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KAPITOLA TŘICÁTÁ PRVNÍ  
Větší ztráta

Nepřišlo mi za těžko Peggotce vyhovět, když mě o to prosila, a roz-
hodnout se, že zůstanu v Yarmouthu do té doby, než pozůstatky 
nebohého formana vykonají svou poslední cestu do Blunderstonu. 
Už dávno předtím si z vlastních úspor zakoupila na našem starém 
hřbitově kousek půdy poblíž hrobu „své zlaté holčičky“, jak vždycky 
mluvila o mé matce, a tam měly spočinout.

Těší mě pomyšlení, že zůstal-li jsem s Peggotkou a udělal pro ni 
všechno, seč jsem byl (při nejlepší vůli věru málo), projevil jsem 
jí tak víc vděčnosti, než kolik bych si i dnes ještě mohl přát, abych 
jí byl projevil. Obávám se však, že jsem cítil vrcholné uspokojení 
jak z hlediska osobního, tak i právnického, když jsem se ujal páně 
Barkisovy poslední vůle, abych vyložil její obsah.

Právem si přičítám zásluhu, že ode mne vyšel návrh, aby se 
po jeho poslední vůli pátralo v truhle. Po krátkém hledání jsme 
ji v truhle našli na dně koňského pytlíku na obrok, v němž jsme 
(kromě sena) objevili staré zlaté hodinky s řetízkem a pečetítky, 
které pana Barkise zdobily v den jeho svatby a které nikdo předtím 
ani potom už nespatřil; dále stříbrné cpátko na dýmkový tabák ve 
tvaru nožky; pouzdříčko v podobě citronu, plné malinkých šálečků 
a talířků, o němž se domnívám, že je pan Barkis musil koupit jako 
dárek pro mne, dokud jsem byl ještě dítě, ale neměl potom srdce 
rozloučit se s ním; osmdesát sedm a půl guinejí ve zlatých min-
cích; dvě stě deset liber v bezvadně čistých bankovkách; několik 
depozitních listů na akcie Anglické banky; starou podkovu, falešný 
šilink, kousek kafru a lasturu z ústřice. Podle toho, že posledně 
jmenovaná drobnost nesla stopy usilovného leštění a hrála uvnitř 
duhovými barvami, soudím, že pan Barkis měl jakés takés pov-
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šechné představy o perlách, které však jaktěživo nenabyly forem 
určitějších.

Léta a léta vozil pan Barkis na všech svých cestách tu truhlu den 
co den s sebou. Aby jistěji unikla pozornosti, vymyslil si pohádku, 
že je majetkem „pana Blackboye“ a byla u Barkise „ponechána 
v úschově, dokud si ji jmenovaný nevyzvedne“, kterýžto výmysl 
napsal pracně na víko písmeny, nyní již skoro nečitelnými.

Zjistil jsem, že pan Barkis chramoustil celá ta léta nikoliv na-
darmo. Jeho peněžité jmění se páčilo téměř na tři tisíce liber. 
Z toho úroky z částky jednoho tisíce liber odkázal na doživotí 
panu Peggottymu, po jehož smrti se měla jistina rozdělit rovným 
dílem mezi Peggotku, Emilku a mne, po případě mezi pozůstalé-
ho či pozůstalé po komkoli z nás. Všechen ostatní majetek, který 
v době smrti bude mít, odkázal Peggotce, již ustanovil univerzální 
dědičkou a jedinou vykonavatelkou této své poslední vůle a závěti.

Cítil jsem se už jako hotový proktor, když jsem tento dokument 
se vší možnou obřadností nevím kolikrát nahlas předčítal a vy-
kládal jeho ustanovení všem, jichž se týkal. Začal jsem si myslit, 
že na Dvorech je přece jen něco víc, než jsem původně měl za to. 
Prozkoumal jsem testament s největší pozorností, prohlásil jsem, 
že po všech stránkách dokonale splňuje náležitosti, přičinil jsem na 
okraj tužkou nějakou tu poznámku a považoval za vskutku pozoru-
hodné, že o věci tolik vím.

Tímto veletajemným zaměstnáním i tím, že jsem pro Peggotku 
sestavoval soupis všeho majetku, který zdědila, uváděl veškeré její 
záležitosti do patřičného pořádku a byl jí k naší obapolné radosti 
ve všem všudy rádcem a rozhodčím, jsem strávil celý týden až do 
pohřbu. V té době jsem Emilku neviděl, ale dověděl jsem se, že do 
čtrnácti dnů má mít tichou svatbu.

Neúčastnil jsem se pohřbu oficiálně, smím-li se tak vyjádřit. Chci 
tím říci, že jsem na sobě neměl černý plášť ani na klobouku černý 
fábor na plašení ptactva, nýbrž šel jsem časně ráno procházkou 
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do Blunderstonu a čekal již na hřbitově, když rakev, doprovázenou 
pouze Peggotkou a jejím bratrem, nesli k hrobu. Z mého okénka 
přihlížel choromyslný pán; páně Chillipovo miminko klátilo přes 
chůvino rameno těžkou hlavičkou a poulilo na faráře vyjevené oči; 
v pozadí ztěžka oddychoval pan Omer; nikdo jiný při pohřbu nebyl 
a všechno bylo velmi klidné. Když obřad skončil, procházeli jsme se 
asi hodinu po hřbitově a utrhli si ze stromu nad matčiným hrobem 
několik mladých lístků.

A teď na mne padá hrůza. Na vzdálené městečko, k němuž jsem 
se osamělým krokem opět vracel, se snáší mrak. Bojím se k němu 
přiblížit. Nemohu snést pomyšlení na to, co toho památného večera 
přišlo, na to, co musí zase přijít, mám-li pokračovat.

Nijak se to nezhorší tím, že o tom píšu. Nijak by se to nezlepšilo, 
kdybych svou krajně zdráhavou ruku zadržel. Už se stalo a odestát 
se nemůže; nikdo to nemůže odčinit, nikdo už to nemůže změnit.

Moje stará chůva měla se mnou příští den odjet v záležitosti po-
slední vůle do Londýna. Emilka trávila ten den v dílně pana Omera. 
Večer jsme se měli všichni sejít ve starém domku z lodi. Ham přive-
de Emilku v obvyklou hodinu domů. Já půjdu zpátky do Yarmouthu 
zase volnou procházkou, kdežto bratr se sestrou se vrátí spolu, jako 
přišli, a budou nás očekávat u krbu, až se den schýlí.

Rozloučil jsem se s nimi u brány s vrátky, u nichž kdysi dávno a dáv-
no s rancem Rodericka Randoma odpočívali mí vysnění Strapové, 
a místo abych se rovnou cestou vrátil, vydal jsem se po silnici 
k Lowestoftu. Potom jsem se obrátil a zamířil zpátky k Yarmouthu. Na 
oběd jsem se zastavil ve skrovné hospůdce asi míli či dvě od přívozu, 
o němž jsem už mluvil; a tak mi den uplynul a byl už večer, když jsem 
do Yarmouthu konečně dorazil. Zatím se prudce rozpršelo a večer 
byl velmi nevlídný, ale za mraky se skrýval měsíc a nebylo úplně tma.

Netrvalo dlouho, než jsem došel na dohled domku pana Peg-
gottyho a světla, jež zevnitř zářilo oknem. Chvilka plahočení přes 
písek, v němž mi vázly nohy, přivedla mě až ke dveřím a vešel jsem.
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Vnitřek dělal věru velmi útulný dojem. Pan Peggotty měl už 
svou večerní dýmku vykouřenou a bylo vidět, že se chystá nějaká 
ta večeře. V krbu jasně plápolalo, z popela byla kolem ohně ohrád-
ka a truhlička čekala na Emilku na starém místě. Na svém starém 
místě seděla opět také Peggotka, která (až na šaty) vypadala, jako 
by to místo byla nikdy neopustila. Vrátila se už zase k společnosti 
šicí kazety se svatým Pavlem na víku, krejčovské míry v chaloupce 
a ždibku voskové svíčky; a tak tam všichni byli pohromadě, jako by je 
nic nebylo jaktěživo vyrušilo. Paní Gummidgeová se ve svém starém 
koutě zřejmě trochu mrzoutila, a vypadala tedy také docela svá.

„Jste z té mládeže první, mladý pane Davy!“ řekl pan Peggotty 
se šťastnou tváří. „Nenechávejte si na sobě ten kabát, pane, jestli 
je mokrý.“

„Děkuji vám, pane Peggotty,“ řekl jsem, když jsem mu podával 
plášť, aby ho pověsil. „Je úplně suchý.“

„Na mou věru!“ řekl pan Peggotty, když mi ohmatal ramena. „Jako 
troud! Posaďte se, pane! Nemá smysl vám říkat ‚pěkně vítám‘, ale 
vítám vás upřímně a z celého srdce zavítám všechny.“

„Děkuji vám, pane Peggoty, o tom jsem přesvědčen. A co vy, 
Peggotko,“ řekl jsem a políbil jsem ji, „jak se máte, matičko?“

„Ha, ha!“ zasmál se pan Peggotty, sedl si vedle nás a s pocitem 
úlevy od nedávných starostí si s nefalšovanou, vrozenou dobro-
srdečností mnul ruce, „není na světě druhá ženská, pane – pořád 
jí to říkám – která by měla právo mít klidnější svědomí než ona! 
Splnila vůči nebožtíkovi svou povinnost a nebožtík to věděl; 
a nebožtík se k ní zachoval, jak se sluší a patří, tak jak se ona 
chovala, jak se sluší a patří, k nebožtíkovi; a – a – a tak je všechno 
v nejlepším pořádku!“

Paní Gummidgeová zahekala.
„Jen hezky zvesela, kmotra rozmilá!“ řekl pan Peggotty. (Po 

straně na nás však pokývl hlavou, neboť si zjevně uvědomoval, že 
nedávné události tíhnou k tomu, aby u ní probudily vzpomínku na 
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starého.) „Nevěšte hlavu! Krapet kuráže, už kvůli sobě, jen krapítek, 
a uvidíte, jestli se vám pak nálada už sama od sebe hezky nezlepší.“

„Kdepak mně, Danieli,“ namítla paní Gummidgeová. „Mně už 
samo od sebe nepřijde nic než moje ztracenost a opuštěnost.“

„Ale jděte, i toto,“ řekl pan Peggotty, aby ukonejšil její stesky.
„Ba, ba, Danieli!“ řekla paní Gummidgeová. „Já nejsem člověk, 

aby žil s lidmi, kteří zdědili peníze. Všechno se mi staví přesmoc na 
potvoru. Radši abych vás sebe zbavila.“

„Ale jděte, jak bych je kdy utratil bez vás?“ řekl pan Peggotty 
tónem vážné výčitky. „Co to mluvíte? Copak vás teďka nepotřebuju 
víc než kdy jindy?“

„Já věděla, že jsem tady nikdy nebyla chtěná!“ zvolala paní 
Gummidgeová s lítostivým zafňukáním. „A teď se mi to říká na-
plno! Jak bych mohla čekat, že tady budu chtěná, když jsem takovej 
opuštěnej a ztracenej tvor a všem tolik na potvoru!“ 

Pan Peggotty se zdál úplně zkoprnělý sám nad sebou, že prořekl 
něco, co se dalo vykládat takhle necitelně; ale v odpovědi mu zabrá-
nilo, že ho Peggotka zatahala za rukáv a zavrtěla hlavou. Kratičkou 
chvíli se velmi zkormouceně zahleděl na paní Gummidgeovou a po-
tom se podíval na švarcvaldky, vstal, otřel knot svíčky a postavil ji 
do okna.

„Ták!“ řekl pan Peggotty vesele. „To bychom tedy měli, paní 
Gummidgeová!“ Paní Gummidgeová slabě ufňukla. „Máme světýl-
ko, jak jsme zvyklí! Asi se divíte, pane, nač to, viďte? No, to je pro 
naši Emilku! Po setmění není cesta sem zrovna moc světlá ani moc 
veselá, víte, a když jsem doma tu hodinu, kdy má přijít, stavím do 
okna to světlo. To víte,“ pravil pan Peggotty a celý rozjařený se ke 
mně naklonil, „má to dvojí oučel. Ona si řekne, Emilka si řekne: 
‚Tamhle jsem doma!‘ řekne si. A stejně si Emilka řekne: ‚Strýc je 
doma!‘ Protože když nejsem doma, tak nikdy světlo v okně nestojí.“

„Jsi ty dítě!“ řekla Peggotka; a myslela-li si to o něm doopravdy, 
měla ho pro to jistě tím raději.
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„No,“ ohradil se pan Peggotty, který stál s nohama ze široka roz-
kročenýma a přejížděl si v příjemném uspokojení rukama po steh-
nech nahoru a dolů, zatím co se díval střídavě na nás a na oheň, „to 
bych ani nevěděl. Víš, aspoň na kouknutí jistě ne.“

„To tedy akurát ne,“ poznamenala Peggotka.
„To ne,“ zasmál se pan Peggotty, „na kouknutí ne, viď, ale – když 

se to vezme kolem a kolem, tak – hm? I nešť, mně to je jedno! Ale 
něco vám povím. Když se tak jdu koukat a pokoukat po tom pěk-
ném domečku naší Emilky tamhle, tak – pozhřiž mě!“ zvolal pan 
Peggotty s náhlým důrazem. „Ták! Víc povídat nemusím – jestli já 
necítím, jako by každičká maličkost byla skoro ona sama! Já to beru 
do ruky a zas odkládám a dotýkám se toho tak opatrně, jako by to 
byla naše Emilka. Tak je to s jejími kloboučky a se vším vůbec. Za 
živý svět bych nesnesl, aby s nimi někdo naschvál nešetrně zachá-
zel. Tady teda máš to své dítě, jenže v podobě ježatýho mrože!“ řekl 
pan Peggotty a ulehčil své opravdovosti burácivým smíchem.

Peggotka i já jsme se rozesmáli, ale ne tak bouřlivě.
„Tenhle můj názor, víte,“ řekl pan Peggotty s radostným obli-

čejem, když si nanovo párkrát přejel rukama po nohou, „pochodí 
podle mého z toho, že jsem si s ní tolika nahrál a že jsme dělali, jako 
bychom byli Turci a Francouzi a lidožrouti a kdejaký cizí pronárod 
vůbec – na mou věru, tak! – a lvi a velryby a nevím co všechno! – 
když mi ještě sahala sotva ke kolenům. A já si na to zvykl, víte? 
No, jako tadyhle ta svíčka!“ řekl pan Peggotty radostně a napřáhl 
k ní ruku. „Vím moc dobře, že až se vdá a bude odtud pryč, tak 
tam budu tu svíčku stavět docela stejně jako teď. Vím moc dobře, 
že když budu večír tady (a kde jinde bych měl, pro všechny svaté, 
bydlet, ať bych už zdědil nevím co!) a ona nebude tady nebo já 
tam, postavím zase svíčku do okna a posadím se k ohni a budu si 
namlouvat, že na ni čekám, jako na ni právě čekám teď. Tady máš to 
své dítě,“ řekl pan Peggotty s novým výbuchem hřímavého smíchu, 
„jenže v podobě ježatýho mrože! Vždyť zrovna tuhle minutu, když 
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vidím tu svíčku zářit do tmy, si říkám: ‚Emilka se na ni dívá! Emilka 
už jde domů!‘ Tady máš to své dítě v podobě ježatýho mrože! Svatá 
pravda,“ řekl pan Peggotty, přestal burácet a stiskl ruce, „protože 
tady je!“

Byl to jenom Ham. Od té doby, co jsem přišel já, se musilo ještě 
víc rozpršet, protože měl na hlavě široký námořnický klobouk 
stažený do obličeje.

„Kde je Emilka?“ zeptal se pan Peggotty.
Ham pohodil hlavou, jako by stála venku. Pan Peggotty vzal svíč-

ku z okna, otřel knot, postavil ji na stůl a prohrabával už pilně oheň, 
když Ham, který se ani nepohnul, řekl:

„Mladý pane Davy, nešel byste na minutku ven a nepodíval se, co 
vám chceme s Emilkou ukázat?“

Vyšli jsme ven. Když jsem ve dveřích šel kolem něho, s údivem 
i zděšením jsem si všiml, že je na smrt bledý. Vystrčil mě rychle ven 
do noci a zavřel za námi dveře. Jen za námi dvěma.

„Hame! Co se stalo?“
„Mladý pane Davy! –“ Ach, jak srdcelomně, jak strašlivě se roz-

plakal!
Pohled na takový žal mě úplně ochromil. Nevím, co jsem si myslil 

ani čeho jsem se hrozil. Zmohl jsem se jen na to, že jsem se na něho 
díval.

„Hame! Ubohá duše dobrá! Pro Boha živého, řekněte mi, co se 
stalo!“

„Moje znejmilejší, mladý pane Davy – pýcha a naděje mého srd-
ce – ta, pro kterou bych byl dal život a pro kterou bych dal život teď 
tady na místě – ta je pryč!“

„Pryč!“
„Emilka utekla! Ach, mladý pane Davy, jen si pomyslete, jak asi 

utekla, když vzývám dobrého a milosrdného Pána Boha, aby ji radši 
zabil (ji, která mi je nade všechno na světě dražší!), než dopustil, 
aby propadla zkáze a hanbě!“
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Obličej, který pozdvihl k bouřlivé obloze, chvění jeho sepjatých 
rukou, celá ta zmučená bytost mi ve vzpomínkách zůstává spja-
ta s tou osamělou pustinou až do této chvíle. Je na ní povždy noc 
a Ham je jediný hmotný bod, který se v tom výjevu rýsuje.

„Vy jste študovaný člověk,“ pravil spěšně, „a umíte si ve všem 
správně poradit. Co jim mám tam uvnitř říct? Jak mu to můžu vůbec 
někdy říct, mladý pane Davy?“

Viděl jsem, že se dveře pohnuly, a mimoděk jsem se pokusil zá-
voru zvenčí zadržet, jen abychom získali aspoň minutku času. Bylo 
však už tuze pozdě. Pan Peggotty už vystrčil obličej – a kdybych měl 
žít i pět set let, nikdy bych nezapomněl na změnu v jeho výraze, 
když nás spatřil.

Pamatuji si strašlivý nářek a pláč i to, jak mu ženy visí na krku 
a všichni stojíme v místnosti. Mám v ruce papír, který mi podal 
Ham, a pan Peggotty, s kazajkou na prsou rozervanou, s vlasy roz-
cuchanými, s tváří i rty jako plátno a se stružkou krve, jež mu stéká 
po hrudi (myslím, že mu vytryskla z úst), mě provrtává očima.

„Přečtěte to, pane,“ řekl tichým, rozechvělým hlasem. „Pomalu, 
prosím. Nevím, jestli bych jinak rozuměl.“

Za hrobového ticha jsem z rozmazaného dopisu četl toto:

„Až Ty, který mě miluješ o tolik víc, než jsem si kdy zasloužila, 
i dokud ještě mou mysl netížila vina, budeš číst tento dopis, 
budu už daleko.“

„Budu už daleko,“ opakoval pan Peggotty zvolna. „Počkejte! 
Emilka daleko. Aha!“

„Až zítra ráno (dopis měl datum z minulého večera) opustím 
milovaný domov – svůj milovaný domov – ach, milovaný do-
mov! –, bude to navždy a nikdy se už nevrátím, ledaže by mě 
přivedl zpátky jako paní. Toto najdeš večer místo mne, o mnoho 
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hodin později. Ach, kdybys věděl, jak mi to rve srdce! Kdybys prá-
vě Ty, kterému jsem tolik ublížila, že mi nikdy nemůžeš odpustit, 
mohl jen vědět, jak trpím! Jsem tuze špatná, abych psala o sobě. 
Ach, čerpej útěchu z pomyšlení, jaká jsem hrozně špatná! Ach, 
pro smilování boží, řekni strýci, že jsem ho jaktěživo nemilovala 
ani zdaleka tolik jako teď! Ach, zapomeň, jak jste mě všichni 
měli rádi a jak jste ke mně byli hodní – zapomeň, že jsme kdy 
měli být svoji –, a snaž se na mne myslet, jako bych byla umřela 
ještě maličká a ležela už někde v hrobě! Vzývej dobrotivé nebe, 
od něhož se odvracím, aby mělo se strýcem slitování! Řekni mu, 
že jsem ho ještě nikdy tolik nemilovala jako teď. Buď mu útě-
chou! Zamiluj si nějakou hodnou dívku, která bude strýci tím, 
čím jsem mu kdysi bývala já, a která bude Tobě věrná a Tebe 
hodná! Kéž nepoznáš jinou hanbu než za mne! Bůh Vám všem 
žehnej! Budu se za Vás všechny modlit, na kolenou a často. Když 
mě nepřivede zpátky jako paní a když se nebudu modlit sama 
za sebe, budu se modlit za Vás všechny. Můj poslední pozdrav 
patří strýci. Moje poslední slzy i poslední díky patří strýci!“

To bylo všechno.
Ještě dlouho po tom, co jsem přestal číst, zůstal pan Peggotty stát 

a díval se na mne. Konečně jsem se ho odvážil vzít za ruku, a seč 
jsem byl, úpěnlivě jsem ho prosil, aby se snažil trochu sebrat síly. 
Odpověděl mi: „Děkuj u vám, pane, děkuju vám!“, aniž se však hnul.

Promluvil na něho Ham. Pan Peggotty si uvědomoval neštěstí, 
které postihlo jeho, do té míry, že mu silně stiskl ruku; jinak však 
zůstával v témž postoji a nikdo se ho neodvážil vyrušit.

Konečně pomalu odvrátil oči od mého obličeje, jako by se pro-
bouzel z mátoh, a rozhlédl se po světnici. Potom se tichým hlasem 
zeptal:

„Kdo je ten člověk? Chci znát jeho jméno!“
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Ham se na mne podíval a já pocítil nenadálý otřes, že jsem až 
zavrávoral.

„Máš na někoho podezření,“ řekl pan Peggotty. „Kdo je to?“
„Mladý pane Davy!“ vyzval mě úpěnlivě Ham. „Jděte na chvilku 

pryč a nechte mě, abych mu řekl, co musím. Vy byste to neměl sly-
šet, pane.“

Znovu jsem pocítil otřes. Klesl jsem na židli a snažil se ze sebe 
vypravit něco v odpověď, ale měl jsem jazyk zdřevěnělý a zrak 
zamlžený.

„Chci znát jeho jméno!“ slyšel jsem opakovat.
„Už delší dobu,“ zajíkal se Ham, „se tady občas potuloval nějaký 

sluha. A býval tady taky jeden pán. Oba patřili k sobě.“
Pan Peggotty stál strnule jako předtím, ale teď se díval na něho.
„Toho sluhu,“ pokračoval Ham, „viděli včera večír – s naší ubohou 

Emilkou. Schovával se tady někde poblíž celý tenhle týden, možná 
i dýl. Kdekdo myslel, že už je pryč, ale on se tady někde schovával. 
Jděte ven, mladý pane Davy, jděte!“ 

Pocítil jsem kolem krku Peggotčinu paži, ale nebyl bych se tu chvíli 
dokázal hnout, ani kdyby se mi byla střecha hrozila sesypat na hlavu.

„Dneska ráno, skoro ještě než se rozednilo, stál na norwichské 
silnici za městem nějaký cizí kočárek a koně,“ pokračoval Ham. „Ten 
sluha šel k němu a zase od něho a znova šel k němu. Když k němu 
šel po druhé, byla s ním Emilka. Ten druhý byl uvnitř. To je on.“

„Pro smilování boží,“ zašeptal pan Peggotty, uskočil dozadu a na-
přáhl před sebe dlaň, jako by chtěl zadržet, čeho se bál. „Neříkej mi, 
že se jmenuje Steerforth!“

„Mladý pane Davy,“ zvolal Ham zlomeným hlasem, „není to vaše 
vina – a mě ani nenapadá, abych vám ji přičítal –, ale opravdu se 
jmenuje Steerforth a je to prokletý padouch!“ 

Pan Peggotty ze sebe nevydal jediný vzlyk, neuronil jedinou slzu 
a neučinil jediný pohyb, až znenadání, jako by byl zase procitl, strhl 
z věšáku v koutě svůj silný plášť.
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„Pomozte mi do něj! Jsem, jako když do mne uhodí, a sám to ne-
svedu,“ řekl netrpělivě. „Pojďte sem, pomozte mi do něj! No!“ dodal, 
když mu někdo pomohl. „A teď mi podejte tamhleten klobouk!“

Ham se ho zeptal, kam jde.
„Jdu hledat neteř. Jdu hledat svou Emilku. Nejdřív jdu prorazit 

tamtu loď a potopit ji tam, kde bych byl potopil jeho, jako že jsem 
živ, kdybych býval měl i jen zdání, co v něm vězí! Jak tak seděl přede 
mnou,“ řekl divě a rozpřáhl se zaťatou pravicí, „jak tak seděl tváří 
v tvář přede mnou, ať jsem na místě nebožtík, jestli bych ho nebyl 
utopil a nepokládal to za spravedlivé! – Jdu hledat svou neteř!“

„Kam?“ zvolal Ham a zastoupil mu cestu ke dveřím. 
„Třeba kraj světa! Budu svou neteř hledat po celém světě. Jdu 

najít svou ubohou neteř v její hanbě a přivést ji zpátky. Nikdo ať 
mě nedrží! Říkám vám, že jdu hledat svou neteř!“

„Ne, ne!“ zvolala paní Gummidgeová v prudkém pláči a postavila 
se mezi ně. „Ne, ne, Danieli, ne tak, jak vypadáte teď. Hledejte si ji 
za chvilku, můj opuštěnej, ztracenej Danieli, a bude všechno docela 
v pořádku! Ale tak, jak vypadáte teď, to ne! Posaďte se a napřed 
mi odpusťte, že jsem vám kdy dělala těžkou hlavu, Danieli – co 
kdy byly moje potvornosti proti tomuhle! –, a povzpomínejme si 
trochu na ty časy, kdy napřed osiřela ona a potom taky Ham a kdy 
já chudák ovdověla a vy jste se mě ujal. Uleví to vašemu ubohému 
srdci, Danieli,“ tu mu položila hlavu na rameno, „a ponesete ten svůj 
zármutek lehčeji, znáte přece ten slib, Danieli: ‚Cožkoli jste činili 
jednomu z bratří těchto mých nejmenších, mně jste učinili.‘ A ten 
se nemůže nesplnit pod touhle střechou, která nás chránila tolik, 
tolik dlouhých let!“

Choval se nyní úplně trpně; a když jsem ho slyšel plakat, tu mé 
niterné nutkání, abych se vrhl na kolena, prosil je za odpuštění za 
žal, který jsem zavinil, a Steerfortha proklel, ustoupilo citům lep-
ším. Mé přetížené srdce našlo touž úlevu a rozplakal jsem se také.
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KAPITOLA TŘICÁTÁ DRUHÁ  
Počátek dlouhé pouti

Co je přirozené u mne, to je podle mého úsudku přirozené i u mno-
ha jiných lidí, a proto se nebojím napsat, že jsem nikdy nemiloval 
Steerfortha víc, než když po svazcích, které mě k němu poutaly, bylo 
veta. V palčivém zármutku nad jeho odhalenou špatností jsem si 
všechno, co na něm bylo skvělé, připomínal víc, pro všechno, co na 
něm bylo dobré, jsem měl víc dojetí a schopnosti, jež z něho mohly 
udělat muže šlechetné povahy a slavného jména, jsem oceňoval 
víc než kdykoli v době, kdy má oddanost k němu byla nejsilnější. 
Třebaže jsem svou bezděčnou spoluvinu na jeho zneuctění počest-
né rodiny nesl tak přetěžce, věřil jsem, že setkat se s ním náhodou 
tváří v tvář, nedokázal bych vyřknout jediné slůvko výčitky. Byl bych 
ho přesto miloval pořád stejně silně – i když na mne jeho kouzlo už 
nepůsobilo –, byl bych s tolikou něžností hýčkal vzpomínky na svou 
lásku k němu, že bych myslím býval stejně slabý jako dítě se zra-
něnou dušičkou – ve všem kromě toho, abych snad choval naději, 
že bychom se zase jednou mohli přátelsky sblížit. Myšlenka na tu 
naději mě nikdy nenapadla. Cítil jsem, stejně jako to posledně cítil 
on, že mezi námi je všemu konec. Jaké vzpomínky měl na mne on, to 
jsem se nikdy nedověděl – byly možná značně povrchní a netkvěly 
mu příliš hluboko v srdci –, ale já na něho ve vzpomínkách myslil 
jako na milovaného přítele, který je mrtev.

Ano, Steerforthe, daleko odešlý z dějišť tohoto bědného příběhu! 
Můj zármutek možná proti tobě v den posledního soudu nedobro-
volné svědectví vydá, ale mé hněvivé myšlenky ani výčitky jistě ne, 
to vím!

Novina o tom, co se stalo, se brzy roznesla po celém městečku, 
a to v takové míře, že když jsem druhý den ráno procházel ulicemi, 
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slyšel jsem o tom lidi rozmlouvat před dveřmi. Mnozí to měli vel-
mi za zlé jí, několik málo to zazlívalo jemu, ale o jejím snoubenci 
a druhém otci smýšleli všichni bez výjimky stejně. Lidé všeho druhu 
k nim v jejich neštěstí cítili pouze úctu, plnou laskavosti a šetrnosti. 
Námořníci, když viděli ty dva brzy zrána chodit volným krokem po 
pobřeží, ustupovali z cesty, postávali v hloučcích a soucitně mezi 
sebou hovořili.

Právě na pobřeží, až docela u vody, jsem je také zastihl. Lehko 
bych byl poznal, že celou noc nezamhouřili oka, i kdyby mi byla 
Peggotka opomněla povědět, že ještě za bílého dne spolu seděli 
tak, jak jsem je večer opustil. Vypadali unaveně a já si pomyslil, 
že hlava pana Peggottyho se za tu jedinou noc nachýlila víc než za 
všechna léta, co jsem ho znal. Oba však byli vážní a pevní jako samo 
moře, jež toho rána leželo pod temnou oblohou pokojně bez jediné 
vlnky – přestože se zvolna houpavě vzdouvalo, jako by ve spánku 
oddychovalo – a jež na obzoru lemoval pruh stříbřitého jasu od 
slunce, které nebylo vidět.

„Probrali jsme z gruntu, pane, křížem krážem,“ řekl mi pan 
Peggotty, když jsme se ve třech malou chvíli spolu mlčky procházeli, 
„co bychom udělat měli a co ne. Ale teď už víme, kudy na to.“

Podíval jsem se náhodou na Hama, který tu chvíli právě hleděl 
přes moře na vzdálený světelný lem, a hlavou mi kmitla strašlivá 
myšlenka – ne že by v jeho tváři býval nějaký hněv, protože tomu 
tak nebylo, a nevzpomínám si v ní na nic než na výraz tvrdého od-
hodlání – že setká-li se kdy Ham se Steerforthem, zabije ho.

„Můj úkol tady je u konce, pane,“ řekl pan Peggotty. „Jdu hledat 
svou –,“ tu se zarazil, ale hned zas pokračoval pevnějším hlasem, 
„jdu hledat ji. To bude níčko můj jediný úkol.“

Když jsem se ho zeptal, kam ji hodlá jít hledat, zavrtěl jen hlavou 
a otázal se mne, jedu-li zítra do Londýna. Řekl jsem mu, že jsem 
neodjel dnes pouze z obavy, abych snad nepromeškal příležitost 
být mu nějak ku pomoci, ale že jsem hotov jet, jak se mu to hodí.
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„Jestli nic nenamítáte, pane,“ odpověděl na to, „pojedu s vámi 
zítra.“

Chvilku jsme spolu opět kráčeli mlčky.
„Ham,“ pokračoval potom pan Peggotty, „se bude držet dosavad-

ní práce a nastěhuje se k mé sestře. Tamhleta naše stará loď…“
„To tu starou loď opustíte, pane Peggotty?“ přerušil jsem ho 

mírně.
„Moje místo, mladý pane Davy,“ odpověděl, „není už tam. A jestli 

od dob, kdy tma byla nad vodami, nějaká loď ztroskotala, tak se 
potopila tahle. I to to, pane, kdepak, tím nemyslím, že zůstane opuš-
těná. To vůbec ne.“

Opět jsme spolu chvíli kráčeli mlčky jako předtím, až mi podal 
vysvětlení.

„Moje přání je, pane, aby loď vypadala ve dne v noci, v zimě 
i v létě, jako vypadala odjakživa, když ji ona spatřila po prvé. Kdyby 
ji snad někdy nohy zavedly zpátky, rozumějte, nesmí se jí zdát, že ji 
ten starý domov zavrhuje; chci naopak, aby jí spíš připadalo, že ji 
k sobě láká blíž a blíž, aby třebas jako duch nahlídla z nečasu ven-
ku tím malým okýnkem na staré místo u krbu. Kdoví, mladý pane 
Davy, když tam tu chvíli neuvidí nikoho než paní Gummidgeovou, 
dodá si možná i kuráž a celá rozechvělá se vloudí dovnitř; a tak ji 
možná přimějeme, aby si lehla do své staré postýlky a složila svou 
zemdlenou hlavu na místě, kde jí bývalo tak veselo.“

Nezmohl jsem se na jediné slovo odpovědi, ačkoliv jsem se o to 
usilovně pokoušel.

„Večer co večer,“ řekl pan Peggotty, „hned jak se snese tma, musí 
za tím samým sklem jako vždycky stát svíce, takže kdyby se stalo 
a ona ji někdy uviděla, bude jí třeba připadat, že jí to světlo říká: 
‚Vrať se, dítě moje, vrať se!‘ A ty, Hame, kdyby se někdy u dveří 
tvé tety po setmění ozvalo zaklepání (obzvlášť zaklepání tiché), ať 
mi k nim nejdeš! Nech jít tetu – ty nechoď –, aby moje padlé dítě 
spatřila první ona!“ 
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Předešel nás o kousek a několik minut kráčel před námi. V té 
chvíli jsem se znovu podíval na Hama, a protože jsem v jeho tváři 
i očích, dosud upřených na světlo v dálce, pozoroval stále týž výraz, 
sáhl jsem mu na rameno.

Dvakrát jsem ho zavolal jménem – hlasem, jakým bych se snad 
byl pokoušel vzbudit někoho ze spánku –, než mi věnoval pozor-
nost. Když jsem se ho konečně zeptal, o čem tak usilovně přemýšlí, 
odpověděl mi:

„O tom, co je přede mnou, mladý pane Davy, a tamhle.“
„To myslíte život, který je před vámi?“ Ham totiž jaksi zmateně 

ukázal na moře.
„Ba, ba, mladý pane Davy. Nevím dobře, čím to, ale zdálo se mi, 

že tamhle odtud přichází – něco jako konec toho,“ řekl a hleděl na 
mne, jako by se probouzel, ale stále s touž rozhodností v tváři.

„Jaký konec?“ zeptal jsem se pod dojmem téže obavy, která mě 
přepadla před chvílí.

„Ani nevím,“ řekl zamyšleně, „vzpomínal jsem právě na to, že po-
čátek to všechno vzalo tady – a konec potom taky. Ale už je to pryč! 
Mladý pane Davy,“ dodal, myslím, jako v odpověď na můj pohled, 
„není třeba, abyste se mě bál. Je mi ale tak nějak, jako kdybych měl 
v hlavě motolici, a připadá mi, že jsem ztratil všecken cit,“ – což asi 
znamenalo tolik, že není ve své kůži a že neví kudy kam.

Protože se pan Peggotty zastavil a čekal, až se k němu připojíme, 
připojili jsme se k němu a už jsme víc nemluvili. Ale vzpomínka 
na tento výjev spolu s mou dřívější obavou mě od té doby občas 
pronásledovala, i když se už čas naplnil a neúprosný konec přišel.

Nevnímavě jsme došli až k staré lodi a vstoupili dovnitř. Paní 
Gummidgeová už neseděla jako hromádka neštěstí ve svém oblí-
beném koutku, a připravovala čiperně snídani. Odebrala panu 
Peggottymu klobouk, přistavila mu židli a hovořila tak útěšně 
a laskavě, že jsem ji sotva poznával.
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„Danieli, dobráku stará,“ řekla, „musíte jíst a pít, abyste se udržel 
při síle, protože jinak nic nesvedete. Jen to zkuste, ták, duše drahá! 
A jestli vás to moje brabenčení rozčiluje,“ tím myslila brebentění, 
„tak mi to jen řekněte, Danieli, a já přestanu.“

Když nám všem dala jídlo, sedla si stranou k oknu a tam se pilně 
zabývala spravováním několika košil a jiného prádla z majetku pana 
Peggottyho, jež pak úhledně skládala a balila do starého nepromo-
kavého vaku, jaký nosívají námořníci. Mezitím pokračovala týmž 
klidným tónem v hovoru.

„Víte, Danieli, v každý čas a dobu,“ řekla paní Gummidgeová, 
„budu dycinky tady a všecičko bude vypadat podle vašeho přání. 
Moc se zrovna v písmě nevyznám, ale čas od času vám napíšu, až 
budete pryč, a budu psaní posílat na mladého pana Davyho. Snad 
mi sem tam napíšete taky, Danieli, a povíte mi, jak se vám na té vaší 
opuštěné, ztracené pouti vede.“

„Mám jen strach, že vám tady bude v té samotě smutno!“ řekl 
pan Peggotty.

„Co vás nemá, Danieli,“ odpověděla mu, „to jistě ne! Na mne se 
neohlížejte. Budu mít dost co dělat, abych obstarala bejvání“ (paní 
Gummidgeová tím myslila domov) „než se zase vrátíte, abych ob-
starala bejvání pro každého, kdo by se snad náhodou vrátil, Danieli. 
Když bude hezky, budu sedat venku před dveřmi, jako jsem to dělá-
vala dřív. A kdyby se někdo nablízku ukázal, tak už z daleka uvidí, 
že ta stará vdova zůstala svým věrná.“

Jaká to změna s paní Gummidgeovou v tak krátké době! Stala se 
z ní docela jiná žena. Byla tak oddaná, jevila tak bystrý postřeh pro 
to, co by bylo dobře říci a co by bylo dobře neříci, a byla tak nepa-
mětlivá sama sebe a tak pamětlivá zármutku kolem sebe, že jsem 
k ní pocítil málem zbožný obdiv. Co jenom nadělala ten den práce! 
Bylo zapotřebí snést z břehu spoustu věcí a uložit je v přístavku – 
jako vesla, sítě, plachty, lana, ráhnové zápory, bečky na raky, pytle 
s přítěží a mnoho jiného; a třebaže se jí pomoci dostávalo habaděj, 
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poněvadž na celém pobřeží nebylo páru dělných rukou, které by 
nebyly pro pana Peggottyho ochotně vykonaly sebetěžší práci 
a nepovažovaly za bohatou odměnu už jen to, že se na nich pomoc 
vůbec žádá, přesto nedala jinak a celý boží den se vláčela s náklady, 
které byly nad její síly, a trmácela se po všemožných zbytečných 
pochůzkách hned sem, hned tam. Pokud jde o nářky nad vlastním 
neštěstím, tu se zdálo, jako by jí bylo úplně vypadlo z paměti, že ji 
vůbec kdy nějaké stihlo. Při vší své soucitné účasti byla stále stejně 
veselá, což bylo nikoli nejméně překvapivou částí změny, která se 
s ní udála. Na stesky neměla ani pomyšlení. Celý ten den jsem ani 
jednou nezpozoroval, že by jí hlas selhal nebo z oka skápla slza; 
teprve za soumraku, když jsme ona, já a pan Peggotty zůstali spo-
lečně sami a pan Peggotty z úplného vyčerpání usnul, propukla 
v těžce potlačovaný křečovitý vzlykot a pláč, zatáhla mě ke dveřím 
a řekla: „Pámbu vám požehnej, mladý pane Davy, buďte tomu chu-
dákovi dobrému pořád přítelem!“ Hned pak vyběhla z domku umýt 
si obličej, aby si uklidněná mohla zase tiše sednout k němu a on 
ji vedle sebe zastihl v práci, až se probudí. Zkrátka, když jsem ten 
večer odcházel, opouštěl jsem ji co oporu a sloup pana Peggottyho 
v jeho neštěstí; a nestačil jsem dost rozjímat o ponaučení, jež jsem 
si z příkladu paní Gummidgeové vybral, a o nové zkušenosti, jíž mě 
obohatila.

Bylo něco mezi devátou a desátou hodinou, když jsem se při 
zasmušilém bloumání po městečku zastavil u dveří páně Omerova 
krámu. Pan Omer si to vzal tak k srdci, jak mi řekla jeho dcera, že 
byl od rána celý zdrcený a nemocný a šel si lehnout bez své večerní 
dýmky.

„Neupřímná, z gruntu špatná holka,“ řekla paní Joramová. „Jaktě-
živo v ní nebyla žilka dobrá!“

„To neříkejte,“ namítl jsem. „Vždyť si to ani nemyslíte.“
„Ano, myslím!“ zvolala paní Joramová pohněvaně.
„Ale ne, ne,“ řekl jsem.
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Ve snaze vypadat hrozně přísně a hněvivě pohodila paní Jora-
mová hlavou, ale nedovedla potlačit své mírnější city a rozplakala 
se. Byl jsem sice ještě mladý, to je jisté, ale ten soucit ji pozvedl 
v mých očích ještě víc a mně připadalo, že jí jako počestné ženě 
a matce vskutku nadmíru sluší.

„Co si teď kde počne?“ vzlykala Minnie. „Kam jen půjde? Co se 
z ní stane? Ach, jak jen mohla být tak ukrutná – k sobě i k němu!“

Připomněl jsem si doby, kdy Minnie byla mladá a hezká dívka, 
a byl jsem rád, že i ona vzpomíná na dívčí léta tak procítěně.

„Teprve tuhle chvíli,“ řekla paní Joramová, „jsme mou maličkou 
Minnii konečně uspali. Vzlyká pro Emilku i ve spaní. Celý boží den 
pro ni malá Minnie plakala a v jednom kuse se mě ptala, jestli je 
Emilka ošklivá. Co jí mám říci, když si Emilka poslední večer, co tu 
byla, sundala z vlastního krku stužku a uvázala ji kolem krčku malé 
Minnii a položila si vedle ní na polštář hlavu, dokud maličká pevně 
neusnula! Ještě teď má moje malá Minnie tu stužku kolem krčku. 
Snad bych jí ji neměla nechávat, ale co mám dělat? Emilka je moc 
špatná, ale měly se s mou maličkou strašně rády. A to dítě nic neví!“

Paní Joramová byla tak nešťastná, že přišel její manžel, aby se 
jí ujal. Nechal jsem je spolu a domů k Peggotce jsem šel možno-li 
ještě zasmušilejší, než jsem byl doposud.

Ta dobrá duše – myslím tím Peggotku – přes nedávné starosti 
a bezesné noci neúnavně čilá, byla v bratrově lodi, kde hodlala 
zůstat až do rána. Jakási stará žena, která po několik posledních 
týdnů v domácnosti vypomáhala, když se Peggotka nemohla domá-
cím pracím věnovat, byla jediným obyvatelem domku kromě mne. 
Protože jsem jejích služeb nepotřeboval, poslal jsem ji – rozhodně 
ne proti její vůli – spát a posadil jsem se na chvíli u krbu v kuchyni, 
abych si to všechno trochu promyslil.

Pletla se mi do toho i poslední hodinka nebožtíka pana Barkise 
a právě jsem se dal odlivem unést až do dálky, kam se Ham toho 
rána tak podivně zahleděl, když mě z toho bloudění probudilo 
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zaklepání na dveře. Na dveřích bylo sice klepadlo, ale zvuk nevy-
dalo ono. To zaklepala ruka – a ke všemu na spodek dveří, jako by 
klepalo dítě.

Zarazilo mě to tak silně, jako kdyby to klepal sluha nějaké vý-
znamné osobnosti. Otevřel jsem dveře a ke svému úžasu jsem pod 
sebou zprvu neviděl nic než veliký deštník, který na pohled chodil 
sám. Vzápětí jsem však pod ním objevil slečnu Mowcherovou.

Nebyl bych možná měl náladu přijmout návštěvu té osůbky 
zvlášť vlídně, kdyby se na mne byla po sklopení deštníku, jejž přes 
největší vypětí sil ne a nemohla zavřít, zadívala s oním „špásovným“ 
výrazem v tváři, který na mne při našem prvním a posledním setká-
ní udělal tak silný dojem. Ale tvář, kterou ke mně pozdvihla, měla 
tak vážnou, a když jsem jí pomohl od deštníku, který by býval byl 
nepohodlně velký i pro irského Obra, zalomila rukama tak nešťast-
ně, že mé srdce k ní vskutku zjihlo.

„Slečno Mowcherová,“ řekl jsem, když jsem se podíval oběma 
směry po prázdné ulici, aniž jsem jasně věděl, co vlastně očekávám, 
že tam ještě uvidím, „kde se tady berete? Co se děje?“

Pokynula mi svou krátkou pravičkou, abych jí zavřel deštník, 
a potom kolem mne rychle proklouzla a zašla do kuchyně.

Než jsem zavřel dveře a přišel s deštníkem v ruce za ní, zastihl 
jsem ji už na rohu krbové mřížky – byla to nízká železná mřížka 
s dvěma plochými pásy nahoře, aby bylo kam odložit nádobí –, 
kde seděla ve stínu kotlíku na vodu, kolébala se dopředu a dozadu 
a třela si rukama kolena jako člověk, který má nějakou bolest.

Celý poplašený, že tuto nevčasnou návštěvu přijímám sám a že 
jsem jediným svědkem jejího záhadně vážného chování, zvolal jsem 
znovu: „Řekněte mi, prosím, slečno Mowcherová, co se děje! Je vám 
snad špatně?“

„Má dušinko mladá,“ odpověděla slečna Mowcherová a přitiskla 
si při tom jednu ruku přes druhou na srdce, „je mi špatně tady, je 
mi moc špatně. Kdo by byl pomyslel, že to dojde tak daleko, když 
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jsem to mohla vědět a možná i předejít, kdybych jen nebývala tak 
na hlavu padlá!“

Znovu se začal její veliký klobouk (značně neúměrný k její po-
stavě) kolébat dopředu a dozadu, jak kývala tělíčkem sem a tam, 
a do taktu s ním se na stěně za ní kolébal klobouk rozměrů vskutku 
obřích.

„Překvapuje mě,“ začal jsem, „že vás vidím tak zarmoucenou 
a vážnou…,“ když tu mě přerušila.

„Ano, tak je to vždycky!“ řekla. „Všechny to překvapuje, všichni ti 
nerozvážní mladí lidé, pěkně a zdravě urostlí, se diví, když u takové-
ho skříplete, jako jsem já, vidí nějaký přirozený cit! Dělají si ze mne 
hračičku, využívají mě k osobní zábavě, a když je omrzím, odhodí 
mě a diví se, že cítím víc než houpací kůň nebo dřevěný vojáček! 
Ano, ano, tak to chodí. Dnes jako vždycky!“

„Možná, že tomu je tak u jiných,“ ohradil jsem se, „ale ujišťuji vás, 
že u mne tomu tak opravdu není. Snad by mě vůbec nemělo pře-
kvapovat, že vás vidím, jaká právě jste, vždyť vás tak málo znám!“ 
Bez rozvažování jsem řekl, co jsem si myslil.

„Co mohu dělat?“ namítla ta zakrslá žena, vstala a rozpřáhla 
ruce, aby se mi ukázala. „Podívejte se! Co jsem já, to byl můj otec a to 
je má sestra a to je i můj bratr. Co jsem živa, dělám na sestru a na 
bratra – těžce se dřu, pane Copperfielde – od rána do večera. Musím 
z něčeho žít. Nikomu neškodím. A když už jsou lidé tak neuvážliví 
nebo tak bezcitní, že si ze mne tropí šašky, co mi zbývá než si tropit 
šašky sama ze sebe, z nich a ze všeho vůbec? Když to tedy občas 
dělám, čí je to chyba? Moje?“

Ne. Není to chyba slečny Mowcherové, uznal jsem. 
„Kdybych se byla vašemu falešnému příteli ukázala jako citlivý 

mrzák,“ pokračovala zakrslá žena a potřásala na mne vážně a vy-
čítavě hlavou, „kolik si myslíte, že bych se kdy byla od něho nadála 
pomoci či podpory? Kdyby se byla malá Mowcherka (která se ne-
udělala sama, mladý pane, ta do toho neměla co mluvit) se svými 
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trampotami obrátila na něho nebo na lidi jeho druhu, kdy si myslíte, 
že by byli na její kvikání něco dali? Malá Mowcherka by musela tak 
jak tak žít, i kdyby byla nejzatrpklejší a nejotravnější trpaslík; ale 
to by nedokázala, kdepak! Mohla by si samým prošením o chleba 
a sůl vymluvit plíce, až by se přesmoc vzduchem udávila!“

Slečna Mowcherová se opět posadila na krbovou mřížku, vytáhla 
kapesník a utřela si oči.

„Jestli máte dobré srdce, jakože myslím máte,“ řekla, „děkujte za 
mne Pánu Bohu, že i když dobře vím, co jsem, dovedu být veselá 
a dovedu to všechno snášet. Já sama aspoň Pánu Bohu děkuju, že 
si dokážu svou skromnou cestičku světem proklestit, aniž jsem 
komu něčím zavázána; a že v odplatu za všechno, čím se po mně 
na té cestě, ať už z pošetilosti, nebo z ješitnosti, hází, dovedu lidem 
parírovat šaškováním. Jestli si nedělám se svými nedostatky těžkou 
hlavu, pak je to jenom mně na prospěch a nikomu na škodu, a jestli 
jsem pro vás obry hračičkou, pak se mnou zacházejte jemně.“

Zatím co si slečna Mowcherová schovávala kapesník zase do 
kapsy, dívala se na mne s výrazem velmi pozorným a potom po-
kračovala:

„Viděla jsem vás právě na ulici. Jak si můžete domyslet, se svý-
ma krátkýma nohama a krátkým dechem vašemu kroku nestačím, 
a nemohla jsem vás proto dohonit; ale hádala jsem, kam jdete, a šla 
jsem za vámi. Stavila jsem se tady dnes už jednou, ale ta dobrá žena 
nebyla doma.“

„Vy ji znáte?“ zeptal jsem se.
„Vím o ní a co s ní je, jen z doslechu od Omera a Jorama,“ odpově-

děla. „Byla jsem tam dnes ráno v sedm hodin. Pamatujete se, co mi 
o tom nešťastném děvčeti řekl Steerforth, jak jsem se s vámi oběma 
tenkrát viděla v hostinci?“

Když mi slečna Mowcherová položila tuto otázku, začal se velký 
klobouk na její hlavě spolu s ještě větším kloboukem na stěně opět 
kolébat dopředu a dozadu.
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Pamatoval jsem si velmi dobře, nač naráží, protože jsem na to 
ten den myslil už mnohokrát. Řekl jsem jí to.

„Aby ho sám vládce všeho zla zatratil!“ pravila ta malinká žena 
a vztyčila mezi mnou a svýma jiskřivýma očima ukazováček. „A de-
setkrát víc aby zatratil toho zlotřilého sluhu! Já ale myslela, že to je 
mladická láska vaše!“

„Moje?“ podivil jsem se.
„Dítě, dítě! Ve jménu nešťastného slepého Osudu,“ zvolala slečna 

Mowcherová a lomila netrpělivě rukama, zatím co na krbové mříž-
ce opět kolébala tělíčkem dopředu a dozadu, „proč jste ji jen tolik 
chválil, proč jste se červenal a vypadal tak rozčileně?“

Nemohl jsem sám sobě skrývat, že jsem se tak skutečně choval, 
ačkoliv důvod k tomu byl docela jiný, než se ona domnívala.

„Co jsem já mohla vědět?“ řekla slečna Mowcherová, znovu vy-
táhla kapesník, a kdykoli si ho pak v krátkých přestávkách přitiskla 
na oči, po každé dupla slabě nohou. „Viděla jsem, jak vás sráží, jak 
vám kašulíruje. Viděla jsem, že jste v jeho rukách měkký vosk. 
Copak jsem byla z pokoje déle než minutu, když mi už ten jeho sluha 
řekl, že ta ‚Mladá nevinnost‘ (tak říkal vám a vy mu pro všechny 
dny až do smrti můžete říkat ‚Starý hřích‘) na ní celým srdcem visí 
a ona že má hlavu popletenou a má vás ráda, ale jeho pán se prý 
rozhodl, že z toho nesmí být žádný malér – spíš kvůli vám než kvůli 
ní –, a proto že vlastně v městě zůstávají? Jak jsem mu mohla ne-
věřit? Viděla jsem, jak vás Steerforth konejší a těší tím, že ji chválí! 
Vy první jste vyslovil její jméno. Vy jste přiznal, že k ní odedávna 
chováte obdiv. Vás zčistajasna přecházelo horko a zima, vy jste se 
hned červenal a hned bledl, když jsem s vámi o ní mluvila. Co jsem 
si mohla myslet – a co jsem si taky myslela –, než že jste, až na tu 
zkušenost, naveskrz prostopášný mladík a že jste padl do rukou, 
které mají zkušenosti až habaděj a mohou vás vést (když se jim 
zlíbí), aby vás ochránily! Ach, achich ach! Báli se, abych nekápla na 
pravdu,“ zvolala slečna Mowcherová, slezla z krbové mřížky a začala 
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s oběma krátkýma rukama žalostně vzepjatýma cupkat po kuchyni 
sem a tam, „protože jsem zatrachtile fikaný purclík – a to musím 
být, abych se vůbec životem protloukla! – a dočista mě oklamali, 
a já tomu ubohému nešťastnému děvčeti dala dopis! A ten dopis, 
jak pevně věřím, byl vlastně začátek toho, že vůbec kdy promluvila 
s Littimerem, který tady zůstal schválně jen proto.“

V úžasu nad vší tou odhalenou věrolomností jsem jen stál a díval 
se, jak slečna Mowcherová přechází po kuchyni; když jí došel dech, 
posadila se opět na krbovou mřížku, osušila si kapesníkem tvář 
a dlouhou chvíli potřásala rukou, aniž jinak hnula tělem nebo i jen 
slůvkem porušila ticho.

„Moje venkovská túra,“ dodala konečně, „mě předevčírem večer 
přivedla do Norwiche, pane Copperfielde. To, co jsem se tam náho-
dou dohmátla, jak sem potají přijíždějí a zase odjíždějí – bez vás, to 
mi bylo divné –, ve mně vzbudilo podezření, že někde něco neklape. 
Když včera večer projížděl Norwichem dostavník z Londýna, na-
sedla jsem do něj a dnes ráno jsem byla tady. Ach, achich ach, tuze 
pozdě!“

Chudinka malá Mowcherová se ze všeho toho nářku a rozrušení 
tak roztřásla zimou, že se na mřížce obrátila ke krbu, strčila si ubohé 
promáčené nožičky do popela, aby si je zahřála, a seděla jako velká 
loutka a dívala se do ohně. Já seděl v křesle na druhé straně krbu, 
nořil se do zádumčivých úvah a díval se také do ohně a občas na ni.

„Musím jít,“ řekla konečně a při těch slovech se zvedla. „Je už 
pozdě. Nemáte ke mně nedůvěru, že ne?“

Když jsem se střetl s jejím pohledem, který byl stejně bystrý 
jako vždy, kdykoli se mne na něco ptala, nemohl jsem na takovou 
nenadálou výzvu odpovědět „ne“ docela upřímně.

„Ale jděte!“ řekla, když přijímala ruku, kterou jsem jí podával, 
abych jí pomohl překročit krbovou mřížku, a zadívala se mi hlou-
bavě do obličeje. „Vy dobře víte, kdybych byla normálně rostlá, že 
byste ke mně nedůvěru neměl.“
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Cítil jsem, že v tom je hodně pravdy, a málem jsem se za sebe 
styděl.

„Jste mladý muž,“ řekla a pokývla hlavou, „a dejte si poradit, 
i když od skrčka jen tři stopy žádný palec. Snažte se, můj dobrý 
příteli, nepřikládat tělesným vadám vady duševní, leda byste pro 
to měl vážný důvod.“

Zatím se jí podařilo zdolat krbovou mřížku a mně se podaři-
lo zdolat nedůvěru. Ujistil jsem ji o své víře, že mi o sobě podala 
pravdivé vysvětlení a že oba jsme byli neblahými nástroji v rukou 
pletichám. Ona mi poděkovala a řekla, že jsem hodný mládenec.

„A pamatujte si,“ zvolala, když se cestou ke dveřím obrátila a s uka-
zováčkem opět vztyčeným se na mne chytrácky podívala, „podle toho, 
co jsem slyšela – mám vždycky uši našpicované, protože si nemohu 
dovolit nechávat ladem schopnosti, které mám –, jsou jisté důvody, 
proč je podezřívám, že odjeli do ciziny. Ale jestli se někdy vrátí, ať už 
oba, nebo jenom jeden z nich, a já budu ještě na živu, tak na to při 
všech těch pochůzkách po kraji spíš brzo přijdu já než kdo jiný. A co 
se dovím já, to se dovíte taky vy. Jestli se mi kdy naskytne možnost 
prokázat tomu nebohému svedenému děvčeti nějakou službu, tak 
to při všem, co je mi svaté, taky poctivě udělám! A pro Littimera by 
bylo lepší, kdyby měl v patách spíš ohaře než malou Mowcherku!“

Když jsem pozoroval pohled, jímž tato slova provázela, uvěřil 
jsem tomuto poslednímu prohlášení bez vší výhrady.

„Víc mi věřit nemusíte, ale nevěřte mi ani míň, než byste věřil 
normálně rostlé ženě,“ řekl ten malý tvor a dotkl se prosebně mého 
zápěstí. „Jestli mě zas někdy uvidíte ne takovou, jako jsem dnes, 
ale jaká jsem byla, když jste mě viděl po prvé, tak uvažte, v jaké 
jsem právě společnosti. Připomeňte si, že jsem docela bezmocný, 
bezbranný človíček. Představte si mě, jak sedím doma s bratrem 
jako já a se sestrou jako já, když jsem skončila denní turnus. Potom 
o mně snad už nebudete smýšlet tak nespravedlivě ani se nebudete 
divit, že dovedu být nešťastná a vážná. Dobrou noc!“
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Podal jsem slečně Mowcherové ruku s míněním velmi odlišným 
od toho, jaké jsem o ní až dosud měl, a otevřel jsem jí dveře, aby 
mohla odejít. Nebyla to žádná maličkost, ten velký deštník roztáh-
nout a strčit jí ho ve správné poloze do ruky; ale konečně se mi 
to podařilo a já ho viděl hopsat deštivou ulicí bez sebemenšího 
zdání, že pod ním někdo je, leda když ho nějaký silnější než oby-
čejný proud z některého přeplněného okapu překotil ke straně 
a odhalil pod ním slečnu Mowcherovou, jak se ho ze všech sil snaží 
zase narovnat. Když jsem dvakrát či třikrát vyběhl z domu, abych jí 
pomohl – což byla námaha zbytečná, protože deštník už zase začal 
hopsat jako ohromný pták pryč, dřív než jsem k němu doběhl –, 
zašel jsem dovnitř, vlezl jsem si do postele a spal jsem až do rána.

Ráno za mnou přišli pan Peggotty a moje stará chůva a v časnou 
hodinu jsme se pak vydali na dostavníkovou stanici, kde na nás 
čekala paní Gummidgeová a Ham, aby nám dali sbohem.

„Mladý pane Davy,“ šeptal mi Ham, když mě odtáhl stranou, 
zatím co si pan Peggotty ukládal vak k ostatním zavazadlům, „má 
ouplně zničený život. Neví, kam jde, neví, co ho čeká; vydává se na 
cestu, na které stráví s přestávkami celý zbytek života, na to vám 
dávám slovo, jestli nenajde, co hledá. Věřím, že mu budete přítelem, 
mladý pane Davy, viďte?“

„Spolehněte na mne, to jistě budu,“ odpověděl jsem vážně a po-
dal jsem na to Hamovi ruku.

„Děkuju vám. Děkuju vám, jste strašně hodný, pane. A ještě něco. 
Mám dobré místo, mladý pane Davy, jak víte, a co si vydělám, to 
nemám níčko zač utratit. Peníze už pro mne nemají níčko cenu, 
leda co potřebuju na živobytí. Kdybyste mu je mohl do něčeho uklá-
dat, bude se mi pracovat s lehčím srdcem. Ačkoliv co se tejče toho, 
pane,“ hovořil Ham velice rozhodně a klidně, „nesmíte si myslet, že 
nebudu tak jako tak pořád pracovat jako muž a jednat, jak nejlíp je 
v mé moci!“
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Řekl jsem mu, že o tom jsem z hloubi duše přesvědčen, a nadho-
dil jsem mu, že jednou přijde možná čas, jak doufám, kdy přestane 
vést ten samotářský život, na nějž nyní zcela přirozeně pomýšlí.

„I to to, pane,“ řekl Ham a zavrtěl hlavou, „to všechno je za mnou 
a pryč, pane. To místo, co je prázdné, nemůže do smrti už nikdo 
zaplnit. Ale na to s těmi penězi budete pamatovat – aby jako měl 
pořád nějaké pro sebe uložené, že?“

Když jsem mu ještě připomněl, že panu Peggottymu plyne z od-
kazu jeho zesnulého švagra stálý, i když dozajista velmi skrovný 
příjem, slíbil jsem mu, že toho budu dbát. Potom jsme se spolu 
rozloučili. Ještě teď se s ním nemohu rozloučit, abych si s bolestí 
nevzpomněl jak na jeho skromnou statečnost, tak na jeho hluboký 
zármutek.

A pokud jde o paní Gummidgeovou, tu bych se podjal úkolu do 
značné míry obtížného, kdybych se pokusil popsat, jak klusala na 
ulici podle dostavníku, jak slzami, které se snažila potlačit, neviděla 
nic než pana Peggottyho na střeše a jak vrážela do lidí, kteří šli 
opačným směrem. Bude proto nejlépe, když ji nechám sedět na 
schůdku pekařského krámu – bez dechu, s kloboukem, který pozbyl 
vůbec všeho tvaru, a jen s jedním střevícem, neboť druhý leží hezký 
kousek daleko na chodníku.

Když jsme dojeli k cíli cesty, první naší starostí bylo poohlédnout 
se po nějakém jednoduchém bydlení pro Peggotku, kde by mohl 
přenocovat i její bratr. Měli jsme štěstí a našli jsme pokoj, který se 
vyznačoval velkou čistotou a lácí, nad hokynářským krámkem jen 
o dvě ulice od mého bytu daleko. Když jsme toto obydlí najali, koupil 
jsem v hostinské jídelně kus studeného masa a pozval jsem své 
společníky z cesty k sobě na čaj – čin to, jak s lítostí uvádím, který 
se nesetkal u paní Cruppové se souhlasem, nýbrž právě naopak. 
Abych však smýšlení a rozpoložení této dámy objasnil, měl bych 
poznamenat, že se jí citelně dotklo, když Peggotka nebyla v mém 
bytě ještě ani deset minut a už si vykasala smuteční šlep a pustila 
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se v mé ložnici do uklízení. To považovala paní Cruppová za rovno-
cenné s dovoleností, a jak se vyjádřila, dovolenost je nešvar, který 
nikdy netrpí.

Cestou do Londýna mi pan Peggotty oznámil rozhodnutí, které 
pro mne nebylo zcela nečekané. Hodlal si totiž ze všeho nejdřív 
promluvit s paní Steerforthovou. Protože jsem cítil povinnost mu 
v tom pomoci a rovněž dělat mezi nimi prostředníka, napsal jsem jí 
ještě týž večer s úmyslem, abych její mateřské city co možná nejvíc 
ušetřil. Vylíčil jsem jí tak mírnou formou, jak jsem jen dovedl, jakou 
křivdu pan Peggotty utrpěl a jaký podíl na tom bezpráví padá na 
mou hlavu. Napsal jsem, že to je člověk sice velmi prostého stavu, 
ale vysoce ušlechtilého a poctivého založení a že se odvažuji vyjád-
řit naději, že mu v jeho těžkém neštěstí neodepře přijetí. Jako dobu 
našeho příchodu jsem ohlásil druhou hodinu odpolední a dopis 
jsem osobně zanesl k první ranní poště.

V stanovenou dobu jsme stáli u dveří – u dveří onoho domu, 
v němž jsem ještě před několika málo dny cítil takové štěstí, v němž 
jsem tak marnotratně hýřil mladickou důvěrou a vřelostí srdce; 
u domu, který se mi na všechny příští časy uzavřel, který pro mne 
nyní byl pustinou, zříceninou.

Neukázal se žádný Littimer. Na naše zaklepání se objevila pří-
jemnější tvář, která už za mé minulé návštěvy nahradila tvář jeho, 
a zavedla nás do salonu. Tam seděla paní Steerforthová. Když jsme 
vešli, přišla z druhého konce pokoje plavným krokem Rosa Dartlová 
a postavila se za její křeslo…

Z výrazu matčiny tváře jsem hned na první pohled vyčetl, že už 
ví přímo od syna, čeho se dopustil. Její tvář byla velmi bledá a nesla 
stopy hlubšího pohnutí, než jaké by byl pravděpodobně vzbudil jen 
samotný můj dopis, zeslabený ve své působivosti pochybnostmi, 
k nimž by ji byla její láska podnítila. Pomyslil jsem si, že se matka 
podobá synovi ještě víc, než jsem měl za to kdy dřív, a spíš jsem 
cítil, než viděl, že ta podobnost neušla ani mému společníku. Seděla 



– 33 –

ve své lenošce vzpřímeně a se vznešeným, nehybným a chladným 
výrazem, který vypadal, jako by ho nic nedokázalo vzrušit. Zadívala 
se velice upřeně na pana Peggottyho, když před ní stanul, a on se 
stejně upřeně zadíval na ni. Bystrý pohled Rosy Dartlové zahrno-
val nás všechny. Několik okamžiků nepadlo ani slůvko. Potom paní 
Steerforthová pokynula panu Peggottymu, aby se posadil, ale ten 
zdušeným hlasem řekl: „Nepovažoval bych to za přirozené, paní, 
abych si v tomhle domě sedal. Raději postojím.“ A nato následovalo 
další mlčení, jež paní Steerforthová přerušila takto:

„K své hluboké lítosti vím, co vás sem přivádí. Co ode mne chce-
te? Co ode mne žádáte, abych udělala?“

Pan Peggotty si strčil klobouk pod paždí, nahmatal v náprsní 
kapse Emilčin dopis a vytáhl, rozložil a podal jí ho. 

„Prosím, paní, přečtěte si to. To psala moje neteř!“ 
Přečetla dopis s týmž vznešeným a nepohnutým výrazem – aniž 

ji jeho obsah sebemíň dojal, pokud jsem mohl posoudit – a potom 
mu ho vrátila.

„Ledaže by mě přivedl zpátky jako paní,“ řekl pan Peggotty a pře-
jel v dopise tu větu prstem. „Přicházím se zeptat, paní, jestli váš syn 
dodrží slovo?“

„Ne,“ odpověděla.
„Proč ne?“ řekl pan Peggotty.
„Je to nemožné. Ponížil by se. Nemůžete nepozorovat, že ona 

stojí hluboko pod ním.“
„Povzneste ji tedy!“ řekl pan Peggotty.
„Je nevzdělaná a nevědomá.“
„Možná, že není, možná, že je,“ řekl pan Peggotty. „Já, paní, mys-

lím, že není, ale nedovedu takové věcnosti posoudit. Naučte ji víc!“
„Protože mě nutíte, abych mluvila otevřeněji, což dělám velice 

nerada, pak pravím, že něco takového by bylo nemožné, když už 
pro nic jiného, tedy pro její nízké příbuzenstvo.“
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„Poslyšte tohle, paní,“ odpověděl pan Peggotty zvolna a klidně. 
„Vy víte, co to znamená milovat své dítě. Já to vím taky. Kdyby byla 
stokrát moje dítě, nemohl bych ji milovat víc. Vy nevíte, co to zna-
mená, své dítě ztratit. Já to vím. Všechny hory zlata na světě (kdyby 
byly moje) bych od hodiny dal, kdybych si ji mohl za ně vykoupit. Ale 
zachraňte ji před touhle hanbou a my jí jaktěživo hanbu dělat nebu-
deme. Nikdo z nás, mezi kterými vyrostla, nikdo z nás, kteří jsme s ní 
žili pohromadě a chovali ji od malička jako poklad všech pokladů, 
už nikdy na její hezkou tvářičku nepohlédne. Spokojíme se tím, že 
ji necháme v klidu; spokojíme se tím, že na ni budeme na dálku 
myslet, jako by žila pod jiným sluncem a oblohou; spokojíme se tím, 
že ji ponecháme jejímu manželovi – možná i dětičkám – a budeme 
očekávat čas, až všichni staneme před svým Pánem sobě rovni!“

Neumělá výmluvnost, s níž pan Peggotty hovořil, se neminula 
docela s účinkem. Paní Steerforthová si sice dosud podržela hrdé 
chování, ale v jejím hlase, když odpovídala, se chvěl nádech vlídnosti:

„Nechci nic ospravedlňovat. Neodpovídám na žalobu protižalo-
bou. Musím ale s lítostí opakovat, že to je nemožné. Takové man-
želství by nenapravitelně zničilo synovu životní dráhu a rozmetalo 
všechny jeho vyhlídky. Není nic jistějšího, než že se to manželství 
nikdy uskutečnit nemůže a také se nikdy neuskuteční. Kdyby snad 
bylo možné nějaké jiné odškodnění…“

„Dívám se na přesnou podobu tváře,“ přerušil ji pan Peggotty 
s upřeným, ale planoucím pohledem, „která se na mne dívala v mém 
domě, u mého krbu, na mé lodi – nevím kde všude – s úsměvem 
a přátelstvím, zatím co byla tak zrádná, že se hněvem málem neznám, 
když na to pomyslím. A když podoba té tváře ví, že za zničení a zkázu 
mého dítěte nabízí peníze, a nehoří při tom krvavým plamenem, pak 
je stejně špatná. Ba nevím, když patří dámě, jestli není špatnější.“

V mžiku se teď změnila. Po obličeji se jí rozlil hněvivý ruměnec; 
pevně sevřela rukama opěradla lenošky a nesnášenlivým tónem 
řekla:
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„Jaké odškodnění můžete nabídnout vy mně za to, že se mezi 
mnou a mým synem rozevřela taková propast? Co je vaše láska ve 
srovnání s mou? Co je vaše odloučení ve srovnání s naším?“

Slečna Dartlová se jí jemně dotkla a sklonila k ní hlavu, aby jí 
něco pošeptala, ale paní Steerforthová nechtěla slyšet ani slovo.

„Ne, Roso, ani slovo! Ať ten člověk vyslechne, co povídám! Můj 
syn, jenž byl celým smyslem mého života, jemuž patřily všechny 
moje myšlenky, jemuž jsem od malička splnila každičké přání, 
s nímž jsem od jeho narození žila jedním společným životem – ten 
se najednou upne na nějakou ubohou holku a mne opustí! Kvůli ní 
mi mou důvěru oplácí soustavným klamáním a pro ni ode mne ute-
če! Tomu bídnému vrtochu obětuje matčiny nároky na synovskou 
poslušnost, lásku, úctu, vděčnost – nároky, které každým dnem 
a každou hodinou jeho života měly sílit v nezlomné pouto, proti 
němuž by nic neobstálo! To že není žádná křivda?“

Znovu se ji Rosa Dartlová pokusila uklidnit, ale znovu bezvý-
sledně.

„Říkám, Roso, ani slovo! Když on může vsadit všechno v životě na 
nejmalichernější věc, mohu já vsadit všechno v životě na cíl větší. Ať 
si jen s prostředky, které mu moje láska zaopatřila, jde, kam chce! 
Myslí si snad, že mě svou dlouhou nepřítomností oblomí? Jestli si 
to myslí, tak zná svou matku tuze špatně! Ať toho rozmaru hned 
nechá, a s otevřenou náručí ho přijmu zpátky. Ať ji hned nenechá, 
a nesmí mi na oči, ať už jsem při zdraví, nebo na smrtelné posteli, 
dokud budu mít dost síly, abych mohla na znamení protestu zved-
nout ruku – ledaže by se jí navždycky zbavil, kajícně ke mně přišel 
a vyžebral si moje odpuštění. To je mé právo. Na tom zadostučinění 
trvám. To je přehrada, která nás dělí! A tohle,“ dodala a hleděla 
přitom na svého návštěvníka s pyšným a nesnášenlivým výrazem, 
s nímž začala mluvit, „že není žádná křivda?“

Zatím co jsem poslouchal a viděl matku pronášet tato slova, 
připadalo mi, že poslouchám a vidím syna vyzývavě je zamítat. 
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Všechnu nepoddajnost a svéhlavost vzdorného ducha, kterou jsem 
kdy viděl u něho, jsem teď viděl u ní. Všechna moje tehdejší znalost 
jeho scestné živelné průbojnosti se náhle stala i znalostí povahy její 
a poznatkem, že obě povahy jsou ve svých nejsilnějších pohnutkách 
navlas stejné.

Potom se opět stáhla do dřívější upjatosti a na mou adresu po-
znamenala hlasitě, že nemá smysl slyšet víc ani mluvit víc a že si 
přeje návštěvu ukončit. S důstojným výrazem vstala a chystala se 
odejít z pokoje, když vtom jí pan Peggotty pokynem naznačil, že 
toho není třeba.

„Nemějte strach, paní, že vás budu nějak zdržovat, nemám už, co 
bych řekl,“ poznamenal a obrátil se ke dveřím. „Nešel jsem k vám 
s žádnou nadějí a taky si žádnou naději neodnáším. Udělal jsem 
jenom, co jsem myslel, že bych udělat měl, ale nikdy jsem nedoufal, 
že by pošlo něco dobrého z toho, když zůstanu, kde právě jsem. 
Tenhle dům způsobil mně a mé rodině tuze mnoho zla, abych při 
zdravých smyslech něco takového očekával.“

S tím jsme odešli a zanechali jsme ji stát vedle lenošky co obraz 
vznešené postavy a krásné tváře.

Cestou ven jsme musili přejít dlážkovou verandu se skleněnými 
stěnami a skleněnou střechou, přes kterou se pjalo psí víno. Jeho líst-
ky i úponky se svěže zelenaly, a protože byl slunný den, byly skleněné 
dveře do zahrady dokořán. Když jsme se octli u nich, proklouzla jimi 
dovnitř bezhlučným krokem Rosa Dartlová a oslovila mne:

„To je od vás hezké, na mou věru,“ řekla, „vodit sem toho člověka!“
Nikdy bych si nebyl pomyslil, že je možno takovou sílu hněvu 

a opovržení, jaká jí mrakem zastírala tvář a blýskala ze smolně 
černých očí, soustředit do kterékoli tváře, byť i do její. Jizvu po té 
ráně kladivem měla jako vždy, když její obličej jevil takové vzrušení, 
nápadně vystouplou. Když jsem se na Rosu zadíval a jizva sebou 
začala škubat, jak jsem to u ní viděl už jednou předtím, zakryla si ji 
rukou tak prudce, až se udeřila.
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„To je ten pravý,“ řekla, „kterého se zastávat a vodit ho sem, ne-
myslíte? Jste vy mi povedený přítel!“

„Slečno Dartlová,“ ohradil jsem se, „přece nebudete tak nespra-
vedlivá, abyste odsuzovala mne!“

„Pročpak děláte mezi těmi dvěma šílenci rozkol?“ opáčila. „Což 
nevíte, že oba svou svévolí a pýchou přímo šílí?“

„Je to moje dílo?“ namítl jsem.
„Jestli to je vaše dílo!“ odsekla. „Proč jste sem toho člověka vodil?“
„Tomu muži se stalo těžké příkoří, slečno Dartlová,“ odpověděl 

jsem. „To vy možná nevíte.“
„Vím, že James Steerforth,“ řekla s rukou na hrudi, jako by chtěla 

zabránit, aby nebylo slyšet bouři, která v ní zuří, „má falešné a zka-
žené srdce a je zrádce. Ale co potřebuji vědět o tomhle člověkovi 
a jeho sprosté neteři? Co se o ně potřebuji starat?“

„Slečno Dartlová,“ odpověděl jsem, „jenom to příkoří ještě zleh-
čujete. Je už tak dost těžké. Odcházím a řeknu vám jen tolik, že mu 
silně křivdíte.“

„Vůbec mu nekřivdím,“ odsekla. „Je to všechno nemravná, ničem-
ná chamraď. Tu holku bych dala zmrskat!“

Pan Peggotty prošel beze slova kolem ní a vyšel ze dveří. „Ach, styď-
te se, slečno Dartlová, styďte se!“ řekl jsem rozhorleně. „Jak srovnáte 
se svým svědomím, takhle dupat po jeho nezaslouženém neštěstí?“

„Podupala bych je nejraději všechny!“ odpověděla. „Dala bych 
mu zbořit barák. Jí bych dala na čelo vypálit znamení, navlékla 
bych ji do hadrů a vyhodila ji na ulici, aby pošla hlady. Kdybych 
měla moc vynést nad ní rozsudek, už bych se postarala, aby se to 
stalo. Postarala se? Ne, sama bych to udělala! Hnusí se mi! Kdybych 
jí kdy mohla její nectnou hanbu vyčíst do očí, šla bych kraj světa, 
abych to udělala! Kdybych ji mohla uštvat do hrobu, udělala bych 
to! Kdyby bylo jediné slovíčko útěchy, které by jí mohlo v hodince 
smrti přinést úlevu a jenom já to slovo znala, nevypustila bych je 
z úst, ani kdyby mě to stálo život!“
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Uvědomuji si, že sama prudkost jejích slov dovede pouze slabě 
vyjádřit sílu vášnivého roznícení, jež jí zmítalo a jež se zřetelně ob-
ráželo v celé její bytosti, ačkoli vemluvila hlasem nikoli zvýšeným, 
nýbrž tišším než obvykle. Žádný popis její osoby, který bych tu mohl 
podat, by nevystihl plně, jak ji ve vzpomínce vidím a jak se celou 
bytostí poddávala hněvu. Viděl jsem prudkou vášeň už v mnoha 
podobách, ale v takové podobě jako u ní jsem ji dosud ještě neviděl.

Když jsem dohonil pana Peggottyho, kráčel zamyšleně a zvolna 
z kopce. Jakmile jsem se k němu připojil, řekl mi, že když teď ulehčil 
mysli od toho, co si předsevzal udělat v Londýně, hodlá se ještě 
ten večer „vydat na svou pouť“. Zeptal jsem se ho, kam chce jít. 
Odpověděl pouze: „Jdu, pane, hledat svou neteř.“

Vrátili jsme se do malého bytu nad hokynářským krámkem a tam 
jsem si našel příležitost, abych Peggotce opakoval, co mi její bratr 
řekl. Oplátkou mi prozradila, že jí ten den ráno řekl totéž. Nevěděla 
o nic lépe než já, kam chce její bratr jít, ale domnívala se, že si nějaký 
určitý plán už v hlavě sestavil.

Za těch okolností se mi od něho nechtělo odcházet a všichni tři 
jsme společně poobědvali hovězí sekanou, která byla jednou z mno-
ha dobrot, jimiž byla Peggotka proslulá, a kterou ten večer, jak si 
dobře vzpomínám, zvláště kořenily rozmanité příchuti jako čaje, 
kávy, másla, slaniny, sýra, čerstvého chleba, palivového dříví, svíček 
a ořechového protlaku, jejichž vůně ustavičně stoupaly z krámu. Po 
obědě jsme asi hodinu seděli u okna, ale mnoho jsme toho nena-
mluvili; a potom pan Peggotty vstal, přinesl si svůj nepromokavý 
vak a pořádnou sukovici a položil obojí na stůl.

Z hotovosti, kterou měla jeho sestra právě při sobě, přijal na účet 
svého odkazu menší částku – sotva dost velkou, jak jsem odhadoval, 
aby mu stačila na měsíc. Slíbil, že mi dá zprávu, kdyby se mu cokoli 
přihodilo, a potom si připjal ranec, vzal si do ruky klobouk i hůl 
a dal nám oběma sbohem.
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„Ať tě doprovází všechno dobré, moje drahá duše,“ řekl a objal 
Peggotku, „a vás taky, mladý pane Davy!“ a potřásl mi rukou. „Jdu 
ji hledat, za hory a za doly. Kdyby se snad vrátila, zatím co budu 
pryč – ale ach, to se asi nestane! – nebo kdyby ji přivedl zpátky, tak 
mám v úmyslu žít s ní a umřít někde, kde by jí nikdo nemohl nic 
vyčítat. Kdyby se mělo se mnou něco stát, pamatujte si, že moje 
poslední slova, která jí vzkazuju, jsou: ‚Moje milované dítě provází 
moje nezměněná láska, která jí odpouští!‘“

Říkal to slavnostně, s hlavou nepokrytou; potom si nasadil klo-
bouk, sešel ze schodů a vykročil ven na ulici. Šli jsme k domovním 
dveřím za ním. Byl teplý, prašný večer – právě chvíle, kdy na velké 
hlavní třídě, z níž postranní ulička odbočovala, věčný dusot nohou 
na chodníku dočasně zmlkl a kdy rudé slunce silně vzplanulo. Tak 
sám zahnul za roh naší stinné ulice do sálavého světla a v něm se 
nám rozplynul.

Zřídka kdy se přiblížila ta večerní hodina, zřídka kdy jsem se 
v noci probudil, zřídka kdy jsem pohlížel k měsíci nebo ke hvězdám 
nebo pozoroval clonu deště nebo poslouchal hučení větru, abych 
nepomyslil na jeho osamělou postavu, jak se co bědný poutník pla-
hočí dál a dál, a abych si nepřipomněl slova: „jdu ji hledat, za hory 
a za doly. Kdyby se mělo se mnou něco stát, pamatujte si, že moje 
poslední slova, která jí vzkazuju, jsou: ‚Moje milované dítě provází 
moje nezměněná láska, která jí odpouští!‘“
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KAPITOLA TŘICÁTÁ TŘETÍ  
Blažená

Celou tu dobu jsem vytrvale miloval Doru, stále víc a víc. Její před-
stava mi byla v mém zklamání a zármutku útočištěm a do jisté míry 
je mírnila, ba mírnila i žal nad ztrátou přítele. Čím víc jsem litoval 
sám sebe nebo čím víc jsem litoval druhé, tím víc jsem hledal útěchu 
v přeludném obraze Dořině. Čím výš se hromadila šalebnost a trud-
nost světa, tím jasněji a čistěji zářila nad světem hvězda Dořina. 
Nemyslím, že jsem měl nějakou určitou představu, odkud Dora 
vlastně pochází či do jaké míry je příbuzná s bytostmi vyššího řádu, 
ale jsem si zcela jist tím, že bych byl s hněvem a opovržením odmítl 
domněnku, že je stejně prostý lidský tvor jako každá jiná dívka.

Smím-li se tak vyjádřit, Dora mi přímo kolotala celým tělem. Byl 
jsem do ní nejenom až po uši zamilovaný, ale byl jsem jí prostě nave-
skrz prosáklý. Obrazně řečeno, bylo by se ze mne dalo vyždímat tolik 
lásky, že se v ní mohl kdokoli utopit, a přece by jí bylo v mém srdci 
i v celé mé bytosti zůstalo ještě dost, aby prostoupila celý můj život.

První, co jsem po návratu do Londýna v té věci o své újmě udělal, 
bylo to, že jsem se vydal na noční procházku do Norwoodu a tam 
jsem co subjekt jedné pythické věštby svého útlého dětství „ob-
cházel kolem domu, aniž jsem o něj zavadil“ a myslil při tom na 
Doru. Domnívám se, že prapůvod této nepochopitelné šarády byl 
měsíc. Ať to už bylo, co bylo, já, náměsíčný otrok Dořin, jsem se 
dvě hodiny ploužil kolem dokola domu a zahrady, nahlížel škvírami 
v plaňkovém plotě dovnitř, s nesmírnou námahou jsem natahoval 
bradu nad rezavé hřeby na vršku, posílal polibky světlům v oknech 
a co chvíli blouznivě vzýval noc, aby mou Doru chránila – nevím už 
přesně před čím, ale předpokládám, že před ohněm. Možná že před 
myšmi, k nimž Dora cítila silný odpor.
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Moje láska mi tak tížila srdce a svěřit se Peggotce mi připada-
lo tak přirozené, že jsem jí jednou večer, když jsem ji zastihl, jak 
s obvyklou výbavou rukodělného náčiní sedí zase vedle mne a hor-
livě se probírá mým šatníkem, celé to úžasné tajemství s patřičně 
rozvláčným okolkováním prozradil. Peggotka projevila o věc velký 
zájem, ale za nic jsem ji nedokázal přimět, aby se na případ dívala 
mýma očima. Byla nehorázně předpojatá v můj prospěch a vůbec 
nemohla pochopit, proč bych měl kvůli tomu mít nějaké obavy nebo 
být malomyslný. „Ta mladá slečna se může považovat za šťastnou,“ 
poznamenala, „že má takového kavalíra. A co se týče jejího tatínka,“ 
řekl, „pro pět ran, co vlastně čeká ten?“

Ale všiml jsem si, že páně Spenlowův proktorský talár a tuhý 
nákrčník srazil Peggotce trochu hřebínek a vnukl jí zbožnější úctu 
k muži, který se v mých očích den ze dne vznášel stále výš a výš 
a z něhož, jak mi připadalo, když seděl v soudní síni prkenně zpří-
ma mezi listinami, vyzařoval odraz třpytného jasu jako z nějakého 
majáčku uprostřed moře papíru. Abych nezapomněl, vzpomínám 
si ještě, jak jsem s neobyčejně podivnými pocity nejednou uvažoval 
o tom – také když jsem seděl v soudní síni –, že by všichni ti ponuří 
staří soudcové a doktoři o Doru nijak nestáli, i kdyby ji znali – že by 
se jistě nepomátli na rozumu nadšením, kdyby jim někdo navrhl, 
aby se s Dorou oženili –, že by Dora mohla zpívat a na tu svou slav-
nou kytaru hrát, až by mne přivedla na pokraj šílenství, a přesto by 
jediného z těch ospalých peciválů nevylákala ani o krůček z vyjeté 
dráhy!

Ošklivili se mi, od prvního do posledního. Ti vyšeptalí staří za-
hradníci na květnici srdce mě všichni do jednoho osobně uráželi. 
Celý tribunál pro mne nebyl nic jiného než jeden jediný tupohlavý, 
necitelný popleta. Obhájcovský pult neměl do sebe o nic víc půvabu 
ani poezie než výčepní pult v hospodě.

S nemalou pýchou jsem se vlastnoručně ujal vyřízení Peg gotčiných 
záležitostí; dal jsem ověřit pravost závěti, výhodně jsem věc projednal 
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s pozůstalostní berní kanceláří, zavedl jsem Peggotku do banky 
a brzy jsem všechno uvedl do spořádaných kolejí. Suchopárný ráz 
tohoto právního jednání jsme si zpestřili tím, že jsme se šli podívat na 
nějaké opocené voskové figuríny ve Fleet Streetu (za těch dvacet let 
už roztálé, doufám), navštívili výstavu slečny Linwoodové, kterou si 
pamatuji jako honosnou hrobku vyšívaných ručních prací, vhodnou 
ke zpytování svědomí a pokání, prohlédli si londýnský hrad a vylezli 
do svatopavelské kopule. Všechny ty divy poskytly Peggotce tolik 
potěšení, kolik ho byla za daných okolností s to vychutnat – všechny, 
myslím, s výjimkou chrámu sv. Pavla, který se pro její dlouholetou 
lásku ke kazetě s šitím stal soupeřem obrázku na víku a jejž to umě-
lecké dílko podle Peggotčina názoru v leckterých podrobnostech 
předstihovalo.

Když jsme vyřídili Peggotčinu věc, která byla toho druhu, jemuž 
jsme ve Dvorech říkali „běžná rutina“ (a každá běžná rutina byla 
věru velmi snadná a výnosná), vzal jsem ji jednou ráno s sebou 
do kanceláře, aby tam vyrovnala účet. Starý Tiffey mi řekl, že pan 
Spenlow odešel, aby jednomu pánovi zařídil přísežné prohlášení 
k sňatkovému povolení, ale poněvadž jsem věděl, že biskupská 
dispensní kancelář i úřad generálního vikáře jsou velmi blízko naší 
kanceláře a pan Spenlow se jistě brzy vrátí, řekl jsem Peggotce, aby 
počkala.

Po stránce pozůstalostního řízení jsme byli ve Dvorech tak 
trochu jako pohřební ústav, neboť jsme povětšině dodržovali pra-
vidlo vypadat při jednání s klienty ve smutku více méně zdrceně. 
Z podobné ohleduplnosti jsme při jednání s klienty v záležitostech 
sňatkových bývali zase radostní a spokojení. Upozornil jsem proto 
Peggotku, že patrně uvidí pana Spenlowa již značně zotaveného 
z otřesu, který mu způsobilo páně Barkisovo úmrtí; a opravdu se 
přihnal jako ženich.

Ale ani Peggotka, ani já jsme neměli oči pro něho, když jsme 
v jeho společnosti spatřili pana Murdstona. Změnil se jen pramálo. 
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Jeho vlasy vypadaly stejně husté a byly dozajista stejně černé jako 
kdy předtím; a jeho pohled budil stejně málo důvěry jako kdysi.

„Ale, Copperfield!“ řekl pan Spenlow. „Tohoto pána znáte, ne-
mýlím se?“

Zdrženlivě jsem se „tomuto pánovi“ uklonil a Peggotka si ho 
sotva všimla. Pan Murdstone byl z počátku poněkud v rozpacích, 
že se setkává s námi oběma pohromadě, ale rychle se rozhodl, jak 
se zachovat, a přistoupil ke mně.

„Doufám,“ řekl, „že se vám daří dobře.“
„To vás přece sotva může zajímat,“ odpověděl jsem. „Ale když si 

to přejete vědět, tedy ano.“
Pohlédli jsme si navzájem do očí a pan Murdstone se obrátil 

k Peggotce.
„A vám?“ řekl. „S politováním shledávám, že jste ztratila manžela.“
„Není to první ztráta, kterou jsem v životě utrpěla, pane Murd-

stone,“ odpověděla Peggotka, rozechvělá od hlavy až k patě. „Jsem 
ráda, že za tuhle ztrátu nenese nikdo vinu, jak doufám – že ji nikdo 
nemá na svědomí.“

„Hm,“ řekl, „to je potěšitelné pomyšlení. Vykonala jste svou po-
vinnost, že?“

„S povděkem myslím na to, že já nikomu život neukrátila,“ odpo-
věděla Peggotka. „Ne, ne, pane Murdstone, já žádné líbezné stvoření 
ani neusoužila, ani hrůzou nesklátila předčasně do hrobu!“

Zahleděl se na ni na okamžik zasmušile – utrápeně, pomyslil 
jsem si – a potom obrátil hlavu ke mně, ale díval se mi na nohy 
místo do očí, a řekl:

„Není pravděpodobné, že se my dva zase brzy setkáme; to bude 
bezpochyby pro nás oba zdrojem uspokojení, protože taková se-
tkání, jako je dnešní, nemohou nikdy být příjemná. Neočekávám, 
že byste vy, který jste se proti mé spravedlivé autoritě, uplatňované 
jedině pro vaše dobro a nápravu, vždycky bouřil, ke mně teď choval 
nějaké přátelské city. Odcizuje nás vzájemná nechuť…“
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„Pokud vím, hodně stará, že?“ přerušil jsem ho.
Usmál se a hodil po mně pohledem tak zlým, jaký ty jeho temné 

oči svedly.
„Kvasila už ve vašich dětských prsou,“ řekl. „Ztrpčovala život vaší 

nebohé matce. Máte pravdu. Doufám, že se možná ještě polepšíte; 
doufám, že se možná ještě napravíte.“

Rozhovor, který jsme vedli tlumeným hlasem v koutě přední 
kanceláře, ukončil zde pan Murdstone tím, že vešel do pokoje pana 
Spenlowa a řekl nahlas, jak dovedl nejlíbezněji: 

„Pánové, kteří se věnují povolání pana Spenlowa, jsou na rodinné 
neshody zvyklí a vědí, jak jsou vždycky složité a obtížné!“ To řekl, 
vysázel peníze za své sňatkové povolení, a když spolu s úhledně 
složenou listinou přijal od pana Spenlowa i podání ruky a zdvořilé 
přání všeho blaha pro sebe i pro dámu, vyšel z kanceláře.

Bylo by mi možná dalo víc práce udržet se na uzdě a k takové 
řeči mlčet, kdyby mi bylo dalo méně práce vštípit Peggotce (která 
se, duše dobrá, zlobila jen kvůli mně), že nejsme na místě vhodném 
k uplatňování výčitek a protižaloby a že ji naléhavě žádám, aby 
zachovala klid. Byla tak neobyčejně pobouřená, že jsem s ní rád 
udělal narovnání ve formě vášnivého objetí, k němuž ji pohnulo 
toto oživení všech našich dávných křivd v její mysli, a že jsem je 
před panem Spenlowem a jeho písaři snesl, jak nejstatečněji jsem 
dovedl.

Pan Spenlow zjevně nevěděl, jaký vztah mne a pana Murdstona 
k sobě navzájem poutá; byl jsem tomu rád, protože jsem při tom, co 
jsem o životním osudu své nebohé matky pamatoval, ani sám u sebe 
nedokázal přenést přes srdce, abych se k němu znal. Pan Spenlow si 
zřejmě myslil, pakliže si o věci myslil vůbec něco, že vůdcem vládní 
strany v naší rodině je moje teta a že v ní existuje opoziční strana, 
vedená někým jiným – tolik jsem alespoň vyrozuměl z jeho řeči, 
zatím co jsme čekali, než pan Tiffey vyhotoví Peggotčin palmární 
účet.
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„Slečna Trotwoodová,“ poznamenal, „je dozajista velice pevná 
a opozici jen tak lehko nepovolí. Chovám k jejímu charakteru obdiv 
a mohu vám jen blahopřát, Copperfielde, že stojíte na správné stra-
ně. Neshody mezi příbuzenstvem jsou sice velice politováníhodné, 
ale úžasně běžné – a hlavní věc je stát na správné straně,“ – čímž 
myslil, jak se na to dívám já, na straně, která má víc peněz.

„Udělá znamenitou partii, nemyslíte?“ pravil pan Spenlow. 
Vysvětlil jsem mu, že o tom sňatku vůbec nic nevím. 
„Hleďme!“ pravil. „Pokud soudím podle několika slůvek, která 

utrousil pan Murdstone – jak se člověku v takových případech často 
stává –. i podle toho, co uklouzlo slečně Murdstonové, řekl bych, že 
to je znamenitá partie.“

„Chcete tím říci, pane, že nevěsta má peníze?“ zeptal jsem se.
„Ano,“ pravil pan Spenlow, „jak tomu rozumím, peníze by byly. 

A jak jsem slyšel, také krása.“
„Opravdu? Je ta jeho nová žena mladá?“
„Právě plnoletá,“ odpověděl pan Spenlow. „Tak nedávno, že bych 

skoro myslel, že čekali jenom na to.“
„Pomoz jí Pán Bůh!“ ozvala se Peggotka. A to s tak silným důra-

zem a tak neočekávaně, že jsme všichni tři byli v rozpacích, dokud 
nepřišel Tiffey s účtem.

Ale starý Tiffey se objevil brzy a podal účet panu Spenlowovi 
ke schválení. Pan Spenlow si uhnízdil bradu do nákrčníku, jemně 
si mnul čelist, s výrazem plným omluvy a politování – jako by to 
všechno bylo dílo Jorkinsovo – prohlédl jednotlivé položky a s ti-
chým povzdechem potom účet vrátil zase Tiffeymu.

„Ano,“ pravil. „Je to správně. Úplně správně. Bylo by mě nesmírně 
blažilo, Copperfielde, kdybych byl mohl účet omezit jen na skutečné 
hotové výlohy, ale v kancelářském životě musím na neštěstí počí-
tat s trapnou skutečností, že se nemohu řídit jen vlastním přáním. 
Mám společníka – pana Jorkinse.“
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Poněvadž to vyslovil s jemnou trudnomyslností, což bylo skoro 
totéž, jako by za svou osobu neúčtoval vůbec nic, vyjádřil jsem mu 
Peggotčiným jménem dík a Tiffeymu jsem účet hotově zaplatil. 
Peggotka potom odešla do svého bytu a pan Spenlow a já jsme se 
odebrali do soudní síně, kde byla na pořadu jedna naše rozvodová 
pře, která se opírala o jisté důmyslné zákonné ustanovení (dnes 
už zrušené, myslím – na jehož základě jsem však svého času viděl 
několik manželství prohlásit za neplatné) – a jejíž hlavní body byly 
tyto: Manžel, který se jmenoval Tomáš Benjamin, si dal vystavit 
sňatkové povolení pouze na jméno Tomáš, kdežto jméno Benjamin 
zamlčel pro případ, že by se v manželství necítil tak příjemně, jak 
očekával. A protože se v manželství skutečně necítil tak příjemně, 
jak očekával, nebo snad že ho manželka už trochu unavovala, vystou-
pil nyní, chudáček, po několika letech manželství prostřednictvím 
právního zástupce před soudem a prohlásil, že se ve skutečnosti 
jmenuje Tomáš Benjamin, a není proto vůbec ženatý. A soud mu to 
k jeho krajní spokojenosti potvrdil.

Musím přiznat, že jsem o nesmlouvavé spravedlnosti tohoto 
rozhodnutí měl jisté pochybnosti a že mi je z hlavy nezaplašil ani 
ten věrtel pšenice, který zahlazuje všechny nesrovnalosti.

Ale pan Spenlow zastával v té věci jiný názor. Řekl mi, abych se 
jen podíval na svět, ten má své dobré i špatné stránky. Abych se po-
díval na církevní právo, i to má své dobré i špatné stránky. Všechno 
je jen částí jednoho systému. Nu, výborně! Co prý ještě chci?

Neměl jsem dost smělosti, abych Dořinu otci připomněl, že 
bychom snad mohli ten svět i trošičku zlepšit, kdybychom si ráno 
hezky přivstali, vyhrnuli si rukávy a pustili se do práce; ale při-
znal jsem, že bychom podle mého mínění mohli zlepšit Dvory. Pan 
Spenlow odpověděl, že by mi důrazně radil, abych takový nápad 
pustil z hlavy jakožto nehodný mého čestného charakteru, ale že 
by přesto ode mne rád slyšel, jaké zlepšení Dvorů bych považoval 
za možné.
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Vybral jsem si namátkou to oddělení Dvorů, k němuž jsme právě 
měli nejblíž – neboť tou dobou byl náš klient opět neženáč a my byli 
ze soudní síně venku a zrovna jsme volným krokem míjeli budovu 
prerogativního úřadu –, a nadhodil jsem mu, že prerogativní úřad 
je podle mého mínění instituce prapodivně vedená. Pan Spenlow 
se zeptal, po jaké prý stránce. Se vší patřičnou úctou k jeho zkuše-
nostem (jak se však bojím, větší část mé úcty platila spíš tomu, že je 
otcem Dory) jsem odpověděl, že je snad poněkud nesmyslné, když 
archiv tohoto soudu, který obsahuje originály závětí všech osob, 
jež za celá poslední tři století zůstavily v oblasti obrovské diecéze 
canterburské nějaké jmění, je uložen v nahodilé budově, nikdy 
k tomu účelu nezamýšlené, pronajímané ziskuchtivými archiváři 
pro jejich vlastní soukromý zisk, nijak bezpečné, ba ani proti požáru 
nezajištěné, v budově přecpané důležitými listinami v ní uloženými, 
jež je od střechy až po sklepy vysloveně předmětem výdělkářské 
spekulace archivářů, kteří vybírají od občanstva vysoké poplatky 
a cpou závěti občanů, jak a kam se prostě dá, neboť nemají žádný 
jiný cíl než se listin co nejsnáze zbavit. Že je snad poněkud nepo-
chopitelné, když tito archiváři za to, že jejich zisk dosahuje ročně 
výše až osmi či devíti tisíc liber (nemluvě ani o ziscích podarchi-
vářů a tajemníků), nemají povinnost věnovat aspoň malou část 
těch peněz na zajištění přiměřeně bezpečného uložení důležitých 
listin, které jim všechny vrstvy občanstva musejí volky nevolky 
svěřovat. Že je snad poněkud nespravedlivé, aby všechny vysoké 
hodnosti v tomto vysokém úřadě byly skvělé sinekury, zatím co 
nešťastní kancelisti, kteří v studené tmavé místnosti v patře dělají 
skutečnou práci, jsou nejhůř placení a nejméně vážení Londýňané, 
konající platné a důležité služby. Že je snad poněkud nemravné, aby 
vrchní archivář – jehož povinností je vycházet občanstvu, které se 
na úřad ustavičně obrací, ve všem potřebném co nejvíc vstříc – měl 
na základě své hodnosti sinekuru neslýchané výše (a byl kromě 
toho třebas ještě i knězem a mnohoobročníkem a kanovníkem 
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katedrální kapituly a bůhvíčím vším), zatím co občanstvo musí 
podstupovat nepohodlí, jehož ukázku vidíme den co den odpoled-
ne, když je v úřadě napilno, a o němž víme, že je přímo nehorázné. 
Zkrátka, že tento pozůstalostní archiv diecéze canterburské je snad 
úřad venkoncem tak prohnilý a nesmysl tak zhoubně škodlivý, že by 
ho lidé, kdyby se u svatopavelského hřbitova nekrčil tak v koutku, 
o němž skoro nikdo neví, byli už dávno a dávno celý obrátili na ruby 
a vzhůru nohama.

Pan Spenlow se usmíval, když jsem se při tom námětu trochu ro-
zehřál, a potom se začal se mnou o té věci přít, podobně jako se přel 
o věci první. Zeptal se, o co koneckonců vlastně jde? Je prý to otázka 
citu. Má-li publikum pocit, že jeho poslední vůle jsou v bezpečné 
úschově, a považuje-li za samozřejmé, že se ten úřad zlepšit nedá, 
komu je to na škodu? Nikomu. Komu je to na prospěch? Všem sine-
kuristům. Výborně! Dobré stránky mají tedy vrch! Není to možná 
systém dokonalý; nic není přece dokonalé; ale on má námitky proti 
tomu, aby se do toho vrážel klín. Za trvání prerogativního úřadu 
rozkvetla sláva vlasti. Vražte pod základy prerogativního úřadu klín, 
a sláva vlasti odkvete. Považuje za stěžejní rys ušlechtilého muže, 
aby bral věci tak, jak je vidí; a nepochybuje prý ani v nejmenším, 
že nás prerogativní úřad všechny přetrvá. Podrobil jsem se jeho 
názoru, ačkoliv jsem v duchu o jeho správnosti silně pochyboval. 
Shledávám však, že měl pravdu, neboť tento úřad nejenže trvá až 
do tohoto okamžiku, ale přetrval i prudký útok slavné parlamentní 
rezoluce, přednesené (ne tuze ochotně) před osmnácti lety, která 
obsahovala podrobné rozvedení všech těchto mých námitek a udá-
vala, že zbylý úschovný prostor pro poslední vůle nestačí pojmout 
větší množství závětí, než kolik se jich nashromáždí za dva a půl 
roku. Co s nimi od té doby dělali, zda jich mnoho poztráceli nebo 
zda je čas od času odprodávají mlékárnám na balení, to nevím. Jsem 
rád, že tam ještě není závěť má, a doufám, že tam ještě nějakou 
dobu ani nepoputuje.
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Vypsal jsem to všechno v této své blažené kapitole, protože 
sem to taky dějově správně zapadá. Když jsme se totiž s panem 
Spenlowem do této rozmluvy už zabrali, protáhli jsme pak nejen 
hovor, ale i svou pomalou procházku sem a tam, až se řeč posléze 
stočila na všeobecné věci. A tak se nakonec stalo, že mi pan Spenlow 
řekl, že od toho dne za týden má Dora narozeniny; a těšilo by ho prý, 
kdybych je při té příležitosti navštívil a zúčastnil se výletu. Rázem 
jsem ztratil hlavu; a v úplně slabomyslného jsem se proměnil druhý 
den, když mi došla kartička, lemovaná papírovou kraječkou, se slo-
vy: „Na pozvání mého papá. Nezapomeňte.“ A zbývající dobu jsem 
přestál v oblouzeném stavu.

Myslím, že jsem v přípravách na tuto rajskou událost provedl 
všechny pošetilosti, které se vůbec daly provést. Až mě horko pře-
chází, když si vzpomenu, jaký jsem si koupil nákrčník. Mé boty by 
se byly hodily do kterékoli sbírky mučidel. V předvečer narozenin 
jsem obstaral a do Norwoodu dostavníkem poslal jemný košíček, 
který už jen sám o sobě byl téměř vyznáním lásky, jak se mi zdá-
lo. Byly v něm perníčky s nejněžnějšími průpovídkami, jaké bylo 
možno za peníze sehnat. V šest hodin ráno jsem byl už na trhu 
v Covent Garden a kupoval kytici pro Doru. V deset jsem byl v sedle 
(pro tu slavnou událost jsem si najal bujného plesniváka) a s kyticí 
v klobouku, abych ji uchoval svěží, jsem klusal do Norwoodu.

Když jsem spatřil Doru v zahradě a stavěl se, jako bych ji neviděl, 
a když jsem přejel kolem domu a stavěl se, jako bych ho horlivě 
hledal, domnívám se, že jsem se tím dopustil dvou nepatrných 
pošetilostí, jichž by se na mém místě asi byli dopustili i jiní mladí 
pánové – neboť mi připadaly tak úžasně přirozené. Ale ach, když 
jsem opravdu dům našel a před zahradní brankou z koně opravdu 
sestoupil a když jsem ty nelítostné španělské boty vlekl přes pažit 
k lavičce pod bezem, na níž seděla Dora, jak čarovná byla v mých 
očích za toho překrásného rána, mezi motýly, v bílém lýkovém klo-
boučku a v nebesky modrých šatech!
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Byla s ní jedna mladá dáma – poměrně letitá – skoro dvacet, 
řekl bych. Jmenovala se slečna Millsová a Dora jí říkala Julie. Byla 
to Dořina důvěrná přítelkyně. Šťastná slečna Millsová!

Byl tam i Cik a ten, to se rozumí, na mne musel zase štěkat. Když 
jsem jí podával kytici, žárlivostí skřípal zuby. To směle mohl! Měl-li 
sebemenší tušení, jak jeho paní zbožňuji, to směle mohl!

„Ó, děkuji vám, pane Copperfielde! To jsou krásné květiny!“ řekla 
Dora.

Měl jsem předtím v úmyslu říci (a celé tři míle jsem cestou spe-
kuloval, jakých nejlepších slov bych použil), že i já je považoval za 
krásné, dokud jsem tak blízko nich neviděl ji. Ale za nic jsem to ze 
sebe nevypravil. Tak mi z ní šla hlava kolem. Vidět ji, jak si tiskne 
květiny k důlkovaté bradičce, znamenalo ztratit v malátném okouz-
lení všechnu duchapřítomnost i všechnu vyjadřovací schopnost. 
Divím se, že jsem neřekl: „Máte-li srdce v těle, zabijte mě, slečno 
Millsová! Nechť zemru zde!“

Pak přidržela Dora mou kytici Cikovi, aby si přivoněl. Pak Cik 
zavrčel a za nic si nechtěl přivonět. Pak se Dora rozesmála a při-
strčila Cikovi květiny ještě blíž, aby ho k tomu přinutila. Pak Cik 
chňapl po snítce geránie a cloumal jí v zubech, jako by vytřásal 
duši z pomyslné kočky. Pak ho Dora plácla, našpulila se a řekla: 
„Chudinky, moje krásné květiny!“ stejně soucitně, jak mi připadalo, 
jako by se byl Cik zakousl do mne. Přál jsem si, aby to byl udělal!

„Jistě budete strašně rád, pane Copperfielde, když vám povím,“ 
řekla Dora, „že tady ta mrzutá slečna Murdstonová dnes není. 
Odjela bratrovi na svatbu a bude přinejmenším tři neděle pryč. 
Není to nádherné?“

Odpověděl jsem, že to jistě musí být nádherné pro ni a že všech-
no, co je nádherné pro ni, je nádherné i pro mne. Slečna Millsová se 
na nás usmála s blahovolným výrazem povýšené moudrosti.

„Je to nejnepříjemnější tvor, jakého jsem kdy poznala,“ řekla 
Dora. „Nedovedeš si představit, Julie, jaká je vzteklá a protivná.“
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„Ale ano, má milá, dovedu!“ řekla Julie.
„Ty snad ano, miláčku,“ odpověděla Dora s rukou na ruce Juliině. 

„Odpusť, že jsem u tebe neudělala hned výjimku, má milá!“
Z toho mi blesklo poznání, že slečna Millsová měla pohnutý život 

a v jeho průběhu podstoupila rozličné těžké zkoušky; a těm že patr-
ně mohu přičítat moudrou blahovolnost, jíž jsem si v jejím chování 
už všiml. Během dne jsem zjistil, že věc se má takto: slečna Millsová 
nešťastně milovala, neboť věnovala lásku nehodnému muži, a nyní, 
po té spoustě strašlivých zkušeností, prý vyhledává ústraní a odříká 
se světa, ač při tom s neosobním zájmem dále sleduje nezkalené 
naděje a lásky mladých srdcí.

Tu však vyšel z domu pan Spenlow a Dora k němu přistoupila 
se slovy: „Podívej, papá, to jsou krásné květiny!“ A slečna Millsová 
se zamyšleně usmála, jako by chtěla říci: „Vy jepice, jen se těšte ze 
svého krátkého žití v jasném jitru života!“ A všichni jsme vykročili 
přes pažit ke kočáru, který se chystal vyjet.

Druhou takovou jízdu už nikdy nepojedu. Také jsem už druhou 
takovou nikdy nejel. V kočárku jeli jen oni tři, jejich košík, můj ko-
šík a pouzdro s kytarou. Kočárek měl ovšem střechu staženou a já 
klusal za ním – a Dora seděla zády ke koním a tváří ke mně. Květiny 
si položila hned vedle sebe na sedadlo a ze strachu, aby je Cik nepo-
mačkal, ani za nic mu nedovolila, aby si k ní sedl z té strany. Často 
brala kytici do ruky, často se osvěžovala její vůní. V těch chvílích 
se naše oči často setkaly; a ničemu se tolik nedivím, jako že jsem 
svému bujnému plesnivákovi nepřepadl přes hlavu do kočárku.

Zvedal se prach, myslím. Zvedalo se hodně prachu, myslím. Mám 
nejasný dojem, že mě pan Spenlow huboval, proč v něm jedu; ale 
já o žádném prachu nevěděl. Vnímal jsem jedině mlhovinu lásky 
a krásy kolem Dory, jiného nic. Pan Spenlow chvílemi vstal a zeptal 
se mě, jak se mi líbí vyhlídka. Odpověděl jsem, že je nádherná, a to 
opravdu byla – ale já ve všem viděl jen Doru. Rozzářené slunce bylo 
Dora, ptačí zpěv byl Dora. Van jižního větru byl Dora a každý planý 
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květ v živém plotě, do jednoho, až do nejútlejšího poupátka, byl 
samá Dora. Útěchou mi je, že mi slečna Millsová rozuměla. Jedině 
slečna Millsová se dovedla plně vžít do toho, co jsem cítil.

Nevím, jak dlouho jsme jeli, a až do téhle chvíle vím stejně málo, 
kam jsme jeli. Možná že někam ke Guildfordu. Možná, že některý 
kouzelník z Tisíce a jedné noci pro ten den ono místo přičaroval, 
a když jsme odjeli, zase je na věky odčaroval. Byl to palouček na 
svahu, pokrytý kobercem hebké trávy. Rostly tam stinné stromy 
a vřes a široko daleko, kam až oko dohlédlo, se táhl žírný kraj.

Bylo věru krušné, když jsem spatřil, že nás tam čeká společnost; 
a moje žárlivost, i na dámy, neznala prostě mezí. Ale všichni přísluš-
níci mého pohlaví – zvlášť jeden panák, o tři čtyři roky starší než já, 
se zrzavým knírem, na němž si zakládal tak výbojně, že se to nedalo 
snést – byli mými nepřáteli na život a na smrt.

Všichni jsme rozbalili košíky a zabývali se přípravou oběda. Rudo-
vous se holedbal, že dovede upravit salát (čemuž dodnes nevěřím), 
a vetřel se tím v obecnou pozornost. Několik mladých dam mu pralo 
salátové hlavičky a podle jeho návodu je krájelo. Dora byla mezi nimi. 
Cítil jsem, že mi Osud v tom člověku určil soka a že jeden z nás musí 
zhynout.

Rudovous připravil svůj salát (divil jsem se, jak ho může někdo 
jíst, protože já sám bych se ho nebyl dotkl ani za nic na světě!) 
a samozvaně se ujal dohledu nad vinným sklepem, který založil, 
podlec jeden vynalézavá, v dutém kmeni stromu. A nakonec jsem 
ho viděl, s obrovským kusem humra na talíři, obědvat u Dořiných 
nohou!

Mám jenom mlhavou představu, co se dělo nějakou dobu po tom, 
kdy se ten neblahý pohled mým očím naskytl. Že jsem byl veselý, 
to vím; byla to však veselost falešná. Přidal jsem se k mladičké 
holčičce v růžovém, s malýma očkama, a flirtoval jsem s ní o sto 
šest. Přijímala moje dvoření s potěšením, ale chovala-li se tak kvůli 
mně samému, nebo proto, že měla nějaké záměry s Rudovousem, 
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to říci nemohu. Připíjelo se Doře na zdraví. Když jsem jí připíjel, 
dělal jsem, jako bych byl jen pro ten účel přerušil zábavu a hned po 
přípitku se bavil zase dál. Když jsem se Doře ukláněl, zachytil jsem 
její pohled a připadalo mi, že se dívá úpěnlivě. Ale dívala se na mne 
přes hlavu Rudovousa a já zůstal neoblomný.

Mladičká holčička v růžovém měla matku v zeleném; a skoro si 
myslím, že nás zmíněná paní rozdělila z pohnutek diplomatických. 
Ale buď jak buď, zatím co se sklízely zbytky oběda, začala se spo-
lečnost všeobecně trhat a já se odtoulal sám mezi stromy, vztekem 
a lítostí bez sebe. Právě jsem si v duchu rozbíral, nemám-li se tvářit, 
že mi není dobře, a na svém bujném plesniváku ujet – jedno už 
kam –, když vtom jsem se srazil s Dorou a slečnou Millsovou.

„Pane Copperfielde,“ řekla slečna Millsová, „jste pavouk.“
Omluvil jsem se jí. Ne, vůbec ne.
„A Doro,“ řekla slečna Millsová, „ty jsi taky pavouk.“
Ach božínku, kdepak! Ani dost málo.
„Pane Copperfielde a Doro,“ řekla slečna Millsová tónem téměř 

velebným. „Tak už dost. Nenechte pro malicherné nedorozumění 
zvadnout květy jara, které, jakmile jednou vyraší a mrazem zajdou, 
již nikdy znovu nerozkvetou. Mluvím,“ řekla slečna Millsová, „ze 
zkušenosti, jíž mě poučila minulost – daleká, nenávratná minulost. 
Vytrysklé prameny, jež jiskří v slunci, nesmíte zasypat z pouhé 
svévole; oázu v saharské poušti nesmíte lehkomyslně zpustošit.“

Sotva jsem vůbec věděl, co dělám, tak strašlivě jsem celý hořel; 
ale popadl jsem Dořiny prstíky a políbil jsem jí ručku – a ona to 
strpěla! Políbil jsem ruku slečně Millsové; a zdálo se, aspoň já si tak 
myslil, že se všichni vznášíme rovnou do sedmého nebe.

Dolů jsme se už nesnesli. Pluli jsme v těch výšinách celý večer. 
Nejdříve jsme se toulali sem a tam mezi stromovím – já s Dorou, plaše 
do mne zavěšenou! – a ví Bůh, jakkoli to bylo všechno pošetilé, byl 
by to býval šťastný osud, kdybychom se byli s těmi bláhovými city 
rázem změnili v nesmrtelné a toulali se mezi těmi stromy až na věky!
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Ale až tuze brzy jsme zaslechli smích a hovor ostatních a jejich 
volání: „Kde je Dora?“ Vrátili jsme se tedy a společnost si přála, 
aby Dora zazpívala. Rudovous se chystal přinést pouzdro s kytarou 
z kočáru, ale Dora mu řekla, že nikdo neví, kde je, jenom já. Tak byl 
Rudovous v jediném okamžiku poražen. A pouzdro jsem přinesl já 
a já je odemkl a já vyndal kytaru a já seděl vedle Dory a já jí držel 
šátek a rukavice a já vpíjel každičký tón jejího milovaného hlasu 
a ona zpívala mně, jenž jsem ji miloval – a ostatní se mohli třebas 
utleskat, ale jim zpěv vůbec neplatil!

Byl jsem radostí opilý. Bál jsem se, že mé štěstí je tuze velké, aby 
bylo skutečné, a že se každou chviličku probudím v Buckingham 
Streetu a uslyším paní Cruppovou cinkat čajovými šálky, jak při-
pravuje snídani. Ale Dora zpívala a ostatní zpívali a slečna Millsová 
zpívala – o ozvěnách, jež dřímají v slujích Paměti; jako by jí bylo sto 
let – a potom se přihlásil večer a my pili čaj, kotlík bublal na ohni 
jako u cikánů a já byl stále šťastný, jako nevím kdy.

Byl jsem šťastnější, než nevím kdy, když se společnost nakonec 
zvedla a ostatní, poražený Rudovous a všichni vůbec, zamířili kaž-
dý svou cestou a my, zatím co v tichém večeru a hasnoucím světle 
kolem nás stoupaly líbezné vůně, zamířili zase cestou svou. Protože 
pan Spenlow byl po šampaňském trochu ospalý – čest budiž půdě, 
jež zplodila révu, révě, jež vydala víno, slunci, jež jí dalo uzrát, 
a kupci, který je zpančoval! – a protože v koutku kočárku tvrdě spal, 
jel jsem podle vozu a povídal si s Dorou. Obdivovala se mému koni 
a poplácávala ho – ach, jak mile vypadala ta ručka na koni! – a šátek 
se jí neustále svážel z ramenou a chvílemi jsem jí ho vlastní rukou 
přehazoval; ba připadalo mi dokonce, že i Cik začíná chápat, jak se 
věci mají, a uznávat, že se konečně musí rozhodnout a se mnou se 
spřátelit.

Rovněž tak i moudrá slečna Millsová – ta roztomilá, i když 
zdeptaná poustevnice; ten dívčí patriarcha ještě ani ne docela 
dvacetiletý, který od sebe zapudil svět a za žádnou cenu nesměl 
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dopustit, aby se probudily ozvěny, jež dřímají v slujích Paměti; jak 
laskavě se zachovala ta!

„Pane Copperfielde,“ pravila slečna Millsová, „pojeďte na oka-
mžik na tuhle stranu kočáru – máte-li totiž na okamžik čas. Ráda 
bych vám něco řekla.“

Vizte ten pohled, jak se na tom bujném plesniváku nakláním ze 
strany k slečně Millsové a rukou se opírám o dvířka kočárku!

„Dora ke mně přijede na nějaký čas na návštěvu. Pozítří se mnou 
pojede k nám. Kdybyste nás chtěl navštívit, papá by vás jistě s ra-
dostí uvítal.“

Co jiného jsem mohl dělat než svolávat v duchu na hlavu sleč-
ny Millsové všechno požehnání a uložit si adresu slečny Millsové 
v nejchráněnějším koutku paměti? Co jsem mohl jiného udělat, 
než s vděčným pohledem a vřelými slovy slečně Millsové říci, jak 
hluboce si vážím její laskavé pomoci a jak úžasnou cenu přikládám 
jejímu přátelství?

Potom mě slečna Millsová dobrotivě propustila slovy: „Jděte si 
zase k Doře!“ a já šel; a Dora se vyklonila z kočárku, aby si se mnou 
mohla povídat, a celý zbytek cesty jsme si povídali; a já vedl svého 
bujného plesniváka tak těsně u kola kočáru, že jsem mu o ně odíral 
levou přední nohu a „seštrejch mu kůru“, jak mi řekl koňař, a musím 
za to prý „klopit tři libry sedm šilinkůch“ – což jsem zaplatil a po-
kládal to za cenu úžasně nízkou za tolik potěšení. Slečna Millsová 
seděla po celou jízdu s očima upřenýma na měsíc, šeptala si verše 
a vzpomínala, jak se domnívám, na dávné časy, kdy ona a pozemský 
svět měly ještě něco společného.

Norwood byl o mnoho mil blíž, než měl být, a jízda o mnoho 
hodin kratší, než měla být; ale kousek před cílem se pan Spenlow 
probudil a řekl: „Musíte zajít k nám, Copperfielde, a trochu si odpo-
činout!“ A když jsem pozvání přijal, usedli jsme k obloženým chle-
bíčkům a vinnému střiku. V osvětleném pokoji vypadala uzardělá 
Dora tak krásně, že jsem se nemohl odhodlat odejít, ale seděl jsem 
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a seděl a díval se na ni jako ve snách, dokud mě chrápání pana 
Spenlowa nevyburcovalo k vědomí natolik, abych se odporoučel. 
Rozešli jsme se tedy; celou cestu do Londýna jsem na ruce cítil leh-
ký dotyk Dořina stisku na rozloučenou, tisíckrát jsem si připomněl 
každičkou podrobnost i slůvko a konečně jsem ulehl doma do po-
stele jako nejpoblázněnější jelimánek, jakého kdy láska připravila 
o všech pět smyslů.

Když jsem se druhý den ráno probudil, bylo to s rozhodnutím, 
že se Doře ze své lásky vyznám a zvím svůj osud. Otázka teď zněla: 
ráj, či peklo! Žádná jiná otázka pro mne na světě prostě neexistovala 
a odpověď na ni mohla dát jedině Dora.

Strávil jsem tři dny v nevýslovných bědách a mučil jsem se tím, 
že jsem všemu, co se kdy mezi mnou a Dorou událo, přikládal kde-
který nejnemožnější význam. Konečně, k tomu cíli úžasně náklad-
ně vy šňořený, jsem se s břemenem vyznání v srdci vydal k slečně 
Millsové.

Dnes už nezáleží na tom, kolikrát jsem prošel ulicí sem a tam 
a kolikrát jsem obešel náměstí – v trapném vědomí, že odpovídám 
pythické šarádě svého dětství mnohem lépe než míněný originál –, 
než jsem se dokázal přinutit, abych vyšlapal schůdky a zaklepal. 
I když jsem už konečně zaklepal a čekal u dveří, kmitl mi hlavou 
splašený nápad, abych se zeptal, bydlí-li tam pan Blackboy (po vzo-
ru chudáka Barkise), požádal o prominutí a odešel. Leč statečně 
jsem vytrval.

Pan Mills prý není doma. Ani jsem nečekal, že bude. O něho přece 
nikomu nešlo. Slečna Millsová doma je. Slečna Millsová mi stačí.

Uvedli mě do pokoje v patře, kde byla slečna Millsová s Dorou. 
Byl tam i Cik. Slečna Millsová opisovala noty (vzpomínám si, že to 
byla nová píseň, která se jmenovala Žalozpěv lásky) a Dora ma-
lovala květiny. Jaké byly mé pocity, když jsem poznal své vlastní 
květiny – tytéž květiny, které jsem koupil na trhu v Covent Gardenu!



– 57 –

Nemohu říci, že si byly příliš podobné ani že se nějak zvlášť po-
dobaly kterýmkoli květinám, jež se kdy mému pohledu naskytly; 
ale podle papírové manžety kolem nich, kterou obrázek zachycoval 
nadmíru věrně, jsem poznal, co ten umělecký výtvor představuje.

Slečna Millsová mě velice ráda viděla a velice litovala, že její papá 
není doma, ačkoli mi připadalo, že to všichni snášíme statečně. 
Slečna Millsová s námi několik minut rozprávěla a potom položila 
pero na Žalozpěv lásky, vstala a odešla z pokoje.

Začínal jsem si myslet, že to odložím na zítřek.
„Doufám, že chudáček váš kůň neměl duši na jazyku, když se 

večer dostal domů,“ řekla Dora a zvedla své překrásné oči. „Byla to 
pro něj dlouhá cesta.“

Začínal jsem si myslet, že to udělám dnes.
„Pro něj to dlouhá cesta byla,“ řekl jsem, „protože on neměl nic, 

co by ho na tom výletě posilovalo.“
„Copak nedostal žádné krmení, chudáček;“ zeptala se Dora. 

Začínal jsem si myslet, že to odložím na zítřek.
„Ale – to ano,“ řekl jsem, „bylo o něj postaráno dobře. Chci jen říci, 

že necítil to nevýslovné štěstí jako já, když byl tak nablízku vám.“
Dora sklonila hlavu nad své malování a po chvilce – zatím co já 

seděl s nohama zdřevěnělýma a celý planul horečkou – řekla:
„Jednu chvíli jste ten den zrovna nevypadal, jako byste o tom 

štěstí mnoho věděl.“
Poznal jsem, že v tom jsem až po krk a že to musím udělat hned 

teď.
„Ani dost málo jste o to štěstí nestál,“ řekla Dora s lehce zdviže-

ným obočím a potřásla hlavou, „když jste seděl vedle slečny Kittové.“
Měl bych vysvětlit, že Kittová se jmenovala ta holčička v růžovém 

s malinkýma očkama.
„Ačkoliv opravdu nevím, proč byste o ně konečně měl stát,“ řekla 

Dora, „nebo proč byste tomu vůbec měl říkat štěstí. Ale ovšem, vy 
to nemyslíte doopravdy, co říkáte. A určitě nikdo nepochybuje, že 
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máte úplnou volnost dělat, co se vám zlíbí. Ciku, ty darebo jeden, 
pojď sem!“

Jak jsem to udělal, to nevím. Udělal jsem to v okamžiku. Předešel 
jsem Cika. Měl jsem Doru v náručí. Oplýval jsem výmluvností. 
Nehledal jsem jediné slovíčko. Řekl jsem jí, jak ji miluji. Řekl jsem 
jí, že bez ní bych zemřel. Řekl jsem jí, že se jí kořím a že ji zbožňuji. 
Celou tu dobu Cik zběsile štěkal.

Když Dora sklopila hlavu a rozplakala se a celá se třásla, do-
stala má výmluvnost ještě vzletnější křídla. Přeje-li si, abych pro 
ni zemřel, stačí, když řekne jediné slůvko, a s ochotou to učiním. 
Život bez Dořiny lásky nestojí za žádných podmínek za to, aby se 
žil. Nesnesl bych ho a nesnesu ho. Miluji ji každou minutu, ve dne 
v noci, hned od první chvíle, kdy jsem ji spatřil. Tuhle minutu ji mi-
luji přímo šíleně. Vždycky ji budu šíleně milovat, každičkou minutu 
svého života. Milenci milovali už přede mnou a budou zas milovat 
i po mně, ale žádný milenec ještě nemiloval, nemohl, nedovedl, 
nemůže ani nebude milovat tak, jako já miluji Doru. Čím víc jsem 
blouznil, tím víc Cik štěkal. Oba dva, každý svým způsobem, jsme 
okamžik co okamžik třeštili víc a víc.

Nu, nu! Konečně jsme Dora a já seděli na pohovce, už celkem 
klidně, a Cik se choval u ní na klíně a mírumilovně na mne mrkal. 
Kámen mi spadl ze srdce. Úplně jsem se rozplýval blahem. Dora a já 
jsme byli snoubenci.

Domnívám se, že jsme měli jakousi nejasnou představu, že to 
všechno jednou skončí svatbou. Museli jsme nějakou takovou 
představu mít, protože Dora si vymínila, že se nikdy nevezmeme 
bez souhlasu jejího papá. Ale myslím, že jsme ve svém mladistvém 
opojení skutečně nehleděli do budoucnosti ani do minulosti a že 
jsme neměli jiný cíl než sladkou, nevědomou přítomnost. Umluvili 
jsme si, že své tajemství panu Spenlowovi prozatím nezjevíme; ale 
jsem si jist, že mi tehdy ani jednou nevstoupilo na mysl, že by v tom 
bylo něco nečestného.
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Slečna Millsová, když se ji Dora vypravila najít a přivedla ji 
zpátky do salonu, byla zamyšlenější než obyčejně; obávám se, že 
událost, k níž zatím došlo, napomáhala k probuzení ozvěn, jež dří-
mají v slujích Paměti. Přesto nám dala své požehnání, ujistila nás 
o svém trvalém přátelství a vůbec k nám mluvila tak, jak se slušelo 
na Hlas z klášterní cely.

Jaký to byl bezstarostný čas! Jaký to byl pohádkový, šťastný, 
bláhový čas!

Čas, kdy jsem Doře měřil prst, abych jí dal udělat prsten, kte-
rý měl být ze samých pomněnek, čas, kdy klenotník, jemuž jsem 
míru odnesl, mé tajemství uhodl a nad knihou objednávek se smál 
a napočítal mi, co se mu prostě zlíbilo, za tu rozkošnou hračičku 
s modrými kamínky – tak v mé vzpomínce spjatou s rukou Dořinou, 
že mi ještě včera, když jsem podobný prstýnek náhodou zahlédl 
na prstě vlastní dcery, srdcem projel letmý záchvěv jako bolestné 
bodnutí!

Čas, kdy jsem chodil po světě v tak slastném opojení ze svého 
tajemství a v takovém soustředění na osobní zájmy, čas, kdy jsem si 
uvědomoval čest a vážnost své lásky k Doře i její lásky ke mně tak 
silně, že kdybych se byl vskutku vznášel v oblacích, nebyl bych mohl 
být povznesenější nad lidi v postavení odlišném, kteří se plazili po 
zemi!

Čas, kdy jsme mívali ty schůzky v parčíku uprostřed náměstí 
a sedávali v špinavém altánu tak šťastní, že jedině pro to až dodnes 
miluji londýnské vrabce a v jejich učouzeném peří vidím nádherná 
pera tropických ptáků!

Čas, kdy jsme se prvně prudce pohádali (do týdne po našem za-
snoubení) a kdy mi vrátila prstýnek v zoufale popleteném skládání, 
v němž použila strašlivého výroku, že „naše láska začala pošetilostí 
a skončila šílenstvím!“, čas, kdy mě ta hrozná slova přiměla, že jsem 
si rval vlasy a plakal, že je všemu konec!
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Čas, kdy jsem se pod pláštěm noci rozletěl k slečně Millsové 
a mluvil s ní potají v pokojíku za kuchyní, kde stál mandl, a zapří-
sahal ji, aby mezi námi prostředkovala a uchránila mne před zeší-
lením! Čas, kdy se slečna Millsová toho úkolu podjala, vskutku se 
s Dorou vrátila a z kazatelny vlastního hořkého mládí nás nabádala, 
abychom k sobě byli navzájem shovívaví a vyvarovali se saharské 
pouště!

Čas, kdy jsme plakali a udobřili se a znovu byli zase tak blaže-
ní, že se pokojík za kuchyní, i s mandlem a se vším všudy, změnil 
v chrám Lásky samy, v němž jsme společně dojednali pravidelnou 
poštovní službu přes slečnu Millsovou v tom smyslu, že den co den 
dostane od nás obou pro druhého nejméně jeden dopis!

Jaký to byl bezstarostný čas! Jaký to byl pohádkový, šťastný, blá-
hový čas! Ani nad jediným ze všech časů v mém životě, jež už zhltl 
Čas, se nemohu v jedné a téže vzpomínce ani zpola tak usmívat, ani 
zpola tak něžně zamyslit jako nad časem tímto!
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KAPITOLA TŘICÁTÁ ČTVRTÁ  
Teta mě překvapí

Hned, jak jsme se s Dorou zasnoubili, jsem napsal Agnes. Napsal 
jsem jí dlouhý dopis, v němž jsem se jí snažil vysvětlit, v jakém 
tonu blaženství a jaký je Dora poklad. Zapřísahal jsem Agnes, aby 
nepokládala mé city za nerozvážné blouznění, jež by mohla někdy 
vystřídat jakákoli láska jiná nebo jež by se i sebemíň podobalo mým 
chlapeckým vzplanutím, z nichž jsme si spolu tropívali žerty. Ujistil 
jsem ji, že hloubka mé lásky je prostě nezměrná, a vyjádřil jsem 
víru, že takovou lásku svět ještě nepoznal.

Nevím proč, ale když jsem za krásného večera u otevřeného 
okna psal Agnes a v mysli mi nepozorovaně a pokradmu vytanula 
vzpomínka na její jasné klidné oči a něžnou tvář, zapůsobila na 
neklid a rozčilení, v nichž jsem v poslední době žil a jimiž se do 
jisté míry vyznačovalo i samo moje štěstí, vlivem tak tišivým, že 
mi přinesla úlevu v slzách. Pamatuji se, že jsem nad dopisem zpola 
napsaným zůstal sedět s hlavou opřenou o ruku a piplal se s jakousi 
neujasněnou vidinou, že Agnes je jedním z úhelných kamenů mého 
pravého domova. Že bychom v tichém ústraní domu, její přítom-
ností pro mne téměř posvěceného, musili být s Dorou šťastnější 
než kdekoli jinde. Že se mé srdce v lásce, radosti, strasti, naději či 
zklamání, prostě v každém citovém hnutí vůbec, přirozeně obrací 
tam a nachází v něm útočiště a nejlepšího přítele.

O Steerforthovi jsem se ani nezmínil. Napsal jsem jí pouze, že 
v Yarmouthu měli velkou žalost, kterou způsobil Emilčin útěk; 
a mně že vinou okolností, které ho provázely, zasadil ránu dvojná-
sobnou. Znal jsem, jak hbitě se vždycky dovedla dovtípit pravdy, 
a věděl jsem, že ona nikdy nebude první, kdo vysloví jeho jméno.
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Na tento dopis jsem dostal odpověď obratem pošty. Když jsem ji 
četl, zdálo se mi, že slyším Agnes přímo ke mně mluvit.

Při jeho čtení mi bylo, jako by mi v uších zněl její srdečný hlas. 
Co o něm mohu říci víc?

Zatím co jsem v poslední době často nebýval doma, několikrát 
za mnou přišel Traddles. Když zastihl v bytě jenom Peggotku a když 
mu Peggotka (která to vždy ochotně oznámila každému, kdo o to 
stál) oznámila, že je mou bývalou chůvou, navázal s ní dobromyslné 
přátelství a zdržel se, aby si s ní o mně popovídal. Tak to aspoň řekla 
Peggotka; ale obávám se, že to popovídání bylo zcela jednostranné, 
že povídala jenom ona a ještě neskromně dlouho, neboť když se 
už jednou dostala do řeči o mně, bylo ji věru velmi těžko zarazit, 
odpusť jí to Pán Bůh.

To mi připomíná, nejenom že jsem čekal Traddlesovu návštěvu 
jedno určité odpoledne, které si sám stanovil a které právě nastalo, 
ale i že paní Cruppová odmítla vykonávat všechno, co spadalo do 
jejího úvazku (kromě přijímat plat), dokud prý Peggotka nepře-
stane ke mně docházet. Když si paní Cruppová velmi vřískavým 
hlasem s někým na schodech – patrně s nějakým neviditelným 
domácím skřítkem, protože fyzicky viděno, byla v těch chvílích 
vždycky sama – o Peggotce několikrát všelijak pohovořila, napsala 
mi dopis, v němž svůj názor rozvinula. Začala ho oním všeobecně 
použitelným prohlášením, které se jí hodilo při všech životních 
událostech, že je totiž sama máma, a pokračovala sdělením, že 
kdysi už viděla časy docela jiné, ale že co je na světě, měla vždycky 
ke všem špiclům, dotěrům a pomlouvačům živelný odpor. Nikoho 
neuvádí jménem, psala; ať se drbe, koho svrbí; ale odjakživa je 
zvyklá dívat se spatra na špicly, dotěry a pomlouvače, zvlášť na ty, 
kteří chodí ve vdovském smutku (tento dovětek podtrhla). Jestli je 
nějaký pán obětí špiclů, dotěrů a pomlouvačů (ale pořád nikoho 
nejmenuje), je to jeho osobní věc. Má právo si dělat, co se mu zlíbí, 
ať si to tedy dělá. Paní Cruppová má prý jen jedinou výhradu, a ta 
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je, aby ji nikdo nepřiváděl s takovými osobami „do kontraktu“. Proto 
s omluvou prosí, aby se dál nemusela starat o hořejší byt, dokud 
věci nebudou v tom stavu, v jakém bývaly a v jakém by si jeden přál, 
aby zase byly; a ještě připomněla, že každou sobotu ráno najdu při 
snídani na stole její oučtíček a že žádá o jeho okamžité vyrovnání 
s dobře míněným úmyslem, aby se ušetřily všechny tahačky a aby 
„to konvenýrovalo“ na obě strany.

Po tomto dopise se paní Cruppová omezila na to, že kladla na 
schodech nástrahy, hlavně konve, a snažila se políčit na Peggotku, 
aby si polámala nohy. Žít v tomto stavu obležení bylo pro mne sice 
značně trapné, ale měl jsem z paní Cruppové příliš velký strach, 
abych připadl na nějaké východisko.

„Můj drahý Copperfielde,“ zvolal Traddles, když se přes všechny 
ty překážky na minutu přesně objevil u mých dveří, „jak se máš?“

„Milý Traddlesi,“ řekl jsem, „mám radost, že tě zas konečně vi-
dím, a strašně mě mrzí, že jsi mě nezastihl doma už dřív. Ale byl 
jsem tolik zadaný…“

„Ano, ano, vím,“ řekl Traddles, „to se rozumí. Tvoje bydlí v Lon-
dýně, myslím, viď?“

„Co povídáš?“
„Ona – odpusť – slečna D. přece, víš,“ řekl Traddles a ze samé 

ohleduplnosti se začervenal, „bydlí v Londýně, myslím, ne?“
„Hm, ano. U Londýna.“
„Moje, jak si snad vzpomínáš,“ řekl Traddles s vážným výrazem, 

„žije až v Devonshiru – ta z deseti. Já proto nejsem tolik zadaný jako 
ty – v tomhle smyslu.“

„Divím se, že to vydržíš,“ odpověděl jsem, „vidět ji tak zřídka.“
„Hm!“ řekl Traddles rozjímavě. „Zdá se to opravdu jako div. Je to 

patrně proto, Copperfielde, že to jinak nejde, nemyslíš?“
„Patrně,“ odpověděl jsem s úsměvem a nikoli bez uzardění. 

„A taky proto, Traddlesi, že jsi tak úžasně stálý a trpělivý.“
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„Jejej,“ řekl Traddles a zatvářil se nad tím hloubavě, „opravdu 
ti tak připadám, Copperfielde? Věru mě ani nenapadlo, že bych 
takový byl. Ale to děvče je učiněná perla, tak je docela možné, 
že mě trochou těch ctností nakazila. Když o tom tak teď mluvíš, 
Copperfielde, vůbec bych se ani nedivil. Věř mi, na sebe ustavičně 
zapomíná a stará se jen o ostatních devět.“

„Je z nich nejstarší?“ zeptal jsem se.
„Ach jejej, to ne,“ odpověděl Traddles. „Nejstarší je krása sama.“
Všiml si, jak se domnívám, že jsem se volky nevolky prostotě té 

odpovědi usmál, a s úsměvem ve své bezelstné tváři dodal:
„To se rozumí, ne že by moje Sofi – odjakživa to pokládám za 

hezké jméno, Copperfielde, co myslíš?“
„Velmi hezké!“ řekl jsem.
„To se rozumí, ne že by Sofi nebyla v mých očích taky krásná a že by 

nebyla jedno z nejmilejších děvčat, jaké kdy zem nosila, i v očích všech 
ostatních lidí (jak si aspoň myslím). Ale když říkám, že nejstarší je krása 
sama, tak tím myslím, že je opravdu –,“ a oběma rukama jako by kolem 
sebe naznačoval oblaka, „víš, no, nebeská,“ dodal Traddles důrazně.

„Ale jdi!“ řekl jsem.
„No, ujišťuji tě,“ řekl Traddles, „něco úplně mimořádného, do-

opravdy! No, a víš, protože je stvořená pro společnost a k obdivu 
a nemůže toho vinou omezených rodinných prostředků mnoho 
užít, bývá přirozeně někdy trochu popudlivá a náročná. Ale Sofi jí 
vždycky náladu spraví!“

„Je Sofi nejmladší?“ zkusil jsem nazdařbůh.
„Jejej, to ne!“ odpověděl Traddles a zamnul si bradu. „Dvěma 

nejmladším je teprve devět a deset. Sofi je učí.“
„Je tedy snad druhá nejstarší?“ zkoušel jsem.
„Ne,“ odpověděl Traddles. „druhá je Sára. Ta má, chudák, něco 

s páteří. Doktoři říkají, že se nemoc časem upraví, ale prozatím 
musí Sára zůstat rok ležet. Sofi ji ošetřuje. Sofi je čtvrtá.“

„Mají matku na živu?“ zeptal jsem se.
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„Ale ano,“ řekl Traddles, „matka žije. Je to opravdu znamenitá 
žena, ale ten vlhký kraj jejímu zdraví nesvědčí a ona – nu, pravda 
je, ztratila vládu v údech.“

„Ach Bože!“ povzdychl jsem.
„Hrozně smutné, že?“ potvrdil Traddles. „Ale pokud jde čistě 

o domácnost, není to ještě tak zlé, jak by to mohlo být, protože 
Sofi zastává její místo. Dělá matku své vlastní matce, právě tak jako 
ostatním devíti.“

Pocítil jsem k skvělým vlastnostem této mladé dámy svrcho-
vaný obdiv a v poctivém úmyslu nezanedbat nic, čím bych mohl 
Traddlesovo dobrácké srdce uchránit, aby ho nikdo ke škodě jejich 
příštího společného života podvodně nezneužíval, jsem se zeptal, 
jak se vede panu Micawberovi.

„Docela dobře, Copperfielde, děkuji,“ odpověděl mi Traddles. 
„Ale už u něho nebydlím.“ 

„Už ne?“
„Ne. Abys věděl, věc se má tak,“ řekl Traddles šeptem, „že si pro 

dočasné peněžní potíže změnil jméno na Mortimer a nevychází, 
dokud se nesetmí – a to si ještě bere brejle. Měli jsme u nás v domě 
kvůli činži exekuci. Paní Micawberová byla tak strašně rozčilená, 
že jsem opravdu nemohl odepřít a nepodepsat tu druhou směn-
ku, o které jsme tady u tebe mluvili. Dovedeš si snad představit, 
Copperfielde, jaký to byl pro mne radostný pocit, když jsem viděl, 
že se tím věc urovnala a paní Micawberová zas přišla do nálady.“

„Hm!“ řekl jsem.
„Ne že by její spokojenost měla dlouhé trvání,“ pokračoval Trad-

dles, „protože na neštěstí neuplynul ani týden a přišla nová exekuce. 
Ta naši společnou domácnost rozbila. Bydlím od té doby v zaří-
zeném podnájmu a Mortimerovi žijí opravdu jako na zapřenou. 
Doufám, že to nebudeš pokládat za sobecké, Copperfielde, když ti 
řeknu, že ten koncesovaný vykonavatel odnesl i můj kulatý stolek 
s mramorovou deskou i Sofin květináč a stojan?“
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„To je kruté!“ zvolal jsem pohněvaně.
„Dalo mi to – dalo mi to co proto,“ pravil Traddles se škubnutím 

v tváři, jímž ta slova obvykle provázel. „Neříkám to však jako výčit-
ku, nýbrž s určitým úmyslem. Pravda je ta, Copperfielde, že jsem ty 
věci v době, kdy je zabavil, nemohl koupit zpátky. Za prvé proto, že 
vykonavatel patrně tušil, jak moc o ně stojím, a vyšrouboval jejich 
cenu do nemožnosti, a za druhé proto, že – že jsem neměl ani krej-
car. No, od té doby hlídám jeho vetešnictví,“ řekl Traddles s velkým 
potěšením z té tajemnosti, „je to krám na horním konci Tottenham 
Court Roadu, a dnes jsem konečně zjistil, že ty věci vyložil na pro-
dej. Viděl jsem je jenom z druhé strany ulice, protože kdyby ten 
vetešník zahlédl mne, ach ouvej, nevěděl by, co za ně chtít! A když 
teď mám peníze, napadlo mě, že bys mi to možná udělal k vůli a tu 
svou dobrou chůvu požádal, aby do toho krámu zašla – když půjde 
se mnou, mohu jí ho ukázat z rohu sousední ulice – a aby za ty 
věci usmlouvala nejlepší cenu, jakou může, jako by je kupovala pro 
sebe.“

Radost, s níž mi Traddles tento návrh předkládal, i jeho dojem, 
že to je plán nejvýš důmyslný, patří v mé paměti mezi nejsvěžejší 
vzpomínky.

Řekl jsem mu, že mu má stará chůva jistě s velikou radostí po-
může a že vytáhneme do pole všichni tři společně, ale pod jednou 
podmínkou. Tou podmínkou bylo, že se slavnostně zařekne nikdy 
už panu Micawberovi nepropůjčit ani svůj podpis, ani cokoli jiného.

„Můj drahý Copperfielde,“ řekl Traddles, „to jsem už udělal, pro-
tože začínám sám uznávat, že jsem až dosud byl k Sofi nejenom 
nešetrný, ale že jsem k ní byl přímo nespravedlivý. Když jsem už 
jednou dal slovo sám sobě, není teď víc třeba mít nějaké obavy, ale 
s největší ochotou opakuji ten slib nyní znovu tobě. Tu první ne-
šťastnou směnku jsem zaplatil. Nemám vůbec pochyby, že by ji byl 
pan Micawber zaplatil, kdyby byl mohl, jenže on nemohl. Ale jednu 
věc bych ti měl říci, Copperfielde, která se mi na panu Micawberovi 
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velice líbí. Týká se té druhé směnky, která není ještě splatná. Neříká 
mi sice, že o tu už je postaráno, ale říká, že o ni postaráno bude. No, 
a myslím, že v tom je něco opravdu velmi čestného a poctivého!“

Nechtělo se mi dobrého přítele v jeho důvěře zchlazovat, a proto 
jsem mu přisvědčil. Ještě chvíli jsme rozprávěli a potom jsme zamí-
řili k hokynářskému krámku zajistit si Peggotčinu pomoc – neboť 
Traddles odmítl strávit večer se mnou jednak proto, že zakoušel 
nejpalčivější obavy, aby mu snad jeho nábytek nekoupil před nosem 
někdo jiný dřív, než ho vykoupí sám, jednak proto, že byl právě ten 
večer v týdnu, který vždycky zasvěcoval psaní nejmilejšímu děvčeti 
na světě.

Do smrti nezapomenu, jak z ulice za rohem pokukoval do Tot ten-
ham Court Roadu, zatím co Peggotka při koupi těch drahocenných 
předmětů smlouvala, ani jeho rozčilení, když po marném handrko-
vání o cenu zamířila zvolna k nám a zase se pak vrátila ke krámu, 
když ji umoudřelý vetešník zavolal zpátky. Konec všeho jednání 
byl ten, že věci koupila za celkem přijatelnou cenu a Traddles byl 
radostí bez sebe.

„Jsem vám opravdu nesmírně vděčný,“ řekl Traddles, když slyšel, 
že vetešník dodá věci ještě ten večer do jeho bytu. „Kdybych směl 
požádat ještě o jednu laskavost, doufám, že bys to nepokládal za 
pošetilé, Copperfielde.“

Ubezpečil jsem ho už předem, že jistě ne.
„Kdybyste tedy byla opravdu tak hodná,“ řekl Traddles Peggotce, 

„a vyzvedla ten květináč hned teď, myslím, že bych si ho (je totiž 
Sofin, Copperfielde) rád odnesl domů sám.“ Peggotka mu ho velice 
ochotně přinesla, a když ji Traddles zahrnul díky, dal se s jedním 
z nejradostnějších výrazů v tváři, jaký jsem kdy viděl, svou cestou 
po Tottenham Court Roadu a nesl květináč láskyplně v náručí.

Potom jsme s Peggotkou zamířili zpátky k mému bytu. Protože 
krámy měly pro Peggotku kouzlo, jaké podle mých dosavadních 
zkušeností neměly pro nikoho jiného, loudal jsem se volným 
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procházkovým krokem s ní, bavil se jejím pozorným prohlížením 
všech výkladů a čekal jsem na ni tak často, jak se jí zlíbilo. Trvalo 
nám proto hezkou chvíli, než jsme se dostali do Adelphi.

Cestou do schodů jsem ji upozornil na to, že úkladné nástrahy 
paní Cruppové jsou nenadále ty tam, a rovněž na otisky nedávných 
kročejů. Když jsme pak vystoupili výš, oba nás silně překvapilo, že 
nacházíme moje dveře na chodbu (které jsem sám zavřel) dokořán 
a že zevnitř z bytu slyšíme hlasy.

Podívali jsme se po sobě, protože jsme nevěděli, jak si to máme 
vysvětlit, a vešli jsme do obývacího pokoje. Jaký byl můj úžas, když 
jsem tam spatřil ze všech lidí pod sluncem právě tetu a pana Dicka! 
Teta seděla na hromadě zavazadel, s oběma svými ptáčky před 
sebou a s kočkou na klíně, jako nějaký ženský Robinson a pila čaj. 
Pan Dick se zamyšleně opíral o velkého draka, jakého jsme spolu 
tak často chodívali pouštět, a kolem sebe měl další hromadu za-
vazadel!

„Teto drahá!“ zvolal jsem. „To je ale nečekaná radost!“ 
Srdečně jsme se objali a pan Dick a já jsme si srdečně potřásli 

rukou. A paní Cruppová, která se čiperně oháněla s přípravou čaje 
a nemohla být už pozornější, srdečně řekla: „Já dobře věděla, že 
pan Copperfield bude celý bez sebe, až uvidí svou milou přízeň!“

„Hola!“ řekla teta Peggotce, která se před tou hroznou osobností 
tetelila strachy. „Jakpak se máte vy?“

„Pamatujete se na mou tetu, Peggotko, že?“ zeptal jsem se. 
„Pro smilování Boží, dítě,“ zvolala teta, „neříkej té ženě tím po-

hanským jménem! Když se už vdala a zbavila se ho, a to bylo to 
nejlepší, co mohla udělat, proč jí upírat prospěch z té změny stavu? 
Jak se jmenujete teď – P?“ zeptala se teta zkratkou, aby nemusila to 
pohoršlivě jméno vyslovit. 

„Barkisová, madame,“ řekla Peggotka s poklonkou.
„No, to je přece lidské,“ řekla teta. „Nezní to už tak, jako byste po-

třebovala misionáře. Jak se máte, Barkisová? Doufám, že dobře, co?“
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Tato milostivá slova i ruka, kterou jí teta podávala, dodala 
Barkisové dost odvahy, aby k tetě přistoupila, přijala nabízenou 
ruku a s poklonkou se poděkovala.

„Jsme starší, než jsme bývaly, jak vidím,“ řekla teta. „Setkaly jsme 
se přece jenom jednou v životě, že? A pěkně jsme to tenkrát vyved-
ly! Trote, chlapče milý, nalej mi ještě čaj!“ 

Poslušně jsem podal další šálek tetě, která seděla s tělem stejně 
strnule vzpřímeným jako vždycky, a odvážil jsem se vyslovit námit-
ku proti tomu, že sedí na kufru.

„Dovolte, teto, abych vám sem přitáhl pohovku nebo tohle křes-
lo,“ řekl jsem. „Proč si máte dělat takové nepohodlí?“

„Děkuju ti, Trote,“ odpověděla teta, „ale sedím raději na svém 
majetku.“ Tu se teta zadívala pronikavě na paní Cruppovou a po-
znamenala: „Nemusíte se už kvůli nám zdržovat, paní.“

„Nemám do konvice přidat ještě špetku čaje, než půjdu, mada-
me?“ zeptala se paní Cruppová.

„Ne, děkuji, paní,“ odpověděla teta.
„Nepřála byste si, abych vám přinesla ještě ždibek másla, mada-

me?“ řekla paní Cruppová. „Nebo nedala byste si říct a nezkusila 
čerstvé vajíčko? Nebo neměla bych usmažit plátek bůčku? Copak 
se nenajde nic, čím bych mohla vaší drané tetince posloužit, pane 
Copperfull?“

„Nic, paní, děkuji vám,“ odpověděla teta. „Obejdu se docela dobře 
s tím, co mám.“

Paní Cruppová, která se bez ustání usmívala, aby vyjádřila svou 
slunnou náladu, a bez ustání ukláněla hlavu ke straně, aby vyjádřila 
svou celkovou tělesnou křehkost, a bez ustání mlela rukou o ruku, 
aby vyjádřila svou touhu posloužit všem, kdo si to zaslouží, se po-
malu vyusmívala, vyukláněla a vymlela z pokoje.

„Dicku!“ řekla teta. „Víte, co jsem vám říkala o patolízalech a cti-
telích zlatého telete?“
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Pan Dick – s pohledem více méně polekaným, jako by už na to 
byl zapomněl – spěšně vyhrkl souhlasnou odpověď.

„Paní Cruppová je z nich,“ řekla teta. „Barkisová, smím vás požá-
dat, abyste udělala trochu čaje a dala mi ještě jeden šálek, protože 
mně vůbec nechutná, jak to pančuje ta ženská?“ 

Znal jsem tetu natolik dobře, abych věděl, že má něco důležitého 
na srdci a že na jejím příjezdu je daleko víc, než by snad byl před-
pokládal člověk, který ji nezná. Všiml jsem si, jak na mně spočinula 
pohledem ve chvíli, kdy si myslila, že mou pozornost poutá něco 
jiného, a jaký podivný boj s váhavostí zřejmě v nitru svádí, zatím 
co navenek zachovává upjatost a klid. Začal jsem přemýšlet, zda 
jsem se nedopustil něčeho, co by ji bylo rozzlobilo, a svědomí mi 
našeptávalo, že jsem se jí dosud vůbec nezmínil o Doře. A uvažoval 
jsem, není-li to náhodou snad právě to?

Protože jsem věděl, že se vysloví teprve tehdy, až to sama uzná 
za vhodné, posadil jsem se vedle ní, mluvil jsem na ptáčky, hrál si 
s kočkou a snažil se chovat co možná nenuceně. Ale ve skutečnosti 
jsem měl do pocitu nenucenosti hodně daleko a stísněnost by mě 
nebyla hned tak přešla, ani kdyby pan Dick, podepřený za tetinými 
zády o velkého draka, nebyl využil každé kradmé příležitosti, aby 
na mne ponuře kývl hlavou a ukázal na tetu.

„Trote,“ řekla konečně teta, když dopila svůj čaj a pečlivě si při-
hladila šaty a otřela si rty – „nemusíte odcházet, Barkisová! – Trote, 
osvojil sis pevnost a soběstačnost?“

„Doufám, teto!“
„Ale co myslíš?“ zeptala se slečna Betsy.
„Myslím, že ano, teto!“
„Tak proč, chlapče zlatý,“ řekla teta a vážně se na mne zadívala, 

„proč myslíš, že tady dnes raději sedím na svém majetku?“
Zavrtěl jsem hlavou, nemohl jsem to uhodnout.
„Proto,“ řekla teta, „že to je všechno, co mám. Protože jsem na 

mizině, můj drahý!“
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Stěží bych byl mohl zažít větší otřes, i kdyby se byl dům a my 
všichni s ním najednou sesypali do řeky.

„Dick to ví,“ řekla teta a položila mi klidně ruku na rameno. „Jsem 
na mizině, drahý Trote! Všechno, co na světě mám, je tady v tom 
pokoji, až na domek; a ten jsem nechala na starost Janetě, aby ho 
pronajala. Barkisová, potřebuji pro dnešek nocleh pro tohoto pána. 
Abychom ušetřili, mohla byste snad pro mne upravit něco tady. Stačí 
mi cokoli. Je to jenom na dnešní noc. Víc si o tom promluvíme zítra.“

Z úžasu a starostí o ni – vím jistě, že o ni – mě probudila teta 
tím, že mi na okamžik padla kolem krku a v pláči mi řekla, že se 
rmoutí jenom kvůli mně. Ale vzápětí zase toto pohnutí potlačila 
a s výrazem spíš vítězným než zkrušeným pravila:

„Musíme porážky snášet statečně a nesmíme se jimi dát zastrašit, 
můj milý. Musíme se naučit dohrát hru do konce. Musíme neštěstí 
v životě překonat, Trote!“
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KAPITOLA TŘICÁTÁ PÁTÁ  
Skleslost

Jakmile se mi podařilo znovu nabýt duševní rovnováhy, jíž jsem při 
prvním omračujícím otřesu z tetiny zprávy dočista pozbyl, navrhl 
jsem panu Dickovi, aby se mnou zašel do hokynářského krámku 
a zajistil si postel, kterou před nedávnem uprázdnil pan Peggotty. 
Protože hokynářský krám byl na Hungerford Marketu a protože 
Hungerford Market byl v těch dobách docela jiný než dnes, bylo 
před vchodem do domu nízké dřevěné podloubí (ne nepodobné 
obloukům před domečky starodávných tlakoměrů, v nichž bydlívali 
panáček a panenka), které se panu Dickovi ohromně líbilo. Nádhera 
bydlení nad takovým přístavkem by mu byla myslím vynahradila 
mnohé nepohodlí; ale protože kromě oné směsi pachů, o níž jsem se 
již zmínil, a snad ještě kromě trochu nedostatečně velkého prostoru 
bylo v pokojíku těch nepohodlných stránek třeba snášet málo, nové 
ubytování pana Dicka přímo okouzlovalo. Paní Cruppová ho sice 
nakvašeně ujišťovala, že pokud jde o místo, čardáš se tam zrovna 
tancovat nedá; ale pan Dick ke mně docela správně poznamenal, 
když se posadil do noh postele a objal si koleno: „Jak víš, Trotwoode, 
já nemám na čardáš ani pomyšlení. Nikdy čardáš netancuji. Proč by 
mi to tedy mělo vadit?“

Snažil jsem se zjistit, má-li pan Dick nějaké ponětí o příčině této 
náhlé a velké změny v tetiných poměrech. Jak jsem mohl očekávat, 
neměl o tom ponětí vůbec. Jediné vysvětlení, které mohl k věci 
podat, bylo to, že dva dny předtím teta řekla: „Povídám, Dicku, jste 
skutečně a opravdu takový filosof, za jakého vás mám?“ Na to jí prý 
odpověděl, ano, to že doufá. A na to mu prý teta řekla: „Dicku, jsem 
na mizině.“ A on jí na to prý odpověděl: „Ale jděte, opravdu?“ A pak 
ho prý teta náramně chválila, což ho náramně těšilo. A potom se prý 



– 73 –

rozjeli za mnou a po cestě se živili lahvovým pivem a obloženými 
chleby.

Když pan Dick seděl v nohách postele, objímal si koleno a s očima 
navrch hlavy a s udiveným úsměvem mi tohle vypravoval, byl tak 
úžasně spokojený, že mě, jak s lítostí přiznávám, vydráždil k tomu, 
abych mu vysvětlil, že být na mizině znamená strádání, bídu a hlad; 
ale vzápětí mě tato neurvalost trpce vytrestala, neboť jsem viděl, 
jak zbledl v tváři a jak se mu po protáhlých lících řinou slzy, zatím 
co na mne upírá pohled tak nevýslovně žalostný, že by byl obměkčil 
srdce mnohem tvrdší než moje. Dalo mi nekonečně víc námahy, 
abych ho zase povyrazil, než kolik námahy mi dalo ho rozesmutnit; 
a brzy jsem pochopil (jak jsem to měl vědět hned z počátku), že 
jeho růžový pohled na svět vyvěral pouze z jeho víry v nejmoudřej-
ší a nejobdivuhodnější ženu na světě a z jeho bezmezné důvěry 
v moje rozumové schopnosti. Tyto schopnosti považoval myslím za 
způsobilé čelit jakékoli katastrofě, pokud není vysloveně smrtelná.

„Co můžeme dělat, Trotwoode?“ zeptal se pan Dick. „Je tady to 
memorandum –“

„To je pravda, je,“ odpověděl jsem. „Ale všechno, co můžeme pro-
zatím dělat, pane Dicku, je zachovat si veselou tvář a nedopustit, 
aby teta poznala, že na to myslíme.“

Se svrchovanou vážností projevil s tím názorem souhlas a velmi 
naléhavě mě prosil, kdybych ho snad viděl uchýlit se z pravé cesty 
i jen o píď, abych mu to připomněl některým z těch znamenitých 
prostředků, jež mám kdykoli tak pohotově po ruce. Přesto musím 
s politováním přiznat, že se strach, který jsem v něm vzbudil, 
ukázal příliš silný, aby ho přes všechno úsilí dokázal utajit. Celý 
večer bloudily jeho oči s výrazem nejzoufalejší úzkosti k tváři mé 
tety, jako by ji viděl na místě vůčihledě hubnout. Uvědomoval si 
to a násilím držel hlavu odvrácenou, ale to, že seděl s hlavou tak 
strnulou a strojově koulel očima jako nějaká hračka na péro, nijak 
věci neprospělo. Viděl jsem ho, jak se při večeři dívá na bochník (byl 
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to náhodou chléb malý), jako by nás od smrti hladem nedělilo už nic 
jiného než ten; a když ho teta nutila, aby jedl jako obyčejně, přistihl 
jsem ho, jak si do kapsy strká kousky chleba a sýra – nepochybuji 
ani dost málo, že proto, aby nás tím naspořeným jídlem vzkřísil 
k životu, až dospějeme k pokročilému stupni zesláblosti.

Teta byla naproti tomu ve vyrovnaném rozpoložení mysli, což byla 
lekce pro nás všechny – pro mne aspoň určitě. Byla nesmírně vlídná na 
Peggotku kromě tehdy, když jsem jí nedopatřením řekl tím neblahým 
jménem; a třebaže jsem věděl, jak se v Londýně cítí vždycky nesvá, 
vypadala, že je u mne docela jako doma. Měla spát v mé posteli a já si 
měl lehnout v obývacím pokoji, abych nad ní držel stráž. Přikládala 
velkou důležitost tomu, že je pro případ požáru tak blízko řeky, a do-
mnívám se, že v této okolnosti skutečně nacházela jisté uspokojení.

„Trote, můj milý,“ řekla teta, když viděla, jak se jí chystám namí-
chat její obvyklý večerní doušek, „nech toho!“

„Nebudete nic, teto?“
„Ne víno, chlapče milý. Pivo.“
„Ale vždyť máme víno tady, teto. A vždycky jste si to dávala na-

míchat z vína.“
„To schovej pro případ nemoci,“ řekla teta. „Nesmíme jím zby-

tečně plýtvat, Trote. Budu pivo. Žejdlíček.“
Myslil jsem, že pan Dick padne do mdlob. Poněvadž teta stála na 

svém, šel jsem jí pivo do hostince koupit. Byla už pokročilá hodina, 
a Peggotka a pan Dick proto využili té příležitosti a vydali se spolu 
do hokynářství. Na rohu ulice jsem se rozloučil s chudákem panem 
Dickem; nesl na zádech obrovského draka a byl zosobněný obraz 
lidské bídy.

Když jsem se vrátil, přecházela teta po pokoji a v prstech si var-
hanila kanýr na nočním čepci. Ohřál jsem pivo a připravil topinku 
podle obvyklého vyzkoušeného předpisu. Když bylo občerstvení 
pro ni hotovo, byla sama hotova pro ně – s nočním čepcem na hlavě 
a se sukní županu povykasanou ke kolenům.
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„Hochu milý,“ řekla teta, když ochutnala lžičku, „je to mnohem 
lepší než víno. Ani zdaleka tak těžké do žaludku.“ 

Zatvářil jsem se patrně pochybovačně, protože dodala:
„Pš, pš, pš, dítě. Když se nám nestane nic horšího, než že budeme 

pít pivo, budeme na tom dobře.“
„To jistě, teto, to bych si myslel,“ řekl jsem.
„No, a proč si to tedy nemyslíš?“ namítla teta.
„Protože mezi mnou a vámi je velký rozdíl,“ odpověděl jsem.
„Třesky plesky, Trote!“ řekla na to teta.
Popíjela si s klidným požitkem, na němž bylo velice málo stroje-

nosti, byla-li na něm vůbec, a srkala teplé pivo po lžičkách a namá-
čela si v něm proužky topinky.

„Trote,“ pravila, „obyčejně o cizí tváře zrovna nestojím, ale víš, 
že se mi ta tvá Barkisová docela líbí?“

„Slyšet tohle od vás je lepší než dostat sto liber!“ řekl jsem. 
„Je to prazvláštní svět,“ poznamenala teta a zamnula si při tom nos. 

„Jak se na něj ta ženská s takovým jménem vůbec kdy dostala, to si 
nedovedu vysvětlit. Člověk by si myslel, že to mohlo být mnohem snad-
nější, kdyby se byla narodila jako Jacksonová nebo tak nějak podobně.“

„Možná, že si to myslí taky, ale není to její vina,“ řekl jsem. 
„Patrně ne,“ připustila teta se značnou neochotou, „ale je to straš-

ně mrzuté. Buď jak buď, teď je Barkisová. V tom je kus útěchy. Ta 
Barkisová tě má neobyčejně ráda, Trote.“

„Není nic, co by zameškala udělat, aby to dokázala,“ řekl jsem.
„Opravdu myslím, že nic,“ odpověděla teta. „Ten blázínek jeden 

ti prosil a žadonil, aby nám směl dát něco ze svých peněz – protože 
jich prý má moc. Prosťáček!“

Slzy radosti tetě do teplého piva přímo crčely.
„Je to nejsměšnější tvor, jaký se kdy narodil,“ řekla teta. „Jak jsem 

ji prvně spatřila s tím ubohým děckem, chudinkou nebožkou tvou 
matkou, hned od toho okamžiku jsem věděla, že to je nejsměšnější 
tvor ze všech smrtelníků. Ale Barkisová má své dobré stránky!“
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Předstíraného smíchu využila jako příležitosti, aby si rukou 
zakryla oči. Když se jí to podařilo, pustila se znovu do topinky i do 
hovoru zároveň.

„Ach, pro smilování boží!“ povzdechla si teta. „Všechno o tom 
vím, Trote! Barkisová a já jsme si pořádně poklepaly, zatím co jsi 
byl s Dickem pryč. Všechno o tom vím. Pro svou osobu nemám ani 
ponětí, co ta nešťastná děvčata čekají, po čem touží. Divím se, že si 
nerozrazí hlavu o – o krbovou římsu,“ řekla teta; myšlenka to, která 
jí pravděpodobně napadla proto, že se právě dívala na můj krb.

„Chudák Emilka!“ řekl jsem.
„Chm, o chudácích mi tady nemluv,“ odpověděla teta. „Měla si to 

promyslet dřív, než tolik neštěstí natropila. Dej mi pusu, Trote. Je 
mi tě líto, že tak brzy máš takové zkušenosti.“

Když jsem se k ní naklonil, opřela si skleničku o mé koleno, aby 
mě pozdržela, a řekla:

„Ach, Trote, Trote! Ty si tedy namlouváš, že miluješ! Mám pravdu?“
„Namlouvám, teto?“ zvolal jsem, rudý jako mák. „Z celé duše ji 

zbožňuji!“
„Hleďme, ty Doru zbožňuješ!“ opáčila teta. „A hodláš patrně 

tvrdit, že ta maličká je čarovně kouzelná, viď?“
„Teto drahá,“ odpověděl jsem, „nikdo si nedovede udělat ani 

sebeslabší představu, jaká je!“
„Hmm! A není to husička?“ řekla teta.
„Husička? Teto!“
Docela vážně věřím, že mi do té doby ani na jediný okamžik ne-

přišlo na mysl, abych rozvažoval, je-li husička, či ne. Tento nápad 
mě samozřejmě pohoršoval, ale v jistém směru mě zarazil jako 
pohled úplně nový.

„Není lehkovážná?“ řekla teta.
„Lehkovážná? Teto!“ Víc než pouze opakovat tuto odvážnou do-

mněnku s týmž pocitem, s nímž jsem opakoval otázku předešlou, 
bylo nad mé síly.
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„No, dobrá, dobrá!“ řekla teta. „Jen se ptám. Nechci ji zlehčovat. 
Chuďátka, takový páreček! A vy si tedy myslíte, že vás Pán Bůh 
jednoho pro druhého stvořil, abyste spolu šli životem a do smrti se 
cukrovali jako dvě roztomilé hrdličky, viď, Trote?“

Ptala se mě  tak laskavě a s výrazem tak něžným, napůl laškov-
ným a napůl smutným, že mě to upřímně dojalo.

„Jsme mladí a nezkušení, teto, to vím,“ odpověděl jsem, „a řekl 
bych, že zhusta myslíme i mluvíme spíš pošetile než rozumně. 
Ale vím s jistotou, že se navzájem opravdově milujeme. Kdybych 
si myslel, že by Dora mohla někdy milovat někoho jiného nebo 
přestala milovat mne, nebo že bych já mohl někdy milovat někoho 
jiného nebo přestat milovat ji, pak nevím, co bych udělal – myslím, 
že bych přišel o rozum!“

„Ach, Trote,“ řekla teta a s vážným úsměvem potřásla hlavou, 
„slepý, slepý, slepý!“ –

„Někdo, koho znám, Trote,“ pokračovala po krátkém odmlčení, 
„ačkoliv má povahu velmi přístupnou a poddajnou, má v srdci cito-
vou opravdovost, která mi připomíná to nebohé děcko, tvou mat-
ku. Ten někdo musí hledat opravdovost, která by mu byla posilou 
a vedla ho výš a dál, Trote. Hlubokou, celou, poctivou opravdovost!“

„Kdybyste jen znala Dořinu opravdovost, teto!“ zvolal jsem.
„Ach, Trote,“ řekla opět, „slepý, slepý!“ Nevěděl jsem ani proč, 

ale měl jsem nejasný pocit, že mě jako mrak tísní nějaká nešťastná 
ztráta či běda.

„Nechci ovšem,“ pokračovala teta, „vzájemnou příchylnost dvou 
mladých stvoření podrývat ani je dělat nešťastné, a proto, i když je 
to štěněcí láska a ze štěněcí lásky velmi často – pamatuj, že neříkám 
vždycky! – nic nebývá, budeme se na ni přesto dívat vážně a doufat, 
že jednou vezme šťastný konec. Času je dost – uvidíme, co se z toho 
vyvine!“

To nebyla, celkem vzato, pro zaníceného milence útěcha zrovna 
velká, ale byl jsem rád, že teta o mém tajemství už ví, a nezapomínal 
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jsem, že je unavená. Proto jsem jí za tento důkaz její náklonnosti 
a za všechnu ostatní její laskavost ke mně vřele poděkoval a po 
něžném rozloučení na dobrou noc se teta i s nočním čepečkem 
donesla do mé ložnice.

Jak bědně mi bylo, když jsem si lehl! Jak jsem přemýšlel a pře-
mýšlel o tom, že jsem v očích pana Spenlowa nuzák – o tom, že 
už nejsem ten, za koho jsem se pokládal, když jsem Doru žádal 
o ruku – o tom, že je mou rytířskou povinností Doře říci, jaké jsou 
mé hmotné poměry, a zprostit ji jejího slibu, bude-li si tak přát – 
o tom, jak se přes tu dlouhou dobu smluvního praktika dokážu 
uživit, když nedostávám plat – o tom, že bych měl něco dělat, abych 
tetě pomohl, a že nevidím žádnou cestu, jak něco dělat – o tom, že 
zanedlouho budu chodit bez groše v kapse, nosit ošuntělý kabát 
a nebudu mít možnost přinášet Doře dárečky, jezdit na bujných 
plesnivácích ani se ukazovat v příznivém světle! Ale třebaže jsem 
věděl, jak hnusné a sobecké jsou ty myšlenky, a jakkoli mě trýznilo 
plné uvědomění, jak je hanebné, že se v mysli tolik obírám vlastním 
neštěstím, miloval jsem Doru tak šíleně, že jsem se tomu nemohl 
ubránit. Věděl jsem, že je ode mne mrzké, když nemyslím víc na tetu 
a méně na sebe, ale sobeckost byla až dosud od Dory neodlučná a já 
nedovedl pro žádnou smrtelnou bytost odsunout Doru stranou. Jak 
úžasně bědně mi té noci bylo!

Když jsem usnul, zdálo se mi o chudobě ve všech možných po-
dobách, ale připadalo mi, že o ní sním, aniž jsem předtím prošel 
stadiem usínání. Hned jsem byl v cárech a snažil se Doře prodat 
sirky, šest paklíčků za půlpenci, a hned jsem zase byl v kanceláři 
v noční košili a v botách a pan Spenlow mi vytýkal, že se před klienty 
ukazuji v úboru tak ledabylém; hned jsem hladově sbíral drobečky, 
odrolené s každodenního sucharu starého Tiffeyho, který ho jedl 
pravidelně, když na Sv. Pavlu tloukla jedna, a hned jsem se zase bez-
nadějně pokoušel získat povolení k sňatku s Dorou, ačkoliv jsem za 
ně nemohl nabídnout nic než jednu rukavici Uriáše Heepa, kterou 
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kdekdo v celých Dvorech odmítal; a přesto jsem si nepřestal více 
nebo méně jasně uvědomovat, že jsem ve svém pokoji, a ustavičně 
jsem sebou házel jako loď, zmítaná rozbouřeným mořem peřin.

Teta byla také neklidná, protože jsem ji často slyšel přecházet 
po ložnici. V dlouhém flanelovém županu, v němž vypadala sedm 
stop velká, se dvakrát nebo třikrát za noc jako bludný duch objevila 
v mém pokoji a v tomto hávu přistoupila se strany k pohovce, na níž 
jsem ležel. Když se to stalo po prvé, polekaně jsem vyskočil a dově-
děl se, že podle zvláštní záře na obloze soudí, že Westminsterské 
opatství stojí v plamenech – přišla se prý se mnou poradit, jaké 
hrozí nebezpečí, že by od něho mohla chytit Buckingham Street, 
kdyby se vítr otočil. Příště jsem pak už ležel klidně a byl jsem svěd-
kem, jak si blízko u mne sedla a šeptá si pro sebe: „Ubohý hoch!“ 
A tu jsem se cítil ještě mnohonásobně nešťastnější z vědomí, jak 
nesobecky ona myslí na mne a jak sobecky myslím já jen na sebe.

Bylo mi za těžko uvěřit, že by noc pro mne tak dlouhá mohla pro 
kohokoli jiného být krátká. S tou myšlenkou se v mé hlavě zrodila 
a setrvávala představa pomyslné společnosti, kde lidé hodinu za 
hodinou tančí a tančí, až i ta přešla v sen a já slyšel hudbu bez ustání 
vyhrávat jednu a touž melodii a viděl Doru bez ustání tančit jediný 
a týž tanec, aniž si mne i jen na okamžik všimla. Muž, který hrál 
celou noc na harfu, se ji nadarmo pokoušel zakrýt normálně velkou 
noční čepicí, když jsem se probudil – nebo bych snad měl spíše říci, 
když jsem zanechal vší snahy usnout a konečně jsem oknem spatřil 
zářit slunce.

V těch dobách bývaly na konci jedné z postranních ulic, které 
vedly ze Strandu, staré římské lázně – možná, že tam jsou dodnes –, 
kde jsem se mnohokrát smočil ve studené vodě. Když jsem se ob-
lékl tak tiše, jak jsem jen dovedl, a nechal tetu na starost Peggotce, 
skočil jsem do studeného bazénu po hlavě a šel se pak projít do 
Hampsteadu. Doufal jsem totiž, že si takovou ráznou procedurou 
možná trochu zbystřím mozek, a myslím, že mu to prospělo, neboť 
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jsem brzy došel k závěru, že první krok, který musím učinit, bude 
pokus, nedá-li se moje smluvní praktikum zrušit a zaplacené pení-
ze získat zpátky. Na Heathu jsem něco posnídal a potom jsem po 
zkropených cestách a vzduchem, prosyceným líbeznou vůní letních 
květin, pěstovaných v zahradách a odnášených kramáři na hlavě 
do města, zamířil procházkou zpátky do Sudích dvorů v pevném 
odhodlání podniknout tento první pokus, jak našim změněným 
poměrům čelit.

Přes to všechno jsem přišel do kanceláře tak brzo, že jsem musil 
ještě půl hodiny okounět po Dvorech, než se s klíčem ukázal starý 
Tiffey, který přicházel vždycky první. Tu jsem se pak posadil do 
svého tmavého kouta, díval se ven na sluncem zalité komíny naproti 
a myslil na Doru, dokud nepřišel pan Spenlow, jako vždy křepký 
a nakadeřený.

„Jak se vede, Copperfielde?“ pravil. „Pěkné ráno, co?“
„Krásné ráno, pane,“ řekl jsem. „Mohl bych si s vámi promluvit 

slovíčko, dřív než odejdete k soudu?“
„Zajisté,“ pravil. „Pojďte ke mně dovnitř.“
Šel jsem za ním do jeho pracovny, kde si začal oblékat talár 

a upravovat se před zrcátkem, pověšeným zevnitř na dveřích skříně.
„S politováním vám musím říci,“ začal jsem, „že jsem od tety 

dostal značně znepokojivou zprávu.“
„Ale jděte!“ pravil. „Jemine! Doufám, že to není mrtvice.“
„Ta zpráva se vůbec netýká jejího zdraví, pane,“ odpověděl jsem. 

„Utrpěla velkou finanční ztrátu. Vlastně jí po pravdě zbylo velice 
málo.“

„Udivujete mě, Copperfielde!“ zvolal pan Spenlow.
Potřásl jsem hlavou. „Po pravdě, pane,“ řekl jsem, „její poměry se 

změnily natolik, že bych se vás rád zeptal, zda by nebylo možné – 
kdybychom ovšem ze své strany část složených peněz považovali 
za propadlou,“ tuto vsuvku jsem vložil z okamžitého popudu, vyvo-
laného bezvýrazností jeho tváře – „moje praktikum zrušit.“
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Nikdo neví, co mě stálo tento návrh mu přednést. Bylo to, jako 
bych žádal, aby mě z milosti odsoudil k deportaci od Dory.

„Zrušit vaše praktikum, Copperfielde? Zrušit?“
S poměrně pevnou rozhodností jsem mu vysvětlil, že opravdu 

nevím, kde a jak si opatřím prostředky na živobytí, ledaže bych si 
je sám vydělával. Řekl jsem, že o budoucnost strach nemám – a na 
to jsem položil silný důraz, jako bych mu chtěl dát na srozuměnou, 
že přese všechno budu ještě stále velice přijatelným zetěm, až čas 
přijde – ale pro přítomnou dobu že se o sebe musím postarat, jak 
umím.

„To slyším s krajním politováním, Copperfielde,“ pravil pan 
Spenlow. „S krajním politováním. Je neobvyklé, praktium z něja-
kého takového důvodu rušit. Je to postup čistě nestavovský. Je to 
precedent vůbec nevhodný. Velice. Zároveň ví však…“

„Jste úžasně laskavý, pane,“ zašeptal jsem v předtuše ústupku.
„I kde, to nestojí za řeč,“ pravil pan Spenlow. „Zároveň však, chtěl 

jsem říci, kdyby mi byl osud přál a já neměl svázané ruce – kdybych 
neměl společníka – pana Jorkinse…“

Rázem se mé naděje zhroutily, ale přesto jsem to zkusil ještě 
jednou.

„Myslíte, pane,“ řekl jsem, „že kdybych o tom promluvil s panem 
Jorkinsem…“

Pan Spenlow zavrtěl odmítavě hlavou. „Bůh chraň, Copperfielde,“ 
odpověděl, „abych chtěl někomu křivdit, a ze všech nejméně panu 
Jorkinsovi. Ale já svého společníka znám, Copperfielde. Pan Jorkins 
dozajista není člověk, který by měl pro návrh takové neobvyklé 
povahy porozumění. Pana Jorkinse je velice těžko pohnout, aby 
vybočil z vyjeté dráhy. Však vy víte, jaký je!“

Jsem si jist, že jsem o něm nevěděl nic mimo to, že původně měl 
tu kancelář sám a že nyní bydlí osaměle v domě poblíž Montagu 
Squaru, který přímo volá po novém natření; že přichází do kan-
celáře velmi pozdě a odchází velmi brzy; že se s ním zřejmě nikdo 
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jaktěživo o ničem neradí a že má nahoře vlastní špinavý tmavý 
kumbál, kde se nikdy nic neprojednává a kde na stole má psací 
podložku ze zažloutlé staré čtvrtky, nepotřísněnou inkoustem, 
o které se tvrdí, že viděla už dvacet let.

„Namítal byste něco, pane, kdybych si s ním o tom promluvili?“ 
zeptal jsem se.

„Rozhodně ne,“ pravil pan Spenlow. „Ale mám už s panem Jor-
kinsem jisté zkušenosti, Copperfielde. Přál bych si, aby tomu bylo 
jinak, protože bych byl šťastný, kdybych vám mohl v čemkoli vyjít 
vstříc. Nemám ani sebemenší námitku, abyste si o tom s panem 
Jorkinsem promluvil, Copperfielde, jestliže myslíte, že vám to bude 
co platné.“

Tohoto svolení, jež mi pan Spenlow udělil s vřelým stiskem ruky, 
jsem využil k tomu, že jsem si sedl, myslil na Doru a díval se, jak 
slunce klouže z komínů na zeď protějšího domu a po ní dolů, do-
kud nepřišel pan Jorkins. Potom jsem šel nahoru do jeho úřadovny 
a očividně jsem pana Jorkinse velice překvapil, když jsem se tam 
ukázal.

„Pojďte dál, pane Copperfielde,“ řekl pan Jorkins. „Pojďte dál!“
Vešel jsem, posadil jsem se a přednesl jsem svou věc panu 

Jorkinsovi skoro týmiž slovy, jako jsem ji přednesl panu Spenlowovi. 
Pan Jorkins rozhodně nebyl ten hrůzostrašný tyran, jakého by byl 
člověk očekával, nýbrž statný, přívětivý šedesátník s hladkou tváří, 
který šňupal taková množství tabáku, až o něm šla po Dvorech po-
věst, že žije hlavně z tohoto dráždidla, poněvadž na jinou živinu už 
v jeho těle skoro nezbývá místo.

„Předpokládám, že jste o tom už mluvil s panem Spenlowem, 
ano?“ pravil pan Jorkins, když mě velice nepokojně vyslechl až do 
konce.

Odpověděl jsem, že ano, a řekl jsem, že se pan Spenlow v řeči 
zmínil o něm.

„Říkal, že budu proti tomu?“ zeptal se pan Jorkins.
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Musil jsem pohříchu přiznat, že to pan Spenlow považoval za 
pravděpodobné.

„S politováním vám musím říci, pane Copperfielde, že nemohu 
vaši věc podpořit,“ pravil pan Jorkins rozčileně. „Věc se má tak – ale 
mám nějaké jednání v bance a jistě budete tak laskav a omluvíte mě.“

S těmi slovy překotně vstal a už byl na cestě z pokoje, když jsem se 
osmělil a vyslovil obavu, pak že se tedy věc asi nedá nijak vyřešit, ne?

„Ne!“ řekl pan Jorkins, když se zastavil ve dveřích a zavrtěl hla-
vou. „Ne, ne! Víte, jsem proti tomu,“ řekl velmi rychle a vyklouzl 
ven. „Musíte si uvědomit, pane Copperfielde,“ dodal a s neklidným 
pohledem strčil hlavu zpátky do dveří, „že když je proti tomu pan 
Spenlow…“

„Osobně proti tomu nic nemá, pane,“ řekl jsem.
„Hm! Osobně!“ opakoval pan Jorkins jaksi netrpělivě. „Ujišťuji 

vás, pane Copperfielde, že námitka tu je! Beznadějné! To, co si pře-
jete, udělat nelze. Ale – ale mám skutečně jednání v bance.“ S tím 
doslova utekl, a pokud mi je známo, trvalo tři dny, než se ve Dvorech 
zase ukázal.

Protože mi velmi záleželo na tom, abych vyčerpal všechny mož-
nosti, čekal jsem, až se pan Spenlow vrátí, a vylíčil jsem mu pak, 
jak jsem pořídil; dal jsem mu při tom na srozuměnou, že neztrácím 
naději, že by jistě dokázal neoblomného pana Jorkinse obměkčit, 
kdyby se jen toho úkolu podjal.

„Copperfielde,“ odpověděl mi pan Spenlow s líbezným úsmě-
vem, „vy mého společníka pana Jorkinse neznáte tak dlouho, jako 
ho znám já. Nic není mému myšlení vzdálenější, než abych panu 
Jorkinsovi podkládal jakoukoli obmyslnost. Ale pan Jorkins má 
ve zvyku uvádět své námitky způsobem, který lidi často šálí. Ne, 
Copperfielde!“ zavrtěl hlavou. „Pan Jorkins se obměkčit nedá, to 
mi věřte!“

Byl jsem úplně popletený, kdo z nich – zda pan Spenlow, nebo 
pan Jorkins – je vlastně ten tvrdošíjný společník; ale sdostatek 
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jasně jsem chápal, že kdesi ve firmě narážím na zatvrzelý odpor 
a že na opětné získání tetina tisíce liber není ani špetka naděje. 
V zoufalém rozpoložení mysli, na něž vzpomínám se vším možným, 
jen ne s uspokojením, poněvadž vím, že se ještě stále příliš sobecky 
týkalo mé osoby (ačkoliv vždycky ve spojitosti s Dorou), jsem ode-
šel z kanceláře a zamířil domů.

Snažil jsem se v duchu vyrovnat s nejhorším a představit si 
změny, jež budeme musit přípravou na budoucí život provést, ve 
světle co nejpřísnějším, když tu mě dohonil nájemný kočárek a tím, 
že zastavil těsně u mne, mě přiměl, abych zvedl hlavu. Z okénka se 
ke mně natahovala hezká ruka; a tvář, kterou jsem nikdy neviděl 
bez pocitu pokoje a štěstí hned od okamžiku, kdy se po mně se 
starého dubového schodiště se širokou mohutnou balustrádou 
prvně ohlédla a kdy jsem si její zjemnělou krásu v představě spojil 
s barevným sklem kostelního okna, se na mne usmívala.

„Agnes!“ zvolal jsem radostně. „Ach, má drahá Agnes, to je ra-
dost, ze všech lidí na světě vidět zrovna tebe!“

„Radost, doopravdy?“ řekla svým srdečným hlasem.
„Tak rád bych si s tebou popovídal!“ řekl jsem. „Tolik se mi ulevi-

lo u srdce, jen když se už na tebe dívám! Kdybych měl kouzelnickou 
hůlku, nikoho jiného bych si nebyl přičaroval než tebe!“

„Cože?“ podivila se Agnes.
„Nu! Doru možná napřed,“ přiznal jsem s uzarděním. 
„Doufám, že Doru jistě napřed,“ řekla Agnes se smíchem. 
„Ale hned potom tebe!“ řekl jsem. „Kam jedeš?“
Jela ke mně do bytu navštívit tetu. Protože byl hezký den, do-

cela ráda vystoupila z kočárku, který páchl (měl jsem totiž celou 
tu dobu hlavu ve voze) jako maštal, přikrytá pařeništním oknem. 
Propustil jsem kočího, Agnes se do mne zavěsila a šli jsme dále 
spolu. Připadala mi jako ztělesněná naděje. Jak jinak jsem se cítil 
v jediné krátké minutce, co Agnes šla vedle mne!
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Teta jí napsala jedno ze svých podivínských úsečných psaní – 
sotva o poznání delších než text na bankovce –, na něž se její 
korespondenční činnost zpravidla omezovala. V něm uvedla, že ji 
potkalo protivenství a že nadobro opouští Dover, ale že se s tím už 
v myšlenkách docela smířila a cítí se tak dobře, že si nikdo nemusí 
kvůli ní dělat starosti. Agnes přijela do Londýna, aby se podívala na 
tetu, k níž ji už mnoho posledních let poutala vzájemná náklonnost; 
začala vlastně hned tehdy, když jsem se nastěhoval do domu pana 
Wickfielda. Není v Londýně sama, řekla mi, je s ní prý tatínek – 
a Uriáš Heep. 

„A dnes jsou už společníci,“ řekl jsem. „Vzal ho ďas!“
„Ano, jsou,“ řekla Agnes. „Mají tady nějaké jednání a já využila 

toho, že sem jedou, a přijela jsem taky. Nesmíš si myslet, Trotwoode, 
že moje návštěva je tak docela jenom přátelská a nezištná. Nechce 
se mi totiž – bojím se, že jsem třebas až nelidsky předpojatá – pouš-
tět tatínka na cestu samotného, jen s ním.“

„Ještě pořád tak využívá svého vlivu na pana Wickfielda, Agnes?“
Agnes potřásla hlavou. „U nás doma je všechno tak jiné,“ řekla, 

„že bys dnes ten milý starý dům sotva poznal. Oni bydlí u nás.“
„Oni?“ podivil jsem se.
„Pan Heep a jeho matka. On spí v tvém bývalém pokoji,“ řekla 

Agnes a podívala se mi do obličeje.
„Přál bych si mít moc nad jeho sny,“ řekl jsem. „Potom by tam 

dlouho nespal.“
„Já mám pořád svůj pokojíček,“ řekla Agnes, „kde jsem se učívala 

úkolům. Jak ten čas letí! Pamatuješ se? Ten deštěný pokojíček, co 
vede ze salonu?“

„Jestli se pamatuji, Agnes? Ten, co jsem tě po prvé viděl z jeho 
dveří vycházet s tou legrační pletenou kabelčičkou na klíče u pasu?“

„Ano, to je právě ten,“ řekla Agnes s úsměvem. „Jsem ráda, že na 
něj máš tak hezkou vzpomínku. Byli jsme tenkrát ukrutně šťastní.“

„To jsme věru byli,“ řekl jsem.
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„Ještě pořád mám ten pokojíček, ale nemohu vždycky nechávat 
paní Heepovou samotnou, víš? A tak,“ mluvila Agnes klidně, „cítím 
povinnost její společnost snášet, i když bych třeba byla raději sama. 
Ale jinak nemám, proč bych si na ni stěžovala. Jestli mě někdy tou 
ustavičnou chválou svého syna unavuje, tak to je u matky jen při-
rozené. Je jí skutečně velice dobrým synem.“

Podíval jsem se na Agnes, když ta slova pronesla, ale neobjevil 
jsem v její tváři známky, že by o Uriášových záměrech něco věděla. 
Její laskavé, ale vážné oči se setkaly s mýma s celou svou krásnou 
upřímností a v její něžné tváři nebylo vidět jedinou změnu.

„Nejhorší stránka jejich přítomnosti v domě je ta,“ řekla Agnes, 
„že nemohu být tatínkovi tak nablízku, jak bych chtěla – protože 
Uriáš Heep se mezi nás pořád tolik staví –, a já nemohu tatínka 
střežit tak bedlivě, jak bych ho hlídala jinak, jestli ode mne není 
taková řeč tuze smělá. Ale jestli na něm někdo páchá nějakou zradu 
nebo podvod, pak doufám, že prostá láska a pravda nakonec přece 
jen zvítězí. Doufám, že pravá láska a pravda jsou nakonec silnější 
než jakékoli zlo nebo neštěstí na světě.“

Příznačný jasný úsměv, jaký jsem na žádné jiné tváři jaktěživ 
neviděl, se rozplynul ještě dřív, než jsem si pomyslil, jak je dobrý 
a jak mi kdysi býval známý; a její výraz se rychle změnil, když se mě 
zeptala (velmi jsme se už přiblížili k mé ulici), vím-li, jak vlastně 
k nepříznivému obratu v tetiných poměrech došlo. Na mou odpo-
věď, že ne, že mi o tom teta ještě nic neřekla, se Agnes zadumala 
a připadlo mi, jako by se její paže na mé chvěla.

Tetu jsme zastihli samotnou a v rozpoložení poněkud vzruše-
ném. Mezi ní a paní Cruppovou došlo k rozporu v názorech na jistou 
teoretickou otázku (sluší-li se, aby v mládeneckém bytě bydlilo něž-
né pohlaví) a teta, k záchvatům paní Cruppové dočista lhostejná, 
udělala rozepři rázně přítrž prohlášením, že ze zmíněné dámy je 
cítit můj koňak a že ji musí požádat, aby se laskavě klidila z bytu. 
Paní Cruppová pokládala oba tyto výroky za žalovatelné a vyjádřila 
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úmysl, že to požene před „britskou Justinu“ – čímž, jak se mělo za 
to, patrně mínila baštu našich občanských práv.

Ale teta, která už měla čas se uklidnit, zatím co Peggotka šla 
panu Dickovi ukázat výměnu stráží jízdní gardy, a protože kromě 
toho měla z Agnesiny návštěvy velkou radost, celým případem se 
spíš vychloubala než naopak a přijala nás s nezkaženou dobrou 
náladou. Když si Agnes odložila na stůl klobouk a posadila se vedle 
ní, nemohl jsem se při pohledu na její mírné oči a jasné čelo ubránit 
myšlence, jak se zdá přirozené, že ji mezi sebou máme, jak důvěry-
plně se jí teta svěřuje, přestože je Agnes tak mladá a nezkušená, 
a jak je vlastně v té prosté lásce a pravdivosti silná.

Začátek hovoru patřil tetiným ztrátám a já jim řekl, oč jsem se 
ten den dopoledne pokoušel.

„To byla nepředloženost, Trote,“ řekla teta, „i když dobře míněná. 
Jsi šlechetný hoch – myslím, že už budu muset říkat mladý muž – 
a jsem na tebe hrdá, můj milý. Až potud je dobře. A teď se, Trote 
a Agnes, podívejme případu Betsy Trotwoodové do očí a uvidíme, 
jak si stojí.“

Všiml jsem si, že Agnes zbledla, když se velice pozorně zadívala 
na tetu. Teta hladila kočku a dívala se velice pozorně na Agnes.

„Betsy Trotwoodová,“ řekla teta, která si své peněžní záležitosti 
dosud vždycky nechávala pro sebe, „– nemám na mysli tvou sestru, 
můj milý Trote, ale sama sebe – měla jisté jmění. Nezáleží na tom, 
jak velké, ale na živobytí stačilo. Ba snad větší, protože ještě ledaco 
ušetřila a přidávala to k jistině. Nějakou dobu měla Betsy své peníze 
v státních papírech a potom je na radu svého finančního rádce vlo-
žila do pozemkové hypotéky. To bylo velmi výhodné a peníze nesly 
velmi pěkný úrok, dokud hypotéku nevyplatili a nesebrali Betsy 
vítr z plachet. Mluvím o Betsy, jako by to byla nějaká válečná loď. 
Nu dobrá! Potom se musela Betsy porozhlížet po nějakém novém 
způsobu investice. Myslela si, že teď je moudřejší než její finanční 
rádce, který už tou dobou nebyl tak dobrý finanční rádce, jako býval 
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dřív – tím myslím tvého otce, Agnes –, a vzala si do hlavy, že si pení-
ze do něčeho vloží sama. Hnala tedy své ovce,“ pokračovala teta, „na 
cizí trh, a ukázalo se, že to je trh moc špatný. Nejdříve utrpěla ztrátu 
s dolováním pod zemí a potom utrpěla ztrátu s dolováním pod vo-
dou – s vyzvedáváním potopených pokladů z moře nebo nějakými 
takovými dětinskými nesmysly,“ vysvětlovala teta a mnula si přitom 
nos, „a pak znovu utrpěla ztrátu v důlním podnikání a nakonec, 
aby celou věc jaksepatří dorazila, utrpěla ztrátu v bankovním pod-
nikání. Nevím, jakou cenu ty bankovní akcie nějakou kratší dobu 
měly,“ řekla teta, „mám dojem, že nesly přinejmenším sto procent, 
jenže banka byla až na druhém konci světa a propadla se do země 
nebo bůhvíkam, co já vím. Tak nebo tak, rozsypala se a jaktěživo už 
nevyplatí ani nemůže vyplatit jediný půlšilink; a všechny Betsiny 
půlšilinky byly v ní a v ní taky zůstaly. Čím míň se o tom bude mlu-
vit, tím líp!“

Teta zakončila tento filozofický závěr tím, že s jakýmsi vítězným 
výrazem upřela oči na Agnes, které se znenáhla začala vracet barva 
do tváří.

„Drahá slečno Trotwoodová, je tohle celá historie?“ zeptala se 
Agnes.

„Doufám, dítě, to že stačí,“ odpověděla teta. „Být těch peněz 
k prodělání víc, myslím, že by to ještě všechno nebylo. Nepochybuji, 
že by se Betsy bylo podařilo vyhodit za ostatními i ty, a přidat tak 
další kapitolu. Ale penězům už byl konec a je taky konec té historii.“

Z počátku poslouchala Agnes se zatajeným dechem. Ještě stále 
sice střídavě bledla a červenala, ale dýchala už volněji. Myslil jsem, 
že vím proč. Myslil jsem, že má jisté obavy, nemá-li snad na tom, 
co se stalo, nějakou vinu její nešťastný otec. Teta ji vzala za ruku 
a zasmála se.

„Je to celá historie?“ opakovala teta. „Nu ano, celá – až na: ‚A žila 
pak šťastně až do smrti.‘ Možná, že i to budu jednou s to o té Betsy 
dodat. A teď, Agnes, ty máš moudrou hlavu. A ty, Trote, v některých 
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věcech taky, i když tě nemohu pochválit zrovna vždycky.“ Tu na 
mne teta pokývla hlavou s rozhodností pro ni tak příznačnou. „Co 
uděláme? Je tady domek, který čas od času ponese řekněme asi tak 
sedmdesát liber ročně. Myslím, že na tolik můžeme spolehlivě po-
čítat. Nu! – To je všechno, co máme,“ řekla teta, která měla osobitý 
zvyk, jaký mívají někteří koně, zničehonic se zprudka zarážet, když 
se zdálo, že se hezky rozběhla na dlouhou dobu.

„Potom,“ řekla teta po chvíli, „tady je Dick. Ten má svých sto 
liber ročně, ale ty se musejí ovšem vydat na něho. Třebaže vím, že 
jsem jediný člověk na světě, který ho dovede ocenit, poslala bych 
ho raději pryč než si ho nechat u sebe a nevydat jeho peníze jen na 
něho. Jak můžeme s Trotem z vlastních prostředků nejlíp vyjít? Co 
říkáš, Agnes?“

„Já říkám, teto,“ vmísil jsem se do řeči, „že musím něco dělat!“
„Jít sloužit jako voják, myslíš?“ opáčila teta poplašeně. „Nebo 

jako námořník? O tom nechci ani slyšet. Z tebe bude proktor a dost! 
V naší rodině žádné ztroskotané existence nebudou, to si rač uvě-
domit, prosím!“

Právě jsem se chystal vysvětlit, že podobný způsob živobytí do 
rodiny zavádět nijak nehodlám, když tu se Agnes zeptala, máme-li 
ten byt najatý na nějakou delší dobu.

„Správně, má drahá, mluvíš k věci,“ řekla teta. „Aspoň ještě půl 
roku se ho nemůžeme zbavit, ledaže bychom ho sami pronajali ně-
jakému podnájemníkovi, a to se mi nezdá pravděpodobné. Poslední 
nájemník tady umřel. To se rozumí, z té naplánové ženské s flane-
lovou spodničkou musí umřít pět lidí ze šesti. Mám něco hotových 
peněz a souhlasím s tebou, že nejlepší, co můžeme udělat, bude 
tu dobu si tady odbydlet a Dickovi sehnat někde poblíž pokoj na 
spaní.“

Pokládal jsem za svou povinnost upozornit, jaké nepohodlí bude 
teta zakoušet v bytě, kde bude žít v ustavičné drobné válce s paní 
Cruppovou; ale teta stručně odbyla mou námitku prohlášením, že 
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při prvním projevu nepřátelství je hotova připravit paní Cruppové 
překvapení, z něhož nevyjde, co bude na světě živa.

„Myslela jsem, Trotwoode,“ řekla Agnes ostýchavě, „že kdybys 
měl čas –“

„Času mám hodně, Agnes. Po čtvrté nebo po páté hodině mám 
už vždycky volno a mám čas taky brzy zrána. Ať už tak nebo tak,“ 
řekl jsem s vědomím, že se trošku červenám při pomyšlení, kolik 
nekonečných hodin jsem věnoval únavnému vláčení nohou po měs-
tě a po silnici do Norwoodu a zpátky, „času mám habaděj.“

„Vím, že by ti nebylo proti mysli,“ promluvila Agnes, když ke mně 
přistoupila, a řekla to tichým hlasem, tak prostoupeným vlídnou 
a slibnou účastí, že ho slyším ještě dnes, „zastávat místo tajemníka.“

„Proti mysli, má drahá Agnes?“
„Protože,“ pokračovala Agnes, „doktor Strong svůj úmysl odejít 

na odpočinek skutečně splnil a přestěhoval se do Londýna; a vím, že 
se ptal tatínka, jestli by mu nemohl nějakého doporučit. Nemyslíš, 
že by svého oblíbeného bývalého žáka měl u sebe jako tajemníka 
raději než koho jiného?“

„Drahá Agnes!“ řekl jsem. „Co bych si bez tebe počal? Jsi ve všem 
můj dobrý anděl. Už jsem ti to říkal. Nadosmrti na tebe nepomyslím 
v žádném jiném světle.“

Agnes mi se svým příjemným smíchem odpověděla, že jeden 
dobrý anděl (myslila Doru) je až dost, a pokračovala tím, že mi 
připomněla, jak doktor míval ve zvyku zabývat se svým studiem 
časně zrána a navečer – a že by můj volný čas jeho požadavkům 
pravděpodobně velmi dobře vyhovoval. Vyhlídka, že bych si mohl 
sám vydělávat na živobytí, mě rozradostnila sotva méně než naděje, 
že bych si na ně vydělával u svého bývalého učitele; zkrátka, zařídil 
jsem se podle Agnesiny rady, hned jsem sedl a napsal doktorovi 
dopis, v němž jsem mu vysvětlil důvod, proč mu hodlám druhý den 
v deset hodin dopoledne vykonat návštěvu. Adresoval jsem dopis 
do Highgatu – protože v té obci, pro mne tak pamětihodné, bydlil – 
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a potom jsem ho šel vlastnoručně odeslat, abych nepromeškal ani 
minutku času.

Ať Agnes přišla, kam chtěla, všude zanechávala nějakou nevy-
hladitelnou příjemnou známku své nevtíravé přítomnosti. Když 
jsem se vrátil z pošty, spatřil jsem klece s tetinými ptáčky viset na 
zdi právě tak, jak visívaly takovou dobu v okně obývacího pokoje 
v jejím domku, své křeslo posunuté náhradou za mnohem pohodl-
nější křeslo tetino do patřičné polohy u otevřeného okna, a dokonce 
i kulatý zelený vějíř, který si teta přivezla s sebou, přišroubovaný na 
prkno pod oknem. Podle toho, že se zdálo, jako by se to bylo klidně 
udělalo samo od sebe, jsem hned poznal, kdo to všechno udělal; 
a byl bych v okamžení poznal, kdo srovnal mé zanedbané knihy po 
starém pořádku mých studentských let, i kdybych byl měl za to, že 
Agnes je na míle daleko, místo abych ji viděl, jak se jimi pilně zabývá 
a usmívá se nad nepořádkem, do něhož upadly.

Teta sice vzala blahosklonně na milost Temži (na kterou byl sku-
tečně velmi pěkný pohled, když na ni zářilo slunce, třebaže dávno 
ne takový jako na moře před jejím domkem), ale za nic se nemohla 
smířit s londýnským kouřem, který podle jejích slov „kdeco pepřil“. 
Se zřetelem na tento pepř se ve všech koutech mého bytu odehrá-
vala hotová revoluce, na níž měla význačným dílem účast Peggotka. 
A já přihlížel a uvažoval o tom, jak málo dokonce i Peggotka zdánlivě 
udělá, ač tropí takový hluk, a jak mnoho udělá Agnes bez sebemen-
šího hluku vůbec, když vtom se ozvalo zaklepání na dveře.

„Myslím,“ řekla Agnes a zbledla, „že to je tatínek. Slíbil mi, že 
přijde.“

Otevřel jsem dveře a vpustil jsem nejenom pana Wickfielda, ale 
i Uriáše Heepa. Neviděl jsem pana Wickfielda už delší čas. Po tom, 
co jsem slyšel od Agnes, jsem sice čekal, že bude hodně změněný, 
ale jeho zjev mě ohromil.

Ne proto, že vypadal o mnoho let starší, ačkoliv byl ještě stále 
jako ze škatulky a měl šaty bez poskvrny jako kdysi, nebo že byl 
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v obličeji nezdravě brunátný nebo že měl oči naběhlé a od krve 
zarudlé nebo že mu rukou poškubávalo nervózní chvění, jehož 
příčinu jsem znal a několik let ji viděl působit. Ani proto ne, že by 
snad byl v obličeji zošklivěl nebo ztratil bývalé uhlazené vystupo-
vání – neboť nic z toho se nestalo –, ale co mnou otřáslo nejvíc, 
bylo to, že se při všech známkách povahové nadřazenosti dosud 
na něm patrných může podrobovat té zosobněné plíživé podlosti, 
Uriáši Heepovi. Zvrácený poměr těch dvou povah v jejich nynějším 
vzájemném postavení, Uriáš co pán a pan Wickfield co člověk na 
něm závislý, byl pro mne pohled bolestnější, než dovedu vyjádřit. 
Kdybych byl viděl opici vládnout člověku, sotva bych to byl pokládal 
za podívanou víc ponižující.

Pan Wickfield si to sám zřejmě uvědomoval až příliš dobře. Když 
vešel, zůstal stát mlčky a s hlavou sklopenou, jako by to cítil. To trva-
lo pouze okamžik, protože Agnes mu něžně řekla: „Tatínku! Tady je 
slečna Trotwoodová – a Trotwood, kterého jsi tak dlouho neviděl!“ 
Tu pak přistoupil blíž a podal tetě škrobeně ruku a trochu srdečněji 
stiskl ruku mně. V chvilkové přestávce, o níž mluvím, jsem spatřil, 
jak se Uriášovi obličej zkřivil v krajně ohyzdný úsměv. Myslím, že 
to viděla i Agnes, protože před ním ucouvla.

Pokud se týká toho, co viděla nebo neviděla teta, odvažuji se 
tvrdit, že by to bez jejího svolení nebyla vypátrala ani celá fyziogno-
mická věda. Věřím, že svět ještě nehostil druhého člověka s výrazem 
tak nehybným, jaký měla ona, když si zamanula. Ve zmíněné chvíli 
byla její tvář, pokud jde o zrcadlení jejích myšlenek, učiněná slepá 
zeď, dokud s obvyklou náhlostí sama mlčení neporušila.

„Nu, Wickfielde!“ řekla teta a ten se na ni po prvé podíval. „Právě 
jsem vaší dceři vyprávěla, jak chytře jsem podle vlastního uvážení 
hospodařila se svými penězi, protože jsem je nemohla svěřit vám, 
když jste začal v obchodních věcech vycházet z cviku. Radily jsme se 
spolu, a když se to vezme kolem a kolem, šlo nám to dohromady zna-
menitě. Podle mého mínění strčí Agnes celou vaši firmu do kapsy.“
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„Pakliže bych směl sprostně něco podotknout,“ řekl Uriáš Heep 
a nakroutil se, „plně souhlasím se slečnou Betsy Trotwoodovou 
a byl bych přešťasten, kdyby slečna Agnes byla společnicí firmy.“

„Vy sám už společníkem jste, víme,“ odpověděla teta, „a to by vám 
mohlo stačit, doufám. Jakpak se vynacházíte, pane?“

V odpověď na tuto otázku, položenou mu s neobyčejnou úseč-
ností, pan Heep rozpačitě stiskl úřední portefeuille, který měl 
v ruce, a řekl, že se má celkem výborně, a s poděkováním mé tetě 
projevil zároveň naději, že ona se má rovněž tak.

„A vy, mladý pane – měl bych vlastně říci, pane Copperfield?“ 
pokračoval Uriáš. „Doufám, že vás spatřuji zdravého! Raduji se, že 
vás vidím, pane Copperfield, i za dnešních okolností.“ Tomu jsem 
věřil, protože ho zřejmě náramně těšily. „Dnešní okolnosti nejsou 
takové, jaké by vám vaši přátelé přáli, pane Copperfield, ale peníze 
člověka nedělají, nýbrž – mé sprostné schopnosti vskutku nedove-
dou vyjádřit, co člověka dělá,“ řekl Uriáš s úlisným zavrtěním, „ale 
peníze to nejsou!“

Tu mi potřásl rukou, ale ne obvyklým způsobem, nýbrž stál při-
tom hezky daleko ode mne a zdvíhal a spouštěl mi ruku jako páku 
pumpy, které se trochu bojí.

„A co soudíte, jak vypadáme my, mladý pane Copperfield – vlast-
ně bych měl říci, pane Copperfield?“ lísal se Uriáš dál. „Nepřipadá 
vám, že pan Wickfield jen kvete? U naší firmy léta celkem mnoho 
neznamenají, mladý pane Copperfield, ledaže lidi sprostné, totiž 
matku a mne, pozdvihují – a krásu,“ dodal, co ho v tom okamžiku 
ještě napadlo, „totiž slečnu Agnes, rozvíjejí.“

Po této pokloně se kroutil a svíjel tak nesnesitelně protivně, že 
teta, která ho z křesla upřeně pozorovala, ztratila veškerou trpělivost.

„Ďas aby ho vzal!“ řekla teta přísně. „Co to tropí? Neškubejte 
sebou. jako když do vás pouštějí elektřinu, pane!“

„Prosím vás za prominutí, slečno Trotwoodová,“ odpověděl 
Uriáš. „Pozoruji, že jste nervózní.“
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„S tím na mne nechoďte, pane!“ řekla teta, všechno jenom ne 
usmířená. „Neopovažujte se tak mluvit! Nic takového nejsem. Jestli 
jste úhoř, pane, pak se chovejte jako úhoř. Jestli jste člověk, ovládejte 
své údy, pane. Můj ty Bože,“ řekla teta celá rozlícená, „nenechám se 
přece takovým háděním a vrtěním připravit o rozum!“

Pana Heepa přivedl tento výbuch do značných rozpaků, stejně 
jako by se jistě bylo stalo většině lidí, neboť prudkost výbuchu ještě 
silně zvyšovalo rozhorlené chování, s nímž se pak teta vrtěla na 
židli a pohazovala hlavou, jako by po něm rafala nebo chtěla skočit. 
Ale po straně mi řekl pokorným hlasem:

„Jsem si dobře vědom, mladý pane Copperfield, že slečna Trot-
woodová, třebaže vzácná dáma, má prudkou povahu (po pravdě 
myslím, že jsem měl potěšení ji znát dřív než vy, mladý pane 
Copperfield, dokud jsem ještě byl sprostný písař), a je jenom při-
rozené, to se rozumí, že dnešní okolnosti přispívají k tomu, aby byla 
ještě prudší. Je div, že to není mnohem horší! Stavil jsem se tady jen 
proto, abych vám řekl, že kdybychom za dnešních okolností mohli 
pro vás něco udělat, ať matka, nebo já, ať firma Wickfield a Heep, 
byli bychom skutečně rádi. – To si snad smím dovolit?“ řekl Uriáš 
s odporným úsměvem na adresu svého společníka.

„Uriáš Heep,“ pravil pan Wickfield mdlým hlasem nuceně, „je 
činným společníkem naší firmy, Trotwoode. S tím, co říká, plně 
souhlasím. Jak víte, už odedávna mám o vás zájem. Ale nehledě 
k tomu, co Uriáš říká, plně s tím souhlasím.“

„Ó, jaká to odměna, požívat takové důvěry!“ řekl Uriáš a přes ne-
bezpečí, že na sebe přivolá nový projev tetina hněvu, mrskl nohou. 
„Ale doufám, že mu od leckteré namáhavé práce v kanceláři mohu 
přece jen ulevit, mladý pane Copperfield!“

„Uriáš Heep mi skutečně velmi ulevuje,“ pravil pan Wickfield 
týmž bezbarvým hlasem. „Mám o hodně lehčí mysl, Trotwoode, že 
mám takového společníka!“
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Věděl jsem, že si ten zrzavý lišák dal to všechno od pana Wick-
fielda odříkat proto, aby mi ho ukázal ve světle, v němž mi ho na-
črtával té noci, kdy mi tak otrávil spánek. Opět jsem na jeho tváři 
spatřil týž ohyzdný úsměv a viděl jsem, jak po mně číhá.

„Snad už nechceš jít, tatínku?“ řekla Agnes úzkostlivě. „Nechceš 
se pak vrátit procházkou s Trotwoodem a se mnou?“ 

Myslím, že by byl odpověděl teprve po tom, až by se byl podíval 
na Uriáše, kdyby ho nebyl ten výtečník předešel.

„Já sám jsem vázán obchodním jednáním,“ řekl Uriáš, „jinak by 
mě nesmírně těšilo, kdybych mohl zůstat se svými přáteli. Ale zane-
chám tu svého společníka, aby naši firmu zastupoval. Slečno Agnes, 
vždy vám oddaný! Vám, mladý pane Copperfield, přeji pěkný den 
a slečně Betsy Trotwoodové zanechávám své sprostné poručení.“

S těmi slovy si políbil tu svou velkou ruku, zašklebil se na nás 
úkosem jako maska a odešel.

Poseděli jsme si pak hodinu či dvě a hovořili o dávných hezkých 
časech v Canterbury. Pan Wickfield, když zůstal jen s Agnes, brzy 
nabyl trochu větší podoby s člověkem, jímž býval, ačkoliv i pak 
ho tížila trvalá skleslost, kterou ze sebe nedovedl ani na okamžik 
setřást. Přes to všechno se rozveselil; a zřejmě mu dělalo radost 
poslouchat, jak si připomínáme všelijaké drobné příhody z dob 
našeho dávného spolužití, z nichž si mnohé velmi dobře pamatoval. 
Řekl, že to je docela jako za těch časů, být takhle sám s Agnes a se 
mnou; a zbožně si přál, kéž by se byly nikdy nezměnily. Jsem si jist, 
že v Agnesině pokojné tváři, ba už jenom v pouhém dotyku její ruky 
na jeho paži byl vliv, který u něho působil divy.

Teta (která se skoro celou tu dobu s Peggotkou zaměstnávala 
něčím v druhém pokoji) neměla chuť nás doprovodit do bytu, kde 
Wickfieldovi zůstávali, ale trvala na tom, já že s nimi jít mám, a pro-
to jsem šel. Obědval jsem s nimi. Po jídle seděla Agnes vedle něho 
jako za starých časů a nalévala mu víno. Pil ho tolik, kolik mu ho 
dávala, a nic víc – jako dítě –, a zatím co se večer schyloval, seděli 
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jsme všichni tři vespolek u okna. Když se skoro úplně setmělo, lehl 
si pan Wickfield na pohovku, Agnes mu podložila hlavu a chviličku 
se nad něj nakláněla; a když se vrátila k oknu, nebyla ještě taková 
tma, abych nerozeznal, že se jí v očích lesknou slzy.

Prosím Boha, kéž nedopustí, abych na lásku a opravdovost toho 
drahého děvčete v oné době mého života někdy zapomněl – neboť 
kdybych zapomněl, musilo by to znamenat, že se blížím svému 
konci, a tu bych toužil vzpomínat jí v nejlepším! Plnila mé srdce 
tak dobrými předsevzetími, sílila mou slabost svým příkladem tak 
vydatně a řídila – nevím ani jak, protože byla příliš skromná a jem-
ná, aby mi radila mnoha slovy – mou vrozenou nestálou horlivost 
a neujasněnou vůli takovým způsobem, že všechno to málo dobra, 
jež jsem vykonal, a všechno zlo, jehož jsem se uvaroval, mohu při-
číst, jak pevně věřím, jedině její zásluze.

A jak se mnou mluvila o Doře, když jsme spolu u okna drželi 
černou hodinku! Jak poslouchala moje chvalozpěvy na Doru, jak ji 
i sama chválila a jak tu drobnou pohádkovou vílu obestírala třpyt-
ným odleskem vlastního čistého jasu, který ji v mých očích činil 
ještě vzácnější a nevinnější! Ach, Agnes, sestro mých chlapeckých 
let, kéž bych byl už tehdy znal, co jsem poznal až zadlouho potom! –

Když jsem sešel dolů, byl na ulici žebrák; a když jsem zvedl k je-
jímu oknu hlavu a myslil na její klidné andělské oči, polekal mě 
mumlavými slovy, jako by byl ozvěnou z toho rána:

„Slepý! Slepý! Slepý!“
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KAPITOLA TŘICÁTÁ ŠESTÁ  
Nadšení

Příští den jsem začal dalším vyšploucháním v římských lázních a po 
něm jsem se vydal do Highgatu. Nebyl jsem už tak skleslý. Nebál 
jsem se už ošuntělého kabátu ani jsem netoužil po bujných plesni-
vácích. Celý můj způsob nazírání na naše nedávné neštěstí se úplně 
změnil. Mou povinností bylo tetě ukázat, že svou dosavadní dobrotu 
vůči mně nepromarnila na bezcitného nevděčníka. Mou povin ností 
bylo využít krušné školy, získané v mladších letech, a pustit se 
s odhodlanou a vytrvalou smělostí do práce. Mou povinností bylo 
chopit se drvoštěpské sekyry, mýtit stromy a proklestit si pralesem 
překážek vlastní rukou cestu, až dojdu k Doře. A kráčel jsem věru 
rázným krokem, jako bych to mohl uskutečnit chůzí.

Když jsem se octl na své známé highgateské silnici, tentokrát na 
cestě za cílem tak odlišným od dřívějšího putování za zábavou, s níž 
jsem ji v myšlenkách sdružoval, připadalo mi, jako by se celý můj 
život byl od základů změnil. Ale to mi odvahy neubíralo. S novým 
životem přišlo i nové odhodlání, nové předsevzetí. Námaha byla 
sice těžká, ale odměna nedocenitelná. Odměnou byla Dora a Doru 
jsem musil získat.

Vybičoval jsem se do takového vzrušení, až jsem přímo cítil lí-
tost, že nemám kabát trochu ošuntělý už teď. Chtěl jsem ty stromy 
v pralese překážek podtínat za okolností, jež by prokázaly mou sílu. 
Div jsem nepožádal starce s drátěnými brýlemi, který na silnici 
tloukl kámen, aby mi na chvíli půjčil kladivo a nechal mě, abych 
si stezku k Doře prolámal žulou. Rozehřál jsem se do takového 
zápalu a tolik jsem se udýchal, že jsem měl pocit, jako bych si už 
byl bůhvíkolik vydělal. V tomto rozpoložení jsem zašel do domku, 
který byl zřejmě k pronajmutí, a důkladně jsem si ho prohlédl – 
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protože jsem pokládal za nutné jednat prakticky. Postačil by pro 
mne a pro Doru báječně – což nemá vpředu malou zahrádku, aby 
se Cik měl kde proběhnout a mohl štěkat skrz plaňky na podom-
ní obchodníky, a není nahoře skvělý pokoj pro tetu? Vyběhl jsem 
z něho ještě rozpálenější a uspěchanější než předtím a hnal jsem se 
do Highgatu takovým tempem, že jsem tam došel o hodinu dřív, než 
jsem zamýšlel; a i kdybych tam nebyl došel tak brzy, stejně bych se 
byl musil napřed volnou procházkou zchladit, abych vypadal aspoň 
trochu k světu.

Jakmile jsem tuto nezbytnou přípravnou proceduru absolvoval, 
první mou starostí bylo najít doktorův dům. Nebyl v oné části 
Highgate, kde bydlila paní Steerforthová, nýbrž docela na opačné 
straně té malé obce. Když jsem tento objev učinil, zvábila mě přitaž-
livost, jíž jsem nemohl odolat, zpátky do uličky, která vedla kolem 
domu paní Steerforthové, a podíval jsem se přes roh zahradní zdi. 
Jeho pokoj byl zabedněný okenicemi. Dveře na skleněnou verandu 
byly dokořán a Rosa Dartlová, prostovlasá, se drobným prudkým 
krokem procházela na pískované pěšině po jedné straně pažitu tam 
a zpátky. Připomínala mi nějakou divou bytost, která za sebou po 
udupané stezce vláčí řetěz na celou jeho délku sem a tam a stravuje 
si srdce.

Odkradl jsem se potichu z místa, odkud jsem dům pozoroval, 
a potom jsem se s přáním, abych se k němu nikdy nebyl přibližoval, 
pečlivě té části obce vyhýbal a volně se procházel, dokud nebylo 
deset hodin. Kostel s útlou věží, který dnes stojí na vršku kopce, tam 
tehdy ještě nebyl, aby mi prozradil, kolik je hodin. Na jeho místě stál 
starý zámeček z červených cihel, kterého se používalo jako školy; 
a jak ho mám v paměti, byl to krásný starožitný dům, do něhož 
chodit do školy musila být radost.

Když jsem přišel blíž k doktorovu domku – pěknému starému 
stavení, na něž zřejmě vynaložil dost peněz, pokud jsem mohl sou-
dit z okras a oprav, které vypadaly jako právě dokončené –, spatřil 
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jsem doktora v zahradě se procházet podle domku, v kamaších a se 
vším všudy, jako kdyby se nebyl přestal procházet od dob, kdy jsem 
býval jeho žákem. Měl kolem sebe i své staré společnice – neboť 
v okolí rostlo množství vysokých stromů a po trávníku se proca-
povaly dvě tři vrány a pokukovaly po něm, jako by o něm byly od 
canterburských vran dostaly dopis, a proto ho bedlivě pozorovaly.

Protože jsem věděl, že chtít upoutat jeho pozornost na takovou 
dálku je zoufale beznadějné, dovolil jsem si otevřít branku a jít za 
ním, tak abych ho potkal, až se otočí. Když tak učinil a přicházel 
proti mně, několik okamžiků se na mne zamyšleně díval, aniž mě 
zřejmě vůbec vnímal, a potom se jeho dobrotivý obličej rozzářil 
výrazem kromobyčejné radosti a doktor mě popadl za obě ruce.

„Ale, ale, můj drahý Copperfielde,“ pravil, „vždyť z vás už je muž! 
Jak se vám vede? Mám velkou radost, že vás vidím. Udělal jste úžas-
ný pokrok, můj drahý Copperfielde! Jste hotový – ano – Bože můj!“

Projevil jsem naději, že je zdráv a paní Strongová rovněž tak. 
„Ach jej, ano!“ řekl doktor. „Anny je zdráva a bude ji těšit, až vás 
uvidí. Odjakživa vás měla ráda. Říkala mi to včera večer, když jsem 
jí ukázal váš dopis. A – ano, rozumí se – pamatujete se na pana Jacka 
Maldona, Copperfielde?“

„Velice dobře, pane.“
„Ovšem,“ řekl doktor. „To se rozumí. Ten je také úplně zdráv.“
„Vrátil se domů, pane?“ zeptal jsem se.
„Z Indie?“ řekl doktor. „Ano. Pan Jack Maldon nesnášel tamější 

podnebí, můj milý. Paní Marldehamová – nezapomněl jste na paní 
Marklehamovou?“

Abych zapomněl na Generálku! A v tak krátké době! 
„Paní Marklehamová,“ řekl doktor, „byla kvůli němu celá nešťast-

ná, chuděra, a tak jsme ho zase dostali domů a koupili mu dekret 
na místečko v státní službě, které mu jde mnohem lépe k duhu.“

Věděl jsem o panu Jackovi Maldonovi dost, abych si z těchto 
slov domyslil, že to je patrně místo, kde není zrovna mnoho práce 
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a které jistě nese velmi slušný plat. Doktor, jenž se s rukou na mém 
rameni a s laskavou tváří obrácenou povzbudivě ke mně procházel 
sem a tam, pokračoval v řeči:

„A teď, můj drahý Copperfielde, pokud se týče té vaší nabídky. Je 
pro mne velice potěšitelná a příjemná, to se rozumí, ale nemyslíte, 
že byste mohl pořídit líp? Když jste byl u nás, víte, studoval jste s vy-
znamenáním. Máte průpravu pro mnohé lepší zaměstnání. Položil 
jste si základy, na kterých se dá vystavět jakákoli budova, a není to 
škoda, abyste jaro svého života obětoval takové bezvýznamné práci, 
jakou vám mohu nabídnout já?“

Znovu jsem prudce vzplanul, a jak se obávám, výrazy a obraty 
vzletně básnickými jsem svou žádost důrazně bránil a připomněl 
jsem doktorovi, že povolání vlastně už mám.

„Dobrá, dobrá,“ pravil doktor, „to je pravda. Zajisté, když máte 
povolání a skutečně se v něm soustavně zdokonalujete, pak je to 
jiná. Ale, můj dobrý mladý příteli, co to je sedmdesát liber ročně?“

„Zdvojnásobí to naše příjmy, doktore Strongu,“ namítl jsem.
„Jemine!“ odpověděl doktor. „Kdo by si to pomyslel! Ne že bych 

chtěl říkat, že bychom na těch sedmdesáti librách ročně museli přísně 
trvat, protože jsem odjakživa hodlal každému mladému příteli, kte-
rého bych snad tímhle zaměstnal, nadlepšit nějakým darem. Docela 
jistě,“ pravil doktor, zatím co mě s rukou na mém rameni stále ještě 
vodil sem a tam, „odjakživa jsem počítal s nějakým výročním darem.“

„Můj drahý učiteli,“ řekl jsem (tentokrát skutečně bez jakýchkoli 
nesmyslů), „už dnes vám dlužím víc, než kdy stačí moje vděčnost 
ocenit…“

„Dost, dost,“ přerušil mě doktor, „ušetřte mě!“
„Jestli se spokojíte s časem, který mám volný, a to je ráno a večer, 

a jestli uznáte, že pro vás má cenu sedmdesáti liber ročně, proká-
žete mi takovou službu, že to ani vyjádřit nedovedu.“

„Ach božínku!“ řekl doktor nevinně. „Kdo by si pomyslel, že tak 
málo může platit tak mnoho! Jejej, jejej! A kdybyste sehnal něco 
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lepšího, vezmete to, ano? Na čestné slovo, ano?“ řekl doktor – stejně 
jak se odedávna vždycky krajně vážně dovolával naší chlapecké cti.

„Čestné slovo, pane!“ odpověděl jsem mu – stejně jako jsme kdysi 
odpovídali v jeho škole.

„Tak tedy budiž,“ řekl doktor a popleskal mě při tom po rameni, 
na němž mi stále ponechával ruku, zatím co mě stále vodil sem 
a tam.

„A budu nevím kolikrát šťastnější, pane,“ řekl jsem s úmyslem 
trochu mu – doufám, že nevinně – zalichotit, „jestli práce, kterou 
mi dáte, bude na slovníku.“

Doktor se zastavil, s úsměvem mě znovu popleskal po rameni 
a s jásavým zadostučiněním, na něž bylo věru radost pohledět, 
zvolal, jako bych byl pronikl až k nejzazší hloubi lidské moudrosti: 
„Můj drahý mladý příteli, uhodl jste! Slovník to je!“

Jak to také mohlo být něco jiného? Měl slovníku stejně plné kapsy 
jako hlavu. Čouhal z něho ze všech stran. Řekl mi, že s ním od té 
doby, co zanechal učitelování a odešel na odpočinek, dělá báječné 
pokroky a že mu nic nemůže vyhovovat lépe než navržený program 
ranní a večerní práce, poněvadž je zvyklý mezi dnem se procházet 
a všechno promýšlet. Písemný materiál má prý poněkud zpřeháze-
ný následkem toho, že pan Jack Maldon, který mu poslední dobu tu 
a tam příležitostně nabídl dělat adlata, není takové práci zvyklý; my 
však prý všechen nepořádek brzy napravíme a pak nám to pojede 
jako po másle. Později, když jsme byli s prací už v proudu, jsem shle-
dal, že mi pomocnické úsilí pana Jacka Maldona působí větší potíže, 
než jsem čekal, poněvadž se neomezil pouze na napáchaní četných 
chyb, ale nakreslil přes doktorovy rukopisné poznámky tolik vojáků 
a ženských hlav, že jsem často zabředl do celého bludiště nejasností.

Doktor měl z vyhlídky, že budeme na tom podivuhodném díle 
pracovat spolu, ohromnou radost a ujednali jsme si, že začneme 
druhý den ráno v sedm hodin. Měli jsme pracovat každý den dvě 
hodiny ráno a dvě až tři hodiny večer – kromě sobot, kdy jsem si 
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měl odpočinout. Rozumí se, že neděli jsem měl rovněž věnovat 
odpočinku, a tyto podmínky jsem považoval za velmi přijatelné.

Když jsme se takto k vzájemné spokojenosti dohodli na věcech 
příštích, zavedl mě doktor do domu, aby mě ukázal paní Strongové, 
a tu jsme zastihli v nové doktorově pracovně, kde oprašovala kni-
hy – výsada to, kterou u těchto svých posvátných miláčků nepovo-
loval nikomu jinému.

Kvůli mně posečkali se snídaní a zasedli jsme ke stolu společně. 
Neseděli jsme u jídla dlouho, když jsem na tváři paní Strongové 
poznal, že někdo přichází, ještě než jsem ho zaslechl. Vtom přijel 
k brance pán na koni; a když s uzdou přes ruku zavedl koně na 
dvorek, jako by se tu cítil úplně doma, a přivázal ho ke kruhu ve zdi 
prázdné kočárové kůlny, vstoupil s bičíkem v ruce do pokoje, kde 
se snídávalo. Byl to pan Jack Maldon a já si pomyslil, že Indie pana 
Jacka Maldona vůbec ničemu nepřiučila. Cítil jsem ovšem spravedli-
vé rozhořčení vůči mladým mužům, kteří nekácejí stromy v pralese 
překážek, a můj dojem je tedy dlužno přijímat s patřičnou rezervou.

Pan Jack Maldon mi potřásl rukou – ne příliš vřele, jak se mi 
zdálo, ale zato s výrazem znuděné blahosklonnosti, kterou jsem 
v duchu cítil jako silnou urážku. Ale jinak jeho věčná znuděnost, 
kromě chvil, kdy se obracel na sestřenku Anny, skýtala náramně 
zajímavou podívanou.

„Už jste dnes ráno snídal, pane Jacku?“ řekl doktor.
„Já skoro nikdy nesnídám, pane,“ odpověděl s hlavou opřenou 

o záda lenošky. „Snídaně mi připadá nudná.“
„Je dnes něco nového?“ zeptal se doktor.
„Vůbec nic, pane,“ odpověděl pan Maldon. „Nějaký článek o tom, 

že lidé u nás na severu hladovějí a jsou nespokojení, ale hladoví 
a nespokojení lidé se někde najdou vždycky.“ 

Doktor se tvářil vážně a řekl, jako by si přál změnit předmět 
hovoru: „Nu, pak tedy není nového nic, a jak se říká, žádné zprávy, 
dobré zprávy.“
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„V novinách je dlouhý popis nějaké vraždy, pane,“ poznamenal 
pan Maldon. „Ale sem tam nějaká ta vražda je na denním pořádku 
a já to nečetl.“

Okázalá lhostejnost ke všem činům a vášním člověčenstva se 
tehdy ještě nepokládala za vlastnost tak vznešenou, za jakou, jak 
jsem pozoroval, se pokládala později. Zažil jsem dobu, kdy byla 
vskutku velmi v módě. Viděl jsem ji vystavovat na odiv s takovým 
úspěchem, že jsem se v životě setkal s jistými jemnými dámami 
a pány, kteří se mohli docela dobře narodit jako housenky. Působila 
na mne tehdy snad tím silněji proto, že pro mne byla úplně nová, 
ale dozajista nepřispívala k tomu, aby mé mínění o panu Jacku 
Maldonovi povznesla nebo mou důvěru k němu posílila.

„Přišel jsem se zeptat, jestli by Anny nechtěla jít dnes večer 
do opery,“ řekl pan Maldon a obrátil se k ní. „Je to poslední dobré 
představení, které v téhle sezóně ještě uvidíme, a vystupuje v něm 
zpěvačka, kterou by měla opravdu slyšet. Je přímo skvělá. Kromě 
toho je tak kouzelně ošklivá,“ – a opět upadl do své lhostejnosti.

Doktor, kterého vždycky těšilo, co mohlo potěšit jeho mladou 
ženu, se k ní obrátil a řekl:

„Musíš jít, Anny. To musíš jít.“
„Spíš bych nešla,“ odpověděla doktorovi. „Raději bych zůstala 

doma. Mnohem raději bych zůstala doma.“
Bez jediného pohledu na bratrance se pak obrátila na mne a pta-

la se mne na Agnes a nemá-li k ní zajít nebo nepřijede-li možná 
Agnes ten den k ní; a byla při tom tak rozčilená, že jsem se divil, jak 
i doktor, který si zrovna mazal topinku máslem, může být tak slepý 
k něčemu, co tak bije do očí.

Neviděl však nic. Dobrácky jí domlouval, že je mladá a měla by 
se povyrážet a bavit a že se nesmí nechat takovým únavným starým 
patronem unavovat. Mimo to, řekl, by byl rád, aby mu zazpívala 
všechny nové písně té zpěvačky, a jak by to prý se zdarem svedla, 
kdyby nešla? Tak prosazoval doktor svou, až nakonec přislíbil za ni, 
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že Anny půjde, a pan Jack Maldon měl přijít na pozdní oběd. Když 
takhle pochodil, odebral se patrně do svého koupeného úřadu; ale 
buď jak buď, odjel na koni a vypadal velmi zahálčivě.

Byl jsem zvědavý, co se druhý den ráno dovím – byla-li v divadle, 
nebo ne. Nebyla, nýbrž poslala do města bratranci vzkaz, v němž 
mu odřekla, a šla odpoledne navštívit Agnes a přemluvila doktora, 
aby šel s ní; domů se pak vrátili procházkou přes pole, jak mi řekl 
doktor, protože večer byl tak krásný. Tu jsem se v duchu ptal, zda by 
byla do divadla šla, kdyby Agnes nebyla náhodou v Londýně, a má-li 
snad Agnes nějaký dobrý vliv také na ni?

Pomyslil jsem si, že nevypadá tuze šťastně, ale byla to tvář dobrá – 
nebo ukrutně falešná. Často jsem se na ni podíval, protože seděla 
u okna celou dobu, co jsme s doktorem pracovali, a připravila nám 
snídani, kterou jsme po soustech a po hltech snědli mezi prací. Když 
jsem v devět hodin odcházel, klečela na zemi u doktorových nohou 
a obouvala mu střevíce a kamaše. Na tváři jí ležel mlhavý stín, vržený 
několika zelenými listy, které zvenčí přesahovaly do otevřeného okna 
nízkého pokoje; a celou cestu do Sudích dvorů jsem myslil na onen 
večer, kdy jsem ji viděl dívat se na doktora, zatím co jí četl.

Byl jsem teď v jednom kole – v pět hodin ráno na nohou a te-
prve v devět nebo deset večer doma. Ale čerpal jsem z tak silné 
zaměstnanosti nekonečné uspokojení a v žádném případě jsem 
ani jedinkrát nešel pomalu a v zápalu nadšení jsem cítil, že čím 
víc se unavuji, tím víc dělám, abych si Doru zasloužil. Dosud jsem 
Doře své změněné postavení neprozradil, protože měla za několik 
dní přijít na návštěvu k slečně Millsové a já odkládal všechno, co jí 
mám říci, až na potom; prostě jsem jí ve svých dopisech (všechen 
náš písemný styk se děl tajně přes slečnu Millsovou) oznámil, že jí 
mám mnoho co vyprávět. Prozatím jsem silně omezil svou spotřebu 
pomády z medvědího sádla, úplně jsem se zřekl voňavého mýdla 
a levandulové vody a s ukrutnou ztrátou jsem prodal tři vesty, pro-
tože se mi zdály pro mé přísné životní úsilí přepychové.
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Protože mě však ani všechny tyto kroky neuspokojovaly a já pla-
nul netrpělivostí udělat ještě něco víc, šel jsem navštívit Traddlese, 
který nyní bydlil za střešním štítem jednoho domu v Castle Streetu 
v Holbornu. Pana Dicka, který se mnou byl už dvakrát v Highgatu 
a znovu navázal přátelský styk s doktorem, jsem vzal s sebou.

Vzal jsem pana Dicka s sebou proto, že se začal soužit a trápit, 
až ztrácel náladu i chuť k jídlu, neboť bolestně nesl tetino neštěs-
tí a upřímně věřil, že žádný galejník ani trestanec nepracuje tak 
těžce jako já, zatím co on nemá, čím by užitečně pomohl. V tomto 
rozpoložení cítil neschopnost dokončit memorandum víc než kdy 
jindy, a čím usilovněji na něm pracoval, tím častěji se mu do něho 
pletla ta nešťastná hlava krále Karla Prvního. Z vážné obavy, že se 
jeho nemoc zhorší, ledaže na něm spášeme nějaký nevinný pod-
vod a vzbudíme v něm přesvědčení, že je užitečný, nebo ledaže ho 
nějak zaměstnáme, aby skutečně užitečný byl (což by bylo lepší), 
jsem se rozhodl zkusit, zda by nám nemohl pomoci Traddles. Než 
jsme k němu šli, vypsal jsem Traddlesovi dopodrobna všechno, co 
se stalo, a Traddles mi odpověděl překrásným dopisem, z něhož 
dýchalo jeho účastné porozumění i přátelství.

Zastihli jsme ho v pilné práci nad kalamářem a papíry, pohledem 
na květinový stojan a kulatý stolek v koutě pokojíku jako znovuzro-
zeného. Přijal nás srdečně a naráz se s panem Dickem spřátelil. 
Pan Dick s naprostou určitostí tvrdil, že ho už někdy předtím viděl, 
a oba jsme na to řekli: „Velmi pravděpodobně.“

První věc, o níž jsem se rozhodl poradit s Traddlesem, byla 
tato: Slyšel jsem, že mnoho mužů, kteří později vynikli v různých 
oborech lidské činnosti, začalo svou životní dráhu zpravodajstvím 
o průběhu parlamentních debat. Protože mi Traddles kdysi jako 
jednu ze svých nadějí jmenoval noviny, dal jsem si to dohromady 
a v posledním dopise jsem Traddlese požádal, že bych rád věděl, 
jak bych se mohl pro to zaměstnání kvalifikovat. Nyní mi Traddles 
jako výsledek svých dotazů oznámil, že se už jen pouhá řemeslná 
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zručnost, až na vzácné případy k opravdovému vyniknutí v tomto 
povolání nezbytná – to jest bezvadná a úplná zběhlost v tajích těs-
nopisu a jeho čtení – co do obtížnosti přibližně rovná dokonalému 
zvládnutí asi šesti jazyků a že si ji člověk může, ovšem s velkou 
vytrvalostí, osvojit až za několik let. Traddles rozumně předpo-
kládal, že tohle celou věc hladce vyřídí; ale já vnímal jedině to, že 
tady je konečně několik vysokých stromů, které je nutno pokácet, 
a okamžitě jsem se rozhodl proklestit si cestu k Doře právě touto 
houštinou, sekeru v ruce.

„Jsem ti úžasně vděčný, můj drahý Traddlesi!“ řekl jsem. „Zítra 
začnu.“

Traddles se zatvářil užasle, což bylo docela pochopitelné; neměl 
totiž o mém bouřlivém nadšení ještě ani potuchy.

„Koupím si knihu,“ řekl jsem, „s nějakým dobrým návodem 
k tomu umění. Budu na tom pracovat ve Dvorech, kde beztak ne-
mám skoro co dělat, a abych se pocvičil, budu zapisovat řeči před 
naším soudem – Traddlesi, kamaráde můj drahý, já to zvládnu!“

„Božínku,“ řekl Traddles a vypoulil na mne oči, „neměl jsem 
tušení, že jsi taková rozhodná povaha, Copperfielde!“

Nevím, jak by byl mohl takové tušení mít, protože to byla věru 
novinka i pro mne. Ale přešel jsem to bez povšimnutí a vzal jsem 
na přetřes pana Dicka.

„Víte, pane Traddlesi,“ řekl pan Dick toužebně, „kdybych se mohl 
nějak přičinit – kdybych mohl třeba tlouci na buben – nebo na něco 
foukat!“

Chudák! Sotva mohu pochybovat, že by byl takovému zaměstná-
ní ze srdce rád dal přednost před všemi ostatními. Traddles, který 
by se mu nebyl za nic na světě usmál, odpověděl klidně:

„Ale jste prý výborný písař, pane. Neříkal jsi mi to, Copperfielde?“
„Znamenitý!“ řekl jsem. A opravdu byl. Psal mimořádně pěkně.
„Nemyslíte, pane,“ řekl Traddles, „že byste mohl opisovat práv-

nické spisy, kdybych vám je opatřil?“
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Pan Dick se na mne váhavě podíval: „Hmm, Trotwoode?“
Zavrtěl jsem hlavou. Pan Dick zavrtěl hlavou také a povzdychl si. 

„Pověz mu o tom memorandu,“ řekl pan Dick.
Vysvětlil jsem Traddlesovi, že potíž je v tom, jak zabránit, aby se 

panu Dickovi do rukopisu nepletl král Karel První; pan Dick se při 
tom velmi uctivě a vážně díval na Traddlese a cucal si palec.

„Ale ty spisy, víš, o kterých mluvím, jsou už zkoncipované a při-
pravené,“ řekl Traddles po krátké úvaze. „Pan Dick by na nich nemu-
sel nic stylizovat. Není to potom docela něco jiného, Copperfielde? 
Buď jak buď, nestálo by za to, aby to zkusil?“

To nám dodalo novou naději. Kousek stranou jsme já a Traddles 
sestrčili hlavy dohromady, a zatím co nás pan Dick se své židle 
úzkost livě pozoroval, zosnovali jsme plán, na jehož základě jsme 
ho druhý den s jedinečným úspěchem zapřáhli do práce.

Na stole u okna v Buckingham Streetu jsme rozprostřeli práci, 
kterou mu Traddles opatřil – spočívala v tom, že měl vyhotovit nevím 
už kolik opisů právního dokumentu o jakési služebnosti volného 
průchodu – a na druhém stole jsme rozložili poslední nedokončený 
prvopis slavného memoranda. Naše pokyny panu Dickovi zněly, že 
má do písmenka přesně opisovat, co má před sebou, a ani o čárečku 
se neuchýlit od předlohy; a kdyby pocítil i jen sebeslabší nutkání 
zmínit se o králi Karlu Prvním, že má ihned přejít k memorandu. 
Napomenuli jsme ho, aby se toho neochvějně držel, a zanechali 
jsme ho tetě, aby ho pozorovala. Teta nám potom hlásila, že si zprvu 
počínal jako bubeník u tympánů a neustále dělil pozornost mezi 
oba stoly, ale když zjistil, že ho to mýlí a namáhá, a měl přitom před-
lohu stále tak nápadně na očích, zanedlouho se prý docela pořádně 
a vážně usadil k opisování a memorandum odložil na vhodnější 
chvíli. Zkrátka, ačkoliv jsme pečlivě dbali, aby neměl víc práce, než 
kolik by mu prospívalo, a ačkoliv nezačal hned z počátkem týdne, 
vydělal si do soboty večer deset šilinků a devět pencí; a co živ budu, 
nikdy nezapomenu, jak chodil po všech obchodech v sousedství, 
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aby si tento poklad proměnil na samé šestipence, a jak je potom 
na tácku sestavil do tvaru srdíčka a se slzami radosti a pýchy 
v očích přinesl tetě! Od okamžiku, kdy měl užitečné zaměstnání, 
se podobal člověku očarovanému blahodárným kouzlem, a byl-li 
tu sobotu večer na světě nějaký vpravdě šťastný člověk, pak to byl 
tento vděčný tvor, který považoval mou tetu za nejobdivuhodnější 
ženu pod sluncem a mne za nejobdivuhodnějšího mladého muže.

„Hlad už nepřijde, Trotwoode,“ řekl pan Dick, zatím co mi v koutě 
pokoje potřásal rukou. „Já se o ni postarám, panečku!“ A roztáhl 
všech deset prstů do vzduchu, jako kdyby to bylo desatero bank.

Těžko posoudit, kdo z nás měl větší radost, zda Traddles, nebo 
já. „Opravdu,“ řekl znenadání Traddles, vytáhl z kapsy dopis a podal 
mi ho, „byl bych kvůli tomu úplně zapomněl na pana Micawbera!“

Adresa dopisu (pan Micawber si nikdy nenechal ujít jakoukoli 
možnou příležitost, aby napsal dopis) zněla na mne s poznámkou: 
„K laskavému doručení Jeho Blahorodím, panem T. Traddlesem 
z Inner Templu“.

V dopise stálo:

„Můj drahý Copperfielde, 
snad nejste zcela nepřipraven přijmouti sdělení, že se vskut-

ku něco přinatrefilo. Snad jsem se Vám při minulé příležitosti 
neopominul zmíniti, že podobnou událost očekávám.

Právě se chystám trvale usaditi v jednom z venkovských měst 
našeho bohulibého ostrova (společnost kteréhožto města lze 
popsat jako šťastnou směsici rolnictva a duchovenstva) v těs-
né spolupráci s jednou z učených profesí. Paní Micawberová 
i naše potomstvo mě tam doprovodí. Až nadejde čas, náš popel 
se pravděpodobně smísí s prstí hřbitova ve stínu velebné nebe-
tyčné stavby, která městu, na něž narážím, získala proslulost, 
smím‑li se tak vyjádřiti, od Číny až po Peru.
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Odcházejíce navždy z novodobého Babylonu, v němž jsme, 
doufám nikoli beze cti, přestáli tolikeré protivenství, paní 
Micawberová ani já nemůžeme z paměti vymýtit, že se snad na 
léta, snad i navždy loučíme s člověkem, jehož k oltáři našeho ro-
dinného života pojí těsná pouta. Pakliže u předvečer tak význam-
ného rozchodu doprovodíte našeho obapolného přítele, pana 
Tomáše Traddlese, do našeho nynějšího obydlí a tam oplatíte 
přání, jež se při takové příležitosti maně hlásí, prokážete milost

člověku, jenž je Vám na věky oddán –
Wilkinsu Micawberovi“

S radostí jsem viděl, že pan Micawber svůj prach a popel už 
setřásl a že se mu konečně opravdu něco přinatrefilo. Když jsem 
se od Traddlese dověděl, že pozvání platí pro večer, který se právě 
snáší, projevil jsem ochotu pana Micawbera svou návštěvou poctít, 
a zamířili jsme tedy spolu do bytu, jejž pan Micawber obýval pod 
jménem pan Mortimer a který byl v domě nedaleko zadního konce 
Gray’s Inn Roadu.

Možnosti tohoto bytu byly tak skrovné, že jsme dvojčata, jimž 
nyní bylo asi osm či devět let, zastihli ležet v skládací posteli v rodin-
ném obývacím pokoji, kde pan Micawber už v džbáně od umyvadla 
připravil, jak tomu říkal, „várku“ lahodného trunku, jímž byl proslu-
lý. Při této příležitosti jsem měl potěšení obnovit známost s mladým 
panem Micawberem, v němž jsem shledal slibného chlapce asi tak 
dvanácti nebo třináctiletého, silně náchylného k oné neposednosti, 
jež bývá u mladíčků jeho věku úkazem nikoli řídkým. Rovněž jsem se 
znovu poznal s jeho sestrou, slečnou Micawberovou, v níž, jak nám 
pan Micawber řekl, „její matka prožívá své druhé mládí – jako fénix“.

„Můj drahý Copperfielde,“ řekl pan Micawber, „nacházíte nás 
s panem Traddlesem ve chvíli, kdy stojíme těsně před stěhováním, 
a jistě omluvíte jakékoli menší nepohodlí, s takovými okolnostmi 
nezbytně spojené.“



– 110 –

Zatím co jsem příležitě k tomu odpovídal, rozhlédl jsem se 
kolem a všiml jsem si, že rodinné svršky jsou už v rancích a že po-
čet zavazadel rozhodně není nijak závratný. Blahopřál jsem paní 
Micawberové k nastávající změně.

„Můj drahý pane Copperfielde,“ řekla paní Micawberová, „o va-
šem přátelském zájmu o všechno, co se nás týká, jsem pevně 
přesvědčena. Moje rodina to může třebas pokládat za vyhnanství, 
když se jí líbí, ale já jsem žena a matka a jaktěživa pana Micawbera 
neopustím!“

Traddles odpověděl na naléhavý pohled paní Micawberové tím, 
že s porozuměním přikývl.

„Tak,“ řekla paní Micawberová, „tak aspoň, můj drahý pane Cop-
per  fielde a pane Traddlesi, pohlížím na závazek, který jsem na sebe 
vzala, když jsem opakovala ta neodvolatelná slova: ‚Já, Emma, si 
beru tebe, Wilkinsi, za manžela.‘ Včera v noci jsem si při zbytku 
svíčky znovu přečetla svatební formuli a závěr, k němuž jsem tím 
došla, byl ten, že nesmím pana Micawbera nikdy opustit. A,“ řekla 
paní Micawberová, „ačkoliv je možné, že se třebas v názoru na zmí-
něný obřad mýlím, nikdy ho neopustím!“

„Moje nejmilejší,“ pravil pan Micawber trochu netrpělivě, „není 
mi povědomo, že by se od tebe očekávalo, abys něco takového uči-
nila.“

„Uvědomuji si, můj drahý pane Copperfielde,“ pokračovala paní 
Micawberová, „že svůj osud co nevidět spojím s životem mezi cizími 
lidmi; a stejně si uvědomuji, že rozliční členové mé rodiny, kterým 
pan Micawber tuto událost vskutku nejvýš ušlechtilými výrazy v do-
pise oznámil, nechali sdělení pana Micawbera vůbec bez povšim-
nutí. Je to u mne třebas opravdu pověra,“ řekla paní Micawberová, 
„ale zdá se mi, že panu Micawberovi je už osudem určeno, aby 
jaktěživ nedostal ani slůvko odpovědi na převážnou většinu dopi-
sů, které píše. Z mlčení své rodiny mohu usuzovat, že rozhodnutí, 
které jsem učinila, neschvaluje – ale já, pane Copperfielde, bych se 
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nedala z cesty povinnosti odvrátit ani tatíčkem a matinkou, kdyby 
byli ještě na živu.“

Vyslovil jsem názor, že jedině to je správná cesta.
„Je to možná oběť,“ řekla paní Micawberová, „zahrabat se v bis-

kupském stoličním městě, ale jisté je, pane Copperfielde, že jestli 
to je oběť pro mne, pak je to tím větší oběť pro muže takových 
schopností, jaké má pan Micawber.“

„Hmm! Vy tedy odcházíte do biskupského stoličního města?“ řekl 
jsem.

Pan Micawber, který nám všem právě naléval ze džbánu od umy-
vadlové soupravy, odpověděl:

„Do Canterbury. Fakt je, můj drahý Copperfielde, že jsem uzavřel 
dohodu, na základě které mě váže čestný slib a smlouva s naším pří-
telem Heepem, že mu budu pomáhat a sloužit v hodnosti – prostě, 
že budu jeho osobním tajemníkem.“ 

Hleděl jsem vyjeveně na pana Micawbera, jehož mé překvapení 
náramně bavilo.

„Pokládám za povinnost před vámi prohlásit,“ řekl s úředním 
výrazem, „že k tomuto výsledku značnou měrou přispěly obchodní 
sklony a prozíravé návrhy paní Micawberové. Rukavici, o které se 
při jedné dřívější schůzce zmínila paní Micawberová, vrženou spo-
lečnosti v tvář v podobě inzerátu, zdvihl můj přítel Heep a ta vedla 
k vzájemnému porozumění. O příteli Heepovi,“ řekl pan Micawber, 
„který je muž pozoruhodně chytrý, bych chtěl mluvit s vším mož-
ným uznáním. Přítel Heep sice nestanovil můj skutečný plat číslicí 
tuze vysokou, ale slíbil mi značnou pomoc, která mě má zbavit 
tíživých peněžních závazků a která závisí na hodnotě mých služeb; 
a v hodnotu těchto služeb právě skládám naději. Všechen takt a dů-
vtip, pokud snad nějaký mám,“ řekl pan Micawber s vychloubavým 
sebepodceňováním týmž salonním tónem jako za stara, „zasvětím 
službám pro svého přítele Heepa. Jsem s právem již poněkud obe-
znalý – co žalovaná strana v civilních procesech – a bez prodlení se 
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pustím do studia právního kompendia jednoho z nejvýznačnějších 
a nejslavnějších anglických juristů. Podle mého domnění je zbyteč-
né připomínat, že mám na mysli soudce Blackstona.“

Tento výklad a vlastně většinu všech výkladů ten večer před-
nesených rušila paní Micawberová svými objevy, že si mladý pan 
Micawber sedí na botách nebo si oběma rukama drží hlavu, jako by 
se bál, aby mu neupadla, že pod stolem náhodou kope Traddlese, 
šoupá botou o botu nebo roztahuje nohy od sebe tak daleko, až 
se to zřejmě příčí všem zákonům přírody, že leží s hlavou na stole 
a vlasy ometá vinné sklenice nebo projevuje neklidnost údů něja-
kým jiným způsobem, neslučitelným s obecnými zájmy společnosti; 
a rušilo je rovněž to, že mladý pan Micawber přijímal tyto objevy 
s rozmrzelou náladou. V úžasu nad páně Micawberovým odhalením 
jsem celou tu dobu jen tiše seděl a zvědavě uvažoval, co to vlastně 
znamená, dokud nit hovoru nenavázala paní Micawberová a nevy-
nutila si mou pozornost.

„Já, můj drahý pane Copperfielde,“ začala paní Micawberová, 
„kladu panu Micawberovi na srdce především to, aby dbal jed-
né věci, a to, aby si nedal horlivou službou v tomto podružném 
úseku právnického povolání ujít možnost vyšinout se nakonec až 
na vrchol žebříčku. Jsem přesvědčena, že když pan Micawber na 
povolání, pro jeho plodnou vynalézavost a znamenitou výřečnost 
tak vděčné, upne celou mysl, pak vyniknout prostě musí. Nu, na 
příklad, pane Traddlesi,“ dodala paní Micawberová a zatvářila se 
hlubokomyslně, „řekněme jako soudce, nebo dokonce i kancléř. 
Uzavře si snad člověk k takovému vzestupu cestu, když nastoupí 
úřad, jaký pan Micawber právě přijal?“

„Má nejmilejší,“ poznamenal pan Micawber – ale zároveň se také 
podíval tázavě na Traddlese, „na uvažování o podobných otázkách 
máme před sebou času ještě habaděj.“

„Nikoli, Micawbere, to ne!“ opáčila paní Micawberová. „Tvoje 
celoživotní chyba je, že se nedíváš dost daleko před sebe. Tvou 
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povinností je kvůli rodině, když už ne kvůli sobě samému, obsáh-
nout bystrozrakým pohledem i nejzazší bod obzoru, ke kterému tě 
mohou tvé schopnosti dovést.“ 

Pan Micawber si odkašlal a vypil svůj punč s výrazem nesmír-
ného uspokojení – s očima dosud upřenýma na Traddlese, jako by 
chtěl slyšet jeho mínění.

„Nu, tahle věc se má prostě tak, paní Micawberová,“ řekl Traddles, 
aby ji šetrně připravil na pravdu, „myslím totiž, holá prozaická sku-
tečnost, víte…“

„Správně, můj drahý pane Traddlesi,“ řekla paní Micawberová, 
„o věci tak důležité chci mluvit tak prozaicky a do písmene přesně, 
jak se jen dá.“

„… je taková,“ pokračoval Traddles, „že toto odvětví právního 
oboru i v případě, že by pan Micawber dosáhl postavení skutečného 
právního zástupce…“

„Naprosto správně,“ přitakala paní Micawberová. („Wilkinsi, 
šilháš, a jestli nepřestaneš, tak ti to už zůstane!“)

„… s tím nemá co dělat. O takové vysoké hodnosti se může uchá-
zet jedině diplomovaný advokát; a diplomovaným advokátem se 
nemůže pan Micawber stát jinak, než že se dá zapsat jako kandidát 
na některou právnickou kolej a bude pět let studovat.“

„Rozumím vám dobře?“ řekla paní Micawberová se svým nej-
vlídnějším rozšafným výrazem. „Mám to chápat tak, můj drahý 
pane Traddlesi, že by se pan Micawber po uplynutí té doby mohl 
o hodnost soudce nebo kancléře ucházet?“

„Ucházet by se mohl,“ odpověděl Traddles se silným důrazem na 
posledním slově.

„Děkuji vám,“ řekla paní Micawberová. „To mi úplně stačí. Jestli 
se věc má tak a jestli se pan Micawber nastoupením té služby 
lehkomyslně nevzdává nějakých práv, pak jsem bez obav a klidná. 
Mluvím,“ řekla paní Micawberová, „samozřejmě jako žena; ale od-
jakživa jsem toho mínění, že pan Micawber má to, čemu tatíček 
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říkával, dokud jsem ještě žila doma, právnické buňky; a doufám, 
že pan Micawber teď vstupuje na pole činnosti, kde se tyto buňky 
rozvinou a v plné síle uplatní.“

Úplně věřím, že se pan Micawber okem těch svých právnických 
buněk už viděl v křesle lorda kancléře předsedat horní sněmovně. 
Zálibně si přejel rukou po lysé lebce a řekl s okázalou odevzdaností:

„Má nejmilejší, nebudeme předbíhat úradky osudu. Jestliže mi 
je souzeno nosit paruku, jsem na takové důstojenství připraven 
alespoň zevnějškem,“ řekl narážkou na svou holohlavost. „Nelituji 
svých vlasů,“ pokračoval pan Micawber, „a docela možná, že jsem 
jich pozbyl se zvláštním určením. Nemohu říci; kdo ví? Je mým 
úmyslem, můj drahý Copperfielde, dát synovi vzdělání pro kněž-
skou dráhu; nebudu zapírat, že už kvůli němu bych byl šťasten, 
kdybych dosáhl vysokého postavení.“

„Pro kněžskou dráhu?“ řekl jsem, zatím co jsem v přestávkách 
ještě stále uvažoval o Uriášovi Heepovi.

„Ano,“ řekl pan Micawber. „Má pozoruhodný diškant a začne jako 
kůrový zpěvák. Náš pobyt v Canterbury a naše místní známosti mu 
nepochybně umožní, aby získal místo, které by se v katedrálním 
sboru po případě uprázdnilo.“

Když jsem znovu pohlédl na mladého pána Micawbera, viděl jsem 
v jeho obličeji zvláštní výraz, jako by mu hlas seděl až za obočím; 
a odtamtud podle všech známek za chvíli také vycházel, když nám 
(měl totiž na vybranou buď zpívat, nebo jít spát) zapěl „Ov-čá-ci, 
čtve-rá-ci“. Společnost zahrnula jeho zpěvní číslo štědrou chválou 
a přešla potom k hovoru o všeobecných námětech; a protože jsem 
měl svého zoufalého odhodlání příliš plnou hlavu, abych dokázal 
tajemství o svých změněných poměrech udržet, všechno jsem 
manželům Micawberovým vylíčil. Nedovedu vyjádřit, jak úžasnou 
radost oběma způsobilo pomyšlení, že teta je v tísni, a jakou spo-
kojenost a zvlášť přátelskou náladu to u nich vyvolalo.
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Když jsme došli skoro k poslednímu kolu punče, obrátil jsem 
se na Traddlese a připomněl mu, že se nesmíme se svými přáteli 
rozejít, aniž jim napřed ještě popřejeme zdraví, štěstí a zdar na 
jejich nové životní dráze. Poprosil jsem pana Micawbera, aby na-
plnil sklenice, s přiměřenou obřadností jsem pronesl přípitek, jemu 
jsem přes stůl potřásl rukou a paní Micawberovou jsem na paměť 
takové slavnostní události políbil. V prve jmenovaném projevu mě 
Traddles napodobil, ale nepovažoval se za přítele dost starého, aby 
se odvážil i projevu druhého.

„Můj drahý Copperfield,“ pravil pan Micawber, když s palci 
v kapsičkách u vesty vstal, „druh mého mládí, smím-li si takový 
výraz dovolit – a můj ctěný přítel Traddles, smím-li se odvážit ho 
tak nazvat –, mi jistě dovolí, abych jim jménem paní Micawberové, 
svým i našeho potomstva slovy co nejvřelejšími a nejjednoznačněj-
šími vyslovil za jejich přání dík. Lze zajisté očekávat, že v předvečer 
stěhování, které nás přenese do zcela nového života,“ pan Micawber 
hovořil, jako by odjížděli pět set tisíc mil daleko, „pronesu několik 
slov na rozloučenou k dvěma takovým přátelům, jaké vidím před 
sebou. Ale všechno, co jsem hodlal po této stránce říci, jsem už 
řekl. Ať už vlivem učené profese, jíž se právě mám stát nepatrným 
členem, dosáhnu ve společnosti postavení jakkoli vysokého, vyna-
snažím se, abych mu nebyl k necti, a paní Micawberová mu jistě 
bude jen ozdobou. Pod přechodným tlakem peněžních závazků, 
uzavřených s úmyslem co nejdřív je vyrovnat, jež však zůstaly vinou 
snůšky okolností nevyrovnány, jsem se musil podrobit nutnosti odít 
se maskou, která se mi přímo pudově hnusí – mám na mysli brýle –, 
a přivlastnit si jméno, na něž si nemohu činit žádný zákonný nárok. 
Všechno, co mi v tomto směru zbývá dodat, je pouze to, že mračna 
nad ponurým obzorem se rozplynula a na vrcholcích vysokých 
horstev se opět jednou rozkročil bůh denního jasu! Toto pondělí, 
až o čtvrté hodině odpolední dostavník dojede do Canterbury, stane 
má noha na rodné hroudě – a mé jméno bude opět Micawber!“
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Když pan Micawber tuto řeč skončil, opět se posadil a s vážnou 
důstojností vypil dvě sklenice punče za sebou. Potom začal velmi 
slavnostně znovu:

„Než se zde rozloučíme nadobro, zbývá mi udělat ještě jedno, 
a to jest, vykonat jistý akt spravedlnosti. Můj přítel, pan Tomáš 
Traddles, mi ve dvou rozličných případech ochotně vypomohl tím, 
že mi na dvě směnky propůjčil své jméno, smím-li té běžné fráze 
použít. V prvním případě zůstal pan Tomáš Traddles – řekněme 
zkrátka – prostě v kaši. Lhůta druhé směnky dosud nevypršela. 
Částka prvního úpisu, jak se domnívám,“ tu pan Micawber pozorně 
nahlédl do poznámek, „činila dvacet tři libry, čtyři šilinky, devět 
a půl pence; a druhého, podle mého záznamu o té transakci, osm-
náct liber, šest šilinků, dvě pence. Tyto částky dávají dohromady 
součet, pakliže je můj výpočet správný, čtyřicet jedna liber, deset 
šilinků, jedenáct a půl pence. Přítel Copperfield mi snad prokáže 
laskavost a součet ověří, ano?“

Vyhověl jsem mu a zjistil jsem, že součet souhlasí.
„Opustit tuto metropoli,“ řekl pan Micawber, „i svého přítele, pana 

Tomáše Traddlese, aniž se napřed vypořádám s finanční stránkou 
tohoto závazku, by mi tížilo mysl měrou nesnesitelnou. Připravil 
jsem tudíž pro svého přítele, pana Tomáše Traddlese, a právě zde 
v ruce držím listinu, která žádaný účel splňuje. Dovoluji si svému 
příteli, panu Tomáši Traddlesovi, odevzdat svou osobní směnku 
na částku čtyřiceti jedné libry, deseti šilinků, jedenácti a půl pence 
a jsem šťasten, že znovu získávám svou morální důstojnost a vím, 
že opět jednou mohu před svým bližním napřímit páteř!“

Po tomto úvodu (který ho velice dojal) vložil pan Micawber řeče-
nou osobní směnku do rukou Traddlesovi a pravil, že mu v každém 
směru přeje do života všechno nejlepší. Jsem přesvědčen, nejenom 
že pan Micawber považoval tento čin za rovnocenný hotovému 
zaplacení, ale že ani sám Traddles rozdíl mezi obojím hned docela 
nepochopil, dokud neměl čas si to rozvážit.
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Na podkladě tohoto čestného činu kráčel pan Micawber před 
svým bližním s páteří tak napřímenou, že jeho hruď, když nám svítil 
ze schodů, vypadala o polovinu širší než před tím. Rozloučili jsme 
se obapolně velmi srdečně, a když jsem doprovodil Traddlese až 
k jeho domovním dveřím a ubíral se pak domů sám, tu jsem si mezi 
úvahami o všelijakých jiných podivnostech a nedůslednostech po-
myslil, že – ať už je pan Micawber živel sebenespolehlivější – jedině 
nějaké jeho soucitné vzpomínce, s níž na mne v paměti pohlíží jako 
na svého dětského podnájemníka, vděčím pravděpodobně za to, 
že se s žádostí o peníze jaktěživ neobrátil na mne. Zaručeně bych 
nebyl měl dost mravní síly, abych takovou žádost odmítl; a vůbec 
nepochybuji, že to věděl (budiž mu to připsáno k dobru) právě tak 
dobře jako já.
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KAPITOLA TŘICÁTÁ SEDMÁ  
Malá sprcha

Vedl jsem svůj nový život už déle než týden a byl jsem v oněch 
úžasných praktických rozhodnutích, o nichž jsem cítil, že je kritická 
doba vyžaduje, pevnější než kdy předtím. Stále ještě jsem chodil 
nesmírně rychle a stále ještě jsem měl celkový dojem, že dělám 
pokroky. Stanovil jsem si jako pravidlo, že ze sebe při vší práci, 
které věnuji své síly, vydám prostě všechno, co mohu. Udělal jsem 
ze sebe úplnou oběť sama sebe. Dokonce jsem se i trochu obíral 
nápadem dát se na zeleninovou životosprávu, neboť jsem si jaksi 
nejasně představoval, že změním-li se v býložravého živočicha, 
budu tím přinášet oběť Doře.

Milá Dora neměla až dosud o mé zoufalé rozhodnosti o nic víc 
potuchy, než kolik jí matně napověděly mé dopisy. Ale přišla další 
sobota a tu sobotu večer měla Dora být u slečny Millsové; a až pan 
Mills odejde do whistového klubu (což mi ven na ulici telegraficky 
oznámí ptačí klec, postavená v prostředním okně salonu), měl jsem 
k ní přijít na čaj.

Tou dobou jsme se v Buckingham Streetu už úplně zabydlili a pan 
Dick tam pokračoval v opisování listin v rozpoložení dokonale bla-
ženém. Teta dobyla rozhodného vítězství nad paní Cruppovou tím, 
že ji vyplatila, vyhodila z okna první konev, kterou paní Cruppová 
na schodech políčila, a osobně chránila celou cestu po schodišti 
nahoru i dolů výpomocnou posluhou, kterou zjednala mimo dům. 
Tato rázná opatření naplnila ňadra paní Cruppové takovou hrůzou, 
že se stáhla do své kuchyně pod dojmem, že teta je šílená. Tetě 
však bylo ze srdce jedno, co si o ní paní Cruppová nebo vůbec kdo 
jiný myslí, a poněvadž tuto domněnku spíš podporovala, než aby ji 
hleděla zeslabit, ta do nedávna výbojná paní Cruppová v několika 
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dnech tak schlípla, že než by se s tetou setkala na schodech, raději 
schovávala svou tělnatou postavu za dveřmi – při čemž jí notný 
cíp flanelové spodničky vyčuhoval ven – nebo se skrčila někam do 
tmavého kouta. To bavilo tetu měrou tak nevýslovnou, že – podle 
mého dnešního domnění – přímo s rozkoší bloumala po schodech 
nahoru a dolů, s kloboukem bláznivě nasazeným na vršíčku hlavy, 
právě ve chvílích, kdy se jí paní Cruppová mohla nejspíš připlést 
do cesty.

Teta, žena neobyčejně pořádkumilovná a vynalézavá, zlepšila 
uspořádání naší domácnosti v tolika drobných věcech, že jsem si 
připadal spíš bohatší než chudší. Mezi jiným proměnila kuchyňku 
v mou šatnu a pro mou potřebu koupila a přizdobila postel, která 
ve dne vypadala do té míry jako knihovna, jak to jen u postele bylo 
možné. Byl jsem předmětem její ustavičné úzkostlivé péče a ani 
sama chudák moje matka by mě nebyla mohla milovat vřeleji ani 
se horlivěji starat, jak mě učinit šťastným.

Peggotka považovala za velké vyznamenání, že směla při těchto 
pracích přiložit ruku k dílu, a třebaže se ve vztahu k tetě dosud od 
všech zbytků dávného pocitu uctivé bázně neoprostila, dostalo se 
jí už tolika náznaků přízně a důvěry, že nyní byly s tetou nejlepší 
možné přítelkyně. Nadešel však čas (mluvím o sobotě, kdy jsem 
měl přijít k slečně Millsové na čaj), kdy se Peggotka musila už vrátit 
domů a ujmout se výkonu povinností, k nimž se v Hamově zájmu 
uvolila. „Tak sbohem, Barkisová,“ řekla teta, „a dávejte na sebe po-
zor! Na mou věru, jaktěživa bych si nebyla pomyslela, že vás někdy 
budu nerada ztrácet.“

Doprovodil jsem Peggotku na dostavníkovou stanici a počkal 
jsem, až odjela. Při loučení plakala a svěřila mé přátelské péči 
bratra, jako to už udělal Ham. Od té doby, co pan Peggotty v tom 
slunném odpoledni odešel, jsme o něm ještě vůbec neslyšeli.

„A teď, můj milovaný, zlatý Davy, poslouchejte!“ řekla Peggotka. 
„Kdybyste, zatím co se budete ještě učit, potřeboval na útratu nějaké 
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peníze nebo kdybyste, můj zlatý, až budete mít učení odsloužíno, 
nějaké potřeboval, abyste se mohl zařídit pro sebe (a určitě je bu-
dete potřebovat v jednom nebo v druhém případě nebo v obou, 
zlatíčko), tak kdopak má větší právo žádat, aby vám je směl půjčit, 
než já, stará hloupá Peggotka té mé líbezné děvečky?“

Nebyl jsem tak zarputile samostatný, abych odpověděl něco jiné-
ho, než že jestli si vůbec někdy od někoho vypůjčovat budu, tak si 
vypůjčím od ní. Myslím, že kromě skutečným přijetím velké částky 
hned tam na místě jsem nemohl Peggotce udělat větší radost ničím 
jiným než tímto slibem.

„A ještě něco, můj zlatý!“ zašeptala mi Peggotka. „Řekněte tomu 
krásnému andílkovi, že bych ji byla tolik ráda viděla, třeba jenom 
na minutku! A řekněte jí, až si bude mého chlapce brát, tak když 
vám to bude vhod, ještě před svatbou přijedu a vyparádím vám 
domeček jako klícku!“

Prohlásil jsem, že se ho nikdo jiný nebude smět dotknout, a to 
Peggotku tak rozradostnilo, že odjížděla v docela dobré náladě.

Celý den jsem se ve Dvorech mořil nejrůznějšími plány, že to už 
dál ani nešlo, a navečer jsem se v určenou dobu odebral do ulice, 
kde bydlil pan Mills. Pan Mills, který měl hrozný zvyk po obědě 
si schrupnout, dosud neodešel a v prostředním okně stále ještě 
nebyla žádná ptačí klec.

Nechal mě venku čekat tak dlouho, až jsem si vřele přál, aby 
mu klub uložil pokutu za to, že se opozdil. Konečně přece jen vyšel 
a tu jsem spatřil svou milovanou Doru věšet klec vlastníma rukama 
a vyhlédnout na balkon, aby se po mně rozhlédla, a zase zaběhnout, 
když viděla, že tam jsem, kdežto Cik zůstal na balkoně a výbojně 
štěkal na obrovského řeznického hafana na ulici, který by ho byl 
mohl spolknout jako pilulku.

Dora mi přišla naproti ke dveřím salonu; a Cik se jimi proškrábal 
ven a div se nepřekulil, jak vrčel v domnění, že jsem nějaký lupič; 
a potom jsme všichni tři vešli, celí šťastní a zamilovaní, že to nelze 
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ani popsat. Ale brzy jsem plamen naší radosti zdusil bezútěšností – 
ne že bych to byl měl v úmyslu, ale proto, že mi ta věc ležela tak na 
srdci –, když jsem se Dory bez sebemenší přípravy zeptal, zda by 
mohla milovat žebráka.

Moje hezká, vyděšená Dorinka! Dovedla s tím slovem v předsta-
vě spojit jedině žlutou tvář a noční čepici nebo pár berlí a dřevěnou 
nohu nebo psa s košíčkem na peníze v tlamě nebo zkrátka něco 
podobného – a vytřeštila na mne oči s nejrozkošnějším úžasem.

„Jak se mě můžeš ptát něco tak pošetilého?“ našpulila se Dora. 
„Milovat žebráka!“

„Doro, má jediná, nejdražší!“ řekl jsem. „Já jsem žebrák!“
„Jak můžeš být takový blázínek,“ odpověděla Dora a pleskla mě 

přes ruku, „a tady sedět a povídat mi takové pohádky? Navedu Cika, 
aby tě kousl!“

Její dětinské chování pro mne sice bylo vrcholem vší roztomilosti 
na světě, ale přece jsem se musil vyslovit úplně jasně, a proto jsem 
vážně opakoval:

„Doro, živote můj, jsem tvůj ožebračený David!“
„Povídám, že navedu Cika, aby tě kousl,“ řekla Dora a pohodila 

lokýnkami, „jestli budeš tak směšně mluvit!“
Ale tvářil jsem se tak vážně, že Dora přestala natřásat lokýnky, 

položila mi rozechvělou ručku na rameno a z počátku vypadala 
polekaně a úzkostlivě a potom se rozplakala. To bylo strašné. Padl 
jsem u kanapíčka na kolena, hladil jsem ji a úpěnlivě prosil, aby mi 
nervala srdce; ale nějakou chvíli se chudák Dorinka nezmohla na 
nic jiného než na volání: Ach jejej! Ach jejej! A Bože, jak je vystra-
šená! A kdeže je Julie Millsová? A Bože, ať ji odvedu k Julii Millsové 
a jdu prosím pryč! – a naříkala, až jsem div nebyl bez sebe.

Po úmorném prošení a domlouvání jsem Doru konečně přiměl, 
aby se na mne podívala – s vyděšeným výrazem v obličeji, který jsem 
pomaličku ukonejšil, až vyjadřoval jenom lásku a Dořina sametová 
hezká tvářička spočinula na tváři mé. Potom jsem ji oběma rukama 



– 122 –

objal a řekl jsem jí, jak ji miluji, jak vřele, úžasně vřele ji miluji; jak 
cítím povinnost jí nabídnout, že ji zprostím zásnubního slibu, když 
jsem teď chudý; že bych to nikdy nesnesl, kdybych ji ztratil, a byl 
do smrti učiněná troska; že nemám z chudoby strach, nemá-li ho 
ona, protože ona dodává mé paži síly a mému srdci vznětu; že už 
nyní pracuji s odvahou, jakou nezná nikdo než milující; že jsem 
začal být praktický a pohlížet do budoucnosti; že krušně vydělaná 
suchá kůrka je chutnější než zděděná hostina. To a ještě mnohem 
víc v témž smyslu jsem pronesl v návalu horečné výmluvnosti, která 
silně překvapovala i mne, ačkoliv jsem o tom přemýšlel dnem i nocí 
hned od chvíle, kdy mě teta tak udivila.

„Patří tvé srdce ještě mně, Doro drahá?“ zeptal jsem se zaníceně, 
poněvadž jsem podle toho, jak se ke mně vinula, nemohl nevědět, 
že ano.

„Ach ano!“ zvolala Dora. „Ach ano, patří celé tobě. Ach, jen mě 
už tak nestraš!“

Já a strašit? A Doru?
„Nemluv o tom, že jsi chudý a že těžce pracuješ!“ řekla Dora 

a přitulila se ke mně ještě víc. „Ach ne, nemluv o tom!“
„Zlatíčko moje nejdražší,“ začal jsem, „krušně vydělaná suchá 

kůrka…“
„Ach ano! Ale já už nechci o kůrkách nic slyšet!“ řekla Dora. 

„A Cik musí den co den v poledne dostat skopovou kotletu, nebo 
jinak umře!“

Její neodolatelné dětinské způsoby mě okouzlovaly. Vysvětlil 
jsem Doře láskyplně, že Cik bude dostávat svou skopovou kotletu 
s obvyklou pravidelností. Načrtl jsem jí obrázek naší skromné do-
mácnosti, v níž budeme z mé práce žít na vlastních nohou – a vkres-
lil jsem do něho domeček, který jsem viděl v Highgatu, i s tetou 
v hořejším pokoji.

„Teď tě už snad nestraším, Doro, že ne?“ řekl jsem něžně. 
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„Ach ne, ne!“ zvolala Dora. „Ale doufám, že tvá teta zůstane za-
lezlá ve svém pokoji co nejvíc. A doufám, že to není žádná hádavá 
bába!“

Bylo-li možné, abych miloval Doru ještě víc než předtím, jsem 
si jist, že jsem ji víc miloval – ale přesto jsem cítil, že je s ní trochu 
těžké pořízení. Zchlazovalo to mou sotva zrozenou horlivost, když 
jsem shledával, jak je těžké naočkovat tu horlivost i jí. Ale zkusil 
jsem to znovu. Když byla zase docela ve své míře a čechrala v prs-
tech uši Cikovi, který jí ležel na klíně, zvážněl jsem a zeptal jsem se:

„Má jediná! Smím ti ještě něco říci?“
„Ach, prosím tě, nebuď takový rozumbrada,“ odpověděla Dora 

žadonivě, „protože mě to tolik leká!“
„Srdíčko zlaté,“ bránil jsem se, „nic z toho všeho tě přece nemusí 

lekat! Rád bych jenom, aby ses na to dívala docela jinak. Rád bych, 
Doro, aby tě to posilovalo a podněcovalo!“

„Ach, když to je tak hrozné!“ zvolala Dora.
„Není, zlato moje. Vytrvalost a síla vůle nám umožní překonat 

věci mnohem horší.“
„Ale já nemám vůbec žádnou sílu,“ řekla Dora a pohodila lokýn-

kami. „Že nemám, Ciku! – Ach, dej pusinku Cikovi a buď přece milý!“
Bylo nemožné odolat a nepolíbit Cika, když mi ho k tomu účelu 

nastrkovala a sama špulila svou svěží růžovou hubičku k polibku, 
zatím co úkon řídila a trvala na tom, že se musí provést naprosto 
souměrně, přesně doprostřed čumáčku. Učinil jsem, jak mi naká-
zala – vzal jsem si pak za svou poslušnost odměnu – a Dora svým 
kouzlem odčarovala vážnější náladu na nevím jak dlouho.

„Ale, má milovaná Doro,“ řekl jsem, když se mi vážná nálada 
konečně znovu vrátila, „chtěl jsem ti ještě něco povědět.“

Sám předseda arcibiskupského pozůstalostního soudu by se do 
ní snad byl zamiloval, kdyby ji byl viděl, jak sepjala ručky a zdvihla 
je a prosila mě a žadonila, jen abych ji už nestrašil!
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„Vždyť já tě opravdu nechci strašit, miláčku sladký!“ ujišťoval 
jsem ji. „Ale Doro, zlato moje, kdyby sis tak občas uvědomila – nijak 
malomyslně, víš, to dávno ne! –, ale kdyby sis tak občas uvědomila – 
jenom aby ses posílila –, že jsi snoubenkou chudého člověka…“

„Ne, ne! Prosím tě, neříkej to!“ zvolala Dora. „Je to tak hrozně 
strašlivé!“

„Ale dušinko, vůbec ne!“ řekl jsem zvesela. „Kdyby sis to občas 
uvědomila a sem tam se trochu zajímala o domácnost svého papá 
a pokusila se trochu naučit – dělat třebas domácí účty…“

Chudinka Dora přijala tento návrh s něčím, co bylo napůl vzlyk 
a napůl výkřik.

„… tak by nám to později bylo úžasně užitečné,“ pokračoval jsem. 
„A kdybys mi slíbila, že sem tam nakoukneš – do malé kuchařky, 
kterou bych ti poslal, bylo by to pro nás oba tak skvělé, protože 
naše stezka životem, Doro moje jediná,“ řekl jsem, jak jsem se tím 
námětem rozehříval, „je teď kamenitá a hrbolatá a je jenom na nás, 
abychom si ji uhladili. Musíme si cestu k budoucnosti probojovat. 
Musíme být stateční! Máme v cestě překážky a ty překážky musíme 
překonat a rozdrtit!“

Řečnil jsem s plnou vervou dál, pěst zaťatou a tvář nadšením 
v jednom plameni – bylo však zbytečné pokračovat. Řekl jsem už 
dost. Provedl jsem to už zas. Ach, je tak vystrašená! Ach, kde je Julie 
Millsová? Ach, ať ji dovedu k Julii Millsové a jdu prosím pryč! Naříkala 
zkrátka tak, že jsem byl skoro bez sebe a pobíhal po saloně jako šílený.

Myslil jsem, že jsem ji tentokrát zabil. Kropil jsem jí obličej vo-
dou. Padl jsem na kolena. Rval jsem si vlasy. Zatracoval jsem sám 
sebe co bezohledného surovce a nemilosrdného netvora. Žebral 
jsem, aby mi odpustila. Zapřísahal jsem ji, aby se na mne podívala. 
Vydrancoval jsem šicí kazetu slečny Milisové, kde jsem hledal lah-
vičku s čpavou solí, a místo té jsem v blouznivých mukách dával 
Doře čichat k jehelníčku ze slonoviny a rozsypal jí všechny jehly 
po šatech. Zaťatými pěstmi jsem hrozil Cikovi, který vyváděl stejně 
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zuřivě jako já. Dopustil jsem se všech bláznivých pošetilostí, jaké se 
vůbec provést daly, a byl jsem s rozumem víc než v koncích, když 
vtom do pokoje vešla slečna Millsová.

„Kdo tohle udělal!“ zvolala slečna Millsová a chvátala na pomoc 
Doře.

Odpověděl jsem: „Já, slečno Millsová! Já to udělal. Zde vizte vra-
ha!“ – nebo nějaká podobná slova – a schoval jsem obličej před 
světlem světa do polštářování kanapíčka.

Zprvu si slečna Millsová myslila, že to byla hádka a že jsme málem 
na pokraji saharské pouště; ale brzy poznala, jak se věci mají, proto-
že moje drahá milující Dorinka ji objala, začala vykřikovat, že jsem 
„chudý nádeník“, a potom volala po mně, objala mě a ptala se, zda jí 
dovolím, aby mi darovala všechny své peníze, a potom padla kolem 
krku slečně Millsové a vzlykala, jako by jí bylo to něžné srdíčko puklo.

Slečna Millsová se jistě musela narodit jen proto, aby pro nás 
byla požehnáním. Zjistila si ode mne v stručnosti, o co vlastně jde, 
ukonejšila Doru a ponenáhlu ji přesvědčila, že nejsem nádeník – ze 
způsobu, jak jsem věc vylíčil, si Dora patrně vyvodila, že jsem kopáč 
na navigaci, kde celý den balancuji sem a tam na prkně a vozím 
kolečko –, a tak nás zase smířila. Když jsme se úplně uklidnili a Dora 
si odešla nahoru omýt oči růžovou vodou, zazvonila slečna Millsová 
pro čaj. V mezidobí, které nastalo, jsem slečně Millsové řekl, že je 
provždy mou přítelkyní a že by mi dřív muselo srdce přestat bít, 
než bych zapomněl na její porozumění.

Pak jsem slečně Millsové vyložil to, co jsem se s tak velkým 
nezdarem snažil vyložit Doře. Slečna Millsová odpověděla celkem 
vzato v ten smysl, že spokojenost v chudé chaloupce je lepší než 
studená nádhera paláce, a kde je láska, tam že je všechno.

Řekl jsem slečně Millsové, to že je svatá pravda a kdože by to měl 
vědět líp než já, jenž miluje Doru láskou, jakou dosud nepoznal žád-
ný smrtelník? Ale když slečna Millsová malomyslně poznamenala, 
že by pro některá srdce bylo věru úlevou, kdyby tomu bylo opravdu 
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tak, vysvětlil jsem jí s omluvou, že si platnost tohoto výroku dovo-
luji omezit na smrtelníky rodu mužského.

Potom jsem slečnu Millsovou požádal, aby mi řekla svůj názor, 
zda mým návrhům, jež jsem považoval za nutné předložit a jež se 
týkaly domácích účtů, vedení domácnosti a kuchařské knížky, při-
kládá nějakou praktickou cenu, nebo ne.

Po krátké úvaze odpověděla slečna Millsová takto:
„Budu s vámi mluvit přímo, pane Copperfielde. Duševní útrapy 

a zkoušky nahrazují u některých povah počet let, a budu s vámi 
proto mluvit tak přímo, jako bych byla matka abatyše. Nikoliv! Tyto 
návrhy se pro naši Doru nehodí. Naše nejdražší Dora je miláčkem 
přírody. Je to dítě zosobněné světlo, vzdušná lehkost a radost. 
Neváhám přiznat, že kdyby se s tím něco dělat dalo, pak by to snad 
cenu mělo, ale –,“ A slečna Millsová zavrtěla hlavou.

Toto závěrečné přiznání slečny Millsové mi dodalo odvahy, abych 
ji požádal, kdyby se jí snad naskytla příležitost a ona mohla Dořinu 
pozornost k takovým přípravám na vážný život přilákat, zda by jí 
pro Dořino dobro využila? Slečna Millsová přisvědčila s takovou 
ochotou, že jsem ji požádal dále, zda by si nevzala na starost tu 
kuchařskou knížku, a kdyby někdy dokázala Doru přemluvit, aby 
ji přijala, aniž při tom Doru vystraší, zda by se laskavě neuvolila tu 
vrcholnou službu mi prokázat. Slečna Millsová se podjala i tohoto 
důvěrného poslání, ale mnoho nadějí si nedělala.

A Dora se vrátila, rozkošné stvořeníčko, taková pastva pro oči, 
že jsem skutečně zapochyboval, má-li ji kdo s něčím tak přízemním 
vůbec trápit. A tolik mě milovala a byla tak kouzelná (obzvlášť, když 
nutila Cika, aby se postavil na zadní nohy a prosil o topinku, a když 
dělala, jako by mu za trest za jeho neposlušnost ten jeho čumáček 
tiskla na horkou čajovou konvici), že jsem si při pomyšlení, jak jsem 
ji vystrašil a rozplakal, připadal jako nějaký netvor, který vpadl do 
komnaty víly.
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Po čaji přišla na řadu její kytara a Dora zpívala tytéž sladké fran-
couzské písničky o tom, jak je nemožné, nikdy a za nic na světě, 
přestat tančit tralala tralala, až jsem se cítil ještě větším netvorem 
než předtím.

Naši radost zkalila jen jedna událost a k té došlo chviličku před 
mým odchodem, kdy slečna Millsová náhodou prohodila nějakou po-
známku o zítřejším ránu a mně při tom nešťastně uklouzlo, že když se 
teď musím tak přičiňovat, vstávám o páté hodině. Jestli si snad Dora 
představovala, že jsem nějaký soukromý hlídač, to nejsem s to říci; ale 
udělalo to na ni silný dojem a od té chvíle už ani nehrála, ani nezpívala.

Když jsem jí dával sbohem, ještě stále jí to leželo v hlavě a roz-
tomilým, mazlivým způsobem – jako bych byl nějaká její panenka, 
myslíval jsem si – mi řekla: „V pět hodin mi vstávat nesmíš, ty da-
rebo! To je učiněný nesmysl!“

„Moje zlatá,“ namítl jsem, „mám přece práci, kterou musím udělat.“
„Ale ty ji nesmíš dělat!“ odpověděla Dora. „Nač bys ji dělal?“
Bylo nemožné říci té líbezné překvapené tvářičce jinak než ve-

sele a hravě, že abychom mohli žít, musíme pracovat.
„Chm! Jak směšné!“ zvolala Dora.
„Jak bychom mohli bez práce žít, Doro?“ zeptal jsem se.
„Jak? – Nějak!“ řekla Dora.
Zřejmě si myslila, že otázku nadobro rozhodla, a dala mi přímo 

z hloubi svého nevinného srdce hubičku tak vítězoslavnou, že bych 
nebyl její pýše na tuto odpověď srazil hřebínek snad ani za celé 
království.

Nu, miloval jsem ji a nepřestal jsem ji milovat i dál nepopsatelně 
vřele, naprosto a bez výhrad. Ale zatím co jsem rovněž nepřestal 
usilovně pracovat a pilně udržovat žhavá všechna železa, která jsem 
měl právě v ohni, leckdy jsem večer sedával proti tetě a přemýšlel 
a přemýšlel o tom, jak jsem tehdy Doru vystrašil a jak nejlépe bych 
si cestu tím pralesem překážek proklestil s pouzdrem na kytaru 
v ruce – až mi často připadalo, že mi vlasy šedivějí až do běla.
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KAPITOLA TŘICÁTÁ OSMÁ  
Rozchod společníků

Své rozhodnutí, které se týkalo parlamentních debat, jsem nenechal 
vychladnout. To bylo jedno z želez, jež jsem začal okamžitě žhavit, 
a jedno z želez, jež jsem udržoval žhavé a kul s vytrvalostí, které 
se mohu dodnes poctivě obdivovat. Koupil jsem si osvědčenou 
soustavu vznešeného umění a tajemství těsnopisu (která mě stála 
deset a půl šilinku) a pohroužil jsem se do moře spletitostí, jež mě 
v několika týdnech přivedly na pokraj šílenství. Rozličné významy, 
přisuzované tečkám, které v jedné určité poloze znamenaly to a to 
a v jiné určité poloze zase něco jiného, docela odlišného, podivu-
hodné šprýmy, jež si z člověka tropily kroužky, nevysvětlitelné ná-
sledky, jež vyvolávala znaménka podobná muším nožičkám, úžasné 
účinky obloučku na nepravém místě – to vše mě nejenom trýznilo 
v hodinách bdění, ale zjevovalo se mým očím dál i ve spánku. Když 
jsem se jako slepec protápal těmito obtížemi a osvojil si abecedu, 
která už sama o sobě byla tajemná jako egyptský chrám, tu přede 
mnou vyvstala řada nových hrůz, zvaných samoznaky, nejtyran-
štějších to znaků, jaké jsem kdy poznal, které na příklad tvrdily, 
že můří noha jako vlásek pavučiny znamená „očekávání“ a že in-
koustem načrtnutá rachejtle se píše místo „nevýhodný“. Když jsem 
si vtloukl tyto motaniny do hlavy, seznal jsem, že mi z ní vyhnaly 
všechno ostatní; a když jsem pak začal znovu od začátku, zapomněl 
jsem zase je, a zatím co jsem je v paměti sbíral dohromady, ostatní 
drobty celé soustavy jsem ztrácel. Zkrátka, zoufalstvím mi div srdce 
nepuklo.

A bylo by mi možná puklo doopravdy, nebýt Dory, která byla mé 
bouří zmítané lodičce oporou a kotvou. Každý klikyhák v učebnici 
byl sukovatý dub v pralese překážek a já je nepřestával kácet jeden 
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po druhém s takovou vervou, že jsem ve třech či čtyřech měsících byl 
s to udělat pokus s jedním z našich nejlepších řečníků ve Dvorech. 
Myslíte, že někdy zapomenu, jak se mi ten znamenitý řečník utrhl, 
ještě než jsem vůbec začal psát, a nechal mou negramotnou tužku 
škobrtat po papíře jako v záchvatu tance sv. Víta?

Bylo docela jasné, takhle že to nepůjde. Pustil jsem se tuze vyso-
ko a takhle bych se byl nikdy nikam nedostal. Uchýlil jsem se o radu 
k Traddlesovi a ten mi nabídl, že by mi s občasným odmlčením dik-
toval řeči rychlostí přiměřenou mým slabým znalostem. S velkou 
vděčností za takovou přátelskou pomoc jsem jeho nabídku přijal 
a dlouhou dobu jsme vždy večer, skoro každý večer, když jsem se 
vrátil od doktora Stronga, měli v Buckingham Streetu jakýsi domácí 
parlament.

Rád bych viděl takový parlament někde jinde! Teta a pan Dick 
představovali vládní stranu nebo opozici (jak se právě hodilo) 
a Traddles, který si vzal na pomoc Enfieldova „Řečníka“ nebo sva-
zek parlamentních řečí, je hřímavým hlasem neslýchaně napadal. 
Traddles stával u stolu s prstem na stránce, aby neztratil místo 
v textu, pravicí šermoval nad hlavou a hned jako Pitt, hned jako Fox, 
Sheridan, Burke, lord Castlereagh, vikomt Sidmouth nebo Canning 
se vybičoval do nejprudšího žáru a chrlil ze sebe nejdrtivější 
obžaloby tetiny i páně Dickovy rozmařilosti a prohnilosti, zatím 
co já sedával s blokem na koleně kousek od něho a pachtil jsem 
se za ním, co mi síly stačily. V nedůslednosti a bezohlednosti by 
Traddlese nebyl předčil žádný skutečný politik. V rozpětí jediného 
týdne se bil za všechny možné politické směry a vyvěsil na žerdě 
všech možných stran kdekterý prapor na světě. Teta se tvářila velmi 
podobně jako neochvějný kancléř pokladu a sem a tam, když se jí 
zdálo, že toho místo v řeči vyžaduje, prohodila jednu dvě poznámky: 
„Slyšte!“ nebo „Ne!“ nebo „Ó!“, což bylo pro pana Dicka (dokonalého 
urozeného statkáře) po každé pokynem, aby po ní totéž zvolání se 
zápalem opakoval. Ale na pana Dicka se během jeho parlamentní 
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kariéry snesla vina za věci tak závažné a svalila odpovědnost za 
následky tak strašlivé, že mu to někdy až znepokojovalo mysl. Jak 
se domnívám, začal se už skutečně bát, že doopravdy páchal skutky, 
které směřovaly k smetení britské ústavy a zhoubě vlasti.

Často a často jsme pokračovali v těchto debatách, až hodiny uka-
zovaly půlnoc a svíčky už dohořívaly. Výsledek tolika vydatných cvi-
čení byl, že jsem časem začal držet s Traddlesem krok docela slušně 
a že bych byl skákal radostí, kdybych byl měl i jen sebeslabší ponětí, 
co moje zápisy vlastně znamenají. Ale přečíst, co jsem napsal, bylo 
úplně stejné, jako bych byl opsal všechny čínské nápisy na celém 
lodním nákladu čajových beden nebo zlatá písmena na honosných 
červených a zelených lahvích, kolik jich jen ve všech lékárnách je!

Nezbývalo nic jiného než se vrátit a začít zase úplně znova. Bylo 
to velmi trpké, ale já se, i když s těžkým srdcem, vrátil a hlemýždím 
tempem jsem se začal pracně a soustavně prodírat týmiž nudnými 
základy zase znovu, při čemž jsem ustával v psaní, abych důkladně 
prozkoumal kdejakou tečičku v cestě, ať byla, kde byla, a s nejzou-
falejším úsilím jsem se snažil vštípit si ty záludné znaky do oka, 
kdekoli jsem na ně narazil. Do kanceláře jsem přicházel vždycky 
na minutu přesně, k doktorovi také a skutečně jsem se dřel, jak se 
obecně říká, jako mezek.

Jednoho dne, když jsem jako obyčejně přišel do Dvorů, zastihl 
jsem ve vchodu pana Spenlowa, kterak se tváří nadmíru vážně a sám 
pro sebe si něco povídá. Protože měl ve zvyku naříkat si na bolení 
hlavy – měl od přírody krátký krk a úplně vážně věřím, že množství 
škrobu na sobě přeháněl –, znepokojila mě zprvu myšlenka, že mu 
není po té stránce docela volno; ale brzy mě mé předtuchy zbavil.

Místo aby mé přání dobrého jitra s obvyklou přívětivostí opě-
toval, zdrženlivým a formálním pohledem si mě změřil a chladně 
mě požádal, abych ho doprovodil do jisté kavárny, do níž v těch 
dobách vedly dveře přímo ze Dvorů, a to rovnou z úzkého průchodu 
do ulice u svatopavelského hřbitova. S krajně znepokojenou myslí 
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jsem šel s ním a celé tělo mě pálilo, jako by na něm mé obavy pučely 
poupaty. Když jsem ho nechal jít kousek napřed, protože cesta byla 
úzká, pozoroval jsem, že nese hlavu nějak pyšně, což bylo zvlášť zlé 
znamení; a srdce mi sevřela zlá předtucha, že přišel na to, jak se 
věci s mou milovanou Dorou mají.

Kdybych to nebyl tušil už cestou do kavárny, sotva bych byl 
mohl nepoznat, kolik uhodilo, když jsem za ním vešel do jednoho 
pokoje v patře a spatřil v něm slečnu Murdstonovou, zarámovanou 
pozadím kredence, na níž leželo několik citronů, chráněných poklo-
penými sklenicemi, a dvě z těch prapodivných skřínek samá hrana 
a štěrbina, do nichž se zastrkovaly nože a vidličky a které na štěstí 
pro lidstvo jsou dnes už předpotopní.

Slečna Murdstonová mi podala své chladné nehty a usadila se 
neúprosně strnule. Pan Spenlow zavřel dveře, pokynul mi, abych 
si sedl, a sám zůstal stát na koberečku před krbem.

„Buďte tak laskava, slečno Murdstonová,“ řekl pan Spenlow, 
„a ukažte panu Copperfieldovi, co máte v taštičce.“

Mám dojem, že to byla táž stará kabelka s ocelovým rámečkem, 
která v dobách mého dětství sklapovala jako past.

V souladu s klapavou sponou stiskla slečna Murdstonová rty 
a otevřela kabelku – zároveň s tím pootevřela i ústa – a vytáhla můj 
poslední dopis Doře, přeplněný výrazy něžné náklonnosti.

„Domnívám se, že to je vaše písmo, pane Copperfielde, že?“ pravil 
pan Spenlow.

Bylo mi horko, a když jsem říkal: „Ano, pane, je,“ slyšel jsem hlas, 
který se mému skoro vůbec nepodobal.

„Pakliže se nemýlím,“ pravil pan Spenlow, když slečna Murd-
stonová vytáhla z kabelky balíček dopisů, převázaný kouskem mně 
předrahé modré stužky, „tyto dopisy pocházejí rovněž z vašeho 
pera, pane Copperfielde, ne?“

Přijal jsem od ní svazeček s pocitem strašlivé bezútěšnosti, 
a když jsem v záhlavích zahlédl taková oslovení jako „Má provždy 
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nejdražší a jediná Doro“, „Můj vroucně milovaný anděli“, „Má na 
věky posvěcená“ a podobně, zčervenal jsem jako rak a sklopil jsem 
hlavu.

„Ne, děkuji,“ pravil pan Spenlow chladně, když jsem mu dopisy 
mechanicky podával zpátky. „Nebudu vás o ně připravovat. Slečno 
Murdstonová, buďte tak laskava a pokračujte!“

Ten něžný tvor se po krátké zamyšlené prohlídce koberce s velmi 
kazatelským zanícením vyjádřil takto:

„Musím přiznat, že jsem jistá podezření co do poměru slečny 
Spen lowové k Davidu Copperfieldovi chovala už delší čas. Pozorovala 
jsem slečnu Spenlowovou a Davida Copperfielda, když se setkali po 
prvé, a dojem, který na mne tehdy učinili, nebyl nijak příznivý. Zka-
ženost lidského srdce je taková…“

„Prokážete mi laskavost, madame,“ přerušil ji pan Spenlow, „když 
se omezíte jedině na fakta.“

Slečna Murdstonová sklopila oči, pohodila hlavou, jako by toto 
nevhodné vyrušení s nelibostí odmítala, a s mračnou důstojností 
pokračovala:

„Jelikož se mám omezit jedině na fakta, podám je tak stroze, jak 
dovedu. To se snad bude považovat za přijatelný postup výkladu. Jak 
jsem už řekla, pane, jistá podezření co do poměru slečny Spenlowové 
k Davidu Copperfieldovi jsem chovala už delší čas. Často jsem se 
pokoušela objevit nezvratné potvrzení těchto podezření, ale bez 
výsledku. Chránila jsem se tudíž otci slečny Spenlowové se s nimi 
svěřit,“ tu se na něho přísně zadívala, „neboť vím, jak málo zpravidla 
bývá v takových případech ochoty přiznat zásluhu za svědomité 
plnění povinností.“

Pan Spenlow vypadal, jako by ho bylo mužně vyzývavé a strohé 
chování slečny Murdstonové zastrašilo, a pokusil se její přísnost 
zahnat lehkým smířlivým mávnutím ruky.

„Když jsem se po čase své nepřítomnosti, zaviněné sňatkem mého 
bratra, vrátila do Norwoodu,“ pokračovala slečna Murdstonová 
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pohrdavým tónem, „a když se slečna Spenlowová vrátila z návštěvy 
u své přítelkyně slečny Millsové, tu mi připadalo, že mi chování 
slečny Spenlowové zavdává víc důvodů k podezření než předtím. 
Pozorovala jsem tudíž slečnu Spenlowovou bedlivě.“

Drahá, něžná Dorinka, tak nevědomá toho, že ji hlídá oko té 
dračice!

„Přesto,“ pokračovala slečna Murdstonová, „jsem až do včerejší-
ho večera nenarazila na jediný důkaz. Zdálo se mi totiž, že slečna 
Spenlowová dostává příliš mnoho dopisů od své přítelkyně slečny 
Millsové; jelikož slečna Millsová je její přítelkyní s plným souhla-
sem otcovým,“ další pádný šleh na adresu pana Spenlowa, „nebylo 
na mně, abych se do toho vměšovala. Není-li mi již dovoleno zmínit 
se o přirozené zkaženosti lidského srdce, pak mi aspoň bude – musí 
být – dovoleno zmínit se prozatím o nemístně věnované důvěře.“

Pan Spenlow omluvně hlesl jakoby na souhlas.
„Včera večer po čaji,“ pokračovala slečna Murdstonová, „jsem 

pozorovala psíka, jak skáče po saloně, válí se a vrčí a rve něco 
v zubech. Řekla jsem slečně Spenlowové: ‚Doro, co to má ten pes 
v zubech? Je to papír.‘ Slečna Spenlowová si ihned přejela rukou po 
šatech, znenadání vykřikla a rozběhla se k psovi. Zakročila jsem 
a řekla jsem: ‚Doro, musíte mi dovodit, má drahá!‘“

Ach, Ciku, ty bídný pinčlíku, tahle hanebnost je tedy tvoje dílo!
„Slečna Spenlowová,“ řekla slečna Murdstonová, „se mě pokou-

šela uplatit líbáním, kazetami na šití a drobnými šperky – o tom 
ovšem pomlčím. Když jsem se blížila k psíčkovi, zalezl pod pohovku 
a teprve s velkou námahou jsem ho odtamtud vyhnala pohrabáčem. 
I když jsem ho už vyhnala, stále ještě držel dopis v zubech, a když 
jsem se mu ho s krajním nebezpečím, že mě kousne, pokusila ode-
jmout, sevřel ho s takovou houževnatostí, že ho nepustil, ani když 
jsem ho za ten papír vyzdvihla celého do výšky. Konečně jsem se 
však dopisu přece jen zmocnila. Po jeho přečtení jsem na slečnu 
Spenlowovou uhodila, že podobných dopisů má ve svém majetku 
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ještě mnoho, a nakonec jsem od ní získala svazeček, který je nyní 
v rukou Davida Copperfielda.“

Těmi slovy skončila; a když opět sklapla kabelku a zároveň za-
vřela ústa, tvářila se, jako by ji snad bylo možno zlomit, ale nikdy 
ohnout.

„Slyšel jste slečnu Murdstonovou,“ pravil pan Spenlow, když 
se obrátil ke mně. „Dovolte mi otázku, pane Copperfielde, máte-li 
k tomu co podotknout?“

Obrázek, který se mi vznášel před očima, jak ten křehoučký 
krásný poklad mého srdce vzlyká a celou noc pláče – jak byla ten 
čas samotinká, vystrašená a poničená – jak tolik dojemně žadonila 
a prosila tu ženu s kamenným srdcem, aby jí odpustila – jak jí marně 
nabízela ty polibky, kazety na šití a drobné šperky – v jak žalostné 
je tísni a všechno jen kvůli mně –, značně zeslabil i tu trochu důstoj-
nosti, k níž jsem se dokázal vypnout. Obávám se, že jsem se krátkou 
chvíli celý třásl, ačkoliv jsem se to ze všech sil snažil skrýt.

„Není, co bych podotkl, pane,“ odpověděl jsem, „kromě toho, že 
všechna vina padá na mne. To já jsem Doru…“

„Slečnu Spenlowovou, budete-li tak laskav,“ pravil její otec zvysoka.
„… pohnul a přemluvil,“ pokračoval jsem a ono chladnější po-

jmenování jsem s nelibostí spolkl, „aby k tomuto skrývání svolila, 
a hořce toho lituji.“

„Vaše vina je velmi veliká, pane,“ pravil pan Spenlow, zatím co 
přecházel po koberečku před krbem sem a tam a dodával svým 
slovům důrazu celým trupem, a nikoliv jen hlavou, tak tuhý měl 
nákrčník i páteř. „Dopustil jste se záludného a neslušného skutku, 
pane Copperfielde. Pozvu-li do svého domu gentlemana, nezáleží 
na tom, je-li mu devatenáct, devětadvacet, nebo devadesát, zvu ho 
tam v duchu naprosté důvěry. Pakliže mé důvěry zneužije, dopouští 
se nečestného činu, pane Copperfielde.“

„Cítím to, pane, ujišťuji vás,“ odpověděl jsem. „Ale nikdy mě to 
předtím nenapadlo. Upřímně, poctivě, skutečně, pane Spenlowe, 
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nikdy mě to předtím nenapadlo. Miluji slečnu Spenlowovou tak 
nevýslovně…“

„Pchá! Nesmysl!“ pravil pan Spenlow a zrudl. „Prosím, abyste mi 
neříkal do očí, že milujete mou dceru, pane Copperfielde!“

„Mohl bych snad své jednání obhájit, kdyby tomu tak nebylo, 
pane?“ namítl jsem nejvýš pokorně.

„Můžete snad své jednání obhájit, i když tomu tak je, pane?“ pravil 
pan Spenlow a prudce se na koberečku zastavil. „Uvážil jste, kolik let 
je vám a kolik let je mé dceři, pane Copperfielde? Uvážil jste, co to zna-
mená podkopat důvěru, která má mou dceru a mne vzájemně pojit? 
Uvážil jste společenské postavení mé dcery i záměry, které snad pro 
její povznesení chovám, a testamentární úmysly, které snad se zřete-
lem na její osobu mám! Uvážil jste vůbec něco, pane Copperfielde?“

„Bojím se, že velmi málo, pane,“ odpověděl jsem tak uctivě a lí-
tostivě, jak jsem cítil, „ale věřte mi, prosím, že o svém postavení 
ve světě jsem uvažoval. Když jsem vám je vysvětloval, byli jsme už 
zasnoubeni…“

„Vyprošuji si,“ pravil pan Spenlow, a když si rázně uhodil jednou 
rukou do druhé, byl ještě podobnější kašpárkovi, než jak jsem ho 
viděl kdy předtím – jak jsem si ani ve svém zoufalství nemohl ne-
všimnout, „abyste přede mnou mluvil o nějakém zasnoubení, pane 
Copperfielde!“

Slečna Murdstonová, jinak strnule nehybná, se pohrdlivě zasmá-
la jedinou krátkou slabikou.

„Když jsem vám své změněné postavení vysvětloval, pane,“ začal 
jsem znovu a opsal jsem novým vyjadřovacím obratem: to, co pro 
něho bylo tak nestravitelné, „bylo toto skrývání, k němuž jsem bo-
hužel tak nešťastně slečnu Spenlowovou svedl, už v proudu. Od té 
doby, co se moje postavení tak změnilo, napjal jsem všechny svaly, 
vynaložil všechny síly, abych je zlepšil. Jsem si jist, že je časem také 
skutečně zlepším. Poskytnete mi k tomu čas – jakkoli dlouhý čas? 
Jsme oba tak mladí, pane…“
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„Máte pravdu,“ přerušil mě pan Spenlow, pokývl velmi mno-
hokrát hlavou a velmi silně se mračil, „jste oba velice mladí. Je to 
všechno pošetilost. Udělejme té pošetilosti konec. Odneste si ty 
dopisy a hoďte je do ohně. Dejte mi dopisy slečny Spenlowové, 
abych je hodil do ohně také. A třebaže se naše příští vzájemné styky 
musí omezit pouze na Dvory, jak si jistě uvědomujete, dohodneme 
se, že o minulosti už mezi námi nepadne ani zmínka. Nuže, pane 
Copperfielde, vám rozumný úsudek nechybí a toto je jediné rozum-
né řešení.“

Nikoliv. Nebylo ani pomyšlení, že bych na to mohl přistoupit. Bylo 
mi velice líto, ale zde rozhodovaly vyšší zřetele než rozum. Láska 
stála výš než všechny lidské zřetele a já miloval Doru až k zbožnění 
a Dora milovala mne. Neřekl jsem to takhle doslova – zmírnil jsem 
to, jak jsem jen mohl –, ale naznačil jsem to a vyjádřil se rozhodně. 
Nemyslím, že jsem se tuze zesměšnil, ale vím, že jsem byl rozhodný.

„Nuže dobrá, pane Copperfielde,“ pravil pan Spenlow, „musím 
tedy zkusit, co pořídím s dcerou.“

Jakýmsi výrazným zvukem, táhlým vydechnutím, jež nebylo 
ani povzdech, ani sten, ale podobalo se obojímu, vyjádřila slečna 
Murdstonová mínění, to že měl udělat nejdřív.

„Musím tedy zkusit,“ pravil pan Spenlow, touto podporou posílený, 
„co pořídím s dcerou. Odmítáte si ty dopisy vzít, pane Copperfielde!“ 
Položil jsem je totiž na stůl.

Ano. Vyslovil jsem naději, že to ode mne nebude pokládat za 
nesprávné, ale že je zhola nemožné, abych je přijal od slečny Murd-
stonové.

„Ani ode mne ne?“ pravil pan Spenlow.
Nikoliv, odpověděl jsem s nejhlubší úctou, ani od něho ne. 
„Velmi dobře!“ pravil pan Spenlow.
Nastalo ticho a já kolísal, mám-li odejít, nebo zůstat. Konečně 

jsem zamířil tiše ke dveřím s úmyslem říci, že snad projevím k jeho 
citům ohled nejšetrněji, jestliže se vzdálím, když tu s rukama 
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v kapsách – měl věru co dělat, aby se do nich dostal – a s výrazem, 
který bych snad celkově nejlépe označil za vznešeně bohabojnou 
tvář, pravil:

„Pravděpodobně vám není neznámo, pane Copperfielde, že nejsem 
tak zhola bez pozemských statků a že moje dcera je mým nejbližším 
a nejdražším příbuzným?“

Pospíšil jsem si s odpovědí v tom smyslu, že mu bohdá chyba, 
k níž mě svedla šílená prudkost mé lásky, nevnucuje domněnku, že 
ke všemu jsem ještě vypočítavý.

„Nezmiňuji se o té věci z tohoto hlediska,“ pravil pan Spenlow. 
„Pro vás i pro nás všechny by bylo lépe, kdybyste vypočítavý byl, 
pane Copperfielde – chci tím říci, kdybyste byl rozvážnější a méně 
se dával unášet vší tou mladickou pošetilostí. Nikoliv. Z docela jiné-
ho zřetele prostě pravím, že vám pravděpodobně není neznámo, že 
mám jistý majetek, jímž mohu obmyslit své dítě, ano?“

To jsem ovšem předpokládal.
„A při zkušenostech,“ pravil pan Spenlow, „jež zde ve Dvorech 

čerpáte a při nichž den co den narážíme na rozličné případy neod-
povědného a nedbalého počínání lidí, pokud jde o jejich poslední 
pořízení – o věc, při níž se na světě snad ze všeho nejvíc setkáváme 
s nejpodivnějšími úkazy lidské nedůslednosti –, si sotva budete 
myslit něco jiného, než že já jsem je už udělal!“

Úklonem hlavy jsem mu jeho domněnku potvrdil. „Nemohu do-
pustit,“ pravil pan Spenlow očividně s ještě spravedlivějším pocitem 
bohabojnosti a vrtěl pomalu hlavou, zatím co se přehupoval ze 
špiček na paty, „aby na patřičné zaopatření mého dítěte měl vliv 
takový mladicky pošetilý vrtoch, jako je tento. Je to pouhá pošeti-
lost. Pouhý nesmysl. Za chviličku bude mít menší váhu než peříčko. 
Ale kdyby tato bláhovost nadobro a dočista nepřestala, mohl bych 
se – pravím, mohl bych se – dát v některém úzkostlivém okamži-
ku svést, abych ji ostříhal a obklopil štítem ochranných klauzulí 
proti následkům jakéhokoli nepředloženého kroku, najmě sňatku. 
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Nuže, pane Copperfielde, doufám, že mě nedoženete k nutnosti, 
abych – byť i jen na čtvrt hodinky – onu zavřenou stránku života 
rozevřel a – byť i jen na čtvrt hodinky – převracel vážné věci, už 
dávno uspořádané.“ 

Vyzařovala z něho vážnost, klid, nádech smírného západu života, 
až mě to vskutku dojímalo. Byl tak pokojný a vyrovnaný – zřejmě 
měl všechny záležitosti tak dokonale uspořádané a tak soustav-
ně vyřízené –, že při pomyšlení na to mohl právem cítit pohnutí. 
Doopravdy myslím, že jsem spatřil, že se mu v očích perlí slzy sa-
mým dojetím, jak hluboce to všechno prociťuje.

Ale co jsem mohl dělat? Nemohl jsem přece zapřít Doru ani vlastní 
srdce. Když pravil, že udělám nejlépe, vezmu-li si týden na rozmyš-
lenou toho, co mi řekl, jak jsem mohl odpovědět, že si žádný týden 
brát nebudu? Vždyť jsem přece nemohl nevědět, že na lásku, jako je 
moje, nemůže mít vliv ani týdnů sebevíc!

„Mezitím se poraďte se slečnou Trotwoodovou nebo s kýmkoli, 
kdo má se životem nějakou zkušenost,“ pravil pan Spenlow a oběma 
rukama si přitom rovnal nákrčník. „Vezměte si týden, pane Copper-
fielde.“

Podvolil jsem se a s výrazem, který vyjadřoval tolik sklíčené 
a zoufalé vytrvalosti, kolik jsem jí byl s to do něho vložit, jsem vyšel 
z pokoje. Chmurné obočí slečny Murdstonové mě sledovalo ke dve-
řím – volím raději slovo obočí, a nikoliv oči, protože to hrálo v jejím 
obličeji mnohem význačnější roh – a tvářila se tak přesně stejně, jak 
se asi v touž hodinu ranní kdysi tvářívala v našem obývacím pokoji 
v Blunderstonu, že mi snadno mohlo připadat, jako bych byl v do-
mácích úkolech opět neuspěl a jako by nesnesitelný balvan, který 
mi leží na srdci, byl ten hrozný starý slabikář s oválnými dřevoryty, 
jež mi v mé dětské fantazii tvarem připomínaly skla z brýlí.

Když jsem došel do kanceláře, usedl ke stolku ve svém vyhra-
zeném koutě, rukama si zastřel výhled na starého Tiffeyho i ostat-
ní, přemýšlel o tomto zemětřesení, které se tak nečekaně strhlo, 
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a z hloubi své hořkosti proklínal Cika, propadl jsem tak mučivým 
obavám o Doru, že je opravdu div, jak jsem odolal, abych nepopadl 
klobouk a nerozběhl se bláznivě do Norwoodu. Pomyšlení, že ji 
vystraší a doženou k pláči a já že u ní nebudu, abych ji ukonejšil, 
bylo tak trýznivé, že mě přimělo k napsání ztřeštěného dopisu panu 
Spenlowovi, v němž jsem ho úpěnlivě prosil, aby jí nedal pocítit 
následky mého hrozného údělu. Zapřísahal jsem ho, aby šetřil její 
něžnou povahu – aby nepošlapal křehký květ –, a celkem, pokud si 
mohu vzpomenout, jsem k němu vůbec hovořil, jako by nebyl její 
otec, nýbrž nějaký lidožrout nebo sedmihlavá saň. Tento dopis jsem 
zapečetil a položil mu ho na stůl, dřív než se vrátil; a když přišel, 
pootevřenými dveřmi jeho pokoje jsem ho viděl dopis zvednout 
a číst.

Celé dopoledne se o dopise ani nezmínil, ale odpoledne, než 
odešel, si mě k sobě zavolal a řekl mi, že si se štěstím jeho dcery 
nemusím dělat pražádné starosti. Ujistil ji prý, pravil, že to všechno 
je bláhovost, a víc jí už nemá co říci. Věří, že je shovívavý otec (a to 
skutečně byl), a já si prý mohu všechny obavy o ni ušetřit.

„Kdybyste byl pošetilý nebo neústupný, pane Copperfielde,“ 
pravil, „mohl byste mě i donutit, abych na čas poslal dceru znovu 
do ciziny; ale já mám o vás lepší mínění. Doufám, že se za nějaký 
ten den umoudříte a nedoženete mě k tomu. Co se týče slečny 
Murdstonové,“ neboť jsem se o ní v dopise zmínil, „vážím si bdělosti 
té dámy a cítím se jí zavázán; má ale přísný příkaz o té věci nemlu-
vit. Všechno, co bych si přál, pane Copperfielde, je pouze to, aby se 
na ni zapomnělo. Všechno, co máte udělat, pane Copperfielde, je 
na ni zapomenout.“

Všechno! V dopise, který jsem napsal slečně Millsové, jsem 
tuto moudrost zahořkle citoval. Všechno, co mám dělat, psal jsem 
s chmurnou jizlivostí, je na Doru zapomenout. To je všechno – a co 
to je? Prosil jsem slečnu Millsovou, aby mě večer přijala. Nemůže-li 
se tak stát se schválením a souhlasem pana Millse, naléhavě jsem si 
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vyprošoval tajný rozhovor v pokojíku za kuchyní, v němž stojí ten 
mandl. Sdělil jsem jí, že trůn mého rozumu se viklá a že jedině ona, 
slečna Millsová, může zabránit, aby se neskácel. Podepsal jsem se 
jako její smyslů zbavený, a když jsem si tento výtvor ještě jednou 
pročítal, dřív než ho po posluhovi odešlu, neubránil jsem se dojmu, 
že co do slohu trochu připomíná pana Micawbera.

Nicméně jsem dopis odeslal. Večer jsem se odebral do ulice, kde 
bydlela slečna Millsová, a procházel jsem se jí sem a tam, dokud 
pro mne pokradmu nepřišla služebná slečny Millsové a nezavedla 
mě zadem přes dvorek do pokojíku za kuchyní. Od té doby jsem 
však poznal důvody k přesvědčení, že tomu, abych vešel hlavním 
vchodem a aby mě uvedli nahoru do salonu, nebránilo nic na světě 
než záliba slečny Millsové v romantice a tajnůstkářství.

V pokojíku za kuchyní jsem třeštil a šílel, jak se na mne slušelo. 
Šel jsem tam myslím jen proto, abych ze sebe udělal blázna, a jsem 
si jist, že se mi to podařilo. Slečna Millsová dostala od Dory spěšné 
psaníčko se zprávou, že je všechno prozrazeno, a s prosbou: „Ach, 
prosím tě, Julie, přijď ke mně, přijď, přijď!“ Ale slečna Millsová se 
obávala, že by vládnoucí vrstvy její přítomnost zrovna neuvítaly, 
a proto u ní dosud nebyla; a na nás všechny se snesla temná noc 
saharské pouště.

Slečna Millsová měla dar neobyčejně plynulé výmluvnosti a ráda 
jím plýtvala. Ačkoliv mísila svoje slzy s mými, neubránil jsem se do-
jmu, že se našimi mukami nesmírně kochá. Mazlila se s nimi, abych 
tak řekl, a těžila z nich, co se dalo. Mezi mnou a Dorou, jak řekla, 
se prý rozzela hluboká propast, a tu může svou duhou překlenout 
jedině Láska. Údělem Lásky v tomto nelítostném světě je trpět – tak 
tomu vždycky bylo a tak tomu vždycky bude. Na tom však nezále-
ží, podotkla slečna Millsová. Srdce opředená pavučinami nakonec 
puknou a tehdy Láska vezme svou pokutu.

To byla slabá útěcha – ale slečna Millsová ne a ne, klamné naděje 
prý živit nebude. Její zásluhou jsem byl mnohem zbědovanější než 



– 141 –

před rozmluvou s ní a cítil jsem (jak jsem jí také v nejhlubší vděč-
nosti řekl), že je věru opravdový přítel. Umluvili jsme si, že první 
věc ráno zajde k Doře a vynajde už nějaký způsob, jak ji ujistit, ať už 
pohledem, nebo slovem, o mé lásce a žalu. Rozloučili jsme se hořem 
celí zdrcení; a myslím, že si slečna Millsová přišla v plné míře na své.

Když jsem přišel domů, svěřil jsem se se vším tetě a přes všechno, 
co mi mohla říci, jsem šel spát zoufalý. Zoufalý jsem vstal a zoufalý 
jsem také odcházel. Byla sobota ráno a šel jsem přímo do Dvorů.

Když jsem přišel na dohled našich kancelářských dveří, překva-
pilo mě, že vidím poslíčky stát venku a spolu rozprávět a že na okna, 
zastřená okenicemi, zevluje několik náhodných diváků. Přidal jsem 
do kroku, prošel jsem hloučkem s podivem, proč se po mně tak 
dívají, a kvapně jsem vstoupil dovnitř.

Písaři byli v kanceláři všichni, ale nikdo nic nedělal. Starý Tiffey 
seděl – řekl bych, že po prvé v životě – na jiné stoličce než na své 
a nepověsil si ani klobouk.

„To je hrozné neštěstí, pane Copperfielde,“ řekl, když jsem vstou-
pil.

„Co je?“ zvolal jsem. „Co se stalo?“
„Vy nic nevíte?“ vykřikl Tiffey a s ním všichni ostatní a shlukli 

se kolem mne.
„Ne!“ řekl jsem a díval jsem se z jednoho na druhého.
„Pan Spenlow!“ řekl Tiffey.
„Co je s ním?“
„Nebožtík!“
Myslil jsem, že se to motá kancelář, a ne já, když mě jeden z písa-

řů zachytil. Posadili mě do křesla, rozvázali mi nákrčník a přinesli 
mi trochu vody. Nemám tušení, zda a jak dlouho to trvalo.

„Nebožtík?“ řekl jsem.
„Obědval včera v městě a potom jel sám kočárkem domů,“ řekl 

Tiffey, „když předtím poslal svého kočího do Norwoodu dostavní-
kem, jak to někdy dělával, víte…“
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„Nu a?“
„Kočárek dojel domů bez něho. Koně zastavili před vraty mašta-

le, kočí vyšel s lucernou ven, a v kočárku nikdo!“
„Splašili se?“
„Uřícení nebyli,“ řekl Tiffey a nasadil si brýle; „jak jsem vyrozu-

měl, nebyl uřícenější, než kdyby byli jeli obvyklým tempem. Opratě 
byly potrhané, ale vláčely se po zemi. Kočí hned vzbouřil celý dům 
a tři muži se vydali po silnici. Míli od domu ho našli…“

„Něco přes míli, pane Tiffey,“ skočil mu do řeči mladší písař.
„Něco přes? Myslím, že máte pravdu,“ řekl Tiffey. – „Tedy něco 

přes míli od domu – kousek od kostela – ho našli ležet tváří k zemi, 
půlí těla v příkopě, půlí těla na banketu. Jestli vypadl, když ho rani-
la mrtvice, nebo jestli vystoupil, protože mu bylo nevolno, než ho 
ranila – ani jestli už byl nadobro mrtev, ačkoliv není pochyby, že byl 
nadobro v bezvědomí –, to, jak se zdá, nikdo neví. Ale jestli ještě 
dýchal, jistě už nepromluvil. Lékařskou pomoc sice sehnali, jak se 
dalo nejrychleji, ale nebyla vůbec nic platná.“

Nedovedu vypsat myšlenkový zmatek, do něhož mě tato novina 
uvrhla. Otřes z toho, že se událost takového rázu přihodila tak náhle 
a že se přihodila člověku, s nímž jsem byl do jisté míry v neshodě – 
děsivá prázdnota pokoje, v němž tak nedávno ještě pobýval a kde 
jeho židle a stůl jako by na něho čekaly a jeho písmo ze včerejška 
strašilo jako duch – nevyjadřitelná nemožnost ho od té místnosti 
odloučit a nemít při každém otevření dveří pocit, jako by měl vejít – 
lenivé ticho a klid, jež vládly kanceláří, a nenasytná lačnost, s níž 
naši lidé o události vykládali a cizí lidé se celý den trousili sem a tam 
a zprávy o nehodě do přecpání hltali –, to jistě každý snadno pocho-
pí. Nedovedu však vypsat, jak se mi kdesi v nejtajnějších hlubinách 
srdce číhavě ozývala žárlivost i na samu Smrt. Jak jsem cítil, jako by 
mě její majestát mohl vytlačit z mého místa v Dořiných myšlenkách. 
Jak jsem s jakousi nevolí, pro niž nemám slov, žehral i na Dořin žal. 
Jak mě zneklidňovalo pomyšlení, že si ulevuje pláčem u jiných a jiní 
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že ji utěšují. Jak jsem si chamtivě a lakomě přál zamknout ji před 
všemi ostatními kromě mne na sedm zámků a být jí, ze všech dob 
právě v téhle nejnevhodnější, vším na světě.

V tomto rozháraném duševním rozpoložení – doufám, že nijak 
příznačném výlučně pro mne, nýbrž dobře známém i jiným – jsem 
téhož večera zašel do Norwoodu, a když jsem se na poptávku dole 
u dveří od jednoho ze sluhů dověděl, že slečna Millsová je tam, při-
měl jsem tetu, aby jí adresovala dopis, který jsem napsal já. Vyjádřil 
jsem svůj zármutek nad předčasnou smrtí pana Spenlowa s největší 
upřímností a při psaní toho dopisu jsem si poplakal. Prosil jsem ji, 
aby Doře pověděla, bude-li to s to vyslechnout, že se mnou mlu-
vil nejvýš laskavě a ohleduplně a že v souvislosti s jejím jménem 
neznal nic než něžnost a neřekl ani jediné vyčítavé slovo. Vím, že 
jsem v tom jednal sobecky – abych jí připomněl své jméno –, ale 
snažil jsem se věřit, že to je pouze spravedlivé zadostučinění jeho 
památce. Možná, že jsem vv to i věřil.

Druhý den dostala teta krátkou odpověď, několik řádek adreso-
vaných zvenčí jí, uvnitř mně. Dora je prý žalem bez sebe, a když se 
jí přítelkyně ptala, má-li od ní vyřídit pozdrav, jen prý zanaříkala, 
jak ostatně pořád naříká: „Ach, drahý papá! Ach, chudáček papá!“ 
Neřekla však ne, a to jsem si vyložil v nejpříznivějším smyslu.

Pan Jorkins, který ode dne nehody už v Norwoodu byl, přišel po 
několika dnech do kanceláře. Krátkou chvíli se pan Jorkins a Tiffey 
spolu zavřeli sami a potom vystrčil Tiffey hlavu ze dveří a kývl na 
mne, abych šel k nim.

„Nu,“ řekl pan Jorkins, „pan Tiffey a já, pane Copperfielde, se 
právě chystáme k prohlídce stolů, skříní a ostatních podobných 
schránek zesnulého, abychom mohli jeho soukromé písemnosti 
zapečetit a poohlédli se také po poslední vůli. Nikde po ní není ani 
stopy. Snad by vám nevadilo, kdybyste nám laskavě pomohl.“

Mučivě mě sžírala touha dovědět se něco určitého o poměrech, 
v nichž se moje Dora napříště octne – jako na příklad, kdo bude 
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jejím poručníkem a podobně –, a zde se mi k tomu naskýtala jistá 
příležitost. Začali jsme s prohlídkou ihned, pan Jorkins odmykal 
skříně a stoly a všichni jsme z nich vybírali papíry. Kancelářské 
spisy jsme kladli na jednu stranu a soukromé písemnosti (jichž 
nebylo mnoho) na druhou. Počínali jsme si s velkou vážností, a když 
jsme přišli na zapadlou pečeť nebo chránítko na tužku nebo prsten 
nebo jakýkoli jiný podobný malý předmět, který nám připomínal 
jeho osobu, mluvili jsme velmi tiše.

Zapečetili jsme už několik balíčků a v tichu a prachu jsme po-
kračovali v práci dál, když pan Jorkins použil o svém zesnulém 
společníkovi navlas týchž slov, jakých použil jeho zesnulý společník 
o něm, a řekl nám:

„Pana Spenlowa bylo velice těžko pohnout, aby vybočil z vyjeté 
dráhy. Však vy víte, jaký byl. – Kloním se k domněnce, že žádnou 
poslední vůli vůbec neudělal.“

„Ale já vím, že udělal!“ řekl jsem.
Oba se zarazili a podívali se na mne.
„Právě ten den, kdy jsem ho viděl naposledy,“ prohlásil jsem „mi 

řekl, že poslední pořízení udělal a že jeho záležitosti jsou už dávno 
rozhodnuté.“

Pan Jorkins a starý Tiffey potřásali hlavou jako do taktu. „To 
vypadá špatně,“ řekl Tiffey.

„Velmi špatně,“ řekl pan Jorkins.
„Přece zajisté nepochybujete…“ začal jsem.
„Můj milý pane Copperfielde!“ řekl Tiffey, položil mi ruku na ra-

meno, a zatím co potřásal hlavou, zavřel obě oči, „kdybyste byl ve 
Dvorech tak dlouho jako já, věděl byste, že na světě není nic, v čem 
by lidé byli tak nedůslední a tak málo hodni důvěry.“

„Ale, pane na nebi, vždyť právě tohle mi říkal on!“ odpověděl 
jsem umíněně.

„To podle mého věc skoro pečetí,“ řekl Tiffey. „Moje mínění je – 
žádná poslední vůle neexistuje!“
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Zdálo se mi to velice divné, ale ukázalo se, že poslední vůle oprav-
du není. Pokud jeho papíry poskytovaly nějaký důkaz, jaktěživ ně-
jaké poslední pořízení udělat vůbec ani nepomýšlel, neboť nikde se 
nenašel ani sebemenší náznak, náčrtek nebo záznam, že se nějakými 
testamentárními úmysly vůbec někdy zabýval. Sotva méně mě udi-
vilo, že jeho záležitosti byly v největším nepořádku. Jak jsem slyšel, 
bylo nesmírně těžké spočítat, co komu dluží nebo co komu zaplatil 
a s jakým majetkem vlastně zemřel. Pokládalo se za pravděpodobné, 
že sám už asi po léta neměl o těchto věcech jasný obraz. Pomaloučku 
vyšlo najevo, že ve snaze udržet po všech stránkách krok s módním 
odíváním a vznešeným vystupováním, jež tehdy ve Dvorech horečně 
řádilo, utrácel více než svůj příjem z proktorské kanceláře, který 
nebyl zrovna nejvyšší, a že své soukromé jmění, bylo-li vůbec kdy 
velké (což bylo nejvýš pochybné), ztenčil na míru vskutku velmi 
malou. V Norwoodu se konala dražba nábytku a zbývajícího nájmu; 
a Tiffey, který sotva tušil, jak mě ten námět zajímá, mi řekl, že by – 
po zaplacení všech nesporných dluhů zesnulého a po odpočtu jeho 
podílu na nezaplacených nedobytných a pochybných pohledávkách 
firmy – za celý pozůstalý majetek nedal ani tisíc liber.

To jsem se dověděl asi ke konci šestého týdne. Celou tu dobu 
jsem trpěl hotová muka a myslil jsem si, že mi skutečně nezbude 
než sáhnout si na život, když mi slečna Millsová napořád hlásila, že 
moje zdrcená Dorinka při zmínce o mně neříká nic jiného než: „Ach, 
chudáček papá! Ach, drahý papá!“ Rovněž mi sdělila, že nemá jiné 
příbuzenstvo než dvě tety, neprovdané sestry pana Spenlowa, které 
bydlí v Putney a které se s bratrem už mnoho let nestýkaly jinak než 
náhodně. Ne že by se s ním byly kdy nějak rozhněvaly (jak mi sdělila 
slečna Millsová), ale proto, že při příležitosti Dořiných křtin dostaly 
pozvání k čaji, a poněvadž pokládaly za své právo dostat pozvání 
k obědu, vyjádřily své mínění písemně v tom smyslu, že „pro blaho 
všech zúčastněných bude lépe, zůstanou-li stranou vůbec“. Od té 
doby si pak šly svou cestou a jejich bratr šel také svou.
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Tyto dvě dámy nyní ze svého ústraní vystoupily a nabídly, že si 
vezmou Doru k sobě do Putney. Dora se k oběma přivinula a s plá-
čem zvolala: „Ach, tetičky, ano! Prosím, vezměte Julii Millsovou, 
mě i Cika s sebou do Putney!“ A velmi brzy po pohřbu se tam tedy 
nastěhovali.

Jak jsem vůbec našel čas, abych mohl brousit do Putney, to na 
mou věru nevím; ale ať tak nebo jinak, nějak jsem už dokázal, že 
jsem po té končině slídíval hodně často. Aby učinila přátelským 
povinnostem zadost ještě víc, vedla si slečna Millsová deník a občas 
se v obecním parku se mnou scházívala a četla mi ho nebo (když 
neměla na čtení čas) mi ho půjčovala. Ach, jak jsem si cenil těch 
zápisů, z nichž tu připojuji výňatek!

Pondělí. Moje sladká D. stále silně sklíčená. Bolest hlavy. Upozor-
ňuji, že C. je překrásně učesaný. D. se mazlí s C. Takto probuzené 
vzpomínky otevřou stavidla žalu. Přiznání k návalu stesku. (Jsou 
snad slzy rosou srdce? J. M.)

Úterý. D. slabá a rozrušená. Krásná tak bledá! (Nepozorujeme 
něco podobného u luny? J. M.) D., J. M. a C. na krátké vyjížďce ko-
čárem. C. se dívá z okna a jeho zuřivé štěkání na metaře vyloudí 
na líčkách D. úsměv. (Z takových křehkých článků je utkán řetěz 
života! J. M.)

Středa. D. poměrně veselá. Zpívám jí, jako přiměřené náladě, 
„Večerní zvony“. Účinek nijak uklidňující, právě naopak. D. nevý-
slovně dojatá. Později ji zastihnu v jejím pokoji v pláči. Recituji 
verše o sobě a mladé gazele. Bezvýsledně. Rovněž se zmiňuji o soše 
Trpělivosti na Požárovém sloupu. (Dotaz: Proč na vyhlídkovém 
sloupu? J. M.)

Čtvrtek. D. citelně zotavená. Lepší noc. Nádech růže se vrací do 
líček. Rozhoduji se nadhodit jméno D. C. Při projížďce se o něm opa-
trně zmíním. D. okamžitě propuká v slzy. „Ach, má drahá, předrahá 
Julie! Ach, co jsem to byla za nezvedené a neposlušné dítě!“ Tiším 
ji a konejším. Črtám ideální obraz D. C. na pokraji hrobu. D. znovu 
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v slzách. „Ach, co si počnu, co si počnu? Ach, odved mě někam!“ 
Strašně mě poleká. D. omdlévá, sklenice vody z hostince. (Poetický 
příměr: pestrý štít na dveřích – pestrý lidský život. Běda! J. M.)

Pátek. Rušný den. V kuchyni se objeví muž s modrou brašnou 
„pro dámské boty, opravit podpatky“. Kuchařka odpoví: „Nikdo mi 
nic nenařídil.“ Muž se nedá odbýt. Kuchařka sejde zeptat, muž sám 
s C. Po návratu kuchařky trvá mužná svém dál, ale konečně ode-
jde. C. najednou nikde. D. celá zoufalá. Oznámení na policii. Muže 
lze poznat podle širokého nosu a nohou jako od klavíru. Pátrání 
na všech stranách. C. pořád nikde. D. hořce pláče a není k utišení. 
Znovu zmínka o mladé gazele. Příhodná, ale nic platná. K večeru 
přijde cizí chlapec. Vezmou ho do pokoje. Široký nos, ale žádný kla-
vír. Říká, že chce libru a ví o psu. Přes silný nátlak další vysvětlení 
odmítá. Když D. vytáhne libru, odvede kuchařku do domku, kde je 
C. sám, uvázaný k noze stolu. D. má radost, tancuje kolem C., zatím 
co C. žere večeři. Ten šťastný obrat mě osmělí a zmíním se nahoře 
o D. C. – D. se znovu rozpláče, žalostně zvolá: „Ach, ne, mlč, mlč! Je 
to ukrutný hřích, myslet na něco jiného než na chudáčka papá!“, 
přivine si do náruče C. a pláče, až z toho usne. (Nemusí se D. C. svěřit 
olbřímím perutím Času? J. M.)

Slečna Millsová a její deník byly v té době mou jedinou útěchou. 
Vidět ji, která se zrovna před chviličkou viděla s Dorou – sledovat 
na jejích stránkách plných porozumění počáteční písmeno Dořina 
jména – nechávat si jejím přičiněním svůj smutek stále víc a víc 
jitřit – to byly moje jediné radosti. Bylo mi, jako bych býval žil v pa-
láci z karet, který se nyní sesypal a v troskách nepohřbil jedině 
slečnu Millsovou a mne; bylo mi, jako by nějaký krutý kouzelník 
byl nevinnou bohyni mého srdce začaroval do zakletého kruhu, 
do něhož mi neumožní vkročit opravdu nic jiného než ty olbřímí 
perutě, schopné přenést tolik lidí přes tak mnohé!
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KAPITOLA TŘICÁTÁ DEVÁTÁ  
Wickfield a Heep

Tetu, jak si představuji, začala vážně znepokojovat moje sklíčenost, 
která nebrala konce, a proto se na oko stavěla, že by ráda viděla, 
kdybych se zajel do Doveru přesvědčit, je-li v domku, který pronaja-
la, všechno v pořádku, a kdybych s dosavadním nájemníkem ujednal 
smlouvu na delší nájemní lhůtu. Janetu získala do svých služeb paní 
Strongová, u níž jsem ji denně vídal. Při odchodu z Doveru byla na 
vážkách, zda má, či nemá svému zapřisáhlému odporu k mužskému 
pokolení, k němuž cílila její výchova, nasadit korunu tím, že se vdá 
za jednoho lodivoda, ale pak se rozhodla do toho dobrodružství se 
nepouštět. Domnívám se, že ani ne tolik ze zásady, jako spíš proto, 
že se jí náhodou nelíbil.

Ačkoliv ode mne vyžadovalo dost úsilí, abych se rozhodl od 
slečny Millsové se odloučit, celkem ochotně jsem přijal tetinu zá-
minku za svou jakožto prostředek, který mi umožní strávit několik 
klidných hodin s Agnes. Zeptal jsem se dobrého doktora, co by tomu 
říkal, kdybych potřeboval třídenní dovolenou; a protože mě doktor 
nabádal, abych si jen vyrazil – ba nabádal mě, abych se zdržel ještě 
déle, ale to bylo mé pracovní horlivosti proti mysli –, rozhodl jsem 
se, že pojedu.

Co se týče Dvorů, neměl jsem žádný zvláštní důvod, abych si 
s povinnostmi po té stránce dělal těžkou hlavu. Abych řekl pravdu, 
nevynikali jsme mezi proktorskou smetánkou zrovna nejlepším 
věhlasem a rychle jsme upadali na úroveň pověsti málem pochybné. 
Dokud nepřišel pan Spenlow a kancelář vedl pan Jorkins, držela 
se praxe firmy jakž takž na průměru; a ačkoliv ji příliv nové krve 
i okázalost, kterou pan Spenlow rozvinul, trochu pozvedly, přesto 
dosud nespočívala na základech dost pevných, aby bez otřesu snesla 
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takovou ránu, jako je nenadálá ztráta skutečného vůdčího ducha. 
Praxe valem upadala. Přes svou pověst uvnitř kanceláře byl pan 
Jorkins lhostejně bezstarostný a neschopný člověk, jehož pověst 
mimo kancelář rozhodne nemohla praxi pozvednout. Nyní jsem 
byl k ruce jemu, a když jsem ho viděl, jak si klidně šňupe a praxi 
nechává běžet, litoval jsem tetina tisíce liber víc než kdy předtím.

Ale to nebylo na všem ještě to nejhorší. Po Dvorech se totiž hem-
žila řada nekvalifikovaných příživníků a pokoutních ocásků, kteří 
sami nebyli proktory, ale fušovali do věcí běžné rutiny a dávali si 
je vyřizovat od skutečných proktorů, kteří jim za určitou náhradu, 
to jest podíl na výtěžku, propůjčovali své jméno; a těch tam byla 
také hezká řádka. A protože teď naše kancelář potřebovala práci 
stůj co stůj, přidali jsme se k této vznešené klice a vnadili všelijak 
na řečené příživníky a ocásky, aby své případy nosili k vyřízení 
nám. Všichni jsme se sháněli po případech, u nichž šlo o získání 
sňatkového povolení nebo o vyřízení menší pozůstalosti, neboť ty 
vynášely nejvíc; a boj o ně se vedl hlava nehlava. Ve všech vchodech, 
které vedly do Dvorů, číhali únosci a náhončí s příkazem, aby se ze 
všech sil snažili polapit všechny osoby ve smutku a všechny pány 
i jen trošičku ostýchavého vzezření a přilákali je do kanceláře, na 
níž mají jejich příslušní zaměstnavatelé zájem; a plnili tyto příkazy 
s takovou horlivostí, že i mne, než si mě od vidění zapamatovali, 
dvakrát dostrkali do kanceláře našeho hlavního konkurenta. 
Protože protichůdné zájmy těchto dotěrných pánů lovců byly toho 
rázu, že jitřily jejich city, docházelo k osobním srážkám; a Dvory 
zažily dokonce ostudu, že náš hlavní náhončí (který původně agen-
toval ve víně a později pro přísežného senzála) chodil několik dní 
s modřinou na oku. Žádný z těchto slídilů se ani v nejmenším ne-
rozpakoval pomoci staré dámě v černém zdvořile z povozu, udělat 
mrtvolu z kteréhokoliv proktora, po němž se dáma ptala, prohlásit 
svého zaměstnavatele za pravoplatného nástupce a zástupce do-
tyčného proktora a unést starou dámu (někdy hluboce dojatou) 
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do kanceláře svého zaměstnavatele. Takovým způsobem se ke mně 
dostalo mnoho ulovených. V oboru sňatkových povolení dosáhlo 
soutěžení takové ostrosti, že plachý pán, který povolení potřeboval, 
neměl na vybranou nic jiného než se prvnímu náhončímu podrobit, 
nebo je nechat, aby se o něho porvali, a stát se kořistí nejsilnějšího. 
Jeden z písařů, který byl naším náhončím, sedával v době, kdy toto 
soupeření dosáhlo vrcholu, s kloboukem na hlavě, aby se mohl co 
nejrychleji vyřítit ven a předvést k přísaze před biskupským justi-
ciárem kteroukoli ulovenou oběť. Pokud vím, tento systém náhon-
čích trvá až do dneš ka. Když jsem byl ve Dvorech naposled, vrhl se 
na mne z jedněch dveří zdvořilý hromotluk v bílé rochetce, a když 
mi do ucha tázavě pošeptal slova „Sňatkové povolení?“, jen s vel-
kou námahou jsem mu zabránil, aby mě nevzal na lokty a neodnesl 
k některému proktorovi.

Od této vsuvky se s čtenářovým dovolením přenesu rovnou do 
Doveru.

V domku jsem zastihl všechno v uspokojivém stavu a mohl jsem 
tetu potěšit zprávou, že nájemník podědil její nesmiřitelnou zášť 
a vede nepřetržitou válku proti oslům. Když jsem vyřídil krátkou 
záležitost, kterou jsem tam měl sjednat, a jednu noc tam přespal, 
časně ráno jsem vykročil do Canterbury. Byla už zase zima – a svěží, 
studený, větrný den a širá pahorkovitá krajina trochu povzbudily 
mé naděje.

Když jsem došel do Canterbury a procházel volným krokem sta-
rými ulicemi, cítil jsem nevzrušené potěšení, které uklidňovalo mou 
mysl a ulevovalo mému srdci. Nad krámy visely staré známé štíty 
se starými známými jmény a obsluhovali v nich staří známí lidé. 
Připadalo mi to tak dávno, co jsem tam býval studentíkem, že jsem se 
divil, jak málo se město změnilo, dokud jsem si neuvědomil, jak málo 
jsem se vlastně změnil i já. Ku podivu, ten klidný vliv, který byl v mé 
mysli neodlučitelný od Agnes, jako by prolínal i celé město, v němž 
žila. Ta velebná katedrála i staré kavky a vrány se svým jalovým 
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hašteřením, jež stupňovalo vznešenou odloučenost věží ještě víc, než 
by bylo dokázalo naprosté ticho; ovětralé portály, kdysi posázené 
sochami, dávno strženými a v prach rozpadlými jako zbožní poutníci, 
kteří na ně kdysi s úctou hledívali; tichá zákoutí, kde se břečťanový 
porost celých staletí pjal po štítech a pobořených zdech; ty starobylé 
domy, ten selankovitý kraj rolí, sadů a zahrad – všude a na všem jsem 
cítil týž jasnější nádech, téhož klidného, hloubavého, tišivého ducha.

Když jsem přišel do domu pana Wickfielda, spatřil jsem v nižším 
pokojíku v přízemí, kde kdysi sedával Uriáš Heep, pana Micawbera, 
jak se s velkou horlivostí ohání perem. Měl na sobě černý oblek 
juristického vzhledu a jeho postava vypadala v té kancelářičce 
hřmotná a mohutná.

Pan Micawber byl nesmírně rád, že mě vidí, ale i trochu rozpači-
tý. Chtěl mě okamžitě uvést k Uriášovi, ale odmítl jsem.

„Nezapomínejte, že se v domě vyznám od dřívějška,“ řekl jsem, 
„a že nahoru trefím sám. Jak se vám líbí právničení, pane Micawbere?“

„Můj drahý Copperfielde!“ odpověděl. „Pro člověka nadaného 
vyšší mírou představivosti je při studiu práv překážkou volumen 
přesných podrobností, jímž se jus vyznačuje. Ani v naší obchodní 
korespondenci,“ pravil pan Micawber a přelétl pohledem hromád-
ku dopisů, které právě psal, „nemá mysl volnost rozepnout křídla 
nějakým vzletnějším slovním obratem. Nicméně to je vznešené 
povolání! Vznešené povolání!“

Potom mi řekl, že se ujal držby starého domku Uriáše Heepa a že 
by paní Micawberová měla velkou radost, kdyby mě opět jednou 
mohla uvítat pod vlastním krovem.

„Je sprostný,“ řekl pan Micawber, „abych použil oblíbeného vý-
razu přítele Heepa, ale může se ukázat stupínkem k honosnějšímu 
rodinnému domicilu.“

Zeptal jsem se ho, má-li až dosud důvody k spokojenosti s chová-
ním přítele Heepa vůči sobě? Pan Micawber vstal a šel se přesvědčit, 
jsou-li dveře dobře zavřeny, než mi ztlumeným hlasem odpověděl:
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„Můj drahý Copperfielde, člověk, který vrávorá pod tíhou pe-
něžních nesnází, je proti většině lidí v nevýhodě. Tato nevýhoda se 
nijak nezmenšuje, jestliže ho ta tíha nutí vybírat si služební požitky 
dříve, než jsou tyto požitky regulérně splatné. Mohu říci jen tolik, 
že na apely, o jejichž povaze se snad nemusím podrobněji zmiňovat, 
přítel Heep reagoval způsobem, který nezbytně zahrnuje ctí jak 
jeho hlavu, tak i jeho srdce.“

„Ani bych nebyl řekl, že bude se svými penězi tak štědře naklá-
dat,“ podotkl jsem.

„Promiňte!“ pravil pan Micawber s nádechem zdrženlivosti. 
„Mluvím o svém příteli Heepovi, jak s ním mám zkušenosti já.“

„Jsem rád, že vaše zkušenost je tak příznivá,“ odpověděl jsem.
„Jste velice laskav, můj drahý Copperfielde,“ řekl pan Micawber 

a začal si pobroukávat písničku.
„Vídáte se hodně s panem Wickfieldem?“ zeptal jsem se, abych 

změnil předmět hovoru.
„Hodně zrovna ne,“ odpověděl pan Micawber přezíravě. „Pan 

Wickfield je podle mého jistě muž vskutku znamenitých snah, ale 
je – prostě, je vysloužilá veličina.“

„Obávám se, že se to z něho jeho společník snaží udělat,“ řekl 
jsem.

„Můj drahý Copperfielde!“ odpověděl pan Micawber, když sebou 
na stoličce několikrát rozpačitě zavrtěl, „dovolte mi, abych vám něco 
vysvětlil! Jsem zde v hodnosti tajemníka. Zaujímám zde postavení 
důvěrníka. Jak se mi dalo na srozuměnou, rozprávět o jistých věcech, 
dokonce i s paní Micawberovou (tak dávným druhem mých střída-
vých životních osudů a ženou intelektu pozoruhodně pronikavého), 
je naprosto neslučitelné s povinnostmi, jež na mně nyní spočívají. 
Dovolil bych si tudíž navrhnout, abychom si pro naše přátelské 
styky – jež bohdá nikdy nic nerozvrátí! – stanovili určitou mez. Na 
jedné straně této meze,“ řekl pan Micawber a znázornil ji na stole 
kancelářským pravítkem, „leží všechen lidský duch v plném svém 
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rozsahu, až na jedinou nepatrnou výjimku; a na druhé leží právě 
ta výjimka, to jest a znamená, záležitosti kanceláře pp. Wickfielda 
a Heepa se vším, co k tomu patří a co k tomu náleží. Věřím, že druha 
svého mládí nijak neurážím, pakliže tento návrh předkládám jeho 
chladnější úvaze.“

Ačkoliv jsem na panu Micawberovi pozoroval jakousi změnu 
k rozpačitosti, která ho tísnila, jako by mu jeho nové povinnosti 
neseděly, cítil jsem, že nemám právo se urážet. Zdálo se, že se mu 
ulevilo, když jsem mu to řekl, a potřásl mi rukou.

„Copperfielde,“ řekl pan Micawber, „dovolte, abych vás ujistil, 
že mě slečna Wickfieldová okouzluje! Je to mladá dáma vskutku 
mimořádných kvalit, pozoruhodně poutavá, půvabná a dokonalá. 
Na mou čest,“ pravil pan Micawber, do nekonečna si líbal ruku 
a ukláněl se se svým nejsalonnějším výrazem, „vzdávám slečně 
Wickfieldové hold! Hm!“

„Jsem rád, že slyším aspoň to,“ poznamenal jsem.
„Kdybyste nás, můj drahý Copperfielde, tehdy to příjemné od-

poledne, které jsme měli to štěstí strávit ve vaší společnosti, nebyl 
ujistil, že vaše nejmilejší písmeno je D,“ pravil pan Micawber, „byl 
bych měl bezesporu za to, že to bylo A.“

Všichni jistě více méně známe pocit, který nás někdy přepadá, že 
co právě říkáme a děláme, říkali a dělali jsme už někdy dřív, kdysi 
dávno – že nás kdysi, před dávnými věky, obklopovaly tytéž tváře, 
předměty a okolnosti –, že víme úplně přesně, co kdo vzápětí řekne, 
jako bychom si na to náhle vzpomněli! Tento záhadný pocit se mne 
v celém životě nezmocnil nikdy tak silně jako v okamžiku, než pan 
Micawber ta slova dopověděl.

Pro tu chvíli jsem se s panem Micawberem rozloučil a uložil 
jsem mu, aby všem doma ode mne vyřídil nejsrdečnější pozdrav. 
Když jsem odcházel a on se znovu usadil na stoličce, chopil se pera 
a nakroutil si v nákrčníku hlavu do polohy k psaní nejpohodlnější, 
docela jasně jsem pochopil, že se od té doby, co nastoupil nové 
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zaměstnání, mezi něho a mne vetřelo něco, co nám brání, abychom 
si byli tak blízcí, jako jsme bývali, a co povahu našeho vzájemného 
styku úplně změnilo.

V roztomilém starobylém saloně nebyl nikdo, ačkoliv v něm bylo 
vidět známky přítomnosti paní Heepové. Nahlédl jsem do pokojíku, 
který doposud obývala Agnes, a spatřil jsem ji, jak sedí u svého 
hezkého starožitného psacího stolku u krbu a píše.

Moje postava zatměla světlo a to ji přimělo, že zdvihla oči. Jaká 
to byla radost, být příčinou takového vyjasnění v její pozorné tváři 
a předmětem tak milého pohledu a uvítání!

„Ach, Agnes,“ řekl jsem, když jsme seděli vedle sebe, „v poslední 
době jsi mi tolik chyběla!“

„Opravdu?“ odpověděla. „Už zase? A tak brzy?“
Potřásl jsem hlavou.
„Nevím, jak to přijde, Agnes, ale zdá se, že mi schází nějaká po-

vahová vlastnost, kterou bych mít měl. V těch šťastných starých 
časech tady jsi tolik a tak často myslívala za mne a já k tobě přichá-
zel o radu a pomoc tak samozřejmě, že si dnes opravdu myslím, že 
jsem si ji zapomněl osvojit!“

„A co to je?“ zeptala se Agnes zvesela.
„Nevím, jak bych to nazval,“ odpověděl jsem. „Vážný a vytrvalý 

myslím jsem, ne?“
„O tom nepochybuji,“ řekla Agnes.
„A trpělivý, Agnes?“ zeptal jsem se trochu váhavě. 
„Ano,“ odpověděla Agnes se smíchem. „Celkem ano.“
„A přece,“ řekl jsem, „bývám tak poničený a utrápený a jsem co 

do schopnosti dodat si jistoty tak váhavý a nerozhodný, že jak vím, 
jakási sebedůvěra – abych to nějak nazval – mi prostě scházet musí!“

„Nazvi to třebas tak, když chceš,“ řekla Agnes.
„No, podívej!“ odpověděl jsem. „Ty přijedeš do Londýna, já u tebe 

hledám oporu, a hned mám cíl i směr! Něco mě z něho vyšine, já 
přijedu sem, a v mžiku se cítím jako proměněný! Okolnosti, které mě 
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tísnily, se sice od chvíle, co jsem vešel do tvého pokoje, nijak nezměni-
ly, ale už v té kratičké době na mne zapůsobí vliv, který mě změní, ach, 
o kolik v můj prospěch! V čem to je? V čem je to tvé tajemství, Agnes?“

Hlavu měla skloněnou a dívala se do ohně.
„To je pořád ta stará historie,“ pokračoval jsem. „Nesměj se, když 

ti řeknu, že to bylo odjakživa stejné v malých věcech, jako je to dnes 
ve větších věcech. Moje dřívější starosti byly hlouposti a nynější 
jsou vážné; ale kdykoli jsem odešel od své přivlastněné sestry…“

Agnes zdvihla oči – s výrazem tak andělským! – a podala mi ruku. 
Nedalo mi, abych tu ruku nepolíbil.

„… kdykoli jsem tě neměl, Agnes, abys mi v nějaké věci hned na 
začátku poradila a schválila ji, tu jako bych začal bloudit a zaplétal 
se do všemožných nesnází. A kdykoli jsem nakonec přišel k tobě 
(jakože jsem to udělal vždycky), došel jsem klidu a štěstí. Přicházím 
nyní sem domů jako unavený poutník a nacházím tak blažený pocit 
klidu a míru!“

To, co jsem říkal, cítil jsem tak hluboce a dojímalo mě to tak upřím-
ně, že mi hlas selhal a já si zakryl rukou tvář a propukl v slzy. Píšu 
pravdu. O jakýchkoli rozporech a nesrovnalostech, které v mém nitru 
byly, jakože jsou v nitru tak mnohých z nás – o čemkoli, co mohlo 
dopadnout tak jinak a o tolik lépe – o čemkoli, co jsem udělal a v čem 
jsem se svéhlavě uchýlil od hlasu vlastního srdce, jsem nevěděl 
nic. Věděl jsem jen tolik, že to myslím horoucně vážně: že ve mně 
Agnesina blízkost budí pocit klidu a míru.

Svým smírným sesterským chováním, zářivýma očima, něžným 
hlasem a vlídnou vyrovnaností, které už dávno proměnily dům, 
v němž pobývala, v místo pro mne přímo posvátné, mi brzy pomoh-
la tuto slabost překonat a přiměla mě, abych jí vypověděl všechno, 
co se od našeho posledního setkání událo.

„A už nezbývá ani slůvko, co bych ti ještě pověděl, Agnes,“ řekl 
jsem, když jsem se svým svěřováním skončil. „A teď spoléhám na 
tebe.“
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„Ale na mne spoléhat nesmíš, Trotwoode,“ odpověděla Agnes 
s laskavým úsměvem. „To přece musíš na někoho jiného.“

„Na Doru?“ řekl jsem.
„Samozřejmě.“
„Víš, Agnes, zapomněl jsem se ti zmínit,“ řekl jsem trochu rozpa-

čitě, „že na Doru je trochu těžko – ani za nic na světě bych nechtěl 
tvrdit, že spoléhat, protože Dora je zosobněná ryzost a pravda – ale 
je u ní trochu těžko – vlastně ani nevím, jak bych to vyjádřil, Agnes, 
opravdu nevím. Je taková drobounká a bojácná a hned ji všechno 
rozruší a vystraší. Když jsem před nějakým časem, ještě než jí umřel 
otec, považoval za svou povinnost jí říci – i co, jestli se mnou budeš 
mít strpení, tak ti raději vypovím, jak to všechno bylo.“

A tak jsem tedy Agnes vyprávěl, jak jsem se Doře přiznal k chudo-
bě, o té kuchařské knize i domácích účtech a zkrátka všechno ostatní.

„Ach, Trotwoode!“ pokárala mě s úsměvem. „Zase ta tvá stará 
zbrklost! Mohl jsi to s tou snahou, někam se ve světě dostat, brát 
docela vážně a nemusel jsi přitom přece to plaché, milující a nezku-
šené děvče tak zničehonic lekat! Chudák Dora!“

V životě jsem ještě neslyšel, aby hlas vyjádřil tolik mile shovívavé 
laskavosti, kolik jí vyjádřila Agnes, když mi takto odpověděla. Bylo 
to, jako bych ji byl viděl s obdivem a něžností přivinout Doru do 
náruče a mlčky mě tou účastnou ochranou kárat za horkokrevný 
spěch, jímž jsem Dořino srdíčko poplašil, až se rozbušilo. Bylo to, 
jako bych byl viděl Doru, jak ve vší své čarovné bezelstnosti Agnes 
hladí, děkuje jí, mazlivě na mne žaluje a přitom mě se vší svou dět-
skou nevinností miluje.

Jakou jsem cítil k Agnes vděčnost a jak jsem se jí obdivoval! Viděl 
jsem ty dvě v růžové budoucnosti pospolu jako dvojici přítelkyň 
obapolně pro sebe přímo stvořených, jednu druhé navzájem tak 
skvělou okrasou!

„Co bych tedy měl dělat, Agnes?“ zeptal jsem se po chvilce, když 
jsem odvrátil oči od ohně. „Co by bylo správné, abych udělal?“
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„Myslím,“ řekla Agnes, „že čestná cesta, kterou bys měl postupo-
vat, by byla těm dvěma dámám napsat. Nemyslíš, že všechny tajné 
cesty jsou nedůstojné?“

„Ano. Když si to myslíš ty…,“ řekl jsem.
„Mám málo oprávnění o těchto věcech soudit,“ pokračovala 

Agnes skromně a zdráhavě, „ale rozhodně cítím – zkrátka, cítím, 
že jednat potají a podloudně ti není podobné – že to nejsi ty.“

„Že to nejsem já – podle tuze vysokého mínění, Agnes, jaké o mně 
máš, obávám se,“ řekl jsem.

„Že to nejsi ty podle přímosti tvé povahy,“ odpověděla, „a proto 
bych těm dvěma dámám napsala. Tak jasně a otevřeně, jak je možno, 
bych vypověděla všechno, co se událo, a požádala bych o dovolení, 
abych směla někdy vykonat v jejich domě návštěvu. Když se uváží, 
že jsi mladý a o své místo ve světě teprve bojuješ, myslím, že by 
bylo dobře, kdybys připomněl, že se ochotně podrobíš jakýmkoli 
podmínkám, které by ti snad uložily. Poprosil bys je, aby tvou žádost 
nezamítaly, dokud se nezeptají Dory; a aby si s ní o tom pohovořily, 
až samy uznají chvíli za vhodnou. Nepsala bych tuze vášnivě,“ řekla 
Agnes mírně, „ani bych tuze mnoho neslibovala. Důvěřovala bych 
vlastní věrnosti a vytrvalosti – a Doře.“

„Ale co, Agnes, jestli Doru zase postraší, když s ní o tom budou 
mluvit!“ řekl jsem. „A co jestli se Dora rozpláče a vůbec nic o mně 
neřekne!“

„Je to pravděpodobné?“ zeptala se Agnes s touž milou účastí ve 
tváři.

„Chraň ji ruka Boží, Dora se hned poplaší jako ptáček,“ řekl jsem. 
„Mohlo by se to stát! Nebo co kdyby ty dvě slečny Spenlowovy 
(takové starší dámy mívají leckdy podivínskou povahu) nebyly 
osoby toho druhu, aby se na ně člověk mohl obracet takovýmhle 
způsobem?“

„Nemyslím, Trotwoode,“ odpověděla Agnes a zdvihla při tom 
ty vlahé oči ke mně, „že bych uvažovala takhle. Snad by bylo líp 
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uvažovat jen o tom, jestli je správné to udělat, nebo ne, a když ano, 
tak to udělat.“

Neměl jsem v té věci už žádné pochybnosti. S lehčím srdcem, 
ačko liv s hlubokým vědomím krajní závažnosti svého úkolu jsem 
celé odpoledne věnoval koncipování tohoto dopisu – u psacího stol-
ku, který mi Agnes k tomuto důležitému účelu postoupila. Napřed 
jsem se však šel podívat dolů na paní Heepovou a Uriáše Heepa.

Uriáše jsem zastihl kralovat v nové kanceláři, přistavěné do 
zahrady; místnost ještě páchla čerstvou omítkou a Uriáš vypadal 
uprostřed té spousty knih a papíru nadobyčej mrzce. Přijal mě se 
svou obvyklou úlisností a předstíral, že o mém příchodu dosud od 
pana Micawbera neslyšel; předstírání to, kterému jsem si dovolil 
nevěřit. Doprovodil mě do pracovny pana Wickfielda, která byla jen 
stínem své dřívější podoby – do pokoje, oloupeného ve prospěch 
kanceláře nového společníka o různé kusy zařízení – zůstal stát 
před krbem, a zatím co jsme si já a pan Wickfield vyměňovali po-
zdravy, hřál si záda a kostlivou rukou si holil bradu.

„Zůstaneš u nás, Trotwoode, pokud se zdržíš v Canterbury?“ 
zeptal se pan Wickfield, nikoliv bez letmého pohledu na Uriáše, 
zda to schvaluje.

„Máte pro mne místo?“ opáčil jsem.
„Ó zajisté, mladý pane Copperfield – měl bych vlastně říci jenom 

pane Copperfield, ale to druhé se člověku zdá tak přirozené,“ řekl 
Uriáš, „s radostí bych vám uvolnil váš bývalý pokoj, kdybyste si přál.“

„Ne, ne,“ pravil pan Wickfield. „Proč byste se měl obtěžovat vy? 
Máme jiný pokoj. Máme jiný pokoj.“

„Ó, ale víte,“ odpověděl Uriáš a zazubil se, „udělal bych to oprav-
du s potěšením!“

Abych věc skoncoval, prohlásil jsem, že přijmu buď ten druhý 
pokoj, nebo vůbec žádný; a když se ujednalo, že tedy dostanu ten 
druhý pokoj, a když jsem se firmě odporoučel až do oběda, odešel 
jsem zase nahoru.
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Doufal jsem, že nebudu mít jinou společnost než Agnes. Ale paní 
Heepová požádala o dovolení, aby se směla s pletením usadit u krbu 
v Agnesině pokoji – pod záminkou, že ta strana je se zřetelem na 
směr větru pro její revmatismus příznivější než salon nebo jídelna. 
Ačkoliv bych ji byl bez nejmenší výčitky svědomí nejraději ponechal 
na milost a nemilost větru na vrcholku nejvyšší věže katedrály, udě-
lal jsem z nouze ctnost a přátelsky jsem ji pozdravil.

„Přijměte mé sprostné díky, pane,“ řekla paní Heepová v odpo-
věď na moje dotazy po jejím zdraví, „ale jen tak tak, že to ještě ujde. 
Nemám se zrovna čím chlubit. Kdybych viděla Uriáška v životě teple 
usazeného, myslím, že bych snad víc už ani nechtěla. Jak se vám zdá, 
že můj Uriášek vypadá, pane?“ 

Mně se zdálo, že vypadá stejně ničemně jako kdy jindy, a odpo-
věděl jsem, že jsem na něm žádnou změnu nepozoroval.

„Ó, vy tedy nemyslíte, že se nějak změnil?“ řekla paní Heepová. 
„V tom vás musím sprostně prosit za prominutí, že s vámi nejsem 
zajedno. Nevidíte, jak je hubený?“

„Ne víc, než býval,“ odpověděl jsem.
„Že to nevidíte!?“ podivila se paní Heepová. „No ovšem, vy se na 

něho nedíváte mateřskýma očima!“
Když se pohled jejích mateřských očí střetl s mým, pomyslil jsem 

si, že to jsou oči pro všechen ostatní svět zlé, jakkoli snad láskyplné 
pro něho – a věřím, že se matka se synem navzájem opravdu milo-
vali. Jejich pohled se svezl ze mne a přešel na Agnes.

„Ani vy, slečno Wickfieldová, na něm nevidíte, jak chudne a jak 
se tratí?“ zeptala se paní Heepová.

„Ne,“ odpověděla Agnes a poklidně pokračovala v práci, kterou 
se zabývala. „Jste o něho příliš starostlivá. Je úplně zdravý.“

Se strašlivým frknutím se paní Heepová pustila zase do pletení.
Ani na chvíli toho nenechala a ani na chvíli nenechala o samotě 

nás. Přišel jsem ten den dost brzy a zbývaly nám do oběda ještě 
tři nebo čtyři hodiny, ale paní Heepová seděla a seděla a mrskala 
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jehlicemi stejně jednotvárně, asi jako když přesýpací hodiny pro-
pouštějí crčkem písek. Seděla z jedné strany krbu, já seděl u psa-
cího stolku před ním a kousek ode mne na druhou stranu seděla 
Agnes. Kdykoli jsem při dumavém rozjímání nad dopisem zvedl oči 
a utkvěl jimi na zamyšlené tváři Agnesině, viděl jsem, jak se jasní 
v ten andělský výraz a povzbudivě se na mne usmívá, a vzápětí 
jsem hned pocítil ty zlé oči paní Heepové spočinout na okamžik 
na mně, pak sklouznout na Agnes, vrátit se zase na mne a nakonec 
se pokradmu opět sklopit k pletení. Co to pletla, nevím, protože se 
v tom umění nevyznám, ale vypadalo to jako síť, a jak mrskala těmi 
jehlicemi, podobnými čínským hůlčičkám, vyjímala se v záři ohně 
jako škaredá čarodějnice, až dosud sice protějším zářivým dobrem 
brzděná, ale chystající se co nevidět svou síť rozhodit.

S týmž ostražitým pohledem držela svou stráž neúnavně i u obě-
da. Po obědě ji vystřídal syn, a když jsme potom s panem Wickfieldem 
a s ním zůstali spolu o samotě, poťouchle po mně pošilhával a tak se 
nakrucoval, div jsem to vůbec vydržel. V saloně zase pletla a hlídala 
matka. Celou dobu, co Agnes zpívala a hrála, seděla matka u piana. 
Jednou si vyžádala určitou baladu, po níž prý, jak řekla, její Uriášek 
(který právě v lenošce zíval) přímo blouzní, a chvílemi se po něm 
ohlédla a hlásila Agnes, že syn je z její hudby celý u vytržení. Jinak 
sotva kdy promluvila – pochybuji, že se to stalo vůbec někdy –, aby 
se aspoň slůvkem nezmínila také o něm. Bylo úplně jasné, to že je 
úkol jí přiřčený.

Tak to šlo dál, dokud nebyl čas jít spát. Vidět tu matku a syna, 
jak visí nad celým domem jako dva obrovští netopýři a svými še-
rednými podobami ho temným mrakem zastírají, mě tak tížilo, že 
bych byl raději zůstal sedět dole, s pletením i se vším všudy, než si 
šel nahoru lehnout. Sotva jsem zamhouřil oko. Příští ráno začalo 
pletení a hlídání znovu a trvalo celý den.

Neměl jsem příležitost promluvit si s Agnes ani na deset minut. 
Sotva jsem jí stačil ukázat svůj dopis. Navrhl jsem jí, aby se šla se 
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mnou trochu projít ven – ale protože si paní Heepová nepřestávala 
stěžovat, že se jí přitížilo, zůstala Agnes šlechetně doma, aby jí dě-
lala společnost. Před soumrakem jsem se tedy vydal na procházku 
sám a přemýšlel, co bych měl dělat a mám-li právo i nadále před 
Agnes tajit, co mi Uriáš Heep v Londýně říkal – neboť mi to znovu 
začalo dělat velmi těžkou starost.

Nedošel jsem po ramsgateské silnici, podle níž vedl docela pěkný 
chodníček, ještě dost daleko, abych nechal město úplně za sebou, 
když vtom na mne zvířeným prachem kdosi vzadu zavolal. Tu šou-
ravou postavu a nanicovatý plášť si člověk zmýlit nemohl. Zastavil 
jsem se a Uriáš Heep mě dohonil.

„Copak?“ zeptal jsem se.
„Šlapete ale rychle!“ řekl. „Mám sice hezky dlouhé nohy, ale pro-

hnal jste mi je důkladně.“
„Kam jdete?“ zeptal jsem se.
„Jdu za vámi, mladý pane Copperfield, jestliže mi dopřejete to 

potěšení, abych se prošel se starým známým.“ S těmi slovy křečo-
vitým škubnutím, které mohlo znamenat stejně dobře zkroušenost 
jako posměch, srovnal krok s mým.

„Uriáši!“ začal jsem po chvíli mlčení, jak jsem mohl nejvlídněji.
„Ano, mladý pane Copperfield?“ řekl Uriáš.
„Abych vám řekl pravdu (a jistě mi to nebudete mít za zlé), vy-

šel jsem si na procházku sám, protože jsem si chtěl odpočinout od 
společnosti.“

Podíval se po mně úkosem a řekl s nejodpornějším zazubením:  
„To myslíte od matky.“

„Ovšem, ano, myslím,“ řekl jsem.
„Ó! Přece víte, jak velice jsme sprostní,“ odpověděl na to. „A jeli-

kož si tu svou sprostnost tak dobře uvědomujeme, musíme opravdu 
dávat pozor, aby nás nepřitlačovali ke zdi lidé, kteří sprostní nejsou. 
V lásce, pane, je každá lest dovolena.“ 
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Zdvihl své velké ruce, až se jimi dotýkal brady, hebce si je mnul 
a hebce se pokuckával; pomyslil jsem si, že se podobá zlovolnému 
paviánu tak věrně, jak to jen je u něčeho člověčího vůbec možné.

„Víte,“ řekl a stále ještě se tak protivně samolibě choulil a po-
kyvoval na mne hlavou, „vy jste tuze nebezpečný sok, mladý pane 
Copperfield. To jste vždycky byl, nevíte?“

„To kvůli mně dáváte slečnu Wickfieldovou hlídat a kazíte a be-
rete jí domov?“ zeptal jsem se.

„Ó, mladý pane Copperfield! To jsou velice drsná slova!“ odpo-
věděl.

„Použijte si pro mou myšlenku slov, jakých chcete, Uriáši,“ řekl 
jsem, „ale víte stejně dobře jako já, co tím míním!“

„Ó nikoli! Musíte pro ni těch slov použít sám,“ odpověděl. „Ó sku-
tečně! Sám to udělat nemohu.“

„Domníváte se snad,“ řekl jsem a kvůli Agnes jsem se nutil jed-
nat s ním velmi umírněně a klidně, „že se na slečnu Wickfieldovou 
dívám jinak než jako na svou nejdražší sestru?“

„Nu, mladý pane Copperfield,“ odpověděl, „jistě chápete, že ne-
jsem povinován na tuto otázku odpovědět. Možná že ne, kdo ví? 
A možná že ano, víme?“

V životě jsem ještě neviděl nic, co by se vyrovnalo podlé zchytra-
losti jeho tváře a těch nestíněných očí bez jedinké stopy po řasách.

„Tak poslyšte!“ řekl jsem. „Kvůli slečně Wickfieldové…“
„Kvůli mojí Agnes!“ zvolal s odporným, křečovitým zkroucením 

těla. „Byl byste tak laskav a říkal jí Agnes, mladý pane Copperfield?“
„Tedy kvůli Agnes Wickfieldové – aby jí Bůh žehnal…“
„Děkuji vám za to zbožné přání, mladý pane Copperfield!“ skočil 

mi do řeči.
„… vám povím, co by mě za každých jiných okolností asi spíš 

napadlo povědět – Jacku Oprátkovi.“
„Komu, pane?“ zeptal se Uriáš, natáhl krk a zvedl k uchu dlaň 

stočenou do kornoutu.



– 163 –

„Katovi,“ odpověděl jsem. „Člověku, který by mi pravděpodobně 
napadl ze všech poslední,“ – ačkoliv mi ten nápad docela přirozeně 
vnukl právě jeho obličej. „Jsem zasnouben s jinou mladou dámou. 
Doufám, že to vás uspokojí.“

„Můžete se na to dušovat?“ řekl Uriáš.
Už jsem chtěl své prohlášení žádaným způsobem rozhořčeně 

potvrdit, když tu mě popadl za ruku a stiskl mi ji.
„Ó, mladý pane Copperfield!“ zvolal. „Kdybyste se jen byl ráčil 

tolik snížit a oplatil mi mou důvěru, když jsem vám tak plně vylil 
srdce tu noc, kdy jsem vás svým noclehováním u vás v pokoji u krbu 
tak úžasně inkomodoval, jaktěživ bych nebyl o vás pochyboval. Ale 
takto samozřejmě matku ihned odvolám, víc než s potěšením. Vím, 
že obezřelost mé lásky jistě omluvíte, že? Jaká škoda, mladý pane 
Copperfield, že jste se neráčil tolik snížit a mou důvěru mi oplatit! 
Jistě jsem vám poskytl veškerou příležitost. Ale vy jste se ke mně 
nikdy nesnížil natolik, jak bych si byl přál. Vím, že jste mě nikdy 
neměl tak rád, jako jsem měl já rád vás!“

Celou tu dobu mi ždímal ruku v těch slizkých rybích prstech, 
zatím co já se vší mocí snažil pokud možno slušně se mu vymanit. 
Ale marně, nezdařilo se mi to. Protáhl si mou ruku pod rukávem 
svého fialového pláště a já kráčel vedle něho, téměř násilím do něho 
zavěšený.

„Nevrátíme se?“ řekl Uriáš a pomalu se otáčel k městu, na které 
teď svítil časný měsíc a stříbřil v dálce okna.

„Než obrátíme list, měl byste vědět,“ řekl jsem po hezky dlouhém 
odmlčení, „že podle mého Agnes Wickfieldová stojí nad vámi tak 
vysoko a je všem vašim tužbám tak daleko jako ten měsíc tam.“

„Klidná! Že?“ řekl Uriáš. „Velice! A nyní se přiznejte, mladý pane 
Copperfield, že jste mě nikdy neměl tak rád, jako jsem měl já rád 
vás. Nic bych se nedivil, kdybyste mě byl odjakživa považoval za 
příliš sprostného, že?“
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„Nemám výlevy poníženosti rád,“ odpověděl jsem, „a žádné jiné 
taky ne.“

„Co jsem říkal?!“ pravil Uriáš a jeho obličej vypadal v měsíčním 
světle zvadlý a olověně šedý. „Jako bych to nevěděl! Ale jak málo 
víte, mladý pane Copperfield, že sprostnost člověka v mém posta-
vení je plně oprávněná. Otce i mne vychovala chudinská chlapecká 
škola a stejně tak i matku vychoval jakýsi dobročinný veřejný ústav. 
Všechny nás tam učili samou sprostnost – od rána do večera, a po-
kud vím, skoro nic jiného. Měli jsme být sprostně ponížení hned 
před tou osobou, hned před tamtou; hned před někým mačkat 
čepici v ruce, hned se před jiným klanět; a vždycky vědět, kde je 
naše místo, a pokořovat se před lepšími. A těch lepších bylo! Otec si 
svou sprostností vysloužil odznak žákovského prefekta. Já taky. Otci 
pomohla sprostnost k tomu, že dostal místo hrobníka. Měl u pánů 
pověst člověka tak způsobného, že se ho rozhodli pro to místo na-
vrhnout. ‚Když budeš sprostný, Uriáši,‘ říkával mi otec, někam to 
dotáhneš. To odjakživa ve škole vtloukali do hlavy mně i tobě; a to 
se taky nejlíp vyplácí. ‚Když budeš sprostný,‘ říkával otec, ‚pak něco 
dokážeš!‘ A na mou pravdu, nevyplatilo se mi to špatně!“

Bylo to po prvé, co mě vůbec napadlo, že ta hnusná pokrytecká 
písnička falešné pokory třebas vyvěrá z lůna Heepovy rodiny. Žeň 
jsem pozoroval, ale z jaké je setby, na to jsem jaktěživ nepomyslil.

„Když jsem byl ještě docela malý hoch,“ řekl Uriáš, „poznal jsem, 
co sprostná poníženost dokáže, a držel jsem se toho. Živil jsem se 
chlebíčkem ponížení s chutí. Učil jsem se jen tolik, abych nepře-
kročil sprostnou mez vzdělání, a pak jsem si řekl: ‚Už dost!‘ Když 
jste mi nabízel, že mě budete učit latinsky, věděl jsem své. ‚Lidé se 
rádi vidí nad tebou výš,‘ říkával mi otec, ‚a ty se drž nízko.‘ Ještě 
dnes jsem velice sprostný, mladý pane Copperfield, ale trochu moci 
mám!“

A všechno to říkal proto – jak jsem poznal, když jsem ve světle 
měsíce pozoroval jeho tvář –, abych porozuměl, že má pevný úmysl 
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využitím své moci se odškodnit. O jeho podlosti, lstivosti a zlo vůli 
jsem nikdy nepochyboval, ale až teď jsem po prvé plně pochopil, 
jakého mrzkého, nemilosrdného a mstivého ducha musilo toto 
časné a toto dlouhé potlačování osobnosti zplodit.

Z jeho vyprávění o sobě vyplynul prozatím alespoň jeden příjem-
ný výsledek – pohnulo ho totiž k tomu, že mi propustil ruku, aby si 
mohl znovu samolibě zamnout ruce pod bradou. Jakmile jsem se 
mu jednou vymanil, rozhodl jsem se už tak zůstat, a vraceli jsme se 
tedy domů už volně vedle sebe a cestou jsme už skoro nepromluvili.

Pozvedlo-li mu náladu prohlášení, které jsem před ním učinil, 
nebo to, že se pokochal pohledem do minulosti, to nevím; ale tak 
či onak, něco mu náladu pozdvihlo. U oběda mluvil víc, než u něho 
bylo obvyklé; ptal se matky (zproštěné služby tím okamžikem, kdy 
jsme zase vkročili do domu), nezačíná-li se z něho snad už klubat 
starý mládenec, a jednou se podíval na Agnes tak, že bych byl dal 
všechno na světě za dovolení srazit ho k zemi.

Když jsme my tři muži zůstali po jídle sami, stoupla jeho kuráž 
ještě víc. Víno u oběda nepil, nebo jen málo, a domnívám se, že 
neměl v hlavě nic jiného než nestoudnou radost z vítězství, roz-
nícenou možná ještě tím, že ho moje přítomnost dráždila se s ní 
ukazovat.

Už předešlý den jsem si všiml, že se snaží svést pana Wickfielda 
k pití; ale když jsem si vyložil pohled, jímž se na mne Agnes při 
odchodu z pokoje podívala, po první sklenici jsem další odmítl 
a navrhl pak, abychom šli nahoru za ní. Byl bych to tentokrát udělal 
zase, Uriáš mě však mazaně předešel.

„Našeho dnešního hosta vídáme tak vzácně, pane,“ řekl na adresu 
pana Wickfielda, který seděl na dolním konci stolu jako tak úžasný 
protiklad k Heepovi, „že bych navrhoval, jestliže proti tomu ovšem 
nic nenamítáte, abychom ho uctili ještě jednou či dvěma sklenkami 
vína. Na vaše zdraví a štěstí, pane Copperfield!“
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Nezbylo mi než se na oko radostně chopit ruky, kterou ke mně 
natahoval přes stůl, a potom jsem s pocity velmi odlišnými stiskl 
ruku zlomenému ušlechtilému muži, jeho společníkovi.

„A teď, pane kolego,“ řekl Uriáš, „jestliže si smím takovou smě-
lost dovolit – co kdybyste něco takového nebo makového na počest 
Copperfieldovi pronesl vy?“

Nebudu popisovat páně Wickfieldův přípitek mé tetě, jeho 
přípitek panu Dickovi, jeho přípitek Sudím dvorům, jeho přípitek 
Uriášovi ani to, že po každé vypil dvě sklenice; nebudu popisovat 
jeho vědomí o vlastní slabosti ani marné úsilí ji zvládnout; ani 
zápas mezi jeho studem za Uriášovo chování a mezi touhou si ho 
nerozhněvat; ani okázalé nadšení, s nímž se Uriáš kroutil jako had 
a prezentoval mi pana Wickfielda. Pohled na to mi padal kamenem 
na srdce a moje ruka se zpěčuje o tom psát.

„A teď, pane kolego,“ řekl Uriáš nakonec, „připiji ještě někomu 
já! Sprostně prosím o plné číše, neboť hodlám připít nejspanilejší 
ze všech žen.“

Její otec měl v ruce prázdnou sklenici. Viděl jsem ho postavit ji 
na stůl, podívat se na obraz, kterému se dcera tak podobala, přitisk-
nout si ruku na čelo a schoulit se v křesle do koutka.

„Jsem tuze sprostný tvor, abych jí před vámi připíjel na zdraví,“ 
pokračoval Uriáš, „ale obdivuji se jí – zbožňuji ji!“ 

Žádná tělesná bolest, kterou by snad byla šedivá hlava jejího otce 
zakoušela, by mi nebyla připadala strašlivější než duševní trýzeň, 
kterou jsem nyní viděl sevřenou v obou jeho rukou.

„Agnes,“ řekl Uriáš, který se buď na pana Wickfielda neohlížel, 
nebo neznal důvod, proč si tak počíná, „Agnes Wickfieldová je, jak 
mohu s jistotou tvrdit, nejspanilejší ze všech žen. Smím mezi přáteli 
mluvit otevřeně? Být jejím otcem je vysoké vyznamenání, ale být 
jejím manželem…“

Kéž mě osud ušetří, abych ještě někdy v životě slyšel takový 
výkřik, s jakým její otec vstal od stolu!
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„Co se děje?“ řekl Uriáš a na smrt zbledl. „Snad jste se nakonec 
nezbláznil, pane Wickfield? Když řeknu, že mám ctižádost učinit 
z vaší Agnes svou Agnes, mám na to stejné právo jako každý jiný 
muž. Ba mám na to větší právo než kterýkoli jiný muž!“

Objal jsem pana Wickfielda a při všem, nač jsem si jen dovedl 
vzpomenout, ze všeho nejčastěji při jeho lásce k Agnes, jsem ho 
úpěnlivě prosil, aby se trochu uklidnil. Byl tu chvíli úplně nepříčetný; 
rval si vlasy, bušil se do hlavy, snažil se mě vší silou odstrčit a snažil 
se mi vší silou vymknout, neodpovídal ani slovem, na nikoho z nás 
se nedíval ani nikoho z nás neviděl; slepě o něco usiloval a nevěděl 
o co, obličej celý vyjevený a zkroucený – podívaná jedna hrůza.

Zapřísahal jsem ho, úryvkovitě, ale s nejbolestnější vroucností, 
aby se té zuřivosti nepoddával, ale aby mě vyslechl. Snažně jsem 
ho prosil, aby myslil na Agnes, aby ve mně viděl Agnes – aby si 
vzpomněl, jak jsme Agnes a já spolu vyrůstali, jak ji ctím a miluji, 
jak je jeho pýchou a radostí. Snažil jsem se přivést mu její obraz na 
mysl všemi možnými cestami; dokonce jsem mu vyčítal, že nemá 
dost pevné vůle ji ušetřit, aby se o tom výstupu nedověděla. Možná, 
že jsem něco dokázal, nebo možná, že se jeho zuřivost sama strá-
vila – ale buď jak buď, pomalu v odporu povoloval a začal si mě 
prohlížet – z počátku očima cizíma a později chápavýma, jako když 
mě poznává. Posléze řekl: „Vím, Trotwoode! Moje milované dítě 
a ty – vím! Ale podívej se na něho!“

Ukázal do kouta na Uriáše, bledého a mračného, očividně pře-
kvapeného a ve svých výpočtech silně zklamaného.

„Podívej se na mého mučitele,“ pokračoval. „Kvůli němu jsem 
postupně ztratil jméno a čest, mír a klid, dům a domov!“

„Já jsem vám jméno a čest, mír a klid i dům a domov zachoval,“ 
řekl Uriáš vzpurným a spěšným tónem člověka poraženého a hoto-
vého k ústupkům. „Nebuďte bláhový, pane Wickfield. Jestliže jsem 
zašel trochu dále, než jste vy očekával, mohu zase couvnout, nemám 
pravdu? Nic zlého se přece nestalo.“
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„U každého člověka jsem vždycky hledal jednu prostou pohnut-
ku,“ pravil pan Wickfield, „a spokojil jsem se vysvětlením, že jeho ke 
mně váže pohnutka hmotného zájmu. Ale podívej, co v něm je – ach, 
podívej se, co v něm je!“

„Když to dokážete, Copperfielde, tak ho raději umlčte!“ zvolal 
Uriáš a vystřelil svůj dlouhý ukazovák proti mně. „Každým oka-
mžikem řekne něco – dejte pozor! –, čeho bude potom litovat, že to 
vypustil z úst, a vy budete litovat, že jste to slyšel!“

„Řeknu cokoli!“ vykřikl pan Wickfield s výrazem zoufalce. „Proč 
by mě neměl mít v moci celý svět, když mě už máte v moci vy?“

„Pozor! Povídám vám!“ řekl mi Uriáš jako další výstrahu. „Když 
mu neumlčíte jazyk, nejste jeho přítelem! Proč že by vás neměl mít 
v moci celý svět, pane Wickfield? Protože máte dceru! Vy i já víme, 
co víme, nemám pravdu? Nechte staré věci spát – kdo by s nimi 
hýbal? Já ne. Copak nevidíte, že jsem sprostný, jak jen mohu? Říkám 
vám, jestliže jsem zašel trochu daleko, tak toho lituji. Co byste chtěl 
víc, pane?“

„Ach, Trotwoode, Trotwoode!“ zvolal pan Wickfield a zalomil 
rukama. „Kam až jsem to jen klesl od té doby, co jsem tě prvně 
viděl tady v domě! Už tehdy jsem byl na šikmé ploše, ale ta strašlivá, 
strašlivá cesta, kterou jsem od té doby prošel! Zničily mě slabošské 
záliby. Nezřízená záliba ve vzpomínání a nezřízená záliba v zapo-
mínání. Můj přirozený žal nad ztrátou matky mého dítěte se zvrátil 
v chorobu; má přirozená láska k dítěti se zvrátila v chorobu. Nakazil 
jsem všechno, čeho jsem se dotkl. Přivedl jsem bědy na to, co tak 
vřele miluji, vím to – i ty to víš! Domníval jsem se, že mohu opravdo-
vě milovat jen jedinou bytost na světě a nemilovat ostatní; domníval 
jsem se, že mohu opravdově truchlit jen pro jedinou bytost, která 
už není z tohoto světa, a nemít účast na zármutku všech ostatních, 
kdo truchlí. Tak zvráceně jsem pochopil naučení, která mi život dal!

Užíral jsem si vlastní chorobné srdce, to srdce skety, a ono zas uží-
ralo mne! Špinavec v svém zármutku, špinavec ve své lásce, špinavec 
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ve svém bídném útěku před stinnější stránkou toho obojího – ach, 
podívej se, jaká je ze mne ruina, a nenáviď mě a štiť se mě!“

Zhroutil se do křesla a slabě vzlykal. Rozčilení, do něhož ho spo-
lečník přivedl, pomalu ochabovalo. Uriáš vystoupil ze svého kouta.

„Nevím, co všechno jsem v té své pobloudilosti udělal,“ řekl pan 
Wickfield a vztáhl proti mně dlaně, jako by zažehnával můj odsu-
dek. „Ten tady,“ a myslil tím Uriáše Heepa, „to ví nejlíp, protože se 
mi bez ustání lepil na paty a našeptával mi. Vidíš, že mi visí na krku 
jako žernov. Najdeš ho v mém domě, najdeš ho v mé firmě. Právě 
před chviličkou jsi ho slyšel. Co víc ti potřebuji povídat!“

„Nepotřebujete povídat ani tolik, ani z poloviny tolik, nejlíp vů-
bec nic,“ poznamenal k tomu Uriáš napůl vzdorovitě, napůl lísavě. 
„Nebýt toho vína, nebyl byste si to bral tak k srdci. Zítra se na to už 
budete dívat rozumněji, pane. Jestliže jsem řekl příliš mnoho nebo 
víc, než jsem měl v úmyslu, co na tom? Přece na tom netrvám!“

Vtom se otevřely dveře a lehkým krokem vešla Agnes; neměla 
v obličeji ani stopu barvy, objala jednou rukou otce kolem krku 
a klidně řekla: „Tatínku, tobě není dobře. Pojď se mnou!“ Položil jí 
hlavu na rameno, jako by se hrbil pod tíhou hluboké hanby, a vy-
šel s ní. Jen na okamžik se setkal její pohled s mým, a přesto jsem 
z něho poznal, kolik ví o tom, co se událo.

„Nečekal jsem, že se tak rozčilí, mladý pane Copperfield,“ řekl 
Uriáš. „Ale to nic není. Zítra jsme zase přátelé. Je to jenom k jeho 
dobru. Sprostně se starám o jeho dobro.“ 

Neodpověděl jsem mu a odešel jsem nahoru do tichého pokoje, 
kde vedle mne u školních knih tak často sedávala Agnes. Nikdo se 
u mne dlouho do noci neukázal. Vzal jsem si nějakou knihu a pokou-
šel se číst. Slyšel jsem hodiny odbíjet už půlnoc a dosud jsem četl, 
aniž jsem věděl, co čtu, když vtom se mě dotkla Agnes.

„Odcházíš časně ráno, Trotwoode! Rozlučme se raději teď!“ 
Bylo vidět, že plakala, ale tvář měla přesto tak klidnou a krásnou!
„Bůh ti žehnej!“ řekla a podala mi ruku.
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„Nejdražší Agnes,“ odpověděl jsem, „vidím, že chceš, abych 
o dnešním večeru nemluvil – ale nedá se opravdu nic dělat?“

„Jedině spoléhat v Boha!“ odpověděla.
„Nemohl bych já něco udělat – já, který k tobě vždycky přicházím 

s těmi malichernými starostmi svými?“
„A který mým tolik ulehčuješ,“ dopověděla. „Ne, drahý Trotwoode, 

nemůžeš!“
„Drahá Agnes,“ řekl jsem, „byla by to troufalost, kdybych já, kte-

rý mám tak málo všeho, čeho ty máš tolik – dobroty, rozhodnosti, 
všech ušlechtilých vlastností – o tobě pochyboval nebo ti říkal, co 
máš udělat –, ale víš přece, kolik máš mé lásky a za co všechno ti 
dlužím. Viď, Agnes, ty se mylně chápanému smyslu pro povinnost 
neobětuješ nikdy, že ne?“ 

Na okamžik rozrušenější, než jsem ji kdy předtím viděl, pustila 
se mé ruky a o krok ucouvla.

„Řekni, drahá Agnes, že na nic takového nemyslíš! Ty, mnohem 
víc než moje sestro! Pomysli na to, jakým převzácným darem je 
srdce jako tvoje a láska jako tvoje!“

Ach! Dlouho potom, ještě předlouho jsem před sebou viděl vy-
vstávat tu tvář s oním chvilkovým výrazem, prostým jak podivu, 
tak obžaloby, tak lítosti. Ach, dlouho potom, ještě předlouho jsem 
viděl ten výraz pozvolna přejít, jako se stalo tu chvíli, v onen krásný 
úsměv, s nímž mi řekla, že se o sebe nebojí – že se o ni nemusím bát 
ani já –, a s oslovením „Bratře!“ mi dala sbohem a odběhla!

Když jsem ráno před dveřmi hostince nasedl na dostavník, bylo 
ještě tma. Když jsme se chystali vyjet, začalo se právě rozednívat, 
a tu, jak jsem tak seděl na voze a myslil na Agnes, tím šerem mezi 
nocí a dnem se po boku dostavníku vydrápala Uriášova hlava.

„Copperfielde!“ řekl skuhravým šepotem, zatím co se držel za 
železné brlení na střeše, „myslel jsem, že docela rád uslyšíte, než 
odjedete, že mezi námi je všechno v pořádku. Byl jsem už u něho 
v pokoji a všechno jsme urovnali. Víte přece, i když jsem sprostný, 
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jsem mu užitečný; a když nemá v hlavě, tak ví dobře, co je v jeho 
prospěch! Při tom všem, jaký je to nakonec milý člověk, mladý pane 
Copperfield!“

Vynutil jsem ze sebe odpověď, že mě těší, že se mu omluvil. 
„Ó, jak jinak!“ řekl Uriáš. „Když je člověk sprostný, víte, co je pro 

něho omluva? Úplná hračka! Poslyšte! Myslím,“ a zavrtěl sebou, 
„že jste už někdy taky utrhl hrušku, než byla zralá, ne, mladý pane 
Copperfield?“

„Myslím, že ano,“ odpověděl jsem.
„Já to udělal včera večer,“ řekl Uriáš, „ale ona ještě uzraje! Po-

třebuje jenom čas a péči. Já dovedu čekat!“
S přemírou přání na rozloučenou slezl zase dolů, až když se voz-

ka vyšvihl na kozlík. Co já vím, třebas žvýkal něco na ochranu před 
sychravým ranním vzduchem – ale pohyboval ústy tak, jako by ta 
hruška byla zralá a on si na ni už mlaskavě brousil zuby.
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KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ  
Poutník

Ten den večer jsme v Buckingham Streetu měli velmi vážnou roz-
mluvu o domácích poměrech a událostech, které jsem podrobněji 
vylíčil v kapitole předešlé. Teta o ně projevovala hluboký zájem, 
a když jsem s vyprávěním skončil, déle než dvě hodiny přecházela 
s rukama založenýma po pokoji sem a tam. Kdykoli ji něco zvlášť 
silně zneklidňovalo, po každé se oddala jednomu z těchto pocho-
dových cvičení a na sílu jejího neklidu bylo vždycky možno soudit 
podle délky její procházky. Tentokrát měla mysl tak rozrušenou, 
že pokládala za nutné otevřít dveře do ložnice a udělat si tak trať, 
která sahala přes oba celé pokoje od zdi ke zdi; a zatím co jsme já 
a pan Dick seděli tiše u krbu, s pravidelností hodinového kyvadla 
ustavičně po této vytčené dráze stejnoměrným krokem přicházela 
a odcházela.

Když pan Dick odešel spát a teta a já jsme spolu osaměli, usadil 
jsem se, abych napsal dopis těm dvěma starým dámám. Teta, kterou 
procházka tou dobou už unavila, seděla u krbu se sukní županu 
povykasanou jako obyčejně. Ale místo aby seděla jako obyčejně 
a držela si večerní sklenici na koleně, nechávala ji stát bez povšim-
nutí na římse krbu a s levým loktem podepřeným o pravou ruku 
a s bradou podepřenou o levou dlaň se dívala zamyšleně na mne. 
Kdykoli jsem zvedl oči od práce, jíž jsem se zabýval, po každé jsem 
se setkal s jejím pohledem. „Mám jinak náladu jako v ráji, můj dra-
hý,“ ujistila mě a přikývla na to, „ale jsem trochu jako na trní a nějak 
lítostivá!“

Měl jsem tuze napilno, abych si všiml dřív, než až už odešla spát, 
že nechala svůj večerní střik, jak tomu vždycky říkala, stát na krbo-
vé římse netknutý. Když jsem na ni zaklepal, abych jí tento objev 
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sdělil, přišla ke dveřím s výrazem ještě láskyplnějším než obvykle, 
ale řekla pouze: „Nemám dnes večer srdce to vypít, Trote,“ zavrtěla 
hlavou a zašla zase do pokoje.

Ráno si můj dopis oběma starým dámám přečetla a schválila ho. 
Odeslal jsem ho a pak mi už nezbývalo nic než čekat na odpověď tak 
trpělivě, jak jen dokážu. Byl jsem dosud v tomto stavu očekávání, 
který trval už téměř týden, když jsem jednou večer vykročil z domu 
doktora Stronga na cestu domů a octl se v sněživé noci.

Celý den mrzlo, jen praštělo, a nějakou dobu vál řezavý severový-
chodní vítr. Se soumrakem se povětří utišilo, a proto se spustil sníh. 
Pamatuji si, že padal hustě a vytrvale ve velkých vločkách a zůstával 
vysoko ležet. Rachot kol i dupot lidských kroků zněl tak tlumeně, 
jako by ulice pokrývala stejně vysoká vrstva peří.

Nejkratší cesta domů – samozřejmě jsem v takový večer zvolil 
cestu nejkratší – vedla Svatomartinskou ulicí. Za těch časů však 
kostel, podle něhož se ulička jmenuje, nestál tak volně jako dnes, 
neboť před ním nebylo žádné prázdné prostranství, a ulička se kli-
katila ke Strandu. Když jsem procházel kolem jeho stupňovitého 
sloupového průčelí, zahlédl jsem na rohu ženskou tvář. Podívala se 
mi do očí, přešla na druhou stranu uličky a zmizela. Znal jsem ji. Už 
jsem ji někde viděl. Ale nemohl jsem se upamatovat kde. Pojila se 
k ní v mé mysli nějaká představa, která mě rázem vzala za srdce; 
ale když jsem ji zahlédl, myslil jsem právě na něco jiného a cítil jsem 
v hlavě zmatek.

Na schodech kostela stála sehnutá postava muže, který si do 
měkkého sněhu odložil nějaký ranec a něco na něm upravoval. Jak 
tu ženskou tvář, tak i jeho jsem zahlédl současně. Nemyslím, že jsem 
se v tom překvapení zastavil – ale buď jak buď, když jsem šel dál, 
muž se napřímil, obrátil se a sestupoval proti mně. Stanul jsem tváří 
v tvář panu Peggottymu!

Tu teprve jsem se upamatoval na onu ženu. Byla to Marta, které 
Emilka tehdy v noci v kuchyni dala peníze. Marta Endellová – vedle 
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níž by byl nechtěl svou milovanou neteř vidět ani za všechny pokla-
dy potopené na dně mořském, jak mi řekl Ham.

Srdečně jsme si potřásli rukou. Zprvu ani jeden z nás nemohl ze 
sebe vypravit slovo.

„Mladý pane Davy!“ řekl a svíral mi pevně ruku. „To mi dělá 
u srdce dobře, že vás vidím, pane. Šťastná setkaná, šťastná setkaná!“

„Šťastné setkání, můj drahý starý příteli,“ řekl jsem.
„Už jsem myslel, pane, že se po vás půjdu dnes večer poptat,“ 

řekl, „ale když vím, že níčko s vámi bydlí vaše teta – zabrousil jsem 
totiž tam – do Yarmouthu –, tak jsem se bál, že je už krapet pozdě. 
Byl bych přišel časně ráno zítra, pane, dřív než zas půjdu dál.“

„Zase?“ řekl jsem.
„Ba, ba, pane,“ přitakal a trpělivě potřásl hlavou, „zítra jsem zase 

pryč.“
„A kam jste měl namířeno teď?“ zeptal jsem se.
„Inu,“ odpověděl a zacloumal hlavou, aby si z dlouhých vlasů 

vytřásl sníh, „níčko jsem si chtěl najít někde nocleh.“
V těch dobách vedl do zájezdního dvora Zlatého kříže, hostince 

pro mne v souvislosti s neštěstím pana Peggottyho tak památného, 
postranní vchod skoro přímo naproti místu, kde jsme právě stáli. 
Ukázal jsem na vrata, vzal jsem ho pod paždí a oba jsme přešli ulici. 
Ze dvora vedly dveře do dvou tří menších lokálů, a když jsem do 
jednoho nahlédl a viděl, že je prázdný a že v něm hoří pořádný 
oheň, zavedl jsem ho dovnitř.

Když jsem ho viděl ve světle, zpozoroval jsem, že má nejenom 
dlouhé a střapaté vlasy, ale i obličej od slunce do tmava opálený. 
Byl šedivější, vrásky na tvářích i na čele měl hlubší a jevil všechny 
známky toho, že se trmácel a bloudil všemožným časem i neča-
sem, ale vypadal velmi silný a jako člověk, kterého živí odhodlání 
dosáhnout vytčeného cíle a kterého nemůže nic umořit. Zatím co 
jsem si to v duchu říkal, setřásal si z klobouku a ze šatů sníh a stí-
ral si ho z obličeje. Když se zády ke dveřím, jimiž jsme vstoupili, 
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usadil proti mně ke stolu, opět mi podal svou drsnou ruku a vřele 
stiskl mou.

„Inu, povím vám, mladý pane Davy,“ řekl – „kde jsem všude byl 
a co jsme všechno zvěděli. Byl jsem daleko a zvěděli jsme toho po 
mále – ale povím vám to!“

Zazvonil jsem o něco teplého k pití. Pan Peggotty nechtěl nic 
silnějšího než pivo, a než je přinesli a než je na krbovém ohni ohřáli, 
tiše seděl a přemýšlel. Z tváře mu zírala krásná soustředěná váž-
nost, z níž jsem se ho neodvažoval vyrušit.

„Když byla ještě maličká,“ pravil a zdvihl hlavu skoro hned, jak-
mile jsme osaměli, „povídala mi často o moři a o takových březích, 
kde je moře tmavě modré a klidně se leskne a leskne v slunci. Občas 
mě napadlo, jestli nemá toho moře tak plnou hlavu proto, že v něm 
její otec utonul. Nevím, ale docela možná, víte, že věřila – nebo dou-
fala –, že ho třebas vlny zanesly do těch končin, kde květiny věčně 
kvetou a slunce věčně svítí.“

„To asi byla jenom dětská fantazie,“ poznamenal jsem.
„Když ji – když zmizela,“ pravil pan Peggotty, „pořád mi něco 

říkalo, že ji zaveze někam do těch končin. Pořád mi něco říkalo, že jí 
o nich jistě vyprávěl divy, že tam z ní bude pravá dáma, a na nějaké 
takové podobné povídání že ji vlastně z počátku nachytal, aby ho 
poslouchala. Když jsme byli u jeho matky, hnedka jsem docela jistě 
věděl, že mám pravdu. Vydal jsem se přes Kanál do Francie a přistál 
jsem tam, jako bych byl spadl z nebe.“

Spatřil jsem, že se dveře pootevřely a dovnitř zalétá sníh. Spatřil 
jsem, že se pootevřely ještě víc a něčí ruka že je zlehka přidržuje, 
aby zůstaly otevřené.

„Vyhledal jsem jednoho anglického pána, co měl přes ty věci 
moc,“ pravil pan Peggotty, „a řekl jsem mu, že jdu hledat neteř. Ten 
mi opatřil papíry, které jsem potřeboval, abych mohl volně cesto-
vat – nevím ani, jak se jim správně říká –, a chtěl mi dát i peníze, 
ale ty jsem bohudík nepotřeboval. Za všechno, co pro mne udělal, 
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jsem mu pěkně poděkoval, to se rozumí! ‚Napsal jsem o vás lidem už 
napřed,‘ povídá mi, ‚a promluvím ještě s mnoha jinými, kteří cestují 
taky na tu stranu, a najdete cestou mnoho známých, i daleko odtud, 
i když budete cestovat sám.‘ Pověděl jsem mu tedy, co jsem uměl 
nejlíp, jak jsem mu nesmírně vděčný, a pustil jsem se po Francii.“

„Sám a pěšky?“ zeptal jsem se.
„Hlavně pěšky,“ odpověděl, „a někdy na káře spolu s lidmi, co jeli 

na trh, někdy v prázdném kočáře. Šlapal jsem den co den mnohou 
míli a často s nějakým chudým vojákem nebo bůhvíkým, který se šel 
zrovna podívat na rodinu nebo přátele. Dorozumět jsem se s ním 
nemohl,“ řekl pan Peggotty, „a on se mnou taky ne, ale byli jsme si 
navzájem na těch zaprášených silnicích kamarády.“

Byl bych si to představil už jen z přívětivého tónu jeho hlasu.
„Když jsem přišel někam do města,“ pokračoval, „našel jsem si 

hostinec a čekal na dvoře, dokud se neukázal někdo (jak se větši-
nou stalo), kdo rozuměl anglicky. Tomu jsem pak pověděl, že jako 
jsem na cestě, abych našel svou neteř, a on pověděl zase mně, jací 
fajnovější lidé v domě zrovna jsou, a já pak čekal, abych si mohl 
prohlédnout všecky, co mi připadaly, že by to mohla být ona, až 
půjdou ven nebo dovnitř. Když to Emilka nebyla, vydal jsem se zase 
dál. S časem jsem začal pomalounku poznávat, když jsem došel do 
některé nové vesnice mezi chudé lidi, že o mně už vědí. Nutili mě, 
abych se posadil na zápraží u jejich chalupy, snášeli mi všechno 
možné jídlo a pití a ukazovali mi, kde se u nich mám vyspat; a mno-
hou ženu, mladý pane Davy, která taky mívala dceru asi v tom stáří 
jako Emilka, jsem zastihl, jak na mne čeká u křížku nebo božích 
muk před vesnicí, aby mi prokázala nějakou podobnou laskavost. 
Leckterá z nich měla už taky dceru nebožku. A jenom Bůh ví, jak na 
mne ty matky byly hodné!“ 

Ta osoba u dveří byla Marta. Zřetelně jsem rozeznával její vy-
záblou, pozorně napjatou tvář. Hrozil jsem se, aby se pan Peggotty 
snad neohlédl a nespatřil ji také.
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„Často mi posazovali děti – zvlášť malé holčičky,“ pravil pan 
Peggotty, „na kolena a častokrát byste mě byl mohl vidět, jak sedím 
u nich na zápraží, zatím co se snáší noc, a houpám je, jako kdyby to 
byly děti mé nejsladší děvenky. Ach, moje děvenka nejsladší!“

Pod tíhou nenadálého stesku se hlasitě rozplakal. Položil jsem 
mu rozechvělou ruku na ruku, jíž si zastíral obličej. „Děkuju vám, 
pane,“ řekl, „toho si nevšímejte.“

Za kratinkou chviličku si tvář odkryl, položil si ruku na prsa 
a vyprávěl svůj příběh dál.

„Často mě chodily ráno vyprovodit,“ řekl, „míli i dvě po silnici, 
a když jsme se loučili a já povídám: ‚Moc pěkně vám za všechno 
děkuju! Bůh vám žehnej!‘, vždycky se mi zdálo, že mi rozumějí, 
a odpovídaly mi moc hezky. Konečně jsem došel k moři. Dovedete 
si jistě představit, že to pro starého námořníka, jako jsem já, nebylo 
nic těžkého, plavbu do Itálie si odpracovat. Když jsem se dostal tam, 
putoval jsem pořád jako dosavad. Lidé tam na mne byli stejně hodní 
a byl bych zase šel od města k městu, možná křížem krážem přes 
celou zem, kdybych se byl doslechl, že ji někdo viděl někde v těch 
horách ve Švajcarsku. Jeden, co znal toho jeho sluhu, je tam viděl 
všechny tři a řekl mi, jak cestují a kde právě jsou. Namířil jsem si to 
tedy k těm horám, mladý pane Davy, a šlapal ve dne v noci. A čím víc 
jsem ušel, tím dál se mi ty hory zdály, jako by přede mnou utíkaly. 
Ale dohonil jsem je a přešel. Když jsem se dostal už hezky blízko 
k místu, kde měli být, jak mi lidé řekli, začal jsem se sám sebe ptát: 
‚Copak udělám, až ji uvidím?‘“

Napjatá tvář, která naslouchala, jako by nevlídnost noci vůbec 
nevnímala, se ještě stále krčila za dveřmi a ruce mě prosily – žebro-
nily –, abych ji nezaháněl.

„Jaktěživ jsem o ní nezapochyboval,“ řekl pan Peggotty. „I to to! 
Ani krapet! Jen až uvidí můj obličej – jen až uslyší můj hlas – jen až 
mě uvidí stát mlčky před sebou, hned jí to připamatuje domov, od-
kud utekla, i dítě, jaké bývala –, a i kdyby už z ní byla sama princezna, 
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jistě mi padne k nohám! Já to dobře věděl! Kolikrát jsem ji už ve snu 
slyšel vykřiknout: ‚Strýčku!‘ a viděl ji skácet se přede mnou jako 
špalek! Kolikrát jsem ji už ve snu zdvihl a šeptal jí: ‚Emilko, děvenko 
zlatá, přišel jsem, abych ti přinesl odpuštění a odvedl si tě domů!‘“

Odmlčel se, potřásl hlavou a potom s povzdechem pokračoval:
„On už pro mne neznamenal nic. Všechno pro mne byla Emilka. 

Koupil jsem pro ni vesnické šaty, abych ji do nich mohl oblíknout, 
a věděl jsem, jak ji jednou najdu, že se mnou půjde po všech těch 
kamenitých cestách, ať půjdu, kam půjdu, a nikdy mě už neopustí. 
Oblíknout ji do těch šatů a zahodit, co má na sobě – provlíknout si 
její ruku pod paždí a putovat s ní domů – občas se cestou někde 
zastavit a hojit jí rozbolavělé nohy a ještě hůř rozbolavělé srdce –, 
to bylo všechno, na co jsem ten čas myslel. Myslím, že jemu bych 
nebyl věnoval vůbec ani pohled. Než, mladý pane Davy, osud si to 
nepřál – ještě ne! Přišel jsem tam pozdě a oni už byli pryč. Kam 
odjeli, to jsem se nemohl dovědět. Někdo říkal sem, někdo říkal 
tam. Putoval jsem tam, ale Emilku jsem nenašel, a tak jsem se vrátil 
domů.“

„Jak jste tady dlouho?“ zeptal jsem se.
„Ale pár dnů, tak čtyry,“ řekl pan Peggotty. „Zahlédl jsem naši 

starou loď, když už se snesla tma, a v okně zářilo světýlko. Když 
jsem přišel blíž a nahlédl přes sklo dovnitř, viděl jsem tu věrnou 
duši, paní Gummidgeovou, sedět u ohně samotnou, jak jsme si to 
domluvili. Zavolal jsem: ‚Nebojte se! To jsem já, Daniel!‘ a vešel jsem 
dovnitř. Co živ bych si nebyl pomyslel, že ta stará loď bude vypadat 
tak cize!“

Z nějaké kapsy na prsou vytáhl velmi opatrným hmatem hro-
mádku papírů, v níž byly dva či tři dopisy nebo balíčky, a položil ji 
na stůl.

„Tohle psaní přišlo první,“ pravil, když z hromádky vybral jeden 
papír, „ještě než jsem byl na cestě týden. Padesátilibrová bankocetle, 
zabalená v listě papíru, adresovaná na mne a podstrčená v noci pod 
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dveře. Onačila písmo, aby ho zatajila, ale zatajit ho přede mnou? To 
nedokázala!“

Velmi trpělivě a pečlivě složil opět dopis přesně do téhož tvaru 
a odložil ho stranou.

„Tohle přišlo na paní Gummidgeovou,“ řekl a rozložil další papír, 
„před nějakými dvěma třemi měsíci.“ Když se na dopis na chvíli 
zahleděl, podal mi ho a řekl tichým hlasem: „Buďte od té dobroty 
a přečtěte si to, pane!“

Četl jsem, jak následuje:

„Ach, jaké asi budou Vaše pocity, až spatříte toto písmo a po-
znáte, že pochází z mé hříšné ruky! Ale snažte se, snažte se – ne 
kvůli mne, ale kvůli strýčkově dobrotě –, snažte se obměkčit se 
ke mně v srdci alespoň na malinkou, malinkou chviličku! Snažte 
se, prosím o to, snažte se mít slitování s nešťastným děvčetem 
a napište mi na kousek papíru, jestli mu slouží zdraví a co o mně 
říkal, než jste mezi sebou nadobro přestali vyslovovat mé jmé-
no – a jestli ho někdy, když se večer přiblíží chvíle, kdy jsem se 
dřív obyčejně vracívala domů, vidíte se dívat, jako by myslil na 
tu, kterou kdysi tak vroucně miloval! Ach, srdce mi puká, když 
na to pomyslím! Klekám před Vámi na kolena, žebrám a zapří-
sahám Vás, abyste ke mně nebyla tak tvrdá, jak si zasloužím – 
jak dobře, předobře vím, že si zasloužím –, ale abyste byla tak 
laskavá a tak hodná a napsala mi o něm něco a poslala mi to. 
Nemusíte mi už říkat Malá, nemusíte mi už říkat jménem, které 
jsem zneuctila, ale ach, prosím, vyslyšte mě v mé mučivé bolesti 
a slitujte se nade mnou alespoň do té míry, že mi napíšete i jen 
pár slůvek o strýčkovi, kterého nemají moje oči na tomto světě 
už nikdy, nikdy spatřit!

Drahá paní Gummidgeová, jestli se Vaše srdce proti mně 
zatvrdilo – spravedlivě zatvrdilo, to dobře vím –, ale slyšte mě, 
drahá paní Gummidgeová, jestli se zatvrdilo, požádejte toho, 
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kterému jsem ublížila nejvíc – toho, jehož ženou jsem měla 
být –, dříve než se rozhodnete nadobro mou úpěnlivou, pře-
úpěnlivou prosbu zamítnout! Jestli v sobě najde tolik soucitu, 
aby řekl, že mi smíte něco napsat a potěšit tím mé oči – myslím, 
že to řekne, ach, myslím, že to řekne, jen když ho požádáte, 
protože odjakživa býval tak šlechetný a tak shovívavý –, pak 
mu řekněte (ale jinak ne), že když v noci slyším hučet vítr, 
v srdci cítím, jako by s hněvem přilétal od něho a od strýčka, 
které viděl, a s obžalobou proti mně stoupal k Bohu. Řekněte 
mu, že kdybych měla zítra umřít (ach, kdybych byla způsobilá 
před Boha předstoupit, jak ráda bych umřela!), že bych jemu 
i strýčkovi žehnala ještě svým posledním slovem a modlila se 
za jeho šťastný domov ještě s poslední dechem!“

I do tohoto dopisu přiložila něco peněz. Pět liber. Zůstávaly 
stejně netknuté jako částka předešlá a pan Peggotty dopis týmž 
způsobem jako předtím opět složil. Dopis obsahoval ještě podrobné 
pokyny, kam a jak odpověď adresovat, pokyny, které sice prozra-
zovaly, že odpověď projde řetězem několikerých rukou, a tím také 
ztěžovaly utvoření jakéhokoli trochu přesnějšího dohadu, pokud se 
týká místa, kde se Emilka skrývá, ale přesto alespoň nevylučovaly 
pravděpodobnost, že dopis psala z obce, v níž ji podle doslechu prý 
někdo spatřil.

„Co jí kdo odpověděl?“ zeptal jsem se pana Peggottyho.
„Protože paní Gummidgeová,“ odpověděl, „není zrovna v koreš-

pon dování silná, pane, byl Ham tak hodný a složil jí to a ona to jen 
opsala. Oznámili jí, že jsem ji šel hledat, a co jsem jí vzkázal, než 
jsem se vydal na cestu.“

„Co máte v ruce, to je ještě nějaký dopis?“ zeptal jsem se.
„To jsou peníze, pane,“ řekl pan Peggotty a malinko list pootevřel. 

„Vidíte, deset liber. A uvnitř stojí ‚Od věrného přítele‘ jako v tom 
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prvním. Jenže to první někdo podstrčil pod dveře, ale tohle přišlo 
předevčírem poštou. Půjdu ji hledat podle poštovního razítka.“

Ukázal mi je. Bylo to město na horním Rýně. V Yarmouthu obešel 
několik obchodníků, kteří měli spojení s cizinou a ten kraj znali, a ti 
mu zhruba nakreslili jakousi příruční mapu, v níž se docela dobře 
vyznal. Rozložil ji mezi nás na stole a s bradou podepřenou o ruku 
mi na ní druhou rukou vyznačoval směr své příští cesty.

Zeptal jsem se ho, jak se vede Hamovi. Potřásl hlavou. 
„Pracuje,“ řekl, „se stejnou vervou jako každý řádný mužský. 

V celém kraji má nejlepší jméno, jaké může člověk vůbec kde na 
světě mít. Není ruka, aby mu ochotně nepomohla, chápete, a on 
zase ochotně pomáhá jim. Nikdo ho ještě neslyšel, aby si slovem 
postěžoval. Ale sestra věří (to jen mezi námi), že ho to ranilo až do 
kořene.“

„Chudák, to si dovedu představit!“
„Nějak mu níčko nezáleží, mladý pane Davy,“ řekl pan Peggotty 

hluboce vážným šepotem – „nějak mu níčko vůbec nezáleží na ži-
votě. Když potřebují mužského na hrubou práci v drsném povětří, 
už Ham skočí. Když potřebují splnit nějaký těžký úkol, kde hrozí 
nebezpečí, první ze všech se přihlásí Ham. A přitom je něžný jako 
dítě. V Yarmouthu není jedno dítě, aby ho neznalo.“

Rozvážlivě sebral dopisy, každý při tom rukou uhladil, srovnal 
je zase do svazečku a ten si opatrně uložil zpátky do záňadří. Tvář 
ode dveří zmizela. Dosud jsem viděl, že dovnitř zalétá sníh, ale nic 
jiného ve dveřích už nebylo.

„No,“ řekl a podíval se na svůj ranec, „když jsem vás dnes viděl, 
mladý pane Davy (a dělá mi to věru dobře!), časně zítra ráno zase 
vyrazím. Viděl jste, co mám tady,“ přitiskl si ruku na místo, kde 
spočíval svazeček dopisů, „dělá mi teď starost už jenom pomyšlení, 
že by se mi mohlo něco přihodit dřív, než ty peníze vrátím. Kdybych 
měl umřít a ty peníze se ztratily nebo by je někdo ukradl, nebo 
kdyby vůbec nějak vzaly za své a on se nikdy nedověděl, že jsem 
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si je nenechal, tak věřím, že by mě na onom světě nikdo neudržel! 
Věřím, že bych se musel vrátit na zem!“

Vstal a já jsem vstal také; znovu jsme si pevně stiskli ruce, než 
jsme vyšli ven.

„Šel bych kraj světa,“ řekl, „šel bych, až bych duši vypustil, jen 
abych mohl ty peníze před něho položit. Když to dokážu a najdu 
Emilku, jsem spokojený. Jestli ji nenajdu, snad se jí přece jen někdy 
donese k uším, že ji strýcova láska přestala hledat, teprve když mu 
život ušel; a jak ji znám, i to jí nakonec ukáže cestu zpátky k domovu.“

Když vycházel do nelítostné noci, viděl jsem, jak před námi ta 
osamělá postava prchá. Kvapně jsem ho pod nějakou záminkou 
obrátil a zdržel ho hovorem, dokud nezmizela docela.

Zmínil se o noclehárně pro pocestné na Dover Roadu, kde prý, 
jak ví, jistě dostane na tu noc čistý, prostý nocleh. Dorovodil jsem 
ho přes Westminsterský most a na surreyském břehu jsem se s ním 
rozloučil. A když sněhem znovu vykročil na svou osamělou pouť, tu 
mé obrazotvornosti připadalo, jako by všechno vůkol bylo z úcty 
k němu ztichlo.

Vrátil jsem se na dvůr hostince a pod dojmem vzpomínky na tu 
tvář jsem se po ní úzkostlivě rozhlížel. Ale nebyla tam. Naše nedáv-
né šlépěje sníh zatím zavál a bylo vidět jedině mou novou stopu; 
a i ta začínala mizet (jak hustě sněžilo), když jsem se přes rameno 
ohlédl.



– 183 –

KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PRVNÍ  
Dořiny tety

Konečně přišla od těch dvou starých dam odpověď. Vzkázaly panu 
Copperfieldovi poručení a oznámily mu, že jeho dopis podrobily nej-
bedlivější úvaze, „se zřetelem na blaho obou zúčastněných stran“ – 
což jsem považoval za slovní obrat značně znepokojivý nejenom 
proto, že ho už použily také v souvislosti s dříve zmíněnou rodinnou 
roztržkou, ale i proto, že jsem poznal již tenkrát (a poznával potom 
v životě napořád), že konvenční fráze jsou jakýsi druh rachejtlí, 
který lze snadno vypustit a který je náchylný vytvářet nejrůznější 
tvary a barvy zcela jiné, než jejich původní podoba napovídá. Slečny 
Spenlowovy dodaly, že prosí o dovolení, aby nemusily svůj názor 
na věc obsaženou v páně Copperfieldově listě „formulovat cestou 
písemnou“, ale jestliže jim pan Copperfield prokáže tu laskavost 
a ten a ten den je navštíví (třebas v doprovodu důvěrného přítele, 
uzná-li tak za vhodné), že si s ním o dotyčné věci s největší radostí 
pohovoří.

Pan Copperfield odpověděl na tento dopis obratem a s uctivým 
poručením se vyjádřil, že té cti využije a slečnám Spenlowovým 
v určenou dobu návštěvu vykoná – a to v souhlase s jejich laska-
vým dovolením v doprovodu svého přítele, pana Tomáše Traddlese 
z Inner Templu. Po odeslání této noty upadl pan Copperfield do 
stavu silného nervového rozrušení a v něm také setrval, dokud 
stanovený den nenadešel.

Můj tísnivý neklid ještě značně zveličovala okolnost, že jsem 
se v tomto památném kritickém okamžiku musil obejít bez ne-
ocenitelných služeb slečny Millsové. Ale pan Mills, který ustavičně 
dělal hned to a hned zas ono mně naschvál – nebo jsem alespoň 
pociťoval, jako by si tak počínal, což bylo vlastně totéž –, nasadil 



– 184 –

svému jednání korunu tím, že si zamanul odjet do Indie. Proč by 
jinak jezdil do Indie, ne-li proto, aby mě potýral? Je sice pravda, že 
s žádnou jinou končinou celého světa neměl co dělat, kdežto s tou-
hle měl co dělat hodně, poněvadž se zabýval výhradně indickým 
obchodem, ať už se tím rozumělo, co chtělo (osobně jsem vždycky 
míval matnou představu zlatých přehozů a sloních klů), a strávil 
mládí v Kalkatě a nyní se tam zamýšlel vydat znovu, tentokrát 
v postavení společníka firmy se stálým pobytem na místě – ale pro 
mne to nic neznamenalo. Buď jak buď, pro něho to však znamenalo 
tolik, že do Indie musela Julie s ním; a Julie odjela zatím na venkov, 
aby se rozloučila s příbuzenstvem, a dům přímo povlékli vývěskami 
s oznámením, že je k pronajmutí nebo na prodej a že se nábytek 
(i mandl a všechno všudy vůbec) rozprodá za odhadní cenu. To tedy 
bylo nové zemětřesení, jehož jsem se stal obětí, ještě než jsem se 
vzpamatoval z otřesu předešlého!

Byl jsem na vahách, co si mám v ten důležitý den vzít na sebe, 
neboť jsem se zmítal mezi touhou ukázat se ve světle co nejlepším 
a mezi obavou, abych se neoblékl do něčeho, co by v očích slečen 
Spenlowových mohlo vyvolat nepříznivý dojem, že nejsem člověk 
dost stroze praktický. Snažil jsem se mezi oběma těmi krajnost-
mi najít zlatou střední cestu, teta výsledek schválila, a když jsem 
s Traddlesem scházel ze schodů, hodil za námi pan Dick pro štěstí 
jeden ze svých střevíců.

Ať už jsem věděl sebelépe, jak znamenitý chlapík je Traddles, 
a ať už jsem k němu choval náklonnost sebevřelejší, nemohl jsem 
se v té ožehavé chvíli ubránit zbožnému přání, aby si nikdy nebyl 
zvykl česat vlasy tak strašně ježatě. Dodávaly mu vyjevený výraz – 
nemám-li přímo říci skoro výraz kominické štětky –, který, jak mi 
obavy našeptávaly, by nám mohl být osudný.

Zatím co jsme kráčeli do Putney, odvážil jsem se o tom zmínit 
Traddlesovi a řekl jsem mu, že kdyby si ty vlasy trochu uhladil…
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„Můj drahý Copperfielde,“ namítl Traddles, sundal si klobouk 
a všemi směry si dřel vlasy dolů, „nic by mi nemohlo udělat větší 
radost. Ale nejde to.“

„Nedají se uhladit?“ zeptal jsem se.
„Ne,“ odpověděl Traddles. „Nic je k tomu nedostane. Kdybych na 

nich celou cestu až do Putney nesl váhu padesáti liber, jakmile bych 
tu tíhu sundal, hned by mi zase stály. Nedovedeš si vůbec předsta-
vit, Copperfielde, jak tvrdošíjné ty moje vlasy jsou. Jsem docela jako 
naježený dikobraz.“

Musím přiznat, že jsem cítil trochu zklamání, ale jeho dobro-
srdečnost mě naproti tomu úplně okouzlila. Řekl jsem mu, jak si 
jeho dobrosrdečnosti vážím, a dodal jsem, že se mu patrně všechna 
umíněnost jeho povahy stáhla do vlasů, protože on sám jinak žád-
nou nejeví.

„Ach jé!“ odpověděl Traddles se smíchem. „Ujišťuji tě, že ty mé 
nešťastné vlasy jsou hodně stará bolest. Už strýcova žena je nemohla 
vystát. Říkala, že jí prý jdou na nervy. A taky mi strašně moc vadily 
z počátku, když jsem se zamiloval do Sofi. Strašně moc mi vadily!“

„Měla proti nim něco?“
„Ona ne,“ odpověděl Traddles, „ale její nejstarší sestra – to je ta 

rodinná kráska, víš – si z nich dělala ukrutnou legraci, pokud vím. 
Ostatně se jim smějí všechny sestry.“

„Příjemné!“ řekl jsem.
„Ano,“ odpověděl Traddles úplně bezelstně, „máme z nich všich-

ni legraci. Žertují, že Sofi má ve stolku mou kadeř a musí ji zavírat 
do památníku se zámečkem, aby vydržela ležet. Všichni se tomu 
smějeme.“

„Abych nezapomněl, můj drahý Traddlesi,“ řekl jsem, „tvá zku-
šenost by mi snad mohla v něčem poradit. Když jsi se s tou mladou 
dámou, co jsi o ní právě mluvil, tenkrát zasnoubil, požádal jsi o její 
ruku obřadně celou rodinu? Událo se něco takového jako – jako na 
příklad něco podobného, co nás čeká dnes?“ dodal jsem rozčileně.
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„Hmm,“ odpověděl Traddles, na jehož pozornou tvář se vkradl 
zádumčivý stín, „v mém případě, Copperfielde, to bylo jednání dost 
trapné. Víš, když je Sofi celé rodině tak užitečná, nikomu z nich se 
nechtěla líbit představa, že by se někdy mohla vdát. Po pravdě si 
už vlastně mezi sebou rozhodli, že se nikdy vdávat nebude, a říkali 
jí ‚naše stará panna‘. Proto když jsem se o tom s největší šetrností 
zmínil paní Crewlerové…“

„To jest mamince?“ řekl jsem.
„To jest mamince,“ potvrdil Traddles – „otec je důstojný pán 

Crewler – když jsem se o tom tedy s největší možnou šetrností 
zmínil paní Crewlerové, mělo to na ni takový účinek, že vykřikla 
a ztratila vědomí. Kolik měsíců jsem se pak nemohl o té věci vůbec 
zmínit…“

„Ale nakonec ses zmínil?“ řekl jsem.
„Nu, zmínil se o tom důstojný pán Crewler,“ odpověděl Traddles. 

„Je to skvělý člověk, v každém směru opravdu příkladný, a ten jí 
připomněl, že by se jako křesťanka měla k takové oběti (zvlášť když 
je to oběť tak nejistá) odhodlat a neměla by mi to mít nelaskavě za 
zlé. Co se mne týče, Copperfielde, na to ti dávám slovo, já si ti vůči 
té rodině připadal jako sup.“

„Ale sestry stály, doufám, na tvé straně, Traddlesi, ne?“
„Hm, to bych zrovna tvrdit nemohl,“ odpověděl. „Když jsme s tím 

jak takž smířili paní Crewlerovou, museli jsme to šetrně oznámit 
Sáře. Pamatuješ se, jak jsem ti říkal o Sáře – o té sestře, která má 
něco s páteří?“

„Jakpak by ne!“
„Ta zaťala obě ruce v pěst,“ řekl Traddles a podíval se na mne 

zaraženě, „zavřela oči, zbledla jako smrt, úplně ti zdřevěněla a celé 
dva dny nevzala do úst než ve vodě máčený suchar, který jí podávali 
po lžičkách.“

„To ale musí být pěkně protivné děvče, Traddlesi!“ podotkl jsem.
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„Hm, to zase odpusť, Copperfielde!“ řekl Traddles. „Je to děvče 
moc roztomilé, jenže je strašně citlivá. Strašně citlivé jsou vlastně 
všechny. Sofi mi později řekla, že výčitky svědomí, které pak při 
ošetřování Sáry vytrpěla, nelze slovy vůbec vylíčit. Podle toho, jak 
jsem se cítil já, Copperfielde, jsem věděl, že musely být kruté, pro-
tože jsem si sám připadal jako zločinec. Když se zotavila Sára, ještě 
nám zbývalo oznámit to ostatním osmi a u těch to vyvolalo účinky 
sice velmi rozličné, ale vesměs povahy nesmírně pohnutlivé. Ty dvě 
nejmenší, kterým Sofi dělá učitelku, si mě vlastně přestaly pro-ti-vit 
teprve nedávno.“

„Ale tak nebo tak, doufám, že teď už se s tím smířily všechny, 
ne?“ zeptal jsem se.

„A – ano, řekl bych, že se tomu vcelku odevzdaly jako osudu,“ 
odpověděl Traddles váhavě. „Ale pravda je, že se zmínce o té věci 
vyhýbáme a moje nejisté vyhlídky a nevalné hmotné poměry jsou 
jim velkou útěchou. Ať se budeme brát, kdy chceme, vždycky z toho 
kouká žalostná scéna. Bude to vypadat mnohem spíš jako pohřeb 
než jako svatba. A všichni mě jistě budou nenávidět za to, že jim ji 
odvádím!“

Jeho poctivá tvář, když se na mne díval a s tragikomickým vý-
razem pokyvoval hlavou, mě dojímá ve vzpomínce víc, než tomu 
bylo tehdy ve skutečnosti, poněvadž tenkrát jsem měl myšlenky 
rozechvělé a roztěkané měrou tak nevýslovnou, že jsem vůbec ne-
byl s to upnout na něco pozornost. Když jsme se přiblížili k domu, 
kde bydlily slečny Spenlowovy, byl jsem co do tělesného vzhledu 
i duševní vyrovnanosti tak hluboko pod pari, že mi Traddles přede-
psal mírné posílení v podobě sklenice piva. Když mi je v sousedním 
hostinci podal, dovedl mě, v nohou roztřeseného, ke dveřím slečen 
Spenlowových.

Služebná otevřela a já měl mlhavý pocit, že tam stojím takřka 
jako nějaký výstavní kus a nějak – nevím jak – vrávorám přes síň 
s tlakoměrem na stěně a vcházím do tichého salónku v přízemí, 
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jehož okna vedou do pěkné zahrady. Rovněž že si tam sedám na 
pohovku a vidím, jak Traddlesovi, když nyní sundal klobouk, vlasy 
prudce vyskočily podobně jako jedna z těch neodbytných figurek na 
péru, která vyletí z falešné tabatěrky, když se otevře víčko. Rovněž 
že slyším starodávné hodiny na krbové římse odtikávat čas a že 
se snažím uvést jejich tikot v soulad se škubavým tepem svého 
srdce – ale bezvýsledně. Rovněž že se rozhlížím po pokoji, zda 
uvidím nějakou známku po Doře, a nenacházím nic. Rovněž že mi 
připadá, jako by kdesi daleko byl jednou štěkl Cik a někdo ho hned 
umlčel. Nakonec jsem si uvědomil, že zády zatlačuji Traddlese do 
krbu a s hroznými rozpaky se klaním dvěma vyschlým, drobným, 
obstarožním dámám v černých šatech, které se jedna jako druhá 
podivuhodně podobají dřevěné nebo kožené figuríně nebožtíka 
pana Spenlowa.

„Prosím,“ řekla jedna z těch dvou drobných dam, „račte se po-
sadit.“

Když jsem se konečně domotal přes Traddlese a posadil se na 
něco, co nebyla kočka – mé první sedadlo kočka byla –, vrátily se mi 
zrakové schopnosti alespoň natolik, abych postřehl, že pan Spenlow 
byl zjevně ze sourozenců nejmladší, že mezi oběma sestrami je 
věkový rozdíl nějakých šesti až osmi let a že mladší zřejmě poradě 
předsedá a vede ji, poněvadž drží v ruce můj dopis – jak mi připadal 
známý, a přesto tak divný! – a nahlíží do něho lorňonem. Šaty měly 
stejné, ale tato sestra se v nich nesla s výrazem jaksi mladistvějším 
než druhá; měla na sobě možná o malinko víc sámečků nebo bohatší 
fižátko nebo nějakou brož či náramek nebo jinou drobnůstku, která 
její vzhled trochu víc oživovala. Obě držely při sezení tělo velmi 
zpříma a byly obřadné, puntičkářské, vyrovnané a klidné. Sestra, 
která neměla můj dopis, měla ruce zkřížené na prsou a podpírala 
si jednu o druhou jako modla.

„Pan Copperfield, mám za to,“ řekla sestra, která měla můj dopis, 
a obrátila se s těmi slovy na Traddlese.
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To byl hrozný začátek. Traddles musil vysvětlit, že pan Copperfield 
jsem já, a já se musil prohlásit, že já jsem já, a ony se musily zbavit 
předem přijaté domněnky, že Traddles je pan Copperfield – a cel-
kově jsme byli vůbec v pěkné situaci. Ještě ke všemu jsme všichni 
zřetelně slyšeli, jak Cik dvakrát krátce štěkl a jak ho někdo znovu 
umlčel.

„Pane Copperfielde!“ pravila sestra s dopisem.
Nějak jsem reagoval – myslím, že jsem se uklonil – a celý jsem 

napjatě zpozorněl, když tu se do řeči vložila druhá sestra.
„Moje sestra Lavinie,“ řekla, „která je v záležitostech tohoto dru-

hu zběhlá, vám přednese, co považujeme pro blaho obou zúčast-
něných stran ze nejvhodnější a nejprospěšnější.“

Později jsem poznal, že slečna Lavinie platí za autoritu v srdeč-
ních záležitostech na základě toho, že se kdysi v nepamětnu vy-
skytoval nějaký pan Pidger, který hrával poloviční whist a o němž 
se mělo za to, že k ní plane láskou. Můj soukromý názor však je, 
že to byla domněnka naprosto nepodložená a že u Pidgera neby-
lo po nějakém takovém něžném citu ani potuchy – alespoň jsem 
jaktěživ neslyšel, že by ho byl kdy jakýmkoli způsobem projevil. 
Ale jak slečna Lavinie, tak i slečna Klarissa slepě věřily, že by se 
byl ze své lásky určitě vyznal, nebýt toho, že ho v mládí (asi kolem 
šedesáti) předčasně sklála smrt, poněvadž se napájel víc, než snesla 
jeho soustava, a potom zase přeháněl snahu to napravit tím, že do 
sebe lil lázeňskou vodu na sudy. Měly dokonce skryté podezření, 
že ho zabila tajná láska; ačkoliv musím říci, že v domě visela jeho 
podobizna se zarudlým nosem, který nevypadal na to, že by na něm 
bylo toto nevyřčené tajemství vůbec kdy hlodalo.

„Minulou historii této záležitosti,“ řekla slečna Lavinie, „rozvádět 
nebudeme. Úmrtí našeho nebohého bratra Francise ji smazalo.“

„Neměly jsme ve zvyku,“ řekla slečna Klarissa, „pěstovat s naším 
bratrem Francisem časté styky, třebaže žádná vyslovená roztržka 
nebo rozkol mezi námi nebyly. Francis si šel svou cestou a my si šly 
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zase svou. Pokládali jsme pro blaho všech zúčastněných stran za 
prospěšné, aby tomu tak bylo. A také tomu tak bylo.“

Každá z obou sester se při řeči trochu naklonila kupředu, po řeči 
potřásla hlavou, a když se odmlčela nadobro, hned se zase napří-
mila. Slečna Klarissa celý čas nezměnila polohu paží. Chvílemi si 
na nich vybrnkávala prsty nějakou melodii – řekl bych, že menuety 
a pochody – ale jinak rukama vůbec nehnula.

„Postavení naší neteře, nebo snad lépe její domnělé postavení, se 
smrtí našeho bratra Francise velice změnilo,“ řekla slečna Lavinie, 
„a proto považujeme úsudek našeho bratra, pokud se týká jejího 
postavení, rovněž za změněný. Nemáme důvod, pane Copperfielde, 
proč bychom pochybovaly, že jste mladý pán nadaný dobrými vlast-
nostmi a čestným charakterem ani že chováte náklonnost – nebo 
jste alespoň pevně přesvědčen, že chováte náklonnost – k naší 
neteři.“

Odpověděl jsem, jako jsem vždycky odpovídal, kdykoli se mi 
k tomu naskytla příležitost, že nikdo na světě ještě nemiloval niko-
ho tak, jako já miluji Doru. Traddles mi přispěchal na pomoc tichým 
slůvkem potvrzení.

Slečna Lavinie se už chystala něco odpovědět, když tu jí slečna 
Klarissa, která byla touhou hovořit o bratru Francisovi zřejmě usta-
vičně posedlá, znovu skočila do řeči.

„Kdyby Dořina mamá,“ pravila, „když si brala našeho bratra 
Francise, byla řekla hned rovnou, že pro jeho rodinu není u hostiny 
místo, bývalo by to pro blaho všech zúčastněných stran lepší.“

„Sestro Klarisso,“ řekla slečna Lavinie, „tím se teď snad nemu-
síme zabývat.“

„Sestro Lavinie,“ řekla slečna Klarissa, „to patří k věci. Do tvé 
stránky věci, o které můžeš právem soudit pouze a jenom ty, by mě 
ani nenapadlo zasahovat. Ale v této stránce věci mám hlas a názor 
také já. Pro blaho všech zúčastněných stran by bylo bývalo lépe, 
kdyby Dořina mamá, když si brala našeho bratra Francise, byla 
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hned upřímně řekla, jaké má úmysly. Pak bychom byly věděly, co 
máme očekávat. Byly bychom řekly: ‚Nezvěte nás, prosím, vůbec 
nikdy,‘ a všem možnostem nedorozumění se mohlo zabránit.“

Slečna Klarissa potřásla hlavou a potom se znovu ujala slova 
slečna Lavinie, když napřed lorňonem nahlédla do mého dopisu. 
Mimochodem, obě měly jiskřivá, kulatá, mžikavá očička, která 
se podobala ptačím. Celým vzhledem vlastně nebyly nepodobné 
ptákům, protože měly prudké, hbité, nenadálé pohyby a manýru 
poněkud trhaně a titěrně se upravovat jako kanáři.

Slečna Lavinie, jak jsem už řekl, se ujala slova:
„Pane Copperfielde, žádáte mou sestru Klarissu a mne o dovole-

ní, abyste nás směl navštěvovat jako uznaný nápadník naší neteře.“
„Jestliže se náš bratr Francis,“ vyhrkla opět slečna Klarissa, smím-li 

něco tak klidného nazvat vyhrknutím, „přál obklopit ovzduším Sudích 
dvorů a ničeho jiného než Sudích dvorů, jaké právo nebo přání jsme 
měly, abychom proti tomu něco namítaly? Zajisté žádné. Odjakživa 
nám nebylo nic vzdálenější než chtít se komukoli vnucovat. Ale proč 
to neříci přímo? Jen ať si náš bratr Francis a jeho žena svou společnost 
mají. Má sestra Lavinie a já ať zase máme společnost svou. Doufám, 
že si ji dovedeme najít samy!“

Protože se zdálo, jako by se těmito slovy obracela na Traddlese 
a na mne, Traddles i já jsme na to něco odpověděli. Traddlesovi 
nebylo rozumět. Já jsem tuším podotkl, že to je všem zúčastněným 
nejvýš ke cti. Nemám ani sebemenší ponětí, co jsem tím vlastně 
myslil.

„Sestro Lavinie,“ řekla slečna Klarissa, když takto ulevila svému 
srdci, „můžeš mluvit dál, sestři milá.“

Slečna Lavinie pokračovala:
„Pane Copperfielde, moje sestra Klarissa i já jsme o tomto dopise 

uvažovaly vskutku velmi bedlivě; a neuvážily jsme o něm, aniž jsme 
ho nakonec ukázaly naší neteři a prohovořily ho s naší neteří. Vůbec 
nepochybujeme, že si myslíte, že ji máte velice rád.“



– 192 –

„Myslím, madame?“ začal jsem zaníceně. „Ach! –“
Ale když po mně slečna Klarissa mrskla očkem (zrovna jako 

čiperný kanár), jako by žádala, abych hlas orákula nepřerušoval, 
poprosil jsem za prominutí.

„Láska,“ pravila slečna Lavinie a vyžádala si od sestry pohledem 
souhlas, jehož se jí pak od ní také na konci každé věty slabým při-
kývnutím dostávalo, „zralá láska, úcta a oddanost, se projevuje jen 
nesnadno. Její hlas je tichý. Je skromná a zdrženlivá, číhá v skrytu 
a čeká a čeká. Takový je zralý plod. Někdy uplyne celý život a jeho 
sklonek ji vidí ještě stále zrát ve stínu.“

Tu chvíli jsem ovšem ještě nechápal, že to je narážka na její 
domnělou zkušenost se skláceným Pidgerem; ale z vážnosti, s níž 
slečna Klarissa pokývla hlavou, jsem poznal, že se k těm slovům 
váže velká váha.

„Mělké – poněvadž ve srovnání s takovými city je nazývám měl-
kými – náklonnosti velmi mladých lidí,“ pokračovala slečna Lavinie, 
„jsou proti nim jako prach proti skále. Jedině obtížnost zjistit, jaká 
je pravděpodobnost, že jsou trvalé nebo mají nějaký vskutku pevný 
základ, zavinila, že má sestra Klarissa i já jsme byly ve značných 
rozpacích, jak jednat, pane Copperfielde, a pane –“

„Traddles,“ řekl můj přítel, když viděl, že pohled platí jemu.
„Promiňte, prosím. Z Inner Templu, nemýlím se?“ řekla slečna 

Klarissa a znovu se podívala do mého dopisu.
Traddles řekl: „Zcela správně,“ a zrudl v obličeji jako rak.
Nuže, ačkoliv se mi až doposud žádného výslovného povzbuzení 

nedostalo, přesto mi připadalo, že na obou drobných sestrách a ob-
zvlášť na slečně Lavinii vidím, jak na tento nový a plodný předmět 
rodinného zájmu pohlížejí se zvýšeným požitkem, jak se rozhodují 
vytěžit z něho, co se dá, a jak jeví sklon ho hýčkat, a v tom pro 
mne byl věru jasný paprsek naděje. Domníval jsem se, že na slečně 
Lavinii poznávám, jak neobyčejné uspokojení by jí způsobil dozor 
nad dvěma mladými milenci, jako jsme Dora a já; a že by slečna 
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Klarissa patrně cítila uspokojení sotva menší, kdyby viděla svou 
sestru nás vést a na nás dozírat a mohla sama přizvukovat se svou 
vlastní oblíbenou stránkou věci, kdykoli by k tomu pocítila silné 
nutkání. To mi dodalo odvahy, abych co nejvášnivěji prohlásil, že 
miluji Doru víc, než dovedu vyjádřit nebo než by kdo mohl uvěřit, že 
všichni mí přátelé vědí, jak ji miluji, a že moje teta, Agnes, Traddles, 
vůbec všichni, kdo mě znají, dobře vědí, jak ji miluji a jak jsem vli-
vem té lásky zvážněl. Na dotvrzení toho, že mluvím pravdu, jsem se 
dovolával Traddlese. A Traddles se rozohnil, jako by se pouštěl do 
parlamentní debaty, a skutečně se vyznamenal; podpíral mé tvrzení 
pěknými a přiléhavými obraty a prostým, rozumným a rozšafným 
chováním, což očividně dělalo příznivý dojem.

„Mluvím, smím-li si to dovolit připomenout, jako člověk, který 
sám má v těch věcech jistou zkušenost,“ řekl Traddles, „neboť jsem 
zasnouben s mladou dámou – jednou z deseti dcer až v Devonshiru –, 
třebaže prozatím nevidím pravděpodobnost, že by naše zasnoubení 
mohlo v dohledné době skončit sňatkem.“

„Mohl byste snad potvrdit to, co jsem řekla, pane Traddlesi,“ pozna-
menala slečna Lavinie, která na něho zřejmě začala pohlížet s novým 
zájmem, „totiž, že láska je skromná a zdrženlivá a že čeká a čeká?“

„Naprosto, madame,“ řekl Traddles.
Slečna Klarissa se podívala na slečnu Lavinii a vážně pokývla 

hlavou. Slečna Lavinie se podívala významně na slečnu Klarissu 
a maličko si povzdechla.

„Sestro Lavinie,“ řekla slečna Klarissa, „přičichni si k mé lahvičce.“
Slečna Lavinie se osvěžila několikerým vdechnutím vonného 

octíčku – čemuž jsme s Traddlesem celou tu chvíli velmi účastně 
přihlíželi – a potom pokračovala poněkud ochable v řeči:

„Sestra i já jsme byly na velkých pochybách, pane Traddlesi, 
jakou cestu máme nastoupit ve věci zalíbení – nebo domnělého zalí-
bení – dvou tak velmi mladých lidí, jako je váš přítel pan Copperfield 
a naše neteř.“
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„Dítě našeho bratra Francise,“ poznamenala slečna Klarissa. 
„Kdyby žena našeho bratra Francise byla za svého života uznala za 
příležité (ačkoliv ovšem měla nepopiratelné právo jednat, jak po-
kládala za nejlepší) zvát jeho rodinu k pohostinnému stolu, mohly 
jsme dnes znát dítě našeho bratra Francise lépe. Sestro Lavinie, 
pokračuj.“

Slečna Lavinie obrátila můj dopis tak, aby měla stránku s oslo-
vením proti sobě, a podívala se lorňonem na několik poznámek, 
velmi vzhledně uspořádaných, které si na tu část dopisu napsala.

„Zdá se nám moudré, pane Traddlesi,“ řekla, „abychom tyto city 
podrobily zkoušce svého osobního pozorování. Prozatím o nich 
vůbec nic nevíme, a nejsme tedy s to posoudit, do jaké míry snad 
skutečně existují. Proto jsme ochotny přistoupit na návrh pana 
Copperfielda až potud, že mu dovolíme, aby nás navštěvoval.“

„Nikdy, vzácné dámy,“ zvolal jsem v úlevě, když mi ohromný 
balvan úzkosti spadl ze srdce, „na vaši laskavost nezapomenu!“

„Ale,“ pokračovala slečna Lavinie – „ale prozatím bychom si přá-
ly, pane Traddlesi, pohlížet na tyto návštěvy spíš jako na návštěvy 
konané nám. Musíme se střežit, abychom jakýmkoli způsobem 
uznaly zasnoubení pana Copperfielda s naší neteří za skutečně 
platné, dokud nebudeme mít příležitost…“

„Dokud nebudeš mít příležitost ty, sestro Lavinie,“ řekla slečna 
Klarissa.

„Budiž,“ přisvědčila slečna Lavinie s povzdechem – „dokud ne-
budu mít příležitost nějaký čas je pozorovat.“

„Copperfielde,“ obrátil se na mne Traddles, „jistě uznáš, že nic 
nemůže být rozumnějšího ani prozíravějšího.“

„Nic!“ zvolal jsem. „Jsem si toho hluboce vědom.“
„Se zřetelem na tento stav věcí,“ řekla slečna Lavinie, když znovu na-

hlédla do svých poznámek, „a s dorozuměním, že panu Copperfieldovi 
povolujeme návštěvy jedině za těchto podmínek, musíme od pana 
Copperfielda žádat, aby nás na své čestné slovo jednoznačně ujistil, 
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že se nižádné dorozumívání jakéhokoli druhu mezi ním a naší neteří 
nebude dít bez našeho vědomí. A že se nebude zabývat žádnými zá-
měry, které se týkají naší neteře, aniž je dříve předloží nám…“

„Tobě, sestro Lavinie,“ přerušila ji slečna Klarissa.
„Budiž, Klarisso!“ přisvědčila slečna Lavinie odevzdaně. „Tedy 

mně – a obdrží od nás schválení. Toto si musíme vymínit jako 
výhradu zvlášť výslovnou a důležitou, která se nesmí za žádnou 
cenu porušit. Přály jsme si, aby dnes pana Copperfielda doprovázel 
některý jeho důvěrný přítel,“ s úklonkou hlavy k Traddlesovi, který 
se oplátkou rovněž uklonil, „proto, aby v té věci nevznikly žádné 
pochybnosti ani nedorozumění. Má-li snad pan Copperfield nebo 
máte-li snad vy, pane Traddlesi, proti tomuto závaznému slibu i jen 
sebemenší námitku, račte si vzít čas na rozmyšlenou.“

Ve stavu krajně horoucího vytržení jsem zvolal, že není zapotřebí 
věc ani okamžik rozmýšlet. Nejvášnivějšími slovy jsem se zavázal 
požadovanému slibu dostát, dovolával jsem se při tom Traddlese 
jako svědka a zatracoval jsem sám sebe jako nejpodlejší individuum 
pod sluncem, jestliže se někdy svému slibu i jen v sebemenší míře 
zpronevěřím.

„Zadržte!“ řekla slečna Lavinie a vztáhla proti mně dlaň. „Ještě 
před tím, než jsme měly potěšení vás pány přijmout, rozhodly jsme 
se, že vás ponecháme čtvrt hodiny o samotě, abyste si mohli tento 
bod rozmyslit. Dovolte proto, abychom se vzdálily.“

Nadarmo jsem se ohrazoval, že na věci není zapotřebí nic roz-
mýšlet. Trvaly na tom, že se na řečenou dobu vzdálí. A tak ti dva 
ptáčkové s velkou důstojností vyhupkali a ponechali mě o samotě 
s Traddlesem, abych mohl v klidu přijmout jeho blahopřání a oddat 
se pocitu, jako bych se byl přenesl někam do říše vrcholného blaha. 
Přesně po uplynutí stanovené čtvrt hodiny se sestry znovu objevily 
s nemenší důstojností, než s jakou zmizely. Odšustěly z pokoje, jako 
by měly sporé šaty ne z látky, ale z podzimního listí, a přišustěly 
zpátky navlas stejně.
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A tu jsem se znovu zavázal splnit všechny předepsané podmínky.
„Sestro Klarisso,“ řekla slečna Lavinie, „ostatní je už tvoje věc.“
Slečna Klarissa ponejprv uvolnila založené ruce, přijala od sestry 

poznámky a podívala se do nich.
„Bude nám potěšením,“ řekla slečna Klarissa, „pakliže se to panu 

Copperfieldovi hodí, uvítat ho každou neděli na oběd. Naše doba 
jsou tři hodiny.“

Uklonil jsem se.
„Mezi týdnem nám bude potěšením,“ řekla slečna Klarissa, „uví-

tat pana Copperfielda na čaj. Naše doba je půl sedmé.“
Uklonil jsem se znovu.
„Dvakrát za týden,“ řekla slečna Klarissa, „ale zpravidla nikoli 

častěji.“
Uklonil jsem se znovu.
„Slečna Trotwoodová,“ řekla slečna Klarissa, „o které se pan 

Copperfield v dopise zmiňuje, nás snad poctí návštěvou rovněž. 
Je-li navštěvování blahu všech zúčastněných stran na prospěch, pak 
návštěvy rády přijímáme i oplácíme. Je-li pro blaho všech zúčast-
něných stran prospěšnější, aby se od všeho navštěvování upustilo 
(jako v případě našeho bratra Francise a jeho domácnosti), pak je 
to něco docela jiného.“

Nadhodil jsem, že seznámení s nimi naplní tetu hrdostí i rados-
tí – ačkoliv jsem, musím přiznat, necítil žádnou jistotu, že spolu 
budou vycházet zrovna zvlášť uspokojivě. A protože víc podmínek 
už nebylo, vyjádřil jsem nyní co nejvřeleji své díky, chopil jsem se 
nejdříve ruky slečny Klarissy a pak ruky slečny Lavinie a v obou 
případech jsem na ně vtiskl polibek.

Potom slečna Lavinie vstala, a když poprosila Traddlese, aby nás 
na minutku omluvil, požádala mě, abych šel s ní. Celý rozechvělý 
jsem poslechl a slečna Lavinie mě zavedla do jiného pokoje. A tam 
jsem zastihl svého nejdražšího miláčka, jak s tou roztomilou tvá-
řičkou obrácenou ke zdi stojí za dveřmi a zacpává si ouška, a Cika 
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s hlavou ovázanou ručníkem, nacpaného do drátěného košíčku 
k ohřívání talířů.

Ach! Jak byla v těch černých šatech krásná a jak z počátku vzlyka-
la a plakala a mermomocí nechtěla vyjít z kouta za dveřmi! A když 
konečně vyšla, jak zamilovaně jsme se v sobě utápěli! A jaké blaho 
mě prostupovalo, když jsme Cika z ohřívače na talíře vysvobodili 
a celého ukýchaného ho zbavili oslepení a byli konečně zase všichni 
tři pohromadě!

„Má nejdražší Doro! Teď opravdu moje navždycky!“
„Ach, nemluv tak!“ žadonila Dora. „Prosím, ne!“
„Nejsi tedy moje navždycky, Doro?“
„Ach ano, to se rozumí, že jsem,“ zvolala Dora, „ale jsem tak vy-

strašená!“
„Vystrašená, má jediná?“
„Ach ano! Nelíbí se mi,“ řekla Dora. „Proč nejde pryč?“
„Kdo, srdíčko moje?“
„Ten tvůj přítel,“ řekla Dora. „Nic mu přece do toho není. Musí 

být ukrutný hlupák!“
„Ale, miláčku!“ (Svět ještě nepoznal nic neodolatelnějšího než její 

dětinské chování.) „Je to nejhodnější člověk pod sluncem!“
„Ach, ale my tady žádné nejhodnější lidi nepotřebujeme!“ špulila 

se Dora.
„Moje drahá,“ namítl jsem, „brzy ho dobře poznáš a zalíbíš si 

ho víc než koho jiného. A taky k vám brzy přijde moje teta, a až ji 
poznáš, taky si ji zalíbíš víc než koho jiného.“

„Ne, prosím tě, nevoď ji sem!“ řekla Dora, dala mi vyděšenou 
hubičku a sepjala přede mnou ručky. „Nevod ji sem! Vím, že to je 
škaredá, zlomyslná bába! Nevoď ji sem, Doudy!“ – tak totiž zkomo-
lila jméno David.

Tu chvíli nemělo smysl jí něco vymlouvat, a proto jsem se smál 
a v blouznivé zamilovanosti a vrcholném štěstí jsem se na ní pásl 
očima; a Dora mi předváděla Cikův nový kousek, totiž jak umí 
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v rohu pokoje stát na zadních nohou – což dokázal tak asi na dobu, 
co by okem mžikl, a potom se svalil – a věru nevím, jak dlouho 
bych tam byl zůstal a vůbec si na Traddlese ani nevzpomněl, kdyby 
nebyla přišla slečna Lavinie, aby si mě odvedla. Slečna Lavinie měla 
Doru velice ráda (řekla mi, že Dora je naprosto věrnou podobou jí 
samé, jak vypadala v jejích letech – musila se tedy notně změnit) 
a jednala s Dorou úplně stejně, jako by to byla nějaká hračka. Chtěl 
jsem Doru přemluvit, aby se šla podívat na Traddlese, ale když jsem 
jí to navrhl, utekla do svého pokoje a zamkla se v něm; vrátil jsem se 
tedy k Traddlesovi bez ní a odešel jsem s ním, jako když se vznáším 
v oblacích.

„Líp to snad ani dopadnout nemohlo,“ řekl Traddles, „a jsou to 
věru moc milé staré dámy. Vůbec bych se nedivil, kdybys měl svatbu 
o léta dřív než já, Copperfielde!“

„Hraje tvoje Sofi na nějaký nástroj, Traddlesi?“ zeptal jsem se ho 
z hloubi své pýchy.

„Umí hrát na piano dost, aby mohla učit hrát své sestřičky,“ řekl 
Traddles.

„A zpívá vůbec?“ ptal jsem se.
„Nu, někdy zpívá balady, aby trochu povyrazila druhé, když zrov-

na mají špatnou náladu,“ řekl Traddles. „Ale soustavně se zpívat 
neučila.“

„Ona nezpívá ke kytaře?“ zeptal jsem se.
„Jejej, kdepak!“ řekl Traddles.
„A maluje vůbec?“
„Vůbec ne,“ řekl Traddles.
Slíbil jsem Traddlesovi, že uslyší Doru zpívat a uvidí některé její 

malby květin, a on řekl, to že bude nesmírně rád.
V přemíře dobré nálady a radosti jsme se vraceli domů a vedli 

se pod paždím. Cestou jsem ho povzbuzoval, aby mluvil o Sofi, a on 
mi o ní vyprávěl s takovou láskyplnou důvěrou v ni, že se mi jeho 
řeč vskutku nesmírně líbila. V duchu jsem srovnával Sofi s Dorou 
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a cítil jsem při tom značné vnitřní uspokojení, ale zároveň jsem si 
také upřímně přiznával, že Sofi je vlastně pro Traddlese znamenitý 
typ děvčete.

Rozumí se, že jsem tetu se zdárným výsledkem porady i se vším, 
co se v jejím průběhu mluvilo a událo, okamžitě obeznámil. Byla 
šťastná, že mě vidí tak šťastného, a slíbila, že nebude s návště-
vou Dořiných tet otálet. Ale týž večer, zatím co jsem psal Agnes, 
procházela se teta po obou našich pokojích sem a tam tak dlouho 
a vytrvale, že mě už napadlo, nehodlá-li se snad tak procházet až 
do bílého rána.

Můj dopis Agnes dýchal vřelostí a vděčností a obsahoval vylíčení 
všech dobrých následků, které vyplynuly z toho, že jsem se řídil její 
radou. Obratem pošty mi odpověděla. Z jejího dopisu dýchala zase 
naděje, vážnost a veselí. Od té doby byla pak Agnes vždycky veselá.

Měl jsem teď víc plné ruce práce než kdy předtím. Při mých kaž-
dodenních cestách do Highgatu bylo pro mne Putney ovšem hezky 
daleko, ale já tam chtěl přirozeně chodit tak často, jak jsem jen 
mohl. Protože navržené čajování mezi týdnem bylo pro mne vůbec 
neproveditelné, vymohl jsem si od slečny Lavinie dovolení, abych 
směl přicházet na návštěvu každou sobotu odpoledne, aniž se tím 
připravím o svou nedělní privilej. Tak se stalo, že pro mne sklonek 
každého týdne byl rajský čas; a radostnou vyhlídkou na něj jsem se 
přenášel přes dny ostatní.

Úžasně se mi ulevilo, když jsem poznal, že moje teta a Dořiny 
tety spolu vycházejí celkem vzato mnohem lépe, než jsem vůbec 
mohl očekávat. Teta jim vykonala slíbenou návštěvu v několika 
málo dnech po mé audienci a v několika málo dalších dnech na-
vštívily Dořiny tety ve vší obřadnosti a důstojnosti zase ji. Podobné, 
ale již srdečnější vzájemné návštěvy se pak konaly dále, obyčejně 
v přestávkách tří až čtyř neděl. Moje teta, jak se pamatuji, velmi 
značnou měrou pohoršovala Dořiny tety tím, že dočista pohrdala 
důstojnou dopravou v nájemné kolesce a přicházela do Putney 
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pěšky v nejnemožnější chvíle, jako třebas krátce po snídani nebo 
těsně před večerním čajem, a stejně i tím, že nosila klobouk na-
sazený jakýmkoli způsobem, který zrovna náhodou připadal její 
hlavně pohodlný, a vůbec se v té věci nepodrobovala předsudkům 
civilizovaného světa. Ale Dořiny tety se brzy shodly v tom, že pohlí-
žely na mou tetu jako na výstřední dámu poněkud mužského zalo-
žení a s velkou dávkou rozumu, a třebaže teta občasným projevem 
některého svého kacířského názoru na různé otázky společenské 
obřadnosti Dořiným tetám tu a tam rozčepýřila peříčka, milovala 
mě příliš opravdově, aby ve prospěch všeobecného souladu něco 
ze svého podivínství přece jen neobětovala.

Jediný člen naší úzké společnosti, který se rozhodně vzpíral 
přizpůsobit okolnostem, byl Cik. Nemohl prostě spatřit tetu, aby 
okamžitě nevycenil kdejaký svůj zub, nezalezl pod židli, bez ustání 
nevrčel a tu a tam žalostně nezavyl, jako by na jeho city útočila 
skutečně přespříliš. Zkoušeli jsme s ním pořídit všemi možnými 
způsoby – mazlením, hubováním, naplácáním, ba přivedli jsme ho 
i do Buckingham Streetu (kde se k zděšení všech diváků okamžitě 
vrhl na obě kočky), ale jaktěživ se nedokázal přinutit, aby společ-
nost mé tety snášel. Někdy se mu už sice rozleželo, že snad přece 
jen svůj odpor přemohl, a chviličku se choval docela přátelsky – ale 
pak znenadání zdvihl svůj placatý čumáček a vyl tak zoufale, že 
nezbývalo nic jiného než zavázat mu oči a strčit ho do ohřívače 
talířů. Nakonec ho pak Dora zamotávala do ručníku a schovávala 
do ohřívače docela pravidelně, jakmile se ukázalo, že teta je u dveří.

Když jsme už byli v tomto poklidném chodu života jako ve svém 
živlu, dělala mi velkou starost jedna věc, a to ta, že se zdálo, jako 
by se všichni ostatní jednomyslně dívali na Doru jako na nějakou 
hezkou loutku nebo hračičku. Moje teta, s níž se Dora ponenáhlu 
docela spřátelila, jí napořád říkala ‚Kytinka‘ a slečna Lavinie neměla 
v životě větší radost než ji obskakovat, kadeřit jí vlasy, všelijakými 
tretami ji parádit a hýčkat ji jako rodinného mazlíčka. Co dělala 
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slečna Lavinie, to ovšem docela samozřejmě dělala i její sestra. 
Připadalo mi to sice strašně podivné, ale měl jsem dojem, že všichni 
jednají s Dorou co člověkem skoro stejně, jako Dora jedná s Cikem 
co zvířetem.

Rozhodl jsem se, že si o tom s Dorou promluvím, a také jednoho 
dne, když jsme spolu byli na procházce (neboť slečna Lavinie nám 
po nějaké době povolila vycházet ven bez doprovodu), jsem jí řekl, 
že bych byl rád, kdyby tety přiměla, aby se k ní chovaly jinak.

„Vždyť přece víš, moje milovaná,“ domlouval jsem jí, „že už nejsi 
žádné dítě.“

„Tak!“ řekla Dora. „Už zase začínáš být protivný!“
„Protivný, miláčku?“
„Já vím jen to, že jsou na mne strašně hodné,“ řekla Dora „a že já 

jsem strašně šťastná.“
„Ale ovšem, má nejdražší,“ řekl jsem, „můžeš být strašně šťastná, 

i když s tebou budou jednat rozumně.“
Dora na mne upřela vyčítavý pohled – nevýslovně roztomilý po-

hled! – a pak začala vzlykat, a že prý, když se mi nelíbí, proč jsem se 
vůbec o to tolik bral, aby se se mnou zasnubovala? A proč prý nejdu 
pryč, když ji nemohu vystát?

Co jsem mohl po tomhle udělat jiného než jí slíbat slzy a ujistit 
ji, jak blouznivě ji mám rád?

„Dovedu jistě mít strašně ráda,“ řekla Dora, „a neměl bys být na 
mne takový ukrutný, Doudy!“

„Ukrutný, moje zlato nejdražší! Jako bych na tebe chtěl – nebo 
mohl být ukrutný! Ani za nic na světě!“

„Tak mě tedy nehubuj,“ řekla Dora a sešpulila ústa do poupěte, 
„a já budu hodná.“

Krátce potom mě úplně okouzlila, když mě sama od sebe požá-
dala, abych jí přinesl tu kuchařskou knížku, o které jsem jednou 
mluvil, a abych jí ukázal, jak se vedou domácí účty, jak jsem jí to 
jednou slíbil ukázat. Při příští návštěvě jsem tedy vzal kuchařskou 
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knihu s sebou (dříve jsem ji však dal krásně svázat, aby vypadala 
vábněji a méně suchopárně), a když jsme se procházeli po obecním 
parku, ukázal jsem jí starou domácí účetní knihu tetinu a dal jsem 
jí soupravu psacích destiček, hezké pouzdro na tužky a krabičku 
tužek, aby se mohla v domácím účetnictví cvičit.

Ale z kuchařky rozbolela Doru hlava a číslice ji dohnaly k pláči. 
Součty se jí prý nechtějí shodovat, řekla. Tak je vymazala a všechny 
bločky pokrývala kresbami kytiček a mými a Cikovými podobizna-
mi.

Potom jsem se ji snažil do domácích záležitostí žertovně zaučo-
vat slovním výkladem, když jsme si v sobotu odpoledne vyšli na 
procházku. Někdy jsme, řekněme, šli kolem řeznictví a já se zeptal:

„Podívej, moje sluníčko, dejme tomu, že už jsme svoji a ty chceš 
k obědu koupit skopové plecko. Uměla bys to koupit?“

V tu chvíli se obličejíček mé roztomilé Dorinky protáhl a opět 
sešpulila pusinku do poupátka právě tak, jako kdyby mi ze všeho 
nejraději chtěla zavřít ústa polibkem.

„Uměla bys to koupit, miláčku?“ opakoval jsem někdy, když jsem 
zrovna byl velmi neoblomný.

Tu se Dora malinko zamyslila a potom třebas s ukrutnou vítě-
zoslávou vyhrkla:

„No co, řezník by to už přece uměl prodat! Nač bych si s tím tedy 
měla lámat hlavu já? Ach, jsi mi ty hlupáček!“

Podobně, když jsem se s myšlenkou na kuchařskou knihu Dory 
jednou zeptal, co by dělala, kdybychom už byli svoji a já jí řekl, že 
bych měl chuť na dobré skopové ragú, tu mi odpověděla, že by pros-
tě řekla služebné, aby je uvařila, a potom mi sepjatýma ručkama 
obemkla paži a rozesmála se tak roztomile, že byla rozkošnější než 
kdy jindy.

A výsledek toho všeho? Hlavní poslání, jemuž kuchařská knížka 
sloužila, bylo ležet v koutě pokoje, aby Cik měl na čem panáčkovat. 
Ale když ho Dora vycvičila, aby na knížce panáčkoval bez vrávorání, 
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jako by měl každým okamžikem spadnout, a zároveň držel v tlamič-
ce pouzdro na tužky, měla takovou radost, že jsem přesto byl velmi 
rád, že jsem knihu koupil.

A vrátili jsme se tedy zase k pouzdru s kytarou a k malování 
kytiček a k písničkám o tom, že člověk nikdy nemá přestat tančit 
tralalá, a tonuli jsme v štěstí, jak byl týden dlouhý. Občas jsem si 
přál, abych si dodal odvahy a slečně Lavinii naznačil, že s miláčkem 
mého srdce zachází přespříliš jako s hračičkou; a někdy mi bylo, 
jako bych se probudil ze sna a divil se poznání, že jsem do téže 
obecné chyby upadl i já a že s ní zacházím jako s hračičkou sám – to 
se však nestávalo často.
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KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DRUHÁ  
Ničemnost

Třebaže tento rukopis nemají spatřit jiné oči než moje, připadá mi, 
že bych zde ani neměl zaznamenávat, jak usilovně jsem ve svém 
vědomí odpovědnosti k Doře i jejím tetám ten strašlivý těsnopis 
dřel a jaké všelijaké pokroky jsem po té stránce dělal. K tomu, co 
jsem o své vytrvalosti v onom období života i o trpělivé a houžev-
naté energii – která ve mně tehdy začala dozrávat a o níž vím, že je 
silnou stránkou mého charakteru, pokud v něm vůbec něco silného 
je – zde již napsal, dodám pouze tolik, že při tomto ohlédnutí do 
minulosti vidím pramen svého životního úspěchu právě v tom. 
Ve světských věcech mi štěstí velice přálo; mnoho lidí pracovalo 
mnohem perněji a nedodělalo se úspěchu ani zdaleka takového; 
ale nikdy bych nebýval s to dokázat, co jsem dokázal, kdybych si 
v té době nebyl navykl přesnosti, pořádku a píli, jakož i pevné vůli 
soustředit se vždy pouze na jednu jedinou věc, ať se mi už další 
cíl dral na mysl sebenaléhavěji. Ví Bůh, že tyto řádky nepíši vůbec 
s úmyslem se chválit. Člověk, který přehlíží svůj dosavadní život, 
jako to činím já, když tu v něm tak stránku po stránce listuji, by ne-
zbytně musil být tvor vskutku znamenitý, aby mohl své nitro ušetřit 
trpkého vědomí, že mnohé vlohy zanedbává a mnohou příležitost 
promarňuje a že mnohé pobloudilé a zvrácené city vedou ustavičně 
v jeho prsou boj a deptají ho. Myslím, že nemám jedinou vrozenou 
vlohu, které bych nebyl nějak zneužíval. Chci říci prostě jenom to, že 
ať jsem se už v životě pustil, do čeho chtěl, vždycky jsem se z celého 
srdce snažil dělat to dobře; že ať jsem se už věnoval, čemu chtěl, 
vždycky jsem se tomu věnoval cele; že ať už šlo o věc velkou, nebo 
malou, vždycky jsem ji bral s hlubokou opravdovostí. Jaktěživ jsem 
nepokládal za možné, že by kterákoli vrozená či vypěstovaná vloha 
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měla výsadu obejít se bez pomoci vlastností, jako jsou vytrvalost, 
opravdovost a usilovná pracovitost, a mít přitom naději, že dojde 
svého cíle. Nic takového se na tomto světě splnit nemůže. Trocha 
šťastného nadání a trocha příznivé příležitosti mohou snad tvořit 
obě postranní stojky žebříku, po němž někteří lidé v životě stoupají, 
ale příčle tohoto žebříku musí být z materiálu, který odolá všemu 
opotřebování a nečasu; a za cílevědomou, usilovnou a plnokrevnou 
opravdovost náhrady prostě není. Nikdy nepřiložit pouze jednu 
ruku k dílu, do něhož se mohu vrhnout tělem duší, a nikdy ani na 
oko svou práci nepodceňovat, ať je jakákoli – to bylo, jak nyní po-
znávám, mé zlaté pravidlo.

Za kolik z této zkušenosti, kterou jsem zde právě shrnul do krát-
ké poučky, vděčím Agnes, nebudu zde už opakovat. A k Agnes se 
nyní ve svém vyprávění s pocitem vděčné lásky vracím.

Přijela na čtrnáct dní na návštěvu k Strongovým. Pan Wickfield 
byl doktorův dávný přítel a doktor si s ním chtěl popovídat a připra-
vit mu pár hezkých chvil. Mluvil o tom s Agnes, když byla naposled 
v Londýně, a z jejich hovoru tato návštěva vyplynula. Agnes přijela 
spolu s otcem. Nijak zvlášť mě nepřekvapilo, když jsem se od ní 
dověděl, že slíbila najít v blízkosti byt pro paní Heepovou, jejíž 
revmatický neduh prý vyžaduje změnu vzduchu a kterou by prý 
velmi těšilo, kdyby si jí mohla dopřát v takové společnosti. Taktéž 
mě nepřekvapilo, když Uriáš jako pečlivý syn hned druhý den svou 
váženou máteř přivezl a do nalezeného bytu ji nastěhoval.

„Víte, mladý pane Copperfield,“ řekl, když se přitřel do mé spo-
lečnosti, zatím co jsem se procházel po doktorově zahradě, „když 
jeden miluje, tak jeden trochu žárlí – nebo přinejmenším má rád 
svou milovanou na očích.“

„Na kohopak žárlíte teď?“ zeptal jsem se.
„Díky vám, mladý pane Copperfield,“ odpověděl mi, „právě teď na 

nikoho určitého – alespoň ne na žádnou osobu mužského pohlaví.“
„Myslíte tím, že žárlíte na nějakou osobu ženského pohlaví?“ 
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Zašilhal po mně do strany svýma zlodušíma rudýma očima a za-
smál se.

„Vskutku, mladý pane Copperfield,“ řekl, „– měl bych vlastně 
říkat jenom pane Copperfield, ale vím, že už omluvíte zvyk, do ně-
hož jsem upadl –, dovedete se tak roztomile vemlouvat, že ze mne 
všechno vypáčíte jako heverem! Nu, nevadí, když vám řeknu, pane,“ 
a položil mi svou slizkou rybí dlaň na ruku, „že v dámském světě 
celkem vzato žádné zvláštní obliby nepožívám a u paní Strongové 
že jsem jí nepožíval nikdy.“

Jeho oči, když je nyní s lotrovskou lstivostí upřel do mých, vy-
padaly zelené.

„Co tím myslíte?“ zeptal jsem se.
„Nu, třebaže jsem právník, mladý pane Copperfield,“ odpověděl 

a střízlivě se zazubil, „právě tuto chvíli myslím to, co říkám.“
„A co myslíte tím, jak se díváte?“ namítl jsem klidně. 
„Tím, jak se dívám? Můj ty Bože, Copperfielde, jdete na mne 

zostra! Cože myslím tím, jak se dívám?“
„Ano,“ přikývl jsem, „jak se díváte.“
Zdálo se, že ho to velmi pobavilo, a rozesmál se tak upřímně, jak 

se při té své povaze vůbec smát dovedl. Chvíli si drhl rukou bradu 
a potom, stále ještě za velmi pomalého drhnutí s očima sklopenýma 
k zemi, pokračoval v řeči:

„Dokud jsem ještě býval jenom sprostný písař, vždycky se na 
mne dívala svrchu. Odjakživa chtěla mít mou Agnes u sebe doma 
pečenou vařenou a k vám, mladý pane Copperfield, se odjakživa 
chovala jako přítelkyně, kdežto já stál příliš hluboko pod ní, aby si 
mě všimla.“

„Nu a?“ řekl jsem. „Dejme tomu, že ano, co pak?“
„– A pod ním taky,“ pokračoval Uriáš velmi zřetelně a přemíta-

vým tónem, zatím co si drhl bradu dál.
„To znáte doktora tak málo,“ řekl jsem, „abyste od něho čekal, že 

bude o vaší existenci vůbec vědět, když vás nemá zrovna na očích?“
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Opět na mne zašilhal tím postranním pohledem, a aby si mohl 
pohodlněji drhnout bradu, našklebil velmi do hranata čelist, zatím 
co mi odpovídal:

„Ó božínku, o doktorovi přece nemluvím! Ó ne, o tom chudákovi 
ne! Myslím pana Maldona!“

Srdce se ve mně zastavilo. Všechny své dávné pochybností a oba-
vy v té věci, všechno doktorovo štěstí a klid, všechny ty spletité 
možnosti viny a neviny, které jsem nebyl s to rozluštit, jsem v tom 
okamžiku viděl v drápech toho podlého pleticháře, vydané mu na 
milost a nemilost.

„Ten nikdy nepřišel do kanceláře, aby mě nekomandoval a po-
řád nějak nehonil,“ řekl Uriáš. „Taky jeden pěkný pán, jen co je 
pravda! Byl jsem povolný a sprostný – a jsem takový i teď. Ale 
takové jednání se mi nelíbilo – a nelíbí se mi ani teď!“ Přestal si 
drhnout bradu, vtáhl tváře tak hluboko do sebe, až mi připadalo, 
že se mu uvnitř v ústech dotýkají, a přitom mě nepřestal úkosem 
pozorovat.

„Ona je jedna z těch rozkošných žen, to jistě je,“ pokračoval, když 
si zvolna srovnal obličej zase do přirozené podoby, „a nemá chuť se 
přátelit s takovými, jako jsem já, to vím. Právě ona je jako dělaná, 
aby mé Agnes nasadila do hlavy nóblejší vrtochy. Chm, já sice žádný 
takový růžový kavalír nejsem, mladý pane Copperfield, ale mám oči 
v hlavě, a to už hezky dlouhou dobu. My sprostní máme většinou 
oči v hlavě – a taky na ně vidíme.“

Snažil jsem se vypadat, že nemám o ničem potuchy a že mě jeho 
řeč nijak neznepokojila, ale z jeho výrazu jsem poznal, že s chabým 
úspěchem.

„Ale já, Copperfielde, se doběhnout nenechám,“ pokračoval v řeči 
a zdvihl přitom vítězně a škodolibě tu část obličeje, kde by byl měl 
zrzavé obočí, kdyby mu vůbec nějaké bylo narostlo, „a udělám, co je 
v mých silách, abych jim to kamarádění zarazil. Mně se nezamlouvá. 
Neváhám se vám přiznat, že mám povahu trochu řevnivou a chci 
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si držet všechny vetřelce hezky od těla. Nebudu se přece vědomě 
vystavovat nebezpečí, že by se proti mně intrikovalo.“

„Vy sám věčně intrikujete a pak si namlouváte, až tomu myslím 
věříte, že všichni ostatní dělají totéž co vy,“ řekl jsem.

„Možná že ano, mladý pane Copperfield,“ odpověděl Uriáš. „Ale 
já k tomu mám pohnutku, jak můj pan kolega říkával, a té se zuby 
nehty držím. Jako sprostný člověk se nesmím nechat přespříliš 
ušlapávat. Nemohu dopustit, aby mi lidé překáželi v cestě. Jinak to 
nejde, mladý pane Copperfield, musejí mi udělat místo!“

„Nerozumím vám,“ řekl jsem.
„Nerozumíte, jistě?“ odpověděl a škubavě sebou zavrtěl. „To mě 

udivuje, mladý pane Copperfield, vždyť přece býváte tak chápavý! 
Někdy jindy se tedy pokusím mluvit jasněji. – Není tamhleten na 
koni, pane, co zvoní u branky, pan Maldon?“

„Zdá se, že je,“ odpověděl jsem tak lhostejně, jak jsem jen dokázal.
Uriáš se na místě zastavil, strčil si ruce mezi boulovitá kolena 

a smíchem se až ohýbal. Smíchem naprosto tichým. Nevydal ze sebe 
ani hlásek. Jeho odporné chování, zvlášť toto hnusné zakončení, 
mě tak odpuzovalo, že jsem se od něho beze všech okolků odvrátil 
a zanechal ho uprostřed zahrady ohnutého jako hastroše, který se 
kácí a potřebuje podepřít.

Nikoliv týž večer, nýbrž jak se dobře pamatuji, až o dva dny 
později, totiž v sobotu večer, jsem přivedl Agnes k Doře. Umluvil 
jsem tu návštěvu se slečnou Lavinií předem a Dořiny tety očekávaly 
Agnes na čaj.

Byl jsem celý rozechvělý pýchou i úzkostí; pýchou na svou drahou 
maličkou snoubenku a úzkostí, aby se Agnes Wickfieldové zalíbila. 
Celou cestu do Putney, při níž Agnes seděla uvnitř dostavníku a já 
na střeše, jsem si představoval Doru v kdejaké roztomilé podobě, 
jež jsem všechny tak dobře znal; hned jsem se ustanovil na tom, 
že bych si přál, aby vypadala přesně tak a tak, jak vypadala tehdy 
a tehdy, a hned vzápětí jsem zase zapochyboval, zda bych snad nebyl 
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raději, kdyby vypadala stejně, jak vypadala tehdy a tehdy jindy, a div 
že jsem z toho všeho starání nedostal horečku.

Netrápila mě ani nejmenší pochybnost, že bude tak jako tak straš-
ně hezká; ale dopadlo to tak, že jsem ji ještě nikdy předtím neviděl 
vypadat krásněji. Když jsem Agnes Dořiným drobným tetičkám 
představoval, nebyla Dora v saloně, nýbrž stydlivě se někde scho-
vávala. Věděl jsem už, kde ji mám hledat, a na mou věru, také jsem 
ji našel, jak si za týmiž starými tmavými dveřmi zase zacpává uši.

Z počátku se mnou nechtěla vůbec jít a potom mě uprosila, abych 
jí dal přesně pět minut času podle svých hodinek. Když mi konečně 
provlekla ruku pod paždí, abych ji zavedl do salonu, měla svou roz-
tomilou tvářičku zardělou a ještě nikdy dřív nevypadala tak krásně. 
Ale když jsme vešli do salonu a tvářička jí silně zbledla, byla ještě 
tisíckrát krásnější.

Dora měla z Agnes strach. Prozradila mi předtím, že ví, jak je 
Agnes „strašně chytrá“. Ale když teď spatřila její tvář, zároveň tak 
radostnou i vážnou a tak přemýšlivou i tak dobrou, příjemným 
překvapením kraťounce a slabounce vykřikla a už objímala Agnes 
láskyplnýma ručkama kolem krku a tiskla svou nevinnou tvářičku 
k jejímu obličeji.

Jaktěživ jsem se necítil šťastnější. Jaktěživ jsem ještě neměl větší 
radost, než když jsem viděl ty dvě sedět spolu, jednu vedle druhé; 
než když jsem viděl svou sladkou dívenku tak nelíčené vzhlížet do 
těch upřímných očí; než když jsem viděl něžný a krásný pohled, 
jímž jí Agnes splácela.

Slečna Lavinie a slečna Klarissa se mnou tu radost po svém sdí-
lely. Byla to nejpříjemnější čajová společnost na celém světě. Slečna 
Klarissa předsedala v čele stolu. Já krájel a rozdával sladký kmínový 
koláč – drobné sestřičky měly úplně ptačí zálibu v sezobávání kmí-
nů a ďobání po cukru – a slečna Lavinie přihlížela s blahovolnou 
přízní, jako by naše blažená láska byla jen a jen její dílo; a všichni 
jsme byli spokojenost sama jak sami se sebou, tak i jeden s druhým.
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Agnesino jemné veselí si podmanilo srdce všech. Její tichý zájem 
o všechno, co zajímalo Doru; způsob, jakým se uměla skamarádit 
s Cikem (který byl okamžitě přátelský); její milé chování, když 
se Dora ostýchala jít si sednout na obvyklé místo vedle mne; její 
skromný půvab a konejšivý klid, který u Dory vyloudil celou snůšku 
drobných a plachých projevů důvěry a sdílnosti – teprve to jako by 
náš kroužek úplně a dokonale doplňovalo.

„Tolik mě těší,“ řekla Dora po čaji, „že se vám líbím. Bála jsem se, 
že to tak nedopadne, a teď, co je Julie Millsová pryč, potřebuji víc 
než kdy jindy, aby mě měl někdo rád.“

Mimochodem, zapomněl jsem se o tom zmínit. Slečna Millsová 
už odplula. Dora a já jsme jí šli dát sbohem na palubu velké vý-
chodoindické obchodní lodi v Gravesendu a tam jsme s ní k po-
lední přesnídávce pojedli naložený zázvor a kujavu i jiné podobné 
pochoutky; zanechali jsme pak slečnu Millsovou na zadní horní 
palubě sedět v slzách na skládací sedačce a tisknout v podpaždí 
velký nový deník, do něhož hodlala zaznamenat a pod pevným 
zámkem uchovat všechny původní úvahy, vzbuzené dumáním nad 
nezměrností oceánu.

Agnes vyslovila obavu, že jsem jí musil dát velmi špatné vysvěd-
čení; ale Dora to okamžitě vyvrátila.

„Ó ne,“ zvolala a zavrtěla na mne lokýnkami, „říkal jen samou 
chválu. Přikládá vašemu mínění tak velkou váhu, že jsem z něho 
měla úplný strach.“

„Moje dobré mínění nemůže posílit jeho oddanost k některým 
lidem, které zná,“ odpověděla Agnes s úsměvem. „Není tak vzácné, 
aby o ně stáli.“

„Ale jestli můžete, prosím, věnujte mi je!“ zaprosila Dora svým 
žebronivým způsobem.

Dobírali jsme si Doru, že chce, aby ji měl kdekdo rád, a Dora 
řekla, že jsem oslík a že mě stejně nemůže ani vidět, a krátký večer 
nám uplynul jako babí léto ve větru. Byl už málem čas, kdy se pro 
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nás měl dostavník zastavit. Stál jsem sám před krbem, když tu se 
do pokoje tichounce vkradla Dora, aby mi dala obvyklé přesladké 
políbení na rozloučenou.

„Co myslíš, Doudy? Kdybych ji byla měla za přítelkyni už dáv-
no,“ řekla Dora s jasnýma očima velmi jasně rozzářenýma a pravou 
ručkou si přitom pohrávala s jedním knoflíkem na mém kabátě, 
„nebyla bych dnes možná chytřejší?“

„Srdíčko moje,“ odpověděl jsem, „co je to za nesmysl!“
„Ty myslíš, že to je nesmysl?“ namítla na to Dora, aniž ke mně 

vzhlédla. „Víš to jistě?“
„Ovšem, jistě!“
„Už jsem zapomněla,“ řekla Dora a stále ještě kroutila mým knof-

líkem, „jak jste spolu s Agnes vlastně příbuzní, ty darebáčku jeden.“
„My spolu přece opravdu příbuzní nejsme,“ odpověděl jsem, 

„jenom jsme spolu vyrůstali jako bratr a sestra.“
„Zajímalo by mě vědět, proč ses do mne vlastně vůbec kdy zami-

loval?“ řekla Dora a pustila se do jiného knoflíku na mém kabátě.
„Možná proto, Doro, že jsem nebyl s to tě vidět a nezamilovat se 

do tebe.“
„Dejme tomu, že bys mě vůbec nikdy nebyl uviděl,“ řekla Dora 

a přešla k dalšímu knoflíku.
„Dejme tomu, že bychom se nebyli vůbec nikdy narodili!“ namítl 

jsem se smíchem.
Mlčky a s obdivem jsem se díval na měkkou ručičku, jak mi po 

knoflících na kabátě přebíhá odspodu nahoru s jednoho na druhý, 
na bohaté kadeře, jak mi leží na prsou, a na řasy jejích sklopených 
očí, jak se zvolna zdvíhají, zatím co sledují hru nenechavých prstí-
ků, a uvažoval jsem přitom, o čem asi přemýšlí. Konečně zdvihla 
oči až k mým, stoupla si na špičky a zamyšleněji než jindy mi dala 
ten obvyklý převzácný polibek – jednou, po druhé, po třetí – a pak 
vyšla z pokoje.
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Neuplynulo ani pět minut, když se všechny vrátily zase do 
pokoje a po Dořině nezvyklé zadumanosti nebylo už ani památ-
ky. Rozesmátá nedala jinak, než že nám do příjezdu dostavníku 
předvede celý repertoár Cikových kousků. Představení trvalo dost 
dlouho (ani ne tak proto, že by pořad byl nějak zvlášť pestrý, jako 
spíš proto, že Cik měl svou hlavu) a nebylo ještě u konce, když jsme 
zaslechli rachot dostavníku přede dveřmi. Nastalo spěšné, ale velmi 
něžné loučení mezi Dorou a Agnes a Dora slíbila Agnes psát (ale 
nesmí si z toho prý nic dělat, budou-li její dopisy pošetilé, řekla 
Dora) a Agnes zase slíbila psát Doře; potom došlo k druhému lou-
čení u dvířek dostavníku a ještě ke třetímu, když Dora přes všechno 
napomínání slečny Lavinie vyběhla ještě jednou ven, aby u okénka 
dostavníku Agnes znovu ty dopisy připamatovala a na mne nahoře 
na kozlíku potřásla lokýnkami.

Dostavník nás měl vyložit kousek cesty od Covent Gardenu, kde 
jsme pak měli nasednout do jiného dostavníku a jet do Highgatu. 
Nemohl jsem se dočkat té krátké procházky mezi přesedáním, 
aby mi Agnes mohla Doru pochválit. Ach, co to bylo za chválu! Jak 
láskyplně a vřele a se vším svým nelíčeným půvabem, rozvitým 
do nejkrásnějšího květu, odporučovala tu krásnou bytost, jíž jsem 
dobyl, do mé nejněžnější péče! Jak starostlivě mi připomínala – ale 
přesto bez sebemenší okázalosti, že tak činí – hlubokou odpověd-
nost záštity, kterou nad tím osiřelým dítětem přejímám!

Nikdy, nikdy předtím jsem ještě Doru nemiloval tak vroucně 
a opravdově, jako jsem ji miloval ten večer. Když jsme znovu vy-
stoupili z dostavníku a ve světle hvězd kráčeli po tiché cestě, která 
vedla k doktorovu domu, řekl jsem Agnes, že to je její dílo.

„Když jsi seděla vedle ní,“ pravil jsem, „zdála ses mi, že jsi zrovna 
tak její strážný anděl jako můj; a zdáš se mi tak i teď, Agnes.“

„Chabý anděl,“ odpověděla, „ale věrný.“
Jasný tón jejího hlasu, který mě vzal přímo za srdce, mi docela 

přirozeně přivedl na rty slova:
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„Jak jsem si dnes všiml, Agnes, tvoje radostná povaha (jakou máš 
jen ty a nikdo jiný, koho jsem kdy v životě viděl) zase tolik ožila, až 
už začínám doufat, že jsi doma šťastnější, ne?“

„Jsem šťastnější sama v sobě,“ odpověděla. „Jsem docela veselá 
a bezstarostná.“

Podíval jsem se na tu klidnou tvář, pozvednutou k obloze, a po-
myslil jsem si, to že ty hvězdy jí dodávají vzhled tak ušlechtilý.

„Doma se neudála žádná změna,“ pronesla po chvíli Agnes. 
„Žádná nová narážka,“ řekl jsem, „na – nechtěl bych tě zarmucovat, 
Agnes, ale nemohu jinak než se tě zeptat – na to, o čem jsme spolu 
mluvili, když jsme se posledně loučili?“

„Ne, žádná,“ odpověděla.
„Tolik jsem o tom přemýšlel!“
„Nesmíš na to tolik myslet. Pamatuj si, že plně spoléhám na 

konečné vítězství pravdy a prosté lásky. Neměj o mne strach, 
Trotwoode,“ dodala za okamžik. „Krok, kterého se u mne tak hrozíš, 
nikdy neudělám.“

Ačkoliv se domnívám, že jsem se toho ve chvíli skutečně chladné 
rozvahy věru nikdy nebál, bylo pro mne přesto nevýslovnou úlevou, 
když jsem toto ujištění slyšel z jejích vlastních pravdivých rtů. To 
jsem jí také velmi vážně řekl.

„A až tvá nynější návštěva skončí,“ dodal jsem – „protože třebas 
jindy už nebudeme spolu sami – jak dlouho asi může trvat, má 
drahá Agnes, než zase přijedeš do Londýna?“

„Pravděpodobně hezky dlouho,“ odpověděla; „myslím, že bude 
nejlíp – kvůli tatínkovi –, když zůstaneme doma. Delší dobu se teď 
spolu patrně nebudeme často vidět, ale budu si s Dorou pilně psát, 
a tak jeden o druhém uslyšíme co chvíli.“

Došli jsme zatím na dvorek doktorova domku. Bylo už hodně 
pozdě a v okně ložnice paní Strongové hořelo světlo. Agnes na ně 
ukázala a dala mi dobrou noc.
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„S naším neštěstím a bolestmi,“ řekla a podala mi ruku, „si nedělej 
starosti. Nic mě nemůže udělat šťastnější než tvoje štěstí. Kdybys mi 
někdy mohl poskytnout pomoc, spolehni na to, že tě o ni požádám. 
Bůh tě ve všem opatruj!“

Připadalo mi, že v jejím zářivém úsměvu i v těch posledních 
tónech jejího radostného hlasu znovu vidím a slyším svou Dorinku 
v její společnosti. Zůstal jsem chvíli stát a se srdcem plným lásky 
a vděku jsem se verandou díval na hvězdy a potom jsem se zvolna 
vydal na další cestu. Měl jsem v jedné slušné hospodě v blízkém 
sousedství zamluvený nocleh a právě jsem vycházel z branky, když 
tu mi náhodou sklouzly oči a já spatřil v doktorově pracovně světlo. 
Hlavou mi kmitla polovyčítavá domněnka, nepracuje-li tam snad 
bez mé pomoci na slovníku sám. S úmyslem se přesvědčit, je-li tomu 
tak, či ne, a v každém případě mu popřát dobrou noc, kdyby snad 
opravdu u svých knih ještě seděl, jsem se zase vrátil, prošel jsem 
zticha síní, opatrně jsem pootevřel dveře a nahlédl dovnitř.

První, koho jsem k svému překvapení v tlumeném světle stíněné 
lampy spatřil, byl Uriáš. Stál hned u lampy s jednou kostlivčí ru-
kou na ústech a druhou se opíral o doktorův stůl. Doktor seděl ve 
svém pracovním křesle a zakrýval si rukama obličej. Pan Wickfield, 
hluboce zneklidněný a zarmoucený, se nakláněl kupředu a váhavě 
držel ruku na doktorově rameni.

V prvním okamžiku jsem si myslil, že doktorovi není dobře.
V tom domnění jsem kvapně pokročil do pokoje, když vtom jsem 

se setkal s pohledem Uriášovým a hned jsem věděl, kolik uhodilo. 
Byl bych se vzdálil, ale doktor mi pokynul rukou, abych neodcházel, 
a já tedy v pokoji zůstal.

„V každém případě,“ podotkl Uriáš a zavrtěl svou nemotornou 
postavou, „snad abychom raději nechali dveře zavřené. Nemusíme 
to přece rozhlásit na celé město.“

Když dořekl, přešel po špičkách ke dveřím, které jsem nechal 
otevřené, a pečlivě je zavřel. Potom se zase vrátil a zaujal dřívější 
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postoj. Jeho hlas i chování jevily s dotěrnou okázalostí horlivou 
útrpnost, ještě nesnesitelnější – alespoň pro mne – než jakékoli 
jiné chování, které by byl zvolil.

„Považoval jsem se za povinována, mladý pane Copperfield,“ 
řekl Uriáš, „upozornit doktora Stronga na to, o čem jsme spolu již 
mluvili. Ale vy jste mi patrně zcela neporozuměl, že?“

Počastoval jsem ho pohledem, ale žádnou jinou odpovědí, a při-
stoupil jsem k svému laskavému starému učiteli a řekl mu několik 
slov, která jsem mínil jako slova útěchy a povzbuzení. Položil mi 
ruku na rameno, jak míval ve zvyku, dokud jsem byl ještě docela 
mladý klučina, ale šedivou hlavu nezdvihl.

„Jelikož jste mi neporozuměl, mladý pane Copperfield,“ pokračoval 
Uriáš týmž servilním tónem, „a jelikož tu jsme mezi přáteli, smím se 
snad osmělit k sprostnému poznamenání, že jsem si dovolil doktora 
Stronga upozornit na podivné počínání paní Strongové. Vměšovat 
se do něčeho tak nepříjemného se mi sice silně příčí, Copperfielde, 
to vás mohu ujistit, ale jak se věci ve skutečnosti mají, vpravdě se 
všichni zaplétáme do něčeho, co by vlastně nemělo být. To jsem měl 
na mysli tehdy, pane, když jste mým slovům neporozuměl.“

Když si dnes vzpomenu na jeho poťouchlý pohled, nestačím se 
divit, že jsem ho tenkrát nepopadl za límec a nepokusil se z něho 
vytřást duši.

„Domnívám se, že jsem se nevyjádřil dost jasně,“ pokračoval, 
„a vy rovněž ne. Zcela samozřejmě bychom se oba byli takové věci 
nejraději na hony vyhnuli. Nicméně však, posléze jsem se rozhodl 
promluvit jasné slovo a řekl jsem doktorovi Strongovi, že – pravil 
jste něco, pane?“

To platilo doktorovi, který právě zasténal. Připadalo mi, že by 
ten zvuk musil pohnout každým srdcem, ale na Uriášovo neměl 
účinek sebemenší.

„… řekl jsem doktorovi Strongovi,“ pokračoval, „že kdekomu 
je zřejmé, jak pan Maldon a ta roztomilá a příjemná dáma, choť 



– 216 –

doktora Stronga, jsou na sebe navzájem až přespříliš něžní. Věru 
že nadešel čas (jelikož jsme nyní všichni zapleteni do něčeho, co 
by vlastně nemělo být), kdy je doktoru Strongovi nezbytně dlužno 
říci, že to všechno bylo každému nad slunce jasnější, už než pan 
Maldon odjel do Indie. Pro nic jiného že pan Maldon nevyhledával 
záminky k návratu a ani pro nic jiného že sem ustavičně nedochází. 
Než jste přišel, pane, právě jsem svého pana kolegu zde,“ a obrátil se 
ke společníkovi, „vyzval, aby na své čestné slovo doktoru Strongovi 
řekl, zda a jak dávno byl už snad téhož mínění, či ne. Nuže, pane 
Wickfield, prosím! Byl byste tak laskav a řekl nám to? Ano, nebo ne, 
prosím? Nu, pane kolego!“

„Pro Boha živého, můj drahý doktore,“ pravil pan Wickfield 
a znovu položil doktorovi váhavě ruku na rameno, „nepřikládejte 
příliš velkou váhu jakémukoli podezření, které jsem snad míval.“

„Vida!“ zvolal Uriáš a potřásl hlavou. „To je věru smutné po-
tvrzení, že? A od něho! Takového starého přítele! Ať mě hrom, 
Copperfielde, jestli jsem ho neviděl stokrát, a ne jen jednou, dokud 
jsem ještě nebyl nic než písař u něho v kanceláři, jak je celý nesvůj – 
víte celý pryč (a to se na něho jako na otce taky docela slušelo, já mu 
to věru zazlívat nemohu) z pomyšlení, že se slečna Agnes zaplétá 
do něčeho, co by vlastně nemělo být.“

„Můj drahý Strongu,“ pravil pan Wickfield rozechvělým hlasem, 
„můj dobrý příteli, nemusím vám vykládat, že má vada odjakživa 
byla hledat u každého vždycky jednu stěžejní pohnutku a všechny 
skutky soudit podle jednoho úzkého hlediska. Právě vinou tohoto 
omylu ve mně možná vyklíčily pochybnosti, pokud jsem jaké měl.“

„Vy jste pochybnosti měl, Wickfielde,“ řekl doktor, aniž zdvihl 
hlavu. „Vy jste pochybnosti měl.“

„Jen mluvte, pane kolego,“ ponoukl ho Uriáš.
„Jistě, jeden čas jsem pochybnosti měl,“ pravil pan Wickfield. 

„Ale – Bůh mi odpusť! – myslil jsem, že je máte i vy!“
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„Ne, ne, ne!“ odpověděl doktor tónem propastně dojímavého 
žalu.

„Jeden čas jsem myslil,“ pravil pan Wickfield, „že si přejete poslat 
Maldona do ciziny proto, abyste tak dosáhl žádoucího odloučení.“

„Ne, ne, ne!“ odpověděl doktor. „Abych udělal své Anny radost, 
když se postarám o zaopatření jejího kamaráda z dětství. Jen proto.“

„To jsem poznal,“ pravil pan Wickfield. „Nemohl jsem o tom pochy-
bovat, když jste mi to sám řekl. Ale myslil jsem – snažně vás prosím, 
abyste nezapomínal na úzké hledisko a výklad, jimiž jsem se tak za-
tvrzele prohřešoval –, že v případě, kde je tak velký věkový rozdíl…“

„To je přece krásně řečeno, nemyslíte, mladý pane Copperfield?“ 
prohodil Uriáš s patolízalským, až urážlivým soucitem.

„… a dáma tak mladá a tak půvabná, mohly ji, byť vás měla v úctě 
i sebeopravdovější, k sňatku pohnout třebas jen hmotné zájmy. 
Nepřihlížím tu vůbec k nesčetným citům a okolnostem, které se 
mohly všechny vykládat jako polehčující. Pro Boha živého, neza-
pomínejte na to!“

„Jak šetrně řečeno!“ poznamenal Uriáš a potřásl hlavou. 
„Posuzoval jsem ji vždycky pouze z jediného hlediska,“ pravil pan 

Wickfield, „ale při všem, co je vám drahé, můj starý příteli, naléhavě 
vás prosím, abyste uvážil, jaké hledisko to bylo! Chtě nechtě musím 
nyní přiznat, když jiné východisko není…“

„Není! Když to dospělo až sem, pane,“ ozval se Uriáš, „pak z toho 
jiné východisko, prosím, není!“

„… že jsem jí,“ pravil pan Wickfield a zadíval se bezmocným a ne-
přítomným pohledem na svého společníka, „že jsem jí nedůvěřoval 
a považoval ji za ženu s nedostatečným smyslem pro povinnosti, 
které k vám má; a že mi leckdy, musím-li už říci všechno, nebylo právě 
vhod, že s ní Agnes udržuje styky tak přátelské, že by mohla vidět to, 
co jsem viděl já nebo co jsem si ve své chorobné teorii namlouval, že 
vidím. Nikdy jsem se o tom nikomu slovem nezmínil. A nikdy jsem 
ani nechtěl, aby o tom někdo věděl. A třebaže je pro vás strašlivé to 
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slyšet,“ pravil pan Wickfield, celý zdrcený, „kdybyste věděl, jak strašli-
vé je pro mne to říkat, jistě byste se mnou měl soucit.“

V bezměrné dobrotě své povahy k němu doktor vztáhl ruku. Pan 
Wickfield ji se skloněnou hlavou podržel chviličku ve své.

„Ba věru,“ vetřel se do jejich mlčení Uriáš a vtíral se do něho 
jako mořský úhoř dál, „tohle je věc pro každého krajně nepříjemná. 
Jelikož jsme však dospěli už tak daleko, měl bych si dovolit ještě 
poznámku, že Copperfield to pozoroval taky.“ 

Obořil jsem se na něho s otázkou, jak si troufá odvolávat se na 
mne!

„Ó! To je od vás velice hezké, Copperfielde,“ namítl mi Uriáš a za-
vlnil se od hlavy až k patě, „a všichni zde víme, jakou máte roztomilou 
povahu; ale dobře víte, že jste v tu chvíli, kdy jsem s vámi onehdy 
večer mluvil, hned věděl, co myslím. Vy víte, že jste věděl, co myslím, 
Copperfielde, nezapírejte to! Zapíráte v nejlepším úmyslu, ale nedě-
lejte to, Copperfielde!“

Viděl jsem, jak mírný pohled starého dobráka doktora na oka-
mžik spočinul na mně, a cítil jsem, že se mi přiznání mých starých 
obav a vzpomínek zračí v obličeji příliš zřetelně, aby je bylo možno 
přehlédnout. Zuřit nemělo smysl. Čiň co čiň, odčinit jsem to nemohl. 
Řekni co řekni, odřeknout jsem to nemohl.

Znovu jsme se odmlčeli a setrvali jsme v mlčení, dokud doktor 
nevstal a několikrát nepřešel pokoj sem a tam. Potom se vrátil 
k místu, kde stálo jeho křeslo, podepřel se zezadu o lenoch, a zatím 
co si chvílemi s prostou upřímností – která mu podle mého názoru 
dělala větší čest než jakákoli přetvářka, k níž by se snad byl uchýlil – 
přikládal kapesník k očím, pravil:

„Velká vina tady leží na mně. Věřím, že obrovská vina tady leží 
na mně. Ženu, kterou chovám v srdci, jsem vystavil protivenstvím 
a utrhačnosti – říkám tomu utrhačnost, i když to byly jen myšlen-
ky počaté a utajené v nejhlubším nitru kohokoli –, jejichž terčem, 
nebýt mne, by se nikdy nebyla mohla stát.“
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Uriáš Heep vydal zvuk, jako by popotáhl nosem. Myslím, aby 
vyjádřil svou účast.

„Jejichž terčem, nebýt mne,“ opakoval doktor, „by se moje Anny 
nikdy nebyla mohla stát. Jak víte, pánové, jsem už starý člověk – 
a dnes večer mi je, jako bych toho neměl na světě právě mnoho, 
pro co žít. Ale za věrnost a čest drahé dámy, která byla předmětem 
tohoto rozhovoru, dám život – vlastní život!“

Myslím, že ani sám vtělený vzor všeho rytířství, oživlý obraz 
nejsličnější a nejromantičtější postavy, jakou si kdy který malíř 
vysnil, by nebyl mohl tato slova pronést s důstojností důraznější 
a dojímavější, než to učinil ten prostý starý doktor.

„Nikterak však,“ pokračoval, „nehodlám popírat – a byl jsem snad 
v podvědomí do jisté míry hotov připustit i dříve –, že jsem možná 
onu dámu nevědomky vlákal do nešťastného manželství. Jsem 
člověk zcela nezvyklý pozorovat; a nemohu tedy jinak než věřit, že 
pozorování několika lidí různého věku a stavu, jež všechna až tuze 
jasně vedou k jednomu a témuž závěru (a to tak přirozenému), jsou 
přesnější než můj vlastní postřeh.“

Jak jsem popsal už jinde, doktorovu laskavému chování k jeho 
mladé ženě jsem se obdivoval už často; ale úctyplná něha, kterou při 
každé zmínce o ní dával najevo tentokrát, a téměř posvátná vážnost, 
s níž od sebe zapuzoval i sebemenší pochybnost o její bezúhon-
nosti, ho v mých očích povznesla tak, že se to vymyká všemu popisu.

„Oženil jsem se s tou dámou,“ pravil doktor, „když byla ještě velmi 
mladičká. Vzal jsem si ji v době, kdy její charakter byl teprve tak tak 
dozrálý. Pokud a v čem vyvinutý byl, pokládal jsem se za šťastného, 
že se tak stalo mým vlivem. Znal jsem dobře jejího otce. Znal jsem 
dobře i ji. A pro všechny její krásné a ctnostné vlastnosti jsem ji učil, 
co jsem mohl. Jestliže jsem jí ublížil, jakože se obávám, že ano, když 
jsem využil (ale nikdy úmyslně) její vděčnosti a oddanosti, pak tu 
dámu z hloubi srdce prosím za odpuštění!“
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Přešel přes pokoj, vrátil se zase na totéž místo a přidržoval se 
křečovitě křesla, při čemž se mu ruka samou opravdovostí chvěla 
stejně jako jeho zdušený hlas.

„Pokládal jsem se za jakési útočiště, jež ji ochrání před nebezpe-
čími a výkyvy životních osudů. Namlouval jsem si, že i přes velký 
věkový rozdíl mezi námi bude se mnou žít bezstarostně a spokoje-
ně. Nikdy jsem ze svých úvah nevylučoval pomyšlení na čas, kdy ji 
opustím opět volnou, stále ještě mladou a stále ještě krásnou, ale 
se soudností již vyzrálejší – ne, pánové, nikdy – na mou pravdu!“

Jeho všedně prostý zjev se zdál tou poctivou věrností a šlechet-
ností přímo prozářený. Každé slovo, které vyřkl, mělo sílu, jakou by 
mu nebyla mohla dodat žádná jiná ctnost.

„Můj život s touto dámou byl velmi šťastný. Až do dnešního ve-
čera jsem měl nepřetržitě proč žehnat dni, kdy jsem na ní spáchal 
to velké bezpráví.“

Hlas, který mu při pronášení těchto slov vázl v hrdle stále víc 
a víc, se nakrátko odmlčel; potom doktor pokračoval: „Když jsem se 
však už jednou ze sna probudil – byl jsem, ať už v tom či onom, věru 
ubohý snílek celý svůj život! –, tu vidím, jak je přirozené, jestliže 
k  dávnému kamarádovi a rostenci chová jisté lítostivé pocity. Že 
na něho pohlíží s jakousi nevinnou lítostí, s jakýmsi bezúhonným 
pomyšlením na to, co mohlo být, nebýt mne, to je, jak se obávám, 
až příliš pravdivé. Mnohé, co jsem viděl, ale čeho jsem nedbal, mi 
v čase této poslední krušné hodiny opět vytanulo v mysli v novém 
světle. Ale kromě toho, pánové, se jméno té drahé dámy nesmí 
uvádět v pochybnost ani jediným slůvkem, ani jediným hlesem!“

Na krátký okamžik mu oči zaplály a hlas zněl pevně, na krátký 
okamžik se pak znovu odmlčel. Potom pokračoval zase jako před-
tím:

„Nezbývá mi nic jiného, než abych vědomí, že jsem to celé neštěs-
tí zavinil já, snášel tak pokorně, jak jen mohu. Ona, ona má právo 
něco vytýkat, nikoli já. Mně připadá povinnost, abych její počínání 
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uchránil před mylným výkladem, krutě mylným výkladem, kterému 
se nedokázali vyhnout ani mí přátelé. Čím víc budeme žít v ústra-
ní, tím lépe budu té povinnosti činit zadost. A až přijde čas – kéž 
by přišel brzy, zlíbí-li se tak milostivému Bohu! –, kdy ji má smrt 
vysvobodí z pout, zavřu oči před její počestnou tváří s bezmeznou 
důvěrou a láskou a zanechám ji, pak už bez zármutku, šťastnějším 
a jasnějším dnům.“

Ani jsem ho neviděl pro slzy, které mi do očí vehnala jeho dob-
rota a vážná opravdovost, jež tolik krášlila neskonalá prostota jeho 
chování a jež zas tolik krášlily ji. Poodešel již ke dveřím, když ještě 
dodal:

„Odhalil jsem vám své srdce, pánové. Jsem přesvědčen, že na ně 
budete mít ohled. O čem jsme tu dnes hovořili, o tom se už víckrát 
hovořit nebude. Wickfielde, nabídněte mi rámě starého přítele 
a doveďte mě nahoru!“

Pan Wickfield k němu kvapně přistoupil. Nepromluvili spolu ani 
jediné slovo, když zvolna odcházeli z pokoje, a Uriáš se za nimi díval.

„Nu, mladý pane Copperfield!“ řekl Uriáš a obrátil se schlíple ke 
mně. „Nedopadlo to vlastně docela tak, jak by se bylo dalo čekat, 
protože ten starý učený pán – věru znamenitý člověk! – je slepý jako 
krtek, ale tahle rodina je už z cesty, doufám!“

V tu chvíli mi stačilo jenom slyšet zvuk jeho hlasu, aby ve mně 
vzplanul hněv tak zuřivý, jaký jsem ještě v životě nepocítil ani do 
té doby, ani nikdy později.

„Vy bídáku,“ vyhrkl jsem, „jak si to představujete, že mě zata-
hujete do svých pletich? Jak se to opovažujete, tady před chvílí se 
mě dovolávat, vy zrádný ničemo, jako bychom o tom byli kdy spolu 
hovořili?“

Jak jsme tak stáli čelem proti sobě, viděl jsem v poťouchlém 
výraze škodolibé radosti na jeho tváři zcela jasně to, co jsem bez-
tak již zcela jasně věděl – že mi totiž vnutil svou důvěru výslovně 
jen proto, aby mě zkrušil zármutkem, a že mi právě v téhle věci 
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úmyslně nastražil léčku. To bylo víc, než jsem mohl snést. Celá jeho 
protáhlá a vpadlá tvář se mi zrovna nabízela – a vyťal jsem mu 
políček s takovou silou a prudkostí, že mě až štípaly prsty, jako 
bych si je byl spálil.

Sevřel mi tu ruku v prstech a v tom semknutí jsme stáli proti 
sobě a hleděli si do očí. Stáli jsme tak dlouhou chvíli; dost dlouhou, 
abych mohl pozorovat, jak se bílé otisky mých prstů v temné červe-
ni jeho tváře rozplývají a zanechávají po sobě červeň ještě temnější.

„Copperfielde,“ řekl konečně sípavým hlasem, „rozloučil jste se 
snad s rozumem?“

„Rozloučil jsem se s vámi!“ odpověděl jsem a vyškubl jsem ruku 
z jeho sevření. „Od téhle chvíle vás nechci znát, vy hyeno!“

„Že ne?“ řekl a položil si ruku na tvář, jak ho k tomu nutila bo-
lest. „Možná, že se tomu nebudete s to vyhnout. Ale není to od vás 
vlastně nevděk?“

„Dost často jsem vám už ukázal, že si vás hnusím,“ odpověděl 
jsem. „A že tomu tak je, to jsem vám právě teď ukázal ještě jasněji. 
Proč bych se měl děsit, že všem kolem sebe děláte pořád jen to 
nejhorší, co umíte? Co jiného vůbec kdy děláte?“

Porozuměl dokonale této narážce na ohledy, které mě až do té 
doby při styku s ním krotily. Nepochybuji skoro vůbec, že bych se 
nebyl dal strhnout ani k té ráně, ani k té narážce, kdyby mi Agnes 
právě týž večer nebyla dala své ujištění. Ale na tom vlastně nezáleží.

Nastala další dlouhá pomlka. Jak se na mne díval, zdálo se, jako 
by jeho panenky měnily barvu na kdejaký odstín, který dovede oči 
zhyzdit.

„Copperfielde,“ řekl a sňal si ruku z tváře, „stavěl jste se proti 
mně vždycky. Vím, že jste v domě pana Wickfielda býval vždycky 
proti mně.“

„Myslet si můžete, co chcete,“ odsekl jsem, ještě stále vztekem 
bez sebe. „Jestli to není pravda, tím spíš vám to sedí.“

„A přece jsem vás vždycky měl rád, Copperfielde!“ odpověděl mi.
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Neuznal jsem ho za hodna odpovědi, popadl jsem klobouk a za-
mířil jsem ven s úmyslem jít si lehnout, když vtom mě Uriáš dohonil 
a zastoupil mi dveře.

„Copperfielde,“ řekl, „k hádce musejí být vždycky dva. A já tím 
druhým nebudu.“

„Můžete si táhnout ke všem ďasům!“ odsekl jsem. 
„Neříkejte to!“ odpověděl. „Vím, že vás to pak bude mrzet. Jak 

si můžete přede mnou tak zadávat a ukazovat se mi z tak špatné 
stránky? Ale já vám odpouštím.“

„Vy mi odpouštíte!“ opakoval jsem s opovržením.
„Ano, odpouštím; a co proti tomu můžete dělat?“ řekl na to Uriáš. 

„Když člověk pováží, že si zamanete napadnout mne, který byl od-
jakživa vaším přítelem! Ale k hádce musejí být vždycky dva a já tím 
druhým nebudu. Zůstanu vaším přítelem i proti vaší vůli. Teď tedy 
víte, co můžete čekat.“ 

Nutnost vést tento dialog (Uriášův part tempem velmi pomalým 
a můj velmi rychlým) dost tlumeně, abychom v tak nepříležitou 
hodinu nevyburcovali celý dům ze spaní, sice k zlepšení mé nálady 
zrovna nepřispívala, ale přesto začalo mé hněvivé rozčilení ochlá-
dat. Řekl jsem mu pouze, že od něho neočekávám nic jiného, než co 
jsem od něho očekával vždycky a čeho jsem se dosud také vždycky 
dočkal, otevřel jsem prudce dveře, až jsem ho přitiskl ke zdi, jako by 
byl nějaký obrovský ořech, vložený tam k rozlousknutí, a vyšel jsem 
z domu. Ale ani Uriáš nespal v doktorově domě, nýbrž v matčině 
bytě, a neušel jsem ještě víc než několik set kroků, když mě dohonil.

„Dobře víte, Copperfielde,“ řekl mi do ucha (neobrátil jsem 
k němu hlavu), „že váš postoj je naprosto pochybený,“ – vědomí, 
že to je pravda, jitřilo mou zlost ještě víc –, „že z tohohle hrdinský 
kousek udělat nemůžete a že se ani nemůžete ubránit, abych vám 
odpustil. Nehodlám se o tom zmínit ani matce, ani nikomu jinému. 
Rozhodl jsem se, že vám odpustím. Ale opravdu se divím, že jste 
mohl vztáhnout ruku na člověka, o němž víte, jaký je sprostný!“
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Připadal jsem si div ne tak přízemní jako on. Znal mě lépe, než 
jsem se znal sám. Kdyby mi byl paríroval nebo kdyby mě byl ne-
pokrytě dráždil, byla by to pro mne bývala úleva a zadostučinění; 
ale takhle mě položil na slabý ohníček, na němž jsem se v mukách 
smažil polovinu noci.

Když jsem ráno vyšel ven, vyzváněli právě na ranní a Uriáš se 
procházel s matkou po ulici. Oslovil mě, jako by se nechumelilo, a já 
nemohl udělat nic jiného než mu odpovědět. Udeřil jsem ho mys-
lím dost prudce, aby ho z té rány rozbolely zuby. Alespoň měl tvář 
ovázanou černým hedvábným šátkem, který spolu s kloboukem, 
naraženým přes něj, rozhodně k zlepšení jeho zjevu nepřispíval. 
Slyšel jsem, že v pondělí ráno jel do Londýna k zubnímu lékaři a dal 
si vytrhnout zub. Doufám, že to bylo dvojče.

Doktor oznámil, že mu není docela dobře, a po celý zbytek 
návštěvy Wickfieldových zůstával větší část dne o samotě. Agnes 
a její otec byli už týden pryč, než jsme s doktorem znovu zahájili 
obvyklou práci. Den před tím, než jsme opět začali, mi doktor vlast-
noručně odevzdal složený, ale nezapečetěný dopis. Byl to dopis pro 
mne a doktor mi v něm stručnými a vlídnými slovy kladl na srdce, 
abych se o předmětu tehdejšího večerního hovoru nikdy nikomu 
nezmiňoval. Svěřil jsem se s tím už sice tetě, ale jinak nikomu jiné-
mu. Nebyla to věc, o níž bych mohl hovořit s Agnes, a Agnes určitě 
neměla ani sebemenší tušení, co se zběhlo.

Měl jsem přesvědčivý dojem, že tehdy nic netušila ani paní 
Strongová. Uplynulo několik neděl, než jsem na ní zpozoroval sla-
bounké známky nějaké změny. Doléhala na ni pomalu – jako se blíží 
mrak, když nevane vítr. Zprvu se zdálo, že ji udivuje soucitná něha, 
s níž k ní doktor mluví, a pak jeho přání, že by si k sobě měla vzít 
matku a zpestřit si tak nudnou jednotvárnost denního života. Často, 
když jsme s doktorem pracovali a ona seděla s námi v pokoji, jsem ji 
viděl ustat v tom, čím se právě zabývala, a zadívat se na něho s oním 
výrazem, který mi tak utkvěl v paměti. Později jsem ji občas zahlédl 
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vstát a s očima zalitýma slzami odejít z pokoje. Ponenáhlu se na její 
krásu snášel nešťastný stín a každým dnem temněl. Tehdy už byla 
paní Marklehamová řádnou obyvatelkou domku, ale jen mluvila 
a mluvila a nic neviděla.

Zároveň s tím, jak tato změna téměř nepozorovaně doléhala na 
Anny, kdysi skutečné sluníčko doktorova domu, ještě víc vážněl 
a zjevem stárl i doktor, ale milá vlídnost jeho povahy, mírná las-
kavost v chování i jeho dobrotivá starostlivost o ni, bylo-li u nich 
nějaké stupňování vůbec možné, se ještě stupňovaly. Viděl jsem jed-
nou, a to časně ráno v den jejích narozenin, když si přišla sednout 
k oknu, zatím co jsme s doktorem pracovali (což činila vždycky, ale 
poslední dobou začala přicházet s bázlivým a nejistým výrazem, 
který mi připadal hluboce dojemný), jak k ní doktor přistoupil, vzal 
jí hlavu za skráně do dlaní, políbil ji na čelo a v přílišném dojetí, aby 
mohl zůstat, chvatně odešel z pokoje. Viděl jsem, jak ona zůstala 
stát na místě, kde ji zanechal, jako socha; a jak potom sklopila hlavu, 
sepjala ruce a rozplakala se, nedovedu ani vyjádřit, jak usedavě.

Po té příhodě jsem míval občas pocit, že by ráda něco řekla – 
třebas i mně ve chvílích, kdy jsme spolu v pokoji osaměli. Ale nikdy 
nevyřkla ani slovo. Doktor ustavičně sypal z rukávu nové a nové 
návrhy, jak a kde by se mohla s matkou rozptýlit nějakou zábavou 
mimo dům, a paní Marklehamová, která měla zábavy velice ráda 
a nad vším ostatním velice snadno ohrnovala nos, přistupovala 
na jeho návrhy s nesmírnou ochotou a nešetřila hlučnou chválou. 
Ale Anny, nešťastná a jako bez ducha, pouze chodila, kam ji matka 
zavedla, a zdálo se, že vůbec o nic nemá zájem.

Nevěděl jsem, co si o tom mám myslit. Nevěděla to ani teta, která 
musila ve své nejistotě prochodit – na několikrát – snad sto mil. Ze 
všeho nejpodivnější však bylo to, že jediná skutečná úleva, která 
pronikla do tajných sfér tohoto rodinného rozladění, tam pronikla 
v osobě pana Dicka.
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Co si o celé té věci myslil nebo co vypozoroval, nejsem s to vy-
světlit stejně tak, jako by patrně on nebýval s to s vysvětlením mi 
pomoci. Ale jak jsem už vypsal v líčení svých studentských let, jeho 
posvátná úcta k doktorovi byla bezmezná; a každá opravdová odda-
nost, i když jde pouze o příchylnost některého z nižších živočichů 
k člověku, se vyznačuje nesmírně jemným postřehem, jejž nepředčí 
ani sebebystřejší soudnost. A přímo tomuto páně Dickovu mozku 
srdce, smím-li to tak nazvat, svitl nějaký zářivý paprsek pravdy.

S hrdostí se totiž znovu uvázal ve své výsadní právo a mnohou 
hodinu prázdně prochodil s doktorem po zahradě sem a tam, stejně 
jako se s ním kdysi procházíval sem a tam po „Doktorově prome-
nádě“ v Canterbury. Ale jakmile došlo v doktorově domě k napětí, 
hned tomuto promenování zasvětil všechen volný čas (a vstával 
dokonce časněji, aby ho prodloužil). Jestliže dříve neznal větší štěs-
tí, než když mu doktor četl z toho zázračného díla, svého Slovníku, 
byl nyní doslova nešťastný, dokud doktor nevytáhl kus slovníku 
z kapsy a nezačal mu číst. Když jsme se s doktorem zabývali prací, 
vzal si teď pan Dick do zvyku provázet po zahradě paní Strongovou 
a pomáhat jí s ošetřováním jejích oblíbených květin nebo s pletím 
záhonů. Myslím, že zřídka kdy promluvil za hodinu víc než deset 
slov, ale jeho mlčelivý zájem a hloubavý výraz vyvolal v srdci obou 
manželů okamžitou odezvu – jeden o druhém věděli, že mají pana 
Dicka rádi a pan Dick že oba miluje; a tak se stal něčím, čím nemohl 
být nikdo jiný – pojítkem mezi nimi.

Když na něho pomyslím, jak si s tou neproniknutelně moudrou 
tváří vykračuje vedle doktora sem a tam a s nadšením poslouchá 
kanonádu krkolomných slov ze slovníku; když na něho pomyslím, 
jak vláčí obrovské zahradnické konve za Anny, jak s rukavicemi jako 
neforemnými tlapami klečí u záhonu a trpělivě se piplá s nimra-
vou prací mezi malinkatými lístečky, jak vším, co dělá, vyjadřuje 
lépe, než by to dokázal vyjádřit kterýkoli filozof, útlocitnou touhu 
být jí přítelem a jak každičkou dírečkou kropicí konve chrlí déšť 
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porozumění, důvěřivosti a lásky; když na něho pomyslím, jak v té 
lepší půli své mysli, v níž každé neštěstí nacházelo odezvu, nikdy 
nebloudil a jak nikdy do doktorovy zahrady nepřivedl nebohého 
krále Karla, jak ve své vděčné službě nikdy neochabl a jak se nikdy 
neodchýlil od vědomí, že někde něco neklape, ani od přání to na-
pravit – tu se za svou tehdejší vědomost, že nemá docela zdravý 
rozum, opravdu málem stydím, uvážím-li vrcholný výsledek, jehož 
jsem s rozumem svým dosáhl já.

„Nikdo jiný neví, Trote, co v tom člověku vězí, jenom já!“ říkávala 
teta hrdě, když jsme o tom spolu hovořili. „Dick se ještě jednou 
vyznamená!“

Ale dříve než tuto kapitolu uzavřu, musím se zmínit ještě o jedné 
jiné věci. V době, kdy v doktorově domě dosud dleli na návštěvě 
Wickfieldovi, jsem pozoroval, že listonoš nosí každé ráno dva tři 
dopisy pro Uriáše Heepa, který zůstal v Highgatu, dokud se na 
zpáteční cestu nevydali i ostatní, protože kancelář měla právě 
okurkovou sezónu; a že to jsou vesměs dopisy, adresované úřed-
ním stylem rukou pana Micawbera, který si teď osvojil vypsané 
kancelářské písmo. Podle těchto nepatrných známek jsem soudil, 
a to s potěšením, že si pan Micawber vede dobře, a zažil jsem proto 
značné překvapení, když jsem asi tou dobou dostal od jeho rozto-
milé manželky následující dopis:

Canterbury, pondělí večer
Není pochyby, že se budete divit, můj drahý pane Copperfielde, 
že dostáváte tento dopis. Ještě víc Vás udiví jeho obsah. A ještě 
víc Vás udiví moje výhrada, kterou si Vám dovoluji uložit, abyste 
ho totiž bezpodmínečně zachoval v tajnosti. Ale potřebuji ulevit 
svým citům co manželky a matky, a protože se nechci radit se 
svou rodinou (která je citům pana Micawbera beztak již pro-
tivná), neznám nikoho vhodnějšího, koho bych mohla požádat 
o radu, než svého přítele a bývalého podnájemníka.
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Snad jste vypozoroval, můj drahý pane Copperfielde, že mezi 
mnou a panem Micawberem (kterého nikdy neopustím) vládl 
odjakživa duch vzájemné důvěry. Možná, že pan Micawber tu 
a tam vystavil nějakou směnku, aniž se dříve se mnou poradil, 
nebo že mě uvedl v omyl co do lhůty, kdy bude ten finanční zá-
vazek splatný. Takové případy skutečně byly. Ale celkem vzato 
nemíval pan Micawber před náručí lásky – tím myslím jeho 
choť – žádná tajemství a každý večer, když jsme ulehli k spánku, 
mi vypověděl všechny události dne.

Jistě si dovedete představit, můj drahý pane Copperfielde, jak 
palčivě bolestné musí moje city být, když Vám sdělím, že se pan 
Micawber od základu změnil. Je zdrženlivý. Tajnůstkaří. Jeho 
denní život je pro druha jeho radostí i žalostí – tím opět myslím 
jeho choť – úplným tajemstvím, a kdybych Vás ujistila, že o něm 
kromě vědomí, že ho tráví od rána do večera v kanceláři, vím 
méně, než vím o muži na měsíci, o němž dětičky s prázdnými 
hlavami do omrzení brebentí nicotnou báchorku o harfě a po-
dobných věcech, použila bych pouze běžného, otřelého výmyslu, 
abych vyjádřila holý fakt.

Ale to není všechno. Pan Micawber je mrzutý. Pan Micawber 
je přísný. Pan Micawber se odcizil našemu prvorozenému 
i nejstarší dcerušce, není už hrdý na svoje dvojčátka, ba hledí 
s chladem v oku i na neviňoučkého cizinečka, který rozmnožil 
řady našeho rodinného kruhu jako poslední. Finanční prostřed-
ky ke krytí našich výdajů, stlačených až na nejnutnější groš, 
lze od něho obdržet jen s velkou námahou, někdy dokonce i za 
jeho strašlivých vyhrůžek, že se sebou skoncuje (jeho vlastní 
slova). A jakékoli vysvětlení tohoto jednání, které mě dohání 
k zoufalství, neúprosně odmítá.

Těžko se to snáší. Rve to srdce. Víte, jak chabé jsou mé 
schopnosti, a jestliže mi s tím vědomím poradíte, jak byste 
myslil, že bych jich mohla u problému tak nezvyklého nejlépe 
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využít, připojíte další přátelský počin k tolika ostatním, jimiž 
jste si mě již zavázal vděkem. Se srdečnými pozdravy od dětí 
a s úsměvem od blaženě nevědomého cizinečka jsem, drahý 
pane Copperfielde,

Vaše sklíčená
Ema Micawberová

Necítil jsem se dost v právu doporučit vdané ženě tak zkušené, 
jako byla paní Micawberová, nic jiného, než aby se snažila opět 
získat pana Micawbera trpělivostí a vlídností (což jsem věděl, že 
podnikne tak jako tak), ale její dopis mě přiměl, abych se nad pa-
nem Micawberem pořádně zamyslil.
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KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ TŘETÍ  
Druhé ohlédnutí do minulosti

Dovolte, abych se opět jednou pozastavil nad pamětihodným obdo-
bím svého života. Dovolte, abych postál stranou a popatřil na mlha-
vý průvod, v němž přede mnou vidiny oněch dnů defilují a provázejí 
můj vlastní stín.

Uplývají týdny, měsíce, roční doby. Připadají mi sotva delší než 
letní den a zimní večer. Hle, nyní tu je občina, po níž se procházím 
s Dorou: je v jednom květu, pláň třpytného zlata. A hned zas nevi-
děný vřes leží v hromádkách a trsech pod sněhovou pokrývkou. 
V jediném okamžiku se řeka, která protéká našimi nedělními pro-
cházkami, leskle mihotá v letním slunci, čeří v zimním větru nebo 
válí po hladině kupy ledových ker. Rychleji, než se kdy která řeka 
hnala k moři, vzplane jasem, ztemní a uběhne pryč.

V domě obou drobných dam podobných ptáčkům se nezměnila 
ani nitka. Hodiny tikají nad krbem, tlakoměr visí v síni. Ani hodiny, 
ani tlakoměr neukazují nikdy správně, ale my jim zbožně věříme.

Podle zákona jsem dospěl v muže. Dosáhl jsem důstojenství dva-
ceti a jednoho roku. Je to však jakési důstojenství leckomu někdy 
neočekávaně vnucené. Podívejme se, co jsem do té doby dokázal.

To nespoutané tajemství těsnopisu jsem zkrotil. Mám z něho 
slušný příjem. Pro svou zběhlost ve všem, co se k tomuto umění 
vztahuje, se těším velké vážnosti a ve společnosti jedenácti dalších 
zapisuji parlamentní debaty jakožto zpravodaj jedněch ranních 
novin. Večer co večer zaznamenávám předpovědi, které se nikdy 
neuskuteční, ujišťování a sliby, které se nikdy nesplní, výklady a vy-
světlení, které nemají jiný účel než mást pojmy. Topím se po krk ve 
slovech. Británie, ta nešťastná žena, leží stále přede mnou jako kuře, 
připravené na pekáč – skrz naskrz prošpikovaná zde úředními péry 
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a na rukou i na nohou svázaná zde úředním provázkem. Vidím dost 
hluboko do zákulisí, abych znal hodnotu politického života. Jsem 
po té stránce hotový pohan a nikdo mě jaktěživo na víru neobrátí.

Můj milý Traddles se v témž oboru pokoušel o štěstí také, ale 
Traddlesovi podobné věci prostě neleží. Nedá si tím nezdarem svou 
dobrou náladu ani v nejmenším pokazit a připomíná mi, že se od-
jakživa považoval za trochu těžkopádného. Příležitostně pracuje 
pro tytéž noviny co já a sbírá fakta o nezáživných tématech, jež 
pak rozvádějí a přikrašlují mozky vynalézavější. Má už advokátský 
diplom a s obdivuhodnou pílí a sebezapíráním si pracně naškudlil 
dalších sto liber na vklad realitnímu notáři, do jehož kanceláře 
dochází. Když dostal jmenování, spotřebovala se spousta notně 
silného portského, a uvážíme-li výši účtu, skoro bych řekl, že na 
tom Inner Temple musel vydělat.

Měl jsem úspěch ještě v něčem jiném. S rukou strachem roz-
třesenou jsem se pustil do spisování. Napsal jsem potají nějakou 
maličkost a poslal ji do jednoho časopisu a v tom časopise také 
vyšla. Od té doby jsem si troufal napsat již hezkou řádku všelijakých 
drobností. Teď už za ně dostávám pravidelně zaplaceno. Celkem 
vzato se mi daří znamenitě; když počítám své příjmy na prstech 
levé ruky, přejdu přes tři prsty a na čtvrtém se zastavím u prostřed-
ního kloubu.

Přestěhovali jsme se z Buckingham Streetu do pěkného malého 
domku velmi blízko toho, který jsem si byl prohlédnout v prvním 
návalu pracovní horlivosti. Ale teta (která svůj domek v Doveru 
velmi výhodně prodala), nehodlá u mne zůstat, nýbrž zamýšlí se 
odstěhovat do ještě menšího domku hned vedle. Cože to věští? Mou 
ženitbu? Ano!

Ano! Mám před svatbou, budu si brát Doru! Slečna Lavinie 
a slečna Klarissa nám daly svolení; a jestli kdo kdy viděl kanárky 
vzrušené, ony vzrušené jsou. Slečna Lavinie, která se z vlastního 
pověření ujala vrchního dozoru nad garderobou mého miláčka, 
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ustavičně vystřihuje z hnědého balicího papíru kyrysy a rozchází 
se v názorech s velmi slušným mladým mužem s dlouhou štůčkou 
a dřevěným krejčovským loktem pod paždí. Švadlena, s ňadry stále 
probodenými navlečenou jehlou, je v domě na stravu i na byt a mně 
připadá, že ať jí, ať pije, ať spí, nikdy náprstek z prstu nesundá. 
Dělají z mé nejdražší krejčovskou pannu. Ustavičně pro ni posí-
lají, aby přišla to či ono ozkoušet. Nemůžeme spolu večer šťastně 
posedět ani pět minut, aby na dveře nezaklepala nějaká dotěrná 
ženská a nevolala: „Nemohla byste, slečno Doro, laskavě zaskočit 
na chviličku nahoru?“

Slečna Klarissa a moje teta vymetají celý Londýn a shánějí ná-
bytek a zařízení, které pak musím chodit s Dorou obhlížet. Udělaly 
by lépe, kdyby bez této ceremonie naší prohlídky všechny ty věci 
koupily rovnou, protože když se jdeme podívat na kuchyňskou 
mřížku před ohniště a rošt na maso, Dora se místo toho dívá na čín-
skou boudičku pro Cika, která má na střeše plno zvonečků, a vezme 
raději tu. A když jsme ji už koupili, trvá dlouhou dobu, než si Cik na 
nové obydlí zvykne, protože kdykoli leze dovnitř nebo ven, vždycky 
všechny zvonečky rozhoupá a je na smrt vyděšený.

Přijíždí Peggotka, aby nabídla pomocnou ruku, a hned se vrhá 
do práce. Její pole působnosti, jak se zdá, je kdeco ustavičně znovu 
a znovu čistit. Drhne všechno, co se drhnout dá, až se to od nepře-
tržitého dření leskne jako její poctivá tvář. A v té době začínám 
vídat jejího osamělého bratra, jak v noci bloumá tmavými ulicemi 
a při chůzi pátravě hledí do bludných tváří. Nikdy na něho v takovou 
chvíli nepromluvím. Když se jeho vážná postava tak plouží dál a dál, 
vím až tuze dobře, co hledá a čeho se hrozí.

Je po poledni, jsem v Sudích dvorech – kam dosud občas zajdu, 
aby se neřeklo, když mám čas – a přichází za mnou Traddles. Proč se 
jen tváří tak důležitě? Mé jinošské denní snění se má splnit. Půjdu 
si s ním dát vystavit povolení k sňatku.
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Na svůj obrovský význam to je listina věru nepatrná; leží na 
mém stole a Traddles si ji hloubavě prohlíží napůl s obdivem, napůl 
s posvátným úžasem. Hle, zde jsou na ní v té sladké, dávno vysněné 
spojitosti vedle sebe jména David Copperfield a Dora Spenlowová; 
a zde v rohu je otcovsky starostlivá instituce – Kolkový úřad, který 
má tak dobrotivý zájem o rozmanité události lidského života – 
a shlíží na naše spojení; a hle, tu sám arcibiskup canterburský 
svolává na naše hlavy tištěné požehnání a dělá to tak lacino, jak se 
v mezích možnosti dá vůbec očekávat.

Přesto žiji ve snu, v opojeném, blaženém, kolotavém snu. Nemohu 
uvěřit, že se to vůbec kdy stane, a na druhé straně zas nemohu 
jinak než věřit, že každý chodec, s nímž se na ulici potkám, prostě 
musí mít takové či onaké tušení, že popozítří mám svatbu. Když jdu 
složit přísežné prohlášení, biskupský justiciár mě zná a odbude se 
mnou všechno tak hladce, jako by mezi námi bylo nějaké zednářské 
dorozumění. Traddles je u toho vůbec zbytečný, ale přisluhuje jako 
můj pomocník pro všechno.

„Až sem přijdeš příště, milý kamaráde,“ říkám Traddlesovi, „dou-
fám, že to bude za týmž účelem jako dnes, ale pro tebe osobně. 
A doufám, že to bude brzo.“

„Děkuji ti za ta pěkná přání, můj drahý Copperfielde,“ odpovídá. 
„Já v to doufám taky. Je věru potěšením vědět, že na mne počká, jak 
dlouho bude zapotřebí, a že to je opravdu nejmilejší děvče…“

„Kdy jí máš přijít naproti k dostavníku?“ ptám se.
„V sedm,“ odpovídá Traddles a dívá se na prosté staré stříbrné 

hodinky – tytéž hodinky, z nichž kdysi ve škole vyndal kolečko, 
aby si udělal vodní větrníček. „Tou dobou taky asi přijede slečna 
Wickfieldová, ne?“

„To je trochu brzy. Ta přijede až v půl deváté.“
„Ujišťuji tě, chlapče drahý,“ říká Traddles, „že mám skoro tako-

vou radost, jako kdybych měl před svatbou sám, když pomyslím, že 
tvoje známost spěje k takovému šťastnému konci! A vaše srdečné 
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přátelství a laskavost, projevená přáním, aby se Sofi té radostné 
slavnosti osobně zúčastnila, i pozváním, aby spolu se slečnou 
Wickfieldovou šla za družičku, si vskutku vynucuje mé nejvřelejší 
díky. Plně si to uvědomuji.“ 

Slyším ho a tisknu si s ním ruce a pak si povídáme a jdeme a oběd-
váme a tak dál – ale nevěřím tomu. Nic není skutečné.

V očekávanou hodinu se v domě Dořiných tet objeví Sofi. Má 
úžasně příjemnou tvář – ne sice vysloveně krásnou, ale nadobyčej 
roztomilou – a je to jedno z nejvýš přívětivých, nelíčených, upřím-
ných a půvabných stvoření, jaké jsem kdy viděl. Traddles nám ji 
s velkou pýchou představuje, a když mu v koutě pokoje blahopřeji 
k jeho vkusu, mne si ruce, podle hodin přesně celých deset minut, 
zatím co se mu každý jednotlivý vlas ježí, div mu nevyleze z hlavy.

Přivedl jsem Agnes od canterburského dostavníku a její radost-
ná a krásná tvář se ocitá v našem kruhu po druhé. Agnes má 
v Traddlesovi velké zalíbení a je to věru nádherná podívaná je 
vidět, jak se spolu setkávají, a pozorovat Traddlesovu radostnou 
pýchu, když jejímu přátelství doporučuje a svěřuje nejmilejší děvče 
na světě.

A přece tomu dosud nevěřím! Prožíváme rozkošný večer a jsme 
na vrcholu štěstí – ale já tomu nevěřím dosud! Nemohu se vzpama-
tovat. Nemohu své štěstí vychutnávat současně s tím, jak je zažívám. 
Jsem v jakémsi omámeném a rozdrážděném citovém rozpoložení, 
jako bych byl před týdnem či dvěma časně ráno vstal a od té doby 
ještě postel neviděl. Nemohu si ujasnit, kdy bylo včera. Připadá mi, 
že nosím sňatkové povolení v kapse už celé měsíce.

Stejně tak i příští den, když si všichni pohromadě jdeme pro-
hlédnout dům – náš dům – Dořin a můj – nejsem vůbec s to vidět 
v sobě jeho pána. Připadá mi, že tam jsem s dovolením kohosi ji-
ného. Napolo očekávám, že co chvíli se jeho skutečný majitel vrátí 
domů a řekne, jak ho těší, že mě vidí. Takový krásný domeček to je! 
Všechno se v něm třpytí novotou, květy na kobercích vypadají, jako 
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by je právě natrhal, a zelené lístečky na tapetách, jako by právě vy-
rašily; neposkvrněné mušelínové záclony jsou padlý sníh a růžově 
čalouněný nábytek jako by se rděl a Dořin zahradní širák s modrou 
stuhou – jak bych si zrovna tuhle chvíli nevzpomněl, jak jsem po ní 
blouznil, když jsem ji v jiném, podobném klobouku viděl prvně! – už 
visí na vlastním věšáčku; pouzdro s kytarou, jež stojí na knoflíkách 
v koutě, je s domkem zřejmě už srostlé a ta Cikova pagoda, která je 
na naši domácnost příliš velká a přes kterou kdekdo klopýtá!

Další šťastný večer, navlas stejně neskutečný jako všechno ostatní, 
a před odchodem vklouznu tiše do známého pokoje. Ale Dora tam 
není. Myslím si, že to věčné zkoušení šatů patrně ještě neskončilo. 
Slečna Lavinie mrkne očičkem do dveří a s tajuplným výrazem mi 
říká, že Dora přijde hned, nebude to trvat dlouho. Nicméně jí to dlou-
ho trvá, ale konečně přece jen slyším za dveřmi šustot a někdo klepe.

Říkám: „Dále!“, ale ten někdo klepe znovu.
Jdu otevřít s podivem, kdo to asi je, a tu se střetávám s dvojicí 

rozzářených očí a ruměnou tvářičkou; jsou to Dořiny oči a Dořina 
tvářička a slečna Lavinie ji oblékla do zítřejších šatů, kloboučku 
a všeho ostatního, aby se mi ukázala. Přivinu si svou drahou ženušku 
na srdce a slečna Lavinie slabounce vypískne, protože pomačkám 
Doře klobouček, a Dora se směje a pláče zároveň, když vidí, jak se 
mi líbí. A já tomu věřím ještě méně než kdy jindy.

„Myslíš, že jsou hezké, Doudy?“ ptá se Dora.
Hezké?! To bych myslel!
„A víš docela jistě, že mě máš strašně rád?“ ptá se Dora.
V tom námětu se skrývá tak velké nebezpečí pro klobouček, 

že slečna Lavinie znovu slabounce vypískne a vyprošuje si, abych 
přece chápal, že se Dora přišla pouze ukázat a že se jí za žádnou 
cenu nesmím dotýkat. A Dora tedy stojí v rozkošných rozpacích 
minutu či dvě, abych se jí mohl obdivovat, a potom si sundá klo-
bouček – jak přirozeně bez něho vypadá! – a s kloboučkem v ruce 
vybíhá z pokoje. Za chvíli přihopká tanečním krokem zase dolů, už 
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v obvyklých všedních šatech, vyptává se Cika, jestli opravdu budu 
mít krásnou ženušku a jestli se na ni nehněvá, že se vdává, a potom 
si kleká a uprošuje ho, aby zapanáčkoval na kuchařské knize – ještě 
naposledy, dokud je svobodná.

Odcházím domů a věřím tomu všemu čím dál tím méně; noclehuji 
v bytě, který jsem si opatřil v těsném sousedství, a ráno vstávám 
velmi časně, abych napřed ještě zajel na highgateskou silnici pro tetu.

V životě jsem ještě tetu neviděl v takové nádheře. Má na sobě 
hedvábnou, levandulově fialovou róbu, na hlavě bílý klobouk a vy-
padá prostě úžasně. Janeta ji nastrojila a čeká jen proto, aby mě 
viděla. Peggotka je hotova, jen odejít do kostela, kde hodlá obřa-
du přihlížet z kruchty. Pan Dick, který má mého miláčka vyvdat 
a u oltáře mi ho odevzdat, si dal nakadeřit vlasy. Traddles, který 
ke mně podle úmluvy přisedl u mýta, skýtá oslnivou podívanou na 
kombinaci barvy krémové s bleděmodrou; a jak Traddles, tak i pan 
Dick působí celkovým dojmem, že jsou samá rukavice.

Není pochyby, vidím to jen proto, poněvadž vím, že to tak je; ale 
jsem jako ztracený a zdá se mi, že nevidím nic. Také ničemu, pra-
ničemu nevěřím. Ale když projíždíme v otevřeném kočáře ulicemi, 
je pro mne tato fatamorganická svatba přesto natolik skutečná, že 
ve mně budí jakýsi užaslý soucit s nešťastníky, kteří s ní nemají nic 
společného, nýbrž vymetají krámy nebo kráčejí za svým denním 
zaměstnáním.

Celou cestu mě teta drží za ruku. Když zastavíme kousek od kos-
tela, abychom vyložili Peggotku, která se s námi vezla na kozlíku, 
teta mi ruku stiskne a políbí mě.

„Dej ti Bůh požehnání, Trote! Nemohla bych tě mít raději, kdybys 
byl můj vlastní syn. Od rána dnes myslím na to ubohé drahé děcko, 
tvou matku!“

„Já taky. A na všechno, zač vděčím vám, drahá teto.“
„Mlč, dítě!“ řekne teta, s překypělou vřelostí podává ruku Trad-

dlesovi a ten zas podá ruku panu Dickovi, ten zas podá ruku mně, 
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já zas podám ruku Traddlesovi a vtom se ocitáme před vchodem 
do kostela.

V kostele je dozajista obvyklý klid, to vím, ale co do míry, jíž 
působí konejšivým účinkem na mne, docela možná, že to je stroj-
ní tkalcovna v plném běhu. Taková mě jímá závrať. Ostatek je už 
všechno více méně nesouvislý sen.

Sen, jak přivádějí Doru; jak nás uvaděčka řadí před zábradlím 
u oltáře jako kaprál vojáky a jak i tu chvíli ještě s údivem přemítám, 
proč jsou kostelní uvaděčky vždycky bez výjimky nejprotivnější sa-
torie, jaké lze vůbec sehnat, a existuje-li snad nějaká nábožná hrůza 
před zkázonosnou nakažlivostí dobré nálady, která činí nezbytným 
stavět takové nádoby octa na cestu do nebes.

Jak přichází kněz a kostelník, jak se dovnitř kolébá hrstka lod-
níků a jiných diváků, jak nějaký námořnický veterán za mými zády 
zamořuje celý kostel pronikavým pachem rumu, jak obřad hlubo-
kým hlasem začíná a jak všichni napínáme pozornost.

Jak slečna Lavinie, která zastává úlohu jakési polovýpomocné 
starosvatky, se dává do pláče první a svým štkaním vzdává hold 
(jak to chápu já) památce Pidgerově; jak jí slečna Klarissa podává 
lahvičku s vonným octíčkem, jak se Agnes ujímá Dory, jak se moje 
teta snaží vypadat jako vtělená neoblomnost a po tvářích se jí při-
tom kutálejí slzy, jak se Dorinka chvěje jako list a odpovídá knězi 
sotva slyšitelným šepotem.

Jak si oba klekáme, jeden vedle druhého; jak se Dora chvěje 
stále méně a méně, ale Agnesinu ruku svírá pevně dál, jak obřad 
klidně a vážně pokračuje, a když je po něm, jak se všichni po sobě 
rozhlížíme s aprílovým střídáním slz a úsměvů; jak mé mladinké 
ženě selhávají v sakristii nervy a s výbuchy pláče vzlyká pro svého 
nebohého papá, svého drahého papá!

Jak se opět brzy vzpamatovává a všichni dokola se podepisujeme 
do matriky. Jak jdu na kůr pro Peggotku, aby se šla podepsat i ona, 
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jak mě Peggotka v koutě objímá a říká mi, že viděla mou drahou 
maminku se vdávat; jak je po všem a my odcházíme.

Jak si uličkou mezi lavicemi tak pyšně a rozněžněle na ruce 
vedu svou líbeznou ženu nejasnou mlhou sotva zřetelné směsice 
lidí, kazatelen, soch, lavic, křtitelnic, varhan a kostelních oken, jíž 
prochvívají slabounké motivy vzpomínek na kostel mých dětských 
let tam doma a tak dávno.

Jak si lidé šeptají, když je míjíme, jaký jsme to mladý párek a co 
je to za hezkou mladinkou nevěstu. Jak jsme všichni na zpáteční 
cestě kočárem a co toho napovídáme. Jak nám Sofi vypráví, že div 
neomdlela, když je slyšela žádat sňatkové povolení od Traddlese 
(jemuž jsem je svěřil), protože měla za jisté, že se mu je podaří ztra-
tit nebo že mu je někdo ukradne z kapsy. Jak se Agnes živě směje 
a jak Dora lne k Agnes s takovou příchylností, že se od ní ani za nic 
nedá odtrhnout a stále si ji drží za ruku.

Jak sedíme u bohaté snídaně s hojností krásných a vydatných 
lahůdek na stole a já se na jídle a pití podílím, stejně jako by tomu 
bylo v každém jiném snu, a jejich chuť vůbec nevnímám; jak jím 
a piji, abych tak řekl, nic než lásku a manželství a nevěřím při tom 
v skutečnost potravy o nic víc než v skutečnost čeho jiného.

Jak s týmž snovým dojmem pronáším řeč, aniž mám nějaký 
pojem, co chci vlastně říci, vyjma takový, jaký lze vyvodit z plného 
přesvědčení, že jsem to neřekl. Jak jsme všichni družní a upřímně 
šťastní (ačkoliv stále ještě ve snu) a jak Cik dostává ze svatebního 
koláče svůj díl a potom mu je z toho nanic.

Jak před dům předjíždí pár najatých poštovských koní a jak se 
Dora odchází převléknout. Jak moje teta a slečna Klarissa zůstávají 
s námi a jak se procházíme v zahradě a jak teta, která u snídaně 
proslovila na adresu Dořiných tet znamenitou řeč, má sama ze sebe 
ukrutnou švandu, ale je zároveň na svůj výkon trochu pyšná.

Jak je Dora konečně hotova a jak se kolem ní slečna Lavinie usta-
vičně točí a zřejmě nerada ztrácí svou roztomilou hračku, která jí 
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poskytovala tolik příjemného zaměstnání. Jak Dořiny objevy, při 
nichž s překvapením shledává, že si zapomněla celou snůšku vše-
možných drobnůstek, neberou konce a jak kdekdo běhá a lítá na 
všechny strany, aby jí je přinesl.

Jak se všichni kolem Dory tlačí, když se konečně začíná loučit, 
a v těch pestrých barvách a stuhách vypadají dohromady jako zá-
hon květin. Jak moje milovaná má co dělat, aby ji květiny neudusily, 
jak se z nich noří a se smíchem i pláčem dohromady se vrhá do mé 
žárlivé náruče.

Jak se nabízím, že ponesu Cika (který má jet s námi), a jak Dora 
říká, že ne, toho musí nést sama, jinak by si prý myslil, že už ho 
nemá ráda, když je teď vdaná paní, a z toho by mu prý puklo srdíč-
ko. Jak odcházíme do sebe zavěšeni a Dora se zastavuje a ohlíží 
a říká: „Jestli jsem někdy byla na někoho protivná nebo nevděčná, 
zapomeňte na to!“ a propuká v pláč.

Jak mává malinkou ručkou a jak znovu odcházíme. Jak se zasta-
vuje ještě jednou a ohlíží se a rozběhne se k Agnes a ze všech právě 
jí dává poslední polibky a sbohem.

Odjíždíme spolu – a já se probouzím ze sna. Konečně tomu vě-
řím. Tady vedle mne sedí moje drahá, nejdražší manželička, kterou 
tak hluboce miluji!

„Jsi teď šťastný, můj hlupáčku?“ ptá se Dora. „A jistě toho neli-
tuješ?“

Postál jsem stranou, abych popatřil, jak přede mnou vidiny oněch 
dnů defilují. Přešly – a já znovu nastupuji cestu svého vyprávění.
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KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ČTVRTÁ 
Naše domácnost

Podivná to byla situace i pocit, když líbánky skončily, družičky se 
rozjely domů a já seděl ve vlastním domku s Dorou, najednou po 
stránce bývalého rozkošného zaneprázdnění, totiž namlouvání, 
úplně nezaměstnaný, smím-li tak říci.

Jak prazvláštní mi připadalo mít Doru stále u sebe! Jak nevysvět-
litelné mi bylo, že už nemusím nikam chodit, abych se s ní viděl, že 
už nemám důvod, abych se kvůli ní soužil, že jí už nemusím psát ani 
si lámat hlavu s vynalézáním příležitostí, jak se s ní setkat o samotě! 
Leckterý večer, když jsem zdvihl oči od psaní a spatřil ji sedět proti 
sobě, opřel jsem se pohodlně o lenoch křesla a rozjímal o tom, jak 
je podivné, že tam tak úplně samozřejmě sedíme spolu sami – nikdo 
že do toho už nemá co mluvit – celá romantika našeho zasnoubení 
že je ta tam a reziví na hromadě jako staré železo – nikomu že se už 
nemusíme zavděčovat než jeden druhému – pouze jeden druhému 
se zavděčovat, nadosmrti.

Když byla v parlamentě debata a já se zdržel dlouho do noci mimo 
dům a vracel se potom pěšky k domovu, jak divné mi připadalo po-
myšlení, že Dora je u mne doma! Jak báječný jsem míval z počátku 
pocit, když tichounce přicházela dolů do pokoje, aby si se mnou 
popovídala, zatím co budu večeřet! Jaký úžas ve mně vzbudilo, když 
jsem jistojistě poznal, že si natáčí vlasy na papírky! Jak venkoncem 
závratná to byla podívaná, na vlastní oči ji při té proceduře vidět!

Pochybuji, že by párek mladých hrdliček byl mohl o vedení do-
mácnosti vědět méně, než jsem věděl já a moje hezoučká Dora. To 
se rozumí, měli jsme služebnou. Ta nám vedla domácnost. Dodnes 
mám tajné podezření, že to musila být přestrojená dcera paní 
Cruppové, takové trápení jsme totiž s Mariannou zkusili.
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Jmenovala se Modelová. Když jsme ji přijímali, vylíčili nám její 
povahu v tom smyslu, že její jméno ani zdaleka nevystihuje její 
vlastnosti. Měla písemné vysvědčení, dlouhé jako nějaká prokla-
mace, a podle tohoto dokumentu ovládala všechny možné domácí 
práce, o kterých jsem kdy slyšel, a velkou spoustu věcí, o kterých 
jsem jaktěživ neslyšel. Byla to žena v nejlepších letech, přísné tvá-
ře a trpěla (zvláště na pažích) jakýmisi chronickými spalničkami 
či ohnivě rudou vyrážkou. Měla bratrance u jízdní gardy, muže 
s nohama tak dlouhýma, že vypadal jako odpolední stín někoho 
jiného. Vycházková jezdecká blůza mu byla příliš malá asi stejnou 
měrou, jak byl on příliš velký pro naše obydlí. Svou velikostí, pro 
náš domeček tak strašně neúměrnou, zmenšoval jeho rozměry víc, 
než bylo milo. Kromě toho zdi nebyly silné, a kdykoli trávil večer 
v našem domě, vždycky jsme to poznali podle toho, že jsme z ku-
chyně v jednom kuse slyšeli hluboké vrčení.

Náš klenot byl podle záruky abstinent a poctivec. Proto mám 
dobrou vůli věřit, že ji přepadl nějaký záchvat, když jsme ji našli 
ležet u prádelního kotle, a že schodek ve stříbrných lžičkách měl 
na svědomí popelář.

Ale rozvracela náš duševní klid strašlivě. Uvědomovali jsme si 
svou nezkušenost a nebyli jsme s to si pomoci. Byli bychom počítali 
s její slitovností, kdyby byla v srdci nějakou měla; ale byla to žena 
nelítostná a slitování neznala. Byla příčinou naší první neshody.

„Dušinko moje,“ řekl jsem jeden den Doře, „myslíš, že naše 
Marianna má vůbec nějaké ponětí o čase?“

„Proč, Doudy?“ zeptala se Dora a zdvihla nevinné oči od kreslení.
„Protože je pět hodin, zlatíčko, a ve čtyři jsme měli obědvat.“ 
Dora se podívala zamyšleně na hodiny a podotkla, že má dojem, 

jestli nejdou napřed.
„Právě naopak, miláčku,“ řekl jsem a podíval jsem se na své ho-

dinky, „jdou o několik minut pozdě.“
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Moje manželička si mi přišla sednout na koleno, aby mě maz-
lením ukonejšila, a středem po hřbetě nosu mi tužkou táhla čáru; 
ale toho jsem se naobědvat nemohl, i když to bylo velice příjemné.

„Nemyslíš, dušinko,“ navrhl jsem, „že bys udělala dobře, kdybys 
to Marianně jednou už řekla?“

„Ó ne, prosím ne! To bych nedovedla, Doudy!“ odpověděla Dora.
„Proč ne, miláčku?“ zeptal jsem se něžně.
„Ach, protože jsem taková ubohá husička,“ řekla Dora, „a ona to 

o mně ví!“
Tento názor mi připadal tak neslučitelný s potřebou zavést jaký-

koli soustavný dozor nad Mariannou, že jsem se trochu zamračil.
„Ach, co to je za šeredné vrásky na čelíčku mého uličníčka!“ zvo-

lala Dora, a protože mi dosud seděla na koleně, začala je vytahovat 
tužkou; co chvíli naslinila růžovou pusinkou špičku, aby psala čer-
něji, a kreslila mi po čele s tak roztomile koketním výrazem strojené 
píle, že jsem se proti své vůli úplně rozveselil.

„To je hodné díťátko!“ řekla Dora. „A oč je hezčí, když se mu 
tvářička směje!“

„Ale, dušinko!“ řekl jsem.
„Ne, ne! Prosím, ne!“ zvolala Dora a políbila mě. „Nebuď přece 

zlý Modrovous! Nebuď vážný!“
„Má předrahá ženo,“ řekl jsem, „někdy být vážní musíme. Pojď! 

Posaď se tady na tu židli, hned vedle mne! A dej mi tu tužku! Tak! 
A teď si spolu promluvíme rozumně. Víš, má drahá,“ – co to bylo 
za krásnou ručičku, kterou jsem držel, a jak malilinký jsem to na ní 
viděl snubní prstýnek! –, „víš, dušinko, že to není zrovna příjemné, 
když člověk musí jít z domova bez oběda? Nu, co myslíš?“

„N-n-ne!“ odpověděla Dora tichounce.
„Dušinko zlatá, vždyť se celá třeseš!“
„Protože VÍM, že mě budeš hubovat,“ zvolala Dora lítostivým 

hlasem.
„Srdíčko moje, chci si s tebou jenom porozumovat.“
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„Ach, rozumování je ještě horší než hubování!“ zvolala Dora zou-
fale. „Nevdávala jsem se proto, aby se se mnou rozumovalo. Jestli 
jsi chtěl rozumovat s takovou chudinkou malou, jako jsem já, měls 
mi to říci napřed, ukrutníku jeden!“

Pokoušel jsem se Doru usmířit, ale odvrátila ode mne tvář, vrtěla 
lokýnkami ze strany na stranu a pořád jen opakovala: „Ukrut-níku, 
ukrut-níku!“ tak dlouho, že jsem si nevěděl rady, co vlastně počít, 
a ze samé nerozhodnosti jsem několikrát přešel sem tam po pokoji 
a zase jsem se k ní vrátil.

„Doro, moje milovaná!“
„Ne, nejsem tvoje milovaná! Protože ty musíš litovat, že sis mě 

vzal, nebo jinak bys se mnou nerozumoval!“ namítla Dora.
Nedůsledná malichernost jejího obvinění se mne tak dotkla, že 

mi dodala odvahy, abych byl vážný.
„Podívej, Doro moje jediná,“ řekl jsem, „jsi strašná dětina a mlu-

víš hlouposti. Jistě si pamatuješ, že jsem včera musel odejít v polo-
vici oběda a předevčírem že se mi udělalo úplně špatně, když jsem 
ve spěchu musel sníst to polosyrové telecí. Dnes nebudu patrně 
obědvat vůbec – a jak dlouho jsme čekali na snídani, to se bojím 
vůbec říkat – a ani pak se voda na čaj ještě nevařila. Nechci ti nic 
vyčítat, má zlatá, ale tohle příjemné není.“

„Ach, ty ukrutníče ukrutný, říkat mi, že jsem protivná manželka!“ 
zvolala Dora.

„To ne, Doro moje zlatá! Přece sama víš, to že jsem nikdy neřekl!“
„Ale řekl jsi, že nejsem příjemná!“ zvolala Dora.
„Řekl jsem, že takové hospodaření není příjemné!“
„To je přece navlas stejné!“ zvolala Dora a zřejmě si to opravdu 

myslila, protože se srdcelomně rozplakala.
Znovu jsem se poprocházel po pokoji – se srdcem překypělým 

láskou k rozmilé ženě a zároveň zmučeným sebeobžalobnou tou-
hou rozbít si hlavu o zeď. Posadil jsem se opět a řekl jsem:
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„Nedávám ti přece žádnou vinu, Doro. Oba se ještě musíme 
mnoho učit. Jenom se ti snažím vysvětlit, má drahá, že si musíš – 
musíš, opravdu musíš,“ (v tomhle jsem rozhodně povolit nemínil) 
„zvyknout na Mariannu dohlížet. A stejně tak udělat občas něco 
samostatně nebo zastat mne.“

„To se divím, opravdu, že můžeš mluvit tak nevděčně,“ vzlykala 
Dora, „když přece víš, jak jsi onehdy říkal, že bys měl chuť na kou-
sek ryby, a já hned sama běžela až bůhvíkam, abych ti ji objednala 
a překvapila tě! Já sama!“

„A bylo to od tebe strašně krásné, miláčku můj jediný,“ řekl jsem. 
„Tak mě to dojalo, že bych ti za nic na světě nebyl ani slovíčkem 
připomněl, proč jsi koupila celého lososa – to bylo přece pro dva 
víc než moc. Ani to, že stál libru a šest šilinků – což bylo víc, než si 
můžeme dovolit.“

„Tolik ti to chutnalo,“ vzlykala Dora. „A řekl jsi mi, že jsem tvoje 
myška.“

„A řeknu to zas, moje milovaná,“ odpověděl jsem, „třeba tisíckrát!“
Ale její choulostivé srdíčko jsem už zranil a Dora se tu chvíli ne a ne 

dát ukonejšit. Vzlykala a bědovala tak tklivě a dojemně, že jsem měl 
pocit, jako bych byl řekl nevím co jiného, co jí ublížilo. Ale musel jsem 
odejít, měl jsem nejvyšší čas. Práce mě zdržela dlouho do noci mimo 
dům a celý večer mě trápily tak pronikavé výčitky svědomí, že jsem 
z toho byl celý nešťastný. Připadal jsem si jako úkladný vrah a nemohl 
jsem setřást jakýsi nejasný pocit, že jsem člověk nevýslovně ničemný.

Byly už dvě či tři hodiny z půlnoci, když jsem se teprve dostal 
domů. Tam, v našem domě, jsem zastihl tetu, jak na mne čeká.

„Stalo se něco, teto?“ zeptal jsem se polekaně.
„Nic, Trote,“ odpověděla. „Jen si sedni, sedni si. Naše Kytinka 

měla trochu moc posmutnělou náladu, a tak jsem jí dělala společ-
nost. Nic jiného.“

Opřel jsem si hlavu o ruku, a zatím co jsem tak seděl a díval se 
do ohně, cítil jsem větší lítost a sklíčenost, než jakou bych byl kdy 
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pokládal za možnou tak brzy po splnění svých nejvroucnějších 
nadějí. A jak jsem tak seděl a uvažoval, setkal jsem se náhodou s te-
tinýma očima, jež spočívaly na mém obličeji. Ale úzkostlivý výraz, 
který se v nich zračil, se ihned vyjasnil.

„Ujišťuji vás, teto,“ řekl jsem, „z pomyšlení, že Dora je smutná, 
jsem byl celý večer úplně nešťastný. Ale neměl jsem v úmyslu nic 
jiného než si s ní docela něžně a láskyplně promluvit o našich do-
mácích věcech.“

Teta přikývla povzbudivě hlavou.
„Musíš mít trpělivost, Trote,“ řekla.
„Ovšem. Pán Bůh ví, že nechci vymáhat nic nerozumného, teto!“
„To vím,“ řekla teta. „Ale Kytinka je opravdu moc křehký kvítek 

a i vítr s ní musí zacházet šetrně.“
V hloubi srdce jsem k dobré tetě za tu něhu k mé ženě cítil vděk; 

a vůbec jsem nepochyboval, že teta dobře ví, co cítím.
„Co myslíte, teto,“ řekl jsem, když jsem se chvíli opět díval do 

ohně, „nemohla byste pro dobro nás obou Doře občas trochu po-
radit a v lecčem ji poučit?“

„Trote,“ odpověděla teta poněkud vzrušeně, „to ne! Nic takového 
na mně nechtěj!“

Její hlas zněl tak velmi vážně, že jsem překvapením zdvihl oči.
„Vzpomínám na svůj minulý život, dítě,“ řekla teta, „a myslím 

na leckoho, koho už kryje země a s kým jsem mohla vycházet přá-
telštěji. Jestli jsem omyly, kterých se v manželství dopouštěli jiní 
lidé, soudila příkře, bylo to možná proto, že jsem měla trpké důvody 
soudit příkře omyly své. To ale přejdeme. Je to už hodně, hodně 
let, co se ze mne stala taková rozbručená, nevrlá a vrtošivá ženská. 
Jsem taková ještě dnes a budu taková už do smrti. Ale my dva, Trote, 
jsme si navzájem prokázali ledaco dobrého – v každém případě jsi 
aspoň prokázal dobro ty mně, můj zlatý – a v téhle pokročilé době 
nás nesmí rozdělit žádná roztržka.“

„Roztržka? Rozdělit? Nás!“ zvolal jsem.
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„Dítě, dítě!“ řekla teta a uhladila si šaty. „Žádný prorok by nemohl 
předpovědět, jak brzy by nás mohla rozdělit nebo jak nešťastnou 
bych mohla udělat naši Kytinku, kdybych se vám do něčeho pletla. 
Chci, aby mě náš mazlíček měl rád a poletoval si bezstarostně jako 
motýlek. Vzpomeň si na svůj domov za toho druhého manželství, 
a nikdy ani mně, ani jí neubližuj tím, co jsi zrovna naznačil.“

Okamžitě jsem pochopil, že teta má pravdu; a rovněž jsem pocho-
pil, jak bohatá je míra její šlechetné náklonnosti k mé drahé ženě.

„Jsou to teprve první začátky, Trote,“ pokračovala, „a Řím taky 
nestál za den, ba ani za rok. Volil sis sám a svobodně,“ zdálo se 
mi, že jí přes tvář přelétl letmý stín – „a vyvolil sis věru krásné 
a věru láskyplné stvoření. Bude tvou povinností a bude pro tebe 
i potěšením – rozumí se, že to dobře vím, nedělám ti žádné kázání – 
oceňovat ji (stejně jako sis ji vyvolil) podle vlastností, které má, a ne 
podle vlastností, které snad nemá. Ty druhé v ní musíš vypěstovat, 
jestli můžeš. A jestli nemůžeš, dítě,“ tu si teta zamnula nos, „tak si 
musíš zvyknout obejít se bez nich. Ale pamatuj, můj drahý, že vaše 
budoucnost je jenom ve vašich rukou. Nikdo vám nemůže pomoci; 
musíte si ji vybudovat sami. To je manželství, Trote, a dej vám v něm 
Bůh oběma hodně požehnání, vy dětičky z pohádky, zbloudilé v hlu-
bokém lese!“

To vyslovila teta docela zvesela, a aby požehnání dotvrdila, vtisk-
la mi polibek.

„A teď,“ řekla, „mi rozsviť mou lucerničku a doprovod mě přes 
zahradu do té mé škatulky.“ Mezi našimi domky bylo totiž tím smě-
rem spojení. „Až se vrátíš, vyřiď Kytince od Betsy Trotwoodové 
hezké pozdravení, Trote, a dělej co dělej, ať tě nikdy ani ve snu 
nenapadne dělat z Betsy strašáka, protože jestli jsem ji kdy dobře 
viděla v zrcadle sama, tak je dost strašidelná a příšerná už tak, jaká 
je od přírody.“

S těmi slovy si teta omotala hlavu šátkem, jímž si ji v takových 
případech byla zvyklá svazovat jako do ranečku, a já ji dovedl domů. 
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Když už stála ve své zahradě a zdvihla tu malou lucerničku do výše, 
aby mi posvítila na cestu zpátky, zdálo se mi, že pohled, jímž mě 
pozoruje, má opět starostlivý výraz; ale příliš mě zaměstnávalo 
přemítání o tom, co mi teta řekla, a příliš na mne doléhalo – ve 
skutečnosti vlastně po prvé – přesvědčivé uvědomění, že Dora i já 
si opravdu musíme svou budoucnost vybudovat sami a že nám při 
tom nikdo nemůže pomoci, abych tetinu pohledu věnoval nějakou 
zvláštní pozornost.

Když jsem teď byl sám, přikradla se dolů tiše v pantoflíčkách 
Dora, aby mě přivítala, rozplakala se mi na rameně a řekla, že jsem 
byl ukrutný tyran a ona že byla ošklivá, a mám dojem, že jsem vcel-
ku řekl vlastně asi totéž. A udobřili jsme se a dohodli, že tato naše 
první malá neshoda bude také naší poslední a že k jiné nesmí už 
mezi námi nikdy dojít, i kdybychom žili ještě sto let.

Další domácí zkouškou, kterou jsme musili projít, byl očistec se 
služebnými. Mariannin bratranec dezertoval do našeho sklípka na 
uhlí; k našemu velkému překvapení ho odtamtud vytáhla patro-
la jeho druhů ve zbrani a spoutaného na rukou eskortovala pryč 
v průvodu, který znesvětil naši zahrádku před domem ostudným 
příkrovem hanby. To mi dodalo odvahy, abych se Marianny zbavil; 
a když jsem jí vyplatil mzdu, odcházela tak krotce, až mě to překva-
povalo – dokud jsem později neobjevil ten schodek v čajových lžič-
kách a rovněž dloužky, které mým jménem bez dovolení napáchala 
u různých obchodníků. Po mezivládí paní Kidgerburyové – myslím, 
že nejstarší obyvatelky Kentish Townu, která chodila posluhovat, 
ačkoliv byla tuze vetchá, aby stačila vykonávat to, co si pod tímto 
oborem lidské činnosti představovala – jsme našli další poklad. Byla 
to jedna z nejroztomilejších žen pod sluncem, která si zpravidla 
dávala velmi záležet na tom, aby cestou po kuchyňských schodech, 
ať už nahoru, nebo dolů, i s tácem upadla, a která vpadala s ča-
jovým příborem do pokoje skoro tak, jako se skáče do rybníka. 
Spousty, které tato nešťastnice natropila, si vynutily, abychom ji 
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propustili, a po ní se u nás vystřídalo (s občasnou výpomocí paní 
Kidgerburyové v mezidobích) procesí neschopnic, uzavřené mla-
dou osobou panského zjevu, která si vyšla na pouť do Greenwiche 
v Dořině klobouku. Poté si už nevzpomínám na nic než na to, že 
následovala jednotvárná řada průměrných nezdarů.

Jak se zdálo, každý, s kým jsme měli co dělat, nás šidil. Jakmile 
jsme vešli někam do krámu, bylo to pro obchodníka signálem, aby 
okamžitě vyrukoval s vadným zbožím. Když jsme koupili humra, 
byl jistě vodnatý. Všechno maso, které jsme dostali, se ukázalo tuhé 
a chléb tak tak, že vůbec měl kůrčičku. Při pátrání po pravidle, podle 
něhož se má péci kýta, aby se správně upekla, ani málo, ani moc, 
jsem si sám prostudoval kuchařku a našel v ní předpis, že přiměře-
ná doba pečení je asi čtvrt hodiny na každou libru masa, po případě 
celkem ještě o jednu čtvrthodinu víc. Ale nějakou osudnou náhodou 
u nás toto pravidlo vždycky selhalo a nikdy se nám nepodařilo trefit 
na nějakou zlatou střední cestu mezi pečení krvavou a na škvarek 
spálenou.

Důvodně jsem se domníval, že si dosahováním těchto neúspě-
chů způsobujeme výdaje mnohem větší, než kdybychom docilovali 
vítězství za vítězstvím. Když jsem procházel nákupní knížky ob-
chodníků, připadalo mi, že bychom celý suterén mohli mít neustále 
vydlážděný máslem, tak nesmírné výše dosahovala naše spotřeba 
tohoto druhu zboží. Nevím, zda výnos spotřební daně v té době 
vykazoval nějakou zvýšenou poptávku po pepři; ale jestliže naše 
rekordy neměly na celkový trh žádný účinek, musilo ho patrně ně-
kolik rodin přestat vůbec používat. A ze všeho nejpodivuhodnější 
na věci bylo to, že jsme jaktěživo doma nic neměli.

Že pradlena odnese prádlo do zastavárny a pak přijde v návalu 
kajícné opilosti prosit za odpuštění, to se mohlo myslím kolikrát za 
sebou přihodit i každému jinému. Rovněž tak oheň v komíně, obecní 
stříkačka před domem a falešný údaj obecního písaře. Ale obávám 
se, že ryze individuální bylo neštěstí, že jsme přijali služebnou, 
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která měla zálibu v žaludečních likérech a zvyšovala náš běžný 
účet za pivo v hostinci takovými nevysvětlitelnými položkami jako 
„štuc rumového punče (pí. C.)“, „panák žitné s hřebíčkovou (pí. C.)“, 
„dvojlot rumu s mátovou (pí. C.)“ – při čemž závorky se vždycky 
vztahovaly na Doru, o níž se mělo za to, jak se později při bližším 
vysvětlení ukázalo, že všechny ty posilující nápoje využívala sama.

Jednou z našich prvních velkých událostí v domácím životě bylo 
menší pohoštění Traddlese. Potkal jsem ho v městě a pozval jsem 
ho, aby šel odpoledne se mnou a poobědval s námi. Když pozvání 
ochotně přijal, poslal jsem Doře lístek s oznámením, že ho přivedu 
s sebou. Počasí bylo pěkné a za předmět hovoru po cestě jsme si 
vybrali mé rodinné štěstí. Traddles ho měl plnou hlavu a řekl, že 
když si v duchu představí podobný domov vlastní, v němž na něho 
čeká Sofi a chystá pro něho, nedovede si vzpomenout na nic, co by 
mu k vrcholné blaženosti ještě chybělo.

Roztomilejší manželičku na protější straně stolu jsem si asi přát 
nemohl, ale když jsme se posadili, jistě jsem si mohl přát, aby bylo 
trochu víc místa. Nevím, čím to bylo, ale třebaže jsme v rodině byli 
jenom dva, měli jsme ustavičně místa zoufale málo, a přesto zase 
ustavičně místa habaděj, aby se kdeco mohlo poztrácet. Bylo to 
možná tím, mám podezření, že nic u nás nemělo své pevné mís-
to, leda Cikova pagoda, která zpravidla tarasila hlavní směr cesty. 
Tentokrát pagoda, pouzdro na kytaru, Dořin malířský stojan a můj 
psací stůl tísnily Traddlese ze všech stran takovou měrou, že jsem 
měl vážné pochybnosti, bude-li vůbec moci používat nože a vid-
ličky, ale Traddles se svou příznačnou bodrostí prohlašoval: „Fůra 
místa, Copperfielde! Ujišťuji tě, fůra místa!“

Kromě toho bych si byl přál ještě jedno, a to, aby nikdo nebyl 
jaktěživo Cika naučil procházet se při jídle po ubruse. Napadlo mě 
už dřív, není-li jeho pobyt na stole vlastně nepřístojnost, i kdyby 
neměl ve zvyku ťapat do slánky nebo do rozpuštěného másla. Ale 
tentokrát si zřejmě myslil, že ho Dora posadila na stůl výslovně 



– 250 –

proto, aby Traddlese držel v šachu a štěkal na mého starého kama-
ráda a dorážel na jeho talíř tak neochvějně a vytrvale, až by se dalo 
říci, že na sebe strhl hlavní slovo.

Ale protože jsem věděl, jak něžné má moje drahá Dora srdíčko 
a jak těžce by každý projev nevážnosti k svému mazlíčkovi nesla, nic 
jsem proti tomu nenamítal. Z podobného důvodu jsem nechal bez 
povšimnutí srážení talířů na podlahu, rovněž ostudný vzhled slánek 
a karafinek, které se válely páté přes deváté a vypadaly jako opilé, 
a také další blokádu Traddlese zbloudilými miskami se zeleninou 
a džbánky. Když jsem se zadíval na tu vařenou kýtu před sebou, 
kterou jsem se právě chystal nakrojit, neubránil jsem se v duchu 
zvědavé otázce, jak to přijde, že každý náš kus masa má vždycky 
takový prapodivný tvar – a nemá-li snad náš řezník smluvně za-
ručený výkup všech ovčích zrůd, které přicházejí na svět; ale tyto 
úvahy jsem si nechal pro sebe.

„Co to máš v té míse, zlatíčko?“ zeptal jsem se Dory.
Nemohl jsem uhádnout, proč se na mne Dora tak svůdně špulí, 

jako by mi chtěla dát hubičku.
„Ústřice, můj milý,“ řekla Dora ostýchavě.
„Čí to byl nápad? Tvůj?“ zeptal jsem se s radostí.
„A-ano, Doudy,“ potvrdila Dora.
„Tak si tedy nikdy neměla šťastnější!“ zvolal jsem a odložil jsem 

dranžírovací nůž i vidličku. „Nic na světě nemá Traddles raději!“
„A-ano, Doudy,“ řekla Dora, „a koupila jsem jich takový krásný 

soudeček a ten člověk říkal, že jsou znamenité! Ale – ale bojím se, že 
s nimi něco je. Nějak se mi nezdají.“ A Dora zavrtěla hlavou a v očích 
se jí zatřpytily démanty.

„Je jenom zapotřebí rozevřít obě skořápky,“ řekl jsem. „Odloupni 
tu horní, zlatíčko.“

„Ale když ona nechce jít,“ řekla Dora, zatím co se vší silou snažila 
skořápky rozevřít, a vypadala na smrt nešťastná.



– 251 –

„Víš co, Copperfielde,“ řekl Traddles a s bodrým výrazem nahlížel 
do mísy, „mně se zdá, že to je proto – jsou to jistě skvělé ústřice, ale 
mně se zdá, že to nejde proto – že nejsou vůbec otevřené.“

Otevřené opravdu nebyly a my neměli ústřicové nože – a i kdy-
bychom je byli měli, nebyli bychom s nimi dovedli skořápky rozpá-
čit – a dívali jsme se proto na ústřice a jedli skopovou. Totiž jedli 
jsme z ní aspoň to, co bylo dovařené, a náladu jsme si spravovali 
šprýmováním. Sázím krk, že Traddles, kdybych mu to byl dovolil, 
by ze sebe byl udělal hotového kanibala a snědl třebas plný talíř 
syrového masa, jen aby dal najevo, jak znamenitě mu chutná; tako-
vou oběť na oltáři přátelství jsem mu nemohl trpět, a vzali jsme si 
tedy místo toho chodu studený bůček, protože šťastnou náhodou 
ho kus ve spíži byl.

Dokud si chudinka moje ženuška myslila, že se budu zlobit, byla 
tak sklíčená, a když poznala, že se nezlobím, měla radost tak úžas-
nou, že se můj potlačovaný zmatek velmi brzy rozplynul a my pak 
trávili rozkošný večer. Zatím co jsme si s Traddlesem pochutnávali 
na skleničce vína, seděla Dora s rukou na lenochu mé židle a využí-
vala každé příležitosti, aby mi pošeptala do ucha, jak je ode mne 
hezké, že ze sebe nedělám tyranského mrzutého dědka. Časem nám 
udělala čaj a vidět ji, jak si počíná skoro tak, jako by si hrála s ná-
dobíčkem pro panenky, bylo tak líbezné, že mi jakost připraveného 
nápoje ani nedělala hlavu. Potom jsme si s Traddlesem zahráli dvě 
tři partie cribbage, a když nám Dora k tomu zpívala a doprovázela 
se na kytaru, měl jsem dojem, jako by doba našich námluv i svatba 
byly jen mým sladkým snem a jako by onen večer, kdy jsem jejímu 
zpěvu naslouchal po prvé, dosud neuplynul.

Když Traddles odešel a já ho vyprovodil ven, vrátil jsem se zase 
do pokoje a moje žena si přistrčila židli blízko k mé a posadila se 
vedle mne.

„Strašně mě to mrzí,“ řekla. „Nezkusil bys to trošku mě učit, 
Doudy?“
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„Nejdřív musím učit sám sebe, Doro,“ odpověděl jsem. „Jsem na 
tom stejně špatně jako ty, zlato moje.“

„Ach ty! Ty se přece naučíš, co chceš,“ odpověděla, „ty jsi chytrý, 
chytrý muž!“

„Hlouposti, myško!“ řekl jsem.
„Škoda,“ promluvila opět moje žena po delším mlčení, „že jsem 

nemohla aspoň na rok odjet na venek a žít pohromadě s Agnes!“
Sepjatýma rukama mi visela na rameni, bradou se o ně opírala 

a modrýma očima mi hleděla klidně do očí.
„Pročpak?“ zeptal jsem se.
„Myslím, že mě mohla v ledačem učit, a myslím, od ní že bych se 

to byla naučila,“ řekla Dora.
„Dočkej času, zlato moje. Agnes se stará o otce a hospodaří mu 

už mnoho let, na to nezapomínej. Už jako docela malé dítě to byla 
ta Agnes, jak ji známe dnes,“ pravil jsem.

„Říkal bys mi tak, jak bych ráda, abys mi říkal?“ zeptala se Dora, 
aniž sebou hnula.

„Jakpak?“ opáčil jsem s úsměvem.
„Je to hloupé jméno,“ řekla a pohazovala chviličku lokýnkami. 

„Vdané dítě.“
Se smíchem jsem se svého vdaného dítěte zeptal, co si to zama-

nula, že chce, abych jí tak říkal. Aniž se pohnula jinak, než co mi 
snad moje paže, jíž jsem ji objímal, maličko přiblížila její modré 
oči, odpověděla:

„Já nechci, ty hlupáčku jeden, abys mi tak říkal místo ‚Dora‘. Chci 
jenom, abys na mne tak myslel. Až se na mne budeš zlobit, řekni si: 
‚Co chci, vždyť to je jenom moje vdané dítě!‘ Až tě někdy v něčem 
strašně zklamu, řekni si: ‚Já věděl vždycky, že z ní jakživo nebude 
nic jiného než vdané dítě!‘ Až ve mně budeš postrádat to, co bych 
ráda byla a co ze mne myslím nikdy být nemůže, řekni si: ‚Aťsi, moje 
vdané dítě mě miluje!‘ Protože tě na mou pravdu miluju!“



– 253 –

Nebral jsem ji vážně, protože jsem se až do tohoto okamžiku 
nenadál, že Dora sama to myslí vážně. Ale slova, jimiž jsem jí nyní 
z hloubi srdce odpověděl, žahla její láskyplnou duši takovým štěs-
tím, že se jí tvář rozzářila smíchem ještě dříve, než jí třpytivé oči 
oschly. A ve chviličce byla opravdu moje vdané dítě: sedla si na 
podlahu vedle čínského domečku a cinkala po řadě jedním zvo-
nečkem za druhým, aby Cika za jeho nedávné nezpůsobné chování 
potrestala, ale Cik si ležel klidně uvnitř, hlavu měl vystrčenou ven 
a jenom mžoural očima, tuze líný i na to, aby se nechal rozškádlit.

Tato Dořina žádost se mi vtiskla hluboko do srdce. Vracím se ve 
vzpomínkách do doby, o které právě píšu; vyvolávám si tu nevinnou 
bytost, kterou jsem tak vřele miloval, aby vystoupila z mlhy a stínů 
minulosti a ještě jednou ke mně obrátila svou něžnou tvář; a stále 
mohu tvrdit, že mi tyto její větičky nikdy ani na okamžik nevymizely 
z paměti. Možná, že jsem se jimi neřídil vždycky s nejlepším výsled-
kem, byl jsem mladý a nezkušený – ale nikdy jsem nebyl hluchý 
k nelíčené, úpěnlivé prosbě v nich obsažené.

Krátce potom mi Dora oznámila, že z ní bude báječná hospodyně. 
Ve shodě s tímto rozhodnutím si vyleštila psací destičky, ořezala si 
tužku, koupila si velikánskou účetní knihu, pečlivě sešila všechny 
listy kuchařské knihy, které Cik vyškubal, a s vypětím vskutku skoro 
zoufalým se snažila „být hodná“, jak tomu říkala. Ale číslice se ještě 
stále vyznačovaly stejně tvrdohlavým sklonem jako kdysi – ne a ne 
se shodovat. A když někdy do účetní knihy pracně zapsala dvě tři 
položky, Cik se jí začal batolit po stránce, vrtěl ocáskem a k nero-
zeznání všechno písmo rozmazal. Svůj malinký prostředníček na 
pravé ruce měla až na kost prosáklý inkoustem a myslím, že to byl 
jediný nepopiratelný výsledek jejích snah.

Když jsem byl večer doma a seděl u práce – protože teď jsem 
psal věru hodně a začínal být do jisté míry známý jako spisova-
tel –, odkládal jsem někdy pero a zadíval se na své vdané dítě, jak 
se snaží „být hodná“. Především si přinesla tu velikánskou účetní 
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knihu a s hlubokým vzdechem ji položila na stůl. Potom ji rozevřela 
na stránku, kde Cik den předtím všechno rozmazal k nepřečtení, 
a zavolala si Cika, aby se podíval, jakou neplechu natropil. To bý-
valo podnětem k pomazlení s Cikem, při němž mu někdy třebas 
omazala za trest čumáček inkoustem. Potom Cikovi nařídila, aby si 
okamžitě na stole lehl „jako lev“ – což byl jeden z jeho dovedných 
kousků, ačko liv nemohu tvrdit, že by podoba bývala nějak nápad-
ná –, a měl-li zrovna poslušnou náladu, tedy vskutku poslechl. Pak 
si Dora vzala pero, a sotva začala psát, měla v něm chloupek. Pak 
si vzala jiné pero, a sotva začala psát, zjistila, že stříká po papíře. 
Pak si vzala jiné pero, a sotva začala psát, řekla tiše: „Ach, tohle moc 
hlasitě skřípe, to by Doudyho rušilo!“ A pak všeho jakožto marné 
práce nechala a účetní knihu zase uklidila, ale napřed ještě dělala, 
jako by chtěla svého lva tou knihou rozplácnout.

Nebo jindy, byla-li zrovna v zvlášť klidném a vážném rozpoložení 
mysli, se usadila s psacími destičkami a s košíčkem s účty a různými 
jinými písemnými doklady, které vypadaly spíš jako papírové na-
táčky na vlasy než co jiného, a pokoušela se z nich dojít k nějakému 
výsledku. Když je soustředěně navzájem porovnala, zapsala jednot-
livé položky do destiček, zase je vymazala a spočítala si několikrát 
za sebou všechny prsty na levé ruce sem i tam, tam i sem, bývala 
nakonec tak utrápená a malomyslná a vypadala tak nešťastně, že 
mě pohled na tu její svěží tvářičku tak zakaboněnou – a ke všemu 
kvůli mně – až bolel, a tu jsem k ní tiše přistoupil a ptával se: 

„Copak je, Doro?“
A Dora ke mně zdvíhala beznadějně oči a odpovídala: „Nechce 

mi to vycházet. Až mi z toho třeští hlava. Já s těmi číslicemi ne a ne 
něco pořídit!“

Tu jsem jí říkával: „Tak to tedy zkusíme spolu, Doro. Počkej, 
ukážu ti to.“

A hned jsem se pustil do názorného předvádění, jak si při tom 
počínat. Dora věnovala mému výkladu hlubokou pozornost snad 
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pět minut, než začala pociťovat strašlivou únavu, a zpestřovala si 
vyučování tím, že mi natáčela vlasy na prst nebo zkoušela, jak mi 
to sluší, když mi ohrne špičky límce dolů. Jestliže jsem jí v tomto 
škádlivém hraní mlčky bránil a v lekci pokračoval, tvářila se v svém 
stále větším a větším zmatku z toho všeho čím dál tím zděšeněji 
a nešťastněji, až mi v mysli vyčítavě vytanula vzpomínka na její 
živelnou radostnost, když jsem jí kdysi vkročil do cesty po prvé, a na 
to, že teď je moje vdané dítě; a tu jsem pak tužku odložil a požádal, 
aby mi zahrála na kytaru.

Měl jsem opravdu hodně práce a měl jsem mnoho starostí, ale 
tytéž pohnutky a ohledy mě přiměly, abych si je nechával pro sebe. 
Ani zdaleka necítím jistotu, že to ode mne bylo počínání správné, 
ale jednal jsem tak pro dobro svého vdaného dítěte. Pátrám ve svém 
nitru a všechna jeho tajemství, pokud je znám, svěřuji tomuto pa-
píru, aniž cokoli zamlčuji. Uvědomuji si, že pocit dávné nešťastné 
ztráty a nedostatku čehosi mi do jisté míry srdce tížil; ale ne tolik, 
aby mi ztrpčoval život. Když jsem se za krásného dne někdy vydal 
na procházku sám a myslil na ten letní čas, kdy se všechen vzduch 
mým chlapeckým okouzlením jen tetelil, tu jsem v uskutečnění 
svých snů mezery opravdu viděl; ale domníval jsem se, že to je vy-
bledlá slavozář minulosti, slavozář, kterou na přítomnost nemůže 
přenést nic. Tu a tam jsem na chviličku opravdu míval pocit, že 
jsem si snad přával, aby mi žena byla rádkyní, aby měla silnější vůli 
a byla cílevědomější, a byla mi tak oporou a povznášela mě tím, aby 
měla dar a moc vyplnit prázdnotu, kterou jsem kdesi kolem sebe 
ustavičně cítil – ale připadalo mi, to že by bylo pro mou blaženost 
vyvrcholením až nepozemsky slastným, jež mi osud nikdy nepři-
soudil a jež také nikdy nemůže být.

Co do let jsem byl manžel chlapec. Nepoznal jsem zušlechťující 
vliv žádných žalů ani zážitků než těch, jež jsem na těchto stránkách 
dosud zaznamenal. Jestliže jsem si někdy počínal špatně, a docela 
možná, že to bylo i dost často, počínal jsem si tak z mylného pojetí 
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lásky a z nedostatku moudré soudnosti. Podávám zde nahou pravdu. 
Nemělo by pro mne vůbec smysl, abych ji dodatečně přikrašloval.

Tak se tedy stalo, že jsem trampoty a starosti našeho života vzal 
na sebe a neměl nikoho, kdo by se o ně se mnou dělil. Naše do-
mácnost se celkem nezměnila a hospodařili jsme skoro stejně jako 
předtím, ale já si na ten život zvykl a těšilo mě, že teď už jen zřídka 
kdy vidím Doru utrápenou. Smála se a radovala svým dětinským 
způsobem jako dřív, vroucně mě milovala a byla ve svém obvyklém 
laškování šťastná.

Když byla debata v parlamentě otravná – myslím co do délky, ne 
co do jakosti, protože po této druhé stránce bývaly debaty zřídka 
jiné – a já se vrátil domů až pozdě v noci, Dora nikdy ještě nespala, 
a když zaslechla moje kroky, vždycky mě přišla dolů přivítat. Když 
mi zaměstnání, pro něž jsem se s tak velkou námahou kvalifikoval, 
ponechávalo večer volný a já se doma zabýval spisováním, vysedá-
vala tiše u mne, ať bylo pozdě, jak chtělo, nešpitla ani nehlesla, až 
jsem si často myslil, že usnula. Ale když jsem zdvihl hlavu, obyčejně 
jsem spatřil, jak na mne její modré oči hledí s mlčelivou pozorností, 
o které jsem zde již mluvil.

„Ach, je to utrmácený chlapeček!“ řekla Dora jednou večer, když 
jsem sklápěl psací pult a setkal se při tom s jejím pohledem.

„Ach, je to utrmácená holčička!“ odpověděl jsem. „To je důležitěj-
ší. Po druhé musíš jít spát, dušinko. Tohle je na tebe strašně pozdě.“

„Ach ne, neposílej mě spát!“ zaprosila Dora a přistoupila ke mně. 
„Prosím ne, neposílej!“

„Doro?!“
S úžasem jsem poznal, že mi pláče na rameně.
„Není ti dobře, má zlatá? Nejsi šťastná?“
„Ó ano, je mi dobře a jsem hrozně šťastná!“ řekla Dora. „Ale slib 

mi, že mi dovolíš, abych u tebe seděla a dívala se, jak píšeš.“
„Ale jdi, co je to pro taková zářivá očička za podívanou? A o půl-

noci k tomu!“ odpověděl jsem.
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„Opravdu mám zářivé oči?“ zeptala se Dora se smíchem. „To 
mám radost, že jsou zářivé!“

„Ty ješito malá!“ řekl jsem.
Ale nebyla to ješitnost, bylo to jen nevinné potěšení z mého ob-

divu. Věděl jsem to velice dobře ještě dřív, než mi to pověděla sama.
„Když si myslíš, že mám krásné oči, tak mi slib, že vždycky smím 

zůstat vzhůru a dívat se, jak píšeš!“ řekla Dora. „Myslíš si opravdu, 
že jsou krásné?“

„Překrásné!“
„Tak mi dovol, abych vždycky zůstala vzhůru a dívala se, jak 

píšeš.“
„Bojím se, Doro, to že jim na záři nepřidá!“
„Ó ano, přidá! Proto, ty mudrci, že na mne nebudeš zapomínat, 

zatím co se ti hlavou tiše honí vybájené postavy. Nebudeš se zlobit, 
když ti řeknu něco moc a moc hloupého – hloupějšího než obyčej-
ně?“ řekla Dora a nakukovala mi přes rameno do obličeje.

„Co to bude světoborného?“ zeptal jsem se.
„Prosím tě, dovol mi, abych ti držela pera,“ řekla Dora. „Ráda 

bych taky něco dělala celý ten čas, kdy jsi tak pilný. Smím ti držet 
pera?“

Vzpomínka na její krásnou radost, když jsem přikývl „ano“, mi 
vhání slzy do očí ještě dnes. Když jsem se posadil ke psaní příště, 
a od té doby potom už pravidelně vždycky, sedla si Dora na svoje 
staré místo s hromádkou zásobních per u ruky. Její pýcha na tuto 
pracovní součinnost se mnou i její nesmírná radost, když jsem po-
třeboval nové pero – velmi často jsem si tu potřebu jen vymýšlel –, 
mě přivedly na nápad, jak působit svému vdanému dítěti potěšení 
ještě jinak. A předstíral jsem občas, že potřebuji jednu nebo víc strá-
nek rukopisu opsat. Tu Dora blahem zářila. Co příprav vždycky k té 
důležité práci konala, co zástěrek si nauvazovala, co si z kuchyně 
navypůjčovala laclů, aby se nepokaňkala inkoustem, co času na to 
psaní spotřebovala; ty nesčetné přestávky, které prosmála s Cikem, 



– 258 –

jako kdyby tomu mohl vůbec rozumět, to přesvědčení, že by její 
práce nebyla úplná, kdyby se na konci nepodepsala, i ten způsob, 
jak mi hotový opis podávala jako školní úlohu a jak mi padla kolem 
krku, když jsem ji pochválil – to všechno jsou vzpomínky, jakkoli 
naivní možná připadají ostatním lidem, pro mne dojemné.

Brzy potom si vzala do opatrování klíče, nosila je všechny v jed-
nom svazku v lýčené kabelčičce, zavěšené u štíhlého pasu, a cinkala 
jimi po celém domě. Zřídka kdy jsem však zjistil, že skříň či dveře, 
od nichž má klíč, jsou zamčené nebo že ty její klíče mají nějaký jiný 
smysl než jako hračka pro Cika – ale Dora se z toho těšila a to zase 
těšilo mne. Chovala pevné přesvědčení, že tímto domnělým hospo-
dařením dociluje bůhvíčeho, a byla z toho tak veselá, jako bychom 
si ze žertu hráli na tatínka a na maminku a kuchařili panenkám.

Tak nám plynul život dál. Dora byla sotva něžnější ke mně než 
k mé tetě a často jí říkala, že bývaly doby, kdy z ní mívala strach, že 
je „protivná bába“. Jaktěživ jsem ještě neviděl, aby se teta někomu 
podvolovala důsledněji než Doře. Ucházela se o Cikovu přízeň, 
ačko liv Cik zůstával zatvrzele nepřístupný; den co den posloucha-
la kytaru, ačkoliv se s lítostí domnívám, že v hudbě zálibu zrovna 
neměla; nikdy se neobořila na některou z našich neschopnic, ačko-
liv pokušení na ni musilo jistě dorážet velmi silně; chodila pěšky 
neuvěřitelně daleko koupit jako překvapení jakoukoli maličkost, 
o níž zjistila, že ji Dora právě potřebuje; a kdykoli přišla zadem přes 
zahradu a nezastihla Doru dole v pokoji, po každé volala od paty 
schodů hlasem, který se vesele rozléhal celým domkem:

„Kdepak je naše Kytinka!“
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KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PÁTÁ  
Pan Dick splňuje tetinu předpověď

Uplynul již jistý čas od té doby, kdy jsem přestal pracovat s dok-
torem. Protože jsem bydlel v jeho blízkosti, často jsem se s ním 
vídal a několikrát jsme u něho všichni byli na obědě nebo na čaji. 
Generálka rozbila pod doktorovou střechou stan natrvalo. Byla 
navlas stejná jako dřív a tíž nesmrtelní motýlkové se jí třepotali 
nad kloboukem.

Stejně jako některé jiné matky, jež jsem za dobu svého života 
poznal, i paní Marklehamová byla mnohem lačnější častého rozptý-
lení než její dcera. Neměla zábavy nikdy dost a jako mazaná stará 
vojna předstíráním, že se obětuje pro dítě, hověla ve skutečnosti 
choutkám vlastním. Doktorovo přání, aby se Anny rozptylovala, se 
proto této znamenité matce zvlášť výborně hodilo do krámu a také 
se o doktorově prozíravé moudrosti vyjadřovala s bezvýhradnou 
chválou.

Nepochybuji však, že ve skutečnosti vlastně doktorovu ránu ne-
vědomky jen jitřila. Myslím, že z žádného jiného důvodu než z jisté 
vyzrálé rozpustilosti a sobeckosti, od let před odkvětem nikoliv vždy 
odlučitelné, vlastně doktora svým nezřízeným vychvalováním jeho 
záměru tíhu života její dceři ulehčit, jen utvrzovala v obavách, že je 
své mladé ženě koulí na noze a že spolu citově vůbec neharmonují.

„Má duše drahá,“ řekla mu jeden den, když jsem u něho zrovna 
byl, „jistě víte, že by to pro Anny bylo beze sporu trochu jednotvár-
né, kdyby neviděla nic než tyhle zdi.“ 

Doktor přikývl dobráckou hlavou.
„Až bude v matčiných letech,“ řekla paní Marklehamová a roz-

máchla se vějířem, „pak to bude něco jiného. Mne na příklad byste 
mohl vsadit třebas do žaláře, a když mi k tomu dáte nóbl společnost 
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a whistové karty, bude mi úplně jedno, jestli tam už zůstanu nadob-
ro. Ale to víte, já nejsem Anny – a Anny není zase její matka.“

„Zajisté, zajisté,“ pravil doktor.
„Jste nejlepší člověk pod sluncem – ne, ne, promiňte prosím!“ to 

proto, že doktor učinil odmítavý posunek, „musím vám říci do očí, 
stejně jako to vždycky říkám za vašimi zády, jste nejlepší člověk 
pod sluncem, ale je nabíledni, že vás, pokud se týče zaneprázdnění 
a zálib, neuspokojuje totéž co Anny – či ano?“

„Ne,“ odpověděl doktor s tesklivostí v hlase.
„Ne, jak by taky,“ odsekla Generálka. „Vezměte si na příklad ten 

svůj slovník. Co to je za užitečné dílo, takový slovník! Jak potřebné 
dílo! Význam slov! Nebýt doktora Johnsona nebo někoho podobné-
ho, možná že jsme tuhle chvíli kulmě na vlasy říkali postel. Ale nedá 
se přece čekat, že takový slovník – zvlášť když se teprve dělá – bude 
zajímat Anny, nebo dá?“

Doktor zavrtěl hlavou.
„A proto právě musím vaše uznalé jednání,“ řekla paní Mark-

lehamová a poklepala doktorovi sklapnutým vějířem na rameno, 
„tolik schvalovat. Dokazujete tím, že nečekáte, jak mnoho starších 
lidí vskutku očekává, že na mladém těle bude sedět stará hlava. 
Bedlivě jste Annyinu povahu pozoroval a rozumíte jí. To právě shle-
dávám tak roztomilým!“

I klidná a trpělivá tvář doktora Stronga prozrazovala jisté známky, 
že mu je trapné – jak se mi zdálo –, když na něho prší tyto poklony.

„A proto, můj drahý doktore,“ řekla Generálka a poklepala mu 
několikrát láskyplně vějířem na ruku, „na mne můžete v každou ho-
dinu a dobu, v zimě jako v létě, bezvýhradně spoléhat. Rozumějte, 
prosím, že jsem vám úplně k službám. Mileráda budu s Anny chodit 
na opery, na koncerty, na výstavy, na všechno možné – a nikdy mě 
nepřistihnete, že bych si stěžovala na únavu. Povinnost, můj drahý 
doktore, nade všecko a především!“
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Slovo skutečně držela. Patřila k lidem, kteří dovedou vydržet 
notnou porci zábavy, a její vytrvalost po této stránce byla prostě 
nezdolná. Zřídka kdy vzala do ruky noviny (k nimž se den co den 
usazovala do nejměkčího křesla v domě a dvě hodiny v nich bádala 
lorňonem), aby nepřišla na něco, o čem s jistotou ví, že by to Anny 
ráda viděla. Nadarmo se Anny bránila, že ji už takové zábavy unavují. 
Matčina námitka byla vždycky stejná: „Nu, má drahá Anny, víš to jistě 
sama nejlíp, ale musím ti říci, milunko, že takhle doktoru Strongovi 
patřičnou vděčnost za jeho laskavost zrovna neprojevuješ.“

To říkala obyčejně v doktorově přítomnosti a v tom jsem spatřo-
val hlavní pohnutku, která Anny přiměla, aby ustoupila od námitek, 
pokud jaké vůbec vznesla. Zpravidla se však matce podrobila a šla, 
kam Generálka chtěla.

Stávalo se teď jen málokdy, že je doprovázel pan Maldon. Někdy 
požádaly o doprovod mou tetu a Doru a ty pozvání rády přijaly. 
Někdy zvaly jenom Doru. Bývaly doby, kdy bych si byl dělal starosti, 
kdyby s nimi měla jít, ale úvaha o tom, co se tenkrát večer událo 
v doktorově pracovně, způsobila v mém pocitu nedůvěry změnu. 
Uvěřil jsem, že doktor má pravdu, a horší podezření jsem neměl.

Teta, když jsme náhodou byli spolu sami, si někdy mnula nos a ří-
kala, že si to nedovede v hlavě srovnat, jenom prý by ráda, aby ti dva 
byli šťastnější; a nemyslí, že by náš vojanský přítelíček (tak vždycky 
nazývala Generálku) celé věci vůbec nějak prospíval. Kromě toho 
projevila teta mínění, že „kdyby si náš vojanský přítelíček ty motýl-
ky ušmikl a daroval je kominíkům na májovou slavnost, vypadalo 
by to aspoň, že konečně začíná dostávat rozum“.

Ale hlavní a neochvějnou naději skládala v pana Dicka. Ten člověk 
má zřejmě něco v hlavě, řekla, a kdyby se mu tu myšlenku podařilo 
aspoň jednou rafnout za pačesy – což je prý u něho vždycky největší 
obtíž –, vyznamenal by se jistě způsobem úplně mimořádným.

Pan Dick, který neměl o této předpovědi ani zdání, nepřestal 
zaujímat ve vztahu k doktorovi a k paní Strongové přesně stejné 
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místo jako dosud. Zdálo se, že se jim ani nepřibližuje, ani nevzda-
luje. Zřejmě se usadil v původních základech – jako budova –, a jak 
musím přiznat, moje víra v to, že se kdy hne, nebyla o mnoho větší, 
než kdyby budovou skutečně býval.

Ale jednou večer, když už jsem byl několik měsíců Dořiným 
manželem, strčil pan Dick hlavu do pokoje, kde jsem o samotě psal 
(protože Dora odešla s tetou na čaj k oběma kanárkům), a s vý-
znamným zakašláním řekl:

„Bojím se, abych tě nerušil, Trotwoode, ale nemohl bych si s te-
bou o něčem promluvit?“

„Ale ovšem, pane Dicku,“ odpověděl jsem, „jen pojďte dál!“
„Trotwoode,“ řekl pan Dick a přitiskl si prst ze strany na nos, 

když mi napřed potřásl rukou, „než se posadím, rád bych něco po-
dotkl. Znáš svou tetu?“

„Trošku,“ odpověděl jsem.
„Je to nejobdivuhodnější žena na světě, prosím!“
Když si odlehčil tímto prohlášením, které z něho vyletělo jako 

náboj z pušky, s větší vážností, než jindy se posadil a zadíval se na 
mne.

„A teď, chlapče,“ pravil pan Dick, „se tě tedy na něco zeptám.“
„Ptejte se, kolik je vám libo,“ odpověděl jsem.
„Za koho mě máš, prosím?“ zeptal se pan Dick a založil si ruce.
„Za drahého starého přítele,“ řekl jsem.
„Děkuju ti, Trotwoode,“ odpověděl na to pan Dick se smíchem 

a s ohromným potěšením se ke mně natáhl, aby mi mohl stisknout 
ruku. „Ale já myslel, chlapče,“ řekl zase vážně, „za koho mě máš po 
téhle stránce?“ a dotkl se čela.

Byl jsem na rozpacích, jak mu odpovědět, ale pomohl mi jediným 
slůvkem sám.

„Slabý?“ nadhodil pan Dick.
„Nu, hm,“ odpověděl jsem váhavě. „Tak trochu snad.“
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„Správně!“ zvolal pan Dick, kterého má odpověď, jak se zdálo, 
přímo okouzlila. „Když totiž, Trotwoode, vzali nějakou tu starost 
z hlavy, však víš čí, a nastrkali je, však víš kam, tak se –“ Tu pan Dick 
mnohokrát za sebou zamlel rukama velmi rychle kolem dokola, 
jako by jimi točil mlýnek, pak je prudce spráskl a válel je rychle 
jednu po druhé, aby naznačil motanici. „Něco takového jako by se 
bylo se mnou tehdy stalo, hm?“

Přikývl jsem mu a on zase přikývl mně.
„Zkrátka, chlapče,“ pravil pan Dick a ztlumil hlas do šepotu, „jsem 

na duchu slabý.“
Chtěl jsem tento závěr poněkud zmírnit, ale pan Dick mě zarazil.
„Ano! Jsem! Ona se staví, že nejsem. Nechce o tom ani slyšet, ale 

já jsem! Vím to, že jsem. Nebýt toho, že se o mne přátelsky vzala, 
panečku, tak by mě byli někam šoupli a leta letoucí jsem už vedl 
bědný život. Ale já ji zaopatřím! Na peníze, které dostávám za to 
opisování, jsem ještě ani nesáhl. Střádám je do škatulky. Udělal jsem 
poslední vůli. Všechny je odkážu jí. Bude bohatá – vznešená!“

Pan Dick si vyndal kapesník a otřel si oči. Potom kapesník opět 
velmi pečlivě složil, zmandloval ho do hladka mezi dlaněmi, uložil si 
ho zase zpátky do kapsy – a zdálo se, že s kapesníkem odložil i tetu.

„No. Ty jsi vzdělaný člověk, Trotwoode,“ pravil pan Dick. „Jsi moc 
vzdělaný člověk. A víš, jak učený, jak velký muž je doktor. Víš taky, 
jakou mi odjakživa prokazoval čest. Není v té své moudrosti ani 
krapet pyšný. Je skromný, skromný člověk – blahovolný i k takové-
mu chudákovi Dickovi, který je prosťáček a nemá žádné vědomosti. 
Poslal jsem jeho jméno nahoru k draku, když se vznášel vysoko na 
obloze mezi skřivany, napsané na papírku, aby k němu vyklouzalo 
po šňůře. Drak je celý šťastný uvítal a obloha se jím až rozjasnila, 
prosím!“

Udělal jsem mu velkou radost, když jsem z vřelého srdce řekl, že 
si doktor vskutku naši největší úctu a nejhlubší vážnost zasluhuje.

„A ta jeho krásná žena je učiněná hvězda,“ pravil pan Dick.
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„Zářivá hvězda! Viděl jsem ji zářit, prosím! Ale,“ a přitáhl si židli 
blíž ke mně a položil mi ruku na koleno – „mraky, prosím – mraky!“

Na starostlivý výraz, který se mu jevil v tváři, jsem odpověděl 
tím, že jsem se zatvářil stejně starostlivě a potřásl hlavou.

„Jaké mraky?“ řekl pan Dick.
Díval se mi do tváře tak hloubavě a s takovou dychtivostí po-

rozumět, že jsem si dal velice záležet, abych mu odpovídal zvolna 
a zřetelně, jak bych se asi byl snažil něco vysvětlit malému dítěti.

„Je mezi nimi nějaké nešťastné nedorozumění,“ odpověděl jsem. 
„Nějaká nešťastná příčina roztržky. Tajemství. Je to možná neodluči-
telné od nerovnosti v jejich věku. Mohlo to vzniknout skoro z ničeho.“

Pan Dick, který každou mou větu na potvrzenou odděloval zamyš-
leným přikývnutím, přestal kývat hlavou, když jsem domluvil, a seděl 
přemítavě s očima upřenýma na můj obličej a s rukou na mém koleně.

„Nehněvá se na ni doktor, Trotwoode?“ zeptal se po chvíli.
„Ne. Zbožňuje ji.“
„Pak to tedy mám, chlapče!“ zvolal pan Dick.
Náhlý výbuch nadšení, s nímž mě pleskl do kolena a opřel se pak 

zády o lenoch židle s obočím tak vysoko zdviženým, že výš je už 
prostě zdvihnout nemohl, ve mně vzbudil domněnku, že mu rozum 
bloudí víc než jindy. Stejně náhle však opět zvážněl, naklonil se 
jako předtím kupředu a pravil – když nejdřív ještě úctyplně vytáhl 
kapesník, jako by skutečně představoval tetu:

„Nejobdivuhodnější žena na světě, Trotwoode. Proč už ta ne-
udělala něco, aby tu věc nějak napravila?“

„Je to věc tuze choulostivá a těžká, aby do ní mohla zasáhnout,“ 
odpověděl jsem.

„Vzdělaný člověk,“ pravil pan Dick a dotkl se mě prstem. „Proč 
v tom něco neudělá ten?“

„Z téhož důvodu,“ odpověděl jsem.
„Pak to tedy mám, chlapče!“ zvolal pan Dick. A postavil se přede 

mne s tváří ještě jásavější než předtím a do nekonečna kýval hlavou 
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a tloukl se do prsou, až si mohl člověk málem myslit, že si z těla 
vykýval a vytloukl skoro všechen dech.

„Pomatený ubožák, prosím,“ pravil pan Dick, „prosťáček, sla-
boduchý člověk – zde přítomný, vidíš,“ a znovu se udeřil, „možná, 
dokáže, co obdivuhodní lidé možná nedokážou! Já je svedu dohro-
mady, chlapče. Zkusím to. Mně nic zazlívat nebudou. Proti mně nic 
namítat nebudou. Co udělám já, na to nic nedají, i když to bude 
špatně. Jsem jenom pan Dick. Kdo vůbec na pana Dicka něco dá? 
Dick je nikdo! Pfú!“ A odfoukl si pohrdavě, jako by odfukoval sebe.

Bylo štěstí, že se svým tajemstvím dospěl až takhle daleko, 
protože jsme právě zaslechli, jak u zahradní branky zastavil povoz, 
který přivezl tetu a Doru domů.

„Nikomu ani muk, chlapče!“ pokračoval šeptem. „Nech všech-
nu vinu na Dickovi – na prostoduchém Dickovi – na pomateném 
Dickovi. Už dlouhou dobu, prosím, si myslím, že to mám na dosah, 
a teď to mám doopravdy. Po tom, co jsi mi řekl, jistojistě vím, že to 
mám! Výborně!“

Pan Dick už o té věci nehlesl ani slůvkem, ale celou příští půlho-
dinu si (k velkému zneklidnění tetiny mysli) počínal jak učiněný 
živý telegraf, aby mi důrazně vštípil vědomí, jak posvátné je to 
tajemství.

Překvapovalo mě, když jsem pak o celé věci dva tři týdny nic 
neslyšel, ačkoliv mě výsledek jeho snažení věru silně zajímal, neboť 
jsem v závěru, k němuž pan Dick došel, rozpoznával podivný záblesk 
zdravého úsudku – o zdravém citu vůbec nemluvě, protože tím se 
pan Dick vyznačoval stále. Nakonec ve mně zvítězila domněnka, že 
pan Dick v tom těkavém a neurovnaném myšlenkovém stavu buď 
na svůj úmysl zapomněl, nebo se ho vzdal.

Jednou večer, když Dora neměla zrovna náladu jít se mnou ven, 
ač bylo krásně, vyšli jsme si s tetou procházkou k doktorovu domku. 
Byl podzim, kdy se nekonaly žádné debaty, jež by otravovaly pod-
večerní vzduch, a pamatuji se, jak listí, když jsme po něm šlapali, 



– 266 –

vonělo jako naše blunderstoneská zahrada a jak mi připadalo, že 
mě se sténáním větru zároveň ovívá i ten starý pocit běd a smutku.

Než jsme došli k doktorovu domku, začalo se už smrákat. Paní 
Strongová odcházela právě ze zahrady, kde dosud meškal pan Dick, 
oháněl se nožem a pomáhal zahradníkovi přiřezávat nějaké kolíky 
do špičky. Doktor má prý zrovna s někým v pracovně nějaké jedná-
ní, ale návštěva jistě co nevidět odejde, řekla nám paní Strongová 
a žádala nás, abychom počkali a popovídali si s ním. Šli jsme s ní 
tedy do salonu a usadili se u tmavnoucího okna. Při návštěvě tako-
vých starých přátel a sousedů, jako jsme byli my, se nikdy netrvalo 
na obřadnostech.

Seděli jsme tak sotva několik minut, když vtom paní Markle-
hamová, které se obyčejně podařilo přivést se něčím do vzruchu, 
vpadla s novinami v ruce do pokoje jako velká voda a celá bez dechu 
vyhrkla: „Propánakrále, Anny, proč jsi mi neřekla, že v pracovně 
někdo je?“

„Drahá mamá,“ odpověděla Anny klidně, „jak jsem mohla vědět, 
že tě to zajímá?“

„Jestli mě to zajímá!“ řekla paní Marklehamová a klesla na po-
hovku. „Nepamatuju takové leknutí, co jsem živa!“

„Ty jsi tedy v pracovně byla, mamá?“ zeptala se Anny.
„To jsem tedy v pracovně BYLA, milunko!“ opakovala Generálka 

s důrazem. „To jsem tedy byla! A přistihla jsem to roztomilé dobro-
tisko – jen se vmyslete v mé pocity, slečno Trotwoodová a Davide – 
právě jak dělá poslední vůli.“

Její dcera se kvapně otočila od okna.
„Právě, má drahá Anny,“ opakovala paní Marklehamová a rozpro-

střela si při tom noviny po klíně jako ubrus a rozplácla na ně ruce, 
„jak dělá svou poslední vůli a závěť! Ach, ta prozíravost a láska té 
duše drahé! Ale musím vám vyprávět, jak to bylo. Skutečně, už jen ze 
spravedlnosti k tomu zlatíčkovi – protože míň se o něm říci nedá! – 
musím vám vyprávět, jak to bylo. Vy možná víte, slečno Trotwoodová, 
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že tady v domě se jaktěživo nezapálí jediná svíčka, dokud člověku 
doslova nevylézají oči z důlků, jak je napíná, aby v novinách něco 
přečetl. A že taky v celém domě není jediná židle, kde by si člověk 
mohl noviny přečíst – aspoň čemu já říkám přečíst! –, kromě jedi-
né lenošky v pracovně. To zavedlo mé kroky k pracovně, kde jsem 
viděla svítit. Otevřela jsem dveře. Náš doktor tam měl společnost 
dvou lepších pánů, na první pohled odborníků v právech, a všichni 
tři stáli u stolu a zlatíčko doktor měl pero v ruce. ‚Toto tedy prostě 
vyjadřuje,‘ řekl doktor – Anny, milunko drahá, dávej dobrý pozor 
na každé slovo – ‚toto tedy prostě vyjadřuje, pánové, mou důvěru, 
kterou chovám k paní Strongové, a zanechává všechno bezvýhradně 
jí, že?‘ Jeden z těch pánů odborníků opakoval: ‚A zanechává všechno 
bezvýhradně jí.‘ Jak jsem to slyšela, v návalu přirozeného mateřské-
ho citu jsem řekla: ‚Dobrý Bože, promiňte, prosím!‘, vyklopýtala jsem 
přes práh a odešla zadní chodbičkou, co je špižírna.“

Paní Strongová otevřela skleněné dveře, vyšla na verandu, po-
depřela se o sloup a zůstala tam tak stát.

„A není to osvěžení, slečno Trotwoodová, není, Davide,“ řekla 
paní Marklehamová, zatím co bezděčně provázela dceru očima, 
„když člověk vidí u muže v takovém věku, jako je doktor Strong, 
ještě tolik duševní síly, aby udělal něco podobného? To jen doka-
zuje, jakou jsem měla pravdu. Však jsem Anny hned řekla, když 
mě doktor Strong poctil tou velmi lichotivou návštěvou a učinil ji 
předmětem svého vyznání a nabídnutí, však jsem jí hned řekla: 
‚Pokud se týče vhodného zaopatření pro tebe, má drahá, tak podle 
mého názoru není ani sebemenší pochyby, že doktor Strong udělá 
víc, než k čemu se zavazuje.‘“

Vtom zazněl zvonek a slyšeli jsme zvuk kroků, jak návštěvníci 
odcházejí ven.

„Není pochyby, už je po všem,“ řekla Generálka, když chvíli špi-
covala uši. „Ta duše drahá podepsala, zapečetila a pořídila a má teď 
už mysl klidnou. A to plným právem. Jaká to mysl! Anny, milunko 
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moje, jdu si do pracovny přečíst noviny, protože bez nových zpráv 
jsem chudák jako bezruká. Slečno Trotwoodová, Davide, pojďte si 
prosím popovídat s doktorem.“

Uvědomoval jsem si sice, když jsme ji provázeli do pracovny, že 
v tmavém koutě pokoje stojí pan Dick a zavírá zahradnický nůž a že 
si teta – co mírný projev osobní antipatie k našemu vojanskému 
přítelíčkovi – po cestě zuřivě mne nos, ale kdo vstoupil do pracovny 
první, nebo jak to, že se paní Marklehamová tak mžikem uvelebila 
v oblíbené lenošce, nebo jak se stalo, že jsem se s tetou opozdil 
a zůstal stát u dveří (leda že snad teta měla bystřejší postřeh než 
já a zadržela mě), to jsem už dávno zapomněl, pokud jsem to vůbec 
kdy věděl. Vím však tolik, že jsme spatřili doktora, dřív než spatřil 
on nás, sedět u stolu mezi tlustými folianty, v nichž nacházel potě-
šení, s hlavou klidně podepřenou o ruku. Že jsme v témž okamžiku 
spatřili do pokoje tiše vklouznout paní Strongovou, celou bledou, 
rozechvělou a zavěšenou do pana Dicka, který ji podpíral. Že pan 
Dick položil druhou ruku na rameno doktorovi a následkem toho, 
že doktor s nepřítomným výrazem v očích vzhlédl. Že při prvním 
hnutí doktorovy hlavy padla jeho žena manželovi k nohám a vkleče, 
na jednom koleni a s rukama úpěnlivě vztaženýma, upřela na jeho 
obličej ten pamětihodný pohled, který jsem co živ ani na okamžik 
nezapomněl. Že paní Marklehamová, když to spatřila, upustila no-
viny a vytřeštila oči spíš jako klounová hlavice, určená pro loď na-
zvanou Úžas, než jako co jiného, nač si právě dovedu vzpomenout.

Něžnou jemnost doktorova chování i překvapení, tu důstojnost, 
jež prozařovala prosebným postojem jeho ženy, přátelský zájem 
páně Dickův i hlubokou opravdovost, s níž si moje teta pro sebe 
šeptla: „Ten a blázen?!“ (slova, z nichž sálala vítězná radost nad 
tím, jakých běd ho uchránila) – to všechno vidím a slyším, spíš než 
si pamatuji, když tu nyní o tom píši.

„Doktore!“ řekl pan Dick. „Copak tady neklape? Podívejte se!“
„Anny!“ zvolal doktor. „Ne u mých nohou, má drahá!“
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„Ano, tam!“ řekla. „Žádám a snažně prosím, aby nikdo neodchá-
zel z pokoje! Ach, můj manželi a otče, prolom to dlouhé mlčení! Ať 
oba zvíme, co nás rozdělilo!“

Vtom paní Marklehamová, jíž se zatím schopnost řeči opět 
vrátila a která zřejmě překypovala rodinnou pýchou i mateřským 
rozhořčením, zvolala: „Anny, okamžitě vstaň a nepřiváděj tímhle 
svým ponižováním celou rodinu do hanby, ledaže bys mě chtěla 
vidět na místě přijít o rozum!“

„Mamá!“ odpověděla jí Anny. „Neplýtvej na mne slovy, protože 
moje naléhavá prosba platí mému manželu a v tom ani ty nic ne-
znamenáš.“

„Nic!“ zvolala paní Marklehamová. „Já a nic?! To dítě se minulo 
s rozumem. Podejte mi někdo sklenici vody, prosím!“ 

Sledoval jsem příliš napjatě doktora a jeho ženu, abych věnoval 
nějakou pozornost této žádosti, která neudělala sebemenší dojem 
ani na nikoho jiného, a proto paní Marklehamová pouze lapala po 
dechu, poulila oči a ovívala se vějířem.

„Anny!“ řekl doktor a něžně se jí chopil. „Moje drahá! Jestliže 
náš manželský život s postupem doby doznal nějaké nevyhnutelné 
změny, vina neleží na tobě. Je to vina moje a jedině moje. Moje láska, 
obdiv a úcta k tobě se nezměnily ani v nejmenším. Chci tě vidět 
šťastnou. Hluboce tě miluji a ctím. Prosím, Anny, vstaň!“

Ale Anny nevstávala. Chviličku se na doktora dívala a potom se 
k němu sklonila ještě blíž, položila mu na koleno svou paži, na tu 
klesla hlavou a řekla:

„Mám-li zde nějakého přítele, který může místo mne nebo místo 
mého manžela v této věci něco říci, mám-li zde nějakého přítele, 
který může slovy vyjevit kterékoli z podezření, jež mi kdy srdce 
našeptávalo, mám-li zde nějakého přítele, který ctí mého manžela 
nebo který by dbal o mne a má vědomost o něčem, ať je to cokoliv, 
co by mohlo přispět k našemu dorozumění – pak toho přítele úpěn-
livě prosím, aby promluvil!“
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Rozhostilo se hluboké ticho. Po chviličce trapného váhání jsem 
ticho prolomil já.

„Paní Strongová,“ řekl jsem, „vskutku mám vědomost o něčem, 
co jsem na naléhavou žádost doktora Stronga měl chovat v tajnosti 
a co jsem až do dnešního večera také v tajnosti uchoval. Soudím 
však, že nadešla chvíle, kdy by se jakékoli další utajování té věci 
rovnalo mylnému chápání jemnocitu i věrnosti danému slovu a kdy 
mě vaše prosba zbavuje slibu, který si ode mne doktor Strong důt-
klivě vyžádal.“

Otočila obličej na chviličku ke mně a hned jsem věděl, že jednám 
správně. Nebyl bych jeho úpěnlivé prosbě odolal, i kdyby ujištění, 
jež mi podával, bývalo méně přesvědčivé.

„Náš budoucí soulad,“ řekla, „leží možná ve vašich rukou. Svěřuji 
vám ho s důvěrou, že mi nic nezamlčíte. Vím předem, že mi ani vy, 
ani kdokoli jiný nemůže říci nic, co by ukázalo šlechetné srdce mého 
manžela v jiném světle. Jakkoli silně se mne snad budou vaše slova 
dotýkat, nic nedbejte svého zdání a neberte na mne ohledy. Napřed 
jemu a potom Bohu se zodpovím sama.“

Tato naléhavá prosba byla tak hluboce vážná, že jsem si už od 
doktora ani nevyžádal svolení, nýbrž pouze s jedinou odchylkou 
od ryzí pravdy – že jsem touž neomalenou hrubost Uriáše Heepa 
trochu mírnil – jsem prostými slovy vylíčil, co se v témž pokoji 
odehrálo tenkrát večer. Jak paní Marklehamová po celou dobu 
mého vyprávění třeštila oči a jak mě co chvíli krátkými vřískavými 
výkřiky přerušovala, to se vymyká veškerému popisu.

Když jsem dovyprávěl, zůstala Anny krátkou chvíli mlčky klečet 
s hlavou sklopenou, jak jsem už popsal. Potom vzala doktora za ruku 
(seděl dosud v téže pozici, jako když jsme vešli do pokoje), přitiskla 
si ji na prsa a políbila mu ji. Pan Dick jí jemně pomohl na nohy, a když 
potom začala mluvit, už stála, podpírala se o pana Dicka a shlížela 
na manžela – a neodvrátila od něho oči ani na okamžik.
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„Všechno, co se od našeho sňatku v mé duši dělo,“ řekla tlume-
ným, pokorným, něžným hlasem, „před tebou obnažím. Když vím, 
co vím nyní, nemohu žít a jednu jedinou myšlenku přitom tajit.“

„Nikoliv, Anny,“ pravil doktor mírně, „nikdy jsem o tobě nezapo-
chyboval, dítě moje! Není zapotřebí, ne, opravdu není zapotřebí, 
má drahá.“

„Je krajně zapotřebí,“ odpověděla týmž tónem, „abych celé své 
srdce odhalila duši nic než šlechetné a pravdivé, kterou jsem, Bůh 
je mi svědkem, rok za rokem a den za dnem milovala a ctila stále 
víc a víc!“

„Na mou pravdu,“ přerušila ji paní Marklehamová, „jestli mi ještě 
zbyl aspoň kousíček soudnosti…“

(„Jakože ne, ty popleto kazisvětská,“ poznamenala teta hněvivým 
šepotem.)

„… pak se mi musí dovolit podotknout, že naprosto neexistuje 
nutnost zabíhat do takových podrobností.“

„To nemůže posoudit nikdo jiný než můj manžel, mamá,“ pro-
hlásila Anny, aniž odvrátila oči od jeho tváře, „a ten mě vyslechne. 
Řeknu-li něco, co ti způsobí bolest, mamá, odpusť mi. Já snáším 
bolest často a už dost dlouho.“

„Na mou věru!“ zasípala paní Marklehamová.
„Když jsem byla ještě velmi mladá,“ řekla Anny, „docela malé 

dítě, tu všechny mé první poznatky, ať kteréhokoli druhu, měly 
nerozlučný vztah k trpělivému příteli a učiteli, který byl přítelem 
mého nebožtíka otce a který mi byl vždycky drahý. Nemohu si vzpo-
menout na nic, co znám, abych si nevzpomněla na něho. Vyzbrojil 
mou mysl prvními poklady a všem vtiskl pečeť svého charakteru. 
Myslím, že by mi nikdy nebývaly tak prospěšné, jak prospěšné mi 
byly, kdybych je byla přijímala z rukou kohokoli jiného.“

„Matka, v té nevidí nic!“ zvolala paní Marklehamová. 
„To ne, mamá,“ řekla Anny, „ale v něm vidím to, co pro mne byl. To 

je moje povinnost. Když jsem dospívala, zaujímal stále totéž místo. 
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Byla jsem pyšná, že má o mne zájem, a moje oddanost k němu byla 
hluboká, něžná a vděčná. Vzhlížela jsem k němu, těžko dovedu 
vyjádřit jak – jako k otci, jako k vůdci, jako k člověku, jehož po-
chvala byla něco docela jiného než všechny ostatní pochvaly, jako 
k člověku, jemuž jsem mohla věřit a se svěřovat, i kdybych byla 
nedůvěřovala celému světu. Ty víš, mamá, jaká jsem byla mladá 
a nezkušená, když jsi mi ho zčistajasna představila jako nápadníka.“

„Tuhle skutečnost jsem kdekomu tady vypravovala nejmíň pa-
desátkrát!“ řekla paní Marklehamová.

(„Tak, pro smilování Boží, drž jazyk za zuby a už si to nech pro 
sebe!“ zahučela teta.)

„Byla to velká změna,“ řekla Anny, dosud stále týmž tónem 
a s týmž výrazem jako předtím, „totiž tak velká ztráta, jak mi to 
zprvu připadalo, že jsem byla celá rozčilená a nešťastná. Byla jsem 
sotva odrostlé dítě, a když se s rolí, v níž jsem ho tak dlouho viděla 
a k němu vzhlížela, udála tak velká změna, myslím, že mi to bylo 
líto. Ale nic z něho už nemohlo učinit opět to, čím mi býval předtím; 
byla jsem však i pyšná, že mi přikládá takovou čest – a vzali jsme se.“

„U svatého Alfaga v Canterbury,“ poznamenala paní Markle-
hamová.

(„Čert aby tu ženskou vzal,“ řekla teta, „ona ne a ne mlčet!“)
„Nikdy jsem nepomyslila,“ pokračovala Anny a tvář jí zrůžověla, 

„na to, jaké hmotné výhody mi toto manželství přinese. V mém 
mladém srdci, plném pocty a úcty, nebylo pro žádné takové nízké 
zřetele místo. Odpusť mi, mamá, když řeknu, že jsi to byla ty, kdo 
mi první nasadil do hlavy myšlenku, že kdekdo může křivdit mně 
a křivdit jemu takovým krutým podezřením.“

„Já!“ zvolala paní Marklehamová.
(„Cha! Ty, to se rozumí!“ poznamenala teta. „A už to tím vějířem 

neodmáváš, můj vojanský přítelíčku!“)
„To byla první žalost v mém novém životě,“ řekla Anny. „To byla 

prapříčina všech nešťastných chvil, jaké jsem kdy potom zažila. 



– 273 –

Poslední dobou bylo těch chvil víc, než mohu spočítat; ale niko-
liv – můj šlechetný manželi! – z důvodu, který předpokládáš. Neboť 
v mém srdci není jediné myšlenky, jediné vzpomínky ani jediné 
naděje, kterou by jakákoli moc mohla oddělit od tebe!“

Pozdvihla oči, sepjala ruce a vypadala tak krásná a pravdivá, 
zdálo se mi, jako zosobněná čistá duše. Doktor se na ni od této 
chvíle díval stejně upřeně jako ona na něho.

„Nelze mou mamá vinit,“ pokračovala Anny, „že na tobě snad 
někdy něco vymáhala pro sebe, a nelze ji dojista v žádném směru 
vinit ani ze špatných úmyslů – ale když jsem viděla, jaké množství 
neodbytných požadavků se na tebe mým jménem vznáší a tobě 
vnucuje, jak tě mým jménem bezohledně vydírají a odírají, jak jsi 
šlechetný a jak pana Wickfielda, kterému tvé blaho leželo vždycky 
tolik na srdci, tyto zjevy pohoršují, tu na mne dopadl první záblesk 
pocitu, jako bych byla terčem podlého podezření, že moje láska 
je koupená – a prodaná tobě, ze všech lidí na světě právě tobě –, 
dopadl na mne jako nezasloužená potupa, na níž jsem tě já nutila se 
podílet. Nemohu vůbec vypovědět, co to bylo – mamá si to nedovede 
představit, co to bylo –, vláčet tuhle hrůzu a tíhu ustavičně v hlavě, 
a přesto v hloubi srdce vědět, že můj svatební den byl korunou vší 
lásky a cti mého života!“

„Pěkná ukázka díků, jakých se člověk dočká,“ zvolala paní Mark-
lehamová v slzách, „když se stará o děti! To jsem Tatar!“

(„Ukrutná škoda, že nejsi, ukrutná – a že nejsi ve své rodné zemi 
k tomu!“ poznamenala teta.)

„To se stalo v době, kdy mamá měla tak velkou starost o mého 
bratrance Maldona. Mívala jsem ho ráda,“ hovořila Anny tiše, ale 
bez jakékoli váhavosti, „velmi ráda. Jako děti jsme do sebe byli 
zamilovaní. Kdyby se okolnosti nebyly vyvinuly jinak, byla bych si, 
kdo ví, možná časem namluvila, že ho miluji opravdu, a byla bych si 
ho možná vzala a byla nejbědnějším tvorem na světě. Nemůže být 
a není větší nerovnosti v manželství než rozdílnost povah a cílů.“
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Uvažoval jsem nad těmi slovy – i když jsem zároveň dychtivě 
sledoval další hovor –, jako by měla nějaký zvláštní význam nebo 
nějaký neznámý výklad, který se marně snažím vytušit. „Nemůže 
být a není větší nerovnosti v manželství než rozdílnost povah a cílů 
– není větší nerovnosti v manželství než rozdílnost povah a cílů…“

„Není mezi námi nic společného,“ řekla Anny. „Už dávno jsem 
se přesvědčila, že mezi námi není nic společného. Kdybych nebyla 
svému manželovi vděčná za nic víc – místo abych mu byla vděčná 
za tolik mnoho –, pak bych musila být vděčná za to, že mě zachránil 
před krokem, k němuž mě mohlo první mylné hnutí neukázněného 
srdce svést.“

Stála před doktorem úplně bez hnutí a hovořila s vroucí oprav-
dovostí, která mě přímo uchvacovala. A přesto zněl její hlas stejně 
klidně jako předtím.

„Když čekal, až se stane předmětem tvé velkodušné štědrosti, 
kterou jsi ho potom kvůli mně tak hojnou měrou zahrnoval, a když 
jsem se já cítila tak nešťastná v rouchu prodejnosti, do něhož mě 
násilím oblékli, myslila jsem si, že by se pro něho slušelo lépe, kdyby 
si probíjel cestu životem vlastní silou. Myslila jsem si, že být na jeho 
místě já, snažila bych se to dokázat i za cenu obětí snad sebetěžších. 
Ale nesmýšlela jsem o něm nijak hůř až do toho večera, kdy odjížděl 
do Indie. Ten večer jsem poznala, že má falešné a nevděčné srdce. 
A tu jsem si uvědomila, že pátravý pohled, jímž mě pan Wickfield 
pozoruje, má dvojí význam. Po prvé jsem postřehla temný mrak 
podezření, který zastínil můj život.“

„Podezření, Anny?“ pravil doktor. „Ne, ne, ne!“
„Vím, drahý manželi, v tvé mysli ne!“ odpověděla na to Anny. 

„A když jsem tehdy večer přišla za tebou, abych celé to břemeno 
hanby a žalu složila z beder, a uvědomila si, že ti musím říci, jak je-
den z mých pokrevných příbuzných, jemuž jsi z lásky ke mně proka-
zoval dobrodiní, pod tvou vlastní střechou pronesl vůči mně slova, 
která neměl nikdy vypustit z úst, i kdybych opravdu byla bývala tou 
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slabošskou a prodejnou bídnicí, za jakou mě považoval – celou duší 
jsem se zhrozila poskvrny, kterou obsahovalo už jen samo vylíčení 
té příhody. Všechna slova o tom mi odumřela na rtech a od té doby 
až do přítomného okamžiku z nich také nikdy nesklouzla.“

Paní Marklehamová krátce zasténala, opřela se v lenošce zády 
a schovala se za vějíř, jako by už nikdy nechtěla vyjít na světlo boží.

„Nikdy jsem s ním už potom nepromluvila ani slůvko, leda v tvé 
přítomnosti, a i tehdy jen tolik, co bylo nutné, abych se vyhnula 
tomuto vysvětlování. Od té doby, co ode mne vyrozuměl, jaké je jeho 
postavení zde, uplynuly roky. Laskavosti, jež jsi mu potají proka-
zoval, abys mu v životě pomohl výš, a jež jsi mi potom prozrazoval 
jako překvapení, které mi udělá radost, vlastně jenom zhoršovaly 
žalost a tíhu mého tajemství, jak jistě pochopíš.“

Klesla jemně doktorovi k nohám, i když se jí v tom pokoušel vše-
možně zabránit, se slzami zalitou tváří se mu zadívala do obličeje 
a pravila:

„Ne, ještě na mne nemluv! Dovol, abych ti ještě něco řekla! Ať už 
jsem jednala správně, nebo chybně, myslím, že kdyby se to mělo 
opakovat, zachovala bych se navlas stejně. Nikdy si nemůžeš před-
stavit, co to bylo, milovat tě se všemi těmi dávnými vzpomínkami 
a přitom s vědomím, že se nejenom najde někdo tak bezcitný, aby 
se domníval, že jsem věrnost svého srdce zašantročila, ale že mě 
i obklopuje zdání, které tu domněnku jistě potvrzuje. Byla jsem 
velmi mladá a neměla jsem nikoho, s kým se poradit. V názorech 
na všechno, co se týkalo tebe, jsme se s mamá na hony rozcházely. 
Ale jestliže jsem se uzavírala do sebe, abych utajila pohanu, kterou 
jsem utrpěla, činila jsem tak jen proto, že jsem tě tolik ctila a že jsem 
si tolik přála, abys ty ctil mne!“

„Anny, srdce moje ryzí!“ pravil doktor. „Děvče moje drahé!“
„Ještě něco! Už jenom několik slov! Myslívala jsem si, kolik je 

těch, s kterými ses mohl oženit a které by nebyly na tvou hlavu 
uvalily takové břímě ani starosti a byly by z tvého domova vytvořily 
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domov důstojnější. Mívala jsem úzkostlivé pochybnosti, zda bych 
možná nebyla učinila lépe, kdybych byla raději zůstala tvou žáky-
ní a skoro tvým dítětem. Mívala jsem strach, že se tolik nehodím 
k tvému vědění a moudrosti! A jestliže mě to všechno nutilo (jakože 
ano), abych se do sebe uzavřela a nevypověděla ti to, činila jsem tak 
i v tomto případě jen proto, že jsem tě tolik ctila a doufala, že snad 
jednoho dne získám i úctu tvou.“

„Ten den vzešel už dávno a dávno – a září, co jsme spolu, Anny,“ 
pravil doktor, „a může skončit jen jedinou předlouhou nocí, má 
drahá.“

„Ještě slovo! Později jsem se rozhodla – pevně rozhodla a stroze 
si uložila – nést celou tíhu vědomí, jak nehodný je člověk, kterému 
jsi prokázal tolik dobrého. A teď poslední slovo, můj nejdražší a nej-
lepší příteli! Pravá příčina změny, kterou jsem na tobě poslední 
dobou pozorovala s takovou bolestí a lítostí a kterou jsem někdy 
přičítala svým starým obavám – a jindy zase nesmělým dohadům, 
pravdě bližším – se mi dnes večer vysvětlila; a čirou náhodou jsem 
dnes také poznala celou velikost tvé šlechetné víry ve mne i přes 
všechno mylné domnění, které jsi v té věci měl. Nemohu sice dou-
fat, že mě kdy jakákoli míra lásky a oddanosti, jíž bych ti mohla 
splácet, učiní tvé převzácné důvěry víc hodnou, ale s vědomím 
všeho toho, co jsem dnes seznala, mohu pozdvihnout oči k tvé dra-
hé tváři, kterou hluboce ctím jako tvář otcovu, kterou miluji jako 
tvář manželovu a která mi v dětství byla posvátná jako tvář přítele, 
a slavnostně prohlásit, že jsem se vůči tobě nikdy ani sebemenší 
myšlenkou neprohřešila a že jsem v lásce a věrnosti, kterou ti jsem 
povinována, nikdy nezakolísala!“

Ovinula paže kolem doktorovy šíje a doktor k ní sklonil hlavu, 
až mu šediny přepadly na její tmavohnědé kadeře.

„Ach, přiviň mě na srdce, můj manželi! Nikdy mě od sebe neod-
vrhuj! Nemysli na nerovnost mezi námi a ani o ní nemluv, protože 
kromě mých četných nedostatků mezi námi žádné není. S každým 
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dalším rokem jsem to poznávala lépe a lépe, stejně jako jsem si 
tě stále víc a víc vážila. Ach, přitiskni mě na srdce, můj manželi, 
protože moje láska kotví na skále a přetrvá věky!“

V tichu, které nyní zavládlo, vykročila teta vážně a bez nejmen-
šího spěchu k panu Dickovi, objala ho a vtiskla mu hlučný polibek. 
A se zřetelem na jeho dobrou pověst bylo vskutku velké štěstí, že 
tak učinila, protože bych na to vzal jed, že jsem ho v tom okamžiku 
přistihl, jak se právě chystá tancovat na jedné noze, aby nějakým 
vhodným způsobem vyjádřil svou radost.

„Jste velice pozoruhodný člověk, Dicku!“ řekla teta s výrazem 
bezvýhradné pochvaly. „A víckrát ať mi už nepředstíráte, že jste 
něco jiného, protože já vím své!“

S těmi slovy ho teta zatahala za rukáv, kývla na mne a všichni tři 
jsme se tiše vytratili z pokoje a opustili dům.

„Buď jak buď, tohle našeho vojanského přítelíčka odrovnalo!“ 
řekla teta cestou domů. „I kdyby nebylo nic víc, proč mít radost, už 
jen pro tohle by se mi spalo líp!“

„Mám obavu, že ji to úplně žalem zmohlo,“ řekl pan Dick velmi 
soucitně.

„Cože! Viděl jste už někdy žalem zmoženého krokodýla?“ zeptala 
se teta.

„Myslím, že jsem krokodýla nikdy neviděl,“ odpověděl pan Dick 
mírně.

„Jaktěživo nemuselo k ničemu takovému dojít, nebýt té staré 
dračice,“ řekla teta se silným důrazem. „Bylo by nadmíru záhodno, 
aby některé matky nechávaly své dcery po svatbě na pokoji a nebyly 
mateřskou láskou tak posedlé. Myslí si, jak se zdá, že jejich jedinou 
odměnou za přivedení mladé nešťastnice na svět – Bůh mou duši 
chraň, jako kdyby o to prosila a stála nebo se sama na svět drala! – 
může být jen neomezené právo trápením ji ze světa zase vyhnat. 
Nač myslíš, Trote?“
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Myslil jsem právě na všechno, co se mluvilo. Hlavou mi ještě 
znělo několik vět a úryvků, které jsem slyšel. „Nemůže být a není 
větší nerovnosti v manželství než rozdílnost povah a cílů“ – „první 
mylné hnutí neukázněného srdce“ – „moje láska kotví na skále“. 
Ale to už jsme byli doma; pod nohama nám leželo pošlapané listí 
a vzduchem se nesl podzimní vítr.
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KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ŠESTÁ  
Novina

Mohu-li věřit své paměti, na data ne dost spolehlivé, musil jsem být 
ženatý už asi rok nebo tak nějak, když jsem se jednou večer vracel 
z osamělé procházky a v zamyšlení nad knihou, kterou jsem právě 
psal – neboť můj úspěch stoupal úměrně s mou vytrvalou pílí a já 
v té době pracoval na prvním románovém díle –, jsem šel kolem 
domu paní Steerforthové. Za dobu, po kterou jsem v té končině 
bydlil, jsem kolem něho přešel už častokrát, třebaže pouze tehdy, 
když jsem si nemohl vybrat cestu jinou. Leč občas se přihodilo, že 
jsem jinou cestu snadno volit nemohl, nechtěl-li jsem udělat velkou 
okliku, a proto jsem mimo něj celkem vzato procházel dost často.

Kdykoli jsem dům zrychleným krokem míjel, nikdy jsem mu ne-
věnoval víc než jen letmý pohled. Byl stále stejně ponurý a mrtvý. 
Žádný z parádních pokojů neměl okna do ulice a úzká starodávná 
okénka v tlustých rámech, tak jak tak nikdy veselá, nyní však ne-
prodyšně uzavřená a s žaluziemi věčně staženými, vypadala věru 
neutěšeně. Přes dlážděný dvorek vedla krytá cesta ke vchodu, jehož 
se nikdy nepoužívalo, a jedno kulaté schodištní okno, podivně v ne-
souladu se všemi ostatními a jediné nezastřené okenicí, mělo týž 
nepoužívaný, pustý vzhled. Nepamatuji se, že bych kdy byl v celém 
domě spatřil světlo. Být náhodným chodcem, byl bych si pravděpo-
dobně pomyslil, že v něm leží mrtvola nějakého bezdětného člově-
ka. Kdybych byl měl to štěstí a nic o tom domě nevěděl a kdybych 
ho byl v té neměnné statičnosti často vídal, byl bych myslím mnoha 
důmyslnými dohady jistě popustil uzdu své fantazii.

Takto jsem na něj však myslil co možná nejméně. Jenže má mysl 
nedovedla kolem něho přejít a zanechat ho za sebou tak lehce, jak 
to dokázalo mé tělo, a dům mi obyčejně vybavil v hlavě celý řetěz 
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úvah. Když se přede mnou vynořil toho večera, o němž mluvím, 
tu mě dům, opředený dětskými vzpomínkami i pozdějšími sny 
a přeludy nedozrálých nadějí, rozervanými stíny nejasně viděných 
i chápaných zklamání a směsicí skutečnosti a obrazotvornosti pří-
značnou pro činnost, jíž se moje myšlenky právě horlivě zabývaly, 
upoutal podmanivěji než jindy. Jak jsem tak kráčel dál, upadl jsem 
do hlubokého přemítání, když vtom mě vylekal hlas vedle mne.

Ke všemu to byl hlas ženy. Netrvalo mi dlouho, než jsem v ní 
poznal mladou panskou paní Steerforthové, tu, která kdysi nosíva-
la v čepečku modré stužky. Ty však od té doby vyvlekla – myslím 
patrně proto, aby se přizpůsobila změněnému rázu domu – a měla 
na sobě pouze dvě tři bezútěšné mašličky střízlivě hnědé barvy.

„Dovolte, pane, nezašel byste laskavě dovnitř a nepromluvil si 
se slečnou Dartlovou?“

„Slečna Dartlová vás pro mne poslala?“ zeptal jsem se.
„Dnes zrovna ne, pane, ale to nevadí. Slečna Dartlová vás včera 

nebo předevčírem viděla jít kolem a uložila mi, abych si sedla s pra-
cí na schody, a až vás uvidím jít zase kolem, abych vás požádala, 
jestli byste nezašel dovnitř a nepromluvil si s ní.“

Obrátil jsem se a cestou jsem se své průvodkyně zeptal, jak se 
daří paní Steerforthové. Řekla mi, že se její paní nevede zrovna 
valně a že většinu času tráví ve svém pokoji.

Když jsme došli k domu, ukázala mi do zahrady a nechala mě, abych 
se slečně Dartlové ohlásil sám. Slečna Dartlová seděla na lavičce na 
konci jakési terasy s vyhlídkou na velké město. Byl chmurný podve-
čer se sinavě osvětlenou oblohou, a když jsem v dálce spatřil mračný 
obzor, z něhož do ponurého jasu tu a tam vyčníval nějaký větší obrys, 
napadlo mě, že to není nevhodný protějšek paměti té vášnivé ženy.

Uviděla mě, jak k ní přicházím, a na okamžik vstala, aby mě při-
vítala. Tu chvíli mi připadala ještě bezbarvější a hubenější, než když 
jsem ji viděl minule, a její blýskavé oči se mi zdály ještě palčivější 
a její jizva ještě zřetelnější.
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Naše setkání nevyznělo srdečně. Posledně jsme se rozešli ve 
hněvu a nyní z ní čišelo jakési pohrdání, jež se nijak nepokoušela 
zastírat.

„Prý si se mnou přejete mluvit, slečno Dartlová,“ řekl jsem. 
Neuposlechl jsem jejího pokynu, jímž mě zvala, abych se posadil, 
a s rukou na opěradle lavičky jsem zůstal stát vedle ní.

„Budete-li tak laskav,“ řekla. „To děvče se už, prosím, našlo?“
„Ne.“
„Vždyť přece utekla!“
Zatím co se na mne dívala, viděl jsem, jak jí tenké rty jen jen hrají, 

jako by se nemohly dočkat, až budou moci dívku zasypat výčitkami.
„Utekla?“ opakoval jsem.
„Ano. Utekla mu,“ řekla se smíchem. „A jestli se nenašla, tak se 

možná už nenajde vůbec. Třeba je mrtvá!“
Zpupnou ukrutnost, s níž čelila mému pohledu, jsem dosud ne-

viděl vyjádřenou v žádné jiné tváři, kterou jsem kdy v životě spatřil.
„Přát jí smrt,“ řekl jsem, „je možná nejlaskavější přání, jímž ji 

může některá jiná žena obmyslit. Jsem rád, že vás čas tolik obměk-
čil, slečno Dartlová.“

Neuznala za vhodné na to odpovědět, jenom se opět pohrdavě 
zasmála a vyhrkla na mne:

„Přátelé té výtečné a těžce ukřivděné mladé dámy jsou vašimi 
přáteli. Jste jejich zastáncem a hájíte jejich práva. Chcete vědět, co 
je o ní známo?“

„Ano,“ přisvědčil jsem.
S ošklivým úsměvem vstala, popošla několik kroků k živému 

cesmínovému plotu, který nedaleko odděloval trávník od zeleni-
nové zahrádky, a silnějším hlasem zavolala: „Pojďte sem!“ – jako 
by volala na nějaké nečisté zvíře.

„Tady u nás, pane Copperfielde, se ovšem zdržíte všech prudkých 
projevů obhajoby nebo mstivosti, že?“ řekla a podívala se na mne 
přes rameno s týmž výrazem jako předtím.
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Přikývl jsem slabě, aniž jsem chápal, co má vlastně na mysli, 
a slečna Dartlová znovu zvolala: „Pojďte sem!“, zamířila zase zpátky 
a za ní se objevil úctyhodný pan Littimer, jenž se mi s nezmenše-
nou úctyhodností uklonil a zaujal místo za jejími zády. Výraz zla – 
vítězoslávy, která do sebe ku podivu měla přece jen cosi žensky 
svůdného –, s nímž se rozložila na lavičce mezi námi a zahleděla se 
na mne, byl výraz hodný ukrutné princezny z pohádky.

„Nuže,“ řekla pánovitě, aniž se na něho podívala, a přitiskla si 
prsty na starou jizvu, která se tepavě chvěla – tentokrát patrně spíš 
radostí než bolestí – „povězte panu Copperfieldovi, jak to bylo s tím 
útěkem!“

„Pan James a já, madame…“
„Neoslovujte mne!“ přerušila ho a svraštila čelo.
„Mne, prosím, taky ne,“ řekl jsem.
Pan Littimer, kterého to vůbec nepřivedlo z rovnováhy, dal leh-

kou úklonou najevo, že všechno, co vyhovuje nejlépe nám, vyhovuje 
nejlépe i jemu, a začal znovu:

„Pan James a já jsme byli s tou mladou ženou za hranicemi celou 
dobu, co pod ochranou pana Jamese odešla z Yarmouthu. Sjezdili 
jsme mnoho měst a viděli jsme hodně cizích krajů. Byli jsme ve 
Francii, ve Švýcarech, v Itálii – zkrátka skoro všude.“

Díval se na opěradlo lavičky, jako by hovořil k němu, a jemně na 
ně poťukával prsty, jako by na bezhlasém pianě vybrnkával akordy.

„Pan James k té mladé ženě vskutku neobyčejně lnul a delší čas 
byl usedlejší, než jsem ho kdy znal od té doby, co jsem vstoupil do 
jeho služeb. Ta mladá žena byla velice učenlivá, rychle si osvojila 
cizí jazyky a nikdo by nebyl řekl, že to je táž prostá venkovanka. Ať 
jsme přišli, kam chtěli, všude jsem pozoroval, že se těší značnému 
obdivu.“

Slečna Dartlová si přitiskla ruku pod srdce. Viděl jsem, jak se po 
ní Littimer kradmo podíval a sotva znatelně pousmál.
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„Opravdu velmi značnému obdivu se ta mladá žena těšila. Jednak 
ty šaty a tolik vzduchu a slunce, jednak ty okolky, co se s ní dělaly, 
a jedno k druhému to a ono – její půvaby vskutku poutaly všeobec-
nou pozornost.“

Nakrátko se odmlčel. Slečna Dartlová těkala neklidně očima 
po vzdáleném obzoru a kousala se do spodního rtu, aby zarazila 
nepokojné chvění úst.

Littimer sundal ruce z opěradla, složil je do sebe, přenesl váhu 
těla na jednu nohu a s očima sklopenýma a s úctyhodnou hlavou 
nachýlenou trochu ke straně pokračoval:

„Nějakou dobu ta mladá žena takhle žila, ale tu a tam mívala 
skleslou náladu, až myslím začala pana Jamese nudit, jak se své 
skleslosti a vrtošivosti pořád oddávala, a pak to už mezi nimi tak 
nehrálo. Pan James začal znovu propadat bývalému neklidu. Čím byl 
neklidnější, tím hůř bylo s ní; a co se týče mne, tu musím přiznat, že 
jsem mezi těmi dvěma zažil věru velmi svízelné chvíle. Ale jednou 
se věci urovnaly tak, po druhé se spravily onak a to se opakovalo 
pořád a pořád; jsem si jist, že jejich shoda přetrvala celkem vzato 
delší čas, než by kdo byl čekal.“

Tu slečna Dartlová odtrhla zrak od dálky a podívala se na mne 
znovu s týmž výrazem jako předtím. Pan Littimer si zastřel rukou 
ústa, krátce a úctyhodně si odkašlal, přešlápl na druhou nohu a po-
kračoval:

„Když už dohromady padla hezká řádka slov a výčitek, pan James 
se jednou ráno v okolí Neapole, kde jsme měli vilu (ta mladá žena 
měla totiž náramně ráda moře), konečně sebral a pod záminkou, že 
se za nějaký den vrátí, mi dal na starost, abych jí šetrně pověděl, že 
pro celkové blaho všech, kterých se to týká,“ – tu Littimer přerušil 
řeč odkašláním –, „nadobro odchází. Musím ale přiznat, že se pan 
James zachoval věru neobyčejně čestně, protože navrhoval, aby se 
ta mladá žena provdala za velice ctihodného člověka, který se vůbec 
nerozpakoval zamhouřit nad její minulostí oči a byl přinejmenším 
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stejně dobrý jako každý jiný muž, na jakého si mohla ta mladá žena 
za normálních poměrů myslet, protože pocházela z velmi nízké 
rodiny.“

Znovu přešlápl z nohy na nohu a olízl si rty. Byl jsem přesvědčen, 
že ten ničema mluví o sobě, a odraz téhož přesvědčení jsem viděl 
i ve tváři slečny Dartlové.

„Měl jsem na starosti sdělit jí i tohle. Byl jsem hotov udělat cokoli, 
abych pana Jamese vysvobodil z nesnází a pomohl obnovit shodu 
mezi ním a jeho milující matkou, která pro něho tolik vytrpěla. Proto 
jsem se taky toho úkolu podjal. Když jsem té mladé ženě oznámil, že 
pan James nadobro odešel, a ona se z toho vzpamatovala, rozzuřila 
se nad všechno očekávání. Přímo šílela a nemohlo ji udržet nic než 
násilí, protože když se už nemohla dostat k noži nebo skočit do 
moře, byla by si roztloukla hlavu o mramorovou podlahu.“

Slečna Dartlová, opřená na lavičce nazad a s tváří zjasněnou nad-
šeným zápalem, vypadala, jako by se slovy, jež ten člověk pronesl, 
málem kochala.

„Ale když jsem dospěl k druhému vzkazu, jímž mě pan James 
pověřil,“ řekl pan Littimer a zamnul si rozpačitě ruce, „ke vzkazu, 
o němž jistě každý mohl předpokládat, že ho ta mladá žena přinej-
menším ocení jako šlechetný úmysl, tu se ukázala v pravém světle. 
Ostudnější osobu jsem v životě ještě neviděl. Chovala se tak haneb-
ně, že to až překvapovalo. Neprojevila o nic víc vděčnosti ani citu, 
o nic víc trpělivosti ani rozumu než pařez nebo kámen. Kdybych si 
nebyl dal pozor, jsem si jist, že by byla prolila mou krev.“

„Tím u mne jenom stoupá v ceně,“ řekl jsem rozhořčeně. 
Pan Littimer nachýlil maličko hlavu, jako by chtěl říci: „Opravdu 

pane? Jste vy ještě mládě!“, a pokračoval ve vyprávění:
„Zkrátka nezbývalo než na nějaký čas odstranit z její blízkosti 

všechno, čím by mohla sobě nebo někomu jinému ublížit, a zavřít 
ji na zámek. Přes to všechno se jednou v noci dostala ven. Vylámala 
z okna mříž, kterou jsem vlastnoručně přitloukl hřebíky, sešplhla 
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po révě, která se pod ním pjala, a od té doby, pokud vím, ji už nikdo 
neviděl ani o ní neslyšel.“

„Je možná mrtvá,“ řekla slečna Dartlová s úsměvem, asi jako by 
jím byla mrtvolu zničeného děvčete odkopla.

„Třeba se utopila, slečno,“ odpověděl pan Littimer a využil tak pří-
ležitosti, aby mohl někoho přímo oslovit. „To je docela možné. Nebo 
jí třeba pomohli rybáři nebo rybářky a jejich děti. Protože jí hověla 
sprostá společnost, velice často se s nimi na břehu bavila a vysedávala 
u jejich lodí, slečno Dartlová. Sám jsem ji viděl trávit tak celé dny, když 
pan James byl někdy pryč. Pana Jamese ani dost málo nepotěšilo, když 
se jednou dověděl, jak dětem vyprávěla, že sama je rybářská dcerka 
a že kdysi dávno doma pobíhala po břehu stejně jako ony.“

Ach, Emilko! Ty nešťastná krasavice! Ach, ten obrázek, který mi 
vytanul před očima! – jak sedí na dalekém břehu uprostřed dětí 
podobných jí, dokud byla stejně nevinná, a jak poslouchá dětské 
hlásky, jež jí mohly říkat „maminko“, kdyby se byla provdala za 
chudého muže, i mocný hlas moře s jeho věčným: „Nikdy víc!“

„Když bylo jasné, že se nedá nic dělat, slečno Dartlová…“
„Neřekla jsem vám, abyste mě neoslovoval?“ ohradila se slečna 

Dartlová stroze a s pohrdáním.
„Sama jste mě oslovila, slečno,“ odpověděl Littimer. „Prosím za 

prominutí. Ale mou povinností je poslouchat.“
„Konejte tedy svou povinnost,“ opáčila. „Dopovězte to a jděte!“
„Když bylo jasné,“ řekl Littimer nesmírně úctyhodně a poslušně 

se uklonil, „že ji nenajdeme, odjel jsem za panem Jamesem na místo, 
kam jsem mu měl podle úmluvy psát, a oznámil jsem mu, co se 
stalo. Došlo proto mezi námi k jisté výměně názorů a já cítil, že 
moje čest vyžaduje, abych od něho odešel. Hodně jsem dovedl od 
pana Jamese snést, a taky snášel, ale tentokrát mě urazil příliš těžce. 
Zranil mě. Protože jsem věděl o neblahé roztržce mezi ním a jeho 
matkou a domyslil si, jak úzkostlivě se o něho asi strachuje, dovolil 
jsem si vrátit se do Anglie a vypovědět jí…“
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„Za peníze, které jsem mu dala,“ poznamenala slečna Dartlová 
ke mně.

„Zcela správně, madame – a vypověděl jí, co mi je o věci známo. 
Pokud vím,“ řekl pan Littimer po krátkém rozmýšlení, „nic jsem ne-
vynechal. Pro přítomnou dobu jsem bez zaměstnání a uvítal bych, 
kdyby se mi naskytlo nějaké slušnější místo.“

Slečna Dartlová se po mně podívala, jako by se ptala, nemám-li 
snad něco, nač bych se rád zeptal. A protože mě vskutku něco na-
padlo, řekl jsem v odpověď:

„Rád bych od toho – individua tady,“ – nedokázal jsem se přinu-
tit, abych použil nějakého mírnějšího výrazu –, „věděl, jestli ti dva 
zadrželi dopis, který jí z domova poslala rodina, nebo jestli myslí, 
že ho Emilka dostala.“

Littimera to nevyrušilo z klidu a s očima upřenýma do země a se 
špičkami všech prstů pravé ruky lehce opřenými o špičky všech 
prstů levé ruky mlčel.

Slečna Dartlová se po něm pohrdavě ohlédla.
„Prosím o prominutí, slečno,“ řekl, když se probral ze zamyšlení, „ale 

jakkoli se podřizuji vám, mám určité společenské postavení, ačkoliv 
jsem sluha. Pan Copperfield a vy, slečno, jste dva různí lidé. Jestliže si ode 
mne pan Copperfield přeje něco vědět, dovoluji si panu Copperfieldovi 
připomenout, že se mě může zeptat přímo. Musím dbát své cti.“

Po kratičkém vnitřním boji jsem se na něho podíval a řekl jsem: 
„Slyšel jste mou otázku. Chcete-li, považujte ji za položenou přímo 
vám. Jakou odpověď mi dáte?“

„Moje odpověď, pane,“ odvětil a střídavě ty jemné prstíčky od 
sebe odlepoval a zase je k sobě tiskl, „musí být do jisté míry ome-
zená, protože zradit důvěru pana Jamese vůči jeho matce a zradit 
ji vůči vám jsou dvě věci docela odlišné. Podle mého názoru není 
pravděpodobné, že by pan James napomáhal doručování dopisů, 
které by tu skleslost a nepříjemnou náladu patrně ještě zhoršily; 
ale dál než sem, pane, bych ve své odpovědi nerad zacházel.“
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„To je všechno?“ zeptala se mě slečna Dartlová.
Naznačil jsem, že už nemám, co bych řekl. „Leda snad,“ dodal 

jsem, když jsem ho viděl odcházet, „že rozumím, jakou úlohu v té 
ničemné hře tenhle člověk sehrál, a že bych mu doporučoval, aby 
se na veřejnosti tuze neukazoval, protože tomu počestnému muži, 
který jí byl od malička otcem, všechno vypovím.“

Jakmile jsem začal mluvit, Littimer se zastavil a s obvyklým klid-
ným chováním mou řeč vyslechl.

„Děkuji vám, pane. Ale jistě mě omluvíte, pane, jestliže vám řek-
nu, že v naší zemi neexistují ani otroci, ani otrokáři, a že se obča-
nům nedovoluje brát zákon do vlastních rukou. Pakliže to už někdo 
udělá, mívá z toho myslím škodu spíš sám než ostatní lidé. Musím 
proto prohlásit, že nemám nejmenší strach chodit, kam a kudy se 
mi zlíbí, pane!“

S těmi slovy se zdvořile uklonil a s další úklonou slečně Dartlové 
zmizel v oblouku v cesmínové stěně, jímž předtím přišel. Slečna 
Dartlová a já jsme se na chviličku mlčky na sebe dívali, ona s po-
stojem a chováním přesně stejným jako ve chvíli, kdy toho člověka 
volala.

„Kromě toho ještě říká,“ pravila a spodní ret se jí zvolna ohrnul, 
„že se jeho pán, jak slyšel povídat, plaví podle španělských břehů, 
a až je obepluje, že se vydá na další plavbu a bude svým moře-
plaveckým choutkám hovět, dokud ho neznudí. Ale to vás vůbec 
nezajímá. Mezi oběma těmi pyšnými tvory, matkou a synem, zeje 
hlubší propast než kdy předtím a na její překlenutí je pramalá na-
děje, protože v nitru jsou jeden jako druhý a čas jejich umíněnost 
a pánovitost jen utvrzuje. Ani tohle vás nezajímá, ale je to úvod 
k tomu, co vám chci říci. Ta ďáblice, z které děláte anděla, totiž 
ta sprostá holka, kterou vytáhl z pobřežního bahna,“ – tu na mne 
pronikavě upřela své černé oči a hněvivě vztyčila ukazovák –, „je 
možná na živu – věřím totiž, že leckterá chamraď má tuhý život. 
Pakliže na živu je, jistě si budete přát, aby se ta převzácná perla 
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našla a aby o ni bylo postaráno. My si to přejeme rovněž – aby se 
nemohlo v žádném případě stát, že by jí znovu padl do drápů. Po té 
stránce máme jeden zájem společný, a proto také jsem já, která bych 
jí udělala všechno nejhorší, co jen je taková sprostá bídnice s to 
pocítit, pro vás poslala, abyste si vyposlechl, co jste právě slyšel.“

Ze změny výrazu v její tváři jsem vytušil, že za mými zády někdo 
přichází. Byla to paní Steerforthová; podala mi ruku chladněji než 
za starých dob a s bývalou majestátností v chování ještě vystupňo-
vanou, ale jak jsem přesto vycítil – a to s dojetím – zároveň s nevy-
hladitelnou vzpomínkou na to, že jsem kdysi jejího syna zbožňoval. 
Změnila se velmi nápadně. Ztepilou postavu nenesla už ani zdaleka 
tak zpříma, v hezké tváři měla hluboké vrásky a vlasy jí zatím skoro 
úplně zbělely. Ale když se posadila na lavičku, byla to ještě stále 
krásná paní; a jak dobře jsem znal ty jasné oči s povzneseným po-
hledem, které mi ve škole bývaly světlem i ve snu!

„Pověděla jsi panu Copperfieldovi všechno, Roso?“
„Ano.“
„A slyšel Littimera na vlastní uši?“
„Ano. Řekla jsem mu, proč si to přeješ.“
„To jsi hodná. – S vaším bývalým přítelem, pane,“ pravila paní 

Steerforthová ke mně, „jsem vyměnila několik dopisů, ale smysl pro 
povinnost a závazky vůči rodině se mi u něho vzkřísit nepodařilo. 
Nejde mi proto v té věci o nic jiného, než o čem se vám zmínila 
Rosa. Může-li opatření, jež třebas uleví srdci onoho slušného muže, 
kterého jste mi sem přivedl (a kterého mi je líto – více říci nemohu), 
mého syna uchránit, aby znovu neupadl do osidel lstivého nepří-
tele, bude dobře!“

„Chápu, madame,“ řekl jsem uctivě. „Není nebezpečí, ujišťuji vás, 
že bych vašim pohnutkám přikládal nějaký překroucený smysl. 
Protože však tu hluboce postiženou rodinu znám už od dětství, 
musím říci, a to i vám, že se utápíte v strašlivém omylu, jestliže se 
domníváte, že dívka, která utrpěla tak kruté příkoří, nebyla hanebně 
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svedena a že by nezemřela sterou smrtí raději, než aby dnes z rukou 
vašeho syna přijala třeba jen sklenici vody!“

„Nu, Roso, nu,“ řekla paní Steerforthová, když se slečna Dartlová 
chystala vmísit do řeči, „na tom nesejde. Nech toho být. Slyšela jsem, 
pane, že jste se oženil, ano?“

Odpověděl jsem, že jsem již jistou dobu ženatý.
„A daří se vám dobře? Vedu tichý život a dovídám se jen málo, 

ale jak jsem slyšela, začínáte být slavný.“
„Až doposud jsem měl velké štěstí,“ řekl jsem, „a jistá chvála se 

k mému jménu pojí.“
„Vy nemáte matku?“ zeptala se méně chladným hlasem. 
„Ne.“
„To je škoda,“ odpověděla. „Byla by na vás hrdá. Dobrou noc!“
Přijal jsem ruku, kterou mi s důstojným a nepřístupným výra-

zem podala, a ta spočinula v mé dlani tak klidně, jako by v srdci 
paní Steerforthové vládl mír. Zdálo se, že její pýcha dovede utlumit 
i jeho tep a zastřít její tvář poklidným závojem, skrze nějž hleděla 
přímo před sebe do dálky.

Když jsem po terase od nich odcházel, nemohl jsem nezpozoro-
vat, jak upřeně obě zírají na dálný výhled a jak se obzor kalí a kolem 
nich svírá. Tu a tam bylo ve vzdáleném městě vidět zákmit ojedinělé 
časné lucerny a na východní straně oblohy dosud otálelo sinavé 
světlo. Ale z větší části mezilehlé široké doliny stoupala mlha jako 
moře, mísila se s šerem a dělala dojem, jako by se vzdouvající vody 
chystaly obě ženy pohltit. Mám důvod si to pamatovat a s hrůzou 
na to vzpomínat, neboť než jsem obě ty ženy spatřil znovu, bouřlivé 
moře se jim vskutku vzdulo až k nohám.

Když jsem uvažoval o tom, co jsem se takto dověděl, uznal jsem, 
že je správné, aby se o tom dověděl pan Peggotty. Druhý den večer 
jsem ho tedy šel do Londýna vyhledat. Bloudil dosud ustavičně 
z místa na místo s jediným cílem na očích: najít svou neteř. Ale 
zdržoval se víc v Londýně než kde jinde a často a často jsem ho nyní 
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zahlédl putovat v hloubi noci po ulicích a pátrat mezi hrstkou těch, 
kdo se v takových nevčasných hodinách potloukají venku, po tom, 
co se hrozil objevit.

Nad malým hokynářstvím na Hungerford Marketu si držel byt, 
o němž jsem měl příležitost se zmínit už víc než jednou a z něhož 
se kdysi vydal na svou milosrdnou pouť po prvé. Tam jsem také 
zaměřil kroky. Když jsem se po něm ptal, dověděl jsem se od lidí 
v domě, že dosud neodešel a že ho zastihnu nahoře v jeho pokoji.

Seděl u okna, v němž si pěstoval nějaké květiny, a četl. Pokoj byl 
velmi spořádaný a úpravný. Na první pohled jsem poznal, že ho 
udržuje stále připravený k jejímu pobytu a že nikdy neodchází bez 
pomyšlení na možnost, že si ji třebas přivede domů. Moje zaklepání 
na dveře neslyšel a pozdvihl zrak, teprve když jsem mu položil ruku 
na rameno.

„Mladý pan Davy! Děkuju vám, pane! Upřímně vám za tuhle 
návštěvu děkuju! Posaďte se! Pěkně vás vítám, pane!“

„Nečekejte mnoho, pane Peggotty!“ řekl jsem a posadil jsem se 
na židli, kterou mi přistrčil. „Ale nějakou zprávu mám.“

„O Emilce!“
Zneklidněným pohybem si zakryl rukou ústa a zbledl, když se 

mi zahleděl upřeně do očí.
„Stopu, kde je, nám to sice nedá, ale s ním už není.“
Zůstal sedět, pozorně se na mne díval a bez jediného hlesu 

vyposlechl všechno, co jsem mu mohl povědět. Dodnes si dobře 
pamatuji, jakým dojmem důstojnosti, ba krásy na mne zapůsobila 
trpělivá vážnost jeho tváře, když volným pohybem odvrátil pohled 
ode mne a s čelem opřeným o ruku se díval do země. Ničím mě 
nepřerušil a po celou dobu zachoval naprostý klid. Zdálo se, že přes 
celé vyprávění sleduje pouze její postavu a všechny ostatní osoby 
nechává míjet, jako by byly vzduch.

Když jsem domluvil, zakryl si obličej a mlčel dál. Díval jsem se 
chvíli z okna a prohlížel jsem si květiny v něm.
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„Co o tom všem jako soudíte, mladý pane Davy?“ zeptal se ko-
nečně.

„Myslím, že je na živu,“ odpověděl jsem.
„Nevím, nevím. Co jestli byl ten první otřes moc silný a ona v té 

rozervanosti srdce –! To modré moře, o kterém mluvívala! Co jestli 
ho měla tolik let plnou hlavu proto, že v něm měla jednou najít 
hrob!“

To řekl přemítavě, tichým a úzkostlivým hlasem, a přešel přes 
pokojík.

„A přesto, mladý pane Davy,“ dodal, „jsem cítil takovou jistotu, že 
je na živu – v bdění i ve spánku jsem tak určitě věděl, že ji svatosvatě 
najdu – tak mě ta víra poháněla a posilovala –, že nevěřím, že bych 
se byl mýlil. Ne! Emilka žije!“

Opřel se rukou pevně o stůl a stáhl svou sluncem osmahlou tvář 
do rozhodného výrazu.

„Moje neteř, pane, žije!“ řekl pevně. „Nevím, odkud se ten hlas 
bere nebo jak to přijde, ale něco mi říká, že Emilka žije!“

Při těch slovech vypadal skoro jako člověk navštívený zjevením 
shůry. Vyčkal jsem chviličku, až bude s to věnovat mi rozptýlenou 
pozornost, a pak jsem mu nadhodil několik opatření, jež by bylo 
moudré učinit, jak mě večer předtím napadlo.

„Nuže, příteli drahý…,“ začal jsem.
„Děkuju vám, děkuju vám, laskavý pane,“ řekl a sevřel mi ruku 

do obou dlaní.
„Jestli se vydá do Londýna, a to je pravděpodobné – protože kde 

jinde by se mohla lépe ztratit než v tomhle obrovském městě a co 
jiného by si přála než se vrátit a schovat, když nejde domů –?“

„A ta domů nepůjde,“ přerušil mě a zavrtěl truchlivě hlavou. 
„Kdyby byla odešla o své vůli, možná že by domů šla; ale takhle, 
pane, ne!“

„A jestli sem přijde,“ pokračoval jsem, „pak tady je myslím 
jedna osoba, která by ji mohla vypátrat spíš než kdo jiný ve světě. 



– 292 –

Pamatujete se – vyslechněte má slova s klidnou rozvahou – myslete 
na svůj velký cíl! –, pamatujete se na Martu?“

„Od nás z Yarmouthu?“
Jinou odpověď než výraz jeho tváře jsem nepotřeboval.
„Víte, že je v Londýně?“
„Zahlédl jsem ji kolikrát na ulici,“ odpověděl a otřásl se.
„Nevíte ale,“ řekl jsem, „že jí Emilka s Hamovým přispěním šlechet-

ně pomohla dlouho předtím, než sama utekla z domova. Nevíte ani to, 
že když jsme se my dva jednou večer potkali a v tom lokále tam, na 
druhé straně ulice, spolu hovořili, že nás Marta u dveří poslouchala.“

„Mladý pane Davy!“ odpověděl s úžasem. „Ten večer, co tak hustě 
sněžilo?“

„Ten večer. Od té doby jsem ji neviděl. Když jsem se s vámi 
rozloučil, vrátil jsem se, abych si s ní promluvil, ale byla už pryč. 
Nechtěl jsem s vámi o ní tenkrát mluvit a ani teď se o ní nezmiňuji 
rád, ale právě ona je ta osoba, o které mluvím a s kterou bychom si 
myslím měli pohovořit. Rozumíte mi?“

„Až moc dobře, pane,“ odpověděl. Ztišili jsme hlas skoro až do 
šepotu a pokračovali jsme tím tónem v hovoru dál.

„Říkáte, že jste ji viděl. Myslíte, že byste ji našel? Já sám bych 
mohl jenom doufat, že se s ní srazím čirou náhodou.“

„Myslím, mladý pane Davy, že vím, kde ji hledat.“
„Je tma. Když už jsme spolu, co kdybychom si vyšli ven a zkusili 

ji najít hned dnes?“
Projevil souhlas a začal se chystat na cestu se mnou. Viděl jsem, 

aniž jsem se prozradil, že jeho počínání pozoruji, jak pečlivě uklízí 
pokojík, nachystává svíčku a potřeby k zapálení a urovnává postel 
i jak nakonec ze zásuvky vytáhl jedny z jejích šatů (pamatuji se, že 
jsem je na ní viděl), pěkně složené spolu s nějakými jinými kusy 
oděvu, a jak je i s kloboukem připravil na židli. Neřekl o těch šatech 
ani slova a já rovněž ne. Není pochyby, že tam na ni tak čekaly už 
mnohý a mnohý večer.
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„Bývaly časy, mladý pane Davy,“ pravil, když jsme scházeli ze 
schodů, „kdy jsem to děvče, tuhletu Martu, považoval skoro za bláto 
pod Emilčinýma nohama. Bůh mi odpusť, níčko smýšlím jinak!“

Po cestě – dílem proto, abych ho zaměstnal hovorem, a dílem 
z opravdového zájmu – jsem se ho zeptal na Hama. Odpověděl mi 
skoro týmiž slovy jako minule, že Ham je pořád stejný a „tráví ži-
vot, jako by mu na něm níčko vůbec nezáleželo, ale ani slůvkem si 
nepostěžuje a kdekdo ho má rád“.

Zeptal jsem se ho, jakého je podle jeho názoru Ham smýšlení, 
pokud se týče příčiny jejich neštěstí, a domnívá-li se snad, že ne-
bezpečného? Co na příklad myslí, že by Ham udělal, kdyby se někdy 
se Steerforthem náhodou setkal?

„Ani nevím, pane,“ odpověděl. „Přemýšlel jsem o tom už, ale dělej 
co dělej, ne a ne to vymutýrovat.“

Připomněl jsem mu to ráno po Emilčině útěku, kdy jsme se 
všichni tři procházeli po břehu. „Pamatujete se,“ řekl jsem, „jak se 
tak nějak rozdivočele díval do dálky na moře a mluvil o ‚konci toho 
všeho‘?“

„Jakpak by ne!“ odpověděl.
„Co tím podle vašeho myslel?“
„Mladý pane Davy,“ řekl na to, „tuhle otázku jsem si položil snad 

už tisíckrát, ale odpověď jsem ještě nenašel. A jedno je divné – že 
i když je takový vlídný, asi bych nebyl ve své kůži, kdybych mu to měl 
zkusit připomenout. V životě mi neřekl slovo, aby nebylo patřič ně 
uctivé, jak se sluší, a nevypadá to, že by níčko začal mluvit jinak; 
ale jeho mysl dávno není stojatá mělčina, kde mu ty myšlenky leží. 
Je to hloubka, pane, a já do ní nevidím.“

„Máte pravdu,“ řekl jsem, „a to mi leckdy dělalo starosti.“
„Ba, mně taky, mladý pane Davy,“ odpověděl mi. „Ba větší než ta 

jeho krkolomná odvaha, to mi věřte, i když to obojí patří k tomu, jak 
se změnil. Nevím, jestli by vůbec kdy dovedl na někoho vztáhnout 
ruku, ale doufám, že se ty dva podaří udržet od sebe.“
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Prošli jsme branou Temple Bar do vnitřního města. Nemluvili 
jsme už, a jak šel vedle mne a opět se cele věnoval jedinému cíli 
svého oddaného života, kráčel v onom mlčelivém soustředění všech 
smyslů, jež by z něho bylo učinilo osamělou postavu i uprostřed 
davu. Došli jsme už skoro k Blackfriarskému mostu, když pootočil 
hlavu a ukázal na osamělou ženskou postavu, která pospíchala 
po protější straně ulice. Ihned jsem poznal, že to je osoba, kterou 
hledáme.

Přešli jsme na druhou stranu a už jsme ji doháněli, když tu mě 
napadlo, že by možná projevila soucitnější ženský zájem o pohře-
šovanou dívku, kdybychom si s ní promluvili na místě klidnějším, 
od ruchu chodců odlehlém, a někde, kde bychom nebyli tolik na 
očích. Proto jsem svému společníkovi navrhl, abychom ji ještě ne-
oslovovali, ale šli za ní; při té radě jsem se řídil i neurčitým přáním 
vědět, kam dívka jde.

Poněvadž s tím pan Peggotty souhlasil, šli jsme zpovzdáli za ní; 
neztráceli jsme ji z očí, ale dávali jsme si záležet, abychom se jí tuze 
nepřiblížili, protože se často ohlížela. Jednou se zastavila, aby si 
poslechla muzikanty, a tu jsme se zastavili také.

Ušla už hezký kus cesty. A stále jsme šli za ní. Z toho, jak sledo-
vala jistý směr, bylo zřejmé, že jde za nějakým určitým cílem; tato 
záměrnost, jakož i to, že se držela živých ulic, a myslím i zvláštní 
kouzlo takového kradmého a tajemného stopování kohokoliv vůbec 
mě přiměly, abych při původním úmyslu setrval. Konečně zabočila 
do tiché tmavé uličky, v níž po hluku a po chodcích nebylo památky, 
a já řekl: „Teď ji můžeme oslovit.“ Přidali jsme do kroku a pustili 
se za ní.
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KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ SEDMÁ  
Marta

To jsme byli už ve Westminsteru. Obrátili jsme se, abychom ji sle-
dovali, když jsme ji spatřili přicházet proti nám, a Westminsterské 
opatství bylo místo, kde vyšla ze světel a hluku hlavních ulic. Když 
se pak vymanila ze dvou proudů chodců, jež mířily jeden k mostu 
a druhý od něho, kráčela tak rychle, že jsme se při náskoku, který 
před námi beztak měla, už když odbočila, octli v úzké pobřežní uličce 
u Millbanku, než jsme ji dohonili. V tu chvíli přešla na druhou stranu, 
jako by chtěla uniknout krokům, které zaslechla tak blízko za sebou, 
a bez jediného ohlédnutí pokračovala v cestě ještě rychleji.

Záblesk řeky v tmavé bráně, do níž bylo na noc zataženo několik 
povozů, jako by mi zarazil kroky. Beze slova jsem dotykem ruky 
upozornil svého druha a oba jsme zanechali úmyslu přejít přes ulici 
za ní a sledovali ji dál po naší straně, kde jsme se co možná tiše 
snažili jít ve stínu domů, ale v největší blízkosti za ní.

Tehdy na konci té nízko položené uličky stála – a v době, kdy 
toto píši, dosud stojí – malá polorozpadlá dřevěná stavba, pravdě-
podobně vysloužilá přívoznická bouda. Stojí přesně na místě, kde 
ulička končí a odkud pak už vede jen cesta mezi řadou domů a řekou. 
Jakmile došla dívka až sem a spatřila vodu, zarazila se, jako by byla 
dospěla k cíli, ale vzápětí zamířila volným krokem po samém kra-
jíčku řeky a hleděla upřeně do vody.

Celou cestu městem jsem se domníval, že jde do nějakého domu, 
ba jaksi nejasně jsem doufal, není-li snad ten dům v nějaké spoji-
tosti se ztraceným děvčetem. Ale jediný šerý záblesk řeky, který 
jsem zahlédl v bráně, mi vnukl tušení, že dívčina cesta dál nevede.

Byla to tehdy končina neutěšená, tak tísnivá, smutná a v noci 
osamělá, jako snad žádné jiné místo v Londýně. Na zádumčivé, 
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pusté cestě u velké holé věznice nebylo ani přístaviště, ani domy. 
Líná strouha ukládala své bahno pod vězeňskou zdí. Celá bažinatá 
půda kolem se ježila trsy hrubých travin a bujného plevele. Na jedné 
straně se rozpadávaly mršiny domů, neblaze započatých a nikdy 
nedostavěných. Na druhé straně tarasily volnou zem rezavé zrůdy 
železných parních kotlů, kol, klikových hřídelů, rour, topenišť, ko-
lesových lopatek, kotev, potápěcích zvonů, křídel větrných mlýnů 
a nevím jakých prapodivných věcí, které tam nahromadil nějaký 
spekulant; válely se v prachu a špíně, a jak se za deštivého počasí 
vlastní vahou zaryly do hlíny, vypadaly, jako by se v ní marně snažily 
schovat. Dunění rozličných továren na poříčí a zář jejich pecí s ve-
čerem zmohutněly a rušily všechno kromě hustý a neúnavný dým, 
který se valil z jejich komínů. Mezi starými dřevěnými pilotami, na 
nichž ulpíval hnusný sliz jako zelené vlasy a na nichž se nad čarou 
vysokého přílivu třepotaly cáry loňských vyhlášek, které nabízely 
odměnu za zjištění totožnosti utopenců, se klikatily kluzké výmoly 
a pěšiny a vedly bahnem a marastem k čáře odlivu. Vyprávělo se, 
že právě někde v těch místech je jedna z jam, vykopaných za vel-
kého londýnského moru k pohřbívání mrtvých, a zdálo se, jako by 
svým otravným vlivem opravdu celé okolí zamořovala. Ostatně ta 
končina vypadala, jako by ji až do toho příšerného stavu byly časem 
rozežraly splašky, přeteklé ze strouhy.

Dívka, kterou jsme sledovali, sestoupila až na samý okraj vody, 
a jako by sama patřila k odpadkům, jež řeka vyvrhla a ponechala 
hnilobě a rozpadu, sirá a mlčelivá stála uprostřed této noční scény 
a dívala se do vody.

V bahně na břehu vězelo několik vytažených člunů a lodic a ty 
nám umožnily, abychom se k ní nepozorovaně přiblížili až na vzdá-
lenost několika málo kroků. Potom jsem dal panu Peggottymu zna-
mení, aby zůstal, kde je, a vystoupil jsem z jejich stínu, abych Martu 
oslovil. Neblížil jsem se k její osamělé postavě bez rozechvění, 
neboť tento ponurý cíl jejích rozhodných kroků i to, jak tam stála, 



– 297 –

propastným stínem železného mostu skoro pohlcená, a hleděla na 
tetelivý odraz světel v mocném proudu, ve mně budilo hrůzu.

Myslím, že hovořila sama k sobě. Pamatuji se, že ačkoliv hle-
děla upřeně do vody, zamotávala si ruce do šátku, který se jí svezl 
z ramenou, a to pohyby těkavými a zmatenými podobnými spíš 
počínání osoby náměsíčné než v bdělém stavu. Vím, a nikdy na 
to nezapomenu, že v jejím rozčileném chování bylo něco, co mě 
ujistilo o jednom jediném: že nepopadnu-li ji pevně za ruku, pohltí 
ji před mýma očima hloubka.

V témž okamžiku jsem řekl: „Marto!“
Zděšeně vykřikla a začala se se mnou rvát s takovou silou, že 

pochybuji, zda bych ji byl zmohl sám. Ale chopila se jí ruka silnější 
než moje, a když dívka zdvihla poděšené oči a spatřila, čí ruka to je, 
učinila už jen jediný pokus se vymanit a zhroutila se na zem mezi 
nás. Odnesli jsme ji od vody na místo, kde bylo několik suchých 
kamenů, a zatím co plakala a sténala, položili jsme ji na ně. Po chvíli 
se mezi kameny posadila a oběma rukama si sevřela nešťastnou 
hlavu.

„Ach, ta řeka!“ volala vášnivě. „Ach, ta řeka!“
„Ale, ale!“ řekl jsem. „Uklidněte se!“
Opakovala však táž slova dál a vykřikovala: „Ach, ta řeka!“ usta-

vičně znovu a znovu.
„Vím, že je jako já!“ zvolala. „Vím, že k ní patřím. Vím, že je pra-

vou společnicí takových, jako jsem já! Plyne sem z venkova, kde 
kdysi byla bez poskvrny – a plouží se tesknými ulicemi pošpiněná 
a zbídačená – a odplývá, jako můj život, k ohromnému, věčně ne-
klidnému moři – a já cítím, že musím jít s ní!“

V životě jsem ještě nepoznal, co je zoufalství, až ze zvuku těchto 
slov.

„Nemohu se od ní odtrhnout. Nemohu na ni zapomenout. Proná-
sleduje mě ve dne v noci. To je to jediné na celém světě, k čemu se 
hodím nebo co se hodí ke mně. Ach, ta strašlivá řeka!“



– 298 –

Hlavou mi bleskla myšlenka, že bych z obličeje svého druha, jak 
na ni nyní mlčky a bez hnutí hleděl, mohl vyčíst celou historii jeho 
neteře, i kdybych z ní pranic neznal.

Na žádném obraze ani ve skutečnosti jsem dosud neviděl směs 
hrůzy a soucitu tak výmluvně vyjádřenou. Třásl se, jako by se měl 
co chvíli zhroutit, a jeho ruka – za kterou jsem ho vzal, protože mě 
jeho vzezření poplašilo – byla mrtvolně studená.

„Přišlo na ni blouznění,“ pošeptal jsem mu. „Za chviličku bude 
mluvit jinak.“

Nevím, co by mi byl odpověděl. Pohnul trochu ústy a zřejmě si 
myslil, že něco řekl, ale zatím na ni pouze napřaženou rukou ukázal.

Vtom ji přepadl nový záchvat pláče a tu si opět skryla obličej 
mezi kamení a choulila se před námi, zhroucený obraz ponížení 
a zkázy. Protože jsem věděl, že bychom hovorem s ní sotva něco 
dokázali, dokud se z toho stavu neprobere, odvážil jsem se pana 
Peggottyho zadržet, když se ji chystal pozdvihnout, a mlčky jsme 
nad ní stáli a čekali, až se trochu uklidní.

„Marto,“ řekl jsem potom, když jsem se k ní sklonil, a pomohl 
jsem jí vstát – zřejmě chtěla vstát, jako by hodlala odejít, ale byla 
tuze slabá, a opřela se proto o člun –, „víte, kdo to je, kdo je tady se 
mnou?“

„Ano,“ odpověděla mdle.
„Víte, že jsme vás dnes večer velký kus cesty sledovali?“
Zavrtěla hlavou. Nedívala se ani na něho, ani na mne, ale stála 

zkroušeně před námi, v jedné ruce držela, zřejmě jako by si to ani 
neuvědomovala, klobouk a šátek a druhou, zaťatou v pěst, si tiskla 
k čelu.

„Jste už dost uklidněná,“ řekl jsem, „abyste mohla mluvit o věci, 
která vás tolik zajímala – kéž vám to Bůh nikdy nezapomene – tu 
noc, co tolik sněžilo?“

Znovu se rozvzlykala a mumlala přitom jakási přerývaná slova 
díků za to, že jsem ji tehdy neodehnal ode dveří.
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„Na svou obhajobu nechci pronést ani slovo,“ řekla po nějaké 
chvíli. „Jsem špatná, jsem ztracená. Nemám už ani jiskřičku nadě-
je. Ale jestli ke mně necítíte tuze velkou hořkost, pane, abyste to 
udělal, povězte mu,“ a ucouvla od pana Peggottyho, „že jsem jeho 
neštěstí nezavinila.“

„To vám také nikdo nepřipisoval,“ odpověděl jsem se stejnou 
vážností, jak vážně mluvila ona.

„Jestli se neklamu, byl jste to vy,“ řekla zlomeným hlasem, „kdo 
přišel do kuchyně tehdy večer, co ke mně byla tak milosrdná; co ke 
mně byla tak vlídná, neodtahovala se ode mne jako všichni ostatní 
a tak šlechetně mi poskytla pomoc! Byl jste to vy, pane?“

„Ano, byl,“ odpověděl jsem.
„Mít na svědomí nějakou křivdu vůči ní, byla bych do řeky skočila 

už dávno,“ řekla a podívala se s děsivým výrazem na vodu. „Nebýt 
po té stránce úplně bez viny, nebyla bych se ani jedinkou zimní noc 
udržela, abych do ní neskočila.“

„Co ji přimělo k útěku, to je známo až tuze dobře,“ řekl jsem. „Jak 
pevně věříme – ne, jak víme, jste v té věci úplně bez viny.“

„Ach, už jen kvůli ní jsem mohla být o mnoho lepší, jen mít lep-
ší srdce,“ zvolala dívka s lítostí krajně zoufalou, „protože ke mně 
byla vždycky hodná! Nikdy mi neřekla jediné zlé ani křivé slovo. 
Je pravděpodobné, že bych kdy byla chtěla udělat z ní to, co jsem 
sama, když tak dobře vím, co jsem? Když jsem ztratila všechno, co 
dělá život krásným, nejhorší ze všeho pomyšlení pro mne bylo, že 
my dvě jsme od sebe odloučeny na věky!“

Pan Peggotty, který stál se sklopenýma očima a jednou rukou 
se opíral o palubní zábradlí člunu, si volnou rukou zakryl obličej.

„A když jsem se od lidí od nás z města dověděla, co se přihodilo 
před tou sněživou nocí,“ vzlykala Marta, „tu nejtrpčí ze všech mých 
myšlenek bylo to, že si lidé vzpomenou, jak jsme spolu kdysi cho-
dívaly, a řeknou, že to já ji zkazila! Zatím co, ví Bůh, bych byla třeba 
umřela, jen abych jí vrátila její dobré jméno!“
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Protože už dávno všemu sebeovládání odvykla, zněla palčivá 
bolest jejích sebevýčitek a zármutku vskutku strašlivě.

„Umřít, to by nebývalo mnoho – co mám říci? – já bych byla žila!“ 
křičela. „Byla bych žila na těchhle bídných ulicích – až do stáří – 
a toulala se tmou jako vyvrhel – a dívala se, jak se nad strašidelnými 
řadami domů rozednívá, a vzpomínala, jak mi kdysi totéž slunce 
svítívalo do pokojíku a probouzelo mě – i to bych byla udělala, 
abych ji zachránila!“

Tu se zhroutila na kameny, vzala si do každé ruky několik obláz-
ků a drtila je v pěsti, jako by je chtěla rozemlít. Svíjela se a zmítala 
sebou na všechny možné strany. Křečovitě napínala paže, zakládala 
si je před obličejem, jako by chtěla ochránit oči i před tou trochou 
světla, které vůbec bylo, a věšela hlavu, jako by ji tížilo břímě ne-
snesitelných vzpomínek.

„Co si kdy počnu?“ řekla v tom zápase se zoufalstvím. „Jak mohu 
žít dál, to, co jsem, sirá kletba sama sobě, živoucí hanba pro každé-
ho, komu přijdu nablízko?“ Znenadání se obrátila k mému společ-
níkovi. „Udupejte mě, zabijte mě! Dokud byla vaší pýchou, byl byste 
si myslil, že jsem jí ublížila, kdybych se o ni byla na ulici i jen otřela. 
Nemůžete mi uvěřit – proč byste mi věřil? – jediné slůvko, které 
vypustím z úst. Ještě dnes byste to cítil jako palčivou hanbu, kdy-
bychom si my dvě spolu vyměnily pár slov. Nestěžuji si. Neříkám, 
že ona a já jsme stejné. Vím, že mezi námi je velký, obrovský rozdíl. 
S vědomím vší vlastní viny a bídnosti říkám jen tolik, že jsem jí 
z duše vděčná a že ji miluju. Ach, nemyslete, že ve mně nadobro 
odumřela všechna schopnost někoho milovat. Odkopněte mě, jako 
mě odvrhuje svět! Zabijte mě pro to, co jsem, a pro to, že jsem ji kdy 
znala, ale tohle si o mně nemyslete!“

Zatím co tak úpěnlivě prosila, díval se na ni zaníceným, roztrži-
tým pohledem; a když domluvila, pomohl jí něžně na nohy.

„Marto,“ pravil pan Peggotty, „Bůh uchovej, abych tě nějak soudil. 
Bůh uchovej, abych ze všech lidí na světě právě já tě nějak soudil, 
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děvče milé! Jestli mi takový úmysl podkládáš, pak nevíš, jak jsem se 
s během času změnil. No!“ odmlčel se na okamžik a pak pokračoval. 
„Nechápeš, jak to přijde, že tady ten pán a já jsme s tebou chtěli 
mluvit. Nechápeš, co máme na mysli. Tak poslouchej!“

Úplně ji svým vlivem ovládl. Stála před ním zdráhavě, jako by 
se bála setkat s jeho pohledem, ale její vášnivý žal se zcela utišil 
a oněměl.

„Jestli jsi tu noc, co byla ta metelice,“ pravil pan Peggotty, „něco 
zaslechla, co jsme tuhle s mladým panem Davym mluvili, tak víš, že 
jsem byl – bůhvíkde daleko – hledat svou milenou neteř. Svou mi-
lenou neteř,“ opakoval pevným hlasem, „protože mi je dnes dražší, 
Marto, než jak drahá mi byla kdy dřív.“

Zastřela si rukama obličej, ale jinak zachovala klid.
„Slyšel jsem ji vypravovat,“ pravil pan Peggotty, „že jsi moc brzo 

přišla o rodiče a neměla ani žádnou přátelskou duši, která by se 
tě na jejich místě drsně po námořnicku ujala. Dovedeš si možná 
domyslet, že kdybys nějakého takového přítele byla měla, s lety by 
ses jistě dostala k tomu, abys ho měla ráda, a že pro mě moje neteř 
byla skoro jako dcera.“

Jak tak před ním mlčky stála a třásla se, přehodil jí starostlivě 
přes ramena šátek, který k tomu cíli zdvihl ze země.

„Proto taky vím,“ pravil, „že jako by se mnou šla až na samý kraj 
světa, kdyby se zas jednou se mnou setkala, zrovna tak by až na 
samý kraj světa utekla, jen aby se setkání se mnou vyhnula. Protože 
i když nemá nejmenší příčinu o mé lásce pochybovat a taky o ní 
nepochybuje – nepochybuje,“ opakoval s klidnou důvěrou v prav-
divost svých slov, „je tady stud a ten se mezi nás staví.“

V každičkém slově jeho prostého, působivého vyjadřování jsem 
poznával nový důkaz toho, že tento námět všech námětů promyslil 
ze všech stránek, které se naskýtaly.

„Jak počítáme,“ pokračoval, „tuhle mladý pan Davy a já, podobá 
se pravdě, že ta osamělá pouť toho chuďátka opuštěného jednoho 
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krásného dne skončí v Londýně. Věříme – mladý pan Davy, já, i my 
všichni vůbec –, že na všem, co ji postihlo, máš právě tak málo viny 
jako čisté nenarozeně. Říkala jsi, jak k tobě byla milá a šlechetná. 
Bůh jí žehnej, já věděl, že taková byla. Věděl jsem, že taková byla 
ke všem a vždycky. Jsi jí vděčná a miluješ ji. Pomoz nám, co můžeš, 
abychom ji našli, a kéž ti to Bůh odplatí!“

Kvapně se na něho podívala – a to po prvé vůbec –, jako by o jeho 
slovech pochybovala.

„Vy byste mi důvěřoval?“ zeptala se užaslým šepotem.
„Plně a rád!“ pravil pan Peggotty.
„Mám se k ní přihlásit, jestli ji někdy najdu? Mám ji u sebe uby-

tovat, jestli budu mít nějaký byt, o který bych se s ní mohla podělit? 
A mám potom bez jejího vědomí zajít k vám a přivést vás k ní?“ 
ptala se spěšně.

Oba jsme odpověděli společně: „Ano.“
Zdvihla oči a slavnostně prohlásila, že se tomu úkolu oddá se vší 

vroucí horlivostí a opravdovostí a že nikdy ve svém úsilí neochabne, 
dokud bude zbývat i jen jiskřička naděje. Pakliže se svému slibu 
zpronevěří, nechť ji cíl, který od nynějška v životě má a který ji 
poutá k něčemu, v čem není zbla špatnosti, tím okamžikem, kdy 
z jejího života zmizí, zanechá ještě opuštěnější a zoufalejší, je-li to 
možné, než byla dnes večer na pokraji řeky; a nechť jí osud na věky 
odřekne veškerou pomoc, ruky lidské jako Boží!

Nezvýšila hlas nad slabounký šepot a nemluvila ani k nám, nýbrž 
říkala to noční obloze; potom zůstala stát, tichá jako hrob, a hleděla 
do temna vody.

Pokládali jsme chvíli za vhodnou, abychom jí pověděli všechno, 
co víme, a já jí to dopodrobna vyložil. Poslouchala velmi pozorně 
a s tváří, která se sice často měnila, ale která si při všech různých 
výrazech podržela stále touž rozhodnost. Chvílemi se jí do očí draly 
slzy, ale potlačila je. Zdála se duchem úplně proměněná a klidnější 
už prostě být nemohla.
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Když jsem jí všechno vypověděl, zeptala se, kam nám má podat 
zprávu, kdyby bylo zapotřebí. Pod matnou pouliční lampou jsem 
napsal obě naše adresy na list papíru, který jsem vytrhl ze svého 
zápisníku a který si schovala za ubohými ňadry. Zeptal jsem se jí, 
kde bydlí ona. Chviličku mlčela a potom řekla, že nikdy nebydlí 
dlouho na jednom místě a že bude lépe, když to nebudeme vědět.

Když mi pan Peggotty šeptem připomněl, co už napadlo i mne 
samého, vytáhl jsem tobolku; nepodařilo se mi ji však přemluvit, 
aby nějaké peníze přijala, ani se mi nepodařilo vynutit na ní slib, 
že je přijme někdy jindy. Vysvětlil jsem jí, že pana Peggottyho nelze 
na příslušníka jeho stavu pokládat za chudého a že se ani on, ani já 
nemůžeme smířit s představou, že by se zabývala tímto pátráním 
a spoléhala při tom jedině na vlastní peněžní prostředky. Trvala 
však neochvějně na svém. Po této stránce byl jeho vliv na ni stejně 
bez účinku jako můj. Upřímně mu poděkovala, ale zůstala neob-
lomná. „Možná, že seženu nějakou práci,“ řekla. „Zkusím to.“

„Přijměte tedy aspoň nějakou pomoc,“ odpověděl jsem, „než to 
zkusíte.“

„To, co jsem slíbila, bych za peníze dělat nemohla,“ odpověděla. 
„Nemohla bych je přijmout, ani kdybych umírala hlady. Dát mi pe-
níze by znamenalo, že mi berete svou důvěru, že mi berete cíl, který 
jste mi dali, že mi berete to jedno jediné jisté, co mě zachraňuje 
před řekou.“

„Ve jménu nejvyššího Soudce,“ řekl jsem, „před nímž vy i my 
všichni musíme v Jeho den hrůzy stanout, pusťte tuto strašlivou 
myšlenku z hlavy! Jen chtít, a všichni můžeme udělat něco dobrého.“

Třásla se, ret se jí chvěl a tvář měla ještě bledší, když odpovídala:
„Možná, že vašim srdcím vnukl, aby zachránila ničemného tvora 

a obrátila ho na cestu pokání. Bojím si to myslet, zdá se to tuze 
smělé. Vzejde-li ode mne snad něco dobrého, začnu možná doufat – 
protože až dosud nepošlo z mého konání nic než zlo. Po prvé za 
dlouhý čas mám i při svém bídném životě něčí důvěru – projevenou 
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úkolem, který jste mi dali a o který se mám pokusit. Víc nevím a víc 
ani nemohu říci.“

Opět potlačila slzy, které jí vyhrkly, vztáhla třaslavou ruku, dotkla 
se pana Peggottyho, jako by v sobě měl nějakou hojivou sílu, a vy-
kročila po pusté cestě pryč od nás. Byla nemocná, pravděpodobně 
už dlouhou dobu. Při této příležitosti, kdy jsem ji mohl pozorovat 
blíž, jsem si povšiml, že je sešlá a vyzáblá a že její zapadlé oči pro-
zrazují strádání a utrpení.

Šli jsme v malé vzdálenosti za ní, protože nás cesta vedla stejným 
směrem, až jsme se opět octli v osvětlených a zalidněných ulicích. 
Měl jsem v Martin slavnostní slib tak pevnou důvěru, že jsem na 
tom místě panu Peggottymu nadhodil k úvaze, nebude-li to hned 
na začátku vypadat jako projev nedůvěry, půjdeme-li za ní ještě 
dál. Protože byl téhož názoru a spoléhal na ni stejně jako já, nechali 
jsme ji, aby si šla svou cestou, a sami jsme se dali také svou, totiž 
k Highgatu. Doprovodil mě notný kus, a když jsme se se zbožným 
přáním, aby se tento další pokus setkal s úspěchem, spolu loučili, 
zíral z pana Peggottyho nový a starostlivý soucit, který jsem si bez 
obtíží ihned vyložil.

Tloukla půlnoc, než jsem došel domů. Byl jsem právě u naší za-
hradní branky, kde jsem se zastavil a napjatě čekal na hluboký hlas 
svatopavelského zvonu, jehož zvuk, jak se mi zdálo, ke mně dolehl 
mezi množstvím ostatních hodin, které odbíjely, když vtom jsem se 
značným překvapením spatřil, že dveře tetina domku jsou dokořán 
a slabé světlo v předsíňce vrhá jasný pruh ven přes cestu.

V domnění, že tetu možná zase popadl záchvat jejího dávného 
strachu a že třebas někde pozoruje, jak se v dálce šíří nějaký domně-
lý požár, zamířil jsem k ní, abych si s ní pohovořil. Vskutku velmi mě 
překvapilo, když jsem u ní na zahrádce spatřil stát nějakého muže.

Měl v ruce sklenici a láhev a právě pil. Zarazil jsem se a zůstal stát 
pod hustými stromy před zahrádkou, protože nyní už svítil měsíc, 
i když se skrýval za mrakem; a poznal jsem muže, kterého jsem 
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kdysi pokládal za páně Dickův přelud a kterého jsem pak s tetou 
jednou potkal na ulici v městě.

Nejenom pil, ale také jedl a zdálo se, že jí s hladovou lačností. 
Rovněž se zdálo, že v něm domek budí zvědavost, jako by ho viděl 
po prvé. Když se sehnul, aby postavil láhev na zem, podíval se naho-
ru k oknům a potom se rozhlížel – třebaže kradmo a s netrpělivým 
výrazem, jako by se nemohl dočkat, aby už byl pryč.

Světlo v chodbě se na okamžik zatemnilo a vyšla teta. Byla rozči-
lená a vysázela mu na dlaň nějaké peníze. Slyšel jsem je cinkat.

„Co mi je tohle platné?“ zeptal se muž.
„Víc nemohu postrádat,“ odpověděla teta.
„Potom tedy nemohu odejít,“ řekl. „Tumáš! Můžeš si to vzít zpát-

ky.“
„Ty zloduchu,“ ohradila se teta velmi vzrušeně, „jak mě můžeš 

tak využívat? Ale proč se vlastně ptám? Víš, jaký jsem slaboch, pro-
to! Abych se tvých návštěv jednou provždy zbavila, stačí, abych tě 
ponechala tvému zaslouženému osudu, nemyslíš?“

„A proč mě tedy mému zaslouženému osudu neponecháš?“ řekl.
„Proč! To se mě ptáš ty?“ odpověděla teta. „Co ty musíš mít za 

srdce!“
Rozmrzele postával, cinkal penězi a vrtěl hlavou, až konečně řekl:
„Víc mi tedy dát nehodláš?“
„Víc ti dát nemohu,“ odpověděla teta. „Přece víš, že jsem přišla 

o peníze a že jsem chudší, než jsem bývala. Už jsem ti to řekla. Když 
jsi peníze dostal, proč mě týráš tím, že mě nutíš, abych se na tebe 
ještě dále dívala a viděla, co se z tebe stalo?“

„No, zchátral jsem dost, jestli myslíš to,“ řekl. „Vedu život nočního 
ptáka.“

„Obral jsi mě o větší díl všeho, co jsem kdy měla,“ řekla teta. „Léta 
a léta jsi mi zatvrzoval srdce proti celému světu. Zachoval ses ke 
mně proradně, nevděčně a krutě. Jdi a kaj se za to! Nepřidávej nové 
rány k dlouhé, předlouhé řadě ran, které jsi mi už zasadil!“
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„Hmm!“ odpověděl. „To je všechno moc pěkné! – Nu dobrá! 
Musím si myslím prozatím poradit, jak umím.“

Zřejmě se neubránil, aby v něm tetiny rozhořčené slzy nevzbu-
dily pocit zahanbení, a zamířil schlíple ze zahrady. Udělal jsem dva 
tři rychlé kroky, jako bych byl právě přišel, potkal jsem se s ním 
u branky a prošel jsem jí v okamžiku, kdy on vycházel. Když jsme 
se míjeli, pronikavě jsme se na sebe podívali, a to nijak přívětivě.

„Teto,“ řekl jsem kvapně, „ten člověk vás zase znepokojoval? 
Dovolte, abych si s ním promluvil. Kdo to je?“

„Pojď dovnitř, dítě,“ odpověděla teta a vzala mě za paži, „a deset 
minut na mne nemluv.“

Usadili jsme se v jejím malém obývacím pokoji. Teta se uchýlila 
za kulatý zelený vějíř z bývalých dob, přišroubovaný tentokrát na 
opěradle křesla, a seděla tak asi čtvrt hodiny a chvílemi si utírala 
oči. Potom se vynořila a posadila se vedle mne.

„Trote,“ řekla teta klidně, „to je můj muž.“
„Váš muž, teto? Myslel jsem, že už dávno umřel!“
„Pro mne umřel,“ odpověděla teta, „ale jinak žije.“
Seděl jsem úžasem oněmělý.
„Betsy Trotwoodová na to zrovna nevypadá, že by se oddala 

něžné náruživosti,“ řekla teta klidně, „ale byly doby, Trote, kdy 
v toho člověka bez výhrady věřila. Kdy ho milovala, Trote, skutečně 
a opravdově. Kdy nebylo důkazu oddanosti a náklonnosti, který by 
mu nepodala. Oplatil jí tím, že ji připravil o majetek a že jí málem 
zlomil srdce. Proto takové city jednou provždycky uložila do hrobu 
a zaházela ho hlínou a srovnala se zemí.“

„Má drahá, hodná teto!“
„Rozešla jsem se s ním,“ pokračovala teta a jako obyčejně si po-

ložila ruku na hřbet mé ruky, „velkodušně. Po tak dlouhé době snad 
už smím říci, Trote, že jsem se s ním rozešla velkodušně. Jednal se 
mnou tak krutě, že jsem mohla dosáhnout rozvodu za podmínek 
pro mne příznivých, ale neudělala jsem to. Co jsem mu dala, to brzo 
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rozházel, klesal pořád hloub a hloub, znova se myslím oženil, vedl 
život dobrodruha, hazardního hráče a podvodníka. Co z něho je 
teď, to jsi viděl. Ale když jsem si ho brala, byl to krásný muž,“ řekla 
teta s ozvěnou bývalé pýchy a obdivu v hlase, „a považovala jsem 
ho – byla jsem blázen! – za člověka naveskrz čestného!“ 

Stiskla mi ruku a zavrtěla hlavou.
„Dnes už pro mne neznamená nic, Trote, je mi míň než nic. 
Ale než bych ho nechala za všechna jeho provinění pykat (a tomu 

by se nevyhnul, kdyby se u nás potloukal), dávám mu víc peněz, 
než si mohu dovolit, když se tady občas ukáže, jen aby zase odjel. 
Byla jsem blázen, když jsem si ho vzala, a dodnes jsem v tomhle tak 
nenapravitelný blázen, že kvůli tomu, zač jsem ho kdysi považova-
la, nechci dopustit, aby i na tenhle stín mé pošetilé faty morgány 
dopadla tvrdá ruka. Protože jestli někdy některá žena milovala 
opravdově, Trote, pak jsem to byla já.“

Teta zakončila hovor o té věci hlubokým povzdechem a přihla-
dila si šaty.

„To bychom měli, můj milý,“ řekla. „Teď znáš začátek, prostředek 
i konec a všechno o tom vůbec. Nebudeme už spolu o té věci nikdy 
mluvit a ani ty o ní samo sebou nebudeš mluvit s nikým jiným. To 
je moje mrzutá babská historie, Trote, a my dva si ji necháme pro 
sebe!“
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KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ OSMÁ  
Domácí

Pracoval jsem pilně na své knize – i když jsem při tom dbal, aby mi 
nepřekážela v přesném plnění novinářských povinností – a kniha 
vyšla a měla velký úspěch. Chvála, která mi zněla do uší, mě ne-
omráčila, třebaže jsem ji prociťoval velmi živě a smýšlel, jak vůbec 
nepochybuji, o svém výtvoru lépe než kdo jiný na světě. Při svém 
studiu lidské povahy jsem odjakživa pozoroval, že se člověk, který 
má jakýkoli dobrý důvod v sebe věřit, nikdy nevypíná před jinými 
lidmi ve snaze je přimět, aby v něho věřili i oni. Proto jsem už jen 
z pouhé sebeúcty zachovával skromnost, a čím víc chvály se mi 
dostávalo, tím víc jsem se snažil si ji zasloužit.

Není mým úmyslem v tomto příběhu, ačkoliv ve všech ostatních 
podstatných bodech představuje vypsání mých pamětí, podrobně 
sledovat historii svých románů. Ty mluví samy za sebe a já je po-
nechávám samy sobě. Pokud se tu o nich namátkou zmiňuji, pak 
jedině jako o úseku svého životního vzestupu.

Protože jsem tou dobou už měl jistý podklad k víře, že příroda a ná-
hoda ze mne udělaly spisovatele, s důvěrou jsem se svému povolání 
oddal. Bez takové záruky bych toho byl dozajista nechal a upjal své 
schopnosti na nějaké jiné úsilí. Byl bych se snažil vyzkoumat, co ze mne 
příroda a náhoda udělaly doopravdy, a být právě tím a ničím jiným.

Psal jsem do novin i jinam a psaní se mi tak vyplácelo, že když 
jsem dosáhl tohoto nového úspěchu, usoudil jsem, že mám dobré 
právo ukázat těm úmorným debatám záda. A tak jsem jednoho krás-
ného večera zapsal melodii parlamentní dudácké tahačky naposledy 
a od té chvíle jsem ji už víckrát neslyšel – ačkoliv tu starou hučivou 
odrhovačku – bez valných změn (leda snad, že bývá delší) – dodnes 
rozeznávám v novinách pořád, jak je zasedací období dlouhé.
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Píšu teď o době, kdy jsem byl myslím už asi tak půl druhého 
roku ženatý. Po několika rozličných pokusech jsme uznali, že se 
nám vedení domácnosti nevede, a vzdali jsme se ho. Domácnost se 
vedla sama a my do ní uvedli lokajíčka. Hlavním posláním tohoto 
námezdného mládenečka bylo hádat se s kuchařkou a po té stránce 
byl učiněný Whittington, jenže bez kočky i sebemenší čáky, že se 
také stane londýnským primátorem.

Jak ho dnes vidím, žil v neustálém krupobití pokliček. Celý jeho 
život byla jedna rvačka. Vřískával o pomoc v nejnevhodnějších chví-
lích – jako na příklad, když jsme měli nějakou menší společnost 
na oběd nebo večer návštěvu několika přátel – a prchal o překot 
z kuchyně v dešti železných projektilů za ním metaných. Byli by-
chom se ho rádi zbavili, ale velmi silně k nám lnul a ne a ne odejít. 
Byl to mládeneček plačtivý a stačilo mu možnost rozchodu s ním 
jen naznačit, aby se pustil do nářku tak žalostného, že jsme si ho 
nechat prostě musili. Matku už neměl, a pokud jsem mohl zjistit, ani 
žádnou jinou osobu z přízně vyjma sestru, která utekla do Ameriky 
v tu ránu, jak jsme ji starostí o něho zbavili; a tak nám zůstal na krku 
jako hrůzostrašný podvržený spratek. Své nešťastné postavení si 
citlivě uvědomoval a ustavičně si rukávem kazajky utíral oči nebo 
se shýbal, aby se vysmrkal do samého cípku malinkého kapesníčku, 
který za nic na světě nevytáhl nikdy z kapsy celý, nýbrž vždycky ho 
používal úsporně a pokradmu.

Tento nešťastný mládenec, jehož jsme v neblahou hodinu při-
jali za roční plat šesti liber a deseti šilinků, byl pro mne zdrojem 
neustálých starostí. Sledoval jsem jeho růst – a rostl jako z vody – 
a hleděl jsem s trapnými obavami vstříc době, kdy se začne holit, ba 
i času, kdy už bude holohlavý nebo šedovlasý. Nikde jsem neviděl 
naději, že se ho někdy zbavím, a když jsem sám sebe v duchu pře-
nesl do budoucnosti, myslíval jsem si, jak nepohodlným břemenem 
se stane, až z něho bude stařec.
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Jaktěživ jsem nic nečekal méně než způsob, jímž mě ten ne-
šťastník sám z té svízelné situace vytáhl. Ukradl Dořiny hodinky, 
které, jako všechen ostatní náš osobní majetek, neměly žádné 
určité vyhrazené místo; a když je obrátil v peníze, utrácel výtěžek 
(byl odjakživa mládeneček slaboduchý) tak, že se neustále vozil 
na střeše dostavníku z Londýna do Uxbridge a zpátky. Pokud se 
pamatuji, dopravili ho do policejní věznice v Bow Streetu, právě 
když dokončil patnáctou jízdu, a našli u něho všeho všudy čtyři 
šilinky a šest pencí a obehranou flétnu, na kterou nedovedl foukat.

Toto překvapení a jeho následky by pro mne bývaly mnohem 
méně nepříjemné, kdyby se mládeneček nebyl kál. Kál se však 
opravdu hluboce, a to prapodivným způsobem – nikoliv najednou, 
nýbrž na pokračování. Na příklad: Den nato, když jsem musel jít 
k soudu proti němu vypovídat, učinil jistá odhalení stran koše, 
který jsme měli ve sklepě a který jsme považovali za plný vína, ale 
v němž nebylo nic než láhve a zátky. Domnívali jsme se, že tím ulevil 
svému srdci a pověděl na kuchařku, co o ní věděl nejhoršího, ale 
o den dva později pocítil nové výčitky a prozradil, že kuchařka má 
holčičku, která si den co den časně ráno odnáší náš chléb, a rovněž 
to, že jeho samého svedla, aby mlékaře zásoboval naším uhlím. Za 
další dva tři dny mi úřední místa oznámila, že se jeho přičiněním 
přišlo na objev celých kusů hovězí svíčkové ve škopku na pomyje 
a prostěradel v pytli na staré hadry. Krátce nato zabrousil se svými 
odhaleními zcela novým směrem a přiznal se k vědomosti o tom, že 
se k nám zamýšlí vloupat pikolík, který nám donáší pivo a kterého 
potom okamžitě také sebrali. Můj stud nad tím, že jsem obětí tolika 
podvádění, nabyl takové síly, že bych mu byl dal nevím jakou částku, 
jen aby držel jazyk za zuby, nebo že bych byl nabídl slušný peníz 
jako úplatek, jen aby ho nechali uprchnout. Celou věc jen ještě zhor-
šovala ta okolnost, že mládeneček o tom neměl ani tušení, ale právě 
naopak se domníval, že každým tím novým odhalením činí vůči 
mně pokání, ba dokonce že na mou hlavu kupí závazky vděčnosti.
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Nakonec jsem prchal sám, kdykoli jsem viděl, že se k domu blíží 
policejní posel s nějakou novou zprávou, a žil jsem na zapřenou, 
dokud nedošlo k soudnímu přelíčení a mládence neodsoudili k de-
portaci. Ale ani pak nedal pokoj, nýbrž psal nám ustavičně dopisy 
a tolik toužil vidět Doru, dříve než ho odvezou, že ho Dora šla oprav-
du navštívit a omdlela, když se viděla uvnitř za mřížemi. Zkrátka, 
neměl jsem v životě ani chviličku klidu, dokud ho nevyhostili a ne-
udělali pasákem (jak jsem se později dověděl) kdesi „tam nahoře“; 
o zeměpisné poloze toho místa nemám ani tušení.

To všechno mě vedlo k rozličným vážným úvahám a ukázalo mi 
naše chyby z nové stránky – a neubránil jsem se, abych se o tom 
Doře přes všechnu něžnou lásku k ní jednou večer nezmínil.

„Dušinko,“ řekl jsem, „velice bolestně nesu pomyšlení, že se náš 
nedostatek soustavnosti a špatné vedení domácnosti dotýkají nejen 
nás (čemuž jsme už přivykli), ale i jiných lidí.“

„Dlouhou dobu jsi mlčel, a teď se budeš zase vadit!“ řekla Dora.
„Ale kde, miláčku, to jistě ne! Dovol, abych ti vysvětlil, co mám 

na mysli.“
„Mně se zdá, že to nechci vědět,“ řekla Dora.
„Ale já chci, abys to věděla, dušinko. Postav Cika na zem.“ 
Dora mi přistrčila Cikův čumáček k nosu a řekla: „Bu-bu!“, aby 

mi rozehnala vážnou náladu; když se jí to však nepovedlo, poručila, 
aby zalezl do pagody, a seděla a dívala se na mne s ručkama slože-
nýma a s roztomilou, úžasně odevzdanou tvářičkou.

„Věc se má tak, moje zlatá,“ začal jsem, „že v nás vězí nějaká 
nákaza. Každého kolem sebe nakazíme.“

Byl bych možná pokračoval tímto obrazným způsobem, kdyby 
mě Dořin výraz nebyl upozornil, že se jí může hlava rozskočit samým 
hádáním, hodlám-li proti tomuto našemu neblahému zdravotnímu 
stavu navrhnout nějaké nové očkování nebo jiný léčebný prostře-
dek. Proto jsem se zarazil a vyjadřoval se dále srozumitelněji.
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„Nejde jenom o to, panenko moje,“ řekl jsem, „že se připravujeme 
o peníze a pohodlí a někdy i o dobrou náladu, když se neučíme 
být opatrnější; ale bereme na sebe taky vážnou odpovědnost za 
to, že zkazíme každého, kdo k nám vstoupí do služby nebo s kým 
se octneme v jakémkoli obchodním spojení. Začínám se obávat, že 
chyba není tak docela jen na jedné straně, ale že se všichni ti lidé 
ukazují jako špatní, protože my sami se neukazujeme zrovna dobří.“

„Ach, to je ale obvinění!“ zvolala Dora a vykulila oči. „Říkat, že jsi 
mě kdy viděl krást zlaté hodinky! No ne!“

„Má nejdražší,“ ohradil jsem se, „neříkej takové zpozdilé ne-
smysly! Kdo se tady třeba i jen slůvkem zmínil o zlatých hodinkách?“

„Ty,“ odpověděla Dora, „však víš, že ty. Řekl jsi, že jsem se ne-
ukázala dobrá a srovnával jsi mě s ním.“

„S kým?“ zeptal jsem se.
„S naším sluhou,“ vzlykala Dora. „Ach, ty ukrutníku, srovnávat 

svou milující ženu s deportovaným sluhou! Proč jsi mi neřekl, jaké 
máš o mně mínění, dřív než jsme se vzali? Proč jsi mi neřekl už 
tenkrát, že pevně věříš, ty člověče bez srdce, že jsem horší než 
deportovaný sluha? Ach, mít takové hrozné mínění o mně! Ach 
božínku!“

„Ale Doro, zlato moje,“ odpověděl jsem jí a pokusil se zlehounka 
odtáhnout kapesník, který si tiskla na oči, „tohle je od tebe neje-
nom úplně směšné, ale i úplně nesprávné. Především to není vůbec 
pravda.“

„Vždycky jsi říkal, že je prolhaný,“ vzlykala Dora. „A teď tvrdíš 
totéž o mně! Ach, co si počnu! Co si jen počnu!“

„Holčičko milovaná,“ zakřikl jsem ji, „opravdu tě musím snažně 
prosit, abys byla rozumná a popřála sluchu tomu, co jsem už řekl 
a co říkám dál. Doro moje zlatá, jestli se nenaučíme plnit svou po-
vinnost vůči těm, které zaměstnáváme, ani oni se nikdy nenaučí 
plnit své povinnosti vůči nám. Obávám se, že poskytujeme lidem 
příležitosti k špatnostem, příležitosti, které by se nikdy poskytovat 
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neměly. I kdybychom byli v celém domácím životě tak liknaví, jak 
jsme, zcela úmyslně – což nejsme –, ba i kdybychom si v tom libo-
vali a shledávali ten stav příjemným – což jistě neděláme –, jsem 
přesvědčen, že bychom neměli nejmenší právo v takovém počínání 
pokračovat. Vysloveně lidi kazíme. Musíme o tom přemýšlet. Nedá 
mi, abych o tom nepřemýšlel, Doro. Nejsem s to zapudit tu myš-
lenku z hlavy a někdy mi dělá velké starosti. No, dušinko, a to je 
všechno. Co říkáš? Nebuď přece bláhová!“

Dlouhou chvíli mi Dora bránila, abych jí stáhl kapesníček z očí. 
Seděla a vzlykala a brumlala si pod ním, že když si dělám starosti, 
proč jsem se vlastně vůbec ženil. Proč jsem jí prý neřekl, třeba i po-
slední den předtím, než jsme spolu šli do kostela, že vím, že budu 
mít starosti, proto že raději ženění nechám? Když ji nesnáším, proč 
ji prý nepošlu zpátky k tetám do Putney nebo k Julii Millsové do 
Indie? Julie by ji viděla, ráda a neříkala by jí deportovaný sluha. Julie 
jí jaktěživa nic takového neřekla. Zkrátka, Dora byla tak sklíčená 
a skličovala i mne tímto svým rozpoložením tolik, že jsem cítil, že 
nemá vůbec smysl, abych jakýkoli podobný pokus opakoval, i kdy-
bych při něm postupoval sebešetrněji, a že tedy musím nastoupit 
jinou cestu.

Jaká jiná cesta mi zbývala? Snad „utvářet jejího ducha“? To byl 
běžný slovní obrat, který měl pěkný a slibný zvuk, a rozhodl jsem 
se tedy, že budu utvářet Dořina ducha.

Pustil jsem se do toho ihned. Když se Dora chovala krajně dětinsky 
a já bych se byl neskonale raději její náladě přizpůsobil, snažil jsem se 
být vážný – a rozladil jsem ji a sebe také. Vyprávěl jsem jí o námětech, 
které mi zaměstnávaly mysl, a předčítal jsem jí ze Shakespeara – 
a unavoval jsem ji, div jsem ji neumořil. Naučil jsem se podávat jí, 
docela jako mimochodem, drobty užitečných vědomostí a logických 
závěrů – a jakmile jsem vypustil nějakou moudrost z úst, lekla se jí, 
jako bych jí byl pod nohy hodil žabku. Ať už moje snaha utvářet ducha 
mé drobné ženy vyzněla sebenahodileji a sebepřirozeněji, přece mi 
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neušlo, že po každé pudově vycítila, co mám za lubem, a propadla 
mučivým obavám. Obzvlášť mi bylo jasné, že Shakespeara pokládá 
za strašlivého tvora. Utváření pokračovalo velmi pomalu.

Zapřáhl jsem do svého úsilí Traddlese, aniž o tom věděl – a kdy-
koli k nám přišel na návštěvu, zasypával jsem ho osvětovou kanoná-
dou, aby se tak Dora povzdělala z druhé ruky. Množství užitečných 
moudrostí, jimiž jsem tímto způsobem Traddlese častoval, bylo ne-
změrné a vskutku nejlepší jakosti, ale na Doru nemělo jiný účinek, 
než že jí zkazilo náladu a vždycky ji znepokojilo strachem, že vzá-
pětí přijde na řadu ona. Octl jsem se v postavení kantora, záludného 
čihaře, který neustále líčí na Doru jako pavouk na mušku a k jejímu 
neskonalému zděšení se na ni ze své skrýše neustále vrhá.

Nicméně jsem, se zrakem upřeným přes toto přechodné období 
až ke dnům, kdy mezi mnou a Dorou zavládne dokonalé porozumě-
ní a kdy budu s „utvářením jejího ducha“ ke své úplné spokojenosti 
hotov, ve svém úsilí nepolevoval, a vytrval při něm dokonce celé 
měsíce. Když jsem však nakonec shledal, že jsem vůbec nic nedo-
kázal, ačkoli jsem celou tu dobu byl učiněný dikobraz či ježek, jak 
jsem odhodlaností celý jen jen sršel, tu mě začalo napadat, nemá-li 
snad Dora ducha už „utvořeného“.

Po delším přemýšlení se mi to zdálo tak pravděpodobné, že jsem 
upustil od dosavadní cesty, která kdysi vypadala v teorii slibněji než 
později v praxi, a rozhodl jsem se, že se nadále se svým vdaným 
dítětem spokojím tak, jak je, a že se ji nižádným způsobem nebudu 
pokoušet změnit v něco jiného. Mít patent na rozum a moudrost jen 
sám a vidět svého miláčka ustavičně utlačeného mě už dokonale 
omrzelo, a tak jsem jí jednoho dne koupil hezké náušnice a obojek 
pro Cika a přišel jsem domů s úmyslem být co nejmilejší.

Doru dárečky úžasně těšily a radostně mě zlíbala; ale přesto mezi 
námi ležel stín, i když sebelehčí, a já se rozhodl, že mezi námi zůstat 
nesmí. Musí-li už někde takový stín ležet, pak ho pro budoucnost 
skryji ve svém srdci.
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Posadil jsem se vedle své ženy na pohovku a zavěsil jsem jí ná-
ušnice do oušek; a potom jsem jí řekl, že se bojím, že jsme si v posled-
ní době nebyli tak dobrými kamarády, jako jsme bývali, a že chyba 
je na mé straně. Skutečně jsem to upřímně cítil a skutečně to bylo 
pravda.

„Už je to tak, sluníčko moje,“ řekl jsem, „pokoušel jsem se být 
moudrý, Doro.“

„A udělat moudrou taky mne,“ dodala Dora plaše. „Nemám prav-
du, Doudy?“

Na roztomilou otázku zdviženého obočí jsem přikývl a poote-
vřené rty jsem políbil.

„Není to vůbec nic platné,“ řekla Dora a zavrtěla hlavou, až jí 
náušničky znovu zacinkaly. „Přece víš, jaká jsem maličká a jak jsem 
chtěla, abys mi hned od začátku říkal. Jestli to nedokážeš, pak se 
bojím, že se ti nebudu líbit nikdy. Nemyslíš si někdy, víš to jistě, že 
by bylo bývalo lepší nedělat –“

„Nedělat co, moje zlatá?“ Neboť se nijak nesnažila pokračovat 
v řeči.

„Nic!“ řekla Dora.
„Nic?“ opakoval jsem.
Padla mi kolem krku a smála se a říkala si svým oblíbeným 

přízviskem „oslík“ a zabořila si na mém rameně obličej do takové 
houště lokýnek, že mi dalo notnou práci, než jsem je odhrnul a po-
díval se na něj.

„Jestli nemyslím, že by bylo bývalo lepší nedělat raději nic než 
zkoušet utvářet ducha své ženušky?“ řekl jsem a zasmál jsem se 
sám sobě. „To je ta otázka? Ano, opravdu si to myslím.“

„To jsi tedy zkoušel?“ zvolala Dora. „Ach, ty hanebníku!“
„Ale už to víckrát zkoušet nebudu,“ řekl jsem. „Protože ji vroucně 

miluju takovou, jaká je.“
„Žádná pohádka – opravdu?“ zeptala se Dora a přivinula se ke 

mně těsněji.
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„Proč bych se měl snažit,“ řekl jsem, „předělávat něco, co mi je už 
tak dlouho nade všechno drahé? Nikdy nemůžeš být milejší, sladká 
moje Doro, než když budeš přirozená a svá; a nebudeme už zkoušet 
žádné ješitné experimenty, ale vrátíme se zase k starému způsobu 
života a budeme šťastní.“

„A budeme šťastní!“ opakovala Dora. „Ano! Celý boží den! A ne-
bude ti vadit, jestli to někdy bude u nás v něčem kapinku kulhat?“

„Ne, ne,“ řekl jsem. „Musíme brát věci tak, jak jsou.“
„A víckrát mi už nebudeš říkat, že jiné lidi kazíme,“ lichotila se 

Dora, „viď, že ne? Protože to je tak strašně protivné, víš! Nebo bu-
deš?“

„Ne, ne,“ slíbil jsem.
„Že je lepší, když jsem hloupá, než když jsem nesvá, viď?“ zeptala 

se Dora.
„Přirozeně svá Dora je lepší než co jiného na světě.“
„Na světě! Ach, Doudy, svět, to je velký kus!“
Zavrtěla hlavou, zdvihla rozradostněné jasné oči k mým, polí-

bila mě, jásavě se rozesmála a vyskočila, aby Cikovi navlékla nový 
obojek.

Tak skončil můj poslední pokus nějak Doru předělat. Když jsem 
se o to pokoušel, byl jsem nešťastný; moje osamocená moudrost byla 
pro mne nesnesitelná; nedovedl jsem ji uvést v soulad s Dořinou 
někdejší prosbou, abych v ní viděl své vdané dítě. Rozhodl jsem se, 
že se budu sám ze všech sil nenápadně přičiňovat, abych domácí 
poměry zlepšil, ale věděl jsem předem, že moje největší úsilí vydá 
za strašně málo, nezvrhnu-li se zase v pavouka a nebudu ustavičně 
na číhané!

A stín, o němž jsem se zmínil, který nadále už neměl ležet mezi 
námi, nýbrž měl tížit jen a jen mé srdce – jak to dopadlo s ním?

Starý truchlivý pocit prolínal celé mé bytí. Změnil-li se vůbec 
nějak, pak jen zesílil; byl však i nadále stejně neujasněný jako od-
jakživa a doléhal na mne jako úryvek tklivé melodie, která tiše zní 
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nocí. Vroucně jsem svou ženu miloval a byl jsem šťastný; ale štěstí, 
jaké jsem si kdysi nejasně do budoucna kreslil, nebylo ono štěstí, 
které jsem prožíval nyní, a stále mi cosi chybělo.

Abych splnil slib, jímž jsem se sám sobě zavázal, že totiž na těch-
to stránkách zobrazím celé své srdce, znovu je bedlivě zkoumám 
a vynáším jeho tajnosti na světlo. To, co jsem pohřešoval, považo-
val jsem dosud – považoval vždycky – za něco, co si vysnila moje 
mladistvá fantazie, co se nedá uskutečnit, co nyní s jistou přiro-
zenou bolestí, jakou cítí všichni lidé, opravdu neuskutečnitelným 
shledávám. Ale to, že by pro mne bylo lépe, kdyby mi žena mohla 
víc pomáhat a podílela se se mnou na mnoha myšlenkách, pro něž 
nemám druha, a to obojí že mohlo být, to jsem věděl.

Mezi těmito dvěma neslučitelnými závěry – jednak že to, co 
cítím, je všeobecné a nevyhnutelné, jednak že to je ryze osobní 
a mohlo by být jiné – jsem se podivně potácel, aniž jsem si jejich 
protichůdnost jasně uvědomoval. Když jsem myslil na vzletné sny 
mládí, které nelze uskutečnit, myslil jsem i na ono krásnější životní 
období, jež předchází mužný věk a z něhož jsem už vyrostl. A tu mi 
ty spokojené dny, které jsem prožil s Agnes ve starém milém domě, 
vyvstaly před očima jako odumřelé stíny, jež na jiném světě možná 
ožijí, ale jež nelze už nikdy vzkřísit na zemi.

Někdy mě při přemýšlení napadla otázka, co by se bylo mohlo 
stát nebo co by se bylo stalo, kdybychom se s Dorou nebyli vůbec 
poznali. Dora však byla tak nedílnou částí mého života, že to byl 
blouznivý nápad ze všech nejnicotnější a brzo mi uprchl z dosahu 
i dohledu jako babí léto, odváté větrem.

Nikdy jsem ji nepřestal milovat. To, co líčím, dřímalo a napůl 
se probouzelo a zase usínalo v nejhlubším koutku mého srdce. 
Navenek to na mně nebylo vůbec znát a nevím, že by to mělo nějaký 
účinek na cokoli, co jsem říkal nebo dělal. Nesl jsem tíhu všech na-
šich drobných starostí a všech svých plánů; Dora držela pera; a oba 
jsme měli pocit, že podíl každého z nás je přiměřený a odpovídá 
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věci. Měla mě ze srdce ráda a byla na mne pyšná, a kdykoli se Agnes 
ve svých dopisech Doře několika vážnými slovy zmínila o hrdosti 
a zájmu, s nimiž mí staří přátelé přijímají zprávy o mé rostoucí po-
věsti a čtou mou knihu, jako by mě slyšeli její obsah vyprávět, Dora 
mi je s radostnými slzami v jasných očích předčítala a prohlašovala, 
že jsem její milovaný, milý, chytrý a slavný klučíček.

„První mylné hnutí neukázněného srdce.“ Tato slova paní Stron-
gové se mi v té době ustavičně vracela na mysl, ba téměř stále mi 
v mysli tkvěla. Často jsem se s nimi probouzel v noci – pamatuji se, 
že jsem je dokonce ve snech čítal napsaná na zdích domů. Neboť 
tou dobou jsem už věděl, že mé srdce, když se zamilovalo do Dory, 
bylo neukázněné; a že být ukázněné, nikdy nemohlo po naší svatbě 
cítit to, co ve svých tajených zážitcích cítilo.

„Nemůže být větší nerovnosti v manželství než rozdílnost cílů 
a povah.“ Na ta slova jsem rovněž vzpomínal. Snažil jsem se Doru 
přizpůsobit sobě a shledal jsem, že to je neproveditelné. Nezbývalo 
mi tedy než přizpůsobit sebe Doře, sdílet s ní, co mohu, a být šťastný; 
nést na vlastních bedrech, co musím, a přesto být šťastný. To byla 
kázeň, kterou jsem se snažil vštípit svému srdci, když jsem začal 
přemýšlet. Způsobila, že můj druhý rok manželství byl mnohem 
šťastnější než první, a co lepšího, že Dořin život byl jedno sluníčko.

Ale když ten rok pokročil, nebyla Dora zrovna při zdraví. Doufal 
jsem, že hebčí ruce než moje pomohou utvářet její povahu a že úsměv 
děťátka na jejích prsou třebas změní mé vdané dítě v ženu. Nemělo 
to však být. Dušička se na prahu své maličké schránky kratičce za-
třepetala, a aniž si byla vůbec vědoma věznění, rozepjala křídla.

„Až budu zase moci běhat, jako jsem běhávala, tetičko,“ řekla 
Dora, „pořádně Cika proženu. Je čím dál pomalejší a línější.“

„Bojím se, má drahá,“ pravila teta, která vedle ní tiše pracovala, 
„že Cik je na tom hůř než tak. Jeho nemoc je stáří, Doro.“

„Myslíte, že je starý?“ zeptala se Dora užasle. „Ach, to je divné 
pomyšlení, Cik a stárnout!“
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„To je nemoc, moje maličká, které podléháme všichni, když nám 
přibývají léta,“ řekla teta zvesela. „Necítím, že by mě držela míň, než 
mě držívala, to tě ujišťuji.“

„Ale Cik,“ řekla Dora a zadívala se na něj soucitně, „i můj malý 
Cik! Ach, chuďátko!“

„Řekla bych, že si tady pobude ještě hezkou chvíli, Kytinko,“ 
řekla teta a pohladila po tvářičce Doru, která se vyklonila přes bok 
pohovky, aby se podívala na Cika, jenž odpověděl tím, že se stavěl 
na zadní nohy a s nezdarem podnikal rozličné dýchavičné pokusy 
mermomocí se vyškrábat nahoru. „Musí letos na zimu dostat do 
boudičky kus teplého flanelu a vůbec se nebudu divit, jestli z ní na 
jaře nevyleze svěží jako jarní kytička. Vypečený pejsánek!“ zvolala 
teta. „I kdyby měl život tuhý jako kočka a nakonec mu šlo o krk už 
doopravdy, myslím, že by na mne štěkal ještě s posledním dechem!“

Dora mu totiž pomohla na pohovku, kde se na tetu rozběsnil 
opravdu tak divoce, že se ani neudržel na nohou a samým štěkáním 
se svalil stranou. Čím déle se na něho teta dívala, tím víc na ni lá-
teřil, neboť teta začala poslední dobou nosit brýle a Cik je z nějaké 
nevysvětlitelné příčiny považoval za osobní urážku.

Po dlouhém domlouvání ho Dora přiměla, aby si vedle ní lehl, 
a když se utišil docela, protahovala si jedno jeho dlouhé ucho mezi 
prsty ruky a při tom zamyšleně opakovala: „I můj malý Cik! Ach, 
chuďátko!“

„Copak, plíce má dobré,“ řekla teta vesele, „a svou nechuť taky 
nedává najevo nijak slabě. Není pochyby, že má před sebou ještě 
hezkou řádku let. Ale jestli chceš psa, s kterým bys mohla běhat 
o závod, Kytinko, tak na to žil Cik tuze blahobytně a já ti dám jiného.“

„Děkuji vám, tetičko,“ řekla Dora tichounce. „Ale prosím vás, to 
raději ne!“

„Ne?“ podivila se teta a sundala si brýle z očí.
„Nemohla bych mít jiného psa než Cika,“ řekla Dora. „Bylo by to 

k Cikovi strašně bezohledné! Taky bych se s žádným jiným psem 
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nedovedla tak skamarádit jako s Cikem, protože ten by mě určitě 
neznal ještě jako svobodnou ani by nebyl štěkal na Doudyho, když 
k nám přišel ponejprv. Bojím se, tetičko, že bych žádného jiného 
psa nemohla mít tak ráda jako Cika!“

„To se rozumí!“ řekla teta a znovu ji pohladila po tvářičce. „Máš 
pravdu!“

„Nezlobíte se na mne, tetičko,“ řekla Dora, „že ne?“
„Ale kde, ty dušinko citlivá!“ zvolala teta a láskyplně se k ní sklo-

nila. „Myslet si, že by mě to mohlo zlobit!“
„Ne, to ne, já si to doopravdy nemyslela,“ odpověděla Dora, „ale 

jsem maličko unavená a z toho jsem asi na chviličku zhloupla – však 
víte, vždycky jsem takový hloupý oslík, ale z toho jsem zhloupla 
ještě víc –,“ a začala mluvit o Cikovi. „Znal mě a byl se mnou při 
všem, co jsem zažila, viď, Ciku? A já bych ho nedokázala odstrčit 
jenom proto, že je trochu jiný – viď, že ne, Ciku?“

Cik se přitulil k své paní ještě blíž a líně jí olizoval ruku.
„Ty nejsi ještě tak starý, Ciku, abys paničku opustil, viď?“ řekla 

Dora. „Ještě nějakou chvíli spolu snad budeme!“
Má hezká Dora! Když příští neděli sešla dolů k obědu a měla 

takovou radost, že zase vidí milého Traddlese (který u nás každou 
neděli býval na oběd), myslili jsme, že za pár dní „bude zase běhat, 
jako běhávala dřív“. Ale řekli, abychom ještě několik dní počkali, 
a potom, abychom počkali ještě několik dní, a Dora pořád ani ne-
běhala, ani nechodila. Vypadala velmi hezky a byla velmi veselá, 
ale nožičky, které bývaly tak čilé, když tančívaly kolem Cika, byly 
mdlé a nehybné.

Začal jsem ji každé ráno snášet dolů a večer zase vynášet na-
horu. Vždycky se mne při tom držela kolem krku a smála se, jako 
kdybych to dělal o sázku. Cik štěkal a poskakoval kolem nás a potom 
se rozběhl napřed a nahoře na schodech se celý udýchaný otáčel, 
aby viděl, jdeme-li za ním. Teta, nejlepší a nejveselejší ošetřovatelka 
pod sluncem, se plahočila za námi, učiněná hora šálů a polštářů 
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v pohybu. Pan Dick by byl svůj úřad světlonoše nepostoupil nikomu 
na světě. Traddles stával často dole u schodů, přihlížel a přijímal 
šprýmovné vzkazy od Dory nejmilejšímu děvčeti na světě. Celou 
proceduru jsme obraceli v docela veselý průvod a nejveselejší z nás 
bývalo moje vdané dítě.

Ale někdy, když jsem ji nesl v náruči nahoru a cítil, jak je opět 
trochu lehčí, mě přepadl pocit nekonečně pusté nicoty, jako bych se 
blížil k nějaké dosud neznámé oblasti věčného ledu, která ve mně 
zmrazuje život. Odpíral jsem vzít ten pocit na vědomí tím, že bych 
mu dal jméno nebo ho u sebe rozbíral, až jednou večer, když mě pře-
padl zvlášť silně a teta při odchodu od ní zavolala na rozloučenou: 
„Dobrou noc, Kytinko,“ jsem si sedl ke svému stolu sám a rozplakal 
se při myšlence, jak osudně, ach, to jméno zní a jak květ v plném 
rozpuku na haluzi stromu uvadá!
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KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DEVÁTÁ  
Zaplétám se do tajemství

Jednou ráno jsem dostal následující dopis, datovaný v Canterbury 
a adresovaný do Sudích dvorů, který jsem přečetl s jistým překva-
pením:

„Vážený pane!
Okolnosti vymykající se sféře mé osobní moci jsou již po 

značně dlouhou dobu příčinou zpřetrhání oněch důvěrných 
styků, jež mi – při omezených možnostech, ruchem úředních 
povinností mi ponechaných ke vzpomínání na jevy a děje mi-
nulosti zbarvené duhovými odstíny paměti – vždy skýtaly, jakož 
i nadále vždycky skýtati budou radostné potěšení nikterak 
všedního charakteru. Tato skutečnost, vážený pane, a spolu 
s ní i význačné postavení, k němuž Vás povzneslo Vaše nadání, 
mi zbraňují, abych se osmělil domáhat se práva oslovit druha 
svého mládí důvěrným pojmenováním „Copperfielde!‘ Postačuje 
mi vědomí, že jméno, jež si pokládám za čest shora slovně uvést, 
bude s pocity osobní úcty k Vám, blížící se takměř lásce, v našem 
rodinném archivu (narážím na sbírku písemností, týkajících se 
našich bývalých podnájemníků, již paní Micawberová uchova-
la) provždy chováno jako klenot.

Nesluší se na člověka, nacházejícího se v důsledku vlast-
ních osobních omylů i nahodilé shody nepříznivých okolností 
v postavení ztroskotavší archy (smí‑li si dovolit použít podo-
benství tak ryze mořeplaveckého), jenž se v této chvíli chápe 
pera k písemnému sdělení Vám – nesluší se, opakuji, na člověka 
v takových poměrech, by používal mluvy komplimentární ni 
blahopřejné. To ponechává rukám schopnějším a čistším.
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Pakliže Vám Vaše důležitější zaneprázdnění vůbec dovolí, 
abyste toto neumělé písmo dosledoval až sem – k čemuž podle 
vyskytnuvších se okolností dojít může a také nemusí –, zcela 
přirozeně si položíte otázku, jakýže důvod mě k sestavení 
tohoto písemného sdělení přiměl. Dovolte, abych prohlásil, že 
rozumnou povahu této otázky plně uznávám, a následovnému 
vysvětlujícímu rozvinutí předeslal, že to není důvod rázu pe-
něžního.

Neodvolávaje se blíže na jakoukolivěk dřímající moc vlád-
nout bleskem či vrhat zžíhavé plameny pomsty kterýmkoli smě-
rem, mé osobě po případě propůjčenou, smím si snad dovolit 
mimochodem podotknout, že se mé nejskvělejší vidiny navždy 
rozplynuly vniveč – že můj klid je rozkotán a moje schopnost se 
radovat zničena – že již nemám srdce na pravém místě – a že 
již nekráčím před svým spolubližním zpříma. Zhoubná sněť 
rozežírá květ. Pohár hořkosti přetéká. Červ hlodá a brzy svou 
oběť zdolá. Čím dříve tím lépe. Leč nebudu odbíhat.

Octnuv se v duševním rozpoložení obzvláště bolestném, vy-
mykajícím se i dosahu konejšivého vlivu paní Micawberové, tře-
baže vykonávaného v trojjediné úloze ženy, choti a matky, pojal 
jsem úmysl na krátkou dobu utéci sám před sebou a věnovat 
tuto lhůtu osmačtyřiceti hodin opětné návštěvě naší metropole 
a zhlédnutí některých dějišť uplynulých šťastných chvil. Kromě 
k jiným přístavům domácího pokoje a duševního klidu zamíří 
mé kroky samovolně i k věznici Královského soudního dvora. 
Uvedu‑li, že se pozítří přesně v sedm hodin večer (Deo volente) 
budu nalézat na vnější straně jižní zdi tohoto ústavu, určeného 
k věznění podle civilního práva, je účelu tohoto mého listovního 
sdělení dosaženo.

Necítím se oprávněn svého bývalého přítele pana Copper‑
fielda ani svého bývalého přítele pana Tomáše Traddlese z Inner 
Templu, je‑li tento pán dosud na živu a v dostupné blízkosti, 
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obtěžovat prosbou, aby se ráčili se mnou setkat a (pokud to lze) 
obnovili naše bývalé styky z dávných dob. Omezuji se pouze na 
stručné podotknutí, že v hodinu a na místě, jež jsem uvedl, bude 
lze najít ty zhroucené trosky, jež dosud 

zůstávají ze zřícené věže
Wilkinse Micawbera

P. S. K shora uvedenému je snad záhodno připojiti ještě dodatek, 
že paní Micawberová není s mými úmysly důvěrně obezná‑
mena.“

Pročetl jsem si dopis několikrát. I když jsem vzal patřičný zřetel 
jak na páně Micawberův nabubřelý sloh, tak na mimořádný poži-
tek, s nímž si při všech možných i nemožných příležitostech sedá 
ke psaní sáhodlouhých dopisů, přesto jsem věřil, že to vyhýbavě 
rozvláčné sdělení v sobě skrývá něco důležitého. Odložil jsem do-
pis, abych si ho rozmyslil; znovu jsem ho vzal do ruky, abych si ho 
přečetl ještě jednou; a zaměstnával jsem se tak ještě, když vtom mě 
uprostřed největší bezradnosti navštívil Traddles.

„Hochu milý,“ řekl jsem, „jaktěživ jsem neměl takovou radost, 
že tě vidím. Přicházíš jako na zavolanou, abys mi svým střízlivým 
úsudkem pomohl právě v nejvhodnější chvíli. Dostal jsem prapo-
divný dopis, Traddlesi. Od pana Micawbera.“

„No ne!“ zvolal Traddles. „Co neříkáš? A já zase dostal dopis od 
paní Micawberové!“

S těmi slovy Traddles, od chůze rozehřátý a s vlasy spojeným 
účinkem procházky i rozčilení naježenými, jako by před sebou 
viděl nějaké veselé strašidlo, vytáhl svůj dopis a vyměnil si ho za 
můj. Pozoroval jsem ho, dokud nedočetl asi doprostřed, povytáhl 
jsem obočí jako on, když řekl: „Vládnout bleskem či vrhat zžíhavé 
plameny pomsty! Proboha, Copperfielde!“ – a potom jsem se pustil 
do pozorného čtení dopisu paní Micawberové.
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Zněl takto:

„Můj uctivý pozdrav panu Tomáši Traddlesovi, a pamatuje‑li se 
dosud na osobu, která před časem měla štěstí dobře se s ním znát, 
smím ho poprosit, aby mi věnoval několik chvilek svého volného 
času? Ujišťuji pana T. T., že bych ho v jeho laskavosti neobtěžovala, 
kdybych byla v každém jiném postavení než na pokraji zoufalství.

Příčinou toho, že se na pana Traddlese s touto nešťastnou 
prosbou obracím a že se dovolávám jeho nejvyšší shovíva-
vosti, je – ačkoliv mi řeč o tom drásá srdce – odcizení pana 
Micawbera (dříve tak domáckého) své ženě a dětem. Pan T. 
si nemůže učinit ani přibližně jasnou představu o tom, jak se 
chování pana Micawbera změnilo, o jeho divokosti, o jeho zuři-
vosti. Ta se časem vystupňovala tak, až dnes budí dojem duševní 
úchylky. Ujišťuji pana Traddlese, že sotva mine jediný den, aby 
se nedostavil nějaký záchvat. Pan T. na mně jistě nebude žádat, 
abych mu vylíčila své pocity, když mu oznámím, že jsem si již 
zvykla poslouchat páně Micawberovo tvrzení, že se zaprodal 
ďáblu. Tajnůstkářství a nesdílnost jsou již dlouho jeho hlavními 
povahovými rysy a již dlouho nastoupily na místo jeho dřívější 
bezvýhradné důvěry. Sebemenší popud, třebas i jen otázka, zda 
by měl k obědu raději to, či ono, bývá příčinou, že projeví přání 
dát se rozvést. Včera večer odpověděl na dětinské žadonění 
o dvě pence na ‚citronové špalky‘ – oblíbená místní cukrátka – 
tím, že se proti našim dvojčátkům rozpřáhl nožem na ústřice!

Snažně pana Traddlese prosím, aby se mnou měl strpení, že 
zabíhám do těchto podrobností. Bez nich by si však pan T. jistě 
stěží dovedl utvořit i jen sebechabější představu o mé srdce-
ryvné situaci.

Smím se nyní odvážit toho, že se panu T. svěřím s účelem své-
ho dopisu? Dovolí mi nyní, abych spoléhala na jeho přátelskou 
laskavost? Jistě ano, protože znám jeho srdce!
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Bystré oko lásky se nedá lehko ošálit, zvláště ne oko ženy. Pan 
Micawber se chystá jet do Londýna. Dnes ráno před snídaní psal 
adresu na kartičku, kterou přivěsil na malou hnědou brašnu 
ze šťastnějších dob, a třebaže si pečlivě zakrýval ruku, ostříží 
pohled úzkostlivé manželky přece jen zahlédl jasně písmena 
d, ý, n. Konečná stanice dostavníku ve West Etidu je Zlatý Kříž. 
Odvažuji se pana T. vroucně a úpěnlivě prosit, aby na mého 
pobloudilého manžela čekal a rozumně mu domluvil? Odvažuji 
se pana T. požádat, aby se pokusil mezi panem Micawberem 
a jeho utrýzněnou rodinou prostředkovat? Ach, nikoli, neboť 
to by bylo příliš!

Pamatuje‑li se pan Copperfield dosud na osobu, která slávou 
neslyne, ujme se pan T. úkolu vyřídit mu moji neztenčenou úctu 
a touž prosbu? V každém případě však jistě bude tak laskav 
a bude toto sdělení považovat za přísně důvěrné a za nic na 
světě se o něm ani sebemenší narážkou nezmíní před panem 
Micawberem. Kdyby na ně pan T. hodlal snad odpovědět (což 
nemohu než považovat za nejvýš nepravděpodobné), pak bude 
dopis, adresovaný M. E., poste restante Canterbury, co do mož-
ných trapných následků méně nebezpečný než dopis adresova-
ný přímo té, která se s nevýslovným žalem podpisuje jakožto 

panu Tomáši Traddlesovi 
v úctě oddaná 

přítelkyně a prosebnice
Emma Micawberová“

„Co si o tom psaní myslíš?“ řekl Traddles, když jsem si dopis 
dvakrát přečetl, a podíval se na mne.

„A co si myslíš ty o tom druhém?“ řekl jsem. Neboť si se svraště-
lým čelem dopis dosud pročítal.

„Myslím, Copperfielde, že oba dohromady říkají víc,“ odpově-
děl Traddles, „než pan a paní Micawberová v dopisech obyčejně 
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říkávají – jenže nevím co. Nemám pochyby, že je oba psali v dobré 
víře a bez jakéhokoli vzájemného dorozumění. Chuděra,“ řekl s my-
šlenkou na dopis paní Micawberové, jak jsme tak stáli vedle sebe 
a oba dopisy porovnávali, „rozhodně to bude lidumilnost, když jí 
odepíšeme a slíbíme, že se neopomineme s panem Micawberem 
sejít.“

Souhlasil jsem s jeho návrhem tím ochotněji, že jsem si nyní 
vyčítal, jak jsem její minulý dopis bral poněkud na lehkou váhu. 
Jak jsem na patřičném místě už uvedl, zavdal mi tehdy sice podnět 
k usilovnému přemýšlení, ale můj soustředěný zájem o vlastní věci, 
moje znalost Micawberovy rodiny i to, že jsem o ní už nic víc nesly-
šel, vedly ponenáhlu k tomu, že jsem celou záležitost pustil z hlavy. 
Myslil jsem na Micawberovy často, ale hlavně tak, že jsem zvědavě 
přemítal, jaké „peněžní závazky“ na sebe v Canterbury asi berou, 
a vzpomínal, jak zdrženlivě se ke mně začal chovat pan Micawber, 
když se stal písařem u Uriáše Heepa.

Ale přesto jsem nyní jménem nás obou napsal paní Micawberové 
utěšlivý dopis a oba jsme ho podepsali. Když jsme ho šli do města 
hodit na poštu, vedli jsme s Traddlesem dlouhou poradu a pouštěli 
se do četných dohadů, jež zde nemusím probírat. Odpoledne jsme 
přibrali na poradu tetu, ale jediný určitý závěr všeho byl, že ne-
opomineme schůzku s panem Micawberem velmi přesně dodržet.

Ačkoliv jsme se na udaném místě objevili čtvrt hodiny před 
stanoveným časem, spatřili jsme pana Micawbera už čekat. Stál 
s rukama založenýma poblíž zdi a čelem k ní a s tesklivým výrazem 
pozoroval bodce mříží na jejím hřbetě, jako by to byly prokřížené 
větve stromů, jejichž stín chráníval jeho mladá léta.

Když jsme ho oslovili, ukázalo se jeho chování poněkud rozpači-
tější a poněkud méně salonní než za dávných dob. Pro tento zájezd 
odložil černý juristický úbor a vzal si havelok a přiléhavé nohavice 
jako za stara, ale bývalé vystupování přece jen docela neměl. Jak 
jsme s ním rozprávěli, ponenáhlu se do něho sice stále víc a víc 
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dostával, ale zdálo se, že i ten monokl mu visí méně nonšalantně 
a že jeho límec od košile, třebaže dosud týchž velkolepých rozměrů 
jako dříve, je trochu zplihlý.

„Pánové,“ řekl pan Micawber po úvodních pozdraveních, „jste pra-
ví přátelé, jaké člověk pozná teprve v nouzi. Dovolte mi, abych vznesl 
dotaz, v jakém zdravotním stavu se nachází paní Copperfieldová in 
esse a paní Traddlesová in posse – předpokládám totiž, že můj přítel 
pan Traddles s předmětem své lásky ve svazek pro dobré i zlé dosud 
nevstoupil.“

Poděkovali jsme mu za jeho zdvořilý dotaz a patřičně jsme na něj 
odpověděli. Potom obrátil naši pozornost ke zdi a už začínal: „Ujišťuji 
vás, pánové,“ když jsem si dovolil vyslovit s touto obřadnou formou 
oslovení nesouhlas a požádat ho, aby s námi mluvil jako dříve.

„Můj drahý Copperfielde,“ odpověděl mi se stiskem ruky, „vaše 
srdečnost mě hluboce dojímá. Takové přijetí rozpadlých trosek 
chrámu kdysi zvaného člověkem – smím-li si dovolit tak se vyjád-
řit – svědčí o srdci, jež je ctí celému našemu lidskému pokolení. 
Právě jsem hodlal podotknout, že znovu patřím na poklidné místo, 
v němž mi uprchlo několik nejšťastnějších chvilek celého života.“

„Nejšťastnějších jistě přičiněním paní Micawberové,“ řekl jsem. 
„Daří se jí dobře, doufám, že?“

„Děkuji,“ odpověděl pan Micawber, jehož tvář se při mé otázce 
zachmuřila, „ale za mnoho to nestojí. A zde,“ řekl pan Micawber 
a pokývl smutně hlavou, „je Královské vězení dlužníků. Místo, kde 
se po prvé v dlouhém koloběhu let drtivý tlak peněžních závazků 
neprojevoval každodenním pokřikem dotěrných hlasů, odmítají-
cích opustit chodbu, kde na dveřích nebylo klepadlo, k jehož použití 
by se mohl kterýkoli věřitel uchýlit, kde se předvolání nemusela 
doručovat osobně a kde se inkarcerační příkazy odevzdávaly pouze 
ve vrátnici! Pánové,“ řekl pan Micawber, „když se stín těchto že-
lezných mříží na hřebeni cihlové stavby rýsoval na hrubém písku 
promenády, viděl jsem své děti proplétat se bludištěm spletitého 
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vzoru a vyhýbat se černým čarám. Znával jsem zde každičký kámen. 
Jestliže dávám najevo slabost, jistě mě budete umět omluvit.“

„Od té doby jsme všichni v životě pokročili, pane Micawbere,“ 
řekl jsem.

„Když jsem býval obyvatelem tohoto útulku, pane Copperfielde,“ 
odpověděl pan Micawber zatrpkle, „mohl jsem se svému bližnímu 
podívat do očí, a jestliže mě urazil, mohl jsem mu dát jednu po hlavě. 
Ale můj bližní a já dnes už v takovém kapitálním poměru nestojíme.“

Pan Micawber se zkormouceně odvrátil od budovy, přijal z jedné 
strany nabízené rámě moje a z druhé nabízené rámě Traddlesovo 
a takto mezi námi odcházel.

„Na cestě ke hrobu míjí člověk rozličné mezníky,“ poznamenal 
pan Micawber a dojatě se ohlédl přes rameno, „které by, nebýt to 
přání bezbožné, byl nejraději nikdy nepřešel. Takovým mezníkem 
v mém pohnutém životě je Královské vězení dlužníků.“

„Ale, ale, máte nějakou špatnou náladu, pane Micawbere,“ řekl 
Traddles.

„To mám, pane,“ potvrdil pan Micawber.
„Ne proto, jak doufám,“ řekl Traddles, „že jste pojal nechuť k prá-

vům – víte přece, že sám jsem taky právník.“
Pan Micawber neodpověděl ani slovem.
„Jak se vede našemu příteli Heepovi, pane Micawbere?“ řekl jsem 

po chvíli mlčení.
„Můj drahý Copperfielde,“ odpověděl pan Micawber, nenadále silně 

rozčilený, a zbledl přitom, „jestliže se na mého zaměstnavatele ptáte 
jako na přítele svého, je mi to líto, a jestliže se na něho ptáte jako na 
přítele mého, musím se tomu hořce usmát. Ať se na mého zaměstna-
vatele ptáte ve smyslu tom či onom, prosím, aniž vás míním urazit, 
abych směl svou odpověď omezit na to, že ať je jeho zdravotní stav 
jakýkoli, zjevem to je prohnaný lišák, ne-li sám ďábel. Dovolíte mi las-
kavě, abych co osoba soukromá odmítl hovořit dále o předmětu, který 
mě v mém postavení právnickém dohnal až na samý kraj zoufalství.“
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Vyslovil jsem politování, že jsem se nevědomky dotkl námětu, 
který ho tolik rozrušuje. „Smím se zeptat,“ řekl jsem, „aniž se vysta-
vím nebezpečí, že se téže chyby dopustím znovu, jak se vede mým 
starým přátelům, panu a slečně Wickfieldovým?“

„Slečna Wickfieldová,“ pravil pan Micawber a tentokrát zrudl, 
„je – dnes stejně jako vždycky – učiněný vzor a jasný příklad. Je to, 
můj drahý Copperfielde, jediný zářivý bod v tomto bídném životě. 
Moje úcta k té mladé dámě, můj obdiv k jejímu charakteru, má 
oddanost k ní pro její lásku a věrnost a dobrotu neznají mezí! – 
Vezměte mě někam za roh,“ řekl pan Micawber, „protože, přisám-
bohu, v tomhle duševním rozpoložení to je nad mé síly!“

Dostrkali jsme ho do úzké ulice, kde potom vytáhl kapesník 
a opřel se zády o zeď. Díval-li jsem se na něho tak vážně jako 
Traddles, jistě nemohl naši společnost pokládat za povzbudivou.

„Je už mým osudem,“ pravil pan Micawber a nelíčeně přitom pla-
kal, ačkoliv i při pláči měl ve tváři stopu někdejšího výrazu, jako by 
pokládal své počínání za něco salonně uhlazeného, „je už mým osu-
dem, pánové, že se u mne všechny krásnější lidské city obracejí ve 
výčitky. Můj hold slečně Wickfieldové je mračnem šípů v mou hruď. 
Snad byste mě měli nejraději nechat jít, abych bloudil světem jako 
tulák. Tak na mně aspoň červ výčitek dokoná své dílo dvakrát dřív.“

Nevěnovali jsme jeho výzvě pozornost a zůstali jsme u něho, 
dokud kapesník zase nezastrčil; a když si pak ještě popotáhl límec 
a s kloboukem nápadně na stranu posunutým si začal pobzukovat 
písničku, aby oklamal kdekoho v okolí, kdo by ho snad byl po-
zoroval, řekl jsem mu – neboť jsem nevěděl, co všechno by nám 
mohlo ujít, necháme-li ho už teď odejít –, že by mi způsobilo velké 
potěšení, kdybych ho mohl představit tetě, a pojede-li se mnou do 
Highgatu, že tam bude mít postel k dispozici.

„Namícháte nám sklenici svého výtečného punče, pane Micaw-
bere,“ řekl jsem, „a v příjemnějších vzpomínkách zapomenete na 
to, co vám dělá těžkou hlavu.“
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„Nebo kdyby vám spíš ulevilo to, že byste se s něčím svěřil přáte-
lům, pak to povíte nám, pane Micawbere,“ řekl Traddles prozíravě.

„Pánové, dělejte si se mnou, co chcete!“ odpověděl pan Micawber. 
„Jsem třtina na hladině širé hlubiny, tříska živlů – prosím za pro-
minutí, měl jsem říci hříčka živlů, které mnou zmítají na všechny 
strany.“

Vykročili jsme tedy dál a vedli se všichni pod paždí jako před-
tím; dostavník jsme stihli právě ve chvíli, kdy se chystal vyjet, a do 
Highgatu jsme dojeli, aniž jsme cestou zažili nějakou nemilou přího-
du. Byl jsem v duchu velice neklidný a velice nejistý, co nejlépe říci 
nebo udělat – a totéž se zřejmě dělo i s Traddlesem. Pan Micawber 
se většinu času nořil do těžkých chmur. Chvílemi se pokusil trochu 
se vzpružit a začal si pobzukovat refrén nějaké písničky; ale směš-
nost klobouku, výstředně sešoupnutého ke straně, a košilového 
límce, povytaženého špičkami až k očím, činila každé jeho opětovné 
propadnutí hluboké zádumčivosti ještě nápadnějším.

Protože Doře nebylo dobře, zamířili jsme raději do tetina domku 
než k nám. Když jsme pro tetu vzkázali, sešla dolů a přivítala pana 
Micawbera s blahovolnou srdečností. Pan Micawber jí políbil ruku, 
poodešel stranou k oknu, a když vytáhl kapesník, v duchu sám se 
sebou bojoval.

Pan Dick byl doma. Byl svou povahou tak úžasně soucitný s kaž-
dým, kdo se zdál zkrušený, a vycítil všechny lidi toho druhu tak 
bystře, že panu Micawberovi v pěti minutách potřásl rukou alespoň 
desetkrát. Tato vřelost, projevovaná úplně cizím člověkem, dojímala 
pana Micawbera v jeho zármutku tak nevýslovně, že se při každém 
novém potřesení rukou zmohl pouze na slova: „Můj vzácný pane, 
vaše laskavost mě přemáhá!“ To působilo panu Dickovi takové po-
těšení, že opakoval stisk znovu a s ještě větší vervou než předtím.

„Přátelská vlídnost tohoto pána,“ pravil pan Micawber k tetě, 
„dovolíte-li, madame, abych vybral slovní obrat ze slovníku našich 
drsnějších národních sportů – mě odrovnává. Člověku, který zápolí 
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se složitým břemenem duševní rozpolcenosti a starostí, rve takové 
přijetí srdce, o tom vás ujišťuji.“

„Můj přítel pan Dick,“ odpověděla teta pyšně, „není obyčejný člověk.“
„O tom jsem přesvědčen,“ pravil pan Micawber. „Můj vzácný 

pane!“– protože pan Dick mu už zase potřásal rukou – „Vaše srdeč-
nost mě hluboce dojímá!“

„Jak se vynacházíte?“ řekl pan Dick se starostlivým výrazem.
„Tak všelijak, můj vzácný pane,“ odpověděl pan Micawber s po-

vzdechem.
„Nesmíte ztrácet odvahu,“ řekl pan Dick, „a musíte se tady cítit 

co možná jako doma.“
Tato přátelská slova pana Micawbera úplně přemohla, a když 

znovu pocítil páně Dickovu ruku ve své, pravil: „Osud mi dopřál 
najít v mnohotvárném panoramatu života člověčenstva tu a tam 
oázu, ale dosud nikdy jsem ještě nenašel oázu tak svěží a tak zele-
nou jako dnes!“

Jindy by mě to všechno bylo bavilo; ale tu chvíli jsem cítil, že jsme 
vesměs jaksi nucení a nesví, a pozoroval jsem páně Micawberovo 
ustavičné kolísání mezi zřejmým odhodláním něco prozradit a mezi 
opačným odhodláním neprozrazovat nic tak úzkostlivě, že jsem 
z toho měl úplnou horečku. Traddles, který seděl na krajíčku židle 
s očima vypoulenýma a s vlasy naježenými ještě vzpurněji než jindy, 
civěl střídavě do země a na pana Micawbera, aniž se pokusil přičinit 
k hovoru jediné slůvko. Teta – ačkoliv jsem viděl, že na svého nového 
hosta soustřeďuje nejbystřejší pozornost – projevovala víc chladné 
rozvahy a rozumu než my dva, neboť s ním udržovala hovor a nutila 
ho tak mluvit, ať se mu už chtělo, nebo nechtělo.

„Jste pradávný přítel mého synovce, pane Micawbere,“ řekla teta. 
„Škoda, že jsem neměla potěšení setkat se s vámi už dřív.“

„Madame,“ odpověděl pan Micawber, „moje škoda, že jsem neměl 
tu čest už před delším časem poznat vás. Nebýval jsem vždycky 
taková troska, na jakou patříte nyní.“
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„Doufám, že se paní Micawberové i celé vaší rodině vede dobře, 
pane,“ řekla teta.

Pan Micawber nachýlil maličko hlavu. „Vede se jim tak dobře, 
madame,“ pravil po chvíli mlčení zoufale, „jak mohou vyobcovaní 
a vyvržení doufat, že se jim kdy povede.“

„Pro smilování boží, pane!“ vykřikla teta zprudka, jak už to měla 
ve zvyku. „Co to povídáte?“

„Obživa mé rodiny, madame,“ odpověděl pan Micawber, „visí na 
vlásku. Můj zaměstnavatel…“

Tu pan Micawber jako pro zlost uťal řeč a pustil se do loupání 
citronů, které mu z mého návodu zatím nachystali spolu se všemi 
přísadami, jichž používal k přípravě punče.

„Váš zaměstnavatel, víme?“ pravil pan Dick a jemně mu ťukl do 
ruky, aby ho upozornil, že chtěl něco říci.

„Jsem vám velice zavázán, můj vzácný pane,“ odpověděl pan 
Micawber, „že mě upomínáte.“ Znovu si potřásli rukou. „Můj zaměst-
navatel, madame, – pan Heep – byl kdysi tak laskav a připomněl mi, 
že kdybych nepobíral peněžní odměny vyplývající z mého zaměst-
nání u něho, budu se pravděpodobně živit jako potulný kejklíř, kte-
rý polyká meče a požírá zhoubný živel. Přese všechno, co by mohlo 
podle mého mínění tento názor vyvrátit, je dosud pravděpodobné, 
že moje děti budou nuceny hledat obživu mrzačením těla jako hadí 
lidé, zatím co je paní Micawberová bude k těmto protipřirozeným 
cvikům pobádat doprovodem na kolovrátek.“

Planým, ale výmluvným mávnutím nože pan Micawber naznačil, 
že uskutečnění takovýchto produkcí lze očekávat, až jeho už nebude, 
a potom se s výrazem beznaděje znovu pustil do loupání citronů.

Teta si opřela loket o kulatý stolek, který obyčejně mívala vedle 
sebe, a pozorně si pana Micawbera měřila. Přes všechen odpor, s nímž 
jsem pohlížel na myšlenku vylákat z něho lstí jakékoliv odhalení, které 
nehodlal učinit dobrovolně, bych se do něho byl právě tuto chvíli pus-
til, kdybych nebyl pozoroval podivné úkony, jimiž se zabýval a z nichž 



– 334 –

mimo jiné nejpozoruhodnější bylo to, že hodil citronovou kůru do 
kotlíku, cukr do misky s kratiknotem, rum nalil do prázdného džbánu 
a docela samozřejmě se pokoušel nalévat vřelou vodu ze svícnu. Viděl 
jsem, že se blíží krize, a také se dostavila. Hlučně shrnul všechny přípra-
vy i náčiní dohromady, vstal z židle, vytáhl kapesník a propukl v pláč.

„Můj drahý Copperfielde,“ pravil pan Micawber do kapesníku, 
„toto je práce, která ze všech nejvíc vyžaduje především duševní 
klid a sebeúctu. Nemohu ji vykonat. Úplně vyloučeno.“

„O co jde, pane Micawbere?“ řekl jsem. „Mluvte, prosím, bez oba-
lu. Jste mezi přáteli.“

„Mezi přáteli, pane!“ opakoval pan Micawber a všechno, co 
v sobě zadržoval, se z něho začalo hrnout. „Dobrý Bože, jsem přece 
v takovém duševním rozpoložení právě proto, že jsem mezi přáteli! 
O co jde, pánové? O co nejde? Jde o padoušství! Jde o podlost! Jde 
o lež, podvod, pikle! A jméno celé té hromady ohavností je – HEEP!“

Teta spráskla ruce a všichni jsme polekaně vyskočili, jako když 
do nás uhodí.

„Boj je u konce!“ prohlásil pan Micawber, mával při řeči divoce 
kapesníkem a chvílemi vyrážel oběma rukama od těla, úplně jako 
by s nadlidským vypětím sil plaval. „Takhle už déle žít nebudu. Jsem 
bídný ubožák, odtržený od všeho, co dělá život snesitelným. Ve služ-
bách toho pekelného zlosyna jsem byl věčně jako v zakletí. Vraťte 
mi mou ženu, vraťte mi mé děti, postavte na místo bídného slabo-
cha, který dnes chodí v botách, jež mám na nohou, zase Micawbera 
a nakažte mi, abych zítra polykal meče, a já to udělám s chutí!“

Jaktěživ jsem ještě neviděl člověka tak rozpáleného. Snažil jsem 
se ho uklidnit, abychom se dostali k nějakému rozumnému hovoru, 
ale rozpaloval se čím dál tím víc a nechtěl slyšet ani slovo.

„Nikomu na světě nepodám ruku,“ pokračoval pan Micawber a při 
řeči lapal po dechu, supěl a zalykal se takovou měrou, že se podo-
bal člověku, který zápolí s ledovou vodou, „dokud – neroztrhám na 
cucky – toho – ch – hnusného – plaza – HEEPA! Od nikoho nepřijmu 
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pohostinství – dokud – ch – nedonutím Vesuv – aby ve své lávě po-
hřbil – toho – ch – prokletého lotra – HEEPA! Občerstvení – ch – pod 
touto střechou – a zvlášť punč – by mi – ch – svíralo hrdlo – dokud 
dřív – nesevřu hrdlo – ch – toho – bezmezného podvodníka a lhá-
ře – HEEPA – až mu vymáčknu – oči z důlků! Nebudu – ch – nikoho 
znát – a – ch – nepromluvím slovo – a – ch – nesložím hlavu – pod 
žádnou střechu – dokud – na samou padrť – ch – nerozdrtím – toho 
svrchovaného – a – ch – nevyrovnatelného pokrytce – a – ch – kři-
vopřísežníka – HEEPA!“

Měl jsem opravdu strach, že pana Micawbera na místě sklátí 
smrt. To, jak namáhavě si těmi přerývanými větami klestil cestu, 
a kdykoli poznal, že se už ocitá blízko jména Heep, jak se k tomu 
slovu probíjel, jak se na ně v mátožném polovědomí vrhal a jak je 
ze sebe vyrážel silou jen o málo méně než zázračnou, budilo hrůzu; 
ale když se nyní celý zchvácený zhroutil na židli a rozhlížel se po nás 
s obličejem zbarveným všemi možnými odstíny, které tam neměly 
co dělat, zatím co se mu jednou křečí za druhou stahovalo hrdlo 
a nekonečná řada zalykavých vzlyků v něm klokotala a vřela, jako 
by se pěnila až do čela, tu měl vzhled člověka v posledním tažení. 
Byl bych se ho ujal, ale pohybem ruky mě odmítl a nedal si říci.

„Ne, Copperfielde! – Žádné vysvětlení – ch – dokud – slečna 
Wickfieldová – ch – odškodnění za bezpráví – spáchané tím stopro-
centním lotrem – HEEPEM!“ (Jsem si úplně jist, že by ze sebe nebyl 
vypravil ani tři slova, nebýt úžasné síly, které mu dodávalo toto 
jméno, když cítil, že k němu v řeči spěje.) „Posvátné tajemství – ch – 
před celým světem – ch – bez výjimky – ode dneška za týden – ch – 
ráno u snídaně – ch – za účasti všech – také tety – ch – a nesmírně 
vlídného pána – podávané v hostinci v Canterbury – ch – kde – paní 
Micawberová a já – sborem Staré zlaté časy – a – ch – odhalím toho – 
lotrovského vyvrhela – HEEPA! Víc nic neřeknu – ch – ani se nedám 
přemluvit – ihned odcházím – nejsem schopen – ch – snášet společ-
nost – po stopě – zkáze zasvěceného a propadlého zrádce – HEEPA!“
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S tímto posledním opakováním kouzelného slova, které mu 
udržovalo duši aspoň na jazyku a při němž tentokrát všechno své 
dřívější úsilí překonal, se pan Micawber vyřítil z domu a zanechal 
nás ve stavu rozčilení, nadějí a podivu – ve stavu, který nás uvrhl 
do rozpoložení sotva lepšího, než v jakém byl sám. Ale i za těch 
okolností byla jeho vášnivá záliba v psaní dopisů příliš silná, aby 
jí odolal, neboť mi, zatím co naše rozčilení, naděje i podiv byly do-
sud na vrcholu, z nejbližší hospůdky, kde se zastavil, aby ji napsal, 
doručili následující epištolu:

„Přísně tajné a důvěrné!
Vážený pane!
Prosím o dovolení, abych Vaším prostřednictvím směl Vaší 

vzácné tetě vyslovit omluvu za své nedávné rozčilení. Výbuch 
doutnající sopky, dlouho potlačovaný, byl výsledkem vnitřního 
zápasu, jejž si lze snáze představit než jej popsat.

Kojím se nadějí, že jsem sdostatek srozumitelně vyslovil pozvá-
ní na snídani ode dneška za týden v domě veřejného pohostinství 
v Canterbury, kde jsme já a paní Micawberová měli kdysi čest 
připojit svůj hlas k Vašemu při zpěvu vyhlášené písně nesmrtel-
ného celního revizora, odchovaného na druhém břehu Tweedu.

Až splním svou povinnost a akt zadostučinění dokonám, což 
jedině mi umožní pohlédnout spolubližnímu opět do očí, už mne 
nebude. Budu si žádat pouze uložení na onom místě obecného 
klidu, kde

– v své cele těsné každý uložen,  
hle, předkové tu naši provždy spí – 

s prostým nápisem
Wilkins Micawber“
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KAPITOLA PADESÁTÁ  
Sen pana Peggottyho dochází splnění

Od onoho večera, kdy jsme na břehu řeky mluvili s Martou, uplynulo 
už několik měsíců. Neviděl jsem ji od té doby, ale ona se několikrát 
přihlásila panu Peggottymu. Její horlivá snaha pomoci zůstávala 
dosud bez výsledku; a ani z toho, co mi vypravoval pan Peggotty, 
jsem nemohl soudit, že se i jen na chviličku podařilo zachytit ja-
koukoli stopu Emilčina osudu. Začínal jsem, přiznávám, propadat 
beznaději, že ji vůbec nenajdeme, a ponenáhlu víc a víc podléhat 
názoru, že už nežije.

Jeho přesvědčení zůstávalo beze změny. Pokud vím – a domní-
vám se, že jsem mu do toho poctivého srdce viděl až na dno –, nikdy 
už ve své vážné jistotě, že ji najde, znovu nezakolísal. Jeho trpělivost 
ani na okamžik neochabovala. A třebaže jsem se chvěl strachem, 
jaká muka by mu mohla jeho pevná víra jednoho dne způsobit, 
kdyby se rázem sesula v trosky, přesto v ní bylo cosi tak zbožného, 
cosi tak dojímavě přesvědčivého, co dotvrzovalo, v jak přečistých 
hlubinách jeho šlechetné povahy její kotva tkví, že úcta a vážnost, 
v níž jsem ho měl, každým dnem ještě vzrůstala.

Jeho důvěřivost nebyla lenivá pohodlnost, která jen doufá a nic 
víc. Po celý svůj život byl pan Peggotty mužem rázného činu a věděl, 
že ve všem, v čem se mu nedostává cizí pomoci, musí jak poctivě 
vykonat svůj úkol, tak pomoci si sám. Věděl jsem, že se jednou 
v noci z obavy, zda snad nějakou náhodou světlo za oknem jeho 
staré lodi nechybí, sebral a šel pěšky do Yarmouthu. Věděl jsem, 
že po přečtení jakési zprávy v novinách, která se mohla hodit na 
Emilku, popadl hůl a vydal se na cestu šedesát osmdesát mil dlou-
hou. Když ode mne vyslechl historii, k níž mi dopomohla slečna 
Dartlová, vypravil se po moři do Neapole a zpátky. Všechny cesty 
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konal za drsných podmínek, protože se neochvějně držel cíle ušetřit 
peníze pro Emilku, až ji najde. Celou tu dlouhou dobu usilovného 
pátrání jsem ho nikdy neslyšel, aby si postěžoval; nikdy jsem ho 
neslyšel zanaříkat na únavu ani na ztrátu odvahy.

Dora se s ním od naší svatby vídala dost často a docela si ho 
zamilovala. Ještě nyní v duchu před sebou vidím jeho postavu, 
jak s hrubou čepicí v ruce stojí u jejího lehátka a jak mu modré 
oči mého vdaného dítěte s plachým obdivem vzhlížejí do tváře. 
Leckterý večer, když si za soumraku přišel se mnou popovídat 
a my dva se spolu pomalu procházeli po zahradě sem a tam, jsem 
ho přemluvil, aby si vykouřil svou dýmku; a tehdy mi obraz jeho 
opuštěného domova i útulné ovzduší, jímž v mých dětských očích 
dýchával navečer, když v krbu hořel oheň a kolem lodi se s kvílením 
proháněl vítr, vyvstával v duchu nejživěji.

Jednou večer, právě v takovou hodinu, mi řekl, že když včera 
v noci vyšel na ulici, zastihl nedaleko svého bytu Martu a že ho 
žádala, aby v žádném případě neodcházel z Londýna, dokud si s ní 
ještě jednou nepromluví.

„Řekla vám proč?“ zeptal jsem se.
„Ptal jsem se jí, mladý pane Davy,“ odpověděl, „ale ona vždycky 

řekne jenom pár slov, a tak ze mne dostala jen ten slib a hned ode-
šla.“

„Řekla vám, kdy byste mohl asi čekat, že se zase ukáže?“ vyptával 
jsem se dál.

„Ne, mladý pane Davy,“ odpověděl a zamyšleně si přejel rukou 
po tváři. „Taky jsem se na to ptal, ale ona řekla, to že je víc, než mi 
může povědět.“

Už dávno jsem ho přestal povzbuzovat v nadějích, které visely 
na tak slabounké nitce, a proto jsem k této zprávě nepoznamenal 
nic jiného, než že ji podle mého uvidí brzy. Pokud ve mně vzbudila 
nějaké dohady, nechal jsem si je pro sebe; byly ostatně pramálo 
nadějné.
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Jednou večer, asi čtrnáct dní potom, jsem se procházel sám po 
zahradě. Pamatuji se na ten večer dobře. Byl to druhý večer týden-
ní lhůty stanovené panem Micawberem. Celý den pršelo a vzduch 
čišel vlhkostí. Stromy halila houšť listí, skleslého pod tíhou vody, 
ale déšť už ustal, ačkoliv obloha byla ještě zatažená, a důvěřiví ptáci 
radostně švitořili. A jak jsem se tak procházel po zahradě a kolem 
mne se začínal snášet soumrak, jejich hlásky ponenáhlu utichly 
a rozhostilo se ono zvláštní ticho, jaké patří k večeru na venkově, 
kdy i nejslabší stromky jsou v úplném klidu až na krůpěje, které jim 
chvílemi skápnou z větví.

Po jedné straně našeho domku se táhlo úzké zelené loubí, po-
rostlé břečťanem, a jím jsem měl ze zahrady, kde jsem se procházel, 
průhled na ulici před domem. Jak jsem tak uvažoval o rozličných 
věcech, stočil jsem náhodou do toho loubí pohled a vzadu jsem 
spatřil postavu, oblečenou v prostém plášti. Nakláněla se dychtivě 
směrem ke mně a kývala na mne.

„Marto!“ řekl jsem cestou k ní.
„Můžete jít se mnou?“ zeptala se vzrušeným šepotem. „Byla jsem 

u něho, ale on není doma. Napsala jsem mu, kam má přijít, a sama 
jsem mu to nechala na stole. Říkali, že se vrátí domů brzy. Mám pro 
něho zprávy. Můžete jít hned?“

Odpověděl jsem tím, že jsem okamžitě vyšel z branky. Učinila 
rukou prudký pohyb, jako by mě prosila, abych měl trpělivost 
a mlčel, a zamířila k Londýnu, odkud zřejmě přispěchala pěšky, jak 
prozrazoval její úbor.

Zeptal jsem se jí, je-li naším cílem opravdu Londýn. Když to 
stejně prudkým pohybem jako předtím potvrdila, zastavil jsem 
prázdný nájemný kočár, který jel kolem, a nasedli jsme do něho. 
Na mou otázku, kam má kočí jet, odpověděla: „Někam blízko Golden 
Squaru! – a rychle!“ – a potom se schoulila do koutka, jednou roze-
chvělou rukou si zakryla obličej a druhou učinila opět stejný pohyb 
jako prve, jako by nemohla snést mluvené slovo.
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Nyní již velmi vzrušený a protichůdnými záblesky naděje a stra-
chu zmatený jsem na ni pohlédl, dá-li mi nějaké vysvětlení. Když 
jsem však viděl, jak silně touží zachovat ticho, a cítil, že po tom 
vlastně v takové chvíli stejně samozřejmě toužím i já, už jsem se 
nepokusil mlčení prolomit. Pokračovali jsme tedy v jízdě, aniž jsme 
promluvili slovo. Chvílemi se podívala z okna, jako by jí připadalo, 
že jedeme tuze pomalu, ačkoliv ve skutečnosti jsme jeli rychle, ale 
jinak zůstávala sedět stejně jako na počátku.

Vystoupili jsme u jednoho z vjezdů na náměstí, které označila, 
a tam jsem nařídil kočímu s povozem čekat, protože jsem nevěděl, 
nebudeme-li ho možná ještě potřebovat. Položila mi ruku na paži 
a vedla mě spěšně do jedné z pochmurných ulic, jichž je víc v této 
končině, kde domy bývaly kdysi krásná obydlí, osídlená jednotlivý-
mi rodinami, ale potom začaly upadat a po dlouhé době také upadly 
až na ubohé baráky, pronajímané po jednotlivých místnostech. Když 
do otevřených dveří jednoho z těchto domů vstoupila a pustila se 
mé paže, pokynula mi, abych ji následoval po společném schodišti, 
které vypadalo jako přítok ulice.

Dům se nájemníky jen hemžil. Zatím co jsme vystupovali, dveře 
světnic se otvíraly a v nich se ukazovaly hlavy; a na schodech jsme 
míjeli další lidi, kteří šli dolů. Když jsem se, dřív než jsme vešli, 
rozhlédl po domě zvenčí, spatřil jsem nad květináči v oknech lelko-
vat ženy a děti a zdálo se, že jsme podnítili jejich zvědavost, neboť 
to byli hlavně ti zevlouni, kdo vykukoval ze dveří. Široké deštěné 
schodiště mělo mohutné sloupkové zábradlí z nějakého tmavého 
dřeva a nade dveřmi byly římsy, zdobené řezbami ovoce a květů, 
a pod okny široká sedátka. Ale všechny tyto známky bývalé nádhery 
vypadaly uboze sešlé a špinavé; hniloba, plíseň a stáří nahloda-
ly podlahu, která byla na mnoha místech zpuchřelá, ba i nohám 
nebezpečná. Všiml jsem si několika pokusů dodat tomuto chátra-
jícímu tělu novou krev tím, že starou vzácnou tesařskou práci tu 
a tam přiopravili obyčejným měkkým prknem; to se však podobalo 
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manželství zchudlého starého šlechtice s plebejskou chudačkou 
a obě strany tohoto nerovného svazku se od sebe odtahovaly. 
Několik zadních oken na schodišti zastřeli nebo úplně zabednili 
a v těch, která zbývala, nebyl skoro ani kousek skla; jejich zborce-
nými rámy, jimiž jako by špatný vzduch neustále proudil dovnitř 
a nikdy ven, jsem jinými okny beze skla viděl do jiných domů v po-
dobném stavu a s pocitem závrati spatřil dole bídný dvorek, který 
byl společným smetištěm celého domu.

Stoupali jsme až do nejhořejšího patra domu. Cestou se mi ně-
kolikrát zdálo, že jsem v šerém světle zahlédl sukně nějaké ženy, 
která jde před námi nahoru. Otočili jsme se právě k poslednímu 
odstavci schodů, který nás ještě dělil od podkroví, a vtom jsme 
zahlédli onu postavu naplno, když se u jedněch dveří na okamžik 
zastavila. Vzápětí stiskla kliku a vešla.

„Co to?“ řekla Marta šeptem. „Vešla do mého pokoje! A já ji ne-
znám!“

Ale znal jsem ji já. K svému úžasu jsem v ní poznal slečnu Dart-
lovou.

Několika málo slovy jsem podal své průvodkyni vysvětlení v tom 
smyslu, že to je dáma, s kterou jsem se už kdysi setkal; a sotva jsem 
domluvil, zaslechli jsme z pokoje její hlas, ačkoliv z místa, kde jsme 
stáli, jsme nerozeznali, co říká. S udivenou tváří opakovala Marta 
týž pohyb jako dříve a vedla mě tiše po schodech nahoru a potom 
malými zadními dveřmi, jež zřejmě neměly vůbec zámek a jež 
otevřela tím, že do nich prostě strčila, do prázdného podkrovního 
pokojíku s nízkým šikmým stropem, o málo lepšího než komora. 
Z té vedly do pokoje, který předtím označila za svůj, malé dveře, 
tu chvíli právě pootevřené. Tam jsme se zastavili, od stoupání celí 
udýchaní, a Marta mi lehce zakryla rukou ústa. Z druhého pokoje 
jsem viděl jedině to, že je slušně velký, že v něm stojí postel a že na 
stěnách visí několik obyčejných obrázků lodí. Slečnu Dartlovou ani 
osobu, na kterou jsme ji slyšeli před chvilkou mluvit, jsem neviděl 
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a jistě ji nemohla vidět ani moje společnice, protože výhodnější 
postavení jsem měl já.

Chviličku vládlo hluboké ticho. Marta mi jednou rukou zakrývala 
ústa a druhou si přidržovala k uchu a naslouchala.

„Na tom mi málo záleží, že není doma,“ řekla Rosa Dartlová po-
výšeně. „Nic o ní nevím. Přišla jsem se podívat na vás.“

„Na mne?“ ozval se mírný hlas.
Při jeho zvuku mi celým tělem projel mráz. Byl to totiž hlas Emilčin!
„Ano,“ odpověděla slečna Dartlová, „přišla jsem si prohlédnout 

vás. Cože? Vy se za tu tvář, která toho tolik natropila, nestydíte?“
Rozhodná a nesmiřitelná nenávist v jejím hlase, jeho mrazivě 

bezcitná příkrost i krocená zloba mi ji ukázaly, jako bych ji na vlast-
ní oči viděl stát před sebou ve světle. Viděl jsem ty blýskavé černé 
oči i postavu sžíranou vášnivým hněvem; a viděl jsem tu jizvu, která 
jí bílou stopou přetínala rty, při řeči se chvět a tepem nalévat.

„Přišla jsem se podívat,“ řekla „jaký má James Steerforth vkus – 
na děvče, které s ním uteklo a je předmětem klevet nejnižší chátry 
rodného městečka; na drzou, zpupnou, protřelou společnici lidí, 
jako je James Steerforth. Chci vědět, jak taková holka vypadá.“

Bylo slyšet šustot, jako by se nešťastná dívka, kterou slečna 
Dartlová zahrnovala těmito úštěpky, byla rozběhla ke dveřím a jako 
by jí mluvčí byla zastoupila cestu. Po něm nastalo krátké ticho.

Když slečna Dartlová opět promluvila, cedila slova zaťatými zuby 
a dupala při tom na podlahu.

„Zůstanete tady,“ řekla, „nebo vás vykřičím na celý dům a na ce-
lou ulici! Jestli se pokusíte uklouznout mně, zadržím vás, i kdyby to 
muselo být za vlasy, a vzbouřím proti vám celý dům!“

Zděšený šepot byla jediná odpověď, kterou můj sluch zachytil. 
Nastalo opět ticho. Nevěděl jsem, co mám dělat. Ačkoliv jsem měl 
sto chutí tu rozmluvu ukončit, cítil jsem, že nemám právo se jim 
ukázat, že jedině pan Peggotty k ní smí vstoupit a objevit ji. „Copak 
nepřijde vůbec?“ pomyslil jsem si nedočkavě.
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„Tak,“ řekla Rosa Dartlová s pohrdavým smíchem, „konečně ji 
vidím! Byl vlastně ubožák, dát se nachytat touhle cudnou lžiskrom-
ností a sklopenou hlavičkou!“

„Ach, pro Boha živého, mějte se mnou slitování!“ zvolala Emilka. 
„Ať jste, kdo jste, znáte mou žalostnou historii, a pro Boha živého, 
mějte se mnou slitování, jestli chcete dojít slitování sama!“

„Jestli chci dojít slitování sama!“ odsekla druhá žena zuřivě. „Co 
si myslíte, že máme společného my dvě?“

„Nic, než že jsem žena jako vy,“ řekla Emilka a propukla v slzy.
„Tohle,“ řekla Rosa Dartlová, „je osobování tak nestydaté a pro-

jevené tvorem tak bezectným, že kdybych k vám v nitru chovala 
jakékoliv jiné city než opovržení a hnus, muselo by je to umrtvit. 
Žena jako já! Děláte ženám pěknou čest, jen co je pravda!“

„Zasluhuji si to všechno,“ řekla Emilka, „ale je to strašlivé! Drahá, 
drahá paní, považte, co jsem vytrpěla a jak hluboký je můj pád! Ach, 
Marto, vrať se! Ach, domove, domove!“

Slečna Dartlová se posadila na židli, na kterou bylo našimi dveř-
mi vidět, a dívala se do země, jako by se Emilka choulila na podlaze 
před ní. Protože seděla mezi mnou a světlem, viděl jsem nyní její 
zvlněný ret i kruté oči, s lačnou škodolibostí upřené na jedno místo.

„Poslouchejte, co vám řeknu,“ pravila, „a schovejte si tu zchyt-
ralou přetvářku pro své lehkověrné hlupce! Čekáte snad, že svými 
slzami pohnete mne? O nic víc, než byste mě okouzlila svými úsmě-
vy, vy děvko prodejná!“

„Ach, mějte se mnou přece trochu smilování!“ zvolala Emilka. 
„Ukažte mi trochu soucitu, nebo jinak v šílenství umřu!“

„To by nebylo zrovna valné pokání za vaše zločiny,“ řekla Rosa 
Dartlová. „Víte, co jste udělala? Pomyslíte vůbec někdy na domov, 
který jste rozvrátila?“

„Ach, je vůbec noc nebo den, kdy bych na něj nemyslela?“ zvolala 
Emilka – a vtom jsem ji právě zahlédl klečet na zemi, hlavu dozadu 
zvrácenou, bledou tvář upřenou vzhůru, ruce křečovitě sepjaté 
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a vztažené a vlasy po ramenou rozpuštěné. „Uplynula snad kdy 
jediná minuta, abych ho ať v bdění nebo ve spánku neměla před 
očima právě takový, jaký býval v ten nenávratný čas, než jsem se 
k němu na věky věků obrátila zády? Ach, domove, domove! Ach 
drahý, předrahý strýčku, kdybys byl mohl kdy vědět, jaká muka mi 
bude tvá láska působit, až se spustím dobra, jistě bys mi ji nebyl dá-
val najevo tak vytrvale, ať jsi ji cítil sebevíc, ale býval by ses na mne 
rozhněval, přinejmenším jednou v životě, abych tak měla aspoň 
nějakou útěchu! Nemám žádnou, pražádnou, ani jedinou útěchu 
na zemi, protože všichni doma mě vždycky měli rádi!“ A s úpěnli-
vým úsilím zachytit se jejích sukní padla na tvář před panovačnou 
postavou na židli.

Rosa Dartlová zůstala sedět a shlížela na ni nepohnutě jako bron-
zová socha. Tiskla rty pevně k sobě, jako by věděla, že se musí vší 
mocí ovládat – píši jen to, co upřímně věřím –, jinak že by neodolala, 
aby tu krásnou bytost neodkopla. Viděl jsem ji zřetelně a zdálo se, 
že se do tohoto výrazu soustředila všechna síla její tváře i povahy. – 
Což pan Peggotty vůbec nepřijde?

„Jaká uboze ješitná dovede být taková lidská veš!“ řekla, když 
ovládla bouřlivé vzdouváni ňader natolik, aby se mohla odvážit slova.

„Váš domov! Snad si nepředstavujete, že mu věnuji jedinou 
myšlenku nebo že se domnívám, že byste mohla tomu mrzkému 
brlohu nějak ublížit, aby se to nedalo penězi zaplatit, a to dobo-
ha? Váš domov! Patřila jste prostě ke zboží své rodiny a prodávali 
a kupovali vás jako každý jiný prodejný artikl, s jakým vaše rodina 
obchodovala.“

„Ach, to neříkejte!“ zvolala Emilka. „O mně si mluvte, co chcete, 
ale nezahrnujte mou potupou a hanbou lidi, kteří jsou stejně úcty-
hodní jako vy, víc než jsem je už zneuctila já! Protože jste dáma, 
mějte aspoň trochu úcty k nim, když už nemáte slitování pro mne!“

„Mluvím,“ řekla Rosa Dartlová, aniž se uráčila věnovat této 
úpěnlivé prosbě sebemenší pozornost, a přitáhla si sukni, aby ji 
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uchránila před poskvrnou Emilčina doteku, „mluvím o jeho do-
mově – kde bydlím i já. Hle,“ řekla, ukázala s pohrdavým smíchem 
napřaženou rukou a upřela oči na pokořenou dívku na zemi, „zde 
je důstojná příčina roztržky mezi vznešenou matkou a vznešeným 
synem, příčina zármutku v domě, kde by ji nebyli přijali ani jako 
kuchyňskou ficku, příčina hněvu, lítosti a výčitek! Tahle nectná 
špína, sebraná u vody a dobrá k tomu, aby ji člověk na hodinku 
vyznamenal pozorností a potom ji odhodil tam, odkud vzešla!“

„Ne, ne!“ zvolala Emilka a sepjala ruce. „Když mi vkročil do ces-
ty – kéž ten den pro mne nikdy nevzešel, a on mě potkal, až jak mě 
nesou ke hrobu! –, byla jsem vychovaná stejně počestně jako vy 
nebo každá jiná dáma a měla jsem se stát ženou člověka tak řád-
ného, že za řádnějšího se nikdy provdat nemůžete ani vy, ani žádná 
jiná dáma na světě. Jestli bydlíte v jeho rodině a znáte ho, pak snad 
znáte i moc, jakou může mít na slabé, marnivé děvče. Neomlouvám 
se, ale dobře vím a taky on dobře ví – nebo aspoň bude vědět, až 
nadejde hodina jeho smrti a svědomí mu nedá pro to pokoj –, že užil 
vší své moci k tomu, aby mě oklamal, a že já mu věřila, důvěřovala 
mu a milovala ho!“

Rosa Dartlová vylítla ze židle, uskočila nazad a v skoku se po 
Emilce ohnala s výrazem tak záštiplným, tak zamračeným a vášni-
vou zlobou znetvořeným, že jsem se div mezi ně nevrhl. Rána, ne-
mířená a nazdařbůh vedená, vyšla naprázdno. A jak tam nyní stála, 
lapala po dechu, dívala se na Emilku s největším hnusem, jaký byla 
s to vyjádřit, a od hlavy až k patě se třásla vztekem a pohrdáním, 
zdálo se mi, že jsem takovou podívanou v životě neviděl a druhou 
takovou že už také do smrti neuvidím.

„Vy že jste ho milovala? Vy?“ křičela s rukou zaťatou v pěst a roz-
třesenou, jako by jí chyběla jedině dýka, aby předmět své zloby 
probodla.

Emilka ucouvla z mého zorného pole. Nebylo slyšet žádnou 
odpověď.



– 346 –

„A to říkáte svými nectnými rty mně?“ dodala. „Proč nedávají 
takové kreatury mrskat? Kdybych měla moc to poručit, dala bych 
z té holky vymrskat duši!“

A nemám pochyby, že by to byla udělala. Já bych jí nebyl věřil, že 
by nepoužila dokonce i katovského skřipce, dokud měla ten divý 
výraz.

Zvolna, strašlivě zvolna přešla v smích a ukázala rukou na 
Emilku, jako by ji před bohy i lidmi stavěla na pranýř hanby.

„Ta a láska!“ řekla. „Taková mrcha! A bude mi povídat, že o ni 
vůbec kdy stál! Ha, ha! Dovedou tihle kramáři v hrdlo lhát!“

Její výsměch byl horší než její netajený vztek. Mnohem raději 
bych se byl smířil s tím, být terčem jejího vzteku než terčem jejího 
výsměchu. Ale povolila-li vzteku a pustila ho z řetězu, stalo se tak 
pouze na okamžik. Ihned ho zase spoutala a dusila v sobě, ať jí 
v nitru lomcoval sebevíc.

„Přišla jsem, vy čistá studánko lásky,“ pravila, „abych se podíva-
la – jak jsem vám řekla hned na začátku –, jak takový tvor jako vy 
vlastně vypadá. Byla jsem zvědavá. Už to vím. A přišla jsem vám také 
říci, že uděláte nejlépe, když si do toho svého domova co nejrychleji 
pospíšíte a schováte hlavu mezi těmi znamenitými lidmi, kteří vás 
očekávají a kterým budou vaše peníze útěchou. Až se rozkutálejí, 
můžete věřit a důvěřovat a milovat zase nanovo! Pokládala jsem 
vás za polámanou hračku, která svou chvíli vydržela, za bezcennou 
cetku, která ztratila lesk, a proto odhozenou. Ale když shledávám, 
že jste ryzí zlato, učiněná dáma a oklamaná nevinnost se svěžím 
srdcem, plným lásky a důvěřivosti – na to přece vypadáte a taky se 
to úplně shoduje s vaším příběhem –, pak vám musím říci ještě něco 
jiného. Dávejte pozor, protože co říkám, to taky udělám. Slyšíte mě, 
luzná vílo? Co říkám, to taky hodlám udělat!“

Na okamžik u ní nabyl opět vrchu vztek; ale pouze jí kmitl tváří 
jako křečovité škubnutí a zanechal v ní úsměv.
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„Schovejte se,“ pokračovala, „když už ne doma, tedy jinde. Ale ať 
je to někde mimo můj dosah, v nějakém pokoutním životě – nebo 
ještě lépe v nějaké pokoutní smrti. Divím se, když vám to vaše mi-
lující srdce nechce puknout, že jste ještě nenašla způsob, jak byste 
mu dopomohla ke klidu. Kolikrát jsem už o podobných prostředcích 
slyšela. Mám dojem, že není těžké je najít.“

Tu ji přerušil tichý pláč, vycházející od Emilky. Ustala v řeči a na-
slouchala, jako by to byla hudba.

„Jsem možná divně založená,“ pokračovala Rosa Dartlová, „ale 
nemohu volně dýchat ve vzduchu, který dýcháte vy. Dělá se mi 
z něho špatně. Proto si ho provětrám, proto si ho od vás očistím. 
Jestliže zítra budete bydlet ještě tady, dám vaši historii i firmu roz-
hlásit veřejně na schodišti. V tomto domě bydlí slušné ženy, jak jsem 
slyšela, a bylo by škoda, kdyby taková světluška jako vy žila mezi 
nimi na zapřenou. Jestliže si, až odtud odejdete, tady v městě vy-
hledáte nějaký útulek pod jakoukoli jinou firmou než svou pravou 
(k té se můžete směle hlásit bez obavy, že vás budu znepokojovat), 
dočkáte se téže úsluhy, jakmile se o vašem úkrytu doslechnu. Po 
té stránce hledím budoucnosti vstříc s důvěrou, neboť mi pomáhá 
pán, který před nedávnem pokládal za čest ucházet se o vaši ruku.“

Což pan Peggotty nepřijde, vůbec nepřijde? Jak dlouho to mám 
ještě snášet? Jak dlouho to ještě snesu?

„Ach, Bože, Bože!“ zvolala zbědovaná Emilka hlasem, který by 
byl, jak mi připadalo, dojal i srdce nejkamennější, ale úsměv Rosy 
Dartlové zůstával neoblomný. „Co, ach, co mám dělat!“

„Dělat?“ opakovala po ní Rosa. „Žít blaze v zahloubání do sebe. 
Zasvětit život vzpomínkám na útlocit Jamese Steerfortha – chtěl 
vás přece provdat za svého sluhu, nemám pravdu? – nebo třebas 
pocitu vděčnosti k tomu bezúhonnému a zasloužilému člověku, 
který by vás byl od něho přijal darem. Nebo jestliže vám tyto hrdé 
vzpomínky spolu s vědomím vlastních ctností a čestného postavení, 
k jakému vás vynesly v očích všech tvorů, kteří mají lidskou podobu, 
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k životu nestačí, pak se za toho dobrého muže vdejte a hledejte 
štěstí v jeho blahovolnosti. A jestliže vám nevyhoví ani tohle, pak 
hledejte smrt! Je dost cest a žump pro takovou smrt a zoufalství – 
najděte si nějakou a vzneste se do nebe!“ 

Zaslechl jsem vzdálené kroky na schodech. Poznal jsem je s jis-
totou. Byly to kroky jeho, díky Bohu!

Když to dořekla, popošla zvolna z místa přede dveřmi a zmizela 
mi z očí.

„Ale pamatujte si,“ dodala pomalu a tvrdě, když už otvírala dru-
hé dveře a byla na odchodu, „že mě důvody, které mám, i všechna 
nenávist, kterou k vám chovám, utvrzují v rozhodnutí štvát vás jako 
psance, jestliže se nadobro neodklidíte z dosahu mé moci nebo tu 
svou hezkou škrabošku neodhodíte. To jsem vám musela ještě říci. 
A co říkám, to taky hodlám splnit!“

Kroky na schodišti se blížily – blíž a blíž –, minuly ji, když schá-
zela dolů – vřítily se do pokoje!

„Strýčku!“
Po tomto slově se ozval strašlivý výkřik. Počkal jsem okamžik, 

a když jsem pak nahlédl do pokoje, spatřil jsem ho držet v náručí její 
nevnímavou postavu. Chviličku jí hleděl upřeně do obličeje, potom 
se shýbl a políbil ji – ach, jak něžně! – a zastřel jej šátkem.

„Mladý pane Davy,“ řekl tichým, třaslavým hlasem, když jí zakryl 
tvář, „vzdávám díky Otci nebeskému, že se mi sen vyplnil! Vzdávám 
mu z celého srdce díky, že mě po svých vlastních cestách dovedl 
k mé znejmilejší!“

S těmi slovy ji vzal na lokty; a s tou zastřenou tváří, ležící mu na 
prsou a obrácenou proti tváři jeho, ji bezvládnou a bezvědomou 
snášel ze schodů.
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KAPITOLA PADESÁTÁ PRVNÍ  
Počátek pouti ještě delší

Nazítří bylo dosud časně zrána a já se právě procházel po naší 
zahradě s tetou (která se teď málokdy dostala na vzduch jinak, 
protože skoro všechen čas trávila ošetřováním mé drahé Dory), 
když mi ohlásili, že si se mnou přeje mluvit pan Peggotty. Jakmile 
jsem zamířil k brance, vstoupil do zahrady, vykročil mi na půl cesty 
naproti a smekl, jak měl vždycky ve zvyku, když spatřil mou tetu, 
k níž choval hlubokou úctu. Vyprávěl jsem jí zrovna o všem, co se 
předešlého večera událo. Neřekla ani slovo, ale se srdečným výra-
zem k němu přistoupila, podala mu ruku a popleskala ho po rameni. 
Učinila to tak výmluvně, že nepotřebovala říci jediné slovo. Pan 
Peggotty jí rozuměl stejně dobře, jako by jich byla řekla tisíc.

„Půjdu teď dovnitř, Trote,“ pravila teta, „a pomohu Kytince, kaž-
dou chvíli bude už vstávat.“

„Doufám, že ne kvůli tomu, madame, že jsem přišel?“ řekl pan 
Peggotty. „Jestli nemám dneska ráno rozum jeden cumel“ – čímž 
pan Peggotty chtěl říci, nemá-li rozum jeden chumel –, „tak to kvůli 
mně chcete odejít?“

„Máte si co povídat, dobrý příteli,“ odpověděla teta, „a beze mne 
vám to půjde líp.“

„Když dovolíte, madame,“ odpověděl pan Peggotty, „bral bych to 
od vás jako laskavost, jestli vám moje klábosení nevadí, kdybyste 
u nás zůstala.“

„Jistě?“ řekla teta s dobromyslnou stručností. „Pak tedy věru 
zůstanu!“

S těmi slovy se do pana Peggottyho zavěsila a vedla ho k zarost-
lému altánku, který stál na konci zahrady, a tam se pak posadila 
na lavičku a já vedle ní. Bylo dost místa, aby si mohl sednout i pan 
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Peggotty, ale ten zůstal raději stát a podepřel se rukou o malý za-
hradní stolek. Jak tak stál a díval se do čepice tu krátkou chvíli, 
než začal mluvit, nemohl jsem si nepovšimnout, jakou moc a sílu 
charakteru jeho svalnatá ruka vyjadřuje a jak dobrým a věrným je 
druhem jeho poctivému čelu a ocelově šedým vlasům.

„Včera večír jsem si to své drahé dítě,“ začal pan Peggotty a po-
zdvihl oči k nám, „odvedl k sobě do bytu, kde jsem na ni takovou 
dobu čekal a všechno pro ni chystal. Kolik hodin mě pořádně nepo-
znávala, a když mě nakonec poznala, padla přede mnou na kolena, 
a skoro jako by odříkávala modlitby, mi jako vypověděla, jak se to 
všechno vlastně mělo. Věřte mi nebo ne, ale když jsem slyšel ten její 
hlas, co jsem ho doma slýchával tak čtveračit, a viděl ji poníženou, 
skoro jakoby sraženou v prach, co do něho svou požehnanou rukou 
psával náš Spasitel, tu jsem přes všechnu vděčnost cítil, jak mi srdce 
drásá palčivá bolest!“

Přejel si rukama přes obličej, aniž se nějak pokusil skrývat proč, 
a potom si odkašlal.

„Ale necítil jsem to dlouho, protože jsem ji přece našel. Stačilo, 
abych si jen pomyslel, že jsem ji našel, a už to zmizelo. Věru, ani ne-
vím, proč o tom tady teď vlastně vůbec mluvím. Je to sotva minout-
ka, co jsem si umiňoval, že o sobě neřeknu ani slovíčko, ale přišlo mi 
to na mysl tak nějak samo sebou, že jsem se nechal strhnout, dřív 
než jsem si to uvědomil.“

„Jste duše, která se dovede zapírat,“ řekla teta, „odplata vás ne-
mine.“

Pan Peggotty, kterému po obličeji pohrával stín listí, se tetě 
s překvapením malinko uklonil, jako by jí za takové dobré mínění 
děkoval, a potom znovu navázal nit hovoru, kterou přetrhl.

„Když moje Emilka,“ řekl a na okamžik zpřísněl hněvem, „utekla 
z domu, kde ji věznil ten špinavý had, co ho mladý pan Davy viděl – 
a jeho povídačka je pravdivá, Bůh ho zatrať! –, utekla v noci. Byla 
tmavá noc, nebe samá hvězda. Emilka byla jako smyslů zbavená. 
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Běžela po mořském břehu v domnění, že tam je naše stará loď, a vo-
lala na nás, abychom se obrátili a nedívali, protože poběží kolem nás. 
Slyšela sama sebe volat, jako kdyby to byl někdo cizí, a ostré hrany 
těch kamenů a balvanů jí rozdíraly nohy, ale necítila to o nic víc, 
než jako by sama byla kámen. Běžela pořád dál a dál a před očima 
jí blýskaly plameny a v uších jí hřmělo. A zničehonic – tak aspoň 
myslela, rozumíte? – se rozbřeskl den, deštivý a větrný den a ona 
ležela pod hromadou kamení na břehu a nějaká žena na ni mluvila 
a jazykem té země se jí ptala, cože prý hrozného se jí to stalo?“

Všechno, co vyprávěl, viděl před sebou. Zatím co mluvil, míjelo 
mu to před očima tak živě, že všechno, co mi líčil slovy, podával v té 
hluboké opravdovosti zřetelněji, než zde dovedu vyjádřit. I dnes, 
když o tom píši po tak dlouhé době, dovedu stěží uvěřit, že jsem ty 
výjevy neviděl na vlastní oči – tak úžasně věrným dojmem se mi 
vtiskly do mysli.

„Když Emilčiny oči – měla víčka jako olověná – viděly tu ženu líp,“ 
pokračoval pan Peggotty, „tak poznala, že to je jedna z těch, co si 
s nimi na břehu často povídala. Protože i když v noci běžela pořád 
dál a dál (jak jsem už řekl), často se předtím dílem pěšky a dílem 
v člunech nebo v kočárech toulávala hezký kus cesty a znala celý 
ten kraj při břehu na míle daleko. Ta žena, teprve novomanželka, 
neměla ještě děti, ale byla v naději, že se brzo prvního dočká. A kéž 
nebe vyslyší moje modlitby a dá, aby jí to dítě bylo po celý život ke 
štěstí a k útěše a ke cti! Aby ji v jejím stáří milovalo a ctilo, aby jí 
dosloužilo až do poslední hodinky a bylo jí andělem na zemi i na 
nebi!“

„Amen!“ řekla teta.
„Bývávala krapet plachá a zaražená,“ pravil pan Peggotty, „a když 

si Emilka povídala s dětmi, sedávala z počátku se svým předením, 
nebo co náhodou právě dělala, kousek stranou. Ale Emilka si jí všim-
la a šla k ní a navázala s ní řeč, a protože ta mladá žena měla taky 
ráda děti, obě se brzy spřátelily. A spřátelily se tak, že když Emilka 
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v tu stranu zabloudila, vždycky od ní dostávala květiny. A tahle žena 
se jí právě teď vyptávala, co hrozného se jí to prý stalo. Emilka jí to 
pověděla a ta žena – si ji vzala k sobě domů. Namoutě že ano. Vzala 
si ji k sobě domů,“ řekl pan Peggotty a zakryl si obličej.

Tento laskavý skutek ho dojal víc, než jsem ho kdy viděl něčím 
dojatého od toho večera, kdy Emilka odešla. Teta i já jsme se snažili 
ho nevyrušit.

„Jak si dovedete představit, byl to jen malý baráček,“ pokračoval 
hned zas dál, „ale přece v něm našla pro Emilku místo – manžel 
se právě plavil někde po moři – a držela to v tajnosti a přemluvila 
i všechny sousedy, co měla (moc jich nablízku zrovna nebylo), aby 
to drželi v tajnosti taky. Emilka dostala prudkou horečku, a co mi je 
nejdivnější – možná, že študovaným lidem to tak divné nepřipadá –, 
řeč té země jí docela vypadla z hlavy a ona dovedla mluvit jenom 
svým rodným jazykem, kterému nikdo nerozuměl. Vzpomíná si, 
jako by se jí to bylo zdálo ve snu, jak tam ležela, pořád jen mluvila 
rodnou řečí, pořád i myslela, že naše stará loď je hned za vedlejším 
výběžkem v zátoce, a prosila a zapřísahala je, aby tam poslali a vy-
řídili, že umírá, a aby jí přinesli vzkaz, že jí odpouštíme, i kdyby to 
bylo jenom jedno slůvko. Málem celou tu dobu měla dojem – hned 
že ten, co jsem o něm právě mluvil, na ni číhá pod oknem, a hned 
zas, že ten, co ji do toho všeho přivedl, je ve světnici s ní – a pořád na 
tu dobrou mladou ženu volala, aby jim ji nevydávala, i když přitom 
věděla, že jí ta žena nemůže rozumět, a hrozila se toho, že si ji jistě 
odvedou. A ještě pořád měla před očima taky ty plameny a v uších jí 
to hřmělo a nebyl žádný dnešek ani žádný včerejšek ani ještě žádný 
zítřek; ale všechno, co se jí kdy v životě stalo nebo co se kdy mohlo 
stát, i všechno, co se nikdy nestalo a nikdy ani stát nemohlo, se na 
ni páté přes deváté hrnulo a nic z toho nebylo jasné ani příjemné, 
a přece si zpívala a smála se tomu! Jak dlouho tohle trvalo, to nevím, 
ale potom na ni přišel spánek a z toho spánku, mnohokrát silnějšího 
než ona, zeslábla tolik, že byla jako malinké robě.“
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Tu ustal, jako by se chtěl z hrůz vlastního líčení zotavit. Chvilinku 
mlčel a potom ve vyprávění pokračoval:

„Bylo hezké odpoledne, když se probudila, a takové ticho, že ne-
bylo slyšet nic, než jak to modré moře bez přílivu šplouchá o břeh. 
Nejprv myslela, že je doma a že je nedělní ráno; ale listí révy, které 
viděla za oknem, a ty hory vzadu domov nebyly a ten dojem jí vyvra-
cely. Potom přišla dovnitř ta její přítelkyně posedět u ní u postele 
a tu si Emilka uvědomila, že naše stará loď už není za sousedním 
výběžkem v zátoce, ale že je daleko a daleko, a uvědomila si, kde je 
a proč – a rozplakala se na prsou té hodné mladé ženy, kde doufám, 
že teď leží její maličké a rozveseluje ji svýma hezkýma očkama!“

Nemohl o té dobré Emilčině přítelkyni mluvit, aby neproléval 
slzy. Marná byla všechna jeho snaha. Zatím co se pokoušel svolávat 
na její hlavu požehnání, přemohlo ho dojetí znovu.

„To udělalo mé Emilce dobře,“ navázal opět vyprávění po ta-
kovém citovém výlevu, že jsem na něj nemohl patřit, aby nestrhl 
i mne – a pokud jde o tetu, ta plakala z celého srdce – „to udělalo 
Emilce dobře a od té chvíle se začala sbírat. Ale řeč té země jí vy-
padla úplně z hlavy a musela se dorozumívat ukazováním. A tak 
jí plynul čas – den ze dne, pomalu, ale jistě jí bylo líp a snažila se 
naučit jména každodenních věcí – jména, která jí připadala, že je 
jaktěživa ještě neslyšela –, až přišel jeden večer, kdy seděla zrovna 
u okna a dívala se na malou holčičku, jak si hraje na břehu. A to dítě 
k ní zčistajasna natáhlo ruku a řeklo, co by po anglicku znamenalo: 
‚Rybářská dcerko, tumáš mušli!‘ – abyste totiž rozuměli, ze začátku 
jí tam říkávali ‚krásná paní‘, jak je v té zemi všeobecně zvykem, 
a ona je učila, aby jí místo toho říkali ‚rybářská dcerka‘. A to dítě 
zničehonic řekne: ‚Rybářská dcerko, tumáš mušli!‘ A vtom vám jí 
Emilka najednou porozumí – a odpoví a dá se do pláče a celá paměť 
se jí vrátí!

Když se Emilka pozdravila,“ pokračoval pan Peggotty po dalším 
krátkém odmlčení, „rozhodla se od toho mladého dobrého stvoření 
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odejít a nějak se dostat do Anglie. Muž té ženy se zatím už vrátil 
domů a ti dva spolu ji potom posadili na malou obchodní loď, která 
měla namířeno do Livorna a odtamtud do Francie. Emilka měla 
něco málo peněz, ale bylo to míň než málo, kolik se od ní uvolili 
vzít za to všechno, co pro ni udělali. Skoro mě to těší, i když byli tak 
chudí. Co udělali, mají uloženo tam, kde to nezničí mol ani rez a kam 
se neproláme ani zloděj, ani lupič. Takový skutek, mladý pane Davy, 
přetrvá všechny poklady světa!

Emilka se dostala do Francie a v jednom hostinci v přístavě se 
dala najmout k obsluhování cestujících dam. A tam, tam se jednoho 
dne ukáže ten had! – Ať mi jaktěživ nechodí na oči! Nevím, co bych 
mu možná udělal! – Jakmile ho viděla, i když on neviděl ji, znovu ji 
přepadl všechen strach a neklid a utekla už jen před tím vzduchem, 
co dýchal on. Odplula do Anglie a vystoupila na břeh v Doveru.

Nevím,“ řekl pan Peggotty, „kdy ji vlastně začala opouštět odva-
ha, ale celou cestu do Anglie myslela na to, že se vrátí do mileného 
domova. Sotva byla v Anglii, hned k němu zamířila. Ale strach, že jí 
neodpustíme, strach, že si na ni lidé budou ukazovat prstem, strach, 
že někdo z nás je kvůli ní možná už pod drnem, strach z mnoha jiné-
ho ji od cesty domů odvracel skoro jako násilím. ‚Strýčku, strýčku,‘ 
povídá mi, ‚strach, že nejsem hodna udělat to, co moje rozervané 
a zkrvavené srdce tolik toužilo udělat, byl strach ze všech nejděsi-
vější. Obracela jsem se k domovu zády, zatím co jsem se z hloubi 
duše modlila, abych se směla v noci doplazit na náš starý práh, 
políbit ho, položit na něj tu svou hříšnou tvář a ráno aby mě tam 
našli mrtvou!‘

Přišla,“ řekl pan Peggotty a ztišil hlas do bázlivého šepotu, „do 
Londýna. Emilka – která v něm od narození ještě nikdy nebyla – 
sama – bez groše – mladá – tak hezká – přišla do Londýna. Skoro 
tu minoutku, co sem vkročila, tak nesmírně opuštěná, potkala (jak 
myslela) přátelskou duši – slušnou ženu, která s ní mluvila o šití, 
co se mu vyučila, o tom, že jí najde spoustu práce, že si ji vezme na 
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noc k sobě a že se druhý den potají vyptá na mne i na celou rodinu. 
A když moje dítě,“ řekl nahlas a s vděčností, která ho rozechvívala 
od hlavy až k patě, „stálo jednou nohou nad propastí hlubší, než 
dovedu říct nebo i jen pomyslet – Marta, věrná svému slibu, ji za-
chránila!“

Nebyl jsem s to potlačit výkřik radosti.
„Mladý pane Davy,“ řekl a sevřel mi v té své železné dlani ruku, 

„to vy jste se mi o ní zmínil první. Děkuju vám, pane!
Vzala to poctivě. Z vlastní trpké zkušenosti věděla, kde hlídat a co 

dělat. A udělala to. A nade vším bděl Bůh! Bledá a uspěchaná našla 
Emilku, zrovna když spala. Povídá jí: ‚Uteč před věcí horší, než je 
smrt, a pojď se mnou!‘ Lidé v domě ji chtěli zadržet, ale to by byli 
spíš zadrželi moře. ‚Jděte mi z cesty,‘ povídá Marta, ‚jsem duch, který 
ji volá od jejího otevřeného robu!‘ Řekla Emilce, že se mnou mluvila 
a že ví, jak ji miluju, a že jí odpouštím. Ve spěchu na ni naházela šaty 
a celou rozechvělou a mátožnou si ji odváděla a podpírala. Na to, co 
ti lidé tam říkali, dala právě tolik, jako by vůbec neměla uši. Vedla 
mezi nimi mé dítě, všímala si jenom jí a taky j i z té černé propasti 
zkázy uprostřed hluboké noci bez úhony vyvedla!

Opatrovala Emilku,“ řekl pan Peggotty, když pustil mou ruku 
a položil si dlaň na rozbouřená prsa, „opatrovala mou Emilku, která 
až dlouho do druhého dne ležela úplně vyčerpaná a chvílemi blouz-
nila. Potom šla hledat mne a potom šla hledat vás, mladý pane Davy. 
Emilce neřekla, proč vlastně jde pryč, aby snad neztratila odvahu 
a aby ji nenapadlo někam se schovat. Jak se ta zlá dáma dověděla, 
kde Emilka je, to nemám potuchy. Jestli je ten, co jsem o něm už tolik 
mluvil, náhodou viděl tam jít nebo jestli se to (a to se podle mého 
podobá pravdě nejspíš) dověděl od té ženské, tím si ani moc hlavu 
nelámu. Svou neteř jsem našel.

Emilka a já,“ hovořil pan Peggotty, „jsme byli celou noc spolu. 
Je toho (na tu dobu) málo, co mi Emilka mezi tím srdcelomným 
pláčem řekla; a je toho ještě míň, co jsem vyčetl z její drahé tváře, 
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která u mého krbu vyspěla ve tvář ženy. Ale celou dlouhou noc se 
mě oběma rukama držela kolem krku a její hlava mi ležela tady 
a oba máme plnou jistotu, že můžeme jeden na druhého spoléhat 
až do posledního dechu.“

Domluvil a jeho ruka, jež spočívala na stolku úplně klidně, pro-
zrazovala odhodlanost, která by snad byla zdolala i lva.

„To mě osvítil jasný paprsek shůry, Trote,“ řekla teta, zatím co 
si osušovala oči, „když jsem se rozhodla jít za kmotru tvé sestře 
Betsy Trotwoodové, která mě tolik zklamala; ale kromě tohohle by 
mi sotva co mohlo udělat větší radost než být kmotřičkou robátku 
té hodné mladé ženy!“

Pan Peggotty přikývl na znamení, že chápe tetiny city, ale netrou-
fal si přičinit k předmětu tetiny chvály ani sebemenší poznámku 
slovy. Všichni jsme zachovávali mlčení a obírali se každý vlastními 
myšlenkami (teta si utírala oči a hned usedavě vzlykala, hned se zase 
smála a spílala si, jaký že je blázen), až jsem nakonec promluvil já.

„Co se týče budoucnosti, dobrý příteli,“ řekl jsem panu Peg-
gottymu, „už jste se rozhodl nadobro? Asi se vás nemusím vůbec 
ptát.“

„Nadobro, mladý pane Davy,“ potvrdil mi, „a pověděl jsem to taky 
Emilce. Jsou širé země – daleko odtud. Náš budoucí život leží za 
mořem.“

„Chtějí se spolu odtud vystěhovat, teto,“ řekl jsem.
„Ba, ba!“ přitakal pan Peggotty s úsměvem plným naděje. 

„V Austrálii nemůže mému miláčkovi nikdo nic předhazovat. Tam 
začneme nový život!“

Zeptal jsem se ho, zda si snad už určil nějakou dobu pro odjezd.
„Dneska časně ráno jsem byl v přístavu, pane,“ odpověděl mi, 

„abych se na ty lodě vyptal. Asi tak za šest neděl nebo za dva měsíce 
ode dneška jedna vypluje – dneska ráno jsem ji viděl – byl jsem až 
na palubě – a po té pojedeme.“

„Jen vy dva?“ zeptal jsem se.
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„Baže, mladý pane Davy!“ přisvědčil. „Moje sestra, víte, má tak 
ráda vás i vaši rodinu a je tak zvyklá myslet jen na svůj kraj, že by 
to sotva bylo poctivé, nechat ji jet s námi. A vedle toho tady má na 
starost někoho, mladý pane Davy, na koho nesmíme zapomínat.“

„Chudák Ham!“ řekl jsem.
„Moje dobrá sestra mu obstarává domov, madame, víme, a on na 

ní lpí,“ vysvětloval pan Peggotty, aby teta lépe porozuměla. „S tou 
se posadí a povídá si s ní docela klidně, když je vidět, že by před 
jiným nedokázal vůbec ústa otevřít. Chudák,“ pravil pan Peggotty 
a potřásl hlavou, „nezbylo mu toho v životě tolik, aby se mohl obejít 
i bez toho mála, co ještě má.“

„A co paní Gummidgeová?“ řekl jsem.
„No, to vám povídám, paní Gummidgeová mi dala nějakou spe-

kulaci!“ odpověděl pan Peggotty s výrazem nerozhodnosti, který 
se mu však při řeči ponenáhlu z tváře vytratil. „To víte, jak se paní 
Gummidgeová pustí do mutýrování o tom svém starém, tak není, 
jak by se řeklo, zrovna milá společnice. Jen tak mezi námi, mladý 
pane Davy – a mezi vámi taky, madame – když paní Gummidgeová 
začne cabit – náš starý venkovský výraz pro pláč –, tak obyčejně 
připadá těm, co neznali jejího starého, něco jako morous. Nu, ale 
já jejího starého znal,“ řekl pan Peggotty, „a znal jsem i jeho dobré 
stránky, a proto jí rozumím; ale s jinými, víte, to tak docela není – 
přirozeně, taky nemůže být!“

Teta i já jsme mlčky přikývli.
„Tím pádem,“ pravil pan Peggotty, „by sestra mohla – neříkám, že 

by musela, ale mohla by – v paní Gummidgeové vidět člověka, který 
jí je sem tam krapet na obtíž. Nemám proto v oumyslu zakotvit paní 
Gummidgeovou u nich, ale najdu jí bejvání, kde si může cuckotit pro 
sebe.“ (Bejvání znamená v tamním nářečí domov a cuckotit zname-
ná skromně hospodařit.) „K tomu oučelu,“ pravil pan Peggotty, „jí 
hodlám přiřknout vejminek, než odjedu, dost pěkný, aby mohla žít 
docela slušně. Je to tvor, aby věrnějšího pohledal. Nikdo nemůže na 
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naší dobré staré kmotře chtít, to se rozumí, aby se ve svém věku, 
a když je tak opuštěná a ztracená, tloukla lodí po moři a štrapicíro-
vala se v lesích a divočinách nové a daleké země. Tak se tedy hodlám 
postarat o tu.“

Nezapomínal na nikoho. Myslil na potřeby a tužby všech, jenom 
na svoje ne.

„Emilka,“ pokračoval, „zůstane u mne – potřebuje, chudinečka 
malá, klid a odpočinek jako sůl – až do té doby, než se vydáme na 
cestu. Spíchne nějaký ten hadřík, co s sebou musíme mít, a když bude 
zase u svého strýce, který je sice drsný chlap, ale miluje ji, doufám, že 
jí to její trápení začne připadat dávno pryč, víc, než vlastně je.“

Teta přikývla na znamení, že s ním tuto naději sdílí, a způsobila 
tím panu Peggottymu velkou radost.

„Je tady ještě jedna věc, mladý pane Davy,“ řekl pan Peggotty 
a sáhl si do náprsní tašky, vážně z ní vytáhl papírový balíček, který 
jsem už kdysi viděl, a na stolku ho rozbalil. „Jsou tady ještě tyhle 
librové bankocetle – padesátka a desítka. K těm chci přidat ještě 
peníze, co s nimi odešla od něho. Vyptal jsem se jí, kolik toho bylo 
(ale neřekl jsem jí proč), a sečetl jsem všechno dohromady. Nemám 
ale školy. Byl byste od té dobroty a podíval se, jestli to mám dobře?“

S výrazem, jako by se za svůj nedostatek vzdělání omlouval, mi 
podal kousek papíru a pozoroval mě, zatím co jsem součet zkoumal. 
Byl úplně správný.

„Děkuju vám, pane,“ řekl, když si ode mne lístek opět vzal. „Jestli 
proti tomu nic nemáte, mladý pane Davy, tak poslední předtím, než 
odjedu, dám tyhle peníze do obálky s jeho atresou a tu dám do 
druhé obálky s atresou na jeho matku. Napíšu jí, jen tak párma 
slovy, právě jako to říkám vám, co jsou ty peníze zač, že jsem pryč 
a že mi je už nikdo nemůže vrátit.“

Řekl jsem mu, že to podle mého domnění bude čin zcela správ-
ný – že to podle mého pevného přesvědčení bude správné, poně-
vadž to za správné považuje on.
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„Řekl jsem, že tady je už jenom jedna další věc,“ pokračoval s váž-
ným úsměvem, když balíček zase složil a zastrčil do kapsy, „ale ony 
to jsou věci dvě. Když jsem dnes ráno odcházel z domu, neměl jsem 
docela jistotu, jestli se dokážu vypravit a jen tak sám Hamovi šetrně 
oznámit, co se tak požehnaně událo. Tak jsem tedy, když jsem už byl 
venku, napsal našim psaní a hned podal na poště, a v něm jsem jim 
vypsal všechno, co a jak se zběhlo, a že k nim zítra přijedu, abych 
vyřídil rozličné maličkosti, které je třeba obstarat a které mi dělají 
hlavu, a abych se pravděpodobně rozloučil s Yarmouthem nadobro.“

„A chtěl byste, abych jel s vámi?“ zeptal jsem se, protože jsem 
viděl, že si něco nechal pro sebe.

„Kdybyste mi mohl takovou velkou laskavost prokázat, mladý 
pane Davy,“ odpověděl, „vím, že by je pohled na vás krapet povy-
razil.“

Protože Dorinka byla v dobré náladě a velmi si přála, abych jel – 
jak jsem poznal, když jsem se s ní o tom radil –, ochotně jsem slíbil, 
že ho podle jeho přání doprovodím. Z toho vyplynulo, že jsme druhý 
den ráno seděli na yarmouthském dostavníku a zase jednou ujížděli 
starým krajem.

Když jsme večer kráčeli známou ulicí – pan Peggotty mi přes 
všechny moje námitky nesl brašnu –, nahlédl jsem do krámu firmy 
Omer a Joram a spatřil tam svého starého přítele, pana Omera, jak 
si pokuřuje z dýmky. Nechtělo se mi být svědkem prvního setkání 
pana Peggottyho se sestrou a s Hamem, a proto jsem si vybral pana 
Omera za záminku, abych se mohl trochu pozdržet.

„Jakpak se po tak dlouhé době vede panu Omerovi?“ zeptal jsem 
se, když jsem vcházel.

Rozehnal rukou kouř z dýmky, aby mě lépe viděl, a vzápětí mě 
s velkým potěšením poznal.

„Měl bych vstát, pane, abych takové návštěvě vzdal čest,“ odpo-
věděl, „jenže nohy mi nechtějí sloužit a naši mě vozí. Ale až na ty 
nohy a dech, musím bohudíky přiznat, jsem zdravý jako rybička.“
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Blahopřál jsem mu, jak spokojeně vypadá a jakou má dobrou ná-
ladu, a teprve nyní jsem si všiml, že jeho křeslo jezdí po kolečkách.

„To je patent, co?“ zeptal se, pohlédl týmž směrem jako já a loktem 
přeleštil opěradlo. „Běhá to lehce jako pírko a rejduje to šikovně jako 
poštovní kočár. Jářku, moje malá Minnie – moje vnučka, víte, dcerka 
od Minnie –, ta se do toho svou dětskou silou zezadu opře, postrčí 
to a už jedeme jedna radost a vesele, že to svět neviděl! A něco vám 
povím – na pobafčení z dýmky to je židle přímo jedinečná!“

V životě jsem ještě neviděl takového starého dobráka, který by se 
dovedl se vším tak vyrovnat a najít v tom i potěšení, jako byl pan Omer. 
Celý jen zářil, jako by to jeho křeslo, záducha i ochrnuté nohy byly jen 
rozličné články důmyslného vynálezu k zvýšení požitku z dýmky.

„Mohu vás ujistit,“ pravil pan Omer, „že v té židli poznávám svět 
víc, než jsem ho kdy poznával bez ní. Překvapilo by vás, kolik lidí 
se tady za den stavuje na kus řeči! Věru by vás to překvapilo! Co 
jsem začal sedat tady v té židli, je toho v novinách dvakrát víc, než 
v nich bývalo dřív. A co se týče jiného počtení, jejda, jakou hromadu 
já spořádám toho! To právě cítím tak silně, víte? Kdyby to bývaly 
oči, co bych si byl počal? Kdyby to bývaly uši, co bych si byl počal? 
Ale když to jsou nohy, co pro mne znamená to? Vždyť mi ty nohy 
jen darmo ukracovaly dech, dokud jsem po nich běhal. Ale teď, 
když se mi zachce ven na ulici nebo na břeh, stačí mi zavolat Dicka, 
Joramova nejmladšího učedníka, a už si jedu ve vlastní ekvipáži 
jako londýnský primátor!“

A tu se rozesmál, div se nezadusil.
„Božínku,“ řekl pan Omer a ujal se opět dýmky, „člověk přece musí 

brát tlusté s libovým, jak to přijde. V životě vezdejším se s tímhle 
musí už smířit. Joramovi jde obchod náramně. Je-di-neč-ně!“

„To velice rád slyším,“ poznamenal jsem.
„Já věděl, že budete rád,“ řekl pan Omer. „A Joram a Minnie vrka-

jí jako milenci. Co víc může jeden chtít? Co jsou jeho nohy proti 
tomu?“
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Jeho vrcholné pohrdání vlastníma nohama, jak si tak seděl a po-
kuřoval, bylo jedním z nejroztomilejších podivínství, s nimiž jsem 
se kdy v životě setkal.

„A zatím co jsem se já pustil do čtení všeho možného, pustil jste 
se vy do psaní všeho možného, že pane?“ řekl pan Omer a s obdi-
vem si mě prohlížel. „Co to je za krásu, ta kniha, co jste napsal! Ty 
výrazy! Čtu ji slovo od slova – slovo od slova. A jestli se mi neklíží 
oči? Ani trochu!“

Se smíchem jsem mu projevil své potěšení, ale musím přiznat, 
že mi toto spojení představ připadalo významné.

„Přijměte mé čestné slovo, pane,“ řekl pan Omer, „že když si tu 
knihu položím před sebe na stůl a prohlížím si ji z vnějšku – kom-
plet ve třech jednotlivých samostatných svazcích, jeden, dva, tři – 
nafouknu se jako páv, když si pomyslím, že jsem kdysi měl čest 
být s vaší rodinou ve spojení. A pámbu ví, je to už hezky dlouhá 
doba, co? Že? Tamhle v Blunderstonu. Hezká osůbka, uložená spolu 
s druhou osobou. A vy sám jste tehdy byl taky docela malá osůbka. 
Božínku, božínku!“

Změnil jsem předmět hovoru tím, že jsem začal o Emilce. Napřed 
jsem ho ujistil, že jsem nikdy nezapomněl, jaký o ni vždycky jevil 
zájem a jak laskavě se k ní vždycky choval, a potom jsem mu zhruba 
vylíčil, jak se s Martinou pomocí zase shledala se strýcem, protože 
jsem věděl, že to toho starého dobráka potěší. Poslouchal nejvýš 
pozorně, a když jsem domluvil, řekl dojatě:

„To mě nesmírně těší, pane! To je nejlepší novina, jakou jsem 
slyšel za notně dlouhý čas. Božínku, božínku, božínku! A co se teď 
udělá pro tu mladou nešťastnici, pro Martu?“

„To jste zavadil o věc, na kterou bez ustání myslím už od vče-
rejška,“ řekl jsem, „ale o které vám ještě nemohu říci nic určitého, 
pane Omere. Pan Peggotty se o tom vůbec nezmínil a já se ostýchám 
o tom začít. Vím, že na to nezapomněl. Nezapomíná na nic, co je 
nesobecké a dobré.“
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„Abyste totiž věděl,“ pravil pan Omer a navázal řeč tam, kde 
přestal, „jestli se pro ni něco udělá, ať to už je to, nebo ono, nerad 
bych zůstal mimo. Počítejte s mým příspěvkem do každé výše, 
kterou byste považoval za přiměřenou, a dejte mi vědět. Nikdy 
jsem si o tom děvčeti nemyslel, že je skrz naskrz špatné, a jsem 
rád, když vidím, že opravdu není. A moje dcera Minnie bude taky 
ráda. Mladé ženy bývají v leckterých věcech nedůsledné – její matka 
bývala zrovna taková jako ona –, ale srdce mají měkké a laskavé. To 
je všechno jenom na oko, co Minnie říká o Martě. Proč považuje za 
nutné něco hrát, to se vám nepokusím vysvětlovat. Ale všechno je 
to jenom na oko, na mou duši. Po straně by pro ni udělala, co může 
nejlepšího. Počítejte tedy s mým příspěvkem do každé výše, kterou 
byste považoval za přiměřenou – budete tak hodný, že? –, a napište 
mi pár řádek, kam ho mám poslat. Božínku,“ řekl pan Omer, „když se 
už člověk blíží k té chvíli života, kde se oba konce života setkávají, 
a když se vidí, ať je už sebezdravější, jak ho po druhé v životě vozí 
tak říkajíc v dětském trakářku, může se jen ze srdce radovat, když 
má možnost udělat někomu dobro. Sám ho potřebuje co nejvíc. 
A tím nemyslím jen a jen sebe,“ řekl pan Omer, „protože jak se na 
to dívám já, pane, tak to jde ustavičně z kopce s námi se všemi, ať 
už jsme ve věku tom, nebo tom, protože čas se nezastaví ani na 
jedinou vteřinku. Konejme proto pořád dobro a radujme se z toho 
ze srdce! Nemám pravdu?“

Vyklepal popel z dýmky a uložil si ji na poličku na opěradle křes-
la, výslovně tam k tomu účelu připevněnou.

„Jako ten Emilčin bratranec, ten, co se za něho měla vdát,“ řekl 
pan Omer a chabě si zamnul ruce, „hodnějšího mládence aby 
v Yarmouthu pohledal! Občas ke mně večer zaskočí a popovídá si 
nebo mi čte, někdy i celou hodinu. Tomu já říkám konat dobro! Celý 
jeho život je samá dobročinnost.“

„Právě se na něho jdu podívat,“ řekl jsem.
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„Jistě?“ pravil pan Omer. „Vyřiďte mu, že jsem při zdraví a že mu 
posílám pozdravení. Minnie s Joramem jsou na bále. Kdyby byli 
doma, dělali by si z vaší návštěvy stejně velkou čest jako já. Minnie, 
víte, nechce skoro vůbec nikam chodit, ‚kvůli tatímu‘, jak říká. Tak 
jsem se tedy dnes zapřísáhl, jestli nepůjde, že v šest zalezu do po-
stele. A proto,“ pan Omer se nad úspěchem své lsti smál, až se třáslo 
břicho i křeslo, „je s Joramem na bále.“

Stiskl jsem mu ruku a popřál mu dobrou noc.
„Ještě vteřinku, pane,“ řekl pan Omer. „Kdybyste odešel a neviděl 

moje slončátko, přišel byste o nejlepší podívanou tady. Něco tako-
vého hned tak neuvidíte! Minnie!“

Odkudsi z patra odpověděl libozvučný hlásek: „Už jdu, dědeč-
ku!“ a ve chvilce vběhla do krámu roztomilá holčička s dlouhými 
vlnitými vlásky jako len.

„Tohle je moje slončátko, pane,“ řekl pan Omer a přivinul dítě 
něžně k sobě. „Siamská ráce, pane. No, slončátko!“ 

Slončátko otevřelo dveře do pokojíku za krámem, takže jsem 
mohl vidět, že ho v poslední době přeměnili na ložnici pro pana 
Omera, kterého bylo těžko dopravovat do poschodí; potom scho-
valo své hezké čílko za páně Omerovo křeslo a rozcuchalo si dlouhé 
vlásky, jak se sklonilo hlavou k opěradlu.

„Víte, pane, že slon trká,“ řekl pan Omer a zamrkal na mne, „když 
se do něčeho pouští. Duc, slončátko! Ráz-dva-tři!“ 

Na tento povel slončátko otočilo křeslo i pana Omera v něm 
s hbitostí u tak malého tvorečka skoro zázračnou a rozběhlo se 
s ním jako o překot do pokojíku, aniž zavadilo o rám dveří; panu 
Omerovi působila tato produkce zřejmě nevýslovnou radost a za 
jízdy se na mne vítězně ohlédl, jako by to byla koruna všeho jeho 
celoživotního snažení.

Prošel jsem se trochu po městě a potom jsem zamířil k Hamovu 
domku. Peggotka tam nyní bydlila nastálo a svůj domek pronajala 
páně Barkisovu nástupci ve formanské živnosti, který jí za klientelu, 
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za vůz i za koně skvěle zaplatil. Myslím, že týž pomalý valášek, 
s nímž jezdíval pan Barkis, ještě stále sloužil.

Zastihl jsem je v útulné kuchyni ve společnosti paní Gummidgeové, 
pro kterou si do staré lodi došel sám pan Peggotty. Pochybuji, že by ji 
někdo jiný byl dovedl pohnout k tomu, aby svou stráž opustila. Bylo 
zřejmé, že jim už všechno pověděl. Peggotka i paní Gummidgeová si 
tiskly zástěru na oči a Ham si právě vyšel „trochu se projít po břehu“. 
Ale ve chviličce se zase vrátil a měl velkou radost, že mě vidí; a já 
doufám, že jim všem moje přítomnost mezi nimi jen posloužila. Jakž 
takž vesele jsme rozprávěli o tom, jak pan Peggotty v nové vlasti 
zbohatne a jaké divy nám bude v dopisech líčit. Emilčino jméno 
nikdy nevyslovil, ale nepřímo o ní padla zmínka víc než jednou. 
Nejklidnější z celé společnosti byl Ham.

Ale Peggotka, když mi svítila na cestu do pokojíčka, kde na stole 
ležela pro mne nachystaná krokodýlí knížka, mi řekla, že je pořád 
stejný. Podle ní (to mi pověděla s pláčem) mu to prý zlomilo srdce, 
ačkoli kypí stejně odvahou jako dobrotou a pracuje pilněji a lépe 
než kterýkoli lodní tesař v kterékoli loděnici v celém kraji. Bývají 
prý občas večer chvíle, řekla, kdy se rozpovídá o starých časech 
v domku z lodi, a tu se někdy zmíní o Emilce jako o dítěti. Ale jako 
o ženě se o ní nezmíní nikdy.

Vyčetl jsem mu z tváře, jak se mi zdálo, že by si se mnou rád 
promluvil o samotě. Proto jsem se rozhodl, že ho příští večer, až 
se bude vracet z práce domů, jakoby náhodou potkám. A jen jsem 
se na tom ustanovil, už jsem spal. Tu noc, po prvé ze všech těch 
mnoha nocí, svíčka v okně chyběla, pan Peggotty se houpal na své 
staré rohoži ve staré lodi a kolem hlavy mu vítr hučel svou starou 
písničku.

Celý příští den se zabýval jednak prodejem svého rybářského 
člunu a náčiní, jednak tím, že balil ty domácí drobnosti, které mohl 
podle svého názoru v budoucnosti potřebovat, a odeslal je po 
formanovi do Londýna, kdežto ostatní věci nechal ležet nebo jimi 
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podaroval paní Gummidgeovou. Ta s ním byla celý den. Pocítil jsem 
teskné přání tu starou loď ještě jednou vidět, dřív než ji zavřou 
na zámek, a proto jsem si s nimi umluvil, že je tam přijdu večer 
navštívit. Ale zařídil jsem to tak, abych se napřed sešel s Hamem.

Protože jsem věděl, kde pracuje, bylo docela snadné zkřížit mu 
cestu. Potkal jsem se s ním na odlehlém místě písčitého břehu, kudy 
musel přejít, jak jsem věděl, a vrátil jsem se s ním, aby měl dost času 
si se mnou promluvit, jestliže si to opravdu přeje. Nevyložil jsem 
si výraz jeho tváře mylně. Ušli jsme spolu sotva kousek cesty, když 
řekl, aniž se na mne podíval:

„Viděl jste ji, mladý pane Davy?“
„Jenom chviličku, a to byla v mdlobách,“ odpověděl jsem tiše.
Ušli jsme zase kousek, než Ham řekl:
„Myslíte, že ji ještě uvidíte, mladý pane Davy?“
„Bylo by to pro ni možná tuze bolestné,“ řekl jsem.
„Taky mě to napadlo,“ odpověděl. „Baže bylo, pane, baže bylo!“
„Ale, Hame,“ řekl jsem mírně, „jestli něco máte, co bych jí mohl 

vaším jménem napsat pro případ, že bych jí to nemohl vyřídit ústně, 
nebo jestli něco máte, co byste jí chtěl mým prostřednictvím sdělit, 
pokládal bych to za posvátné poslání.“

„To vím, to vím. Děkuju vám, pane, moc vám děkuju! Myslím, že 
něco mám, co bych jí chtěl vzkázat nebo napsat.“

„Co to je?“
Opět jsme kráčeli kousek cesty mlčky a potom Ham promluvil:
„Ne to, že jí odpouštím. To nemá takovou váhu. Spíš to, že ji 

prosím, aby ona odpustila mně, že jsem jí svou lásku tak vnucoval. 
Sem tam mě napadá, pane, že ke mně měla tolik přátelské důvěry, 
že nebýt toho slibu, kterým se mi zavázala si mě vzít, tak by mi byla 
pověděla, jaký boj v srdci vede, byla by se se mnou poradila a já ji 
mohl zachránit.“

Stiskl jsem mu ruku. „To je všechno?“
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„Měl bych ještě něco,“ odpověděl, „jestli to totiž dovedu říct, 
mladý pane Davy.“

Šli jsme dál, delší kus, než jsme ušli doposud, a teprve pak opět 
promluvil. Když se chvílemi odmlčoval v přestávkách, které tu 
naznačím pomlčkami, to neplakal. Pouze se soustřeďoval, aby se 
vyjádřil co možná zřetelně.

„Miloval jsem ji – a miluju její památku – tuze vroucně –, abych 
byl s to podněcovat v ní myšlenku, že sám jsem šťastný. Mohl bych 
být šťastný jenom tehdy – kdybych na ni zapomněl – a bojím se, že 
bych asi sotva snesl, kdyby jí někdo měl říct, že jsem na ni zapo-
mněl. Ale kdybyste si vy, mladý pane Davy, takový vysoce učený pán, 
dovedl něco vymyslet, co byste jí řekl, aby to v ní mohlo vzbudit 
víru, že necítím žádnou těžkou křivdu, že ji ještě pořád miluju a pro 
ni truchlím, to nebo ono, co by v ní mohlo vzbudit víru, že nejsem 
sice životem omrzelý, ale přesto doufám, že ji spatřím bez hany tam, 
kde hříšní přestávají páchat zlo a znavení docházejí odpočinku – 
to nebo ono, co by jejímu utrápenému srdci ulevilo, a přece v ní 
nevzbudilo myšlenku, že se třebas jednou ožením nebo že by pro 
mne některá jiná mohla někdy být tím, čím mi byla ona –, pak bych 
vás prosil, abyste jí to řekl – a dodal, že se za ni modlím – za ni, která 
mi je tak drahá.“

Znovu jsem mu stiskl tu mužnou ruku a řekl jsem mu, že si kladu 
za úkol splnit toto jeho přání, jak nejlépe dovedu.

„Děkuju vám, pane,“ odpověděl. „Bylo od vás moc laskavé, že 
jste za mnou přišel. Bylo od vás moc laskavé, že jste ho na cestě 
sem doprovodil. Vím docela určitě, mladý pane Davy, i když moje 
teta přijede do Londýna, než vyplujou, a oni se všichni ještě jednou 
sejdou, že já ho už v životě asi víckrát neuvidím. Cítím to v krvi. 
Sice o tom nemluvím, ale tak to bude a tak je to taky lepší. Až s ním 
budete poslední chvíli – opravdu tu nejposlednější –, budete tak 
dobrý a vyřídíte mu nejvřelejší úctu a díky od sirotka, kterému byl 
odjakživa víc než otcem?“
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I to jsem mu upřímně slíbil.
„Ještě jednou vám děkuju, pane,“ řekl a potřásl mi srdečně rukou. 

„Vím, kam jdete. Sbohem!“
S letmým mávnutím rukou jakoby na vysvětlenou, že by do té 

staré lodi už vkročit nemohl, se ode mne odvrátil. Když jsem se díval 
za jeho postavou, jak v měsíčním světle kráčí přes pustou pláň, viděl 
jsem ho otočit tvář k pruhu stříbřité záře na moři a s pohledem na 
ni jít a jít, dokud se mi v dálce neproměnil v stín.

Dveře k domku ze staré lodi byly dokořán, když jsem přicházel, 
a já vstoupil dovnitř a spatřil, že v něm ze všeho nábytku zbývá 
pouze jedna ze starých truhlic, na níž s košíkem na koleně sedí paní 
Gummidgeová a dívá se na pana Peggottyho. Ten se podpíral loktem 
o holou krbovou římsu a hleděl upřeně na hromádku dohasínají-
cích oharků na ohništi, ale když jsem vešel, zdvihl s důvěrou hlavu 
a mluvil docela vesele.

„Přišel jste se s lodí rozloučit, jak jste slíbil, mladý pane Davy, 
viďte?“ řekl a zdvihl svíčku do výšky. „Holá, jak se patří, co?“

„Využil jste času věru pořádně,“ řekl jsem.
„No, zrovna jsme nelenošili, pane. Paní Gummidgeová pracovala 

jako – věru nevím, jako co paní Gummidgeová nepracovala,“ řekl 
pan Peggotty a díval se na ni v rozpacích, jakého dost pochvalného 
přirovnání by použil:

Paní Gummidgeová se opírala o svůj košík a nic k tomu nepo-
znamenala.

„Tohle tady je zrovna ta truhlička, co jste na ní sedával vedle 
Emilky!“ řekl pan Peggotty šeptem. „Odvezu si ji s sebou, poslední 
ze všeho. A tuhle je vaše bývalá komůrka, mladý pane Davy, vidíte? 
Níčko skoro tak smutná, až se srdce svírá!“

Vítr, třebaže ne silný, zněl vskutku ponuře a kroužil kolem 
prázdného domku s tlumeným kvílením, z něhož čišel hluboký 
smutek. Všechno bylo pryč, i to malé zrcátko v lasturovém rámečku. 
Vzpomněl jsem si, jak jsem tam lehával, zatím co se doma právě dála 
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ta první velká změna. Vzpomněl jsem si na modrooké dítě, které mi 
učarovalo. Vzpomněl jsem si na Steerfortha – a přepadl mě bláhový, 
děsivý pocit, že je někde nablízku a že ho mohu za každým rohem 
potkat.

„Bude asi trvat dlouho,“ řekl pan Peggotty tichým hlasem, „než 
tahle loď najde nového obyvatele. Není tady níčko v oblibě, že jako 
přináší neštěstí!“

„Patří někomu tady v okolí?“ zeptal jsem se.
„Jednomu ráhnaři nahoře v městě,“ řekl pan Peggotty. „Dnes mu 

půjdu odevzdat klíč.“
Nahlédli jsme do druhé komůrky a potom jsme se vrátili k paní 

Gummidgeové, která dosud seděla na truhlici. Pan Peggotty postavil 
světlo na krbovou římsu a požádal paní Gummidgeovou, aby vstala, 
aby mohl truhlici vynést ze dveří, dřív než zhasí svíčku.

„Danieli,“ řekla paní Gummidgeová, zničehonic nechala košík 
košíkem a pověsila se panu Peggottymu na paži, „můj drahý Danieli, 
poslední slova na rozloučenou, která v tomhle domě říkám, jsou, že 
mě nesmíte nechat tady. Upusťte od myšlenky, že byste mě nechal 
tady, Danieli! Ach, tady mě přece nechat nesmíte!“

Pan Peggotty, kterého to zarazilo, se podíval z paní Gummidgeové 
na mne a ze mne na paní Gummidgeovou, jako by se byl probudil 
ze sna.

„Nenechávejte mě tady, nejdražší Danieli, nenechávejte!“ volala 
paní Gummidgeová úpěnlivě. „Vezměte mě s sebou, Danieli, vezmě-
te mě s sebou a s Emilkou! Budu vám sloužit, poctivě a věrně. Jestli 
jsou v těch končinách, kam jedete, otroci, tak se vám celá šťastná 
uvážu jako otrokyně, ale jenom mě nenechávejte tady, Danieli, srdce 
moje hodné, zlaté!“

„Vy duše dobrá,“ řekl pan Peggotty a zavrtěl hlavou, „nemáte 
vůbec ponětí, co to je za dlouhou cestu a jaký je tam krušný život!“

„Ano, mám, Danieli! Dovedu si to představit!“ zvolala paní Gum-
midgeová. „Ale moje poslední slova pod touhle střechou jsou, že 
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když mě nevezmete s sebou, tak půjdu na obec a umřu. Umím kopat, 
Danieli. Umím pracovat. Umím snášet těžký život. Umím teď už 
být laskavá a trpělivá – víc než si myslíte, Danieli, jen kdybyste to 
se mnou zkusil! Těch vašich peněz, které jste mi vymínil, bych se 
nedotkla, ani kdybych umírala hlady, Danieli Peggotty – ale s vámi 
a s Emilkou, jen když mě vezmete s sebou, půjdu třeba až na konec 
světa! Vím, jak to je – vím, že si myslíte, že jsem sama v sobě opuště-
ná a ztracená, ale moji milí, to už dávno není pravda! Neseděla jsem 
tady takovou dobu a nehlídala a nemyslela na vaše trápení, aby 
z toho pro mne nepošlo něco dobrého! Mladý pane Davy, přimluvte 
se za mne u něho! Znám povahu jeho i Emilčinu, znám taky jejich 
soužení a můžu je sem tam utěšit a do skonání pro ně pracovat! 
Danieli, můj drahý Danieli, nechte mě jet s vámi!“

A paní Gummidgeová ho vzala za ruku a v nelíčeném výbuchu 
oddanosti a vděku, které si po pravdě zasluhoval, mu ji s nelíčeným 
dojetím a něhou políbila.

Vynesli jsme truhlici ven, zhasili svíčku, zamkli zvenčí dveře 
a nechali jsme starou loď, pevně zavřenou, za sebou jako tmavou 
skvrnu v mračné noci. Druhý den, když jsme se na střeše dostavníku 
vraceli do Londýna, seděla paní Gummidgeová i se svým košíkem 
na zadním sedadle a byla celá šťastná.
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KAPITOLA PADESÁTÁ DRUHÁ  
Jsem svědkem výbuchu

Když do vypršení lhůty, panem Micawberem tak tajemně stano-
vené, chybělo už jen čtyřiadvacet hodin, měl jsem s tetou poradu 
o tom, jak si máme v té věci počínat, protože teta se silně vzpírala 
myšlence, že by nechala Doru doma samotnou. Ach, jak snadno 
jsem teď nosil Doru po schodech nahoru i dolů!

Přes výslovnou žádost pana Micawbera, aby se schůzky zúčastnila 
i teta, klonili jsme se k názoru, že má zůstat doma a dát se zastupovat 
panem Dickem a mnou. Zkrátka, k tomuto postupu jsme se nakonec 
také rozhodli, když tu nám Dora znovu spletla rozpočet prohlášením, 
že by nikdy neodpustila sobě a nikdy že by neodpustila ani svému 
darebovi, kdyby teta pod jakoukoli záminkou zůstala doma.

„Nebudu s vámi mluvit,“ řekla Dora a hrozila tetě kudrlinkami. 
„Budu protivná! Budu Cika celý den navádět, aby na vás štěkal. Jestli 
nepojedete, nebudu už vůbec pochybovat, že jste opravdu mrzutá, 
hádavá bábinka!“

„Pš, pš, pš, Kytinko!“ rozesmála se teta. „Však ty víš, že se beze 
mne neobejdeš!“

„Ale ano, obejdu,“ řekla Dora. „Nejste mi přece vůbec nic platná. 
Celý boží den nevyběhnete kvůli mně po schodech nahoru a dolů. 
Nikdy si u mne nesednete a nevyprávíte mi o tom, jak Doudy měl 
boty nadranc a byl od hlavy až k patě samý prach – ach, chudinka 
jeden, takový drobeček! Nikdy mi neuděláte nic pro radost, viďte, teti 
drahá?“ Dora si honem pospíšila a políbila tetu a řekla: „Ó ano, ano! To 
já jen žertem!“ – aby se snad teta nedomnívala, že to myslí doopravdy.

„Ale, teti,“ řekla Dora mazlivě, „teď poslouchejte! Musíte jet. 
Budu vás tak dlouho trápit, až v té věci prosadím svou. Jestli vás ten 
můj dareba nepřiměje, abyste jela, tak mu osladím život, že bude 
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koukat. Budu ukrutně protivná – a Cik taky! Jestli nepojedete, bu-
dete nadosmrti litovat, že jste nebyla raději hodná a neposlechla mě 
a nejela. Ostatně,“ řekla Dora, odhrnula si vlasy nazad a podívala se 
tázavě na tetu i na mne, „proč vlastně nechcete jet oba? Tak nemocná 
přece nejsem. Nebo ano?“

„Jdi, to je otázka!“ zvolala teta.
„To je nápad!“ řekl jsem.
„Ano! Já vím, že jsem hloupý blázínek!“ řekla Dora, pomalu svezla 

pohled z jednoho z nás na druhého a potom se na pohovce nadzdvih-
la a nastrčila nám svou roztomilou hubičku k políbení. „Tak dobrá, 
musíte tedy jet oba, jinak vám nebudu věřit; a potom budu plakat!“

Z tetina obličeje jsem poznal, že začíná povolovat, a když to zpo-
zorovala i Dora, opět se rozveselila.

„Až se vrátíte, budete mít tolik co vypravovat, že vám potrvá 
aspoň týden, než mi to vysvětlíte tak, abych to pochopila!“ řekla 
Dora. „Protože já vím, že to nebudu chápat strašně dlouho, jestli 
v tom jde o něco ouředního. A něco ouředního v tom zaručeně je! 
A jestli v tom ještě ke všemu bude nějaké sčítání, tak nevím, kdy si 
to vůbec srovnám v hlavě, a můj dareba se bude celou dobu tvářit 
ukrutně nešťastně. No vidíte! Tak pojedete, že? Vždyť budete pryč 
jenom jednu noc, a zatím co budete pryč, stačí mě ohlídat Cik. Než 
odjedete, Doudy mě odnese nahoru, a dokud se nevrátíte, tak sem 
dolů nesejdu; a dám vám s sebou pro Agnes psaní a ukrutně jí v něm 
vyhubuji, že se na nás ještě jaktěživa nepřijela podívat!“

Bez jakéhokoli dalšího radění jsme se shodli na tom, že pojedeme 
oba a že Dora je malá podvodnice, která dělá, že jí je moc špatně, 
protože má ráda, když se s ní každý mazlí. Měla velkou radost a byla 
velmi veselá; a my čtyři, to jest teta, pan Dick, Traddles a já, jsme téhož 
dne večer odjeli doverským poštovním dostavníkem do Canterbury.

V hostinci, kde jsme měli pana Micawbera na jeho žádost oče-
kávat a kam jsme se s jistými potížemi dostali až o půlnoci, na mne 
čekal dopis, v němž nám pan Micawber oznamoval, že se zítra ráno 
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dostaví přesně o půl desáté. V tu nekřesťanskou hodinu a chladem 
celí roztřesení jsme se potom rozličnými dusnými chodbami, které 
čpěly, jako by je po celá staletí máčeli v láku z polévky a stájového 
pachu, odebrali každý do svého pokoje.

Časně ráno jsem se šel potoulat po známých milých ulicích, pro-
sycených klidem, a zase jednou jsem se nořil do stínů ctihodných 
portálů a kostelů. Kolem věží katedrály kroužily vrány a ty věže, 
které přehlížely mnohou a mnohou nezměněnou míli žírného kraje 
i jeho líbezných toků, prořezávaly jasný ranní vzduch, jako by na 
zemi něco takového, jako je změna, vůbec neexistovalo. Když se 
však rozezněly zvony, vyprávěly mi tesklivě, že se mění všechno. 
Vyprávěly mi o svém stáří a o mládí mé sličné Dory; a o těch mnoha, 
kteří nikdy nezestárli, kteří žili, milovali a umírali, zatím co ohlas 
zvonů dunivě rozechvíval zrezivělé brnění Černého prince, jež visí 
uvnitř, a kteří se, jako nepatrná zrníčka prachu na hlubině Času, 
rozplynuli ve vzduchu jako kruhy na vodě.

Od rohu ulice jsem se díval na starý známý dům, ale nešel jsem 
k němu blíž, neboť jsem se bál, abych snad tím, že by mě někdo 
zpozoroval, nevědomky nějak nepoškodil plán, který jsem sem 
přišel podpořit. Časné slunce dopadalo ze strany na jeho štíty 
a mřížkovaná okna a zalévalo je zlatem; a několik paprsků jeho 
bývalého poklidu jako by mi bylo proniklo až k srdci.

Vyšel jsem si za město, a když jsem se asi hodinku toulal po kraji, 
zase jsem se vrátil hlavní třídou, která se zatím probrala ze spán-
ku uplynulé noci. Mezi těmi, kdo se měli v krámech k světu, jsem 
spatřil i svého dávného nepřítele řezníka, který se zatím zmohl na 
holínky a nemluvně a také na vlastní živnost. Choval právě děcko 
a vypadal na docela dobráckého člena lidské společnosti.

Jakmile jsme se posadili k snídani, všichni jsme propadli silné 
nedočkavosti a netrpělivosti. Čím víc se ručička na hodinách blížila 
k půl desáté, tím víc náš neklid z čekání na pana Micawbera sílil. 
Nakonec jsme už ani nepředstírali, že věnujeme pozornost jídlu, 
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které bylo pro všechny mimo pana Dicka hned od začátku beztak 
jen pouhou formalitou, a teta přecházela po pokoji sem a tam, 
Traddles seděl na pohovce a s očima upřenýma na strop se tvářil, že 
čte noviny, kdežto já vyhlížel z okna, abych příchod pana Micawbera 
včas ohlásil. A nemusil jsem ani hlídat dlouho, protože s prvním 
úderem půlhodiny se vynořil v ulici.

„Už jde,“ řekl jsem, „a není ve své právnické parádě!“
Teta si zavázala stuhy od klobouku (přišla v něm k snídani) a pře-

hodila si přes ramena šátek, jako by byla hotova projednat cokoli, 
k čemu je zapotřebí rozhodnosti a nesmlouvavosti. Traddles si s od-
hodlaným výrazem zapjal kabát. Pana Dicka tyto zlověstné úkazy 
znepokojily, ale protože považoval za nezbytné nezůstat pozadu, 
narazil si oběma rukama klobouk na uši tak rázně, jak jen bylo v jeho 
silách, ale hned ho zase sundal, aby mohl pana Micawbera přivítat.

„Dobré jitro, paní a pánové,“ pravil pan Micawber. „Můj vzácný 
pane,“ obrátil se k panu Dickovi, který mu zuřivě potřásal rukou, 
„jste nesmírně laskav.“

„Snídal jste už?“ zeptal se pan Dick. „Dejte si kotletku!“
„Ani za nic na světě, můj vzácný pane!“ zvolal pan Micawber 

a zarazil pana Dicka, který zamířil ke zvonku, „apetit a já, pane 
Dicksone, jsme si už dávno cizí.“

Pan Dickson měl ze svého nového jména takovou radost a zřejmě 
považoval to, že mu je pan Micawber udělil, za takovou laskavost, 
že mu znovu potřásl rukou a trochu dětinsky se rozesmál.

„Dicku,“ řekla teta, „pozor!“
Pan Dick se s uzarděním vzpamatoval.
„A teď, pane,“ řekla teta panu Micawberovi a navlékala si přitom 

rukavice, „jsme připraveni na Vesuv i na všechno ostatní, co a kdy 
bude libo vám.“

„Madame,“ odpověděl pan Micawber, „pevně doufám, že budete 
svědkem výbuchu co nevidět. Pane Traddlesi, mýlím se snad, že 
mám vaše svolení, abych zde podotkl, že jsme spolu byli ve styku?“
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„Je tomu vskutku tak, Copperfielde,“ řekl Traddles, na něhož jsem se 
s překvapením podíval. „Pan Micawber mě vyhledal stran toho, co má 
v úmyslu, a já mu podle svého nejlepšího vědomí a svědomí poradil.“

„Pakliže se neklamu, pane Traddlesi,“ pokračoval pan Micawber, 
„to, co mám v úmyslu, je odhalení závažného rázu.“

„Krajně závažného,“ řekl Traddles.
„Za takových okolností, paní a pánové,“ pravil pan Micawber, „mi 

snad prokážete tu úsluhu, že se pro krátkou chvíli podřídíte vede-
ní tvora, jenž, ať již je sebevíc nehoden, aby se na něho pohlíželo 
v jakémkoli jiném světle než jako na bludnou duši, vyvrženou na 
periferii člověčenstva, zůstává přesto vaším spolubližním, třebaže 
ho vlastní přehmaty a kumulativní síla shody okolností vytlačily 
z jeho původní podoby.“

„Máme ve vás plnou důvěru, pane Micawbere,“ řekl jsem, „a uči-
níme, co si budete přát.“

„Pane Copperfielde,“ odpověděl mi pan Micawber, „v stávající kri-
tické chvíli neplýtváte svou důvěrou nadarmo. Prosil bych, abyste 
mi laskavě povolili časový náskok přesných pěti minut podle hodin 
a potom abych směl přítomnou společnost, která se bude ptát po 
slečně Wickfieldové, přijmout v kanceláři firmy Wickfield a Heep, 
jejímž jsem námezdným zaměstnancem.“

Teta a já jsme se podívali na Traddlese a ten přikývl na souhlas.
„Pro tu chvíli,“ pravil pan Micawber, „nemám, co bych více řekl.“
S těmi slovy se k mému nevýslovnému překvapení jedinou po-

klonou, která platila nám všem dohromady, odporoučel a byl ten 
tam; v chování byl nesmírně zdrženlivý a ve tváři nesmírně bledý.

Když jsem tázavým pohledem hledal u Traddlese vysvětlení, pouze 
se usmál a zavrtěl hlavou (s vlasy na vršíčku naježenými jako bodliny); 
vytáhl jsem tedy hodinky a jako poslední možnost jsem odpočítával 
těch pět minut. Teta držela v ruce hodinky svoje a počítala také. Když 
určený čas uplynul, nabídl jí Traddles rámě a všichni společně jsme 
zamířili ke starému domu, aniž jsme po cestě promluvili jediné slovo.
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Pana Micawbera jsme zastihli u jeho stolu v kulaté kanceláři 
v přízemí věžičky, horlivě zabraného do psaní, ať už opravdově, 
nebo předstíraně. Za vestu si zastrčil dlouhé kancelářské pravítko, 
ale neukryl je dost dobře, aby mu stopa, ne-li víc, tohoto náčiní 
nevyčuhovala ze záňadří jako nějaká nová móda v jabotech.

Protože jsem měl dojem, že se ode mne očekává, abych já pro-
mluvil první, řekl jsem hlasitě:

„Jak se vede, pane Micawbere?“
„Děkuji, pane Copperfielde,“ pravil pan Micawber vážně. „Doufám, 

že jste zdráv.“
„Je slečna Wickfieldová doma?“ zeptal jsem se.
„Pan Wickfield je nemocen a leží, pane, má záchvat hostce,“ odpo-

věděl mi, „ale nepochybuji, že slečna Wickfieldová uvítá staré přátele 
s radostí. Račte prosím dál, pane.“

Šel před námi, zavedl nás do jídelny – do prvního pokoje, do 
něhož jsem v tom domě kdysi vkročil – rozhodil dokořán dveře 
bývalé pracovny pana Wickfielda a zvučným hlasem pronesl:

„Slečna Trotwoodová, pan David Copperfield, pan Tomáš Trad-
dles a pan Dickson!“

Neviděl jsem Uriáše Heepa od té doby, co jsem ho udeřil. Naše 
návštěva ho zřejmě překvapila – o nic méně proto, řekl bych, že 
překvapila i nás. Nesvraštil obočí, poněvadž dohromady vlastně 
žádné neměl, ale zamračil se tak silně, že ta malá očka bezmála 
zavřel, přičemž chvatný pohyb jeho chrupavčité ruky, kterou po-
zdvihl k bradě, prozrazoval jakési leknutí nebo úžas. To však trvalo 
jen ten okamžik, co jsme procházeli dveřmi, kdy jsem ho zahlédl 
přes tetino rameno. Vzápětí byl už zase samá úlisnost a pokorná 
sprostnost jako vždycky předtím.

„Nu, na mou věru,“ řekl. „To je vskutku neočekávané potěšení! 
Spatřit, tak říkajíc, všechny přátele ze stínu Svatého Pavla na-
jednou pohromadě, to je potěcha věru nečekaná! Doufám, pane 
Copperfielde, že jste zdráv a – smím-li se sprostně tak vyjádřit – 
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přátelsky nakloněn vůči těm, kdo jsou odjakživa vašimi přáteli, ať 
o to stojíte, nebo ne. Doufám, že paní Copperfieldová se zotavuje, 
pane. Ujišťuji vás, že nás zprávy, které jsme poslední dobou o jejím 
zdravotním stavu dostávali, silně znepokojovaly.“

Styděl jsem se, že mu dovoluji, aby mi stiskl ruku, ale prozatím 
jsem nevěděl, co jiného mám udělat.

„Od té doby, co jsem zde byl sprostný písař a držel vám poníka, 
slečno Trotwoodová, hodně se u nás v kanceláři změnilo, že?“ řekl 
Uriáš se svým nejhnusnějším úsměvem. „Ale já se nezměnil, slečno 
Trotwoodová!“

„Nu, pane,“ odpověděla teta, „abych vám řekla pravdu, myslím, že 
skoro navlas plníte očekávání těch, kteří vás znali za mlada – jestli 
z toho máte nějaké uspokojení.“

„Děkuji vám, slečno Trotwoodová,“ řekl Uriáš s tím nemotorným 
zakroucením, „za vaše dobré mínění! Micawbere, dejte návštěvu ohlá-
sit slečně Agnes – a matce. Matka nebude radostí vědět kudy kam, až 
přítomnou společnost uvidí!“ řekl Uriáš a rozestavoval pro nás židle.

„Vy nemáte práci, pane Heepe?“ zeptal se Traddles, jehož pohled 
se náhodou střetl s pohledem těch lstivých rudých očí, když si nás 
pátravě prohlížely a zároveň nám uhýbaly.

„Ne, pane Traddles,“ odpověděl Uriáš, usadil se opět do svého šé-
fovského křesla a kostnaté ruce, přiložené dlaní na dlaň, si tiskl mezi 
kostnatými koleny. „Ne tolik, kolik bych si přál. Ale to víte, advokáty, 
žraloky a pijavky není jen tak lehko uspokojit! Ne že bychom tady já 
a Micawber neměli většinu času plné ruce práce, když pan Wickfield 
je sotva způsobilý vykonávat jakékoli zaměstnání, pane. Ale to se 
rozumí, pracovat pro něho je nejen naše povinnost, ale i radost. Vy se, 
pane Traddles, s panem Wickfieldem myslím blíž neznáte, že? Pokud 
vím, měl jsem sám čest spatřit vás teprve jednou.“

„Ne, já se s panem Wickfieldem blíž neznám,“ odpověděl Trad-
dles; „jinak bych vám byl možná vykonal návštěvu už dávno, pane 
Heepe.“
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V přízvuku této odpovědi bylo něco, co Uriáše přimělo, aby se 
s velmi hrozivým a podezíravým výrazem podíval na mluvčího ještě 
jednou. Když však viděl jenom Traddlese a jeho dobrácký obličej, 
prostomyslné chování a vlasy jako špendlíky, pustil to z hlavy 
a s trha vým pohybem celého těla, ale krku obzvlášť, odpověděl:

„To je škoda, pane Traddles. Byl byste pro něho měl stejný obdiv, 
jako máme všichni. Pro jeho drobné slabůstky byste si ho byl zamiloval 
tím víc. Ale pakliže chcete slyšet mého pana kolegu chválit výmluv-
něji, musím vás odkázat na Copperfielda. Rodina pana Wickfielda je 
jeho koníček, který znamenitě ovládá – pokud jste ho ještě neslyšel.“

Příchod Agnes, kterou právě přivedl pan Micawber, mi zabrá-
nil, abych tuto poklonu odmítl (kdybych se pro to byl vůbec roz-
hodl). Připadalo mi, že Agnes není docela tak klidná jako obvykle, 
a očividně ji poslední dobou trápily starosti a únava. Ale její vážná 
srdečnost a klidná krása zářily proto leskem tím ušlechtilejším.

Viděl jsem, jak ji Uriáš hlídá, zatím co se s ní zdravíme, a připomí-
nal mi ohyzdného a vzpurného démona, který hlídá dobrého ducha. 
Mezitím si pan Micawber a Traddles vyměnili jakési letmé znamení 
a Traddles odešel z pokoje, aniž si toho všiml někdo jiný než já.

„Nečekejte, Micawbere,“ řekl Uriáš.
Pan Micawber, s rukou na pravítku za ňadry, stál vzpřímeně 

u dveří a s pozorností nejvýš neklamnou hleděl upřeně na jednoho 
ze svých spolubližních – a tímto bližním byl jeho zaměstnavatel.

„Na co čekáte, Micawbere?“ zeptal se Uriáš. „Neslyšel jste mě, 
když jsem vám řekl, abyste nečekal?“

„Slyšel!“ odpověděl neochvějný pan Micawber.
„Proč tedy čekáte?“ řekl Uriáš.
„Protože – zkrátka, protože chci!“ vyhrkl pan Micawber výbojně.
Uriášovi zmizela z tváří všechna červeň a místo ní se mu po 

obličeji rozestřela sinavá bledost, stále ještě slabě zbarvená prolí-
najícím ruměncem. Hleděl napjatě na pana Micawbera a celá tvář 
mu každičkým rysem jen supěla.
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„Jste ztřeštěný darmošlap, jak ví celý svět,“ řekl s nuceným úsmě-
vem, „a já se obávám, že mě donutíte, abych se vás zbavil. Zmizte! 
Hned si spolu promluvíme!“

„Jestliže po této zemi šlape nějaký gauner,“ řekl pan Micawber, 
jenž znenadání opět s krajní prudkostí vybuchl, „s kterým jsem už 
mluvil víc než dost, pak se ten gauner jmenuje – HEEP!“

Uriáš uskočil, jako by byl dostal ránu nebo žihadlo, pomalu se po 
nás rozhlédl s nejzlobnějším a nejjedovatějším výrazem, jaký byl 
jeho obličej s to vyjádřit, a ztlumeným hlasem řekl:

„Ahá! To je spiknutí! Domluvili jste se, že se tady sejdete! Vy si 
s mým písařem nahráváte, Copperfielde, viďte? Pak si tedy dejte 
dobrý pozor. Nic s tím nesvedete. My dva, vy a já, si přece navzájem 
rozumíme. Nemáme se zrovna v lásce. Byl jste odjakživa náramně 
pyšné štěně, hned od první chvíle, co jste sem vkročil, a závidíte 
mi, že jsem se vyšinul, co? Na mne jste se svými intrikami krátký, 
dovedu vám zkazit rozpočet intrikami svými. Micawbere, už ať jste 
venku! Hned si spolu promluvíme!“

„Pane Micawbere,“ řekl jsem, „s tímhle člověkem zde se náhle 
udála změna po více stránkách než jen v té podivuhodnosti, že 
v jedné maličkosti mluvil dokonce pravdu, a to mi skýtá jistotu, že 
se octl v úzkých. Naložte s ním, jak zasluhuje!“

„Jste mi čistá společnost, jen co je pravda,“ řekl Uriáš týmž ztlu-
meným hlasem a stíral si svou dlouhou, hubenou rukou slizký pot, 
který mu vyvstal na čele, „když si podplatíte mého písaře, cháma, 
který patří mezi splašky lidské společnosti – jako jste patřil i vy, 
Copperfielde, však víte, než se nad vámi někdo ustrnul –, aby mě 
svým prolhaným jazykem očerňoval! Slečno Trotwoodová, radím 
vám, skoncujte to, nebo jinak skoncuji já s vaším manželem rychleji, 
než vám bude milo! Neznám vaši historii ze spisů nadarmo, důstoj-
ná matrono! Slečno Wickfieldová, jestli máte svého otce jen trochu 
ráda, uděláte líp, když se s touhle klikou nespřáhnete. Jestli ano, tak 
ho zničím! Hm – a teď to zkuste! Některé z vás mám v železné hrsti. 
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Rozmyslete si to dvakrát, než vás rozdrtí. Micawbere, rozmyslete 
si to dvakrát, jestli nechcete být na padrť. Doporučuju vám, abyste 
se vzdálil, a hned si spolu promluvíme, dokud máte ještě čas couv-
nout, blázne jeden! Kde je matka?“ zeptal se, když si zřejmě všiml, 
nenadále a s leknutím, že Traddles není v pokoji, a zatáhl za šňůru 
zvonku. „Pěkné kousky vidí člověk ve svém domě provádět!“

„Paní Heepová je zde, pane,“ řekl Traddles, který se s vzácnou 
matkou vzácného syna právě tu chvíli vrátil. „Byl jsem tak smělý 
a představil jsem se jí sám.“

„Co jste zač, abyste se sám představoval?“ odsekl Uriáš. „A co 
tady vůbec chcete?“

„Jsem zástupcem a přítelem pana Wickfielda, pane,“ řekl Traddles 
klidným tónem právnické profese. „A mám v kapse jeho plnou moc, 
která mě pověřuje jednat ve všem za něho.“

„Ten starý osel už od samého pití až zdětinštěl,“ řekl Uriáš 
a zohyzd něl ještě víc než předtím, „a dostal jste ji z něho podvodem!“

„Vím, že někdo z něho něco podvodem dostal,“ odpověděl Trad-
dles klidně, „a vy to víte také, pane Heepe. Tento bod, dovolíte-li, 
ponecháme panu Micawberovi.“

„Uriášku –!“ začala paní Heepová s úzkostlivým posunkem.
„Ty mlč, máti,“ odpověděl, „čím míň slov, tím míň škody.“
„Ale Uriášku –“
„Budeš už mlčet, máti, a necháš mluvit mne?“
Ačkoliv jsem už odedávna věděl, že jeho lokajská podlízavost je 

falešná a všechny jeho zástěrky jen samá podlost a jalovost, přesto 
jsem neměl dostatečnou představu o míře, jíž jeho pokrytectví do-
sahuje, dokud jsem ho nyní nespatřil bez masky. Náhlost, s jakou ji 
odhodil, když postřehl, že mu není už nic platná, zloba, nestoudnost 
a nenávist, jež nepokrytě projevoval, škodolibý úsměv, jímž se ještě 
tuto chvíli radoval ze zla, které napáchal – přičemž jím celou tu 
dobu zároveň i lomcovalo zoufalství, že je s rozumem v koncích, 
jak to narafičit, aby na nás vyzrál –, to všechno, třebaže to plně 
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odpovídalo zkušenostem, které jsem s ním měl, překvapilo zprvu 
i mne, jenž jsem ho znal už tak dlouho a ošklivil si ho tak od srdce.

Nemluvím vůbec o pohledu, který mi věnoval, když tam tak stál 
a jednoho po druhém si nás prohlížel; věděl jsem totiž odjakživa, že 
mě nenávidí, a měl jsem také živě v paměti ty stopy své ruky na jeho 
tváři. Když se však jeho pohled svezl na Agnes a já viděl, jak běsní 
vztekem z vědomí, že mu moc nad ní klouže z ruky, i jak prozrazuje 
ohavné vášně, nyní zklamané, které ho vedly k tomu, aby usiloval 
o bytost, jejíž skvělé vlastnosti by nikdy nedovedl ocenit ani o ně 
stát, zhrozil jsem se už jen pouhého pomyšlení, že musila strávit 
byť i jen hodinku života s takovým člověkem na očích.

Když si chviličku pomnul spodní část obličeje a chviličku si nás 
těma zlýma očima přes své kostlivé prsty poprohlížel, napůl plač-
tivě a napůl urážlivě oslovil ještě jednou mne.

„Pokládáte to za omluvitelné, Copperfielde, vy, který si na svou čest 
a všechno podobné tolik potrpíte, pokládáte to za omluvitelné, co, takhle 
mi s mým písařem slídit po domě a poslouchat za dveřmi? Kdybych si 
tak byl počínal já, ani bych se nedivil, protože já ze sebe gentlemana 
nedělám (ačkoliv jsem se nikdy nepotloukal po ulicích jako vy, jak mi 
řekl Micawber), ale že si tak počínáte vy? – A taky se vůbec nebojíte 
takhle jednat? Nenapadlo vás vůbec pomyslet na to, co vám oplátkou za 
to udělám já, nebo že budete mít na krku opletačky pro strojení úkladů 
a podobně? No dobrá, uvidíme! Vy, pane Tentononc, jste chtěl nějaký 
bod ponechat panu Micawberovi. Váš mluvčí je tamhle. Proč ho nemáte 
k tomu, aby spustil? Vidím, že umí svou úlohu nazpaměť!“

Protože poznal, že jeho slova nemají účinek ani na mne, ani na 
nikoho jiného z nás, posadil se s rukama v kapsách na kraj svého 
stolu, jedním tím vybočeným chodidlem si ovinul nohu druhou 
a zarytě čekal, co asi přijde dál.

Pan Micawber, jehož zuřivost jsem až dosud krotil jen s největ-
ší obtíží a který mu co chvíli skákal do řeči první slabikou slova 
GAU-ner!, aniž se zmohl na druhou, vyrazil nyní kupředu, vytrhl 
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ze záňadří pravítko (zřejmě jako zbraň obrannou) a vytáhl z kapsy 
listinu archového formátu, složenou do tvaru velkého dopisu. Když 
papír s někdejším širokým gestem rozložil a přelétl očima obsah, 
jako by se s jistým uměleckým požitkem kochal jeho slohovými 
obraty, pustil se do čtení toho, co následuje:

„Vážená slečno Trotwoodová a pánové –“

„Pán Bůh s ním a zlý pryč!“ zvolala teta přidušeně. „Ten nepře-
stane psát dopisy na celé stohy, i kdyby na každý byla oprátka!“

Pan Micawber ji neslyšel a pokračoval.

„Jestliže předstupuji před vás, abych odhalil pravděpodobně 
největšího padoucha, jakého kdy země nosila,“ 

tu pan Micawber napřáhl pravítko a jako strašidelným kyjem jím 
ukázal na Uriáše Heepa, aniž pozdvihl od listu oči, 

„nedožaduji se ohledů pro sebe. Jsa už od kolébky obětí peněž-
ních závazků, jimž jsem nebyl nikdy s to dostát, byl jsem odjak-
živa terčem a hříčkou ponižujících poměrů. Mými průvodci na 
životní dráze, ať už jednotlivě, nebo společně, byly hanba, bída, 
zoufalství a šílenství.“

Rozkoši, s níž pan Micawber líčil sám sebe jako oběť těchto hroz-
ných ran, se snad vyrovnal jedině důraz, s nímž svůj dopis předčí-
tal, a jakýsi hold, který svému skládání vzdával pokývnutím hlavy, 
kdykoli se domníval, že některá věta je vskutku pádná a výstižná.

„Donucen kumulovaným náporem hanby, bídy, zoufalství a šílen-
ství, nastoupil jsem do kanceláře – nebo jak by se vyjádřil náš živý 
galský soused, do bureau – firmy, nominálně provozované pod 
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jménem Wickfield a – HEEP, již však ve skutečnosti zcela ovládal 
pouze sám – HEEP. Pouze – HEEP a jedině – HEEP je hybnou silou 
tohoto aparátu. HEEP a jedině – HEEP je padělatel a podvodník!“

Uriáš, při těchto slovech v tváři spíš modrý než bílý, hmátl po 
listině, jako by ji chtěl roztrhat. Ale pan Micawber, s obratností pří-
mo zázračnou nebo náhodou přímo zázračnou, zasáhl vystřelenou 
pravici pravítkem do kotníku a ochromil mu ji. Svěsila se v zápěstí, 
jako by byla zlomená. Rána třeskla, jako by byla dopadla na dřevo.

„Spral vás ďas!“ řekl Uriáš a bolestí se zkroutil docela jinak než 
jindy. „Tohle mi splatíte!“

„Jen pojďte blíž, vy – vy – vy heepovská hromado ohavností,“ 
lapal po dechu pan Micawber, „a jestli máte hlavu lidskou, tak vám 
ji rozbiju! Jen pojďte, jen pojďte!“

Myslím, že jsem v životě neviděl nic směšnějšího – uvědomoval 
jsem si to i v tu chvíli – než to, jak pan Micawber s pravítkem jako 
palašem skákal ustavičně do střehu a volal: „Jen pojďte!“ a jak jsme 
ho s Traddlesem zatlačovali zpátky do kouta, odkud se mu vždycky 
podařilo vyrazit k novému výpadu, sotva jsme ho tam zahnali.

Jeho sok si chvíli mnul poraněné klouby a potom si něco pro sebe 
brumlal, stáhl si pomalu šátek z krku a ruku si ovázal; nakonec si ji 
druhou rukou obemkl, sedl si zase na stůl a s nasupeným obličejem 
se díval do země.

Když pan Micawber sdostatek zchladl, pokračoval ve čtení dopisu:

„Peněžité požitky, se zřetelem k nimž jsem vstoupil – k HEEPovi,“ 

před tím slovem se vždycky zarazil a pak je vyhrkl s úžasnou prudkostí, 

„do námezdných služeb, nebyly kromě bagatelní částky dvaceti 
dvou šilinků a šesti pencí týdně nijak pevně vymezeny. Všechen 
další příjem měl záviset na hodnotě mého pracovního úsilí; 
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jinými a srozumitelnějšími slovy, na nízkosti mé povahy, na 
vypočítavosti mých pohnutek, na chudobě mé rodiny, na vše-
obecné mravní (nebo spíše nemravní) podobnosti mezi mnou 
a – HEEPem. Musím snad podotýkat, že pro mne brzy vyvstala 
nutnost dožadovat se od – HEEPa – peněžitých záloh na životní 
potřeby paní Micawberové a naší postižené, leč rostoucí rodiny? 
Musím podotýkat, že – HEEP tuto nutnost předvídal? Že tyto 
zálohy byly zajišťovány směnkami a jinými podobnými recepisy, 
běžnými v zákonné soustavě naší země? A že jsem se takto úplně 
zapletl do sítě, kterou na mé polapení zosnoval?“ 

Páně Micawberovo potěšení, jež při líčení této neblahé situace 
čerpal ze svých stylistických vloh, zřejmě zcela vyvažovalo všechny 
bolesti i úzkosti, které mu mohl způsobit skutečný stav věcí. Pokra-
čoval ve čtení:

„Tehdy mě – HEEP – začal vyznamenávat právě takovou mírou 
důvěry, kolik jí bylo zapotřebí k provádění jeho ďábelského zá-
měru. Tehdy jsem se také začal – smím‑li se tak shakespearovsky 
vyjádřit – tratit, vadnout a chřadnout. Seznal jsem, že se mých 
služeb neustále vyžaduje a používá k falšování věcí kancelářských 
a ke klamání osoby, kterou budu nazývat pan W. Že pan W. je vše-
možně a soustavně podváděn, udržován v nevědomosti a šálen, 
že však ten lotr – HEEP – přesto ustavičně projevuje bezmeznou 
vděčnost a bezmezné přátelství k tomuto hrubě podváděnému 
pánovi. To bylo věru zlé; ale jak praví ten filozofický Dán s onou 
všeobecnou platností, jež jest tak markantním rysem majestát-
ního klenotu alžbětinské éry, horší ještě osud skrývá!“

Toto šťastné zakončení věty citátem okouzlovalo pana Micaw-
bera takovou měrou, že dopřál sobě i nám ještě jeden přednes této 
věty pod záminkou, že ztratil místo, kde četl.
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 „Není mým úmyslem,“ pokračoval potom ve čtení, „podat 
v úzkém rámci tohoto listu zevrubný výčet (ač jinde je k dis-
pozici) všech jednotlivých nezákonných praktik podřadnějšího 
rázu, jež se dotýkaly osoby, kterou jsem označil jménem pan W., 
a na nichž mám svým mlčelivým souhlasem spoluvinu. Když 
jsem dobojoval svůj niterný boj, zda mít nějaký plat, či nemít, 
mít na pekaře, či nemít, mít existenci, či nemít, předsevzal 
jsem si, že využiji příležitostí, které se mi naskytují, a objevím 
a odhalím nezákonné činy závažnějšího rázu, jež ku příkrému 
bezpráví a škodě onoho pána napáchal – HEEP. Podněcován 
vnitřně tichým mementem svědomí a zevně mementem neméně 
působivým a na léhavým – jež v stručnosti nazvu slečnou W. –, 
podjal jsem se nikoli nepracného úkolu tajného pátrání, jež 
podle mých nejlepších vědomostí, informací a znalostí zabralo 
do dnešního dne dobu delší dvanácti kalendářních měsíců.“

Tuto pasáž četl, jako by to byl výňatek z textu zákona, a zvuk 
vlastních slov zřejmě posílil jeho samolibou důstojnost.

„Vznáším proti – HEEPovi obžalobu,“ četl dále, podíval se na něho 
a pro případ potřeby si povytáhl pravítko pod levým paždím do 
příhodnější polohy, „v následujících bodech.“

Myslím, že jsme všichni zatajili dech. Vím však, že Uriáš jistě.

„Za prvé,“ pravil pan Micawber. „Když duševní schopnosti 
pana W. i jeho paměť pro úřední záležitosti ochably a naby-
ly zmatených forem z příčin, jež pro mne zde není nutno ani 
účelno rozvádět, tu – HEEP – veškeré úřední jednání zúmyslně 
zauzloval a komplikoval. Kdykoli byl pan W. nejméně způsobilý 
nějaké jednání vést – HEEP si vždycky pospíšil, aby ho k vyřizo-
vání té věci donutil. Za takovýchto okolností vylákal na panu W. 
podpisy na různé důležité listiny tím, že mu je předkládal jako 
listiny jiné, nedůležité. Takto vymámil na panu W. plnou moc vy-
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brat jedno určité peněžní depozitum, znějící na částku dvanácti 
tisíc šesti set čtrnácti liber, dvou šilinků a devíti pencí, a použil 
těchto peněz k úhradě fingovaných obchodních výloh a mank, 
které byly buď již dávno uhrazeny, nebo nikdy doopravdy ne-
existovaly. Tomuto svému postupu propůjčil veskrze zdání, že 
k němu z nečestných úmyslů dal popud sám pan W. a že jej také 
sám pan W. svým nečestným činem dovršil. A toho pak od té 
doby využíval, aby ho týral a utiskoval.“

„Tohle mi dokážete, vy Copperfield!“ řekl Uriáš a potřásl výhruž-
ně hlavou. „Všeho do času!“

„Pane Traddlesi,“ řekl pan Micawber a zvedl oči od dopisu, „ze-
ptejte se, prosím – HEEPa, kdo po něm bydlil v jeho domě.“

„Tenhle blázen sám – a bydlí tam ještě pořád,“ odpověděl Uriáš 
opovržlivě.

„Zeptejte se, prosím – HEEPa, zdali si v tom domě nevedl nějaké 
poznámky,“ řekl pan Micawber.

Všiml jsem si, jak se Uriášova vyzáblá ruka, jíž se poškrabával na 
bradě, mimoděk zastavila.

„Nebo se ho zeptejte,“ pokračoval pan Micawber, „zdali tam ně-
kdy spálil nějaký zápisník. Když vám řekne, že ano, a zeptá se vás, 
kde je popel z něho, odkažte ho na Wilkinse Micawbera. A od toho 
uslyší něco, co mu rozhodně nepůjde k duhu!“

Vítězné gesto, s nímž pan Micawber tato slova pronesl, silně 
poplašilo Heepovu matku, a ta velmi rozčileně zvolala:

„Uriášku, Uriášku! Pokoř se sprostně a domluv se, dítě moje!“
„Budeš už zticha, matko?“ okřikl ji. „Jsi vyděšená a nevíš, co mlu-

víš ani co chceš. Sprostně se pokořit!“ odsekl nenávistně a podíval 
se na mne. „Pokořil jsem některé z nich už hezky dávno, ať jsem 
sám byl sprostný nevím jak!“

Pan Micawber si salonním pohybem zabořil bradu do nákrčníku 
a hned zas pokračoval v čtení své skladby. 
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„Za druhé: Podle mých nejlepších vědomostí, informací a znalos-
tí – HEEP…“

„Ale tohle přece nestačí,“ zabručel Uriáš s úlevou. „Matko, buď zticha!“
„Vynasnažíme se tedy ve chviličce předložit něco, co stačit bude, 

pane, a co vám dá co proto nadobro,“ odpověděl pan Micawber.

„Za druhé: Podle mých nejlepších vědomostí, informací 
a znalostí – HEEP při různých příležitostech padělal podpis 
pana W. u rozličných záznamů, v knihách a na dokumentech 
a dopustil se toho jmenovitě v jednom případě, mnou osobně 
prokazatelném. To jest, způsobem následovným, totiž takto…“

I nadále čerpal pan Micawber z tohoto formálního hromadění slov 
požitek, který, jak musím přiznat, nebyl vůbec příznačný pouze pro 
něho, jakkoli směšně se v tomto jeho případě vyjímal. Pozoroval jsem 
to za svého života u mnoha lidí. Připadá mi, že to je všeobecné pravi-
dlo. Při skládání soudní přísahy působí na příklad svědkům zřejmě 
náramné potěšení, když dospějí k řadě několika pěkných slov za sebou, 
která mají jeden a týž význam, jako že něco zcela a naprosto odmítají, 
odsuzují, zavrhují a tak dále; chutná šťavnatost starých formulí, jimiž 
se uvalovala klatba, spočívá na téže zásadě. Mluvíme o tyranii slov, ale 
sami je také rádi tyranizujeme – libujeme si, máme-li pro významné 
chvíle k volné dispozici velký, nadbytečný početní stav slov, a domní-
váme se, že to vypadá důležitě a že to pěkně zní. Stejně jako nám při 
veřejných slavnostech celkem nezáleží na tom, jaký význam mají naše 
uniformy, jen když jsou pěkné a je jich dost, tak i význam a nutná po-
třeba našich slov jsou hlediska podružná, jen když jich je blýskavá řada. 
A jako se lidé dostávají do svízelných situací, když se tuze vychloubají 
služebnictvem, nebo jako otroci, když jejich počet tuze stoupne, po-
vstávají proti svým pánům, tak bych mohl myslím uvést i národ, který 
se do mnoha těžkých nesnází už dostal a do těžších se ještě dostane 
proto, že si vydržuje tuze velký voj slov.
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Pan Micawber četl dál a div že nemlaskal rozkoší:

„To jest, způsobem následovným, totiž takto: Jelikož pan W. 
je neduživý, a jelikož tudíž leží v mezích pravděpodobnosti, že 
by jeho úmrtí mohlo vést k jistým odhalením a k zhroucení – 
HEEPovy moci nad rodinou W. – jak já, níže podepsaný Wilkins 
Micawber usuzuji –, ledaže by bylo možno na lásku jeho dcery 
k otci vykonávat potají vliv v tom směru, aby jakékoli vyšetřování 
společnických poměrů firmy nikdy nedopustila, řečený – HEEP 
považoval za účelné a vhodné mít po ruce dlužní úpis, údajně 
od pana W., na shora zmíněnou částku dvanácti tisíc šesti set 
čtrnácti liber, dvou šilinků a devíti pencí i s patřičnými úroky, 
podle slovního znění zapůjčenou – HEEPem panu W. proto, aby 
pana W. uchránil před zneuctěním, třebaže mu ve skutečnosti 
žádnou takovou částku nikdy nezapůjčil a třebaže tato částka 
byla už dávno znovu deponována. Podpisy k tomuto dokumentu 
přičiněné, to jest údajně vlastnoruční podpis pana W. a ověřu-
jící podpis Wilkinse Micawbera, jsou padělky – HEEPovy. Mám 
ve svém držení jeho zápisník a v něm několik psaných, jeho 
rukou psaných padělků podpisu pana W., tu a tam sice ohněm 
porušených, přesto však pro každého čitelných. Žádný takový 
dokument jsem nikdy svým podpisem neověřoval. A mám ve 
svém držení přímo i řečený dokument.“

Uriáš Heep sebou trhl, vytáhl z kapsy svazek klíčů a odemkl jed-
nu ze zásuvek; vtom si však náhle uvědomil, co vlastně dělá, a otočil 
se zase k nám, aniž se do ní podíval.

„A mám ve svém držení,“ opakoval pan Micawber poslední větu 
a rozhlédl se kolem, jako by četl text nějakého kázání, „přímo i ře-
čený dokument – to jest, měl jsem ho ještě dnes časně ráno, když 
jsem toto psal, ale zatím jsem ho již odevzdal panu Traddlesovi.“

„Ano, tak jest,“ přisvědčil Traddles.
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„Uriášku, Uriášku,“ zvolala matka, „pokoř se sprostně a domluv 
se! Vím, pánové, že se můj syn sprostně pokoří, jen když mu dáte 
čas na rozmyšlenou. Pane Copperfield, jistě přece víte, že Uriášek 
býval vždycky moc sprostně pokorný!“ 

Bylo zvláštní pozorovat, jak matka na tom starém triku dosud 
lpí, ačkoliv syn od něho jako od zbytečnosti už upustil.

„Matko,“ řekl a zaťal netrpělivě zuby do šátku, jímž měl ovázanou 
ruku, „raději abys popadla nabitou pistoli a vpálila mi kouli do hlavy!“

„Ale já tě miluju, Uriášku,“ zvolala paní Heepová. A vůbec nepochy-
buji, že ho milovala ani že syn miloval ji, ať se to zdá sebedivnější – 
ačkoliv, to se rozumí, byli párek stejnorodý. „A nemohu snést, když 
tě slyším, jak pána dráždíš a ještě víc tím své postavení zhoršuješ. 
Když mi nahoře povídal, že všechno vyšlo na světlo, hned jsem pá-
novi řekla, že za tvou sprostnou pokoru ručím a že všechno napravíš. 
Ach, podívejte se, jak sprostná jsem já, pánové, a na něj nic nedejte!“

„Je tady přece Copperfield, matko,“ odsekl Uriáš vztekle a uká-
zal svým vyzáblým prstem na mou osobu, na niž se soustřeďovala 
všechna jeho nenávist, protože mě považoval za hlavního strůjce ce-
lého odhalení; já ho však z jeho omylu nevyvedl. „Tady Copperfield 
by ti byl dal sto liber, abys řekla míň, než kolik jsi už vyzvonila!“

„Já za to nemohu, Uriášku,“ zvolala matka. „Nemohu vidět, jak 
se řítíš do nebezpečí tím, že se chováš tak zpupně. Líp, když budeš 
sprostně pokorný, jako jsi býval vždycky.“ 

Chviličku mlčel, hryzal si šátek a potom mi se zavilým výrazem řekl:
„Co víc můžete ještě proti mně uvést? Jestli něco máte, tak ven 

s tím. Proč se na mne tak díváte?“
Pan Micawber se hned zase pustil do čtení dopisu – rád, že se může 

vrátit k slovesnému výtvoru, nad nímž cítil tak velké uspokojení.

„Za třetí a za poslední. Jsem nyní schopen prokázat pomo-
cí – HEEPových zfalšovaných knih a – HEEPových pravdivých 
záznamů, počínaje jeho částečně zničeným zápisníkem (jemuž 
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jsem ovšem nebyl s to porozumět v době, kdy jsme se ujali drž-
by našeho nynějšího obydlí a paní Micawberová jej náhodou 
objevila v schránce či truhlici, určené k vysýpání popela z uhlí, 
vyhořelého v našem rodinném krbu), že – HEEP všechny slabosti 
a chyby pana W., ba i jeho ctnosti, otcovskou lásku a smysl pro 
čest celá dlouhá léta podněcoval a k svým nekalým záměrům 
jich využíval. Že chamtivý, proradný a hrabivý – HEEP za účelem 
vlastního finančního obohacení celá dlouhá léta pana W. každým 
myslitelným způsobem podváděl a olupoval. Že hned po osobním 
zisku – HEEPovým stěžejním cílem bylo pana W. a slečnu W. si 
úplně podrobit (o jeho skrytějších úmyslech stran osoby posledně 
jmenované pomlčím). Že jeho posledním činem, dokonaným te-
prve před několika měsíci, bylo donucení pana W., aby vyhotovil 
cessi, jíž mu postupuje svůj společnický podíl ve firmě, a dokonce 
i smlouvu, jíž mu prodává všechen nábytek v domě, a to za úhra-
du v podobě určité renty, kterou mu – HEEP bude hotově, pravi-
delně a nezkráceně vyplácet vždy v zákonný kvartální platební 
den v každém následujícím roce. Že tyto nástrahy – započavší 
znepokojivými a falšovanými výkazy o majetku, jehož svěřen-
ským správcem se pan W. stává v době, kdy pan W. zabředl do 
nepředložených a nerozumných spekulací a neměl třebas právě 
po ruce peníze, za něž byl mravně i před zákonem odpovědný, 
a pokračující předstíranými výpůjčkami peněz na horentní úrok, 
peněz, jež ve skutečnosti pocházely od – HEEPa a jež – HEEP pod 
zástěrkou takovýchto spekulací či jinak zpronevěřil či zatajil pří-
mo panu W. samému, jakož i jsoucí ustavičně provázeny pestrou 
řadou bezohledných šikan a sofistik – houstly poznenáhlu v ta-
kovou síť, až z ní nešťastný pan W. nakonec neviděl východiska. 
Ztroskotav, jak se domníval, po stránce jak poměrů hmotných, 
tak i po stránce všech ostatních vyhlídek a cti, viděl jedinou oporu 
v tomto netvoru v lidské podobě,“ na této frázi, jakožto na no-
vém slovním obratu, si dal pan Micawber velmi záležet, „který 
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docílil jeho zničení, učiniv se pro něho nepostradatelným. To vše 
se zaručuji dokázat. Ba možno, že ještě víc!“

Pošeptal jsem několik slov Agnes, která vedle mne plakala napůl 
radostí a napůl zármutkem, a mezi námi se rozlehl šum, jako by pan 
Micawber byl skončil. Ten však neskonale vážně prohodil: „Promiňte, 
prosím,“ a se smíšenými pocity nejhlubší skleslosti i zas vrcholného 
požitku přistoupil k přednesu závěrečných pasáží dopisu:

„Tím uzavírám. Zbývá mi už pouze, abych vznesená obvinění 
ještě prokázal a potom abych i se svou osudem pronásledovanou 
rodinou zmizel z této scény, na níž jsme zjevně pouze na překáž-
ku. To se vyřídí brzy. Lze důvodně předpokládat, že naše robě, 
jsouc nejkřehčím členem našeho rodinného kruhu, zesne slabostí 
a vysílením první a hned po něm že dojde řada na naše dvojčata. 
Staň se vůle Páně! Pokud se týče mne, pouť do Canterbury mi 
věru dodala; a uvěznění podle civilního práva a bída to brzy 
dovrší. Pevně doufám, že lopota a nebezpečenství mého pátrá-
ní – jehož sebenepatrnější výsledky jsem, poután namáhavým 
zaměstnáním a drcen tíživými předtuchami nedostatku, zvolna 
skládal dohromady za jitřního rozbřesku, v mlhavý podvečer 
i ve stínu noci pod bdělým zrakem tvora, jehož je zbytečno zvát 
démonem zla – spolu s úsilím chudobného otce rodiny hotový 
výsledek tohoto pátrání nakonec správně uplatnit jednou mou 
pohřební hranici zchladí jako sprška několika krůpějí vonné rosy. 
Nic víc si nežádám. Budiž o mně pouze, a spravedlivě, řečeno jako 
o onom chrabrém a vynikajícím námořním hrdinovi, s nímž se 
nikterak nehodlám srovnávat, že to, co jsem učinil, učinil jsem, 
pohrdaje veškerými zištnými a sobeckými zájmy, jedině a pouze

pro Anglii, pro vlast a krásu.
Zůstávaje vždycky Váš, atd. atd.,

Wilkins Micawber“
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S hlubokým dojetím, ale přesto s labužnickým potěšením pan 
Micawber dopis složil a s úklonou ho podal tetě jako věc, kterou si 
možná ráda uschová.

Jak jsem si všiml hned při první návštěvě před dávnými lety, 
v pokoji stála železná pokladna. V zámku trčel klíč. Uriášovi zřej-
mě kmitlo hlavou náhlé podezření; pohlédl na pana Micawbera, 
přistoupil k ní a s řinkotem rozhodil dveře dokořán. Byla prázdná.

„Kde jsou knihy?“ zvolal s hrozivým výrazem. „Nějaký zloděj nám 
ukradl knihy!“

Pan Micawber si poklepal pravítkem na prsa. „Já je vzal, když 
jsem si od vás dnes ráno jako obyčejně – ale o něco dřív – vyzdvihl 
klíč a otevřel ji.“

„Neznepokojujte se,“ řekl Traddles. „Přešly zatím do mých rukou 
a na základě plné moci, o které jsem už mluvil, se o ně postarám.“

„Tak vy tedy přechováváte kradené věci?“ zvolal Uriáš.
„Za takovýchto okolností,“ odpověděl Traddles, „ano.“
Jaký byl můj úžas, když jsem spatřil tetu, která až dosud úplně 

klidně a pozorně poslouchala, vrhnout se na Uriáše Heepa a popad-
nout ho oběma rukama za límec!

„Víte, co chci já?“ zvolala teta.
„Svěrací kazajku,“ řekl.
„Ne! Svůj majetek!“ odpověděla teta. „Agnes, moje milá, dokud 

jsem myslela, že jeho ztrátu opravdu zavinil tvůj otec, ani slůvkem 
bych nebyla naznačila – a nenaznačila jsem to, moje milá, ani 
Trotovi, jak dobře ví –, že jsem správu svých peněz svěřila jemu. 
Teď ale vím, že vinu na tom má tady ten člověk, a chci je zpátky! 
Trote, pojď a vezmi mu je!“

Zda se snad teta pro tu chvíli domnívala, že Heep schovává její 
jmění v šátku na krku, to věru nevím, ale jistě mu ho rvala, jako 
by si to myslela. Vrhl jsem se honem mezi ně a ujistil jsem ji, že 
se všichni postaráme, aby jí co nejplněji nahradil všechno, co si 
nepoctivě přisvojil. Toto ujištění a krátká úvaha ji opět uklidnily; 
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ale její počínání ji vůbec nepřivedlo z rovnováhy (ačkoliv o jejím 
klobouku to tvrdit nemohu) a klidně se zase posadila.

Posledních několik minut naléhala paní Heepová s křikem na 
syna, aby se sprostně pokořil, a jednomu po druhém se nám všem 
vrhala k nohám a na kolenou slibovala hory doly. Její syn ji posadil 
do svého křesla, postavil se zarytě vedle ní, uchopil ji, i když nijak 
hrubě, za rameno a se vzteklým pohledem mi řekl:

„Co chcete, aby se udělalo?“
„Povím vám, co se musí udělat,“ odpověděl Traddles. 
„Copak ten Copperfield nemá jazyk?“ zavrčel Uriáš. „Dal bych 

vám za to nevím co, kdybyste mi mohli bez lhaní říci, že mu ho 
někdo vyřízl!“

„Můj Uriášek se chce pokořit!“ zvolala jeho matka. „Na jeho řeči 
nic nedejte, dobrotiví pánové!“

„Musí se udělat tohle,“ prohlásil Traddles. „Za prvé mi musíte 
odevzdat postupní listinu, o které jsme tu slyšeli, a to hned teď, 
tady na místě.“

„Co když ji nemám?“ přerušil ho Heep.
„Ale vy ji máte,“ řekl Traddles, „a proto, víte, nebudeme žádné 

‚co když‘ předpokládat.“ A chtěj nechtěj musím přiznat, že jsem v tu 
chvíli po prvé vskutku spravedlivě ocenil jasnou hlavu a zdravou, 
trpělivou, praktickou rozvahu svého starého spolužáka. „Potom,“ 
pokračoval Traddles, „se musíte připravit na to, že vydáte všechno, 
co jste ve své hrabivosti uchvátil, a že všechno až do posledního 
groše nahradíte. Všechny knihy a písemnosti společnické praxe 
musí zůstat v našich rukou; stejně tak i všechny knihy a písemnosti 
vaše, jakož i všechny peněžní účty a cenné papíry obojího druhu. 
Zkrátka všechno, co tady je.“

„Musí? O tom nic nevím,“ řekl Uriáš. „Musíte mi dát čas, abych 
si to rozmyslel.“

„Zajisté,“ odpověděl Traddles, „ale prozatím, a dokud se všechno 
nevyřídí k naší spokojenosti, podržíme všechny ty věci v rukou; 



– 393 –

a žádáme vás – zkrátka, donutíme vás –, abyste zůstal ve svém po-
koji a s nikým se nestýkal.“

„To neudělám!“ řekl Uriáš s kletbou.
„Maidstonská věznice skýtá jistě vazbu bezpečnější,“ prohlásil 

Traddles, „a třebaže zákonná cesta bude snad zdlouhavější, než 
se domůžeme práva, a třebaže nám snad nedopomůže k právu 
tak plně, jak můžete učinit vy sám, není vůbec pochyby o tom, že 
zákon vás potrestá. Božínku, víte to přece stejně dobře jako já! 
Copperfielde, nezašel bys na radnici a nepřivedl dva strážníky?“

Tu paní Heepové znovu povolily nervy. Padla před Agnes na 
kolena a s pláčem ji prosila, aby se za ně přimluvila; vykřikovala, 
že Uriáš je velice sprostný a pokorný, že všechno je pravda, kdyby 
neudělal, co chceme, že to udělá sama, a křičela ještě mnohem víc 
na touž notu, strachy o svého miláčka napůl šílená. Klást si otázku, 
co by byl Uriáš snad učinil, kdyby byl měl trochu odvahy, by bylo 
stejné jako se ptát, co by udělal nějaký voříškovský bastard, kdyby 
měl smělost tygra. Uriáš Heep byl skrz naskrz sketa a prozrazoval 
svou zbabělou povahu sveřepostí a pokorností, stejně jak ji ve svém 
podlém životě projevoval odjakživa.

„Stůjte!“ zavrčel na mne a přejel si rukou přes rozpálený obličej. 
„Matko, přestaň s tím kraválem! No dobrá! Tak jim tedy tu postupní 
listinu dej! Doběhni pro ni!“

„Buďte tak laskav, pane Dicku,“ řekl Traddles, „a pomozte jí.“
Pan Dick, hrdý na svůj úkol, který plně pochopil, ji doprovázel asi 

tak, jako by ovčácký pes provázel ovci. Ale paní Heepová mu nedala 
mnoho práce, protože se vrátila nejenom s postupní listinou, ale 
i s celou schránkou, v níž listina byla a v níž jsme našli i vkladní kníž-
ku a několik jiných dokladů, které nám později platně posloužily.

„Dobře,“ řekl Traddles, když paní Heepová schránku přinesla. 
„A teď se, pane Heepe, můžete vzdálit a přemýšlet; a mějte laskavě 
na paměti především to, co vám zde jménem všech přítomných 
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připomínám – že můžete udělat jenom jedno, totiž to, co jsem vám 
už vysvětlil, a že to musíte udělat bez prodlení.“

S rukou na bradě se Uriáš přešoural přes pokoj, aniž zdvihl oči 
od země, a když se u dveří zastavil, řekl:

„Copperfielde, odjakživa jsem vás nenáviděl. Odjakživa jste byl 
povýšenec a odjakživa jste se stavěl proti mně.“

„Pokud se pamatuji, už jsem vám jednou řekl,“ odpověděl jsem 
mu, „že to jste vy, kdo se svou chamtivostí a lstivostí odjakživa staví 
proti celému světu. Pro budoucnost by se vám možná vyplatilo, 
kdybyste uvážil, že na světě nebylo ještě chamtivosti a lstivosti, 
která nepřestřelila a sama se neuchamtila a nepřelstila. To je tak 
jisté jako smrt.“

„Nebo tak jisté, jako jak nás učili ve škole (v té samé, kde jsem 
pochytil tolik pokorné sprostnosti) od devíti do jedenácti, že práce je 
kletbou, a od jedenácti do jedné, že práce je požehnání a radost a dů-
stojnost a nevím co všechno, hm?“ řekl uštěpačně. „Kážete mi tady 
asi stejně důsledně, jako mi kázali oni. Copak se pokorná sprostnost 
nevyplatí? Bez ní bych byl, myslím, svého ušlechtilého pana kolegu 
neoblafl. – Micawbere, vy chvastoune stará, vám to ale splatím!“

Pan Micawber, který měl pro Heepa i jeho natažený ukazovák 
pouze svrchované pohrdání, a dokud se Heep nevyploužil ze dveří, 
vypínal prsa, div nepraskl, se pak obrátil ke mně a vybídl mě, chci-li 
mít to potěšení a být „svědkem znovunastolení vzájemné důvěry 
mezi ním a paní Micawberovou“. Potom pozval k zhlédnutí této 
dojemné podívané hromadně i celou ostatní společnost.

„Opona, která se tak dlouho snášela mezi paní Micawberovou 
a mnou, se nyní rozestoupila,“ řekl pan Micawber, „a moje děti a pů-
vodce jejich bytí mohou opět jednou navázat styk jakožto rovný 
s rovným.“

Protože jsme mu všichni byli velmi vděčni a chtěli mu to také 
všichni dokázat, pokud nám to jen zmatek a neklid v duši dovoloval, 
byli bychom s ním šli jistě všichni, kdyby se Agnes nebyla musila 
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vrátit k otci, dosud neschopnému snést víc než pouhý zásvit naděje, 
a kdyby ještě někdo jiný nebyl musil hlídat Uriáše. K poslednímu 
jmenovanému účelu tam zůstal Traddles, jehož měl za nějakou 
dobu vystřídat pan Dick; a pan Dick, teta a já jsme doprovázeli pana 
Micawbera domů. Když jsem se ve spěchu loučil s drahou dívkou, 
které jsem za tolik vděčil, a pomyslil na to, před čím jsme ji – přes 
všechno její moudré odhodlání – toho rána možná zachránili, cítil 
jsem zbožnou vděčnost za trampoty svého dětství, jež mi vynesly 
seznámení s panem Micawberem.

Jeho dům byl nedaleko, a protože dveře z ulice vedly rovnou 
do obývacího pokoje a pan Micawber do nich vpadl se svým pří-
značným chvatem, octli jsme se naráz přímo v lůně rodiny. Pan 
Micawber zvolal: „Emmo, duše moje!“ a vrhl se paní Micawberové 
do náruče. Paní Micawberová vyvřískla a přivinula pana Micawbera 
na prsa. Slečna Micawberová, která chovala nevědomého cizineč-
ka z posledního dopisu paní Micawberové, cítila hluboké dojetí. 
Cizineček poskočil. Dvojčata prozrazovala radost rozličnými ne-
příležitými, ale neškodnými projevy. Mladý pan Micawber, z něhož 
předčasná zklamání učinila tvora povahou zahořklého a vzhledu 
mrzoutského, podlehl lepším citům a spustil moldánky.

„Emmo!“ řekl pan Micawber. „Mrak, který mi tížil srdce, se roz-
plynul. Vzájemná důvěra, která nás tak dlouhou dobu pojila, opět 
zavládla a nikdy již nedozná újmy! A teď,“ zvolal pan Micawber 
a z očí mu vyhrkly slzy, „chudobo, vítej! Vítej, bído, vítej, živote bez 
přístřeší, vítej, hlade, vítejte, cáry a vichřice, vítej, žebrácká mošno! 
Vzájemná důvěra nás doprovodí až ke hrobu!“

S těmito výkřiky usadil pan Micawber manželku na židli a potom 
zobjímal jednoho člena rodiny po druhém, při čemž vítal rozličné 
ponuré vyhlídky, které podle mého nejlepšího úsudku připadaly 
rodině zřejmě všechno možné, jen ne vítané, a vyzýval ji, aby s ním 
vyšla do canterburských ulic jako potulný zpěvácký sbor, poněvadž 
žádná jiná možnost obživy jim nezbývá.
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Ale protože paní Micawberová pod tíhou dojetí omdlela jako 
špalek, bylo především zapotřebí, dříve než bylo možno sbor 
pokládat za úplný, paní Micawberovou vzkřísit. To vykonala teta 
s panem Micawberem, a když ji potom pan Micawber představil, 
paní Micawberová mě poznala.

„Omluvte mě, drahý pane Copperfielde,“ řekla ta ubohá paní 
a podala mi ruku, „ale nejsem zrovna nejsilnější a to, že se nedávné 
nedorozumění mezi panem Micawberem a mnou rozplynulo, bylo 
na mne v první chvíli tuze mnoho.“

„Tohle jsou všechny vaše děti, madame?“ zeptala se teta.
„Víc jich prozatím nemáme,“ odpověděla paní Micawberová.
„Pro páníčka, tak jsem to nemyslela, madame,“ opravila se teta. 

„Myslela jsem, jestli jsou všechny ty děti vaše?“
„Madame,“ odpověděl pan Micawber, „to je celý komplet.“
„A tamhleten nejstarší mladý pán,“ řekla teta přemítavě, „k če-

mupak jste vychovali toho?“
„Když jsme přišli sem, bylo mou touhou dostat Wilkinse do služeb 

církve, nebo to snad vyjádřím přesněji, řeknu-li do kůrového sboru. 
Ale v důstojném velechrámu, kterým je toto město tak právem pro-
slulé, nebylo pro tenora žádné volné místo, a tak – prostě, navykl 
si zpívat spíš v stáncích pohostinských než v stáncích posvátných.“

„Ale má dobrou vůli, on chce,“ poznamenala paní Micawberová 
něžně.

„Řekl bych, dušinko,“ namítl pan Micawber, „že má vskutku dob-
ré vůle víc než dost, že chce, ale dodnes jsem ještě nepozoroval, že 
by to jeho chtění prakticky někam vedlo.“

Líčka mladého pana Micawbera znovu zastřel výraz rozmrze-
losti. Poněkud nakvašeně se zeptal, co tedy má dělat, je snad spíš 
rozený truhlář nebo lakýrník než rozený zpěvavý pták? Může se 
snad sebrat a vedle v ulici si otevřít medicinální drogerii? Může 
se snad při příštím porotním zasedání přihnat k soudu a vydávat 
se za advokáta? Může se snad mocí vedrat do opery a násilím si 
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vynutit úspěch? Může snad dělat vůbec něco, když k ničemu nemá 
potřebnou průpravu?

Teta chviličku přemýšlela a potom řekla:
„Divím se, pane Micawbere, že vás nikdy nenapadla myšlenka 

někam se vystěhovat.“
„Madame,“ odpověděl pan Micawber, „to bývalo snem mého 

mládí a šalebnou tužbou mých zralejších let.“ Mimochodem řeče-
no, jsem nezvratně přesvědčen, že na to za celý život vůbec ani 
nepomyslil.

„Tak?“ řekla teta a podívala se na mne. „Nu, nebylo by pro vás 
i pro vaše děti skvělé, pane a paní Micawberová, kdybyste se někam 
vystěhovali teď?“

„Ale potřebný kapitál, madame, kapitál,“ namítl pan Micawber 
s truchlivým výrazem.

„To je hlavní, a mohu říci, že jediná potíž, můj drahý pane Copper-
fielde,“ potvrdila jeho choť.

„Kapitál?“ zvolala teta. „Ale vždyť nám prokazujete velkou služ-
bu – troufám si tvrdit, že jste nám velkou službu už prokázal, protože 
z toho ohně zaručeně zachráníme dost – a co bychom pro vás mohli 
udělat lepšího než vám potřebný kapitál opatřit?“

„Jako dar bych to přijmout nemohl,“ pravil pan Micawber, nadše-
ním celý rozohněný, „ale kdybych dostal vypůjčit potřebně velkou 
částku, řekněme na pět procent ročního úroku, za kterou bych se 
osobně zaručil – řekněme vlastními směnkami na dvanáct, osmnáct 
a čtyřiadvacet měsíců, abych měl čas, než se něco přinatrefí –“

„Kdybyste dostal? Můžete dostat a taky dostanete za podmínek, 
jaké si sám určíte,“ odpověděla teta. „Stačí, když řeknete slovo. 
Přemýšlejte o tom teď, oba dva! David zná nějaké lidi, kteří v krátké 
době odjíždějí do Austrálie. Jestli se rozhodnete vystěhovat, proč 
byste neměli odplout stejnou lodí s nimi? Mohli byste si navzá-
jem pomáhat. Jen o tom přemýšlejte, pane a paní Micawberová. 
Neukvapujte se a dobře si to rozvažte.“
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„Mám pouze jedinou otázku, vzácná madame, kterou bych se ráda 
zeptala,“ řekla paní Micawberová. „Podnebí, doufám, je zdravé, ano?“

„Nejlepší na světě!“ řekla teta.
„Ba právě,“ odpověděla paní Micawberová. „A tu přichází na 

řadu moje otázka. Nuže, jsou poměry v tamější zemi takové, aby 
člověk se schopnostmi pana Micawbera měl příznivou vyhlídku na 
společenském žebříčku se vyšinout? Pro tu chvíli se nechci ptát, 
zda by mohl usilovat o úřad guvernéra nebo o jakékoli postavení 
podobné, ale najdou tam jeho vlohy pro začátek přiměřenou příle-
žitost, aby se mohly rozvinout – sama taková příležitost by stačila 
až až – a vlastní silou se uplatnit?“

„Pro muže, který si vede řádně a je pilný,“ řekla teta, „se lepší 
příležitost nikde jinde nenajde.“

„Pro muže, který si vede řádně,“ opakovala paní Micawberová 
svým nejstřízlivějším tónem praktické ženy, „a je pilný. To je ono! 
Je mi úplně jasné, že Austrálie je nejvhodnější pole působnosti pro 
pana Micawbera.“

„Chovám přesvědčení, vzácná paní,“ pravil pan Micawber, „že 
za stávajících okolností to je pravá, ba jediná země pro mne a pro 
mou rodinu a že se na oněch březích přinatrefí něco mimořádně 
skvělého. Celkem vzato, není to dohromady žádná dálka, a třebaže 
si váš laskavý návrh zasluhuje vskutku uvážení, ujišťuji vás, že to 
je vlastně pouhá formalita.“ 

Zapomenu snad někdy, jak se pan Micawber v mžiku změnil 
v nejoptimističtějšího člověka pod sluncem a už se viděl v blaho-
bytu nebo jak se paní Micawberová vzápětí rozpovídala o životních 
zvyklostech klokanů? Vzpomenu si snad někdy na onu canterbur-
skou ulici v den trhu, abych si zároveň nevzpomněl i na něho, jak 
nás doprovázel zpátky a svým bodrým světoběžnickým chováním, 
jež si rázem osvojil, vyjadřoval nespořádané způsoby přechodného 
obyvatele Anglie a jak si prohlížel volky, když kolem nás projížděli, 
okem australského farmáře?
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KAPITOLA PADESÁTÁ TŘETÍ  
Další ohlédnutí do minulosti

Musím se ještě jednou zastavit. Ach, moje vdané dítě! V davu, který 
mi v paměti míjí před očima, je postava, klidná a tichá, jež mi ve své 
bezelstné lásce a dětské kráse říká: „Zastav se a vzpomeň na mne – 
otoč se a pohlédni na Kytinku, jak se její květ třepotavě snáší k zemi!“

A já se ohlížím a vzpomínám. Všechno ostatní matní a mizí 
v mlze. Jsem zase s Dorou v našem domku. Ani nevím, jak dlouho 
už churaví. Přivykl jsem tomu s bolestí už tolik, že vůbec nemohu 
sledovat čas. Na týdny nebo na měsíce to vlastně není tak dlouho, 
ale podle mých každodenních zvyklostí a zkušeností to je doba 
krušně dlouhá, předlouhá.

Už mi přestali říkat, abych „ještě pár dní počkal“. Jaksi nejasně 
jsem se začal obávat, že třebas už nikdy nesvitne den, kdy uvidím 
své vdané dítě běhat se starým kamarádem Cikem opět venku na 
slunci.

Jakoby zničehonic Cik najednou strašně zestárl. Dost možná, že 
u své paní postrádá něco, co mu dodávalo čilosti a co ho omlazo-
valo; je nyní netečný, zrak má slabý a nohy zemdlené a tetu mrzí, 
že na ni už nedoráží, když leží u Dory na posteli a teta sedí vedle, 
nýbrž že se k ní přihrabe a přítulně jí líže ruku.

Dora leží, usmívá se na nás, je krásná, ani slůvkem neprojeví 
netrpělivost, ani slůvkem si nepostěžuje. Říká, že jsme na ni strašně 
hodní, že ví, jak ten její milý starostlivý chlapeček únavou až klesá, 
že teta sotva oko zamhouří, a přece je ustavičně čilá, účinlivá a las-
kavá. Někdy se na ni přijdou podívat ty drobné kanárčí dámy a tu 
si povídáme o našem svatebním dni a celém tom šťastném čase.

Jaký zvláštní klid a prodleva jako by padaly na můj život – na 
všechen život vůbec, uvnitř domu i venku –, když tak sedím v tichu 
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ztemnělého spořádaného pokoje a modré oči mého vdaného dítěte 
na mně visí a její prstíčky mi oplétají ruku! Mnohou, přemnohou 
hodinu jsem tak proseděl, ale ze všech těch chvil mi v paměti nej-
živěji vyvstávají tři.

Je ráno; a Dora, kterou tak pěkně upravily tetiny ruce, mi ukazuje, 
jak se jí ty hezké vlasy na polštáři přes všechno ještě pořád vlní, jak 
jsou dlouhé a lesklé a jak ráda si je nechává jen tak volně v síťce, 
kterou má na hlavě.

„Ne že bych na ně teď byla nějak domýšlivá, ty posměváčku 
jeden,“ povídá, když se usmívám, „ale protože jsi říkával, že podle 
tvého jsou úžasně krásné, a protože jsem se dívala do zrcadla, když 
jsem na tebe po prvé začala myslet, a byla jsem zvědavá, jestli bys 
o to ukrutně moc stál, mít z nich pramínek. Ach, Doudy, vyváděl jsi 
ale jako blázínek, když jsem ti ho dala!“

„To bylo ten den, Doro, co jsi malovala ty květiny, které jsem ti 
přinesl, a kdy jsem se ti vyznal, jak strašně jsem se do tebe zami-
loval.“

„Ach, ale mně se tenkrát nechtělo vyznat tobě,“ říká Dora, „jak 
jsem nad nimi plakala, protože jsem věřila, že sis mě opravdu zalí-
bil! Až zase budu moci běhat, jako jsem běhávala dřív, Doudy, tak se 
spolu zajdeme podívat na ta místa, kde jsme bývali takový pošetilý 
párek, chceš? A projdeme se po cestách, kudy jsme spolu chodívali, 
ano? A nezapomeneme ani na chudáčka papá, viď?“

„Ano, to uděláme a užijeme si několik šťastných dní. Musíš si 
tedy pospíšit, aby ses uzdravila, má zlatá.“

„Ó, však já se uzdravím brzy! Ani nevíš, oč je mi už líp!“

Je večer; a já sedím v témž křesle, u téže postele a týž obličej ke mně 
vzhlíží. Mlčeli jsme a na její tváři se prostírá úsměv.

Přestal jsem už přenášet své lehké břímě nahoru a dolů. Teď leží 
přes celý den nahoře.
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„Doudy!“
„Copak, moje drahá Doro?“
„Nebudeš to považovat za nerozum, když ti to řeknu tak brzo 

po tom, cos mi povídal o panu Wickfieldovi, že mu není se zdravím 
zrovna nejlíp? Ráda bych viděla Agnes. Viděla bych ji strašně ráda.“

„Napíšu jí, dušinko.“
„Opravdu?“
„Ještě dnes.“
„Jsi ty hodný, milý chlapeček! Vezmi mě na ruce, Doudy! Opravdu, 

můj milý, to není jen pouhý rozmar. To není jen pošetilý vrtoch. 
Opravdu strašně ráda bych ji chtěla vidět!“

„Vůbec o tom nepochybuji. Stačí, když jí to napíšu, a ona určitě 
přijede.“

„Je ti teď moc smutno, když sejdeš dolů?“ zašeptá Dora s rukou 
kolem mého krku.

„Jak jinak mi může být, moje zlato jediné, když vidím tvou židli 
prázdnou?“

„Mou židli prázdnou!“ Chvilinku se Dora ke mně tulí a mlčí. 
„A doopravdy mě postrádáš, Doudy?“ zdvihne oči a zářivě se usmí-
vá. „I když jsem taková chudinka popleta splašená?“

„Srdíčko moje, koho jiného na světě bych mohl postrádat víc?“
„Ach, manželi můj! Jsem tak šťastná a zas tak smutná!“ přivine 

se ke mně ještě víc a obejme mě oběma rukama. Směje se a vzlyká 
a potom ztichne a je ukrutně spokojená.

„Ukrutně!“ říká. „Jenom vyřiď Agnes můj nejsrdečnější pozdrav 
a napiš jí, že bych ji strašně, strašně ráda viděla; a žádné jiné přání 
už nemám.“

„Leda aby ses zase uzdravila, Doro.“
„Ach, Doudy! Někdy si myslím – však víš, jaký jsem odjakživa 

hloupý blázínek! – toho že se nedočkám!“
„To neříkej, Doro, zlato moje nejdražší! To si myslet nesmíš!“
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„Nebudu, Doudy – jestli to dokážu. Ale jsem strašně šťastná – 
třebaže si můj drahý chlapec připadá tak opuštěný, když sedí sám 
a vidí před sebou židli svého vdaného dítěte prázdnou!“

Je noc; a já jsem ještě stále u ní. Agnes přijela a pobyla s námi celý 
den a večer. Ona, teta i já jsme od rána všichni společně seděli 
u Dory. Mnoho jsme toho nenamluvili, ale Dora byla vrcholně spo-
kojená a veselá. Teď jsme spolu sami.

Vím už teď jistě, že mě moje vdané dítě brzy opustí? Řekli mi, že 
ano; neřekli mým myšlenkám nic nového; ale ani zdaleka necítím 
jistotu, že jsem se s tou pravdou v srdci smířil. Nedovedu se s ní vy-
rovnat. Mnohokrát za den jsem odešel do ústraní, abych si o samotě 
poplakal. Vzpomínal jsem, kdo oplakával loučení živých s mrtvými. 
Rozpomínal jsem se na celý ten milostný a cituplný příběh. Snažil 
jsem se odevzdat do vůle osudu a utěšit se a to, jak doufám, se 
mi jakž takž zdařilo – ale nemohu pevně přijmout myšlenku, že 
konec nevyhnutelně přijde. Držím její ruku ve své, držím její srdce 
ve svém, vidím její lásku ke mně, živou v celé její síle. Nejsem s to 
zapudit slabounký pablesk houževnaté víry, že ji osud ušetří.

„Něco ti povím, Doudy. Povím ti něco, na co jsem v poslední době 
často myslela, že ti to řeknu. Nebudeš se zlobit?“ ptá se s něžným 
pohledem.

„Zlobit, dušinko zlatá?“
„Protože nevím, co si o tom budeš myslet nebo co sis třeba už 

myslel. Možná, že sis už často myslel totéž. Doudy, můj drahý, já se 
bojím, že jsem byla moc mladá.“

Kladu si hlavu na polštář vedle ní a Dora se mi dívá do očí a mluví 
velmi tiše. Zatím co hovoří dál, se srdcem bolestí sevřeným, pone-
náhlu poznávám, že o sobě mluví jako o někom, kdo byl a není.

„Bojím se, můj drahý, že jsem byla moc mladá. Nemyslím jenom 
lety, ale i zkušenostmi a nápady a vším vůbec. Byla jsem tak ukrutně 
hloupoučká! Myslím, bohužel, že by bylo bývalo lepší, kdybychom 
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se byli milovali jenom takovou chlapeckou a dívčí láskou a potom na 
ni zapomněli. Napadlo mě už častěji, že jsem se pro úlohu manželky 
nehodila.“ 

Namáhám se zadržet slzy a odpovědět jí: „Ach, Doro, miláčku, 
hodila ses pro ni stejně jako já pro úlohu manžela!“

„Nevím,“ potřese kudrlinkami, jak mívala ve zvyku. „Snad! Ale 
kdybych se byla pro manželství hodila líp, byla bych tě možná pře-
dělala, aby ses pro ně hodil líp i ty. Mimo to, ty jsi strašně chytrý, 
a to já nikdy nebyla.“

„Byli jsme spolu ukrutně šťastní, má sladká Doro.“
„Já byla ukrutně šťastná, ukrutně. Ale s během let by se byl můj 

drahý chlapeček svého vdaného dítěte nabažil. Bylo by mu bývalo 
čím dál míň životním druhem. Byl by si čím dál tím víc uvědomoval, 
co mu v jeho domově chybí. Jeho vdané dítě by se nebylo polepšilo. 
Je to lepší tak, jak to je.“

„Ach, Doro, moje drahá, předrahá, tohle mi neříkej! Každé slovo 
mi připadá jako výčitka!“

„Ne, ne, ani hláska výčitky!“ odpoví a políbí mě. „Ach, můj milý, 
nikdy sis žádnou nezasluhoval a já tě milovala tuze vroucně, abych 
ti někdy něco opravdu vážně vyčetla – to byla jediná přednost, kte-
rou jsem kdy měla kromě toho, že jsem byla hezká – nebo jsi mě 
aspoň za hezkou považoval. Je tam dole smutno, Doudy?“

„Strašně! Strašně!“
„Neplač! Je tam moje židle?“
„Pořád na starém místě.“
„Ach, chudinka můj chlapeček tolik pláče! Pšš, pšš! A teď mi hez-

ky něco slib. Chci mluvit s Agnes! Až sejdeš dolů, řekni jí to a pošli 
mi ji sem nahoru. A až s ní budu mluvit, nikoho sem nepouštěj – ani 
tetu ne. Chci mluvit s Agnes úplně o samotě.“

Slibuji Doře, že si s Agnes promluví hned, ale můj zármutek mi 
brání, abych od ní odešel.
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„Řekla jsem ti, že to je lepší tak, jak to je!“ šeptá, zatím co mě 
drží v náručí. „Ach, Doudy, ještě nějaký rok, a jistě bys nebyl mohl 
milovat své vdané dítě vroucněji než dnes; a ještě nějaký rok, a bylo 
by tě tak trápilo a přinášelo ti tolik zklamání, že bys je třebas nebyl 
mohl milovat ani z poloviny tolik! Vím, že bys je třebas nebyl mohl 
milovat ani z poloviny tolik! Vím, že jsem byla tuze mladá a pošetilá. 
Je to mnohem lepší tak, jak to je!“

Agnes je dole, když vcházím do obývacího pokoje, a já vyřizuji 
vzkaz. Odchází a nechává mě samotného s Cikem.

Jeho čínská boudička stojí u krbu; Cik leží v ní, na svém flane-
lovém polštářku, a omrzele se snaží spát. Jasný měsíc visí vysoko 
na obloze a naplno září. Zatím co vyhlížím ven do noci, řinou se 
mi z očí slzy a moje neukázněné srdce si odpykává těžký, přetěžký 
trest.

Sedám si ke krbu a s tajnou výčitkou přemýšlím o všech skrytých 
pocitech, jež jsem od svatby choval v nitru. Přemýšlím o každičké 
sebemenší maličkosti, která se týká mne a Dory, a uvědomuji si 
pravdu, že celý život se skládá právě z maličkostí. Z moře mých 
vzpomínek se neustále vynořuje obraz mého drahého dítěte, jak 
jsem ji spatřil po prvé, zkrášlený mladistvou láskou mou i její 
a obestřený každičkým kouzlem, na něž je taková láska bohatá. 
Bylo by doopravdy bývalo lépe, kdybychom se byli milovali jen 
chlapeckou a dívčí láskou a potom na to zapomněli? Neukázněné 
srdce, odpověz!

Ani si neuvědomuji, jak čas ubíhá, až mě starý kamarád mého 
vdaného dítěte vyburcuje. Neklidnější než předtím se škrábe z bou-
dičky, podívá se na mne, dohrabe se ke dveřím a kňučí, abych ho 
pustil nahoru.

„Dnes ne, Ciku! Dnes ne!“
Hrozně pomalu se vrátí ke mně, líže mi ruku a zdvíhá ke mně 

kalné oči.
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„Ach, Ciku! Možná, že to už nebude nikdy!“
Lehá si mi k nohám, natáhne se, jako by se připravoval k spánku, 

žalostně zakňučí – a je mrtev.
„Ach, Agnes! Podívej se, podívej – tady –“
– Ta tvář, tak plná soucitu a smutku, ten příval slz, ta úpěnlivá 

němá prosba ke mně, ta vážná ruka, vztažená k nebi!
– „Agnes?“
Je po všem. Před očima se mi zatmívá a na nějaký čas mi všechno, 

všecičko mizí z paměti.
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KAPITOLA PADESÁTÁ ČTVRTÁ  
Páně Micawberovy transakce

Toto není čas vhodný k tomu, abych se pouštěl do rozebírání stavu 
své mysli, zkrušené tíhou zármutku. Došel jsem k závěru, že mezi 
mnou a budoucností vyvstala hradba, že jsem s životními a činoro-
dými silami v koncích, že se mi nepodaří najít přístav klidu nikde 
jinde než v hrobě. Jak říkám, k takovému závěru jsem došel – nikoli 
však v první otřesné chvíli žalu. Uzrával ve mně pozvolna. Kdyby se 
události, o nichž budu nyní vyprávět, nebyly kolem mne tak shlukly, 
až můj žal z počátku mátly a nakonec jen ještě prohloubily, je možné 
(ačkoliv myslím nepravděpodobné), že bych třebas byl do tohoto 
myšlenkového rozpoložení upadl ihned. Takto však, dřív než jsem 
si své neštěstí plně uvědomil, uplynula jistá přestávka; přestávka, 
za níž jsem se dokonce domníval, že nejpalčivější bolest mám už 
za sebou, a kdy si moje mysl dovedla ulevovat prodléváním u vše-
ho, co bylo v něžné historii, nyní již navždycky uzavřené, nejčistší 
a nejkrásnější.

Ani dnes ještě přesně nevím, kdy se po prvé vyskytl návrh, 
abych odjel do ciziny, nebo jak vlastně mezi námi došlo k dohodě, 
že znovunabytí duševního klidu mám hledat ve změně a cestování. 
Agnesin duch pronikal v té době smutku všechno naše myšlení, ho-
vor i konání takovou měrou, že se doufám nemýlím, připisuji-li ten 
návrh vlivu jejímu. Ale její vliv byl tak nenápadný, že nic jistějšího 
o tom nevím.

A tu mě věru napadla myšlenka, že se mi v podobě dávné před-
stavy, v níž jsem si Agnes spojoval s barevným oknem v kostele, 
do mysli vloudila jakási prorocká předzvěst toho, čím pro mne 
Agnes bude v hrozném neštěstí, jež mě mělo postihnout, až se 
naplní čas. V celé té záplavě smutku, hned od onoho nadosmrti 
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nezapomenutelného okamžiku, kdy přede mnou stanula s pozdvi-
ženou rukou, připadala mi v mém osiřelém domově jako posvátná 
bytost. Když na něj sestoupil anděl smrti, moje vdané dítě usnulo – 
jak mi řekli, když jsem to byl s to vyslechnout – s úsměvem na rtech 
v jejím náručí. Když jsem se probral z mdloby, tu první, co jsem vě-
domě vnímal, byly její soucitné slzy, její nadějná a pokojná slova, její 
něžná tvář, kterak se sklání nad mým neukázněným srdcem, jako 
by se snášela z čistších, nebi bližších končin, a mírní jeho bolest.

Než dovolte, abych pokračoval.
Měl jsem odjet do ciziny. To jsme si mezi sebou rozhodli zřejmě 

hned na začátku. Když nyní země kryla všechno, co z mé zesnulé 
ženy mohlo propadnout zániku, čekal jsem už jenom na to, čemu 
pan Micawber říkal „konečné rozdrcení Heepa na prach“, a na od-
jezd našich vystěhovalců.

Na žádost Traddlese, který se v mém soužení osvědčil jako přítel 
vskutku nejvýš oddaný a obětavý, jsme se vrátili do Canterbury – 
totiž teta, Agnes a já. Podle úmluvy jsme zamířili rovnou do domku 
pana Micawbera, kde můj přítel, stejně jako v domě pana Wickfielda, 
pilně pracoval celou tu dobu od naší bouřlivé schůzky. Když mě 
chuděra paní Micawberová spatřila vcházet v černých šatech, jevila 
hluboké dojetí. V srdci paní Micawberové bylo hodně dobrého, co 
z něho nevymýtila ani ta dlouhá řada trudných let.

„Tak tedy, pane a paní Micawberovi,“ byla první slova, jimiž je 
teta pozdravila, když jsme se usadili. „Uvažovali jste už, prosím, 
o tom mém návrhu na vystěhování?“

„Moje vzácná paní,“ odpověděl pan Micawber, „závěr, k němuž 
paní Micawberová, váš pokorný služebník, a mohu ještě dodat, 
i naše děti společně i jednotlivě došli, nelze snad vyjádřit lépe, než 
vypůjčím-li si slova proslulého básníka a odpovím, že náš člun čeká 
na břehu a naše loď na moři.“

„To je dobře,“ řekla teta. „Předpovídám, že z vašeho rozumného 
rozhodnutí vzejde jenom všemožné dobro.“
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„Madame, prokazujete nám velikou čest,“ odvětil. Potom nahlédl 
do listu poznámek. „Pokud se týče peněžní výpomoci, která nám 
má umožnit, abychom svou chatrnou kocábku spustili na moře od-
vážného podnikání, rozvážil jsem tuto důležitou obchodní otázku 
znovu a s vaším dovolením se osměluji nabídnout vlastní vydané 
směnky – vyhotovené, jak je zbytečno specifikovat, na formulářích 
s předtištěnými kolky v předepsané výši podle příslušných zá-
konných ustanovení, upravujících takovéto záruky – na osmnáct, 
čtyřiadvacet a třicet měsíců. Návrh, který jsem předložil původně, 
zněl na dvanáct, osmnáct a čtyřiadvacet měsíců; leč chovám obavu, 
že takovéto aranžmá by možná neposkytovalo dostatek času, než 
se potřebné množství – něčeho – přinatrefí. Mohlo by se třeba stát,“ 
pravil pan Micawber a rozhlédl se po místnosti, jako by představo-
vala několik set jiter vzorně obdělané půdy, „že by první závazek 
dospěl k splatnosti a my měli zrovna úrodu špatnou nebo ji neměli 
ještě sklizenou. Pokud vím, v té části našich koloniálních držav, kde 
bude naším údělem zápolit s žírnou prstí, lze někdy pouze stěží 
získat potřebné pracovní síly.“

„Zařiďte si to, pane, jak vám to nejlépe vyhovuje,“ řekla teta. 
„Madame,“ odpověděl, „paní Micawberová i já si hluboce uvědo-

mujeme velice uznalou laskavost našich přátel a příznivců. Ale přeji 
si, aby se jednání bralo po koleji naprosto obchodnické a naprosto 
přesné. Když nyní obracíme, jak se k tomu právě chystáme, zcela 
nový list a když nyní couváme, jakože právě couváme, abychom 
se rozběhli ke skoku dimenzí nikoliv všedních, je pro mé osobní 
povědomí sebeúcty i jako příklad pro mého syna důležité, aby se 
toto aranžmá projednalo jako mezi muži.“

Nevím, že by pan Micawber byl této poslední floskuli přičítal 
nějaký význam; nevím, že by jí nějaký význam přičítal vůbec kdo, 
ať nyní, nebo kdy dřív; ale zřejmě si na ní neobyčejně pochutnával, 
neboť s výmluvným zakašláním opakoval „jako mezi muži“.
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„Navrhuji,“ pravil pan Micawber, „směnky – tu příležitou vymo-
ženost obchodního světa, za jejíž původ, pokud vím, vděčíme židům, 
kteří se s nimi podle mého mínění od té doby už něco naoháněli –, 
poněvadž jsou převoditelné. Kdyby však bylo libo raději dlužní úpis 
nebo jakýkoli jiný záruční dokument, bude mi potěšením jakoukoli 
takovou písemnost vyhotovit. Jako mezi muži!“

Teta poznamenala, že v případě, kdy obě strany jeví ochotu na 
všem se dohodnout, považuje za samozřejmé, že vyřízení, této otáz-
ky nebude skýtat nejmenší potíže. Pan Micawber byl téhož názoru.

„Pokud se týče příprav naší rodiny, madame,“ pravil pan Micawber 
s jistou dávkou pýchy, „na utkání s osudem, kterému jsme se podle 
všeobecného dorozumění z vlastní vůle nově zasvětili, dovolím si 
o nich podat zprávu. Má nejstarší dcera dochází den co den o páté 
ráno do nedalekého hospodářství, aby si osvojila metodu – lze-li 
to metodou nazvat – dojení krav. Mladší děti mají příkaz vypozo-
rovat tak podrobně, jak jim to okolnosti dovolí, životní zvyklosti 
vepřového bravu a pernatého zvířectva, chovaného v chudších 
částech zdejšího města – úkol to, od jehož plnění mi je lidé po-
dvakrát přivedli domů, když jen o vlásek unikly přejetí. Já sám jsem 
v posledním týdnu věnoval trochu pozornosti umění pekařskému, 
kdežto syn Wilkins vycházel ven s holí a honil dobytek, pokud mu 
otrlí námezdní slouhové, kteří měli zvířata na starosti, dovolili 
prokázat v tom směru jakoukoli dobrovolnou službu – což se, jak 
musím k hanbě naší lidské přirozenosti s politováním konstatovat, 
nestávalo tuze často, neboť mu povětšině s nadávkami vyhrožovali, 
aby toho nechal.“

„To všechno je vskutku velmi správné,“ řekla teta povzbudivě. 
„A nepochybuji, že taky paní Micawberová se činila.“

„Má vzácná paní,“ odpověděla paní Micawberová se svým stříz-
livě praktickým výrazem, „neváhám přiznat, že jsem se nezabývala 
činně pracemi přímo spojenými s obděláváním půdy nebo chovem 
dobytka, ačkoliv si jsem dobře vědoma, že na cizích březích bude 
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mou pozornost vyžadovat to i to. Tu trochu chvilek, které se mi 
podařilo hospodyňským povinnostem uzmout, jsem věnovala dosti 
obšírnému korespondování se svou rodinou. Neboť přiznávám, že 
se mi zdá, můj drahý pane Copperfielde,“ řekla paní Micawberová, 
která se nakonec po každé uchylovala ke mně (patrně ze starého 
zvyku), ať se už na počátku hovoru obrátila na kohokoli jiného, „že 
nadešel čas, kdy by minulost měla upadnout v hrob zapomnění, 
kdy by moje rodina měla podat ruku panu Micawerovi a kdy by pan 
Micawber měl podat ruku mé rodině, kdy by lev měl ulehnout vedle 
beránka a kdy by moje rodina měla vejít v přátelský styk s panem 
Micawberem.“

Řekl jsem, že to si myslím také.
„V takovém světle, můj drahý pane Copperfielde,“ pokračovala 

paní Micawberová, „alespoň vidím tu věc já. Dokud jsem ještě žila 
doma u tatíčka a u matinky, ptával se vždycky tatíček, když se v na-
šem úzkém kroužku o nějaké otázce diskutovalo: ‚V jakémpak světle 
vidí tu věc naše Emička?‘ Vím sice, že mě tatíček trochu přeceňoval, 
ale přesto jsem si v takové věci, jako je mrazivý chlad, který odjak-
živa existoval mezi panem Micawberem a mou rodinou, nezbytně 
musela utvořit úsudek vlastní, i kdyby měl být třebas klamný.“

„Samozřejmě, madame. To se rozumí, že ano,“ řekla teta. 
„Zcela správně,“ přisvědčila paní Micawberová. „Nu, snad jsou mé 

závěry chybné; ba, je velice pravděpodobné, že jsou – ale můj osobní 
dojem je ten, že propast mezi mou rodinou a panem Micawberem lze 
odvodit od obavy ze strany mé rodiny, že pan Micawber bude potře-
bovat peněžní výpomoc. Nemohu se ubránit myšlence,“ řekla paní 
Micawberová s výrazem hluboce mudrckým, „že někteří členové mé 
rodiny se obávali a obávají, aby se pan Micawber neucházel o jejich 
jméno. – Nemám tím na mysli jméno udělené našim dětem při křtu, 
nýbrž jméno připsané na směnku a převedené na peněžní trh.“

Pronikavě bystrozraký pohled, s nímž paní Micawberová tento 
objev ohlásila, jako by to nikoho jiného na světě nebylo ještě nikdy 
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napadlo, zřejmě značně překvapil mou tetu, která v odpovědna to 
vyhrkla: „Nu, madame, celkem vzato bych se ani nedivila, kdybyste 
měla pravdu!“

„Protože pan Micawber stojí na prahu dne, kdy setřese peněžní 
okovy, které ho tak dlouho ujařmovaly,“ řekla paní Micawberová, 
„a kdy nastoupí novou životní dráhu v zemi, která skýtá jeho 
schopnostem dostatečně široké pole – což je podle mého mínění 
svrchovaně důležité, neboť schopností pana Micawbera si velký 
prostor výslovně vyžadují –, zdá se mi, že by moje rodina měla tuto 
událost vyzdvihnout tím, že podá ruku první. Co bych si přála vidět, 
to by bylo setkání pana Micawbera s mou rodinou při slavnostním 
pohoštění; uspořádaném mou rodinou na její vlastní útraty, při 
němž by některý přední člen mé rodiny pronesl přípitek na zdraví 
a životní úspěch pana Micawbera a poskytl tak panu Micawberovi 
příležitost, aby mohl rozvinout své názory.“

„Má nejmilejší,“ pravil pan Micawber poněkud podrážděně, 
„učiním patrně lépe, když ihned zde na místě jasně prohlásím, že 
by se mé názory, kdybych je před onou shromážděnou společností 
rozvinul, pravděpodobně ukázaly značně urážlivé, poněvadž můj 
dojem je, že členové tvé rodiny jsou ve svém celku nestydatí sno-
bové, kdežto jednotlivě vyložení lotři.“

„Micawbere,“ řekla paní Micawberová a zavrtěla hlavou, „to ne! 
Ty jsi nikdy nerozuměl jim a oni nikdy nerozuměli tobě.“

Pan Micawber si odkašlal.
„Nikdy ti nerozuměli, Micawbere,“ řekla jeho choť. „Možná, že 

to prostě nedovedou. Je-li tomu tak, je to jejich neštěstí. Já je mohu 
v tom neštěstí jen politovat.“

„Má drahá Emmo, je mi nesmírně líto,“ pravil pan Micawber již 
smířlivěji, „že jsem se nechal strhnout k výrazům, které mohou, 
třebas i jen zdaleka, budit zdání výrazů silných. Řekl bych rád pouze 
tolik, že mohu odjet do ciziny, aniž mě tvoje rodina oblaží svou pří-
tomností – prostě, aniž mě na rozloučenou postrčí svými chladnými 
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otočenými zády, a že bych celkem vzato raději opustil Anglii tem-
pem, které mi umožňují síly vlastní, než se dal popohnat popudem 
ze strany jejich. Zároveň však, má nejmilejší, kdyby se uráčili na 
tvá písemná sdělení odpovědět – což je podle našich obapolných 
zkušeností nejvýš nepravděpodobné –, jsem dalek toho, abych snad 
byl tvému přání na překážku.“

Otázka se tedy takto smírně vyřešila a pan Micawber podal paní 
Micawberové rámě, pohlédl na hromadu knih a písemností, která 
ležela před Traddlesem na stole, a prohlásil, že nás nechají o samo-
tě; a to manželé Micawberovi také obřadně učinili.

„Můj drahý Copperfielde,“ řekl Traddles, když se po jejich od-
chodu opřel zády o lenoch židle a zadíval se na mne s takovým 
pohnutím, že mu od něho až zrudly oči a vlasy se rozježily na 
všechny strany, „vůbec se ti neomlouvám, že tě s touhle právničinou 
obtěžuji, protože vím, že máš na celé věci hluboký zájem a že ti to 
třebas pomůže rozptýlit myšlenky. Doufám, chlapče milý, že nejsi 
se silami v koncích?“

„Jsem docela při síle,“ řekl jsem po chvilce. „Ale především mu-
síme myslet spíš na tetu než na koho jiného. Víš přece, co všechno 
udělala.“

„Ovšem, ovšem,“ odpověděl Traddles. „Kdo by na to mohl zapo-
menout!“

„Ale ani to není ještě všechno,“ řekl jsem. „Posledních čtrnáct 
dní ji trápila nějaká nová starost a den co den jezdila do města. 
Několikrát odešla z domu časně ráno a nevrátila se, až za tmy. Včera 
večer, Traddlesi, ačkoliv měla tuhle cestu před sebou, přišla domů 
skoro až o půlnoci. Víš, jak je k ostatním lidem ohleduplná. Nechce 
mi prozradit, co se stalo, že ji to tak rmoutí.“

Teta, velice bledá a s hlubokými vráskami v obličeji, seděla bez 
hnutí, dokud jsem nedomluvil; když jí pak na tvář skanulo několik 
bludných slz, položila svou ruku na mou.
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„Nic to není, Trote, nic to není. Už s tím bude konec. Časem se to 
dovíš. Nu, Agnes, pustíme se tedy do toho, má drahá, ano?“

„Abych byl k panu Micawberovi spravedlivý, musím říci,“ začal 
Traddles, „že ačkoliv jeho práce pro vlastní prospěch nestála ni-
kdy zjevně za mnoho, v práci pro jiné je hotový nezmar. Takového 
člověka jsem v životě ještě neviděl. Jestli si počíná vždycky takhle, 
musí být touhle dobou prakticky aspoň dvě stě let starý. Horlivost 
a náruživost, kterou se ustavičně vzněcoval, i splašenost a překot-
nost, s kterou ve dne v noci slídil v knihách a papírech, a to ani 
nemluvím o nesčíslném množství dopisů, co mi posílal mezi tímhle 
domem a domem pana Wickfielda, ba často i přes stůl, když seděl 
proti mně a mnohem pohodlněji mi to mohl říci přímo, je skutečně 
něco mimořádného.“

„Dopisů!“ zvolala teta. „Myslím, že ten píše dopisy i ve snu!“
„A potom je tady pan Dick,“ řekl Traddles. „Ten taky dělal hotové 

divy! Sotva se uvolnil, že nemusel hlídat Uriáše Heepa, kterého stře-
žil tak bedlivě, že jsem pečlivějšího strážce v životě ještě neviděl, 
už se věnoval panu Wickfieldovi. A skutečně jeho úzkostlivá touha 
být nám v pátrání, které jsme vedli, co nejvíc platný, i jeho skutečně 
platné služby, které nám vypisováním a opisováním i přinášením 
a odnášením písemností prokázal, nám byly silnou vzpruhou.“

„Dick je velice pozoruhodný člověk,“ zvolala teta, „to říkám od-
jakživa. Ty to víš, Trote.“

„Mohu vám s potěšením oznámit, slečno Wickfieldová,“ pokračo-
val Traddles velmi šetrně a zároveň velmi vážně, „že pan Wickfield 
se za vaší nepřítomnosti znatelně zotavil. Když ho nyní už nesužuje 
upír, který mu tak dlouhou dobu sál krev, ani strašlivé obavy, které 
ho tížily, je to skoro docela jiný člověk. Občas se dokonce zotavila 
i jeho ochablá schopnost soustředit paměť i pozornost na některou 
určitou firemní záležitost, a tu nám byl s to pomoci s ujasněním 
leckteré věci, kterou bychom bez něho byli luštili s velkými, ne-li 
přímo nepřekonatelnými potížemi. Mým úkolem je však přednést 
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závěry, které jsou ostatně celkem stručné, a nikoliv klábosit o všech 
nadějných okolnostech, kterých jsem si všiml, nebo jinak nebudu 
do smrti hotov.“

Jeho nenucené chování a příjemná prostota svědčily průhledně 
o tom, že tak mluví jen proto, aby nám dodal odvahy a umožnil 
Agnes vyslechnout zprávy o otci s větší důvěrou v budoucnost; 
přesto však to nebylo o nic méně milé.

„Tak se na to tedy podíváme,“ řekl Traddles, zatím co hledal mezi 
papíry na stole. „Když jsme si udělali bilanci a uvedli do pořádku 
obrovskou spoustu za prvé zmatku neúmyslného a za druhé zmat-
ku záměrného a falzifikací, pokládáme za jasné, že pan Wickfield 
může nyní svou práci i svěřenskou majetkovou správu zlikvidovat, 
aniž vykáže jakýkoli schodek či zpronevěru.“

„Ach, chvála Bohu!“ zvolala Agnes vroucně.
„Ale,“ pokračoval Traddles, „zůstatek, který by mu zbyl jako 

prostředek obživy – a když to říkám, mám na mysli i prodej tohoto 
domu –, by byl tak malý, se vší pravděpodobností nikoli větší než 
několik set liber, že by snad bylo nejlépe uvážit, slečno Wickfieldová, 
zda by si nemohl ponechat svěřenskou správu majetku, kterou tak 
dlouho vedl. Jeho přátelé mu mohou přece poradit, je nyní volný. 
Snad vy sama, slečno Wickfieldová – Copperfield – já –“

„Už jsem o tom uvažovala, Trotwoode,“ řekla Agnes a podívala se 
na mne, „a cítím, že by to neměl přijmout a že to nesmí přijmout – 
ani na doporučení přítele, kterému jsem tolik vděčná a kterému 
tolik dlužím.“

„Nechci říkat, že to doporučuji,“ poznamenal Traddles. „Pokládám 
pouze za správné to navrhnout, nic víc.“

„Ráda slyším, co říkáte,“ odpověděla Agnes pevně, „protože mi to 
dává naději, ba skoro jistotu, že smýšlíme stejně. Když je tatínek se 
ctí zase volný, drahý pane Traddlesi a drahý Trotwoode, co víc bych 
si mohla přát? Odjakživa jsem tolik toužila, kdyby se mi ho podařilo 
vyprostit z pasti, která ho svírá, odvděčit se mu aspoň maličkým 
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dílem lásky a péče, kterou mu dlužím, a zasvětit mu svůj život. To 
pro mne bylo dlouhá léta nejvyšší metou všech nadějí. Největším 
štěstím, jaké si dovedu představit – největším hned po radosti, že 
se tatínek zbavil vší odpovědnosti a starostí, pro mne bude vzít péči 
o naši budoucnost na sebe.“

„Přemýšlela jsi už o tom, jak, Agnes?“
„Často! Já se toho nebojím, drahý Trotwoode! Určitě vím, že to 

dokážu. Zná mě tady tolik lidí a smýšlejí o mně tak hezky, že to vím 
určitě. Nepodceňuj mě. Nepotřebujeme k živobytí mnoho. Když náš 
milý starý dům pronajmu a zřídím si školu, budu užitečná i šťastná.“

Poklidná vroucnost jejího přívětivého hlasu mi připomněla na-
před ten milý starý dům a potom můj vlastní osiřelý domov tak živě, 
že mi srdce až vázlo v hrdle a já nemohl vůbec promluvit. Traddles 
se chvíli stavěl, jako by pilně hledal v papírech na stole.

„A teď, slečno Trotwoodová,“ řekl Traddles, „k tomu vašemu 
majetku.“

„Nu, pane,“ povzdychla si teta. „K tomu bych snad měla na srdci 
jenom tolik, že jestli je pryč, dovedu to snést, a jestli není pryč, že 
budu docela ráda, když ho dostanu zpátky.“

„Původně to myslím bylo osm tisíc liber – v státních obligacích, 
že?“ řekl Traddles.

„Správně!“ potvrdila teta.
„Nemohu se dopátrat víc než pěti,“ řekl Traddles s výrazem roz-

pačité nerozhodnosti.
„– myslíte tisíc,“ zeptala se teta s neobyčejným klidem, „nebo 

liber?“
„Pěti tisíc liber,“ řekl Traddles.
„Víc tady toho taky nebylo,“ odpověděla teta. „Tři jsem prodala 

sama. Jeden jsem zaplatila za tvoje praktikum, Trote, chlapče milý, 
druhé dva mám schované. Když jsem o to ostatní přišla, myslela 
jsem si, že bude moudré o těch penězích raději nemluvit, ale nechat 
si je potají v záloze pro strýčka Příhodu. Chtěla jsem vědět, jak při 
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té zkoušce obstojíš, Trote, a obstál jsi slavně – projevil jsi samostat-
nost, houževnatost, sebezapření! A Dick taky! Nemluvte na mne, 
protože cítím, že mám nervy nějak pocuchané!“

To by do ní nebyl nikdo řekl, když ji viděl sedět tak zpříma s ru-
kama založenýma; ale teta se dovedla podivuhodně ovládat.

„Pak vám tedy musím s potěšením oznámit,“ vykřikl Traddles, 
radostí celý rozzářený, „že jsme všechny vaše peníze zachránili!“

„Nikdo ať mi negratuluje!“ zvolala teta. „Jak to přijde, pane?“
„Domnívala jste se, že je pan Wickfield neoprávněně zcizil, že?“ 

řekl Traddles.
„To se rozumí, to jsem myslela,“ odpověděla teta, „a proto jsem 

se taky dala snadno umlčet. Agnes, ani slovo!“
„A opravdu,“ pokračoval Traddles, „na základě plné moci, kterou 

jste mu vystavila, k prodeji těch papírů taky došlo – ale nemusím 
snad říkat, kdo je prodal nebo kdo skutečně prodej podepsal. Ten 
ničema potom panu Wickfieldovi namluvil – a taky mu to účetně 
prokázal –, že si ty peníze přivlastnil (na základě plného zmocnění, 
říkal on), aby zamaskoval jiné schodky a ztráty. Pan Wickfield byl 
takový slaboch a v jeho rukou tak bezmocný, že vám později ještě 
několikrát vyplatil patřičné úroky z údajné jistiny, o které věděl, že 
neexistuje, a tím se bohužel stal spoluviníkem toho podvodu.“

„A nakonec vzal vinu docela na sebe,“ dodala teta, „a napsal 
mi divoký dopis, v kterém se obviňoval z krádeže a neslýchaných 
špatností. Po tom dopise jsem mu jednou časně ráno vykonala ná-
vštěvu, dala jsem si přinést svíčku, dopis jsem spálila a řekla jsem 
mu, kdyby mohl jednou zjednat právo mně i sobě, aby to udělal, 
a kdyby nemohl, aby o tom kvůli své dceři byl zticha. – Jestli na mne 
někdo promluví, tak se seberu a odejdu!“

Všichni jsme zachovali mlčení; Agnes si zakryla rukama obličej.
„Nu, můj milý příteli,“ řekla teta po chvíli, „vy jste tedy ty peníze 

opravdu z něho vypáčil?“
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„Vlastně pravda je,“ odpověděl Traddles, „že ho pan Micawber 
přitiskl tak pevně ke zdi a měl proti němu ustavičně po ruce tolik 
nových škraloupů, když některý dřívější selhal, že nám Heep pro-
stě nemohl uklouznout. Nejvýš pozoruhodná okolnost je ale moje 
pevné přesvědčení, že se této částky zmocnil ani ne tak proto, aby 
ukojil svou hrabivost, která byla nezřízená, jako spíš z nenávisti, 
kterou cítil ke Copperfieldovi. To mi taky bez okolků řekl. Řekl, že 
by byl tolik peněz klidně i obětoval, jen aby Copperfieldovi zhatil 
plány nebo mu uškodil.“

„Hleďme!“ řekla teta, přemítavě svraštila obočí a podívala se na 
Agnes. „A co dělá teď?“

„Nevím,“ odpověděl Traddles. „Odešel odsud i s matkou, která tady 
celý ten čas bědovala, úpěnlivě žebronila a vybrebtávala taj nosti. 
Odjeli jedním večerním londýnským dostavníkem a víc o něm už 
nevím nic leda to, že mě při rozchodu zahrnoval nehoráznou zlobou. 
Zřejmě si myslel, že mně dluží sotva za méně než panu Micawberovi, 
což považuji (jak jsem mu řekl) za náramnou poklonu.“

„Myslíš, že má nějaké peníze, Traddlesi?“ zeptal jsem se.
„Bodejť by ne, to bych myslel,“ odpověděl Traddles a potřásl váž-

ně hlavou. „Řekl bych, že si tak nebo onak nachramoustil až dost. 
Ale kdybys měl možnost sledovat jeho další život, Copperfielde, 
poznal bys myslím, že toho člověka peníze od zla neodvrátí nikdy. 
Je to takový vtělený arcipokrytec, že ať usiluje, o co chce, vždycky 
za tím musí jít křivou cestou. To je jeho jediné odškodnění za zevní 
zdrženlivost, kterou si ukládá. Protože se za každým maličkým 
cílem, ať už takovým, nebo onakým, ustavičně plazí při zemi, vidí 
všechny věci, které mu stojí v cestě, vždycky větší, než opravdu 
jsou, a následkem toho zarytě nenávidí a podezírá každého, kdo 
se třebas i sebenevinněji nachomýtne mezi něho a ten cíl. A tak 
se jeho křivé cesty každičkým okamžikem ze sebemenší příčiny 
nebo i docela bezdůvodně, křiví ještě víc. Stačí, když si člověk jenom 
probere jeho historii tady,“ dodal Traddles, „aby si to uvědomil.“
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„Je to zosobněný duch podlosti!“ řekla teta.
„Abych řekl pravdu, ani nevím,“ poznamenal Traddles zamyšleně. 

„Mnozí lidé dokážou být notně podlí, když se tomu záměrně věnují.“
„A teď abychom se snad vrátili k panu Micawberovi,“ nadhodila 

teta.
„Nu, na mou věru,“ řekl Traddles zvesela, „ještě jednou mu-

sím panu Micawberovi vzdát nejvyšší chválu. Nebýt toho, že tak 
dlouhou dobu byl tak trpělivý a houževnatý, nikdy bychom nebyli 
mohli doufat, že dokážeme něco, aby to stálo za řeč. A měli by-
chom myslím ocenit, že pan Micawber jednal spravedlivě čistě pro 
spravedlnost samu, když uvážíme, co všechno mohl za svoje mlčení 
z Uriáše Heepa dostat.“

„To si myslím taky,“ řekl jsem.
„Co byste mu tedy dal?“ zeptala se teta.
„Chm, než přistoupíme k tomuhle,“ řekl Traddles poněkud roz-

pačitě, „musím bohužel přiznat, že jsem při sjednávání tohoto 
nezákonného narovnání – je přece zcela nezákonné od začátku až 
do konce – pokládal za moudré opominout (protože jsem nebyl 
s to vyřídit zdárně všechno) dva body této svízelné záležitosti. Ty 
směnky a tak dále, co pan Micawber dal za zálohy, které od něho 
přijal…“

„Hm! Ty se musejí zaplatit,“ řekla teta.
„Ano, jenže nevím, kdy se kdo může domáhat jejich proplacení 

ani kde jsou,“ odpověděl Traddles a vypoulil oči, „a očekávám, že 
panu Micawberovi od nynějška až do jeho odjezdu hrozí ustavičné 
uvězňování nebo uvalování exekucí.“

„Potom ho tedy musíme ustavičně z vězení vysvobozovat nebo 
z exekucí vyplácet,“ řekla teta. „Kolik ta částka celkem dělá?“

„Nu, pan Micawber si vedl o těchto transakcích – říká tomu trans-
akce – náramně přesné záznamy,“ odpověděl Traddles s úsměvem, 
„a podle něho celková suma činí sto tři libry pět šilinků.“
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„Co mu tedy dáme, dohromady i s touhle sumou?“ zeptala se teta. 
„Agnes, moje milá, o tom, jak se o to rozdělíme, si spolu můžeme 
promluvit později. Kolik mu tedy dáme? Pět set liber?“

Tu jsme se do věci okamžitě vložili Traddles i já zároveň. Oba 
jsme doporučovali dát mu menší částku v hotovosti a zaplatit, aniž 
se panu Micawberovi přesně zavážeme, všechny Uriášovy pohle-
dávky, jakmile je někdo uplatní. Radili jsme zaplatit celé rodině 
cestu i potřebnou výbavu a k tomu přidat ještě sto liber, jakož i brát 
zcela vážně páně Micawberovy záruky za splacení půjčky, poněvadž 
mu bude možná jenom svědčit, bude-li se domnívat, že na něm tyto 
závazky spočívají. K tomu jsem ještě připojil vlastní návrh, že bych 
snad měl o jeho povaze i životní historii podat jisté vysvětlení panu 
Peggottymu, kterého znám jako člověka, na něhož je spolehnutí, 
a že bychom pana Peggottyho měli tajně pověřit, aby jim podle 
svého uvážení později vyplatil dalších sto liber. Dále jsem se také 
nabídl vzbudit u pana Micawbera zájem o pana Peggottyho tím, že 
mu z životní historie pana Peggottyho svěřím tolik, kolik zrovna 
uznám za přípustné nebo kolik budu považovat za účelné, a pokusit 
se svést ty dva dohromady, aby si k obapolnému prospěchu byli 
navzájem oporou. Všichni jsme se v těchto názorech vřele shodovali 
a mohu také ihned prozradit, že se v nich krátce nato s největší 
ochotou a svorností shodly i obě hlavní osoby.

Protože jsem viděl, že se Traddles znovu bázlivě podíval po tetě, 
připomněl jsem mu druhý a poslední bod, na který předtím v řeči 
poukázal.

„Ty i tvá teta, Copperfielde, mi jistě prominete, když se dotknu 
bolestného námětu, jak se velice obávám, že učiním,“ řekl Traddles 
váhavě, „ale pokládám za nutné vám to připomenout. Toho dne, 
kdy pan Micawber pronesl ono pamětihodné odhalení, padla z úst 
Uriáše Heepa výhružná narážka na manžela – tvé tety.“

Teta si zachovala strnulý postoj a zjevný klid i dál a pouze při-
kývnutím přisvědčila.
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„Možná,“ pravil Traddles, „že to byla jenom taková jalová ne-
stoudnost.“

„Nebyla,“ odpověděla teta.
„Promiňte – ale žil opravdu někdy takový člověk a byl vůbec 

v jeho drápech?“ nadhodil Traddles.
„Ano, můj dobrý příteli,“ řekla teta.
Traddles, jemuž se znatelně protáhl obličej, nám vyložil, že nebyl 

s to tuto záležitost řešit a že ji stihl týž osud jako závazky pana 
Micawbera, neboť nebyla zahrnuta do podmínek, které sjednal; že 
už nad Uriášem Heepem nemáme žádnou zákonnou moc, a bude-li 
mít možnost nám nebo někomu z nás způsobit nějakou škodu nebo 
nepříjemnost, určitě že to udělá.

Teta zůstala tiše, až jí opět několik zbloudilých slz skanulo na 
tváře.

„Máte úplně pravdu,“ řekla. „Je to od vás velká pozornost, že se 
o tom zmiňujete.“

„Mohl bych v tom já – nebo Copperfield – něco dělat?“ zeptal se 
Traddles šetrně.

„Nic,“ řekla teta. „Děkuju vám mnohokrát. Trote, chlapče milý, je 
to planá hrozba! Zavolejme si zase manžele Micawberovy. A nikdo 
z vás ať na mne nemluví!“ S těmi slovy si přihladila šaty a prkenně 
vzpřímená v zádech seděla a dívala se na dveře.

„Nuže, pane a paní Micawberovi!“ řekla teta, když vstoupili do 
pokoje. „Radili jsme se o tom vašem vystěhování a mnohokrát se 
vám omlouváme, že jsme vás tak dlouho nechali venku. Povím vám, 
jak navrhujeme, aby se to zařídilo.“

A k bezmezné radosti celé rodiny – tentokrát totiž přišly v plném 
počtu i děti – jim všechno vyložila a probudila v panu Micawberovi 
přesnost, jíž se v počáteční fázi všech směnečných transakcí ob-
vykle vyznačoval, měrou tak živou, že si nedal rozmluvit, aby se 
v nejbujařejším rozmaru nerozběhl ven koupit kolkované blankety 
na svoje směnky. Ale jeho radost utrpěla nenadálý otřes, neboť za 
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pět minut byl v doprovodu šerifova vykonavatele zpátky a v záplavě 
slz nám oznámil, že všechno je ztraceno. Protože jsme byli na tuto 
událost, která byla samozřejmě dílem Uriáše Heepa, zcela připra-
veni, ihned jsme potřebnou částku zaplatili; a za dalších pět minut 
seděl pan Micawber už za stolem a vyplňoval směnečné blankety 
s výrazem vrcholného blaha, jejž mohlo na jeho rozzářené tváři ve 
vší plnosti vyloudit jedině toto sympatické zaměstnání nebo vaření 
punče. Stálo vskutku za podívanou ho vidět, jak s požitkem umělce 
vpisuje do kolkovaných blanketů text, jak je přiopravuje jako malíř 
obrázky, okukuje je ze všech stran, jak si důležitě poznamenává data 
i částky do zápisníku a jak si nakonec hotové směnky s nevšedním 
vědomím jejich drahocennosti prohlíží.

„To nejlepší, co teď můžete udělat, pane, jestli mi dovolíte, abych 
vám poradila,“ prohodila teta, když ho chvíli mlčky pozorovala, „je 
zapřísáhnout se, že tohoto zaměstnání nadosmrti zanecháte.“

„Madame,“ odpověděl pan Micawber, „je mým úmyslem vepsat 
právě tento slib na panensky neposkvrněnou stránku své budouc-
nosti. Paní Micawberová jej stvrdí jakožto svědek. Pevně doufám,“ 
pravil pan Micawber slavnostně, „že můj syn Wilkins provždy po-
drží v paměti, že je nekonečně lépe vložit ruku do ohně než ji použít 
k tomu, aby zacházela s jedovatými plazy, kteří otrávili životní mízu 
jeho nešťastného rodiče!“ Pan Micawber, hluboce dojatý a v mžiku 
změněný v pravý obraz zoufalství, patřil na jedovaté plazy s vý-
razem štítivosti (v níž se jeho nedávný obdiv k nim ještě docela 
nerozplynul), složil je a zastrčil do kapsy.

Tím jednací pořad toho večera skončil. Smutek a únava nás 
skličovaly a teta a já jsme se měli druhý den vrátit do Londýna. 
Ujednali jsme, že Micawberovi přijedou za námi, jakmile uskuteční 
prodej svršků vetešníkovi; že se záležitosti pana Wickfielda mají 
pod Traddlesovým vedením se vším možným urychlením urovnat, 
a než se všechno spořádá, že se do Londýna má odebrat i Agnes. 
Noc jsme strávili ve starém domě, který nám, nyní osvobozený od 
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přítomnosti Heepových, připadal jako očištěný od moru, a já spal 
ve svém starém pokoji jako zbloudilý trosečník, jenž se vrátil domů.

Druhý den jsme se vrátili do tetina domku – ne ke mně domů –, 
a když jsme pak večer před spaním seděli spolu o samotě jako za 
stara, řekla mi:

„Trote, opravdu bys rád věděl, co mi v poslední době dělalo těž-
kou hlavu?“

„Ano, teto, opravdu. Jestli někdy byla chvíle, kdy jsem viděl ne-
rad, abyste měla nějaký zármutek nebo starost, o které se s vámi 
nemohu dělit, tak je to teď.“

„Měl jsi už až dost svého zármutku, dítě,“ řekla teta láskyplně, 
„abych ti ještě přitěžovala drobnými trampotami svými. Jinou po-
hnutku jsem nikdy neměla, Trote, když jsem před tebou něco tajila.“

„To dobře vím,“ řekl jsem. „Ale teď mi to povězte.“
„Vyjel by sis zítra ráno se mnou kousek vozem?“ zeptala se teta.
„Ovšemže.“
„V devět,“ řekla. „A pak ti to povím, můj milý.“
V devět ráno jsme tedy vyjeli v kočárku a zamířili do města. 

Dlouho jsme projížděli různými ulicemi, až jsme zastavili před 
jednou velkou nemocnicí. Přímo před budovou stál prostý pohřební 
vůz. Kočí mou tetu poznal, a když mu z okna kočárku pokynula 
rukou, zvolna se rozjel a my za ním.

„Teď už jistě rozumíš, Trote,“ řekla teta. „Umřel.“
„To umřel tady v nemocnici?“
„Ano.“
Seděla vedle mne bez hnutí, ale opět jsem na jejích lících spatřil 

ty ojedinělé slzy.
„Byl tam už jednou předtím,“ řekla po chvilce teta. „Postonával 

už dlouho – byl to už bůhvíkolik let člověk zlomený, zdeptaný. Když 
teď k posledku už věděl, jak to s jeho nemocí vypadá, požádal je, 
aby pro mne poslali. To už všeho litoval. Velice litoval.“

„A vy jste k němu šla, teto, viďte.“
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„Ano, šla. A potom jsem k němu chodila často.“
„Umřel ten večer, než jsme dojeli do Canterbury, že?“ zeptal 

jsem se.
Teta přikývla. „Teď mu už nikdo nemůže ublížit,“ řekla. „Byla to 

planá hrozba.“
Jeli jsme dál ven z města, na hřbitov v Homsey. „Líp tady než 

v ulicích,“ řekla teta. „Tady se narodil.“
Vystoupili jsme, šli za prostou rakví přes hřbitov do kouta, který 

si dodnes dobře pamatuji, a tam vykonal kněz obřad, jímž ji svěřil 
hlíně.

„Dnes před šestatřiceti lety, přesně na den, můj milý,“ řekla teta, 
když jsme se vraceli ke kočárku, „jsem se vdávala. Kéž nám Bůh 
všem odpustí!“

Zaujali jsme místa mlčky a tak seděla teta dlouhou chvíli ve-
dle mne a držela mě za ruku. Konečně znenadání propukla v pláč 
a řekla:

„Když jsem si ho brala, Trote, byl to krásný člověk – a tak strašlivě 
se změnil!“

Netrvalo to dlouho. Když si slzami ulevila, brzy se zase uklidnila, 
ba dokonce rozveselila. Má prý trochu pocuchané nervy, řekla, jinak 
by se tomu nebyla tak poddala. Kéž nám Bůh všem odpustí!

Jeli jsme tedy zase zpátky do jejího domku v Highgatu a tam 
jsme našli následující krátký dopis od pana Micawbera, který přišel 
ranní poštou:

Canterbury, v pátek.
Vysoce vážená paní, drahý Copperfielde!
Luzná zaslíbená země, rýsující se ještě nedávno na obzoru, se opět 

zahalila v neproniknutelné mlhy a navždy zmizela z očí ztroskotalé-
mu nešťastníkovi, jehož Osud je zpečetěn!

Byl vydán další zatykač (nejvyšším soudem Jeho Veličenstva krále 
pro věci civilní ve Westminsteru) v další věci Heep contra Micawber 
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a obžalovaný v této věci je kořistí šerifa, pověřeného v tomto soudním 
okrsku zákonnou pravomocí.

Teď svitl den, teď svitla hodina –  
hle, čelo bitvy klesat počíná,  
hle, pyšný Edward nám jde mocí svou  
porobu vnutit bezmeznou.

Tomu jsa vydán, neujdu rychlému konci (jelikož duševní 
trýzeň je snesitelná pouze po jistou mez a já cítím, že jsem této 
meze dosáhl) – mé dny jsou sečteny. Bůh vám žehnej, Bůh vám 
žehnej! Některý pocestný, jenž z pohnutek zvídavosti nikoliv 
nesmíšené, doufejmež, s lidským soucitem, jednou v daleké bu-
doucnosti navštíví místo uvěznění, vyhrazené dlužníkům tohoto 
města, se možná, a věřím, že určitě, hluboce zamyslí, až na jeho 
zdi postřehne slabou stopu rezavým hřebem vyrytých, sotva 
znatelných iniciál

W. M.

P. S. Lámu pečeť tohoto dopisu, abych dodatečně připsal, že náš 
společný přítel, pan Tomáš Traddles (jenž nás dosud neopustil 
a vypadá nadobyčej dobře), dlužný peníz i s výlohami ušlechti-
lým jménem slečny Trotwoodové zaplatil a že jak já, tak i naše 
celá rodina jsme na vrcholu pozemského blaha.
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KAPITOLA PADESÁTÁ PÁTÁ  
Bouře

Nyní přicházím ve svém životě k události tak nevyhladitelné, tak 
strašlivé a se vším, co ji na těchto stránkách předcházelo, neko-
nečnou spletí svazků tak spjaté, že jsem ji hned od začátku svého 
vyprávění viděl jako nějakou velikou věž na širé pláni, která se 
s kaž dým krokem vpřed tyčí stále výš a výš a svým dopředu vrže-
ným stínem kalí i příhody z mých dětských dob.

Celá léta po tom, kdy se udála, se mi o ní často ve snu zdávalo. 
Probouzíval jsem se prudce a s dojmy tak živými, že mi připadalo, 
jako by její hrůzy v mém klidném pokoji za ticha noci dosud řádily. 
Zdává se mi o ní občas dodnes, ačkoliv už jen v delších a nepravi-
delných přestávkách. Vybavuje se mi v mysli při bouřlivém větru 
i při sebenepatrnější zmínce o mořském břehu a tato spojitost 
představ je stejně živá jako všechny ostatní, které si v mysli uvědo-
muji. Pokusím se ji vypsat tak jasně, jak v duchu zřím, co se dálo. 
Nevzpomínám na to, nýbrž vidím, jak se to děje, neboť se mi to 
znovu odehrává před očima.

Protože se čas, kdy měla loď našich vystěhovalců vyplout, 
kvapem blížil, přijela moje hodná stará chůva (kvůli mně málem 
zdrcená, když jsme se zase po prvé setkali) do Londýna. Byl jsem 
neustále s ní i s jejím bratrem a s Micawberovými (drželi se totiž 
skoro pořád spolu), ale Emilku jsem nespatřil ani na chvíli.

Jednou večer, když už času bylo na mále, zůstal jsem sám 
s Peggotkou a s jejím bratrem. Náš hovor se stočil na Hama. Peggotka 
nám líčila, jak něžně se s ní rozloučil a jak mužně a klidně se celou 
tu dobu držel. Zvlášť v poslední době, kdy podle jejího mínění trpěl 
nejvíc. To byl námět, jehož ta láskyplná duše neměla nikdy dost; 
a zájem, s jakým jsme poslouchali všechny četné příklady, jež nám 
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jako člověk, který s ním byl tolik pohromadě, musila vypovědět, se 
vyrovnal zájmu, s jakým je vyprávěla.

Teta a já jsme tou dobou právě vyklizovali oba domky v Highgatu, 
neboť já se chystal na cestu do ciziny a ona k návratu do svého 
domku v Doveru. Dočasně jsme se ubytovali v podnájmu na Covent 
Gardenu. Když jsem se po tomto večerním rozhovoru vracel domů 
a při chůzi v duchu rozbíral, o čem jsme s Hamem za mé poslední 
návštěvy v Yarmouthu spolu mluvili, zakolísal jsem ve svém pů-
vodním rozhodnutí, k němuž jsem tehdy došel, že totiž zanechám 
pro Emilku dopis, až se budu s jejím strýcem na palubě lodi loučit, 
a pomyslil jsem si, že udělám lépe, když jí napíšu hned. Pomyslil 
jsem si, že až dostane můj dopis do ruky, bude třebas chtít svému 
nešťastnému milému po mně vzkázat několik slov na rozloučenou; 
a že bych jí k tomu měl poskytnout příležitost.

Nešel jsem tedy hned spát, ale sedl jsem si ve svém pokoji a na-
psal jí. Sdělil jsem jí, že jsem ho viděl a že mě požádal, abych jí 
vyřídil, co jsem na vhodném místě na těchto stránkách už vypsal. 
Věrně jsem jí ten vzkaz opakoval. I kdybych na to byl měl právo, 
nebylo ho zapotřebí nijak rozvádět. Hlubokou poctivost a dobrotu 
těch slov zkrášlovat nepříslušelo ani mně, ani komu jinému. Nechal 
jsem dopis na stole, aby ho ráno odeslali, a připojil jsem několik 
řádek pro pana Peggottyho s žádostí, aby jí ho odevzdal. Když jsem 
si lehal, už svítalo.

Byl jsem tehdy slabší, než jsem si uvědomoval, a protože jsem 
usnul, až když vyšlo slunce, spal jsem druhý den dlouho, aniž jsem 
se tím nějak osvěžil. Probudila mě tichá přítomnost tety u mého 
lůžka. Vycítil jsem ji ve spaní, jak to podle mého mínění v podob-
ných chvílích cítíme všichni.

„Chlapče milý,“ řekla teta, když jsem otevřel oči. „Nemohla jsem 
se odhodlat, abych tě probudila. Je tady pan Peggotty. Mám ho sem 
vzít?“

Odpověděl jsem, že ano, a zakrátko se také ukázal.
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„Mladý pane Davy,“ řekl, když jsme si podali ruku, „dal jsem vaše 
psaní Emilce a ona napsala tady to. A prosila mě, abych vás požádal, 
pane, abyste si to přečetl, a kdybyste v tom jako neviděl nic škodli-
vého, abyste byl tak hodný a odevzdal mu to.“

„Četl jste to?“ zeptal jsem se.
Smutně přikývl. Otevřel jsem list a četl jsem toto:

„Dostala jsem Tvůj vzkaz. Ach, co mohu napsat, abych Ti po-
děkovala za Tvou dobrotivou a požehnanou laskavost ke mně?

Uložila jsem si Tvá slova přímo na srdce. Tam je budu nosit 
až do smrti. Jsou to ostré trny, ale jsou mi i nesmírnou útěchou. 
Modlila jsem se nad nimi, ach, jak vroucně jsem se nad nimi 
modlila! Když vidím, jaký jsi Ty a jaký je strýček, myslím na to, 
jaký asi musí být Bůh, a potom se k němu utíkám s pláčem.

Buď sbohem navždycky! Můj drahý, můj příteli, teď tedy sbo-
hem na tomto světě navždycky! Dostane‑li se mi odpuštění, pak 
se na onom světě možná probudím jako dítě a přijdu k Tobě. 
Všemožně Ti děkuji a žehnám. Loučím se s Tebou navždycky!“

Takto zněl její dopis, rozmazaný slzami.
„Můžu jí tedy říct, že v tom jako nevidíte nic škodlivého a že jako 

budete tak hodný a odevzdáte mu to, mladý pane Davy?“ zeptal se 
pan Peggotty, když jsem si to přečetl.

„O tom není sporu,“ přisvědčil jsem – „ale právě mě napadá…“
„Copak, mladý pane Davy?“
„Právě mě napadá,“ řekl jsem, „že si znovu zajedu do Yarmouthu. 

Je čas, je času habaděj, abych si tam zajel a ještě se vrátil, než loď 
vypluje. Moje myšlenky ustavičně zalétají k němu, k jeho osamě-
losti. Osobně mu tohle její vlastnoruční písmo odevzdat a umožnit 
vám, abyste jí ve chvíli loučení řekl, že je má v rukou, bude pro 
ně oba dobrodiním. Podjal jsem se úkolu, kterým mě pověřil, se 
vší vážností, drahý dobrý příteli, a nemohu ho nikdy splnit dost 
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řádně. Ta cesta pro mne nic není. Jsem neklidný a pohyb mi bude 
jen svědčit. Rozjedu se tam ještě dnes večer.“

Ačkoliv se mi to horlivě snažil vymluvit, cítil jsem, že se mnou 
v duchu souhlasí; a kdybych se byl potřeboval ve svém úmyslu 
utvrdit, právě to by mě v něm bylo utvrdilo. Na mou žádost zašel 
na dostavníkovou stanici a zakoupil mi na poštovním voze místo na 
kozlíku. Večer jsem se na tomto povoze rozjel cestou, kterou jsem 
již projel za tolikerých životních zvratů.

„Nezdá se vám,“ zeptal jsem se kočího na prvním úseku cesty za 
Londýnem, „ta obloha nějak zvlášť divná? Nepamatuji se, že bych 
někdy byl takovou už viděl.“

„Já taky ne – takovouhle jistě ne,“ odpověděl. „To ten vítr, pane. 
Počítám, že nebude trvat dlouho a na moři se něco semele.“

Nebe bylo jediná temná změť rychlých mraků – tu a tam se 
skvrnou zbarvenou jako dým z mokrého uhlí – navršených do nej-
roztodivnějších kup, jež budily dojem, že hloubka mračen na nebi 
je větší než hloubka pod nimi až na dno nejhlubší propasti v zemi, 
mraků, mezi nimiž se divoký měsíc zdánlivě vrhal střemhlav dolů, 
jako by byl hrůznou poruchou přírodních zákonů ztratil cestu a šílel 
strachy. Vítr sice vál celý den, ale tou dobou se s mimořádně silným 
hukotem začal zdvíhat víc. V další hodině se obloha zatáhla ještě 
černěji, vítr značně zesílil a dul mocněji.

Ale jak noc postupovala a mraky se stahovaly, až v husté vrstvě 
zakryly celou oblohu, beztak už černě tmavou, vítr mohutněl a mo-
hutněl dál. A sílil stále víc a víc, až mu naše koně málem nestačili 
čelit. Mnohokrát se v tom temném čase noci (bylo už koncem září 
a noci nebyly krátké) přední pár stáčel zpátky nebo se náhle zara-
zil; a co chvíli jsme tonuli ve vážných obavách, že vichr dostavník 
překotí. Vichřice před sebou hnala prudký déšť v náhlých nárazech, 
jako když prší ocelové jehly; a v takových chvílích, byl-li po ruce ně-
jaký úkryt za stromy nebo v závětří zdi, jsme volky nevolky zastavili 
z čiré nemožnosti v tomto zápase pokračovat.
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Když se rozednilo, dul vichr stále mocněji a mocněji. Byl jsem už 
v Yarmouthu, když námořníci říkali, že se venku žení všichni čerti, 
ale něco takového jako teď ani nic i jen trochu tomu podobného 
jsem do té doby ještě nezažil. Dojeli jsme do Ipswiche – s velkým 
zpožděním, protože jsme musili bojovat o každou píď půdy, sot-
va jsme ujeli deset mil za Londýn – a tam jsme na tržišti zastihli 
houf lidí, kteří v noci vylezli z postele ze strachu, že jim komíny 
spadnou na hlavu. Někteří z nich se shlukli na zájezdním dvoře, 
a zatím co jsme vyměňovali přípřež, vyprávěli nám, že vichřice 
strhala z vysoké kostelní věže velké pláty olova a odnesla je do 
jedné postranní uličky, kterou tím docela zatarasily. Jiní nám vyprá-
věli o venkovanech, kteří se tam seběhli z okolních vesnic a viděli 
obrovské stromy, vyvrácené z kořenů, ležet na zemi a celé stohy 
rozmetané po polích a po silnicích. A vichřice stále nepolevovala, 
naopak, běsnila prudčeji.

Jak jsme se probíjeli dál, blíž a blíž k moři, z něhož se ten mocný 
vichr vztekle hnal přímo proti břehu, nabýval síly stále děsivější. 
Dlouho před tím, než jsme moře spatřili, jsme cítili jeho tříšť na 
rtech a spršky slaného deště na obličeji. Moře vystoupilo do rovina-
tého kraje kolem Yarmouthu na míle a míle daleko a kdejaká hladina 
i kaluž dorážela na své břehy a hnala se příbojem zpěněných vlnek 
zuřivě proti nám. Jakmile jsme dojeli na dohled moře, vypadaly vlny 
na obzoru, na okamžik nad proláklou hlubinou strnulé, jako chvil-
kový obraz protějšího břehu s cimbuřím a budovami. Když jsme 
konečně dorazili do města, vybíhali ze dveří lidé, celí naklonění 
proti větru a s vlasy rozevlátými, a nestačili se divit poště, která 
dokázala takovým dopuštěním projet.

Ubytoval jsem se ve starém známém hostinci a potom jsem se šel 
podívat k moři; klopýtal jsem ulicí, zanesenou pískem a chaluhami, 
po níž poletovaly chumáče mořské pěny, ustavičně na číhané, aby 
některá taška nebo deska břidlice nespadla na mne, a na nechráně-
ných nárožích jsem se chytal náhodných chodců. Když jsem došel 
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k pobřeží, viděl jsem, jak se tam za rozličnými stavbami krčí neje-
nom lodníci, ale polovina lidí z města, jak se někteří z nich občas 
odváží vzdorovat zuření bouře a jdou se podívat na moře zblíž, ale 
když se snaží dostat se všelijakým kličkováním zase zpátky, jak je 
síla vichru strhává dočista stranou.

Když jsem se k těmto hloučkům připojil, setkal jsem se s bě-
dujícími ženami, jejichž manželé byli na moři na lovu sleďů nebo 
ústřic v člunech, o nichž bylo až příliš mnoho příčin se domnívat, 
že patrně ztroskotaly dřív, než se jim podařilo doplout někam do 
bezpečí. Mezi lidmi byli prošedivělí staří námořníci, kteří potřásali 
hlavou, když se podívali od vod k obloze, a tlumeně spolu hovořili; 
byli mezi nimi loďaři, rozčilení a rozpačití, k sobě schoulené děti, 
které pokukovaly po tvářích starších, ba i statní námořníci, zneklid-
nění a starostliví, kteří z krytých míst zaměřovali dalekohledy na 
moře, jako by pozorovali nepřítele.

To strašlivé moře samo – když se mi v běsnění oslepujícího 
vichru podařilo vyčíhat dost dlouhou přestávku, abych se na ně 
podíval – a létající kamení a písek i ten vzteklý hukot mě ochromo-
valy. Jak se ty vysoké vodní hradby valily proti břehu a při nejvyšším 
vzdutí přepadaly v pěnivý příboj, tu se zdálo, jako by i nejmenší 
z nich měla pohltit celé město. Jak se pak ustupující vlna s divým 
jekem hrnula zpátky, zdálo se, že v břehu vyrývá hluboké jámy, jako 
by měla za úkol pevninu podemlít. Kdykoli se nějaká hora vody 
s bílým hřebenem a hromovým hukotem řítila proti souši a roz-
tříštila se na padrť dřív, než dohřměla k břehu, tu se zdálo, jako 
by každičká kapička bývalého kolosu dštila plnou míru vší jeho 
zběsilosti a jako by nestačila dost pospíchat, aby se už už spojila 
s ostatními a vytvořila novou obludu. Rozvlněné vrchy se propadaly 
v údolí, rozvlněná údolí (jimiž se tu a tam lehce mihl ojedinělý racek 
bouřňák) se vzdouvala ve vrchy; masy vod rozechvívaly a roztřá-
saly s burácivým hukotem souš; každá podoba, sotva se utvořila, 
se s překotnou vřavou hrnula a valila dál, měnila podobu i místo 
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a drtila a vytlačovala jinou podobu a místo; pomyslné pobřeží na 
obzoru, se svým cimbuřím a stavbami, stoupalo a klesalo; mračna 
se chvatně snášela a houstla; připadalo mi, že před sebou vidím 
rozpad a přerod celé přírody.

Protože jsem mezi lidmi, které ta památná vichřice svedla do-
hromady – neboť pamětníci na ni dodnes vzpomínají jako na nejsil-
nější, jaká kdy na onom pobřeží zuřila –, Hama nenašel, vydal jsem 
se do jeho domku. Tam bylo zavřeno, a protože se na moje klepání 
nikdo neozýval, zamířil jsem zadními a vedlejšími uličkami do ohra-
dy, kde pracoval. Tam jsem se dověděl, že odešel do Lowestoftu, aby 
tam vypomohl při nějaké nenadálé a naléhavé opravě lodi, která 
vyžaduje jeho zručnosti, že ale druhý den ráno bude včas zase na 
místě.

Vrátil jsem se do hostince, a když jsem se umyl a převlékl a po-
kusil se usnout, leč marně, bylo pět hodin odpoledne. Neseděl jsem 
u ohně v kavárně ještě ani pět minut, když mi sklepník, který přišel 
rozhrábnout oheň, aby měl záminku k rozprávce, pověděl, že se 
několik mil od břehu potopily dvě uhelné lodi s celou posádkou 
a že lidé viděli několik jiných lodí, kterak v rejdě těžce zápolí s bouří 
a v největší tísni se snaží udržet od břehu. Kéž se Bůh smiluje nad 
nimi i nad všemi chudáky námořníky, řekl, kdybychom měli mít 
ještě jednu takovou noc, jako byla včera!

Měl jsem nadmíru skleslou náladu, cítil jsem se velice osamělý 
a Hamova nepřítomnost ve mně budila neklid, okolnostem zcela 
neúměrný. Nedávné události na mne hluboce zapůsobily, aniž jsem 
si uvědomoval jak silně – a dlouhý pobyt na bouřlivém větru mi 
klidu nepřidal. V mých myšlenkách a vzpomínkách zavládl takový 
zmatek, že jsem ztratil všechen jasný pojem času i prostoru, takže 
kdybych si byl vyšel do ulic, nebylo by mě myslím nijak překva-
pilo, kdybych byl potkal někoho, o kom bych věděl, že v tu dobu 
musí být v Londýně. Po těchto stránkách jsem měl mysl, tak říka-
jíc, jaksi podivně roztěkanou. Ale přesto se zase čile obírala všemi 
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vzpomínkami, jež ve mně to místo pochopitelně probouzelo, a ty 
byly obzvlášť jasné a živé.

V tomto duševním rozpoložení se smutná novina o lodích – bez 
jakéhokoli volního úsilí z mé strany – okamžitě sloučila s neklidem, 
který jsem cítil kvůli Hamovi. Vtírala se mi na mysl obava, aby se 
z Lowestoftu nevracel po moři a nezahynul při tom. Tato obava 
zesílila do té míry, že jsem se rozhodl s obědem posečkat a zajít 
napřed ještě jednou do ohrady a loďaře se zeptat, považuje-li ta-
kový pokus o návrat po moři vůbec za pravděpodobný; a kdyby mi 
zavdal sebemenší příčinu k domněnce, že to je možné, vypravit se 
do Lowestoftu a zabránit v tom Hamovi tím, že si ho odvezu s sebou.

Rychle jsem si objednal oběd a vrátil se do ohrady. Nepřišel jsem 
nijak brzy, protože loďař právě s lucernou v ruce zamykal vrata. 
Notně se zasmál, když jsem mu tu otázku položil, a řekl, o to že není 
strach; v takové vichřici by prý žádný člověk při zdravém rozumu, 
nebo i bez něho, na moře nevyplul a ze všech nejmíň jistě Ham 
Peggotty, který je rozený námořník.

Vědom si toho sice už předem takovou měrou, že jsem se věru 
styděl položit otázku, k níž mě pud nicméně dohnal, vrátil jsem se 
zase do hostince. Mohl-li takový vichr ještě zesílit, pak tedy myslím, 
že ještě sílil. Jeho vytí a burácení, drnčení dveří a oken, hukot v ko-
mínech, zdánlivé kolébání domu, který mi byl přístřeším, a hrozivý 
ryk moře byly ještě děsivější než ráno. Nadto se teď snesla hustá 
tma a ta nadala bouři novými hrůzami, skutečnými i pomyslnými.

Nemohl jsem jíst, nemohl jsem klidně posedět, nemohl jsem 
u ničeho soustředěně vydržet. Něco v mém nitru, slabě obdobné 
bouři venku, vířilo hlubiny mé paměti a vnášelo do ní rozruch. Ale 
přes všechen zmatený hon, v němž mé myšlenky divoce závodily 
s rozběsněným mořem, bouře a můj neklid kvůli Hamovi stály 
ustavičně v popředí.

Můj oběd odnesli skoro netknutý a já se pak pokusil posílit ně-
jakou tou sklenkou vína. Upadl jsem u krbu do tupé dřímoty, aniž 
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jsem při tom ztratil vědomí jak té vřavy venku, tak i místa, kde 
vlastně jsem. Obojí však zastínila jakási nová a nevylíčitelná hrůza; 
a když jsem se probudil – nebo spíš, když jsem se sebe setřásl ne-
tečnou ochablost, která mě poutala k židli –, od hlavy k patě mnou 
chvěl neujasněný a nepochopitelný strach.

Procházel jsem se po místnosti, zkoušel jsem číst starý úřední 
věstník, naslouchal hrozným zvukům venku, pozoroval v ohni tváře, 
výjevy a postavy. Nakonec mě vytrvalý tikot nevzrušených hodin na 
stěně trýznil do té míry, že jsem se rozhodl jít spát.

Slyšet, že se několik lidí, sloužících v hostinci, spolu domluvilo 
a rozhodlo se bdít do rána, bylo za takové noci věru povzbudivé. 
Šel jsem spát nevýslovně malátný a zemdlený; ale jen jsem si lehl, 
všechny podobné pocity jakoby kouzlem zmizely a já byl úplně 
svěží a čilý a měl všechny smysly zbystřené.

Ležel jsem tak tolik hodin, naslouchal větru a vodám a před-
stavoval si, hned že slyším z moře výkřiky, hned že jsem zřetelně 
zaslechl rány výstražných děl, hned zase, jak se v městě řítí domy. 
Několikrát jsem vstal a díval se ven, ale neviděl jsem nic než odraz 
blikavé svíčky, kterou jsem nechal hořet, v okenní tabuli a svůj 
vlastní ztrhaný obličej, kterak na mne zírá z černé prázdnoty.

Nakonec dosáhl můj nepokoj takového stupně, že jsem se chvat-
ně oblékl a sešel dolů. Ve velké kuchyni, kde jsem šrůtky uzeného 
bůčku a pletence cibule, rozvěšené na trámech, spíš tušil, než 
viděl, se hlídající služebnictvo kupilo v různých postojích kolem 
stolu, úmyslně odtaženého od velkého krbu a přistaveného blíž ke 
dveřím. Hezké děvče, které si ucpávalo uši zástěrou, viselo očima 
na dveřích, vykřiklo, když jsem se ukázal, neboť mě pokládalo za 
zjevení, ale ostatní měli víc duchapřítomnosti a byli rádi, že se jejich 
společnost o jednoho člena zvětšila. Jeden muž se vrátil k námětu, 
o němž předtím hovořili, a zeptal se mě, zda věřím, že duše lodníků, 
kteří na uhelných lodích utonuli, bloudí venku v bouři.
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Zůstal jsem s nimi, řekl bych, tak dvě hodiny. Jednou jsem otevřel 
postranní dveře a vyhlédl ven do prázdné ulice. Kolem se hnal pí-
sek, chaluhy a vločky pěny a já si musel přivolat pomoc, než se mi 
podařilo dveře zase zavřít a zajistit je proti větru.

V mém osamělém pokoji bylo ponuře teskno, když jsem se tam 
konečně vrátil, ale byl jsem již únavou zesláblý, a sotva jsem se 
znovu octl v posteli, zřítil jsem se – střemhlav z věže a až na dno 
propasti – do hlubin spánku. Mám dojem, že v mém snu, ačkoliv 
jsem se v něm viděl někde docela jinde a v mnoha různých situa-
cích, po dlouhou dobu ustavičně dul vichr. Nakonec jsem toto chabé 
spojení se skutečností ztratil a s dvěma milými přáteli – ale kdo 
to byl, to nevím – jsem se za dunivé dělostřelecké palby účastnil 
obléhání nějakého města.

Hřmění děl bylo tak ohlušivé a nepřetržité, že jsem se marně 
namáhal pochytit něco, co bych byl tuze rád slyšel – dokud jsem 
se s velkým vypětím vůle neprobudil. Byl už bílý den – osm nebo 
devět hodin; místo baterií burácela bouře a kdosi bouchal na moje 
dveře a volal.

„Co se děje?“ křikl jsem.
„Vrak! Blízko u břehu!“
Vyskočil jsem z postele a ptal jsem se, jakýže vrak?
„Škuner, ze Španěl nebo z Portugal, s nákladem ovoce a vína. 

Pospěšte si, pane, jestli ho chcete vidět! Kdekdo na pobřeží myslí, 
že se co chvíli rozsype.“

Rozčilený hlas se s křikem vzdaloval po schodech a já na sebe 
naházel šaty, jak nejrychleji jsem dokázal, a vyběhl jsem na ulici.

Venku už byla spousta lidí a všichni běželi jedním směrem, k po-
břeží. Běžel jsem touž cestou, slušnou řádku jsem jich předběhl 
a brzy jsem stanul rozběsněnému moři tváří v tvář.

Vichr snad tou dobou malinko polevil, ačkoliv o nic znatelněji, 
než kdyby se byla dělostřelecká palba, o které se mi zdálo, zmírnila 
umlčením pěti šesti děl z několika set. Ale moře, jemuž celonoční 
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bičování jen ještě na sveřeposti přidalo, bylo nekonečně hrozivější, 
než když jsem je viděl naposled. Každý znak, jejž tehdy jevilo, budil 
dojem, že ještě zmohutněl; a výška, do níž se zpěněné hory vod 
vzdouvaly, i to, jak se jedna vlna tyčila nad druhou, jak se jedna přes 
druhou převalovala a v nekonečném sledu hrnula příbojem proti 
souši, nahánělo věru hrůzu.

Z nemožnosti slyšet cokoli jiného než vichr a vlnobití i z všeho 
toho davu, nevýslovného zmatku a prvních zajíkavých pokusů se 
zdarem čelit větru jsem byl tak zmatený, že jsem se rozhlížel po 
moři a pátral po vraku, ale neviděl jsem nic než zpěněné hřebeny 
obrovských vln. Zpola oblečený lodník, jenž stál vedle mne, ukázal 
nahou paží (s vytetovaným šípem, který ukazoval týmž směrem) 
doleva. A tu jsem – ó, dobrotivý Bože – spatřil vrak, docela blízko 
od nás!

Loď měla jeden stěžeň nakrátko, nějakých šest či osm stop nad 
palubou zlomený a jeho vršek, zamotaný do změti plachet a lanoví, 
ležel přes bok; a celá ta spoušť, jak se loď válela a házela – což se 
dálo bez ustání a s prudkostí úplně nepředstavitelnou –, mlátila do 
boku, jako by ho chtěla prorazit. Ještě nyní se konaly jisté pokusy 
zlomený stěžeň odsekat, neboť když se loď, která ležela na boku, při 
tom převalování obrátila palubou k nám, zřetelně jsem rozeznal, jak 
se její posádka, a zvlášť jedna horlivá postava s dlouhými vlnitými 
vlasy, mezi ostatními nápadná, ohání sekerou. Ale v tom okamžiku 
se po břehu rozlehl strašlivý výkřik, který přerušil i vichřici a hukot 
vod – a moře tím, že se přes zmítaný vrak převalilo, dobylo lodi ztečí 
a smetlo muže, ráhnoví, sudy, fošny, brlení a hromady podobných 
tret do zpěněného varu vzdutých vod.

Druhý stěžeň se dosud tyčil a kolem něho pleskaly cáry roz-
trhané plachty a zauzlená spleť zpřetrhaného lanoví. Loď už jednou 
narazila, řekl mi týž lodník chraplavě do ucha, potom se nadnesla 
a narazila po druhé. Pokud jsem mu rozuměl, dodal ještě, že se loď 
uprostřed láme, a tomu jsem mohl věru snadno uvěřit, protože vlny 
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vrak tak převalovaly a bily do něho tak strašlivě, že to nemohlo 
žádné dílo lidských rukou dlouho vydržet. Ještě mluvil, když se po 
břehu rozlehl další strašlivý výkřik soucitu – a s vrakem se z hlubiny 
vynořili čtyři muži, křečovitě zaklesnutí do lanoví zbylého stěžně, 
nejvýš ze všech ta horlivá postava s vlnitými vlasy.

Na palubě byl zvon, a jak se loď převalovala a poskakovala jako 
zoufalý tvor, dohnaný k šílenství, a ukazovala nám hned celou 
holou prostoru paluby, když se zvrátila na bok stěžněm ke břehu, 
a hned zase nic než kýl, když divoce nadskočila a přepadla opač-
ným směrem k moři, zvon ustavičně zvonil; a jeho hlas, umíráček 
těch nešťastníků, zanášel vichr až k nám. Znovu jsme ztratili loď 
z očí a znovu se vynořila. Dva muži ale chyběli. Úzkost na břehu 
vzrostla. Muži sténali a lomili rukama, ženy ječely a odvracely tvář. 
Několik lidí běhalo divoce po břehu sem a tam a volalo o pomoc, 
kde už pomoci nebylo. Uvědomil jsem si, že jsem sám jeden z nich 
a že zoufale zapřísahám hlouček známých námořníků, aby ty dva 
ztracené nešťastníky nenechali zahynout před našima očima.

Rozčileně mi vysvětlovali – nevím ani jak, protože jsem byl sotva 
dost klidný, abych to málo, co jsem mohl z jejich řeči slyšet, správně 
pochopil –, že se záchranný člun, obsazený statečnou posádkou, už 
před hodinou vypravil na moře, ale přesto nic nedokázal, a protože 
žádný muž nebude tak ztřeštěně odvážný, aby se pokusil probrodit 
se k vraku s lanem a zjednat tak spojení s břehem, že už žádný jiný 
pokus prostě nezbývá; a v tom jsem zpozoroval, že se lidí na břehu 
zmocnilo nějaké nové vzrušení, a viděl jsem, jak se rozestupují a jak 
se jimi kupředu dere Ham.

Rozběhl jsem se k němu – pokud se dost dobře pamatuji –, abych 
svou prosbu o pomoc opakoval. Ale třebaže jsem byl z té strašlivé 
a pro mne tak nové podívané málem bez sebe, odhodlaný výraz 
v jeho tváři i ten pohled do dálky na moře – přesně týž pohled, 
jaký jsem si zapamatoval ve spojitosti s ránem po Emilčině útě-
ku – ve mně probudily vědomí, v jakém je nebezpečí. Uchopil jsem 



– 437 –

ho oběma rukama a bránil mu a snažně jsem prosil muže, s nimiž 
jsem předtím mluvil, aby ho neposlouchali, aby na něm nepáchali 
vraždu, aby mu nedovolili ani na krok se z té písčiny hnout!

Znovu se po břehu rozlehl výkřik; a když jsme se podívali k vra-
ku, viděli jsme tu nelidskou plachtu ranou za ranou bít do spodního 
z obou mužů, srazit ho do vody, vítězoslavně se vznést a obletovat 
onoho horlivce, který se už držel na stěžni jediný.

Tváří v tvář takové podívané i tváří v tvář takové odhodlanosti, 
jakou jevil ten klidně, ale zoufale odvážný člověk, který už byl zvyklý 
vést dobrou polovinu přítomných, bych byl se stejnou nadějí mohl 
uprošovat vichřici. „Mladý pane Davy,“ řekl a bodře mě uchopil 
oběma rukama, „jestli má hodina nadešla, tak nadešla. Jestli ne, 
tak jí vyčkám. Pán Bůh nebeský požehnej vám a požehnej všem! 
Kamarádi, připravte mě! Jdu do toho!“

Odstrčil mě, třebaže nikoliv nelaskavě, kus stranou, kde mě ob-
stoupil hlouček lidí, a ti mě zadrželi a naléhavě mi vysvětlovali, jak 
jsem zmateně chápal, že Ham má nezvratný úmysl do vody jít, ať 
už s pomocí, nebo bez ní, a že bych opatření pro jeho bezpečnost 
jenom ohrožoval, kdybych překážel těm, na nichž tato opatření 
závisí. Nevím už, co jsem jim odpověděl ani co zase opáčili oni, ale 
viděl jsem na břehu shon a muže běžet s lany od vratidla, které 
tam stálo, a protlačit se do kruhu postav, jež Hama mým očím 
skrývaly. Potom jsem ho spatřil stát samotného, v lodnické kazajce 
a kalhotách, s lanem v ruce či přehozeným přes zápěstí a s jiným 
lanem ovinutým kolem těla; a toto druhé lano, které si sám rozložil 
ve volných smyčkách na zemi u nohou, drželo v malé vzdálenosti 
několik nejzdatnějších námořníků.

I mému nezkušenému oku bylo zřejmé, že se vrak rozpadává. Viděl 
jsem, že loď v půli povoluje a že život posledního muže na stěžni visí 
na nitce. Ale přesto se stěžně houževnatě držel. Na hlavě měl prapo-
divnou červenou čapku – jinou, než jaké bývají námořnické čepice, 
čapku hezčí barvy –, a zatím co se ta hrstka praskajících fošen, která 
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ho ještě dělila od záhuby, zmítala a bortila a hrana lodního zvonu mu 
zvonila už napřed, všichni jsme ho viděli tou čapkou mávat. I já ho 
nyní viděl tak mávat a myslil jsem, že zešílím, když mi jeho gesto při-
vedlo na mysl dávnou vzpomínku na přítele, kdysi mi velmi drahého.

Ham, ticho zatajeného dechu za sebou a bouřlivé vody před se-
bou, stál sám a pozoroval napjatě moře, až v okamžiku, kdy jedna 
obrovská vlna začala ustupovat, pohlédl spěšně dozadu na muže, 
kteří drželi lano, ovinuté druhým koncem kolem jeho těla, vrhl se 
za ní a vzápětí se rval s vodou; stoupal s vrchy, klesal s doly, ztrácel 
se v pěně, až ho příboj strhl zase zpátky k souši. Muži vysoukali 
lano na břeh.

Poranil se. Z místa, kde jsem stál, jsem na jeho tváři viděl krev; 
ale vůbec toho nedbal. Zdálo se, že jim ve spěchu vysvětluje, aby 
mu nechali víc volnosti – nebo tak jsem aspoň soudil z pohybů jeho 
paže –, a už byl ve vodě jako předtím.

Tentokrát zamířil přímo k vraku; stoupal s vrchy, klesal s doly, 
ztrácel se v bouřlivé pěně, a zatím co ho vlny hnaly hned ke břehu, 
hned zas k lodi, bojoval perně a statečně. Vzdálenost nebyla velká, 
ale síla moře a větru zostřovala jeho zápas v boj na život a na smrt. 
Konečně se k vraku přiblížil. Dostal se tak blízko, že by mu byl stačil 
jediný z jeho mocných rozmachů, aby se ho zachytil – když vtom se 
za lodí vyvalila vysoká, zelená, obludná hora vody, která se hnala ke 
břehu, a zdálo se, jako by se Ham do ní mocným odrazem vymrštil – 
a loď zmizela!

Když jsem běžel k místu, kde muži soukali lano na břeh, viděl 
jsem v moři vířit několik trosek, jako by se byl rozpadl pouhý sud. 
Na kdekteré tváři se zračilo ohromení. Vytáhli ho přímo mně k no-
hám – v bezvědomí – mrtvého. Odnesli ho do nejbližšího domu, 
a protože mi teď už nikdo nebránil, zůstal jsem u něho a horlivě 
pomáhal, zatím co se ho všemožným způsobem pokoušeli probudit 
k životu; ale ta obrovská vlna z něho vyrazila život nadobro a to 
šlechetné srdce ztichlo navždy.
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Když se pak vzdali naděje a všemu byl konec a já seděl vedle jeho 
postele, tu mě jeden rybář, který mě znal už od chvíle, kdy jsme 
s Emilkou byli ještě děti, i celou tu dobu potom, pošeptmo zavolal 
ode dveří jménem.

„Pane,“ řekl a slzy mu vyhrkly na ošlehanou tvář, popelavě ble-
dou stejně jako jeho rozechvělé rty, „nešel byste kousek se mnou?“

Z jeho pohledu zírala stará vzpomínka, jež mi nedávno oživla 
v mysli. Přidržel jsem se paže, kterou mi jako podporu nabídl, a hrů-
zou bez sebe jsem se ho zeptal:

„Vyplavila voda na břeh někoho mrtvého?“
Řekl: „Ano.“
„Znám ho?“ zeptal jsem se pak.
Neodpověděl mi.
Ale odvedl mě na břeh. A právě na tom místě písčiny, kde jsme 

ona a já, dvě děti, hledávali škeble – právě na tom místě písčiny, po 
němž vichr rozmetal hromádku lehčích kusů staré lodi, minulé noci 
bouří rozvalené – mezi troskami domova, kterému ublížil – jsem 
ho spatřil ležet s hlavou položenou na ruce, jak jsem ho tak často 
vídával ležet ve škole.
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KAPITOLA PADESÁTÁ ŠESTÁ  
Rána nová i rána stará

Ach, Steerforthe, nemusil jsi říkat, když jsme spolu mluvili napo-
sledy v oné hodině, o níž jsem sotva tušil, že je hodinou našeho 
rozloučení navždycky – ne, nemusil jsi říkat: „Vzpomínej na mne 
jen v nejlepším!“ Vzpomínal jsem tak vždycky – a mohl jsem při 
pohledu na tento výjev smýšlet jinak?

Přinesli máry, položili ho na ně, zakryli ho vlajkou, zdvihli ho 
a odnášeli ho směrem k domům. Všichni muži, kteří ho nesli, pla-
vívali se s ním po moři a vídali ho veselého a smělého. Nesli ho 
divým burácením, hrstku klidu uprostřed vší té vřavy, a donesli ho 
do domku, v němž už smrt sídlila.

Když však máry na prahu postavili, dívali se jeden na druhého, 
i na mne, a šeptali si. Věděl jsem proč. Cítili, jako by nebylo správné, 
aby ho uložili v téže klidné světnici.

Zamířili jsme tedy do města a odnesli své břemeno do hostince. 
Jakmile jsem byl s to trochu si srovnat myšlenky, vzkázal jsem si pro 
Jorama a poprosil jsem ho, aby mi opatřil nějaký povoz, který by 
mrtvolu dopravil přes noc do Londýna. Věděl jsem, že si starost o to 
i krušnou povinnost připravit jeho matku na jeho návrat nemůže 
vzít na bedra nikdo než já, a ze srdce jsem si přál zhostit se této 
povinnosti co možná svědomitě.

Zvolil jsem k této cestě noc s úmyslem, abych odjezdem z města 
vzbudil méně pozornosti. Ale třebaže byla skoro půlnoc, když jsem 
v lehkém kočáře vyjížděl ze dvora a za mnou zvlášť břímě, jež jsem 
si vzal na starost, čekalo na ulici mnoho lidí. Při jízdě městem, ba 
i kus cesty po silnici za ním jsem občas zahlédl diváky další; ale 
konečně kolem mne zbyla jen pustá noc, otevřený kraj a trosky 
mého mladického přátelství.



– 441 –

Když jsem dojel do Highgatu, byl lahodný podzimní den, asi k po-
lednímu, kdy země voněla spadlým listím a další množství listí v pře-
krásných odstínech žluti, červeně a hnědi dosud viselo na stromech, 
jimiž prosvítalo slunce. Poslední míli jsem šel pěšky a při chůzi jsem 
si promýšlel úkol, jejž jsem měl splnit. Povoz, který jel celou noc za 
mnou, jsem nechal čekat, dokud nevzkážu, aby v cestě pokračoval.

Když jsem došel k domu, vypadal úplně stejně jako posledně. 
Jediná roleta nebyla vytažená, jedinou známku života nejevil mrtvý 
dlážděný dvůr s krytou cestou, která vedla k nepoužívaným dveřím. 
Vítr zcela utichl a nic se nehýbalo.

Zprvu jsem neměl dost odvahy u branky zazvonit; a když jsem 
konečně zazvonil, připadalo mi, že už sám zvuk zvonku vyjadřuje, 
za jakým posláním jsem přišel. Z domku vyšla známá malá panská 
s klíčem v ruce; když odmykala branku, vážně se na mne podívala 
a řekla:

„Prosím za prominutí, pane. Nejste nemocný?“
„Zažil jsem velké rozčilení a jsem unavený.“
„Stalo se něco, pane? – Pan James? –“
„Pst!“ řekl jsem. „Ano, stalo se něco, co musím šetrně oznámit 

paní Steerforthové. Je doma?“
Dívka ustrašeně odpověděla, že její paní nyní jen velmi zřídka 

vychází, ba ani v kočáře ne; že zůstává většinou ve svém pokoji 
a nepřijímá žádné návštěvy, ale mne že přijme. Její paní je vzhůru, 
řekla, a slečna Dartlová je u ní. Jaký vzkaz má nahoře vyřídit?

Když jsem jí přísně uložil, aby si dala na své chování pozor a aby 
pouze odevzdala mou navštívenku a řekla, že čekám, posadil jsem 
se v saloně (do něhož jsme zatím došli), než se vrátí. Bývalý příjem-
ný zabydlený vzhled pokoje byl ten tam a okenice byly přivřené. Na 
harfu už dlouhou, dlouhou dobu nikdo nesáhl. Dosud tam visel jeho 
obraz z chlapeckých let. Stála tam i skřínka, v níž matka uschováva-
la jeho dopisy. Přemítal jsem, zda si v nich teď ještě někdy čte, zda 
si v nich bude vůbec ještě někdy číst!
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V domě vládlo takové ticho, že jsem slyšel dívčin lehký krok 
v patře. Když se vrátila, vyřídila mi vzkaz v tom smyslu, že paní 
Steerforthová je churavá a nemůže sejít dolů, ale jestliže ji omlu-
vím, že zůstane ve svém budoáru, ráda si prý se mnou promluví. Za 
chviličku jsem stál před ní.

Byla v jeho pokoji, nikoli ve svém. Pochopil jsem ovšem, že se 
tam nastěhovala, aby si ho připamatovávala; a že tam všechny ty 
četné známky jeho bývalých zálib a dovedností, které ji obklopují, 
zůstávají právě z téhož důvodu tak, jak je tam zanechal on. Přesto 
však, sotva mě přivítala, hned mi polohlasně vysvětlovala, že se ze 
svého pokoje přestěhovala, poněvadž jeho poloha je pro její neduh 
nevhodná, a svým vznešeným výrazem odmítala i sebeslabší po-
dezření, jaká je vskutku pravda.

U jejího křesla stála jako obvykle Rosa Dartlová. Od prvního 
okamžiku, kdy na mně spočinuly její tmavé oči, jsem věděl, že ve 
mně vidí posla, který přináší zlé zprávy. V tu vteřinu jí jizva prudce 
naskočila. Ustoupila o krok za křeslo, aby jí paní Steerforthová ne-
viděla do obličeje, a pátravě mě pozorovala pronikavým pohledem, 
který se na okamžik neuhnul, na okamžik nezaváhal.

„S lítostí pozoruji, že jste ve smutku, pane,“ pravila paní Steer-
forthová.

„Jsem bohužel vdovec,“ řekl jsem.
„Jste velice mladý, abyste už utrpěl tak těžkou ztrátu,“ odpově-

děla. „Ta zpráva mě zarmucuje. Ta zpráva mě zarmucuje. Doufám, 
že čas k vám bude milosrdný.“

„Doufám,“ řekl jsem a podíval jsem se na ni, „že čas bude milo-
srdný k nám všem. Drahá paní Steerforthová, v to musíme ve svých 
nejtěžších zkouškách věřit všichni.“

Vážnost mého chovám a slzy v mých očích ji zneklidnily. Zdálo 
se, že se běh jejích myšlenek zastavuje a stáčí jinam.

Snažil jsem se ovládnout hlas, když jsem šetrně vyslovil jeho 
jméno, ale přesto se mi chvěl. Dvakrát třikrát si je tichým hlasem 
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opakovala pro sebe. Potom se obrátila ke mně a s nuceným klidem 
řekla:

„Můj syn je nemocný.“
„Velmi nemocný.“
„Viděl jste ho?“
„Viděl.“
„Smířili jste se?“
Nemohl jsem říci ano, nemohl jsem říci ne. Pootočila maličko 

hlavu k místu, kde vedle ní předtím stála Rosa Dartlová, a v tom 
okamžiku jsem pohybem rtů řekl Rose: „Mrtev!“ Abych snad paní 
Steerforthovou nepřiměl se ohlédnout a aby tak nevyčtla jasné pís-
mo zprávy, kterou dosud nebyla připravena vyslechnout, zachytil 
jsem chvatně její pohled; ale ještě jsem zahlédl, jak Rosa Dartlová ve 
vášnivém zoufalství a hrůze rozhodila rukama do vzduchu a potom 
si je přitiskla na tvář.

Ta krásná dáma – tak mu podobná, ach, tak mu podobná! – se na 
mne zadívala upřeným pohledem a přiložila si ruku k čelu. Snažně 
jsem ji žádal, aby zachovala klid a připravila se snést, co jí musím 
říci; ale byl bych ji spíš měl úpěnlivě prosit, aby zaplakala, protože 
seděla jako kamenná socha.

„Když jsem tady byl naposled,“ zajíkal jsem se, „slečna Dartlová 
mi říkala, že se plaví kdesi po světě. Předevčírem byla na moři straš-
livá noc. Jestliže byl tu noc na moři a blízko nějakého nebezpečného 
pobřeží, jak se o něm tvrdí, a jestliže loď, kterou lidé viděli, byla 
skutečně loď, na které –“

„Roso!“ řekla paní Steerforthová, „pojď ke mně!“ 
Přistoupila k ní, ale nikoli s účastí nebo něhou. Oči jí plály jako 

oheň, když stanula před jeho matkou a propukla v hrůzyplný smích.
„Nu,“ řekla, „teď má tedy tvoje pýcha pokoj, ty šílená, viď? Konečně 

ti dal zadostučinění – svým životem! Slyšíš? – Svým životem!“
Paní Steerforthová, která se zvrátila strnule do křesla a kromě 

zasténání nijak jinak ani nehlesla, na ni upírala široce vytřeštěné oči.
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„Ano!“ křičela Rosa a bila se vášnivě do prsou. „Podívej se na 
mne! Sténej si a běduj a podívej se na mne! Podívej se sem,“ a ude-
řila se přes jizvu, „na dílo svého mrtvého syna!“

Steny, které se matce chvílemi draly z hrdla, mi rvaly srdce. Byly 
stále stejné. Stále nesrozumitelné a zdušené. Stále je provázel bez-
mocný pohyb hlavy, ale bez jakékoli změny v tváři. Stále vycházely 
z tvrdě sevřených úst a zaťatých zubů, jako by měla čelisti strnulé 
a tvář bolestí ztuhlou.

„Pamatuješ se, kdy mi tohle udělal?“ pokračovala Rosa. „Pama-
tuješ se, kdy mi tohle udělal, protože zdědil tvou povahu a protože 
jsi v něm jeho pýchu a vášně jen ještě hýčkala, a zohyzdil mě na celý 
život? Podívej se na mne, nadosmrti poznamenanou jeho vysoko-
myslnou nevolí, a sténej a běduj, co jsi z něho udělala!“

„Slečno Dartlová,“ prosil jsem ji. „Pro Boha živého –“
„Já mluvit budu!“ odsekla a vrhla na mne pohled svých plamen-

ných očí. „Vy mlčte! Podívej se na mne, říkám, ty pyšná matko pyš-
ného proradného syna! Běduj si, jak jsi ho vychovala, běduj si, jak 
jsi ho zkazila, běduj si, žes ho ztratila, běduj, že jsem ho ztratila já!“

Zatínala ruku a celá její kostnatá vyhublá postava se třásla, jako 
by ji ta vášnivá zloba kus po kuse zabíjela.

„Tebe že pohoršovala jeho svéhlavost?“ vykřikla Rosa. „Tebe že 
urážela jeho povýšená pánovitost? Tebe, která jsi obojímu, když ti 
už zšedly vlasy, čelila vlastnostmi, z kterých to obojí vzešlo tím, že 
jsi ho přivedla na svět? Tebe, která jsi ho už od kolébky vychovávala 
k tomu, jaký pak byl doopravdy, a mrzačila v něm všechno, jaký být 
měl? Tahle tvoje odměna za tolik let námahy ti ještě nestačí?“

„Ach, slečno Dartlová, styďte se! Jaká krutost!“
„Říkám vám,“ odsekla mi, „že mluvit budu a povím jí to! Dokud 

stojím tady, nemůže mi v tom zabránit žádná moc na světě! Mlčela 
jsem snad celá ta dlouhá léta proto, abych nepromluvila ani teď? 
Milovala jsem ho víc, než jsi ho kdy milovala ty!“ osopila se divoce 
na paní Steerforthovou. „Byla bych ho dovedla milovat a nic od něho 
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za to nežádat. Kdybych byla bývala jeho ženou, byla bych dovedla 
otročit jeho rozmarům za jediné slovo lásky za celý rok. Ano, byla 
bych mu otročila. Kdo to ví líp než já? Ty jsi byla náročně přísná, 
pyšná, pedantická, sobecká. Moje láska by byla bývala obětavá – 
byla by to tvé nicotné kňourání ušlapala v prach!“

S plamenem v očích dupla do podlahy, jako by je skutečně drtila.
„Podívej se!“ řekla a nelítostnou rukou se znovu udeřila přes 

jizvu. „Když v něm dozrálo lepší pochopení toho, co provedl, uvě-
domoval si to a litoval toho! Dovedla jsem mu zpívat, povídat si 
s ním, dávat mu najevo vřelý zájem, který jsem o všechno jeho 
konání cítila, a pílí si osvojit takové vědomosti, ke kterým nejvíc 
tíhl – a poutala jsem ho. Když byl nejprostší a opravdu svůj, miloval 
mne! Ano, miloval! Často, když tebe odbýval přezíravým slůvkem, 
choval v srdci mne!“ 

Říkala to ve svém šílenství – neboť to sotva bylo co slabšího – 
s jistou jizlivou pýchou, ale přesto i s jakousi lačnou vzpomínkou na 
ten čas, v níž se na okamžik rozhořely doutnající oharky něžnějších 
citů.

„Klesla jsem – mohla jsem vědět předem, že se to stane, kdyby 
mě nebyl kouzlem svého chlapeckého dvoření očaroval – na pou-
hou loutku, na hračku pro ukrácení dlouhé chvíle, kterou odhodí 
nebo zvedne a pohraje si s ní, jak ho v přelétavém rozmaru prostě 
napadne. Když se zmrzel, zmrzela jsem se i já. Protože ho to poblou-
zení přešlo, nebyla bych se o posílení své moci nad ním, pokud jsem 
jakou měla, snažila o nic spíš, než bych se za něho byla provdala, 
kdyby si mě byl musel vzít za ženu. Beze slova jsme se rozešli každý 
svou cestou. Možná, že jsi to viděla a nijak se pro to nezlobila. Od té 
doby jsem pak mezi vámi byla pouhý znesvářený kus nábytku, který 
nemá ani oči, ani uši, ani cit, ani vzpomínky. Bědovat? Běduj si nad 
tím, co jsi z něho udělala, ne nad svou láskou. Říkám ti, že byl čas, 
kdy jsem ho milovala víc, než jsi ho kdy milovala ty!“
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Stála s hněvem planoucími zraky upřenými do vytřeštěných očí 
a nehybné tváře před sebou; a když se znovu ozval sten, neprojevila 
o nic víc soucitu, než kdyby ta tvář bývala pouhý obraz.

„Slečno Dartlová,“ řekl jsem, „když dovedete být tak zatvrzelá, že 
necítíte s tou postiženou matkou…“

„Kdo cítí se mnou?“ odbyla mě zostra. „To je její setba. Ať si jen 
nad žní, kterou dnes sklízí, běduje!“

„A když nedovedete jeho chyby…,“ začal jsem.
„Chyby!“ rozkřikla se a propukla v náruživý pláč. „Kdo se ho 

odvažuje špinit? Měl vzácnější duši než miliony přátel, ke kterým 
se snížil!“

„Nikdo ho nemohl milovat víc, nikdo ho nemůže vzpomínat 
vřeleji než já,“ odpověděl jsem. „Chtěl jsem říci, když nemáte sou-
cit s jeho matkou nebo když nedovedete jeho chyby – mluvila jste 
o nich s hořkostí…“

„To není pravda!“ vykřikla a rvala si přitom černé vlasy. „Já ho 
milovala!“

„… když nedovedete jeho chyby zapudit ze vzpomínek ani v tako-
véhle chvíli, dívejte se na tu postavu zde třebas jako na ženu, kterou 
jste ještě nikdy neviděla, a pomozte jí přece trochu!“

Celou tu dobu zůstávala postava v křesle beze změny a vypadala 
změny neschopná. Bez hnutí, strnulá, oči vytřeštěné, čas od času 
sténala týmž němým způsobem se stále týmž bezmocným pohy-
bem hlavy, ale jiných známek života nejevila. Slečna Dartlová před 
ní náhle poklekla a začala jí uvolňovat šaty.

„Proklínám vás!“ řekla a ohlédla se na mne s výrazem, v němž se 
mísil vztek se zármutkem. „Byla to zlověstná hodina, když jste sem 
po prvé vkročil! Proklínám vás! Jděte!“

Vyšel jsem z pokoje, ale zase jsem se spěšně vrátil, abych zazvonil 
a tak rychleji svolal služebnictvo. Slečna Dartlová, která zatím vzala 
netečnou postavu do náruče, dosud vkleče nad ní plakala, líbala ji, 
volala, kolíbala ji na prsou sem a tam jako dítě a všemi něžnými 
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prostředky se pokoušela probudit její otupělé smysly. Protože jsem 
se už nebál nechat ji s ní samotnou, nehlučně jsem se zase vytratil 
a cestou ven zburcoval dům.

Později téhož dne jsem se ještě vrátil a uložili jsme ho v matčině 
pokoji. Její stav se vůbec nezměnil, řekli mi; slečna Dartlová ji prý 
ani na okamžik neopouští; pečují o ni lékaři a vyzkoušeli už kdeco; 
ale ona, až na to občasné tiché zasténání, leží stále jako socha.

Prošel jsem celým smutným domem a zatemnil všechna okna. 
Okna pokoje, kde ležel on, jsem zatemnil poslední. Zdvihl jsem jeho 
těžkou ruku a přitiskl si ji k srdci a celý svět mi připadal samá smrt 
a ticho, rušené pouze sténáním jeho matky.
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KAPITOLA PADESÁTÁ SEDMÁ  
Vystěhovalci

Než jsem se mohl otřesu z těchto citových vzruchů poddat, musel 
jsem udělat ještě jedno – a to skrýt poslední události před odjíždě-
jícími a nechat je odplout v blahé nevědomosti.

V té věci jsem nesměl mařit čas.
Ještě týž den večer jsem si vzal pana Micawbera stranou a pově-

řil ho úkolem stát mezi panem Peggottym a zprávami o nedávném 
neštěstí jako hradba. S upřímným zápalem se toho podjal a slíbil 
zadržet všechny noviny, jejichž prostřednictvím by se bez této obe-
zřelosti mohla zpráva k němu dostat.

„Jestliže k němu pronikne, pane,“ pravil pan Micawber a udeřil 
se do prsou, „musí napřed projít tímto tělem.“ 

Musím poznamenat, že si pan Micawber ve snaze přizpůsobit 
se novým životním okolnostem osvojil jakési pirátsky smělé vystu-
pování, nikoliv sice zcela nezákonné, ale rázné a jakoby pohotové 
k obraně. Bylo ho možno pokládat za dítě divočiny, dlouho zvyklé 
žít mimo hranice civilizace, které se právě chystá k návratu do 
rodných pustin.

Kromě jiných věcí si opatřil i úplný oblek z voskovaného plátna 
a slamák s velmi nízkým dýnkem, zvenčí zalitý smolou a vytemova-
ný koudelí. V tomto chlapském úboru, s obyčejným námořnickým 
dalekohledem pod paždí a se znaleckým návykem pomrkávat 
chvílemi po obloze, jako by vyhlížel nevlídné počasí, vypadal svým 
způsobem mnohem mořeplavečtěji než pan Peggotty. Také celá 
jeho rodina byla, smím-li se tak vyjádřit, připravena k boji. Paní 
Micawberovou jsem zastihl v nejpřiléhavějším a nejpřísnějším 
klobouku na světě, pevně přitaženém pod bradu, a ušněrovanou 
v šátku, který z ní dělal (jako kdysi ze mne, když se mne prvně 
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ujala teta) učiněný ranec, svázaný vzadu v pase pevným uzlem. Jak 
jsem shledal, slečna Micawberová se zabezpečila proti bouřlivému 
počasí stejným způsobem a neměla na sobě jedinou nepotřebnou 
zbytečnůstku. Mladého pana Micawbera bylo ve vlněné námořnické 
košili a v nejhrubších námořnických plandách a kazajce, jaké jsem 
kdy spatřil, sotva vidět; ostatní dítka vpravili rodiče do neprodyš-
ných obalů jako nějaké naložené maso. Jak pan Micawber, tak i jeho 
nejstarší syn chodili s rukávy v zápěstí volně ohrnutými, jakoby 
hotovi ve všem přiložit pomocnou ruku a na povel kdykoli co nej-
rychleji „sebou hodit“ na palubu nebo zahlaholit: „Héj – rup – héj!“ 

Takto jsme je s Traddlesem za soumraku zastihli všechny po-
hromadě na dřevěných stupních, jimž se v tehdejší době říkalo 
Hungerfordské schody, jak pozorují odjezd člunu, který odváží část 
jejich svršků na loď. Řekl jsem už Traddlesovi, co strašlivého se 
přihodilo, a to jím hluboce otřáslo, ale nemohlo být pochyby, že 
uchovat to v tajnosti je skutek milosrdenství, a Traddles přišel, aby 
mi pomohl tuto poslední službu přátelům prokázat. Právě tam jsem 
si vzal pana Micawbera stranou a přijal jeho slib.

Rodina Micawberových bydlila v malé špinavé hospůdce na 
spadnutí, která v těch dobách stávala hned vedle schodů a jejíž 
vysunuté dřevěné pokoje přečnívaly nad řeku. Protože se jakožto 
vystěhovalci těšili v Hungerfordu i blízkém okolí jistému zájmu, 
soustřeďovali pozornost tolika diváků, že jsme se rádi uchýlili do 
jejich pokoje. Byla to jedna z dřevěných komůrek v patře, pod nimiž 
šplouchal příliv. V pokoji už byly teta a Agnes a různými drobnými 
úpravami se všemožně snažily vylepšit oblečení Micawberových 
dětí. Tiše jim pomáhala Peggotka, před sebou na stole starou ne-
vnímavou kazetu na šití, krejčovskou míru a kousek voskové svíčky, 
které toho už tolik přežily.

Nebylo snadné odpovídat na její dotazy a ještě nesnadnější bylo 
pošeptat panu Peggottymu, když ho pan Micawber mezi nás přivedl, 
že jsem dopis odevzdal a že všechno je v pořádku. Ale dokázal jsem 
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obojí a přispěl k jejich spokojenosti. Jestliže jsem nějakou známkou 
své city prozradil, byl pro to můj osobní zármutek dostatečným 
vysvětlením.

„A kdy ta vaše loď vyplouvá, pane Micawbere?“ zeptala se teta.
Pan Micawber pokládal za nutné připravit na to ponenáhlu buď 

mou tetu, nebo svou ženu, a pravil, že vyplouvá dřív, než včera 
očekával.

„To vám o tom přinesl zprávu ten člun, že?“ řekla teta.
„Ano, madame,“ odpověděl.
„No a?“ řekla teta. „Tedy vyplouvá –?“
„Madame,“ odpověděl, „dostalo se mi informace, že se musíme 

na palubu dostavit bezpodmínečně před sedmou zítra.“
„Krindapána,“ řekla teta, „to je brzy. Je to opravdu tak, pane 

Peggotty?“
„Ba tak, madame. Až se tady ten příliv obrátí v odliv, pustí se loď 

po řece. A kdyby mladý pan Davy a moje sestra přišli pozejtřku od-
poledne v Gravesendu na palubu, uvidí nás doopravdy už naposled.“

„A taky že přijdeme,“ řekl jsem, „to se rozumí!“
„Do té doby a dokud se nedostaneme na moře,“ poznamenal 

pan Micawber a letmo na mne významně pohlédl, „budeme pan 
Peggotty a já společně držet stálou dvoučlennou hlídku a střežit 
naše věci a movitosti. Emmo, má nejmilejší,“ pravil pan Micawber 
a svým honosným způsobem si odkašlal, „můj přítel, pan Tomáš 
Traddles, je tak laskav, že se u mne šeptem do ucha důtklivě doža-
duje práva, aby směl objednat přísady nezbytné k namíchání při-
měřené dávky onoho nápoje, který se v naší mysli zvlášť úzce víže 
k představě staroanglické hovězí roštěné. Mám na mysli – prostě, 
punče. Za okolností normálních bych se sice o spoluúčast slečny 
Trotwoodové a slečny Wickfieldové prosit rozpakoval, leč…“

„Za sebe mohu říci jen tolik,“ pravila teta, „že vám, pane Micaw-
bere, připiju na zdraví a štěstí ve všem opravdu s největší radostí.“

„A já taky!“ řekla Agnes s úsměvem.
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Pan Micawber se ihned odebral dolů do výčepu, kde byl zřejmě 
úplně jako doma, a po přiměřené chvíli se vrátil se džbánem, z něhož 
se kouřilo. Nemohl jsem si nepovšimnout, že loupá citrony vlastním 
zavírákem, který je asi stopu dlouhý, jak se sluší na nůž zkušené-
ho osadníka, a že si ho nikoliv zcela bez okázalosti otírá o rukáv 
kabátu. Zároveň jsem zjistil, že k výbavě paní Micawberové i obou 
starších členů potomstva patří podobný hrůzostrašný nástroj, 
kdežto dětičky měly každé svou vlastní dřevěnou lžíci, přivázanou 
k tělu pevným provázkem. V podobné předtuše příštího života na 
moři a v pralese nalil pan Micawber své ženě a nejstaršímu synovi 
a dceři punč nikoliv do vinných sklenic, jak mohl snadno udělat, 
protože jich v pokoji byla plná police, nýbrž jim ho podal v několika 
odporných plecháčcích; a v životě jsem ho ještě neviděl, aby měl 
z něčeho větší požitek, než když pil ze svého osobního žejdlíkového 
plecháče a se sklonkem večera si ho pak strčil do kapsy.

„Přepychu staré vlasti se vzdáváme,“ prohlásil pan Micawber 
s mocným uspokojením nad tím, že se ho zříká. „Samozřejmě, 
osadníci pralesa nemohou očekávat, že se budou podílet na zjem-
nělostech země svobodných lidí.“

Tu vešel pikolík a vyřizoval, že dole někdo hledá pana Micawbera.
„Mám tušení,“ řekla paní Micawberová a odložila přitom plechá-

ček na stůl, „že to je některý člen mé rodiny!“
„Je-li tomu tak, má nejmilejší,“ poznamenal pan Micawber, jako 

obvykle při tomto námětu náhle nakvašený, „pak jelikož člen tvé 
rodiny – ať to je kdokoli, on, ona nebo ono – nechal značně dlouhou 
dobu čekat nás, snad bude ten člen tak laskav a počká, až se to hodí 
mně!“

„Micawbere,“ řekla jeho žena přidušeně, „v takovou chvíli, jako 
je tahle –“

„– slušno není,“ pravil pan Micawber a vstal, „každičké kárat 
provinění. Přijímám pokorně důtku, Emmo.“
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„Škodu, Micawbere,“ pravila jeho žena, „měla moje rodina, ni-
koliv ty. A pakliže si moje rodina konečně uvědomuje, jakou újmu 
sama sobě v minulosti svým chováním způsobila, a nyní si přeje 
nabídnout přátelskou ruku, neodmítejme ji!“

„Má nejmilejší,“ odvětil, „nechť se stane!“
„Když už ne kvůli nim, Micawbere, tedy kvůli mně,“ řekla jeho 

žena.
„Emmo,“ odpověděl jí, „tento názor na věc nelze v přítomné chvíli 

popřít. Přesto se ani nyní nemohu s určitostí zavázat, že padnu tvé 
rodině kolem krku, ale srdečnou vřelost člena tvé rodiny, který čeká 
na přijetí, chladem nezmrazím.“

Pan Micawber se vzdálil a delší chvíli se nevracel; a po celou 
dobu jeho nepřítomnosti se paní Micawberová nemohla docela 
zbavit obavy, zda snad mezi ním a členem rodiny nedošlo k nějaké 
slovní potyčce. Konečně se znovu objevil týž pikolík a podal mi 
tužkou psaný lístek, opatřený právnickou hlavičkou „Heep contra 
Micawber“. Z tohoto dokumentu jsem se dověděl, že pan Micawber, 
jehož znovu zatkli, prožívá smrtelná muka zoufalství a že mě prosí, 
abych mu po doručiteli poslal jeho nůž a plechový žejdlík, jelikož 
by se mohly pro krátký zbytek jeho života, který stráví ve vězení, 
ukázat užitečné. Kromě toho mě žádal, abych mu prokázal poslední 
přátelskou službu tím, že jeho rodinu dovedu do obecního chudo-
bince a zapomenu, že tvor jako on vůbec kdy žil.

Na tento lístek jsem ovšem odpověděl tak, že jsem šel s pikolíkem 
dolů dlužnou částku zaplatit, a tam jsem zastihl pana Micawbera, 
jak sedí v koutě a dívá se zachmuřeně na šerifova vykonavatele, 
který akt zatčení provedl. Po svém propuštění mě s bezmeznou 
vroucností objal a potom si tuto transakci zaznamenal do zápisní-
ku – při čemž, jak se pamatuji, velmi puntičkářský trval na půlpenci, 
kterou jsem při jmenování celkové částky omylem vynechal.

Tento veledůležitý zápisník mu ještě včas připomněl transakci ji-
nou. Když jsme se vrátili nahoru do pokoje (kde svou nepřítomnost 
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vysvětlil omluvou, že ji zavinily okolnosti, které se vymykají jeho 
moci), vyňal ze zápisníku velký arch papíru, složený do malého 
formátu a celý popsaný dlouhými, pečlivě vypracovanými výpočty. 
Z letmého pohledu, jímž jsem je zachytil, bych řekl, že kromě ve 
školní početnici jsem takové výpočty nikde jinde ještě neviděl. Jak 
to vypadalo, byl to patrně složitý úrokový počet úroků za různá 
období z částky, které říkal „jistina čtyřicet jedna, deset, jedenáct 
a půl“. Když tyto výpočty pozorně prohlédl a pečlivě odhadl své 
finanční možnosti, dospěl k závěru, že zvolí částku, která před-
stavuje základní jistinu spolu s úroky za dobu dvou let, patnácti 
kalendářních měsíců a čtrnácti dní od onoho dne. Na tu pak velice 
úhledně vyhotovil směnku, kterou ihned na místě na plnou úhra-
du svého dluhu (jako mezi muži) s černými projevy díků odevzdal 
Traddlesovi.

„Ještě stále mám tušení,“ řekla paní Micawberová a zadumaně 
potřásala hlavou, „že se moje rodina, dřív než odplujeme nadobro, 
na palubě ukáže.“

Pan Micawber měl v té věci očividně tušení také, ale utopil je 
v plecháči a spolkl je.

„Jestli se vám po cestě naskytne příležitost poslat domů nějaké 
dopisy, paní Micawberová,“ řekla teta, „pamatujte, že nám musíte 
o sobě dát zprávu.“

„Drahá slečno Trotwoodová,“ odpověděla paní Micawberová, 
„pomyšlení, že někdo od nás očekává zprávy, mě bude vskutku 
blažit. Neopominu psát. Doufám, že ani pan Copperfield, jako starý 
a důvěrný přítel, nebude nic namítat, když občas dostane zprávu od 
někoho, kdo ho znal, dokud dvojčata byla ještě nevědomá?“

Řekl jsem, že budu doufat v zprávy od ní, kdykoli se jí naskytne 
příležitost napsat.

„Dá Bůh, že takových příležitostí bude hojně,“ pravil pan Micaw-
ber. „V dnešní době se oceány loďmi přímo hemží a po cestě se stěží 
můžeme vyhnout tomu, abychom jich nepotkali mnoho. Je to pouhá 
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přeplavba,“ pokračoval pan Micawber a pohrával si s dalekohledem, 
„pouhá přeplavba. Dálka je to úplně zdánlivá.“

Teď mě napadá, jak podivné, ale jak úžasně příznačné pro pana 
Micawbera bylo, že když jel z Londýna do Canterbury, mluvil o tom, 
jako kdyby cestoval na nejzazší konec světa, a když jel z Anglie do 
Austrálie, jako kdyby si vyjížděl na menší výlet přes Kanál.

„Po cestě,“ pravil pan Micawber, „budu hledět dát sem tam k lep-
šímu nějakou tu historku a věřím, že libý hlas mého syna Wilkinse 
bude pro sedánky u lodního kuchyňského krbu přínosem. Až si paní 
Micawberová vyslouží mořeplavecké ostruhy – výraz, jak doufám, 
nikoliv společensky nepřípustný –, řekl bych, že jim zapěje svého 
‚Waleského Davídka‘. Mám za to, že přes boky přídě bude lze často 
pozorovat sviňuchy a delfíny, a buď na pravoboku, nebo levoboku 
kormy bude ustavičně možno spatřit rozličné zajímavosti. Prostě,“ 
řekl pan Micawber se svým bývalým salonním výrazem, „je prav-
děpodobné, že všechno, dole jako nahoře, shledáme tak poutavé, 
že až hlídka, umístěná ve velestěžňovém koši, zavolá ‚Země-ě-ě-ě!‘, 
vskutku velmi značně nás to překvapí!“

Po těch slovech dopil s rozmáchlým gestem obsah svého ple-
cháčku, jako by měl plavbu už za sebou a složil s vyznamenáním 
zkoušku před nejvyšší námořní instancí.

„Več hlavně doufám já, můj drahý pane Copperfielde,“ řekla paní 
Micawberová, „je to, že v některé větvi naší rodiny budeme jednou 
možná zase žít ve staré vlasti. Nemrač se, Micawbere! Nemám 
tím teď na mysli rodinu svou, nýbrž děti našich dětí. Ať je odnož 
sebezdatnější, na mateční kmen zapomenout nemohu,“ řekla paní 
Micawberová a zavrtěla hlavou, „a až náš rod dosáhne věhlasu 
a bohatství, přiznávám, že bych si přála, aby toto bohatství plynulo 
do pokladnic Británie.“

„Má nejmilejší,“ pravil pan Micawber, „to musí Británie riskovat. 
Jsem nucen prohlásit, že pro mne toho mnoho neudělala nikdy a že 
v té věci nemám žádné zvláštní přání.“
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„Micawbere,“ namítla paní Micawberová, „v tom jsi na omylu. 
Odcházíš, Micawbere, do těch dalekých krajů, abys svazky, které tě 
k Albionu poutají, nikoliv zeslabil, nýbrž posílil!“

„Opakuji, lásko má,“ odpověděl pan Micawber, „že mě dotyčné 
svazky neobtížily takovým břemenem osobní vděčnosti, abych si 
i jen sebeméně uvědomoval touhu vytvořit nějaký svazek další.“

„Micawbere,“ odpověděla mu paní Micawberová, „znovu tvrdím, 
že v tom jsi na omylu. Neznáš své vlastní síly, Micawbere! A právě 
ony – i tím krokem, který se právě chystáš učinit – svazek mezi 
tebou a Albionem upevní.“

Pan Micawber seděl v křesle, a jak paní Micawberová své názory 
pronášela, s povytaženým obočím je napůl přijímal a napůl zamítal, 
přestože hluboce vyciťoval jejich prozíravost.

„Můj drahý pane Copperfielde,“ řekla paní Micawberová, „ráda 
bych, aby si pan Micawber uvědomil své postavení. Zdá se mi vy-
soce důležité, aby si pan Micawber hned od chvíle, kdy se vylodí, 
své postavení uvědomoval. Znáte mě už dlouho, můj drahý pane 
Copperfielde, a jistě tedy víte, že nemám lehkověrné sklony pana 
Micawbera. Moje sklony jsou, smím-li se tak vyjádřit, vysoce prak-
tické. Vím, že před sebou máme dlouhou plavbu. Vím, že se neobe-
jde bez mnoha strádání a nepohodlí. Nemohu před těmito fakty 
zavírat oči. Ale vím taky, jaký pan Micawber je. Znám síly, které 
v panu Micawberovi dřímají. A právě proto považuji za stěžejně 
důležité, aby si pan Micawber své postavení uvědomil.“

„Má lásko,“ ozval se pan Micawber, „dovolíš mi snad poznámku, 
že tu jistá nepatrná možnost, že si v přítomné chvíli své postavení 
uvědomuji, vskutku je.“

„Myslím, že ne, Micawbere,“ namítla paní Micawberová. „Nikoliv 
plně. Můj drahý pane Copperfielde, případ pana Micawbera není 
případ běžný. Pan Micawber odchází do daleké země výslovně pro-
to, aby si po prvé v životě vydobyl plné pochopení a uznání. Chtěla 
bych, aby se pan Micawber na přídi oné lodi rozkročil a pevně řekl: 
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‚Tuto zemi jsem si přijel podmanit! Máte tu hodnosti? Máte tu bo-
hatství? Máte tu lukrativní místa s vysokým peněžním příjmem? 
Nuže, sem s nimi! Jsou moje!‘“

Pan Micawber se po nás všech rozhlédl, jako by si myslil, že ten 
nápad má do sebe hodně dobrého.

„Pakliže mluvím dost srozumitelně,“ řekla paní Micawberová 
svým pádným tónem, „chtěla bych, aby pan Micawber byl Césarem 
vlastního osudu. To mi, můj drahý pane Copperfielde, připadá, že 
je jeho pravé postavení. Ráda bych, aby pan Micawber hned od 
prvního okamžiku této plavby zaujal stanoviště na přídi lodi a říkal 
si: Již dost odkladů, již dost zklamání, již dost strádání. Tak tomu 
bylo ve staré vlasti. Hle, toto je moje nová vlast. Nabídněte mi své 
odškodnění! Sem s ním!“

Pan Micawber si rozhodným gestem založil ruce, jako by už na 
té klounové hlavici stál.

„A jestliže tak učiní,“ pokračovala paní Micawberová, „– to jest 
uvědomí si své postavení –, mýlím se snad, když tvrdím, že pan 
Micawber své svazky s Británií nikoliv zeslabí, nýbrž posílí? Jestliže 
na oné polokouli vyvstane nový významný veřejný činitel, bude mi 
někdo říkat, že jeho vliv nebude znát i zde doma? Jsem snad tak 
slaboduchá, abych si představovala, že když pan Micawber bude 
žezlem svého nadání a moci vládnout v Austrálii, v Anglii že ne-
bude znamenat nic? Jsem pouze žena, ale kdybych se takovouhle 
nepochopitelnou slaboduchostí provinila, byla bych nehodná sama 
sebe i svého tatíčka.“

Přesvědčení paní Micawberové, že proti jejím vývodům nelze 
nic namítat, dodalo jejímu hlasu jakousi morální důstojnost, kterou 
jsem v něm myslím v životě ještě neslyšel.

„A právě proto,“ řekla paní Micawberová, „si tím víc přeji, aby-
chom někdy v budoucnu znovu ožili na rodné líše! Pan Micawber 
třebas bude – nemohu sama před sebou skrývat pravděpodobnost, 
že se tak vskutku stane – sám o sobě stránkou dějin; a potom by 



– 457 –

měl mít svého reprezentanta v zemi, která mu sice dala život, ale 
nedala mu zaměstnání!“

„Má nejsladší,“ poznamenal pan Micawber, „nemohu se ubránit, 
aby mě tvá oddaná láska nedojímala. Jsem vždycky ochoten pod-
řídit se tvému zdravému rozumu. Co se stát má, to se stane! Bůh 
uchovej, abych své rodné zemi skoupě odpíral jakýkoli podíl na 
bohatství, které snad naši potomci nashromáždí!“

„Znamenitě!“ řekla teta a kývla na pana Peggottyho. „A ze srdce 
připíjím vám všem a nechť vás všechny provází jenom požehnání 
a zdar!“

Pan Peggotty postavil na zem obě děti, které houpal každé na 
jednom koleně, aby mohl spolu s panem a paní Micawberovými na 
oplátku připít na zdraví zase všem nám; a když si s Micawberovými 
na znamení kamarádství srdečně potřásal rukou a snědá tvář se mu 
přitom rozjasnila úsměvem, vycítil jsem, že si svou cestu proklestí 
a získá si dobré jméno i lásku všech, ať půjde, kam půjde.

I děti si musily podle rozkazu nabrat dřevěnou lžicí z páně 
Micawberova plecháčku a jejím obsahem nám připít na zdraví. Když 
tak učinily, teta a Agnes vstaly, aby se s vystěhovalci rozloučily. Bylo 
to smutné loučení. Všichni plakali, děti se až do poslední chvíle vě-
šely na Agnes a chuděra paní Micawberová, když jsme ji opouštěli, 
byla ve velmi lítostivé náladě a vzlykala a plakala u blikavé svíčky, 
která musela při pohledu od řeky dodávat pokoji vzhled nějakého 
ubohého majáčku.

Druhý den ráno jsem tam zašel znovu, abych se podíval, jsou-li 
pryč. Odjeli časně, v člunu, už v pět hodin. Byl to pro mne skvělý pří-
klad toho, jakou mezeru dovede takový rozchod zanechat – neboť 
ačkoliv se představa, v níž jsem tu hospodu na spadnutí a dřevěné 
schody spojoval v mysli s nimi, datovala teprve od včerejška, obojí 
mi připadalo pusté a opuštěné, když nyní všichni byli pryč.

Příštího dne odpoledne jsem jel se svou starou chůvou do Grave-
sendu. Loď jsme zastihli uprostřed řeky, obklopenou houfem člunů; 



– 458 –

vál příznivý vítr a na vrcholu stěžně se třepetala signální vlajka na 
znamení, že se loď chystá vyplout. Ihned jsem najal člun a v něm 
jsme zamířili k lodi; a když jsme propluli úzkým kruhem vířivého 
shonu, jehož byla ohniskem, vystoupili jsme na palubu.

Pan Peggotty nás už na palubě čekal. Řekl mi, že právě před 
chvílí byl svědkem opětovného (a tentokrát posledního) zatčení 
pana Micawbera na Heepův příkaz a že v souhlase s žádostí, kterou 
jsem na něho předtím vznesl, pana Micawbera příslušnou částkou 
vyplatil; tu jsem mu na místě vrátil. Potom mne zavedl do mezipalu-
bí a tam kdejakou zbylou stopu mého strachu, zda snad nezaslechl 
nějaké pověsti o tom, co se stalo, zaplašil pan Micawber, který se 
ihned vynořil z přítmí, vzal pana Peggottyho s výrazem přátelství 
a ochráncovství pod paždí a řekl mi, že od předvčerejšího večera 
snad neuplynula ani jediná minuta, kterou by nebyli strávili spolu.

Bylo to prostředí pro mne podivné a tak těsné a temné, že jsem 
z počátku sotva co rozeznával, ale jak si mé oči na šero stále víc 
zvykaly, postupně se jasnilo, a tu mi připadalo, že stojím uprostřed 
nějakého van Ostadova obrazu. Mezi silnými trámy, fošnovým pa-
žením a lodními svorníky a kruhy, mezi palandami vystěhovalců 
a jejich truhlami, ranci, sudy a hromadami různorodých zavaza-
del – tu a tam osvětlenými houpavou lucernou a jinde zas žlutým 
denním světlem, jež dolů pronikalo plachtovou větrací troubou 
nebo zvednutým poklopem – se tísnily hloučky lidí, kteří uzavírali 
nová přátelství, loučili se spolu, hovořili, smáli se, plakali, jedli a pili. 
Někteří z nich se již na svých několika zabraných stopách podla-
hy utábořili a měli svou malou domácnost jakž takž spořádanou 
a dětičky usazené na stoličkách nebo v miniaturních křesílkách, 
kdežto jiní v beznadějném hledání místa k odpočinku bloudili 
bezútěšně kolem. Od nemluvňat, která měla sotva několik týdnů 
života za sebou, až po shrbené starce a stařeny, kteří měli na pohled 
sotva několik týdnů života před sebou, a od oráčů, kteří si na svých 
botách doslova s sebou odváželi anglickou půdu, až po kováře, kteří 
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si zase na kůži odnášeli ukázky anglických sazí a kouře, tísnil se 
v tom úzkém prostoru mezipalubí zřejmě každý věk i zaměstnání.

Jak jsem se po mezipalubí tak rozhlížel, zdálo se mi, že u odklo-
peného okénka v boku lodi vidím spolu s jedním z Micawberových 
dětí sedět postavu podobnou Emilce; upoutala mou pozornost pů-
vodně tím, že se s ní polibkem rozloučila jiná postava, která mi, když 
se potom klidnou chůzí tím nepořádkem proplétala, připomněla – 
Agnes! Ale v tom rušném shonu a zmatku i v těkavém víru vlastních 
myšlenek jsem ji zase ztratil a uvědomoval si jedině, že nadešel 
čas, kdy posádka vyzývá všechny návštěvníky, aby opustili loď, že 
moje chůva pláče na bedně vedle mne a že se paní Gummidgeová 
s pomocí nějaké mladší sehnuté ženy v černých šatech pilně zabývá 
rovnáním páně Peggottyho svršků.

„Chcete na rozloučenou ještě něco říct, mladý pane Davy?“ zeptal 
se pan Peggotty. „Nezapomněli jsme nic, dřív než se rozejdeme?“

„Jedno ano!“ řekl jsem. „Co Marta?“
Dotkl se ramene mladší ženy, o níž jsem se právě zmínil, a přede 

mnou stála Marta.
„Bůh vám žehnej, člověče dobrý!“ zvolal jsem. „Vy ji berete s se-

bou?“
Záplavou slz odpověděla za něho. Další slovo jsem v tu chvíli 

nebyl s to ze sebe vypravit, ale stiskl jsem mu vřele ruku; a jestliže 
jsem kdy v životě nějakého muže miloval a ctil, pak jsem z hloubi 
duše miloval a ctil muže toho.

Loď se rychle prázdnila od návštěvníků. Nejtěžší zkouška na mne 
ještě čekala. Tlumočil jsem mu vzkaz, jejž mi ušlechtilý duch, kte-
rého už nebylo, uložil vyřídit až v poslední chvíli loučení. Hluboce 
ho dojal. Ale když mi potom zase on uložil vyřídit mnoho vzkazů, 
plných lásky a účasti, těm uším již lichým, dojal mě ještě hlouběji.

Nastala chvíle rozloučení. Objal jsem ho, nabídl jsem své pla-
čící chůvě rámě a spěchal jsem s ní pryč. Na palubě jsem se roz-
loučil s chuděrou paní Micawberovou. Ještě v tu chvíli se zoufale 
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rozhlížela, neuvidí-li někde člena své rodiny, a její poslední slova 
ke mně byla, že nikdy pana Micawbera neopustí.

Sestoupili jsme po boku lodi do svého člunu a kousek opodál jsme 
na hladině čekali, až se loď hne na cestu. Byl klidný podvečer, slunce 
ohnivě zapadalo. Loď ležela mezi námi a rudou září a proti tomu 
sálavému jasu se zřetelně rýsovalo každičké lano i ráhno. Pohled 
tak krásný a zároveň tak smutný i zas tak nadějný, jaký skýtala 
ta nádherná loď, když klidně ležela na ruměné hladině a všechen 
život na ní se shrnul k palubnímu pažení a na okamžik se mlčky 
a s obnaženou hlavou tísnil v hloučcích, jsem co živ ještě neviděl.

Mlčky pouze na okamžik. Jakmile plachty nabraly vítr a loď se 
hnula, ze všech člunů kolem zaznělo trojnásobné hřímavé hurá, na 
něž lidé na palubě navázali a opětovali je a jež pak znovu a znovu 
opětovaly čluny i loď. Cítil jsem srdce až v hrdle, když jsem to volání 
slyšel a přihlížel tomu mávání klobouky a kapesníky – a vtom jsem 
spatřil ji!

Vtom jsem spatřil ji – po boku strýcově, rozechvěle opřenou 
o jeho rameno. Ukázal dychtivou rukou na nás; a ona nás spatřila 
a zamávala mi poslední sbohem. Ano, Emilko, krásná a podlomená, 
lni k němu se vší ryzí důvěrou svého raněného srdce, neboť on lnul 
k tobě s celou hloubkou své nezměrné lásky!

Ve svatozáři toho růžového světla stáli spolu stranou od ostat-
ních na nejvyšším místě paluby a ona se vinula k němu a on objímal 
ji; tak mi velebně splynuli z očí. Když nás veslice zavezla na břeh, 
snesla se už na kentské vrchy noc – a snesla se tíživě i na mne.
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KAPITOLA PADESÁTÁ OSMÁ  
V cizině

Noc, která mě pohltila, byla dlouhá a teskná a pronásledovaly mě 
v ní přízraky mnoha nadějí, mnoha drahých vzpomínek, mnoha 
omylů, mnoha darmých bolestí a lítostí.

Odjel jsem z Anglie; ale ani při odjezdu jsem ještě nevěděl, jak 
těžký to je otřes, s nímž se mám vyrovnat. Opustil jsem všechny, 
kdo mi byli drazí, a odjel jsem; a věřil jsem, že jsem se s ním už 
vyrovnal a že patří minulosti. Jako muž na bitevním poli utrží smr-
telné zranění a sotva vůbec ví, že je zasažen, tak jsem ani já, když 
jsem se svým neukázněným srdcem osaměl, neměl vůbec ponětí 
o ráně, s níž musí zápolit. Uvědomil jsem si to nikoliv rychle, nýbrž 
krůček za krůčkem a kousek po kousku. Pocit opuštěnosti, který 
mě provázel do ciziny, se s každou hodinou prohluboval a rozrůstal. 
Z počátku to bylo tupé vědomí ztráty a lítosti, v němž jsem stěží 
dovedl rozeznat co jiného. To se takřka nepozorovaně vyvinulo 
v beznadějné poznání, co všechno jsem ztratil – lásku, přátelství, 
zájem; co všechno se rozsypalo na padrť – má první naděje, má 
první láska, celý ten větrný zámek mého života; co všechno mi zbý-
vá – suť, prázdnota a poušť, jež se široko daleko vůkol mne prostírá 
bez konce až k temnému obzoru.

Byl-li můj zármutek sobecký, nevěděl jsem, že je takový. Truchlil 
jsem pro své vdané dítě, v takovém mládí vytržené z jeho kvetou-
cího světa. Truchlil jsem pro toho, jenž si mohl získat lásku a obdiv 
tisíců, stejně jako si před mnoha lety získal lásku a obdiv můj. 
Truchlil jsem pro to zlomené srdce, jež našlo klid v rozbouřeném 
moři, a pro bludné trosky prostého domova, v němž jsem jako dítě 
slýchával skučení nočního větru.
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Nakonec mi nezbývala ani jiskřička naděje, že z té nahromaděné 
záplavy smutku, do níž jsem upadl, vůbec kdy vybřednu. Bloumal 
jsem z místa na místo a všude jsem to břemeno vláčel s sebou. Nyní 
jsem cítil celou jeho tíhu a klesal jsem pod ní a srdce mi říkalo, že 
nic ji už jaktěživo nemůže zmírnit.

Když byla moje malomyslnost nejhlubší, domníval jsem se, že 
musím umřít. Někdy mě napadalo, že bych rád umřel doma, a tu 
jsem na své cestě vskutku zamířil zpátky, abych tam došel co nej-
dřív. Jindy jsem zase putoval od domova dál a od města k městu 
jsem hledal a nevěděl co a snažil se něco setřást a nevěděl co.

Není v mé moci, abych si znovu vybavil, jednu po druhé, všechny 
trudné fáze duševního utrpení, jimiž jsem prošel. Existují sny, které 
dovedeme vylíčit pouze nedokonale a neurčitě; a když se přinutím, 
abych se zadíval zpátky do této doby svého života, připadá mi, že 
si vyvolávám právě jeden takový sen. Vidím se, jak putuji po pa-
mětihodnostech cizích měst, paláců, katedrál, chrámů, obrazáren, 
zámků, hrobek, pitoreskních uliček – těch starých zachovalých 
pomníků dějin a fantazie – docela jako ve snu a všude s sebou 
vláčím své žalostné břemeno a sotva vůbec ty věci vnímám, jak 
se mi rozplývají před očima. Netečná lhostejnost ke všemu, jen 
k trudnomyslnému smutku ne, to byla noc, která se snesla na mé 
neukázněné srdce. Než dovolte, abych z ní vyhlédl – jak se, díky 
Bohu, nakonec stalo –, abych z ní i z jejího dlouhého, smutného, 
trýznivého snu vyhlédl do nového úsvitu.

Mnoho a mnoho měsíců jsem procestoval s tímto stále tíživějším 
mrakem na duši. Nějaké nejasné důvody, jež jsem měl proti návra-
tu domů – důvody, jež ve mně tehdy marně zápasily o zřetelnější 
výraz –, mě udržovaly na mé pouti. Někdy jsem se hnal neklidně 
od jednoho města k druhému, aniž jsem někde chvíli pobyl, a jindy 
jsem zase zůstal delší dobu na jednom místě. Ale nikde jsem nena-
cházel žádný cíl ani sílu, která by mé srdce vzpružila.
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Byl jsem ve Švýcarsku. Přijel jsem tam z Itálie přes jeden z vel-
kých alpských průsmyků a od té doby jsem se s průvodcem ustavič-
ně toulal po odlehlých horských stezkách. Jestliže ty děsivé samoty 
promlouvaly k mému srdci, nic jsem o tom nevěděl. Strašlivé výšky 
a propasti, hučivé bystřiny a pustiny ledu a sněhu ve mně budily 
velebný úžas a obdiv – ale až dosud mě nenaučily ničemu jinému.

Jednou večer před západem slunce jsem scházel do údolí, kde 
jsem měl přenocovat. Když jsem do něho sestupoval klikatou stez-
kou po horském úbočí, s něhož jsem je viděl hluboko pod sebou to-
nout v jasu, myslím, že se mi v prsou slabounce zachvěl jistý dávno 
nepoznaný pocit krásy a pokoje, jistý konejšivý vjem, vyvolaný jeho 
klidem. Pamatuji se, že jsem se cestou jednou zastavil – s jakým-
si smutkem, který nebyl jen samá tíseň ani jen samé zoufalství. 
Pamatuji se, jak jsem skoro zadoufal, že přece jen je možné, aby 
v mém nitru nastala nějaká změna k lepšímu.

Došel jsem dolů, když večerní slunce ozařovalo vzdálené za-
sněžené vrcholy, jež svíraly údolí kolem dokola jako věčná oblaka. 
Úpatí hor, která tvořila roklinu, kde vesnička ležela, hýřila sytou 
zelení; a vysoko nad tímto jemnějším porostem stoupaly tmavé 
jehličnaté lesy, které zadržovaly zimní sněhové závěje jako záseky 
a tarasily cestu lavinám. Nad nimi se jedno za druhým táhla pásma 
rozeklaných srázů, šedých skal, blyštivého ledu a hebce zelených 
pastvinek a všechna ponenáhlu splývala se sněžnou korunou. 
Tečky, roztroušené po úbočí hory, každá ta tečička něčí domov, 
byly osamělé dřevěné chalupy, nebetyčnými vrcholy tak utištěné, že 
vypadaly příliš malé i na hračku. Tak vypadala také víska schoulená 
v údolí i se svým dřevěným můstkem přes říčku v místě, kde se 
voda valila mezi úlomky skal a s hukotem se hnala dál mezi stromy. 
Tichým vzduchem ke mně doléhaly zvuky vzdáleného zpěvu – hlasy 
pastýřů; ale jak se jeden světlý večerní oblak nesl v půli horského 
úbočí, byl bych málem uvěřil, že píseň přichází odtamtud a že to 
nejsou tóny pozemské. A zčistajasna ke mně mocná příroda tím 
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klidem a mírem promluvila; a konejšivě mě přiměla, abych si utý-
ranou hlavu položil do trávy a rozplakal se, jak jsem ještě neplakal 
od chvíle, kdy Dora zemřela!

Dole na mne čekal balíček dopisů, který došel zrovna před malou 
chvílí, a já si vyšel za vesnici, abych si je přečetl, než mi přichystají 
večeři. Jiné zásilky mě už minuly a velmi dlouhou dobu jsem žádnou 
poštu nedostal. Kromě několika řádek se zprávou, že jsem zdráv 
a že jsem dojel tam a tam, jsem od svého odjezdu z domova v sobě 
ještě nenašel dost odvahy ani ustálenosti, abych někomu napsal 
dopis.

Nesl jsem balíček v ruce. Otevřel jsem ho a četl Agnesino písmo.
Je prý šťastná a užitečná a práce se jí daří, jak doufala. To bylo 

všechno, co mi psala o sobě. Ostatek se týkal mne.
Nedávala mi žádné rady, neukládala mi žádné povinnosti, pouze 

mi svým příznačným vřelým způsobem říkala, jakou má ve mne 
důvěru. Ví (psala), jak si taková povaha jako moje dovede neštěstí 
obrátit v dobro. Ví, jak ji utrpení a bolest povznesou a posílí. Je si 
jista, že zármutek, který jsem prožil, vytyčí každému mému snažení 
určitější a vyšší cíl. Ona, která je na mou slávu tak hrdá a tak dych-
tivě očekává další její růst, dobře ví, že v pilné práci nepolevím. Ví, 
že u mne žal nemůže být slabostí, nýbrž musí pro mne být silnou 
vzpruhou. Stejně jako utrpení mých dětských let přispělo svým 
dílem k tomu, že jsem, jaký jsem, tak prý i těžší rány mi dodají síly, 
abych byl ještě lepší, než jsem; a tak budu tomu, čemu ony naučily 
mne, učit já jiné. Poroučí mě Bohu, který si povolal mého nevinného 
miláčka k sobě do věčného klidu, a v sesterské lásce mě ustavičně 
chová v srdci a ustavičně mě provází po všech cestách, ať jdu, kam 
jdu, hrdá na to, co jsem vykonal, ale neskonale hrdější na to, co mi 
osud určil ještě vykonat.

Uložil jsem dopis do záňadří a pomyslil si, v jakém rozpoložení 
jsem byl ještě před hodinou! Ačkoliv jsem slyšel hlasy v dáli utichat 
a viděl klidný večerní oblak kalnět, všechny barvy v údolí blednout 
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a zlatový sníh na temenech hor v dálce splývat se sinavou večerní 
oblohou, ale přesto cítil, jak tíživá noc v mé mysli se jasní a všechny 
její stíny se rozplývají, neměl jsem slov pro lásku, kterou jsem poci-
ťoval k dívce, od té chvíle mi pak napořád dražší než kdy předtím.

Četl jsem si její dopis mnohokrát. Ještě před spaním jsem jí ode-
psal. Napsal jsem jí, že jsem její pomoc už nutně potřeboval; že bez 
ní nejsem a nikdy jsem ani nebyl takový, za jakého mě považuje, ale 
že ve mně posiluje odhodlání takovým být a že se o to budu snažit.

A snažil jsem se. Chyběly ještě tři měsíce, aby od počátku mého 
žalu uplynul rok. Rozhodl jsem se nedělat žádná předsevzetí, dokud 
ty tři měsíce nevyprší, jenom se snažit. Celou tu dobu jsem prožil 
v onom údolí a v jeho okolí.

Když ty tři měsíce skončily, rozhodl jsem se zůstat ještě nějakou 
dobu v cizině – usadit se prozatím ve Švýcarech, které mi ve vzpo-
mínce na onen večer byly stále milejší – chopit se opět pera – a psát.

S pokorou jsem se uchýlil k Tomu, jemuž mě Agnes poručila; 
utíkal jsem se k přírodě, k níž se ještě nikdo neutíkal nadarmo; 
a otevřel jsem své nitro dokořán lidským zájmům, před nimiž jsem 
se poslední dobou uzavíral. Netrvalo dlouho a měl jsem v údolí 
skoro tolik přátel, kolik jsem jich míval v Yarmouthu. A když jsem 
odtamtud odjel do Ženevy, než uhodila zima, a s jarem se tam zase 
vrátil, jejich srdečné pozdravy zněly mým uším jako hlas domova, 
ačkoli mě nevítali slovy anglickými.

Pracoval jsem od rána do večera, trpělivě a pilně. Napsal jsem 
příběh, jehož nit se nijak tuze volně nelišila od mých osobních zážit-
ků, a poslal jsem ho Traddlesovi, který se postaral o jeho vydání za 
podmínek pro mne velmi výhodných; a od cestujících, s nimiž jsem 
se náhodou tu a tam setkával, jsem se začal dovídat, jak moje pověst 
stoupá. Po trošce odpočinku a změny jsem se s bývalým horlivým 
zápalem pustil do práce na novém námětu, který mě silně zaujal. 
Čím dál jsem s prováděním tohoto úkolu postupoval, tím více jsem 
se do svého díla vžíval a do krajnosti napínal všechny síly, abych to 
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udělal dobře. To byl můj třetí román. Neměl jsem napsanou ještě 
ani polovičku, když jsem vysadil ke kratšímu odpočinku – a tu mě 
napadlo, abych se vrátil domů.

Ačkoliv jsem vytrvale studoval a pracoval, byl jsem už delší čas 
zvyklý konat vydatná tělesná cvičení. Zdraví, při odjezdu z Anglie 
povážlivě otřesené, jsem si zase dokonale upevnil. Mnoho jsem 
viděl, byl jsem v mnoha zemích a doufám, že jsem svou zásobu 
vědomostí rozhojnil.

Všechno, co považuji za nutné z tohoto svého pobytu v cizině 
zde zopakovat, jsem nyní zopakoval – vyjma jednu věc. Tu jsem až 
dosud smlčel nikoliv s úmyslem nějaké své myšlenky tajit – neboť 
jak jsem řekl jinde, toto vyprávění jsou moje vypsané vzpomínky –, 
nýbrž chtěl jsem pouze nejtajnější běh svých myšlenek ponechat 
stranou a až na konec. Nyní k němu tedy přistoupím.

Nemohu proniknout do tajemství vlastního srdce tak důkladně, 
abych věděl, kdy mě prvně napadlo, že jsem snad měl jeho nejraněj-
ší a nejčistší naděje upnout na Agnes. Nemohu říci, v kterém období 
mého smutku se k němu přiřadil také dojem, že jsem z chlapecké 
svévole kdysi klenot její lásky zahodil. Domnívám se, že jsem jakýsi 
šepot té mlhavé myšlenky možná zaslechl už v tom starém pocitu 
nešťastné ztráty či nedostatku něčeho, co nelze nikdy uskutečnit. 
Ale když jsem zůstal na světě sám, tak smutný a opuštěný, tato 
myšlenka se mi zahnízdila v hlavě jako nová výčitka a nová lítost.

Kdybych s ní byl v té době býval hodně pohromadě, byl bych jí to 
ve slabosti své opuštěnosti jistě prozradil. Právě toho jsem se jaksi 
nejasně bál, když mě po prvé něco nabádalo, abych se ještě nevracel 
do Anglie. Nebyl bych dovedl snést ztrátu ani sebemenšího dílku 
její sesterské lásky – a tímto prozrazením bych byl vytvořil napětí 
až dosud mezi námi nepoznané.

Nemohl jsem zapomenout, že se cit, s nímž na mne pohlíží nyní, 
vyvinul z mé svobodné volby a jednání, a že milovala-li mě kdy jinou 
láskou – a někdy se mi zdálo, že byla doba, kdy tomu tak možná bylo –, 
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já tu lásku odvrhl. Teď neznamenalo pranic, že jsem si zvykl na ni 
myslit, ještě když jsme oba byli pouhé děti, jako na bytost, která stojí 
daleko mimo dosah mých nejsmělejších tužeb. Věnoval jsem svou 
vřelou něhu někomu jinému, a co jsem udělat mohl, to jsem neudělal; 
a čím mi Agnes byla nyní, to jsem z ní udělal já a její ušlechtilé srdce.

Na počátku změny, která se v mém nitru pozvolna odehrávala, 
když jsem se snažil sám sobě lépe porozumět a stát se lepším člo-
věkem, pohlížel jsem vskutku přes jakýsi nevymezený zkušební čas 
kolikrát vstříc době, kdy snad budu smět doufat, že tu pochybenou 
minulost smažu a dočkám se takové přízně osudu, že se s ní ožením. 
Ale jak čas utíkal, tato mlhavá vyhlídka bledla, až se mi vytratila 
z mysli docela. Jestliže mě tehdy dávno opravdu někdy milovala, 
pak jsem ji nyní – při vzpomínce na důvěrnosti, s nimiž jsem se jí 
svěřoval, na její znalost mého pobloudilého srdce, na oběť, kterou 
jistě musila přinášet, aby mi byla přítelkyní a sestrou, i na vítězství, 
jehož dosáhla – musil chovat ve vážnosti tím světější. A jestliže mě 
nikdy nemilovala, mohl jsem doufat, že mě bude milovat teď?

Odjakživa jsem cítil, že ve srovnání s její vytrvalostí a statečností 
jsem já slabý; a nyní jsem to cítil čím dál tím víc. Ať jsem už pro ni 
mohl být čímkoli – nebo ona pro mne –, kdybych jí tehdy dávno 
býval víc hoden, nyní jsem tím nebyl a nebyla tím ani ona. Ten čas 
minul. Promarnil jsem ho a po zásluze jsem ji ztratil.

Že jsem těmito duševními rozpory silně trpěl, že mě naplňovaly 
hlubokým zármutkem a lítostí, a že mě přesto neopouštělo vědomí, 
že moje čest ode mne po právu vyžaduje, abych v sobě se studem 
potlačoval úmysl obrátit se nyní, se svými uvadajícími nadějemi, 
k té drahé dívce, od níž jsem se lehkovážně odvrátil, dokud byly 
ještě jasné a svěží – kterýžto zřetel byl u kořene každé myšlenky, 
jež se týkala jí – to všechno je rovněž pravda. Nyní jsem se už sice 
nepokoušel sám před sebou tajit, že ji miluji, že ji oddaně zbožňuji; 
ale sám sebe jsem ujistil a přesvědčil, že teď už je příliš pozdě a že 
vztah, který mezi námi tak dlouho trvá, musí zůstat neporušený.
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Mnoho a často jsem myslil na to, jak mi moje drahá Dora nastíni-
la, co by se bylo mohlo stát v oněch letech, jimž nebylo souzeno být 
naším prubířským kamenem. Uvažoval jsem o tom, jak věci, které 
se vůbec nestaly, pro nás často bývají svým účinkem zrovna takovou 
skutečností jako ty, které se udály. Právě ta léta, o nichž mluvila, 
byla pro mé trpké ponaučení teď skutečností; a jednoho dne, snad 
o něco později, by se byla skutečností opravdu stala, avšak rozlou-
čili jsme se ještě v prvním poblouznění. Usilovně jsem se snažil to, 
co mezi mnou a Agnes být mohlo, změnit v nástroj, který ze mne 
udělá člověka odříkavějšího, rozhodnějšího a znalejšího sama sebe 
i svých nedostatků a chyb. Takto jsem přes úvahu, že to být mohlo, 
dospěl k přesvědčení, že to nikdy být nemůže.

Takové tedy byly pohyblivé duny mé mysli, které se mi s celou 
svou záludnou zmateností a nedůsledností přesýpaly v hlavě od 
doby mého odjezdu do ciziny až do doby mého návratu domů o tři 
roky později. Tři roky uplynuly od vyplutí té vystěhovalecké lodi, 
když jsem v touž hodinu při západu slunce a nad touž vodou stál 
na palubě poštovní lodi, která mě přivážela domů, a díval se na 
touž růžovou hladinu, v níž jsem tehdy viděl se zrcadlit obraz lodi 
našich vystěhovalců.

Tři roky. V úhrnu dlouhé, ačkoliv na to, jak utekly, krátké. A do-
mov mi byl velmi drahý a Agnes rovněž – ale ta nebyla moje – nikdy 
v budoucnu moje být nemohla. Kdysi snad být mohla, ale to už 
dávno patřilo minulosti!
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KAPITOLA PADESÁTÁ DEVÁTÁ  
Návrat

V Londýně jsme přistáli za zimavého podzimního večera. Bylo tma 
a pršelo a za minutu jsem viděl víc mlhy a bláta, než jsem předtím 
viděl za celý rok. Než jsem našel drožku, došel jsem od celnice až 
k Požárovému sloupu; a třebaže mi už i jen ta domovní průčelí, 
jež shlížela na přeteklé strouhy, připadala jako staří přátelé, chtě 
nechtě jsem musel přiznat, že to jsou přátelé notně ošumělí.

Často jsem si všiml – jako si myslím všiml každý – že nám odjezd 
z nějakého známého místa připadá jako signál k provedení změn. 
Jak jsem tak vyhlížel z okna drožky a zpozoroval, že za mého po-
bytu v cizině strhli na Fishstreet Hillu starý dům, který tam stál 
celé století, aniž se ho dotkl natěrač, tesař nebo zedník, a že jednu 
sousední ulici, od nepaměti proslulou nepohodlím a nezdravostí, 
odvodňují a rozšiřují, málem jsem očekával, že katedrála sv. Pavla 
bude v mých očích vypadat starší.

Na některé změny ve svých osudech mě mí přátelé už připravili. 
Teta se už dávno odstěhovala zase zpátky do Doveru a Traddlesovi 
se hned v prvním soudním období po mém odjezdu začala advo-
kátní praxe trochu hýbat. Teď měl kancelář s bytem v Gray’s Innu 
a v posledních dopisech mi psal, že není tak docela bez nadějí, 
pokud se týče brzkého uzavření svazku s nejmilejším děvčetem na 
světě.

Čekali, že přijedu domů před Vánocemi, ale neměli ani potuchy, 
že se vrátím tak brzy. Úmyslně jsem je uvedl v omyl, abych se ne-
připravil o radost, jak je překvapím. A přesto jsem byl tak zvráceně 
nedůtklivý, že jsem cítil sklíčenost a zklamání, když mě nikdo ne-
přivítal a já se kodrcal mlhavými ulicemi sám a mlčky.
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Ale staré známé krámy s veselými světly uvnitř mě přece jen tro-
chu vzpružily, a když jsem u dveří kavárny v Gray’s Innu vystoupil, 
byl jsem už zase docela v náladě. Při vstupu mi kavárna vyvolala 
v mysli onu tak odlišnou dobu, kdy jsem se ubytoval u Zlatého kříže, 
a připomněla mi změny, které se od toho času udály; ale to bylo jen 
přirozené.

„Nevíte náhodou, kde tady v Gray’s Innu bydlí pan Traddles?“ 
zeptal jsem se číšníka, zatím co jsem se v kavárně hřál u krbu.

„V Holborn Courtu, pane. Číslo dvě.“
„Pan Traddles myslím začíná mít jako advokát dobrou pověst, 

že?“ řekl jsem.
„Nu, pane,“ odpověděl číšník, „to prosím možná má, ale já sám 

o tom nic nevím.“
Tento číšník, hubený muž středního věku, se uchýlil o pomoc 

k číšníkovi obeznalejšímu – k zavalitému, mohutnému starci s dvo-
jitou bradou, v černých punčochách a krátkých spodcích, který se 
vynořil z posady, podobné vysoké kostelní lavici, kde dělal společ-
nost pokladně, městskému adresáři, právnickému adresáři a jiným 
knihám a tiskovinám.

„Pan Traddles,“ řekl hubený číšník. „Číslo dvě, Holbom Court.“
Mohutný číšník ho poslal mávnutím ruky pryč a obrátil se vážně 

ke mně.
„Ptal jsem se,“ řekl jsem, „jestli pan Traddles v čísle dvě v Holbom 

Courtu nezačíná mít jako advokát dobrou pověst?“
„To jméno jsem v životě ještě neslyšel,“ pravil číšník zvučným 

chraplavým hlasem.
Měl jsem pocit, že bych se měl vlastně za Traddlese omluvit.
„Je to ovšem nějaký mladý muž, že?“ řekl velebný číšník a za-

vrtal se do mne přísným pohledem. „Jak dlouho tady v Gray’s Innu 
advokátuje?“

„Něco ke třem letům,“ odpověděl jsem.



– 471 –

Číšník, který musel v té vysoké kostelní lavici žít už dobrých čty-
řicet let, jak mi připadalo, nemohl v hovoru o námětu tak nicotném 
pokračovat. Zeptal se mne, cože si dám k obědu?

Uvědomil jsem si, že jsem zase v Anglii, a byl jsem kvůli 
Traddlesovi opravdu celý sklíčený. Zřejmě mu nekynula ani nej-
menší naděje. Schlíple jsem si objednal kousek ryby a hovězí řízek 
a zůstal jsem stát u krbu a přemítal o Traddlesově neznámosti.

Jak jsem tak očima sledoval vrchního číšníka, nemohl jsem se 
ubránit myšlence, že zahrada, v níž s postupem let vybujel v ta-
kový květ, je půda, která růstu zrovna nesvědčí – tak šablonovitý, 
zkostnatělý, předpotopní, pompézní, starožitný vzhled totiž měla. 
Rozhlédl jsem se po lokále, který měl svou popískovanou podlahu 
beze vší pochyby popískovanou navlas stejně, jako se sypávala, do-
kud vrchní číšník byl ještě chlapcem – byl-li vůbec kdy chlapcem, 
což vypadalo nepravděpodobné –, a spočinul jsem pohledem na 
blyštivých stolech, v jejichž nezčeřené hlubině starého mahagonu 
jsem spatřil vlastní odraz, na lampách, bezvadně vyčištěných a se-
řízených, na příjemných zelených závěsech, které visely na tyčích 
z čisté mosazi a útulně uzavíraly jednotlivé boxy, na dvou velkých 
krbech, v nichž jasně plápolalo uhlí, a na řadách karaf, nadutých 
jakoby vědomím, že ve sklepích leží stomázové sudy drahého 
starého portského – a svitlo mi, že jak Anglie, tak i práv lze věru 
velice nesnadno dobýt ztečí. – Odešel jsem do svého pokoje, abych 
se převlékl z mokrých šatů; a obrovská prostora té staré deštěné 
místnosti (která ležela, jak se pamatuji, nad průjezdem do dvora), 
důstojná nezměrnost lože s nebesy a nepřekonatelná vážnost ko-
mod jako by se byly spojily a přísně se mračily na osud Tomáše 
Traddlese nebo kteréhokoli takového mladého smělce. Sešel jsem 
zase dolů k obědu; a i zdlouhavý pořad jídla a komisní ticho v jídel-
ně – od hostů jako vymetené, neboť hlavní soudní prázdniny ještě 
neskončily – výmluvně svědčily o Traddlesově troufalosti i o tom, že 
jeho naděje na slušné živobytí jsou pro příštích dvacet let pramalé.
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Nic podobného jsem od chvíle svého odjezdu neviděl a skoro 
úplně to rozmetalo mé naděje, které jsem choval v úspěch svého 
přítele. Vrchní číšník mne měl dost. Už se u mne ani neukázal, nýbrž 
věnoval se starému pánovi v dlouhých kamaších, jemuž jako by 
ta pinta speciálního portského byla o vlastní újmě přišla sama ze 
sklepa naproti, poněvadž u nikoho nic neobjednal. Druhý číšník mi 
šeptem prozradil, že tento starý pán je realitní notář na odpočinku, 
který bydlí na náměstí a má peněz jako želez, a ty, jak se čeká, prý 
odkáže dceři své posluhovačky; rovněž se prý povídá, že má ve 
skříni soupravu stříbrného nádobí celou zčernalou od toho, jak leží 
ladem, ačkoliv víc než jednu lžíci a vidličku v jeho bytě smrtelné 
oči dosud ještě nikdy nespatřily. Tím okamžikem jsem pokládal 
Traddlese už za dočista ztraceného a uznal jsem za prokázané, že 
nemá ani špetku naděje.

Protože jsem se přesto nemohl dočkat, až milého starého kama-
ráda uvidím, spolykal jsem oběd tempem, které mi v očích vrchního 
číšníka jistě úcty přidat nemohlo, a spěšně jsem zadním vchodem 
vyběhl. K číslu dvě v Holborn Courtu jsem došel brzy, a když jsem 
se z tabulky na zárubni dveří dověděl, že pan Traddles obývá byt 
v nejhořejším patře, pustil jsem se do schodů. Shledal jsem, že to 
je vetché staré schodiště, na každém odpočívadle mdle osvětlené 
roztřepeným olejovým knůtkem, který skomíral ve své malinké 
vězeňské kobce ze špinavého skla.

Jak jsem tak klopýtal do schodů, měl jsem dojem, že slyším 
příjemný zvuk smíchu, a to nikoliv smíchu nějakého obhájce nebo 
advokáta ani obhájcova či advokátova písaře, nýbrž několika ve-
selých děvčat. Chtěl jsem se zastavit, abych lépe slyšel, ale protože 
jsem náhodou šlápl do díry, kde Ctihodný spolek právnické koleje 
Gray’s Innu opominul nahradit chybějící prkno, poněkud hlučně 
jsem se svalil, a než jsem se zase postavil na nohy, bylo všude ticho.

Přes zbytek schodů jsem si protápal cestu už s větší opatrností, 
a když jsem našel dveře s namalovaným nápisem „Tomáš Traddles“ 
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pootevřené, rozbušilo se mi srdce. Zaklepal jsem. Uvnitř se ozval 
hlučný dusot, ale jiného nic. Zaklepal jsem tedy ještě jednou.

Tu se mi ukázal mladíček, podle vzhledu jako břitva, napůl po-
slíček a napůl písař, který sice sotva dechu popadal, ale tvářil se na 
mne, jako by mě vyzýval, abych mu to před soudem dokázal.

„Je pan Traddles přítomen?“ řekl jsem.
„Ano, pane, ale není volný.“
„Rád bych s ním mluvil.“
Mladíček jako břitva si mě okamžik měřil a pak se rozhodl, že mě 

dovnitř pustí; za tím účelem rozevřel dveře a napřed mě uvedl do 
předsíňky jako škatulka a potom do malého obývacího pokoje, kde 
jsem se octl tváří v tvář svému starému příteli (rovněž udýchané-
mu), usazenému za stolem a sehnutému nad papíry.

„Dobrý Bože!“ zvolal Traddles, když zdvihl oči. „To je Copperfield!“ 
A vrhl se mi do náruče a já ho v ní pevně sevřel.

„Všechno zdrávo, můj drahý Traddlesi?“
„Všechno zdrávo, můj drahý, předrahý Copperfielde, a nic než 

dobré zprávy!“
Oba jsme radostí plakali.
„Ty chlapče drahý,“ řekl Traddles a samým rozčilením si cuchal 

vlasy, což byla práce krajně zbytečná, „předrahý Copperfielde, můj 
dlouho ztracený a vřele vítaný příteli, jak jsem rád, že tě vidím! Jak 
jsi opálený! Jak jsem rád! Na mou duši a čest, co živ jsem neměl větší 
radost, můj milovaný Copperfielde, co živ ne!“

Stejnou měrou jsem si ani já nevěděl rady, jak své dojetí vyjádřit. 
Z počátku jsem vůbec nebyl s to promluvit.

„Můj chlapče drahý!“ řekl Traddles. „A té tvé slávy! Můj skvělý 
Copperfielde! Pro Boha živého, kdy jsi vlastně přijel, odkud jsi přijel, 
co jsi dělal?“

Traddles, který mě předtím doplácal do lenošky u krbu, vůbec 
nečekal, až mu na kteroukoli jeho otázku odpovím, a celou tu chvíli 
jednou rukou prohrabával oheň, zatím co druhou ze mne stahoval 
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nákrčník v jakémsi roztržitém mámení, že to je plášť. A potom mě 
znovu objal, aniž odložil pohrabáč, a já objal jeho; a oba jsme se 
smáli, oba jsme si utírali oči, oba jsme se posadili a tiskli si přes 
ohniště ruce.

„Když si člověk pomyslí,“ řekl Traddles, „že jsi byl už na cestě 
domů, ba že jsi byl málem jednou nohou doma, můj drahý zlatý 
chlapče, a nebyl při té slávě!“

„Při jaké slávě, můj drahý Traddlesi?“
„Pane na nebesích!“ zvolal Traddles a vypoulil na mne oči jako 

za starých dob. „Copak jsi nedostal moje poslední psaní?“
„Jestli v něm bylo něco o nějaké slávě, tak jistě ne!“
„Vždyť, můj drahý Copperfielde,“ řekl Traddles, vjel si oběma 

rukama do vlasů, až mu stály jako hřebíky, a potom si položil ruce 
na moje kolena, „já jsem ženatý!“

„Ženatý!“ zvolal jsem radostně.
„Chvála Bohu, ano!“ řekl Traddles – „Se Sofi – oddával nás dů-

stojný pán Horác – u nich v Devonshiru. Můj chlapče drahý, vždyť 
Sofi je tamhle v okně za záclonou! Podívej se!“ 

K mému úžasu vystoupilo v témž okamžiku ze svého úkrytu 
nejmilejší děvče na světě, celé rozesmáté a ruměné. A přívětivější, 
milejší, poctivější, šťastnější a radostnější novomanželku myslím 
(jak jsem nemohl jinak než prohlásit hned na místě) svět ještě ne-
viděl. Políbil jsem ji, jak se na starého známého slušelo, a z celého 
srdce jsem jim vřele popřál štěstí.

„Jemine,“ řekl Traddles, „je tohle ale radostné shledání! Jsi tak 
úžasně opálený, můj drahý Copperfielde! Dobrý Bože, jak jsem 
šťastný!“

„A já taky,“ přiznal jsem.
„A co teprve já!“ dodala uzardělá a rozesmátá Sofi.
„Jsme všichni šťastní, že to dál nejde!“ řekl Traddles. „I děvčata 

jsou celá šťastná. Jemine, na mou věru, dočista jsem na ně zapo-
mněl!“
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„Zapomněl?“ prohodil jsem.
„Ano, na děvčata,“ řekl Traddles. „Na Sofiiny sestry. Bydlejí u nás. 

Přijely se trošku pokoukat po Londýně. Abys věděl, tak když – byl 
jsi to ty, Copperfielde, kdo se tak hrabal do schodů?“

„Byl,“ přiznal jsem se smíchem.
„Tak tedy, když ses hrabal do schodů,“ pokračoval Traddles, 

„zrovna jsem s děvčaty dováděl. Abych byl přesný, hráli jsme ška-
tule hejbejte se. Ale protože by mi to ve westminsterské soudní 
síni škodilo a protože by to nevypadalo dost stavovsky důstojné, 
kdyby je zahlédl nějaký klient, tak vzaly do zaječích. A nepochybuji, 
že teď – napínají uši,“ dodal Traddles a mrkl na dveře sousedního 
pokoje.

„To mě mrzí,“ řekl jsem a znovu jsem se rozesmál, „že jsem byl 
příčinou jejich útěku.“

„Na mou čest,“ odpověděl Traddles, celý rozjařený, „kdybys je byl 
viděl, jak se ženou pryč, a když jsi zaklepal, jak se zase ženou zpátky, 
aby si posbíraly hřebínky, co poztrácely z vlasů, a jak vyváděly jako 
divé, tak bys takhle nemluvil. Zlato moje, přivedla bys děvčata sem?“

Sofi odcupitala a slyšeli jsme, jak ji vedle v pokoji přivítala bouře 
smíchu.

„Opravdu jako hudba, viď, můj drahý Copperfielde?“ řekl Traddles. 
„Strašně příjemně se to poslouchá. Úplně to tyhle staré pokoje rozjas-
ní. Pro takového chudáka starého mládence, víš, který žil celý život 
sám, to je úplná rozkoš. Je to kouzelné! Chudinky, v Sofi utrpěly velkou 
ztrátu – ujišťuji tě, Copperfielde, že je a vždycky byla nejroztomilejší 
děvče na světě! – a nedovedu ani vyjádřit, jakou mi to dělá radost, 
když je vidím v tak skvělé náladě. Dívčí společnost je něco tak úžasně 
milého, Copperfielde! Není to sice stavovské, ale je to úžasně milé.“

Povšiml jsem si, že mu malinko uvázl hlas, a protože jsem po-
chopil, že se v dobrotě svého srdce bojí, zda mi snad těmi slovy 
nezpůsobil nějakou bolest, projevil jsem s nimi souhlas s takovou 
opravdovostí, že jsem ho očividně uklidnil a očividně potěšil.
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„Abych řekl pravdu, můj drahý Copperfielde,“ pravil Traddles, 
„celá naše domácnost se vším všudy je úplně nestavovská.

I to, že Sofi bydlí tady, je nestavovské. Ale jinou střechu nad hla-
vou nemáme. Vydali jsme se na moře v kocábce, ale jsme připraveni 
brát věci, jak jsou. A Sofi umí všechno jedinečně zařídit! Jistě se po-
divíš, jak tady dovede ta děvčata poschovávat. Sám opravdu skoro 
nechápu, jak to dokáže!“

„Je těch mladých dam u vás hodně?“ zeptal jsem se.
„Je tady Kráska, ta nejstarší,“ řekl Traddles důvěrně tlumeným 

hlasem, „Karolina. Pak tady je Sára – to je ta, co jsem ti říkal, že má 
něco s páteří, víš? Je jí teď nepoměrně líp! A pak jsou u nás ty dvě 
nejmladší, co je Sofi učila. A je tady taky Luisa.“

„Nepovídej!“ zvolal jsem.
„Ano,“ řekl Traddles. „No a celý ten krám – myslím ten byt – má 

jenom tři pokoje. Ale Sofi jim to zařídila opravdu báječně a děvčata 
spí tak pohodlně, jak to jenom u nás nejlíp jde. Tři spí v tomhle 
pokoji,“ řekl Traddles a ukázal rukou, „a dvě v tamtom.“

Nedalo mi, abych se nerozhlédl, kde zbývá jaké přístřeší pro 
pana a paní Traddlesovou. Traddles mi porozuměl.

„Hmm,“ řekl, „jsme připraveni brát věci, jak jsou, jak jsem ti právě 
říkal, a tak jsme tedy minulý týden opravdu spali na improvizované 
posteli tady na zemi. Ale nahoře ve střeše je pokojíček – nádherný 
pokojíček, když jsi v něm – který Sofi sama vytapetovala, abych ne-
věděl. A to je prozatím naše ložnice. Je to jako maringotka, báječný 
koutek. Je odtamtud nádherná vyhlídka.“

„Tak ty jsi tedy konečně šťastně ženatý, můj drahý Traddlesi!“ 
řekl jsem. „Ani nevíš, jakou mám radost!“

„Děkuju ti, můj drahý Copperfielde,“ řekl Traddles, když jsme 
si znovu stiskli ruce. „Ano, jsem tak šťastný, že to víc není ani 
možné. Tamhle je tvůj starý známý, vidíš?“ pravil Traddles a ra-
dostně pohodil hlavou ke květináči na stojanu. „A tuhle je ten 
stolek s mramorovou deskou! Všechen ostatní nábytek, jak vidíš, 
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je prostý a užitkový. A pokud jde o stříbro, potěš pánbůh, to ne-
máme ani lžičku!“

„Na všechno se teprve musí vydělat?“ prohodil jsem vesele.
„Zcela správně,“ odpověděl Traddles, „na všechno se teprve musí 

vydělat. To se rozumí, něco lžičkám podobného máme, protože si 
čaj mícháme. Ale to je jenom alpaka.“

„A stříbro, až přijde, bude tím třpytnější,“ řekl jsem.
„To právě říkáme i my!“ zvolal Traddles. „Víš, můj drahý Copper-

fielde,“ a opět ztlumil hlas do důvěrného šepotu, „když jsem dovedl 
ke konci svůj kardinální spor X, respektive Jipes contra Wigzell, 
který prokázal mé praxi velkou službu, zajel jsem si do Devonshiru 
a vážně jsem si promluvil mezi čtyřma očima s důstojným pánem 
Horácem. Kladl jsem důraz hlavně na fakt, že Sofi – která je, ujišťuji 
tě, Copperfielde, nejlepší děvče na světě! –“

„To vím, to věru je!“ řekl jsem.
„Opravdu je!“ potvrdil Traddles. „Ale bojím se, že zabíhám od 

věci. Mluvil jsem o důstojném pánovi Horácovi?“
„Říkal jsi, že jsi kladl důraz hlavně na fakt –“
„Máš pravdu! Na fakt, že Sofi a já jsme už velice dlouho zasnoubeni 

a že Sofi jeví víc než ochotu, pakliže jí to rodiče dovolí, si mě vzít – hm, 
zkrátka řečeno,“ pravil Traddles se svým starým upřímným úsmě-
vem, „i při tom alpakovém životním standardu. Dobrá. Potom jsem 
důstojnému pánu Horácovi – je to znamenitý duchovní, Copperfielde, 
a zasloužil by si být biskupem, nebo aspoň mít tolik na živobytí, aby 
se nemusel nuzovat – navrhl, že jestli to do roka dotáhnu řekněme 
na dvě stě padesát liber a jestli budu mít na příští rok před sebou 
rozumnou vyhlídku na tolik nebo ještě na víc a jestli se mi k tomu 
ještě podaří jednoduše zařídit nějaký byteček, jako je tenhle, v tom 
případě že se Sofi a já vezmeme. Dovolil jsem si poukázat na to, že 
jsme trpělivě čekali už hezkou řádku let a že by okolnost, že Sofi je 
doma tak mimořádně užitečná, neměla milující rodiče svádět k tomu, 
aby jí bránili vstoupit samostatně do života – chápeš?“
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„To by jistě neměla,“ potvrdil jsem mu.
„Jsem rád, že se na to díváš stejně jako já, Copperfielde,“ odpově-

děl Traddles, „protože se domnívám, aniž chci něco vytýkat důstoj-
nému pánu Horácovi, že rodiče a bratři a tak dále bývají v takových 
případech leckdy opravdu značně sobečtí. Hm! Taky jsem zdůraznil, 
že mou vskutku vřelou touhou je být rodině užitečný, a jestli to 
v životě někam dotáhnu a kdyby se s ním snad něco stalo – myslím 
s důstojným pánem Horácem.“

„Chápu,“ řekl jsem.
„… nebo s paní Crewlerovou – že bych za vrcholné uspokojení 

svých tužeb považoval starat se o děvčata jako otec. Odpověděl mi 
vskutku úžasně krásně, pro mé city nesmírně lichotivě a podjal se 
úkolu získat pro tento plán souhlas paní Crewlerové. Měli s ní kvůli 
tomu hrozné trápení. Stouplo jí to z nohou do prsou a potom do 
hlavy –“

„Co jí tam stouplo?“ zeptal jsem se.
„Zármutek,“ odpověděl Traddles s vážným výrazem, „a všechno 

její cítění vůbec. Jak jsem ti už jednou říkal, je to skutečně mimořádná 
žena, ale ztratila vládu v údech. Každá příhoda, která ji rozčilí, se 
jí obyčejně usadí v nohou, ale tentokrát jí to stouplo až do prsou 
a potom do hlavy, a zkrátka, vrazilo se jí to do celého těla, že to až 
nahánělo strach. Ale vytrvalou a láskyplnou péčí ji z toho dostali 
a včera to bylo šest neděl, co jsme měli svatbu. Nemáš vůbec ponětí, 
Copperfielde, jaký netvor jsem si připadal, když jsem viděl, jak celá 
rodina kolem mne pláče a na každém kroku někdo omdlívá. Než jsme 
odjeli, nemohla se na mne paní Crewlerová ani podívat – nemohla mi 
tu chvíli odpustit, že ji připravuji o dítě –, ale je to dobrá žena a teď 
mi už odpustila. Zrovna dnes ráno jsem od ní dostal roztomilé psaní.“

„Zkrátka, příteli drahý,“ řekl jsem, „cítíš se tak blažený, jak si 
zasluhuješ!“

„Chm! To z tebe mluví tvé přátelské zaujetí!“ zasmál se Traddles. 
„Ale opravdu jsem v stavu, který mi může kdekdo závidět. Pracuju 
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neúnavně a práva zrovna hltám. Vstávám den co den v pět hodin 
a vůbec mi to nevadí. Přes den děvčata schovávám a večer se s nimi 
veselím. A mohu tě ujistit, opravdu s lítostí vidím, že v úterý odjíž-
dějí zase domů, právě den před zahájením podzimního soudního 
období. Ale tady,“ řekl Traddles, přerušil důvěrný hovor a promluvil 
hlasitě, „naše děvčata máš! – Pan Copperfield – slečna Crewlerová – 
slečna Sára – slečna Luisa – Margaret a Lucy!“

Byly učiněná kytice růží – tak zdravě a svěže vypadaly. Všechny 
byly hezké, a slečna Karolina byla dokonce krásná, ale rozzářený 
výraz Sofin dýchal laskavostí, přívětivostí a domáckostí, což mi 
připadalo lepší než krása a přesvědčovalo mě, že můj přítel volil 
správně. Všichni jsme se sesedli kolem krbu, zatím co mladík jako 
břitva, který se předtím – jak jsem nyní vytušil – celý udýchal tím, 
jak nahonem vytahoval úřední písemnosti, papíry zase uklidil 
a přinesl nádobí na čaj. Potom pro ten den skončil službu, a když 
odcházel, práskl za sebou bytovými dveřmi. Když paní Traddlesová 
uvařila čaj a pak si sedla do koutka k ohni a klidně opékala topinky, 
z domáckých očí jí zářilo dokonalé štěstí a spokojenost.

Viděla se prý s Agnes, vyprávěla mi, zatím co si hleděla topinek. 
„Tom“ ji zavezl na svatební cestu do Kentu a tam se viděla také 
s mou tetou; a jak teta, tak i Agnes jsou prý zdravé a nikdo prý 
nemluvil o ničem jiném než o mně. Je vskutku toho domnění, že 
„Tom“ celou dobu, co jsem byl pryč, na mne nepřestal myslet ani 
na chvíli. „Tom“ byl autoritou ve všem. „Tom“ byl zjevně modlou 
jejího života; ani sebeprudší bouře jím nemohla na jeho piedestalu 
otřást; vždycky v něho musila věřit a uctívat ho se vší vírou svého 
srdce, staň se co staň.

Velmi se mi líbila úcta, kterou ona i Traddles projevovali vůči 
Krásce. Nemyslím, že jsem to pokládal za velice rozumné, ale poklá-
dal jsem to za velice roztomilé a za podstatnou složku jejich povahy. 
Jestliže Traddles, i jenom na okamžik, někdy postrádal ty čajové 
lžičky, na které si teprve budou musit vydělat, vůbec nepochybuji, 
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že to bylo tehdy, když podával čaj Krásce. Jestliže se jeho mírná žena 
kdy zmohla na to, aby vůči komukoli projevila nějaké sebevědomí, 
pak se tak podle mého přesvědčení mohlo stát jedině proto, že byla 
Krásčinou sestrou. Několik slabých známek značné rozmazlenosti 
a vrtošivosti, jež jsem u Krásky vypozoroval, Traddles a jeho žena 
očividně považovali za její právo prvorozené a za dar, který jí do 
vínku dala příroda. Kdyby se byla narodila jako včelí královna a oni 
jako včelí dělnice, nebyli by to mohli přijímat s uspokojením větším.

Ale okouzlovalo mě, jak dovedli sami na sebe zapomínat. Jejich 
pýcha na ta děvčata i hovění všem jejich rozmarům byly nejroztomi-
lejším důkazem jejich vlastní hodnoty, jaký jsem si mohl přát vidět. 
Traddlesovi se dostalo oslovení „zlatíčko“ nikoliv jednou za celý 
večer, nýbrž přinejmenším tucetkrát za hodinu, když ho hned ta či 
ona švagrová takto oslovila a žebronivě prosila, aby něco přinesl 
sem nebo něco odnesl tam nebo aby něco podal nebo něco odložil 
nebo aby něco vyhledal nebo pro něco došel. A stejně tak se v ničem 
nedovedly obejít bez Sofi. Některé z nich se uvolnily vlasy a nikdo 
než Sofi neuměl účes zase spravit. Některá zapomněla, jakou má 
ta a ta písnička notu, a nikdo než Sofi neuměl tu melodii přezpívat 
správně. Některá si nemohla vzpomenout na jméno nějaké obce 
v Devonshiru a Sofi byla jediná, kdo je znal. Mělo se napsat někomu 
domů a jedině Sofi bylo možno důvěřovat, že to ráno před snídaní 
opravdu napíše. Některé uteklo při pletení očko a nikdo než Sofi 
neuměl uvést chybu správně do pořádku. Sestry byly prostě pan-
stvo domu a Sofi a Traddles je obsluhovali. O kolik dětí by se byla 
Sofi už tehdy dovedla starat, to si nedovedu vůbec představit, ale 
její znalost kdejaké písničky, kterou kdy kdo zpíval dítěti v anglické 
řeči, byla zřejmě pověstná a na povel jich nejčistším hláskem na 
světě přezpívala celé desítky, jednu za druhou (neboť každá sestra 
si poroučela melodii jinou a Kráska se do toho obyčejně vkládala 
poslední), takže mě úplně okouzlovala. Ale nejlepší ze všeho bylo, 
že přes své tyranské jednání všechny sestry cítily jak k Sofi, tak 
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i k Traddlesovi velkou něhu a úctu. Když jsem se rozloučil a Traddles 
mě šel doprovodit do kavárny, pomyslil jsem si, jak dodnes dobře 
vím, že jsem dosud nikdy neviděl ježatou hlavu, ba ani žádnou jinou 
hlavu, tak zasypávanou přívalem hubiček.

Úhrnem to byl výjev, na který jsem volky nevolky musel vzpo-
mínat s potěšením ještě dlouho po tom, kdy jsem se už zase vrátil 
do kavárny a popřál Traddlesovi dobrou noc. Kdybych byl v bytě 
v nejvyšším patře té vyšeptalé právnické koleje Gray’s Inn spatřil 
kvést tisíc růží, nebyly by ho oživily ani z poloviny tolik. Představa 
těch devonshirských děvčat uprostřed suchopárných právnických 
papírníků a opisovačů i advokátních kanceláří a představa toho 
čaje, topinek a dětských zpěvánek v tom ponurém ovzduší pem-
zového prášku a pergamenu, zde úředních lejster, zaprášených 
nálepek, kalamářů, ministerského a konceptního papíru, soudních 
protokolů, obsílek, přísežných výpovědí a palmárních účtů mi při-
padala skoro stejně mile rozmarná, jako kdyby se mi bylo zdálo, že 
mezi registrované advokáty přijali proslulou sultánovu rodinu a ta 
že si do kolejní menzy s sebou přinesla mluvícího ptáka, zpívající 
strom a živou vodu. Nevím jak, ale uvědomil jsem si, že jsem se 
s Traddlesem pro ten den rozloučil a vrátil se do kavárny – s velkou 
změnou v malomyslném nazírání na jeho budoucnost. Začalo mě 
napadat, že to Traddles navzdory všem četným cechovním regulím 
anglických vrchních číšníků přece jen někam přivede.

Přitáhl jsem si židli k jednomu z kavárenských krbů, abych si 
mohl o Traddlesovi v klidu popřemýšlet, ale ponenáhlu jsem z úvah 
o jeho štěstí přešel k hledání vyhlídek v řeřavých uhlících, a jak se 
uhlíky rozpadaly a měnily, začal jsem dumat o hlavních zvratech 
a ztrátách, které poznamenaly můj život. Neviděl jsem oheň z uhlí 
od té doby, co jsem před třemi roky odjel z Anglie – třebaže jsem 
pozoroval mnohý oheň z dříví, jak se drobí v šedavé oharky a mísí 
s hromádkou popelového pápěří na roštu, které mi v mé malomysl-
nosti nikoliv nevhodně symbolizovalo vlastní mrtvé naděje.
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Dovedl jsem nyní myslit na minulost sice vážně, ale bez hoř-
kosti, a dovedl jsem uvažovat o budoucnosti se zmužilým srdcem. 
Domov ve svém nejlepším slova smyslu pro mne už neexistoval. 
Tu, v níž jsem mohl vzbudit lásku vroucnější, jsem naučil, aby mi 
byla sestrou. Vdá se a bude mít nové drahé, kteří si budou na její 
něhu činit nárok; a tím, že se provdá, nikdy nezví o lásce, která mi 
vypučela v srdci. Je jen správné, abych za svou ukvapenou vášeň 
platil pokutu. Co sklízím, to jsem sám zasel.

Přemýšlel jsem ještě o tom, zda jsem své srdce po této stránce již 
doopravdy ukáznil a zda bych to dokázal odhodlaně snášet a uměl 
v jejím domově klidně zaujímat místo, jaké ona klidně zaujímala 
v domově mém – když vtom jsem si uvědomil, že můj pohled spo-
čívá na tváři, která mohla docela dobře vyvstat z plamenů, jak úzce 
se pojila k mým časným vzpomínkám.

Malý pan Chillip, doktůrek, který si mě svými platnými službami 
zavázal k vděčnosti hned v první kapitole tohoto příběhu, seděl ve 
stínu protějšího kouta a četl noviny. Byl nyní už poněkud postárlý, 
ale protože to byl mužíček mírný, krotký a klidný, utrpěl lety tak 
málo, že mi v tu chvíli připadal vzhledem přesně týž, jak snad vy-
padal, když seděl v našem obývacím pokoji a čekal, až se narodím.

Pan Chillip se odstěhoval z Blunderstonu asi tak před šesti sedmi 
lety a od té doby jsem ho neviděl. Nyní seděl proti mně a s hlavičkou 
nakloněnou ke straně a se sklenicí horkého vinného punče u ruky 
si klidně pročítal noviny. Měl výraz tak úžasně smířlivý, až se zdálo, 
jako by se i samým těm novinám omlouval za to, že si je troufá číst.

Přešel jsem k místu, kde seděl, a řekl jsem: „Jak se vám daří, pane 
Chillipe?“

Toto neočekávané oslovení neznámým člověkem ho silně popla-
šilo a svým pomalým způsobem mi odpověděl: „Děkuji vám, pane, 
jste velice laskav. Děkuji vám, pane! Doufám, že i vy jste zdráv.“

„Nepamatujete se na mne?“ řekl jsem.
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„Nu, pane,“ odpověděl pan Chillip s velmi krotkým úsměvem, 
a zatím co si mě prohlížel, potřásal hlavou, „mám jakýs takýs dojem, 
že něco ve vašem obličeji mi je povědomé, pane, ale na vaše jméno 
bych asi opravdu nepřipadl.“

„A přece jste je znal dlouho před tím, než jsem je znal já sám,“ 
odpověděl jsem.

„Doopravdy, pane?“ řekl pan Chillip. „Je snad možné, že jsem měl 
čest asistovat, když –“

„Ano,“ přisvědčil jsem.
„Božínku!“ zvolal pan Chillip. „Ale nepochybně jste se od té doby 

značně změnil, pane, že?“
„Pravděpodobně,“ odpověděl jsem.
„Pak tedy doufám, pane,“ pravil pan Chillip, „že mi prominete, 

když vás chtěj nechtěj musím požádat, abyste mi své jméno laskavě 
prozradil.“

Když jsem mu je řekl, bylo na něm vidět skutečné dojetí. Dokonce 
si se mnou potřásl rukou – což na něho byl čin skoro násilný, neboť 
jeho obvyklý mrav býval, že stranou od boku na palec na dva vy-
sunul jakýsi vlažný plátek ryby a jevil nesmírné rozpaky, když po 
něm někdo sáhl. I tentokrát si schoval ruku do kapsy u kabátu hned, 
sotva se mu ji podařilo vymanit, a zřejmě se mu ulevilo, jakmile ji 
měl zase zpátky v bezpečí.

„Božínku, pane!“ řekl pan Chillip a prohlížel si mě s hlavičkou 
ke straně skloněnou. „Vy že jste pan Copperfield, ano? Nu, pane, 
myslím, že bych vás byl poznal, kdybych si byl troufal prohlédnout 
si vás pozorněji. Je tu silná podoba mezi vámi a vaším nebohým 
otcem, pane.“

„Nikdy jsem neměl to štěstí, abych svého otce spatřil,“ pozna-
menal jsem.

„Svatá pravda, pane,“ odpověděl pan Chillip chlácholivým tónem. 
„A po všech stránkách bylo věru hodně, čeho želet! Vaše sláva, 
pane, není u nás v kraji věcí neznámou,“ řekl pan Chillip a opět 



– 484 –

zpolehoučka potřásl hlavičkou. „Musí vás to tady,“ pravil pan Chillip 
a ukazováčkem si poklepal na čelo, „strašně vzrušovat, pane. Jistě 
shledáváte to povolání velice namáhavým, pane!“

„V kterém kraji teď vlastně žijete?“ zeptal jsem se a sedl jsem si 
k němu.

„Usadil jsem se několik mil od Bury St. Edmundsu, pane,“ pravil 
pan Chillip. „Když totiž paní Chillipová zdědila v té končině z po-
zůstalosti po otci menší majetek, koupil jsem si tam praxi, která se 
mi dobře vede, jak jistě rád uslyšíte. Dcerka mi už dorůstá v docela 
velké děvče, pane,“ řekl pan Chillip a znovu lehce potřásl hlavičkou. 
„Zrovna minulý týden jí matka musela na šatech popustit dva sám-
ky. Vidíte, pane, to ten čas utíká!“

Když tuto úvahu pronesl, pozdvihl si mužíček sklenici k ústům, 
ale protože byla prázdná, navrhl jsem mu, aby si dal nalít ještě 
jednu, že mu budu s jinou dělat společníka. „Nu, pane,“ odpověděl 
svým pomalým způsobem, „je to víc, než jsem zvyklý, ale radost 
z pohovoru s vámi si odepřít nemohu. Zdá se to teprve včera, co 
jsem měl čest vás ošetřovat při spalničkách. Přestál jste je zname-
nitě, pane!“

Poděkoval jsem za tuto poklonu a objednal jsem pro oba horký 
vinný punč, který byl pak ve chvilce před námi. „Úplně neobvyklá 
nestřídmost!“ řekl pan Chillip, když si punč míchal. „Ale tak mimo-
řádnou příležitost nesmím propást. Máte rodinu, pane?“

Zavrtěl jsem hlavou.
„Slyšel jsem, pane, že jste před nějakým časem utrpěl bolestnou 

ztrátu,“ pravil pan Chillip. „Dověděl jsem se to od sestry vašeho 
nevlastního otce. Velice rozhodná povaha, pane, že?“

„Hm, jistě,“ odpověděl jsem, „rozhodná až až. Kde jste se s ní 
setkal, pane Chillipe?“

„Copak vy nevíte, pane,“ pravil pan Chillip se svým nejmírnějším 
úsměvem, „že váš nevlastní otec je znova mým sousedem?“

„Ne,“ řekl jsem.
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„Ano, pane, je!“ pravil pan Chillip. „Vzal si mladou dámu z toho 
kraje, chudinku s náramně šikovným jměníčkem. – A co ta mozková 
činnost, pane? Necítíte, že vás unavuje?“ zeptal se pan Chillip a po-
díval se na mne s obdivem jako zvědavý ptáček.

Zamluvil jsem tuto otázku a vrátil jsem se k Murdstonovým. 
„Věděl jsem, že se znovu ženil. Léčíte jeho rodinu?“ zeptal jsem se.

„Ne pravidelně. Ale tu a tam si mě volají,“ odpověděl. „Frenologicky 
silně vyvinutý orgán pevnosti, jak u pana Murdstona, tak u jeho 
sestry, pane.“

Odpověděl jsem mu pohledem tak výmluvným, že za spolupů-
sobení horkého vína dodal panu Chillipovi odvahy, aby několikrát 
krátce potřásl hlavou a rozjímavě zvolal: „Ach božínku! Pamatujeme 
se přece na staré časy, pane Copperfielde!“

„A bratr se sestrou se drží zase své staré metody, že?“ řekl jsem.
„Nu, pane,“ odpověděl pan Chillip, „lékař, protože přijde do tolika 

rodin, by neměl mít ani oči, ani uši pro nic jiného než pro svou 
odbornou činnost. Ale přesto musím přiznat, pane, že jsou velice 
přísní – ať už jde o život vezdejší, nebo ten příští.“

„Myslím, že na uspořádání toho příštího se jich nikdo nebude 
moc ptát,“ odpověděl jsem, „ale co dělají, pokud jde o život vezdej-
ší?“

Pan Chillip potřásl hlavou, zamíchal si vinný punč a usrkl. „Byla 
to líbezná žena, pane!“ pronesl truchlivým tónem. 

„Nynější paní Murdstonová?“
„Opravdu líbezná žena, pane,“ opakoval pan Chillip, „vskutku roz-

tomilá, že roztomilejší být nemohla! Podle názoru paní Chillipové 
je, co se vdala, duševně úplně zlomená a málem chorobně trud-
nomyslná. A dámy,“ poznamenal pan Chillip nesměle, „jsou bystré 
pozorovatelky, pane!“

„Pomoz jí Bůh, patrně ji chtěli zkrotit a zformovat podle své 
odporné šablony!“ řekl jsem. „A povedlo se to.“
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„Nu, pane, mohu vás ujistit, že z počátku mezi nimi bývaly prud-
ké hádky,“ pravil pan Chillip, „ale dnes už z ní zbývá jen pouhý stín. 
Považoval byste to za všetečné, pane, kdybych vám docela důvěrně 
řekl, že ji od té doby, co přišla bratrovi na pomoc i sestra, ti dva 
spojenými silami přivedli málem do stavu úplné slabomyslnosti?“

Řekl jsem mu, to že bych snadno věřil.
„Docela bez váhání říkám,“ pravil pan Chillip a posílil se dalším 

malým douškem horkého vinného punče, „jen tak mezi námi, 
pane, že její matka z toho zemřela – a že to tyranizování, zármutek 
a starosti připravily paní Murdstonovou bezmála o rozum. Před 
svatbou to bývala čiperná mladá žena, pane, ale jejich mračení 
a přísnost ji umořily. Teď s ní chodí, pane, spíš jako její opatrovníci 
než jako manžel a švagrová. Právě tohle mi řekla minulý týden paní 
Chillipová. A ujišťuji vás, pane, že dámy jsou bystré pozorovatelky. 
Aspoň paní Chillipová bystrá pozorovatelka jistě je!“

„Ještě pořád staví tak chmurně na odiv (stydím se to slovo v této 
spojitosti použít) svou zbožnost?“ zeptal jsem se.

„Berete mi z úst, pane,“ pravil pan Chillip s očními víčky čím dál 
tím zarudlejšími od nezvyklého dráždidla, jehož si popřával, „jeden 
z nejvýstižnějších poznatků paní Chillipové. Paní Chillipová,“ po-
kračoval co nejklidněji a nejpomaleji, „mě úplně ohromila, když se 
vyslovila, že pan Murdstone povýšil svou vlastní podobu na jakousi 
modlu, kterou nazývá božskou přirozeností. To mi věřte, pane, když 
mi tohle paní Chillipová řekla, byl byste mě brčkem péra položil na 
lopatky. Dámy jsou bystré pozorovatelky, pane!“

„Rozené,“ řekl jsem k jeho nezměrnému potěšení. 
„Vskutku mě blaží, pane, že se mi dostává takového potvrzení 

vlastního názoru,“ odpověděl. „Ujišťuji vás, že se jen zřídka kdy 
odvažuji vyjádřit názor o věci, která nespadá do oboru lékařství. 
Pan Murdstone mívá občas veřejný proslov a říká se, pane – totiž 
paní Chillipová říká –, že čím lítější je poslední dobou jako domácí 
tyran, tím nesmiřitelnější je ve své věrouce.“
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„Věřím, že paní Chillipová má úplně pravdu,“ řekl jsem. 
„Paní Chillipová jde dokonce tak daleko, že tvrdí,“ pokračoval 

ten nejmírnější z mužíčků, silně rozkurážený, „že to, co takoví lidé 
chybně nazývají svým náboženstvím, je vlastně ventil pro jejich 
zlovůli a zpupnost. A víte, pane, musím přiznat,“ pokračoval, hlavu 
krotce nachýlenou ke straně, „že pro názory pana Murdstona a sleč-
ny Murdstonové v Novém zákoně žádný podklad nenacházím?“

„Já ho taky jaktěživ nenašel,“ řekl jsem.
„Tak se stalo, pane,“ pravil pan Chillip, „že dnes je nemá skoro 

nikdo rád. A protože každého, kdo je nemá rád, náramně štědře 
odsuzují k věčnému zatracení, máme toho zatracování v našem 
sousedství opravdu pořádnou míru! Ale jak říká paní Chillipová, 
pane, sami vlastně zakoušejí ustavičný trest – protože jsou stále 
obráceni do sebe a užírají si vlastní srdce, ale ta jejich srdce jsou 
po čertech mizerná krmě. A teď, pane, co váš mozek, pakliže mi 
prominete, že se k němu vracím. Nevystavujete ho příliš silnému 
vzrušení, pane?“

Při vzrušení, k němuž pan Chillip pitím horkého vinného punče 
dopomohl mozku svému, mi nebylo nijak za těžko odvrátit jeho 
pozornost od tohoto námětu k jeho vlastním záležitostem, o nichž 
mi potom příští půl hodiny nezvykle hovorně vyprávěl; a kromě 
všelijakých jiných drobtů zpráv mi také vysvětlil, že je v kavárně 
v Gray’s Irmu proto, aby před soudní komisí pro zbavení svépráv-
nosti podal lékařské dobrozdání o duševním stavu pacienta, který 
se z přílišného pití pomátl na rozumu.

„A ujišťuji vás, pane,“ pravil, „že bývám v takových případech 
nesmírně nervózní. Nesnesl bych prostě, aby mi někdo chtěl, jak se 
říká, nahánět hrůzu, pane. To by mi dočista podťalo nohy. Víte, pane 
Copperfielde, že mi trvalo jistou dobu, než jsem se vzpamatoval 
z chování oné znepokojivé dámy, s kterou jsem se setkal tu noc, co 
jste se narodil?“
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Řekl jsem mu, že k tetě, tomu postrachu oné noci, odjíždím časně 
zítra ráno a že to je jedna z nejútlocitnějších a nejskvělejších žen na 
světě, jak by sám jistě v plné míře uznal, kdyby ji lépe poznal. Ale 
už pouhá představa, že by se s ní mohl ještě někdy setkat, ho zřej-
mě děsila. S chabým stínem úsměvu odpověděl: „Opravdu, pane? 
Skutečně je?“ a skoro vzápětí si dal přinést svíčku a odebral se na 
lůžko, jako by se nikde jinde necítil dost bezpečný. Ne sice že by 
byl po tom punči doslova vrávoral, ale řekl bych, že mu jeho klidný 
krotký puls musel bít o dva tři tepy za minutu rychleji, než jak mu 
obvykle tepal od oné památné noci, kdy se teta dožila životního 
zklamání a kdy se po něm rozehnala kloboukem.

Protože mě únava zmáhala, šel jsem si o půlnoci lehnout také. 
Příští den jsem strávil na doverském dostavníku a živ a zdráv jsem 
vpadl do tetina starého pokoje, právě když seděla u čaje (nosila nyní 
už brýle); a jak teta, tak i pan Dick a drahá stará Peggotka, která teď 
dělala tetě hospodyni, mě přivítali s otevřenou náručí a se slzami 
radosti. Když jsme začali hovořit klidněji, tetu náramně bavilo moje 
vyprávění, jak jsem se setkal s panem Chillipem a s jakou hrůzou na 
ni dodnes vzpomíná. A obě, teta i Peggotka, měly hodně co povídat 
o druhém manželu mé ubohé matky a o jeho sestře, „té mordýřské 
ženské“ – kterou by teta nebyla nazvala žádným křestním jménem 
ani příjmením ani jakýmkoli jiným pojmenováním, i kdyby ji k tomu 
nutili sebekrutějším mučením nebo trestem.
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KAPITOLA ŠEDESÁTÁ  
Agnes

Když jsme teta a já zůstali spolu sami, hovořili jsme ještě dlouho 
do noci. Mezi náměty, které jsme přetřásali – a o nichž jsem už 
ledaco věděl z dopisů, jež za mnou docházely –, bylo i to, že naši 
vystěhovalci nikdy nepíší domů jinak než vesele a nadějně; že pan 
Micawber skutečně několikrát poslal různé menší částky na dílčí 
úhradu oněch „peněžních závazků“, jež uzavíral tak stroze obchod-
nicky jako „mezi muži“; i to, jak Janeta, která po tetině návratu do 
Doveru u ní znovu nastoupila službu, svůj slib odříkání se muž-
ského pokolení nakonec dovršila tím, že s jedním blahobytným 
krčmářem vstoupila ve svazek manželský; a jak teta nakonec tuto 
slavnou zásadu sama zpečetila tím, že nevěstě pomáhala, ba i ji 
naváděla a posléze svou osobní přítomností svatební obřad koru-
novala. Jako obyčejně, nezapomněli jsme ani na pana Dicka. Teta 
mi vypravovala, jak se pan Dick nepřetržitě zabývá opisováním 
všeho, co mu vůbec přijde pod ruku, a jak tímto zdánlivě užitečným 
zaměstnáním udržuje krále Karla Prvního v uctivé vzdálenosti; jak 
jednou z hlavních radostí a odměn v jejím životě je to, že ho vidí na 
svobodě a šťastného, místo aby hynul žalem v nějaké jednotvárné 
nucené vazbě, a jak (to jako nový všeobecný závěr) nikdo kromě ní 
jaktěživ plně nepochopí, co to je vlastně za člověka.

„A kdypak, Trote,“ řekla teta a popleskala mě při tom na hřbetě 
ruky, když jsme jako za stara seděli u krbu, „kdypak si hodláš zajet 
do Canterbury?“

„Obstarám si koně a zajedu tam zítra ráno, teto, ledaže byste vy 
chtěla jet se mnou, co?“

„Ne!“ odpověděla teta po svém stroze a úsečně. „Hodlám zůstat, 
kde jsem.“
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Řekl jsem, pak že tedy pojedu. A že bych nebyl dokázal jet přes 
Canterbury a nezdržet se tam, kdybych byl jel za někým jiným než 
za ní.

To ji těšilo, ale odpověděla: „Dej pokoj, Trote, moje staré kosti 
by přece byly do zítřka taky ještě vydržely!“ a znovu mě jemně po-
pleskala po ruce, jak jsem tak seděl a díval se zamyšleně do ohně.

Zamyšleně, protože jsem nemohl být znovu tady a tak blízko 
u Agnes, aby ve mně neoživly ty pocity lítosti, které mou mysl už 
tak dlouho zaměstnávaly. Byla to lítost možná už ztlumenější a učila 
mě, co jsem zmeškal se naučit, dokud jsem ještě měl celý svůj mlad-
ší život před sebou; ale přese všechno to lítost byla. „Ach, Trote,“ 
zdálo se mi, že slyším tetu opět říkat, a tentokrát jsem jí rozuměl 
lépe – „slepý, slepý, slepý!“

Nějakou chvíli jsme oba mlčeli. Když jsem zdvihl oči, spatřil jsem, 
že mě upřeně pozoruje. Možná, že sledovala běh mých myšlenek; 
připadalo mi totiž, že ho nyní lze snadno vysledovat, ať už kdysi 
býval věru vrtošivý.

„Jejího otce najdeš jako bělovlasého starce,“ řekla teta, „ačkoli jako 
člověka po všech ostatních stránkách lepšího – znovuzrozeného. Už 
ho taky neuslyšíš, aby všechny lidské zájmy, radosti i bolesti měřil 
tím svým jediným, ubohým, malicherným měřítkem. Věř mi, dítě, 
takové hodnoty se musí hodně scvrknout, než se dají měřit takhle.“

„To opravdu musí,“ přisvědčil jsem.
„A ji najdeš,“ pokračovala teta, „stejně dobrou, stejně krásnou, 

stejně opravdovou, stejně nesobeckou, jako bývala odjakživa. 
Kdybych znala ještě větší chválu, Trote, jí bych ji přiznala.“

Nebylo větší chvály pro Agnes ani větší výčitky pro mne. Ach, jak 
se mohlo stát, že jsem zbloudil tak daleko!?

„Jestli vychová ty mladé dívky, které kolem sebe shromáždila, 
aby byly jako ona,“ řekla teta tak vážně, že se jí až oči zalily slzami, 
„tak ví Bůh, že svého života využije skvěle! Užitečná a šťastná, jak 
tehdy řekla! Jaká by mohla být jiná než užitečná a šťastná?“
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„Má Agnes nějakého –?“ To jsem spíš myslil nahlas, než promlu-
vil.

„No? Co? Koho nějakého?“ zeptala se teta zostra. 
„Nějakého ctitele,“ řekl jsem.
„Tucty,“ zvolala teta s jistou rozhořčenou pýchou. „Co jsi byl pryč, 

můj milý, – mohla se vdát dvacetkrát!“
„Není pochyby,“ řekl jsem. „Není pochyby. Má ale nějakého ctite-

le, aby jí byl hoden? O jiného by Agnes dbát nedovedla.“
Teta seděla chvíli v zamyšlení, s bradou podepřenou o ruku. 

Potom zdvihla zvolna oči, pohlédla do mých, a řekla: „Domnívám 
se, že má nějakou lásku, Trote.“

„Obapolnou?“ zeptal jsem se.
„Trote,“ odpověděla mi teta vážně, „to ti nemohu povědět. Nemám 

právo říkat ti ani tolik. Nikdy se mi s ničím nesvěřila, mám jen své 
domněnky.“

Dívala se na mne tak pozorně a úzkostlivě (dokonce jsem si 
všiml, jak se chvěje), že jsem tu chvíli cítil víc než kdy předtím, že 
mé nedávné myšlenky uhodla. Zalarmoval jsem všechna rozhodnu-
tí, která jsem za všech těch nesčetných dnů a nocí a za všech těch 
nesčetných zápasů svého srdce učinil. 

„Jestli se to má tak,“ začal jsem, „a doufám, že má –“
„Nevím, že by mělo,“ řekla teta stroze. „Nesmíš takovým mým 

domněnkám podléhat. Musíš je uchovat v tajnosti. Jsou možná 
docela liché. Nemám právo mluvit.“

„Jestli se to má tak,“ opakoval jsem, „pak mi o tom Agnes poví 
sama, až bude chtít. Sestra, které jsem se tolik nasvěřoval já, teto, 
se nebude rozpakovat, aby se svěřila mně.“

Teta odvrátila oči od mých stejně pomalu, jako je předtím ke 
mně pozdvihla, a potom si je zamyšleně zakryla rukou. Po chvíli mi 
položila druhou ruku na rameno; a tak jsme spolu seděli a dívali se 
do minulosti, aniž jsme promluvili jediné další slovo, dokud jsme 
se pro tuto noc nerozloučili.
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Časně ráno jsem se rozjel na místa, jež bývala jevištěm mého 
bývalého školního života. Nemohu tvrdit, že jsem byl už úplně 
šťastný z pocitu naděje, že získávám vítězství sám nad sebou, ba 
ani z vyhlídky, že co nevidět pohlédnu Agnes do tváře.

Brzy jsem dobře známý kus cesty projel a octl se v tichých uli-
cích, kde mi každý kámen připadal jako knížka z dětství. Šel jsem 
k starému domu pěšky a se srdcem tuze plným, abych vstoupil, 
jsem ho přešel. Vrátil jsem se; a když jsem se cestou kolem podíval 
do nízkého okna kulatého pokojíku ve vížce, v němž z počátku se-
dával Uriáš Heep a později pan Micawber, viděl jsem, že to je nyní 
malý salónek a nikde že není žádná kancelář. Jinak, co do čistoty 
a spořádanosti, byl ten usedlý starý dům stále stejný, jako když jsem 
ho spatřil po prvé. Přišla mi otevřít nová služebná a já ji požádal, 
aby slečně Wickfieldové vyřídila, že jí přišel vykonat návštěvu pán, 
který jí přináší vzkaz od přítele v cizině; a děvče mě zavedlo po 
důstojném starém schodišti (s upozorněním, abych byl na schody, 
jež jsem tak dobře znal, opatrný) do salonu, který se od posledka 
v ničem nezměnil. Knihy, jež jsme s Agnes spolu čítávali, stály ve 
svých starých policích a pultík, na němž jsem mnohý večer zápolil 
s úkoly, stál doposud na témž starém rohu stolu. Všechny ty drobné 
změny, které se do pokoje vetřely, dokud v domě bydlili Heepovi, se 
opět změnily na staro. Všechno bylo zase tak, jak to bývalo v těch 
šťastných dobách.

Stál jsem v okně a přes starobylou ulici jsem se díval na protější 
domy a připomínal si, co jsem se jich za deštivých odpolední napo-
zoroval, když jsem se sem prvně nastěhoval, a co jsem se namudro-
val o lidech, kteří se u některého z oken ukázali, a jak jsem je očima 
sledoval po schodech nahoru i dolů, zatím co po chodníku klapavě 
přecházely ženy v přezůvkových dřeváčcích a jednotvárný déšť se 
lil šikmými provázky, hrnul se z tamhleté okapové roury a rozléval 
se po ulici. Znovu ve mně ve vší svěžesti vytanul pocit, s nímž jsem 
pozorovával tuláky, když za těchto deštivých večerů přicházeli se 
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soumrakem do města a s rancem, zavěšeným na konci hole a přeho-
zeným přes rameno, se belhali kolem – pocit prosáklý, jako tenkrát, 
pachem vlhké země a mokrého listí a hloží, jakož i vanem právě 
téhož vzduchu, který na té lopotné pouti ovíval mne.

Otevření malých dveří v deštěné stěně mě vytrhlo a já se otočil. 
Jak ke mně přicházela, její krásné klidné oči se setkaly s mým po-
hledem. Zastavila se a položila si ruku na ňadra, a už jsem ji zachytil 
do náruče.

„Agnes, děvče moje drahé! Přepadl jsem tě tuze nečekaně!“
„Ne, ne! To mám takovou radost, že tě vidím, Trotwoode!“
„Drahá Agnes, jaké je to pro mne štěstí, že tě zase vidím!“ 
Přivinul jsem ji k sobě a chviličku jsme oba mlčeli. Potom jsme se 

usadili, vedle sebe; a její andělská tvář, ke mně obrácená, mě vítala 
s výrazem, o němž jsem celá léta ve dne v noci snil.

Byla tak svá, byla tak krásná, byla tak dobrá – dlužil jsem jí tolik 
vděčnosti, byla mi tak drahá, že jsem nedovedl slovy vyjádřit, co 
jsem cítil. Chtěl jsem jí žehnat, chtěl jsem jí děkovat, chtěl jsem jí 
říci (jak jsem jí už často řekl v dopisech), jaký na mne má vliv – ale 
všechno moje úsilí vyznělo naprázdno. Moje láska i blaženost byly 
němé.

Svým příznačným líbezným klidem mé vzrušení utišila; zavedla 
mě zpátky k chvíli našeho rozloučení, mluvila se mnou o Emilce, 
kterou potají mnohokrát navštívila; mluvila se mnou útlocitně 
o Dořině hrobě. S neomylným instinktem ušlechtilého srdce ro-
zechvěla struny mé paměti tak jemně a lahodně, že ani jediná mi 
v nitru nezaskřípala; mohl jsem naslouchat té tesklivé, vzdálené 
melodii, aniž mě vůbec napadlo, abych chtěl uhýbat před čímkoli, 
co ve mně probouzela. Jak také, když vším tím prolínala její drahá 
bytost, ten dobrý anděl mého žití?

„A co ty, Agnes?“ řekl jsem po chvíli. „Pověz mi o sobě. Celou tu 
dlouhou dobu ses mi o vlastním životě sotva kdy vůbec zmínila!“
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„Co ti mám povědět?“ namítla se svým zářivým úsměvem. „Tatínek 
je zdravý. Vidíš nás, jak si tady klidně žijeme ve starém domově; naše 
starosti jsou ty tam a náš domov je zase opravdu náš. A když víš tohle, 
drahý Trotwoode, tak víš všechno.“

„Všechno, Agnes?“ řekl jsem.
Podívala se na mne s jakýmsi zákmitem údivu v tváři.
„Jiného už nemáš nic, sestřičko?“ řekl jsem.
Červeň, která jí právě před okamžikem z tváře zmizela, se vrátila 

a opět zmizela. Usmála se – s jakýmsi tichým smutkem, zdálo se 
mi – a zavrtěla hlavou.

Chtěl jsem ji těmi otázkami dovést k tomu, co mi napověděla 
teta; neboť jakkoli palčivě bolestné pro mne nezbytně musilo být 
toto důvěrné tajemství od ní vyslechnout, musil jsem své srdce 
přinutit ke kázni a splnit vůči Agnes svou povinnost. Viděl jsem 
však, že jsem ji zneklidnil, a upustil jsem od toho.

„Máš hodně práce, drahá Agnes?“
„Se svou školou?“ řekla a se vším zářivým klidem zdvihla opět 

oči.
„Ano. Je to námaha, viď?“
„Je to práce tak příjemná,“ odpověděla, „že bych si připadala 

málem jako nevděčnice, kdybych o ní mluvila jako o námaze.“
„Nic dobrého není pro tebe obtížné,“ řekl jsem.
Opět zčervenala a opět zbledla; a když sklopila hlavu, opět jsem 

zahlédl ten posmutnělý úsměv.
„Počkáš, aby ses viděl s tatínkem,“ navrhla Agnes zvesela, „a zů-

staneš celý den s námi, viď? Třeba se i vyspíš ve svém pokoji, ne? 
Pořád mu říkáme tvůj.“

To nepůjde, namítl jsem, protože jsem tetě slíbil, že s večerem 
zase přijedu; ale s radostí zůstanu celý den u nich.

„Nejsem ještě chvíli paní svého času, Trotwoode,“ řekla Agnes, 
„ale jsou tady všechny staré knihy a staré noty.“
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„Jsou tady i staré květiny,“ řekl jsem a rozhlížel jsem se, „nebo 
aspoň ty staré druhy.“

„Zatím co jsi byl pryč,“ odpověděla Agnes s úsměvem, „nacházela 
jsem potěšení v tom, že jsem všechno udržovala tak, jak to bývalo, když 
jsme byli ještě děti. Protože tehdy jsme byli velice šťastní, myslím.“

„Ví Bůh, že byli!“ řekl jsem.
„A každičká maličkost, která mi připomínala mého bratra,“ po-

kračovala Agnes s těma srdečnýma očima radostně upřenýma na 
mne, „mi byla milým kamarádem. I tohle,“ a ukázala mi na lýčenou 
kabelčičku plnou klíčů, která jí dosud visela u pasu, „mi připadá, 
jako by cinkalo nějakou starou melodii!“

Opět se usmála a vyšla dveřmi, jimiž přišla.
Je na mně, říkal jsem si, abych si tuto její sesterskou lásku chránil 

s péčí přímo nábožnou. Je to všechno, co jsem si ponechal, a je to 
velký poklad. Kdybych jen jedinkrát otřásl základy posvátné důvěry 
a dávného vztahu, z nichž její sesterská láska vyvěrá, pak o ni přijdu 
a nikdy se mi ji už nepodaří vzkřísit. To jsem si vytrvale stavěl na 
oči. Čím víc jsem ji miloval, tím spíš se patřilo, abych na to nikdy 
nezapomněl.

Procházel jsem se ulicemi; a když jsem zase jednou spatřil svého 
bývalého soupeře řezníka – teď pomocného strážníka, jemuž jeho 
úřední právo viselo na háku v krámě –, zašel jsem se podívat na 
dolík, kde jsem se s ním kdysi utkal, a tam jsem přemítal o slečně 
Shepherdové a nejstarší slečně Larkinsové i o všech svých nicot-
ných láskách, zalíbeních i znelíbeních z té doby. Připadalo mi, že ten 
dlouhý čas nepřežilo nic než Agnes – a ta, odjakživa hvězda nade 
mnou, zářila ještě jasněji a ještě výš.

Když jsem se vrátil, byl už doma také pan Wickfield; přišel ze 
zahrady, kterou měl asi půl hodiny cesty za městem a v níž nyní 
skoro každý den pracoval. Byl skutečně takový, jak mi ho popsala 
teta. Zasedli jsme k obědu asi s půl tuctem děvčátek – a připadal mi 
jako pouhý stín své hezké podoby na stěně.
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Pokoj a mír, který se v mé paměti k tomuto klidnému zátiší 
odedávna pojil, je opět celé prolínal. Když bylo po obědě a pan 
Wickfield nepil víno a ani já si žádné nepřál, odešli jsme nahoru, 
kde pak Agnes a její malé svěřenky zpívaly a hrály a pracovaly. 
Po čaji se děti vzdálily, kdežto my tři jsme zůstali sedět a hovořili 
o minulých časech.

„Moje úloha v nich,“ řekl pan Wickfield a potřásl bílou hlavou, 
„má do sebe hodně, čeho litovat – hluboce litovat – a za co se hlu-
boce kát, to víš dobře, Trotwoode. Ale nevymazal bych ji, ani kdyby 
to bylo v mé moci.“

To jsem mu mohl snadno uvěřit, když jsem se podíval na tvář 
vedle něho.

„Zároveň s ní bych vymazal,“ pokračoval, „takovou trpělivost a od-
danost, takovou věrnost, takovou dětskou lásku, na jakou nesmím 
zapomenout, nikdy zapomenout, ani abych zapomněl sám na sebe.“

„Chápu vás, pane,“ řekl jsem tiše. „Chovám ty city – a vždycky 
jsem je choval – ve zbožné úctě.“

„Ale nikdo neví, ani ty ne,“ opáčil, „co všechno udělala, co všech-
no podstoupila, jak těžce bojovala. Má drahá Agnes!“ 

Položila mu prosebně ruku na paži, aby ho umlčela. A byla velmi, 
velmi bledá.

„Inu, inu!“ řekl s povzdechem a smlčel, jak mým očím tu chvíli 
připadalo, nějakou těžkou zkoušku, kterou Agnes ve spojitosti 
s tím, co mi pověděla teta, buď už vytrpěla, nebo teprve vytrpět 
měla. „Nu, Trotwoode, ještě nikdy jsem ti nevyprávěl o její matce. 
Vyprávěl ti o ní snad někdo jiný?“

„Nevyprávěl, pane.“
„Není toho mnoho – ačkoliv to znamenalo mnoho utrpení. Pro-

vdala se za mne proti vůli svého otce a ten se jí zřekl. Na kolenou ho 
prosila, aby jí odpustil, ještě než přišla na svět moje Agnes. Byl to 
zmíry zatvrzelý člověk a její matka tenkrát už dávno nežila. A z toho 
jí puklo srdce.“
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Agnes se mu opřela o rameno a lehounce ho objala jednou rukou 
kolem krku.

„Měla láskyplné a ušlechtilé srdce,“ pokračoval, „a to srdce jí puk-
lo. Znal jsem jeho něžnost nesmírně dobře. Neznat ji já, kdo jiný by 
ji byl znal? Milovala mě vroucně, ale šťastná nebyla nikdy. V skrytu ji 
ten zármutek ustavičně deptal, a protože v době otcova posledního 
odmítnutí – nebyl to totiž ani zdaleka případ první – byla křehkého 
zdraví a skleslá, chřadla a umřela. Zanechala mi Agnes, čtrnáct dní 
starou, a prokvetlé vlasy, které jsi u mne viděl, jak se jistě pamatu-
ješ, hned jak jsi k nám prvně přišel.“

Políbil Agnes na tvář.
„Má láska k drahému dítěti byla láska chorobná, jenže tehdy jsem 

měl vůbec celou mysl chorou. Ale o tom se šířit nebudu. Nemluvím 
o sobě, Trotwoode, nýbrž o její matce a o ní. Jestli ti dávám nějaké 
vodítko k tomu, jaký jsem nebo jaký jsem býval, ty si to už rozluštíš, 
to vím. Jaká je Agnes, to říkat nemusím. Odjakživa jsem v její povaze 
spatřoval cosi z historie její nebohé matky, a proto ti dnes, kdy jsme 
po takových velkých otřesech my tři zase jednou pohromadě, o tom 
povídám. A pověděl jsem všechno.“

Dojímavost jeho skloněné hlavy i její andělské tváře a dětinné 
lásky nabyla náplně ještě tklivější, než jakou měla předtím. Kdybych 
byl potřeboval něco význačného, čím tento večer našeho opětného 
shledání charakterizovat, byl bych to našel v tomhle.

Po chviličce Agnes z místa vedle otce vstala, tiše přešla k svému 
pianu a zahrála několik starých melodií, jimž jsme v tom pokoji tak 
často naslouchávali.

„Máš snad v úmyslu někam zase odjet?“ zeptala se mne Agnes, 
jak jsem tak stál vedle ní.

„Co tomu říká moje sestra?“
„Doufám, že nepojedeš.“
„Potom tedy takový úmysl nemám, Agnes.“
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„Když se mě už ptáš, Trotwoode, tak myslím, že bys odjíždět 
neměl,“ řekla mírně. „Tvoje rostoucí pověst i úspěchy rozšiřují tvé 
možnosti konat dobro. A i kdybych se já bez svého bratra třebas 
obešla,“ a zadívala se mi do tváře, „doba možná ne.“

„Jaký jsem, takového jsi mě udělala ty, Agnes. Měla bys to tedy 
vědět nejlíp.“

„Já že tě udělala, Trotwoode?“
„Ano, Agnes, děvče moje drahé!“ řekl jsem a naklonil jsem se nad 

ni. „Když jsme se dnes sešli, snažil jsem se ti povědět něco, co mi nejde 
z mysli od chvíle, kdy, Dora zemřela. Pamatuješ se, Agnes, když jsi přišla 
za mnou do našeho malého pokoje dole – jak jsi ukazovala vzhůru?“

„Ach, Trotwoode!“ odpověděla s očima zalitýma slzami. „Tolik 
lásky v srdci, tak důvěřivá a tak mladá! Copak na to mohu kdy za-
pomenout?“

„Od té doby mě často napadalo, že čím jsi mi byla tehdy, sestro 
moje, tím že jsi mi vlastně byla odjakživa. Odjakživa jsi mi ukazovala 
vzhůru, Agnes – odjakživa jsi mě vedla k lepšímu – odjakživa jsi mě 
pohádala k vyšším cílům!“ 

Zavrtěla pouze hlavou a pod jejími slzami jsem zahlédl zase ten 
smutný, klidný úsměv.

„A za to ti jsem tak vděčný, Agnes, váže mě to k tobě takovým 
poutem, že pro oddanost mého srdce není prostě jména. Rád bych 
ti řekl, a přesto nevím, jak ti to povědět, že do nejdelší smrti k tobě 
budu vzhlížet a dám se od tebe vést, jako jsi mě provedla tmou, 
která patří minulosti. Ať se stane cokoli, ať třebas uzavřeš jakékoli 
nové svazky, ať třebas náš vztah dozná jakékoli změny, vždycky 
budu k tobě vzhlížet a milovat tě stejně jako dnes a jako odjakživa. 
Vždycky budeš mou útěchou a útočištěm, jako jsi bývala odjakži-
va. Až do svého posledního dechu tě budu stále vidět před sebou, 
sestro moje milovaná, jak ukazuješ vzhůru!“

Vložila ruku do mé dlaně a řekla mi, že je hrdá na mne i na to, 
co říkám, ačkoliv ji zahrnuji chválou mnohem a mnohem větší, než 
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jaké je hodna. Potom zase začala tichounce přehrávat, ale neodvrá-
tila oči ode mne.

„Víš, Agnes, že mi to, co jsem dnes slyšel,“ řekl jsem, „připadá 
jaksi podivně známé – jako by to patřilo k těm citům, s jakými jsem 
na tebe pohlížel, když jsem tě prvně spatřil – s jakými jsem vedle 
tebe sedal v těch nedozrálých školních letech?“

„Věděl jsi, že nemám maminku,“ odpověděla s úsměvem, „a cítil 
jsi se mnou.“

„Víc než to, Agnes. Věděl jsem, skoro jako kdybych byl tu dnešní 
historii už znal, že tě obestírá něco nevysvětlitelně jemného a po-
kojného; něco, co u někoho jiného mohlo vyznívat smutně (a co 
také, jak dnes dovedu pochopit, vskutku smutné bylo), ale co tak 
nepůsobilo u tebe.“

Preludovala tiše – dál, stále s očima upřenýma na mne. 
„Vysměješ se mi, že si kouzlím takové faty morgany, Agnes?“
„Ne!“
„Nebo když se přiznám k své pevné víře, že jsem už tehdy měl 

pocit, že bys dovedla být v lásce věrná navzdory všemu zrážení 
a taková i stále zůstat, dokud zůstaneš na živu? – Vysměješ se ta-
kovému snu?“

„Ach ne, ne!“
Mžikem jí po tváři kmitl bolestný stín, ale ještě dřív, než mě stačil 

poplašit, byl už zase ten tam; a Agnes přehrávala dál a se svým 
osobitým klidným úsměvem se dívala na mne.

Když mě kůň osamělou nocí nesl zpátky a vítr se kolem mne točil 
jako vír vzpomínek, myslil jsem na to s obavou, že není šťastná. Já 
alespoň šťastný nebyl; ale až doposud jsem poctivě držel minu-
lost pod pečetí, a když jsem v duchu viděl Agnes ukazovat vzhůru, 
viděl jsem ji, jako by mi ukazovala k onomu nebi nade mnou, kde 
ji v tajemnu, jež nás čeká, budu možná smět milovat láskou pozem-
šťanům neznámou a říci jí, jaký boj mi v nitru zuřil, dokud jsem ji 
miloval ještě zde na zemi.
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KAPITOLA ŠEDESÁTÁ PRVNÍ  
Poznávám dva zajímavé kajícníky

Na nějaký čas – rozhodně však, než dokončím knihu, což mi mělo 
trvat ještě několik měsíců – jsem se usídlil v tetině domku v Doveru; 
a tam jsem klidně a vytrvale pracoval na svém díle, sedě u okna, 
z něhož jsem se díval na měsíc na moři, když mi ta střecha poskytla 
útočiště po prvé.

Abych dodržel předsevzetí, že o svém romanopisectví budu 
mluvit pouze tehdy, kdyby se jeho dráha náhodou úzce přimkla 
k vlastnímu sledu mého životního příběhu, nebudu se zde o sna-
hách, radostech, úzkostech ani vítězstvích, jež mé spisovatelství 
provázely, nijak rozepisovat. Že jsem se mu s nejhlubší vážností 
oddal věrně a věnoval mu všechny duševní síly, to jsem již řekl. 
Mají-li knihy, které jsem napsal, nějakou cenu, dopoví ostatní za 
mne. Jinak bych byl psal nadarmo – a pak nebude to ostatní nikoho 
zajímat.

Občas jsem zajížděl do Londýna, abych se tam na chvíli utopil v reji 
života nebo abych se v nějaké obchodní věci poradil s Traddlesem. 
Když jsem byl v cizině, spravoval za mne mé záležitosti s úsudkem 
svrchovaně zdravým a po hmotné stránce se mi věru dařilo. Protože 
mi moje jméno začalo vynášet obrovské množství dopisů od lidí, 
které jsem vůbec neznal – dopisů, jež většinou nic neříkaly a na 
něž se nesmírně těžko odpovídalo –, dohodli jsme se s Traddlesem, 
že dáme na jeho dveře namalovat také moje jméno. Tam mi pak 
oddaný listonoš onoho doručovacího okrsku donášel celé balíky 
dopisů a tam také jsem se nad nimi čas od času potil jako nějaký 
ministr vnitra, ovšem bez jeho platu.

V této poště se co chvíli objevil úslužný návrh některého z čet-
ných příživníků, ustavičně číhajících v Sudích dvorech i kolem, 
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že budou pod mým jménem provozovat praxi (jestliže podniknu 
zbývající nutné kroky, abych se stal proktorem) a z výtěžku že mi 
budou platit jisté procento. Všechny takové nabídky jsem však 
odmítl – neboť jsem věděl, že takových pokoutních právníků tam 
praktikuje už spousta, a pokládal jsem Dvory za víc než dost špatné 
i bez toho, abych jakkoli přispěl k jejich dalšímu znešvaření.

Když na Traddlesových dveřích zazářilo květem moje jméno, 
byla děvčata už doma a mladík jako břitva se celý den tvářil, jako by 
byl v životě neslyšel o Sofi, zavřené v zadním pokoji, odkud při své 
práci shlíží na pumpu, která stojí na umouněné zahrádce jako dlaň. 
Ale tam jsem ji, stále touž čilou hospodyňku, vždycky našel; a když 
právě po schodech nestoupala žádná cizí noha, často si notovala své 
oblíbené devonshirské romance a melodickým zpěvem otupovala 
mladíka jako břitva v jeho úředním kumbále.

Z počátku mi bylo divné, proč tak často zastihnu Sofi psát do 
sešitu a proč ho vždycky zavře, jakmile se objevím, a kvapně schová 
do zásuvky u stolu. Ale tajemství se brzy vysvětlilo. Jednoho dne 
Traddles (který se v mrholivé plískanici zrovna vrátil domů od 
soudu) vytáhl ze svého stolu arch papíru a zeptal se mě, co o tom 
písmu soudím.

„Tome, prosím tě, ne!“ zvolala Sofi, která mu právě u krbu na-
hřívala trepky.

„Proč ne, má drahá?“ namítl Tom, celý rozradostněný. „Co tomu 
rukopisu říkáš, Copperfielde?“

„Je to pozoruhodně úřední a vypsaný rukopis,“ odpověděl jsem. 
„Myslím, že tak pevnou ruku jsem v životě ještě neviděl.“

„Na ženskou ruku to nevypadá, co?“ zeptal se Traddles. 
„Na ženskou ruku?“ opakoval jsem. „To už cihly a vápno vypadají 

na ženskou ruku spíš!“
Traddles propukl v bouřlivý smích a oznámil mi, že to je písmo 

Sofino; Sofi se prý zapřísahala, že bude v kanceláři brzy potřebovat 
písaře opisovače, a zařekla se, že tím písařem bude ona; nacvičila 
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si prý to písmo podle předloh a dokáže vyhotovit – už jsem zapo-
mněl kolik archů za hodinu. Sofi nevěděla rozpaky kudy kam, když 
mi tohle všechno Traddles povídal, a řekla, že se k tomu „Tom“, 
až z něho udělají soudce, už tak ochotně hlásit nebude. To ovšem 
„Tom“ popřel a tvrdil, že na to bude za všech okolností vždycky 
pyšný.

„Můj drahý Traddlesi,“ řekl jsem, když Sofi se smíchem odešla, 
„máš ty ale z gruntu dobrou a roztomilou ženu!“

„Můj drahý Copperfielde,“ odpověděl mi Traddles, „je to bez 
jakékoli výjimky nejlepší děvče na světě! Jak to tady vede, jak ti je 
přesná, jak se vyzná v domácnosti, jak je hospodárná a pořádná! 
A jak je pořád veselá, Copperfielde!“

„Máš opravdu proč ji chválit!“ řekl jsem na to. „Jsi šťastný člověk. 
Oblažujete se myslím navzájem i každý sám sebe tak, že z vás budou 
dva z nejšťastnějších lidí na světě.“

„Pevně věřím, že dva z nejšťastnějších lidí na světě už jsme,“ opra-
vil mě Traddles. „To alespoň přiznávám. Božínku, když ji tak vidím, 
jak v té nynější ranní tmě při svíčce vstává, čile připravuje všechno, 
co je pro ten den zapotřebí, chodí do trhu nakupovat dřív, než písaři 
přicházejí do kanceláří, a nic nedá na nečas – jak z nejobyčejnějších 
příprav kouzlí báječně skvělé obědy, dělá pudinky a nákypy, udržuje 
všechno v pořádku a na místě a při tom je pořád čisťounká jako ze 
škatulky, jak se mnou večer vysedává, ať je, jak chce, pozdě, vždycky 
přívětivá a plná povzbuzení, a to všechno kvůli mně – na mou věru, 
že tomu někdy nemohu ani uvěřit, Copperfielde!“

Rozněžňovaly ho dokonce i ty trepky, které mu nahřála, když si 
je nyní obul a labužnicky si opřel natažené nohy o krbovou mřížku.

„Na mou věru, že tomu někdy nemohu ani uvěřit,“ opakoval 
Traddles. „A co ty naše radosti! Božínku, jsou opravdu levné, ale 
přitom přímo báječné! Když jsme večer doma a zamkneme venkovní 
dveře a zatáhneme tyhle záclony – ty udělala sama –, kde by nám 
mohlo být útulněji? A když je pěkně a my se jdeme večer projít, mají 
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pro nás ulice tolik potěšení, že z radosti vůbec nevycházíme. Díváme 
se do blýskavých výkladů klenotnických obchodů a já ukazuju Sofi, 
kterého toho hádka s diamantovýma očima, svinutého na polštářku 
z bílého hedvábí, bych jí dal, kdybych si to mohl dovolit, a Sofi zas 
ukazuje mně, které ty zlaté cizelované remontérky s trojím pláš-
těm a rubíny, vybavené nejmodernějším kotvovým mechanismem 
a bůhví čím ostatním, by ona koupila mně, kdyby si to mohla dovo-
lit ona. A vybíráme si lžíce a vidličky, rybí příbory, nože na máslo 
a kleštičky na cukr, které by se nám oběma nejlépe líbily, kdybychom 
si to mohli oba dovolit, a odcházíme od výkladu opravdu tak, jako 
kdybychom si je odnášeli! Když se potom zatouláme na hlavní třídy 
a náměstí a vidíme někde dům k pronajmutí, tu se na něj někdy 
zadíváme a říkáme si, jakpak by vyhovoval tenhle, kdyby mě udělali 
soudcem? A už si ho rozdělujeme – tenhle pokoj pro nás, tamty po-
koje pro děvčata a tak dál, až dojdeme k uspokojivému závěru, buď 
že by vyhovoval, nebo že by nevyhovoval, podle toho, jak to vyjde. 
Občas jdeme do divadla, za polovic na přístavek do parteru – podle 
mého je za ty peníze laciný už jen ten jeho čuch – a tam se upřímně 
bavíme hrou; Sofi z ní věří každému slovu a já taky. Když se vracíme 
procházkou domů, koupíme si třebas v některé jídelně něco k sněd-
ku nebo v rybárně menšího humra, přineseme si to sem, uděláme si 
báječnou večeři a povídáme si při ní o tom, co jsme viděli. To mi věř, 
Copperfielde, být lordem kancléřem, tak bychom to dělat nemohli!“

Ať bys byl, co chtěl, můj drahý Traddlesi, tak bys jistě dělal něco 
příjemného a milého, pomyslil jsem si. Nahlas jsem řekl: „Jen tak 
mimochodem, kostlivce teď už myslím nekreslíš nikdy, co?“

„Na mou pravdu, můj drahý Copperfielde,“ odpověděl Traddles 
se smíchem a začervenal se, „tak docela to popřít nemohu, protože 
když jsem onehdy seděl u nejvyššího civilního soudu v jedné ze zad-
ních řad a měl zrovna v ruce pero, najednou ti mě napadla bláznivá 
myšlenka, abych zkusil, co mi z té zručnosti zbylo. A obávám se, že 
tam na kraji lavice kostlivec je – v paruce.“
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Když jsme se oba dosyta nasmáli, ukončil Traddles smích tím, 
že se s úsměvem zadíval do ohně a svým odpouštivým způsobem 
řekl: „Starý Creakle!“

„Mám tady od toho starého – lotra dopis,“ řekl jsem. Nikdy jsem 
totiž nebyl méně v náladě mu odpustit, jak mlátíval Traddlese, než 
když jsem nyní viděl Traddlese tak ochotného odpustit mu sám.

„Od našeho ředitele Creakla?“ zvolal Traddles. „Ale jdi!“
„K lidem, které ke mně přitahuje můj stále větší věhlas a bla-

hobyt,“ řekl jsem, zatím co jsem probíral dopisy, „a kteří najednou 
shledávají, že je ke mně odjakživa poutá silná náklonnost, patří 
i právě řečený Creakle. Jenže dnes už neřediteluje, Traddlesi. Pověsil 
školu na hřebík. Je hrabským justiciárem pro Middlesex.“

Domníval jsem se, že ta novina Traddlese třebas překvapí, až ji 
uslyší, ale nepřekvapila ho vůbec.

„Jak myslíš, že k tomu justiciárování přišel?“ zeptal jsem se. 
„Ach božínku,“ odpověděl Traddles, „na tuhle otázku by se dalo 

strašně těžko odpovědět. Možná, že hlasoval pro někoho, nebo půjčil 
peníze někomu, nebo něco koupil od někoho, nebo si nějak jinak 
zavázal někoho, nebo agentova! pro někoho, kdo znal někoho jiného, 
kdo přiměl vrchnost hrabství k tomu, aby ho pro ten úřad jmenovala.“

„Buď jak buď, ten úřad zastává,“ řekl jsem. „A píše mi tady, že by 
ho těšilo, kdyby mi mohl názorně předvést jediný správný systém 
vězeňské kázně, jedinou neomylně spolehlivou metodu, jak provi-
nilce natrvalo obracet na pravou cestu a v upřímné kajícníky – to 
jest, abys věděl, samovazbou. Co tomu říkáš?“

„Tomu systému?“ zeptal se Traddles s vážným výrazem. 
„Ne. Ale jestli mám to pozvání přijmout a jestli bys jel se mnou.“
„Proč ne?“ řekl Traddles.
„Tak mu tedy v tom smyslu napíšu. Pamatuješ se myslím (a to 

nemluvím o tom, jak zacházel s námi), že právě tenhle Creakle vy-
hnal svého syna na ulici, a taky, jak peprně oslazoval život své ženě 
a dceři, ne?“
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„Úplně dobře,“ pravil Traddles.
„Ale jestli si přečteš jeho dopis, tak uvidíš, že k vězňům, odsou-

zeným za všechny těžké zločiny, co jich trestní zákon zná, je nejútlo-
citnější člověk pod sluncem,“ řekl jsem, „ačkoliv nikde tady nevidím, 
že by se jeho útlocit týkal ještě nějakého jiného druhu božích tvorů.“

Traddles pokrčil rameny a vůbec se nedivil. Také jsem od něho 
údiv nečekal a ani sám jsem se nedivil; to bych předtím podobných 
životních satir byl musel vidět věru málo. Ujednali jsme si, kdy ná-
vštěvu vykonáme, a ještě ten den večer jsem v tom smyslu panu 
Creaklovi napsal.

V ustanovený den – myslím, že to byl hned příští den, ale na tom 
nesejde – jsme se s Traddlesem vypravili do věznice, kde byl pan 
Creakle mocný pán. Byla to nezměrná a mohutná budova, posta-
vená obrovským nákladem. Když jsme se blížili k bráně, neubránil 
jsem se pomyšlení, jakou vřavu by to asi bylo v zemi vyvolalo, kdyby 
byl nějaký pobloudilec přišel s návrhem vynaložit polovinu peněz, 
co stála věznice, na stavbu nějaké pracovní školy pro mládež nebo 
nějakého útulku pro zasloužilé staré lidi.

V kanceláři, která mohla docela dobře být v přízemí babylonské 
věže, jak tlusté měla zdi, nás uvedli k našemu bývalému řediteli 
školy; stál právě v hloučku, který se skládal ze dvou tří justiciárů 
čilejší odrůdy a z několika hostí, které si přivedli. Přijal mě jako člo-
věk, jenž v letech dávno minulých utvářel mého ducha a odjakživa 
mě vroucně miloval. Když jsem mu představil Traddlese, vyjádřil 
pan Creakle podobným způsobem, jenže s vřelostí poněkud ztlu-
menou, že byl Traddlesovi odjakživa vůdcem, moudrým rádcem 
a přítelem. Náš ctihodný vychovatel značně zestárl a na zjevu nic 
nezískal. Obličej měl stejně brunátný jako kdysi, také oči měl stejně 
malé a spíš ještě zapadlejší. Řídké, šedivé a vždycky jakoby mokré 
vlasy, na které jsem se u něho tak dobře pamatoval, mu zatím sko-
ro všechny slezly a tlusté žíly na jeho holé hlavě nebyly pro to na 
pohled o nic příjemnější.
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Po krátkém rozhovoru těchto pánů, z něhož jsem mohl soudit, 
že po právu není na světě hodno zřetele a péče nic než svrchované 
pohodlí vězňů, ať stojí, co stojí, a že na celé širé zemi není kouska 
práce jinde než uvnitř vězeňských zdí, jsme s prohlídkou začali. 
Protože byl zrovna čas oběda, zašli jsme nejdříve do veliké kuchyně, 
kde právě s přesností a pravidelností hodinového stroje oddělovali 
oběd pro každého vězně zvlášť (aby mu ho mohli servírovat v jeho 
cele). Pošeptal jsem po straně Traddlesovi, že mě zajímá, jestli tu 
někoho napadne, jak křiklavý je rozdíl mezi tímto bohatým jídlem 
vybrané jakosti a mezi obědy, neříkám zrovna nuzáků, ale vojáků, 
námořníků, dělníků, té valné většiny poctivě pracující pospolitosti, 
z nichž ani jeden z pěti set jaktěživ neobědvá ani z poloviny tak dob-
ře. Ale dostalo se mi poučení, že „systém“ vyžaduje dobré živobytí; 
a zkrátka – abych s tím systémem jednou provždy skoncoval – shle-
dal jsem, že jak po této stránce, tak i po všech stránkách ostatních 
„systém“ umlčuje všechny pochybnosti a vylučuje jakékoli výjimky. 
Nikomu zřejmě ani ve snu nepřišlo na mysl, že by se bylo možno 
řídit nějakým jiným systémem než právě tímto arcisystémem.

Zatím co jsme procházeli některými z těch nádherných chodeb, 
ptal jsem se pana Creakla a jeho přátel, jaké jsou podle jejich ná-
zoru hlavní přednosti tohoto všemocného a všeplatného systému. 
Zjistil jsem, že to je jednak naprostá izolace vězňů – takže žádný 
člověk, který tu je ve vazbě, neví nic o druhém –, jednak výchova 
vězňů k mravnému rozpoložení mysli, které vede k upřímné lítosti 
a kajícnosti.

Ale když jsme začali navštěvovat jednotlivé vězně v jejich celách 
a procházeli chodbami, na nichž tyto cely byly, a poslouchali při 
tom výklad, jak vězňové chodí do kaple a tak dále, tu mě napadlo, 
že vězňové velmi pravděpodobně vědí jeden o druhém víc než 
dost a že používají značně dokonalé dorozumívací metody. V době, 
co toto píšu, to myslím jsou věci už prokázané; ale protože tehdy 
by bylo bývalo pustým rouháním proti systému, kdyby byl člověk 
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takové podezření i jen nadhodil, raději jsem tak bedlivě, jak jsem 
jen dovedl, pozoroval kajícnost.

A tu mě znovu přepadly silné pochybnosti. Shledal jsem, že 
v linii kajícnosti vládne jistá móda stejně jako v linii kabátů a vest 
v krejčovských výkladech venku. Shledal jsem, že velké množství 
kajícných vyznání se svou povahou velmi málo liší; že se velmi málo 
liší (což mi připadalo na výsost podezřelé) dokonce i slovy. Shledal 
jsem se s notnou řádkou lišáků, kteří se pohrdavě zříkali celých 
vinic kyselých hroznů, ale shledal jsem se s velmi málo lišáky, kte-
rým bych byl věřil i jen s jediným hrozníčkem na dosah. Především 
jsem pak shledal, že nejhorlivější kajícníci jsou předmětem největ-
šího zájmu a že jejich domýšlivost, jejich marnivost, jejich potřeba 
vzruchu a jejich náruživý sklon k šalbě (který u mnohých z nich 
dosahoval míry takřka neuvěřitelné, jak vyplývalo z trestního zá-
znamu) toto kajícné vyznávání vesměs podněcují a vesměs v něm 
nacházejí ukojení.

Zatím co jsme tak chodili hned sem a hned tam, slyšel jsem však 
stále zmínky o jistém čísle dvacet sedm, které se těšilo zvláštní 
oblibě a podle všeho zdání bylo opravdu vzorným vězněm; a to 
zmínky tak časté, že jsem se rozhodl s konečným úsudkem počkat, 
dokud tu sedmadvacítku neuvidím. Vyrozuměl jsem, že zvlášť jas-
nou hvězdou je také osmadvacítka, jenže ten měl tu smůlu, že jeho 
zář poněkud tlumil mimořádný třpyt sedmadvacítky. Vyslechl jsem 
o sedmadvacítce, o jeho zbožném napomínání všech kolem sebe 
i o krásných dopisech, které neustále píše matce (o níž má zřejmě za 
to, že to s ní je velmi špatné), tolik chvály, že jsem se málem nemohl 
ani dočkat, až ho uvidím.

Musil jsem svou nedočkavost ještě nějakou chvíli krotit, protože 
sedmadvacítku si schovávali pro konečný efekt. Ale posléze jsme 
přece jen došli ke dveřím jeho cely, a když pan Creakle nahlédl 
špehýrkou dovnitř, s bezmezným obdivem nám ohlásil, že si vězeň 
čte v modlitbách.
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Nastala ihned taková tlačenice hlav, které chtěly vidět číslo dva-
cet sedm číst si v nebeklíči, že průhled malou špehýrkou tarasilo 
šest sedm hlav v řadě za sebou. Aby tuto potíž odstranil a poskytl 
nám příležitost pohovořit si se sedmadvacítkou ve vší jeho čistotě, 
nařídil pan Creakle dveře cely odemknout a vyvolat sedmadvacítku 
ven na chodbu. Tak se i stalo – a koho jsme pak s Traddlesem v tom 
polepšeném čísle dvacet sedm s úžasem nespatřili jako Uriáše 
Heepa!

Poznal nás okamžitě, a když vycházel, řekl se svým obvyklým 
zavrtěním: „Jak se račte, pane Copperfield? Jak se račte, pane 
Traddles?“

Tento pozdrav, jímž dal najevo, že nás zná, vyvolal v hloučku vše-
obecný obdiv. Málem mi připadalo, jako by kdekoho překvapovalo, 
že vězeň není vůbec pyšný a že si nás všiml.

„Tak co, Sedmadvacet,“ řekl pan Creakle s truchlivým obdivem. 
„Jak se cítíte dnes?“

„Jsem velice sprostný, pane!“ odpověděl Uriáš Heep.
„To jste vždycky, Sedmadvacet,“ řekl pan Creakle.
Tu se jiný pán zeptal s krajní starostlivostí: „Máte skutečně 

všechno pohodlí?“
„Ano, pane, děkuju vám!“ odpověděl Uriáš Heep a podíval se 

směrem k tazateli. „Mám zde nepoměrně větší pohodlí, než jsem 
kdy měl venku. Teď si své zbloudilosti uvědomuji. To právě mi skýtá 
útěchu!“

Několik pánů podlehlo silnému dojetí; a potom se do popředí 
protlačil třetí tazatel a zmíry útlocitně se zeptal: „Jaké se vám tady 
zdá hovězí?“

„Děkuju vám, pane,“ odpověděl Uriáš a podíval se po hlase opět 
jiným směrem, „včera bylo trochu tužší, než mi bylo milé, ale je mou 
povinností protivenství snášet. Podléhal jsem hříšným slabostem, 
pánové,“ řekl Uriáš a s pokorným úsměvem se rozhlédl, „a je na 
mně, abych následky snášel bez reptání.“
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Když opadl šum, projev to dílem uspokojení nad světeckým roz-
položením mysli sedmadvacítky a dílem rozhořčení na dodavatele, 
který mu zavdal byť i sebemenší příčinu ke stížnosti (kterou si pan 
Creakle okamžitě poznamenal do zápisníku), stál sedmadvacítka 
uprostřed nás, jako by se cítil hlavním exponátem svatosti, vystave-
ném v muzeu svatostmi proslulém. Abychom my, novověrci, mohli 
užít té přemíry záře, která nás zalévala, všichni najednou, pánové 
nařídili, aby vyvedli z cely také osmadvacítku.

Byl jsem už úžasem do té míry oněmělý, že jsem pocítil pouze 
jakýsi odevzdaný údiv, když z cely vyšel pan Littimer s Písmem 
v ruce!

„Osmadvacet,“ ozval se pán v brýlích, který doposud nepromlu-
vil, „minulý týden jste si stěžoval na kakao, příteli. Jaképak bylo 
potom?“

„Děkuji vám, pane,“ odpověděl pan Littimer, „už ho vaří lepší. 
Smím-li si to dovolit podotknout, pane, domnívám se, že mléko, do 
kterého je zavařují, není zcela hodnotné; jsem si však vědom, pane, 
že v Londýně se mléko v značné míře porušuje a že je nesnadno 
opatřit si tuto potravinu v přirozeném, ryzím stavu.“

Připadalo mi, že pán v brýlích kandiduje svou osmadvacítku 
proti páně Creaklově sedmadvacítce, protože každý z nich se ujal 
předvádění vězně svého. 

„Jaký je váš duševní stav, Osmadvacet?“ řekl tazatel v brýlích. 
„Děkuji vám, pane,“ odpověděl pan Littimer, „uvědomuji si teď 

své zbloudilosti, pane. Zmocňuje se mne velká úzkost, když po-
myslím na hříchy svých bývalých spolupoutníků životem, pane, ale 
doufám, že i oni jednou dojdou odpuštění.“

„Ale vy sám spokojený jste?“ řekl tazatel a povzbudivě na něho 
kývl.

„Jsem vám velmi zavázán, pane,“ odpověděl pan Littimer. „Ano, 
naprosto spokojený.“



– 510 –

„Nemáte nyní na srdci vůbec nic?“ vyzvídal tazatel. „Pakli ano, 
Osmadvacet, jen to řekněte!“

„Pane,“ odpověděl pan Littimer, aniž zdvihl oči od své bible, 
„jestliže mě neklamal zrak, je zde přítomen pán, který mě v mém 
dřívějším životě znával. Bude onomu pánovi možná s užitkem, když 
zví, že své bývalé zbloudilosti přičítám zcela tomu, pane, že jsem 
vedl lehkovážný život ve službách mladých mužů a nechal se jimi 
svádět k slabostem, kterým odolat jsem neměl dost síly. Doufám, 
že si z toho onen pán vezme výstrahu a že nebude mou dovoleností 
dotčen. Říkám to pro jeho dobro, pane. Jsem si vědom všech svých 
někdejších zbloudilosti. Doufám, že i on se bude jednou kát z ne-
pravostí a hříchů, na kterých se podílel.“

Všiml jsem si, že si několik pánů zaclonilo oči, každý jednou 
rukou, jako by byli právě vkročili do kostela.

„To je vám ke cti, Osmadvacet,“ odvětil tazatel s brýlemi. „To jsem 
od vás mohl očekávat. Máte na srdci ještě něco?“

„Pane,“ odpověděl pan Littimer a nadzdvihl lehce obočí, nikoli 
však oči, „znával jsem jednu mladou ženu, která zbloudila a upadla 
v prostopášnost a kterou jsem se snažil navrátit spasení, ale kterou 
se mi nepodařilo zachránit. Prosím onoho pána, bude-li tak laskav 
a je-li to v jeho moci, aby oné mladé ženě tlumočil můj vzkaz, že jí 
její špatné jednání vůči mé osobě odpouštím a že ji vyzývám, aby 
se kála.“

„Nepochybuji, Osmadvacet,“ pravil tazatel s brýlemi, „že to, co 
jste zde tak patřičně uvedl, učinilo na pána, o kterém mluvíte – jako 
jistě na nás všechny – velmi hluboký dojem. Nebudeme vás déle 
zdržovat.“

„Děkuji vám, pane,“ odpověděl pan Littimer. „Přeji vám dobrou 
pohodu, pánové, a doufám, že rovněž vy a vaše rodiny jednou svou 
hříšnost nahlédnete a budete se kát!“

S těmi slovy se číslo dvacet osm vrátil do cely, když si ještě na-
před vyměnil pohled s Uriášem – jako kdyby si nebyli navzájem tak 
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úplně neznámí, poněvadž mají nějaký způsob dorozumívání; a když 
za ním zapadly dveře, hloučkem proběhlo šuškání, že to je vskutku 
nejvýš úctyhodný člověk a nádherný případ.

„Nuže, Sedmadvacet,“ promluvil pan Creakle, aby na uprázdněné 
pódium nyní uvedl zase vězně svého, „můžeme snad někdo pro vás 
něco udělat? Jestli ano, řekněte nám to!“

„Rád bych sprostně požádal o dovolení,“ odpověděl Uriáš a škubl 
při tom tou zloduší hlavou, „abych směl opět napsat matce.“

„To se vám samozřejmě povoluje,“ pravil pan Creakle. 
„Děkuju vám, pane! Mám o matku velkou starost. Bojím se, že jí 

hrozí nebezpečí.“
Někdo se neopatrně zeptal: „Jaké?“, ale kolkolem se rozlehl po-

horšený šepot: „Pssst!“
„Nebezpečí věčného zatracení,“ odpověděl Uriáš a nakroutil se 

do směru, odkud se ozval hlas. „Přál bych si, aby matka byla přive-
dena do mého duševního stavu. Nikdy bych nebyl býval do svého 
nynějšího duševního stavu přiveden, kdybych se nebyl dostal sem. 
Škoda, že se sem nedostala i matka. Každému by jenom prospělo, 
kdyby ho sebrali a přivedli sem!“ 

Tento výrok vzbudil bezmezné uspokojení – větší uspokojení, 
myslím, než všechny ostatní, které dosud padly.

„Než jsem přišel sem,“ řekl Uriáš a kradmo na nás pohlédl, jako 
by – mít tu moc – celý ten venkovní svět, k němuž patříme, nejraději 
vyhladil a smazal, „propadal jsem zbloudilostem; nyní si však své 
zbloudilosti uvědomuji. Venku je hřích na hřích. I v matce je hřích 
na hřích. Nikde není nic jiného než hřích na hřích – kromě tady.“

„Tedy nadobro jste se obrátil?“ zpovídal ho pan Creakle.
„Ó jezuskote, pane, zajisté!“ zvolal náš nadějný kajícník. 
„Neupadl byste znova do hříchu, kdybyste se zase vrátil do svě-

ta?“ zeptal se kdosi jiný.
„Ó jezus-kote, pane, nikoliv!“
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„To je velice potěšitelné, věru!“ pravil pan Creakle. „Mluvil jste 
předtím k panu Copperfieldovi, Sedmadvacet. Přál byste si mu říci 
ještě něco?“

„Znal jste mě dlouhý čas, než jsem přišel sem a byl obrácen, pane 
Copperfield,“ řekl Uriáš a podíval se na mne pohledem, že lotrov-
štější jsem v životě ještě neviděl, ani v jeho obličeji ne. „Znal jste 
mě, když jsem přes všechny své zbloudilosti byl pokorně sprostný 
mezi těmi, kdo byli pyšní, a mírný mezi těmi, kdo byli násilní – vy 
sám jste mi dal pocítit násilí, pane Copperfield. Víte přece, že jste 
mě jednou udeřil v tvář.“ 

Všeobecné politování. Několik rozhořčených pohledů, upřených 
na mne.

„Ale odpouštím vám, pane Copperfield,“ řekl Uriáš a učinil svou 
odpouštivou shovívavost předmětem podobenství tak bezbožné-
ho a rouhavého, že je zde ani nezaznamenám. „Odpouštím všem. 
Špatně by se pro mne slušelo, abych k někomu choval zášť. Ochotně 
vám odpouštím a jen doufám, že pro budoucnost budete své vášně 
krotit. Doufám, že pan W. se bude kát, i slečna W. a všechny ty nádo-
by hříchu vůbec. Bůh vás navštívil neštěstím a já jen doufám, že vám 
to bude k dobrému; ale k ještě lepšímu by vám bylo, kdybyste býval 
přišel sem. Pan W. měl raději přijít sem a slečna W. rovněž. Nejlepší 
přání, jaké mohu projevit vám, pane Copperfield, i vám všem ostat-
ním zde, pánové, je to, abyste se mohli dát sebrat a přivést sem. 
Když pomyslím na své bývalé zbloudilosti a na svůj nynější stav, 
jsem přesvědčen, že by to pro vás bylo to nejlepší. Lituju všechny, 
koho sem nepošlou!“

Za tlumeného sborového projevu pochvaly se vploužil zase 
zpátky do své cely; a když se za ním otočil klíč, Traddles i já jsme 
pocítili velkou úlevu.

Příznačným rysem této kajícnosti bylo, že jsem se musel teprve 
ptát, co ti dva vlastně provedli, že se tam vůbec octli. To bylo zřejmě 
to poslední, na co si při řečnění vzpomněli. Obrátil jsem se tedy na 
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jednoho z obou profousů, kteří – jak jsem soudil z jistých tlumených 
známek v jejich tváři – věděli až tuze dobře, jakou cenu všechen 
tenhle rozruch má.

„Víte snad,“ zeptal jsem se, když jsme kráčeli chodbou, „jakým 
zločinem číslo dvacet sedm naposled ‚zbloudilo‘?“ 

Odpověď zněla, že to byl případ s cedulovou bankou. 
„Podvod spáchaný na cedulové bance?“ zeptal jsem se. 
„Ano, pane. Podvod, padělání a zločinné úklady. On a ještě ně-

kolik jiných. On ty druhé ponoukal. Byl to prohnaně spunktovaný 
pokus a šlo při tom o velkou sumu. Rozsudek – deportace na doži-
votí. Sedmadvacítka byl z té chásky nejprohnanější a málem z toho 
vyvázl se zdravou kůží; málem, ale ne docela. Banka mu tak tak ještě 
stačila posolit ocásek – ale jen tak tak.“

„A víte, čím se provinila osmadvacítka?“
„Osmadvacítka,“ odpověděl můj informátor, který celou tu dobu, 

co jsme kráčeli chodbou, mluvil velmi tiše, ohlížel se přes rameno 
a střežil se, aby snad pan Creakle ani nikdo z ostatních nezaslechl 
jeho nedovolené názory na tyto neposkvrněné ovečky – „osmadva-
cítka (taky deportace) si našel službu a večer předtím, než měli 
odjet do ciziny, okradl svého mladého pána o nějakých dvě stě 
padesát liber nebo tak na penězích a cennostech. Na jeho případ 
se pamatuju zvlášť dobře, protože ho chytla trpaslice.“

„Kdože?“
„Taková mrňavá ženská. Jméno jsem zapomněl.“
„Snad ne Mowcherová?“
„To je ono! Vytřel všem pronásledovatelům zrak, natáhl si blondo-

vou paruku, přilepil blondové licousy a v tak dokonalém přestrojení, 
že jste něco podobného od svého prvního zavrnění ještě neviděl, už 
už byl na skoku do Ameriky, když vtom ho ta mrňavá ženská, která 
náhodou byla taky v Southamptonu, najednou viděla špacírovat po 
ulici – v mžiku ho těma bystrýma očičkama zmerčila – vběhla mu pod 
nohy, aby se svalil – a držela se ho jako klíště!“
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„Skvělá slečna Mowcherová!“ zvolal jsem.
„To byste byl věru řekl, kdybyste ji byl viděl, když při přelíčení 

stála na židli ve svědecké lavici, jako jsem ji viděl já,“ pokračoval můj 
přítel. „Když ho čapla, rozbil jí do krve obličej a mlátil ji, jak surově 
jen dovedl, ale ona se ho nepustila, dokud ho nešoupli pod zámek. 
Držela se ho namoutě tak pevně, že je strážníci museli odvést oba 
najednou. Vypovídala statečně jako Amazonka, takže jí soud vyslo-
vil mimořádnou pochvalu a lidé ji s jásotem doprovodili až domů. 
Před soudem prohlásila, že by ho byla zadržela i úplně sama (za to, 
co o něm už věděla), i kdyby to byl sám Samson. A já věřím, že by 
to byla dokázala!“

Věřil jsem tomu i já a zmíry jsem si za to slečny Mowcherové 
vážil.

Viděli jsme už všechno, co stálo za vidění. Bylo by bývalo marné 
vysvětlovat takovému člověku, jako byla Jeho Milost pan Creakle, že 
Sedmadvacet a Osmadvacet jsou stále stejní a vůbec se nezměnili; 
že přesně takoví, jací jsou touhle dobou, byli odjakživa; že právě 
pokrytečtí lumpové jsou jako stvoření k tomu, aby v takovém pro-
středí činili kajícná vyznání tohoto druhu; že znají jejich trhovou 
cenu – přinejmenším stejně dobře jako my –, pokud jde o bezpro-
střední službu, kterou jim prokážou, až dojde k deportaci; slovem, 
že to všechno dohromady je venkoncem odporná, lichá, trapně 
nemravná komedie. Ponechali jsme pány jejich systému i samy sobě 
a v zamyšleném podivu jsme se ubírali domů.

„Je možná docela dobře, Traddlesi,“ řekl jsem, „rajtovat na špat-
ném koníčku pěkně zostra, protože tím dřív ho urajtuješ.“

„Doufám,“ odpověděl Traddles.
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KAPITOLA ŠEDESÁTÁ DRUHÁ  
Mou cestu ozáří světlo

Rok pokročil, Vánoce byly přede dveřmi a já byl doma už přes dva 
měsíce. S Agnes jsem se vídal často. Ale ať mě hlas veřejnosti pobá-
dal třebas sebehlasitěji a burcoval ve mně city a úsilí sebevřelejší, 
nejmenší slůvko chvály její jsem slyšel raději než co jiného.

Alespoň jednou za týden a někdy i častěji jsem jezdíval na koni 
do Canterbury a strávil u nich večer. Obyčejně jsem se v noci vracel 
domů, neboť onen dávný nešťastný pocit mě nyní skličoval ustavič-
ně – smutkem nejtísnivějším, když jsem od ní odešel – a mnohem 
raději jsem byl vzhůru a venku, než abych v úmorné nespavosti 
nebo strastiplných snech bloudil minulými časy. Těmi jízdami jsem 
utloukl nejdelší část mnohé sžíravě smutné noci a oživoval si cestou 
myšlenky, které mě zaměstnávaly za mé dlouhé nepřítomnosti.

Vyjádřil bych snad pravdu lépe, kdybych spíš řekl, že jsem na-
slouchal pouze ozvěnám těch myšlenek. Promlouvaly ke mně nyní 
z velké dálky. Zapudil jsem je předtím od sebe a smířil se s místem, 
které mi nevyhnutelně příslušelo. Když jsem Agnes předčítal, co 
jsem napsal, když jsem viděl její pozornou tvář, pohnul ji tu a tam 
k úsměvu nebo k slzám a slyšel její srdečný hlas tak vřele rozprávět 
o neskutečných událostech smyšleného světa, v němž jsem žil, tu 
jsem si myslil, jaký mohl být můj osud – ale pouze jsem si to myslil 
asi tak, jako jsem si po svatbě s Dorou myslíval, jakou bych si byl 
přál svou ženu mít.

Moje úcta k Agnes, milující mě láskou, jíž bych jakýmkoli rušivým 
zásahem neskonale sobecky a hanebně ublížil a nemohl jí už nikdy 
dobýt zpátky, a moje vyzrálá jistota, že já, jenž jsem sám strůjcem 
svého dnešního osudu a dosáhl toho, nač jsem se vší náruživostí 
upjal srdce, nemám právo reptat a musím všechno trpělivě snášet, 
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ty zahrnovaly všechno, co jsem cítil a čemu jsem se naučil. Ale mi-
loval jsem ji – a nacházel jsem nyní dokonce i jakousi útěchu v tom, 
že jsem si daleko v budoucnosti nejasně představoval den, kdy se 
z toho budu smět neškodně vyznat, kdy všechno tohle bude patřit 
minulosti a kdy budu smět říci: „Agnes, takové to bylo, když jsem se 
vrátil domů; a dnes jsem starý člověk a od té doby jsem nemiloval!“

Na ní jsem ani jedinkrát nezpozoroval jakoukoli změnu. Čím mi 
bývala vždycky, tím mi byla doposud, stále úplně nezměněná.

Hned od toho večera, kdy jsem se vrátil z ciziny, panovalo mezi 
tetou a mnou v této věci jakési napětí, které mohu spíš než nuce-
nou zdrženlivostí nebo uhýbáním tomuto námětu nazvat němým 
porozuměním, že oba na to myslíme, ale neoblékáme své myšlenky 
do slov. Když jsme se po starém zvyku večer spolu usadili před 
krbem, často jsme tento běh myšlenek sledovali – stejně přirozeně 
a se stejným povědomím, na co myslí druhý, jako bychom si to byli 
nepokrytě řekli. Ale zachovávali jsme nerušené mlčení. Věřil jsem, 
že tehdy večer teta moje myšlenky uhádla, nebo alespoň zčásti 
uhádla, a že plně chápe, proč je nevyslovuji zřetelněji.

Vánoce byly tedy už přede dveřmi, a protože se mi Agnes ještě 
stále s ničím novým nesvěřila, začala mě silně tížit nejistota, která 
mi už dřív několikrát vyvstala v mysli – zda totiž snad nemá tak 
správnou potuchu o pravém stavu mého srdce, že ji tísní obava, 
aby mi nezpůsobila bolest. Je-li tomu tak, pak je moje oběť marná – 
svou nejzákladnější povinnost vůči ní neplním – a každou hodinu 
se dopouštím kdekteré špatnosti, jíž jsem se tak hrozil. Předsevzal 
jsem si proto, že v této věci zjednám úplné jasno – a stojí-li mezi 
námi taková přehrada, že ji rozhodnou rukou bez meškání strhnu.

Byl mrazivý, nevlídný zimní den – ach, jak nepomíjivou mám 
příčinu se na něj pamatovat! Před několika hodinami padal sníh 
a ten nyní pokrýval zemi, ne sice vysoko, ale na led umrzlý. Venku 
na moři, za mým zavřeným oknem, dul drsný severák. Představoval 
jsem si ho, jak se honí po oněch horských sněžných pustinách ve 
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Švýcarech, tou dobou kterékoli lidské noze nepřístupných, a uvažo-
val jsem, co je osamělejší – ty pusté oblasti, nebo opuštěný oceán.

„Jedeš dnes ven, Trote?“ zeptala se teta, která vtom strčila hlavu 
do dveří.

„Ano,“ odpověděl jsem, „zajedu si do Canterbury. Je na projížďku 
pěkný den.“

„Doufám, že si to tvůj kůň bude myslet taky,“ řekla teta, „ale 
jak tam stojí u vrat, věší prozatím hlavu i uši, jako by si myslel, že 
v maštali to je lepší.“

Snad abych tu poznamenal, že mému koni teta přístup na zaká-
zanou půdu sice dovolovala, ale v nesmiřitelnosti k oslům nepole-
vila ani o vlas.

„Však on se co nevidět vzpruží!“ řekl jsem.
„Jeho pánovi udělá projížďka rozhodně dobře,“ poznamenala 

teta a podívala se po papírech na mém stole. „Ach, dítě, prosedíš ty 
tady ale hodin! Dokud jsem čítávala knihy, jaktěživo mě nenapadlo, 
co to dá práce je napsat.“

„Někdy dá dost práce jenom je přečíst,“ odpověděl jsem jí. „A co 
se týče jejich psaní, to má svoje půvaby, teto.“

„Hm! Chápu!“ řekla teta. „Ctižádost, touhu po chvále, porozumě-
ní a nevímco ještě, viď? No, už ať jsi raději venku!“

„Nevíte něco víc,“ řekl jsem a postavil se klidně před tetou – po-
pleskala mě totiž po rameně a sedla si na mou židli, „o té Agnesině 
lásce?“

Zdvihla ke mně oči a dívala se mi chviličku do obličeje, než od-
pověděla:

„Myslím, že vím, Trote.“
„Ten váš dojem se tedy potvrdil?“ zeptal jsem se. 
„Myslím, že ano, Trote.“
Dívala se na mne tak upřeně – s láskou zabarvenou jaksi nedů-

věřivě nebo soucitně nebo úzkostlivě –, že jsem se ještě pevněji 
rozhodl ukazovat před ní naprosto veselou tvář.
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„A co víc, Trote,“ řekla teta.
„Copak?“
„Myslím, že se Agnes bude vdávat.“
„Bůh jí žehnej!“ řekl jsem vesele.
„Bůh žehnej jí,“ řekla teta, „i jejímu manželu!“
Opakoval jsem to po tetě, rozloučil jsem se s ní, seběhl čile ze 

schodů, vyšvihl se na koně a vyrazil na cestu. Měl jsem nyní ještě 
vážnější důvod než předtím, abych vykonal, co jsem si vykonat 
umínil.

Jak dobře se na tu zimní jízdu pamatuji! Na zmrzlé krupičky ledu, 
jež vítr strhoval ze stébel trávy a metal mi je do obličeje; na dunivý 
dusot koňských kopyt, jež rytmicky tepala půdu; na zmrzlé brázdy 
oranišť; na sněhovou závěj v křídovém lomu, lehce rozvířenou, jak 
ji čechral větřík; na fůru sena s potahem, z něhož se kouřilo, když se 
na vršku zastavil, aby si oddechl, a melodicky cinkal svými zvoneč-
ky; na zbělené svahy a pláně pahorkatiny, kterak se odrážely proti 
tmavé obloze, jako by to byla kresba na obrovské břidlicové tabuli!

Zastihl jsem Agnes samotnou. Děvčátka se už rozjela do svých 
domovů a Agnes seděla sama u krbu a četla. Jakmile mě spatřila 
vcházet, odložila knihu, a když mě přivítala jako jindy, vzala si ko-
šíček na šití a usadila se v jednom ze starodávných oken.

Posadil jsem se na podokenní lavičku vedle ní a povídali jsme si 
o tom, co píšu a kdy to dopíšu a jaký pokrok jsem od své poslední 
návštěvy udělal. Agnes byla náramně veselá a se smíchem mi před-
povídala, že co nevidět budu tuze slavný, aby se se mnou smělo 
o takových věcech hovořit.

„Proto využívám času, jak se dá, víš,“ řekla Agnes, „a mluvím 
s tebou, dokud ještě smím.“

Když jsem se tak díval na její krásnou tvář, zabranou pozorně 
do práce, pozdvihla najednou své mírné jasné oči a spatřila, že se 
na ni dívám.

„Jsi dnes nějak zamyšlený, Trotwoode!“
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„Mám ti povědět proč, Agnes? Přišel jsem ti to povědět.“ 
Odložila práci stranou, jak činívala vždycky, když jsme o čemkoli 

rozprávěli vážně, a věnovala mi plnou pozornost. 
„Má drahá Agnes, pochybuješ, že jsem k tobě upřímný?“
„Ne!“ odpověděla s užaslým pohledem.
„Pochybuješ, že ti jsem tím, čím jsem ti býval odjakživa?“
„Ne!“ odpověděla stejně jako předtím.
„Pamatuješ se, když jsem se vrátil domů, jak jsem se ti pokoušel 

vypovědět, kolik vroucí vděčnosti ti dlužím, předrahá Agnes, a jak 
vřelé city k tobě chovám?“

„Pamatuji se,“ řekla mírně, „velice dobře.“
„Ty máš nějaké tajemství, Agnes,“ pravil jsem. „Svěř se mi s ním.“
Sklopila oči a zachvěla se.
„Stěží by mi bylo ušlo, i kdybych o tom nebyl slyšel – ačkoliv 

z jiných úst, Agnes, než z tvých, což se zdá divné – že jsi někomu 
darovala poklad své lásky. Neskrývej přede mnou to, co se tak blízce 
dotýká tvého štěstí! Jestli mi dovedeš důvěřovat tou měrou, jak ří-
káš, a pokud já vím, taky mi tak důvěřovat můžeš, pak dovol, abych 
ti byl přítelem a bratrem především v téhle věci!“

S prosebným, ba téměř vyčítavým pohledem vstala od okna, 
rozběhla se přes pokoj, jako by vůbec nevěděla, kam běží, zakryla 
si rukama tvář a propukla v pláč tak usedavý, že mi až svíral srdce.

A přesto ve mně něco probudil, jako by mému srdci něco sliboval. 
Nevěděl jsem proč, ale tyto slzy mi v představě splývaly s tichým 
smutným úsměvem, který mi tak živě tkvěl v paměti, a rozechvívaly 
mě spíš nadějí než strachem nebo žalem. 

„Agnes! Sestřičko! Má nejdražší! Co jsem udělal?“
„Nech mě odejít, Trotwoode. Není mi dobře. Jsem dnes nesvá. 

Časem ti to povím – někdy jindy. Napíšu ti. Teď už na mne nemluv. 
Prosím tě, ne!“

Snažil jsem si připamatovat, co to říkala, když jsem s ní tehdy 
prvně večer hovořil, ta slova, že její láska nevyžaduje odezvy. 
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Připadalo mi, že musím v jediném okamžiku propátrat celý svět 
myšlenek.

„Agnes, nesnesu, abych tě takhle viděl a ještě k tomu věděl, že 
jsem to zavinil já. Moje děvče nejdražší, dražší pro mne než co ji-
ného na světě, jestli jsi nešťastná, dovol, abych s tebou tvé neštěstí 
sdílel. Jestli potřebuješ pomoc nebo radu, dovol, abych se ti ji po-
kusil poskytnout. Jestli máš na srdci opravdu nějakou tíhu, dovol, 
abych se ti ji pokusil ulehčit. Pro koho bych dnes žil, Agnes, kdyby 
ne pro tebe?“

„Ach, ušetři mne! Jsem dnes nějak nesvá! Až někdy jindy!“ bylo 
všechno, co jsem tak tak rozeznával.

Zaváděl mě snad z cesty nějaký sobecký blud? Nebo se snad, 
když mi bleskla ta jiskřička naděje, přede mnou otvírala vyhlídka 
na něco, na co jsem se předtím neodvážil pomyslit?

„Musím ti povědět ještě něco. Nemohu dopustit, abys ode mne 
odešla takhle! Pro Boha živého, Agnes, po všech těch letech a po 
všem, co nám dala i co nám vzala, nesmí mezi námi dvěma dojít 
k neporozumění! Musím mluvit jasně. Jestli ti někde v koutku duše 
uvázlo podezření, že bych někomu dovedl závidět štěstí, kterým 
ho oblažíš, že bych se tě nedovedl vzdát ve prospěch ochránce 
tobě milejšího, kterého si vyvolíš, že bych nedovedl být ze svého 
povzdálí spokojeným svědkem tvého blaha, pak je vypusť z hlavy, 
protože to si nezasloužím! Netrpěl jsem docela nadarmo. Nebylas 
mou učitelkou docela nadarmo. V citech, které k tobě chovám, není 
ani sebemenší příměsek sobectví!“

Utišila se zatím. Po chviličce ke mně obrátila svou bledou tvář 
a tichým hlasem, tu a tam přerývaným, ale velmi jasným, řekla:

„Je mou povinností vůči tvému čistému přátelství ke mně – o kte-
rém věru vůbec nepochybuji –, abych ti řekla, Trotwoode, že se 
mýlíš. Víc udělat nemohu. Jestli jsem někdy za ta dlouhá léta potře-
bovala pomoc nebo radu, vždycky se mi jí dostalo. Jestli jsem byla 
někdy nešťastná, dnes už ten pocit neznám. Jestli jsem někdy měla 
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na srdci tíhu, dobré duše mi ji ulehčily. Jestli mám nějaké tajemství, 
pak to není – nic nového; a není to – ani to, co se domníváš. Nemohu 
se ti s ním svěřit ani ti je nemohu naznačit. Je už dlouho jenom moje 
a mým musí také zůstat.“

„Agnes! Počkej! Jen okamžik!“
Chtěla odejít, ale zadržel jsem ji. Objal jsem ji paží kolem pasu. 

„Za ta dlouhá léta!“ „Není to nic nového!“ Nové myšlenky a naděje 
se mi rozvířily hlavou a celý můj život začal nabývat nových barev.

„Předrahá moje Agnes! Ty, kterou tak ctím, které si tolik vážím, 
kterou tak oddaně miluju! Když jsem dnes přišel sem, myslel jsem, 
že mi nic na světě nemůže toto vyznání vyrvat z úst. Myslel jsem, 
že je dokážu ve svých prsou skrývat po celý náš život, dokud oba 
nezestárneme. Ale Agnes, jestli mi opravdu svitla nějaká nová nadě-
je, že bych tě kdy směl nazývat něčím víc než sestrou, něčím velmi 
odlišným od sestry!“ 

Slzy se jí řinuly proudem; ale nebyly to už slzy, jaké prolévala 
před chvílí, a v nich jsem viděl svou naději jasnět.

„Agnes, povždy má vůdčí hvězdo a nejlepší oporo! Kdybys byla 
pamatovala víc na sebe a méně na mne, když jsme tady spolu vyrůs-
tali, myslím, že by moje těkavé zalíbení jaktěživo nebylo zbloudilo 
od tebe. Byla jsi ale o tolik lepší než já a ve všech chlapeckých na-
dějích i zklamáních pro mne tak nepostradatelná, že vidět v tobě 
útočiště a bytost, které se mohu svěřovat a na kterou mohu ve všem 
všudy spoléhat, se mi stalo druhou přirozeností a zatlačilo na čas 
mou přirozenost první a silnější, která tě milovala, jak tě miluje 
dodnes!“

Dosud plakala, ale nikoli smutně – nýbrž radostí! A svíral jsem ji 
v objetí, v jakém jsem ji ještě nikdy nesvíral, a jak jsem se domníval, 
že ani nikdy svírat nebudu!

„Když jsem miloval Doru – vřele, Agnes, jak víš…“
„Ano!“ zvolala vážně. „A jsem ráda, že to vím!“
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„Když jsem miloval ji – ani tehdy by nebývala moje láska úplná, 
nebýt tvého porozumění. Ale já je měl a to ji doplnilo. A když jsem 
Doru ztratil, co by se bylo ještě se mnou všechno stalo, nebýt tebe, 
Agnes?“

Ještě těsněji v mém náručí, ještě blíž mému srdci, rozechvělou 
ruku na mém rameni, hleděla skrze slzy svýma líbeznýma, rozzá-
řenýma očima do mých!

„Odjížděl jsem, drahá moje Agnes, a miloval jsem tě. Žil jsem 
v cizině a miloval jsem tě. Vrátil jsem se domů a miloval jsem tě!“

A potom jsem se jí snažil vylíčit, jaký vnitřní boj jsem v sobě 
sváděl a k jakému závěru jsem nakonec dospěl. Snažil jsem se ote-
vřít jí své srdce, cele a opravdově. Snažil jsem se jí vysvětlit, jak 
jsem doufal, že jsem konečně došel k lepšímu poznání sebe samého 
i jí, jak jsem se odevzdaně smířil s tím, co z toho lepšího poznání 
vyplynulo, jak jsem ještě ten den přijel s poctivým odhodláním 
svému rozhodnutí věrně dostát. Miluje-li mě tolik (řekl jsem), že 
by si mě mohla vzít za manžela, mohla by tak učinit nikoliv proto, 
že bych si to nějak vůbec zasluhoval, nýbrž jedině pro opravdovost 
mé lásky k ní a pro utrpení, jímž vyzrála v lásku takovou, jakou k ní 
chovám dnes; a proto jsem se jí z ní také vyznal. Ach Bože, Agnes, 
právě z tvých věrných očí na mne v touž chvíli pohlédl duch mého 
vdaného dítěte a řekl mi, že tak to je všechno dobře; a skrze tebe 
ve mně probudil nejněžnější vzpomínky na Kytinku, která uvadla 
v plném květu! – – – 

„Jsem tak blažená, Trotwoode – srdce se mi může štěstím roz-
skočit – ale jedno ti musím ještě říci.“

„Copak, moje nejdražší?“
Položila mi své něžné ruce na ramena a zadívala se mi klidně do 

obličeje.
„Víš už, co to je?“
„Bojím se hádat, co by to mohlo být. Pověz mi to, má drahá!“
„Milovala jsem tě celý svůj život!“
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Ach, byli jsme štěstím bez sebe, bez sebe! Naše slzy neplatily 
zkouškám (u ní tolikrát těžším), jimiž jsme k tomuto stavu nakonec 
dospěli, nýbrž blažené slasti, že v tomto stavu jsme a nemáme se 
už nikdy rozloučit!

Toho zimního večera jsme se spolu vyšli projít do polí; a připa-
dalo nám, že blažený klid, který je v nás, prolíná i do mrazivého 
vzduchu kolem nás. Ještě stále jsme se procházeli, když na nebi 
začaly jiskřit první hvězdy – a my k nim vzhlédli a děkovali Bohu 
Pánu našemu, že řídil kroky naše k tomuto pokoji a míru.

Pozdě večer, když vyšel měsíc, stáli jsme spolu v témž starodáv-
ném okně; Agnes hleděla svýma klidnýma očima vzhůru k němu 
a můj zrak sledoval pohled její. Tu mi v mysli živě vytanuly předlou-
hé míle cesty a po nich jsem viděl se plahočit otrhaného a utrmá-
ceného, opuštěného a zanedbaného chlapce, jemuž bylo souzeno 
zvát jednou svým dokonce to srdce, které tu chvíli bušilo na mém.

Druhý den byl už málem čas k obědu, když jsme se ukázali před 
tetou. Teta je prý nahoře v mé pracovně, řekla Peggotka – tetinou 
pýchou totiž bylo udržovat pro mne pracovnu v pořádku a připra-
venou. Zastihli jsme ji, jak s brýlemi na nose sedí u ohně.

„Jemináčku!“ řekla teta a mžourala po nás přítmím pokoje. 
„Kohopak si to vedeš domů?“

„Agnes,“ odpověděl jsem.
Protože jsme se umluvili, že z počátku nic neřekneme, byla teta 

v nemalých rozpacích. Když jsem řekl „Agnes“, šlehla po mně pohle-
dem, plným naděje; ale když viděla, že se tvářím jako jindy, sundala 
si v zoufalství brýle a škrábala se jimi na nose.

Přesto však přivítala Agnes srdečně a za chviličku jsme už byli 
v osvětleném obývacím pokoji v přízemí a seděli u oběda. Teta si dva-
krát třikrát nasadila brýle, aby se na mne znovu dobře podívala, ale po 
každé je zase zklamaně sundala a poškrábala se jimi na nose – k znač-
nému znepokojení pana Dicka, který v tom viděl špatné znamení.
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„Abych nezapomněl, teto,“ řekl jsem, když bylo po obědě, „mluvil 
jsem s Agnes o tom, co jste mi říkala.“

„To jsi tedy, Trote,“ odpověděla teta a zrudla do temna, „udělal 
chybu a nedodržel slovo.“

„Doufám, teto, že se nehněváte? Jistě se hněvat nebudete, když 
se dovíte, že Agnes žádnou nešťastnou lásku nemá.“

„Třesky plesky!“ odsekla teta.
Protože teta byla zřejmě nazlobená, považoval jsem za nejlepší 

udělat s jejím nazlobením krátký konec. Objal jsem Agnes, dovedl 
jsem ji za tetinu židli a oba jsme se nad tetu sklonili. Teta spráskla 
ruce, podívala se na nás brýlemi a v tu ránu se hystericky rozpla-
kala – po prvé a jedinkrát za celou dobu, co jsem ji znal.

Záchvat pláče přivolal Peggotku. Jen se teta trochu vzpamatova-
la, vrhla se k Peggotce, nazvala ji starým blázínkem a objala ji, div 
ji neumačkala. Potom objala pana Dicka (pro kterého to byla velká 
pocta, ale i notné překvapení) a potom jim pověděla proč to. Pak 
jsme všichni vespolek byli celí šťastní.

Nemohl jsem vyzkoumat, zda se teta při naší poslední krátké 
rozmluvě uchýlila k nevinné lsti, nebo zda se co do stavu mého 
nitra skutečně zmýlila. Musí mi prý úplně stačit, prohlásila, že mi 
řekla, že se Agnes bude vdávat; vím prý nyní líp než kdo jiný, kolik 
je na tom pravdy.

Do čtrnácti dnů jsme byli svoji. Jedinými hosty na naší tiché 
svatbě byli Traddles se Sofi a doktor s paní Strongovou. Opouštěli 
jsme je celé rozradostněné a odjeli jsme sami dva.

Pevně v náruči jsem držel pramen všech ušlechtilých snah a tu-
žeb, jaké jsem kdy měl, jádro svého bytí, náplň svého života, svou 
jedinou, svou vlastní ženu, kterou jsem miloval láskou vystavěnou 
na skále.

„Můj předrahý manželi!“ pravila Agnes. „Když ti teď smím tím 
jménem říkat, musím ti povědět ještě něco.“

„Tedy mi to pověz, má milovaná.“
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„Začíná to tím večerem, kdy zemřela Dora. Poslala tě pro mne.“
„Poslala.“
„Řekla mi, že mi něco odkazuje. Dovedeš uhádnout, co to bylo?“
Domníval jsem se, že dovedu. Přivinul jsem svou ženu, která mě 

dlouho milovala, těsněji k sobě.
„Řekla mi, že ke mně má poslední prosbu a že mi svěřuje po-

slední úkol.“
„A to bylo –?“
„Že jenom já zaujmu toto uprázdněné místo.“
A Agnes mi položila hlavu na prsa a rozplakala se; a já plakal s ní, 

třebaže jsme tonuli v takovém štěstí.
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KAPITOLA ŠEDESÁTÁ TŘETÍ  
Návštěva

To, co jsem si předsevzal vypsat, už bezmála končí; ale v paměti mi 
zvlášť jasně vyvstává ještě jedna příhoda, u níž mé vzpomínky často 
prodlévají s potěšením a bez níž by konec jedné niti v pásmu, které 
jsem sesnoval, zůstal zauzlený.

Moje pověst i blahobyt vzrůstaly, moje rodinné štěstí bylo nezka-
lené a prožil jsem v manželství již deset blažených let. Jednou večer 
na jaře jsme s Agnes seděli v našem londýnském domě u krbu a tři 
z našich dětí si hrály u nás v pokoji, když mi sluha oznámil, že si se 
mnou přeje mluvit nějaký cizí člověk.

Ptal se neznámého, přichází-li v nějaké obchodní věci, ale ten 
mu odpověděl, že nikoliv; přišel prý jen pro potěšení, že mě uvidí, 
a přišel z daleka. Je to starý muž, řekl mi sluha, a vypadá jako sedlák.

Protože to dětem připadalo tajuplné, a co víc, protože to znělo 
jako začátek oblíbené pohádky, kterou jim Agnes často vyprávěla 
a v níž po tomto úvodu přišla na scénu ježibaba, zakuklená v plášti 
a plná nenávisti ke všem, vyvolalo to jistý rozruch. Jeden z našich 
chlapců si zavrtal hlavu matce do klína, aby byl mimo nebezpečí, 
a malá Agnes (naše nejstarší dítě) nechala místo sebe na židli sedět 
panenku a škvírou mezi záclonami v okně vystrkovala houštinku 
svých zlatých lokýnek, aby viděla, co se bude dít.

„Uveďte ho sem!“ řekl jsem.
Brzy potom se objevil a v tmavém rámu dveří maličko zaváhal 

šedovlasý stařec jako jablíčko. Malá Agnes, kterou jeho vzhled vábil, 
se k němu rozběhla, aby ho přivedla dál, a já sám jsem mu ještě 
neviděl dost zřetelně do obličeje, když vtom moje žena vyskočila 
a radostně vzrušeným hlasem na mne zvolala, že to je pan Peggotty!
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Byl to skutečně pan Peggotty. Teď už stařec, ale stařec svěží, čilý, 
při síle. Když naše první pohnutí opadlo a pan Peggotty již seděl 
u krbu s dětmi na kolenou a s tváří ozářenou plameny, připadalo 
mi, že starce tak zdravého a statného, a přitom i hezkého, jsem 
v životě ještě neviděl.

„Mladý pane Davy,“ řekl. Jak přirozeně zaznělo mému sluchu to 
staré jméno, pronesené starým tónem! „Mladý pane Davy, radostná 
je to hodina, když vás zase jednou vidím a pospolu s vaší milenou 
ženou!“

„Radostná hodina, starý příteli, opravdu!“ zvolal jsem.
„A tadyhle ti hezounkové,“ pravil pan Peggotty. „Radost se podí-

vat na tyhlety růžičky! Vždyť jste měl akurát vejšku tadyhle toho 
nejmenšího, mladý pane Davy, když jsem vás prvně uhlídal! Když 
Emilka nebyla o nic větší a chuděra náš chlapec byl teprve chlapec!“

„Čas mě od té doby změnil víc, než změnil vás,“ řekl jsem. „Ale 
teď pošleme ty naše nezbedníky do postele, a protože vás v Anglii 
nesmí hostit žádný jiný dům než tenhle, povězte mi, kam máme po-
slat pro vaše zavazadla (jestlipak mezi nimi je ta stará černá brašna, 
která tolik procestovala?), a pak si u sklenice yarmouthského grogu 
povíme všechny novinky za posledních deset let!“

„Přijel jste sám?“ zeptala se Agnes.
„Tak, tak, paní,“ odpověděl a políbil jí ruku, „docela sám.“ 
Posadili jsme ho mezi sebe, protože jsme nevěděli, jak ho na 

přivítanou dost uctít; a než jsem se do toho jeho starého známého 
hlasu zaposlouchal, div jsem si nepředstavoval, že ještě stále koná 
tu dlouhou pouť, na níž hledá svou draze milovanou neteř.

„Je to notná louže vody,“ řekl pan Peggotty, „aby se přes ni jeden 
plavil a zdržel se tady jenom štyry neděle. Ale voda (obzvlášť když 
je slaná) je můj přirozený živel – a přátelé jsou jednomu milí, a tak 
k nim pílí. – Jejda, ono se to rýmuje,“ řekl pan Peggotty s překvape-
ním, když si to uvědomil, „to jsem ani nechtěl.“

„To tak brzy pojedete zase ty tisíce mil zpátky?“ zeptala se Agnes.
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„Tak, tak, paní,“ odpověděl. „Slíbil jsem to Emilce, než jsem od-
jel. To víte, mládí mi nepřibývá, jak léta utíkají, a kdybych se nebyl 
vydal na cestu níčko, nejspíš bych se sem už nebyl pustil nikdá. 
A pořád mi leželo v hlavě, jako že se musím jet podívat na mladého 
pana Davyho i na vaši roztomilou líbeznou tvář, jak si žijete v man-
želském štěstí, dřív než na to budu moc starý.“

Prohlížel si nás, jako by se na nás nemohl dost dosyta vynadívat. 
Agnes mu se smíchem odhrnula z čela několik svezlých kadeří jeho 
šedin, aby na nás lépe viděl.

„A teď nám vypovězte všechno,“ řekl jsem, „co se týká vašich osudů.“
„Naše osudy, mladý pane Davy,“ odpověděl mi, „se vypovědí 

brzičko. Nevedli jsme si jen tak, ale vedli jsme si zdárně. Dařilo se 
nám pořád. Pracovali jsme, jak se na nás patřilo, a pro začátek jsme 
možná měli na chvíli život krapet těžší, ale dařilo se nám pořád. 
Hnedka s chovem ovcí, hnedka s chovem dobytka, hnedka s tímhle 
a hnedka s tamhletím se nám vede tak pěkně, že líp si ani nemůžeme 
přát. Jako by nás provázelo jen samé požehnání,“ řekl pan Peggotty 
a zbožně sklonil maličko hlavu, „ale nesetkali jsme se s ničím jiným 
než se zdarem. Totiž tak kolem a kolem. Když se nevedlo včera, tak 
se vede dnes. A když se nevede dnes, tak se povede zejtra.“

„A co Emilka?“ zeptali jsme se s Agnes zároveň.
„Emilka,“ řekl, „když jste od ní odešla, paní – a jedinkrát jsem 

ji neslyšel, když jsme se usadili ve stepi a ona se večer na druhé 
straně plachty modlila, abych nezaslechl vaše jméno –, a taky, když 
jsme my dva spolu při tom žhavém západu tenkrát ztratili mladého 
pana Davyho z očí – byla ze začátku tak sklíčená, že vědět tehdá, co 
před námi tak laskavě a starostlivě mladý pan Davy zatajil, byla by 
se podle mého mínění usoužila. Ale na lodi bylo několik nebohých 
rodin, v kterých vypukla nějaká nemoc, a ona si je vzala na starost 
a opatrovala je; a v naší skupince byly děti a ty opatrovala taky; 
a tak měla najednou plné ruce práce a prokazovala všem dobro 
a to jí pomohlo.“
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„Kdy se o tom prvně dověděla?“ zeptal jsem se.
„Když jsem se to dověděl já,“ odpověděl pan Peggotty, „tajil jsem 

to před ní skoro celý rok. Žili jsme tehdá na samotě, ale mezi stromy 
tak krásnými, že se to nedá vypovědít, a růže nám obrůstaly bejvání 
až po střechu. A jeden den, když jsem byl zrovna v práci venku 
na poli, se vám u nás najednou ukáže pocestný, který je z našeho 
anglického Norfolku nebo Suffolku (nepamatuju se už ani dobře 
odkad), a to se ví, pozvali jsme ho k nám a dali mu najíst a napít, no, 
zkrátka jsme ho uvítali jako hosta. To děláme všichni, celá kolonie 
šmahem. A ten měl s sebou staré noviny a ještě nějaké jiné tištěné 
vylíčení té bouře. Tak se to teda dověděla. Když jsem se s večerem 
vrátil domů, hned jsem poznal, že to ví.“

Ztišil hlas, když pronášel tato slova, a vážnost, na kterou jsem se 
tak dobře pamatoval, mu obestřela tvář.

„Zapůsobilo to na ni hodně?“ ptali jsme se oba.
„Baže, a na hezky dlouhý čas,“ přisvědčil a potřásl hlavou, „jestli 

ne ještě níčko. Ale myslím, že jí ta samota udělala dobře. A měla 
plno co dělat, jako starat se o drůbež a podobně, a taky se starala, 
a tak se z toho dostala. Uvažuju,“ řekl přemítavě, „kdybyste mohl 
dnesky mou Emilku vidět, mladý pane Davy, jestli byste ji poznal.“

„To se tak změnila?“ zeptal jsem se.
„Ani nevím. Vidím ji den co den, a tak ani nevím, ale sem tam mě 

to časem napadlo. Outlá postava,“ řekl pan Peggotty a zahleděl se 
do ohně, „krapet jako přepadlá – vlídné, smutné modré oči, jemná 
tvářička – hezká hlava, drobet sklopená – plachý hlas i způsoby, 
skoro bázlivé. To je Emilka!“

Mlčky jsme ho pozorovali, jak tak seděl a díval se dál do ohně.
„Někteří si myslejí,“ pokračoval, „že měla nějakou nešťastnou 

lásku, a jiní zase, že jí ženich před svatbou umřel. Nikdo neví, jak 
to je doopravdy. Mohla se mockrát a mockrát dobře vdát, ale po 
každé mi povídá: ‚Ale strýčku, s tím je už na věky amen.‘ Se mnou 
je veselá, ale když je někdo s námi, stahuje se do sebe – ráda jde 



– 530 –

bůhvíjak daleko, když má učit nějaké dítě nebo ošetřit nemocnou 
osobu nebo přiložit pomocnou ruku, když se nějaké mladé děvče 
chystá na veselku (a napomáhala se při nich už hodně, ale sama 
žádnou ještě neviděla) – ze srdce miluje strýce – je trpělivá – starý 
jako mladý, každý ji má rád – kde kdo má nějakou bolest, přijde za 
ní. To je Emilka!“

Přejel si rukou po obličeji a s polozdušeným povzdechem zdvihl 
oči od ohně.

„Marta je ještě s vámi?“ zeptal jsem se.
„Marta,“ odpověděl, „ta se vdala, mladý pane Davy, hnedka v dru-

hém roce. Jeden mladý člověk, nádeník na statku, který cestou na 
trh jel s pánovými kárami kolem nás – taková cesta přes pět set 
mil, tam a zpátky – jí nabízel, že si ji vezme za ženu (tam je o ženy 
velikánská nouze) a že se potom jako ve stepi udělají pro sebe. 
Prosila mě, abych mu jako po pravdě pověděl, jak to s ní všechno 
bylo. Já mu to pověděl a oni se vzali a níčko si tam žijou a na štyry 
sta mil daleko neslyšejí žádný hlas, jen svůj vlastní a zpěv ptáků.“

„A paní Gummidgeová?“ připomněl jsem mu.
Uhodil jsem zřejmě na veselou notu, protože pan Peggotty se 

zčistajasna na celé kolo rozesmál a přejížděl si rukama po stehnech 
nahoru a dolů, jak kdysi míval ve zvyku projevovat radost, dokud 
ještě bydlil v lodi, nyní již dávno rozpadlé v trosky.

„To byste nevěřil!“ opáčil. „Vždyť i jí dokonce jeden člověk na-
bízel, že se s ní ožení! Jestli jeden lodní kuchař, mladý pane Davy, 
co se tam někde chtěl usadit taky, paní Gummidgeové nenabízel, 
že si ji vezme, tak mě pozhřiž! – líp se za pravdu pravdoucí zaříkat 
nedovedu!“

V životě jsem neviděl, aby se Agnes tak smála. Ten nenadálý vý-
buch nadšení u pana Peggottyho jí připadal tak zábavný, že nebyla 
s to smích zkrotit, a čím víc se smála, tím víc rozesmávala mne 
a tím víc se stupňovalo veselí pana Peggottyho a tím usilovněji si 
třel stehna.
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„A co tomu řekla paní Gummidgeová?“ zeptal jsem se, když jsem 
zase sdostatek zvážněl.

„Nebudete mi ani věřit,“ odpověděl pan Peggotty, „ale paní 
Gummidgeová, místo aby řekla ‚děkuju pěkně, je to od vás moc 
hezké, ale v tomhle věku už na žádnou změnu stavu pomýšlet ne-
budu‘, vám popadla džber, co stál zrovna po ruce, a narazila ho tomu 
lodnímu kuchaři na hlavu, až kvičel o pomoc, a já se do toho musel 
vložit a vysvobodit ho!“

Pan Peggotty se nyní doslova rozburácel a já s Agnes jsme mu 
v smíchu přizvukovali.

„Ale to musím té dobré duši přiznat,“ pokračoval zase pan 
Peggotty, když jsme už byli smíchy celí zmožení, a utíral si obličej, 
„že nám byla vším, co slibovala, ba ještě víc. Je to nejochotnější, 
nejvěrnější, nejpoctivější, nejúčinlivější žena, jaká kdy na tomhle 
světě dýchala, mladý pane Davy. Jaktěživ jsem ji neviděl, aby se 
cejtila jako opuštěnej ztracenej tvor, ani na jedinou minutku ne, ba 
ani na začátku, když celá kolonie ležela před námi a my sami tam 
byli noví. A myslet na starýho, to je něco, co ji vůbec ani nenapadlo, 
to vás musím ujistit, hned jak odrazila od anglického břehu!“

„A teď poslední, nikoli však nejméně důležitý – pan Micawber!“ 
řekl jsem. „Zaplatil do jednoho všechny dluhy, které zde nadělal – 
pamatuješ, drahá Agnes, dokonce i Traddlesovu směnku – a může-
me proto pokládat za jisté, že se mu vede dobře. Ale jaké nejnovější 
zprávy máte o něm vy?“ 

Pan Peggotty si s úsměvem sáhl do náprsní kapsy a vytáhl na 
plocho složený papírový balíček, z něhož velmi pečlivě vyhledal 
malé noviny prapodivné úpravy.

„Abyste rozuměl, mladý pane Davy,“ pravil, „že jsme jako níčko, 
když se nám tak vyvedlo, nechali step stepí a odstěhovali se rovnou 
cestou do Port Middlebay Harbouru, který je, aspoň jak říkáme my, 
město.“

„Pan Micawber žil ve stepi někde blízko vás?“ zeptal jsem se. 
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„Baže, jemináčku,“ pravil pan Peggotty, „a obul se do toho s ver-
vou! Marně bych si přál vidět pána, aby se do všeho dovedl obouvat 
líp. Já tu jeho holou hlavu viděl potit se na slunci tak, mladý pane 
Davy, že jsem se až málem bál, aby se mu celá nerozškvařila. A níčko 
z něho je smírčí!“

„Ale? Smírčí soudce?“ řekl jsem.
Pan Peggotty mi ve svých novinách ukázal na jistou zprávu a já 

potom četl z „Portmiddlebayských Timesů“ nahlas toto:

SLAVNOSTNÍ BANKET

Na počest našeho význačného spoluosadníka a spoluměšťana, 
blahorodého pána WILKINSE MICAWBERA, smírčího soudce 
pro okres Port Middlebay, konal se včera ve velkém sále našeho 
hotelu, přeplněném až k zadušení, slavnostní banket. Odhaduje 
se, že oběd musil být současně podáván neméně než čtyřiceti 
sedmi osobám, nepočítajíc v to osoby shromážděné na chodbě 
a na schodech. Krása, móda a elita Port Middlebaye přispěchaly 
vzdát poctu muži tak zaslouženě váženému, tak vysoce nada-
nému a tak široko daleko oblíbenému. Tabuli předsedal doktor 
Mell (ředitel Salemského ústavu, koloniálního gymnázia v Port 
Middlebay), po jehož pravici seděl náš významný host.

Když bylo sklizeno ze stolů a přezpívána stará píseň Non 
nobis (v překrásném podání, v němž nám nebylo zatěžko 
rozeznat skřivánčí tóny našeho nadaného ochotníka, blaho-
rodého pána WILKINSE MICAWBERA JUNIORA), došlo na 
obvyklé přátelské a vlastenecké přípitky, přednesené roz-
ličnými účastníky a přijaté vesměs s nadšením. Poté pronesl 
Dr. Mell řeč, překypující vřelými city, a zakončil ji přípitkem 
‚našemu‘ vynikajícímu hostu, ozdobě našeho města! Nechť 
nás nikdy neopustí, ledaže by odcházel do lepších podmínek, 
a nechť jeho úspěchy mezi námi dostoupí takové výše, aby 
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mu jakoukoli možnost lepších podmínek jinde odňaly!“ Jásot, 
s nímž se tento přípitek setkal, se vymyká všemu popisu. 
Znovu a znovu propukal a zase opadával jako vlny oceánu. 
Posléze vše utichlo a blahorodý pán WILKINS MICAWBER 
povstal, aby vyslovil své díky. Jsme daleci toho, abychom si 
při dosavadním poměrně nedokonalém stavu zpravodajských 
možností našeho závodu troufali sledovat našeho vynikající-
ho spoluměšťana přes všechna hladce plynoucí souvětí jeho 
vytříbeného a květnatě zdobného proslovu! Stačiž zde pozna-
menání, že to byl mistrovský řečnický výkon a že ony pasáže, 
v nichž zevrubněji vyvozoval své životní úspěchy až ze samých 
počátků své kariéry a varoval mladší část posluchačstva před 
úskalím, jímž jest uzavírání peněžních závazků, kterým nelze 
dostát, vehnaly slzy i do nejzmužilejšího oka v sále. Zbývající 
přípitky platily DOKTORU MELLOVI, PANÍ MICAWBEROVÉ 
(která se úklonou děkovala od postranních dveří, kde na 
vyvýšených židlích trůnil diadém ženské krásy nejen co svě-
dek, nýbrž i co okrasa toho rozkošného divadla), dále CHOTI 
PANA REDGERA BEGSE (bývalé slečně Micawberové) a PANÍ 
MELLOVÉ; blahorodému pánu WILKINSI MICAWBEROVI 
JUNIOROVI (jenž všechny shromážděné až k slzám rozesmál 
vtipnou poznámkou, že se necítí schopen poděkovat řečí, 
že však s jejich dovolením poděkuje písní), RODINĚ PANÍ 
MICAWBEROVÉ (ve staré vlasti, jak zbytečno podotýkat, 
velice dobře známé) atd. atd. atd. Když ovace skončily, stoly 
jako kouzlem zmizely, aby se mohlo tančit. Mezi vyznavači 
Terpsichory, kteří se veselili, dokud Helios nedal znamení 
k rozchodu, budili zvláštní pozornost blahorodý pán WILKINS 
MICAWBER JUNIOR a rozkošná a vysoce nadaná slečna 
Helena, čtvrtá dcera DOKTORA MELLA.
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Vyhledával jsem si znovu jméno doktora Mella – s potěšením, že 
jsem pod ním v těchto příznivějších poměrech objevil pana Mella, 
bývalého ubohého podučitelského oušlapka našeho hrabského jus-
ticiára v Middlesexu –, když tu mi pan Peggotty ukázal na jiné místo 
v novinách, a já spočinul očima na svém vlastním jméně a četl toto:

„Blahorodému pánu Davidu Copperfieldovi,  
vynikajícímu spisovateli.

Vzácný pane, 
od doby, kdy jsem měl příležitost bezprostředním vjemem 

odezírat rysy fyziognomie, dnes známé obrazivosti valné části 
vzdělaného světa, uplynula již léta.

Nicméně, vzácný pane, ačkoliv vyrván (silou okolností, jež se 
vymykaly dosahu mé moci) z osobního styku s přítelem a dru-
hem svého mládí, nebyl jsem nikdy nepamětliv jeho meteoric-
kého vzestupu, aniž mi byla odňata možnost, 

byť nás moře běsy dělí (Burns), 

bráti plný podíl na duchovních hodokvasech, jež nám předklá-
dal.

Nemohu tudíž dovoliti odtud odjeti osobě, již obapolně cho-
váme v úctě a vážnosti, aniž využiji tohoto veřejného média, 
vzácný pane, abych vám poděkoval nejenom jménem svým, 
ale smím‑li si snad troufati dodati, i jménem veškerého oby-
vatelstva okresu Port Middlebay, za potěchu, prostřednictvím 
vašeho ducha rozsévanou.

Spějte výš, vzácný pane! Nejste zde neznám, nejste zde 
neoceňován. Třebaže ‚vzdáleni‘, nejsme ani ‚bez přátel‘, ani 
‚trudnomyslní‘, ani (smím snad dodati) ‚nechápaví‘. Spějte výš, 
vzácný pane, ve svém orlím rozletu! Obyvatelstvo okresu Port 
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Middlebay se může přinejmenším snažiti jej s okouzlením, s po-
těšením, s poučením sledovati!

Mezi zraky, z této části zeměkoule k vám vzhlížejícími, bude 
povždy lze spatřiti, pokud v nich světlo a život nepohasnou, 
taktéž

zraky 
          náležející
                    smírčímu soudci 

pro okres Port Middlebay
Wilkinsu Micawberovi“

Když jsem si zběžně prohlédl ostatní obsah novin, shledal jsem, 
že pan Micawber je pilným a váženým dopisovatelem tohoto listu. 
V témž čísle byl od něho ještě jiný dopis, který se týkal nějakého 
mostu; dále tam bylo oznámení, že co nevidět vyjde v úhledném 
svazečku přetisk souboru podobných dopisů z jeho pera „značně 
rozšířený o nové dodatky“, a ledaže bych se mýlil velice hrubě, 
úvodník byl od něho také.

Hodně jsme o panu Micawberovi hovořili ještě mnohý další 
večer, pokud pan Peggotty zůstával u nás. Bydlil u nás celou dobu 
svého pobytu v Anglii – který myslím trval o něco málo méně než 
měsíc – a jeho sestra s mou tetou se na něho přijely do Londýna 
podívat. Agnes a já jsme se s ním rozloučili až na palubě lodi, když 
odjížděl; a na světě se s ním již nikdy loučit nebudeme.

Než však odcestoval, zajel si se mnou do Yarmouthu podívat se 
na pomníček, který jsem dal na Hamovu paměť na hřbitově zřídit. 
Zatím co jsem mu ten prostý nápis na jeho žádost opisoval, zahlédl 
jsem, jak se shýbl a utrhl z hrobu trs trávy a nabral hrstku hlíny.

„Pro Emilku,“ řekl, když si to ukládal do záňadří. „Slíbil jsem jí 
to, mladý pane Davy.“



– 536 –

KAPITOLA ŠEDESÁTÁ ČTVRTÁ  
Ohlédnutí poslední

A nyní svůj životní příběh dopisuji. Než tyto stránky uzavřu, ohlížím 
se ještě jednou – naposledy.

Vidím se, jak – s Agnes po boku – putuji po cestě života. Kolem 
nás vidím naše děti a naše přátele a slyším hluk mnoha hlasů, jež 
mi na mé pouti neznějí lhostejně.

Které tváře rozeznávám v tom prchavém zástupu nejzřetelněji? 
Hle, tyto – a zatím co svým myšlenkám tuto otázku kladu, všechny 
se obracejí ke mně!

Tu je má teta, s brýlemi teď silnějšími, stařena víc než osmde-
sátiletá, ale dosud vzpřímená a vytrvalý chodec, který i za zimního 
počasí ujde v jednom kuse šest mil.

Tu, vždycky spolu s ní, přichází Peggotka, má hodná stará chůva, 
také v brýlích, která nyní sedává večer se šitím až u samé lampy, 
ale nikdy si k němu nesedne bez kousku voskové svíčky, krejčovské 
míry v malém domečku a bez šicí kazety s obrázkem svatopavelské 
katedrály na víku.

Peggotčiny tváře i paže, tak pevné a červené za mých dětských 
let, kdy jsem se divíval, proč ptáčkové nezobou místo do jablíček 
raději do nich, jsou teď scvrklé; a oči, které kdysi v jejím obličeji 
potemňovaly celé své okolí, jsou bledší (ačkoliv se dosud lesknou). 
Ale její drsný ukazováček, který ve mně kdysi vyvolával představu 
struhátka na muškátový oříšek, zůstal stále stejný, a když vidím, jak 
se naše nejmenší batolí od tety k ní a ukazováčku se chytá, vzpomí-
nám na malý obývací pokoj u nás doma, dokud jsem sám ještě sotva 
chodil. Dávné tetino zklamání se nyní dočkalo odčinění. Je kmotrou 
skutečné, živé Betsy Trotwoodové; a teta ji – podle slov malé Dory 
(v pořadí hned za ní) – rozmazluje.
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Peggotka má kapsu nějak vyboulenou. Není v ní nic menšího 
než krokodýlí knížka, která je touhle dobou v poněkud zchátralém 
stavu, ale Peggotka ji i s těmi různými potrhanými a seštepovanými 
listy ukazuje dětem jako drahocennou památku. Mám prapodivný 
pocit, když vidím z těch krokodýlích povídek vyhlížet svou vlastní 
dětskou tvář a připomínat mi mého starého známého, Brookse 
z Sheffieldu.

V tomto čase letních prázdnin vidím se svými chlapci starce, 
jenž vyrábí obrovské draky a hledí za nimi do povětří s radostí, 
pro kterou není dost slov. Nadšeně mě zdraví a s notným kýváním 
a mrkáním mi šeptá: „Trotwoode, jistě tě potěší, když ti řeknu, že 
memorandum dopíšu, jen co nebudu mít nic jiného na práci, a že 
tvá teta je nejobdivuhodnější žena na světě, ano!“

Kdopak je ta shrbená dáma, která se podpírá o hůl a ukazuje mi 
tvář, v níž jisté stopy bývalé pýchy a krásy chabě bojují s nevrlým, 
slaboduchým, hašteřivým blouděním mysli. Je v zahradě a vedle ní 
stojí hubená, snědá, uvadlá žena s bílou jizvou na rtu. Poslechněme 
si, co říkají.

„Roso, zapomněla jsem, jak se ten pán jmenuje.“
Rosa se k ní shýbá a křičí na ni: „Pan Copperfield.“
„Těší mě, že vás vidím, pane. S lítostí pozoruji, že jste ve smutku. 

Doufám, že čas k vám bude milosrdný.“
Její netrpělivá průvodkyně ji hubuje, říká jí, že nejsem ve smutku, 

vybízí ji, aby se na mne ještě jednou podívala, snaží se ji vyburcovat.
„Viděl jste mého syna, pane,“ říká starší dáma. „Smířili jste se?“
Pohlédne na mne upřeně, položí si ruku na čelo a zasténá. 

Nenadále vykřikne strašlivým hlasem: „Roso, pojď ke mně. Je 
mrtev!“ Rosa jí kleká k nohám a střídavě se s ní mazlí a zase hádá, 
hned na ni zlostně syčí: „Já ho milovala víc, než jsi ho kdy milovala 
ty!“ – a hned ji zase konejší na prsou, jako když uspává nemocné 
děcko. Tak je opouštím, tak je vždycky zastihnu, tak tráví a ubíjejí 
čas rok za rokem.
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Co je to za loď, co připlouvá z Indie do vlasti, a kdo je ta anglická 
dáma, provdaná za starého bručavého skotského Krésa s těma 
ušima jako plácačky? Že by to byla Julie Millsová?

Opravdu, je to Julie Millsová, náladová a nádherná, a s ní černoch, 
který jí na zlatém tácku nosí vizitky a dopisy, a bronzově snědá žena 
v štůčce plátna s pestrým šátkem omotaným kolem hlavy, která jí 
servíruje déjeuner v boudoiru. Ale Julie si dnes deník nepíše a už 
nikdy nezpívá Žalozpěv lásky; věčně se hádá se starým skotským 
Krésem, který je něco jako olezlý medvěd s opálenou kůží. Julie 
vězí po krk v penězích a o ničem jiném nemluví ani na nic jiného 
nemyslí. Líp se mi zamlouvala v saharské poušti.

Či že by snad saharská poušť byla tohle? Neboť ačkoliv Julie má 
velkolepý dům a vznešenou společnost a den co den přepychovou 
hostinu, nikde kolem ní nevidím ani kousíček svěží zeleně; nic, co 
by kdy mohlo vydat plod nebo květ. Vidím to, čemu Julie říká „spo-
lečnost“, a v té pana Jacka Maldona, jak se ze své koupené sinekury 
pošklebuje ruce, která mu ji opatřila, a mluví přede mnou o doktorovi 
jako o „úžasně roztomilé starožitnosti“. Ale je-li „společnost“ název pro 
takové prázdnoduché pány a dámy, Julie, a platí-li u ní za dobré vy-
chování okázalá lhostejnost ke všemu, co může pokrok lidstva uspíšit 
nebo ho zabrzdit, pak myslím, že jsme v té saharské poušti asi opravdu 
zabloudili a že bychom měli hledět, abychom našli, kudy z ní ven.

A tu, hle, doktor Strong, vždycky náš dobrý přítel, pilně pracuje 
na svém slovníku (někde u písmene D) a září štěstím nad svým do-
movem i ženou. A také Generálka, v postavení značně skromnějším 
a ani zdaleka tak vlivném jako kdysi!

O něco později přicházím na svého milého starého Traddlese, 
kterak se zaujatým výrazem a s vlasy (na místech, kde není holohla-
vý) od neustálého dráždění advokátskou parukou ještě vzpurněj-
šími než kdy předtím pracuje ve svých kancelářských místnostech 
v Templu. Má stůl zavalený tlustými fascikly spisů, a zatím co se 
rozhlížím, říkám mu:
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„Kdyby ti teď Sofi dělala písaře, Traddlesi, měla by práce nad 
hlavu!“

„To máš věru pravdu, můj drahý Copperfielde! Ale ty časy v Hol-
born Courtu byly taky báječné! Nemyslíš?“

„Když ti říkala, že budeš soudcem? Jenže tenkrát si o tom ještě 
nepovídalo celé město!“

„Buď jak buď,“ říká Traddles, „jestli tím soudcem jednou opravdu 
budu…“

„Dobře přece víš, že budeš.“
„No dobrá, můj drahý Copperfielde, až tedy tím soudcem budu, 

pak o tom budu každému vypravovat, jak jsem to tehdy slíbil.“
Odcházíme a vedeme se spolu pod paždím. Jdu na rodinný 

slavnostní oběd k Traddlesovi. Sofi má narozeniny a po cestě mi 
Traddles vypráví, jak se na něho štěstí smálo.

„Vlastně se mi podařilo, můj drahý Copperfielde, uskutečnit 
všechno, co mi leželo nejvíc na srdci. Vezmi si jenom, že důstojný 
pán Horác dostal to povýšení a má teď mzdu s ročním příjmem 
čtyři sta padesát liber; že o výchovu našich dvou chlapců se starají 
nejlepší učitelé, jaké vůbec máme, a že to jsou znamenití a vytrvalí 
studenti a správní kluci; že tři ze Sofiných sester se velice výhodně 
provdaly, tři další žijí s námi a ostatní tři vedou od té doby, co paní 
Crewlerová zemřela, důstojnému pánu Horácovi domácnost – a že 
všechny jsou šťastné.“

„Až na…,“ nadhazuji.
„Až na Krásku,“ říká Traddles. „Ano. Bylo to velké neštěstí, že si 

vzala takového větroplacha. Měl do sebe něco oslnivého a omamné-
ho, co jí učarovalo. Ale když ji teď máme ve zdraví zase u nás doma 
a jeho když jsme se zbavili, musíme jí zase trochu zvednout náladu.“

Traddlesův dům je právě jeden z těch domů – nebo by z nich 
aspoň snadno mohl být –, které si na společných večerních pro-
cházkách se Sofi kdysi rozdělovali. Je to velký dům, ale Traddles 
má své papíry v oblékárně a boty mezi papíry a on a Sofi se tísní 



– 540 –

v horních pokojících, kdežto nejlepší pokoje ponechávají Krásce 
a děvčatům. V domě není kousek volného místa, protože v něm tou 
či onou náhodou je, a to ustavičně, víc děvčat, než dovedu spočítat. 
Jen tam vkročíme, hned se jich celý hlouček hrne ze schodů ke dve-
řím a podávají si Traddlese a líbají ho, div ho nezadusí. Tam také, 
na věčnost usazená, je chudinka Kráska, vdova s malou holčičkou, 
a tam, na obědě na oslavu Sofiných narozenin, jsou také všechny tři 
vdané sestry se všemi třemi manžely a s bratrem jednoho z man-
želů a s bratrancem jiného z manželů a se sestrou dalšího z man-
želů, která je, jak se mi zdá, snoubenkou toho bratrance. Traddles, 
dodnes navlas týž prostý nelíčený chlapec, jako býval odjakživa, 
sedí na dolním konci dlouhého stolu jako patriarcha a z čela stolu 
se na něho přes utěšenou tabuli, která jiskří stříbrem dozajista ne 
kočičím, zářivě usmívá Sofi.

A když nyní svůj životní příběh uzavírám a potlačuji touhu ještě 
trochu si zaotálet, tyto tváře se mi rozplývají. Ale nad nimi a za nimi 
všemi je jedna tvář, která na mne září jako nebeské světlo, v němž 
vidím všechny ostatní věci. A ta mi nemizí.

Obracím se a vidím ji – tak krásnou a poklidnou – vedle sebe. 
Moje lampa už dohořívá, psal jsem dlouho do noci; ale ta předrahá 
bytost, bez níž bych nebyl nic, zůstává se mnou stále.

Ach, Agnes, ach, duše moje, kéž tvoje tvář stojí takto při mně, až 
budu svůj život uzavírat opravdu; kéž tě, až mi jednou skutečnost 
začne unikat a rozplývat se jako ty stíny, které nyní rozpouštím, 
dosud spatřím vedle sebe, jak mi ukazuješ vzhůru!
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