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Kapitola 1

Scarlett O’Harová nebyla krásná, ale muži si to málokdy uvědomo-
vali, když byli zaujati jejím kouzlem, jak se to právě dělo dvojčatům 
Tarletonovým. V obličeji jí příliš ostře kontrastovaly jemné tahy 
po matce, aristokratce francouzského původu z pobřeží, s hrubý-
mi rysy růžolícího irského otce kypícího zdravím. Ale přesto byl 
její obličej se špičatou bradičkou a hranatou čelistí přitažlivý. Oči 
měla světle zelené beze stopy hnědi, ohvězděné ježícími se černými 
řasami a na koncích trochu skleslé. Nad nimi se úkosem vzhůru 
šplhalo husté černé obočí, jehož vzrušující šikmá linka se odrážela 
od pleti bílé jako magnolie – pleti, které si ženy z Jihu tolik cenily 
a kterou pečlivě chránily klobouky, závoji a rukavičkami bez prstů 
před horkým georgijským sluncem.

Toho dubnového odpoledne seděla se Stuartem a Brentem 
Tarletonovými v chladném stínu verandy na otcově plantáži v Taře 
a vypadala jako z obrázku. Jedenáct metrů zeleného květovaného 
mušelínu jejích nových šatů se vlnilo přes obruče krinolíny a přes-
ně ladilo s domácími střevíčky ze zeleného marokénu s nízkými 
podpatky, které jí otec nedávno přivezl z Atlanty. Šaty dokonale 
zdůrazňovaly nejútlejší pas ze tří okolních okresů – čtyřicet tři 
centimetry! – a pod přiléhavým živůtkem se rýsovala na šestnáct 
let velmi vyspělá ňadra. Ale veškerá cudnost jejích širokých sukní, 
skromnost vlasů hladce stočených pod síťkou a nepohnutý klid 
drobných bílých ruček složených do klína jen chabě zakrývaly její 
pravé já. Zelené oči v pečlivě mile naladěném obličeji prozrazovaly 
bouři, svéhlavost, žízeň po životě, a to všechno zřetelně kontras-
tovalo s jejím způsobným vystupováním. Společenské chování jí 
vštípila matka něžnými výčitkami a chůva přísnější kázní; oči byly 
její vlastní.
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Po stranách se jí v křeslech pohodlně rozvalovali oba bratři, 
mluvili, smáli se a přitom přes sklenice se snítkami máty mhouřili 
oči do slunce a nenuceně si přehazovali nohy skryté až po kolena 
v holínkách a hrající svaly vypracovanými hodinami strávenými 
v sedle. Bylo jim devatenáct let, měřili sto osmdesát pět centimetrů, 
měli dlouhé kosti a tvrdé svaly, opálené obličeje a tmavě ryšavé 
vlasy, veselé a arogantní oči. Oba byli oblečeni do stejných modrých 
kabátů a hořčicově žlutých jezdeckých kalhot, takže se jeden dru-
hému podobali jako dva balíky bavlny.

Paprsky podvečerního slunce venku dopadaly šikmo na dvůr 
a vrhaly se na třpytivý lesk dřínů, které se odrážely od pozadí čerst-
vé zeleně jako souvislé trsy bílých květů. Koně obou dvojčat byli 
uvázáni na příjezdové cestě – mohutná zvířata, ryzáci se srstí stejně 
ryšavou jako vlasy jejich pánů – a mezi nohama se jim proháněla 
smečka hubených, nervózních loveckých psů, kteří doprovázeli 
Stuarta a Brenta na každém kroku. Dalmatin, trošku povznesený, 
jak se sluší na aristokrata, ležel s mordou opřenou o přední tlapky 
a trpělivě čekal, až oba mladí pánové vyrazí zpátky domů na večeři.

Mezi psy, koňmi a oběma dvojčaty byla podoba vyplývající 
z hlubších příčin než z neustálé vzájemné společnosti. Byla to samá 
zdravím kypící nemyslící mláďata, štíhlá, elegantní a naplněná 
vznešeným duchem, oba mladíci sršeli elánem stejně jako koně, na 
nichž jezdili, sálala z nich energie a hrozba, ale uvnitř byli naladěni 
mile na každého, kdo to s nimi uměl.

Obličeje tří mladých lidí usazených na verandě nebyly ani ochab-
lé, ani změkčilé, přestože se narodili do pohodlí života na plantáži 
a od dětství vyrůstali jako v bavlnce. Vyzařovala z nich vitalita 
a čilost venkovských lidí, kteří tráví celý život pod širým nebem 
a vůbec si nelámou hlavu hloupostmi, o jakých se píše v knihách. 
Život v claytonském okrese na severu Georgie byl dosud nový a ve 
srovnání s tím, jak to chodilo v Augustě, Savannah a Charlestonu, 
trošku neotesaný. Usedlejší a starší končiny Jihu ohrnovaly nos nad 
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lidmi ze severní Georgie, ale tady nedostatek jemnůstek vyplýva-
jících z klasického vzdělání neznamenal žádnou ostudu, pokud se 
člověk vyznal ve věcech, na kterých opravdu záleželo. A k věcem, na 
kterých záleželo, patřilo umění pěstovat dobrou bavlnu, bezvadně 
jezdit na koni, dobře střílet, lehce tančit, s elegancí doprovázet 
dámy a snášet alkohol jako gentleman.

Obě dvojčata v těchto dovednostech vynikala a stejně výjimečná 
byla ve své vyhlášené neschopnosti naučit se cokoli, co je skryto 
mezi deskami knih. Jejich rodina vlastnila víc peněz, víc koní a víc 
otroků než kdokoli v okrese, ale chlapci na tom byli s gramatikou 
hůř než většina jejich chudých bělošských sousedů.

A právě proto se toho dubnového odpoledne Stuart a Brent 
rozvalovali na verandě v Taře. Zrovna je vyloučili z Georgijské uni-
verzity, už čtvrté vysoké školy, která je během posledních dvou let 
vyhodila; starší bratři Tom a Boyd se vrátili s nimi, jelikož odmítali 
zůstat pod střechou instituce, v níž nebyla vítána přítomnost obou 
dvojčat. Stuart s Brentem považovali své poslední vyloučení za 
skvělý vtip a Scarlett, která od loňského návratu z fayettevilleského 
penzionátu sama dobrovolně neotevřela knížku, to považovala za 
stejně zábavné.

„Vím, že si z vyloučení nic neděláte, a Tom taky ne,“ prohlásila. 
„Ale co Boyd? Ten touží po vzdělání a vy dva jste ho už odvlekli 
nejdřív z univerzity ve Virginii, potom v Alabamě a Jižní Karolíně 
a teď v Georgii. Když to půjde takhle dál, tak jakživ nedostuduje.“

„Ale vždyť může studovat práva u soudce Parmaleeho ve Fayet te-
ville,“ namítl bezstarostně Brent. „Navíc na tom moc nezáleží. Stejně 
bychom se museli vrátit domů před koncem semestru.“

„Proč?“
„Kvůli válce, ty huso! Každým dnem může vypuknout válka, tak 

od nás přece nemůžeš čekat, že bychom zůstali trčet ve škole.“
„Ale vždyť přece víte, že žádná válka nebude,“ pronesla otrá-

veně Scarlett. „To jsou jen takové řeči. Ashley Wilkes a jeho otec 
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přece zrovna minulý týden říkali tatínkovi, že naši komisaři ve 
Washingtonu dospějí s panem Lincolnem k – k – nějaké přátelské 
dohodě o Konfederaci. A Yankeeové z nás stejně mají takový strach, 
že nebudou bojovat. Žádná válka nebude a už mě nebaví poslouchat 
řeči o ní.“

„Že prý nebude válka!“ vykřikla dvojčata znechuceně, jako by je 
někdo podvedl.

„Ale miláčku, válka samozřejmě bude,“ prohlásil Stuart. „Yankeeové 
z nás možná opravdu mají strach, ale po tom, jak je generál 
Beauregard předevčírem vyhnal kanonádou z Fort Sumteru, jim 
nezbývá než bojovat, protože jinak by zůstali v očích celého světa 
zbabělci. Konfederace přece…“

Scarlett se znechuceně a netrpělivě ušklíbla.
„Jestli se ještě jednou zmíníš o válce, půjdu dovnitř a zavřu za 

sebou dveře. V životě mě žádné slovo tak neotravovalo jako slovo 
‚válka‘ – horší je snad jen ‚odtržení‘. Tatínek mluví o válce ve dne 
v noci a všichni pánové, kteří za ním přijíždějí na návštěvu, vykři-
kují jenom cosi o Fort Sumteru a právech států a Abe Lincolnovi. 
Už mě to tak rozčiluje, že bych nejradši začala vzteky křičet! A mlá-
denci taky nevykládají o ničem jiném, o tomhle a o té jejich hloupé 
eskadroně. Letos na jaře nebyla ani na jedné oslavě žádná zábava, 
protože mladí pánové nejsou schopni mluvit o ničem jiném. Jsem 
hrozně ráda, že Georgie počkala a odtrhla se až po Vánocích, pro-
tože jinak byly zkažené i všechny vánoční oslavy. Jestliže se ještě 
slůvkem zmíníte o válce, tak půjdu dovnitř.“

Myslela to vážně, protože nikdy nesnesla hovor, jehož středem 
nebyla ona sama. Ale mluvila s úsměvem, úmyslně prohlubovala 
dolíčky ve tvářích a mžikala hustými černými řasami, jako by to byla 
motýlí křídla. Chlapci byli okouzleni přesně, jak si přála, a překotně 
se omlouvali, že ji nudili. Její nezájem vůbec nezmenšil jejich obdiv. 
Ve skutečnosti ji obdivovali ještě víc. Válka je přece záležitost pro 
muže, a ne pro dámy, a proto její názor považovali za projev ženskosti.
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Když je Scarlett odmanévrovala od nudné války, začala se znovu 
zajímat o jejich momentální situaci.

„Co říkala maminka tomu, že vás zase vyloučili ze školy?“
Chlapci se ošívali, protože jim bylo nepříjemné vzpomínat, jak 

je matka přivítala, když se před třemi měsíci museli vrátit domů 
z Virginské univerzity.

„Víš,“ odpověděl jí Stuart, „vlastně ještě neměla příležitost nám 
něco říct. My s Tomem jsme dneska ráno odjeli dřív, než vstala. My 
jsme tady u vás a Tom se povaluje u Fontaineových.“

„Nezmínila se o tom, když jste se včera večer vrátili?“
„Včera večer jsme měli štěstí. Těsně před naším návratem přived-

li toho hřebce, kterého maminka před měsícem opatřila v Kentucky, 
a tak jsme měli doma rodeo. Ten mizera – je to skvělý kůň, Scarlett; 
musíš říct tatínkovi, aby se na něj přišel hned podívat – už cestou 
k nám vykousl štolbovi kus masa a podupal dva matčiny negry, 
kteří na něj čekali na nádraží v Jonesboro. A těsně před naším 
návratem málem rozdupal stáj a přizabil mámina starého hřebce 
Strawberryho. Když jsme dorazili domů, maminka ho chlácholila 
ve stáji pytlíkem cukru a musím říct, že jí to šlo. Černoši viseli na 
trámech, oči jim lezly hrůzou z důlků, ale máma promlouvala na 
koně, jako by to byl člověk, až jí začal žrát z ruky. Kdepak, máma 
to umí s koňma nejlíp. A když si nás všimla, vykřikla: ‚Panebože na 
nebi, co vy čtyři zase pohledáváte doma? Jste horší než egyptské 
rány!‘ Vtom začal kůň frkat a vyhazovat. Máma se na nás obořila: 
‚Zmizte odsud! Copak nevidíte, jak je ten krasavec nervózní? S váma 
čtyřma si to vyřídím po ránu!‘ Tak jsme šli spát a dneska ráno jsme 
se vytratili brzo, aby nás nestačila chytit. Nechali jsme tam Boyda, 
aby to s ní nějak spravil.“

„Myslíte, že Boydovi nařeže?“ Scarlett se stejně jako ostatní lidé 
v okrese nedokázala smířit s tím, že drobná paní Tarletonová za-
chází s dospělými syny jako s malými kluky a neváhá je, když to 
považuje za nutné, přetáhnout jezdeckým bičíkem.
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Beatrice Tarletonová se vůbec nestačila zastavit, protože na je-
jích bedrech spočívala odpovědnost nejen za velkou bavlníkovou 
plantáž, sto černochů a osm dětí, ale i za největší hřebčín v celém 
státě. Byla horkokrevná a snadno se rozčilila nad častými vylome-
ninami svých synů, a zatímco nikdo nesměl vztáhnout ruku na koně 
nebo na otroka, zastávala názor, že občasné šlehnutí bičíkem těm 
klukům nemůže vůbec škodit.

„Boydovi samozřejmě nenařeže. Boyda nikdy moc nebila, protože 
je nejstarší a navíc je z nás nejmenší,“ odpověděl Stuart, který byl 
pyšný na svých sto osmdesát pět centimetrů. „Proto jsme ho nechali 
doma, aby jí všechno vysvětlil. Panebože, máma by nás už měla 
přestat mlátit! Nám je už devatenáct a Tomovi jednadvacet, a ona 
s náma jedná, jako by nám bylo šest.“

„Přijede vaše maminka na tom novém koni zítra k Wilkesovým 
na rožnění?“

„Chtěla by, ale táta říká, že je to nebezpečné. A holky ji stejně 
nenechají. Prohlásily, že ji musí donutit, aby přijela aspoň na jednu 
oslavu jako dáma v kočáře.“

„Doufám, že zítra nezačne pršet,“ vzdychla Scarlett. „Už skoro 
týden prší denně. Neznám nic horšího, než když se z rožnění pod 
širým nebem vyklube piknik v domě.“

„Neboj se, zítra bude jasno a horko jako v červnu,“ ujistil ji Stuart. 
„Podívej, jak zapadá slunce. V životě jsem neviděl rudější. Podle zá-
padu slunce se vždycky dá spolehlivě předpovědět počasí.“

Zahleděli se přes nekonečné plochy čerstvě zoraných bavlníko-
vých polí, patřících Geraldu O’Harovi, ke krvavě rudému obzoru. 
Teď, když slunce zapadalo do příboje červeně za kopci táhnoucími 
se za řekou Flint, teplota dubnového dne pomalu klesala do chabé-
ho, ale voňavého chladu.

Jaro toho roku přišlo brzy s prudkými teplými sprškami a náhlým 
napěněním růžových broskvoňových květů a dřínů, které pokropily 
bílými hvězdami močály táhnoucí se kolem temné řeky i vzdálené 
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kopce. Orání se už chýlilo ke konci a krvavá záře večerních červán-
ků barvila čerstvé brázdy rudé georgijské hlíny na ještě červenější 
odstíny. Vlhká lačná zem, čekající převrácená na bavlníková semena, 
narůžověle probleskovala na písčitých vrcholcích brázd, karmíno-
vá a šarlatová a rudohnědá v místech, kam si podél obrácených 
skýv půdy lehaly stíny. Cihlový dům nabílený vápnem připomínal 
ostrov uprostřed rozbouřeného rudého moře, moře spirálového, 
kroutícího se, půlměsíčkového vlnobití, které nečekaně zkamenělo 
v okamžiku, kdy se vlny s narůžovělými hřebeny roztříštily v příboj. 
Protože tady neměli dlouhé přímé brázdy, jaké byly k vidění na 
žlutých hliněných polích na plošinách střední Georgie nebo na sytě 
červených plantážích na pobřeží. Zvlněné podhůří severní Georgie 
bylo zoráno do milionů oblouků, aby se úrodná půda nesplavovala 
do řek.

Byla to divošsky rudá země, krvavá po deštích a cihlově prašná 
v obdobích sucha, nejlepší půda na pěstování bavlny na světě. Byla 
to přívětivá země plná bílých domů, mírem dýchajících zoraných 
polí a líných žlutých řek, ale byla to zároveň země kontrastů, nej-
zářivějšího slunečního jasu a nejtemnějších stínů. Mýtiny, na nichž 
stály plantáže, a bavlníková pole táhnoucí se na míle daleko se 
klidně a spokojeně usmívaly na teplé sluníčko. Na jejich hranicích 
se tyčily nedotčené pralesy, temné a chladné i za nejdusnějších po-
lední, tajemné, trošku zlověstné, a jejich borovice jako by v odvěké 
trpělivosti čekaly, až budou moci vyhrožovat tichými vzdechy: „Dej 
si pozor! Dej si pozor! Už jsme tě měly ve své moci a můžeme se tě 
zmocnit znovu.“

Tři mladí lidé usazení na verandě zaslechli dusot kopyt, chřestě-
ní řetězů na postrojích a pronikavý bezstarostný smích černochů 
vracejících se s mezky z polí. Z domu k nim dolehl mírný hlas 
Scarlettiny matky, paní Ellen O’Harové, volající na černošské děvče, 
které jí nosilo košíček s klíči. Pronikavý dětský hlásek odpověděl 

„Sim, ano,“ a pak už bylo slyšet kroky paní Ellen, která vyšla zadním 
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vchodem k udírně, kde vždycky vydávala příděly potravin pro 
nádeníky vracející se z polí. Zacinkal porcelán a zazvonilo stříbro, 
protože Pork, který v Taře dělal lokaje a zároveň komorníka, začal 
prostírat k večeři.

Při těch zvucích si dvojčata uvědomila, že je čas vyrazit domů. 
Ale nechtělo se jim matce na oči, radši posedávali na verandě v Taře 
a čekali, že je Scarlett pozve na večeři.

„Podívej, Scarlett, pokud jde o zítřek,“ ozval se Brent, „byli jsme 
sice pryč a nevěděli jsme, že bude rožnění a potom ples, ale to ne-
znamená, že bychom si zítra večer nemohli pořádně zatancovat. 
Doufám, že už nejsi zadaná na celý večer.“

„To teda jsem! Jak jsem měla vědět, že se vrátíte domů? Nemohla 
jsem přece čekat na vás dva a riskovat, že celý večer zůstanu sedět 
v koutku!“

„Ty, a zůstat v koutku!“ vyprskli oba mládenci smíchy.
„Podívej, zlato, první waltz musíš tancovat se mnou a poslední se 

Stuem. A taky s námi musíš sedět u stolu při večeři. Budem sedět na 
odpočívadle hlavního schodiště jako na posledním plese a pozvem 
si zas starou Jincy, aby nám předpovídala budoucnost.“

„O předpověď staré Jincy nestojím. Pamatujete si přece, jak tvrdi-
la, že si mám vzít pána s vlasy jako uhel a dlouhými černými kníry. 
A mně se pánové s černými vlasy vůbec nelíbí.“

„Máš radši zrzky, viď zlato?“ poškleboval se Brent. „Teď nám ale 
už vážně slib všechny waltzy a večeři.“

„Jestli nám je slíbíš, prozradím ti tajemství,“ naléhal Stuart.
„Jaké?“ vykřikla Scarlett, kterou to slovo vzrušilo jako malou 

holčičku.
„Myslíš to, co jsme slyšeli včera v Atlantě, Stue? Jestli ano, tak si 

vzpomeň, že jsme slíbili, že budeme mlčet.“
„Víš, řekla nám to slečna Pitty.“
„Jaká slečna? Jak že se jmenuje?“
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„Ale vždyť ji znáš, sestřenice Ashleyho Wilkese, co bydlí v Atlantě, 
slečna Pittypat Hamiltonová – teta Charlese a Melanie Hamiltonových.“

„Tu znám, jakživ jsem neviděla ztřeštěnější starou paní.“
„A když jsme včera čekali v Atlantě na vlak domů, jela v kočáře 

kolem nádraží, nechala zastavit, dala se s námi do řeči a prozradila 
nám, že zítra večer bude na plese u Wilkesových oznámeno jisté 
zasnoubení.“

„Ale o tom já vím,“ konstatovala Scarlett zklamaně. „Její hloupý 
synovec Charles Hamilton si má brát Honey Wilkesovou. Každý pře-
ce už léta ví, že se budou brát, i když on se netváří dvakrát nadšeně.“

„Myslíš, že je hloupý?“ dorážel Brent. „Loni o Vánocích ti vůbec 
nevadilo, že tě obletuje, až se z něj kouří.“

„Co jsem měla dělat, když mě chtěl obletovat,“ pokrčila nedbale 
rameny Scarlett. „Myslím, že je to příšerný mazánek.“

„Kromě toho se nebude oznamovat jeho zasnoubení,“ vyhrkl 
Stuart vítězoslavně, „ale zasnoubení Ashleyho s Charlieho sestrou, 
slečnou Melanií!“

V Scarlettině obličeji se nepohnul jediný rys, ale zbledly jí rty jako 
každému, koho bez předchozího varování zasáhl ochromující úder 
a kdo si v prvních chvílích šoku neuvědomuje, co se vlastně stalo. 
Dívala se na Stuarta s tak nehybným výrazem, že mladík, který se 
nikdy nezdržoval zbytečnými úvahami, považoval za samozřejmé, 
že ji to pouze překvapuje a nesmírně zajímá.

„Slečna Pitty nám prozradila, že chtěli zasnoubení oznámit až 
příští rok, protože slečna Melly se necítí dobře, ale když se teď 
všude tolik mluví o válce, obě rodiny se dohodly, že bude nejlépe, 
když se vezmou co nejdřív. Takže to oznámí zítra večer o přestávce 
na večeři. A teď, když jsme ti, Scarlett, prozradili tajemství, tak nám 
musíš slíbit, že s námi budeš sedět u večeře.“

„Ale to víte, že ano,“ slíbila Scarlett jako loutka.
„A zadáš nám všechny waltzy?“
„Všechny.“
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„Jsi milá! Vsadím se, že ostatní kluci budou bez sebe vzteky.“
„Ať se klidně vztekají,“ řekl Brent, „My dva si s nimi poradíme. 

Podívej se, Scarlett, co kdybys seděla s námi i ráno při rožnění?“
„Cože?“
Stuart zopakoval prosbu.

„Samozřejmě.“
Dvojčata se po sobě podívala, nadšeně, ale trošku překvapeně. 

Považovali se sice za Scarlettiny oblíbené nápadníky, ale ještě nikdy 
z ní nevymámili důkazy přízně tak snadno. Obyčejně se dala zapří-
sahat a prosit, odmršťovala je a odmítala jim dát jasnou odpověď 
ano nebo ne, vysmívala se jim, když věšeli hlavu, a naopak ochladla, 
když se rozzuřili. A teď jim slíbila prakticky celý zítřek – budou 
vedle ní moci sedět při rožnění, tančit s ní všechny waltzy (už se po-
starají, aby se hrály samé waltzy!) a nakonec budou spolu večeřet. 
Kvůli tomu přece stálo za to dát se vyloučit ze studia na univerzitě.

Plni nadšení z úspěchu seděli dál, bavili se o rožnění a o plese, 
o Ashleym Wilkesovi a Melanii Hamiltonové, skákali si navzájem 
do řeči, vyprávěli si vtipy a smáli se jim a z dálky oťukávali, jestli by 
náhodou přece jen nepřišlo pozvání na večeři. Chvíli trvalo, než si 
uvědomili, že Scarlett jim už nic neříká. Atmosféra se jaksi změnila. 
Mládenci netušili, jak se to stalo, ale nádherná záře odpoledne se 
vytratila. Oba mladíci vytušili, že jim něco uniká, a to je zarazilo 
a otrávilo. Ještě chvíli se snažili, pak neradi vstali a podívali se na 
hodinky.

Slunce stálo nízko nad čerstvě zoranými poli a za řekou se černě 
rýsovaly siluety vysokých stromů. Vlaštovky poletovaly prudce po 
dvoře a slepice, kachny a krocani se kolébali, natřásali a vlekli domů 
z polí.

Stuart zařval: „Jeemsi!“ Za okamžik vysoký černošský chlapec 
stejně starý jako oni oběhl největší rychlostí dům a vyrazil k uvá-
zaným koním. Jeems byl jejich osobní sluha a stejně jako psi je 
doprovázel na každém kroku. Hrával si s nimi od dětství, a když 
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bylo dvojčatům deset let, dostali ho darem jako osobního sluhu. 
Když ho zahlédli psi Tarletonových, vstali z rudého prachu a čekali 
s radostí na příchod svých pánů. Mladíci se uklonili, podali Scarlett 
ruku a oznámili jí, že na ni budou brzy ráno čekat u Wilkesových. 
Potom prudce vyrazili po příjezdové cestě, vyhoupli se na koně 
a následováni Jeemsem vyrazili tryskem cedrovým stromořadím 
a přitom na ni křičeli a mávali klobouky.

Když projeli zatáčkou na prašné cestě do míst, kam už nebylo 
z Tary vidět, Brent zarazil koně pod skupinou dřínů. Stuart také 
zastavil a černošský mládenec zůstal stát pár kroků za nimi. Koně, 
kteří ucítili uvolněnou uzdu, sklonili hlavy a popásali se na čerstvé 
jarní trávě a trpěliví psi znovu lehli do jemného rudého prachu 
a roztouženě pokukovali po vlaštovkách kroužících v houstnoucím 
soumraku. Na Brentově širokém upřímném obličeji se zračil zma-
tek a mírné znechucení.

„Hele,“ prohlásil, „nezdá se ti, že nás taky měla pozvat na večeři?“
„Jasně že měla,“ odpověděl Stuart. „Čekal jsem, že ji to napadne, 

ale bohužel. Jak si to vysvětluješ?“
„Vůbec si to neumím vysvětlit. Jen si pořád říkám, že to mohla 

udělat. Vždyť je to náš první den zpátky doma a předtím jsme se 
neviděli bůhvíjak dlouho. A mohli jsme jí říct ještě spoustu dalších 
novinek.“

„Připadalo mi, že nás hrozně ráda vidí, když jsme k nim přijeli.“
„Mně taky.“
„A potom, přibližně před půlhodinkou, najednou tak divně ztich-

la, jako když ji bolí hlava.“
„Taky jsem si všiml, ale nemyslel jsem na to. Co se jí podle tebe 

stalo?“
„Jó, to nevím. Myslíš, že jsme ji něčím rozzuřili?“
Oba chvilku přemýšleli.

„Nic mě nenapadá. Kromě toho na Scarlett přece každý pozná, 
když se začne vztekat. Ta se neovládá jako některé dívky.“
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„Máš pravdu, to se mi na ní líbí. Když se vzteká, tak nechodí a ne-
tváří se jako ztělesnění chladné nenávisti – ta to každému rovnou 
řekne. Ale museli jsme udělat nebo říct něco, co se jí dotklo, až 
přestala mluvit a tvářila se jako nemocná. Vsadím se, že nás nejdřív 
ráda viděla a chtěla nás pozvat na večeři.“

„Myslíš, že by to dělala kvůli našemu vyloučení ze školy?“
„V žádném případě! Nebuď blázen. Přece se smála na celé kolo, 

když jsme jí o tom vyprávěli. A kromě toho Scarlett dá na knížky 
a učení asi tolik co my.“

Brent se otočil v sedle a zavolal černošského sluhu.
„Jeemsi!“
„Sim, ano.“
„Slyšel jsi, o čem jsme se bavili se slečnou Scarlett?“
„Sim ne, pane Brent! Japak byste si myslel, že poslouchám, co si 

povídaj bílý lidi?“
„Abys neposlouchal, krucinál! Vy černý víte všecko, co se kde 

šustne. Vždyť jsem tě, ty kluku prolhaná, viděl na vlastní oči, jak 
ses protáhl kolem rohu verandy a skrčil ses pod gardénii u zdi. Tak 
povídej, slyšel jsi, že jsme řekli něco, co by mohlo slečnu Scarlett 
rozzuřit, nebo co ji mohlo urazit?“

Jeems se po této otázce přestal tvářit, že nic neslyšel, a svraštil 
černé čelo.

„Sim, ne, že byste řekli něco, po čem by se rozzuřila, to sem si 
teda neším. Se mně spíš zdá, že vás ráda viděla a stejskalo se jí 
a byla šťastná jak blecha, dokaváď ste nezačali mluvit vo tom, že 
pan Ashley a slečinka Melly Hamiltonůch se maj brát. Pak ztichla 
jako ten ptáček, dyž zahlídne jestřába.“

Dvojčata se po sobě podívala a pokývala hlavou, aniž pochopila, 
oč jde.

„Jeems má pravdu. Jenže nechápu, proč to udělala,“ řekl Stuart. 
„Panebože! Ashley pro ni přece byl jen kamarád, nic víc. Přece se do 
něj nezbláznila. Přece je blázen do nás.“
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Brent přikývl.
„Ale co když,“ zeptal se, „jí Ashley neřekl, že oznámí zasnoubení 

zítra večer, a ona na něj dostala vztek, že jí to jako starý kamarád 
neřekl dřív než všem ostatním? Děvčata si hrozně potrpí na to, aby 
takové věci věděla první.“

„Možná že máš pravdu. Ale co když jí neřekl jen, že to bude zítra? 
Mělo to přece být tajemství a překvapení a člověk má přece právo 
na tiché klidné zásnuby, nebo snad ne? Taky bychom to nevěděli, 
kdyby nám to tetička slečny Melly nevyzvonila. Ale Scarlett přece 
musela vědět, že si slečnu Melly někdy vezme. Vždyť my to víme 
už léta. U Wilkesových a Hamiltonových si bratranci vždycky berou 
sestřenice. Každý přece odjakživa ví, že si ji jednou zřejmě vez-
me, stejně jako si Honey Wilkesová bude brát bratra slečny Melly, 
Charlese.“

„Tak to teda nevím. Ale mrzí mě, že nás nepozvala na večeři. 
Můžu ti říct, že se mi vůbec nechce domů poslouchat mámu, jak 
nám otlouká o hlavu vyloučení ze školy. Tentokrát to přece jen není 
prvně.“

„Třeba ji Boyd mezitím uklidnil. Víš přece, jak úlisně ten skrček 
dovede mluvit. Víš, že ji vždycky uklidní.“

„Jistě, ale vždycky mu to nějaký čas trvá. Musí mlít pořád doko-
la, až mámu nakonec úplně poplete. Potom to teprv pustí z hlavy 
a řekne mu, aby si šetřil hlas na právnickou praxi. Jenže teď ještě 
neměl čas ani pořádně začít. Dám krk na to, že máma je ještě celá 
zdivočelá z nového koně a nestačí si uvědomit, že jsme zase zpátky 
doma, dřív než si večer sedne k večeři a všimne si Boyda. Než dojí, 
bude pod pěnou a bude chrlit oheň a síru. A nejmíň do deseti po-
trvá, než si Boyd najde příležitost, aby jí vysvětlil, že pro nás nebylo 
čestné zůstat na univerzitě po tom, co si kancléř dovolil říct nám 
dvěma. A teprv o půlnoci ji dokáže poštvat proti kancléři natolik, 
že se zeptá, proč ho sám nezastřelil. Kdepak, domů smíme nejdřív 
o půlnoci.“
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Dvojčata se po sobě zasmušile podívala. Vůbec se nebála divo-
kých koní, hádek, při kterých se střílelo, ani uraženosti sousedů, 
ale zato pociťovala zdravý strach z nevybíravých poznámek své 
zrzavé matky a jejího jezdeckého bičíku, kterým je neváhala kdykoli 
přetáhnout přes kalhoty. 

„Víš co,“ navrhl Brent, „pojeďme k Wilkesovým. Ashley s děvčaty 
budou rádi, když s nimi povečeříme.“

Stuart se tvářil trošku zneklidněně.
„Ne, tam nepojedeme. Určitě nevědí, kde jim hlava stojí, kvůli 

zítřejšímu rožnění, a kromě toho…“
„Promiň, já zapomněl,“ vpadl mu prudce do řeči Brent. „Ne, ne-

pojedeme tam.“
Hvízdli na koně a chvíli jeli mlčky. Stuart se ve snědém obličeji 

lehce začervenal rozpaky. Až do minulého léta se souhlasem obou 
rodin a celého okresu se Stuart dvořil Indii Wilkesové. Po okrese šel 
jeden hlas, že by chladná a ovládající se India Wilkesová na něj snad 
mohla mít uklidňující vliv. V každém případě si to všichni hrozně 
přáli. A Stuart by možná na ten nápad přistoupil, ale Brentovi se 
to nezdálo. India se mu sice líbila, ale považoval ji za příliš fádní 
putičku a nedokázal se přimět k tomu, aby se do ní zamiloval a mohl 
dělat Stuartovi společníka při námluvách. Tehdy se zájmy obou 
dvojčat poprvé rozešly a Brent těžce nesl, že bratr věnuje pozornost 
dívce, která jemu nestojí za povšimnutí.

A potom si loni v létě při politickém projevu v dubovém háji 
v Jonesboro oba zničehonic všimli Scarlett O’Harové. Znali ji už léta 
a od dětských let si s ní rádi hráli, protože uměla jezdit na koni 
a lézt po stromech skoro jako oni sami. Ale teď žasli, že z ní vyrostla 
mladá dáma, a ještě k tomu nejkouzelnější na světě.

Poprvé si všimli, jak umí kroutit zelenýma očima, jak hluboké 
dolíčky má ve tvářích, když se směje, jaké má drobné ruce a nohy 
a jak je útlá v pase. Jejich chytré poznámky v ní probouzely veselé 
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kaskády smíchu a mladíci, nadšeni představou, že je považuje za 
skvělou dvojici, se doslova překonávali.

Byl to pamětihodný den v životě obou dvojčat. Od té doby se, 
kdykoli o tom spolu mluvili, divili, jak je možné, že si Scarlettiných 
půvabů nevšimli dřív. Nikdy je nenapadla správná odpověď, totiž 
že se Scarlett toho dne rozhodla, že si jí musí všimnout. Od přírody 
nesnesla, aby byl nějaký muž zamilován do jiné ženy než do ní, a po-
hled na Indii Wilkesovou, stojící při projevu vedle Stuarta, byl příliš 
silné sousto pro její dravčí povahu. Stuart sám jí nestačil, a proto 
nastražila sítě i na Brenta, její důkladnost slavila vítězství – uvízli 
v nich oba .

Teď do ní byli oba zamilovaní a India Wilkesová i Letty Munroeová 
z Lovejoy, o kterou se Brent předtím vlažně ucházel, byly zatlačeny 
daleko do pozadí. Dvojčata se neptala, co by se stalo, kdyby Scarlett 
přijala nabídku jednoho z nich. Až by na tu překážku narazili, nějak 
by ji určitě překonali. Momentálně jim úplně stačilo, že se znovu 
shodli na jedné dívce, protože na sebe vůbec nežárlili. Tato situace 
zajímala sousedy a otravovala jejich matku, protože jí se Scarlett 
vůbec nelíbila.

„Dobře vám tak, jestli ta prohnaná osoba řekne jednomu z vás 
ano,“ prohlašovala. „Nebo možná řekne ano oběma, ale pak se bu-
dete muset odstěhovat do Utahu, jestli vás ovšem mormoni vezmou 
mezi sebe, a já osobně o tom pochybuju… Dělám si starost, že se 
každým dnem oba postavíte na zadní a začnete na sebe žárlit kvůli 
té zrádné mrňavé káče se zelenýma očima a ještě mi jeden druhého 
zastřelíte. Ale třeba by to taky nemusel nakonec být špatný nápad.“

Stuart se ode dne, kdy společně poslouchali projev, cítil vedle 
Indie nesvůj. India mu nic nevyčítala a ani pohledem nebo gestem 
nenaznačila, že by si povšimla změny v jeho vztahu k ní. Na to byla 
příliš velká dáma Ale Stuart si vedle ní připadal provinile a trošku 
trapně. Uvědomoval si, že se do něj jeho vinou zamilovala a že ho má 
pořád ráda, a v koutku duše cítil, že se nezachoval jako gentleman. 
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Pořád se mu hrozně líbila a vážil si jí pro chladně vybrané vystu-
pování, knižní vzdělanost a všechny ryzí vlastnosti, jaké měla. Ale 
proč je k čertu tak bledá a nezajímavá a pořád stejná, když ji člověk 
srovná se Scarlettiným zářivým a proměnlivým kouzlem! S Indií 
člověk vždycky ví, na čem je, kdežto u Scarlett to ani v nejmenším 
netuší. Člověk by z toho div nevyletěl z kůže, ale má to své kouzlo.

„Víš co, pojedem za Cadem Calvertem a navečeříme se s ním. 
Scarlett říkala, že se Cathleen vrátila z Charlestonu. Třeba nám poví 
o Fort Sumteru něco nového, co jsme ještě neslyšeli.“

„To jsi uhod! Vsadím dvě ku jedné, že Cathleen vůbec netušila, 
že v přístavu je nějaká pevnost. A že byla plná Yankeeů, se určitě 
dozvěděla, až když jsme je odtud vyhnali kanonádou. Ta může vy-
právět nejvýš o plesech, na kterých tancovala, nebo ctitelích, které 
ulovila.“

„Ale já docela rád poslouchám její plácání a aspoň bychom se 
měli kde schovat, než máma usne.“

„Krucifix, já mám Cathleen docela rád, je s ní legrace, taky bych 
rád slyšel něco o Caru Rhettovi a ostatních známých z Charlestonu, 
ale ať se propadnu, jestli bych ještě jednou vydržel sedět u jídla 
s tou její yankeejskou macechou!“

„Nesmíš na ni být tak zlý, Stuarte. Vždyť se snaží.“
„Já na ni nejsem zlý. Je mi jí líto, jenže nesnáším lidi, kterých mi 

musí být líto. A ona pořád do něčeho šťourá, myslí to dobře a chce, 
aby si člověk připadal jako doma, ale vždycky nakonec řekne něco 
nevhodného. Nemůžu vedle ní vydržet sedět! A navíc si myslí, že 
Jižané jsou barbaři. Dokonce to řekla naší mámě! Má z Jižanů strach. 
Pokaždé, když u nich jsme, vypadá vyděšená k smrti. Připomíná 
mi vychrtlou slepici usazenou na křesle jako na hřadě, v očích má 
takový jasný a prázdný a vyděšený pohled a tváří se, že začne mávat 
křídly a bojovně kvokat, jakmile se někdo sebemíň pohne.“

„Ale to jí nemůžeš mít za zlé, když jsi postřelil Cadea do nohy.“
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„Ale to jsem se nalil, jinak bych to neudělal,“ bránil se Stuart. 
„A Cade mi to vůbec nevyčítal. Ani Cathleen, Raiford a pan Calvert. 
Jediný, kdo vyváděl, byla ta yankeejská macecha, která prohlašo-
vala, že jsem nevycválaný barbar a že se slušní lidé nemohou cítit 
bezpeční vedle necivilizovaných Jižanů.“

„Ale to jí nemůžeš mít za zlé. Je Yankeejka a nemá žádné zvláštní 
vychování. Kromě toho jsi ho opravdu postřelil a Cade Calvert je její 
nevlastní syn, nedá se nic dělat.“

„Krucifix, to není důvod, aby mě urážela! Ty jsi přece vlastní 
syn, ale šla snad naše máma nadávat Tonymu Fontaineovi tenkrát, 
když postřelil do nohy tebe? Ani nápad, poslala akorát pro doktora 
Fontainea, aby ti nohu obvázal, a pak se ho zeptala, proč má Tony 
tak špatnou mušku. Nechala se slyšet, že se mu určitě třesou ruce 
od chlastu. Vzpomínáš, jak Tony kvůli tobě zuřil?“

Oba mladíci vyprskli smíchy.
„Naše máma je eso!“ prohlásil Brent obdivným tónem. „Můžeš 

se spolehnout, že vždycky udělá, co je třeba, a nikdy tě nezahanbí 
před lidmi.“

„Jo, jenže až dneska večer přijdeme domů, tak určitě povede před 
otcem a holkama takové řeči, že se budeme hanbou propadat,“ na-
mítl pochmurně Stuart. „Podívej, Brente, vsadím se, že do Evropy 
nepojedem. Matka říkala, že nemůžeme jet na velkou cestu, když 
nás vyhodí z další školy.“

„Krucifix, to je nám přece jedno! Co bychom v Evropě asi tak 
viděli? Beztak by nám všichni ti cizinci nemohli ukázat nic, co ne-
máme doma v Georgii. Vsadím se, že nemají tak rychlé koně, ani tak 
hezké holky, a dám krk na to, že nemají žitnou whisky, která by se 
vyrovnala otcově.“

„Ashley Wilkes tvrdil, že mají spoustu krásných scenerií a hudby. 
Ashleymu se v Evropě líbilo. Pořád o tom mluví.“

„Přece znáš Wilkesovy. Mají takový divný sklony k muzice, 
knížkám a sceneriím. Matka tvrdí, že je to tím, že jejich dědeček 
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pocházel z Virginie. Podle ní si Virgiňané na takových věcech děsně 
zakládají.“

„Ať si je nechají. Mně stačí dobrý kůň pro radost z jízdy, dob-
ré pití do chřtánu, slušná dívka, o kterou bych se mohl ucházet, 
a špatná, se kterou si užiju, a všichni si můžou celou jejich Evropu 
nechat… Co je nám po nějakém cestování? Představ si, že bychom 
byli v Evropě zrovna teď, když začíná válka! Nestačili bychom se ani 
vrátit. Osobně bych radši šel do války, než jel do Evropy.“

„Já taky, třeba zítra… Brente, už vím, kam můžeme na večeři. 
Pojedem teď přes močál, víš tam, co bydlí Able Wynder, a ohlásíme 
se mu, že jsme zpátky doma a můžeme chodit na výcvik.“

„Tomu říkám nápad!“ vykřikl nadšeně Brent. „Aspoň uslyšíme, 
co je nového s eskadronou, a zjistíme, jakou barvu nakonec vybrali 
pro uniformy.“

„Jestli se rozhodli pro zuávskou, tak mě tedy k eskadroně nikdo 
nedostane. V těch plandavých červených kalhotách bych si připa-
dal jako mámin mazánek. Připomínají mi dámské spodní kalhotky 
z červeného flanelu.“

„Esli máte v oumyslu se stavovat u pana Wyndera na večeři, tak 
nečekejte moc velkej kus žvance,“ ozval se Jeems. „Starýho kuchaře 
pochovali a novýho eště nekoupili. Vaří jim ňáká děvečka a černý si 
mi stěžovali, že je nejhorší kuchta pod sluncem.“

„A proč si proboha nekoupí nového kuchaře?“
„Copák si bílá žebrota může koupit ňáký negry? Jaktěživo měli 

nejvejš štyry.“
Z Jeemsova hlasu čišelo upřímné pohrdání. Žil si v zajištěném 

společenském postavení, protože Tarletonovi vlastnili sto černochů 
a Jeems jako všichni otroci velkých plantážníků hleděl spatra na 
drobné farmáře, kteří měli málo otroků.

„Za tohle tě seřežu, až z tebe budou lítat cucky,“ vykřikl divoce 
Stuart. „Able Wynder pro tebe není bílá žebrota. Chudý je, ale není 
žádná žebrota, a ať se propadnu, jestli dovolím, aby mu tak někdo 
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říkal, ať je to černoch nebo běloch. V tomhle okrese se mu nikdo 
nemůže rovnat, proč by ho taky eskadrona jinak zvolila poručíkem?“

„To mě jaktěživ nenapadlo, mladej pane,“ odpověděl Jeems, na 
kterého pánovy výčitky vůbec neúčinkovaly. „Se mně zdá, že šecky 
oficíry zvolili mezi bohatejma gentlemanama, a né žádnou žebrotu, 
co hnije mezi močálama.“

„Able není žádná žebrota. Chceš ho snad srovnávat s opravdovým 
bílým ksindlem, jako jsou Slatteryové? Able akorát není bohatý. Má 
malou farmu a ne velkou plantáž. Když si ho vojáci váží natolik, 
že ho zvolili poručíkem, žádný černoch se o něj nebude otírat. 
Eskadrona ví nejlíp, co dělá.“

Jezdecká eskadrona vznikla před třemi měsíci, hned ten den, kdy 
se Georgie odtrhla od Unie, a branci se od toho okamžiku celí třásli 
na válku. Jednotka nebyla dosud pojmenována, přestože nechyběly 
návrhy. Každý přišel s vlastním nápadem, kterého se nechtěl za 
nic vzdát, a stejně to bylo s představami o barvě a střihu uniforem. 
Claytonské divoké kočky, Polykači plamenů, Zuávové, Vnitrozemští 
střelci (ačkoli eskadrona měla být vyzbrojena pistolemi, šavle-
mi a tesáky a ne puškami), Claytonští šediví, Krev a blesky, Drsní 
a odhodlaní – a každý návrh měl své stoupence. Dokud se situace 
nevyřešila, všichni mluvili o své jednotce jako o eskadroně a tak to 
také zůstalo až do konce jejich válčení, protože navzdory vznešeně 
znějícímu jménu, které bylo přijato později, se jim říkalo prostě 

„eskadrona“.
Důstojníci byli zvoleni z řad jednotky, protože nikdo v okrese až 

na pár veteránů z války s Mexikem a Seminoly neměl sebemenší 
válečné zkušenosti, a navíc by eskadrona nesnesla na místě veli-
tele člověka, kterého by neměli všichni osobně rádi a kterému by 
nedůvěřovali. Čtyři Tarletonovy chlapce měl rád každý stejně jako 
tři mladé Fontainey, ale bohužel je nezvolili, protože Tarletonové 
se snadno opili a pak vyváděli, Fontaineové byli zase zbrklí a ne-
bezpeční. Kapitánem byl zvolen Ashley Wilkes, protože byl nejlepší 
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jezdec v okrese a protože se počítalo s tím, že svou chladnokrev-
ností dokáže udržet alespoň zdání pořádku. Z Raiforda Calverta 
udělali nadporučíka, protože Raifa měl přece každý rád, a z drobné-
ho farmáře Ablea Wyndera, syna trapera z močálů, se stal poručík.

Able byl chytrý, vážený obr, negramotný, laskavý, starší než ostat-
ní mládenci, který se v přítomnosti dam uměl chovat přinejmenším 
tak dobře jako oni. Nakonec otcové a dědové mnohých se mezi bo-
háče vyšvihli z prostředí drobných farmářů. Navíc uměl Able střílet 
nejlépe z celé eskadrony. Byl to doopravdický ostrostřelec, který 
na sedmdesát metrů dokázal zasáhnout veverku do oka a vyznal 
se v životě ve volné přírodě, uměl rozdělat oheň v dešti, stopovat 
zvířata a najít vodu. Eskadrona smekala před skutečnými kvalitami, 
a protože ho navíc měli všichni rádi, zvolili ho důstojníkem. Nesl tu 
poctu vážně a bez zbytečného upejpání, jako by pouze dostal to, co 
mu patří. Ale manželky a otroci plantážníků mu nemohli odpustit, 
že se nenarodil jako gentleman, přestože pánům a synům to bylo 
jedno.

Eskadrona se zpočátku rekrutovala výhradně z řad plantážní-
ků, samých gentlemanů, kteří si na vlastní náklady obstarali koně, 
výstroj a osobního sluhu. Ale v malém claytonském okrese bylo 
bohatých plantážníků málo, a tak bylo pro doplnění eskadrony na 
plný počet nutno vybrat další brance mezi syny drobných farmářů, 
zálesáků, traperů, chudších a v několika případech velmi chudých 
bělochů, pokud převyšovali průměr své společenské vrstvy.

Tito mladí muži by se do války s Yankeei, pokud by k ní došlo, 
hnali stejně nadšeně jako jejich bohatší sousedé, ale vyvstal deli-
kátní problém, jak je financovat. Málokdo mezi drobnými farmáři 
vlastnil koně. Na farmách hospodařili s mezky, ani těch neměli na-
zbyt, většinou vlastnili nejvýš čtyři. Mezci nemohli být postrádáni 
pro válečné potřeby, ani kdyby se s nimi eskadrona byla ochotna 
smířit, což rozhodně nebyla. Zálesáci a lidé žijící uprostřed močá-
lů nevlastnili ani koně, ani mezky. Živili se výhradně výnosem ze 
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svých pozemků a úlovky z močálů. Většinou hospodařili na základě 
výměnného obchodu a málokdy uviděli za rok pohromadě celých 
pět dolarů, takže na koně a uniformy nemohli pomyslet. Byli ve své 
chudobě stejně hrdí jako plantážníci ve svém bohatství a v životě 
by od bohatých sousedů nepřijali nic, co by sebeméně připomínalo 
dobročinný dar. Aby se nikdo necítil dotčen a eskadrona mohla být 
doplněna na plný počet, Scarlettin otec, John Wilkes, Buck Munroe, 
Jim Tarleton, Hugh Calvert, vlastně každý velký plantážník z okresu 
s výjimkou Anguse MacIntoshe přispěl finanční částkou na kom-
pletní vystrojení eskadrony, mužů i koní. Nakonec se každý plantáž-
ník zavázal vypravit vlastní syny a určitý počet ostatních, ale celá 
záležitost byla řízena tak, že méně bohatí vojáci mohli přijmout 
koně a uniformy, aniž by tím utrpěla jejich čest.

Eskadrona se dvakrát týdně scházela v Jonesboro, jednak aby 
podstoupila výcvik, jednak aby se modlila za brzký začátek války. 
Dosud nebyl opatřen plný počet koní, ale ti, kdo je měli, prováděli 
na poli za soudní budovou cvičení, které považovali za jezdecké 
manévrování, pokaždé rozvířili obrovské mračno prachu, řvali do 
ochraptění a mávali šavlemi z dob revoluce, které byly sňaty ze 
stěn salonů. Ostatní, kteří dosud neměli koně, seděli na obrubě 
chodníku před Bullardovým obchodem, sledovali kamarády v sedle, 
žvýkali tabák a jeden před druhým se vytahovali. Nebo pořádali 
střelecké závody. Nikoho z těchto mužů nebylo třeba učit střílet. 
Většina Jižanů se narodila se zbraní v ruce a život strávený na lovu 
ze všech udělal elitní střelce.

Na každý nástup si z plantážnických sídel i ze srubů uprostřed 
močálů přinesli pestrou sbírku střelných zbraní. Patřily k nim 
dlouhé ručnice na veverky, které byly nové v časech, kdy bylo po-
prvé překročeno Alleghenské pohoří, staré předovky, jež měly na 
svědomí spoustu indiánů v počátcích osidlování Georgie, jezdecké 
bambitky, které zažily válku z roku 1812 i válku proti Seminolům 
a Mexiku, stříbrem vykládané soubojové pistole, kapesní derringery, 
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lovecké dvojky i elegantní nové pušky anglické výroby s lesknoucí-
mi se pažbami z kvalitního dřeva.

Výcvik pokaždé končil v jonesboroských saloonech, a než nastal 
soumrak, obyčejně docházelo k tolika rvačkám, že se důstojníkům 
jen s vypětím sil podařilo zabránit prvním ztrátám a odložit je na 
dobu, kdy je mohli způsobit Yankeeové. Během jedné z těchto poty-
ček Stuart Tarleton postřelil Cadea Calverta a Tony Fontaine zasáhl 
Brenta. Dvojčata, krátce předtím vyloučená z Virginské univerzity, 
se vrátila domů právě v době, kdy byla eskadrona sestavována, a oba 
mladíci se hrnuli na vojnu s nadšením, ale po přestřelce, k níž došlo 
před dvěma měsíci, je matka vypakovala na státní univerzitu a na-
řídila jim, aby se odtud ani nehnuli. Když byli pryč, strašně se jim 
stýskalo po vzrušujícím výcviku a snadno by oželeli vzdělání, jen 
kdyby proboha mohli s kamarády zase jezdit a řvát a střílet z pušek.

„Tak dobře, vezmem to přes pole k Ableovi,“ navrhoval Brent. 
„Můžeme přes brod pana O’Hary a přes pastviny Fontaineových 
a jsme tam za chvilku.“

„Tam nám naložej na talíř nejvejš vačici a ňákou zeleninu,“ namítl 
Jeems.

„Ty nedostaneš vůbec nic,“ poškleboval se mu Stuart. „Protože 
pojedeš domů a vyřídíš mámě, že nepřijdem na večeři.“

„Ani za nic, depák!“ vykřikl zděšeně Jeems. „Depák! Až mě slečna 
Bítrič zabije, tak si neužiju víc špásů než vy. Zkraje se voptá, jak to, 
že jsem vás zasejc nechal vyhnat ze školy. A pak se hned bude ptát, 
jak to, že jsem vás nepřived večír dom, aby mohla zabít zasejc vás. 
A pak se na mě vrhne jak kachna na chrousta a já si všecko vodskáču 
i za vás. Esli mě nevemete s sebou k panu Wynderovi, tak zůstanu 
do rána v lese a možná že mě chytěj hlídačove, poniváč já budu rači, 
dyž mě dostanou do drápů voni než slečna Bítrič, dyž se vocitne 
v tom svým stavu, že se nezná.“

Dvojčata hleděla na rozhodného černocha rozpačitě a trochu 
znechuceně.
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„Je mu jedno, že by ho chytili ‚hlídačove‘, je to starý blázen, a máma 
by zase měla pár týdnů o čem mluvit. Na mou duši, s černýma si 
člověk užije víc starostí než radostí. Někdy si říkám, že abolicionisti 
mají možná pravdu.“

„Jenže by nebylo správné, aby Jeems musel schytat, co nechcem 
schytat sami. Budeme ho muset vzít s sebou. Ale dej si pozor, ty drzý 
černý blázne, jestli se před Wynderovými černochy budeš naparo-
vat a jestli jen cekneš, že my máme pořád smažená kuřata a šunku 
a oni jenom divoké králíky a vačice, tak – tak to řeknu mámě. A taky 
tě nevezmeme s sebou do války.“

„Naparovat se? Naparovat se před takovejma negrama s holym 
zadkem? No to teda né, mladej pane, já přeci mám manýry, jak se 
patří. A slečna Bítrič mě učila manýrům s váma, no nemám pravdu?“

„Jenže na nás třech to není moc vidět,“ poznamenal Stuart. „A teď 
už musíme jet.“

Vyšvihl se na mohutného ryzáka, pobídl ho ostruhami a lehce 
přeskočil laťovou ohradu na měkké pole plantáže patřící Geraldu 
O’Harovi. Za ním následoval Brentův a pak Jeemsův kůň. Jeems se 
při skoku tiskl k hrušce sedla a hřívě. Nerad skákal přes ohrady, ale 
aby udržel krok se svými pány, musel už přeskočit vyšší, než byla 
tahle .

Cestou mezi rudými brázdami a po svahu dolů k brodu Brent 
v houstnoucím šeru zakřičel na bratra: „Hele, Stue, nezdá se ti, že 
Scarlett nás vlastně chtěla pozvat na večeři?“

„Pořád si myslím, že ano,“ zakřičel Stuart. „Jak tě vůbec mohlo 
napadnout…“
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Kapitola 2

Když dvojčata nechala Scarlett stát na verandě v Taře a dozněl 
poslední dusot cválajících podkov, dívka se jako náměsíčná vrátila 
pozpátku ke svému křeslu. Obličej měla zkřivený bolestí a ústa ji 
bolela, jak se musela nutit do úsměvů, aby před dvojčaty skryla své 
tajemství. Unaveně se zhroutila do křesla, sedla si na jednu nohu 
a srdce jí bušilo zoufalstvím, div jí neroztrhlo prsa. Bilo podivnými 
drobnými záškuby, ruce měla studené a pocit katastrofy ji doslova 
drtil. V obličeji se jí odráželo utrpení a zmatek, zmatek zhýčkaného 
dítěte, které vždycky prosadilo svou, stačilo jen říct, a které teď 
poprvé narazilo na nepříjemnou stránku života.

Ashley si má vzít Melanii Hamiltonovou!
To nemůže být pravda! Dvojčata se určitě spletla. Zase si z ní 

vystřelili. Ashley se přece nemohl, v žádném případě se nemohl 
zamilovat do Melanie. Do takové mrňavé myši se přece nemůže za-
milovat nikdo. Scarlett si pohrdavě vybavovala Melaniinu hubenou 
dětskou postavu a její obličej připomínající tvarem srdce, obličej 
tak fádní, že vypadala skoro jako domácí putička. A Ashley se s ní 
neviděl hezkých pár měsíců. Od rodinného večírku, který pořádal 
loni U Dvanácti dubů, byl v Atlantě nejvýš dvakrát. Kdepak, Ashley 
se nemohl zamilovat do Melanie, protože – nemůže se přece mýlit! – 
protože miluje ji! Miluje přece ji, Scarlett – to věděla jistě!

Scarlett zaslechla těžký krok chůvy, pod kterou praštěla pod-
laha v hale, a rychle narovnala nohu, na níž si seděla, a snažila 
se tvářit pokud možno klidně. Chůva nikdy nezůstala u pouhého 
podezření, že něco není v pořádku. Byla přesvědčena, že jí O’Harovi 
patří tělem i duší stejně jako jejich tajemství; stačil pouhý závan 
tajemství a okamžitě vyrazila nemilosrdně jako ohař po stopě zvě-
ře. Scarlett ze zkušenosti věděla, že když uspokojivě neodpoví na 
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zvědavé otázky, chůva půjde za Ellen a Scarlett se bude muset se 
vším svěřit matce, nebo si vymyslet nějakou milosrdnou lež.

Z haly se vynořila postava chůvy, mohutné stařeny s malýma 
bystrýma očkama, jaká mívají sloni. Byla to čistokrevná Afričanka 
s leskle černou pletí, která by za O’Harovy cedila krev, Ellenina 
hlavní opora, příčina zoufalství jejích tří dcer a postrach celého 
domácího služebnictva. Chůva byla sice černoška, ale zásadami své-
ho jednání a smyslem pro hrdost se svým pánům vyrovnala, možná 
je dokonce předčila. Vyrostla v ložnici Solange Robillardové, matky 
Ellen O’Harové, a to byla delikátní, chladná Francouzka, která nosila 
nos vzhůru a jakživa neušetřila služebnictvo ani děti spravedlivého 
trestu za sebemenší porušení dekora. Byla Elleninou chůvou a po 
svatbě s ní přišla ze Savannah do severní Georgie. Koho chůva mi-
lovala, toho trestala. A protože její láska ke Scarlett a hrdost na ni 
neznaly mezí, trestání probíhalo prakticky bez přestávky.

„Mladý pánové už vodešli? Jak to že ste je nepozvala na večeři, 
slečno Scarlett? Poručila sem Porkovi, aby pro ně prostřel eště dva 
talíře. To sou ňáký manýry?“

„Ale já byla celá otrávená jejich řečmi o válce a při večeři bych 
to už nevydržela, zvlášť až by se přidal tatínek a začal vykřikovat 
něco o panu Lincolnovi.“

„Chováte se hůř než děvečka, ačkoli sme si s paní Ellen s váma 
daly tolik práce. Jaktože nemáte šál, dyž je večer a udělalo se chlad-
no! Pořád vám dokolečka vopakuju, že dyž nebudete mít přes ra-
mena šál, tak snadno nastydnete vod chladnýho večerního vzduchu. 
Pojďte domů, slečno Scarlett.“

Scarlett se odvrátila s předstíranou ledabylostí a v duchu děko-
vala, že chůvě zaujaté šálem uniklo, jak se tváří.

„Ale ne, chci sedět tady a pozorovat západ slunce. Je tak krásně. 
A ty mi skoč pro šál. Buď tak hodná, chůvo, já tu zatím počkám, než 
se vrátí tatínek.“
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„Na hlase je vám znát nastuzení,“ poznamenala chůva podezíra-
vým tónem.

„Ale já nejsem nastydlá,“ odsekla Scarlett netrpělivě. „Přines mi 
ten šál.“

Chůva se odkolébala jako kachna zpátky do haly a Scarlett sly-
šela, jak tlumeným hlasem volá po schodech na služku do prvního 
poschodí.

„Hej, Róso! Ať už seš tady se šálem slečny Scarlett.“ Potom doda-
la hlasitěji: „Lempl černá! Jaktěživa není k ničemu. Nezbejvá, než 
abych se plahočila po schodech a došla pro něj sama.“

Scarlett slyšela vrzat schody a tiše vstala. Až se chůva vrátí, urči-
tě jí zase začne vyčítat nepohostinnost a Scarlett měla pocit, že 
by nesnesla tlachání o takových hloupostech, když jí puká srdce. 
Váhavě postávala a přemýšlela, kam by se mohla schovat, dokud 
bolest v prsou nepovolí, a dostala nápad, který pro ni byl chabým 
paprskem naděje. Otec odpoledne odjel na plantáž Wilkesových 
U Dvanácti dubů, protože chtěl koupit Dilcey, mohutnou manželku 
svého lokaje Porka. Dilcey dozírala U Dvanácti dubů na služeb-
nictvo a navíc dělala porodní bábu. Pork se s ní před šesti měsíci 
oženil a od té doby ve dne v noci otravoval svého pána, že s ní chce 
žít na jedné plantáži. Dnes odpoledne Geraldovi došla trpělivost 
a vypravil se ke Dvanácti dubům s nabídkou, že Dilcey koupí.

Tatínek určitě bude vědět, říkala si v duchu Scarlett, jestli je ta hroz-
ná zpráva pravdivá nebo ne. I kdyby náhodou odpoledne nic urči tého 
nezaslechl, třeba si aspoň něčeho všiml, vycítil u Wilkesových nějaký 
rozruch. Když si s ním budu moct promluvit mezi čtyřma očima ještě 
před večeří, snad se dozvím, jak to je – že jde určitě o další kanadský 
žertík těch dvou kluků.

Gerald se měl každou chvíli vrátit, a chtěla-li se s ním setkat 
mezi čtyřma očima, nemohla udělat nic jiného, než na něj počkat na 
začátku příjezdové cesty u silnice. Tiše seběhla po předním scho-
dišti a pečlivě se ohlížela, jestli ji chůva náhodou nevidí z horních 



– 33 –

oken. Když nespatřila široký černý obličej korunovaný sněhobílým 
turbanem, který by na ni vyčítavě hleděl mezi vlnícími se záclonami, 
rozhodně popadla zelené květované sukně, rozběhla se po chod-
níku k příjezdové cestě a pádila, co ji drobné střevíčky s mašlemi 
místo tkaniček nesly.

Temné cedry lemující z obou stran příjezdovou cestu vysypanou 
štěrkem tvořily nad hlavou klenbu a dlouhé stromořadí připomí-
nalo tmavý tunel. Jakmile se Scarlett ocitla pod sukovitými větve-
mi cedrů, věděla, že ji z domu už nikdo neuvidí, a zvolnila prudké 
tempo. Těžce popadala dech, protože šněrovačka byla na běhání 
utažena příliš těsně, ale přesto šla co nejrychleji. Za chvíli došla 
na konec stromořadí, ale nezastavila se, pokračovala dál po silnici 
a zastavila se teprve za zatáčkou v místech, kde byla před pohledy 
z domu chráněna velkou skupinou stromů.

Zrudlá a bez dechu se posadila na pařez a čekala na otce. Už měl 
být dávno doma, ale Scarlett byla ráda, že se opozdil. Mezitím se 
bude moci vydýchat a uklidnit, aby se otci neprozradila tím, jak se 
tváří. Čekala, že každou chvilku uslyší dusot jeho koně, jak se řítí 
do kopce svým obvyklým krkolomným tryskem. Ale minuty ubíhaly, 
a Gerald nejel. Vyhlížela ho na cestě a bolest v srdci se znovu ozvala.

To přece nemůže být pravda! pomyslela si. Proč už nejede?
Pohledem sledovala klikatící se silnici, krvavě rudou po ranním 

dešti. Zamyšleně pozorovala, jak se táhne dolů z kopce až k líné 
řece Flint, prodírá se houštinami v močálech a pak znovu šplhá na 
další kopec ke Dvanácti dubům, kde bydlí Ashley. To byl v té chvíli 
veškerý smysl, jaký silnice měla – být cestou spojující ji s Ashleym 
a nádherným sídlem s bílými sloupy, které se na kopci tyčilo jako 
řecký chrám.

Ach, Ashley, Ashley! bědovala v duchu a srdce jí bušilo čím dál 
prudčeji.

Část mrazivého zmatku a pocitu katastrofy, které jí tížily od 
okamžiku, kdy jí Tarletonova dvojčata prozradila, co se proslýchá, 
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jí ustoupila v mysli do pozadí a místo toho se jí zmocnila horečka, 
která jí zmítala už dva roky.

Bylo jí teď divné, že jí Ashley v době jejího dospívání nepřipadal 
moc přitažlivý. V dětských létech ho vídala přijíždět a odjíždět, ale 
nikdy o něm nepřemýšlela. Ode dne, kdy jí Ashley před dvěma léty 
hned po návratu z cesty po Evropě přišel složit poklonu, ho milo-
vala. Bylo to prostě tak.

Seděla na verandě a on přijel dlouhým stromořadím v obleku 
ze šedého sukna a se širokou černou kravatou, která dokonale 
doplňovala nabíranou košili. Ještě dnes si dokázala vybavit sebe-
menší detail jeho oblečení, jak se mu leskly vyleštěné boty, že měl 
na špendlíku v kravatě kamej s hlavou Medúzy, jakmile ji spatřil, 
smekl širák panama. Seskočil z koně, hodil uzdu míšenci, zůstal stát, 
vzhlédl k ní a velké, ospale netečné oči se mu zářivě smály a slunce 
se mu od světlých vlasů odráželo tak jasně, že připomínaly čepici 
z lesknoucího se stříbra. Pak jí řekl: „Tak jsi nám vyrostla, Scarlett!“ 
Lehce vyběhl do schodů a políbil jí ruku. A ten jeho hlas! Nikdy 
nezapomene, jak jí poskočilo srdce, když uslyšela jeho hlas jakoby 
poprvé v životě – protahující samohlásky, rezonující, melodický.

Okamžitě ho chtěla, hned v první chvíli, chtěla ho prostě a bez 
uvažování, jako by chtěla jíst, jezdit na koni a spát v měkké posteli.

Celé dva roky ji doprovázel na všechny oslavy pořádané v okrese, 
na plesy, smažení ryb, pikniky a zasedání soudu, sice ne tak neoma-
leně jako mladší synové Fontaineových, ale přesto neuplynul jediný 
týden, aby se Ashley neobjevil v Taře.

Je pravda, že jí nikdy nevyznal lásku, ani mu v šedých očích nikdy 
nevzplanula světýlka, jaká Scarlett znala od ostatních mužů. Ale 
přesto – přesto věděla, že ji miluje. Až příliš často ho přistihla ve 
chvíli, kdy neměl ospale netečný ani nepřítomný pohled v očích, jak 
se na ni dívá s touhou a smutkem, který ji mátl. Sama věděla, že ji 
miluje. Proč jí to tedy neřekne? To nedokázala pochopit. Jenže na 
něm nechápala mnohem víc věcí.
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Byl zdvořilý, ale vždycky povznesený nad přítomností, vzdálený. 
Nikdo nikdy netušil, o čem právě přemýšlí, Scarlett ze všech nejmíň. 
V prostředí, kde každý řekl nahlas, co si myslí, jakmile ho to na-
padlo, Ashleyho zdrženlivost lidi dráždila. Oddával se jako každý 
jiný mladý muž z okresu obvyklým radovánkám – lovu, hazardním 
hrám, tanci a politice a byl vůbec nejlepší jezdec –, ale od ostatních 
se lišil tím, že tyto zábavy pro něj nebyly smyslem a cílem života. 
A úplně osamělý byl pro svůj zájem o knihy a hudbu a slabost pro 
psaní veršů.

Proč proboha byl tak elegantně světlovlasý, tak zdvořile povzne-
sený, tak k zbláznění nudný, když vyprávěl o knížkách, hudbě, bás-
ničkách a Evropě, o věcech, které ji vůbec nezajímaly – a přece byl 
tak svůdný? Každou noc, když se uložila, poté, co s ním vysedávala 
v přítmí na verandě, se Scarlett celé hodiny neklidně převracela 
z boku na bok a utěšovala se nadějí, že už příště ji požádá o ruku. 
Ale příště přijel a zase odjel a nic se nestalo – nic až na to, že horeč-
ka, která se jí zmocnila, byla čím dál vyšší a prudší.

Milovala ho a chtěla ho a přitom ho nechápala. Byla otevřená 
a prostá jako vítr, který vál nad Tarou a nad žlutou řekou, jež se 
kolem ní vinula, a jakživa nedokázala pochopit něco složitějšího. 
A teď poprvé v životě narazila na složitou lidskou povahu.

Protože Ashley byl potomek celé řady předků, kteří užívali svůj 
pohodlný život k myšlení, a ne k činům, ke snování pestrobarevných 
snů, které nebyly dotčeny sebemenší stopou skutečnosti. Pohyboval 
se ve vnitřním světě, který byl krásnější než Georgie, a nerad se 
vracel do skutečnosti. Pozoroval lidi a nepociťoval k nim lásku ani 
nenávist. Pozoroval život a nebyl ani veselý, ani smutný. Přijímal 
svět a své místo v něm takové, jaké byly, pokrčil rameny a odvrátil 
se ke svým knihám, hudbě a svému lepšímu světu.

Scarlett nevěděla, jak ji mohl tolik zaujmout, když nechápala 
jeho nitro. Samo tajemství jeho osobnosti ji vzrušovalo jako dveře, 
které nemají kliku ani klíč. Milovala ho víc právě kvůli věcem, které 
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na něm nechápala, a jeho podivné, rezervované námluvy ji jenom 
utvrdily v rozhodnutí, že ho musí získat pro sebe. Vůbec nepochy-
bovala, že ji jednoho dne požádá o ruku, protože byla příliš mladá 
a rozmazlená a nikdy nezakusila porážku. A teď přišla jako blesk 
z čistého nebe ta hrozná novinka! Ashley si má vzít Melanii! To 
nemůže být pravda!

Vždyť jí před necelým týdnem, když se za soumraku vraceli 
z Krásného vrchu, přece řekl: „Scarlett, musím ti říct něco tak 
strašně důležitého, že nevím, jak se vyjádřit.“

Sklopila upejpavě oči, srdce jí divoce bušilo radostí a v duchu 
si říkala, že šťastná chvíle konečně přišla. Ale on jí řekl: „Teď ne! 
Jsme už skoro u vás a nemáme čas. Kdybys věděla, Scarlett, jaký 
jsem zbabělec!“ Pobodl koně ostruhami a hnal se s ní tryskem do 
kopce až do Tary.

Scarlett seděla na pařezu a přemýšlela o slovech, z nichž měla 
takovou radost a která nečekaně nabyla jiného, příšerného význa-
mu. Co když se jí chtěl svěřit třeba se svým zasnoubením?

Kdyby se tatínek radši vrátil! Scarlett už nemohla vydržet to 
napětí. Znovu a znovu se netrpělivě dívala dolů na silnici a vždy ji 
čekalo zklamání.

Slunce už zapadlo za obzor a rudá záře lemující obvod světla vy-
bledla do růžového odstínu. Obloha nad hlavou pomalu přecházela 
z azuru do jemného modrozeleného tónu drozdích vajíček a ne-
pozorovatelně ji zaplavovala nadzemská nehybnost venkovských 
červánků. Rudé brázdy a rozrytá rudá silnice ztratily svou krvavě 
magickou barvu a změnily se v obyčejnou hnědou hlínu. Na pastvině 
za silnicí postávali klidně koně, mezci, krávy a s hlavami vystrčený-
mi přes laťovou ohradu čekali, až je zaženou do stájí a chlévů a dají 
jim na noc nažrat. Nesnášeli temný stín houštin, jimiž byly porostlé 
břehy potoka protékajícího pastvinou, a stříhali na Scarlett ušima, 
jako by dávali najevo radost z lidské společnosti.
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V podivném přítmí se proti pastelové obloze černě rýsovaly vy-
soké borovice z močálů táhnoucích se kolem řeky; na slunci byly 
hřejivě zelené, ale teď se proměnily v neproniknutelnou hradbu 
černých obrů skrývajících pomalou žlutou řeku u svých nohou. 
Na kopci za řekou se vysoké bílé komíny na domě Wilkesových 
pomalu ztrácely v temnotě mohutných dubů, které je obklopovaly, 
takže jen vzdálené špendlíkové špičky lamp, při nichž se večeřelo, 
prozrazovaly, že tam někde stojí dům. Teplá vlahá vůně jara opoj-
ně obklopovala Scarlett vlhkým pachem zorané půdy a vší rašící 
zeleně.

Soumrak, jaro, ani svěží zeleň nebyly pro Scarlett žádný zázrak. 
Přijímala jejich krásu stejně samozřejmě jako vzduch, který dýchala, 
a vodu, kterou pila, protože nikdy vědomě nehledala krásu v ničem 
jiném kromě ženských obličejů, hedvábných šatů nebo drobných 
hmatatelných věciček. Klidný nepohnutý přísvit nad dobře obděla-
nými poli kolem Tary však přesto přinesl jejímu rozjitřenému nitru 
určité uklidnění. Měla tuto zemi moc ráda; aniž tušila, že ji miluje, 
milovala ji jako matčinu tvář pod lampou v hodině modlitby.

Na tiché klikatící se silnici však pořád nebylo po Geraldovi ani 
vidu, ani slechu. Jestli bude muset čekat ještě dlouho, chůva ji určitě 
půjde hledat a donutí ji, aby se vrátila domů. A když napínala zrak 
a upřeně sledovala silnici ztrácející se v houstnoucí tmě, najednou 
zaslechla na úpatí kopce, po jehož úbočí se táhla pastvina, dusot 
kopyt a pak uviděla, jak se rozprchli vyděšení koně a krávy. Gerald 
O’Hara se vracel domů přes pastvinu a štval koně nejvyšší rychlostí.

Tryskem vyjel na kopec na svém loveckém koni s mohutným 
trupem a dlouhýma nohama. Z dálky to vypadalo, jako kdyby jel 
malý kluk na příliš velkém koni. Dlouhé bílé vlasy vlály za ním, jak 
štval koně bičíkem a hlasitými výkřiky.

Scarlett měla dost svých starostí, ale přesto sledovala otce s lás-
kyplnou pýchou, protože Gerald byl skvělý jezdec.
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Zajímalo by mě, proč pokaždé, když se trošku napije, musí pře-
skakovat ohrady, ptala se v duchu. Loni zrovna v těchhle místech 
spadl a zlomil si nohu v koleně, ale nepřestal. Člověk by si myslel, 
že se poučí. Zvlášť když matce odpřisáhl, že už nikdy nebude na 
koni skákat.

Scarlett se otce vůbec nebála, připadal jí věkově bližší než vlastní 
sestry, protože se kvůli skokům přes ohrady, které musel tajit před 
matkou, vracel s klukovskou pýchou a provinilým pohledem, kte-
ré se vyrovnaly její slasti, když se jí povedlo napálit chůvu. Vstala 
z pařezu a sledovala ho.

Mohutný kůň dorazil k ohradě, odrazil se a vznesl lehce jako pták, 
jezdec zařval nadšením, práskal bičíkem do vzduchu a bílé kadeře 
za ním divoce vlály. Gerald neviděl dceru skrytou ve stínu stromů. 
Když dojel na silnici, přitáhl koni uzdu a poplácáním po šíji ocenil 
jeho výkon.

„V celém okrese se ti nikdo nevyrovná a ve státě taky ne,“ ozna-
moval pyšně Gerald O’Hara svému koni hlasem, který ani po třiceti 
letech života v Americe neztratil silný irský přízvuk z hrabství Meath. 
Pak si rychle začal upravovat vlasy, zmačkanou košili a kravatu, kte-
rou měl až za uchem. Scarlett věděla, že tyhle uspěchané pohyby 
dělá kvůli manželce, aby před ni mohl předstoupit jako gentleman, 
který se rozvážným krokem vrátil z návštěvy u souseda. Kromě toho 
okamžitě pochopila, že se jí tak naskytla příležitost, po které toužila, 
a že se s ním bude moci dát do řeči, aniž prozradí své pravé úmysly.

Zasmála se nahlas. Gerald se jejího smíchu lekl, jak chtěla; pak ji 
poznal a na jeho červeném obličeji kypícím zdravím se objevil pro-
vinilý a zároveň vzdorovitý výraz. S obtížemi sesedl z koně, protože 
měl neohebné koleno, omotal si uzdu kolem předloktí a pomalu se 
belhal k dceři.

„No ták, slečínko,“ hlaholil a štípl ji do tváře, „ták ty jsi mě špeho-
vala jako tvoje povedená sestřička Suellen minulý týden a půjdeš 
na mě žalovat matce?“
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Z drsného basu mu čišelo znechucení, ale také domluva a Scarlett 
škádlivě mlaskla jazykem o zuby, když natahovala ruku, aby otci 
urovnala kravatu. Ovanula ji silná vůně bourbonu prosycená sla-
bým náznakem máty. Otec kromě toho čpěl žvýkacím tabákem, 
dobře naolejovanou kůží a koňmi – byla to kombinace, kterou si 
Scarlett spojovala s otcem a kterou podvědomě obdivovala u ostat-
ních mužů.

„Kdepak, tatínku, já přece nejsem drbna jako Suellen,“ ujišťovala 
ho a přitom ustoupila, aby mohla kritickým pohledem zhodnotit, 
do jaké míry se podařilo uvést otcův oděv do pořádku.

Gerald byl menší postavy, měřil jen o chlup víc než sto pěta-
padesát centimetrů, ale měl tak mohutný trup a silný krk, že ho, 
když seděl, cizí lidé považovali za vyššího. Mohutný trup seděl na 
krátkých svalnatých nohou, věčně vražených do holínek z nejjem-
nější kůže, jakou bylo možno sehnat, a věčně široce rozkročených 
jako u malých kluků, kteří se při chůzi důležitě naparují. Většina 
malých lidí, kteří berou sami sebe vážně, působí trochu směšným 
dojmem, ale i kohout liliputek má na svém dvoře respekt. Stejné 
to bylo i s Geraldem O’Harou. Nikdo se jakživ neodvážil považovat 
Geralda O’Haru za směšného skrčka.

Bylo mu šedesát let a tuhé kudrnaté vlasy měl prokvetlé stří-
brem, ale v chytrém obličeji neměl jedinou vrásku a tvrdá modrá 
očka mu zářila mládím, které si nepřipouští starosti, jak tomu bývá 
u lidí, kteří si v životě nenamáhají mozek žádným abstraktnějším 
problémem, než kolik karet si vytáhnou při pokeru. Měl ten nej-
irštější obličej, jaký byste dokázali najít, kdybyste křížem krážem 
projeli jeho vlast, kterou opustil už tak dávno – kulatý, sytě červený, 
s krátkým nosem, širokými ústy a bojovným výrazem.

Pod cholerickým zevnějškem Gerald O’Hara skrýval nejněžnější 
srdce. Nesnesl pohled na otroka špulícího rty při napomínání, byť 
sebezaslouženějším, ani nesnesl, když mňoukalo kotě nebo plakalo 
dítě, ale zároveň měl hrůzu, že by někdo mohl tuto jeho slabost 
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odhalit. Neměl tušení, že každý během pěti minut pozná, že má 
dobré srdce, a jeho marnivost by utrpěla šok, kdyby na to sám 
přišel, protože mu dělalo dobře pomyšlení, že se všichni třesou 
a poslouchají, když řve jako tur své rozkazy. Nikdy ho nenapadlo, 
že jediný hlas, který poslouchá celá plantáž, je tichý hlas jeho ženy 
Ellen. Tohle tajemství mu mělo zůstat uzavřeno navždycky, protože 
všichni od Ellen až po nejhloupějšího nádeníka z pole se podíleli 
na mlčenlivém a milosrdném spiknutí, které ho mělo udržet v pře-
svědčení, že jeho slovo je zákon.

Na Scarlett dělaly jeho záchvaty běsnění a křiku ještě menší 
dojem než na ostatní. Byla jeho nejstarší potomek a teď, když si 
Gerald uvědomoval, že po třech synech odpočívajících na rodinném 
hřbitůvku už další nepřijdou, s ní postupně začal zacházet jako muž 
s mužem a to jí velice lichotilo. Měla víc společných rysů s otcem 
než s mladšími sestrami, protože Carreen, pokřtěná po narození 
Caroline Irene, byla křehká a zasněná a Suellen, pokřtěná Susan 
Elinor, se vyžívala ve vlastní eleganci a v dokonalém vystupování.

Mezi Scarlett a otcem navíc existovalo pouto vzájemného souru-
čenství. Kdykoli Gerald přistihl dceru, jak lezla přes ohradu, místo 
aby došla k brance vzdálené osm set metrů, nebo příliš dlouho 
vysedávala na předním schodišti s nějakým amantem, osobně 
a vehementně jí vynadal, ale nezmínil se o ničem matce ani chůvě. 
A když naopak Scarlett přistihla otce, jak přes svatosvatou přísahu 
matce skáče na koni přes ohrady, nebo když zjistila, kolik přesně 
prohrál v pokeru, což jí okresní drbny vždycky rády donesly, nikdy 
se o ničem nezmínila při večeři vědomě nevědomým způsobem, 
který byl vlastní sestřičce Suellen. Scarlett si s otcem navzájem 
svatosvatě slíbili, že by podobné zprávy Ellen jen rozčilovaly a že 
je nic na světě nedonutí, aby té ušlechtilé duši ubližovali.

Scarlett hleděla v hasnoucím světle na otce a cítila, aniž věděla 
proč, že ji jeho přítomnost uklidňuje. Vyzařovalo z něj cosi vitálního, 
pozemského a drsného, co jí bylo blízké. Protože měla ze všech lidí 
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nejmenší sklony k racionálnímu analyzování, neuvědomovala si, že 
je to tak proto, že má do určité míry stejné vlastnosti, přestože se 
je matka s chůvou snažily šestnáct let potlačovat.

„Teď vypadáš jako ze škatulky,“ pochválila otce, „a jestli se sám 
nezačneš vytahovat, tak ti nikdo na tvé kousky nepřijde. Ale podle 
mě bys neměl skákat přes ohradu, když sis u ní loni zlomil nohu 
v koleně…“

„Ať mě radši veme čert, než abych si od vlastní dcery nechal radit, 
přes co mám nebo nemám skákat,“ zařval a znovu ji štípl do tváře. 

„Můžu si nejvýš zlomit vaz, a ten je přece můj! A když už se tak 
bavíme, slečinko, co tady vlastně pohledáváš jen tak bez šálu?“

Když Scarlett viděla, že používá známé vytáčky, aby se vyhnul 
nepříjemnému rozhovoru, zavěsila se do něj a řekla: „Čekám tu na 
tebe. Netušila jsem, že se vrátíš tak pozdě. Zajímalo mě, jestli jsi 
koupil Dilcey.“

„Koupil jsem ji, to ano, jenže za cenu, která mě přivede na bu-
ben. Koupil jsem ji a ještě tu její žábu Prissy. John Wilkes je chtěl 
dát prakticky zadarmo, ale nikdo nebude říkat, že Gerald O’Hara 
v obchodě čeká nějaké přátelské ohledy. Donutil jsem ho, aby si za 
ty dvě ženské vzal tři tisíce.“

„Panebože, tatínku, tři tisíce! Prissy jsi přece vůbec nemusel 
kupovat!“

„To už jsme došli tak daleko, že mě soudí vlastní dcera?“ vykřikl 
Gerald řečnickou otázku. „Prissy je milá žába, tak…“

„Znám ji jako své boty. Je to prohnaná, pitomá potvora,“ reagovala 
Scarlett klidným tónem, protože jeho výbuch na ni neudělal dojem. 

„A koupil jsi ji jenom proto, že tě o to Dilcey požádala.“
Gerald vypadal schlíple a zahanbeně jako vždycky, když byl 

přistižen při podobném činu, a Scarlett se nahlas smála jeho ne-
schopnosti cokoli zatajit.

„A co na tom? Proč kupovat jen Dilcey, která by stejně začala vy-
vádět, že chce dítě? Ale už nikdy nedovolím, aby se nějaký černoch 



– 42 –

oženil mimo plantáž. Nakonec se to nevyplatí. A teď pojď, holčičko, 
na večeři.“

Stíny mezitím začaly houstnout, z oblohy zmizel poslední zbytek 
zeleného tónu a jarní vůně ustupovaly mírnému chladu. Ale Scarlett 
se nechtělo z místa, přemýšlela, jak to navléci, aby se mohla nená-
padně zeptat na Ashleyho, aniž přitom vzbudí v Geraldovi podezře-
ní o svých pravých úmyslech. Šlo to těžko, protože Scarlett v sobě 
neměla ani špetku rafinovanosti a Gerald byl stejný jako ona do 
té míry, že okamžitě prohlédl její špatně maskované pokusy o lest 
podobně jako ona jeho. A býval přitom málokdy taktní.

„Jak se mají všichni U Dvanácti dubů?“
„Jako vždycky. Byl tam Cade Calvert, a když jsem vyřídil tu věc 

s Dilcey, posadili jsme se všichni na balkoně a dali jsme si pár punčů. 
Calvert se zrovna vrátil z Atlanty a tam se všechno vaří, všichni 
mluví o válce a…“

Scarlett si vzdychla. Jak Gerald jednou začne mluvit o válce 
a o odtržení, tak s ním několik hodin nebude řeč o ničem jiném. 
Nenechala ho domluvit a znovu se zeptala: „Říkali něco o zítřejším 
rožnění?“

„Teď si vzpomínám, že ano. Slečna – jak se sakra jmenuje – víš, 
ta milá osůbka, co tady byla loni. Ashleyho sestřenice – už to mám, 
slečna Melanie Hamiltonová, tak se jmenuje – tak teda ona už při-
jela s bratrem Charlesem z Atlanty a…“

„Tak ona tedy přijela?“
„Přijela a je to milá osůbka, taková tichá, jakživa sama nepromlu-

ví, zkrátka ženská, jak má být. Přidej do kroku, Scarlett, vlečeš se 
jako smůla. Matka se po nás bude shánět.“

V Scarlett by se po té zprávě krve nedořezal. Doufala, i když vě-
děla že marně, že by nějaký zázrak mohl zadržet Melanii v Atlantě, 
kam patří, a když viděla, že se povaha té milé tiché dívky, tak odlišné 
od její vlastní, líbí i otci, musela s pravdou ven.

„Byl tam také Ashley?“
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„Byl.“ Gerald se vysmekl dceřině zavěšené paži, obrátil se k ní 
a ostře jí pohlédl do obličeje. „Když jsi tu na mě čekala kvůli tomu-
hle, proč jsi mi neřekla všechno rovnou, místo abys chodila kolem 
horké kaše?“

Scarlett nenapadla žádná vhodná odpověď a cítila, jak se červe-
ná vzteky, že byla přistižena.

„Tak se přiznej.“
Pořád mlčela a v duchu si přála, aby dcera směla popadnout 

vlastního otce, zatřást jím a zakřičet na něj, aby si ty řeči nechal.
„Byl tam a moc pěkně se na tebe ptal a jeho sestry taky. Všichni 

doufají, že zítra určitě přijdeš na rožnění. A já dám krk na to, že to 
tak bude,“ prohlásil rozšafně. „A teď mi, dcero, konečně prozraď, co 
má být s tebou a s Ashleym?“

„Nic,“ odsekla stručně a zatahala ho za ruku. „Pojďme domů, tatínku.“
„Jó, tak teď chceš jít domů ty,“ zaznamenal nahlas svůj dojem 

Gerald. „Jenže já se odsud nehnu, dokud nebudu vědět, na čem s te-
bou jsem. Když si všechno nechám projít hlavou, řek bych, že jsi byla 
poslední dobou nějaká divná. Dolézal za tebou? Požádal tě o ruku?“

„Ne,“ odsekla stručně.
„A taky to neudělá,“ prohlásil Gerald.
Scarlett vzplanula vzteky, ale Gerald ji utišil mávnutím ruky.

„Jsou zticha, slečinko! John Wilkes se mi dnes ve vší důvěrnosti 
svěřil, že si Ashley má vzít slečnu Melanii. Zítra mají být oznámeny 
zásnuby.“

Scarlett se pustila otcovy ruky.
Bolest jí vystřelila k srdci tak prudce, jako by se jí do něj zakously 

zuby divoké šelmy. Po celou dobu cítila, jak ji otec sleduje pohledem, 
trošku soucitně a zároveň malinko otráveně, že se musí zabývat 
otázkou, na niž neumí dát odpověď. Měl Scarlett moc rád, ale ne-
snesl, aby se mu vnucovala se svými dětinskými problémy a čekala 
od něj řešení. Ellen se vyzná ve všem. Scarlett se měla svěřit se 
svými problémy matce a ne jemu.
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„Dělala jsi ze sebe šaška – a z nás všech taky?“ křičel hlasem, který se 
zvyšoval jako vždycky, když se rozčilil. „Neběhala jsi snad za člověkem, 
který tě nemiluje, když jsi mohla mít všechny mladý kluky z okresu?“

Hněv a uražená hrdost trochu zmírnily bolest.
„Neběhala jsem za ním. Mě – mě to jen překvapilo.“
„Nelži, prosím tě!“ křičel na dceru Gerald, ale když uviděl, jak ztrá-

peně se tváří, dodal v záchvatu laskavosti, „nezlob se, Scarlett, ale ty jsi 
koneckonců ještě dítě a máš kolem sebe spoustu dalších nápadníků.“

„Matce bylo patnáct, když si tě vzala, mně už je šestnáct,“ odpo-
věděla Scarlett tlumeným tónem.

„Tvoje matka byla jiná,“ řekl Gerald. „Nikdy nebyla tak ztřeštěná 
jako ty. A teď už pusť, dcero, všechno z hlavy. Příští týden tě vezmu 
do Charlestonu na návštěvu k tetě Eulalii a v tom poprasku, který 
tam nastal kvůli Fort Sumteru, na Ashleyho do týdne zapomeneš.“

Myslí si, že jsem malá holčička, říkala si v duchu Scarlett, protože 
se zalykala smutkem a vztekem a nemohla promluvit nahlas, že 
stačí, když mi před očima zamává novou hračkou, a já hned zapo-
menu na své rány.

„Podívej, necukej tou svou bradičkou,“ varoval dceru Gerald. 
„Kdybys měla rozum, mohla sis dávno vzít Stuarta nebo Brenta. 
Rozmysli si to, holčičko. Když si vezmeš jedno z dvojčat, naše sou-
sedící plantáže se spojí a my ti s Jimem Tarletonem postavíme nád-
herný dům přímo na pomezí obou v tom velkém borovém háji a…“

„Přestaň se mnou zacházet jako s malou holčičkou!“ vykřikla 
Scarlett. „Nechci na výlet do Charlestonu, ani dům, ani si brát dvoj-
čata. Chci jen…“ Zarazila se, ale už bylo pozdě.

Gerald promluvil nezvykle klidným hlasem, slova ze sebe soukal 
pomalu, jako by je vážil ze studnice myšlenek, kterou používá jen 
zřídka.

„Chceš jen Ashleyho, ale toho nedostaneš. A i kdyby si tě chtěl vzít 
on, řekl bych ano jen s největším sebezapřením, už kvůli krásnému 
přátelství, které vládne mezi mnou a Johnem Wilkesem.“ Když viděl, 
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že se dívá překvapeně, dodal: „Chci, aby moje holčička byla šťastná, 
ale s ním bys šťastná nebyla.“

„Ale byla! Byla!“
„Říkám ti, že nebyla, dcero. Štěstí existuje jenom tam, kde se 

vezmou dva podobní lidé.“
Scarlett se najednou zmocnilo zrádné pokušení zakřičet: „Ale ty 

jsi s matkou šťastný a přitom jste každý jiný,“ ale ovládla se, protože 
se bála, že by jí za tu drzost dal pár facek.

„My jsme jiní než Wilkesovi,“ pokračoval pomalu a bylo znát, že 
těžce hledá slova. „Wilkesovi jsou jiní než kdokoli ze sousedů – jiní 
než všechny rodiny, které znám. Jsou takoví podivíni a je dobře, že 
se berou mezi sebou, bratranci se sestřenicemi, a nechávají si své 
podivínství pro sebe.“

„Ale, tatínku, Ashley přece není…“
„Zavři klapačku, zlato! Proti němu jsem nic neřekl, mám ho přece 

rád. A když říkám podivíni, tak nemyslím blázni. Ashley není podi-
vín jako Calvertové, kteří jsou schopni vsadit všechno, co mají, na 
koně, ani jako Tarletonové, kteří mají v každém pokolení pár opilců, 
ani jako Fontaineovi, kteří jsou horkokrevní jako primitivové a nej-
radši by každého na místě oddělali kvůli údajné urážce. Takové po-
divínství chápu docela snadno, to teda jo, a nebýt boží milosti, tak 
by všemi těmi vadami byl prolezlý i Gerald O’Hara! Taky ne tvrdím, 
že by ti Ashley, kdyby sis ho vzala, utekl s nějakou jinou, nebo tě 
bil. Byla bys šťastnější, kdyby to udělal, protože bys to nakonec po-
chopila. Ale on je podivný jinak a nikdo se v něm nevyzná. Mám ho 
rád, ale to, co říká, pro mě většinou nemá hlavu ani patu. Řekni mi 
sama upřímně, zlato, vyznáš se v tom jeho krasořečnění o knížkách, 
básničkách, muzice, olejomalbách a podobných nesmyslech?“

„Ale, tatínku,“ vykřikla Scarlett naléhavě, „kdybych si ho vzala, 
celého bych ho změnila!“

„Myslíš, že ano, opravdu si to myslíš?“ zeptal se Gerald dotčeně 
a změřil si dceru ostrým pohledem. „Tak to tedy víš málo o všech 
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mužích, natož o Ashleym. Žádná manželka ještě nezměnila manžela 
ani o chlup, to si zapiš za uši. A kdybys chtěla měnit nějakého Wilkese – 
tak to pusť z hlavy, dcero! Všichni jsou takoví a odjakživa takoví byli. 
A zřejmě vždycky budou. Říkám ti, že se s tím podivínstvím už rodí. 
Vzpomeň si, jak se štrapicírujou až do New Yorku nebo Bostonu kvůli 
nějakým operám nebo olejomalbám. A francouzské a německé knížky 
si od Yankeeů objednávají na bedny! Pak jen sedí doma, čtou a sní bůh-
ví o čem, místo aby lovili a hráli poker, jak se sluší na pořádné muže.“

„Nikdo z okresu se nedrží v sedle líp než Ashley,“ prohlásila Scarlett, 
rozzuřená, že otec pošpinil Ashleyho obviněním ze zženštilosti, „ni-
kdo, a když, tak možná jeho otec. A když už mluvíš o pokeru – nevy-
hrál na tobě Ashley zrovna minulý týden v Jonesboro dvě stovky?“

„Tak ti Calvertovi kluci si zase pouštěli hubu na špacír,“ po vzdechl 
si Gerald rezignovaně, „jinak bys nevěděla, kolik to přesně bylo. 
Ashley může jezdit a hrát poker s nejlepším – a to jsem já, zlato! Taky 
nepopírám, že když se pustí do pití, jsou na něj krátcí i Tarletonové 
a spadnou pod stůl dřív než on. Všechno umí, ale nedává do toho 
srdce. Proto tvrdím, že je podivín.“

Scarlett mlčela a byla v ní malá dušička. Proti poslednímu 
Geraldovu výroku se neuměla bránit, věděla, že má pravdu. Ashley 
opravdu nedával srdce do žádné z nádherných věcí, které dělal. 
Vždycky se nanejvýš jen zdvořile zajímal o všechny záležitosti, 
které všichni ostatní brali smrtelně vážně.

Gerald pochopil, proč dcera mlčí, poplácal ji po paži a vítězoslav-
ně řekl: „Tak vidíš, Scarlett! Sama uznáváš, že mám pravdu. Co by 
sis počala s manželem jako Ashley? Všichni Wilkesové jsou blázni, 
všichni do jednoho.“ A pak dodal lstivě lichotivým tónem: „Když 
jsem se před časem zmiňoval o mladých Tarletonech, tak jsem ti 
je nevnucoval. Jsou to sice prima hoši, ale jestli sis vzala do hlavy 
Cadea Calverta, tak prosím, mně je to jedno. Všichni Calvertovi jsou 
slušní lidé, přestože otec si vzal Yankeejku. A až tu nebudu… Ale no 
tak, holčičko, poslouchej, co ti říkám! Odkážu Taru tobě a Cadeovi…“
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„Cadea bych nechtěla, ani kdyby byl celý pozlacený,“ vybuchla 
vztekle Scarlett. „Už mi s ním dej jednou provždy pokoj! Nechci Taru 
ani žádnou jinou starší plantáž. Plantáže nejsou k ničemu, když…“

Chtěla říct: „Když žena nemá muže, kterého chce,“ ale Gerald, 
celý bez sebe kvůli arogantnímu postoji, jaký zaujala k nabízenému 
daru, který mu byl kromě Ellen nejdražší na světě, začal řvát jako 
pominutý: „Vy mi na tomto místě, slečno Scarlett O’Harová, chcete 
tvrdit do očí, že Tara – všechny ty pozemky – nestojí za nic?“

Scarlett paličatě přikývla. Byla tak utrápená, že už jí bylo jedno, 
jestli otce rozzuří nebo ne.

„Půda je jediná věc na světě, která za něco stojí,“ křičel a podtrho-
val svou znechucenost gestikulací silných, krátkých rukou, „protože 
je to jediná věc, která na tomto světě trvá, na to bys neměla zapo-
mínat! Je to jediná věc, která stojí za to, aby člověk pro ni pracoval, 
aby pro ni bojoval a aby pro ni dokonce umíral.“

„Ale tatínku,“ ozvala se znechuceně Scarlett, „vždyť mluvíš jako 
nějaký Ir!“

„Copak jsem se za to někdy styděl? Kdepak, jsem na to hrdý. A ty 
bys neměla zapomínat, že jsi napůl Irka, slečinko! A pro každého, 
kdo má v žilách třeba jen jedinou kapku irské krve, je půda, na které 
žije, matkou. Teď se musím stydět já za tebe. Nabídnu ti tu nejlepší 
půdu na světě – kromě hrabství Meath doma ve staré vlasti – a co 
uděláš? Pohrdavě ohrneš nos!“

Gerald se užuž začínal rozpalovat do příjemného záchvatu 
vzteku a řvaní, ale v poslední chvíli si všiml čehosi ve Scarlettině 
ztrápeném výrazu a zarazil se.

„Ale prosím tě, vždyť jsi ještě mladá. Sama si jednou zamiluješ 
půdu. Když jsi z Irska, tak se tomu nevyhneš. Jsi ještě dítě a trápí tě 
ctitelé. Až vyrosteš, sama poznáš, jak to vlastně je… Stačí, když se 
rozmyslíš, jestli chceš Cadea nebo dvojčata nebo některého z kluků 
Evana Munroea, a uvidíš, jak nádherně tě vybavím!“

„Ale, tatínku!“
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Gerald měl v té chvíli plné zuby rozhovoru i toho, že břemeno 
musí ležet zrovna na něm. Navíc se cítil uražen, že se Scarlett tváří 
zoufale i poté, co jí nabídl nejlepší mladíky z okresu a ještě k tomu 
Taru. Gerald si potrpěl na to, aby se dárky od něj přijímaly s po-
tleskem a polibky.

„A teď už přestaň fňukat, slečinko. Můžeš si vzít, koho chceš, hlav-
ně když bude myslet jako ty, bude to gentleman z Jihu a bude mít 
hrdost v těle. Žena se musí nejdřív vdát, láska přijde až po svatbě.“

„Ale, tatínku, takhle to chodí v Irsku!“
„A zaplaťpánbůh za to! Co je mi do toho amerického nesmyslu, 

běhat dokolečka a hledat někoho, koho by sis mohla vzít z lásky, 
jako nějaká služka nebo Yankeeové! Nejlepší manželství vznikají, 
když rodiče vyberou dceři ženicha. Jak může takové třeštidlo jako ty 
rozeznat slušného člověka od nějakého darebáka? Podívej se třeba 
na Wilkesovy. Proč myslíš, že si po generace uchovali svou hrdost 
a sílu? Protože si brali sobě rovné, bratrance a sestřenice, jak to od 
nich rodina očekává.“

„Proboha,“ vykřikla Scarlett, která znovu pocítila bolest, protože 
jí Geraldova slova připomněla strašnou neúprosnost této pravdy. 
Gerald pohlédl na její sklopenou hlavu a nervózně přešlápl z nohy 
na nohu .

„Přece nebudeš brečet?“ zeptal se neobratně ji vzal za bradičku 
a pokoušel se jí zvednout hlavu, aby jí viděl do obličeje. Sám měl 
obličej stažený soucitem.

„Ne,“ vykřikla vehementně a vytrhla se mu.
„Lžeš, ale jsem na to hrdý. Jsem rád, že v sobě máš hrdost, zlato. 

A chci, abys byla hrdá taky zítra při rožnění. Nechci, aby tě celý 
okres pomlouval a aby se ti posmívali za to, že ti div nepukne srdce 
kvůli člověku, který na tebe nikdy nepomyslel, a když, tak nejvýš 
jako na přítelkyni.“

Ale myslel na mě, říkala si v duchu smutně Scarlett. Myslel na mě, 
a jak! Vím to. Mohla bych o tom mluvit. Kdybych měla trošku víc 
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času, určitě bych ho přiměla, aby to sám řekl… Kdyby si ti Wilkesové 
nemysleli, že se musí brát jen mezi sebou!

Gerald provlékl její ruku pod svou paži.
„Půjdeme teď na večeři a všechno zůstane mezi námi. Nebudu 

kvůli tomu znepokojovat matku – a ty taky ne. Vysmrkej se, dcero.“
Scarlett se vysmrkala do roztrhaného kapesníku a pak oba zavě-

šeni do sebe vykročili temným stromořadím. Kůň je pomalu násle-
doval. Když se přiblížili k domu, Scarlett málem znovu promluvila, 
když zahlédla mezi šerými stíny na verandě matku. Měla na sobě 
klobouk, šál a rukavičky a za ní stála chůva, držela v ruce černou ko-
ženou brašnu, v níž Ellen O’Harová vždycky nosívala obvazy a léky, 
jimiž ošetřovala otroky, a z obličeje jí sršely hromy a blesky. Chůva 
měla široké ohrnuté rty a když se jí něco nelíbilo, dokázala spodní 
ret prodloužit na dvojnásobek obvyklé velikosti. Teď jí doslova visel 
a Scarlett okamžitě věděla, že chůva div nepukne nevolí.

„Pane O’Haro,“ zavolala Ellen, když uviděla manžela s dcerou 
přicházet po příjezdové cestě – Ellen patřila ke generaci, která se 
chovala formálně i po sedmnácti létech manželství a šesti poro-
dech –, „Slatteryovi mají návštěvu. Emmy se narodilo děťátko, ale 
umírá a musí být pokřtěno. Jdu tam s chůvou a přesvědčím se, jestli 
jim můžu nějak pomoct.“

Věta měla tázavou intonaci, jako by Ellen čekala na Geraldův 
souhlas; byla to pouhá formalita, ale Geraldovi dělala dobře u srdce.

„Proboha!“ zahřměl Gerald. „Proč chodíte pryč kvůli takové bílé 
žebrotě, zrovna když je čas k večeři a když vám chci vyprávět, co se 
proslýchá v Atlantě o válce! Běžte, paní O’Harová. Nemohla byste 
v noci klidně spát, kdyby se venku něco dělo a vy byste nemohla 
na místě pomáhat.“

„Šak vona si v noci jaktěživ nevodpočine, pořád musí vošetřovat 
negry i bílou žebrotu, která by se vo sebe klidně postarala sama,“ 
reptala monotónním hlasem chůva sestupující po schodech ke 
kočáru, který čekal na postranní příjezdové cestě.
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„Sedni si u večeře na moje místo, holčičko,“ řekla Ellen a rukou 
v rukavičce jemně poplácala dceru po tváři.

Přestože Scarlett zadržovala silou vůle slzy, po matčině pohlaze-
ní jako vždy spolehlivě ožila, protože ucítila vůni sáčku s citronovou 
verbenou, která tlumeně zavanula ze šustících hedvábných šatů. 
Něco na Ellen O’Harové vyráželo dech, jakoby zázrak, který s ní žil 
v domě a přiváděl dceru k úžasu, děsil ji i chlácholil.

Gerald pomohl manželce do kočáru a poručil kočímu, aby jel 
opatrně. Toby, který řídil Geraldovy koně už dvacet let, sešpulil rty 
v němém protestu proti tomu, že se mu pán plete do řemesla. Vedle 
něj se posadila chůva, a když odjížděli, tvořili spolu dokonalý obraz 
africké nespokojenosti.

„Kdybych pro takovou žebrotu, jako jsou Slatteryovi, tohle všech-
no nedělal, museli by se zakoupit někde jinde,“ prskal Gerald, „rádi 
by mi prodali těch svých mizerných pár akrů močálovitého břehu 
a okres by měl od nich pokoj.“ Pak se mu rozjasnil obličej, proto-
že ho napadl další z obvyklých kanadských žertíků: „Pojď, dcero, 
půjdem říct Porkovi, že jsme nekoupili Dilcey a jeho jsme prodali 
Johnu Wilkesovi.“

Hodil uzdu malému míšenci, který stál poblíž, a vyrazili po 
schodech nahoru. Už úplně zapomněl na Scarlettino zlomené srdce 
a myslel jen na to, jak si vystřelí ze svého sluhy. Scarlett se za ním 
sotva vlekla do schodů, nohy měla celé dřevěné. V duchu si říkala, 
že její manželství s Ashleym by určitě nebylo o nic podivnější než 
svazek jejího otce s Ellen Robillardovou-O’Harovou. Jako obvykle jí 
nešlo do hlavy, jak si její hlučný, necitlivý otec mohl vzít ženu jako 
matka, protože jakživa neviděla dvojici lidí, kteří by si byli vzdále-
nější rodem, výchovou i duševním založením.
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Kapitola 3

Ellen O’Harové bylo dvaatřicet let a podle měřítek své doby byla 
ženou středního věku, matkou, která porodila šest dětí a tři z nich 
pochovala. Byla vysoká, o hlavu převyšovala svého divokého drob-
ného manžela, ale pohybovala se ve své houpající se krinolíně s ta-
kovým klidem, že její vzrůst sám o sobě neupoutával pozornost. Šíje, 
vystupující z černé taftové schránky živůtku, byla sněhobílá, oblá 
a štíhlá a vždycky jako by se trochu nakláněla dozadu pod tíží lesk-
lých vlasů stočených na temeni hlavy do síťky. Po matce, jejíž rodiče 
uprchli v roce 1791 z Haiti před vzpourou otroků, zdědila šikmé 
tmavé oči zastíněné inkoustově černými řasami a také černé vlasy; 
po otci, napoleonském vojákovi, měla dlouhý rovný nos a pravo úhlé 
čelisti, změkčené jemným zaoblením líček. Ale hrdý výraz beze sto-
py povýšenosti, půvab, melancholii a naprostý nedostatek smyslu 
pro humor mohl Ellenin obličej získat pouze ze života.

Byla by nápadně krásná, kdyby jí v očích hrály ohýnky, kdyby jí 
úsměv roztál chápavým teplem nebo kdyby jí byla znát sebemenší 
stopa spontánnosti na hlase, jehož ušlechtilá melodie dopadala do 
uší rodiny i služebnictva. Mluvila jemným splývavým hlasem lidí 
z pobřežních částí Georgie, plynoucím samohláskami a laskavým 
k souhláskám, s nepatrnou stopou francouzského přízvuku. Byl 
to hlas, který nikdy nezvýšila, když něco nařizovala služebnictvu 
nebo napomínala děti, a který přesto všichni lidé v Taře okamžitě 
poslechli, zatímco běsnění a řvaní jejího manžela sice nahlas neod-
porovali, ale také na ně nereagovali.

Pokud si Scarlett pamatovala, matka byla odjakživa stejná, hlas 
měla jemný a milý, ať chválila, nebo napomínala, její vystupování 
zůstávalo účinné a nezhrublo, přestože v Geraldově bouřlivé do-
mácnosti docházelo denně ke krizím, neklesala na duchu a nevěšela 
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hlavu, ani když jí krátce po narození zemřeli tři synové. Scarlett nikdy 
neviděla, že by se matka opřela zády o židli, na níž seděla. A také ji 
nikdy neviděla sedět naprázdno, aniž zaměstnávala ruce šitím, sa-
mozřejmě pokud neobědvala, neošetřovala nemocné nebo nevedla 
účetní knihy plantáže. Když měli doma společnost, věnovala se jem-
ným výšivkám, ale jindy zaměstnávala ruce Geraldovými nabíranými 
košilemi, šaty pro děvčata nebo obleky otroků. Scarlett si nedovedla 
představit matčiny ruce bez zlatého náprstku ani ji osobně v šustí-
cích šatech bez doprovodu malé černošky, která měla v životě jediný 
úkol – párat stehy a přenášet z místnosti do místnosti skříňku na 
šití z růžového dřeva, protože Ellen se pohybovala po celém domě 
a dohlížela na vaření, uklízení a šití ve velkém pro celou plantáž.

Nepamatovala si, že by matku cokoli vyvedlo z přísného klidu 
a že by její osobní schůzky bez ohledu na denní nebo noční dobu 
dopadly jinak než dokonale. Když se Ellen oblékala na ples, když 
čekala návštěvu nebo se chystala do Jonesboro v den, kdy zasedal 
soud, trvalo to často dvě hodiny a musely jí při tom asistovat dvě 
služky a chůva, než byla spokojena, ale když bylo naopak v naléha-
vých případech třeba obléci se bleskově, zvládla to úžasně.

Scarlett, jejíž pokoj byl na opačné straně haly proti matčinu, 
odmalička znala jemný zvuk bosých černých nohou cupitajících za 
svítání po podlaze z tvrdého dřeva, naléhavé ťukání na matčiny 
dveře a tlumené, vyděšené hlasy černochů šeptajících novinky 
o nemocech, porodech a úmrtích v dlouhé řadě nabílených chatrčí, 
kde bydleli otroci. Jako malá holčička se často přikradla ke dveřím 
a nejužší štěrbinou pozorovala, jak Ellen vycházela z temného 
pokoje, odkud se ozývalo Geraldovo pravidelné, ničím nerušené 
chrápání, vstoupila do mihotavého světla zdvižené svíčky, pod paží 
tiskla brašnu s léky, a přitom byla hladce učesaná a na živůtku jí 
netrčel jediný nezapnutý knoflíček.

Scarlett vždycky uklidňovalo, když slyšela matku vycházející po 
špičkách z haly šeptat pevným, ale soucitným tónem: „Pst, ne tak 
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nahlas, nebo vzbudíte pana O’Haru. Však oni neumřou, tak zlé to 
není.“

Opravdu bylo moc příjemné vklouznout zpátky do postele s vě-
domím, že Ellen je v noci vzhůru a všechno je v pořádku.

Ráno po celonočním bdění u porodů nebo umírání, kdy lékaři, 
oba Fontaineové, otec a syn, byli na obchůzkách a nemohli jí přijít 
na pomoc, Ellen sedávala u snídaně v čele stolu jako obvykle, pod 
tmavýma očima měla kruhy z únavy, ale na hlase ani vystupování 
nebylo žádné vypětí znát. Pod vznešenou ušlechtilostí skrývala cosi 
ocelového, co udržovalo celý dům v posvátné hrůze, děti stejně jako 
Geralda, ačkoliv ten by radši umřel, než by se k tomu přiznal.

Někdy, když se Scarlett vytáhla na špičky, aby mohla matce 
dát pusu na tvář, zvedla hlavu a podívala se matce na ústa s příliš 
krátkým a jemným horním rtem, ústa snadno zraňovaná světem, 
a v duchu se ptala, jestli se někdy taky hloupoučce hihňala jako 
malá holka nebo za dlouhých nocí šeptala důvěrným kamarádkám 
svá tajemství. Ale ne, to není možné. Matka určitě vždycky byla 
stejná, pilíř síly, zdroj moudrosti, bytost, která si dovede se vším 
poradit.

Jenomže Scarlett se mýlila, neboť před léty se Ellen Robillardová 
ze Savannah hihňala stejně bezdůvodně jako každá patnáctiletá 
dívka v tomto kouzelném pobřežním městě a za dlouhých nocí si 
špitala s přítelkyněmi důvěrnosti a tajemství až na jediné. Toho 
roku jí vstoupil do života Gerald O’Hara, o dvacet osm let starší než 
ona, a téhož roku jí ze života zmizel její bratranec Philippe Robillard. 
Protože když Philippe s prudkým pohledem v očích a divokým vy-
stupováním opustil navždy Savannah, odnesl s sebou i žár planoucí 
v Ellenině srdci a drobnému Irovi s křivýma nohama, který se s ní 
oženil, zanechal jen ušlechtilou lasturu.

Ale to Geraldovi, který nemohl věřit vlastnímu štěstí, že si ho 
vzala, úplně stačilo. Jestli z ní něco odešlo, on to nikdy nepostrádal. 
Byl chytrý a dovedl si spočítat, že se stal zázrak, když Ir, za kterým 
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nestála slavná rodina ani bohatství, dokázal získat dceru jedné 
z nejbohatších a nejpyšnějších rodin na celém pobřeží. Gerald se 
totiž vypracoval sám.

Gerald se dostal do Ameriky z Irska v jednadvaceti letech. Přijel 
nakvap jako mnoho lepších i horších Irů před ním nebo po něm 
v šatech, které měl na sobě, se dvěma šilinky, které mu zbyly po 
zaplacení lodního lístku, a s odměnou vypsanou na jeho hlavu, kte-
rá byla podle jeho názoru vyšší, než jakou si jeho čin zasluhoval. 
Vždyť tady před branami pekla nežil jediný protestantský orange-
man, který by stál za sto liber – ani britské vládě, ani samotnému 
ďáblovi. Jenže britská vláda si smrt výběrčího daní zastupujícího 
nepřítomného anglického majitele panství brala natolik, že Geraldu 
O’Harovi nezbývalo než zmizet, a to co nejrychleji. Je pravda, že vý-
běrčímu vynadal do orangemanských hajzlů, ale to, alespoň podle 
Geraldova názoru, tomu chlapovi vůbec nedávalo právo urážet ho 
tím, že zapískal pár úvodních taktů písničky Vody řeky Boyne.

K bitvě na řece Boyne došlo před více než sto lety, ale pro O’Hary 
a jejich sousedy to bylo pořád jako včera, vždyť všechny jejich 
naděje a sny spolu s půdou a majetkem zmizely v oblaku prachu 
zahalujícím vyděšeného stuartovského prince, který uprchl a ne-
chal Viléma Oranžského a jeho nenáviděné vojáky s oranžovými 
kokardami pobít irské přívržence Stuartovců.

To byl mimo jiné důvod, proč Geraldova rodina neměla sklony 
hledat v osudovém výsledku této hádky nic příliš vážného až na fakt, 
že by v krajním případě třeba mohl mít vážné důsledky. O’Harovi 
byli anglické policii už léta podezřelí, že jsou zapleteni do zrádných 
piklů proti vládě, a Gerald nebyl první O’Hara, který musel vzít nohy 
na ramena a uprchnout z Irska doslova přes noc. Starší bratři James 
a Andrew Geraldovi skoro vypadli z paměti, vybavoval si jedině, že to 
byli mladíci s pevně sevřenými rty, kteří se za noci vytráceli a navra-
celi se po splnění záhadných poslání, často zmizeli na celé týdny, což 
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matku strachem o ně pokaždé málem přivedlo do hrobu. Do Ameriky 
se přistěhovali před léty poté, co pod prasečím chlívkem O’Harových 
byl objeven menší sklad pušek. Stali se z nich úspěšní obchodníci 
v Savannah, „ačkoli jen sám pánbůh ví, kde to může být,“ jak dodávala 
jejich matka pokaždé, když se zmiňovala o svých dvou nejstarších 
mužských potomcích, a k nim taky poslala mladého Geralda.

Z domova si odnesl matčino letmé políbení na tvář a horoucí 
katolické požehnání do ucha a otcovské napomenutí na rozlouče-
nou: „Pamatuj, kdo jsi, a od nikoho si nenech nic líbit.“ Pět urostlých 
bratrů se s ním rozloučilo s obdivným, ale trochu shovívavým úsmě-
vem, protože Gerald byl benjamínek a drobeček mezi sourozenci 
hrajícími vyvinutými svaly.

Pět bratrů a otec měřili přes sto osmdesát centimetrů a všichni 
měli statnou postavu, ale drobný Gerald v jedenadvaceti letech vě-
děl, že necelých sto šedesát centimetrů je výška, jakou mu bůh ve 
své moudrosti ráčil dát. Pro Geralda bylo typické, že nikdy nemařil 
čas lítostí nad nedostatečností vlastního vzrůstu a nikdy to pro něj 
nebylo překážkou, chtěl-li něčeho dosáhnout. Naopak Geraldova 
sporá menší postava mu pomohla stát se tím, čím nakonec byl, je-
likož brzy poznal, že malí lidé musejí být tvrdí, chtějí-li se prosadit 
ve společnosti velkých. A Gerald tvrdý byl.

Jeho urostlejší bratři byli zachmuření, mlčenliví lidé, z nichž se 
rodinná tradice navždy ztracené staré slávy drala na povrch tichou 
nenávistí a vybuchovala záchvaty zatrpklého humoru. Kdyby byl 
Gerald urostlý svalovec, byl by se jako ostatní O’Harové pohyboval 
v temnu rebelantských intrik proti vládě. Ale Gerald byl „křikloun 
a paličák“, jak o něm láskyplně říkávala matka, měl výbušný tempe-
rament, okamžitě používal pěsti a bojechtivost z něj čišela na dálku. 
Mezi urostlými O’Hary se nesl jako naparující se kohout liliputek na 
dvoře obrovských samců kočinčínek a bratři ho měli rádi, láskyplně 
ho dráždili, aby slyšeli, jak se durdí, zpracovávali ho mohutnými 
pěstmi, ale jen tolik, aby udrželi benjamínka v náležitém odstupu.
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Gerald si s sebou do Ameriky přivezl zcela nedostatečné vzdě-
lání, ale sám si to vůbec neuvědomoval. I kdyby mu to někdo řekl, 
nelámal by si tím hlavu. Matka ho naučila číst a úhledně psát. Počty 
mu šly hladce. A tím jeho knižní vědomosti končily. Z latiny uměl 
jen reagovat při mši a jedinými znalostmi z historie byl nekonečný 
výčet příkoří spáchaných na Irsku. Z básníků znal jedině Moorea 
a hudbou pro něj byly lidové písničky, které se v Irsku předávaly 
z generace na generaci. Lidem, kteří měli rozsáhlejší vzdělání než 
on, prokazoval živou úctu, ale vlastní nijak nepostrádal. K čemu by 
mu také bylo vzdělání v nové vlasti, kde se k obrovskému majetku 
dokázali propracovat i ti nejhloupější přivandrovalci z irských blat? 
V zemi, kde člověk musel být silný a nesměl mít strach z práce?

Geraldovo nedostatečné vzdělání nevadilo ani Jamesovi a Andre-
wovi, kteří ho zaměstnali ve svém obchodě v Savannah. Úhledným 
rukopisem, přesným počítáním a obratností při obchodním jed-
nání si získal jejich úctu, kdežto znalost literatury nebo hudební 
vkus, pokud by je měl, by pro bratry byly nejvýš záminkou k po-
hrdavým úšklebkům. Na počátku 19. století přijímala Amerika Iry 
s otevřenou náručí. James a Andrew, kteří začínali jako povozníci 
dopravující zboží v krytých formanských vozech ze Savannah do 
vnitrozemských měst v Georgii, ve svém podniku prosperovali 
a Gerald prosperoval s nimi.

Jih se mu líbil a brzy se stal, alespoň ve vlastních očích, Jižanem. 
Na Jihu – a na Jižanech – byla sice spousta věcí, které do smrti nepo-
chopil, ale se zaníceností, kterou měl v povaze, přejímal představy 
a zvyky, jak jim sám rozuměl – poker a koňské dostihy, politické 
vášně a soubojový kodex, práva států a nenávist ke všem Yankeeům, 
otroctví a Království bavlny, pohrdání chudými bělochy a přehna-
nou zdvořilost vůči ženám. Naučil se i žvýkat tabák. Na whisky si 
nemusel nijak zvlášť zvykat, s nadáním k pití se už narodil.

Ale Gerald zůstal Geraldem. Životní zvyky a představy se sice 
změnily, ale vnější vystupování nedokázal změnit, ani kdyby býval 
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chtěl. Obdivoval protahovanou výslovnost a eleganci bohatých ma-
jitelů rýžových a bavlníkových plantáží přijíždějících do Savannah 
z jejich královských sídel obrostlých tilandsií na čistokrevných ko-
ních, za nimiž následovaly kočáry se stejně elegantními manželkami 
a vozy s otroky. Jenže Gerald se nikdy nevzmohl na eleganci. Lenivě 
rozmazané hlasy sice zněly příjemně jeho uším, ale vlastní prudký 
irský přízvuk mu lpěl neodvolatelně na jazyku. Líbil se mu ledabylý 
šarm, s nímž tito lidé vyřizovali důležité záležitosti nebo dávali 
v kartách v sázku celé jmění, plantáž nebo otroka a pak odepisovali 
ztrátu s bezstarostným rozmarem a nevzrušovali se víc, než když 
rozhazovali drobné mezi míšenecké děti. Jenže Gerald zažil chudo-
bu a do smrti se nenaučil rozhazovat peníze s grácií ani v dobrém 
rozmaru. Ti lidé z georgijského pobřeží byli příjemní, mluvili jemně, 
rychle se rozčilili a byli plni okouzlujících nedůsledností. Gerald je 
měl rád, ale mladý Ir, který se právě přistěhoval ze země, kde vanuly 
vlhké a mrazivé větry a kde zamlžené močály nevydechovaly horeč-
ku, překypoval prudkou a neklidnou vitalitou, která ho oddělovala 
od těchto ospalých aristokratů vyrostlých v subtropickém klimatu 
mezi bažinami vydechujícími malárii.

Naučil se od nich, co mu připadalo užitečné, a zbytek zavrhl. 
Z jižanských zvyků mu připadal nejužitečnější poker, poker a schop-
nost udržet si jasnou hlavu při pití whisky, a právě vrozené sklony 
ke kartám a jantarovému nápoji Geraldovi nakonec přinesly dvě 
ze tří nejcennějších součástí majetku: lokaje a plantáž. Třetí nej-
cennější, co měl, byla manželka, ale za tu vděčil výhradně tajemné 
boží dobrotě.

Lokaj se jmenoval Pork. Byl to černoch s leskle temnou pletí, 
důstojný znalec fines krejčovského řemesla, Gerald ho vyhrál 
v celonoční partii pokeru na jednom plantážníkovi ze St. Simons 
Islandu, jehož odvaha při blafování se vyrovnala Geraldově, ale při 
pití newyorleanského rumu ho dřív opustila výdrž. Porkův bývalý 
majitel sice později nabízel, že ho koupí zpátky za dvojnásobnou 
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cenu, ale Gerald to paličatě odmítal, protože vlastnictví prvního 
otroka, a to otroka, který byl „nejlepší lokaj na celém zatraceném 
pobřeží“, bylo prvním krokem na cestě k uspokojení starých přání. 
Gerald odjakživa toužil stát se majitelem otroků a gentlemanem 
vlastnícím velké pozemky.

Rozhodl se, že nehodlá jako James s Andrewem do smrti ve dne 
kšeftovat a noci trávit při svíčce nad nekonečnými sloupci polo-
žek v účetní knize. Na rozdíl od bratrů si ostře uvědomoval, jaké 
společenské stigma je vpáleno lidem od „kšeftu“. Gerald se chtěl 
stát plantážníkem. S intenzivní touhou Ira, který se stal pachtý-
řem na půdě, kterou předkové svobodně vlastnili a kde měl právo 
lovit, chtěl vidět, jak se mu před očima rozprostírají vlastní zelené 
pozemky. Se zarytou paličatostí nehleděl vpravo ani vlevo a toužil 
jen po vlastním domě, po vlastní plantáži, po vlastních koních a po 
vlastních otrocích. A chtěl se jich domoci zde v nové vlasti, kde ne-
hrozilo dvojjediné nebezpečí, před nímž utekl z domova – daně po-
hlcující úrodu i se sýpkami a věčná hrozba vyvlastnění. Jenže Gerald 
časem přišel na to, že ambice jsou jedna věc a jejich uskutečnění 
druhá. Pobřeží Georgie bylo pevně v rukou zavedené aristokracie, 
tam neměl sebemenší naději získat místo, jaké si představoval.

A tehdy zasáhly společnou rukou náhoda s pokerem a daly mu 
plantáž, kterou později nazval Tara, a tak se přestěhoval z pobřeží 
do výše položené části severní Georgie.

Stalo se to v jednom saloonu v Savannah, za horké jarní noci, kdy 
rozhovor neznámého člověka sedícího poblíž přiměl Geralda, aby 
nastražil uši. Neznámý, původem ze Savannah, se právě vrátil po 
dvanáctiletém pobytu ve vnitrozemí. Patřil k vítězům v loterii, kte-
rou pořádal stát, aby rozdělil rozsáhlé pozemky ve střední Georgii. 
Ty rok před Geraldovým příjezdem státu postoupili indiáni. Muž 
se tam odstěhoval a založil si plantáž, ale teď mu tam vyhořel dům, 
neznámý měl plné zuby „toho prokletého místa“ a potřeboval se ho 
za každou cenu zbavit.
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Gerald, kterému myšlenka na vlastní plantáž prakticky neustále 
vězela v hlavě, se nechal neznámému představit a jeho zájem ještě 
vzrostl, když mu muž vyprávěl, jak se severní část státu plní novými 
přistěhovalci z obou Karolín a Virginie. Gerald žil v Savannah už 
dost dlouho a nasákl místními představami, že zbytek státu mimo 
pobřeží je zapadákov porostlý lesy, v nichž za každým keřem číhá 
indián. Při obchodních cestách pro firmu bratří O’Harových se do-
stal až do Augusty ležící sto šedesát kilometrů proti proudu řeky 
Savannah a pronikl dost hluboko do vnitrozemí, kde navštívil stará 
městečka ležící na západ od Augusty. Věděl, že tyto končiny jsou 
obydleny stejně hustě jako pobřeží, ale podle popisu neznámého 
plantáž ležela přes tři sta osmdesát kilometrů směrem na severozá-
pad do vnitrozemí, pouhých pár kilometrů od řeky Chattahoochee. 
Gerald věděl, že na sever od řeky patří zem dosud Čerokíům, a pro-
to ho překvapilo, když se neznámý vysmál jeho obavám, že by mohl 
mít nepříjemnosti s indiány, a místo toho mu vyprávěl, že v nových 
oblastech vyrůstají prosperující města a plantáže.

Po hodině, když hovor začínal pomalu váznout, navrhl Gerald se 
lstí prozrazující se v bezedné nevinnosti jeho jasně modrých očí, že 
by si měli zahrát partičku pokeru. Noc potom ubíhala a jedna runda 
stíhala druhou, až konečně přišla chvíle, kdy se všichni ostatní hráči 
vzdali a Gerald zůstal s cizím mužem sám. Cizinec vsadil všechny 
žetony a přihodil svou plantáž. Gerald vsadil také všechny žetony 
a na ně položil svou náprsní tašku. Peníze v ní sice patřily firmě 
bratři O’Harové, ale Gerald se rozhodl, že si to vezme na svědo-
mí a přizná se až ráno u zpovědi před mší. Gerald věděl, co chce, 
a jakmile jednou něco chtěl, vždycky toho dosáhl tou nejpřímější 
cestou. Navíc věřil ve vlastní štěstí a čtyři dvojky, ani na vteřinu ho 
nenapadlo dělat si hlavu s tím, kolik bude muset splácet, kdyby měl 
soupeř náhodou šťastnější ruku.

„Moc jste si nepomohl a já jsem rád, že nebudu muset za tu díru 
platit daně,“ ulevil si majitel „tří es“, když požádal o papír a pero. 
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„Velký dům vyhořel už loni a pole zarůstají křovím a borovičkami 
z nalétaných semen. Ale teď je všechno vaše.“

„Nikdy nemíchej karty a whisky, když nejsi odkojenej irskou 
samohonkou,“ radil téhož večera vážně Gerald Porkovi, když mu 
lokaj pomáhal do postele. A sluha, který se z obdivu k novému 
pánovi snažil mluvit s irským přízvukem, náležitě odpověděl smě-
sicí černošské hatmatilky a nářečí z hrabství Meath, kterou by jiný 
posluchač kromě nich dvou nepochopil.

Bahnitá řeka Flint, tekoucí klidně mezi stěnami borovic a bahen-
ních dubů obrostlých změtí popínavých rostlin, obtékala Geraldovy 
nové pozemky jako ohnutá paže a objímala je ze dvou stran. Pro 
Geralda stojícího na pahorku, kde stával dům, byla tato vysoká ba-
riéra zeleně stejně viditelným a příjemným důkazem vlastnictví 
jako vlastnoručně postavený plot, kterým by si osobně označil 
hranice svých pozemků. Stál na zčernalých kamenných základech 
vyhořelého domu, díval se dolů na dlouhé stromořadí vedoucí k sil-
nici a šťavnatě klel, protože jeho radost tryskala z větších hloubek 
než děkovná modlitba. Dvojí řada majestátních stromů teď patřila 
jemu stejně jako zanedbaný trávník zarostlý plevelem vysokým až 
po pás, nad nímž se tyčily mladé magnolie s bílými hvězdami květů. 
Neobdělaná pole, poďobaná mladými borovičkami a křovím, jejichž 
cihlově červená hladina se vlnila do dálky do všech čtyř stran, pa-
třila Geraldu O’Harovi – byla jen jeho, protože měl jasnou, pitím 
nezatemněnou irskou hlavu a protože dokázal vsadit všechno na 
jednu kartu.

Gerald zavřel oči a v tichu ladem ležících pozemků prožíval vě-
domí, že nalezl domov. Tady přímo pod nohama mu vyroste cihlo-
vý, vápnem obílený dům. Za silnicí budou stát nové laťové ohrady 
ohraničující pastviny pro tučný dobytek a plnokrevné koně a rudá 
půda vlnící se ze svahu dolů k úrodným pozemkům na březích řeky 
se bude na slunci skvět bíle jako prachové peří, všude samá bavlna! 
O’Harové se znovu postaví na nohy.
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Za vlastní malý podíl, za to, co mu neradi půjčili bratři, a za sluš-
nou částku, kterou získal z hypotéky na pozemky, si Gerald koupil 
první černé nádeníky a odstěhoval se do Tary, kde žil v mládenecké 
samotě ve čtyřpokojovém domě pro správce, dokud nepřišel čas, 
kdy mohl začít stavět obílené sídlo, které pojmenoval Tara.

Vyčistil pole, vysázel bavlnu, půjčil si od Jamese a Andrewa další 
peníze a koupil další otroky. O’Harovi drželi spolu v dobách dob-
rých i zlých, ne že by se mezi sebou snad měli nějak zvlášť rádi, ale 
protože ze zkušenosti za špatných časů poznali, že chce-li rodina 
přežít, musí čelit světu jako pevná hráz. Půjčili Geraldovi, kolik po-
třeboval, a v následujících létech se jim dluh vrátil i s úroky. Plantáž 
se postupně rozšiřovala, protože Gerald přikupoval sousední po-
zemky, a bílý dům nakonec přestal být snem a stal se skutečností.

Postavili jej otroci a těžkopádně roztažená budova korunující 
vrchol pahorku, který se zdvíhal nad zeleným svahem a pastvi-
nami táhnoucími se dolů k řece, se Geraldovi velice zamlouvala, 
protože působila zralým dojmem, i když byla nová. Staré duby, 
pod jejichž korunami kdysi projížděli indiáni, mohutnými kmeny 
pevně objímaly dům a větvemi tyčícími se nad střechou mu dávaly 
stín. Trávník, zbavený plevele, hustě zarostl jetelem a bermudskou 
trávou a Gerald dbal, aby byl řádně udržován. Od cedrového stro-
mořadí po řadu bílých chatrčí, v nichž bydleli otroci, všechno v Taře 
dýchalo solidností, stabilitou a definitivností a Geraldovo srdce 
se pokaždé, když se vyřítil tryskem ze zatáčky na silnici a spatřil 
střechu vlastního domu tyčící se mezi zelenými větvemi, nadmulo 
pýchou, jako by svůj domov pokaždé viděl poprvé.

To všechno dokázal on, malý, paličatý, výbušný Gerald.
Gerald vycházel skvěle se všemi sousedy z okresu až na Mac-

Intoshovy, s jejichž pozemky sousedil vlevo, a Slatteryovy, jejichž 
ubohé tři akry ležely vpravo od jeho pozemků na močálovité půdě 
mezi řekou a plantáží Johna Wilkese.
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MacIntoshovi byli Irové skotského původu, navíc protestantští 
orangemani a tenhle původ je stačil v Geraldových očích zatratit 
navěky, i kdyby oplývali ctnostmi všech světců z katolického kalen-
dáře. Žili sice v Georgii už sedmdesát let a jedna generace předtím 
sídlila v obou Karolínách, ale první člen rodiny, který vstoupil na 
americkou půdu, přišel z Ulsteru, a to Geraldovi úplně stačilo.

MacIntoshovi nosili hlavu vzhůru, moc toho nenamluvili, hleděli 
si výhradně svého a brali si příbuzné z Karolíny. Gerald nebyl je-
diný, kdo je neměl rád, protože lidé v okrese se rádi po sousedsku 
přátelili a jen s odporem odpouštěli lidem, kteří s nimi tyto sklony 
nesdíleli. O MacIntoshových kolovaly zvěsti, že podporují abolicio-
nisty, to jejich popularitu rozhodně nezvyšovalo. Starý Angus nikdy 
nepropustil jediného otroka, navíc spáchal neodpustitelný spole-
čenský prohřešek, když prodal několik svých černochů cestujícím 
obchodníkům s otroky, kteří měli namířeno na plantáže cukrové 
třtiny v Louisianě, a tak fámy kolovaly dál.

„Určitě je abolicionista, na to dám krk,“ prohlásil Gerald před 
Johnem Wilkesem. „Jenže tak je to u orangemanů vždycky, jakmile 
princip narazí na skotskou tvrdost, doplatí na to princip.“

Slatteryovi byli jiný případ. Byli to chudí běloši, kterým nikdo 
neprokazoval ani tu vynucenou úctu, kterou si Angus Macintosh 
vydobyl na sousedech svou tvrdošíjnou nezávislostí. Starý Slattery, 
který se navzdory nabídkám od Geralda a Johna Wilkese zuby nehty 
držel svých tří akrů, si neuměl s ničím poradit a neustále si naříkal. 
Jeho žena byla věčně rozcuchaná, nemocná, zanedbaná matka za-
chmuřených dětí připomínajících králíky – a jejich počet rok co rok 
pravidelně rostl. Tom Slattery neměl ani jednoho otroka, v periodic-
kých záchvatech se dvěma nejstaršími syny obdělával svých pár akrů 
bavlny, kdežto manželka s mladšími potomky měla na starosti poze-
mek, který snad měl být zelinářskou zahradou. Bavlna se bůhví proč 
nikdy neurodila a zahrada vinou neustálých porodů paní Slatteryové 
málokdy dala tolik zeleniny, aby stačila nasytit celé hejno potomků.



– 63 –

Všichni byli zvyklí vidět Toma Slatteryho přešlapovat u dveří 
sousedů a žebrat o bavlníková semena na setí nebo o celý uzený bů-
ček, „aby nějak vydrželi“. Slattery nenáviděl sousedy se vší chabou 
silou, jíž se mu dostávalo, protože za jejich zdvořilostí tušil pohrdá-
ní, a nejvíc nenáviděl „drzý negry pracháčů“. Domácí služebnictvo 
v okrese se považovalo za nadřazené chudým bělochům a jejich 
nezastírané pohrdání ho zraňovalo, zatímco jejich zabezpečenější 
životní postavení v něm živilo závist. Na rozdíl od jeho ubožáckého 
živobytí byli černoši dobře živeni, slušně oblečeni a v nemoci a ve 
stáří o ně bylo postaráno. Byli pyšní na dobré jméno svých pánů 
a většinou byli hrdí na to, že patří lidem, kteří něco znamenají, 
kdežto nad ním všichni ohrnovali nos.

Tom Slattery by byl mohl prodat svou farmu za trojnásobnou 
cenu kterémukoli plantážníkovi z okresu. Všichni by ty peníze rádi 
vydali, jen aby zbavili okres takové nepříjemné skvrny, ale Slattery 
radši seděl, kde byl, a udržoval se s bídou při životě z jednoho žoku 
bavlny ročně a z milodarů od sousedů.

Se všemi ostatními lidmi v okrese vycházel Gerald přátelsky 
a s jistou dávkou důvěřivosti. Wilkesovi, Calvertovi, Tarletonovi 
i Fontaineovi se do jednoho usmívali, když se na jejich příjezdovou 
cestu vřítil drobný jezdec na mohutném koni, usmívali se a gestem 
nechávali přinést vysoké sklenice, v nichž byla lžička cukru a špet-
ka drcené máty zalitá spoustou bourbonu. Gerald byl příjemný 
a sousedi časem poznali to, co děti, černoši a psi odhadli na první 
pohled, totiž že se pod tenkou slupkou sveřepého vystupování 
a křiklounského hlasu skrývá laskavé srdce, ochotné a chápavé 
ucho a otevřená peněženka.

Jeho příjezd se jakživ neobešel bez kraválu štěkajících psů 
a pokřikujících černoušků, kteří se k němu hnali a přitom se prali, 
kdo bude smět podržet koně, potom se kroutili a uculovali pod zá-
plavou jeho dobrosrdečných nadávek. Bílé děti se cpaly, aby si mu 
mohly sednout na kolena, aby je pohoupal jak na koni, když před 
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rodiči odhaloval hanebnost yankeeských politiků. Dcery přátel se 
mu svěřovaly se svými srdečními záležitostmi a mladíci, kteří se 
báli přiznat čestné dluhy vlastním otcům, v něm v nouzi nacházeli 
přítele.

„Tak tohle už dlužíš celý měsíc, ty darebáku!“ křičíval na ně. „Proč 
jsi proboha nepřišel dřív a neřek sis o peníze?“

Všichni znali jeho hrubé vyjadřování, takže se nikdo nezarazil 
a mladí páni se jen provinile usmáli a odpověděli: „Nechtěl jsem 
vás, pane, obtěžovat a můj otec…“

„Tvůj otec je slušný člověk, to nikdo nemůže popřít, ale moc přís-
ný, tak si vem tohle a už o ničem nechci slyšet.“

Manželky plantážníků odolávaly nejdéle. Ale když paní Wilkesová, 
„velká dáma se vzácným darem mlčet“, jak ji charakterizoval Gerald, 
řekla jednou večer manželovi, když Gerald odcválal po příjezdové 
cestě: „Vyjadřuje se drsně, ale je to gentleman,“ měl Gerald defini-
tivně vyhráno.

Netušil, že mu to trvalo skoro deset let, protože ho nikdy nena-
padlo, že si ho sousedi ze začátku měřili tázavě. Sám od okamžiku, 
kdy poprvé vstoupil na půdu Tary, ani jednou nepochyboval o tom, 
že sem patří.

Když bylo Geraldovi třiačtyřicet let – byl statný a v obličeji zdra-
vě červený, že připomínal šlechtice na honu z rytin –, uvědomil si, 
že Tara, ať je mu sebemilejší, ani lidé z okresu s otevřenými srdci 
a domy nejsou všechno. Že se chce oženit.

Tara zrovna volala po paní domu. Tlustý kuchař, černoch, který 
z nutnosti povýšil od práce na dvoře do kuchyně, nikdy nebyl hotov 
s jídly včas a komorná, která předtím pracovala na poli, nechávala na 
nábytku hromadit vrstvy prachu a jakživa neměla po ruce dostatek 
čistého prádla, takže příjezd hostů pokaždé vyvolal spoustu zmatků 
a pobíhání. Pork, který byl jediným odborně vychovaným sluhou v do-
mácnosti, byl pověřen všeobecným dohledem nad ostatním služeb-
nictvem, ale i on pod několikaletým vlivem Geraldova bezstarostného 
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přístupu k životu začal být laxní a lhostejný. Jako sluha udržoval 
Geraldův pokoj v pořádku a jako lokaj servíroval jídla důstojně a na 
patřičné úrovni, ale jinak nechával věcem v podstatě volný průběh.

Všichni černoši neomylným africkým instinktem přišli na to, že 
Gerald je jako pes, který štěká, ale nekouše, a nestydatě ho zne-
užívali. V Taře neustále lítaly vzduchem výhrůžky, že někdo bude 
prodán na jih nebo bez milosti zbičován, ale prodán nebyl nikdo 
a zbičován byl pouze jediný otrok, a to ještě za to, že se nepostaral 
o Geraldova oblíbeného koně, který měl za sebou celodenní lov.

Vnímavému pohledu Geraldových modrých očí neuniklo, jak 
účinně jsou vedeny domácnosti sousedů a jak snadno řídí manželky 
s uhlazenými vlasy a šustícími sukněmi své služebnictvo. Neměl 
tušení, že tyto ženy se nezastaví od svítání do půlnoci, protože 
musí dohlížet na vaření, výchovu dětí, šití a praní. Viděl jen vnější 
výsledky, ty na něj dělaly hluboký dojem.

Že nutně potřebuje ženu, si uvědomil jednou ráno, když se oblé-
kal na cestu do města na zasedání soudu. Pork mu přinesl oblíbe-
nou nabíranou košili, kterou komorná spravila tak nešikovně, že ji 
mohl nosit nanejvýš lokaj.

„Pane Gerald,“ řekl Pork, který s radostí balil košili, zatímco 
Gerald běsnil vzteky, „vy se potřebujete voženit s paní, kerá bude 
mít hromadu černejch sluhů a služek.“

Gerald napomenul Porka za drzost, ale v duchu mu dával za 
pravdu. Potřeboval se oženit a mít děti a už se to nedalo odkládat, 
brzy by mohlo být pozdě. Jenže se nehodlal oženit s první, která 
se namane, jako to udělal pan Calvert, který si vzal yankeeovskou 
guvernantku svých osiřelých dětí. Jeho žena musí být dáma, dáma 
z ušlechtilé krve, musí být stejně vznešená a ušlechtilá jako paní 
Wilkesová a musí umět vést Taru stejně, jako paní Wilkesová vládne 
svému panství.

Ale sňatku se ženou z některé staré rodiny v okrese stály v ces-
tě dvě překážky. První spočívala v nedostatku dívek ve věku na 



– 66 –

vdávání. Druhou, vážnější překážkou bylo, že Gerald byl navzdory 
svému desetiletému pobytu „nový člověk“ a navíc přistěhovalec. 
Nikdo neznal jeho rodinu. Společnost ve vnitrozemí Georgie nebyla 
zdaleka tak uzavřená jako aristokracie na pobřeží, ale přesto nebyl 
nikdo ochoten provdat dceru za člověka, o jehož dědečkovi se nic 
nevědělo.

Gerald si uvědomil, že ho lidé z okresu mají opravdu rádi, loví 
s ním, popíjejí a debatují o politice, ale přesto mezi nimi sotva najde 
někoho, kdo by mu dal dceru za manželku. A vůbec netoužil po tom, 
aby se u večeře šířily drby, že ten či onen otec bohužel nedovolil, aby 
se Gerald O’Hara ucházel o jejich dceru. Gerald si kvůli tomu nezačal 
před sousedy připadat méněcenný. Nic na světě ho nemohlo přimět, 
aby si před kýmkoli připadal méněcenný. Šlo pouze o prapodivný 
zvyk, že dcery z tohoto okresu se vdávaly pouze za muže z rodin, 
které žily na Jihu mnohem déle než dvaadvacet let, vlastnily půdu 
a otroky a za tu dobu propadly pouze neřestem, které byly v módě.

„Sbal mi věci. Pojedeme do Savannah,“ nařídil Porkovi. „A jestli tě 
jen jednou uslyším pípnout ‚Pst!‘ nebo ‚Panebože!‘, tak tě okamžitě 
bez milosti prodám, protože tahle slova sám málokdy používám.“

James s Andrewem mu budou třeba moci poradit ve věci sňatku 
a mezi dcerami jejich starých dobrých známých by se možná našlo 
pár takových, které by odpovídaly jeho požadavkům a byly ochot-
né se za něj provdat. James s Andrewem ho trpělivě vyslechli, ale 
moc ho nepotěšili. V Savannah neměli žádné příbuzné, na něž by 
se mohli obrátit se žádostí o pomoc, protože do Ameriky přijeli už 
ženatí. A dcery starých známých byly už dávno vdané a vychovávaly 
vlastní malé děti.

„Nejsi žádný boháč a nepocházíš ze slavného rodu,“ prohlásil 
James.

„Peníze jsem si vydělal a slavný rod můžu založit. Jen tak nějakou 
si nevezmu.“

„Míříš moc vysoko,“ konstatoval suše Andrew.
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Ale přesto udělali pro Geralda, co mohli. James s Andrewem 
byli už staří pánové a v Savannah se domohli solidního postavení. 
Měli spoustu přátel a celý měsíc vodili Geralda z jednoho domu do 
druhého na večeře, taneční dýchánky a pikniky.

„Líbí se mi tu jediná žena,“ vyjádřil se nakonec Gerald. „A ta ještě 
nebyla na světě, když jsem se sem přistěhoval.“

„A která že se ti líbí?“
„Slečna Ellen Robillardová,“ odpověděl Gerald a tvářil se sa-

mozřejmě, protože mírně šikmé tmavé oči Ellen Robillardové ho 
upoutaly víc, než když se žena muži jenom líbí. Přestože předstírala 
v chování necitelnost, která u patnáctileté dívky působila nezvyk-
lým dojmem, Gerald byl okouzlen. Navíc z ní vyzařovalo úporné 
zoufalství, které ho dojímalo do té míry, že se k ní choval něžněji 
než ke všem ostatním lidem na světě.

„Vždyť bys mohl být jejím otcem!“
„Jsem přece v nejlepších létech,“ vykřikl Gerald, jehož se bratrova 

poznámka hluboce dotkla.
James promluvil zjihlým hlasem: „Jerry, v Savannah bys nenašel 

dívku, u níž bys měl menší šanci, že si tě vezme. Její otec je Robillard 
a tihle Francouzi jsou pyšní jako čerti. A matka – bůh jí dej lehké 
odpočinutí – byla velká dáma.“

„Mně je to jedno,“ odsekl Gerald naštvaně. „Kromě toho matka 
zemřela a starý Robillard mě má rád.“

„Jistě, jako člověka, ale ne jako zetě.“
„Slečna tě stejně nebude chtít,“ vložil se do debaty Andrew, „je 

zamilovaná do toho svého divokého bratrance Philippa Robillarda, 
už to trvá rok, přestože ji rodina od rána do večera nutí, aby ho 
pustila z hlavy.“

„Tenhle měsíc přece odjel do Louisiany,“ namítl Gerald.
„Jak to, prosím tě, víš?“
„Prostě to vím,“ odpověděl Gerald, který se nehodlal šířit o tom, 

že mu Pork opatřil tuhle důležitou zprávičku, ani že Philippe odjel 
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na Západ na výslovné přání vlastní rodiny. „Taky bych netvrdil, že je 
do něj zamilovaná tak, že na něj nedokáže zapomenout. V patnácti 
letech je člověk na lásku ještě moc mladý.“

Zpráva, že dcera Pierra Robillarda si bude brát toho drobného 
Ira z vnitrozemí, nakonec překvapila Jamese a Andrewa stejně jako 
celé město. V Savannah to za dveřmi bzučelo jako v úle spekulace-
mi o Philippu Robillardovi, který odjel na Západ, ale žádné drbání 
neumělo odpovědět na otázku, jak si nejkrásnější Robillardova 
dcera mohla vzít skrčka s hrubým hlasem a obličejem červeným 
jako tuřín, o kterém donedávna vůbec neslyšela. Tajemství zůstalo 
pro všechny tajemstvím.

Gerald sám nikdy nepochopil, jak se všechno seběhlo. Věděl 
jen, že se stal zázrak. A byl také výjimečně pokorný, když mu Ellen, 
velice bledá, ale velice klidná, položila lehkou ruku na rameno 
a prohlásila: „Vezmu si vás, pane O’Haro.“

Úžasem oněmělí Robillardovi znali částečnou odpověď, ale pou-
ze Ellen a její chůva byly zasvěceny do všeho, co se přihodilo té 
noci, kdy slečna až do svítání plakala jako nešťastná holčička a ráno 
vstala jako žena, která se definitivně rozhodla.

Chůva přinesla své mladé paní s nepříjemnou předtuchou ba-
líček z New Orleansu adresovaný neznámou rukou a obsahující 
Elleninu miniaturu, kterou slečna s pláčem hodila na zem, čtyři 
její vlastnoruční dopisy Philippu Robillardovi a stručný dopis od 
neworleanského kněze, oznamující, že bratranec zahynul v hos-
podské rvačce.

„Vyhnali ho odsud, otec, Paulina a Eulalie. Vyhnali ho. Nenávidím 
je. Nechci je víckrát vidět. Chci pryč. Půjdu kamkoli, jen když neuvi-
dím je, tohle město, nikoho, kdo by mi jen trochu připomínal – jeho.“

Když se blížilo jitro, chůva, která také usedavě plakala nad čer-
nou hlavou své paní, namítala: „Ale, miláčku, to přece nejde!“

„Ale jde a já to udělám. Je to hodný člověk. Buď to udělám, anebo 
půjdu do kláštera v Charlestonu.“
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Pohrůžka odchodem do kláštera nakonec všechno rozhodla a vy-
děšený Pierre Robillard dal souhlas k sňatku. Osobně byl zarytý 
presbyterián, přestože celá rodina byla katolická, a představa, že 
by se z dcery stala jeptiška, byla ještě nesnesitelnější, než kdyby 
se stala ženou Geralda O’Hary. Koneckonců proti němu nic neměl, 
chyběli mu jen slavní předkové.

Tak se Ellen Robillardová obrátila zády k městu Savannah, aby je 
víckrát nespatřila, a s manželem v nejlepších létech, chůvou a dva-
ceti „negry do domácnosti“ vyrazila na cestu do Tary.

Příští rok se jim narodila první dcera, kterou pokřtili po Geral-
dově matce Katie Scarlett. Gerald byl zklamán, protože chtěl syna, 
ale i tak se nad droboučkou černovlasou dcerkou rozněžnil natolik, 
že dal každému otrokovi v Taře nalít rum a sám se hlučně a šťastně 
opil .

Nikdo netušil, jestli Ellen někdy litovala svého rozhodnutí pro-
vdat se za Geralda, a on sám nejméně, protože pokaždé, kdy se na 
ni podíval, div nepukl pýchou. Jakmile odjela ze Savannah, pustila 
z hlavy to přímořské město ušlechtilých mravů i vlastní vzpomín-
ky a od okamžiku, kdy přijela do okresu, se jejím domovem stala 
Georgie.

Když navždy odešla z otcovského domu, opustila domov, jehož 
linie byly krásné jako ženské tělo nebo loď pod plnými plachtami – 
světle růžový štukový dům postavený ve francouzském koloniál-
ním slohu, tyčící se delikátně vysoko nad zem, do nějž se vcházelo 
po zaobleném schodišti s kovaným zábradlím jemným jako krajky, 
temný bohatý dům, plný půvabu, ale příliš vznešený.

Opustila nejen půvabné sídlo, ale celou civilizaci, kterou ta 
budova reprezentovala, a ocitla se ve světě, jenž jí připadal stejně 
zvláštní a cizí, jako kdyby překročila celý kontinent.

Severní část Georgie byla drsný kraj, v němž žili otužilí lidé. 
Vysoko na náhorní plošině na úpatí pohoří Blue Ridge spatřila 
na všech stranách vlnící se rudé kopce, z nichž se draly na povrch 
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obrovské kusy žulového podloží a všude se mlčky tyčily vychrtlé 
jedle. Všechno jí tady připadalo divoké a nezkrocené, protože se 
narodila na pobřeží a její oči byly zvyklé na tichou krásu džungle 
z mořských ostrovů porostlých šedými třásněmi tilandsie a změtí 
zeleně, na bílé pruhy pláží rozpálených subtropickým sluncem, 
na dlouhá plochá pásma písčité půdy porostlé skupinami palmet 
a palem. A tahle krajina znala mrazivé zimy i horká léta a z lidí, 
kteří jí byli cizí, vyzařovala ráznost a energie. Byli laskaví, zdvoři-
lí, velkorysí, překypující dobrotou, ale tvrdí, chlapští a popudliví. 
Lidé z pobřeží, které opustila, byli pyšní, že všechny své záležitosti 
včetně soubojů a rodových rozepří řešili s bezstarostným výrazem, 
ale v těchhle lidech ze severní Georgie bylo cosi násilnického. Na 
pobřeží život dozrál a změkl, kdežto tady byl ještě mladý, rozdy-
chtěný a nový.

Všichni lidé, které Ellen znala ze Savannah, mohli být odliti z jed-
né formy, natolik byly jejich názory i tradice stejné, ale tady žily 
rozličné typy lidí. Usedlíci přišli do severní Georgie z nejrůznějších 
končin, z jiných oblastí Georgie, z obou Karolín a Virginie, z Evropy 
i Severu. Někteří chtěli jako Gerald zbohatnout. Jiní pocházeli jako 
Ellen ze starých rodů a život v původních sídlech se jim zprotivil 
natolik, že šli hledat útočiště do vzdálených končin. Mnozí se při-
stěhovali bez důvodu, pokud jím nebyla neklidná krev zděděná po 
pionýrských předcích, která jim pořád ještě vřela v žilách.

Tito lidé pocházející z mnoha různých míst i prostředí vtiskli 
životu v okrese bezprostřednost, jakou Ellen předtím neznala, bez-
prostřednost, na jakou si nikdy úplně nezvykla.

Vzedmutá vlna prosperity, která tehdy zaplavila celý Jih, oživila 
dění i v této části Georgie. Celý svět volal po bavlně a panenská půda 
v okrese, úrodná a nevyčerpaná, přinášela bohatou sklizeň. Bavlna 
byla pulsem tohoto kraje, setí diastolou a sklizeň systolou. Z oblou-
ků brázd přicházelo bohatství a také nadutost – nadutost založená 
na zelených keřích a nekonečných akrech bílého rouna. Když na 
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bavlně zbohatla jedna generace – jak asi zbohatne další! Zajištěný 
zítřek dodával životu pikantní příchuť i nadšení a lidé z okresu si 
užívali života s takovou chutí, že to Ellen nemohla pochopit. Měli 
tolik peněz i otroků, že jim zbývalo dost času na hry, a oni hráli rádi. 
Nikdy neměli tolik naspěch, aby nenechali práci prací a neuspořá-
dali smažení ryb, lov nebo koňské dostihy, a málokterý týden se 
obešel bez rožnění nebo plesu.

Ellen mezi ně nikdy nechtěla a ani nemohla beze zbytku zapad-
nout – na to žila příliš dlouho v Savannah – ale respektovala je a ča-
sem se naučila obdivovat upřímnost a otevřenost lidí, kteří prakticky 
neznali zdrženlivost a člověka hodnotili podle toho, jaký skutečně byl.

Stala se nejoblíbenější dámou z okresu. Byla z ní pečlivá hos-
podyně, dobrá matka a oddaná manželka. Zklamané srdce a ne-
sobeckost, které by jinak obětovala církvi, zasvětila službě dětem 
a muži, jenž ji odvedl ze Savannah pryč od vzpomínek a nikdy se 
na nic nevyptával.

Když byl Scarlett rok a podle chůvina názoru překypovala zdra-
vím a energií víc, než se na holčičku sluší, narodila se Ellen druhá 
dcera, pokřtěná sice Susan Elinor, ale vždycky se jí říkalo Suellen, 
a pak přišla na řadu Carreen, zapsaná v rodinné bibli jménem 
Caroline Irene. Následovali tři chlapci, kteří do jednoho umřeli dřív, 
než se naučili chodit – tři chlapci, kteří teď leželi pod zkroucenými 
cedry na rodinném hřbitůvku sto metrů od domu a všichni měli na 
hrobě kámen s nápisem Gerald O’Hara ml.

Hned ten den, kdy Ellen přijela do Tary, se celé místo jakoby 
kouzlem proměnilo. Bylo jí sice jen patnáct let, ale přesto byla 
vychována tak, aby se dokázala ujmout povinností paní domu na 
plantáži. Mladé dívky před svatbou musely být především něžné, 
jemné, krásné a milé na pohled, ale po uzavření sňatku se od nich 
očekávalo, že dokážou vést sto i vícečlenné domácnosti složené 
z bělochů i černochů, na to byla zaměřena celá jejich výchova.
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Ellen se dostalo podobné průpravy pro manželství jako každé 
dobře vychované slečně z dobré rodiny a kromě toho měla chůvu, 
která dokázala probudit k životu i toho nejlínějšího černocha. 
Rychle do Geraldovy domácnosti zavedla pořádek, důstojnost 
a eleganci a dodala Taře krásu, která jí předtím chyběla.

Dům byl postaven bez jakékoli architektonické koncepce, když 
bylo třeba, přilepovaly se k němu nové a nové místnosti, kde koho 
napadlo, ale s Elleninou péčí a pozorností získal kouzlo, které na-
hradilo nedostatek stavebních plánů. Cedrové stromořadí vedoucí 
od silnice k domu – bez cedrového stromořadí se neobešlo jediné 
sídlo georgijského majitele plantáže – chladným temným stínem 
vytvářelo jasnější odstín, s nímž o to víc kontrastovala zeleň ostat-
ních stromů. Od obílených cihlových zdí se jasně odrážela vistárie, 
visící přes zábradlí verand a padající dolů až do růžově krepových 
myrtových keřů u dveří a bíle kvetoucích magnolií na dvoře, které 
částečně zakrývaly nesouměrné tvary domu.

Na jaře a v létě bermudská tráva a jetel na trávníku dostaly sma-
ragdový odstín, který natolik připomínal skutečný smaragd, že 
neodvolatelně přitahoval hejna krocanů a hus, které se měly držet 
pouze za domem. Vůdci hejn neustále podnikali kradmé výpady na 
přední dvůr, kam je lákala zeleň trávy, bohatý příslib gardéniových 
pupenů a záhony cínií. Aby se zabránilo jejich plenění, byl u hlav-
ního vchodu postaven na hlídku černošský chlapec. Černoušek 
sedící na hlavním schodišti s roztrhaným ručníkem v ruce patřil 
k celkovému obrazu Tary – a vypadal spíš jako hromádka neštěstí, 
protože na drůbež nesměl sáhnout, mohl jí jen práskat ručníkem 
nad hlavami a křičet: „Kšá!“

Ellen tímto úkolem pověřovala desítky černošských chlapců, 
pro něž to byla první služba, která byla v Taře svěřována mužským 
otrokům. Po dovršení deseti let je posílala k Fotrovi, aby se od něj 
naučili spravovat boty, ke koláři a truhláři Amosovi, k Philipovi, 
který měl na starosti krávy, nebo k mezkaři Cuffeeovi. Když se 
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neosvědčili v žádném z těchto řemesel, museli na pole a v očích 
černochů tím ztratili nárok na jakoukoli společenskou úctu.

Ellen neměla lehký život a nebyla šťastná, ale ona lehký život 
ani neočekávala, a když nebyla šťastná, nedalo se nic dělat, takový 
už je osud ženy. Ve světě poroučeli muži a ona to tak brala. Majetek 
patřil muži a žena se o něj starala. Muži patřila úcta za její péči 
a žena chválila jeho chytrost. Muž řval jako tur, když si vrazil do 
prstu třísku, a žena se snažila tlumit své výkřiky při porodu, aby 
mu nešla na nervy. Muži mluvili hrubě a často se opíjeli. Ženy pře-
cházely prohřešky v řeči mlčením a bez výčitek ukládaly opilce do 
postele. Muži byli hrubí a nevybíraví ve výrazech, ženy vždycky 
laskavé, milé a všechno odpouštěly.

Ellen byla vychována v tradici velkých dam, které ji naučily, jak 
snášet břemeno života a přitom si zachovat osobní kouzlo, a proto 
se rozhodla, že z jejích tří dcer budou také velké dámy. U obou mlad-
ších se jí to podařilo, jelikož Suellen se tolik chtěla líbit, že dychtivě 
a poslušně přijímala matčina naučení, a Carreen byla ostýchavá 
a dala se snadno vést. Zato Scarlett, která byla celá po Geraldovi, 
připadala cesta k tomu, aby se stala velkou dámou, velmi obtížná.

Chůva se nechtěla smířit s tím, že si nejraději nehraje se svými po-
slušnými sestřičkami nebo se způsobnými holčičkami Wilkesových, 
ale s černošskými dětmi z plantáže a s kluky ze sousedství, a že 
umí šplhat po stromech nebo házet kameny stejně jako oni. Chůvu 
velmi rozčilovalo, že Ellenina dcera projevuje takové sklony, a často 
jí domlouvala, „ať se přeci už jednou chová jako mladá dáma“. Ale 
Ellen se na věc dívala s větší tolerancí a prozíravostí. Věděla, že z ka-
marádů dětských her později vyrostou nápadníci a že žena se musí 
především vdát. V duchu si řekla, že dcera má moc energie a ještě 
dost času na to, aby zvládla jemné umění, jak se zalíbit mužům.

K tomu cíli zaměřily obě, Ellen i chůva, veškeré úsilí a Scarlett se, 
jak vyrůstala, stávala vynikající žačkou v tomto předmětu, i když 
jinak se nenaučila prakticky nic. Přestože se u ní vystřídala celá 
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řada vychovatelek a přestože strávila dva roky v blízkém fayette-
villském penzionátu, její vzdělání zůstalo kusé, zato v tanci se jí 
nevyrovnala jediná dívka z celého okresu. Uměla se usmát tak, aby 
se jí na tvářích objevily dolíčky, uměla chodit s ohnutými prsty na 
nohou tak, aby se trochu kroutila v bocích a široká krinolína se 
jí přitažlivě houpala, uměla se mužům podívat do očí, hned nato 
sklopit zrak a prudce zamžikat řasami, aby vypadaly, jako by se 
zachvívaly prudkým citovým pohnutím. A ze všeho nejlíp se na-
učila před muži skrývat pod milou a průzračnou dětskou tvářičkou 
bystrou inteligenci.

Matka s chůvou se jí snažily vštípit vlastnosti, které z ní udělají 
opravdu žádoucí partii; matka jí jemně domlouvala, kdežto chůva 
ji neustále peskovala.

„Musíš být jemnější, drahoušku, usedlejší,“ napomínala Ellen 
dceru. „Nesmíš skákat pánům do řeči, když mluví, i když si mys-
líš, že o tom víš víc. Pánové nemají rádi dívky, které se moc derou 
dopředu.“

„Mladý slečinky, co se mračej a vystrkujou bradu a říkaj ‚Já chci‘ 
nebo ‚Já nechci‘, většinou nenajdou manžela,“ prorokovala chůva 
pochmurně. „Mladý slečinky by měly chodit se sklopenejma vočima 
a měly by říkat jen samý ‚Ano, pane, jak chcete‘ nebo ‚Ano, jak říkáte, 
pane‘.“

Obě dvě Scarlett učily všechno, co by měla umět dáma, ale ona se 
naučila jen vnější znaky ušlechtilosti. Vnitřní grácii, z níž tyto znaky 
mají pramenit, se nikdy nenaučila a ani nechápala, proč by se jí 
měla učit. Spokojila se s vnějším zdáním, protože vnější zdání, že je 
dáma, jí získalo oblíbenost, a to jí úplně stačilo. Gerald se vytahoval, 
že je první kráskou pěti okresů, a do jisté míry k tomu byl oprávněn, 
protože skoro všichni mladí muži ze sousedství a mnoho dalších 
až ze vzdálené Atlanty nebo Savannah jí udělali nabídku k sňatku.

Díky chůvě a Ellen vypadala v šestnácti létech mile, kouzelně 
a svůdně, ale ve skutečnosti byla tvrdohlavá, marnivá a umíněná. 
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Po otci zdědila snadno vznětlivé irské vášně a po matce jen nejtenčí 
slupku nesobecké a odpouštějící povahy. Ellen netušila, že je to jen 
pouhá slupka, protože Scarlett se matce vždycky předváděla jen 
v nejlepším světle a ukrývala před ní své eskapády, krotila svůj 
temperament a tvářila se v Ellenině přítomnosti co nejroztomileji, 
protože matka ji dokázala jediným vyčítavým pohledem zahanbit 
až k slzám.

Ale chůva si o ní nedělala žádné iluze a neustále číhala, jestli se 
v tenké slupce vychování neobjeví trhliny. Chůva měla ostřejší zrak 
než Ellen a Scarlett se nikdy nepodařilo oblafnout ji nadlouho.

Ne že by obě láskyplné učitelky odsuzovaly Scarlettinu živost, 
rozpustilost nebo kouzlo. Na tyto vlastnosti byly ženy z Jihu hrdé. 
Starosti jim dělala paličatá a impulzivní povaha zděděná po Geraldovi 
a občas se bály, že se jim nepodaří zakrývat její nežádoucí vlastnosti, 
dokud se dobře nevdá. Jenže Scarlett se chtěla vdát – chtěla si vzít 
Ashleyho – a byla ochotna tvářit se poslušně, tvárně a přihlouple, 
když už právě tyhle vlastnosti přitahují muže. Proč by muži měli být 
zrovna takoví, ovšem nevěděla. Věděla jen, že takový postup přináší 
výsledky. Nikdy si nedala práci, aby zjistila důvody, jelikož neměla 
tušení, jak funguje vnitřní uspořádání někoho jiného, natož její 
vlastní. Věděla jen, že když řekne to a to, muži spolehlivě zareagují 
náležitým tak a tak. Připomínalo to matematický vzorec a nebylo to 
o nic těžší, protože matematika byla jediným předmětem, který šel 
Scarlett ve škole snadno.

O mužském nitru toho věděla málo, ale o ženském ještě méně, 
protože o ženy nejevila takový zájem. V životě neměla přítelkyni 
a vůbec ji nepostrádala. Všechny ženy včetně dvou sester pro ni 
byly přirozenými sokyněmi v honbě za jedinou kořistí – mužem.

Všechny ženy až na jedinou výjimku – matku.
Ellen O’Harová byla jiná a Scarlett na ni hleděla jako na posvát-

nou bytost, která nemá se zbytkem lidstva nic společného. Když 
byla Scarlett malá, pletla si matku s Pannou Marií a teď, když 
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vyrostla, neměla důvod svůj názor měnit. Ellen pro ni znamenala 
naprosté bezpečí, jaké může poskytnout pouze nebe nebo matka. 
Uvědomovala si, že matka je ztělesnění spravedlnosti, pravdy, mi-
lující něžnosti a hluboké moudrosti – zkrátka velká dáma.

Scarlett si moc přála být jako matka. Jediným háčkem bylo, že 
snaha být spravedlivá a pravdomluvná, něžná a nesobecká, by ji při-
pravila o většinu životních radostí a určitě o mnoho ctitelů. A život 
je přece příliš krátký, než aby se dal žít bez takových příjemných 
věcí. Jednou, až zestárne po Ashleyho boku, jednou, až na to zbyde 
čas, potom bude jako Ellen, říkala si v duchu. Ale do té doby…
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Kapitola 4

Ten večer Scarlett splnila všechny povinnosti spojené s tím, že 
u večeře seděla místo nepřítomné matky v čele stolu, ale uvnitř 
v ní všechno vřelo kvůli hrozné zprávě o Ashleym a Melanii. Zoufale 
si přála, aby se matka konečně vrátila od Slatteryových, protože 
si bez ní připadala opuštěná a ztracená. Jakým právem odváděli 
Slatteryovi se svým věčným potomstvem Ellen z domu, zrovna když 
ji Scarlett tolik potřebovala?

U pochmurné večeře jí do uší ryčel Geraldův dunivý hlas, až si 
začínala myslet, že to už nevydrží. Otec úplně zapomněl na podve-
černí rozhovor s dcerou, vedl svou o nejnovějších zprávách z Fort 
Sumteru a bušil pěstí do stolu nebo mával rukama ve vzduchu. 
Gerald měl ve zvyku hrát při hovorech u jídla první housle a Scarlett, 
která se obvykle věnovala svým starostem, ho skoro nevnímala, 
tentokrát si před jeho hlasem nedovedla zacpat uši, přestože se ze 
všech sil soustředila a poslouchala, jestli se neozve hrčení kočáru 
ohlašující Ellenin návrat.

Nechtěla se samozřejmě matce svěřit s tím, co ji tížilo, protože 
Ellen by šokovalo a zarmoutilo vědomí, že její dcera touží po muži 
zasnoubeném s jinou dívkou. Ale v hlubinách první tragédie, kte-
rou v životě prožívala, prahla po úlevě, jakou pro ni byla samotná 
matčina přítomnost. Vždycky si připadala v bezpečí, když u ní byla 
Ellen, protože nic nebylo tak zlé, aby to nedokázala napravit, stačila 
její přítomnost.

Scarlett zaslechla skřípání kol na příjezdové cestě a prudce 
vstala, ale hned se zase zhroutila na židli, protože kočár zajel na 
zadní dvůr. Ellen to být nemohla, vystoupila by před hlavním 
vchodem. Potom bylo z temného zadního dvora slyšet vzrušené 
brebtání černošských hlasů a pronikavý smích. Scarlett se podívala 



– 78 –

z okna a uviděla Porka, který před chvílí vyšel z jídelny, jak drží nad 
hlavou planoucí borovou louč a jak z nákladního vozu vystupují 
jakési nerozeznatelné postavy. Smích a hovor nabíraly na síle a zase 
slábly v temném nočním vzduchu; příjemný, domácký, bezstarostný 
hlahol, hrdelně měkký a hudebně pronikavý. Pak se na schodech 
vedoucích k zadnímu vchodu ozvaly šouravé kroky, pokračovaly 
spojovací chodbou vedoucí do hlavní budovy a nakonec se zastavily 
v hale přede dveřmi do jídelny. Chvíli bylo slyšet šuškání, potom 
vstoupil Pork, kterého opustila jeho obvyklá důstojná maska, koulel 
očima a blýskal zuby.

„Pane Gerald,“ ohlásil s těžkým dechem a s pýchou ženicha zářící 
z celého obličeje, „vaše nová ženská je teďkonc tady.“

„Jaká nová ženská? Žádnou jsem nekoupil,“ namítl Gerald a tvářil 
se přitom nakvašeně.

„Ale jó, pane Gerald! Japak né! Dyť tady čeká za dveřma, aby 
s váma mohla mluvit,“ odpověděl Pork, který se vzrušeně hihňal 
a lomil rukama.

„Tak tedy uveď nevěstu,“ nařídil Gerald a Pork se otočil a kývl do 
haly na manželku, která právě přijela z plantáže Wilkesových a sta-
la se součástí domácnosti v Taře. Vešla do jídelny a za ní, skoro celá 
schovaná za máminými širokými kalikovými sukněmi, se dovnitř 
vplížila dvanáctiletá dcera a opřela se jí zezadu o nohy.

Dilcey byla urostlá a držela se zpříma. Mohlo jí být čtyřicet, ale 
taky klidně šedesát, na nepohnutém bronzovém obličeji neměla 
jedinou vrásku. Ve fyziognomii jí nad černošským základem pře-
važovaly indiánské rysy. Rudá pleť, úzké vysoké čelo, vyčnívající 
lícní kosti a orlí, na konci zploštělý nos nad černošskými rty – to 
všechno prozrazovalo, že je míšenka. Ovládala se a chodila ještě 
důstojněji než chůva, protože chůva si důstojnost pouze osvojila, 
kdežto Dilcey ji měla v krvi.

Když promluvila, její hlas nezněl tak rozmazaně jako u většiny 
černochů, a kromě toho si dávala větší pozor na výběr slov.
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„Dobrý večír, slečinky. Pane Gerald, vomlouvám se, že rušim, ale 
chtěla sem vám přijít poděkovat, že ste koupil mě a taky mojí céru. 
Spousta jinejch pánůch by třeba koupilo jenom mě, ale mojí Prissy 
by už třeba nekoupili, tak vám tedy pěkně děkuju, že ste mě ušetřil 
trápení. Budu se snažit dělat pro vás, co můžu, a taky abyste věděl, 
že nejsem nevděčnej tvor.“

„Hm – ehm,“ vychrlil ze sebe Gerald, který si musel odkašlat roz-
paky, protože byl veřejně přistižen při dobrém skutku.

Dilcey se obrátila na Scarlett a v koutku očí jí zahrál náznak 
úsměvu: „Slečno Scarlett, Pork mě vyprávěl, že ste pana Geralda 
prosila, aby mě koupil. Tak já vám dám svou Prissy jako komornou.“

Sáhla za sebe a smýkla dcerou dopředu. Bylo to mrňavé stvo-
ření s hubenýma ptačíma nožičkama a spoustou tenkých cůpků 
ovinutých šňůrkami, které jí pevně trčely kolem hlavy. Prissy měla 
ostrý zasvěcený pohled, jemuž nic neuniklo, ale schválně se tvářila 
hloupě.

„Děkuji ti, Dilcey,“ odpověděla Scarlett, „ale budeš se muset do-
hodnout s chůvou. Dělá mi komornou od narození.“

„Chůva stárne,“ prohlásila Dilcey s klidem, který by chůvu nepří-
četně rozzuřil. „Vona je dobrá chůva, jenomže z vás vyrostla mladá 
dáma a potřebujete dobrou komornou a moje Prissy dělala celej 
rok komornou slečně Indii. Umí šít a česat jako velká.“

Matka dloubla dceru do zad, Prissy udělala z ničeho nic pukr-
le a usmála se na Scarlett tak nakažlivě, že jí musela odpovědět 
s úsměvem.

Je to bystrá holka, pomyslela si Scarlett a nahlas řekla: „Děkuji 
ti, Dilcey, uvidíme, co se dá dělat, až se matka vrátí.“

„Děkuju, slečinko. Přeju dobrou noc,“ řekla Dilcey, obrátila se 
a odešla s dcerou z jídelny. Pork je vyprovázel a přitom doslova 
tančil.

Když bylo sklizeno ze stolu, Gerald se vrátil k svému rozumování, 
jenže to už nebavilo ani jeho, natož ostatní. Na hromovým hlasem 
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pronášené předpovědi války a řečnické otázky, jestli si Jih nechá od 
Yankeeů líbit další urážky, přicházelo jen samé lehce otrávené „Ano, 
tatínku“ nebo „Ne, táto“. Carreen, usazená na podnožce pod velkou 
lampou, se hluboce začetla do romantického příběhu o dívce, která 
odešla po smrti svého milence do kláštera, a s tichými slzičkami 
radosti se oddávala příjemným představám, v nichž se už viděla 
v bílém čepci. Suellen vyšívala věcičku, které sama s chichotáním 
říkala „truhlička naděje“, a v duchu se ptala, jestli by zítra při rož-
nění třeba nemohla odlákat Stuarta Tarletona od sestřina boku 
a neokouzlila ho sladkou ženskou roztomilostí, jíž Scarlett nebyla 
schopna. A Scarlett byla celá pryč z Ashleyho.

Jak může tatínek pořád mluvit o Fort Sumteru a o Yankeeích, 
když ví, že jí puká srdce? Jak to bývá u velmi mladých lidí, bylo jí 
divné, že někdo může tak sobecky zapomínat na její trápení a svět 
jde klidně dál, ačkoli jí puká srdce.

Nitro jako by jí zpustošil cyklon a kromě toho jí připadalo 
podivné, jak může jídelna, kde všichni seděli, být tak tichá, tak 
stejná jako předtím. Těžký mahagonový stůl a příborníky, nádobí 
z masivního stříbra, pestrobarevné koberce na vyleštěné podla-
ze byly na obvyklých místech, jako by se nic nestalo. Jídelna byla 
příjemná a pohodlná místnost a Scarlett měla normálně moc ráda 
tiché hodiny, které tam rodina po večeři trávila, jenže dnes večer 
nemohla známou místnost ani vidět, a kdyby se nebála, že na ni 
otec začne pokřikovat své otázky, byla by se vytratila temnou halou 
do Elleniny malé kanceláře a tam se na staré pohovce vyplakala ze 
svého trápení.

Tu místnost měla Scarlett z celého domu nejraději. Ellen tam 
každé ráno sedávala před velkým sekretářem, vedla účetní knihu 
plantáže a poslouchala hlášení správce Jonase Wilkersona. Tam 
se také zdržovala celá rodina, zatímco Ellenino pero skřípalo po 
stránkách účetních knih; Gerald sedával ve starém houpacím křesle 
a děvčata na zborcených polštářích pohovky, která už byla příliš 
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otřískaná a zašlá, takže nemohla stát v parádních pokojích v přední 
části domu. Scarlett tam chtěla být hned teď o samotě s Ellen, aby 
mohla položit matce hlavu do klína a v klidu se vyplakat. Vrátí se 
matka vůbec někdy domů?

Potom ostře zaskřípala kola na příjezdové cestě vysypané štěr-
kem a do jídelny dolehlo jemné bzučení slov, jimiž Ellen pro pouš-
těla kočího. Všichni přítomní dychtivě zvedli hlavu, když rychle 
vešla do jídelny a přitom se jí houpala krinolína. V obličeji byla 
unavená a smutná. Přinesla s sebou mírný závan vůně ze sáčku 
s citronovou verbenou, která se pokaždé linula ze všech záhybů 
jejích šatů, vůně, již si Scarlett vždycky spojovala s matkou. Několik 
kroků za Ellen následovala chůva s koženou brašnou v ruce. Spodní 
ret měla sešpulený a obočí svraštělé. Chůva si, jak se těžkopádně 
kolébala za matkou, temně huhňala něco pro sebe a dávala si pozor, 
aby nezvýšila hlas natolik, že by jí někdo rozuměl, ale mluvila tak 
hlasitě, aby si všichni všimli jejího naprostého nesouhlasu.

„Omlouvám se, že jdu tak pozdě,“ řekla Ellen, stáhla pléd z unave-
ných ramen, podala jej Scarlett, kterou, když šla kolem ní, poplácala 
po tváři.

Geraldův obličej se při jejím příchodu rozjasnil jakoby mávnutím 
kouzelného proutku.

„Je ten cvrček pokřtěný?“ vyzvídal.
„Je pokřtěný a mrtvý, chudáček,“ povzdechla si Ellen. „Bála jsem 

se, že Emmie umře taky, ale myslím, že se z toho dostane.“
Děvčata se po matce podívala vyděšeně a tázavě, kdežto Gerald 

moudře pokyvoval hlavou.
„Asi je pro toho malého cvrčka lepší, že umřel, chudák bez tá…“
„Už je pozdě. Radši se pomodlíme,“ nenechala ho domluvit Ellen, 

ale tak jemně, že by si Scarlett, kdyby matku neznala tak dobře, 
vůbec nevšimla, že skočila otci do řeči uprostřed slova.

Nebylo by špatné vědět, kdo byl otcem dítěte, které právě 
porodila Emmie Slatteryová, ale Scarlett věděla, že od matky se 
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odpovědi na tuto otázku nikdy nedočká. Scarlett podezírala Jonase 
Wilkersona, protože ho často za soumraku vídala chodit po silnici 
s Emmie. Jonas byl Yankee a navíc mládenec, který si tím, že přijal 
zaměstnání správce, navždy zatarasil cestu k jakýmkoli společen-
ským stykům v okrese. Nemohl se přiženit do žádné významnější 
rodiny, nemohl se přátelit s nikým než Slatteryovými a jim po-
dobnou chátrou. Ale protože byl o několik stupňů vzdělanější než 
Slatteryovi, bylo naprosto přirozené, že se nechce s Emmie oženit, 
ať se s ní procházel za soumraku, kolikrát chtěl.

Scarlett si povzdechla, protože byla strašně zvědavá. Před 
matčinýma očima se vždycky odehrávaly věci, kterým věnovala 
asi takovou pozornost, jako by se vůbec nestaly. Ellen ignorovala 
záležitosti, které se příčily jejím představám o slušnosti, a snažila 
se to naučit i Scarlett, jenomže výsledky byly chabé.

Ellen přistoupila ke krbové římse, kde měla v malé vykládané 
kazetě uložený růženec, ale vtom promluvila rezolutním tónem 
chůva: „Slečno Ellen, nejdřív se navečeříte a pak se teprv budete 
modlit.“

„Díky, chůvo, ale nemám hlad.“
„Udělám vám sama něco k večeři a vy to sníte,“ prohlásila chů-

va s obličejem svraštělým nevolí a zamířila do kuchyně. „Porku!“ 
volala, „řekni kuchtě, ať rozdmýchá voheň. Slečna Ellen se vrátila.“

Prkna podlahy praštěla pod její váhou a samomluva, kterou 
polohlasně vedla v přední hale, byla čím dál hlasitější, takže ji celá 
rodina v jídelně jasně slyšela.

„Furt dokolečka vopakuju, že nemá cenu hnout prstem pro bílou 
žebrotu. Sou to samý líný kůže, nevděčný a ouplně zbytečný. A sleč-
na Ellen přeci nemá co posluhovat lidem, kerý by mohli mít negry, 
co by jim sloužili, akorát by to chtělo vzít pušku. A jak řikám…“

Hlas se ztratil, protože se příliš vzdálila otevřenou, jen zastřeše-
nou chodbou vedoucí do kuchyně. Chůva měla vlastní metodu, jak 
dát pánům najevo svůj názor. Když si pro sebe polohlasně bručela, 
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věděla, že je pod důstojnost lepších bílých lidí věnovat sebemenší 
pozornost tomu, co říká nějaký černoch. Věděla, že musejí ignoro-
vat, co říká, aby si tu důstojnost udrželi, i kdyby byla v sousední 
místnosti a prakticky křičela. Sama se tak vyhnula napomenutí 
a přitom všichni věděli, co si myslí.

Pork přišel do jídelny a nesl talíř, stříbrný příbor a ubrousek. 
Těsně za ním kráčel desetiletý chlapec Jack, který si jednou rukou 
nervózně dopínal bílou plátěnou blůzu a ve druhé třímal plácačku 
na mouchy, vyrobenou z proužků novinového papíru připevněných 
ke třtinovému stonku delšímu, než byl sám. Ellen měla nádhernou 
plácačku z pavího peří, ale ta se používala jen při nejslavnostněj-
ších příležitostech, a to ještě po dlouhých dohadech, protože Pork, 
kuchařka a chůva tvrdili, že paví peří přináší neštěstí.

Ellen se posadila na židli, kterou jí podržel Gerald, a pak na ni 
zaútočily čtyři hlasy najednou.

„Maminko, na těch nových plesových šatech mám moc volné 
šněrování a chci v nich zítra večer jít na ples ke Dvanácti dubům. 
Mohla bys mi je prosím tě upravit?“

„Maminko, Scarlettiny nové šaty jsou hezčí než moje a já vypa-
dám v té růžové barvě jako strašidlo. Proč by nemohla jít v mých 
růžových a já v jejích zelených? Růžová jí přece sluší.“

„Maminko, budu zítra smět zůstat i na plese? Už je mi třináct…“
„Paní O’Harová, věřila byste tomu… Buďte zticha, holky, nebo na 

vás vemu bičík! Cade Calvert byl dneska ráno v Atlantě a tvrdí – tak 
budete už zticha, vždyť neslyším vlastní hlas – a tvrdí, že je tam 
všecko vzhůru nohama, nikdo nemluví o ničem jiném než o válce, 
milice cvičí a formují se vojenské jednotky. A taky tvrdí, že podle 
zpráv z Charlestonu si už nedáme líbit žádné další yankeeské urážky.“

Ellenina unavená ústa se nadšeně usmála, když odpověděla, jak se 
sluší, nejdřív manželovi: „Když si to myslí ti skvělí lidé v Charlestonu, 
tak si to určitě brzy budeme myslet všichni,“ prohlásila, protože 
žila s hluboce zakořeněnou představou, že většina ušlechtilé krve 
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z celého kontinentu žije kromě Savannah v tomto malém přístavním 
městě a toto přesvědčení s ní sdíleli i sami obyvatelé Charlestonu.

„Ne, nesmíš, Carreen, půjdeš spát. Až příští rok, holčičko. Potom 
budeš smět jít na ples, nosit šaty pro dospělé a budeš se mít moc 
krásně, ty moje růžovoučká tvářičko! Neškleb se, miláčku. Můžeš 
jít na rožnění, to si pamatuj, a zůstat na večeři, ale na plesy máš čas, 
dokud ti nebude čtrnáct.

Přines mi ty šaty, Scarlett, až se pomodlím, já ti to šněrování 
upravím.

Suellen, nelíbí se mi tón, jakým mluvíš, miláčku. Tvoje růžové 
šaty jsou rozkošné a jdou ti k pleti stejně jako Scarlettiny k její. Ale 
zítra večer si můžeš vzít můj granátový náhrdelník.“

Suellen se za matčinými zády vítězoslavně křenila na Scarlett, 
která měla v úmyslu poprosit o náhrdelník sama. Scarlett na ni vy-
plázla jazyk. Suellen byla se svým fňukáním a sobeckostí protivná 
sestra a nebýt toho, že ji Ellen vždycky zarazila, Scarlett by jí často 
nafackovala.

„A teď mi, pane O’Haro, povězte, co ještě vyprávěl pan Calvert 
o Charlestonu,“ požádala manžela Ellen.

Scarlett věděla, že matku vůbec nezajímá ani válka, ani politika, 
navíc je považovala za mužské záležitosti, jimiž se žádná dáma ne-
může rozumně zabývat. Ale Gerald se rád předváděl se svými názory 
a Ellen se vždycky snažila vyhovět všemu, co měl manžel rád.

Zatímco se Gerald pustil do výkladu, chůva prostřela pro paní 
a naservírovala jí na talíře dozlatova vypečené kukuřičné vdolečky, 
smažená kuřecí prsíčka a rozkrojený žlutý jam, sladký brambor, ze 
kterého se kouřilo, protože byl politý rozpuštěným máslem. Chůva 
štípla malého Jacka, aby se probudil a pustil se do práce, která spo-
čívala v tom, že za Ellen pomalu mával proužky novinového papíru. 
Chůva stála u stolu a neušlo jí jediné sousto putující na vidličce 
z talíře do úst, jako by se je chystala nacpat Ellen do hrdla násilím, 
pokud by její zájem o jídlo ochabl. Ellen jedla rychle, ale Scarlett na 
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ní pozorovala, že je příliš unavená, aby věděla, co má před sebou na 
talíři. K jídlu ji přiměl pouze chůvin nesmlouvavý výraz.

Když talíř vyprázdnila a Gerald se dostal jen do poloviny svých 
úvah, jací jsou Yankeeové, kteří chtějí osvobodit černochy, ale při-
tom nehodlají za jejich svobodu vydat ani vindru, Ellen vstala.

„Pomodlíme se?“ zeptal se bez nadšení Gerald.
„Jistě. Je moc pozdě – slyšíte, už je deset hodin,“ řekla, protože 

hodiny hrkavými kovovými údery odbily desátou. „Carreen měla 
už dávno spát. Porku, lampu, prosím, a ty, chůvo, podej modlitební 
knížku.“

Chůva drsně zašeptala, Jack odhodil plácačku do kouta a sklidil 
ze stolu, zatímco chůva se už přehrabovala v zásuvce příborníku, 
kde měla být Ellenina odřená modlitební knížka. Pork se vytáhl na 
špičky, dosáhl ke kroužku na řetězu a pomalu spouštěl lampu, až 
desku stolu zalilo jasné světlo a strop naopak pohltila tma. Ellen si 
urovnala sukně, klekla si na podlahu, položila modlitební knížku na 
stůl před sebe a sepjala na ní ruce. Gerald si klekl vedle ní a Scarlett 
se Suellen zaujaly svá obvyklá místa na protější straně stolu, složily 
si objemné spodničky a udělaly si z nich klekátko pod kolena, aby 
je tvrdé dřevo tolik netlačilo. Carreen, která byla na svůj věk malá, 
nemohla klečet u stolu, a tak poklekla před židli a lokty se opřela 
o sedadlo. Tahle pozice se jí moc líbila, protože při modlení skoro 
vždycky usnula a matka si toho – právě díky této pozici, nemohla 
všimnout.

Domácí služebnictvo šoupalo nohama a šustilo šaty, až si každý 
našel své místo a klekl si v hale u dveří. Chůva při klekání hlasitě 
supěla, Pork se držel zpříma, jako by spolkl pravítko, komorné Rosa 
a Teena, kterým moc slušely široké šaty z jasně barevného kalika, 
kuchařka, vychrtlá a žlutá pod sněhobílým šátkem, a Jack, který už 
ospalostí nevěděl, co dělá, ale přesto se držel co nejdál od chůvy, 
která by ho mohla zase štípnout. Temné oči jim hořely nedočkavostí, 
protože modlitba s bílými pány patřila k nejhezčím událostem dne. 
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Staré a barvité fráze litanie s orientální metaforikou jim nic neříka-
ly, ale na druhé straně uspokojovaly cosi v jejich srdcích a černoši 
se vždycky, když prozpěvovali odpovědi „Pane, smiluj se“, „Kriste, 
smiluj se“, houpali ze strany na stranu.

Ellen zavřela oči a začala předříkávat modlitbu; hlas jí přitom 
stoupal a klesal, ukolébával a chlácholil. Když Ellen děkovala bohu 
za zdraví a štěstí domácnosti, v kruhu žlutého světla se skláněly 
hlavy celé rodiny a jejích černochů.

Když se pomodlila za všechny lidi žijící pod střechou plantáže 
v Taře, za svého otce, matku, sestry, tři mrtvé děti a za „všechny 
ubohé duše v očistci“, uchopila dlouhými prsty šňůru bílých korálků 
a začala odříkávat růženec. Z bílých i černých hrdel k ní doléhaly 
odpovědi připomínající jemné závany větru:

„Svatá Maria, matko boží, pros za nás hříšné, nyní i v hodinu smrti 
naší.“

Scarlett vždycky v tuto hodinu navzdory zklamání a bolesti z ne-
vyplakaných slz zaplavil hluboký pocit klidu a míru. Spadla z ní část 
dnešního zklamání a strachu ze zítřka a zůstal jí pocit naděje. Úleva 
nepřišla z toho, že povznesla srdce k bohu, jelikož náboženství pro 
ni byla pouhá slova. Úlevu přinášel pohled na matčinu slavnostní 
tvář pozvednutou k božímu trůnu, všem svatým a andělům a mod-
litby za požehnání lidem, které měla ráda. Když Ellen o něco prosila 
nebesa, Scarlett věřila, že ji nebesa vyslyší.

Ellen skončila růženec a Gerald, který jej nikdy nedokázal najít, 
když se měl modlit, začal kradmo odpočítávat na prstech svůj de-
sátek. Drmolil monotónně své modlitby a Scarlett se proti její vůli 
v hlavě pomíchaly všechny myšlenky. Věděla, že by měla zpytovat 
svědomí. Ellen ji učila, že na konci každého dne musí důkladně 
zpytovat svědomí, uznat své početné hříchy a modlit se k bohu, 
aby jí odpustil a dal jí sílu napříště se jich vyvarovat. Ale Scarlett 
zpytovala spíš své srdce.
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Položila si hlavu na sepjaté ruce, aby jí matka neviděla do obliče-
je, a myšlenky se jí smutně vrátily k Ashleymu. Jak může myslet na 
to, že si vezme Melanii, když přece miluje ji, Scarlett? Vždyť přece 
ví, jak ona miluje jeho! Jak ji tedy může schválně takhle ničit!

Vtom jí hlavou bleskla nová myšlenka, zářivá jako kometa.
Ale co když Ashley neví, že ho miluju!
Nečekanost té představy jí málem vyrazila dech. Rozum jí na 

chvíli zůstal stát jako ochrnutý a pak se rozběhl na plné obrátky.
Jak by to mohl vědět! Vždycky jsem se k němu chovala jako 

rozmazlená holka, dáma a netýkavka, takže si myslí, že mi na něm 
záleží nejvýš jako na příteli. Určitě, proto se taky nikdy nevyjádřil! 
Myslí si, že mě miluje beznadějně. Proto se taky vždycky díval tak…

V duchu si okamžitě vybavila chvíle, kdy ho přistihla, jak se na ni 
dívá tak divně, kdy měl šedé oči, které normálně dokonale zakrývaly, 
co si myslí, rozšířené a obnažené, a díval se tak utrápeně a zoufale.

Zoufá si, jelikož si myslí, že jsem zamilovaná do Brenta, Stuarta 
nebo Cadea. A zřejmě si myslí, že když nemůže mít mě, raději vyho-
ví rodině a vezme si Melanii. Ale kdyby věděl, že ho miluju…

Její výbušný duch se prudce vznesl z nejhlubší deprese k nadše-
nému štěstí. Konečně si uměla vysvětlit, proč se Ashley choval tak 
divně, tak zdrženlivě. Nic netušil! Ješitnost přispěchala na pomoc 
touze uvěřit a z víry se okamžitě stala jistota. Kdyby věděl, že ho 
miluje, okamžitě by za ní přiběhl. Stačilo jen…

Proboha! dávala se v duchu unést a přitom si zabořila prsty do 
čela hned nad očima. Byla jsem blázen, když mě to doteďka nena-
padlo! Musím něco vymyslet a dát mu vědět. Přece si ji nevezme, 
když bude vědět, že ho miluju! To by přece nedokázal!

Trhnutím se probrala a uvědomila si, že Gerald skončil a mat-
ka ji upřeně pozoruje. Chvatně začala svůj desátek a odříkávala 
jednotlivé modlitby jako stroj, ale zato s hlasem prozrazujícím 
hluboké pohnutí, které bylo chůvě natolik podezřelé, že otevřela 
oči a zkoumavě si ji změřila. Když skončila se svými modlitbami 
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a na řadu přišla Suellen a po ní Carreen, Scarlettina mysl se pořád 
hnala za novou myšlenkou, která ji přiváděla do transu.

Vždyť ještě není pozdě, ani teď! Okres až příliš často pobuřovaly 
skandální útěky, při nichž si někdo z dvojice, která stála prakticky 
před oltářem, našel třetího. A Ashleyho zasnoubení přece ještě 
nebylo oznámeno! Určitě ještě zbývá dost času!

Když Ashleyho nespojuje s Melanií láska, ale jen slib daný před 
mnoha léty, proč by teď nemohl slib porušit a vzít si raději Scarlett? 
Určitě by to udělal, kdyby věděl, že ho Scarlett miluje. Musí něco 
vymyslet a dát mu vědět. A ona na to přijde! A potom…

Scarlett se prudce probrala z příjemného snění, protože za-
pomněla odpovídat, když na ni přišla řada, a matka si ji vyčítavě 
měřila. Když se znovu zařadila do každodenního rituálu, otevřela 
na okamžik oči a rozhlédla se po jídelně. Klečící postavy, jemná záře 
lampy, temné stíny v místech, kde se kolébali ze strany na stranu 
černoši, a dokonce i staré známé věci, které jí před půlhodinou byly 
odporné na pohled, v tu chvíli přijaly barvu jejích citů a jídelna jí 
znovu připadala příjemná. Na tuhle chvíli ani tento výjev do smrti 
nezapomene!

„Nejsvětější Panno,“ zazpívala matka. Začínala litanie k Panně 
Marii a Scarlett poslušně odpovídala „Oroduj za nás“, pokaždé, kdy 
Ellen vyzývala kontraaltem atributy Matky boží.

Byla to už od dětství chvíle, kdy Scarlett zbožně vzhlížela spíš 
k matce než k Panně Marii. Bylo to možná rouhání, ale Scarlett 
pokaždé, kdy se opakovaly ty prastaré věty, viděla za zavřenýma 
očima Ellenin obličej zdvižený k nebi a ne tvář Blahoslavené Panny. 
Uzdravení nemocných, Trůne moudrosti, Útočiště hříšníků, Růže ta-
jemná – byla to krásná slova, protože taková byla Ellen. Ale toho 
večera Scarlett, unesena vlastním rozjitřeným nitrem, nacházela 
na celém obřadu, jemně pronášených slovech a polohlasně odříká-
vaných odpovědích krásu, která překonávala všechno, co předtím 
zažila. A její srdce se povzneslo k bohu v upřímné vděčnosti, že 
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se jí pod nohama prostřela cestička – z jejího utrpení přímo do 
Ashleyho náruče.

Když doznělo poslední amen, všichni trošku zdřevěnělí vstali 
a chůvě musely pomoci na nohy společně Teena s Rosou. Pork vzal 
z krbové římsy dlouhou svíci, zapálil ji od plamene lampy a vyšel 
z jídelny do haly. Naproti točitému schodišti stál ořechový příbor-
ník, který by v jídelně překážel a na němž stálo několik lamp a řada 
svící na svícnech. Pork zapálil lampu a tři svíce a s pompou prvního 
komořího královské ložnice uvádějícího krále a královnu do jejich 
komnat vedl celé procesí po schodišti a držel přitom světlo vysoko 
nad hlavou. Ellen, zavěšená do Geralda, šla za ním, následovaly 
dcery; jedna po druhé si vzaly svůj svícen a stoupaly za rodiči po 
schodech.

Scarlett vešla do svého pokoje, položila svícen na vysoký prá-
delník a po paměti šátrala v temném šatníku po tanečních šatech, 
které potřebovaly pár stehů. Přehodila si je přes ruku a tiše prošla 
halou. Dveře od ložnice rodičů zůstaly pootevřené a než Scarlett 
stačila zaklepat, dolehl k ní Ellenin tlumený, ale rozhodný hlas: 

„Pane O’Haro, musíte propustit Jonase Wilkersona.“
Gerald vybuchl: „A kde prosím vás seženu druhého správce, 

který mě nebude podvádět a lhát mi do očí?“
„Musíte ho propustit, okamžitě, hned zítra ráno. Velký Sam je 

dobrý šafář a může převzít jeho povinnosti, dokud si nenajdete 
nového správce.“

„Ahá!“ burácel Geraldův hlas, „teď tomu rozumím! Tak teda náš 
slavný Jonas udělal to…“

„Musí být propuštěn!“
Takže je otcem dítěte Emmie Slatteryové, řekla si v duchu Scarlett. 

No dobře. Co jiného se taky dá čekat od yankeeského chlapa a holky 
z bílého póvlu?

Po diskrétním prodlení, během něhož stačily Geraldovy výbuchy 
utichnout, zaklepala a podala šaty matce.
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Než se Scarlett svlékla a sfoukla svíčku, plán na zítřek se jí složil 
do nejmenších podrobností v hlavě. Byl to prostý plán, protože její 
pohled se s přímočarostí zděděnou po Geraldovi soustředil na cíl 
a brala v úvahu pouze kroky, které vedly nejpřímější cestou k jeho 
dosažení.

Nejdříve bude „hrdá“, jak jí nařídil Gerald. Od okamžiku, kdy 
přijede ke Dvanácti dubům, se bude chovat co nejveseleji a nejnad-
šeněji. Nikoho ani nenapadne, že by se mohla trápit kvůli Ashleymu 
a Melanii. A bude flirtovat se všemi přítomnými muži. Bude to sice 
kruté vůči Ashleymu, ale tím více po ní začne toužit. Nevynechá jedi-
ného muže ve věku na ženění, počínaje starým Frankem Kennedym 
se zrzavými kníry, který se uchází o Suellen, a konče plachým, věč-
ně se červenajícím Melaniiným bratrem Charlesem Hamiltonem. 
Budou se kolem ní rojit jako včely kolem úlu a Ashley se také určitě 
nechá odlákat od Melanie a připojí se ke kruhu Scarlettiných obdi-
vovatelů. Pak to zařídí tak, aby s ním mohla zůstat několik minut 
o samotě, daleko od davu přítomných. Doufala, že se všechno bude 
vyvíjet tímto způsobem, jelikož všechny ostatní by byly složitější. 
A když Ashley nepodnikne sám první krok, bude jej prostě muset 
udělat sama.

Až se konečně ocitnou spolu sami, Ashley bude mít ještě v čerstvé 
paměti obraz mužů, kteří ji obletovali, bude pod vlivem čerstvého 
dojmu, který na něj udělá skutečnost, že ji všichni chtějí, a v očích 
se mu určitě objeví ten známý smutný a zoufalý pohled. Potom ho 
utěší, že mu prozradí své tajemství – že je o ni sice obrovský zájem, 
ale ona dává přednost před všemi muži právě jemu, Ashleymu. A až 
to přizná, samozřejmě cudně a roztomile, bude se tvářit tak, že na 
ní pozná spoustu dalších věcí. Samozřejmě že všechno udělá jako 
dáma. V životě by ji nenapadlo říct mu rovnou, že ho miluje – to by 
k ničemu nevedlo. A vůbec si nelámala hlavu s tím, jak mu všechno 
dá najevo. Takových situací už v životě zvládla, tak proč by ji neměla 
zvládnout zítra znovu!
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Scarlett ležela v posteli zalita tlumeným měsíčním světlem a v du-
chu si představovala, jak bude zítra všechno vypadat. Představovala 
si překvapený a šťastný pohled, kterým ji Ashley zítra odmění, až 
si uvědomí, že ho opravdu miluje, a předem slyšela slova, jimiž ji 
požádá, aby se stala jeho ženou.

Bude mu přirozeně muset říct, že nemůže ani pomyslet na sňa-
tek s mužem, který se zasnoubil s jinou dívkou, ale on bude trvat 
na svém a ona se nakonec dá přesvědčit. Potom se dohodnou, že 
hned odpoledne spolu utečou do Jonesboro a…

Zítra večer touhle dobou už třeba bude paní Wilkesová!
Scarlett se posadila na posteli, objala rukama kolena a dlouhou 

chvíli šťastně prožívala, že je paní Wilkesová – Ashleyho novoman-
želka! Potom ji lehce zamrazilo u srdce. Co když to nevyjde, jak si 
představuje? Co když ji Ashley nebude zapřísahat, aby s ním utekla? 
Rezolutně takový nápad potlačila.

Teď na to nebudu myslet, řekla si rozhodně. Když na to teď budu 
myslet, rozčilím se. Není důvodu, aby všechno nedopadlo, jak si 
představuju – pokud mě ovšem miluje. A to vím jistě!

Zvedla bradičku a světlé, černě orámované oči jí zajiskřily v mě-
síčním světle. Ellen jí nikdy neřekla, že touha nemusí být automatic-
ky totožná s jejím naplněním; život ji nenaučil, že v tomto případě 
nevede k cíli vždy ta nejkratší cesta. Scarlett ležela uprostřed stří-
břitých stínů a s rostoucí odvahou kula plány, jaké si dělají všichni 
lidé v šestnácti létech, kdy je život tak krásný, že si nepřipouštějí 
možnost porážky, a hezké šaty a čistá pleť jsou zbraně, jimiž lze 
zvítězit i nad samým osudem.
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Kapitola 5

Bylo deset hodin ráno. Na duben bylo teplo a zlaté sluneční paprsky 
zářivě proudily modrými záclonami v širokých oknech do Scarlettina 
pokoje. Krémové stěny na světle svítily a mahagonový nábytek zářil 
sytě rudou barvou jako víno; podlaha se leskla jako sklo až na plochy 
pokryté pestrými koberci, které jásaly jako barevné skvrny.

Ve vzduchu už bylo cítit první známky georgijského léta, kdy 
vrcho lící příliv jara neochotně ustupuje prudšímu žáru. Do míst-
nosti proudilo provoněné mírné teplo, ztěžklé sametovými vůně-
mi, čpící spoustou květů, zelenajícími se stromy a vlhkou, čerstvě 
zoranou půdou. Scarlett měla z okna výhled na jasnou záři dvojí 
řady narcisů, lemujících příjezdovou cestu vysypanou štěrkem, a na 
zlaté chomáče žlutých gardénií, cudně sklánějících kvetoucí rato-
lesti k zemi jako krinolíny. Sedmihlásci a sojky, zabraní do odvěkého 
zápasu o magnolii rostoucí pod oknem, se hašteřili: sojky pronikavě 
a rozhořčeně, sedmihlásci sladce a naříkavě.

Takové zářivé ráno Scarlett obvykle přivolalo k oknu a přimělo ji, 
aby se opřela o široký parapet a opájela se vůněmi a zvuky Tary. Ale 
dnes věnovala slunci a azurové obloze pouze uspěchanou myšlenku: 
Zaplaťpánbůh že neprší! Na posteli ležely jablkově zelené plesové 
šaty z hedvábného moaré, zdobené věnečky ze žluté krajky, pečlivě 
zabalené ve veliké kartonové krabici. Byly připraveny, aby je odvezli 
ke Dvanácti dubům, kde se do nich Scarlett převlékne před zahá-
jením tance, ale Scarlett při pohledu na ně pokrčila rameny. Jestli 
jí plán vyjde, ty šaty večer neoblékne. Dávno před začátkem plesu 
bude s Ashleym na cestě do Jonesboro, kde budou oddáni. Otázka, 
která ji opravdu trápila, zněla: Jaké šaty si vezme na rožnění?

V jakých šatech nejlépe vynikne její kouzlo a bude v nich nejvíc 
neodolatelná pro Ashleyho? Od osmi hodin si zkoušela šaty, všechny 
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zavrhla, teď tu stála zoufalá a podrážděná v dlouhých krajkových 
spodních kalhotkách, v plátěném živůtku přes šněrovačku a ve 
třech širokých krajkových a plátěných spodničkách. Odhozené 
součásti oděvu ležely po zemi, na posteli a židlích jako hromádky 
barev a pocuchaných stužek.

Šaty z růžového organtýnu s dlouhou růžovou šerpou by se ho-
dily, ale měla je přece vloni v létě, když byla Melanie na návštěvě 
U Dvanácti dubů, a určitě by si na ně vzpomněla. Pak stačilo udělat 
na ně vtipnou narážku. V černých s nabíranými rukávy a krajkovým 
límcem sice skvěle vynikala její bílá pleť, ale zase ji dělaly maličko 
starší. Scarlett si dychtivě prohlížela v zrcadle svou šestnáctiletou 
tvářičku, jako by čekala, že najde vrásky a záhyby na ochablé kůži pod 
bradou. Před mladistvě roztomilou Melanií přece nemůže vypadat 
usedle a stařecky. Mřížkované mušelínové šaty levandulové barvy 
se vsazenými krajkovými pruhy a tylovým lemem na sukni vypada-
ly nádherně, ale zase se nehodily k jejímu typu. Šly by dokonale ke 
Carreeninu jemnému profilu a neslanému nemastnému výrazu, ale 
Scarlett by si v nich připadala jako nějaká žákyně. Před vyrovnanou 
Melanií přece nemůže vypadat jako školačka. Šaty ze zeleného mě-
ňavého taftu, plné načechraných kanýrů, z nichž každý byl lemován 
zelenou sametovou stužkou, by byly nejvhodnější a ve skutečnosti 
to byly její nejoblíbenější šaty, protože jí oči, když si je vzala na sebe, 
ztmavly na smaragdy. Jenže vpředu na živůtku zrovna křičela mastná 
skvrna. Mohla by si na to místo samozřejmě připnout brož, ale co 
když má Melanie ostříží zrak? Zbývaly už jen pestrobarevné bavlně-
né šaty, ale Scarlett měla pocit, že nejsou pro takovou příležitost dost 
slavnostní, plesové šaty a zelené mušelínové šaty s větvičkovým vzo-
rem, které měla na sobě včera. Ale to byly odpo lední šaty. Nehodily 
se na rožnění, protože měly jen malinké nabírané rukávy a výstřih 
byl na taneční šaty příliš hluboký. Ale nedalo se nic dělat, musela si je 
nakonec vzít. Koneckonců neměla důvod skrývat šíji, paže ani poprsí, 
i když není vhodné je ukazovat dopoledne.
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Když tak stála před zrcadlem a kroutila se, aby se viděla ze strany, 
napadlo ji, že se nemá na své postavě vůbec za co stydět. Šíji měla 
krátkou, ale oblou, paže plné a svůdné. Ňadra, vysoko zvednutá 
šněrovačkou, byla velmi krásná. Nikdy si nemusela do podšívky 
živůtků všívat řádky hedvábného nabírání, jako to dělala většina 
šestnáctiletých dívek, aby dodaly postavě žádoucí zaoblenost 
a plnost. Byla ráda, že zdědila Elleniny jemné bílé ruce a drobné 
nožky, a kromě toho toužila dosáhnout Ellenina vzrůstu, i když se 
svým vlastním byla také docela spokojena. Napadlo ji, jaká je to 
škoda, že se nemohou předvádět i nohy, přitom si zvedla spodničky 
a lítostivě si je prohlédla, jak se čistě a plně rýsovaly pod dlouhými 
kalhotkami. Má přece krásné nohy! To uznaly i dívky ve fayette-
villeském penzionátu. A pokud jde o pas – nikdo ve Fayetteville, 
Jonesboro ani třech okolních okresech neměl tak útlý jako ona.

Pomyšlení na pas ji vrátilo zpátky k praktickým věcem. Zelené 
mušelínové šaty měřily v pase čtyřicet tři centimetry a chůva ji 
sešněrovala pro černé ripsové šaty, které měly v pase o dva a půl 
centimetru víc. Chůva ji bude muset víc sešněrovat. Scarlett rozra-
zila dveře a uslyšela, jak se chůva dole v hale šourá svým těžkým 
krokem. Netrpělivě na ni zakřičela; věděla, že jí zvýšení hlasu pro-
jde, protože Ellen je v udírně, kde vydává denní příděl potravin 
kuchařce.

„Některý lidi si myslej, že snad lítám, nebo co,“ bručela chůva 
a šourala se po schodech nahoru. Vešla do pokoje celá zadýchaná 
a tvářila se jako člověk, který očekává boj a těší se na něj. V širokých 
černých dlaních držela podnos, na němž se kouřilo z různých jídel: 
dvou velkých jamů politých máslem, hromádky pohankových placi-
ček politých javorovým sirupem a velkého plátku šunky plovoucího 
v omáčce. Když Scarlett zahlédla, co chůva přináší, výraz mírné 
podrážděnosti se jí v obličeji změnil ve sveřepou bojechtivost. Pro 
samé vzrušení ze zkoušení šatů zapomněla na chůvino železné pra-
vidlo, podle něhož se dívky O’Harových před odchodem na každou 
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slavnost musí doma nacpat tak, aby ve společnosti nedokázaly 
pozřít jediné sousto z nabízeného občerstvení.

„Nemá to smysl. Nebudu jíst. Můžeš to rovnou donést zpátky do 
kuchyně.“

Chůva postavila podnos na stůl, narovnala se a založila si ruce 
v bok .

„Budete jíst, slečinko, ne že ne! Nepřipustím, aby se zasejc stalo 
to, co se přihodilo posledně na minulém rožnění, dyž se mně udě-
lalo špatně z těch drobů a nemohla sem vám nic přinýst, než ste 
odcházela. Ale dneska to sníte, všecko, do posledního drobečku!“

„A nesním! Radši pojď sem a víc mě sešněruj, měly jsme být dáv-
no pryč. Slyšela jsem kočár, už předjel před dům.“

Chůva přešla k domlouvavému tónu.
„Ale no ták, slečno Scarlett, buďte hodná holčička a snězte aspoň 

trošku. Slečna Carreen a slečna Suellen snědly všecko, co měly.“
„To je jim podobné,“ odsekla pohrdavým tónem Scarlett. „Jsou 

zbabělé jako králíci. Ale já jíst nebudu! S podnosy je konec. Nikdy 
nezapomenu, jak jsem snědla všechno, cos mi přinesla, pak jsme 
jeli ke Calvertovým a oni měli zmrzlinu z ledu, který si přivezli až ze 
Savannah, a já mohla snít akorát lžičku té dobroty. Dneska se budu 
bavit a budu jíst, kolik uznám za vhodné.“

Při téhle kacířské vzpouře se chůvino čelo zachmuřilo nevolí. Co 
slečna smí a nesmí dělat, bylo v chůvině mysli jasně odděleno jako 
černá barva od bílé; v chování neexistovala mezi těmito extrémy 
žádná střední cesta. Suellen a Carreen byly v jejích silných rukou 
poddajné jako hlína a poslušně se řídily jejími příkazy. Ale naučit 
Scarlett, že většina jejích impulzivních projevů se pro dámu nehodí, 
byl opravdu tvrdý oříšek. Chůva musela za vítězství nad Scarlett 
draze platit a většinou jich dosáhla pouze lstí, na jakou by bělochův 
mozek vůbec nepřišel.

„Esli vám nezáleží na tom, jak lidi mluvěj vo týhle rodině, tak mně 
teda jo,“ bručela. „Nebudu se nečinně dívat, jak všichni na oslavě 
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říkaj, že nemáte správný vychování. Dycky sem vám přeci říkala 
a budu vám to vopakovat do vomrzení, že dáma má jíst jako vrabec. 
Přeci vás nepustim k panu Wilkesovi a vy se tam budete cpát jako 
ňákej nádeník a chlemtat jako čuně.“

„Matka je dáma a taky jí,“ bránila se Scarlett.
„Až se vdáte, tak můžete jíst taky,“ odsekla chůva. „Dyž bylo slečně 

Ellen tolik co vám, jakživ nevzala na návštěvě do pusy a teta Pauline 
a teta Eulalie taky ne. A všecky se vdaly. Slečinky, co se cpou, větši-
nou neseženou manžela.“

„Tomu nevěřím. A na tom rožnění tenkrát, jak ti bylo špatně a já 
se předem nenajedla, mi Ashley Wilkes řekl, že se mu líbí dívky se 
zdravým apetitem.“

Chůva zavrtěla zlověstně hlavou.
„Pánové si myslej jedno a druhý zasejc říkaj nahlas. A taky sem 

si nevšimla, že by vás pan Ashley požádal vo ruku.“
Scarlett se nasupeně zamračila, začala mluvit ostrým tónem, pak 

se ovládla. Chůva ji měla v hrsti a nemělo cenu diskutovat. Když 
chůva viděla, že se Scarlett tváří zarytě, popadla podnos a s jem-
nou lstivostí své rasy změnila taktiku. Zamířila jakoby ke dveřím 
a přitom si povzdechla.

„No ták teda dobře. Říkala sem naší kuchtě, dyž mi to na tendlec-
ten tác nakládala: ‚Dáma se bezpečně pozná podle toho, že nejí,‘ 
a eště sem dodala: ‚jakživ sem neviděla bílou dámu jíst míň, než 
jedla slečna Melly Hamiltonová, dyž byla posledně na návštěvě 
u pana Ashleyho‘ – totiž, chci říct, u slečny Indie.“

Scarlett po ní šlehla podezřívavým pohledem, ale na chůvině 
širokém obličeji se zračila pouze nevinnost a lítost, že Scarlett není 
taková dáma, jakou je Melanie Hamiltonová.

„Polož podnos a pojď mě víc sešněrovat,“ nařídila jí podrážděně 
Scarlett. „Já se potom pokusím trošku najíst, kdybych jedla teď, tak 
bych se nemohla dát správně sešněrovat.“

Chůva se snažila zakrýt vítězoslavný pocit a odložila podnos.
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„Copak si chce moje ovečka vzít na sebe?“
„Tyhle šaty,“ odpověděla Scarlett a ukázala na nařasenou hro-

mádku zeleného květovaného mušelínu. Chůva se okamžitě posta-
vila na zadní.

„To teda ne! Tydle šaty se nehodí na dopoledne. Před třema ho-
dinama nesmíte ukazovat poprsí a tydlencty šaty přeci nemaj límec 
ani rukávy. Ke všemu se vám nadělaj pihy, na to můžete vzít jed. Já 
nechci, aby se vám znova nadělaly pihy, dyž sem na vás za celou 
zimu nalila spoustu podmáslí, dyž se vám nadělaly pihy, poniváč ste 
v Savannah šla na pláž. Určitě to povim matce, já to tak nenechám.“

„Jestli jí řekneš slovo, než se oblíknu, nevezmu do úst,“ prohlásila 
chladným tónem Scarlett. „Matka nebude mít čas poslat mě zpátky 
převléct, jakmile budu jednou ustrojená.“

Chůva si rezignovaně povzdechla, neboť uznala, že se dala do-
běhnout. Když si musela vybrat menší zlo, určitě bylo lepší nechat 
jít Scarlett na dopolední rožnění v odpoledních šatech než dopustit, 
aby chlemtala jako čuně.

„Něčeho se chyťte a vydechněte,“ nařídila.
Scarlett poslechla, vypjala se a pevně se držela sloupku postele. 

Chůva ze všech sil tahala a cukala za tkanice, a když se nepatrný 
obvod pasu stažený velrybími kosticemi ještě zmenšil, oči se jí 
pyšně a spokojeně rozzářily

„Žádnej nemá takovej pas jako moje ovečka,“ pochvalovala si 
nahlas. „Dyž stáhnu slečnu Suellen na míň než padesát centimetrů, 
tak pokaždý div nevomdlí!“

„Pch!“ odfrkla si Scarlett, která sotva dokázala promluvit. „V ži-
votě jsem ještě neomdlela.“

„Jó, ale vůbec by neškodilo, dybyste vobčas vomdlela,“ poučovala 
ji chůva. „Někdy ste na dámu moc vodvážná, slečno Scarlett. Už 
sem vám dávno chtěla říct, že nevypadá dobře, dyž nevomdlíte, jak 
uvidíte myš, hada nebo ňáký podobný neřádstvo. Nemyslim tady 
doma, ale dyž ste ve společnosti. A už sem vám řikala…“
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„Prosím tě, dělej! Nemluv tolik. Manžela si najdu. Uvidíš, že ano, 
i když neječím a nepadám do mdlob. Ale ta šněrovačka je pořádně 
utažená! Obleč mi šaty.“

Chůva opatrně spouštěla jedenáct metrů zeleného mušelínu 
s větvičkovým vzorem přes odstávající široké spodničky a připnula 
háčky zadní díl přiléhavého živůtku s hlubokým výstřihem.

„Až budete na sluníčku, ne abyste sundala šál z ramenou a ne 
abyste sundavala klobouk, až vám bude teplo,“ nařizovala. „Jinak 
přijdete domu přištíraná jako stará Slatteryová. A teď se pusťte do 
jídla, miláčku, ale ne abyste hltala. Nemá cenu, aby z vás všechno 
rovnou vyšlo zadem.“

Scarlett si poslušně sedla k podnosu a v duchu se ptala, jestli 
dokáže dostat do žaludku jediné sousto a jestli jí ještě zbyde místo 
na dýchání. Chůva sundala velký ručník ze stojanu s umyvadlem, 
pečlivě ho uvázala Scarlett kolem krku a rozprostřela jí jeho bílé 
záhyby po klíně. Scarlett začala šunkou, protože šunku měla ráda, 
a donutila se ji spolykat.

„Nevím, co bych dala za to, abych už byla vdaná,“ prohlásila na-
štvaně, když se s odporem pouštěla do jamů. „Mám už dost toho, 
že se pořád musím přetvařovat a dělat jen, co nechci. Už mám 
dost toho, že musím předstírat, že jím jak vrabec, že musím chodit 
pomalu, když se mi chce běžet, že musím tvrdit, že omdlívám při 
tanci, když bych nejradši tancovala dva dny po sobě a vůbec bych 
si nepřipadala unavená. Už mám dost toho, že musím říkat ‚Vy jste 
báječný!‘, abych doběhla muže, kteří nemají ani půlku mé chytrosti, 
a už mám dost toho, že musím dělat, že nic nevím, aby mě muži 
mohli poučovat a připadali si přitom důležití… A teď už se do mě 
víc nevejde.“

„Zkuste tuhle horkou placičku,“ naléhala neúprosně chůva.
„Proč musí být dívka hloupá husa, aby ulovila ženicha?“
„Asi to bude tim, že páni nevěděj, co vlastně chtěj. Chtěj jen to, co 

si myslej, že chtěj. A dyž jim děvče dá, co si myslej, že chtěj, tak si 
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ušetří spoustu trápení a nezvostane na vocet. A voni si myslej, že 
chtěj takový malinkatý myšky, co jedí jako brabec a vůbec nemaj 
žádnej rozum. Žádnej pán nemá chuť brát si dámu, dyž mu připadá 
chytřejší než von.“

„Myslíš, že pánové bývají překvapeni, když po svatbě zjistí, že 
jejich ženy mají rozum?“

„Potom už je pozdě. Už sou stejně ženatý. A kromě toho musím 
říct, že páni čekaj, že manželky budou mít rozum.“

„Jednoho dne začnu dělat a říkat, co chci, ať se to lidem líbí, nebo 
nelíbí, mně to pak už bude jedno.“

„Nebudete,“ prohlásila pochmurným tónem chůva. „Nebudete, 
aspoň dokud já budu naživu. Namočte si jí do vomáčky, miláčku.“

„Myslím, že yankeeské dívky ze sebe nemusejí dělat takové bláz-
ny. Když jsme loni byli v Saratoze, všimla jsem si, že spousta z nich 
se chová, jako by to měly v hlavě úplně v pořádku, a to, prosím, 
i v přítomnosti mužů.“

Chůva si pohrdavě odfrkla.
„Yankeeský dívky! Prosim vás, slečinko, řikaj, co si myslej, to jo, 

ale tenkrát v tý Saratoze sem si nevšimla, že by některou ňákej pán 
požádal vo ruku.“

„Ale Yankeeové se taky musí ženit,“ namítla Scarlett. „Nerostou 
přece jen tak. Musí se ženit a mít děti. Je jich přece spousta.“

„Muský si je berou pro peníze,“ prohlásila rozhodně chůva.
Scarlett si namočila pohankovou placičku do omáčky a dala si ji 

do pusy. Třeba na tom, co říká chůva, něco je. Určitě na tom něco 
musí být, protože Ellen tvrdí totéž – sice jinými a vybranějšími slovy, 
ale přesto totéž. Matky všech přítelkyní vnutily dcerám představu, 
že dívky musí být bezbranné bytosti s laníma očima, které hledají, 
o koho se opřít. Vypěstovat a udržet si takovou pózu ve skutečnosti 
vyžadovalo spoustu rozumu. Scarlett si říkala, že je třeba moc drsná. 
Občas se hádala s Ashleym a upřímně říkala nahlas, co si myslí. 
Možná že se kvůli tomu a také proto, že tak zdravě vychutnávala 
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procházky a vyjížďky na koni, od ní odvrátil ke křehké Melanii. 
Možná že kdyby změnila taktiku… Ale přesto měla pocit, že by si 
Ashleyho nemohla tolik vážit, kdyby podlehl předem promyšleným 
ženským trikům. Muž, který je tak hloupý, že naletí na uculování, 
omdlévání nebo na hloupé lichotky „Bože, jak jste báječný!“, jí ne-
stál za to. Ale všem mužům se zřejmě právě tohle líbí.

Možná že na Ashleyho v minulosti používala špatnou taktiku – 
nedá se nic dělat, teď už to má za sebou a ví, jak na to. Dnes bude 
používat jinou, správnou. Chce ho a má jen pár hodin na to, aby ho 
získala pro sebe. Kdyby zabral na omdlévání, třeba jen předstírané, 
tak tedy omdlí. Kdyby ho přitahovalo uculování, koketerie a hlou-
post, ráda si zahraje na flirtující husičku a dokáže být ještě hloupější 
než Cathleen Calvertová. A kdyby bylo zapotřebí odvážnějších kro-
ků, klidně je podnikne. Dneska se všechno musí rozhodnout! Teď, 
anebo nikdy!

Nenašel se nikdo, kdo by Scarlett vysvětlil, že její osobnost, přes-
tože až děsila vitalitou, je sama o sobě přitažlivější než všechny 
maškarády, na které se eventuálně zmůže. Kdyby jí to někdo řekl, 
byla by potěšena, ale stejně by nevěřila. A civilizace, v níž žila, by 
nevěřila také, protože nikdy předtím ani potom nebyla ženská při-
rozenost v tak nepatrné vážnosti.

Scarlett se vezla v kočáře po rudé silnici na plantáž Wilkesových 
a přitom provinile vychutnávala radost, že matka ani chůva se 
nezúčastní slavnosti. Na rožnění nebude nikdo, kdo by jí jemně 
zdviženým obočím nebo vyšpuleným dolním rtem mohl zasahovat 
do uskutečňování plánů. Suellen samozřejmě bude zítra vyprávět 
všechno možné, ale když všechno půjde, jak si Scarlett přeje, vzru-
šení, které se zmocní rodiny kvůli jejímu zasnoubení nebo útěku 
s Ashleym, nakonec zastíní počáteční rozčarování. Ano, Scarlett 
byla upřímně ráda, že Ellen byla nucena zůstat doma.
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Gerald, rozjařený popíjením brandy, hned ráno propustil Jonase 
Wilkersona a Ellen zůstala v Taře, aby mohla před jeho odchodem 
zkontrolovat účty z plantáže. Scarlett se polibkem rozloučila s mat-
kou, sedící v malé kanceláři u obrovského sekretáře s přihrádkami 
plnými papírů. Vedle ní stál s kloboukem v ruce Jonas Wilkerson 
a jeho obličej s napnutou zažloutlou pletí prozrazoval, že stěží 
ovládá nenávistný vztek, který se ho zmocnil kvůli tomu, že ho bez 
jakýchkoli skrupulí vyhazují z nejlepšího správcovského místa 
v celém okrese. A navíc jen proto, že si trošku zašpásoval s holkou. 
Opakoval Geraldovi dokolečka, že otcem dítěte Emmie Slatteryové 
může být kromě něho nejméně další tucet mužů – v tom se s ním 
Gerald shodoval – jenže u Ellen mu to nepomohlo. Jonas nenáviděl 
všechny Jižany. Nenáviděl jejich chladnou zdvořilost, s jakou s ním 
jednali, i pohrdání, jaké mu dávali najevo pro jeho společenské 
postavení, ačkoli to chabě zakrývali právě onou tenkou slupkou 
zdvořilosti. Ellen O’Harovou nenáviděl ze všech nejvíc, protože 
v jeho očích ztělesňovala všechno, co na Jižanech nesnášel.

Chůva, která na plantáži dělala panskou, zůstala doma pomáhat 
Ellen, takže na kozlíku vedle Tobyho seděla Dilcey a na klíně držela 
dlouhou krabici s plesovými šaty všech tří dívek. Gerald klusal za 
kočárem na velkém koni, na kterém jezdíval na lov, byl příjemně 
zahřátý brandy a překypoval spokojeností sám se sebou, protože tu 
trapnou záležitost s Wilkersonem vyřídil tak rychle. Odpovědnost 
přenechal Ellen a vůbec ho nenapadlo, že by jí mohlo být líto, že 
nemůže jet na rožnění, kde se měla sejít s přáteli. Vždyť je přece 
nádherný jarní den, pole jsou krásná, ptáci zpívají, on si připadá 
mladý a šťastný, tak proč by měl myslet na něco jiného? Gerald se 
občas dal do zpěvu Peg v nízké bryčce a dalších irských písniček, 
nebo dokonce i truchlivějšího žalozpěvu za Roberta Emmeta Je 
daleko od země, kde její mladý hrdina spí .

Připadal si šťastný, příjemně vzrušený výhledem, že stráví den 
vykřikováním svých názorů na Yankee a válku, hrdý na své tři dcery 
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v jasně barevných širokých krinolínách pod bláznivě mrňavými 
krajkovými slunečníky. Vůbec nepomyslel na včerejší rozhovor 
se Scarlett, protože se mu vykouřil z hlavy. Myslel jen na to, že je 
hezká, je jeho chloubou a dnes má oči zelené jako kopce v Irsku. 
Tato poslední představa mu zlepšila mínění o sobě, protože byla 
tak trochu poetická, a proto obšťastnil dcery poněkud falešným, ale 
o to hlasitějším podáním písně Nosit zelenou barvu.

Scarlett se na něj dívala s láskyplným pohrdáním, jaké matky 
mívají pro nezvedené synáčky, a uvědomovala si, že nejpozději 
do soumraku bude opilý, jak zákon káže. Až se bude potmě vra-
cet domů, určitě bude jako vždycky zkoušet skákat přes všechny 
ohrady, které se mu mezi Dvanácti duby a Tarou postaví do cesty, 
a – jak doufala – díky boží Prozřetelnosti a zdravému rozumu jeho 
koně si nesrazí vaz. Jet po mostě bude také pod jeho důstojnost, 
raději přeplave na koni řeku a přijede domů celý rozeřvaný. Pork ho 
uloží na pohovku v kanceláři, protože při podobných příležitostech 
vždycky musí čekat v přední hale s rozsvícenou lucernou.

Gerald si zničí nový oblek ze šedivého sukna, ráno kvůli tomu 
bude strašně nadávat a bude Ellen sáhodlouze vykládat, jak se 
s ním kůň potmě zřítil z mostu – což bude očividně lež, kterou 
všichni prohlédnou, ale budou se tvářit, že mu věří, a on si bude 
připadat úžasně chytrý.

Tatínek je milý, sobecký, nezodpovědný drahoušek, pomyslela 
si Scarlett a přitom se v ní vzedmula vlna lásky k otci. Dnes ráno 
si připadala tak vzrušená a šťastná, že svými city zaplavovala celý 
svět včetně Geralda. Byla hezká a byla si toho vědoma; než den 
skončí, bude mít Ashleyho jenom pro sebe; sluníčko příjemně hřálo 
a před očima se jí prostírala veškerá zářivá krása georgijského jara. 
Šlahouny ostružin plazící se kolem silnice zahalovaly nejjemnější 
zelení drsně krvavé rýhy vymleté zimními dešti, holé žulové bal-
vany deroucí se zpod rudé půdy obrůstaly čerokijskými růžemi 
a kolem nich rostly do kruhu fialky, kvetoucí v nejsvětlejším odstínu 
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purpuru. Na zalesněných kopcích nad řekou zářily bílé květy dřínů, 
jako by uprostřed zeleně dosud ležel sníh. Na planých jabloních se 
otvírala poupata hýřící všemi odstíny od jemné bílé po nejsytější 
růžovou a pod stromy v místech, kam sluneční paprsky dopadaly 
jako skvrny do borového jehličí, vytvářel zimolez pestrobarevný 
koberec hrající do ruda, oranžova a růžova. Vánek slabě čpěl divo-
kou vůní sazaníků a sám svět voněl k nakousnutí.

Do smrti si budu pamatovat, jak je dnes hezky, říkala si v duchu 
Scarlett. Možná že se dnes vdám!

A s píchnutím u srdce si představila, jak by ještě dnes odpoledne 
mohli s Ashleym uhánět tryskem mezi vší tou nádherně kvetoucí 
zelení, když ne odpoledne, tak třeba večer při měsíčku, rovnou do 
Greensboro ke knězi. Samozřejmě by se musela později dát zno-
vu oddat farářem z Atlanty, ale s tím by si pak musel lámat hlavu 
Gerald s Ellen. Trochu se zachvěla při pomyšlení, jak Ellen zbledne 
zoufalstvím, až se dozví, že její dcera utekla se snoubencem jiné 
dívky, ale věděla, že Ellen jí všechno odpustí, jakmile uvidí, jak je 
šťastná. Gerald bude zuřit a nadávat, ale přestože se včera dal slyšet, 
že si nepřeje, aby si vzala Ashleyho, nakonec oněmí štěstím nad 
svazkem mezi svou rodinou a Wilkesovými.

Ale na to budu myslet až po svatbě, řekla si Scarlett v duchu 
a donutila se pustit starosti z hlavy.

Na teplém sluníčku toho jara nebylo možné cítit nic jiného než 
vzrušující radost, zvláště když se na kopci za řekou právě začaly 
vynořovat komíny plantáže U Dvanácti dubů.

Prožiju tam celý život, dožiju se padesáti takových jar, třeba 
i více, a budu vyprávět dětem i vnoučatům, jak krásné bylo letošní 
jaro, nádhernější než všechna, jaká zažijí ony. Poslední představa 
ji tak rozjařila, že se přidala k závěrečné sloce písně Nosit zelenou 
barvu a vysloužila si Geraldovu hlasitou pochvalu.

„Nechápu, jak můžeš být dneska ráno tak šťastná,“ ozvala se 
naštvaně Suellen, protože se v duchu pořád užírala představou, že 
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by ve Scarlettiných plesových šatech ze zeleného hedvábí vypa-
dala mnohem líp než jejich právoplatná majitelka. A proč vlastně 
Scarlett nikdy nechce půjčovat sestře šaty nebo klobouky? A proč 
se jí matka vždycky zastává a tvrdí, že zelená Suellen nesluší? „Víš 
stejně dobře jako já, že dneska bude oznámeno Ashleyho zasnou-
bení. Tatínek to ráno říkal. Já dobře vím, že ses kolem něj dlouho 
točila.“

„A to je taky všechno, co víš,“ odpověděla Scarlett, vyplázla jazyk 
a nedala si zkazit náladu. Však počkej, slečno Sue, zítra touhle do-
bou budeš koukat!

„Susie, víš přece, že to tak není,“ protestovala šokovaná Carreen. 
„Scarlett má přece zájem o Brenta.“

Scarlett pohlédla usmívajícíma se zelenýma očima na mladší 
sestru a vrtalo jí hlavou, jak někdo dokáže být tak roztomilý. Celá 
rodina věděla, že Carreenino třináctileté srdíčko bije výhradně pro 
Brenta Tarletona, který jí nevěnoval jedinou myšlenku, protože 
v ní viděl Scarlettinu sestru a malé dítě. Když u toho nebyla Ellen, 
O’Harové si ji kvůli němu dobírali, až se často rozplakala.

„Ale holčičko, na Brenta nejsem vůbec zvědavá,“ prohlásila Scarlett, 
protože si ve svém štěstí mohla dovolit velkorysost. „A on zase není 
vůbec zvědavý na mě. Víš přece, že čeká, až mu vyrosteš ty!“

Carreenin kulatý obličejíček zrůžověl a přitom bylo vidět, že v ní 
zápasí radost s nedůvěrou.

„Myslíš to vážně, Scarlett?“
„Scarlett, víš přece, že Carreen má podle matčina názoru ještě 

dost času na nápadníky, a ty jí nasazuješ brouka do hlavy.“
„Můžeš jí to klidně jít vyzvonit, mně je to jedno,“ odsekla Scarlett. 

„Chceš, aby se sestřička držela zpátky, jelikož víš, že za pár let bude 
hezčí než ty.“

„Buď budete dneska držet jazyk za zuby, nebo na vás vemu bičík,“ 
varoval dcery Gerald. „Buďte chvíli zticha! Slyším hrčení kol, nebo 
se mi to jen zdá? To budou Tarletonovi nebo Fontaineovi.“
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Když se blížili ke křižovatce se silnicí sbíhající z hustě zalesně-
ného kopce od Mimózy a Krásného vrchu, bylo zřetelněji slyšet 
dusot kopyt, hrčení kočáru a zpoza hradby stromů se nesl hlahol 
zvýšených ženských hlasů zabraných do příjemné debaty. Gerald, 
který jel před kočárem, přitáhl koni uzdu a dal Tobymu znamení, 
aby zastavil kočár na rozcestí.

„To jsou dámy Tarletonových,“ oznámil dcerám s rozzářeným čer-
veným obličejem, protože kromě Ellen měl z celého okresu nejra-
ději rusovlasou paní Tarletonovou. „Paní sama řídí spřežení. Tomu 
říkám ženská, která umí vzít do ruky koně! Lehounká jako peříčko, 
silná jako kravská kůže a ještě k tomu pěkná k zulíbání. Škoda že 
žádná z vás nemá takovou ruku,“ dodal a změřil si zamilovaným, ale 
vyčítavým pohledem své dcery. „Carreen se těch ubohých zvířat bojí, 
Sue má, když dojde na uzdu, obě ruce levý a ty, zlatíčko…“

„Mě aspoň žádný kůň zatím neshodil, kdežto paní Tarletonová 
sletí při každém honu,“ vykřikla dotčeně Scarlett.

„A zlomí si klíční kost jako pořádnej mužskej,“ vyhrkl Gerald. 
„Žádný omdlívání, žádný štráchy. Ale teď už dejte pokoj, každou 
chvilku tu budou.“

Vztyčil se ve třmenech, a když se na dohled vynořil kočár Tarle-
tonových plný děvčat v barevných šatech, s jásavými slunečníky 
a s vlajícími závoji a podle předpokladu s paní Tarletonovou na 
kozlíku, Gerald širokým rozmachem smekl klobouk. Na kočího 
nezbývalo místo, protože v kočáře se vezla matka se čtyřmi dce-
rami, dlouhými krabicemi s jejich plesovými róbami a ještě chůva. 
A navíc Beatrice Tarletonová, pokud neměla ruku na pásce, nikdy 
dobrovolně nedovolila, aby kdokoli, černoch anebo běloch, držel 
v její přítomnosti opratě. Měla sice křehkou konstituci, slabé kosti 
a tak bílou pleť, že to vypadalo, jako by její zářivě rusé vlasy vy-
pily všechnu barvu z obličeje a nechaly ji hořet ve svých lesklých 
plamenech, ale přesto kypěla zdravím a nevyčerpatelnou energií. 
Porodila osm dětí stejně rusovlasých a plných života, jako byla 



– 106 –

sama, vychovala je, většinou dobře, alespoň jak se v okrese říkalo, 
protože jim láskyplně dopřávala volnost a přitom je drezírovala 
stejně přísně jako hříbata ve svém hřebčíně. „Držte je na uzdě, ale 
nesmíte v nich zlomit ducha,“ tak znělo heslo paní Tarletonové.

Milovala koně a pořád o nich mluvila. Vyznala se v nich a handlo-
vala s nimi lépe než kterýkoli muž v celém okrese. Hříbata se ne-
vešla na pastvinu před stájí a hrnula se na okrasný trávník před 
domem stejně, jako se jejích osm potomků nemohlo vejít do hluč-
ného domu na kopci, a ať se hnula po plantáži, kam chtěla, vždycky 
se za ní táhl chumel hříbat, synů, dcer a loveckých psů. Věřila, že 
její koně, především rezavá kobyla Nellie, mají lidský rozum; a když 
jí denní starosti nedovolily, aby se ve stanovenou hodinu vydala 
na obvyklou projížďku, vrazila misku s cukrem do ruky nějakému 
malému míšenci a nařídila mu: „Dej Nellie hrst cukru a vyřiď jí, že 
jsem hned u ní.“

Až na vzácné výjimky nosila jezdecký úbor, protože ať někam 
jela, nebo ne, vždycky čekala, že pojede, a v tom věčném očekávání 
se jí zvyk stal druhou přirozeností. Každé ráno, ať pršelo nebo 
svítilo sluníčko, museli osedlat Nellie, provádět ji sem tam před 
domem a čekat, až se paní Tarletonová bude moci na hodinku uvol-
nit od svých povinností. Ale vést hospodářství na Krásném vrchu 
nebylo jednoduché a volného času bylo málo, takže Nellie častěji 
chodila hodiny bez jezdkyně a Beatrice Tarletonová trávila celý den 
s jezdeckou sukní marně přehozenou přes ruku, pod ní se jí míhalo 
odhalených patnáct centimetrů vyleštěných holínek.

Dnes na sobě měla zašlou krinolínu z černého hedvábí na úzkých 
obručích vyšlých z módy, ale přesto vypadala jako v jezdeckém 
úboru, protože šaty byly střiženy stejně stroze jako její jezdecký 
kostým, a černý klobouček s dlouhým černým pérem, naražený na 
stranu nad jedno z jejích vlahých, pomrkávajících hnědých očí, byl 
kopií utahaného starého klobouku, ve kterém jezdila na hony.
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Když zahlédla Geralda, máchla bičem a zarazila pár tančících 
ryzáků. Čtyři dcery vyhlédly z kočáru a začaly křičet na pozdrav 
tak divoce, až se spřežení začínalo plašit. Nezasvěcený pozorovatel 
by si myslel, že se Tarletonovi s O’Harovými neviděli celé roky a ne 
pouhé dva dny. Ale Tarletonovi byli společenští a měli rádi sousedy, 
hlavně dcery O’Harových. Přesněji řečeno Suellen a Carreen. Ani 
jedna dívka z celého okresu, snad s výjimkou hloupé Cathleen 
Calvertové, neměla doopravdy ráda Scarlett.

V létě se v okrese konalo průměrně jedno rožnění a jeden ples 
týdně, ale zrzavé slečny Tarletonovy s jejich nesmírnou schopností 
se bavit každý ples vzrušoval, jako by něco takového zažily poprvé. 
Tvořily hezké kvarteto děvčat při těle a byly do kočáru nacpané, až 
jim krinolíny a volány přetékaly ven, slunečníky do sebe strkaly 
a narážely nad širokými slaměnými klobouky ozdobenými růžemi 
a zavázanými pod bradou černými sametovými stužkami, které 
lítaly na všechny strany. Pod klobouky byly zastoupeny všechny 
odstíny rusých vlasů: Hetty měla obyčejné zrzavé, Camilla blonďaté 
do jahodova, Randa měděně kaštanové a malá Betsy mrkvově rudé.

„Máte s sebou pěknou společnost, milostpaní,“ prohlásil galantně 
Gerald, přitáhl koni uzdu a zastavil vedle kočáru. „Ale matce se ještě 
zdaleka nevyrovnají.“

Paní Tarletonová obrátila zrzavě hnědé oči v sloup a vtáhla dolní 
ret, čímž dala komediálně najevo, že ji kompliment těší, a dcery za-
čaly křičet: „Maminko, přestaň na pána dělat oči, nebo to řekneme 
tatínkovi! – Pane O’Haro, maminka nám nikdy nedá šanci, jakmile 
se objeví tak pěkný pán jako vy!“

Scarlett se tomu dobírání smála s ostatními, ale volnost, s jakou 
děvčata Tarletonových jednala s matkou, ji pokaždé šokovala. Dcery 
se k ní chovaly, jako by byla jedna z nich a nepřekročila o jediný 
den šestnáctku. Scarlett už pouhé pomyšlení, že by podobné věci 
říkala vlastní matce, připadalo jako rouhání. A přesto – přesto – na 
vztahu děvčat Tarletonových k matce bylo něco velice příjemného 
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a všechny ji ve skutečnosti zbožňovaly, přestože ji kritizovaly, pesko-
valy a dobíraly si ji. Ne že bych měla, říkala si Scarlett rychle v du-
chu, radši paní Tarletonovou než Ellen, ale přesto by bylo legrační 
takhle s matkou vyvádět. Uvědomila si, že i tahle myšlenka upírá 
matce povinnou úctu, a zastyděla se. Věděla, že podobné nápady 
nikdy netrápily mozečky vezoucí se pod čtyřmi planoucími došky 
hlav v kočáře Tarletonových, a jako vždycky, kdy si připadala jiná 
než sousedé, se jí zmocnil podrážděný zmatek.

Uměla sice bystře uvažovat, ale přesto neměla mozek uzpůsobe-
ný na nějaké analyzování. Spíš napůl podvědomě vytušila, že všech-
na děvčata Tarletonových jsou sice divoká jako koně a bláznivá jako 
zajíci, ale na druhé straně v sobě mají duševní prostotu, která si 
nepřipouští starosti a která patřila k vlastnostem zděděným po 
předcích. Předkové z matčiny i z otcovy strany pocházeli z Georgie, 
ze severní Georgie, a od prvních pionýrů je dělila jediná generace. 
Byli si jisti sami sebou i prostředím, v němž žili. Pudově poznali, co 
chtějí, stejně jako Wilkesovi, i když se jejich cesty navzájem dia-
metrálně rozcházely, a nikdy je nerozdíraly vnitřní konflikty, jaké 
zažívala ve svém nitru Scarlett, v níž se svářila krev jemně se vy-
jadřujících, překultivovaných aristokratů z pobřeží s podezíravým 
zemitým dědictvím po irských venkovanech. Scarlett toužila uctívat 
a zbožňovat matku jako nějaký idol, a přitom by jí ráda cuchala 
vlasy a škádlila ji. Svár podobně protichůdných pocitů způsoboval, 
že toužila dělat před chlapci delikátní urozenou dámu a zároveň 
chtěla být jako obyčejná rozpustilá holka, které nevadí sem tam 
nějaká ta hubička.

„Kdepak máme dneska Ellen?“ zeptala se paní Tarletonová.
„Propouští našeho správce, tak zůstala doma a kontroluje s ním 

účty. A kdepak zůstal váš pán s chlapci?“
„Vyrazili ke Dvanácti dubům už před hodinou – podle mě po-

třebovali nutně ochutnat punč a přesvědčit se, jestli je dost silný, 
jako by na to do zítřka do rána neměli dost času! Požádám Johna 
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Wilkese, aby je nechal u sebe přenocovat, i kdyby je měl uložit do 
stáje. Pět zlinýrovaných chlapů je na mě moc. Tři, ty klidně zvládnu, 
ale…“

Gerald jí prudce skočil do řeči, protože potřeboval změnit téma. 
Vycítil, jak se mu vlastní dcery za zády pošklebují, protože si vzpomně-
ly, v jakém stavu se loni vrátil z posledního rožnění u Wilkesových.

„Proč jste si dneska nevyjela na koni, paní Tarletonová? Bez Nellie 
to snad ani nejste vy. Vy jste Stentor, to teda zasejc jo.“

„Nejsem žádný Stentor, vy chlape nevzdělaná!“ zakřičela paní 
Tarletonová a opičila se po Geraldově irském přízvuku. „Myslel jste 
Kentaur. Stentor byl chlap s hlasem jako zvon.“

„Stentor jako Kentaur, na tom nesejde,“ odpověděl jí Gerald, který 
se vlastním omylem nedal vyvést z míry. „Ale hlas jako zvon, ten 
teda, drahá paní, máte, hlavně když křičíte na psy.“

„Tohle sedí, mami,“ ozvala se Hetty. „Říkala jsem ti přece, že jak 
zahlédneš lišku, začneš pokaždé řvát jako tlupa Komančů.“

„Ale zase ne tolik, jako když tobě začne chůva mejt uši,“ vrátila jí 
to paní Tarletonová. „A to je ti už šestnáct! Ale abych vám odpově-
děla, proč dneska nejsem v sedle, Nellie se mi ráno ohřebila.“

„Zrovna dneska!“ vykřikl Gerald s nepředstíraným zájmem, v očích 
mu přitom plála irská láska ke koním a Scarlett zažila další šok, 
když si v duchu srovnala chování paní Tarletonové s Elleniným. Pro 
Ellen se kobyly nikdy nehřebily a krávy netelily. A slepice vlastně 
ani nesnášely vejce. Ellen tyhle záležitosti zcela ignorovala. Ale paní 
Tarletonová podobnou zdrženlivost neznala.

„Byla to kobylka?“
„Ne, moc hezký hřebeček, se skoro dvoumetrovýma nohama. 

Musíte se na něj přijet podívat, pane O’Haro. Je to opravdu pořád-
nej tarletonovskej kůň. Ryzák. Srst má zrzavou, jako jsou Hettiny 
kudrlinky.“

„A je Hetty vůbec moc podobný,“ prohlásila Camilla a v mžiku 
s vřeštěním zmizela ve změti sukní, dlouhých spodních kalhotek 
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a poskakujících klobouků, protože Hetty se hrozně zašklebila a oka-
mžitě začala sestru štípat.

„Moje kobylky dneska ráno strašně vyhazujou, jako by se na-
cpaly ovsem,“ stěžovala si paní Tarletonová. „Od doby, co uslyšely 
zvěsti o Ashleym a jeho malé sestřenici z Atlanty, s nimi není k vy-
držení. Jak se ta holka jmenuje? Melanie? Pánbůh jí požehnej, je 
to milé stvoření, ale jakživa si nedokážu vybavit, jak se jmenuje, 
ani jak vypadá. Naše tlustá kuchařka má za manžela komorníka 
Wilkesových a ten se včera večer přihnal se zprávou, že dneska 
oznámí to zasnoubení, kuchařka nám to hned ráno hezky zatepla 
vyzvonila. Dcery z toho jančí, vůbec nevím proč. Přece každý dávno 
ví, že si ji Ashley má brát, totiž kdyby si nevzal některou ze sestře-
nic Burrových z Maconu. Podobně jako si Honey Wilkesová vezme 
Melaniina bratra Charlese. Můžete mi, pane O’Haro, říct, jestli se 
Wilkesové smějí ženit a vdávat mimo vlastní příbuzenstvo? Protože 
kdyby…“

Zbytek slov pronesených se smíchem už Scarlett nevnímala. Na 
okamžik jako by slunce zašlo za chladný mrak, uvrhlo celý svět do 
stínu a vzalo všem věcem jejich barvy. Svěží zeleň listí vypadala 
chorobně, dříny zbledly a kvetoucí planá jabloň, ještě před chvilkou 
krásně růžová, zašla a zesinala. Scarlett zaťala prsty do čalouně-
ní kočáru a slunečník se jí chvíli bezmocně kymácel ze strany na 
stranu. Vědět, že Ashley je zasnouben, byla jedna věc, a poslouchat, 
jak se o tom lidé baví jako o samozřejmosti, druhá. Ale pak se jí 
odvaha rychle vrátila, slunce znovu vyšlo a krajina se opět rozzářila. 
Scarlett věděla, že ji Ashley miluje. To bylo jisté. A začala se usmívat 
při představě, jak se asi paní Tarletonová bude tvářit překvapeně, 
až večer nedojde k žádnému ohlášení zásnub – a co teprve kdyby 
náhodou došlo ke společnému útěku. A jak bude vyprávět sou-
sedům, jak byla Scarlett mazaná, jak seděla, poslouchala její řeči 
o Melanii, a přitom byla s Ashleym… Při vlastních představách se jí 
ve tváři udělaly dolíčky a Hetty, která bedlivě sledovala, jaký účinek 
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budou mít matčina slova, se pohodlněji opřela a tak trochu zmateně 
se zamračila.

„Mně je vlastně jedno, co tomu říkáte, pane O’Haro,“ prohlásila 
důrazně paní Tarletonová. „Bratranci a sestřenice by se mezi sebou 
neměli brát. Ashley je na tom dost špatně, když si musí vzít to děcko 
Hamiltonových, ale co teprve Honey, na kterou čeká ten bledničko-
vý Charles Hamilton…“

„Honey ale nesežene jiného ženicha, když si nevezme Charlieho,“ 
prohlásila krutě a sebejistě Randa, která spoléhala na svou vše-
obecnou oblíbenost. „Kromě něj se o ni nikdy neucházel žádný jiný 
nápadník. Jakživ se k ní nechoval moc hezky, přestože jsou zasnou-
beni. Scarlett, vzpomínáš si, jak loni o Vánocích přece obletoval 
tebe…“

„Nebuď zlá, slečinko,“ napomenula ji matka. „Bratranci a sest-
řenice by se neměli brát, ani vzdálení. Kazí to krev. To není jako 
s koňmi. U koní může člověk spářit kobylu s bratrem nebo otce 
s dcerou a dosáhnout dobrých výsledků, když se vyzná v jejich krvi, 
ale u lidí to nejde. Můžou vzejít potomci s hezkými rysy, to prosím, 
ale nemají jiskru. Člověk…“

„Nezlobte se, paní, ale v tom bych s vámi nesouhlasil! Znáte snad 
lepší lidi, než jsou Wilkesovi? A vidíte, berou se mezi sebou od dob, 
kdy Brian Boru byl ještě malej kluk.“

„Nejvyšší čas, aby konečně přestali, protože se to už začíná pro-
jevovat. Na Ashleym ani ne, ten vypadá dobře, i když on taky… Ale 
podívejte se na ty dvě chudinky, ty dvě bledničky Wilkesových! 
Jsou to milá děvčata, to jim neberu, ale co je to platné, když jsou 
tak bledé. Nebo slečinka Melanie! Hubená jako koza, kdyby na ni 
foukli, tak odletí, a ještě se tváří jako mouchy snězte si mě. Jakživ 
se neprojeví. Pořád od ní slyšíte jen samé ‚Ano, paní‘, ‚Ne, paní‘. Na 
víc se nezmůže. Už chápete, jak to myslím? Ta rodina potřebuje 
novou krev, pořádnou krev, jako mají moje zrzky nebo vaše Scarlett. 
Nechci, abyste mi špatně rozuměl. Wilkesovi jsou svým způsobem 
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moc prima lidi, víte, že je mám všechny ráda, ale upřímnost je 
upřímnost. Jsou překultivovaní a mají vrozenou ušlechtilost, to 
jistě. Na suché a rychlé trati si povedou dobře, ale dejte na mě, na 
rozmoklé dráze se Wilkesovi neprosadí. Jsem přesvědčená, že se 
z nich vytratila pára, a jakmile se jim do cesty postaví překážka, 
nevydrží s dechem. Rasa do suchého počasí. Ukažte mi velkého 
koně, který dokáže běžet za každého počasí! Jak se pořád brali mezi 
sebou, odlišili se od všech sousedů. Pořád klinkaj na piáno nebo 
ležej v knížkách. Docela věřím, že by Ashley radši čet, než lovil! Ano, 
jsem o tom na mou duši přesvědčena, pane O’Haro! Stačí se jim 
podívat na kosti. Mají je moc tenké. Potřebovali by pořádný kobyly 
a hřebce, co mají sílu…“

„Ehm,“ vyhnul se odpovědi Gerald, který si náhle a provinile uvě-
domil, že rozhovor, který jemu připadal naprosto nezávadný a na-
nejvýš zajímavý, by Ellen určitě neschválila. Uvědomil si, že by man-
želka nepřenesla přes srdce, kdyby se dozvěděla, že její dcery byly 
vystaveny tak nezaobaleně vedené debatě. Jenže paní Tarletonová 
zůstala jako obyčejně hluchá ke všem ostatním tématům, když se 
mohla věnovat svému nejoblíbenějšímu předmětu – šlechtitelství – 
a přitom jí bylo jedno, jestli se jedná o koně nebo o lidi.

„Vím, co říkám, taky jsem měla bratrance a sestřenice, kteří se 
spolu vzali, a jejich děti, chudinky, do jednoho vypadaly jako žáby 
s vykulenýma očima, čestné slovo, že nelžu. A když přišli doma 
za mnou, abych si vzala vzdělaného bratrance, postavila jsem se 
na zadní jako hříbě. Řekla jsem: ‚Ne, maminko. Tohle pro mě není. 
Všechny moje děti by určitě měly koňskou nohu a byly by nadmu-
té.‘ Když jsem se zmínila o koňské noze, maminka omdlela, ale já 
nepovolila a babička se za mě přimluvila. Víte, taky se dost vyznala 
v pěstování koní a dala mi za pravdu. Pomohla mi utéct s panem 
Tarletonem. A vidíte, jaké máme děti! Samý statný a zdravý kousky, 
ani jeden kriplíček nebo nedomrlý nedochůdče, i když Boyd měří 
s bídou přes sto sedmdesát. Ale abych nezapomněla, Wilkesovi…“
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„Ne že bych vám chtěl skákat do řeči, paní,“ přerušil ji prudce 
Gerald, jelikož si všiml, že Carreen se tváří zmateně a Suellen hoří 
v obličeji zvědavostí, a začal se bát, že by se mohly později Ellen 
trapně vyptávat, přitom by vyšlo najevo, že na něj jako na garde 
není příliš velké spolehnutí. S potěšením pozoroval, že jeho miláček 
přemýšlí o jiných věcech, jak se sluší na dámu.

Z nepříjemné situace ho zachránila Hetty Tarletonová.
„Proboha, maminko, musíme přece jet!“ vykřikla netrpělivě. 

„Začínám se péct na sluníčku a zrovna slyším, jak mi na krku na-
skakují pihy.“

„Ještě okamžik, paní, než vyrazíte,“ ozval se Gerald. „Jak jste se 
rozhodla, prodáte nám ty koně pro eskadronu? Válka může vy-
puknout každým dnem a chlapci chtějí vědět, na čem jsou. Když 
má být eskadrona jednotkou claytonského okresu, tak musí mít 
z claytonského okresu koně. Jenomže vy, jak už jste tak paličatá, 
nám ty krásný zvířata nechcete prodat.“

„Třeba válka ani nebude,“ snažila se získat čas paní Tarletonová 
a v duchu se zcela přenesla od podivných sňatkových zvyků v ro-
dině Wilkesových.

„Ale, paní, přece nemůžete…“
„Mami,“ přerušila je znovu Hetty, „nemůžete s těmi řečmi o koních 

počkat, než dojedeme ke Dvanácti dubům? Tam se o nich můžete 
s panem O’Harou bavit, jak budete chtít.“

„Máte pravdu, slečno Hetty,“ souhlasil Gerald, „věnujte mi ještě mi-
nutku, víc vás nebudu zdržovat. Za chvilku budeme u Wilkesových 
a všichni muži, kteří se tam sejdou, staří stejně jako mladí, budou 
chtít vědět, co je s koňmi. Mně osobně může srdce utrhnout, když 
vidím, že taková skvělá hezká dáma jako vaše matka je tak malicher-
ná, když jde o její zvířata! A co vaše vlastenectví, paní Tarletonová? 
Copak pro vás Konfederace vůbec nic neznamená?“

„Mami,“ vykřikla malá Betsy, „Randa mi sedí na šatech a celou 
mě zmačká.“
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„Tak ji odstrč, Betsy, a buď hezky zticha. A teď poslouchejte, co 
vám povím, Geralde O’Haro,“ obořila se na něj ostře a v očích jí 
začínalo blýskat. „Mně nemusíte vykládat o Konfederaci! Počítám, 
že pro mě Konfederace znamená tolik co pro vás, mám v eskadroně 
čtyři syny a vy ani jednoho. Jenomže moji kluci se o sebe dokážou 
postarat, ale koně ne. Klidně bych ty koně dala zadarmo, kdybych 
měla jistotu, že na nich budou sedět chlapci, které znám, gentle-
mani zvyklí jezdit na čistokrevných zvířatech. Pak bych neváhala 
ani minutu. Ale když si představím, že by moji krasavci byli vydáni 
napospas nějakým zálesákům nebo chátře, která je zvyklá jezdit 
na mezcích! Nikdy! V noci se mi zdá, že mají odřeniny od sedel 
a nikdo se o ně pořádně nepostará. Myslíte, že můžu dopustit, aby 
na mých miláčcích s jemnými tlamičkami rajtovali nějací zabednění 
blbci, kteří by jim potrhali pysky a mlátili je, až by v nich zlomili 
ducha? Zrovna mám po těle husí kůži, stačí, když na to pomyslím! 
Kdepak, pane O’Haro, je od vás moc hezké, že chcete koně zrovna 
ode mě, ale uděláte líp, když zajedete do Atlanty a nakoupíte pro 
ty svý zahnojený krasojezdce nějaký starý hajtry. Stejně nepoznají, 
na čem sedí.“

„Mami, prosím tě, nemohli bychom už jet?“ zeptala se Camilla, 
která se připojila ke sboru netrpělivých prosebnic. „Víš dobře, že 
nakonec jim své miláčky stejně dáš. Až ti táta se všemi kluky vyloží, 
jak je Konfederace potřebuje, popláčeš si a nakonec jim je dáš.“

Paní Tarletonová se usmála a práskla opratěmi.
„Nic takového neudělám,“ prohlásila a lehce přetáhla koně bičem. 

Kočár se rychle rozjel.
„Tomu říkám pořádná ženská,“ řekl Gerald, nasadil si klobouk 

a zaujal své místo za vlastním kočárem. „Jeď, Toby. Nakonec ji to pře-
stane bavit a koně nám dá. Samozřejmě že má pravdu, to zas jo. Když 
někdo není gentleman, tak nemá na koni co dělat. Patří k pěchotě. 
Největší škoda je, že v celém okrese se nenajde tolik plantážnických 
synů, aby stačili na celou eskadronu. Co jsi to říkala, miláčku?“
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„Tatínku, jeď buď před námi, anebo vzadu. Víříš taková mračna 
prachu, že se div neudusíme,“ prosila otce Scarlett, která si uvědo-
mila, že už nesnese jakýkoli rozhovor. Odváděl by ji od vlastních 
myšlenek a Scarlett si nutně potřebovala uspořádat jak myšlenky, 
tak výraz obličeje, než dorazí ke Dvanácti dubům. Gerald poslušně 
pobídl koně ostruhami a zahalen mračnem rudého prachu se pustil 
za kočárem paní Tarletonové, s níž mohl dál debatovat o koňských 
záležitostech.
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Kapitola 6

Přejeli řeku a kočár stoupal do kopce. Ještě než se na dohled objevil 
dům U Dvanácti dubů, Scarlett zahlédla příkrov povalující se leni-
vě nad vrcholky vysokých stromů a ucítila kořeněnou směs vůní 
stoupajících z hořících ořešákových polen a z rožněného vepřového 
a skopového masa.

Jámy na rožnění, ve kterých celou noc udržovali mírný oheň, se 
teď určitě změnily v dlouhá koryta plná růžově rudých žhavých uhlí-
ků, nad nimiž se otáčely na rožni kusy masa, ze kterých stékala šťáva, 
a když dopadla do horkého popela, zasyčela. Scarlett věděla, že vůně, 
kterou přináší slabý vánek, přichází z háje nádherných dubů sto-
jících za velkým domem. John Wilkes vždycky pořádal slavnostní 
rožnění právě na tomto místě, na místě mnohem příjemnějším, než 
jaké používali dejme tomu Calvertovi. Paní Calvertová neměla ráda 
rožněné maso a tvrdila, že jím dům páchne celé dny, takže se její 
hosté museli jeden přes druhého nahrnout na nechráněnou plo-
šinku vzdálenou od domu čtyři sta metrů. Ale John Wilkes, proslulý 
svou pohostinností po celém státě, věděl, jak se má pořádat rožnění.

Dlouhé skládací stoly pokryté nejjemnějšími plátěnými ubrusy, 
jaké Wilkesovi doma měli, stály vždycky ve stínu pod nejhustším 
listím. Podél nich se z obou stran táhly lavice bez opěradel; pro ty, 
kteří nestáli o lavice, byly po celé mýtině rozestavěny židle, stolič-
ky a podnožky. V dostatečné vzdálenosti od hostů, které nesměl 
obtěžovat kouř, se táhly dlouhé jámy, nad nimiž se pekla různá 
masa a kde z obrovských železných kotlů stoupaly šťavnaté vůně 
omáčky na rožněné maso a brunšvické dušené směsi. Pan Wilkes 
měl pokaždé k dispozici nejméně dvanáct černochů, kteří se mí-
hali sem a tam s podnosy a obsluhovali hosty. Za hospodářskými 
budovami byla další jáma na rožnění, kde si domácí služebnictvo 
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s kočími a komornými hostí dopřávalo vlastní hody, při nichž se 
všichni mohli najíst, co hrdlo ráčilo, koláčků z kukuřičné mouky, 
jamů, drobů (což byl chod z vepřových vnitřností, který obzvláště 
lahodil černošské chuti), a když byla jejich doba, tak i melounů.

Když ke Scarlett zavanula vůně čerstvě pečeného vepřového, 
vtáhla ji s rozkoší do nosu a v duchu doufala, že do doby, než bude 
maso hotové, dostane zase chuť k jídlu. Momentálně byla tak nacpa-
ná a pevně sešněrovaná, že se při každém pohybu bála, aby si proti 
své vůli neříhla. To by znamenalo konec, protože ve společnosti 
směli beztrestně říhat jen velmi staří lidé, dámy stejně jako pánové.

Vyjeli na vrchol svahu a bílý dům před nimi rozprostřel svou do-
konalou souměrnost, vysoké sloupy, široké verandy, nízkou střechu, 
byl krásný jako krásná žena, která si je jista vlastním kouzlem do té 
míry, že si může dovolit být velkorysá a roztomilá ke všem. Scarlett 
milovala sídlo U Dvanácti dubů ještě víc než Taru pro vznešenou 
krásu a vyzrálou důstojnost, jakou Geraldův dům neměl.

Široká příjezdová cesta stáčející se k domu byla plná osedlaných 
koní, kočárů a hostů, kteří vystupovali a hlasitě se zdravili s přáteli. 
Černoši, s úsměvy od ucha k uchu a celí vzrušení jako při každé 
oslavě, odváděli koně na hospodářský dvůr, kde byli pro dnešek 
vypřaženi a zbaveni sedel. Hejna černých a bílých dětí s křikem 
pobíhala po čerstvě zeleném trávníku; skákaly panáka, hrály si na 
schovávanou a kasaly se, kolik kdo sní. Prostorná hala, táhnoucí se 
přes celou šířku domu, byla nabitá hosty, a když kočár O’Harových 
zastavil před hlavním schodištěm, Scarlett uvnitř zahlédla dívky 
v krinolínách, pestrých jako motýli, jak chodí po schodech nahoru 
a dolů, drží se vzájemně kolem pasu, zastavují se, naklánějí přes 
křehké zábradlí, smějí se a pokřikují na mladíky postávající dole 
v hale .

Otevřenými francouzskými okny zahlédla v salonu starší dámy, 
vyhlížející usedle v tmavých hedvábných šatech, které se ovívaly 
vějíři a povídaly si o malých dětech, nemocech a o tom, kdo si koho 
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vzal a proč. Komorník Wilkesových Tom pobíhal se stříbrným tá-
cem v ruce z místnosti do místnosti, klaněl se, usmíval na všechny 
strany a přitom nabízel vysoké sklenice mladým pánům v narezlých 
a šedých kalhotách a nabíraných košilích z jemného plátna.

Přední veranda zalitá sluncem praskala pod náporem hostů. 
Ano, je tu opravdu celý okres, řekla si v duchu Scarlett. Čtyři mladí 
Tarletonové se s otcem opírali o vysoké sloupy, dvojčata Stuart 
a Brent stála jako vždycky nerozlučně vedle sebe, Boyd a Tom s otcem 
Jamesem Tarletonem. Pan Calvert stál blízko se svou yan keeskou 
manželkou, která sem ani po patnácti letech života v Georgii vlastně 
nepatřila. Všichni na ni byli laskaví a hodní, protože ji litovali, ale 
nikdo nedokázal přenést přes srdce, že napravila počáteční omyl 
s narozením tím, že se stala vychovatelkou Calvertových potom-
ků. Oba Calvertovi synové, Raiford a Cade, tam byli také i s jejich 
oslnivě blonďatou sestrou Cathleen a dobírali si snědého Joea 
Fontainea a jeho hezkou nastávající Sally Munroeovou. Alex a Tony 
Fontaineové cosi šeptali do oušek Dimity Munroeové a ona se kaž-
dou chvíli bouřlivě pochechtávala. Byly tu i rodiny, které přijely až 
z Lovejoy vzdáleného šestnáct kilometrů, z Fayetteville, Jonesboro 
a několik hostů dorazilo dokonce až z Atlanty a Maconu. Dům 
praskal pod náporem hostů, ze všech stran se rozléhalo střídavě 
sílící a slábnoucí hlučení rozhovoru, smíchu, hihňání, pronikavých 
ženských výkřiků a ječení.

Na hlavním schodišti stál John Wilkes, vzpřímeně se držící muž 
s vlasy prokvetlými stříbrem, vyzařující tiché kouzlo a pohostin-
nost, která byla stejně vřelá a spolehlivá jako georgijské letní slunce. 
Vedle něj stála Honey Wilkesová, jíž se tak říkalo proto, že Honey – 
miláček – pro ni byl každý počínaje otcem a konče posledním 
nádeníkem. Vítala přijíždějící hosty a přitom se kroutila a hihňala.

Honeyina nervózní a průhledná touha líbit se každému muži na 
dohled ostře kontrastovala s otcovým vyrovnaným sebeovládáním 
a Scarlett napadlo, že na tom, co říkala paní Tarletonová, asi přece 
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jen něco bude. Mužové u Wilkesových rozhodně měli rodinnou 
podobu. Husté, sytě zlaté řasy, které nádherně zdůrazňovaly šedé 
oči Johna Wilkese i Ashleyho, se u Honey a Indie proměnily v řídký, 
bezbarvý porost. Honey vypadala, že vůbec nemá řasy, takže při-
pomínala králíka, Indie byla jedním slovem fádní.

Indii nebylo nikde vidět, ale Scarlett věděla, že zřejmě dává 
v kuchyni poslední pokyny služebnictvu. Chudinka India, říkala si 
v duchu Scarlett, od matčiny smrti má na starosti celý dům, takže 
nestačila ulovit jediného ctitele kromě Stuarta Tarletona, já přece 
nemůžu za to, že jsem mu připadala hezčí než ona.

John Wilkes sestoupil ze schodů a šel pomoci Scarlett z kočáru. 
Když vystupovala, zahlédla, jak se Suellen začala uculovat, a hned 
věděla, že sestřička mezi hosty zahlédla Franka Kennedyho.

Co bych asi dělala, kdybych nesehnala lepšího ctitele než tu hle 
starou pannu v kalhotách, blesklo jí hlavou s pohrdáním, ještě 
než stačila stanout pevně na zemi a s úsměvem poděkovat Johnu 
Wilkesovi.

Frank Kennedy se hrnul ke kočáru, aby pomohl Suellen, a Suellen 
se k němu měla tak, že by jí Scarlett nejraději jednu vrazila. Ať 
si Frank Kennedy vlastnil nejvíc půdy v celém okrese a ať si byl 
hodný, jak chtěl, tohle všechno nic neznamenalo ve srovnání se 
skutečností, že mu už bylo čtyřicet, byl malý, nervózní, ke všemu 
měl řídkou nazrzlou bradku a pořád se tvářil nasupeně jako stará 
panna. Scarlett si však vzpomněla na svůj plán, přemohla v sobě 
pohrdání a na uvítanou ho obdařila tak zářivým úsměvem, že se na 
místě zastavil s rukama vztaženýma k Suellen a příjemně zmaten 
zíral vykulenýma očima na Scarlett.

Scarlett si roztomile šuškala s Johnem Wilkesem, ale přitom 
hledala očima v davu hostů Ashleyho. Na verandě však nebyl. Přes 
deset hlasů ji volalo na uvítanou a Stuart s Brentem se k ní hrnuli 
jeden přes druhého. Děvčata Munroeových se přihnala s hlasitými 
výkřiky chvály na její šaty a Scarlett se brzy ocitla uprostřed kruhu 
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hlasů, které neustále sílily, jak se snažily překřičet všeobecný hluk. 
Ale kde může být Ashley? A Melanie s Charlesem? Scarlett se snažila 
tvářit nenápadně, když se rozhlížela kolem sebe, potom nahlédla 
do haly, kde se hosté smáli na celé kolo.

Bavila se, smála, každou chvíli dychtivě nahlédla do domu 
a přitom jí pohled padl na neznámého muže, který stál v hale 
stranou sám a prohlížel si ji drzým chladným pohledem, který 
v ní probudil směs pocitů složenou z radosti, že zaujala nějakého 
muže, a z vnitřní ho uzardění, že má příliš hluboký výstřih. Muž 
vypadal dost staře, nejméně na pětatřicet. Byl vysoký a statný. 
Scarlett napadlo, že v životě neviděla muže s tak širokými rameny 
a vyvinutými svaly, které se pro gentlemana skoro ani nehodily. 
Když zachytila jeho pohled, neznámý se usmál a přitom odhalil 
pod černým, nakrátko sestříhaným knírkem živočišně zdravé bílé 
zuby. V obličeji byl snědý, ošlehaný jako mořský vlk, oči měl divoké 
a černé jako pirát oznamující posádce galeony, že jejich loď bude 
potopena, nebo dívce, že bude odvlečena a unesena. Z obličeje 
mu vyzařovala chladnokrevná bezohlednost a ze rtů, jimiž se na 
ni usmíval, čišel cynický humor. Scarlett konečně popadla dech. 
Uvědomovala si, že by ji takový pohled měl urážet, zároveň měla 
sama na sebe vztek, protože si vůbec nepřipadala uražená. Neměla 
tušení, kdo by neznámý mohl být, ale v rysech snědého obličeje 
četla neklamné známky ušlechtilého původu, který se projevoval 
úzkým orlím nosem tyčícím se nad plnými rudými rty, vysokým 
čelem a očima posazenýma daleko od sebe.

Násilím odtrhla pohled od neznámého, aniž mu odpověděla 
na úsměv úsměvem, a odvrátila se, protože někdo zrovna volal: 

„Rhette! Rhette Butlere! Pojď sem! Rád bych tě představil nejne-
oblomnější dívce z celé Georgie.“

Rhett Butler? To jméno jí připadalo povědomé, nějak jí připo-
mínalo cosi příjemně skandálního, ale pustila je z hlavy, protože ji 
měla plnou Ashleyho.
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„Musím si skočit nahoru a upravit si účes,“ oznámila Stuartovi 
a Brentovi, kteří se pokoušeli odlákat ji z tlačenice někam do tiché-
ho koutku. „Počkejte na mě, chlapci, a ne abyste mi utekli s nějakou 
jinou, to bych vám to spočítala.“

Scarlett si uvědomila, že dnes nesmí flirtovat s jinými, protože 
v tom případě by Stuarta těžko zvládla. Měl už upito, tvářil se aro-
gantně a Scarlett ze zkušenosti věděla, že v takových případech rád 
vyvolává hádky a že tedy jde do tuhého. Zastavila se na chvíli v hale, 
protože si chtěla pohovořit s přáteli a pozdravit se s Indií, která se 
právě vynořila ze zadního traktu domu, celá rozcuchaná a s čelem 
posetým drobnými kapičkami potu. Chudinka India! Jako by nesta-
čilo, že to děvče musí mít vybledlé vlasy a řasy a vystupující bradu, 
která prozrazuje sklony k paličatosti – ještě jí navíc musí být dvacet 
let a musí být stará panna. Scarlett se v duchu ptala, jestli se India 
moc zlobí, že jí odlákala Stuarta. Spousta lidí tvrdí, že ho pořád mi-
luje, jenže u Wilkesových člověk nikdy nepozná, co si vlastně myslí. 
Jestli se doopravdy zlobila, nedala to vůbec najevo a ke Scarlett se 
chovala s touž mírně nadnesenou, laskavou zdvořilostí jako předtím.

Scarlett s ní prohodila několik milých slov a chystala se vyjít 
nahoru po širokém schodišti. Vtom ji za zády oslovil ostýchavý 
hlas, a když se otočila, spatřila Charlese Hamiltona. Byl to příjemný 
hoch se záplavou hnědých kudrnatých vlasů padajících na bílé čelo 
a s tmavohnědýma očima, stejně jasnýma a ušlechtilýma jako oči 
kolie. Vypadal báječně v dobře padnoucích hořčicově žlutých kal-
hotách a černém kabátě, pod límcem nabírané košile se mu skvěla 
nejširší a nejmódnější černá kravata. Když se k němu Scarlett oto-
čila, po obličeji mu přejel lehký náznak ruměnce, protože se před 
dívkami styděl. Jako většina ostýchavých mužů velice obdivoval 
rozevláté, živé a sebevědomé dívky, jako byla Scarlett. Do té doby 
mu nevěnovala víc než zdvořilou pozornost, proto mu zářivý úsměv 
radosti, s nímž ho pozdravila, a obě ruce, které k němu vztáhla, div 
nevyrazily dech.
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„Ale ne, to je přece Charles Hamilton! Takový elegantní pán. Vy 
jste tu taky, vsadím se, že jste přijel celou tu dálku až z Atlanty je-
nom proto, abyste mně, chudince, zlomil srdce!“

Charles se div nezajíkl vzrušením, když držel v rukou její teplé 
drobné dlaně a díval se do jejích neposedných zelených očí. Takhle 
dívky mluví s ostatními hochy, ale on to zažil poprvé. Nevěděl 
proč, ale dívky s ním vždycky zacházely jako s mladším bratrem. 
Odjakživa toužil, aby s ním dívky flirtovaly a dováděly jako s ostat-
ními, mnohem méně elegantními a zámožnými mladíky. Ale když 
k tomu došlo, nikdy nevěděl, co má říkat, a zoufale trpěl hanbou 
nad svou tupostí. Potom vždycky proležel celou noc a napadaly ho 
spousty galantních poznámek, které měl pronést, jenomže málo-
kdy dostal novou příležitost, jelikož dívky to s ním zkusily jednou 
dvakrát a pak ho nechaly plavat.

Dokonce i ve společnosti Honey, s níž uzavřel mlčky dohodu, že 
se vezmou, hned jak příští podzim dostane svůj podíl na majetku, 
se ostýchal a nemluvil. Občas se ho zmocňoval negalantní pocit, že 
mu Honeyina koketerie a majetnické vystupování vůbec nejsou ke 
cti, jelikož se na mladé muže vrhala tak bláznivě, až ji podezíral, že 
se chová stejně vůči všem mužům, kteří jí poskytnou příležitost. 
Charles nebyl vyhlídkami na sňatek s ní příliš nadšen, jelikož v něm 
neprobouzela žádný z prudce romantických citů, jaké podle tvrzení 
jeho milovaných knih patří ke správnému milenci. Odjakživa tou-
žil, aby ho milovala krásná, neodolatelná bytost, z níž sálá žár a se 
kterou šijí všichni čerti.

A teď si ho Scarlett O’Harová dobírá, že jí přijel zlomit srdce!
Charles se zoufale snažil vymyslet nějakou vhodnou poznámku, 

ale na nic se nevzmohl, a tak v duchu Scarlett děkoval, protože jí 
jela pusa a zbavila ho tak povinnosti udržovat konverzaci. Bylo to 
tak krásné, že to ani nemohla být pravda.

„Víte co, počkejte tu na mě, než se vrátím, protože chci jíst s vámi. 
A ne abyste mi hučel do jiných děvčat, jsem totiž hrozně žárlivá,“ 
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plynula neuvěřitelná slova z rudých rtů, vedle nichž se z každé 
strany skvěl dolíček ve tváři, a černé řasy se prudce, leč upejpavě 
zamihotaly nad zelenýma očima.

„Určitě ne,“ vzmohl se na odpověď, když konečně popadl dech, 
a vůbec ho nenapadlo, že vypadá jako tele vedené na porážku.

Scarlett mu lehce poklepala složeným vějířem na paži, obrátila 
se ke schodišti a přitom jí pohled znovu padl na muže jménem 
Rhett Butler, který stál sám pár kroků za Charlesem. Bylo jí jasné, 
že vyslechl celý rozhovor, protože se na ni smál mlsně jako kocour 
a znovu ji celou přejel pohledem, v němž nenašla sebemenší stopu 
zbožňování, na jaké byla zvyklá.

Krucinálfagot, ulevila si Scarlett v duchu Geraldovým oblíbeným 
zaklením. Tváří se, jako by – jako by věděl, jak vypadám bez košilky, 
dodala, pohodila hlavou a vyrazila po schodech nahoru.

V ložnici, kde byly odloženy svršky, zastihla Cathleen Calvertovou, 
jak se parádí před zrcadlem a kouše se do rtů, aby je měla červe-
nější. Na šerpě měla čerstvé růže, které se hodily k jejím tvářím, 
a chrpově modré oči jí těkaly vzrušením.

„Cathleen,“ zeptala se jí Scarlett a přitom si zkoušela povytáhnout 
živůtek šatů, „kdo je ten strašný chlap dole, ten Butler?“

„Copak ty ho neznáš, miláčku?“ odpověděla vzrušeným šepotem 
Cathleen a přitom nespustila oči ze dveří do vedlejší místnosti, kde 
klábosila Dilcey s chůvou od Wilkesových děvčat. „Nedovedu si 
představit, jak ho tu snáší pan Wilkes, ale zrovna byl na návštěvě 
u pana Kennedyho v Jonesboro – kvůli nákupu nějaké bavlny – 
a pan Kennedy ho samozřejmě musel vzít s sebou. Nemohl ho jen 
tak nechat a odjet sám.“

„A co s ním tedy má být?“
„Ale proboha, nikdo ho nepřijímá!“
„To snad ne!“
„Opravdu ne.“
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Scarlett mlčky vychutnávala neznámý pocit, protože předtím 
nikdy nebyla pod jednou střechou s člověkem, kterého nikde ve 
slušném domě nepřijímají. Bylo to velice vzrušující.

„Co provedl?“
„Ale, Scarlett, ten člověk má nejhorší reputaci. Jmenuje se Rhett 

Butler, pochází z Charlestonu a jeho rodina patří mezi místní sme-
tánku, ale s ním neztratí ani slovo. Loni v létě mi o něm vyprávěla 
Caro Rhettová. Vůbec není příbuzný s jejich rodinou, ale ona o něm 
ví všechno stejně jako ostatní. Vyhnali ho z West Pointu. Představ si 
to! A kvůli takovým hanebnostem, že o nich Caro ani nechce slyšet. 
A pak se zapletl s tou dívkou, kterou si nechtěl vzít.“

„Tak mi řekni všechno, a pořádně!“
„Copak ty o něm nic nevíš, miláčku? Caro mi o něm všechno řekla 

loni v létě a její maminka by umřela, kdyby věděla, že má o takových 
věcech třeba jen tušení. Tak tedy, tenhleten pan Butler vzal jednu dív-
ku z Charlestonu na projížďku v bryčce. Nikdo ji nejmenoval, ale tuším, 
o koho asi šlo. Nemohla to být žádná velká dáma, protože jinak by se 
s ním nevydala ven k večeru bez doprovodu garde. A pak, miláčku, 
zůstali venku skoro celou noc, a když se konečně vrátili domů, tvrdili, 
že jim utekl kůň, rozbil bryčku a oni zabloudili v lese. A hádej, co…“

„Proč bych hádala. Radši mi všechno pověz,“ dožadovala se s nad-
šeným důrazem Scarlett, protože v duchu doufala v nejhorší.

„Druhý den prohlásil, že si ji za žádnou cenu nevezme!“
„Jo tak,“ reagovala zklamaně Scarlett.
„Tvrdil, že ne – že jí nic neudělal a nevidí tedy důvod, proč by si ji 

měl brát. Její bratr ho samozřejmě vyzval na souboj, ale pan Butler 
prohlásil, že se dá radši zastřelit, než aby se oženil s pitomou káčou. 
Tak došlo k souboji a pan Butler zranil bratra té dívky tak vážně, 
až zranění podlehl, pan Butler musel opustit Charleston a teď ho 
nikdo nepřijímá,“ skončila své vyprávění vítězoslavně Cathleen, 
a právě včas, jelikož do ložnice přišla Dilcey, aby dohlédla na toaletu 
své svěřenkyně.
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„Měla s ním dítě?“ zašeptala Scarlett do ucha Cathleen.
Cathleen prudce zavrtěla hlavou. „Ale stejně byla zneuctěna,“ 

odpověděla šeptem.
Přála bych si, aby se mi podařilo přimět Ashleyho, aby mě zkom-

promitoval, napadlo zničehonic Scarlett. Je gentleman a určitě by si 
mě vzal. Ale přesto, aniž sama chtěla, pociťovala k Rhettu Butlerovi 
respekt za to, že si nevzal děvče, které se zachovalo jako pitomá 
káča.

Scarlett se posadila na vysoký otoman z růžového dřeva, zastíněný 
obrovským dubem rostoucím hned za domem, a rozložila kolem 
sebe volány a kanýry, zpod nichž jí vykukovalo pět centimetrů 
zelených marokénových střevíčků – víc dáma nemohla ukázat, 
měla-li zůstat dámou. V ruce držela talíř, jehož obsahu se prakticky 
nedotkla, a kolem ní stálo sedm kavalírů. Rožnění právě vrcholilo 
a teplý vzduch se tetelil smíchem, hovorem, cinkáním stříbra o por-
celán a tučnými těžkými vůněmi linoucími se z pečeného masa 
a pikantních omáček. Občas přihnalo lehké zavanutí k davu hostů 
obláčky dýmu stoupající z jam na rožnění, dámy je přivítaly výkřiky 
hraného zoufalství a prudkým máváním palmetových vějířů.

Většina slečen seděla se svými partnery na dlouhých lavicích 
přistavených z obou stran ke stolům, ale Scarlett, která si uvědo-
mila, že děvče má jen dva boky a na každé straně může sedět jen 
jeden pán, se rozhodla usadit se stranou, aby kolem sebe mohla 
shromáždit co nejvíc mužů.

Vdané paní seděly v besídce a jejich tmavé šaty se v okolním 
pestrobarevném veselí vyjímaly jako ostrůvky vážnosti. Matrony 
se vždycky bez ohledu na věk shromažďovaly stranou od dívek 
s rozzářenýma očima, jejich ctitelů a bouřlivého smíchu, protože 
Jih neznal žádné vdané krasavice. Všechny od babičky Fontaineové, 
která využívala privilegií daných požehnaným věkem a upřímně 
říhala, po sedmnáctiletou Alici Munroeovou, přemáhající nevolnost 
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vyvolanou prvním těhotenstvím, daly hlavy dohromady nad příbu-
zenskými a porodnickými problémy, o nichž vedly nekonečné de-
baty, kvůli kterým byla tato setkání vždycky tak příjemná a poučná.

Scarlett si je měřila s pohrdáním a v duchu si říkala, že vypadají 
jako hejno tlustých vran. Vdané ženy nikdy nepoznaly žádnou zá-
bavu. Scarlett si neuvědomila, že kdyby si vzala Ashleyho, automa-
ticky by se ocitla v besídkách a salonech mezi usedlými matronami 
v tmavých hedvábných šatech, usedlých a vážných jako ony samy, 
a už by si neužila žádnou legraci, ani dovádění. Její představivost 
podobně jako představivost většiny dívek sahala nejdál k oltáři. 
Navíc si teď připadala tak nešťastná, že by nebyla schopna uvažovat 
o abstraktních záležitostech.

Sklopila oči do talíře a způsobně uždibovala ze sucharu s tako-
vou elegancí a s takovým nedostatkem apetitu, že by si vysloužila 
chůvinu pochvalu. V životě si nepřipadala nešťastnější, přestože se 
nápadníci kolem ní doslova rojili. Plány, které si v noci vymyslela, 
pokud jde o Ashleyho, z nějakého jí nepochopitelného důvodu zcela 
zklamaly. Přilákala desítky dalších ctitelů, ale Ashleyho ne, a teď ji 
zaplavovaly všechny obavy, které poprvé pocítila včera odpoledne, 
až jí střídavě bušilo a zastavovalo se srdce a tváře jí rudly a hned 
zase bledly.

Ashley se vůbec nepokusil přidat ke kroužku, který se kolem ní 
vytvořil; vlastně s ním od příjezdu nepromluvila ani slovo. Přišel ji 
po jejím příchodu do zahrady za domem přivítat, ale přitom do něj 
byla zavěšena Melanie, Melanie, která mu sahala sotva po ramena.

Melanie měla drobnou, křehkou postavu a vypadala jako malá 
holčička, která se předvádí v matčině obrovské krinolíně – tento 
dojem ještě prohluboval ostýchavý, skoro vyděšený výraz jejích 
velkých hnědých očí. Na hlavě měla bohatou kštici kudrnatých 
černých vlasů, sčesaných pod síťku tak nemilosrdně, že jí nevyku-
kovala jediná kadeř, tato černá záplava s dlouhou špičatou ofinkou 
zdůrazňovala srdcový tvar obličeje. Ten byl sice s příliš širokými 
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lícními kostmi a s příliš špičatou bradičkou milý a nesmělý, ale 
zato fádní a Melanie neznala žádný z ženských triků, jimiž by tuto 
fádnost před zraky pozorovatelů zastřela. Na pohled – ale i ve sku-
tečnosti – byla prostá jako země, dobrá jako chléb a průzračná jako 
voda ve studánce.

Ale navzdory vší fádnosti rysů a drobné postavě z jejích pohybů 
vyzařovala důstojnost, která zvláštním způsobem dojímala a vy-
volávala zdání, že Melanii musí být mnohem víc než sedmnáct let.

Šedé organtýnové šaty s třešňově rudou saténovou šerpou svým 
zvlněním a volány zakrývaly, jak dětsky nevyvinutou má postavu, 
a žlutý klobouk s dlouhými třešňově rudými závojíčky vzadu pod-
trhoval zářivost její smetanové pleti. Těžké zlaté náušnice visely 
na dlouhých řetízcích zpod ruliček vlasů úhledně stočených pod 
síťkou a kývaly se jí těsně kolem hnědých očí, očí, v nichž se dosud 
odrážel třpyt lesního jezírka v zimě, kdy poklidnou hladinou pro-
bleskují zežloutlé listy.

Když se zdravila se Scarlett, bázlivě se usmála a pochválila jí ze-
lené šaty, ale Scarlett měla co dělat, aby se vzmohla aspoň na spole-
čensky zdvořilou reakci; tak prudce toužila, aby si mohla promluvit 
s Ashleym mezi čtyřma očima. Od toho okamžiku se Ashley nehnul 
ze stoličky, na níž seděl stranou od ostatních hostů u Melaniiných 
nohou a usmíval se na ni tím dlouhým ospalým úsměvem, který 
Scarlett tolik milovala. A ke všemu Ashleyho úsměv rozdmýchal 
v Melaniiných očích drobné jiskřičky, takže Scarlett musela uznat, 
že vypadá docela hezky. Když se Melanie podívala na Ashleyho, 
fádní obličej jí zalila vnitřní zář, a jestli se někdy zamilované srdce 
zračilo v dívčím obličeji, bylo to určitě v tváři Melanie Hamiltonové.

Scarlett se těm dvěma pokoušela vyhýbat pohledem, ale nedařilo 
se jí to a po každém pohledu zdvojnásobila roztomilost chování ke 
svým kavalírům projevy veselosti, hlasitě se smála, pronášela od-
vážné výroky, žertovala se svými společníky a při každém kompli-
mentu pohazovala hlavou, div jí náušnice neuletěly. Mnohokrát 
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opakovala „Tydlifidli“, tvrdila, že žádný kompliment se nezakládá 
na pravdě, a rozhodně prohlašovala, že v životě nevěřila jedinému 
slovu, které jí muži řekli. Ale Ashley ji zřejmě vůbec nevnímal. Měl 
oči jen pro Melanii, vzhlížel k ní a neustále jí cosi vykládal, ona 
k němu skláněla zrak jako z trůnu s výrazem, který nahlas křičel, 
že mu patří.

Scarlett se cítila hrozně.
Na první pohled neměla sebemenší důvod. Bezesporu byla 

hvězdou celé slavnosti, středem pozornosti. Rozruch, jaký vyvolá-
vala mezi muži, by jí spolu se vztekem, jaký probouzela v srdcích 
ostatních dívek, kdykoli jindy nesmírně lahodil.

Charles Hamilton, kterému svou pozorností dodala odvahy, se 
pevně usadil po její pravici a nedal se vystrnadit ani spojenými 
silami obou Tarletonových dvojčat. Jednou rukou jí držel vějíř 
a druhou nedotčený talíř s pečeným masem a zarytě se vyhýbal po-
hledům, které po něm vrhala Honey, jež z posledních sil za držovala 
slzy. Cade se elegantně usadil po její levici, tahal ji za sukni, aby 
přilákal pozornost, a žhavými pohledy probodával Stuarta stojí-
cího nad ním. Vzduch mezi ním a dvojčaty sršel napětím a došlo 
i k první výměně urážek. Frank Kennedy nadělal rozruch jako 
kvočna s jedním kuřetem, pobíhal sem tam ze stínu pod dubem 
ke stolům, odkud přinášel pro Scarlett všechny možné lákavé la-
hůdky, jako by neměl k dispozici dvanáct sluhů. Výsledkem bylo, 
že se Suellen přestala ovládat, jak se sluší na dámu, a zamračená 
zloba zrcadlící se jí v obli čeji se změnila v neskrývanou nenávist. 
Malá Carreen se div nerozplakala, protože Brent se navzdory vše-
mu povzbuzování, jakým ji Scarlett ráno zahrnula, nevzmohl na 
víc než na pozdrav „Ahoj, Sis“, ještě ji zatahal za stužku ve vlasech 
a pak už se plně věnoval Scarlett. Obyčejně byl moc milý a věno-
val se Carreen s bezstarostným zájmem, díky němuž si připadala 
dospělá, a Carreen snila o dni, kdy si bude moci vyčesat vlasy pod 
síťku, vzít dlouhé sukně a poprvé ho přijmout jako opravdového 
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nápadníka. Dcery Munroeových zakrývaly smutek nad zradou sně-
dých synů Fontaineových, ale znechucovalo je, jakým způsobem 
Tony s Alexem postávali v kroužku a jak se cpali, aby se probojovali 
blíž ke Scarlett, jakmile někdo vstal a uvolnil místo.

Nenápadně zvednutým obočím signalizovaly nesouhlas se Scar-
letti  ným chováním sestry Hetty Tarletonové. V duchu měly pro 
Scarlett jediné slovo – „lehká“. Všechny tři mladé dámy jako na povel 
zvedly krajkové slunečníky, poděkovaly za jídlo, lehce položily dlaně 
na paže nejbližších mladíků a s nevinným výrazem prohlásily, že 
by si rády prohlédly růžovou zahradu, pramen a letní altán. Tento 
spořádaný strategický ústup neušel přítomným ženám a muži jej 
rovněž zaznamenali.

Scarlett se zajíkavě smála, když viděla, že tři mladíci jsou odvléká-
ni z dosahu jejích kouzel a budou muset obdivovat pamětihodnosti, 
které dívky znají odmalička, a prudkým pohledem se chtěla pře-
svědčit, jestli si toho Ashley všiml. Ale ten si hrál s konci Melaniiny 
šerpy, vzhlížel k ní a usmíval se na ni. Scarlettino srdce se sevřelo 
bolestí. Najednou se jí zmocnil pocit, že by klidně a s rozkoší do-
kázala rozdrápat do krve Melaniinu pleť, připomínající slonovinu.

Když odvracela pohled od Melanie, zachytila pohled Rhetta 
Butlera, který se nevmísil do davu, ale stál stranou a hovořil s Johnem 
Wilkesem. Pozoroval ji, a když se na něj podívala, bezostyšně se na ni 
usmál. Scarlett měla divný pocit, že tento muž, kterého nikde nepřijí-
mají, jediný z přítomných chápe, co se skrývá za její divokou veselostí, 
a že se tím jízlivě baví. S radostí by ho taky poškrábala do krve.

Jestli přežiju tohle rožnění aspoň do odpoledne, říkala si v duchu, 
všechny dívky si půjdou nahoru zdřímnout, aby byly svěží, ale já 
zůstanu dole a nějak si už s Ashleym promluvím. Určitě si musel 
všimnout, jak mě všichni obletují. Uklidnila své rozbouřené srdce 
novou nadějí: Melanii se samozřejmě musí věnovat, to jinak nejde, 
vždyť je přece jeho sestřenice a nikdo o ni nejeví žádný zájem, takže 
kdyby si jí nevšímal aspoň Ashley, zůstala by určitě na ocet.
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To pomyšlení dodalo Scarlett odvahu. Začala se s dvojnásobným 
úsilím věnovat Charlesovi, který ji doslova hltal hnědýma očima. 
Byl to pro něj zázračný den, den, o jakém snil, a zamilovat se do 
Scarlett mu tedy nedalo vůbec žádnou práci. Honey se pod nápo-
rem nového citu vytratila kamsi do mlhavého přísvitu. Honey byla 
vrabeček s pronikavým hlasem, kdežto Scarlett lahodně melodický 
kolibřík. Škádlila ho a vyznamenávala, vyptávala se a sama si od-
povídala, takže si připadal velice chytrý, aniž musel pronést jediné 
slovo. Ostatní mladíci byli zmateni a otráveni zájmem, jaký mu tak 
nepokrytě dávala najevo, protože znali Charlese jako ostýchavého 
chlapce, který se nevzmohl na dvě souvislá slova, a jejich zdvořilost 
začínala trpět tím, že museli ovládat svůj rostoucí vztek. Ve všech to 
vřelo, a nebýt Ashleyho, byl by to pro Scarlett jednoznačný úspěch.

Když z talířů zmizela poslední sousta vepřového, kuřecího 
a skopového masa, Scarlett doufala, že nastal čas, kdy India vstane 
a naznačí dámám, že by se měly uchýlit do domu. Byly dvě hodiny 
a slunce stojící nad hlavou pálilo, ale India, unavená třídenními 
přípravami na slavnostní rožnění, byla ráda, že může zůstat se-
dět ve stínu besídky a křičet do ucha nějakého hluchého starce 
z Fayetteville.

Na přítomné se snesla malátná ospalost. Černoši se líně ploužili 
a odnášeli zbytky a nádobí z dlouhých stolů. Smích i hovor ztratily 
život a v některých skupinkách se rozhostilo ticho. Všichni čekali, 
až hostitelka naznačí, že ranní část slavnosti skončila. Palmetové 
vějíře se pohybovaly mnohem pomaleji a několika pánům padala 
hlava horkem a přecpáním. Rožnění skončilo a všichni byli rádi, že 
si mohou udělat pohodlí, když slunce nejvíc pálí.

V přestávce mezi ranním rožněním a večerním plesem všichni 
působili tichým, mírumilovným dojmem. Jen mladíci si uchovali 
neklidnou energii, kterou ještě před malou chvilkou hrála celá 
sešlost. Když přecházeli od skupinky ke skupince a jemnými hlasy 
protahovali slova, byli nádherní jako plnokrevní hřebci a také stejně 
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nebezpeční. Shromáždění se sice zmocnila polední ochablost, ale 
pod její slupkou dřímaly temperamenty, které se během vteřiny do-
kázaly rozpálit až k vraždě a stejně rychle zase vychladnout. Muži 
i ženy byli krásní a divocí, pod příjemným vystupováním trošku 
násilničtí a jen nepatrně zkrocení.

Čas se vlekl, zatímco slunce pálilo čím dál víc, a Scarlett i všichni 
ostatní se znovu podívali po Indii. Konverzace všeobecně utichala, 
ale vtom se tichem roznesl Geraldův hlas zvýšený vztekem. S Johnem 
Wilkesem stál kousek od stolů a jejich debata právě vrcholila.

„Krucinálfagot, člověče! Modlit se za mírové urovnání sporu 
s Yankeei? Když jsme ty darebáky bombardovali ve Fort Sumteru? 
Říkáš mírové? Jih by měl zbraněmi dokázat, že se nedá urážet a že 
neopouští Unii z její milosti, ale díky vlastní síle!“

Pane bože! vyděsila se Scarlett v duchu, už se do toho dal! Teď 
tady budeme sedět do půlnoci.

Jakoby mávnutím kouzelného proutku spadla z poposedáva-
jících hostů ospalost a vzduchem zajiskřil elektrický výboj. Muži 
vyskočili s rukama nad hlavou z lavic a židlí a jejich hlasy se srazily 
v souboji o prvenství, kdo překřičí ostatní. Celé dopoledne nepadla 
jediná zmínka o politice nebo hrozící válce; pan Wilkes požádal 
pány, aby se těmto tématům vyhnuli, aby se dámy nenudily. Ale 
teď Gerald vykřikl slova „Fort Sumter“ a přítomní muži do jednoho 
zapomněli, co jim hostitel kladl na srdce.

„Samozřejmě budeme bojovat…“ „Yankeeští zloději…“ „Do měsíce 
s nima zatočíme…“ „Jeden Jižan přece stačí na dvacet Yankeeů…“ 

„Dáme jim lekci, na jakou hned tak nezapomenou…“ „Mírově? Sami 
nám mír nedopřejou…“ „Ne, stačí se podívat, jak pan Lincoln urazil 
naše komisaře!“ „No ovšem, nechal je čekat celé týdny – a přísahal, 
že dá Fort Sumter evakuovat!“ „Chtějí válku a my jim ji osladíme…“ 
A nad všemi hlasy hřměl Gerald. Scarlett slyšela, jak pořád dokola 
křičí to samé: „Proboha, práva států!“ Gerald se bavil skvěle, ale 
jeho dcera na tom byla hůř.
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Odtržení, válka – ta slova Scarlett už dávno vysloveně nudila, 
protože je slyšela opakovat pořád dokolečka, ale teď jí byl protivný 
i jejich pouhý zvuk, protože takhle tu muži budou stát a celé hodi-
ny se dohadovat a ona si nebude moci promluvit s Ashleym mezi 
čtyřma očima. Válka samozřejmě nebude a všichni muži to dobře 
vědí. Baví je jen mluvit a přitom se poslouchat.

Charles Hamilton nevstal s ostatními, a když zjistil, že se ocitl 
prakticky o samotě se Scarlett, naklonil se k ní o trochu blíž a s od-
vahou, jakou dodává nová láska, se jí šeptem přiznal, že je do ní 
zamilovaný.

„Slečno O’Harová… Já – já už jsem se rozhodl, že kdybychom ná-
hodou bojovali, odjel bych do Jižní Karolíny a dal bych se tam k jízdě. 
Slyšel jsem, že pan Wade Hampton sestavuje jezdeckou eskad ronu, 
a já bych samozřejmě chtěl sloužit pod ním. Je to osobnost a byl 
nejlepším přítelem mého otce.“

Scarlett se v duchu ptala: Co mám teď udělat – vykřiknout třikrát 
sláva? Z Charlesova výrazu poznala, že jí svěřuje tajemství skrývané 
v srdci. Nenapadlo ji, co na to má říci, a tak se po něm jen podívala 
a v duchu se ptala, jak muži mohou být tak hloupí a myslet si, že 
ženy takové věci zajímají. Charles si její výraz vysvětlil po svém. 
Myslel si, že Scarlett žasne a souhlasí, a prudce, s odvahou pokra-
čoval: „Kdybych odjel – bylo – bylo by vám to líto, slečno O’Harová?“

„Každou noc bych plakala do polštáře,“ odpověděla Scarlett před-
stíraně frivolním tónem, ale Charles ji bral doslova a zrudl radostí. 
Scarlett měla ruce schované v záhybech šatů, Charles je opatrně na-
šel a stiskl v dlaních, povzbuzen vlastní odvahou i jejím souhlasem.

„Modlila byste se za mě?“
To je ale blázen! trpce si v duchu ulevila Scarlett a zoufale se 

kolem sebe rozhlédla v naději, že ji někdo zachrání před pokračo-
váním rozhovoru.

„Tak modlila byste se?“
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„Ale ovšem, samozřejmě, pane Hamiltone, každou noc nejmíň 
tři růžence!“

Charles se rychle rozhlédl, zatajil dech a napnul svaly na břiše. 
Byli spolu prakticky sami a podobná příležitost by se mu nemusela 
znovu naskytnout. A i kdyby náhodou ano, třeba by ho opustila 
odvaha.

„Slečno O’Harová – musím vám něco říct. Já – já vás – miluju!“
„Hm,“ reagovala Scarlett nepřítomně, protože se snažila pohle-

dem proniknout davem debatujících mužů k místu, kde Ashley 
pořád seděl Melanii u nohou a cosi jí vykládal.

„Ano, je to tak,“ zašeptal Charles, celý u vytržení, že se mu nevy-
smála, nevykřikla ani neomdlela, jak si to u dívek v podobné situaci 
vždycky představoval. „Miluju vás! Vy jste ta nej –, nej –,“ a poprvé 
v životě našel řeč, „nejkrásnější dívka, jakou jsem v životě poznal, 
a taky nejkouzelnější a nejmilejší, umíte se nejněžněji chovat a já 
vás miluju z celého srdce. Nemohu doufat, že byste milovala člověka 
jako já, ale kdybyste mě přesto, milá slečno O’Harová, mohla nějak 
povzbudit, udělal bych všechno na světě, jen abyste mě měla ráda. 
Já budu…“

Charles se zarazil, protože ho nenapadlo nic opravdu ducha-
plného, čím by Scarlett jasně dokázal hloubku svých citů, a tak 
prostě řekl: „Chci si vás vzít.“

Jakmile zaslechla slovo „vzít“, Scarlett se jakoby mávnutím vráti-
la zpátky na zem. Myslela, že si ji vezme Ashley, a proto si Charlese 
měřila se špatně skrývanou podrážděností. Proč ji tohle bláznivé 
tele musí obtěžovat svými city zrovna dnes, kdy se bojí, že sama při-
jde o rozum? Zahleděla se do prosebných hnědých očí, ale neviděla 
nic z krásy první lásky, která se zmocnila plachého chlapce, ze zbož-
ňování idolu, které došlo naplnění, ani z divoké radosti a něhy, které 
ho zaplavovaly jako plamen. Scarlett byla zvyklá, že ji muži žádali, 
aby si je vzala, muži mnohem atraktivnější než Charles Hamilton, 
muži, kteří projevili mnohem vybranější chování, než aby jí dělali 
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nabídky při rožnění, zrovna když má plnou hlavu důležitějších věcí. 
Viděla před sebou jen dvacetiletého kluka, rudého v obličeji jako 
tuřín a tvářícího se hrozně hloupě. Nejraději by mu rovnou řekla, 
jak hloupě vypadá. Ale z úst ji automaticky vyšla slova, která ji 
pro takovýto naléhavý případ naučila Ellen. Jak byla dávno zvyklá, 
sklopila oči a polohlasně řekla: „Pane Hamiltone, nemyslete si, že 
si neuvědomuji, jakou čest jste mi svou nabídkou k sňatku prokázal, 
ale přišlo to tak náhle, že opravdu nevím, co vám na to mám říct.“

Byl to krásný způsob, jak uchlácholit mužskou ješitnost, a přesto 
si ho udržet na provázku, a Charles opravdu všechno spolkl, jako 
by to vnadidlo bylo nové a on byl první muž, který po něm skočil.

„Dokázal bych čekat třeba celou věčnost! Nikdy bych vás nechtěl, 
kdybyste nevěděla naprosto jistě, že mě chcete. Prosím vás, slečno 
O’Harová, řekněte mi jen, jestli smím doufat!“

„Hm,“ odpověděla Scarlett, jelikož ostřížím zrakem zpozorovala, 
že Ashley, který nevstal a nepřipojil se k mužům debatujícím o vál-
ce, vzhlíží s úsměvem k Melanii. Kdyby tenhle blázen, co ji pořád 
chytá za ruku, byl aspoň chvíli zticha, snad by i zaslechla, co si ti 
dva povídají. Musí přece vědět, co si povídají. Co mu Melanie mohla 
říct, že se na ni zadíval s takovým zájmem v očích?

Charlesovy řeči jí rozmazávaly slova, která se ze všech sil snažila 
zaslechnout.

„Buďte, prosím vás, chvilku zticha!“ zasyčela, a aniž se na něj 
podívala, štípla ho do ruky.

Charlesem to trhlo, nejdřív se zarazil, potom se tou nečekanou 
výtkou začervenal a nakonec, když uviděl, že Scarlett nespouští 
z očí jeho sestru, se usmál. Scarlett se bojí, že by někdo mohl slyšet, 
co si povídají. Od přírody je stydlivá a ostýchavá a teď trpí hrůzou, 
že by je někdo mohl uslyšet. Charlese zalila vlna mužského sebevě-
domí, jaké předtím nepoznal, protože se mu poprvé v životě poda-
řilo vyvolat v nějaké dívce trapné rozpaky. Pocítil opojné vzrušení. 
Nasadil výraz, který podle něj měl vyjadřovat bezstarostný nezájem, 
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a opatrně oplatil Scarlett štípnutí, aby dokázal, že je velký světák 
a dovede pochopit a přijmout její výtku.

Scarlett však jeho štípnutí necítila, protože jasně slyšela, co říká 
Melanie svým roztomilým hláskem, který byl její hlavní předností: 

„Obávám se, že nemohu sdílet váš názor na díla pana Thackerayho. 
Je to cynik. Obávám se, že není takový gentleman jako pan Dickens.“

Jak může vykládat muži takové blbosti, ulevila si v duchu Scarlett 
a div nevyprskla smíchy. Vždyť je to jen obyčejná modrá punčocha 
a každý přece ví, co si muži o takových myslí… Když chce dívka upoutat 
mužův zájem a pak si jej udržet, musí se bavit o něm a pak teprve 
nenápadně převést hovor na sebe – a tam už zůstat. Scarlett by se cítila 
ohrožena, kdyby Melanie řekla třeba: „Vy jste tak báječný!“ nebo „Jak 
vás mohou napadnout takové věci? Mně by praskl mozek, kdybych se 
na ně pokusila třeba jen pomyslet!“ Ale podívejte se na ni, muž jí sedí 
u nohou a ona s ním mluví vážně, jako by byli v kostele. Scarlett si 
začala dělat větší naděje, dokonce tak veliké, že se obrátila na Charlese 
a z čiré radosti se na něj usmála. Charles, nadšený tímto důkazem 
přízně, popadl její vějíř a začal jím mávat tak prudce, až jí cuchal účes.

„Ashley, neráčil jsi nás poctít svým názorem,“ řekl Jim Tarleton, 
který se odvrátil od skupiny křičících mužů. Ashley se omluvil 
Melanii a vstal. Nikdo není tak elegantní jako on, řekla si v duchu 
Scarlett, když vychutnávala půvab jeho nenuceného postoje i od-
lesk, jímž zářilo slunce na jeho zlatých vlasech a knírech. Dokonce 
i starší muži zmlkli a poslouchali se zájmem, co říká.

„Ale pánové, všechno je jasné, když Georgie bude bojovat, půjdu 
přece s ní. Proč bych se jinak hlásil do eskadrony?“ prohlásil Ashley. 
Šedé oči měl široce otevřené a ospalá netečnost z nich zmizela v pro-
nikavém pohledu, jaký u něj Scarlett ještě neviděla. „Ale podobně 
jako otec jsem doufal, že Yankeeové nás nechají žít v míru a k žádným 
bojům nedojde…“ Zvedl s úsměvem ruku, protože mladí Tarletonové 
a Fontaineové začali křičet jeden přes druhého. „Ovšemže vím 
o urážkách a lhaní, jimž jsme byli vystaveni – ale jak bychom jednali 
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my, kdybychom byli na místě Yankeeů a oni chtěli vystoupit z Unie? 
Určitě naprosto stejně. Vůbec by se nám to nelíbilo.“

Zase celý on, pomyslela si Scarlett, vždycky si představuje sebe 
na místě druhých. Sama uznávala v hádkách pouze jedinou stranu, 
která musí mít pravdu. Někdy Ashleyho vůbec nechápala.

„Nebuďme ukvapení a nechtějme válku. Většina utrpení na světě 
je způsobena válkami. A když války skončí, nikdo jakživ nechápe, 
proč k nim vlastně došlo.“

Scarlett si pohrdavě odfrkla. Ashley měl štěstí, že mu nikdo ne-
mohl vyčítat nedostatek odvahy, protože jinak by mu ta slova jen 
tak neprošla. Sotva si to v duchu dořekla, už se kolem Ashleyho 
rozlehl rámus protestujících hlasů plných nevole a vzteku.

Hluchý pán z Fayetteville usazený v besídce dorážel na Indii 
otázkami: „Co tam mají? Co vlastně říkají?“

„Baví se o válce!“ zakřičela India do hlásné trouby z ohnutých 
prstů, kterou mu přiložila k uchu. „Chtějí bojovat s Yankeei.“

„O válce, říkáte?“ vykřikl starý pán, divoce šátral po holi a pak se 
zvedl s prudkou energií, jakou už léta neprojevil. „Já jim něco povím 
o té jejich válce. Já ji zažil.“ Pan McRae se k debatě o válce nedostal 
příliš často, ženské příbuzenstvo ho vždycky ukřičelo.

Rychle se dobelhal ke skupině, mával holí a křičel, a přestože 
neslyšel, co se kolem něj říká, brzy naprosto opanoval pole.

„Poslouchejte mě, vy mladí hřebci krmení ohněm. Vy vůbec ne-
chcete bojovat. Já jsem bojoval a vím, co říkám. Jel jsem do války se 
Seminoly a pak jsem se ještě jako starej blázen vypravil do války 
s Mexikem. Vůbec nemáte představu, co válka obnáší. Představujete 
si, že si zajezdíte na pěknejch koních, děvčata vás budou zasypávat 
květinami a nakonec se vrátíte domů jako hrdinové. Jenže všechno 
je jinak, povídám, úplně jinak! Budete chcípat hlady, ze spaní ve 
vlhku chytíte spalničky a zápal plic. A když nedostanete spalničky 
a zápal plic, tak to odnesou střeva. Co koukáte, nemáte páru, co 
válka dokáže udělat se střevama – úplavice a tak dále…“
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Dámy se celé červenaly. Pan McRae jim připomínal drsnější doby 
podobně jako babička Fontaineová se svým trapně hlasitým říhá-
ním, éru, na kterou by všichni nejraději zapomněli.

„Skoč si pro dědečka,“ nařizovala šeptem jedna z dcer starého 
pána mladé dívce stojící poblíž. „Říkám vám,“ šeptala rozechvělým 
matronám, mezi nimiž seděla, „je to s ním den ode dne horší. Věřili 
byste, že zrovna dnes ráno řekl Mary – a to je jí teprve šestnáct: 
‚Kouknou, slečinko…‘“ A dceřin hlas se ztišil do nesrozumitelného 
šepotu, zatímco vnučka vyklouzla z besídky a šla se pokusit přimět 
pana McRaea k návratu na místo, kde předtím seděl ve stínu.

Z celé skupiny, která se pohybovala pod stromy, ze všech dívek 
smějících se vzrušením a ze všech vášnivě debatujících mužů, se jen 
jediný člověk choval klidně. Scarlett se zadívala na Rhetta Butlera, 
který se s rukama vraženýma hluboko do kapes kalhot opíral 
o strom. Stál tam sám, protože pan Wilkes od něj odešel, a jak debata 
nabírala na prudkosti, neřekl ani slovo. Občas sešpulil rudé rty pod 
krátce přistřiženým černým knírkem a v černých očích mu tu a tam 
zahrál záblesk pobaveného pohrdání – pohrdání, jaké má dospělý 
muž pro řeči vytahujících se kluků. Má velice nepříjemný úsměv, 
pomyslela si Scarlett. Rhett Butler poslouchal mlčky, dokud Stuart 
Tarleton s rozježenými zrzavými vlasy a planoucíma očima nezačal 
opakovat: „Ale těm bysme to natřeli nejvejš do měsíce! Gentlemani 
vždycky bojují líp než lůza. Měsíc – co říkám, stačila by jedna bitva…“

„Pánové,“ promluvil Rhett Butler a protahoval slova tak, že kaž-
dý musel okamžitě poznat, že se narodil v Charlestonu. Nepohnul 
se od stromu, o který se opíral, nevyndal ruce z kapes a požádal 
o slovo: „Můžu něco říct?“

Z vystupování i očí mu sršelo pohrdání, pohrdání chabě zakryté 
předstíranou zdvořilostí, které parodovalo chování přítomných 
mužů.

Celá skupina se obrátila k němu a věnovala mu zdvořilý zájem, 
na nějž má cizí člověk vždycky nárok.
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„Uvědomil si někdy některý z přítomných pánů, že na jih od 
Masonovy a Dixonovy linie neexistuje jediná slévárna děl? Nebo 
jak málo železáren máme na celém Jihu? Textilních továren na zpra-
cování vlny a bavlny anebo koželužen? Napadlo vás, že nebudeme 
mít jedinou válečnou loď, kdežto Yankeeové nám mohou do týdne 
zablokovat všechny přístavy, abychom nemohli prodávat bavlnu do 
ciziny? Ale vy jste o tom, pánové, přece určitě přemýšleli!“

Vždyť on si myslí, že všichni naši hoši jsou parta bláznů! po-
myslela si Scarlett s nevolí a tváře jí rozpálila zpěněná krev.

Bylo vidět, že není jediná, koho podobná myšlenka napadla, je-
likož někteří přítomní mladíci začali výhružně zvedat bradu. John 
Wilkes se nenápadně, ale rychle vrátil na své původní místo vedle 
cizince, jako by chtěl všem přítomným demonstrovat, že tento muž 
je jeho hostem a kromě toho jsou tu dámy.

„My Jižané většinou,“ pokračoval Rhett Butler, „buď málo ces-
tujeme, anebo si ze svých cest odnášíme malý užitek. Vy, pánové, 
jste ovšem všichni velice zcestovalí. Jenže co jste na cestách vidě-
li? Evropu, New York a Filadelfii a dámy samozřejmě navštívily 
Saratogu (lehce se uklonil skupince sedící v besídce). Viděli jste ho-
tely, muzea, plesy a herny. A potom jste se vrátili domů přesvědčeni, 
že není nad starý dobrý Jih. Já osobně jsem se narodil v Charlestonu, 
ale posledních několik let jsem prožil na Severu.“ Usmál se a po-
odhalil bílé zuby, jako by si právě uvědomil, že všichni přítomní 
dobře vědí, proč už nežije v Charlestonu, a chtěl dát najevo, že je 
mu to srdečně jedno. „Viděl jsem spoustu věcí, které nikdo z vás 
neviděl. Tisíce přistěhovalců, kteří by ochotně bojovali za Yankee 
za stravu a pár dolarů, továrny, slévárny, loděnice, doly na železnou 
rudu a uhlí – zkrátka všechno, co my nemáme. My přece máme jen 
bavlnu, otroky a aroganci. Vyřídí nás za jediný měsíc.“

Chvíli trvalo napjaté ticho. Rhett Butler vyndal z kapsy saka jem-
ný plátěný kapesník a nenuceně si smetl prach z rukávu. Potom se 
celého davu zmocnilo zlověstné hučení a z besídky se ozvalo stejné 
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bzučení jako z úlu právě podrážděných včel. Scarlett sice ještě pálila 
urážka ve tvářích, ale něco v jejím praktickém uvažování ji přivedlo 
na myšlenku, že ten člověk mluví rozumně a má pravdu. Továrnu 
ovšem sama v životě neviděla, ani neznala nikoho, kdo by ji viděl. 
Ale i kdyby třeba měl pravdu, zrovna on jim nemá co vykládat – 
navíc na slavnosti, kde se všichni chtějí bavit.

Stuart Tarleton s nasupeným obočím, těsně následován Brentem, 
vyrazil vpřed. Dvojčata Tarletonových se samozřejmě uměla chovat 
a nikdy by neudělala při rožnění scénu, i kdyby je někdo provokoval 
sebevíc. Přesto všechny dámy pocítily příjemné vzrušení, jelikož 
měly málokdy příležitost spatřit skutečnou scénu nebo hádku. 
Obyčejně o nich pouze slyšely ze třetí ruky.

„Pane,“ zeptal se Stuart vážným tónem, „co tím chcete říct?“
Rhett si ho měřil zdvořilým, ale výsměšným pohledem.

„Chci tím říct,“ odpověděl, „totéž, co prohlásil Napoleon – snad 
jste o něm slyšel? – při jisté příležitosti: Bůh je na straně nejsilnějších 
batalionů!“ Potom se otočil k Johnu Wilkesovi a řekl s nepředstíra-
nou zdvořilostí: „Slíbil jste mi, pane, že mi ukážete svou knihovnu. 
Myslíte, že bych nežádal příliš, kdybych chtěl, abyste mi ji ukázal 
právě teď? Obávám se, že se hned teď odpoledne budu muset vrátit 
do Jonesboro, kde mě čeká nějaká menší obchodní záležitost.“

Prudce se obrátil čelem k davu, srazil podpatky a uklonil se jako 
nějaký taneční mistr. Úklona byla na tak mohutného muže graciézní 
a impertinentní jako políček do obličeje. Pak s Johnem Wilkesem 
přešel trávník, černou hlavu přitom nesl vysoko a jeho nepříjemný 
smích doléhal ke skupině hostů kolem stolů.

Nejdřív zavládlo napjaté ticho a pak se znovu rozlehlo bzučení. 
India unaveně vstala ze židle v besídce a přistoupila k rozzuřenému 
Stuartu Tarletonovi. Scarlett neslyšela, co mu říká, ale pohled, jímž 
si měřila obličej Stuarta, který pod ním skláněl hlavu, ve Scarlett 
probudil mírné výčitky svědomí. India se dívala stejně oddaně jako 
Melanie, když hleděla na Ashleyho, jenomže Stuart to nevnímal. 
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Scarlett blesklo hlavou, že si Stuart mohl dávno vzít Indii, kdyby 
s ním před rokem sama tak ostentativně nekoketovala při politic-
kém projevu. Ale pak ji výčitky přešly při pomyšlení, že nemůže za 
to, když si dívky neumějí udržet své nápadníky.

Stuart se nakonec na Indii usmál a přikývl. India ho zřejmě pro-
sila, aby nechodil za panem Butlerem a nedělal skandál. Pod stromy 
vypukl zdvořilý šum, protože hosté vstávali a smetali si drobečky 
z klína. Vdané paní volaly na chůvy a na děti a shromažďovaly svá 
hejna, aby mohly odejít, a skupinky mladých dívek se smíchem 
a hlaholením vyrazily k domu, kde je v ložnicích v prvním patře 
očekávaly klepy a odpolední odpočinek.

Všechny dámy až na paní Tarletonovou vyklidily zadní dvůr 
a přenechaly stín dubů i besídky mužům. Paní Tarletonovou zdržel 
Gerald, pan Calvert a další muži, kteří se od ní dožadovali rozhod-
nutí, jak to bude s jejími koňmi pro eskadronu.

Ashley pomalu došel k místu, kde seděla Scarlett s Charlesem, 
a na obličeji mu hrál zamyšlený a zároveň pobavený úsměv.

„Je to ale drzý chlap, co říkáte?“ prohlásil a přitom se díval za 
odcházejícím Butlerem. „Vypadá jako nějaký Borgia.“

Scarlett uvažovala, div se jí nezavařil mozek, ale nemohla si 
vzpomenout, že by se takhle jmenovala nějaká rodina v celém 
okrese, Atlantě nebo Savannah.

„Žádné neznám. On je jejich příbuzný? Kdo vlastně jsou?“
Charlesovi přejel po obličeji divný výraz, nevíra, že je něco ta-

kového možné, a hanba zápasící s láskou. Láska ovšem zvítězila, 
jakmile si řekl, že dívce stačí, když je milá, něžná a krásná, a že 
nepotřebuje, aby si kazila osobní kouzlo vzděláním, pak rychle 
odpověděl: „Borgiové byli Italové.“

„Aha,“ řekla Scarlett okamžitě ztrácející zájem, „nějací cizinci.“
Obrátila se s nejkrásnějším úsměvem na Ashleyho, ale on se na 

ni bůhvíproč nedíval. Díval se na Charlese a bylo znát, že ho chápe 
a taky trochu lituje.
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Scarlett stála na odpočívadle schodiště a opatrně pokukovala dolů 
do haly. Nikdo tam nebyl. Z ložnice v horním patře k ní doléhalo 
nekonečné bzučení tlumených hlasů, hned sílících a hned zase 
slábnoucích, přerušované záchvaty smíchu a výkřiky: „Ale to snad 
ne!“ nebo „A co řekl potom?“ V šesti velkých ložnicích odpočívaly 
na postelích a pohovkách dívky bez šatů, v uvolněných šněrovač-
kách a s vlasy rozpuštěnými po zádech. Odpolední siesta patřila 
k místním zvykům a přicházela nejvíc vhod při celodenních slav-
nostech, které začínaly brzy po ránu a vrcholily plesem. Děvčata si 
půl hodinky povídala a smála se, potom služebnictvo zatáhlo závěsy, 
v teplém přítmí se hovory měnily v šepot a nakonec usnuly v mlčení 
přerušovaném pouze jemným, pravidelným oddechováním.

Scarlett se přesvědčila, že Melanie leží v posteli s Honey a s Hetty 
Tarletonovou, a teprve potom se vykradla do haly a začala sestu-
povat po schodišti dolů. Z okna na odpočívadle zahlédla skupinu 
mužů sedících v besídce a popíjejících z vysokých sklenic. Bylo jí 
jasné, že tam zůstanou až do večera. Hledala mezi nimi Ashleyho, 
ale nebyl tam. Pak se zaposlouchala a poznala jeho hlas. Jak doufala, 
byl pořád ještě na přední příjezdové cestě a loučil se s odjíždějícími 
matronami a dětmi.

Se srdcem až v hrdle seběhla ze schodů. Co kdyby náhodou po-
tkala pana Wilkese? Jak by se omluvila, že courá po domě, zatímco 
všechny ostatní dívky odpočívají, aby byly večer krásné? Nedá se 
nic dělat, musí to riskovat.

Na posledním schodě zaslechla, jak se služebnictvo pod komor-
níkovým vedením tuží v jídelně – odnášeli stoly a židle, aby udělali 
místo pro tanec. Na protější straně prostorné haly byly otevřené 
dveře do knihovny a Scarlett do ní neslyšně vběhla. Tam bude moci 
počkat, dokud se Ashley nerozloučí, a až se vrátí do domu, prostě 
na něj zavolá.

V knihovně vládlo přítmí, protože závěsy chránící před prudkým 
sluncem byly zataženy. Zešeřelá místnost s tyčícími se stěnami 
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plnými temných knih Scarlett deprimovala. Sama by si nikdy po-
dobné místo nezvolila pro dostaveníčko, jaké si tentokrát předsta-
vovala. Spousty knih ji vždycky deprimovaly stejně jako lidé, kteří 
rádi hodně četli. Stejný pocit měli i ostatní – samozřejmě až na 
Ashleyho. V přítmí se nad ní tyčil těžký nábytek, křesla s vysokými 
lenochy pro záda, hlubokými sedadly a širokými opěradly pro ruce, 
zhotovená na míru pro vysoké muže z rodu Wilkesů, pohodlná kře-
sílka pro děvčata, potažená sametem, s nízkými sametovými pod-
nožkami. Na opačném konci dlouhé místnosti stála dvou metrová 
pohovka, na které rád sedával Ashley, nad ní trčelo vysoké opěradlo 
připomínající hřbet obrovského spícího zvířete.

Scarlett přivřela dveře, nechala si jen úzkou skulinu a potom 
se pokusila uklidnit prudce bušící srdce. Zkoušela si vybavit, co 
všechno si v noci vymyslela a co řekne Ashleymu, ale nevzpomněla 
si na nic. Vymyslela si něco a zapomněla to – anebo si naplánovala, 
že Ashley řekne něco jí? Nedokázala si vzpomenout a zničehonic ji 
zamrazilo hrůzou. Kdyby jí srdce tolik nebušilo v uších, snad by si 
dokázala vybavit, co mu má říct. Ale když uslyšela, jak zavolal po-
slední „Na shledanou“ a vešel do haly, prudké bušení ještě zesílilo.

Nenapadlo ji nic jiného, než že ho miluje – všechno na něm, 
hrdým vztyčením zlatovlasé hlavy počínaje a úzkými tmavými 
holínkami konče – že miluje jeho smích, i když ji mate, že miluje 
jeho mlčení, které ji vyvádí z konceptu. Ach, kdyby tak vešel dovnitř, 
uviděl ji a vzal do náruče, aby ji ušetřil nutnosti cokoli říkat. Určitě ji 
miluje – snad kdyby se pomodlila… Zavřela oči, stiskla pevně víčka 
a začala si pro sebe drmolit: „Zdrávas, Maria, milosti plná…“

„To je přece Scarlett!“ ozval se Ashleyho hlas, který k ní dolehl 
hučením v uších a úplně ji zmátl. Stál v hale a pokukoval po ní po-
otevřenými dveřmi se záhadným úsměvem na rtech.

„Před kým se schováváš – před Charlesem nebo snad Tarletony?“
Polkla naprázdno. Tak si přece všiml, jak se kolem ní muži točili! 

Jak nevýslovně drahý jí byl, když tam stál s jiskřícíma očima a neměl 
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sebemenší tušení, jak se cítí rozrušená. Nedokázala promluvit, ale 
vztáhla k němu ruku a vtáhla ho do knihovny. Vešel dovnitř, zma-
tený, ale se zájmem. Všiml si, že Scarlett je celá napjatá a v očích 
má žár, jaký nikdy předtím neviděl, a i v matném příšeří místnosti 
rozeznal, že se červená. Podvědomě za sebou zavřel dveře a vzal ji 
za ruku.

„Co se děje?“ zeptal se skoro šeptem.
Jakmile se dotkl její ruky, celá se roztřásla. Tak, teď se to tedy 

stane, přesně jak si všechno představovala. V hlavě se jí vyrojily 
tisíce nesouvislých myšlenek, ale ani jednu nedokázala proměnit 
v souvislou řeč. Jen se třásla a vzhlížela mu do obličeje. Proč nic 
neříká?

„Co se děje?“ zeptal se znovu. „Chceš mi svěřit tajemství?“
Najednou našla řeč a stejně prudce z ní spadla celá léta Elleniny 

výchovy a z dceřiných úst promluvila irská otevřenost zděděná po 
Geraldovi.

„Ano – chci ti svěřit tajemství. Miluju tě.“
Na okamžik zavládlo tak intenzivní ticho, že se zdálo, jako by oba 

přestali i dýchat. Potom se přestala chvět a zaplavila ji hrdost s ra-
dostí. Proč to neudělala už dávno? Vždyť takhle je všechno mnohem 
jednodušší než všechno to složité taktizování, jaké přísluší mladé 
dámě. Potom se mu zadívala upřeně do očí.

Spatřila v nich pohled plný ohromení, nedůvěřivosti a ještě ně-
čeho – ale proboha čeho? Ano, takhle se tvářil Gerald v den, kdy si 
jeho oblíbený lovecký kůň zlomil nohu a musel ho zastřelit. Proč 
ji to muselo napadnout zrovna teď? Taková hloupost. A proč se 
Ashley tváří tak divně a nic neříká? Vtom mu obličej zakryla jakási 
dobře naučená maska a Ashley se galantně usmál.

„Nestačí ti, že jsi dnes získala srdce všech ostatních mužů?“ ze-
ptal se hlasem, z nějž zazníval známý škádlivý a přitom chlácholivý 
tón. „Chceš to mít jednohlasně? Ale vždyť přece víš, že moje srdce 
máš odjakživa. Mělas ho od dětství.“
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Něco se pokazilo – úplně pokazilo! Takhle si to neplánovala. 
Z bláznivého víru myšlenek, které jí táhly hlavou, začínala jedna 
dostávat tvar. Ashley se – bůhvíproč – chová, jako by si myslel, že 
s ním jenom lehkomyslně koketuje. Ale ve skutečnosti ví, jak to je. 
Věděla, že je to tak.

„Ashley – Ashley pověz mi – to přece musíš – prosím tě, teď si ze 
mé nedělej blázny! Mám tvoje srdce? Ach, miláčku, já tě mi –“

Rychle jí zakryl ústa dlaní. Maska spadla.
„Nesmíš takové věci říkat, Scarlett. Opravdu ne. Nemyslíš to 

vážně. Později budeš litovat, žes je řekla, a mě budeš nenávidět, že 
jsem je vyslechl!“

Prudce odtrhla hlavu. Od hlavy k patě ji polilo horko.
„Nikdy bych tě nemohla nenávidět. Říkám ti, že tě miluju, a ty 

o mě musíš stát, protože…“ Zarazila se. V životě neviděla v obličeji 
nějakého člověka tolik zoufalství. „Ashley, stojíš o mě – že o mě 
stojíš, viď?“

„Ovšem,“ pronesl dutě, „stojím.“
Kdyby byl odpověděl, že je mu odporná, nemohl by ji vyděsit víc. 

Beze slov ho zatahala za rukáv.
„Scarlett,“ ozval se, „nemůžeme teď jít pryč a zapomenout na 

všechno, co jsme si tu řekli?“
„Ne,“ zašeptala. „Já nemůžu. Co tím chceš říct? Copak ty si mě 

nechceš – vzít?“
Odpověděl jí: „Vezmu si Melanii.“
Když se probrala z ohromení, seděla na nízkém sametovém 

křesle, Ashley se ocitl na podnožce u jejích nohou a oběma rukama 
jí pevně svíral dlaně. Říkal různé věci – věci, které neměly smysl. 
Hlavu měla jako vymetenou, bez jediné ze spousty myšlenek, které 
v ní ještě před chvílí vířily, a jeho slova na ni nedělala větší dojem 
než kapky deště dopadající na sklo. Padala do uší, které neslyšely, 
slova, všechna ta prudká, něžná a soucitná slova, jakými by otec 
chlácholil zraněné dítě.
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Do vědomí jí proniklo Melaniino jméno a Scarlett se zahleděla 
do jeho průzračně šedých očí. Spatřila v nich starou známou vzdá-
lenost – a ještě pohled plný nenávisti k sobě samému.

„Otec má dnes večer oznámit naše zasnoubení. Máme se brzy vzít. 
Měl jsem ti to říct, ale myslel jsem, že všechno víš. Myslel jsem, že 
to ví každý – už několik let. V životě by mě nenapadlo, že bys – máš 
přece tolik ctitelů. Myslel jsem, že Stuart…“

Do Scarlett se začal vracet život, cit i chápání.
„Ale vždyť jsi před chvilkou řekl, že o mě stojíš.“
Jeho horké ruce pálily, až ji to bolelo.

„Musíš mě nutit, abych ti říkal věci, které tě budou bolet?“
Mlčela, takže musel pokračovat.

„Jak bych ti, milá Scarlett, měl otevřít oči? Jsi tak mladá a vůbec 
nepřemýšlíš, nemáš představu, co znamená manželství.“

„Vím, že tě miluju.“
„Láska pro úspěšné manželství nestačí, když jsou dva lidé tak 

odlišní jako my dva. Od každého muže bys, Scarlett, chtěla všech-
no, tělo, srdce, duši i myšlenky. A kdybys je neměla, cítila by ses 
hrozně. Já bych ti tohle všechno ze sebe nedokázal dát. Celý bych se 
nedokázal dát nikomu. A sám bych nechtěl celý tvůj rozum a duši. 
A ty by ses nejdřív urazila a pak bys mě začala nenávidět – a jak! 
Nenáviděla bys knihy, které čtu, i hudbu, kterou mám rád, protože 
by mě od tebe odváděly, i když jen na chvíli. A já – já snad…“

„Miluješ ji?“
„Je jako já, jsme pokrevně spřízněni a rozumíme si. Scarlett! 

Scarlett! Copak ti nedokážu otevřít oči? Copak sama nechápeš, že 
manželství nemůže probíhat v klidu a míru, nejsou-li si manželé 
podobní?“

Kdosi prohlásil: Podobní si musí brát podobné, jinak nepoznají 
štěstí. Kdo to vlastně řekl? Scarlett připadalo, že tu větu slyšela před 
milionem let, ale pořád nechápala její smysl.

„Ale řekl jsi, že o mě stojíš.“
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„Neměl jsem to říkat.“
Kdesi v mozku jí pomalu vzplál plamínek a vztek začínal vítězit 

nad vším ostatním.
„Když už jsi byl takový křovák a řekl jsi to…“
„Byl jsem křovák a řekl jsem to, jelikož si vezmu Melanii. Ublížil 

jsem tobě a Melanii ještě víc. Neměl jsem to říkat, vždyť jsem věděl, 
že mě nepochopíš. Jak bych se mohl ubránit touze po tobě, která 
v sobě máš veškerou žízeň po životě, která mně chybí? Když dove-
deš milovat i nenávidět s vášní, na jakou se sám nezmůžu? Jsi jako 
živly, jako oheň nebo vítr a divoká zvířata, kdežto já…“

Vzpomněla si na Melanii a najednou si vybavila její hnědé mírné 
oči se vzdáleným pohledem, klidné drobné dlaně v černých kraj-
kových rukavičkách bez prstů i něžné mlčení. A pak v ní propukl 
naplno vztek – vztek, který dohnal Geralda k vraždě a ostatní irské 
předky k činům, jež je stály krk. Teď v ní nebylo nic z dobře vycho-
vaných Robillardů, kteří dokázali snést beze slova všechno, čím na 
ně svět mohl dolehnout.

„Proč to neřekneš rovnou, ty zbabělče! Máš strach si mě vzít! 
Radši budeš žít s tou mrňavou hloupou husou, která neumí říct nic 
jiného než ‚Ano‘ nebo ‚Ne‘ a budeš s ní mít hromadu bledničkových 
harantů, zrovna takových, jako je sama! Proč…“

„Takhle nesmíš o Melanii mluvit!“
„Nech si svoje ‚Nesmíš!‘ Kdo si myslíš, že jsi, abys mi poroučel, 

co smím nebo nesmím? Ty zbabělče, ty křováku, ty – nejdřív jsi mě 
přesvědčil, že si mě vezmeš…“

„Buď spravedlivá,“ naléhal prosebným tónem. „Copak jsem ti 
někdy…“

Scarlett nechtěla být spravedlivá, přestože věděla, že Ashley říká 
pravdu. Nikdy nepřekročil meze přátelství, a když si to Scarlett uvě-
domila, rozzuřila se ještě víc uraženou pýchou a ženskou ješitností. 
Běžela za ním a on ji nechce. Dal před ní přednost takovému stvo-
ření s tvarohovým obličejem jako Melanie. Škoda, že se nedržela 
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Elleniných a chůviných rad a nikdy, nikdy mu neprozradila, že o něj 
má sebemenší zájem – všechno by bylo lepší než tahle děsná hanba!

Scarlett vyskočila z křesla a zaťala pěsti. Ashley se také zvedl 
a tyčil se nad ní s obličejem plným němého zoufalství, jaké mívá 
člověk, který musí čelit tragickým skutečnostem.

„Budu tě nenávidět až do smrti, ty křováku – ty mrzký – nízký…“ 
Jaké slovo vlastně hledala? Nedokázala si vzpomenout na žádné, 
které by bylo dost urážlivé.

„Scarlett – prosím tě…“
Vztáhl k ní ruku, ale ona ho udeřila vší silou do tváře. Facka se 

tichou místností rozlehla jako prásknutí bičem, hněv z ní zničeho-
nic spadl a v srdci jí zbylo zoufalství.

Na Ashleyho unavené bílé tváři se zřetelně odrážel červený otisk 
její dlaně. Nic neřekl, ale zvedl její bezvládnou ruku ke rtům a polí-
bil ji. A než se vzmohla na slovo, odešel a zavřel za sebou tiše dveře.

Scarlett dopadla na křeslo, protože reakcí na vztek se jí roztřásla 
kolena a neudržela se na nohou. Ashley odešel a vzpomínka na 
facku, kterou mu dala, ji bude pronásledovat až do smrti.

Slyšela tichý tlumený zvuk jeho kroků, jak odchází dlouhou ha-
lou, a teprve teď si uvědomila, co všechno vlastně provedla. Ztratila 
ho navždy. Teď ji bude nenávidět a pokaždé, když se na ni podívá, si 
vybaví, jak se na něj vrhla, ačkoli ji vůbec nepovzbuzoval.

Jsem hrozná jako Honey Wilkesová, napadlo Scarlett zničehonic 
a vzpomněla si, jak se všichni, ona sama nejvíc, pohrdavě vysmívali 
Honey za její otevřené nadbíhání mužům. Vybavila si, jak se Honey 
trapně kroutí a hloupě žvaní pokaždé, když se zavěsí do nějakého 
mladíka, a při tom pomyšlení se znovu rozzuřila, tentokrát na sebe, 
Ashleyho a celý svět. Protože nenáviděla sebe, nenáviděla se se vší 
prudkostí zklamané a uražené šestnáctileté lásky. Do její lásky 
bylo přimícháno málo opravdové něžnosti. Většinou se skládala 
z marnivosti a bezmezné víry ve vlastní kouzlo. Teď prohrála a sil-
něji než pocit porážky prožívala strach, že se veřejně zesměšnila. 
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Chovala se tak neomaleně jako Honey? Vysmívali se jí všichni? Při 
tom pomyšlení se roztřásla.

Ruka jí bezvládně dopadla na stoleček a prsty nahmataly drob-
nou porcelánovou vázičku na růže, na níž se šklebili dva čínští 
duchové. V místnosti bylo takové ticho, že se jí chtělo křičet, jen 
aby je přehlušila. Musí něco udělat, nebo se zblázní. Popadla vá-
zičku a vztekle jí mrštila přes celou knihovnu ke krbu. Vázička se 
roztříštila o mramorovou římsu krbu.

„Tohle,“ ozval se odněkud z hlubin pohovky čísi hlas, „už je trošku 
moc.“

V životě ji nic tak nepřekvapilo ani nevyděsilo, vyschlo jí v hrdle 
a nezmohla se na jediné slovo. Chytila se zadního opěradla křesla 
a roztřásla se jí kolena. Vtom vstal z pohovky Rhett Butler, který 
tam do té doby ležel, a přehnaně zdvořile se jí uklonil.

„Stačilo, když mě z odpoledního spánku vyrušil výjev, který jsem 
byl nucen vyslechnout, ale nechápu, proč bych se ještě měl nechat 
ohrožovat na životě!“

Byl to živý člověk. Žádný duch! Ale, pro všechny svaté, on všech-
no slyšel! Scarlett sebrala veškeré síly, aby se zmohla alespoň na 
zdání důstojnosti.

„Pane, měl jste dát najevo, že jste přítomen v místnosti.“
„Myslíte?“ Bílé zuby se mu blýskaly a drzé černé oči se jí vysmíva-

ly. „Vy jste přece vyrušila mě. Musel jsem čekat na pana Kennedyho, 
a když jsem si uvědomil, že jsem za domem nejspíš persona non 
grata, byl jsem natolik ohleduplný, že jsem se uchýlil se svou neví-
tanou maličkostí právě sem a doufal, že mě tu nikdo nebude rušit. 
Avšak bohužel!“ pokrčil rameny a mírně se pousmál.

Ve Scarlett to při pomyšlení, že tenhle drzý a impertinentní člo-
věk všechno slyšel, zase začínalo vřít – vždyť slyšel věci, o kterých 
si teď myslela, že měla spíš umřít než je vypustit z úst.

„Lidé, kteří špehují…,“ vyhrkla vztekle.



– 149 –

„Lidé, kteří špehují, často vyslechnou velice zábavné a poučné věci,“ 
posmíval se jí. „Mám se špehováním dlouholetou zkušenost a…“

„Pane,“ skočila mu do řeči, „vy nejste gentleman!“
„Jak jste bystrá!“ reagoval lehkým konverzačním tónem, „a vy, 

slečno, nejste dáma.“ Zřejmě se na její účet dobře bavil, protože se 
znovu tiše zasmál. „Žádná žena nemůže zůstat dámou poté, co řek-
ne a provede, co jsem právě slyšel a viděl. Naštěstí mě dámy nikdy 
moc nezajímaly. Vím dobře, co mají v hlavě, ale málokdy projeví 
odvahu nebo nedostatek vychování a řeknou nahlas, co si myslí. 
A to začne časem člověka nudit. Ale vy, moje milá slečno O’Harová, 
jste dívka vzácného ducha, velmi obdivuhodného ducha a já před 
vámi smekám. Vůbec nechápu, čím mohl dívku s vaší bouřlivou po-
vahou zaujmout elegantní pan Wilkes. Měl by na kolenou děkovat 
bohu za dívku s vaší – jak že to říkal? – ‚žízní po životě‘, ale protože 
je bezduchý chudák…“

„Nejste hoden mu čistit boty!“ vykřikla vztekle.
„A vy jste se ho chystala nenávidět až do smrti!“ Rhett Butler se 

rozvalil na pohovce a Scarlett slyšela, jak se na celé kolo směje.
Kdyby ho mohla zabít, byla by to udělala. Místo toho však opustila 

místnost se vší důstojností, na jakou se v té chvíli zmohla, a práskla 
za sebou těžkými dveřmi.

Běžela do schodů tak rychle, až se jí na odpočívadle zmocnil strach, 
že omdlí. Zastavila se, zachytila se zábradlí a srdce jí vztekem, ura-
žeností a napětím bilo tak prudce, že div neprotrhlo na prsou živů-
tek. Snažila se zhluboka dýchat, ale chůva ji sešněrovala opravdu 
poctivě. Co by si pomysleli, kdyby náhodou omdlela a našli ji na 
schodišti? Samozřejmě jen to nejhorší. Ashley, ten odporný mize-
ra Butler a všechny nemožné nány, co se užírají žárlivostí! Poprvé 
v životě litovala, že u sebe nemá čichací sůl jako ostatní děvčata, ale 
co je to platné, když nikdy neměla příslušnou lahvičku. Vždycky si 
zakládala na tom, že neomdlívá. Teď to taky nesmí dopustit!
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Pocit nevolnosti pomalu ustupoval. Během minuty jí bude dobře, 
pak tiše vklouzne do malé oblékárny sousedící s Indiiným pokojem, 
uvolní si šněrovačku, tiše se vplíží dovnitř a lehne si na některou 
postel ke spícím děvčatům. Pokoušela se uklidnit srdce a ovládnout 
aspoň trošku výraz obličeje, jelikož si uvědomovala, že určitě vypa-
dá jako blázen. Kdyby některá dívka náhodou nespala, okamžitě by 
si všimla, že se něco stalo. A to se nikdo nesmí nikdy, ale opravdu 
nikdy dovědět.

Širokým arkýřovým oknem na odpočívadle viděla, že muži po-
řád sedí na židlích ve stínu stromů a v besídce. Jak jim záviděla! Jak 
báječné musí být narodit se jako muž a v životě nepoznat takové 
trápení, jaké právě prožívá ona. Když je tak s rozpálenýma očima 
a s pocitem závrati pozorovala, najednou zaslechla prudký dusot 
koně blížícího se po přední příjezdové cestě, až mu od kopyt lítal 
štěrk, a potom vzrušený hlas, který se na něco ptal jednoho z čer-
nochů. Vzápětí znovu zašustil rozlétající se štěrk a pak se jí zorným 
polem přehnal jezdec řítící se tryskem přes zelený trávník, na který 
je India tak pyšná. Scarlett jezdce nepoznala, ale jak seskočil ze 
sedla a prudce uchopil paži Johna Wilkese, spatřila, že je vzruše-
ním celý bez sebe. Hosté se kolem něj shlukli a vysoké sklenice 
i palmetové vějíře zůstaly ležet na židlích a po zemi. Scarlett na 
dálku rozeznávala směsici hlasů, otázky a výkřiky a rovněž cítila 
horečnaté napětí vyzařující z přítomných mužů. Pak se nad směsicí 
hlasů rozlehl hlas Stuarta Tarletona, který nadšeně zařval: „Jíejjí!“, 
jako by byl na lovu. A tak, aniž si to uvědomila, poprvé uslyšela 
povstalecký bojový pokřik.

Scarlett sledovala, jak se čtyři mladí Tarletonové následováni 
mladými Fontainey odtrhli od skupiny, rozběhli se směrem ke stáji 
a přitom křičeli: „Jeemsi! No tak, Jeemsi! Sedlej koně!“

V nějakém domě určitě vypukl požár, dohadovala se v duchu 
Scarlett. Ale oheň sem oheň tam, ona má důležitější úkol – musí se 
nepozorovaně dostat zpátky do ložnice.
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Srdce se jí mezitím uklidnilo a po špičkách opatrně došla po 
schodech nahoru do haly. Na domě ležela těžká teplá ospalost, jako 
by i on klidně spal se všemi dívkami až do večera, kdy se prudce 
probudí do své plné krásy s hudbou a spoustou svící. Scarlett opa-
trně otevřela dveře oblékárny a vklouzla dovnitř. Ještě nestačila 
pustit kliku a už k ní dolehl hlas Honey Wilkesové, ztlumený téměř 
do šepotu, přicházející škvírou nedovřených protějších dveří ve-
doucích do ložnice.

„Myslím, že Scarlett se dnes chovala jako lehká ženská.“
Scarlett ucítila, že se jí srdce znovu prudce rozbušilo, a podvě-

domě si na ně přitiskla ruku, jako by je chtěla vlastnoručně donutit 
k poslušnosti. Lidé, kteří špehují druhé, často vyslechnou velice po-
učné věci, vysmívala se jí vlastní paměť. Měla by se zase nenápadně 
vytratit ven? Anebo se dát poznat a přivést Honey do trapné situace, 
jak by si zasloužila? Ale další hlas ji přibil na místo. Když uslyšela 
Melaniin hlas, nedostal by ji odtud ani párem volů.

„Ale, Honey, to nesmíš říkat! Nebuď tak zlá. Scarlett je jen taková 
veselá a živá. Mně se moc líbila.“

No teda, řekla si v duchu Scarlett a zaryla si nehty do živůtku, co 
se mě má tahle bledničková mrňavá koza co zastávat!

Tohle se snášelo hůř než Honeyina vysloveně ženská podlost. 
Scarlett v životě nevěřila žádné ženě a žádné ženě kromě vlastní 
matky nepřičítala jiné pohnutky jednání kromě sobeckosti. Melanie 
ví, že má Ashleyho v hrsti, a proto si klidně může dovolit tvářit se 
jako křesťanka. Scarlett měla pocit, že tímhle způsobem se Melanie 
předvádí se svým úspěchem a zároveň si získává úctu za to, jak je 
laskavá. Scarlett často používala tentýž trik, když se bavila s muži 
o ostatních dívkách, a nikdy se jí nestalo, že by ty bláznivé mužské 
nepřesvědčila o vlastní laskavosti a nesobeckosti.

„To teda, slečno,“ namítla Honey jedovatě, „musíte být úplně slepá.“
„Ticho, Honey!“ zasyčela Sally Munroeová, „vždyť je tě určitě 

slyšet po celém domě.“
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Honey ztišila hlas, ale nedala se umlčet.
„Vždyť jste přece viděly, jak se věšela na každého muže, který 

jí přišel do cesty – dokonce i na pana Kennedyho, a ten je přece 
nápadníkem její sestry. V životě jsem něco takového neviděla! A po 
Charlesovi teda jela, na to dám krk.“ Honey se sebevědomě zahihňa-
la. „A víte přece, že Charles a já…“

„Opravdu?“ šeptaly rozechvělé dívčí hlasy.
„Ale nikomu ani muk, děvčata, aspoň prozatím!“
Ozvalo se další zahihňání a v posteli zaskřípala drátěnka, jak 

některá z dívek objala Honey. Melanie tlumeně vykládala cosi o tom, 
jak je šťastná, že Honey bude její sestra.

„No, já bych Scarlett za sestru nechtěla, protože jestli jsem ně-
kdy viděla lehkou holku, tak je to určitě ona,“ pronesla zasmušilým 
tónem Hetty Tarletonová. „Jenže je se Stuartem prakticky zasnou-
bená. Brent tvrdí, že o něj vůbec nestojí, ale je do ní stejně blázen.“

„Kdybyste se mě náhodou zeptaly,“ začala Honey záhadně důle-
žitě, „tak bych vám řekla, o koho stojí. A ten někdo je samozřejmě 
Ashley!“

Následovala divoká změť šeptání, otázek a vzájemného přeru-
šování a Scarlett cítila, jak ji od hlavy k patě polila mrazivá vlna 
strachu a ponížení. Honey byla, pokud jde o muže, hloupá husa a na-
nynka, ale měla vrozený šestý smysl pro ostatní ženy, který Scarlett 
podcenila. Hrůza a uražená pýcha, které zažila v knihovně nejdřív 
od Ashleyho a potom od Rhetta Butlera, byly ve srovnání s tímhle 
pouhá píchnutí špendlíkem. Na muže je spolehnutí, že budou aspoň 
zticha, dokonce i takoví jako pan Butler, ale Honey Wilkesová má tak 
proříznutou vyřídilku, že o všem bude do šesti hodin večer vědět 
celý okres. A Gerald se přece naposledy včera večer dal slyšet, že 
nepřipustí, aby jeho dcera byla celému okresu pro smích. A teď se 
jí budou smát! Lepkavý pot jí začal stékat z podpaží až na žebra.

Melanie přehlušila ostatní svým odměřeným a mírným, trochu 
vyčítavým tónem.
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„Honey, sama víš, že to tak není. A je to od tebe velice nehezké.“
„Ale je to tak, Melly, a kdybys pořád na lidech nehledala to lepší, 

přišla bys na to sama. A já osobně jsem ráda, že to tak je. Dobře jí tak. 
Scarlett O’Harová jakživa nedělala nic jiného, než vyvolávala kon-
flikty a zkoušela přebírat ostatním dívkám nápadníky. Sama dobře 
víš, že Indii odlákala Stuarta, a přitom ho ani nechtěla. A dneska to 
zkoušela s panem Kennedym, s Ashleym a s Charlesem…“

Musím domů! blesklo Scarlett hlavou. Musím domů!
Kdyby se tak nějakým kouzlem mohla ocitnout v Taře a v bez-

pečí. Kdyby tak mohla být s Ellen, jen aby ji viděla, chytila se jí za 
sukni, vyplakala na klíně a mohla se jí se vším svěřit. Kdyby měla 
zaslechnout ještě jediné slovo, určitě by se neudržela, vrhla by se 
na Honey a rvala jí plnými hrstmi tu její vybledlou slámu, co má 
místo vlasů, a naplivala by na Melanii Hamiltonovou, aby jí ukázala, 
co si myslí o její lásce k bližnímu. Jenomže dnes se opravdu chovala 
jako obyčejná ženská – skoro jako nějaká bílá žebrota – a v tom byla 
celá potíž.

Pevně si dlaněmi přidržela sukně, aby jí nešustily, a kradmo jako 
nějaké zvíře pozpátku vycouvala z místnosti. Domů, opakovala si 
v duchu, když se hnala halou kolem zavřených dveří a tichých míst-
ností, musím domů.

Doběhla až na verandu před domem, ale vtom si náhle ostře 
uvědomila, že domů nemůže. Nemůže přece utéct! Bude muset 
všechno vypít až do dna a snést veškerou zlobu děvčat, vlastní poní-
žení a bolestné zklamání. Když uteče, tak jim jen nahraje do rukou.

Scarlett bušila zaťatou pěstí do vysokého bílého sloupu, u které-
ho se zastavila, a litovala, že nemůže být Samsonem, strhnout celý 
dům U Dvanácti dubů a pohřbít všechny přítomné v jeho troskách. 
Však ještě budou litovat! Však ona jim ještě ukáže! Nevěděla sice jak, 
ale byla si jista, že to stejně udělá. Pomstí se jim víc, než jí ublížili.

Na okamžik zapomněla na Ashleyho. Už to nebyl ten vysoký 
ospalý chlapec, kterého milovala, ale jen jeden člen nemožné rodiny 
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Wilkesových, část Dvanácti dubů, okresu – a tohle všechno teď 
nenáviděla, protože se jí všichni vysmívali. Marnivost v šestnácti 
letech převážila nad láskou a v rozpáleném srdci teď neměla místo 
pro nic jiného než pro nenávist.

Domů nepojedu, rozhodla se v duchu. Zůstanu tady a postarám 
se, aby toho litovali. A matce nikdy nic neřeknu. Ne, do smrti ni-
komu nic neřeknu. Sebrala se a chystala se vrátit zpátky do domu, 
vyjít po schodišti nahoru a vklouznout do jiné ložnice.

Když se obrátila, uviděla, že Charles vchází do domu na opačném 
konci velké haly. Jakmile ji spatřil, vrhl se k ní. Vlasy měl rozcuchané 
a v obličeji byl vzrušením rudý jako krocan.

„Víte, co se stalo?“ vykřikl dřív, než k ní stačil doběhnout. „Slyšela 
jste to? Paul Wilson zrovna přijel se zprávou rovnou z Jonesboro!“

Doběhl k ní a zůstal bez dechu stát. Scarlett neřekla ani slovo 
a upřeně na něj hleděla.

„Pan Lincoln požádal o vojáky – totiž chci říct o dobrovolníky – 
sedmdesát pět tisíc mužů!“

Zase ten Lincoln! Copak muži pořád myslí jen na věci, na nichž 
vůbec nezáleží? Tenhle blázen tu před ní stojí a čeká, že se zfanfrní 
kvůli nějakým nesmyslným krokům pana Lincolna, zrovna když jí 
puká zhrzeností srdce a z její dobré pověsti zbývají s bídou trosky.

Charles ji hltal očima. Obličej měla bílý jako papír a úzké oči 
jí planuly jako smaragdy. V životě nezažil, aby nějaké dívce šlehal 
z tváře takový žár, aby jí tak prudce žhnuly oči.

„Promiňte, jsem takové dřevo,“ omlouval se. „Měl jsem vám to 
říct ohleduplněji. Zapomněl jsem, že dámy jsou křehké. Nezlobte 
se, že jsem vás tak rozčilil. Ale není vám špatně, viďte? Nebo mám 
skočit pro sklenici vody?“

„Ne,“ ujistila ho a zmohla se na předstíraný úsměv.
„Nechcete si sednout na lavičku?“ zeptal se a vzal ji za paži.
Scarlett přikývla a Charles jí opatrně pomohl po schodech dolů 

a pak ji vedl přes trávník k železné lavičce postavené pod největším 
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dubem na prostranství před domem. Ženy jsou neobyčejně křehké 
a zranitelné, říkal si v duchu, stačí se zmínit o válce a hned z té 
hrůzy omdlívají. Při tom pomyšlení si začal připadat nesmírně 
mužně, a když jí pomáhal posadit se na lavičku, choval se dvojnásob 
kavalírsky. Scarlett vypadala tak divně a v obličeji se jí zračila tak 
šílená krása, až se mu vzrušením rozbušilo srdce. Že by byla tak 
zoufalá z představy, že by sám musel do války? Ne, tak nádherné 
představě nemohl uvěřit. Ale proč se po něm tak divně dívá? A proč 
se jí třesou ruce, když si hraje s kraječkovým kapesníčkem? A co 
teprve její husté řasy černé jako uhel – mžikaly jako řasy dívek 
z romantických příběhů, které četl, mžikaly v pokoře a v lásce.

Třikrát si odkašlal a pokusil se promluvit, ale pokaždé marně. 
Sklopil zrak k zemi, protože ho pohledem zelených očí probodla 
tak prudce, jako by ho ani neviděla.

Má spoustu peněz, říkala si rychle v duchu, protože se jí právě 
v hlavě vynořil nejdřív nápad a hned nato plán. Nemá rodiče, kteří 
by mě otravovali, a žije v Atlantě. Kdybych si ho hned vzala, Ashley 
by poznal, že o něj nestojím – že jsem s ním jen flirtovala. A Honey 
to nepřežije. Nikdy, ale opravdu nikdy nesežene dalšího nápadní-
ka a všichni se jí budou smát, div nepuknou. Melanii se tím taky 
pomstím, protože jí na Charlesovi moc záleží. A Stuart s Brentem… 
Scarlett nevěděla přesně, proč by se jim měla pomstít, ale stačilo, 
že mají takové podlé sestry. A všichni budou litovat, až přijedu na 
návštěvu v nádherném kočáře, budu mít spoustu krásných šatů 
a vlastní dům. A taky se mi nikdy, nikdy nebudou smát.

„Samozřejmě, že to znamená válku,“ vymáčkl ze sebe konečně 
Charles po několika marných pokusech překonat rozpaky. „Ale nedě-
lejte si starosti, slečno Scarlett, nejdéle za měsíc bude po všem a oni 
přilezou po kolenou. Přesně tak, po kolenou! V životě bych si nenechal 
ujít takovou příležitost. Dneska asi bohužel z plesu sejde, protože 
eskadrona se musí shromáždit v Jonesboro. Mladí Tarletonové už 
všechny objíždějí s tou zprávou. Chápu, že dámy budou zklamány.“
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Scarlett se zmohla na pouhé „Ach“, protože ji nic lepšího nena-
padlo, ale i to v tu chvíli stačilo.

Vrátila se jí zpět chladnokrevnost a rozum jí znovu začínal praco-
vat. Všechny city v ní spálil mráz a říkala si, že už nikdy nepozná nic 
vřelého. Proč by si neměla vzít tohohle hezkého, vzrušením zardě-
lého chlapce? Vyrovná se všem ostatním a jí je všechno jedno. Ne, 
teď už jí nebude na ničem záležet, ani kdyby se dožila devadesáti let.

„Nemůžu se momentálně rozhodnout, jestli se mám dát radši 
k Jihokarolínské legii pana Wadea Hamptona nebo k Atlantské 
městské gardě.“

Znovu vydechla jen „Ach“, jejich pohledy se setkaly a mžikání 
Scarlettiných řas znamenalo Charlesův konec.

„Budete na mě čekat, slečno Scarlett? Připadal bych si jako – jako 
v ráji, kdybych věděl, že na mě budete čekat, než s nimi zatočíme!“ 
Bez dechu jí visel na rtech, sledoval, jak se jí mírně zvedly koutky 
úst, poprvé si všiml stínů nad nimi a napadlo ho, jaké asi je líbat 
tahle ústa. Dlaň lepkavá potem vklouzla do jeho.

„Nechtěla bych čekat,“ řekla tiše a v očích přitom měla zastřený 
pohled.

Seděl a s pusou dokořán jí křečovitě svíral ruku. Scarlett si ho 
prohlížela zpod řas a s vnitřním odstupem si říkala, že vypadá jako 
nafouknutá žába. Charles se několikrát zakoktal, zavřel ústa, zase 
je otevřel a znovu zrudl jako krocan.

„Že byste mě snad milovala, je to vůbec možné?“
Scarlett s hlavou skloněnou do klína neodpovídala a Charlese 

se zmocnily nové záchvaty extáze a rozpaků. Muž se asi nemá dív-
ky ptát na takové věci. A slušná dívka asi na takové otázky nesmí 
odpovídat. Protože se Charles nikdy předtím nevzmohl na to, aby 
se dostal do podobné situace, nevěděl, co má dělat. Chtělo se mu 
křičet a zpívat, líbat ji a křepčit po trávníku a nakonec se rozběh-
nout a všem, bílým i černým, nahlas říkat, že ho miluje. Ale dokázal 
jí jen tisknout ruku, až se jí prstýnky zařezávaly do masa.
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„Vezmete si mě brzy, slečno Scarlett?“
„Hm,“ odpověděla Scarlett a hrála si s faldem na šatech.
„Uděláme si svatbu zároveň s Mel…“
„Ne,“ přerušila ho prudce a zlověstně po něm blýskla očima. 

Charles pochopil, že udělal další chybu. Slečna samozřejmě touží 
jen po vlastní svatbě – nechce se s nikým dělit o slávu. Je moc hodná, 
že mu odpouští všechny omyly. Škoda že není tma a sám nemá od-
vahu stínů – hned by jí políbil ruku a řekl všechno, co jí toužil říkat.

„Kdy smím promluvit s vaším otcem?“
„Čím dřív, tím líp,“ odpověděla v naději, že snad povolí drtivý tlak 

na prstýnky dřív, než ho o to bude muset požádat sama.
Charles vyskočil a Scarlett se na okamžik bála, aby nezačal 

skákat nadšením, ale důstojnost včas zvítězila. Zaplavil ji zářivým 
úsměvem, v němž se odráželo celé jeho prosté čisté srdce. Tak se na 
ni nikdy předtím žádný muž nedíval a už nikdy nebude, ale Scarlett 
si v podivném odstupu pomyslela, že Charles vypadá jako tele.

„Půjdu vyhledat vašeho otce,“ prohlásil s úsměvem zářícím v ce-
lém obličeji. „Nemůžu čekat. Omluvíš mě – miláčku?“ Láskyplné slo-
víčko mu šlo těžce z úst, ale jakmile je pronesl, opakoval je s rozkoší.

„Ovšem,“ odpověděla, „počkám tady. Je tu chládek a moc se mi 
tu líbí.“

Charles přešel trávník a zmizel za domem, Scarlett zůstala sama 
pod šumícím dubem. Ze stájí vyjížděli muži na koních, černošští 
sluhové následovali těsně za svými pány. Munroeovi chlapci se pře-
hnali kolem a mávali klobouky, mladí Fontaineovi a Calvertovi se 
řevem vyrazili dolů po silnici. Čtyři mladí Tarletonové si to namířili 
přes trávník kolem Scarlett a Brent na ni zakřičel: „Máma nám dá 
koně! Jíejjí!“ Na všechny strany se rozletěly kusy vyrvaného drnu, 
všichni zmizeli a ona zůstala znovu sama.

Před Scarlett se tyčily bílé sloupy bílého domu, které jako by se 
s důstojnou nadřazeností od ní odtahovaly. Teď už to nikdy nebude 
její dům. Ashley ji nikdy nepřenese přes práh jako nevěstu. Ach, 
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Ashley, Ashley! Co jsem to provedla? Hluboko v nitru pod vrstvou 
uražené pýchy a chladné praktičnosti se v ní cosi bolestivě pohnulo. 
Rodil se v ní vyzrálý dospělý cit, silnější než marnivost a umanuté 
sobectví. Milovala Ashleyho a věděla, že ho miluje, a v životě o něj 
nestála víc než v okamžiku, kdy Charles zmizel za zákrutem štěr-
kované cestičky.
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Kapitola 7

Za dva týdny se Scarlett vdala a během dvou měsíců ovdověla. Byla 
brzy zproštěná závazků, které na sebe vzala v takovém spěchu a tak 
lehkomyslně, ale už nikdy nepoznala bezstarostnou volnost dnů, 
jaké prožívala za svobodna. Vdovství přišlo vzápětí po svatbě, ale 
k jejímu zděšení brzy následovalo i mateřství.

Když Scarlett po letech vzpomínala na poslední dny dubna roku 
1861, nedokázala si nikdy přesně vybavit jednotlivé podrobnosti. 
Čas i události viděla pomíchaně, jako by obráceným dalekohledem 
sledovala zlý sen, který nebyl ani skutečný, ani rozumně uspořáda-
ný. Až do smrti bude mít ve vzpomínkách na tyto dny spoustu bílých 
míst. Nejmatněji si vybavovala období mezi přijetím Charlesovy 
nabídky k sňatku a svatbou. Dva týdny! Tak krátké zasnoubení by 
v dobách míru nebylo možné. Tehdy by dekorum vyžadovalo rok, 
nebo alespoň půl roku čekání. Jenomže celý Jih vzplanul bojechti-
vostí, události se hrnuly jedna za druhou tak prudce, jako by je před 
sebou hnala vichřice, a pomalé tempo starých časů bylo zapome-
nuto. Ellen spínala ruce a radila, ať počkají, aby si Scarlett mohla 
všechno v klidu rozmyslet. Ale Scarlett se k jejím domluvám stavěla 
nepřátelsky a hluše. Bude se vdávat! A hezky rychle. Do dvou týdnů.

Ve chvíli, kdy se Scarlett dověděla, že datum Ashleyho sňatku bylo 
přeloženo z podzimu na první květen, aby mohl nastoupit k eskad-
roně, jakmile bude povolán do služby, rozhodla se, že bude mít svatbu 
den před ním. Ellen byla proti, ale Charles na ni naléhal se vší výmluv-
ností, jakou v sobě objevil, jelikož se už nemohl dočkat, až odjede 
do Jižní Karolíny a vstoupí do legie Wadea Hamptona, a Gerald se 
postavil na stranu mladých. Zmocnila se ho válečná horečka a byl nad-
šen, že si Scarlett našla tak skvělou partii – tak kdo by proboha měl 
za války překážet dvěma mladým lidem, kteří se mají rádi! Zoufalá 
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Ellen nakonec povolila jako mnoho jiných matek na celém Jihu. Jejich 
ležérně plynoucí život byl nečekaně obrácen vzhůru nohama a proti 
mocným silám, které všechny smetaly, nebylo rady ani pomoci.

Jih byl opilý nadšením a vzrušením. Každý věděl, že jediná bitva 
bude znamenat konec války, a všichni muži do jednoho se hlásili 
do armády, aby si ještě stihli zabojovat – rychle se ženili se svými 
vyvolenými, jen aby mohli udeřit na Yankee. V okrese bylo uzavřeno 
přes deset válečných sňatků a na smutek loučení prakticky nebyl čas, 
všichni byli na nějaké slzy nebo zbožné myšlenky buď příliš zane-
prázdnění, nebo příliš nadšení. Dámy šily uniformy, pletly ponožky 
a skládaly obvazy, muži se věnovali výcviku a střelbě. Nákladní vlaky 
plné vojáků denně projížděly nádražím v Jonesboro a mířily na sever 
do Atlanty a Virginie. Některé jednotky měly pestré uniformy červe-
né, světle modré a zelené barvy patřící vybraným oddílům občanské 
milice; jiné menší skupinky měly stejnokroje z podomácku tkaného 
sukna a čepice z mývalích kožešin; další ani neměli uniformy, ale sou-
kenné obleky a prádlo z jemného plátna; všichni byli nedostatečně 
vycvičeni a vyzbrojeni, zato překypovali nadšením a pokřikovali, jako 
by jeli na piknik. Pohled na tyto vojáky vyvolal v mladících z okresu 
paniku, že válka skončí dřív, než sami stihnou dorazit do Virginie, 
a proto byly urychleny přípravy k odjezdu eskadrony.

Uprostřed těchto zmatků pokračovaly přípravy na Scarlettinu 
svatbu, a dřív než se Scarlett nadála, oblékla si Elleniny svateb-
ní šaty a závoj, zavěšena do otce sestoupila po širokém schodišti 
v Taře a octla se tváří v tvář davu hostů. Později vzpomínala jako ve 
snu na stovky svící, jejichž záře se odrážela po stěnách, na matčin 
výraz, milující, ale mírně zaražený, a na rty pohybující se v tiché 
modlitbě za dceřino štěstí. Gerald byl rozpálený brandy i pýchou, 
že si jeho dcera bere peníze i slavné a staré rodinné jméno, a Ashley 
stál u paty schodiště s Melanií, která se do něj zavěsila.

Když Scarlett spatřila, jak se Ashley tváří, řekla si v duchu: 
Tohle nemůže být pravda. To není možné. To je zlý sen. Probudím 
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se a bude jasné, že to byl zlý sen. Teď na to nesmím myslet, nebo 
před všemi lidmi začnu křičet. Nesmím myslet na nic. Myslet budu 
později, až to budu moct vydržet – až neuvidím jeho oči.

Všechno bylo opravdu jako ve snu, projít uličkou mezi usmívají-
cími se lidmi, vidět Charlesův červený obličej, poslouchat jeho kok-
tání i vlastní odpovědi, tak nebezpečně jasné, tak chladné. Potom 
blahopřání i líbání, přípitky a tanec – všechno jako ve snu. Dokonce 
i Ashleyho polibek na tvář a Melaniino měkce zašeptané „Teď jsme 
doopravdy sestry“ byly neskutečné. I vzrušení vyvolané tím, že 
Charlesova citově založená baculatá tetička Pittypat Hamiltonová 
na okamžik upadla do mdlob, v sobě mělo cosi ze zlého snu.

Ale když tančení a přípitky skončily, přicházelo svítání a všichni 
hosté z Atlanty, co se jich do sídla v Taře a do správcova domku 
vešlo, ulehli do postelí, na pohovky nebo matrace rozložené po 
podlaze, zatímco okolní se vrátili do svých domovů, aby se mohli 
připravit na svatbu, která se měla konat příštího dne U Dvanácti 
dubů, snový trans se roztříštil jako krystal, který narazil na sku-
tečnost. Tou skutečností byl červenající se Charles, který se vynořil 
z její šatny v noční košili a uhýbal vyděšeným pohledům, jimiž si ho 
měřila přes okraj přikrývky přitažené až k bradě.

Samozřejmě věděla, že manželé spí spolu v jedné posteli, ale do té 
doby na takovou věc vůbec nepomyslela. U otce a matky jí to připadalo 
úplně přirozené, ale na sebe nic podobného nevztahovala. Teď si po-
prvé od osudového rožnění uvědomila, co všechno si sama způsobila. 
Pomyšlení, že tento cizí mladík, kterého si vlastně nechtěla vzít, s ní 
bude spát v jedné posteli, když jí srdce puká zoufalstvím a lítostí nad 
vlastní ukvapeností a bolestí, jelikož navždy ztratila Ashleyho, se pro-
stě nedalo vydržet. Když se váhavě blížil k posteli, zarazila ho drsným 
šepotem: „Jestli se ke mně přiblížíš, začnu křičet. To si piš, že budu! 
Budu křičet – a naplno! Jdi ode mě! Neodvažuj se mě dotknout!“

Charles Hamilton tedy strávil svatební noc v křesle stojícím 
v rohu ložnice a nebyl ani moc nešťastný, jelikož chápal – nebo si 
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spíš namlouval, že chápe – delikátní cudnost své nevěsty. Byl ocho-
ten počkat, dokud ji nepřejde strach, jen kdyby – kdyby… Vzdychl si, 
když sebou kroutil, jak hledal pohodlnější polohu, jelikož odcházel 
velmi brzy do války.

Pro Scarlett byla svatba zlý sen, ale pro Charlese bylo všechno 
ještě horší. Scarlett stála v jablkově zelených šatech pro „druhý den“ 
uprostřed salonu U Dvanácti dubů obklopena stovkami planoucích 
svící, unášel ji tentýž dav hostí jako den předtím a najednou si 
všimla, že fádní tvářička Melanie Hamiltonové se teď, když se stala 
Melanií Wilkesovou, rozzářila do krásy. Ale Ashley jí unikl navždy. 
Její Ashley. Ne, teď už není její. A byl vůbec někdy? Všechno se jí 
v hlavě popletlo a samotná hlava jí brněla únavou a zmatkem. Řekl 
sice, že ji miluje, ale co je tedy rozdělilo? Kdyby si tak dokázala 
vzpomenout. Sňatkem s Charlesem sice umlčela jedovaté jazyky 
okresních drben, ale na tom teď nezáleželo. Dřív jí to připadalo 
nesmírně důležité, ale teď záleželo jenom na Ashleym. Ztratila ho 
a sama si vzala muže, kterého nejen nemilovala, ale kterým ze srdce 
pohrdala.

Ach, jak teď všeho litovala! Často slýchala rčení o lidech, kteří si 
uřízli nos jenom proto, aby potrestali vlastní obličej, ale dosud to 
pro ni byl jen slovní obrat. Teď pochopila, co se jím míní. A ruku 
v ruce s šílenou touhou zbavit se Charlese, vrátit se do bezpečí 
v Taře a být znovu svobodnou dívkou šlo vědomí, že si za všechno 
může výhradně sama. Nikomu nemůže nic vyčítat. Ellen se jí snažila 
sňatek rozmluvit, ale ona ji neposlouchala.

Tak protancovala noc na Ashleyho svatbě celá omámená, mluvila 
jako loutka, usmívala se a lhostejně se v duchu ptala, jak mohou být 
lidé tak hloupí, považovat ji za šťastnou nevěstu a nevidět, že má 
zlomené srdce. Ale díky bohu, že nic neviděli!

Té noci, když jí chůva pomohla ze šatů a Charles se stydlivě vyno-
řil z oblékárny a v duchu se ptal, jestli bude muset strávit další noc 
v křesle vycpaném koňskými žíněmi, se Scarlett usedavě rozplakala. 
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Plakala tak dlouho, dokud si k ní nelehl do postele a nezačal ji utě-
šovat. Plakala mlčky, dokud jí nedošly slzy, a nakonec zůstala ležet 
s hlavou položenou na jeho rameni a tiše popotahovala.

Kdyby nebyla válka, strávili by příští týden ježděním po návště-
vách po celém okrese, plesy a rožněními pořádanými na počest 
obou novomanželských párů a pak by odjeli na svatební cestu do 
Saratogy nebo White Sulphur. Kdyby nebyla válka, Scarlett by mu-
sela jet v šatech pro třetí, čtvrtý a pátý den na oslavy, které by na 
její počest uspořádali Fontaineovi, Calvertovi a Tarletonovi. Ale teď 
se nekonaly ani oslavy, ani svatební cesty. Týden po svatbě Charles 
odjel k plukovníku Wadeu Hamptonovi a čtrnáct dní nato odtáhl 
i Ashley s eskadronou. Celý okres osiřel.

Během těchto dvou týdnů se Scarlett nesetkala s Ashleym ani 
jednou o samotě, neměla jedinou příležitost promluvit s ním mezi 
čtyřma očima. Nemohla s ním promluvit o samotě ani ve strašné 
chvíli loučení, když se cestou na vlak zastavil v Taře. Melanie v klo-
bouku a šálu, usedlá v čerstvě nabyté důstojnosti matrony, mu do-
slova visela na paži a všichni obyvatelé Tary, černí i bílí bez rozdílu, 
vyběhli ven, aby Ashleyho doprovodili do války.

Melanie prohlásila: „Musíš políbit Scarlett, Ashley. Je teď moje 
sestra,“ a Ashley se sklonil a dotkl se studenými rty Scarlettiny 
tváře. Byl v obličeji zamračený a přepadlý. Scarlett nemohla mít 
z polibku žádnou radost, v duchu se užírala, že ho k němu musela 
přimět Melanie. Melanie ji při loučení div neudusila v objetí.

„Přijedeš za námi do Atlanty, za mnou a tetou Pittypat, viď? Ach, 
miláčku, moc se na tebe těšíme. Chceme obě lépe poznat Charlieho 
ženu.“

Uplynulo pět týdnů, během nichž přicházely od Charlese z Jižní 
Karolíny dopisy, ostýchavé, nadšené a zamilované, v nichž ji ujiš-
ťoval svou láskou, rozvíjel plány do budoucna, až válka skončí, 
svěřoval se s touhou stát se kvůli ní hrdinou a s obdivem ke svému 
veliteli Wadeu Hamptonovi. Sedmého týdne přišel osobní telegram 
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od samotného plukovníka Hamptona a po něm dopis s laskavým 
a důstojným vyjádřením soustrasti. Charles byl mrtvý. Plukovník 
by byl telegrafoval dříve, ale považoval jeho chorobu za pouhou 
maličkost a nechtěl s ní znepokojovat rodinu. Nešťastný mladík tak 
byl připraven nejen o lásku, kterou podle vlastních představ získal, 
ale i o velké naděje na čest a slávu dobyté na bitevním poli. Zemřel 
neslavně a rychle na zápal plic, který následoval po spalničkách, 
aniž se dostal k Yankeeům blíž než do vojenského ležení v Jižní 
Karolíně.

Když přišel jeho čas, narodil se Charlesův syn, a protože bylo 
v módě křtít chlapce po velitelích otců, dostal jméno Wade Hampton 
Hamilton. Když Scarlett poznala, že je těhotná, plakala zoufalstvím 
a říkala si, že by byla raději mrtvá. Ale donosila dítě se zanedbatel-
nými potížemi, prakticky bez komplikací porodila chlapce a vzpa-
matovala se z porodu tak rychle, až jí chůva mezi čtyřma očima 
vytkla, že se zachovala jako obyčejná ženská – dámy musí víc trpět. 
K dítěti nepociťovala žádnou zvláštní lásku, ale skrývala to, jak moh-
la. Nechtěla chlapce a byla proti jeho příchodu na svět, a když tu teď 
skutečně byl, připadalo jí nemožné, že patří jí, že vyšel z jejího těla.

Tělesně se sice z Wadeova narození zotavila v nechutně krát-
ké době, zato duševně si připadala omámená a nemocná. Přešla 
ji bujná nálada, přestože se celá plantáž snažila ji oživit. Ellen 
chodila s čelem zachmuřeným starostmi, Gerald klel častěji než 
kdy předtím a marně vozil Scarlett dárky z Jonesboro. Dokonce 
i starý doktor Fontaine poté, co ji nepovzbudil ani jeho nápoj ze 
sirnaté minerálky, melasy a léčivých bylin, přiznal, že si s ní neví 
rady. Důvěrně Ellen sdělil, že Scarlett je střídavě podrážděná a zase 
necitlivá, protože má zlomené srdce. Jenomže Scarlett, pokud by 
sama chtěla promluvit, by jim řekla, že všechno je úplně jinak a její 
trápení není tak jednoduché. Neřekla jim, že vypadá tak zbědovaně, 
protože se vysloveně nudí, nemůže se smířit s mateřstvím a přede-
vším postrádá Ashleyho.
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Bez ustání se nudila až do morku kostí. Od chvíle, kdy eskadro-
na odjela do války, usnuly v okrese zábavy i veškerý společenský 
život. Všichni zajímaví mladí muži odešli – čtyři Tarletonové, dva 
Calvertové, Fontaineové, Munroeové i ostatní mladíci z Jonesboro, 
Fayetteville a Lovejoy, kteří za něco stáli. Doma zůstali jen starší 
pánové, mrzáci a ženy a všichni se věnovali výhradně pletení a šití, 
pěstování většího množství bavlny a kukuřice a vykrmování vepřů, 
ovcí a krav pro armádu. O pořádného muže se zavadilo, pouze když 
jednou za měsíc přijel pro shromážděný materiál zásobovací od-
díl, jemuž velel Suellenin nápadník, pán ve středních létech, Frank 
Kennedy. Vojáci sloužící v zásobovacím oddílu také nepatřili ke 
vzrušujícímu výkvětu mužství a pohled na Frankovo bázlivé na-
mlouvání Scarlett rozčiloval tak, že se těžko ovládala aspoň do té 
míry, aby se k němu dokázala chovat slušně. Kdyby se už se Suellen 
jednou rozhoupali a praštili do toho!

I kdyby byli vojáci ze zásobovacího oddílu zajímavější, stejně by 
jí to nepomohlo. Byla vdova a srdce pochovala v hrobě. Všichni si 
to alespoň mysleli a očekávali, že se bude podle toho chovat. To ji 
dráždilo, protože ať se snažila, jak chtěla, nedokázala si z Charlese 
vybavit víc než výraz umírajícího telete, s jakým se po ní podíval, 
když mu řekla, že si ho vezme. A i ten obrázek slábl v paměti. Ale 
byla jednou vdova a musela hlídat každý svůj krok. Zábavy neprov-
daných dívek pro ni už nebyly. Musela se tvářit vážně a nadneseně. 
Ellen ji o tom dlouze a důrazně poučovala, když přistihla Frankova 
poručíka, jak houpe Scarlett na zahradní houpačce a baví ji tak 
skvěle, až vřískala smíchy. Hluboce zarmoucená Ellen dceru poučila, 
jak snadno se vdova může dostat do řečí. Vdova musí vystupovat 
dvakrát obezřetněji než vdaná matrona.

A bůh ví, říkala si v duchu Scarlett poslušně vnímající matčin 
mírný hlas, že matrony o zábavu nezavadí. Takže pro vdovu je lépe 
rovnou umřít.
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Vdova musela chodit v odporných černých šatech, které nesměla 
oživit sebemenší porta, květina, stužka nebo šňůrka, dokonce ani 
šperk kromě onyxové smuteční brože nebo řetízku upleteného z ne-
božtíkových vlasů. Černý krepový závoj na klobouku musel sahat až 
po kolena a teprve po třech letech vdovského smutku směl být zkrá-
cen k ramenům. Vdovy se nikdy nemohly živě bavit ani nahlas smát. 
Pokud se usmívaly, musel to být smutný, tragický úsměv. Nejhorší 
ze všeho bylo, že nesměly dát najevo ani sebemenším náznakem 
zájem o mužskou společnost. I kdyby některý pán projevil tolik ne-
vychovanosti, že by se o vdovu zajímal, její povinností bylo zpražit 
dotyčného vhodně volenou narážkou na zemřelého manžela. Ano, 
říkala si Scarlett v duchu pochmurně, některé vdovy se nakonec 
vdají, ale až když jsou staré a scvrklé. A to ještě pánbůh ví, jak to 
dokážou, když je všichni kolem nespustí z očí. Většinou si je vezme 
nějaký zoufalý starý vdovec s obrovskou plantáží a dvanácti dětmi.

Být vdaná nestálo za nic, být vdova znamenalo mít život defini-
tivně za sebou! Lidé byli nepředstavitelně hloupí, když vedli řeči 
o tom, jakou útěchou pro ni musí být malý Wade Hampton, když je 
Charles po smrti. Jak nepředstavitelně hloupí byli, když jí vykládali, 
že má konečně pro co žít! Každý řečnil o tom, jak je hezké, že jí 
zůstala posmrtná památka na jeho lásku, a Scarlett je přirozeně 
nevyváděla z omylu. Wade ji skoro vůbec nezajímal a občas se těžko 
dokázala vžít do představy, že je skutečně její.

Každé ráno se probouzela a na krátkou ospalou chvilku byla zase 
Scarlett O’Harovou, sluníčko jasně svítilo na magnolii pod oknem, 
sedmihlásci zpívali a do nosu jí stoupala příjemná vůně opékané 
slaniny. Zase si připadala bezstarostná a mladá. Potom uslyšela 
nespokojený hladový nářek a pokaždé, opravdu pokaždé jí blesklo 
hlavou: „Ale tady v domě přece není malé dítě!“ Potom si náhle 
uvědomila, že dítě patří jí. Sama se v tom všem těžko vyznala.

A Ashley! Ach, Ashley především! Poprvé v životě nenáviděla 
Taru, nenáviděla dlouhou rudou silnici vedoucí z kopce dolů k řece, 
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nenáviděla rudá pole s klíčící zelenou bavlnou. Každý kousek země, 
každý strom a potok, každá polní cesta a stezka pro koně jí ho při-
pomínaly. Patřil jiné a odešel do války, ale jeho duch obcházel za 
soumraku cesty, usmíval se na ni ze stínů na verandě ospale neteč-
nýma šedýma očima. Pokaždé když zaslechla na cestě od Dvanácti 
dubů dusot kopyt, ji na okamžik napadla příjemná myšlenka – to 
je určitě Ashley!

Teď Dvanáct dubů nenáviděla, stejně jako je předtím milovala. 
Nenáviděla to místo, ale zároveň ji k němu cosi přitahovalo, a tak 
slýchala, jak o Ashleym John Wilkes s dcerami vypravují, jak nahlas 
předčítají jeho dopisy z Virginie. Nesnášela upjatou Indii a bláznivě 
užvaněnou Honey a věděla, že ji také nemají rády, ale musela k nim 
chodit. A pokaždé, když se vrátila domů od Wilkesových, si celá 
rozladěná šla hned lehnout a odmítla vstát k večeři.

Ellen si dělala starost právě kvůli tomu, že Scarlett odmítala 
jíst, a chůva ještě víc. Chůva jí nosila podnosy plné lákavých jídel 
a naznačovala, že teď jako vdova může jíst, co hrdlo ráčí, ale Scarlett 
neměla na nic chuť.

Když doktor Fontaine s vážným výrazem oznámil Ellen, že zlo-
mené srdce mívá u žen často za následek celkové zeslábnutí, které 
může skončit smrtí, Ellen zbledla, protože právě těmito obavami se 
trápila sama ve svém srdci.

„A nedá se s tím něco dělat, pane doktore?“
„Nejvíc by jí prospěla změna prostředí,“ odpověděl doktor, který 

se nemohl dočkat, až se zbaví nepříjemné pacientky, která na nic 
nereaguje .

Tak Scarlett bez nadšení odjela i se synem, nejdřív na návště-
vu k příbuzným O’Harovým a Robillardovým v Savannah, potom 
k Elleniným sestrám Pauline a Eulalii do Charlestonu. Ale vrátila 
se do Tary o měsíc dřív, než ji Ellen očekávala, předčasný návrat 
nevysvětlila jediným slůvkem. V Savannah na ni byli hodní, ale 
James s Andrewem a jejich manželky byli staří lidé, kteří chtěli 
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jen sedět doma, vzpomínat na minulost, a to Scarlett nebavilo. 
U Robillardových to bylo stejné a Charleston byl hrozný, vzpomí-
nala v duchu Scarlett.

Teta Pauline a její manžel, drobný stařík s formálním, zrani-
telným vystupováním a nepřítomným pohledem člověka žijícího 
v minulosti, bydleli na plantáži ležící na břehu řeky, která byla ještě 
osamělejší než Tara. K nejbližšímu sousedovi se muselo jet přes 
třicet kilometrů po temných cestách vedoucích nehybnou džunglí 
cypřišů a dubů, vyrůstajících z močálů. Scarlett naskakovala husí 
kůže z oživlých dubů ověšených povívajícími třásněmi šedé tiland-
sie a při pohledu na ně si pokaždé vybavila Geraldovo vyprávění 
o irských skřítcích potulujících se uprostřed světélkujících šedých 
mlh. Celé dny se nedalo dělat nic jiného než plést a večer poslou-
chat, jak strýc Carey nahlas předčítá ze vzdělávacích děl pana 
Bulwera-Lyttona.

Eulalie, ukrytá ve skvělém domě uprostřed zahrady obehnané 
vysokou zdí, stojícím na Baterii v Charlestonu, nebyla o nic zábav-
nější a Scarlett, navyklá na otevřené výhledy na zvlněné rudé kopce, 
si připadala jako ve vězení. Společenský život tu byl sice rušnější 
než u tety Pauline, ale Scarlett se nelíbili návštěvníci se vším jejich 
vystupováním, tradicemi a důrazem na rodinu. Příliš dobře chápala, 
že ji všichni považují za plod mesaliance a v duchu se ptají, jak si 
vůbec žena z rodu Robillardů mohla vzít nějakého přivandrovalého 
Ira. Scarlett cítila, že se teta Eulalie za zády za ni omlouvá. To ji 
rozčililo, jelikož jí na slavném jméně nějaké rodiny nezáleželo o nic 
víc než jejímu otci. Byla na Geralda pyšná stejně jako na všechno, 
co dokázal vlastníma rukama, jimž pomáhal výhradně jeho irský 
mozek.

A lidé z Charlestonu si přičítali tak obrovské zásluhy kvůli Fort 
Sumteru! Copak si proboha neuvědomují, že kdyby nebyli blázni 
nevystřelili první ránu, která rozpoutala válku, určitě by se našlo 
dost dalších hlupáků, kteří by to udělali za ně? Scarlett byla zvyklá 
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na ostré hlasy lidí z výše položených částí Georgie a protahovaný 
přízvuk lidí z níže položených končin jí připadal afektovaný. V du-
chu si říkala, že jestli ještě jednou uslyší lidi, kteří říkají „pálmy“ 
místo „palmy“, „důůům“ místo „dům“, „bůdééé“ místo „bude“ a „má-
mínka“ a „tátínék“ místo „maminka“ a „tatínek“, začne nahlas křičet. 
Protahovaná výslovnost ji dráždila do té míry, že při jedné oficiální 
návštěvě začala napodobovat Geraldův irský přízvuk a tetička si 
kvůli tomu div nezoufala. Potom se Scarlett vrátila zpátky do Tary. 
Radši se dá mučit vzpomínkami na Ashleyho než charlestonskou 
výslovností.

Ellen, která se nezastavila ve dne v noci, jak se snažila pomáhat 
Konfederaci zdvojnásobením výnosů na plantáži v Taře, se vyděsila, 
když se jí dcera vrátila z Charlestonu vyhublá, pobledlá a hubatá. 
Sama zažila, co znamená zhrzená láska, a noc co noc bděla v posteli 
vedle chrápajícího Geralda a snažila se přijít na to, jak by zmírnila 
dceřino utrpení. Charlesova teta slečna Pittypat Hamiltonová jí ně-
kolikrát psala a naléhala, aby Scarlett pustila na delší návštěvu do 
Atlanty, a Ellen teď o této možnosti začala poprvé vážně uvažovat.

Tetička žila s Melanií sama ve velkém domě „a bez mužské ochra-
ny“, jak psala, „když nás náš drahý Charles opustil. Samozřejmě tu 
mám bratra Henryho, ale ten s námi nebydlí pod jednou střechou. 
Možná vám Scarlett o Henrym vyprávěla. Ohledy na slušnost mi 
brání, abych o něm svěřila víc papíru. Já i Melly bychom se cítily 
bezpečněji, kdyby tu s námi byla Scarlett. Tři osamělé ženy jsou na 
tom lépe než dvě. A miláček Scarlett by třeba našla trochu úlevy ve 
svém utrpení, kdyby jako Melly ošetřovala naše statečné chlapce 
ve zdejších lazaretech, a samozřejmě obě, Melly i já, bychom moc 
rády viděly našeho sladkého chlapečka…“

Znovu sbalily do velkého kufru smuteční šaty a Scarlett odjela, 
tentokrát i s Wadem Hamptonem a jeho vychovatelkou Prissy do 
Atlanty, vybavena dobrými radami, jak se má chovat, jimiž ji zahrnu-
ly Ellen i chůva, a stovkou konfederačních dolarů, které dostala na 
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cestu od Geralda. Do Atlanty se jí moc nechtělo. Považovala tetičku 
Pittypat za nejhloupější starou osobu, jakou znala, navíc nemohla 
snést pouhé pomyšlení, že bude žít pod jednou střechou s Ashleyho 
ženou. Ale v okrese, v němž jí všechno připomínalo staré dobré časy, 
žít nemohla, každá změna jí přišla vhod.



ČÁST 2
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Kapitola 8

Toho květnového rána 1862 seděla Scarlett ve vlaku, který ji unášel 
na sever, a přitom si v duchu říkala, že Atlanta snad nemůže být 
nudná jako Charleston nebo Savannah, a navzdory nechuti, jakou 
pociťovala vůči slečně Pittypat i Melanii, se tak trochu zvědavě tě-
šila, až uvidí, jak bude vypadat město a jak se změnilo od poslední 
návštěvy v zimě před vypuknutím války.

Atlanta ji odjakživa zajímala víc než jiná města, protože když byla 
malá, Gerald jí řekl, že je přesně tak stará jako ona. Když vyrostla, 
přišla na to, že Gerald si pravdu trošku upravil, jak měl ve zvy-
ku, pokud drobná úprava pomohla vylepšit nějakou historku. Ale 
Atlanta byla jen o devět let starší než Scarlett, a tak jí tohle město 
připadalo úžasně mladé ve srovnání se všemi ostatními, o nichž 
v životě slyšela. Savannah a Charleston byly důstojné, jak příslušelo 
jejich věku, Savannah bylo přes sto let, Charlestonu dokonce přes 
dvě stě a Scarlettiným mladistvým očím obě místa připomínala 
přestárlé babičky, které se vyhřívají na sluníčku a mlčky se ovívají 
vějířem. Ale Atlanta patřila k její generaci, byla neotesaná, jako bývá 
neotesané mládí, a stejně paličatá a impulzivní.

Geraldova verze byla založena na skutečnosti, že Scarlett byla 
pokřtěna ve stejném roce jako Atlanta. Během devíti let před 
Scarlettiným narozením se město jmenovalo nejdřív Terminus, 
potom Marthasville a teprve v roce Scarlettina narození bylo pře-
jmenováno na Atlantu.

Když se Gerald přistěhoval do severní Georgie, Atlanta neexisto-
vala ani v podobě sebemenší vesnice a v místech, kde byla později 
postavena, se prostírala jen zvlněná divočina. Rok nato, v roce 1836, 
vydal stát povolení ke stavbě železnice vedoucí severozápadním 
směrem napříč územím, které nedávno odstoupili Čerokíové. Cíl 
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navrhované trati Tennessee–Západ byl jasný a zřetelný, naproti 
tomu východisko na území Georgie tak jasné nebylo. Až v příštím 
roce jistý inženýr zatloukl do rudé hlíny kolík označující jižní konec 
trati a Atlanta, původně pojmenovaná Terminus, byla založena.

Na severu Georgie tehdy neexistovala jediná trať a jinde se 
daly spočítat na prstech. Ale v létech před Geraldovým sňatkem 
s Ellen se nepatrná osada ležící čtyřicet kilometrů severně od Tary 
postupně rozrostla ve vesnici a trať se pomalu probíjela na sever. 
Potom přišla éra prudkého rozmachu železnic. Ze staré Augusty 
pokračovala nová trať napříč celým státem a měla navázat na no-
vou trať vedoucí do Tennessee. Ze starého Savannah vycházela třetí 
trasa vedoucí do Atlanty, aby se spojila s druhými dvěma tratěmi 
a poskytla přístavu Savannah přímé spojení se Západem. Z téhož 
železničního uzlu, jímž byla mladá Atlanta, začali stavět čtvrtou trať 
směřující na jihozápad do Montgomery a Mobile.

Atlanta se zrodila ze železnic a rostla spolu s nimi. Když byly 
všechny čtyři tratě dokončeny, měla spojení se Západem, Jihem, 
Východním pobřežím a přes Augustu i se Severem a Východem. 
Stala se důležitou křižovatkou pro cestování všemi směry, malá 
vesnička se prudce probudila k životu.

V období jen o málo delším, než bylo Scarlettiných sedmnáct 
let, se Atlanta rozrostla z jediného kolíku zaraženého do země 
v prospe rující malé město s deseti tisíci obyvatel, k němuž se upí-
nala pozornost celé Georgie. Starší, usedlejší města se odjakživa 
dívala na kypící nové město s pocity slepice, která vyseděla kach-
ňátko. Proč je to tam o tolik jiné než v ostatních městech státu? Proč 
město tak rychle roste? Vždyť přece nemá, říkali si v duchu, žádné 
přednosti – jen železnici a pár velice činorodých lidí.

Lidé, kteří se usadili ve městě, jež se postupně jmenovalo Ter-
minus, Marthasville a Atlanta, opravdu činorodí byli. Energičtí lidé, 
kteří nevydrželi sedět se založenýma rukama, přišli z dříve osídle-
ných oblastí Georgie i ze vzdálenějších států, protože je přitahovalo 
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tohle město, jež se rozrůstalo kolem svého jádra – velkého želez-
ničního uzlu. Přicházeli plni nadšení. V pěti ulicích plných rudého 
bahna, které se křížily nedaleko nádraží, si postavili obchody. Na 
Whitehallu, ve Washingtonově ulici a po celé délce hřebene, na 
němž generace indiánů v mokasínách vyšlapaly stezku zvanou 
Broskvoňová cesta, si vystavěli hezké domy. Byli hrdí na své město, 
jeho rychlý rozkvět i na sebe, že se o ten rozkvět osobně zaslouži-
li. Ať si ve starších městech říkají o Atlantě, co chtějí. Atlantě je to 
srdečně jedno. Scarlett měla Atlantu ráda právě kvůli věcem, pro 
které ji v Savannah, Augustě a Maconu odsuzovali. Jako ona byla 
Atlanta v Georgii směsicí nového a starého, přičemž staré až příliš 
často prohrávalo ve srážkách se sebejistými a průbojnými novinka-
mi. Kromě toho ji osobně přitahovalo a vzrušovalo město, které se 
narodilo – anebo bylo aspoň pojmenováno – ve stejném roce, kdy 
byla sama pokřtěna.

Noc byla neklidná a pořád pršelo, ale když Scarlett přijela do Atlanty, 
zářilo teplé sluníčko a odvážně se snažilo vysušit ulice proměněné 
v křivolaké řeky rudého bláta. Na otevřeném prostranství kolem 
nádraží byl měkký povrch půdy rozbrázděn a rozbahněn neustálým 
provozem probíhajícím oběma směry, takže celá plocha připomína-
la obrovské prasečí kaliště, na němž tu a tam stály povozy zastříkané 
blátem až po nápravy. Nekonečná řada vojenských vozů a sanitních 
vozíků, které tu vykládali a do nichž hned nakládali zásoby nebo 
raněné přivezené vlakem, ještě více prohlubovala bláto a zmatek, 
protože povozy se namáhavě prodíraly tam a zase zpátky, vozkové 
kleli, mezci se bořili a bláto stříkalo na metry daleko.

Scarlett stála na spodním schodu vagonu, v černém smutku 
s krepovým závojem povívajícím téměř k patám vypadala bledá, 
ale hezká. Byla bezradná, protože si nechtěla umazat boty ani 
šaty, rozhlížela se a uprostřed křiku a změti vozů, bryček a kočárů 
hledala slečnu Pittypat. Po baculaté růžolící dámě nebylo ani vidu 
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ani slechu, místo ní Scarlett spatřila hubeného staršího černocha 
s prošedivělými kudrnami a majestátním výrazem, který se k ní 
s kloboukem v ruce prodíral blátem.

„Vy jste slečna Scarlett, že jó? Já jsem Peter a dělám slečně Pitty 
kočího. Ne abyste šlápla do toho marastu,“ nařídil jí přísným tónem, 
když si Scarlett začala zvedat sukně a chystala se sestoupit. „Vy jste 
stejná jako slečna Pitty, ta je taky jako malý dítě a nedá si říct, že si 
umočí nohy. Já vás rači vodnesu.“

Přestože byl na první pohled slabý a starý, zvedl Scarlett jako 
pírko, a když si všiml, že na plošině vagonu stojí Prissy s dítětem 
v náručí, zarazil se: „Todlencto má bejt chůva vašeho dítěte? Slečno 
Scarlett, ta je eště moc mladá na to, aby se starala vo jedinýho syna 
pana Charlese! Ale to se zařídí pozdějc. Poď, holka, za mnou a ne 
abys to dítě upustila!“

Scarlett se bez protestů nechala nést do kočáru, ani jí nevadilo, 
jak ostře strejda Peter obě peskuje. Když se prodírali blátem, Prissy 
čvachtala za nimi a těžce popadala dech, Scarlett si vzpomněla, co 
jí Charles vyprávěl o strejdovi Peterovi.

„Prodělal s otcem všechna mexická tažení, ošetřoval ho, když byl 
zraněn, a vlastně mu zachránil život. Strejda Peter nás s Melanií 
prakticky vychoval, protože otec s matkou zemřeli, když jsme byli 
oba ještě malí. Teta Pitty se přibližně v té době rozkmotřila s bra-
trem, strýcem Henrym, přistěhovala se natrvalo k nám a začala se 
o nás starat sama. Je to absolutně bezbranná duše – spíš roztomile 
dospělá holčička, strejda Peter s ní podle toho zachází. Nedokáže 
o ničem rozhodnout, a tak to Peter dělá za ni. To on rozhodl, že 
bych v patnácti letech měl dostávat větší apanáž, a když strýc Henry 
chtěl, abych získal akademický titul, trval na tom, že musím strávit 
rok na Harvardu. On také rozhodl, že Melly je už dost stará, aby si 
dala vlasy pod síťku a začala chodit na různé společenské slavnosti. 
Rozhoduje za tetu, jestli není moc chladno nebo vlhko, když chce 
jít na návštěvu, jestli má nebo nemá nosit šál… Je to nejchytřejší 
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starý černoch, jakého jsem v životě viděl, a patří k nejoddanějším 
služebníkům, jaké kdo má. Je s ním pouze jediná potíž, ví, že my 
patříme jemu, tělem i duší, a je si toho dobře vědom.“

Charlesova slova se potvrdila, když se Peter usadil na kozlíku 
a vzal do ruky bič.

„Slečna Pitty je celá bez sebe, že vás nemohla přijít uvítat. Bála se, 
že vám to třeba může bejt divný, ale já řek jí i slečně Melly, že byste 
si akorát zacákaly šaty vod bláta, že rači pojedu sám a všecko vám 
vysvětlím. Slečno Scarlett, vemte si to dítě rači sama. Ta mrňavá 
hnědá holka by ho eště mohla upustit.“

Scarlett se podívala na Prissy a vzdychla si. Prissy opravdu nebyla 
nejlepší chůva. Nedávné povýšení z vychrtlé kakaové holky s krát-
kými sukýnkami a pevně svázanými cůpky do důstojného stavu do-
spělé ženy v dlouhých kalikových šatech a bílém škrobeném čepci 
jí trochu popletlo hlavu. Nikdy by se jí v tak útlém věku nedostalo 
takového postavení, nebýt válečných nároků a požadavků, které 
plantáži v Taře ukládala vojenská zásobovací správa. Ellen se prostě 
nemohla obejít bez chůvy a bez Dilcey, ani bez Rosy nebo Teeny. 
Prissy se předtím nehnula dál než půldruhého kilometru od Tary 
nebo Dvanácti dubů a cesta vlakem spolu s nečekaným povýšením 
byly pro její mozeček příliš velkým soustem. Čtyřicetikilometrová 
cesta z Jonesboro do Atlanty ji tak rozrušila, že Scarlett musela 
držet dítě na klíně celou dobu sama. Teď při pohledu na spoustu 
domů a lidí byla Prissyina demoralizace dokončena. Házela sebou 
ze strany na stranu, ukazovala, kroutila se a utiskovala dítě, až se 
usedavě rozplakalo.

Scarlett toužila po tlustých rukou staré chůvy. Stačilo, aby se 
chlapce dotkla, a okamžitě přestal plakat. Ale chůva zůstala doma 
v Taře a Scarlett byla bezmocná. Nemělo cenu brát malého Wadea 
z Prissyiných rukou. U ní křičel stejně, jako když ho chovala Prissy. 
Navíc by ji tahal za stuhy klobouku a určitě by jí pomačkal šaty. 
Scarlett tedy raději předstírala, že radu strejdy Petera přeslechla.
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Snad se to někdy s dětmi naučím, říkala si v duchu podrážděně, 
zatímco se drkotající a kymácející kočár prodíral marastem kolem 
nádraží, ale dělat na ně ťuťuťu mě nebude bavit nikdy. Když Wade 
začal pláčem brunátnět v obličeji, utrhla se na Prissy: „Dej mu cu-
mel, který máš v kapse, Priss. Jen ať už dá pokoj. Vím, že má hlad, 
ale s tím se teď nedá nic dělat.“

Prissy vyndala cumel, který jí ráno předala chůva, a chlapcův 
nářek se postupně utišil. Když znovu nastal klid a kolem bylo co 
pozorovat, Scarlett se začínala mírně zlepšovat nálada. Jakmile se 
strejdovi Peterovi podařilo vymotat s kočárem z bludiště kaluží 
a vjet na Broskvoňovou ulici, Scarlett poprvé po mnoha měsících 
pocítila náznak probouzejícího se zájmu o okolí. Jak se ta Atlanta 
rozrostla! Byla tu naposled víc než před rokem, za tak krátkou dobu 
se přece stará známá Atlanta nemohla tak pronikavě změnit.

Během minulého roku se Scarlett soustředila výhradně na své 
trápení a jakákoli zmínka o válce ji nudila, takže si neuvědomovala, 
že Atlanta prošla podstatnou proměnou od okamžiku, kdy vypuk-
ly první boje. Železnice, která v dobách míru změnila městečko 
v obchodní křižovatku, nabyla ve válce strategického významu. 
Městečko ležící hluboko v týlu za předními liniemi se díky želez-
ničním tratím stalo důležitým spojovacím článkem mezi oběma 
armádami Konfederace, virginskou armádou a armádou operující 
v Tennessee a na Západě. Atlanta zároveň spojovala armády s hlub-
ším zázemím Jihu, odkud oběma přicházely zásoby. Jak to diktovaly 
válečné potřeby, z Atlanty se stalo výrobní středisko, zdravotnická 
základna a jedno z největších skladišť, kde se soustřeďovaly zásoby 
proviantu a ostatního materiálu pro armády operující v poli.

Scarlett se rozhlížela a snažila se rozpoznat něco ze starého 
městečka, jaké si dobře pamatovala. Ale bylo pryč. Město, které teď 
kolem sebe viděla, připomínalo malé dítě, které přes noc vyrostlo 
v čilého obra.
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Atlanta hučela jako včelí úl, pyšnila se svým významem pro celou 
Konfederaci a dnem i nocí pracovala na proměně zemědělské oblas-
ti v průmyslovou. Před válkou byl na jih od Marylandu jen nepatrný 
počet textilek na zpracování vlny a bavlny, zbrojovek a strojíren – 
všichni Jižané na to byli hrdí. Jih měl spoustu státníků, vojáků, plan-
tážníků, lékařů, právníků a básníků, ale v žádném případě neoplýval 
inženýry ani mechaniky. Taková přízemní povolání byla leda pro 
Yankee. Ale teď, když byly všechny přístavy Konfederace blokovány 
yankeeskými dělovými čluny, z Evropy přitékal jen ubohý potůček 
zboží. Jih se zoufale snažil vyrábět vlastní válečný materiál. Sever 
se mohl obrátit na celý svět s žádostí o zásoby nebo vojáky a do 
armády Unie se okamžitě hrnuly tisíce Irů a Němců, které nalákala 
speciální odměna. Jih mohl spoléhat jen na sebe.

V Atlantě byly strojírny těžkopádně produkující stroje na vý-
robu válečného materiálu – těžkopádně proto, že na celém Jihu 
bylo nepatrné množství strojů, které by sloužily jako vzor, skoro 
všechna kola a ozubená kolečka musela být vyrobena podle výkre-
sů provezených blokádou z Anglie. Na ulicích Atlanty bylo vidět 
neznámé tváře a místní občané, kteří by před rokem natahovali uši 
při zaslechnutí pouhého západního přízvuku, si teď nevšímali ani 
cizích řečí, jimiž mluvili Evropané, kteří museli proplout blokádou, 
aby mohli vyrábět stroje a střelivo. Byli to zkušení lidé, bez nichž 
by se Konfederace těžko vzmohla na výrobu vlastních pistolí, pušek, 
děl i střelného prachu.

Při práci, která se nezastavila ve dne ani v noci, bylo skoro možné 
nahmatat puls srdci města pumpujícího válečný materiál železnič-
ními tepnami na obě bojiště. Vlaky se nepřetržitě s rachotem hnaly 
do města a zase z města. Saze z nově postavených továren hustě 
zasypávaly bílé domy. V noci žhnuly výhně a kladiva bušila ještě 
dlouho poté, co se obyvatelé města uložili k spánku. Na místech, 
kde ještě před rokem nebylo nic než volná prostranství, teď stály 
továrny vyrábějící postroje, sedla a holínky, zbrojovky produkující 
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pušky a děla, válcovny a slévárny zhotovující koleje a nákladní va-
gony, které měly nahradit ztráty způsobené Yankeei a celá řada nej-
různějších podniků chrlících ostruhy, udidla, přezky, stany, knoflíky, 
pistole a šavle. Slévárny už začínaly pociťovat nedostatek železa, 
jelikož blokádou se jej dařilo propašovat jen nepatrné množství 
a doly v Alabamě prakticky přestaly těžit, protože horníci byli na 
frontě. V Atlantě už neexistoval jediný železný plot, pavilonek, ani 
socha, které dřív stály na trávnících, vše dávno odvezli do tavicích 
pecí válcoven.

V Broskvoňové ulici a okolních uličkách byla soustředěna veli-
telství nejrůznějších druhů vojsk, v jejichž kancelářích se hemžili 
muži v uniformách: provianťáci, spojaři, polní pošta, železniční 
doprava, vojenská policie. Na okrajích města byly rozmístěny vo-
zatajské doplňovací základny, na nichž ve velkých ohradách volně 
pobíhali koně a mezci, a do postranních uliček se nastěhovaly la-
zarety. Scarlett měla pocit, že Atlanta je, jak jí předem řekl strejda 
Peter, městem raněných, protože zde bylo bezpočtu všeobecných 
nemocnic, karanténních baráků a lazaretů pro rekonvalescenty. 
A vlaky denně chrlily hned za Five Points další a další nemocné, 
další a další raněné.

Městečko zmizelo a na tváři rychle se rozrůstajícího velkoměsta 
se odrážel nekonečný ruch a shon. Scarlett, která přijela rovnou 
z venkovského ospalého klidu, pohled na takový spěch vyrazil 
skoro dech, ale přesto měla příjemný pocit. Město vydechovalo 
vzrušující atmosféru, která jí zlepšovala náladu. Připadala si, jako 
by doslova cítila pravidelný zrychlený tep srdce města, které pul-
sovalo stejným tempem jako její vlastní.

Jak se pomalu prodírali mezi kalužemi po městské hlavní třídě, 
Scarlett brala se zájmem na vědomí všechny nové stavby i nové 
tváře. Chodníky se hemžily muži v uniformách s označením všech 
hodností a druhů vojsk. Úzká ulice byla zatarasena povozy – ná-
kladními vozy, bryčkami, sanitními vozíky, vojenskými žebřiňáky 
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přikrytými plachtami se sprostými vozky, kteří nadávali mezkům 
bořícím se do bahna; kurýři v šedých uniformách jezdili tryskem 
po ulicích, až od nich na všechny strany stříkalo bahno, od jed-
noho velitelství ke druhému s rozkazy a telegrafickými depešemi; 
rekonvalescenti se belhali o berlích, většinou doprovázeni úsluž-
nými ženami; ze cvičišť se rozléhalo vřeštění polnic, dunění bubnů 
a hlasy štěkající rozkazy na rekruty, z nichž se snažili udělat vojáky. 
Toho dne Scarlett se srdcem bušícím až v hrdle poprvé zahlédla 
yankeeské uniformy, když strejda Peter ukázal bičem na skupinu 
zubožených mužů v modrých kabátech, které četa konfederačních 
vojáků s nasazenými bodáky hnala před sebou do zajateckého 
tábora .

Ale, ale, napadlo Scarlett, která poprvé od osudného rožnění 
pocítila opravdovou radost, tady se mi bude určitě líbit! Je to tu 
živé a vzrušující!

Atlanta byla ve skutečnosti ještě živější, než si uvědomovala, je-
likož v ní rostly bary jako houby po dešti; prostitutky táhnoucí se 
za armádou zaplavily město a veřejné domy se k úžasu církevních 
hodnostářů plnily výkvětem ženského polosvěta. Všechny hotely, 
penziony i soukromé domy praskaly pod náporem hostů, kteří 
přijeli ošetřovat zraněné příbuzné, ležící v jednom z nekonečného 
množství místních lazaretů. Každý týden se pořádaly večírky, plesy 
a dobročinné bazary a kromě toho bylo uzavíráno nekonečné množ-
ství válečných sňatků se vším, co k nim patří: ženiši na dovolence 
ve světle šedých uniformách se zlatými šňůrami, nevěsty v nádheře 
propašované blokádou, uličky zkřížených šavlí, přípitky šampaň-
ským a loučení provázené slzami. Temné ulice se stromořadími se 
noc co noc rozeznívaly tancem, ze šantánů brnkala piána a soprány 
se mísily s hlasy hýřících vojáků v příjemně melancholických me-
lodiích Polnice troubily příměří a Tvůj dopis přišel, jenže pozdě, což 
byly naříkavé cajdáky, jež donutily k rozechvělému zaslzení i něžné 
oči, které nepoznaly slzy skutečného utrpení.



– 181 –

Když se vlekli v kočáře čvachtajícím blátem ulice, Scarlett chrlila 
jednu otázku za druhou a Peter jí trpělivě odpovídal a přitom uka-
zoval bičem hned sem a hned zas tam, pyšný, že může předvádět 
vlastní znalosti.

„Tak támdlencto je arzenál. Jó, je to tak, slečno, tam maj složený 
kanóny a podobně. Depák, slečno, to nejsou žádný magacíny, tam 
jsou kanceláře přes blokádu. Copák, slečno Scarlett, vy nevíte, co 
jsou kanceláře přes blokádu? To jsou takový ouřady a tam seděj 
ouřadové, co kupujou vod nás z Konfederací bavlnu a vyvážej jí 
skrz Charleston a Wilmington a potom zasejc dovážej střelnej 
prach. Depák, to nevim, co jsou voni zač. Slečna Pitty tvrdí, že jsou 
to Angličani, ale nikdo jim nerozumí, co jako řikaj. Áno, slečno, ten-
dlecten strašlivej kouř a taky saze ničej slečně Pittypat hedbávný 
záclony. To všecko de z tej slejvárny a z těch válcoven. A což teprvá 
ten randál, co dělaj v noci! Nikdo voko nezamhouří. To nemůžu, sleč-
no Scarlett, na mou duši vám nemůžu zastavit, abyste se rozhlídla. 
Slíbil jsem slečně Pittypat, že vás přivezu rovnou domu… Slečno 
Scarlett, ukloňte se. Támdle vás zdravěj slečna Merriwetherová se 
slečnou Elsingovou…“

Scarlett si matně vzpomínala na dámy, které se tak nějak jme-
novaly a přijely jí z Atlanty do Tary na svatbu, a kromě toho si 
vzpomněla, že jsou nejlepšími přítelkyněmi slečny Pittypat. Proto 
se rychle obrátila, kam Peter ukazoval, a uklonila se. Obě dámy se-
děly v kočáře stojícím před obchodem se střižním zbožím. Majitel 
se dvěma prodavači stáli na chodníku s náručím plným štůčků 
bavlněných látek, které dámám předváděli. Paní Merriwetherová 
byla vyšší, statné postavy a byla tak těsně sešněrována, že jí poprsí 
trčelo jako příď plachetnice. Ocelově šedé vlasy měla prodloužené 
nakadeřeným příčeskem, který byl vyzývavě hnědý a vůbec se 
nesnažil ladit se zbytkem vlasů. Měla kulatý, sytě zbarvený obličej, 
v němž se odrážela dobrosrdečná chytrost a zvyk poroučet. Paní 
Elsingová byla mladší, hubená a křehká žena, která kdysi musela 
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být krásná a z níž dosud vyzařovaly stopy zašlé svěžesti a delikátní 
pánovitosti.

Tyto dvě dámy tvořily spolu se třetí dámou, paní Whitingovou, 
sloupy atlantské společnosti. Řídily tři církve, k nimž jednotlivě pat-
řily, všechny církevní hodnostáře, sborové zpěváky i věřící. Pořádaly 
dobročinné bazary, vedly kroužky šití, poskytovaly záštitu plesům 
a piknikům, vyznaly se v tom, kdo je a kdo není dobrá partie, věděly, 
kdo tajně pije, kdo bude mít dítě a kdy. Autoritativně rozhodovaly 
o rodových záležitostech všech lidí, kteří něco znamenali v celé 
Georgii, Jižní Karolíně i Virginii, s ostatními státy si nelámaly hlavu, 
jelikož byly přesvědčeny, že by někdo, kdo něco znamená, těžko 
mohl pocházet odjinud než z těchto tří států. Rozhodovaly jak do-
držovat dekorum a jakživy si své mínění nenechaly pro sebe – paní 
Merriwetherová je sdělovala hlasem řvoucím, co jí plíce stačily, paní 
Elsingová elegantním, jakoby zmírajícím protahováním slov a paní 
Whitingová zoufalým šepotem, který dával najevo, jak strašně ne-
rada o podobných věcech mluví. Dámy se navzájem neměly rády 
a nedůvěřovaly si stejně silně jako členové prvního triumvirátu, 
a zřejmě proto se tak úzce sblížily.

„Už jsem Pitty říkala, že vás určitě musím mít ve svém lazaretu,“ 
křičela paní Merriwetherová s úsměvem. „Ne abyste něco slíbila 
paní Meadeové nebo paní Whitingové!“

„Určitě ne,“ odpověděla Scarlett, která neměla potuchy, o čem 
paní Merriwetherová mluví, ale cítila se poctěna, že ji někdo vítá 
a potřebuje. „Doufám, že se zase brzy uvidíme.“

Kočár se dovlekl o kousek dál a pak na okamžik zastavil, aby 
umožnil dvěma dámám nesoucím přes ruku koše plné obvazů 
přejít rozbahněnou ulici po nebezpečně kluzkých kamenech. Vtom 
Scarlett koutkem oka zahlédla na chodníku ženu v pestrobarev-
ných šatech – až příliš pestrých, aby se v nich dalo vyjít na uli-
ci – přes ramena měla vzorovaný pléd s třásněmi sahajícími až po 
paty. Obrátila se a uviděla vysokou, přisprostle elegantní ženštinu 
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s drzým výrazem v obličeji a spoustou tak zrzavých vlasů, že musely 
být obarvené. Scarlett poprvé v životě potkala ženu, která „něco 
provedla se svými vlasy“, a nemohla od ní odtrhnout oči.

„Strejdo Petere, kdo je to?“ zeptala se šeptem.
„Jó, to já prosim nevim.“
„Ale víš, poznám to na tobě. Tak kdo to je?“
„Menuje se Belle Watlingová,“ odpověděl strejda Peter a začal 

přitom špulit dolní ret.
Scarlett si všimla, že nepoužil před jménem „slečna“ ani „paní“.

„Tak kdo to je?“
„Slečno Scarlett,“ zahučel Peter temně a přetáhl vyplašeného 

koně, „slečně Pitty bude proti srsti, dyž se budete ptát na věci, do 
kerejch vám nic nejni. Máme teď ve městě houf bezcennejch lidí, vo 
kerejch se nemá cenu bavit.“

Ježíšmarjá! vyděsila se v duchu Scarlett, to určitě byla prodejná 
ženská!

V životě prodejnou ženu neviděla, a tak se ohlédla a nemohla od 
ní odtrhnout oči, dokud prostitutka nezmizela v davu.

Obchody i nové budovy postavené za války začínaly řídnout 
a mezi nimi se objevovaly nezastavěné plochy. Obchodní a vojen-
ská část města konečně zůstala za nimi a objevily se obytné domy. 
Scarlett se s nimi vítala jako se starými známými: Leydenský dům, 
důstojný a vznešený; U Bonnellů, dům s malými bílými sloupy 
a zelenými roletami; georgiánský dům rodiny McLureových stojící 
s pevně stisknutými rty za nízkým zimolezovým plotem. Museli 
zpomalit, protože z verand, zahrad i chodníků na Scarlett volaly 
dámy Některé trochu znala, na jiné si matně vzpomínala, ale 
většinu viděla poprvé. Pittypat tedy její příjezd řádně rozhlásila. 
Každou chvíli musela zvednout malého Wadea, aby se nad ním 
mohly rozplývat dámy, které se odvážily marastem až k vlastnímu 
kamennému schůdku pro nastupování do kočáru. Všechny na 
Scarlett volaly, že určitě musí vstoupit do jejich kroužků pletení 
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a šití nebo do jejich lazaretních výborů a žádných jiných, a Scarlett 
bez rozmýšlení přikyvovala napravo i nalevo.

Když projížděli kolem domu postaveného nesourodě ze zeleně 
natřených prken, černá holčička číhající na předním schodišti 
vykřikla: „Už jede!“ a hned se objevil doktor Meade s manželkou 
a malým, třináctiletým Philem a všichni ji hlasitě zdravili. Scarlett 
si vzpomněla, že také byli na její svatbě. Paní Meadeová se vyšvihla 
na vlastní nástupní schůdek a natahovala krk, aby viděla dítě, ale 
doktor se bez ohledu na bláto probrodil až ke kočáru. Byl vysoký, 
v obličeji se špičatou ocelově šedou bradkou voskově zažloutlý 
a oblek na něm visel jako na strašákovi ve vichřici. Celá Atlanta 
v něm viděla zdroj vší síly a moudrosti, nepřekvapí proto, že vírou 
spoluobčanů trochu nasákl i on sám. Přestože měl ve zvyku hrát si 
občas na vševědoucího i navzdory poněkud pompéznímu vystupo-
vání, byl to ten nejlaskavější člověk, který ve městě žil.

Když si se Scarlett potřásl rukou a pochvalně dloubl Wadea do 
břicha, prohlásil, že mu slečna Pittypat dala své slovo, že Scarlett 
vstoupí jedině do výboru pro balení obvazů a do lazaretu, který 
vede jeho manželka, paní Meadeová.

„Ale já to už slíbila nejméně tisíci dámám!“ vyděsila se Scarlett.
„To určitě byla paní Merriwetherová, na to dám krk!“ vykřikla 

s nevolí paní Meadeová. „Čert aby tu osobu vzal! Určitě musí být 
u každého vlaku!“

„Slíbila jsem jí to, jelikož jsem neměla tušení, oč jde,“ přiznala se 
Scarlett. „Co vlastně takové lazaretní výbory dělají?“

Lékaře i jeho ženu její nevědomost lehce šokovala.
„Vy jste žila odloučena na venkově a samozřejmě to nemůžete 

vědět,“ omlouvala se paní Meadeová za Scarlett. „Máme ošetřovatel-
ské výbory pro různé dny v různých lazaretech. Ošetřujeme vojáky 
a pomáháme lékařům s obvazy a oděvy, a když se ranění uzdraví 
natolik, že mohou být propuštěni z lazaretu, bereme si je k sobě 
domů na rekonvalescenci, dokud nejsou schopni návratu do služby 
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v poli. Pečujeme o manželky a rodiny některých raněných, kteří 
jsou na tom opravdu špatně – a často ještě hůř. Pan doktor Meade 
pracuje v nemocnici, kde já vedu výbor, a všichni tvrdí, že je skvělý…“

„No tak, paní Meadeová,“ napomenul manželku polichocený dok-
tor Meade. „Nevytahuj se se mnou před lidmi. Dělám aspoň to málo, 
co můžu, když už mi nedovolíš vstoupit do armády.“

„Já že ti nedovolím!“ vykřikla s nevolí. „Já? Celé město by tě nene-
chalo odejít, sám to víš nejlíp. Víte, Scarlett, když se lidi dozvěděli, 
že chce odjet do Virginie a stát se vojenským lékařem, všechny 
dámy podepsaly petici s prosbou, aby zůstal doma. Město by se 
bez tebe prostě neobešlo.“

„Ale no tak, paní Meadeová,“ opakoval lékař a bylo vidět, jak ho 
chvála těší. „Snad prozatím stačí, když máme na frontě syna.“

„A já půjdu příští rok!“ vykřikl malý Phil a začal poskakovat 
nadšením. „Budu bubeníkem. Už se učím bubnovat. Chcete si mě 
poslechnout? Doběhnu si pro bubínek.“

„Ne, teď ne,“ zarazila ho paní Meadeová, přitáhla chlapce k sobě 
a obličej se jí náhle zachmuřil. „Příští rok ne, chlapče. Možná až další.“

„Ale do té doby bude po válce!“ vykřikl Phil vzdorně a odtáhl se 
od matky. „Vždyť jsi mi to slíbila!“

Pohledy rodičů se setkaly nad synovou hlavou a Scarlett po-
chopila jejich význam. Darcy Meade už sloužil ve Virginii a otec 
s matkou se upínali na zbývajícího syna.

Strejda Peter si odkašlal.
„Slečna Pitty byla celá bez sebe, už dyž jsem odjížděl, a esli hned 

nepojedem, tak určitě vomdlí.“
„Na shledanou. Zastavím se odpoledne,“ volala na rozloučenou 

paní Meadeová. „A vyřiďte ode mě Pitty, že si odskáče, jestli se 
nestanete členkou mého výboru.“

Kočár klouzal po rozbahněné cestě, Scarlett se opřela o polštáře 
a usmívala se. Cítila se lépe než kdykoli za celou řadu posledních 
měsíců. Atlanta se zástupy lidí, spěchem a spodním proudem 
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činorodého kvasu jí připadala příjemná, vzrušující a mnohem 
snesitelnější než osamělá plantáž u Charlestonu, kde se v nočním 
tichu ozýval řev aligátorů, lepší než samotný Charleston, ospale 
snící v zahradách obehnaných vysokými zdmi, lepší než Savannah, 
obtékaná bahnitou řekou, kde byly ulice lemovány palmetami. 
Momentálně i lepší než Tara, ať už se tam cítila sebelíp.

Z tohoto města s úzkými blátivými ulicemi, ležícího mezi zvlně-
nými rudými kopci, vyzařovalo cosi vzrušujícího, cosi hrubého 
a drsného, co souznělo s hrubostí a drsností skrytou pod slupkou 
ušlechtilosti, kterou jí vnutila Ellen s chůvou. Scarlett se znenadání 
zmocnil pocit, že patří sem a ne do tichých, klidných starých měst 
ležících na plochých březích žlutých vod.

Domy čím dál víc řídly, a když se Scarlett vyklonila z kočáru, zahlédla 
červené cihlové zdi a břidlicovou střechu domu tetičky Pittypat. Byl to 
skoro poslední dům na severním okraji města. Za ním se Broskvoňová 
ulice zužovala, začínala se kroutit a ve stínu nádherných stromů se 
vytrácela do hustých tichých lesů. Pěkný plot s dřevěnými tabulemi 
byl čerstvě natřen na bílo a na předním dvoře, který jím byl obehnán, 
zářily žluté hvězdy posledních tulipánů, které ještě nestačily odkvést. 
Na předním schodišti stály dvě ženy v černém, za nimi mohutná žlutá 
ženská s rukama pod zástěrou a s bílými zuby vyceněnými v ústech 
smějících se od ucha k uchu. Baculatá slečna Pittypat vzrušením pře-
šlapovala z jedné drobné nožky na druhou, jednu ruku si tiskla na 
mohutné poprsí, aby uklidnila prudce bušící srdce. Scarlett uviděla 
vedle tetičky Melanii, v návalu nevole si uvědomila, že tahle křehká 
osůbka ve smutku musí být ta káča z Atlanty, co jí vlezla do zelí, a teď 
má nepoddajné černé kadeře zkrocené pod síťkou a vítá ji s laskavým 
a šťastným úsměvem ve tváři, která má tvar srdce.

Když už si někdo na Jihu dal tu práci, sbalil kufr a odjel na návště-
vu do místa vzdáleného čtyřicet kilometrů, málokdy se tam zdržel 
méně než měsíc. Jižané byli stejně náruživými hosty jako hostiteli 
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a nebylo nic neobvyklého na tom, že příbuzní, kteří přijeli na Vánoce, 
zůstali až do července. Často se novomanželé na okružní cestě po 
návštěvách během líbánek zdrželi v rodině, ve které se jim líbilo, až do 
narození druhého dítěte. Starší tetičky a strýčkové přijeli na nedělní 
oběd a někdy zůstali, dokud je nepohřbili. S hosty nebyly vůbec potíže, 
jelikož domy byly prostorné, služebnictvo početné a uživit pár krků 
navíc nebyl v zemi hojnosti problém. Na návštěvy jezdili muži i ženy, 
staří i mladí, novomanželé, mladé matky chlubící se svými ratolestmi, 
uzdravující se pacienti, lidé, jimž zemřel někdo blízký, dívky, které ro-
diče potřebovali uchránit před nebezpečím hrozícím z nerozumných 
svazků, děvčata, která dosáhla nebezpečného věku, aniž se zasnoubila, 
a která – jak rodiče doufali – se mohla stát pod moudrým vedením pří-
buzných vhodnými partiemi jinde. Návštěvy zpestřovaly a rozviřovaly 
hladinu líně se vlekoucího života Jihu a každý je vždycky rád uvítal.

Scarlett přijela do Atlanty a neměla sebemenší představu, jak 
dlouho se zdrží. Kdyby to tu bylo nudné jako v Charlestonu nebo 
Savannah, vrátila by se domů nejpozději za měsíc. Ale kdyby byl po-
byt zajímavý, zdržela by se na neurčito. Ještě se ani nestačila pořád-
ně rozhlédnout a už na ni tetička Pitty s Melanií začaly naléhat, aby 
se u nich usadila natrvalo. Vyrukovaly na ni se všemi myslitelnými 
argumenty. Chtěly ji mít u sebe především kvůli ní samé, protože ji 
měly moc rády. Cítily se opuštěné, v noci se v tak velkém domě často 
bály, Scarlett je statečná a umí jim dodat odvahy. Byla přece tak milá, 
že je utěšovala v jejich žalu. Když Charles zahynul, Scarlett patří i se 
synem k jeho příbuzným. Navíc jí připadla polovina domu, protože 
na ni Charles pamatoval v poslední vůli. A konečně, Konfederace 
potřebuje každou ruku, která je schopna šít, plést, skládat obvazy 
a ošetřovat raněné.

Charlesův strýc Henry Hamilton, který bydlel staromládenecky 
v hotelu blízko nádraží, s ní také vážně promluvil na toto téma. Strýc 
Henry byl menší popudlivý starý pán s bříškem, růžovými tvářemi 
a hřívou prošedivělých dlouhých vlasů, který neměl sebemenší 
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pochopení pro ženské rozmary a vrtochy. Proto taky se svou sestrou, 
slečnou Pittypat, stěží promluvil. Od dětství měli odlišnou povahu 
a ještě více se navzájem odcizili, když Henry vznesl námitky proti 
způsobu, jakým sestra vychovávala Charlese: „Udělá z vojákova syna 
zatraceně rozmazlenou slečinku!“ Před léty ji urazil tak, že s ním 
slečna Pitty nepromluvila jinak než šeptem, a to ještě tak zdrženlivě, 
že by si nezasvěcený člověk myslel, že počestný starý právník musí 
být přinejmenším vrah. K urážce došlo v den, kdy si Pitty chtěla 
vybrat pět set dolarů ze svého jmění, které bratr spravoval, aby je 
mohla investovat do neexistujícího zlatého dolu. Henry to nepři-
pustil a v návalu vzteku prohlásil, že sestra má asi tolik rozumu jako 
chroust, a kromě toho se nechal slyšet, že v její společnosti nemůže 
vydržet v klidu déle než pět minut. Od toho dne se s ním scházela 
pouze jednou za měsíc, kdy ji strejda Peter dovezl do kanceláře, 
kde jí bratr vyplatil částku potřebnou na vedení domácnosti. Po 
těchto krátkých návštěvách se slečna Pitty pokaždé pro zbytek dne 
uchýlila na lůžko, kde se věnovala pláči a čichacím solím. Melanie 
a Charles se strýcem vycházeli skvěle, často se nabízeli, že ji této 
těžké životní zkoušky zbaví, ale Pitty pokaždé pevně stiskla dětské 
rty a odmítla. Henry byl její kříž a musela ho nést. Z toho Charles 
s Melanií usoudili, že to občasné rozrušení musí tetičku hluboce 
uspokojovat, už proto, že si jinak žila jako v bavlnce.

Strýci Henrymu se Scarlett okamžitě zalíbila, jelikož viděl, jak 
sám říkal, že kromě své hloupé afektovanosti má taky trochu 
zdravého rozumu. Spravoval nejen Pittyino a Melaniino jmění, ale 
i majetek, který Scarlett odkázal Charles. Scarlett příjemně překva-
pilo, že se z ní stala zámožná mladá vdova. Charles jí odkázal nejen 
polovinu Pittyina domu, ale i zemědělskou půdu a nemovitosti ve 
městě. Obchody a sklady táhnoucí se kolem trati poblíž nádraží, 
které také patřily k dědictví, od začátku války ztrojnásobily svou 
cenu. Strýc podával přehled o jejím novém majetku a tehdy se po-
prvé zmínil, že by se Scarlett měla trvale usadit v Atlantě.
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„Až Wade Hampton dospěje, bude z něj bohatý mladík,“ konsta-
toval strýc Henry. „Během dvaceti let se při tempu, jakým Atlanta 
roste, hodnota jeho jmění zdesateronásobí. Myslím, že je správné, 
aby chlapec vyrůstal tam, kde má majetek, aby se o něj naučil sta-
rat – a o Pitty a Melanii samozřejmě také. Zanedlouho bude jediným 
nositelem jména Hamiltonových, protože já tu nebudu věčně.“

Strejda Peter ze své strany považoval za samozřejmé, že Scarlett 
přijela natrvalo. Neuměl si představit, že by Charlesův jediný syn 
mohl být vychováván někde jinde, kde by na výchovu nemohl osob-
ně dohlížet. Scarlett se všem těmto argumentům usmívala, ale nic 
neříkala. Nechtěla dát závazný slib, dokud se nepřesvědčí, jak se jí 
bude líbit v Atlantě a jak bude snášet trvalé soužití s manželovým 
příbuzenstvem. Uvědomovala si rovněž, že bude muset přesvědčit 
Ellen a Geralda. Navíc se jí začalo hrozně stýskat po Taře; stýskalo 
se jí po rudých polích, rašící zelené bavlně a kouzelném tichu za 
soumraku. Poprvé začínala matně chápat, co Gerald mínil tvrzením, 
že i ona má v krvi lásku k půdě.

Proto se prozatím elegantně vyhýbala definitivní odpovědi na 
otázku, jak dlouho se zdrží, a bez potíží se připojila k životu plynou-
címu v cihlovém domě na tichém konci Broskvoňové ulice.

Když Scarlett žila s Charlesovými pokrevními příbuznými a vi-
děla dům, z nějž pocházel, konečně začínala trochu rozumět tomu 
chlapci, který ji tak rychle učinil ženou, vdovou a matkou svého 
syna. Bylo snadné pochopit, proč byl tak ostýchavý, nezkažený 
a idealistický. Jestli vůbec Charles zdědil nějaké vlastnosti po svém 
otci, přísném, neohroženém, výbušném vojákovi, určitě vzaly za své 
v dětství v ženské atmosféře, v níž byl vychováván. Byl oddaný dě-
tinské Pitty, k Melanii měl blíž, než obvykle bratři k sestrám mívají, 
a dvě roztomilejší, světu vzdálenější ženy by těžko našel.

Tetička Pittypat byla před šedesáti lety pokřtěna Sarah Jane, ale 
od dávného dne, kdy jí milující otec kvůli droboučkým, tenkým 
a neposedným nožkám přišil tuto přezdívku, jí nikdo jinak neřekl. 
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V následujících letech se tetička v mnohém změnila, takže zamilo-
vaná přezdívka už tolik neseděla. Z divoce pobíhající holčičky teď 
zbyly jen dvě drobné nožky, které nemohly unést tetiččinu váhu, 
a sklon ke šťastnému bezpředmětnému žvatlání. Tetička se zaku-
latila, měla růžové tvářičky, stříbrně prokvetlé vlasy a často těžce 
popadala dech, protože byla nadmíru těsně sešněrovaná. Drobné 
nožky, nacpané do příliš těsných střevíčků, ji neunesly dál než k nej-
bližšímu rohu ulice. Srdce se jí prudce rozbušilo při sebemenším 
rozrušení a tetička toho bezostyšně zneužívala a při každé příleži-
tosti upadala do mdlob. Všichni věděli, že její mdloby jsou většinou 
předstírané, jak se sluší na dámu, ale měli ji rádi a nikdy jí nedali 
nic najevo. Všichni ji milovali a rozmazlovali jako malou holčičku, 
ale odmítali ji brát vážně. Všichni – až na bratra Henryho.

Tetička Pittypat měla ze všeho na světě nejraději klepy, snad 
ještě raději než slasti stolování, a celé hodiny vydržela neškodně 
a dobrosrdečně klábosit o záležitostech cizích lidí. Nepamatovala si 
jména, data, ani místa a často popletla aktéry jednoho atlantského 
soukromého dramatu s jinými, což ovšem nikoho nepřivedlo do 
rozpaků, nikdo nebyl takový blázen, aby bral tetičku vážně. Nikdo jí 
v životě neřekl nic doopravdy šokujícího nebo skandálního, jelikož 
její panenství muselo být chráněno i v šedesáti letech, a přátelé se 
podíleli na mlčenlivém spiknutí, které jí dovolovalo žít jako v bavln-
ce životem přestárlého milovaného mazánka.

Melanie v mnohém připomínala tetičku. Byla ostýchavá, cud-
ná, bez příčiny se hned červenala, ale na rozdíl od ní měla zdravý 
rozum. Kousek ho má, to musím uznat, připustila v duchu nerada 
Scarlett. Melanie měla jako tetička Pitty obličej dítěte žijícího si jako 
v bavlnce, které poznalo pouze prostotu a laskavost, pravdomluv-
nost a lásku, dítěte, které nikdy nespatřilo zlo, a kdyby je náhodou 
zahlédlo, ani by je nepoznalo. Protože tetička byla odjakživa šťastná, 
chtěla, aby i všichni ostatní byli šťastní, nebo alespoň spokojení 
sami se sebou. Proto si na každém všímala nejlepších vlastností 
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a chválila je nahlas. Neexistoval sebehloupější sluha, na němž by 
nenašla alespoň stopu oddanosti nebo dobrosrdečnosti, neexisto-
vala ošklivá a nepříjemná dívka, na které by nenašla hezký tělesný 
rys nebo stopu vznešenosti v charakteru, a neexistoval bezcenný 
a nudný muž, kterého by neviděla ve světle jeho možností spíš než 
ve světle skutečného chování.

Kvůli těmto povahovým vlastnostem, které upřímně a spontán-
ně vyvěraly z otevřeného založení, se k ní všichni upínali, protože 
kdo dokáže odolat kouzlu lidské bytosti, která v druhých umí najít 
vlastnosti, o nichž se nikomu, ani samotným nositelům, v životě 
nezdálo? Měla nejvíc přítelkyň a přátel z celého města, ale ctitelů 
málo, jelikož se jí nedostávalo cílevědomé sobeckosti, která se hned 
tak nezastaví, chce-li ulovit muže.

Melanie dělala jen to, k čemu byly vychovány všechny dívky na 
Jihu – snažila se, aby se lidé v jejím okolí cítili volní a spokojení sami 
se sebou. Právě toto šťastné ženské spiknutí způsobilo, že společ-
nost na Jihu byla tak příjemná. Ženy věděly, že země, v níž jsou muži 
spokojeni, protože jim nikdo neodporuje a neupírá kousíček jejich 
ješitnosti, pravděpodobně bude velmi příjemným místem k životu 
i pro ženy. Proto se ženy od kolébky do hrobu snažily udržovat 
muže v blaženém sebeuspokojení a spokojení muži jim to bohatě 
spláceli galantností a zbožňováním. Muži ve skutečnosti ochotně 
dopřávali dámám všechno na světě, popírali pouze, že by mohly 
mít rozum. Scarlett používala stejné kouzlo jako Melanie, jenomže 
s rafinovanou vychytralostí a osvědčeným uměním. Rozdíl mezi 
oběma mladými ženami spočíval v tom, že Melanie říkala laskavá 
a lichotivá slova z touhy potěšit lidi, Scarlett dělala totéž jen proto, 
aby dosáhla svého.

Od obou žen, které měl na světě nejraději, nemohl Charles čekat 
žádný otužující vliv, nedozvěděl se od nich o drsné životní skuteč-
nosti, takže prostředí, v němž dospíval v muže, připomínalo měkce 
vystlané ptačí hnízdo. Ve srovnání s Tarou to byl klidný, staromódní, 
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ušlechtilý domov. Scarlett v něm velice postrádala mužný pach 
brandy a tabáku, drsné hlasy a občasné zaklení, pušky, kníry, sedla, 
uzdy a psy běžící vedle koně. Stýskalo se jí po hádajících se hlasech, 
kterých byla Tara plná pokaždé, jakmile Ellen zmizela z dohledu, 
protože chůva se začala hádat s Porkem, Rose se štěkala s Teenou, 
Scarlett si vjela do vlasů se Suellen a Gerald hulákal své hrozby. 
Není divu, že Charles byl rozmazlený jako slečinka, když vyrostl 
v domě, kam nikdy nepronikl žádný rozruch, kde nikdo nezvýšil 
hlas, všichni ušlechtile respektovali názory druhých a kde vládl 
zešedivělý černý tyran z kuchyně. Scarlett, která si slibovala větší 
svobodu od toho, že unikla chůvině dozoru, bohužel zjistila, že 
strejda Peter klade na chování dámy, a především vdovy po panu 
Charlesovi, ještě vyšší nároky než chůva v Taře.

V takové domácnosti se Scarlett vzpamatovala a dřív, než si to 
stačila uvědomit, se jí vrátila normální nálada. Bylo jí teprve sedm-
náct let, kypěla zdravím a energií a Charlesovi příbuzní dělali, co 
mohli, aby byla šťastná. Nedařilo-li se jim to beze zbytku, nebyla 
to jejich vina, protože nikdo na světě by nedokázal poručit jejímu 
srdci, aby se nezachvělo při každé zmínce o Ashleym. A Melanie se 
o něm zmiňovala velice často! Melanie s Pitty neúnavně vymýšlely 
co udělat, aby zmírnily smutek, který na Scarlett podle jejich ná-
zoru tak těžce doléhal. Přestaly myslet na vlastní trápení, jen aby 
ji nějak zabavily. Pečlivě dbaly, aby řádně jedla, odpoledne odpo-
čívala a jezdila na projížďky kočárem. Nejenže ji celou nezřízeně 
obdivovaly – její veselost, postavu, drobné ruce a nožky i bílou 
pleť – neustále to nahlas zdůrazňovaly, hladily ji, objímaly a líbaly, 
jen aby podtrhly účinek svých laskavých slov.

Scarlett o žádné laskavosti nestála, zato si užívala lichotek. V Taře 
o ní nikdo nepronesl nahlas tolik kouzelných věcí. Ve skutečnosti 
to bylo právě naopak, protože chůva trávila spoustu času krocením 
její ješitnosti. Malý Wade už jí nebyl na obtíž, protože rodina i okolí, 
černí jako bílí, se v něm viděli a vedli neustálé spory, kdo ho bude 



– 193 –

chovat na klíně. Největší slabost pro chlapce měla Melanie. I když 
nejhůř vřískal, Melanii připadal okouzlující. Chválila ho přitom 
nahlas a dodávala: „Ty jsi takový roztomilý chlapeček. Škoda že 
nejsi můj!“

Někdy se Scarlett musela přemáhat, aby nedala najevo, co si my-
slí. Pořád považovala tetičku Pittypat za nejhloupější starou osobu 
pod sluncem a její nevyhraněnost a citové výlevy ji nesnesitelně 
dráždily. Melanii žárlivě nesnášela a tento pocit se den ode dne 
prohluboval, takže občas musela zčistajasna odejít z místnosti, 
když Melanie, zářící zamilovanou pýchou, mluvila o Ashleym nebo 
nahlas předčítala jeho dopisy. Ale celkem vzato život plynul nejlé-
pe, jak to bylo za daných okolností možné. Atlanta byla rozhodně 
zajímavější než Savannah, Charleston nebo Tara a dokázala Scarlett 
zaměstnávat tolika nezvyklými válečnými činnostmi, že neměla čas 
oddávat se přemýšlení ani apatii. Ale někdy, když sfoukla svíci a za-
vrtala hlavu do polštáře, vzdychala a v duchu si stěžovala: Škoda 
že je Ashley ženatý! Škoda že musím ošetřovat raněné v odporném 
špitále! A největší škoda je, že nemůžu mít žádného ctitele!

Ošetřování raněných se jí okamžitě znechutilo, ale nemohla této 
povinnosti uniknout, protože byla ve výborech paní Meadeové 
a Merriwetherové. To znamenalo strávit čtyři odpoledne v týdnu 
v dusném, páchnoucím ovzduší nemocnice s vlasy svázanými do 
ručníku a v zástěře, která ji zakrývala od brady až na zem. Všechny 
vdané paní z Atlanty, mladé i staré, ošetřovaly raněné s nadšením, 
které podle Scarlettina názoru hraničilo s fanatismem. Považovaly 
za samozřejmé, že Scarlett sdílí jejich patriotický elán, a určitě by 
je šokovalo, kdyby věděly, jak málo ji válka zajímá. Kromě neustálé 
hrůzy, že Ashley může být zabit, ji válka nezajímala vůbec a ošet-
řování raněných se věnovala prostě proto, že nevěděla, jak se té 
činnosti vyhnout.

Na ošetřování raněných nebylo nic romantického. Pro Scarlett to 
znamenalo sténání, delirium, smrt a všechny možné pachy. Lazarety 
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byly plné špinavých, zavšivených mužů s kníry, kteří příšerně zapá-
chali a na tělech měli zranění, nad nimiž by se zvedl žaludek i svě-
tici. Puch gangrény v lazaretech pronikal do nosu dlouho předtím, 
než příchozí došel ke dveřím, mdlá nasládlost, která jí zůstávala na 
rukou i ve vlasech a pronásledovala ji i ve snech. V nemocničních 
pokojích se rojila bzučící hejna much, moskytů a komárů, kteří 
trápili raněné, až kleli anebo bezmocně vzlykali, a Scarlett, která si 
sama musela škrábat místa, kam ji bodli moskyti, ovívala raněné 
palmetovým vějířem, až přestávala cítit ramena, a v duchu si přála, 
aby všichni byli radši mrtví.

Naproti tomu Melanii jako by ani nevadily všechny pachy, rány 
a nahota, což Scarlett připadalo divné zrovna u nejbázlivější a nej-
cudnější ženy, jakou znala. Melanie bývala občas velmi bledá, když 
držela mísy a nástroje doktoru Meadeovi, ořezávajícímu maso za-
chvácené gangrénou. Jednou ji Scarlett po takové operaci zastihla 
ve skladišti prádla, jak zvrací do ručníku. Ale dokud ji měli ranění 
na očích, chovala se jemně, soucitně a povzbudivě, takže jí pacien-
ti po lazaretech říkali anděl milosrdenství. Scarlett by se takový 
titul také líbil, ale to by se musela dotýkat mužů, s nimiž hýbaly 
vši, musela by strkat prsty do krku pacientů ležících v bezvědomí, 
aby se přesvědčila, jestli se nedusí žvýkacím tabákem, musela by 
převazovat pahýly údů a vybírat larvy z hnijícího masa. Brr, Scarlett 
se ošetřování raněných opravdu nelíbilo!

Snad by se všechno dalo vydržet, kdyby směla uplatňovat své 
osobní kouzlo na uzdravujících se pacientech, protože mnozí byli 
přitažliví a pocházeli z dobrých rodin, jenomže byla vdova. Městské 
slečny, které nesměly k raněným, aby snad nezahlédly věci nevhod-
né pro panenský zrak, měly na starosti právě rekonvalescenční 
oddělení. Nemusely se ohlížet ani na manželský, ani na vdovský 
stav a měly mezi uzdravujícími se pacienty velké úspěchy. Scarlett 
se skřípěním zubů konstatovala, že i ty nejméně přitažlivé dívky se 
dokážou bez obtíží zasnoubit.
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Až na beznadějně nemocné a těžce zraněné muže Scarlett žila 
výhradně se ženami, to jí šlo na nervy, protože ženám nejen nedů-
věřovala, ale navíc se s nimi – což bylo ještě horší – vždycky nudila. 
Ale tři odpoledne v týdnu musela trávit v kroužcích šití a skládání 
obvazů, které vedly Melaniiny přítelkyně. Mladé ženy, které všechny 
znaly Charlese, k ní při těchto příležitostech byly laskavé a pozor-
né, nejvíc dcery předních vdov města Fanny Elsingová a Maybelle 
Merriwetherová. Ale chovaly se k ní uctivě, jako by byla stará a ode-
psaná, jejich neustálé žvatlání o tanci a nápadnících v ní probouzelo 
závist i vztek, že jí vdovský stav brání účastnit se takových příjem-
ných podniků. Vždyť je přece třikrát přitažlivější než nějaká Fanny 
nebo Maybelle! Ach, jak je život nespravedlivý! Jak je nespravedlivé, 
když si všichni myslí, že pochovala srdce v hrobě, ačkoliv to vůbec 
není pravda! Její srdce je přece u Ashleyho ve Virginii!

Přes všechny tyto nepříjemnosti se Scarlett v Atlantě moc líbilo. 
A jak plynuly týdny, její návštěva se prodlužovala.
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Kapitola 9

Toho rána uprostřed léta seděla Scarlett u okna své ložnice a zoufa-
le pozorovala vozy a kočáry plné vojáků, děvčat a jejich gardedam 
vyjíždějících vesele po Broskvoňové ulici do lesů, kde nalámou 
větve na ozdobu dobročinného bazaru, který se má večer konat 
ve prospěch lazaretů. Rudou silnici šachovaly skvrny stínů, slunce 
sálalo pod klenoucí se větve stromů a zpod spousty kopyt vyleto-
valy obláčky rudého prachu. Na voze kus před ostatními povozy 
jeli čtyři statní černoši se sekerami, kteří měli za úkol nasekat 
zelené větve a strhat ze stromů popínavé rostliny, a zadní část 
vozu byla zaplněna piknikovými koši naskládanými na sebe a při-
krytými ubrousky, dýhovými košíky s obědem a tuctem melounů. 
Dva černošští mladíci si s sebou vzali bendža a foukací harmoniky 
a vyhrávali, až se hory zelenaly, vlastní nastudování písně Když se 
chceš mít fajn, dej se k jezdectvu. Za nimi se trousil veselý průvod, 
děvčata v bavlněných šatech s květinovými vzory, s lehkými šály, 
klobouky a krajkovými rukavičkami, chránícími pleť, a drobnými 
slunečníky, které si držely nad hlavami; starší dámy, klidně se 
usmívající uprostřed všeho hlasitého smíchu, vtipů a pokřikování 
létajících z kočáru do kočáru; rekonvalescenti z lazaretů pevně pod-
píraní statnými gardedámami a štíhlými děvčaty, která kolem nich 
nadělala spoustu rozruchu a cirátů; ostruhy řinčely, zlaté šňůry se 
třpytily, slunečníky skákaly nahoru dolů, vějíře svištěly, černoši 
zpívali. Všichni si vyjeli na Broskvoňovou cestu, aby si užili zeleně, 
pikniku a krájení melounů. Všichni, říkala si v duchu rozmrzele 
Scarlett, všichni až na mě.

Všichni na ni mávali a volali, když projížděli pod oknem, a Scarlett 
se ze všech sil snažila odpovídat, jak se patří, ale bylo to těžké. 
V srdci se ozvala prudká bolest, která jí pomalu stoupala do hrdla, 
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a Scarlett věděla, že se jí hrdlo brzy sevře a uvolní se teprve slzami. 
Všichni až na ni jedou na piknik. A všichni až na ni půjdou večer na 
dobročinný bazar a potom na ples. Totiž všichni až na ni, Pittypat, 
Melly a ostatní nešťastnice ve městě, které nosí smutek. Ale Melly 
a Pittypat to zřejmě nevadilo. Vůbec je nenapadlo, že by chtěly také 
jít. Ale Scarlett chtěla. Chtěla jít a bavit se, opravdu moc chtěla.

Není to prostě spravedlivé. Při přípravách dobročinného bazaru 
přece udělala dvakrát tolik práce než kterákoli dívka z města. Pletla 
ponožky, dětské čepičky, plédy a šály, háčkovala metry krajek, ma-
lovala porcelánové misky na vyčesané vlasy a šálky s chránítkem, 
aby si pánové nenamočili kníry. A vyšila vlajku Konfederace na šest 
povlaků a polštář. (Hvězdy byly sice trošku k jedné straně, některé 
byly skoro kulaté, jiné měly šest nebo sedm cípů, ale výsledný do-
jem byl docela dobrý.) Včera se dřela do úpadu ve staré zaprášené 
kůlně ve zbrojnici a potahovala žlutým, růžovým a zeleným řídkým 
plátnem jednotlivé stánky postavené podél stěn. Pod dozorem 
členek výboru ze ženské nemocnice to byla obyčejná dřina, při 
které se nedala užít žádná legrace. V blízkosti paní Merriwetherové, 
paní Elsingové nebo paní Whitingové nebyla nikdy legrace, a když 
poroučely, člověk si připadal jako negr. A ještě muset poslouchat 
vychloubačné řeči, jaký zájem všichni projevují o jejich dcerunky. 
Nejhorší je, že se jí na prstech udělaly dva puchýře, protože se spá-
lila, když pomáhala Pittypat a Mellanii péct poschoďové dorty do 
tomboly.

Nadřela se jako nádeník na poli a teď, zrovna když začíná zábava, 
má kvůli dekoru zůstat doma! Opravdu není spravedlivé, že zrovna 
ona je vdova, ve vedlejším pokoji jí vřeští dítě a ona je vyloučena 
ze všeho, co je na světě příjemného. Uplynulo něco málo přes rok 
od dob, kdy tančila, nosila světlé šaty místo smutku a byla prak-
ticky zasnoubena se třemi mladíky najednou. Teď je jí sedmnáct 
a v nohou jí zbývá spousta touhy po tanci. Ne, tohle není spraved-
livé! Život se jí vyhýbal, hnal se po letní cestě rozpálené sluncem 
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a zastíněné mohutnými stromy, život se šedými uniformami, cin-
kajícími ostruhami, květovanými organtýnovými šaty a hrajícími 
bendžy. Scarlett se snažila ovládat, nesmát se a nemávat příliš nad-
šeně na nejlepší známé, které ošetřovala v lazaretu, ale bylo pro ni 
těžké potlačit dolíčky, které se jí samy dělaly ve tvářích, bylo těžké 
předstírat, že má srdce pohřbené v hrobě, když to nebyla pravda.

Úklonám a mávání udělala nečekanou přítrž Pittypat, která 
vstoupila do pokoje jako obvykle celá zadýchaná stoupáním do 
schodů a beze všech cavyků ji odtáhla od okna.

„Přeskočilo ti, miláčku, copak můžeš mávat z okna své ložnice na 
muže? Musím ti, Scarlett, se vší vážností říct, že jsem otřesena! Co 
by tomu řekla paní matka!“

„Ale vždyť nevědí, že je to okno mé ložnice.“
„Stačí, aby si to domysleli, to je úplně stejné. Miláčku, takhle se 

nesmíš chovat. Dostala by ses do řečí a všichni by říkali, že jsi lehká 
ženská – mimochodem, paní Merriwetherová dobře ví, že jsi mávala 
z okna ložnice.“

„A určitě to roznese mezi všemi kluky, potvora jedna!“
„Proboha, mlč, miláčku! Dolly Merriwetherová je moje nejlepší 

přítelkyně.“
„Ale stejně je to potvora – ach, promiňte mi to, tetičko, neplačte! 

Zapomněla jsem, že jsem v ložnici. Už to nikdy neudělám… Chtěla – 
chtěla jsem jen vidět, jak jedou. Škoda že jsem nemohla s nimi!“

„Miláčku!“
„Ale ano. Už mě nebaví pořád sedět doma.“
„Scarlett, musíš mi slíbit, že takhle už nebudeš mluvit. Lidi by 

nadělali zbytečné řeči. Roznášeli by, že náležitě nectíš památku 
chudáka Charlieho…“

„Prosím vás, tetičko, neplačte!“
„Tak vidíš, teď jsem rozplakala i tebe,“ vzlykala potěšeně Pittypat 

a přitom šátrala v kapsáři sukně po kapesníku.
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Ostrá bolest konečně sevřela Scarlett hrdlo, až začala hlasitě bě-
dovat – ne, jak si myslela Pittypat, kvůli chudáčkovi Charliemu, ale 
protože doznívalo poslední hrčení kočárů a poslední útržky smíchu. 
Melanie přišustila ze svého pokoje s čelem svraštěným obavami 
a s kartáčem v ruce. Obvykle upravené černé vlasy zbavené teď 
sítky jí trčely kolem hlavy ve změti drobných kudrlinek a vln.

„Co se děje, moje milé?“
„Charlie!“ vzlykala Pittypat, která se s rozkoší oddala žalu a po-

ložila si hlavu na Mellyino rameno.
„Ach,“ vzdychla Melly, které se při zmínce o bratrovi roztřásl 

horní ret, „musíš být statečná, moje milá. Neplač. Ach, Scarlett!“
Scarlett se vrhla na postel a ze všech sil naříkala, oplakávala 

ztracené mládí a jeho radosti, které jí teď byly odepřeny, vzlykala 
s nevolí a zoufalstvím dítěte, které si mohlo pláčem vydupat, co 
chtělo, a teď ví, že mu slzy nepomůžou. Zabořila hlavu do polštáře, 
brečela a kopala do přikrývky lemované velkými bambulemi.

„Nejradši bych umřela,“ vzlykala divoce. Nad takovým projevem 
žalu vyschly Pittypat slzy a Melly se vrhla k loži, aby nešťastnou 
švagrovou utěšila.

„Miláčku, neplač! Mysli na to, jak tě Charles miloval, to tě utěší! 
Mysli na našeho milovaného chlapečka.“

Nevole nad tím, že ji nechápou, se smísila se Scarlettiným zoufa-
lým pocitem, že je se vším konec, až rozrušením ztratila řeč. To bylo 
štěstí, jinak by vykřičela pravdy oděné do Geraldových otevřených 
slov. Melanie ji poplácala po rameni a Pittypat se po špičkách těžce 
ploužila po místnosti a stahovala rolety.

„Nechte toho!“ vykřikla Scarlett a zvedla z polštáře zrudlou 
a opuchlou tvář. „Ještě přece nejsem mrtvá, tak proč stahujete rolety! 
Ale radši bych už byla! Běžte prosím vás pryč a nechte mě na pokoji!“

Znovu zabořila obličej do polštáře, tetička se švagrovou se šep-
tem poradily a po špičkách odešly. Scarlett zaslechla, jak Melanie 
na schodech tlumeným hlasem říká Pittypat: „Tetičko Pitty, nechci, 
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abyste s ní mluvila o Charlesovi. Víte, jak ji to rozruší. Pokaždé 
se, chudinka, tak divně zatváří a mně je jasné, že přemáhá pláč. 
Nesmíme jí to ztěžovat.“

Scarlett v bezmocném vzteku kopla do přikrývky a přemýšlela, 
co by řekla nejošklivějšího.

„Krucinálfagot!“ vykřikla nakonec a trochu se jí ulevilo. Jak může 
Melanie klidně sedět doma, nikdy se nebavit a nosit smutek po bra-
trovi, když je jí teprve osmnáct let? Melanie jako by nevěděla, nebo 
se nestarala, že život míjí její dům.

Vždyť je to takové nemehlo, ulevovala si v duchu Scarlett a bušila 
pěstičkami do polštáře. Stejně o ni nebyl takový zájem jako o mě, 
tak se jí nemá ani po čem stýskat. A – a navíc má Ashleyho a já – 
já nemám nikoho! Nad tímto novým trápením se znovu dala do 
hlasitého nářku.

Zůstala ve špatné náladě v ložnici až do odpoledne, pak už ji 
pohled na vracející se účastníky pikniku a vozy vrchovatě nalože-
né borovými větvemi, popínavými rostlinami a kapradím netěšil. 
Všichni vypadali šťastně unaveně, když jí znovu mávali, Scarlett jim 
odpovídala bez nadšení. Život se pro ni stal beznadějnou záležitostí, 
která nestojí za všechno to trápení.

Vysvobození přišlo, když po obědě odpočívala, v podobě, jaké by 
se nejméně nadála. Nečekaně přijela paní Merriwetherová s paní 
Elsingovou. Melanie, Scarlett a tetička Pittypat, celé vyděšené, že 
v tak neobvyklou hodinu dorazila návštěva, se probraly, ve spěchu 
si připnuly živůtky, přičísly vlasy a sešly dolů do salonu.

„Děti paní Bonnellové dostaly spalničky,“ prohlásila paní Merri-
wetherová bez přípravy a tónem hlasu dávala najevo, že činí paní 
Bonnellovou osobně odpovědnou za to, že se něco podobného 
vůbec mohlo stát.

„A slečny McLureovy musejí odjet do Virginie,“ pronesla paní 
Elsingová zmírajícím hláskem a přitom se mdle ovívala, jako by na 
obou zprávách příliš nezáleželo. „Dallas McLure byl zraněn.“
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„To je hrozné!“ vykřikly sborem hostitelky. „Snad není chudák 
Dallas…“

„Ne. Má jen prostřelené rameno,“ odpověděla bryskně paní 
Merriwetherová. „Ale nemohl si ke zranění vybrat horší dobu. 
Slečny pro něho pojedou na Sever a přivezou ho domů. Ale, pro 
všechny svaté na nebesích, nemůžeme mařit čas řečmi. Musíme 
se co nejrychleji vrátit do zbrojnice a dokončit výzdobu. Pitty, po-
třebujeme, abyste s Melly dnes večer zastoupily paní Bonnellovou 
a slečny McLureovy.“

„Ale, Dolly, víš, že nemůžeme.“
„Neříkej mi, že nemůžeš, Pittypat Hamiltonová!“ obořila se na 

ni důrazně paní Merriwetherová. „Potřebujeme, abys dohlédla na 
negry, kteří budou podávat občerstvení. Původně to byl úkol paní 
Bonnellové. A ty, Melly, musíš převzít stánek, který měly mít na 
starosti slečny McLureových.“

„Ale to by jaksi nešlo – chudák Charlie je teprve…“
„Vím, jak ti je, ale pro naši Věc není žádná oběť dost velká,“ vpadla 

do debaty paní Elsingová mírným tónem, který definitivně rozhodl.
„Moc rády bychom pomohly, ale – proč si ke stánkům nevezmete 

nějaké milé hezké dívky?“
Paní Merriwetherová si odfrkla, jako by měla místo nosu trum-

petu .
„Nechápu, co se dnes s těmi mladými lidmi děje. Nemají smysl 

pro zodpovědnost. Všechna děvčata, která ještě neměla na staros-
ti stánky, si našla tolik výmluv, že bych jim nejradši nařezala holí. 
Jenomže na mě si nepřijdou! Jde jim jen o to, aby se mohla věnovat 
oficírům, to je celá věc. Taky se bojí, že by jim za pulty ve stánku 
dost nevynikaly nové šaty. Byla bych na mou duši radši, kdyby ten 
námořník, co proplouvá blokádou – jak se vlastně jmenuje?“

„Kapitán Butler,“ posloužila ochotně paní Elsingová.
„Byla bych radši, kdyby vozil víc nemocničního materiálu než kri-

nolín a krajek. Místo abych se musela dívat na jedny šaty, musím se 
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dívat na dvacatery, které přivezl. Kapitán Butler – to jméno nemůžu 
ani slyšet. Ale, Pitty, nemám čas na debaty. Musíš přijít. Všichni to 
pochopí. V zadní místnosti tě stejně nikdo neuvidí a Melly si nikdo 
nevšimne. Stánek, který měly mít na starosti malé McLureové, je 
nenápadný a skoro poslední v řadě, takže tě nikdo ani neuvidí.“

„Myslím, že bychom měly jít,“ ozvala se Scarlett, která musela 
krotit vlastní dychtivost a tvářit se vážně a prostě. „To je to nejmen-
ší, co můžeme pro lazaret udělat.“

Ani jedna z návštěvnic se nezmínila o Scarlett, proto se teď oto-
čily a ostře si ji změřily. Ani v tak naléhavé potřebě je nenapadlo 
požádat o pomoc při společenské události ženu, která nebyla ještě 
ani celý rok vdovou. Scarlett čelila jejich pohledům s nadšeným 
výrazem malého dítěte.

„Myslím, že bychom měly jít pomoct, aby se bazar vydařil, všech-
ny tři. Myslím, že bych měla jít do stánku s Melly, protože – zkrátka 
myslím, že by bylo vhodnější, abychom tam byly dvě a ne jen Melly 
sama. Co myslíš, Melly?“

„No, víš,“ soukala ze sebe Melanie bezradně. Pomyšlení, že by se 
měla objevit ve smutku veřejně na společenské události, bylo tak 
neslýchané, že upadla do rozpaků.

„Scarlett má pravdu,“ prohlásila paní Merriwetherová, která 
vycítila známky slábnoucího odporu. Vstala a trhnutím si upravila 
krinolínu. „Musíte přijít obě dvě – vlastně všechny tři. A ty, Pittypat, 
nezačínej znova s těmi svými výmluvami. Jen si laskavě vzpomeň, 
jak naléhavě potřebujeme v lazaretu peníze na nová lůžka a léky. 
Jsem přesvědčena, že Charles by si přál, abys pomáhala Věci, za niž 
položil život.“

„No tak dobře,“ souhlasila Pittypat, jako vždy bezbranná ve spo-
lečnosti silnější osobnosti: „Když říkáš, že to lidi pochopí.“

To snad ani nemůže být pravda! vykřikovalo s nadšením Scarlettino 
srdce, když nenápadně vklouzla do stánku potaženého růžovožlutým 
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plátnem, který měly původně vést slečny McLureovy. Tak se přece 
dostala na slavnost! Po roce samoty, kdy nosila smutek z černého 
krepu, poslouchala jen tlumené hlasy a div se nezbláznila nudou, 
se konečně dostala na slavnost, největší slavnost, jakou Atlanta kdy 
zažila. Mohla pozorovat lidi a spoustu světel, poslouchat hudbu 
a osobně si prohlížet všechny ty krásné krajky, volány a róby, které 
se známému kapitánu Butlerovi při posledním úspěšném pokusu 
podařilo provézt blokádou.

Scarlett se posadila na jednu z malých stoliček stojících za pultem 
stánku a rozhlížela se po dlouhém sále, který byl až do dnešního od-
poledne holým a ošklivým cvičištěm. Dámy se určitě nadřely, když 
jej za jediný den dokázaly takhle zkrášlit. Vypadalo to tu báječně. 
Dnes večer tu musí být svíce a svícny z celé Atlanty, říkala si v du-
chu, stříbrné s dvanácti široce rozvětvenými rameny, porcelánové 
s kouzelnými figurkami kupícími se na jejich podstavcích, starobylé 
mosazné, důstojně vzpřímené a osázené svícemi všech velikostí 
a barev, příjemně vonícími myrtou, postavené do stojanu na pušky, 
který se táhl podél celého sálu, na dlouhých stolech ozdobených 
květinami, na pultech stánků, dokonce i na parapetech otevřených 
oken, kde teplý letní vzduch proudil tak mírně, že je stačil akorát 
přivést k plnému plápolu.

Obrovská ošklivá lampa visící uprostřed sálu na rezavých ře-
tězech prodělala úplnou proměnu pod šlahouny břečťanu a psího 
vína, které už začínaly vadnout horkem. Stěny byly ozdobeny 
borovými větvemi vydávajícími kořeněnou vůni a proměňujícími 
všechny kouty veliké místnosti v příjemné háje, v nichž se usadí 
gardedámy a starší paní. Všude byly rozvěšeny dlouhé dekorativní 
šlahouny břečťanu, psího vína a smilaxu, v obloučcích festonů po 
stěnách, kolem oken a smotané do spirál po celé ploše stánků pota-
žených plátnem v jasných barvách. A uprostřed zeleně všude plály 
z vlajek i z dekorativně nařasených látek jasné hvězdy Konfederace, 
odrážející se od červenomodrého pozadí.
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Pódium pro hudebníky bylo vyzdobeno obzvlášť velkolepě. Bylo 
zcela zakryto pohledům souvislou stěnou zeleně a dekoračních lá-
tek posetých hvězdami. Scarlett bylo jasné, že se tu sešly všechny 
květináče a soudky s rostlinami z celého města: pestré kopřivy, 
pelargonie, hortenzie, oleandry, begonie, dokonce i čtyři vzácné 
gumovníky patřící paní Elsingové, kterými byla vyhrazena čestná 
místa ve čtyřech rozích sálu.

Na opačném konci sálu naproti pódiu se dámy překonaly. Na 
stěně visely velké portréty prezidenta Davise a viceprezidenta 
Konfederace „Malého Aleka“ Stephense, který byl georgijským 
rodákem. Nad nimi byla pověšena obrovská vlajka a pod ní byly na 
dlouhých stolech vystaveny nejlepší trofeje z městských zahrad: 
kapradí, celé trsy červených, žlutých a bílých růží, pyšné toulce 
zlatých gladiol, spousty různobarevných řeřich a vysokých tuhých 
topolovek se sytě fialovými a krémovými hlavičkami, převyšujících 
ostatní květiny. Mezi nimi slavnostně plály svíce připomínající ohně 
na oltáři. Na všechno hleděli dva muži z portrétů, dva muži, kteří 
stáli u vesla tak bouřlivě se řítících událostí, a přitom si nemohli být 
méně podobní: Davis s baculatými tvářemi, studeným pohledem 
askety a pevně sevřenými úzkými rty, Stephens s hluboko posa-
zenýma tmavýma očima planoucíma v obličeji, který nepoznal nic 
kromě nemocí a utrpení, ale zvítězil nad nimi humorem a vnitřním 
žárem. Byly to portréty dvou velice oblíbených a milovaných mužů.

Starší členky výboru, v jejichž rukou spočívala odpovědnost za 
celý dobročinný bazar, vpluly do sálu důležitě jako lodě pod plný-
mi plachtami, popoháněly opožděné mladší matrony i hihňající se 
děvčata do přidělených stánků a potom se nahrnuly dveřmi do zad-
ních místností, kde se chystalo občerstvení. Tetička Pitty pospíchala 
za nimi a těžce popadala dech.

Hudebníci se nahrnuli na pódium, černí, zubící se, s tlustými 
tvářemi už teď lesklými potem, začali si ladit housle a předem 
důležitě šmidlali a mávali smyčci. Kočí paní Merriwetherové, starý 
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Levi, který dirigoval koncerty na všech dobročinných bazarech, ple-
sech a svatbách od dob, kdy se Atlanta ještě jmenovala Marthasville, 
zaťukal smyčcem, aby upoutal pozornost přítomných. Kromě dam 
řídících bazar zatím nepřišel skoro nikdo, ale oči všech se obrá-
tily ke kapelníkovi. Vtom začaly housle, cella, harmoniky, bendža 
a kastaněty hrát pomalou verzi Loreny, příliš pomalou k tanci, 
protože tanec přijde na řadu později, až zmizí ze stánků všechny 
vystavené předměty. Scarlett cítila, jak se jí prudčeji rozbušilo srdce 
při sladce melancholických tónech valčíku:

Mládí se odkrádá, Loreno! 
na trávu zas napad sníh. 
Slunce už zapadá, Loreno…

Raz dva tři, raz dva tři, sklouznout tři, obrat tři. Takový krásný 
valčík! Scarlett pootevřela náruč, zavřela oči a nechala se houpat 
smutným, neodbytným rytmem. Něco z tragické melodie a Loreniny 
nešťastné lásky rezonovalo se Scarlettiným vzrušením, až se jí se-
vřelo hrdlo.

Vtom se na ulici zalité měsíčním svitem rozlehl hluk, jakoby 
probuzený k životu valčíkovou melodií – dusot koňských kopyt, 
hrčení kočárů, smích nesoucí se příjemným teplým vzduchem 
a mírná kousavost černošských hlasů dohadujících se, kam kdo 
uváže koně. Na schodišti vládl zmatek a lehkomyslné veselí, svěží 
dívčí hlásky se mísily s hlubšími hlasy doprovodu, lehká zvolám na 
pozdrav s pronikavějšími výkřiky radosti, když se dívky setkávaly 
s přítelkyněmi, s nimiž se naposledy viděly odpoledne.

Sál se jakoby mávnutím kouzelného proutku probudil k životu. 
Naplnil se dívkami, dívkami, které se nahrnuly dovnitř v šatech 
pestrobarevných jako motýlí křídla, v nesmírně širokých krinolí-
nách, zpod nichž jim vykukovaly krajkové spodní kalhotky, s na-
hými kulatými ramínky a s nepatrnými náznaky drobných ňader 
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ukazujících se nad krajkovými kanýry, s krajkovými šály nedbale 
přehozenými přes ruku, s malovanými vějíři pošitými lesklými 
kolečky, s vějíři z labutího peří a z pavích per, zavěšenými kolem 
zápěstí na tenounkých sametových stužkách, dívkami s tmavými 
vlasy vyčesanými od uší do tak těžkých loken, že musely s vyzýva-
vou pýchou zaklánět hlavu, dívkami se záplavou zlatých kudrnek 
splývajících po uši a zlatými náušnicemi, které sebou zmítaly na 
řetízcích a pohybovaly se do rytmu s rozhoupanými kudrnkami. 
Krajky, hedvábí, porty a stužky byly propašovány blokádou, o to 
byly cennější a o to pyšněji je ženy nosily; všechna ta paráda se 
leskla o to pyšněji, že byla porážkou vmetenou do tváře Yankeeům.

Všechny květiny města však nestály čestnou stráž na počest 
představitelů Konfederace. Nejmenší a nejvoňavější květy zdobily 
děvčata. Čajové růže vetknuté za růžová ouška, gardenie a poupata 
růží spletené do malých věnečků na pramíncích postranních kudr-
nek, květy rozseté po jednom po saténových šerpách, květiny, které 
se ještě před svítáním ocitnou jako vzácné suvenýry v náprsních 
kapsách šedých uniforem.

Zástup se doslova hemžil uniformami – tolik uniforem na tolika 
mužích, které Scarlett znala, s nimiž se seznámila, když leželi na la-
zaretních lůžkách, nebo je potkala na ulicích a na cvičišti. Uniformy 
nemohly být pestřejší, zářily vyleštěnými knoflíky, oslňovaly pro-
pletenými zlatými šňůrami na límcích a manžetách, červené, žluté 
a modré lampasy na kalhotách označovaly různé druhy vojsk a do-
konale ladily se šedým suknem. Šarlatové a zlaté šerpy se houpaly 
sem a tam, šavle se blýskaly a narážely do nablýskaných holínek, 
ostruhy chřestily a cinkaly.

Takoví elegantní muži, obdivovala je v duchu Scarlett a v nit-
ru ji zaplavovala vlna pýchy, když ti muži hlasitě zdravili, mávali 
na známé a hluboko se skláněli, aby mohli políbit ruku starším 
dámám. Všichni do jednoho vypadali tak mladě, přestože měli 
mohutné žluté kníry a černé nebo hnědé plnovousy, vypadali tak 
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elegantně, tak povzneseně s rukama na pásce nebo s bílými ob-
vazy na hlavách, které prudce kontrastovaly s opálenými obličeji. 
Někteří se belhali o berlích a děvčata, která ochotně zvolnila krok, 
aby se přizpůsobila svému doprovodu, přitom div nepukla pýchou! 
Mezi uniformami se vyskytoval jeden oslnivý ostrůvek barev, před 
nímž se musela jít schovat i ta nejrafinovanější dívčí paráda – jistý 
louisianský zuáv v širokých modrých rajtkách s bílým lampasem, 
v krémových kamaších a v přiléhavé červené blůze, snědý drobný 
mužíček připomínající spíš šklebící se opici, který měl ruku na pás-
ce z černého hedvábí. Byl to přední ctitel Maybelle Merriwetherové 
a jmenoval se René Picard. Na bazar vyrukoval celý lazaret, pokud 
se dokázal postavit na nohy, rovněž všichni vojáci na dovolence 
nebo v domácím ošetření a kromě nich všichni železničáři, pošťáci, 
nemocniční personál a příslušníci zásobovacích oddílů působících 
mezi Atlantou a Maconem. Dámy budou určitě štěstím bez sebe! 
Lazaret bude mít dnes večer zlatý důl.

Z ulice se ozvalo bubnování, dupot nohou a obdivné výkřiky kočích. 
Zavřeštěla polnice a hromový bas zavelel: „Rozchod!“ Příslušníci mili-
ce a domobrany ve světlých uniformách vzali útokem úzké schodiště, 
nahrnuli se dovnitř a okamžitě se začali uklánět na všechny strany, 
salutovali a potřásali si rukama se známými. V domobraně sloužili 
mladí chlapci, kteří si s gustem a pýchou hráli na vojáčky a dušovali se, 
že za rok touhle dobou budou sloužit ve Virginii, pokud ovšem válka 
bude trvat tak dlouho, ale také starci s bílými vousy, kteří litovali, že 
nejsou mladší, a pyšně pochodovali v uniformách, aby na ně dopadl 
alespoň odlesk slávy synů bojujících na frontě. Milici tvořili muži 
v nejlepších letech a sem tam nějaký starší pán, ale také poměrně 
značný počet pánů ve vojenském věku, kteří neprojevovali takovou 
bojechtivost jako jejich mladší a starší kamarádi. Lidé si už začínali 
šuškat, proč vlastně neslouží na frontě pod velením generála Leea.

Jak se vůbec všichni mohli vejít do sálu! Před několika minutami 
vypadal obrovský, ale teď byl naplněn k prasknutí, bylo tam horko 
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a mísily se všechny možné vůně letní noci – sušené byliny ze sáčků 
z dámských šatů, kolínská, pomáda, myrtové svíce, květiny a mírný 
pach pilin, protože po starém cvičišti dupaly stovky nohou. Hluk 
a změť hlasů téměř znemožňovaly, aby bylo cokoli slyšet, a starý 
Levi, jako by vycítil radost a vzrušení vyzařující z dnešního podniku, 
uťal Lovenu uprostřed taktu, prudce udeřil smyčcem a orchestr se 
pustil do Milé modré vlajky, jako by mu šlo o život.

Stovky hlasů se přidaly k melodii, zpívaly ji, vykřikovaly ji místo 
povzbuzování. Trubač domobrany vylezl na pódium, chytil takt, 
zrovna když začal refrén, a nad davový zpěv se vznesly stříbrné 
tóny, které vzrušovaly takovým způsobem, až na nahých pažích 
naskakovala husí kůže a v páteři mrazilo hluboce prožívanými 
emocemi:

Hurá! Hurá! Za práva Jihu, hurá! 
Hurá milé modré vlajce, 
s hvězdou jen jedinou!

Všichni spustili druhou sloku a Scarlett, která se přidala k ostat-
ním, za sebou zaslechla Melaniin příjemný vysoký soprán, čistý, 
přesný a vzrušující jako tón polnice. Otočila se a uviděla Melly stát 
s rukama přitisknutýma na prsou, se zavřenýma očima a slzičkami 
kanoucími z koutků. Když melodie dozněla, Melanie se šibalsky 
usmála na Scarlett, a jak si hrála s kapesníčkem, udělala drobné 
omluvné gesto.

„Jsem tak šťastná,“ zašeptala, „a tak pyšná na naše vojáky, že se 
nedokážu ubránit pláči.“

V očích jí plál hluboký, téměř fanatický žár, který jí na okamžik 
ozářil celý obličej, až zkrásněla.

Když píseň dozněla, všechny ženy měly v obličeji stejný výraz, 
slzy pýchy se jim řinuly po tvářích, svěže růžových i vrásčitých, 
měly úsměv na rtech, hluboký žhavý žár v očích, jímž se obracely 
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ke svým mužům, vyvolené ke ctitelům, matky k synům, manželky 
k manželům. Všechny vyzařovaly oslepující krásu, jaká promění i tu 
nejobyčejnější ženu, když má pocit naprostého bezpečí, naprosté 
mužovy oddanosti a sama mu tuto lásku tisíceronásobně oplácí.

Ženy své muže milovaly, věřily v ně a důvěřovaly jim do posled-
ního dechu. Jak by se takovým ženám mohlo stát něco hrozného, 
když mezi nimi a Yankeei stojí pevná hráz oddaných mužů v šedých 
uniformách? Copak od počátku světa existovali takovíhle muži – ta-
koví hrdinové, kteří se před nikým neskloní, tak galantní a něžní 
gentlemani? Jak by mohlo tak správnou a spravedlivou Věc, jako je 
ta jejich, potkat něco jiného než vítězství? Věc, které byly oddány 
stejně jako svým mužům, Věc, které sloužily rukama i srdcem. Věc, 
o níž mluvily, přemýšlely a snily – Věc, které by v případě potřeby 
obětovaly i tyto skvělé muže a nesly by jejich ztrátu stejně hrdě, 
jako muži nosili své bojové zástavy.

V srdcích jim vrcholil příliv oddanosti a pýchy, kulminující příliv 
Konfederace, jelikož konečné vítězství bylo přece na dosah. Triumfy 
Stonewalla Jacksona v údolí Shenandoah a porážka Yankeeů v sed-
midenní bitvě u Richmondu to jasně dokazovaly. Jak by to také 
mohlo dopadnout jinak s vojevůdci jako je Lee nebo Jackson? Ještě 
jedno vítězství a Yankeeové budou na kolenou prosit o mír, muži se 
začnou vracet a všude bude spousta objímání a smíchu. Ještě jedno 
vítězství a bude po válce!

Samozřejmě že v domech zejí prázdnotou židle bez pána 
a mnoho dětí neuvidí své otce, v opuštěných soutěskách ve Virginii 
a v mlčí cích horách v Tennessee leží spousta neoznačených hrobů, 
ale copak nějaká cena zaplacená za zdar Věci může být dost vyso-
ká? Čaj, cukr a hedvábí pro dámy jsou těžko k dostání, ale takové 
maličkosti se odbydou žertem. Navíc odvážní námořníci prorážející 
blokádu nepřítele převážejí právě tyto věci rovnou před nosem 
naštvaných Yankeeů, a tím nabývají nesmírně na ceně. Raphael 
Semmes se brzy s válečným loďstvem Konfederace postará, aby 
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dělové čluny Yankeeů zmizely, a cesta do přístavů bude opět volná. 
Anglie přispěchala na pomoc vítězství Konfederace, protože ang-
lické textilky musely zůstat stát, když nedostávaly zásilky bavlny 
z amerického Jihu. A britská aristokracie přirozeně sympatizuje 
s Konfederací, jak je zvykem mezi dvěma gentlemany, musí-li čelit 
takovým modloslužebníkům dolaru, jakými jsou Yankeeové.

A tak ženy šustily hedvábnými šaty, smály se na celé kolo a dí-
valy se na své muže se srdcem pukajícím pýchou; věděly, že láska 
urvaná tváří v tvář nebezpečí a smrti je dvojnásob sladká právě pro 
podivné vzrušení, které ji doprovází.

Když se Scarlett poprvé podívala do davu hostů, srdce jí poskoči-
lo nezvyklým štěstím, že je na slavnosti, ale když si s nejasnými oba-
vami všimla, jak vesele se tváří všichni lidé kolem, radost ji pomalu 
přešla. Všechny přítomné ženy zářily citem, který nesdílela. Mátlo 
ji to a deptalo. Sál jí už bůhvíproč nepřipadal tak pěkný, dívky tak 
oslnivé a bílý žár oddanosti Věci, jímž byly ještě rozpáleny všechny 
obličeje, jí připadal – nedá se nic dělat, připadal jí hloupý!

V nečekaném záchvatu sebepoznání, při němž otevřela pusu 
dokořán úžasem, si uvědomila, že s těmi ženami nesdílí jejich nezří-
zenou pýchu ani touhu obětovat sebe i všechno, co mají, ve jménu 
Věci. A dřív, než si s hrůzou uvědomila: Ne – ne! Takhle nesmím 
přemýšlet! Vždyť je to omyl – hřích –, věděla, že tahle Věc pro ni 
nic neznamená a že ji otravuje, když o ní lidé mluví s fanatickým 
výrazem v očích. Věc pro ni nebyla posvátná. Válka nebyla svatá 
věc, ale nepříjemnost, která nesmyslně zabíjela muže, stála peníze 
a působila, že se těžko sháněly příjemné, luxusní věci. Scarlett si 
uvědomila, že má dost nekonečného skládání obvazů a dělání cupa-
niny, práce, od které jí zhrubly nehty. A lazaretu měla opravdu po 
krk! Unavená, otrávená a zhnusená zápachem gangrény, z nějž se jí 
zvedal žaludek, i z nekonečného sténání, vyděšená výrazem, který 
dávala propadlým tvářím raněných blížící se smrt.
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Když jí mozkem proběhly tyto rouhavé a zrádné úvahy, opatrně 
se rozhlédla ze strachu, jestli jí někdo nečte myšlenky jasně napsa-
né na čele. Proč jen nemůže být jako ostatní ženy okolo! Ty byly Věci 
oddány bez výhrad tělem i duší. Všechno, co říkaly a dělaly, myslely 
doopravdy. Scarlett musí dál předstírat nadšení a pýchu, kterou pro 
Věc necítí, musí hrát roli vdovy po důstojníku Konfederace, která 
statečně nese svůj žal, pohřbila srdce v hrobě a je přesvědčena, že 
manželova smrt by sama neznamenala nic, pokud by nepřispěla 
k vítězství Věci.

Proč proboha byla jiná než tyto milující ženy? Nikdy nedokázala 
milovat nikoho tak nesobecky jako ony. Cítila se strašně osamělá – 
a předtím v životě osamělá nebyla, tělesně ani duševně. Nejdřív 
se snažila podobné myšlenky potlačit, ale neúprosná upřímnost 
k sobě, která tvořila základ její povahy, jí to nedovolila. A tak bazar 
pokračoval, Scarlett s Melanií obsluhovala zákazníky, kteří přistou-
pili k jejich stánku, ale přitom jí mysl běžela naplno a snažila se ji 
ospravedlnit před sebou samou – tohle se jí většinou daří a bez 
potíží.

Ostatní ženy byly se svými řečmi o vlastenectví a Věci prostě 
hloupé a hysterické a muži si s nimi příliš nezadali výklady o důleži-
tých záležitostech a právech jednotlivých států. Jedině ona, Scarlett 
O’Harová-Hamiltonová, měla zdravý irský rozum. Nehodlala se 
kvůli Věci zesměšňovat, ale zároveň neměla v úmyslu se zesměšnit 
tím, že by přiznala nahlas, co si myslí. Byla natolik rozumná, že se 
v dané situaci dokázala zachovat prakticky, a nikdo neměl tušení, 
co si doopravdy myslí. Celý bazar by se divil, kdyby tušil, co se jí 
honí hlavou! Jak by všechny šokovalo, kdyby najednou vyskočila na 
pódium a prohlásila, že podle jejího názoru by válka měla skončit, 
aby se všichni mohli vrátit domů a pěstovat bavlnu, aby zas byly 
oslavy, ctitelé a spousta světlezelených šatů.

Když si všechno sama před sebou obhájila, zlepšila se jí na 
okamžik nálada, ale přesto si měřila halu znechuceným pohledem. 
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Stánek svěřený původně slečnám McLureovým nebyl, jak se vy-
jádřila paní Merriwetherová, nápadný, takže se zákazníci trousili 
v dlouhých intervalech a Scarlett se z dlouhé chvíle musela závistivě 
dívat na dav šťastných hostů. Melanie vycítila, že Scarlett má špat-
nou náladu, ale přičítala to stesku po Charliem a nepokoušela se ji 
zatahovat do hovoru. Věnovala se přemísťování vystavených před-
mětů, aby vypadaly lákavěji, kdežto Scarlett seděla a zadumaným 
pohledem sledovala přítomné hosty. Rozčilovaly ji dokonce i kvě-
tiny nashromážděné pod portréty pana Davise a pana Stephense.

Vypadá to jako nějaký oltář, ulevila si opovržlivě. A podle toho, 
jak se k těm dvěma všichni chovají, by to klidně mohli být Otec 
a Syn! Vtom se vyděsila své bezbožnosti a začala se rychle křižovat, 
aby odčinila hřích, ale zarazila se přece jen včas.

Ale je to pravda, namítala v duchu svému svědomí. Všichni se 
chovají, jako by to byli bohové, přitom jsou to jen muži, navíc dost 
nepřitažliví.

Pan Stephens samozřejmě nemohl za to, jak vypadá, byl od naro-
zení invalida, ale pan Davis… Scarlett zvedla hlavu k ostře řezanému, 
pyšnému obličeji. Nejvíc ji rozčilovala kozí bradka. Muži by měli mít 
knír, plnovous, anebo by měli být hladce oholeni.

Ten chomáč chmýří je všechno, na co se zmůže, kritizovala ho 
v duchu a přitom si vůbec nevšímala obličeje vyzařujícího chladnou, 
pronikavou inteligenci, na který doléhalo břemeno starostí o nový 
stát.

Scarlett se necítila šťastná, přestože zpočátku zářila štěstím, že 
se ocitla mezi lidmi. Ale teď jí pouhá přítomnost na zábavě nesta-
čila. Byla sice na dobročinném bazaru, ale ničeho se neúčastnila. 
Nikdo jí nevěnoval sebemenší pozornost a jako jediná z mladých 
žen bez manžela neměla ctitele. A předtím byla vždycky středem 
pozornosti! Tohle přece nebylo poctivé! Bylo jí sedmnáct, manžela 
měla pochovaného na oaklandském hřbitově, dítě v kolébce v domě 
tetičky Pittypat a všichni si mysleli, že má být spokojená se svým 
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osudem. Měla nejbělejší pleť, nejútlejší pas a nejmenší nožku ze 
všech přítomných mladých žen, ale nic to neznamenalo, protože 
klidně mohla ležet v hrobě vedle Charlese a mít na kameni napsáno 
jeho milovaná choť .

Nebyla ani dívka, která umí tančit a flirtovat, ani vdaná žena, 
která dokáže sedět s ostatními paničkami a kritizuje tančící a flir-
tující slečny. A na vdovu nebyla ještě dost stará. Vdovy by měly být 
staré – tak strašně staré, že už nechtějí tančit, flirtovat a sklízet 
obdiv. Ne, nebylo spravedlivé, že musela strnule sedět a ztělesňovat 
vdovskou důstojnost a odměřenost, když jí bylo teprve sedmnáct 
let. Nebylo spravedlivé, že musela tlumit hlas a sklánět cudně zrak, 
když ke stánku přistoupil nějaký muž, někdy dokonce i fešák.

Všechny dívky z Atlanty byly do mužů celé zblázněné. I ty nej-
fádnější se nesly jako nějaké krasavice – a ještě horší bylo, že měly 
tak nádherné, ale opravdu nádherné šaty!

Scarlett musela sedět na místě a potit se, upnutá až po krk v taf-
tových šatech s dlouhými rukávy bez sebemenší stopy po krajce 
nebo portě. Jediný šperk, kterým se směla ozdobit, byla Ellenina 
smuteční brož z onyxu, a přitom hleděla na přitažlivé dívky zavě-
šené do hezkých mužů. A všechno kvůli tomu, že Charles Hamilton 
dostal spalničky. Ani nepadl v úžasném zápalu statečnosti v boji, 
aby se jím mohla chlubit.

Scarlett si vzpurně opřela lokty o pult a hltala očima hosty, čímž 
vědomě nedbala chůvina tisíckrát opakovaného napomenutí, že 
dáma se nemůže opírat o lokty, protože se jí na nich dělají ošklivé 
vrásky. Copak na tom záleží, že bude mít ošklivé lokty? Vždyť už je 
asi nikdy nebude mít komu ukazovat. Chtivě sledovala róby, které 
se kolem ní vznášely, máslově žluté hedvábné moaré s poupaty růží 
spletenými do věnečků, růžový satén s osmnácti kanýry lemova-
nými drobnými stuhami z černého sametu, pomněnkově modrý 
taft, jehož padlo na sukni devět metrů a který byl celý napěněný 
kaskádami krajek, odhalená poprsí, svůdné květiny. Maybelle 
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Merriwetherová se zastavila u vedlejšího stánku zavěšená do zuáva 
a jablkově zelený jemný mušelín šatů měla nařasený tak široko, že 
se jí úplně ztrácel pas. Šaty měla celé poseté a pošité krémovými 
krajkami, jež přivezla z Francie do Charlestonu loď, která právě 
pronikla blokádou, a Maybelle se v nich naparovala tak pyšně, jako 
by blokádou prorazila ona a ne slavný kapitán Butler.

Tyhle šaty by mi ohromně slušely, užírala se v duchu závistí 
Scarlett. Vždyť má pas jako kráva. Tahle zelená je moje barva, šla 
by mi k očím… Proč tu barvu vůbec nosí blondýny? Tahle v ní má 
pleť zelenou jako zplesnivělý sýr. A když pomyslím, že tu barvu už 
nikdy nebudu smět nosit, ani až svléknu smutek. Ani kdybych se 
náhodou znovu vdala. Pak bych musela nosit fádní šedou, hnědou 
a fialovou.

Chvilku uvažovala o nespravedlnosti celé věci. Jak krátkou dobu 
si směla užívat zábavu, hezké šaty, tanec a koketování! Jen pár, ale 
doslova pár let! Pak se dívka vdá a musí nosit cudně bezbarvé šaty, 
má děti, které jí zničí pas, při tanečních zábavách sedí s nudnými 
matronami v koutku a dá se provést manželem nebo nějakým děd-
kem, který jí šlape po nohou. Když se tak nechová, ostatní paničky ji 
začnou pomlouvat, připraví ji o pověst a zničí celou rodinu. Scarlett 
připadalo, že je vlastně příšerným plýtváním časem a energií učit se 
odmalička jak být přitažlivá a ulovit muže, když se celé tohle umění 
dá používat nejvýš pár let. Když si vybavila, jak ji matka s chůvou 
vychovávaly, uznala, že postupovaly důkladně a správně, protože je-
jich úsilí bylo korunováno úspěchy. Existovala daná pravidla, a když 
se jich Scarlett držela, vždycky byla za úsilí odměněna.

Vůči starým dámám se dívka chovala mile a bezelstně a tvářila 
se co nejprostodušeji, jelikož staré dámy měly ostrý zrak, hlídaly 
děvčata žárlivě jako kočky a číhaly jen na to, aby je mohly seknout 
za každé nediskrétní slovíčko nebo ohlédnutí. Vůči starším pánům 
vystupovala dívka troufale, sebejistě a skoro, i když ne úplně, ko-
ketně, aby polichotila ješitnosti starých bláznů. Pánové si připadali 



– 215 –

ďábelsky svůdní a mladí, štípali dívky do tváří a občas jim říkali, 
že jsou kočky. V takovém případě se dívky samozřejmě pokaždé 
začervenaly, protože jinak by je pánové štípali s větší rozkoší, než 
se slušelo, a pak by vlastním synům oznámili, že dotyčná je lehká 
ženská.

Ve společnosti slečen a mladých paní dívky cukrovaly, líbaly 
je na potkání, i kdyby to bylo třeba desetkrát denně. Objímaly je 
v pase a daly si totéž líbit od nich, ať je nesnášely sebevíc. Nezřízeně 
obdivovaly jejich róby nebo robátka, dobíraly si je kvůli ctitelům 
a lichotily jim kvůli manželům, cudně se chichotaly a znevažovaly 
vlastní přednosti ve srovnání s kouzlem, jímž disponovaly jejich 
přítelkyně. A především dívky nikdy neříkaly nahlas, co si o čemkoli 
myslí, a přítelkyně se řídily stejnou zásadou.

Manželů jiných si dívky ostentativně nevšímaly, i když to náho-
dou byli jejich bývalí ctitelé a i kdyby byli sebepřitažlivější. Když 
byla nějaká dívka příliš milá na mladé manžely, manželky o ní oka-
mžitě rozhlásily, že je lehká ženská, dívka přišla o dobrou pověst 
a už nikdy neulovila vlastního nápadníka.

Ale s mladými svobodnými mládenci – to bylo něco jiného! Dívky 
se na ně směly mírně usmívat, a když se začali dožadovat vysvětlení, 
proč se jim smějí, dívky jim je klidně mohly odepřít, směly se začít 
smát třeba hlasitěji a donekonečna mladíky napínat. Dívky směly 
očima slibovat spoustu vzrušujících věcí, kvůli nimž se s nimi muži 
snažili ocitnout někde o samotě. A když se jim to povedlo, dívky se 
mohly tvářit velice, ale opravdu velice dotčeně nebo velice rozzlo-
beně, ale opravdu velice rozzlobeně, jakmile se je dotyční pokusili 
líbat. Dívky se mohly dožadovat omluvy za takovou nevychovanost 
a zároveň dovedly odpouštět tak mile, že je tentýž muž zkoušel líbat 
znova. Občas, ale ne příliš často, se dívky nechaly políbit. (Ellen 
s chůvou ji tohle neučily, ale Scarlett sama přišla na to, že takový 
postup je účinný.) Potom se dívky rozplakaly, prohlásily, že nevě-
děly, co se s nimi děje, a vyjádřily obavy, že partner si jich už nikdy 
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nebude moci vážit. V tom případě bylo mužovou povinností dívce 
utřít slzy a každý ji většinou požádal o ruku, jen aby dokázal, jak 
hluboce si jí váží. A potom ještě… Ach, se svobodnými mládenci 
se dalo dělat tolik věcí a Scarlett znala všechny, jemně odstíněné 
postranní pohledy, náznak úsměvu za vějířem, kroucení boky, aby 
se sukně houpaly jako zvon, slzy, hlasitý smích, lichocení, dojem-
né projevy soucitu. Ach, tyhle triky působily na všechny – až na 
Ashleyho.

Scarlett nepřipadalo správné, že se naučila všechny tyhle chytré 
úskoky, užívala je tak krátce a teď se jich musí navždy vzdát. Bylo by 
báječné nikdy se nevdat, pořád vypadat skvěle ve světlezelených ša-
tech a dát se neustále obletovat elegantními muži. Ale když to dívka 
dělá příliš dlouho, stane se z ní stará panna jako z Indie Wilkesové, 
kterou všichni tím odporně naučeným způsobem litují. Ne, přece 
je lepší se vdát a uchovat si sebeúctu, přestože to znamená konec 
zábavy.

Život je ale příšerný nesmysl! Jak mohla být tak pitomá a vzít si 
ze všech mužů zrovna Charlese a v šestnácti letech si navždy zkazit 
život!

Ze snění plného nevole a beznaděje ji vytrhli hosté v okamžiku, 
kdy se začali tlačit ke stěnám, přičemž si dámy pečlivě držely krino-
líny, aby jim je někdo bezohledně nepřitiskl k tělu a aby neukázaly 
spodní kalhotky víc, než se slušelo. Scarlett se postavila na špičky 
a přes hlavy hostů zahlédla, jak se kapitán milice vyšvihl na pódium. 
Vykřikl několik povelů a polovina roty nastoupila do řady. Několik 
minut předváděli briskní pořadová cvičení, až se jim zpotila čela 
a přihlížející hosté je odměnili potleskem a pochvalnými výkřiky. 
Scarlett tleskala s ostatními, aby se zavděčila, a když se vojáci 
po rozchodu vrhli ke stánkům s punčem a limonádou, obrátila 
se k Melanii, jelikož si v duchu říkala, že má nejvyšší čas začít se 
přetvařovat a projevit nadšení společné Věci.

„Vypadají báječně, co říkáš?“ chválila vojáky.
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Melanie se zrovna přehrabovala v pletených věcech vyložených 
na pultu .

„Většině by líp slušela šedá uniforma a pobyt ve Virginii,“ odpo-
věděla a ani se nesnažila ztlumit hlas.

Několik hrdých matek, jejichž synové byli v milici, stálo poblíž 
a zaslechlo Melaniinu poznámku. Paní Guinanová zrudla a hned 
zase zbledla, protože v rotě sloužil i její pětadvacetiletý syn Willie.

Scarlett zůstala stát s otevřenou pusou, protože podobného 
výroku by se zrovna od Melanie jakživa nenadála.

„Ale prosím tě, Melly, co to říkáš?“
„Víš dobře, že je to pravda, Scarlett. Nemám na mysli mladé 

chlapce ani staré pány. Ale spousta lidí v milici je plně schopna 
nosit zbraně a právě to by v tuto chvíli měli udělat.“

„Ale – ale…,“ soukala ze sebe Scarlett, která o tom předtím ne-
přemýšlela. „Někdo přece musí zůstat doma, aby…“ Cože jí Willie 
Guinan řekl, aby omluvil svou přítomnost v Atlantě? „Někdo přece 
musí zůstat doma a bránit náš stát před vpádem.“

„Nikdo sem nevpadl a taky to neudělá,“ prohlásila Melly chlad-
ným tónem a podívala se po skupině příslušníků milice. „A nejlep-
ší způsob, jak zabránit vpádu, je odjet do Virginie a tam porazit 
Yankee. Pokud jde o všechny řečičky, že milice musí zůstat doma, 
aby zabránila povstání negrů – tak to je největší hloupost, jakou 
jsem v životě slyšela. Proč by naši černoši měli povstat? Spíš je to 
jen dobrá výmluva pro zbabělce. Vsadím se, že bychom to Yankeeům 
ukázali nejpozději do měsíce, kdyby všechny státní milice odjely 
pěkně do Virginie. Tak co!“

„Ale, Melly!“ vykřikla znovu Scarlett a upřeně se na ni zadívala.
Z Mellyiných mírných tmavých očí sršely hromy a blesky. „Můj 

manžel se nebál jít a tvůj taky ne. A já bych je oba radši viděla 
v hrobě než doma… Ach, miláčku, nezlob se na mě. Bylo to ode mě 
kruté, ale já to tak nemyslela!“



– 218 –

Pohladila Scarlett prosebně po paži a Scarlett se jí podívala do 
očí. Ale nemyslela na Charlesovu smrt. Myslela na Ashleyho. Co 
když také umře? Scarlett se rychle otočila a automaticky se usmála 
na doktora Meadea, který přijel blíž k jejich stánku.

„Ták, dívky,“ pozdravil je, „bylo od vás hezké, že jste přišly. Chápu, 
jaká to pro vás musela být oběť přijít dnes večer na oslavu. Ale 
všechno je to pro naši Věc. A teď vám prozradím tajemství. Vymyslel 
jsem překvapivý způsob, jak přivydělat trochu víc peněz pro lazaret, 
ale mám strach, že některé dámy budou šokovány.“

Odmlčel se, zatahal se za šedivou kozí bradku a přitom se tiše 
zasmál.

„A jak? Povězte nám to!“
„Když tak o věci přemýšlím, napadlo mě, že bude lepší nechat 

hádat i vás. Ale vy, mladé dámy, musíte stát za mnou, kdyby mě za 
to zbožné ovečky chtěly vyhnat z města. Ale pro lazaret všechno. 
Uvidíte. Nic podobného se tu ještě nikdy nestalo.“

Lékař důstojně odkráčel ke skupině gardedam sedící v rohu, 
a zrovna když se obě dívky obrátily k sobě, aby probraly, jaké tajem-
ství to asi může být, dva starší pánové se vrhli na stánek a hlasitě 
prohlásili, že si přejí deset mil háčkovaných krajek. Starší pánové 
jsou nakonec lepší než žádní, říkala si v duchu Scarlett, měřila 
krajky a upejpavě se nechala hladit pod bradičkou. Staří kořeni 
vyrazili ke stánku s limonádou a jejich místa zaujali další. Scarlett 
s Melanií neměly tolik zákazníků, jako bylo u ostatních stánků, od 
nichž se rozléhal dunivý smích Maybelle Merriwetherové, chicho-
tání Fanny Elsingové a smích vyvolaný vtipnými odpověďmi, jimiž 
děvčata Whitingových reagovala na poznámky hostů. Melly prodá-
vala tretky mužům, kterým stejně nemohly být k ničemu, tvářila se 
klidně a seriózně jako opravdová obchodnice a Scarlett ji v chování 
napodobovala.

Před ostatními stánky kromě jejich se tísnily davy hostů, děvčata 
švitořila a pánové nakupovali. Pár hostů, kteří zabloudili i k jejich 
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stánku, se zmínilo, že studovali s Ashleym na univerzitě a že je z něj 
skvělý voják, anebo hovořili uctivým tónem o Charlesovi a neopo-
menuli zdůraznit, jaká ztráta pro Atlantu je jeho smrt.

Potom hudba začala hrát kolébavou melodii písně Johnny Bookere, 
pomož tomudle černýmu! a Scarlett se z posledních sil ovládla, aby 
nevykřikla zoufalstvím. Chtělo se jí tančit. Rozhlížela se po parke-
tu, podupávala si do rytmu a zelené oči jí plály tak prudce, že div 
nesršely jiskrami. Muž, který právě přišel a zůstal stát ve dveřích 
na opačném konci parketu, je zpozoroval, trhl sebou, protože je 
poznal, a pak se upřeně zahleděl do těch šikmých očí v nakvašeném, 
vzpurném obličeji. Potom se usmál pod vousy, protože z nich vyčetl 
výzvu, kterou by pochopil každý muž.

Byl to vysoký muž v černém soukenném obleku, tyčící se nad 
hlavami okolostojících důstojníků, s mohutnými rameny, útlým 
pasem a nepřiměřeně drobnými chodidly obutými v lakýrkách. 
Přísný černý oblek s jemnou nabíranou košilí a kalhotami elegantně 
vypnutými gumičkami pod vysoko vyklenutými nárty podivně kon-
trastoval s jeho postavou i obličejem. Přestože byl tak vyparáděný, 
dandyovský úbor se odrážel od těla, které bylo silné a potenciálně 
nebezpečné svým lenivým půvabem. Vlasy měl černé jako uhel 
a drobný, krátce sestřižený černý knírek, ve srovnání s mohutnými 
zahnutými kníry kavaleristů, kteří stáli kolem něj, vypadal téměř 
cizokrajně. Působil dojmem a také ve skutečnosti byl mužem plným 
nestydaté a chlípné touhy. Vyzařovala z něj naprostá sebejistota 
a nepříjemná drzost s určitou dávkou škodolibosti mu blýskala 
i v pohledu, jímž hltal Scarlett, dokud si jej nakonec nevšimla a ne-
podívala se po něm.

Na dně paměti se jí sice ozvala jakási matná vzpomínka, ale 
momentálně si nedokázala vybavit, kdo to může být. Ale byl to po 
měsících první muž, který jí dal najevo zájem, a tak se na něj vesele 
usmála. Když se jí ukláněl, udělal drobné pukrle, ale pak, když se 
narovnal a typicky indiánským plíživým krokem vykročil směrem 
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k ní, jí ruka bezděčně vyletěla hrůzou k ústům, jelikož si uvědomila, 
kdo ten muž je.

Zůstala stát, jako kdyby do ní udeřil blesk, a muž se zatím prodíral 
davem. Potom se hluchá slepá prudce otočila a chtěla se zachránit 
útěkem do zadních místností s občerstvením, ale zachytila sukní 
o hřebík na stánku. Prudce jí škubla a trhala, ale vtom už stál u ní.

„Dovolte,“ řekl, sehnul se a uvolnil zamotaný kanýr. „Ani jsem 
nedoufal, že byste mě poznala, slečno O’Harová.“

Jeho hlas zněl podivně mile, krásně modulovaný hlas gentlema-
na, zvučný a zastřený ležérně protahovanou výslovností rodáka 
z Charlestonu.

Scarlett k němu vzhlédla s prosebným výrazem v obličeji zrud-
lém hanbou při vzpomínce na jejich poslední setkání a narazila na 
nejčernější oči, jaké v životě viděla, sršící škodolibým potěšením. 
Ze všech lidí na světě se tu musel zjevit zrovna on, ten hrozný chlap, 
který byl svědkem scény s Ashleym, jež ji pořád pronásledovala 
jako zlý sen, tenhle hnusný lump, který přivádí dívky do neštěstí 
a není přijímán v žádné slušné rodině, tenhle darebák, který jí řekl 
do očí – a navíc oprávněně – že není dáma.

Melanie se otočila, když zaslechla mužův hlas, a Scarlett poprvé 
v životě děkovala bohu, že má švagrovou.

„Ale přece – to – to je pan Rhett Butler, že?“ prohlásila Melanie 
s náznakem úsměvu a nastavila mu ruku k políbení. „Setkala jsem 
se s vámi…“

„Při šťastné příležitosti ohlášení vašich zásnub,“ dokončil větu 
za ni a sklonil se k její ruce. „Jste velice laskava, že si na mne vzpo-
mínáte.“

„Co vás přivádí až k nám, tak daleko od Charlestonu, pane But-
lere?“

„Nudná obchodní záležitost, paní Wilkesová. Od nynějška k vám 
do Atlanty budu zajíždět častěji, zjistil jsem, že musím přivážet 
zboží, ale také dohlédnout na jeho distribuci.“
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„Přivážíte…,“ začala větu Melly, ale pak se jí zkrabatilo čelo a zača-
la se pobaveně smát. „To vy jste ten slavný kapitán Butler, o kterém 
jsme tolik slyšely – muž, který proráží blokádu. Všechny dívky u nás 
přece nosí šaty, které jste přivezl. Scarlett, copak tebe to nevzrušu-
je – co je s tebou, miláčku? Je ti špatně? Sedni si, prosím tě.“

Scarlett se sesula na stoličku a dýchala tak prudce, až se bála, 
že jí prasknou tkanice na šněrovačce. Zrovna jí se musí stát tako-
vá hrozná věc! V životě ji nenapadlo, že by se s tímhle příšerným 
mužským mohla ještě někdy setkat. Butler mezitím zvedl z pultu 
její černý vějíř, začal ji úslužně, až příliš úslužně ovívat a oči mu ve 
vážném obličeji pořád hrály škodolibým úsměvem.

„Je tady dost teplo,“ prohlásil. „Není divu, že se slečně O’Harové 
dělá mdlo. Smím vás odvést k oknu?“

„Ne!“ odsekla Scarlett tak hrubě, že se po ní Melly překvapeně 
podívala.

„Už není slečna O’Harová,“ opravila ho Melly. „Teď je z ní paní 
Hamiltonová. Jsme sestry,“ dodala Melly a pohladila Scarlett jedním 
ze svých laskavých pohledů. Scarlett cítila, že by při pohledu na 
výraz v ošlehaném pirátském obličeji kapitána Butlera dokázala 
vraždit.

„Nepochybuji, že je to pro obě okouzlující dámy velkým příno-
sem,“ prohlásil a nepatrně se uklonil. Podobné poznámky pronášejí 
všichni muži, ale v jeho podání měly přesně opačný význam.

„Manželé jsou dnes, alespoň předpokládám, přítomni při této 
radostné příležitosti? Byl bych potěšen, kdybych se po dlouhé době 
směl setkat se starými známými.“

„Můj manžel slouží ve Virginii,“ odpověděla Melly a hrdě zvedla 
hlavu. „Ale Charles…“ Hlas se jí zlomil.

„Zemřel ve vojenském ležení,“ pronesla Scarlett rozhodným 
tónem. Jednotlivá slova přitom zněla skoro jako rány bičem. Copak 
ta kreatura neodejde? Melly si Scarlett znepokojeně změřila a ka-
pitán Butler gestem naznačil, že si svá slova vyčítá.
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„Milé dámy – jak jsem mohl být tak bezohledný! Musíte mi od-
pustit. Ale dovolte cizímu člověku, aby vás utěšil známou pravdou, 
že padnout za vlast znamená žít věčně.“

Melanie se na něj usmála skrze slzy, kdežto Scarlett cítila, jak 
se jí do útrob zakusuje hněv s bezmocnou nenávistí. Kapitán pro-
nesl další poznámku, jakýsi kompliment, který by za podobných 
okolností složil každý muž, ale nemyslel přitom jediné slovo vážně. 
Vysmíval se jí. Věděl, že Charlese nemilovala. A Melly je taková husa, 
že ho neprohlédla. Ach, panebože, nedopusť, aby ho někdo prohlédl, 
pomyslela si v náhlém záchvatu hrůzy. Co kdyby řekl všechno, co ví? 
Samozřejmě není gentleman. Podobné případy se nedají posuzovat 
podle známých měřítek. Scarlett zvedla oči ke kapitánu Butlerovi 
a uviděla, že má koutky staženy v předstíraném soucitu a přitom 
klidně mává vějířem. Něco v jeho pohledu zapůsobilo na jejího 
ducha a ve vlně antipatie, která ji zaplavila, jí vrátilo síly. Prudce 
mu vytrhla vějíř z ruky.

„Už je mi dobře,“ poznamenala kousavým tónem. „Nemusíte mi 
rozházet účes.“

„Scarlett, miláčku! Kapitáne Butlere, musíte jí odpustit. Jakmile 
uslyší o Charlesovi, neví, čí je, a kromě toho jsme sem dnes večer 
zřejmě přece jen neměly chodit. Vidíte, že ještě nosíme smutek, 
a tohle je na ni, chudinku, trochu moc – všechna ta hudba a zábava.“

„To je samozřejmě pochopitelné,“ odpověděl kapitán Butler 
s přehnanou vážností, ale když se k Melanii otočil a pátravě si ji 
změřil pohledem, který jí pronikl až na dno milých vyděšených očí, 
najednou změnil výraz obličeje a na snědých tvářích se mu objevila 
váhavá úcta a něžnost. „Myslím, že jste statečná mladá dáma, paní 
Wilkesová.“

O mně ani slovo! pomyslela si s nevolí Scarlett, zatímco Melly se 
zmateně usmívala a odpovídala: „Ale ne, pane kapitáne! Lazaretní 
výbor nás prostě potřeboval ve stánku, protože na poslední chvíli… 
Povlak na polštář? Tady máte krásný s vlajkou.“
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Melly se obrátila ke třem kavaleristům, kteří přistoupili ke 
stánku. Chvíli přemýšlela o tom, jak je kapitán Butler milý, ale pak 
musela začít litovat, že mezi její sukní a plivátkem, stojícím hned 
u stánku, není pevnější stěna než tenké plátýnko, protože kavale-
risté neměli se slinami plnými hnědé šťávy ze žvýkacího tabáku 
tak dobrou mušku jako s dlouhými jezdeckými pistolemi. A když 
se k ní nahrnulo větší množství zákazníků, zapomněla na kapitána, 
Scarlett i na plivátka .

Scarlett seděla na stoličce, mlčky se ovívala, bála se zvednout 
oči a v duchu si přála, aby se kapitán Butler vrátil, kam patřil, totiž 
na palubu své lodi.

„Váš manžel zemřel už dávno?“
„Ovšem, už to brzy bude rok.“
„To vám jistě musí připadat jako celý eon.“
Scarlett si nebyla jista, co znamená slovo eon, zato z Rhetova 

tónu pochopila, že ji chce nachytat, a tak byla raději zticha.
„Byla jste dlouho vdána? Promiňte, že se ptám, ale nebyl jsem ve 

zdejších končinách, ani nepamatuju.“
„Dva měsíce,“ odpověděla Scarlett proti své vůli.
„Tedy úplná tragédie, jinak to nelze nazvat,“ pokračoval stejně 

klidným a lehkým tónem.
Čert aby ho vzal, zaklela Scarlett vztekle v duchu. Být to kdokoli 

jiný, tak bych prostě ztuhla a nařídila mu, aby táhl. Ale on ví všechno 
o Ashleym a taky že jsem Charlieho nemilovala. Proto mám svázané 
ruce. Kapitán mlčel, ale pořád hleděl na vějíř v její ruce.

„A tohle je vaše první společenská zábava od jeho smrti?“
„Vím, že to působí divně,“ vysvětlovala mu překotně, „ale děvčata 

McLureových, která měla mít původně na starosti tenhle stánek, 
byla odvolána, a jelikož nebyl po ruce nikdo jiný, tak jsme s Melanií…“

„Pro naši Věc nemůže být žádná oběť dost velká.“
Tohle přece říkala paní Elsingová, ale z jejích úst to znělo jinak. 

Scarlett se drala na rty nevybíravá slova, ale dokázala se ovládnout. 
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Koneckonců tady není kvůli jejich Věci, ale protože už ji přestalo 
bavit sedět pořád doma.

„Vždycky jsem zastával názor,“ prohlásil kapitán Butler přemýš-
livým tónem, „že celý systém jak držet smutek, pohřbívat ženy 
nadosmrti do černého krepu a zakazovat jim normální zábavy je 
stejně barbarské jako hinduistické satí.“

„Satí?“
Kapitán se zasmál a Scarlett zrudla hanbou, že tomu slovu nero-

zumí. Nesnášela lidi, kteří používali slova, jaká sama neznala.
„Když v Indii zemře muž, nepochovají ho do země, ale spálí, 

a manželka sama vstoupí na pohřební hranici a dá se spálit s ním.“
„To je strašné! Proč to dělají? Copak policie nezasáhne?“
„Samozřejmě že ne. Manželka, která by se nedala upálit s manže-

lovou mrtvolou, by se sama vyřadila ze společnosti. Všechny ctnost-
né hinduistické matrony by ji pomluvily, že se nezachovala jako 
dobře vychovaná dáma. Stejně jako by tamhlety matrony v rohu 
mluvily o vás, kdybyste se tu dnes večer objevila v červených šatech 
a vedla taneční kolo. Osobně ovšem upalování vdov považuji za 
milosrdnější než naše pohřbívání vdov zaživa!“

„Jak si můžete dovolit tvrdit, že jsem pohřbena zaživa!“
„Jak pevně se ženy drží právě těch řetězů, které je nejpevněji 

spoutávají! Hinduistický zvyk vám připadá barbarský – ale sebra-
la byste odvahu přijít dnes večer, kdyby vás nepotřebovala sama 
Konfederace?“

Podobné debaty Scarlett vždycky mátly. A jeho argumenty jí 
pletly hlavu dvojnásob, protože nejasně tušila, že na nich něco je. 
Ale teď nastal čas toho darebáka zdrtit.

„Samozřejmě bych nepřišla. Bylo by to – jaksi, neuctivé vůči… 
Vypadalo by to, jako bych nemil…“

Jeho oči na ta slova čekaly, zářilo v nich cynické pobavení, a tak 
Scarlett nedokázala dokončit větu. Věděl, že Charlieho nemilovala, 
a nedovolil jí předstírat krásné zdvořilé city, které měla vyjádřit 
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nahlas. Bylo pro ni hrozné, ale opravdu hrozné jednat s mužem, 
který nebyl gentleman. Gentleman se vždycky tváří, že dámě 
věří, i když dobře ví, že lže. V tom spočívalo jižanské kavalírství. 
Gentleman vždy dodržoval pravidla, říkal náležité věci a všechno 
dámě ulehčoval. Ale tenhle člověk na pravidla nedbal a evidentně 
si liboval v řečech a věcech, o nichž se nikdo jiný jakživ nebavil.

„Čekám bez dechu.“
„Myslím, že jste hrozný,“ řekla, protože si nevěděla rady, a sklopi-

la oči. Naklonil se přes pult skoro až k jejímu uchu a zasípal hlasem 
dost věrně napodobujícím představitele padouchů, kteří občas 
vystupovali ve hrách uváděných v divadle Athenaeum: „Nemějte 
strach, krásná dámo! Tajemství vaší viny jest u mne v bezpečí!“

„Proboha,“ šeptala horečně, „jak můžete něco takového vypustit 
z úst!“

„Chtěl jsem jen ulehčit vašemu svědomí. Co bych vám tedy měl 
říct? Buď mou, krásná ženo, nebo vše odhalím?“

Proti své vůli se mu podívala do očí a viděla, že si ji dobírá jako 
malý kluk. Znenadání se nahlas rozesmála. Vždyť to je přece jen 
taková hloupá situace. Kapitán se také rozesmál, dokonce tak 
hlučně, že se po nich podívaly některé z gardedam sedících v rohu. 
Zaznamenaly, jak dobře se vdova po Charlesu Hamiltonovi baví 
s úplně cizím mužem, a s výrazem nesouhlasu daly hlavy dohro-
mady.

Ozvalo se bubnování a z mnoha stran bylo slyšet volání „Pst!“, je-
likož doktor Meade vystoupil na pódium a rozpřaženýma rukama 
dával znamení, aby se sál uklidnil.

„Všichni musíme vzdát vděčné díky okouzlujícím dámám, jejichž 
nezdolné a vlastenecké úsilí učinilo z našeho dobročinného bazaru 
nejen peněžní úspěch,“ začal, „ale rovněž proměnilo tuto hrubou 
kůlnu v altánek nádhery, v zahradu hodnou okouzlujících poupátek, 
která kolem sebe vidím.“
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Sál souhlasně zatleskal.
„Dámy obětovaly všechno, co mohly, nejen čas, ale i práci vlast-

ních rukou, takže krásné předměty vystavené ve stáncích jsou o to 
krásnější, že je zhotovily ušlechtilé ruce okouzlujících žen z našeho 
Jihu.“

Ozvaly se souhlasné výkřiky a Rhett Butler, který se nonšalant-
ně opíral o pult vedle Scarlett, zašeptal: „To je ale pompézní starý 
kozel, co?“

Scarlett nejdřív vyděsila urážka majestátu nejoblíbenějšího 
občana Atlanty a podívala se po kapitánovi vyčítavým pohledem. 
Ale lékař se šedivými chlupy na bradě, které sebou divoce vrtěly, 
opravdu vypadal jako kozel, takže Scarlett jen s obtížemi ovládla 
touhu vyprsknout smíchy.

„Ale to ještě není všechno. Dobré ženy z lazaretního výboru, je-
jichž chladivé dlaně utěšily nejedno trpící čelo a vyrvaly ze chřtánu 
smrti spoustu našich mužů zraněných ve službě té nejušlechtilejší 
Věci pod sluncem, dobře znají naše potřeby. Nebudu je všechny 
vypočítávat. Potřebujeme více peněz na nákup zdravotnického 
materiálu v Anglii a dnes večer je zde s námi neohrožený kapitán, 
který už přes rok tak úspěšně proráží nepřátelskou blokádu a který 
jí propluje znovu, jen aby nám potřebné léky dovezl. Dnes večer je 
mezi námi kapitán Rhett Butler!“

Kapitána ta slova zastihla nepřipraveného, ale úspěšný prorážeč 
blokády se okamžitě elegantně uklonil – až příliš elegantně, říkala 
si v duchu Scarlett, která si pro sebe rozebírala každé jeho slovo 
a gesto. Vypadalo to, jako by přeháněl zdvořilost, protože tak hlubo-
ce pohrdal všemi přítomnými. Když se uklonil, rozlehl se bouřlivý 
potlesk a dámy sedící v rohu natahovaly krky, aby lépe viděly. Tak 
s tímhle ptáčkem se spouští vdova po Charlesu Hamiltonovi! A to 
je chudák Charlie necelý rok po smrti!

„Potřebujeme víc zlata a já vás o ně žádám,“ pokračoval lékař. 
„Požaduji od vás oběť, ale tato oběť je nepatrná ve srovnání s oběťmi, 
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jaké přinášejí naši stateční hoši v šedém, a vám přijde samotným 
k smíchu. Dámy, žádám vás o vaše šperky. Chci je snad sám? Ne, 
já ne, chce je sama Konfederace, Konfederace je od vás požaduje 
a já jsem si jist, že žádná z vás k této výzvě nezůstane hluchá. Jak 
krásné drahokamy září na ušlechtilých rukou! Jak krásné zlaté 
brože se třpytí na prsou našich vlastenek! Ale oč krásnější je oběť 
než všechno zlato a drahé kamení celé Indie. Zlato bude roztaveno, 
drahé kamení prodáno a za získané peníze budou zakoupeny léky 
a další zdravotnický materiál. Dámy, nyní vás obejdou dva z našich 
statečných zraněných vojínů s košíčkem v ruce a…“ Zbytek lékařova 
projevu zanikl v bouři a hluku tleskajících dlaní a nadšených hlasů.

První, co Scarlett napadlo, byla radostná úleva. V duchu děkovala, 
že jí vdovský stav nedovolil vzít si vzácné náušnice a těžký zlatý 
řetěz po babičce Robillardové, ani zlaté a smaltované náramky 
a granátovou brož. Viděla drobného zuáva, jak s dýhovým košíkem 
pověšeným přes zdravou ruku obchází dav hostů na bližší straně 
sálu, a sledovala, jak ženy bez ohledu na věk ze sebe se smíchem 
a nadšením strhávají náramky, ječí předstíranou bolestí, když si 
vytahují náušnice, navzájem si pomáhají rozepínat náhrdelníky 
a odpínají si brože ze živůtků šatů. Slyšela neustálé cinkání kovu 
o kov a výkřiky: „Moment – ještě okamžik! – už jsem to rozepnula. 
Prosím!“ Maybelle Merriwetherová si stahovala nádherné dvojité 
náramky, které nosila nad lokty a pod nimi. Fanny Elsingová volala 
na matku „Máti, smím?“ a přitom si rvala ze záplavy nakadeřených 
vlasů perlovou ozdobu zasazenou do masivního zlata, která se v ro-
dině dědila z generace na generaci. Jakmile jednotlivé oběti dopadly 
do košíku, ozval se pokaždé potlesk a souhlasný pokřik.

Usmívající se drobný vojáček se právě blížil s těžkým košíkem 
přes ruku k jejich stánku, a když míjel Rhetta Butlera, do košíku 
nonšalantně vletělo elegantní zlaté pouzdro na doutníky. Jakmile 
zuáv došel ke Scarlett a opřel si košík o pult, zavrtěla hlavou a široce 
rozpřáhla ruce na znamení, že nemá co dát. Bylo trapné být jediným 
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hostem, který nedá nic. Vtom jí padl do oka jasně se třpytící široký 
zásnubní prsten.

Okamžik nevěděla, co má dělat, snažila si vybavit Charlesův 
obličej – jak se tvářil, když jí prsten navlékal. Ale vzpomínky byly 
rozmazané náhlým pocitem podrážděnosti, jakou v ní pokaždé 
probouzely myšlenky na mrtvého manžela.

Charles – to on přece může za to, že Scarlett má život za sebou 
a stala se z ní stařena.

Prudce zakroutila prstenem, ale nemohla jej stáhnout. Zuáv 
mezitím vykročil k Melanii.

„Počkejte!“ vykřikla Scarlett. „Mám pro vás něco!“ Prsten sklouzl 
z prstu a Scarlett se jej užuž chystala hodit do košíku na hroma-
du řetězů, hodinek, prstenů, jehlic a náramků, ale vtom zachytila 
pohled Rhetta Butlera. Rty měl zkřivené náznakem ironického 
úsměvu. Vzpurně hodila prsten na vrchol hromádky.

„Ach, miláčku,“ zašeptala Melly, uchopila Scarlett za paži a oči jí 
přitom zářily láskou a pýchou. „Jsi statečné, opravdu moc statečné 
děvče! Počkejte – prosím vás, počkejte, pane poručíku! Já pro vás 
také něco mám!“

Melanie zápolila se snubním prstýnkem, o němž Scarlett věděla, 
že si jej švagrová od chvíle, kdy jí ho Ashley navlékl na prst, ani 
jednou nesundala. Scarlett věděla nejlépe ze všech, jak Melanii na 
prstenu záleží. Šel těžko stáhnout z prstu a na okamžik jej Melanie 
pevně stiskla v drobné dlani. Potom jej jemně položila na hromádku 
ostatních šperků. Obě dívky stály a hleděly za zuávem, který kráčel 
ke skupině starších dam sedících v koutě. Scarlett se tvářila vzdor-
ně a Melanie vypadala smutněji, než kdyby plakala. Muži, který stál 
vedle nich, neušlo, jak se obě tvářily.

„Kdyby ses toho neodvážila ty, sama bych se na nic nevzmohla,“ 
řekla Melly, vzala Scarlett kolem pasu a něžně ji stiskla. Scarlett by 
ji v prvním hnutí nejraději setřásla a vykřikla z plných plic „Proboha 
tě prosím!“, jako to dělával popuzený Gerald, ale zachytila pohled 
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Rhetta Butlera a vzmohla se na značně kyselý úsměv. Otravovalo ji, 
jak si Melly soustavně plete její vnitřní pohnutky, ale snad je to tak 
lepší, než aby náhodou odhalila pravdu.

„Nádherné gesto,“ pochválil ji sametovým hlasem Rhett Butler. 
„Podobné oběti dodávají ducha našim statečným hochům v šedém 
suknu.“

Na rty se jí drala nevybíravá slova a jen s nejvyšším sebezapře-
ním se dokázala ovládnout. Ať říkal, co chtěl, pořád z jeho slov čišel 
výsměch. Nemohla se na něj ani podívat a on se klidně opíral o její 
stánek. Ale zároveň z něho vyzařovalo cosi stimulujícího, vřelého, 
živého a elektrizujícího. Všechno dědictví, které v sobě nosila po 
irských předcích, se naježilo a čelilo pohledu jeho černých očí. 
Scarlett se rozhodla, že tomu člověku trošku srazí hřebínek. Znal 
její tajemství a to mu dávalo neotřesitelnou převahu. Bude ho tedy 
muset nějak dostat do úzkých. Scarlett spolkla slova, jimiž mu 
v impulzivním výbuchu chtěla říct, co si o něm upřímně myslí. Na 
cukr vždycky sedne více much než na ocet, jak často říkávala matka, 
a Scarlett se rozhodla, že tuhle mouchu chytí a pokoří, už proto, aby 
mu nebyla vydána na milost a nemilost jako dosud.

„Děkuji za pochvalu,“ odpověděla roztomile a dělala, že nepocho-
pila jeho ironickou narážku. „Dovedu ocenit podobný kompliment, 
zvláště když přichází od tak proslulého muže, jakým je kapitán 
Butler.“

Zvrátil hlavu a rozesmál se na celé kolo – řehtá se jako kůň, rozči-
lila se v duchu Scarlett a znovu zčervenala.

„Proč radši neřeknete, co si doopravdy myslíte?“ dotíral na ni 
a ztišil hlas, aby ho ve všeobecném hluku a rozruchu, provázejícím 
sbírku šperků, slyšela jen ona. „Proč neřeknete rovnou, že nejsem 
gentleman, ale hnusný lump a že mám zmizet, nebo zavoláte jed-
noho z hrdinů v šedém a dáte mě vyvést?“

Užuž mu chtěla ostře odpovědět, ale v poslední chvíli se s nadlid-
ským úsilím ovládla, aby nevypadla z role: „Ale, ale, pane kapitáne! 
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Vykládáte nesmysly! Kdyby vás všichni neznali a nevěděli, jak jste 
slavný a statečný a jaký – jaký…“

„Zklamala jste mě,“ nenechal ji domluvit.
„Zklamala?“
„Jistě. Při našem prvním rušném setkání jsem si říkal, že jsem 

konečně potkal dívku, která je nejen krásná, ale i odvážná. Ale teď 
vidím, že jste jen krásná.“

„Chcete mi říct do očí, že jsem zbabělá?“ čepýřila se Scarlett jako 
kvočna.

„Přesně tak. Nemáte odvahu říct nahlas, co si opravdu myslíte. 
Když jsem vás viděl poprvé, řekl jsem si: Taková je jen jedna z mi-
lionu. Není jako ty husičky, které věří na slovo všemu, co jim mámy 
nakukají, a podle toho se také chovají, ať je jim, jak chce. A všechny 
city, touhy a drobná srdeční zklamání skrývají za spoustou sladkých 
řečiček. V duchu jsem si říkal: Slečna O’Harová je dívka s výjimeč-
ným duchem. Ví, co chce, a klidně říká nahlas, co si myslí – a taky 
hází vázami.“

„No dobře,“ vyhrkla, protože už nedokázala ovládnout vztek. 
„Tak já vám hned tady na místě řeknu, co si myslím. Kdybyste měl 
aspoň špetku slušného vychování, tak byste za mnou nechodil 
a nedával se se mnou do řeči. Pochopil byste, že jsem vás už nikdy 
nechtěla vidět. Vy nejste gentleman! Jste jen odporný nevychovaný 
darebák! A ještě si jenom proto, že vaše pitomé lodě jsou rychlejší 
než Yankeeové, myslíte, že sem můžete klidně přijít a vysmívat se 
statečným mužům i ženám, kteří obětují vše Věci…“

„Dost, to už stačí…,“ prosil ji s úsměvem. „Začala jste moc hezky 
a řekla mi, co si myslíte, ale proboha nezačínejte se mnou hovořit 
o Věci Jihu. Už ty řeči nemůžu ani slyšet a vsadím se, že ani vy ne…“

„Ale jak…,“ začala koktat vyvedena z míry, pak se rychle ovládla 
a div nepukla vzteky, že se dala nachytat.

„Stál jsem mezi dveřmi a pozoroval jsem vás dlouho předtím, než 
jste si mě všimla,“ řekl Rhett Butler. „Pozoroval jsem i jiné dívky. 
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Všechny mají stejný výraz, jako by vyšly z jedné formy. Jenom vy 
jste se tvářila jinak. Ve vašem obličeji se čte snadno. Bylo znát, že 
nejste duchem přítomna, a vsadím se, že jste nepřemýšlela ani 
o naší společné Věci, ani o lazaretu. Měla jste v obličeji napsáno, že 
chcete tančit a bavit se, ale nesmíte. A tak jste byla bez sebe vzteky. 
Řekněte upřímně – mám pravdu?“

„Nemám, co bych dodala, pane kapitáne,“ odpověděla Scarlett 
nejledovějším tónem, na jaký se vzmohla, a přitom se snažila zaha-
lit do cárů vlastní důstojnosti. „To, že si připadáte povznesený nad 
všechny ostatní, jelikož jste ‚slavný prorážeč blokády‘, vám nedává 
právo urážet ženy.“

„Slavný prorážeč blokády! To je hloupý vtip. Věnujte mi laskavě 
jediný okamžik svého vzácného času, než mě svrhnete do pekelných 
temnot. Nemohl bych spát, kdybych naši milou vlastenku nevyvedl 
z omylu týkajícího se mého příspěvku v boji za Věc Konfederace.“

„Nemám zájem o vaše chvástání.“
„Proplouvání blokádou je pro mě obchodní záležitost, na které 

vydělávám spoustu peněz. Až je přestanu vydělávat, všeho nechám. 
Co tomu říkáte?“

„Říkám vám otevřeně, že vás považuju za žoldnéřského lumpa – 
stejného, jako jsou Yankeeové.“

„Přesně tak,“ ušklíbl se. „Yankeeové mi navíc pomáhají vydělávat 
peníze. Zrovna minulý měsíc jsem se svou lodí vplul do newyorské-
ho přístavu a naložil tam náklad zboží.“

„Cože?!“ vykřikla Scarlett, kterou ta zpráva proti její vůli zaujala 
a zároveň vzrušila. „A nestříleli po vás?“

„Samozřejmě že ne, vy nezkušené neviňátko. Unie se hemží 
spoustou neochvějných vlastenců, kterým vůbec není proti srsti, 
když si vydělají trochu peněz prodejem zboží Konfederaci. Zajedu 
s lodí do New Yorku, nakoupím zboží od yankkeeských firem, samo-
zřejmě důvěrně, a pluju zpátky. A když začíná hrozit nebezpečí, za-
jedu do Nassau, kam pro mě titíž vlastenci mezitím dopravili střelný 
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prach, dělostřelecké náboje a krinolíny. Je to pohodlnější než se 
štvát až do Anglie. Někdy se při zpáteční plavbě do Charlestonu 
nebo Wilmingtonu vyskytnou drobné potíže – ale divila byste se, 
co všechno zmůže hrst zlaťáků.“

„Že jsou Yankeeové hnusní, to jsem věděla, ale…“
„Proč byste vyčítala Yankeeům, že si poctivě vydělají pár šupů tím, 

že zrazují Unii? Za sto let to bude každému jedno. Na výsledku se 
tím nic nezmění. Vědí, že Konfederace nakonec prohraje, tak proč 
by si trochu nepomohli?“

„Že prohrajeme – my?“
„Samozřejmě.“
„Okamžitě odejděte – nebo snad budu muset zavolat kočár a od-

jet domů, abych se vás konečně zbavila.“
„Tomu říkám zanícená rebelantka,“ prohlásil a znovu se nečekaně 

usmál. Uklonil se a pomalým krokem odešel. Scarlett zůstala stát 
a hruď se jí dmula bezmocným vztekem a nevolí. Uvnitř hořela 
zklamáním, které sama úplně nechápala, zklamáním dítěte nemo-
houcně přihlížejícího, jak se mu před očima hroutí ideály. Jak si 
mohl dovolit upírat slávu námořníkům proplouvajícím blokádou! 
Jak si mohl dovolit tvrdit, že Konfederace bude poražena! Měl by za 
to být zastřelen – zastřelen jako zrádce. Scarlett se rozhlížela sálem 
po známých tvářích, byla si naprosto jista úspěchem, byla statečná 
a oddaná společné Věci, a přece se jí do srdce vkrádalo nepatrné 
mrazení. Poraženi? Tihle lidé – to přece není možné! Už pouhé 
pomyšlení na něco takového jí připadalo vyloučené, neloajální.

„Co jste si vy dva šuškali?“ zeptala se Melanie, která obsloužila 
zákazníky a obrátila se ke Scarlett. „Nemohu si pomoct, ale paní 
Merriwetherová vás nespustila z očí a víš přece, miláčku, jaký má 
ostrý jazyk.“

„Ten člověk je nemožný – nevychovaný křovák,“ prohlásila Scarlett. 
„A stará paní Merriwetherová ať si vykládá, co uzná za vhodné. Už mě 
nebaví dělat kvůli ní ze sebe hloupou husičku.“
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„Ale Scarlett!“ vykřikla Melanie, pobouřená takovou odpovědí.
„Pšt!“ napomenula ji Scarlett. „Doktor Meade přichází s dalším 

oznámením.“
Lékař znovu oslovil celý sál a všichni přítomní se opět ztišili. 

Nejdřív poděkoval dámám, které se tak ochotně rozloučily se svými 
šperky.

„A nyní, dámy a pánové, pro vás mám překvapení – novinku, kte-
rá možná bude některé z vás šokovat, ale nesmíte zapomínat, že 
všechno děláme jen pro lazaret a blaho našich hochů, kteří tam leží.“

Všichni se s napětím prodírali dopředu a v duchu se snažili uhod-
nout, co šokujícího jim může navrhnout tenhle usedlý lékař.

„Za chvíli začne tanec a zahájíme samozřejmě kolem, po němž 
bude následovat valčík. Pak přijdou na řadu polky, šotyše a mazur-
ky a každá série bude zahájena krátkými koly. Sám dobře znám 
ušlechtilé soupeření, kdo povede jednotlivá kola, a proto…“ Lékař 
si otřel čelo a tázavě pohlédl do rohu, kde uprostřed gardedam 
seděla jeho manželka. „Pánové, přejete-li si vést kolo s dámou podle 
vlastní volby, musíte si tu čest koupit v dražbě. Já budu dražbu řídit 
a výtěžek bude věnován lazaretu.“

Vějíře se zastavily uprostřed rozmachu a sálem projela vlna 
tlumeného vzrušeného hovoru. V koutě obsazeném gardedáma-
mi se rozpoutala bouře a paní Meadeová, která by ráda pomohla 
manželovi s akcí, s níž ze srdce nesouhlasila, se ocitla v nevýhodě. 
Paní Elsingová, Merriwetherová i Whitingová zrudly nevolí. Ale 
domobrana náhle nadšeně vykřikla a ostatní uniformovaní hosté 
se přidali. Mladé dívky tleskaly a skákaly nadšením.

„Nepřipadá ti to – trošku jako – dražba otroků?“ zašeptala Melanie 
a nejistým pohledem si měřila zle pocuchaného lékaře, který byl 
v jejích očích až dosud dokonalý.

Scarlett neodpověděla, ale v očích se jí rozzářily ohýnky a srdce 
se jí sevřelo starou známou bolestí. Kdyby tak nemusela být vdo-
va! Kdyby mohla být znovu Scarlett O’Harová uprostřed parketu 
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v jablkově zelených šatech s tmavozelenými stužkami pohupujícími 
se jí na prsou a tuberózou vetknutou do černých vlasů – určitě by 
tohle kolo vedla. To tedy ano! Nejméně tucet mužů by se pralo o tu 
čest a sypali by peníze doktoru Meadeovi. Je strašné sedět proti své 
vůli v koutě a sledovat, jak se nejkrásnější dívkou v Atlantě stane 
Fanny nebo Maybelle a z toho titulu povede první taneční kolo!

Všeobecný hluk v sále přehlušil hlas drobného zuáva volajícího 
se zřetelným kreolským přízvukem: „Jestli dovolité – dvacét dolarů 
zá slečnú Maybélle Mérriwetherovóu!“

Maybelle se začervenala a zhroutila se na rameno Fanny. Obě 
dívky se vzaly kolem krku, daly hlavy k sobě a hihňaly se, zatímco 
další hlasy začaly vyvolávat jiná jména a odlišné sumy. Doktoru 
Meadeovi se vrátil úsměv a přestal si všímat rozdurděného šeptání, 
které k němu doléhalo z rohu, kde seděly členky ženského výboru 
nemocnice.

Paní Merriwetherová nejdřív jasně prohlásila, že její Maybelle se 
podobné záležitosti nikdy nezúčastní, ale když zjistila, že dceřino 
jméno je vyvoláváno nejčastěji a nabízená částka dosáhla výše 
sedmdesáti pěti dolarů, její protesty začaly postupně slábnout. 
Scarlett se lokty opírala o pult a pohledem div nespalovala vzrušený, 
smějící se dav mužů kupících se kolem pódia s rukama plnýma 
konfederačních bankovek.

Teď tedy budou všichni tančit – všichni kromě ní a starých dam. 
Teď se všichni kromě ní budou dobře bavit. Všimla si Rhetta Butlera 
stojícího přímo pod doktorem Meadem, a než se stačila náležitě 
zatvářit, zachytil ji pohledem, svraštil levý koutek úst a vytáhl pravé 
obočí. Scarlett trhla bradičkou vzhůru a odvrátila se od něho, ale 
najednou uslyšela, že volá její jméno – volá je nezaměnitelným 
charlestonským přízvukem zaznívajícím z hlasu, který přehlušil 
změť ostatních jmen.

„Paní Hamiltonová – sto padesát dolarů – ve zlatě!“
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Dav se jako mávnutím proutku ztišil, když uslyšel vyvolávanou 
sumu a jméno. Scarlett se tak vyděsila, že se nemohla pohnout. 
Zůstala sedět s bradou v dlaních, oči rozšířené úžasem. Všichni se po 
ní obrátili a upřeně na ni hleděli. Scarlett viděla, jak se doktor Meade 
sklání k Rhettu Butlerovi a cosi mu šeptá. Zřejmě mu vysvětloval, 
že paní Hamiltonová drží smutek a je vyloučeno, aby se objevila na 
tanečním parketu. Potom viděla, že Rhett ležérně pokrčil rameny.

„Možná že zvolíte jinou z našich krásek?“ ptal se lékař.
„Ne,“ odpověděl Rhett rozhodně a bezstarostně přejel pohledem 

dav hostů, „jedině paní Hamiltonovou.“
„Ale vždyť vám říkám, že je to vyloučeno,“ opakoval lékař ne-

důtklivě. „Paní Hamiltonová ne…“
Scarlett uslyšela hlas, který jí zpočátku připadal cizí.

„Ale ano, chci!“
Vyskočila ze stoličky a srdce jí přitom bušilo tak prudce, že měla 

strach, aby neupadla, bušilo jí vzrušením, že se znovu stala středem 
pozornosti, nejžádoucnější z přítomných žen, ale nejvíc nadějí, že 
si znovu zatančí.

„Mně je všechno jedno! Je mi úplně jedno, co o mně řeknou!“ 
šeptala si pro sebe zároveň s tím, jak se jí zmocňovalo příjemné 
šílenství. Pohodila hlavou, vyběhla ze stánku, cinkala podpatky jako 
kastanětami a trhnutím úplně rozevřela hedvábný vějíř. Ve zlomku 
vteřiny zahlédla nevěřícný výraz v Melaniině obličeji, pohledy gar-
dedam, nedůtklivé tváře dívek i nadšený souhlas vojáků.

Potom se ocitla na parketu a Rhett Butler se k ní blížil se svým 
prohnaně ironickým úsměvem uličkou rozestoupivších se hostů. 
Ale Scarlett bylo všechno jedno – pokud šlo o ni, mohl se k ní blížit 
třeba sám Abe Lincoln! Hlavně že si zase zatančí. Měla vést první 
kolo. Obdařila kapitána náležitým pukrletem a oslnivým úsměvem, 
on se jí uklonil s jednou rukou přitisknutou na prsa v nabírané koši-
li. Vyděšený Levi rychle zvládl situaci a vykřikl: „Volte si partnérky 
pro virdžínský kolo!“
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A orchestr zaburácel první tóny nejlepší melodie zkompované 
pro takovou příležitost – Dixie .

„Jak jste si mohl dovolit udělat mě tak nápadně středem pozornosti, 
pane kapitáne?“

„Ale, má milá paní Hamiltonová, vždyť jsem vám četl na očích, že 
si přejete být nápadná!“

„Jak jste si mohl dovolit vyvolat moje jméno přede všemi pří-
tomnými?“

„Mohla jste mě přece odmítnout.“
„Ale – byla to moje povinnost naší společné Věci – ne – nemohla 

jsem přece myslet na sebe, když jste nabídl tolik zlata. A přestaňte 
se smát, všichni se na nás dívají.“

„Tím nic nezměním, stejně se budou dívat. A nezkoušejte na mě 
ty žvásty o společné Věci. Chtěla jste si zatančit a já jsem vám to 
umožnil. Tenhle pochod je poslední figura celého kola, že?“

„Ano – já si vlastně musím hned teď jít sednout.“
„Proč? Copak jsem vám šlápl na nohu?“
„Ne – ale dostanu se do řečí.“
„Copak vám na tom záleží – myslím v srdci?“
„No…“
„Vždyť se nedopouštíte zločinu. Proč byste si se mnou nemohla 

zatančit ještě valčík?“
„Ale jestli se to matka někdy…“
„Vy se ještě držíte mámy za sukně?“
„Vy si ale dovedete tak ošklivě dělat blázny ze všech dívčích 

ctností.“
„Ale dívčí ctnosti přece jsou pro blázny. Záleží vám na tom, co 

o vás lidé říkají?“
„Ne – ale – tak o tom radši nebudeme mluvit. Naštěstí zrovna 

začíná valčík. Na konci kola nikdy nemůžu popadnout dech.“
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„Nevyhýbejte se otázce. Záleželo vám někdy na tom, co tvrdí jiné 
ženy?“

„Dostal jste mě ke zdi – ne! Jenomže od děvčat se čeká, že jim na 
lidských řečech záleží. Ale dnes večer je mi všechno jedno.“

„Bravo! Konečně začínáte myslet sama za sebe a nenecháváte za 
sebe myslet druhé. Tím začíná cesta k moudrosti.“

„Ano, jenže…“
„Až toho o vás napovídají tolik jako o mně, uvidíte sama, jak málo 

na podobných řečech záleží. Ani můj příspěvek naší spravedlivé 
a posvátné Věci nedokázal změnit mé společenské znemožnění.“

„To je hrozné!“
„Ale vůbec ne. Dokud člověk nepřijde o pověst, ani si neuvědo-

muje, jakou přítěž vlastně nosí a jak chutná svoboda.“
„Vedete strašně skandální řeči!“
„Skandální, ale pravdivé. Když má člověk dost odvahy – anebo 

peněz – může si klidně dovolit žít bez dobré pověsti.“
„Za peníze se nedá koupit všechno.“
„Tohle nemáte ze své hlavy. Sama byste na takovou banalitu nikdy 

nepomyslela. Co se podle vás za ně nedá koupit?“
„Já vlastně nevím – ale určitě ne štěstí ani láska.“
„Obyčejně ano. A když ne, tak si za peníze můžete koupit některé 

nejskvělejší náhražky.“
„A vy máte tolik peněz, pane kapitáne?“
„Taková nevychovanost! Jak se můžete takhle ptát? Překvapujete 

mě, paní Hamiltonová. Ale odpovím vám – mám. Na mladého muže, 
kterého v útlém věku vyhnali z domova bez jediné vindry, jsem si 
zatím nevedl nejhůř. Jsem si jist, že na blokádě vydělám nejmíň 
milion.“

„Proboha, to snad ne!“
„Ale ano! Lidé si prostě neuvědomují, že na zkáze jedné civilizace 

se dá vydělat tolik jako na vybudování jiné.“
„Co tím chcete říct?“
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„Vaše rodina, moje rodina a všichni, kdo jsou tu dnes večer pří-
tomni, se domohli peněz tím, že zcivilizovali divočinu. Tomu se 
říká budování impéria. Na budování impéria se dají vydělat slušné 
peníze. Na ničení ještě víc.“

„O jakém impériu mluvíte?“
„O tom, ve kterém žijeme, o Jihu, Konfederaci, Království bavlny, 

to se nám právě rozpadá před očima. Většina hlupáků si toho ovšem 
nevšimne a nevyužije situace vytvořené naším zhroucením. Já ale 
na zničení Jihu nadělám jmění.“

„Vy si opravdu myslíte, že budeme poraženi?“
„Ovšem. Mám snad jako pštros strkat hlavu do písku?“
„Mě ale nudí bavit se o takových věcech. Copak vy neumíte říkat 

taky něco milého, pane kapitáne?“
„Líbilo by se vám, kdybych řekl, že vaše oči jsou dvě kulatá akvária 

na zlaté rybky, naplněná po okraj nejprůzračnější vodou, a že když 
rybky vyplují na hladinu jako třeba teď, jste okouzlující a svůdná?“

„Ne, tohle se mi nelíbí… Nepřipadá vám ta melodie úžasná? Já bych 
mohla tančit valčík třeba do smrti! Netušila jsem, jak mi tanec chyběl.“

„Jste nejkrásnější tanečnice, jakou jsem kdy držel v náruči.“
„Pane kapitáne, nesmíte mě tolik tisknout k sobě. Všichni se dívají.“
„Vadilo by vám to, kdyby se nikdo nedíval?“
„Pane kapitáne, vy se zapomínáte!“
„Ani na minutu. Jak bych také mohl, když držím v náruči vás?… 

Co je tohle za melodii? Není to nějaká nová skladba?“
„Je. Nepřipadá vám božská? Ukořistili jsme ji Yankeeům.“
„Jak se jmenuje?“
„Až krutá válka skončí.“
„Jaká má ta píseň slova? Zazpívejte mi ji.“

Vzpomínáš, milá, jak jsme se 
sešli naposled? 
Jak vkleče jsi mi u nohou 
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lásku vyznal hned. 
Jak hrdě přede mnou jsi stál 
v šedém kabátci, 
když mně i vlasti slibovals 
věrnost horoucí. 
Neplač, nelkej marně, 
modli se, ať v čas, 
až krutá válka skončí, 
my sejdeme se zas!

„Původně tam samozřejmě bylo v modrém kabátci, ale my jsme 
to změnili na v šedém… Ale valčík vám jde, pane kapitáne. Většina 
mohutných mužů ho neumí. A když si vzpomenu, že si zase bůhví-
kolik let nezatančím.“

„Na léta nemyslete, stačí počkat jen pár minut. Vydražím si vás 
na další kolo, pak další a další.“

„Kdepak, to nejde! Nesmíte! Přišla bych o pověst!“
„Už ji stejně máte poškramocenou, tak co záleží na jednom tanci? 

Možná že dám ostatním hochům šanci tak po pěti, šesti kolech, ale 
poslední si vyhrazuji pro sebe.“

„Tak dobře. Vím, že jsem bláznivá, ale je mi to jedno. Je mi úplně 
jedno, co o mně budou říkat. Už mě přestalo bavit sedět pořád 
doma. Budu tancovat a zase tancovat…“

„A přestanete nosit černé šaty? Vdovský smutek z černého krepu 
nemůžu ani vidět.“

„Ale smutek přece nemůžu odložit – pane kapitáne, nesmíte mě 
tak tisknout. Jestli nepřestanete, tak se na vás rozzuřím.“

„A to vám právě moc sluší, když se přestanete ovládat a začnete 
zuřit. Klidně vás pořádně stisknu – prosím – jen abych se přesvědčil, 
jestli opravdu začnete zuřit. Nedovedete si představit, jak jste byla 
okouzlující tenkrát U Dvanácti dubů, když jste se rozzuřila a praš-
tila vázou o krb.“
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„Ale prosím vás – copak na to opravdu nemůžete už jednou za-
pomenout?“

„Ne, je to jedna z mých nejvzácnějších vzpomínek – delikátně 
vychovaná jižanská kráska, která v záchvatu zuřivosti prozradí svůj 
irský původ. Musím vám říct, že vy se chováte velice irsky.“

„Proboha, přestali hrát a ze zadní místnosti k nám jde tetička 
Pittypat. Paní Merriwetherová jí určitě všechno řekla. Prosím vás, 
pro všechno na světě, pojďme k oknu a budeme se dívat ven. Nechci 
jí zrovna teď padnout do ruky. Vždyť má oči jako sůva.“
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Kapitola 10

Druhý den ráno nad lívanečky Pittypat slzela, Melanie mlčela 
a Scarlett se tvářila vzpurně.

„Nezáleží mi na tom, co kdo říká. Vsadím se, že jsem pro lazaret 
vydělala nejvíc ze všech děvčat – určitě víc, než jsme stržily za staré 
krámy, které jsme prodávaly.“

„Ale, moje milá, copak záleží na penězích?“ bědovala Pittypat 
a lomila rukama. „Nemohla jsem uvěřit svým očím, a to chudák 
Charlie není ani rok v hrobě… A ten kapitán Butler, kvůli němu 
ses stala středem pozornosti a on sám je hrozný, ale doopravdy 
hrozný člověk, Scarlett. Sestra paní Whitingové, paní Colemanová, 
jejíž manžel pochází z Charlestonu, mi o něm vyprávěla. Je to čer-
ná ovce skvělé rodiny – nechápu, jak se z nějakého Butlera mohlo 
něco podobného vyklubat. V Charlestonu ho nikdo nepřijímá, má 
nejhorší reputaci a měl něco s nějakou dívkou – něco tak strašného, 
že paní Colemanová ani přesně neví co…“

„Nemohu uvěřit, že by byl tak špatný,“ prohlásila Melly mírným 
tónem. „Působí dojmem dokonalého gentlemana, a když pomyslím, 
jak statečně se chová při proplouvání blokádou…“

„Vůbec není statečný,“ skočila jí do řeči se zvrácenou radostí 
Scarlett a přitom si nalila na lívanečky půl džbánku javorového siru-
pu. „Dělá to jen pro peníze. Řekl mi to. Nezáleží mu na Konfederaci 
a tvrdí, že budeme poraženi. Ale tančí božsky.“

Teta se švagrovou nemohly promluvit zděšením.
„Přestalo mě bavit pořád sedět doma a už to ode mě nečekejte. 

Jestli mě všichni pomlouvají kvůli včerejšku, tak jsem stejně přišla 
o pověst a nemám co ztratit.“

Scarlett si neuvědomila, že přesně tohle jí řekl Rhett Butler. My-
šlenka přišla sama od sebe a hladce zapadla do jejích vlastních úvah.
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„Co řekne paní matka, až o tom uslyší? Co si pomyslí o mně?“
Při představě Ellenina úžasu polila Scarlett chladná hrůza; co 

kdyby se to matka opravdu dozvěděla? Ale pak si uvědomila, že 
z Atlanty do Tary je to čtyřicet kilometrů, a uklidnila se. Slečna Pitty 
určitě Ellen nic nepoví. Sama by se tím jako gardedáma postavila 
do špatného světla. A když Pitty nic nevyzvoní, nemůže se jí nic stát.

„Myslím…,“ řekla Pitty, „ano, myslím, že bude nejlépe, když o všem 
napíšu dopis Henrymu – přestože ho tak strašně nesnáším – ale přece 
jen je to náš jediný mužský příbuzný – a donutím ho, aby kapitánu 
Butlerovi domluvil – Bože můj, kdyby tak Charlie byl naživu… S tím člo-
věkem nesmíš už nikdy, ale doslova nikdy promluvit ani slovo, Scarlett.“

Melanie mezitím seděla mlčky s rukama složenýma v klíně 
a lívanečky jí stydly na talíři. Potom vstala, přistoupila zezadu ke 
Scarlett a položila jí ruce kolem krku.

„Miláčku,“ chlácholila ji, „nic si z toho nedělej. Já tě chápu. Včera jsi 
byla odvážná a moc jsi lazaretu pomohla. A kdyby se někdo pokusil 
o tobě říct jediné špatné slůvko, tak si to s ním vyřídím… Tetičko, 
neplačte. Na Scarlett těžce doléhalo, že nikam nesměla. Vždyť je 
tak mladá.“ Melanie si hrála se Scarlettinými černými vlasy. „Snad 
bychom se všechny cítily líp, kdybychom občas vyrazily na nějakou 
slavnost nebo večírek. Možná že od nás bylo sobecké zavírat se doma 
se svým žalem. Za války je všechno jiné než normálně. Když pomy-
slím na všechny vojáky, kteří jsou u nás ve městě daleko od domova 
a nemají jediného známého, ke kterému by mohli večer zajít, anebo 
na raněné z lazaretu, kteří sice už mohou chodit, ale ještě se neuzdra-
vili natolik, aby se mohli vrátit ke svým jednotkám… Opravdu musím 
uznat, že jsme se chovaly sobecky. Okamžitě si musíme vzít domů 
tři rekonvalescenty jako ostatní a každou neděli musíme pozvat na 
oběd pár vojáků. Tak už, Scarlett, přestaň fňukat. Lidé nic neřeknou, 
až všechno pochopí. Víme, že jsi Charlieho měla moc ráda.“

Scarlett měla ovšem k fňukání daleko a Melaniiny měkké prsty 
ve vlasech ji rozčilovaly. Chtělo se jí trhnout hlavou a vykřiknout 
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„Tydlifidli!“, ještě měla v živé paměti, jak se včera večer členové 
milice a vojáci z lazaretu prali o čest, kdo s ní bude tančit. Melly 
navíc byla posledním člověkem, kterého by si vybrala za obhájce. 
Dovede se přece bránit sama, díky za námahu, a kdyby ty staré kozy 
chtěly něco žvanit – se starými kozami to přece umí. Na světě je 
příliš hezkých důstojníků, proč by se měla trápit kvůli řečem, které 
o ní vedou staré báby.

Melanie chlácholila Pittypat, která si mnula oči, a vtom Prissy 
přinesla tlustý dopis.

„To je pro vás, slečno Melly. Přines ho ňákej malej černej harant.“
„Pro mě?“ zeptala se Melly udiveně a přitom roztrhla obálku.
Scarlett se mezitím vrhla na lívanečky, takže si ničeho nevšimla, 

dokud neuslyšela, jak se Melly nahlas rozplakala, a neuviděla, že se 
tetička Pittypat chytila za srdce.

„Ashley je mrtev!“ vykřikla tetička Pittypat, zaklonila prudce 
hlavu a bezvládně spustila ruce.

„Proboha ne!“ vykřikla Scarlett, které ztuhla krev v žilách.
„Ne! Ne!“ křičela Melanie. „Rychle! Čichací sůl, Scarlett! No vidíte, 

tetičko, už je vám líp? Dýchejte zhluboka. Ashleymu se nic nestalo, 
vůbec ne. Omlouvám se, že jsem vás vyděsila. Rozplakala jsem se 
štěstím,“ vysvětlovala Melly, rozevřela sevřenou dlaň a přitiskla ke 
rtům jakýsi předmět, který tam skrývala. „Jsem tak šťastná,“ dodala 
a znovu se rozplakala.

Scarlett předmět letmo zahlédla a poznala široký snubní prsten.
„Přečti to,“ vyzvala Scarlett a ukázala na dopis ležící na podlaze. 

„Bože, jak je milý a hodný!“
Scarlett, která v tu chvíli nevěděla, čí je, zvedla jediný list dopis-

ního papíru, na kterém stálo černým, energickým písmem:

Konfederace sice potřebuje krev svých mužů, ale dosud nepo-
žaduje krev z puklých srdcí svých žen. Přijměte proto, vzácná 
paní, tento důkaz mé úcty k vaší odvaze a nemyslete si, že vaše 
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oběť byla marná, protože tento prsten byl zachráněn za desa-
teronásobek své ceny. Kapitán Rhett Butler.

Melanie si navlékla prsten na prst a láskyplně se jím kochala.
„Říkala jsem ti přece, že je gentleman, vzpomínáš si?“ řekla 

a obrátila se na Pittypat s úsměvem zářícím skrze slzy na tváři. 
„Jedině jemný a ohleduplný gentleman mohl pochopit, jak jsem 
trpě la, když… Pošlu místo něj zlatý řetěz. Tetičko, musíte mu napsat 
pár řádek a pozvat ho v neděli na oběd, abych mu mohla osobně 
poděkovat.“

Ve všeobecném rozrušení si tetička ani Melly nevšimly, že ka-
pitán Butler jaksi opomněl vrátit Scarlettin prsten. Ale Scarlett to 
otrávilo. Chápala, že kapitána k tak galantnímu gestu nepřiměla 
žádná jemnost ani ohleduplnost. Šlo mu o pozvání do Pittypatina 
domu a věděl přesně, jak je získat.

Byla jsem nesmírně pobouřena, když jsem se dověděla, jak se v po-
slední době chováš, psala Ellen a Scarlett, která četla dopis u stolu, se 
zamračila. Špatné zprávy se rozhodně šířily rychle. V Charlestonu 
a Savannah často slýchala, že v Atlantě lidé pomlouvají a strkají nos 
do cizích záležitostí nejvíc z celého Jihu, a teď tomu konečně uvěřila. 
Dobročinný bazar se konal v pondělí večer a dnes je teprve čtvrtek. 
Která z těch starých koz se asi ujala povinnosti napsat Ellen? Nejdřív 
podezřívala Pittypat, ale okamžitě svůj nápad zapudila. Chudinka 
Pittypat se celá třásla ve svých botičkách číslo tři hrůzou, že bude 
volána k odpovědnosti za Scarlettino vyzývavé chování, a rozhodně 
by byla poslední, kdo by Ellen psal, protože by tím zbytečně upo-
zorňovala na svůj neslavný výkon v roli gardedámy. Nejspíš to byla 
paní Merriwetherová.

Těžko mohu uvěřit, že ses při svém chování dokázala tak strašně 
zapomenout. Pominu nevhodnost tvého objevení se na veřejnosti 
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v období vdovského smutku, jelikož chápu tvou vřelou touhu 
pomoci lazaretu. Ale tančit, a ještě k tomu s mužem jako kapi-
tán Butler! Slyšela jsem o něm (a kdo by neslyšel?) hrozné věci 
a Pauline mi zrovna minulý týden psala, že je to muž se špatnou 
pověstí a že ho v Charlestonu nepřijímá nikdo z příbuzných, sa-
mozřejmě až na zármutkem zdrcenou matku. Je to skrznaskrz 
zkažený člověk, který je schopen zneužít tvého mládí a tvé ne-
zkušenosti, jen aby tě přivedl do řečí a zneuctil tebe i tvou rodinu. 
Jak mohla slečna Pittypat tak zanedbat své povinnosti vůči tobě?

Scarlett se podívala po tetičce sedící na opačném konci stolu. 
Stará dáma poznala Ellenin rukopis a malou tlustou pusinku měla 
vyděšeně sešpulenou jako malé dítě, které se bojí napomenutí 
a doufá, že je odvrátí pláčem.

Jsem zoufalá z pomyšlení, že jsi tak brzy mohla zapomenout na 
své dobré vychování. Původně jsem tě chtěla okamžitě povolat 
zpátky domů, ale rozhodla jsem se, že to ponechám na tvém otci. 
Přijede v pátek do Atlanty, jednak aby promluvil s kapitánem 
Butlerem, jednak aby tě přivezl domů. Bojím se, že přes všechno 
mé naléhání na tebe bude velmi přísný. Modlím se a doufám, 
že tě k tak vyzývavému chování přimělo pouze tvé mládí a tvá 
lehkomyslnost. Nikdo netouží víc sloužit naší Věci než já a přeju 
si, aby moje dcera smýšlela stejně, ale zneuctít…

Dopis pokračoval v podobném duchu, ale Scarlett jej nedočetla. 
Tentokrát v ní byla opravdu malá dušička. Už jí nebylo všechno 
jedno a přestala být vzpurná. Připadala si provinile jako malá hol-
čička – jako tenkrát, když jí bylo deset let a hodila u stolu po Suellen 
kukuřičný vdoleček s máslem. Nešlo jí z hlavy, že ji obvykle jemná 
matka tentokrát napomenula tak ostře a otec přijede do města, 
aby promluvil s kapitánem Butlerem. Pochopila, že jde skutečně 
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do tuhého. Gerald bude opravdu přísný. Scarlett si uvědomila, že se 
v tomto případě nevyhne trestu tím, že si mu sedne na klín a bude 
se k němu mile lísat.

„Doufám – doufám, žes nedostala špatné zprávy?“ vyzvídala 
třesoucí se Pittypat.

„Zítra přijede tatínek a vrhne se na mě jako kachna na chrousta,“ 
odpověděla jí plačtivým tónem Scarlett.

„Prissy, skoč mi pro lahvičku s čichací solí,“ nařídila chvějící se 
Pittypat a odsedla si od stolu, na němž před ní stál talíř s nedoje-
deným obědem. „Dělá se – mi – nějak mdlo.“

„Máte ji v kapsáři sukně,“ připomněla Prissy, která poskakovala 
za Scarlett a vychutnávala senzační drama. Rozzuřený pan Gerald 
vždycky zaručoval zážitek, pokud se ovšem jeho zuřivost nesnesla 
na chůvinu kudrnatou hlavu. Pitty šátrala v záhybech sukně a pak 
si přidržela lahvičku pod nosem.

„Všichni musíte stát při mně a nesmíte mě s ním nechat ani na 
vteřinu o samotě,“ vykřikla Scarlett. „Má vás obě moc rád, a když 
budete při mně, nebude mi moct nadávat.“

„Se mnou nepočítej,“ prohlásila Pittypat chabým hláskem a vstala 
od stolu. „Mně – mně je nějak špatně. Musím si jít lehnout. A zítra 
zůstanu celý den v posteli. Musíš mě u otce omluvit.“

Ta je ale zbabělá! odsoudila tetičku v duchu Scarlett a probodá-
vala ji nepřátelským pohledem.

Melly jí přispěchala na pomoc, přestože se vyděsila a zbledla 
vyhlídkami na setkání s panem O’Harou metajícím hromy a blesky. 

„Po-pomůžu ti, vysvětlím tatínkovi, že jsi všechno udělala kvůli 
lazaretu. Určitě to pochopí.“

„Kdepak, nepochopí,“ namítla Scarlett. „Než bych se vrátila do 
Tary v nemilosti, jak vyhrožuje matka, radši umřu!“

„Domů přece nemůžeš,“ vykřikla Pittypat a rozplakala se. „Kdybys 
odjela, byla bych nucena – ano, doslova nucena – požádat Henryho, 
aby se k nám nastěhoval, a sama víš, že s ním nemohu žít pod jednou 
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střechou. Strašně se bojím, když jsem v domě sama s Melly, vždyť 
město se hemží samými vojáky. Ty se nebojíš, a když jsi tady, nevadí 
mi, že v domě nemáme žádného muže!“

„Kdepak, do Tary tě nemůže odvézt!“ prohlásila Melly a tvářila se, 
že se každou chvíli také rozpláče. „Teď jsi doma tady. Co bychom si 
počaly, kdybychom se tě musely zbavit?“

Však vy byste se mě rády zbavily, kdybyste věděly, co si o vás 
vlastně myslím, ušklíbla se v duchu Scarlett a litovala, že ji před 
Geraldovým hněvem nemůže zachránit někdo jiný než zrovna 
Melanie. Dělalo se jí špatně při pomyšlení, že ji má hájit osoba, 
kterou tolik nesnáší.

„Asi bychom měly zrušit pozvání pro kapitána Butlera…,“ nakous-
la větu Pittypat.

„Ale to přece nejde! To by byl vrchol neslušnosti!“ vykřikla Melly, 
na kterou šly mdloby.

„Pomozte mi na lůžko. Dělá se mi mdlo,“ sténala Pittypat. „Ach, 
Scarlett, jak jsi mi mohla něco takového udělat?!“

Když druhý den odpoledne přijel Gerald, Pittypat ležela nemocná 
v posteli. Poslala mu zpoza zavřených dveří mnoho omluvných vzka-
zů a povinnost sedět s ním u večeře přenechala oběma vyděšeným 
děvčatům. Gerald výhrůžně mlčel, i když předtím políbil Scarlett 
a radostně štípl Melly do tváře a nazval ji „sestřenicí“. Scarlett by 
dala všechno za to, aby raději začal řvát a obviňovat ji. Melanie se 
věrna svému slibu držela Scarlettiných sukní jako nepatrný šus-
tící stín a Gerald byl příliš velký gentleman na to, aby se pustil do 
dcery v její přítomnosti. Scarlett musela uznat, že Melanie zvládla 
všechno skvěle, tvářila se, jako by se nic nestalo, a když přišla na 
stůl večeře, podařilo se jí dokonce zapříst s Geraldem hovor.

„Chci vědět všechno, co je nového na venkově,“ obrátila se se zá-
řivým úsměvem na Geralda. „India a Honey na psaní dopisů moc 
nejsou, ale já dobře vím, že vám nic neunikne. Povězte mi, jaká byla 
svatba Joea Fontainea.“
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Gerald tou lichotkou roztál a prohlásil, že svatba byla tichá zále-
žitost, „nic podobného, jako jste měly vy dvě“, protože Joe měl jen 
pár dní dovolenky. Sally, ta Munroeovic mrňavá žába, vypadala moc 
pěkně. Co měla na sobě si Gerald samozřejmě nepamatoval, ale zato 
slyšel, že neměla šaty „pro druhý den“.

„Jak to že ne!“ vykřikly pobouřeně obě dívky.
„To je přece jasné, žádný druhý den neměla,“ vysvětlil jim situaci 

Gerald a smál se na celé kolo, dokud si neuvědomil, že podobné 
poznámky nejsou vhodné pro ženské uši. Scarlett se při jeho smí-
chu zlepšila nálada a v duchu blahořečila Melanii za projevený takt.

„Joe se hned druhý den musel vrátit do Virginie,“ dodal rychle 
Gerald. „Na návštěvy a taneční zábavy nebyl čas. Dvojčata Tarle-
tonových jsou doma.“

„Slyšeli jsme. Už se oba uzdravili?“
„Nebyli zraněni tak hrozně. Stuart to chytil do kolena a Brentovi 

prostřelili rameno kulkou z moderní zadovky. Slyšely jste taky, že 
dostali v rozkaze pochvalu za statečnost?“

„Ne! Povězte nám o tom!“
„Jsou to blázni – oba dva. Podle mě musí mít v sobě irskou krev,“ 

prohlásil Gerald samolibě. „Zapomněl jsem, co vlastně udělali, ale 
Brent to dotáh na poručíka.“

Scarlett potěšilo vyprávění o kouscích obou dvojčat, potěšilo ji 
tak trochu majetnicky. Jakmile se nějaký muž stal jejím ctitelem, 
patřil jí podle jejího mínění navěky a každý jeho skvělý čin byl 
vlastně její zásluhou.

„A mám ještě zprávu, která vás obě omráčí,“ pokračoval Gerald. 
„Říká se, že Stuart se znovu uchází o někoho z Dvanácti dubů.“

„O Honey nebo Indii?“ vyzvídala Melly vzrušeně, zatímco Scarlett 
se tvářila málem otráveně.

„O slečnu Indii, samozřejmě. Vždyť na ni letěl, dokud na něj ne-
začalo dělat oči tohle moje dílo.“
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„Ach,“ povzdechla si Melly, kterou Geraldova otevřenost přivedla 
málem do rozpaků.

„A to ještě není všechno, mladý Brent se začal točit kolem Tary. 
Zrovna teď!“

Scarlett se nevzmohla na slovo. Zrada jejích ctitelů byla skoro 
urážlivá. Zvláště když si vybavila, jak obě dvojčata vyváděla, když 
jim oznámila, že si vezme Charlese. Stuart dokonce vyhrožoval, že 
zastřelí Charlese, Scarlett nebo sebe, anebo všechny tři najednou. 
Tehdy ji to velice vzrušovalo.

„Kolem Suellen?“ zeptala se Melly a potěšeně se usmála. „Ale 
myslela jsem si, že pan Kennedy…“

„Ten?“ zarazil ji Gerald. „Frank Kennedy pořád brousí kolem jako 
mlsnej kocour a bojí se vlastního stínu. Však se ho brzy zeptám na 
jeho úmysly, jestli se neráčí vyslovit sám. Ne, Brent se točí kolem 
mý nejmladší.“

„Kolem Carreen?“
„Vždyť je ještě dítě!“ vyhrkla prudce Scarlett, které se vrátila řeč.
„Není ani o rok mladší, než jste byla vy, slečinko, když jste se 

vdávala,“ odsekl Gerald. „Snad byste nežárlila na sestřičku, že se 
o ni zajímá váš bývalý nápadník?“

Melly, která nebyla na takovou otevřenost zvyklá, se začervenala 
a dala Peterovi znamení, aby přinesl zákusek ze sladkých bramborů. 
Zoufale v duchu pátrala po jiném tématu k hovoru, které by neby-
lo tak osobní a hlavně by pana O’Haru odvedlo od cíle jeho cesty. 
Nemohla na nic přijít, ale Gerald, jakmile jednou začal, nepotřeboval 
nic víc než vděčné posluchače. Rozhovořil se o zlodějnách zásobo-
vacího úřadu, který měsíc po měsíci zvyšuje požadavky, o zločinné 
blbosti Jeffersona Davise a prodejném žoldáctví Irů, kteří se nechali 
nalákat do yankeeské armády zvláštní odměnou.

Když přišlo na stůl víno a obě dívky vstaly a chystaly se odejít, 
Gerald si změřil dceru přísným pohledem zpod zachmuřeného obo-
čí a nařídil jí, aby se mu ještě pár minut věnovala. Scarlett se zoufale 
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podívala po Melly, která bezmocně kroutila kapesníček v prstech, 
ale odešla a tiše za sebou zavřela zasouvací dveře.

„Tak co, slečinko!“ obořil se na dceru zachmuřený Gerald a nalil si 
skleničku portského. „Ty ses pěkně vybarvila! Chceš ulovit nového 
manžela, a proto se chováš jako nějaká veselá vdova?“

„Nekřič tolik, tatínku, služebnictvo…“
„Ti všechno dávno vědí, na to můžeš vzít jed, ostudu před nikým 

neutajíš. Tvoje matka s ní denně uléhá a já nevím, kde mi z toho 
hlava stojí. Je to hanba. Nemysli si, holčičko, že si to u mě tentokrát 
spravíš brečením,“ dodal rychle, protože Scarlett začala prudce 
mrkat a zvedat koutky úst. „Já tě přece znám. Flirtovala bys třeba 
na tryzně za mrtvého manžela. Nebreč. Dneska se o tom už nebu-
deme bavit, protože nejdřív si promluvím s tím skvělým kapitánem 
Butlerem, který si tak lehkomyslně zahrává s dobrou pověstí mé 
dcery. Ale počkej ráno… No tak, nebreč. Tím si vůbec nepomůžeš. 
Se mnou tentokrát nehneš a zítra pojedeš zpátky do Tary, než nás 
stačíš všechny zostudit. No tak, holčičko, neplač mi tu. Podívej, co 
jsem ti přivezl! To je pěkný dárek, viď? No tak, podívej se! Jak jsi mi 
vůbec mohla přidělat tolik práce, abych se musel táhnout až sem, 
když nevím, kde mi hlava stojí? Nebreč!“

Melanie a Pittypat už dávno spaly, ale Scarlett nemohla usnout, 
ležela v teplé tmě a srdce jí těžce a vyděšeně bilo v hrudi. Odjet 
z Atlanty, zrovna když začínala znova žít, a vrátit se domů na oči 
matce! Scarlett chtěla raději umřít než přijít na oči matce. Přála si 
umřít, aby všichni litovali, že na ni byli tak zlí. Převracela se a házela 
sebou na horkém polštáři, dokud k ní nedolehl jakýsi hluk z tiché 
ulice. Byl to podivně povědomý rámus, přestože jej slyšela jen roz-
mazaně a nejasně. Vyskočila z postele a vrhla se k oknu. Ulice le-
movaná stromy se širokými korunami byla pod hvězdnou oblohou 
ponořena do hluboké tmy. Hluk se blížil, hrčení kol, klapání kopyt, 
lidské hlasy. A najednou se Scarlett rozesmála, protože zaslechla 
hlas, z nějž čišel irský přízvuk s whisky, zpívající Peg v nízké bryčce, 
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a okamžitě věděla, kolik uhodilo. Nebyli sice v Jonesboro v den 
zasedání soudu, ale Gerald se přesto vracel ve stejném stavu.

Scarlett uviděla temný obrys kočáru, který zastavil před domem, 
a nejasné siluety vystupujících postav. Někdo Geralda doprovázel. 
Obě postavy se zastavily u branky, pak zaskřípala zástrčka a najed-
nou bylo zřetelně slyšet, co Gerald říká.

„Teď vám zazpívám Žalozpěv za Roberta Emmeta. Tu píseň byste 
měl znát, mladíku. Naučím vás, jak se zpívá.“

„Moc rád se ji naučím, pane O’Haro,“ odpověděl mu společník, 
jehož protahovaným přízvukem prorážel potlačovaný smích. „Ale 
až jindy, pane O’Haro.“

Proboha, to je ten odporný chlap Butler! napadlo Scarlett a zpo-
čátku ji to trochu rozladilo. Ale potom se jí zlepšila nálada. Aspoň 
že se navzájem nezastřelili. A když se vracejí domů v tuto hodinu 
a v takovém stavu, určitě se museli skamarádit.

„Já budu zpívat a vy poslouchat, nebo vás zastřelím za to, že jste 
takovej protestantskej orangeman.“

„Jakýpak orangeman – já jsem přece z Charlestonu.“
„To máte stejný. Vlastně ještě horší. Mám v Charlestonu dvě 

švagro vý, znám to tam.“
Doufám, že se nerozpovídá, aby ho slyšeli všichni sousedi, vydě-

sila se Scarlett a sáhla po županu. Ale co mohla dělat? V tuto noční 
hodinu nemohla sejít dolů a odtáhnout otce z ulice.

Gerald doslova pověšený na brance začal bez jakéhokoli varo-
vání svým dunivým basem zpívat Žalozpěv. Scarlett se opřela lokty 
o parapet okna, poslouchala a proti své vůli se musela smát. Byla 
by to krásná píseň, kdyby otec dokázal udržet notu. Byla to jedna 
z jejích nejoblíbenějších písní a na okamžik se oddala jemné me-
lancholii pasáže začínající slovy:

Je daleko od země, kde její mladý hrdina spí, 
a milenci kolem ní vzdychají.
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Píseň pokračovala a Scarlett uslyšela, že se Pittypat a Melly za-
čínají hýbat ve svých ložnicích. Chudinky, určitě budou vyděšené. 
Nejsou zvyklé na pořádné mužské, jako je Gerald. Když zpěv skončil, 
obě postavy splynuly v jednu, která došla po chodníku ke schodům 
a začala po nich vystupovat nahoru. Ozvalo se diskrétní zaklepání 
na dveře.

Teď musím sejít dolů, řekla si Scarlett. Koneckonců je to můj otec 
a chudinka Pittypat by radši umřela, než aby šla otevřít. Scarlett si 
navíc nepřála, aby služebnictvo spatřilo Geralda v takovémto stavu. 
Kdyby se Peter snažil uložit tatínka do postele, třeba by se vzpouzel. 
Jediný, kdo to s ním uměl, byl Pork.

Scarlett si sešpendlila župan až ke krku, zapálila svíčku stojící na 
nočním stolku a rychle sešla po temném schodišti do haly v příze-
mí. Postavila svíci na stojan, odemkla dveře a ve světle plápolající 
svíčky spatřila Rhetta Butlera, který nejenže byl bezvadně ustrojen, 
ale ještě podpíral malého, sporého otce. Žalozpěv byl evidentně 
Geraldovou labutí písní, protože teď bezmocně visel na paži svého 
kumpána. Klobouk někde ztratil, drsné dlouhé vlasy se mu rozježily 
do bílé hřívy, kravatu měl až za uchem a náprsenku košile pobryn-
danou alkoholem.

„Doufám, že je to váš otec?“ zeptal se kapitán Butler s úsměvem 
ve snědém obličeji. Jediným pohledem, který jako by pronikal lát-
kou županu, znalecky ohodnotil její nedbalky.

„Doveďte ho dovnitř,“ nařídila stručně Scarlett, která se styděla 
za nedostatečný úbor a zároveň se zlobila na Geralda, že ji přivedl 
do situace, v níž se jí tenhle člověk může vysmívat.

Rhett před sebou postrkoval Geralda. „Mám vám s ním pomoct 
do schodů? Sama ho nezvládnete. Je moc těžký.“

Scarlett otevřela pusu úžasem nad drzostí jeho návrhu. Co by 
si Pitty s Melly, krčící se v postelích, pomyslely, kdyby se kapitán 
Butler zčistajasna objevil nahoře!
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„To přece nejde! Posaďte ho sem, do salonu na tuhle lenošku. Je 
úplně sťatý.“

„Říkala jste sťatý? Rozuměl jsem dobře?“
„Budu vám vděčná, když se budete chovat slušně a necháte si 

podobné řeči. Tak, sem. A teď ho položte.“
„Mám mu zout boty?“
„Ne. Nebude v nich spát poprvé.“
Byla by si za to uřeknutí nejraději ukousla jazyk, jelikož kapitán 

Butler se tiše rozesmál a položil Geraldovi nohu přes nohu.
„A teď už, prosím, běžte.“
Butler vyšel do temné haly a zvedl si klobouk, který předtím 

upustil mezi dveřmi.
„Uvidíme se v neděli u oběda,“ řekl, vyšel z domu a neslyšně za 

sebou zavřel dveře.
Scarlett vstala v půl šesté, než přijde ze zadního dvora služeb-

nictvo a začne chystat snídani, a tiše proklouzla do přízemí, kde se 
ještě nic nepohnulo. Gerald byl už vzhůru, seděl na pohovce a obě-
ma rukama svíral hlavu připomínající tvarem kulku, až to vypadalo, 
jako by si ji chtěl rozdrtit dlaněmi. Když vešla Scarlett, kradmo k ní 
vzhlédl. Ale bolest, kterou si způsobil pouhým obrácením očí, byla 
tak strašná, že se neubránil zasténání.

„To byl den!“
„Pěkně ses zachoval, tatíčku,“ obořila se na něj zuřivým šepotem 

Scarlett. „Vrátit se domů tak pozdě a vzbudit všechny sousedy zpí-
váním.“

„Já že jsem zpíval?“
„Kdyby jen zpíval! Hulákal jsi Žalozpěv jak na lesy.“
„Nic takovýho si nepamatuju.“
„Zato sousedi si tě budou pamatovat do nejdelší smrti a Pittypat 

s Melanií jakbysmet.“
„Matko sedmibolestná,“ sténal Gerald a olizoval si vyschlým jazy-

kem okoralé rty. „Pamatuju si nejvejš na začátek hry a pak už nic.“
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„Jaké hry?“
„Ten kluk Butlerovská se kasal, že je nejlepší hráč pokeru v celý…“
„Kolik jsi prohrál?“
„Já, já že jsem prohrál? Samo sebou že jsem jako vždycky vyhrál.“
„Podívej se do náprsní tašky.“
Gerald s výrazem dávajícím najevo, že sebemenší pohyb pro něj 

znamená strašné utrpení, vytáhl z kabátu náprsní tašku a otevřel 
ji. Byla prázdná, Gerald na ni hleděl zoufale a nechápavě zároveň.

„Pět set dolarů,“ vysoukal ze sebe. „Měl jsem za ně od prorážečů 
blokády nakoupit věci pro paní O’Harovou, jak tak koukám, nezbylo 
mi ani na zpáteční lístek do Tary.“

Scarlett se znechuceně podívala na peněženku a přitom se jí 
v hlavě vynořil nápad, který rychle dostal konečnou podobu.

„Teď se nemůžu v Atlantě ani ukázat na ulici,“ začala otci kázat. 
„Všechny jsi nás zostudil.“

„Buď zticha, holčičko. Nevidíš, že mi div nepraskne hlava?“
„Vrátíš se domů s člověkem jako kapitán Butler, řveš přitom jak 

na lesy, aby tě všichni slyšeli, a ještě prohraješ tolik peněz.“
„Ten chlap nemůže být gentleman, na to se moc vyzná v karbanu. 

Von…“
„Co tomu řekne matka, až se všechno dozví?“
Gerald zvedl hlavu a bylo vidět, jak se ho prudce zmocnila hrůza 

a neblahá předtucha.
„Neřekneš matce ani slovo a nebudeš ji teď zbytečně rozrušovat, 

viď že ne?“
Scarlett mlčela, ale sešpulila rty.

„Jen si představ, jak by se jí to dotklo, víš přece, jak je křehká.“
„Ty si, tatínku, představ, že jsi mi naposledy včera večer vykládal, 

jak jsem zneuctila celou rodinu! Já, která jsem si s bídou zatančila 
jedno kolečko, a to ještě proto, abych vydělala pár šupů pro zraněné 
vojáky. Nejradši bych se na místě rozbrečela.“



– 255 –

„Prosím tě, neplač,“ zapřísahal ji Gerald. „Mně už i tak div hlava 
nepraskne, a teď ještě tohle.“

„A taky jsi tvrdil, že jsem…“
„No tak, holčičko, no tak, jen si tolik neber, co ti říkal tatínek. 

Podívej se, jaký je chudák. Nic nechápal a hlavně to tak nemyslel! 
Já vím, že jsi všechno myslela dobře, já vím, že jsi hodná holčička.“

„Ale chtěl jsi mě s hanbou odvézt domů.“
„Ale, miláčku, stejně bych to neudělal. Byla to jen legrace. Viď, že 

mamince neřekneš o těch penězích – už tak si dělá starosti s výdaji.“
„Ne,“ odpověděla Scarlett upřímně, „neřeknu, ale musíš mě 

nechat tady a mamince řekneš, že všechno byly jen pomluvy od 
starých koz.“

Gerald si změřil dceru smutným pohledem.
„Ale to je od tebe vydírání.“
„A tvoje chování v noci byl zase skandál.“
„No dobře,“ pokoušel se Gerald o smířlivý tón, „tak tedy na všech-

no radši zapomenem. Co myslíš, mohla by mít taková skvělá dáma 
jako slečna Pittypat doma kapku brandy? Do psích…“

Scarlett se otočila a po špičkách odešla do jídelny pro láhev 
brandy, které s Melly důvěrně říkaly „omdlívací flaška“, protože 
Pittypat si z ní přihnula pokaždé, když na ni z rozbušení srdce šly 
mdloby, nebo když si to sama namlouvala. Obličej jí zářil vítězstvím 
a vůbec se nestyděla, že se k Geraldovi nechovala ani trochu jako 
hodná dcera. Kdyby teď Ellen náhodou psal nějaký další šťoural, 
uchlácholí ji nějakou šikovnou lží. Teď může klidně zůstat v Atlantě. 
Teď si bude moci dělat prakticky, co bude chtít, protože Pittypat je 
taková křehká nádoba. Scarlett odemkla skříňku a na chvíli zůstala 
stát s lahví a skleničkou přitisknutou na prsa.

V duchu před sebou viděla dlouhou řadu pikniků na březích 
bublajícího Broskvoňového potoka a rožnění na Stone Mountain, 
recepcí a plesů, odpoledních tanečních dýchánků, vyjížděk v ko-
čárech a nedělních studených večeří. A všude bude, přímo ve víru 
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událostí, ve středu mužů, kteří ji budou obletovat. A muži se snadno 
zamilují, když pro ně žena předtím v lazaretu udělala sebemenší 
maličkost. Teď jí už nebude lazaret tolik vadit. Když je mužům 
špatně, je snadné v nich probudit zájem. Padají do rukou chytrého 
děvčete jako zralé broskve v Taře, stačí jemně zatřást stromem.

Scarlett se vracela k otci s povzbuzujícím nápojem, děkovala 
bohu, že vyhlášená O’Harova hlava jako obyčejně nesnesla včerejší 
pití, a přitom ji zčistajasna napadlo, jestli v tom náhodou neměl 
prsty Rhett Butler.
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Kapitola 11

Příští týden se Scarlett jednou odpoledne vrátila z lazaretu unavená 
a otrávená. Byla unavená, protože musela celý den stát na nohou, 
a podrážděná, protože ji paní Merriwetherová ostře napomenula za 
to, že se posadila na lůžko raněného, jemuž obvazovala ránu na paži. 
Tetička Pitty a Melanie už čekaly u vchodu v nejlepších kloboucích 
s Wadem a Prissy a chystaly se na obvyklý týdenní okruh návštěv.

Když doznělo hrčení kočárových kol a Scarlett si byla jista, že 
všichni zmizeli z dohledu, vklouzla tiše do Melaniina pokoje a oto-
čila klíčem v zámku. Byl to úzkostlivě spořádaný panenský pokojík, 
klidný a prohřátý paprsky slunce sklánějícího se ve čtyři hodiny 
k západu. Podlaha se až na několik míst pokrytých pestrými kobe-
rečky leskla a bílé stěny zůstaly holé až na jeden kout, z něhož si 
Melanie udělala jakýsi domácí oltář.

Zde byla pod nařasenou vlajkou Konfederace pověšena šavle 
s pozlaceným jílcem, s níž Melaniin otec kdysi sloužil ve válce 
s Mexikem a s níž Charles nedávno odjel do války. Vedle šavle byla 
zavěšena Charlesova šerpa a opasek s pouzdrem a pistolí. Mezi 
šavlí a pistolí visel dagerotyp s portrétem Charlese, který se na něm 
tvářil velice přísně a hrdě v šedé uniformě, až mu nádherné hnědé 
oči zářily z rámečku, jenom na rtech mu pohrával ostýchavý úsměv.

Scarlett se na portrét ani nepodívala, bez váhání zamířila rovnou 
ke čtverhranné skříňce na psací potřeby z růžového dřeva, která leže-
la na stole postaveném hned vedle úzkého lůžka. Vyndala z ní svazek 
dopisů adresovaných Ashleyho rukou Melanii, převázaný modrou 
stužkou. Nahoře ležel dopis, který došel dnes ráno, a ten otevřela.

Když Scarlett před časem začala tajně číst tyto dopisy, stěží do-
kázala otevřít obálku, protože se jí ruce třásly výčitkami svědomí 
a strachem, aby nebyla přistižena. Ale teď byl její smysl pro čest, který 
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nebyl nikdy zrovna neúprosný, otupen opakováním téhož přestupku, 
zmírnil se také strach z přistižení. Občas ji s hrůzou napadlo: Co by 
mi asi řekla matka, kdyby se o tom dozvěděla? Scarlett dobře věděla, 
že by Ellen byla raději, kdyby dcera zemřela, než aby ji přistihli při 
takové nečestnosti. Zpočátku se tím Scarlett trápila, jelikož chtěla být 
ve všem jako matka, ale pokušení bylo příliš silné, a tak na to postupně 
přestala myslet. V poslední době se zdokonalila v umění, jak pouštět 
z hlavy nepříjemné myšlenky. Naučila se říkat si: Teď na takovou pro-
tivnou věc nebudu myslet. Budu na to myslet až zítra. A druhý den si 
na původní myšlenku buď vůbec nevzpomněla, anebo si ji vybavila 
mlhavě, že už jí nepřipadala tak nepříjemná. Proto si ani kvůli tajné-
mu čtení Ashleyho dopisů už nedělala zvláštní výčitky svědomí.

Melanie se s dopisy nikdy neskrývala a předčítala z nich Pittypat 
a Scarlett celé dlouhé pasáže. Jenomže Scarlett nedávaly spát hlavně 
ty části, které nahlas nečetla, a nakonec ji zvědavost dohnala k taj-
nému čtení korespondence, kterou švagrová dostávala. Scarlett se 
musela nějak dovědět, jestli se Ashley do své ženy po svatbě neza-
miloval. Musela se dovědět, jestli jí lásku aspoň nepředstírá. Posílá jí 
drobné něžnůstky? Jaké city v dopisech vyjadřuje a s jakou vřelostí?

Scarlett pečlivě uhladila papír.
Před očima se jí objevil Ashleyho drobný pravidelný rukopis. 

Scarlett si přečetla oslovení Moje milá ženo a vydechla úlevou. 
Zatím tedy Melanii nepíše Miláčku ani Lásko.

Moje milá ženo, píšeš, že tě znepokojuje pocit, jako bych před 
tebou skrýval své pravé myšlenky, a chceš vědět, co v těchto 
dnech zaměstnává mou mysl…

Panenkomarjá! vyděsila se Scarlett v náhlém záchvatu viny. 
Skrýval své pravé myšlenky. Že by Melly uměla číst jeho myšlenky? 
Anebo moje? Že by mě podezírala, že…
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Přitáhla si dopis blíž k očím rukama třesoucíma se strachy, ale 
když si přečetla další odstavec, celá se uvolnila.

Milá ženo, jestli jsem ti zatajil nějakou myšlenku, udělal jsem 
to pouze proto, abych tě zbytečně nezatěžoval a nepřidělával ti 
vedle starostí, které si děláš o mé tělesné blaho, ještě starosti se 
svým duševním zmatkem. Ale vidím, že před tebou nemohu nic 
skrývat, jelikož mě tak dobře znáš. Neznepokojuj se. Nebyl jsem 
zraněn. Ani jsem nebyl zatím nemocen. Jídla mám dost a občas 
se i vyspím v posteli. Voják ani nemůže žádat víc. Ale na srdci 
mě, Melanie, tíží neodbytné myšlenky, s nimiž se ti musím svěřit.

V těchto letních nocích často bdím dlouho poté, co celý tábor 
dávno usnul, znovu a znovu se dívám vzhůru na hvězdy a v du-
chu si kladu otázku: Proč tady, Ashley Wilkesi, vlastně jsi? Za 
co vlastně bojuješ?

Za čest a slávu určitě ne. Válka je špinavá věc a já špínu 
nemám rád. Nejsem voják a ani před ústími děl netoužím po 
pomíjivé slávě. A přesto jsem tady, ve válce – já, člověk, kterého 
bůh nestvořil k ničemu jinému, než aby ze mne byl venkovský 
gentleman, který se věnuje svým knihám a zálibám. Neboť, 
Melanie, polnice mi neroznítí krev a bubny mi neprobouzejí 
nohy k pochodu a čím dál jasněji vidím, že jsme byli zrazeni, 
zrazeni vlastními arogantními představami o sobě a vírou, že 
jeden Jižan stačí na deset Yankeeů a Bavlna může vládnout 
světu. Byli jsme také zrazeni slovy a hesly, předsudky a nená-
vistí vycházející z úst vysoce postavených lidí, mužů, které jsme 
zbožňovali a ctili: „Bavlna kraluje, Otroctví, Práva států, Pryč 
s Yankeei.“

A tak když ležím na dece, dívám se vzhůru na hvězdy a ptám 
se: Zač vlastně bojuješ?, často přemýšlím o právech států, o ba
vlně, o černoších i Yankeeích, které mě od dětství učili nenávidět, 
a uvědomuji si, že kvůli žádnému z nich nebojuji. Místo toho 
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všeho vidím Dvanáct dubů a vybavuji si, jak měsíční záře dopa-
dá šikmo na bílé sloupy, na nadpozemský dojem, jakým působí 
magnolie, když rozkvétají v měsíčním světle, a na to, jak popí-
navé růže obrůstající postranní verandu dávají stín i v nejpar-
nějším poledni. Vidím také matku, která tam šije, jako když jsem 
býval malý chlapec. Slyším, jak se negři za soumraku vracejí 
z polí, unavení, zpívající a vyhladovělí před večeří, i skřípání 
rumpálu, když vědro klesá do chladné studny. Také si vybavuji 
ten široký výhled podél silnice až k řece, přes bavlníková pole, 
a mlhu stoupající v přísvitu červánků z níže položených míst. 
A právě proto jsem tady – já, který nemiluju smrt, utrpení ani 
slávu, já, který nechovám vůči nikomu nenávist. Snad se právě 
tomu říká vlastenectví, láska k domovu a vlasti. Ale ten pocit, 
Melanie, je mnohem hlubší. Protože věci, které jsem vyjmeno-
val, Melanie, jsou pouhými symboly věci, kvůli níž riskuju život, 
symboly způsobu života, jaký mám rád. Neboť bojuji za staré 
časy, staré způsoby, které mám tolik rád, ale s nimiž je, jak se 
obávám, teď navždy konec, ať nám padne jakákoli karta. Ať 
vyhrajeme, nebo prohrajeme, nakonec stejně prohrajeme.

Vyhrajemeli válku a vytvoříme si Království bavlny podle 
svých představ, stejně prohrajeme, protože sami budeme jiní 
a klidné staré způsoby také zmizí. Celý svět se bude u našich 
dveří hlasitě dožadovat bavlny a my si budeme moci diktovat 
ceny, jaké budeme chtít. A v tom okamžiku klesneme, jak se 
obávám, na úroveň Yankeeů, jejichž honbě za penězi, hrabivosti 
a komercialismu se teď posmíváme. A co teprve, když prohra-
jeme, Melanie, co když prohrajeme!

Nemám strach z nebezpečí, zajetí, zranění, ani ze smrti, po-
kud by mi byla souzena, ale mám strach, že se, až tahle válka 
skončí, nikdy nebudeme moci vrátit do starých časů. A právě 
do těch starých časů patřím. Nepatřím do šílené přítomnosti, 
v níž se zabíjí, mám strach, že se nedokážu přizpůsobit žádné 
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budoucnosti, i kdybych se snažil sebevíc. A ty také ne, moje milá, 
jelikož oba pocházíme ze stejné krve. Nevím, co přinese budouc-
nost, ale rozhodně to nebude nic tak krásného a uspokojivého, 
jako byla minulost.

Ležím a dívám se po chlapcích spících kolem mne a v duchu 
si kladu otázku, jestli dvojčata nebo Alex s Cadem myslí na totéž. 
Zajímalo by mě, jestli si uvědomují, že bojují za Věc, která byla 
ztracena v okamžiku, kdy padl první výstřel, jelikož naší Věcí 
ve skutečnosti je náš způsob života a s tím je navždy konec. Ale 
osobně se domnívám, že na nic takového nemyslí, a proto jsou 
šťastni.

Nepřemýšlel jsem o těchto věcech, když jsem tě požádal 
o ruku. Myslel jsem si, že život U Dvanácti dubů půjde dál jako 
vždycky svým klidným, neměnným tempem. My dva jsme si 
podobni jako vejce vejci, Melanie, milujeme stejné tiché věci, 
a tak jsem si představoval, že před námi leží nekonečná řada 
let, v nichž se nic zvláštního nebude dít a my si budeme číst, 
poslouchat hudbu a snít. Ale tohle mě nenapadlo, tohle tedy 
ne! Že by nás všechny mohlo postihnout zničení starých způ-
sobů, tohle krvavé vraždění a taková nenávist! Melanie, nic 
nestojí za tuhle cenu – práva států, otroci, ani bavlna. Za tuhle 
cenu nestojí ani to, co nás postihuje teď, ani to, co nás zřejmě 
postihne později, protože jestli nás Yankeeové porazí, tak nás 
v budoucnosti čekají jen neuvěřitelné hrůzy. A porazit nás, moje 
milá, ještě klidně mohou.

Neměl bych takové věci psát. Neměly by mě ani napadat. 
Ale žádala jsi mě, abych se ti svěřil se vším, co mě trápí v srdci, 
a tam číhá strach z porážky. Vzpomínáš si na rožnění v den 
ohlášení našich zásnub, kdy ten člověk, který podle přízvuku 
pocházel z Charlestonu, jmenoval se Butler, svými poznámkami 
o zabedněnosti Jižanů málem vyvolal rvačku? Vzpomínáš si, 
jak ho dvojčata chtěla zastřelit, jelikož tvrdil, že máme málo 
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sléváren, továren, textilek a lodí, arzenálu a dílen? Vzpomínáš 
si, jak tvrdil, že nám Yankeeové dokážou zablokovat přístavy, že 
nebudeme schopni vyvážet vlastní bavlnu? Ve všem měl pravdu. 
Bojujeme proti moderním puškám Yankeeů mušketami z dob 
války za nezávislost a brzy se blokádou nepodaří provážet ani 
zdravotnický materiál. Měli jsme dát na cyniky jako Butler, kte-
rý věděl, jak na tom jsme, místo na politiky, kteří se oddávají 
svým pocitům – a řečem. Butler vlastně tvrdil, že Jih nemá až 
na bavlnu a aroganci čím vést válku. Bavlna je teď bezcenná, 
a tak nám zbývá jen to, co nazval arogancí. A já té aroganci 
říkám nesrovnatelná odvaha. Jestli…

Scarlett pečlivě složila nedočtený dopis a vložila jej zpět do obál-
ky. Dál nečetla, protože ji příliš nudil. Navíc na ni z tónu dopisu se 
všemi pošetilými řečmi o porážce dýchala jakási nevysvětlitelná 
deprese. Nečetla přece Melaniinu korespondenci proto, aby se 
seznamovala s Ashleyho matoucími a nezáživnými představami. 
Těch se naposlouchala ažaž, když za dávno zašlých časů sedával na 
verandě v Taře.

Zajímalo ji jen, jestli píše své ženě vášnivé dopisy. Zatím je nepsal. 
Scarlett přečetla všechny dopisy schované ve skříňce a v žádném 
nebylo nic, co by nemohl napsat bratr vlastní sestře. Dopisy byly 
něžné, humorné, upovídané – všechno, jen ne milostné. Scarlett 
dostala v životě spoustu horoucně zamilovaných dopisů a poznala 
by vášeň, jakmile by narazila na její sebemenší stopu. Po tajné čet-
bě se jí jako obvykle zmocnilo příjemné uspokojení, jelikož si byla 
jista, že Ashley miluje ji. A po každé se v duchu uštěpačně ptala, 
jak je možné, aby Melanie nepoznala, že ji Ashley má rád jen jako 
přítelkyni. Melanie nedávala najevo, že by v manželových dopisech 
cokoli postrádala, ale Melanie přece nedostávala zamilované dopisy 
od jiných mužů a neměla tedy možnost srovnání.
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Píše jí takové praštěné dopisy, říkala si Scarlett v duchu. Kdyby 
takové žvásty napsal můj manžel mně, tak by uslyšel věci, které by 
si rozhodně nedal za rámeček! Dokonce i Charlie psal líp!

Scarlett listovala svazečkem dopisů, dívala se na data a vybavo-
vala si obsah. Nebyly v nich nádherné nekonečné popisy táboření 
pod širým nebem ani ztečí, jaké posílal Darcy Meade rodičům nebo 
chudák Dallas McLure svým staropanenským sestrám, slečně Faith 
a slečně Hope. Meadeovi i McLureovi pyšně obcházeli všechny sou-
sedy a předčítali z dopisů nahlas, takže se Scarlett občas užírala 
hanbou, že Melanie od Ashleyho nemá podobné dopisy, ze kterých 
by mohla předčítat v kroužcích šití.

Ashley jako by v dopisech Melanii úplně ignoroval válku a místo 
toho se pokoušel kolem obou opsat magický kruh bezčasovosti 
a vylučoval všechno, co se stalo od chvíle, kdy se největší zprávou 
dne stal Fort Sumter. Vypadalo to skoro, jako by předstíral, že žádná 
válka vlastně není. Psal o knihách, které s Melanii četli, o písních, 
které zpívali, o starých známých, s nimiž se stýkali, a o místech, kte-
rá navštívil při velkém turné po Evropě. Dopisy se vinula naléhavá 
touha vrátit se domů ke Dvanácti dubům, celé stránky padly na 
popisy lovů a dlouhých projížděk po tichých lesních cestách pod 
mrazivou podzimní oblohou, plnou hvězd, rožnění, smažení ryb, 
tichých měsíčních nocí a kouzelného jasu, jímž dýchal starý dům.

Scarlett přemýšlela o slovech, jež Ashley napsal v dopise, který si 
právě přečetla: Ale tohle mě nenapadlo, tohle tedy ne!, a měla pocit, 
že jsou to slova deroucí se z mučené duše, která musí čelit čemusi, 
čemu čelit nedokáže. Mátlo ji to, protože nechápala, čeho se Ashley 
vlastně bojí, když nemá strach ze zranění a smrti. Nebyla dušev-
ně vybavena pro analyzování, ale teď zápolila s myšlením složité 
osobnosti.

Válka ruší jeho klid a on – on nesnáší nic, co ruší jeho klid – na-
příklad mě – miloval mě, ale měl strach si mě vzít, jelikož se bál, že 
bych ohrozila jeho navyklý styl myšlení i žití. Ne, to není přesné, on 
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se vlastně nebál. Ashley není zbabělec. Nemůže být, když dostal 
pochvalu a plukovník Sloan napsal Melly dopis, v němž ho chválil 
za odvážné vedení zteče. Jakmile se jednou rozhodne, je nejstateč-
nější a nejrozhodnější ze všech, ale… Žije ve vlastní hlavě místo 
v okolním světě a nesnáší, když musí ven do toho světa, a… Ale já 
tomu vůbec nerozumím! Kdybych byla před lety pochopila aspoň 
tuhle věc, byl by si mě určitě vzal.

Scarlett si chvíli tiskla dopisy na prsa a přitom toužila po Ashleym. 
Její city k němu se nezměnily ode dne, kdy se do něj zamilovala. Cítila 
k němu totéž, co v den, kdy jí bylo čtrnáct let a zůstala oněměle stát 
na verandě v Taře a sledovala, jak přijíždí usmívající se Ashley, jehož 
světlé vlasy se stříbrně leskly v ranním slunci. Její láska pořád byla 
spíš zbožňováním, jaké dívka cítí k muži, jehož nechápe, muži, který 
měl vlastnosti, jaké sama postrádala, ale které obdivovala. Pořád 
pro ni byl dívčím snem o Dokonalém rytíři a tento sen nežádal víc 
než ujištění, že její lásku opětuje, nezacházel dále než k nadějím na 
polibek .

Když si Scarlett přečetla dopisy, nabyla jistoty, že Ashley miluje 
ji, Scarlett, přestože se oženil s Melanií, a po ničem víc než po této 
jistotě skoro ani netoužila. Pořád byla tou mladou a nedotčenou 
dívkou. Kdyby v ní byl Charles svou směšnou nešikovností a stydli-
vými intimitami probudil hlubší pramen vášnivých citů, její sně-
ní o Ashleym by se nezastavilo u pouhého polibku. Ale těch pár 
měsíčných nocí, které strávila o samotě s Charlesem, se nedotklo 
jejích citů, ani ji nepřivedlo blíž zralosti. Charles v ní neprobudil 
sebemenší představu, jaká může být vášeň, něha nebo skutečná 
intimní blízkost duší nebo těl.

Vášeň pro ni znamenala jen otročení nevysvětlitelnému mužské-
mu šílení, které ženy nesdílejí, bolestivé a trapné počínání vedoucí 
nevyhnutelně k ještě bolestivějšímu porodu. Že je manželství takové, 
ji ovšem nepřekvapovalo. Ellen jí před svatbou naznačila, že man-
želství je záležitost, kterou žena musí snášet důstojně a statečně, 
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tuto pravdu potvrzovaly i komentáře, které jí od dne, kdy ovdověla, 
šeptaly do ouška ostatní vdané matrony. Scarlett byla ráda, že má 
za sebou jak vášeň, tak manželství.

Měla za sebou manželství, ale nezbavila se lásky, protože její lás-
ka k Ashleymu byla něco jiného, neměla nic společného ani s vášní, 
ani s manželstvím, byl to posvátný a závratně krásný cit, který ne-
nápadně vyrůstal ze všech dlouhých dnů vnuceného mlčení a živil 
se mnohokrát prolistovanými vzpomínkami a nadějemi.

Scarlett si povzdechla a pečlivě převázala svazeček stužkou 
a potisící se sama sebe ptala, co na Ashleym vlastně uniká jejímu 
chápání. Snažila se dospět k nějakému uspokojivému závěru, ale 
její nekomplikovaný rozum se jako obvykle na žádný názor ne-
zmohl. Vrátila dopisy zpátky do skříňky a přiklopila víko. Potom 
se zamračila, jelikož se v duchu vrátila k pasáži z Ashleyho dopisu, 
obsahující zmínku o kapitánu Butlerovi. Připadalo jí divné, že na 
Ashleyho mohly udělat dojem výroky, které před rokem pronesl 
takový darebák. Nikdo jiný než darebák by přece nedokázal říkat 
o Konfederaci podobné věci, jaké pronesl na dobročinném bazaru 
kapitán Butler.

Scarlett přešla místností k zrcadlu a spokojeně si pohladila 
hladce sčesané vlasy. Při pohledu na vlastní bílou pleť a šikmé 
zelené oči se jí jako vždycky zlepšila nálada, a tak se usmála, aby 
se jí ve tvářích udělaly dolíčky. Potom pustila kapitána Butlera 
z hlavy, s potěšením se kochala vlastním obrazem a vzpomínala, 
že Ashleymu se její dolíčky vždycky moc líbily. Potěšení z vlastního 
mládí a kouzla a z nově nabyté jistoty, že ji Ashley miluje, jí nekalily 
sebemenší výčitky svědomí, že miluje manžela jiné ženy a navíc jí 
tajně čte korespondenci.

Scarlett odemkla dveře a s lehkým srdcem šla dolů po matně 
osvětleném točitém schodišti. V polovině cesty si začala zpívat Až 
krutá válka skončí .
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Kapitola 12

Válka pokračovala většinou úspěšně, ale lidé přestali říkat: „Ještě 
jedno vítězství a bude po válce,“ stejně jako už předtím přestali 
opakovat, že Yankeeové jsou zbabělci. Teď bylo všem jasné, že 
Yankeeové zdaleka nejsou zbabělí a že k jejich porážce bude třeba 
něčeho víc než jediného vítězství. Avšak vítězství, k nimž vedli 
armády Konfederace v Tennessee generálové Morgan a Forrest, 
spolu s triumfem ve druhé bitvě u Bull Runu byla viditelnými yan-
keeskými skalpy, na které mohl být každý pyšný. Tyto skalpy byly 
draze zaplaceny. Lazarety a domy v Atlantě praskaly pod náporem 
raněných a nemocných a čím dál víc žen nosilo smutek. Jednotvárné 
řady vojenských hrobů na oaklandském hřbitově se den ode dne 
prodlužovaly.

Hodnota konfederační měny znepokojivě poklesla, důsledkem 
byl vzrůst cen potravin a oděvů. Zásobovací úřad vymáhal tak ob-
rovské dávky proviantu, že se to začínalo projevovat na zásobovací 
situaci Atlanty. Bílá mouka byla vzácná a tak drahá, že vdolečky, 
rohlíky a lívanečky všeobecně nahradil chleba z kukuřičné mouky. 
V řeznictví nebylo k dostání skoro žádné hovězí maso, sem tam se 
objevilo trochu skopového, ale bylo tak drahé, že si je mohli dovolit 
jen bohatí. Vepřového masa, kuřat a zeleniny však byl pořád ještě 
dostatek.

Yankeeská blokáda přístavů zesílila a luxusní zboží jako čaj, 
káva, hedvábí, šněrovačky s velrybími kosticemi, kolínská, módní 
časopisy a knihy se staly nákladnou vzácností. I ceny nejlacinějšího 
bavlněného zboží závratně stouply a dámy se bohužel musely smířit 
s tím, že budou nosit stejné šaty i v příští sezoně. Domácí stavy, na 
které po léta sedal prach, byly sneseny z půd a prakticky ve všech 
salonech bylo vidět osnovy podomácku tkaných látek. Postupně 
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v nich začali chodit všichni – vojáci, civilisté, ženy, děti i černoši. 
Šedá – symbolická barva Konfederace – prakticky zmizela a byla 
nahrazena žlutohnědým odstínem připomínajícím barvu burských 
oříšků.

Lékaři v lazaretech začínali mít těžkou hlavu z nedostatku 
chininu, projímadla, opia, chloroformu a jódové tinktury. Plátěné 
a bavlněné obvazy byly příliš vzácné a nedaly se po jednom po-
užití vyhodit, takže všechny dámy ošetřující raněné dopravovaly 
domů koše plné zakrvácených látkových pruhů, které bylo nutno 
vyprat, vyžehlit a potom vrátit, aby jimi mohli být obvázáni další 
nešťastníci.

Ale Scarlett, která se právě vyklubala z kukly vdovství, viděla ve 
válce pouze čas radovánek a vzrušení. Byla šťastná, že se vrátila 
zpátky do normálního světa, a nevadily jí ani drobné újmy na ob-
lékání a stravě.

Kdykoli si vzpomněla na nudné časy v loňském roce, kdy se jí na-
vzájem podobné dny nekonečně vlekly, měla pocit, že život nabral 
neuvěřitelně rychlý spád. Každé jitro bylo rozbřeskem vzrušujícího 
dobrodružství – dne, kdy se setká s novými muži, kteří ji požádají 
o pozvání na návštěvu, budou jí lichotit, jak je hezká a že je pro ně 
ctí bojovat a třeba i padnout právě za ni. Snad opravdu milovala 
Ashleyho do posledního dechu, ale kvůli tomu se nerozpakovala 
koketovat s jinými muži tak, až ji žádali o ruku.

Válka, jejíž přítomnost pod povrchem běžného života všichni 
cítili, vtiskla společenským vztahům příjemnou bezprostřednost, 
kterou starší lidé sledovali se znepokojením. Matky zjišťovaly, že 
jejich dcery navštěvují úplně cizí pánové, kteří přicházeli bez do-
poručujících listů a jejichž předky nikdo neznal. Matky s hrůzou 
zjišťovaly, že se dcery s těmi pány drží za ruce. Paní Merriwetherová, 
která vlastního manžela políbila teprve po skončení svatební-
ho ceremoniálu, nemohla uvěřit vlastním očím, když přistihla 
Maybelle, jak líbá drobného zuáva René Picarda, a byla ještě více 
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konsternována, když dcera prohlásila, že se nemá za co stydět. Nic 
nenapravilo ani to, že René okamžitě požádal o dceřinu ruku. Paní 
Merriwetherová měla pocit, že Jih se řítí do naprosté mravní zkázy, 
a často to nahlas opakovala. Ostatní matky s ní vřele souhlasily 
a svalovaly vinu na válku.

Ale muži, které možná během týdne nebo měsíce čekala smrt, 
nemohli čekat rok, než začnou své vyvolené tykat, ale přitom 
samozřejmě zachovají před jménem oslovení „slečno“. Stejně tak 
nemohli dodržovat formální pravidla dlouhodobého ucházení se 
o ruku, jaká před válkou předepisovalo dobré vychování. Většinou 
se vyslovili po třech, maximálně čtyřech měsících. A dívky, které 
dobře věděly, že dáma musí každého gentlemana nejdřív třikrát 
odmítnout, teď bezhlavě přijímaly první nabídku k sňatku.

Díky této bezprostřednosti se Scarlett za války skvěle bavila. 
Až na odporné ošetřování raněných a nudné skládání obvazů jí na 
válce nic nevadilo a klidně by se smířila s tím, kdyby se protahovala 
do nekonečna. Ve skutečnosti už snášela službu v lazaretu s klidem, 
protože to byl ideální revír na lov mužů. Bezbranní ranění vojáci 
podléhali jejímu kouzlu bez odporu. Stačilo, když jim převázala 
ránu, omyla obličej, načechrala polštář nebo je ovívala – a okamžitě 
se všichni zamilovali. Po posledním ponurém roce si připadala jako 
v ráji!

Scarlett se vrátila do dob před svatbou s Charlesem a cítila se, 
jako by si ho nikdy nevzala, nezažila šok z jeho smrti a neporodila 
Wadea. Válka, sňatek a porod se jí nijak hlouběji nedotkly, takže se 
vůbec nezměnila. Měla sice syna, ale o toho se v červeném cihlo-
vém domě starali jiní, takže ho klidně mohla pustit z hlavy. V mysli 
i v srdci si znovu připadala jako Scarlett O’Harová, největší krasa-
vice celého okresu. Přemýšlela a chovala se stejně jako za starých 
časů, ale pole působnosti se jí nesmírně rozšířilo. Nestarala se, co 
řeknou přátelé tetičky Pittypat, chovala se jako před svatbou, dělala 
všechno, co dělávala za svobodna. Pouze neodložila smutek. Věděla, 
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že to by byla kapka, kterou by přetekla Pittypatina a Melaniina 
trpělivost. Byla stejně okouzlující vdovou, jako bývala okouzlující 
dívkou, chovala se příjemně, když bylo po jejím, s každým se snažila 
vyjít, pokud jí to neznepříjemňovalo život, a marnivě se vyžívala ve 
vlastní kráse a oblíbenosti.

Připadala si šťastná na stejných místech, kde si před pouhými 
několika týdny div nezoufala, šťastná s ctiteli, kteří ji ujišťovali, že 
je okouzlující, šťastná, jak to jen bylo možné s vědomím, že Ashley 
se oženil s Melanií a je neustále vystaven nebezpečí. Ale připadalo 
jí, že když je Ashley pryč, sama dokáže líp snášet pomyšlení, že se 
jí oženil. Byl vzdálen stovky mil dělících Atlantu od Virginie, a tak 
měla občas pocit, že jí patří stejně jako Melanii.

Podzimní měsíce roku 1862 rychle ubíhaly, protože všechen čas, 
který nepadl na krátké návštěvy v Taře, zabralo ošetřování raně-
ných, tancování, projížďky kočárem a skládání obvazů. Návštěvy 
doma ji neuspokojovaly, protože měla málo času na dlouhé tiché 
rozhovory s matkou, na které se v Atlantě těšívala, neměla prakticky 
příležitost sedět vedle Ellen při šití, vnímat matnou vůni citronové 
verbeny linoucí se ze sáčku v jejích šustících sukních, tetelit se 
blahem pod dotekem jejích jemných dlaní, které by ji něžně hladily.

Ellen byla vyhublá a nevěděla, kde jí starostmi hlava stojí. Vstávala 
brzy ráno a uléhala dávno poté, co celá plantáž usnula. Požadavky 
konfederační zásobovací služby rostly měsíc po měsíci a na Elleniných 
bedrech spočívala starost, aby Tara vypěstovala všechno, co po ní vlá-
da požadovala. Plno práce měl po létech i Gerald, protože nesehnal 
nového správce, který by nahradil Jonase Wilkersona, a tak musel 
objíždět vlastní pozemky sám. Ellen stačila dát dceři nejvýš polibek 
na dobrou noc, Gerald byl od rána do večera na polích a Scarlett se 
nudila. Mezi Suellen a Frankem Kennedym „byla ruka v rukávě“, sest-
řička si zpívala Až krutá válka skončí s tak jednoznačnými úmysly, že 
se Scarlett měla co ovládat, aby nevybuchla, a Carreen se oddávala 
snění o Brentu Tarletonovi, takže s ní nebyla rozumná řeč.
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Scarlett odjížděla na Taru se šťastným pocitem, ale na druhé 
straně se nikdy nezlobila, když od Pitty a Melanie přišel nevy-
hnutelný dopis zapřísahající ji, aby se vrátila. Ellen v těch chvílích 
vždycky vzdychala, jelikož byla smutná, že ji opouští nejstarší dcera 
s jediným vnoučetem.

„Ale nesmím být sobecká a zdržovat tě tady, když musíš ošetřovat 
raněné v Atlantě,“ říkávala. „Jen – jen mám takový pocit, miláčku, že 
si s tebou nemám ani čas pořádně promluvit a přesvědčit tě, že jsi 
zase moje malá holčička. Než se k tomu dostanu, už zase odjedeš.“

„Pořád jsem tvoje holčička,“ říkávala Scarlett Ellen a vždycky si 
k ní schovala hlavu na prsa, aby unikla výčitkám svědomí. Nikdy 
matce nesvěřila, že do Atlanty ji nepřitahuje služba Konfederaci, 
ale tanec a ctitelé. V té době před matkou skrývala mnoho věcí. 
Nejpečlivěji střežila tajemství, že Rhett Butler bývá častým hostem 
v domě tetičky Pittypat.

V měsících, které následovaly po dobročinném bazaru, se Rhett 
zastavil pokaždé, kdy byl v Atlantě, bral Scarlett na vyjížďky svým 
kočárem, doprovázel ji na taneční zábavy a dobročinné bazary, 
čekal na ni před lazaretem a vozil ji domů. Scarlett se přestala bát, 
že prozradí tajemství, ale v koutku duše ji přesto strašila zneklid-
ňující vzpomínka, že ji přistihl při nejhlubším životním poklesku 
a zná pravdu o Ashleym. Toto vědomí ji nutilo držet jazyk za zuby 
pokaždé, kdy jí Rhett začal být protivný. A protivný jí býval často.

Bylo mu kolem pětatřiceti let, byl nejstarší ze všech nápadníků, 
které v životě měla, a připadala si před ním bezmocná. Nedokázala 
ho ovládat a řídit jako ctitele, kteří jí byli věkem bližší. Vždycky se 
tvářil, že ho nemůže nic překvapit, spousta věcí mu byla upřímně 
k smíchu, a pokaždé, když ji připravil o dar řeči, si připadala, že nej-
víc k smíchu je mu právě ona. Často ji svým zkušeným drážděním 
přivedl k výbuchům nezvladatelného vzteku, jelikož pod zrádnou 
něhou výrazu, který zdědila po Ellen, v ní háral Geraldův irský 
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temperament. Až do té doby se ovládala pouze v Ellenině přítom-
nosti, jinak se ani nesnažila. A teď jí přišlo zatěžko muset polykat 
slova, protože jinak by se nevyhnula pohledu na jeho pobavený 
úsměv. Kdyby se aspoň někdy rozzuřil sám, nepřipadala by si tak 
hloupě bezbranná.

Po srážkách s Rhettem, z nichž málokdy vyšla jako vítěz, si 
Scarlett říkala, že je nemožný, nevychovaný, není gentleman a že 
s ním už napříště nechce mít nic společného. Ale dříve či později se 
Rhett vrátil do Atlanty, přišel na návštěvu, samozřejmě údajně za 
tetičkou Pittypat, a při té příležitosti s přehnanou zdvořilostí předal 
Scarlett darem bonboniéru, kterou jí přivezl z Nassau. Jindy si vedle 
ní předplatil sedadlo na hudebním dýchánku nebo si ji zadal k tanci 
a obvykle ji pobavil svou nezastíranou nestydatostí, až se začala 
smát na celé kolo a promíjela mu minulé hříchy tak dlouho, dokud 
se nedopustil nových.

Postupně se začala na jeho návštěvy těšit, přestože měl tak 
pohoršující vlastnosti. Měl v sobě něco vzrušujícího, nedovedla si 
vysvětlit co, ale byl jiný než všichni muži, které v životě poznala. 
Z jeho elegantního mohutného těla vyzařovalo něco, co jí vyráželo 
dech, pouhý jeho vstup do místnosti pociťovala jako nečekaný tě-
lesný náraz, z impertinence a nezastíraného výsměchu v pohledu 
jeho černých očí cosi útočilo na jejího ducha a provokovalo ji, aby 
ho zkrotila.

Připadám si skoro, jako bych do něj byla zamilovaná! přiznala si 
v duchu celá vyvedená z míry. Ale zamilovaná přece nejsem, takže 
se v tom vlastně nevyznám.

Ale vzrušující pocit ji neopouštěl. Když přišel Rhett Butler na 
návštěvu, vychovaný a zženštilý dům tetičky Pittypat jí ve stínu jeho 
mužnosti najednou připadal malý, bledničkový a trochu zatuchlý. 
Scarlett nebyla jedinou členkou domácnosti, která na jeho přítom-
nost reagovala proti své vůli neobvykle, protože Rhett vyvolával 
neklid a obavy i v tetičce Pitty.
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Pitty sice dobře věděla, že by Ellen byla proti jeho návštěvám 
u dcery a že charlestonský edikt zakazující mu přístup do sluš-
né společnosti nelze brát na lehkou váhu, ale přesto nedokázala 
odolat Rhettovým rafinovaným komplimentům a líbání ruky o nic 
víc než moucha hrníčku medu. Navíc jí obvykle přivezl z Nassau 
nějaký drobný dáreček, který, jak ji ujistil, koupil výhradně pro ni 
a s nasazením vlastního života provezl blokádou – sady špendlíků 
a jehel, knoflíky, špulky hedvábí a vlásenky. Tyhle drobné věcičky 
zpříjemňující život už nebyly skoro k dostání – dámy nosily ručně 
vyřezávané dřevěné vlásenky a místo knoflíků si na šaty přišívaly 
žaludy potažené látkou – a Pitty v sobě nenašla morální sílu dárky 
odmítnout. Kromě toho s dětinskou radostí přijímala balíčky skrý-
vající překvapení a celá se třásla na rozbalování jeho dárků. Jakmile 
je jednou rozbalila, nedokázala sebrat odvahu, vstát a říci mu do očí, 
že vzhledem k jeho reputaci se nehodí, aby chodil navštěvovat tři 
osamělé ženy žijící bez mužského ochránce. Když byl na návštěvě 
Rhett Butler, tetička Pitty pokaždé cítila, že potřebuje mužského 
ochránce .

„Nechápu, co v něm vlastně je,“ povzdechla si vždycky bezmocně, 
„ale – zkrátka, myslím, že by z něj mohl být příjemný, přitažlivý muž, 
kdybych ovšem viděla – no, že v hloubi duše ctí ženy.“

Od chvíle, kdy jí vrátil snubní prsten, měla Melanie pocit, že Rhett 
je vzácně jemný a ohleduplný gentleman, a tetiččina poznámka ji 
šokovala. Rhett se k ní choval pokaždé zdvořile, ale Melanie si vedle 
něj připadala trochu stísněně, zřejmě hlavně proto, že se styděla 
před všemi muži, které neznala odmalička.

Tajně ho velice litovala, což by Rhetta jistě pobavilo, kdyby o tom 
věděl. Melanie si byla jista, že mu život zkazil nějaký romantický žal, 
pro který ztvrdl a zahořkl, a věděla jistě, že by mu mohla pomoci 
jedině láska nějaké hodné ženy. Celý život si žila jako v bavlnce, 
nepoznala zlo a jen nerada brala na vědomí jeho existenci, a když 
jí šeptanda donesla zvěsti o Rhettovi a té dívce z Charlestonu, byla 
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šokována a odmítala takovým řečem uvěřit. Místo aby se obrátila 
proti němu, chovala se v jeho společnosti ještě plašeji a mileji, jeli-
kož ji pobuřovalo, že se mu – jak si namlouvala – stala nespravedlivá 
křivda.

Scarlett mlčky souhlasila s tetičkou Pitty. I ona tušila, že Rhett 
ženy nectí, s výjimkou Melanie. Pořád ještě si připadala nahá, kdy-
koli ji přejel pohledem od hlavy k patě. Ne že by si někdy dovolil 
nějaké řeči. To by ho pěkně zpražila několika nevybíravými slovy. 
Spíš šlo o drzý pohled plný nepříjemné nestydatosti, nezastírající, 
že všechny ženy patří jemu a jsou na světě od toho, aby mu byly 
po vůli, až se mu zamane. Jedině na Melanii se takto nedíval. Když 
hleděl na Melanii, nikdy ji chladným pohledem nezkoumal, nikdy 
se jí očima chladně nevysmíval; a když s ní mluvil, měl zvláštní hlas, 
zdvořilý, uctivý, toužící se zavděčit.

„Nechápu, proč jste na ni mnohem milejší než na mě,“ řekla mu 
Scarlett nedůtklivě jednou odpoledne, když si Melanie a Pittypat 
odešly po obědě odpočinout každá do svého pokoje a ona s ním 
zůstala o samotě.

Předtím se musela hodinu dívat, jak Rhett drží Melanii přadena 
vlny, kterou převíjela do klubek na pletení, a všimla si nevyzpy-
tatelného, neproniknutelného výrazu, s nímž sledoval Melaniino 
rozvláčné a pyšné vyprávění o Ashleym a jeho povýšení. Scarlett 
věděla, že Rhett nemá o Ashleym příliš vysoké mínění a je mu úplně 
jedno, že se stal majorem. Přesto však zdvořile odpovídal a náležitě 
polohlasně chválil Ashleyho odvahu.

Stačí Ashleyho jméno, říkala si Scarlett v duchu podrážděně, už 
povytáhne obočí a směje se tím svým vědoucím ošklivým úsměvem.

„Jsem mnohem hezčí než ona,“ pokračovala, „a nechápu, proč jste 
na ni mnohem milejší.“

„Že byste snad žárlila?“
„No to tedy ne!“
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„Další naděje v prachu. Jsem-li na paní Wilkesovou milejší, cho-
vám se tak, protože si to zaslouží. Patří k několika málo milým, 
upřímným a nesobeckým lidem, jaké jsem v životě potkal. Možná 
jste si těchto jejích vlastností neráčila všimnout. A navíc navzdory 
svému mládí je to jedna z mála velkých dam, jaké jsem měl tu čest 
poznat.“

„Chcete říct, že já nejsem velká dáma?“
„Myslím, že jsme se při příležitosti našeho prvního setkání do-

hodli, že vůbec nejste dáma.“
„Vy máte v sobě tolik nenávisti a drzosti, abyste vyhrabával tak 

starou záležitost! Proč mi vyčítáte nepatrný dětský rozmar? Už je 
to dávno, od té doby jsem dospěla a na všechno bych zapomněla 
nebýt vašich narážek.“

„Podle mě to nebyl dětský rozmar a taky vám nevěřím, že jste se 
změnila. Když není po vašem, jste zase ochotna házet vázami jako 
tenkrát. Ale většinou je po vašem, takže není třeba uklízet střepy.“

„Vy jste ale… Škoda že nejsem muž! Vyzvala bych vás a…“
„A odměnou za vaši námahu by byla smrt. Na pětačtyřicet metrů 

dokážu prostřelit desetník. Radši se držte vlastních zbraní – dolíčků 
ve tvářích, váz a podobně.“

„Vy jste darebák.“
„Čekáte, že začnu zuřit? Bohužel vás musím zklamat, nemůžete 

mě rozzlobit, i když mi vynadáte a přitom máte pravdu. Jistěže jsem 
darebák, proč bych nebyl? Žijeme ve svobodné zemi, když se člověk 
rozhodne, může se stát třeba darebákem. Jenom pokrytci jako vy, 
moje drahá dámo, kteří jsou v nitru stejně špatní jako já, se rozčilují, 
když je někdo nazve pravým jménem.“

Scarlett byla proti jeho klidnému úsměvu a protahovaně vy-
slovovaným postřehům bezmocná, jelikož se v životě nesetkala 
s nikým, kdo by byl tak dokonale obrněn. Její obvyklé zbraně – po-
hrdání, chlad a výsměch – dopadaly na zem s otupeným ostřím, 
protože Rhett se nedal ničím zahanbit. Ze zkušenosti věděla, že 
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lháři obvykle nejhorlivěji hájí vlastní pravdomluvnost, zbabělci 
statečnost, křupani ušlechtilost a křiváci čest. Rhett byl ale jiný. 
Všechno s úsměvem přiznal a ještě ji vyzýval, aby si posloužila 
dalšími výpady.

Během těchto měsíců přijížděl a odjížděl, předem se neohlásil 
a mizel bez rozloučení. Scarlett nezjistila, jaké obchody ho vlastně 
přivádějí do Atlanty, jelikož málokterý z ostatních prorážečů bloká-
dy považoval za nutné se vzdalovat tak daleko od pobřeží. Většinou 
vykládali zboží ve Wilmingtonu nebo Charlestonu, kde se na ně 
vrhala hejna obchodníků a spekulantů, kteří se tam slétali z celého 
Jihu a skupovali v dražbě zboží provezené blokádou. Lichotilo by 
jí pomyšlení, že tyto cesty podniká kvůli ní, ale tomu nemohla ani 
při vší své mimořádně vyvinuté marnivosti uvěřit. Kdyby jí alespoň 
jednou vyznal lásku, dal najevo žárlivost na ostatní muže, kteří ji 
obletovali, pokusil se vzít ji za ruku, požádal o podobiznu nebo 
kapesníček na památku, triumfovala by v duchu, že podlehl jejímu 
kouzlu. Ale Rhett se bohužel vůbec nechoval jako zamilovaný ná-
padník a nejhorší bylo, že zřejmě prohlédl všechny její úskoky, jimiž 
ho chtěla srazit na kolena ke svým nohám.

Kdykoli zavítal do města, ženy se začaly čepýřit. Nejenže z něj 
vyzařovala romantická aureola odvážného prorážeče blokády, ale 
pohled na něj probouzel touhu po zlém a zakázaném. Měl přece tak 
strašnou pověst! A jeho pověst se ještě zhoršila pokaždé, kdykoli 
se matrony z celé Atlanty sešly na klepy, o to byl přitažlivější pro 
mladé dívky. Většina z nich byla naprosto nezkušená a neslyšela 
o moc víc, než že „je hrozně na ženské“ – jenže si nedovedly před-
stavit, co „být na ženské“ v praxi obnáší. Také se šeptalo, že žádné 
děvče před ním neobstojí. Bylo divné, že muž s takovou pověstí od 
příjezdu do Atlanty nejvýš políbil ruku neprovdané dívky. O to víc 
jim připadal záhadný a vzrušující.

Kromě o hrdinných vojácích se v Atlantě mluvilo nejvíc o Rhettu 
Butlerovi. Všichni do nejmenších podrobností věděli, jak byl 
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vyloučen z West Pointu pro opilství a „něco se ženskými“. Veřejně 
přetřásanou záležitostí byl i skandál s charlestonskou dívkou, kte-
rou nejdřív zkompromitoval a potom jí zabil bratra. Korespondencí 
se známými z Charlestonu bylo dále zjištěno, že Butlerův otec, ša-
ramantní starý pán se železnou vůlí, který se držel rovně, jako by 
spolkl pravítko, vyhnal syna ve dvaceti letech bez jediného centu 
a dokonce vymazal jeho jméno z rodinné bible. Synáček se potom 
za zlaté horečky v roce 1849 dostal až do Kalifornie, odtud do Jižní 
Ameriky a na Kubu, zprávy o jeho činnosti v těchto končinách ne-
byly příliš povzbudivé. Všelijaké útržky řečí o ženských, několika 
přestřelkách, pašování zbraní revolucionářům ve Střední Americe 
a nejhorší ze všeho narážky, že se živil jako hazardní hráč, to všech-
no patřilo k jeho kariéře, alespoň jak ji znala Atlanta.

V celé Georgii bohužel neexistovala jediná rodina, která by 
v řadách svých mužských členů nebo příbuzných nenašla alespoň 
jednoho, který propadl hazardní hře nebo prohýřil peníze, dům, 
půdu a otroky. Ale to bylo něco jiného. Člověk mohl prohrát všech-
no, ale přesto zůstal gentlemanem, kdežto profesionální hazardní 
hráč nemohl být ničím jiným než psancem.

Nebýt zmatku vyvolaného válkou a služeb, které prokázal vládě 
Konfederace, Rhett Butler by nemohl být přijímán ve slušných 
rodinách v Atlantě. Ale teď i ti nejúzkoprsejší považovali za vlas-
teneckou povinnost chovat se velkoryseji. Citověji založení lidé si 
říkali, že černá ovce Butlerovy rodiny lituje svých činů a snaží se 
odčinit napáchané hříchy. Proto dámy považovaly za svou povin-
nost přivírat obě oči, zvláště když šlo o tak neohroženého prorážeče 
blokády. Všichni chápali, že osud Konfederace závisí na umění lodí 
unikat yankeeským flotilám provádějícím blokádu, stejně jako na 
vojácích bojujících na frontě.

Šeptalo se, že kapitán Butler patří k nejlepším lodivodům na 
celém Jihu a je naprosto bezohledný a chladnokrevný, jako by ani 
neměl nervy. Protože vyrostl v Charlestonu, znal každou zátoku, 
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záliv, mělčinu i skalisko v okolí tohoto důležitého přístavu a stejně 
dobře se vyznal ve vodách kolem Wilmingtonu. Ani jednou nepřišel 
o loď, ani nebyl nucen vyházet náklad do moře. Na začátku války se 
vynořil prakticky odnikud s dostatkem peněz na zakoupení rychlé 
lodě a teď, když za každý náklad provezený blokádou stržil zisk ve 
výši dvou tisíc procent, už vlastnil čtyři. Měl zkušené, dobře place-
né lodivody, kteří v temných nocích vyklouzli z Charlestonu nebo 
Wilmingtonu s nákladem bavlny určeným pro Nassau, Anglii nebo 
Kanadu. Přádelny bavlny v Anglii musely zastavit práci a dělníci hla-
dověli, takže každý kapitán, který proklouzl blokádou yan keeského 
loďstva, si mohl v Liverpoolu diktovat ceny. Rhettovy lodě měly 
mimořádné štěstí jak při vyvážení konfederační bavlny, tak při 
dovážení válečného materiálu, který Jih zoufale potřeboval. Ano, 
dam se opravdu zmocňoval pocit, že tak statečnému muži mohou 
odpustit a zapomenout spoustu věcí.

Rhett Butler byl oslňující osobností, za níž se lidé otáčeli. Rozha-
zoval peníze na všechny strany, jezdil na divokém černém hřebci 
a nosil obleky, které reprezentovaly vrchol módy a krejčovského 
umění. Už samo oblékání by k němu stačilo přilákat všeobecnou 
pozornost, protože uniformy vojáků mezitím začaly být ošumělé 
a ošoupané a na nejlepších oblecích civilistů se skvěly všelijaké 
zastírané záplaty a zašívání. Scarlett si v duchu říkala, že předtím 
neviděla tak elegantní kalhoty, jaké nosil Rhett – rezavě hnědé, čer-
nobíle kostkované nebo pepita. Vesty měl nepopsatelně elegantní, 
zvláště ty z bílého hedvábného moaré vyšívané drobnými růžovými 
poupátky. A Rhett tyto oděvy nosil s ještě elegantnější ledabylostí, 
jako by si ani neuvědomoval jejich nádheru.

Když se rozhodl uplatnit svůj šarm, dokázala mu odolat málo-
která dáma, nakonec se před ním sklonila i paní Merriwetherová 
a pozvala ho na nedělní oběd.

Maybelle Merriwetherová si měla vzít svého drobného zuáva, 
hned jak dostane dovolenku, pokaždé, když si na to vzpomněla, 
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začala plakat, protože si vzala do hlavy, že se musí vdávat v bílých 
saténových šatech, ale na celém území Konfederace nebyly jediné 
k mání. Rovněž si nemohla žádné vypůjčit, protože všechny saténo-
vé svatební šaty z minulých let byly dávno přešity na válečné pra-
pory. Paní Merriwetherová dceru marně vlastenecky napomínala 
a přesvědčovala ji, že konfederační nevěsta se má vdávat výhradně 
v šatech ušitých z podomácku tkané látky. Maybelle chtěla satén. 
Byla ochotna – dokonce s hrdostí – obětovat Věci vlásenky, knoflíky, 
hezké střevíčky, bonbony i čaj, ale trvala na saténových svatebních 
šatech.

Když se to Rhett od Melanie dozvěděl, přivezl z Anglie spoustu 
lesklého bílého saténu a spolu s krajkovým závojem je Maybelle 
věnoval jako svatební dar. Udělal to způsobem, že pouhá zmínka 
o placení nepřipadala v úvahu, a Maybelle byla tak nadšená, že 
Rhetta div nepolíbila. Paní Merriwetherová věděla, že tak nákladný 
dar – a navíc darované součásti oblečení – je krajně nevhodný, ale 
nevzmohla se na odmítnutí, zvláště když jí Rhett květnatě vylíčil, že 
pro nastávající jednoho z našich statečných hrdinů není žádná látka 
dost dobrá. Proto ho paní Merriwetherová pozvala na oběd a měla 
pocit, že tímto ústupkem obdržený dar bohatě splatila.

Rhett nejenže přivezl Maybelle satén, ale ještě dokázal poskyt-
nout několik cenných rad týkajících se ušití svatebních šatů. V této 
sezoně se v Paříži na krinolínách nosily širší obruče a sukně byly 
naopak kratší. Už se nenosily nabírané, ale nařasené jako festony, 
aby pod nimi bylo vidět lemované spodničky. Rhett rovněž tvrdil, 
že na ulicích neviděl dlouhé spodní kalhotky, z toho dámy usoudi-
ly, že „se už nenosí“. Paní Merriwetherová se později svěřila paní 
Elsingové, že měla strach, aby jí přesně nepopsal, jaké kalhotky nosí 
Pařížanky.

Nebýt Rhett tak výrazně mužný typ, jeho schopnost vybavit si 
detaily na šatech, účesech a kloboucích by byla považována za pro-
jev nejsměšnější zženštilosti. Dámy si vždycky, když na něj dotíraly 
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s dotazy týkajícími se módy, připadaly trochu divně, ale přesto si 
nemohly pomoci. Byly od světa módy izolovány jako trosečníci na 
pustém ostrově, jelikož blokádou proklouzlo jen pár módních kata-
logů. Mohly si klidně představovat, že si dámy ve Francii holí hlavy 
a nosí mývalí čepice, takže každý detail na kanýrech, který si Rhett 
byl schopen vybavit, skvěle nahradil Godeyho Dámský katalog. Rhett 
si dokázal všimnout a také si všímal detailů, které jsou tak drahé 
ženským srdcím, že klobouky se letos nosí menší a jsou posazeny 
výše, přikrývají skoro celé temeno, zdobí se péry a ne květinami, že 
francouzská císařovna přestala pro večerní příležitosti nosit ruličky 
a místo toho má vlasy vyčesané nahoru tak, až jsou jí vidět celé uši, 
a večerní róby jsou opět otřesně hluboko vystřižené.

Rhett byl několik měsíců nejpopulárnější a nejromantičtější 
postavou města, navzdory předcházející špatné pověsti, navzdory 
tlumeným narážkám, že se podílí nejen na proražení blokády, ale 
i na spekulacích s potravinami. Lidé, kteří ho neměli rádi, tvrdili, že 
po jeho příjezdu do Atlanty pokaždé stoupnou ceny o pět dolarů. 
Navzdory této nesmělé šeptandě by si udržel popularitu, kdyby o ni 
sám stál. Jenže místo toho jako by ho cosi zvráceného v jeho povaze 
nutilo, aby, když si vyzkoušel úctu a dokonce i vynucenou přízeň, 
všechny co nejhruběji urážel a dával jim najevo, že jeho chování 
byla jen maškaráda, která ho přestala bavit.

Choval se, jako by osobně pohrdal každým jednotlivcem, vším na 
celém Jihu a především na Konfederaci, a ani se to nesnažil zastírat. 
Právě poznámkami o Konfederaci na sebe upoutal pozornost celé 
Atlanty, která si ho měřila nejdříve zmateně, později chladně a na-
konec s nenávistí. Ještě se nezačal psát rok 1863, a už se mu muži 
ukláněli nápadně chladně a ženy přitahovaly dcery k sobě, jakmile 
se objevil na nějakém společenském shromáždění.

Rhettovi zřejmě působilo rozkoš nejen urážet posvátné závazky 
atlantských občanů, ale i sebe samého stavět do nejhoršího světla. 
Když mu lidé s dobrým úmyslem skládali poklony za statečnost při 
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proplouvání blokádou, odpovídal jim bez servítků, že se v nebezpečí 
vždycky bojí stejně jako stateční hoši na frontě. Každý věděl, že ne-
existuje ani jeden zbabělý konfederační voják, a toto tvrzení všechny 
mimořádně popouzelo. Rhett se o vojácích vždycky vyjadřoval jako 
o „našich statečných hoších“ nebo „našich hrdinech v šedém“, ale 
vyznělo to jako nejhorší urážka. Když mu odvážnější dámy, které si 
s ním chtěly zaflirtovat, děkovaly za to, že patří k hrdinům, kteří za 
ně bojují, vždycky se uklonil a prohlásil, že nemůže sloužit, protože 
by udělal totéž pro Yankeejky, kdyby mu to vynášelo stejnou sumu.

Od prvního setkání na dobročinném bazaru v Atlantě hovořil 
se Scarlett tímto tónem, ale teď jednal se slabě zakrývaným vý-
směchem s každým. Když ho lidé chválili za služby prokazované 
Konfederaci, bez výjimky odpovídal, že proplouvání blokádou je 
pro něj pouhý obchod. S pohledem upřeným na držitele vládních 
kontraktů říkal, že kdyby na vládních zakázkách vydělal stejné 
peníze, určitě by nechal proplouvání blokádou a věnoval se bez-
pečnějšímu prodeji zteřelého sukna, cukru smíchaného s pískem, 
ztuchlé mouky a zpuchřelých kůží Konfederace.

Na většinu jeho poznámek se nedalo reagovat a o to hůř působily. 
Kolem několika držitelů vládních zakázek už bylo rozvířeno několik 
menších skandálů. Vojáci si v dopisech z fronty neustále stěžovali, 
že boty vydrží nejdéle týden, střelný prach nechytá, postroje pras-
kají při sebemenší zátěži, maso je shnilé a mouka zamořená pilousy. 
Lidé v Atlantě si namlouvali, že takový materiál prodávají vládě 
výhradně držitelé vládních zakázek z Alabamy, Virginie, Tennessee, 
ale nikdo z Georgie. Vždyť držitelé vládních kontraktů přece pat-
řili k nejlepším rodinám ve státě. Jako první přispěli na lazaretní 
fondy a přispěchali na pomoc sirotkům po padlých vojácích. Jásali, 
jakmile se začala hrát Dixie, a nejdivočeji prahli, alespoň v proje-
vech, po krvi Yankeeů. Vlna hněvu proti lidem, kteří se na vládních 
zakázkách obohacovali, se dosud nezdvihla a Rhettovy poznámky 
byly považovány za pouhý důkaz jeho špatného vychování.
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Rhett nejenže urážel město narážkami na úplatnost mužů na 
nejvyšších místech a zlehčováním statečnosti bojovníků v poli, ale 
ještě se vyžíval v tom, že různými triky přiváděl důstojné občany 
do trapných situací. Jako malý kluk, který nemůže odolat a musí 
propíchnout balonek špendlíkem, demaskoval namyšlenost, po-
krytectví a nabubřelé vlastenectví lidí, kteří ho obklopovali. Srážel 
hřebínek pompézním panákům a odhaloval bigotní ignoranty. Dělal 
to velmi rafinovaně, nejdřív protivníky ukolébal projevy zdvořilého 
zájmu, až nevěděli, na čem jsou, a pak je z ničeho nic nechal stát 
odhalené jako prázdné, směšné náfuky.

Po těch několik měsíců, kdy celé město Rhetta přijímalo, si o něm 
Scarlett nedělala žádné iluze. Věděla, že jeho komplikované projevy 
galantnosti a květnaté řeči jsou jen výsměchem. Věděla, že hraje 
roli odvážného a vlasteneckého prorážeče blokády jen proto, aby se 
pobavil. Někdy jí připomínal kluky, s nimiž vyrůstala doma v clay-
tonském okrese, divoká dvojčata Tarletonových, doslova posedlá 
kanadskými žerty, mladé Fontainey s ďáblem v těle, kteří mysleli 
jen na darebáctví a na to, aby si z někoho mohli utahovat, Calverty, 
kteří vydrželi až do rána vymýšlet všelijaké boudy na druhé. Ale 
Rhett byl přece jen jiný, pod zdánlivou lehkostí skrýval cosi zlomysl-
ného a v roztomile se tvářící brutalitě až zlověstného.

Ačkoli si Scarlett dobře uvědomovala, že Rhett není upřímný, 
měla ho nejraději v romantické roli prorážeče blokády. Především 
proto, že se tím dostala do lepší situace ve vztahu k němu, než 
v jaké byla zpočátku. Proto ji tolik rozčililo, když přestal hrát ko-
medii a vědomě a soustavně provokoval dobrou vůli občanů města. 
Rozčililo ji to, protože jí takový postup připadal bláznivý, a také 
proto, že část ostré kritiky dopadla i na její hlavu.

Rhett se sám definitivně vyřadil ze slušné společnosti na stříbr-
ném hudebním dýchánku, pořádaném paní Elsingovou. To odpole-
dne byl její dům naplněn vojáky na dovolence, raněnými z lazaretů, 
domobranci, příslušníky milice a také vdanými paními, vdovami 
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i mladými dívkami. Všechna místa byla zaplněna, i dlouhé točité 
schodiště bylo plné hostů. Velká hluboká mísa z broušeného skla, 
s níž stál u vchodu lokaj Elsingových, musela být dvakrát vyprázd-
něna, neboť ji naplnily stříbrné mince. To bylo samo o sobě úspě-
chem, jelikož jeden dolar ve stříbře teď měl cenu šedesáti dolarů 
v konfederačních bankovkách.

Všechna děvčata, která si činila sebemenší nároky na jakési 
umění, zpívala nebo hrála na klavír a lichotivým potleskem byly 
přijaty i živé obrazy. Scarlett byla velice spokojena sama se sebou, 
jelikož s Melanií předvedla dojemný duet Když rosa leží na květu, 
přidala bujnější Ach, bože, dámy, nebuďte takové na Stephena! a ješ-
tě byla vybrána, aby v závěrečném živém obraze ztělesnila Ducha 
Konfederace.

Byla opravdu okouzlující, protože na sobě měla cudně nařasenou 
řeckou tuniku z řídkého bílého plátna přepásanou červenomodrou 
šerpou, v jedné ruce držela prapor Konfederace a ve druhé, vztaže-
né ke kapitánu Careymu Ashburnovi z Alabamy, třímala šavli s po-
zlaceným jílcem, která patřila Charlesovi a předtím jeho otci. Když 
živé obrazy skončily, musela se pohledem přesvědčit, jestli Rhett 
ocenil její skvělý výkon. Málem si zoufala, když viděla, že Rhett s ně-
kým bouřlivě debatuje a zřejmě si jí vůbec nevšiml. Z obličejů lidí 
obklopujících Rhetta Scarlett poznala, že jeho poznámky všechny 
pobuřují.

Prodírala se k nim a uprostřed podivného ticha, jaké se občas ve 
společnosti rozhostí, uslyšela, jak člen milice Willie Guinan položil 
jednoznačně formulovanou otázku: „Chcete tím říci, pane, že Věc, 
pro niž naši hrdinové položili životy, není posvátná?“

„Kdyby vás přejel vlak, tak by vaše smrt asi neprospěla pověsti 
železniční společnosti, že ne!?“ odpověděl Rhett otázkou, ale tako-
vým tónem, jako by se pokorně pídil po informaci.

„Pane,“ odpověděl Willie, „kdybychom nebyli pod touto stře-
chou…“
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„Celý se třesu pomyšlením, co by se mohlo stát,“ reagoval Rhett. 
„Vaše statečnost je samozřejmě každému dobře známa.“

Willie zrudl a debata ustala, jako když utne. Všichni se cítili 
trapně. Willie byl silný a zdravý, dosáhl vojenského věku, ale přes-
to nesloužil na frontě. Samozřejmě byl jedináčkem a koneckonců 
někdo musel sloužit v milici a chránit rodný stát, ale když se Rhett 
zmínil o statečnosti, z řad uzdravujících se důstojníků se ozvalo 
několik neuctivých posměšků.

Proč proboha není radši zticha! říkala si s nevolí Scarlett. Vždyť 
nám zkazí celý dýchánek.

Doktor Meade měl zlověstně zachmuřené čelo.
„Pro vás není nic svatého, mladý muži,“ ozval se hlasem, jakým 

promlouval při veřejných projevech. „Ale pro vlastence a vlastenky 
z Jihu je mnoho věcí posvátných. Patří k nim za prvé obrana vlasti 
před uzurpátorem, za druhé práva států a…“

Rhett se tvářil ospale a promluvil sametovým, téměř unuděným 
tónem.

„Všechny války jsou posvátné,“ prohlásil. „Pro ty, kdo v nich musí 
bojovat. Kdyby je ti, kdo války vyvolávají, neprohlásili za svaté, kde 
by našli blázny, kteří by šli za ně bojovat? Ale ať řečníci svolávají 
hlupáky, kteří bojují, jakýmikoli hesly, ať připisují válkám sebe-
vznešenější cíle, nakonec se vždycky ukáže, že pro válku je jen 
jediný důvod. A tím jsou peníze. Všechny války jsou ve skutečnosti 
peněžní machinace. Málokdo si to uvědomí. Všem zní v uších pol-
nice, bubny a krásná slovíčka řečníků, kteří samozřejmě zůstanou 
doma. Jednou heslo zní Vysvoboďte boží hrob z rukou pohanů!, 
jindy Pryč s papeženstvím! nebo Svobodu! a teď Bavlna, otroctví 
a práva států!“

Co s tím proboha má společného papež? ptala se v duchu Scarlett. 
Anebo Kristův hrob?

Ale když spěchala k rozzuřené skupince hostů, spatřila, jak se 
Rhett výsměšně uklonil a pak se začal prodírat davem ke dveřím. 
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Chtěla se pustit za ním, ale paní Elsingová ji popadla za sukni a za-
držela.

„Nechte ho,“ prohlásila jasným hlasem, který se rozléhal po celé 
místnosti, v níž se rozhostilo napjaté ticho. „Ať si jde! Je to zrádce 
a spekulant. Hřáli jsme si ho jako hada na prsou!“

Rhett, který se mezitím zastavil s kloboukem v ruce v hale, usly-
šel, co ostatně slyšet měl, obrátil se a chvíli si mlčky měřil přítomné. 
Potom se významně podíval po ploché hrudi paní Elsingové, z ni-
čeho nic se usmál, uklonil a odešel.

Paní Merriwetherová se vezla domů v kočáře tetičky Pittypat. 
Všechny čtyři dámy se ještě nestačily jaksepatří usadit a už vybuchla.

„Tak vidíš, Pittypat Hamiltonová! Doufám, že jsi spokojena!“
„S čím, prosím tě?“ vykřikla s nepříjemnou předtuchou Pitty.
„S chováním toho darebáka Butlera, kterému jsi poskytovala 

pohostinství.“
Pittypat se roztřásla, jelikož v rozčilení nad takovým obviněním 

zapomněla, že paní Merriwetherová Rhetta Butlera při různých 
příležitostech hostila. Scarlett s Melanií si na to vzpomněly, ale 
protože byly vychovány ke slušnosti vůči starším, zdržely se všech 
poznámek. Místo toho seděly se sklopenými hlavami a soustředěně 
hleděly na své ruce v rukavičkách.

„Urazil všechny, nás osobně i Konfederaci,“ horlila paní Merri-
wetherová a mohutné poprsí se jí divoce dmulo pod třpytícími se 
ozdobnými šňůrami na živůtku šatů. „Dovolil si říct, že bojujeme 
kvůli penězům! Že nás naši vůdcové obelhali! Patřil by za mříže. 
Ano, tam. Promluvím o tom s doktorem Meadem. Kdyby byl nebož-
tík pan Merriwether naživu, ten by mu to spočítal! Teď mě, Pitty 
Hamiltonová, dobře poslouchej. Ne abys toho lumpa ještě někdy 
vpustila do svého domu!“

„Ach,“ zamumlala bezbranně Pitty a tvářila se, jako by se raději nevi-
děla. Pohlédla prosebně na obě mladé ženy, které nezvedaly sklopené 



– 285 –

oči, a nakonec se s nadějí obrátila na prkenně napřímená záda strejdy 
Petera. Věděla, že pozorně poslouchá a neunikne mu jediné slůvko, 
a doufala, že se otočí a vloží se do rozhovoru, jak to často dělával. 
Doufala, že řekne: „Slečno Dolly, nechte už slečnu Pitty na pokoji,“ ale 
Peter se nepohnul. Ze srdce nesnášel Rhetta Butlera a chudinka Pitty 
to věděla. Vzdychla si a řekla: „Tak tedy, Dolly, když myslíš…“

„To si tedy myslím,“ přisvědčila paní Merriwetherová rozhodně. 
„Nedovedu si vysvětlit, jak jsi ho vůbec mohla pustit k sobě do domu. 
Určitě jsi nemohla být při smyslech. Po tom, co předvedl dnes odpo-
ledne, se v celém městě nenajde slušná rodina, která by ho přijala. 
Seber přece kuráž a zakaž mu přístup do svého domu.“

Ostře si změřila obě dívky. „Doufám, že vy dvě si zapíšete za 
uši, co říkám,“ pokračovala, „všechno je totiž částečně vaše vina, 
protože jste na něj byly tak milé. Oznamte mu zdvořile, ale jasně, 
že jeho přítomnost a neloajální řeči nejsou ve vašem domě vítány.“

Scarlett mezitím začala vřít vzteky a každou chvilku se moh-
la postavit na zadní jako kůň, jehož uzdy se dotkla cizí hrubá 
ruka. Ale bála se promluvit nahlas. Nemohla si dovolit, aby paní 
Merriwetherová napsala další dopis matce.

Ty stará splašená krávo! ulevila si v duchu, ale obličej měla rudý 
potlačovaným vztekem. Dala bych všechno za to, kdybych ti teď 
mohla říct, co si myslím o tobě i tvém komandování.

„V životě mě nenapadlo, že bych se mohla dožít toho, že by se 
někdo dokázal veřejně zpronevěřit naší Věci,“ pokračovala paní 
Merriwetherová, která se mezitím dokázala vybičovat k záchvatu 
spravedlivého hněvu. „Každý, kdo naši Věc nepovažuje za spravedli-
vou a posvátnou, by měl být oběšen! Byla bych velice nerada, kdyby 
se mi doneslo, že jste s ním vy dvě ztratily třeba jen jediné slovíčko… 
Proboha, Melly, co je s tebou?“

Melanie byla bledá jako stěna a oči jí div nevylezly z důlků.
„Já s ním budu mluvit,“ řekla tiše. „Nebudu na něj hrubá. A neza-

kážu mu přístup do domu.“
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Paní Merriwetherová prudce vydechla, jako by ji někdo udeřil do 
prsou. Tetička Pittypat otevřela pusu s odulými rty a strejda Peter 
se otočil a bez hnutí zíral.

Proč jsem se na tohle nevzmohla sama? vyčítala si v duchu 
Scarlett, v níž se svářila žárlivost s obdivem. Kde se v tomhle mrňa-
vém králíčkovi vzala kuráž postavit se staré Merriwetherové?

Melanii se třásly ruce, ale přesto uspěchaně pokračovala, jako by 
se bála, že by ji při sebemenším zdržení opustila odvaha. „Nebudu 
na něj hrubá za to, co řekl, protože… Bylo od něj hrubé říkat takové 
věci nahlas – nanejvýš nešťastné – ale vždyť – totéž si myslí i Ashley. 
A já nemohu zakázat přístup do domu člověku, který si myslí totéž 
co můj manžel. Nebylo by to spravedlivé.“

Paní Merriwetherová mezitím popadla dech a přešla do útoku.
„Paní Wilkesová, za celý svůj život jsem neslyšela takovou lež! 

Mezi Wilkesy se ještě nikdy nevyskytl jediný zbabělec…“
„Já také neřekla, že Ashley je zbabělec,“ namítla Melanie a v očích se 

jí začínalo blýskat. „Řekla jsem jen, že si myslí totéž co kapitán Butler, 
i když se vyjadřuje jinými slovy. A doufám, že své názory nechodí vy-
kládat nahlas po hudebních dýcháncích. Ale v dopisech mi o nich psal.“

Ve Scarlett se ozvaly výčitky svědomí, zatímco se pokoušela roz-
pomenout na úryvky z Ashleyho dopisů, které by Melanii mohly 
přivádět k jejím nynějším výrokům, ale většina dopisů, které si 
tajně přečetla, se jí vykouřila z hlavy, jakmile je dočetla. Scarlett 
byla přesvědčena, že Melanie prostě není při smyslech.

„Ashley mi napsal, že bychom neměli bojovat proti Yankeeům. 
A také, že nás do války s nimi podvodně zavlekli státníci a řečníci, 
kteří vypouštějí z úst jen samá hesla a rozdmýchávají předsudky,“ 
chrlila ze sebe Melly. „Napsal, že nic na světě nestojí za to, co s námi 
tahle válka nakonec udělá. Psal, že na ní nevidí žádnou slávu, ale 
jen utrpení a špínu.“

Aha! Už vím! vzpomněla si Scarlett. Myslel v tom dopise opravdu 
to, co Melly říká?
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„Tomu nevěřím,“ prohlásila rozhodně paní Merriwetherová. 
„Určitě si špatně vykládáš, co chtěl vlastně říct.“

„Ještě se mi nestalo, abych si špatně vyložila, co Ashley myslí nebo 
říká,“ odpověděla Melanie tiše, přestože se jí chvěly rty. „Rozumím 
mu dokonale. Chtěl říci totéž, co říká kapitán Butler, ale nebyl při-
tom tak hrubý.“

„Měla by ses stydět, když srovnáváš tak skvělého muže, jako je 
Ashley Wilkes, s darebákem jako kapitán Butler! Podle tebe tedy 
naše Věc asi taky nic neznamená!“

„Nevím, co – co si mám myslet,“ začala Melanie nejistě, proto-
že v ní pohaslo rozhořčení a místo toho se jí začínaly zmocňovat 
výčitky, že si dovolila promluvit tak otevřeně. „Já – bych – za naši 
Věc třeba položila život stejně jako Ashley. Ale – totiž – přemýšlení 
přenechám mužům, protože jsou mnohem chytřejší.“

„Tohle jsem ještě jakživa neslyšela,“ ulevila si opovržlivě paní 
Merriwetherová. „Zastav, strejdo Petere, vždyť jedeme kolem mého 
domu!“

Strejda Peter se zaposlouchal do hovoru, přejel kolem kočáro-
vých schůdků paní Merriwetherové a teď musel couvnout. Paní 
Merriwetherová vystoupila a stuhy na klobouku se jí zmítaly jako 
plachty v bouři.

„Budeš toho litovat,“ řekla.
Strejda Peter přetáhl koně bičem.

„Vy, slečinky, byste se měly stydět, kvůli vám se slečně Pitty zasejc 
dělá špatně,“ napomenul Scarlett a Melanii.

„Vůbec se mi nedělá špatně,“ zastala se jich překvapivě Pitty, kte-
rá obvykle omdlívala z mnohem malichernějších důvodů. „Melly, 
miláčku, vím, že jsi chtěla odvést pozornost ode mě, a jsem docela 
ráda, když někdo Dolly konečně trošku zaťal tipec. Pořád by jen 
komandovala. Jak jsi v sobě našla odvahu? Ale myslíš, žes opravdu 
musela říkat ty věci o Ashleym?“
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„Ale vždyť jsem řekla pravdu,“ odpověděla Melanie a tiše se roz-
plakala. „Vůbec se nestydím, že si myslí takové věci. Myslí sice, že 
válka k ničemu nevede, ale přesto je ochoten bojovat a padnout, 
a na to je přece třeba mnohem víc odvahy, než kdyby bojoval za věc, 
o jejíž správnosti by byl přesvědčen.“

„Proboha vás prosim, slečínko Melly, nebrečte zrovinka tady na 
Broskvoňovej ulici,“ bědoval strejda Peter a přitom pobízel koně. 

„Dostanete se do lickejch řečí. Počkejte s tim až do domu.“
Scarlett mlčela. Ani nestiskla ruku, kterou jí Melanie vsunula do 

dlaně, aby našla oporu. Četla Ashleyho dopisy s jediným úmyslem – 
aby se ujistila, že ji pořád miluje. Melanie teď vrhla nové světlo na 
smysl pasáží, které Scarlett jen přelétla očima. Scarlett šokovalo, jak 
může mít tak naprosto dokonalá bytost jako Ashley něco společné-
ho s lumpem jako Rhett Butler. V duchu si říkala: Oba vidí, jaká tahle 
válka opravdu je, rozdíl je v tom, že Ashley je ochoten v ní padnout, 
kdežto Rhett ne. To podle mě ukazuje, že Rhett má zdravý rozum. 
Na okamžik se zarazila, zdrcena vědomím, že si o Ashleym může 
myslet něco podobného. Oba vidí tutéž nepříjemnou pravdu, ale 
Rhett jí s radostí hledí do tváře a pobuřuje lidi tím, že o ní nahlas 
mluví – kdežto Ashley je rád, že se na takový pohled vůbec vzmůže.

Scarlett byla z vlastních myšlenek celá zmatená.
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Kapitola 13

Paní Merriwetherová dorážela na doktora Meadea tak dlouho, až 
podnikl příslušný krok – napsal do novin dopis, v němž sice ne-
uvedl Rhetta jménem, ale přesto každý chápal, koho má na mysli. 
Redaktor vytušil společenské drama, které se za dopisem skrývá, 
a otiskl jej na druhé straně listu, což samo o sobě byla nezvyklá 
novota, neboť první dvě strany novin byly odjakživa věnovány 
inzerátům na otroky, mezky, pluhy, rakve, domy na prodej nebo 
k pronajmutí, léky proti choulostivým chorobám, zaručené pro-
středky pro potraty a dryáky obnovující ztracenou mužnou sílu.

Lékařův dopis byl prvním hlasem ve sboru všeobecné nevole, 
který se začínal po celém Jihu zvedat proti spekulantům, šmeli-
nářům a držitelům vládních zakázek. Situace ve Wilmingtonu, 
hlavním přístavu lodí proplouvajících blokádou, se poté, co byl 
Charleston prakticky neprodyšně uzavřen yankeeskými dělovými 
čluny, změnila ve veřejný skandál. Wilmington se hemžil spekulanty, 
kteří měli dostatečné částky na hotovosti, aby mohli skupovat celé 
lodní náklady a čekat s prodejem, dokud nestoupnou ceny. A vze-
stup cen vždycky nastal, jelikož se vzrůstajícím nedostatkem zboží 
ceny stoupaly měsíc po měsíci. Civilní obyvatelstvo se buď muse-
lo obejít bez potřebných věcí, anebo kupovat za ceny diktované 
spekulanty, takže chudina a lidé s menšími příjmy byli vystaveni 
čím dál horšímu strádání. Ruku v ruce se vzrůstem cen šel pokles 
konfederační měny, a jak hodnota peněz prudce klesala, lidé se jako 
šílení vrhali na luxusní předměty. Prorážeči blokády měli za úkol 
především dovážet potřebné zboží a obchod s luxusními artikly 
jim byl povolen pouze jako vedlejší zdroj příjmů, ale teď se situace 
obrátila a lodě byly naloženy luxusními předměty na úkor zboží, 
které Konfederace nezbytně potřebovala. Lidé se v šíleném opojení 
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vrhali na luxusní zboží a platili za ně penězi, které měli momentálně 
k dispozici, jelikož se báli, že zítra ceny opět vzrostou a hodnota 
peněz poklesne.

Situaci zhoršovala skutečnost, že z Wilmingtonu do Richmondu 
vedla jediná železniční trať, takže na nádražích se kazily a hnily 
tisíce sudů s moukou a beden se slaninou, jelikož je nebylo možné 
včas odvézt, zatímco spekulanti vždycky nějak zařídili, aby jejich 
vína, taft a káva byly dopraveny do Richmondu dva dny po vyložení 
ve Wilmingtonu.

Dříve potlačovaná šeptanda se teď prodrala na povrch a otevře-
ně se mluvilo o tom, že Rhett Butler nejen řídí plavby svých čtyř 
lodí a pak jejich náklad prodává za neslýchané ceny, ale že také 
skupuje náklady z jiných lodí a čeká s prodejem, dokud nestoupnou 
ceny. Říkalo se, že je v čele spolku dosahujícího milionového obratu, 
jehož vedení sídlí ve Wilmingtonu, kde skupuje zboží provezené 
blokádou přímo na přístavních molech. Prý měli ve Wilmingtonu 
a v Charlestonu desítky skladišť – tak alespoň zněla fáma – a tato 
skladiště byla plná potravin a oděvů, s jejichž prodejem se čekalo, 
dokud nestouply ceny. Nedostatek doléhal na vojáky stejně jako 
na civilisty a reptání proti Rhettovi a jemu podobným se začínalo 
ozývat čím dál hlasitěji.

Mezi námořníky Konfederace prorážejícími blokádu je mnoho 
statečných a vlastenecky smýšlejících mužů, psal v závěru do-
pisu doktor Meade, nesobeckých mužů, kteří riskují své životy 
i majetek, aby pomohli Konfederaci přežít těžké doby. Všichni 
věrní Jižané je nosí v srdcích a nikdo jim nevyčítá nepatrné 
peněžní příjmy, jež jsou jim odměnou za podstoupené riziko. 
Jsou to nesobečtí gentlemani a my všichni jim vzdáváme čest. 
O těchto mužích samozřejmě nemluvím.

Jsou však mezi nimi jiní – darebáci, kteří pláštíkem prorá-
žečů blokády zakrývají jenom svou sobeckou honbu za ziskem, 
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a já svolávám spravedlivý hněv a pomstu těžce zkoušeného lidu, 
bojujícího za spravedlivou Věc, na hlavy těchto supů v lidské 
podobě, kteří přivážejí satén a krajky, když naši vojáci umírají, 
protože se jim nedostává chininu, kteří nakládají na své lodě 
čaj a vína, když se naši hrdinové svíjejí v bolestech, protože 
se jim nedostává morfia. Proklínám tyto upíry, kteří sají krev 
mužů bojujících pod velením Roberta Leea – muže, kvůli nimž 
samo jméno prorážečů blokády nesnesitelně páchne všem 
vlastenecky smýšlejícím občanům. Jak můžeme ve svém středu 
ještě trpět tyto mrchožrouty obuté do lakových střevíčků, za-
tímco naši hoši pochodují bosi do bitev? Jak je můžeme snášet 
i s jejich šampaňským a štrasburskými paštikami, když naši 
vojáci se kolem táborových ohňů tetelí chladem a musí žvýkat 
zatuchlou slaninu? Obracím se na každého věrného stoupence 
Konfederace, aby je vyhnal ze svého domu.

Atlanta si dopis přečetla, pochopila, že orákulum promluvilo, 
a všichni se jako věrní stoupenci Konfederace div nepřetrhli, kdo 
dřív zakáže Rhettovi přístup do svého domu.

Na podzim roku 1862 ho přijímali prakticky všude, ale v roce 
1863 už směl chodit vlastně jenom ke slečně Pittypat. A nebýt 
Melanie, nebyl by zřejmě přijímán ani tam. Tetička Pitty začínala 
omdlívat, jakmile se objevil ve městě. Dobře věděla, co si její zná-
mí říkají kvůli tomu, že ho k sobě pouští, ale neměla odvahu mu 
otevřeně říci, že není vítaným hostem. Pokaždé, když Rhett přijel 
do Atlanty, tetička stiskla odulé rty a oznámila dívkám, že ho bude 
čekat u dveří a zakáže mu přístup do domu. A pokaždé, když přišel 
s malým balíčkem v ruce a s komplimentem na rtech, tetička zase 
ustoupila.

„Nevím, co mám dělat,“ bědovala. „Podívá se na mě a hned… hned 
se vyděsím k smrti, co by mi mohl udělat, kdybych ho vyhnala. Má 
tak strašnou pověst. Myslíte, že by mě mohl uhodit – nebo – nebo… 
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Proboha, kdyby tu tak Charlie byl s námi! Scarlett, musíš mu sama 
říct, aby k nám nechodil – nějak mile. Já jsem chudinka! Jsem pře-
svědčená, že ho v tom podporuješ, a celé město si o tom povídá. Co 
mi řekne tvoje matka, jestli se o tom dozví? Melly, nesmíš na něj být 
tak milá. Buď chladná a udržuj si odstup, on to pak určitě pochopí. 
Nebo si myslíš, Melly, že bych radši měla napsat pár řádek Henrymu 
a požádat ho, aby si s kapitánem Butlerem promluvil?“

„Ne, já to nechci,“ odpověděla tetičce Melanie. „A taky na něj 
nebudu hrubá. Podle mě se lidé ke kapitánu Butlerovi chovají jako 
hloupé slepice. Jsem si jista, že nemůže být ani zdaleka tak hrozný, 
jak vykládá doktor Meade a paní Merriwetherová. Určitě nescho-
vává jídlo před hladovějícími. Vždyť přece věnoval sto dolarů pro 
sirotčinec. Jsem přesvědčena, že je stejně oddaný vlastenec jako my 
všichni, jenom je příliš hrdý na to, aby se sám bránil. Víš přece, jak 
paličatí dovedou být muži, když se nafouknou.“

Tetička Pitty nevěděla o mužích nic, ani o nafoukaných, ani o ji-
ných, a vzmohla se jen na mávnutí drobnými baculatými ručičkami. 
Scarlett už dávno rezignovala na Melaniin zvyk hledat na každém 
dobrou stránku. Melanie byla blázen a nedalo se s tím nic dělat.

Scarlett věděla, že Rhett není vlastenec, a bylo jí to jedno, i když 
nahlas by něco takového ani za nic nepřipustila. Drobné dárky, 
které jí přivážel z Nassau, maličkosti, které dáma může s klidným 
svědomím přijímat, pro ni byly nejdůležitější. Při drahotě, jaká 
nastala, by jinak nepřišla k jehlám, bonbonům, ani vlásenkám. 
A teď by mu měla zavřít dveře před nosem? Kdepak! Jednodušší 
bylo svalit odpovědnost na tetičku Pitty, která koneckonců vedla 
domácnost, byla gardedámou a arbitrem mravů. Scarlett věděla, 
že si celé město šušká o Rhettových návštěvách i o ní, ale zároveň 
věděla, že v očích Atlanty nemůže Melanie Wilkesová udělat nic 
nevhodného, a když Rhetta hájila Melanie, jeho návštěvy si pořád 
uchovávaly alespoň zdání společenské únosnosti.
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Všechno by ovšem bylo příjemnější, kdyby se Rhett zbavil svých 
kacířských řečí. Ušetřilo by jí to trapné rozpaky, s nimiž musela 
snášet otevřené útoky, když s ním kráčela po Broskvoňové ulici.

„Když už si takové věci myslíte, proč jim je musíte vykládat na-
hlas?“ vyčítala mu. „Kdybyste si myslel, co chcete, a přitom držel 
pusu, všechno by bylo mnohem lepší.“

„To je ovšem váš styl, vy moje zelenooká pokrytecká osobo, že? 
Scarlett, Scarlett! Doufal jsem, že budete odvážnější. Myslel jsem, že 
Irové říkají nahlas všechno, co si myslí, a ostatní vzal čert. Přiznejte 
upřímně – že občas div neprasknete, když se musíte držet, abyste 
neřekla, co si myslíte?“

„Vlastně – máte pravdu,“ přiznala nerada Scarlett. „Děsně mě 
otravuje, když od rána do večera mluví jen o své spravedlivé Věci. 
Ale sám přece víte, že kdybych to řekla nahlas, nikdo by se mnou 
nepromluvil a jediný mladík by se mnou netancoval!“

„Jistě, a dívka přece musí tancovat za každou cenu, jinak by ne-
byla živa. Obdivuji vaše sebeovládání, ale já se na nic podobného 
nevzmůžu. Rovněž ze sebe nehodlám dělat šaška a hrát si na ro-
mantického vlastence, i když by to pro mě bylo velice výhodné. I tak 
je dost hloupých vlastenců, kteří při proplouvání blokádou riskují 
vlastní jmění, a na konci války z nich budou žebráci. Nepotřebují, 
abych se mezi ně pletl ještě já, seznam vlasteneckých činů je i tak 
skvělý a žebráků bude dost i beze mě. Ať sklidí vavříny. Zaslouží 
si je – teď mluvím opravdu upřímně – a navíc za rok jim kromě 
vavřínů nic nezbyde.“

„Podle mě je od vás ošklivé dovolovat si podobné narážky, když 
dobře víte, že nám brzy přijde na pomoc Anglie i Francie a…“

„Ale, ale, Scarlett! Snad nečtete noviny! Překvapujete mě. Nechte 
toho. Ženám jen pletou hlavu. A pro vaši informaci, byl jsem v Anglii 
před necelým měsícem a mohu vám říct jediné. Anglie Konfederaci 
nepomůže. Anglie nikdy nesází na prohrávající. Proto je taky Anglií. 
Navíc ta tlustá Holanďanka, která sedí na trůně, je bohabojná duše 
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a neschvaluje otroctví. Dělníci z anglických přádelen bavlny mů-
žou klidně umírat hlady, protože nemají bavlnu, ale pro otroctví 
nehne ani prstem. A Francie? Ta chabá napodobenina Napoleona 
má dost starostí s prosazením svého vlivu v Mexiku, takže po nás 
ani nevzdechne. Napoleon III. tuhle válku vítá, protože máme dost 
práce sami se sebou a nemůžeme se zabývat vyháněním jeho vojsk 
z Mexika… Kdepak, Scarlett, představa, že dostaneme pomoc z ci-
ziny, je novinářský výmysl, který má udržet morálku Jihu. Osud 
Konfederace je zpečetěn. Momentálně žije jako velbloud z vlastního 
hrbu a ani největší hrby nejsou nevyčerpatelné. Sám si dávám na-
ději maximálně na šest měsíců proplouvání blokádou, pak přijde 
konec. Později bude riziko neúnosné. Prodám své lodě nějakému 
potrhlému Angličanovi, který si bude myslet, že s nimi proklouzne. 
Ale já si s ničím nedělám hlavu, ať to dopadne, jak chce. Vydělal 
jsem spoustu peněz a všechny mám uloženy ve zlatě v anglických 
bankách. Tyhle bezcenné papíry pro mě nejsou.“

Rhettova slova zněla jako vždycky velice rozumně. Jiní lidé v nich 
mohli hledat velezrádné výroky, ale Scarlett v nich pokaždé slyšela 
hlas zdravého rozumu a pravdy. Přitom si uvědomovala, že jedná 
naprosto nevhodně a že by měla být šokována a pobouřena. Ve 
skutečnosti nebyla ani jedno, ani druhé, ale mohla šok i pobouření 
předstírat. Připadala si tak víc jako dáma.

„Podle mého názoru o vás doktor Meade napsal pravdu, pane ka-
pitáne. Můžete se zachránit jedině tím, že prodáte lodě a přihlásíte 
se dobrovolně do armády. Byl jste ve West Pointu a…“

„Připomínáte mi baptistického kazatele, který obrací na víru no-
vou dušičku. Co když se nechci zachraňovat? Proč bych měl bojovat 
za společenský systém, který ze mě udělal psance? Naopak se budu 
s radostí dívat, jak bude rozdrcen.“

„O žádném společenském systému jsem jakživ neslyšela,“ namítla 
uraženě Scarlett.
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„Ne? Ale přesto jste jeho součástí, jako jsem býval já, a vsadím 
se, že se vám nelíbí o nic víc než mně. Proč jsem se vlastně stal čer-
nou ovcí rodu Butlerů? Z jediného důvodu – nepřizpůsobil jsem se 
Charlestonu a ani jsem nemohl. Charleston je Jih, jenomže v krysta-
lické podobě. Zajímalo by mě, jestli jste si už uvědomila, jak je ten 
systém nudný. Člověk musí dělat spoustu věcí prostě proto, že se 
tak dělají odjakživa. A z téhož důvodu nesmí dělat spoustu naprosto 
neškodných věcí. Spousta věcí mě rozčilovala svou nesmyslností. 
Poslední kapka byla událost s dívkou, kterou jsem si nevzal – asi 
jste o tom slyšela. Proč bych si měl brát hloupou husu jenom proto, 
že se stala nehoda, kvůli níž jsme se nestihli vrátit domů před se-
tměním? A proč bych se měl dát zastřelit od jejího bratra, kterému 
lezly oči z důlků, když jsem byl mnohem lepší střelec? Kdybych 
byl gentleman, tak bych se samozřejmě od něj nechal zabít a smyl 
tak skvrnu, jíž jsem potřísnil erb Butlerů. Jenže já jsem rád na svě-
tě. A tak jsem tedy žil a měl se docela dobře… Když si vzpomenu 
na bratra, který žije mezi charlestonskými posvátnými krávami 
a prokazuje jim nejhlubší úctu, nebo na jeho tlustou ženu, bály 
na počest svaté Cecílie a na jeho věčná rýžová pole – okamžitě si 
uvědomím, co jsem získal tím, že jsem se systému vysmekl. Scarlett, 
náš jižanský způsob života je stejně zastaralý jako feudální systém 
středověku. Je zázrak, jak se mohl udržet tak dlouho. Jednou musel 
zmizet a jeho konec právě nastává. A vy čekáte, že budu poslouchat 
karatele jako doktor Meade, který mi vykládá, že naše Věc je spra-
vedlivá a posvátná? Že se dám ohlušit rachotem bubnů, popadnu 
ručnici a poletím rovnou do Virginie, abych mohl prolévat krev za 
Marse Roberta? Myslíte, že jsem padlý na hlavu? Já nejsem stavěný 
na to, abych líbal metlu, která mě trestá. Teď jsem si s celým Jihem 
kvit. Kdysi mě Jih vyhnal a klidně by mě nechal umřít hlady. Ale já 
neumřel a vydělávám dost peněz na smrtelných křečích Jihu, čímž 
si vynahradím ztrátu prvorozenství.“
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„U mě jste sprostý žoldák,“ řekla Rhettovi Scarlett, ale poznámka jí 
uklouzla spíš automaticky. Většina jeho výroků jí šla jedním uchem 
tam a druhým ven jako při každém rozhovoru, který se netýkal jí 
osobně. Ale v něčem měl přece jen pravdu. V životě slušných lidí 
byla spousta hloupých věcí. Třeba zrovna povinnost předstírat, že 
pochovala srdce v hrobě. A jak dotčeně se všichni tvářili, když tan-
čila na dobročinném bazaru. Jak ji rozzuřovalo, když lidé vytahovali 
obočí, kdykoli se sebeméně odchýlila od toho, co dělaly nebo říkaly 
ostatní mladé ženy. Scarlett přesto dráždilo, že musela poslouchat, 
jak Rhett útočí právě na tradice, které jí osobně byly nejvíc proti 
srsti. Žila příliš dlouho mezi lidmi, kteří se zdvořile přetvařovali, 
takže ji vlastní myšlenky vyslovené nahlas musely nutně vyvádět 
z míry.

„Já že jsem žoldák? Kdepak – jsem jen prozíravý člověk, ačkoliv to 
možná znamená totéž. Lidé, kteří nebyli prozíraví jako já, to určitě 
budou tvrdit. Každý věrný stoupenec Konfederace, který v roce 1861 
disponoval tisícem dolarů, mohl dokázat totéž co já, ale bohužel 
málokdo z nich měl povahu na to, aby využil příležitosti! Například 
hned po pádu Fort Sumteru a ještě před vyhlášením blokády jsem 
nakoupil několik tisíc žoků bavlny prakticky zadarmo a dopravil 
je do Anglie. Pořád jsou v liverpoolských skladištích. Nikdy jsem je 
neprodal. Schovávám si je do chvíle, kdy anglické přádelny budou 
nutně potřebovat bavlnu a zaplatí mi, kolik si řeknu. Vůbec bych se 
nedivil, kdybych potom dostal dva dolary za kilo.“

„Dva dolary za kilo dostanete, až naprší a uschne!“
„Nebojte se, dostanu. Teď se za kilo platí už sto padesát centů. Až 

válka skončí, bude ze mě boháč, Scarlett, protože jsem prozíravý 
člověk – pardon, vlastně žoldák. Už jsem vám přece říkal, v ději-
nách nastávají okamžiky, kdy se dají vydělat obrovské peníze: při 
zakládání říší a při jejich pádu. Při budování pomalu a při rozpadu 
rychle. Pamatujte si, co vám teď říkám. Třeba vám má slova jednou 
pomůžou.“
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„Dovedu vždycky ocenit dobrou radu,“ odpověděla Scarlett se vší 
jízlivostí, na jakou se vzmohla, „ale o vaši radu nestojím. Myslíte si, 
že můj tatínek je nějaký žebrák? Má víc peněz, než budu do smrti 
potřebovat, a kromě toho mám majetek, který mi odkázal Charles.“

„Domnívám se, že francouzští aristokrati si představovali prak-
ticky totéž, ještě když nastupovali do popravčích kár.“

Rhett často poukazoval na to, že Scarlett jedná nedůsledně, když 
na jedné straně nosí smutek, a na druhé se účastní všech spole-
čenských událostí. Měl rád veselé barvy a Scarlettiny černé šaty 
a krepový závoj, který jí visel z klobouku až k patám, mu připadaly 
směšné a zároveň mu i vadily. Scarlett lpěla na nudném černém 
smutku i závoji, věděla, že kdyby je vyměnila za jiné barvy, aniž 
uplynulo několik let, celé město by reptalo ještě víc než dosud. A jak 
by své počínání vysvětlila matce?

Rhett jí upřímně řekl, že v krepovém závoji vypadá jako kráva 
a v černých šatech mu připadá o deset let starší než ve skutečnosti. 
Po tomto negalantním výroku se vrhla k zrcadlu, aby se přesvědčila, 
jestli opravdu vypadá na osmadvacet let místo na osmnáct.

„Podle mě byste v sobě měla mít víc hrdosti a přestat se snažit 
napodobovat paní Merriwetherovou,“ špičkoval. „Také byste měla 
projevit lepší vkus než dávat ostentativně najevo smutek, který jste 
určitě nikdy necítila. Víte co – já se s vámi vsadím. Do dvou měsíců 
vás přemluvím, abyste sundala z hlavy tenhle klobouk se závojem 
a místo něj si nasadila nějaký pařížský výtvor.“

„To teda ne a už se o tom nebudeme bavit,“ odsekla Scarlett, rozči-
lená narážkou na Charlese. Rhett, který se chystal do Wilmingtonu, 
odkud měl podniknout další výpravu za moře, odešel s ironickým 
úsměvem na rtech.

Objevil se jednoho letního rána po několika týdnech s pestroba-
revně potaženou krabicí na klobouky, a když zjistil, že Scarlett je 
sama doma, okamžitě ji otevřel. Uvnitř byl pod vrstvami hedvábné-
ho papíru ukryt klobouk – módní kreace, nad níž se Scarlett, když 
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pro něj sahala, vydral bezděčný výkřik: „Taková krása!“ Scarlett, 
která se směla na věci na sebe jen dívat a ne se jich dotýkat, klobouk 
připadal nejkrásnější ze všech, jaké v životě viděla. Byl z tmavoze-
leného taftu s podšívkou z hedvábného moaré v barvě světlého nef-
ritu. Stužky, které se zavazovaly pod bradou, byly také světlezelené 
a široké jako Scarlettina ruka. Přes krempu této modistické lahůdky 
bylo ohnuto to nejvyzývavější ze všech zelených pštrosích per.

„Zkuste si ho,“ vybídl ji s úsměvem Rhett.
Scarlett přeletěla místnost k zrcadlu a narazila si klobouk na 

hlavu, odhrnula vlasy, aby byly vidět náušnice, a zavázala si stuhy 
pod bradou.

„Jak v něm vypadám?“ vykřikla, zatočila se před ním dokolečka 
a trhla hlavou, aby se pštrosí péro zavlnilo ve vzduchu. Věděla, že 
vypadá hezky, ani nemusela čekat, až mu vyčte souhlas z pohledu. 
Vypadala vyzývavě přitažlivě a od bledě zelené podšívky se jí od-
rážely rozjiskřené tmavé smaragdy očí.

„Pro koho je ten klobouk, Rhette? Koupím ho. Dám vám za něj 
všechno, co mám, do posledního centíku.“

„Je váš,“ oznámil. „Kdo jiný by si mohl dovolit nosit tenhle odstín 
zelené? Že jsem si ale zapamatoval barvu vašich očí, co říkáte?“

„Opravdu jste do něj nechal všít tuhle podšívku přímo pro mě?“
„Jistě a na krabici je firma Rue de Paris, jestli vám to něco říká.“
Scarlett, usmívající se na svůj odraz v zrcadle, ta slova nic neří-

kala. V tu chvíli jí záleželo jen na tom, že vypadá naprosto kouzelně 
v prvním pořádném klobouku, jaký měla za poslední dva roky na 
hlavě. V takovém klobouku dokáže všechno na světě! Vtom jí úsměv 
pohasl na rtech.

„Copak se vám nelíbí?“
„Je kouzelný, ale… Nemůžu se smířit s tím, že tuhle krásnou ze-

lenou barvu budu muset zakrýt krepem a péro přebarvit na černo.“
Rhett k ní okamžitě přiskočil a obratnými prsty rozvázal širokou 

mašli pod bradou. Klobouk ve vteřině zmizel v krabici.
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„Co to děláte? Říkal jste přece, že je můj.“
„Ale ne proto, aby se z něj stala hučka od vdovského smutku. 

Najdu si jinou okouzlující dámu se zelenýma očima, která dokáže 
ocenit můj vkus.“

„To teda ne! Radši umřu, ale ten klobouk musím mít! Prosím vás, 
Rhette, nebuďte lakomec! Nechte mi ho!“

„A vy z něj uděláte podobnou hrůzu, jako jsou vaše ostatní klo-
bouky. Ne!“

Popadla krabici a křečovitě ji svírala prsty. Tuhle krásnou věcič-
ku, ve které vypadá tak mladě a kouzelně, by měla dostat nějaká 
jiná? Nikdy! Na chvíli si vybavila, jak by se vyděsily Pitty a Melanie. 
Vzpomněla si na Ellen a při pomyšlení na to, co by jí matka řekla, 
se otřásla hrůzou. Ale marnivost byla silnější.

„Nic s ním neudělám, na mou duši. Tak mi ho nechte, prosím.“
Rhett jí podal krabici s trochu uštěpačným úsměvem a sledoval, 

jak si znovu nasazuje klobouk a kroutí se před zrcadlem.
„Kolik stojí?“ zeptala se z ničeho nic a zvážněla. „Mám jen padesát 

dolarů, ale příští měsíc…“
„V konfederační měně by přišel zhruba na dva tisíce dolarů,“ 

oznámil jí a ušklíbl se jejímu zoufalému výrazu.
„Kristepane… Tak já vám dám těch padesát dolarů hned a potom, 

až dostanu…“
„Nechci peníze,“ zarazil ji. „Je to přece dárek.“
Scarlett zůstala stát s otevřenou pusou. Mez, po kterou mohly 

dívky při přijímání darů od mužů zajít, byla strikně stanovena.
„Bonbony a květiny, miláčku,“ opakovala jí čas od času Ellen, 

„snad ještě sbírka básní, album nebo voňavky, to je vše, co smí 
dáma od gentlemana přijmout. Nikdy žádný nákladný dar, ani od 
snoubence. Nikdy žádné šperky, ani věci na sebe, třeba jen rukavice 
nebo kapesníčky. Jakmile bys přijala podobný dárek, muži by oka-
mžitě poznali, že nejsi dáma, a začali by si k tobě dovolovat různé 
důvěrnosti.“
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Ach, bože, povzdechla si v duchu Scarlett, když se nejdřív po-
dívala na sebe v zrcadle a potom do Rhettova neproniknutelného 
obličeje. Nemůžu mu přece říci, že dar nepřijmu. Klobouk je příliš 
krásný. Byla bych skoro – skoro raději, kdyby si dovolil nějakou 
důvěrnost, ale musela by být opravdu nepatrná. Vtom se zděsila 
vlastních myšlenek a zrudla.

„Dám – dám vám padesát dolarů…“
„Klidně, ale hodím je do kanálu. Anebo zaplatím mše za vaši duši. 

Určitě by pár mší odsloužených za svou spásu snesla.“
Scarlett se proti své vůli usmála a při pohledu na smějící se tvář 

pod zelenou krempou odrážející se v zrcadle se rozhodla.
„Co to na mě zkoušíte?“
„Svádím vás nádhernými dary a budu v tom pokračovat tak dlou-

ho, dokud se nevzdáte dívčích ideálů a neocitnete se bezbranná 
v mé moci,“ odpověděl. „Od pánů smíš přijímat nejvýš bonbony 
a květiny, miláčku,“ pitvořil se, až se Scarlett rozesmála.

„Jste mazaný mizera s černou duší, Rhette Butlere, a dobře víte, 
že klobouk nemůžu odmítnout, jelikož je tak krásný.“

Pohledem oceňoval její krásu, ale ani přitom se jí nepřestal oči-
ma vysmívat.

„Tetičce Pitty samozřejmě můžete namluvit, že jste mi dala vzorek 
taftu a zeleného hedvábí, nakreslila, jak si klobouk představujete, 
a já jsem z vás za něj vytáhl padesát dolarů.“

„Ne, řeknu sto dolarů a ona to roznese po celé Atlantě, všichni 
zblednou závistí a budou mě za takovou výstřednost pomlouvat. 
Ale, Rhette, už mi nikdy nesmíte přivézt nic tak drahého. Je to od vás 
strašně laskavé, ale opravdu už nemůžu přijmout žádný další dar.“

„Myslíte? Ale já vám budu přivážet dárky, dokud budu chtít a do-
kud mi budou na oči přicházet věci, které zvyšují vaše osobní kouzlo. 
Přivezu vám tmavozelené hedvábné moaré na večerní róbu, které 
se bude hodit k tomuhle klobouku. Taky vás musím upozornit, že 
vůbec nejsem laskavý. Svádím vás klobouky a cetkami a chystám váš 
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mravní pád. Nesmíte zapomínat, že nikdy nedělám nic bez důvodu 
a nikdy nic nedám, aniž čekám, že za to něco dostanu. A vždycky si 
přijdu na své.“

Pohledem černých očí vyhledal Scarlettin obličej a zastavil se na 
jejích rtech. Scarlett sklopila oči a přitom se jí zmocnilo vzrušení. 
Teď si začne dovolovat důvěrnosti, jak to Ellen předpověděla. Určitě 
ji políbí, nebo se o to aspoň pokusí, a Scarlett se v rozbouřeném ni-
tru nemohla rychle rozhodnout, jak se zachovat. Kdyby ho odmítla, 
strhl by jí klobouk z hlavy a daroval jiné. Muži by bůhví proč dali za 
polibek nevímco. Často se po jediném polibku zamilovali až po uši, 
a když byla dívka šikovná a po prvním polibku je odmítala, dokázali 
ze sebe dělat šašky pro pobavení všech ostatních. Bylo by vzrušující, 
kdyby se do ní Rhett Butler zamiloval, vyznal se jí a prosil o polibek 
nebo úsměv. Ano, dovolí mu, aby ji políbil.

Ale Rhett se ji nepokusil líbat. Scarlett si ho změřila zpod řas 
a zeptala se tlumeným hlasem plným povzbuzení: „Tak vy si vždyc-
ky přijdete na své? A co vlastně ode mě čekáte?“

„To se ještě uvidí.“
„Jestli čekáte, že si vás za ten klobouk vezmu, tak to teda ne,“ 

obořila se na Rhetta otevřeně a vyzývavě trhla hlavou, až se jí péro 
na klobouku začalo chvět.

Rhettovy bílé zuby se zablýskly pod drobným knírkem.
„Madam, nesmíte si sama tolik lichotit, nechci si brát vás, ani 

žádnou jinou. Já nejsem na ženění.“
„Ne?!“ vykřikla zaraženě, ale zároveň se pevně rozhodla, že teď si 

Rhett nějakou důvěrnost dovolit musí. „Já vás ani nehodlám líbat.“
„Tak proč máte tak směšně sešpulenou pusu?“
„Ach,“ vykřikla, když se zahlédla v zrcadle a musela uznat, že má 

rudé rty opravdu připraveny k polibku. „Ach,“ vykřikla ještě jednou, 
přestala se ovládat a dupla si. „Jste nejstrašnější člověk, jakého jsem 
v životě viděla, a vůbec mi nebude vadit, když už mi nikdy nepři-
jdete na oči!“
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„Kdybyste opravdu cítila, co říkáte, tak byste klobouk rozdupala. 
Podléháte svým vášním, což vám, jak zřejmě sama víte, docela sluší. 
No tak, Scarlett, začněte dupat po klobouku, abyste mi ukázala, co 
si myslíte o mně a mých darech.“

„Neodvažujte se toho klobouku dotknout,“ vykřikla, křečovitě si 
jej přidržovala na hlavě a ustoupila před Rhettem, který k ní se 
smíchem přistoupil a vzal ji za ruce.

„Ach, Scarlett, ničíte mě svým mládím,“ řekl. „A políbím vás, když 
si o to tak jasně říkáte,“ dodal, ledabyle se sklonil a přejel jí knírkem 
po tváři. „A co teď? Máte pocit, že mi musíte dát facku, aby čest 
zůstala zachována?“

Scarlett se proti její vůli křivily rty, ale když se mu podívala do 
očí a uviděla v jejich temných hlubinách tolik pobavené radosti, 
nedokázala se ubránit smíchu. Jak si ji dobírá a dělá si z ní blázny! 
Když si ji nechce vzít, ani ji nechce líbat, co vlastně chce? A proč za 
ní tak často chodí a nosí jí dárky, když není zamilovaný?

„Tohle je lepší,“ pochválil ji. „Scarlett, mám na vás zhoubný vliv, 
a máte-li aspoň trochu rozumu, musíte mi ukázat dveře – pokud 
to ovšem dokážete. Mne se lidé těžko zbavují. Ale vám nepřináším 
nic dobrého.“

„Opravdu?“
„Copak to sama nevidíte? Od chvíle, kdy jsme se setkali na dobro-

činném bazaru, jste se začala chovat naprosto šokujícím způsobem 
a většina viny padá na mou hlavu. Kdo vás přemluvil, abyste začala 
tancovat? Kdo vás přinutil přiznat, že naše Věc není ani slavná, ani 
posvátná? Kdo vás popichoval tak dlouho, až jste nahlas řekla, že 
podle vás jsou blázni všichni muži, kteří umírají za vznešeně znějící 
principy? Kdo vás nutí, abyste odložila vdovský smutek o několik 
let dřív, než se sluší? A konečně, kdo vás svedl k přijetí daru, který 
žádná dáma nemůže přijmout, chce-li zůstat dámou?“

„Lichotíte si, pane kapitáne. Nic tak skandálního jsem neudělala 
a všechno, o čem jste se zmínil, bych provedla stejně i bez vaší pomoci.“
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„Pochybuji,“ namítl Rhett a najednou se začal tvářit klidně a váž-
ně. „Pořád byste hrála roli vdovy po Charlesu Hamiltonovi, která 
žije se zlomeným srdcem a proslavila se obětavou péčí o raněné 
vojáky. Nakonec možná…“

Ale Scarlett ho neposlouchala, protože se už zase zálibně pro-
hlížela v zrcadle a v duchu si říkala, že si hned odpoledne vezme 
klobouk do lazaretu a přinese květiny zotavujícím se důstojníkům.

Vůbec ji nenapadlo, že na Rhettových posledních slovech je 
hodně pravdy. Nechápala, že Rhett otevřel dveře jejího vdovského 
vězení a osvobodil ji, aby mohla dělat královnu uprostřed neprovda-
ných dívek, zatímco její dny jako krasavice měly být dávno sečteny. 
Rovněž nechápala, že pod jeho vlivem se značně odchýlila od pravd, 
které ji naučila Ellen. Změna probíhala tak nepozorovaně, přestou-
pení jedné bezvýznamné konvence zdánlivě nesouviselo s přestou-
pením jiné a žádný z těch krůčků jako by neměl nic společného 
s Rhettem. Scarlett si neuvědomovala, že kvůli jeho povzbuzování 
přestala brát v úvahu matčina nejpřísnější napomenutí týkající se 
vhodného chování, a zapomněla na těžce nabyté vědomosti o tom, 
jak se má chovat dáma.

Scarlett vnímala pouze to, že klobouk, který jí Rhett přivezl, jí 
sluší nejvíc ze všech, jaké v životě měla, že ji nestál ani vindru a že 
Rhett do ní určitě musí být zamilovaný bez ohledu na to, jestli to 
sám přizná nebo ne. V duchu si slíbila, že už ho nějak donutí, aby 
se přiznal.

Druhý den stála Scarlett před zrcadlem s hřebenem v ruce, pu-
sou plnou vlásenek a pokoušela se o nový účes, který Maybelle, jež 
se právě vrátila z návštěvy u manžela v Richmondu, prohlašova-
la za poslední výkřik módy v hlavním městě. Jmenoval se Kočky, 
krysy a myši a byla s ním spousta potíží. Vlasy se musely rozdělit 
uprostřed a upravit na každé straně do tří postupně se zvětšujících 
ruliček. Největší, která byla nejblíž pěšince uprostřed, se jmenovala 
kočka . Kočku a krysu šlo udělat snadno, ale myš jí pořád vyklouzávala 
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z vlásenek, což bylo k vzteku. Scarlett si však vzala do hlavy, že účes 
musí mít, jelikož na večeři měl přijít Rhett, ten nikdy nenechal bez 
povšimnutí, ani komentáře jakoukoli změnu v oblékání či v účesu.

Když Scarlett zápolila s hustými nepoddajnými loknami, až se 
jí čelo perlilo potem, uslyšela dole v hale lehké běžící kroky, to 
znamenalo, že se Melanie vrátila z lazaretu. Když Scarlett slyšela, 
že Melanie běží nahoru po schodech a bere je po dvou, zarazila se 
s vlásenkou v ruce, jelikož si uvědomila, že něco není v pořádku, 
protože švagrová se vždycky pohybovala s rozvážnou důstojností 
ovdovělé královny. Došla ke dveřím, prudce je otevřela, Melanie 
vpadla do pokoje jako velká voda a ve zrudlém obličeji měla výraz 
vyděšeného dítěte, které něco provedlo.

Na tvářích se jí leskly slzy, klobouk se jí sesul na krk a visel na 
zavázaných stuhách, krinolína se jí prudce houpala. V ruce cosi 
křečovitě svírala a do pokoje s sebou přinesla těžkou vůni laciné 
voňavky.

„Ach, Scarlett!“ vykřikla, zavřela za sebou dveře a pak se bezmoc-
ně zhroutila na postel. „Už se vrátila tetička? Ne? Zaplaťpánbůh! 
Scarlett, já z toho budu mít smrt! Div jsem neomdlela a strejda Peter 
mi vyhrožuje, že všechno poví tetičce Pitty!“

„Řekneš mi, co se stalo?“
„Mluvila jsem s tou slečnou – nebo paní…“ Melanie si ovívala 

rozpálený obličej kapesníčkem. „S tou zrzavou ženskou, s Belle 
Watlingovou!“

„Proboha, Melly!“ vykřikla Scarlett, kterou novinka otřásla nato-
lik, že zůstala mlčky zírat.

Belle Watlingová byla ta zrzavá ženská, kterou zahlédla na ulici 
první den, kdy přijela do Atlanty, a která se mezitím nesporně stala 
nejvyhledávanější ženou v celém městě. Do Atlanty se za vojáky 
nahrnula spousta prostitutek, ale Belle je všechny nápadně pře-
vyšovala díky planoucí hřívě vlasů a křiklavým, nápadně módním 
šatům. Na Broskvoňové ulici a v ostatních slušných čtvrtích ji bylo 
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málokdy vidět, ale pokud se tam objevila, slušné ženy rychle přešly 
na druhou stranu ulice, aby se jí vyhnuly. A Melanie se s ní teď dala 
do řeči! Není divu, že byl strejda Peter pobouřen.

„Jestli se to tetička Pitty dozví, roznese mě po celém městě a já 
budu navždy zneuctěna,“ vzlykala Melanie. „A přitom za nic nemů-
žu. Nemohla jsem před ní – před ní utéct. Bylo by to ode mne hrubé. 
Scarlett, mně – mně je jí tak líto. Myslíš, že jsem kvůli tomu špatná?“

Scarlett mravní stránka věci nezajímala. Podobně jako většina 
nezkušených a dobře vychovaných mladých žen byla neodolatelně 
zvědavá. 

„Co chtěla? Jak vlastně mluví?“
„Ach, dělá strašné mluvnické chyby, ale kdybys viděla, jak se, chu-

dinka, snažila vypadat elegantně! Vyšla jsem z lazaretu, ale strejda 
Peter na mě nečekal s kočárem, a tak jsem si řekla, že půjdu domů 
pěšky. Když jsem šla kolem dvora Emersonových, našla jsem ji, jak 
se schovává za živým plotem! Emersonovi jsou zaplaťpánbůh zrov-
na v Maconu! A ona mi řekla: ‚Prosim vás, pani Wilkesová, mohla 
byste mně věnovat minutku?‘ Nechápu, odkud mohla vědět, jak se 
jmenuju. Věděla jsem, že bych odtamtud měla okamžitě co nejrych-
leji utéct, ale – víš, Scarlett, ona vypadala tak smutně a – no zkrátka 
zkroušeně. Měla na sobě černé šaty s černým kloboukem, nebyla 
vůbec namalovaná a až na ty zrzavé vlasy vypadala opravdu slušně. 
Než jsem se vzmohla na odpověď, řekla mi: ‚Vím, že bych se na vás 
neměla obracet, ale už jsem zkoušela promluvit s tou starou krůtou, 
paní Elsingovou, ale vona mě nechala vyhodit ze špitálu.‘“

„Opravdu o ní řekla, že je stará krůta?“ zeptala se Scarlett a srdeč-
ně se rozesmála.

„Nesměj se, prosím tě. Na tom není nic k smíchu. Ta slečna – totiž 
ženská zřejmě chtěla pomáhat v lazaretu – dovedeš si něco podob-
ného představit? Nabídla se, že bude každé dopoledne ošetřovat 
raněné, paní Elsingová z toho zřejmě měla málem smrt a nařídila 
jí, aby okamžitě opustila nemocnici. Ona jí na to řekla: ‚Chci tady 
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něco dělat. Sem přeci taky dobrá vobčanka Konfederace, stejně jako 
vy, né?‘ A tahle touha pomáhat mě, Scarlett, opravdu dojala. Když 
chce pomáhat naší Věci, nemůže být úplně špatná. Myslíš, že jsem 
špatná, když si to myslím?“

„Prosím tě, Melly, koho zajímá, jestli jsi špatná nebo ne? Co ti 
ještě řekla?“

„Řekla mi, že sledovala dámy, které chodí do lazaretu, a napadlo 
ji, že já mám takový laskavý výraz, a proto mě zastavila a svěřila se 
mi. Měla u sebe nějaké peníze a chtěla, abych je přijala pro lazaret, 
ale zapřísahala mě, že nesmím nikomu říct, od koho jsou. Tvrdila, 
že paní Elsingová by je odmítla, kdyby se dozvěděla, o jaké peníze 
jde. Jaké peníze! V tu chvíli jsem měla strach, že na místě omdlím!

Byla jsem tak vyděšená a tolik jsem chtěla být pryč, že jsem se 
nevzmohla na víc než na: ‚To je od vás moc milé,‘ nebo podobnou 
hloupost, ona mi s úsměvem poděkovala: ‚To je od vás křesťanský 
čin,‘ a vrazila mi do ruky tenhle špinavý kapesník. Fuj, cítíš tu hroz-
nou voňavku?“

Melanie zvedla mužský kapesník, umazaný a strašně navoněný, 
v němž bylo zavázáno pár mincí.

„Začala mi děkovat a vykládat, že každý týden přinese nějaké 
peníze, ale vtom se vynořil strejda Peter s kočárem a přistihl mě!“ 
Melly se bezmocně rozplakala a položila si hlavu na polštář. „Když 
uviděl, s kým mluvím, tak na mě – představ si, Scarlett – on na mě 
křičel! Na mě v životě nikdo nekřičel. A pak mi nařídil: ‚Nasedněte si 
vokamžitě do tohodlenctoho kočáru!‘ Samozřejmě jsem poslechla 
a strejda Peter mi celou cestu káral, nepustil mě ke slovu, abych mu 
mohla vysvětlit, co se vlastně stalo, a ještě vyhrožoval, že všechno 
poví tetičce Pittypat. Scarlett, běž dolů a popros ho, aby jí nic neří-
kal. Snad tě poslechne. Tetička by nepřežila, kdyby se dozvěděla, že 
jsem se té ženské třeba jen podívala do obličeje. Uděláš to pro mě?“

„Udělám. Ale nejdřív se podíváme, kolik ti vlastně dala. Uzlíček 
je dost těžký.“
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Scarlett rozvázala uzel na kapesníku a na postel se rozkutálela 
hrstka zlatých mincí.

„Scarlett, to je padesát dolarů! A ve zlatě!“ vykřikla Melanie úža-
sem, když spočítala lesklé mince. „Řekni mi, je podle tebe správné 
použít takové – no, peníze vydělané – takovým způsobem pro naše 
chlapce? Co když bůh pochopí, že chtěla pomoct, a odpustí jí, že ty 
peníze jsou nečisté? Když si vzpomenu, jakou spoustu věcí v laza-
retu potřebujeme…“

Ale Scarlett ji neposlouchala. Upřeně hleděla na špinavý kapesník 
a přitom ji zaplavovala vlna ponížení a vzteku. V rohu byly vyšity 
iniciály: R. K. B. V horní zásuvce prádelníku měla stejný kapesník, 
který jí včera půjčil Rhett Butler, aby si měla do čeho zabalit polní 
kvítí, které spolu natrhali. Měla v úmyslu vrátit mu jej dnes večer, 
až přijde na večeři.

Rhett se tedy spřáhl s tou hnusnou Watlingovou a dal jí peníze. 
Odtud přišel příspěvek pro lazaret. Zlato stržené za zboží proveze-
né blokádou. Strašná byla pouhá představa, že Rhett měl tu drzost 
pohlédnout do tváře slušné ženě, když byl s tou kreaturou. Ještě 
horší bylo, že si sama myslela, že je do ní zamilovaný! Tady má 
důkaz, že to není možné.

Špatné ženské a všechno, co k nim patřilo, připadaly Scarlett 
záhadné a odporné. Věděla, že muži tyto ženštiny navštěvují z dů-
vodů, o nichž by se dáma nahlas nikdy nezmínila – když, tak jenom 
šeptem v nepřímých narážkách a eufemismech. Až do této chvíle 
Scarlett nenapadlo, že by slušní muži – totiž muži, s nimiž se setká-
vala ve slušných domech a s nimiž tančila – mohli dělat takové věci. 
Otevřelo se jí úplně nové pole k přemýšlení a zároveň téma, jehož 
se děsila. Možná že to dělají všichni muži! Hrozné bylo už to, že 
nutili vlastní manželky k podobným nechutnostem, ale vyhledávat 
prodejné ženštiny a platit jim za takové služby! Ach bože, všichni 
muži jí připadali hnusní a Rhett Butler nejhorší ze všech!
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Nejraději by popadla tenhle kapesník, hodila mu ho do tváře, 
ukázala mu dveře a už s ním doopravdy nikdy nepromluvila. Jenže 
to si nemohla dovolit. Nemohla mu nikdy dát najevo, že ví o exis-
tenci lehkých žen, a tím méně o jeho návštěvách u nich. Takovou 
věc si dáma nesmí dovolit.

Ach, zuřila v duchu, kdybych nebyla dáma, tak bych to tomu 
všivákovi spočítala!

Scarlett zmačkala kapesník v dlani a sešla dolů do kuchyně, kde 
měl být strejda Peter. Když šla kolem kamen, hodila kapesník do 
plamenů a s bezmocným vztekem sledovala, jak shořel.



– 309 –

Kapitola 14

Když nastal rok 1863, v srdcích všech Jižanů se vzedmula vlna 
naděje. Navzdory strádání a potížím, navzdory spekulantům s po-
travinami a podobným ranám, navzdory smrti, chorobám a utrpení, 
které už stačily poznamenat skoro všechny rodiny, Jih znovu tvrdil: 

„Ještě jedno vítězství a bude po válce,“ a tentokrát si tu větu opako-
val s ještě nadšenější sebejistotou než loni v létě. Yankeeové byli 
tvrdý oříšek, ale ten konečně začínal pukat.

Vánoce 1862 přinesly štěstí Atlantě i celému Jihu. Konfederace 
dosáhla drtivého vítězství u Fredericksburgu a Yankeeové měli tisíce 
mrtvých a raněných. O svátcích se všech znovu zmocnilo veselí, veselí 
a vděčnost, že se karta obrací. Armáda ve žlutohnědých uniformách 
se nyní skládala z ostřílených bojovníků, generálové prokázali bojov-
ného ducha a všichni si byli jisti, že až dojde k jarní kampani a znovu 
vypuknou boje, Yankeeové budou jednou provždy rozdrceni.

Přišlo jaro a boje znovu vzplály. Nastal květen a Konfederace do-
sáhla dalšího skvělého vítězství, tentokrát u městečka Chancellors -
ville. Jih byl opilý nadšením a hlasitě jásal.

Na bližší frontě se výpad unionistické jízdy do Georgie nakonec 
proměnil v triumf Konfederace. Lidé se všude smáli, na potkání se 
poplácávali po ramenou a pokřikovali: „Když se na ně vrhne starej 
Nathan Bedford Forrest, tak udělaj líp, když to rovnou sbalej. To se 
nedá nic dělat!“ Koncem dubna plukovník Streight podnikl s osm-
nácti sty jezdci Unie překvapivý výpad do Georgie, jehož cílem byl 
Rome ležící necelých sto kilometrů severně od Atlanty. Plukovník 
měl ctižádostivý plán: chtěl přerušit životně důležité železniční 
spojení mezi Atlantou a Tennessee, pak zaútočit na jih na Atlantu 
a zničit veškeré továrny i válečný materiál nashromážděný v tomto 
klíčovém městě Konfederace.
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Byl to odvážný úder, a nebýt Forresta, přišel by Jihu draho. Ale 
starý Forrest vyrazil s třetinou počtu, jaký měli Seveřané – a jací 
to byli vojáci a jezdci! –, napadl je dřív, než stačili dorazit k Rome, 
dotíral na ně ve dne v noci a nakonec celou jednotku Unie zajal!

Zpráva o úspěchu dorazila do Atlanty skoro zároveň se zprávou 
o vítězství u Chancellorsville a celé město doslova třeštilo smíchem 
a nadšením. Vítězství u Chancellorsville bylo zřejmě celkově důle-
žitější, ale zajetí Streightovy jízdy udělalo z Yankeeů směšné šašky.

„Se starým Forrestem nejsou žerty, to se nedá nic dělat,“ říkalo se 
po Atlantě s úsměvem, když lidé na potkání přetřásali tu novinku.

Vlna štěstí, na níž závisel osud Konfederace, se vzedmula vysoko 
a plnou silou, takže s sebou strhávala nadšeně oslavující občany. 
Yankeeové pod Grantovým velením sice od poloviny května oblé-
hali Vicksburg, Jih utrpěl zdrcující ztrátu, když Stonewall Jackson 
podlehl zraněním, která utržil u Chancellorsville, Georgie ztrati-
la jednoho ze svých nejodvážnějších a nejskvělejších synů, když 
generál T. R. R. Cob padl u Fredericksburgu, ale Yankeeové přece 
nemohou vydržet další podobné porážky jako u Fredericksburgu 
a Chancellorsville. Budou se muset vzdát a pak krutá válka skončí.

Přišly první červnové dny a s nimi šeptané zprávy, později úřed-
ně potvrzené, že Lee táhne do Pensylvánie. Lee na nepřátelském 
území! Lee donutí nepřítele k rozhodující bitvě! Konečně poslední 
boj celé války!

Atlanta šílela nadšením, radostí a neodolatelnou touhou po po-
mstě. Teď Yankeeové poznají, co znamená přenést válku na jejich 
vlastní území. Teď poznají, jak chutná, když nepřítel drancuje pole 
s úrodou, krade koně a dobytek, vypaluje domy, odvléká nezletilé 
výrostky a starce do vězení, vyhání ženy s dětmi a ponechává je 
napospas hladovění.

Všichni dobře věděli, co Yankeeové prováděli v Missouri, Ken-
tucky, Tennessee a Virginii. I nejmenší děti dokázaly zpaměti 
opakovat se směsí strachu a nenávisti výčet hrůz, jaké Yankeeové 
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napáchali na dobytém území. Atlanta byla plná uprchlíků z vý-
chodního Tennessee a obyvatelé slyšeli od očitých svědků o hrů-
zách, jaké tito lidé museli vytrpět. V této části Tennessee tvořili 
stoupenci Konfederace menšinu a válka na ně dolehla opravdu 
těžce, stejně jako ve všech pohraničních státech, kde soused udával 
souseda a bratr zabíjel bratra. Uprchlíci se hlasitě dožadovali, aby 
Pensylvánie byla vypálena od jednoho konce ke druhému, a i ty 
nejušlechtilejší staré dámy přitom měly ve tváři výraz ponuré ra-
dosti.

Ale když proskočily zprávy, podle nichž Lee vydal rozkaz, že se 
v Pensylvánii nikdo nesmí dotknout soukromého majetku, dran-
cování bude trestáno smrtí a armáda zaplatí za každou rekvírova-
nou věc – tehdy generálovu popularitu zachránila opravdu jenom 
hluboká úcta, kterou si předtím získal. Nedovolit vojákům, aby si 
zařádili v bohatých skladech prosperujícího státu? Co si generál 
Lee vlastně myslí? A naši hoši jsou přitom hladoví a zoufale potře-
bují boty, oděvy a koně!

Narychlo napsaný vzkaz, který poslal Darcy Meade otci, jediná 
informace z první ruky, jakou Atlanta na počátku července dostala, 
šel z ruky do ruky a probouzel čím dál hlubší nevoli.

Tatínku, mohl byste mi opatřit boty? Už dva týdny chodím bos 
a nové nejsou na obzoru. Kdybych neměl tak velké nohy, stáhl 
bych je jako ostatní hoši z mrtvých Yankeeů, ale ještě jsem ne-
narazil na mrtvolu Yankeeho, jehož chodidla by se mým aspoň 
vzdáleně přibližovala. Kdybyste nějaké sehnal, neposílejte je 
poštou. Cestou by je určitě někdo ukradl a já bych mu to ani 
neměl za zlé. Posaďte Phila na vlak a pošlete je po něm. Brzy 
vám napíšu, kde se budeme nacházet. Momentálně vím jen, že 
pochodujeme na sever. Právě jsme v Marylandu a všichni tvrdí, 
že budeme postupovat dál do Pensylvánie…
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Tatínku, myslel jsem, že dáme Yankeeům okusit jejich vlastní 
medicínu, ale generál řekl „Ne!“ a já nemám chuť dát se za-
střelit kvůli potěšení, jaké by mi způsobilo zapálení nějakého 
yankeeského domu. Tatínku, dneska jsme pochodovali nejnád-
hernějšími kukuřičnými lány na světě. Doma takovou kukuřici 
nemáme. Musím se přiznat, že jsme si v té kukuřici nenápadně 
trošku zadrancovali, jelikož všichni máme hlad, a co generál 
nevidí, to ho taky nepálí. Jenže nám ta zelená kukuřice ani troš-
ku neprospěla. Všichni hoši mají úplavici a po kukuřici se ještě 
zhoršila. Tatínku, opravdu moc prosím, sežeňte mi boty. Už je 
ze mě kapitán a kapitán by měl mít aspoň boty, když už nemá 
novou uniformu ani epolety.

Ale armáda pronikla do Pensylvánie, na tom jediném záleželo. 
Ještě jedno vítězství, bude po válce a potom bude Darcy Meade mít 
bot, kolik bude chtít, chlapci se vrátí domů a všichni budou šťastní 
jako dřív. Paní Meadeová zaslzela, když si představila, jak se jí její 
voják vrátí domů, jak se jí vrátí natrvalo.

Třetího července telegrafní linky ze severu znenadání oněměly 
a mlčení trvalo až do poledne čtvrtého července, kdy na velitelství 
v Atlantě začala docházet kusá a zmatená hlášení. V Pensylvánii 
poblíž městečka Gettysburg probíhají těžké boje a do bitvy byly 
nasazeny všechny jednotky Leeovy armády. Zprávy byly nejisté 
a docházely pomalu, jelikož bitva se strhla na nepřátelském úze-
mí a hlášení procházela Marylandem, potom byla předávána do 
Richmondu a teprve pak do Atlanty.

Napětí rostlo a městem se pomalu začínaly plížit první příznaky 
hrůzy. Nic nemohlo být horšího než nevědět, co se vlastně děje. Rodiny, 
jejichž synové bojovali na frontě, se vroucně modlily, aby nebyli 
v Pensylvánii. Lidé, kteří věděli, že jejich příbuzní slouží ve stejném 
pluku jako Darcy Meade, zaťali zuby a prohlašovali, že pro jejich hochy 
je ctí bojovat v bitvě, která to Yankeeům jednou provždy spočítá.
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V domě tetičky Pittypat si všechny tři ženy hleděly navzájem 
do očí se strachem, který nedokázaly zastírat. Ashley sloužil ve 
stejném pluku jako Darcy.

Pátého července přišly špatné zprávy, ne ze severu, ale ze zá-
padu. Vicksburg po dlouhém a těžkém obléhání padl a prakticky 
celé povodí Mississippi od St. Louis po New Orleans se dostalo do 
rukou Yankeeů. Konfederace byla rozťata vejpůl. Kdykoli jindy by 
zpráva o takové katastrofě v Atlantě vyvolala strach a nářek. Ale 
teď nikdo neměl čas myslet na Vicksburg. Všichni mysleli na bitvu, 
ke které donutil Yankee v Pensylvánii generál Lee. Pád Vicksburgu 
nebude katastrofální, zvítězí-li Lee na východě. Tím směrem leží 
Filadelfie, New York, Washington. Jejich ztráta by ochromila celý 
Sever a bohatě by vyvážila porážku na Mississippi.

Hodiny se vlekly, černý stín neštěstí se vznášel nad městem a za-
stínil prudce pálící slunce, až lidé znepokojeně vzhlíželi k obloze, 
jako by nemohli uvěřit, že je jasná a modrá a ne temná a zatažená 
kupícími se mračny. Skupinky žen s hlavami skloněnými k sobě se 
všude, na verandách, chodnících i uprostřed ulic, navzájem ujišťo-
valy, že žádné zprávy jsou dobré zprávy, utěšovaly se, jak nejlépe 
uměly, a snažily se tvářit statečně. Ale zlověstné zprávy, že Lee byl 
zabit, bitva je ztracena a že přicházejí nekonečné seznamy obětí, 
přelétaly z jednoho konce ulic na druhý jako vyplašení netopýři. 
Lidé se sice snažili nepodléhat panice, ale přesto celé čtvrti ne-
odolaly, hrnuly se do středu města k redakcím novin a k vojenským 
velitelstvím a dožadovaly se zpráv, jakýchkoli, třeba i špatných.

Davy se shlukly před nádražím v naději, že přijíždějící vlaky při-
vezou i očekávané zprávy, před telegrafním úřadem, před vojenský-
mi velitelstvími, která nevěděla, kde jim hlava stojí, davy, jež mlčky 
rostly a rostly. Nikdo nepromluvil. Občas se nějaký stařec chvějícím 
se hlasem dožadoval zpráv, ale dav, místo aby začal hlučně reptat, 
mlčel ještě zarytěji po každém opakovaném: „Na Severu nic nového, 
jsou hlášeny jen probíhající boje.“ Zástup žen, které přišly pěšky, 
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nebo přijely v kočárech, neustále rostl, horko z namačkaných těl 
a prach zvířený stovkami nervózních nohou začínaly být dusivé. 
Ženy nemluvily, ale jejich bledé, ztrhané obličeje prosily naléhavěji 
než hlasitý nářek.

Ve městě by se stěží našel dům, z nějž by do této bitvy neodešel 
syn, bratr, otec nebo ženich. Všechny ženy čekaly zprávu, že jejich 
domov navštívila smrt. Čekaly smrt. Nečekaly porážku. Takovou 
myšlenku si nepřipouštěly. Jejich muži mohli umírat, třeba právě 
v tuto chvíli, na sluncem spálené trávě v kopcích Pensylvánie, ale Věc, 
za niž bojovali, nemohla být nikdy poražena. Mohli klidně umírat 
po tisících, ale z jejich mrtvol by jako ze zubů dračí setby vyskočily 
ze země tisíce nových mužů v šedém a žlutohnědém s rebelským 
pokřikem na rtech a postavily by se na jejich místa.

Odkud by tito muži přišli, ovšem nikdo nevěděl. Všichni však 
věděli jediné, a věděli to stejně dobře, jako že na nebesích je spra-
vedlivý bůh, totiž že Lee dokáže zázraky a virginská armáda je 
neporazitelná.

Scarlett, Melanie a slečna Pittypat seděly před redakcí Daily Exa
mineru v kočáru se staženou střechou a chránily si hlavy před žárem 
slunečníky. Scarlett se třásly ruce, až jí slunečník poskakoval nad 
hlavou, Pitty byla rozrušením celá bez sebe, až se jí nos uprostřed 
kulatého obličeje chvěl jako králíkovi, ale Melanie seděla, jako by 
byla vytesána z kamene, a černé oči se jí v obličeji s ubývajícím 
časem rozšiřovaly. Za dvě hodiny pronesla jedinou poznámku, když 
vyndala ze síťové kabelky lahvičku s čichacími solemi a podala ji 
tetě. Poprvé v životě na tetičku promluvila bez obvyklé něžné ná-
klonnosti.

„Vezměte si tohle, tetičko, a čichněte si, kdyby na vás šly mdloby. 
Zároveň vás varuji, že kdybyste chtěla omdlít a nechat se strejdou 
Peterem odvézt domů, já se odtud nehnu, dokud neuslyším – prostě, 
dokud to neuslyším. A Scarlett tu se mnou bude muset zůstat.“
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Scarlett vůbec neměla v úmyslu odejít a octnout se sama někde, 
kde by nemohla z první ruky dostat zprávy o Ashleym. Kdepak, 
nehnula by se z místa, ani kdyby tetička Pittypat zemřela. Ashley 
někde bojuje, možná právě umírá a redakce novin je jediné místo, 
kde se může dozvědět pravdu.

Scarlett se rozhlédla a hledala v davu známé a sousedy, paní 
Meadeovou s kloboukem k jedné straně a zavěšenou do ohnuté 
paže patnáctiletého Phila, slečny McLureovy, které se třesoucími 
rty snažily zakrývat vystupující přední zuby, paní Elsingovou, 
vzpřímenou jako spartánskou matku, jejíž vnitřní neklid prozra-
zovalo jen několik uvolněných šedivých loken, a Fanny Elsingovou, 
bledou jako smrt. (Fanny se určitě tolik nebojí o bratra Hugha. 
Má snad na frontě neznámého ctitele, o němž nikdo neví?) Paní 
Merriwetherová seděla v kočáře a hladila ruku Maybelle. Na 
Maybelle bylo těhotenství znát natolik, že se nehodilo, aby se uka-
zovala na ulici, přestože byla pečlivě zahalena do šálu. Proč by se 
měla tolik bát? Nikdo přece neříkal, že by jednotky z Louisiany byly 
vyslány do Pensylvánie. Její vlasatý drobný zuáv bude v tuto chvíli 
nejspíš v bezpečí v Richmondu.

Okraj davu se zavlnil a pěší dělali místo Rhettu Butlerovi, který 
si opatrně razil cestu ke kočáru tetičky Pittypat. Scarlett si v duchu 
říkala: Má ale odvahu přijet sem zrovna teď, kdy by stačilo málo 
a dav by ho roztrhal na kusy za to, že není v uniformě. Když se 
přiblížil, napadlo ji, že by na něj klidně vztáhla ruku jako první. Jak 
se odvažuje sedět si na nádherném koni v nablýskaných holínkách, 
elegantním obleku z bílého plátna, štíhlý, a přece dobře živený, 
s drahým doutníkem v ústech, když Ashley a ostatní hoši bojují 
proti Yankeeům bosí a hladoví, div nepadnou horkem, a útroby mají 
rozežrány chorobou?

Když se Rhett prodíral tlačenicí, pronásledovaly ho nepřátelské 
pohledy. Starci si bručeli pod vousy a paní Merriwetherová, která 
se ničeho nebála, se lehce nadzvedla v kočáře a pronesla zřetelně: 
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„Spekulant!“ způsobem, že se to slovo muselo pro každého stát nej-
horší urážkou. Rhett si nikoho nevšímal, ale smekl klobouk před 
Melly a tetičkou Pitty, a když dojel ke Scarlettině straně kočáru, 
sklonil se a zeptal: „Není podle vás vhodná chvíle, aby pan doktor 
Meade přednesl svou známou řeč o vítězství slétnuvším jako křičící 
orel na naše prapory?“

Scarlett měla nervy jako na drátcích, prudce se k němu otočila 
jako rozzuřená kočka a na rty se jí drala nevybíravá slova. Rhett ji 
gestem zarazil.

„Přijel jsem vám, dámy, oznámit,“ prohlásil, „že jedu rovnou z vo-
jenského velitelství, kam právě přicházejí první seznamy padlých 
a raněných.“

Po těch slovech se z nejbližších řad čekajících, kteří ho zaslechli, 
ozvalo zašumění a celý dav se pohnul, ochoten okamžitě se otočit 
a rozběhnout se po Whitehallu k vojenskému velitelství.

„Nikam nechoďte,“ volal na ně Rhett, který se vztyčil ve třmenech 
a zvedl ruku. „Seznamy byly zaslány oběma redakcím a právě se 
tisknou. Zůstaňte, kde jste!“

„Ach, pane kapitáne,“ vykřikla Melly a otočila se k Rhettovi se 
slzami v očích. „Je od vás hezké, že jste nám to přišel říct! Kdy budou 
seznamy vyvěšeny?“

„Každou chvíli, madam. Hlášení přišla do redakcí před půl ho-
dinou. Major, který za ně zodpovídá, je nechtěl zveřejnit, dokud 
nebyly vytištěny, ze strachu, aby redakce nebyly zdemolovány 
nedočkavým davem. Podívejte!“ Postranní okno redakce listu se 
otevřelo a vynořila se z něj ruka s naskládanými dlouhými pruhy 
kartáčových obtahů s rozmazanou tiskařskou černí. Dav se o ně 
rval, trhal kusy papíru napůl, kdo se zmocnil cáru, snažil se pozpát-
ku vycouvat z tlačenice a přečíst si, co ukořistil, zatímco zadní řady 
se tlačily dopředu s hlasitým křikem: „Pusťte nás!“

„Podrž mi koně,“ nařídil stručně Rhett, seskočil na zem a hodil 
uzdu strejdovi Peterovi. Všichni viděli, jak se jeho mohutná ramena 
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prodírají davem, jak bezohledně strká do lidí a odhazuje je stranou. 
Za chvilku byl zpátky a v ruce držel šest archů. Jeden hodil Melanii 
a ostatní rozdělil dámám sedícím v nejbližších kočárech – slečnám 
McLureovým, paní Meadeové, paní Merriwetherové, paní Elsingové.

„Rychle, Melly,“ vykřikla Scarlett se srdcem v hrdle, a když se 
Melly roztřásly ruce, že nemohla číst, zmocnilo se jí zoufalství.

„Podrž to,“ zašeptala Melly a Scarlett jí vytrhla arch. Písmeno 
W. Kde je W? Ano, tamhle dole, navíc všechna jména rozmazaná. 
„White,“ přečetla nahlas třesoucím se hlasem, „Wilkens – Winn – 
Zebulon… Proboha, Melly, on tu není! Není v seznamu! Proboha, 
tetičko! Melly, zvedni ty čichací soli! Podrž ji, Melly!“

Melly, která se bez zábran rozplakala štěstím, podržela tetičce, 
na kterou šla závrať, hlavu a přidržela jí pod nosem lahvičku s či-
chacími solemi. Scarlett podpírala tlustou starou dámu z druhé 
strany a srdce jí radostně bušilo. Ashley je živý. Nebyl ani zraněn. 
Bůh jej tedy ušetřil! Bůh…

Scarlett zaslechla tlumený nářek, a když se otočila, spatřila 
Fanny Elsingovou, jak si položila hlavu na matčina prsa a upustila 
seznam padlých a raněných na podlahu kočáru, viděla, jak se paní 
Elsingové zachvěly tenké rty, zatímco zachytila dceru do náruče 
a tiše nařídila kočímu: „Domů. Rychle.“ Scarlett rychle přejela oči-
ma seznam. Hugh Elsing v něm nebyl uveden. Fanny tedy musela 
mít ctitele, který padl. Dav soucitně uvolnil cestu kočáru s dámami 
Elsingovými, za nimi následovala malá bryčka s proutěnou korbou 
slečen McLureových. Slečna Faith sama řídila s kamennou tváří 
a zuby měla výjimečně zakryté sevřenými rty. Slečna Hope se smrtí 
vepsanou ve tváři seděla strnule vzpřímena vedle sestry a pevně se 
jí držela za sukni. Obě vypadaly velmi staře. Mnohem mladší bratr 
Dallas byl jejich miláček a navíc jediný mužský příbuzný, kterého 
staré panny měly. A Dallas byl mrtev.

„Melly! Melly!“ křičela Maybelle radostným hlasem, „René je 
v bezpečí! A Ashley také! Zaplaťpánbůh!“ Šál se jí svezl z ramenou, 
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takže všichni viděli, v jakém je stavu, ale tentokrát to nevadilo ani jí, 
ani paní Merriwetherové. „Ach, paní Meadeová, René…“ Najednou 
se jí prudce změnil hlas. „Podívej, Melly… Paní Meadeová, prosím 
vás! Darcy snad není…?“

Paní Meadeová se sklopenou hlavou upřeně hleděla do vlastní-
ho klína a nereagovala na volání, ale obličej malého Phila sedícího 
vedle ní byl otevřenou knihou, v níž si každý mohl přečíst, kolik 
uhodilo.

„No tak, maminko,“ opakoval bezmocně. Paní Meadeová zvedla 
hlavu a její pohled se setkal s Melaniiným.

„Už nebude potřebovat boty,“ pronesla paní Meadeová.
„Chudáček malá,“ vykřikla Melly a začala vzlykat. Shodila tetičku 

Pitty na Scarlettino rameno, vyhrabala se z kočáru a vrhla se k lé-
kařově ženě.

„Maminko, máte přece ještě mě,“ snažil se Phil marně konejšit 
ženu se sinalou tváří. „A když mě necháte jít na vojnu, půjdu a po-
biju všechny Yank…“

Paní Meadeová ho křečovitě chytila za paži, jako by mu dávala 
najevo, že ho nikdy nepustí z domova, vykřikla přiškrceným hla-
sem: „Ne!“, pak jako by se sama začala dusit.

„Drž pusu, Phile,“ zasyčela na chlapce Melanie, vylezla do kočáru 
a vzala paní Meadeovou do náruče. „Myslíš, že by matce pomohlo, 
kdyby ses dal taky zastřelit? V životě jsem neslyšela větší hloupost. 
Odvez nás domů, a rychle!“

Melly se otočila ke Scarlett a Phil se chopil opratí.
„Dovez tetičku domů a pak za mnou hned přijď k paní Meadeové. 

Pane kapitáne, buďte tak laskav a vzkažte pro pana doktora. Je 
v lazaretu.“

Kočár se rozjel rozestupujícím se davem. Některé ženy plakaly 
radostí, ale většina vypadala příliš omámeně, aby mohly vnímat 
rány osudu, které dopadly na jejich hlavy. Scarlett se sklonila nad 
rozmazanými seznamy a netrpělivě hledala jména známých. Když 
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zjistila, že Ashley je v bezpečí, dokázala myslet i na ostatní. Seznam 
byl nekonečný! Vojáci z Atlanty a Georgie utrpěli opravdu těžké 
ztráty.

Proboha! Poručík Raiford Calvert. Raif ! Znenadání si vybavila 
dávno minulý den, kdy spolu utekli, ale za soumraku se rozhodli 
vrátit domů, protože měli hlad a báli se tmy.

Vojín Joseph K. Fontaine. Malý vzteklý Joe! A Sally sotva porodila 
dítě!

Kapitán LaFayette Munroe. A Lafe byl zasnouben s Cathleen 
Calvertovou. Chudinka Cathleen! Utrpěla dvojnásobnou ztrátu – 
přišla o bratra i milého. Ale Sally ztratila víc – bratra i manžela.

Ach, bylo to příliš strašné. Scarlett se skoro bála číst dál. Tetička 
Pitty sebou házela na jejím rameni a těžce vzdychala. Scarlett ji bez 
jakýchkoli ohledů setřásla do rohu kočáru a četla dál.

Vyloučeno, na seznamu přece nemohlo být třikrát jméno 
Tarleton . Snad – snad se spěchající tiskař spletl a zopakoval jméno 
omylem. Ale ne. Byli tam všichni: Poručík Brenton Tarleton . Desátník 
Stuart Tarleton . Vojín Thomas Tarleton. A Boyd, který padl hned 
v prvním roce války, byl pohřben bůhvíkde ve Virginii. Všichni hoši 
Tarletonových padli. Tom a lenivá dvojčata s dlouhýma nohama, 
která se vyžívala v klepech a absurdních kanadských žertech, i Boyd 
s grácií tanečního mistra a jazykem ostrým jako meč.

Scarlett nedokázala číst dál. Nedokázala si přečíst, jestli jsou v se-
znamu uvedení ještě další z hochů, s nimiž vyrostla, tančila, flirtovala 
a s nimiž se líbala. Litovala, že nedokáže plakat nebo udělat něco, čím 
by uvolnila sevření železných prstů, které se jí sápaly po hrdle.

„Je mi to líto, Scarlett,“ omlouval se Rhett. Vzhlédla k němu. Úplně 
zapomněla, že vedle ní stojí. „Je v seznamu mnoho vašich známých?“

Přikývla a silou vůle se donutila odpovědět: „Skoro z každé ro-
diny v okrese někdo… A všichni – všichni tři hoši Tarletonových.“

Rhett se tvářil klidně, skoro zasmušile, v očích neměl ani stopy 
po obvyklém výsměchu.



– 320 –

„To ještě není všechno,“ řekl. „Tohle jsou předběžné a neúplné 
seznamy. Zítra přijdou další.“ Ztišil hlas, aby ho dámy z okolních 
kočárů neslyšely. „Scarlett, generál Lee určitě prohrál bitvu. Na 
velitelství jsem slyšel, že se stáhl zpátky do Marylandu.“

Scarlett se mu vyděšeně podívala do očí, ale nebála se kvůli tomu, 
že Lee utrpěl porážku. Zítra přijdou další seznamy obětí! Zítra. Na 
zítřek nepomyslela, byla zpočátku tak šťastná, že v seznamu nena-
šla Ashleyho jméno. Zítra. Ale vždyť může být zrovna teď už mrtvý, 
ona se to dozví teprve zítra, anebo třeba až za týden.

„Proboha, Rhette, proč vlastně musí být války? Pro Yankee by přece 
bylo mnohem lepší, kdyby zaplatili za negry – a pro nás, kdybychom 
jim dali negry zadarmo, než aby se muselo tohle všechno stát.“

„O negry nejde, Scarlett. Ti jsou jen záminkou. Války budou 
vždycky, protože muži se ve válkách vyžívají. Ženy ne, ale muži ano, 
snad nejvíc ze všeho kromě lásky k ženám.“

Zkřivil rty ve starém známém úsměvu a přestal se tvářit vážně. 
Zvedl širák panama.

„Na shledanou. Musím zajít za doktorem Meadem. Dovedu si 
představit, jak ironické mu bude připadat, když mu zrovna já teď 
přijdu oznámit, že ztratil syna. Později pro něj zřejmě bude nesne-
sitelné pomyšlení, že hrdinovu smrt mu oznámil spekulant.“

Scarlett uložila slečnu Pitty do postele se sklenicí punče, svěřila 
ji do péče Prissy a kuchařce a vydala se ulicí k domu Meadeových. 
Paní Meadeová s Philem nahoře čekala, až se manžel vrátí. Melanie 
seděla v salonu a tiše hovořila se skupinou sousedů, kteří přišli vy-
jádřit soustrast. Oháněla se jehlou a nůžkami a přešívala smuteční 
šaty, které paní Meadeové půjčila paní Elsingová. Dům se mezitím 
naplnil štiplavým dýmem z podomácku vyrobeného prostředku, 
jímž se barvily oděvy na černo; vzlykající kuchařka míchala ve 
velkém prádelním hrnci všechny šaty paní Meadeové.

„Jak se jí daří?“ zeptala se Scarlett ohleduplně.
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„Neuronila jedinou slzičku,“ odpověděla Melanie. „Je strašné, 
když ženy nemohou plakat. Nechápu, jak muži dokážou všechno 
vydržet bez pláče. Asi jsou silnější a statečnější než ženy. Tvrdí, že 
osobně pojede do Pensylvánie a přiveze si ho domů. A pan doktor 
se nemůže uvolnit z lazaretu.“

„To pro ni bude strašné! Proč by nemohl jet Phil?“
„Má strach, že by se dal do armády, jakmile by jí unikl z dozoru. 

Víš, že je na svůj věk vyspělý, a teď berou chlapce od šestnácti let.“
Sousedé, kteří nechtěli být v domě, až se vrátí doktor Meade, 

se jeden po druhém postupně vytratili, takže v salonu zbyly jen 
Scarlett s Melanií se šitím v ruce. Melanie se tvářila smutně, ale 
vyrovnaně, přestože jí na látku, kterou měla v ruce, kapaly slzy. 
Určitě nemyslela na to, že bitva možná ještě pokračuje a Ashley 
může každou chvíli padnout. Vyděšená Scarlett nevěděla, jestli se 
má Melanii svěřit s tím, co jí prozradil Rhett, a získat tak pochybnou 
útěchu z jejího utrpení, anebo jestli si má všechno raději nechat 
pro sebe. Melanie si nesměla všimnout, že se kvůli Ashleymu tolik 
trápí. Scarlett děkovala bohu, že všichni včetně Melly a Pitty měli 
v tu chvíli dost svých starostí a nevšimli si, jak se chovala.

Chvíli mlčky šily a potom uslyšely zvenku hluk. Nenápadně vy-
hlédly záclonami a uviděly, jak doktor Meade sesedá z koně. Ramena 
měl svěšená a hlavu skloněnou, až mu šedivý plnovous tvořil na 
prsou široce rozevřený vějíř. Pomalu vešel do domu, odložil klobouk 
i brašnu a mlčky políbil obě mladé dámy. Potom unaveně stoupal po 
schodech nahoru. Za chvilku se vyřítil dolů Phil. Vypadal jako ztě-
lesnění nešikovnosti, samá ruka, samá noha. Scarlett s Melly čekaly, 
že jim jde vyřídit, aby přišly nahoru, ale chlapec vyběhl na verandu 
před vchodem, posadil se na horní schod a zabořil hlavu do dlaní.

Melly si povzdechla.
„Div se nezblázní, protože ho nechtějí pustit bojovat proti Yankeeům. 

Je mu patnáct. Ach, Scarlett, kdybych měla takového syna, byla bych 
štěstím bez sebe!“
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„A nechala by sis ho zabít?“ zeptala se Scarlett po chvíli, když si 
vzpomněla na Darcyho.

„Bylo by lepší mít syna, i kdyby ho zabili, než nemít vůbec žád-
ného,“ prohlásila Melanie a nahlas polkla. „Ty tohle nepochopíš, 
Scarlett, protože máš Wadea, ale já – ach, Scarlett, kdybys věděla, 
jak toužím po dítěti! Vím, že mě teď považuješ za hroznou ženskou, 
když o takové věci mluvím nahlas, ale sama dobře víš, že je to prav-
da a že žádná žena netouží po ničem jiném než po dítěti.“

Scarlett se musela držet, aby si pohrdavě neodfrkla.
„Kdyby bůh rozhodl, že Ashley má být – zajat, asi bych to snesla, 

ale kdyby měl padnout, raději bych sama umřela. Ale bůh by mi dal 
sílu všechno přežít. Ale nesnesla bych, aby byl mrtvý a mně po něm 
pro útěchu nezbylo jeho dítě. Ach, Scarlett, ani nevíš, jaké štěstí tě 
potkalo! Ztratila jsi Charlieho, ale máš jeho syna. A jestli Ashley 
navždy opustí mě, nebudu mít nic. Nezlob se, Scarlett, ale někdy 
na tebe hrozně žárlím…“

„Žárlíš – na mě?“ vykřikla Scarlett, kterou prudce zaplavil pocit 
viny.

„Protože máš syna a já ne. Občas jsem dokonce dělala, že Wade 
je můj, protože nemít vlastní dítě je tak strašné.“

„Tydlifidli!“ vykřikla Scarlett, které se zase ulevilo. Rychlým po-
hledem přejela křehkou postavičku se zrudlou tváří skloněnou nad 
šitím. Melanie mohla klidně chtít děti, prosím, jenomže na ně vůbec 
neměla postavu. Byla o málo větší než dvanáctiletá holčička, měla 
dětsky úzké boky a plochá prsa. Scarlett bylo protivné už pouhé 
pomyšlení, že by Melanie mohla porodit dítě. Přitom se jí v hlavě 
vynořila spousta nesnesitelných myšlenek. Kdyby měla Melanie 
dítě s Ashleym, jako by vzala Scarlett něco, co patřilo výhradně jí.

„Nezlob se za to, co jsem ti řekla o Wadeovi. Víš, jak moc ho mám 
ráda. Nezlobíš se na mě, viď, že ne?“

„Neblázni,“ odpověděla Scarlett stručně. „Radši jdi ven a uchlá-
chol Phila. Slyšíš přece, jak pláče.“
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Kapitola 15

Armáda odražená zpět do Virginie se stáhla do zimních táborů 
podél Rapidanu – po bitvě u Gettysburgu byla pořádně vyčerpaná 
a prořídlá – a Ashley krátce před Vánoci dostal dovolenku a přijel 
domů. Scarlett, která ho přes dva roky neviděla, se děsila prudkosti 
vlastních citů. Když stála v salonu v domě U Dvanácti dubů a vidě-
la, jak si bere Melanii, byla přesvědčena, že ho už nikdy nedokáže 
milovat zoufaleji než v té chvíli. Ale teď chápala, že tehdy prožívala 
pocity rozmazleného děcka, kterému vzali hračku. Teď byly její city 
vyhraněnější o všechno nekonečné snění o Ashleym a hlubší o zá-
kazy, které proti své vůli musela ukládat vlastním ústům.

Tenhle Ashley Wilkes v zašlé záplatované uniformě a se světlými 
vlasy vybělenými žárem letního slunce byl někdo jiný než otevřený 
chlapec s ospale netečnýma očima, kterého zoufale milovala před 
válkou. A byl také tisíckrát přitažlivější. Byl do bronzova opálený 
a pohublý, zatímco dřív býval bledý a štíhlý, a dlouhý nazlátlý knír, 
jaký nosili všichni kavaleristé, byl posledním tahem štětce na por-
trétu dokonalého vojáka.

Stál vojensky vzpřímeně ve staré uniformě s pistolí v oprýs-
kaném pouzdru, šavle v otřískané pochvě mu elegantně narážela 
do jezdeckých holínek a zašlé ostruhy tlumeně chřestily – major 
armády Konfederačních států amerických Ashley Wilkes. Bylo vi-
dět, že si zvykl na velení, vyzařovala z něj samozřejmá nezávislost 
a autorita a kolem úst se mu začínaly dělat pochmurné vrásky. 
Z hranatých ramen a jasně chladného lesku očí mu čišelo cosi no-
vého a zvláštního. Kdysi býval pohodlný a ospalý, ale teď vypadal 
jako kočka na lovu, připomínal ostražitého člověka, jehož nervy 
jsou napjaty jako struny na houslích. Měl unavený pohled člověka, 
kterého neustále pronásledují vidiny nebezpečí, a opálenou pleť 
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měl na jemných kostech v obličeji pevně napjatou – byl to pořád 
její elegantní Ashley, ale velice změněný.

Scarlett měla v úmyslu strávit Vánoce v Taře, ale když přišel te-
legram oznamující Ashleyho příjezd, nic na světě, ani přímý rozkaz 
nespokojené Ellen, by ji nedostalo z Atlanty. Kdyby Ashley projevil 
přání navštívit Dvanáct dubů, hnala by se do Tary, aby mu mohla 
být nablízku, ale napsal rodině, aby za ním přijeli do Atlanty, a pan 
Wilkes s Honey a Indií už přijeli. Jet do Tary a po dvou létech čekání 
si nechat ujít setkání s Ashleym? Nechat si ujít zvuk jeho hlasu, kte-
rý probouzí srdce? Nechat si ujít možnost číst v jeho očích, aby se 
přesvědčila, že na ni nezapomněl? Nikdy! Ani kvůli všem matkám 
světa.

Ashley přijel domů čtyři dny před Vánoci se skupinkou hochů 
z claytonského okresu, kteří také dostali dovolenku a jejichž řady 
po Gettysburgu bohužel smutně prořídly. Byl mezi nimi Cade 
Calvert, hubený, voskově bledý Cade, který neustále pokašlával, 
dva synové Munroeových, nadšení z první dovolenky od roku 1861, 
a Alex a Tony Fontaineové, opilí, jak zákon káže, výtržníci neustále 
vyhledávající hádky. Všichni museli dvě hodiny čekat na vlak a ti 
střízliví museli vyvinout veškeré diplomatické úsilí, aby bratřím 
Fontaineovým zabránili pobít se navzájem či s úplně cizími lidmi 
z nádraží. Ashleymu se přesto podařilo všechny dopravit do domu 
tetičky Pittypat.

„Člověk by myslel, že si užili rvaček a bojů ve Virginii,“ pozname-
nal trpce Cade pozorující oba čepýřící se kohouty, kteří se nemohli 
dohodnout, kdo z nich první políbí třesoucí se a zároveň policho-
cenou tetičku Pittypat. „Ale kdepak. Od příjezdu do Richmondu ne-
dělali nic jiného, než se opíjeli a vyhledávali rvačky. Tam je dopadla 
vojenská policie, nebýt Ashleyho diplomatického umění, strávili by 
Vánoce za mřížemi.“

Ale Scarlett ho skoro neposlouchala, tak byla unesena štěstím, že 
smí zase být s Ashleym v jedné místnosti. Jak ji během posledních 
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dvou let vůbec mohlo napadnout, že muži dokážou být milí, elegant-
ní a vzrušující? Jak mohla dopustit, aby jí vyznávali lásku, když na 
světě existuje Ashley? Vrátil se domů, dělil ji od něj pouze koberec 
v salonu a Scarlett se musela ze všech sil držet, aby se nerozplakala 
štěstím, když se podívala na pohovku, kde seděl mezi Melanií a Indií 
a Honey se mu nakláněla přes rameno. Kdyby tak měla právo sedět 
vedle něho a být do něj zavěšena! Kdyby se tak směla každou chvíli 
dotýkat jeho rukávu, aby se ujistila, že tu opravdu je a všechno se jí 
jen nezdá, držet ho za ruku a utírat si jeho kapesníkem slzy štěstí. 
Vždyť Melanie tohle všechno dělala a vůbec se neostýchala! Samým 
štěstím zapomněla na stud a rezervovanost, visela manželovi na 
paži a nepokrytě ho zbožňovala pohledy, úsměvy i slzami. Scarlett 
byla příliš šťastná, aby jí to vadilo, příliš potěšená, aby žárlila. Vždyť 
Ashley konečně přijel domů!

Každou chvíli si položila dlaň na tvář, kam ji na uvítanou polí-
bil, ucítila znovu chvění jeho rtů a usmála se na něj. Samozřejmě 
nebyla první, koho políbil. Melly se mu vrhla do náruče, plakala na 
celé kolo a tiskla ho, jako by ho už nikdy nechtěla pustit. Potom ho 
objímaly Honey a India, které ho musely Melanii doslova vyrvat 
z náručí. Nato políbil otce, kterého objal s důstojností a náklon-
ností prozrazující pevné tiché srozumění, jaké mezi nimi vládlo. 
Pak tetičku Pittypat, která vzrušením poskakovala na nepřiměřeně 
drobných nožkách. Nakonec se obrátil ke Scarlett, obklopené všemi 
chlapci dožadujícími se políbení, a řekl: „Ach, Scarlett! Ty jsi hezká, 
tak hezká!“ a políbil ji na tvář.

Po tom polibku se jí vykouřilo z hlavy všechno, co se mu chystala 
říci na uvítanou. Teprve za několik hodin si uvědomila, že ji nepolíbil 
na rty. Začala horečně uvažovat, jestli by to udělal, kdyby se setkali 
mezi čtyřma očima, jestli by se k ní ze své výše sklonil, vyzvedl ji na 
špičky a pak ji dlouho, ale opravdu dlouho k sobě tiskl. A protože 
jí ta představa byla milá, rozhodla se, že by to určitě udělal. Ale 
vždyť měli čas na všechno, měli pro sebe celý týden! Určitě nějak 
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zařídí, aby se sešli mezi čtyřma očima, a zeptá se ho: „Vzpomínáš 
si na všechny projížďky po naší tajné stezce?“ „Vzpomínáš si na 
měsíc tenkrát v noci, kdy jsme spolu seděli na schodech v Taře a ty 
jsi recitoval pasáže z nějaké básně?“ (Proboha! Jak jen se ta báseň 
vlastně jmenovala?) „Vzpomínáš si na to odpoledne, kdy jsem si 
podvrtla kotník a tys mě nesl v nastávajícím soumraku v náruči 
domů?“

Otázky začínající „Vzpomínáš si“ se jí hrnuly jedna přes druhou. 
Měla tolik příjemných vzpomínek, které by mu připomněly nádher-
né dny, kdy se spolu potloukali po celém okrese jako bezstarostné 
děti, tolik věcí, které by připomněly dny, než vstoupila na scénu 
Melanie Hamiltonová. Mezi řečí by snad vyčetla z očí jeho sebemen-
ší rozrušení, sebemenší narážku, že za bariérou manželské lásky 
k Melanii o ni pořád stojí, že o ni stojí stejně vášnivě jako den, kdy 
to při rožnění nevydržel a otevřeně jí vyznal své pravé city. Scarlett 
nenapadlo naplánovat, co udělá v případě, že by se jí Ashley vyznal 
ze své lásky jednoznačnými slovy. Úplně by stačilo vědět, že o ni 
stojí… Ovšem, Scarlett by dovedla čekat, dovedla by popřát Melanii 
šťastnou hodinku, kdy mu tiskne ruce a pláče. Její čas teprve přijde. 
Koneckonců co taková Melanie může vědět o lásce?

„Miláčku, vypadáš jako otrhaný vandrák,“ prohlásila Melanie, 
když polevilo první nadšení nad manželovým návratem. „Kdo ti, 
prosím tě, spravoval uniformu a proč ti na ni přišil modré záplaty?“

„Myslel jsem, že působím naprosto neodolatelně,“ bránil se 
Ashley, který si ověřil pohledem, jak vypadá. „Stačí, když mě srov-
náš s těmihle oškubanci, a hned se ti budu líbit víc. Uniformu mi 
spravoval Mose a podle mě mu to šlo docela dobře, uvážíme-li, že 
před válkou neměl jehlu jakživ v ruce. Pokud jde o modré záplaty – 
když si člověk musí vybrat mezi dírami v kalhotách a záplatami 
z ukořistěných yankeeských uniforem, vlastně nemá na vybranou. 
A že ti připomínám otrhaného vandráka? Měla bys spíš děkovat na-
šim šťastným hvězdám, že se ti manžel nevrátil domů bosý. Minulý 
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týden se mi staré boty nadobro rozpadly, kdybychom naštěstí 
nezastřelili dva yankeeské vyzvědače, tak jsem přijel s nohama 
obalenýma kusy starých pytlů. Z jednoho jsem stáhl boty a padly mi 
jako ulité.“ Ashley natáhl nohy, aby všichni mohli obdivovat holínky 
odřené a poškrábané dlouhým nošením.

„Boty druhého zvěda mi bohužel nebyly,“ stěžoval si Cade. „Byly 
o dvě čísla menší a zrovna teď z nich budu asi mít smrt. Ale nedá 
se nic dělat, domů musím přijet se vší parádou.“

„A tahle sobecká svině je nikomu nenabídne,“ poznamenal Tony. 
„Aristokraticky drobné fontaineovské nožce by přitom padly jako 
ulité. Krucifix, stydím se přijít matce na oči v těchhle škrpálech. 
Před válkou by v nich nedovolila chodit ani našim negrům.“

„Neboj se,“ ujišťoval Alex, který hltal Cadeovy holínky s vykule-
nýma očima. „Až pojedeme domů, stáhneme mu je ve vlaku. Je mi 
jedno, v čem předstoupím před matku, ale ať se na místě – totiž, 
chci říct, že nepřipustím, aby Dimity Munroeová viděla, jak mi lezou 
prsty z bot.“

„Ale to jsou přece moje boty, já si o ně řekl první,“ bránil se Tony 
a začal se kasat na bratra. Melanie, třesoucí se hrůzou, že by mezi 
bratry Fontaineovými mohlo dojít k další z proslulých rvaček, na-
štěstí zasáhla a obnovila klid a mír.

„Chtěl jsem vám, děvčata, předvést svůj plnovous,“ chlubil se 
Ashley a smutně si masíroval tváře, na nichž strništěm ještě pro-
svítaly napůl zhojené jizvy po břitvě. „Byl to nádherný plnovous 
a musím se pochlubit, že ani Jeb Stuart, ani Nathan Bedford Forrest 
neměli lepší. Ale když jsme přijeli do Richmondu, tihle dva lumpo-
vé,“ Ashley ukázal na oba bratry, „se rozhodli, že když se oholí oni, 
já musím taky. Srazili mě na zem a oholili. A to jsem měl štěstí, že 
to odnesl jen plnovous a ne celá hlava. Nebýt toho, že se mě zastali 
Evan s Cadem, tak jsem snad neměl ani kníry.“

„Žvaní, paní Wilkesová! Měla byste mi poděkovat. Kdybych ho 
neoholil, vůbec byste ho nepoznala a nepustila domů,“ bránil se 
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Alex. „Udělali jsme to, abychom mu dali najevo, jak si ceníme, že 
zabránil vojenské policii, aby nás zatkla a posadila za mříže. Stačí 
slovo a oholíme mu i kníry na místě.“

„Kdepak, prosím vás!“ vyhrkla rychle Melanie a vyděšeně popad-
la Ashleyho za rukáv, protože oba ošlehaní pořízci vypadali, že jsou 
schopni každé špatnosti. „Mně se takhle moc líbí.“

„To je láska,“ prohlásili oba bratři a vážně se jeden druhému 
uklonili .

Když Ashley zmizel z dohledu, protože vezl oba chlapce v kočáře 
tetičky Pittypat na nádraží, Melanie chytila Scarlett za paži.

„Viď, že má hroznou uniformu? Co myslíš, překvapil by ho pří-
jemně kabát ode mne? Škoda že nemám dost látky i na kalhoty!“

Kabát pro Ashleyho Scarlett nepříčetně dráždil, protože si horouc-
ně přála, aby mu ho mohla věnovat k Vánocům sama. Šedá látka na 
uniformu teď byla doslova vzácnější než rubíny a Ashley chodil jako 
všichni v podomácku tkaném suknu. Dokonce ani žlutohnědé látky 
nebylo dost pro všechny a spousta vojáků chodila v ukořistěných 
yankeeských uniformách, které byly pomocí výtažku ze slupek vlaš-
ských ořechů obarveny na tmavohnědo. Melanie měla mimořádné 
štěstí a získala dostatečné množství šedé vlněné látky, které stačilo 
na kabát – spíš kratší, ale přece jen kabát. Ošetřovala v lazaretu 
chlapce z Charlestonu, když zemřel, odstřihla jeho kadeř a poslala 
ji matce spolu s hubeným obsahem jeho kapes a utěšující zprávou 
o chlapcových posledních hodinách, v níž se samozřejmě nezmiňo-
vala, jak těžce umíral. Matka odpověděla a obě ženy si začaly dopi-
sovat. Když se chlapcova matka dozvěděla, že Melanie má manžela 
na frontě, poslala jí šedou látku a mosazné knoflíky, které koupila 
pro syna. Byl to nádherný materiál, silný a teplý, s matným leskem, 
který byl určitě provezen blokádou a koupen za drahé peníze. Teď ho 
měl v práci krejčí a Melanie ho popoháněla, aby byl hotov do Vánoc. 
Scarlett byla ochotna obětovat všechno, aby sehnala látku na zbytek 
uniformy, ale v Atlantě se potřebné věci prostě nedaly opatřit.
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Měla také vánoční dárek pro Ashleyho, ale ten nesnesl srovnání 
s nádherou šedého kabátu od Melanie. Bylo to malé „šitíčko“ z fla-
nelu, obsahující celý balíček vzácných jehel, které Rhett přivezl 
z Nassau, tři z jejích plátěných kapesníčků získaných ze stejného 
zdroje, dvě cívky nití a malé nůžky. Scarlett chtěla Ashleymu dát 
něco mnohem intimnějšího, věc, jakou by obdarovala muže man-
želka, třeba košili, rukavice nebo klobouk. Ach, bože, skutečně by to 
chtělo klobouk! Ashley vypadal směšně v čepici s placatým dýnkem, 
kterou teď nosil. Scarlett tyhle čepice odjakživa nenáviděla. A že 
ji nosil sám Stonewall Jackson místo měkkého plstěného širáku? 
Kvůli tomu nevypadal ve Scarlettiných očích o nic důstojněji. Ale 
jediné klobouky, které se daly sehnat v Atlantě, byly neforemné vý-
tvory z vlny, ještě odpornější než čepice s placatým dýnkem, v nichž 
muži vypadali jako opičáci.

Když si Scarlett vzpomněla na klobouky, vybavil se jí Rhett Butler. 
Měl spoustu klobouků, širáky panama na léto, vysoké cylindry pro 
společenské příležitosti, lovecké klobouky, měkké plstěné širáky 
ve žlutohnědé, černé a modré barvě. Proč potřebuje tolik klobouků, 
když její miláček Ashley musí jezdit na koni v dešti a přitom mu 
kape z čepice na krk?

Přemluvím Rhetta, aby mi věnoval ten nový černý cylindr, roz-
hodla se. Dám na něj šedou stužku a vyšiju na ni Ashleymu ratolesti, 
aby klobouk vypadal opravdu krásně.

Scarlett se zarazila, uvědomila si, že klobouk těžko získá bez 
vysvětlení. Nemohla přece Rhettovi říci, že chce klobouk pro 
Ashleyho. Povytáhl by ošklivě obočí jako vždycky, když se zmíní 
o Ashleym, a tím spíš by jí ho odmítl dát. Zkrátka, bude si muset 
vymyslet smutný příběh o vojáčkovi v lazaretu, který potřebuje 
klobouk, a Rhett se nemusí nikdy dozvědět, jak to doopravdy bylo.

Celé odpoledne se snažila octnout s Ashleym mezi čtyřma oči-
ma, alespoň na pár minut, ale Melanie se od něho nehnula na krok 
a India i Honey ho s planoucíma bledýma očima bez řas provázely 
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po domě jako dva stíny. Dokonce ani John Wilkes, na němž bylo vi-
dět, jak je na syna hrdý, neměl příležitost si s ním v klidu promluvit.

U večeře to bylo stejné, protože na něj všichni doráželi otázkami, 
jaké je to ve válce. Válka? Koho zajímá válka? Scarlett byla pře-
svědčena, že Ashleyho tento předmět hovoru také příliš nezajímá. 
Dlouze vyprávěl, často se smál, hrál v hovoru první housle, mnohem 
suverénněji než kdy předtím, ale ve skutečnosti toho vlastně moc 
neřekl. Vyprávěl vtipy a legrační historky o kamarádech, veselým 
tónem se zmiňoval o různých ošemetných situacích, vysmíval se 
hladu a dlouhým pochodům v dešti. Podrobně popisoval, jak vypa-
dal generál Lee, když na koni vedl ústup od Gettysburgu a zeptal se 
jich: „Pánové, vy jste vojáci z Georgie? Bez vás bych prostě neobstál!“

Scarlett měla pocit, že Ashley horečně vypráví, jen aby se ho 
nemohli ptát na věci, o nichž nechtěl mluvit. Když si všimla, že 
nevydržel otcův dlouhý znepokojený pohled a uhnul před ním oči-
ma, začaly se jí zmocňovat lehké obavy a strach, co vlastně Ashley 
skrývá v srdci. Ale brzy ji zase přešly, protože neměla v hlavě nic 
jiného než zářící štěstí a neodolatelnou touhu být s ním o samotě.

Rozzářenost jí vydržela, dokud všichni přítomní, usazení v polo-
kruhu před krbem, nezačali zívat a pan Wilkes s dcerami neodjeli 
do hotelu. Potom, když Ashley, Melanie, Pittypat i ona vyšli ve světle 
svíčky, kterou jim držel strejda Peter, po schodech nahoru, jí ztuhla 
krev v žilách. Až do chvíle, kdy se ocitli v hale v poschodí, byl Ashley 
její, jenom její, přestože s ním za odpoledne ani večer nemohla pro-
mluvit jediné důvěrné slovíčko mezi čtyřma očima. Když dávala 
všem dobrou noc, všimla si, že se Melanie najednou začervenala 
a roztřásla. Upřeně hleděla na koberec, a přestože bylo patrné, že 
se jí zmocnil jakýsi děsivý pocit, byla rozpačitá, ale šťastná. Melanie 
nezvedla hlavu, ani když Ashley otevřel dveře ložnice, místo toho 
se prudce vrhla dovnitř. Ashley dal rychle tetičce i Scarlett dobrou 
noc, ani on se Scarlett nepodíval do očí.
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Dveře se zavřely, Scarlett zůstala stát v hale s otevřenou pusou 
a znenadání si připadala zoufale opuštěná. Ashley jí už nepat-
řil. Patřil Melanii. A dokud Melanie neumře, bude smět vcházet 
s Ashleym do místnosti a zavírat za sebou dveře – a pokaždé se 
s ním zavře před celým světem.

Ashley odjížděl, vracel se zpátky do Virginie, zpátky k dlouhým 
pochodům ve sněhu a dešti, táboření pod širým nebem ve sněhu 
a o hladu, k bolestem a strádání i k nebezpečí, že krása jeho zla-
tovlasé hlavy a hrdého štíhlého těla může vzít za své v jediném 
okamžiku, jako když nevšímavá bota rozšlápne mravence. Týden 
naplněný vytrvale žhoucí, snovou krásou skončil.

Týden uběhl rychle jako sen, sen provoněný borovými větvička-
mi a vánočním stromkem, ozářeným svíčkami a doma vyrobeným 
pozlátkem, sen, v němž minuty ubíhaly stejným tempem, jakým bije 
srdce. Takový závratný týden. Cosi v nitru nutilo Scarlett s bolestí 
a zároveň s rozkoší napěchovat každou minutu událostmi, na které 
bude moci vzpomínat, až Ashley odjede, výjevy, které bude moci 
v klidu zkoumat v nekonečných měsících, jež má před sebou. Vysaje 
z nich do poslední kapičky veškerou útěchu – tančit, zpívat, smát 
se, přinášet a podávat Ashleymu různé věci, snažit se uhodnout 
jeho přání, usmívat se, když se smál on, mlčet, když mluvil, sledovat 
ho pohledem, aby se jí do paměti nesmazatelně vtiskla každá linie 
jeho vzpřímeného těla, každé povytažení obočí, každé zachvění 
rtů – vždyť týden uteče tak rychle a válka potrvá navěky.

Scarlett seděla na pohovce v salonu, na klíně položený dárek na 
rozloučenou, čekala, až se Ashley rozloučí s Melanií, a modlila se, 
aby byl sám, až sejde po schodech, a aby jí nebesa dopřála alespoň 
pár okamžiků, které by s ním mohla strávit o samotě. Napínala uši, 
aby zaslechla shora sebemenší zvuk, ale dům byl podivně tichý, tak 
tichý, že jí i vlastní dech najednou připadal hlasitý. Tetička Pittypat 
plakala do polštářů ve svém pokoji, jelikož jí Ashley dal sbohem už 
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před půlhodinkou. Z Melaniiny ložnice nebylo zavřenými dveřmi 
slyšet nic, ani tlumený hovor, ani pláč. Scarlett měla pocit, že Ashley 
se v ložnici zdržuje celé hodiny, a ze srdce nenáviděla každou 
chvilku, kterou tam trávil loučením s manželkou, minuty běžely 
tak rychle a měl jen málo času.

Scarlett probírala v hlavě všechno, co mu chtěla říci během týd-
ne. Ale neměla k tomu příležitost a v tuto chvíli tušila, že ji možná 
už nikdy nebude mít.

Byly to drobné hlouposti: „Ashley, dáš na sebe pozor, viď?“ 
„Prosím tě, drž si nohy v suchu. Víš, jak snadno se nastydneš.“ 
„Nezapomeň si dávat na prsa pod košili noviny. To výborně chrání 
před profouknutím.“ Ale chtěla mu říci i jiné, mnohem závažnější 
věci, a stejně závažné věci chtěla slyšet od něj, věci, které mu chtěla 
číst v očích, kdyby je neřekl nahlas.

Tolik věcí chtěla říci a teď nemá čas! Ani těch pár zbývajících 
minut jí nemusí být dopřáno, stačí, když Melanie půjde Ashleyho do-
provodit ke dveřím, ke schůdkům pro nastupování do kočáru. Proč 
si během týdne nedokázala najít příležitost, aby si s ním promluvila? 
Ale Ashley přece nebyl ani chvíli sám, Melanie se ho držela jako 
klíště a zahrnovala ho zbožňujícími pohledy a kromě toho byl dům 
od rána do večera neustále plný známých, sousedů nebo příbuzných. 
V noci se dveře ložnice zavřely a Ashley zůstal sám s Melanií. Ani 
jednou nedal Scarlett jediným pohledem či slůvkem najevo víc než 
náklonnost, jakou prokazuje bratr sestře nebo přítel přítelkyni, již 
zná odmalička. Nemohla ho nechat odjet – možná navždycky – aniž 
se ujistila, že ji dosud miluje. Pak i kdyby třeba padl, do smrti by si 
mohla v srdci chovat vřelou útěchu jeho tajné lásky.

Když už jí čekání připadalo jako věčnost, zaslechla z ložnice na-
hoře kroky v holínkách, dveře se otevřely a zase zavřely. Slyšela, jak 
sestupuje po schodech dolů. Sám! Zaplaťpánbůh! Melanie je určitě 
celá zoufalá z loučení a nemůže vyjít ze svého pokoje. Teď bude na 
několik vzácných minut její.
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Ashley sestupoval po schodišti pomalu, ostruhy mu cinkaly, šavle 
tlumeně narážela do vysokých jezdeckých bot. Když sešel dolů do 
salonu, měl zasmušilý pohled. Pokusil se usmát, ale obličej měl bledý 
a strhaný jako člověk krvácející z vnitřních zranění. Když Ashley vešel 
do salonu, Scarlett vstala a s majetnickou pýchou si v duchu říkala, 
že mu to sluší nejvíc ze všech vojáků, jaké viděla. Dlouhé pouzdro na 
pistoli a opasek se mu leskly, stříbrné ostruhy i pochva šavle se třpytily 
po usilovném leštění strejdy Petera. Nový kabát Ashleymu moc nese-
děl, protože krejčí měl málo času a některé švy mu ujely. Jasný lesk 
nového sukna smutně kontrastoval s obnošenými a záplatovanými 
žlutohnědými kalhotami a odřenými botami, ale ani kdyby se před ní 
zjevil ve stříbrném brnění, nepřipadal by Scarlett oslnivěji a rytířštěji.

„Ashley,“ vyhrkla bez obalu svou prosbu, „smím tě doprovodit 
k vlaku?“

„Prosím tě ne. Na nádraží bude čekat otec s děvčaty. A kromě toho 
si tě budu raději pamatovat, jak se se mnou loučíš tady, než aby ses 
celá třásla na nádraží. Vzpomínky jsou strašně důležité.“

Scarlett okamžitě pustila z hlavy svůj plán. Kdyby tam byly 
India a Honey, které ji strašně nesnášely, neměla by příležitost si 
s Ashleym důvěrně promluvit.

„Tak tedy nepojedu,“ prohlásila. „Podívej, Ashley! Mám pro tebe 
ještě jeden dárek.“

Scarlett se začala trochu stydět ve chvíli, kdy měla dárek předat 
Ashleymu, ale přesto rozbalila balíček. Byla v něm dlouhá žlutá 
šerpa ušitá ze silného čínského hedvábí a olemovaná dlouhými 
třásněmi. Rhett Butler jí přivezl před několika měsíci z Havany 
žlutý šál s pestrými ptáky a květy vyšitými červenou a modrou nití. 
Scarlett během týdne trpělivě vypárala všechno vyšívání, vystřihla 
ze šálu hedvábný čtverec a sešila z něj šerpu.

„Scarlett, je moc krásná! Ušilas mi ji sama? Tím víc si jí budu ce-
nit. Navlékni mi ji, prosím tě. Chlapci zblednou závistí, až mě uvidí 
v plné parádě v novém kabátě a se šerpou.“
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Scarlett mu ovinula jasně zářící látku kolem útlého pasu nad 
opaskem a konce přehodila přes sebe do „uzlu lásky“. Ať si mu 
Melanie dala nový kabát, tahle šerpa je dárek od ní, tajná odměna, 
kterou bude nosit do boje, věc, která ji Ashleymu připomene po-
každé, když se na ni podívá. Scarlett ustoupila o krok, prohlížela 
si Ashleyho s pýchou a přitom si v duchu říkala, že ani sám Jeb 
Stuart se svou rozvlněnou šerpou a peřím na klobouku se oslnivostí 
nevyrovná jejímu kavalírovi.

„Je krásná,“ chválil ji Ashley a prsty hladil třásně. „Ale určitě jsi 
musela rozstříhat šaty nebo šál, abys mi ji mohla ušít. Nemělas to 
dělat, Scarlett. Dneska se pěkné věci těžko shánějí.“

„Ale, Ashley, já bych…“
Původně chtěla říci: „Já bych si rozstříhala vlastní srdce, kdybys 

chtěl chodit v obleku, který bych ti z něj ušila.“ Nakonec řekla jen: 
„Pro tebe bych udělala všechno!“

„Opravdu?“ zeptal se a zachmuřený obličej se mu trochu rozjasnil. 
„V tom případě pro mě něco můžeš udělat, Scarlett, něco, co mi 
ulehčí život, až budu pryč.“

„A co?“ zeptala se Scarlett nadšeně a byla ochotna začít slibovat 
hory doly.

„Scarlett, postaráš se mi o Melanii?“
„Postarat se o Melly?“
Radost ji opustila a zaplavilo ji hořké zklamání. Tohle tedy má 

být jeho poslední přání při odchodu, když se jen třásla, aby mu 
mohla slíbit něco nádherného, světoborného! A pak v ní vybuchl 
vztek. Tahle chvíle byla chvílí, kterou strávila s Ashleym, jenom její 
chvíle. A přece mezi nimi ležel bledý Melaniin stín. Jak se o ní vůbec 
mohl zmínit ve chvíli loučení? Jak po ní mohl chtít něco takového?

Ashley si nevšiml, že se Scarlett tváří zklamaně. Jako za starých 
časů hleděl skrze ni na něco jiného a vůbec ji nevnímal.

„Ano, nespouštěj ji z očí a postarej se o ni. Je tak křehká, sama 
o tom neví. Vždyť se ošetřováním raněných a šitím přivede do hrobu. 
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Je jemná a bázlivá. Na světě nemá kromě tebe, tetičky Pittypat 
a strýce Henryho nikoho blízkého. Snad ještě Burrovy z Maconu, 
ale jsou bratranci a sestřenice z třetího kolene. A tetička Pitty – víš, 
že je jako malé dítě. Strýček Henry je už starý člověk. Melanie tě 
má moc ráda nejen protožes byla Charlieho žena, ale – zkrátka že 
jsi to ty a vidí v tobě sestru. Scarlett, nemůžu usnout hrůzou, když 
pomyslím, co by se s ní mohlo stát, kdybych padl a ona se neměla 
na koho obrátit. Slíbíš mi to?“

Scarlett poslední žádost vůbec nevnímala, tak ji ochromila zlo-
věstná slova „kdybych padl“.

Denně četla seznamy ztrát, četla je se srdcem v hrdle, jelikož byla 
přesvědčena, že by se zastavil celý svět, kdyby se s Ashleym něco 
stalo. Ale pokaždé, doslova pokaždé jí vnitřní hlas říkal, že Ashley 
bude ušetřen, i kdyby celá armáda Konfederace měla být pobita 
do posledního muže. A on teď pronese taková děsivá slova! Po ce-
lém těle jí naskočila husí kůže a zaplavila ji vlna hrůzy, pověrčivé 
hrůzy, které se nemohla bránit rozumem. Měla v sobě tolik irské 
krve, že věřila na vnitřní hlasy, zvláště když šlo o předtuchu smrti, 
a v Ashleyho rozšířených šedých očích četla jakýsi hluboký smutek, 
který si nedokázala vysvětlit jinak, než že muž stojící před ní ucítil 
na rameni dotek studené ruky a uslyšel nářek víly Banshee věštící 
smrt.

„Takhle nesmíš mluvit! Nesmíš na to ani myslet. Řeči o smrti 
přinášejí neštěstí! Prosím tě, honem se pomodli!“

„Pomodli se za mě sama a taky zapal pár svíček,“ odpověděl 
a usmál se, dojat vyděšenou naléhavostí jejího hlasu.

Scarlett se nevzmohla na odpověď, natolik byla vystrašená vlast-
ními představami. Ashley ležel ve sněhu někde ve Virginii, daleko 
od ní. Ve skutečnosti s ní mluvil dál a v hlase měl cosi – smutek nebo 
rezignaci – co zvyšovalo její strach, až úplně zapomněla na vlastní 
vztek a zklamání.
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„Žádám tě o to z jediného důvodu, Scarlett. Nevím, co se stane se 
mnou, ani s kýmkoli z nás. Ale až přijde konec, budu daleko odsud, 
i když to náhodou přežiju, a nebudu se moci postarat o Melanii.“

„Jaký – konec?“
„Konec války – a taky konec světa.“
„Ale, Ashley, přece si doopravdy nemyslíš, že by nás Yankeeové 

mohli porazit? Celý týden jsi vykládal jen o tom, jak silný je generál 
Lee…“

„Celý týden jsem lhal, jako všichni vojáci na dovolence. Proč bych 
měl předčasně děsit Melanii a tetičku Pittypat? Opravdu si myslím, 
Scarlett, že nás Yankeeové mají v hrsti. Gettysburg byl počátkem 
konce. Lidé doma si to zatím neuvědomují. Nedovedou si představit, 
jak na tom ve skutečnosti jsme, ale – Scarlett, mnoho mých vojáků 
nemá boty a ve Virginii leží spousty sněhu. A když vidím jejich 
omrz lé nohy zabalené do starých hadrů a rozřezaných pytlů, když 
vidím krvavé stopy, které za sebou zanechávají ve sněhu, a uvědo-
mím si, že sám nosím holínky – zkrátka, nejraději bych si je stáhnul 
a šel s nimi bosý.“

„Proboha, Ashley, slib mi, že si je nestáhneš.“
„Když vidím takové věci a potom se podívám na Yankee, chápu, že 

nastává konec. Vždyť Yankeeové kupují v Evropě vojáky po tisících! 
Většina zajatců, kteří nám v poslední době padli do rukou, vůbec 
neumí anglicky. Jsou to samí Němci, Poláci, anebo Irové, kteří mluví 
tou svou keltskou gaelic. Naše ztráty se nedají nahradit. Když z nás 
spadnou boty, nemáme nové. Zahnali nás do kouta. A proti celému 
světu stejně nemůžeme bojovat.“

Scarlett bleskla hlavou divoká myšlenka: Ať se třeba celá Konfe-
derace promění v prach. Ať se třeba celý svět zhroutí, ale tobě se 
nesmí nic stát! Kdybys zemřel, nemohla bych žít!

„Doufám, že nebudeš nikomu vykládat, co jsem ti právě řekl, 
Scarlett. Nechci ostatní zbytečně děsit. Ani tebe bych, moje milá, ne-
děsil, kdybych ti nemusel vysvětlit, proč tě žádám, aby ses postarala 
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o Melanii. Ona je křehká a slabá, ty jsi silná, Scarlett. Jestli se něco 
stane se mnou, bude pro mě úlevou vědět, že vy dvě zůstanete 
pohromadě. Slibuješ mi to, viď?“

„Samozřejmě!“ vykřikla Scarlett, protože s hrozící vidinou smrti 
by slíbila všechno na světě. „Ashley, Ashley! Nemůžu tě nechat od-
jet! Já to prostě nevydržím!“

„Musíš to vydržet!“ namítl a tón jeho hlasu se téměř nepostižitel-
ně změnil. Najednou byl zvučný, hlubší a slova mu vycházela z úst 
rychleji, jakoby štvána vnitřní naléhavosti. „Musíš to vydržet. Jak 
bych to pak měl dokázat já?“

Rychle a s radostí se mu podívala do očí a v duchu se ptala, jestli 
tím chtěl říci, že mu při loučení s ní puká srdce stejně jako jí. Obličej 
měl zachmuřený, jako když se rozloučil s Melanií a sešel dolů, ale ze 
samotných očí mu nic nevyčetla. Ashley se k ní sklonil, vzal jí hlavu 
do dlaní a políbil ji letmo na čelo.

„Scarlett! Scarlett! Jsi moc milá, silná a hodná. A krásná, nejen 
v obličeji, moje milá, ale celá, máš krásné tělo, rozum i duši.“

„Ach, Ashley,“ šeptala šťastně, rozechvělá jeho slovy i dotekem 
jeho dlaní. „Nikdy nikdo kromě tebe…“

„Těší mě, že tě snad znám líp než většina lidí a vidím hluboko 
v tobě skryté krásné věci, které ostatní buď z nedbalosti, anebo 
pro spěch nevidí.“

Odmlčel se, pustil její hlavu, ale pořád se jí díval upřeně do očí. 
Scarlett chvíli bez dechu a jako na trní čekala, jestli řekne ta dvě 
kouzelná slovíčka. Ale neuslyšela je. S třesoucími se rty se mu jako 
šílená snažila vyčíst z výrazu obličeje, co si myslí, jelikož pochopila, 
že domluvil.

Druhé zklamání veškerých nadějí nedokázala unést, jako malá 
holčička si ulevila polohlasným „Bože můj!“, sedla si a do očí se jí 
začaly drát slzy. Potom uslyšela z ulice pod oknem zlověstný zvuk, 
který jí ještě naléhavěji připomněl, že Ashley musí každou chvíli 
odjet. Pohan naslouchající pleskání vln kolem Cháronova člunu si 
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nemohl připadat zoufalejší než ona. Strejda Peter zabalený do deky 
předjel s kočárem, aby Ashleyho odvezl na nádraží.

Ashley řekl velice mírným hlasem „Na shledanou“, vzal ze stolu 
plstěný širák, který Scarlett vymámila na Rhettovi, a vyšel ze salonu 
do temné haly. S rukou na klice se ještě otočil a podíval se po Scarlett 
dlouhým, zoufalým pohledem, jako by si chtěl do nejmenšího de-
tailu vrýt do paměti její obličej i postavu. Mlhou slz zahlédla jeho 
tvář a s hrdlem sevřeným bolestí si uvědomila, že možná navždycky 
odchází z jejího života, aniž jí řekl, co chtěla tolik slyšet. Čas se 
přehnal jako splašený kůň a teď už bylo pozdě. Scarlett nemotorně 
vyběhla ze salonu do haly a křečovitě se ho chytila za konec šerpy.

„Polib mě,“ zašeptala. „Polib mě na rozloučenou.“
Něžně ji objal a sklonil hlavu k jejímu obličeji. Jakmile se rty 

dotkl jejích úst, pověsila se mu na krk, div ho nedusila. Na nezměrně 
prchavý okamžik se k němu přitiskla celým tělem. Potom ucítila, 
jak napnul všechny svaly. Prudce upustil klobouk na podlahu, zvedl 
ruce a vyprostil se z jejího sevření.

„To nesmíš, Scarlett,“ napomenul ji tiše a přitom jí pevně svíral 
ruce, až to bolelo.

„Miluju tě,“ zajíkla se. „Vždycky jsem tě milovala. V životě jsem 
nemilovala žádného jiného. Charlieho jsem si vzala jenom proto, 
abych – abych se ti pomstila. Ach, Ashley, mám tě tak ráda, že bych 
šla pěšky odsud až do Virginie, jen abych mohla být blízko tebe! 
Vařila bych ti, čistila boty a starala se o koně – Ashley, řekni, že mě 
taky miluješ! Budu z toho žít až do smrti!“

Ashley se sehnul pro klobouk a Scarlett jen letmo zahlédla, jak 
se tváří. Měl v obličeji nejnešťastnější výraz, jaký kdy viděla, z nějž 
se vytratila všechna povznesenost. Z rysů mu mohla vyčíst, že ji 
miluje a má radost, že ona miluje jeho, ale do radosti se mísil stud 
se zoufalstvím.

„Na shledanou,“ rozloučil se drsným tónem.
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Dveře zaskřípěly, do domu vnikl závan chladného větru a roz-
vlnil záclony. Scarlett se roztřásla, když sledovala, jak Ashley běží po 
chodníčku ke kočáru, šavle se mu leskne na mdlém zimním slunci 
a konce šerpy olemované dlouhými třásněmi bezstarostně poletují 
na všechny strany.
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Kapitola 16

Přešel leden a únor roku 1864, kdy nastaly studené deště, foukal 
prudký vítr a nade vším se stahovala mračna neodbytného smut-
ku a zoufalství. Kromě porážek u Vicksburgu a Gettysburgu byla 
střední část jižanské frontové linie zatlačena hluboko dozadu. Po 
úporných bojích padlo skoro celé území státu Tennessee do rukou 
jednotek Unie. Ale ani po této porážce dovršující všechny předchá-
zející nebyl duch Konfederace zlomen. Lehkomyslné naděje sice 
vystřídalo pochmurné odhodlání, ale lidé pořád ještě dokázali vidět 
veselejší stránku věcí. A Yankeeové byli rozhodně odraženi, když se 
v září pokusili využít svých vítězství v Tennessee a postoupit dál 
do Georgie.

V severozápadním cípu Georgie došlo u Chickamaugy k prvním 
vážnějším bojům na území státu od počátku války. Yankeeové sice 
dobyli město Chattanooga a pak pronikli horskými průsmyky na 
území Georgie, ale nakonec byli s těžkými ztrátami odraženi.

Atlanta se svými železničními tratěmi významně přispěla k tomu, 
aby se bitva u Chickamaugy stala skvělým triumfem Jihu. Sbor ge-
nerála Longstreeta byl na bojiště vysazen právě po železničních 
tratích vedoucích z Virginie do Atlanty a dále na sever do Tennessee. 
Trati v délce několika set kilometrů byly dány k dispozici armádě 
a všechno, co mělo na kolejích kola, bylo shromážděno a použito 
pro přesun jednotek.

Celá Atlanta sledovala, jak městem projíždějí jeden vlak za dru-
hým, osobní vagony, dobytčáky, ploché nákladní vagony, všechny 
plné pokřikujících vojáků. Přijížděli beze spánku a jídla, bez koní, 
sanitních vozíků i bez trénu a bez sebemenšího odpočinku vyská kali 
z vagonů rovnou do boje. A tak byli Yankeeové vyhnáni z Georgie 
a zatlačeni zpět do Tennessee.
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Akce byla skvělou ukázkou válečného umění a Atlanta pociťovala 
hrdost a osobní zadostiučinění, že vítězství umožnily právě její želez-
nice. Grant byl řezník, který se neohlížel na počet obětí, jimiž vykoupí 
vítězství, ale vítězství vždycky nakonec dosáhl. Pouhé Sheridanovo 
jméno naplňovalo srdce Jižanů děsem. A kromě nich existoval muž 
jménem Sherman, jehož jméno se ozývalo čím dál častěji. Vyznamenal 
se při taženích v Tennessee a na Západě a získával si čím dál slavnější 
pověst rozhodného a bezohledného válečníka.

Žádný z nich se samozřejmě nemohl rovnat generálu Leeovi. Víra 
v generála i v armádu zůstávala neotřesena. Nikdo dosud nezapo-
chyboval o konečném vítězství, ale válka se vlekla už příliš dlouho. 
Tolik mužů padlo, bylo zraněno nebo nadosmrti zmrzačeno a doma 
zbylo tolik vdov a sirotků. A na všechny ještě čekal dlouhý usilovný 
boj, který znamenal další mrtvé a raněné, další vdovy a sirotky.

Situaci zhoršovala skutečnost, že nejasná nedůvěra pociťovaná 
lidmi na nejvyšších místech začínala pomalu prosakovat i mezi oby-
vatelstvo. Mnohé deníky nevybíravými slovy odsuzovaly prezidenta 
Davise i způsob, jakým vede válku. Ve vládě Konfederace docházelo 
k vnitřním konfliktům a prezident Davis se dostával do rozporu se 
svými generály. Hodnota měny prudce klesala. Projevoval se nedo-
statek obuvi a oděvů pro armádu, nedostatek výzbroje a léků byl 
ještě citelnější. Železnice potřebovaly nové vagony a koleje na obno-
vu úseků tratí vytrhaných Yankeei. Generálové v poli se dožadovali 
čerstvých jednotek, ale dostávali čím dál méně rezerv. A nejhorší 
bylo, že guvernérové některých států včetně georgijského guver-
néra Browna odmítali vyslat jednotky milice a zbraně, které měly 
k dispozici, mimo hranice svých států. V jednotkách státních milicí 
sloužily tisíce bojeschopných mužů, ale vláda se marně dožadovala 
jejich nasazení do boje.

Ruku v ruce s novým prudkým poklesem konfederační měny dras-
ticky stouply ceny. Kilo hovězího, vepřového a másla stálo sedmdesát, 
sud mouky čtrnáct set, kilo sody dvě stě a kilo čaje tisíc dolarů. Ceny 
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teplého šatstva, pokud se dalo sehnat, stouply tak závratně, že si dámy 
v Atlantě, aby se uchránily před chladem a větrem, raději podšívaly 
staré šaty hadry a vycpávaly je novinami. Střevíce stály od dvou set do 
osmi set dolarů, záleželo na tom, jestli byly ušity z „papundeklu“ nebo 
z pravé kůže. Dámy začaly nosit kamaše sešité ze starých vlněných 
šálů a rozstříhaných koberců. Podrážky se dělaly ze dřeva.

Sever ve skutečnosti držel Jih v obležení, přestože si to mnozí lidé 
neuvědomovali. Yankeeské dělové čluny zatáhly pevné sítě kolem 
všech přístavů a blokádou se podařilo proplout už jen výjimečně.

Jih odjakživa žil z prodeje bavlny a věci, které sám nevyráběl, 
nakupoval jinde, ale teď nemohl ani prodávat, ani kupovat. Gerald 
O’Hara měl v Taře pod kůlnou stojící blízko čističky bavlny zako-
panou sklizeň za tři roky, ale nebylo mu to nic platné. V Liverpoolu 
by na ní vydělal sto padesát tisíc dolarů, ale dopravit bavlnu do 
Liverpoolu bylo vyloučeno. Gerald už nebyl boháč, ale člověk, který 
nevěděl, jak uživí rodinu a černochy během nastávající zimy.

Většina pěstitelů bavlny na Jihu se ocitla ve stejné prekérní si-
tuaci. Neustále sílící blokáda způsobovala, že Jih nemohl dopravit 
plodinu, která byla hlavním zdrojem jeho příjmů, na trh do Anglie 
a zároveň přivézt potřebné zboží, které v minulosti nakupoval za 
peníze stržené za bavlnu. Zemědělský Jih vedoucí válku proti prů-
myslovému Severu teď potřeboval spousty věcí, o jejichž nákupu 
v dobách míru nikdy neuvažoval.

Taková situace byla jako stvořena pro spekulanty a šmelináře 
a samozřejmě se vynořilo dost lidí, kteří ji zneužívali. Se vzrůstají-
cím nedostatkem potravin a oděvů a s neustále rostoucími cenami 
sílilo a zostřovalo se i veřejné rozhořčení proti spekulantům. Na 
počátku roku 1864 nebylo možné otevřít jediné noviny, aniž čtenář 
narazil na ostře formulované úvodníky odsuzující spekulanty jako 
supy a pijavice a vyzývající vládu, aby s nimi zatočila. Vláda dělala, 
co bylo v jejích silách, ale veškeré úsilí nevedlo k ničemu, protože 
měla příliš mnoho vážných starostí najednou.
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Terčem nejprudší nenávisti se stal Rhett Butler. Když proplouvání 
blokádou začalo být příliš riskantní, prodal lodě a začal se otevřeně 
věnovat spekulacím s potravinami. Z Richmondu a z Wilmingtonu 
o něm do Atlanty přicházely takové zvěsti, že by se lidé, kteří ho 
svého času přijímali ve svých domech, nejraději propadli na místě 
hanbou .

Navzdory všem těmto zkouškám a strastem se počet obyvatel 
Atlanty za války zdvojnásobil z původních deseti na dvacet tisíc. 
Prestiž Atlanty zvyšovala dokonce i blokáda. Jihu odjakživa domi-
novala, obchodně i jinak, pobřežní města. Teď, když byly všechny 
přístavy uzavřeny a většina pobřežních měst byla obléhána nebo už 
padla do rukou nepřítele, se Jih musel spoléhat na vlastní prostřed-
ky záchrany. Měl-li Jih vyhrát válku, záleželo všechno na vnitrozemí 
a Atlanta se stala středem událostí. Občané města trpěli obtížemi, 
strádáním, chorobami a smrtí stejně krutě jako zbytek Konfederace, 
ale Atlantě jako městu válka spíš prospívala, než škodila. Atlanta, 
toto srdce Konfederace, dosud bilo silně a naplno a železnice, které 
z ní vedly jako hlavní tepny, pulsovaly nekonečným proudem vojá-
ků, munice a válečného materiálu.

Za jiných časů by Scarlett rozčilovaly oblýskané šaty a spravované 
boty, ale teď jí bylo všechno jedno, jelikož ve městě ji nemohl spatřit 
jediný člověk, na němž by jí záleželo. Během těch dvou měsíců byla 
šťastná, mnohem šťastnější než za celá léta předtím. Copak necítila, 
jak se Ashleymu rozbušilo srdce, když se mu vrhla kolem krku? 
Copak neviděla, jak se tvářil zoufale, což bylo otevřenější vyznání 
než jakákoli slova? Miloval ji. Teď si tím byla jista a díky této příjem-
né jistotě dokázala být milejší i na Melanii. Dokázala ji teď litovat, 
litovala ji a trochu jí přitom pohrdala za její slepotu a hloupost.

Až válka skončí! říkala si v duchu. Až skončí – tak…
Občas ji bodl drobný šíp strachu. Co vlastně bude potom? Ale 

hned pustila obavy z hlavy. Kdyby válka skončila, všechno by se 
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nějak srovnalo. A kdyby Ashley miloval ji, nemohl by přece žít dál 
s Melanií.

Jenomže na rozvod nebylo pomyšlení a Ellen s Geraldem, zarytí 
katolíci, by jí stejně nedovolili, aby si vzala rozvedeného muže. 
Znamenalo by to vystoupit z církve! Scarlett si všechno promyslela 
a rozhodla se, že kdyby musela volit mezi církví a Ashleym, vybrala 
by si Ashleyho. Jenomže by to byl pěkný skandál! Rozvedené lidi 
vyvrhla ze svého středu nejen církev, ale i lidská společnost. Ale 
pro Ashleyho by se odvážila i toho. Pro Ashleyho by byla schopna 
jakékoli oběti.

Kdyby válka skončila, všechno by se srovnalo. Kdyby ji Ashley 
opravdu tolik miloval, určitě by našel řešení. Přiměla by ho, aby ře-
šení našel. A s každým míjejícím dnem si byla v duchu čím dál jistější, 
že ji zbožňuje, čím dál víc věřila, že se všechno uspokojivě vyřeší, 
hned jak budou Yankeeové definitivně poraženi. Tvrdil sice, že je 
Yankeeové „mají v hrsti“, ale Scarlett si říkala, že to od něj byla jenom 
chvilková slabost. Když to tvrdil, byl unavený a rozrušený. Scarlett 
bylo srdečně jedno, jestli Yankeeové vyhrajou nebo ne. Záleželo jí 
jenom na tom, aby válka brzy skončila a Ashley se vrátil domů.

A potom, zrovna když březnové deště se sněhem donutily všech-
ny zůstat doma pod střechou, ji jako blesk zasáhla příšerná rána. 
Melanie jí s očima rozzářenýma nadšením a s hlavou rozpačitě, ale 
pyšně skloněnou oznámila, že bude mít dítě.

„Pan doktor Meade tvrdí, že ho mám čekat koncem srpna nebo 
začátkem září,“ vykládala Melanie. „Myslela jsem si to už dřív, ale do 
dneška jsem si nebyla jista. Nepřipadá ti to, Scarlett, jako zázrak? 
Tolik jsem ti záviděla Wadea a tolik jsem sama chtěla mít děťátko. 
Taky jsem se strašně bála, že třeba nebudu moct mít žádné, a při-
tom jich, miláčku, chci nejmíň tucet!“

Když jí Melanie přišla oznámit radostnou novinu, Scarlett si 
zrovna rozčesávala vlasy před spaním, a ruka s hřebenem jí zůstala 
bezmocně viset ve vzduchu.
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„Bože můj!“ vydechla a chvíli jí trvalo, než pochopila, co vlastně 
slyší. Potom si jakoby mávnutím kouzelného proutku vybavila za-
vřené dveře Melaniiny ložnice a tělem jí projela bolest, jako by jí 
někdo zasadil ránu nožem, bolest, jakou by pocítila, kdyby Ashley 
byl její manžel a dozvěděla se, že jí byl nevěrný. Ashleyho dítě! Jak 
to, proboha živého, mohl udělat, když miluje ji, a ne Melanii?

„Chápu, že tě to překvapuje,“ drmolila dál Melanie celá bez de-
chu. „Copak to není velký zázrak? Ach, Scarlett, nevím, jak to mám 
Ashleymu napsat! Nebylo by mi tak trapně, kdybych mu to mohla 
říct osobně nebo – nebo – no zkrátka, kdybych mu to nemusela 
sdělit rovnou, ale nějak postupně, však mi rozumíš…“

„Proboha!“ povzdechla si Scarlett, která silou vůle zadržovala 
slzy deroucí se jí do očí, upustila hřeben a přidržela se mramorové 
desky toaletního stolku, aby neupadla.

„Miláčku, nedívej se na mě takhle! Víš přece, že na tom, že ženy 
mají dítě, není nic zlého. Sama jsi mi to říkala. A nesmíš si se mnou 
dělat starosti, i když je od tebe hezké, že se tím znepokojuješ. 
Doktor Meade samozřejmě tvrdil, že mám – mám…,“ Melanie se 
při těch slovech začervenala, „dost úzkou pánev, ale třeba nebudu 
mít žádné potíže a – Scarlett, napsala jsi Charliemu sama, že čekáš 
Wadea, nebo to udělala tvoje matka, anebo snad pan O’Hara? Moje 
milá, nevíš, co bych dala za to, aby to za mě mohla udělat matka! 
Nemám představu, jak…“

„Buď zticha!“ obořila se na ni prudce Scarlett. „Buď, prosím tě, 
už zticha!“

„Promiň, Scarlett, jsem hloupá husa! Omlouvám se ti. Myslím, že 
všichni šťastní lidé vidí jen sebe. Zapomněla jsem, že Charlie…“

„Buď zticha!“ napomenula ji znovu Scarlett a snažila se ovládnout 
výraz v obličeji i rozbouřené city. Melanie si nikdy nesmí všimnout 
ani domyslet, jak jí bylo.

Melanie, nejtaktnější ze všech žen, měla oči plné slz, jak se 
rozplakala nad vlastní krutostí. Jak mohla Scarlett připomenout 
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strašné vzpomínky na to, že se Wade narodil sotva pár měsíců po 
Charlieho smrti? Jak mohla být tak neomalená?

„Pomůžu ti, s dovolením, se svlékáním, moje nejmilejší,“ nabídla 
pokorně Scarlett své služby. „A budu ti třít spánky.“

„Nech mě na pokoji,“ utrhla se na ni Scarlett s kamennou tvá-
ří. A Melanie se hořce rozplakala nenávistí k sobě samé, utekla 
z pokoje a zanechala Scarlett ležící bez jediné slzičky, ať se trápí 
uraženou ješitností, zklamáním a žárlivostí na dvojici, která spolu 
spala v jedné posteli.

Scarlett měla pocit, že nedokáže žít dál pod jednou střechou se 
ženskou, která čeká Ashleyho dítě, a říkala si, že odjede do Tary, 
kde má svůj pravý domov. Nedovedla si vysvětlit, jak se celou dobu 
mohla dívat na Melanii a nevyčíst jí z obličeje její tajemství. Druhý 
den vstala pevně rozhodnuta, že si hned po snídani sbalí věci na 
cestu. Ale když seděly u snídaně, Scarlett mlčky, Pitty zmatená 
a Melanie utrápená, přišel telegram.

Byl adresován Melanii a odeslal jej Ashleyho osobní sluha Mose.

Hledal jsem ho všude, ale nenašel. Musím se vrátit domů?

Nikdo telegramu nerozuměl, ale pohledy všech tří žen se setka-
ly a Scarlett okamžitě pustila z hlavy myšlenky na návrat domů. 
Nedojedly snídani a jely do města telegrafovat Ashleyho plukovní-
kovi, ale když vcházely do telegrafního úřadu, právě od něj přijímali 
telegram.

S lítostí vám oznamuji, že major Wilkes je pohřešován. Před 
třemi dny byl vyslán na průzkum a dosud se nevrátil. Budu vás 
informovat, jakmile si ujasním situaci.

Jízda domů byla příšerná. Tetička Pitty plakala do kapesníku, 
Melanie seděla vzpřímená a bledá jako stěna a Scarlett se bezmocně 
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sesula do rohu kočáru. Když se vrátily domů, Scarlett se těžce do-
vlekla po schodech nahoru do svého pokoje, popadla růženec ležící 
na stole, klesla na kolena a pokoušela se modlit. Ale modlitby jí 
nešly. Cítila, jak na ni dopadl propastný děs, a jasně si uvědomovala, 
že bůh od ní odvrátil svou tvář za její hřích. Milovala ženatého muže, 
pokoušela se ho odloudit jeho manželce a bůh ji potrestal tím, že 
milovaného muže zabil. Scarlett by se ráda modlila, ale nedokázala 
pozvednout pohled k nebi. Ráda by plakala a v hrudi ji pálily oprav-
du vřelé slzy, ale nemohla je uvolnit.

Dveře pokoje se otevřely a vešla Melanie. Její obličej připomínal 
srdce vystřižené z bílého papíru zarámovaného černými vlasy a oči 
měla vytřeštěné hrůzou jako dítě, které se ztratilo ve tmě.

„Scarlett,“ oslovila ji Melanie a vztáhla k ní obě ruce. „Musíš mi 
odpustit, co jsem ti včera řekla, protože jsi – všechno, co teď na 
světě mám. Ach, Scarlett, já vím, že můj milovaný muž je mrtvý!“

Najednou se ocitla ve Scarlettině náruči, drobná ňadra se jí 
otřásala vzlyky a náhle obě ležely v posteli, pevně se k sobě tiskly, 
Scarlett se také rozplakala, tiskla se tváří k Melaniině líci a slzy 
jedné se mísily se slzami druhé. Plakat strašně bolelo, ale nemoci 
se vyplakat by bylo ještě strašnější. Ashley je mrtvý – mrtvý, říkala 
si v duchu Scarlett, a já ho zabila tím, že jsem ho milovala! Znovu 
se rozeštkala a Melanie, kterou její slzy zřejmě utěšovaly, jí pevně 
ovinula paže kolem krku.

„Aspoň,“ šeptala Melanie, „aspoň – že mám jeho dítě.“
A já, pomyslela si Scarlett příliš zasažená, aby se vzmohla na 

žárlivost, já nemám nic – nic – nic kromě vzpomínky, jak se tvářil, 
když se se mnou loučil.

První hlášení znělo pohřešován – zřejmě zabit, a tak se jeho jmé-
no objevilo v seznamech obětí války. Melanie nejméně desetkrát 
tele grafovala plukovníkovi Sloanovi a nakonec přišel dopis plný 
soucitu, vysvětlující, že Ashley vyrazil s četou jezdců na průzkum 
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a už se nevrátil. Došly zprávy o drobné šarvátce poblíž yankeeských 
linií a Mose, šílený žalem, riskoval vlastní život a snažil se najít ale-
spoň Ashleyho mrtvolu, ale bezvýsledně. Melanie, která se mezitím 
záhadně uklidnila, mu telegraficky poslala peníze a nařídila, aby se 
vrátil domů.

Když se v seznamech obětí objevilo, že Ashley je pohřešován – 
zřejmě zajat, tato zpráva probudila smutnou domácnost znovu k ži-
votu. Melanii museli neustále násilím odvádět od telegrafního úřadu 
a kromě toho chodila ke každému vlaku v naději, že jí přiveze dopis. 
Bylo jí už dost zle, pociťovala nepříjemné příznaky těhotenství, ale 
odmítala poslechnout doktora Meadea a zůstat ležet. Zmocnila se 
jí horečná energie, která jí nedopřála zůstat chvíli v klidu, a té noci 
ji Scarlett slyšela přecházet ve vedlejším pokoji ještě dlouho poté, 
co si sama šla lehnout.

Jednou odpoledne ji přivezl z města vyděšený strejda Peter a v ko-
čáře o ni musel pečovat Rhett Butler. Omdlela na telegrafním úřadě 
a Rhett, který šel náhodou kolem a všiml si rozruchu, ji doprovodil 
domů. Donesl ji po schodech nahoru do její ložnice, a zatímco celá 
poplašená domácnost pobíhala sem a tam, sháněla ohřáté cihly, deky 
a whisky, uložil ji do postele s vysoko nastlanými polštáři.

„Tak co, paní Wilkesová,“ obořil se na ni prudce, „čekáte děťátko, 
nebo ne?“

Nebýt Melanii tak zle a kdyby se necítila špatně na těle i na 
duchu, určitě by po té otázce omdlela. O svém stavu se ostýchala 
mluvit i s přítelkyněmi a návštěvy u doktora Meadea pro ni byly 
příšerným utrpením. A aby se na takovou věc zeptal muž, ještě 
k tomu Rhett Butler, bylo prostě nemyslitelné. Jenomže teď ležela 
slabá a bezmocná v posteli a nezbývalo jí než přikývnout. Když 
mu takto odpověděla, celá záležitost jí už nepřipadala tak hrozná, 
jelikož Rhett se tvářil laskavě a účastně.

„V tom případě o sebe musíte víc dbát, Vším tím pobíháním 
a starostmi, které si připouštíte, byste mohla ublížit dítěti. Jestli 
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dovolíte, využiju veškerý vliv, jaký mám ve Washingtonu, a zjistím, 
co se s panem Wilkesem stalo. Jestli byl zajat, bude uveden ve fe-
derálních seznamech, a jestli ne… Ale nejhorší ze všeho je přece 
nejistota. Nejdřív mi musíte slíbit, že o sebe budete dbát, nebo jinak, 
jako že je bůh nade mnou, nehnu prstem.“

„Panebože, vy jste tak hodný,“ vykřikla Melanie. „Jak o vás lidé 
mohou vykládat takové strašné věci?“ Pak si však uvědomila, že 
se zachovala netaktně, navíc se zděsila, že hovořila o svém stavu 
s mužem, a tiše se rozplakala. Scarlett, která se hnala do schodů 
s ohřátou cihlou zabalenou do kusu flanelu, přistihla Rhetta, jak 
hladí Melanii ruku.

Rhett dodržel slovo. Nikdy se nedozvěděly, jak to zařídil. Bály se 
zeptat, jelikož si uvědomovaly, že by musel přiznat příliš úzké vzta-
hy s Yankee. Trvalo měsíc, než dostal zprávu, zprávu, která v nich 
nejdřív probudila vrcholné nadšení, ale později se stala v jejich 
srdcích zdrojem neodbytné úzkosti.

Ashley nebyl mrtvý! Byl zraněn a zajat a ze záznamů vyplývalo, 
že je držen v zajateckém táboře na Rock Islandu ve státě Illinois. 
V počátečním nadšení nedokázaly myslet na nic jiného, než že je 
naživu. Ale když se začaly uklidňovat, všechny tři se po sobě podíva-
ly a pronesly „Rock Island!“ takovým tónem, jako by říkaly „Peklo!“ 
Stejně jako se na Severu každý třásl hrůzou při jméně Andersonville, 
pojem Rock Islandu vyvolával děs v srdci všech Jižanů, kteří tam 
měli příbuzné.

Když Lincoln odmítl provést výměnu zajatců v přesvědčení, že 
tím uspíší vítězství, jelikož na bedra Konfederace dopadne dodateč-
né břemeno péče o výživu a střežení zajatců Unie, v Andersonville 
v Georgii byly tisíce odzbrojených vojáků v modrých kabátech. 
Armáda Konfederace žila sama z hubených denních dávek a neměla 
skoro žádné léky a obvazy ani pro vlastní nemocné a raněné. Neměli 
skoro nic, o co by se mohli se zajatci rozdělit. Krmili zajatce tím, co 
jedli vojáci v poli, tlustým vepřovým s hrachem, a při takové stravě 
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Yankeeové umírali jako mouchy, často až sto denně. Rozhořčen 
přicházejícími zprávami uchýlil se Sever k drsnějšímu zacházení 
se zajatci Konfederace a právě na Rock Islandu byly vůbec nejhorší 
podmínky. Jídla byl nedostatek, jedna přikrývka připadala na tři 
muže a tábor si vinou řádících epidemií neštovic, zápalu plic a tyfu 
vysloužil jméno morového baráku. Tři čtvrtiny všech mužů, kteří 
tam byli posláni, nevyšly živé.

A Ashley se ocitl na tomto hrozném místě! Ashley sice žil, ale byl 
zraněn a zavřen na Rock Islandu, když ho tam vlekli, v Illinois byly 
určitě hluboké závěje. Co když od té doby, co Rhett získal zprávu 
o jeho osudu, podlehl zranění? Co když se stal obětí neštovic? Co 
když umíral v deliriu na zápal plic a přitom ho ani nepřikryli dekou?

„Prosím vás, pane kapitáne, copak by se opravdu nenašla ces-
tička… Nemohl byste použít svůj vliv a nezařídil jeho výměnu za 
jiného zajatce?“ bědovala Melanie.

„Pan Lincoln, ten milosrdný a spravedlivý muž, který prolévá po-
toky slz nad pěti hochy paní Bixbyové, nemá jedinou slzičku, kterou 
by uronil nad tisíci Yankeei umírajícími v Andersonville,“ prohlásil 
s úšklebkem Rhett. „Je mu úplně jedno, jestli umřou. Už přece vydal 
rozkaz. Žádné výměny zajatců. Ne – neřekl jsem vám to, ale váš 
manžel, paní Wilkesová, měl příležitost dostat se ze zajetí, ale sám 
to odmítl.“

„To není možné!“ vykřikla Melanie, která náhle nemohla uvěřit 
vlastním uším.

„Ale ano. Yankeeové rekrutují zajatce pro službu na divokém 
Západě, aby bojovali proti indiánům. Každý zajatec z armády 
Konfederace, který složí přísahu a dá se naverbovat na dva roky 
do služby proti indiánům, bude propuštěn a poslán na Západ. Pan 
Wilkes nabídku odmítl.“

„Proboha, proč to udělal?“ vykřikla Scarlett. „Proč nesložil pří-
sahu a nedezertoval, aby se mohl okamžitě po propuštění z tábora 
vrátit domů?“
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Melanie se na ni vrhla jako malá fúrie.
„Jak můžeš něco takového vypustit z úst? Jak by mohl zradit rod-

nou Konfederaci složením hnusné přísahy a potom ještě nedodržet 
slovo dané Yankeeům? Byla bych radši, kdyby na Rock Islandu třeba 
umřel, než abych se doslechla, že složil přísahu Yankeeům. Byla 
bych na něj hrdá, i kdyby třeba umřel ve vězení. Ale kdyby udělal 
tohle, nesměl by mi na oči. Nikdy! Vůbec se nedivím, že odmítl.“

Když Scarlett doprovázela Rhetta ze dveří, zeptala se s nevolí: 
„Kdybyste byl na jeho místě, dal byste se naverbovat Yankeei, jen 
abyste se vyhnul smrti v táboře a pak dezertoval?“

„Samozřejmě,“ odpověděl Rhett a pod knírkem mu blýskly zuby.
„Proč to tedy neudělal Ashley?“
„On je gentleman,“ odpověděl Rhett a Scarlett se ještě dlouho 

divila, jak je možné vložit do tohoto tolik cynismu a pohrdání.



ČÁST 3
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Kapitola 17

Přišel květen roku 1864 – horký suchý květen, který sežehl květy 
v poupatech – a Yankeeové pod velením generála Shermana pro-
nikli znovu na území Georgie, tentokrát nad Daltonem ležícím sto 
šedesát kilometrů severozápadně od Atlanty. Proslýchalo se, že 
v této oblasti ležící na pomezí Georgie a Tennessee se schyluje 
k těžkým bojům. Yankeeové soustřeďovali síly pro útok na Západní 
a atlantskou dráhu, která spojovala Atlantu s Tennessee a Západem 
a na níž byly minulý podzim nasazeny do boje konfederační jednot-
ky, které rozhodly o vítězství v bitvě u Chickamaugy.

Atlanta se představou nastávajících bojů poblíž Daltonu větši-
nou nedávala rušit z klidu. Prostor, ve kterém Yankeeové soustře-
ďovali síly, ležel pouhých pár kilometrů jihovýchodně od bojiště 
u Chickamaugy. Byli už jednou odraženi, když se tady pokoušeli 
prorazit horskými průsmyky, a budou odraženi znovu.

Atlanta – stejně jako celá Georgie – věděla, že tento stát je pro 
Konfederaci nanejvýš důležitý a generál Joe Johnston si nemůže do-
volit trpět Yankee na jeho půdě příliš dlouho. Starý Joe se svou armá-
dou nepřipustí, aby jediný Yankee pronikl na jih od Daltonu, jelikož 
na nerušené práci státu Georgie závisí příliš mnoho věcí. Válkou 
nedotčená Georgie byla obrovským špýcharem, dílnou a skladištěm 
celé Konfederace. Vyráběla pro armádu většinu potřebného střelné-
ho prachu a zbraní, stejně jako bavlněného a vlněného zboží. Mezi 
Atlantou a Daltonem leželo město Rome se slévárnou děl a dalšími 
továrnami, Etowah a Allatoona s největšími železárnami na jih od 
Richmondu. V samotné Atlantě byly nejen továrny na výrobu pistolí, 
sedel, stanů a munice, ale i největší válcovna na celém Jihu, dílny pro 
hlavní železniční tratě a spousta lazaretů. Navíc se tu protínaly čtyři 
železniční tratě, na nichž závisel život celé Konfederace.
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Proto si nikdo nedělal velké starosti. Dalton byl koneckonců 
daleko, někde na dráze do Tennessee. V Tennessee se bojovalo už 
tři roky a lidé si mezitím navykli považovat tento stát za vzdálené 
bojiště, vzdálené skoro jako Virginie nebo povodí Mississippi. Navíc 
mezi Atlantou a Yankeei stál starý Joe se svými vojáky a každý přece 
věděl, že po smrti Stonewalla Jacksona není na světě s výjimkou 
generála Leea lepší generál než Johnston.

Doktor Meade shrnul civilní pohled na věc jednoho teplého veče-
ra v květnu při posezení na verandě u tetičky Pittypat. Prohlásil, že 
Atlanta se nemá čeho obávat, protože generál Johnston stojí v ho-
rách jako železný val. Posluchači přijali jeho výrok se smíšenými 
pocity, protože všichni muži i ženy, kteří se pohupovali v křeslech 
v houstnoucím šeru a pozorovali první letošní světlušky magicky 
poletující v přítmí, měli své chmurné myšlenky, které jim ležely na 
duši. Paní Meadeová, ruku položenou na Philově paži, doufala, že 
manžel má pravdu. Věděla, že kdyby se válka přiblížila k Atlantě, 
Phil by musel na frontu. Bylo mu šestnáct a sloužil v domobraně. 
Fanny Elsingová od bitvy u Gettysburgu chodila bledá a s propad-
lýma očima. Snažila se nemyslet na mučivý výjev, který se jí za 
posledních několik měsíců bolestivě vrýval do paměti – pohled na 
poručíka Dallase McLurea umírajícího v dešti na kodrcající se káře 
tažené oslem za dlouhého, strašného ústupu do Marylandu.

Kapitána Careyho Ashburna bolela ochrnutá paže a skličovalo 
pomyšlení, že se jeho námluvy u Scarlett nehýbou z místa. Tak tomu 
bylo od okamžiku, kdy přišla zpráva o Ashleyho zajetí, ale kapitán 
si neuvědomoval, že mezi oběma záležitostmi existuje souvislost. 
Scarlett i Melanie myslely na Ashleyho jako vždycky, když je ne-
vyrušovaly naléhavé úkoly nebo nutnost udržovat hovor. Scarlett 
si smutně a zahořkle myslela: Určitě je mrtvý, jinak by se ozval. 
Melanie, která po nekonečné hodiny opakovaně bojovala proti 
dotírajícím vlnám strachu, si v duchu říkala: Nemůže být mrtvý. 
Vím to – přece bych poznala, kdyby byl. Rhett Butler se rozvaloval 
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ve stínu, dlouhé nohy v elegantních holínkách nonšalantně zkří-
žené a z výrazu jeho tmavého obličeje se nedalo vyčíst naprosto 
nic. V náruči mu spokojeně spal malý Wade a v ručičce svíral čistě 
obranou ptačí kostičku, která splní každé přání. Když přišel Rhett 
na návštěvu, Scarlett vždycky Wadeovi dovolila být déle vzhůru, 
protože jinak ostýchavý chlapec ho měl rád a Rhett měl kupodivu 
zase rád chlapce. Synova přítomnost Scarlett obvykle vadila, ale 
chlapec byl v Rhettově náruči moc hodný. A tetička Pittypat byla 
nervózní z toho, jak se bránila říhání, protože starý kohout, kterého 
měli k večeři, byl pořádně tuhý.

Toho rána dospěla tetička Pitty k neradostnému rozhodnutí, 
že bude lépe zabít starého patriarchu dřív, než zcepení sešlostí 
věkem a touhou po svém harému, který byl už dávno pobit a sně-
den. Kohout celé dny schlíple posedával po prázdném slepičím 
dvorku a nevzmohl se už ani na zakokrhání. Když mu strejda Peter 
zakroutil krkem, tetičky Pitty se zmocnily výčitky svědomí, že si 
ho chce dopřát jen v rodinném kruhu, když tolik známých už řadu 
týdnů neokusilo drůbež, a proto navrhla, aby k večeři pozvaly hosty. 
Melanie, která byla v pátém měsíci těhotenství, už několik týdnů 
se neobjevila na veřejnosti a nepřijímala hosty, se nápadu zděsila. 
Tetička výjimečně trvala na svém. Bylo by sobecké, kdyby snědly 
kohouta samy. Stačí, když si Melanie posune horní obruč krinolíny 
trochu výš, a nikdo nic nepozná, vždyť prsa má stejně pořád plochá.

„Ale, tetičko, nechci vidět nikoho, když Ashley…“
„Kdyby byl Ashley… Kdyby nás opustil, to by bylo něco jiného,“ vy-

světlovala tetička třesoucím se hlasem, jelikož si byla v duchu jista, 
že Ashley je mrtvý. „Je živý jako my dvě a společnost ti jen prospěje. 
Pozvu taky Fanny Elsingovou. Paní Elsingová mě prosila, abych se 
ji pokusila probudit k životu a vtáhnout ji trošku mezi lidi…“

„Ale, tetičko, je kruté nutit ji k něčemu, když chudák Dallas je 
teprve krátce po smrti…“
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„Podívej, Melly, jestli se se mnou budeš hádat, tak se z toho trá-
pení rozpláču. Jsem tvoje teta a vím, co se sluší a patří. A chci mít 
u večeře společnost.“

Takže tetička Pitty měla u večeře společnost a v poslední chvíli 
se dostavil i host, kterého ani nečekala, ani nevítala. Když se dům 
začal plnit vůní pečeného kohouta, zaklepal na dveře Rhett Butler, 
který se vrátil z další ze svých záhadných cest, s obrovskou bonbo-
niérou v krajkovém papíře pod paží a ústy plnými dvojsmyslných 
komplimentů. Nezbývalo než ho pozvat dál, přestože tetička dobře 
věděla, co si o Rhettovi myslí lékař i jeho manželka a že Fanny na-
prosto nesnáší muže, kteří nenosí uniformu. Meadeovi ani Elsin-
govi by s ním na ulici nepromluvili, ale v domě své přítelkyně se 
k němu museli chovat zdvořile. Mimoto ho teď rozhodněji než 
kdykoli předtím chránila křehká Melanie. Když pro ni zjistil, jaký 
osud postihl Ashleyho, veřejně prohlásila, že dveře jejího domu pro 
něj zůstanou otevřeny, dokud ona bude naživu, a ostatní ať si říkají, 
co chtějí.

Tetička Pitty se uklidnila, když viděla, že Rhett je dnes vtělením 
zdvořilosti. Věnoval se Fanny s tak ohleduplným soucitem, že se na 
něj dokonce usmála, a večeře probíhala v klidu a pohodě. Byla to 
královská hostina. Carey Ashburn přinesl trochu čaje. který našel 
v pytlíku na tabák Yankeeho eskortovaného do Andersonville, tak-
že na každého hosta vyšel jeden šálek chutnající slabě po tabáku. 
Každý dostal ždibec ze starého kohouta s příslušným množstvím 
nádivky z kukuřičné mouky, k tomu cibuli, mísu hrachu a spoustu 
rýže s omáčkou. Ta byla poněkud vodnatá, protože se nedostávalo 
mouky na zahuštění. Jako moučník měli zapečené sladké brambory 
a po nich bonbony od Rhetta, a když Rhett vyndal pravé havanské 
doutníky pro pány, všichni přítomní se shodli, že dnes měli lukulské 
hody.

Když pánové přišli k dámám na verandu před domem, hovor pře-
šel na válku. Teď se hovor pokaždé stočil na válku – někdy smutně, 
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jindy vesele, ale pokaždé se mluvilo o válce. Válečné romantické 
svazky, válečné sňatky, smrt v lazaretech nebo na bojištích, zážitky 
z táborů, bitev nebo pochodů, statečnost, zbabělost, humor, smutek, 
strádání i naděje. Vždy a přede vším. Pevná naděje, neotřesitelná 
ani po porážkách z loňského léta.

Když kapitán Ashburn oznámil, že požádal o přeložení z Atlanty 
k armádě operující u Daltonu a jeho žádosti bylo vyhověno, dámy 
mu pohledem líbaly zchromlou paži a skrývaly své pocity hrdosti 
hlasitým tvrzením, že přece nemůže odejít, kdo by je jinak v roli 
ctitele doprovázel po městě?

Mladý Carey se tvářil zmateně a polichoceně zároveň, když po-
slouchal podobné výroky od usedlých matron a starých slečen jako 
paní Meadeová, Melanie, tetička Pitty nebo Fanny, a snažil se uvěřit, 
že Scarlett myslí svá slova vážně.

„Vždyť se vám za chvilku vrátí,“ prohlásil lékař a vzal Careyho 
kolem ramen. „Ještě jedna krátká šarvátka a Yankeeové posypou 
zpátky do Tennessee. Tam už se o ně postará generál Forrest. Dámy, 
vůbec se nemusíte znepokojovat, že jsou Yankeeové blízko, proto-
že generál Johnston stojí se svou armádou v horách jako železný 
val. Ano, jako železný val,“ opakoval s gustem vlastní slovní obrat. 

„Sherman tudy nemůže prorazit. Starým Joem prostě nehne.“
Dámy se souhlasně usmály, protože i zcela bezvýznamná po-

známka doktora Meadea byla považována za svatou pravdu. Muži 
těmhle záležitostem rozumějí lépe než ženy, a když řekl, že gene-
rál Johnston je železný val, tak to musí být pravda. Ozval se pouze 
Rhett. Od okamžiku, kdy dojedli večeři, nepromluvil, seděl v šeru, 
poslouchal s ironicky zkřivenými rty řeči o válce a na rameni držel 
spícího Wadea.

„Ale říká se, že Sherman má teď, když mu přišly posily, přes sto 
tisíc mužů?“

Lékař mu vzápětí odpověděl. Už od příchodu se měl co držet, 
když zjistil, že s ním bude večeřet muž, kterého tolik nenáviděl. 
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Protože byl tetičce Pittypat povinován společenskými ohledy a byl 
v domě hostem, dokázal se ovládnout a nedal mu mnohem důraz-
něji najevo, co si o něm myslí.

„Co jste říkal, pane?“ zavrčel místo odpovědi.
„Jestli se nemýlím, kapitán Ashburn před časem konstatoval, že 

generál Johnston má pouze čtyřicet tisíc mužů včetně dezertérů, 
kterým poslední vítězství dodalo odvahu vrátit se zpátky pod pra-
pory Konfederace.“

„Pane,“ prohlásila paní Meadová s nevolí, „armáda Konfederace 
nezná dezertérů.“

„Velice se omlouvám,“ předstíral pokoru Rhett, „měl jsem na 
mysli tisíce vojáků na dovolence, kteří se zapomněli vrátit ke svým 
plukům, a také všechny ty, kteří se směli zotavovat půl roku ze zra-
nění, ale pak zůstali doma a vrátili se ke své obvyklé činnosti nebo 
začali s jarním oráním.“ Rhettovi se blýskalo z očí a paní Meadeová 
se podrážděně kousla do rtu. Scarlett se musela držet, aby se jí hla-
sitě nevysmála, protože Rhett ji pěkně dostal. V horách a močálech 
se potloukaly stovky dezertérů, které se vojenská policie marně 
pokoušela dopadnout a přivléci zpátky do armády. Byli to lidé, kteří 
prohlašovali, že „válku vedou boháči, ale chudí ji za ně musí vybojo-
vat“ a oni jí mají plné zuby. Mnohem větší počet představovali vojáci, 
kteří byli v záznamech svých rot vedeni jako dezertéři, přestože 
neměli v úmyslu dezertovat trvale. Byli to lidé, kteří tři roky marně 
čekali na dovolenku a dostávali z domova dopisy psané neškolenou 
rukou: „Chcípáme hlady.“ „Letos nebude ouroda – nemá gdo vorat. 
Chcípáme hlady.“ „Erár nám vzal podsvynčata a vod tebe nepřišel uš 
kolyk měsýců žádnej žolt. Sme živý jen vo tom hráchu.“

Čím dál hlasitěji se ze všech stran ozývalo totéž: „Máme hlad, 
my – tvoje žena, děti, rodiče. Kdy to všechno skončí? Kdy se vrátíš 
domů? Máme hlad, hlad.“ Když rapidně řídnoucí armáda přestala 
dávat dovolenky, tito vojáci jezdili domů bez povolení, protože mu-
seli zorat půdu, zasít, opravit domy a postavit ohrady. Když jejich 
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nadřízený důstojník, který pro ně měl pochopení, předvídal blížící 
se těžší boje, jednoduše jim napsal, aby se dostavili ke svým rotám, 
kde se jich nikdo nebude na nic ptát. Vojáci se většinou vrátili, když 
se přesvědčili, že se jim podařilo na pár měsíců zahnat hlad od 
svých domovů. „Dovolenky na orání“ nebyly posuzovány stejně 
jako dezerce tváří v tvář nepříteli, ale oslabovaly armádu naprosto 
stejně.

Doktor Meade rychle zamluvil trapnou pauzu a studeným tónem 
pravil: „Pane kapitáne, na rozdílu v počtech naší a yankeeské armá-
dy nikdy nezáleželo. Jeden voják Konfederace se vyrovná tuctu 
Yankeeů.“

Dámy kývaly na souhlas. To přece ví každý.
„To platilo na začátku války,“ odpověděl Rhett. „Možná to platí 

i teď, pokud ovšem vojáci Konfederace mají střelivo v puškách, boty 
na nohou a jídlo v žaludku. Co vy na to, kapitáne Ashburne?“

Rhett stále mluvil klidným hlasem plným předstírané pokory. 
Carey Ashburn se tvářil nešťastně, jelikož bylo na první pohled 
jasné, že i on Rhetta silně nesnáší. Rád by se postavil na lékařovu 
stranu, ale nemohl lhát. O přeložení na frontu navzdory ochrnuté 
paži požádal proto, že na rozdíl od civilního obyvatelstva chápal 
vážnost situace. Spousta jiných mužů, vlekoucích se o berlách, 
slepých na jedno oko, s ustřelenými prsty nebo uříznutou rukou, 
byla ve vší tichosti přeřazována od zásobovacích jednotek nebo ze 
služby v lazaretech, u pošty nebo na železnici zpátky k původním 
bojovým jednotkám. Věděli, že starý Joe potřebuje každého muže.

Carey neodpověděl, zato doktor Meade se neudržel a vybuchl: 
„Naši vojáci už bojovali bez bot i jídla a dokázali přitom vyhrát bitvy. 
Teď půjdou bojovat znovu a znovu zvítězí! Opakuji vám, že s ge-
nerálem Johnstonem v horách nehnou! Pevná postavení v horách 
jsou od starověku útočištěm a pevnou tvrzí přepadených národů. 
Vzpomeňte si – vzpomeňte si třeba na Thermopyly!“
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Ať si Scarlett lámala hlavu, jak chtěla, jméno Thermopyly jí nic 
neříkalo.

„U Thermopyl padli všichni do posledního muže, viďte, pane 
doktore?“ zeptal se Rhett a rty se mu opět zkřivily potlačovaným 
smíchem.

„Chcete mě urážet, mladý muži?“
„Ale, pane doktore! Prosím vás! Vy jste mě nepochopil! Chtěl jsem 

se jen poučit. Mé znalosti starověké historie jsou chatrné.“
„Bude-li třeba, naše armáda padne do posledního muže, spíš než 

by dovolila Yankeeům další postup do Georgie,“ odsekl lékař. „Ale 
to nebude třeba. Stačí jedna šarvátka a Yankeeové budou z Georgie 
vyhnáni.“

Tetička Pittypat překotně vstala a požádala Scarlett, aby jim las-
kavě zahrála nějakou klavírní směs a zazpívala. Postřehla, že hovor 
zabředá do hlubokých a bouřlivých vod. Věděla předem, že večeře, 
na kterou pozve Rhetta Butlera, se neobejde bez incidentu. Kdykoli 
přišel, nastaly potíže. Nikdy však přesně nepochopila, jak je vlastně 
vyvolává. Panebože! Co Scarlett na tom člověku vidí? A jak ho může 
hájit i milovaná Melly?

Scarlett poslušně odešla do salonu, hosté na verandě umlkli, ale 
ticho jiskřilo napětím a zlobou namířenou proti Rhettovi. Jak se 
může najít člověk, který nevěří srdcem i rozumem v neporazitelnost 
generála Johnstona a jeho vojáků? Věřit přece patří k posvátným 
povinnostem. Ten, kdo je takový zrádce, že nevěří, by měl mít v sobě 
aspoň tolik slušnosti, aby byl zticha.

Scarlett přehrála několik akordů a pak se ze salonu rozletěl její 
příjemný smutný hlas zpívající sloky oblíbené písně:

K mrtvým a umírajícím 
do čtyř obílených stěn, 
k sraženým granátem svištícím 
miláček čísi byl přinesen.
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Miláček čísi! Tělo hrdiny, 
na kterém bledá mladá tvář, 
než pochován bude do hlíny, 
uchová chvíli mladistvou zář.

Zcuchán a zpocen byl zlatý vlas, lkal Scarlettin falešný soprán, ale 
Fanny napůl vstala a prosila přiškrceným hlasem: „Zpívej něco jiného!“

Klavír zmlkl, jelikož Scarlett se zarazila překvapením a rozpaky. 
Potom omylem zahrála pár počátečních akordů Šedého kabátce, ale 
rozladěně přestala, protože si uvědomila, že i tato směs je srdce-
ryvná. Klavír mlčel, protože Scarlett nevěděla, co má hrát. Ve všech 
písničkách se zpívá o smrti, loučení a smutku.

Rhett se vztyčil, položil Wadea na klín Fanny a odešel do salonu.
„Zahrajte Mou rodnou Kentucky,“ navrhl vlídně a Scarlett vděčně 

začala hrát. K jejímu hlasu se připojil Rhettův skvělý bas, a když 
začali druhou sloku, všem hostům na verandě se bůhvíproč začalo 
dýchat lehčeji, přestože to nebyla povzbudivá a veselá píseň:

Ještě pár dní to ztěžklé břemeno chci nést! 
A neprosím se o pomoc! 
Ještě pár dní, než padnu na některé z cest! 
Pak, rodná Kentucky, dobrou noc!

Předpověď doktora Meadea sama o sobě byla pravdivá. Johnston 
opravdu stál jako železný val v horách nad Daltonem vzdáleným 
sto šedesát kilometrů od Atlanty. Tak pevně a zarytě vzdoroval 
Shermanově snaze proniknout dolů do údolí vedoucího k Atlantě, 
že se Yankeeové nakonec stáhli zpět a svolali válečnou poradu. 
Nedokázali prolomit šedé linie přímým úderem, proto kryti nocí 
pochodovali obloukem horskými průsmyky a doufali, že se jim 
podaří vpadnout Johnstonovi do týlu a za jeho zády přetnout želez-
niční trať ve stanici Resaca ležící dvacet pět kilometrů za Daltonem.
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Armáda Konfederace, aby chránila svou životně důležitou že-
leznici, opustila houževnatě hájené zákopy a při světle hvězd usi-
lovným pochodem došla do Resaky kratší, přímou cestou. Když se 
na kopcích vynořili Yankeeové a vrhli se na ně, vojáci Konfederace 
čekali v zákopech s předprsněmi, rozmístěnými dělostřeleckými 
bateriemi a blýskajícími se bodáky přesně jako u Daltonu.

Když ranění od Daltonu přivezli zkomolené zprávy o Johnstonově 
ústupu k Resace, Atlantu to poněkud překvapilo a znepokojilo. 
Jako by se na severozápadě vynořil nepatrný, temný mráček, první 
mráček ohlašující letní bouři. Na co pan generál myslí, když dovolil 
Yankeeům proniknout o dalších třicet kilometrů hlouběji na území 
Georgie? Hory byly přírodními tvrzemi, přesně jak tvrdil doktor 
Meade. Proč tedy starý Johnston nezadržel Yankee právě tam?

Johnston se pustil do sveřepé bitvy u Resaky a znovu Yankee 
odrazil, ale Sherman použil tentýž obchvatný manévr, otočil 
svou obrovskou armádu o další polovinu kruhu, překročil řeku 
Oostanaulu a udeřil na železnici v týlu jižanské armády. Šedé linie 
byly opět odvolány ze zkrvavených zákopů hájit železnici a musely 
se, nevyspalé, vyčerpané pochody, boji a hlavně věčným hladem, 
rychle přesunout dál do údolí. Dorazily k městečku Calhoun, le-
žícímu devět kilometrů za Resakou, dřív než Yankeeové a znovu 
čekaly na jejich útok. Když k němu došlo, vzplály ostré šarvátky 
a Yankeeové byli odraženi. Vyčerpaní vojáci Konfederace padli 
na své zbraně a modlili se za oddech a odpočinek, ale nebyl jim 
dopřán. Sherman neúprosně postupoval, krok za krokem, obešel 
jejich armádu širokým obloukem a donutil je k ústupu, aby hájili 
železniční trať za zády.

Vojáci Konfederace spali za pochodu a většinou byli tak unaveni, 
že nebyli schopni myslet. Ale když byli při smyslech, důvěřovali 
starému Joeovi. Věděli, že ustupují, ale stejně dobře věděli, že 
nebyli poraženi. Bylo jich příliš málo, aby mohli obsadit všechny 
zákopy a překazit Shermanovi jeho obchvatné manévry. Jakmile se 
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Yankeeové zastavili a přijali bitvu, dokázali je Jižané porazit a také 
to udělali. Jak tenhle ústup skončí, však nevěděli. Starý Joe přece ví, 
co dělá a kde jsou hranice jejich sil. Řídil ústup mistrovsky, proto-
že sami měli jen nepatrné ztráty, kdežto počet padlých a zajatých 
Yankeeů byl vysoký. Jižané neztratili jediný vůz a přišli pouze o čtyři 
děla. I trať za zády uhájili. Sherman se jí navzdory všem frontálním 
útokům, jezdeckým výpadům a obchvatným manévrům nedotkl 
prstem.

Železnice. Ta úzká linka vinoucí se slunným údolím k Atlantě 
byla stále v jejich rukou. Vojáci se ukládali ke spánku na místech, 
kde viděli, jak se ve světle hvězd matně lesknou kolejnice. Ukládali 
se na místech, kde měli být zabiti, a poslední, co jejich zmatené 
pohledy zaznamenaly, byly koleje zářící a mihotající se v nemilo-
srdném žáru slunce.

Před armádou ustupující údolím se sunula armáda uprchlíků. 
Plantážníci i drobní farmáři, bohatí i chudí, černoši i běloši, ženy 
i děti, staří, umírající, mrzáci, ranění, ženy v pokročilém stupni 
těhotenství, všichni se hrnuli do Atlanty, ve vlacích, pěšky, v sed-
le, v kočárech i na vozech naložených vysoko kufry a domácími 
potřebami. Osm kilometrů před ustupující armádou šli uprchlíci, 
kteří se zastavili nejdříve v Resace, potom v Calhounu a nakonec 
v Kingstonu v naději, že při každé zastávce uslyší, že byli Yankeeové 
zahnáni a oni se mohou vrátit domů. Ale na téhle sluncem zalité 
silnici neexistovala cesta zpátky. Jednotky v šedých uniformách 
pochodovaly kolem prázdných honosných sídel, opuštěných farem 
i osamělých srubů s dveřmi dokořán. Sem tam někde zůstala osa-
mělá žena s hrstkou vyděšených otroků, ti přicházeli povzbudit vo-
jáky pokřikem, přinášeli žíznivému mužstvu vědra vody ze studně, 
ovazovali rány a pochovávali mrtvé na svých rodinných hřbitůvcích. 
Většina sluncem zalitého údolí zůstala liduprázdná a na vyprahlých 
polích zbyly neošetřené plodiny.
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Johnston, který byl u Calhounu znovu obchvácen, ustoupil 
k Adairs  ville, kde došlo k ostrým šarvátkám, pak dále ke Casville 
a potom na jih ke Cartersville. Nepřítel mezitím postoupil zhruba 
devadesát kilometrů od Daltonu. U New Hope Church, ležícího o dva-
cet čtyři kilometry dál na této cestě poznamenané prudkými boji, se 
šedé řady zakopaly k rozhodnému odporu. Na ně se nemilosrdně 
vrhaly modré řady připomínající příšerného obrovského hada, který 
se kroutí, kousne jedovatými zuby, stáhne své zraněné tělo zpět, ale 
pokaždé znovu zaútočí. U New Hope Church vzplály rozhořčené boje 
trvající jedenáct dní, při nichž byly všechny yankeeské útoky odra-
ženy s krvavými ztrátami. Potom musel Johnston, který byl znovu 
obchvácen, stáhnout své prořídlé řady o několik kilometrů zpět.

Ztráty Konfederace na mrtvých a raněných u New Hope Church 
byly vysoké. Do Atlanty přiváželi celé vlaky raněných a město se 
vyděsilo. Tolik raněných ještě nikdy neviděli, ani po bitvě u Chicka-
maugy. Lazarety byly přecpány a ranění leželi na podlaze v prázd-
ných skladištích a na žocích bavlny ve špýcharech. Všechny hotely, 
penziony a soukromé domy byly přeplněny trpícími vojáky. I te-
tička Pitty dostala do domu příslušnou kvótu, ačkoli protestovala, 
že se naprosto nehodí mít v domě neznámé muže, když je Melanie 
v požehnaném stavu a pohled na hrozné rány by mohl vyvolat 
předčasný porod. Ale Melanie si jen povytáhla horní obruč na kri-
nolíně, aby zakryla zakulacující se postavu, a pak už dům zaplnili 
ranění. Následovalo vaření, obracení z boku na bok, ovívání, dlouhé 
hodiny strávené praním, přebalováním obvazů a výrobou cupaniny, 
nekonečné teplé noci, v nichž nebylo možné zamhouřit oko, pro-
tože z vedlejší místnosti se ozýval chropot umírajících. Nakonec se 
město přílivem raněných zalklo a další museli být dopravováni do 
lazaretů v Maconu a Augustě.

Tento příliv raněných, přinášejících rozporuplné zprávy, a ros-
toucí počet vyděšených uprchlíků, zaplavujících už tak přecpané 
město, vyvolaly v Atlantě pobouření. Nepatrný mráček na obzoru 
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se rychle rozrostl v obrovský temný mrak přinášející bouři a všich-
ni měli pocit, jako by z něj vanul chabý, mrazivý větřík.

Nikdo neztratil víru v neporazitelnost vojska, ale všichni, pře-
devším civilisté, ztratili víru v generála. Vždyť New Hope Church 
leží pouhých sedm kilometrů od Atlanty! Generál připustil, aby ho 
Yankeeové za pouhé tři týdny zatlačili padesát šest kilometrů do 
Georgie! Proč místo věčného ustupování raději Yankee nezadržel? 
Určitě je blázen, ne-li něco horšího. Šediví starci z domobrany 
a příslušníci státní milice, hovící si v bezpečí doma v Atlantě, tvr-
dili, že by vedli tažení lépe, a na důkaz svých slov kreslili mapy po 
ubrusech. Když řady generálových vojsk řídly a byl zatlačován stále 
hlouběji do zázemí, obrátil se na guvernéra Browna se zoufalou 
žádostí o tyto muže, ale příslušníci státních jednotek se cítili celkem 
v bezpečí. Guvernér přece nevyhověl ani prezidentu Jeffu Davisovi, 
když žádal o jejich odeslání na frontu. Proč by se teď měl sklonit 
před generálem Johnstonem?

Bojovat, ustoupit! Bojovat, ustoupit! Vojáci Konfederace po pěta-
dvacet dní bojovali prakticky každý den a byli přinuceni ustoupit 
o sto šest kilometrů. Vojáci v šedém měli New Hope Church za 
sebou, bitva splynula s šíleným oparem podobných vzpomínek: 
horko, prach, hlad, vyčerpání, klopýtání rudým blátem. A stále 
dokola: ustoupit, zakopat se, bojovat, ustoupit, zakopat se, bojo-
vat. New Hope Church byl zlý sen z jiného světa stejně jako Big 
Shanty, kde se obrátili čelem vzad a bojovali s Yankeei jako diví. 
Ale ať s nimi bojovali, až pole zmodrala mrtvolami, pokaždé přišli 
noví, čerství Yankeeové; pokaždé znovu spatřili zlověstnou křivku 
složenou z modrých čar stáčejících se k jihozápadu, která mířila do 
týla Konfederace směrem k železnici a – Atlantě!

Zástupy vyčerpaných nevyspalých vojáků ustupovaly od Big 
Shanty ke Kennesaw Mountain poblíž městečka Marietty, tam se 
armáda rozvinula do šestnáctikilometrového oblouku. Vojáci si vy-
kopali zákopy na srázných úbočích hory a na vyvýšených plošinách 
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rozmístili dělostřelecké baterie. Těžká děla vyvlekli do prudkých 
svahů klející a potící se vojáci, protože pro mezky byly příliš příkré. 
Kurýři a ranění přicházející do města přinášeli vyděšeným obyva-
telům uklidňující zprávy. Kennesaw Mountain byla neproniknutel-
ná stejně jako Pine Mountain a Lost Mountain, které byly rovněž 
opevněny. Yankeeové odsud nemohli vyhnat vojáky starého Joea 
a také je těžko mohli obchvátit, jelikož baterie rozmístěné na vrcho-
lech hor ovládaly všechny silnice na vzdálenost mnoha kilometrů. 
Atlanta si oddychla, ale…

Ale Kennesaw Mountain ležela pouhé třicet čtyři kilometry od 
města!

Toho dne, kdy přivezli první raněné z Kennesaw Mountain, zasta-
vil kočár paní Merriwetherové v neslýchanou hodinu, v sedm ráno, 
před domem tetičky Pittypat a černý strejda Levi vzkázal nahoru, 
že se Scarlett musí okamžitě obléci a hned odjet do lazaretu. Fanny 
Elsingová a děvčata Bonnellových, vyburcovaná časně ze spánku, 
zívala na zadním sedadle a chůva Elsingových seděla nevrle na 
kozlíku s košem čerstvě vypraných obvazů na klíně. Scarlett se 
neochotně přichystala, jelikož minulou noc až do rána tančila na 
večírku pořádaném domobranou a bolely ji nohy. V duchu proklí-
nala výkonnou a neúnavnou paní Merriwetherovou, raněné i celou 
Konfederaci, zatímco jí Prissy zapínala nejstarší a nejotrhanější 
kalikové šaty, které nosila do lazaretu. Nalila do sebe hořký vývar 
z pražené kukuřice a sušených sladkých bramborů, který nahrazo-
val kávu, a přisedla k ostatním mladým ženám.

Už měla plné zuby ošetřování raněných. Téhož dne oznámila 
paní Merriwetherové, že jí Ellen napsala, aby se na ni přijela podívat 
domů. Bylo jí to opravdu hodně platné, jelikož tato ctihodná mat-
rona s mohutným tělem zahaleným do obrovské zástěry ji přejela 
jediným ostrým pohledem a řekla: „Tohle bylo naposled, napříště 
mě neobtěžujte podobnými hloupostmi, Scarlett Hamiltonová. Ještě 
dnes napíši vaší matce, oznámím jí, jak velice vás zde potřebujeme, 
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a ona určitě pochopí a nechá vás ve městě. Teď si okamžitě oblečte 
zástěru a klusejte za doktorem Meadem. Někdo musí asistovat při 
obvazování.“

Bože můj, říkala si Scarlett v duchu sklesle, to je právě ta hrůza. 
Matka mě donutí, abych tu zůstala, ale já umřu, jestli budu muset 
dál čichat všechny tyhle pachy! Proč nemůžu být stará bába a tero-
rizovat mladé, místo abych se musela dát terorizovat! Proč nemůžu 
té staré koze Merriwetherové říct, ať si trhne nohou!

Scarlett měla plné zuby lazaretu, odporných pachů, vší, bolavých, 
nemytých těl. Jestli bylo na ošetřování raněných někdy něco nového 
nebo romantického, dávno už to vyvanulo. Navíc vojáci zranění při 
ústupu nebyli zdaleka přitažliví jako ti předešlí. Nejevili o ni sebe-
menší zájem a v řeči se nevzmohli na víc než pár samozřejmých 
otázek a konstatování: „Jak to vypadá na bojišti? Co teď dělá starý 
Joe? Moc chytrej chlap, tenhle starej Joe.“ Jenomže pro Scarlett starý 
Joe nebyl chytrý chlap. Vždyť se nevzmohl na víc, než že nechal 
Yankee proniknout sto čtyřicet kilometrů do Georgie. Ne, tihle vojá-
ci ji nepřitahovali. Mnozí z nich umírali, umírali rychle a tiše, jelikož 
jim skoro nezbývaly síly, aby se bránili gangréně, tyfu a zápalu plic, 
které se přidaly k jejich zraněním dřív, než se dostali do Atlanty 
a mohl je prohlédnout lékař.

Den byl horký, otevřenými okny se dovnitř hrnula hejna much, 
tlustých líných much, které dokázaly ve vojácích zlomit ducha snad-
něji než bolesti. Kolem Scarlett se zvedala vlna zápachu a bolesti. 
Když s umyvadlem v ruce provázela doktora Meadea po lazaretu, 
čerstvě naškrobenými šaty jí prosakoval pot.

Bylo jí zle, když stála vedle lékaře a bránila se zvracení, jakmile 
blýskavým nožem zajel do odumírajícího masa! Jak strašné bylo sly-
šet křik z operačního sálu, kde probíhaly amputace! A ten bezmoc-
ný soucit při pohledu na zachmuřené, bledé obličeje zmrzačených 
mužů čekajících, až se k nim dostane lékař, mužů, kteří kolem sebe 
slyšeli jen výkřiky a čekali na děsivý ortel: „Lituji, chlapče, ale tu 
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ruku ti musíme uříznout. Jistě, já vím, ale vidíš tyhle rudé proužky? 
Nedá se nic dělat.“

Chloroform měli výjimečně, dávali ho jen při nejhorších ampu-
tacích, opium byla taková vzácnost, že se používalo k ulehčování 
umírání a ne k zmírňování bolestí živých. Chinin a jódová tinktura 
zmizely úplně. Scarlett měla všeho plné zuby a záviděla Melanii, že 
se může vymluvit na těhotenství. Byla to jediná společensky přija-
telná omluva pro mladé ženy, které v těch dnech nechtěly ošetřovat 
raněné.

V poledne si Scarlett sundala zástěru a vytratila se z lazaretu, 
zatímco paní Merriwetherová psala dopis pro vychrtlého čahouna 
pocházejícího odněkud z hor. Scarlett cítila, že už to nevydrží. Tuhle 
práci jí vnutili, věděla, že až přivezou odpoledním vlakem raněné, 
bude v lazaretu práce nejmíň do půlnoci – a pravděpodobně bez 
jídla.

Scarlett rychle minula dva krátké bloky domů na Broskvoňové 
ulici a přitom zhluboka dýchala vzduch nezkažený pachy, pokud jí 
to sešněrovaný korzet dovoloval. Zastavila se na rohu v rozpacích, 
co dál, protože se styděla jít k tetičce Pittypat, ale zároveň byla 
pevně rozhodnuta nevracet se do lazaretu, když vtom se objevil 
kočár a v něm Rhett Butler.

„Vypadáte jako hadrářova dcera,“ poznamenal a ostentativně si 
prohlížel spravované kalikové šaty levandulové barvy s potůčky 
potu a vlhkými skvrnami na místech, kam vyšplíchla voda z umy-
vadla. Scarlett byla bez sebe hanbou. Proč si vždycky musí všímat 
ženských šatů a co si má co dovolovat drzé poznámky o její ne-
upravenosti?

„Nechci od vás slyšet ani slovo. Vystupte, pomozte mi nasednout 
a odvezte mě někam, kde mě nikdo neuvidí. Do lazaretu se nevrá-
tím, ani kdyby mě chtěli oběsit! Přece jsem proboha nezačala tuhle 
válku, tak nechápu, proč bych se měla udřít k smrti a…“

„Jste zrádkyně svaté Věci!“
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„Zloděj volá: ‚Chyťte ho!‘ Pomozte mi nastoupit. Je mi jedno, kam 
jste měl namířeno. Teď mě vezmete na projížďku.“

Rhett seskočil z kočáru a Scarlett z ničeho nic blesklo hlavou, 
jak je příjemné vidět muže, kterému nechybějí oči, ruce nebo nohy, 
který není bledý bolestí ani zežloutlý malárií a který je na první po-
hled dobře živený a zdravý. Rhett byl také dobře oblečen. Měl kabát 
a kalhoty ze stejné látky a oblek mu padl, místo aby na něm plandal 
ve volných záhybech, nebo mu naopak znemožňoval pohyb. Byl 
nový, bez děr, jimiž by prosvítaly kusy nahé kůže nebo chlupaté nohy. 
Rhett vypadal, jako by ho svět vůbec nezajímal, a to samo o sobě bylo 
vzrušující ve dnech, kdy ostatní chodili s ustaraným, zaměstnaným, 
pochmurným výrazem. Ve snědém obličeji neměl jedinou vrásku 
a jeho červené, upřímně smyslné rty, ostře vykrojené, jaké mívají 
ženy, se bezstarostně usmívaly, když ji zvedl a posadil do kočáru.

Když si sedal do kočáru vedle ní, pod skvěle ušitým oblekem 
mu na mohutném těle hrály svaly a tušení jeho velké fyzické síly 
Scarlett zasáhlo jako úder. Pozorovala, jak se mu pod látkou pohy-
bují svalnatá ramena, s okouzlením, které ji vyvádělo z míry a záro-
veň ji trochu děsilo. Měl zřejmě stejné tvrdé a bezohledné tělo, jako 
měl tvrdý a bezohledný bystrý rozum. Jeho uvolněná a graciézní 
síla připomínala pantera, protahujícího se na sluníčku a zároveň 
připraveného skočit a zatnout drápy.

„Jste pěkná podvodnice,“ řekli a mlaskl na koně. „Tančíte si celou 
noc s vojáky, dáváte jim růže a stužky, vykládáte jim, že byste klidně 
položila život za naši Věc, a pak, když dojde na obvázání několika 
zranění a vychytání pár blech, utečete jako malá holka.“

„Nemůžete se bavit o něčem jiném a jet rychleji? Ani za nic bych 
nechtěla mít tu smůlu, aby mě zahlédl starý Merriwether. Stačilo 
by, aby náhodou vyšel před krám, uviděl mě a všechno vyslepičil 
své postarší dcerunce – totiž paní Merriwetherové.“

Rhett práskl bičem a kobyla vyrazila čerstvým klusem po ulici 
Five Points, přejela trať, která rozdělovala město na dvě části. Vlak 
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s raněnými už přijel, saniťáci běhali na prudkém slunci s nosítky, 
nakládali raněné z vagonů na sanitní vozíky a do krytých muničních 
vozů. Scarlett při pohledu na raněné nepociťovala výčitky svědomí, 
jen obrovskou úlevu, že se jí útěk podařil.

„Už mi ten zatracenej špitál leze krkem,“ ulevila si, upravila vlnící 
se sukně a zavázala si pevněji stuhu klobouku. „Denně přivážejí 
víc a víc raněných. Za všechno může generál Johnston. Kdyby se 
postavil Yankeeům hned u Daltonu, tak by…“

„Ale vždyť se Yankeeům postavil, vy hloupá holčičko. Kdyby zů-
stal na místě, Sherman by ho obchvátil a rozdrtil mezi oběma křídly 
své armády. A ztratil by železnici a právě o ni přece Johnston bojuje.“

„No dobře,“ připustila Scarlett, pro kterou byla vojenská strategie 
španělská vesnice, „ale stejně za to může. Měl s tím něco udělat 
a podle mého názoru by měl být zbaven velení. Proč se nepostaví 
a nebojuje, místo aby pořád jen ustupoval?“

„Jste jako ostatní, pořád jen křičíte ‚Setněte mu hlavu‘, protože 
nedokáže nemožné. U Daltonu byl Kristus Spasitel a teď, během 
pouhých šesti týdnů, je z něj u Kennesaw Mountain Jidáš. Stačilo 
by, aby zahnal Yankee o třicet kilometrů, aby z něj byl zase Ježíš 
Kristus. Moje milá, Sherman má dvakrát tolik vojáků než Johnston 
a může si dovolit ztratit dva muže na každého z našich statečných 
chlapců. Kdežto Johnston nemůže připustit ztrátu jediného muže. 
Zoufale potřebuje posily a co dostává? ‚Miláčky Joea Browna.‘ Ti mu 
tak zrovna pomůžou!“

„Bude milice opravdu povolána do pole? I domobrana? Nic jsem 
o tom neslyšela. Odkud to víte?“

„Něco v tom smyslu se šušká. Tuhle fámu přivezli dnes ráno vla-
kem z Milledgeville. Milice i domobrana mají být vyslány na pomoc 
generálu Johnstonovi. Už je to tak, miláčci guvernéra Browna si 
přece jen přičichnou k prachu a dovedu si představit, jak se mnozí 
z nich budou divit. Žili si v přesvědčení, že si budou hrát na vojáčky 
a jakživ nepoznají, co je fronta. Guvernér jim to de facto slíbil. Takže 
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to pro ně bude povedený vtip. Mysleli si, že přežijou válku v závětří, 
kam bomby nemůžou, jelikož guvernér se postavil samotnému Jeffu 
Davisovi a odmítl je odeslat do Virginie. Tvrdil, že jsou nezbytní 
pro obranu rodného státu. Koho by napadlo, že válka pronikne až 
k nim na dvoreček a budou opravdu nuceni hájit stát, v němž žijí?“

„Jak můžete, proboha, být tak krutý a ještě se tomu smát! Vzpo-
meňte si na ty staré pány a mladé chlapce, kteří tvoří domobranu! 
Vždyť bude muset jít i malý Phil Meade, dědeček Merriwether 
a strýček Henry Hamilton.“

„Nemluvím o malých chlapcích a veteránech z mexické války. 
Mluvím o statečných mladících jako Willie Quinan, kteří se moc 
rádi předváděli v pěkné uniformě, mávali šavličkou…“

„A taky o sobě!“
„Moje milá, to se mě ani v nejmenším netýká! Nechodím v uni-

formě, ani nemávám šavlí a osud Konfederace je mi zcela lhostejný. 
Navíc bych se nedal zabít v nějaké domobraně, a kdyby na to přišlo, 
ani v armádě. Ve West Pointu jsem se toho o vojenském řemes-
le naučil nadosmrti dost… Zkrátka, přeju starému Joeovi štěstí. 
Generál Lee mu nemůže poslat žádné posily, protože Yankeeové na 
něj dotírají ve Virginii. Proto Johnston může dostat jedinou posilu 
od jednotek, jimiž disponuje Georgie. Zasloužil by si lepší osud, 
protože je velký stratég. Pokaždé dokáže zaujmout výhodné pozi-
ce dřív než Yankeeové. Ale bude-li chtít zachránit železnici, bude 
muset neustále ustupovat a – uvidíte, že dojde na má slova – až ho 
vytlačí z hor do rovnějšího terénu, jaký je tady kolem města, úplně 
ho zmasakrujou.“

„Tady kolem města?“ vykřikla Scarlett. „Víte moc dobře, že tak 
daleko se Yankeeové nikdy nedostanou!“

„Kennesaw Mountain je odtud pouhých třicet kilometrů a já se 
s vámi vsadím…“

„Rhette, podívejte se na ulici! Ten dav! A nejsou to vojáci. Co 
proboha… Ale to jsou přece negři!“
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Ulicí se valil obrovský mrak rudého prachu, z něj se ozýval 
dupot spousty nohou a zpěv sta, možná i více černošských hlasů, 
hrdelních a neškolených, zpívajících jakousi nábožnou píseň. Rhett 
strhl kočár k chodníku a Scarlett si zvědavě prohlížela potící se 
černochy s krumpáči a lopatami přes rameno, kolem nichž pobíhali 
jako ovčáčtí psi důstojník a vojáci s odznaky zákopníků.

„Co proboha…?“ vyhrkla a znovu otázku spolkla v polovině.
Nemohla odtrhnout oči od mohutného černocha v první řadě. 

Byl to ebenově černý obr, měřící skoro sto devadesát pět centimetrů, 
který kráčel s vláčnou grácií mohutné šelmy a blýskal bílými zuby, 
když pro celou partu předzpěvoval Sestup, Mojžíši. Tak mohutnou 
postavu a hlas nemohl mít nikdo jiný než šafář z Tary, Velký Sam. 
Ale co dělá Velký Sam tady, tak daleko od domova, a zrovna teď, 
když na plantáži není správce a Sam má být Geraldovou pravou 
rukou?

Když se Scarlett nadzvedla, aby lépe viděla, obr ji zahlédl a černý 
obličej mu roztál v úsměvu radosti ze setkání. Zastavil se, odhodil 
lopatu, vrhl se k ní a volal na černochy kolem sebe: „Panebože 
na nebi, dyť je to slečna Scarlett! Kucí, Eliáši, Apoštole, Proroku, 
támdle sedí slečna Scarlett!“

V řadách vypukl zmatek. Skupina se rozpačitě zastavila, všichni 
se zubili, Velký Sam, následován třemi dalšími mohutnými černo-
chy, se rozběhl přes ulici ke kočáru a za nimi běžel utrápený, řvoucí 
důstojník.

„Vraťte se do řady, chlapci! Vraťte se, nebo… Ale to je přece paní 
Hamiltonová! Dobrý den přeji, milostpaní, i vám, pane. Snad ne-
chcete vyvolávat vzpouru a neposlušnost? Bůh ví, že jsem s těmi 
mládenci měl dneska už dost starostí.“

„Ale to je kapitán Randall – pane kapitáne, nebuďte na ně zlý! 
Jsou to naši lidé. Tohle je náš šafář z Tary, Velký Sam, a Eliáš, Apoštol 
a Prorok. Uznáte sám, že si se mnou musí promluvit. Jak se máte, 
hoši?“
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Podala všem ruku, přičemž její drobná dlaň zmizela v jejich 
obrov ských černých tlapách, všichni čtyři černoši skákali radostí ze 
setkání a pýchou, že mohli kamarádům ukázat, jakou mají pěknou 

„Slečnu“.
„Co děláte tak daleko od Tary, chlapci? Moc bych nedala za to, že 

jste utekli. Copak nevíte, že vás hlídači určitě chytí?“
Vyprskli srdečným smíchem nad jejím žertíkem.
„Utekli?“ odpověděl za všechny Velký Sam. „Depák, pani, my 

sme neutekli. Poslali pro nás a vodvedli nás, poniváč my štyrí sme 
nejsilnější chlapi v Taře.“ Pyšně blýskl bílými zuby a pokračoval: 

„A hlavně poslali pro mě vosobně, poniváč umím tak krásně zpívat. 
Je to ták, pani, pan Frank Kennedy si pro nás přišel a vodved nás.“

„Ale proč, Same?“
„Panebóže, slečno Scarlett! Copák ste nic neslyšela? My dem kopat 

díry pro bílý pány, a voni se do nich skovej, až přitáhnou Yankeeové.“
Kapitán Randall, Rhett i Scarlett se museli držet, aby při tomto 

naivním popisu budování zákopů nevyprskli smíchy.
„Pan Gerald div neprasknul vzteky, dyž mě vodváděli, to se 

rozumí, a taky křičel, že beze mě nemůže hospodařit. Ale slečna 
Ellen řekla: ‚Jen si ho vemte, pane Kennedy. Konfederací potřebuje 
Velkýho Sama víc než my doma.‘ Pak mně dala dolar a nařídila mně, 
abych poslouchal bílý pány. No a tak sme tady.“

„Co to všechno znamená, pane kapitáne?“ obrátila se Scarlett na 
Randalla.

„Ale to je jednoduché. Potřebujeme posílit opevnění Atlanty. 
Musíme vybudovat kilometry nových zákopů a generál nemůže 
z fronty uvolnit jediného muže. Tak jsme na ně nahnali nejsilnější 
chlapy z venkova.“

„Ale…“
Scarlett projel hrudí nepatrný záchvěv chladné hrůzy. Další 

kilo metry zákopů! Proč potřebují další? Během posledního roku 
byl kolem celé Atlanty vybudován kruh velkých sypaných redut 
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s postaveními pro dělostřelecké baterie o poloměru tisíc šest set 
metrů. Tato velká zemní opevnění byla propojena mílemi zákopů 
pro střelce, které souvisle obklopovaly město. Další zákopy!

„Ale – proč máme být opevněni ještě víc, než jsme? Nepotřebujeme 
přece věci, kterých máme beztak dost. Chápu, že generál nedovolí…“

„Naše nynější opevnění leží pouhých šestnáct set metrů od města,“ 
prohlásil kapitán Randall stručně. „A to je příliš blízko z hlediska 
pohodlí – i bezpečnosti. Nová opevnění budou umístěna dál od 
města. Víte přece, že při dalším ústupu se naše jednotky stáhnou 
do Atlanty.“

Kapitán okamžitě zalitoval poslední věty, protože Scarlett vy-
třeštila oči hrůzou.

„Ale další ústup samozřejmě nepřipadá v úvahu,“ dodal rychle. 
„Linie kolem Kennesaw Mountain jsou neproniknutelné. Baterie 
máme rozmístěny na úbočích tak, aby ovládly silnice, a Yankeeové 
nás zřejmě nemohou obejít.“

Scarlett si všimla, že kapitán Randall nevydržel Rhettův laxní, 
ale pronikavý pohled, a zmocnil se jí strach. Vybavila si Rhettovu 
poznámku: „Až ho Yankeeové zatlačí z hor do rovnějšího terénu, 
úplně ho zmasakrujou.“

„Prosím vás, pane kapitáne, myslíte, že…“
„Samozřejmě že ne. Pusťte to z hlavy. Starý Joe má prostě rád 

určitá předběžná opatření. To je taky jediný důvod, proč kopeme 
další opevnění… Ale už musím jít. Bylo příjemné si s vámi pohovo-
řit… Rozlučte se s paní, chlapci, musíme vyrazit.“

„Na shledanou, chlapci. Kdybyste náhodou onemocněli, byli zra-
něni nebo měli nějaké potíže, dejte mi vědět. Bydlím v Broskvoňové 
ulici, je to skoro poslední dům na konci města. Počkejte…“ Scarlett 
se chvilku přehrabovala v kabelce. „Ale já nemám u sebe ani cent. 
Rhette, dejte mi nějaké drobné. Tumáš, Same, a kup si pro sebe 
i kamarády tabák. Buď hodný a poslouchej kapitána Randalla.“
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Černoši se seřadili do neuspořádaného útvaru, když znovu vy-
kročili a Velký Sam začal zpívat, zpod nohou se jim opět zvedl mrak 
rudého prachu.

Sestúp, Mojžíší! Do egýptský zémě! 
Fáraónoví oznámít, 
ať própustí můj lid!

„Rhette, kapitán Randall mi lhal jako všichni muži, když před 
námi ženami chtějí zatajit pravdu, jelikož se bojí, že bychom omdle-
ly. Nebo snad nelhal? Prosím vás, Rhette, proč kopou nová opevnění, 
když nehrozí nebezpečí? Copak je v armádě takový nedostatek 
vojáků, že musíme používat černochy?“

Rhett mlaskl na kobylu.
„Armáda pociťuje strašný nedostatek vojáků. Proč by jinak posí-

lali na frontu domobranu? A pokud jde o opevnění – předpokládá 
se, že v případě obležení mohou mít určitou cenu. Generál se tady 
chystá k poslednímu odporu.“

„Obležení? Prosím vás, obraťte. Musím domů, domů do Tary, 
hned teď.“

„Co je s vámi?“
„Obležení! Pro boha živého, obležení! O těch jsem slyšela věci! 

Tatínek nějaké zažil, nebo možná jeho tatínek a můj tatínek mi 
o tom vyprávěl…“

„Jaké obležení?“
„Obležení Droghedy, když Cromwell sevřel Iry a oni neměli co jíst, 

tatínek říkal, že padali hlady na ulicích, umírali a nakonec snědli 
všechny kočky, krysy, dokonce i takový hnus jako šváby Taky říkal, 
že se před kapitulací pojídali navzájem, ale v tomto případě jsem si 
nikdy nebyla jistá, jestli mu mám věřit. A když se Cromwell zmocnil 
města, všechny ženy byly… Obležení! Panenkomarjá!“
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„Vy jste to nejhloupější mladé stvoření, jaké jsem v životě viděl. 
Drogheda byla obléhána někdy po roce šestnáct set a pan O’Hara 
tehdy přece nemohl být na světě. Navíc, Sherman není Cromwell.“

„Máte pravdu, je ještě horší! Říká se…“
„A pokud jde o neobvyklé potraviny, které Irové za obležení 

pojídali – osobně bych dal přednost pěkně šťavnaté kryse před 
některými chody, které mi v poslední době předkládají v hotelu. 
Myslím, že se budu muset vrátit do Richmondu. Tam člověku přece 
jen předloží slušnou stravu, pokud má dost peněz a může zaplatit.“ 
Rhettův pohled se vysmíval hrůze zračící se ve Scarlettině obličeji.

Scarlett, rozzlobená, že prozradila svou nervozitu, vykřikla: 
„Nechápu, proč jste se tu zdržoval tak dlouho! Nemyslíte na nic 
jiného než na vlastní pohodlí, jídlo a – na podobné věci.“

„Neznám příjemnější způsob jak trávit čas, než se věnovat jídlu 
a – ehm – podobným věcem,“ odpověděl Rhett. „A pokud se ptáte, 
proč se tu vlastně zdržuju – musím vám říct, že jsem o obléhání, 
dobytých městech a podobných věcech dost četl, ale ve skutečnosti 
jsem neviděl ani jedno. Proto si říkám, že by nebylo špatné zůstat 
a přesvědčit se na vlastní oči. Zranění mi nehrozí, protože jsem 
nevoják, a nová zkušenost nemůže škodit. Nikdy se nevyhýbejte 
novým zkušenostem, Scarlett. Obohacují naši mysl.“

„Moje mi bohatě stačí.“
„Určitě ji znáte nejlíp sama, ale řekl bych… Ale to by nebylo ga-

lantní. Třeba tu nakonec zůstanu jenom proto, abych vás chránil, 
až opravdu dojde k obležení. V životě jsem ještě nezachraňoval po-
čestnou dívku v nebezpečí. To by pro mě byla také nová zkušenost.“

Scarlett věděla, že si ji dobírá, ale vycítila, že za jeho slovy se 
tentokrát skrývá určitá vážnost. Trhla hlavou.

„Nebudu potřebovat, abyste mě zachraňoval. Dokážu se o sebe 
postarat sama, děkuju, ale ušetřte si námahu.“

„Tohle neříkejte, Scarlett! Můžete si to myslet, když chcete, pro-
sím, ale nikdy takovou věc neříkejte žádnému muži nahlas. Zrovna 
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taková potíž je s yankeeskými dívkami. Byly by úplně kouzelné, 
kdyby pořád nemusely opakovat, že se o sebe dokážou postarat 
samy, že děkují a že si můžeme ušetřit námahu. Většinou říkají 
pravdu, bůh jim odpusť. A proto je muži nechávají, ať se starají 
samy o sebe.“

„Vám ale jede pusa,“ prohlásila chladným tónem, protože pro dív-
ku nebyla horší urážka, než když ji někdo přirovnal k yankeeskému 
děvčeti. „S obležením stejně lžete. Sám víte, že Yankeeové se do 
Atlanty nedostanou.“

„Vsadím se s vámi, že tu budou nejpozději do měsíce. Vsadím 
bonboniéru proti…“ Pohled jeho tmavých očí zabloudil k jejím rtům. 

„Proti vašemu polibku.“
Na krátkou chvilku jí srdce sevřel strach z yankeeského vpádu, 

ale při slově „polibek“ z ní okamžitě spadl. Ocitla se na známé půdě, 
která ji zajímala mnohem víc než všechny vojenské operace. Jen stě-
ží potlačila radostný úsměv. Ode dne, kdy jí daroval zelený klobouk, 
se Rhett nepokusil o nic, co by se při nejlepší vůli dalo považovat za 
pokus o milostné sblížení. Ať se Scarlett snažila sebevíc, nedokáza-
la ho přimět k intimnímu rozhovoru, ale teď sám začal o polibcích, 
aniž k tomu dala sebemenší podnět.

„Takové intimní rozhovory mě nezajímají,“ prohlásila chladným 
tónem a s vypětím všech sil se na něj zamračila. „Kromě toho bych 
spíš políbila prase než vás.“

„Proti gustu žádný dišputát. Vždycky jsem slýchal, že Irové mají 
pro prasata zvláštní slabost – dokonce je prý chovají pod postelí. 
Ale, Scarlett, vy líbání moc potřebujete. To je právě ta potíž s vámi. 
Vaši nápadníci měli přehnaný respekt, i když jen sám pánbůh ví 
proč, nebo se vás příliš báli a nedopřáli vám, co jste vlastně chtěla. 
Výsledkem je, že jste nesnesitelně nafoukaná. Potřebujete, aby vás 
někdo líbal, a sice muž, který to umí.“

Události se nevyvíjely podle Scarlettiných představ. Pokaždé se 
z rozhovoru stal souboj, ve kterém neměla poslední slovo.
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„Vy si asi myslíte, že ten pravý jste zrovna vy?“ zeptala se jízlivě 
a stěží se ovládala, aby nevybuchla.

„Samozřejmě, kdybych ráčil projevit zájem,“ odpověděl ledabylým 
tónem. „Říká se o mně, že umím líbat docela dobře.“

„Ach,“ začala naštvaně, že zlehčoval její kouzlo. „Ale vy přece…“ 
Z ničeho nic jí však v očích pohasl rozhodný pohled, protože se jí 
zmocnil zmatek. Rhett se sice smál, ale v temných hlubinách očí 
mu na zlomek vteřiny blesklo světýlko, připomínající čerstvě vy-
křesnutý plamínek.

„Chápu, že jste se asi v duchu ptala, proč jsem se po počestném 
políbení, které jsem vám dal v den, kdy jsem vám přivezl zelený 
klobouk, už o nic nepokusil…“

„Nikdy bych…“
„V tom případě ale nejste hodná holčička, Scarlett, a to mě moc 

mrzí. Všem opravdu hodným holčičkám vrtá hlavou, proč se je muži 
nepokoušejí líbat. Vědí, že by to od nich neměly chtít a že se musí 
tvářit uraženě, když se některý pokusí, ale přesto si přejí, aby to 
muži zkoušeli… Moje milá, nezoufejte. Jednou vás políbím a vám se 
to bude líbit. Teď ještě ne, a proto vás prosím, abyste nebyla příliš 
netrpělivá.“

Scarlett věděla, že si ji dobírá, ale jeho žerty ji jako vždycky rozči-
lovaly. Na věcech, které říkal, bylo vždy až příliš mnoho pravdy. Ale 
tímhle se vyřídil. Jestli někdy, třeba jen jednou, bude tak nevycho-
vaný a pokusí se o jakoukoli důvěrnost, tak mu tedy ukáže.

„Mohl byste laskavě obrátit, pane kapitáne? Chci se vrátit do 
lazaretu.“

„Opravdu, můj kazatelský andílku? Vy tedy dáváte přednost vším 
a splaškům před hovorem se mnou? Mně je ovšem zcela vzdáleno, 
abych se pokoušel bránit dvěma ochotným rukám v práci pro naši 
slavnou Věc.“ Rhett obrátil kočár zpět k Five Points.

„Abych se vrátil k tomu, proč jsem si vůči vám nedovoloval 
žádné další důvěrnosti,“ držel se zarytě tématu, jako by si nevšiml 
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Scarlettina znamení, že rozhovor skončil, „počkám si, až trošku 
dorostete. Víte, líbat vás už teď by nebyl žádný zvláštní zážitek, a já 
jsem, pokud jde o rozkoše, velice sobecký. V životě jsem nestál o to, 
abych se líbal s malými dětmi.“

Když koutkem oka zahlédl, jak se jí vzedmula prsa mlčenlivým 
hněvem, musel se držet, aby se neušklíbl.

„A kromě toho,“ pokračoval mírným tónem, „jsem celou dobu če-
kal, až ve vás vybledne vzpomínka na úžasného Ashleyho Wilkese.“

Když Scarlett uslyšela Ashleyho jméno, tělem jí projela nečekaná 
bolest a z očí jí zčistajasna vyhrkly slzy. Vybledne? Vzpomínka na 
Ashleyho nevybledne nikdy, ani kdyby byl mrtvý tisíc let. Vybavila 
si zraněného Ashleyho, umírajícího daleko v yankeeském zajetí, 
kde nemá přikrývky, ani nikoho, kdo by ho rád držel za ruku, a na-
jednou se jí zmocnila prudká nenávist vůči tomuhle vykrmenému 
mužskému, který si sedí vedle ní a protahovanými samohláskami 
chabě zakrývá výsměch.

Nemohla vzteky promluvit, a tak jeli dlouhou chvíli mlčky.
„Vy a Ashley jste mi už skoro jasní,“ navázal nit hovoru Rhett. 

„Začal jsem neelegantní scénou U Dvanácti dubů, od té doby jsem 
měl oči na stopkách a dozvěděl jsem se spoustu věcí. Ptáte se 
jakých? Třeba že ho pořád milujete romantickou láskou dívky ke 
spolužákovi a on ji opětuje, jak mu to jeho počestné založení dovolí. 
A také že paní Wilkesová nic netuší a vy jste na ni, mezi námi děvča-
ty, ušila pěknou boudu. Chápu už skoro všechno, nerozumím jen 
jediné věci a ta ve mně probouzí zvědavost. Ohrozil někdy ctihodný 
pan Ashley svou nesmrtelnou duši tím, že vás políbil?“

Místo odpovědi zarytě mlčela a odvrátila hlavu.
„Tak dobře, líbal vás. Zřejmě se to stalo, když tady byl na dovolen-

ce. A vy si to teď, když je pravděpodobně mrtvý, berete k srdci. Ale 
to určitě přejde, a až zapomenete na jeho polibek, tak…“

Obrátila se k němu celá bez sebe vzteky.
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„S těmi řečmi jděte do – háje,“ vykřikla prudce s očima zúženýma 
ve dvě zelené štěrbiny, z nichž šlehala nenávist. „A okamžitě mě 
nechte vystoupit z kočáru, nebo vyskočím za jízdy. Dneska jsem 
s vámi mluvila naposled.“

Rhett zastavil kočár, ale než stačil seskočit a pomoci jí vystoupit, 
vyskočila sama. Obruč krinolíny se jí zachytila za kolo a dav na Five 
Points se na okamžik mohl kochat pohledem na spodničky a dlou-
hé spodní kalhotky. Potom se Rhett sehnul a rychle sukni uvolnil. 
Scarlett odkráčela beze slova a bez jediného ohlédnutí, Rhett se 
lehce usmál a pak mlaskl na kobylu.
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Kapitola 18

Poprvé od začátku války zaslechla Atlanta bojovou vřavu. Časně 
ráno, než se probudily běžné zvuky městského života, dolehlo do 
ulic slabé hřmění děl, vzdálené, nejasné burácení, které by si jinak 
občané mohli snadno splést s letní bouřkou. Občas se dělostřelba 
rozléhala tak hlasitě, že přehlušila i rachot poledního provozu. Lidé 
se ten rámus snažili ignorovat, snažili se hovořit, smát se a hledět 
si své práce, jako by tu žádní Yankeeové nebyli, jako by nestáli pou-
hých čtyřiatřicet kilometrů od města, ale pořád měli uši nastražené 
a čekali, že zaslechnou známý zvuk. Město působilo ustaraným 
dojmem, všichni bez ohledu na to, co zaměstnávalo jejich ruce, 
naslouchali a přitom je stokrát denně znenadání bodlo u srdce. 
Rozléhá se hřmění hlasitěji? Nebo si to jen namlouvají? Nebo je 
generál Johnston tentokrát zadrží? Opravdu?

Pod povrchem bylo cítit všeobecnou paniku. Nervy, napínané 
každým dalším dnem ústupu víc a víc, hrozily prasknutím. Nikdo 
nahlas nepřiznal své obavy. To bylo tabu, ale napjaté nervy si ule-
vovaly hlasitým kritizováním velícího generála. Nálada veřejnosti 
horečnatě vřela. Sherman stál u samých bran Atlanty. Ještě jeden 
ústup, a nepřítel se zmocní města!

Chceme generála, který neustoupí! Chceme vojáka, který se 
postaví nepříteli a bude bojovat!

Za zvuků vzdálené kanonády vypochodovaly z města státní milice, 
„miláčkové Joea Browna“, i domobrana a chystaly se společně bránit 
mosty a přívozy přes řeku Chattahoochee ležící v Johnstonově týlu. 
Byl šedý den se zataženou oblohou, a když tyto jednotky vypochodo-
valy z Five Points na silnici do Marietty, začalo drobně pršet. Přišlo se 
s nimi rozloučit celé město, občané se namačkali pod dřevěné rolety 
obchodů a pokoušeli se povzbuzovat odcházející bojovníky pokřikem.
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Scarlett a Maybelle Merriwetherové-Picardové dovolili odejít 
z lazaretu, aby mohly vyprovodit odcházející muže, protože strýček 
Henry Hamilton i dědeček Merriwether sloužili v domobraně, obě 
se teď s paní Meadeovou tísnily v davu a stoupaly si na špičky, aby 
lépe viděly. Scarlett byla sice také plna všeobecné touhy Jižanů věřit 
pouze nejpříjemnějším a nejvíce uklidňujícím zprávám o vývoji na 
bojišti, ale přesto ji při pohledu na nesourodé řady, pochodující ko-
lem, zamrazilo. Situace musí být opravdu zoufalá, když povolávají 
tuhle sebranku složenou z ulejváků, starců a holobrádků. V řadách 
pochodujících ovšem byli i mladí a schopní muži zařazení do spole-
čensky vybraných jednotek milice, jimž se na skvělých uniformách 
kývalo peří a šerpy se natřásaly do kroku. Ale zdaleka převažovali 
starci s holobrádky a Scarlett se při pohledu na ně svíralo srdce 
soucitem a strachem. Šedobradí pánové starší než její otec se v jem-
ném dešti bodajícím jako jehličky snažili pochodovat rázně v rytmu 
píšťal a bubnů. Dědeček Merriwether, který se chránil před deštěm 
nejlepším plédem paní Merriwetherové, pochodoval v první řadě 
a pozdravil obě mladé dámy úsměvem. Zamávaly mu kapesníčky 
a rozloučily se s ním veselým pokřikem, ale Maybelle křečovitě 
sevřela Scarlettinu paži a zašeptala: „Chudák starý pán! Stačí, když 
přijde pořádný liják, a bude s ním konec! Má housera a…“

Strýček Henry Hamilton pochodoval ve druhé řadě za dědečkem 
Merriwetherem. Límec dlouhého černého pláště měl zvednutý přes 
uši, za pasem měl zasunuté dvě pistole z mexické války a v ruce nesl 
malý vak. Vedle něj šel jeho černý lokaj, skoro stejně starý jako strý-
ček, a držel nad oběma rozevřený deštník. Bok po boku se staršími 
pány pochodovali mladí chlapci, z nichž žádnému na první pohled 
nemohlo být víc než šestnáct. Mnozí utekli ze školy a dali se na voj-
nu, sem tam se v jejich řadách mihl ostrůvek uniforem, v nichž byli 
ustrojeni kadeti z vojenských akademií, s černým kohoutím peřím 
na těsných šedých čapkách promočených deštěm a s provlhlými po-
pruhy z bílého plátna, které měli zkřížené na prsou. Byl mezi nimi 
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i Phil Meade, pyšnící se šavlí a jezdeckou pistolí po padlém bratrovi 
a s kloboukem frajersky naraženým k jedné straně. Paní Meadeová 
se nuceně usmívala a mávala, dokud nepřešel kolem, potom si na 
okamžik zezadu položila hlavu na Scarlettino rameno, jako by ji 
zčistajasna opustily síly.

Mnozí z pochodujících bojovníků neměli žádnou zbraň, protože 
Konfederace jim už nemohla vydat pušky ani střelivo. Tito muži 
doufali, že ukořistí výzbroj od padlých nebo zajatých Yankeeů. 
Mnozí měli v holínkách zastrčené lovecké nože a v rukou nesli 
dlouhé štíhlé tyče s kovovými hroty, kterým se říkalo „píky Joea 
Browna“. Ti šťastnější měli přes rameno pověšené alespoň staré 
křesadlové muškety a na opascích se jim houpaly růžky na prach.

Johnston ztratil na ústupu kolem deseti tisíc mužů. Potřeboval 
tedy posilu deseti tisíc čerstvých vojáků. A teď mu, napadlo vydě-
šenou Scarlett, posílají tohle!

Když kolem jelo dělostřelectvo, stříkající od kol bláto na přihlí-
žející, Scarlett si všimla černocha sedícího na mezku těsně vedle 
jednoho z děl. Byl to černoch s vážnou tváří a pletí barvy sedlové 
kůže. Když ho Scarlett poznala, vykřikla: „Ale to je přece Mose! 
Ashleyho Mose! Co tady proboha dělá?“ Scarlett se prodrala davem 
k obrubníku a volala: „Mose! Počkej! Zastav!“

Když ji chlapec uviděl, přitáhl mezkovi uzdu, polichoceně se 
usmál a začal sesedat, ale vtom na něj zakřičel promoklý seržant 
jedoucí hned za ním: „Zůstaň sedět na mezkovi, mladej, nebo ti hez-
ky zatopím pod zadkem. Nemůžem se zdržovat, čekají nás v horách.“

Mose se nejistě podíval na seržanta a potom na Scarlett. Ta se 
ale probrodila řídkou břečkou ke kolům jedoucích děl a chytila se 
za řemen od třmenů na černochově mezkovi.

„Prosím vás, jen chvilku, seržante! Zůstaň sedět, Mose. Co tady 
proboha děláš?“

„Du zasejc do tý války, slečno Scarlett. Tentokrát ne s panem 
Ashleym, ale se starým panem Johnem.“
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„S panem Wilkesem!“ Scarlett ta zpráva vyrazila dech. Panu 
Wilkesovi bylo skoro sedmdesát. „Kde je?“

„Vzádu u posledního kanónu, slečno Scarlett. Támdlenc až do-
čista vzádu.“

„Odpusťte, madam. A ty sebou pohni, mladej.“
Děla se valila dál a Scarlett zůstala chvíli stát po kotníky v blátě. 

Proboha, ne! říkala si v duchu. To přece není možné. Už je moc starý. 
A válka se mu nezamlouvá o nic víc než Ashleymu! Scarlett ustou-
pila o pár kroků zpátky k chodníku a pečlivě sledovala tváře všech 
mužů, kteří ji míjeli. Uviděla ho, teprve když se přikodrcalo poslední 
vrzající dělo s lafetou, od nějž stříkalo bláto: štíhlý vzpřímený pán 
s mokrou hřívou stříbrných vlasů na šíji seděl lehounce na klisně, 
která si razila cestu mezi blátivými kalužemi stejně elegantně jako 
dáma v saténových šatech. Ale ta klisna – to je přece Nellie! Nellie 
paní Tarletonové! Největší poklad Beatrice Tarletonové!

Když si pan Wilkes všiml Scarlett stojící v blátě, přitáhl s potě-
šeným úsměvem uzdu, sesedl a přistoupil k ní.

„Doufal jsem, že tě uvidím, Scarlett. Měl jsem ti vyřídit spoustu 
vzkazů z domova, ale nebyl čas. Přijeli jsme dnes ráno, a jak vidíš, 
nás ženou dál.“

„Proboha, pane Wilkesi,“ vykřikla Scarlett zoufale a chytila staré-
ho pána za ruku. „Nejezděte tam! Proč musíte i vy?“

„Aha, vidím, že pro tebe jsem už starý!“ usmál se pan Wilkes 
a Scarlett poznala Ashleyho úsměv, jenomže ve starším obličeji. 

„Na pochodování možná jsem starý, ale jezdit a střílet ještě dokážu. 
A paní Tarletonová byla tak laskava a půjčila mi Nellie, takže mám 
nejlepšího koně na světě. Doufám, že se Nellie nic nestane, jinak 
bych se do smrti nemohl vrátit domů a nesměl paní Tarletonové na 
oči. Nellie je poslední kůň, který jí zůstal.“ Pan Wilkes se upřímně 
smál a zahnal tím Scarlettin strach. „Matka, otec i děvčata se mají 
dobře a moc tě pozdravují. Tvůj otec málem dneska přijel s námi!“
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„Proboha, jenom to ne!“ vykřikla Scarlett hrůzou. „Tatínek ne! 
Nepůjde do války, viďte, že ne?“

„Nepůjde, ale chtěl. Se svou chromou nohou by samozřejmě da-
leko nedošel, ale přesto se s námi chystal jet na koni. Tvoje matka 
souhlasila za předpokladu, že dokáže přeskočit ohradu lemující 
pastvinu, jelikož, jak prohlásila, na vojně by ho čekala spousta 
ježdění v těžkých podmínkách. Otec se smál, že je to maličkost, 
ale všechno dopadlo neuvěřitelně. Když kůň doběhl až k ohradě, 
zastavil se na místě a otec mu přeletěl přes hlavu! Div si nesrazil 
vaz! Víš, jak dovede být paličatý. Okamžitě vstal a zkoušel to znovu. 
Zkrátka, Scarlett, spadl z koně celkem třikrát, než mu paní O’Harová 
s Porkem pomohli do postele. Byl z toho celý pryč a dušoval se, že 
tvoje matka ‚určitě zašeptala koni do ucha nějaké čarodějné slovo‘. 
Pro aktivní službu se zkrátka nehodí, Scarlett. Nemusíš se kvůli 
tomu stydět. Koneckonců někdo musí zůstat doma a zabezpečit 
potravu pro armádu.“

Scarlett se nestyděla, naopak se jí nesmírně ulevilo.
„Poslal jsem Indii a Honey do Maconu k Burrovým a pan O’Hara 

se stará o Taru i Dvanáct dubů… Už musím jet, moje milá. Dovol, 
abych tě políbil na tvoje pěkné líčko.“

Scarlett našpulila rty a v hrdle pocítila rdousivou bolest. Pan 
Wilkes byl tak milý. Kdysi dávno doufala, že se stane jeho snachou.

„Tenhle polibek dej za mě Pittypat a tenhle Melanii,“ požádal pan 
Wilkes a dal jí další dva letmé polibky na tvář. „Jak se daří Melanii?“

„Dobře.“
„Ach tak!“ Díval se na ni, ale pohled mířil skrze ni a kolem ní, 

stejně jako to dělával Ashley; nepřítomné šedé oči mířily kamsi do 
jiného světa. „Rád bych viděl své první vnouče. Sbohem, moje milá.“

Pan Wilkes se vyšvihl na Nellie a s kloboukem v ruce a stříbrnými 
vlasy vystavenými dešti odjel. Scarlett se vrátila zpátky k Maybelle 
a paní Meadeové, teprve potom jí došel smysl poslední věty pana 
Wilkese. V záchvatu pověrčivé hrůzy se pokřižovala a pokoušela se 
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odříkat modlitbu. Mluvil o smrti stejně jako Ashley a Ashley je teď… 
Lidé by nikdy neměli mluvit o smrti. Zmiňovat se o smrti znamená 
pokoušet boží prozřetelnost. Tři ženy se mlčky vydaly v dešti zpát-
ky do lazaretu a Scarlett se v duchu modlila: Jeho ne, pane bože! 
Ne jeho a Ashleyho!

Ústup od Daltonu ke Kennesaw Mountain trval od počátku 
května do poloviny června, jak plynuly horké deštivé dny června 
a Shermanovi se nedařilo vyhnat vojsko Konfederace z kluzkých 
horských svahů, naděje znovu pozvedla hlavu. Všichni začali být 
veselejší a mluvili o generálu Johnstonovi mnohem příznivěji. Vlhké 
červnové dny přešly v ještě vlhčí červenec a vojáci Konfederace, 
bránící se zoufale na opevněných výšinách, drželi Shermana stále 
v šachu. Tehdy se Atlanty zmocnila bláznivá radost. Naděje stoupla 
všem do hlavy jako šampaňské. Sláva! Držíme je na uzdě! Vypukla 
epidemie oslav a tanečních zábav. Kdykoli se ve městě ocitli na noc 
vojáci z bojiště, okamžitě pro ně někdo uspořádal večeři, po níž 
následovala taneční zábava, a děvčata, kterých bylo desetkrát víc 
než mužů, si užívala, co mohla, a prala se, kdo bude tančit s vojáky.

Atlanta byla plná návštěvníků, uprchlíků, příbuzných ošetřujících 
raněné v lazaretech, manželek a matek vojáků bojujících v horách, 
které si přály být nablízku pro případ, že by některý z nich byl zra-
něn. Navíc se na město vrhla hejna krasavic z venkova, kde zbýva-
jícím mužům bylo buď přes šedesát, nebo ještě nedosáhli šestnáct. 
Tetička Pittypat byla proti poslední kategorii nesmírně zaujatá, 
jelikož se jí zdálo, že tyto dívky přijely do Atlanty jenom proto, aby 
ulovily manžela, a nestydatost jejich počínání v ní vyvolávala úžas, 
jak daleko to se světem dospělo. Scarlett jejich počínání rovněž 
neschvalovala. Nevadila jí rozdychtěná konkurence šestnácti letých, 
jejichž svěží tvářičky a zářivé úsměvy zcela přehlušovaly dojem, 
jakým by jindy působily dvakrát obrácené šaty a spravované stře-
víčky. Sama měla novější a hezčí šaty než většina z nich, díky látce, 
kterou jí přivezl Rhett Butler ze své poslední výpravy blokádou, ale 
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bylo jí už devatenáct, začínala být trošku okoukaná a muži se přece 
rádi věnují hloupým mladým slečinkám.

Vdova s dítětem je ve srovnání s hezkými husičkami v nevý-
hodě, říkala si v duchu Scarlett. Ale v těchto vzrušujících dnech 
na ni břemeno vdovství a mateřství doléhalo mnohem méně než 
kdykoli předtím. V přestávkách mezi denními službami v lazaretu 
a nočními zábavami Wadea skoro neviděla. Někdy na dlouhou dobu 
zapomněla, že má dítě.

Za teplých letních vlhkých nocí byly všechny domy v Atlantě ote-
vřeny vojákům, kteří hájili město. Velké domy od Washingtonovy 
ulice po Broskvoňovou zářily světly, zatímco uvnitř se konaly zába-
vy pro zablácené bojovníky ze zákopů, a nočním vzduchem se do 
dálky nesly zvuky bendža a houslí, šoupání tančících nohou a lehký 
smích. Nad klavíry se skláněly skupinky lidí, kteří s gustem zpívali 
smutná slova písně Tvůj dopis přišel, jenže pozdě, a otrhaní ctitelé 
se významně dívali po dívkách usmívajících se za vějíři z krocaních 
ocasů a prosili je, aby nečekaly, až bude pozdě. Žádná dívka neče-
kala, pokud se našel nápadník. Strženy vlnou hysterického veselí 
a vzrušení, jaká zaplavila město, hrnuly se do manželství. Během 
měsíce, kdy Johnston zadržoval nepřítele pod Kennesaw Mountain, 
bylo uzavřeno mnoho sňatků, sňatků, při nichž se nevěsty čer-
venaly štěstím v nádheře vypůjčené nejméně od tuctu přítelkyň 
a ženichovi se opírala šavle o koleno v záplatovaných kalhotách. 
Tolik vzrušení, tolik slavností, tolik napětí. Sláva! Johnston zadržuje 
Yankee třicet čtyři kilometry od Atlanty!

Jistě, linie kolem Kennesaw Mountain byly neproniknutelné. Po 
pětadvaceti dnech nepřetržitých bojů se o tom přesvědčil i generál 
Sherman, protože utrpěl obrovské ztráty. Místo aby pokračoval ve 
frontálním útoku, otočil své jednotky v dalším širokém oblouku 
a pokoušel se proniknout mezi armádu Konfederace a Atlantu. Tato 
strategie opět přinesla ovoce. Johnston byl nucen vyklidit pozice 
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na výšinách, které tak znamenitě hájil, a musel si krýt týl. V bojích 
ztratil třetinu vojáků, zbytek se v dešti vyčerpaně vlekl otevřenou 
krajinou k řece Chattahoochee. Armáda Konfederace neměla naději 
na posily, kdežto po železnici, která byla v Shermanových rukou 
z Tennessee na jih až k předním liniím, byly denně dopravovány 
posily i materiál. Šedé linie se tedy stahovaly rozbahněnými poli 
zpět, zpět k Atlantě.

Po ztrátě údajně neproniknutelné linie zachvátila město nová 
vlna hrůzy. Pětadvacet šťastných, divokých dní se všichni navzájem 
ujišťovali, že se taková věc nemůže stát. A teď se stala! Ale generál 
určitě zadrží Yankee na druhém břehu řeky. Jenomže ta řeka je, 
bože můj, vzdálená pouhých dvanáct kilometrů!

Sherman Jižany znovu obchvátil, překročil řeku nad jejich po-
zicemi a vyčerpané šedé zástupy byly nuceny ve spěchu přebrodit 
žlutou vodu a vrhnout se znovu mezi vetřelce a Atlantu. Spěšně 
vybudovali mělké zákopy severně od města v údolí, jímž protékal 
Broskvoňový potok. Atlanty se zmocnily zoufalství a panika.

Bojovat a ustoupit! Bojovat a ustoupit! A každý další ústup při-
váděl Yankee blíž k městu. Broskvoňový potok byl vzdálen jen osm 
kilometrů! Co si generál vlastně myslí?

Volání „Chceme muže, který se nepříteli postaví a bude bojovat!“ 
dolehlo až do vzdáleného Richmondu. V hlavním městě si uvědo-
movali, že by pád Atlanty znamenal porážku v celé válce, a proto byl 
generál Johnston po překročení řeky Chattahoochee zbaven velení. 
Velení převzal velitel jednoho z jeho sborů, generál Hood, a město 
si trochu oddechlo. Hood neustoupí. Ten kolohnát z Kentucky s roz-
ježeným plnovousem a planoucíma očima určitě ne! Měl pověst 
buldoka. Zažene Yankee od potoka, pak zpátky za řeku a potom 
krok za krokem po známé cestě až do Daltonu. Ale vojáci volali 
jako jeden muž: „Chceme starého Joea,“ protože s ním prošli celou 
tu vyčerpávající vzdálenost z Daltonu a na rozdíl od civilistů věděli, 
jaké přesile museli čelit.
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Sherman nečekal, až se Hood stačí připravit k útoku. Den po 
změně ve velení Konfederace yankeeský generál udeřil na měs-
tečko Decatur, ležící necelých deset kilometrů od Atlanty, zmocnil 
se ho a přeťal v něm železniční trať. Byla to trať spojující Atlantu 
s Charlestonem, Wilmingtonem a Virginií. Sherman zasadil 
Konfederaci zdrcující úder. Nadešel čas rozhodujícího boje! Celá 
Atlanta se hlasitě dožadovala akce!

A pak, jednoho parného odpoledne v červenci, se Atlantě její 
přání splnilo. Generál Hood dokázal víc než jen postavit se nepříteli 
a bojovat. Prudce udeřil na Yankee u Broskvoňového potoka a při-
tom nasadil své vojáky ze zákopů proti modrým liniím v místech, 
kde měl Sherman více než dvojnásobnou převahu.

Lidé v Atlantě se vyděšeně modlili, aby Hoodův útok zahnal 
Yankee, odkud přišli, všichni poslouchali rachot děl a práskání 
tisíců pušek, které bylo slyšet, přestože se střílelo šest kilometrů 
od středu města, jako by pálily někde za rohem. Všichni vnímali 
hřmění dělostřeleckých baterií a viděli kouř, který se válel nad 
stromy jako nízké mraky, ale celé hodiny nikdo netušil, jak vlastně 
bitva probíhá.

První zprávy přišly k večeru, byly nejisté, děsivé a navzájem si 
protiřečily, jelikož je přinášeli vojáci, kteří byli zraněni v počáteč-
ních hodinách boje. Zranění se začínali belhat do města, jednotlivě 
i ve skupinkách, lehce ranění podpírali kamarády, kteří kulhali nebo 
se s bídou vlekli. Brzy splynuli v nepřetržitý proud, který si bolestně 
razil cestu do lazaretů. Ranění byli v obličejích černí od střelného 
prachu, prachu z cesty a potu a na zasychající krev z neobvázaných 
ran se jim slétala hejna much.

Dům tetičky Pittypat byl jedním z prvních, ke kterému se raně-
ní dovlekli, zhroutili se na zelený trávník u vrátek a sípavě volali: 

„Vodu!“
Celé horké odpoledne tetička Pittypat se svou domácností, čer-

nochy i bělochy, pobíhala na slunci s kbelíky vody a obvazy, všichni 
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nabírali vodu žíznícím a obvazovali rány, až došly nejen obvazy, ale 
i roztrhaná prostěradla a ručníky. Tetička Pittypat úplně zapomněla, 
že při pohledu na krev omdlévá, a dřela se, dokud jí drobné nožičky 
v těsných střevíčcích neotekly a nevypověděly službu. I Melanie, 
která byla ve vysokém stupni těhotenství, zapomněla na cudnost 
a horečně pracovala bok po boku s Prissy, kuchařkou a Scarlett. 
Obličej měla stejně strhaný jako ranění. Když nakonec omdlela, 
museli ji uložit na kuchyňský stůl, protože na všech postelích, po-
hovkách a křeslech v domě leželi ranění.

Malý Wade, na kterého ve zmatku zapomněli, se krčil za zábrad-
lím verandy před domem, pokukoval na trávník jako vyděšený krá-
líček z klece, oči vytřeštěné hrůzou, cucal si palec a škytal. Scarlett 
si ho nakonec všimla a ostře na něj houkla: „Jdi si hrát za dům, Wade 
Hamptone!“ ale chlapec byl příliš vyděšen, příliš fascinován šíleným 
výhledem, který se před ním otvíral, než aby poslechl.

Na trávníku bezmocně leželi vojáci, kteří nemohli únavou dál, 
anebo se pro zranění nedokázali pohnout. Strejda Peter je postupně 
nakládal do kočáru a odvážel do lazaretu, až byl starý kůň celý zpě-
něný. Paní Meadeová a Merriwetherová poslaly své kočáry, jejichž 
péra také při každé jízdě vrzala pod tíhou raněných.

Později za dlouhého horkého letního soumraku se na cestě z bo-
jiště objevily sanitní vozíky a vozy zásobovacích oddílů přikryté 
zablácenými plachtami. Nakonec se přidaly farmářské vozy, dvou-
koláky tažené voly i soukromé kočáry, které zrekvírovala sanitní 
služba. Kodrcaly se po hrbolaté cestě kolem domu tetičky Pittypat, 
plné zraněných a umírajících vojáků, a do rudého prachu z nich 
kapala krev. Když vozkové uviděli ženy se kbelíky a naběračkami, 
zastavili a z povozů se ozval sbor hlasů dožadujících se hlasitě nebo 
šeptem: „Vodu!“

Scarlett přidržovala kymácející se hlavy, aby se vyprahlá ústa 
mohla napít, polévala kbelíky vody těla rozpálená horečkou i ote-
vřené rány, aby se raněným alespoň na chvilku ulevilo. Stoupala 



– 391 –

si na špičky, když podávala vozkům sanitních vozíků naběračku 
s vodou, a všech se ptala se srdcem v hrdle: „Co je nového? Co je 
nového?“

Ode všech dostávala tutéž odpověď: „Nevim nic jistýho, milospa-
ni. Eště je moc brzo.“

Přišla dusná noc. Lísteček se nepohnul a hořící borové větve, 
které drželi černoši místo pochodní, ohřívaly vzduch ještě víc. 
Scarlett měla nos ucpaný prachem a rozpukané rty. Kalikové šaty, 
jejichž barva připomínala levanduli a které si ráno oblékla čerstvě 
vyprané a naškrobené, byly samá krev, pot a špína. Tohle tedy měl 
Ashley na mysli, když psal, že na válce nevidí nic slavného, ale jen 
špínu a utrpení.

Únava dodávala celému výjevu neskutečnou, přízračnou příchuť. 
Tohle přece nemohla být pravda, a pokud ano, celý svět zešílel. 
Pokud ne, proč má stát na klidném prostranství před domem 
tetičky Pittypat uprostřed kymácejících se světel a polévat vodou 
umírající nápadníky? Mnozí z nich se jí před bitvou dvořili a po-
koušeli se o úsměv, jakmile ji teď spatřili. Po téhle temné prašné 
cestě se vlekla spousta mužů, které dobře znala, spousta mužů 
jí umírala před očima s obličeji hemžícími se moskyty a komáry, 
mužů, s nimiž tancovala, kterým hrávala na klavír a zpívala, které 
škádlila, utěšovala a milovala – alespoň trochu.

Careyho Ashburna našla ve spodní vrstvě raněných na dvoukolá-
ku taženém voly, byl zraněn do hlavy a téměř nejevil známky života. 
Protože ho nedokázala sundat z vozu, aniž by musela pohnout dal-
šími šesti raněnými, nechala ho raději odvézt do lazaretu. Později 
se dozvěděla, že zemřel dřív, než ho stačil lékař prohlédnout, a byl 
pochován, ale nikdo nevěděl kde. Toho měsíce byly spousty mužů 
pochovány do mělkých, narychlo vykopaných hrobů na oakland-
ském hřbitově. Melanie si vyčítala, že se jim nepodařilo odstřihnout 
Careymu kadeř a poslat ji jeho matce do Alabamy.
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Horká noc se pomalu vlekla, všechny bolela záda a kolena se pod 
nimi podlamovala únavou, ale Scarlett s Pitty volaly na všechny 
přicházející vojáky: „Co je nového? Co je nového?“

Po dlouhých hodinách čekání se konečně dočkaly odpovědi, 
odpovědi, po níž obě zbledly a podívaly se navzájem zoufale do očí.

„Ustupujem.“ „Musíme ustoupit.“ „Je jich o mnoho tisíc víc než 
nás.“ „Yankeeové odřízli u Decaturu Wheelerovu jízdu. Musíme ji 
posílit. Všichni naši hoši budou brzy ve městě.“

Scarlett a Pitty se musely pevně chytit jedna druhé za paži, aby 
neupadly.

„A – a Yankeeové přicházejí?“
„Jó, milospani, přicházej, jenže se daleko nedostanou.“ „Nebojte 

se, slečno, Atlantu nemůžou dobýt.“ „Ne, milospani, dyk přeci 
máme kolem města milion kilometrů vopevnění.“ „Starej Joe mi 
to řek vosobně: ‚Atlantu můžu hájit donekonečna.‘“ „Jenže starýho 
Joea už nemáme.“ „Máme…“ „Drž hubu, blbče! Chceš vyděsit dámy?“ 

„Yankeeové se města nikdy nezmocní, milostivá paní.“ „Proč ste vy, 
dámy, rači nevodjely do Maconu nebo někam jinam, kde byste byly 
bezpečnější? Což tam nemáte žádný příbuzenstvo?“ „Yankeeové 
sice Atlantu nedobydou, ale stejně tu pro dámy nebude moc zdravý 
prostředí, až se vo to budou pokoušet.“ „Strhne se tady pořádná 
kanonáda.“

Druhý den prošla poražená armáda v teplém pařícím se dešti 
Atlantou. Pochodovali po tisících, vyčerpáni hladem a únavou, zde-
cimováni sedmdesáti šesti dny nepřetržitých bojů a ústupů, s koňmi, 
sotva se držícími na nohou, s děly a muničními vozíky zapřaženými 
na všelijakých zbytcích provazů a pruzích nevydělané kůže. Ale nebyl 
to bezhlavý útěk, stáhli se organizovaně a spořádaně. Pochodovali 
v útvarech, bez ohledu na roztrhané uniformy měli rázný krok a roz-
střílené červené prapory jim navzdory dešti vlály nad hlavami. Pod 
velením starého Joea se naučili ustupovat, a ten dokázal z ústupu 
udělat stejně skvělý strategický tah jako z postupu vpřed. Sevřené 
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řady vousatých otrhaných mužů prošly po Broskvoňové ulici za zpě-
vu písně Marylande, můj Marylande! a celé město jim přišlo zamávat. 
Ať vítězili, nebo prohrávali, byli to jejich hoši.

Státní milice, která vyrazila do pole ve skvělých uniformách 
doslova včera, se teď prakticky nedala rozeznat od ostřílených 
starých vojáků, tak byli její příslušníci umazaní a zašlí. V očích měli 
nový výraz. Tři roky omluv a vysvětlování, proč nemohou být na 
frontě, měli definitivně za sebou. Vyměnili bezpečnost v zázemí 
za bojovými liniemi za hrůzy bitvy. Stali se z nich veteráni, sice 
veteráni s krátkou službou, ale přesto veteráni, a splnili svou po-
vinnost. Hledali očima v davu známé tváře a hleděli na ně s pýchou 
a vzdorem. Teď mohli nést hlavu hrdě vzhůru.

Za milicí pochodovali starci a holobrádci z domobrany, šediví 
vousáči se s bídou vlekli, kdežto nezletilí mladíci se tvářili jako 
unavené děti, které příliš brzy přičichly k problémům dospělých. 
Scarlett zahlédla Phila Meadea a stěží ho poznala, obličej měl černý 
od střelného prachu a špíny a přestálým napětím a vyčerpáním se 
stěží držel na nohou. Strýček Henry se belhal kolem v dešti bez 
klobouku, s hlavou prostrčenou dírou v kusu starého voskované-
ho plátna. Dědečka Merriwethera vezli na dělové lafetě s bosýma 
nohama ovázanýma kusy roztrhané pestré deky. Ale ať Scarlett 
hledala sebepečlivěji, po Johnu Wilkesovi jako by se zem slehla.

Zato Johnstonovi veteráni pochodovali jako na přehlídce ne-
únavným lehkým krokem, který je nosil ve válce už třetí rok, a pořád 
v sobě našli dost energie, aby se usmívali a mávali na hezká děvčata 
a hrubě se posmívali mužům bez uniformy. Mířili k opevněním 
obklopujícím ze všech stran město – a tentokrát to nebyly mělké, 
narychlo vybudované zákopy, ale regulérní zemní opevnění, kryjící 
vojáky až po prsa, zpevněná pytli s pískem a doplněná zašpičatělý-
mi dřevěnými kůly. Město bylo obklopeno nekonečnými kilometry 
zákopů, rudých příkopů, nad nimiž se tyčily rudé mohyly, čekající 
na muže, kteří je zaplní.
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Dav provolával vojákům slávu, stejně jako by je chválil za vítěz-
ství. Ve všech byla malá dušička, ale když poznali pravdu, došlo 
k nejhoršímu, válka pronikla až pod jejich okna, všichni obyvatelé 
se najednou změnili. Tvářili se vesele, i když jejich veselý výraz 
byl poněkud nucený. Všichni se před vojáky snažili tvářit statečně 
a sebevědomě. Opakovali výrok starého Joea, který pronesl těsně 
předtím, než byl zbaven velení: „Atlantu můžu bránit donekonečna.“

A teď, když byl Hood donucen k ústupu, si mnozí stejně jako 
vojáci přáli, aby se starý Joe vrátil, ale neříkali to nahlas, místo toho 
čerpali odvahu z jeho výroku:

„Atlantu můžu hájit donekonečna!“

Opatrná taktika generála Johnstona nebyla nic pro Hooda. Napadl 
Yankee nejdřív na východě a potom na západě. Sherman kroužil 
kolem města jako zápasník, který zkouší, kam by protivníkovi na-
sadil další chvat, ale Hood nezůstal trčet v zákopech a nečekal, až 
Yankeeové zaútočí. Provedl proti nim odvážný výpad a vrhl se na 
ně jako rozzuřený býk. Během několika málo dnů byly vybojovány 
bitvy u Atlanty a u Ezra Church, v obou případech to byla obrovská 
střetnutí, před nimiž se bitva na Broskvoňovém potoce scvrkla 
v bezvýznamnou šarvátku.

Ale Yankeeové se neustále vraceli a očekávali další boj. Pokaždé 
utrpěli obrovské ztráty, ale mohli si je dovolit. A mezitím jejich 
baterie bez ustání ostřelovaly Atlantu, zabíjely obyvatele v jejich 
vlastních domech, strhávaly střechy z budov, vyrývaly na ulicích 
hluboké krátery. Obyvatelé se ukrývali, jak mohli, ve sklepích, vy-
kopaných děrách a tunelech vyhloubených do železničních náspů. 
Atlanta byla pravidelně obléhána.

Během jedenácti dnů od převzetí velení ztratil generál Hood 
skoro tolik mužů jako generál Johnston za sedmdesát čtyři dny 
nepřetržitých bojů a ústupu a Atlanta byla sevřena ze tří stran.
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Železnice vedoucí z Atlanty do Tennessee byla celá v Shermano-
vých rukou. Jeho armáda pronikla přes trať dále na východ a přeťala 
další trať vedoucí na jihozápad do Alabamy. Pouze trať vedoucí na 
jih do Maconu a Savannah zůstávala ještě volná a tato jediná zbý-
vající železnice nestačila zoufalé potřebě těžce zkoušeného města. 
Ale dokud ji bylo možné hájit, Atlanta mohla vzdorovat.

Scarlett se vyděsila, když si uvědomila, jakého významu trať na-
byla, jak zuřivě bude Sherman usilovat o její přetnutí a jak zoufale 
bude Hood bojovat, aby ji uhájil. Vždyť to přece byla trať probíhající 
jejím okresem a nádražím v Jonesboro. A z Tary do Jonesboro je 
pouhých osm kilometrů! Tara jí sice ve srovnání s horoucím pek-
lem Atlanty připadala jako přístav bezpečí, ale zároveň ležela osm 
kilometrů od Jonesboro!

V den, kdy se strhla bitva u Atlanty, Scarlett a mnohé další dámy 
seděly na plochých střechách obchodů, odkud, chráněny titěrný-
mi slunečníčky, sledovaly boje. Když začaly do ulic dopadat první 
granáty, utekly do sklepů a ještě téže noci začal hromadný odchod 
žen, dětí a starců z města. Všichni mířili do Maconu a mnozí z lidí, 
kteří tu noc nastoupili do vlaku, utíkali před nepřítelem už popá-
té nebo pošesté, protože předtím prodělali Johnstonův ústup od 
Daltonu. Měli teď mnohem méně zavazadel, než když přijeli do 
Atlanty. Většina měla jen plátěný vak a hubený oběd zabalený do 
barevného kapesníku. Sporadicky vezli vyděšení sluhové stříbrné 
džbánky, nože a vidličky a pár rodinných portrétů, které se podařilo 
zachránit při útěku z domova.

Paní Merriwetherová s paní Elsingovou odmítly opustit město. 
Bylo jich zapotřebí v lazaretu a kromě toho se, jak hrdě prohlašo-
valy, nebály a tvrdily, že je žádný Yankee nevyžene z jejich vlastních 
domovů. Ale Maybelle s dítětem a s Fanny Elsingovou odjely do 
Maconu. Paní Meadeová projevila poprvé od svatby neposlušnost 
a rozhodně se odmítla podřídit manželovu příkazu, aby odjela 
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vlakem do bezpečí. Pan doktor ji přece potřebuje, prohlásila. Navíc 
Phil trčel někde v zákopech u města a matka mu chtěla být nablízku 
pro případ, že by…

Ale paní Whitingová a mnohé dámy ze Scarlettina kroužku od-
jely. Tetička Pitty, která bryskně odsoudila Johnstona za neustálé 
ustupování, patřila k prvním, kteří sbalili kufry. Tvrdila, že má slabé 
nervy a nedokáže snášet všechen ten rámus. Obávala se, že by moh-
la po explozi omdlít a nedostala by se do sklepa. Neměla strach, to 
ne. Snažila se své dětské rty sešpulit do bojovného válečnického 
výrazu, ale marně. Raději pojede do Maconu k bratranci, starému 
panu Burrovi, a děvčata by měla jet s ní.

Scarlett do Maconu nechtěla. Byla sice vyděšena vybuchujícími 
dělostřeleckými granáty, ale v duchu si říkala, že než jet do Maconu, 
radši zůstane v Atlantě, protože ze srdce nenáviděla starou paní 
Burrovou. Před léty ji paní Burrová přistihla na jedné z domácích 
slavností u Wilkesových, jak se líbá s jejím synem Williem, a prohlá-
sila, že je „lehká ženská“. „Ne,“ řekla Scarlett tetičce Pitty, „já pojedu 
domů do Tary a Melanie ať klidně jede s vámi do Maconu.“

Po těch slovech se Melanie zoufale a vyděšeně rozplakala. Když 
se tetička Pitty rozběhla pro doktora Meadea, Melanie popadla 
Scarlett za ruku a úpěnlivě ji prosila: „Moje milá, neodjížděj do Tary 
a neopouštěj mě! Bude se mi po tobě stýskat. Ach, Scarlett, vždyť 
bez tebe umřu, až se mi bude mít narodit dítě! Jistě – jistě že mám 
tetičku Pitty a že je roztomilá. Ale víš, že nikdy nerodila, a někdy 
jsem z ní tak nervózní, že bych nejradši začala vřískat. Neopouštěj 
mě, miláčku! Jsi vlastně moje sestra a navíc,“ usmála se chabě, „jsi 
Ashleymu slíbila, že se o mě postaráš. Řekl mi, že tě o to poprosí.“

Scarlett k ní v úžasu sklopila oči. Jak ji Melly může mít tolik ráda, 
když ona švagrovou nesnáší tak silně, že se má co přemáhat, aby 
si toho nevšimla? Jak může být Melly tak hloupá a neuhodnout 
tajemství její lásky k Ashleymu? Scarlett se během těchto měsíců 
plných utrpení a čekání na zprávy od něho přece stokrát prozradila. 
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Ale Melanie si ničeho nevšimla, Melanie, která v každém, koho měla 
ráda, dokázala vidět jen to dobré… Ovšem že Ashleymu slíbila, že 
se o Melanii postará. Ach, Ashley! Ashley! Určitě jsi mrtvý! Celé ty 
měsíce, co čekáme na zprávu od tebe! A teď jsi mi připomněl slib, 
který jsem ti dala, a já nemám možnost úniku!

„Dobře,“ přisvědčila stručně. „Máš pravdu, slíbila jsem mu to 
a držím slovo. Přesto nepojedu do Maconu k té staré koze Burrové. 
Za pět minut bych jí musela vyškrábat oči. Moje matka tě ráda uvidí 
u nás doma.“

„Bože, to by se mi líbilo! Tvoje matka je tak milá. Ale víš sama, 
že tetička by z toho měla smrt, kdyby nebyla u mě, až se bude mít 
narodit dítě. A do Tary ji nedostaneme. Leží příliš blízko bojiště 
a teta chce mít jistotu a bezpečí.“

Doktor Meade, který přiběhl celý bez dechu, jelikož podle tetičči-
na vyděšeného naléhání čekal, že zastihne Melanii přinejmenším 
při nastávajícím předčasném porodu, byl znechucen a ani to ne-
skrýval. Když se dozvěděl o příčinách pozdvižení, vyřešil spor slovy, 
která nepřipouštěla diskusi.

„Cesta do Maconu pro vás nepřipadá v úvahu, slečno Melly. Jestli 
se hnete z města, za váš stav neručím. Vlaky jsou přeplněné, spojení 
nejisté a cestující mohou být kdykoli vysazeni někde v lese, jakmile 
armáda potřebuje vlak pro přepravu raněných, vojáků nebo mate-
riálu. Ve vašem stavu…“

„Ale kdybych jela se Scarlett do Tary…?“
„Řekl jsem vám, že nepřipustím, abyste se odsud hnula. Do Tary 

se cestuje stejným vlakem jako do Maconu a za stejných podmínek. 
Navíc nikdo přesně neví, kde jsou momentálně Yankeeové, ale je jisté, 
že jsou prakticky všude. Váš vlak by mohl být třeba i zajat. A i kdy-
byste se dostaly bezpečně do Jonesboro, musely byste podstoupit na-
máhavou osmikilometrovou jízdu po hrbolaté silnici do Tary. Taková 
cesta se pro ženu v požehnaném stavu nehodí. Navíc od doby, co 
starý doktor Fontaine odešel do armády, není v okrese jediný lékař.“
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„Ale jsou tam porodní báby…“
„Já mluvil o lékařích,“ přerušil ji doktor Meade prudce a pohle-

dem podvědomě přejel po Melaniině křehké tělesné konstituci. 
„Nedovolím, abyste se odsud hnula. Cestování by pro vás mohlo 
být nebezpečné. Předpokládám, že nechcete porodit ve vlaku nebo 
bryčce!“

Nad takovou lékařskou otevřeností se dámy musely zahanbeně 
rdít a zmlknout.

„Musíte zůstat tady, abych vás měl neustále na očích, a musíte 
ležet. Nesmíte běhat po schodech, ani dolů do sklepa. V žádném 
případě, ani kdyby vám do okna padaly granáty. Tady vám ostatně 
nehrozí velké nebezpečí. Yankeeové budou stejně brzy odraženi… 
Zkrátka, vy, slečno Pitty, se seberte, jeďte do Maconu a mladé paní 
nechte tady.“

„Bez gardedámy?“ vykřikla tetička celá bez sebe zděšením.
„Obě jsou vdané,“ zkoušel to opatrně doktor Meade. „A moje paní 

bydlí jen ob dva domy. Ve stavu, v jakém je slečna Melly, přece ne-
budou přijímat pánské návštěvy. Proboha, slečno Pitty! Uvědomte 
si, že je válka. Teď není čas na společenské ohledy. Musíme myslet 
především na slečnu Melly.“

Lékař rázně odešel z pokoje a na přední verandě počkal na 
Scarlett .

„Řeknu vám všechno otevřeně, slečno Scarlett,“ začal a popotaho-
val si šedou bradku. „Připadáte mi na mladou ženu rozumná, takže 
si můžete ušetřit zbytečné červenání. Už nechci slyšet ani slovo 
o tom, že by slečna Melly měla někam odjet. Pochybuji, že by cestu 
přežila. Bude to mít těžké i při nejlepší péči – má příliš úzkou pánev, 
jak sama víte, a porod se pravděpodobně bude muset provést kleš-
těmi, takže nemohu připustit, aby se v ní hrabala nějaká černošská 
nána. Ženy jako ona by neměly mít děti, ale… Zkrátka, sbalte tetičce 
kufry a pošlete ji do Maconu. Je tak vyděšená, že by strach přenesla 
na Melly, a to nemůžeme potřebovat. A ještě něco, slečno,“ doktor 
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Meade si Scarlett změřil pronikavým pohledem, „nechci slyšet ani 
o vašem odjezdu. Zůstanete s Melly, dokud neporodí. Doufám, že 
se nebojíte, nebo snad ano?“

„Kdepak!“ odpověděla Scarlett statečně.
„Takhle se mi líbíte. Manželka vám bude dělat gardedámu, kdy-

byste potřebovala, a jestli si slečna Pitty bude chtít vzít služebnic-
tvo s sebou, pošleme vám starou Betsy, aby vám vařila. Bude to na 
krátkou dobu. Dítě by se mělo narodit nejpozději do pěti týdnů, ale 
u prvních dětí si člověk nikdy nemůže být zcela jistý, zvláště když 
se k tomu přidá všechno tohle střílení. Porod může přijít každým 
dnem.“

A tak tetička Pittypat odjela v záplavě slz do Maconu a strejdu 
Petera s kuchařkou si vzala s sebou. Kočár i s koněm věnovala 
v záchvatu vlasteneckého nadšení lazaretu, vzápětí toho litovala 
a znovu se usedavě rozplakala. Scarlett s Melanií zůstaly s Wadem 
a Prissy samy v domě, který byl teď i při vší kanonádě mnohem tišší.
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Kapitola 19

Během prvních dnů obléhání, kdy Yankeeové zkusmo ostřelovali 
hned ten, hned onen úsek opevnění, se Scarlett tak děsila vybuchu-
jících dělostřeleckých granátů, že se vzmohla nanejvýš na to, aby si 
bezmocně zakryla uši dlaněmi a čekala, že se každou chvíli odebere 
na věčnost. Pokaždé, když zaslechla svištivý nářek oznamující jejich 
přílet, vrazila do Melaniiny ložnice, vrhla se k ní na postel, obě se 
pevně objaly, a když schovávaly hlavy pod polštář, společně jedním 
hlasem bědovaly. Prissy s Wadem se schovali do sklepa, skrčili se do 
tmy plné pavučin, Prissy hlasitě naříkala, Wade tiše vzlykal a škytal.

Zatímco nad hlavami svištěla smrt, Scarlett se dusila pod péřo-
vými polštáři a v duchu proklínala Melanii, že se kvůli ní nemůže 
schovat na bezpečnějším místě pod schody. Ale lékař Melanii za-
kázal chodit a Scarlett jí musela dělat společnost. Kromě hrůzy, že 
může být roztrhána na kusy, na ni stejně naléhavě doléhala hrůza, 
že Melanie začne každým okamžikem rodit. Jakmile si to před-
stavila, pokaždé ji zalil lepkavý pot. Co by udělala, kdyby Melanie 
začala zničehonic rodit? Scarlett věděla, že by spíš nechala Melanii 
umřít, než aby vyběhla na ulici a hledala lékaře, když všude kolem 
padají granáty hustě jako kroupy. Zároveň si uvědomovala, že by 
se Prissy raději nechala umlátit, než by vystrčila nos z domu. Co by 
tedy udělala v případě porodu?

Jednou večer si o těchto záležitostech šeptaly s Prissy, zrovna 
když rovnaly na podnos večeři pro Melanii, a Prissy ji kupodivu 
uklidnila.

„Slečno Scarlett, až příde na slečnu Melly její hodinka, tak se nic 
nestane, dyž neseženem dochtóra. Já šecko stačim sama. Vo poro-
dech vim přeci šecko. Což nejni moje máma porodní bába? Což mě 
taky nevyučila, co a jak? Klidně to můžete nechat na mně.“
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Scarlett si oddechla, že má tak zkušenou pomocnici, přesto se 
nemohla dočkat, až bude mít tuhle osudovou zkoušku za sebou. 
Zoufale si přála, aby mohla uniknout z dosahu granátů a směla 
se vrátit do klidného domova v Taře, proto se denně před spaním 
modlila, aby se dítě narodilo už zítra a ona byla zproštěna svého 
závazku a směla odjet z Atlanty. Tara jí připadala jako azyl, kde by 
se ukryla v bezpečné vzdálenosti od všech nynějších trápení.

Scarlett toužila po domově a po matce jako po ničem jiném 
v životě. Kdyby mohla být u Ellen, nebála by se ničeho na světě, ať 
by se dělo cokoli. Večer, když uléhala po dni naplněném svištěním 
a explozemi granátů, od nichž jí div nepraskly bubínky, si říkala, že 
ráno konečně poví Melanii, že v Atlantě nevydrží už ani den, že musí 
odjet domů a Melanie půjde k paní Meadeové. Ale když položila hla-
vu na polštář, pokaždé si vybavila Ashleyho úsměv při posledním 
setkání, jeho obličej jakoby zachmuřený vnitřní bolestí s náznakem 
úsměvu na rtech: „Postaráš se mi o Melanii, viď? Jsi taková silná… 
Slib mi to.“ Přece mu to opravdu slíbila. Ashley někde leží mrtvý. 
Ať je kdekoli, určitě ji pozoruje a poutá ji ke splnění slibu. Ať byl 
živý, nebo mrtvý, nemohla ho za žádných okolností zklamat. Proto 
nechávala plynout den za dnem a zůstávala v Atlantě.

Na Elleniny dopisy, zapřísahající ji, aby se vrátila domů, od-
povídala listy, v nichž bagatelizovala nebezpečí, jaké jí hrozí při 
obléhání, vysvětlovala, v jak nepříjemné situaci se nachází Melanie, 
a slibovala, že přijede, hned jak se dítě narodí. Ellen, která měla 
vyvinutý smysl pro příbuzenské svazky, ať pokrevní, nebo naby-
té sňatkem, odepsala proti své vůli, aby tedy Scarlett zůstala, ale 
zároveň požadovala, aby Wade a Prissy byli vysláni domů bez 
nejmenších odkladů. Prissy tento požadavek naprosto schvalovala, 
protože při každém nečekaném zvuku začala drkotat zuby a cho-
vala se jako smyslů zbavená. Až příliš mnoho času trávila tím, že se 
krčila ve sklepě, a nebýt paní Meadeové, která jim poslala starou 
Betsy, oběma mladým dámám by se vedlo špatně.
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Scarlett si mateřsky přála, aby Wade odjel z Atlanty, nejen proto, 
aby se dostal do bezpečí, ale také protože ji rozčiloval svým ne-
ustálým strachem. Dělostřelba Wadea děsila, až ztratil řeč, a i v pře-
stávkách, kdy se tiskl ke Scarlettiným sukním, byl tak vystrašený, 
že nemohl ani plakat. Večer se bál jít do postele, bál se tmy, bál 
se usnout, aby nepřišli Yankeeové a nechytili ho. Chlapcovo tiché 
noční vzlykání Scarlett nesnesitelně drásalo nervy. Byla vyděšená 
stejně jako chlapec, ale navenek to tajila, a když jí to jeho napjatá, 
zachmuřená tvářička každou chvíli připomněla, měla na syna vztek. 
Ano, Wade by měl být v Taře. Prissy by ho tam měla dovézt a oka-
mžitě se vrátit, aby mohla pomáhat Melanii při porodu.

Než Scarlett stačila chlapce s chůvou vypravit na cestu, došly 
zprávy, že se Yankeeové obrátili na jih a podél železniční trati spo-
jující Atlantu s Jonesboro dochází k šarvátkám. Co kdyby Yankeeové 
zajali vlak, jímž by jel Wade s Prissy – Scarlett s Melanií zbledly 
při pouhém pomyšlení na takovou věc, každý věděl, že zvěrstva, 
jichž se Yankeeové dopouštějí na bezbranných dětech, jsou ještě 
horší než věci, které provádějí ženám. Scarlett se bála chlapce po-
slat pryč, a tak Wade zůstal v Atlantě, vyděšený, mlčenlivý přízrak 
dítěte, které se drží mámy jako klíště a bojí se pustit jejích sukní, 
byť na okamžik.

Obležení pokračovalo za horkých červencových dnů, hřmících 
dnů přicházejících po nocích plných napjatého, výhružného ticha 
a město se mezitím začalo přizpůsobovat situaci. Když došlo k nej-
horšímu, lidé se začali chovat, jako by neměli co ztratit. Nejdřív se 
báli obležení, teď se ho dočkali a nebylo nakonec tak hrozné. Život 
mohl probíhat a také probíhal skoro normálně. Všichni věděli, že 
se pod nimi připravuje k výbuchu sopka, ale dokud nevybuchla, 
nemohli sami nic dělat. Proč by si s tím lámali hlavu? A nikde nebylo 
psáno, že sopka nutně vybuchne. Copak generál Hood nezadržoval 
Yankee před městem? Copak jízda nedržela pevně v rukou železnič-
ní trať do Maconu? Ať si Sherman nechá zajít chuť!
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Navzdory zdánlivé bezstarostnosti, s níž obyvatelé čelili dopa-
dajícím granátům i sníženým přídělům potravin, navzdory před-
stírání, že nevidí Yankee vzdálené sotva osm set metrů, a navzdory 
bezmeznému spoléhání na šedou linii otrhaných vojáků ze zákopů, 
těsně pod povrchovou slupkou života v Atlantě pulsovala nejistota, 
co přinese příští den. Napětí, starost, smutek, hlad i muka, působe-
ná rostoucí a zas klesající nadějí, tu slupku ztenčovaly.

Scarlett díky předstírané statečnosti přátel a díky milosrdnému 
přizpůsobení, jaké příroda poskytuje ve všech situacích, které lidé 
nemohou změnit, a přesto je musí vydržet, začala postupně nabývat 
odvahy. Stále ještě vyděšeně vyskočila při každém výbuchu, ale už 
si neběžela s hysterickými výkřiky schovávat hlavu pod Melaniin 
polštář. Dokázala polknout a slabým hláskem se zeptat: „Tenhle 
dopadl blízko, že?“

Scarlett se tolik neděsila i proto, že život začínal připomínat sen, 
sen příliš strašný, aby mohl být pravdivý. Nebylo přece možné, aby 
se ona, Scarlett O’Harová, ocitla v takové nesnázi, ohrožována smrtí, 
která mohla přijít každou hodinu, každou minutu. Nebylo možné, 
aby se klidný běh života v tak krátké době dočista změnil.

Scarlett připadalo groteskně neskutečné, aby jitřní oblohu se 
vznešeným azurem znesvěcoval dým z děl, který visel nad městem 
jako nízké mraky, z nichž šlehají blesky, aby teplá poledne pronika-
vě vonící hustým zimolezem a popínavými růžemi mohla vyvolávat 
takovou hrůzu, protože do ulic se svištěním dopadaly granáty, které 
při výbuchu hřměly jako rány ohlašující konec světa, rozsévaly že-
lezné střepiny na stovky metrů daleko a trhaly na kusy lidi i zvířata.

S tichými ospalými siestami po obědě byl konec. I když se bi-
tevní vřava občas utišila, Broskvoňová ulice přesto vřela ruchem 
a hlukem. Pod okny rachotila děla a sanitní vozíky, ranění se vlekli 
ze zákopů do města, jednotky se přesouvaly usilovným pochodem, 
odvolány ze zákopů na jedné straně a odeslány k posílení některé-
ho zle tísněného úseku obrany na opačné straně města, a kurýři se 
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bezhlavě štvali po ulicích, jako by na jejich hlášeních závisel osud 
celé Konfederace.

Horké noci přinášely určité uklidnění, ale jejich klid byl zlověst-
ný. Když nastala tichá noc, byla tichá až příliš – jako by rosničky, 
kobylky a ospalí sedmihlásci byli tak vyděšeni, že se báli pípnout 
v obvyklém sborovém zpěvu, který patřil k letním nocím. A ticho 
znovu a znovu přerušovala palba z pušek rozléhající se z posled-
ních obranných linií.

V pozdních nočních hodinách, kdy všechny lampy byly zhasnuty, 
Melanie spala a na město těžce doléhalo mrtvé ticho, Scarlett často 
nemohla usnout, ležela v posteli a čas od času zaslechla, jak cvakla zá-
padka branky a ozvalo se jemné naléhavé klepání na domovní dveře.

Na temné verandě pokaždé stáli vojáci bez obličeje a ze tmy ji 
volala spousta nejrůznějších hlasů. Někdy se ze stínu ozval kulti-
vovaný hlas: „Madam, velice se omlouvám, že ruším, ale mohl bych 
poprosit o vodu pro sebe a svého koně?“ Někdy slyšela drsné bu-
rácení horáckých hlasů, jindy nezvyklé nosovky rodáků z plochých 
končin porostlých trávou lipnicí, ležících na nejzazším jihu, a občas 
uspávající protahovanou výslovnost z pobřeží, která ji brala za srd-
ce, protože jí připomínala Ellen.

„Slečinko, mám tady parťáka, kerej chtěl původně dojít až do špi-
tálu, ale jak to vypadá, tak daleko nevydrží. Můžete ho vzít k sobě?“

„Mladá pani, nevodmítnul bych něco na zub. Stačila by mně ku-
kuřičná placka, dybyste měla ňákou nazbyt.“

„Madam, odpusťte, že obtěžuji, ale směl bych přenocovat na vaší 
verandě? Viděl jsem vaše růže, ucítil vůni zimolezu a připomnělo 
mi to domov, takže jsem se osmělil…“

Ne, tyto noci nebyly skutečné! Byly to zlé sny a muži v nich vy-
stupovali jako přízraky, muži bez těl a bez obličejů, pouhé unavené 
hlasy volající ze tmy. Nabrat vodu, předložit jídlo, nastlat polštáře 
na verandu před domem, obvazovat rány, držet hlavu umírajícímu. 
Ne, něco takového zrovna ji nemohlo ve skutečnosti postihnout.
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Jednou ke konci července v noci zaklepal na dveře strýček Henry 
Hamilton. Strýček Henry se vrátil bez deštníku, bez vaku a také 
mu chybělo bříško. Kůže na baculatých růžových tvářích mu vi-
sela v ochablých faldech připomínajících laloky buldoka a dlouhé 
bílé vlasy měl nepopsatelně špinavé. Byl prakticky bosý, zavšivený 
a vyhladovělý, ale stará popudlivost ho ani v nejmenším neopustila.

Navzdory jeho poznámce: „Vedeme bláznivou válku, když si staří 
blázni jako já hrajou s flintama na vojáčky,“ Scarlett i Melanie měly 
dojem, že ho to baví. Potřebovali ho jako nějakého mladíka a musel 
dělat totéž co mladí. „Navíc jsem dokázal s mladými držet krok, na 
což dědeček Merriwether nestačil,“ vyprávěl strýček se škodolibou 
radostí. Dědečka velice trápil houser a kapitán ho chtěl propustit 
z domobrany. Ale dědeček domů nechtěl. Otevřeně přiznal, že kapi-
tánovo řvaní a sekýrování je mu milejší než snašino rozmazlování 
a neustálé dotírání, aby přestal žvýkat tabák a denně si myl vousy.

Strýčkova návštěva uběhla rychle, protože měl propustku pouze 
na čtyři hodiny, z toho polovina zabrala cesta z obranného posta-
vení do města a zpátky.

„Děvčata, teď se chvíli neuvidíme,“ oznámil jim v Melaniině lož-
nici, zatímco si rozkošnicky koupal chodidla plná puchýřů v kádi se 
studenou vodou. „Naše rota nastupuje zítra ráno do boje.“

„Kam?“ vyhrkla vyděšeně Melanie a popadla ho za paži.
„Nesahej na mě,“ zarazil ji podrážděně strýček. „Hýbou se mnou 

vši. Nebýt vší a úplavice, tak by válka byla procházkou. Chceš vědět, 
kam půjdeme? Nikdo nám nic neřekl, ale my nejsme padlí na hlavu. 
Jestli se nemýlím, zítra potáhneme na jih směrem na Jonesboro.“

„A proč na Jonesboro?“
„Protože se tam schyluje k těžkým bojům, holčičko. Yankeeové 

se pokusí přetnout trať. A jestli se jim to povede, sbohem, Atlanto!“
„Myslíte, strýčku, že se jim to podaří?“
„No tak, děvčata! Samozřejmě že ne! Jak by to mohli dokázat, 

když tam budu já?“ Strýček Henry se ušklíbl nad jejich vyděšeným 
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výrazem, potom zvážněl a dodal: „Budou to těžké boje, děvčata. 
Musíme vyhrát. Samozřejmě víte, že Yankeeové už mají v rukou 
všechny tratě až na maconskou, ale to ještě není všechno. Možná 
už to víte, ale musím vám prozradit, že ovládají všechny silnice, 
polní cesty a stezky pro koně až na silnici do McDonough. Atlanta 
je v pytli a místo, kde se ten pytel dá zavázat, se jmenuje Jonesboro. 
Jestli se tam Yankeeové zmocní trati, zavážou provaz na uzel a my 
budeme jako vačice v loveckém vaku. Proto jim nemůžeme dovolit, 
aby se trati zmocnili… Nějaký čas budu asi pryč, děvčata. Přišel 
jsem se jen rozloučit a přesvědčit, že Scarlett je pořád s tebou, Melly.“

„Samozřejmě že je se mnou,“ ujistila ho Melanie láskyplným 
tónem. „Nedělejte si s námi, strýčku, starosti, my se o sebe umíme 
postarat samy.“

Strýček Henry si otřel nohy do pestrého koberce a s hekáním si 
obul roztrhané boty.

„Musím jít,“ prohlásil. „Mám před sebou osm kilometrů chůze. 
Scarlett, dej mi s sebou něco k jídlu. Cokoli.“

Strýc Henry se rozloučil polibkem s Melanií, sešel dolů do kuchy-
ně a zastihl Scarlett, jak mu balí do ubrousku kukuřičnou placku 
a pár jablek .

„Strýčku Henry – je to – je to s námi opravdu tak vážné?“
„Vážné? To bych řekl! Nebuď husa. Bráníme se z posledních sil.“
„Myslíte, že se dostanou až do Tary?“
„No přece…,“ začal strýček Henry podrážděn tím ženským mozeč-

kem, který dokáže myslet jen na soukromé problémy, zatímco jde 
o mnohem závažnější záležitosti. Ale když si všiml, jak je Scarlett 
vyděšená a utrápená, zase roztál.

„To víš, že ne. Tara leží osm kilometrů od trati a Yankeeům záleží 
především na železnici. Máš rozum jako chroust, holčičko.“ Pak prud-
ce změnil tón i téma. „Nevlekl jsem se sem celou tu dálku jenom proto, 
abych se s tebou rozloučil. Přinesl jsem špatné zprávy pro Melly, ale 
nakonec jsem jí to nedokázal říct. Nechám to radši na tobě.“
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„Ashley přece není… Neslyšel jste – že je – mrtvý?“
„Jak jsem, prosím tě, mohl slyšet něco o Ashleym, když jsem trčel 

až po zadek v blátě na dně zákopu?“ zeptal se starý pán dotčeně. 
„Ne, o něm ne, ta zpráva se týká jeho otce. John Wilkes je mrtvý.“

Scarlett se i s polozabaleným jídlem v ruce sesula na židli.
„Přišel jsem to oznámit Melly, ale nemohl jsem to udělat. Musíš 

jí to říct sama. A dej jí tohle.“
Vytáhl z kapsy hodinky z masivního zlata, na jejichž řetízku 

se pohupovalo pečetidlo, miniaturní portrét dávno zemřelé paní 
Wilkesové a velké zlaté knoflíky do manžet. Scarlett si při pohledu 
na zlaté hodinky, které viděla tisíckrát v rukou Johna Wilkese, plně 
uvědomila, že Ashleyho otec je opravdu mrtvý. Vzalo ji to tak, že 
nemohla ani plakat, ani mluvit. Strýček Henry si nervózně pohrával 
s hodinkami, pokašlával a vyhýbal se jí pohledem, aby nezahlédl 
slzu, která by ho určitě rozčilila.

„Byl to statečný člověk, Scarlett. Řekni to Melly. Ať napíše všech-
no jeho dcerkám. A na svůj věk byl skvělým vojákem. Roztrhal ho 
dělostřelecký granát. Přímý zásah. Koni vyrval… Zastřelil jsem rad-
ši chudinku klisnu sám. Byla nádherná. Taky bys o ní měla napsat 
paní Tarletonové. Strašně si na své klisně zakládala. Zabal mi jídlo, 
maličká. Už musím jít. A neber si to tak k srdci, miláčku. Copak 
může starý člověk čekat lepší smrt, než když padne při plnění úkolu 
vhodného pro mladé?“

„Ale on neměl padnout! Neměl vůbec chodit do války. Měl žít, 
dočkat se vnoučete a zemřít v klidu doma v posteli. Proč tam jen 
chodil? Nebyl stoupencem odtržení, nenáviděl válku a…“

„Takhle uvažují mnozí z nás, ale co je to platné?“ Strýček Henry 
se vztekle vysmrkal. „Myslíš, že mě baví dělat v mém věku terč 
yankeeským střelcům? Jenomže gentleman dnes nemá možnost 
volby. Dej mi pusu na rozloučenou, holčičko, a nedělej si kvůli mně 
starosti. Já tuhle válku přežiju ve zdraví.“
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Scarlett ho políbila, slyšela, jak sestupuje po schodech do tmy 
a jak cvakla západka u branky. Chvíli zůstala stát a bezradně hle-
děla na památky, které jí zůstaly v rukou. A potom odešla nahoru 
povědět všechno Melanii.

Koncem července přišla nevítaná zpráva, kterou předpovídal 
strýček Henry, totiž že Yankeeové provedli další obchvatný manévr 
a tentokrát zamířili k Jonesboro. Nejdřív se jim podařilo přetnout 
trať necelých sedm kilometrů od města, ale později byli odraženi 
jízdou Konfederace a ženisté, zaliti potem na prudkém slunci, trať 
znovu opravili.

Scarlett šílela úzkostí. Tři dny čekala s rostoucím strachem 
v srdci. Potom přišel uklidňující dopis od Geralda. Nepříteli se 
nepodařilo proniknout až k Taře. Bylo tam sice slyšet rachot palby, 
ale zatím neviděli jediného Yankeeho.

Geraldův dopis se hemžil vychloubačnými a výsměšnými po-
známkami o tom, jak byli Yankeeové zahnáni od trati, že to budilo 
dojem, jako by ten skvělý výkon byl jen jeho osobní zásluhou. 
Rozepisoval se na třech stránkách o statečnosti vojáků, a teprve 
na samém konci dopisu se stručně zmínil, že Careen je nemocná. 
Podle paní O’Harové má tyfus. Není jí moc zle a Scarlett si kvůli ní 
nemá dělat starosti, ale na druhé straně jí Gerald kladl na srdce, že 
se teď za žádnou cenu nesmí vracet domů, ani kdyby trať byla zcela 
bezpečná. Paní O’Harová byla podle dopisu moc ráda, že Scarlett po 
zahájení obléhání nepřijela s Wadem domů. Matka Scarlett nařizo-
vala, aby se šla do kostela pomodlit několik růženců za Careenino 
uzdravení.

Tato věta probudila ve Scarlett výčitky svědomí, protože v kos-
tele nebyla už hezkých pár měsíců. Kdysi by takové opomenutí 
považovala za smrtelný hřích, ale teď jí kdovíproč nepřipadalo tak 
hříšné. Ale poslechla matku, odebrala se do svého pokoje a rychle 
oddrmolila růženec. Když vstávala, necítila takovou úlevu, jakou 
jí dříve přinášely modlitby. Nějakou dobu už měla pocit, že bůh 
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navzdory milionům modliteb, které k němu denně stoupají, neshlíží 
laskavě na ni, na Konfederaci, ani Jih.

Ten večer seděla na verandě s Geraldovým dopisem schovaným 
v záňadří, aby se jej občas mohla dotknout, a tak se přiblížit Taře 
i Ellen. Lampa vrhala oknem ze salonu nezvykle nazlátlé stíny na 
ztemnělou verandu obrostlou psím vínem a matná změť žlutých 
popínavých růží a zimolezu kolem ní vytvářela stěnu ze směsi růz-
ných vůní. Noc byla tichá, bez hnutí. Od západu slunce se neozval 
ani výstřel z pušky a svět jako by zůstal někde v dálce. Scarlett se 
houpala v křesle, připadala si osamělá a zoufalá ze zpráv, které 
přišly z Tary, a toužila, aby vedle ní někdo byl, kdokoli, třeba i paní 
Merriwetherová. Ale paní Merriwetherová měla noční službu v la-
zaretu, paní Meadeová doma chystala slavnost na počest syna Phila, 
který se na skok vrátil z fronty, a Melanie spala. Nebyla naděje ani 
na náhodnou návštěvu. Během posledního týdne proud návštěv-
níků vyschl, protože každý, kdo se dokázal udržet na nohou, buď 
zůstal v zákopech, anebo pronásledoval Yankee v okolí Jonesboro.

Nestávalo se často, aby Scarlett zůstala takhle sama, a také se jí 
to nelíbilo. Když zůstala o samotě, musela přemýšlet, a to v těchto 
dnech nebylo příjemné. Jako všichni ostatní si navykla myslet na 
minulost a mrtvé.

Této noci, kdy se nad Atlantou rozhostilo naprosté ticho, mohla 
zavřít oči a představovat si, že je zase ve venkovském poklidu Tary, 
že život je neměnný a ani teď se nemění. Ale dobře věděla, že život 
v rodném okrese už nikdy nebude jako dřív. Myslela na čtyři chlap-
ce Tarletonových, na zrzavá dvojčata i na Toma s Boydem, a hrdlo 
se jí sevřelo zoufalým smutkem. Vždyť si přece mohla klidně vzít 
Stua nebo Brenta. Ale teď, až válka skončí a ona se vrátí domů do 
Tary, nikdy neuslyší divoký pokřik, jímž ji zdravili už z cedrového 
stromořadí na příjezdové cestě. A Raiford Calvert, který tak božsky 
tančil, ji už nikdy nevyzve do kola. A chlapci Munroeových a malý 
Joe Fontaine a…
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„Ach, Ashley,“ vzlykla a položila si hlavu do dlaní. „V životě se 
nesmířím s tím, že jsi mě navždy opustil!“

Vtom uslyšela cvaknutí branky, rychle zvedla hlavu a přejela ru-
kou po uplakaných očích. Vstala a spatřila, že po cestičce k domu 
přichází Rhett Butler s širákem panama v ruce. Scarlett ho neviděla 
ode dne, kdy tak náhle vystoupila z jeho kočáru na Five Points. Při 
té příležitosti ho požádala, aby se jí už nikdy neukazoval na očích. 
Ale teď byla tak ráda, že bude mít s kým mluvit a přestane myslet 
na Ashleyho, že pustila nepříjemnou vzpomínku z hlavy. A Rhett 
zřejmě na ten trapný výjev také zapomněl, nebo dělal, že na něj 
zapomněl, a rovnou se posadil k jejím nohám na horní schod, aniž 
se slůvkem zmínil o jejich poslední rozepři.

„Tak vy jste se neuchýlila do Maconu! Slyšel jsem, že tetička 
Pittypat odjela do bezpečí, a myslel jsem, že jste odjela s ní. Ale 
když jsem uviděl, že se u vás svítí, přišel jsem vyzvídat. Proč jste 
zůstala ve městě?“

„Musím dělat Melanii společnost. Víte, ona – zkrátka momentálně 
nemůže nikam jet.“

„Hrom aby do toho!“ zaklel Rhett a Scarlett si ve světle lampy 
všimla, že se mračí. „Snad nechcete tvrdit, že je paní Wilkesová ještě 
ve městě? V životě jsem takovou hloupost neslyšel. V jejím stavu je 
to přece nebezpečné.“

Scarlett mlčela, protože debatovat s mužem o Melaniině stavu jí 
připadalo trapné. Bylo jí trapné i to, že Rhett vůbec ví, jaké nebez-
pečí Melanii hrozí. Takové znalosti se ke starému mládenci jaksi 
nehodily.

„Je od vás negalantní nepomyslet na to, že by se něco zlého mohlo 
stát i mně,“ řekla nakonec zahořklým tónem.

Rhettovi pobaveně zajiskřilo v očích.
„Já bych vás před Yankeei kdykoli ochránil.“
„Nejsem si jistá, jestli to má být kompliment,“ reagovala nejistě.
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„Určitě je,“ ubezpečoval ji. „A kdy už konečně přestanete ve všem, 
co vám muži řeknou jen tak, aby řeč nestála, hledat pouze samé 
komplimenty?“

„Na smrtelné posteli, dřív ne,“ odpověděla Scarlett s úsměvem, 
jelikož byla přesvědčena, že se vždycky najdou muži, kteří jí budou 
skládat komplimenty, a Rhett si je může klidně nechat.

„Marnivost, nic než marnivost,“ řekl. „Ale aspoň jste v té věci 
upřímná.“

Rhett otevřel pouzdro na doutníky, vyndal černý doutník a chvíli 
si jej podržel pod nosem. Potom škrtl zápalkou, opřel se o sloupek, 
sepjal ruce na kolenou a chvilku mlčky kouřil. Scarlett se znovu 
začala houpat a kolem ní i Rhetta se sevřela nepohnutá tma teplé 
noci. Sedmihlásek sídlící v husté změti popínavých růží se probral 
ze spánku a nesměle pípl jedinou bázlivou, plynulou notu. Vzápětí 
umlkl, jako by si to rozmyslel.

Rhett se ze stínu verandy zničehonic rozesmál, tichým, jemným 
smíchem.

„Tak vy jste tu zůstala s paní Wilkesovou! V životě jsem nezažil 
podivnější situaci!“

„Já na ní nic divného nevidím,“ odpověděla Scarlett nejistě a oka-
mžitě se vnitřně postavila do střehu.

„Ne? Ale v tom případě se neumíte povznést nad osobní hle-
disko. Mně se už delší dobu zdálo, že paní Wilkesovou nesnášíte. 
Považujete ji za naivní a hloupou a její vlastenecké představy vás 
nudí. Málokdy si necháte ujít příležitost, abyste o ní neprohodila 
nějakou znevažující poznámku, a proto mi připadá divné, že jste se 
rozhodla pro takovou nesobeckou věc, jako je zůstat s ní ve městě 
během dělostřeleckého ostřelování. Můžete mi prozradit, proč jste 
to udělala?“

„Protože je to Charlieho sestra – a já v ní taky vidím sestru,“ od-
pověděla Scarlett se vší důstojností, na jakou se vzmohla, ačkoli jí 
už začínaly hořet tváře.



– 412 –

„Chcete spíš říct, protože je vdova po Ashleym.“
Scarlett prudce vstala a snažila se ovládnout vzrůstající vztek.

„Málem jsem vám prominula vaše křovácké chování, ale teď jsem 
se rozhodla, že vám neodpustím. Nedovolila bych vám vstoupit na 
naši verandu, kdyby mi nebylo tak smutno a…“

„Sedněte si a přestaňte se durdit,“ vyzval ji a přitom změnil tón. 
Vzal ji za ruku a stáhl ji zpátky na židli. „Proč je vám smutno?“

„Dneska jsem dostala dopis z Tary. Yankeeové jsou skoro u nás 
a moje mladší sestřička má tyfus a – a – takže teď, i kdybych chtěla 
domů sebevíc, matka by mi to nedovolila, protože má strach, abych 
se taky nenakazila. Ach, kdybyste věděl, jak se mi chce domů!“

„Prosím vás, neplačte kvůli tomu,“ řekl jí Rhett, ale už laskavěj-
ším tónem. „Tady v Atlantě budete ve větším bezpečí, i kdyby přišli 
Yankeeové, než kdybyste byla doma v Taře. Yankeeové vám na rozdíl 
od tyfu neublíží.“

„Že mi Yankeeové neublíží! Jak můžete tvrdit takovou lež?“
„Moje milá, Yankeeové nejsou žádní ďáblové. Nemají rohy ani 

kopyta, jak si možná představujete. Jsou skoro stejní jako Jižané – až 
na to, že mají samozřejmě horší vystupování a strašný přízvuk.“

„Ale vždyť Yankeeové…“
„Myslíte, že by vás znásilnili? Podle mě ne. Chuť by ovšem samo-

zřejmě měli.“
„Jestli začnete vést nemravné řeči, půjdu okamžitě dovnitř,“ vy-

křikla Scarlett a byla ráda, že ve tmě není vidět, jak zrudla.
„Buďte upřímná. Že jste myslela na tohle?“
„Ale vůbec ne!“
„Ale ano! Nemá cenu, abyste se na mě zlobila, že dovedu číst 

vaše myšlenky. Naše jižanské dámy s jemným vychováním a čistou 
duší nemyslí na nic jiného. Mají to pořád v hlavě. Vsadil bych se, že 
dokonce i vdovy jako paní Merriwetherová…“

Scarlett naprázdno polkla, jelikož si vybavila, že jakmile se v těch 
těžkých dnech sešly nejméně dvě vdané paní, začaly si hned šeptat 
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o podobných událostech, které se samozřejmě odehrály někde ve 
Virginii, Tennessee nebo Louisianě, zkrátka vždycky někde daleko 
od jejich vlastního domova. Yankeeové znásilňovali ženy a probo-
dávali dětem bříška bodáky a zapalovali střechy nad hlavou starých 
a bezmocných. Každý věděl, že tyto věci se skutečně dějí, přestože 
to nikdo nevykřikoval na ulici. A kdyby měl Rhett špetku slušnosti 
v těle, pochopil by, že je to pravda. A nemluvil by o tom. Stejně na 
těch věcech není nic k smíchu.

Scarlett zaslechla, jak se Rhett zakuckal tlumeným smíchem. 
Někdy byl opravdu odporný. Vlastně byl odporný skoro vždycky. 
Muž, který věděl, co si ženy myslí, a dovolil si o tom mluvit na-
hlas, přece musel být hnusný. Každá si v jeho společnosti nutně 
připadala úplně nahá. A od slušných žen se tohle přece žádný muž 
nikdy nemohl naučit. Scarlett se dusila nevolí, že Rhett umí číst 
její myšlenky. Vyžívala se v představě, že je pro muže záhadou, ale 
Rhett jí viděl až do žaludku.

„Když už o těchto věcech mluvíme,“ pokračoval, „máte v domě 
ochránce nebo gardedámu? Obdivuhodnou paní Merriwetherovou 
nebo paní Meadeovou? Vždycky se po mně koukají, jako by jim bylo 
jasné, že sem nechodím s čistými úmysly.“

„Paní Meadeová obvykle přichází na noc,“ odpověděla Scarlett, 
která byla ráda, že může změnit téma hovoru, „ale dnes v noci ne-
může. Přijel jí syn Phil.“

„Mám tedy štěstí,“ pravil tiše, „že jsem vás zastihl samotnou.“
Něco v jeho hlase jí příjemně zrychlilo tep a cítila, že se červená. 

Tenhle tón slyšela zaznívat z mužských úst až příliš často a oka-
mžitě poznala, že zvěstuje vyznání lásky. Ach, to je legrace! Kdyby 
jí prostě oznámil, že ji miluje, tak by ho strašně trápila a vyřídila 
si s ním účty za všechny uštěpačné poznámky, jimiž ji celé tři roky 
pronásledoval. Dělala by okolky tak dlouho, dokud by se neod-
škodnila i za strašné ponížení, jehož svědkem se stal v den, kdy 
udeřila Ashleyho. A potom by mu s roztomilým úsměvem oznámila, 
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že může být pouze jeho sestrou, a pak by se se všemi vojenskými 
poctami stáhla. Nervózně se usmála v příjemném očekávání.

„Přestaňte se hihňat,“ zarazil ji Rhett, vzal ji za ruku, obrátil ji 
a políbil ji do dlaně. Při doteku jeho horkých rtů do ní přeskočilo 
cosi oživujícího a elektrizujícího, něco, co ji pohladilo a vzrušilo po 
celém těle. Jeho ústa putovala až k jejímu zápěstí. Scarlett si přitom 
uvědomila, že Rhett si určitě musel všimnout, jak jí poskočilo srdce 
a zrychlil se jí tep, a snažila se mu vytrhnout ruku. S tímhle prostě 
nepočítala – se zrádným horkým přílivem touhy zabořit mu prsty 
do vlasů a přitisknout rty k jeho ústům.

Nejsem do něj zamilovaná, říkala si v duchu zmateně. Miluji 
přece Ashleyho. Ale jak si vysvětlit tuto touhu, kterou se jí roztřásly 
ruce a zamrazilo ji v žaludku?

Rhett se tiše zasmál.
„Neodtahujte se ode mě! Já vám neublížím!“
„Proč byste mi měl ublížit? Nebojím se vás, pane Butlere, ani 

žádného jiného muže!“ vykřikla bez sebe vzteky, že se jí hlas třese 
stejně jako ruce.

„Jste obdivuhodná, ale nekřičte tolik. Mohla by vás zaslechnout 
paní Wilkesová. A ovládejte se, prosím vás.“ Rhettův hlas zněl, jako 
by se jeho majitel pásl na jejím zděšení. „Scarlett, vám se líbím, že?“

Konečně něco, co očekávala.
„Někdy ano,“ odpověděla mu opatrně. „Když se nechováte jako 

dotěrný hmyz.“
Rhett se znovu zasmál a položil si její dlaň na pevnou tvář.

„Myslím, že se vám líbím právě proto, že se chovám jako dotěrný 
hmyz. Žila jste si celý život jako v bavlnce a za tu dobu jste poznala 
jen pár nekompromisních dotěrných všiváků, takže už to, že jsem 
jiný, pro vás musí mít zvláštní kouzlo.“

Takový vývoj Scarlett nečekala a znovu se marně pokusila vytrh-
nout ruku z jeho sevření.
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„To není pravda! Líbí se mi slušní muži – muži, na které se můžu 
spolehnout, že se za všech okolností budou chovat jako gentlemani.“

„Myslíte muže, se kterými si můžete dělat, co chcete. Rozdíl je 
pouze v titulu, jaký jim přiřknete. Ale to nevadí.“

Rhett jí znovu políbil dlaň a Scarlett zamrazilo na šíji vzrušením.
„Ale já vím, že se vám líbím. Myslíte, že byste mě někdy mohla 

milovat, Scarlett?“
Aha! triumfovala v duchu. A mám ho v hrsti! Nahlas mu odpo-

věděla s přehnaným chladem: „To tedy ne. Jedině snad kdybyste se 
velice polepšil v chování.“

„Nic podobného mě ani nenapadne. Takže byste mě milovat 
nemohla? Všechno je takové, jak jsem doufal. Mně se taky strašně 
líbíte, ale milovat vás nemohu a bylo by opravdu tragické, kdybyste 
trpěla dvojnásob pro neopětovanou lásku, má drahá, nebo se snad 
mýlím? Smím vám říkat ‚drahá‘, paní Hamiltonová? Budu vám tak 
říkat, ať se vám to líbí, nebo ne, takže na tom nezáleží, ale musíme 
dodržovat dekorum.“

„Vy mě nemilujete?“
„To tedy ne. Doufala jste snad, že ano?“
„Nebuďte tak domýšlivý!“
„Tak přece jste doufala! Lituji, že musím zklamat vaše naděje! 

Miloval bych vás, jelikož jste okouzlující a máte nadání pro spoustu 
zbytečných dovedností. Ale mnoho dam má osobní kouzlo i doved-
nosti, a přitom jsou stejně zbytečné a k ničemu jako vy. Ne, nemiluji 
vás. Ale líbíte se mi moc – pro pružnost svědomí, sobeckost, kterou 
ani příliš nezakrýváte, i praktickou prozíravost, kterou jste zdědila, 
jak se obávám, po tom irském venkovanovi.“

Venkovanovi! Vždyť ji uráží! Scarlett se naježila a chystala se 
užuž vybuchnout.

„Nechte mě domluvit,“ naléhal Rhett a stiskl jí ruku.
„Líbíte se mi, protože jsem stejný jako vy, a vrána k vráně sedá. 

Uvědomuju si, že pořád ještě nosíte v srdci vzpomínky na božského 
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a směšně prkenného pana Wilkese, který zřejmě už šest měsíců hni-
je v hrobě. Ale určitě vám v srdci zbylo místečko i pro mě. Scarlett, 
přestaňte se vykrucovat! Teď přichází mé vyznání. Toužím po vás 
od chvíle, kdy jsem vás uviděl poprvé, tenkrát v hale U Dvanácti 
dubů, když jste pletla hlavu chudáku Charliemu Hamiltonovi. 
Toužím po vás víc, než jsem kdy toužil po nějaké ženě – a také jsem 
na vás čekal déle než na kteroukoli jinou ženu.“

Rhettova poslední věta vyrazila Scarlett dech. Navzdory všem 
urážkám, jimiž ji zahrnoval, ji tedy miloval a zapřel sám sebe do té 
míry, že se nevyjádřil přímo a otevřeně jí všechno neřekl, protože 
se bál, aby se mu nevysmála. Dobře, však mu ukáže, hned teď.

„Žádáte mě tímto o ruku?“
Rhett pustil její ruku a zasmál se tak hlučně, až se přikrčila na 

židli úlekem.
„Proboha, ne! Copak jsem vám neřekl, že nejsem na ženění?“
„Ale – ale – co – tedy…“
Rhett se zvedl a s rukou na srdci se šaškovský uklonil.

„Drahá,“ prohlásil tiše, „skládám hold vaší pronikavé inteligenci 
tím, že vás rovnou žádám, abyste se stala mou milenkou, ať nemu-
síme ztrácet čas předběžným sváděním.“

Milenkou!
Scarlettina mysl sama vykřikla to slovo, vykřikla, že jí byla 

vmetena do tváře sprostá urážka. Ale Scarlett se ve chvíli první-
ho rozrušení necítila uražena. Cítila jen zuřivý příval nevole, že ji 
vůbec může považovat za takového blázna. Určitě ji považuje za 
blázna, když si dovolil udělat jí takovou nabídku, místo aby ji požá-
dal o ruku, jak očekávala. Mysl se jí rozbouřila hněvem, dotčenou 
ješitností a zklamáním, a dřív než stačila pomyslet na vyšší mravní 
principy, jejichž jménem by ho měla pokárat, vyhrkla první, co ji 
napadlo: „Já bych se měla stát vaší milenkou! A co bych z toho asi 
měla kromě kupy harantů?“
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Vtom jí spadla spodní čelist, protože si s hrůzou uvědomila, co 
vlastně řekla. Rhett se div nezalkl smíchy a pozoroval ji, jak sedí 
v přítmí mezi stíny, neschopná zděšením promluvit, a tiskne si na 
ústa kapesník.

„Právě proto se mi líbíte! Jste jediná upřímná žena, jakou znám, 
jediná žena, která hledí na praktickou stránku věcí a nezatemňuje 
jejich podstatu řečmi o hříchu a morálce. Každá jiná žena by byla 
na vašem místě nejdřív omdlela a potom mi ukázala dveře.“

Scarlett vyskočila, v obličeji zrudlá hanbou. Jak mohla vypustit 
z úst takovou věc! Jak mohla ona, Ellenina dcera, se vším svým 
vychováním sedět, poslouchat takové mrzké řeči a pak na ně tak 
nestydatě odpovědět? Měla raději začít křičet. Měla raději omdlít. 
Měla se raději chladně a beze slova obrátit a zmizet z verandy. Ale 
teď už bylo pozdě!

„Však já vám ukážu dveře, nebojte se,“ vykřikla Scarlett bez ohledu 
na to, jestli to uslyší Melanie ve svém pokoji nebo Meadeovi ve svém 
domě. „Zmizte odsud! Jak se opovažujete říkat mi takové věci! Čím 
jsem vás mohla povzbudit k takové hanebnosti, abyste si mohl myslet… 
Zmizte, ať vás tu už nevidím. Tentokrát mluvím naprosto vážně. Ne 
abyste sem chodil s vašemi jehlami, stužkami a podobnými serepe-
tičkami a myslel si, že vám odpustím. Řeknu to – otci a ten vás zabije!“

Rhett sebral klobouk, uklonil se a ve světle lampy bylo vidět, že 
se směje a pod knírkem blýská zuby. Vůbec se nestyděl, naopak se 
jejími výroky dobře bavil, ještě ji se vzrušeným zájmem pozoroval.

Byl opravdu odporný! Scarlett se otočila na podpatku a odkrá-
čela do domu. Popadla dveře vší silou a chtěla jimi prásknout, ale 
hák, který je přidržoval otevřené, byl silnější než ona. Lomcovala 
jím, až se zadýchala.

„Smím vám pomoct?“ zeptal se Rhett.
Cítila, že jestli se zdrží třeba jen o chvíli déle, určitě jí praskne 

nějaká céva, a proto raději vzala útokem schodiště. Když vyběhla 
do horního patra, uslyšela, že místo ní úslužně práskl dveřmi.
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Kapitola 20

Když se přiblížil konec horkého a hlučného srpna, dělostřelecké 
ostřelování zničehonic přestalo. Ticho, které se rozhostilo nad měs-
tem, nevěstilo nic dobrého. Sousedé se potkávali na ulicích a dívali 
se po sobě neklidnými a nejistými pohledy, protože neměli tušení, 
co je čeká. Klid, který nastal po dnech plných ruchu a hluku, nejen 
že nepřinášel napjatým nervům úlevu, naopak ještě zvyšoval napě-
tí. Nikdo netušil, proč yankeeské baterie zmlkly, a o armádě nebyly 
jiné zprávy kromě té, že mnoho vojáků bylo odvoláno z opevnění 
kolem města a odesláno někam na jih, kde měli hájit železniční trať. 
Nikdo neměl zdání, kde probíhají boje, jestli k nim vůbec došlo, ani 
jak probíhá bitva, pokud začala.

Jediné zprávy, jakých se občanům v těch dnech dostávalo, byly 
zvěsti šířené ústním podáním. Noviny neměly papír, tiskařskou 
čerň ani zaměstnance, a tak přestaly po zahájení obléhání vycházet. 
Místo nich se bůhvíodkud vynořovaly nejdivočejší pověsti a za-
plavovaly celé město. V nastalém nervózním tichu davy zaútočily 
na velitelství generála Hooda a dožadovaly se zpráv, zatímco jiné 
davy obléhaly telegrafní úřad a nádraží v naději, že se tam něco 
dovědí. Že se dovědí něco příznivého, jelikož všichni lidé ve městě 
doufali, že mlčení Shermanových děl znamená všeobecný ústup 
Yankeeů pronásledovaných armádou Konfederace až do Daltonu, 
pěkně zpátky po stejné cestě, po které přišli. Ale zprávy nepřichá-
zely. Telegrafní dráty mlčely, po jediné zbývající trati vedoucí na jih 
nepřijel žádný vlak a poštovní spojení bylo přerušeno.

Do náhle ztichlého města se plížil podzim se svým prašným, 
nedýchatelným horkem a suchou, supící tíží doléhal na unavené 
mysli naplněné úzkostí. Scarlett, která šílela po zprávách z Tary, ale 
navenek se snažila tvářit statečně, se zdálo, že obležení začalo před 
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nekonečnou věčností a že celý život, dokud nepřišlo tohle zlověstné 
ticho, poslouchala dunění kanonády Třicet dnů obležení! Město 
chráněné prstencem zákopů vykopaných v rudé hlíně, monotónní 
burácení kanonády, které ani na chvilku neustávalo, dlouhé řady 
sanitních vozíků a dvoukoláků tažených voly, z nichž cestou do 
lazaretů kapala na ulice krev, přepracovaná pohřební komanda, 
jejichž členové z nich vytahovali sotva vychladlé mrtvoly a házeli 
je jako kusy dřeva do nekonečných řad mělkých hrobů. Pouhých 
třicet dnů!

Od chvíle, kdy Yankeeové začali postupovat od Daltonu směrem 
na jih, uplynuly teprve čtyři měsíce! Pouhé čtyři měsíce! To si 
Scarlett říkala, když se v duchu vracela k onomu vzdálenému dni, 
který jako by patřil k jinému životu. To není možné! Určitě nemohly 
uplynout čtyři měsíce, ale celý lidský život.

Před čtyřmi měsíci! Vždyť před čtyřmi měsíci pro ni Dalton, 
Resaca a Kennesaw Mountain byla pouhá jména zastávek na že-
leznici. A teď to byla jména bitev, zoufalých a marných bitev vy-
bojovaných při Johnstonově ústupu k Atlantě. Broskvoňový potok, 
Decatur, Ezra Church a Utoy Creek už také nebyla hezká jména hez-
kých míst. Už nikdy si je nebude moci představovat jako poklidné 
vesničky obývané pohostinnými přáteli, jako místa plná zeleně, kde 
na měkkých březích líně tekoucích potoků pořádala s elegantními 
důstojníky pikniky. I tato jména se stala názvy bitev a měkké zelené 
trávníky, na nichž sedávala, byly rozryty koly těžkých děl, pošlapány 
zoufalýma nohama ve chvílích, kdy bodák narazil na bodák, a uvá-
leny, když se po nich svíjela těla v agonii… A líně tekoucí potoky 
byly rudější, než by je dokázala obarvit georgijská hlína. Říkalo se, 
že Broskvoňový potok byl rudý krví, když ho Yankeeové nakonec 
překročili. Broskvoňový potok, Decatur, Ezra Church, Utoy Creek. 
Už to nikdy nebudou jen jména míst, ale jména hrobů, v nichž leží 
pochovaní přátelé, jména neproniknutelných houštin a hustých lesů, 
kde hnijí nepohřbené mrtvoly, jména čtyř stran Atlanty, z nichž se 
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Sherman pokoušel proniknout do města a kde ho Hoodovi vojáci 
s vypětím všech sil odrazili.

Nakonec přišla do města napjatě očekávaná zpráva z jihu a byla 
to zpráva znepokojující, zvláště pro Scarlett. Generál Sherman se 
pokoušel o nový průnik do města ze čtvrté strany a znovu udeřil na 
trať vedoucí do Jonesboro. Na čtvrté straně města teď bylo velké 
množství Yankeeů, žádné jednotky pouštějící se do menších šarvá-
tek nebo slabé jízdní oddíly, ale mohutná koncentrace yankeeských 
sil. Konfederační velení odvolalo z opevnění chránících Atlantu 
tisíce vojáků a nasadilo je proti nim. Tím se také vysvětlilo ticho, 
které nečekaně ve městě nastalo.

Proč zrovna Jonesboro? ptala se v duchu Scarlett a při pomyšlení, 
jak blízko odtud leží Tara, se jí hrůzou sevřelo srdce. Proč musí 
pořád útočit na Jonesboro? Proč si nemůžou najít jiné místo, když 
už se musí sápat na trať?

Už týden neměla zprávy z Tary a poslední stručný dopis od 
Geralda jen prohloubil její obavy. S Careen to vzalo obrat k hor-
šímu a její stav byl opravdu vážný. A teď asi potrvá několik dnů, 
než přijde pošta a než se doví, jestli je sestra ještě naživu. Proč jen 
nejela domů, hned jak začalo obležení, Melanie sem, Melanie tam!

U Jonesboro se bojovalo – to věděla celá Atlanta, ale jak vypa-
dá situace, netušil nikdo, místo toho se vyrojily nejšílenější fámy 
a sužovaly město. Nakonec dorazil z Jonesboro kurýr s uklidňující 
zprávou, že Yankeeové byli odraženi. Ale podařil se jim výpad do 
Jonesboro, kde vypálili nádraží, přeřezali telegrafní dráty, vytrhali 
pět kilometrů trati a teprve pak se stáhli. Ženisté opravovali trať, 
až se z nich kouřilo, ale trvalo jim to delší dobu, protože Yankeeové 
vytrhali pražce, postavili z nich vysoké hranice, zapálili je, naházeli 
na ně vytrhané kolejnice, počkali, až se rozžhavily do ruda, a pak je 
omotali kolem telegrafních tyčí, že vypadaly jako obrovské vývrtky. 
A v těch dnech bylo nesmírně obtížné nahradit kolejnice a další věci 
vyrobené ze železa.
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Yankeeové se nemohli dostat do Tary. Kurýr, který přinesl hlášení 
generálu Hoodovi, tuto možnost naprosto vyloučil. Po bitvě se se-
tkal s Geraldem v Jonesboro, zrovna když se sám chystal k odjezdu 
do Atlanty, a Gerald ho uprosil, aby vzal dopis pro Scarlett.

Ale co tatínek vlastně dělal v Jonesboro? Když mladý kurýr od-
povídal, vypadal nesvůj. Gerald sháněl vojenského lékaře a chtěl, 
aby s ním zajel do Tary.

Scarlett stála na slunci na verandě, děkovala mladému vojákovi 
za prokázanou službu a přitom cítila, jak se pod ní podlamují kole-
na. Když Gerald sháněl lékaře, Ellen si neví s nemocí rady a Careen 
určitě umírá. Když kurýr zahalený do obláčku zvířeného prachu 
odešel, Scarlett roztrhla třesoucími se prsty obálku s dopisem od 
Geralda. Na území Konfederace byl tehdy už takový nedostatek pa-
píru, že jí otec psal mezi řádky jejího posledního dopisu a Scarlett 
musela dopis luštit.

Milá dcero, Tvoje matka i obě sestry mají tyfus. Jsou na tom 
moc špatně, ale musíme doufat. Když matka uléhala, nařídila 
mi, abys za žádnou cenu nejezdila domů a nevystavovala sebe 
ani Wadea možnosti nákazy. Pozdravuje Tě a prosí, aby ses za 
ni modlila.

Abych se za ni modlila! Scarlett vyběhla po schodech do své-
ho pokoje, klekla si k posteli a modlila se jako nikdy předtím. 
Neodříkávala růženec, ale opakovala pořád dokola stejná slova: 

„Matko boží, nedopusť, aby umřela! Když neumře, budu strašně 
hodná! Prosím tě, nenech ji umřít!“

Další týden se Scarlett ploužila po domě jako raněné zvíře, čeka-
la na zprávy z domova, jakmile zaslechla dusot kopyt, trhla sebou, 
a v noci se hnala dolů ze schodů, kdykoli zaklepali vojáci, ale z Tary 
nikdy žádné zprávy nepřišly. Jako by ji od domova nedělilo pouhých 
čtyřicet kilometrů prašné rudé cesty, ale celý světadíl.
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Pošta pořád nefungovala, nikdo nevěděl, kde jsou vojska Konfe-
derace, ani co zamýšlejí Yankeeové. Nikdo nevěděl nic jiného, než 
že se tisíce vojáků v šedých i modrých uniformách pohybují někde 
mezi Atlantou a Jonesboro. A z Tary za celý týden ani slovo.

Scarlett viděla v atlantském lazaretu dost případů tyfu a dovedla 
si představit, co při této hrozné chorobě znamená týden. Ellen je 
těžce nemocná, možná umírá – a Scarlett trčí v Atlantě, má na krku 
těhotnou ženskou a mezi ní a domovem stojí celé dvě armády. Ellen 
je nemocná – a možná umírá. Ellen přece nemůže být nemocná! 
V životě nestonala. Taková představa připadala Scarlett neuvěřitel-
ná a bořila samotné základy její životní jistoty. Všichni ostatní bývali 
nemocní, ale Ellen nikdy. Ellen se starala o nemocné a uzdravovala 
je. Sama tedy nemůže být nemocná. Scarlett toužila, aby mohla být 
doma. Toužila po Taře zoufalou touhou vyděšeného dítěte, které 
slepě pobíhá a hledá jediné bezpečí, jaké v životě poznalo.

Domov! Rozlehlý bílý dům s povívajícími bílými záclonami 
v oknech, hustý jetel na trávníku se spoustou pilných včel, černou-
šek na předním schodišti odhánějící kachny a krocany z květino-
vých záhonů, nepohnutá rudá pole a kilometry bavlny, která se na 
slunci vybarvuje do běla! Domov!

Proč jen neodjela domů, hned jak začalo obléhání a všichni 
ostatní utíkali z města do bezpečí! Mohla vzít Melanii s sebou a obě 
mohly už pár týdnů žít v klidu a bezpečí.

Čert aby vzal Melanii! říkala si Scarlett tisíckrát. Proč radši nejela 
s tetičkou Pittypat do Maconu? Tam přece patří, má tam příbuzné 
a mně se nemá co věšet na krk. Nepocházím z její krve. Proč se 
mě drží jako klíště? Kdyby jela do Maconu, mohla jsem být doma 
u maminky. A i teď – i teď bych se zkusila bez ohledu na Yankee 
dostat domů, nebýt jejího dítěte. Generál Hood by mi třeba poskytl 
eskortu. Je to příjemný člověk, tenhle náš pan generál, a určitě bych 
ho přemluvila, aby mi poskytl eskortu s bílým praporem ohlašují-
cím příměří, abych mohla projet liniemi. Jenomže tu musím čekat 
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na to dítě…! Ach, maminko! Maminko! Nesmíš mi umřít…! Copak 
se to dítě nikdy nenarodí? Dneska zajdu za doktorem Meadem 
a zeptám se ho, jestli se porod nedá nějak urychlit, abych mohla 
domů – jestli ovšem dostanu eskortu. Doktor Meade říkal, že to 
bude mít těžké. Bože můj! A co když náhodou umře! Melanie umře. 
Melanie umře. A Ashley… Nesmím na takové věci myslet, není to 
hezké. Ale Ashley… Nesmím na něj myslet, protože je asi stejně 
mrtvý. Ale musela jsem mu slíbit, že se o ni postarám. Ale kdybych 
se o ni nepostarala a Ashley neumřel… Nesmím na to myslet. Je to 
hřích. A kromě toho jsem slíbila pánubohu, že budu hodná, když 
nenechá maminku umřít. Kéž by se jí dítě konečně narodilo a já se 
konečně dostala odsud – domů – kamkoli, jen pryč odsud.

Scarlett se hnusil pohled na zlověstně ztichlé město, které měla 
kdysi tak ráda. Atlanta už nebyla veselé město, které tak milovala. 
Změnila se v hnusné místo připomínající město postižené morem, 
stejně tiché, děsivě ztichlé po všem rámusu obléhání. V rachotu 
a nebezpečí dělostřelecké palby bylo cosi, co člověka probouzelo 
k životu a nutilo ho reagovat. V tichu, které následovalo, byla jen 
hrůza. Městem jako by obcházely přízraky, přízraky strachu, nejis-
toty a vzpomínek. Lidé se tvářili zachmuřeně a hrstka vojáků, jež 
Scarlett zahlédla, měla vyčerpaný výraz závodníka, který se sám 
nutí dojet poslední úsek závodu, který je stejně prohraný.

Přišel poslední srpnový den a přinesl zaručené zprávy, že probí-
há nejtěžší boj ode dne, kdy se strhla bitva u Atlanty. Někde na jihu. 
Atlanta, čekající na zprávy o průběhu boje, se už ani nesnažila smát 
či žertovat. Konečně všichni pochopili, co vojáci věděli před čtrnácti 
dny – že se Atlanta brání z posledních sil, padne-li železniční trať 
do Maconu, padne i Atlanta.

Prvního září se Scarlett probudila s rdousivým pocitem hrůzy 
v hrdle, s níž si už večer pokládala hlavu na polštář. Ještě napůl 
rozespalá se v duchu ptala: Co mě trápilo, když jsem si večer šla 
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lehnout? Aha, boj. Včera přece byla někde nějaká bitva! A kdo vlast-
ně vyhrál? Prudce se posadila, protřela si oči a na utrápenou mysl 
jí znovu dolehla včerejší tíha.

Vzduch byl od rána horký k zalknutí, sliboval sálající modrou 
oblohu a nemilosrdný žár bronzového slunce. Na rudé ulici před 
domem se nepohnula ani myš. Nekodrcal po ní jediný povoz. Jediný 
voják nerozvířil pod nohama mračno rudého prachu. Z kuchyní 
v sousedních domech se nerozléhaly lenivé černošské hlasy, neby-
ly slyšet příjemné zvuky doprovázející přípravu snídaně, protože 
všichni sousedé až na paní Meadeovou a paní Merriwetherovou se 
uchýlili do bezpečí v Maconu. Z obou obývaných domů nebylo slyšet 
sebemenší šustnutí. Vzdálenější část ulice, kde byly soustředěny 
obchody, zůstávala stejně nehnutá, mnoho obchodů a úřadů bylo 
zavřeno a zatlučeno prkny, jelikož majitelé a zaměstnanci pobývali 
s puškou v ruce někde v okolí města.

Naprostý klid, který ji toho rána pozdravil, jí připadal ještě zlo-
věstnější než ve všech dnech předcházejících, dnech prapodivně 
tichého týdne. Scarlett ve spěchu vstala, aniž se jako obvykle nej-
dřív převalovala a protahovala v posteli, přistoupila k oknu v naději, 
že uvidí některého ze sousedů nebo něco povzbuzujícího. Ale ulice 
byla liduprázdná. Scarlett si všimla, že listy na stromech jsou dosud 
sytě zelené, ale vyschlé a pokryté silnou vrstvou rudého prachu, 
neošetřované květiny na záhonech před domem vypadají povadle 
a smutně.

A jak se dívala z okna, zaslechla vzdálené zaburácení, slabé 
a matné, jako když v dálce zahřmí blížící se bouře.

Přijde déšť, napadlo ji nejdřív a její venkovsky vychovaná mysl 
sama dodala: Ten tedy nemůže škodit. Ale ve zlomku vteřiny si 
uvědomila: Žádný déšť! Kdepak! To jsou děla!

Prudce se jí rozbušilo srdce, vyklonila se z okna a s ušima nastra-
ženýma se pokoušela zjistit, odkud hřmění přichází. Ale tlumený 
rachot doléhal z takové dálky, že nejprve nedokázala odhadnout 
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směr. „Pane bože, dej, ať je to od Marietty!“ modlila se. „Nebo od 
Decaturu. Nebo od Broskvoňového potoka. Ale jen ne od jihu! Od 
jihu, prosím, ne!“ Chytila se pevněji parapetu, soustředila se a vzdá-
lené rány jako by se přiblížily. A jejich rachot přicházel od jihu!

Dělostřelecká palba na jihu! A na jih od města ležely Jonesboro 
a Tara – a taky Ellen.

Co když jsou Yankeeové v Taře, zrovna teď, v tuto chvíli! Scarlett 
se znovu zaposlouchala, ale v uších jí rozčilením hučelo a zaslechla 
jen nejasný rachot vzdálené palby. V Jonesboro ještě nemohli být. 
Kdyby pronikli tak daleko, zvuk by musel být slabší a nezřetelnější. 
Ale museli proniknout nejméně šestnáct kilometrů po silnici do 
Jonesboro, zřejmě někam k malé osadě Rough and Ready. Jenže 
z Rough and Ready zbývá do Jonesboro sotva šestnáct kilometrů.

Na jihu hřměla děla a možná, že vyzváněla umíráčkem Atlantě, 
ohlašovala její pád. Ale pro Scarlett, zoufalou starostmi o matku 
a její bezpečí, srážky na jihu znamenaly pouze, že se bojuje poblíž 
Tary. Pobíhala po pokoji, lomila rukama a poprvé si uvědomila, jaké 
důsledky může mít případná porážka armády v šedých uniformách. 
Svitlo jí při pomyšlení na tisíce Shermanových vojáků, kteří se 
dostali tak blízko k Taře, uvědomila si při něm celou hrůzu války 
lépe než při hřmění obléhajících děl tříštících sklo v oknech, ne-
dostatku potravin a oděvů i nad nekonečnými řadami umírajících 
mužů. Shermanova armáda pár kilometrů od Tary! I kdyby byli 
Yankeeové náhodou poraženi, mohli by klidně ustoupit po silnici 
vedoucí k Taře. A Gerald se třemi nemocnými ženami na krku by 
před nimi nemohl utéci do bezpečí.

Proč tam jen nemůže být, čert aby vzal Yankee. Scarlett přechá-
zela bosá po pokoji, noční košile se jí pletla mezi nohy, čím nervóz-
něji přecházela, tím neodbytněji na ni doléhala ošklivá předtucha. 
Chtěla být doma. Chtěla být u Ellen.

Z kuchyně v přízemí zaslechla cinkání porcelánu, jelikož Prissy 
chystala snídani, ale po Betsy od paní Meadeové nebylo ani vidu, 
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ani slechu. Prissy zpívala pronikavým, melancholickým mollovým 
hlasem: Ještě pár dní to ztěžklý břemeno chci nést… Písnička rvala 
Scarlett uši, její smutné předpovědi ji děsily, a proto si oblékla župan, 
vyběhla do haly a zadním schodištěm vykřikla dolů: „Okamžitě 
nech toho zpívání, Prissy!“

Zdola k ní dolehlo otrávené „Sim, ano,“ a Scarlett se zhluboka 
nadechla, protože se zničehonic musela sama před sebou stydět.

„Kde je Betsy?“
„Nevim. Dneska nepřišla.“
Scarlett přistoupila ke dveřím Melaniina pokoje, pootevřela je 

a škvírkou nahlédla do místnosti zalité slunečními paprsky. Melanie 
ležela v noční košili, pod zavřenýma očima měla černé kruhy, obličej 
připomínající tvarem srdce opuchlý a křehké tělo odporně znetvo-
řené. Scarlett zlomyslně napadlo, že takhle by ji měl spatřit Ashley. 
Melanie vypadala nejhůře ze všech těhotných žen, které v životě 
viděla. Melanie mezitím otevřela oči a nemotorně se obrátila na 
bok. „Jsem vzhůru už od svítání, přemýšlím a potřebovala bych se 
tě, Scarlett, na něco zeptat.“

Scarlett vešla do pokoje a posadila se na pelest, která se na prud-
kém slunci ostře leskla.

Melanie vzala Scarlett za ruku a něžně a důvěrně ji stiskla.
„Miláčku,“ řekla, „je mi líto, že tě děsí děla. Střílejí někde u Jones-

boro, viď?“
Scarlett odpověděla jen: „Hm,“ a srdce se jí prudčeji rozbušilo, 

protože se jí vrátily obavy, které před chvílí vypudila z hlavy.
„Vím, jak tě to trápí. Vím, že nebýt mě, odjela bys minulý týden 

domů, hned jak ses dozvěděla o matčině nemoci. Nemám pravdu?“
„Máš,“ ujistila ji Scarlett bezohledně.
„Scarlett, miláčku. Jsi na mě vždycky tak hodná, chováš se laska-

věji a statečněji, než by dokázala vlastní sestra. Mám tě za to moc 
ráda. Je mi moc líto, že ti takhle překážím.“

Scarlett zůstala koukat. Prý mě má moc ráda! Husa hloupá!
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„A taky mě, Scarlett, napadlo, že bych tě ráda poprosila o velikou 
laskavost.“ Uvolnila sevření, v němž držela Scarlettinu ruku. „Kdyby 
se náhodou se mnou něco stalo, postaráš se o dítě?“

Melanie měla oči vytřeštěné a zároveň rozjasněné pokornou 
naléhavostí.

„Postaráš se o ně?“
Scarlett sebou škubla hrůzou, jež se jí zmocnila, a vytrhla jí ruku. 

Promluvila hlasem, který jí zhrubl strachem.
„Nebuď, prosím tě, taková husa, Melly. Víš přece, že neumřeš. Při 

prvním dítěti si každá žena myslí, že musí umřít. Sama jsem byla 
stejná.“

„Nebyla, určitě ne. Nikdy ses ničeho nebála. Říkáš to, jen abys 
mě utěšila. Umřít se nebojím, ale mám strach, že by dítě zůstalo 
samo, jestli Ashley – Scarlett, musíš mi slíbit, že se o dítě postaráš, 
kdyby se se mnou náhodou něco stalo. Pak už nebudu mít strach. 
Tetička Pittypat je na vychování dítěte moc stará a Honey s Indií 
jsou sice roztomilé, ale… Chci, aby ses o moje dítě starala ty. Slib 
mi to, Scarlett. Jestli to bude chlapec, vychovej z něj zase Ashleyho, 
a kdybych měla děvče – tak bych, miláčku, chtěla, aby byla jako ty.“

„Krucinálfagot!“ vykřikla Scarlett a vyskočila z pelesti. „Musíš 
mlít o smrti? Copak na tom nejsme už tak dost zle?“

„Nezlob se, miláčku, ale slib mi to. Myslím, že to přijde dnes. Vím 
to jistě. Prosím tě, slib mi to.“

„Tak dobře, slibuju,“ vyhrkla Scarlett a celá nesvá se podívala po 
Melanii .

Byla Melanie opravdu taková káča, že jí nedošlo, jak Scarlett zá-
leží na Ashleym? Nebo snad všechno tušila a říkala si, že právě ve 
jménu své lásky se Scarlett dobře postará o Ashleyho dítě? Scarlett 
byla ve velkém pokušení začít vykřikovat tyhle otázky nahlas, ale 
zarazila se, když ji Melanie vzala za ruku a chvíli si tiskla její dlaň 
k tváři. Do očí se jí vrátil klidný pohled.

„Proč myslíš, že to přijde zrovna dnes, Melly?“
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„Mám už od svítání bolesti – ale ne moc velké.“
„Opravdu? A proč jsi mě nezavolala? Pošlu Prissy pro doktora 

Meadea.“
„Ještě, prosím tě, ne, Scarlett. Víš, kolik má práce a že se nikdy 

nestačí zastavit. Jenom mu vzkaž, že ho dnes budeme možná po-
třebovat. Pošli pro paní Meadeovou a popros ji, aby mi přišla dělat 
společnost. Bude nejlépe vědět, kdy poslat pro manžela.“

„Prosím tě, přestaň si už hrát na nesobeckou holčičku! Sama víš, 
že potřebuješ lékaře jako každý jiný pacient z nemocnice. Hned 
pro něj pošlu.“

„Nedělej to, prosím tě. Porod někdy trvá třeba celý den a já ne-
připustím, aby pan doktor Meade vysedával hodiny u mě, když ho 
tolik potřebují všichni ti ranění chudáci. Pošli pro paní Meadeovou. 
Ta bude vědět, co a jak.“

„Tak dobře,“ podřídila se Scarlett.
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Kapitola 21

Scarlett poslala nahoru podnos se snídaní pro Melanii, vypravila 
Prissy se vzkazem pro paní Meadeovou, a teprve potom se sama 
s Wadem posadila k snídani. Ale tentokrát neměla jídlo na chuť. 
Nemohla skoro jíst, protože se jí hlavou honily předtuchy, že 
Melaniin čas se blíží, a kromě toho ji podvědomě rozrušovala palba 
z děl. Její srdce se chovalo podivně, několik minut bilo pravidelně 
a pak se najednou rozbušilo tak hlasitě a prudce, až se jí málem 
udělalo špatně od žaludku. Hustá kukuřičná kaše jí vázla v krku 
jako klíh a směs sušené kukuřice s mletým jamem, která nahrazova-
la kávu, jí ještě nikdy nepřipadala tak odporná jako dnes. Bez cukru 
nebo smetany byla hořká jako pelyněk a čirokový sirup, používaný 

„pro oslazení“, chuť nijak nezlepšoval. Po prvním doušku odstrčila 
šálek. Když pro nic jiného, nenáviděla Yankee za to, že ji připravili 
o pravou kávu s cukrem a smetanou.

Wade byl klidnější než obvykle a nezačal s každodenními nářky 
na kukuřičnou kaši, kterou nemohl ani vidět. Mlčky polykal sousto 
za soustem, kterými ho krmila lžicí, a zapíjel je hlasitě chlemtavými 
doušky vody. Měkkým pohledem hnědých očí, velkých a kulatých 
jako stříbrný dolar, sledoval každý matčin pohyb a přitom se mu 
v nich zračilo dětské zděšení, jako by se na něj přenášely její stěží 
zakrývané obavy. Když dojedl, Scarlett ho poslala, aby si šel hrát na 
dvůr za domem, a s velkou úlevou sledovala, jak se batolí řídkou 
trávou k altánu, kde si obvykle hrál.

Scarlett vstala, došla ke schodišti a nerozhodně se zastavila 
u jeho paty. Mohla jít nahoru k Melanii, posadit se k ní a rozptylovat 
ji, aby nemyslela na nastávající zkoušku, ale necítila se na to dost 
silná. Melanie si vzpomene, že bude rodit zrovna dneska! A zrovna 
dneska musí začít s řečmi o umírání!
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Scarlett se posadila na spodní schod a pokoušela se sebrat, ale 
hlavou se jí neustále honily obavy, jak asi skončila včerejší bitva 
a jak probíhají dnešní boje. Připadalo jí divné, že pár kilometrů od 
ní probíhá bitva a nikdo nic neví. Divný byl i klid vládnoucí v této 
opuštěné čtvrti, který tak ostře kontrastoval se dnem, kdy se bo-
jovalo u Broskvoňového potoka. Dům tetičky Pittypat ležel skoro 
na samém severním konci Atlanty, bojovalo se kdesi daleko na jihu, 
ale tentokrát se nepřesunovaly žádné posily a opačným směrem 
se nevracely sanitní vozíky, ani řady těžce se vlekoucích raněných. 
Scarlett vrtalo hlavou, jestli se tyto výjevy odehrávají na jižním 
konci města, a děkovala bohu, že tam nebydlí. Kdyby aspoň někdo 
kromě Meadeových a Merriwetherových zůstal tady na severním 
konci Broskvoňové ulice! Připadala si opuštěná a osamělá. Zoufale 
toužila, aby tu byl strejda Peter, který by ji odvezl na velitelství, 
kde by se dověděla, jak se věci mají. Nebýt Melanie, okamžitě by 
se vypravila do města a zjistila všechno sama, ale nemohla odejít, 
dokud nepřijde paní Meadeová. Paní Meadeová. Proč vlastně nejde? 
A kde vězí Prissy?

Scarlett vstala, vyšla na verandu, netrpělivě se rozhlédla, ale 
dům Meadeových stál za zákrutem ulice a nikde nebylo vidět ani 
živáčka. Po delší době se v dohledu vynořila Prissy, loudala se sama, 
jako by měla do večera dost času, kroutila zadkem a přes rameno 
sledovala, jak se jí houpou sukně.

„Táhneš se jako smůla,“ obořila se na ni Scarlett, když otvírala 
branku. „Co říkala paní Meadeová? Kdy už přijde?“

„Dyž vona nebyla doma,“ prohlásila Prissy.
„Kde tedy je? A kdy se vrátí domů?“
„Vite, pani,“ odpověděla Prissy a rozkošnicky protahovala slova, 

aby dodala váhu svému sdělení. „Vona kuchta řikala, že slečna 
Meadeová stávala dneska moc brzo po ránu, poniváč mladej pan 
Phil měl bejt prej střelenej a slečna Meadeová vzala starýho Talbota 
a taky Betsy a jeli pro něj s kočárem a chtěj ho přivízt domu. Kuchta 
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řikala, že je moc vošklivě raněnej a slečna Meadeová nebude mít 
čas na ňáký chození sem k nám.“

Scarlett na ni nevěřícně zírala a v první chvíli by ji nejraději po-
padla a pořádně s ní zatřásla. Černoši se vždycky tvářili tak hrdě, 
když přinášeli špatné zprávy.

„Nestůj tu, prosím tě, jako tele. Skoč k paní Merriwetherové a po-
žádej ji, ať přijde sama nebo pošle chůvu. Tak dělej!“

„Dyž voni nejsou doma, slečno Scarlett. Dyž sem šla zpátky domu, 
tak sem tam nakoukla, ponivač sem si chtěla zdrbnout s chůvou, aby 
mi čas líp utek, ale nic. Všichní vodešli. Celej dům je pozamykanej. 
Počitám, že sou ve špitále.“

„Tak proto jsi tak dlouho nešla! Pokaždé, když tě někam posílám 
něco vyřídit, ti kladu na srdce, aby ses nikde nezastavovala, ‚aby ti 
čas líp utek‘. Tak už jdi…“

Zarazila se a lámala si hlavu, kam Prissy vlastně poslat. Kdo 
ze známých, kteří by mohli pomoci, ještě zůstal ve městě? Paní 
Elsingová. Paní Elsingová ji teď samozřejmě vůbec neměla ráda, 
ale zato měla odjakživa slabost pro Melanii.

„Zajdi k paní Elsingové, všechno jí podrobně vysvětli a vyřiď, že 
ji prosíme, aby k nám přišla. Poslouchej dobře, co ti řeknu, Prissy. 
Mellyina hodinka se přiblížila a může tě každou chvilku potřebovat. 
Takže se nikde nezdržuj a vrať se rychle rovnou domů.“

„Sim, ano,“ odpověděla Prissy, otočila se na podpatku a šourala 
se hlemýždím tempem po cestičce k brance.

„Hoď sebou, táhneš se jako smůla!“
„Sim, ano…“
Prissy nepatrně přidala do kroku a Scarlett se vrátila do domu. 

Znovu zaváhala pod schody, protože nahoru k Melanii se jí nechtělo. 
Musela by jí vysvětlovat, proč paní Meadeová nemohla přijít, a zprá-
va o Philově zranění by ji mohla rozrušit. Nedá se nic dělat, bude 
muset Melanii něco nalhat.
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Nakonec přece jen vstoupila do Melaniina pokoje a všimla si, že 
podnos se snídaní zůstal netknutý. Melanie ležela na boku a v obli-
čeji byla celá bledá.

„Paní Meadeová je v lazaretu,“ oznámila Scarlett Melanii. „Ale 
paní Elsingová přijde místo ní. Je ti zle?“

„Není to tak strašné,“ lhala Melanie. „Scarlett, jak dlouho trvalo, 
než se ti narodil Wade?“

„Ani jsem se nestačila rozkoukat,“ odpověděla Scarlett hlasem 
plným povzbuzení, které ani zdaleka necítila. „Byla jsem zrovna 
venku na dvoře a sotva jsem stačila doběhnout do domu. Chůva se 
dala slyšet, že je to skandál, že rodím jako nějaká černoška.“

„Doufám, že budu taky jako nějaká černoška,“ pokusila se o úsměv 
Melanie, ale okamžitě zkřivila obličej bolestí.

Scarlett si změřila Melaniiny útlé boky bez přehnaných nadějí, 
ale přesto ji povzbuzovala: „Neboj se, nebude to tak strašné.“

„Já vím, že ne. Jsem jen trošku zbabělá. Už – už přijde paní Elsin-
gová?“

„Jistě, už tady každou chvilku musí být,“ ujistila ji Scarlett. „Dojdu 
dolů pro čerstvou vodu a omyju tě houbou. Dneska je strašné horko.“

Scarlett si dávala s vodou na čas a každou chvíli běhala ke dveřím 
přesvědčit se, jestli se Prissy už nevrací. Ale po Prissy nebylo ani 
vidu, ani slechu, a tak se vrátila nahoru, omyla houbou potící se 
Melanii a rozčesala jí dlouhé černé vlasy.

Teprve po hodině zaslechla z ulice blížící se šourání bosých 
černošských nohou. Vyhlédla z okna a uviděla, jak se Prissy poma-
lu vrací a přitom se jako obyčejně kroutí, pohazuje hlavou a dělá 
takovou spoustu zamilovaných gest a grimas, jako by ji se zájmem 
sledovalo bůhvíkolik diváků.

Jednoho krásného dne budu tu holku muset seřezat řemenem, 
vztekala se v duchu Scarlett a spěchala po schodech dolů, aby ji 
přivítala.
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„Slečna Elsingová je taky ve špitále. Jejich kuchta řiká, že dneska 
brzo ráno prej přivezli vlakem strašný spousty raněnejch vojáků. 
Kuchta teď pro ně vaří polívku a pak jim jí ponese do špitálu. Řiká, 
že…“

„Mně je úplně jedno, co říká jejich kuchařka,“ nenechala ji do-
mluvit Scarlett, ve které začínala být malá dušička. „Vem si čistou 
zástěru, protože půjdeš do lazaretu. Dostaneš lístek se vzkazem 
pro doktora Meadea, a když tam nebude, dáš ho doktoru Jonesovi 
nebo některému z přítomných lékařů. A jestli se tentokrát okamžitě 
nevrátíš, stáhnu z tebe kůži zaživa.“

„Sim, ano.“
„A zeptej se některého bílého pána, jak to vypadá na bojišti. A kdy-

by nevěděli, skoč na nádraží a zeptej se železničářů, kteří přivezli 
vlak s raněnými. Zeptej se, jestli se bojuje v Jonesboro nebo v okolí.“

„Ježíškunakřížku, slečno Scarlett!“ Po Prissyině černém obličeji 
se najednou rozlil děs. „Yankeeové nejsou v Taře, vite že ne?“

„Nevím. Přece ti povídám, aby ses zeptala, co je nového.“
„Ježíškunakřížku, slečno Scarlett! Co udělaj s mámou?“
Prissy začala zničehonic nahlas bědovat a svým nářkem jen 

prohloubila Scarlettinu úzkost.
„Nech toho kvílení! Ještě tě uslyší Melanie. Skoč si pro čistou 

zástěru a maž.“
Popíchnutá Prissy spěchala k zadnímu vchodu a Scarlett mezitím 

narychlo naškrábala vzkaz na okraj posledního dopisu, který dosta-
la od Geralda – protože to byl poslední kousek papíru, který v celém 
domě měli. Když papír skládala, aby její vzkaz zůstal nahoře, oči jí 
padly na Geraldova slova: Tvoje matka – tyfus – za žádnou cenu – se 
nevracej domů… Málem se rozplakala. Nebýt Melanie, vyrazila by 
domů, hned teď, i kdyby měla jít celou cestu pěšky.

Prissy odběhla s dopisem v ruce, Scarlett se vrátila nahoru a ces-
tou do schodů se pokoušela vymyslet nějakou milosrdnou lež, jíž 
by vysvětlila, proč paní Elsingová nepřišla. Ale Melanie se na nic 
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neptala. Ležela na zádech, tvářila se klidně a mile, to Scarlett na 
chvíli uklidnilo.

Sedla si k Melanii a snažila se hovořit o bezvýznamných věcech, 
ale pořád ji krutě trápily myšlenky na Taru a na hrozící porážku 
od Yankeeů. Myslela na umírající Ellen a na Yankee, kteří vtrhli 
do Atlanty, všechno vypálili a všechny lidi pobili. Po celou dobu jí 
z dálky vytrvale doléhalo do uší tlumené hřmění děl a zaplavovalo ji 
jednou vlnou strachu za druhou. Nakonec nebyla schopna promlu-
vit, jen tupě koukala oknem na vyprahlou tichou ulici a zaprášené 
listy visící nehnutě na stromech. Melanie také mlčela, ale klidný 
výraz v obličeji se jí čas od času zachmuřil bolestí.

Po každém záchvatu bolesti říkala: „Nebylo to tak strašné,“ a Scarlett 
poznala, že lže. Osobně by jí bylo milejší, kdyby Melanie křičela nahlas, 
než když všechno snášela mlčky. Věděla, že by měla Melanii litovat, 
ale bůhvíproč v sobě nedokázala probudit ani jiskřičku soucitu. Měla 
sama dost svých starostí. V jednu chvíli si ostře změřila Melaniin obli-
čej zkřivený bolestí a v duchu se ptala, proč zrovna ona musí být právě 
teď chvíli s Melanií – ona, která s ní nemá nic společného, nenávidí 
ji a byla by raději, kdyby švagrová umřela. Možná se jí přání splní, 
třeba ještě dnes. Při tomto pomyšlení se Scarlett zmocnila chladná 
pověrečná hrůza. Přát si, aby někdo zemřel, přece přináší neštěstí, 
skoro stejné neštěstí, jako když někoho proklejeme. Matka říkávala, 
že kletba padá zpátky na hlavu toho, kdo ji vyřkl. Scarlett se proto 
rychle začala modlit, aby Melanie nezemřela, začala se horečnatě 
bavit o nesmyslných hloupostech, přitom si skoro neuvědomovala, 
co říká. Nakonec jí Melanie položila horkou ruku na zápěstí.

„Nenuť se do hovoru, miláčku. Vím, že máš spoustu starostí. 
Nezlob se, že ti přidělávám práci.“

Scarlett zmlkla, ale nevydržela klidně sedět na místě. Co udělá, 
jestli se lékař ani Prissy nedostaví včas? Přistoupila k oknu, vy-
hlédla na ulici, vrátila se k posteli a znovu se posadila. Potom zase 
vstala a vyhlédla z okna na opačné straně pokoje.
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Uplynula hodina, po ní druhá. Nastalo poledne, slunce stálo vy-
soko, prudce pálilo a jediný závan vzduchu nepohnul zaprášenými 
listy na stromech. Melaniiny bolesti se zhoršily. Dlouhé vlasy měla 
nasáklé potem a noční košile se jí na mnoha místech lepila k tělu. 
Scarlett jí mlčky otírala obličej houbou, ale uvnitř se tetelila stra-
chem. Pane bože na nebi, co když se dítě narodí dřív, než přijde dok-
tor! Co si počnu? Scarlett neměla o porodech sebemenší představu. 
Celé týdny se předem děsila, aby se nedostala do podobné situace. 
Spoléhala se, že všechno zvládne Prissy, kdyby náhodou nebyl po 
ruce lékař. Prissy se přece v porodech vyzná. Alespoň to čas od 
času tvrdila. Ale kde vlastně Prissy vězí? Proč nejde? A proč nejde 
lékař? Scarlett znovu přistoupila k oknu a vyhlédla ven. Napnula 
uši a najednou měla pocit – nebo se jí to jen zdálo? – že hřmění děl 
v dálce ustalo. Kdyby se přeneslo dál, znamenalo by to, že se bojuje 
někde blíž u Jonesboro, a to by znamenalo…

Konečně uviděla Prissy, jak běží po ulici zpátky domů, a vyklonila 
se z okna. Prissy zvedla hlavu, zahlédla svou paní a užuž se chys-
tala vykřiknout. Scarlett, když viděla, že má drobný černý obličej 
strhaný panickou hrůzou, a když si uvědomila, že by špatné zprávy 
mohly Melanii vyděsit, rychle položila prst na ústa a odstoupila od 
okna .

„Přinesu chladnější vodu,“ oznámila Melanii, podívala se jí do 
tmavých očí zhyzděných černými kruhy a pokusila se o úsměv. 
Potom rychle vyšla z pokoje a pečlivě za sebou zavřela dveře.

Prissy seděla na spodním schodě v hale a těžce popadala dech.
„Bojuje se u Jonesboro, slečno Scarlett! Řiká se, že naši pánové 

dostávaj na frak. Panebože, slečno Scarlett! Co bude s mámou 
a s Porkem? Panebože, slečno Scarlett! Co bude s náma, esli Yankeeové 
přijdou taky sem? Panebóže…“

Scarlett ji plácla přes blekotající pusu.
„Mlč už, proboha tě prosím!“
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Ale má pravdu, co s nimi bude, jestli přijdou Yankeeové – co bude 
s Tarou? Scarlett tuhle myšlenku potlačila a věnovala se naléha-
vějším starostem. Kdyby myslela na domov, určitě by začala křičet 
a bědovat jako Prissy.

„Kde máš doktora Meadea? Kdy přijde?“
„Vůbec sem ho neviděla, slečno Scarlett.“
„Cože!“
„Nejni ve špitále. A pani Merriwetherová a pani Elsingová taky ne. 

Ňákej muskej mi řek, že pan dochtór je na štací u raněnejch, kerý 
zrovínka přivezli z Jonesboro, jenomže já se bála jít, slečno Scarlett, 
dyž tam umíraj lidi. Bála sem se těch lidí…“

„A co ostatní lékaři?“
„Slečno Scarlett, proboha vás prosim, nezlobte se na mě, ale ani 

jeden si nechtěl ten váš vzkaz přečíst. Ve špitále to vypadá jako 
v ňákym blázinci. Jeden dochtór se na mě utrh: ‚Čert tě vem, ty 
líná kůže! Co sem lezeš votravovat s ňákejma dětma, dyž nám tu 
umírá spousta chlapů! Sežeň si bábu, ať ti pomůže vona.‘ A pak sem 
sháněla zprávy vo bojích, jak ste mi nakázala, a voni šickí řikali, že 
se bojuje u Jonesboro, a já…“

„Říkáš, že doktor Meade je na nádraží?“
„Ano, pani. Von…“
„Teď pořádně poslouchej, co ti řeknu. Seženu doktora Meadea 

a ty se nehneš od slečny Melanie, uděláš všechno, co ti řekne. A jestli 
před ní třeba jenom pípneš, kde se bojuje, pošlu tě rovnou na jih, 
to si piš. Taky jí neříkej, že nepřijde žádný jiný doktor. Slyšíš mě?“

„Ano, pani.“
„Protři si oči, vem džbán s čerstvou vodou a maž nahoru. Omývej 

ji houbou. Řekni, že jsem šla pro doktora Meadea.“
„Už to na ní brzo příde, slečno Scarlett?“
„Nevím. Asi ano, ale nevím to jistě. To bys měla vědět spíš ty. A teď 

ať už jsi nahoře.“



– 437 –

Scarlett popadla ze stolku na konzoli slaměný širák a narazila si 
jej na hlavu. Podívala se do zrcadla a podvědomě si upravila uvolně-
né vlasy, ale vůbec se přitom neviděla. Drobné chladné vlny strachu, 
které se poprvé vynořily ze žaludku, jí zaplavily celé tělo. Dotkla se 
konečky prstů tváří a cítila, že je má studené, ačkoli se po celém těle 
potila. Vyběhla z domu a venku ji okamžitě sežehlo prudké horko. 
Slunce pálilo oslepujícím žhoucím žárem, a jak Scarlett spěchala po 
Broskvoňové ulici, ve spáncích jí prudce začala bušit krev. Na ulici 
k ní z dálky doléhal hned sílící, hned zase slábnoucí křik z mnoha 
hrdel. Ještě než došla na dohled k Leydenskému domu, začala lapat 
po dechu, protože měla příliš těsně sešněrovaný korzet, ale přesto 
nezpomalila krok. Hluk a křik zesílily.

Od Leydenského domu až k Five Points se ulice hemžila horeč-
ným shonem, hemžila se jako právě zničené mraveniště. Černoši 
s vyděšeným výrazem pobíhali po ulici sem a tam, na verandách 
seděly plačící bílé děti, o které se nikdo nestaral. Ulice byla ucpána 
vojenskými vozy, sanitními vozíky plnými raněných a kočáry vrcho-
vatě naloženými zavazadly a kusy nábytku. Z postranních uliček se 
každou chvíli vynořil jezdec, zabočil do Broskvoňové ulice a bez-
hlavě se hnal k Hoodovu velitelství. Před domem Bonnellových 
stál starý Amos, držel kočárového koně za ohlávku, a když zdravil 
Scarlett, koulel vyděšenýma očima.

„Vy ste eště tady, slečno Scarlett? My zrovínka teď jedem pryč. 
Stará slečna balí kufry?“

„Jedete pryč? A kam?“
„Pámbuví, slečno. Nejspíš někam jinam. Každou chvíli tu budou 

Yankeeové.“
Scarlett prudce vykročila a ani se s černochem nerozloučila. Za 

chvíli tu budou Yankeeové! Před Wesleyho metodistickou kaplí se 
zastavila, aby popadla dech, a počkala, než se jí uklidní rozbouřené 
srdce. Kdyby se neuklidnila, určitě by omdlela. Držela se pouliční 
lampy, aby neupadla, – vtom uviděla, jak se od Five Points žene na 
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koni důstojník, bez rozmýšlení se vrhla doprostřed ulice a začala 
na něj mávat.

„Zastavte! Prosím vás, zastavte!“
Důstojník přitáhl uzdu tak prudce, až kůň klesl na zadek a před-

níma nohama hrabal ve vzduchu. V důstojníkově obličeji se zračily 
drsné vrásky způsobené únavou i naléhavostí úkolu, jímž byl pově-
řen, ale přesto okamžitě smekl otrhaný šedý klobouk.

„Přejete si, madam?“
„Povězte mi, je to pravda? Přicházejí Yankeeové?“
„Bohužel ano.“
„Víte to jistě?“
„Ovšem, madam. Vím to jistě. Před půl hodinou přišlo na velitel-

ství hlášení o průběhu boje o Jonesboro.“
„O Jonesboro? Jste si tím jist?“
„Naprosto. Nemá cenu milosrdně lhát, madam. Hlášení poslal 

generál Hardee a jeho obsah zní: Prohrál jsem bitvu a ustupuji na 
celé čáře.“

„Ach, bože můj!“
Temný obličej unaveného muže neožil sebemenším projevem 

citu. Důstojník znovu uchopil uzdu a nasadil si klobouk.
„Prosím vás, pane důstojníku, věnujte mi ještě minutku. Co bu-

deme dělat?“
„To nevím, madam. Armáda brzy vyklidí Atlantu.“
„Odejdete a necháte nás napospas Yankeeům?“
„Bohužel.“
Důstojník nasadil koni ostruhy, ten vyrazil jako střela a Scarlett 

zůstala stát uprostřed ulice s kotníky pokrytými silnou vrstvou 
rudého prachu.

Yankeeové přicházeli. Armáda odcházela. Yankeeové přicházeli. 
Co měla Scarlett dělat? Kam měla utéci? Utéci přece nemohla. Doma 
čekala v posteli Melanie, která měla každou chvilku rodit. Proč, 
proboha, musí ženy mít děti? Nebýt Melanie, Scarlett mohla vzít 
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Wadea a Prissy a utéct někam do lesů, kde by je Yankeeové nenašli. 
Ale s Melanií nemůže utéci do lesů. Kdepak, teď určitě ne. Proč 
nemohla to dítě porodit dřív, třeba včera, možná by sehnaly sanitní 
vozík a mohly ji s Prissy odvézt někam do bezpečného úkrytu. Ale 
teď – musí určitě najít doktora Meadea a přemluvit ho, aby s ní šel 
k nim domů. Třeba dokáže urychlit porod.

Scarlett popadla sukně a rozběhla se po ulici. Nohy jí přitom 
vyťukávaly do rytmu: „Yankeeové přicházejí! Yankeeové přicháze-
jí!“ Ulice Five Points byla plná lidí bezhlavě pobíhajících sem tam, 
zacpána vozy, sanitními vozíky, dvoukoláky taženými voly a kočáry 
plnými raněných. Z davu najednou zazněl burácivý zvuk připomí-
nající náraz příboje na pobřežní skálu.

A potom se jí před očima otevřel podivný výjev jakoby z jiného 
světa. Od železniční trati se hnaly skupinky žen s celými šunkami 
přes rameno. Vedle nich usilovně capaly malé děti, potácející se pod 
tíží věder, z nichž přetékala melasa. Výrostci táhli pytle kukuřice 
a brambor. Osamělý stařec se potýkal s trakařem, na němž vezl 
menší soudek s moukou. Muži, ženy, děti, černí i bílí, všichni bez 
rozdílu spěchali, spěchali s napjatým výrazem v obličeji a vlekli 
balíky, pytle a bedýnky plné jídla – tolik jídla neviděla pohromadě 
nejméně rok. Dav se náhle rozestoupil a udělal místo, aby mohl pro-
jet kymácející se povoz. Vzniklou uličkou projela křehká a elegantní 
paní Elsingová, stojící na kozlíku svého lehkého kočárku s opratěmi 
v jedné a s bičem ve druhé ruce. Byla bez klobouku, v obličeji bílá 
jako stěna a dlouhé vlasy jí vlály po zádech, zatímco šlehala koně 
jako nějaká fúrie. Na zadním sedátku nadskakovala ze strany na 
stranu její černá chůva Melissy, jednou rukou k sobě tiskla tučnou 
stranu celého kusu anglické slaniny a druhou rukou a oběma no-
hama se pokoušela přidržovat bedýnky a pytle, jimiž byla obložena. 
Pytel hrachu se roztrhl a kuličky se rozsypaly po ulici. Scarlett na 
paní Elsingovou zavolala, ale její hlas zanikl ve všeobecném rámusu 
a kočár šíleně rachotil dál.
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Scarlett chvíli nevěděla, co to má znamenat, ale potom si uvědo-
mila, že u železniční trati stojí proviantní sklady, a pochopila, že je 
armáda otevřela, aby si z nich lidé vzali, co stihnou, než přitáhnou 
Yankeeové.

Rychle se prodrala davem, unikla hysterickému shluku napako-
vaných lidí, zběsile do sebe vrážejících na otevřeném prostranství 
Five Points, a spěchala, jak nejrychleji mohla, podél krátkého bloku 
domů, který ji dělil od nádraží. Uprostřed změti sanitních vozíků 
a zvířeného prachu zahlédla lékaře a nosiče raněných s nosítky, kte-
ří se znovu a znovu shýbali, zvedali svůj náklad a rychle jej odnášeli. 
Zaplať pánbůh, tady brzy najde doktora Meadea. Když zahnula za 
roh kolem hotelu Atlanta a otevřel se jí celkový pohled na nádraží 
a trať, zůstala stát, jako by ji praštil do hlavy.

Na nemilosrdně pálícím slunci ležely bok po boku nebo hlavami 
u nohou stovky raněných, naskládaných podél trati, na chodnících 
a v nekonečných řadách zaplňujících celý dřevěný barák depa. 
Někteří leželi bez hnutí a ztuhle, ale mnozí sebou na prudkém slun-
ci zmítali bolestí a hlasitě sténali. Nad raněnými se vznášela hejna 
much, které jim lezly a bzučely po obličejích, všude bylo vidět krev 
a špinavé obvazy, ze všech stran se ozývalo sténání a nadávky, jimiž 
ranění přehlušovali bolest, když je nosiči zvedali na nosítkách. Pach 
potu, krve, nemytých těl a výkalů, šířící se ve vlnách v příšerném 
horku, zaplavoval Scarlett, že div neomdlela. Saniťáci, pobíhající 
mezi muži ležícími bezmocně na zemi, často šlápli na některého 
z raněných, namačkaných v příliš hustých řadách, postižení jen 
hleděli tupě vzhůru a čekali, až na ně přijde řada.

Scarlett sebou trhla zpátky a položila si ruku na ústa, měla pocit, 
že začne zvracet. Nemohla jít dál. Viděla sice už spoustu raněných 
v lazaretech a na trávě před domem tetičky Pittypat v den, kdy se 
bojovalo u Broskvoňového potoka, ale něco podobného ještě neza-
žila. Nic, co by se podobalo těmto páchnoucím, krvácejícím tělům 
pekoucím se na prudkém slunci. Měla před sebou peklo bolesti, 
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pachu, hluku a spěchu – spěchu – spěchu! Yankeeové přicházejí! 
Yankeeové přicházejí!

Scarlett se narovnala, vkročila mezi raněné a napínala zrak, aby 
mezi stojícími muži rozeznala doktora Meadea. Ale brzy poznala, že 
se po něm nemůže rozhlížet, kdyby se nedívala pod nohy, určitě by 
šlápla na nějakého raněného chudáka. Zvedla si trochu sukně a po-
koušela se projít mezi raněnými ke skupince mužů, kteří vydávali 
pokyny nosičům raněných.

Když opatrně procházela mezi raněnými, chytaly ji za sukni ho-
rečnaté ruce a chraplavé hlasy sténaly: „Milostpaní – vodu! Prosím 
vás, milostpaní, vodu! Proboha, vodu!“

Po obličeji jí stékaly potůčky potu, zatímco se snažila vytrhnout 
sukně ze sevření chňapajících rukou. Kdyby na někoho z raněných 
šlápla, určitě by vykřikla a na místě omdlela. Překračovala mrtvé 
vojáky, vojáky, kteří leželi s tupým pohledem a s rukama přitisknu-
týma na břicho, kde jim zaschlá krev přilepila potrhané uniformy 
ke zraněním, jejichž vousy ztuhly krví a z jejichž přeražených čelistí 
vycházely zvuky, které určitě znamenaly: „Vodu! Vodu!“

Kdyby nenašla doktora Meadea co nejdříve, určitě by začala 
hystericky křičet. Podívala se po skupince mužů stojících v depu 
a z plných plic vykřikla: „Pane doktore Meade! Je tam pan doktor 
Meade?“

Jeden muž ze skupinky se otočil a podíval se po ní. Byl to lékař, 
kterého hledala. Byl bez kabátu a rukávy košile měl vysoukané 
až po ramena. Košili i kalhoty měl rudé od krve jako řezník, i na 
špičce ocelově šedého plnovousu měl matnou skvrnu zaschlé krve. 
Tvářil se jako člověk omámený vyčerpáním, bezmocným vztekem 
a horoucím soucitem. Obličej měl popelavý a zaprášený a po tvářích 
mu stékaly dlouhé potůčky potu. Ale když zavolal na Scarlett, měl 
klidný a rozhodný hlas.

„Zaplaťpánbůh, že jste tady. Každá pomocná ruka je dobrá.“
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Chvíli na něj zmateně hleděla a zaraženě pustila zdvihnuté suk-
ně. Dopadly na ušpiněný obličej raněného, který učinil chabý pokus 
uhnout hlavou před jejich dusivými záhyby. Co po ní doktor vlastně 
chce? Do obličeje jí vletěl suchý prach zvířený sanitním vozíkem, 
do nosu jí vnikl hnilobný pach připomínající jakousi zkaženou 
tekutinu .

„Pospěšte si, holčičko! Pojďte sem!“
Nadzvedla si sukně a co nejrychleji se prodrala řadami raněných 

k doktoru Meadeovi. Položila mu ruku na paži a cítila, jak se mu 
třese vyčerpáním, ale v obličeji mu nebyla znát sebemenší stopa 
slabosti.

„Ach, pane doktore!“ vykřikla. „Musíte přijít. Melanie bude rodit.“
Podíval se po ní, jako by nevnímal, co mu říká. Raněný, který jí 

ležel u nohou a hlavu měl opřenou o jídelní misku, se nad jejími 
slovy přátelsky usmál.

„Oni to udělají,“ řekl povzbudivým tónem doktor Meade.
„Mluvím o Melanii. Bude mít dítě. Musíte přijít, pane doktore. 

Ona…“ Nebyl sice čas na přejemnělost, ale přesto bylo těžké se 
vyslovit před stovkami poslouchajících mužů. „Má čím dál větší 
bolesti. Prosím vás, pane doktore!“

„Dítě? Panebože!“ zařval najednou doktor a tvář se mu zachmu-
řila nenávistí a hněvem, který nebyl zaměřen proti ní, ani proti ně-
komu jinému kromě světa, kde se mohou dít takové věci. „Zbláznila 
jste se? Nemohu tu přece nechat všechny tyhle vojáky. Stovky z nich 
umírají. Nemůžu je tu nechat kvůli nějakému pitomému dítěti, které 
se má narodit. Sežeňte si nějakou ženskou, ať vám pomůže. Třeba 
mou manželku.“

Scarlett otevřela ústa, aby mu řekla, proč paní Meadeová nemů-
že přijít, ale pak je zase rychle zavřela. Lékař netušil, že jeho vlastní 
syn byl zraněn! Scarlett napadlo, jestli by tu zůstal, kdyby o tom 
věděl, ale cosi jí říkalo, že by lékař neopustil své místo a nepřestával 
pomáhat spoustě raněných, ani kdyby Phil umíral.
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„Musíte přijít, pane doktore. Sám jste říkal, že to bude mít těž-
ké…“ Byla to opravdu ona, Scarlett, kdo vší silou vykřikoval tyto 
nesalonní věci uprostřed pekelného žáru a sténání? „Vždyť umře, 
jestli nepřijdete!“

Doktor Meade hrubě setřásl Scarlettinu ruku ze své paže a pro-
mluvil, jako by ji ani neslyšel, jako by ani nevěděl, co vlastně říká.

„Umře? Jistě, všichni umřou – všichni tihle vojáci do jednoho. 
Nemáme obvazy, léky, chinin ani chloroform. Panebože, mít tak 
aspoň trošku morfia! Jenom trošku pro nejhorší případy. Jenom 
trošku chloroformu. Čert aby vzal Yankee! Čert aby vzal Yankee!“

„Správně, pane doktore, pošlete je tam, kam patří!“ zazubil se do 
vousů voják ležící u jejich nohou.

Scarlett se roztřásla a v očích ji pálily slzy vyvolané děsem. Lékař 
s ní nepůjde. Melanie zemře a ona si to přála. Lékař tedy nepřijde.

„Pane doktore! Proboha vás prosím!“
Doktor Meade se kousl do rtu, zvedl bradu, ale v obličeji se 

uklidnil.
„Zkusím to, holčičko. Nemůžu nic slibovat. Ale pokusím se. Hned 

jak ošetříme tyhle vojáky. Yankeeové přicházejí a naši opouštějí 
město. Nevím, co uděláme s raněnými. Vlaky už nejezdí. Trať do 
Maconu padla do rukou nepřítele… Ale pokusím se. A teď běžte 
hezky domů. Neotravujte. Na porodu přece nic není. Stačí zavázat 
pupeční šňůru…“

Zdravotník se dotkl lékařovy paže a doktor Meade začal oka-
mžitě chrlit příkazy a přitom ukazoval na jednotlivé raněné vojáky. 
Voják ležící u Scarlettiných nohou se na ni soucitně podíval, ale ona 
se odvrátila, protože lékař na ni úplně zapomněl.

Rychle se protáhla mezi raněnými a zamířila zpátky do Brosk-
voňové ulice. Lékař nepřijde. Bude se muset o všechno postarat 
sama. Naštěstí se Prissy v porodech vyzná. Scarlett rozbolela hlava 
a cítila, jak se jí k čelu lepí klobouk zvlhlý potem. Ochabovala jí 
mysl i nohy, připadala si jako ve snu, chce běžet může jimi pohnout. 
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Vzpomněla si, jak dlouho bude muset jít pěšky zpátky domů, a cesta 
jí připadala nekonečná.

Potom jí začala jako nějaký refrén znovu hučet v hlavě věta: 
Yankeeové přicházejí! Srdce se jí rozbušilo a ruce i nohy znovu ožily. 
Vběhla do davu na Five Points, který mezitím tak zhoustl, že se po 
úzkých chodnících vůbec nedalo projít. Byla tedy nucena jít po jízdní 
dráze. Pochodovaly tudy dlouhé zástupy vojáků, zaprášených a za-
šlých únavou. Byly jich zřejmě tisíce, zarostlých, špinavých, s puš-
kami zavěšenými přes záda, odcházejících pochodovým tempem. 
Kolem se valila děla, jejichž vozkové šlehali do krve vychrtlé mezky 
biči z nevydělané kůže. Vyjetými kolejemi se kodrcaly kymácející se 
zásobovací vozy přikryté potrhanými plachtami. Nekonečná kolona 
jízdy vířila oblaka dusivého prachu. Scarlett v životě neviděla tolik 
vojáků pohromadě. Ústup! Ústup! Armáda opouštěla město.

Valící se davy ji zatlačily zpátky na přecpaný chodník a Scarlett 
ucítila pach laciné žitné samohonky. V davu poblíž Decaturské 
ulice stály ženy, křiklavě oblečené ženy, jejichž lesknoucí se cetky 
a zmalované tváře nevhodně připomínaly svátek. Většinou byly 
opilé a vojáci, do nichž byly zavěšeny, byli ještě opilejší. Scarlett 
letmo zahlédla zrzavou kudrnatou hlavu a pak uviděla to stvoření, 
Belle Watlingovou, v plné kráse a uslyšela i její pronikavý opilý 
smích, s nímž se pokoušela opřít o jednorukého vojáka, který se 
motal a potácel.

Když se prodrala a probojovala davem až na konec ulice Five 
Points, dav trochu prořídl. Scarlett si zvedla sukně a znovu se roz-
běhla. U Wesleyho metodistické kaple nemohla popadnout dech, 
točila se jí hlava a dělalo se jí špatně od žaludku. Zhroutila se na 
schodiště před modlitebnou, položila si hlavu do dlaní a odpočívala, 
dokud nedokázala volněji vydechnout. Kdyby se dokázala alespoň 
jednou zhluboka nadechnout, ale pořádně až do břicha! Kdyby jí 
srdce přestalo tak bušit, bít a vyvádět. Kdyby v tomhle šíleném 
městě měla někoho, na koho by se mohla obrátit!
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Vždyť za celý život nemusela sama hnout prstem. Vždycky měla 
po ruce někoho, kdo dělal všechno za ni, staral se o ni, chránil ji, po-
skytoval jí bezpečí a rozmazloval ji. Připadalo jí neuvěřitelné, že by 
se mohla ocitnout v takových nesnázích. Najednou neměla jediného 
známého ani souseda, který by jí pomohl. A byla odjakživa zvyklá 
mít známé, sousedy a zručné ruce ochotných otroků. Připadalo 
jí neuvěřitelné, že by se najednou mohla ocitnout tak daleko od 
domova, vyděšená, úplně sama.

Domov! Kdyby tak mohla být doma, čert vzal Yankee, ať jsou, 
kde chtějí. Doma, i když je Ellen nemocná. Toužila vidět Elleninu 
laskavou tvář, toužila po objetí chůviných silných paží.

Scarlett celá omámená vstala a znovu vykročila. Když přišla na 
dohled k tetiččině domu, uviděla Wadea, jak se houpá na přední 
brance. Jakmile ji spatřil, zachmuřil se a s pláčem jí ukazoval ušpi-
něný pochroumaný prst.

„Boví!“ popotahoval. „Boví!“
„Buď zticha, nebo ti nařežu. Jdi okamžitě za dům, dělej si tam 

bábovičky, ne aby ses odtud bez dovolení pohnul.“
„Wade má hvad,“ popotahoval chlapec a strčil si bolavý prst do 

pusy.
„Mně je to jedno. Jdi dozadu a…“
Scarlett zvedla hlavu a uviděla, jak se Prissy s vyděšeným a usta-

raným obličejem vyklání z okna v poschodí, ale vyděšený a ustaraný 
výraz jako mávnutím kouzelného proutku zmizel, jakmile zahlédla 
svou paní. Scarlett jí prstem ukázala, aby sešla dolů, a vstoupila do 
domu. V hale byl příjemný chládek. Scarlett si rozvázala klobouk, od-
hodila ho na stůl a levou rukou si otřela zpocené čelo. Slyšela, jak se 
nahoře otevřely dveře, a vtom jí div neprotrhlo bubínky tiché naříkavé 
sténání, vyvolané nejstrašlivější bolestí. Prissy brala schody po třech.

„Přišel pan dochtór?“
„Ne. Nemůže.“
„Co budem dělat, slečno Scarlett? Slečna Melly je na tom móc zle!“
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„Pan doktor nemůže přijít. Nikdo nám nemůže pomoct. Musíš 
přivést dítě na svět sama a já ti budu asistovat.“

Prissy otevřela pusu dokořán a beze slova pohnula jazykem. 
Podívala se kradmo po Scarlett, přešlápla z nohy na nohu a zakrou-
tila celým svým hubeným tělíčkem.

„Netvař se, jako že neumíš do pěti počítat!“ vykřikla Scarlett, 
rozzuřená jejím prostoduchým výrazem. „Co je s tebou?“

Prissy couvala pozpátku ke schodišti.
„Proboha, slečno Scarlett…“ Kroutila očima, z nichž čišel strach 

a stud.
„Tak co je?“
„Proboha, slečno Scarlett! Dochtór musí určitě přijít. Já – já – 

slečno Scarlett, já se v porodech vůbec nevyznám. Máma mě jakživ 
k žádnej rodičce nepustila.“

Scarlett vydechla hrůzou najednou celý obsah plic a pak se roz-
zuřila. Prissy se pokusila proběhnout kolem své paní a zmizet, ale 
Scarlett se podařilo ji pevně popadnout.

„Ty zatracená lhářko – co to má znamenat? Pořád jsi vykládala, 
že máš porody v malíčku. Tak jak to vlastně je? Kápni božskou!“ 
Scarlett třásla chůvičkou, až se jí kudrnatá hlavička kymácela ze 
strany na stranu, jako by byla opilá.

„Lhala sem vám, slečno Scarlett! Nevim, proč sem to dělala, ale 
lhala sem. Akorát jednou sem viděla, jak se narodilo ňáký dítě, 
a máma mně eště vynadala, co mám co koukat.“

Scarlett ji div nezabila nepřátelským pohledem, Prissy sebou 
škubala a snažila se vytrhnout ze sevření. Scarlett na okamžik ne-
chtěla uvěřit, že to může být pravda, ale nakonec si uvědomila, že 
Prissy neví o porodech víc než ona sama, a zaplavil ji hněv. V životě 
žádného otroka nebila, ale teď uhodila svou chůvičku do černého 
obličeje vší silou, která jí v unavené ruce zbývala. Prissy začala kři-
čet, jako by ji na nože bral, spíš leknutím než bolestí, poskakovala 
a snažila se vykroutit ze Scarlettina sevření.
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Když začala křičet, sténání nahoře utichlo a za chvilku Melanie 
zavolala slabým a třesoucím se hláskem: „Scarlett? Jsi to ty? Prosím 
tě, pojď ke mně! Prosím!“

Scarlett pustila Prissyinu ruku, Prissy se zhroutila na schod 
a tiše bědovala. Scarlett zůstala na okamžik stát bez hnutí, dívala 
se nahoru do poschodí a poslouchala sténání, které se opět ozvalo. 
Měla přitom pocit, že jí na šíji dolehlo jho, do kterého je zapřažený 
vůz s těžkým břemenem, břemenem, které ucítí, jestli udělá jediný 
krok .

Pokoušela se vybavit si něco z toho, jak jí chůva a Ellen pomáhaly, 
když rodila Wadea, ale milosrdná mlha rozmazala a zahalila skoro 
všechno, co při porodu zažila. Na pár věcí si přece jen vzpomněla 
a okamžitě chrlila na Prissy rozhodným tónem řadu pokynů.

„Rozdělej v kamnech a ať se ti v kotlíku pořád vaří voda. Přines 
všechny ručníky, které najdeš, a taky kus šňůrky. A přines mi nůž-
ky. Ne abys mi přišla říct, že je nemůžeš najít. Sežeň je a okamžitě 
dones. Teď sebou hoď.“

Trhnutím postavila Prissy na nohy a postrčila ji směrem ke ku-
chyni. Potom si sama narovnala záda a vyrazila po schodech nahoru. 
Čekal ji těžký úkol – oznámit Melanii, že při porodu jejího dítěte 
budou asistovat ona a Prissy.
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Kapitola 22

Tak dlouhé odpoledne už nikdy nepřijde. Ani tak horké. Ani tak 
plné líných drzých much. Vrhaly se na Melanii v celých hejnech, 
přestože ji Scarlett neustále ovívala vějířem. Od mávání širokým 
palmetovým listem ji bolely obě ruce. Všechna námaha jí připadala 
marná, když zahnala mouchy z Melaniina mokrého obličeje, začaly 
jí lézt po chodidlech a nohou ulepených potem, až jimi ochable 
cukala a volala: „Na chodidlech! Prosím!“

V místnosti bylo příšeří, jelikož Scarlett zatáhla závěsy, aby 
chránila Melanii před horkem a ostrým světlem. Drobnými dírami 
v závěsech a kolem jejich okrajů pronikaly dovnitř tenoučké paprs-
ky slunečního světla. Pokoj se proměnil v pec, Scarlettiny potem 
nasáklé šaty vůbec neuschly, s přibývajícími hodinami byly čím dál 
vlhčí a lepkavější. Prissy se krčila v koutě, i ona se potila a páchla 
tak odporně, že by ji Scarlett nejraději vyhnala z pokoje, kdyby se 
nebála, že děvče vezme nohy na ramena, jakmile jí zmizí z dohledu. 
Melanie ležela v posteli na prostěradle ztmavlém potem a postříka-
ném na místech, kam Scarlett vyšplíchla vodu při omývání. Neustále 
se převalovala, hned na jednu, hned zase na druhou stranu.

Občas se pokoušela posadit, ale pokaždé se svalila na záda a za-
čala se znovu převalovat ze strany na stranu. Zpočátku se snažila 
ovládat, až si rozkousala rty, aby nekřičela, a Scarlett, která měla 
nervy nadranc, ji chraplavým hlasem napomenula: „Melly, nehraj 
si proboha na hrdinku. Křič, jestli ti to pomůže. Nikdo kromě nás 
dvou tě neuslyší.“

Později odpoledne už Melanie skučela bolestí, ať chtěla dělat 
hrdinku, nebo nechtěla, a občas pronikavě vykřikla. Při každém 
jejím výkřiku si Scarlett schovala hlavu do dlaní, zakryla si uši, celá 
se zkroutila a sama si přála být mrtvá. Všechno bylo příjemnější než 
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bezmocně přihlížet takové bolesti. Všechno bylo příjemnější než 
být takhle připoutána na místo a čekat, až se narodí dítě, kterému 
trvá tak dlouho, než přijde na svět. Čekat, když Yankeeové už jsou 
podle všeho na Five Points!

Scarlett si trpce vyčítala, že neposlouchala pozorněji, co si ma-
trony šeptaly o porodech. Proč se tomu nevěnovala! Proč se o ty 
věci nezajímala, aspoň by teď věděla, jestli to Melanii trvá dlouho, 
nebo ne. Matně si vzpomínala, jak tetička Pitty jednou vyprávěla 
o své přítelkyni, která pracovala k porodu dva dny a nakonec ze-
mřela, aniž porodila dítě. Co kdyby se Melanie takhle trápila celé 
dva dny! Melanie je tak křehká bytost. Dva dny takových bolestí 
by nevydržela. Kdyby si dítě nepospíšilo na svět, určitě by zemřela. 
A jak by se potom Scarlett mohla Ashleymu podívat do očí, kdyby 
Melanie zemřela a ona sama zůstala naživu – poté, co mu slíbila, že 
se o ni postará?

Melanie se zpočátku pokoušela držet Scarlett za ruku, když na ni 
bolest dolehla, ale stiskla ji pokaždé tak silně, až jí málem polámala 
kosti. Po hodině měla Scarlett ruce tak opuchlé a pohmožděné, že 
je skoro nemohla ohnout. Svázala dohromady dva dlouhé ručníky, 
přivázala je do noh postele a konec s uzlem vložila Melanii do rukou. 
Melanie se jich držela, jako by to byla záchranná šňůra, napínala 
je, tahala za ně, div nepraskly, znovu je povolovala a pak je zase 
rvala. Celé odpoledne naříkala jako zvíře chycené do pasti. Občas 
pustila ručníky, chabě si masírovala ruce a dívala se po Scarlett 
očima rozšířenýma nesnesitelnou bolestí.

„Povídej mi něco. Prosím tě, povídej si se mnou,“ šeptala a Scarlett 
pokaždé cosi blekotala, dokud Melanie znovu nepopadla uzel a ne-
začala se svíjet.

Zatemněná místnost se zalykala horkem, bolestí a bzučícími 
mouchami a čas se vlekl tak zoufale pomalu, že si Scarlett skoro 
nedokázala vybavit ráno. Měla pocit, že v téhle temné místnosti, 
kde se všechno paří a potí, strávila celý život. Chtělo se jí začít 
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křičet pokaždé, když naříkala Melanie, a pouze tím, že se vždycky 
kousla do rtů, až dostala sama na sebe vztek, se dokázala ovládnout 
a ubránit hysterickému záchvatu.

Wade se jednu chvíli připlížil po špičkách po schodech nahoru 
a začal za dveřmi bědovat.

„Wade má hvad!“ Scarlett se začala zvedat, že k němu půjde, ale 
Melanie zašeptala: „Nechoď pryč. Nenechávej mě tu, prosím tě. 
Když jsi u mě, tak to jakžtakž dokážu vydržet.“

Scarlett tedy poslala Prissy, aby dole v kuchyni ohřála kukuřič-
nou kaši od snídaně a nakrmila chlapce. Sama měla pocit, že po 
tomhle dni už jakživa nevezme do úst.

Hodiny na krbové římse se zastavily a Scarlett ztratila pojem 
o čase. Teprve když se horko v místnosti začalo zmírňovat a jasné pa-
prsky slunečního světla ztmavly, roztáhla závěsy. Překvapilo ji, že se 
blíží večer a rudá koule slunce je tak nízko nad obzorem. Bůhvíproč 
si představovala, že horká polední výheň bude trvat navždy.

V hlavě jí bzučela neodbytná otázka, co se děje ve středu měs-
ta. Odtáhla už celá armáda? Přišli Yankeeové? Ustoupí vojsko 
Konfederace bez boje? Potom si s nepříjemným pocitem v žaludku 
vzpomněla, jak málo vojáků zbývá Konfederaci a kolik jich naopak 
má Sherman a jak jsou dobře živeni. Sherman! Samotného ďábla se 
neděsila tolik jako tohoto jména. Ale teď nebyl čas na přemýšlení, 
protože Melanie neustále prosila o vodu, studený ručník na hlavu, 
nebo aby ji Scarlett ovívala a odháněla jí mouchy z obličeje.

Když nastal soumrak a Prissy, míhající se jako černý přízrak, roz-
svítila lampu, Melanii jako by opustily síly. Začala volat Ashleyho, 
znovu a znovu, jako by na ni šlo delirium, až svým příšerně mo-
notónním nářkem ve Scarlett probouzela prudkou touhu udusit ten 
hlas polštářem. Možná že doktor nakonec přece jen přijde. Kdyby si 
raději pospíšil! Ta myšlenka Scarlett povzbudila. Obrátila se k Prissy 
a nařídila jí, aby doběhla do domu Meadeových a přesvědčila se, 
jestli není náhodou doma doktor Meade nebo jeho žena.
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„A kdyby nebyl doma, tak se zeptej jeho paní nebo kuchařky, co 
máme dělat. Popros je, aby sem přišly!“

Prissy okamžitě vyrazila, Scarlett nejdřív slyšela, jak dupe dolů 
po schodech, potom pozorovala, jak spěchá po ulici, tentokrát se 
pohybovala rychleji, než Scarlett od toho budižkničemu v sukních 
očekávala. Po delším čekání se Prissy vrátila, bohužel sama.

„Pan dochtór se doma neukázal vod božího rána. Vypadá to, že 
vodjel s vojákama. Jó a, slečno Scarlett, pan Phil už to má za sebou.“

„Umřel?“
„Sim ano, pani,“ dala se slyšet Prissy a div přitom nepukla důleži-

tostí. „Řek mně to jejich kočí Talbot. Byl přeci střelenej…“
„Nedá se nic dělat.“
„Slečnu Meadeovou sem taky neviděla. Kuchta tvrdí, že ho vo-

mejvá a chce mu udělat pohřeb, než sem přídou Yankeeové. Kuchta 
tvrdí, že až budou bolesti móc zlý, tak máte dát slečně Melly pod 
postel nůž a von pak tu bolest rozřízne napůl.“

Scarlett by Prissy za tuhle užitečnou radu nejradši vrazila další 
facku, ale Melanie otevřela vytřeštěné oči s rozšířenými zřítelnice-
mi a zašeptala: „Miláčku – přicházejí Yankeeové?“

„Ne,“ odpověděla statečně Scarlett. „Prissy je stará lhářka.“
„Sim, ano, to teda vodjakživa sem,“ přisvědčila horlivě Prissy.
„Určitě se blíží,“ zašeptala Melanie, která se nedala nachytat, 

a zabořila obličej do polštáře. Její hlas zněl tlumeně.
„Chudáček moje dítě. Chudáček moje dítě.“ A po delší odmlce 

dodala: „Ach, Scarlett, nesmíš tu se mnou zůstat. Musíš pryč a vem 
s sebou Wadea.“

Melanie jen nahlas řekla to, o čem Scarlett v duchu přemýšlela, 
ale když teď uslyšela vlastní myšlenky, měla na sebe vztek a zároveň 
se styděla, jako by měla svoji zbabělost zřetelně napsanou na čele.

„Nebuď husa. Já se nebojím. Víš dobře, že tě neopustím.“
„Udělala bys líp, kdybys odešla. Stejně umřu.“ Po těch slovech 

začala Melanie znovu sténat bolestí.
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Scarlett se ploužila dolů ze schodů jako stařena, tápavě hledala ces-
tu a přidržovala se zábradlí, aby neupadla. Nohy měla zdřevěnělé, 
třásly se jí vyčerpáním a napětím a sama se chvěla po celém těle, 
protože byla od hlavy k patě zalita lepkavým potem. Z posledních 
sil se dovlekla na verandu a zhroutila se na nejvyšší schod. Opřela 
se o pilíř verandy a třesoucíma se rukama si napůl rozepnula na 
prsou živůtek. Noc byla prosáklá teplou sametovou tmou, Scarlett 
zůstala ležet a zírala do ní tupě jako zvíře.

Už bylo po všem. Melanie porod přežila a novorozený chlapeček, 
který pištěl jako malé kotě, si užíval první koupel, kterou mu po-
skytovala Prissy. Melanie usnula. Jak mohla usnout po všech těch 
příšerných bolestech doprovázených křikem a po všem nemožném 
pomáhání neschopných porodních asistentek, které jí spíš přitížily 
než pomohly? Jak to že neumřela? Scarlett věděla, že by sama po-
dobné zacházení určitě nepřežila. Ale když bylo po všem, Melanie 
dokonce zašeptala, sice tak slabě, že se Scarlett musela sklonit 
k jejím rtům, aby ji vůbec slyšela, ale přece jen zašeptala: „Děkuji.“ 
A pak hned usnula. Jak mohla po tom všem usnout? Scarlett zapo-
mněla, že sama také usnula, hned jak porodila Wadea. Zapomněla 
na všechno. V hlavě měla prázdno; před tímto nekonečným dnem 
neexistoval život a nebude ani po něm – jenom jakási příšerně hor-
ká noc, sípot jejího vlastního drsného, unaveného dechu, studené 
potůčky potu stékajícího z důlků v podpaží k pasu, z boků na kolena, 
lepkavé, vazké, mrazivé.

Scarlett slyšela, jak se jí vlastní hlasitý a pravidelný dech změnil 
v křečovité vzlykání, ale ve vyschlých očích ji pálilo, jako by jí už 
nikdy neměly vytrysknout slzy. Pomalu a namáhavě se nadzvedla 
a vyhrnula si těžké sukně až nahoru na stehna. Bylo jí horko i zima 
a zároveň si připadala celá ulepená a noční vzduch ji osvěžoval. 
Matně si vybavila, co by tomu asi řekla tetička Pitty, kdyby ji při-
stihla na verandě před domem rozvalenou se sukněmi vyhrnutými, 
až jí byly vidět spodní kalhotky, ale v tu chvíli jí to bylo jedno. Bylo 
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jí jedno úplně všechno. Čas se zastavil. Mohlo být klidně krátce po 
soumraku, stejně dobře mohla být půlnoc. Scarlett nic nevěděla 
a bylo jí to lhostejné.

Vtom zaslechla shora kroky a v duchu si řekla: „Kdyby tak pán-
bůh Prissy potrestal,“ a pak už se jí zavřely oči a zmocnil se jí stav 
připomínající spánek. Když se po nějaké době probrala, byla u ní 
Prissy a spokojeně drmolila.

„Udělaly sme všecko ouplně nejlíp. Počitám, že by to moje máma 
nesvedla líp.“

Scarlett ji ze stínu probodávala nepřátelskými pohledy, ale byla 
příliš zesláblá, aby Prissy vynadala, něco jí vyčetla nebo vypočítala 
všechny její prohřešky – jak se chlubila znalostmi, které neměla, jak 
se bála, jak nešikovně vršila chybu na chybu, jak v nejvyšší nouzi 
projevila naprostou neschopnost, jak položila nůžky, kam neměla, 
jak rozlila plné umyvadlo s vodou na postel a jak upustila novoro-
zené dítě. Teď se tady vytahuje, jak všechno dobře zařídila.

Yankeeové chtějí černochy osvobodit! Ať si tedy s pánem bohem 
poslouží! Ať mají, co chtějí!

Scarlett se znovu mlčky opřela o pilíř a Prissy, která vytušila, 
jakou má náladu, se po špičkách vytratila do temného koutku na 
verandě. Po delší době, když se jí konečně srovnal dech a uklidnila 
mysl, Scarlett zaslechla z ulice slabý zvuk lidských hlasů a dupot 
mnoha nohou přicházejících od severu. Vojáci! Scarlett se pomalu 
posadila a shrnula si sukně, ačkoliv věděla, že ji potmě nemůže ni-
kdo vidět. Když vojáci dopochodovali k domu, nekonečné množství 
odcházející jako stín, zavolala na ně.

„Prosím vás!“
Z temné masy se oddělil jeden stín a přistoupil k brance.

„Odcházíte? Opouštíte nás?“
Stín zřejmě smekl klobouk a ze tmy zazněl tichý hlas.

„Ano, madam. Přesně tak to je. Jsme poslední jednotka, která 
vyklidila opevnění ležící asi čtyři sta metrů odsud.“
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„Tak vy – opravdu celá armáda ustupuje?“
„Ano, madam. Víte přece, že přicházejí Yankeeové.“
Přicházejí Yankeeové! Úplně na ně zapomněla. Najednou se jí 

sevřelo hrdlo a už se nevzmohla na jediné slovo. Stín se pohnul, 
splynul s ostatními stíny a nohy pochodovaly do tmy. Yankeeové 
přicházejí! Yankeeové přicházejí! To znělo z rytmu jejich pochodu, 
to vyťukávalo každým úderem její srdce, které se zničehonic prud-
ce rozbušilo. Yankeeové přicházejí!

„Yankeeové přicházejí!“ zavyla Prissy, přitiskla se ke Scarlett 
a drže la se jí jako klíště. „Dyť voni nás, slečno Scarlett, šecky pobi-
jou! Vrazej nám bajonety do břicha! Budou…“

„Drž pusu!“ Strašné bylo už samo pomyšlení a tahle třaslavým 
hlasem pronášená slova se nedala vydržet. Scarlett se zmocnil zno-
vu probuzený strach. Co se dá dělat? Dalo by se snad ještě nějak 
uniknout? Na koho by se mohla obrátit se žádostí o pomoc? Všichni 
přátelé do jednoho ji zklamali.

Najednou si vzpomněla na Rhetta Butlera a uklidnila se. Proč si 
na něj nevzpomněla hned ráno, když bezradná nevěděla, kam se 
vrtnout? Nenáviděla ho, to ano, ale byl to silný a chytrý muž, který se 
nebojí Yankeeů. A určitě je ještě ve městě. Samozřejmě že na něj měla 
vztek, jelikož jí posledně řekl neodpustitelné věci. Ale v takovéhle si-
tuaci je může klidně přehlédnout. A navíc má kočár a koně. Proč si na 
něj nevzpomněla dřív! Mohl je všechny odvézt z tohoto prokletého 
místa někam, kde nejsou Yankeeové, někam pryč, kamkoli.

Obrátila se k Prissy a zeptala se s horečnatou naléhavostí: „Víš, 
kde je hotel Atlanta – jak v něm bydlí kapitán Butler?“

„Sim, ano, ale…“
„Tak tam okamžitě dojdeš, poběžíš, jak nejrychleji dovedeš, a řek-

neš mu, že si s ním přeji mluvit. Že si přeji, aby rychle přijel se svým 
kočárem nebo sanitním vozíkem, kdyby nějaký sehnal. Řekneš mu, 
že se Melanii narodilo dítě. Řekneš mu, že si přeji, aby nás odsud 
odvezl. A teď sebou hoď. Dělej!“
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Seděla vzpřímeně a strčila do Prissy, aby dodala jejím nohám 
počáteční impuls.

„Proboha živýho, slečno Scarlett! Já se strašně bojim lítat někudy 
po tmě jen tak sama! Co dyž mě chytěj Yankeeové?“

„Když poběžíš rychle, ještě doženeš vojáky, ti nedopustí, aby tě 
Yankeeové chytili. Dělej!“

„Dyž já se tak bojim! A co dyž kapitán Butler nebude v hotelu?“
„Tak se zeptáš, kde je. Copak nemáš ani trošku kuráže? Když ne-

bude v hotelu, doběhneš do baru v Decaturské ulici a zeptáš se na 
něj tam. Zajdeš do domu Belle Watlingové. Budeš ho shánět, kde se 
dá. Copak, ty tele, nechápeš, že když sebou nehodíš a nenajdeš ho 
včas, tak nás Yankeeové určitě chytí všechny?“

„Slečno Scarlett, máma vo mně přerazí hůl, esli se doví, že sem 
byla v báru nebo v domě, ve kterým bydlí ňáká kurva.“

Scarlett s námahou vstala.
„Tak dobře, jestli tam okamžitě nepůjdeš, tak ji o tebe přerazím 

sama. Můžeš se přece postavit na ulici a zakřičet na něj. Nebo se 
někoho zeptat, jestli tam je. Koukej, prosím tě, mazat.“

Když Prissy pořád otálela, přešlapovala z nohy na nohu a brblala, 
Scarlett do ní znovu strčila, až málem spadla po hlavě ze schodů 
verandy.

„Buď půjdeš, nebo tě prodám na opravdový jih. V životě už ne-
uvidíš matku, ani žádné známé, a ještě tě prodám jako nádenici na 
pole. Dělej!“

„Panebože na nebi, slečno Scarlett…“
Ale paní ji rozhodně strkala rukou dolů ze schodů, a tak Prissy 

nezbývalo než se podřídit. Branka cvakla a Scarlett za ní ještě vy-
křikla: „Běž, ty huso!“

Uslyšela pleskot Prissyiných bosých nohou, které se prudce 
rozběhly, a pak jejich dupot pohltila měkká hlína.
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Kapitola 23

Když Prissy odběhla, Scarlett se s námahou dovlekla do haly v pří-
zemí a rozsvítila lampu. V domě sálalo horko, jako by ve svých zdech 
uchovával polední žár. Otupělost z ní částečně spadla a žaludek se 
hlásil o svá práva. Scarlett si uvědomila, že až na lžíci kukuřičné 
kaše nevzala od minulého večera do úst, zvedla lampu a zamířila 
do kuchyně. Oheň v kamnech vyhasl, ale v místnosti bylo dusno 
k zalknutí. Scarlett našla na pánvi půlku kukuřičné placky, hladově 
se do ní zakousla a přitom hledala očima, kde by se ještě našlo 
něco k jídlu. V hrnci objevila zbytek kukuřičné kaše a snědla ji 
naběračkou, aniž se obtěžovala servírováním na talíř. Kaše zoufale 
potřebovala přisolit, ale Scarlett měla takový hlad, že se nemohla 
zdržovat sháněním slánky. Když spolykala čtyři naběračky, nedoká-
zala vydržet horko v kuchyni, jednou rukou popadla lampu, druhou 
zbytek placky a vrátila se do haly.

Uvědomila si, že by měla jít nahoru a sednout si k Melanii. 
Kdyby se něco stalo, Melanie by vyčerpáním ani nemohla zavolat. 
Ale Scarlett odpuzovala představa, že by se měla vrátit do pokoje, 
kde strávila tolik příšerných hodin. Nemohla by tam jít, ani kdyby 
Melanie umírala. Ten pokoj už nechtěla v životě ani vidět. Odložila 
lampu na stojan pro svíčky postavený u okna a vrátila se zpátky na 
verandu. Tam bylo mnohem chladněji, přestože noc tonula v měk-
kém teple. Posadila se na schody do kruhu slabého přísvitu, který 
vrhala oknem lampa, a znovu se pustila do kukuřičné placky.

Když dojedla, vrátila se jí část sil a s novými silami na ni znovu za-
čal doléhat strach. Ze vzdáleného konce ulice slyšela tlumený hluk, 
ale neměla tušení, co se tam může dít. Dokázala rozeznat pouze 
měnící se hlasitost zvuku, který střídavě sílil a zase slábl. Napínala 
sluch i všechny svaly a brzy pocítila, že ji napětím rozbolelo celé 
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tělo. Ze všeho nejvíc si přála uslyšet dusot koňských kopyt a uvi-
dět Rhettovy bezstarostné, sebevědomé oči vysmívající se jejím 
obavám. Rhett je určitě někam odveze. Scarlett nevěděla kam, ale 
bylo jí to jedno.

Jak tak seděla a snažila se zaslechnout, co se děje ve městě, nad 
stromy se najednou objevila slabá záře. Scarlett nechápala, co to 
může být. Upřeně sledovala záři a uvědomila si, že začíná planout 
jasněji. Temná obloha přešla do růžova, potom do matně ruda a pak 
zničehonic spatřila, jak nad vrcholky stromů vyšlehl vysoko k nebi 
obrovský jazyk plamene. Vyskočila a srdce jí začalo zoufale bušit 
a bít.

Yankeeové přišli! Pochopila, že přitáhli a zapálili město. Plameny 
zřejmě přicházely ze čtvrtí ležících na východ od středu města. 
Šlehaly čím dál výš a rychle se šířily před jejím vyděšeným pohle-
dem do obrovského rudého kruhu. Určitě hořel celý blok domů. 
Zvedl se chabý horký vánek a přinášel ke Scarlett pach dýmu.

Vyběhla po schodech nahoru a vyklonila se z okna svého pokoje, 
aby lépe viděla, co se děje. Obloha se pokryla odporně ponurou 
barvou. Obrovské kotouče černého dýmu stoupaly do výšky, pro-
plétaly se a visely nad plameny v podobě zvlněných mraků. Pach 
dýmu mezitím zesílil. Scarlettiny myšlenky těkaly od jedné otázky 
ke druhé, v duchu se ptala, jak dlouho může plamenům trvat, než 
se rozšíří po Broskvoňové ulici a zapálí jejich dům, kam uteče a co 
udělá. Měla pocit, že jí do uší doléhá veškerý pekelný rámus a mo-
zek jí zaplavily takový zmatek a panika, že se musela vší silou držet 
parapetu, aby neupadla.

Musím myslet, opakovala si dokola. Musím myslet.
Ale myšlenky se jí rozbíhaly a poletovaly hlavou jako vyděšení 

kolibříci. Pořád se ještě vší silou držela parapetu, když jí div ne-
protrhla bubínky ohlušující exploze, silnější než všechny výstřely 
z děl, jaké v životě slyšela. Oblohu proťal obrovský plamen. Pak 
následovala další exploze. Země se zakymácela, okenní tabulky nad 
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její hlavou se zachvěly a potom se kolem ní snesl déšť roztříštěného 
skla.

Svět se změnil v peklo, rámus, plameny a třesoucí se zem, pro-
tože exploze trhající bubínky v uších následovaly jedna za druhou. 
Svazky jisker létaly k obloze a pak se pomalu a líně snášely krvavě 
zbarvenými mračny dýmu. Scarlett měla pocit, jako by ze soused-
ního pokoje zaslechla slabé volání, ale nevěnovala mu pozornost. 
Teď neměla na Melanii čas. Neměla čas na nic kromě strachu, jenž 
jí šlehal žilami stejně prudce jako plameny, které pozorovala. Byla 
vlastně dítě, šílela hrůzou a potřebovala položit hlavu mamince do 
klína, aby zapomněla na všechno, co se kolem ní dělo. Kdyby tak 
mohla být doma! Doma u maminky.

Uprostřed rámusu, který jí ničil nervy, zaslechla jiný zvuk, dupot 
vyděšených bosých nohou, které berou schody po třech, a potom 
výkřik připomínající vytí zaběhlého psa. Prissy vpadla do pokoje, 
vrhla se rovnou ke Scarlett a popadla ji za paži tak křečovitě, že ji 
div nepoškrábala.

„Yankeeové…,“ vykřikla Scarlett.
„Ne, pani, to šecko dělaji naši pánové!“ vyhrkla Prissy, která sotva 

popadala dech a přitom zaryla nehty ještě hlouběji do Scarlettiny 
paže. „Zapálili slejvárnu a vojenský magacíny a sklady s jídlem 
a představte si tu hrůzu, slečno Scarlett, taky vyhodili do povětří 
sedumdesát nákladních vagonů s granátama do děl a s prachem 
a my tu, ježíškunakřížku, šickí uhoříme!“

Prissy začala znovu pronikavě výt a tiskla Scarlett tak silně, až 
vykřikla bolestí a vztekem a setřásla její ruku.

Yankeeové tedy ještě nepřišli! Ještě byl čas zmizet! Scarlett za-
hnala strach a zmobilizovala zbývající síly.

Jestli se neseberu, říkala si v duchu, začnu vřískat jako opařená 
kočka! Pohled na Prissy vyděšenou k smrti jí pomohl, aby se ovládla. 
Popadla ji za ramena a zatřásla s ní.
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„Nech toho skučení a mluv rozumně. Yankeeové ještě nepřišli, ty 
káčo! Našla jsi kapitána Butlera? Co říkal? Přijede?“

Prissy přestala vřeštět, ale pořád cvakala zuby.
„Sim, paní, našla sem ho. V tom báru, jak jste řikala. Von…“
„Mně je jedno, kde jsi ho našla. Přijede? Řekla jsi mu, aby vzal 

kočár?“
„Panebože, von řikal, že naši páni mu vzali kočár i s kobylou 

a naložili do něj raněný.“
„Pane bože na nebi!“
„Ale von příde…“
„Co říkal?“
Prissy konečně popadla dech a trochu se uklidnila, ale pořád 

ještě koulela očima.
„Nó, pani, našla sem ho v tom báru, jak ste řikala. Zůstala sem 

stát venku a volala sem ho a von vyšel. A dyž mě zblejsk, tak sem 
mu začala řikat, co sem měla vyřídit, ale v ten moment vojáci vyho-
dili do vzduchu sklad na Decaturský ulici, vyšlehly plameny a von 
mě popad a běželi sme na Five Points a von mi pak řek: ‚Tak co 
vlastně chceš? Mluv rychle.‘ A já mu na to pověděla, pane kapitáne, 
vemte kočár a kobylu a pojeďte k nám. Slečně Melly se narodilo 
dítě a vy ji musíte vodvízt pryč z města. A von na to řek: ‚A kam 
vlastně chce jet?‘ Tak sem mu řekla, to nevim, ale že vy musíte pryč, 
poniváč Yankeeové přicházejí, a chcete, aby jel s váma. A von se 
začal chechtat na celý kolo a řek, že mu vzali koně.“

Scarlett měla najednou místo srdce kus ledu, protože ji zkla-
mala poslední naděje. Byla blázen, mohlo ji přece napadnout, že 
ustupující armáda s sebou vezme všechny povozy a tažná zvířata, 
která ještě ve městě zbyla. Chvíli stála jako omámená a nevnímala, 
co Prissy říká, ale pak se sebrala a vyslechla si zbytek jejích zpráv.

„A pak řek, pověz slečně Scarlett, ať si v klidu odpočne. Ukradnu 
pro ní koně z vojenský vohrady, esli jim vůbec ňákej zbyl. A pak 
řikal, nebude to dneska prvně, koně sem už párkrát krad. Řekni jí, 
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že jí seženu koně, dyby mě měli třeba zastřelit. Pak se zase chechtal 
a řek, běž rovnou domu. A než sem se stačila pohnout, tak začalo 
ouplný peklo! Taková rána, že sem se div nezavrtala palicí do země, 
a von mně řek, že to nic není, že naši páni vyhodili do vzduchu 
střelivo, aby je nedostali Yankeeové, a…“

„Přijede? Řekl, že přivede koně?“
„To jako jó.“
Scarlett si oddechla úlevou. Jestli je možné sehnat koně, Rhett 

Butler ho určitě sežene. Rhett se přece vyzná. Jestli je dostane z té-
hle kaše, bude ochotna dát mu všechno. Jen pryč odtud! S Rhettem 
se nebude bát. Rhett je ochrání. Zaplať pánbůh za Rhetta! Když 
se před Scarlett otevřela vyhlídka na útěk do bezpečí, začala být 
praktická .

„Vzbuď Wadea, obleč ho a zabal pro nás všechny pár věcí. Dej je 
do malého kufříku. A slečně Melanii ani slovo, že odjíždíme. Zatím 
ne. Ale zabal jí dítě do nějakých tlustých ručníků a nezapomeň pro 
ně zabalit něco na sebe.“

Prissy se jí pořád ještě držela za sukně jako klíště a z očí jí byla 
vidět prakticky jen bělma. Scarlett do ní strčila a uvolnila se ze 
sevření.

„Dělej,“ vykřikla a Prissy pelášila pryč, jako by jí hořelo za patami.
Scarlett pochopila, že teď už může zajít k Melanii a uklidnit ji, 

vyděšenou k smrti hromovým burácením, které nesláblo, a září, 
jež se blýskala po celé obloze. Vypadalo to, jako by hromy a blesky 
ohlašovaly nastávající konec světa.

Ale pořád ještě se nemohla přimět k návratu do Melaniina po-
koje. Seběhla po schodech do přízemí, protože jí blesklo hlavou, 
že by snad měla zabalit porcelán a tu trochu stříbra, které tetička 
Pittypat nechala doma, když odjížděla do bezpečí do Maconu. Ale 
když došla do jídelny, ruce se jí třásly, že upustila tři talíře, a ty se 
roztříštily na kusy. Potom vyběhla na verandu a poslouchala, co 
se děje, vrátila se zpátky do jídelny a tentokrát upustila stříbrné 
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drobnosti, které dopadly s cinkotem na podlahu. Na co sáhla, to 
jí vypadlo z rukou. Ve spěchu uklouzla na koberci a upadla, ale 
okamžitě vstala a ani si nestačila uvědomit bolest. Slyšela, jak Prissy 
nahoře pobíhá jako divoké zvíře a ten zvuk ji nepříčetně rozzuřil, 
protože sama pobíhala stejně nesmyslně.

Podesáté vyběhla na verandu, ale tentokrát se nevrátila k mar-
ným pokusům o balení. Místo toho si sedla. Stejně se nedalo nic 
zabalit. Nedalo se dělat nic jiného než sedět a s bušícím srdcem 
čekat na Rhetta. Scarlett měla pocit, že na něj čeká celé hodiny. 
Konečně uslyšela ze vzdáleného konce ulice protestující vrzání 
nenamazaných náprav a pomalý klapot koňských kopyt. Proč sebou 
trochu nehodí? Proč nepobídne koně do klusu?

Hluk se přiblížil. Scarlett vyskočila a zavolala na Rhetta jménem. 
A vtom ho už nejasně zahlédla, jak slézá ze sedátka menšího náklad-
ního vozu, uslyšela cvaknout branku a blížící se kroky. Přiblížil se 
a Scarlett ho uviděla zřetelně ve světle lampy. Byl oblečený pečlivě 
a elegantně, jako by jel na ples, v prvotřídně ušitém obleku z bílého 
plátna, vyšívané vestě z hedvábného moaré a v košili s náznakem 
drobného nabírání na náprsence. Širák panama měl frajersky na-
ražený na stranu a za opaskem zasunutý pár soubojových pistolí 
s dlouhými hlavněmi a pažbami vykládanými slonovinou. Kapsy 
kabátu měl nacpané náboji.

Blížil se po cestičce k domu pružným krokem divocha a ušlechti-
lou hlavu nesl hrdě jako nějaký pohanský král. Nebezpečí této noci, 
která ve Scarlett probudila panický strach, na něj působila opojně. 
V temném obličeji měl vepsánu pečlivě ovládanou krvežíznivost, 
bezohlednost, která by Scarlett určitě vyděsila, kdyby byla natolik 
při smyslech, aby ji vnímala.

Černé oči mu jen hrály, jako by ho všechno příjemně bavilo, jako 
by rány trhající bubínky a příšerná záře byly záležitosti, jaké mohou 
vyděsit nanejvýš malé děti. Když stoupal po schodech, naklonila se 
k němu s bledým obličejem a planoucíma zelenýma očima.
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„Dobrý večer přeji,“ pozdravil svým protahovaným přízvukem 
a svižným gestem smekl klobouk. „Máme nádherné počasí. Doslechl 
jsem se, že se chystáte na výlet.“

„Jestli si nepřestanete dělat blázny, tak s vámi zase přestanu 
mluvit,“ prohlásila třesoucím se hlasem Scarlett.

„Nepovídejte mi, že jste vyděšená.“ Rhett dělal, že žasne, a usmí-
val se takovým způsobem, že by do něj nejradši strčila, aby spadl 
pozadu ze schodů.

„Ale já jsem! Jsem vyděšená k smrti a vy byste byl taky, kdybys-
te měl aspoň tolik rozumu, kolik ho pánbůh dopřál hloupé koze. 
Nemáme čas na zbytečné řeči. Musíme odsud okamžitě zmizet.“

„Jsem vám k službám, milostivá. Ale mohla byste mi laskavě pro-
zradit alespoň, kam máte namířeno? Přijel jsem za vámi totiž z pou-
hé zvědavosti, jen abych zjistil, kam se chystáte odjet. Nemůžete ani 
na sever, ani na východ, ani na jih, ani na západ. Všude kolem jsou 
Yankeeové. Z města vede jediná silnice, které se zatím nezmocnili, 
a po té ustupuje naše armáda. Tato cesta nebude ještě dlouho volná. 
Jízda generála Stevea Leea kryje ústup u Rough and Ready a pokou-
ší se udržet silnici volnou tak dlouho, dokud celá armáda nestačí 
ustoupit. Když se vydáte za vojáky po cestě do McDonough, tak vám 
zabaví koně, ale ukrást mi ho dalo dost práce, přestože tahle herka 
připomíná koně jen velice vzdáleně. Kam tedy máte namířeno?“

Scarlett se celá otřásla; poslouchala sice, co Rhett říká, ale sotva 
ho slyšela. Teprve když se přímo zeptal, okamžitě jí svitlo, kam 
pojede; pochopila, že celý příšerný den dobře věděla, kam má na-
mířeno. Jinam to ani nešlo.

„Pojedu domů,“ odpověděla.
„Domů? Myslíte do Tary?“
„Ano. Ano, tam! Do Tary! Proboha, Rhette, musíme si pospíšit!“
Zůstal na ni koukat, jako by se zbláznila.

„Do Tary? Proboha, Scarlett! Copak nevíte, že u Jonesboro se celý 
den bojovalo? Že se bojovalo šestnáct kilometrů na jih a na sever 
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od Rough and Ready a dokonce až v ulicích Jonesboro? Yankeeové 
teď už klidně mohli zaplavit celé okolí Tary a možná celý okres. 
Nikdo neví, kde přesně jsou, ale pronikli do tamtěch končin. Domů 
nemůžete! Nemůžete přece projet přímo yankeeskými liniemi!“

„Ale já pojedu domů!“ vykřikla Scarlett. „Pojedu a pojedu.“
„Jste káča,“ vyjel na ni ostrým tónem. „Tudy nemůžete jet. I kdy-

byste náhodou nenarazila na Yankee, lesy jsou plné všelijakých 
pobudů a dezertérů z obou armád. A mnoho našich jednotek pořád 
ještě ustupuje od Jonesboro. Okamžitě by vám vzali koně stejně 
jako Yankeeové. Jediná možnost je vydat se za ustupující armádou 
po silnici do McDough a modlit se, aby vás nikdo potmě nezahlédl. 
Do Tary jet nemůžete. A i kdybyste se tam náhodou dostala, určitě 
byste našla plantáž vypálenou do základů. Domů vás nepustím. Je 
to šílený nápad.“

„Ale já chci jet domů!“ křičela Scarlett, ale hlas jí přešel v jakési 
hysterické vřískání. „Já chci domů! Nemůžete mi v tom bránit! Já 
chci domů! Já chci k mamince! Zabiju vás, jestli se mi v tom pokusíte 
zabránit! Já chci domů!“

Hrůzou a hysterií se rozplakala, a když nakonec podlehla dlouho 
potlačovanému napětí, po tvářích jí stékaly slzy. Začala Rhettovi 
bušit pěstičkami do hrudi a znovu a znovu vykřikovala: „Já chci! Já 
chci! I kdybych měla jít celou cestu pěšky!“

Zničehonic se ocitla v Rhettově náruči, uslzený obličej zabořila 
do nabírání na náprsence jeho košile a ruce, jimiž do něj bušila, na 
něm zůstaly nehybně ležet. Rhett jí něžně uhladil rozcuchané vlasy 
a promluvil na ni rovněž něžným hlasem. Tak něžným, klidným hla-
sem beze stopy výsměchu, že se Scarlett zdálo, jako by to ani nebyl 
hlas Rhetta Butlera, ale hlas jakéhosi silného laskavého neznámého 
člověka, který čpí brandy, tabákem a koňmi, a to ji uklidnilo, protože 
tyto vůně jí připomínaly Geralda.

„No tak, moje milá,“ konejšil ji tiše. „Neplačte. Moje odvážná holčič-
ka samozřejmě pojede domů. Pojedete domů, nebojte se. Neplačte.“
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Scarlett ucítila, že jí něco prohráblo vlasy jako kartáč a někde 
na dně zmateného nitra se jí matně vynořila otázka, jestli to byly 
jeho rty. Byl tak něžný, tak bezmezně chlácholivý, že toužila zůstat 
navždy v jeho náruči. Když ji objímají tak silné paže, určitě se jí 
nemůže stát nic zlého.

Rhett se chvíli přehraboval v kapse, pak vytáhl kapesník a utřel 
jí oči.

„A teď se vysmrkejte,“ nařídil jí a v očích mu bleskl náznak úsmě-
vu, „a řekněte mi, co mám dělat. Nesmíme ztrácet čas.“

Ačkoli se ještě celá třásla, poslušně se vysmrkala, ale za nic na 
světě si nedokázala vybavit, jak by mu měla odpovědět. Když Rhett 
viděl, že se jí chvějí rty a bezmocně k němu vzhlíží, rozhodl se pře-
vzít vedení.

„Paní Wilkesová už porodila? Bude nebezpečné ji někam vozit – 
dopravovat ji čtyřicet kilometrů v tomhle rozhrkaném voze. Lepší 
by bylo nechat ji u paní Meadeové.“

„U Meadeových není nikdo doma. Nemůžu ji tady nechat.“
„Tak dobře. Naložíme ji tedy na náš vůz. Kde máte tu malou na-

nynku?“
„Nahoře. Balí kufr.“
„Kufr? Na ten vůz nemůžeme naložit žádný kufr. Vejdeme se tam 

s bídou sami a budeme rádi, když to nápravy vydrží. Zavolejte ji 
a nařiďte jí, ať vezme nejmenší péřovou matraci, jakou najde, a po-
loží ji do vozu.“

Scarlett se stále ještě nemohla pohnout. Rhett jí silně sevřel ruku 
a část životní síly, kterou překypoval, jako by přecházela do jejího 
těla. Kdyby si jen dokázala zachovat podobnou chladnokrevnost 
a duchapřítomnost jako on! Rhett se ji snažil odvést do haly, ale 
Scarlett se nehnula z místa a pořád k němu bezmocně vzhlížela. 
Rhett výsměšně sešpulil ret: „Tohle že má být mladá hrdinka, která 
mě ujišťovala, že se nebojí ani boha, ani lidí?“
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Zničehonic vyprskl smíchy a pustil její paži. Scarlett se to dotklo 
a probodávala ho nenávistným pohledem.

„Já se nebojím,“ prohlásila.
„Ale bojíte. Za chvilku mi tady omdlíte a já u sebe nemám lahvič-

ku s čichacími solemi.“
Scarlett si bezmocně dupla, protože ji nic chytřejšího nenapad-

lo – a pak beze slova popadla lampu a vyrazila po schodech nahoru. 
Rhett ji těsně následoval a Scarlett slyšela, jak se sám pro sebe 
směje. Při tom zvuku se celá napřímila. Vešla do Wadeova dětské-
ho pokoje a našla polooblečeného chlapce, jak se tiskne Prissy do 
náruče a přitom tiše škytá. Prissy zase naříkavě kňučela. Péřová 
matrace na Wadeově posteli byla malá, a proto Scarlett nařídila 
Prissy, aby ji odnesla dolů do vozu. Prissy odložila dítě a poslechla. 
Wade se vydal s ní dolů po schodech a přestal škytat, protože ho 
zaujalo chůvino neobvyklé počínání.

„Pojďte,“ vyzvala Scarlett Rhetta, zamířila ke dveřím Melaniina 
pokoje a Rhett ji s kloboukem v ruce následoval.

Melanie ležela tiše, přikrytá až po bradu. V obličeji byla smrtelně 
bledá, ale v zapadlých očích, pod nimiž měla temné kruhy, se jí zračil 
klid. Vůbec neprojevila překvapení nad Rhettovou přítomností ve 
své ložnici, brala ji jako samozřejmost. Chabě se pokusila o náznak 
úsměvu, ale nechala toho dřív, než se jí stačily pohnout koutky úst.

„Pojedeme domů, do Tary,“ oznámila jí bez obalu Scarlett. „Yan-
keeové přicházejí. Rhett nás odveze. Jinak to nejde, Melly.“

Melanie se chabě pokusila přikývnout a náznakem ukázala na 
novorozeně. Scarlett zvedla chlapečka a ve spěchu ho zabalila do 
silného ručníku. Rhett přistoupil k posteli.

„Udělám všechno, aby vás to zbytečně nebolelo,“ chlácholil Melanii 
tichým hlasem a přitom ji zabalil do prostěradla, jímž byla přikryta. 

„Zkuste se mě chytit kolem krku.“
Melanie se o to pokusila, ale první pokus nevyšel. Rhett se nad 

ní sklonil, jednou rukou ji vzal pod rameny, druhou přes obě kolena 
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a opatrně ji zvedl. Melanie nevykřikla, ale Scarlett si všimla, že se 
kousla do rtu a ještě více zbledla. Scarlett zvedla lampu nad hlavu, 
aby posvítila Rhettovi, který vykročil ke schodišti, ale vtom Melanie 
ukázala chabě na stěnu.

„Copak je?“ zeptal se Rhett měkce.
„Prosím,“ zašeptala Melanie a pokoušela se na cosi ukázat. „Charles.“
Rhett se po ní podíval, jako by mluvila z cesty v deliriu, ale 

Scarlett pochopila, co švagrová chce, a její přání ji podráždilo. 
Pochopila, že Melanie chce Charlesův snímek pověšený na zdi pod 
jeho šavlí a pistolí.

„Prosím,“ zašeptala znovu Melanie, „tu šavli.“
„No dobře,“ uklidnila ji Scarlett, a když Rhettovi pečlivě posvítila 

na cestu po schodech až dolů, vrátila se a sundala ze stěny opasek 
s pistolí a se šavlí. Jak to všechno pobere – pistoli, šavli, dítě a ještě 
lampu! To byla celá Melanie, vůbec si nedělala hlavu s tím, že málem 
umřela a má Yankee v patách, ale na Charlesovy věci myslela, to 
zase ano!

Když Scarlett sundala ze stěny podobenku, zahlédla letmo Charle-
sův obličej. Jeho velké hnědé oči se na okamžik setkaly s jejíma, 
Scarlett se zastavila a zvědavě se podívala na portrét. Tak tenhle muž 
byl její manžel, několik nocí s ní ležel na společném loži a zanechal 
jí po sobě dítě se stejně měkkým výrazem v hnědých očích, jaký měl 
sám. Už si na něj skoro nepamatovala.

Novorozeně, které držela v náruči, mávalo pěstičkami a tiše 
vrně lo. Scarlett se na ně podívala, uvědomila si, že je to Ashleyho 
dítě, a najednou si ze všech sil, které jí ještě zbývaly, začala přát, aby 
to bylo její dítě, její a Ashleyho.

Vtom se po schodech přihnala Prissy a Scarlett jí dítě předala. 
Potom obě spěchaly dolů ve světle lampy vrhající na stěnu mihota-
vé stíny. V hale si Scarlett všimla klobouku, ve spěchu si ho nasadila 
a zavázala si stuhu pod bradou. Byl to Melaniin smuteční klobouk, 
ale Scarlett si nemohla vzpomenout, kam dala svůj.
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Vyšla z domu, sestoupila po schodech. V jedné ruce držela lam-
pu a druhou se snažila nést šavli tak, aby ji netloukla do nohou. 
Melanie ležela natažená vzadu na voze a vedle ní byl Wade s no-
vorozeným chlapcem zabaleným do ručníku. Prissy vlezla do vozu 
a vzala novorozeně do náruče.

Vůz byl opravdu velice malý a měl nízké postranice. Kola stála 
šikmo dovnitř, jako by při první otáčce měla odletět. Scarlett přejela 
jediným pohledem koně a udělala se v ní malá dušička. Drobný 
koník byl celý vychrtlý a hlavu držel zoufale nízko, skoro mezi před-
níma nohama. Záda měl poseta ranami a odřeninami od postroje 
a dýchal tak, jak by žádný zdravý kůň nikdy nedýchal.

„Žádná sláva, viďte?“ zazubil se Rhett. „Vypadá to, že nám padne 
za jízdy Ale nic lepšího jsem nesehnal. Jednou vám budu vyprávět 
s určitými příkrasami, kde a jak jsem ho ukradl a jak mě přitom 
málem zastřelili. Nebýt mé náklonnosti k vám, v této fázi mé životní 
kariéry by mě nic na světě nedokázalo přimět, abych se stal zlodě-
jem koní – a abych ještě ke všemu ukradl zrovna takovouhle herku. 
S dovolením, pomůžu vám nahoru.“

Vzal jí lampu z ruky a postavil ji na zem. Sedátko představovalo 
obyčejné úzké prkno položené napříč přes obě postranice. Rhett 
jediným trhnutím zvedl Scarlett do vzduchu a posadil ji na ně. Jak 
báječné je být mužem a mít sílu jako Rhett, napadlo Scarlett, která 
si přitahovala k sobě široké sukně, aby nepřekážely. S Rhettem po 
boku se nebála ničeho na světě – ohně, hluku ani Yankeeů.

Rhett se usadil vedle ní a chopil se opratí.
„Počkejte, prosím vás!“ vykřikla Scarlett. „Zapomněla jsem za-

mknout hlavní vchod.“
Rhett se začal smát na celé kolo a rázně pleskl koně po hřbetě 

opratěmi.
„Čemu se smějete?“
„Tomu, jak – jak chcete zamknout, aby se Yankeeové nedostali 

do domu,“ zalykal se smíchy Rhett a kůň pomalu a nerad vykročil. 
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Lampa odložená na chodník svítila a vrhala kolem sebe kroužek 
žlutého světla, který se, jak se pomalu vzdalovali, neustále zmen-
šoval.

Rhett řídil koně vlekoucího se z Broskvoňové ulice směrem na 
západ a kymácející se vůz drkotal po jízdní dráze plné výmolů tak 
divoce, že Melanie každou chvilku vydávala přidušený sten. Nad 
hlavami se jim proplétaly větve tmavých stromů, po obou stranách 
ulice se tyčily temné tiché domy a bílé pruhy dřevěných ohrad se 
leskly matně jako řada náhrobků. Úzká ulice připomínala temný 
tunel, ale hustým stropem z listí matně světélkovala příšerná záře 
rozlévající se po obloze a po temné cestě se honily stíny připomína-
jící šílený rej duchů. Pach dýmu neustále sílil a horký vánek přinášel 
ze středu města pekelný rámus, výkřiky, tlumené rachocení těžkých 
vojenských vozů a pravidelný dupot pochodujících vojáků. Když 
Rhett trhnutím přiměl koně, aby zahnul do jiné ulice, ozvala se další 
ohlušující exploze a na západě vyletěl k obloze příšerný sloup ohně 
a dýmu.

„Tohle určitě byly poslední muniční vozy,“ poznamenal klidně 
Rhett. „Proč je ráno neodvezli, hlupáci! Měli dost času. Ale co, tím 
hůř pro nás. Myslel jsem, že když objedeme střed města, budeme 
se moci vyhnout ohni a opilé lůze na Decaturské ulici a dostaneme 
se do jižní části města bez jakéhokoli nebezpečí. Ale budeme muset 
někde přejet Mariettskou ulici, a jestli se nemýlím, tahle exploze 
nastala někde v jejím okolí.“

„Musíme – musíme projet ohněm?“ ptala se Scarlett, celá roz-
třesená.

„Když si pospíšíme, tak ne,“ odpověděl Rhett, seskočil z vozu 
a zmizel ve tmě nějakého dvora. Když se vrátil, držel v ruce větev 
utrženou ze stromu a nemilosrdně jí přetáhl koně přes hřbet plný 
ran. Zvíře se dalo do roztřeseného klusu, s bídou a těžce popadalo 
dech a vůz se přitom, jak zabral, naklonil prudce dopředu a trhl 
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sebou, až všichni lítali jako pražená kukuřice v otáčejícím se bub-
nu. Novorozeně se rozplakalo. Prissy a Wade vykřikli bolestí, jak 
narazili na postranice. Ale Melanie nevydala ani hlásku.

Blížili se k Mariettské ulici, stromy začínaly řídnout a dlouhé 
plameny šlehající vysoko nad stavbami zaplavovaly ulici i domy září 
jasnější než denní světlo, vrhaly nestvůrné stíny, které se proplétaly 
stejně prudce jako potrhané plachty na potápějící se lodi, jimiž ještě 
cloumá vichřice.

Scarlett drkotala zuby, ale bála se tak, že si to ani neuvědomovala. 
Roztřásla se chladem, přestože jí horké plameny málem šlehaly pří-
mo do obličeje. Ocitla se rovnýma nohama v pekle, kdyby dokázala 
ovládnout roztřesená kolena, určitě by seskočila z vozu a s šíleným 
křikem se rozeběhla po temné ulici, po níž přijeli, zpátky do bezpečí 
domu tetičky Pittypat. Přitiskla se těsněji k Rhettovi, popadla ho 
chvějícími se prsty za paži a vzhlížela k němu v touze, aby jí cokoli 
řekl, aby ji utěšil, aby udělal něco, co by ji uchlácholilo. Pekelná 
rudá záře, která je všechny zaplavovala, dávala vyniknout Rhettovu 
temnému profilu stejně jasně jako hlavě na nějaké antické minci, 
profilu nádherného, krutého a dekadentního muže. Když se ho do-
tkla, obrátil se k ní a v očích mu žhnul stejně děsivý žár, jaký sálal 
z požáru. Scarlett měla pocit, že Rhett se tváří nadšeně a pohrdavě, 
jako by mu nastalá situace přinášela nesmírnou rozkoš, jako by se 
těšil na peklo, k němuž se blížili.

„Podívejte,“ řekl a položil ruku na jednu z pistolí s dlouhými hlav-
němi, které měl zastrčené za opaskem. „Kdyby se někdo pokusil 
přiblížit na vaší straně a sáhl na koně, bez milosti ho zastřelte, ať je 
černý nebo bílý. Ptát se budeme až potom. Ale, proboha, ne abyste 
v tom rozčilení střelila naši herku!“

„Já – já mám svou pistoli,“ zašeptala Scarlett a sevřela zbraň, která 
jí ležela na klíně, jelikož si byla naprosto jistá, že kdyby jí hleděla do 
tváře smrt, určitě by byla tak vyděšená, že by nedokázala stisknout 
spoušť.
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„Opravdu? Kde jste ji vzala?“
„Patřila Charlesovi.“
„Charlesovi? Jakému Charlesovi?“
„Přece mému manželovi.“
„Copak vy jste někdy měla opravdového manžela, moje milá?“ 

zašeptal a přitom se tiše zasmál.
Kdyby radši dokázal být vážný! Kdyby radši spěchal!

„Jak jsem tedy podle vás přišla k synovi?“ vykřikla vztekle.
„Na to nemusí být zrovna vlastní manžel…“
„Buďte radši zticha a popožeňte koně.“
Ale Rhett najednou přitáhl opratě. Užuž málem vjeli na Mariet t-

skou ulici, ale vůz zastavil ve stínu skladiště, jehož se ještě nedotkly 
plameny.

„Dělejte!“ Nic jiného v hlavě neměla. Dělejte! Dělejte!
„Vojáci,“ odpověděl na její pobízení.
Po Mariettské ulici odcházel mezi hořícími budovami oddíl vo-

jáků, vlekli se unaveně pochodovým krokem, pušky nesli, jak koho 
napadlo, hlavy měli svěšené, únavou nedokázali spěchat, únavou 
jim bylo jedno, že napravo i nalevo od nich padají hořící trámy 
a k obloze stoupají mračna dýmu. Všichni byli otrhaní, tak otrhaní, 
že mezi mužstvem a důstojníky nebyl až na několik potrhaných 
širáků s písmeny KSA lemovanými ratolestmi vůbec žádný rozdíl. 
Mnoho vojáků bylo bosých a sem tam bylo vidět hlavu nebo paži 
zamotanou do špinavého obvazu. Odcházeli, neohlíželi se napravo 
ani nalevo a chovali se tak tiše, že – nebýt pravidelného dupotu 
pochodujících nohou – mohli být klidně považováni za duchy.

„Dobře si je prohlédněte,“ ozval se Rhettův výsměšný hlas, „abyste 
mohla vyprávět vnoučatům, že jste na vlastní oči viděla ustupovat 
zadní voj naší slavné Věci.“

Scarlett ho v té chvíli začala nenávidět, tak silně, že nenávist 
na chvíli přehlušila všechen její strach a Rhett jí připadal maličký 
a ubohý. Uvědomovala si, že její bezpečnost i bezpečnost ostatních 
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lidí ve voze spočívá výhradně v jeho rukou, ale přesto ho nená-
viděla, protože se poškleboval zástupům těch otrhaných vojáků. 
Vzpomněla si na mrtvého Charlese a na Ashleyho, který je možná 
také mrtvý, i na všechny statečné mladé muže, kteří hnijí v měl-
kých hrobech, a zapomněla, že jí kdysi také byli k smíchu. Nemohla 
promluvit, ale z očí jí šlehala nenávist a znechucenost a s tou mu 
hleděla upřeně do očí.

Když je míjeli poslední vojáci, drobná postavička v poslední 
řadě vlekoucí pažbu pušky po zemi zavrávorala, zastavila se a její 
špinavý obličej otupělý únavou, připomínající šílence, se podíval za 
ostatními. Vojáček nebyl větší než Scarlett a na tvářích pokrytých 
vrstvou prachu a potu neměl stopu po vousech. Bude mu nanejvýš 
šestnáct, říkala si v duchu nezúčastněně Scarlett, buď patří k do-
mobraně, anebo je to kluk, který utekl rovnou ze školy.

Chlapci se před Scarlettinýma očima pomalu podlomila kolena 
a zhroutil se do prachu. Z poslední řady beze slova vystoupili dva 
vojáci a vrátili se k němu. Jeden, vysoký hubený muž s černým plno-
vousem sahajícím až po pás, mlčky předal druhému svou i chlap-
covu pušku. Potom se sehnul a přehodil si chlapce přes rameno 
jediným trhnutím jako pytel brambor. Sehnutý pod tíží břemene 
pomalu vykročil za ustupující kolonou, jenže chlapec, zesláblý, ale 
vzteklý jako dítě, které škádlí starší, zakřičel: „Polož mě, krucifix! 
Polož mě! Klidně můžu jít sám!“

Vousatý voják neodpověděl a odklopýtal z dohledu za ohyb ulice.
Rhett seděl bez hnutí, držel povolené opratě, díval se za vojáky 

a ve snědém obličeji měl nezvykle posmutnělý výraz. Vtom poblíž 
s třeskotem dopadly zřícené trámy a Scarlett spatřila, jak úzký 
jazyk plamene olízl střechu skladiště, v jehož ochranném stínu 
se schovávali. Standarty a válečné prapory plamene vítězoslavně 
vyšlehly k obloze nad jejich hlavami.

Kouř štípal Scarlett v nose a Wade a Prissy začali kašlat. Novo-
rozeně vydávalo tiché zvuky podobné kýchání.
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„Proboha, Rhette! Zbláznil jste se? Jeďte! Rychle jeďte pryč!“
Rhett beze slov přetáhl větví koně přes hřbet tak krutě, až zvíře 

vyrazilo vpřed. Kůň táhl vší silou, jakou v sobě ještě měl, a přísluš-
nou rychlostí se kymáceli a kodrcali přes Mariettskou ulici. Před 
nimi zel ohnivý tunel, protože domy hořely na obou stranách krátké 
úzké ulice vedoucí k železniční trati. Vjeli do něj. Žár jasnější než tu-
cet sluncí jim oslňoval oči, spalující horko jim sežehávalo kůži a do 
uší jim v bolestivých vlnách doléhalo praskání, práskání a běsnění 
plamenů. Připadalo jim, že celou věčnost strávili uprostřed muči-
vých plamenů, a pak se najednou zničehonic ocitli opět v přítmí.

Když se hnali po ulici a přejížděli trať, Rhett bezmyšlenkovitě 
šlehal koně. Tvářil se zachmuřeně a nepřítomně, jako by zapomněl, 
kde vlastně je. Široká ramena měl ohnutá dopředu a bradu vystrče-
nou, jako by nemyslel na nic příjemného. Horkem se začal potit 
a potůčky potu mu stékaly po čele i tvářích, ale Rhett si je neutřel.

Zahnuli do jedné postranní uličky, do druhé a pak další, až 
Scarlett ztratila orientaci a plameny zůstaly daleko za jejich zády. 
Rhett však pořád mlčel. Pouze pravidelně popoháněl koně. Rudá 
záře na obloze se pomalu vytrácela a cesta začínala být naopak tak 
temná a děsivá, že Scarlett toužila, aby Rhett promluvil, aby říkal 
cokoli, aby se i vysmíval nebo urážel, aby pronášel třeba slova, která 
tnou do živého, hlavně aby nemlčel.

Přesto děkovala bohu, že je tady s ní, ať si mlčí, jak chce. Bylo 
moc příjemné mít vedle sebe muže, moci se o něj opřít, cítit pevně 
napjaté svaly a vědět, že ji chrání před nepojmenovatelnými hrů-
zami, přestože tady jen tak sedí a mlčky zírá.

„Ach, Rhette,“ zašeptala Scarlett a sevřela mu paži dlaní, „co by-
chom si bez vás počaly? Jsem tak ráda, že nejste v armádě!“

Obrátil k ní hlavu a přejel ji jediným pohledem, pohledem, kte-
rý nevydržela, pustila jeho paži a stáhla se zpátky. Už se jí očima 
nevysmíval. Teď je měl poprvé nahé, odrážel se v nich hněv a ja-
kýsi nezvyklý zmatek. Ušklíbl se a odvrátil se od ní. Dlouhou dobu 
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drkotali dál, mlčení občas přerušoval jen tichý nářek novorozeněte 
nebo Prissyino popotahování. Když Scarlett nemohla dál snášet 
Prissyino fňukání, obrátila se a ošklivě Prissy štípla, až se jí z hrd-
la vydral nepředstíraný výkřik bolesti, teprve pak se rozhostilo 
vyděšené ticho.

Rhett nakonec několikrát po sobě zabočil s koněm do pravého 
úhlu a po chvíli se vůz ocitl na širší a rovnější cestě. Temné stíny 
domů čím dál více řídly a po obou stranách se místo nich začaly 
tyčit souvislé stěny lesa.

„Dostali jsme se z města a jedeme směrem k Rough and Ready,“ 
oznámil Rhett úsečně Scarlett a přitom přitáhl opratě.

„Jeďte rychle! Nezastavujte!“
„Dopřejte koni trochu oddechu.“ Potom se k ní obrátil a pomalu 

se jí zeptal: „Scarlett, pořád ještě trváte na tomhle šílenství?“
„Na jakém šílenství?“
„Pořád se chcete za každou cenu dostat do Tary? Je to sebevražda. 

Mezi námi a Tarou operuje jízda Stevea Leea a celá armáda Yankeeů.“
Bože můj! Že by ji ke všemu ještě odmítl dovézt domů po všem, 

co za tenhle hrozný den zažila?
„Ano, chci! Chci! Prosím vás, Rhette, nezdržujte se tady. Kůň není 

unavený.“
„Okamžik. Po téhle silnici se do Jonesboro nedá jet. Taky nemů-

žeme jet kolem železnice. Celý den se tady bojovalo, všude na jih od 
Rough and Ready. Znáte jinou silnici, polní cestu nebo širší stezku, 
která neprochází přes Jonesboro nebo Rough and Ready?“

„Ale samozřejmě,“ vykřikla Scarlett s úlevou. „Když se dostaneme 
blízko k Rough and Ready, najdu polní cestu, která odbočuje z hlavní 
silnice do Jonesboro a pak se několik kilometrů klikatí opuštěnými 
končinami. Jezdívala jsem tudy s tatínkem na koni. Končí hned u domu 
MacIntoshových a odtud je do Tary přes půldruhého kilometru.“

„Dobře. Řekněme, že se vám podaří v klidu projet Rough and Ready. 
Generál Steve Lee tam odpoledne kryl ústup našich. Yankeeové se 
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tam třeba ještě nedostali. Snad se vám podaří proniknout právě 
tudy, pokud vám ovšem Leeovi vojáci neseberou koně.“

„Říkáte, že se tam podaří proniknout mně?“
„Jistě, vám.“ Hlas mu zhrubl.
„Ale, Rhette. Přece jste… Vy nás neodvezete?“
„Ne. Na tomto místě vás opouštím.“
Scarlett se vyděšeně rozhlédla, podívala se po zesinalé obloze za 

nimi, po temných stromech svírajících je z obou stran jako vězeňské 
zdi, po vyděšených bytostech ležících vzadu na voze a nakonec po 
Rhettovi. Že by se zbláznil? Nebo že by se přeslechla?

Rhett se usmíval. V matném světle jakžtakž zahlédla jeho bílé 
zuby a výsměch, který mu jako vždycky jiskřil z očí.

„Opouštíte nás? A kam – kam půjdete?“
„Já půjdu, vzácná dámo, s armádou.“
Scarlett si oddechla úlevou i podrážděností. Zrovna teď je čas 

na žerty! Rhett s armádou! Po všem, co jí řekl o hloupých bláznech, 
kteří se dali nachytat na rachot bubnů a bojechtivá slova řečníků, 
aby obětovali své životy – blázni, kteří se sami zabili proto, aby 
chytráci mohli vydělávat těžké peníze!

„Nejradši bych vás zaškrtila za to, jak jste mě vyděsil! A teď už 
jeďme dál.“

„Ale já nežertuju, má drahá. A cítím se uražen, Scarlett, že nepři-
jímáte mou statečnou oběť v lepším duchu. Kam se podělo vaše 
vlastenectví a oddanost naší slavné Věci? Teď máte příležitost 
vyzvat mě, abych se vrátil se štítem nebo na štítě. Ale pospěšte si, 
protože hodlám před odchodem do války pronést bojový projev.“

Jeho protahovaný přízvuk jí zněl výsměšně v uších. Dělal si 
blázny z ní, ale Scarlett šestým smyslem vytušila, že si dělá blázny 
i sám ze sebe. O čem to vlastně mluvil? Vlastenectví, jakési štíty, 
bojové projevy? Nemohl to myslet vážně. Nebylo přece myslitelné, 
aby hovořil s takovou radostí o tom, že ji opustí na téhle temné cestě 
se ženou, která může každou chvíli zemřít, s jejím novorozeným 
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synem, s bláznivou černošskou holkou a vyděšeným dítětem, a ne-
chá ji trmácet se po dlouhé cestě vedoucí napříč bojištěm, plné 
všelijakých pobudů, Yankeeů, střelby a bůhví čeho ještě.

Když jí bylo šest let, jednou spadla ze stromu rovnou na bříško. 
Stále si pamatovala ten příšerný interval, než znovu popadla vyra-
žený dech. Teď se při pohledu na Rhetta cítila úplně stejně – ne-
mohla popadnout dech, připadala si omámená a dělalo se jí špatně 
od žaludku.

„Rhette, vy žertujete!“
Popadla ho za paži a na zápěstí jí ukáply slzy, které jí vyhrkly 

hrůzou. Rhett zvedl její ruku k ústům a lehce ji políbil.
„Zůstanete sobecká až do konce, že, moje milá? Myslíte jenom na 

svou vzácnou kůži a zapomínáte na statečnou Konfederaci. Jen si 
představte, jak můj příchod v hodině dvanácté pozvedne morálku 
našich jednotek!“ Z hlasu mu čišela poťouchlá něha.

„Ach, Rhette,“ bědovala Scarlett, „jak jste mi mohl něco takového 
udělat? Proč mě opouštíte?“

„Proč?“ zasmál se bujaře. „Možná ze zrádné sentimentality, kte-
rou my Jižané máme v krvi. Možná – možná taky proto, že se stydím. 
Kdo ví?“

„Vy že se stydíte? Vy byste se měl hanbou propadnout. Opustit 
nás tady, samotné a bez pomoci…“

„Drahá Scarlett! Vůbec jste nezůstala bez pomoci. Žádný člověk, 
který je tak sobecký a zároveň rozhodný jako vy, nezůstane nikdy 
sám a bez pomoci. Bůh chraň Yankee, kdyby se vám náhodou při-
pletli do cesty!“

Rhett seskočil z vozu, zatímco ho Scarlett bezradně sledovala, 
obešel koně a přistoupil k ní.

„Vystupte,“ nařídil jí.
Hleděla na něj bez hnutí. Prudce po ní hmátl, popadl ji v podpaží 

a trhnutím ji postavil na zem vedle sebe. Pevně ji svíral a odtáhl ji 
pár kroků od vozu. Cítila, jak ji tlačí do chodidel kamínky s pískem, 
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které jí napadaly do střevíčků. Stále ještě rozpálená tma ji zahalila 
jako nějaký sen.

„Nežádám od vás, abyste mi rozuměla nebo odpouštěla. Kašlu 
vám na oboje, protože sám do smrti nepochopím, proč jsem udělal 
tuhle blbost, a taky si ji nikdy neodpustím. Hnusím se sám sobě, 
že je ve mně pořád ještě tolik donkichotské ztřeštěnosti. Ale náš 
slavný Jih potřebuje každého muže. Copak to nepronesl sám náš 
statečný guvernér Brown? Ale to je jedno. Já teď odcházím do války.“ 
Rhett se zničehonic rozesmál zvonivým smíchem bez zábran, který 
vyděsil i ozvěny v temných lesích.

„‚Tebe bych, drahá, nemoh milovat, čest nemít více rád.‘ Tomu ří-
kám lichotivá promluva! Tyhle verše jsou určitě lepší než cokoli, co 
bych dokázal momentálně vymyslet. Protože já vás, Scarlett, miluju 
navzdory tomu, co jsem vám řekl minulý měsíc tenkrát na verandě.“

Jeho protahovaný přízvuk ji hladil a dlaně jí přejely po nahých 
pažích, horké dlaně silných rukou. „Miluju vás, Scarlett, protože 
jsme si tolik podobní; oba jsme odpadlíci, moje milá, a sobečtí da-
rebáci. Ani vám, ani mně za mák nezáleží na tom, jestli se celý svět 
zhroutí, hlavně když nám se povede v bezpečí dobře.“

Ve tmě bylo dál slyšet jeho hlas a Scarlett vnímala slova, ale 
nechápala jejich význam. Unaveným mozkem se pokoušela pocho-
pit, že ji tváří v tvář Yankeeům opouští a ponechává ji samotnou 
napospas osudu. Rozum si pořád opakoval: Opouští mě. Opouští 
mě. Ale hlas rozumu v ní neprobudil žádné emoce.

Potom ji vzal kolem pasu a ramen a Scarlett ucítila na svém 
těle tvrdé svaly jeho stehen a knoflíky jeho kabátu se jí zaryly do 
prsou. Zaplavila ji matoucí a zároveň děsivá horká vlna a spláchla jí 
z mozku místo, čas i okolnosti. Připadala si neohrabaná jako hadro-
vá panenka, horká, slabá a bezmocná a objetí jeho paží, které ji 
zároveň podpíraly, jí bylo velice příjemné.

„Nechcete si náhodou rozmyslet odpověď na můj návrh z minu-
lého měsíce? Nic nedokáže tak zpříjemnit rozkoš jako nebezpečí 
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a hrozba smrti. Buďte vlastenka, Scarlett. Pomyslete na to, že mů-
žete poslat vojáka na smrt s příjemnými vzpomínkami.“

Začal ji líbat naplno, až ji šimral knírkem na rtech, líbal ji dlouze 
rozpálenými rty, které si dávaly načas, jako by měl před sebou celou 
noc. Polibky všech mladých Tarletonů a Calvertů ji nikdy tak ne-
rozpalovaly, ani nemrazily, ani neroztřásly po celém těle jako jeho. 
Celou ji prohnul a jeho rty putovaly po hrdle dolů až ke kamejové 
broži, kterou měla sepnutý živůtek.

„Miláčku,“ šeptal. „Miláčku.“
Scarlett zahlédla matné kontury vozu a zaslechla Wadeův pisk-

lavý nářek.
„Mami! Wade má stvach!“
Do kolísající, zatemnělé mysli se jí prudce vrátil chladný rozum 

a Scarlett si uvědomila to, nač na okamžik pozapomněla – že se 
sama také bojí a že ji Rhett opouští, opouští ji – on, ten zatracený 
křupan. A ke všemu ještě má tu nebetyčnou drzost zastavit tady na 
opuštěné cestě a obtěžovat ji nemravnými návrhy. Scarlett se zmoc-
nila nenávist a zuřivost, až jí ztuhla páteř, a jediným škubnutím se 
mu vytrhla z objetí.

„Zatracený křupane!“ vykřikla a zoufale hledala v hlavě drsný 
výraz, který by mu vmetla do tváře, snažila se vybavit si něco z na-
dávek, jakými Gerald častoval pana Lincolna, všechny MacIntoshe 
i vzpurné mezky, ale nic ji nenapadlo. „Vy nízký, zbabělý, podlý, 
smradlavý zbabělče!“ A protože ji nenapadlo nic opravdu silného, 
napřáhla ruku a vší silou, která jí ještě zbývala, ho udeřila přes ústa. 
Rhett o krok ustoupil a ruka mu vylétla k obličeji.

„Nono,“ ozval se tiše Rhett a oba si chvíli měřili ve tmě jeden 
druhého. Scarlett slyšela, jak Rhett těžce dýchá, a sama popadala 
dech, jako by běžela, co jí síly stačí.

„Měli pravdu! Všichni měli pravdu! Nejste gentleman!“
„Moje milá,“ bránil se, „to je opravdu ubohé.“
Scarlett pochopila, že se jí vysmívá, a to vědomí ji popíchlo.
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„Jeďte dál! Okamžitě jeďte dál! Chci, abyste spěchal. Nechci, abys-
te se mi ještě někdy opovážil přijít na oči. Doufám, že si vás najde 
granát z děla. Doufám, že vás roztrhá na milion kousků. Doufám…“

„Dál se nenamáhejte. Chápu, kam míříte. Až položím život na 
oltář vlasti, doufám, že vás bude pronásledovat zlé svědomí.“

Scarlett slyšela, že se obrátil, vykročil zpátky k vozu a přitom se 
nahlas smál. Viděla, jak se zastavil u vozu, a slyšela, jak mluví, ale 
hovořil změněným hlasem, zdvořile a s úctou jako vždycky, když 
promlouval s Melanií.

„Paní Wilkesová?“
Z vozu odpověděla vyděšeným hlasem Prissy.

„Ježíškunakřížku, pane kapitán! Slečna Melly chudinka už dávno 
vomdlela.“

„Nezemřela? Dýchá?“
„Sim, ano, dejchá.“
„V tom případě jí zřejmě bude takhle líp. Pochybuju, že by při 

smyslech přežila bolesti, které ji čekají. Dobře se o ni postarej, 
Prissy, tady máš nějaké drobné. A nedělej větší hlouposti, než 
opravdu musíš.“

„Sim, ano. Děkuju vám.“
„Na shledanou, Scarlett.“
Scarlett vycítila, že se otočil obličejem k ní, ale nepromluvila. 

Zalykala se nenávistí. Rhettovy podrážky skřípaly o kamínky na 
silnici a Scarlett ještě zahlédla jeho mohutná ramena tyčící se ve 
tmě. A pak byl pryč. Ještě chvíli slyšela kroky a potom nastalo ticho. 
Scarlett se pomalu vrátila k vozu a přitom se jí třásla kolena.

Proč vlastně odešel, odkráčel do tmy, do války, za ztracenou Věcí, 
do šíleného světa? Proč odešel, on, který nade vše miloval rozkoše, 
jaké poskytují ženy a alkohol, příjemnosti, jaké dávají dobrá jídla 
a měkké postele, příjemný dotek jemného plátna a kvalitní kůže, 
on, který nenáviděl celý Jih a vysmíval se bláznům, kteří za něj 
bojovali? Teď vykročil v holínkách z lakové kůže po trpké cestě, po 
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níž neúnavně dupal hlad, zranění a vyčerpání a kde jako smečka 
vyjících vlků pobíhalo zklamání. A na konci čekala smrt. Neměl ni-
kam chodit, bylo to zbytečné. Žil si v bezpečí, bohatství a pohodlí. 
Ale odešel a nechal ji samotnou uprostřed noci temné jako slepota 
a dobře věděl, že mezi ní a domovem stojí celá yankeeská armáda.

Scarlett si konečně vzpomněla na všechny nadávky, kterými ho 
chtěla předtím zasypat, ale bylo pozdě. Položila si hlavu na sehnutý 
krk koně a rozplakala se.
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Kapitola 24

Scarlett probudila teprve jasná záře ranního slunce pronikající 
stromy nad hlavou. V první chvíli si, celá ztuhlá od toho, jak spala 
zkroucená, nedokázala vzpomenout, kde vlastně je. Slunce ji oslňo-
valo, tvrdá prkna vozu, na nichž ležela, ji tlačila a nohy jí tížilo jakési 
těžké břemeno. Pokusila se posadit a uviděla, že ji tíží Wade, který 
spal s hlavou položenou na jejích kolenou. Melaniiny bosé nohy se 
skoro dotýkaly jejího obličeje, pod sedátkem spala Prissy stočená 
do klubíčka jako černá kočka a mezi ní a Wadem bylo vklíněno 
novorozeně.

Vtom si naráz vybavila všechno, co ji potkalo. Prudce se posa-
dila a rozhlédla se na všechny strany. Zaplaťpánbůh, nikde žádný 
Yankee! V noci nikdo nenašel jejich úkryt. Scarlett se znovu odvíjelo 
v hlavě všechno, co se včera dělo: příšerná cesta poté, co Rhettovy 
kroky dozněly ve tmě, nekonečná noc, černá cesta plná výmolů 
a balvanů, po které se kodrcali, hluboké příkopy po obou stranách, 
do nichž vůz každou chvilku sklouzl, síla, kterou v ní a Prissy pro-
bouzel šílený strach, když jej vytahovaly zpátky na silnici. Otřásla 
se při vzpomínce, jak často hnala neochotného koně do polí a lesů, 
jakmile zaslechla blížící se vojáky, protože netušila, jestli jsou vlast-
ní nebo nepřátelští – a také si vzpomněla, s jakou hrůzou sledovala, 
jestli je neprozradí pochodujícím vojákům nepatrné zakašlání, 
kýchnutí nebo Wadeovo škytnutí.

A co ta temná cesta, po níž se vojáci pohybovali jako duchové 
a kde bylo slyšet jen tlumené hlasy, tupý dupot nohou v měkké půdě, 
chabé cinkání postrojů a vrzání namáhané kůže! A co ta strašná 
chvíle, kdy sebou nemocný kůň trhal a vzápětí se ve tmě přehnal 
jezdecký oddíl s lehkým dělem těsně kolem místa, kde seděli bez 
dechu – tak blízko kolem nich, že stačilo natáhnout paži a mohli 
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se vojáků dotknout rukou, tak blízko, že cítili, jak vojáci páchnou 
vyčpělým potem.

Když se konečně přiblížili k Rough and Ready, uviděli několik 
táboráků hořících na místě, kde poslední vojáci ze zadního voje 
generála Stevea Leea čekali na rozkaz k ústupu. Scarlett se místu 
vyhnula širokým obloukem přes zorané pole a záře ohňů jim nako-
nec zmizela za zády. Potom zabloudili ve tmě, a když nemohla najít 
úzkou polní cestu, kterou tak dobře znala, začala popotahovat. Když 
ji konečně našla, kůň si lehl do rozježděné hlíny a nevstal, ani když 
Scarlett s Prissy spojenými silami tahaly za ohlávku.

Scarlett ho raději vypřáhla a z posledních sil si vlezla dozadu na 
vůz a natáhla si bolavé nohy. Matně si vzpomínala, že než jí spánek 
sklížil ztěžklá víčka, zaslechla Melanii prosící slabým hláskem: 

„Scarlett, prosím tě, mohla bys mi dát napít trochu vody?“
Scarlett odpověděla: „Vodu nemáme,“ a usnula dřív, než jí po-

slední slovo stačilo vyjít z úst.
Ale teď nastalo ráno a svět byl klidný, slavnostní, zelený a zalitý 

zlatými slunečními paprsky. Na dohled nebyl jediný voják. Scarlett 
byla vyhladovělá a vyprahlá žízní, celá polámaná a rozbolavělá, 
a kromě toho nevycházela z údivu, že ona, Scarlett O’Harová, která 
si v životě neodpočinula, neměla-li prostěradla z jemného plátna 
a neležela-li na nejjemnějších péřových matracích, se dokázala 
vyspat na tvrdých prknech jako nějaká děvečka.

Scarlett mrkala v prudkém slunci a přitom jí pohled padl na 
Melanii. Hrklo v ní a hrůzou otevřela pusu. Melanie ležela tak ne-
hybně a byla tak bledá, že se Scarlett lekla, jestli není mrtvá. A jako 
mrtvá opravdu vypadala. Se strhaným obličejem, zakrytým rozcu-
chanými a slepenými tmavými vlasy, vypadala jako mrtvá stařena. 
Potom Scarlett s úlevou poznala, že Melanie slabě dýchá a přežila 
noc .

Scarlett si zaclonila oči dlaní a rozhlédla se kolem sebe. Zbytek 
noci strávili pod stromy na prostranství před jakýmsi domem, 
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protože se jí před očima táhla příjezdová cesta vysypaná pískem 
a štěrkem, která se ztrácela z dohledu pod klikatícím se stromořa-
dím cedrů.

Ale to je přece dům Malloryových! vykřikla v duchu radostí a srd-
ce jí přitom poskočilo, protože se začala těšit na přátelské přijetí 
a pomoc.

Ale nad plantáží viselo mrtvolné ticho. Keře a tráva na trávníku 
před domem byly nadranc v místech, kde se sem a tam divoce po-
hybovala kola, kopyta a lidské nohy a vyrvaly všechno až na holou 
hlínu. Scarlett se podívala na místo, kde stával starý známý, na bílo 
natřený dřevěný dům, ale teď tam spatřila jen podlouhlý obdélník 
zčernalých žulových základů a dva vysoké komíny, zvedající své 
očouzené cihly až k ohořelým větvím, které stály bez hnutí.

Scarlett se otřásla a přitom se zhluboka nadechla. Najde také 
Taru v takovémto stavu, srovnanou se zemí a ztichlou jako po vy-
mření?

Teď na to nesmím myslet, napomenula rychle sama sebe. Nesmím 
na to myslet. Kdybych si takové myšlenky připouštěla, určitě bych se 
začala bát. Ale navzdory vlastnímu rozhodnutí se jí prudce rozbušilo 
srdce a každý úder jako by hromovým hlasem křičel: Domů! Honem! 
Domů! Honem!

Musí se znovu vydat na cestu domů. Ale nejdřív musí najít něco 
k jídlu a vodu, vodu především. Scarlett strčila do Prissy a probudi-
la ji. Když se Prissy rozhlížela kolem sebe, zakoulela očima.

„Proboha živýho, slečno Scarlett, myslela sem, že se probudím už 
‚rovnou v zaslíbený zemi‘.“

„Tam máš ještě daleko,“ ujistila ji Scarlett a zkoušela si uhladit 
rozcuchané vlasy. Obličej měla vlhký, tělo zpocené horkem, které 
nastalo hned po ránu. Připadala si celá špinavá, neupravená, ule-
pená a sama sobě nepříjemně páchla. Šaty měla poté, co v nich 
spala, zmuchlané a zmačkané a v životě si nepřipadala tak strašně 
unavená a polámaná. Nezvyklou námahou z minulé noci ji bolely 
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svaly, o nichž předtím neměla tušení, a při sebemenším pohybu jí 
tělem projela ostrá bolest.

Sklonila hlavu k Melanii a uviděla, že leží s otevřenýma očima. 
Byly to oči nemocného člověka, rozpálené horečkou a s temnými 
kruhy Melanie pootevřela popraskané rty a naléhavě zašeptala: 

„Vodu!“
„Vstávej, Prissy,“ nařídila Scarlett. „Dojdeme společně pro vodu 

ze studny.“
„Ale, slečno Scarlett! Můžou tam přeci strašit duchové. Co dyž 

tam někdo umřel?“
„Jestli okamžitě nevstaneš, udělám ducha z tebe,“ vyhrožovala 

Scarlett, která neměla pomyšlení na hádky, zatímco se těžce sou-
kala z vozu na zem.

Vtom si vzpomněla na koně. Panebože! Co když kůň v noci chcípl! 
Vypadal, že zcepení, už když ho v noci vypřáhala. Oběhla vůz a uvi-
děla, že kůň leží na boku. Kdyby byl mrtvý, proklela by boha a sama 
by také zemřela. Přesně tohle udělal někdo v bibli. Proklel boha 
a zemřel. Scarlett chápala, jak tomu člověku muselo být. Ale kůň 
byl živý – těžce dýchal, nemocné oči měl přivřené, ale žil. Troška 
vody mu taky neuškodí.

Prissy neochotně a se spoustou hekání slezla z vozu a bázlivě 
následovala Scarlett po příjezdové cestě lemované stromořadím. Za 
troskami domu zůstala pod větvemi stromů stát ztichlá a opuštěná 
řada nabílených chatrčí pro otroky. Mezi chatrčemi a zčernalými 
kamennými základy našly studnu. Zůstala nad ní stát stříška a věd-
ro bylo spuštěno hluboko dolů. Scarlett s Prissy společně navíjely 
provaz, a když se z temných hlubin vynořilo vědro plné chladné 
jiskřivé vody, Scarlett si je nahnula k ústům, hlasitě lokala vodu 
a přitom se celá polila.

Pila, dokud neuslyšela Prissyinu nedůtklivou prosbu: „Já mám 
taky žizeň, slečno Scarlett,“ a neuvědomila si, že ostatní také po-
třebují péči.
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„Rozvaž uzel, odnes vědro k vozu a dej jim trochu napít. Zbytek 
dej koni. Neměla by slečna Melanie nakojit syna? Mohl by umřít 
hlady.“

„Jenže dyž vona nemá žádný mlíko, slečno Scarlett – a taky žádný 
mít nebude.“

„Jak to víš?“
„Takovejch sem už viděla.“
„Přede mnou si na nic nehraj. Víš, co jsi věděla o dětech včera. 

Radši sebou hoď. Zkusím najít něco k jídlu.“
Scarlett hledala marně, jen v sadu našla pár jablek. Vojáci ji pře-

dešli a na stromech nezůstalo ani jedno. Ta, která zůstala ležet na 
zemi, byla skoro shnilá. Vybrala nejzdravější jablka, naskládala si 
je do ohrnuté sukně, zamířila po měkké půdě zpátky k vozu a ces-
tou jí padaly do střevíčků kamínky. Proč ji večer nenapadlo, aby 
si vzala důkladnější boty? Proč si nevzala klobouk chránící proti 
slunci? Proč s sebou nevzala něco k jídlu? Chovala se jako blázen. 
Samozřejmě se spoléhala na Rhetta, že se o ně postará.

Rhett! Uplivla si, protože ji na jazyku pálilo už samo jeho jméno. 
Jak ho nenáviděla! Jak jím pohrdala! A to ještě zůstala stát upro-
střed cesty, nechala se od něj líbat – a skoro se jí to líbilo! V noci se 
chovala jako blázen. A on byl odporný!

Když se vrátila k vozu, rozdělila jablka a zbytek hodila dozadu 
na vůz. Kůň se mezitím postavil na nohy, ale voda ho zřejmě moc 
neosvěžila. Ve dne vypadal mnohem hůř než v noci. Zadek měl 
vystouplý jako stará kráva, žebra pod kůží vypadala jako valcha na 
praní a na hřbetě měl jednu ránu vedle druhé. Když ho zapřahala, 
štítivě od něj odtahovala ruce, aby se ho nemusela dotknout. Když 
mu vkládala do huby udidlo, poznala, že je skoro bezzubý. Musí 
být starý jako Metuzalém! Když už Rhett musel krást koně, nemohl 
ukrást pořádného?

Scarlett vylezla na sedátko a přetáhla ho přes hřbet ořešákovou 
větví. Kůň si odfrkl a zabral, ale když ho nutila, aby odbočil na silnici, 
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vlekl se tak pomalu, že si v duchu říkala, že by ho klidně předběhla 
pěšky. Kdyby tak neměla na starosti Melanii, Wadea, novorozeně 
a Prissy! Za chvíli by došla domů i pěšky! Ale co pěšky, běžela by, 
běžela by celou cestu, aby byla co nejdřív doma a u maminky.

Domů už zbývalo nejvýš dvacet pět kilometrů, ale tahle stará her-
ka je tam svým loudavým tempem poveze určitě celý den, protože 
každou chvilku bude muset zastavit a odpočívat. Celý den! Scarlett 
se podívala na rozžhavenou rudou silnici, v níž kola děl a sanitních 
vozíků vyjezdila hluboké koleje. Uplyne ještě mnoho hodin, než se 
přesvědčí, zda Tara ještě stojí a zda je tam Ellen. Uplyne mnoho 
hodin, než skončí tuhle pout na pražícím zářijovém slunci.

Scarlett se ohlédla po Melanii ležící s nemocnýma očima zavře-
nýma před prudkým sluncem, trhnutím si rozvázala stuhy klobou-
ku, sundala jej z hlavy a hodila jej Prissy.

„Přikryj jí obličej. Aby jí nesvítilo slunce do očí.“ A když ucítila, jak 
jí slunce praží do nechráněné hlavy, blesklo jí hlavou: „Do večera 
budu mít obličej kropenatý jako perliččí vejce.“

V životě dosud nevyšla na slunce bez klobouku nebo závoje, v ži-
votě nedržela opratě bez rukavic chránících bílou pleť na jejích buc-
latých ručičkách. Ale teď byla vystavena slunci v rozvrzaném voze 
taženém uondanou herkou, špinavá, upocená, hladová a neschopná 
podniknout něco jiného než se hlemýždím tempem vléci dál lidu-
prázdným krajem. Od dob, kdy si žila v bezpečí a jistotě, uplynulo 
pouhých pár týdnů! Od dob, kdy si sama stejně jako všichni ostatní 
myslela, že Atlanta nemůže padnout a nepřítel nemůže vtrhnout na 
území Georgie, uplynulo jen pár dní. Ale nepatrný mráček, který se 
před čtyřmi měsíci objevil na severozápadě, mezitím přinesl mo-
hutnou bouři a později zesílil ve svištící tornádo, které smetlo celý 
její svět, vytrhlo ji z bezpečí, kde si žila jako v bavlnce, strhlo ji do 
prudkého víru a teď ji najednou svrhlo zpátky na zem, doprostřed 
téhle mlčící pustoty, kterou obcházejí zlí duchové.



– 486 –

Stojí ještě Tara? Nebo Taru také odvál vítr, který se přehnal celou 
Georgií?

Scarlett přetáhla utahaného koně přes hřbet a snažila se ho 
pobízet, aby je vezl dál, zatímco s nimi rozhrkaná kola opile házela 
ze strany na stranu.

Ve vzduchu visela smrt. V paprscích podvečerního slunce uviděla 
Scarlett nepohnutou zeleň dobře známých polí a hájků rozesetých 
po krajině a srdce jí usedalo hrůzou nad tím nadpozemským klidem. 
Každá probořená kostra domu, kterou ten den minuli, každý štíhlý 
komín stojící na stráži nad očazenými troskami ji děsil stále víc. Od 
předcházející noci nepotkali živou bytost, člověka ani zvíře. Mrtvé 
muže, mrtvé koně, těch viděli dost, a taky mrtvé mezky, nadmuté, 
ležící u cesty a hemžící se hejny much, ale žádnou živou bytost. 
V dálce nebučel dobytek, ptáci nezpívali, vítr nerozvlnil listí na stro-
mech. Mrtvé ticho přehlušovalo jen jednotvárné klapání koňských 
kopyt a chabý nářek Melaniina dítěte.

Kraj zůstával nehybný, jako začarovaný. Anebo ještě hůř, napadlo 
Scarlett a přitom ji zamrazilo, jako známá a drahá tvář, zkrásnělá, 
protože po veškerém utrpení agonie konečně došla klidu. Měla po-
cit, že kdysi tak známé lesy se teď hemží duchy. V bojích u Jonesboro 
padly tisíce mužů. Zůstali v těchto strašidelných lesích, v nichž šik-
mé paprsky podvečerního slunce přízračně zářily na nepohnutých 
listech, na přátelích i nepřátelích, a nahlíželi k ní do rozhrkaného 
vozu očima oslepenýma krví a rudým prachem – skelnýma, příšer-
nýma očima.

„Maminko! Maminko!“ šeptala Scarlett. Kdyby se jí podařilo do-
stat se k Ellen! Kdyby bůh učinil zázrak, Tara dosud stála a Scarlett 
mohla projet dlouhým stromořadím, vstoupit do domu a spatřit 
laskavou a něžnou matčinu tvář, kdyby se mohla ještě jednou do-
tknout jemných a šikovných dlaní, které uměly zahnat strach, kdyby 
se mohla chytit Elleniných sukní a zabořit do nich obličej. Matka 
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by určitě věděla, co dělat. Nedopustila by, aby Melanie a její dítě 
zemřely. Zahnala by všechny duchy i strachy svým tichým „šš, šš“. 
Ale matka byla nemocná a možná umírala.

Scarlett přetáhla utahaného koně přes zadek. Musí jet rychleji! 
Vlekli se celý den po nekonečné cestě. Brzy nastane noc a všichni 
zůstanou bez pomoci v úplné samotě, která znamená smrt. Scarlett 
pevněji sevřela dlaněmi plnými puchýřů opratě a prudce jimi pře-
táhla koně přes hřbet, až ji zabolelo v pažích spálených sluncem.

Kdyby se jí podařilo dostat se až k otevřené náruči Tary a Ellen, 
odhodit tam všechna břemena, příliš těžká pro její mladá ramena – 
umírající ženu, novorozence ztrácejícího se před očima, vlastního 
vyhladovělého syna, vyděšenou černošskou holku – bytosti, které 
k ní vzhlížely a čekaly od ní rozhodnost a vedení, které z jejích 
napřímených zad četly odvahu, již neměla, a sílu, která ji dávno 
opustila.

Utahaný kůň už nereagoval na bič ani opratě, sotva pletl nohama, 
těžce se vlekl, klopýtal na malých kamenech a kymácel se ze strany 
na stranu, jako by každou chvilku měl klesnout na kolena. Ale když 
se začalo šeřit, konečně dorazili k poslednímu úseku dlouhého 
putování. Projeli zákrutem polní cesty a zahnuli na hlavní silnici. 
Do Tary zbývala poslední míle, přes půldruhého kilometru!

V těchto místech se tyčila temná hmota živého plotu z jasmínu, 
označujícího začátek pozemků patřících MacIntoshovým. O kou-
sek dál Scarlett přitáhla opratě a zastavila na začátku stromořadí 
vedoucího od silnice k domu starého Anguse MacIntoshe. V houst-
noucím šeru se podívala mezi dvě řady starých stromů. Všude 
temno. V domě ani v chatrčích pro černochy nesvítilo jediné světlo. 
Napínala oči a matně rozeznala totéž, na co si během jediného straš-
ného dne už stačila zvyknout – dva vysoké komíny tyčící se jako 
dva obrovské náhrobní kameny nad zničeným poschodím domu 
a rozbitá, neosvětlená okna, hledící ze zdí jako nehybné, slepé oči.

„Haló!“ zakřičela ze všech sil, které jí zbývaly. „Haló!“
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Prissy jí křečovitě sevřela v záchvatu hrůzy, když se k ní Scarlett 
otočila, uviděla, že jí oči div nevylezly z důlků.

„Neřvete, slečno Scarlett! Prosim vás, už znova neřvete!“ šeptala 
Prissy a hlas se jí přitom chvěl. „Nevíte, co by vám vocuď mohlo 
třeba vodpovědít!“

Bože můj! blesklo hlavou Scarlett a celá se otřásla hrůzou. Bože 
můj! Má pravdu. Odtud by opravdu mohlo přijít všechno možné!

Práskla opratěmi a pobídla koně. Pohled na dům MacIntoshových 
ji zbavil poslední jiskřičky naděje, jaká jí ještě zbývala. Ležel v tros-
kách, vypálený, opuštěný, stejně jako ostatní plantáže, kolem nichž 
toho dne projeli. A Tara leží pouhých osm set metrů odsud, na téže 
silnici, armádě přímo na ráně. Tara tedy byla také srovnána se zemí! 
Najde jen zčernalé cihly, světlo hvězd pronikající stěnami bez stře-
chy, Ellen s Geraldem budou pryč, i chůva a černoši, pánbůh ví kde, 
a na všem bude ležet tohle příšerné ticho.

Proč se jen vydávala na tuhle bláznivou cestu a navzdory zdra-
vému rozumu s sebou vlekla ještě Melanii a její dítě? Bylo by lepší 
zemřít v Atlantě než se celý den trmácet na prudkém slunci v ko-
drcajícím se voze, a nakonec stejně zajít v mlčících troskách Tary.

Ale Ashley ji požádal, aby se o Melanii postarala. „Postarej se o ni.“ 
Ach, kde je ten nádherný den, nad nímž srdce usedalo, když se s ní 
rozloučil polibkem a pak navždy odešel! „Postaráš se o ni, viď? Slib 
mi to!“ A Scarlett slíbila. Proč se vůbec vázala takovým slibem, který 
byl teď, po Ashleyho odchodu, dvojnásob závazný? Scarlett přes 
všechnu svou vyčerpanost nenáviděla Melanii, nenáviděla slabouč-
ký mňoukavý hlásek jejího dítěte, který stále slaběji a slaběji pře-
hlušoval okolní ticho. Ale jednou dala slovo, a tak byli oba její stejně 
jako Wade a Prissy, bude o ně muset bojovat a zápasit ze všech sil 
a do posledního dechu. Mohla je nechat v Atlantě, Melanii mohla 
odložit do nemocnice a opustit ji. Ale kdyby to udělala, nesměla by 
Ashleymu na oči, ani na zemi, ani na onom světě, a nemohla by mu 
přiznat, že opustila jeho ženu a dítě a nechala je zemřít u cizích lidí.
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Ach, Ashley! Kde asi byl dnes večer, zatímco Scarlett se plahočila 
po příšerné cestě s jeho ženou a dítětem? Byl živ a myslel na ni 
za mřížemi na Rock Islandu? Nebo byl mrtvý, protože už dávno 
zemřel na neštovice a hnil zasypán v dlouhé mělké šachtě spolu se 
stovkami dalších vojáků Konfederace?

Scarlett div nepraskly nervy, když se blízko nich z podrostu roz-
lehl nečekaný zvuk. Prissy nahlas zavřeštěla a vrhla se na prkna 
vozu i dítě, které se ocitlo pod ní. Melanie sebou chabě pohnula, 
rukama zašátrala po dítěti, Wade si zakryl oči a přikrčil se. Ani 
neplakal, na to byl příliš vyděšený. Potom se podrost vedle nich 
s praskotem rozevřel pod náporem těžkých kopyt a do uší jim pro-
niklo hluboké zabučení.

„Vždyť je to jen kráva,“ oddechla si nahlas Scarlett hlasem zhrublým 
hrůzou. „Neblázni, Prissy. Div jsi nerozmačkala dítě a ještě jsi vyděsi-
la slečnu Melly i Wadea.“

„To je ňákej duch,“ bědovala Prissy, ležela hlavou dolů na voze 
a celá se kroutila.

Scarlett se odhodlaně otočila, zvedla ruku s větví, kterou po-
užívala místo biče, a přetáhla Prissy přes záda. Byla vyčerpaná 
a zesláblá hrůzou natolik, že nesnesla slabost u nikoho jiného.

„Posaď se, holka bláznivá,“ nařídila jí, „nebo tě pořádně seřežu.“
Prissy si odfrkla, zvedla hlavu, a když se bázlivě podívala přes 

postranici vozu, přesvědčila se, že je to opravdu jen kráva, zrzavě 
bílé zvíře, které na ně prosebně hledělo velkýma vyděšenýma oči-
ma. Kráva otevřela tlamu a znovu zabučela, jako by ji cosi bolelo.

„Je zraněná? Nebučí jako normální kráva.“
„Se mně zdá, že má plný vemeno a potřebuje podojit,“ prohlásila 

Prissy, která se mezitím trochu uklidnila. „Podle mýho je to ňáká 
MacIntoshovic kráva, kterou negři zahnali do lesa a Yankeeové ji 
nechytili.“

„Vezmem ji s sebou,“ rozhodla bez váhání Scarlett. „Aspoň bude-
me mít trochu mléka pro dítě.“
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„Ale jak chcete vzít s sebou takovoudle krávu, slečno Scarlett? 
Žádnou krávu přece s sebou nemůžeme brát. Kráva, kerou nikdo 
nedojil, nejni k ničemu. Akorát jí votečou cecky a pak prasknou. 
Právě proto takhlenc strašně bučí.“

„Když se v tom tak vyznáš, koukej svlíct spodničku, roztrhni ji 
a přivaž s ní krávu vzadu k vozu.“

„Slečno Scarlett, víte dobře, že sem spodničku neviděla, ani ne-
pamatuju, a dybych ňákou měla, tak bych jí na tu krávu nedala ani 
za nic na světě. S krávama sem jakživ neměla nic společnýho. Já se 
krav bojim.“

Scarlett odhodila opratě a vykasala si sukně. Spodnička lemo-
vaná krajkami, kterou měla pod nimi, byla poslední hezká součást 
garderoby, která jí ještě zbyla – a zůstala celá. Rozvázala tkanici 
v pase, stáhla si spodničku přes střevíce a přitom zmuchlala nabíra-
né záhyby jemného plátna. Rhett jí přivezl plátno a krajky z Nassau 
při poslední plavbě blokádou a Scarlett strávila šitím spodničky 
celý týden. Ale teď ji rozhodným pohybem popadla za podolek, 
pokusila se ji roztrhnout, dala si ji do pusy a hryzala tak dlouho, 
dokud látka nepovolila a s hlasitým prasknutím se nepřetrhla 
po celé délce. Scarlett zuřivě hryzala a trhala oběma rukama tak 
dlouho, dokud jí v ruce ze spodničky nezůstala hrst pruhů. Potom 
pruhy svázala prsty, na nichž krvácely popraskané puchýře a které 
se třásly únavou.

„Přetáhni jí to přes rohy,“ nařídila, ale Prissy strachy couvla.
„Dyž já se krav bojim, slečno Scarlett. Jakživa sem se k nim nepři-

blížila. Nejsem přece negr ze dvora. Sloužim v domě.“
„Ty jsi spíš negerská nána, a nejhorší hloupost, jakou tatínek 

v životě udělal, bylo, že tě koupil,“ soukala ze sebe pomalu Scarlett, 
která se únavou už ani nemohla rozčilit. „A jestli se mi někdy vrátí 
síla do rukou, tak ti tímhle klackem nařežu, co se do tebe vejde.“

Tak vida, napadlo ji, řekla jsem nahlas „negerská nána“, to by se 
mamince vůbec nelíbilo.
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Prissy divoce zakoulela očima a podívala se kradmo nejdřív po 
napjatém obličeji své paní a potom po krávě, která naříkavě bučela. 
Scarlett jí připadala méně nebezpečná, a tak se Prissy chytila po-
stranice vozu a nehnula se z místa.

Scarlett zdřevěnělá pomalu slezla ze sedátka a při každém pohy-
bu cítila, jak strašně ji bolí unavené svaly. Prissy nebyla jediná, která 
se „bála“ krav. Scarlett z nich měla strach odjakživa, i ta nejmírnější 
ji děsila, ale teď se nemohla poddávat drobným obavám, když se na 
ni hrnuly spousty velkých hrůz. Kráva byla naštěstí mírná. Ve své 
bolesti hledala lidskou společnost a pomoc, a když jí Scarlett pře-
hodila přes rohy smyčku na konci provazu z roztrhané spodničky, 
neudělala žádný výhružný pohyb. Druhý konec Scarlett přivázala 
vzadu k vozu tak pevně, jak jí to dovolily necitlivé prsty. Když vy-
kročila zpátky k sedátku na voze, zaplavila ji taková vlna vyčerpání, 
až se závratí zapotácela. Chytila se postranice, aby neupadla.

Melanie otevřela oči, a když uviděla, že vedle ní stojí Scarlett, 
zeptala se šeptem: „Moje milá – už jsme doma?“

Doma! Při tom slově vyhrkly Scarlett do očí horké slzy. Doma. 
Melanie netušila, že už žádný domov není a že zůstaly samy v šíle-
ném a liduprázdném světě.

„Ještě ne,“ odpověděla tak jemně, jak jí to jen stažené hrdlo do-
volovalo, „ale už tam brzy budeme. Právě jsem našla krávu a za 
chvilku budeme mít trochu mléka pro tebe i tvoje děťátko.“

„Chudinka malá,“ zašeptala Melanie, chabě se pokusila dosáhnout 
rukou k chlapečkovi, ale byla příliš zesláblá.

Scarlett musela sebrat veškeré zbývající síly, aby se vyšplhala 
na vůz, ale nakonec se jí přece podařilo dostat se nahoru a chopit 
se opratí. Kůň stál se zoufale sklopenou hlavou a odmítal se hnout 
z místa. Scarlett ho bez milosti přetáhla. Doufala, že jí bůh odpustí 
bolest, kterou způsobila němé tváři. A kdyby ne, tak se stejně nedalo 
nic dělat. Do Tary zbývá už jen kousek cesty, a když kůň ujede aspoň 
čtyři sta metrů, pak ať si třeba spánembohem padne, když bude chtít.
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Kůň konečně pomalu zabral, vůz zaskřípal, rozjel se a kráva 
při každém kroku smutně zabučela. Hlas zvířete trpícího bolestí 
dráždil Scarlett nervy tak, že byla v pokušení zastavit a odvázat je. 
K čemu jim bude kráva, když v Taře nenajdou živou bytost? Sama 
ji podojit neuměla, i kdyby ano, kráva by určitě pokopala každého, 
kdo by se dotkl jejích bolavých struků. Ale když už jednou měla 
krávu, proč by se jí měla zbavovat? Momentálně toho neměla na 
celém světě o mnoho víc.

Scarlett se zamlžily oči, když konečně dojeli na úpatí mírného 
svahu, protože hned za tou výšinou ležela Tara! A pak ztratila nadě-
ji. Utahaná herka na kopeček jakživa nevyjede. Stoupání jí ve dnech, 
kdy jezdila nahoru tryskem na své rychlonohé kobyle, připadalo 
tak nepatrné a mírné. Zdálo se jí vyloučené, aby od chvíle, kdy tu 
byla naposled, začalo být takhle strmé. S těžkým nákladem tam kůň 
jakživ nevyjede.

Unaveně slezla a vzala koně za ohlávku.
„Slez, Prissy,“ nařídila, „a vem taky Wadea. Buď ho nes, anebo ho 

donuť, aby šel po svých. Novorozence polož vedle slečny Melanie.“
Wade začal plakat a naříkat. Scarlett rozuměla jen přerývanému 

bědování: „Tma – tma – Wade má stvach.“
„Slečno Scarlett, já nemužu jít pěšky. Mám nohy samej puchejř, 

nemám boty a my s Wadem dohromady zasejc tolik nevážíme a…“
„Slez dolů! Slez, nebo ti pomůžu! A jestli neposlechneš, tak tě tu 

nechám potmě samotnou. Dělej!“
Prissy zasténala, bázlivě se podívala po tmavnoucích stromech, 

které je obklopovaly po obou stranách silnice – stromy, které by 
mohly napřáhnout po Prissy ruku a popadnout ji, jakmile by opus-
tila bezpečí vozu. Ale přesto položila novorozeně vedle Melanie, ne-
ochotně slezla na zem, natáhla se nahoru a snesla Wadea. Chlapec 
plakal a tiskl se jako klíště ke své chůvičce.

„Utiš ho. Nemůžu ho poslouchat,“ nařídila Scarlett, vzala koně 
za ohlávku a donutila ho, aby proti své vůli vykročil vpřed. „Wade, 
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hned přestaň fňukat jako malý kluk, nebo po tobě skočím a naplá-
cám ti.“

Proč jen bůh stvořil děti, projela jí hlavou šílená výčitka, když si 
na temné cestě bolestivě podvrkla kotník – vždyť nejsou k ničemu, 
jen obtěžují pláčem, dožadují se péče a pletou se pod nohy. Scarlett 
byla tak vyčerpána, že v sobě nenašla špetku soucitu s vyděšeným 
dítětem, které sotva pletlo nožičkama vedle Prissy, tahalo ji za ruku 
a neustále popotahovalo – jen se v duchu unaveně ptala, jak ho 
mohla porodit, a doléhal na ni otrávený údiv, jak si vůbec mohla 
vzít Charlese Hamiltona.

„Slečno Scarlett,“ zašeptala Prissy a pevně stiskla své paní paži, 
„co dybysme do Tary rači nejezdili. Tam nikdo nejni. Šichní sou fuč. 
Třeba taky umřeli – šichní do jednoho i s mámou.“

Scarlett tahle ozvěna vlastních myšlenek rozzuřila a setřásla 
prsty, které se jí křečovitě zarývaly do masa.

„Tak mi podej Wadeovu ruku. A sama si můžeš klidně sednout 
a zůstat tady.“

„Sim, ne! Sim, ne!“
„Tak drž pusu!“
Kůň se vlekl tak zoufale pomalu! Z úst mu šla pěna a stékala 

Scarlett na ruku. Hlavou jí bleskl útržek písně, kterou před časem 
zpívala s Rhettem – na zbytek si nemohla vzpomenout.

Ještě pár dní to ztěžklé břemeno chci nést…

Ještě pár kroků, hučelo jí bez ustání v hlavě, ještě pár kroků to 
ztěžklé břemeno chci nést.

Potom dojeli na vrchol a před nimi se objevily duby v Taře, temná 
masa tyčící se ke stmívající se obloze. Scarlett se dychtivě rozhlížela, 
jestli někde nezahlédne světlo. Nespatřila ani jedno.

Odešli! zaúpělo jí v prsou srdce, náhle ztuhlé v kus ledu. Odešli!
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Obrátila koně na příjezdovou cestu a cedry, uzavírající se jim nad 
hlavami jako hladina, je zahalily půlnoční tmou. Scarlett upřeně 
hleděla temným tunelem, napínala ze všech sil zrak, až zahlédla – 
nebo se jí to zdálo? Že by ji šálily unavené oči? – Zahlédla rozma-
zaně a nejasně obílené cihly Tary. Domov! Domov! Milované bílé 
zdi, okna s povívajícími záclonami, široké verandy – leželo opravdu 
tohle všechno v pochmurném přísvitu před ní? Anebo snad tma 
milosrdně skryla hrůzu, jakou ji přivítal dům MacIntoshových?

Stromořadí jí připadalo nekonečné a kůň, pokoušející se jí vy-
trvale vytrhnout z ruky, se vlekl čím dál pomaleji. Ze všech sil se 
snažila vidět i po tmě. Střecha vypadala neporušeně. Je to vůbec 
možné – je to vůbec možné…? Válka se nezastavila před ničím, ani 
před Tarou, i kdyby byla postavena tak, aby vydržela pět set let. 
Válka se Taře nemohla vyhnout.

Potom stínové obrysy nabyly určité podoby. Táhla koně rychleji. 
Tmou skutečně prosvítaly bílé zdi. A nebyly zčernalé kouřem. Tara 
unikla zlému osudu! Domov! Scarlett pustila ohlávku, posledních 
pár kroků doběhla, hnala se dopředu mohutnými skoky, hnána 
touhou sevřít ty zdi do náruče. A vtom zahlédla jakousi postavu, 
stín v přítmí, vystupující ze tmy verandy před domem, stojící na 
horním konci schodiště. Tara nebyla opuštěna. Někdo byl doma!

Do hrdla se jí dral výkřik radosti, ale hned jí tam zamrzl. Dům byl 
tak temný a nehybný a ta postava se nepohnula ani na ni nezavolala. 
Co se stalo? Co se stalo? Tara stála nedotčena, a přesto byla zaha-
lena týmž přízračným tichem, jaké viselo nad celým okolím, jímž 
se přehnala válečná vichřice. Vtom se postava pohnula. Pomalu 
a toporně sestupovala ze schodů.

„Tatínku,“ zašeptala chraplavě Scarlett a přitom si zdaleka ne-
byla jista, že je to on. „To jsem já – Katie Scarlett. Vrátila jsem se 
domů.“

Gerald kráčel k ní, mlčky jako náměsíčník, a vlekl za sebou to-
porné nohy. Došel až k ní a prohlédl si ji nepřítomným pohledem, 
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jako by byl přesvědčen, že se mu všechno spíš zdá. Napřáhl ruku 
a položil ji dceři na rameno. Scarlett cítila, že se mu ruka třese – 
třese, jako by se probral z hrůzného snu do jakéhosi polobdění, 
v němž je schopen vnímat skutečnost.

„Dcero,“ vypravil ze sebe s námahou. „Dcero.“
A hned zase zmlkl.
Ale vždyť je z něj stařec! blesklo hlavou Scarlett.
Gerald měl sehnutá ramena. V obličeji, který vnímala jen matně, 

nezbylo nic z mužnosti a neúnavné vitality, kterou u Geralda znáva-
la, a v očích, jimiž hleděl do jejích, se zrcadlil skoro stejně vyděšený 
pohled, jakým se díval malý Wade. Zbyl z něho stařec, navíc zcela 
zlomený.

V tu chvíli se Scarlett zmocnila hrůza z neznámých věcí, která 
po ní prudce skočila ze tmy, ale zůstala jen stát a němě zírala na 
Geralda, protože se zalykala přívalem otázek.

Z vozu se ozvalo chabé zanaříkání a Gerald jako by se s námahou 
probral a začal vnímat okolí.

„To je Melanie s děťátkem,“ zašeptala prudce Scarlett. „Je jí moc 
špatně – tak jsem ji přivezla k nám domů.“

Gerald pustil Scarlettino rameno a narovnal se. Když se pomalu 
blížil k postranici vozu, vypadal jako duch starého hostitele z Tary, 
který vítá návštěvu; jako by Gerald promlouval z jakési stínové 
paměti.

„Sestřenice Melanie!“
Melanie zamumlala cosi nesrozumitelného.

„Sestřenice Melanie, u nás budete jako doma. Dvanáct dubů vy-
pálili. Musíte zůstat u nás.“

Scarlett si vybavila, jak dlouho Melanie trpí, a to ji vyburcovalo 
k činnosti. Vrátila se zpátky do přítomnosti a pochopila, že ze všeho 
nejdřív musí uložit Melanii i s děťátkem do měkké postele a udělat 
pro ni všechny maličkosti, které se udělat dají.

„Musíme ji odnést. Nemůže chodit.“
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Ozval se dupot a z temné jeskyně haly se vynořila černá postava. 
Ze schodů se hnal Pork.

„Slečno Scarlett! Slečno Scarlett!“ křičel.
Scarlett ho vzala za paže. Pork, který patřil k Taře jako součást 

inventáře a byl jí stejně drahý jako cihly a chladné chodby! Scarlett 
cítila, jak jí na ruce stékají jeho slzy, když se ji nemotorně snažil 
pohladit a přitom k řičel: „Sem tak rád, že ste se vrátila! Sem tak…“

Prissy se rozplakala na celé kolo a nesouvisle mumlala: „Porku! 
Porku, ty moje šecko!“ A malý Wade, kterému dodala odvahy slabá 
chvilka, jež přišla na dospělé, začal fňukat: „Wade chce pít!“

Scarlett je všechny začala popohánět.
„Slečna Melanie leží i s dítětem na voze. Porku, musíš ji opatrně 

odnést nahoru a uložit ji do zadního pokoje pro hosty. Prissy, vezmi 
dítě a Wadea dovnitř a Wadeovi dej napít vody! Je tu chůva, Porku? 
Řekni jí, že ji budu potřebovat.“

Pork ožil autoritou, která jí čišela z hlasu, přistoupil k vozu a sun-
dal zadní čelo. Melanii se vydralo z úst zasténání, když ji napůl zvedl 
a napůl stáhl z péřové matrace, na níž musela ležet kolik hodin. A pak 
už se ocitla v Porkových silných pažích a hlava jí visela přes rameno 
jako malé holčičce. Prissy, držící na rukou novorozeně a vlekoucí po 
svém boku Wadea, následovala otce po širokém schodišti a zmizela 
za ním ve tmě haly.

Scarlettiny krvácející prsty naléhavě hledaly otcovu ruku.
„Daří se jim dobře, tatínku?“
„Děvčata se uzdravují.“
Rozhostilo se ticho a v tom tichu se jí v hlavě vynořila myšlenka 

tak příšerná, že se nedala vyjádřit slovy. Ani za nic se nedokázala 
přimět, aby ji vyslovila nahlas. Scarlett polykala naprázdno, až se 
jí vyschlé hrdlo najednou jakoby speklo. Že by to bylo vysvětlení 
záhady, proč v Taře vládne tak děsivé ticho? Gerald promluvil, jako 
by odpovídal na otázku, kterou si v duchu kladla jeho dcera.

„Tvoje matka…,“ začal, ale nedokázal dokončit větu.
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„A co – matka?“
„Tvoje matka včera zemřela.“

Scarlett se pevně držela otcovy paže, po paměti tápala halou, která jí 
i potmě připadala stejně známá jako vlastní mysl. Vyhnula se židlím 
s vysokými opěradly, prázdnému stojanu na pušky, starému příbor-
níku s vystupujícími nožičkami v podobě pařátů a podvědomě cítila, 
že ji přitahuje malá kancelář v zadní části domu, kde Ellen vždycky 
vysedávala nad nekonečným účetnictvím. Až vejde do místnosti, 
matka tam určitě bude sedět u sekretáře, zvedne hlavu pořád ještě 
s perem v ruce, pak teprve vstane, zašustí krinolínou, z níž zavane 
jemná vůně, a přivítá svou unavenou holčičku. Ellen nemohla být 
mrtvá, přestože to tatínek tvrdí a opakuje jako papoušek, který se 
naučil jedinou větu: „Včera zemřela – včera zemřela – včera ze-
mřela.“

Scarlett připadalo divné, že pociťuje už jen únavu, která jí těž-
kými řetězy svazuje nohy, a hlad, pro nějž se sotva drží na nohou. 
Na matku bude myslet později. Teď ji musí vyhnat z hlavy, protože 
jinak by se začala hloupě potloukat po domě jako Gerald nebo mo-
notónně popotahovat jako Wade.

Pork k nim sešel dolů po širokém temném schodišti a přistoupil 
co nejblíž ke Scarlett jako zvíře, které se chce hřát u ohně.

„Proč nerozsvítíte světla?“ vyptávala se. „Proč je celý dům potmě, 
Porku? Přines svíčky.“

„Šecky svíčky pobrali, slečno Scarlett, až na jedinou, kerou rosvě-
cujem, dyž něco nutně hledáme potmě, a z tý už taky zbejvá jen 
voharek. Chůva si svítí hadrem napuštěným vepřovým tukem, dyž 
vošetřuje slečnu Careen a slečnu Suellen.“

„Přines tedy zbytek svíčky,“ nařídila. „Přines mi ji do matčiny – do 
kanceláře.“

Pork se odšoural do jídelny, Scarlett pomalu dotápala do malé 
temné místnosti a sesula se na pohovku. Otec do ní byl zavěšen, 
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ruka mu ležela bezmocně, prosebně a důvěřivě na její, jak to dove-
dou jen ruce velmi mladých, anebo velmi starých lidí.

Je z něj stařec, uštvaný stařec, napadlo znovu Scarlett a kromě 
toho se jí hlavou nejasně mihla otázka, proč je jí to v podstatě jedno.

Do kanceláře se vpotácelo kymácející se světlo, protože Pork 
přinesl dost vysoký oharek svíce přilepený k misce. Temná jeskyně 
ožila, zborcená stará pohovka, níž seděli, vysoký sekretář sahající 
až ke stropu a matčino křehké vyřezávané křeslo stojící před ním, 
řady přihrádek dosud plných papírů popsaných jejím úhledným 
rukopisem, prošlapaný koberec – všechno, doslova všechno bylo 
stejné jako dřív až na to, že tu chyběla Ellen. Ellen s matnou vůní 
sáčku s citronovou verbenou a milým pohledem v šikmo posa-
zených očích. Scarlett nepatrně píchlo u srdce, jako by se nervy 
otupělé hlubokým zraněním snažily znovu ožít. Teď je ale nesmí 
nechat přijít k životu, vždyť budou mít do smrti ještě dost času, aby 
ji bolely. Ale teď ne! Proboha teď ne!

Scarlett se podívala Geraldovi do voskového obličeje a poprvé 
ho spatřila neoholeného; kdysi zdravě růžové tváře se mu ježily 
šedivým strniskem. Pork postavil svíci na podstavec a přistoupil 
k ní. Scarlett poznala, že kdyby byl pes, určitě by si jí položil hlavu 
do klína a vyl tak dlouho, dokud by ho přátelsky nepohladila.

„Porku, kolik tu zůstalo černochů?“
„Slečno Scarlett, černej ksindl utek, někerý vodešli s Yankee a…“
„Kolik jich tedy zůstalo?“
„Sem tu já a pak chůva. Pořád dokola vošetřuje slečinky. A teď 

Dilcey, kerá se ubytovala u slečinek. My tři, to je šecko, slečno 
Scarlett.“

My tři – kde bývalo sto černochů! Věděla, že nesmí dát na hlase 
znát rozčilení. Samotnou ji překvapilo, že promluvila chladnokrev-
ně a přirozeně, jako by ani nebyla válka a mohla pouhým mávnutím 
kouzelného proutku přivolat deset sluhů.

„Porku, padám hlady. Máme něco k jídlu?“
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„Ne, pani. Šecko nám vzali.“
„Ale co zahrada?“
„V tej nechali pást koně.“
„I na sladkých bramborech?“
Porkovi najednou zahrálo na tlustých rtech cosi, co připomínalo 

skoro potěšený úsměv.
„Slečno Scarlett, na jamy sem zapomněl. Doufám, že tam budou. 

Voni je Yankeeove v životě neviděli a mysleli si, že sou to jenom 
ňáký kořeny a…“

„Brzy vyjde měsíc. Dojdeš jich pár vykopat a upečeš je. Nemáte 
něco z kukuřice? Hrách? Kuřata?“

„Ne, pani. Ne, pani. Kuřata, kerý nesnědli hned na místě, zabili 
a pověsili si je k sedlům, dyž vodjížděli.“

Oni… Oni… Oni… Copak nikdy nebude konec všemu, co „oni“ 
napáchali? Copak jim nestačilo zabíjet a pálit? Copak ještě musejí 
nechávat hladovět ženy, děti a bezbranné černochy v kraji, který 
zpustošili?

„Slečno Scarlett, máme taky trochu jablek, kerý chůva zakopala 
pod dům. Zrovna dneska sme jich pár snědli.“

„Přines mi je, než půjdeš pro sladké brambory. A ještě něco, 
Porku. Je mi tak slabo, že div neomdlím. Nemáme ve sklepě nějaké 
domácí víno, třeba ostružinové?“

„Depák, slečno Scarlett, do sklepa šli ze všeho nejdřív.“
Najednou ji zaplavila vlna nevolnosti z hladu, nevyspání, vyčer-

pání a dopadajících ran osudu a musela se pevněji zachytit opěradla, 
na němž byly vyřezány růže.

„Nemáme víno,“ zamumlala otupěle a přitom si v duchu vyba-
vovala nekonečné řady láhví vyrovnaných ve sklepě. Najednou jí 
hlavou bleskla vzpomínka.

„Porku, co se stalo s kukuřičnou whisky, kterou tatínek zakopal 
v dubovém soudku pod besídku obrostlou muškátovým vínem?“
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Černý obličej ožil dalším náznakem úsměvu plného radosti 
a úcty.

„Slečno Scarlett, vy ale máte fištróna! Na ten sud sem zapomněl 
jako na smrt. Jenže ta whisky, slečno Scarlett, nebude k ničemu. 
Nebyl sem tam skoro celej rok a whisky se pro dámy na žádnej pád 
nehodí.“

Jak hloupí byli černoši! V životě sami na nic nepřišli, dokud jim 
někdo neřekl, co mají dělat. A Yankeeové je chtějí osvobodit.

„Pro dámu, kterou máš před sebou, i pro jejího tatínka se naopak 
hodit bude. Dělej, Porku, vykopej soudek a přines nám dvě sklenice 
a taky trochu máty a cukru, ať nám můžu namíchat julep.“

Pork se zatvářil vyčítavě.
„Slečno Scarlett, víte sama, že sme v Taře neviděli cukr ani nepa-

matuju. A šecku mátu spásli jejich koně a voni rozbili šecky sklenice.“
Jestli řekne ještě jednou „oni“, začnu křičet. Je to silnější než já, 

řekla si Scarlett v duchu a pak ho nahlas pobídla: „Jen sebou hoď, ať 
už jsi tu s whisky. Dáme si ji čistou.“ Když se otočil, dodala: „Počkej, 
Porku. Musíme toho udělat tolik, že mi to v hlavě vynechává… Aha, 
už vím. Přivezla jsem koně a krávu, která zoufale potřebuje podojit. 
Vypřáhni koně a dej mu pít. A řekni chůvě, ať se postará o krávu. 
Vyřiď jí, že ji musí dát nějak do pořádku. Děťátko slečny Melanie 
umře, jestli nedostane najíst a…“

„Slečna Melanie nemá – nemůže…?“ Pork se ze slušnosti nevy-
jádřil přímo.

„Slečna Melanie nemá mléko.“ Kdyby to slyšela maminka, určitě 
by omdlela!

„Ale slečno Scarlett, Dilcey by se mohla postarat vo dítě slečny 
Melly. Moje Dilcey má zrovna taky malý dítě a může je kojit vobě.“

„Ty máš další dítě, Porku?“
Děti, děti, pořád samé děti. Proč bůh dopouští, aby se rodilo tolik 

dětí? Ale ne, za to nemůže bůh, ale hloupí lidé.
„Sim, ano, pani. Tlustýho černýho kluka. Je…“
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„Řekni Dilcey, ať nechá holky být, postarám se o ně sama. Řekni 
jí, ať si vezme na starost dítě slečny Melanie a postará se co nejlépe 
i o ni samu. Řekni chůvě, ať udělá něco s krávou, a odveď tu herku 
do stáje.“

„Stáje už nemáme, slečno Scarlett. Rozebrali je a dříví spálili.“
„Už nechci slyšet ani slovo o tom, co ‚oni‘ udělali. Řekni Dilcey, ať 

se postará o matku i dítě, a sám skoč vykopat whisky a potom pár 
sladkých bramborů.“

„Ale slečno Scarlett, nemůžu přece kopat ve tmě.“
„Nemůžeš si náhodou posvítit loučí?“
„Nezbyl tu ani kousek dříví… Voni…“
„Dělej, co chceš – to je tvoje starost. Ale koukej vykopat, co jsem 

ti nařídila, a hni sebou. Dělej.“
Scarlett zhrubl hlas, a tak se Pork raději vytratil z kanceláře 

a Scarlett zůstala sama s Geraldem. Něžně ho plácla po stehně. 
Ucítila, jak mu ochably svaly, které měl dřív vypracované jízdou na 
koni. Musí udělat něco, aby ho dostala z apatie – ale hlavně se nesmí 
ptát na matku. A když, tak později, až tatínek takovou řeč snese.

„Proč vlastně nevypálili Taru?“
Gerald na nic chvíli nepřítomně hleděl, jako by ji neslyšel, takže 

se musela zeptat znovu.
„No přece…,“ soukal ze sebe, „protože si tady udělali velitelství.“
„Yankeeové – a v našem domě?“
Zvedla se v ní vlna odporu proti znesvěcení rodného domu. Tento 

dům, posvátný už tím, že v něm žila Ellen, a tamti – tamti – se v něm 
klidně roztahovali.

„Bylo to tak, dcero. Nejdřív jsme viděli, jak se přes řeku táhl 
kouř ze zapálených Dvanácti dubů, a pak přišli. Ale slečna Honey 
a slečna India se s několika černochy včas uchýlily do Maconu, tak-
že jsme si o ně nemuseli dělat starosti. Ale sami jsme do Maconu 
nemohli. Děvčata byla moc nemocná – tvoje matka taky – zkrátka 
ne mohli jsme odjet. Černoši nám utekli – ani nevím kam. Ukradli 
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vozy a mezky. Zůstala jen chůva, Pork a Dilcey. Děvčata – a matka – 
musely zůstat ležet.“

„Já vím.“ Tatínek nesmí mluvit o matce. Raději o čemkoli, ale 
o ní ne. Ať raději řekne, že generál Sherman osobně užíval tuto 
místnost, matčinu kancelář, jako své velitelství. Cokoli, jenom ať 
nemluví o matce.

„Yankeeové táhli na Jonesboro, kde chtěli přetnout trať. Přišli po 
silnici od řeky – byly jich tisíce, měli děla a tisíce koní. Přivítal jsem 
je na verandě.“

Statečný malý Gerald! pomyslela si Scarlett a zaplavila ji vlna 
pýchy, když si představila, jak vítá nepřítele na schodišti Tary, jako 
by armáda stála za ním a ne před ním.

„Nařídili mi, abych opustil dům, protože jej spálí. Řekl jsem jim, 
že klidně můžou, ale jen přes mou mrtvolu. Nemohli jsme odejít – 
děvčata – i tvoje matka byly…“

„A co potom?“ Musí se pořád vracet k Ellen?
„Řekl jsem jim, že v domě řádí tyfus a že pohnout se ženou a dce-

rami znamená jejich smrt. Že nám klidně můžou zapálit střechu nad 
hlavou. Stejně jsem nechtěl odejít – odejít z Tary…“

Hlas mu postupně slábl, až úplně zmlkl a začal se nepřítomným 
pohledem dívat do stěny, a Scarlett ho chápala. Za Geraldovými 
zády se kupil příliš velký zástup irských předků, lidí, kteří umírali 
na nedostatečné ploše pozemků, ale raději bojovali do posledního 
dechu, než by opustili domovy, kde žili, orali, milovali a plodili syny.

„Řekl jsem jim, ať zapálí střechu nad hlavami tří umírajících žen, 
ale že neodejdeme. Mladý důstojník byl – byl gentleman.“

„Yankee, a gentleman? Ale tatínku, co to povídáš!“
„Byl to gentleman. Odjel tryskem pryč a vrátil se s kapitánem, 

vojenským lékařem, a ten prohlédl děvčata – i tvou matku.“
„Ty jsi vpustil zatraceného Yankeeho do její ložnice?“
„Měl opium. My neměli žádné. Zachránil ti sestry. Suellen krvá-

cela. Lékař byl moc hodný a udělal, co moh. A když ohlásil, že 
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jsou – nemocné – tak dům nevypálili. Nacpali se sem, to ano, nějaký 
generál s celým štábem. Zabrali všechny místnosti kromě pokoje, 
v němž ležely nemocné. A vojáci…“

Gerald se znovu odmlčel, jako by únavou nemohl dál. Brada 
zarostlá strništěm mu v ochablých záhybech těžce visela na prsa. 
Potom s námahou pokračoval.

„Utábořili se všude kolem domu, v bavlně i kukuřici. Pastvina se 
jimi jen modrala. Tu noc si rozdělali tisíce táborových ohňů. Rozebrali 
ohrady, kůlny, stáje i udírnu a na dříví si vařili jídlo. Pobili krávy, pra-
sata, dokonce i moje krocany.“ Geraldovy vzácné krocany. Přišel i o ně. 

„Dům vyrabovali, vzali i obrazy – nějaký nábytek, porcelán…“
„A co stříbro?“
„Pork s chůvou stříbro někam schovali – možná ho dali do stud-

ny – ale momentálně si nemůžou vzpomenout,“ postěžoval si vyčí-
tavým tónem Gerald. „Potom odsud – z Tary – řídili bitvu… Byl tady 
hrozný rámus, pořád někdo někam jezdil nebo zase pochodoval. 
A pak jsme slyšeli děla z Jonesboro… Bylo to jako hromy při bouř-
ce… Slyšela je i děvčata, přestože byla tak těžce nemocná, a pořád 
dokolečka prosila: ‚Tatínku, prosím tě, utiš to hřmění!‘“

„A – a co matka? Věděla, že dům je plný Yankeeů?“
„Nikdy – se – nic nedozvěděla.“
„Zaplaťpánbůh!“ ulevila si Scarlett. Matka toho zůstala ušetřena. 

Matka se nic nedozvěděla, neslyšela nepřítele z místnosti v příze-
mí, neslyšela děla hřmící u Jonesboro, nedozvěděla se, že po půdě, 
která byla částí jejího srdce, šlape noha Yankeeů.

„Moc jsem je neviděl, jelikož jsem byl většinou nahoře u děvčat 
a tvé matky. Většinou jsem se stýkal jen s tím mladým lékařem. Byl 
hodný, opravdu moc hodný, Scarlett. Celý den se staral o raněné 
a večer přišel nahoru, posadil se k nim a povídal si s nimi. Dokonce 
mi pro ně nechal nějaký lék. Když odcházeli, řekl mi, že děvčata se 
uzdraví, ale matka… Říkal, že je křehká – příliš křehká, aby snesla 
všechno, co na ni dolehlo. Tvrdil, že si sama podlomila zdraví…“
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V nastalém tichu si Scarlett představovala, jak v posledních 
dnech matka asi vypadala, štíhlá věž síly pro celou Taru, žena, kte-
rá ošetřovala, pracovala a jednala beze spánku a bez jídla, jen aby 
ostatní mohli odpočívat a jíst.

„A potom odtáhli. Potom odtáhli.“
Gerald dlouho mlčel a pak zatahal dceru za ruku.

„Jsem rád, že ses vrátila domů,“ řekl prostě.
Od zadního vchodu se rozlehl skřípavý zvuk. Chudák Pork, kte-

rého čtyřicet let učili, že si má očistit boty, než vstoupí do domu, 
nezapomínal na vychování ani v takovýchto časech. Vešel a v rukou 
úzkostlivě držel dvě tykve, ale předešel ho silný zápach rozlité ko-
řalky.

„Spoustu sem toho rozlil, slečno Scarlett. Je hrozně těžký se při 
nalejvání strefit do mrňavý dírky v tykvi.“

„Nelam si s tím hlavu, Porku. Děkuji ti.“ Vzala si od něj politou 
číši udělanou z vydlabané tykve a chřípí se jí zkřivilo odporem nad 
pronikavým pachem pálenky.

„Napij se, tatínku,“ vybídla otce a dala mu do ruky whisky v ne-
zvyklé nádobě. Sama si vzala od Porka druhou tykev naplněnou 
vodou. Gerald zvedl whisky k ústům poslušně jako malé děcko 
a hlasitě polykal, Scarlett mu podávala vodu, ale Gerald zavrtěl 
hlavou .

Když si od něj vzala zbytek whisky a zvedala ji k ústům, všimla 
si, že ji otec sleduje pohledem, v němž se mihl náznak nesouhlasu.

„Vím, že dáma nikdy nepije alkohol,“ prohlásila úsečně. „Ale 
dneska nejsem, tatínku, žádná dáma a ještě mě čeká spousta práce.“

Nahnula si tykev k ústům, zhluboka se nadechla a rychle se na-
pila. Silná kořalka ji pálila v hrdle i v žaludku, až se dusila a vyhrkly 
jí slzy. Znovu se nadechla a přihnula si z tykve.

„Katie Scarlett,“ varoval ji Gerald hlasem, v němž poprvé od pří-
jezdu zaslechla náznak autority, „to ti stačí. Nejsi na alkohol zvyklá 
a mohla by ses opít.“
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„Opít?“ Scarlett se ošklivě zachechtala. „Opít? Vždyť nic jiného 
nechci. Potřebuju se opít, abych na všechno zapomněla.“

Znovu si přihnula a žilami se jí pomalu rozléval proud tepla, 
který se jí postupně prodral celým tělem. Jak příjemné bylo cítit 
tenhle laskavý žár. Jako by jí pronikal do srdce proměněného v kus 
ledu a způsobil, že se jí do těla začala postupně vracet ztracená 
síla. Když si Scarlett všimla, že se Gerald tváří uraženě a zmateně, 
pohladila mu znovu koleno a vymáčkla ze sebe rozpustilý úsměv, 
který míval tak rád.

„Jak bych se mohla opít, tatínku? Jsem přece tvoje dcera. Copak 
jsem po tobě nezdědila nejodolnější hlavu z celého claytonského 
okresu?“

Málem se při pohledu na její unavené rysy usmál. Whisky ho 
také povzbudila. Scarlett mu podala tykev.

„Ještě jednou se napij, pak tě dojdu nahoru uložit.“
Scarlett sebou trhla. Takhle přece mluví s malým Wadem – otci 

by tohle neměla říkat. Je to neuctivé. Ale Gerald jí visel na rtech.
„Ano, uložím tě,“ dodala jakoby nic, „a dám ti ještě napít, možná 

celý zbytek z tykve, pak půjdeš pěkně spát. Potřebuješ se vyspat. 
Katie Scarlett se ti vrátila, takže si nemusíš s ničím dělat starosti. 
Napij se.“

Gerald se znovu poslušně napil a potom ho Scarlett vzala pod 
paží a postavila na nohy.

„Porku…“
Pork vzal do jedné ruky tykev a Geraldovu paži do druhé. Scarlett 

zvedla planoucí svíci a všichni tři prošli temnou halou a stoupali po 
točitém schodišti k Geraldovu pokoji.

Pokoj, v němž se Suellen a Carreen s mumláním převalovaly v jedné 
posteli, odporně páchl, protože jediným zdrojem světla byl zkrou-
cený hadr hořící na misce tuku vyškvařeného ze slaniny. Když 
Scarlett poprvé otevřela dveře, málem omdlela v dusné atmosféře, 
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protože všechna okna byla zavřena a vzduch páchl jako všechny 
pokoje nemocných, navíc ještě léky a smrdutým tukem. Ať si lé-
kaři tvrdí, že čerstvý vzduch může v pokoji, kde leží nemocní, mít 
osudné následky, ale má-li tu vydržet ona, musí mít vzduch, nebo 
to nepřežije. Scarlett otevřela tři okna a okamžitě ucítila vůni dubo-
vého listí a země, ale čerstvý vzduch nemohl rychle vyvětrat pach, 
který se v malé, zavřené místnosti nahromadil za několik týdnů.

Carreen a Suellen, obě vychrtlé a bledé jako stěny, spaly neklid-
ně, často se probouzely a cosi mumlaly s vytřeštěnýma, duchem 
nepřítomnýma očima v posteli s nebesy na vysokých sloupcích, kde 
si spolu za lepších, šťastnějších dnů spiklenecky šuškaly. V rohu 
pokoje stála prázdná postel, úzká empírová postel z Francie, se 
zakroucenými čely i nožičkami, postel, kterou si Ellen přivezla ze 
Savannah. A na ní tedy Ellen ležela.

Scarlett se posadila k oběma sestrám a hloupě na ně zírala. 
Whisky vypitá na lačný žaludek si s ní všelijak pohrávala. Sestry jí 
připadaly vzdálené a malinké a jejich nejasné hlásky k ní doléha-
ly jako bzučení hmyzu, ale vzápětí se nad ní zase tyčily jako obři 
a vrha ly se na ni rychlostí blesku. Scarlett cítila, že je unavená, na 
smrt unavená. Nejraději by si lehla a prospala několik dní.

Kdyby si tak mohla lehnout, vyspat se, pak se probudit a cítit, 
jak s ní Ellen jemně třese a říká: „Scarlett, už je pozdě. Nesmíš být 
tak líná.“ Ale to už Ellen nikdy neudělá. Kdyby tu tak byla, starší, 
moudřejší a neúnavná žena, na kterou by se mohla obrátit! Žena, 
k níž by si mohla položit hlavu do klína, žena, na jejíž bedra by 
mohla složit vlastní břemeno!

Dveře se tiše otevřely a do pokoje vešla Dilcey s Melaniiným 
děťátkem u prsu a tykví s whisky v ruce. V čadivém, matném přísvi-
tu vypadala hubenější, než když ji Scarlett viděla posledně, a in-
diánské rysy v obličeji se jí rýsovaly mnohem zřetelněji. Lícní kosti 
měla vystouplejší, orlí nos ostřejší a měděný odstín kůže se leskl 
mnohem jasněji. Zašlé kalikové šaty měla vpředu rozepnuté až do 
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pasu a velký, bronzově snědý prs byl obnažený. Melaniin chlapeček 
dychtivě tiskl pusinku připomínající vybledlé růžové poupě k tem-
né bradavce, pil a přitom se drobnými pěstičkami opíral o měkké 
ňadro podobně jako koťata o teplou srst na mámině bříšku.

Scarlett se postavila na nejisté nohy a položila ruku na Dilceyinu 
paži.

„Jsi hodná, Dilcey, že jsi tu zůstala.“
„Copak jsem mohla utýct s tim černym ksindlem, slečno Scarlett, 

dyž ste mě koupili i s malou Prissy a vaše matka na mě byla tak 
hodná?“

„Sedni si, Dilcey. Tak děťátko je v pořádku a dá se krmit? A jak se 
daří slečně Melanii?“

„Děcko je v pořádku, akorát má hlad, ale pro jedno takový hla-
dový děcko mám mlíka dost. A slečně Melanii se daří dobře. Určitě 
neumře, slečno Scarlett. Nedělejte si zbytečný starosti. Takovejch 
sem už viděla, bílejch i černejch. Je strašně utahaná, vyplašená 
a bojí se vo svý děcko. Ale já sem jí uklidnila, dala sem jí trošku 
napít z toho, co zbylo v tejhle tykvi, a teď už spí.“

Kukuřičná whisky tedy přišla vhod celé rodině! Scarlett dostala 
zvláštní nápad, že by měla dát maličko napít i malému Wadeovi, 
kterého by třeba přešla škytavka… A Melanie tedy nezemře. A až 
se Ashley vrátí domů – jestli se vůbec vrátí… Ne, na tohle bude 
také myslet až později. Na tolik věcí bude myslet – později! Tolik 
věcí bude muset rozmotat – rozhodnout. Kdyby tak mohla hodinu 
účtování odkládat donekonečna! Najednou sebou trhla, protože 
nepohnuté ticho venku přehlušilo pravidelně se opakující skřípání.

„To je chůva, čerpá vodu, aby mohla omejvat slečny houbou. 
Musej se moc koupat,“ vysvětlovala Dilcey, která přitom odložila 
tykev na stůl mezi lahvičky s léky a jedinou sklenici.

Scarlett se zničehonic rozesmála. Musí mít nervy nadranc, když 
ji vyděsí skřípání rumpálu na studni, na které je zvyklá od ma-
lička. Dilcey na ni hleděla s nepohnutě důstojnou tváří, dokud se 
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nepřestala smát, ale Scarlett věděla, že ji Dilcey chápe. Bezmocně 
se zhroutila na židli. Kdyby se mohla zbavit utažené šněrovačky, 
límce, který ji škrtí, i střevíčků dosud plných písku a kamínků, od 
nichž se jí na chodidlech nadělaly puchýře.

Rumpál pomalu skřípal, navíjel provaz a s každým skřípnutím 
se vědro s vodou blížilo nahoru. Brzy přijde chůva – Ellenina i její 
chůva. Scarlett seděla mlčky a na nic nemyslela, ale děťátko, které 
se už nacucalo mléka dosytosti, protestovalo, protože ztratilo pří-
jemnou bradavku. Dilcey mu také mlčky dovedla pusinku zpátky 
a chovala ho v náruči, zatímco Scarlett poslouchala, jak se chůva 
pomalu šourá po zadním dvoře. Jak nepohnutý byl noční vzduch! 
Sebemenší zvuk jí málem protrhl bubínky.

Hala v poschodí se div netřásla, když chůva dovlekla svou mo-
hutnou postavu ke dveřím. A pak už stála v pokoji, chůva s rameny 
sehnutými pod tíží dvou těžkých dřevěných věder a s černým obli-
čejem, v němž se zračil nechápavý smutek opičí tváře.

Jakmile uviděla Scarlett, v očích jí zajiskřilo a bílé zuby se za-
blýskly, když odložila vědra, a Scarlett se k ní vrhla a položila si 
hlavu na její široká, visící prsa, na něž se položilo už tolik zoufalých 
hlav, černých jako bílých. Tady mám kus staré jistoty, říkala si v du-
chu Scarlett, kus starého života, který se nezměnil. Ale chůva ji hned 
prvními slovy připravila o tuto iluzi.

„Chůvino děťátko se vrátilo domů! Slečno Scarlett, co budem, pro-
boha vás prosim, dělat, dyž je slečna Ellen v hrobě? Slečno Scarlett, 
musim vám říct, že bych rači sama ležela vedle slečny Ellen! Nemůžu 
to bez ní vydržet. Dyť mi už nezbejvá nic jinýho než samý trápení a mi-
zérie. Jenom ty ztěžklý břemena, miláčku, jenom ty ztěžklý břemena.“

Scarlett s hlavou položenou na chůviných prsou zaujala dvě 
slova: ztěžklá břemena. Byla to přece slova, která jí tehdy celé od-
poledne monotónně hučela v hlavě, div se jí neudělalo špatně. A teď 
si vzpomněla, o čem ještě píseň zpívá, vzpomněla si a přitom se v ní 
sevřelo srdce strachem:
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Ještě pár dní to ztěžklé břemeno chci nést! 
A neprosím se o pomoc! 
Ještě pár dní, než padnu na některé z cest…

A neprosím se o pomoc – ta slova jí ležela v unavené mysli. Takže 
se svého břemena už nikdy nezbaví? Copak návrat do Tary ne-
znamená požehnanou úlevu, ale naopak počátek cesty s novými 
břemeny? Scarlett se vyvinula z chůvina objetí, vztáhla ruce vzhůru 
a pohladila vrásčitou černou tvář.

„Miláčku, co to máte s rukama?“ Chůva vzala do dlaní Scarlettiny 
drobné dlaně pokryté puchýři a strupy a prohlížela si je se směsí 
hrůzy a nesouhlasu. „Slečno Scarlett, kolikrát vám eště mám vopa-
kovat, že dáma se pozná podle toho, jaký má ruce, a taky máte 
spálenej vobličej!“

Chudinka chůva pořád trvala na takových bezvýznamných ma-
ličkostech, jako by se přes ni nepřehnala válka a smrt! Za chvíli se 
určitě dá slyšet, že slečny, které mají puchýře na rukou a pihy na 
tvářích, většinou neseženou ženicha. Aby té poznámce předešla, 
Scarlett řekla: „Chůvo, pověz mi, jak to bylo s maminkou. Po tatín-
kovi jsem nemohla chtít, aby mi o ní vyprávěl.“

Chůva se sehnula pro vědra a přitom jí z očí vyhrkly slzy. Mlčky 
donesla vodu k posteli, odhrnula prostěradla, jimiž byly sestry 
přikryty, a začala Suellen i Carreen svlékat. Scarlett hleděla na ses-
try v chabém prskajícím světle a všimla si, že Carreen má na sobě 
noční košili, čistou, ale celou roztrhanou, a Suellen leží zabalena do 
starého negližé, což byl oděv z hnědého plátna na koncích bohatě 
zdobený irskými krajkami. Chůva tiše plakala, omývala houbou obě 
vychrtlá děvčata, a nakonec je místo do ručníku utřela do staré 
zástěry.

„Slečno Scarlett, slečnu Ellen zabili vlastně ty Slatteryovic, ty bílý 
budižkničemove, ta žebrota s holým zadkem. Pořád sem jí dokoleč-
ka říkala, že nemá cenu něco dělat pro ksindl, ale slečna Ellen se 
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držela svejch zvyků a měla tak měkký srdce, že jakživa nedokázala 
nikomu říct, co bylo třeba.“

„Slatteryovi?“ divila se Scarlett nechápavě. „Co s tím mají spo-
lečného?“

„Dostali tudlenctu nemoc,“ chůva ukázala hadrem, který držela 
v ruce, na obě nahá děvčata, z nichž kapala voda na vlhká prostě-
radla. „Holka starý slečny Slatteryový, Emmie, ji někde chytila 
a slečna Slatteryová se přihnala jako splašená a hledala slečnu 
Ellen, jak byla zvyklá pokaždý, dyž se něco semlelo. Proč si neléčila 
holku sama? Slečna Ellen měla i tak víc starostí, než mohla sama 
unýst. Ale šla k nim a kurýrovala Emmie. A přitom jí vůbec nebylo 
dobře, slečno Scarlett. Matka už dlouho nebyla v pořádku. Měli sme 
tady málo jídla, protože erár pobral skoro šecko, co sme vypěsto-
vali. A slečna Ellen stejně jedla jako brabec. A já jí pořád dokola 
vopakovala, nechte tu bílou žebrotu, ať se stará sama, ale vona mě 
neposlechla. No zkrátka, dyž Emmie začalo bejt líp, tak to sklátilo 
slečnu Carreen. Sim, ano, tyfus přiletěl po silnici a sklátil nejdřív 
slečnu Carreen a pak přišla na řadu slečna Suellen. A slečna Ellen 
musela vobě kurýrovat.

Kus dál po silnici se válčilo, Yankeeove byli za řekou, nevědě-
li sme, co s náma bude, a ani večír se nám neulevilo. Div sem se 
z toho nezbláznila. Ale slečna Ellen byla klidná, jako by měla nervy 
ze železa. Akorát si dělala starosti, že neseženem pro slečny žád-
nou medicinu. A jednou večír, dyž sme vobě slečny vomyly nejmíň 
desetkrát houbou, mi řekla: ‚Chůvo, i dybych měla prodat vlastní 
duši, prodala bych ji, jen dybych za ní dostala led, kerej bych mohla 
dát svejm holčičkám na hlavu.‘

Sem do pokoje nesměl ani pan Gerald, ani Rose s Teenou, aby 
nikdo nechytil ten tyfus. A pak ho dostala sama a já hned věděla, 
že je konec.“

Chůva se narovnala a utřela si zástěrou slzící oči.
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„Šlo to s ní rychle z kopce, slečno Scarlett, a ani ten hodnej yan-
keeskej dochtór jí nemoh pomoct. Vůbec vo sobě nevěděla. Volala 
sem na ni, mluvila sem na ni, ale vona nepoznala ani svoji starou 
chůvu.“

„Zmínila se někdy – o mně – volala mě?“
„Ne, miláčku. Myslela si, že je malá holka doma v Savannah. 

Nikoho nevolala ménem.“
Dilcey poposedla a položila si spící děťátko na kolena.

„Sim, ano, volala. Někoho volala.“
„Drž rači zobák, ty negří indiánko!“ Chůva se výhružně obrátila 

k Dilcey.
„Ticho, chůvo! Koho volala, Dilcey? Tatínka?“
„Sim, ne. Vašeho tátu ne. Bylo to tu noc, co hořela bavlna…“
„Shořela všechna bavlna? – Okamžitě mi to řekni!“
„Sim, ano, shořela do mrtě. Vojáci váleli žoky z kůlny na zadní 

dvůr a hulákali: ‚Uděláme si největší vohňostroj v celý Georgii,‘ 
a pak ji zapálili.“

Celá sklizeň bavlny za tři roky – sto padesát tisíc dolarů – a všech-
no vyletělo pánubohu do oken!

„Vod toho vohně bylo vidět jako ve dne – báli sme se, aby nechyt 
i dum – a v pokoji ste klidně mohla najít jehlu na podlaze, takový 
tu bylo světlo. A když to světlo nakouklo dovnitř voknama, nejspíš 
probudilo slečnu Ellen a vona se vám posadila na posteli a začala 
křičet, pořád dokolečka: ‚Fílípé! Fílípé!‘ Jakživa sem to méno vod ní 
neslyšela, ale tenkrát ho volala.“

Chůva stála, jako by zkameněla, a probodávala nenávistnými 
pohledy Dilcey, ale Scarlett si položila hlavu do dlaní. Philippe – kdo 
to asi byl a co pro matku znamenal, když zemřela s jeho jménem 
na rtech?

Dlouhé putování z Atlanty do Tary skončilo nárazem do zdi, pu-
tování, které mělo skončit v Ellenině náruči. Scarlett si už nikdy 
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nebude moci pod otcovskou střechou lehnout bezpečně jako malé 
dítě, chráněna mateřskou láskou, do níž bývala zabalena jako do 
přikrývky z prachového peří. Už nemá útočiště ani bezpečný pří-
stav, do kterého by se mohla uchýlit. Ať se bude kroutit a cukat, 
jak bude chtít, nezmění nic na tom, že se ocitla ve slepé uličce. Už 
neměla nikoho, na jehož bedra by mohla svalit vlastní břemena. 
Otec byl starý a jakoby omámený, sestry těžce nemocné. Melanie 
křehká a slabá, děti bezmocné a černoši k ní vzhlíželi s dětskou 
vírou a drželi se jí za sukně, jelikož byli přesvědčeni, že u Elleniny 
dcery najdou stejnou jistotu, jakou nacházeli u její matky.

Ve slabé záři vycházejícího měsíce viděla Scarlett oknem Taru, 
z níž uprchli černoši, jejíž pole byla zpustošena a sýpky vydrancová-
ny, a plantáž připomínala tělo, které jí krvácí před očima, její vlastní, 
pomalu krvácející tělo. Na konci cesty čekalo roztřesené stáří, cho-
roba, hladová ústa a bezmocné ruce tahající ji za sukni. A na konci 
této cesty nečekalo nic – nic než Scarlett O’Harová-Hamiltonová, 
devatenáctiletá vdova s malým dítětem.

Co mohla dělat se vším, co na ni dolehlo? Tetička Pittypat a Burro-
vi by mohli vzít k sobě do Maconu Melanii s děckem a postarat se 
o ně. Jestli se sestry uzdraví, bude si je muset vzít k sobě Ellenino 
příbuzenstvo, ať bude chtít, nebo ne. A Scarlett s Geraldem by se 
mohli obrátit na strýce Jamese a Andrewa.

Scarlett se podívala po vyhublých postavičkách, které se před ní 
převalovaly, zabaleny do prostěradel ztmavlých a zvlhlých kapkami 
vody. Suellen se jí nelíbila. Najednou to viděla naprosto jasně. Nikdy 
ji neměla moc ráda. Carreen taky nikdy zvlášť nemilovala – nemoh-
la mít ráda nikoho, kdo se projevil jako slaboch. Ale byly stejné 
krve a patřily k Taře. Nemohla je nechat žít až do smrti u tetiček 
v postavení chudých příbuzných. Někdo z O’Harovy rodiny že by 
měl být odkázán na něčí milost a musel si dát všechno líbit? To 
tedy ne!
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Že by opravdu nebylo možné dostat se nějak z téhle slepé uličky? 
Unavený mozek pracoval tak zoufale pomalu. Zvedla ruce k hlavě, 
ale tak namáhavě, jako by se vzduch proměnil ve vodu, jejíž odpor 
musela překonávat. Uchopila tykev stojící mezi sklenicí a lahvič-
kou s lihem a podívala se do ní. Na dně zbývalo trochu whisky, ale 
v matném světle nebylo vidět kolik. Překvapilo ji, že ji ostrý pach 
už nedráždí v nose. Pila pomalu, ale tentokrát ji tekutina nepálila 
v hrdle, jenom v ní vyvolala pocit malátnosti a tepla.

Scarlett odložila prázdnou tykev a rozhlédla se kolem sebe. 
Všechno jí připadalo jako sen, tahle špatně osvětlená místnost, 
vychrtlé sestry, beztvará mohutná chůva, hrbící se nad postelí. 
Dilcey proměněná v nehybnou bronzovou sochu i se spícím růžo-
vým drobečkem odrážejícím se od jejího temného prsu – všechno 
jí připadalo jako sen, z nějž se nakonec probudí, ucítí z kuchyně 
opékanou slaninu, uslyší hrdelní smích černochů i skřípání vozů 
jedoucích na pole, a nakonec se její tváře dotkne Ellenina něžná, 
ale neoblomná dlaň.

Když se později probrala, zjistila, že leží ve svém pokoji v posteli 
a chůva s Dilcey ji svlékají. V pase ji už nesvírala šněrovačka pro-
měněná v mučící nástroj, takže mohla klidně zhluboka vdechnout 
tolik vzduchu, kolik se vešlo do plic a do břicha. Cítila, jak jí jemně 
stahují punčochy, a zaslechla, že chůva, myjící jí nohy plné puchýřů, 
vydává neartikulované chlácholivé zvuky. Jak byla voda chladivá, 
jak bylo příjemné ležet si tu na měkkém jako dítě! Scarlett si po-
vzdechla, celá se uvolnila a po chvíli, která mohla trvat rok, ale taky 
jen vteřinu, se ocitla sama ve svém pokoji, kde teď bylo lépe vidět, 
protože jí rovnou na postel dopadaly paprsky měsíčního světla.

Nevěděla, že je omámená, omámená únavou i whisky. Věděla jen, 
že opustila unavené tělo a vznáší se někde nad ním, kde už není 
bolest ani únava a kde mozek vidí věci s nadlidskou jasnozřivostí.

Viděla všechno novýma očima, protože někde na cestě do Tary 
za sebou nechala dětství. Už nebyla poddajnou hlínou, do níž se 
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otiskla každá nová zkušenost. Hlína ztvrdla a stalo se to někdy bě-
hem dnešního nekonečného dne, který trval tisíc let. Dnes v noci jí 
někdo naposled sloužil jako malému dítěti. Stala se ženou a dětství 
nenávratně pominulo.

Ne, nemohla a ani se nechtěla obracet na Geraldovy a Elleniny 
příbuzné. O’Harové nestojí o něčí milost. O’Harové se vždycky 
dovedli o sebe postarat sami. Svá břemena musí nést sama a bře-
mena doléhají na bedra, která jsou dost silná, aby je dokázala unést. 
Scarlett se ani nedivila, že si při pohledu ze své výše říká, že teď 
má dost sil, aby unesla cokoli, protože vydržela to nejhorší, co ji 
mohlo potkat. Nemohla opustit Taru; patřila k rudým pozemkům 
mnohem víc než ony k ní. Zapustila kořeny hluboko do krvavě 
zbarvené půdy a sála z ní živiny stejně jako bavlna. Zůstane v Taře 
a bude se o ni starat, jak to jen půjde, bude se starat o otce, sestry, 
Melanii s Ashleyho dítětem i o černochy. Zítra – ach, zítra! Zítra se 
sama zapřáhne do jha. Zítra bude muset udělat spoustu věcí. Zajet 
ke Dvanácti dubům a na plantáž MacIntoshových a přesvědčit se, 
jestli náhodou něco nezůstalo ve zpustošených zahradách, zajet do 
močálů u řeky a pročesat je, jestli se tam náhodou nezatoulal vepř 
nebo slepice, zajet do Jonesboro a Lovejoy s Elleninými šperky – 
určitě tam zůstal někdo, kdo jí prodá něco k jídlu. Zítra – zítra – mo-
zek jí pracoval čím dál pomaleji, tikalo v něm jako v docházejících 
hodinách, ale jasné vidění ji neopouštělo.

Najednou naprosto zřetelně chápala omílané rodinné příběhy, 
které poslouchala od dětství, napůl otráveně, netrpělivě a skoro ne-
chápavě. Gerald bez vindry vydupal ze země Taru; Ellen se povznesla 
nad jakýsi záhadný žal; dědeček Robillard, který přežil Napoleonův 
pád, znovu zbohatl na úrodné půdě georgijského pobřeží; pradědeček 
Prudhomme vyrval temné džungli na Haiti menší království, pak je 
ztratil, ale dožil se toho, že jeho jméno vyslovovali s úctou v Savannah. 
Viděla i několik takových Scarlett, které bojovaly po boku irských 
dobrovolníků za svobodu Irska a byly za všechnu námahu a strádání 
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odměněny šibenicí, a také několik O’Harů, kteří bojovali v bitvě na 
řece Boyne a do posledního dechu se rvali o to, co jim patřilo.

Na všechny dolehla řada neštěstí, ale oni se nedali zkrušit. Ne-
zlomily je ani pády trůnů, ani mačety vzbouřených otroků, války, 
povstání, proskripce, ani konfiskace. Zlomyslný osud jim mohl 
nanejvýš zlomit vaz, ale ducha nikdy. Nestěžovali si, ale bojovali. 
A když umírali, umírali vyčerpáni, ale nezlomeni. A stíny všech 
těchto lidí, jejichž krev jí kolovala v žilách, jako by tiše obcházely 
Scarlettiným pokojem zalitým měsíčním světlem. A Scarlett se 
nedivila, že je vidí – příbuzné, kteří snesli nejhorší rány osudu 
a vlastníma rukama je dokázali proměnit v opak. Tara je její osud, 
její boj a v něm musí zvítězit.

Ospale se obrátila na bok a mozek jí pomalu zahalila plíživá 
temnota. Byly ty bytosti, které ji šeptem beze slov povzbuzovaly, 
skutečnost, nebo patřily do jejího snu?

„Ať tu jste nebo nejste,“ mumlala ospale, „dobrou noc – a díky.“
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Kapitola 25

Druhý den ráno se Scarlett probudila s tělem ztuhlým a rozbola-
vělým dlouhými vzdálenostmi, které ušla pěšky nebo se kodrcala 
ve voze, jenž jí každým pohybem působil utrpení. Obličej spálený 
sluncem jí rudě žhnul a puchýře na dlaních jí popraskaly až na živé 
maso. Jazyk měla potažený a hrdlo spálené, jako by jím šlehaly pla-
meny, ať pila, kolik chtěla, voda nedokázala její žízeň uhasit. Měla 
pocit, že se jí rozskočí hlava, a křečovitě sebou cukla pokaždé, když 
pohnula třeba jen očima. Žaludek se jí obracel jako kdysi v prvních 
dnech těhotenství, takže ji přešla chuť na jamy, z nichž se kouřilo 
na stole, a nemohla je dokonce ani cítit. Gerald by jí mohl vysvětlit, 
že má normální kocovinu, jakou zažije každý, kdo se poprvé napije 
tvrdého alkoholu, ale Gerald nic nevnímal. Seděl v čele stolu, zeše-
divělý stařec, který upřeně hledí nepřítomnýma, zapadlýma očima 
na dveře a s hlavou trošku k jedné straně poslouchá, jestli Ellen 
nezašustí spodničkami, a čeká, jestli mu v nose nezavoní sáček 
s citronovou verbenou.

Když se Scarlett posadila, Gerald zamumlal: „Počkáme na paní 
O’Harovou. Nějak se zpozdila.“ Scarlett zvedla bolavou hlavu, podíva-
la se po otci vyděšeně a jako by nevěřila svým očím, potom se její po-
hled setkal s prosebným pohledem chůvy, která stála za Geraldovou 
židlí. Scarlett se nejistě postavila, rukou se držela za hrdlo a podívala 
se na otce zalitého ranním sluncem. Nejistě po ní mrkl a Scarlett si 
všimla, že se mu třesou ruce a trochu se mu chvěje hlava.

Až do té chvíle si neuvědomovala, nakolik počítala s tím, že 
Gerald se ujme vedení a bude jí říkat, co má dělat, a teď… Vždyť 
večer vypadal skoro jako za starých časů. Nepřekypoval sice vý-
směchem a vitalitou, ale dokázal souvisle vyprávět, a teď – teď si 
ani nevzpomíná, že Ellen zemřela. Dvojnásobný šok z příchodu 
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Yankeeů a z Elleniny smrti ho zlomil a připravil o rozum. Scarlett 
chtěla promluvit, ale chůva naléhavě zavrtěla hlavou, zvedla zástě-
ru a utřela si zrudlé oči.

Že by se tatínek pomátl? ptala se v duchu Scarlett a měla pocit, že 
hlava zmítaná pulsující bolestí nevydrží další nápor a každou chvíli 
se jí rozskočí. Ne, ne. Jenom je ze všeho celý omámený. Musím ho 
brát, jako by byl nemocný. Zase se z toho dostane. Musí se z toho 
dostat. Ale co udělám, když ne? – Teď na to nebudu myslet. Teď 
nebudu myslet na tatínka, ani na maminku, ani na žádnou z těchhle 
strašných věcí. Nejdřív si na ně musím zvyknout. Musím myslet na 
spoustu jiných věcí – věcí, s nimiž můžu něco dělat i bez toho, že si 
budu lámat hlavu s tím, s čím se nedá dělat nic.

Scarlett odešla bez snídaně z jídelny a vyšla ven na zadní veran-
du, kde zastihla bosého Porka oblečeného do otrhaných zbytků své 
nejlepší livreje, jak sedí na schodech a loupe burské oříšky. V hlavě 
měla kováříčky a ostré slunce ji bodalo do očí. Musela vyvinout 
značnou vůli jen na to, aby se udržela na nohou, mluvila co nejstruč-
něji a odpustila si obvyklou společenskou zdvořilost, kterou měla, 
jak ji učila matka, zachovávat při hovoru s černochy.

Začala se tak ostře vyptávat a tak rozhodně vydávat rozkazy, že 
Pork nevěřícně povytáhl obočí. Slečna Ellen nikdy s nikým nemlu-
vila tak úsečně, dokonce ani když je přistihla, jak kradou slepičky 
nebo melouny. Scarlett se znovu vyptala na pole, zahrady i dobytek 
a v zelených očích měla tvrdý a jasný lesk, jaký v nich Pork nikdy 
předtím neviděl.

„Sim, ano, kůň zdech, zůstal ležet na místě, na kerým sem ho uvá-
zal, s nosem ve štoudvi s vodou, akorát se vobrátil nohama nahoru. 
Sim, ne, ta kráva nezcepeněla. Vy ste vo tom nevěděla? Včera v noci 
se votelila. Proto taky tak strašně bučela.“

„Z vaší Prissy tedy bude prvotřídní porodní bába,“ neodpustila 
si Scarlett uštěpačnou poznámku. „Vykládala mi, že kráva bučí, 
protože potřebuje podojit.“
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„Ale Prissy přeci nebude pomáhat kravám při telení, slečno 
Scarlett,“ odpověděl diplomaticky Pork. „Nemá cenu se bránit bo-
žím darům, poniváč z toho telete jednak vyroste velká kráva a jed-
nak budem mít spoustu podmáslí pro naše slečinky a ten mladej 
yankeeskej doktor tehdá tvrdil, že ho budou potřebovat strašný 
množství.“

„Tak dobře. A co dál? Zbyl nám nějaký dobytek?“
„Sim, ne. Vůbec nic. Akorát ta stará svině s podsvinčatama, kerý 

vrhla. Zahnal jsem je do močálu hned ten den, co přitáhli Yankeeové, 
ale pámbuví, jak je najdem. Vona ta svině je pěknej prevít.“

„Dostanem je, neboj se. Vem s sebou Prissy a jděte je rovnou 
hledat.“ Pork byl vyveden z míry a naplněn nevolí.

„Slečno Scarlett, todlencto neni moje práce. Vodakživa sem slou-
žil v domě.“

Scarlett se v hlavě vynořil ďáblík a rozpálenými kleštičkami ji 
štípl do očí.

„Buď vy dva chytnete svini, anebo odsud zmizíte, jako všichni 
nádeníci, kteří pracovali na polích.“

V Porkových uražených očích se zaleskly slzy. Kdyby tu tak byla 
slečna Ellen! Ta se vyznala v jemných rozdílech mezi otroky a chá-
pala, jak hluboká propast odděluje povinnosti nádeníka z pole od 
práce domácího sluhy.

„Zmizet vodsuď? Kam bych měl zmizet, slečno Scarlett?“
„Nevím a je mi to jedno. Ale každý, kdo nebude v Taře pracovat, 

může jít klidně rovnou k Yankeeům. Vyřiď to ostatním.“
„Sim, ano.“
„Jak to vypadá s kukuřicí a s bavlnou, Porku?“
„S kukuřicí? Panebože, slečno Scarlett, voni nechali v kukuřici 

pást koně, a co nestačili spást nebo zdupat, to vodvezli sebou. A přes 
bavlnu jezdili s kanónama a s vozama, dokavád jí ouplně nezničili. 
Zbylo akorát pár akrů dóle u potoka, protože toho pole si nevšimli. 
Ale bavlna vodsuď nestojí za řeč, budou tam nejvejš tři žoky.“
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Tři žoky bavlny. Scarlett si vybavila desítky žoků, které Tara 
obvykle vypěstovala, a hlava jí začala třeštit ještě víc než předtím. 
Tři žoky. Bylo to jen o málo víc, než sklízeli Slatteryovi, kteří skoro 
nehnuli prstem. A ještě horší bylo, když pomyslela na daně. Vláda 
Konfederace vybírala daně v bavlně místo v penězích, ale tři žoky 
na ně nemohly stačit. A teď, když všichni nádeníci utekli a nebyl 
nikdo, kdo by sklízel, bavlna nepomůže ani jí, ani Konfederaci.

Nedá se nic dělat, ale na tuhle věc taky nebudu myslet, rozhodla 
se v duchu. Starat se o daně stejně nepatří k ženským povinnostem. 
O takové věci by se měl starat tatínek, jenomže… Na tatínka teď 
taky nebudu myslet. Ať si Konfederace sežene daně, jak chce. Teď 
potřebujeme především jídlo.

„Porku, byl se někdo z vás podívat U Dvanácti dubů nebo u Mac-
Intoshových, jestli tam náhodou nezbylo něco v zahradách?“

„Sim, ne! Nehnuli sme se z Tary ani na krok. Mohli by nás chytit 
Yankeeové.“

„Pošlu Dilcey k MacIntoshovým. Třeba tam něco najde. A sama 
zajdu ke Dvanácti dubům.“

„S kym, prosim vás?“
„Sama. Chůva se nesmí hnout od děvčat a pan Gerald nemůže…“
Pork začal hlasitě protestovat, až Scarlett málem rozzuřil. U Dva nác-

ti dubů třeba budou Yankeeové nebo zlí černoši. Nesmí chodit sama.
„Tak to už snad stačí, Porku! Řekni Dilcey, ať okamžitě vyrazí. 

A ty s Prissy přiveďte svini i s mladými,“ nařídila stručně Scarlett 
a otočila se na podpatku.

Na zadní verandě visel na věšáčku chůvin starý klobouk, místy 
prošoupaný, ale čistý, a Scarlett si ho nasadila a přitom si jako vzpo-
mínku z jiného světa vybavila klobouk se zahnutým načechraným 
peřím, který jí Rhett přivezl z Paříže. Popadla velký košík z dubo-
vých dýh, vyrazila dolů po zadním schodišti a hlava jí při každém 
kroku nadskakovala, až se jí zdálo, že se jí páteř pokouší prorazit 
temeno lebky a vylézt ven.
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Rudá vyprahlá silnice se táhla mezi zdupanými kukuřičnými 
poli dolů k řece. Nikde nebyl jediný strom, který by poskytoval stín, 
slunce pražilo starým chůviným kloboukem, jako by byl z mušelí-
nu, ne z těžkého prošívaného kalika, a zvířený prach jí vnikal do 
nosu a do krku, až měla pocit, že by jí vysušené sliznice popraskaly, 
jakmile by promluvila. Silnice byla plná hlubokých kolejí a vyježdě-
ných brázd, protože po ní koně táhli těžká děla, a rudé příkopy po 
obou stranách byly hluboko rozryty otisky kol. V místech, kudy se 
přesouvala jízda a pěchota vytlačená z úzké silnice projíždějícím 
dělostřelectvem, trčely zbytky zelených bavlníkových keřů zadupa-
ných do země. Po silnici se povalovaly přezky a kusy kůže z postrojů, 
jídelní misky rozdupané kopyty, kola od muničních vozíků, knoflíky, 
modré čepice, roztrhané ponožky, kusy zakrvácených hadrů a další 
zbytky po pochodující armádě.

Scarlett minula pahýly cedrů a nízkou cihlovou zídku označu-
jící rodinný hřbitůvek a snažila se nemyslet na nový hrob ležící 
vedle hrobů tří malých bratříčků. Ach, Ellen… Scarlett se plahočila 
dál prachem do kopce, minula hromadu popela a pahýl komína 
v místech, kde stával dům Slatteryových, a nekřesťansky toužila, 
aby shořel i celý ten prokletý rod. Nebýt Slatteryových, nebýt té 
hnusné Emmie, která měla parchanta s jejich správcem – Ellen by 
nezemřela.

Scarlett zasténala, když se jí ostrý kamínek zaryl do nohy plné 
puchýřů. Co tady vlastně dělá? Proč se Scarlett O’Harová, nejkrás-
nější dívka celého okresu a chlouba Tary chovaná jako v bavlnce, 
plahočí prakticky bosa po téhle drsné cestě? Drobné nožky měla 
stvořené k tanci, ne ke kulhání, střevíčky jí měly odvážně vykukovat 
zpod jasně barevného hedvábí, ne se plnit ostrými kamínky a pra-
chem. Byla zrozena k tomu, aby ji ostatní hýčkali a aby jí sloužili – 
a teď se musela, celá rozbolavělá a štvaná hladem, v roztrhaných 
hadrech shánět po něčem k snědku v zahradách sousedů.
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Na úpatí táhlého kopce tekla řeka a stromy s propletenými větvemi 
sklánějícími se nad hladinu lákaly svým klidem a chládkem. Scarlett 
se sesula na nízký břeh, stáhla si zbytky střevíčků a punčoch a rá-
chala si pálící nohy v chladné vodě. Bylo by krásné prosedět celý den 
daleko od Tary, kde ji pronásledovaly bezradné pohledy ostatních, 
na tomto místě, kde ticho přehlušovalo jen šumění listů a zurčení 
líně tekoucí vody. Ale Scarlett si přece jen znovu navlékla punčochy 
a obula střevíčky a vydala se dál po břehu porostlém hlubokým me-
chem a zastíněném větvemi košatých stromů. Yankeeové sice spálili 
můstek, ale Scarlett znala upravený přechod v úžině vzdálené nece-
lých sto metrů. Opatrně přešla po kládách a plahočila se v horku do 
kopce posledních šest set metrů, které jí zbývaly ke Dvanácti dubům.

Před ní se tyčilo dvanáct dubů, jež tam stály už od dob indiánů, ale 
teď měly listy sežehnuté dohněda požárem, větve popálené a zčer-
nalé. Uprostřed jejich kruhu trčely trosky domu, který patříval Johnu 
Wilkesovi, ohořelé ruiny kdysi vznešeného sídla, které korunovalo 
vrch svými důstojnými bílými sloupy. Hluboká jáma, která bývala skle-
pem, zčernalé základy z kamenů posbíraných na polích a dva mohutné 
komíny – to bylo všechno, co zbylo na místě, kde stával dům. Jeden 
vysoký, napůl spálený sloup padl na trávník a rozdrtil gardéniové keře.

Scarlett se posadila na pahýl sloupu, protože se jí při pohledu na 
to zpustošení udělalo špatně a nemohla dál. Zdejší zkáza se jí dotkla 
nejvíc ze všech hrůz, které v posledních dnech zažila. Tady viděla 
pýchu Wilkesových strženou do prachu u svých nohou. Tady viděla 
konec laskavého, zdvořilého domu, kde ji vždycky vítali s otevřenou 
náručí, domu, jehož paní se ve svých marnivých snech chtěla stát. 
Tady tančila, večeřela a flirtovala a tady také se srdcem rozjitřeným 
žárlivostí pozorovala, jak Melanie s úsměvem vzhlížela k Ashleymu. 
Tady jí také Charles Hamilton v chladném stínu stromů prudce 
stiskl ruku, celý bez sebe štěstím, když mu oznámila, že si ho vezme.

Ach, Ashley, říkala si Scarlett v duchu. Doufám, že jsi mrtvý! 
Nesnesla bych, aby ses musel na tohle dívat!
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Ashley si sem přivedl nevěstu a oženil se, ale jeho syn a další po-
tomci si do tohoto domu už nepřivedou nikoho. Pod zdejší střechou 
v domě, který měla tak ráda a kterému toužila vládnout, se už nikdo 
nebude milovat ani rodit. Dům zemřel a Scarlett měla pocit, jako by 
v jeho popelu skončili i všichni Wilkesové.

„Teď na to nebudu myslet. Nemůžu to vydržet. Budu na to myslet 
později,“ řekla nahlas a odvrátila se od spáleniště.

Cestou do zahrady klopýtala o trosky, minula podupané záhony 
růží, které děvčata Wilkesových pěstovala s takovým nadšením, 
přešla zadní dvůr a prodrala se hromadami popele, které zbyly 
z udírny, sýpek a kurníků. Laťový plůtek kolem zelinářské zahrady 
byl zničen a kdysi úpravné řádky zelených rostlin stihl stejný osud 
jako záhony v Taře. Měkká půda byla rozryta kopyty a rozježděna 
těžkými koly, zelenina byla rozdrcena a zadupána do země; Scarlett 
nenašla nic, co by si mohla odnést.

Vrátila se přes dvůr a vydala se cestičkou ke ztichlé řadě obíle-
ných chatrčí, v nichž bývali ubytováni černoši, a cestou volala: „Haló!“ 
Ale nedočkala se odpovědi. Ani pes neštěkl. Černoši Wilkesových 
zřejmě utekli nebo se přidali k Yankeeům. Scarlett věděla, že kaž-
dý černoch měl vlastní kousek zahrádky, a když došla k chatrčím, 
doufala, že alespoň jejich proužky obdělané půdy zůstaly ušetřeny.

Její úsilí bylo odměněno úspěchem, ale byla tak vyčerpaná, že 
při pohledu na zvadlé, ale stojící tuříny a kapusty i přebujelé fazole, 
které sice zežloutly, ale ještě se hodily k jídlu, necítila žádnou zvlášt-
ní radost. Sedla si do brázdy mezi záhony a třesoucíma se rukama 
vyhrabávala ze země zeleninu a dávala ji do koše, který se pomalu 
plnil. Dnes večer budou mít v Taře slušnou večeři, přestože nemají 
bůček, který se má vařit k zelenině. Možná že se na ochucení bude 
hodit troška vyškvařené slaniny, kterou Dilcey používá na svícení. 
Nesmí zapomenout říct Dilcey, aby svítila borovými loučemi a vy-
škvařenou slaninu nechala na vaření.
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U zadních schůdků chatrče našla řádek ředkviček a najednou jí 
prudce zalomcoval hlad. Ostrá, drsná ředkvička byla právě to, po 
čem její žaludek volal. Ani pořádně neodrolila prsť z ředkvičky na 
sukni, hned uhryzla půlku a nedočkavě ji spolkla. Ředkvička byla 
stará, drsná a tak pálivá, že jí vyhrkly slzy. Ani nestačila sousto po-
řádně spolknout, a už se jí zvedl podrážděný, dlouho prázdný žaludek 
a Scarlett padla obličejem do měkké půdy a bezmocně zvracela.

Chabý náznak černošského pachu, který k ní doléhal z chatrče, 
jí ještě přitížil. Neměla sílu se bránit, a tak – hromádka neštěstí – 
dávila a stromy i chatrče se s ní prudce točily.

Po dlouhé době zůstala ležet vyčerpaná s tváří na zemi, která 
jí připadala měkká a pohodlná jako péřová matrace, a myšlenky 
se jí bezmocně rozbíhaly. Ona, Scarlett O’Harová, zůstala ležet za 
černošskou chatrčí, uprostřed trosek, vyčerpaná a bezmocná, že se 
ani nemohla pohnout, nikdo na světě o tom nevěděl a nehnul pro ni 
prstem. A nehnul by ani, kdyby věděl, protože každý měl dost svých 
starostí a nemohl se starat ještě o ni. Tohle všechno postihlo zrovna 
ji, Scarlett O’Harovou, která se v životě nenamáhala na něco sáh-
nout, která si nezvedla ani punčochy ze země a nezavázala tkaničku 
na botách – Scarlett, která měla po celý život k dispozici někoho, 
kdo chlácholil její drobné bolístky a uspokojoval její rozmary.

Jak zůstala bezmocně ležet na zemi, neměla dost sil, aby odhá-
něla vzpomínky a starosti, ty se na ni samy vrhaly, kroužily kolem 
ní jako supi nedočkavě číhající, až zemře. Už neměla dost síly, aby 
si dokázala říct: Na matku, tatínka, Ashleyho a na tuhle zkázu budu 
myslet až později… Ano, později, až všechno dokážu snést. Teď to 
nedokázala snést, ale musela na všechno myslet, ať chtěla nebo ne. 
Myšlenky kolem ní kroužily a poletovaly, vrhaly se na ni střemhlav 
a zatínaly jí do mozku pařáty a ostré zobáky. Nekonečně dlouho 
ležela bez hnutí s obličejem zabořeným do země, slunce do ní ne-
milosrdně pražilo a hlavou se jí honily vzpomínky na mrtvé věci 
a lidi, vzpomínky na způsob života, který navždy pominul, a také 
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obavy z neradostných vyhlídek na temnou budoucnost. Když se 
konečně postavila na nohy a znovu spatřila trosky domu U Dvanácti 
dubů, měla vysoko zdviženou hlavu a z obličeje jí navždy vyprchalo 
cosi, co mohlo být mládím, krásou a potenciální něžností. Co bylo, 
bylo. Mrtví byli mrtví. Lenivé pohodlí starých časů pominulo a už 
se nikdy nevrátí. A když si Scarlett pověsila těžký košík přes ruku, 
rozhodla se, co udělá, a tím rozhodla i o svém příštím životě.

Nemohla se vracet zpátky, musela tedy vykročit vpřed.
Dalších padesát let žily po celém Jihu ženy se zahořklým pohle-

dem, které se pořád obracely zpátky k mrtvým dobám, a k mrtvým 
mužům, vyvolávaly vzpomínky, které zraňovaly a přitom byly úplně 
marné, snášely chudobu se zatrpklou hrdostí právě proto, že měly 
nač vzpomínat. Ale Scarlett se nikdy neohlížela zpátky.

Hleděla na zčernalé kameny a naposledy si v duchu vybavila 
dům U Dvanácti dubů, jak se kdysi tyčil ve svém bohatství a hrdosti, 
symbol celé rasy a jejího způsobu života. Potom se vydala po silnici 
domů do Tary a těžký košík se jí zařezával do masa.

V žaludku jí začalo znovu kručet hlady a Scarlett prohlásila na-
hlas: „Bůh je mi svědkem, bůh je mi svědkem, že mě Yankeeové ne-
srazí na kolena. Všechno, co mě teď potkalo, přežiju, a až se z toho 
dostanu, v životě už nebudu mít hlad. A nikdo z mých příbuzných 
taky ne. I kdybych měla krást a zabíjet – ale bůh je mi svědkem, že 
už nikdy nedopustím, abych měla hlad.“

V následnících dnech mohla Tara klidně připomínat Robinsonův 
pustý ostrov, tak byla klidná a odříznutá od ostatního světa. Svět 
sice začínal pár kilometrů odsud, ale mezi Tarou a Jonesboro nebo 
Fayetteville a Lovejoy, a dokonce i mezi Tarou a sousedními domy 
se mohly klidně táhnout tisíce mil vzedmutých a tříštících se vln. 
Když chcípla stará herka, neměli už žádný dopravní prostředek a na 
to, aby se někdo namáhavě vláčel po dlouhých kilometrech rudé 
silnice, nebylo dost času ani sil.
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Někdy během dnů strávených prací, z níž bolela záda, v zoufalém 
zápase o jídlo a při nekonečné péči o tři nemocné ženy, se Scarlett 
přistihla, jak napíná uši, jestli náhodou nezaslechne známé zvu-
ky – pronikavý vřískot černošské drobotiny z chatrčí, vrzání vozů 
vracejících se z polí, hromový dusot Geraldova hřebce řítícího se 
přes pastviny, skřípot kočárových kol na štěrku příjezdové cesty 
a veselé hlasy sousedů, kteří právě přijeli na odpolední besedu. Ale 
poslouchala marně. Na cestě se nepohnula ani myš, nerozlehl se 
žádný zvuk a mračno zvířeného prachu ani jednou neohlásilo blížící 
se návštěvu. Tara se změnila v ostrov uprostřed moře zvlněných 
zelených kopců a rudých polí.

Kdesi ležel svět, v němž lidé v kruhu rodiny bezpečně jedli 
a spali pod svou střechou. Kdesi děvčata ve třikrát obrácených 
šatech vesele flirtovala s pány a zpívala Až krutá válka skončí, jako 
to Scarlett dělávala před pouhými několika týdny. Kdesi probíhala 
válka, v níž střílela děla, hořela města a zranění vojáci hnili po laza-
retech, obklopeni nasládlými pachy, z nichž se zvedal žaludek. Kdesi 
pochodovala, bojovala a spala armáda složená z bosých vojáků 
oblečených do špinavých uniforem z podomácku utkaného sukna. 
A georgijské hory se hemžily modrými uniformami Yankeeů, dobře 
živených Yankeeů na štíhlých koních s břichy nacpanými kukuřicí.

Za hranicemi Tary byla válka a svět. Ale na plantáž válka i svět 
doléhaly pouze vzpomínkami, které musely být vyhnány z hlavy 
pokaždé, jakmile se tam ve slabých chvilkách vyvolaných únavou 
vloudily. Vnější svět ustupoval před požadavky prázdných žaludků 
a život se sám rozpadl ve dvě navzájem se doplňující myšlenky na 
jídlo a jak si ho opatřit.

Jídlo! Jídlo! Proč měl žaludek delší paměť než mozek? Scarlett 
dokázala potlačit myšlenku na životní zklamání, ale ne na hlad, 
a každé ráno, když ještě ležela v polospánku a paměť jí sama ne-
připomněla válku a hlad, se ospale převalovala ze strany na stra-
nu a čekala, že ucítí nádherné vůně opékané slaniny a pečených 
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rohlíků. A každé ráno čichala tak intenzivně, aby opravdu ucítila 
vůni jídla, až se tím pokaždé probudila.

V Taře přicházely na stůl jamy, burské oříšky a mléko, ale ani 
tohoto primitivního jídla nebylo nikdy dost. Když je Scarlett před 
sebou viděla třikrát denně, vzpomínky se jí vracely do starých časů 
k jídlům, která mívali, ke stolu s rozsvícenými svícemi a k chodům, 
jejichž vůně prosycovaly vzduch.

Jak marnotratně tehdy zacházeli s jídlem, jak bezmezně jím plýt-
vali! Rohlíky, kukuřičné lívanečky, vdolečky a koláčky, rozpuštěné 
máslo – to všechno se podávalo najednou. Na jednom konci stolu 
stála šunka a na druhém smažená kuřata, kapustičky plovoucí 
v omáčce lesknoucí se omastkem, hory fazolí na porcelánu zdobe-
ném kytičkovými vzory ve světlých barvách, smažené dýně, dušená 
okra, mrkev ve smetanové omáčce, husté, že se skoro dala krájet. 
A tři moučníky, aby si každý mohl vybrat, co měl rád, čokoládový 
dort s několika vrstvami, vanilkový pudink a máslové řezy zdobe-
né šlehačkou. Při vzpomínce na tato delikátní jídla Scarlett často 
vyhrkly z očí slzy, což nedokázala ani smrt, ani válka, a ve věčně 
kručícím žaludku se jí často hryzavá prázdnota zhoršila v akutní 
nevolnost. Protože chuť k jídlu, kterou chůva vždycky zatracovala, 
zdravá chuť k jídlu, kterou má každá devatenáctiletá dívka, se teď 
čtyřnásobně zvětšila těžkou a úmornou prací, jakou předtím nikdy 
nepoznala.

Nebyla v Taře jediná, koho trápil hlad, protože ať se podívala, 
kam chtěla, všude ji pronásledovaly hladové pohledy černochů 
i bělochů. Carreen a Suellen brzy začnou mít nenasytný hlad, jaký 
pronásleduje všechny rekonvalescenty, kteří přežili tyfus. Malý 
Wade už nyní pořád dokola bědoval: „Wadeovi nechutná jam. Wade 
má hvad.“

Ostatní si také stěžovali:
„Slečno Scarlett, esli nedostanu víc najíst, nebudu moct kojit vobě 

děti.“
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„Slečno Scarlett, esli nedostanu víc do žaludku, nedokážu štípat 
dříví.“

„Ovečko moje, moc potřebuju něco pořádnýho do žaludku.“
„Dcero, nemůžeme mít taky něco jiného než jamy?“
Jenom Melanie si nestěžovala. Melanie, která byla v obličeji čím 

dál pohublejší a bledší a svíjela se bolestí dokonce i ve spánku.
„Nemám hlad, Scarlett. Dej moje mléko Dilcey. Musí kojit dvě děti. 

Nemocní nemají hlad.“
Její ušlechtilá statečnost Scarlett dráždila víc než dotěrné sku-

čení ostatních. Mohla je – a také to dělala – zakřiknout zatrpkle 
uštěpačnou poznámkou, ale před Melaniinou nesobeckostí si při-
padala bezbranná, bezbranná a vzpurná. Gerald, černoši i Wade 
začali tíhnout k Melanii, protože i ve své slabosti zůstávala laskavá 
a měla pochopení pro druhé, Scarlett v těchto dnech nedokázala 
ani jedno, ani druhé.

Hlavně Wade se skoro nehnul z Melaniina pokoje. S Wadem ne-
bylo něco v pořádku, ale Scarlett neměla čas lámat si hlavu tím, co 
mu vlastně je. Uvěřila chůvě, která tvrdila, že chlapec má roupy, a lé-
čila ho směsí sušených bylin a kůry, kterou v podobných případech 
Ellen kurýrovala černošské děti, ale chlapec po této kůře ještě více 
pobledl. V těchto dnech v něm Scarlett ani neviděla živou bytost. 
Byl pro ni prostě jednou z mnoha starostí, jedním z hladových krků, 
které musela nakrmit. Jednou, až se dostane z téhle nepříjemné 
situace, si s ním bude hrát, bude mu vyprávět a bude ho učit abe-
cedu, ale teď neměla ani čas, ani chuť. A protože se jí připletl pod 
nohy pokaždé, když byla nejutahanější nebo nejutrápenější, často 
se na něj utrhovala.

Vadilo jí, že se mu při jejím napomínání zračil v kulatých očích 
tak příšerný strach, protože když byl vyděšený, vypadal tak prosto-
duše. Neuvědomovala si, že malý chlapec prožívá hrůzu, jakou těžko 
chápou i dospělí. Wade prožíval strach, který mu otřásal dušičkou 
a kvůli němuž se často s výkřikem probouzel uprostřed noci. Při 
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každém nečekaném zvuku nebo ostřejším slově se roztřásl, jeli-
kož v dětské hlavičce měl hluk a drsná slova nerozlučně spojena 
s Yankeei a Yankeeů se bál víc než Prissyiných strašidel.

Až do obléhání Atlanty provázeného rachotem střelby zažil jen 
šťastné dětství, tiché a klidné dětství. Matka si ho sice příliš nevší-
mala, ale všichni se s ním jen mazlili, mluvili s ním něžně až po noc, 
kdy byl probuzen explozí. Té noci a následujícího dne mu matka 
poprvé dala facku a začala na něj křičet ošklivá, drsná slova. Život 
v přívětivém cihlovém domě v Broskvoňové ulici, jediný život, jaký 
znal, té noci skončil a chlapec se ze ztráty neměl už nikdy vzpama-
tovat. Při útěku z Atlanty chápal jen, že ho pronásledují Yankeeové, 
a teď žil v neustálém strachu, že ho dostihnou a rozsekají na kusy. 
Kdykoli Scarlett zvýšila hlas a něco mu vyčítala, celý se zhroutil 
strachem, jelikož se mu v dětské paměti vybavil hrozný pocit, jaký 
se ho zmocnil, když to udělala poprvé. Zkrátka, rozzlobený hlas se 
mu spojil s Yankeei a začal se bát matky.

Scarlett si musela nutně všimnout, že se jí syn začíná vyhýbat, 
a ve vzácných chvílích, kdy unikla nekonečnému náporu povinnosti 
a mohla o tom přemýšlet, se tím trápila. Takhle se cítila ještě hůř, 
než když se jí pořád držel za sukně, a nejvíc ji uráželo, že si našel 
útočiště u Melaniiny postele, kde si tiše hrál podle Melaniiných rad 
nebo poslouchal, co mu vypravovala. Wade zbožňoval „tetičku“, kte-
rá mluvila něžným hlasem, pořád se usmívala a nikdy nekřičela: 

„Buď zticha, Wade! Bude mě z tebe bolet hlava!“ ani „Proboha, Wade, 
nech toho věčného otravování!“

Scarlett neměla čas se mazlit se svým synem a ani ji to nenapad-
lo, ale žárlila, když viděla, že to dělá Melanie. Když jednou přistihla 
Wadea, jak stál na hlavě u Melanie v posteli a pak na ni spadl, dala 
mu facku.

„Neumíš si vymyslet nic lepšího než takhle strkat do tetičky, když 
víš, že je nemocná? Koukej mazat na dvůr, tam si hraj a tady ať už 
tě víckrát nevidím.“
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Ale Melanie zvedla slabou ruku a přivinula plačícího chlapce 
k sobě.

„No tak, Wade, nechtěl jsi do mě strčit, viď že ne? Vůbec mě 
neotravuje, Scarlett. Nech ho tady se mnou. Ráda se o něj budu 
starat. Stejně nemůžu dělat víc, dokud se neuzdravím, ty ho stejně 
nemůžeš mít na očích, když máš i tak dost jiných starostí.“

„Nebuď husa, Melly,“ odsekla jí Scarlett. „Stejně se nezotavuješ, 
jak bys měla, a určitě ti nepomůže, když ti Wade bude dupat po bři-
še. Jestli tě, Wade, ještě jednou nachytám u tetičky v posteli, vynesu 
tě v zubech. A přestaň popotahovat. Kdo to má pořád poslouchat. 
Radši se chovej jako mladý muž.“

Wade s pláčem vyběhl ven a schoval se za dům. Melanie se kousla 
do rtu a do očí jí vyhrkly slzy a chůva, která stála v hale a stala se 
svědkem celého výjevu, se strašně zamračila a těžce popadala dech. 
Ale v těch dnech se nikdo neodvážil Scarlett odmlouvat. Všichni 
měli strach z jejího ostrého jazyka, všichni se báli nové bytosti, 
která teď žila v jejím těle.

Scarlett suverénně vládla v celé Taře a jako u všech lidí, kterým 
se nečekaně dostalo moci a autority, i u ní se draly na povrch všech-
ny panovačné sklony, které měla v povaze. Ne že by byla v podstatě 
zlá. Spíš byla vyděšená a nejistá sama sebou, a tak jednala s ostat-
ními raději drsně, jen aby nepřišli na její nedostatky a neodmítli 
jí poslušnost. Kromě toho jí dělalo docela dobře, když mohla řvát 
na lidi a viděla, jak se bojí. Scarlett si všimla, že to pomáhá jejím 
přetaženým nervům. Neuniklo jí ani, že se sama mění. Občas, když 
Pork po nějakém jejím stručném rozkazu sešpulil spodní ret nebo 
když si chůva sama pro sebe bručela: „Někerý lidi si dneska strašně 
dovolujou,“ se v duchu ptala, kam se podělo její slušné vychová-
ní. Veškerá zdvořilost a ušlechtilost, kterou se do ní Ellen snažila 
vpravit, z ní rychle spadala jako listí ze stromů, jakmile přijde první 
podzimní mrazík.
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Čas od času jí Ellen opakovala: „K podřízeným lidem, a především 
k černochům, se chovej rozhodně, ale zdvořile.“ Ale kdyby zůstala 
zdvořilá, černoši by proseděli celý den v kuchyni a donekonečna 
by vzpomínali na staré zlaté časy, kdy nikoho nenapadlo požadovat, 
aby černoch sloužící v domě dělal práci, která příslušela nádeníkovi 
z pole.

„Miluj a cti svoje sestry. Buď laskavá na postižené,“ nabádala ji 
často Ellen. „Prokazuj laskavost všem, kteří mají smutek a trápení.“

Scarlett ale nemohla milovat své sestry. Vždyť jí teď visely na 
krku jako mrtvá přítěž. A pokud jde o to, že je měla ctít, copak je 
nekoupala, nečesala a nekrmila, ačkoli denně musela nachodit 
mnoho kilometrů, aby pro ně našla alespoň trochu zeleniny? Copak 
se nenaučila dojit krávu, přestože měla srdce až v hrdle pokaždé, 
když na ni to strašné zvíře zakývalo rohy? A být na ně laskavá? – To 
by byla jen ztráta času. Kdyby s nimi zacházela navenek laskavě, 
odkládaly by donekonečna okamžik, kdy vstanou z postele, zatímco 
Scarlett potřebovala, aby byly co nejdřív na nohou, přiložily každá 
obě ruce k dílu a pomáhaly jí se vším, co bylo třeba udělat.

Sestry se zotavovaly pomalu a ležely vychrtlé a zesláblé v posteli. 
Zatímco byly v bezvědomí, změnil se kolem nich celý svět. Přišli 
Yankeeové, černoši odešli a matka zemřela. Všechny tři události 
byly tak neuvěřitelné, že je sestry nedokázaly pochopit. Občas byly 
přesvědčeny, že jsou pořád v deliriu a všechny tyto věci se vůbec 
nestaly. A Scarlett se určitě změnila natolik, že nemohla být skuteč-
ná. Když se skláněla přes čelo v nohách postele a vykládala jim, co 
budou muset dělat, až se uzdraví, zíraly na ni, jako by byla nějaký 
zlý skřet. Nemohly pochopit, že už nemají přes sto otroků, kteří by 
za ně pracovali. Nemohly pochopit, že by dámy z rodu O’Harů měly 
dělat něco rukama.

„Ale, sestřičko,“ žasla Carreen a její roztomile dětský obličejíček 
se jí protáhl úžasem: „Já přece nemůžu štípat třísky. Zničila bych 
si ruce.“
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„Podívej se na moje,“ odpověděla jí Scarlett s děsivým úsměvem 
a přitom jí přistrčila k očím vlastní dlaně plné puchýřů a mozolů.

„Jsi odporná, když takhle mluvíš se mnou a se sestřičkou!“ křičela 
Suellen. „Určitě lžeš a pokoušíš se nás vyděsit. Kdyby tu tak byla 
maminka, ta by ti nedovolila, abys s námi takhle mluvila! Štípat 
třísky, to je tedy nápad!“

Suellen se podívala po starší sestře s náznakem pohrdání, jelikož 
si byla jista, že Scarlett tyhle věci říká jenom proto, aby je potrápila. 
Suellen málem umřela, ztratila matku, připadala si opuštěná, měla 
strach a chtěla, aby jí okolí rozmazlovalo a hýčkalo. Scarlett se místo 
toho každý den naklonila přes čelo v nohách postele, s nebývale 
nenávistným blýskáním v šikmo posazených zelených očích zhod-
notila, jak se sestry zotavují, a pak mluvila o stlaní, vaření, nošení 
vody ze studny a štípání třísek. A přitom se tvářila, jako že jí řeči 
o takových strašných věcech dělají moc dobře.

A opravdu jí moc dobře dělaly. Proháněla černochy a urážela 
sest ry nejen proto, že sama byla tak utrápená, přetažená a unavená, 
že nemohla jednat jinak, ale protože jí to navíc pomáhalo zapo-
menout na vlastní zahořklost z poznání, že všechno, co jí matka 
vyprávěla o životě, je jinak.

Nic z věcí, které ji matka učila, teď nemělo sebemenší cenu a Scar-
lett z toho byla v nitru dotčená a zmatená. Neuvědomovala si, že 
Ellen nemohla předvídat zhroucení celé civilizace, v jejímž duchu 
dcery vychovávala, nemohla předvídat, že ze společnosti vymizí 
prostředí, pro které je tak dobře připravila. Scarlett nepochopila, 
že Ellen hleděla do budoucnosti složené z dlouhé řady klidných let 
připomínajících léta jejího nerušeně plynoucího života, a proto ji po-
učovala, aby se chovala ušlechtile a mile, čestně a laskavě, skromně 
a pravdomluvně. Život je laskavý na ženy, které se tyhle věci naučí, 
tvrdila Ellen.

Scarlett v zoufalství říkala: „Nic, ale doslova nic ze všeho, co mě 
učila, mi nepomůže! K čemu mi teď je laskavost? Jakou cenu má 
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ušlechtilost? Radši jsem se měla naučit orat nebo protrhávat bavlnu 
jako nějaká černoška. Ach, maminko, jak strašně ses mýlila!“

Scarlett se ovšem nepozastavila nad tím, že Ellenin svět se i se 
svým řádem zhroutil a zmizel a na jeho místě vznikl brutální svět, 
svět, v němž se změnila všechna měřítka i hodnoty. Viděla, nebo se 
alespoň domnívala, že vidí, že se matka mýlila, a rychle se změnila, 
aby se přizpůsobila novému světu, na který nebyla připravena.

Jen její vztah k Taře se nezměnil. Když se unaveně vracela přes pole 
a spatřila rozložitý bílý dům, nikdy se nestalo, aby jí srdce neposkočilo 
láskou a radostí, že je zase doma. Když z okna svého pokoje pozorovala 
zelené pastviny, rudá pole a změť vysokých stromů v močálovém lese, 
nikdy se nestalo, aby ji nezaplavil pocit krásy. Její láska k tomuto kraji 
s mírně zvlněnými kopci a temně rudou půdou, láska k této nádherně 
rudé půdě, která měla barvu krve, granátů, prachu z cihel a karmínu 
a z níž tak zázračně vyrůstaly keře ohvězděné bílými chomáčky, byla 
jedinou věcí, která se na Scarlett nezměnila, zatímco všechno ostatní 
se měnilo. Nikde jinde na světě nebyla podobná země.

Když se podívala na Taru, chápala, alespoň částečně, proč se 
vedou války. Rhett se mýlil, když tvrdil, že lidé vedou války pro 
peníze. Lidé odjakživa nebojovali pro peníze, ale pro zvlněné lány 
s láskou zorané pluhem, pro zelené pastviny se strništěm poseče-
né trávy, pro líné žluté řeky a bílé domy poskytující chládek mezi 
magnoliemi. To byly vždycky jediné věci, pro něž stálo za to bojovat, 
rudá půda, která byla jejich a bude jejich synů, rudá půda, která 
bude rodit bavlnu jejich synům a synům jejich synů.

Zbyla jí jen podupaná pole kolem Tary, protože matka s Ashleym 
ji opustili, Gerald pod ranami osudu propadl stařecké senilitě 
a peníze, černoši, jistota i společenské postavení zmizeli doslova 
přes noc. Scarlett si vybavila rozmluvu o půdě, kterou tenkrát ved-
la jakoby v jiném světě s otcem, a žasla, jak mohla být tak mladá 
a nezkušená a nechápat, co myslel svým výrokem, že půda je jediná 
věc na světě, pro kterou stojí za to bojovat.
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„Protože je to jediná věc na tomhle světě, která trvá – a pro kaž-
dého, kdo má v žilách aspoň kapku irské krve, je půda, na které 
žije, matkou… je to jediná věc, která stojí za to, aby člověk pro ni 
pracoval, aby pro ni bojoval, aby pro ni umíral.“

Jistě, Tara stála za to, aby pro ni člověk bojoval, a Scarlett se 
rozhodla, prostě a bez dalších otázek, bojovat. Taru jí nikdo nevez-
me. Nikdo ji ani její rodinu nevyžene a nedonutí je žít odkázány 
na milost příbuzných. Taru udrží, i kdyby měla strhat všechny lidi, 
kteří tam zůstali.
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Kapitola 26

Scarlett žila v Taře po návratu z Atlanty už dva týdny, když jí začal 
hnisat největší puchýř na noze, která jí opuchla, až se nemohla obout, 
a nezbývalo jí než poskakovat po patě. Pokaždé, když se podívala 
na ošklivou opuchlinu pod prstem, zmocňovalo se jí zoufalství. Co 
kdyby dostala jako ranění vojáci gangrénu a bez lékařské pomoci 
umřela? Život byl teď sice trpký, ale Scarlett se s ním vůbec nechtěla 
rozloučit. A kdo by se taky staral o Taru, kdyby třeba umřela?

Po návratu domů zpočátku doufala, že v Geraldovi ožije starý 
duch, až se ujme vedení, ale během dvou týdnů naději ztratila. 
Poznala, že vedení plantáže i všech lidí, kteří na ní zůstali, spočívá, 
ať se jí to líbí nebo ne, v jejích nezkušených rukou, jelikož Gerald 
jen tiše sedí a neví o světě, tak úděsně vzdálený Taře a bezmocný. 
Na prosby o radu jí stereotypně odpovídal: „Dělej, co uznáš za 
vhodné, dcero.“ Anebo jí poskytoval ještě horší radu: „Poraď se se 
svou matkou, holčičko.“

Scarlett pochopila, že se už nezmění, a klidně se smířila s vě-
domím, že Gerald bude až do smrti čekat na Ellen, že bude pořád 
poslouchat, jestli už nejde. Ocitl se na jakémsi zatemnělém pomezí, 
kde se zastavil čas a Ellen neustále pobývala ve vedlejší místnosti. 
Její smrtí mu byla vzata hlavní opora života a s ní ho opustila život-
ní síla. Ellen dělávala obecenstvo, před nímž se odehrávalo zuřivé 
drama Geralda O’Hary. Ale teď spadla navždy opona, světla byla 
ztlumena a obecenstvo nečekaně odešlo, zatímco pomatený starý 
herec zůstal na jevišti a čekal na obvyklé narážky.

Toho dne ráno byl v celém domě klid, protože všichni až na 
Scarlett, Wadea a nemocná děvčata hledali v močále svini. Dokonce 
i Gerald přišel částečně k sobě, jednou rukou se opíral o Porka, ve 
druhé držel stočený provaz a klopýtal brázdami na polích. Suellen 
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a Carreen plakaly tak dlouho, až usnuly. Dělaly to každý den nejmé-
ně dvakrát a při vzpomínce na Ellen jim po propadlých tvářích po-
každé stékaly slzy žalu a slabosti. Melanie, která se ten den po prvé 
opírala o vysoko nastlané polštáře, ležela přikryta spravovanou 
přikrývkou mezi oběma kojenci. Hlavičku jednoho, s rovnými vlás-
ky jako len, měla opřenou o loket a druhou rukou opatrně držela 
kudrnatou černou hlavičku Dilceyina dítěte. Wade seděl v nohách 
postele a poslouchal pohádku.

Scarlett připadal klid, který se rozhostil na Taře, nesnesitelný, 
jelikož jí příliš naléhavě připomínal mrtvolnou nepohnutost kra-
je, jímž projížděla onoho nekonečného dne, kdy se vracela domů 
z Atlanty Kráva ani tele se celé hodiny neozývaly. Za oknem nepípl 
jediný ptáček a ani hlučná rodinka sedmihlásků, hnízdících po mno-
ho pokolení v drsně šustícím listí magnolie, toho dne nezazpívala 
žádnou písničku. Scarlett si přitáhla nízké křeslo až k otevřenému 
oknu své ložnice, vyhlédla na příjezdovou cestu, na trávník a na 
zelenající se pastvinu za silnicí a pak zůstala sedět se sukněmi 
vyhrnutými až ke kolenům a s bradou v dlaních. Lokty se opírala 
o parapet. Na podlaze vedle ní stálo vědro s vodou přinesenou ze 
studny a Scarlett si v něm čas od času chladila nohy plné puchýřů 
a pokaždé přitom zkřivila obličej, protože se jí zdálo, že jí do nich 
někdo vráží jehly.

Celá podrážděná zabořila bradu do paže. Ten prst jí musí začít 
hnisat, zrovna když nejvíc potřebuje být silná. Ti hlupáci svini určitě 
nechytí. Pochytat prasátka, jedno po druhém, jim trvalo celý týden 
a stará svině je pořád ještě na svobodě. Scarlett bylo jasné, že být 
s nimi v močálu, určitě by si dokázala vykasat šaty ke kolenům, vzít 
provaz a chytit svini do lasa, než bys řekl švec.

A i když svini chytí – jestli ji vůbec chytí? Co bude potom, až snědí 
ji i selata? Život nepřestane jít dál a lidi nepřejde chuť k jídlu. Blíží 
se zima a nikde nebude nic k jídlu, ani nepatrné zbytky zeleniny ze 
zahrad sousedů. Musí nutně sehnat hrách a proso, aby bylo po jaru 
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co sít a sázet, a také nové oděvy pro všechny. Odkud má všechny ty 
věci vzít a jak za ně zaplatit?

Scarlett tajně prohledala Geraldovy kapsy i jeho pokladnu, ale 
našla jen svazky konfederačních obligací a tři tisíce konfederačních 
dolarů v bankovkách. Za to by koupila nejvýš jedno slušné jídlo 
pro všechny, ušklíbla se v duchu Scarlett, vždyť konfederační měna 
neměla prakticky žádnou hodnotu. Ale i kdyby měla peníze a po-
dařilo se jí sehnat potraviny, jak by je asi dopravila domů do Tary? 
Proč bůh dopustil, aby ta stará herka zcepeněla? I to ubohé zvíře, 
které Rhett musel ukrást, by pro ně teď mělo obrovskou cenu. Ach, 
kde jsou všichni ti štíhlí pěkní mezci, kteří si vyhazovali z kopýtka 
na pastvině za silnicí! Kde jsou všichni ti elegantní kočároví koně, 
kde je její kobylka, kde jsou poníci sester, kde je Geraldův obrovský 
hřebec, který se vždycky hnal tryskem, až mu od kopyt lítaly kusy 
drnu… Kde je jim všem konec… Ach, mít tak aspoň jediného, a třeba 
i toho nejpaličatějšího mezka!

Ale nevadí – až se jí noha zahojí, dojde pěšky do Jonesboro. Bude 
to nejdelší cesta pěšky za celý život, ale ujde ji. I kdyby Yankeeové 
vypálili úplně celé město, určitě najde aspoň v okolí někoho, kdo jí 
poradí, kde by sehnala jídlo. Vybavila si Wadeův obličejíček škle-
bící se odporem. Nechtěl jamy, ale pečené stehýnko s trochou rýže 
a omáčky.

Jasné slunce předního dvora jí náhle zakryl mrak a stromy se 
jí rozplynuly v slzách. Scarlett svěsila hlavu, položila si ji na paži 
a snažila se zadržet pláč. Pláč teď už stejně k ničemu nevedl. Plakat 
pomáhalo jedině tehdy, když byl po ruce muž, od něhož potřebovala 
nějakou službu. Jak se tak choulila a pevně tiskla víčka, aby za-
držela slzy, vyděsil ji dusot kopyt. Ale raději nezvedla hlavu. Během 
posledních dvou týdnů si ten zvuk představovala až příliš často, ve 
dne v noci, stejně jako si představovala šustění Elleniných sukní. 
Srdce jí bušilo jako vždycky v takových případech, dokud sama sebe 
nenapomenula: Nebuď hloupá husa!
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Ale dusot kopyt se znepokojivě přirozeným způsobem zpomalil 
do rytmu chůze a Scarlett slyšela pravidelný skřípot podkov o štěrk. 
Byl to kůň – přijel někdo od Tarletonových nebo Fontaineových? 
Scarlett prudce zvedla hlavu a uviděla yankeeovského jezdce.

Podvědomě se přikrčila za záclonu a celá fascinovaná po něm 
pokukovala záhyby poloprůhledné látky. Byla tak vyděšená, že 
prudce vydechla celý obsah plic najednou.

Seděl ledabyle rozvalený v sedle, tlustý, od pohledu hrubý člověk 
se zanedbaným černým plnovousem, deroucím se přes rozepnutý 
modrý kabát. Prasečími očky, posazenými blízko u sebe a přimhou-
řenými na prudkém slunci, si zpod štítku těsné modré čepice chlad-
nokrevně měřil celý dům. Když pomalu sesedl a přehodil uzdu přes 
sloupek, ke kterému se přivazovali koně, Scarlett znovu popadla 
dech, ale prudce a bolestivě, jako by ji předtím někdo udeřil pěstí do 
žaludku. Je to Yankee, Yankee, a má u pasu dlouhou pistoli! A ona je 
v domě sama se třemi nemocnými mladými ženami a malými dětmi!

Když se voják s rukou na pouzdru pistole opatrně přiblížil po 
cestičce k domu a házel prasečími očky hned napravo a hned zase 
nalevo, Scarlett se v hlavě prudce vystřídal celý kaleidoskop výjevů, 
příběhy, které sdělovala šeptem tetička Pittypat: útoky na osamělé 
ženy, podřezávání hrdel, domy zapálené nad hlavami umírajících 
žen, děti ubodané bodáky, protože se rozplakaly. A všechny ty ne-
výslovné hrůzy se skrývaly za slovem „Yankee“.

V prvním hnutí hrůzy se chtěla vyděšeně schovat do komory, 
zalézt pod postel, seběhnout po zadním schodišti a s křikem se 
rozběhnout k močálu, zkrátka udělat cokoli, jen aby mu unikla. 
Potom zaslechla vojákovy opatrné kroky na předním schodišti 
a kradmou chůzi v hale a uvědomila si, že už nemá kudy uniknout. 
Ztuhlá hrůzou zůstala na místě a bezmocně poslouchala, jak voják 
prochází v přízemí z místnosti do místnosti a jak jeho kroky zní čím 
dál hlasitěji a bezstarostněji, protože na nikoho nenarazil. Došel do 
jídelny a za chvíli vstoupí do kuchyně.
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Když si Scarlett vzpomněla na kuchyni, najednou se jí zmocnil 
vztek, tak prudce, jako by se jí do srdce zabodl vržený nůž, a před 
její všemocnou zuřivostí musel ustoupit strach. Kuchyně! V kuchyni 
se na otevřeném ohni vařilo ve dvou hrncích jídlo, v jednom se dusi-
la jablka a ve druhém směs zeleniny přinesená s takovou námahou 
ze zahrady Dvanácti dubů a od MacIntoshových – oběd, kterým 
bude muset nakrmit devět hladových lidí, přestože by s bídou stačil 
pro dva. Scarlett celé hodiny bojovala s vlastním hladem a čekala, 
až se vrátí ostatní, a teď se při představě, že by jim nějaký Yankee 
měl sníst jejich chudé jídlo, celá roztřásla vzteky.

Čert je vem všecky! Vrhli se na Taru jako kobylky, nejdřív ji ne-
chali pomalu vyhladovět, a teď se ještě vracejí a chtěli by ukrást i to 
málo, co tu po nich zbylo. Prázdný žaludek se jí obracel. Přísahám 
bohu, tenhle Yankee krade dneska naposled!

Vyklouzla z obnošených střevíčků a bosa doběhla k prádelníku. 
Hnisající prst vůbec necítila. Potichu otevřela horní zásuvku a po-
padla těžkou pistoli, kterou si přivezla z Atlanty, zbraň, kterou nosil 
Charles, ale z níž v životě nevystřelil. Chvíli se hrabala v koženém 
pouzdru pověšeném na zdi pod Charlesovou šavlí a vyndala kapsli. 
Zasunula ji, kam patřila, a ruka se jí ani nezachvěla. Rychle a tiše 
vyběhla do haly a vydala se po schodech dolů. Jednou rukou se 
přidržovala zábradlí a ve druhé tiskla k noze pistoli schovanou 
v záhybech sukně.

„Kdo je tam?“ vykřikl nosový hlas a Scarlett se zastavila upro-
střed schodiště. V uších jí bušila krev, že sotva slyšela, co na ni volá 
hlas, který se mezitím ozval znovu: „Stůj, nebo střelím!“

Voják stál ve dveřích jídelny, nervózně přikrčený, v jedné ruce 
držel pistoli a ve druhé malou skříňku na šití z růžového dřeva, 
v níž byl zlatý náprstek, nůžky se zlatými oušky a drobný hříbek 
na látání se zlatým kloboučkem. Scarlett cítila, že má nohy zmrzlé 
až po kolena, ale tvář měla rozpálenou vztekem. Ellenina skříňka 
na šití v jeho rukou! Nejraději by byla křikla: Polož to! Polož to, ty 



– 539 –

sprostý…, ale nezmohla se na slovo. Dokázala na něj jen upřeně hle-
dět přes zábradlí a sledovat, jak se přestal tvářit nervózně a drsně, 
a místo toho se mu v obličeji objevil napůl pohrdavý a napůl laskavý 
výraz dožadující se přízně.

„Konečně že je taky někdo doma,“ řekl, zasunul pistoli do pouzdra 
a popošel do haly, až stál přímo pod Scarlett. „Jste tu úplně sama, 
mladá dámo?“

Bleskurychle přehodila ruku s pistolí přes zábradlí a namířila 
mu přímo do vyděšeného vousatého obličeje. Než stačil sáhnout 
k opasku, stiskla spoušť. Zpětný ráz jí zatočil dokolečka a zároveň 
jí do uší dolehla ohlušující rána a do nosu jí vnikl štiplavě kyselý 
dým. Voják dopadl zády na podlahu a roztáhl se směrem k jídelně 
tak prudce, až poskočil nábytek. Skříňka mu vypadla z ruky a obsah 
se rozsypal kolem po podlaze. Scarlett ani pořádně nevnímala, jak 
seběhla dolů, postavila se nad vojáka a upřeně hleděla na pozů-
statky obličeje nad plnovousem, krvavou díru v místech, kde býval 
nos, a skelné oči popálené střelným prachem. Když se dívala na 
mrtvého, na lesklé podlaze se objevily dva pramínky krve: jeden 
vytékal z obličeje a druhý z temene.

Ano, byl mrtvý. Nemohlo o tom být pochyb. Zabila člověka.
Dým pomalu stoupal ke stropu a rudé pramínky u jejích nohou 

se rozšiřovaly. Připadalo jí, že stojí nekonečně dlouho, a v nepohnu-
tém tichu horkého rána všechny nesouvisející zvuky a vůně jako by 
mnohonásobně zesílily: prudké bušení jejího srdce připomínající 
bubnování, skoro neslyšné drsné šustění magnoliových listů, vzdá-
lený naříkavý hlas ptáka z močálu i sladká vůně květin pod oknem.

Zabila člověka, ona, která se vždycky úzkostlivě vyhýbala zabí-
jení na lovu a nesnesla kvičení poráženého vepře ani pištění zajíce 
uvízlého v oku. Vražda! znělo jí tupě v mozku. Dopustila jsem se 
vraždy. Ale to se přece zrovna mně nemohlo stát! Zabloudila po-
hledem k chlupaté ruce s krátkými prsty ležící na podlaze těsně 
vedle skříňky na šití a zničehonic se v ní probudila veškerá životní 



– 540 –

síla i živočišně chladná tygří radost. Klidně by dokázala zarýt patu 
do zející rány po ustřeleném nose a prožívat nesmírnou rozkoš, že 
se bosou nohou dotýká jeho teplé krve. Konečně se pomstila za 
Taru – a taky za Ellen.

V horní hale se rozlehly rychlé vrávoravé krůčky, pak nastalo 
ticho a po něm bylo slyšet vlekoucí se kroky doprovázené kovovým 
cinkáním. Scarlett se vrátil smysl pro čas a skutečnost, zvedla hlavu 
a na horním schodišti uviděla Melanii jen tak v potrhané košilce, 
která jí sloužila za noční košili, jak s vypětím sil drží v zesláblé ruce 
Charlesovu šavli. Melanie pohledem vnímala scénu z přízemí v celé 
její celistvosti: roztaženou mrtvolu v modré uniformě ležící v krva-
vé kaluži, skříňku se šitím hned vedle, Scarlett, bosou a v obličeji 
celou popelavou, s dlouhou pistolí v ruce.

Pohledy obou žen se mlčky setkaly. V Melaniině obvykle ušlech-
tilém obličeji se zrcadlila jakási pochmurná pýcha, v úsměvu jí byl 
znát souhlas a neznámá, divoká radost, které se rovnaly vášnivé 
bouři, jež se rozpoutala ve Scarlettině nitru.

Ale vždyť ona – je – je stejná jako já! Chápe, jak mi je! napadlo 
Scarlett během té nekonečně se vlekoucí chvíle. Udělala by totéž!

Vzrušeně zvedla hlavu ke křehké, potácející se dívce, k níž vždyc-
ky cítila jen nechuť a pohrdání. Ale teď ji zaplavovala vlna obdivu 
a přátelství, smývající snad i nenávist, kterou cítila vůči Ashleyho 
manželce. Scarlett v okamžiku jasnozřivosti nezkalené žádným 
malicherným pocitem poznala, že za něžným hláskem a holubi-
číma očima se v Melanii skrývá tenké jiskřící ostří z nepoddajné 
oceli a že Melanie má ve zdánlivě klidné krvi také válečné prapory 
a polnice odvahy.

„Scarlett! Scarlett!“ vřískaly Suellen a Carreen vyděšenými hlásky, 
tlumenými zavřenými dveřmi jejich pokoje, a Wade dětským hlás-
kem křičel: „Tetičko! Tetičko!“ Melanie si rychle položila prst na 
ústa, odložila šavli na horní schod, namáhavě se dovlekla na opačný 
konec haly a otevřela dveře do pokoje nemocných sester.
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„Nebojte se, vy zbabělé putičky,“ dobírala si je vesele. „Vaše starší 
sestra se snažila vyčistit rez z Charlesovy pistole a přitom jí vyšla 
rána, která ji málem vyděsila k smrti… No tak, Wade Hamptone, 
maminka jen vystřelila z tatínkovy pistole! Až budeš větší, dovolí 
ti z ní taky střílet.“

Lže a ani nemrkne! obdivovala její výkon v duchu Scarlett. Já 
bych na to tak rychle nepřišla. Ale proč jim vůbec lže? Musí přece 
vědět, že jsem to udělala.

Podívala se znovu na mrtvolu u svých nohou a tentokrát, pro-
tože vztek i děs pominuly, se jí udělalo špatně a v přirozené reakci 
organismu se jí roztřásla kolena. Melanie se dovlekla ke schodišti, 
chytila se zábradlí a s bledým spodním rtem mezi zuby se pokusila 
vykročit dolů.

„Vrať se radši do postele. Nedělej hlouposti, vždyť se sama při-
vedeš do hrobu!“ zakřičela na ni Scarlett, ale polonahá Melanie se 
navzdory bolestem přece jen dovlekla do haly v přízemí.

„Scarlett,“ šeptala, „musíme ho někde pohřbít. Třeba nebyl sám, 
a kdyby ho tu našli…“ Musela se opřít o Scarlettinu paži, aby se 
udržela na nohou.

„Určitě přijel sám,“ uklidnila ji Scarlett. „Dívala jsem se nahoře 
z okna a nikoho jiného jsem neviděla. Určitě to byl dezertér.“

„I kdyby byl opravdu sám, nikdo se nesmí dozvědět, co se s ním 
stalo. Černoši by třeba někde něco plácli a tamti by si pro tebe 
přijeli. Scarlett, musíme ho schovat, než se všichni vrátí z močálu.“

Scarlett, popíchnutá naléhavým tónem čišícím z Melaniina hlasu, 
si ze všech sil lámala hlavu.

„Mohla bych ho pochovat v koutě zahrady pod besídkou – v těch 
místech je měkká půda, protože tam Pork vykopal soudek whisky. 
Ale jak ho tam dopravím?“

„Každá ho popadneme za jednu nohu a odtáhneme ho tam,“ pro-
hlásila rozhodným tónem Melanie.

Scarlett ji proti své vůli musela obdivovat ještě víc než předtím.
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„Neutáhla bys ani chcíplou kočku. Odvleču ho sama,“ odpověděla 
hrubě. „Vrať se radši do postele. Nebo se přivedeš sama do hrobu. 
Nepokoušej se mi pomáhat, nebo tě donesu nahoru v náruči.“

Melaniin bledý obličej roztál milým, chápavým úsměvem. „Jsi 
moc hodná, Scarlett,“ prohlásila a lehce se dotkla rty Scarlettiny 
tváře. Než se Scarlett stačila vzpamatovat z překvapení, Melanie 
pokračovala: „Jestli se ti ho podaří vytáhnout ven, uklidím – tu 
spoušť, než se všichni vrátí, a pak, Scarlett…“

„Co pak?“
„Myslíš, že by bylo nečestné prohledat jeho batoh? Třeba tam 

měl něco k jídlu.“
„Určitě ne,“ schválila Melaniin nápad Scarlett, otrávená, že na něj 

nepřišla sama. „Vem si na starost batoh a já mu prohledám kapsy.“
Scarlett se znechuceně sklonila k mrtvole, rozepla zbývající za-

pnuté knoflíky na kabátě a začala mu systematicky obracet naruby 
všechny kapsy.

„Panebože!“ zašeptala a vytáhla napěchovanou náprsní tašku 
převázanou kouskem hadru. „Melanie – Melly, asi je plná peněz!“

Melanie neodpověděla, ale prudce se posadila na podlahu a opřela 
se o stěnu.

„Podívej se sama,“ vyzvala Scarlett chvějícím se hlasem. „Já jsem 
taková slabá.“

Scarlett strhla hadr a třesoucíma se rukama rozevřela kožené 
záhyby náprsní tašky.

„Podívej, Melly – jen se podívej!“
Melanie se podívala a rozšířily se jí panenky. Náprsní taška byla 

nacpána bankovkami, zelenými dolary Spojených států promícha-
nými s penězi Konfederace a mezi spoustou papírů se třpytily tři 
mince: zlatý desetidolar a dva pětidolary.

„Teď se nezdržuj počítáním,“ zarazila Melanie Scarlett, která 
zrovna strčila prst mezi bankovky. „Nemáme čas…“

„Chápeš, Melanie, že za tyhle peníze si budeme moct opatřit jídlo?“
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„Samozřejmě, moje milá. Všechno chápu, ale teď nemáme čas. 
Podívej se mu do dalších kapes a já prohledám batoh.“

Scarlett se nechtělo dát náprsní tašku z ruky. Otvíraly se před ní 
skvělé výhledy – peníze, které mají skutečnou hodnotu, Yankeeův 
kůň, jídlo! Bůh tedy opravdu je a postaral se, i když velice podivným 
způsobem. Scarlett seděla na zadečku a celá rozzářená se ne mohla 
pohledem odtrhnout od náprsní tašky. Jídlo! Melanie jí vytrhla taš-
ku z rukou…

„Dělej!“ pobídla Scarlett.
V kapsách kalhot našla jen oharek svíce, zavírací nůž, smotek 

tabáku a kousek provázku. Melanie vyndala z batohu malý balí-
ček kávy a čichala k němu jako k nejvzácnějšímu parfému, suchar 
a – při pohledu na zbývající věci se jí prudce změnil výraz v obliče-
ji – miniaturní portrét malé holčičky ve zlatém rámečku zdobeném 
perličkami, granátovou brož, dva široké zlaté náramky s drobnými 
zlatými řetízky, zlatý náprstek, stříbrný dětský hrneček, zlaté nůžky 
k vyšívání, prsten s diamantem a náušnice s přivěšenými diamanty 
ve tvaru hrušek, z nichž každý musel mít, jak odhadly i svým nezku-
šeným pohledem, nejméně jeden karát.

„Zloděj!“ zašeptala Melanie a odtáhla se od mrtvoly. „Scarlett, 
tohle všechno musel nakrást!“

„Samozřejmě,“ souhlasila Scarlett. „A sem přišel v domnění, že si 
u nás nakrade další věci.“

„Dobře že jsi ho zabila,“ prohlásila Melanie s tvrdým pohledem 
v jemných očích. „Ale teď dělej, miláčku, a odtáhni ho pryč.“

Scarlett se sklonila k mrtvému vojákovi, vzala ho za holínky a za-
táhla. Jak byl těžký a jak si sama najednou připadala slabá. Co když 
s ním nedokáže pohnout? Obrátila se k mrtvole zády, dala si pod 
každou paži nohu v holínce a vší silou zabrala. Mrtvola se pohnula 
z místa a Scarlett znovu trhla. Bolavá noha, na kterou pro samé 
rozčilení zapomněla, se znovu ozvala. V hnisajícím prstu jí škublo, 
až zaskřípala zuby a rychle přenesla váhu na patu. Zabírala vší silou, 
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z čela jí kapal pot, ale podařilo se jí ho přetáhnout přes celou halu. 
Jenomže za ní zůstávala krvavá stopa.

„Jestli bude krvácet i na dvoře, nedokážeme to skrýt,“ vydechla 
Scarlett. „Dej mi svou košilku, Melanie, omotám mu s ní hlavu.“

Melanie, bledá jako stěna, prudce zrudla.
„Nebuď hloupá, nebudu se na tebe dívat,“ uklidňovala ji Scarlett. 

„Kdybych na sobě měla spodničku nebo kalhotky, vzala bych si je.“
Melanie se opřela pevněji o stěnu, přetáhla si košilku přes hlavu, 

mlčky ji hodila Scarlett a rukama se snažila zakrýt svou nahotu.
Ještě že nejsem tak stydlivá, pomyslela si Scarlett a spíš cítila, než 

viděla, jak Melanie trpí studem, když sama omotávala roztrhaný 
hadr kolem znetvořeného obličeje.

Řadou trhavých a kulhavých pohybů se jí podařilo dotáhnout 
mrtvolu halou k zadnímu vchodu, a když se zastavila, aby si hřbe-
tem ruky utřela čelo, ohlédla se po Melanii, opírající se o stěnu 
a tisknoucí vyhublá kolena k nahým prsům. Melanie je hloupá, když 
v takové chvíli myslí na cudnost, řekla si v duchu popuzeně Scarlett. 
Patřilo to vždycky k jejímu přejemnělému chování, pro které jí 
Scarlett odjakživa pohrdala. Ale pak se sama zastyděla. Vždyť pře-
ce – Melanie se přece tak brzy po porodu zvedla z postele a přišla jí 
na pomoc se šavlí, kterou sotva unesla v ruce. Na to je třeba kuráž, 
a sice takovou kuráž, jakou Scarlett, jak sama dobře věděla, nikdy 
neměla, kuráž z tenké oceli a spředeného hedvábí, jakou Melanie 
projevila té hrozné noci, kdy padla Atlanta, a při následující dlouhé 
cestě domů. Byla to nepochopitelná, nenápadná kuráž, jakou v sobě 
měli všichni Wilkesové, vlastnost, kterou Scarlett nechápala, ale 
které přesto, ač nerada, vzdávala hold.

„Jdi si lehnout,“ vykřikla přes rameno. „Jestli nepůjdeš, budu 
z toho mít smrt. Uklidím tu spoušť, jakmile ho zahrabu.“

„Utřu krev do jednoho z těch pestrých koberečků,“ zašeptala 
Melanie a zoufale se podívala po kaluži krve na podlaze.
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„Tak dobře, mně je úplně jedno, jestli se sama přivedeš do hrobu! 
A jestli se vrátí, než budu hotová, drž všechny v domě a řekni jim, 
že kůň přiběhl sám bůhvíodkud.“

Melanie se celá třásla na ranním slunci a zakryla si uši, aby ne-
slyšela příšernou řadu ran, když Scarlett táhla mrtvolu ze schodů 
a hlava o každý tupě bouchla.

Nikdo se nevyptával, odkud se v Taře vzal kůň. Bylo jasné, že 
utekl z nedávné bitvy, a všichni byli rádi, že ho mají. Yankee ležel 
zahrabán v mělkém hrobě, který Scarlett vyhrabala pod besídkou 
obrostlou muškátovým vínem. Kolmé kůly podpírající silné výhon-
ky byly prohnilé a Scarlett do nich ten večer sekala kuchyňským no-
žem tak dlouho, dokud nepadly a změť muškátové révy nepřikryla 
hrob. Scarlett nenařídila, aby zrovna tuhle škodu někdo napravil, 
a černoši mlčeli, ať tušili proč, nebo ne.

Z mělkého hrobu nevstával žádný duch a nechodil ji strašit za 
dlouhých nocí, kdy nemohla únavou usnout. V paměti ji neproná-
sledovala ani hrůza, ani výčitky svědomí. Sama se divila, jak je to 
možné, protože ještě před měsícem by nic podobného nedokázala 
udělat. Hezká mladá paní Hamiltonová s dolíčky ve tvářích, náušni-
cemi poletujícími na řetízcích a se svým bezbranným vystupováním, 
ta že by dokázala střelit muže do obličeje a pak ho zahrabat do 
narychlo vykopané díry? Scarlett se pochmurně ušklíbla při před-
stavě, jak by se asi vyděsili známí, kdyby o tom věděli.

Už na to nebudu myslet, rozhodla se. Je to pryč a za námi, a byla 
bych pěkná káča, kdybych ho nezabila. Počítám – počítám, že jsem 
se od návratu domů asi trošku změnila, protože jinak bych to ne-
dokázala udělat.

Scarlett na to vědomě nemyslela, ale na dně duše se jí pokaždé, 
když narazila na nepříjemnou nebo těžkou povinnost, vynořila 
myšlenka, která ji posilovala: Když jsem dokázala zabít, tak tohle 
dokážu taky.
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Změnila se víc, než tušila, a tvrdá slupka, která jí začínala oba-
lovat srdce, když zůstala ležet v otrocké zahrádce U Dvanácti dubů, 
pomalu sílila.

Když měla koně, Scarlett se mohla přesvědčit na vlastní oči, co se 
stalo se sousedy. Od návratu domů se tisíckrát zoufale ptala sama 
sebe: Jsme jediní, kdo zbyli v celém okrese? Všem ostatním vypá-
lili dům a vyhnali je? Uchýlili se všichni do Maconu? Protože měla 
v čerstvé paměti, co viděla U Dvanácti dubů, u MacIntoshových 
i v troskách zbylých z barabizny Slatteryových, spíš se pravdy dě-
sila. Ale lepší bylo dozvědět se nejhorší než pořád žít v nejistotě. 
Rozhodla se zajet nejdřív k Fontaineovým, ne že by jejich dům byl 
nejblíž, ale protože by tam třeba našla starého doktora Fontainea. 
Melanie potřebovala lékaře. Nezotavovala se, jak by měla, a Scarlett 
byla vyděšena, že je pořád tak bledá a slabá.

Jakmile se jí prst na noze zahojil natolik, že se dokázala obout, 
vyšvihla se na Yankeeova koně. Jednu nohu si zasunula do zkráce-
ného třmenu a druhou ohnula přes hrušku sedla, což byla nejbližší 
obdoba dámského sedla, na jakou se v tu chvíli zmohla, vyrazila 
směrem k Mimóze a v duchu se připravovala, že ji najde vypálenou.

Proto ji příjemně překvapilo, když mezi vysokými mimózami 
uviděla zašlou štukovanou fasádu žlutého domu, který vypadal 
jako za starých časů. A když z něj vyšly tři ženy a vítaly ji polibky 
a radostnými výkřiky, zaplavila ji vřelá radost, radost, z níž jí málem 
vyhrkly slzy.

Ale jakmile utichly první nadšené výkřiky na uvítanou a všech-
ny ženy se nahrnuly do jídelny a posadily se, Scarlett zamrazilo. 
Yankeeové do Mimózy nepřišli, protože ležela stranou, daleko od 
hlavní silnice. U Fontaineových proto zůstal dobytek i ostatní zá-
soby, ale přesto vládlo v Mimóze stejně podivné ticho jako v Taře 
a celém okolí. Všichni otroci až na čtyři služky utekli z domu, protože 
se děsili blížících se Yankeeů. V domě nezůstal jediný muž, kromě 
Sallyina chlapce Joea, pokud mohlo být dítě sotva odrostlé plenkám 
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považováno za muže. V domě zůstala babička Fontaineová, které 
bylo sedmdesát let, její snacha, které se odjakživa říkalo Mladá 
slečna, ačkoliv už překročila padesátku, a Sally, jíž bylo nedávno 
teprve dvacet. Zůstaly bez ochrany daleko od nejbližších sousedů, 
ale nedávaly na sobě znát, jestli se bojí nebo ne. Scarlett napadlo, že 
Sally i Mladá slečna mají z porcelánově křehké, ale přesto nezdolné 
babičky takový strach, že se neodváží postěžovat si nahlas slůvkem. 
Staré paní se bála i sama Scarlett, jelikož měla ostrý pohled a ještě 
ostřejší jazyk, a Scarlett kdysi zažila na vlastní kůži účinky obou dvou.

Všechny tři ženy spojovala spřízněnost duchem i zážitky, přestože 
nebyly pokrevně spřízněny a byly od sebe vzdáleny věkem. Všechny 
tři nosily smutek ušitý z podomácku obarvené látky, všechny byly 
unavené, smutné a utrápené, všechny byly zatrpklé a jejich zatrpklost 
čišela i z úsměvů a laskavých slov na uvítanou, přestože se netvářily 
rozmrzele a nestěžovaly si. Ale otroci jim utekli, peníze ztratily cenu, 
Sallyin manžel Joe padl u Gettysburgu a Mladá slečna také ovdověla, 
jelikož mladý doktor Fontaine zemřel ve Vicksburgu na úplavici. 
Zbývající dva synové, Alex a Tony, byli kdesi ve Virginii a nikdo ne-
věděl přesně, jestli žijí nebo ne, a starý pan doktor Fontaine odtáhl 
kamsi s Wheelerovou jízdou.

„A tomu starému bláznovi je sedmdesát tři, i když si hraje na 
mladšího, a je prolezlý revmatismem jako prase blechami,“ dala 
se slyšet babička s očima rozzářenýma pýchou na manžela, čímž 
Scarlett prozradila, že ostrá slova nemyslí vážně.

„Nemáte náhodou zprávy, co se děje v Atlantě?“ vyzvídala Scarlett, 
když se všechny pohodlně usadily. „V Taře jsme úplně odříznutí od 
světa.“

„Ale, děvčátko,“ ozvala se stará paní, která se jako obvykle ujala ří-
zení hovoru, „jsme tu na tom stejně jako vy. Víme jen, že Shermanovi 
se nakonec podařilo město dobýt.“

„Takže se tam přece dostal. Co dělá teď? Kde se momentálně 
bojuje?“
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„Jak by tři opuštěné ženy odříznuté od světa na venkově mohly 
vědět něco o válce? Vždyť jsme už celé týdny nedostaly noviny 
ani časopisy!“ poznamenala stará paní uštěpačně. „Jeden náš čer-
noch mluvil s nějakým černochem, který potkal dalšího černocha, 
který byl v Jonesboro, a jeho novinky jsou jediné, co jsme slyšely. 
Černoši tvrdili, že Yankeeové se nakvartýrovali do domů v Atlantě 
a nechávají odpočinout vojáky i koně, ale jestli je to pravda, musíte 
posoudit sama, já o tom osobně ne vím vůbec nic. I když si myslím, 
že po bojích s našimi budou odpočinek potřebovat.“

„Když si představím, že jste už tak dlouho v Taře, a my o tom 
nevěděly!“ vložila se do hovoru Mladá slečna. „Vyčítám si, že jsem 
nesedla na koně a nezajela se k vám podívat! Ale když většina čer-
nochů utekla, měla jsem tolik práce, že jsem se nemohla uvolnit. 
Ale měla jsem to udělat. Nezachovala jsem se jako dobrá sousedka. 
Ale my jsme samozřejmě myslely, že Yankeeové vypálili Taru stej-
ně jako Dvanáct dubů a dům MacIntoshových a že vaši odjeli do 
Maconu. Ve snu by nás nenapadlo, že se vrátíte domů, Scarlett.“

„Jak jsme si mohly myslet něco jiného, když tudy prošli černoši 
pana O’Hary s očima navrch hlavy hrůzou a vykládali nám, že se 
Yankeeové chystají vypálit Taru?“ přerušila ji babička.

„A viděli jsme…,“ začala větu Sally.
„Teď mluvím, s dovolením, já,“ pravila úsečně stará paní. „A taky 

nám říkali, že Yankeeové táboří po celém okolí Tary a vaši se 
chystají odjet do Maconu. A hned tu noc jsme viděli odraz požáru 
přicházející od Tary, který trval několik hodin a vyděsil naše hloupé 
černochy tak strašně, že do jednoho utekli. Co u vás vlastně hořelo?“

„Všechna bavlna – za sto padesát tisíc dolarů,“ odpověděla 
Scarlett trpce .

„Buďte ráda, že neshořel dům,“ napomenula ji babička a opřela si 
bradu o hůlku. „Bavlna vám vyroste znovu, ale dům ne. Mimochodem, 
začali jste všichni sklízet letošní bavlnu?“
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„Ne,“ odpověděla Scarlett. „Většina je stejně zničená. Podle mého 
odhadu zůstaly nejvýš tři žoky na odlehlém políčku dole u potoka, 
a ta nás nezachrání. Všichni nádeníci utekli, takže stejně nemá kdo 
sklízet.“

„Ježíšmarjá, všichni nádeníci utekli, takže ji nemá stejně kdo 
sklízet!“ pošklebovala se babička a měřila si Scarlett. „A co takhle 
vaše pacičky, milostivá, a pacičky slečen sestřiček?“

„Já? Já že bych měla sklízet bavlnu?“ vykřikla Scarlett hrůzou, 
jako by ji babička přemlouvala k nějakému odpornému zločinu. 

„Jako nádenice? Jako bílá žebrota? Jako Slatteryovic ženské?“
„Bílá žebrota, to se povedlo! Tahle generace je ale změkčilá a sa-

lonní! Musím vám říct, milá dámo, že když jsem byla malá, tatínek 
přišel o všechny peníze a já jsem se neštítila dělat rukama každou 
poctivou práci, dokonce i na poli, dokud tatínek neměl dost peněz 
na přikoupení dalších černochů. Kopala jsem motykou a sklízela 
jsem vlastnoručně bavlnu, a jestli budu muset, budu to dělat zas. 
Jak to vypadá, asi na to opravdu dojde. Bílá žebrota, to se povedlo!“

„Ale, maminko,“ vykřikla snacha a prosebně se podívala po obou 
dívkách, aby jí pomohly uklidnit čepýřící se starou paní. „To bylo 
přece dávno a za úplně jiných časů. A časy se mezitím změnily.“

„Když je třeba udělat poctivou práci, tak se časy nemění,“ prohlá-
sila stará paní s přísným výrazem v očích a nedala se uchlácholit. 

„Stydím se za tvou matku, Scarlett, když tě slyším vykládat takové 
hlouposti, jako že poctivá práce dělá ze slušných lidí bílou žebrotu. 
Když Eva předla a Adam ryl…“

Aby odvedla hovor jinam, Scarlett se rychle zeptala: „Co je 
s Tarletonovými a s Calvertovými? Taky je vypálili? Uchýlili se do 
Maconu?“

„K Tarletonovým Yankeeové nepronikli. Jejich dům je stranou od 
hlavní silnice jako náš, ale zato ke Calvertovým přišli a pobrali jim 
všechen dobytek i drůbež a všechny černochy přemluvili, aby odešli 
s nimi…,“ vykládala Sally.
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Babička jí skočila do řeči.
„Cha! Všem černým holkám naslibovali hedvábné šaty a zlaté ná-

ušnice – tak to bylo! A Cathleen Calvertová říkala, že někteří vojáci 
odjížděli s černými nánami posazenými v sedle za sebou. Jenomže 
z toho budou mít jen malé míšence a podle mě jim yankeeovská 
krev rasu nezlepší.“

„Ale, maminko!“
„Netvař se tak šokovaně, Jane! Jsme přece všechny vdané. A bůhví 

že jsem už viděla malé mulaty, nebude to poprvé.“
„Proč nevypálili dům Calvertových?“
„Dům zachránil společně přízvuk druhé manželky pana Calverta 

a toho jejich yankeeovského správce Hiltona,“ odpověděla stará 
paní, která bývalé guvernantce říkala zásadně „druhá manželka 
pana Calverta“, ačkoliv jeho první žena byla mrtvá už dvacet let.

„My jsme vždycky neochvějně sympatizovali s Unií,“ pitvořila 
se stará paní a vypouštěla přitom slova dlouhým úzkým nosem. 

„Cathleen vyprávěla, že ti dva vykládali nahoru dolů, že všichni 
Calvertové jsou Yankeeové. A to pan Calvert padl někde v Divočině 
na severu Virginie! A Raiford u Gettysburgu a Cade slouží někde 
ve Virginii! Cathleen z toho div neměla smrt a tvrdila, že by byla 
radši, kdyby dům vypálili. Tvrdila, že Cade pukne vzteky, až se vrátí 
a všechno se dozví. Ale to mají za to, že si otec vzal Yankeejku – 
ztratí hrdost i slušnost a začne myslet jen na vlastní kůži… A jak to, 
že nevypálili Taru, Scarlett?“

Scarlett chvíli váhala s odpovědí. Věděla, že pak hned přijde na 
řadu otázka: „A jak se daří vašim? Jak se má paní matka?“ Věděla, 
že by jim nedokázala říci, že Ellen zemřela. Věděla, že kdyby tu 
větu řekla nahlas, nebo na ni jen pomyslela v přítomnosti těchto 
chápajících žen, rozbrečela by se a nepřestala by, dokud by se jí ne-
udělalo špatně. A pláč si nemohla dovolit. Po návratu domů pořádně 
neplakala a věděla, že kdyby jednou zvedla slzám stavidla, opustila 
by ji veškerá pracně posbíraná odvaha. Ale zároveň chápala, když 
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se zmateně podívala po přátelsky naladěných obličejích kolem 
sebe, že by jí dámy Fonteineových nikdy neodpustily, kdyby před 
nimi zatajila Elleninu smrt. Hlavně babička měla pro Ellen zvláštní 
slabost, a to bylo vzácné, protože jinak by se v celém okrese těžko 
našel člověk, který by jí stál za pohled.

„Tak ven s tím,“ naléhala babička a ostře si měřila Scarlett. „Copak 
to nevíš, slečinko?“

„Víte, dostala jsem se domů až den po bitvě,“ vyhrkla prudce 
Scarlett. „Všichni Yankeeové už byli pryč. Tatínek… Tatínek mi řekl, 
že – že je přemluvil, aby dům nevypálili, protože Suellen a Carreen 
měly tak těžký tyfus, že se nesměly nikam vézt.“

„Poprvé slyším, že by nějaký Yankee udělal něco slušného,“ pro-
hlásila babička, jako by litovala, že slyší o vetřelcích něco dobrého. 

„Jak se daří děvčatům teď?“
„Ach, už je jim líp, mnohem líp. Už jsou skoro v pořádku, ale jsou 

strašně slabé,“ odpověděla Scarlett. A pak, když viděla, že stará paní 
má už na rtech otázku, které se tolik děsila, zoufale hledala, jak by 
převedla řeč na něco jiného.

„Ráda – ráda bych se vás zeptala, jestli byste nám nemohly přene-
chat nějaké jídlo. Yankeeové u nás spásli všechno jako hejno koby-
lek. Ale jestli samy máte málo, stačí, když mi to rovnou řeknete, a…“

„Pošli si Porka s vozem a dostaneš půlku ze všeho, co máme: rýži, 
kroupy, šunku, pár kuřat,“ odpověděla stará paní a podívala se po 
Scarlett bleskurychlým pohledem.

„Ale tolik není třeba! Na mou duši, já…“
„Ani slovo! Nechci nic slyšet. Jsme přece sousedé!“
„Jste tak hodné, že nevím, jak… Ale teď už musím jít. Doma by si 

o mě dělali starost.“
Babička prudce vstala a vzala Scarlett za paži.

„Vy dvě tu zůstaňte,“ nařídila a strkala Scarlett k zadnímu vchodu. 
„Musím si s touhle holčičkou promluvit mezi čtyřma očima. Pomoz 
mi ze schodů, Scarlett.“
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Mladá slečna a Sally se rozloučily a slíbily, že se brzy zajedou 
podívat. Užíraly se zvědavostí, co babička asi chce po Scarlett, ale 
musely počkat, jestli jim to prozradí sama. Se starými dámami je 
to těžké, šeptala Mladá slečna Sally, když se vracely zpátky k pře-
rušenému šití.

Scarlett stála s uzdou v ruce a měla tupý pocit u srdce.
„Tak,“ zeptala se babička a podívala se jí do očí, „co se vlastně 

stalo v Taře? Co přede mnou skrýváš?“
Scarlett zvedla hlavu, podívala se do pronikavých očí a poznala, že 

dokáže říci pravdu, aniž se rozpláče. Před starou paní Fontaineovou 
nesměl nikdo plakat bez výslovného dovolení.

„Matka zemřela,“ prohlásila věcně.
Prsty ruky ležící na její paži se křečovitě sevřely, až to bolelo, 

a vrásčitá zažloutlá víčka zamrkala.
„Zabili ji Yankeeové?“
„Zemřela na tyfus. Zemřela – den před mým návratem.“
„Nemysli na to,“ kladla jí stroze na srdce babička a Scarlett si 

všimla, že přitom naprázdno polkla. „A tatínek?“
„Tatínek – tatínek už není tím, čím býval.“
„Jak to myslíš? Vyjádři se jasně. Je nemocný?“
„Z toho šoku – je takový divný… Není…“
„Neopakuj mi, že není tím, čím býval. Myslíš, že se mu to popletlo 

v hlavě?“
Pro Scarlett bylo úlevou slyšet pravdu vyjádřenou tak bez obalu. 

Stará paní byla moc hodná, když se ji nesnažila utěšovat, protože 
to by se určitě rozplakala.

„Ano,“ odpověděla sklesle, „pomátl se. Chová se, jako by byl du-
chem nepřítomen, a občas si ani nepamatuje, že matka zemřela. 
Babičko, nemůžu se dívat na to, jak celé hodiny jen sedí a čeká na 
ni, dokonce velice trpělivě, když přece v sobě nemíval víc trpělivosti 
než malé dítě. Ale horší je, když si vzpomene, že nás navždy opustila. 
To pak sedí a napíná uši, jestli náhodou nejde, a najednou vyskočí, 
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vyběhne z domu a běží rovnou na hřbitůvek. A potom se přivleče 
zpátky celý uslzený a opakuje dokolečka, až bych nejradši začala 
nahlas křičet: ‚Katie Scarlett, paní O’Harová je mrtvá. Tvoje mat-
ka je mrtvá,‘ a mně je pokaždé, jako bych tu hrůzu slyšela poprvé. 
A někdy pozdě v noci slýchám, jak ji volá, a tak vstanu a jdu k němu 
a musím mu říkat, že matka je dole u černochů, protože některý 
onemocněl. A tatínek brblá, že si nedá pokoj a pořád musí někoho 
ošetřovat. A dostat ho zpátky do postele dá spoustu práce. Je jako 
malé dítě. Škoda že tu nemůže být pan doktor Fontaine! Určitě by 
tatínkovi pomohl! A Melanie taky potřebuje lékaře. Nezotavuje se 
po porodu, jak by měla…“

„Melly – má děťátko? A bydlí u vás?“
„Ano.“
„Co má Melly co dělat u vás? Proč není v Maconu u tetičky a jejích 

příbuzných? Nezdálo se mi, že bys ji měla dvakrát ráda, holčičko, 
přestože je Charlesova sestra. Tak mi hezky všechno pověz. Jak je 
to?“

„To by trvalo dlouho, paní Fontaineová. Nechcete se raději vrátit 
dovnitř a posadit se?“

„Klidně postojím,“ odpověděla stručně babička. „Kdybys vyprá-
věla před ostatními, začaly by se děsit a ty by ses začala litovat. Tak 
ven s tím!“

Scarlett začala zadrhovaně o obléhání a Melaniině stavu, ale 
když vyprávění pokračovalo pod přísným pohledem starých očí, 
které ani jednou neuhnuly stranou, začala postupně nalézat slova, 
závažná a hrozná slova. Všechno se jí vybavilo, horký den k padnutí, 
kdy se Melanii narodilo dítě, příšerný strach, útěk i to, jak je Rhett 
opustil. Vyprávěla o divoké tmě té noci, planoucích táborových 
ohních, u nichž mohli sedět naši vojáci stejně dobře jako nepřá-
telští, štíhlé komíny, které jí padly do oka v ranním slunci, mrtvoly 
vojáků i koní ležící na silnici, hlad, opuštěnost i strach, že Tara byla 
vypálena.
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„Říkala jsem si, že když se dostanu domů, matka všechno zařídí 
a já budu moci odhodit ztěžklé břemeno. Cestou domů jsem si 
myslela, že už mám nejhorší za sebou, ale když jsem se dozvěděla, 
že matka zemřela, pochopila jsem, co doopravdy znamená slovo 
nejhorší.“

Scarlett sklopila oči k zemi a čekala, co řekne babička. Ticho 
však trvalo tak dlouho, až si v duchu říkala, že babička možná ani 
nechápe její zoufalou situaci. Nakonec ale přece uslyšela stařecký 
hlas a zněl laskavě, laskavěji, než jej kdy Scarlett slyšela, ať pro-
mlouval na kohokoli:

„Holčičko, pro ženu je strašné, když musí čelit tomu nejhorší-
mu, co ji může potkat, protože jakmile se jednou ocitla tváří v tvář 
tomu nejhoršímu, tak se už nikdy nedokáže ničeho doopravdy 
bát. A pro ženu je velmi špatné, když se něčeho nebojí. Myslíš si, 
že nechápu, co jsi mi vypravovala, všechno, co jsi zažila? Kdepak, 
chápu všechno moc dobře. Když mi bylo asi tolik, kolik je teď tobě, 
zažila jsem povstání indiánů, těsně po masakru ve Fort Mims… 
Ano,“ pokračovala nepřítomným, vzdáleným tónem, „bylo mi asi 
tolik, jako je tobě, protože se to odehrálo před více než padesáti 
lety. Podařilo se mi utéct do křoví a schovat se. Tak jsem zůstala 
ležet a sledovala jsem, jak Kríkové vypálili náš dům a skalpovali 
všechny moje sourozence, bratry i sestry. A já nemohla dělat nic 
jiného, než tiše ležet a modlit se, aby si někdo ve světle plamenů 
nevšiml, kde se skrývám. A pak vyvlekli ven matku a zabili ji asi 
šest metrů od mé skrýše. A taky ji skalpovali. A každou chvíli k ní 
přiskočil nějaký indián a zaťal jí do hlavy tomahawk. Byla – byla 
jsem maminčin mazlíček – a musela jsem tam bezmocně ležet a na 
všechno se dívat. A ráno jsem se vydala k nejbližšímu lidskému 
příbytku a ten byl vzdálený skoro padesát kilometrů. Trvalo mi tři 
dny, než jsem se tam dostala, všude samé močály a indiáni, a lidi si 
potom mysleli, že se zblázním… Tak jsem se seznámila s doktorem 
Fontainem. Staral se o mě… Ach, bože, už je to, jak říkám, padesát let 
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a od té doby jsem se nikoho a ničeho nebála, protože jsem zažila to 
nejhorší, co mě mohlo potkat. A tím, že jsem se neuměla bát, jsem 
si způsobila spoustu trápení a připravila jsem se o mnoho radostí. 
Bůh stvořil ženy jako bázlivá, vyděšená stvoření a na ženě, která se 
nebojí, je něco nepřirozeného… Scarlett, vždycky se musíš něčeho 
bát – stejně jako musíš něco milovat…“

Babiččin hlas pomalu dozněl a paní Fontaineová zůstala mlčky 
stát s očima ohlížejícíma se o půl století zpátky ke dni, kdy se bála. 
Scarlett se netrpělivě pohnula. Myslela si, že babička ji pochopí 
a třeba jí poradí, jak by mohla vyřešit své problémy. Ale místo toho 
začala jako všichni starci vykládat o věcech, které se přihodily dřív, 
než se normální lidi narodili, a které nikoho nezajímají. Scarlett si 
vyčítala, že se jí vůbec svěřila.

„Jeď domů, holčičko, nebo si o tebe budou dělat starost,“ probrala 
se babička najednou z mlčení. „Pošli si Porka s vozem, hned dneska 
odpoledne… A nemysli si, že někdy budeš moct shodit své břemeno. 
To nejde. Vím, co říkám.“

Indiánské léto se toho roku protáhlo až do listopadu a všichni 
v Taře prožívali v těchto horkých dnech hezké chvíle. Nejhorší měli 
za sebou. Měli koně a nemuseli se štvát pěšky. Měli smažená vajíč-
ka a smaženou šunku k večeři, aby přerušili monotónní jídelníček 
složený z jamů, burských oříšků a křížal, a při jedné slavnostní pří-
ležitosti přišlo na stůl dokonce pečené kuře. Konečně se podařilo 
chytit i starou svini, která teď i se selaty ryla a chrochtala blahem 
pod domem, kde měly provizorní chlívek. Prasata občas kvičela tak 
hlasitě, že se v domě navzájem neslyšeli, ale nikomu to nevadilo. 
Prasečí kvičení ohlašovalo vepřové maso pro bělochy a vnitřnosti 
pro černochy, na které dojde s příchodem chladného počasí a doby 
zabíjaček, ohlašovalo dostatek jídla na celou zimu pro všechny.

Návštěva u Fontaineových dodala Scarlett víc odvahy, než sama 
tušila. Už pouhé vědomí, že má sousedy, že někteří rodinní přátelé 



– 556 –

a některé staré domy přežily katastrofu, zahánělo sklíčenost ze 
strašné ztráty a pocit osamělosti, které ji pronásledovaly během 
prvních týdnů po návratu do Tary. A Fontaineovi i Tarletonovi, je-
jichž plantáže nebyly armádě tolik na ráně, se s ní dělili s největší 
ochotou o to málo, co sami měli. V okrese odjakživa soused pomá-
hal sousedovi a nikdo od Scarlett nepřijal ani vindru, protože – jak 
se vyjadřovali – sama by pro ně udělala totéž a že jim bude moci 
všechno nějak zaplatit příští rok, až Tara zase začne vynášet.

Scarlett tedy měla jídlo pro celou domácnost, koně, peníze 
a šperky odebrané zatoulanému Yankeeovi a ze všeho nejnaléhavěji 
potřebovala nové oblečení. Věděla, že by bylo riskantní poslat Porka 
na jih, aby nakoupil oděvy, protože by mu Yankeeové i vlastní vojáci 
snadno mohli vzít koně. Ale alespoň měla peníze na nákup oděvů, 
koně a vůz, jimiž by se pro ně dalo dojet, a Porkovi by se třeba mohlo 
podařit projet, aniž by ho chytili. Ano, nejhorší už měla za sebou.

Každé ráno, když vstávala, děkovala bohu za bledě modrou 
oblohu a teplé slunce, protože každý den přinášející dobré počasí 
zároveň oddaloval den, kdy bude nutné teplé oblečení. A s každým 
teplým dnem se také zvětšovala hromada bavlny vršící se v prázd-
ných chatrčích po černoších, jediném místě na plantáži, kam se daly 
shromažďovat zásoby. Na polích zůstalo víc bavlny, než s Porkem 
původně odhadovali, možná celé čtyři žoky, a chatrče budou brzy 
plné.

Scarlett neměla v úmyslu vlastnoručně sklízet bavlnu, ani po 
jízlivých poznámkách, jimiž ji zasypala stará paní Fontaineová. 
Bylo nemyslitelné, aby ona, dáma z rodu O’Harových a nová paní 
Tary, pracovala na poli. Snížila by se tím na úroveň rozcuchané 
paní Slatteryové a její dcery Emmie. Představovala si, že práci na 
poli zastanou černoši, kdežto ona se zotavujícími se sestrami bude 
pečovat o dům, ale nakonec narazila na ještě silnější kastovní před-
sudky, než byly její vlastní. Pork, chůva i Prissy začali při zmínce, že 
by měli pracovat na poli, hlasitě protestovat. Neustále zdůrazňovali, 
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že jsou domácí služebnictvo, a ne nádeníci z pole. Zvláště chůva 
vehementně zdůrazňovala, že jakživa nepracovala v hospodářství. 
Narodila se ve skvělém domě Robillardových, vůbec ne v černošské 
chatrči, byla vychována v ložnici staré slečny Robillardové a měla 
ustláno na podlaze u nohou její postele. Jediná Dilcey neprotesto-
vala a zpražila Prissy tak přísným pohledem, až se začala kroutit.

Scarlett na protesty stejně nedala a vyhnala všechny mezi řádky 
bavlníkových keřů. Ale chůva s Porkem pracovali tak pomalu a tak 
si přitom naříkali, že Scarlett poslala chůvu raději do kuchyně vařit 
a Porka do lesa a k řece, aby chytal do ok králíky a vačice a lovil 
na udici ryby. Sklízení bavlny bylo pod Porkovu důstojnost, ale lov 
a rybolov ne.

Potom zkusila vyhnat na pole sestry s Melanií, ale nedopadla 
lépe než s černochy. Melanie vydržela na prudkém slunci trhat 
čistě, rychle a ochotně nejvýš hodinu, ale pak beze slova omdlela 
a musela zůstat týden ležet. Suellen, celá zamračená a uplakaná, 
předstírala, že také omdlela, ale jakmile jí Scarlett vylila do obličeje 
vodu z tykve, přišla okamžitě k sobě a prskala jako rozzuřená kočka. 
Nakonec otevřeně odmítla pracovat.

„Nebudu se dřít na poli jako nějaká černoška. Nezvládnu to. A co 
kdyby se o tom dozvěděl někdo z našich známých? Co kdyby – kdy-
by se to dozvěděl pan Kennedy? Kdyby to tak viděla maminka…“

„Ještě jednou se nahlas zmíníš o matce, Suellen O’Harová, a do-
staneš na místě facku,“ vykřikla Scarlett. „Matka se dřela víc než 
každý černoch a ty to dobře víš, fajnovko jedna!“

„Nedřela! Aspoň ne na poli. A ty mě nedonutíš. Řeknu to na tebe 
tatínkovi, ten mě nebude nutit!“

„Opovaž se obtěžovat tatínka s našimi starostmi!“ křičela Scarlett, 
rozpolcená mezi vztekem na sestru a strachem o otce.

„Já ti pomůžu,“ vložila se do debaty poddajně Carreen. „Budu 
pracovat za Sue i za sebe. Ještě jí není dobře a neměla by být na 
sluníčku.“
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Scarlett jí poděkovala. „Jsi hodná, zlato,“ ale ustaraně si měřila 
mladší sestru. Carreen, která bývala odjakživa jemně růžová a bílá 
jako květy ze sadu rozváté jarním vánkem, už nebyla růžová, ale 
přesto měla ve svém roztomilém zamyšleném výrazu něco z květu. 
Od té doby, co se probrala z bezvědomí, a zjistila, že Ellen zemřela, 
ze Scarlett se stala úplná megera, celý svět se změnil a v nových 
dnech ji čeká jen samá nekonečná práce, se chovala tiše a trochu 
duchem nepřítomně. Carreen neměla v jemné povaze schopnost 
přizpůsobit se změnám. Nedokázala prostě pochopit, co se stalo, 
obcházela Taru jako náměsíčná a dělala, co se jí řeklo. Vypadala, 
a také opravdu byla, křehká, ale na druhé straně byla ochotná, po-
slušná a úslužná. Když nevykonávala, co jí Scarlett uložila, měla 
pořád v rukou růženec a rty se jí neustále pohybovaly v mlčenlivých 
modlitbách za matku a Brenta Tarletona. Scarlett si neuvědomovala, 
že Carreen si Brentovu smrt tolik bere a že se dosud nevzpamato-
vala ze svého žalu. Pro Scarlett byla Carreen pořád „mrňavá sestra“, 
příliš mladá na lásku a vážnou známost.

Scarlett stála na slunci mezi řádky bavlníkových keřů, záda celá 
polámaná od věčného ohýbání a ruce zhrublé od drsných tobolek, 
a přála si mít sestru, která by v sobě měla Suelleninu energičnost 
a sílu a Carreeninu vrozenou laskavost. Carreen totiž česala pilně 
a poctivě. Ale po hodině práce se ukázalo, že se pro takovou práci 
ještě dost nezotavila ona, a ne Suellen. Proto ji Scarlett poslala také 
domů.

Uprostřed dlouhých řádků s ní zůstaly jen Dilcey a Prissy. Prissy 
česala bavlnu lenivě, křečovitě, stěžovala si, že ji bolí nohy a záda, 
že má vnitřní potíže a je úplně vyčerpaná, až její matka nakonec 
popadla tuhý stonek bavlníkového keře a nařezala jí, až začala vřís-
kat. Potom pracovala trochu lépe a dávala si pozor, aby se matce 
nepřiblížila na dosah.

Dilcey pracovala neúnavně a mlčky jako stroj a Scarlett s polá-
manými zády a ramenem rozedřeným do krve od těžkého pytle na 
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bavlnu, který na něm měla pověšený, si v duchu říkala, že by Dilcey 
nevyvážili ani zlatem.

„Dilcey,“ řekla nahlas, „až se vrátí dobré časy, nikdy ti nezapome-
nu, co jsi pro nás udělala. Jsi opravdu moc hodná.“

Bronzová obryně se potěšeně neušklíbla ani se nezačala celá 
kroutit, jako to dělali ostatní černoši, když je někdo pochválil. 
Obrátila nepohnutý obličej ke Scarlett a důstojně pravila: „Děkuju, 
pani. Dyť pan Gerald i slečna Ellen na mě byli voba moc hodný. 
Pan Gerald koupil i mojí Prissy, abych se netrápila, a na to nemůžu 
nikdy zapomenout. Já sem napůl indiánka a indiáni nezapomínaj, 
kdo na ně byl hodnej. Nezlobte se na mě kvůli Prissy. Je to takový 
budižkničemu. Jako šickí černoši je podobná otcovi. A její otec byl 
dost přitroublej.“

Přestože si Scarlett jen s obtížemi vynutila od ostatních pomoc 
při česání bavlny a přestože byla sama od těžké práce utahaná, 
s přibývajícím množstvím bavlny dopravované z pole do chatrčí 
se jí postupně zlepšovala nálada. Bavlna ji čímsi chlácholila a uklid-
ňovala. Tara přece zbohatla z bavlny podobně jako celý Jih a Scarlett 
byla natolik Jižankou, aby byla přesvědčena, že Tara i celý Jih se díky 
rudým polím znovu postaví na nohy.

Ta trocha bavlny, kterou sklidila, neznamenala moc, ale přece 
jen to bylo něco. Vynese jí alespoň trochu konfederačních peněz 
a nebude muset vydávat vzácné zelené dolary a zlato z Yankeeovy 
náprsní tašky, dokud to opravdu nebude nutné. Příští jaro se po-
kusí vyreklamovat Velkého Sama i ostatní nádeníky, které povolala 
do svých služeb vláda Konfederace, a když je nepropustí, použije 
Yankeeovy peníze a najme si nádeníky od sousedů. Příští jaro bude 
jen sázet a zase sázet… Narovnala unavená záda, přehlédla hněd-
noucí podzimní pole a v duchu už viděla lány s úrodou, která se na 
nich bude zelenat a vlnit příští rok.

Příští jaro! Do příštího jara třeba válka skončí a vrátí se dob-
ré časy. A časy budou určitě lepší, ať Konfederace vyhraje nebo 
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prohraje. Všechno bude lepší než věčná hrozba nájezdů obou ar-
mád. Až válka skončí, plantáž je slušně uživí. Ach, kdyby už ta válka 
skončila! Pak by lidé alespoň mohli sázet plodiny s jakous takous 
jistotou, že je sklidí!

Scarlett měla znovu naději. Válka nemohla trvat věčně. Měla 
trochu bavlny, měla jídlo, měla koně, měla malou, ale cennou záso-
bičku peněz. Ano, nejhorší už měla za sebou!
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Kapitola 27

Jednoho dne v polovině listopadu seděli v poledne u oběda a zrovna 
dojídali zbytek moučníku, který chůva nějak splácala dohromady 
z kukuřičné mouky a sušených kanadských borůvek a osladila jej 
čirokovým sirupem. Ve vzduchu bylo cítit mrazík, první mrazík 
roku, a Pork stojící za Scarlettinou židlí si radostně zamnul ruce 
a zeptal se: „Co myslíte, slečno Scarlett, neměli bysme si už udělat 
zabijačku?“

„Že už se ti sbíhají sliny na ty vaše oblíbené vepřové droby, viď?“ 
ušklíbla se vesele Scarlett. „Já bych si ostatně taky dala čerstvé 
vepřové, a když nám počasí vydrží ještě pár dní, můžeme…“

Melanie, která právě nesla lžíci k ústům, ji přerušila.
„Poslouchej, miláčku! Někdo sem jede!“
„Někdo tam řve,“ řekl Pork, najednou celý nesvůj.
Ostrým podzimním vzduchem se jasně nesl dusot koňských ko-

pyt, bušících prudce jako vyděšené srdce, a pak se ozval pronikavý 
ženský výkřik: „Scarlett! Scarlett!“

Všichni se po sobě bezmocně podívali a po chvíli, která jim při-
padala jako celá věčnost, odsunuli židle a vyskočili. Poznali hlas 
Sally Fontaineové, přestože zněl tak pronikavě hrůzou. Sally se před 
hodinou zastavila cestou do Jonesboro na kus řeči v Taře. A teď, 
když se nahrnuli jeden přes druhého k přednímu vchodu, ji spatřili 
štvát se s větrem o závod na zpěněném koni po příjezdové cestě 
s vlasy vlajícími za zády a kloboukem houpajícím se na stuhách 
zavázaných pod krkem. Nepřitáhla koni uzdu, ale hnala se tryskem 
jako šílená přímo k nim a ukazovala rukou zpátky za sebe.

„Yankeeové přicházejí! Viděla jsem je! Na silnici! Yankeeové…“
V poslední chvíli strhla koně rázně stranou, aby nevyskočil 

na hlavní schodiště. Prudce zahnul, třemi skoky se přehnal přes 
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postranní trávník a pak s ním Sally přeskočila živý plot vysoký metr 
a dvacet centimetrů, jako by byla na lovu. Všichni slyšeli prudký du-
sot kopyt na zadním dvoře a potom v úzké uličce mezi černošskými 
chatrčemi a pochopili, že Sally míří zkratkou přes pole k Mimóze.

Na okamžik zůstali stát jako přimrazení a potom Suellen s Car-
reen začaly popotahovat a proplétat si navzájem prsty. Malý Wade 
zůstal stát jako přibitý, celý se třásl a neuronil jedinou slzičku. 
Konečně přišlo to, čeho se bál celou dobu od útěku z Atlanty. Blíží 
se Yankeeové a chytí ho.

„Yankeeové?“ zeptal se Gerald duchem nepřítomně. „Ale ti už 
tady přece byli.“

„Rodičko boží!“ vykřikla Scarlett a její pohled se setkal s vyděše-
ným pohledem Melanie. Zase jí bleskově projely hlavou vzpomínky 
na hrůzy poslední noci v Atlantě, trosky domů rozeseté po kraji, 
všechna vyprávění o znásilňování, mučení a vraždění. Zase se jí 
vybavil yankeeovský voják stojící v hale s Elleninou skříňkou na šití 
v ruce. Opakovala si v duchu: Umřu. Umřu na tomhle místě. Myslela 
jsem si, že už máme všechno z krku. Umřu. Už víc nevydržím.

Vtom jí pohled padl na osedlaného koně, přivázaného u sloup-
ku a čekajícího, až na něj sedne Pork a pojede něco vyřídit 
k Tarletonovým. Její kůň! Její jediný kůň! Yankeeové jí ho seberou 
stejně jako krávu a tele. A taky svini i s mladými… Ach, kolik jen ho-
din trvalo, než stačili pochytat svini a její neposedná selata! A taky jí 
poberou kohouta i s hnízdícími slepicemi a kachnami, které dostala 
od Fontaineových. A jablka i jamy uložené v bedýnkách ve spíži. 
A mouku a rýži a hrách. A peníze z náprsní tašky yankeeovského 
vojáka. Poberou jim všechno a nechají je pomřít hlady.

„Nedostanou je!“ vykřikla nahlas, až se po ní všichni vyděšeně 
ohlédli, jestli se náhodou z té strašné novinky nepomátla. „Nebudu 
mít hlad! Nedostanou je!“

„Co je, Scarlett? Co je?“
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„Koně! Krávu! Prasata! Nedostanou je! Nedopustím, aby se jich 
zmocnili!“

Scarlett se prudce obrátila na čtyři černochy, kteří se k sobě 
choulili mezi dveřmi a v černých obličejích byli neopakovatelným 
způsobem popelaví.

„Močál!“
„Jaký močál?“
„Močál u řeky, hlupáci! Zažeňte prasata do močálu. Všichni. 

A rychle. Porku, ty vlez s Prissy pod dům a vyžeň prasata. Suellen, 
nacpěte si koše jídla, kolik unesete, a zmizte do lesa. Chůvo, schovej 
stříbro zase do studně. A ty, Porku, poslouchej, co ti říkám, a nestůj 
tu takhle! Vezmi s sebou tatínka. Neptej se hloupě, kam! To je přece 
jedno, hlavně někam pryč! Jdi s Porkem, tatínku. Musíš být hodný.“

Ani v šíleném zmatku a strachu nezapomněla, jaký vliv by na 
Geraldovu vyšinutou mysl mohl mít pohled na modré uniformy. 
Zarazila se, zalomila rukama a vyděšené vzlykání malého Wadea, 
který se chytal Melaniiny sukně, ještě zvětšovalo paniku, jež se jí 
zmocňovala.

„Co mám dělat já, Scarlett?“ zeptala se Melanie hlasem, který se 
svým klidem odrážel od ostatního naříkání, pláče a nervózního 
šoupání nohou. Melanie byla v obličeji bledá jako stěna a celá se 
třásla, ale samotný tón jejího hlasu Scarlett uklidnil a prozradil jí, 
že k ní všichni vzhlížejí a čekají od ní rozkazy a vedení.

Než stačila dokončit větu, Melanie se vysmekla z Wadeova sevře-
ní, seběhla ze schodů, rozběhla se ke koni a v běhu si zvedala široké 
sukně. Scarlett na zlomek vteřiny zahlédla vyhublé nohy, zvlnění 
sukní a spodního prádla, a už byla Melanie v sedle. Nohy se jí hou-
paly vysoko nad třmeny. Uchopila uzdu, patami kopla koně do boků, 
ale pak mu s obličejem zrůzněným hrůzou prudce přitáhla uzdu.

„Můj syn!“ křičela. „Můj synáček! Yankeeové ho zabijou! Podejte 
mi ho!“
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Rukou se držela hrušky sedla a chystala se sesmeknout dolů, ale 
vtom na ni zakřičela Scarlett.

„Jeď! Jeď! Jeď pro krávu! Syna si vezmu na starost já! Říkám ti, 
jeď! Myslíš, že dopustím, aby se zmocnili Ashleyho dítěte? Jeď!“

Melly se zoufale ohlédla, ale kopla koně do boků patami, až prud-
ce vyrazil po příjezdové cestě k pastvině a od kopyt mu lítal štěrk.

Scarlett si pomyslela: V životě by mě nenapadlo, že uvidím 
Melly Hamiltonovou takhle sedět na koni! a potom vběhla zpátky 
do domu. Plačící Wade jí byl v patách a pokoušel se ji chytit za 
sukně. Když brala schody po třech, uviděla, že Suellen a Carreen 
běží s dýhovými košíky ke spíži a Pork tahá ne zrovna ohleduplně 
Geralda za paži a snaží se ho dovléci k zadnímu vchodu. Gerald 
mumlal jakési protesty a pokoušel se vyškubnout jako malý kluk.

Ze zadního dvora slyšela, jak chůva pronikavým hlasem křičí: 
„Priss! Okamžitě vlez pod dům a vyžeň mně ty podsvinčata! Dobře 
víš, že těma dřevěnejma mřížkama neprolezu. Dilcey, poď sem 
a donuť to svý budižkničemu…“

A já si myslela, bůhvíjak skvělý nápad není chovat vepře pod 
domem, protože je odsud nemůže nikdo ukrást, vyčítala si v duchu 
Scarlett. „Proč jsem jim radši nepostavila chlívek v močálu!“

Trhnutím otevřela horní zásuvku prádelníku a přehrabovala 
se v prádle, až nakonec nahmatala Yankeeovu náprsní tašku. Ve 
spěchu vyndala prsten a diamantové náušnice, které měla scho-
vané v košíčku na šití, a vrazila je do náprsní tašky. Ale kam ji má 
schovat? Do matrace? Do komína? Hodit ji do studny? Schovat si 
ji za živůtek? Kdepak, tam ne! Obrys náprsní tašky by mohl být 
látkou živůtku vidět, a kdyby si toho Yankeeové všimli, svlékli by ji 
donaha a prohledali.

Jestli to udělají, tak to nepřežiju! bleskla jí hlavou zoufalá před-
stava.

V přízemí se rozléhal šílený rámus dupajících nohou a hlasů pře-
křikujících pláč. Scarlett i v šíleném strachu a zmatku litovala, že 
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nemá vedle sebe Melanii, Melly s jejím tichým hlasem. Melly, která 
se chovala tak statečně v den, kdy sama zastřelila Yankeeho. Melly 
jí byla platná víc než ti ostatní. Melly – co že to Melly křičela? Aha, 
její synáček!

Scarlett pevně tiskla k tělu náprsní tašku a proběhla halou do 
pokoje, kde spinkal malý Beau v nízké kolébce. Popadla ho rázně 
do náruče, chlapeček se přitom vzbudil, začal mávat drobnými 
pěstičkami a ospale slintal.

Scarlett uslyšela, jak Suellen křičí: „Dělej, Carreen! Dělej, už 
máme dost. No tak, sestřičko, pospěš si!“ Ze zadního dvora se roz-
lehlo divoké kvičení a nespokojené chrochtání. Scarlett přiskočila 
k oknu a spatřila, jak chůva namáhavě supí po bavlníkovém poli 
a pod každou paží drží jedno zuřivě se vzpouzející sele. Za ní se 
hnal Pork, který také nesl dvě selata a ještě před sebou postrkoval 
Geralda. Gerald klopýtal brázdami a mával ve vzduchu holí.

Scarlett se vyklonila z okna a zakřičela: „Postarej se o svini, 
Dilcey! Donuť Prissy, ať ji vyžene ven. Pak ji můžeme hnát přes 
pole.“

Dilcey zvedla hlavu a bronzový obličej měla celý utrápený. V zá-
stěře držela hromadu stříbrného stolního náčiní. Prstem ukazovala 
pod dům.

„Svině kousla Prissy a teď ji nechce pustit.“
Dobře jí udělala, řekla si v duchu Scarlett. Rychle se vrátila do 

svého pokoje a ve spěchu vyndala ze skrýše náramky, brož, minia-
turní portrét a hrnek, který našla u mrtvého Yankeeho. Ale kam je 
má schovat? Nést v jedné ruce malého Beaua a ve druhé náprsní 
tašku s těmi cetkami bylo nepohodlné. Scarlett užuž chtěla položit 
chlapečka na postel.

Jakmile přestal cítit její náruč, začal naříkat a Scarlett dostala 
jako na zavolanou spásný nápad. Může být lepší skrýš než plínky 
na malém dítěti? Rychle chlapce obrátila, vytáhla mu na zadečku 
šatičky a zastrčila náprsní tašku pod plínku. Chlapeček přitom 
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začal křičet ještě hlasitěji, a tak mu Scarlett raději rychle přitáhla 
trojúhelníkový kus látky kolem mrskajících se nožiček.

A teď, řekla si v duchu a zhluboka se nadechla, teď rychle do 
močálu.

Jednou rukou popadla vřeštícího chlapečka, druhou k sobě tiskla 
šperky a prudce vyrazila do horní haly. Najednou její rázné kroky 
dozněly, jako když utne, a kolena se jí roztřásla hrůzou. V domě bylo 
takové ticho! Nic se nepohnulo, až na ni sáhl děs! Copak všichni 
utekli a ji tu nechali? Copak na ni nikdo nepočkal? Když vydávala 
rozkazy, nemyslela tím, že ji mají nechat v domě samotnou. V těchto 
dnech může osamělou ženu potkat cokoli, a teď, když přicházejí 
Yankeeové…

Ozval se tichý zvuk, ale Scarlett to trhlo. Prudce se otočila a uvidě-
la, jak se u zábradlí krčí její zapomenutý syn s očima vytřeštěnýma 
hrůzou. Chtěl něco říct, ale sevřené hrdlo mu pracovalo naprázdno.

„Vstaň, Wade Hamptone,“ nařídila mu úsečně. „Vstaň a pojď. 
Matka tě teď nemůže nést.“

Přiběhl k jí jako malé vyděšené zvířátko, chytil se za širokou 
sukni a zabořil do ní hlavu. Cítila, jak se jí drobnýma ručičkama 
pokouší záhyby látky obejmout nohy. Vykročila dolů po schodech, 
při každém kroku cítila, jak jí překážejí synovy ruce, jimiž ji tahal 
za sukni, a ostře na něj houkla: „Okamžitě mě pusť, Wade! Pusť mě 
a pojď se mnou!“ Ale syn se k ní tiskl o to křečovitěji.

Když sešla na odpočívadlo, celé přízemí jako by vyskočilo až k ní 
a vrhlo se jí kolem krku. Všechny známé, milované kusy nábytku 
jako by šeptaly: „Sbohem! Sbohem!“ Z hrdla se jí vydral vzlyk. Dveře 
do kanceláře, kde Ellen vždycky tak pilně pracovala, byly otevřené 
a Scarlett zahlédla roh starého sekretáře. A v jídelně byly odstrčené 
židle a na stole zůstaly opuštěné talíře s jídlem. Na podlaze ležely 
pestré koberce, které Ellen sama tkala a barvila. A na stěně visel 
starý portrét babičky Robillardové s napůl odhalenou hrudí, s vlasy 
vyčesanými do vysokého účesu a s tak vykrojeným chřípím, že na 
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obraze vypadala, jako by vychovaným způsobem bez přestání dáva-
la najevo pohrdání. Všechno, co patřilo ke Scarlettiným nejstarším 
vzpomínkám, všechno, co bylo spojeno s jejími nejhlubšími kořeny, 
křičelo: Sbohem! Sbohem, Scarlett O’Harová!

Yankeeové všechno spálí – úplně všechno!
Měla pocit, že se naposledy dívá na domov, naposledy, až na to, 

co uvidí z úkrytu v lese nebo v močálu, vysoké komíny zahalené 
kouřem a střechu hroutící se v plamenech.

Nemůžu tě opustit, řekla si v duchu a zuby jí zadrkotaly hrůzou. 
Nemůžu tě opustit. Tatínek by tě taky neopustil. Tenkrát jim pře-
ce řekl, že tě budou muset zapálit nad jeho hlavou. A tentokrát tě 
budou muset zapálit nad hlavou mně, protože já tě taky nedokážu 
opustit. Jsi všechno, co mi zbylo.

Jakmile se rozhodla, strach ji trochu přešel a zůstal jí jen mrazivý 
pocit v prsou, jako by naděje i strach zmrzly. Stála na místě a na-
jednou uslyšela, jak se stromořadím blíží dusot spousty koňských 
kopyt, cinkání postrojů a řinčení šavlí narážejících na pochvy, a pak 
drsný hlas zavelel: „Sesednout!“

Scarlett se prudce sklonila k dítěti, které se k ní tisklo, a nalé-
havým, ale nezvykle něžným hlasem poprosila: „Pusť mě, Wade, 
miláčku! Běž rychle dolů a přes zadní dvůr utíkej k močálu. Bude 
tam na tebe čekat chůva a tetička Melly. Běž, co ti nohy stačí, zlato, 
a neboj se.“

Protože změnila tón, chlapec zvedl hlavu a Scarlett se zděsila 
výrazu jeho očí, připomínajících pohled malého králíčka chyceného 
do oka.

„Ach, matko boží,“ modlila se. „Nedopusť, aby na něj přišly křeče! 
Před Yankeei ne! Nesmí poznat, že se jich bojíme.“ Ale když se jí 
chlapec nepouštěl a tiskl se k ní ještě křečovitěji, řekla nahlas, aby 
jí rozuměl: „Chovej se jako malý muž, Wade. Vždyť je to jen banda 
prokletých Yankeeů!“

A potom sešla ze schodů, aby přijala jejich návštěvu.
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Sherman táhl napříč Georgií, od Atlanty až k moři. Za ním zůstaly 
kouřící ruiny Atlanty, která byla zapálena v okamžiku, kdy ji opustila 
armáda v modrém. Před ním se táhlo skoro pět set kilometrů území 
hájeného nanejvýš hrstkou příslušníků státní milice a holobrádky 
sloužícími v domobraně.

Byla to úrodná část státu, posetá plantážemi poskytujícími pří-
střeší ženám a dětem, přestárlým lidem a černochům. V pruhu ši-
rokém sto třicet kilometrů Yankeeové drancovali a vypalovali domy. 
Stovky domů lehly popelem, stovky domů, v nichž se rozlehly jejich 
kroky. Ale pro Scarlett pozorující, jak se do haly v přízemí hrnou 
modré kabáty, nešlo o záležitost týkající se celého státu. Pro ni to 
byla zcela osobní nepřátelská akce namířená proti ní, její rodině 
a všemu, co jí patřilo.

Stála u paty schodiště s kojencem v náruči a s Wadem, který se 
k ní pevně tiskl a schovával si hlavu do její sukně, zatímco celý dům 
se hemžil Yankeei, kteří se kolem ní hrubě drali nahoru, tahali do 
haly v přízemí nábytek, vráželi bodáky a nože do čalounění a hle-
dali ukryté cennosti. Nahoře rozřezávali matrace a péřové podušky, 
až pomalu nebylo vidět pro peří vznášející se ve vzduchu a pomalu 
slétající až dolů na její hlavu. Bezmocný vztek v ní udusil i zbytek 
strachu, který v ní ještě zbyl, protože musela nemohoucně přihlížet, 
jak rabují, kradou a ničí všechno, nač přijdou, v jejím vlastním domě.

Velící seržant byl křivonohý zešedivělý skrček s tváří vyboulenou 
velkým kusem žvýkacího tabáku. Předběhl své podřízené, postavil 
se před Scarlett, bez zábran plival na podlahu i na její sukně a struč-
ně prohlásil: „Dejte mně, co máte v týhle ruce, milospani.“

Scarlett úplně zapomněla na cetky, které chtěla někam schovat, 
a s pohrdavým úsměškem, který byl, jak doufala, stejně výmluvný 
jako výraz babičky Robillardové na portrétu, hodila všechno na 
podlahu a div se nebavila hrabivým zápasem, který následoval.

„Eště vás budu vobtěžovat s tim prstenem a s těma náušnicema.“
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Scarlett si položila kojence tak, aby ho bezpečněji držela paží, 
takže chudinka visel celý zrudlý a rozvřískaný hlavou dolů, a vyn-
dala si z uší náušnice, které dostala Ellen od Geralda jako svatební 
dar. Potom si stáhla velký safírový prsten, který dostala od Charlese 
k zasnoubení.

„Nehažte je na zem. Podejte mi je,“ nařídil seržant a nastavil dlaně. 
„Tydlencti mizerové už maj dost. Co eště máte?“ Přejel jí pronika-
vým pohledem živůtek.

Scarlett se chvíli zdálo, že omdlí, protože užuž cítila, jak jí hrubé 
ruce hrabou na prsou a škubou jí za podvazky.

„Dala jsem vám všechno, ale pokud vím, obvykle své oběti ještě 
svlékáte, nebo snad ne?“

„Ale mně přeci stačí vaše slovo,“ odpověděl seržant dobrosrdečně, 
obrátil se a přitom si ještě jednou odplivl. Scarlett posadila chlapeč-
ka do správné polohy, pokoušela se ho uchlácholit, a přitom držela 
dlaň na plínce v místech, kde byla ukryta náprsní taška, a děkovala 
bohu, že Melanie má malé děťátko, které je zabalené do plínek.

Shora k ní doléhalo dupání těžkých bot, skřípot, jímž protestoval 
nábytek tahaný po podlaze, třesk porcelánu a zrcadel a kletby chrle-
né vojáky, když nepřišli na nic cenného. Na dvoře se rozlehl hlasitý 
křik: „Vodveďte je! Nenechte je utýct!“ a pak bylo slyšet zoufalé 
kvokání slepic, gágání kachen a kejhání hus. Scarlett projel blesk 
bolesti, když uslyšela příšerné kvičení, které ukončil náhlý výstřel 
z pistole a pochopila, že zabili svini. Čert aby vzal Prissy! Utekla 
a svini nechala být. Kdyby se zachránila aspoň selata! Kdyby se 
aspoň všichni bezpečně dostali do močálu a schovali se! Ale Scarlett 
neměla možnost se přesvědčit.

Stála tiše v hale, zatímco se kolem ní hemžili křičící a klející vojáci. 
Wade, celý vyděšený, měl prsty křečovitě zabořené do její sukně. Cítila, 
jak se celý třese a tiskne k ní, ale nedokázala se přimět k tomu, aby 
ho chlácholila. Nedokázala se přimět k tomu, aby promluvila jediné 
slovo na Yankee, aby je prosila, protestovala nebo dávala najevo hněv. 
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Dokázala jen děkovat bohu, že ji nohy unesly a šíje jí držela hlavu dost 
vysoko. Ale když se ze schodů motal chumel vousáčů prohýbajících 
se pod tíží nejrůznějších nakradených věcí a Scarlett uviděla, že jeden 
nese v ruce Charlesovu šavli, neudržela se a vykřikla.

Šavle patřila Wadeovi. Byla to šavle po otci a po dědečkovi 
a Scarlett ji věnovala synovi k narozeninám. Byla z toho slušná 
ceremonie a Melanie se rozplakala, jednak pýchou, jednak pod do-
jmem smutných vzpomínek, políbila Wadea a kladla mu na srdce, 
že se z něj musí stát statečný voják, jako byl jeho otec a dědeček. 
Wade byl na dárek pyšný a často si vylezl na stůl, odkud dosáhl na 
šavli pověšenou na stěně, a pohladil ji. Scarlett snesla pohled na to, 
že nenáviděné ruce nepřátel odnášejí z domu její vlastní majetek, 
ale chlapcovu chloubu musela zachránit. Wade po jejím výkřiku 
vy koukl ze skrýše jejích sukní a hlasitým vzlyknutím našel řeč 
i odvahu. Vztáhl ruku a křikl: „Moje!“

„Tohle si nesmíte vzít!“ vyhrkla prudce Scarlett a také vztáhla ruku.
„Nemůžu, jó?“ vysmál se jí do očí drobný vojáček. „Ale klidně 

můžu. Přece je to rebelova šavle.“
„To je… Není. Je to šavle z války s Mexikem. Nesmíte si ji vzít. Patří 

synovi. Zdědil ji po dědečkovi! Prosím vás, pane kapitáne,“ vykřikla 
Scarlett na seržanta, „ať mi ji vrátí!“

Seržant, polichocený nečekaným povýšením, rázně přistoupil 
k vojáčkovi.

„Ukaž, ať se na tu šavli podívám, Bude,“ nařídil.
Drobný kavalerista mu ji ochotně podal. „Má jílec z masivního 

zlata,“ upozorňoval.
Seržant obracel šavli v nikou a podržel si jílec proti světlu, aby 

si mohl přečíst vyrytý nápis.
„Plukovníku Williamu R. Hamiltonovi,“ luštil pomalu slova, „od 

jeho štábu. Za statečnost. Buena Vista 1847.“
„Ale, milospani,“ vyhrkl seržant, „v Buena Vista jsem byl taky.“
„Ovšem,“ odpověděla ledovým tónem Scarlett.
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„Jakpak by ne! A šlo tam do tuhýho, to vám můžu říct. V týhle 
válce sem nezažil nic podobnýho jako tenkrát v Mexiku. Tak řikáte, 
že šavle vašeho cvrčka patřila dědečkovi?“

„Jistě.“
„Tak ať si ji teda nechá,“ rozhodl seržant, spokojený se šperky 

a tretkami, které si mezitím svázal do kapesníku.
„Ale má jílec z masivního zlata,“ opakoval naléhavě drobný ka-

valerista.
„Necháme jí šavli, aby na nás vzpomínala,“ ušklíbl se seržant.
Scarlett popadla šavli a ani nepoděkovala. Proč by měla děkovat 

zlodějům, že jí vrátili její vlastní majetek? Tiskla k sobě šavli, zatím-
co drobný kavalerista se hádal a handrkoval se seržantem.

„Ksakru, já tu těm zatracenejm rebelům nechám něco takovýho, 
že na mě do smrti nezapomenou,“ vykřikl vojín, když seržanta nako-
nec přešel dobrý rozmar a houkl na něj, ať táhne k čertu a neremcá. 
Drobný kavalerista se výhrůžně rozběhl do zadního traktu domu 
a Scarlett volněji vydechla. O vypálení domu nepadlo ani slovo. 
Nikdo jí nenařídil, ať odejde, aby mohli zapálit dům. Třeba – třeba… 
Shora se přiřítila skupina vojáků a proběhla dolní halou.

„Našli jste něco?“ zeptal se seržant.
„Jedno prase a pár kuřat a kachen.“
„Trošku kukuřice, nějaký fazole a pár jamů. Ta bestie na koni, 

kterou jsme zahlídli, je určitě varovala.“
„Seš dneska samá uctivost, co?“
„Tady jsme toho moc nenašli, seržante. Očesal jste ji sám. Měli 

bychom se pohnout dál, než se celý okolí doví, že jsme přijeli.“
„Kopali ste pod udírnou? Většinou maj šecko zakopaný tam.“
„Udírnu už nemaj.“
„Kopali ste pod černošskejma chatrčema?“
„V těch je akorát bavlna. Zapálíme ji.“
Na zlomek vteřiny Scarlett bleskla vzpomínka na horké dny 

strávené na poli bavlny, znovu pocítila strašnou bolest v zádech 
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a vybavila si do krvava rozedřená ramena. A všechno zbytečně. Je 
po bavlně.

„Moc vám toho nezbylo, co, milospani?“
„Vaši vojáci tu už jednou byli,“ odpověděla Scarlett chladně.
„Máte pravdu. Byli jsme tady a v okolí v září,“ řekl jeden z vojáků 

a obracel cosi v ruce. „Zapomněl jsem na to.“
Scarlett poznala, jak si hraje s Elleniným zlatým náprstkem. Viděla 

jej mnohokrát, jak se třpytil na Ellenině prstu kmitajícím sem a tam 
při vyšívání. Pohled na náprstek v ní probudil příliš mnoho zraňu-
jících vzpomínek na štíhlou ruku, která jej nosívala na prstě. A teď 
ležel ve špinavé, hrubé dlani tohoto neznámého vojáka a brzy se 
dostane někam na sever a octne se na prstě nějaké Yankeejky, která 
se bude bez ostychu pyšnit kradenými věcmi. Ellenin náprstek!

Scarlett svěsila hlavu, aby nepřítel neviděl, že pláče. Slzy jí poma-
lu stékaly na hlavu chlapečka, kterého držela v náruči. Slzami roz-
mazaně zahlédla, že vojáci zamířili ke dveřím. Slyšela, jak seržant 
drsným hlasem vykřikuje rozkazy. Odjíždějí a Tara byla zase v bez-
pečí, ale Scarlett neměla velkou radost, protože ji trápily vzpomínky 
na Ellen. Řinčení šavlí a dusot kopyt jí nepřinesly žádnou zvláštní 
úlevu a Scarlett, najednou slabá a bez citu, zůstala stát na místě 
a přihlížela, jak vojáci vyrazili vpřed po příjezdové cestě, všichni do 
jednoho s nákladem nakradených věcí, šatstva, přikrývek, obrazů, 
slepic a kachen. Jeden odvážel i jejich zastřelenou svini.

Vtom ucítila zápach kouře a obrátila se. Zmenšujícím se napě-
tím byla tak oslavena, že se nestarala o bavlnu. Otevřenými okny 
jídelny zahlédla dým, líně se plazící z černošských chatrčí. Bavlna 
vyletěla pánubohu do oken. Peníze na daně a část obnosu, s nímž 
chtěla přežít nastávající zlou zimu, také vyletěly pánubohu do oken. 
A Scarlett nemohla nic dělat, jen bezmocně přihlížet. Už zažila, jak 
hoří bavlna, a věděla, že se těžko hasí, i když spousta lidí dělá, co 
může. Naštěstí chatrče stály dost daleko od domu! Naštěstí nevál 
vítr, který by zanesl jiskry na střechu domu!
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Najednou se prudce obrátila, toporně vzpřímená, jako by spolkla 
pravítko, a s očima vytřeštěnýma hrůzou se podívala halou a zastře-
šenou chodbou ke kuchyni. Z kuchyně se valil kouř!

Cestou do kuchyně někde odložila dítě. Někde setřásla Wadea 
držícího se jejích sukní a mrštila jím o zeď. Vrhla se do kuchyně plné 
kouře a vypotácela se zase zpátky, protože se rozkašlala a dým ji 
začal štípat v očích, až jí začaly téct slzy. Zvedla si sukni, zakryla si 
jí nos a znovu se vrhla dovnitř.

Kuchyně byla tmavá, přestože do ní malým oknem mohlo svět-
lo, a tak naplněná dýmem, že nic neviděla, ale zato slyšela syčení 
a praskání plamenů plazících se po podlaze ke stěnám. Někdo roz-
házel žhavá polena z otevřeného ohniště po celé místnosti a pod-
laha z borových prken vyschlých na troud doslova hltala plameny 
a zase je vyplivovala jako vodu.

Scarlett se vrhla zpět do jídelny a strhla z podlahy pestrý kobe-
rec, až se dvě židle s třeskotem převrhly.

Nemůžu oheň uhasit – nedokážu to, nedokážu! Panebože, kdyby 
mi tak někdo pomohl! S Tarou je konec – konec! Panebože! Tohle 
tedy myslel ten skrček, když křičel, že mi tu něco nechá, na co ne-
zapomenu! Proč jsem mu tu šavli radši nenechala!

Proběhla chodbou kolem syna, který ležel v koutku a tiskl si k tě-
líčku svou šavli. Oči měl zavřené a v obličeji se mu zračil uvolněný, 
nadzemský klid.

Proboha! Je mrtvý! Vyděsili ho k smrti! blesklo Scarlett zoufale 
hlavou, ale hnala se kolem chlapce dál k vědru pitné vody, které 
vždycky stálo na chodbě u dveří do kuchyně.

Namočila roh koberce ve vědru, zhluboka se nadechla, vběhla 
do místnosti naplněné kouřem a přibouchla za sebou dveře. Celou 
věčnost se otřásala křečovitým kašlem, ale tloukla kobercem do čar 
plamenů, které za jejími zády rychle zvedaly hlavu. Dvakrát na ní 
chytla dlouhá sukně a Scarlett ji uhasila holými dlaněmi. V nose ji 
dráždil odporný pach přištíraných vlasů, které se uvolnily a spadly 
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jí na ramena. Ať se snažila sebevíc, za zády se jí pořád rozbíhaly pla-
meny mířící ke kryté chodbě, ohniví hadi, kteří se svíjeli a skákali. 
Scarlett začínala zmáhat únava a ztrácela naději.

Vtom se dveře rozlétly a průvan ještě víc rozdmýchal plameny. 
Potom se dveře zase s prásknutím zavřely a Scarlett, poloslepá v ko-
toučích dýmu, poznala Melanii, která dupala bosýma nohama po 
plamenech a tloukla do nich čímsi tmavým a těžkým. Scarlett viděla, 
jak se Melanie kymácí ze strany na stranu, slyšela, jak kašle, a v záři 
bleskurychlého vyšlehnutí zahlédla její bledý obličej svraštělý náma-
hou a oči zúžené ve štěrbinky, aby do nich nemohl kouř, viděla, jak se 
Melaniino tělo prohýbá hned dopředu a hned zase dozadu, jak zvedá 
a spouští koberec. Celou další věčnost bok po boku zápasily a rvaly 
se s ohněm, až Scarlett uviděla, že se ohnivé čáry začínají zkracovat. 
Vtom se k ní zčistajasna obrátila Melanie a s výkřikem jí vší silou 
praštila přes ramena. Scarlett se zhroutila ve víru kouře a tmy!

Když otevřela oči, ležela na zadní verandě s hlavou pohodlně po-
loženou na Melaniině klíně a odpolední sluníčko ji hřálo do obličeje. 
Popálené ruce, ramena a obličej ji nesnesitelně pálily. Z černošských 
chatrčí se dosud valil dým zahalující je do hustých mračen a všude 
odporně páchla hořící bavlna. Scarlett uviděla, že z kuchyně se také 
valí chuchvalce dýmu a jako šílená sebou trhla a pokusila se vstát.

Ale zase si lehla, když uslyšela, že Melanie klidným hlasem říká: 
„Lež klidně, miláčku. Už je po ohni.“

Scarlett chvíli zůstala klidně ležet se zavřenýma očima, vzdychla 
úlevou a poslouchala, jak blízko ní mlaskavě chrčí kojenec. Kromě 
toho na ni blahodárně působilo i Wadeovo škytání. Zaplaťpánbůh, 
nebyl tedy mrtvý! Scarlett otevřela oči a podívala se Melanii do 
obličeje. Kudrnaté vlasy měla rozcuchané a spečené jako koudel, 
obličej celý černý od sazí, ale oči jí jiskřily vzrušením a celá zářila 
úsměvem.

„Vypadáš jako černoška,“ zamumlala Scarlett a zavrtala si unave-
nou hlavu do měkké podušky.
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„A ty zase vypadáš jako nahrávač v minstrel show,“ odpověděla 
jí Melanie stejným tónem.

„Proč jsi mě praštila?“
„Protože ti, moje milá, hořela celá záda. V životě by mě nenapadlo, 

že omdlíš, ačkoliv dneska sis užila tolik, že jsi z toho mohla klidně 
mít smrt… Vrátila jsem se, jakmile jsem bezpečně ukryla zvířata do 
lesa. Málem jsem nepřežila pomyšlení, žes zůstala v domě s dítětem 
sama. Co Yankeeové – ublížili ti nějak?“

„Jestli myslíš znásilnili, tak se neboj,“ odpověděla Scarlett a zasté-
nala při pokusu se posadit. Na Melaniině klíně se jí sice spočívalo 
dobře, ale veranda, na které ležela, nebyla vůbec pohodlná. „Ale 
ukradli, co se dalo. Všechno. Přišli jsme o všechno… Proč se, prosím 
tě, tváříš tak šťastně?“

„Neztratily jsme jedna druhou, dětem se nic nestalo a máme 
střechu nad hlavou,“ odpověděla jí Melanie a hlas jí skoro zpíval. 

„A víc člověk dneska nemůže očekávat… Ale Beau je celý mokrý! 
Yankeeové mu určitě ukradli i rezervní plínky. Je – Scarlett, co to 
proboha má pod tou plínkou?“

Melanie, najednou celá vyděšená, prudce zajela rukou pod chla-
pečkova záda a vytáhla náprsní tašku. V první chvíli se tvářila, jako 
by ji v životě neviděla, ale pak se rozesmála na celé kolo štěstím 
a beze stopy hysterie.

„Na tohle jsi mohla přijít jedině ty,“ vykřikla Melanie, vrhla se 
Scarlett kolem krku a políbila ji. „Ty jsi ta nejšikovnější sestřička, 
jakou jsem kdy měla!“

Scarlett se nechala obejmout, protože neměla sil se bránit, 
protože slova chvály dělala dobře jejímu duševnímu rozpoložení 
a protože v temné kuchyni naplněné dýmem se v ní zrodila hlubší 
úcta ke švagrové, pocit bližšího kamarádství.

Musím jí přiznat, říkala si Scarlett nerada v duchu, že je vždycky 
na místě, když ji člověk potřebuje.



– 576 –

Kapitola 28

Chladné počasí přišlo náhle s mrazy, které všechno spálily. Mrazivé 
větry se dobývaly pod prahy a s monotónním řinčením lomcovaly 
s uvolněnými okenními tabulkami. Z holých stromů opadaly po-
slední listy a jenom borovice, odrážející se temně a studeně od 
pozadí šeré oblohy, neshodily jehličí. Rozryté rudé silnice zmrzly 
na kost a vítr roznášel po celé Georgii hlad.

Scarlett si trpce připomněla rozhovor s babičkou Fontaineovou. 
Toho odpoledne před dvěma měsíci, které jí teď připadaly vzdálené 
jako dva roky, tvrdila staré paní, že už poznala nejhorší, co ji mohlo 
postihnout, a myslela to zcela upřímně. Jenomže teď jí její tehdejší 
výrok připadal jako přehánění nějaké školačky. Než Shermanovi 
vojáci protáhli podruhé Tarou, měla nashromážděnou menší záso-
bu jídla i peněz. Měla sousedy se šťastnějším osudem, a navíc měla 
bavlnu, s jejíž pomocí by přežila nejhorší dobu až do jara. Ale teď 
měla po bavlně i po jídle, peníze jí nebyly k ničemu, protože se za 
ně nedalo koupit nic k jídlu, a sousedé na tom byli ještě hůř než 
ona. Scarlett měla aspoň krávu s teletem, pár selat a koně, kdežto 
sousedům zbylo jen to málo, co se jim podařilo poschovávat po 
lesích nebo zakopat do země.

Dům Tarletonových Krásný vrch byl vypálen do základů a paní 
Tarletonová jakžtakž bydlela se čtyřmi dcerami ve správcově domě. 
Dům Munroeových poblíž Lovejoy byl také srovnán se zemí. Dřevěné 
křídlo Mimózy vyhořelo a jen tlustá vrstva odolného štuku a zoufalé 
úsilí všech žen Fontaineových a jejich otroků, kteří ze všech sil dusili 
požár přikrývkami a dekami, zachránily alespoň hlavní část domu. 
Dům Calvertových zůstal znovu ušetřen díky zásahu yankeeovské-
ho správce Hiltona, ale v hospodářství nezůstal jediný kus dobytka 
nebo drůbeže, ani jediná kukuřičná palice.
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Největším problémem v Taře i v celém okolí bylo jídlo. Většině 
rodin nezůstalo nic kromě nepatrných zbytků úrody jamů, burských 
oříšků a zvěř, kterou dokázali ulovit po lesích. A každý se i o to málo 
dělil se sousedy, kteří na tom byli ještě hůř, jak bývalo zvykem za 
šťastnějších dob. Ale brzy přišel čas, kdy nebylo oč se dělit.

V Taře jedli divoké králíky, vačice a sumce, pokud ovšem Pork 
měl na lovu štěstí. Jindy se museli spokojit s trochou mléka, ořešá-
kových oříšků, pražených žaludů a jamů. Pořád měli hlad. Scarlett 
měla pocit, že na každém rohu na ni čeká nastavená dlaň provázená 
prosebným pohledem. Pohled na ostatní ji málem doháněl k šílen-
ství, jelikož byla stejně hladová jako oni.

Nařídila zabít tele, protože upíjelo ostatním příliš mnoho vzác-
ného mléka, a ten večer snědli tolik čerstvého telecího masa, že se 
všem do jednoho udělalo špatně. Scarlett věděla, že by měla zabít 
jedno sele. Ale odkládala rozhodnutí den ode dne a doufala, že se 
jí podaří prasátka řádně vykrmit. Byla tak malá. Kdyby je nechala 
zabít hned, měla by moc málo masa, kdežto po nějakém čase by 
z nich bylo mnohem víc jídla. Večer co večer probírala s Melanií, 
jestli by neměli poslat Porka na koni, aby se někde pokusil koupit 
za pár zelených dolarů jídlo. Ale odkládaly rozhodnutí ze strachu, 
že by někdo mohl Porkovi vzít koně i peníze. Nikdo nevěděl, kde 
vlastně jsou Yankeeové. Mohli být vzdáleni tisíc mil, ale taky mohli 
čekat hned za řekou. Jednou se Scarlett ze zoufalství chtěla vypra-
vit za potravinami sama, ale hysterické výbuchy všech příslušníků 
domácnosti ji přiměly, aby se pokusu vzdala.

Pork se toulal daleko, často se nevracel domů celou noc, ale Scarlett 
se ho neptala, kde vlastně byl. Někdy se vracel s ulovenou zvěří, jindy 
s několika kukuřičnými palicemi nebo pytlem hrachu. Jednou přinesl 
domů kohouta a tvrdil, že ho našel a chytil v lese. Snědli ho s chutí, 
ale pronásledovaly je výčitky svědomí, jelikož dobře věděli, že ho 
Pork ukradl stejně jako hrách a kukuřici. Krátce nato Pork zaklepal 
v noci na Scarlettiny dveře – bylo to dávno poté, co celý dům usnul – 
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a zahanbeně ukázal Scarlett nohu pokropenou broky. Zatímco mu ji 
obvazovala, lezlo z něj jak z chlupaté deky, že se ve Fayetteville po-
koušel vlézt do kurníku a domácí lidé ho přistihli. Scarlett se neptala, 
komu kurník patřil, ale se slzami v očích něžně poplácala Porka po 
rameni. Černoši občas provokovali a byli hloupí a líní, ale měli v sobě 
věrnost, která se nedala zaplatit penězi, pocit sounáležitosti s bílými 
pány, pro který riskovali život, jen aby bylo co dát na stůl.

Za jiných časů by byla Scarlett nucena ho přinejmenším důrazně 
napomenout. „Pamatuj si, holčičko,“ říkávala jí Ellen, „že neseš od-
povědnost za mravní i tělesné blaho černochů, které ti bůh svěřil do 
péče. Nesmíš zapomínat, že jsou jako děti a někdo je musí chránit 
před nimi samými stejně jako malé děti a ty sama jim vždycky mu-
síš jít příkladem.“

Ale matčina napomenutí teď musela jít stranou. Scarlett si už 
nedělala svědomí z toho, že povzbuzuje Porka ke krádežím, i kdyby 
třeba kradl u licí, kteří na tom byli hůř než ona. Morální stránkou 
věci se ve skutečnosti vůbec nezatěžovala. Místo aby Porka potres-
tala nebo napomenula, jen litovala, že byl zraněn.

„Musíš být opatrnější, Porku. Neradi bychom o tebe přišli. Co 
bychom si bez tebe počali? Jsi moc hodný a věrný, a až budeme 
zase při penězích, koupím ti velké zlaté hodinky a dám na ně vyrýt 
něco z bible: Za zásluhy, dobrý a věrný služebníku.“

Pork se chválou celý rozzářil a opatrně si masíroval obvázanou 
nohu .

„To si nechám líbit, slečno Scarlett. A kdy se podle vás dostanete 
k těm penězům?“

„Nevím, Porku, ale někdy je určitě nějak opatřím.“ Podívala se po 
něm nepřítomným pohledem, ze kterého sálala tak prudká trpkost, 
že sebou neklidně trhl. „Jednou, až tahle válka skončí, budu mít 
spoustu peněz a pak už nikdy nepoznám, co je hlad a zima. Nikdo 
z nás už nezažije hlad a zimu. Všichni budeme chodit v pěkných 
šatech a každý den budeme mít smažené kuře a…“
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Zarazila se. Železným zákonem Tary, který sama stanovila a je-
hož dodržování přísně vyžadovala, bylo, že nikdo nesměl promluvit 
o dobrých jídlech, která jedli v minulosti, ani o lahůdkách, které by 
si dali teď, kdyby měli příležitost.

Pork se vytratil z místnosti, zatímco Scarlett zůstala stát s pohle-
dem smutně upřeným do dáli. Za starých časů, které nenávratně 
minuly, býval život tak složitý, plný spletitých a komplikovaných 
problémů. Scarlett měla problémy s tím, jak získat Ashleyho lásku 
a zároveň si udržet tucet dalších nešťastných nápadníků, kteří ne-
věděli, na čem vlastně jsou. Musela před staršími skrývat drobné 
prohřešky proti dobrému vychování, musela škádlit žárlivé dívky 
nebo si to u nich naopak žehlit, musela si vybírat látky a střihy na 
šaty, musela si zkoušet, co bude nosit na hlavě, a kromě toho mu-
sela řešit spousty, spousty dalších záležitostí! Teď se život úžasně 
zjednodušil. Teď záleželo jedině na tom, jak opatřit dost jídla, aby 
neumřeli hlady, dost oděvů, aby nezmrzli, a aby měli nad hlavou 
střechu, kterou příliš nezatéká.

A právě v těchto dnech se Scarlett začal zdát zlý sen, který ji 
pak pronásledoval dlouhá léta. Byl to vždycky tentýž sen, jehož po-
drobnosti zůstávaly beze změny, ale který ji děsil pokaždé víc a víc, 
a strach, že sen přijde, ji pronásledoval i za bílého dne. Pamatovala 
si přesně události dne, kdy se jí ten sen zdál poprvé.

Několik dní po sobě trval studený déšť a v domě panoval nepří-
jemný chlad, vyvolaný průvanem a vlhkostí zalézající až do kostí. 
Zvlhlá polena v krbu čadila a skoro nehřála. Kromě mléka k snídani 
nezbývalo už nic k jídlu, jelikož jamy došly a Pork nechytil nic do 
ok ani na udice. Kdyby chtěli na druhý den jíst, museli by zabít sele. 
Na Scarlett hleděly zachmuřené a vyhladovělé obličeje, černé i bílé, 
a němě ji prosily, aby opatřila něco k jídlu. A Wadea ke všemu začalo 
bolet v krku, dostal prudkou horečku a lékař ani léky nebyly vůbec 
k sehnání.
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Scarlett, hladová a vyčerpaná bděním nad synem, přenechala 
dítě chvíli Melaniině péči a šla si zdřímnout. Nohy měla jako kusy 
ledu, házela sebou a převalovala se, nemohla usnout, protože na ni 
doléhal strach a zoufalství. Znovu a znovu se musela v duchu ptát: 
Co mám dělat? Co mám dělat? Copak se na světě nenajde člověk, 
který by mi pomohl? Kam se z celého světa podělo bezpečí? Proč 
se neobjeví někdo, někdo silný a moudrý, kdo by ji zbavil břemen, 
která na ni doléhala? Nebyla přece stvořena k tomu, aby je nesla 
na svých bedrech. Neuměla je nést. A potom upadla do neklidného 
spánku.

Ocitla se v neznámé divočině plné valící se mlhy a neviděla na 
krok před sebe. Půda pod nohama byla zrádná. Byla to zakletá 
země, kde vládla strašidelná nehybnost, a Scarlett v ní zabloudila, 
zabloudila a bála se jako malé dítě potmě. Byla jí taková zima a měla 
takový hlad a tak strašně se bála těch věcí, které na ni číhaly v mlze, 
jež ji obklopovala, že chtěla hlasitě křičet, ale nemohla. Z mlhy po 
ní napřahovala ruce jakási strašidla a pokoušela se ji chytit prsty 
za sukně, mlčící, neúprosné, strašidelné ruce, které se ji snažily 
stáhnout do nejisté, chvějící se půdy, na níž stála. Potom pochopila, 
že někde v matném příšerném přísvitu, který ji obklopoval ze všech 
stran, musí někde být úkryt, útočiště a teplo. Ale kde? Dokáže se 
tam dostat dřív, než ji ty ruce popadnou a strhnou do pohyblivých 
písků pod nohama?

Najednou se rozběhla a hnala se mlhou jako šílená, plakala 
a křičela a rozpřahovala ruce, ale pokaždé zachytila jenom prázd-
ný vzduch a vlhkou mlhu. Kde vlastně bylo to útočiště? Nemohla 
je najít, ale určitě tam někde bylo schované. Kdyby se tak do něj 
dostala! Kdyby se tak do něj dostala, ocitla by se v bezpečí! Ale nohy 
se jí rozklepaly hrůzou a z hladu omdlela. Zoufale vykřikla, a pak se 
probrala. Skláněla se nad ní s ustaraným výrazem Melanie a třásla 
s ní, aby se probudila.
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Ten sen se jí znovu a znovu vracel pokaždé, když šla spát s prázd-
ným žaludkem. A to se stávalo dost často. Děsil ji tak, že se bála 
usnout, ačkoliv sama sebe o překot ujišťovala, že je to jen sen, 
a nemá se tedy čeho bát. Byl to jen sen o mlze a neměla se proč 
tolik bát. Jen sen – a přesto ji pouhá představa, že by se mohla 
propadnout do té země plné mlh, děsila tak, že začala spát v jedné 
místnosti s Melanií, která ji probudila, jakmile začala sténat a svíjet 
se, a tím prozradila, že se zase dostala do spárů toho hrozného snu.

Napětím pobledla a zhubla. Z obličeje se jí vytratila příjemná 
kulatost, lícní kosti jí vystoupily a zdůraznily šikmé zelené oči, až 
začala vypadat jako číhající hladová kočka.

Ve dne beztak prožívám zlé sny, tak proč se mi ještě mají zdát 
takové věci, zoufala si v duchu a začala si schovávat denní dávky 
jídla, aby si je mohla snít až před spaním.

O Vánocích přicválal do Tary Frank Kennedy s několika vojáky 
zásobovacího oddílu v marné snaze opatřit pro armádu trochu 
obilí a nějaká domácí zvířata. Všichni byli otrhaní a zhrublí a měli 
zchrom lé, jankovité koně, na nichž bylo na první pohled vidět, 
že jsou v tak špatném stavu, že se nehodí k činné službě. Vojáci 
i koně byli pro zdravotní stav zproštěni služby na frontě a všichni 
až na Franka měli nějaký neohebný kloub, nebo jim chyběla paže 
nebo oko. Většina byla oblečena do modrých plášťů ukořistěných 
Yankeeům a lidé v Taře zažili okamžik hrůzy, když je uviděli, proto-
že si mysleli, že se znovu vrátili Shermanovi vojáci.

Oddíl přenocoval na plantáži. Vojáci se uložili na podlaze v salo-
nu a s rozkoší se protahovali na sametovém koberci, jelikož už celé 
měsíce nespali pod střechou a neměli ustláno na ničem měkčím než 
na borovém jehličí na tvrdé zemi. Vojáci byli sice otrhaní, špinaví 
a zarostlí, ale přesto se chovali slušně, příjemně klábosili, žertovali 
a skládali poklony a byli moc rádi, že tráví Štědrý večer ve velkém 
domě, obklopeni hezkými ženami, jak byli zvyklí v dobách, které 
dávno minuly. Odmítali brát válku vážně, říkali do nebe volající lži, 
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jen aby rozveselili mladé dámy, a přinesli s sebou do holého a vy-
loupeného domu první paprsky světla, první náznaky slavnostní 
atmosféry, jaká v něm kdysi často vládla.

„Je to skoro jako za starých časů, kdy jsme mívali domácí osla-
vy, viď?“ šeptala šťastná Suellen do ucha Scarlett. Suellen byla 
v sedmém nebi, že má v domě zase svého nápadníka, a nemohla 
odtrhnout pohled od Franka Kennedyho. Scarlett překvapilo, že 
Suellen dokáže vypadat skoro hezky, přestože následkem nemoci 
zůstávala pořád vychrtlá. Tváře jí zčervenaly a v očích měla jemnou 
světélkující záři.

Musí jí na něm opravdu záležet, řekla si v duchu Scarlett, a stal 
by se z ní málem člověk, kdyby se jí podařilo sehnat si manžela, 
i kdyby to měl být takový starý držgrešle jako Frank.

Carreen se také maličko rozzářila a toho večera se jí trochu zmír-
nil náměsíčný výraz v očích. Zjistila, že jeden z vojáků znal Brenta 
Tarletona a byl u něj v den, kdy umíral. Slíbila sama sobě, že si s ním 
po večeři dlouze pohovoří mezi čtyřma očima.

Melanie všechny u večeře překvapila tím, že se silou vůle vy-
loupla ze slupky obvyklé plachosti a chovala se téměř bezstarostně 
vesele. Smála se a žertovala a málem, i když ne doopravdy, koketo-
vala s jednookým vojákem, který na její snahu ochotně odpovídal 
přehnanými projevy galantnosti. Scarlett si uvědomila, jaké duševní 
i tělesné úsilí tato snaha pro Melanii znamená, jelikož Melanie v pří-
tomnosti jakéhokoli cizího muže trpěla strašlivým studem. Navíc jí 
zdaleka nebylo dobře. Tvrdila sice, že je už dost silná, a zastala víc 
práce než sama Dilcey, ale Scarlett dobře věděla, že jí není dobře. 
Při zvedání věcí vždycky zbledla a po každé námaze obvykle těžce 
dosedala, jako by jí nohy vypověděly službu. Ale dnes večer dělala 
stejně jako Suellen a Carreen všechno, jen aby vojákům zpříjemnila 
Štědrý večer. Jedině Scarlett neměla z hostů žádnou radost.

Vojáci přidali své dávky pražené kukuřice a bůčku k hrachu, 
dušeným jablkům a burským oříškům, které před ně postavila na 
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stůl chůva, a shodně tvrdili, že je to nejlepší jídlo, jaké měli po řadě 
měsíců. Scarlett sledovala, jak jedí, a začínala být nervózní. Nejen že 
jim v duchu vyčítala každé sousto, ale navíc byla jako na jehlách, aby 
náhodou nepřišli na to, že Pork před jejich příjezdem zabil jedno 
sele. Sele viselo ve spíži a Scarlett se smrtelně vážným výrazem 
pohrozila všem členům domácnosti, že vyškrábe oči každému, kdo 
by se před hosty zmínil o zabitém seleti nebo že mají ještě další, 
bezpečně zavřená v chlívku uprostřed močálu. Tihle vyhladovělí 
muži by sele klidně zhltli na posezení, a kdyby se dověděli o ži-
vých vepřích, mohli by je třeba zrekvírovat pro armádu. Dělala si 
starosti i kvůli krávě a koni a litovala, že jsou uvázáni na kraji lesa 
za pastvinou, místo aby byli také v bezpečí v močálu. Kdyby vojáci 
odvedli dobytek, Tara by zřejmě zimu nepřežila. Nebylo by čím 
zvířata nahradit. Co bude jíst armáda, bylo Scarlett srdečně jedno. 
Ať se armáda živí sama – pokud to dokáže. Měla dost starostí, jak 
uživit vlastní domácnost.

Jako moučník měli několik „vytěrákových rohlíků“, které vojáci 
vytáhli z batohů, a Scarlett poprvé viděla konfederační pochutinu, 
o níž kolovalo skoro tolik vtipů jako o vších. Na první pohled vypa-
daly jako spirála ze zuhelnatělého dřeva. Vojáci ji přemluvili, aby 
si ukousla, a když měla sousto v puse, zjistila, že pod očazeným 
povrchem se skrývá nesolený kukuřičný chléb. Vojáci smíchali své 
dávky kukuřičné mouky s vodou, pokud měli sůl, tak směs oso-
lili, hustým těstem obalili vytěráky pušek a tuhle lahůdku si pak 
opékali na táborových ohních. Výsledek byl tvrdý jako cukrkandl 
a chutí připomínal piliny a Scarlett lahůdku po jediném kousnutí 
za všeobecného smíchu rychle vrátila majiteli. Podívaly se s Melanií 
po sobě a oběma se v obličeji zračila stejná myšlenka: Jak mohou 
vůbec pokračovat v boji, když mají k jídlu jen takovouhle věc?

Nálada u jídla byla veselá a dokonce i Gerald, který seděl s ne-
přítomným výrazem v čele stolu, si dokázal z hlubin zatemnělé 
mysli vybavit alespoň částečně své hostitelské povinnosti a zmohl 
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se na nejistý úsměv. Vojáci povídali, ženy se usmívaly a lichotily jim. 
Ale Scarlett se nečekaně obrátila na Franka Kennedyho s otázkou, 
zda neví, co je s tetičkou Pittypat, a přistihla ho, že se tváří tak, že 
zapomněla, co vlastně chtěla původně říkat.

Frank se přestal dívat do Suelleniných očí a jeho pohled blou-
dil po místnosti ke Geraldovým zdětinštělým pomateným očím, 
k podlaze bez koberců, ke krbové římse zbavené ozdobných cetek, 
k prosezeným pérům a potrhanému čalounění nábytku, do nějž 
Yankeeové vráželi bodáky, k prasklému zrcadlu nad příborníkem, 
ke světlejším čtverečkům na stěnách, kde před příchodem drancu-
jících vojáků visívaly obrazy, k chudě prostřenému stolu, ke slušně 
spraveným, ale starým šatům mladých dam, k Wadeově sukýnce, 
ušité ze starého pytle na mouku.

Frank vzpomínal na Taru, jak ji znal před válkou, a v obličeji měl 
uražený výraz, výraz plný otráveného, bezmocného hněvu. Miloval 
Suellen, měl rád její sestry, vážil si Geralda a měl k plantáži upřímný 
vztah. Od té doby, co Sherman protáhl Georgií, Frank na cestách po 
celém státě, při nichž se pokoušel opatřit zásoby potravin, viděl 
spousty hrozných věcí, ale nic se ho nedotklo tak hluboce jako teď 
pohled na Taru. Chtěl O’Harovým, a především Suellen nějak pomo-
ci, ale nemohl. Podvědomě vrtěl hlavou s kníry na znamení soucitu 
a mlaskl jazykem o zuby, zrovna když se mu Scarlett podívala do očí. 
Uviděl, že jí v očích vzplanula nevole a hrdost, a rychle zahanbeně 
sklopil hlavu nad talíř.

Mladé dámy toužily vědět, co je nového. Od pádu Atlanty ne-
existovalo poštovní spojení a už čtyři měsíce neměly sebemenší 
představu, kde jsou Yankeeové, jak se vede armádě Konfederace, co 
se stalo s Atlantou a se starými známými. Frank, který musel slu-
žebně jezdit po celé okolní oblasti, se vyrovnal novinám a dokonce 
je předčil, protože byl příbuzný nebo známý prakticky se všemi 
lidmi bydlícími od Maconu až někam na sever od Atlanty a mohl 
posloužit osobními klípky, které noviny nikdy neuveřejňovaly. Aby 
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zakryl rozpaky, že ho Scarlett přistihla, pustil se ve spěchu do vy-
právění novinek. Řekl jim, že armáda Konfederace po Shermanově 
odchodu znovu obsadila Atlantu, ale město nebylo k ničemu, pro-
tože je Sherman celé vypálil.

„Ale já myslela, že Atlanta shořela té noci, kdy jsem odjela,“ vy-
křikla Scarlett, celá zmatená. „Myslela jsem, že ji při ústupu vypálili 
naši hoši!“

„Ale kdepak, slečno Scarlett!“ vykřikl šokovaný Frank. „Nikdy 
jsme nevypálili ani jedno město, v němž zůstali naši lidé! Tenkrát 
jste viděla, jak hoří skladiště a materiál, který nesměl padnout 
do rukou Yankeeům, slévárny a munice. Ale to bylo vše. Když se 
Sherman zmocnil Atlanty, domy a obchody stály na svých místech 
jedna radost. A on v nich ubytoval své vojáky.“

„Ale co se stalo s obyvateli? Snad je – snad je nepovraždili?“
„Některé zabili – ale rozhodně je nepostříleli,“ prohlásil jednooký 

voják. „Sherman brzy poté, co vtáhl do Atlanty, oznámil starostovi, 
že všichni lidé do jednoho musí opustit město. A ve městě přece 
byla spousta starých lidí, kteří nemohli vydržet cestu, a nemocných, 
s nimiž se nesmělo hýbat, a dam, které byly – zkrátka spousta dam, 
které taky neměly být nikam posílány. Ale Sherman je vyhnal v nej-
větším lijáku, jaký kdo pamatuje, stovky a stovky, nechal je v lesích 
kolem Rough and Ready a vzkázal generálu Hoodovi, aby se o ně 
postaral. A tak spousty lidí zemřelo na zápal plic nebo proto, že 
nesnesli takové zacházení.“

„Ale proč to, prosím vás, udělal? Vždyť mu nemohli nijak škodit?“ 
vykřikla Melanie.

„Prohlásil, že potřebuje město výhradně pro své vojáky a koně, 
aby si měli kde odpočinout,“ odpověděl jí Frank. „Nechal je tam 
odpočívat do poloviny listopadu a pak odtáhl. Ale jakmile opustil 
město, dal je zapálit a všechno shořelo.“

„Všechno určitě ne!“ křičely vyděšené mladé ženy.
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Bylo nepředstavitelné, aby prosperující město, které znaly, plné 
lidí a přecpané vojáky, bylo najednou do základů zničeno. Všechny 
příjemné domy zastíněné stromy, všechny ty velké obchody a prvo-
třídní hotely – to všechno určitě nemohlo být zničeno! Melanie se 
div nerozplakala, vždyť se v Atlantě narodila a neměla jiný domov. 
Scarlett také zabolelo u srdce, protože si město oblíbila a kromě 
Tary jej měla nejraději na světě.

„Přesně řečeno, skoro všechno,“ opravil se překotně Frank, zneklid-
něný tím, jak se zatvářily. Snažil se vystupovat bezstarostně vesele, 
protože nerad znepokojoval dámy. Když znepokojil dámy, znepokojil 
tím pokaždé sám sebe a pak si připadal bezmocný Nedokázal se při-
mět, aby jim řekl to nejhorší. Ať si jim to prozradí někdo jiný.

Nemohl jim vyprávět, co armáda spatřila po návratu do Atlanty: 
stovky zčernalých komínů tyčících se nad popelem, hromady polo-
spálených ruin a haldy zřícených cihel blokujících ulice, staré stro-
my umírající na následky požáru, z nichž ve studeném větru opadá-
valy ohořelé větve. Vzpomněl si, jak se mu při pohledu na tu zkázu 
udělalo špatně, vzpomněl si na trpké kletby vojáků Konfederace, 
kterými si ulevovali při pohledu na trosky města.

Doufal, že se dámy nikdy nedovědí o hrůzách vydrancovaného 
hřbitova, protože by se z toho nedokázaly vzpamatovat. Byl tam 
pohřben Charles Hamilton a oba Melaniini rodiče. O hřbitově se 
Frankovi pořád ještě zdály zlé sny. Yankeeští vojáci vyvrátili vrata 
hrobek a vykopali hroby, jelikož doufali, že u mrtvých najdou šper-
ky. Okradli mrtvoly, strhali z rakví zlaté a stříbrné tabulky se jmény 
pochovaných, stříbrné ozdoby a stříbrná držadla. Kostry i mrtvoly, 
rozházené bez ladu a skladu mezi rozštípanými rakvemi, zůstaly 
ležet po zemi ve své smutné nahotě.

Frank nemohl vyprávět ani o psech a kočkách. Dámy si přece 
na domácí miláčky tolik potrpěly. Ale stovky vyhladovělých zvířat, 
které po bezohledné evakuaci jejich pánů ztratily domov, Franka 
šokovaly skoro stejně jako znesvěcený hřbitov, protože měl psy 



– 587 –

a kočky rád. Zvířata byla vyděšená, prokřehlá a opuštěná, zdivo-
čelá jako lesní zvěř, a tak se silnější vrhala na slabší a slabší čekala, 
až zemřou ještě slabší, aby je mohla sežrat. Nad troskami města 
kroužili po zimní obloze elegantní a zlověstní luňáci.

Frank pátral v hlavě po uklidňujících zprávách, které by dámám 
přinesly úlevu.

„Některé domy zůstaly stát,“ řekl, „domy stojící na rozlehlejších 
parcelách, které měly větší odstup od sousedních a nechytily od 
nich. A taky zůstaly ušetřeny kostely a dům svobodných zednářů. 
I pár obchodů. Ale průmyslová část, oblast podél železničních tratí 
a kolem Five Points – nedá se nic dělat, dámy, tahle část města je 
srovnána se zemí.“

„Takže,“ vykřikla Scarlett zahořkle, „skladiště u trati, které mi 
odkázal Charlie, je taky pryč?“

„Jestli stálo blízko trati, tak ano, ale…“ Najednou se musel smát. 
Proč si jen nevzpomněl dřív? „Ale nebuďte smutné, dámy! Dům 
tetičky Pittypat stojí. Je trochu poškozen, ale zůstal stát.“

„A jakto že neshořel?“
„Je přece cihlový a prakticky jediný v celé Atlantě měl břidlicovou 

střechu a ta podle mě zabránila tomu, aby chytl od létajících jisker. 
Navíc stojí skoro na samém severním konci města a v těch konči-
nách nebyl požár tak strašný. Samozřejmě se do něj nakvartýrovali 
Yankeeové a dali mu pořádně zabrat. Spálili v kamnech i podlahové 
lišty a mahagonové zábradlí schodiště, ale ty vzal čert! Hlavně že 
se dá v domě bydlet. Když jsem minulý týden mluvil v Maconu 
s tetičkou Pitty…“

„Vy jste s ní mluvil? Jak se jí daří?“
„Docela dobře. Docela dobře. Když jsem jí oznámil, že dům stojí, 

rozhodla se, že se okamžitě vrátí domů. Do Atlanty se už vrátilo 
mnoho lidí, protože se v Maconu začali bát. Sherman sice Macon 
neobsadil, ale všichni mají strach, že se tam brzy objeví Wilsonovi 
záškodníci, a Wilson je ještě horší než Sherman.“
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„Ale proč se, hlupáci, vracejí, když nemají kde bydlet! Kde vlastně 
žijí?“

„Slečno Scarlett, žijou ve stanech, v boudách a srubech a do domů, 
které unikly požáru, se nastěhovalo po šesti až sedmi rodinách. A po-
koušejí se obnovit, co se dá. Neměla byste, slečno Scarlett, říkat, že 
jsou to hlupáci! Znáte lidi z Atlanty stejně jako já. Zakládají si na svém 
městě stejně jako obyvatelé Charlestonu a Yankeeové ani požár je 
neodradí. Lidé z Atlanty jsou – slečna Melly jistě promine – pokud 
jde o jejich město paličatí jako mezci. Nechápu proč, jelikož mně to 
město připadalo trošku moc dravé a bezostyšné. Ale já jsem konec-
konců z venkova a nelíbí se mi žádné město. Ale musím vám říct, že 
první se vracejí ti nejchytřejší. Kdo se vrátí poslední, nenajde ze své-
ho domu jediný kámen ani cihlu, protože všichni shánějí v troskách 
po celém městě, co se dá použít na opravu vlastních domů. Zrovna 
předevčírem jsem viděl paní Merriwetherovou a slečnu Maybelle, jak 
se svou starou černoškou vozí na kolečku cihly. A paní Meadeová 
mi řekla, že si chce postavit srub a čeká jen, až se jí vrátí manžel, 
aby jí pomohl. Říkala, že když přišla do Atlanty, která se tehdy ještě 
jmenovala Marthasville, tak bydlela ve srubu, a že jí vůbec nebude 
vadit, když se do něj nastěhuje znovu. Samozřejmě jen žertovala, ale 
její výrok ukazuje, jaký postoj lidé v Atlantě zaujímají.“

„Myslím, že mají nezlomného ducha,“ prohlásila hrdě Melanie. 
„Co myslíš ty, Scarlett?“

Scarlett přikývla a zaplavila ji vlna pochmurné radosti a hrdosti 
na její adoptivní domov. Jak říkal Frank, to město je dravé a bez-
ostyšné, ale právě proto se jí v něm líbilo. Atlanta nebyla zkostnatělá 
a zpátečnická jako jiná starší města a měla v sobě bezostyšnou dra-
vost, která se vyrovnala její vlastní. „Jsem jako Atlanta,“ pomyslela 
si. „Yankeeové ani požár mě nedokážou zlomit.“

„Jestli se tetička Pitty vrátí do Atlanty, měly bychom se vrátit 
a byd let s ní, Scarlett,“ prohlásila Melanie, která se vytrhla z vlast-
ních myšlenek. „Sama by tam umřela strachy.“
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„Jak odsud, prosím tě, mohu odjet, Melly?“ zeptala se Scarlett 
dotčeně. „Jestli chceš tolik jet, tak si jeď. Nebudu ti bránit.“

„Ale tak jsem to nemyslela, miláčku,“ vykřikla Melanie a zrudla 
rozpaky. „Bylo to ode mě bezohledné! Samozřejmě že nemůžeš 
odjet z Tary a – myslím, že o tetičku se může postarat strejda Peter 
s kuchařkou.“

„Ale v odjezdu ti nic nebrání,“ prohlásila Scarlett stroze.
„Víš, že bych tě nikdy neopustila,“ reagovala Melanie. „A – bez 

tebe bych taky umřela strachy.“
„Zařiď se, jak uznáš za vhodné. Navíc ti musím říct, že já bych do 

Atlanty nejela. Jakmile postaví pár domů, Sherman se vrátí a znovu 
je vypálí.“

„Nevrátí,“ tvrdil Frank, a navzdory veškerému úsilí se tvářil 
sklesle. „Protáhl celou Georgií až k pobřeží. Tento týden obsadil 
Savannah a říká se, že Yankeeové táhnou dál do Jižní Karolíny.“

„Obsadil Savannah!“
„Ovšem. Ale Savannah muselo padnout, dámy, nedalo se tomu 

zabránit. Naši neměli na obranu dost vojáků, přestože nasadili 
všechny muže, které měli k dispozici – všechny muže, kteří se doká-
zali udržet na nohou. Víte, že když Yankeeové táhli na Milledgeville, 
byli povoláni všichni kadeti z vojenských škol bez ohledu na mládí 
a že dokonce propustili vězně ze státní trestnice, jen aby sehnali pár 
nových vojáků? Ano, slyšíte dobře, propustili všechny odsouzence, 
kteří byli ochotni bojovat, a slíbili jim milost, dožijí-li se konce války. 
Trošku jsem se děsil, když jsem viděl malé kadety v jedné řadě se 
zloději a hrdlořezy.“

„Ty trestance propustili, aby se vrhli na nás!“
„Slečno Scarlett, buďte klidná. Jsou daleko odsud a navíc jsou 

z nich dobří vojáci. Když je někdo zloděj, neznamená to ještě, že by 
z něj nemohl být dobrý voják, nebo snad ne?“

„Myslím, že je to skvělé,“ pravila Melanie tiše.
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„Ale já si to nemyslím,“ namítla Scarlett rozhodně. „Už tak je 
všude dost zlodějů, když nám sem lezou Yankeeové a…“ Zarazila 
se včas, ale vojáci se přesto začali smát.

„Když nám sem lezou Yankeeové a náš zásobovací oddíl,“ dokon-
čili za ni větu a Scarlett se začervenala.

„Ale kde je armáda generála Hooda?“ vložila se rychle do debaty 
Melanie. „Určitě by byla dokázala uhájit Savannah.“

„Ale, slečno Melanie,“ odpověděl Frank znepokojeným a zároveň 
vyčítavým tónem, „generál Hood v této oblasti vůbec nebyl. Bojoval 
v Tennessee a pokoušel se odlákat Yankee z Georgie.“

„A tenhle strategický tah se mu přece skvěle povedl!“ vykřikla 
Scarlett uštěpačně. „Dovolil těm prokletým Yankeeům, ať si u nás 
dělají, co chtějí, a na obranu nám tu nechal jen pár holobrádků, 
trestanců a dědků z domobrany.“

„Dcero?“ ozval se Gerald, který se probral z letargie, „proč kleješ? 
Tvoje matka by z tebe neměla radost.“

„Jsou to prokletí Yankeeové!“ vykřikla Scarlett divoce. „Nikdy jim 
neřeknu jinak.“

Jakmile padlo Ellenino jméno, všichni si začali připadat nesví 
a hovor přestal, jako když utne. Melanie se znovu snažila zachránit 
situaci.

„Viděl jste v Maconu Indii a Honey Wilkesovy? Ne – nevíte, jestli 
náhodou nedostaly zprávu o Ashleym?“

„Ale, slečno Melanie, víte přece, že kdybych se něco dozvěděl 
o Ashleym, okamžitě bych jel rovnou z Maconu sem a všechno 
bych vám řekl,“ odpověděl jí vyčítavě Frank. „Ne, nic jsem neslyšel, 
ale opravdu, slečno Melly, o Ashleyho si nedělejte starosti. Vím, že 
od něj dlouho nemáte zprávy, ale to je přirozené, když je v zajetí. 
V yankeeovském zajetí to není tak zlé jako u nás. Yankeeové přece 
mají spoustu jídla a dostatek léků a přikrývek. Nejsou na tom tak 
zle jako my, kteří máme málo jídla sami pro sebe a pro zajatce ještě 
míň.“
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„Yankeeové mají spoustu jídla,“ vykřikla prudce a zoufale Melanie. 
„Ale zajatcům nic nedávají. Víte to sám, pane Kennedy. Říkáte to, 
jen abyste mě utěšil. Víte, že tam naši hoši mrznou, umírají hlady, 
nedostatkem lékařské péče a léků jenom proto, že nás Yankeeové 
tolik nenávidí! Kdybychom tak mohli Yankee, všechny do jednoho, 
smést z povrchu země! Já dobře vím, že Ashley je…“

„Neříkej to!“ vykřikla Scarlett se srdcem v hrdle. Dokud nikdo 
neřekl nahlas, že Ashley je mrtvý, v srdci jí doutnala chabá naděje, 
že žije, ale Scarlett měla pocit, že by zemřel ve chvíli, kdy by ta slova 
uslyšela.

„Ale paní Wilkesová, netrapte se kvůli manželovi,“ ozval se chlá-
cholivě jednooký voják. „Byl jsem zajat po první bitvě u Manassasu, 
pak mě vyměnili a v zajetí mě krmili tím nejlepším, co země posky-
tuje, smaženými kuřaty a horkými kukuřičnými vdolečky.“

„Podle mě jste lhář,“ řekla mu Melanie s náznakem úsměvu a prv-
ním projevem odvážnějšího ducha, jaký u ní Scarlett v přítomnosti 
cizího muže viděla. „Co vy na to?“

„Myslím, že máte pravdu,“ odpověděl jednooký voják a s úsmě-
vem se plácl přes nohu.

„Když se všichni odeberete do salonu, zazpívám vám pár koled,“ 
zvala vojáky Melanie, šťastná, že se hovor stočil jinam. „Klavír je 
jedna z mála věcí, které Yankeeové nemohli odvézt. Myslíš, že je 
moc rozladěný, Suellen?“

„Příšerně,“ odpověděla jí Suellen a se šťastným úsměvem kývla 
na Franka.

Ale když všichni odcházeli z jídelny Frank se schválně zdržel 
a zatahal Scarlett za rukáv.

„Mohl bych s vámi mluvit mezi čtyřma očima?“
V první chvíli se jí zmocnila hrůza, že se jí začne vyptávat na 

domácí zvířata, a sbírala odvahu, aby si pro něj dokázala vymyslet 
nějakou pravděpodobnou výmluvu.
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Když zůstali sami u krbu, všechna hraná veselost, která rozjas-
ňovala Frankův obličej před ostatními, jako by mávnutím proutku 
spadla a Scarlett spatřila, že vypadá jako stařec. Obličej měl seschlý 
a zežloutlý jako listy, které honil vítr po trávníku v Taře, a rezavý 
knír měl prořídlý, neudržovaný a prošedivělý. Nervózně se za něj 
popotahoval, a než promluvil, nechutně si odkašlal.

„Je mi strašně líto, že maminka – slečno Scarlett.“
„Nemluvte o tom, prosím vás.“
„A váš tatínek… Takhle se chová od té doby, co…?“
„Ano – už – už to není on, jak sám vidíte.“
„Určitě na ní visel.“
„Pane Kennedy, prosím vás, nebudeme mluvit o…“
„Promiňte, slečno Scarlett,“ omluvil se a nervózně přešlápl. „Jde 

o to, že jsem chtěl o něčem pohovořit s vaším otcem, ale teď vidím, 
že by to nebylo k ničemu.“

„Třeba bych vám mohla pomoct sama, pane Kennedy Víte – teď 
jsem hlavou rodiny já.“

„Víte, já,“ začal Frank a znovu se nervózně zatahal za vousy. „Jde 
o to… Zkrátka, slečno Scarlett, měl jsem v úmyslu požádat o ruku 
slečny Suellen.“

„Chcete tím říct,“ vykřikla Scarlett pobaveně a zároveň užasle, 
„že jste tatínka o Suelleninu ruku ještě nepožádal? Vždyť se o ni 
ucházíte už několik let!“

Frank se začervenal, rozpačitě se usmíval a vůbec vypadal jako 
ostýchavý a zahanbený kluk.

„Víte, já – já nevěděl, jestli mě bude chtít. Jsem o tolik starší a – 
v Taře přece bývalo tolik mladých a hezkých mládenců…“

Chacha! ušklíbla se v duchu Scarlett, jenže ti sem táhli kvůli mně, 
a ne kvůli ní!

„A vlastně pořád nevím, jestli mě bude chtít. Nikdy jsem se jí 
neptal, ale určitě musí vědět, jaké s ní mám úmysly! Myslel – myslel 
jsem, že se nejdřív svěřím panu O’Harovi a požádám ho o požehnání. 
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Slečno Scarlett, momentálně nemám ani cent. Míval jsem spoustu 
peněz, promiňte, že o nich mluvím, ale momentálně mám jen koně 
a oblek, ve kterém chodím. Když jsem šel na vojnu, prodal jsem 
většinu půdy a peníze jsem uložil do konfederačních obligací, ale 
sama víte, jakou mají teď cenu. Ani ne kusu papíru, na kterém jsou 
vytištěny. A stejně nemám ani ty papíry, protože shořely i se sestři-
ným domem, který vypálili Yankeeové. Vím, že je ode mě drzost, 
žádat o ruku slečny Suellen zrovna teď, když nemám ani cent, ale – 
zkrátka, je to takhle, nedá se nic dělat. Začínám si říkat, že stejně 
nevíme, jak se věci vyvinou, až válka skončí. Mně osobně se zdá, že 
přijde konec světa. Nemůžeme už na nic spoléhat – a tak jsem si 
říkal, že by pro mě a možná i pro ni bylo mnohem lepší, kdybychom 
se zasnoubili. Aspoň bychom měli nějakou jistotu. A nechtěl bych 
si ji brát, dokud bych nedokázal zajistit rodinu, slečno Scarlett, je-
nomže nevím, kdy to bude možné. Ale jestli pro vás něco znamená 
věrná láska, můžete si být jista, že té bude mít Suellen dost, když 
už ne něčeho jiného.“

Frank pronesl poslední slova s prostou důstojností, která Scarlett 
dojala, přestože se dobře bavila. Nedovedla si představit, že by 
někdo mohl milovat Suellen. Sestřička jí připadala jako výlupek 
sobeckosti, nekonečných stížností a čehosi, co nemohla nazvat 
jinak než čirá protivnost.

„Ale, pane Kennedy,“ řekla mu laskavým tónem, „to je v pořádku. 
Určitě s vámi můžu promluvit místo tatínka. Vždycky si vás vážil 
a doufal, že si vás Suellen vezme.“

„I teď?“ vykřikl Frank se šťastným výrazem.
„Samozřejmě,“ odpověděla mu Scarlett a musela se obrátit, aby se 

nezačala smát při vzpomínce na časté výjevy u večeře, kdy Gerald 
hrubě křičel na Suellen: „Tak co, slečinko! Ten tvůj vášnivej amant 
se ještě nevyslovil? Mám se ho snad sám zeptat, jaké s tebou má 
úmysly?“
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„Ještě dnes večer se jí zeptám, jestli bychom se mohli zasnoubit,“ 
řekl Frank, celý rozechvělý v obličeji, popadl Scarlett za ruku a stiskl 
ji. „Jste moc hodná, slečno Scarlett.“

„Pošlu ji za vámi,“ usmála se Scarlett a zamířila do salonu. Melanie 
zrovna začínala hrát. Klavír byl velice rozladěný, ale některé akordy 
zněly docela dobře a Melanie začala zpívat Slyšte už andělský zpěv 
a ostatní se přidali.

Scarlett se zastavila. Když slyšela tuhle starou nádhernou melo-
dii, nechtělo se jí věřit, že se přes ně dvakrát přehnala válka, že žijí 
ve zpustošeném kraji a div neumírají hladem. Prudce se obrátila 
k Frankovi.

„Co jste měl na mysli, když jste říkal, že přijde konec světa?“
„Povím vám to otevřeně,“ začal pomalu, „ale byl bych nerad, abys-

te děsila ostatní dámy tím, co vám řeknu. Válka musí brzy skončit. 
Nemáme kým doplňovat prořídlé řady a čím dál víc vojáků dezer-
tuje – víc, než je armádě milé přiznat. Víte, vojáci nemůžou být pryč 
od svých rodin, když vědí, že doma je hlad, a proto prchají domů 
a pokoušejí se postarat o rodinu. Nemám jim to za zlé, ale oslabuje 
to armádu. A armáda nemůže bojovat bez jídla a jídlo prostě není. 
Vím, co říkám, protože obstarávání proviantu je přece mým úkolem. 
Od té doby, co jsme znova obsadili Atlantu, jsem procestoval zdejší 
okolí křížem krážem, a v celém kraji by se neuživila ani sojka. Skoro 
pět set kilometrů jižně od Savannah je to všude stejné. Lidé hladoví, 
koleje jsou vytrhány, nemáme nové pušky, střelivo dochází a není 
kůže na boty… Z toho sama vidíte, že konec je na dohled.“

Ale skomírající naděje Konfederace na Scarlett doléhala méně 
tíživě než Frankova věta o nedostatku potravin. Měla v úmyslu po-
slat Porka s koněm, vozem a zlatými mincemi Unie, aby se někde 
pokusil koupit potraviny a látky na obleky. Jenže jestli Frank mluví 
pravdu…

Ale Macon přece nepadl. V Maconu musí být potraviny. Hned jak 
zásobovací oddíl zmizí z dohledu, vypraví Porka do Maconu a bude 
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riskovat i to, že by mu vojáci mohli vzít nenahraditelného koně. 
Tohle riziko bude muset podstoupit.

„Pane Kennedy, víte co, nebudeme dnes večer mluvit o nepříjem-
ných věcech,“ řekla nahlas. „Běžte si sednou do matčiny kanceláře 
a já vám tam pošlu Suellen, abyste mohl – zkrátka, abyste měli 
trochu soukromí.“

Červenající se usměvavý Frank vyklouzl z jídelny a Scarlett se 
za ním dívala.

Škoda že si ji nemůže vzít hned, říkala si v duchu. Aspoň bych se 
zbavila jednoho hladového krku.
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Kapitola 29

Příštího jara generál Johnston, kterému vrátili velení nad zdecimo-
vanými zbytky jeho starých vojsk, kapituloval v Severní Karolíně 
a válka skončila. Ale zpráva o tom se dostala do Tary teprve po 
dvou týdnech. V Taře měli všichni plné ruce práce a nemohli mar-
nit čas objížděním sousedů a posloucháním klepů a sousedé byli 
zaneprázdněni stejně jako oni, takže se navzájem nenavštěvovali 
a zprávy se šířily pomalu.

Vrcholilo jarní orání a semena bavlny i zeleniny, která Pork při-
vezl z Maconu, byla svěřována půdě. Od návratu nebyl Pork prak-
ticky k ničemu, protože se div nezalkl pýchou nad svým bezpečným 
návratem s vozem plným látek na obleky, semen, slepic, šunek, 
bůčku a krup. Pořád dokola omílal, kolikrát unikl jen o vlásek, jak 
musel na zpáteční cestě domů jet oklikami po zastrčených cestách, 
nefrekventovaných silnicích, starých indiánských stezkách a pěši-
nách, kudy sotva projel kůň. Byl na cestě celých pět týdnů, které pro 
Scarlett znamenaly utrpení. Ale po návratu ho nepeskovala, jelikož 
byla ráda, že všechno úspěšně vyřídil, a ještě víc ji těšilo, že přivezl 
zpátky značnou část obnosu, který mu svěřila. Celkem oprávněně 
předpokládala, že mu zbylo tolik peněz, jelikož slepice a většinu 
potravin nekoupil za peníze, ale za pět prstů. Pork by se byl styděl 
utrácet její peníze, když po cestě bylo na ráně tolik nestřežených 
kurníků a udíren.

Když měli malé zásoby jídla, všichni v Taře se ze všech sil snažili 
alespoň částečně vrátit životu zdání normálnosti.

Všichni museli přiložit ruku k dílu a na každého čekala spousta 
nekonečné práce. Uschlé bavlníkové keře od loňska musely udělat 
místo letošní setbě a jankovitý kůň, který nebyl zvyklý na pluh, se 
neochotně vláčel po polích. Museli vyplít a osít zahradu, štípat dříví 
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na otop a začít stavět nové chlívky a kilometry ohrad, které spálili 
Yankeeové. Dvakrát denně musel Pork prohlížet oka na králíky a vy-
měňovat návnady na udicích v řece. Museli stlát postele a zametat 
podlahu, vařit jídlo a mýt nádobí, krmit prasata a slepice a sbírat 
vejce. Museli dojit krávu a pást ji na pastvině u močálu a kromě toho 
ji někdo musel neustále hlídat pro případ, že by se vrátili Yankeeové 
nebo vojáci Franka Kennedyho a chtěli ji odvést. I malý Wade měl 
své povinnosti. Každé ráno vycházel důležitě s košíkem a nosil 
větvičky a třísky na podpal.

První ze všech mužů z okresu se vrátili mladí Fontaineové a ti 
také přinesli zprávu o kapitulaci. Alex, který měl ještě boty, šel pěš-
ky a bosý Tony přijel na neosedlaném mezkovi. Tony si vždycky 
uměl najít to lepší. Oba bratři byli po čtyřech létech na sluníčku 
a v nepohodě ošlehanější než kdy předtím, hubenější, zarostlejší 
a v divokých černých plnovousech, které si přinesli z války, vypadali 
skoro jako neznámí cizí lidé.

Už se nemohli dočkat, až budou doma v Mimóze, a proto se v Taře 
zastavili, jen aby stihli políbit děvčata a sdělit jim zprávu o kapi-
tulaci. Tvrdili, že je po všem, se vším je konec a tvářili se, že jim to 
moc nevadí, ale také se o tom nechtějí dvakrát šířit. Zajímalo je jen, 
jestli Mimózu vypálili. Cestou na jih z Atlanty míjeli spoustu komínů, 
které jediné zbyly z domovů, v nichž bydlívali jejich známí, a měli 
pocit, že ani nesmějí doufat, že by jejich domov zůstal ušetřen. Když 
se dozvěděli příznivou zprávu, oddechli si úlevou a smáli se na celé 
kolo a plácali se do stehen, když jim Scarlett vyprávěla o Sallyině 
divoké jízdě a o elegantním skoku, jímž překonala živý plot.

„Má oheň v těle,“ prohlásil Tony, „a má zatracenou smůlu, že jí 
zabili Joea. Nemáš trošku žvýkacího tabáku, Scarlett?“

„Mám jen indiánský tabák. Tatínek si ho nacpává do vydlabané 
kukuřičné palice.“

„Tak hluboko jsem ještě neklesl,“ řekl Tony, „ale asi mě to stejně 
nemine.“
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„Je Dimity Munroeová v pořádku?“ vyptával se nedočkavě, ale 
zároveň trochu stydlivě Alex a Scarlett si matně vybavila, že býval 
milý na Sallyinu mladší sestru.

„Proč by nebyla. Momentálně bydlí s tetičkou ve Faytteville. Jejich 
dům totiž shořel. Ostatní příbuzní odjeli do Maconu.“

„On to myslí jinak – chce vědět, jestli si Dimity náhodou nevzala 
nějakého statečného plukovníka domobrany,“ dobíral si bratra Tony 
a Alex se po něm vztekle podíval.

„Samozřejmě se nevdala, jak by taky mohla?“ řekla Scarlett, kte-
rou bratrské pošťuchování bavilo.

„Možná že by pro ni bylo lepší, kdyby se vdala,“ prohlásil Alex 
ponuře. „Jak ksakru – promiň, Scarlett. Ale jak může muž požádat 
dívku, aby si ho vzala, když mu osvobodili všechny černochy, vše-
chen dobytek má pryč a v kapse ani cent?“

„Víš dobře, že by to Dimity nevadilo,“ odpověděla mu Scarlett. 
Mohla si dovolit být vůči Dimity velkorysá a mluvit o ní hezky, pro-
tože Alex nikdy nepatřil k jejím vlastním nápadníkům.

„Hrom aby do toho… Promiň, ještě jednou se ti omlouvám. Budu 
muset přestat s klením, jinak mi babička vydělá kůži jako teleti. 
Nemůžu od žádné dívky žádat, aby si vzala chudáka s holým zad-
kem. Jí by to třeba nevadilo, ale mně ano.“

Zatímco se Scarlett bavila s oběma bratry na přední verandě, 
Melanie, Suellen a Carreen se, jakmile uslyšely zprávu o kapitulaci, 
tiše vplížily do domu. Když oba mladíci odjeli a namířili si to z Tary 
domů zkratkou přes pole, Scarlett vešla dovnitř a zastihla děvčata, 
jak pláčou na pohovce v Ellenině malé kanceláři. Byl pryč nádherný 
jásavý sen, který milovaly a v nějž doufaly, byla pryč Věc, která si 
vyžádala životy jejich přátel, milenců i manželů a ožebračila jejich 
rodiny. Věc, o níž si myslely, že nemůže nikdy padnout do prachu, 
padla navěky.

Ale Scarlett neměla proč plakat. Když uslyšela tu zprávu, v první 
chvíli si oddechla: Zaplaťpánbůh! Teď už nikdo neukradne krávu. 
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Teď už bude kůň v bezpečí. Teď můžeme vyndat stříbro ze studny 
a všichni budou moct jíst příborem. Teď se nebudu bát jezdit po 
okolí a shánět něco k jídlu.

Taková úleva! Už nikdy sebou nebude muset cukat hrůzou, až 
zaslechne dusot kopyt. Už nikdy se nebude probouzet uprostřed 
temných nocí a nebude muset poslouchat se zatajeným dechem 
a ptát se sama sebe, jestli se jí to jen zdá, anebo jestli opravdu 
slyšela na dvoře cinkot postrojů, dusot kopyt a drsně vykřikova-
né povely Yankeeů! A hlavně – Tara byla zachráněna! Scarlettiny 
nejhorší obavy se nesplní. Už nikdy nebude muset stát na trávníku 
a pozorovat, jak se z jejího milovaného domu valí dým, a poslouchat, 
jak praskají plameny, až se propadne střecha.

Jistě, věc Jihu byla ztracena, ale válka jí přece vždycky připadala 
směšná a mír byl lepší. Scarlett nikdy nestála s očima vytřeštěnýma 
nadšením, když se vztyčovala vlajka Konfederace, ani jí při tónech 
Dixie neběhal mráz po zádech. Strádání, odporné povinnosti při 
ošetřování raněných, hrůzy při obléhání ani hlad, který zakusila 
během posledních měsíců, jí nepomáhalo snášet jako ostatním 
fanatické nadšení, obětující vše prospěchu Věci. S tou byl navždy 
konec a Scarlett kvůli ní nehodlala plakat.

Se vším byl konec! I s válkou, která jí připadala nekonečná, s vál-
kou, po níž netoužila a o niž se neprosila, a která přesto rozpůlila její 
život na dvě části tak čistým řezem, že si jen stěží vybavovala ty sta-
ré bezstarostné dny. Dokázala se bez sebemenšího pohnutí v duchu 
vracet k hezké Scarlett v marokénových střevících a se spoustou 
volánů provoněných levandulí, ale zároveň se musela sama sebe 
ptát, jestli to byla opravdu ona. Scarlett O’Harová, které ležel u no-
hou celý okres, která měla k dispozici stovku otroků, kterou jako 
hradba chránilo bohatství Tary a jejíž milující rodiče s nadšením 
vyhověli každému jejímu rozmaru. Zkažená, rozmazlená Scarlett, 
které všichni až na Ashleyho splnili každé přání.
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Někde na dlouhé cestě, která se klikatila posledními čtyřmi roky, 
se vytratila holčička s šerpou a tanečními střevíčky a místo ní se, 
kde se vzala tu se vzala, objevila žena s ostrým pohledem v zele-
ných očích, která dvakrát obrátila každý cent a pustila se do spousty 
otrockých prací, žena, jíž za všeobecné zkázy nezbylo nic jiného než 
nezničitelná rudá půda pod nohama.

Scarlett stála v hale, poslouchala, jak děvčata pláčou, ale mozek 
jí pracoval.

Vysázíme víc bavlny, mnohem víc. Zítra pošlu Porka do Maconu, 
aby přikoupil semena. Yankeeové už bavlnu nespálí a naši vojáci 
ji nebudou potřebovat. Bože můj! Letos na podzim by měly ceny 
vyletět pěkně vysoko!

Scarlett vstoupila do kanceláře, bez ohledu na dívky plačící na 
pohovce se posadila k sekretáři a uchopila pero, aby připsala vy-
dání za nákup dalších bavlníkových semen proti částce označující 
zbývající hotovost.

Je po válce, napadlo ji, najednou odhodila pero, protože se jí 
zmocnila divoká radost. Bylo po válce a Ashley… Je-li Ashley naži-
vu, určitě se vrátí! Scarlett napadlo, jestli na to Melanie pro samé 
oplakávání ztracené Věci vůbec pomyslela.

Brzy přijde dopis – ale ne, dopis ne. Dopis nemůže přijít. Ale 
brzy – však on nám dá nějak vědět!

Ale uplynuly dny a týdny a od Ashleyho nepřicházely žádné 
zprávy. Pošta na celém Jihu byla nespolehlivá, ale na venkově nefun-
govala vůbec. Občas přinesl procházející pocestný lístek z Atlanty 
od tetičky Pittypat, která obě mladé ženy uplakaně zapřísahala, aby 
se už vrátily. Ale od Ashleyho pořád nic.

Po kapitulaci mezi Scarlett a Suellen věčně doutnal spor o koně. 
Když nebezpečí z yankeeovského vpádu pominulo, Suellen chtěla 
začít objíždět sousedy. Připadala si opuštěná a stýskalo se jí po 
veselém společenském životě jako za starých časů, a tak chtěla 
navštěvovat sousedy přinejmenším proto, aby se přesvědčila, že 
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jinde v okrese jsou na tom stejně špatně jako oni v Taře. Ale Scarlett 
nepovolila. Kůň byl k práci, aby tahal dříví z lesa nebo pluh a aby 
s ním Pork jezdil shánět jídlo. V neděli se směl zaslouženě pást 
a odpočívat. Má-li Suellen chuť chodit po návštěvách, může klidně 
pěšky.

Až do loňského roku Suellen neušla souvislých sto metrů a podob-
né vyhlídky ji vůbec nelákaly. Zůstávala tedy raději doma a neustále 
otravovala, plakala a opakovala: „Ach, kdyby tu tak byla maminka!“ 
tak dlouho, až jí Scarlett jednou konečně dala tu dlouho slibovanou 
facku. Zasáhla ji tak silně, že se Suellen s výkřikem zhroutila na 
postel a celý dům na to zůstal koukat s otevřenou pusou. Ale od té 
chvíle Suellen tolik nefňukala, alespoň ne před Scarlett.

Scarlett nelhala, když tvrdila, že si kůň musí odpočinout, ale 
přece jen to nebyla celá pravda. Jinak by musela přiznat, že během 
prvního měsíce po kapitulaci objela celý okres a pohled na staré 
známé a jejich plantáže jí otřásl víc, než byla ochotna připustit.

Nejlépe ze všech se dařilo díky tehdejší Sallyině divoké jízdě 
Fontaineovým, ale o blahobytu se dalo mluvit jen ve srovnání se 
zoufalou situací ostatních sousedů. Babička Fontaineová se už ni-
kdy úplně nezotavila ze srdeční mrtvice, kterou utrpěla den poté, 
co v čele ostatních uhasila požár a zachránila dům. Starý doktor 
Fontaine se pomalu zotavoval po amputaci paže. Alex a Tony brali 
do rukou nezvyklých na podobnou práci pluh a motyku. Nakláněli 
se přes laťovou ohradu, aby si potřásli rukou se Scarlett, která 
přijela na návštěvu, a s trpkým výrazem v černých očích se posmí-
vali jejímu rozhrkanému vozu, protože se zároveň vysmívali sami 
sobě. Scarlett se zeptala, jestli jí prodají kukuřici na setí, bratři 
slíbili, že ano, a všichni se začali bavit o problémech hospodaření. 
Fontaineovi měli dvanáct slepic, dvě krávy, pět prasat a mezka, kte-
rého si Alex přivedl z války. Jedno prase právě zdechlo a bratři se 
báli, aby nepřišli také o ostatní. Když Scarlett slyšela, jak vážně se 
baví o prasatech oba bývalí dandyové, kteří předtím neznali v životě 
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vážnější problém, než která kravata je nejvíc v módě, musela se 
smát, a tentokrát zněl její smích také zatrpkle.

Všichni ji v Mimóze vítali, jak nejlépe uměli, a trvali na tom, 
že jí kukuřici na setí neprodají, ale věnují. Prudké fontaineovské 
povahy vzplanuly, když položila na stůl zelený dolar a oni jej od-
mítli přijmout. Scarlett si tedy kukuřici vzala a mezi čtyřma očima 
podstrčila dolar Sally. Sally se naprosto změnila a nikdo by v ní 
naopak nepoznal dívku, která Scarlett přivítala po návratu do Tary, 
od něhož uplynulo osm měsíců. Tehdy byla Sally bledá a smutná, 
ale na druhé straně z ní vyzařovalo cosi nezlomného. Nezlomnost 
z ní však vyprchala, jako by ji kapitulace připravila o veškerou 
budoucnost.

„Scarlett,“ šeptala a křečovitě svírala v dlani bankovku, „k čemu 
to všechno bylo dobré? Proč jsme vůbec bojovali? Ach, chudák Joe! 
Chudinka moje děťátko!“

„Nevím, proč jsme vlastně bojovali, a je mi to srdečně jedno,“ 
odpověděla jí Scarlett. „A vůbec mě to nezajímá. Nikdy mě to neza-
jímalo. Válka je záležitost mužů, ne žen. Teď mě zajímá jedině dobrá 
úroda bavlny. Vem si ode mě ten dolar a kup malému Joeovi něco na 
sebe. Bůh ví, že to potřebuje. Nemůžu vás okrádat o kukuřici jenom 
proto, že Alex a Tony jsou tak slušní.“

Bratři ji vyprovodili k vozu, pomohli jí nastoupit, zdvořilí, přes-
tože měli na sobě roztrhané hadry, impulzivně veselí, jako všichni 
Fontaineové, ale Scarlett neušlo, že mají v očích obraz své bídy, 
a když odjížděla z Mimózy, celá se třásla. Už měla plné zuby chudo-
by a škudlení. Jak by bylo příjemné znát zase lidi, kteří jsou bohatí 
a nemusejí si lámat hlavu, kde vezmou další jídlo!

Cade Calvert se vrátil domů do Borového květu, a když Scarlett 
stoupala po schodech starého domu, v němž tolikrát tančívala 
v lepších časech, poznala, že má v tváři vepsánu smrt. Byl celý vy-
chrtlý a pořád pokašlával, přestože ležel na sluníčku a přes kolena 
měl přehozený pléd, ale když ji spatřil, celý se rozzářil. Tvrdil, že se 
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mu v prsou usadilo jen nepatrné nastuzení, a přitom se pokoušel 
vstát a pozdravit se s ní. Chytil to, protože spal příliš často venku na 
dešti. Ale brzy ho to přejde a pak bude pomáhat ostatním s prací.

Cathleen Calvertová, která vyšla z domu, když zaslechla hovor, 
se podívala přes Cadeovu hlavu Scarlett do očí a z jejího pohledu 
bylo možné vyčíst trpkou pravdu a hořké zoufalství. Cade možná 
nevěděl, jak na tom je, ale Cathleen věděla všechno. Plantáž Borový 
květ byla zanedbaná a zarostlá plevelem, na polích se uchycovaly 
první borovičky a dům se sesouval. Cathleen byla hubená a voskově 
bledá.

Oba sourozenci s yankeeovskou macechou, čtyřmi nevlastními 
sestrami a yankeeovským správcem Hiltonem obývali tichý dům, 
v němž se ozývaly podivné ozvěny. Scarlett nemívala Hiltona o nic 
raději než jejich správce Jonase Wilkersona a teď se jí líbil ještě 
méně, když se k ní přišoural a pozdravil se s ní jako rovný s rovnou. 
Dřív z něj čišela směs stejné servilnosti a drzosti jako z Wilkersona, 
ale teď, když pan Calvert s Raifordem padli ve válce a Cade byl ne-
mocný, z něj všechna servilnost spadla. Druhá žena pana Calverta 
si nikdy nedovedla vynutit úctu černošských sluhů a nedalo se tedy 
čekat, že by si ji dokázala získat od bělochů.

„Pan Hilton byl tak laskav a setrval s námi v těchto těžkých do-
bách,“ prohlásila paní Calvertová celá nervózní a přitom vrhala 
kradmé pohledy po mlčící nevlastní dceři. „Opravdu byl velice 
laskav. Určitě jste už slyšela, jak dvakrát zachránil náš dům, když 
se tu objevili Shermanovi vojáci. Nedovedu si představit, co by se 
s námi bez něho stalo, když nemáme peníze a Cade…“

Cadeův bledý obličej zčervenal a Cathleen zamžikala dlouhými 
řasami a zároveň jí ztvrdly rysy kolem úst. Scarlett viděla, jak se 
oba v duchu užírají bezmocným vztekem, že se musí cítit zavázáni 
svému yankeeskému správci. Zdálo se, že paní Calvertová se každou 
chvíli rozpláče. Zase se dopustila nějaké chyby. Celý život dělala 
jen chyby. Přestože žila v Georgii už dvacet let, pořád se v Jižanech 
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nevyznala. Nikdy neodhadla, co nemá svým nevlastním dětem říkat, 
ale ať řekla nebo udělala cokoli, chovali se k ní pokaždé s vybranou 
zdvořilostí. V duchu si slíbila, že vezme vlastní děti a odjede s nimi 
na Sever ke své rodině a opustí tyhle nevyzpytatelné a škrobené 
cizí bytosti.

Po těchto dvou návštěvách Scarlett vůbec netoužila jet 
k Tarletonovým. Když všichni čtyři synové zahynuli, dům byl vy-
pálen a zbytek rodiny se mačkal ve správcově domku, nemohla 
se přimět, aby je jela navštívit. Ale Suellen a Carreen tak dlouho 
žadonily a Melanie tvrdila, že by to nebylo sousedské, kdyby se 
u nich nezastavila a nepřivítala pana Tarletona po návratu z války, 
takže se jednou v neděli vypravily k Tarletonovým.

A u nich je čekalo to nejhorší.
Když jeli kolem trosek domu, uviděli Beatrici Tarletonovou 

v ošumělém jezdeckém úboru, jak sedí s jezdeckým bičíkem pod 
paží na horním břevnu ohrady ohraničující pastvinu před stájí 
pro koně a nepřítomným pohledem zírá před sebe. Vedle ní byl 
usazen černoch s křivýma nohama, který kdysi trénoval její koně, 
a tvářil se stejně zničeně jako jeho paní. Pastvina před stájí, kdysi 
plná hravých koní a klidných plemenných kobyl, byla prázdná až na 
jediného mezka, na němž se pan Tarleton vrátil po kapitulaci domů.

„Namouduši nevím, co si mám počít, když mi vzali všechny 
moje miláčky,“ postěžovala si paní Tarletonová a slezla z ohrady. 
Cizí člověk by si mohl myslet, že mluví o svých čtyřech synech, ale 
děvčata z Tary věděla, že myslí koně. „Všichni moji nádherní koně 
jsou mrtví. A co chudáček Nelly! Kdybych měla aspoň ji! Ale zbyl 
mi jen zatracenej mezek!“ opakovala paní Tarletonová a měřila si 
s nevolí vychrtlé zvíře. „Vždyť to uráží památku mých plnokrev-
ných miláčků, chovat v jejich ohradě nějakého mezka. Mezci jsou 
zparchantělá stvoření proti přírodě a mělo by se zakázat, aby je 
někdo pěstoval.“
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Jim Tarleton, k nepoznání změněný huňatým plnovousem, vyšel 
ze správcova domu přivítat a políbit děvčata a za ním se trousily 
jeho čtyři zrzavé dcery ve spravovaných šatech a přitom se jim pletl 
pod nohy tucet černých a hnědých psů, kteří se seběhli se štěkotem 
ke dveřím, jakmile zaslechli neznámé hlasy. Z celé rodiny vyzařoval 
hraný a nucený optimismus, který mrazil Scarlett v kostech víc než 
zahořklost vládnoucí v Mimóze nebo smutek skomírání, který na 
ni dýchl u Borového květu.

Tarletonovi trvali na tom, že se děvčata musí zdržet na oběd, pro-
tože teď mají tak málo hostů a chtějí pořádně probrat, co je nového. 
Scarlett se nechtěla zdržet, protože ji ovzduší domu skličovalo, ale 
Melanie a obě její sestry toužily po delší návštěvě, a tak všechny 
čtyři zůstaly na oběd a daly si trochu bůčku s hrachem, který jim 
předložili na stůl.

Všichni se smáli chudému jídlu a děvčata Tarletonových s hihňá-
ním vykládala, jak si šijí šaty z nejnepravděpodobnějších materiálů, 
jako by vyprávěla nejlegračnější vtipy. Melanie jim vycházela na půl 
cesty vstříc a překvapila Scarlett nečekanou veselostí, s níž vyprá-
věla o těžkých zkouškách, jaké zažili v Taře, a zlehčovala strádání, 
o němž Scarlett skoro nedokázala promluvit nahlas. Místnost jí bez 
čtyř skvělých chlapců Tarletonových, kteří se tu vždycky rozvalovali, 
kouřili a navzájem se škádlili, připadala prázdná. A když připadala 
prázdná jí, jak asi musela připadat Tarletonovým, přestože se před 
sousedy tvářili vesele?

Carreen toho u oběda moc nenamluvila, ale když dojedli, při-
točila se k paní Tarletonové a cosi jí šeptala do ucha. Výraz paní 
Tarletonové se změnil, a když brala Carreen kolem štíhlého pasu, 
zmizel jí ze rtů i chabý nucený úsměv. Obě ženy vyšly z jídelny 
a Scarlett, která cítila, že v tomto domě nevydrží už ani minutu, je 
následovala. Paní Tarletonová s Carreen prošly po cestičce zahra-
dou a zamířily, jak Scarlett viděla, k rodinnému hřbitůvku. Scarlett 
se už nemohla vrátit zpátky do domu. Bylo by to příliš nevychované. 
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Ale proč, proboha, Carreen tahá paní Tarletonovou ke hrobům jejích 
čtyř synů, když se Beatrice ze všech sil snaží být statečná?

Na hřbitůvku obehnaném cihlovou zídkou stály pod smutečními 
cedry dva nové náhrobní kameny z mramoru, které ještě nestačil 
ani jeden déšť pocákat zvlhlým rudým prachem.

„Dostali jsme je minulý týden,“ chlubila se paní Tarletonová. „Pan 
Tarleton pro ně jel do Maconu a přivezl je na voze.“

Náhrobní kameny! A kolik musely stát! Scarlett zčistajasna cítila, 
že už Tarletonovy nelituje tolik jako předtím. Nikdo, kdo mrhá vzác-
nými penězi na náhrobní kameny, když je tak drahé jídlo, si v jejích 
očích nezasloužil soustrast. A na každém náhrobním kameni bylo 
vytesáno několik řádků. Čím víc tesání, tím víc peněz. Celá jejich 
rodina se určitě zbláznila! A převézt mrtvoly tří hochů domů také 
jistě muselo stát pěkné peníze. Boyda nenašli, zmizel beze stopy.

Mezi Brentovým a Stuartovým hrobem stál kámen s nápisem: 
V životě byli milí a příjemní a ve smrti nejsou rozděleni.

Na druhém kameni byla vytesána jména Boyd a Tom a pak ná-
sledoval latinský nápis začínající slovy Dulee et… ale Scarlett mu 
nerozuměla, protože se ve fayttevillském penzionátu latině doká-
zala vyhnout.

Tolik peněz za náhrobní kameny! Vždyť jsou to blázni! Scarlett 
div nepraskla nevolí, jako by Tarletonovi vyhazovali její peníze.

Carreen se podivně zablýsklo v očích.
„Je moc hezký,“ zašeptala a ukazovala přitom na první kámen.
Dalo se čekat, že se Carreen bude líbit. Odjakživa ji dojímalo 

všechno sentimentální.
„Ano,“ souhlasila paní Tarletonová zjihle, „považovali jsme jej za 

velmi vhodný – oba padli skoro současně, nejdřív Stuart a po něm 
Brent, když zachytil prapor, který vypadl z ruky zabitému Stuartovi.“

Při návratu do Tary Scarlett nějakou dobu mlčela, protože 
přemýšlela o tom, co viděla v různých domech, a proti své vůli si 
vybavovala okres v dobách jeho slávy, kdy byly velké domy plné 
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hostů i peněz, v chatrčích bydlely spousty černochů a na dobře 
obdělaných polích se skvěla bavlna.

Během roku zarostou pole malými borovičkami, říkala si v duchu 
a otřásla se při pohledu na les, který ji obkličoval ze všech stran. 
Bez černochů se zmůžeme nanejvýš na uhájení holého živobytí. Bez 
černochů se velká plantáž nedá vést, takže spousta polí zůstane 
neobdělaných a zaroste znovu lesem. Nikdo nebude moci pěstovat 
moc bavlny, ale co potom? Co se stane s lidmi žijícími na venkově? 
Lidé ve městech se nějak protlučou. Vždycky to dokázali. Ale my lidé 
na venkově se vrátíme o sto let zpátky do dob pionýrů, kteří bydleli 
v malých srubech, jakžtakž obdělávali pár akrů a žili – z ruky do úst.

Ne… říkala si v duchu zachmuřeně, Tara takhle nedopadne. Ani 
kdybych měla sama orat. Celý tenhle stát se může nechat zarůst 
znova lesem, když bude chtít, ale v Taře to nepřipustím. A nebudu 
mrhat penězi na náhrobní kameny a nebudu ztrácet čas oplakává-
ním věcí, které vzala válka. Nějak se protlučeme. Vím, že bychom se 
nějak protloukli, kdyby všichni muži nebyli mrtví. Nejhorší není, že 
jsme ztratili černochy. Nejhorší je, že jsme ztratili muže, mladé muže. 
Znovu si vybavila čtyři mladé Tarletony i Joea Fontainea, Raiforda 
Calverta i bratry Munroeovy a všechny mladé muže z Fayetteville 
a Jonesboro, jejichž jména četla v seznamech padlých. Kdyby nám 
zůstalo dost mužů, nějak bychom se protloukli, ale…

Vtom ji napadla jiná myšlenka – co kdyby se chtěla znovu vdát? 
Samozřejmě že se znovu vdávat nechtěla. Jednou jí v každém pří-
padě stačilo. Navíc jediný muž, kterého by chtěla, byl Ashley a ten 
je, pokud vůbec ještě je naživu, dávno ženatý. Ale co kdyby se chtěla 
vdát. Koho by si asi mohla vzít? Už pouhá tato představa ji děsila.

„Melly,“ zeptala se, „co čeká děvčata na celém Jihu?“
„Jak to myslíš?“
„Jak to říkám. Co je čeká? Nezůstal nikdo, kdo by si je vzal. Vždyť 

všichni naši chlapci padli, po celém Jihu zůstanou tisíce dívek na 
ocet a umřou jako staré panny.“
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„A nebudou mít děti,“ dodala Melanie, pro niž bylo nejdůležitější 
právě mateřství.

Pro Suellen, sedící vzadu ve voze, to zřejmě nebylo nic nového, 
protože se najednou rozplakala. Frank Kennedy se od Vánoc neozval. 
Nevěděla, jestli za to může zhroucení pošty, nebo jestli si jen neza-
hrával s jejími city a pak na ni nezapomněl. Ale taky mohl padnout 
v posledních dnech války! Tato možnost jí byla mnohem milejší, než 
aby na ni zapomněl, jelikož láska k padlému ctiteli přinášela alespoň 
trochu důstojnosti, jaké se dostalo Carreen a Indii Wilkesové, ale 
jakou by jí rozhodně nepřinesl snoubenec, který by ji opustil.

„Proboha tě prosím, buď zticha!“
„Tobě se to mluví,“ vzlykala Suellen, „když jsi byla vdaná, máš dítě 

a každý ví, že tě nějaký muž chtěl. Ale podívej se na mě! A ty ještě 
musíš na mě být ošklivá a říkat mi do očí, že jsem stará panna, když 
víš, že s tím nemůžu nic dělat. Jsi odporná.“

„Tak buď zticha! Víš, že nesnáším lidi, kteří si pořád stěžují. Dobře 
víš, že ten tvůj Zrzavej knírek neumřel a určitě se ti vrátí a vezme 
si tě. Nic chytřejšího ho totiž nenapadne. Ale já osobně bych radši 
zůstala starou pannou, než abych si ho vzala.“

Vzadu na voze bylo chvíli ticho a Carreen chlácholila sestru 
a roztržitě ji hladila, neboť byla duchem někde úplně jinde a jezdila 
s Brentem Tarletonem po stezkách, jimiž se ubírali před třemi roky. 
V očích jí žhnuly exaltované plamínky.

„Čím bude Jih,“ povzdechla si smutně Melanie, „bez všech našich 
skvělých hochů? Čím by se Jih asi stal, kdyby zůstali naživu? Jejich 
odvaha, energie i mozky by se nám hodily. Scarlett, my všechny, 
které máme syny, je musíme vychovat tak, aby nahradili mrtvé 
muže, aby z nich byli stejně stateční lidé.“

„Stejní muži už nikdy nebudou,“ pravila tiše Carreen. „Nikdo je 
nemůže nahradit.“

Zbytek cesty domů strávily mlčky.



– 609 –

Jednoho dne krátce nato přijela za soumraku do Tary Cathleen 
Calvertová. Dámské sedlo měla připevněné na nejubožejším mezkovi, 
jakého Scarlett v životě viděla, protože to byl zchromlý chcípáček se 
svěšenýma ušima, a Cathleen vypadala skoro stejně uboze jako zvíře, 
na němž seděla. Měla zašlé šaty z bavlněné, pestře květované látky, 
jaké kdysi nosívaly jenom služky, a klobouk chránící proti slunci 
měla uvázaný pod bradou kusem příze. Přijela k přední verandě, ale 
nesesedla a Scarlett s Melanií, které pozorovaly západ slunce, sešly 
ze schodů, aby ji přivítaly. Cathleen byla bledá jako Cade v den, kdy 
u nich Scarlett byla na návštěvě, bílá, tvrdá a zároveň křehká, jako by 
se jí měl rozpadnout obličej, kdyby promluvila. Ale nesla se zpříma, 
a když jim kývla na pozdrav, držela hlavu vysoko.

Scarlett si zničehonic vzpomněla na rožnění u Wilkesových, kde 
si s Cathleen špitaly o Rhettu Butlerovi. Jak krásně a svěže toho 
dne Cathleen vypadala v záplavě modrého organtýnu, s voňavými 
růžemi vetknutými za šerpu a v drobných střevíčcích z černého 
sametu s tkaničkami zavázanými kolem útlých kotníků. Ve strnulé 
postavě sedící na mezkovi nezbývalo z tamté dívky vůbec nic!

„Ne, děkuju, nesesednu,“ řekla Cathleen. „Přijela jsem vám jen 
oznámit, že se budu vdávat.“

„Cože!“
„Koho si budeš brát?“
„To je skvělé, Cathy!“
„Kdy bude svatba?“
„Zítra,“ odpověděla Cathleen tiše a z hlasu jí čišelo cosi, nad čím jim 

zmrzl úsměv v rozdychtěných obličejích. „Přijela jsem vám oznámit, 
že se zítra vdávám v Jonesboro – ale nepřijela jsem vás pozvat.“

Děvčata se mlčky snažila pochopit, co to znamená, a zmateně 
pokukovala po Cathleen. Nakonec promluvila Melanie.

„Bereš si někoho, koho známe, miláčku?“
„Jistě,“ odpověděla úsečně Cathleen. „Pana Hiltona.“
„Pana Hiltona?“
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„Ano, našeho správce pana Hiltona.“
Scarlett se nezmohla ani na povzdechnutí, ale Cathleen najednou 

šlehla pohledem po Melanii a řekla tichým hlasem: „Jestli budeš 
plakat, Melly, tak to na mou duši nepřežiju!“

Melanie nic neřekla, ale pohladila jí nohu obutou do neforemného, 
doma ušitého střevíce, která vypadla z třmenu. Hlavu měla skloněnou.

„A nehlaď mě! To taky nesnesu.“
Melanie pustila paži, ale pořád ještě nezvedla hlavu.

„Už musím jet. Přijela jsem vám to jenom říct.“ Obličej jí znovu 
skrývala bílá křehká maska a Cathleen uchopila uzdu.

„Jak se daří Cadeovi?“ zeptala se Scarlett, která vůbec nevěděla, 
co by měla říkat, ale přesto se zoufale snažila najít slova, jimiž by 
přerušila trapné ticho.

„Umírá,“ odpověděla Cathleen stroze. Na hlase jí nebylo znát, že 
by to nějak prožívala. „A když mi všechno vyjde, aspoň umře tro-
chu v klidu a pohodlí a nebude si muset dělat starosti, kdo se o mě 
postará, až tu nebude. Macecha s dětmi odjíždí zítra na Sever. Teď 
už opravdu musím jet.“

Melanie zvedla hlavu a podívala se Cathleen do tvrdých očí. 
Na řasách se jí třpytily slzy a v pohledu měla vepsáno pochopení. 
Cathleen při pohledu na Melanii zkřivila ústa do kyselého úsměvu 
dítěte, které se statečně brání pláči. Scarlett z toho šla hlava kolem 
a pořád nemohla pochopit, jak si Cathleen může brát správce – 
Cathleen, která mívala po Scarlett nejvíce nápadníků v celém okrese.

Cathleen se sklonila a Melanie se postavila na špičky. Políbily se. 
Potom Cathleen prudce práskla uzdou a starý mezek se loudavě 
pohnul z místa.

Melanie ji vyprovázela pohledem a po tvářích jí stékaly slzy. 
Scarlett za ní hleděla jako omámená.

„Melly, myslíš, že se zbláznila? Přece víš, že ho nemůže milovat.“
„Milovat? Prosím tě, Scarlett, o takové hrozné věci se raději ne-

zmiňuj. Chudinka Cathleen! Chudák Cade!“
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„Tydlifidli!“ vykřikla Scarlett, kterou to začínalo dráždit. Otravovalo 
ji, že Melanie vždycky pochopí situaci lépe než ona. Ošklivá situace, 
v níž se ocitla Cathleen, jí připadala spíš znepokojivá než katastro-
fální. Samozřejmě že to není nic příjemného, vzít si yankeeovského 
bílého žebráka, ale mladé děvče koneckonců nemůže žít na plantáži 
samo. Musí si najít manžela, který by jí pomáhal vést hospodářství.

„Melly, je to přesně tak, jak jsem ti tuhle říkala. Děvčata si nemají 
koho brát, ale vdát se musí.“

„Ale proč by se musely vdávat! Na tom, že žena zůstane sama, 
přece není nic špatného. Podívej se na tetičku Pitty. Byla bych radši, 
kdyby Cathleen umřela! A vím, že Cade to cítí také tak. Tohle zna-
mená konec rodiny Calvertových. Jen si představ, co bude – co bude 
z jejich dětí. Ach, Scarlett, ať ti Pork rychle osedlá koně, jeď za ní 
a řekni jí, ať se přistěhuje k nám!“

„Panebože!“ vykřikla Scarlett, otřesená samozřejmým tónem, ja-
kým Melanie dávala Taru k dispozici cizím lidem. Scarlett rozhodně 
nehodlala živit další hladový krk. Užuž to chtěla říci nahlas, ale cosi 
v Melaniině zoufalém výrazu ji včas zarazilo.

„Stejně by nechtěla, Melly,“ udobřovala si švagrovou Scarlett. 
„Sama víš, že ne. Je moc hrdá a myslela by si, že jí nabízíme pohos-
tinství z útrpnosti.“

„Máš pravdu. Máš pravdu!“ opakovala Melanie zoufale a nemohla 
se očima odtrhnout od obláčku rudého prachu, který se vzdaloval 
po silnici.

Žiješ u mě už řadu měsíců, říkala si v duchu pochmurně Scarlett 
a přitom si měřila švagrovou, a ještě tě nenapadlo, že tě tu mám 
z útrpnosti. A určitě tě to nikdy nenapadne. Patříš k lidem, které 
válka vůbec nezměnila, a klidně si uvažuješ a jednáš dál, jako by 
se nic nestalo – jako bychom byli pořád bohatí jako Krésus a jako 
bychom nevěděli co s jídlem a jako by na jednom hostovi sem nebo 
tam nezáleželo. Vypadá to, že mi zůstaneš na krku až do smrti. Ale 
Cathleen si na krk neuvážu.
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Kapitola 30

V létě, které přišlo poté, co nastal mír, Tara náhle přestala být od-
říznutá od okolního světa. Po řadu následujících měsíců se nepřetr-
žitý proud živých strašáků, zarostlých, otrhaných, s rozbolavělýma 
nohama a věčně hladových, namáhavě plahočil do rudého kopce 
k Taře a tam se ukládal k odpočinku na zastíněném předním scho-
dišti a žádal o jídlo a nocleh. Byli to vojáci Konfederace vracející 
se domů z války. Zbytky Johnstonovy armády byly dopravovány 
železnicí ze Severní Karolíny do Atlanty a tam ponechány svému 
osudu. Z Atlanty museli vojáci pokračovat pěšky. Když přešla vlna 
Johnstonových vojáků, přišli vyčerpaní veteráni z virginské armády 
a nakonec se objevili vojáci ze západního bojiště, kteří se vlekli smě-
rem na jih k domovům, které možná už neexistovaly, a k rodinám, 
které mohly klidně být rozváté po světě nebo mrtvé. Většina šla 
pěšky, jen pár šťastlivců jelo na vychrtlých koních nebo na mezcích, 
které si podle podmínek příměří směli ponechat, ale i nezkušené 
oko na první pohled poznalo, že tahle vychrtlá zvířata nemohou 
přežít cestu na dalekou Floridu nebo na jih Georgie.

Vrátit se domů! Vrátit se domů! Tito vojáci nemysleli na nic ji-
ného. Někteří byli smutní a mlčenliví, jiní zase veselí, jako by ani 
nestrádali, ale všichni se drželi na nohou jen myšlenkou, že všech-
no skončilo a že se vracejí domů. Málokdo z vojáků byl zatrpklý. 
Zatrpklost přenechávali svým ženám a rodičům. Bojovali statečně, 
byli poraženi a teď se ochotně vraceli zpátky k pluhu a chtěli žít 
v míru pod praporem, proti němuž bojovali.

Vrátit se domů! Vrátit se domů! Nedokázali mluvit o ničem jiném, 
ani o bitvách a zraněních, ani o zajetí a budoucnosti. Později budou 
znovu prožívat své bitvy a vyprávět dětem a vnoučatům o všech 
husarských kouscích, loupežích, ztečích a hladu, o usilovných 
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pochodech a zranění, ale to mělo přijít až po čase. Někteří přišli 
o paži nebo o nohu nebo o oko, mnozí měli jizvy, které se v deštivém 
počasí budou ozývat, dožijí-li se sedmdesátky, ale teď to vše pro ně 
byly pouhé maličkosti. Později se všechno mělo změnit.

Staří i mladí, povídaví i mlčenliví, bohatí plantážníci i chudí farmáři, 
všichni měli dvě věci společné: vši a úplavici. Vojáci Konfederace byli 
na svou zavšivenost tak zvyklí, že si s ní vůbec nelámali hlavu a klidně 
se škrábali i před dámami. Pokud šlo o úplavici – „krvavou stolici“, jak 
útlocitně říkaly dámy – ta se zřejmě nevyhnula nikomu, generálem 
počínaje a posledním prostým vojínem konče. Čtyři roky polovičního 
hladovění, čtyři roky denních dávek jídla, které bylo neupravené, sy-
rové nebo napůl zkažené, na nich vykonaly své a každý voják, který se 
zastavil v Taře, se z úplavice buď zotavoval, nebo jí akutně trpěl.

„V celej naší armádě snad nezvostaly jediný zdravý střeva,“ bru-
čela chůva pochmurně, když se potila nad ohništěm, kde vařila 
hořký lektvar z ostružinových kořenů, jímž Ellen suverénně léčívala 
podobné potíže. „Se mně zdá, že naše páni neporazili Yankeejové. 
Spíš jejich vnitřnostě. Jak taky může ňákej pán bojovat, dyž mu div 
nevytečou střeva!“

Chůva se nikdy nezdržovala hloupým vyptáváním na stav jejich 
vnitřních orgánů a všechny do jednoho častovala svou medicínou, 
kterou všichni do jednoho pili; sice se přitom šklebili, ale nepro-
testovali, jelikož si zřejmě vybavovali neúprosné černé ruce, které 
jim taky podávaly lžíce s medicínou.

Stejně neoblomná byla chůva i ve věcech týkajících se „slušný 
společnosti“. Do Tary nesměl vstoupit jediný zavšivený voják. 
Všechny je nejdřív zahnala za husté křoví, stáhla z nich uniformy, 
podala každému umyvadlo s vodou a silným louhovým mýdlem, 
aby se umyli, a pak jim vyvařila šatstvo ve velkém prádelním hrnci. 
Děvčata marně vehementně namítala, že takové zacházení vojáky 
ponižuje. Chůva jim odpovídala, že by je samé ponižovalo mnohem 
víc, kdyby zjistily, že po nich lezou vši.
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Když se vojáci začali trousit prakticky denně, chůva měla strach, 
aby je děvčata nepouštěla do ložnic. Pořád měla strach, aby jí 
náhodou neunikla nějaká veš. Scarlett se raději nepřela a udělala 
noclehárnu ze salonu, kde byl na podlaze tlustý sametový koberec. 
Chůva hlasitě protestovala proti další svatokrádeži, která spočívala 
v tom, že vojáci směli spát na koberci slečny Ellen, ale Scarlett byla 
neoblomná. Někde přece spát museli. A během měsíců následují-
cích po kapitulaci se na tlustém koberci začaly objevovat známky 
ošoupanosti a nakonec se ukázala silná osnova na místech prošla-
paných podpatky nebo potrhaných ostruhami.

Všech vojáků se naléhavě vyptávaly na Ashleyho. Suellen, která 
jinak držela jazyk na uzdě, se ptala na pana Kennedyho. Ale nikdo 
z vojáků o nich neslyšel, nebo se nikomu o pohřešovaných nechtělo 
hovořit. Stačilo jim, že sami zůstali na živu, a neměli chuť myslet na 
tisíce vojáků z neoznačených hrobů, kteří se domů nevrátí.

Celá rodina se po každém zklamání snažila ze všech sil povzbu-
zovat Melanii, aby neklesala na duchu. Ashley samozřejmě neze-
mřel v zajetí. Kdyby to byla pravda, nějaký yankeeovský kaplan by 
jí určitě napsal. Samozřejmě že už se vrací domů, ale má ze zajetí 
strašně dlouhou cestu. Vždyť to přece trvalo spoustu dní vlakem, 
a jestli Ashley musí jít pěšky jako všichni tihle vojáci… Proč ne-
napsal? Ale, moje milá, sama dobře víš, jak teď chodí pošta – ne-
pravidelně a nespolehlivě, a to už byla poštovní služba jakžtakž 
obnovena… Yankeeovské ženy! Prosím tě!… Melly, samozřejmě že 
se určitě najde pár slušných žen i mezi Yankeejkami. O tom nemůže 
být sporu. Přece by bůh nestvořil celý národ a nedal mu alespoň 
nějaké slušné ženy! Scarlett, přece si vzpomínáš, jak jsme tenkrát 
v Saratoze potkaly slušnou Yankeejku – Scarlett, řekni Melly, jaká 
byla!

„Moc milá, to si piš!“ ušklíbla se Scarlett. „Zeptala se mě, kolik 
bloodhoundů chováme na štvaní našich černochů! Melly má prav-
du. V životě jsem neviděla slušného Yankeeho, muže ani ženu. Ale 
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neplač, Melly! Ashley se vrátí domů! Je to pěšky daleko a možná – 
možná že ani nemá boty.“

Když si Scarlett představila bosého Ashleyho, div se sama ne-
rozplakala. Ať si ostatní vojáci běhají kolem jejího domu v cárech 
s nohama ovázanýma kusy starých pytlů nebo pruhy z koberců, 
ale Ashleyho nesmí nic takového potkat. Měl by se vrátit domů na 
bujném koni v nádherném obleku a v naleštěných botách a na hlavě 
by měl mít klobouk s peřím. Pomyšlení, že by Ashley měl klesnout 
na úroveň ostatních vojáků, ji krajně ponižovalo.

Jednoho červnového odpoledne, když celá Tara, shromážděná na 
zadní verandě, nedočkavě čekala, až Pork rozkrojí první letošní ne-
dozrálý meloun, se na štěrku přední příjezdové cesty rozlehl dusot 
koňských kopyt. Prissy se pomaloučku loudala k přednímu vchodu, 
zatímco ostatní se prudce přeli, jestli mají meloun raději schovat, 
nebo si jej nechat až na večeři, jestli se z příchozího vyklube zase 
nějaký voják.

Melly a Carreen šeptaly, že voják by měl dostat taky kousek, 
kdežto Scarlett, podporovaná Suellen a chůvou, sykla na Porka, aby 
meloun rychle schoval.

„Nebuďte husy, děvčata! Beztak nemáme dost ani sami pro sebe, 
a jestli před domem čekají dva tři vyhladovělí vojáci, nikdo ani 
nepozná, jakou má ten meloun vlastně chuť,“ vykládala jim Scarlett.

Pork stál na místě a tiskl meloun k tělu, protože si nebyl jist, 
jaké bude konečné rozhodnutí, ale vtom všichni uslyšeli, že Prissy 
vykřikla.

„Panebože? Slečno Scarlett! Slečno Melly! Pojte rychle!“
„Kdo je tam?“ vykřikla Scarlett, vyběhla pár schodů nahoru, pro-

letěla halou bok po boku s Melly a ostatní následovali v průvodu 
za nimi.

Ashley! napadlo ji! Nebo možná…
„Je tu strejda Peter! Strejda Peter od tetičky Pittypat!“
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Všichni vyběhli na verandu a uviděli vysokého zešedivělého tyra-
na z domu tetičky Pittypat, jak slézá z herky bez ocasu, která měla 
na hřbetě přivázaný kus prošívané přikrývky. V širokém černém 
obličeji mu zápasil obvyklý důstojný výraz s radostí, že vidí staré 
známé, takže zamračené čelo měl svraštěné od spousty vrásek, 
kdežto pusu měl dokořán jako starý lovecký pes bez zubů.

Všichni se rychle hnali ze schodů, aby ho přivítali, bílí i černí, 
potřásali mu rukou a vyptávali se, ale Melly je všechny překřičela.

„Tetička není nemocná, že ne?“
„Sim, ne. Zaplaťpánbu, má se dobře,“ odpověděl Peter a přísně si 

změřil nejdřív Melly a potom Scarlett, takže je zničehonic zaplavil 
provinilý pocit, přestože si nemohly za nic na světě vzpomenout, 
co mohly udělat. „Má se dobře, ale moc se na vás zlobí, a dybyste 
se voptaly mě, tak já taky!“

„Ale co říkáš, strejdo Petere! Co proboha…“
„Nesnažte se ještě vomlouvat. Copak vám slečna Pitty nenapsala, 

že se máte vrátit domů? Copak sem ji neviděl psát a pak plakat, dyž 
ste jí vodepsali, že máte spoustu práce tady na tý farmě a nemůžete 
přiject?“

„Ale, strejdo Petere…“
„Jak můžete nechávat slečnu Pitty takhle samotnou, dyž víte, jak 

se bojí? Víte stejně jako já, že slečna Pitty jakživ nežila sama, a vod 
tý doby, co se vrátila z Maconu, se pořád jen třese, div z ní nespadly 
ty její malý střevíčky. Řekla mi, aby sem si nebral servítky a pověděl 
vám, že prostě nemůže pochopit, jak jste ji vobě mohly vopustit, 
zrovna dyž vás nejvíc potřebuje.“

„Zavři klapačku,“ obořila se na něj chůva, protože se jí dotkla 
Peterova poznámka o „tý farmě“. Dalo se čekat, že starý černoch 
vyrostlý ve městě nezná rozdíl mezi farmou a plantáží. „A my tady 
nepotřebujem nic? Není třeba, aby slečna Scarlett a slečna Melly 
byly tady u nás, není to zoufale třeba? Proč si slečna Pitty neřekne 
bratrovi, aby jí pomoh, když to tolik potřebuje?“



– 617 –

Strejda Peter ji zpražil nepřátelským pohledem.
„My nemáme s panem Henrym co dělat už kolik let a na to, abysme 

si s ním začínali znova, sme už moc starý.“ Peter se obrátil zpátky 
k děvčatům, která se musela držet, aby se nesmála. „A vy mladý dámy 
byste se měly stydět, že necháváte chudinku slečnu Pitty samotnou, 
dyž jí půlka známých umřela a druhá zůstala v Maconu a celá Atlanta 
se hemží yankeejskejma vojákama a svobodnym černym ksindlem.“

Obě dívky snášely výčitky s vážným výrazem, dokud se dokázaly 
udržet, ale představa, že tetička Pittypat za nimi poslala strejdu 
Petera, aby jim promluvil do duše a osobně je přivezl zpátky do 
Atlanty, pro ně byla příliš legrační. Obě se začaly smát na celé kolo 
a musely se navzájem chytit kolem krku, aby neupadly. Pork, Dilcey 
a chůva se přirozeně začali také hlasitě chechtat, když slyšeli, jak 
byl zesměšněn posměváček, který se pokusil zlehčovat jejich milo-
vanou Taru. Suellen a Carreen se hihňaly a dokonce i na Geraldově 
tváři se objevil náznak úsměvu. Smáli se všichni až na Petera, který 
s rostoucí nevolí přešlapoval z jedné široké paťaté nohy na druhou.

„Co je s tebou, černej?“ dorážela na něj s úsměvem chůva. „Stárneš 
a nedokážeš se už postarat vo svou paní?“

Peter byl pobouřen.
„Stárnu? Já že stárnu? To teda ne! Dokážu se vo slečnu Pitty po-

starat jako dřív. Což sem se vo ní nestaral, dyž sme se jeli schovat 
do Maconu? Což sem se vo ni nepostaral, dyž do Maconu vtrhli 
Yankeejové a vona v jednom kuse vomdlívala? Což sem nesehnal 
tudlenctu herku, abych jí moh vodvízt zpátky do Atlanty, a což sem 
se celou cestu nestaral vo ní i vo stříbro po jejím otcovi?“ Peter se 
při vlastním ospravedlňování vztyčil do celé své výšky. „A já přeci ne-
mluvím vo žádným pečování. Já přeci mluvím vo tom, jak to vypadá.“

„A jak má co vypadat?“
„Mluvim vo tom, jak to vypadá před lidma, dyž viděj, že slečna 

Pitty žije ouplně sama. Lidi pomlouvaj slečny, kerý žijou ouplně samy 
v domě,“ pokračoval Peter a jeho posluchačům bylo jasné, že slečna 



– 618 –

Pitty si pořád představuje, že je baculatá šestnáctiletá slečna, která 
si musí hájit čistý štít před zlými jazyky. „A já nemluvím vo tom, že jí 
lidi něco vyčítaj. Depák… A já taky nemluvím vo tom, že by si mohla 
někoho vzít na byt, aby jí dělal společnost. Řek sem jí svý. ‚Neberte si 
sem nikoho, dokud máte příbuzný ze svý krve,‘ to sem jí řek. Jenže teď 
se k ní příbuzný z její krve nehlásej. Slečna Pitty je jako malý dítě a…“

Při těchto slovech se Scarlett s Melly rozřehtaly ještě hlasitěji 
a musely se posadit na schody. Melly si nakonec utřela slzy, které 
jí vyhrkly radostí.

„Chudáčku, strejdo Petere! Nezlob se, že jsem se smála. Vážně 
se ti omlouvám, na mou duši. No tak, odpusť mi to! Já ani slečna 
Scarlett teď nemůžeme přijet domů. Možná že se vrátím v září, až 
sklidíme bavlnu. Copak tě tetička štvala takovou dálku jen proto, 
abys nás přivezl zpátky na téhle vychrtlé herce?“

Jakmile uslyšel, na co se Melly ptá, strejda Peter náhle otevřel 
pusu dokořán a celý starý černý obličej plný vrásek mu zaplavila 
vlna provinilosti a ohromení. Ohrnutý spodní ret se vrátil na místo 
stejně rychle, jako želva zatáhne hlavu pod krunýř.

„Slečno Melly, už vopravdu stárnu, protože jsem jako na smrt 
zapomněl na to, co mně uložila, a je to přitom taky moc důležitý. 
Mám pro vás dopis. Slečna Pitty ho nechtěla svěřit poště ani nikomu 
jinýmu kromě mě a…“

„Dopis? Pro mě? Od koho?“
„Sim, pani, je… Slečna Pitty mně řekla: ‚Petere, sdělíš to slečně 

Melly, ale ňák vohleduplně,‘ a já jí na to…“
Melly vstala ze schodu a ruku si tiskla na srdce.

„Ashley! Ashley! Je mrtvý!“
„Sim ne! Depák!“ vykřikl Peter, až mu přeskočil hlas a přitom se 

nervózně přehraboval v šosu otrhaného kabátu. „Žije! Tady máte 
vod něj dopis. Vrací se domu. Von – panebože na nebi! Chyť jí, chů-
vo! Já bych…“
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„Vopovaž se jí dotknout, ty starej kašpare!“ zařvala hromovým 
hlasem chůva a ze všech sil držela hroutící se Melanii, aby neupadla 
na zem. „Ty pokrytecká černá vopice! Já ti dám, sdělit jí to vohledu-
plně. Porku, vem jí za nohy, slečno Scarlett, podržte jí hlavu. A teď 
ji donesem na pohovku v saloně.“

Nastal všeobecný ruch a shon, protože všichni až na Scarlett se 
začali rojit kolem omdlelé Melanie, všichni vyděšeně pokřikovali 
a hnali se do domu pro vodu a pro polštáře, takže v okamžiku zů-
stala Scarlett na cestičce před domem sama se strejdou Peterem. 
Stála jako přimrazená, nemohla se pohnout z místa, na které se 
vymrštila, jakmile zaslechla, co starý černoch říkal, a teď upřeně 
sledovala, jak chabě mává rukou, v níž držel dopis. Tvářil se zoufale 
jako dítě, které si vysloužilo matčinu nelibost, a ze starého černého 
obličeje mu zmizela všechna důstojnost.

V první chvíli se Scarlett nedokázala pohnout ani promluvit 
a v duchu křičela: Není mrtvý! Vrací se domů!, ale to vědomí v ní 
neprobouzelo ani radost, ani vzrušení, ale jakousi omamnou nehyb-
nost. Slyšela strejdu Petera, jako by mluvil z velké dálky, a přitom si 
stěžoval a zároveň se ji snažil udobřit.

„Pan Willie Burr z Maconu, co je s náma příbuznej, ho přines 
slečně Pitty. Pan Willie měl koně a vrátil se brzy. Jenže pan Ashley 
musí pěšky a…“

Scarlett mu vytrhla dopis z ruky. Byl adresován Melly rukou sleč-
ny Pitty, ale kvůli tomu ani na okamžik nezaváhala. Roztrhla jej a na 
zem vypadl lístek, který přiložila tetička Pitty. V obálce byl složený 
list, celý zamaštěný ze špinavé kapsy, v níž jej při nesl pan Burr, 
pomačkaný a na okrajích roztřepaný. Byl nadepsaný Ashleyho ru-
kou: Paní George Ashley Wilkesové, u slečny Sarah Jane Hamiltonové, 
Atlanta, nebo U Dvanácti dubů, Jonesboro, Georgia.

Scarlett otevřela třesoucími se prsty dopis a četla:

Moje milovaná, vracím se k tobě domů…
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Po tvářích se jí začaly kutálet slzy, takže nemohla číst a srdce se jí 
rozbušilo, až měla strach, že tolik radosti nepřežije. Tiskla si dopis 
k hrudi a hnala se po schodech nahoru, proběhla halou, minula 
salon, kde si všichni lidé z Tary navzájem překáželi, jak se snažili 
pečovat o omdlelou Melanii, a vpadla do Elleniny kanceláře. Zavřela 
za sebou dveře, zamkla, vrhla se na prosezenou starou pohovku 
a střídavě plakala, smála se a líbala dopis.

„Moje milovaná,“ šeptala, „vracím se k tobě domů.“
Zdravý rozum říkal všem, že když Ashley nemá křídla, nemůže 

se z Illinois vrátit do Georgie dřív než za několik týdnů a možná 
i měsíců, ale přesto se jim prudce rozbušilo srdce, jakmile něja-
ký voják zahnul do stromořadí vedoucího k Taře. Každý zarostlý 
strašák mohl být Ashley. A kdy by ne Ashley, tak třeba voják, který 
od něj mohl přinášet zprávy nebo dopis od tetičky Pitty se zmínkou 
o Ashleym. Černí jako bílí, všichni se hnali k přednímu schodišti, 
když zaslechli kroky. Jakmile se objevila uniforma, každý praštil se 
vším, co zrovna dělal u špalku na dříví, na pastvině nebo na políčku 
bavlny. Však se také práce měsíc poté, co přišel dopis, prakticky 
zastavila. Nikdo nechtěl být pryč z domu, až Ashley přijde, a Scarlett 
ze všech nejméně. Nemohla tedy od druhých vyžadovat plnění po-
vinností, když sama zanedbávala vlastní.

Ale když týdny ubíhaly a nepřicházel Ashley ani další dopis se 
zprávami o něm, život v Taře se vrátil do normálních kolejí. I toužící 
srdce snesou jen určitou míru toužení. Scarlett se do mysli vkrá-
dal dotěrný strach, jestli se mu cestou něco nestalo. Rock Island 
je tak daleko, a když ho propouštěli ze zajetí, mohl být zesláblý 
nebo nemocný. Neměl peníze a vlekl se územím, kde Konfederaci 
nenáviděli. Kdyby tak věděla, kde je, poslala by mu peníze, všechny 
do posledního centu a klidně by nechala hladovět celou rodinu, jen 
aby mohl přijet rychle vlakem domů.

Moje milovaná, vracím se k tobě domů.
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V prvním návalu radosti po přečtení těchto slov si Scarlett 
myslela, že znamenají jediné: že se Ashley vrací domů k ní. Ale 
když začala chladně uvažovat, pochopila, že se vrací k Melanii, 
která v těchto dnech chodila po domě a zpívala radostí. Občas se 
Scarlett v duchu zatrpkle ptala, proč Melanie radši nezemřela při 
porodu v Atlantě. Tím by se všechno dokonale vyřešilo. Scarlett by 
si po uplynutí náležitého období smutku vzala Ashleyho a malému 
Beauovi by dělala hodnou macechu. Když na ni přicházely takové 
myšlenky, už se rychle nemodlila k bohu a nevysvětlovala mu, že 
to tak nemyslela. Bůh ji už neděsil.

Vojáci se trousili jednotlivě, po dvou i po tuctech a všichni měli 
hlad. Scarlett si málem zoufala a říkala si, že by jí byla milejší hejna 
kobylek. Znovu a znovu proklínala starý zvyk pohostinství, který 
kvetl za dob nadbytku, zvyk, který nedovoloval, aby nějaký cestující 
člověk, bohatý stejně jako chudý, putoval dál bez noclehu, jídla pro 
sebe i koně a projevů nejvybranější zdvořilosti, jaké mohl dům 
poskytnout. Věděla, že tato éra pominula navždycky, ale ostatní 
členové domácnosti nic nechápali stejně jako vojáci, a tak byl každý 
voják přijímán s otevřenou náručí, jako by byl dlouho očekávaným 
hostem.

Když proud vojáků nebral konce, Scarlettino srdce se postupně 
zatvrzovalo. Jedli jídlo určené pro lidi z Tary, zeleninu, nad jejímiž 
dlouhými řádky ohýbala záda až do vyčerpání, potravu, kterou mu-
sela jezdit nakupovat široko daleko. Jídlo se shánělo velice těžce 
a peníze z Yankeeovy peněženky přece taky nevydrží věčně. Zbývají 
jí už jen dvě zlaté mince a pár zelených bankovek. Proč by měla 
krmit tuhle bandu hladových chlapů? Válka skončila. Už ji přece 
nebudou vlastní hrudí chránit před nebezpečím. Proto nařídila 
Porkovi, aby nosil na stůl jen to nejnutnější, jakmile se v domě obje-
ví vojáci. Její rozkaz platil, dokud si nevšimla, že Melanie, která po 
porodu nenabrala dost sil, jak by měla, naléhá na Porka, aby jí dával 
na talíř jen symbolické porce jídla, a zbytek přenechává vojákům.
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„S tímhle budeš muset přestat,“ peskovala ji Scarlett. „Sama sotva 
chodíš, a když nebudeš pořádně jíst, budeš si muset lehnout a my 
abychom se tu o tebe starali. Ať si vojáci jdou o hladu. Ti to snesou. 
Snášejí hlad už čtyři roky a vůbec jim neuškodí, když ho vydrží 
ještě pár dní.“

Melanie se k ní obrátila a v obličeji se jí zračil první neskrývaný 
výraz citu, jaký v jejích očích Scarlett v životě viděla.

„Prosím tě, Scarlett, nepeskuj mě za tohle. Dovol mi to. Nevíš, 
jak mi ta věc pomáhá. Pokaždé, když dám nějakému chudákovi 
svou porci, říkám si, že někde na severu nějaká žena možná dává 
mému Ashleymu část svého oběda, a tak mu pomáhá vrátit se ke 
mně domů!“

Mému Ashleymu.
Milovaná, vracím se k tobě domů.
Scarlett se odvrátila a nemohla promluvit. Od té doby bylo, jak si 

Melanie všimla, na stole víc jídla, když přišli hosté, přestože by jim 
Scarlett nejraději vyčetla každé sousto, které snědli.

Když byli vojáci tak nemocní, že nemohli dál, a takových bylo 
mnoho, Scarlett je ukládala do postele, ale netvářila se příliš nad-
šeně. Každý nemocný znamenal další hladový krk, který musela 
nakrmit. Někdo ho musel ošetřovat, a to znamenalo o jednoho 
člověka méně na práci při stavění ohrad, okopávání, pletí a orání. 
Voják jedoucí na koni od Fayetteville jim položil na verandu chlapce, 
jemuž právě začínalo vyrážet na tvářích světlé chmýří. Našel ho 
v bezvědomí někde u silnice, přehodil si ho přes sedlo před sebe 
a přivezl ho do nejbližšího domu, do Tary. Děvčata se domnívala, že 
to asi bude jeden z kadetů vojenské školy, které povolali na frontu, 
když se Sherman blížil k Milledgeville, ale nikdy se nedozvěděla 
pravdu, protože chlapec zemřel, aniž nabyl vědomí, a prohledání 
jeho kapes také nepřineslo žádné stopy po jeho totožnosti.

Hezký chlapec, na první pohled mladý gentleman, a kdesi na jihu 
nějaká žena vyhlížela na cestu a v duchu se ptala, kde asi je a kdy se 
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vrátí domů, stejně jako Scarlett s Melanií pozorovaly s nezřízenou 
nadějí v srdci každou zarostlou postavu, která se vynořila na cestič-
ce před domem. Kadeta pochovali na rodinném hřbitůvku vedle tří 
malých O’Harů, Melanie nahlas plakala, když Pork zahrnoval hrob, 
a v duchu se ptala, jestli cizí lidé nedělají totéž s mrtvolou jejího 
Ashleyho. Will Benteen byl další voják, kterého jako bezejmenného 
chlapce přivezl kamarád položeného napříč přes sedlo. Will trpěl 
akutním zápalem plic, a když ho děvčata uložila do postele, obávala 
se, že brzy bude následovat chlapce do hrobu.

Měl zažloutlou malarickou pleť chudého bělocha z jižní Georgie, 
nazrzlé vlasy a vodově modré oči, které se i v deliriu horečky dívaly 
trpělivě a mírně. Jednu nohu měl amputovanou po koleno a k pahýlu 
měl připnutou špatně padnoucí dřevěnou protézu. Na první pohled 
bylo jasné, že je chudý, stejně jako na chlapci, kterého pochovali, 
bylo patrné, že byl plantážníkovým synem. Děvčata sama nevědě-
la, jak to poznala. Will určitě nebyl o nic špinavější, zarostlejší ani 
zamořenější hmyzem než mnozí z jemných gentlemanů, kteří se 
zastavili v Taře. Jazyk, kterým blábolil v deliriu, určitě nebyl grama-
ticky o nic horší než jazyk, jakým hovořila dvojčata Tarletonových. 
Ale děvčata vytušila citem, stejně jako rozeznala plnokrevníka od 
všelijak zkřížené herky, že nepatří do jejich kruhů. Ale to jim ne-
bránilo, aby se ho nesnažily ze všech sil zachránit.

Vychrtlý po roce pobytu v yankeeovském zajetí, vyčerpaný dlou-
hou cestou se špatně padnoucí dřevěnou nohou neměl dost sil, aby 
vzdoroval zápalu plic, a celé dny proležel v posteli, sténal, snažil 
se vstát a v horečkách znovu prožíval bitvy, jichž se účastnil. Ani 
jednou nevolal matku, ženu, sestru ani milou, a to Carreen znepo-
kojovalo .

„Muž má mít příbuzné,“ tvrdila. „Takhle to vypadá, že nemá na 
světě živou duši.“

Will byl sice kost a kůže, ale měl tuhý kořínek a náležité ošetřo-
vání ho zachránilo. Přišel den, kdy se bleděmodrýma očima, přesně 
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rozeznávajícíma, kde je, zadíval na Carreen sedící u něho a odříká-
vající růženec ve světle ranního slunce, jehož paprsky jí proudily 
blonďatými vlasy.

„Tak přece jste se mi nezdála,“ promluvil svým rozhodným, ale 
bezbarvým hlasem. „Doufám, že jsem vás příliš neobtěžoval, ma-
dam.“

Zotavoval se dlouho, ležel klidně v posteli, díval se z okna na 
magnolie a nikoho příliš neobtěžoval. Carreen se líbil, protože 
dovedl tak klidně mlčet, a ticho sdílené s ním vůbec nebylo trapné. 
Proseděla u jeho lůžka celá dlouhá horká odpoledne, ovívala ho 
a nic neříkala.

Carreen toho v těch dnech moc nenamluvila, když, slaboučká 
a odhmotněná jako nějaký přízrak, chodila po domě a zastávala 
práce, na které jí stačily síly. Hodně se modlila, protože ji Scarlett, 
když vešla bez klepání do jejího pokoje, pokaždé našla, jak klečí 
u postele. Pohled na sestru ji pokaždé naštval, protože Scarlett byla 
přesvědčena, že čas na modlení již definitivně minul. Když bůh 
rozhodl, že si zaslouží takový velký trest, tak se musí obejít bez 
modliteb. Pro Scarlett bylo náboženství odjakživa formou obchod-
ního jednání. Slibovala bohu, že se bude dobře chovat, výměnou za 
různé výhody. Bůh podle Scarlett občas porušil sjednané podmínky, 
a proto Scarlett dospěla k závěru, že mu teď už není vůbec nic dluž-
na. A kdykoli přistihla Carreen na kolenou, když měla odpočívat po 
obědě nebo zašívat šatstvo, zdálo se jí, že Carreen nenese náležitý 
podíl břemen, která doléhají na jejich bedra.

Jednou odpoledne to řekla otevřeně Willu Benteenovi, když už 
byl schopen sedět v křesle, ale dotklo se jí, když jí svým rozhod-
ným hlasem odpověděl: „Nechte ji být, slečno Scarlett. Přináší jí to 
útěchu.“

„Přináší jí to útěchu?“
„Jistě, modlí se za vaši maminku i za něj.“
„A za koho, prosím vás?“



– 625 –

Podíval se na ni zpod světlých řas vybledlýma očima a vůbec 
nedal najevo překvapení. Jeho zřejmě nic nepřekvapovalo ani ne-
vzrušovalo. Třeba už viděl tolik nečekaných věcí, že se už nemohl 
dát vyvést z míry. Nepřipadalo mu divné, že Scarlett nevěděla, co 
se děje v srdci její sestry. Považoval to za stejně samozřejmé, jako 
že Carreen nacházela útěchu v rozhovoru s ním, který byl úplně cizí.

„Za toho mladého Brenta, nevím, jak se jmenoval dál, co padnul 
u Gettysburgu a byl její nápadník.“

„Její nápadník?“ zeptala se Scarlett stroze. „Já jí dám nápadníka. 
Brent a jeho bratr byli moji nápadníci.“

„Jistě, vždyť mi to říkala. Vypadá to, že se o vás ucházel celý okres. 
Ale stejně byl její nápadník, když jste ho odmítla, protože se spolu 
zasnoubili, hned jak přijel na první dovolenku. Říkala mi, že to byl 
jediný chlapec, na kterém jí doopravdy záleželo, a tak ji jaksi utě-
šuje, když se za něj modlí.“

„Tydlifidli!“ ulevila si Scarlett, protože ji zasáhl nepatrný šíp 
žárlivosti.

Zvědavě si změřila vyhublého muže s ohrnutými kostnatými 
rameny, nazrzlými vlasy a klidnýma očima, které nikdy neuhýbaly 
před cizím pohledem. Tak on tedy ví o její rodině věci, které se sama 
nenamáhala zjišťovat. Tak proto Carreen obchází dům jako námě-
síčná a pořád se modlí. Ale nakonec ji to přejde. Tisíce mladých žen 
přešel smutek nad padlými miláčky i nad padlými manžely. Scarlett 
samu určitě přešly všechny vzpomínky na Charlese. A v Atlantě 
znala mladou ženu, která během války ovdověla třikrát, a přesto si 
pořád všímala mužů. Řekla to nahlas Willovi, ale ten zavrtěl hlavou.

„Slečna Carreen je jiná,“ pravil klidným tónem nepřipouštějícím 
námitky.

S Willem bylo příjemné hovořit, protože toho sám moc nena-
mluvil, a přitom dovedl být chápajícím posluchačem. Scarlett se mu 
svěřovala s problémy, jaké měla s okopáváním a sázením, s krme-
ním vepřů i se zabřeznutím krávy a Will jí dovedl dobře poradit, 
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protože měl na jihu Georgie malou farmu a vlastnil dva černochy. 
Věděl, že otroci byli teď osvobozeni a celá farma zarostla plevelem 
a mladými borovičkami. Jeho sestra, jediné příbuzenstvo, jaké měl, 
se před rokem odstěhovala s manželem do Texasu, a tak Will zůstal 
sám jako kůl v plotě. Ale žádná z těchto věcí ho zřejmě netrápila víc 
než ztráta nohy, o niž přišel ve Virginii.

Ano, Will utěšoval Scarlett ve dnech, kdy černoši reptali a Suellen 
otravovala a plakala a Gerald se příliš často ptal, kde je Ellen. 
Willovi se mohla svěřit se vším. Vyprávěla mu dokonce i o tom, jak 
zastřelila yankeeského vojáka, a pak zářila pýchou, když ji stručně 
pochválil: „Dobře jste udělala!“

Nakonec se naučila celá rodina chodit za Willem a svěřovat se 
mu se svými starostmi – dokonce i chůva, která se k němu zpočátku 
chovala zdrženlivě, protože nebyl nóbl a vlastnil jen dva otroky.

Když se zotavil natolik, že se dokázal jakžtakž vláčet po domě, 
pustil se do pletení košíků z dubových dýh a opravování nábytku 
poničeného Yankeei. Uměl výborně vyřezávat a Wade se od něho 
nehnul, protože mu vyřezával hračky, jediné, jaké hoch v životě měl. 
Když v domě zůstal Will, všichni mohli s klidem odejít po své práci 
a nechat v domě Wadea i obě malé děti, protože se o ně dokázal 
postarat stejně dobře jako chůva a v umění, jak uchlácholit vříska-
jícího černého a bílého prcka, ho předčila jen Melanie.

„Jste moc hodná, slečno Scarlett,“ říkal, „i když jsem pro vás úplně 
cizí a nic pro vás neznamenám. Přidělal jsem vám spoustu starostí 
a trápení, ale jestli proti tomu nic nemáte, zůstanu tady s vámi 
a budu vám pomáhat se vším, dokud vám neodsloužím aspoň část 
péče, kterou jste mi věnovali. Za všechno se vám odvděčit nemůžu, 
protože za záchranu života se nedá ničím zaplatit.“

Will Benteen tedy zůstal v Taře a většina břemene, jímž Tara do-
léhala na Scarlett, se postupně přesunula na jeho kostnatá ramena.
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Nastalo září a s ním doba, kdy bylo třeba česat bavlnu. Will Benteen 
seděl na předním schodišti u Scarlettiných nohou na příjemném 
sluníčku začínajícího podzimního odpoledne a bezbarvým tichým 
hlasem rozvláčně vykládal, jak nekřesťanská cena se musí platit za 
odzrnění bavlny v nové čističce postavené poblíž Faytteville. Ale 
dnes se ve Fayetteville dozvěděl, že by mohl snížit náklady o čtvrti-
nu, kdyby na dva týdny půjčil majiteli čističky koně a vůz. Nemohl 
však uzavřít obchod, dokud se neporadil se Scarlett. Scarlett si 
změřila hubeného muže opírajícího se o sloup verandy a žvýka-
jícího stéblo slámy. Willa, jak často opakovala chůva, nepochybně 
seslal bůh a Scarlett se často v duchu ptala, jak by se v Taře asi 
posledních několik měsíců žilo bez něj. Nikdy toho moc nenamluvil, 
nikdy se neprosazoval, nikdy neprojevoval větší zájem o nic z toho, 
co se kolem dělo, ale přesto věděl všechno o všech lidech z Tary. 
A jednal. Mlčky, trpělivě a kompetentně. Přestože měl jen jednu 
nohu, dokázal pracovat rychleji než Pork. A dokázal k práci přimět 
i Porka, což byl ve Scarlettiných očích zázrak. Když kráva dostala 
koliku nebo na koně přišla záhadná nemoc a vypadalo to, že o něj 
přijdou, probděl u obou zvířat celé noci a zachránil je. Scarlettinu 
úctu si získal obchodními úspěchy, protože dokázal třeba ráno 
vyjet z domova s několika koši jablek, sladkých bramborů nebo 
jiné zeleniny a vrátil se se semeny, štůčky látek, moukou a dalšími 
potřebnými věcmi, které by sama, jak dobře věděla, nedokázala 
opatřit, přestože se v obchodování také vyznala.

Z Willa se postupně stával člen rodiny. Spal na lehátku v malé 
oblékárně před Geraldovým pokojem. Nezmiňoval se, že by chtěl 
odjet z Tary, a Scarlett se úzkostlivě vyhýbala jakýmkoli otázkám 
na toto téma, jelikož měla strach, aby je neopustil. Někdy si říkala, 
že kdyby měl kuráž, odjel by domů, i kdyby už žádný domov neměl. 
Ale i při tomto pomyšlení se vroucně modlila, aby u nich zůstal 
nadobro. Mít v domě muže bylo velice příjemné.
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Scarlett si také říkala, že kdyby Carreen měla aspoň tolik rozumu 
jako myš, musela by poznat, že na ní Willovi záleží. Scarlett by byla 
Willovi vděčná až za hrob, kdyby ji požádal o Carreeninu ruku. Před 
válkou by samozřejmě nepřipadal jako ženich v úvahu. Nepatřil 
mezi plantážníky, ale nebyl ani bílá žebrota. Byl jen obyčejný chudší 
běloch, pologramotný farmář, který se neustále dopouštěl grama-
tických chyb a neznal některé jemnosti mravů, na něž byli O’Harovi 
zvyklí. Scarlett se v duchu ptala, jestli se dá považovat za gentlema-
na, a rozhodla se, že ne. Melanie se ho vášnivě zastávala a tvrdila, 
že každý, kdo v sobě má Willovo dobré srdce a ohleduplnost k dru-
hým, je rozený gentleman. Scarlett věděla, že Ellen by omdlela při 
pomyšlení, že by si její dcera měla vzít podobného člověka, ale teď 
nutnost naučila Scarlett, že se zdaleka nemůže řídit vším, co ji Ellen 
naučila, a nelámala si tím hlavu.

Muži byli vzácní, děvčata se musela vdávat a v Taře bylo třeba 
muže. Ale Carreen, která se čím dál víc oddávala modlení a den 
po dni ztrácela spojení se skutečností tohoto světa, se k Willovi 
chovala jako k bratrovi a jeho přítomnost brala stejně samozřejmě 
jako Porkovu.

Kdyby Carreen měla v těle aspoň trošku vděčnosti za všechno, 
co jsem pro ni udělala, okamžitě by si ho vzala a nenechala by ho 
odejít, říkala si s nevolí Scarlett. Ale ona ne, musí pořád jen obchá-
zet dům jako náměsíčná, a to ještě kvůli hochovi, který ji zřejmě 
nebral vážně a v životě na ni nepomyslel.

Will tedy zůstal v Taře, aniž Scarlett tušila proč, ale přesto jí svým 
otevřeným a věcným jednáním byl příjemným a milým společní-
kem. Choval se se vší úctou a vážností k duševně nepřítomnému 
Geraldovi, ale na Scarlett se obracel jako na skutečnou hlavu rodiny.

Schválila jeho úmysl pronajmout koně, přestože se rodina na 
čas ocitla bez dopravního prostředku. Nejvíc se to dotklo Suellen. 
Největší radost jí dělaly vyjížďky s Willem, když zapřáhl a vyrazil 
za obchodem do Jonesboro nebo do Fayetteville. Vyparádila se do 
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nejlepších zbytků, které zůstaly celé rodině, navštěvovala staré 
známé, poslouchala klepy z celého okresu a znovu si připadala jako 
slečna O’Harová z Tary a ze starých časů. Suellen si nikdy nenecha-
la ujít příležitost odjet z plantáže a předvádět se před lidmi, kteří 
netušili, že musí plít zahradu a stlát postele.

Slečna Předvádělová si bude muset čtrnáct dní odpustit své 
courání, pomyslela si Scarlett, a my zase budeme muset přetrpět 
její otravování a fňukání.

Na verandu za nimi přišla Melanie se synem v náruči, rozpro-
střela na podlahu starou přikrývku a položila na ni Beaua, aby mohl 
lézt. Od té doby, co přišel dopis od Ashleyho, trávila všechen svůj 
čas nadšeným zářením, šťastným prozpěvováním a vyděšeným 
toužením. Ale ať byla šťastná nebo smutná, pořád byla hubená 
a bledá. Bez odmluv dělala, co jí připadlo, ale pořád jí nebylo dobře. 
Starý doktor Fontaine konstatoval, že jde o ženské potíže, a shodl 
se s doktorem Meadem, že neměla mít Beaua. Doktor Fontaine jí 
také otevřeně řekl, že další dítě by ji zabilo.

„Když jsem byl dneska ve Fayetteville,“ řekl Will, „našel jsem něco 
moc zajímavého a hned jsem si říkal, že by vás to, dámy, mohlo 
zajímat, a přivezl jsem to s sebou domů.“ Sáhl do zadní kapsy kalhot, 
vytáhl kalikovou peněženku vyztuženou kůrou, kterou mu ušila 
Carreen, a vytáhl z ní konfederační bankovku.

„Když myslíte, Wille, že konfederační peníze jsou pořád zajímavé,“ 
odpověděla mu Scarlett stroze, „máme u tatínka v truhle ještě tři 
tisíce dolarů a chůva mě pořád otravuje, abych jí dovolila zalepit 
jimi škvíry ve stěnách v podkroví, aby na ni netáhlo. Asi jí to dovo-
lím. Aspoň ty papíry k něčemu budou.“

„Snad velký Caesar; proměněný v hlínu,“ zarecitovala Melanie 
a smutně se usmívala. „Nedělej to, Scarlett. Schovej je Wadeovi. 
Jednou na ně bude hrdý.“

„Víte, já sice nevím nic o vznešeném Caesarovi,“ pokračoval trpě-
livě Will, „ale to, co jsem vám přivezl, odpovídá duchem vašemu 
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výroku o Wadeovi, slečno Melly. Je to básnička přilepená na rubu 
téhle bankovky. Vím, že slečna Scarlett na básničky moc není, ale 
přesto jsem si říkal, že tahle by ji třeba mohla zajímat.“

Will obrátil bankovku. Na rubu byl přilepen proužek hrubého 
hnědého balicího papíru, popsaný bledým, podomácku vyrobeným 
inkoustem. Will si odkašlal, pomalu a s potížemi četl, co na něm 
bylo napsáno. „Název je Verše psané na rub konfederační bankovky,“ 
začal:

Ač neznamená nic na boží zemi 
či ve vodách, jež ji obklopují, 
jak památku na národ, jenž pominul, 
příteli, ji chraň a ukazuj ji.

Ukazuj ji všem, kdo budou naslouchat 
příběhu, jenž bude ten cár vykládat 
o svobodě, zrodil patriotův sen, 
o bouří zmítaném národě, jenž pad.

„Ach to je krásné! A dojemné!“ vykřikla Melanie. „Scarlett, nesmíš 
dát ty peníze chůvě, aby si s nimi zalepila škvíry ve stěnách. Vždyť 
to není jen obyčejný papír – ta báseň jako by chtěla říci: Jsem pa-
mátkou na národ, jenž pominul.“

„Prosím tě, Melly, nebuď sentimentální! Papír je papír a máme 
ho tak málo, mně už leze krkem, když musím pořád poslouchat, jak 
chůva skuhrá kvůli štěrbinám ve stěnách podkroví. Doufám, že až 
Wade vyroste, budu mít dost zelených dolarů, které mu dám místo 
těch bezcenných konfederačních papírů.“

Will, který během jejich hádky lákal malého Beaua, aby si přelezl 
přes přikrývku pro bankovku, zvedl hlavu, zastínil si oči a zahleděl 
se na příjezdovou cestu.
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„Budeme mít společnost,“ podotkl a mžoural na sluníčku. „Další 
voják.“

Scarlett se podívala na místo, kam hleděl, a spatřila, že mezi 
řádkami cedrů jako obyčejně pomalu přichází zarostlý muž, voják 
v pomíchaných cárech modré a šedé uniformy, hlava mu únavou 
padá na prsa a sotva vleče nohy.

„Myslela jsem si, že už bude od vojáků pokoj,“ řekla Scarlett. 
„Doufám, že tenhle nemá moc velký hlad.“

„Bude mít hlad,“ ujistil ji Will.
Melanie vstala.

„Radši řeknu Dilcey, aby dala na stůl o talíř víc,“ řekla, „a upozor-
ním chůvu, aby toho chudáka nesvlékala z hadrů příliš neomale-
ně a…“

Zarazila se tak prudce, že se k ní Scarlett obrátila a změřila si ji 
pohledem. Melanie si tiskla hubenou rukou hrdlo, svírala je, jako 
by jí mělo puknout bolestí, a Scarlett spatřila, že jí pod bledou pletí 
prudce pulsují žilky. Melanie ještě více zbledla a hnědé oči se jí 
rozzářily.

Každou chvíli nám omdlí, blesklo Scarlett hlavou a okamžitě 
vyskočila a zachytila Melanii za paži.

Ale Melanie v mžiku setřásla Scarlettinu ruku a vrhla se dolů ze 
schodů. Rozběhla se po cestičce vysypané štěrkem, letěla lehounce 
jako pták, paže měla rozpřažené a zašlé sukně za ní poletovaly. Do 
Scarlett jako když udeří, v tu chvíli pochopila, kdo přichází. Zatočila 
se dokolečka a dopadla na zábradlí verandy právě ve chvíli, kdy 
přicházející muž zvedl obličej zarostlý špinavým světlým plnovou-
sem, zastavil se a díval se k domu, jako by nemohl vyčerpáním ani 
o krok dál. Scarlett poskočilo srdce, vzápětí se zastavilo, pak začalo 
prudce bušit a v tu chvíli se Melanie s nesrozumitelnými výkřiky 
vrhla do náruče špinavého vojáka a on si položil hlavu na její šíji. 
Scarlett podlehla citům a udělala dva kroky vpřed, ale Will ji popadl 
za sukni a zadržel.
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„Nezkazte jim to setkání,“ napomenul ji tiše.
„Pusťte mě, blázne. Pusťte mě! Vždyť je tu Ashley!“
Will nepovolil stisk.
„Je přece její manžel, ne?“ zeptal se klidně a Scarlett, která k němu 

sklonila hlavu, částečně z radosti a částečně z bezmocného vzteku, 
spatřila v klidných hlubinách jeho očí pochopení i soucit.
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