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Kapitola 1

Filadelfie byla v době, kdy se v ní narodil Frank Algernon Cowper-
wood, město s víc než dvěma sty padesáti tisíci obyvatel. Byla 
vybavena hezkými parky a pozoruhodnými stavbami a přeplněna 
historickými památkami. Mnohé z toho, co jsme my i on poznali 
později, tehdy ještě neexistovalo – telegraf, telefon, dálkový spe-
diční systém, zaoceánské parníky, městská poštovní roznáška. 
Nebyly poštovní známky ani doporučené dopisy. Neexistovala 
ještě ani pouliční dráha. Místo ní jezdilo množství omnibusů a na 
delší cesty se používalo pomalu vzrůstající železniční sítě, dosud 
povětšině spojované plavebními kanály.

V době Frankova narození byl Cowperwood otec malým ban-
kovním úředníkem, ale po dalších deseti letech, kdy si chlapec již 
začínal všímat světa pohledem velmi rozumným a čilým, zemřel 
prezident banky, a poněvadž jeho úmrtí vyneslo druhým úřední-
kům postup, podědil pan Henry Worthington Cowperwood místo 
uprázdněné po pokladníkovi, který povýšil, místo s platem pro 
něho závratným, s třemi tisíci pěti sty dolary ročně. Ihned se roz-
hodl, že se s rodinou přestěhuje, jak s potěšením oznámil manželce, 
z dosavadního jednopatrového bydliště v Buttonwood Street 21 
do New Market Street 124, do čtvrti to mnohem lepší, kde se mu 
nabízel pěkný dvoupatrový zděný dům. Je prý sice docela možné, 
že jednou se domohou něčeho ještě lepšího, ale prozatím dostačí 
tohle. Byl osudu nesmírně vděčný.

Henry Worthington Cowperwood byl člověk, který věřil jen 
v to, co viděl na vlastní oči, a byl spokojen, že je tím, čím je – totiž 
bankéřem, nebo aspoň bankéřem in spe1. Byl v té době význačnou 

1  V budoucnosti. Pozn. red.
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postavou – velký, hubený, s přísně pátravým pohledem, úředník 
každým coulem – muž s pěknými, hladkými, krátce přistřiženými 
licousy, jež mu dosahovaly téměř až k ušním lalůčkům. Horní ret 
měl hladký a pozoruhodně dlouhý, nos dlouhý a rovný a bradu spíš 
špičatou než hranatou. Obočí měl huňaté, takže zdůrazňovalo jeho 
neurčité šedozelené oči, a vlasy krátké, hladce učesané a pěkně 
rozdělené pěšinkou. Nosil stále šosák a cylindr, jak se tenkrát ve 
finančních kruzích vesměs považovalo za bonton, a úzkostlivě dbal 
na bezvadnou čistotu rukou a nehtů. O jeho chování se mohlo mlu-
vit jako o strohém, ačkoli to byla vlastně spíš uhlazená zdrženlivost 
než příkrá strohost.

Protože měl ctižádost vyšinout se jak společensky, tak i finančně, 
byl velmi obezřetný v tom, o kom nebo s kým mluví. Bál se snad 
právě tolik, aby nepronesl nějaký zbrklý nebo nepopulární politický 
či společenský názor, jako aby ho nikdo nespatřil ve společnosti 
nějakého člověka se špatnou pověstí, ačkoli ve skutečnosti neměl 
vůbec žádný politicky vyhraněný a závažný názor, který by mohl 
vyjádřit. Nebyl ani proti otroctví, ani pro ně, třebaže ovzduší aboli-
cionistickými myšlenkami2 i protichůdnými názory jen vřelo. Plně 
věřil, že by se z železnic dalo vydělat obrovské jmění, jen kdyby 
člověk měl potřebný kapitál a onu podivnou vlastnost zvanou 
osobní magnetismus – tu schopnost získat si důvěru druhých. Byl 
přesvědčen, že opozice Andrewa Jacksona proti Nicholasi Biddlovi 
a Bance Spojených států,3 jedna z hlavních sporných otázek dne, 
je naveskrz pochybená, a vskutku právem mu dělal starost učině-
ný příval nepodložených papírových bankovek, které tehdy byly 
v oběhu a nepřetržitě proudily do jeho banky – peněz přijímaných, 

2  Abolicionista – stoupenec hnutí za zrušení otroctví v USA. Pozn. překl.
3  Andrew Jackson, prezident USA (1829–1837) se jako zástupce selských 
vrstev ostře stavěl proti politice Banky Spojených států, řízené jejím guverné-
rem Nicholasem Biddlem, která byla nástrojem velkokapitálu. Pozn. překl.
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rozumí se, s diskontem a se ziskem opět vyplácených dychtivým 
dlužitelům. Cowperwoodova banka se jmenovala Filadelfská třetí 
národní, stála v Třetí ulici, to jest v samém středu Filadelfie a ten-
krát vlastně i celonárodních financí, a jako vedlejším oborem se její 
majitelé zabývali i makléřskými obchody. V tehdejší době existovala 
hotová záplava státních cedulových bank, velkých i malých, které 
vydávaly bankovky prakticky bez omezení na podkladě nejistého 
a neznámého krytí a s překvapující náhlostí potom padaly a zasta-
vovaly platy. A protože znalost bonity všech těchto bank byla jedním 
z důležitých požadavků kladených na muže v jeho postavení, stal 
se pan Cowperwood ztělesněním vší opatrnosti. Naneštěstí pro něj 
mu však v značné míře chyběly ony dvě vlastnosti, jež jsou nezbytné 
k vyniknutí v jakémkoli oboru – osobní magnetismus a fantazie. 
Nebylo mu souzeno stát se finančníkem velkým, třebaže mu bylo 
určeno, že jistého mírného úspěchu se dopracuje.

Paní Cowperwoodová byla nábožně založená žena malé postavy 
se světle hnědými vlasy a jasně hnědýma očima, která bývala svého 
času velmi půvabná, ale vyvinula se v bytost poněkud pedantickou 
a střízlivou, se sklonem brát mateřskou péči o své tři syny a jed-
nu dceru velmi vážně. Hoši, pod vůdcovstvím nejstaršího Franka, 
pro ni byli pramenem značných starostí, neboť ustavičně pořádali 
výpravy do různých končin města, kde pravděpodobně přicházeli 
do styku se špatnými chlapci a viděli i slyšeli věci, jaké neměli ani 
vidět, ani slyšet.

Frank Cowperwood byl již v deseti letech rozeným vůdcem. 
V soukromé obecné škole, do které docházel, jakož i později na 
městské střední škole se na něj pohlíželo jako na chlapce, na jehož 
zdravý rozum se lze bezesporu za všech okolností spolehnout. Byl 
to mládeneček statný, kurážný a neohrožený. Hned od samého 
dětství se zajímal o hospodářství a politiku. O knihy vůbec nestál. 
Byl to vzhledný, silný, urostlý chlapec s probudilými, pravidelnými 
a energickými rysy, s velkýma jasnýma šedýma očima, s vysokým 
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čelem a s krátkými ježatými tmavohnědými vlasy. Měl energické, 
sebevědomé chování a hbité pohyby a ustavičně se na něco vyptával 
s dychtivou touhou po inteligentní odpovědi. Nikdy nechuravěl ani 
ho nic nebolelo, co měl, jedl vždycky s chutí a svým bratrům vládl 
železnou rukou. „Pojď sem, Joe! Pospěš si, Ede, honem!“ Tyto rozka-
zy uděloval tónem nikoli drsným, ale vždycky sebejistým, a Joe i Ed 
prostě poslechli. Pohlíželi na Franka hned od začátku jako na svého 
svrchovaného pána a dychtivě poslouchali, ať povídal, o čem chtěl.

Ustavičně hloubal a hloubal – jeden fakt ho udivoval jako dru-
hý –, neboť si nedovedl vysvětlit, jak to všechno, v čem se najednou 
octl, ten lidský život, vůbec funguje. Jak se všichni lidé dostávají 
na svět? Nač tu vlastně jsou? A vůbec, kdo je vlastně původcem 
toho všeho? Matka mu vyprávěla příběh o Adamovi a Evě, ale Frank 
tomu nevěřil. Nedaleko od jeho domova, jen kousek cesty, byl rybí 
trh, a když se Frank šel podívat za otcem do banky nebo po škole 
vedl bratry na nějakou výpravu, rád se tam zastavoval u akvária, 
v němž před jedním krámem chovali podivné druhy mořských ži-
vočichů, vylovené rybáři z Delawareské zátoky. Jednou tam uviděl 
mořského koníčka – pouhé kuriózní mořské zvířátko, které mělo 
jakous takous podobu s koněm, a jindy tam spatřil elektrického 
úhoře, jehož životní projevy vysvětlil objev Benjamina Franklina. 
Jednoho dne viděl, že do akvária dali sépii a humra, a právě na 
těch byl svědkem tragédie, která mu utkvěla v mysli pro celý život 
a velmi názorně a rozumově mu objasnila běh světa. Humr, jak se 
ukázalo z řeči zevlujících diváků, nedostal žádnou potravu, protože 
se mělo za to, že sépie je jeho oprávněnou kořistí. Ležel na dně 
průhledného skleněného akvária na žlutém písku, jako by nic nevi-
děl – nebylo možno říci, kterým směrem se ty kulaté černé korálky 
jeho očí vůbec dívají –, ale zjevně je nespouštěl z těla sépie. Ta, bledá 
a strukturou jakoby voskovitá, nadmíru podobná placce syrového 
sádla nebo mastku, brázdila vodu všemi směry jako torpédo; ale 
očím jejího nepřítele zřejmě neušel ani jediný její pohyb, protože jí 
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z těla začaly postupně mizet malé kousky, uštipované nelítostnými 
klepety pronásledovatele. Jako šíp vrhal se humr směrem, kde sépie 
zdánlivě lenivě dřímala, a ta, velmi bdělá, střelhbitě unikala a mi-
zela za inkoustovým mrakem, který ze sebe zároveň vypouštěla. 
Ale pokaždé se jí to tak docela nepovedlo. Často zůstávaly ždibky 
jejího těla nebo ocasu v klepetech netvora na dně. Fascinován tímto 
dramatem, mladý Cowperwood se denně přicházel dívat.

Jednou ráno stál tak opět před akváriem s nosem téměř přitisk-
nutým na sklo. Ze sépie zbýval již jen kus a její inkoustový měchýř 
byl bezmála úplně prázdný. V koutě akvária seděl humr, zjevně na 
číhané a hotov k činu.

Chlapec tu zůstal, co mohl nejdéle, ten úporný boj ho fascinoval. 
Kdoví, snad teď, snad ještě hodina nebo den, a sépie zahyne, zavraž-
děna humrem, a humr ji pozře. Znovu se zadíval na ten zelenavě 
a měděně opalizující nástroj zhouby v koutě a zvědavě uvažoval, 
kdy se tak asi stane. Snad ještě dnes. Přijde se ještě večer podívat.

Vrátil se tam ten večer, a ejhle! Očekávaná událost se vskutku 
stala. Kolem akvária se tísnil malý hlouček lidí. Humr byl zalezlý 
v koutě. Před ním ležela sépie, přeštípaná vejpůl a zčásti sežraná.

„Konečně ji dostal,“ poznamenal jeden z diváků. „Byl jsem tady 
před hodinou zrovna u toho, když najednou vyskočil a popadl ji. 
Byla moc vysílená. Nebyla dost rychlá. Udělala sice kličku, ale on už 
s její obranou počítal. Pozoroval přece její pohyby už dost dlouho. 
Dnes ji tedy konečně dostal.“

Frank se jenom díval. Ukrutná škoda, že mu to ušlo! Jak se tak 
díval na zabitou sépii, pocítil jen docela nepatrnou lítost. Potom 
upřel pohled na vítěze.

„Tak to asi musí být,“ řekl si v duchu. „Ta sépie nebyla dost rych-
lá.“ Přemítal o tom.

„Sépie humra zabít nemohla – neměla žádnou zbraň. Humr sépii 
zabít mohl – byl silně ozbrojený. Sépie neměla žádnou potravu – 
humr měl jako kořist sépii. Jaký to mělo mít výsledek? Jak to mohlo 
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dopadnout jinak? Neměla vůbec nejmenší šanci,“ vyzněl jeho ko-
nečný závěr, když už klusal k domovu.

Ta příhoda na něj udělala hluboký dojem. Vysvětlovala v hrubých 
rysech onu šarádu, která ho už dávno tak silně znepokojovala: „Jak 
to vlastně v životě funguje?“ Jedno žije z druhého – tak to je. Humr 
žije ze sépie a jiných tvorů. Co žije z humra? Lidé, samozřejmě! To 
se rozumí, tak to je. A co žije z lidí? ptal se sám sebe. Že by jiní lidé? 
Šelmy žijí z lidí. A jsou tu taky indiáni a kanibalové. A některého 
člověka zabije bouřka nebo smrtelná nehoda. Že by lidé žili z lidí, 
o tom si není tak docela jistý – ale zabíjejí se navzájem, to ano. A co 
války a pouliční boje a srocení? Viděl už jednou takové srocení. To 
se tenkrát dav dobýval do redakce Public Ledgeru, místního deníku, 
právě když se Frank vracel ze školy domů. Otec mu vysvětlil, o co 
při tom šlo. Bylo to kvůli otrokům. To je ono! Samozřejmě, lidé žijí 
z lidí! Podívejme se jen na otroky. To jsou přece lidé. Kvůli tomu je 
tedy všechno to rozčilování tuhle dobu. Že lidé zabíjejí jiné lidi – 
černochy.

Pokračoval dál v cestě domů se samolibou radostí, že si to tak 
rozluštil.

„Mami,“ vykřikl, jen překročil práh domova, „konečně ji dostal!“
„Kdo a co? Kdo dostal koho?“ ptala se matka užasle. „Běž si hezky 

umýt ruce.“
„No přece ten humr dostal tu sépii, co jsem o ní onehdy povídal 

tobě a tatínkovi.“
„To je hrozné, škoda! Jak to, že se o takové věci vůbec zajímáš? 

Utíkej a umyj si ruce.“
„Takové věci nevidí člověk často, ne? Já to alespoň ještě nikdy 

neviděl.“
Odešel na dvorek za domem, kde byl vodovod a stojan s malou 

deskou navrchu, a na té stálo lesklé plechové umyvadlo a džbán 
s vodou. Tam si umyl obličej a ruce.

„Poslyš, tati,“ řekl později otci, „pamatuješ se na tu sépii?“
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„Ano.“
„Tak už je po ní. Ten humr ji dostal.“
Otec pokračoval ve čtení.
„Hm, to je zlé,“ řekl lhostejně.
Ale ještě celé dny a týdny přemítal Frank o tom i o životě, v němž 

se nechtěně octl, neboť již tehdy rozvažoval, čím by měl v tomto 
světě být a jak by si v něm měl vést. Pohled na otce, jak počítá pe-
níze, v něm vzbudil jistotu, že se mu bude líbit bankovnictví. A Třetí 
ulice, kde úřadoval otec, se mu zdála nejhezčí a nejkouzelnější ulicí 
na světě.
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Kapitola 2

Rodinnou atmosféru, v níž po léta vyrůstal mladý Frank Algernon 
Cowperwood, možno vpravdě nazvat útulnou a šťastnou. 
Buttonwood Street, kde strávil prvních deset let svého bytí, byla pro 
život chlapce skvělá končina. Stály v ní převážně malé jednopatrové 
a dvoupatrové domy z červených cihel, k jejichž hlavnímu vchodu 
vedly bílé mramorové schůdky a jejichž průčelní dveře a okna vrou-
bily bílé mramorové římsy a lišty. Ulici lemovaly stromy – spousta 
stromů. Jízdní dráha byla vydlážděna velkými oblými kočičími 
hlavami, vyleštěnými a čistě omytými od dešťů, a chodníky byly 
z červených cihel a vždycky vlhké a chladné. Za domem byl kus 
půdy a na něm stromy a tráva a někdy i květiny, protože parcely 
byly téměř všechny sto stop hluboké a domy, tlačíce se průčelím 
co nejblíže k jízdní dráze ulice, ponechávaly vzadu poměrně velký 
prostor volný.

Otec a matka Cowperwoodovi nebyli tak suší a úzkoprsí, aby se 
nedovedli poddat přirozenému sklonu šťastně se radovat a vese-
lit se svými dětmi. A tak tato rodina, která po Frankově narození 
vzrůstala tempem jednoho dítěte každé dva nebo tři roky, až byly 
celkem čtyři, představovala věru docela zábavnou společnost, když 
Frankovi bylo deset a rodiče se chystali přestěhovat do domu v New 
Market Street. S tím, jak se k postavení Henryho Worthingtona 
Cowperwooda vázalo stále víc a víc odpovědnosti, rozšiřovaly se 
i jeho styky a ponenáhlu se stával docela významnou osobností. 
Znal již většinu významnějších obchodníků, kteří byli ve spojení 
s jeho bankou, a protože z jeho úředních povinností vyplývala 
nutnost docházet do druhých bankovních domů, stal se dobrým 
a oblíbeným známým v Bance Spojených států, v bance Drexelově, 
Edwardově i jiných. Makléři v něm viděli představitele velmi 
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dobře fundovaného podniku, a třebaže neměl pověst muže zrovna 
brilantně chytrého, přesto platil za člověka nejvýš spolehlivého 
a důvěryhodného.

Mladý Cowperwood měl z tohoto otcova vzestupu rozhodně ne-
sporný prospěch. V sobotu mu bylo velmi často dovoleno přijít do 
banky, kde potom s velkým zájmem přihlížel čilé výměně různých 
bankovek v směnárenském oddělení ústavu. Vyptával se, odkud po-
cházejí všechny ty druhy peněz, proč se diskont žádá i povoluje, co 
lidé dělají se všemi těmi penězi, které si odnášejí. Otce jeho zájem 
těšil a s radostí mu všechno vysvětloval, a tak chlapec již v tomto 
útlém věku – mezi desátým a patnáctým rokem – získal rozsáhlé 
vědomosti o finančních poměrech své vlasti; věděl, co je banka 
státní a co národní, co jsou akcie a proč jejich cena kolísá. Začal již 
jasně chápat smysl peněz jakožto směnného prostředku, a jak se 
všechny hodnoty počítají na podkladě jedné hodnoty základní, totiž 
hodnoty zlata. Byl to rozený finanční génius a všechny ty poznatky, 
které se k tomuto velkému umění vztahovaly, mu byly něčím tak 
přirozeným jako city a subtilnosti lidského žití básníkovi. Tento 
směnný prostředek, zlato, ho zajímal nejvyšší měrou. Když mu otec 
vysvětloval, jak se dobývá, zdálo se mu ve snu o tom, že je majitelem 
zlatodolu, a probudil se s přáním, aby jím jednou vskutku byl. Stejně 
se zajímal i o akcie a obligace a poznal, že některé akcie a obligace 
nemají ani cenu papíru, na kterém jsou vytištěny, kdežto jiné mají 
mnohem větší cenu, než jejich nominální hodnota udává.

„Podívej se, synáčku,“ řekl mu jednoho dne otec, „balík těchhle 
tady v naší končině moc často neuvidíš.“ Ukázal přitom na svazek 
akcií Britské východoindické společnosti, deponovaných dvěma 
třetinami nominální hodnoty jako jistota na půjčku jednoho sta 
tisíce dolarů. Jeden filadelfský magnát je složil zárukou, protože 
potřeboval hotové peníze. Mladý Cowperwood se na ně zvědavě 
podíval.

„Nevypadají nijak extra, nemyslíš?“ prohodil.
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„Mají přesně čtyřikrát větší cenu, než je jejich nominální hodno-
ta,“ odpověděl otec s povýšeným úsměvem.

Frank si je prohlížel znovu. „Britská východoindická společnost,“ 
četl. „Deset liber – to je málem padesát dolarů.“

„Čtyřicet osm, třicet pět,“ podotkl otec suše. „Hm, kdybychom 
měli balík těchhle, to bychom už nemuseli moc pracovat. Jak sis jistě 
všiml, nejsou skorem vůbec propíchané od špendlíků. Nepřicházejí 
často do oběhu. Myslím, že tyhle ještě jako jistota nesloužily.“

Mladý Cowperwood je po chvilce vrátil – ne však bez pronikavé-
ho uvědomění, jak úžasně rozsáhlý a rozvětvený je finanční svět. Co 
je to ta Východoindická společnost? Co dělá? Otec mu to vysvětlil. 
Také doma poslouchával dlouhé hovory o finančních investicích 
a smělých spekulacích. Slyšel například o jednom člověku jmé-
nem Steemberger, velkém spekulantovi s masem, který pocházel 
z Virgínie a jehož v té době do Filadelfie přivábila naděje, že tam 
snadno získá velké úvěry. Steemberger, jak vyprávěl otec, byl v úzkém 
spojení s Nicholasem Biddlem, Lardnerem a jinými lidmi z Banky 
Spojených států, nebo se s nimi aspoň přátelil, a zjevně dokázal od 
toho ústavu dostat téměř všechno, o co požádal. Rozsah jeho náku-
pů dobytka ve Virgínii, Ohiu i ostatních státech dostupoval závratné 
výše a znamenal v zásobování východních měst masem prakticky 
úplný obchodní monopol. Byl to velký člověk, učiněná hora, s tváří, 
vyprávěl otec, trochu podobnou prasečí, a nosil kastorový cylindr 
a dlouhý šosatý kabát, který mu volně plandal kolem mohutného 
hrudníku a břicha. Podařilo se mu vyhnat cenu masa až na třicet 
centů za libru, čímž vyvolal pobouření mezi všemi maloobchodníky 
i konzumenty, a tím také na sebe tolik upozornil. Přicházíval do 
makléřského oddělení v bance, kde pracoval Cowperwood senior, 
a během dvanácti měsíců tam přinesl až sto i dvě stě tisíc dolarů 
v pokladních poukázkách Banky Spojených států, znějících na ti-
síc, pět tisíc a deset tisíc dolarů. Ty nabídl ke koupi se srážkou od 
deseti do dvanácti procent proti jejich nominální hodnotě, ačkoli 
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předtím vystavil Bance Spojených států svou obchodní čtyřměsíční 
směnku na celý obnos. U směnárenského pultu Třetí národní si je 
pak dal proplatit v balíčcích virginských, ohijských a západopensyl-
vánských bankovek al pari4, protože většinu platů prováděl hlavně 
v těch státech. Již hned z první transakce mívala Třetí národní čty-
ři až pět procent zisku – a poněvadž přijímala západní bankovky 
s diskon tem, měla další zisk ještě na těch.

Ještě o jiném muži mluvíval otec – byl to jistý Francis J. Grund, 
slavný novinářský dopisovatel a kuloárový reportér ve Washingtoně, 
nadaný schopností vyslídit všemožná tajemství, zejména taková, 
jež se týkala finančního zákonodárství. Tajemství prezidenta a ka-
binetu, stejně jako senátu a sněmovny reprezentantů jako by ležela 
před ním na dlani. Prostřednictvím několika makléřů skupoval 
Grund před lety horlivě velké položky rozličných druhů texaských 
dluhopisů a obligací. Ve svém boji za nezávislost na Mexiku vyda-
la totiž Texaská republika nejrozmanitější dluhopisy a obligace 
v celkové výši dosahující snad deseti až patnácti milionů dolarů. 
Později, v souvislosti s plánem připojit Texas jako jeden ze států 
k Unii, byl vydán zákon schvalující subvenci ve výši pěti milionů 
dolarů z pokladny Spojených států, jíž má být použito k umoření 
tohoto starého dluhu. Grund o tom věděl a věděl také, že díl toho 
dluhu má být se zřetelem na zvláštní podmínky emise zaplacen 
plně, kdežto jiné části mají být redukovány. Také bylo předem sjed-
náno zaranžovat neúspěch, to jest, že v jednom zasedání Kongresu 
zákon neprojde; tato sehraná komedie měla odstrašit outsidery, 
kteří by se snad byli o věci náhodou doslechli a začali již na výdělek 
kupovat staré dluhopisy. Informoval o té věci Třetí národní banku 
a Cowperwood jako pokladník se tu zprávu samozřejmě dověděl 
také. Vyprávěl o tom své ženě a takovou oklikou se to také doslechl 
jeho syn a jasné velké oči mu jen hrály. Nemohl pochopit, proč otec 

4  Za jmenovitou cenu (při obchodech s cennými papíry). Pozn. překl.
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té výhodné situace nevyužije a nekoupí nějaké texaské dluhopisy 
také pro sebe. Grund, jak říkal otec, a snad ještě tři nebo čtyři jiní 
vydělali každý přes sto tisíc dolarů. Nebylo to sice zrovna nejko-
rektnější, myslil si zřejmě otec, ale přece zase to korektní bylo! Proč 
by taková tajná vědomost neměla vynést nějakou odměnu? A Frank 
jaksi pochopil, že jeho otec je příliš poctivý, příliš opatrný, ale řekl si, 
až bude velký, že bude finančníkem nebo bankéřem a bude některé 
takovéhle věci podnikat.

Právě v té době se u Cowperwoodů ukázal strýc, který až 
doposud v životě rodiny nikdy nevystupoval. Byl to bratr paní 
Cowperwoodové – jménem Seneca Davis –, statný, sympatický 
muž, dobrých pět stop deset palců zvýši, s velkým kulatým břichem, 
malou kulatou hlavou hodně poplešatělou, s čistou brunátnou pletí, 
modrýma očima a s onou trochou vlasů, kterou ještě měl, pískově 
žlutě zbarvenou. Byl neobyčejně dobře oblečen podle předpisů 
módy v oněch časech panující – liboval si v květovaných vestách 
a dlouhých šosatých kabátech a nosil vždycky cylindr, klobouk (pro 
slušně zámožného muže) tenkrát nepostradatelný. Franka okamži-
tě okouzlil. Byl to bývalý velký kubánský plantážník a dosud vlastnil 
na Kubě velký ranč a mohl Frankovi vyprávět příběhy z kubánského 
života – o rebeliích, zákeřných přepadeních, o řežích a soubojích na 
mačety na jeho vlastní plantáži a o jiných podobných příhodách. 
Přivezl si s sebou sbírku indiánských upomínek a rarit, nemluvě ani 
o velkém jmění v hotovosti a několika otrocích – jeden z nich, vel-
ký kostnatý černoch jménem Manuel, byl jeho stálým průvodcem, 
jakýmsi osobním sluhou. Strýc dovážel ze své plantáže celé lodní 
náklady surového cukru do southwarského přístavu ve Filadelfii. 
Frankovi se líbil, protože bral život lehce a žoviálně, způsobem pro 
tu poněkud klidnou a rezervovanou rodinu notně drsným a nenu-
ceným.

„Ale, ale, Nancy Arabello,“ řekl paní Cowperwoodové, když se 
jednou v neděli odpoledne objevil a uvrhl celou domácnost do 
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radostného úžasu nad svým neočekávaným a neohlášeným přícho-
dem, „nevyrostla jsi ani o couleček! Myslel jsem, když sis brala tuhle 
toho dobrého bráška Hye, že ztloustneš jako tvůj bratr. Ale jen se na 
sebe podívej! Přísahal bych, že nevážíš ani pět funtů!“ A popadl ji 
v pase a k velkému podivu dětí, které nikdy předtím ještě neviděly, 
že by s ní někdo tak familiárně jednal, si ji nadhazoval jako míč.

U Henryho Cowperwooda vzbudil příjezd tohoto velmi zámožné-
ho příbuzného nesmírný zájem a potěšení, neboť před dvanácti lety, 
když se ženil, Seneca Davis mu nevěnoval tuze mnoho pozornosti.

„Podívejme tyhle bledulky, ty maličké Filadelfánky,“ pokračoval 
strýc. „Měly by přijet ke mně na můj ranč na Kubě a trošku se opálit. 
To by z nich tu bledotu vytáhlo.“ A štípl do tváře Annu Adelaidu, v té 
době pětiletou. „To ti musím říct, Henry, máš to tady moc hezké,“ 
dodal a kritickým okem se rozhlížel po obytném pokoji toho celkem 
konvenčního dvoupatrového domu.

Pokoj měřil dvacet stop krát čtyřiadvacet a s imitovaným třeš-
ňovým obložením stěn a s garniturou nového sheratonského salon-
ního nábytku skýtal pozoruhodně harmonický pohled. Po Henryho 
povýšení na pokladníka si rodina opatřila piano – vyslovený 
přepych v oněch dobách – dovezené z Evropy, a to s úmyslem, že 
Anna Adelaida, až bude dost velká, se bude učit hrát. Pokoj krášlilo 
několik nevšedních ozdob – například plynový lustr, skleněná kou-
le se zlatými rybičkami, pár vzácných a vysoce naleštěných lastur 
a mramorový amor nesoucí koš s květinami. Bylo léto, okna byla 
otevřená a skýtala příjemný pohled na stromy venku, stínící svými 
široce rozloženými zelenými větvemi cihlový chodník. Strýc Seneca 
si vyšel dozadu na zahrádku.

„Věru, moc pěkné je to tady,“ prohodil, když spatřil velký jilm 
uprostřed a viděl, že dvorek je zčásti vydlážděn cihlami a obehnán 
ze všech stran cihlovou zdí, po níž se pne víno. „Kdepak máte hou-
pačku? Copak si tady v létě nenatahujete síťovou houpačku? Já jich 
u nás na verandě v San Pedru mám šest nebo sedm.“
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„Kvůli sousedům se nám ji nezdálo věšet, ale bylo by to hezké,“ 
přiznala paní Cowperwoodová. „Henry bude muset nějakou opa-
třit.“

„V hotelu mám v kufrech dvě nebo tři. Moji negři tam u mne je 
sami pletou. Ráno vám je sem po Manuelovi pošlu.“

Uškubl pár lístků z popínavého vína, zatahal Edwarda za ucho, 
řekl Josefovi, druhorozenému synovi, že mu přinese indiánský 
tomahavk, a vrátil se zase do domu.

„Tohle je můj chlapec,“ řekl po chvíli a položil ruku na rameno 
Frankovi, „ten mě zajímá. Jak jsi říkal, Henry, že se jmenuje plným 
jménem?“

„Frank Algernon.“
„Škoda že jste mu nedali jméno po mně. V tom chlapci něco je. Jak 

by se ti líbilo jet se mnou na Kubu a stát se plantážníkem, chlapče?“
„Ani nevím – myslím, že by se mi to asi nelíbilo,“ odpověděl prvo-

rozený.
„Hm, to je přece přímá řeč. Co proti tomu máš?“
„Nic – leda to, že o tom nic nevím.“
„A co tedy víš?“
Chlapec se moudře usmál:
„Nic moc, hádám.“
„No, a co tě tedy zajímá?“
„Peníze!“
„Aha! Jablko nepadne daleko od stromu, co? To máš tak trošku 

po otci, viď? No, to je dobré znamení. A co je pravda, mluvíš jako 
muž! Promluvíme si o tom ještě později. Nancy, vychováváš tady 
finančníka, jak se zdá. Aspoň tak už mluví.“

Zadíval se na Franka pozorněji. Není pochyby – v tom statném 
mladém těle je skutečná síla. Ty velké, jasné šedé oči jen srší inte-
ligencí. Naznačují mnoho a neprozrazují nic.

„Bystrý chlapec!“ řekl potom švagrovi Henrymu. „Líbí se mi jeho 
postoj k věcem. Máš chytré děti.“
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Henry Cowperwood se suše usmál. Tenhle člověk, bude-li se mu 
Frank líbit, by mohl pro toho jeho chlapce moc udělat. Mohl by mu 
popřípadě odkázat i část svého jmění. Je bohatý a je starý mládenec.

Strýc Seneca se stal častým návštěvníkem v domě – on i jeho čer-
ný tělesný strážce Manuel, který k velkému podivu dětí mluvil nejen 
anglicky, ale i španělsky – a o Franka jevil stále větší a větší zájem.

„Až ten chlapec bude dost starý, aby si jasně uvědomil, co vlastně 
chce dělat, myslím, že mu při tom pomůžu,“ prohodil jednoho dne 
k sestře a ta mu za to vyslovila velkou vděčnost. Hovořil s Frankem 
o jeho studiu a poznal, že chlapce knihy i většina předmětů, jimž se 
musí učit, pramálo zajímají. Gramatika je odporná. Literatura hlou-
post. Latina k ničemu. Dějepis, no ten je ještě jakž takž zajímavý.

„Mám rád účetnictví a počty,“ řekl. „Ale nejraději bych ze školy 
vypadl a začal pracovat. To bych nejraději.“

„Jsi přece ještě moc mladý, chlapče,“ odpověděl mu strýc. „Je ti 
teprve kolik? Čtrnáct?“

„Třináct.“
„No, nemůžeš se školou přestat o moc dřív než tak v šestnácti. 

Nejlíp bys udělal, kdybys do ní chodil do sedmnácti, do osmnácti. 
Nemůže ti to vůbec škodit. Nikdy už nebudeš znovu chlapec.“

„Ale já nechci být chlapec. Já chci začít pracovat.“
„Jen tolik nepospíchej, synu. Bude z tebe muž, ani se nenaděješ. 

Ty chceš být peněžníkem, viď?“
„Ano, ano!“
„No, až přijde čas, tak jestli bude všechno v pořádku a ty se do té 

doby budeš dobře chovat a budeš ještě pořád chtít, já ti do začátku 
pomůžu, aby ses mohl zavést. Kdybych byl tebou a chtěl se stát ban-
kéřem, strávil bych nejdřív takový rok nebo dva v nějakém solidním 
obilním komisionářství. Tam se dá získat dobrá praxe. Naučíš se 
spoustu věcí, co bys měl znát. Ale zatím si hleď udržet zdraví a nauč 
se všechno, co jen můžeš. Ať jsem, kde jsem, obrať se na mne a já 
ti napíšu a přesvědčím se, jak sis zatím vedl.“
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A dal chlapci zlatý desetidolar, aby si s ním založil bankovní účet. 
A není nic divného, že se mu celá Cowperwoodova domácnost líbila 
mnohem víc právě kvůli tomu dynamickému, soběstačnému, ryzí-
mu mládenečkovi, který byl jejím nedílným článkem.
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Kapitola 3

Mladému Cowperwoodovi bylo třináct let, když se pustil do svého 
prvního obchodního podniku. Jednoho dne šel po Front Street, po 
ulici s četnými dovozními a velkoobchodními firmami, když vtom 
zahlédl dražebnickou vlajku, vyvěšenou před jedním velkoobcho-
dem s kupeckým zbožím, a zevnitř slyšel dražebníkův hlas: „Co 
kdo nabídne za tuhle výjimečnou partii javánské kávy, všeho všudy 
dvaadvacet žoků, která se ve velkém právě teď na trhu prodává za 
sedm dolarů a dvaatřicet centů za žok? Co kdo nabídne? Celá partie 
se musí odebrat najednou. Co kdo nabídne?“

„Osmnáct dolarů,“ navrhl obchodník stojící blízko dveří, spíš aby 
uvedl přihazování do proudu než z nějakého jiného důvodu. Frank 
se zastavil.

„Dvaadvacet!“ zvolal jiný.
„Třicet!“ přihodil třetí. „Pětatřicet!“ zvýšil čtvrtý. A tak přihazo-

vání pokračovalo až na pětasedmdesát, méně než polovinu ceny, 
kterou káva celkem měla.

„Nabízí se mi pětasedmdesát! Nabízí se mi pětasedmdesát!“ vo-
lal dražebník hlasitě. „Nikdo nedá víc? Pětasedmdesát poprvé – dá 
někdo osmdesát? Pětasedmdesát podruhé – a…“ Zarazil se, jednu 
ruku dramaticky zdviženou. Potom jí hbitě pleskl do dlaně druhé 
ruky: „… za pětasedmdesát prodáno panu Silasovi Gregorymu. 
Poznamenej si to, Jerry,“ křikl na zrzavého, pihovatého písaře vedle 
sebe. Potom přistoupil k další položce kupeckého zboží – tentokrát 
to byl škrob, jedenáct sudů škrobu.

Mladý Cowperwood rychle v duchu počítal. Má-li káva, jak dra-
žebník řekl, na volném trhu vskutku cenu sedm dolarů a dvaatřicet 
centů za žok, a tenhle kupec dostává tu kávu za pětasedmdesát do-
larů, pak tedy obratem vydělává hned tady na místě šestaosmdesát 
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dolarů a čtyři centy, nemluvě vůbec o tom, jaký další zisk by z ní 
měl, kdyby ji rozprodal v malém. Pokud se pamatuje, matka platí 
osmadvacet centů za libru. Přistoupil blíž, knihy a sešity přitisk-
nuté pod ramenem, a bedlivě pozoroval celou proceduru. Škrob, 
jak vzápětí uslyšel, měl cenu deset dolarů za sud, ale vynesl jen 
šest. Několik soudků octa bylo přiklepnuto za třetinu skutečné ceny 
a tak to šlo dál. Pojala ho touha, aby mohl také nabízet – ale neměl 
peníze, jenom pár drobných v kapse. Dražebník si všiml chlapce, 
který mu nyní stál téměř přímo pod nosem, a strnulost – ba váž-
nost – hochova výrazu ho upoutala.

„A teď vám nabídnu prima partii kastilského mýdla – celých 
sedm beden co se teď prodává, jak víte, jestli aspoň trochu rozu-
míte mýdlu, za čtrnáct centů kostka. To mýdlo má v tuhle chvíli 
všude cenu jedenáct dolarů a pětasedmdesát centů za bednu. Co 
kdo nabídne? Co kdo nabídne? Co kdo nabídne?“ Mluvil rychle, 
stylem obvyklým u všech licitátorů, a užíval přemíry zbytečného 
důrazu, ale na Cowperwooda to neudělalo žádný zvláštní dojem. 
Hbitě již v duchu počítal. Sedm beden po jedenácti dolarech 
a pětasedmdesáti centech má celkem cenu přesně dvaaosmdesát 
dolarů a pětadvacet centů – a kdyby se koupily za polovic – kdyby 
se koupily za polovic –

„Dvanáct dolarů,“ navrhl jeden přihazovač.
„Patnáct,“ nabídl druhý.
„Dvacet!“ zvolal třetí.
„Pětadvacet,“ ozval se čtvrtý.
Potom se přihazovalo již jen po dolaru, protože kastilské mý-

dlo nebylo zrovna nejdůležitějším předmětem denní potřeby. 
„Šestadvacet.“ – „Sedmadvacet.“ – „Osmadvacet.“ – „Devětadvacet.“ – 
Nastala pauza.

„Třicet!“ prohlásil mladý Cowperwood rozhodně.
Dražebník, malý hubený mužíček s vyzáblým obličejem, střapa-

tými vlasy a pronikavýma očima, se na něj zadíval zvědavě a téměř 
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nevěřícně, ale nezarazil se. Ač se tomu zpěčoval, hochův zvláštní 
pohled na něj udělal jistý dojem, a nyní cítil, aniž věděl proč, že 
nabídka je pravděpodobně docela regulérní a že hoch má potřebné 
peníze. Je to možná synek nějakého kupce.

„Nabízí se mi třicet! Nabízí se mi třicet! Na tu prima partii kastil-
ského mýdla se mi nabízí třicet. Je to prima partie. Má cenu čtrnáct 
centů za každou kostku. Nabídne někdo jedenatřicet? Nabídne 
někdo jedenatřicet? Nabídne někdo jedenatřicet?“

„Jedenatřicet,“ ozval se hlas.
„Dvaatřicet,“ odpověděl Cowperwood.
Týž proces se opakoval znovu.
„Nabízí se mi dvaatřicet! Nabízí se mi dvaatřicet! Nabízí se mi 

dvaatřicet! Nabídne někdo třiatřicet?“
Mladý Cowperwood horečně přemýšlel. Nemá s sebou peníze – 

ale jeho otec je pokladníkem Třetí národní banky a toho může uvést 
jako referenci. Jistě se mu podaří všechno to mýdlo prodat kupci, 
u kterého pravidelně nakupuje matka, a když ne jemu, tedy jiným 
kupcům. Také druzí lidé se berou o to, aby to mýdlo za tu cenu 
dostali. Proč by se o ně neměl brát on?

Dražebník okamžik mlčel.
„Dvaatřicet poprvé! Nabídne někdo třiatřicet? Dvaatřicet podru-

hé! Nabídne někdo třiatřicet? Dvaatřicet potřetí. Sedm beden prima 
mýdla. Nabídne snad někdo víc? Poprvé, podruhé! Potřetí! Nabídne 
snad někdo víc?“ Opět zdvihl ruku. „A prodáno panu –?“ naklonil se 
kupředu a zadíval se zvědavě do tváře mladého přihazovače.

„Frankovi Cowperwoodovi, synu pokladníka Třetí národní ban-
ky,“ odpověděl chlapec rozhodným tónem.

„Ano, ovšem,“ přitakal muž, upoután jeho pohledem.
„Počkáte mi chvíli, než si pro ty peníze doběhnu do banky?“
„Ano. Ale nebuďte tam moc dlouho. Jestli se do hodiny nevrátíte, 

vyvolám to mýdlo znova.“
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Mladý Cowperwood neodpověděl. Vyběhl na ulici a utíkal, co mu 
nohy stačily – nejdřív k matčinu kupci, do jehož krámu nebylo od 
jejich domova ani celý blok daleko.

Deset patnáct kroků přede dveřmi zpomalil, nasadil lhostejný 
výraz, vešel do krámu a rozhlížel se po kastilském mýdle. Ano, 
bylo tam, týž druh, vyložené v bedně, a vypadalo přesně tak jako 
to jeho.

„Kolik stojí kostka toho mýdla, pane Dalrymple?“ zeptal se.
„Šestnáct centů,“ odpověděl onen ctihodný muž. 
„Kdybych vám mohl prodat sedm beden právě takových, jako 

jsou tyhle, za dvaašedesát dolarů, koupil byste je?“
„Totéž mýdlo?“
„Ano.“
Pan Dalrymple chviličku počítal.
„Ano, myslím, že ano,“ odpověděl opatrně.
„Zaplatil byste mi ještě dnes?“
„Vystavil bych vám za ně osobní směnku. Kde je to mýdlo?“ 
Byl tímto nečekaným návrhem, předloženým mu sousedovým 

synkem, zmatený a poněkud udivený. Znal pana Cowperwooda 
dobře a Franka také.

„Vezmete si to mýdlo, když vám je ještě dnes dodám?“
„Ano, vezmu,“ odpověděl. „Chcete začít obchodovat v mýdle?“
„Ne. Ale vím, kde můžu nějaké tohle mýdlo levně koupit.“
Vyběhl zase rychle ven a utíkal do otcovy banky. Bylo již po úřed-

ních hodinách, ale věděl, jak se dostat dovnitř, a věděl také, že otec 
bude mít radost, uvidí-li, že si sám vydělá třicet dolarů. Chtěl si ty 
peníze vypůjčit jenom na jeden den.

„Co se děje, Franku?“ zeptal se otec, vzhlédnuv od psacího stolu, 
když se jeho syn, udýchaný a s rozpálenou tváří, objevil ve dveřích.

„Chtěl bych, abys mi půjčil dvaatřicet dolarů! Můžeš, budeš tak 
hodný?“

„Ale ano, proč ne. Na co je potřebuješ?“
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„Chci koupit nějaké mýdlo – sedm beden kastilského mýdla. Vím, 
kde je můžu koupit i prodat. Vezme si je pan Dalrymple. Už mi za ně 
nabídl dvaašedesát dolarů. Můžu je koupit za dvaatřicet. Budeš tak 
hodný a půjčíš mi ty peníze? Musím honem utíkat zpátky a zaplatit 
dražebníkovi.“

Otec se usmíval. Obchodničtějšího ducha ještě nikdy neviděl 
svého syna projevit. Na třináctiletého chlapce je ukrutně čiperný, 
ukrutně čilý!

„Poslyš, Franku,“ řekl a přešel k zásuvce, v níž byla menší hotovost 
v bankovkách, „to chceš dělat finančníka už odteďka? Máš jistotu, 
že na tomhle obchodě neproděláš? Víš vůbec, do čeho se pouštíš?“

„Dej mi ty peníze, tati, prosím tě, buď tak hodný,“ žadonil. „Ve 
chviličce ti to ukážu. Jen mi je dej, prosím tě, můžeš mi důvěřovat.“

Byl jako mladý ohař, který větří zvěř. Otec nemohl jeho prosbám 
odolat.

„No ovšem, Franku,“ odpověděl, „důvěřuju ti. Tady je máš.“ A od-
počítal mu šest pětidolarových poukázek, vydaných přímo jeho 
Třetí národní bankou, a dvě jednodolarové.

Frank vyběhl z budovy, sotva stačil stručně poděkovat, a vrátil 
se do dražební místnosti, jak nejrychleji ho nohy nesly. Když vešel, 
dražil se právě cukr. Protlačil se k dražebníkovu písaři.

„Chci zaplatit to mýdlo.“
„Teď hned?“
„Ano. Dáte mi potvrzenku?“
„Se rozumí.“
„Dodáte mi to?“
„Ne. Nic nedodáváme. Musíte si to odvézt sám, do čtyřiadvaceti 

hodin.“
Ta nesnáz mu nedělala starosti.
„Dobře,“ řekl a zastrčil písemné potvrzení o koupi do kapsy.
Když odcházel, dražebník ho sledoval očima. V půlhodině byl 

Frank zase zpátky – i s povozníkem, klackovitým přístavním 
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zevlounem, který na molu čekal na nějakou práci a s nímž si předem 
vyjednal, že mu za šedesát centů mýdlo odveze.

V další půlhodině byl již Frank u dveří pana Dalrympla, a dřív než 
dal bedny složit, vyvolal kupce ven z krámu, aby si mýdlo prohlédl 
na voze. Měl totiž v úmyslu, kdyby snad z té transakce z jakéhokoli 
důvodu sešlo, dát si bedny s mýdlem odvézt domů. Ačkoli to byl 
jeho první větší obchodní podnik, byl ledově klidný.

„Ano,“ připustil pan Dalrymple a poškraboval se zamyšleně v še-
dinách, „ano, je to to samé mýdlo. Vezmu si ho. Řekl jsem, a taky 
dostojím slovu. Kde jste k němu přišel, Franku?“

„V dražbě u Bixona, tamhle kousek,“ odpověděl poctivě a přímo.
Pan Dalrymple pokynul povozníkovi, aby složil mýdlo do krámu, 

a s jistými okázalými formalitami – poněvadž dodavatelem v tomto 
případě byl hoch – vystavil třicetidenní směnku a odevzdal ji Frankovi.

Frank mu poděkoval a hned zastrčil papír do kapsy. Rozhodl se, 
že se vrátí k otci do banky a bude směnku eskontovat, jak to viděl 
dělat jiné, a tím otci splatí dluh a sám obrátí svůj zisk v hotové pení-
ze. Normálně se to ovšem žádný den po úředních hodinách provést 
nedalo – ale otec jistě udělá v jeho případě výjimku.

Pospíchal tedy zpátky a hvízdal si – a jeho otec zdvihl s úsměvem 
oči, když k němu vešel.

„Nu, Franku, jaks pořídil?“ zeptal se.
„Tady je směnka na třicet dní,“ odpověděl Frank a vytáhl z kapsy 

papír, který mu dal Dalrymple. „Budeš tak hodný a eskontuješ mi 
ji? Můžeš si z toho hned nechat těch svých dvaatřicet.“

Otec si pozorně prohlížel směnku.
„Dvaašedesát dolarů!“ podivil se. „Pan Dalrymple! To je dobrý 

papír! Ano, můžu. Bude tě to stát deset procent,“ dodal škádlivě. 
„Ale proč si ji jednoduše nenecháš? Klidně ti těch dvaatřicet dolarů 
půjčím až do konce měsíce.“

„A ne, to ne,“ odpověděl mu syn, „jen mi ji hezky eskontuj a vem 
si své peníze. Kdo ví, třeba já budu potřebovat svoje.“
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Otec se jeho obchodnickému vystupování usmál. „No dobrá,“ 
přisvědčil, „zítra ti to vyřídím. Ale teď mi hezky vypravuj, jak jsi to 
provedl.“ A syn mu to vypověděl.

V sedm hodin téhož dne večer o tom slyšela Frankova matka 
a krátce nato i strýc Seneca.

„Co jsem ti povídal, Cowperwoode?“ řekl. „V tom pacholíčkovi 
něco je. Dobře si ho hlídej.“

Paní Cowperwoodová si při večeři zvědavě prohlížela svého 
chlapce. Je tohle ten syn, kterého ještě tak nedávno kojila vlastním 
mlékem? Rozhodně se vyvíjí velmi rychle.

„No, Franku, jen doufám, že se ti to povede častěji,“ řekla.
„To doufám taky, mami,“ zněla jeho poněkud zdráhavá odpověď.
Ale na dražbu člověk nenarazí hned tak každý den a také rodinný 

kupec nebyl takovým transakcím přístupný častěji než jednou za 
rozumně dlouhý čas; přesto však mladý Cowperwood věděl hned 
od samého začátku, jak vydělávat peníze. Získával předplatitele pro 
jeden chlapecký časopis, dělal prodejního zástupce a agentoval pro 
nový druh bruslí a jednou zorganizoval celou tlupu chlapců ze sou-
sedství ve spolek za účelem hromadného nákupu letních slaměných 
klobouků za velkoobchodní cenu. Nepředstavoval si, že by mohl 
zbohatnout šetřením. Hned od počátku vytušil, že je lépe peníze 
velkoryse vydávat a že se už nějak světem protluče.

Právě v tom roce, nebo snad i o něco dříve, se začal zajímat 
o dívky. Od začátku si z nich dovedl bystrým okem vybírat zrovna 
ty nejkrásnější, a protože sám byl hezký a přitažlivý, nebylo mu 
zatěžko vzbudit zájem a zalíbení u těch, o které se zajímal sám.

Patience Barlowová, dvanáctiletá dívenka bydlící kousek dál 
v téže ulici, byla první, která upoutala jeho pozornost nebo kterou 
upoutal on. Do vínku dostala skotačivé černé oči a černé vlasy, 
které jí v pěkných copech splývaly na záda, a útlé nožky a kotníky 
harmonující s útlou postavou. Byla to kvakerka, dcera kvakerských 
rodičů, a nosila skromný čepeček. Letory však byla velmi živé a ten 
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samostatný, soběstačný, přímočarý chlapec se jí líbil. Jednoho dne, 
když předtím po sobě už nějaký čas pokukovali, ji s úsměvem i od-
vahou, která mu byla vrozena, oslovil:

„Vy bydlíte v naší ulici, že?“
„Ano,“ odpověděla poněkud rozpačitě – což se projevilo ner-

vózním pohazováním školní brašnou –, „bydlím v čísle sto čtyřicet 
jedna.“

„Znám ten dům,“ řekl. „Viděl jsem vás tam vcházet. Chodíte do 
stejné školy jako moje sestra, viďte? Nejste vy Patience Barlowová?“

Slyšel její jméno z úst některých spolužáků.
„Ano. Jak to víte?“
„Chm,“ usmál se, „slyšel jsem to. A viděl jsem vás. Máte ráda 

sladké dřevo?“
Šmátral v kapsách u kabátu a vylovil několik čerstvých dřívek, 

jak se tehdy prodávala.
„Děkuju vám,“ řekla roztomile a vzala si jedno.
„Není zrovna nejlepší. Nosím je s sebou už dlouhou dobu. Měl 

jsem teď nedávno karamely.“
„Je docela dobré,“ odpověděla, žvýkajíc konec svého dřívka. 
„Přece znáte mou sestru Annu Cowperwoodovou, ne?“ vrátil se 

k tomu tématu, aby se tak sám představil. „Chodí sice níž než vy, ale 
myslel jsem, že jste ji třeba viděla.“

„Myslím, že vím, která to je. Viděla jsem ji jít ze školy domů.“
„Já bydlím zrovna tamhle naproti,“ svěřil se jí a ukázal jí svůj 

domov, když k němu docházeli, jako kdyby to nevěděla. „Hádám, 
že se tady teď spolu občas potkáme.“

„Znáte Ruth Merriamovou?“ zeptala se, právě když se chystal 
sestoupit na kočičí hlavy dlažby a přejít naproti k svému domovu.

„Neznám. Proč?“
„Tohle úterý pořádá dýchánek,“ podala informaci, zdánlivě bez-

významnou – ale jen zdánlivě.
„Kde bydlí?“



– 31 –

„Tamhle v čísle osmadvacet.“
„To bych rád šel,“ prohlásil vřele, zatímco již od ní odcházel.
„Možná že vás pozve,“ zvolala v odpověď, nabývajíc odvahy s tím, 

jak se vzdálenost mezi nimi zvětšovala. „Požádám ji.“
„Díky,“ usmál se.
A radostně se rozletěla dál svou cestou.
S úsměvem v tváři se díval za ní. Byla velmi hezká. Cítil palčivou 

touhu ji políbit a živě mu vyvstávalo před očima, co by se na večírku 
Ruth Merriamové mohlo stát.

To byla jenom jedna z prvních milostných afér nebo štěněcích 
lásek, které v kaleidoskopu pozdějších událostí čas od času poutaly 
jeho mysl. Patience Barlowovou políbil v tajnosti mnohokrát, dřív 
než si našel jiné děvče. Ta i druhé dívky bydlící v téže ulici vybíha-
ly za zimních večerů hrát si venku ve sněhu nebo postávaly před 
domovními dveřmi, když se dny krátily a brzy se stmívalo. Tu pak 
bylo tak snadné ji chytit a políbit nebo s ní na večírcích pošetile 
rozprávět! Potom přišla Dora Fitlerová, když jemu bylo šestnáct 
a jí čtrnáct, a Marjorie Staffordová, když jemu bylo sedmnáct a jí 
patnáct. Dora Fitlerová byla brunetka, kdežto Marjorie Staffordová 
světlá jako samo jitro, s ohnivě červenými líčky, modravě šedýma 
očima a vlasy jako len a buclatá jako koroptvička.

V sedmnácti se také rozhodl zanechat školy. Neabsolvoval ji ce-
lou, negraduoval. Vychodil pouze třetí ročník vyšší střední školy; 
ale měl toho už dost. Již od třinácti let se v mysli obíral ustavičně 
financemi – to jest onou jejich formou, jakou se jeho očím jevily 
v Třetí ulici. Tu a tam se mu naskytly všelijaké drobné práce, při 
nichž si mohl občas vydělat nějakou menší částku. Strýc Seneca 
mu dovolil, aby asistoval jako pomocný vážný v cukerním přístavu 
v Southwarku, kde se pod dozorem federálních inspektorů odva-
žovaly třistalibrové pytle a ukládaly do vládních celních skladišť. 
V jistých naléhavých případech ho žádával otec, aby mu pomohl, 
a dostával za to zaplaceno. Sjednal si dokonce s panem Dalrymplem, 
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zač mu bude o sobotách vypomáhat v krámě; ale když se jeho 
otec krátce po tom, kdy Frank dovršil patnáctý rok, stal hlavním 
pokladníkem banky s ročním příjmem čtyř tisíc dolarů, bylo nad 
slunce jasnější, že Frank nemůže při zaměstnání tak nízkém již déle 
setrvávat.

Právě v té době mu strýc Seneca, který znovu přijel do Filadelfie, 
tlustší a pánovitější než kdy předtím, jednoho dne řekl:

„No, Franku, jestli na to máš chuť, tak myslím vím o dobrém mís-
tě pro tebe, kde bys mohl začít. První rok sice nedostaneš žádný 
plat, ale když si dobře povedeš a osvědčíš se, dají ti pravděpodobně 
na konci roku něco jako dar. Znáš firmu Henry Waterman a spol. 
tady v Druhé ulici?“

„Všiml jsem si, vím, kde jsou.“
„No a řekli mi, že by pro tebe možná našli místo účetního. Jsou 

to svého druhu zprostředkovatelé – obchodníci s obilím a komi-
sionáři. Povíš jim, že v tom oboru chceš pracovat. Až bude po škole, 
zajdi si tam a promluv si s panem Watermanem – řekni mu, že tě 
posílám já, a on už pro tebe nějaké místo myslím najde. Dej mi 
potom vědět, jak jsi pořídil.“

Strýc Seneca byl nyní ženatý, neboť svým bohatstvím upoutal 
pozornost jedné chudé, ale ctižádostivé dámy z vyšší filadelfské spo-
lečnosti, a tímto sňatkem se v očích veřejnosti neobyčejně zlepšilo 
i společenské postavení Cowperwoodových. Henry Cowperwood 
měl v úmyslu přestěhovat se s rodinou téměř až na samý zadní 
konec Severní Front Street, z níž byl v tehdejší době nádherný 
pohled na řeku a která byla právě svědkem stavby rozličných pěk-
ných domů. Jeho čtyři tisíce dolarů znamenaly v oněch časech před 
občanskou válkou značný příjem. Ukládal své peníze do investic, jež 
považoval za prozíravé a spolehlivé, a na základě jeho opatrného, 
konzervativního a strojově přesného jednání se soudilo, že může 
rozumně očekávat, že se jednoho dne stane viceprezidentem, ba 
možná prezidentem své banky.
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V této nabídce strýce Senecy, že ho dostane k Watermanovi 
a spol., viděl Frank nejlepší příležitost, jak správně vykročit do živo-
ta. Proto jednoho červnového dne zamířil do čísla 74 v Jižní Druhé 
ulici, ohlásil se u řečené firmy a byl srdečně přijat panem Henrym 
Watermanem seniorem. Jak brzy poznal, existoval také ještě Henry 
Waterman junior, mladý pětadvacetiletý muž, a George Waterman, 
padesátiletý bratr Henryho Watermana seniora, který byl prokuris-
tou pro veškerou interní agendu. Henry Waterman senior, muž ve 
věku padesáti pěti let, byl nejvyšší hlavou celého podniku, interně 
i externě – cestoval po blízkém i širším okolí, bylo-li zapotřebí, 
a navštěvoval zákazníky, rozhodoval jako nejvyšší instance při ko-
nečných poradách v případech, kdy jeho bratr nemohl věc vyřídit 
sám, podával návrhy a radil k podnikům, které pak prováděli jeho 
společníci a zaměstnanci. Co do zevnějšku to byl člověk flegma-
tického typu – malý, tlustý, s vráskami kolem očí, břichem notně 
vybouleným, s červeným krkem, s červeným obličejem a očima ma-
lilinko vyjevenýma, ale přitom chytrý, vlídný, dobromyslný a vtipný. 
Zásluhou svého vrozeného zdravého rozumu, praktických názorů 
i celkem milé povahy se mu z jeho obchodu podařilo vybudovat 
zdravý a kvetoucí podnik. Přibývalo mu již let a byl by ze srdce rád 
uvítal všestrannou součinnost svého syna, kdyby se ten byl k tomu 
oboru lépe hodil.

Ale bohužel se k tomu nehodil. Nebyl ani tak demokratický, ani 
tak bystrý, ani neměl z dané práce takové potěšení jako jeho otec, 
a obor se mu doslova protivil. A kdyby býval obchod ponechán jeho 
péči, byl by se rychle rozpadl. Jeho otec to všechno viděl kupředu, 
rmoutil se nad tím a jen doufal, že se snad jednou objeví nějaký 
mladý muž, který by měl na tom obchodě vskutku zájem a vedl jej 
v témž duchu, v jakém byl veden až doposud, ale který by z něho 
nevytlačil jeho syna.

A tu přišel mladý Cowperwood, o němž s ním předtím mluvil 
Seneca Davis. Kriticky si ho změřil. Ano, tenhle hoch by se mohl 
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hodit, pomyslil si. Má do sebe něco nenuceného a vypadá šikovný. 
Nezdá se ani dost málo v rozpacích nebo zmatený. Umí vést knihy, 
říká, třebaže se v podrobnostech obilního a komisionářského ob-
chodu nevyzná. Ale zajímá ho. Rád by to zkusil.

„Ten chlapec se mi líbí,“ svěřil se Henry Waterman bratrovi, 
ihned jakmile Frank odešel s příkazem, aby druhý den ráno na-
stoupil. „Něco v něm je. Vzhlednější, bystřejší, čilejší človíček sem 
už hezky dlouhou dobu nevkročil.“

„Ano,“ potvrdil George, mnohem hubenější a maličko větší muž 
s tmavýma, zamlženýma, přemýšlivýma očima a s tenkými, silně 
prořídlými hnědočernými vlasy, které podivně kontrastovaly s vej-
čitou bělostí jeho lysého temene. „Ano, je to příjemný mladík. Divím 
se, že si ho otec nevezme k sobě do banky.“

„No, třeba ani nemůže,“ odpověděl mu bratr. „Je tam koneckonců 
jen vrchním pokladníkem.“

„To je pravda.“
„No, tak to s tím mladíkem zkusíme. Vsadím nevím co, že se 

osvědčí. Vypadá na to.“
Henry vstal a vyšel do hlavního vchodu, vedoucího na Druhou 

ulici. Chladné kameny dlažby, stíněné před východním sluncem hrad-
bou budov na východní straně – k nimž patřil i dům –, jeho hřmotné 
nákladní vozy a káry, čilé davy spěchající sem a tam, to všechno se mu 
líbilo. Podíval se na domy na druhé straně ulice – všechny dvoupatro-
vé a třípatrové a většinou z šedého kamene a nabité životem – a dě-
koval své planetě, že se hned zpočátku usadil v okolí tak příznivém. 
Jen kdyby byl koupil víc parcel, když tenkrát kupoval tuhle!

„Kéž by se z tohohle mladého Cowperwooda vyklubal takový 
člověk, jakého právě potřebuju,“ řekl si přemítavě. „Mohl by mi teď 
k stáru ušetřit spoustu běhání.“

Je s podivem, že již po pouhých třech nebo čtyřech minutách 
hovoru s Frankem vycítil jeho výjimečnou zdatnost. Cosi mu na-
šeptávalo, že hoch se osvědčí.
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Kapitola 4

Vzhled Franka Cowperwooda byl v té době, řečeno nejmírněji, 
zajímavý a příjemný. Příroda mu určila tělesnou výšku mírou pět 
stop a deset palců. Velká souměrná hlava, pozoruhodně komer-
čního typu a s hustou hřívou kadeřavých tmavohnědých vlasů, mu 
seděla na širokých hranatých ramenou a statném trupu. Již nyní 
měl v očích výraz, jaký dodávají jen léta pronikavého hloubání. Byly 
nevyzpytatelné. Člověk z nich nic nevyčetl. Chodil lehkým, sebe-
vědomým, pružným krokem. Nedočkal se ještě od života žádného 
těžkého otřesu ani drsného procitnutí. Dosud ho nestihly útrapy 
jakékoli nemoci ani bolesti ani strádání. Viděl kolem sebe lidi 
bohatší, než je sám, ale doufal, že bude také bohatý. Jeho rodina 
se těšila vážnosti, otec byl v dobrém postavení. Nebyl nikomu nic 
dlužen. Jednou nechal dojít k tomu, že jedna jeho malá směnka 
v majetku banky prošla, ale otec mu udělal takovou scénu, že na ni 
Frank nadosmrti nezapomněl. „Raději bych se plazil po rukou a po 
kolenou, než aby někdo mohl můj papír protestovat5!“ prohlásil sta-
rý pán. A to vštípilo Frankovi do hlavy, co se mu sotva potřebovalo 
tak ostře zdůrazňovat – význam úvěru. Po té události se už nikdy 
nestalo, že by vinou jeho nedbalosti nějaký jeho úpis prošel nebo 
byl protestován.

Vyklubal se z něho nejzdatnější úředník, jakého kdy firma 
Waterman a spol. měla. Zpočátku ho přidělili ke knihám ve funkci 
pomocného účetního – na místo uprázdněné po propuštěném panu 
Thomasovi Trixlerovi –, ale po čtrnácti dnech řekl George:

5  Protestovat směnku – právní postup, jímž si majitel směnky, kterou odmítl 
proplatit směnečník (osoba, jíž bylo přikázáno směnku proplatit), zajišťuje ná-
rok na úhradu od příkazce, vydavatele směnky. Pozn. překl.
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„Proč neuděláme Cowperwooda vrchním účetním? Pochopí toho 
za minutu víc, než ten ňuma Sampson pochopí za celý život.“

„No dobrá, Georgi, prohoď je, ale nedělej s tím takový povyk. Ten 
přece dlouho účetním nezůstane. Chci zkusit, jestli by za nějakou 
chvíli za mne nemohl vyřizovat některé ty převody.“

Účetnictví firmy Waterman a spol., ačkoli značně komplikované, 
bylo pro Franka pouhou dětskou hračkou. Vyznal se v jejich knihách 
se snadností a zběhlostí, která jeho někdejšího nadřízeného pana 
Sampsona uváděla v úžas.

„Vždyť ten mládeneček,“ řekl Sampson jistému úředníkovi hned 
první den, kdy viděl Cowperwooda pracovat, „je do všeho moc hr. 
Řízne se a spíská si malér. Dejte na mě, znám ten typ. Počkejte chvil-
ku, jen co přijde nějaká špička – jeden takový horký den samých 
kreditů a transferů.“

Ale malér, který pan Sampson prorokoval, se nepřiházel. Ani ne 
za týden znal Cowperwood finanční situaci firmy Waterman a spol. 
právě tak dobře jako sami její společníci – ba lépe než oni – na 
dolar přesně. Znal rozdělení jejich kont a obchodních spojení, vě-
děl, v kterém oboru dělají největší obraty, kdo posílá dobré zboží 
a kdo špatné – kolísání cen v průběhu roku mu to povědělo. Aby 
se přesvědčil, překontroloval znovu určitá konta v hlavní knize 
a ověřil si tak správnost svého domnění. Účetnictví samo o sobě 
ho nezajímalo nic víc než jako protokolární zápis, názorný obraz 
života podniku. Věděl, že tohle dlouho dělat nebude, jistě se nahodí 
něco jiného. Ale viděl okamžitě, co takový obilní a komisionářský 
obchod vlastně je – do všech detailů.

Viděl, kde z nedostatku větší aktivity v nabízení konsignovaného 
zboží – z nedostatku rychlejšího spojení s dopravci i kupci, lepší 
dohody o spolupráci s ostatními komisionáři v okolí – tato firma, 
nebo lépe její komitenti, protože firma sama nic nevlastní, trpí těžké 
ztráty. Někdo například pošle vlečný člun či vagón ovoce či zeleniny 
k prodeji na volném trhu v předpokladu, že ceny stoupají nebo jsou 
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pevné; ale udělá-li totéž současně deset lidí nebo jsou-li ovocem 
či zeleninou zaplaveni ostatní komisionáři a neexistuje-li možnost 
v rozumně přijatelné době se zboží zbavit, pak cena musí nezbytně 
klesnout. Přitom každý den přinášel své nové komisní konsignace. 
Frank ihned postřehl, že by byl firmě mnohem užitečnější jako exter-
ní intervent odbavující velké zásilky, ale neodvažoval se tak brzy něco 
říkat. Víc než pravděpodobně se věci v krátké době upraví samy.

Oba Watermanové, Henry i George, byli nejvýš spokojeni se způ-
sobem, jak vede jejich účty. Již pouhá jeho přítomnost budila pocit 
jistoty. Brzy začal upozorňovat bratra George na stav určitých kont 
spolu s připomínkami, nebylo-li by je možno částečně nebo úplně 
likvidovat, a tato iniciativa se Georgeovi velmi líbila. Viděl v tom 
cestu, jak si s pomocí inteligence toho mladíka ulehčit vlastní práci, 
a zároveň v něm začal klíčit pocit příjemného kamarádství s ním.

Bratr Henry byl pro to, aby ho zkusili na externí práci. Nebylo vždy 
možno vyřídit zakázky z pohotové zásoby zboží, a proto musil někdo 
jít do města nebo na burzu a potřebné nakoupit. Obyčejně to dělal 
sám. Jednoho rána, když z nákladních listů vysvítalo, že pravděpodob-
ně dojde k nadbytku mouky a nedostatku obilí – první to zpozoroval 
Frank –, Waterman senior si ho zavolal do své kanceláře a řekl mu:

„Franku, rád bych, abyste se podíval, co byste mohl udělat s tou 
situací na trhu, která nám hrozí. Zítra touhle dobou budeme zapla-
veni moukou. Nemůžeme přece platit skladné a došlé objednávky ji 
nevyčerpají. A obilí máme zase málo. Možná že by se vám podařilo 
s některým tím makléřem tu mouku vyhandlovat a sehnat mi dost 
obilí, aby krylo tyhle objednávky.“

„Rád bych to zkusil,“ odpověděl jeho zaměstnanec.
Věděl ze svých knih, kde všechny ty rozličné komisionářské firmy 

sídlí. Věděl, co burza místních obchodníků i jednotliví komisionáři, 
kteří s takovým zbožím obchodují, mohou nabídnout. Takový úkol mu 
byl právě po chuti – urovnat obchodní potíž toho rázu. Bylo příjemné 
být zas jednou venku na volném vzduchu, chodit ode dveří ke dveřím. 
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Krčit se u pultu a škrábat perem a ležet v knihách se mu protivilo. Jak 
říkal v pozdějších letech: jeho kanceláří byl jeho mozek. Spěšně obešel 
všechny čelné komisionáře, aby si zjistil, jaká je situace na trhu mouky, 
a nabízel svůj přebytek přesně za cenu, jakou by byl očekával, že za ni 
utrží, kdyby vbrzku nehrozil všeobecný nadbytek. Chtěli by k okamži-
tému dodání (okamžitým se rozumělo do osmačtyřiceti hodin) koupit 
šest set barelů primisima mouky? Nabízel ji za rovných devět dolarů za 
barel, obal v tom. Nechtějí. Potom ji nabízel po částech a jedni se uvolili 
odebrat ten díl a druzí jiný. Asi v hodině měl po této stránce všechno 
zajištěno až na jednu položku dvou set barelů, kterou se rozhodl na-
bídnout jako celek pověstnému spekulantovi, jistému Gendermanovi, 
s nímž jeho firma vůbec neobchodovala. Genderman, mohutná postava 
s kučeravými šedivými vlasy, hranatým, a přesto masitým obličejem 
a s malýma očičkama, která bystře vykukovala zpod tlustých víček, se 
zvědavě zadíval na Cowperwooda, když ten k němu vešel.

„Jak se jmenujete, mladíku?“ zeptal se a opřel se zády o lenoch 
dřevěného křesla.

„Cowperwood.“
„Tak vy tedy pracujete pro Watermany? Chcete se nepochybně 

vyznamenat. Proto jste ke mně přišel, že?“
Cowperwood se pouze usmál.
„No dobrá, vezmu si vaši mouku. Potřebuju ji. Pošlete mi fakturu.“
Cowperwood spěšně vyběhl a zamířil rovnou k jedné makléřské 

firmě ve Walnut Street, s kterou byla jeho firma ve spojení, a dal 
si za denní tržní cenu nabídnout obilí, které potřeboval. Potom se 
vrátil do kanceláře.

„No,“ řekl Henry Waterman, když mu Frank odreferoval, „to jste pro-
vedl rychle. Starému Gendermanovi jste hladce prodal dvě stě barelů, 
povídáte? To je mi pěkný výkon! Nejsme s ním ve spojení, že ne?“

„Ne.“
„Myslel jsem si to. No, když dokážete takovéhle věci venku, to 

dlouho u knih nezůstanete.“
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Napotom se Frank během času stal zjevem v komisionářské 
čtvrti i na burze (plodinové burze) dobře známým – dělal uzávěrky 
pro své zaměstnavatele, sháněl drobné partie zboží, jež potřebovali, 
získával nové klienty, odbourával nadbytky prodejem menších po-
ložek zcela nečekaným zákazníkům. Watermanové nad jeho obrat-
ností v tomto směru opravdu žasli. Měl až nadpřirozenou schopnost 
zjednávat si sluch a uznalou pozornost, navazovat přátelský poměr, 
získávat přístup do nových oborů. Starými žilami Watermanovy 
firmy začal proudit nový život. Spokojenost jejích zákazníků vzrůs-
tala. George navrhoval, aby Franka poslali do venkovských rajónů, 
aby tam rozproudil obchod, a to se časem také stalo.

Krátce před Vánocemi řekl Henry Georgeovi: „Budeme muset 
Cowperwoodovi dát nějaký slušný dar. Nemá žádný plat. Co bys 
tak říkal pěti stům dolarů?“

„To je velká cifra, když povážíme, jaké jsou zrovna časy. Ale my-
slím, že si to zaslouží. Rozhodně aspoň udělal všechno, co jsme od 
něho čekali, ba víc. Je pro tenhle obchod jako stvořený.“

„Co o tom vůbec říká? Slyšel jsi, že by se někdy zmínil, jestli tady 
je spokojený, nebo ne?“

„Hm, podle mého se mu tu moc líbí. Ale vidíš se s ním přece 
stejně často jako já.“

„No, dáme mu tedy pět set. Ten chlapec by jednoho dne nebyl špat-
ný společník v tomhle oboru. Má k tomu ten pravý fortel. Nezapomeň 
mu k těm pěti stům dolarů vyslovit nějaké to uznání za nás oba.“

A tak odpoledne před Božím hodem vánočním, když Cowperwood 
procházel ještě nějaké nákladní listy a konsignační avíza, aby přes 
nastávající svátek zanechal všechno v pořádku vyřízené, George 
Waterman přistoupil k jeho stolu.

„Pilně při práci,“ řekl, stoje pod plápolajícím plynovým světlem, 
a hleděl na svého čiperného zaměstnance s velkým uspokojením.

Schyloval se podvečer a sníh kreslil v šeru za průčelními okny 
chomáčkovitý ornament.
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„Jenom ještě pár maličkostí, dřív než to složím,“ usmál se Cowper-
wood.

„Bratr a já jsme skutečně nejvýš spokojeni s tím, jak jste tady 
v posledních šesti měsících vyřizoval naše záležitosti. Chtěli by-
chom vám nějak projevit uznání a myslili jsme, že takových pět set 
dolarů bude snad přiměřené. Počínaje prvním lednem vám dáme 
pravidelný plat třicet dolarů týdně.“

„Jsem vám vskutku velice zavázán,“ odpověděl Frank. „Nečekal 
jsem tolik. Je to hodně. Naučil jsem se tady spoustu věcí a vděčím 
jen vám, že je dnes znám.“

„O tom přece vůbec nemluvte. Víme, že jste si to zasloužil. Můžete 
u nás zůstat, jak dlouho budete chtít. Jsme rádi, že jste u nás.“

Cowperwood se usmál svým srdečným, přívětivým úsměvem. 
Tento důkaz spokojenosti v něm budil velmi příjemné pocity. Vypadal 
ve svém dobře ušitém obleku z anglického tweedu čiperně a radostně.

Cestou domů toho večera přemýšlel o podstatě tohoto obchodu. 
Věděl, že tam nezůstane dlouho – i přes ten dar a přislíbený plat. 
Jsou vděční, samozřejmě – a proč by ostatně neměli být? Je přece 
zdatný, to věděl také – a pod jeho rukama jde všechno hladce. Nikdy 
ho ani nenapadlo, že patří do kategorie úředníků. Ti lidé jsou čeleď 
tvorů určených k tomu, aby pracovali pro něj – tvorů, kteří pro něj 
také pracovat budou. Na jeho stanovisku nebylo nic brutálního, 
žádná zloba proti osudu, žádný temný strach před neúspěchem. Ti 
dva mužové, pro něž pracoval, nebyli již nyní v jeho očích nic víc 
než figury – významem vystupoval do popředí hlavně jejich obchod. 
Viděl jejich slabosti a nedostatky, stejně jak by se asi mnohem starší 
muž díval na chyby chlapcovy.

Po večeři toho dne, dřív než odešel na schůzku se svou dívkou, 
tehdy Marjorie Staffordovou, pověděl otci o tom daru pěti set do-
larů i o přislíbeném platu.

„To je skvělé,“ řekl starší Cowperwood. „Vedeš si líp, než jsem 
myslel. Asi u nich zůstaneš, že?“
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„Ne, nezůstanu. Myslím, že někdy v příštím roce půjdu.“
„Proč?“
„No, není to přesně to, co chci dělat. Je to sice docela pěkné, ale 

raděj bych zkusil, jak mi půjde makléřství. To mě vábí víc.“
„Nezdá se ti, že s nimi nejednáš fair, když jim to neřekneš?“
„Vůbec ne. Potřebujou mě,“ odpověděl Frank; celou tu dobu se 

prohlížel v zrcadle, urovnával si kravatu a uhlazoval si kabát.
„Řekl jsi to už matce?“
„Ne. Řeknu jí to teď.“
Odešel do jídelny, kde byla jeho matka, objal ji oběma rukama 

kolem útlého pasu a pravil: „Co tomu říkáš, mami?“
„Čemupak?“ zeptala se a zahleděla se mu láskyplně do očí.
„Dostal jsem dnes pět set dolarů a od Nového roku dostanu třicet 

dolarů týdně. Co chceš k Vánocům?“
„Nepovídej! To je báječné! To je krásné! To se jim musíš nějak 

líbit. Z tebe se asi něco vyklube, viď?“
„Máš nějaké přání k Vánocům?“
„Nemám. Nechci nic. Mám své děti.“
Usmál se.
„No dobrá, budiž. Tedy nic.“
Ale věděla, že jí něco koupí.
Zamířil z domu, u dveří se zastavil, jen co by žertovně stiskl sest-

ru v pase a řekl jí, že se vrátí asi o půlnoci, a pospíchal k Marjorie, 
protože jí slíbil, že s ní půjde na nějaké představení.

„Máš nějaké zvláštní přání letos k Vánocům, Margy?“ zeptal se 
jí, když ji v matně osvětlené síni napřed políbil. „Dostal jsem dnes 
pět stovek.“

Bylo to nevinné stvořeníčko, teprv patnáct, žádná lest, žádná 
vypočítavost.

„I jdi, nemusíš mi dávat nic.“
„Nemusím?“ opáčil, sevřel ji v pase a znovu ji políbil na ústa.
Je to krásné, vést si tak úspěšně v životě a mít se přitom tak dobře!
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Kapitola 5

V říjnu příštího roku, když překročil svůj osmnáctý rok téměř o šest 
měsíců a byl si jist, že s obilním a komisionářským obchodem, tak 
jak ho provozuje firma Waterman, nechce už nikdy mít nic spo-
lečného, rozhodl se Cowperwood, že svůj pracovní poměr s ní 
přeruší a vstoupí do zaměstnání u bankéřské a makléřské firmy 
Tighe a spol.

Styk s firmou Tighe a spol. navázal Cowperwood při běžném vý-
konu svých povinností externího interventa firmy Waterman a spol. 
Hned od první chvíle jevil pan Tighe o tohoto bystrého mladého 
zástupce živý zájem.

„Jakpak u vás jdou obchody, lidi?“ ptával se přívětivě. Nebo jindy: 
„Nezdá se vám, že poslední dobou dostáváte moc dlužních úpisů?“

Neuspořádané poměry v zemi, bezmezná inflace veřejných dlou-
hodobých ukládacích papírů, agitace kolem otázky otroctví a tak 
dále nevěstily nikdy nic dobrého – hrozily těžké časy. A Tighe – ne-
byl by mohl nikomu říci proč – byl přesvědčen, že stojí za to, o tom 
všem s tímto mladým mužem hovořit. Pravda, nebyl sice ještě dost 
starý, aby něco věděl, ale přesto věděl.

„Nu, u nás to chodí celkem velmi dobře, pane Tighe, děkuju pěk-
ně,“ odpovídal Cowperwood.

„Povídám vám,“ řekl jednoho rána Tighe Cowperwoodovi, „jestli 
tahle agitace kolem otroctví nepřestane, ještě nám pořádně zatopí.“

Jeden černý otrok, který byl majetkem jistého návštěvníka 
z Kuby, byl právě odvlečen a propuštěn na svobodu, poněvadž 
pensylvánské zákony přiznávaly právo svobody všem černochům 
vstoupivším na půdu státu, byť i jen při průjezdu do kterékoli jiné 
části země, a případ vzbudil velký rozruch. Několik osob bylo za-
tčeno a noviny to zeširoka rozmazávaly.
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„Myslím, že Jih si tohle nenechá líbit. Dělá to potíže v obchodě 
nám a jistě to musí dělat potíže i jiným. Vsadím na to krk, že jedno-
ho krásného dne tady dojde k roztržce, nemůže být jinak.“ Hovořil 
se slaboulinkým nádechem táhlého nářečního přízvuku.

„Schyluje se k tomu, myslím,“ řekl Cowperwood klidně. „Podle 
mého soudu se to nedá zažehnat. Černoch sice za všechno tohle 
rozčilování nestojí, ale zastávat se ho a agitovat pro něj se bude 
pořád dál – tak si už horkokrevní lidé počínají vždycky. Nemají nic 
jiného na práci. Škodí to našemu obchodu s Jihem.“

„Myslel jsem si to. Aspoň tak slyším mezi lidmi.“
Obrátil se sice již k novému zákazníkovi, když mladý Cowperwood 

odcházel, ale znovu ho napadlo, jak nevýslovně rozumně a hlubo-
ce dovede ten jinoch uvažovat o finančních otázkách. „Kdyby ten 
mládeneček hledal místo, hned bych si ho vzal k sobě,“ pomyslil si.

Konečně se ho jednoho dne zeptal:
„Jak by se vám líbilo zkusit štěstí u mě, dělat nám jednatele na 

burze? Potřebuju nějakého mladého muže. Jeden z mých úředníků 
odchází.“

„Docela líbilo,“ odpověděl Cowperwood s úsměvem a svrchovaně 
potěšeným výrazem. „Beztak už jsem uvažoval, že se u vás jednou 
zeptám sám.“

„No, jestli máte chuť a můžete měnit, místo je volné. Přijďte, 
kdykoli se vám bude hodit.“

„Budu muset u své firmy dát nějakou přiměřenou výpověď,“ řekl 
Cowperwood klidně. „Nevadilo by vám počkat týden nebo dva?“

„Vůbec ne. Tak naléhavé to zase není. Přijďte, až se vám hodí 
svou věc hladce vyřídit. Nechci vašim zaměstnavatelům dělat žádné 
těžkosti.“

Uplynuly pouze dva týdny, když se Frank již loučil s firmou 
Waterman, novými vyhlídkami sice zaujat, ale nikterak vzrušen. 
A pan George Waterman cítil velký zármutek, kdežto pana Henryho 
Watermana toto odpadlictví otevřeně roztrpčilo.
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„Jak to, myslel jsem,“ vybuchl prudce, když mu Cowperwood 
oznámil své rozhodnutí, „že se vám ta práce u nás líbí. Je to otázka 
platu?“

„Ne, pane Watermane, vůbec ne. Je to jenom to, že se chci věno-
vat čistě makléřství.“

„Hm, to je ovšem velmi zlé. Nechci vás zrazovat od toho, v čem 
vidíte své štěstí. Víte, co děláte. Ale George a já jsme se už skorem 
dohodli, že vám co nevidět nabídneme nějaký podíl v naší firmě. 
A vy se teď najednou seberete a jdete. K čertu, člověče, vždyť v téhle 
branži jsou přece slušné peníze!“

„To vím,“ usmál se Cowperwood, „jenže se mi nelíbí. Mám pro 
budoucnost jiné plány. Nikdy nebudu obilním komisionářem.“ Pan 
Henry Waterman nemohl pochopit, proč ho očividný úspěch v tom 
oboru neláká. Bál se, jaký účinek bude mít jeho odchod na obrat 
firmy.

A jakmile Cowperwood jednou působiště změnil, nabyl jistoty, 
že mu tato nová práce po všech stránkách vyhovuje lépe – jako 
stejně snadná, ale ovšem výnosnější. Především, na rozdíl od firmy 
Waterman, sídlila firma Tighe a spol. v hezké zelenošedé kamenné 
budově na Jižní Třetí ulici číslo 66, která tenkrát, a ještě po mnoho 
let potom, byla středem finanční čtvrti. Blízko po ruce tu byly vel-
ké ústavy národního i mezinárodního významu a pověsti – Drexel 
a spol., Edward Clark a spol., Třetí národní banka, První národní 
banka, burza cenných papírů a podobné ústavy. Na dvacet men-
ších bankovních a makléřských závodů bylo rovněž v nejbližším 
sousedství.

Edward Tighe, hlava a mozek tohoto podniku, byl rodák 
z Bostonu, syn irského přistěhovalce, který se v onom konzerva-
tivním městě usadil a domohl se tam úspěchu. Přišel do Filadelfie 
s úmyslem účastnit se tamního spekulačního života. „Je to věru 
učiněný ráj pro nás všechny, co máme otevřené oči,“ říkával svým 
přátelům se slabým irským přízvukem a o sobě si myslil, že má oči 
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otevřené dokořán. Byl to prostředně velký muž, ne tuze tělnatý, 
maličko a předčasně prošedivělý a v chování právě tak živý a dob-
romyslný jako výbojný a sebevědomý. Horní ret mu zdobil malý 
šedivý knírek.

„Pámbu uchovej, aby tihle Pensylvánci někdy něco zaplatili, na 
co můžou vydat dlužní úpis,“ prohlásil krátce po svém příchodu 
do Filadelfie. Bylo to v době, kdy si kredit Pensylvánie, a proto 
také Filadelfie, přes všechno její velké bohatství stál velmi špatně. 
„Kdyby někdy měla vypuknout válka, tak krajem potáhnou bata-
lióny Pensylvánců a budou za proviant nabízet poukázky. Kdybych 
tak mohl žít dost dlouho, mohl bych zbohatnout jenom skupováním 
pensylvánských poukázek a dluhopisů. Jednou je myslím proplatí – 
ale prozatím se k tomu, u čerta, mají až hrůza pomalu! Budu dávno 
pod drnem, dřív než státní pokladna vůbec stačí zaplatit úroky, co 
mi dluží už teď!“

Bylo to pravda. Stav státních i městských financí byl krajně po-
vážlivý. Stát i město byly sice značně bohaté, ale bylo tolik způsobů, 
jak v obou případech drancovat veřejnou pokladnu, že kdykoli se 
měla provést nějaká nová práce, vždycky musily být vydány dluho-
pisy, aby se opatřily potřebné peníze. Tyto dluhopisy čili zástavní 
listy nebo zástavy, jak se jim říkalo, zaručovaly šestiprocentní úrok; 
ale když nadešel den jeho splatnosti, tu městská nebo státní po-
kladna, podle druhu zástavy, místo aby úrok zaplatila, orazítkovala 
list datem předložení a potom zástava nesla úrok nejen z původní 
nominální hodnoty, nýbrž i z hodnoty úroku do té doby již splatné-
ho. Jinými slovy, nominále těmito úroky z úroků pomalu narůstalo. 
To však nijak nepomáhalo vlastníkovi, který si potřeboval opatřit 
hotové peníze, neboť jako ukládací papíry nemohly být k záručním 
účelům zastaveny za víc než za sedmdesát procent své tržní ceny, 
a ta zase nečinila sto procent, nýbrž jen devadesát procent nomi-
nále. Člověk je sice mohl koupit nebo přijmout s podmínkou plného 
proplacení v určité lhůtě, ale musil dlouho čekat. A při konečném 
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vyplácení většiny těchto dluhopisů vládla také ještě protekce, ne-
boť jen tenkrát, věděl-li, že určité dluhopisy jsou v rukou „přítele“, 
oznámil pokladník veřejnou vyhláškou, že budou proplaceny ty a ty 
zástavy té a té emise – to jest právě ty, o kterých věděl, kde jsou.

A co víc, měnová soustava Spojených států začínala teprve tehdy 
pomalu vybředávat ze stavu, který se blížil téměř chaosu, a pře-
cházet ve stav spíš podobnější pořádku. Banka Spojených států, 
jejímž praotcem byl Nicholas Biddle, zanikla úplně v roce 1841 
a roku 1846 bylo zřízeno národní ministerstvo financí se svými 
filiálními úřadovnami. Ale ještě stále existovalo mnoho, přemno-
ho divokých bank – takové množství, že úplně stačilo z každého 
obyčejného makléře a pokladníka u směnárenské přepážky udělat 
živou encyklopedii solventních a insolventních ústavů. Přesto se 
poměry pomalu lepšily, neboť telegraf usnadnil notaci a nabízení 
cenných papírů nejen mezi New Yorkem, Bostonem a Filadelfií, 
ale i mezi každou kanceláří místního filadelfského makléře a jeho 
akciovou burzou. Jinými slovy, bylo zavedeno přímé soukromé 
telegrafní spojení. Dorozumívání bylo rychlejší a snadnější a den 
ze dne se zlepšovalo.

Byly již budovány železnice na jih, na východ, na sever i na západ. 
Neexistoval však ještě telefon ani burzovní dálnopis a na clearin-
gový ústav teprve nedávno připadli v New Yorku, ale ve Filadelfii 
dosud zřízen nebyl. Tam místo clearingového řízení běhali denně 
mezi bankami a makléřskými firmami poslové, vyčíslovali saldo 
v obratových knížkách, vyměňovali bankovky a poukazy a jednou 
týdně vyrovnávali účet v zlatých mincích, což bylo jediné platidlo, 
jež bylo možno přijmout k vyrovnání dlužného salda, neboť nebylo 
žádné pevné národní měny.

Na burze zase, když zazněl gong na znamení, že obchodování 
pro ten den skončilo, se podle systému vypůjčeného z Londýna 
uprostřed sálu sešel hlouček mladých mužů zvaných zúčtovatelé 
a ti v kruhu porovnávali nebo shrnovali jednotlivé uzávěrky toho 
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dne a tím vyloučili všechny prodeje a koupě mezi určitými jednotli-
vými firmami, které se svou povahou navzájem rušily. Měli příruční 
termínové knihy a vyvolávali postupně jednotlivé transakce, jako 
například: „Delaware a Maryland prodány Beaumontovi a spol.“, 
„Delaware a Maryland prodány Tighovi a spol.“ a podobně. To zjed-
nodušovalo účetnictví jednotlivých firem a zrychlovalo a oživovalo 
obchodní jednání.

Členská „místa“ na burze se prodávala po dvou tisících dolarech. 
Právě nedávno se členové burzy usnesli na řádu omezujícím obcho-
dování na dobu od deseti hodin do tří (předtím se mohlo obchodovat 
kdykoli od rána až do půlnoci) a stanovili sazby, jež smějí makléři za 
zprostředkování obchodů účtovat, a to sazby směřující k potlačení 
lichvářských praktik, jaké až dosud byly v platnosti. Vyhlásili také 
přísné tresty pro ty, kdo by těchto ustanovení nedbali. Jinými slovy, 
vytvářely se podmínky pro velkolepý rozvoj burzovního obchodu 
a Edward Tighe spolu s ostatními makléři větřil, že budoucnost 
skrývá velké možnosti.
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Kapitola 6

Rodina Cowperwoodových obývala tou dobou již svůj nový a vkus-
něji vybavený dům na Severní Front Street s vyhlídkou na řeku. Jeho 
fronta do ulice měřila pětadvacet stop a měl tři patra, ale žádnou 
zahrádku.

Zde začala rodina v skromném měřítku přijímat hosty a tam ji tu 
a tam přicházeli navštívit představitelé různých oborů, lidé, s nimiž 
se Henry Cowperwood seznámil v průběhu svého vzestupu k posta-
vení vrchního pokladníka. Nebyla to společnost nijak tuze vznešená, 
ale patřilo k ní i několik lidí, kteří měli v životě asi stejný úspěch 
jako on – majitelé menších závodů, kteří byli klienty jeho banky, ob-
chodníci s textilním zbožím, kůží, koloniálním zbožím (ve velkém) 
a s obilím. Děti si už vytvořily svůj vlastní kroužek přátel. Čas od času 
se paní Cowperwoodová odvážila pro své známé z náboženské obce 
uspořádat odpolední čaj nebo dýchánek, při němž se i Cowperwood 
snažil být tak dalece galantní, že s roztomilou nešikovností dokonce 
postával ve vchodu a vítal hosty, jež jeho žena pozvala. A dokud mohl 
zachovat velmi slavnostní vážnost a zdravit lidi bez nutnosti déle 
s nimi hovořit, nepřipadalo mu to ani příliš trapné. Občas byl na 
programu zpěv, někdy se trochu tančilo a celkově bylo mnohem víc 
neformálních „společností na večeři“, než jich bývalo dříve.

A právě zde, během prvního roku nového života v tomto domě, 
poznal Frank jistou paní Semplovou, která vzbudila jeho silný zá-
jem. Její manžel měl elegantní obchod s obuví v Chestnut Street 
poblíž Třetí ulice a zamýšlel zřídit druhý o kus dál na téže třídě.

Příležitost k tomuto seznámení mu poskytla jedna večerní ná-
vštěva Semplových, když si pan Semple chtěl pohovořit s Henrym 
Cowperwoodem o novém dopravním prostředku, který se právě 
začal po světě zavádět, totiž o pouliční dráze. Zkušební linka v délce 
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půldruhé míle, zřízená Severopensylvánskou železniční společ-
ností, byla nedávno uvedena do provozu na trati vedoucí z Willow 
Street po Front Street na Germantown Road a odtamtud rozlič-
nými ulicemi k tehdejšímu takzvanému Cohocksinkskému nádraží 
a předpokládalo se, že tento způsob dopravy časem možná vytlačí 
ony stovky omnibusů, které tou dobou zahlcovaly a ucpávaly ulice 
ve středu města. Mladý Cowperwood o to jevil veliký zájem hned od 
začátku. Železniční doprava ve svém celku ho zajímala tak jako tak, 
ale toto speciální odvětví kolejové dopravy ho přímo okouzlovalo. 
Již nyní vyvolávalo širokou diskusi, a jako jiní, i Frank se byl na toto 
nové zařízení podívat. Zvláštní, ale zajímavý nový typ vozu, čtrnáct 
stop dlouhý, sedm stop široký a téměř tolik i vysoký, jezdící po ma-
lých železných vagónových kolech, velice vyhovoval, neboť jízda 
v něm byla ve srovnání s omnibusy tišší a hladší. A Alfréd Semple 
potají zamýšlel investovat peníze do jiné proponované linky, která 
měla, podaří-li se od úředních míst získat příslušnou koncesi, vést 
po Páté a Šesté ulici.

Cowperwood senior považoval tu věc za velice mnohoslibnou, 
ale neviděl dosud, jak se na to má opatřit potřebný kapitál. Frank 
byl toho názoru, že Tighe a spol. by se měli pokusit získat výhradní 
prodej těchto nových akcií Společnosti pouliční dráhy Páté a Šesté 
ulice v případě, že se jí podaří získat koncesi. Pokud mu je známo, 
společnost se již ustavila a v očekávání, že jí koncese bude povolena, 
chystá se vydat velké množství akcií; a tyto akcie se přes konečnou 
nominální hodnotu jednoho sta dolarů mají prý prodávat po pěti 
dolarech. Chtěl by mít dost peněz, aby si jich sám mohl koupit velký 
balík.

Za tohoto hovoru vzbudila a upoutala jeho zájem Lillian Semplová. 
Co zrovna ho na ní v tom věku tolik vábilo, dalo by se těžko říci, 
protože se k němu vlastně vůbec nehodila citově, intelektuál ně ani 
jinak. Nebyl tak docela nezkušený, co se týkalo žen a dívek, a dosud 
udržoval nezávazný poměr s Marjorie Staffordovou – ale Lillian 
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Semplová mu i přesto, že byla vdaná, a on proto nemohl o ni jevit 
dovolený zájem, připadala i když ne chytřejší nebo rozumnější, 
tedy rozhodně žádoucnější. Bylo jí čtyřiadvacet, kdežto Frankovi 
devatenáct, ale přesto byla myšlením i zjevem dost mladá, aby 
se zdála stejného věku s ním. Byla o maličko větší než on – ačkoli 
dosáhl již své plné výše (pět stop a deset a půl palce) – a přes svou 
výšku ztepilá, ladných tvarů i rysů, a jevila jistou neuvědomělou 
duševní vyrovnanost, která vyvěrala spíš z nedostatku bystrosti 
než ze síly charakteru. Její husté a bohaté vlasy měly barvu zralého 
vlašského ořechu, pleť měla jako vosk – smetanově bílý vosk –, rty 
světle růžové a oči jí přecházely ze šedé do modré a ze šedé do 
hnědé podle toho, v jakém světle je člověk viděl. Ruce měla útlé 
a pěkně formované, nos rovný, obličej graciézně úzký. Nejiskřila, 
nepřekypovala živostí, nýbrž spíš byla klidná a jako socha, aniž si 
to uvědomovala. Cowperwood byl jejím zjevem unesen. Její krása 
plně odpovídala jeho tehdejším estetickým představám. Shledával 
ji rozkošnou – půvabnou, důstojnou. Kdyby si měl vybrat manželku 
podle svého vkusu, pak by byl chtěl dostat dívku právě tohoto typu.

Až dosud posuzoval Cowperwood ženy spíše citově než rozumo-
vě. Tak jak byl posedlý touhou po bohatství, prestiži a moci, tak ho 
zase úvahy týkající se postavení, společenského vystupování a po-
dobných problémů i mátly, ba trýznily. Nicméně skromná domácká 
putička pro něho neznamenala nic. A náruživá žena znamenala 
mnoho. Slýchal rodinné rozprávky o té či oné obětavé duši mezi že-
nami – a stejně tak i mezi muži –, o ženách, které dřely a otročily na 
své manžely nebo děti nebo obojí, které v kritických a rozhodujících 
okamžicích svým příbuzným nebo přátelům povolily, protože tak 
to je správné a dobré – ale tyto historky ho jaksi nedojímaly. Raději 
si v myšlenkách představoval lidi – i ženy – jako poctivé, upřímné 
sobce. Nikomu by nebyl dovedl říci proč. Lidé mu připadali hloupí 
nebo v nejlepším případě velmi nešťastní, že nevědí, jak se mají za 
všech okolností zachovat a jak chránit své zájmy.
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Mnoho se mluvilo o mravnosti, mnoho se chválila ctnost a sluš-
nost a mnoho se v spravedlivém rozhořčení spínaly ruce nad lidmi, 
kteří přestupovali šesté přikázání nebo o kterých se třeba i jen šuš-
kalo, že je přestoupili. Všechny tyhle řeči nebral Frank vážně. Potají 
to přikázání přestoupil už mnohokrát. Jiní mladí mužové také. Ale na 
druhé straně zase byl pouličními ženami a nevěstinci trochu znechu-
cen. Takové styky do sebe měly tuze mnoho hrubých, nechutných 
stránek. Krátký čas se mu falešné pozlátko vykřičených domů docela 
líbilo, protože jejich přepych byl svým způsobem vábný – těch domů 
zpravidla bohatých na rudý plyšový nábytek, honosné rudé závěsy, 
různé jarmareční, ale honosně zarámované obrazy a především na 
ony bujně kypré nebo smyslně nyvé ženy, které tam přebývaly, aby 
tyly z mužů, jak to formulovala jeho matka. Bujná kyprost jejich 
těl, chlípnost jejich duší, skutečnost, že s líčenou náklonností nebo 
dobromyslností dovedou přijímat jednoho muže po druhém, v něm 
budily podiv a později hnus. Koneckonců nebyly ani chytré. Po byst-
rosti nebylo v jejich myšlení ani památky. Jak to viděl on, vcelku 
nedovedly nic jiného než právě to jediné. Představoval si tu pustotu 
potomních jiter, ty vyvětralé slivky života, kdy snad jen spánek nebo 
myšlenka na zisk může přinést jakous takous maličkou úlevu. A ne-
jednou, ačkoli teprv tak mladý, potřásl hlavou. Toužil po nějakém 
styku intimnějším, subtilnějším, individuálnějším, osobnějším.

A tak tedy přišla Lillian Semplová, která pro něho nebyla ničím 
víc než jen pouhým stínem ideálu. Ale přesto mu některé jeho před-
stavy o ženách vyjasnila. Nebyla zevnějškem tak vyzývavá ani ani-
mální jako ony druhé ženy, s nimiž se dosud setkal v lupanárech – ty 
hrubé, nestoudné přestupnice konvenčních názorů a představ –, 
a právě proto se mu líbila. A jeho myšlenky dlely neustále u ní i přes 
všechnu horečnost dní, které mu při jeho novém podniku, do něhož 
se spekulačně vrhl, nyní plynuly bleskurychlým sledem. Neboť ten-
to svět akciové burzy, v němž se nyní pohyboval, jakkoli primitivní 
by se dnes zdál nám, Cowperwooda přímo fascinoval.
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Sál na rohu Třetí ulice a Dock Street, kam nyní chodil a kde se 
v počtu sto padesáti shromažďovali makléři a jejich jednatelé a písa-
ři, nestál po umělecké stránce za řeč – byla to čtvercová hala šedesát 
stop na šedesát velká, sahající z prvního patra pod střechu třípa-
trové budovy –, ale Franka ohromoval. Okna byla vysoká a úzká; 
naproti západnímu vchodu, jímž se do sálu vcházelo ze schodiště, 
visely na stěně hodiny s velkým ciferníkem a severovýchodní kout 
zabírala řada telegrafních přístrojů s příslušnými stoly a židlemi. Na 
parketu stály v oněch prvních začátcích burzy řady židlí, na nichž 
sedávali makléři a tak si nechávali nabízet jednotlivé položky cen-
ných papírů. V pozdějším vývoji burzy byly tyto židle odstraněny 
a na rozličných místech parketu se objevily sloupy nebo značky na 
podlaze, označující, kde se s kterými papíry obchoduje. Kolem těch 
se pak shromažďovaly hloučky zájemců, aby uzavíraly své obcho-
dy. Z chodby ve druhém patře vedly dveře na galerii návštěvníků, 
malou a nevalně zařízenou, a velká černá tabule na západní stěně 
oznamovala běžné denní kursy cenných papírů, telegraficky došlé 
z New Yorku a z Bostonu. Nízké mřížkované brlení uprostřed sálu 
ohrazovalo stůl a židli burzovního registrátora a malinký balkó-
nek, vystupující ve výši druhého patra ze západní stěny, sloužil 
potřebám sekretáře burzovní rady, měl-li učinit nějaké zvláštní 
oznámení. K jihozápadnímu rohu sálu přiléhala místnost, kde byly 
uloženy rozličné zprávy, ročenky a přehledy, jichž mohli členové 
burzy volně používat.

Mladý Cowperwood by vůbec nebyl získal na burzu přístup, 
ať už jako makléř, nebo makléřský jednatel či pomocník, kdyby 
mu nebyl Tighe, který cítil, že ho potřebuje, a věřil, že mu bude 
velice užitečný, koupil na burze místo. Potom zaúčtoval ony dva 
tisíce dolarů, jež jeho členství stálo, jako dluh a pak Franka okázale 
přijal za společníka. Bylo to sice proti burzovnímu řádu, takovýmto 
způsobem předstírat společenství proto, aby člověk na burzu dostal 
dalšího muže, ale makléři to tak dělali. Těmto lidem, o nichž se 
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vědělo, že jsou podružnými společníky a burzovními pomocníky, 
se posměšně říkalo „lovci osminek“ nebo „dvoudolaroví makléři“, 
protože se ustavičně brali o malé uzávěrky a byli ochotni za provizi 
kupovat nebo prodávat pro kohokoli, odpovídajíce za svou práci 
ovšem své firmě. Přes své neobyčejné schopnosti byl za jednoho 
z nich zpočátku pokládán také Cowperwood a byl podřízen panu 
Arturovi Riversovi, vlastnímu burzovnímu jednateli firmy Tighe 
a spol.

Rivers byl neobyčejně energický, dobře oblečený a urostlý 
pětatřicetiletý muž s tvrdou, hladkou, pravidelně řezanou tváří, 
kterou zdobil krátký černý knírek a ostře rýsované obočí. Vlasy mu 
vprostřed čela, kde si je rozděloval pěšinkou, vybíhaly v podivnou 
chocholku a bradu měl maličko a docela půvabně rozsedlou. Měl 
melodický hlas, klidné, zdrženlivé chování, a jak v tomto makléř-
ském a kšeftařském světě, tak i mimo něj nikdy nevybočil z dobrých 
společenských forem. Cowperwood se zpočátku divil, proč vlastně 
Rivers pracuje pro pana Tigha – připadal mu totiž stejně schopný 
jako Tighe –, ale později se dověděl, že je jeho společníkem. Tighe 
byl všeobecným organizátorem a usměvavým reprezentantem, 
Rivers burzovním a externím jednatelem.

Bylo marné, jak Frank brzy poznal, chtít přesně vyzkoumat, 
proč vlastně kursy stoupají nebo klesají. Nějaké všeobecné příči-
ny ovšem existovaly, jak mu řekl Tighe, ale nebylo na ně vždycky 
možno spoléhat.

„Jistěže,“ vykládal Tighe se svým slabounkým nářečním zabar-
vením, „trh zvednout nebo zabít může všechno na světě – všechno 
od krachu banky až po šepty šušky, že babička vašeho vzdáleného 
bratrance má rýmu. Je to vskutku neobyčejný svět, Cowperwoode. 
Nikdo ho nedovede vysvětlit. Zažil jsem už takové deruty6 kursů, 
že byste je nadosmrti nemohl vůbec vysvětlit – vy ani nikdo jiný. 

6  Deruta – pohroma, katastrofální pokles kursů na burze. Pozn. překl.
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A zažil jsem i zrovna takové vzestupy. Ach, tyhle burzovní šplechty! 
V těch se ani čert nevyzná. Když nějaké papíry v normálních dobách 
klesají, pak se jich buďto někdo valem zbavuje, nebo uměle manipu-
luje trh. A když stoupají – pak je jisté, že musejí být dobré časy nebo 
někdo určitě kupuje – jinak to není. Ale kromě toho – no, řekněte si 
Riversovi, aby vám ukázal všechny finty, kudy na to. Ale ať na můj 
účet nikdy neproděláte! To tady u nás platí za smrtelný hřích.“

Přitom se ušklíbl – zlomyslně, byť vlídně.
Cowperwood rozuměl – lépe než kdo jiný. Tento šalebný svět se 

mu líbil. Hověl jeho letoře.
Šířily se pověsti, pověsti, pověsti – o velkých projektech na stav-

by železnic a pouličních drah, na investiční zvelebování pozemků, 
o vládní revizi celního tarifu, o válce mezi Francií a Tureckem, o hla-
du v Rusku nebo Irsku a tak dále. První transatlantický kabel nebyl 
dosud položen a zahraniční zprávy všeho druhu docházely pomalu 
a spoře. Ale přesto již byly v investičním oboru velké finančnické 
postavy – muži, kteří, jako Cyrus Field nebo William H. Vanderbilt 
nebo F. X. Drexel, prováděli velkolepé věci, a jejich podnikání, jakož 
i pověsti o jejich akcích měly velkou závažnost.

Frank brzy pochytil význam všech odborných termínů burzovní 
hantýrky. Poznal, že „býk“ je haussista7, „špricař“, člověk kupující 
v očekávání, že ceny budou stoupat; a je-li „nabitý“ určitou „šarží“ 
papírů, říká se o něm, že je „dlouhý“ nebo „plný“. Prodává, aby „rea-
lizoval“ svůj zisk, ale vyčerpá-li svou „marži“, je „umytý“. „Medvěd“ 
je baissista8, člověk, jenž prodává papíry, které v převážné většině 
případů nemá, a to v očekávání, že jejich kurs klesne na nižší cenu, 
za kterou je pak bude moci koupit a vyřídit prodeje předem učině-
né. Ten je „krátký“ nebo „prázdný“, když prodal, co nemá, a „kryje 
se“, když kupuje, aby vyřídil prodejní uzávěrky a realizoval svůj 

7  Spekulant na stoupnutí kursu cenných papírů. Pozn. překl.
8  Spekulant na pokles kursu. Pozn. překl.
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zisk nebo aby se chránil před další ztrátou v případě, že ceny stou-
pají místo klesají. Je „v koutě“, když zjistí, že nemůže koupit, aby 
nahradil papíry, které si vypůjčil k uskutečnění dodávky a o jejichž 
navrácení byl požádán. Potom je nucen se vyrovnat prakticky za 
cenu diktovanou těmi, jimž spolu s ostatními „krátkými“ prodal.

Zpočátku se usmíval náramně tajemnému a moudrému výrazu 
v obličeji mladších mužů. Ty byly tak upřímně a pošetile podezřelé! 
Starší muži byli zpravidla nevyzpytatelní. Předstírali lhostejnost, 
nerozhodnost. Byli však jako jistý druh ryb číhající na jistý druh 
návnady. Chňap! a příležitost byla ta tam. Někdo jiný ulovil, po čem 
jste pásli vy. Všichni měli svůj malý notýsek. Všichni měli svoje 
zvláštní mrknutí nebo pózu nebo gesto, které znamenalo: „Platí! 
Přijímám!“ Někdy se zdálo, že si své prodeje a koupě ani nepotvr-
zují – znali se navzájem tak dobře –, ale potvrzovali si je. Byl-li trh 
z jakéhokoli důvodu čilý, bývalo zpravidla v sále makléřů a jejich 
jednatelů víc, než když byl trh mdlý a obchod vlažný. V deset hodin 
ohlásil gong začátek obchodování, a jestliže některý papír nebo 
skupina papírů znatelně zpevnila nebo oslabila, byl člověk obyčejně 
svědkem velmi rušné scény. Tu padesát až sto lidí zdánlivě bez cíle 
křičelo, gestikulovalo a tlačilo se hned sem, hned tam ve snaze na 
nabízených nebo hledaných papírech vydělat.

„Pět set kusů P. a W. za pět osmin,“ zvolal například někdo, Rivers 
nebo Cowperwood nebo kterýkoli druhý makléř.

„Pět set à tři čtvrtiny,“ ozvala se třebas odpověď někoho jiného, 
jenž buďto měl příkaz ty papíry za onu cenu prodat, nebo je byl 
ochoten prodat „krátce“ v naději, že se mu později podaří za nižší 
cenu sehnat dostatečnou položku téhož papíru, aby mohl svou 
dodávku vyřídit a kromě toho si ještě něco přivydělat. Byla-li na-
bídka papíru za tuto cenu veliká, nabízel Rivers obyčejně svých pět 
osmin dál. Zpozoroval-li však snad, že poptávka vzrůstá, nejspíš 
se rozhodl ty tři čtvrtiny za papír zaplatit. Jestliže se obchodníci 
z profese domnívali, že Rivers má příkaz nakoupit velkou položku, 
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snažili se obyčejně papír skoupit za tři čtvrtiny dříve než on – v dů-
věře, že se jim potom podaří mu ho prodat za nepatrně vyšší cenu. 
Profesionální obchodníci byli samozřejmě bystří psychologové – 
a jejich úspěch závisel na jejich schopnosti uhádnout, zda makléř 
zastupující velkého spekulanta, jako například firmu Tighe a spol., 
má, nebo nemá příkaz k nákupu dost velkému, aby měl dostatečně 
silný účinek na kurs papíru, a tím aby jim poskytl příležitost se zis-
kem „vklouznout a vyklouznout“, jak tomu sami říkali, dříve než se 
jemu povede svůj příkaz v plné výši provést. Byli jako supi číhající 
na příležitost vyrvat kořist přímo z drápů svých protivníků.

Čtyři, pět, deset, patnáct, dvacet, třicet, čtyřicet, padesát bur-
ziánů, nebo někdy i šmahem všichni, se pokoušelo využít dané 
stoupající tendence určitého papíru buďto prodejem, nebo na-
bídkou koupě, a v tom případě propukal ruch a hluk až ohlušující. 
Určité skupiny třebas právě obchodovaly s rozličnými hodnotami; 
ale převážná většina těchto skupin obyčejně svého obchodování 
zanechávala, aby využila dané mimořádné příležitosti. Dychtivost 
některých mladých makléřů nebo pomocníků vyzvědět všechno, co 
se děje, a využít kteréhokoli případného zpevnění nebo oslabení 
kursu byla příčinou zrychlení všech tělesných pohybů, hbitého 
pobíhání sem a tam, rozličného zdvihání prstů dávajících znamení 
na vysvětlenou. Nad rameny a zpod paží postav se protlačovaly 
zkřivené obličeje. Objevovala se přemíra nejsměšnějších grimas, 
úmyslných nebo podvědomých. Občas se vyskytla situace, kdy 
toho či onoho člověka div neudusily paže, tváře a ramena, které 
se proti němu nahrnuly, projevil-li jakýkoli úmysl buďto koupit, 
nebo prodat za výhodnou cenu. To všechno připadalo mladému 
Cowperwoodovi zpočátku vskutku báječné – právě ta vnější, živá 
stránka všeho –, protože měl rád kolem sebe lidi a ruch. Ale o něco 
později celkový dojem z toho – jakožto z obrazu nebo dramatické 
situace, do níž sám zapadá jako její součást – začal slábnout a Frank 
dospěl k jasnějšímu pojmu o celé obtížné spletitosti problému, 
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který má před očima. Kupovat a prodávat akcie, jak brzy poznal, je 
umění, rafinovaný, téměř duchovní proces. Nedůvěřivost, intuice, 
citlivost – v tom musí být člověk „dlouhý“.

Ale časem se také ptával sám sebe, kdo vlastně při tom shra-
buje hlavní výdělek – makléři? Ne, vůbec ne. Někteří z nich sice 
něco vydělávali, ale rychle postřehl, že se jen podobají hejnu racků 
nebo bouřňáků, kteří visí v závětří nehybně ve vzduchu, hladoví 
a chtiví uchvátit každou neopatrnou rybu. V pozadí za nimi stojí 
jiní mužové, lidé s chytrými myšlenkami a rafinovanými prostředky. 
Lidé s nesmírnými fondy, jejichž podnik a majetek právě ty akcie 
představují, lidé, kteří plánují a stavějí ony železnice, otvírají ony 
doly, organizují obchodní podniky a budují obrovské továrny. Ano, 
používají sice makléřů a jiných prostředníků, aby pro ně na bur-
ze kupovali a prodávali, ale toto kupování a prodávání musí být, 
a vždycky také bylo, závislé na oné konkrétní podstatě – na dole, 
železnici, úrodě pšenice, mlýnu a tak dále. Všechno jiné kromě pří-
mého prodeje k rychlému realizování aktiv nebo kromě koupě za 
tím účelem, aby si člověk papíry podržel jako pevnou investici, je 
čirá a pustá hazardní hra a ti mužové zde jsou hazardní hráči. Sám 
není ničím víc než pouhým agentem hazardního hráče.

Nijak ho to právě v tom okamžiku netrápilo, ale nebylo mu nyní 
již vůbec tajemstvím, čím vlastně je. Stejně jako v případě firmy 
Waterman a spol. odhadl bystře i tyto muže, když usoudil, že jed-
ni jsou slabí, jedni pošetilí, jedni chytří, jedni tupí, ale v podstatě 
všichni malicherní nebo podřadní, protože jsou agenty, nástroji 
nebo hazardními hráči. Muž, pravý muž, nesmí nikdy být agentem, 
nástrojem ani hazardním hráčem – ať už jedná za sebe, nebo za 
jiné –, ty musí mít ve svých službách. Pravý muž – finančník – není 
nikdy nástrojem. Ten nástrojů používá. Tvoří. Vede.

Jasně, velice jasně viděl to všechno ve věku devatenácti, dvaceti 
a jedenadvaceti let, ale nebyl dosud zcela připraven něco v té věci 
podniknout. Byl si však jist, že jeho den přijde.
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Kapitola 7

Mezitím tajně a podivně rostl jeho zájem o paní Semplovou. Když 
dostal pozvání, aby přišel k Semplovým na návštěvu, s náramnou 
radostí je přijal. Jejich dům byl poměrně blízko jeho domova, stál 
také na Severní Front Street, v sousedství domu, který je dnes ozna-
čen číslem 956. V létě se téměř ztrácel v bohaté zeleni listí a popína-
vého vína. Malá postranní veranda, která zdobila jižní stěnu domu, 
skýtala rozkošnou vyhlídku na řeku a nad všemi okny a dveřmi byly 
půlkruhovité světlíky zasklené malými tabulkami. Vnitřek domu 
nepůsobil tak příjemně, jak by si byl Frank přál. Chyběl jakýkoli 
este tický efekt, alespoň u nábytku, třebaže byl nový a solidní. 
Obrazy byly – nu, prostě obrazy. Nebylo knihovny, aby stála za řeč – 
pouze bible, hrstka časových románů, několik význačnějších svazků 
historie a snůška roztodivných kuriozit v podobě knih zděděných 
po příbuzných. Porcelán byl dobrý, s jemným vzorkem. Koberce 
a tapety měly tuze křiklavé barvy. A tak dále. Ale osobnost Lillian 
Semplové věru povšimnutí zasluhovala, neboť na ni bylo vskutku 
milo pohledět – hotový obrázek, kdekoli stála nebo seděla.

Děti neměli – byl to následek fyziologických okolností, na nichž 
ona neměla nejmenší vinu, neboť sama po dětech toužila. Po strán-
ce společenského života neměla žádné zvláštní zkušenosti, leda 
to, co pochytila v rodině Wigginových, z níž pocházela – z návštěv 
příbuzných a několika přátel ze sousedství. Lillian Wigginová – jak 
znělo její dívčí jméno – měla dva bratry a jednu sestru, kteří všichni 
žili ve Filadelfii a oba byli tou dobou již ženatí a sestra provdaná. 
Byli přesvědčeni, že Lillian udělala svým sňatkem velké štěstí.

Nedalo se říci, že by kdy byla svého manžela milovala blázni-
vě. Ačkoli se za něho provdala s radostí, nebyl to muž, který by 
mohl v kterékoli ženě probudit nějakou zvláštní náruživost. Byl 
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praktický, metodický, pořádkumilovný. Jeho obchod s obuví byl 
dobrý obchod – bohatě zásobený modely vyhovujícími běžnému 
vkusu a vzor čistoty a toho, co by se dalo nazvat lahodivou okáza-
lostí. Rád hovořil, když už hovořil vůbec, o výrobě obuvi, o vývoji 
tvarů a modelů. V té době se právě začala pomalu prosazovat hoto-
vá obuv – zčásti vyráběná strojově – a kromě výběru hotové obuvi, 
který vedl na skladě, zaměstnával také několik ševců a uspokojoval 
své zákazníky i rukodílnou obuví šitou na míru.

Paní Semplová trochu četla – ne mnoho. Mívala ve zvyku někdy 
jen sedět, zjevně v přemítavém zadumání, ale to se nezakládalo na 
žádných hlubokých myšlenkách. Měla však onu zvláštní tělesnou 
krásu, která budila dojem, že se jaksi podobá postavám na antických 
vázách nebo z řeckých chórů. V takovém světle ji také nepochybně 
viděl Cowperwood, protože hned od začátku od ní nemohl odtrh-
nout oči. Celkem dost neurčitě si toho byla vědoma, ale nepřikládala 
tomu žádný význam. Jako povaha naveskrz konvenční a definitivně 
smířená s tím, že její osud je nyní trvale připoután k osudu jejího 
manžela, cele se oddala klidnému a usedlému životu.

Když k nim Frank prvně přišel, nenamluvila toho mnoho. 
Byla roztomilá, ale tíha rozhovoru spočívala na jejím manželovi. 
Cowperwood chvílemi pozoroval měnící se výraz jejího obličeje, 
a kdyby bývala i jen trošičku spirituální, byla by musila něco pocítit. 
Ale naštěstí nebyla. Semple s ním hovořil přívětivě, za prvé proto, 
že Frank začal ve finančním světě nabývat význačného postavení 
a byl příjemný a vlídný, a za druhé, že sám toužil své bohatství 
rozhojnit a ve Frankovi viděl jaksi příklad úspěchu po té stránce. 
Jednoho jarního večera seděli na verandě a hovořili – o ničem 
zvlášť důležitém – o otroctví, o pouliční dráze, o panice – právě 
propukla, ta z roku 1857 o hospodářském rozvoji Západu. Pan 
Semple jevil velký zájem o všechno, co souviselo s burzou cenných 
papírů. Frank se zase oplátkou vyptával na obuvnický obor, ačkoli 
ho vlastně vůbec nezajímal. Po celou dobu pozoroval nenápadně 
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paní Semplovou. Její způsoby mu připadaly uklidňující, půvabné, 
rozkošné. Předložila jim čaj a zákusky. Později se uchýlili do domu, 
aby je neobtěžovali komáři. Zahrála na piano. V deset hodin odešel.

Po této návštěvě pak Cowperwood asi rok kupoval boty u pana 
Sempla. Občas se také zastavil v obchodě na Chestnut Street, jen 
aby se s ním pozdravil a vyměnil pár slov. Semple se ptal na jeho 
názor, je-li výhodné, aby koupil nějaké akcie dráhy na Páté a Šesté 
ulici, která budila velký rozruch, neboť společnost na ni právě 
získala koncesi. Cowperwood mu poradil podle svého nejlepšího 
vědomí a svědomí. Určitě to bude výnosné. Sám koupil sto akcií po 
pěti dolarech za kus, a radil Semplovi, aby koupil také. Ale na něm 
osobně zájem neměl. Líbila se mu však paní Semplová, třebas ji 
nevídal tuze často.

Asi o rok později pan Semple zemřel. Byla to předčasná smrt, 
jedna z oněch nenadálých a do jisté míry bezvýznamných epizod, 
které jsou nicméně pro lidi přímo zúčastněné jaksi smutně dra-
matické. Jednou pozdě na podzim ochuravěl rýmou a kašlem – 
oním častým ochuravěním, jež se obyčejně připisuje promočeným 
nohám nebo tomu, že člověk vyšel za sychravého počasí ven bez 
svrchníku – a nedal si říci a šel do obchodu, třebaže mu paní 
Semplová naléhavě domlouvala, aby zůstal doma a vystonal se. Byl 
svým způsobem člověk velmi umíněný, ne křiklavě a okatě, ale tiše 
a pod povrchem. Obchod měl pro něho neodolatelnou přitažlivost. 
Čekal, že jeho majetek již brzy dostoupí výše padesáti tisíc dolarů. 
Pak přišla tahle rýma – k ní ještě devět dní zápalu plic – a byl na 
prkně. Obchod s obuví zůstal několik dní zavřený; dům byl plný 
účastných přátel a známých z kostela. Následoval pohřeb se smu-
tečními obřady v callowhillském presbyteriánském kostele, kam 
podle svého vyznání docházeli, a potom byl pan Semple pochován. 
Paní Semplová hořce plakala. Manželova náhlá smrt jí silně otřásla 
a nějaký čas ji těžce skličovala. Jeden z jejích bratří, David Wiggin, 
se uvolil vést obchod s obuví prozatím za ni. Zesnulý nezanechal 
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žádnou poslední vůli, ale když při pozůstalostním řízení, do něhož 
byl zahrnut i prodej obchodu s obuví, nikdo neprojevil snahu její 
právo na všechen jeho majetek popírat, dostala přes osmnáct tisíc 
dolarů. Bydlila potom i nadále v domě na Front Street a platila 
všeobecně za rozkošnou a zajímavou vdovu.

Po celou tu dobu projevoval mladý Cowperwood, teprve dvace-
tiletý, diskrétně svou účast. V průběhu nemoci se chodil na pana 
Sempla poptávat. Zúčastnil se pohřbu. Pomáhal jejímu bratrovi 
Davidovi Wigginovi při prodeji obchodu s obuví. Po pohřbu vykonal 
ještě jednu nebo dvě návštěvy, pak se na delší čas v domě neukázal. 
Po pěti měsících se objevil znovu a napotom se stal pravidelným 
návštěvníkem v určitých intervalech – v rozmezí jednoho týdne až 
deseti dní.

Věru těžko by se dalo říci, co vlastně na Lillian Semplové viděl. 
Její půvabnost, v podstatě jakoby vosková, ho fascinovala; její 
vlažnost možná dráždila jeho výbojného ducha. Nebyl by mohl vy-
světlit proč, ale toužil po ní mocně a vášnivě. Nemohl na ni myslit 
s chladnou rozvahou a s nikým o ní mnoho nemluvil. Jeho rodina 
věděla, že ji chodí navštěvovat, ale v celé Cowperwoodově rodině 
se zakořenila hluboká úcta k Frankově velké rozumové potenci. Byl 
skorem napořád živý, přívětivý a veselý, aniž však přitom byl řeč-
ný, a bezesporu si vedl úspěšně. Kdekdo věděl, že teď už vydělává 
slušné peníze. Měl plat padesát dolarů týdně a bylo jisté, že brzy 
dostane víc. Některé z parcel v Západní Filadelfii, které koupil před 
třemi lety, stouply pozoruhodně v ceně. Jeho akcie pouliční dráhy, 
rozmnožené ještě dalšími nákupy po padesáti, stu a sto padesáti 
kusech akcií nově zřizovaných linek, přes všechnu nepřízeň zlých 
časů pomalu stoupaly od počátečních pěti dolarů u všech linek na 
deset, patnáct a pětadvacet dolarů za kus – a všem bylo souzeno, 
že jejich kurs časem dostoupí plné nominální hodnoty.

Těšil se ve finančních kruzích oblibě a byl si jist, že před sebou 
má úspěšnou budoucnost. Na základě své analýzy makléřského 
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oboru dospěl ke konečnému závěru, že hazardním hráčem na akcio-
vé burze se stát nechce. Místo toho rozvažoval otázku, nemá-li se 
věnovat povolání směnečného zprostředkovatele, oboru to, kte-
rý je podle jeho pozorování velmi výnosný a k němuž se neváže 
žádné riziko, pokud člověk má dostatečný kapitál. V průběhu své 
dosavadní práce a zásluhou otcových konexí navázal již četné zná-
mosti – s velkoobchodníky, bankéři, překupníky. Věděl, že jejich 
obrat, nebo aspoň jeho část, může strhnout na sebe. Lidé u Drexela 
a spol. a u Clarka a spol. mu byli přátelsky nakloněni. Jay Cooke, 
hvězda vycházející na bankovním nebi, byl jeho osobním přítelem.

Mezitím navštěvoval paní Semplovou, a čím víc ji navštěvoval, 
tím víc se mu líbila. Jejich rozhovory nebyly žádnou sršivou výmě-
nou brilantních myšlenek, ale když Frank chtěl, dovedl být velmi 
přívětivý a příjemný. Radil jí v jejích praktických záležitostech 
tak rozumně a chytře, že to schvalovali dokonce i její příbuzní. 
Ponenáhlu si ho zalíbila – tak byl ohleduplný, tak tichý a uklidňující 
a vždy tak ochotný stále znovu a znovu jí všechno vysvětlovat, až 
jí to bylo konečně úplně jasné. Viděla, že pohlíží na její záležitosti 
docela tak, jako kdyby byly jeho, a snaží se je po všech stránkách 
zajistit a zabezpečit.

„Jste tak úžasně laskavý, Franku,“ řekla mu jednou večer. „Jsem 
vám ukrutně vděčná. Nevím, co bych si byla počala, nebýt vás.“

Pohlédla do jeho hezké tváře, obrácené s dětinskou upřímností k ní.
„To nic. To nic. Dělám to rád. Bylo by mě strašně mrzelo, kdybych 

nebyl mohl pomoci.“
V očích měl zvláštní jemný přísvit – nikoli zář. Pocítila k němu 

něžnost, sympatii, naprosté uspokojení, že v něm má oporu.
„Ale stejně jsem vám hrozně vděčná. Byl jste ke mně takový hod-

ný. Přijďte zase v neděli, jestli chcete, nebo kterýkoli večer. Budu 
doma.“

Právě v době, kdy ji takto navštěvoval, zemřel na Kubě jeho strýc 
Seneca a zanechal mu patnáct tisíc dolarů. Tou částkou se jeho osobní 
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jmění zvýšilo na sumu téměř dvaceti pěti tisíc dolarů a Frank věděl 
docela přesně, co s ní má udělat. Již po smrti pana Sempla propukla 
nová panika a ukázala mu velice jasně, jak nejistý je vlastně obor 
burzovního makléřství. Nastala vskutku hluboká obchodní deprese. 
Peněz bylo tak pomále, že se téměř právem mohlo říci, že vůbec 
neexistují. Kapitál, postrašený nejistými obchodními a finančními 
poměry ve všech oborech, zalezl do svých úkrytů v bankách, skle-
pech, hrníčkách a punčochách. Zdálo se, že s celou zemí to jde od 
deseti k pěti. V dálce se jasně rýsovala válka s Jihem nebo odtržení. 
Nálada celého národa byla nervózní. Lidé vrhali své cenné papíry na 
trh, jen aby dostali do ruky hotové peníze. Tighe propustil tři písa-
ře. Všemi možnými způsoby snižoval výdaje a spotřeboval všechny 
osobní úspory na to, aby ochránil svůj osobní majetek. Zastavil dům, 
pozemkový majetek, zkrátka všechno – a v mnoha případech byl 
mladý Cowperwood jeho prostředníkem, který odnášel bloky akcií 
do různých bank, aby za ně dostal, co se dá.

„Zkuste, jestli mi banka vašeho otce nepůjčí patnáct tisíc na ty-
hle tady,“ řekl jednoho dne Frankovi a vytáhl balík akcií Filadelfské 
a Wilmingtonské dráhy. Před časem o nich Frank slyšel otce mluvit 
jako o výtečných papírech.

„Měly by být dobré,“ řekl Cowperwood otec váhavě, když mu 
Frank ten balík cenných papírů ukázal. „Kdykoli jindy by jistě dob-
ré byly. Ale peněz je tak hrozně málo. Je nám v dnešních dobách 
zatěžko plnit včas i naše vlastní závazky. Promluvím si s panem 
Kugelem.“ Pan Kugel byl prezident banky.

Byl to dlouhý hovor, dlouhé čekání. Otec se vrátil a řekl, že není 
jisté, budou-li moci tu půjčku poskytnout. Osm procent, které se 
tou dobou platí za hotové peníze, je prý nízká úroková sazba, když 
se pováží, jaká je o ně nouze. Za deset procent by pan Kugel možná 
povolil půjčku okamžitě vypověditelnou. Frank se vrátil ke svému 
zaměstnavateli; tomu jeho obchodnická žluč při té zprávě prudce 
vzkypěla.



– 64 –

„Pro všechno na světě,“ rozkřikl se svárlivě, „copak v celém 
městě není ani vindra? Vždyť ten úrok, co chtějí, je přece úplně 
vražedný! Na to nemůžu přistoupit. I co, odneste jim to tam zpátky 
a přineste mi ty peníze. Proboha, takhle se to přece nikdy nespraví, 
nikdy nespraví!“

Frank se vrátil. „Zaplatí těch deset procent,“ prohodil klidně.
Tighovi připsali k dobru vklad patnácti tisíc dolarů s právem 

okamžitě si z něho vybírat. Vystavil obratem šek na celých patnáct 
tisíc ve prospěch Girardovy národní banky ke krytí manka, které 
tam vzniklo. Tak to chodilo.

Po celý ten čas sledoval mladý Cowperwood tyto finanční kompli-
kace se zájmem. Otázka otroctví nebo řeči o odtržení Jihu nebo 
celkový vzestup či úpadek země ho vzrušovaly jedině tou měrou, 
jakou se dotýkaly jeho okamžitých zájmů. Toužil po tom, etablovat 
se jako solidní finančník; ale když nyní poznal i rub burzovního 
makléřství, nebyl si již tak jist, že u toho oboru chce zůstat. Se zře-
telem k poměrům, jaké způsobila tato panika, připadala mu hra na 
akciové burze velmi hazardní. Mnoho makléřů zkrachovalo. Viděl 
je přibíhat s vyděšenou tváří k Tighovi a žádat, aby určité obchody 
stornoval. Je v nebezpečí i jejich vlastní domov, říkali. Hrozí jim 
úplná zkáza, jejich žena a děti ztratí střechu nad hlavou a octnou 
se na dlažbě.

Tato panika kromě jiného jen ještě Franka posílila v rozhodnutí, 
čím vlastně chce opravdu být – teď, když má tyhle své volné peníze, 
udělá se pro sebe. Ani Tighova nabídka, aby se stal menším podíl-
níkem jeho firmy, ho nedovedla zlákat.

„Váš podnik se mi zdá moc pěkný,“ vysvětlil své odmítnutí, „ale 
já se chci etablovat v směnečném eskontním obchodě. Já tomuhle 
hazardu s akciemi nevěřím. Mít malý podnik pro sebe mi je milejší 
než všechna burzovní spekulace na tomhle světě.“

„Ale jste ještě moc mladý, Franku,“ namítl mu jeho zaměstnava-
tel. „Máte na to ještě dost času, začít pracovat pro sebe.“
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Nakonec se rozešel přátelsky jak s Tighem, tak i s Riversem.
„Bystrý mládenec!“ prohodil Tighe zasmušile.
„Jistě to přivede daleko,“ opáčil Rivers. „Chytřejšího chlapce 

v jeho věku jsem ještě v životě neviděl.“
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Kapitola 8

Pro Cowperwooda byl svět v té době růžově zbarvený. Byl zami-
lovaný a měl dost vlastních peněz, aby se mohl pustit do nového 
obchodního pokusu. Mohl vzít své akcie pouličních drah, které 
ustavičně stoupaly v kursu, a obrátit sedmdesát procent jejich tržní 
ceny v hotové peníze. Mohl zatížit své pozemky hypotékou a zís-
kat peníze i tak, kdyby se ukázala nutnost. Navázal finanční styky 
s Girardovou národní bankou – neboť její prezident Davison si ho 
oblíbil – a hodlal si od toho ústavu časem vypůjčit. Nepotřeboval nic 
jiného než vhodné investice – hodnoty, které by mohl zpeněžit jistě 
a rychle. Viděl slibné vyhlídky na zisk v linkách pouličních drah, 
které se rychle rozvíjely a větvily v lokální dopravu.

Asi v tom čase si také koupil koně a bryčku – nejhezčí zvíře 
a nejhezčí kočárek, jaké mohl sehnat – dohromady ho stály pět 
set dolarů – a pozval paní Semplovou, aby se s ním projela. Zprvu 
odmítala, ale později svolila. Pověděl jí o svém úspěchu, vyhlídkách, 
nenadálém dědictví patnácti tisíc dolarů, o svém úmyslu etablovat 
se v směnečném eskontním obchodě. Věděla, že jeho otec pravdě-
podobně postoupí na místo viceprezidenta Třetí národní banky, 
a měla Cowperwoodovy ráda. Začínala si nyní uvědomovat, že za 
tím vším vězí něco víc než pouhé přátelství. Tenhle někdejší hoch je 
dnes muž a chodí ji navštěvovat. Se zřetelem na dané okolnosti – její 
vyšší věk, její vdovství, její mírnou zdrženlivou povahu – to bylo té-
měř směšné, ale nutkavá, klidná, rozhodná síla toho mladého muže 
ukazovala jasně, že se jejím smyslem pro konvenčnost nedá odradit.

Cowperwood se nešálil žádnými vznešenými teoriemi o tom, jak 
se ve svém poměru k ní má chovat. Byla krásná a měla pro něho 
duševní i fyzické kouzlo, jemuž nemohl odolat, a víc prostě vědět 
nechtěl. Žádná jiná žena ho tolik nepoutala. Nikdy ho nenapadlo, že 
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by současně nemohl nebo neměl mít rád i jiné ženy. Vedly se časté 
a dlouhé hovory o posvátnosti rodinného krbu. Ale ty mu šly jedním 
uchem tam a druhým ven. Nedychtil po jejích penězích, třebaže 
si byl jejich existence dobře vědom. Cítil, že by jich dovedl použít 
v její prospěch. Toužil po jejím těle. Cítil dychtivý, primitivní zájem 
o děti, které by snad spolu měli. Chtěl zkusit, dovede-li ji přimět, 
aby ho milovala náruživě, a dovede-li jí z mysli vyhladit vzpomínky 
na její předešlý život. Divná ctižádost. Divná zvrácenost, dalo by se 
málem říci.

Přes své obavy a nejistotu Lillian Semplová jeho pozornosti 
a projevy zájmu přijímala, neboť i ona mimovolně cítila, že ji při-
tahuje. Jednou večer, když se chystala jít spát, se zastavila před 
toaletním stolkem a zadívala se do zrcadla na svůj obličej a nahý 
krk a paže. Byly velmi hezké. A jak si tak prohlížela dlouhé vlasy 
a jejich zvláštní odstín, pojednou pocítila prapodivný slabounký 
záchvěv. Vzpomněla si na mladého Cowperwooda – a vzápětí ji sklí-
čilo zahanbení, když jí hlavou kmitla vidina zesnulého pana Sempla 
a tlak a tendence konvenčních názorů okolní společnosti.

„Proč ke mně chodíte tak často?“ zeptala se ho, když druhý den 
večer přišel na návštěvu.

„Ale copak to nevíte?“ odpověděl a zadíval se na ni významným 
pohledem.

„Ne.“
„Jistě to nevíte?“
„Nu, vím, že jste měl rád mého manžela, a vždycky jsem si mys-

lela, že mě máte rád, protože jsem jeho žena. Ale teď už tady není.“
„A vy tady jste,“ opáčil Frank.
„A já jsem tady?“
„Ano. A mám vás rád. Jsem rád s vámi. Nemáte mě z téhle stránky 

také ráda?“
„Nikdy mě to ani nenapadlo. Jste o tolik mladší. Jsem o pět let 

starší než vy.“
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„Na roky ovšem ano,“ řekl. „Ale to nic neznamená. V jiných smě-
rech jsem já o patnáct let starší než vy. Znám život po mnoha strán-
kách líp, než můžete doufat, že ho kdy poznáte vy – nemyslíte?“ 
dodal tiše, přesvědčivě.

„Nu, to je pravda. Ale znám zase spoustu věcí, které neznáte vy.“ 
Zasmála se jemně a ukázala své krásné zuby.

Byl večer. Seděli na postranní verandě. Před nimi ležela řeka.
„Ano, ale to jen proto, že jste žena. Muž nemůže nikdy přesně 

pochopit ženské stanovisko. Já ale mluvím o praktických stránkách 
tohohle světa. V tom směru jste rozhodně mladší než já.“

„Nu, a co z toho?“
„Nic. Ptala jste se, proč k vám chodím. Tedy proto. Zčásti proto.“
Opět umlkl a upřel pohled na vodu.
Zadívala se na něj. Jeho hezká postava, ponenáhlu mohutnějící, 

byla téměř plně vyvinutá. Výrazné, jasné, velké, nevyzpytatelné oči 
dodávaly jeho obličeji výraz podobný téměř výrazu nemluvněte. 
Nemohla ani vytušit hloubku, kterou tajily. Tváře měl růžové, ruce 
ne velké, ale žilnaté a silné. Její bledé, nerozhodné, netečné tělo 
z něho čerpalo jakousi dynamickou energii i na tuto dálku.

„Myslím, že byste ke mně neměl chodit tak často. Lidé si o tom 
nebudou myslit nic hezkého.“

Pokusila se zaujmout zdrženlivý, usedlý postoj – postoj, do jaké-
ho se vůči němu stavěla původně.

„Lidé!“ řekl. „Nestarejte se o lidi. Lidé si myslí, co chcete, aby si 
myslili. Přál bych si, abyste vůči mně nenasazovala ten zdrženlivý 
tón.“

„Proč?“
„Protože vás mám rád.“
„Ale vy mě nesmíte mít rád. Není to správné, nemůžu si vás nikdy 

vzít. Jste příliš mladý. Já jsem zase tuze stará.“
„To neříkejte!“ opáčil velitelsky. „To nemá vůbec smysl. Chci 

přece, abyste si mě vzala. A vy to víte. No, kdy to tedy bude?“
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„No ne, taková bláhovost! Nic podobného jsem v životě neslyše-
la!“ zvolala. „Nebude to nikdy, Franku. Nemůže to být.“

„Proč ne?“
„Protože – nu, protože jsem starší. Lidem by to připadalo divné. 

Nejsem ještě dost dlouho volná.“
„Dost dlouho? I dejte pokoj!“ zvolal podrážděně. „To je právě 

to jediné, co vám zazlívám – tuze se staráte o to, co si myslí lidé. 
Ti přece váš život nedělají. Rozhodně aspoň nedělají můj. Myslete 
nejdřív na sebe. Svůj život si musíte zařídit sama. Necháte si snad 
míněním druhých lidí překážet v tom, co chcete udělat?“

„Ale já to nechci,“ usmála se.
Vstal a přešel k ní a zadíval se jí do očí.
„Nu?“ zeptala se nervózně, škádlivě.
Beze slova se na ni díval dál.
„Nu?“ tázala se, ještě rozrušenější.
Sklonil se s úmyslem vzít ji za ramena, ale ona se zvedla.
„Nechoďte ke mně, nepřibližujte se,“ prosila rozhodně. „Jdu teď 

dovnitř a už vám nedovolím, abyste ke mně dál chodil. Je to strašné! 
Jste ztřeštěný! Nesmíte se o mne zajímat.“

Projevila značnou rozhodnost a on ustoupil. Ale pouze na jistý 
čas. Přicházel znovu a znovu. A pak jednou večer, když se před ko-
máry uchýlili dovnitř a když ona opět trvala na tom, že musí návštěv 
u ní zanechat, že jeho pozornosti jsou lidem nápadné a jen by ji 
přivedly do řečí, přes její prudký odpor ji sevřel v náručí.

„Nu, tak vidíte!“ zvolala. „Povídala jsem vám to! Je to ztřeštěnost! 
Nesmíte mě líbat. Jak se můžete opovážit? Ach, ach, ach!“ 

Vytrhla se mu a rozběhla se po blízkých schodech nahoru do 
svého pokoje.

Cowperwood se hbitě pustil za ní. Když za sebou zavírala dveře, 
mocí je otevřel a znovu ji sevřel. Zvedl ji oběma rukama od země 
a držel ji na loktech jako dítě.
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„Co vás to napadlo, prosím vás!“ zvolala. „Už s vámi jaktěživa 
nepromluvím slovo. Jestli mě okamžitě nepostavíte na zem, nikdy 
vám už nedovolím, abyste ke mně přišel. Hned mě postavte!“

„Postavím vás, srdíčko,“ řekl. „Postavím vás dole.“ A současně si 
k sobě přitáhl její obličej a líbal ji. Byl neobyčejně vzrušený, rozči-
lený.

Jakkoli se mu bránila a protestovala, snesl ji po schodech zase do 
obývacího pokoje dole a posadil se do široké lenošky, drže ji stále 
pevně v náručí.

„Ach!“ vzdychla a sklesla bezvládně hlavou na jeho rameno, když 
ji odmítal pustit. Potom, pro to pevné odhodlání v jeho tváři, ono 
jakési silné vnitřní napětí, se usmála a zeptala se ochable:

„Jak bych to kdy zodpověděla, kdybych si vás vzala? Co váš otec? 
A vaše matka?“

„Nemusíte se z ničeho zodpovídat. To obstarám já. A kvůli mé 
rodině si starosti dělat nemusíte. Bude jí to jedno.“

„Ale mé ne!“ škubla sebou.
„Nedělejte si starosti ani s tou. Nechci si vzít vaši rodinu. Chci si 

vzít vás. Jsme oba finančně nezávislí.“
Znovu se pustila do dalších protestů, ale Frank ji líbal tím víc. 

Jeho laskání bylo strašlivě přesvědčivé – pan Semple nikdy nepro-
jevil takový žár. Probouzelo v ní prudké pocity, jaké její nitro dosud 
nikdy nepoznalo. Bála se jich a styděla se za ně.

„Vezmete si mě za měsíc?“ zeptal se zvesela, když umlkla.
„Víte přece, že ne!“ zvolala rozčileně. „To je nápad! Proč se ptáte?“
„Co na tom záleží? Jednou se přece vezmeme.“ Myslil na to, jak 

hezkou by ji dovedl udělat v jiném prostředí. Ani ona, ani jeho ro-
dina neumějí žít.

„No, za měsíc zrovna ne. Počkejte chviličku. Vezmu si vás za ně-
jaký čas – až poznáte, jestli mě opravdu chcete.“

Sevřel ji pevněji.
„Dokážu vám to,“ řekl.
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„Přestaňte, prosím. Děláte mi bolest.“
„Abychom to nezamluvili. Tedy za dva měsíce?“
„Rozhodně ne.“
„Za tři?“
„No, možná.“
„V tom případě žádné možná. Vezmeme se.“
„Ale vždyť jste ještě chlapec.“
„Jen si se mnou nedělejte starosti. Však sama poznáte, do jaké 

míry jsem chlapec.“
Připadalo jí, že jí náhle otevřel docela nový svět, a uvědomila si, 

že až dosud vlastně ještě opravdově nežila. Tento muž představoval 
něco většího a silnějšího, než o čem se jejímu manželovi vůbec kdy 
snilo. Ve své mladistvosti byl strašlivý, neodolatelný.

„No, tedy za tři měsíce,“ zašeptala, zatímco ji něžně houpal v ná-
ruči.
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Kapitola 9

Cowperwood se etabloval v směnečném a eskontním oboru ote-
vřením malé kanceláře v čísle 64 v Jižní Třetí ulici, kde velice brzy 
s potěšením poznal, že si ho jeho dřívější znamenití obchodní přá-
telé pamatují.

Domníval-li se, že by některému obchodnímu podniku mohly 
přijít vhod hotové peníze, zašel tam a nabídl se, že za zprostředko-
vací provizi umístí jejich směnky nebo jakékoli jiné šestiprocentní 
papíry, které by vydali, a potom je za malou provizi prodal někomu, 
kdo hledal nějakou bezpečnou investici. Někdy otec, někdy jiní lidé 
mu pomáhali různými návrhy – tipy, pokud jde o kdy a jak. Na rozdí-
lu mezi koupí a prodejem vydělával až čtyři či pět procent z celého 
obratu. První rok mu po zaplacení všech výloh vynesl čistých šest 
tisíc dolarů. Nebylo to mnoho, ale zvyšoval si to jiným způsobem – 
způsobem, o němž byl přesvědčen, že v budoucnosti přinese velký 
zisk.

Než byla na Front Street zřízena první linka pouliční dráhy – 
ostatně vymoženost hodně ubohá –, zaplavovaly filadelfské ulice 
stovky nepérovaných omnibusů, rachotících po tvrdých, hrbolatých 
kočičích hlavách. Nyní se zásluhou myšlenky Johna Stephensona 
z New Yorku začal šířit systém dvoukolejných tratí a kromě linky 
na Páté a Šesté ulici, na níž vozy jezdily jednou ulicí tam a druhou 
zpátky a která se hned od začátku skvěle vyplácela, se projektovalo 
nebo již stavělo mnoho jiných linek. Město dychtilo právě tak, aby 
tramvaje nahradily omnibusy, jako aby železnice nahradily plavební 
kanály. Vyskytoval se ovšem i odpor proti tomu. V podobných pří-
padech bývá vždycky. Zdvihl se pokřik proti možnosti monopolu. 
Roztrpčení a poražení majitelé omnibusů i vozkové hlasitě lamen-
tovali.



– 73 –

Cowperwood měl bezmeznou důvěru v budoucnost pouličních 
drah. Tuto slepou víru osvědčoval tím, že všechny peníze, které nut-
ně nepotřeboval, riskoval na nové emise akciových podílů nových 
společností. Chtěl mít v každé věci pokud možno jistou a zasvěce-
nou pozici, ale v případě pouličních drah to bylo trochu obtížné, 
protože byl ještě velice mladý, když se začaly stavět, a nenavázal 
dosud dost důvěrná finanční spojení, aby mu v tom směru byla 
mnoho platná. Linka na Páté a Šesté ulici, teprve nedávno uvedená 
do provozu, vynášela již šest set dolarů denně. Pracovalo se na 
projektu západofiladelfské linky (po Walnut a Chestnut Street), 
stejně jako linek, které by jezdily po Druhé a Třetí ulici, po Race 
a Vine Street, Spruce a Pine Street, Green a Coates Street, po Desáté 
a Jedenácté ulici a tak dále. Zřizovali a financovali je jistí mocní 
kapitalisté, kteří měli vliv v zákonodárném sboru státu a přes silný 
odpor veřejnosti si dovedli opatřit koncese. Ve veřejnosti proska-
kovala obvinění z korupce. Tvrdilo se, že ty ulice mají velkou cenu 
a že by společnosti měly platit silniční daň tisíc dolarů za míli. Ale 
nějak si přece jen ta skvělá povolení prosadily a veřejnost, když 
slyšela o ziscích linky na Páté a Šesté ulici, byla do investic žhavá. 
Jedním z těchto horlivců byl i Cowperwood, a když se zřizovala 
linka na Druhé a Třetí ulici, investoval do ní a do linky na Walnut 
a Chestnut Street také. Začínal jaksi mlhavě snít o tom, že jednou 
bude sám mít nějakou linku pevně v rukou, ale dosud mu nebylo 
docela jasné, jak by se to dalo provést, protože jeho obchod ještě 
ani zdaleka nebyl zlatým dolem.

Uprostřed tohoto počátečního ruchu se oženil s paní Semplovou. 
Se svatbou se nedělal žádný velký rozruch, protože Frank o žádný 
nestál a jeho nevěsta byla nervózní a bála se veřejného mínění. 
Jeho rodina mu to tak docela neschvalovala. Nevěsta je tuze stará, 
soudili otec a matka, a také mohl Frank při svých vyhlídkách udě-
lat mnohem lepší partii. Jeho sestra Anna se domnívala, že paní 
Semplová je intrikánka, což ovšem nebylo pravda. Jeho bratři Josef 
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a Edward se o věc nezajímali, ale sami u sebe neměli docela jasno, 
jaký na to mají vlastně názor, protože paní Semplová byla hezká 
a měla nějaké peníze.

Byl teplý říjnový den, když s Lillian Semplovou přistupoval 
v Prvním presbyteriánském kostele v Callowhill Street k oltáři. 
Frank si s uspokojením uvědomoval, že jeho nevěsta vypadá v sme-
tanově bílé krajkové róbě s vlečkou – v modelu, který stál kolik 
měsíců práce – vskutku skvěle. Byli přítomni jeho rodiče, vdova po 
Senecovi Davisovi, rodina Wigginových, bratři a sestry a několik 
přátel. Frankovi nebyla ta myšlenka docela po chuti, ale Lillian to 
tak chtěla. Stál při svatebním obřadu zpříma a korektně v jemném 
černém suknu – protože si to ona přála –, ale na cestu se potom 
převlékl do elegantního vycházkového obleku. Zařídil si napřed své 
obchodní věci tak, aby mohl odjet na čtrnáctidenní cestu do New 
Yorku a Bostonu. Nasedli do jednoho z odpoledních vlaků na New 
York a trvalo pět hodin, než tam dojeli. Když se po mnoha hodinách 
přetvařování a okázalého předstírání lhostejnosti konečně octli 
v newyorském hotelu Astor sami, sevřel ji do náruče.

„Ach, báječné!“ zvolal. „Že tě konečně mám jen pro sebe!“
Přijala jeho dychtivost s onou usměvavou, dráždivou pasivitou, 

jíž se na ní již tolik naobdivoval, ale která byla tentokrát silně za-
barvena infikovanou touhou. Myslil, že se jí nikdy nenasytí, její 
tváře, jejích rozkošných paží, jejího hladkého, vláčného těla. Byli 
jako dvě děti, cukrovali se jako hrdličky, projížděli se, stolovali, 
prohlíželi si pamětihodnosti. Toužil se podívat do finanční čtvrti 
v obou městech. New York i Boston ho vábily jakožto komerčně 
solidní města. Když pozoroval život v New Yorku, ptal se v duchu, 
dostane-li se vůbec někdy z Filadelfie. Přemítal, že tam teď bude 
s Lillian a možná s řádkou malých Cowperwoodů velice šťastný. 
Bude usilovně pracovat a vydělávat peníze. Když teď má k dispo-
zici vedle svých prostředků i její, může velmi rychle dosáhnout 
značného bohatství.
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Kapitola 10

Prostředí, jaké si po návratu ze svatební cesty ve svém domově 
vytvořili, představovalo po stránce vkusu velké zlepšení proti atmo-
sféře, která charakterizovala dřívější život paní Cowperwoodové 
jakožto paní Semplové. Dohodli se předem, že alespoň nějaký čas 
budou bydlit v jejím domě na Severní Front Street.

Cowperwood, ve svém tehdejším uměleckém cítění výbojný, 
vystoupil ihned, jakmile se spolu zasnoubili, s námitkami proti este-
tice nábytku a dekorací, popřípadě proti jejich nedostatku, a žádal 
o dovolení, aby je směl přivést víc do souladu se svou představou 
o tom, co je vhodnější. Během let, v nichž dospíval v muže, se u něho 
instinktivně vyvinul zdravý smysl pro to, co je umělecké a vkusné. 
Viděl vskutku mnohý domov zařízený elegantněji a ladněji než dům 
jeho rodičů. Nebylo možno chodit nebo jezdit po Filadelfii a nevidět 
všeobecnou snahu po kultivovanějším a vybranějším společenském 
životě, a přitom této tendenci nepodlehnout. Stavělo se množství 
nádherných a nákladných domů. Pěstěný trávník před domem, tu 
a tam zpestřený květinovou výzdobou, se začínal těšit místní obli-
bě. V domě Tighových, Leighových, Artura Riverse i jiných si všiml 
uměleckých předmětů celkem hodnotných – bronzů, mramorů, 
čalounů, obrazů, hodin, koberců.

Připadlo mu totiž, že by z toho poměrně všedního domu bylo 
možno vytvořit příbytek opravdu utěšený, a to za poměrně málo 
peněz. Například jídelnu, jejíž dvě obyčejná okna, vsazená do hlad-
ké boční zdi za verandou, vedou na jih a přes pruh trávy a několik 
stromů a keřů se dívají na hraniční plot v místě, kde pozemek 
Semplových končí a sousedův začíná, by bylo možno pozoruhodně 
zkrášlit. Ten plot – ze šedých, ostře zahrocených planěk – by se dal 
strhnout a místo něho vysadit živý plot. Stěnu, která dělí jídelnu od 
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obývacího pokoje, by bylo možno prorazit a otvor zastřít portiérou 
s nějakým hezkým motivem. Náhradou za dnešní dvě obdélníková 
okna by se dalo přistavět arkýřové okno – arkýř, který by sahal až na 
zem a z něhož by francouzská okna, zasklená kosočtverečnými ta-
bulkami zalitými do olova, vedla přímo ven na trávník. Všechen ten 
ošuntělý, bezduchý nábytek, sehnaný bůhví odkud – zčásti zděděný 
po Semplových a po Wigginových a zčásti koupený –, by se mohl 
vyházet nebo prodat a místo něho opatřit nějaký lepší a ladnější.

Znal jednoho mladého muže, jistého Ellswortha, novopečené-
ho architekta právě vyšlého z jedné místní školy, s nímž navázal 
zajímavé přátelství – jeden z oněch vztahů, jaké vznikají z nevy-
světlitelné shody odlišných temperamentů. Wilton Ellsworth 
byl niterným založením umělec, tichý, rozjímavý, jemný člověk. 
Z debaty o vzhledu jisté budovy, která se právě stavěla v Chestnut 
Street a kterou Ellsworth prohlásil za ohavnost, přešli k povšechné 
debatě o umění vůbec, nebo spíš o jeho nedostatku v Americe. A tu 
Franka napadlo, že Ellsworth je zrovna ten pravý, kdo by mohl jeho 
estetické představy na puntík přesně uvést ve skutek. Když Lillian 
toho mladého muže navrhl, klidně vyslovila souhlas nejen s ním, ale 
i s Frankovými představami, jak by se dal dům upravit k lepšímu.

A tak zatímco byli na svatební cestě, Ellsworth začal s úpravou, 
jejíž náklady byly rozpočteny na tři tisíce dolarů včetně nábytku. 
Nebyl s pracemi úplně hotov ještě téměř tři týdny po jejich návratu; 
ale když je dokončil, vypadal dům takřka jako nový. Arkýř u jídelny 
visel nízko nad trávníkem, jak si Frank přál, a okna byla zasklena 
kosočtverečnými tabulkami zalitými do olova a otáčela se na mosaz-
ných závěsech. Obývací pokoj a jídelnu oddělovaly posuvné dveře, 
ale počítalo se s tím, že se do dveřního otvoru zavěsí hedvábný gobe-
lín zobrazující svatební scénu z Normandie. Nábytek v jídelně byl 
staroanglický dub, pro obývací pokoj a ložnice bylo použito americké 
imitace chippendalu a sheratonu. Tu a tam viselo několik prostých 
akvarelů a stálo pár bronzů od Hosmerové a Powerse, mramorová 
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Venuše od Pottera, sochaře dnes již zapomenutého, a jiné umělec-
ké předměty – nic zvlášť cenného. Hezké koberce v harmonujících 
barvách pokrývaly podlahu. Paní Cowperwoodová byla pohoršena 
nahotou Venuše, která vyjadřovala atmosféru evropské volnosti, 
v Americe neobvyklou, ale neříkala nic. Všechno působilo harmo-
nicky a konejšivě a ona se necítila schopna soudit – Frank rozumí 
přece těmhle věcem o tolik líp než ona. A když si pak najali děvče 
a sluhu pro všechno, začali v skromném měřítku přijímat hosty.

Ti, kdo se pamatují na první léta svého manželského života, 
mohou nejlépe pochopit ony jemné změny, jež tento stav vyvolal 
u Franka, neboť jako na každého, kdo se poddá manželskému jhu, 
i na něj do jisté míry zapůsobily věci, jimiž se obklopil. Podle jistých 
rysů jeho povahy by si byl člověk především představoval, že je 
předurčen k tomu, aby se stal občanem vysoce váženým a důstoj-
ným. Jevil se jako ideál domáckého muže. S rozkoší se vracel večer 
ke své ženě, když opouštěl rušnou centrální čtvrť města, kde rámu-
sila doprava a lidé byli samý spěch. Doma jasně cítil, že je v životě 
dobře zakotvený a fyzicky šťastný. Myšlenka na večerní prostřený 
stůl a svícny uprostřed (jeho nápad) – myšlenka na Lillian v dlouhé 
róbě z bledě modrého nebo zeleného hedvábí (v těch barvách se 
mu líbila) – myšlenka na velký krb, v němž planou důkladná polena, 
a na Lillian stulenou v jeho náruči uchvacovala jeho nedozrálou 
představivost. Jak bylo řečeno již dříve, nestál vůbec o knihy, ale ži-
vot, obrazy, stromy, fyzický kontakt, to všechno ho přes jeho chytré 
a již nyní výnosné finanční spekulace poutalo. Žít bohatě, radostně, 
plně – po tom toužil celou svou podstatou.

A paní Cowperwoodová, přes všechen rozdíl v jejich věku, se v té 
době jevila vhodnou družkou pro něho. Jednou probuzena, byla 
pro ten čas příchylná, citově souzvučná, snivá. On i ona toužili po 
děťátku a zakrátko mu tu šťastnou naději pošeptala do ucha. Až 
dosud se zpola domnívala, že příčina její bezdětnosti vězí v ní, a dů-
kaz, že tomu tak není, ji značně překvapil a rozradostnil. Otvíralo 



– 78 –

to nové možnosti – zdánlivě skvělou budoucnost, jíž se nebála. 
Jemu se to líbilo, ta představa zdvojení vlastního já. Ta myšlenka 
téměř uchvacovala. Dny a týdny, ba měsíce a léta, alespoň první 
čtyři nebo pět, mu dělalo ukrutnou radost vracet se večer domů, 
procházet se po zahrádce vzadu, projíždět se s ženou, zvát si na 
večeři přátele, rozprávět s ženou rozjímavě o věcech, které hodlá 
podniknout. Nerozuměla sice jeho složitým finančním operacím, 
ale on se nenamáhal, aby jí je blíže vysvětlil.

Ale láska, její hezké tělo, její rty, její klidná povaha – kouzlo 
toho všeho dohromady spolu s dvěma dětmi, když přišly – dvě ve 
čtyřech letech –, ho poutalo. Houpával na koleně Franka juniora, 
který přišel první, pozoroval jeho buclaté nožičky, jiskřivá očička, 
jeho pusinku, téměř beztvarou, ale přesto jako poupě, a přemítal 
o procesu, kterým děti přicházejí na svět. Bylo toho tolik, o čem ve 
spojení s tím přemýšlet – to početí z vlákénka spermatu, to podivu-
hodné období těhotenství v ženském těle, to nebezpečí onemocnění 
a slehnutí. Prožil chvíle skutečně velkého napětí, když se Frank 
junior měl narodit, protože paní Cowperwoodová měla strach. Bál 
se o krásu jejího těla – znepokojovalo ho nebezpečí, že by ji mohl 
ztratit – a zakusil vlastně první opravdovou starost, když stál přede 
dveřmi onoho dne, kdy dítě přišlo na svět. Ne těžkou – na to měl 
tuze mnoho sebedůvěry, tuze mnoho soběstačnosti –, ale přece 
jen starost, jak mu fantazie kreslila představy smrti a konce jejich 
dosavadního soužití. Potom, po chvíli pronikavého a drásavého kři-
ku, mu řekli, že všechno je v pořádku, a směl se jít na novorozeně 
podívat. Ten zážitek rozšířil jeho celkový pojem o světě a prohloubil 
jeho úsudek o životě. Posílil jeho dávné přesvědčení, že základem 
skrývajícím se pod povrchem všeho je tragédie – jako dřevo pod 
dýhou. Malý Frank a později malá Lillian, modrooká a zlatovlasá, 
zaujali na čas jeho obraznost. Ta idea rodiny má koneckonců přece 
jen hodně do sebe. Tak je tedy život organizován, a docela správně – 
jeho úhelným kamenem je rodina.
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Bylo by nemožné plně vylíčit, jak jemné byly materiální změny, 
jež tato léta s sebou přinášela – změny tak ponenáhlé, že byly, jako 
šum tiché tůně, prostě neznatelné. Jeho jmění v následujících pěti 
letech vzrostlo pozoruhodně – ba velmi pozoruhodně, povážíme-li, 
jak málo měl do začátku. Postupně se ve svém finančním světě se-
známil, na takové obchodní styky značně důvěrně, s několika nej-
bystřejšími představiteli finančních kruhů, den ze dne stále širších 
a širších. V dobách, kdy ještě býval u Tigha a chodil na burzu, mu 
kolegové ukázali mnohou mimořádnou postavu – státní i městské 
úředníky v tom či onom postavení, kteří „dovedou z politiky něco 
vytlouct“, a osobnosti celonárodního významu, jež občas přijížděly 
z Washingtonu do Filadelfie a navštěvovaly banky Drexel a spol., 
Clark a spol., ba i firmu Tighe a spol. Tito lidé, jak se dověděl, mívali 
tipy nebo předběžnou vědomost o legislativních či ekonomických 
změnách, které v budoucnu musí nezbytně mít vliv na určité akcie 
nebo obchodní možnosti.

Jednou ho u Tigha zatahal za rukáv jeden mladý písař:
„Vidíte toho člověka, co právě jde do pokoje k Tighovi?“
„Ano.“
„To je Murtagh, městský pokladník. Vidíte, ten nedělá nic jiného, 

než si hraje pěkně do ruky. Těch peněz, co ukládá, a nemusí vyúčto-
vat nic víc než jistinu! Úrok jde jemu.“

Cowperwood rozuměl. Všichni ti městští a státní úředníci speku-
lovali. Měli ve zvyku ukládat městské a státní finanční prostředky 
u jistých bankéřů a makléřů jakožto u autorizovaných jednatelů 
nebo státem pověřených depozitních ústavů. Banky neplatily 
z těchto vkladů žádný úrok – vyjma oněm úředníkům osobně. Na 
úředníkův tajný příkaz potom tyto peníze půjčovaly určitým maklé-
řům a ti je zase investovali do cenných papírů, u nichž bylo jisté, že 
stoupnou v kursu. Část té doby měli ty peníze k volné dispozici ban-
kéři, jinou zase makléři – úředníci na tom vydělávali svoje a mak léři 
shrabovali tučnou provizi. Ve Filadelfii byla politická klika, k níž 



– 80 –

patřil starosta, jistí členové městské rady, pokladník, policejní ře-
ditel, komisař pro veřejné práce a jiní. Obyčejně v ní platilo přísloví 
„Ruka ruku myje“. Cowperwood to zpočátku považoval za notně 
špinavou praktiku, ale mnoho lidí rychle bohatlo a nikdo se nad 
tím zjevně nepozastavoval. Noviny ustavičně mluvily o lokálním 
patriotismu a hrdosti, ale těchhle machlů se jaktěživo nedotkly ani 
slovem. A lidé, kteří je dělali, byli mocní a vlivní a požívali vážnosti.

Bylo mnoho firem, kruh stále širší a širší, které v Cowperwoodovi 
viděly velmi spolehlivého prostředníka ve všech případech, kdy šlo 
o umístění nebo proplacení směnek. Zdálo se, že vždycky ihned ví, 
kam jít a kde opatřit potřebné peníze. Hned od samého začátku si 
udělal zásadu mít ustavičně po ruce dvacet tisíc dolarů v hotovos-
ti, aby mohl předloženou propozici popřípadě přijmout okamžitě 
a bez diskuse. Proto také mohl často říci: „Nu, ovšem, to mohu udě-
lat,“ když by to jinak, se zřetelem k daným okolnostem, nebyl mohl 
provést. Dostal nabídku, nevyřídil-li by jisté transakce na akciové 
burze. Nebyl již členem burzy a zpočátku si vůbec ani členství opat-
řit nechtěl; nyní však svůj názor změnil a koupil si místo nejen ve 
Filadelfii, ale i v New Yorku. Jistý Josef Zimmerman, obchodník se 
střižním a galanterním zbožím, jemuž již vyřídil rozličné směnečné 
obchody, navrhl, aby na jeho konto spekuloval s akciemi pouličních 
drah. A to byl podnět k jeho návratu na burzu.

Mezitím se měnil také jeho rodinný život – nabýval, mohlo by 
se říci, větší vybranosti a ustálenosti. Paní Cowperwoodová byla 
například nucena čas od času maličko poupravit svůj osobní 
poměr k lidem právě tak jako on. Dokud byl naživu pan Semple, 
stýkala se společensky hlavně s malými obchodníky – s detailisty 
a menšími grosisty –, a to ještě jen s hrstkou. Měla několik pří-
telkyň mezi ženami, které navštěvovaly týž kostel jako ona, První 
presby teriánský. Spolu s panem Semplem se účastnila čajů a večír-
ků pořádaných její náboženskou obcí a chodila na nudné návštěvy 
k jeho příbuzným i k svým. Cowperwoodovi, Watermanovi a pár 
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rodin podobného kalibru byli pozoruhodnou výjimkou. To se nyní 
všechno změnilo. Mladý Cowperwood o její příbuzenstvo nijak 
zvlášť nestál a Semplovi se kvůli jejímu druhému sňatku, který 
považovali za eska pádu, sami od nich izolovali. Jeho vlastní rodina 
jevila živý zájem, neboť s tou ho pojilo pouto přirozené náklonnosti 
a oboustranného blahobytu, ale co víc a líp, začal k sobě připoutávat 
zájem leckterých osobností vskutku významných. Přiváděl s sebou 
domů jako hosty – společensky, ne aby se mluvilo o obchodě, ta 
myšlenka se mu protivila – bankéře, zámožné lidi investující peníze 
do podniků, klienty i případné budoucí klienty. Kousek venku na 
Schuylkillu, Wissahickonu a jinde byly oblíbené restaurace, kam 
si mohl člověk v neděli vyjet. Spolu s ženou jezdíval často na ná-
vštěvu k vdově po Senecovi Davisovi, k soudci Kitchenovi, k rodině 
advokáta Andrewa Sharplesse, svého známého, k rodině svého 
osobního advokáta Harpera Stegera a jinam. Cowperwood měl dar 
roztomilosti. Nikdo z těchto mužů ani žen netušil, jak hlubokou 
má povahu – přemýšlel, přemýšlel a přemýšlel, ale při tom všem 
se těšil ze života.

Jednou z jeho nejprvnějších a nejopravdovějších náklonností byla 
záliba v obrazech. Obdivoval se přírodě, ale nějak si představoval, 
aniž věděl proč, že nejlépe ji člověk může pochopit prostřednictvím 
osobitého výrazu nějakého interpreta právě tak, jako své pojmy 
o právu a politice získáváme skrze jiné lidi. Paní Cowperwoodová 
nebyla v té věci ani za mák zaujata ani pro, ani proti a doprováze-
la ho sice na výstavy, ale myslila si přitom, že Frank je tak trochu 
podivín. Protože ji miloval, pokoušel se u ní probudit inteligentní 
zájem v tom směru, ale ačkoli jej slabě předstírala, ve skutečnosti 
nic nechápala ani se ničím nezaujala, a bylo nadmíru jasné, že ani 
nemůže.

Velmi mnoho času jí zabíraly děti. Ale to Cowperwooda netrápi-
lo. Připadalo mu to roztomilé a hodné úcty, že se tak oddaně věnuje 
rodině. A zároveň ho zase okouzlovalo i její letargické rozpoložení, 
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vágní úsměv a její občasná zdánlivá lhostejnost, která vyvěrala 
většinou z pocitu absolutního bezpečí. Byla tolik, tolik jiná než on! 
Brala své druhé manželství docela stejně, jako předtím brala prv-
ní – jako slavnostně vážnou skutečnost, která nepřipouští žádnou 
možnost niterných změn. Ale on se zase naopak čile pohyboval ve 
světě, který se, alespoň po finanční stránce, zdál jedna ustavičná 
změna – bylo v něm tolik náhlých a téměř neslýchaných zvratů. 
Začal ji občas pozorovat hloubavým okem – ne tuze kriticky, pro-
tože ji měl rád –, ale se snahou zvážit její osobní hodnoty. Zná ji 
nyní již přes pět let. A co o ní vlastně vůbec ví? Ohnivost mládí – ta 
první léta – vynahradila až dosud tolik věcí, ale teď, když ji najisto 
může zvát svou…?

V té době se pomalu začalo schylovat k válce mezi Severem 
a Jihem a konečně také došlo k jejímu vyhlášení; celý ten kvas 
provázelo takové rozčilení, že znatelně ovlivnilo téměř veškeré 
tehdejší myšlení. Bylo to strašlivé. Potom přišly schůze, veřejné 
a vzrušující, a různá srocení; incident s pověšením Johna Browna; 
příchod Lincolna, velkého občana a demokrata, který cestou ze 
Springfieldu v Illinoisu do Washingtonu, aby tam složil přísahu, 
jel přes Filadelfii; bitva u Bull Runu; bitva u Vicksburgu; bitva 
u Gettysburgu a tak dále.

Cowperwoodovi bylo tehdy teprve pětadvacet; byl to chladno-
krevný, energický mladý muž, který si myslil, že agitace ve prospěch 
otroků je možná s odvoláním na lidská práva vskutku opodstat-
něná – a to také bezesporu byla –, ale že je pro obchod nesmírně 
škodlivá. Doufal ve vítězství Severu; ale kdo ví, třeba to jemu osobně 
i ostatním finančníkům těžce uškodí. Nijak ho to netáhlo, aby šel bo-
jovat. Pro člověka individualitu mu to připadalo hloupé. Ať si jdou 
jiní – je mnoho chudáků, slaboduchých zelenáčů, kteří se ochotně 
obětují a dají se zastřelit; beztak se nehodí k ničemu jinému, než 
aby se jim poroučelo nebo aby je postříleli. Pokud jde o jeho život, 
ten je přece posvátný pro něho i jeho rodinu a jeho osobní zájmy.
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Připomněl si, jak jednoho dne viděl v jedné tiché postranní ulici, 
právě když se dělníci vraceli z práce domů, pochodovat malou ver-
bovací četu vojáků v modrých uniformách. Pod vlajícím praporem 
Unie si nadšeně vykračovali středem, bubeníci bubnovali a pištci 
pískali, to všechno samozřejmě s úmyslem udělat na občana až 
dosud lhostejného nebo váhajícího takový dojem, vzbudit u něho 
zanícení tak silné, aby ztratil všechen smysl pro míru, pro vlastní 
zájem a zapomněl na všechno – aby zapomněl na ženu, rodiče, do-
mov i děti a viděl jenom svrchovanou tíseň vlasti – aby vpadl do 
kroku, připojil se a dal se odvést. Viděl jednoho dělníka, který si 
klidně pohupoval svou bandaskou a zjevně na takové rozuzlení své 
denní práce vůbec nepomýšlel, kterak se zastavil a naslouchal, když 
četa přicházela, kterak váhal, jakmile se přiblížila, a sotva přešla, 
jak se se zvláštním výrazem nejistoty nebo překvapení v očích za 
ni připojil a vážně s ní kráčel k odvodní kanceláři. Co to jen na toho 
člověka tak silně zapůsobilo? ptal se Frank sám sebe. Čím to, že tak 
snadno podlehl? Neměl přece původně v úmyslu jít s sebou! Měl 
obli čej potřísněný mastnotou a špínou svého řemesla – vypadal jako 
slévač nebo zámečník, věkem asi tak pětadvacet let. Frank se díval 
za malou četou, až pod stromy na konci ulice zmizela za rohem.

Ta všeobecná válečná nálada byla něco překvapujícího. Frankovi 
připadalo, že lidé nechtějí slyšet nic jiného než řinčení bubnů a píšťal 
a vidět nic jiného než vojáky, kteří nyní cestou na frontu procházeli 
městem v tisících, nesouce chladnou ocel v podobě pušek na rame-
nou – že chtějí poslouchat jen zprávy a pověsti o válce. Byl to cit beze-
sporu zanícený, vznešený, ale nevýnosný. Znamenal sebeobětování, 
a to nechápal. Kdyby šel bojovat, mohl by také padnout, a co by pak 
bylo jeho ušlechtilé cítění platné? Raději bude vydělávat peníze, řídit 
běžné politické, společenské a finanční záležitosti. Ten ubohý hlupák, 
který se přidal k verbovací četě – ne, hlupák ne, tak mu neřekne – ten 
ubohý přepracovaný dělník –, nu, kéž se nad ním nebe slituje! Kéž se 
nebe slituje nad nimi všemi! Opravdu nevědí, co činí.
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Jednoho dne viděl Lincolna – velkého belhavého muže, vyčouhlé-
ho, kostnatého, nemotorného, ale přesto působícího nesmírným do-
jmem. Bylo sychravé ráno ke konci února a velký válečný prezident 
právě skončil své slavnostně vážné prohlášení o poutech, která sice 
jsou možná napjata, ale nesmějí být přervána. Když vyšel ze dveří 
Síně nezávislosti, oné slavné kolébky svobody, měl ve tváři výraz 
smutného, rozjímavého klidu. Cowperwood ho upřeně pozoroval, 
když vycházel ze dveří obklopen pohlaváry svého štábu, místními 
hodnostáři, detektivy a zvědavými, přátelsky nakloněnými tvářemi 
obecenstva. Jak si tak prohlížel onen podivně hrubě řezaný obličej, 
hluboce si uvědomil, jak nesmírně vzácný a důstojný je to člověk.

„To je přece muž,“ pomyslil si, „podivuhodný elán!“ Každé jeho 
gesto na něj působilo mocným dojmem. Díval se, jak nastupuje do 
kočáru, a myslil si: „To je tedy ten drvoštěp, ten venkovský advokát. 
Opravdu, osud nám dal pro tenhle kritický čas velkého člověka!“

Lincolnova tvář ho pronásledovala po kolik dnů a během války 
se jeho mysl k této jedinečné postavě vracela velmi často. Připadalo 
mu nesporné, že mu šťastná náhoda popřála na vlastní oči spatřit 
jednoho ze skutečných velikánů světových dějin. Válka a státnictví, 
to pro Cowperwooda nebylo nic; ale věděl, jak důležité jsou to věci – 
někdy.
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Kapitola 11

Právě za války, když už byla v plném proudu a když už bylo na-
prosto jisté, že nebude trvat jen několik dní, se Cowperwoodovi 
naskytla první příležitost k velkému finančnímu obchodu. Národ, 
stát i město měly tehdy velkou potřebu peněz. V červenci roku 1861 
schválil Kongres vypsání půjčky padesáti milionů dolarů, zaruče-
né dvacetiletými dluhopisy, zúročitelnými nejvýš sedmi procenty, 
a stát schválil vypsání půjčky tří milionů dolarů za téměř stejných 
podmínek. Prvně jmenovanou půjčku měla umístit skupina finanč-
níků bostonských, newyorských a filadelfských, druhou pouze fi-
nančníci filadelfští. Cowperwood se toho nezúčastnil. Nebyl na to 
ještě finančník dost velký. Četl v novinách o schůzích mužů, které 
znal osobně nebo z doslechu a kteří se sešli, „aby uvážili nejlepší 
způsob, jak pomoci národu nebo státu“; ale sám mezi nimi nebyl. 
Přesto však v duši prahl po tom, aby mezi ně patřil.

Všiml si, jak často stačí slovo bohatého muže – žádné peníze, žádný 
úpis, žádná záruka ani nic jiného –, pouze slovo. Proslechlo-li se, že za 
něčím stojí Drexel a spol. nebo Jay Cooke a spol. nebo Gould & Fiske, 
jak to bylo jisté! Jay Cooke, ve Filadelfii poměrně nový člověk, udělal 
znamenitý tah, když spolu s bankou Drexel a spol. tuto státní půjč-
ku převzal a za nominále ji umístil. Všeobecně se soudilo, že by se 
měla prodávat a že se může prodat jedině za devadesát. Cooke byl 
jiného názoru. Domníval se, že státní hrdost a státní patriotismus 
jsou dostatečnou zárukou, aby tuto půjčku mohli nabídnout malým 
bankám a soukromým osobám, a ty že ji upíšou v plné výši, ba pře-
píšou. Události daly Cookovi skvěle za pravdu a jeho veřejná pověst 
byla zajištěna. Cowperwood toužil, aby mohl také nějaký takový 
znamenitý tah udělat. Byl však tuze prakticky založený, aby si lámal 
hlavu čímkoli jiným než fakty a poměry, které pro něho jsou aktuální.
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Jeho chvíle přišla asi o šest měsíců později, když se ukázalo, že 
stát si bude musit opatřit mnohem více peněz. Bude musit svou 
kvótu vojska vystrojit a platit. Bylo zapotřebí učinit jistá obran-
ná opatření a znovu naplnit státní pokladnu. Požadavek půjčky 
třiadvaceti milionů byl konečně zákonodárným sborem schválen 
a půjčka vypsána. Mnoho se ve veřejnosti mluvilo o tom, u koho 
bude vyložena – samozřejmě u Drexela a spol. a u Jaye Cooka a spol.

Cowperwood o tom přemítal. Kdyby se mu podařilo umístit 
jen zlomek této velké půjčky – celou rozhodně umístit nemůže, 
protože k tomu nemá potřebné konexe –, mohl by tím svou po-
věst zdatného makléře znamenitě pozvednout a kromě toho i vy-
dělat slušnou sumičku. Kolik by dokázal umístit? To byla hlavní 
otázka. Kdo by tu půjčku upsal a jaké částky? Banka jeho otce? 
Pravděpodobně. Waterman a spol.? Něco. Soudce Kitchen? Malou 
částku. Společnost Mills-David? Ano. Uvažoval o rozličných firmách 
i jednotlivých lidech, kteří by z toho či onoho důvodu – z osobního 
přátelství, z dobrého srdce, z vděčnosti za někdejší prokázané las-
kavosti atd. – odebrali část těchto sedmiprocentních dluhopisů jeho 
prostřednictvím. Shrnul své možnosti a došel k závěru, že by se vší 
pravděpodobností s trochou předběžné agitační práce mohl udat 
za milion dluhopisů – kdyby mu osobní vliv, uplatněný přes místní 
politické osobnosti, dopomohl k tomu, aby umístění tak velké části 
půjčky bylo svěřeno jemu.

Zvlášť jeden muž stoupl v jeho očích silně ve vážnosti, protože 
měl jisté postranní politické konexe, napovrch nepostřehnutelné, 
a tím mužem byl Edward Malia Butler. Butler byl stavitel, zabýva-
jící se stavbou kanalizací, vodovodů, základů pro budovy, dlažbou 
ulic a podobně. Zpočátku a dávno předtím, než ho Cowperwood 
poznal, býval povozníkem, odvážejícím na svůj vrub zdarma od-
padky. Město tenkrát ještě nemělo žádnou rozsáhlejší službu pro 
čištění ulic, obzvlášť v okrajových čtvrtích a v některých starších 
a chudších obvodech. Edward Butler, tehdy chudý mladý Ir, začal 
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bezplatně sbírat a odvážet odpadky a krmil jimi svoje prasata a krá-
vy. Později poznal, že někteří lidé jsou ochotni za tuto službu platit 
malý poplatek. Potom jeden místní politický činitel, člen městské 
rady a jeho přítel – oba byli katolíci –, pohlédl na celou věc v novém 
světle. Co kdyby Butlera jmenovali úředním odvozcem odpadků? 
Městská rada by mohla na takovou službu odhlasovat roční dotaci. 
Butler by mohl nasadit víc vozů, než s kolika jezdí nyní – desítky 
vozů, padesát, sto. A nejen to – nikdo jiný by se odvozem odpadků 
zabývat nesměl. Jsou dnes sice ještě jiní odvozci, ale úřední kon-
trakt, kterého by se mu dostalo, by zároveň také znamenal úřední 
konec všech škodlivých konkurentů do jednoho. Jistou část zisku 
by ovšem musil obětovat na ukonejšení zjitřených citů těch, kteří 
byli z kontraktu vyloučeni. V čas voleb by samozřejmě také musil 
určitým jednotlivcům a korporacím poskytnout jistou půjčku – 
ale to nic. Šlo by jen o malou částku. A tak Butler a Patrick Gavin 
Comiskey, onen člen městské rady (ten jako tichý společník), 
uzavřeli obchodní společenství. Butler přestal jezdit s vozem sám. 
Najal si jednoho mladého Ira, bystrého chlapce ze sousedství, jisté-
ho Jimmyho Sheenana, za pomocníka, správce, čeledína, účetního 
a kdovíco ještě. Protože brzy začal vydělávat čtyři až pět tisíc dolarů 
ročně, kdežto předtím vydělával jen dva tisíce, přestěhoval se do 
zděného domku v okrajové čtvrti na jižní straně města a posílal děti 
do školy. Paní Butlerová přestala vařit mýdlo a vykrmovat prasata. 
A od těch dob se Edwardu Butlerovi dařilo výjimečně dobře.

Zpočátku neuměl ani číst, ani psát, ale nyní si ovšem obojí znalost 
osvojil. Ze spolupráce s panem Comiskeym poznal, že existují ještě 
jiné druhy veřejných zadávek – kanalizace, vodovody, plynovody, 
dláždění ulic a podobné. Kdo jiný než Edward Butler by je dovedl 
provést líp? Znal se s členy městské rady – s mnoha. Setkával se 
s nimi v zadních hospodských lokálech, na nedělních a sobotních 
politických piknicích a ve volebních výborech a konferencích, neboť 
se od něho jakožto od osoby profitující ze štědrosti města očekávalo, 
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že bude přispívat nejen penězi, ale i radou. Kupodivu dospěl k pozo-
ruhodné politické prozíravosti. Viděl-li člověka, hned na první po-
hled poznal, je-li úspěšný nebo čeká-li ho budoucnost. Tak se mnoho 
jeho účetních, správců a dohlížitelů vyšvihlo na členství v městské 
radě nebo ve státním zákonodárném sboru. Bylo známo, že jeho 
kandidáti, za něž ztratil na politických konferencích slůvko, velice 
často uspějí. Zprvu získal vliv ve svém městském volebním obvodě, 
potom ve svém okrese pro volbu do státního zákonodárného sboru, 
potom v městských výborech své politické strany – samozřejmě 
whigů – a nakonec se povídalo, že má celou jednu fakci9.

V městské radě pro něho pracovaly záhadné síly. Dostával dů-
ležité zadávky a vždycky je přijímal. Odvoz odpadků byl již dlouho 
věcí minulosti. Jeho nejstarší syn Owen byl členem státního zákono-
dárného sboru a obchodním společníkem svého otce. Druhorozený 
syn Callum byl úředníkem městského vodohospodářského odboru 
a taktéž otcovým pomocníkem. Aileen, starší dcera, patnáctile-
tá, byla dosud chovankou klášterního penzionátu svaté Agáty 
v Germantownu. Nora, druhá dcera a nejmladší dítě, třináctiletá, 
chodila do místní soukromé školy, vedené řádem katolických sester. 
Butlerovi se přestěhovali z jižní části Filadelfie na Girard Avenue, 
do blízkosti horních dvanácti set, kde se začal rozvíjet nový a velmi 
zajímavý společenský život. Nepatřili k nim sice, ale Edward Butler, 
podnikatel staveb, nyní pětapadesátiletý vlastník jmění v hodno-
tě řekněme pěti set tisíc dolarů, měl v politických a finančních 
kruzích mnoho přátel. Nebyl to již žádný drsný neurvalec, nýbrž 
statný usedlý muž s červenavou, mírně osmahlou tváří, se širokými 
rameny a statnou hrudí, s šedivýma očima, šedivými vlasy a typicky 
irským obličejem, jemuž velké zkušenosti vtiskly výraz moudrosti 
a klidu a nevyzpytatelnosti. Jeho velké ruce a nohy prozrazovaly, 
že byly dny, kdy nenosil šaty z nejlepšího anglického sukna ani 

9  Fakce – politická strana. Pozn. red.
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střevíce z jemně vydělané kůže, ale jeho zjev rozhodně nebyl nijak 
odpudivý – spíše naopak. Ačkoli mu dosud zbyl nářeční přízvuk, 
měl příjemný hlas a jeho řeč zněla poutavě a přesvědčivě.

Byl jedním z prvních, kdo se začali zajímat o rozvoj pouliční kole-
jové dopravy, a stejně jako Cowperwood a mnozí jiní došel k závěru, 
že se z toho vyvine něco velkého. Peněžitý výnos akcií nebo podílů, 
jež na doporučení svých známých koupil, mu pro to poskytl víc než 
dostatečný důkaz. Protože promeškal příležitost dostat se mezi 
kmenové akcionáře zakládajících společností, musil používat služeb 
různých makléřů. Chtěl sehnat tolik akcií ať už té či oné společnosti, 
kolik se jen dá, protože věřil, že všechny mají budoucnost, a ze všeho 
nejvíc chtěl v jedné nebo ve dvou získat rozhodující vliv. Ve spojitosti 
s tímto záměrem se ohlížel po nějakém spolehlivém mladém muži, 
poctivém a schopném, který by pracoval podle jeho direktiv a udělal, 
co mu řekne. A tu se doslechl o Cowperwoodovi a jednoho dne si 
pro něj vzkázal s žádostí, aby ho v jeho domě navštívil.

Cowperwood reagoval rychle, protože o Butlerovi a jeho ko-
nexích i moci již věděl. Jednoho chladného, štiplavého únorového 
rána tedy stanul před udaným domem. Ještě dlouho potom si pa-
matoval, jak ta ulice vypadala – široké chodníky dlážděné cihlami, 
makadamovaná jízdní dráha pokrytá lehkým sněhovým popraškem 
a vroubená mladými, holými, zakrslými stromky a kandelábry.

Nebyl to dům nový – Butler koupil starší a pouze ho opravil –, ale 
nebyla to zrovna špatná ukázka stavitelského umění tehdejší doby. 
Dům byl padesát stop široký, tři patra vysoký, vystavěný z čedičo-
vých kvádrů, a ke dveřím vedly čtyři široké bílé kamenné schody. 
Klenbu okenních oblouků, bíle lemovaných, uzavíraly podkovovité 
úhelné kameny. Za okny bylo vidět krajkové záclony a zákmit čer-
veného plyše, který proti zimě a sněhu venku svítil teplem. Přišla 
mu otevřít panská, zjevně Irka, a když jí podal navštívenku, vyzvala 
ho, aby vstoupil.

„Je pan Butler doma?“
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„Nevím jistě, pane. Podívám se. Třeba někam odešel.“
Trvalo jen chviličku, než ho požádala, aby šel nahoru, a tam se 

v pokoji, který vypadal poněkud střízlivě obchodnicky, prvně setkal 
s Butlerem. Byl tam psací stůl s kancelářským křeslem, několik 
kousků koženého nábytku a knihovna, ale celému zařízení chyběla 
jakákoli úplnost nebo soulad, jež by místnost charakterizovaly buď-
to jako kancelář, nebo jako obývací pokoj. Na stěně viselo několik 
obrazů – předně úplně nemožný olej, tmavý a ponurý, dále výjev 
s bárkou v průplavu, laděný v růžové a v hráškové zeleni, a koneč-
ně několik daguerrotypií příbuzných a přátel, které nebyly zrovna 
špatné. Cowperwood si všiml podobizny dvou dívek, jedné s vlasy 
červenavě zlatými a druhé, jak se zdálo, se sametově hnědými. 
Krásný stříbřitý tón daguerrotypie byl ztlumen kolorováním. Byly 
to hezké dívky, zdravé, usměvavé, keltského typu, tiskly se hlavička-
mi k sobě a jejich oči hleděly přímo na diváka. Celkem se mu líbily 
a napadlo ho, že to jsou nepochybně Butlerovy dcery.

„Pan Cowperwood?“ zeptal se Butler, vysloviv to jméno s plnou 
zřetelností a se zvláštním důrazem na samohláskách. (Byl to muž 
pomalého, vážného a rozmyslného chování.) Cowperwood si vši-
ml, že je v těle pevný a silný jako vyzrálý ořešák, ošlehaný větrem 
a deštěm. Kůži na tvářích měl pevně napjatou a nic na něm nebylo 
měkkého ani ochablého.

„To jsem já.“
„Chci si s vámi trochu promluvit,“ (to promluvit znělo spíš jako 

prrromluvit), „o jedněch akciích a myslel jsem, že bude lepší, když 
přijdete vy sem, než abych já za vámi chodil k vám do kanceláře. 
Tady můžeme mluvit jaksi soukroměji a mimoto už taky nejsem tak 
mladý, jak jsem býval.“

A jak si tak svého návštěvníka prohlížel, dovolil si jedním okem 
lehounce zamžourat.

Cowperwood se usmál.
„Doufám, že vám budu moci posloužit,“ odpověděl přívětivě.
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„Právě teď se náhodou zajímám o určité akcie pouličních drah, 
které bych rád na burze sehnal. O tom vám ale povím až později. 
Nechtěl byste se něčeho napít? Je dnes chladné ráno.“

„Ne, děkuji – vůbec nepiju.“
„Vůbec ne? To je velké slovo, když jde o whisky. No, ale jak chcete. 

Je to dobrá zásada. Moji chlapci se ničeho ani nedotknou a já jsem 
tomu rád. Jak povídám, zajímám se o koupi pár akcií na burze – ale 
abych vám řekl plnou pravdu, ještě víc mě zajímá najít nějakého 
chytrého mladého člověka, jako jste vy, přes kterého bych mohl dě-
lat svoje obchody. Na tomhle světě, jak víte, vede jedno k druhému.“ 
A zadíval se na svého návštěvníka pohledem, který nic nesliboval, 
ale přesto prozrazoval přívětivý zájem.

„Zcela správně,“ odpověděl Cowperwood s vlídným úsměvem 
na oplátku.

„No,“ řekl Butler přemítavě napůl pro sebe, napůl pro Cowper-
wooda, „je spousta věcí, co by pro mě mohl šikovný mladý muž na trhu 
udělat, kdyby k tomu měl chuť. Mám sice dva vlastní šikovné chlapce, 
ale nechci, aby se z nich stali burzovní spekulanti, a ani nevím, jestli 
by se na takový hazard dali nebo to vůbec dovedli, i kdybych to od 
nich chtěl. Ale v téhle mé věci o žádný burzovní hazard nejde. Mám 
poměrně hodně práce tak jako tak, a jak jsem řekl před chvílí, přibývá 
mi už let. Nejsem už tak pohyblivý, jako jsem kdysi býval. Ale kdybych 
našel nějakého mladého muže toho pravého kalibru – mimochodem, 
informoval jsem se o vaší dosavadní činnosti, buďte bez starostí –, 
mohl by mi vyřizovat spoustu drobností – investice a půjčky – a to 
by nám oběma mohlo vynést nějakou maličkost. Občas se mě mladí 
mužové v městě ptají na radu v tom směru nebo v jiném – mají nějaký 
ten krejcar, co by chtěli investovat, a podobně –“

Odmlčel se, a jako by chtěl svého návštěvníka napínat, zadíval 
se z okna s plným vědomím, že Cowperwood má o věc velký zájem 
a že ten hovor o politickém vlivu a konexích může jeho chuť jen 
ještě podráždit. Butler chtěl, aby Frank jasně pochopil, že hlavní 
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úlohu v tomto případě hraje věrná oddanost – věrná oddanost, takt, 
diplomacie a mlčenlivost.

„Nu, informoval-li jste se o mé dosavadní činnosti,“ prohodil 
Cowperwood se svým zchytralým úsměvem a nechal větu nedořečenou.

Butler cítil, jak silná je to povaha a jak pádný je to argument. 
Líbil se mu postoj i myšlenková vyrovnanost toho mladého muže. 
O Cowperwoodovi s ním už mluvilo mnoho lidí. (Firma nyní zněla 
Cowperwood a spol., ale to spol. bylo holý výmysl.) Vyptával se ho 
na ledacos o běžném trhu, jaká je obchodní tendence, co ví o po-
uličních dráhách. Nakonec mu v hrubých rysech načrtl svůj plán: 
že by chtěl skoupit, kolik se jen dá, akcie dvou určitých linek – linky 
na Deváté a Desáté a na Patnácté a Šestnácté –, a přitom pokud 
možná nevzbudit žádnou pozornost. Muselo by se to provádět po-
malu, zčásti na burze, zčásti od jednotlivých soukromých vlastníků. 
Neřekl mu však, že na příslušných úředních místech doufá uplatnit 
jistý politický tlak a získat koncesi k prodloužení zmíněných linek 
za jejich dosavadní konec, tak aby se společnosti, až nadejde čas 
a budou chtít dopravu rozšířit, musely obrátit na něho a na jeho 
syny, kteří se zatím možná stanou velkými minoritními akcionáři 
právě těch podniků. Byl to dalekosáhlý plán a znamenal, že by tyto 
linky mohly časem spadnout celé do klína jemu nebo jeho synům.

„Bude mi potěšením, pane Butlere, pracovat s vámi v jakékoli for-
mě, kterou byste navrhl,“ prohlásil Cowperwood. „Nemohu tvrdit, 
že by moje obchody až dosud byly nějak tuze rozsáhlé – prozatím 
mám pouhé vyhlídky. Ale mám dobré konexe. Jsem nyní členem 
newyorské i filadelfské burzy. Zdá se, že mí dosavadní klienti jsou 
docela spokojeni s výsledky, jakých jsem dosáhl.“

„Slyšel jsem už ledaco o vaší práci,“ opakoval Butler uvážlivě.
„Nu dobrá, pak tedy kdykoli budete pro mne mít nějaký příkaz, 

můžete se zastavit u mne v kanceláři nebo napsat, anebo já přijdu 
za vámi sem. Dám vám svůj tajný šifrovací kód, tak aby všechno, co 
mi chcete sdělit, zůstalo přísně důvěrné.“
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„No, prozatím o tom už tedy mluvit nebudem. V několika dnech 
budu pro vás něco mít. Až s tím přijdu, můžete si z mého bankovní-
ho konta vybrat, kolik budete potřebovat – do určité celkové výše.“

Vstal a zadíval se ven na ulici a Cowperwood se zvedl také.
„Je dnes hezký den, co?“
„To jistě je.“
„No, jsem přesvědčen, že se spolu poznáme ještě blíž.“
Podal mu ruku.
„Doufám.“
Cowperwood zamířil z pokoje a Butler ho doprovodil až k hlav-

ním dveřím.
Právě k nim došli, když z ulice do domu vpadla mladá, červe-

nolící, modrooká dívka v šarlatové pláštěnce se špičatou kapucou 
přehozenou přes rusozlaté vlasy.

„Jeje, tati, málem jsem tě porazila.“
Oblažila otce zářivým radostným úsměvem, který současně 

zahrnul i Cowperwooda. Zuby jí zasvítily jako perličky a rty měla 
jako rudé poupě.

„Jdeš domů brzo. Myslel jsem, že tam zůstaneš celý den.“
„Chtěla jsem, ale rozmyslela jsem si to.“
Prošla kolem nich dovnitř, pohupujíc rukama.
„No dobrá,“ pokračoval Butler, když zmizela v domě. „Den nebo 

dva tedy ještě počkáme. Na shledanou.“
„Na shledanou.“
Cowperwood, vřele zaujatý tímto rozšířením svých finančních 

vyhlídek, scházel ze schodů před domem, ale přitom věnoval 
i letmou myšlenku radostnému duchu mládí, který sálal z postavy 
onoho červenolícího děvčete. Taková veselá, zdravá dívka, jako rtuť! 
Její hlas má pravou jemnou, zvučnou modulaci patnácti šestnácti 
let. Je ztělesněná živost. Jednou to bude pro některého mladého 
muže pěkný úlovek a její otec ho nepochybně obdaří bohatstvím, 
nebo mu k němu aspoň dopomůže.
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Kapitola 12

A právě na Edwarda Maliu Butlera se Cowperwood obrátil, když asi 
o devatenáct měsíců později uvažoval o tom, jakým vlivem by se 
mohl domoci přidělení jistého dílu nové emise státních dluhopisů. 
Docela možná, že se mu podaří Butlera zainteresovat, aby nějaký 
balík půjčky koupil sám, nebo že mu nějakou část pomůže umís-
tit. Butler si zatím Cowperwooda velice oblíbil a byl nyní v jeho 
knihách veden jako možný kupec velkých bloků různých akcií. 
A Cowperwoodovi se ten statný, úctyhodný Ir také líbil. Líbila se mu 
jeho životní historie. Poznal paní Butlerovou, obtloustlou a flegma-
tickou Irku, překypující střízlivým rozumem, která vůbec nic nedala 
na okázalosti a dosud ráda chodila do kuchyně dohlédnout si na 
vaření. Poznal také oba syny, Owena a Calluma, a obě dcery, Aileen 
a Noru. Aileen byla ta, která tak splašeně vyběhla po schodech toho 
dne, kdy před dlouhými měsíci vykonal první návštěvu v domě 
Butlerových.

V Butlerově improvizované soukromé pracovně hořel v krbu 
útulný oheň, když Cowperwood vešel. Blížilo se jaro, ale večery 
byly ještě chladné. Starší muž vyzval Cowperwooda, aby si udělal 
pohodlí v jedné z velkých kožených lenošek před krbem, a potom 
vyslechl jeho výklad o tom, čeho doufá dosáhnout.

„No, to tedy není tak docela lehké,“ poznamenal nakonec. „To 
byste vlastně měl znát líp než já. Já přece nejsem finančník, jak 
dobře víte.“ A omluvně se zazubil.

„Je to otázka vlivu,“ pokračoval Cowperwood. „A protekce. To 
vím. Drexel a spol. a Cooke a spol. mají v Harrisburgu konexe. Mají 
tam své určité lidi, co hájí jejich zájmy. Vrchní státní návladní a stát-
ní pokladník jsou s nimi jedna ruka. I když podám nabídku a můžu 
předložit důkazy, že jsem s to půjčku umístit, nic mi to nepomůže, 
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abych dostal část k vyložení. Zkoušeli to už jiní. Musím mít přátele – 
vliv. Víte přece, jak to chodí.“

„Tyhle věci,“ řekl Butler, „jdou docela lehce, když znáte ty pravé 
lidi, na které se obrátit. Je tady například Jimmy Oliver – ten by 
o tom měl něco vědět.“ Jimmy Oliver byl tehdejší okresní návladní, 
který právě tou dobou zastával úřad a občas také v mnoha věcech 
Butlerovi ochotně radíval. Náhodou byl také oddaným osobním 
přítelem státního pokladníka.

„Kolik té půjčky chcete?“
„Pět milionů.“
„Pět milionů!“ poskočil Butler v lenošce. „Co to mluvíte, člověče? 

To je přece spousta peněz. Kde to chcete všechno umístit?“
„Chci se ucházet o pět milionů,“ opáčil Cowperwood na uklidně-

nou mírně. „Potřebuju jenom milion, ale chci získat prestiž, že jsem 
podal bona fide nabídku na umístění pěti milionů. Získá mi to na 
trhu dobrou pověst.“

Butler, poněkud upokojen, se opět pohodlně opřel zády.
„Pět milionů! Prestiž! Potřebujete milion. No, to je tedy něco 

jiného. To není tak špatná myšlenka. To by snad šlo, to bychom 
měli dokázat.“

Znovu si zamnul bradu a zahleděl se upřeně do ohně.
A Cowperwood, když toho večera odcházel z Butlerova domu, 

byl přesvědčen, že ho Butler nenechá na holičkách a svou mašinérii 
roztočí. Proto ho nijak nepřekvapilo a hned jasně pochopil, co to 
znamená, když o několik dní později byl představen městskému 
pokladníkovi Julianu Bodovi, který zase slíbil, že ho představí 
státnímu pokladníkovi Van Nostrandovi a postará se, aby jeho 
žádost o přidělení části půjčky byla předložena příslušným lidem 
k uvážení. „Je vám samozřejmě známo,“ řekl Cowperwoodovi 
před Butlerem, neboť schůzka se konala právě v domě tohoto Ira, 
„že tahle bankovní cháska má velkou moc. Znáte ty lidi, víte, kdo 
to je. Nechtějí, aby se jim do tohohle obchodu s vypsáním půjčky 
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někdo pletl. Mluvil jsem s Terrencem Relihanem, ten je zastupuje 
tam –,“ tím mínil Harrisburg, hlavní město státu –, „a ten říká, že ti 
to za nic na světě nestrpí. Budete možná mít potíže přímo tady ve 
Filadelfii, až to dostanete – mají sakramentskou moc, to přece více. 
Máte úplnou jistotu, kde můžete celý ten svůj díl umístit?“

„Ano, úplnou jistotu,“ odpověděl Cowperwood.
„Pak tedy podle mého soudu bude nejlepší nikomu vůbec nic 

neříkat. Podejte si prostě svou žádost a Van Nostrand vám s guver-
nérovým svolením ten příděl přiřkne. Guvernéra se nám, myslím, 
podaří zpracovat. Až to dostanete, budou si s vámi bankéři možná 
chtít promluvit přímo, ale to už je pak vaše věc.“

Cowperwood se usmál svým nevyzpytatelným úsměvem. V tom-
hle finančním světě je tolik klikatých cestiček! Je to nekonečné 
bludiště podzemních chodeb, kterými vedou všechny možné nitky. 
Trocha vtipu, trocha šikovnosti, trocha štěstí – čas a příležitost – to 
všechno někdy zatlačí. Tady teď sám například přichází, jen pro svou 
ctižádost se vyšinout a pro nic jiného, do styku se státním poklad-
níkem a s guvernérem. Budou o jeho věci uvažovat individuálně, 
osobně, jen proto, že on žádá, aby ji uvážili – jen proto. Jiní a vlivnější 
než on mají zrovna takové právo na svůj podíl, ale nevyužívají ho. 
Odvaha, nápady, výbojnost, jak ty rozhodují, když má člověk štěstí!

Cestou domů přemýšlel o tom, jak překvapení budou Drexel 
a spol. a Cooke a spol., až uvidí, že jim v něm při umístění půjčky vy-
vstal konkurent. Doma, v malém pokojíčku v patře vedle své ložni-
ce, který si vybavil jako pracovnu psacím stolem, sejfem a koženým 
křeslem, rozvažoval své možnosti. Měl toho tolik o čem přemýšlet.

Znovu si prošel seznam lidí, s kterými mluvil a na které může 
spoléhat, že půjčku upíšou, a pokud se týče té stránky – totiž 
umístění přiděleného jednoho milionu dolarů –, měl úplnou jisto-
tu. Počítal, že na celé té transakci vydělá dvě procenta čili dvacet 
tisíc dolarů. Jestli se mu to povede, koupí si dům někde tam na 
Girard Avenue, kus za Butlerovými, nebo ještě lépe, koupí si parcelu 
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a nějaký si postaví – k tomu účelu hodí na dnešní dům a pozemky 
hypotéku. Otci se daří moc dobře. Možná že si bude chtít postavit 
dům vedle něho, a tak by mohli bydlit hezky vedle sebe. Jeho vlastní 
obchody, kromě téhle transakce, mu letos vynesou deset tisíc do-
larů. Investice v pouličních dráhách, v celkové výši padesáti tisíc, 
mu nesou šest procent. Majetek jeho ženy, který se skládá z tohohle 
domu, nějakých vládních dluhopisů a nějakých pozemků v Západní 
Filadelfii, znamená dalších čtyřicet tisíc. Jsou oba poměrně bohatí, 
ale doufá, že dosáhne bohatství mnohem většího. Nepotřebuje 
teď nic než zachovat rozvahu. Jestli se mu podaří tohle s tou státní 
půjčkou, může to opakovat, a ve větším měřítku. Přijdou jistě další 
půjčky. Po chvíli zhasil světlo a vešel do ženina budoáru, kde Lillian 
spala. Chůva a děti spaly v pokoji za budoárem.

„Víš, Lillian,“ řekl, když se probudila a obrátila se k němu, „my-
slím, že mám tu věc s tou půjčkou, co jsem ti o ní povídal, konečně 
pod střechou. Aspoň doufám, že z ní určitě dostanu milion. To bude 
znamenat dvacet tisíc. Jestli se to povede, postavíme si dům na 
Girard Avenue. Na té ulici a nikde jinde. Univerzitní kolej dělá z té 
končiny skvělou čtvrť.“

„To bude hezké, Franku, viď?“ odpověděla a hladila ho po rame-
ni, když se posadil na pelest k ní.

Její poznámka vyzněla jaksi roztržitě.
„Od nynějška budeme muset Butlerovým věnovat jistou pozor-

nost. Byl ke mně moc hodný a bude ještě užitečný – to vidím už teď. 
Požádal mě, abych tě k nim vzal jednou s sebou. Musíme tam jít. 
Buď k jeho ženě milá. Butler pro mne může moc udělat, když bude 
chtít. Má taky dvě dcery. Budeme je muset pozvat k nám.“

„Pozvu je někdy na večeři,“ přisvědčila radostně a ochotně, „a za-
stavím se u paní Butlerové a vezmu ji s sebou na projížďku, jestli 
bude chtít, nebo může ona provézt mne.“

Slyšela již, že Butlerovi mají značný sklon k procovství – totiž 
jejich mladá generace –, že jsou citliví na svůj původ a že peníze 
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podle jejich názoru mohou plně vynahradit jakýkoli nedostatek po 
všech ostatních stránkách. „Butler sám je velice slušný a přijatelný 
člověk,“ řekl jí jednou Cowperwood, „ale paní Butlerová – no, cel-
kem ujde, jenže je trochu obyčejná. Ale je to řádná žena, myslím, 
dobromyslná a hodná.“ Připomenul jí, aby nepřehlížela Aileen 
a Noru, protože staří Butlerovi jsou na ně velice pyšní.

Paní Cowperwoodové bylo nyní dvaatřicet let, Cowperwoodovi 
sedmadvacet. Dvě děti a starost o ně změnily trochu její vzhled. 
Ztratila svou roztomilou oblost a byla jaksi hranatější. Měla vpadlé 
tváře jako tolik žen Rossettiových a Burne-Jonesových. Její zdraví 
opravdu nebylo již tak pevné, jako bývalo; starost o dvě děti a ná-
chylnost k žaludečním katarům – neduh, který se objevil teprve 
nedávno a jehož příčina nebyla dosud zjištěna – zavinily, že zhubla. 
Zkrátka byla nervově trochu vyčerpaná a trpěla záchvaty sklíče-
nosti.

Cowperwood si toho všiml. Snažil se být něžný a šetrný, ale byl 
pozorovatel tuze utilitaristický a prakticky orientovaný, aby si ne-
uvědomil, že později bude pravděpodobně mít na krku churavou 
ženu. Sympatie a láska jsou velká věc, ale touha a půvab se musejí 
zachovat, nebo jinak si člověk nezbytně musí smutně uvědomit 
jejich ztrátu. Tak často nyní vídával mladé dívky, které byly docela 
jeho žánr a typ a zdravím a radostí jen kypěly. Je to pěkné, praktic-
ké, patří se to, držet se ctností, jak je vytyčuje běžný společenský 
kodex, ale když člověk má churavou ženu…? A ostatně, má muž 
nárok jenom na jednu ženu? Nesmí se snad na jinou ani podívat? 
Co kdyby nějakou našel?

Uvažoval o těchhle věcech v přestávkách mezi prací a dospěl 
k závěru, že na tom vlastně ani tolik nezáleží. Když člověk může 
a udrží to v tajnosti, je to docela v pořádku. Ale musí být ovšem 
opatrný. A ten večer, jak tak seděl na pelesti ženiny postele, mu 
to také letmo proběhlo hlavou, protože když u Butlerů procházel 
kolem dveří salónu, znovu spatřil Aileen, kterak u piana zpívá 
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a doprovází se k tomu. Byla jako veselé ptáče, které jen srší zdravím 
a nadšením – symbol veškerého mládí.

„Je to divný svět!“ pomyslil si. Ale jeho myšlenky patřily jen jemu 
a nehodlal se s nimi nikomu svěřovat.

Ze státní půjčky, když byla vypsána, se vyklubal zvláštní kompro-
mis – neboť ačkoli Frankovi vynesla čistých dvacet tisíc dolarů a víc 
a dopomohla mu k obecné známosti ve finančním světě Filadelfie 
i státu Pensylvánie, nemohl osobně zprostředkovat její upisování, 
jak původně zamýšlel. Státní pokladník si ho pozval do kancelá-
ře velmi proslulého místního advokáta, kde za svého pobytu ve 
Filadelfii zpravidla úřadoval. Byl ke Cowperwoodovi velmi laskavý, 
protože musel. Vysvětlil mu praxi, jak se státní věci v Harrisburgu 
vyřizují. Stát očekává, že prostředky na válku opatří velcí finančníci. 
Ti mají ve státním sněmu poslanců a v senátu své zástupce – ná-
hončí, kteří hájí jejich zájmy. Guvernér a státní pokladník nejsou 
ničím vázáni; ale existují vlivy – prestiž, přátelství, společenský tlak, 
politické ambice a tak dále. Velcí finančníci možná uzavírají pevná 
souručenství, což samo o sobě je nepatřičné – ale koneckonců jsou 
právě oni povolanými ručiteli za velké peněžní půjčky tohoto dru-
hu. Stát s nimi musí dobře vycházet, zvlášť v takovýchhle dobách. 
Protože je tak zřejmé, že pan Cowperwood má všechny možnosti 
umístit onen milion, který hodlá dostat k upsání, bylo by úplně 
správné mu tu kvótu přidělit – ale Van Nostrand by mu rád předložil 
k uvážení svůj protinávrh.

Byl by Cowperwood pro případ, že ten příděl dostane a kdyby 
si to přála finanční skupina, která tentokrát půjčku zprostředkuje, 
ochoten svou kvótu za jistou odměnu – částku rovnou zisku, který 
z celé té manipulace očekává – postoupit jí? Jistí finančníci si to přejí. 
Je nebezpečné jim odporovat. Jsou úplně svolní s tím, aby si podal 
žádost o pět milionů a získal tu prestiž; také docela souhlasí s tím, 
aby dostal příděl jednoho milionu a získal i tu prestiž; ale přejí si 
disponovat těmi třiadvaceti miliony dolary jako jedním neděleným 
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celkem. Vypadá to prý lépe. Není zapotřebí uvádět ve známost, že se 
své kvóty vzdal. Nemají nic proti tomu, aby si získal slávu, že doká-
zal, do čeho se pustil. Je to nicméně špatný příklad. Jiní by ho mohli 
chtít napodobit. Kdyby se na finančním trhu důvěrně vědělo, že byl 
donucen za odměnu se své kvóty vzdát, odstrašilo by to ostatní, 
aby ho nechtěli v budoucnu napodobit. Kromě toho, kdyby odmítl, 
mohli by mu působit těžkosti. Mohli by mu vypovědět jeho výpůjčky. 
Rozličné banky by se k němu v budoucnu třebas nechovaly už tak 
přátelsky. Mohly by tím nebo oním způsobem od něho odrazovat 
jeho klienty. Cowperwood plně chápal. Projevil souhlas. To už něco 
znamená, přivést tolik velkých a mocných na kolena! Tedy ho znají! 
Dobře o něm vědí! No dobrá, platí. Přijme tu kvótu a svých dvacet 
tisíc nebo kolik a postoupí ji. Státního pokladníka to nesmírně po-
těšilo. Tím měl jednu choulostivou otázku opět vyřešenou.

„Těší mě, že jsem vás poznal,“ řekl. „Těší mě, že jsme se sešli. Až 
sem zase jednou budu mít cestu, zastavím se u vás a promluvíme 
si. Půjdeme spolu na oběd.“

Státní pokladník měl dojem, ani vlastně nevěděl proč, že pan 
Cowperwood je člověk, který by mu mohl vydělat nějaké peníze. Má 
tak bystrý pohled, jeho výraz je tak otevřený, a zas tak neprůzračný. 
Vyprávěl o něm guvernérovi a několika jiným kolegům.

A tak bylo konečně o přídělech rozhodnuto. Po několikerém 
soukromém vyjednávání, při němž zasedal s řediteli banky Drexel 
a spol., dostal Cowperwood vyplaceno svých dvacet tisíc dolarů 
a postoupil svou přidělenou kvótu jim. Potom se v jeho kancelá-
ři začaly čas od času ukazovat nové tváře – mezi nimi i tvář Van 
Nostrandova a jistého Terence Relihana, představitele zase něja-
kých jiných politických vlivů v Harrisburgu. Jednoho dne byl při 
obědě představen guvernérovi. Jeho jméno se objevovalo v novi-
nách a jeho prestiž kvapem rostla.

Ihned pak začal s mladým Ellsworthem pracovat na plánech na 
svůj nový dům. Tentokrát postaví něco výjimečného, řekl Lillian. 
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Budou muset pořádat zábavy a hostit lidi – hostit ve větším měřítku 
než dosud. Na Severní Front Street začíná být nudno a těsno. Nabídl 
dům k prodeji, promluvil si s otcem a zjistil, že i ten je ochoten se 
stěhovat.

Synovy obchodní úspěchy pozdvihly ve vážnosti také otce. 
Ve doucí činitelé banky začali na starého pána pohlížet mnohem 
přátelštěji. Napřesrok měl prezident Kugel odejít na odpočinek. 
Jednak pro synův proslulý skvělý tah, jednak pro svou dlouholetou 
službu měl být otec zvolen prezidentem. Frank si od otcovy banky 
často a hodně vypůjčoval. Zároveň však také často a hodně ukládal. 
Jeho spojení s Edwardem Butlerem mělo velký význam. Postupoval 
otcově bance rozličné obchody, které by jinak nebyla mohla získat. 
Začal se o ni zajímat městský pokladník a také státní pokladník. 
Cowperwooda seniora čekal ve funkci prezidenta příjem dvaceti 
tisíc dolarů ročně a za to z velké části vděčil synovi. Obě rodiny žily 
teď v nejlepším přátelském poměru. Anna, nyní jedenadvacetiletá, 
a Edward i Josef trávili často večery ve Frankově rodině. Lillian na-
vštěvovala téměř denně jeho matku. Kvetla čilá výměna rodinných 
klípků a všeobecně se soudilo, že bude dobře stavět vedle sebe. 
A tak Cowperwood senior koupil sto padesát stop široký pruh 
pozemku vedle synova stopětatřicetistopového a společně začali 
stavět dva vkusné a prostorné domy, jež měla spojovat krytá chodba 
nebo pergola, kterou bude možno v zimě uzavřít sklem.

Zvolili nejběžnější místní kámen, zelenavý druh žuly, ale pan 
Ellsworth slíbil, že jí dá takovou úpravu, aby působila zvlášť líbivě. 
Cowperwood senior rozhodl, že si může dovolit vynaložit pěta-
sedmdesát tisíc dolarů – měl nyní jmění v hodnotě dvou set pade-
sáti tisíc –, a Frank rozhodl, že se může odvážit výdaje padesáti tisíc 
se zřetelem k tomu, že si může opatřit peníze hypotékou.

Zároveň zamýšlel přestěhovat svou kancelář na Třetí ulici 
kousek dál na jih a etablovat se ve vlastní budově. Věděl o domě 
s pětadvacetistopovou frontou, o jehož koupi by se mohl ucházet 
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a jehož průčelí, ačkoli je starý, by se dalo obložit červenavě hnědým 
pískovcem a tím mu dát velmi exklusivní vzhled. Viděl již v duchu 
hezkou budovu s proraženým obrovským oknem, zaskleným 
tabulí ze zrcadlového skla, jíž je vidět vnitřní zařízení z tvrdého 
dřeva – a nade dveřmi nebo vedle vchodu z bronzových písmen 
nápis Cowperwood a spol. Matně, ale jistě mu před očima začalo 
vyvstávat, jako načechrané růžové beránky nad obzorem, jeho 
budoucí bohatství. Bude bohatý, velmi bohatý, velmi.
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Kapitola 13

Mezitímco Cowperwood takto vytrvale budoval svou pozici, velká 
válka s povstalci se již chýlila téměř ke konci. Psal se nyní říjen 1864. 
Dobytí Mobile a „bitva v pustině“ byly dosud v živé paměti. Grant 
stál před Petersburgem a slavný generál Jihu Lee podával právě onu 
poslední brilantní a beznadějnou ukázku svých schopností stratéga 
a vojáka. Bývaly časy – jako například v těch dlouhých, truchlivých 
týdnech, kdy země čekala, až padne Vicksburg, až se potomacká 
armáda osvědčí jako vítězná, kdy Lee vpadl do Pensylvánie –, kdy 
kursy cenných papírů klesaly a obchodní situace byla celkově velice 
špatná. V takových dobách byla i obratná přizpůsobivost samého 
Cowperwooda podrobována nejtěžší zkoušce a musil od hodiny 
k hodině bděle hlídat, aby snad nějaká nečekaná a zhoubná novina 
neobrátila jeho jmění vniveč.

Jeho osobní názor na tuto válku – nehledě k jeho vlastenecké-
mu cítění, že Unie má být zachována – byl však ten, že je zhoubná 
a marnotratná. Rozhodně mu po stránce vlasteneckého zápalu 
a pojetí nechybělo tolik, aby nebyl schopen vycítit, že Unie, jak se 
zatím rozvinula, rozšířivši svou rozlohu od Atlantiku až k Pacifiku 
a od sněhů Kanady až k Mexickému zálivu, znamená opravdu něco 
velkého. Od svého narození v roce 1837 byl svědkem územního 
rozmachu své vlasti do oné podoby – kromě Aljašky –, jakou má 
podnes. Ani ne tak dávno, teprve v jeho dětství, byla k Unii připoje-
na Florida, koupená předtím od Španělska; po nespravedlivé válce 
v roce 1848 postoupilo Mexiko Unii Texas a území ležící od něho 
na západ. Spory o hranice na dalekém Severozápadě, vedené mezi 
Anglií a Spojenými státy, se konečně urovnaly. Člověku s velkou spo-
lečenskou a finanční fantazií musely tyto skutečnosti chtě nechte 
připadat významné – a kdyby ani nevyvolávaly už nic víc, vnukaly 
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mu alespoň tušení oněch bezmezných obchodních možností, jaké 
se v říši tak obrovské potenciálně skrývají. Jeho finančně speku-
lativní zápal nebyl onoho druhu, jaký u typu lidí označovaných 
jménem „promotér“ vidí nekonečné výdělkové možnosti v každém 
neprobádaném potůčku nebo lánu prérie; ale právě ta obrovská 
rozlehlost země dávala tušit možnosti, které by byl rád viděl, aby 
zůstaly nedotčeny. Území zabírající šíři celého podnebného pásma 
a prostírající se od moře k moři mělo podle jeho soudu šance, jaké 
by si nemohlo uchovat, kdyby jižní státy byly ztraceny.

Ale na druhé straně zase otázka svobody černochů mu vůbec 
nepřipadala závažná. Hned od chlapeckých let pozoroval to pleme-
no se značným zájmem a objevoval u nich přednosti a vady, které 
zřejmě byly vrozené a v jeho očích jasně podmiňovaly jejich životní 
úděl.

Měl například jisté pochybnosti, dalo-li by se z černochů udělat 
něco o moc významnějšího, než co právě jsou. Ale buď, jak buď, 
v každém případě to pro ně znamená dlouhé a namáhavé drápání 
vzhůru, jehož konce se nedočká ještě kolik příštích generací. Neměl 
žádné zvláštní námitky proti názoru, že by měli být svobodní, ale 
neviděl také žádný zvláštní důvod, proč by se Jih neměl proti ničení 
svého vlastnictví a zřízení rezolutně bránit. Připadalo mu opravdu 
velmi zlé, že černoši jako otroci jsou v některých případech týrá-
ni. Plně souhlasil, že to by se mělo nějak zamezit – ale kromě této 
stránky neviděl, že by se snahy jejich zastánců opíraly o jakýkoli 
pádný etický podklad.

Jak to viděl, převážná většina mužů a žen nebyla v podstatě do-
sud výš než na stupni otroctví, i když měla všechny záruky ústavy 
formulované právě k jeho zamezení. Existovalo duševní otroctví, 
otroctví slabého ducha a slabého těla. Sledoval sice se značným 
zájmem snahy mužů, jako byli Sumner, Garrison, Phillips a Beecher, 
ale nikdy mu nepřipadlo, že by pro něho ten problém byl stěžejně 
důležitý. Nestál o to, být vojákem nebo vojenským důstojníkem; 
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neměl vlohy k polemizování; nebyl argumentativního založení – 
dokonce ani v oblasti financí ne. Zajímalo ho jedině hledat, co mu 
může přinést nějakou obrovskou výhodu, a potom tomu věnovat 
všechnu pozornost. Tato bratrovražedná válka v národě mu nemoh-
la nijak prospět. Soudil, že vlastně jen oddaluje skutečnou obchodní 
a finanční konsolidaci země, a doufal, že brzy skončí. Nebyl z těch, 
kdo si trpce stěžovali na příliš vysoké válečné daně, třebaže věděl, 
že pro mnohé jsou perné. Některé případy smrti nebo neštěstí ho 
hluboce dojímaly – ale běda, ty už bohužel patřily k nevysvětlitel-
ným údělům života a on sám je nemohl napravit.

A tak si tedy den ze dne dělal svoje, přihlížel, jak přicházejí a od-
cházejí kolony vojska, díval se, jak se tlupy špinavých, střapatých, 
vyhublých nemocných mužů vracejí z front a lazaretů – a nebyl 
schopen ničeho jiného než je litovat. Tahle válka není nic pro něho. 
Nijak se jí neúčastnil a je si jist, že se bude jen radovat, až se skončí – 
radovat ne jako vlastenec, ale jako finančník. Je zhoubná, smutná, 
nešťastná.

Měsíce kvapem ubíhaly. Mezitím přišly obecní volby a z nich 
vyšel nový městský pokladník, nový městský důchodní a nový sta-
rosta, ale Edward Malia Butler měl zjevně i nadále stále stejný vliv 
jako předtím. Butlerovi a Cowperwoodovi se dost blízce spřátelili. 
Paní Butlerová měla Lillian velice ráda, ačkoli byly různého nábo-
ženského vyznání; jezdily spolu na vyjížďky nebo spolu chodily 
nakupovat, přičemž mladší žena pohlížela na svou starší společnici 
poněkud kritickým okem a trochu se styděla za její špatnou mluv-
nici, irský přízvuk a plebejský vkus – jako by Wigginové nebývali 
právě tak plebejští. Ale na druhé straně byla stará paní, jak si musila 
Lillian přiznat, dobromyslná a dobrosrdečná. Ráda dávala, protože 
měla hojnost, a posílala občas dary Lillian, dětem i ostatním. „No, 
mušíte k nám přijít a poobědvat s náma,“ říkávala, protože Butlerovi 
právě dospěli k éře večerních obědů. Nebo: „Mušíte si se mnou zej-
tra vyjet.“
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Nebo: „Aileen, dej jí pámbu zdraví, je taková fajn holka!“ Nebo: 
„Nora, chuděra moje zlatá, je dneska nemocná.“

Ale Aileen se svou povzneseností, výbojnou povahou, marnivostí 
a touhou budit pozornost paní Cowperwoodovou popuzovala a ob-
čas znechucovala. Bylo jí nyní osmnáct a měla postavu, která byla 
pikantně dráždivá. Její chování bylo chlapecké, někdy až rozpustilé, 
a třebaže byla vychována v klášteře, měla sklon vzpírat se všemu 
omezování v jakékoli formě. Ale v jejích modrých očích se zračila 
něha, která byla velice přitažlivá a lidská.

Škola svatého Timoteje a klášterní penzionát v Germantownu 
byly ústavy, které její rodiče zvolili, aby jí poskytli vzdělání – dob-
ré katolické vzdělání, jak tomu říkali. Naučila se hodně z teorie 
i z forem katolického rituálu, ale nerozuměla tomu. Kostel se svými 
štíhlými, mdle zářícími okny, s vysokým bílým oltářem se dvěma 
sochami, svatého Josefa na jedné straně a Panny Marie na druhé, 
oblečenými v modrých řízách posetých zlatými hvězdami a se 
svatozáří kolem hlavy a s žezlem v ruce, na ni udělaly hluboký 
dojem. Kostel jako celek – kterýkoli katolický kostel – skýtal krásný 
pohled – uklidňující. Oltář, osvětlený při velké mši padesáti i více 
svícemi a ještě velebnější a impozantnější pro bohatá krajková 
roucha kněží a jáhnů, pro skvělé vyšívání a báječné barvy alb, 
ornátů, dalmatik, štol a manipulů, uchvátil její fantazii a poutal 
její zrak. Řekněme, že v ní odjakživa dřímal smysl pro nádheru, 
spojený s láskou k barvám a s láskou k lásce. Hned od počátku si 
poměrně silně uvědomovala své ženství. Neměla vůbec touhu něco 
přesně vědět, neměla vůbec touhu po exaktním poznání. Vrozená 
smyslnost zřídkakdy takovou touhu má. Opájí se sluncem, koupe 
se v barvách, stápí se ve vnímání všeho působivého a nádherného 
a to jí postačuje. Přesnost není nutná, leda v případě výbojných, 
dobyvačných povah, kdy se projevuje touhou si osvojit. Pravá 
podmanivá smyslnost se nemůže projevovat ani u povah příliš 
činorodých, ani u příliš přesných.
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Tato tvrzení, pokud se týkají Aileen, je zapotřebí blíže vymezit. 
Nebylo by docela spravedlivé popisovat její tehdejší povahu jako 
vyloženě smyslnou. Na to byla ještě tuze nevyzrálá. Každé víno po-
třebuje svůj čas. Zšeřelá zpovědnice, když za pátečních a sobotních 
večerů byl kostel osvětlen pouze několika lampami, a knězovo na-
pomínání, přikázané pokání a církevní rozhřešení, šeptané hustou 
mřížkou, ji rozechvívaly jako něco mlhavě příjemného. Neměla ze 
svých hříchů strach. Peklo, tak jasně vymalované, ji neděsilo. Vůbec 
jí vlastně nikdy ani neproniklo hloub do vědomí. Stařeny a starci, 
kteří se přibelhávali do kostela, sklonění v modlitbě a brebentící 
nad svým růžencem, pro ni byli předmětem zvědavého zájmu právě 
tak jako postavy na pitoreskní řadě dřevěných reliéfů představují-
cích zastavení Křížové cesty. Sama se ráda zpovídala, zvlášť dokud 
jí bylo takových čtrnáct patnáct, a ráda poslouchala knězův hlas, 
když ji se slovy „Nuže, milé dítě,“ napomínal. Jeden neobyčejně sta-
rý kněz, francouzský abbé, který je přicházíval zpovídat do školy, 
na ni udělal dojem svou laskavostí a roztomilostí. Jeho rozhřešení 
a žehnání se zdálo upřímné – lepší než její modlitby, které odříká-
vala jen povrchně. A u svatého Timoteje potom upoutal její zájem 
otec David, mladý kněz se zdravou růžovou pletí, s kučerou černých 
vlasů nad čelem a s kněžským kvadrátkem takřka švihácký posaze-
ným na hlavě, který o nedělích procházíval střední uličkou a kropil 
svěcenou vodou energickým, elegantním gestem. Také zpovídal 
a ona mu tu a tam ráda šeptala své podivné myšlenky, ale ve sku-
tečnosti při tom přemítala, co si on asi potají myslí. Ani při nejlepší 
vůli v něm nedovedla spatřovat žádnou spojitost s božskou mocí. 
Na to byl tuze mladý, tuze lidský. Bylo něco maličko zlomyslného, 
pokušitelského v tom, s jakou rozkoší mu o sobě povídala a potom 
s líčenou pokorou a kajícností odcházela.

V ústavě svaté Agáty byla žačkou, s kterou bylo notně těžké 
pořízení. Jak dobré školní sestry brzy poznaly, byla příliš plná 
života, příliš čilá, aby se dala snadno zvládnout. „Tahle slečna 



– 108 –

Butlerová,“ řekla jednou sestra Konstancie, matka představená, 
sestře Sempronii, Aileenině bezprostřední dozorkyni, „je velice živá 
dívka. Budete s ní možná mít hodně potíží, ledaže si povedete s vel-
kým taktem. Budete se jí možná muset tu a tam zalichotit nějakým 
dárkem. Tak s ní vyjdete nejlíp.“ A tak se tedy sestra Sempronie 
snažila vypátrat, o co má dívka největší zájem, a tím ji uplácela. Ale 
protože si Aileen byla jasně vědoma otcova významu a byla marnivá 
na svou osobní nadprůměrnost, nešlo to jen tak hladce. Ale přece 
jen chtěla občas jít domů; nebo stála o dovolení nosit růženec, jaký 
měly sestry – z velkých korálů a s ebenovým křížem a stříbrným 
Kristem –, což se považovalo za velké vyznamenání. Odměnou za to, 
že bude ve třídě zachovávat klid, chodit tiše – pokud to vůbec bylo 
v jejích silách –, že se po zhašení světel nebude vkrádat do ložnic 
ostatních dívek a přestane „házet cukrbliky“ po té či oné sympatic-
ké sestře, jí povolovali nejen tyto výsady, ale i jiné, jako například 
procházet se v sobotu odpoledne po zahradě, smět si natrhat, kolik 
květin chce, přinést si šaty navíc, šperky a tak dále.

Měla ráda hudbu a se zalíbením se obírala myšlenkami na malo-
vání, ačkoli v tom směru neměla vůbec vlohy; zajímaly ji knihy, to 
jest romány, ale ty jí byly nedostupné. Všechno ostatní – gramatika, 
pravopis, šití, církevní a všeobecné dějiny – se jí protivilo. Nauka 
o slušném chování – no, na tom ještě něco bylo. Líbívaly se jí ty 
poněkud přepjaté poklonky, kterým ji učily, a často přemýšlívala, 
jaké pro ně asi bude mít použití, až se vrátí domů.

Když vyšla ze školy do života, začalo na ni působit vědomí oněch 
drobných společenských předností, o nichž tu byla již zmínka, 
a vroucně si přála, aby otec postavil nějaký lepší dům – rezidenci –, 
něco podobného, jako viděla u jiných, a aby ji patřičně uvedl do 
společnosti. Když se jí to nepovedlo, neměla už nic na co myslit než 
na šaty, šperky, jezdecké koně, kočáry a převlékání do příslušných 
toalet k těm účelům jí povolených. V domě, v jakém bydlili, nemoh-
li její rodiče rozhodně nijak vznešeně přijímat hosty, a proto již 
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v osmnácti letech pociťovala osten zchlazené ctižádosti. Lačnila po 
životě. Ale jak se ho měla zmocnit?

Její pokoj byl výstavkou slabůstek lačné a ctižádostivé povahy. 
Byl plný šatů, krásných věcí pro všechny možné příležitosti, šper-
ků – které měla málo možností nosit –, střevíčků, punčoch, prádla, 
krajek. Laicky vyzkoušela rozličné voňavky – i kosmetické příprav-
ky, ačkoli ty právě vůbec nepotřebovala – a obojího byly v pokoji 
spousty. Nebyla tuze pořádná a milovala marnotratnou okázalost – 
a její záclony, čalouny, stolní ozdoby a obrazy jevily sklon k nádheře, 
která se k ostatnímu domu dobře nehodila.

Cowperwoodovi Aileen vždycky připomínala bujného koně bez 
tvrdé uzdy. Setkal se s ní kolikrát, když byla na nákupech s matkou 
nebo na projížďce s otcem, a pokaždé ho zajímalo a bavilo, jaký 
strojený, blazeovaný tón při řeči s ním nasazovala – „Ach božínku, 
božínku! Ani nevíte, jak je život nudný!“ – třebaže ve skutečnosti 
každičký okamžik života lapala s palčivým zájmem.

Cowperwood odhadl její duševní obraz přesně: dívka se silně vy-
vinutým smyslem pro život, romantická, plná myšlenek na lásku a její 
možnosti. Při pohledu na ni měl dojem, že vidí to nejlepší, co příroda 
dokáže, když se vynasnaží vytvořit fyzickou dokonalost. Napadlo ho, 
že co nevidět se naskytne nějaký šťastný mládeneček, který si ji vez-
me a odvede si ji – ale kdokoli ji dostane, bude si ji muset držet láskou 
a rafinovanými lichotkami a pozorností, pakliže si ji udrží vůbec.

„Ten žabec,“ (to rozhodně nebyla), „si myslí, že se kolem kapsy 
jejího otce točí celý svět,“ prohodila jednoho dne Lillian k manže-
lovi. „Když ji člověk slyší mluvit, myslel by si, že pocházejí z rodu 
irských králů. Ten její předstíraný zájem o umění a hudbu mě baví.“

„Ale nebuď k ní přece tak přísná,“ domlouval se Cowperwood 
diplomaticky. Aileen se mu již nesmírně líbila. „Hraje moc dobře 
a má pěkný hlas.“

„Ano, to vím – ale nemá v sobě žádnou opravdovou zjemnělost. 
A kde by to taky sebrala? Podívej se na ty rodiče.“
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„Nevidím na ní nic tak hrozného,“ trval Cowperwood na svém. „Je 
veselá a hezká. Samozřejmě je pořád ještě děvče a trochu marnivá, 
ale z toho vyroste. Ale ani tak není docela bez rozumu a půvabu.“

Aileen, jak věděl, k němu chovala velmi přátelskou náklonnost. 
Líbil se jí. Nikdy mu neopomněla v jeho domě zahrát na piano 
a zazpívat, a zpívala jen tehdy, když on byl doma. Na jeho klidné, 
vyvážené chůzi, statném těle a hezké hlavě bylo něco, co ji poutalo. 
Přes všechnu svou marnivost a egocentrismus před ním někdy 
cítila jakousi slabou uctivou bázeň – vzrušení. V jeho přítomnosti 
byla zřejmě hned veselejší a ještě živější.

Není snad na tomto světě marnější námahy než jakýkoli pokus 
o přesnou definici charakteru. Každý člověk je hromádka protikla-
dů – a o nikom to neplatí víc než právě o lidech nejschopnějších.

V případě Aileen Butlerové by podání přesné definice bylo zhola 
nemožné. Inteligenci, byť primitivního, nespoutaného rázu, beze-
sporu měla – a také vrozenou podmanivost, poněkud krocenou 
příkazy a konvencemi současné společnosti, podmanivost, která 
se dosud občas projevovala jakýmsi elementárním a nikoli zcela 
nepůvabným způsobem. V té době jí bylo teprve osmnáct let – 
a z hlediska muže takového založení, jako byl Frank Cowperwood, 
byla vyloženě přitažlivá. Vyzařovala něco, co předtím ještě nepo-
znal ani po čem dosud vědomě netoužil. Životnost a živost. Žádná 
jiná žena ani dívka, kterou kdy v životě poznal, neměla tolik vro-
zené podmanivosti jako ona. Její rudozlaté vlasy – ani ne tak rudé, 
jako spíše vyloženě zlaté se slabým nádechem mědi – se jí vlnily 
v bohatých kadeřích kolem čela a splývaly jí vzadu až na šíji. Měla 
krásný nos, ne senzitivní, nýbrž přísně rovný s malými úzkými chří-
pěmi, a oči, které byly nejen velké, ale navíc ještě nápadně smyslné. 
Jemu připadal jejich modrošedomodrý odstín hezký a její toaleta, 
ovšemže přičiněním jejího temperamentu, připomínala téměř 
neslušný přepych – náramky, kotníkové kroužky, náušnice a prsní 
pukly odalisky, ačkoli samozřejmě nic takového na sobě neměla. 
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Po letech se mu svěřila, že by si byla strašně ráda malovala nehty 
a barvila dlaně mořenovou červení. Zdravá a silná, měla chronický 
zájem o muže – zvědava, co si o ní asi myslí a jak dopadá ve srovnání 
s jinými ženami.

Skutečnosti, že může jezdit v kočáře, bydlit v pěkném domě na 
Girard Avenue, navštěvovat takové rodiny, jako jsou Cowperwoodovi 
a jim podobní, přikládala velkou váhu; ale přesto, již v tomto věku, 
si uvědomovala, že život je něco víc než tohle. Mnozí takové mož-
nosti neměli, a přece žili.

Ale obě tyto okolnosti, bohatství a tělesná půvabnost, ji měly 
v moci – a když seděla u piana a hrála nebo jela ve svém kočáře nebo 
se procházela nebo stála doma před zrcadlem, byla si vědoma své 
postavy, svých vnad, co znamenají pro muže, jak jí ženy závidějí. 
Někdy se dívala na chudé nebo plochoňadré nebo nehezké dívky 
a v duchu je litovala, kdežto jindy zase vzplanula nevysvětlitelným 
odporem k nějaké hezké dívce nebo ženě, která se jí opovážila čelit 
společensky nebo tělesným zjevem. Vyskytovaly se již takové dívky 
z lepších rodin, které v luxusních obchodech na Chestnut Street 
nebo na promenádní projížďce, ať už na koni, nebo v kočáře, poho-
dily hlavou a naznačovaly tak jasně, jak to jen lidské gesto dovede, 
že jsou z lepšího rodu a že to vědí. Stalo-li se tak, hleděly jedna 
vyzývavě na druhou.

Nic si nepřála Aileen vřeleji, než aby se v životě vysoko povznesla, 
ale přesto ji ti neslaní nemastní mužové, společensky výše postave-
ní než ona, ani v nejmenším nelákali. Chtěla pravého muže. Tu a tam 
se ukázal někdo té představě „trošku podobný“ – trošku, ale ne 
docela –, kdo se jí zamlouval. To však většinou byli politikové nebo 
členové státního zákonodárného sboru, známí jejího otce a spole-
čensky úplné nicky – a tak ji jen nudili a připravovali jí zklamání. Se 
skutečnou elitou se její otec neznal. Ale pan Cowperwood? Ten se 
zdál tak jemný, tak neodolatelný a tak rezervovaný! Často se dívala 
na paní Cowperwoodovou a myslila si, jaké ta má štěstí.
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Kapitola 14

Další vzestup Cowperwooda jakožto firmy Cowperwood a spol., jak 
se vyvíjel po jeho pozoruhodném tahu se státní půjčkou, ho nakonec 
svedl dohromady s jistým mužem, který měl napotom v jeho životě 
hrát důležitou roli po stránce morální, finanční i různých dalších. 
Tím mužem byl George W. Stener, nově zvolený městský pokladník, 
který, řekněme to hned, byl loutkou v rukou jiných lidí, ale který se 
přes tuto skutečnost stal osobností značně důležitou právě z té příči-
ny, že byl slaboch. Před svým zvolením za městského pokladníka se 
Stener zabýval prostředkováním realitních a pojišťovacích obchodů 
v malém měřítku. Patřil k oněm lidem bez jakéhokoli širšího rozhle-
du, bez opravdové bystrosti, dovednosti a velké znalosti v čemkoli, 
jakých jsou v každé velké obci takové tisíce. Člověk nikdy Stenera 
neslyšel, že by přišel s nějakou novou myšlenkou. Co byl na světě, 
ještě ho nic nového nenapadlo. Ale jinak to zase nebyl špatný člověk. 
Vyzírala z něho sice jakási těžkopádnost, popelavost, obyčejnost, ale 
to se týkalo spíš jeho ducha než těla. Oči měl mlhavě šedomodré, 
vlasy popelavě světle hnědé a řídké. Ani na jeho ústech nebylo nic 
zvlášť výrazného. Byl slušně velký, skoro šest stop, a celkem i dost 
široký v ramenou, ale postavu rozhodně ztepilou neměl. Vypadal, 
jako by se trochu hrbil, a měl malinko kulaté bříško a mluvil ba-
nálnosti – drobné tlachy z novin a z ulice a z obchodního života. 
Lidé v jeho okolí ho měli rádi. Platil za poctivého a dobro myslného, 
a pokud o tom uvažoval, i sám se za takového pokládal. Jeho žena 
a čtyři děti byly osoby stejně průměrné a bezvýznamné – jak už ženy 
a děti takových mužů obyčejně bývají.

Nicméně a přes to všechno – nebo snad, vzato politicky, právě 
pro to všechno – jisté politické metody, které se v téměř nezměněné 
formě ve Filadelfii praktikovaly již posledních padesát let, vynesly 



– 113 –

George W. Stenera na čas před zrak veřejnosti. Předně proto, že 
byl stejného politického vyznání jako vládnoucí místní politická 
strana, padl do oka místnímu zástupci v městské radě a předákovi 
svého volebního obvodu jakožto věrná duše – jako člověk užitečný 
pro verbování voličských hlasů. A za druhé, ačkoli jako řečník byl 
absolutně nepotřebný, protože neměl vůbec nápady, bylo ho přesto 
možno poslat, aby obcházel ode dveří ke dveřím a vyptával se hoky-
náře a kováře a řezníka, jak se dívají na situaci – a uměl se přitom 
s lidmi tak spřátelit, že nakonec mohl celkem přesně předpovědět 
pravděpodobný výsledek voleb. Kromě toho se mu dalo nakukat 
pár jalových frází, které pak statečně papouškoval. Republikánská 
strana (tehdy právě nově založená, ale ve Filadelfii v majoritě) po-
třebuje váš hlas – je nezbytně nutné nepustit ty ničemné demokraty 
k veslu (stěží by byl dovedl odůvodnit proč). Byli pro otroctví. Jsou 
pro svobodný obchod. Ani jednou ho nenapadlo, že tyto otázky 
nemají s místním úředním aparátem a finanční správou Filadelfie 
vůbec co dělat. A i kdyby ne? Co na tom?

V té době se ve Filadelfii mělo za to, že všechen politický osud 
města řídí – což také zcela odpovídalo skutečnosti – jeden federální 
senátor, jistý Mark Simpson, spolu s Edwardem Maliou Butlerem 
a s Henrym A. Mollenhauerem, bohatým velkoobchodníkem s uhlím 
a podílníkem na mnoha podnicích. Měli zástupce, náhončí, špehy, 
nohsledy – celou legii. A k těm právě patřil i Stener – malilinké 
kolečko v tiché mašinérii jejich machinací.

Snad v žádném jiném městě než v tomto, kde obyvatelstvo bylo 
tak beznadějně průměrné, pokud šlo o otázku lidské obyčejnosti, 
by nemohl být městským pokladníkem zvolen takový člověk jako 
Stener. Až na řídké případy nevytyčovali politický program města 
prostí řadoví občané. Tu věc měla v rukou úzká tajná klika. Těm 
a těm lidem nebo těm a těm stranickým fakcím byly za ty a ty pro-
kázané služby přidělovány určité pozice – ale kdopak by neznal 
politiku?
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Proto se během času George W. Stener stal persona grata v očích 
někdejšího člena městské rady Edwarda Strobika, který se potom 
stal hlavou obvodu a ještě později předsedou městské rady a který 
byl v soukromém životě obchodníkem se stavebním kamenem 
a majitelem cihelny. Strobik byl nohsled Henryho A. Mollenhauera, 
nejbezohlednějšího a nejbezcitnějšího z celé trojice politických 
vůdců, který potřeboval různé věci od městské rady a používal 
Strobika jako svého nástroje. Postaral se o zvolení Stenera a Strobik 
byl později, protože při volbách postupoval loajálně, jak mu bylo 
řečeno, jmenován náměstkem přednosty silničního odboru.

Tam prvně přišel na oči Edwardu Maliovi Butlerovi a byl mu 
v maličkostech užitečný. Potom ústřední politický výbor za 
Butlerova předsednictva rozhodl, že na místo městského poklad-
níka potřebuje nějakého slušného poddajného člověka, který by 
zároveň byl naprosto loajální, a tak se na kandidátce octlo jméno 
Stener.

O financích toho sice věděl málo, ale byl výborný účetní – a ostat-
ně, nebyl tu snad městský právní zástupce Rehan, jiný politický 
nástroj tohoto mocného triumvirátu, aby mu kdykoli poradil? 
Ovšemže byl. Byla to velice jednoduchá záležitost. Octnout se na 
kandidátce bylo totožné se zvolením, a tak po několika týdnech 
krajně trapných chvil na řečnické tribuně, v nichž odkoktal jalové 
a banální fráze o tom, že město potřebuje poctivou správu, byl uve-
den v úřad. A věc byla hotová.

A nebylo by na tom ani tak tuze záleželo, jakou administrativní 
a finanční kvalifikaci pro to postavení George W. Stener vlastně 
má, kdyby město Filadelfie nebylo v té době dosud kulhalo pod 
tíhou tak špatného nebo vůbec žádného finančního systému, ja-
kým snad žádné druhé město ještě nikdy netrpělo – neboť městský 
důchodní i pokladník směli vybírat a přechovávat peníze patřící 
městu i mimo sklepení městské pokladny, a nemusili se bát, že by 
z kterékoli strany byl vznesen jakýkoli požadavek, aby tyto peníze 
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ukládali na úrok ve prospěch města. Jak se zdálo, zjevně se od nich 
neočekávalo nic víc, než aby při odchodu z úřadu předali svěřenou 
jistinu spolu s částkou, která byla po ruce, když úřad nastupovali. 
Nepředpokládalo se ani se veřejně nežádalo, aby peníze z jakéhokoli 
pramene tak vybrané nebo získané zůstávaly nedotčeny v trezorech 
městské pokladny. Mohly se rozpůjčit, uložit v bankách nebo použít 
ve prospěch soukromých zájmů kohokoli, pokud jen základní jistina 
byla vrácena, a nikdo o tom nemusel vědět. Veřejného schválení se 
těmto finančním zásadám ovšem nedostalo, ale politické a novinář-
ské i vysoké finanční kruhy o nich dobře věděly. Jak tomu pak mohl 
někdo udělat přítrž?

Navázáním obchodního spojení s Edwardem Maliou Butlerem 
vplul Cowperwood mimoděk do tohoto ovzduší neregulérních 
a pochybných spekulací, aniž si to vůbec uvědomoval. Když před 
sedmi lety odešel z kanceláře firmy Tighe a spol., učinil tak s myš-
lenkou, že nadále a navždycky už nechce s burzovním makléřstvím 
nic mít. A hle, tu se do toho najednou pustil znovu, a to s ještě větší 
vervou, než jakou projevoval kdy předtím – neboť nyní pracoval pro 
sebe, pro firmu Cowperwood a spol., a horlivě se snažil uspokojit 
velký okruh nových a vlivných lidí, kteří se k němu postupně sleto-
vali. Všichni měli nějaké peníze. Všichni měli tipy a všichni na něm 
chtěli, aby pro ně prováděl lhůtní a diferenční spekulační obchody 
s určitými akciemi, protože byl znám jiným politikům a protože byl 
spolehlivý. A to bylo pravda. Nebyl, nebo alespoň až do té doby 
nebyl, spekulantem ani hazardním hráčem na vlastní vrub. Často 
se po pravdě utěšoval myšlenkou, že za všechna ta léta dosud ni-
kdy nehazardoval pro sebe, nýbrž vždycky pouze striktně prováděl 
příkazy jiných lidí. A tu k němu najednou přišel George W. Stener 
s návrhem, který nebyl docela totožný s burzovní spekulací, a přece 
zase na druhé straně byl.

Již po dlouhou řadu let před občanskou válkou i za jejího průbě-
hu, vzpomeňme zde na vysvětlenou, mělo město Filadelfie jakožto 
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korporační obec ve zvyku, když v městské pokladně nebyly poho-
tové prostředky, vydávat tak zvané městské zástavy, jež nebyly nic 
jiného než poukázky nebo dlužní úpisy, které nesly šestiprocentní 
úrok a byly splatné někdy do třiceti dnů, někdy do tří měsíců, někdy 
do šesti měsíců – to všechno záleželo na celkové částce a na tom, 
jak brzy podle názoru městského pokladníka se mělo v pokladně 
sejít dost peněz, aby je mohl proplatit a anulovat.

Tak dostávali často zaplaceno jak malí živnostníci, tak i velcí 
podnikatelé, přičemž například malý živnostník, který dodal zboží 
městským institucím a právě potřeboval hotové peníze, musil třeba 
svoje poukázky diskontovat u banky, obyčejně za devadesát centů 
za dolar, kdežto velcí podnikatelé si mohli dovolit svoje poukázky 
podržet a čekat. Je na první pohled jasné, že ačkoli tato praxe mohla 
malého živnostníka a obchodníka často značně poškodit, pro velkého 
podnikatele nebo směnečného makléře to byla docela slušná propo-
zice, protože bylo jisté, že město jednou poukázky proplatí, a protože 
šestiprocentní úrok znamenal se zřetelem na absolutní jistotu papíru 
vskutku tučný zisk. Bankéř nebo makléř, který tyto poukázky od ma-
lých živnostníků za devadesát procent nominální hodnoty skupoval 
a mohl čekat, si nakonec přišel na docela slušný zisk.

Se vší pravděpodobností neměl městský pokladník původně 
vůbec v úmyslu kohokoli poškozovat a je docela možné, že v té 
době skutečně v pokladně nebyly žádné prostředky na zaplacení 
účtů. Ale ať už tenkrát bylo, jak chtělo, později nebylo pro vydávání 
poukázek omluvy, přihlédneme-li k tomu, že město bylo velmi lehce 
možno spravovat mnohem hospodárněji. Ale tyto poukázky, jak si 
každý může snadno představit, se později staly vydatným zdrojem 
zisků pro směnečné makléře, pro bankéře, politické finančníky 
a zákulisní politické kejklíře vůbec, a tak i nadále zůstaly článkem 
městské fiskální soustavy.

To všechno mělo jen jediný háček. Aby totiž mohl výhod těchto 
okolností plně využít, musil být velký bankéř, takové poukázky 
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vlastnící, bankéř „zasvěcený“, to jest stojící blízko politickým veliči-
nám města – neboť nepatřil-li mezi ně a potřeboval náhodou pení-
ze a předložil své poukázky městskému pokladníkovi k proplacení, 
určitě shledal, že za ně nemůže dostat výplatu v hotovosti. Jestliže 
je však převedl na některého bankéře nebo směnárníka, který byl 
v úzkém spojení s politickými veličinami města, hned to bylo něco 
jiného. Potom pokladna jistě našla prostředky k zaplacení. Nebo 
přál-li si tak směnárník nebo bankéř – ovšem ten pravý –, pak se 
poukázky, které měly být původně proplaceny do tří měsíců a v té 
době by také bývaly vskutku vyrovnány, ustavičně prolongovaly na 
léta a léta kupředu a stále nesly šestiprocentní úrok, i když město 
mělo hojnost prostředků, aby je proplatilo. Ačkoli to samozřejmě 
znamenalo nezákonné ždímání úroků z městských fondů, přesto 
i to bylo docela v pořádku. Dalo se to zatušovat prostým oznáme-
ním „Nejsou peníze“. Široká veřejnost o tom nevěděla. Ani na to 
nemohla přijít. Noviny, poněvadž byly politicky zainteresované, 
nebyly nijak bdělé. Neexistovali žádní vytrvalí fanatičtí reformáto-
ři, kterým by se přikládala jakákoli politická důvěra. Během války 
dostoupily poukázky, tímto způsobem neproplacené, částky značně 
převyšující dva miliony dolarů a všechny vynášely šestiprocentní 
úrok, ale tenkrát to ovšem už začalo trochu zavánět skandálem. 
Kromě toho alespoň někteří z věřitelů začali také požadovat své 
peníze zpátky.

Proto, aby se tento vleklý nezaplacený dluh konečně vyrovnal 
a všechno se zase uvedlo do náležitého pořádku, bylo rozhodnu-
to, že město musí vypsat půjčku, řekněme ve výši dvou milionů 
dolarů – přesnější číslici není zapotřebí uvádět. A tato půjčka se 
musí vydat ve formě zúročitelných certifikátů v nominální hod-
notě jednoho sta dolarů, umořitelných jednak v šesti, jednak ve 
dvanácti nebo osmnácti měsících. Tyto půjčkové certifikáty se pak 
měly okázale uvést do prodeje na volném trhu, měl se zřídit zvláštní 
umořovací fond k jejich splacení a peněz půjčkou získaných se mělo 
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použít k likvidování dlouho nesplacených zástav, které se najednou 
staly tak ožehavým předmětem veřejné kritiky.

Je nad slunce jasné, že to bylo prostě vyhánění ďábla belzebu-
bem. O skutečném vyrovnání dlouho nesplaceného dluhu nemohla 
být vůbec řeč. Úmyslem intrikářů pouze bylo umožnit zákulisním 
finančním politikům sklízet touž starou žeň jako dříve. Toho se mělo 
dosáhnout tím, že se dovolí prodat certifikáty pravým osobám za 
devadesát nebo i méně pod záminkou, že po nich je slabá poptávka, 
poněvadž kredit města je špatný.

To bylo do jisté míry také pravda. Válka právě skončila. Peníze 
byly drahé. Ukladatelé peněz mohli jinde vytěžit víc než šest pro-
cent, pokud by se půjčka neprodávala za devadesát. Ale existovalo 
několik ostražitých politiků, kteří nebyli ve správě města, a některé 
noviny i nepolitičtí finančníci, kteří ve vybičovaném vlasteneckém 
nadšení, jakého byla ta doba svědkem, naléhavě žádali, aby se půjč-
ka prodávala za plné nominále. Proto se do zmocňovacího usnesení 
musila vtělit klauzule v tom smyslu.

To, jak každý jasně pochopí, zhatilo rafinovaný plán politikářů 
získat tuto půjčku za devadesát. Ale protože si přáli, aby peníze 
vázané ve starých zástavách, nyní pro nedostatek prostředků ne-
umořitelných, jim byly vyplaceny, zbývala jediná možnost, jak toho 
dosáhnout – získat nějakého makléře, který se dopodrobna vyzná 
v kličkách obchodování s cennými papíry, aby tuto novou městskou 
půjčku uvedl na burzu takovým způsobem, že její hodnotu zdvihne 
naoko na sto procent a že se pak za tento kurs prodá outsiderům. 
Jestliže pak půjčka později, jak se zaručeně stane, oslabí a klesne 
pod tuto cenu, politikové si jí budou moci nakoupit, kolik jen budou 
chtít, a nakonec si ji dát od města proplatit plným nominále.

George W. Stener, jenž právě někdy tou dobou nastoupil svůj 
úřad městského pokladníka, a nepřinášel si pro tuto obchodní 
propozici žádný zvláštní finanční rozhled, si kvůli tomu dělal velké 
starosti. Henry A. Mollenhauer, jeden z mužů, kteří ve svých rukou 
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nashromáždili velké množství starých městských zástav a který 
nyní chtěl své peníze, aby je mohl investovat do zázračně slibných 
podniků na západě, navštívil Stenera a také starostu. Spolu se 
Simpsonem a Butlerem tvořil „silnou trojku“.

„Myslím, že by se mělo něco udělat s těmi poukázkami, co 
zůstávají pořád neproplacené,“ řekl na vysvětlenou. „Jenom sám 
jich mám spoustu a jsou tu ještě jiní. Pomáhali jsme městu hezky 
dlouho, když jsme k tomu mlčeli – ale teď myslím, že by se s nimi 
už mělo něco dělat. Pan Butler i pan Simpson se na to dívají stejně 
jako já. Nedala by se ta nová půjčka zakótovat na efektové burze 
a takovým způsobem ty peníze získat? Některý šikovný makléř by 
ji možná dokázal vyhnat na nominále.“

Mollenhauerova návštěva Stenerovi nesmírně zalichotila. Mollen -
hauer se jen zřídkakdy obtěžoval zajít někam osobně, a šel-li, tedy 
vždycky pouze pro váhu a účinek, jaký bude jeho osobní vystoupe-
ní mít. Stejně jako Stenera navštívil i starostu a předsedu městské 
rady – s povzneseným, zdrženlivým, nevyzpytatelným výrazem. Byli 
pro něho asi tolik jako kancelářští poskokové.

Abychom přesně pochopili jak motiv Mollenhauerova zájmu na 
Stenerovi, tak i význam této návštěvy a pozdější Stenerovo jednání 
na jejím základě, bude nezbytné porozhlédnout se po politickém 
obzoru kousek do minulosti. Ačkoli George W. Stener byl do jisté 
míry Mollenhauerovým politickým náhončím a protežé, znal ho 
Mollenhauer celkem nepatrně. Už ho kdysi předtím viděl; věděl 
o něm; dal i souhlas k zařazení jeho jména na místní kandidátní 
listinu, a to hlavně proto, že se mu od těch, kdo mu stáli nejblíž 
a prováděli jeho rozkazy, dostalo ujištění, že Stener je „náš člověk“, 
že udělá všechno, co se mu řekne, že nikomu neprovede žádnou 
nepříjemnost atd. atd.

Po pravdě řečeno, Mollenhauer udržoval tajné spojení s měst-
skou finanční správou již po kolik dřívějších administrativních 
období, ale nikdy ne tak těsné, aby se dalo snadno vysledovat. Na 
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to byl osobností jak politicky, tak finančně tuze význačnou. Neštítil 
se však plánu, na němž se podílel Simpson, ne-li také Butler, plánu 
využívajícího politických i obchodních nastrčených figurek k tomu, 
aby mohl městské pokladně pouštět co možná nejvíc žilou, aniž 
to způsobí veřejný skandál. Skutečně již několik let před touto 
návštěvou používal rozličných prostředníků – předsedy městské 
rady Edwarda Strobika, tehdejšího držitele starostenského křesla 
Asy Conklina, radního Tomáše Wycrofta, radního Jakuba Harmona 
a jiných – ke zřizování fingovaných společností pod různými kry-
cími jmény. Úkolem těchto firem bylo obchodovat se zbožím, které 
město potřebuje – se stavebním dřívím, kamenem, ocelí, železem, 
cementem, byl by to dlouhý seznam! –, a rozumí se, vždycky s tuč-
ným ziskem pro ty, kdo stáli v nejzazším pozadí za krycími společ-
nostmi takto zřízenými. Městu to ušetřilo námahu široko daleko se 
rozhlížet po poctivých obchodnících dodávajících za rozumné ceny.

Poněvadž činnost přinejmenším tří z těchto nastrčených loutek 
bude v dalším vývoji Cowperwoodovy historie hrát jistou úlohu, 
nepochybíme, když je zde stručně popíšeme.

Edward Strobik, jejich hlava a v menších věcech Mollenhauerovi 
z nich nejužitečnější, byl človíček velice čiperný, v té době asi pěta-
třicetiletý – hubený a poněkud afektovaný, s černými vlasy, černýma 
očima a přehnaně velkým černým knírem. Chodil jako ze škatulky 
a liboval si v nápadném oblečení – proužkované kalhoty, bílá vesta, 
černý žaket a vysoký cylindr. Okatě ozdobné střevíce měl vždycky 
bezvadně nablýskané a jeho neposkvrněný zevnějšek mu u někte-
rých lidí vynesl přezdívku „Hejsek“. Přesto byl v menším měřítku 
celkem schopný člověk a mnozí ho měli velmi rádi.

Jeho dva nejdůležitější kumpáni, pánové Tomáš Wycroft a Jakub 
Harmon, byli značně méně vábní a méně okázalí. Jakub Harmon 
byl společensky nekňuba, ale ve finančních věcech rozhodně ne 
hloupý. Měl velkou statnou postavu, pískově hnědé vlasy a hnědé 
oči a pohled na něho byl značně neradostný, ale byl celkem dost 
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inteligentní a absolutně ochotný schválit cokoli, co nečišelo ne-
poctivostí zrovna na sto honů a co mu mohlo zajistit dostatečnou 
ochranu, aby neuvázl ve spárech zákona. Ve skutečnosti nebyl ani 
tak zchytralý, jako spíš v myšlení těžkopádný a dychtivý se vyšinout.

Tomáš Wycroft, poslední z tohoto užitečného, avšak méně vý-
znamného trojlístku, byl vytáhlý, hubený muž s voskově zažloutlou 
pletí a hluboko zapadlýma očima, v obličeji vyzáblý a tělesným 
vzhledem k politování, ale mazaný jako liška. Povoláním byl slévač 
železa a do politiky se dostal velmi podobně jako Stener – protože 
byl užitečný. A prostřednictvím tohoto trojlístku, jehož hlavou byl 
Strobik a který se zabýval různými pochybnými podniky, jež tu nyní 
vylíčíme, se mu podařilo vydělat jisté peníze.

Společnosti, jež těchto několik nohsledů zřídilo již v minulých 
administrativních obdobích, a to pro Mollenhauera, obchodovaly 
s masem, stavebním materiálem, kandelábry, silničními stavebnina-
mi, zkrátka se vším všudy, co městské resorty nebo jejich instituce 
potřebovaly. Objednávka městem jednou zadaná byla neodvolatel-
ná, ale předem si bylo nutno zajistit některé členy městské rady 
a to stálo peníze. Firma takto ustavená nemusila vůbec doopravdy 
sama porážet dobytek nebo odlévat kandelábry. Stačilo úplně, když 
se za tím účelem ustavila, získala koncesi, zajistila si u městské 
rady objednávku na dotyčné zboží pro město (o což se postarali 
Strobik, Harmon, a Wycroft) a potom touž objednávku postoupila 
nějakému skutečnému řezníkovi a majiteli porážky nebo slévači 
železa jakožto subdodavateli, který požadované zboží dodá a jim 
nechá shrábnout jejich zisk; ten se potom zase rozdělil nebo ve 
formě daru některému politickému klubu či organizaci vyplatil 
Mollenhauerovi a Simpsonovi.

Bylo to úžasně snadné a do jisté míry i zcela zákonné. Dotyčný 
majitel porážky nebo slévárny železa nemohl jinak doufat, že by 
vlastním přičiněním takovou zadávku vůbec dostal. Stener, nebo 
kdo jiný zrovna v tom čase spravoval městskou pokladnu, měl za 
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svou ochotu půjčovat na nízkou úrokovou sazbu peníze – jichž se 
použije jako kauce za přesné provedení udělené zakázky a v ně-
kterých případech i jako výpomoci majiteli porážky nebo slévárny, 
aby svůj úkol mohl vůbec splnit – mít nejenom to jedno nebo dvě 
procenta, která smí zastrčit do kapsy (jako již jiní pokladníci před 
ním), ale i slušný podíl na celkovém zisku. Rovněž mu měl být do-
poručen ochotný a důvěryhodný sekretář, který je „jejich“. Stenerovi 
nebylo nic do toho, že Strobik, Harmon a Wycroft, jednajíce podle 
příkazů Mollenhauerových, mají náhodou v úmyslu použít části 
těchto půjčených peněz k účelům zcela odlišným od účelů udaných. 
Na něm bylo pouze, aby ty peníze půjčil.

Ale abychom pokračovali. Již nějakou dobu předtím, než byl 
vůbec oficiálně nominován, dověděl se Stener od Strobika – jenž, 
mimochodem řečeno, byl jedním z jeho ručitelů nutných pro jeho 
kandidaturu na pokladníka (kteréžto ručitelství bylo právě tak 
nezákonné jako ručení členů městské rady Wycrofta a Harmona, 
neboť pensylvánské zákony výslovně stanoví, že jeden politický 
veřejný úředník nesmí být ručitelem druhému) –, že ti, kdo se o tuto 
nominaci a kandidaturu přičinili, od něho v žádném případě ne-
budou žádat nic, co by nebylo naprosto zákonné, ale že musí být 
ochotný a neklást překážky velkým vedlejším příjmům z městské 
pokladny ani nechňapat po rukou, které ho krmí. Rovněž mu bylo 
dáno úplně jasně na srozuměnou, že jakmile bude jednou pevně 
sedět v úřadě, nějakou maličkost si přivydělá i pro vlastní kapsu.

Jak jsme již uvedli, Stener byl odjakživa chudý. Pozoroval, jak si 
všichni ti, kteří kolem něho až doposud v jakékoli míře dělali do 
politiky, finančně vedou vskutku náramně dobře, kdežto on jako po-
jišťovací a realitní agent se věčně fretuje10. Jako nepatrný politický 
přidavač pracoval do úmoru. Jiní politikové si stavěli hezké domy 
v novějších čtvrtích města. Jezdili na výlety do New Yorku nebo do 

10  Protloukat se, uskrovňovat se. Pozn. red.
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Harrisburgu nebo do Washingtonu vyhodit si z kopýtka. Bylo je 
vidět v každý čas ve venkovských restauracích nebo hotelích při 
veselé zábavě s manželkami nebo milenkami, kdežto on až doposud 
k tomu davu šťastlivců nepatřil. Bylo tedy jen přirozené, když mu 
teď bylo něco slíbeno, že to vzbudilo jeho zájem a povolnost. Kdoví 
k čemu všemu se třeba dostane?

Když došlo k této Mollenhauerově návštěvě a jeho návrhu v tom 
směru, aby se kurs městské půjčky zdvihl na plné nominále, tu si 
Stener, ačkoli návštěva s Mollenhauerovým tajným spojením se 
Stenerem prostřednictvím Strobika a ostatních nijak viditelně ne-
souvisela, s konečnou platností uvědomil svou politickou podříze-
nost – poznal stentorský hlas svého pána – a hned vzápětí pospíchal 
k Strobikovi pro informaci.

„Řekněte, co byste s tímhle udělal vy?“ zeptal se Strobika, který 
věděl o Mollenhauerově návštěvě dřív, než mu o ní Stener pověděl, 
a jen čekal, až si s ním Stener přijde promluvit. „Pan Mollenhauer 
mluví o tom, že by se tahle nová půjčka měla zakótovat na burze 
a vyhnat její kurs na nominále, takže by se prodávala za sto.“

Ani Strobik, ani Harmon nebo Wycroft neměli ponětí, jak to za-
řídit, aby se certifikáty městské půjčky, které na volném trhu mají 
cenu pouze devadesát, na burze prodávaly za sto, ale Mollenhauerův 
tajemník, jistý Abner Sengstack, Strobikovi navrhl, že když Butler 
pracuje s mladým Cowperwoodem a Mollenhauer v tomto přípa-
dě nijak obzvlášť nestojí o to, aby to prováděl jeho osobní makléř, 
mohli by docela dobře zkusit Cowperwooda.

Tak se stalo, že si Stener k sobě do úřadu zavolal Cowperwooda. 
A ten, když už tam jednou byl, ale dosud v tom prsty Mollenhauerovy 
ani Simpsonovy nerozeznával, hleděl na toho podivně šmaťhavého 
a papulatého měšťáčka před sebou bez veškerého zájmu i sympatie 
a ihned poznal, že má co dělat s úplným finančním nemluvnětem. 
Chm, kdyby jen tak mohl tomuhle člověku dělat poradce – být na 
ta čtyři léta jeho jediným, výhradním rádcem!
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„Těší mě, pane Stenere,“ řekl svým příjemným lichotivým hla-
sem, když mu městský pokladník podával ruku. „Jsem rád, že vás 
poznávám. Samozřejmě jsem o vás už slyšel.“

Stener Cowperwoodovi zdlouhavě vysvětloval, kde ho vlastně 
tlačí pata. Vedl si při tom hodně těžkopádně, než vykoktal všechny 
potíže situace, kterou chtě nechtě měl řešit.

„Hlavní věc, jak to vidím já, je docílit, aby se tyhle certifikáty 
prodávaly za nominále. Můžu je vydávat v partiích tak velkých, jak 
budete chtít, a ve lhůtách, jaké budete chtít. Prozatím bych chtěl 
sehnat dost, abych mohl zmenšit oběh těch neproplacených pouká-
zek o dvě stě tisíc dolarů, a později samozřejmě čím víc tím líp.“

Cowperwood si připadal jako lékař vyhmatávající puls pacien-
tovi, který ve skutečnosti není vůbec nemocný, ale potřebuje pouze 
šetrné ujištění, které znamená tučný honorář. Všechny kličky a fi-
nesy burzovních praktik měl v malíku jako malou násobilku. Věděl, 
že kdyby mohl tu půjčku dostat do rukou celou, kdyby mohl udržet 
v tajnosti, že jedná ve srozumění s městem, a kdyby mu Stener do-
volil, aby pro umořovací fond kupoval spekulačně à la hausse11, 
zatímco by zároveň pro zpevnění kursu obezřele prodával, že by 
dokázal divy i s velkou emisí. Musel by ji ovšem dostat celou, aby 
za sebe mohl nechat pracovat agenty.

Už se mu začal v hlavě rýsovat plán, jak by mohl velkou část ne-
opatrných spekulantů na burze přimět, aby se z tohoto papíru či 
půjčky vydali – samozřejmě pod dojmem, že certifikáty jsou volně 
roztroušeny v rukou různých osob a že si jich později mohou nakou-
pit, kolik jen budou chtít. A pak by se jednoho dne probudili a poznali 
by, že půjčky koupit nemohou – že je má všechny on. Jenže tolik by se 
svým tajemstvím rozhodně neriskoval. Kdepak, ani pomyšlení. Ale 
vyžene kurs městské půjčky až na nominále, a potom bude prodávat. 
A to tučné sousto pro něho, ta výhoda proti ostatním, až to provede!

11  Na vzestup kursu cenných papírů. Pozn. překl.
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Věru moudře tušil, že za tím vším vězí politika – chytřejší a vliv-
nější lidé než Stener, schovaní za ním. Ale co na tom? A jak chytře 
a mazaně mu nastrkují Stenera jako tykadlo. Dost možná že jeho 
vlastní jméno dostává v tom jejich zdejším politickém životě mocný 
zvuk. A kdo ví, co všechno to neznamená!

„Povím vám, co bych chtěl udělat, pane Stenere,“ řekl, když dopo-
slouchal jeho vysvětlování a zeptal se ještě, kolik té městské půjčky 
by chtěl prodat během příštího roku. „Rád se té věci ujmu. Ale chtěl 
bych takový den dva, abych si to mohl rozmyslet.“

„Ale ovšem, ovšem, pane Cowperwoode,“ odpověděl Stener žo-
viálně. „To je v pořádku. Jen si dejte na čas. Jestli víte, jak se to dá 
provést, jen mi řekněte, až budete připravený. Mimochodem, kolik 
si účtujete?“

„Nu, akciová burza má svůj regulérní tarif kurtáží a toho se my 
makléři musíme držet. U obligací a půjček to je čtvrtina procenta 
z nominální hodnoty. Budu ovšem možná muset přičíst spoustu 
fiktivních prodejů – to vám vysvětlím později –, ale za ty vám ne-
budu nic účtovat, dokud celá věc zůstane tajemstvím jenom mezi 
námi dvěma. Posloužím vám, jak nejlíp dovedu, pane Stenere. Na 
to se můžete spolehnout. Ale jenom mi dejte takový den dva na 
rozmyšlenou.“

Potřásl si se Stenerem rukou a rozešli se. Cowperwood měl blahý 
pocit, že stojí na prahu významné finanční operace, a Stener, že 
našel někoho, o koho se může spolehlivě opřít.
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Kapitola 15

Plán, na kterém se po několika málo dnech uvažování Cowperwood 
ustanovil, bude naprosto jasný každému, kdo má o obchodních 
a peněžních manipulacích nějaké ponětí, ale bude hlubokou záha-
dou pro všechny, kdo o financích nic nevědí. Především městský 
pokladník bude používat jeho závodu jako depozitního ústavu. 
Předá mu buďto přímo do rukou, nebo v městských knihách převe-
de v jeho prospěch a k jeho volné dispozici určité položky městské 
půjčky – pro začátek dvakrát sto tisíc dolarů, protože to je částka, 
která se má podle přání opatřit rychle – a on se potom poohlédne na 
trhu a uvidí, co se dá dělat, aby ji zvedl na plné nominále. Městský 
pokladník požádá ihned radu akciové burzy, aby půjčku připustila 
ke kótování jako ukládací papír. Potom Cowperwood použije svého 
vlivu k tomu, aby tato žádost byla rychle vyřízena.

Dále pak bude Stener všechny certifikáty městské půjčky pro-
dávat přes něho a jedině přes něho. A musí mu dovolit, aby naoko 
nakupoval pro umořovací fond takové položky, jaké se ukáže nutné 
nakupovat proto, aby udržel kurs na plné výši nominále. Aby se 
toho dosáhlo, bude možná nezbytné, jakmile se jednou v rukách 
široké veřejnosti umístí značné množství půjčkových certifikátů, 
vykupovat zpátky velké položky. Ale ty se potom zase prodají. 
Ustanovení, které dovoluje prodeje toliko za nominále, bude nutno 
po této stránce anulovat – to jest, že prodeje fiktivní a předběžné 
se vůbec nebudou pokládat za prodeje, dokud se nedosáhne kursu 
plného nominále.

To mělo svou maličkou skrytou výhodu, jak Cowperwood vysvět-
lil Stenerovi. V první řadě, protože certifikáty tak jako tak nakonec 
jednou dosáhnou nominále, není vůbec námitky, proč by Stener 
nebo kdokoli jiný nemohl kupovat za nižší zahajovací cenu a držet 
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je, až stoupnou. Cowperwood mu ve svých knihách milerád otevře 
úvěrový účet do jakékoli výše a koncem každého měsíce mu podá 
vyúčtování. Nikdo na něm nebude žádat, aby certifikáty vskutku 
kupoval. Může mít účet omezený na určitou přiměřenou marži, 
řekněme deset bodů. A tak má vlastně Stener výdělek prakticky 
už v kapse.

Za druhé pak, vysvětloval Cowperwood, při kupování pro umo-
řovací fond bude možné certifikáty nakoupit velmi levně, protože 
když bude mít nové i všechna rezervní vydání zcela v rukou, může 
v době, kdy bude chtít kupovat, hodit na trh libovolné množství, jak 
se mu uzdá, a tím stlačit kurs. Potom může kupovat a později zase 
půjde kurs pěkně nahoru. Když bude mít všechna vydání půjčky 
úplně v rukou, aby mohl kurs po libosti vyhánět nebo stlačovat, 
není důvodu, proč by město nemělo nakonec dostat plnou nominál-
ní cenu za všechna vydání a proč by se na těch uměle vyvolaných 
fluktuacích neměly zároveň vydělat slušné peníze. Cowperwood 
sám se těší, že největší část svého zisku dostane domů tímhle způ-
sobem. Město mu ovšem musí přiznat normální provizi za všechny 
skutečné prodeje certifikátů pro město za nominále (to musí žádat, 
aby vyhověl burzovnímu řádu) – ale kromě toho nežádá nic a pro 
odškodnění za všechny manipulační prodeje, kterých bude hodně, 
bude spoléhat jedině na svou znalost efektového trhu. A chce-li 
Stener spekulovat s ním – prosím.

Jakkoli temné snad tyto transakce připadají čtenáři nezasvěce-
nému, lidem obeznalým se jistě jeví zcela jasné. Tanec kejklířských 
kousků kolem cenných papírů, které byly všechny pevně v rukou 
jednoho člověka nebo jedné skupiny lidí, nebyl nikdy zvláštností. 
Případ certifikátů se nijak nelišil od toho, co se později dálo s že-
leznicí Erie, se společností Standard Oil, s mědí, cukrem, pšenicí 
a bůhvíčím jiným.

Cowperwood byl pouze jeden z prvních a jeden z nejmladších, 
kteří přišli na to, jak se to dá udělat. Když prvně mluvil se Stenerem, 
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bylo mu osmadvacet let. Když s ním obchodně jednal naposledy, 
bylo mu čtyřiatřicet.

Oba domy i bankovní průčelí firmy Cowperwood a spol. rostly 
jako z vody. Fasáda bankovní budovy se výzdobou přidržovala 
florentské rané renesance. Měla okna tím užší, čím blíže ke střeše, 
a ručně kované železné dveře, vsazené mezi dva sloupy s jemně 
vytesaným reliéfem pod hladkou římsou z hnědého pískovce. Dveře 
byly nízké a působily pozoruhodně vkusným dojmem. Prostřední 
pole zdobila úzká a ladná, jemně vypracovaná tepaná ruka, držící 
planoucí pochodeň. Ellsworth Cowperwoodovi vysvětlil, že to bý-
valo směnárenské znamení, používané kdysi ve starých Benátkách, 
na jehož význam se však již dávno zapomnělo.

Vnitřek dal architekt vyložit vysoce leštěným tvrdým dřevem 
s uměle napodobeným žilkováním šedých lišejníků, cizopasících 
na stromech. Použil velkých ploch fasetových broušených zrcadel 
a tabule, některé oválné, jiné obdélníkové, čtvercové nebo kruhové, 
rozmístil v ostění v souhlase s jistou teorií o tom, jaké linie sleduje 
oko v prostoru. Ramínka pro plynové hořáky dal zhotovit podle vzo-
ru starořímských pochodňových konzol a z kancelářské nedobytné 
pokladny udělal dekorační předmět; postavil ji v pozadí kanceláře 
na mramorový podstavec, nalakoval ji stříbrošedým nátěrem a zla-
tými písmeny na ni napsal Cowperwood & spol. Místnost budila 
v člověku dojem ovzduší prosyceného nevtíravým vkusem, a přesto 
zase byla i nepředstavitelně blahobytná, solidní a uklidňující. Když 
si ji Cowperwood přišel po dokončení prohlédnout, s potěšením 
Ellswortha pochválil: „To se mi líbí. Je to skutečně krásné. Bude to 
radost, tady pracovat. Jestli vám ty domy dopadnou jen trošku jako 
tohle, tak budou bezvadné.“

„Jen počkejte, až je uvidíte. Myslím, že budete spokojený, pane 
Cowperwoode. Na vašem domě si dávám zvlášť záležet, protože je 
menší. Vyřešit dům vašeho otce je doopravdy snadnější. Ale váš…“ 
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A pustil se do popisování vstupní haly, přijímacího salónu a obý-
vacího pokoje, které zařizoval a vyzdoboval tak, aby vyvolal dojem 
prostornosti a vznešenosti, neúměrně velký ke skutečné rozloze 
místností.

Když pak byly domy hotové, poutaly pozornost a vypadaly efekt-
ně – docela jinak než konvenční rezidence vedle na téže ulici. Dělil 
je od sebe dvacet stop široký pruh, založený jako pažit. Architekt 
si vypůjčil ledaco z tudorovské školy, ale nezašel ještě do takové 
vyumělkovanosti, jaká se u mnoha rezidencí ve Filadelfii i jinde 
stala módou později. Nejnápadnějším rysem byly značně hluboko 
vsazené dveře pod širokými, nízkými, jemným květinovým orna-
mentem zdobenými oblouky a tři arkýřová okna umělých tvarů, 
jedno v prvním patře Frankova domu a dvě na frontě domu otco-
va. Na průčelí obou domů se tyčilo celkem šest štítů, dva na domě 
Frankově a čtyři na domě jeho otce. V přízemí každého domu byla 
vpředu, bez spojení s výklenkem dveřním, okenní nika vzniklá tím, 
že venkovní zeď ustoupila dozadu z průčelní roviny domu. Toto 
okno hledělo klenutým otvorem na ulici a chránila je nízká zídka 
nebo balustráda. Tam bylo možno rozestavit popínavé rostliny 
a květiny v kořenáčích, což se také později stalo a skýtalo z ulice 
příjemný dojem zeleně, a rovněž se tam dalo postavit i několik židlí. 
Přístup na tento zapuštěný balkónek umožňovalo silně zamřížova-
né francouzské okno.

V přízemí měl každý dům zasklenou verandu jako květinový 
skleník; obě byly obráceny proti sobě a na zahradě, které se po-
užívalo společně, byla bílá mramorová kašna osm stop v průměru 
s mramorovým amorem uprostřed a z ní stříkal několikapramenný 
vodotrysk. Zahrada, kterou ohrazovala vysoká, ale prolamovaná 
zeď ze šedozelených cihel, zvlášť k tomu účelu pálených na barvu 
shodnou se žulovými kvádry domu, a nahoře vroubená pokro-
vem z bílého mramoru, byla oseta trávou a její hladká, sametová 
plocha skýtala rozkošný pohled. V souhlase s původním plánem 
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spojovala oba domy nízká pergola se zelenými sloupy, která se 
dala v zimě uzavřít skleněnými stěnami. Vyzdobování i zařizování 
pokojů v různých dobových slozích, v němž se nyní pomalu po-
kračovalo, mělo pro Franka Cowperwooda velký význam tím, že 
rozšiřovalo a utvrzovalo jeho celkový rozhled po světě umění. Byl 
to poučný a příjemný zážitek – který přispíval k jeho uměleckému 
i intelektuál nímu růstu –, slyšet Ellswortha podrobně vysvětlovat 
stavitelské i nábytkové slohy a typy, druhy použitých dřev a ozdob, 
vlastnosti a zvláštnosti čalounů, drapérií, táflování a podlahových 
krytin.

Ellsworth se horlivě zabýval nejen architekturou, ale i uměním 
dekoračním a zajímal se o umělecký vkus Američanů, o němž soudil, 
že jednou povede ke skvělým výsledkům. Měl už po krk vší té zápla-
vy pseudorománských, fantasticky slátaných kombinací venkov-
ských sídel a předměstských vil. Doba byla zralá pro něco nového. 
Neměl celkem vůbec kloudné ponětí, co to bude; ale to, co navrhl 
pro Cowperwooda a jeho otce, bylo alespoň něco jiného, jak se vy-
jádřil, a přitom to zároveň bylo klidné, prosté a přívětivé. Nápadně 
se to odlišovalo od všech ostatních staveb v ulici. Cowperwoodovu 
jídelnu, přijímací pokoj, zimní zahradu a servírovací kuchyňku 
umístil do přízemí spolu se vstupní halou a schodištěm, pod nímž 
byla komora k odkládání kabátů. První patro vyhradil pro knihovnu, 
rodinný obývací pokoj, salón a malou pracovnu Cowperwoodovu, 
jakož i Lillianin budoár, spojený s oblékárnou a koupelnou.

Ve druhém patře, pěkně rozděleném a vybaveném koupelnami 
a oblékárnami, byl dětský pokoj, pokoje služebných a několik hos-
tinských pokojů.

Ellsworth ukazoval Cowperwoodovi návrhové vzorníky obsa-
hující rozličný nábytek, drapérie, etažéry, vitríny, konzoly a několik 
vybraných modelů pian. Rozprávěl s ním o dřevech – o růži, maha-
gonu, ořechu, anglickém dubu, očkovém javoru i o umělých efek-
tech, jako je zlacení, dřevěná mozaika a búl čili Boulleova intarzie. 
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O této dekoraci mu vysvětlil, jak obtížná je to práce, jak nevhodná 
je po jistých stránkách pro tamní podnebí, neboť vložená mosaz 
nebo želvovina se teplem a vlhkem roztahuje a potom se boulí nebo 
praská. Vyprávěl o nevýhodách rozličných povrchů a o potížích 
s nimi a konečně mu doporučil zlacený nábytek pro přijímací pokoj, 
medailónové čalounění pro salónek, francouzskou renesanci pro 
jídelnu a pro knihovnu a očkový javor (v jednom případě modře 
mořený a ve druhém přírodní) a značně lehce stavěný a vkusně 
vyřezávaný ořech pro ostatní pokoje. Drapérie, tapety a koberce 
měly s nábytkem harmonovat – ne jej doplňovat – a piano a notová 
skříňka pro salónek, jakož i etažéry, vitríny a konzoly pro přijíma-
cí pokoje měly být intarzované kovem, želvovinou nebo dřevem, 
bude-li Frank chtít takové peníze vynaložit.

Ellsworth mu radil k trojhrannému klavíru – ty čtverhranné bed-
ny se prý přímo nesnesitelně protiví každému, kdo tomu rozumí. 
Cowperwood poslouchal celý okouzlený. Už v duchu viděl domov, 
na který bude radost pohledět, jak bude vytříbený a uklidňující. 
Chce-li si rozvěsit nějaké obrazy, pak ať je prý vsadí do širokých 
a hlubokých zlacených rámů, a kdyby chtěl mít obrazovou galerii, 
dala by se k tomu účelu uzpůsobit knihovna, a velký obývací pokoj, 
který je mezi knihovnou a salónkem v prvním patře, by se mohl 
zařídit jako knihovna a obývací pokoj v jednom. To se nakonec také 
stalo – ale teprve pak, až Frankův vkus a záliba v obrazech značně 
pokročily.

A v tom čase se také začal bedlivě zajímat o umělecké předměty, 
o obrazy, bronzy, drobné řezby a figurky pro své vitríny, konzoly, 
stolky a etažéry. V tomto oboru toho Filadelfie nenabízela mnoho, 
co by mělo nějakou vynikající hodnotu – alespoň rozhodně ne volně 
ke koupi. Existovalo sice mnoho soukromých domů, k jejichž vý-
zdobě přispělo cestování, ale Frankovy styky s význačnými rodi-
nami byly dosud skrovné. Tenkrát žili dva slavní američtí sochaři, 
Powers a Hosmerová, z jejichž díla již měl ukázky; ale Ellsworth mu 
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řekl, že do vrcholu sochařského umění mají ještě daleko a že by se 
měl poohlédnout, co dokázali staří mistři. Konečně se mu podařilo 
sehnat Davidovu hlavu od Thorvaldsena, která ho okouzlila, a pak 
několik krajin od Hunta, Sullyho a Harta, které jaksi duchem zapa-
daly do ovzduší jeho nového světa.

Účinek domu takového rázu na jeho vlastníka je nepochybný. 
Myslíme si, že jsme individuality, oddělení, povznesení nad domy 
a všechny hmotné předměty vůbec; ale existuje tajemné pojítko, 
které působí, že my je obrážíme právě tak, jako ony obrážejí nás. 
Propůjčují člověku vážnost, zjemnělost, výraznost a vice versa, 
a je-li již někde nějaká krása nebo její nedostatek, tu se odráží tam 
a zpátky z člověka na předmět a z předmětu na člověka jako člunek 
v tkalcovském stavu, který tká a tká. Přetrhněte tu nit, oddělte člo-
věka od všeho, co je po právu jeho majetkem, co ho charakterizuje, 
a zbude vám podivný tvor, napůl úspěšný, napůl neúspěšný, velmi 
podobný pavouku bez jeho sítě, tvor, který nikdy nebude opět celým 
svým já, dokud mu nevrátíte všechnu jeho důstojnost i to, co si 
vydobyl.

Pohled na to, jak jeho nový dům roste, budil v Cowperwoodovi 
vědomí, že jeho osoba požívá větší vážnosti v životě, a nově naváza-
né spojení s městským pokladníkem, tak neočekávaně uskutečně-
né, mu připadalo, jako by se před ním otevřela brána k elysejským 
polím budoucích příležitostí. V té době jezdil po městě za spřeže-
ním bujných hnědáků, jejichž lesklá srst a mosazí kovaný postroj 
svědčily o bedlivé péči čeledína i kočího. V úzké postranní uličce 
za domy stavěl Ellsworth hezkou stáj pro společnou potřebu obou 
rodin. Cowperwood oznámil ženě, že jakmile se v novém domově 
důkladně zabydlí, hodlá jí koupit viktorii – jak se tehdy říkalo níz-
kému otevřenému čtyřkolovému kočárku – a že budou muset víc 
chodit do společnosti. Zmínil se také o tom, jaký význam má zvaní 
hostů – že se bude muset snažit, aby navázal společenské styky 
s jistými lidmi, s kterými se dosud nezná. Dohromady se sestrou 
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Annou a s oběma bratry, Josefem a Edwardem, mohou používat 
obou domů společně. Není důvodu, proč by Anna nemohla udělat 
skvělou partii. Také Joe a Ed by se měli dobře oženit, protože jim 
není souzeno, aby v obchodě udělali díru do světa. Rozhodně jim 
aspoň takový pokus nemůže uškodit.

„Nemyslíš, že se ti to bude líbit?“ zeptal se manželky v souvislosti 
se svými plány na zvaní hostů.

Usmála se mdle.
„Nejspíš ano,“ odpověděla.
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Kapitola 16

Od chvíle, kdy se městský pokladník Stener a Cowperwood mezi 
sebou dohodli, netrvalo dlouho, než byla celá mašinérie, určená 
k provedení oné politicko-finanční machinace, uvedena do pohybu.

Suma dvou set a deseti tisíc dolarů v šestiprocentních zúroči-
telných certifikátech, splatných v deseti letech, byla v městských 
účetních knihách připsána k dobru a k volné dispozici firmy 
Cowperwood a spol. Po patřičném zakótování na burze je potom 
Cowperwood začal nabízet v malých položkách za víc než za de-
vadesát a zároveň vytvářel dojem, že jde o investici pro budouc-
nost velmi výhodnou. Certifikáty pomalu stoupaly a pak je začal 
vykládat ve stále větších položkách, až kurs zpevnil na plné sto 
a zároveň se celá partie dvou set tisíc dolarů – dohromady dva tisíce 
certifikátů – v malých dávkách vyprodala. Stener byl spokojený. Dvě 
stě kusů bylo vedeno na jeho úctě a prodáno za sto a to mu vyneslo 
čisté dva tisíce dolarů. Byl to zisk nelegitimní, ale jeho svědomí se 
tím nijak tuze neznepokojovalo. Po pravdě vlastně žádné svědomí 
neměl. Hlavou mu táhly vidiny blažené budoucnosti.

Je těžko úplně jasně ozřejmit, jakou rafinovanou a významnou 
moc to najednou vložilo do Cowperwoodových rukou. Uvažte, že 
mu bylo teprve osmadvacet – že se teprv blížil k devětadvacítce. 
Představte si, že byste od přírody byli nadáni mistrovskou zběhlostí 
ve všem finančním umění, že byste byli schopni hrát se sumami 
peněz ve formě akcií, certifikátů, obligací i hotovosti právě tak, jako 
obyčejný člověk hraje s kameny dámy nebo se šachovými figurka-
mi. Nebo ještě lépe, představte si, že jste jedním z oněch geniálních 
mistrů, zvládajících taje vyšších forem šachové hry – mužem toho 
myšlenkového typu, jejž tak skvěle ilustrují historicky slavní ša-
chisté, kteří dovedou sedět zády k celé řadě svých soupeřů, hrát 
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simultánně proti čtrnácti protivníkům, vyvolávat po řadě všechny 
tahy jeden po druhém, pamatovat si všechny pozice všech kamenů 
na všech šachovnicích a nakonec ještě vyhrát. Tvrdit něco takového 
o Cowperwoodově chytrosti v té době by samozřejmě bylo nadsáz-
kou, a přesto zase by to nebylo tak docela přehnané. Čistě instink-
tivně věděl, co se dá s danou sumou peněz dokázat – jak se dá jako 
hotovost uložit na jednom místě, a přitom zase jako kreditu a báze 
pro řetězové šeky použít nejen na místě jednom, nýbrž na mnoha 
dalších současně. Taková manipulace, když ji patřičně hlídal a sle-
doval, mu skýtala operační a nákupní sílu desetkrát dvanáctkrát 
větší, než snad představovala jeho suma původní. Instinktivně se 
vyznal v zásadách taktiky „lavinové“ i „krycí“.

Věděl zcela přesně, nejenom jak může kurs těchto půjčkových 
certifikátů den ze dne a rok za rokem zvedat a stlačovat – bude-li 
mít to štěstí, že si tak dlouho udrží vliv na městského pokladníka –, 
ale rovněž, jak by mu to u místních bank zvýšilo kredit v míře, o jaké 
se mu dosud nesnilo ani v nejsmělejších snech. Banka jeho otce 
byla jedna z prvních, která z věci měla užitek, a poskytla mu půjčky. 
Různí místní politikové a předáci – Mollenhauer, Butler, Simpson 
a jiní –, když viděli úspěch jeho díla v tomto směru, začali s městskou 
půjčkou spekulovat. Mollenhauer a Simpson, ne-li již osobně, tedy 
alespoň z doslechu v něm poznali muže, který vede celou propono-
vanou akci s městskou půjčkou k zdárnému výsledku. Stenerovi se 
přikládalo, že udělal moc chytrou věc, když ho objevil. Akciová burza 
sice požadovala, že se všechny uzávěrky musí porovnat ještě týž 
den a zúčtovat do konce příštího dne, ale pracovní dohoda s novým 
městským pokladníkem poskytovala Cowperwoodovi mnohem 
delší lhůtu. A tak nyní měl vždycky čas do prvního v měsíci, nebo 
prakticky vzato, někdy až celých třicet dní, než musil předložit vy-
účtování všech uzávěrek týkajících se operací s vypsanou půjčkou.

A kromě toho nešlo v tomto případě vůbec o vyúčtování v tom 
smyslu, že by se čehokoli vzdával a pouštěl to z rukou. Protože 
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emise měla být tak velká, musila ovšem být velká také suma, kterou 
měl stále k dispozici, a tak zvané převody a vyrovnání na konci 
každého měsíce byly pouze formální otázkou účetnickou. Mohl 
těchto certifikátů městské půjčky, u něho deponovaných, používat 
k manipulačním účelům, složit je například u kterékoli banky jako 
jistotu na osobní půjčku, docela jako kdyby byly jeho vlastnictvím, 
a tak získat sedmdesát procent jejich kursovní hodnoty v hoto-
vosti – a také nijak neváhal si tak počínat. Mohl si takovou hotovost, 
kterou nemusil vyúčtovat dříve než až k ultimu, vybrat a krýt jí jiné 
efektové uzávěrky a na ty si pak mohl vypůjčit znovu. Zdroje a mož-
nosti, které teď měl stále volně k dispozici, byly neomezené – až na 
zdroje a možnosti jeho vlastní energie a důvtipu a na omezený čas, 
v jehož rozpětí musil pracovat.

Politikové si neuvědomovali, jaký zlatý důl si z toho všeho pro 
sebe dělá, protože až dosud neměli o jeho hluboké rafinovanosti 
ani potuchy. Když mu Stener po předchozím projednání celé věci 
se starostou, Strobikem a dalšími lidmi sdělil, že mu během roku 
v městských knihách formálně připíše k dobru celé dva miliony 
městské půjčky, nemohl Cowperwood vůbec promluvit – samou 
radostí. Dva miliony! S dvěma miliony může spekulovat! Zavolali si 
ho jako finančního poradce – poradil jim a oni jeho rady poslechli! 
Prosím! Nebyl člověkem zatíženým vrozenou úzkostlivostí svědo-
mí. Přitom se však dosud považoval za muže ve finančním řemesle 
poctivého. Nebyl ani dravější, ani prohnanější než kterýkoli jiný 
finančník – rozhodně ne dravější, než by býval kdo jiný, kdyby byl 
mohl.

Zde budiž podotknuto, že tento Stenerův návrh stran městských 
peněz neměl nic společného s tím, jaké stanovisko zaujímali hlavní 
předáci místní politiky k otázce ovládání pouličních drah, jež bylo 
novou napínavou fází filadelfského finančního života. Mnozí z ve-
doucích finančníků a finančnických politiků na tom měli zájem. 
Například pánové Mollenhauer, Butler a Simpson měli účast na 
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pouličních dráhách každý na svůj vrub. Po té stránce mezi nimi 
nebylo žádné dorozumění. Kdyby byli o té otázce vůbec uvažovali, 
byli by došli k závěru, že nechtějí, aby se jim do toho pletl jaký-
koli outsider. Po pravdě řečeno, celá kolejová pouliční doprava 
ve Filadelfii nebyla v té době ještě podnikatelským oborem dost 
vyvinutým, aby komukoli vnukla onen velkolepý sjednocovací plán, 
který se vynořil později.

Ale ve spojitosti s touto novou dohodou mezi Stenerem 
a Cowperwoodem to tentokrát byl Strobik, kdo přišel na Stenera 
se svým vlastním nápadem. Je jisté, že přes Cowperwooda všich-
ni vydělávají – zvlášť Stener a on. Co by se tedy stalo, kdyby on 
a Stener s Cowperwoodem v roli jejich tajného jednatele – nebo 
raději Stenerova, protože on, Strobik, se teď neodvažuje v té věci 
angažovat – teď nakoupili dostatečný počet akcií některé tramva-
jové linky, aby v ní získali rozhodující většinu? A kdyby pak on, 
Strobik, mohl vlastním přičiněním přimět městskou radu k tomu, 
aby k jejímu prodloužení vyhradila jisté ulice, nu, bylo by to pod 
pokličkou – jejími majiteli by byli oni. Jenže později chtěl ovšem 
Strobik Stenera vystrnadit, kdyby to šlo. Ale tuto předběžnou prá-
ci někdo musil udělat a Stener k tomu byl právě tak dobrý jako 
kdo jiný. Zároveň si však Strobik uvědomoval, že se ta věc musí 
provádět velice opatrně, protože jeho nadřízení mají samozřejmě 
oči všude, a kdyby přišli na to, že fušuje do podobných podniků ve 
svůj osobní prospěch, mohli by mu znemožnit další politickou práci 
v postavení, kde si jeho kapsa může stejně přijít na své. Kterákoli 
samostatná korporace, jako například společnost pouliční dráhy již 
ustavená, má právo obrátit se na městskou radu s žádostí o přiznání 
výsad, které samozřejmě kromě k rozvoji jejímu přispějí i k rozvoji 
města – a když jinak proti nim není námitek, nemůže je rada ode-
přít. Vůbec by se pro něho ovšem nehodilo, aby vystupoval zároveň 
jako akcionář i předseda městské rady. Ale když bude Cowperwood 
jednat soukromě za Stenera, to bude něco docela jiného.
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Zajímavé na tomto návrhu, jak ho nakonec Stener za Strobika 
předložil Cowperwoodovi, bylo to, že vlastně nadhodil, aniž se to 
na první pohled hned jevilo, celou otázku Cowperwoodova poměru 
k městské správě. Ačkoli skrytě pracoval jako zprostředkovatel pro 
Edwarda Butlera, a to s týmž plánem na mysli, a ačkoli se ještě nikdy 
nesetkal ani s Mollenhauerem, ani se Simpsonem, přesto cítil, že 
pokud jde o manipulaci s městskou půjčkou, jedná v jejich intencích 
a zájmu. Naproti tomu v této věci s tajnou koupí tramvajové linky, 
s kterou na něho nyní Stener přišel, si hned od prvního začátku 
podle Stenerova chování uvědomoval, že v tom celém vězí něco 
ošemetného, že Stener cítí, že dělá něco, co by neměl.

„Poslyšte, Cowperwoode,“ řekl mu Stener onoho rána, kdy prvně 
uvedl tu věc na přetřes – bylo to v Stenerově kanceláři ve staré rad-
nici na rohu Šesté ulice a Chestnut Street a Stener byl v očekávání 
nadcházejícího blahobytu v náladě vskutku znamenité –, „není tady 
u nás v městě nějaký tramvajový podnik, ve kterém by se mohl člo-
věk zakoupit a získat v něm rozhodující vliv, kdyby měl dost peněz?“

Cowperwood věděl, že takové podniky v městě existují. Jeho ve-
lice čilý duch již dávno vytušil, jaké všestranné výhodné možnosti 
ten obor skýtá. Omnibusy se pomalu ztrácely z obzoru. Nejlepší 
dopravní směry byly už předem vykoupeny. Ale byly tu ovšem ještě 
jiné ulice a město se rozrůstalo. Stále přibývající obyvatelstvo bude 
v budoucnosti znamenitým zákazníkem. Člověk si mohl dovolit za 
ty krátké linky již vystavěné zaplatit téměř jakoukoli cenu, mohl-li 
čekat a později linky protáhnout do větších a lepších oblastí. A již 
tehdy si Frank v hlavě vykombinoval teorii „nekonečného řetězu“ 
čili „univerzální formuli“, jak se tomu později říkalo a podle níž 
člověk koupil jistý podnik na dlouhodobé placení a vydal dost akcií 
nebo dluhopisů, aby stačily nejenom na zaplacení prodávajícímu, 
nýbrž i na odškodnění kupujícího za jeho námahu, nemluvě ani 
o tom, že kupujícímu se tak dostalo přebytku, který mohl investovat 
do něčeho jiného – například do podniků spřízněných, na něž pak 
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mohl vydat další dluhopisy, a tak dále a tak dále ad infinitum. Později 
to byla stará písnička, ale v té době to byla novinka a Cowperwood 
si ten nápad nechával přísně pro sebe. Přesto byl rád, že se Stener 
o tom rozhovořil, protože pouliční dráhy byly jeho koníček a pro-
tože byl pevně přesvědčen, že by je dovedl skvěle ovládat, kdyby se 
mu někdy naskytla možnost mít je v moci.

„Ale jistěže, Georgi,“ přisvědčil nezávazně, „dvě nebo tři by tady 
byly, co by slibovaly dobré vyhlídky, kdyby člověk měl dost peněz. 
Tu a tam na burze vidím, že ten nebo ten člověk nějaký ten blok 
akcií nabízí. Byla by to docela dobrá politika, tyhle akcie běžně 
odebírat, jak se nabízejí, a později se pak porozhlédnout, jestli by 
některý z druhých akcionářů nechtěl odprodat svoje. Například 
taková Green a Coates mi připadá jako docela slibná propozice. Mít 
volných nějakých tři sta čtyři sta tisíc dolarů, o kterých bych myslel, 
že bych je do toho mohl postupně vrazit, hned bych se do toho dal. 
U každé dráhy vám přece stačí asi třicet procent akcií, abyste ji měl 
v ruce. Většina akcií je tak rozptýlená na všechny strany, že vůbec 
nehlasuje, a já myslím, že nějakých dvě stě tři sta tisíc dolarů by 
tuhle dráhu člověku zajistilo.“ A jmenoval ještě jednu další linku, 
která by se týmž způsobem dala během času získat.

Stener uvažoval. „To je slušná hromádka peněz,“ řekl přemítavě. 
„Promluvíme si o tom spolu podrobněji až jindy. Později.“ Ale přesto 
se ihned sebral a letěl za Strobikem.

Cowperwood věděl, že Stener rozhodně nemá dvě stě nebo tři 
sta tisíc dolarů, které by mohl do něčeho investovat. Má jen jedi-
nou cestu, jak si je opatřit – a to, vypůjčit si je z městské pokladny 
a zřeknout se úroků. Ale to by jistě neudělal z vlastní iniciativy. 
Musí za ním tedy být někdo jiný, a kdopak jiný by to mohl být než 
Mollenhauer nebo Simpson, nebo dokonce možná i Butler? O tom 
však pochyboval – ledaže ten triumvirát tajně postupuje ve vzá-
jemné dohodě. Ale i když, co na tom? Významnější politikové přece 
odjakživa používali městských fondů ke svým účelům a Frank teď 
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přemýšlel pouze o tom, jaký postoj má zaujmout sám k používání 
těchto peněz. Nic se mu nemůže stát, když se Stenerovy spekulace 
vydaří – a není důvodu, proč by se vydařit neměly. A i kdyby se 
nevydařily, jednal přece pouze jako zprostředkovatel. Kromě toho 
Frank viděl, jak by při manipulaci s těmi penězi pro Stenera mohl 
časem získat vliv na jisté linky popřípadě sám.

Jednu takovou linku právě kladli pár bloků od jeho nového do-
mova – nazývala se podle ulic Sedmnáctá a Devatenáctá – a ta ho 
silně zajímala. Občas jí jezdíval, když se někde zdržel nebo nechtěl 
shánět povoz. Vedla dvěma vzkvétajícími ulicemi červených cihlo-
vých domů a bylo jisté, až se město jednou patřičně rozroste, že lin-
ka bude mít velkou budoucnost. Už nyní nebyla vlastně dost dlouhá. 
Kdyby mohl dostat do rukou například tuhle a spojit ji s Butlerovými 
linkami, až ten jednou bude mít své – nebo s Mollenhauerovými 
nebo se Simpsonovými, jistě by se jim od legislatury podařilo 
získat koncese k dalšímu rozšíření. Snil dokonce o alianci Butlera, 
Mollenhauera a Simpsona s ním. Po stránce politické by spojenými 
silami mohli docílit cokoli. Ale Butler není žádný filantrop. Na toho 
bude třeba jít s pořádně tučným vnadidlem v ruce. Taková aliance 
musí být očividně výhodná. Kromě toho pro Butlera kupuje tram-
vajové akcie, a kdyby právě tahle linka byla tak znamenitá investice, 
Butler by se mohl divit, proč ji na prvním místě nezískal pro něho.

Bude lépe, uvažoval Frank, když počká, až ji bude mít doopravdy 
pevně v hrsti – v tom případě bude celá věc vypadat úplně jinak. 
Potom už může mluvit jako kapitalista. A začal snít o síti pouličních 
drah obepínajících celé město a ovládaných několika lidmi nebo 
raději jen jím samým.
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Kapitola 17

Dny, které zatím míjely, ponenáhlu Franka Cowperwooda a Aileen 
Butlerovou duševně poněkud sblížily. Zavalen naléhavou prací se 
svou stále rostoucí agendou, nevěnoval jí v poslední době tolik po-
zornosti, kolik by jí byl věnoval jinak, ale viděl ji v uplynulém roce 
často. Bylo jí teď devatenáct a dospěla zatím k rozličným bystrým 
a samorostlým názorům. Předně začínala rozeznávat rozdíl mezi 
dobrým a špatným vkusem v domech a bytovém zařízení.

„Papá, proč vlastně pořád zůstáváme v téhle staré boudě?“ ze-
ptala se otce jednoho večera u oběda, když se kolem stolu sesedl 
obvyklý rodinný kruh.

„To bych rád věděl, co na tom domě vidíš špatného?“ opáčil 
Butler, který seděl nalepený těsně ke stolu s ubrouskem zastrčeným 
pod bradu, což si nikdy neodpustil, když neměli hosty. „Já na tom 
domě nic špatného nevidím. Tuhle matce i mně se tady náhodou 
bydlí náramně dobře.“

„Je přece hrozný, papá. Však to sám víš,“ přidala se Nora, které 
bylo sedmnáct a byla právě tak čiperná jako sestra, třebaže trochu 
méně zkušená. „Říká to každý. Jen se podívej na všechny ty hezké 
domy, co se tady všude kolem právě stavějí.“

„Každý! Každý! Kdo je to každý, to bych rád věděl?“ ptal se Butler 
se slaboulinkým přídechem zlosti a s velkou dávkou dobrého roz-
maru. „Já jsem taky někdo a mně se líbí. Komu se nelíbí, nemusí 
v něm bydlet. Kdopak to je? Co je s tím domem, to bych rád věděl?“

Tato otázka přišla na přetřes v navlas stejné formě už mnoho-
krát předtím a Butler ji vyřídil navlas stejným způsobem nebo ji se 
srdečným irským úsměvem úplně přešel. Pro tentokrát jí však bylo 
souzeno, že se o ní bude uvažovat poněkud obsáhleji.
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„Ty víš, papá, že je hrozný,“ trvala Aileen pevně na svém. „Jaký to 
má prosím smysl se kvůli tomu zlobit? Je starý a ošuntělý a špinavý. 
Nábytek je celý odřený. To staré piano tamhle by se mělo vyhodit. 
Já už na tom hrát nebudu. Cowperwoodovi –“

„Že je starý?“ zvolal Butler, a jak se tak sám vemlouval do hněvu, 
nabýval jeho přízvuk nářečnějšího důrazu. Vyslovil to téměř jako 
starrrý. „Špinavý, hleďme! Kdes to sebrala? Podle mého asi v tom 
svém klášteře. A kde je co odřeného? Ukaž mi, kde je co odřeného!“

Chystal se odpovědět na její zmínku o Cowperwoodovi, ale už 
se k tomu nedostal, protože se do řeči vložila paní Butlerová. Byla 
to statná žena se širokým obličejem, většinu času usměvavým, 
s nevýraznýma šedýma irskýma očima a slabým rudým odstínem 
ve vlasech, nyní prokvetlých šedí. Na levé tváři jí pod ústy nápadně 
vystupovala velká tuková boule.

„Děti, děti!“ Pan Butler pro ni byl přes všechno své odpovědné 
obchodní i politické postavení právě tak dítětem jako všichni ostat-
ní. „Tejka nechci žádnou hádačku. Buďte hezky zticha. Podejte tuhle 
otci rajčata.“

U stolu sice posluhovala irská panská, ale mísy si členové rodiny 
stejně podávali jeden druhému sami. Nízko nad stolem visel bohatě 
zdobený lustr se šestnácti imitovanými svíčkami z bílého porcelánu 
a oslnivě zářil – další trn v oku pro Aileen.

„Mamá, kolikrát jsem ti už povídala, abys neříkala tejka!“ prosila 
Nora, kterou matčiny prohřešky proti správné výslovnosti velice 
silně rozlaďovaly. „Slíbila jsi přece, víš, že už tak mluvit nebudeš.“

„A kdopak má matce co povídat, jak má mluvit?“ zvolal Butler, 
nad tím nenadálým a neoprávněným vzbouřením a útokem rozhoř-
čenější než kdy jindy. „Tvoje matka uměla mluvit dávno před tím, 
než ty ses vůbec ještě narodila, to si zapiš za uši. Nebýt jejího dření 
a otročení, tak bys neznala žádné tyhle fajnové moresy, aby ses před 
ní měla čím vytahovat. A to si zapiš za uši taky. Je lepší ženská než 
všecky, co s nima dneska třeba kde běháš ty, ty spratku jeden!“
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„Slyšíš, mamá, jak mi říká?“ žalovala Nora, tulila se k matčinu 
rameni a dělala, jako by se bála a mrzela.

„Ale Eddie, Eddie!“ napomínala paní Butlerová prosebně manže-
la. „Však ty víš, Noro, že to otec tak nemyslí, děvenko malá. Copak 
snad nevíš, že to tak nemyslí?“

Hladila svého benjamínka po vlasech. Narážka na její chybnou 
řeč se jí vůbec nedotkla.

Butlera mrzelo, že svou nejmladší nazval spratkem; ale tyhle 
děti – pámbu ho netrestej – jsou doopravdy pro zlost. Při všech 
svatých, proč jim není tenhle dům dost dobrý?

„Proč si, lidičky, prosím vás, neodpustíte to škorpení u stolu?“ 
prohodil Callum, hezký mladík s černými vlasy hladce sčesanými 
nad čelem v jedné dlouhé elegantní vlně od levého ucha až téměř 
k pravému a s krátkým kadeřavým knírkem na horním rtu. Nos měl 
krátký a zdvižený a uši trochu nápadné – ale byl bystrý a příjemný. 
On i Owen si uvědomovali, že dům je starý a uboze zařízený; otec 
a matka ho však měli rádi a praktický smysl a klid v rodině kázaly 
po té stránce mlčet.

„Já myslím, že je to ohavné, muset bydlet v tomhle starém ba-
ráku, když lidé ani ze čtvrtiny tak majetní jako my bydlí v lepších. 
Cowperwoodovi – vždyť i Cowperwoodovi –“

„Hleďme, Cowperwoodovi! Co je s Cowperwoodovými?“ zeptal 
se důrazně Butler a se svým velkým červeným obličejem rozpále-
ným se otočil plně čelem proti Aileen, která seděla vedle něho.

„Vždyť i oni už mají lepší dům než my, a je to jenom tvůj agent.“
„Cowperwoodovi! Cowperwoodovi! O Cowperwoodových už 

nechci slyšet ani slovo. Já se podle Cowperwoodových řídit nebu-
du. Dejme tomu, že i mají pěkný dům, tak co na tom? Můj dům je 
můj dům. Já chci bydlet tady. Žiju tady už moc dlouho, než abych 
se teď najednou sebral a stěhoval se odsud. Jestli se ti tady nelíbí, 
tak víš, co ti zbývá udělat. Odstěhuj se, jestli chceš. Já se stěhovat 
nebudu.“
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Když se Butler zapletl do nějaké takovéhle rodinné rozmíšky – 
které byly obyčejně jalové jako prázdná sláma –, měl ve zvyku mávat 
ženě nebo dětem značně hrozivě rukama před nosem.

„To se rozumí, však já odsud jednou paty vytáhnu,“ odpověděla 
Aileen. „Bohudíky, že tady nemusím bydlet navždycky.“

V duchu se jí mihl obraz krásného přijímacího pokoje, knihovny, 
salónku a budoárů u Cowperwoodových, které se právě zařizovaly 
a o kterých se jí toho Anna Cowperwoodová tolik navykládala – 
i jejich lehké, roztomilé trojhranné křídlo, zlacené a růžově a modře 
lakované. Proč nemohou mít takové věci také oni? Otec je beze-
sporu aspoň desetkrát bohatší. Ale kdepak, otec, i když ho vroucně 
miluje, je ze staré školy. Je prostě to, co mu lidé vytýkají, a nic víc – 
drsný irský stavitel. Třeba je bohatý. Vzplanulo v ní rozhořčení nad 
nespravedlností světa – proč nemohl s bohatstvím nabýt zároveň 
i uhlazenosti? Pak by mohli mít – ale co, jaký smysl má naříkat? 
Jaktěživo to nikam nepřivedou, dokud hlavní slovo budou mít otec 
s matkou. Není jí pomoci, musí prostě čekat. Řešení je sňatek – 
vhodný sňatek. Jenže koho si má vzít?

„Snad se už, prosím vás, o tom nebudete ještě dýl hádat?“ na-
pomínala je paní Butlerová, houževnatá a trpělivá jako sám osud. 
Věděla, kde Aileen tlačí střevíc.

„Ale mohli bychom přece mít slušný dům,“ nedala jinak Aileen. 
„Nebo tenhle předělat,“ šeptala Nora matce.

„Pšt, už dost! Všechno má svůj čas,“ odpověděla paní Butlerová 
Noře. „Jen dočkej. To víš, určitě jednou všecko zřídíme. Teď se běž 
hezky učit. Už jsi tady dost dlouho.“

Nora se zdvihla a odešla. Aileen ochládala. Otec je prostě tvrdá 
hlava a nemožný člověk. A přesto je zase tak milý. Rozmrzele se 
špulila, aby ho donutila k nějaké omluvě.

„No pojď,“ řekl, když konečně odešli od stolu a on si uvědomil, že 
se na něj dcera mrzí. Musí něco udělat, aby si ji usmířil. „No pojď, 
zahraj mi něco na piáno, něco hezkého.“ Nejraději měl bravurní, 
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hlučné skladby, při nichž se mohla blýsknout svou technikou 
a obratností prstů a které v něm vzbuzovaly podiv, jak to vůbec 
dokáže. Pro tohle tedy vlastně je vzdělání – aby jí umožnilo hrát 
tyhle úžasně těžké skladby hbitě a důrazně. „A můžeš mít nové 
piáno, kdy si prostě vzpomeneš. Běž a vyber si nějaké. Mně se to-
hle sice zdá docela dobré, ale když tobě nevyhovuje, nemůžu nic 
říkat.“ Aileen mu stiskla rameno. Jaký to má smysl, přít se s otcem? 
Co bude platné samotné nové piano, když celý dům a celé domácí 
ovzduší je k ničemu? Ale hrála Schumanna, Schuberta, Offenbacha, 
Chopina, a starý pán se procházel sem a tam, hloubal a usmíval 
se. Některé ty kousky interpretovala Aileen vskutku s pochopením 
a opravdovou pietou, protože jí nechyběl vroucí cit, třebaže byla tak 
průbojná, rázná, a nadto ještě i vzdorovitá; ale sebelepší přednes 
byl na něho promrhaný. Díval se na ni, na tu svou bystrou, zdravou, 
svůdně krásnou dceru, a přemítal, co jí asi život přinese. Vezme si 
ji nějaký bohatý muž – ožení se s ní nějaký hezký bohatý mladík 
se zdravým obchodním nadáním – a on, její starý otec, jí odkáže 
spoustu peněz.

K slavnostnímu zasvěcení obou nových Cowperwoodových 
domů se měl uspořádat zahajovací raut a domácí ples – raut se 
měl konat v domě Franka Cowperwooda a tanec pak později v sídle 
otcově. Rezidence Henryho Cowperwooda byla mnohem okázalejší, 
neboť přijímací pokoj, salón, hudební pokoj i zimní zahrada byly 
vesměs v přízemí a také mnohem větší. Ellsworth to zařídil tak, 
že se všechny tyto pokoje mohly v případě potřeby spojit v jeden 
a tak skýtaly znamenitý prostor pro promenádu, poslech hudby, 
tanec – zkrátka pro všechno, co může velká společnost vyžado-
vat. Otec i syn měli od samého začátku v úmyslu používat obou 
domů společně. V první řadě šlo například o vzájemné používání 
různého služebnictva, stolníka, zahradníka, pradleny a panských. 
Frank Cowperwood zaměstnával pro své děti ještě vychovatelku. 
Stolník vlastně nebyl stolníkem v pravém slova smyslu. Byl to 
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osobní komorník Henryho Cowperwooda. Ale dovedl dranžírovat 
a dozírat na obsluhu u jídla a bylo ho možno použít v tom nebo 
v onom domě, jak právě okolnosti vyžadovaly. Pro společnou stáj 
tu byl ještě čeledín a kočí. Když bylo zapotřebí dvou kočárů najed-
nou, jeli oba. Tato vzájemná součinnost se znamenitě osvědčovala 
a velice vyhovovala.

Příprava tohoto slavnostního zahájení byla otázkou vskutku 
velmi důležitou, protože ze zřetelů obchodních je bylo nutno 
uspořádat v měřítku co možná největším, kdežto ze zřetelů spo-
lečenských mělo být co možná exkluzivní. Proto bylo rozhodnuto, 
že odpolední raut ve Frankově domě, přirozeně s přecházením 
i do domu Henryho W. Cowperwooda, má být pro všechny – pro 
Tighovy, Stenerovy, Butlerovy, Mollenhauerovy stejně jako pro 
kruhy vybranější, k nimž například patřil Artur Rivers, vdova po 
Senecovi Davisovi, pan Trenor Drake s chotí a několik mladších 
Drexelů a Clarků, které Frank poznal. Nebylo sice pravděpodobné, 
že se mladí Drexelovi a Clarkovi uráčí přijít, ale pozvánky se jim 
poslat musily. Později večer se měla zábavy účastnit pokud možno 
společnost méně demokratická, třebaže ji bude nutno rozšířit ještě 
o přátele Anny, paní Cowperwoodové, Edwarda a Josefa a o jakýkoli 
další seznam lidí, na nichž snad má osobně zájem Frank. To měl 
být ten pravý seznam, podle něhož měla být pozvána elita mladé 
společenské smetánky, kterou bude možno domluvou, příkazem 
nebo vlivem přimět, aby přišla.

Bylo však nemožno nepozvat na odpoledne i na večer Butlerovy, 
rodiče i děti – obzvlášť děti, neboť Aileenin zjev Franka vábil –, 
přestože přítomnost rodičů přijde nejvýš nevhod. Věděl, že ani 
Aileen není Anně a jeho ženě docela vhod. A ty dvě, když spolu 
prohlížely seznam zvaných, často o tom hovořily.

„Je takové fanfárum,“ poznamenala Anna ke své švagrové, když 
došly k Aileeninu jménu. „Myslí si, že spolkla všechnu moudrost, 
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a není ani dost málo noblesní. A ten její otec! Víš, mít takového otce 
já, rozhodně bych nemluvila tak zvysoka.“

Paní Cowperwoodová, která seděla u sekretáře ve svém novém 
budoáru, zdvihla obočí.

„Víš, Anno, někdy bych si přála, aby mě Frankovy obchody ne-
nutily se s nimi stýkat. Paní Butlerová je hrozná otrava. Myslí to 
sice dobře, ale ničemu nerozumí. A Aileen je strašně hr. Je podle 
mého tuze dovolená. Chodí si sem a hraje na piano, zvlášť když je 
Frank doma. Mně osobně by to ani nevadilo, ale vím, že jeho to jistě 
obtěžuje. Všechny kousky, co hraje, jsou takové hlučné. Jaktěživo 
nezahraje nic opravdu jemného a ušlechtilého.“

„Mně se nelíbí, jak se obléká,“ přisadila si Anna s pochopením. 
„Strojí se moc nápadně. Onehdy jsem ti ji například viděla kočíro-
vat, ach jemine! Tos ji měla vidět. Měla ti na sobě červené zuávské 
paleto, hustě zdobené černým paspulováním, a turban s obrovským 
červeným perem a červené pentle jí spadaly skorem až do pasu. Jen 
si představ, v takovém klobouku kočírovat! A ty její ruce! Tos měla 
vidět, jak ty ruce držela – no ne – zrov-na tak-hle – tak sebevědomě. 
Takhle je měla ohnuté,“ a ukázala jak. „Měla žluté jezdecké rukavice 
a v jedné ruce držela opratě a ve druhé bič. Jezdí jako blázen, když 
sama kočíruje – a sluha William stál vzadu za ní. Ukrutná škoda, 
žes ji neviděla. Ach božínku, ach božínku! Co si ona myslí, bůhvíkdo 
není!“ A Anna se zachichtla, napůl káravě, napůl pobaveně.

„Myslím, že ji budeme muset pozvat – nevím, jak bychom se 
tomu mohli vyhnout. Ale vím přesně, jak si bude počínat. Bude se 
špacírovat a kroutit do póz a nosit bradu výš než nos.“

„Opravdu nevím, jak si to může dovolit,“ prohodila Anna. „Ale 
Nora se mi líbí. Ta je mnohem příjemnější. Tolik si toho o sobě 
nemyslí.“

„Mně se Nora taky líbí,“ přisvědčila paní Cowperwoodová. „Je 
doopravdy moc milá a podle mého je i hezčí.“

„Docela správně, úplně moje řeč.“
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Přesto bylo pozoruhodné, že právě Aileen zabírala téměř všechnu 
jejich pozornost a upínala jejich myšlení na své takzvané výstřednosti. 
Všechno, co říkaly, bylo vlastně svým jistým způsobem pravda; navíc 
to však byla dívka skutečně krásná a inteligencí a dynamičností stála 
vysoko nad obvyklým průměrem. Byla skrz naskrz prosáklá ctižádostí 
a byla tím nápadnější a pro žluč některých lidí i jistým způsobem jitři-
vější proto, že se v její sebejistotě zrcadlil odraz jejího vědomí o spole-
čenských nedostatcích, proti nimž se v nitru vzpírala. Rozhořčovalo ji, 
že lidé mohou po právu považovat její rodiče za společnost nežádoucí 
a z toho důvodu že stejně pohlížejí i na ni. V podstatě má přece právě 
takovou cenu jako každý jiný. Zdálo se jí, že Cowperwood, takový 
schopný člověk a tak rapidně stoupající na společenském žebříčku, 
si to jaksi uvědomuje. Dny, které zatím míjely, je ponenáhlu duševně 
poněkud sblížily. Byl k ní přívětivý a rád si s ní popovídal. Kdykoli 
se nyní ukázal u nich nebo ona přišla do jeho rodiny a on byl doma, 
vždycky to nějak zařídil, aby si mohli vyměnit slůvko. Přistupoval až 
docelo blízko k ní a díval se na ni vřelým přátelským pohledem.

„Nu, Aileen –,“ v duchu viděla jeho usměvavé oči, „jak se vám 
pořád vede? Jak se daří vašim rodičům? Byla jste si vyjet? To je 
báječné. Zahlédl jsem vás dnes. Vypadala jste krásně.“

„Ale, pane Cowperwoode!“
„Docela jistě. Vypadala jste báječně. Černý jezdecký kostým vám 

sluší. Poznám ty vaše zlaté vlasy zdaleka.“
„Ale jděte, tohle mi přece nesmíte říkat. Ještě mě naučíte marni-

vosti. Matka i otec říkají, že jsem už beztak marnivá až běda.“
„Na to nic nedejte, co vám říkají rodiče. Já tvrdím, že jste vypa-

dala skvěle, a to je taky pravda. Vždycky tak vypadáte.“
„Jistě?“
Až se při té vzpomínce zajíkla radostí. Líčka i spánky jí zalil 

ruměnec. Pan Cowperwood tomu samozřejmě rozumí. Je tak zku-
šený a tak úžasně dynamický. A už teď se mu obdivuje tolik lidí, 
i její vlastní rodiče, a jak slyšela, i pan Mollenhauer a pan Simpson. 
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A jeho domov a kancelář jsou tak krásné. Kromě toho jeho klidná 
energie a její živelný nepokoj jdou dobře dohromady.

Aileen a její sestra byly tedy na zahajovací zábavu pozvány, 
ale papá i mamá Butlerovým bylo dáno na srozuměnou, ovšem 
s největším taktem, jak jen bylo možno, že večerní tanec je určen 
především pro mládež.

Na raut se sešla spousta lidí. Bylo mnoho, přemnoho předsta-
vování. S delikátní zdrženlivostí hovořili návštěvníci o různých 
efektech, jež se za poměrně obtížných okolností podařilo panu 
Ellsworthovi vyřešit; promenovali pod pergolou, prohlíželi si po-
drobně oba domy. Mnozí hosté byli staří přátelé. Tvořili hloučky 
v obou knihovnách a jídelnách a rozprávěli. Hodně se žertovalo, 
popleskávalo po zádech, vyprávěly se lecjaké zábavné historky 
a tak se odpoledne rozplynulo ve večer a hosté odešli.

Aileen udělala velký dojem svým vycházkovým úborem z tmavo-
modrého hedvábí se stejnobarevným sametovým képem12, bohatě 
zdobeným plisováním a zdrhovaným lemem z týchž látek. Modrá 
sametová toka13 s vysokým dýnkem a jediným velkým umělým 
květem tmavorudé orchideje jí dodávala gaminsky14 švihácký 
výraz. Z rudozlatých vlasů, jež měla pod kloboučkem svázány do 
obrovského uzlu, jí jedna dlouhá kadeř splývala volně až přes límec. 
Nebyla ve skutečnosti zdaleka tak odvážná, jak se zdála, ale ráda 
takový dojem budila.

„Vypadáte skvěle,“ řekl jí Cowperwood, když šla kolem něho.
„Večer budu vypadat jinak,“ odpověděla na to.
Drobným, pyšným, vznosným krokem zabočila do jídelny 

a zmizela. Nora a její matka se zastavily na slovíčko s paní Cowper-
woodovou.

12  Pláštěnka. Pozn. red.
13  Dámský klobouk bez krempy. Pozn. red.
14  Rozpustile, uličnicky. Pozn. red.
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„No ne, to je krása, viďte?“ divila se paní Butlerová, až se jí dech 
tajil. „To se ví, tady budete šťastná. To se ví, to budete. Když můj 
Eddie tenkrát zařizoval dům, co v něm dneska bydlíme, tak mu 
povídám: ‚Eddie, to je na nás venkoncem až moc nóbl – to se ví, až 
moc,‘ a on mi na to povídá, povídá mi na to: ‚Nora, nic pod sluncem 
ani nad ním není pro tebe dost dobré‘ – a dal mi vám hubičku. Co 
tomu, prosím vás, říkáte, od takového ramenatého hromotluka?“

„Podle mého je to úžasně roztomilé, paní Butlerová,“ usoudila 
paní Cowperwoodová, kvůli ostatním hostům maličko znervóznělá.

„Mamá se hrozně ráda zapovídá. Pojď, mamá, půjdeme. Podíváme 
se na jídelnu.“ To promluvila Nora.

„No, přeju vám, abyste to ve štěstí užili. Já byla v našem domě 
vždycky šťastná. Abyste to ve štěstí užili!“ A potom se dobrácky 
odkolébala dál.

Mezi sedmou a osmou hodinou všichni Cowperwoodovi o samo-
tě ve spěchu povečeřeli.

V devět se začali sjíždět večerní hosté a proud návštěvníků měl 
docela jinou tvářnost – dívky v lila a smetanově bílé a lososově rů-
žové a stříbrošedivé odkládaly krajkové přehozy a volné pláštěnky 
a muži v hladké černi jim při tom pomáhali. Venku v chladné tmě za-
bouchávala kočárová dvířka a ustavičně přijížděli noví hosté. Lillian 
Cowperwoodová stála s manželem a s Annou v hlavním vchodu do 
přijímacího pokoje, kdežto Josef a Edward Cowperwoodovi a Henry 
W. Cowperwood s chotí vyčkávali hlouběji v pokoji. Lillian vypa-
dala půvabně ve své starorůžové toaletě s vlečkou a s hlubokým 
čtverhranným výstřihem, v němž bylo vidět nadýchnutou krajku od 
jemného živůtku. Postavu i tvář měla dosud pozoruhodně hezkou, 
ačkoli obličej neměla již tak líbezně hladký, jako mívala před lety, 
když ji Cowperwood poznal.

Anna Cowperwoodová nebyla hezká, ale nedalo se o ní přímo 
říci, že je ošklivá. Byla to bruneta malé postavy s ohrnutým nosí-
kem, s jiskrnýma černýma očima a s impertinentním, zvědavým, 
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inteligentním, a běda, i poněkud kritickým výrazem. Po stránce 
oblékání měla pozoruhodně vytříbený vkus. Ačkoli byla bruneta, 
černá toaleta, pošitá lesklými penízky flitru, jí znamenitě slušela 
k pleti, právě tak jako červená růže ve vlasech. Měla hladká, bílá, 
pěkně zaoblená ramena i paže. Bystré oči, živé chování, chytré po-
známky – to všechno napomáhalo vytvářet iluzi půvabu, ačkoli to 
bylo, jak se často vyjádřila, málo platné. „Muži chtějí namalované 
loutky,“ říkávala.

S večerním přílivem mladých mužů a žen přišly i Aileen a Nora. 
Aileen odhodila černý závoj z pavučinové krajky a dlouhý kép z čer-
ného hedvábí a její bratr Owen jí je odebral. Noru provázel Callum, 
přímý, urostlý, usměvavý mladý Ir, jenž vypadal na to, že by se jed-
nou mohl v životě dopracovat pozoruhodných úspěchů. Nora na 
sobě měla krátkou dívčí toaletu, která jí sahala pouze maličko nad 
kotníky a byla z levandulového hedvábí s matným bílým vzorem; 
nadýchanou krinolínu s volánky vroubenými jemnou krajkou měla 
porůznu posázenou levandulovými mašličkami. Pas jí obepínala 
široká levandulová šerpa a vlasy jí zdobila roseta stejné barvy. 
Vypadala úžasně roztomile – rozdychtěná a s očima jako jiskry.

Ale za ní v úchvatném černém atlasu, posetá měňavými nachově 
stříbřitými penízky jako rybími šupinami, oblé, hladké paže nahé 
až k ramenům a živůtek vpředu i vzadu vystřižený tak hluboko, jak 
jí dovolila odvaha, pokud šlo o smysl pro slušnost, stála její sestra. 
Měla od přírody skvělou postavu, ztepilou, s plnými ňadry a s boky, 
jež sice byly maličko víc než mírně oblé, ale přesto se rozplývaly 
v rozkošné, ladné linie – a tento hluboce vystřižený živůtek, vybíha-
jící vzadu i vpředu do ostré špičky nad krátkou, půvabně zřasenou 
tunikou z černého tylu a stříbrného gázu, dokonale vyzdvihoval 
její krásu.

Zarůžovělou smetanovou bělost jejího oblého, hladkého, plně 
modelovaného krku podtrhoval na palec široký gagátový náhrdelník 
z kamenů vybroušených do bohatě fasetovaných černých čtverců. Její 
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pleť, od přírody nádherně barvitou zásluhou zdravé růžovosti, ještě 
zdůrazňovala drobounká muška z černé náplasti, přilepená na lícní 
kosti, a rudozlaté vlasy, přičiněním kontrastující toalety ještě svíti-
vější, měla ve volné, dovedně zkadeřené vlně staženy do čela. Hlavní 
houšť tohoto bohatství měla rozdělenou ve dva volné prameny, 
obepjaté v týle černou síťkou posetou flitrem, a její obočí, vytažené 
tyčinkou, působilo efektem téměř stejně výrazným jako její vlasy.

Byla pro tentokrát snad až tuze vyzývavá, ale na tom měla vinu 
spíš její stravující životnost než její toaleta. Zchytralost by jí byla 
kázala tělesné i duševní nápadnosti potlačovat. Život jí kázal je 
zdůrazňovat.

„Lillian!“ šťouchla Anna loktem švagrovou. Sžíralo ji pomyšlení, 
že také Aileen má černé šaty a vypadá o tolik lépe než ta či ona 
z nich dvou.

„Vidím,“ odpověděla Lillian zdušeně.
„Tak jste se zase vrátila,“ oslovila Aileen. „Venku je štiplavo, že?“
„To mi nevadí. Ty pokoje vypadají opravdu krásně!“ 
Hleděla přitom na nevtíravé osvětlené místnosti a shluk lidí před 

sebou.
Nora začala klábosit s Annou. „Už jsem si myslela, víte, že se 

do toho starého hadru vůbec nedostanu,“ Mluvila o svých šatech. 
„Aileen mi odmítla pomoc – protiva jedna!“

Aileen zatím odšustila ke Cowperwoodovi a k jeho matce, která 
stála vedle něho. Svezla si již z předloktí černou atlasovou stuž-
ku, na které jí visela vlečka, a nohou rozhodila sukni, aby volně 
splývala. Přes všechnu pýchu jí oči zářily téměř prosebně jako oči 
oduševnělé kolie a pravidelné zuby jí krásně svítily.

Cowperwood jí dokonale rozuměl, tak jako rozuměl každému 
ušlechtilému oduševnělému živočichu.

„Nedovedu vám ani říci, jak krásně vypadáte,“ pošeptal jí důvěr-
ně, jako kdyby mezi nimi existovalo nějaké dávné dorozumění. „Jste 
jako oheň a píseň.“
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Vůbec nevěděl, proč to řekl. Nebyl obzvlášť poeticky založený. 
Nesestavil si tu frázi předem. Hned od první chvíle, jak ji zahlédl 
v hale, se mu city a myšlenky v hlavě řítily a vzpínaly jako bujní 
koně. Jak tu dívku viděl, musel zatnout zuby a přimhouřit oči. Když 
se k němu blížila, bezděčně vypjal bradu, že vypadal ještě vzdor-
nější, průbojnější, zdatnější.

Ale Aileen i její sestru téměř okamžitě obstoupil hlouček mladí-
ků, ucházejících se o představení a zapsání svého jména do jejich 
tanečního pořádku, takže pro tu chvíli ji ztratil z očí.
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Kapitola 18

Seménka změny – nekonečně jemná, nepostřehnutelná – tkvějí svý-
mi kořeny hluboko. Hned od chvíle, kdy se paní Cowperwoodová 
a Anna prvně zmínily o domácím plesu, si Aileen uvědomovala 
touhu uvést se tentokrát efektněji, než se jí přes všechno otcovo 
bohatství podařilo dokázat kdy předtím. Dobře věděla, že kruhy, 
s kterými se tam setká, budou mnohem, mnohem významnější 
a vznešenější než kterékoli jiné, jež až dosud společensky poznala. 
A pak také Cowperwood se jí nyní v mysli rýsoval jaksi určitěji, 
než jak se jí jevíval dříve, a ani pro svou spásu ho nemohla vypudit 
ze svého vědomí. Jeho obraz jí vystoupil před očima sotva hodinu 
předtím, zatímco se strojila. Do jisté míry se strojila pro něho. Ani 
na okamžik jí nevymizely z paměti chvíle, kdy se na ni podíval se 
zájmem. Jednou pronesl poznámku o jejích rukou. Dnes jí řekl, že 
vypadá „báječně“, a napadlo ji, jak snadné by bylo udělat na něho 
dnes večer dojem – ukázat mu, jak je opravdově krásná.

Hodinu od osmi do devíti prostála před zrcadlem – bylo čtvrt na 
deset, než byla skutečně hotova – a rozvažovala, co si na sebe má 
vzít. Měla v šatníku – nemožně velkém kusu nábytku – na vnitřní 
straně křídel dvě vysoká zrcadla a jedno na dveřích kabinetu. Stála 
před třetím, prohlížela si nahé paže a ramena a ztepilou postavu 
a myslila na to, že na levém rameni má dolíček a že si vybrala gra-
nátově rudé podvazky zdobené stříbrnou sponkou ve tvaru srdíč-
ka. Šněrovačka se nedala zpočátku dost pevně stáhnout a Aileen 
hubovala svou komornou Kathleen Kellyovou. Zkoumala, jak by si 
měla upravit vlasy, a bylo mnoho rozruchu, než měla účes defini-
tivně hotový. Přimalovala si tužkou obočí a povytahovala si maličko 
vlasy nad čelem, aby je trochu uvolnila a načechrala. Nůžtičkami 
na nehty ustřihovala z černé anglické náplasti různě velké kousky 
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a zkoušela si je na různých místech. Konečně našla jednu velikost 
a jedno místo, které jí vyhovovaly. Otáčela hlavu ze strany na stranu 
a prohlížela celkový efekt vlasů, nalíčeného obočí, dolíčku na rame-
ni a černé mušky na tváři. Kdyby ji tak někdy mohl vidět nějaký muž 
tak, jak vypadá tuhle chvíli! Který muž? Ta myšlenka se okamžitě 
zase schovala – jako vystrašená myš do díry. Přes všechnu svou 
průbojnost se Aileen bála myšlenky na toho jednoho – na toho 
vskutku osudného – na toho muže s velkým M.

A potom přešla k úvaze o plesové toaletě. Kathleen jí jich předlo-
žila na výběr pět, protože Aileen se dostalo potěšení a cti takových 
toalet teprve nedávno a se svolením matky i otce si popřála, co 
srdce ráčilo. Začala s prohlídkou šatů ze žlutého hedvábí se sedlem 
z krémové krajky a s vlečkou s několika jazýčky z tmavorudých ko-
rálků, které se rozkošně třpytily, ale odložila ji. Příznivě uvažovala 
o toaletě z černobíle pruhovaného hedvábí, které zvláštně hrálo do 
šeda, a třebaže ji silně lákalo si ji vzít, nakonec ji přec jen zavrhla. 
Vedle ležel kaštanově hnědý úbor s šůsky a tunikou spadající přes 
podklad z bílého hedvábí, potom bohatá róba z krémového atlasu 
a pak ta černá posetá flitrem, kterou si konečně vybrala. Přesto si 
však napřed zkusila toaletu z krémového atlasu, protože na ni měla 
sto chutí; ale její přimalované obočí a muška na tváři s ní nějak 
neharmonovaly. Potom si oblékla černou hedvábnou s blyštivými 
nachově stříbřitými penízky, a ejhle, ta jí slušela. Koketní zřasení 
z tylu a stříbřitého gázu kolem boků se jí líbilo. Tuniku, která tou 
dobou právě přicházela do módy, uvítala Aileen s nadšením, ačkoli 
konzervativnější ženy ji odmítaly. Šustot černé róby ji až slabě ro-
zechvíval, jak kroutila krkem a rameny, aby si živůtek sedl.

Potom si dala od Kathleen ještě trochu přitáhnout šněrovačku, 
zvedla za poutko vlečku, přehodila si ji přes ruku a znovu se na sebe 
zadívala. Něco chybělo. Aha, ano, na krku! Co si jen vzít – červené 
korále? Ty nevypadají pěkně. Šňůru perel? Ani ty se nehodí. Ještě 
měla náhrdelník z malých kamejí zafasovaných do stříbra, který jí 
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koupila matka, a pak jeden briliantový, který patřil matce, ale ani ty 
nebyly to pravé. Konečně si vzpomněla na svůj gagátový náhrdel-
ník, na kterém si nijak zvlášť nezakládala, a vida, ten přece vypadá 
báječně! A ta brada nad ním, jak měkce a hladce a svítivě se od 
něho odráží! Zálibně si pohladila krk, požádala komornou o svou 
černou krajkovou mantilu a černou hedvábnou pláštěnku podšitou 
červeným hedvábím – a byla hotova.

Taneční sál, když vešla, skýtal věru hezký pohled. Mladí muži 
a mladé ženy, které tam viděla, byli zajímaví a o ctitele neměla 
nouzi. Nejprůbojnější z mladíků – ti nejživelnější – vyciťovali v této 
dívce koření života, elixír samého bytí. Podobala se misce s medem, 
obsypané vyhladovělými mouchami.

Ale jak se jí taneční pořádek postupně zaplňoval, napadlo ji, 
kdyby snad pan Cowperwood stál o to si s ní zatančit, že jí pomalu 
mnoho místa pro něj nezbývá.

Mezitímco vítal poslední hosty, přemítal Cowperwood o šaleb-
nosti téhle otázky pohlavního uspořádání života. Dvě pohlaví! Není 
si rozhodně jist, existuje-li vůbec nějaký zákon, jemuž podléhají 
a kterým se řídí. Ve srovnání například s Aileen Butlerovou vypadá 
teď jeho žena dost mrtvě, nepoměrně stará, a až on bude o deset 
let starší, oč mnohem stařeji bude vypadat ona.

„Ano, ano, Ellsworthovi se povedlo zaranžovat tyhle dva domy 
docela pěkně – líp, než jsme si kdy mysleli, že dokáže,“ rozprávěl 
Frank s mladým bankéřem Henrym Halem Sandersonem. „Měl tu 
výhodu, že mohl spojit dva domy v jeden, a myslím, že s tím mým 
malým dokázal se zřetelem na mou menší parcelu víc než s tímhle 
velkým. U otcova domu byla zase výhoda v jeho velikosti. Vždycky 
říkám starému pánovi, že pro mne prostě přistavěl dependenci.“

Jeho otec sedí s několika starými přáteli vedle v jídelně jeho 
skvělého domu celý šťastný, že tomu rumlu ušel. Sám tedy bude 
muset zůstat tady, a ostatně, vždyť i chce. Neměl by si raději zatan-
čit s Aileen? Jeho žena sice o tanec moc nestojí, ale aspoň jednou ji 
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bude muset provést… Tamhle se na něho usmívá vdova po Senecovi 
Davisovi a – Aileen. Panečku, to je nádhera! To je přece děvče!

„Váš taneční pořádek je jistě tak plný, že ani nestačí. Směl bych 
se podívat?“ Stál před ní a ona mu podávala malou knížečku s mod-
rým lemováním a se zlatým monogramem. V hudebním pokoji hrál 
orchestr. Tanec co nevidět začne. Kolem stěn a za palmami stály 
zlacené židle lehkých a štíhlých tvarů.

Pohlédl jí do očí – do těch vzrušených, dychtivých, života lačných 
očí.

„Jste na všechno zadaná, jak vidím. Počkejme – devět, deset, 
jedenáct. Ano, to bude dost. Nemyslím, že se mi bude chtít moc 
tančit. Je to hezké, když je člověk oblíbený.“

„Nejsem si jistá, jak to je s číslem tři. Mám dojem, že to je nějaký 
omyl. Mohl byste mít ten tanec, kdybyste chtěl.“

Fixluje!
„Na něm tolik nesejde, že?“
Slabě se začervenal, když to řekl.
„Ne.“
Temně se zapálila.
„No dobře, až to číslo vyvolají, najdu si vás. Jste zlato. Bojím se 

vás.“
Přímým, významným pohledem se jí zabodl do očí a pak odešel.
Aileen se vzdula ňadra. Někdy se v tom horkém vzduchu těžko 

dýchalo.
Mezitímco tančil nejdřív se svou ženou a potom s vdovou po 

Senecovi Davisovi a ještě později s chotí Martyna Walkera, měl 
Cowperwood často příležitost podívat se na Aileen. A kdykoli se 
na ni podíval, vždycky ho zaplavil pocit mocné životní síly, která 
v ní kypí, krásné, byť nespoutané dynamické energie, jaká pro něho 
vždycky byla neodolatelná a toho večera ještě neodolatelnější. Je tak 
mladá. Je tak krásná, tahle dívka – a přes opakované škodolibé po-
známky své ženy cítil, že Aileen je jeho přímé, výbojné, neochvějné 
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povaze bližší než kdokoli, koho kdy dosud v podobě ženy viděl. Je 
po jisté stránce úplně nezkažená, to je očividné, a přece zase po 
jiné stránce by stačilo tak málo, aby ji člověk naučil rozumět tolik. 
Velikost, to byl dojem, jaký z ní měl – nikoli velikost tělesná, ačkoli 
byla málem stejně velká jako on, nýbrž velikost citová. Zdá se tak 
úžasně nabitá životem! Několikrát proplula blízko kolem něho, oči 
velké a usměvavé, rty pootevřené, zuby jeden lesk, a Frank cítil, jak 
se v něm probouzí sympatie a družná náklonnost k ní, jaké dosud 
nepoznal. Je ve všem všudy líbezná – kouzelná.

„Zajímalo by mě, máte-li tenhle tanec pro mne volný,“ řekl jí, když 
k ní přistoupil krátce před začátkem třetího čísla. Seděla dosud se 
svým nejnovějším ctitelem v odlehlém koutku velkého rodinného 
obytného pokoje, jehož vyklizená podlaha byla teď dokonale na-
voskovaná. Několik porůznu rozestavených palem tvořilo výklenky 
obehnané zelení. „Doufám, že mi prominete,“ připojil zdvořile na 
adresu jejího společníka.

„Ovšemže,“ odpověděl mladík a vstal.
„Ano, samozřejmě,“ odpověděla Cowperwoodovi. „A abyste snad 

raději zůstal tady se mnou. Tanec jistě už brzo začne. Nebudete 
se zlobit?“ dodala a obdařila svého dřívějšího společníka zářivým 
úsměvem.

„Ani v nejmenším. Zatančil jsem si skvělý valčík.“ A volným kro-
kem odešel.

Cowperwood se posadil.
„To je mladý Ledoux, že? Myslel jsem si to. Viděl jsem vás tančit. 

Tančíte ráda, nemám pravdu?“
„Bláznivě ráda.“
„To já zase o sobě říci nemohu. Ale má to svůj půvab. Ohromně 

záleží na tom, jakého má člověk partnera. Moje žena nestojí o tanec 
ani tolik, co já.“

Jeho zmínka o Lillian vzbudila v Aileen na okamžik slabý pocit 
pohrdání vůči ní.
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„Myslím, že tančíte velice dobře. Taky jsem vás pozorovala.“ 
Vzápětí ji přepadly pochybnosti, měla-li tohle vůbec vyslovit. Znělo 
to v té chvíli nejvýš odvážně – téměř nestoudně.

„Jistě?“
„Ano.“
Byl z ní maličko vzrušený – myšlení měl jakoby lehce zastřené –, 

protože v jeho životě začínala vytvářet problém, nebo by ho vy-
tvořila, kdyby ji nechal, a proto byl jeho hovor poněkud bezduchý. 
Přemýšlel, co by řekl – nějaká slova, která by je trochu víc sblížila. 
Po pravdě řečeno, chtěl jí toho povědět mnoho.

„To bylo od vás opravdu hezké,“ dodal po chvilce. „Co vás k tomu 
přimělo?“

Otočil se k ní s laškovně zvědavým výrazem. Hudba začínala opět 
hrát. Tanečníci vstávali. Vstal také.

Neměl původně v úmyslu ladit tuto poslední otázku do vážného 
tónu; ale když mu nyní byla tak blízko, zadíval se jí do očí – pevně, 
avšak s tichou prosbou v pohledu – a řekl: „Ano, proč?“

Vyšli zatím ze zátiší za palmami. Vzal ji už rukou kolem pasu. 
Pravičkou držel její nataženou levičku, paže na paži, dlaň na dlani. 
Pravou rukou spočívala na jeho rameni a byla velmi blízko u něho 
a hleděla mu do očí. Když se vlnivě zhoupli do omamného kroužení 
valčíku, odvrátila oči a potom je bez odpovědi sklopila. Její pohyby 
si v lehkosti a vzdušnosti nezadaly s letem motýla. Frank náhle 
pocítil sám u sebe lehkost, jakoby převáděnou nějakým neviditel-
ným prouděním. Snažil se, aby se jí co do pružnosti těla vyrovnal, 
a podařilo se mu to. Její paže, lesk a třpyt nachových penízků na 
hladkém černém hedvábí jejích těsně upjatých šatů, její krk, pla-
noucí, zářivé vlasy, to všechno dohromady vyvolávalo lehké duševní 
opojení. Byla tak živelně mladá, v jeho očích tak dokonale krásná!

„Ale neodpověděla jste mi,“ pokračoval.
„Není ta hudba líbezná?“
Stiskl jí prsty.
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Tu k němu zdvihla oči, plaché oči, protože přes všechnu svou 
živou výbojnost se ho bála. Jeho osobnost byla zjevně přímo impo-
zantní. Když jí teď při tanci byl tak blízko, připadal jí jako bytost 
téměř úchvatná, a přece zase zakusila nervovou reakci – chvilkovou 
touhu utéci.

„Nu dobrá, když mi to nechcete prozradit,“ usmál se laškovně.
Domníval se, že Aileen chce, aby s ní takto hovořil, aby ji škádlil 

náznaky tohoto svého skrytého citu – toho silného zalíbení. V duchu 
přemítal, co vůbec může z nějakého takového dorozumění vzejít.

„Ale jenom jsem chtěla vidět, jak dovedete tančit,“ řekla ostý-
chavě, protože prvotní sílu jejího pocitu už poněkud zeslabilo 
uvědomění, co vlastně dělá. Povšiml si té změny a usmál se. Je to 
rozkoš, s ní tančit. Nikdy si nemyslil, že v pouhém tanci může být 
tolik půvabu.

„Jsem vám milý?“ zeptal se náhle, když se hudební kousek chýlil 
ke konci.

Při té otázce se zachvěla od hlavy až k patě. Nemohla se otřást 
víc, kdyby jí byl po zádech sjel kus ledu. Byla to otázka zřejmě bez-
taktní, a přece zase všechno možné, jenom ne beztaktní. Zdvihla 
prudce oči a zadívala se na něho přímo, ale jeho pevný pohled byl 
nad její síly.

„Jistěže,“ odpověděla, právě když hudba zmlkla, a snažila se, aby 
její hlas zněl klidně. Byla ráda, že ji Cowperwood vede k židli.

„Vy mi připadáte tak milá,“ řekl, „že jsem uvažoval, jestli jsem 
taky já skutečně milý vám.“ V jeho hlase se zachvívala prosba, tichá 
a něžná. V jeho chování byl téměř smutek.

„Jistěže,“ odpověděla okamžitě, vrátivši se ke svému dřívějšímu 
rozpoložení vůči němu, „to přece víte.“

„Potřebuju někoho takového, jako jste vy, abych mu byl milý,“ 
pokračoval dosavadním tónem. „Potřebuju někoho, jako jste vy, 
abych si s ním mohl povídat. Předtím jsem si to nemyslel – ale teď 
si to myslím. Jste krásná – úžasná!“
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„To nesmíme,“ řekla. „Já nesmím. Vůbec nevím, co dělám.“ 
Zadívala se na mladíka, který k ní pomalu mířil, a pravila: „Musím 
se mu omluvit. To je ten, co jsem se mu na tenhle tanec zadala.“

Cowperwood pochopil a odešel. Byl najednou celý rozehřátý 
a napjatý – téměř nervózní. Bylo mu naprosto jasné, že se dopustil 
nebo možná chystá dopustit něčeho velmi proradného. Podle stá-
vajícího společenského zákoníku nemá právo to udělat. Je to proti 
všem pravidlům, jak jim rozumí kdekdo. Například její otec – jeho 
otec – vůbec každý v této společenské vrstvě. Ať už se ta pravidla 
pod povrchem porušují sebečastěji, přesto pořád existují. Tak jako 
kdysi ve škole slyšel, když se tam vyprávěla historka o nějakém 
chlapci, který svedl děvče a dohnal je ke katastrofě, jednoho mla-
díka poznamenat: „Tohle se přece nedělá.“

Ale když to už jednou vyslovil, myšlenky na ni mu neodbytně 
vířily hlavou. A přes všechno ohrožení svého společenského i fi-
nančního postavení, jež si nyní připomněl, se zájmem přihlížel, 
jak uvážlivě, ba vypočítavě – a hůř, zaníceně – rozdmýchává onen 
oheň, jenž může žár jeho touhy po této dívce jen rozpálit – jenž 
může vzplanout v stravující požár, který ho třebas nakonec jednou 
pohltí – a jak uvážlivě a vynalézavě!

Aileen si bezmyšlenkovitě pohrávala s vějířem, mezitímco mladý 
černovlasý student práv s vyzáblým obličejem na ni hovořil, a když 
v dálce zahlédla Noru, požádala o dovolení, aby k ní směla odběh-
nout.

„Ach, Aileen,“ zvolala Nora, „co jsem se tě nahledala! Kde jsi, 
prosím tě, byla?“

„No tancovala jsem přece. Kde si myslíš, že jsem byla? Nevidělas 
mě snad v kole?“

„Ne, neviděla,“ stěžovala si Nora, jako kdyby to bylo závratně 
důležité, aby ji byla viděla. „Jak dlouho tady chceš zůstat?“

„Myslím až do konce. Nevím.“
„Owen říká, že ve dvanáct jde domů.“
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„Na tom přece nezáleží. Jistě se někdo najde, kdo mě doprovodí 
domů. Bavíš se dobře?“

„Skvěle. Ale počkej, něco ti povím. Při minulém tanci jsem tamhle 
nějaké dámě přišlápla vlečku. Ukrutně se zlobila. Ta se ti na mě 
podívala!“

„I co, z toho si nic nedělej. Ona tě nesní, kočičko. Kam jdeš teď?“
Aileen zaujímala vůči sestře vždycky postoj svrchovaně poruč-

nický.
„Chtěla bych najít Calluma. Příští tanec jsem zadala jemu. Já vím, 

co se snaží provést. Snaží se mi uklouznout. Ale to se mu nepovede.“
Aileen se usmála. Nora vypadá úžasně roztomile. A je tak čistá. 

Co by si o ní pomyslila, kdyby to věděla?
Otočila se, a v tom se jí přihlásil její čtvrtý tanečník. Pustila se do 

veselého hovoru, protože cítila, že navenek musí okázale jevit klid; 
ale ustavičně jí přitom zněla v uších ta jeho rozhodná otázka: „Jsem 
vám milý?“ i její pozdější nejistá, ale přesto nijak méně pravdivá 
odpověď: „Jistěže, to přece víte.“
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Kapitola 19

Růst lásky v člověku je velice podivný proces. U vysoce vyspělých 
rozumových a uměleckých typů například přečasto začíná břitkým 
vjemem jistých vlastností, tlumeným mnoha, mnoha duševními 
výhradami. Egoista a intelektuál dávají ze sebe jen málo, a žádají 
mnoho. Ale přesto milovník života, ať muž, nebo žena, octne-li se 
s takovou povahou v harmonické shodě, často mnoho získá.

Cowperwood byl od přírody a od základu egoista a intelektuál, 
třebaže zároveň silně prostoupený humánním a demokratickým 
duchem. O egoismu a intelektuálství si představujeme, že se ome-
zují převážně na umění. Také finančnictví je umění. A předvádí 
nám výkony právě rozumářů a egoistů ze všech nejrafinovanějších. 
A Cowperwood byl finančník. Místo aby se ke své hmotné škodě 
obíral díly přírody, její krásou a složitostí, našel zásluhou hbitosti 
svých rozumových procesů šťastnou cestu, jak se duševně i citově 
těšit z krásy života, aniž to bude rušivě zasahovat do jeho věčných 
materiálních a finančních úvah. A pokud se týkalo žen a morálky, 
kde přicházelo tolik otázek souvisících s krásou, štěstím a smyslem 
pro vybranost a rozmanitost v životě, teprve nyní začínal alespoň 
sám u sebe podezírat, že pro tuhle ideu jediné lásky na celý život 
vlastně neexistuje žádná jiná opora než snaha o zachování organi-
zované společnosti v její současné formě. Jak k tomu vůbec došlo, 
že se tolik lidí shodlo právě v tomhle jediném bodě, že je správné 
a nutné vzít si jednu ženu a viset na ní až do smrti? To neví. To pro 
něho není, aby si lámal hlavu se spletitostmi evoluční teorie, která 
se právě všude tak široce roztrubuje, nebo aby v historii slídil po 
kuriozitách, které s tímhle problémem souvisí.

Na to nemá čas. Musí stačit, že mu výstřelky temperamentu a po-
měry, s kterými přichází do bezprostředního styku, jasně prokazují, 
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že s touhle ideou vládne velká nespokojenost. Lidé nevisí jeden na 
druhém až do smrti – a v tisících případů, kdy spolu vydrží, není 
to z jejich vůle. Duševní pohotovost, rafinovaný nápad, nahodilá 
příležitost některým lidem umožňují, aby svůj manželský a spole-
čenský chybný krok napravili, kdežto pro ostatní vinou nedostatku 
důvtipu, omezeného rozhledu, chudoby a nedostatečných půvabů 
není z bahna jejich zoufalství prostě úniku. Pro nějaký prožluklý 
háček kolem svého původu nebo pro nedostatek síly či vynaléza-
vosti jsou nuceni se škvařit v kotli vlastní bědnosti nebo setřást 
neklid pozemského života – který v sobě za jiných okolností skrývá 
tak zářivé možnosti – pomocí provazu, nože, kulky nebo číše jedu.

„To bych si taky vybral smrt,“ řekl si v duchu jednoho dne, když 
četl o jednom muži, zkrušeném nemocí a chudobou, který po dva-
náct let ležel sám v temné alkovně, obsluhován starou a pravděpo-
dobně zchátralou hospodyní. Silná, dlouhá jehla, kterou si vrazil do 
srdce, ukončila jeho pozemské strasti. „K ďasu s takovým životem! 
Proč dvanáct let? Proč ne hned s koncem druhého nebo třetího 
roku?“

A dál zas bylo jasně a po tolika stránkách vidět, že odpověď 
leží v síle – ve velké duševní i tělesné síle. Nemohou si snad tihle 
obchodní a peněžní magnáti v životě vezdejším dělat, co se jim 
zlíbí, a nedělají to také? Ve víc než v jednom směru pro to již přece 
v městě zažil spoustu příkladů. A co horšího, ti strážníčkové takzva-
ného zákona a morálky –noviny, kazatelé, policie a všichni veřejní 
mravokárci vůbec –, tak hlasití ve svém odsuzování zla ve vrstvách 
nízkých, jsou do jednoho zbabělci, jakmile přijde na mravní zkaže-
nost v kruzích vysokých. Neodvažují se ani muknout, ani pípnout, 
dokud některý ten velikán náhodou nepadne a oni se pak mohou 
ozvat bez nebezpečí pro sebe. Potom, dobré nebe, těch tlachů! Toho 
bubnování na poplach! Toho vytrubování farizejských morálních 
banalit – jalovostí! Pospěšte, dobří lidé, protože tady jasně vidíte, 
jak se vypořádáváme se zlem ve vysokých kruzích!
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Nedalo mu to, aby se neusmál. Takové pokrytectví! Takové sva-
touškovství! Ale tak už to na světě chodí a není na něm, aby to 
napravoval. Ať si svět dělá, co chce. Pro něho je hlavní, aby zbohatl 
a uhájil si svoje – aby se obestřel zdáním ctnosti a důstojnosti, které 
by při zkoumání obstálo a prošlo za skutečnou ctnost a důstojnost. 
To dokáže síla. A pohotový důvtip. A obojí má. „Pro vlastní uspo-
kojení“ bylo jeho heslo – a mohlo být vskutku po právu vepsáno na 
jakýkoli erb, který by si byl mohl vymyslit, aby uplatnil svůj nárok 
na intelektuální a společenské šlechtictví.

Ale tu otázku s Aileen bylo nutno rozvážit a rozřešit hned v této 
dané chvíli, a jeho průbojná a rozhodná povaha mu pomohla, že 
ho problém, který ta otázka představovala, zanedlouho vůbec ne-
znepokojoval. Byl to problém podobný některým z těch spletitých 
finančních kombinací, jaké se mu naskytovaly denně – nebyl však 
neřešitelný. Co vlastně hodlá dělat? Nemůže opustit ženu a utéci 
s Aillen, to je nesporné. Má tuze mnoho konexí. Váže ho tuze mnoho 
společenských, a pomyslí-li na děti a rodiče, také citových, jakož 
i finančních pout a závazků. Kromě toho si není vůbec jistý, jestli 
to opravdu chce udělat. Neměl v úmyslu opustit své stále rostoucí 
zájmy, a zároveň neměl ani v úmyslu okamžitě se Aileen vzdát. Ten 
neočekávaný projev zájmu z její strany byl tuze vábný. Jeho manželka 
už dávno nebyla tělesně ani duševně taková, jaká by měla být, a to už 
samo o sobě mu postačovalo, aby si svůj nynější zájem na tom děvčeti 
u sebe ospravedlnil. Proč se něčeho bát, jen když se mu povede vymy-
slit nějakou cestičku, jak by docílil svého, a přitom sám sobě neuško-
dil? Ale zároveň ho napadlo, že se mu třebas vůbec nikdy nepodaří 
vymyslit nějaký proveditelný nebo ochranný plán buďto pro sebe, 
nebo pro Aileen, a to ho přivádělo k zamlklosti a k zamyšlení – neboť 
nyní již ho k ní něco úžasně táhlo, jak cítil, něco živelného, a proto 
dynamického v něm nabylo vrchu a bouřlivě se domáhalo projevu.

Zároveň však, uvažoval-li v souvislosti s tím vším o své ženě, měl 
četné skrupule, některé citové, jiné z hlediska finančního. Ačkoli 
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se po manželově smrti jeho mladickému zanícení pro ni poddala, 
teprve později poznal, že je rozenou strážkyní veřejné morálky – 
zosobněnou chladnou čistotou čerstvě padlého sněhu, pokud moh-
ly vidět oči světa, občas zabarvenou temnými choutkami chlípnice. 
A přesto, jak rovněž poznal, se styděla za vášnivost, která ji občas 
posedla a držela. To Cowperwooda popuzovalo, jak to vždycky 
popuzuje každou silnou, dobyvačnou, přímočarou povahu.

I když nijak netoužil seznámit se svými city celý svět, proč měli 
mezi sebou navzájem tajit, nebo přinejmenším alespoň duševně 
obcházet fakt, s nímž tělesně souhlasila? Proč něco jiného dělat 
a něco jiného myslit? Není sporu, že k němu oddaně lne svým klid-
ným způsobem, nikoli náruživě (když se rozpomínal do minulosti, 
nemohl říci, že by vůbec kdy bývala náruživá), nýbrž rozumově. 
Velkou roli v tom hraje povinnost, jak ji ona chápe. Je dbalá povin-
ností. A pak, co si myslí lidé a co vyžaduje duch doby – to je pro ni to 
hlavní. Aileen naproti tomu pravděpodobně povinností dbalá není 
a je očividné, že povahově není s běžnou společenskou konvencí 
nijak zajedno. Není pochyby, že se jí dostalo stejně dobré výchovy 
jako mnohým jiným dívkám, ale podívejte se na ni! Ta se naučeními, 
danými jí výchovou, neřídí.

V příštích třech měsících začal tento vztah nabývat zjevnější 
formy. Aileen sice věděla až tuze dobře, co by si její rodiče pomyslili 
a jak zavrženíhodné jsou v očích běžné společnosti myšlenky, který-
mi se obírá, ale přesto u těchto svých myšlenek a tužeb setrvávala. 
Když nyní zašla už tak daleko a zadala si, ne-li již činem, tedy alespoň 
úmyslem, nabyl pro ni Cowperwood zvláštního kouzla. Nebylo to 
jeho tělo – velké lásce nejde nikdy jen a právě o to. Byl to témbr jeho 
ducha, co ji neodvratně přitahovalo, jako zář plamene vábí můru. 
V jeho očích hořelo světýlko romantiky, které pro ni bylo, ať je jak-
koli ovládal a krotil, majákem směrodatným a téměř neodolatelným.

Když se při loučení dotkl její ruky, bylo jí, jako kdyby jí projel 
silný elektrický proud, a znovu si uvědomila, jak velice těžko je jí 
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podívat se mu přímo do očí. Někdy jí připadalo, jako by z nich vyza-
řovalo cosi podobného ničivé síle. I jiným lidem, obzvlášť mužům, 
bylo zatěžko čelit Cowperwoodovu skelnému pohledu. Zdálo se, 
jako by za očima, jež člověk vidí, byly ještě jedny, které se pozorně 
dívají skrze jemnou zastírající záclonu. Nedalo se uhádnout, co si 
Cowperwood vlastně myslí.

A během několika málo příštích měsíců Aileen cítila, že se 
Cowperwoodovi čím dál tím víc přibližuje. Jednou večer, když se-
děla v jeho domě u piana a náhodou právě v tu chvíli nikdo jiný 
v pokoji nebyl, se k ní sklonil a políbil ji. Skulinami mezi záclonami 
na oknech bylo vidět ven na studenou zasněženou ulici a blikotavé 
plynové lucerny. Přišel domů dříve než jindy, a jakmile zaslechl 
Aileen hrát, zamířil do pokoje, kde seděla u piana. Měla na sobě 
šaty z drsné šedivé vlněné látky, vkusně zdobené pruhy orien-
tálního vyšívání a třásní v modré a terakotové barvě, a její krásu 
ještě zdůrazňoval šedivý klobouk, zhotovený zvlášť k těm šatům, 
s chocholem v tlumené oranži a modři. Na rukou měla čtyři pět 
prstenů – až tuze mnoho –, a jak hrála, prsteny živě jiskřily, jeden 
opálový, jeden smaragdový, jeden rubínový a jeden briliantový.

Věděla, že to je on, ani se nemusila otočit. Postavil se vedle ní a ona 
s úsměvem zdvihla oči a snivé zadumání, evokované Schubertem, 
trochu opadlo – nebo se rozplynulo do jiného citového rozpoložení. 
Znenadání se shýbl a přitiskl své rty pevně na její. Hedvábný dotek 
jeho knírku ji vzrušil. Přestala hrát a snažila se popadnout dech, 
protože přes všechnu její sílu se jí najednou těžko dýchalo. Srdce jí 
bušilo jako stoupa. Neřekla „Ach!“ ani „To nesmíte!“, nýbrž pouze 
vstala a přešla k oknu, podzvihla záclonu a předstírala, že se dívá 
ven. Bylo jí, jako by se o ni pokoušela mdloba – tak silné blaho ji 
prostupovalo.

Cowperwood k ní rychle přistoupil. Oběma rukama ji objal kolem 
pasu a díval se na její zruměnělé líce, jasné, zvlhlé oči a rudá ústa.

„Milujete mě?“ zašeptal – ve své touze stroze a naléhavě.
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„Ano, ano! Vy víte, že ano!“
Přitiskl si její tvář ke své a ona zvedla ruce a hladila ho po vlasech.
A Franka náhle zavalil vzrušující pocit majetnictví, vlády, štěstí 

a srozumění, lásky k ní i k jejímu tělu.
„Miluju vás,“ pronesl, jako by ho překvapilo slyšet, že to vyslovila 

jeho ústa. „Nemyslel jsem, že vás miluju, ale miluju vás. Jste krásná. 
Miluju vás k zešílení.“

„A já miluju vás,“ odpověděla. „Nemůžu jinak. Vím, že bych nemě-
la, ale – ach –“ A sevřela mu pevně uši a spánky do dlaní. Přitiskla 
rty na jeho a zasnila se mu do očí. Potom od něho chvatně odstou-
pila a zahleděla se ven do ulice a Frank se vrátil hloub do obývacího 
pokoje. Byli docela sami. Rozvažoval, má-li se odvážit ještě něčeho, 
když vtom se objevila Nora, která byla vedle na návštěvě u Anny, 
a za chviličku po ní také Lillian. Potom Aileen a Nora odešly.



– 169 –

Kapitola 20

Po jasném a konečném dorozumění, k němuž mezi nimi došlo, 
bylo jen přirozené, že tento milostný vztah povede k poměru stále 
důvěrnějšímu a důvěrnějšímu. Přes svou náboženskou výchovu 
byla Aileen nesporně obětí svého temperamentu. Normální ná-
boženský cit a víra ji nemohly ukrotit. Už posledních devět nebo 
deset let jí v mysli pomalu uzrávala představa, jak by měl vypadat 
ten, koho bude milovat. Měl být silný, hezký, přímý, úspěšný a mít 
jasné oči, ruměnou tvář kypící zdravím a jistou míru vrozeného 
porozumění a soucítění – lásku k životu, která by se vyrovnala její. 
Již mnoho mladých mužů se s ní pokoušelo navázat známost. Snad 
nejzdařilejším ztělesněním jejího ideálu byl otec David od svatého 
Timoteje, ale to byl ovšem kněz, vázaný slibem celibátu. Nikdy mezi 
nimi nepadlo jediné slůvko, ale byl si jí právě tak vědom jako ona 
jeho. Potom přišel Frank Cowperwood a jeho osobnost a styk s ním 
přispěly postupně k tomu, že si ho pomaličku povýšila na piedestal 
ideálu. Přitahoval ji, jako Slunce přitahuje planety.

Je otázka, co by se bylo stalo, kdyby právě v té době bývalo možno 
uplatnit nějaký silný protikladný vliv. City a poměry tohoto rázu lze 
někdy samozřejmě přetrhnout a rozbít. Na povahy zúčastněných 
osob je možno do jisté míry působit nebo je změnit, ale tlak k tomu 
použitý musí být značně silný. Pádnou zábranou je strach – strach 
z hmotné ztráty, kde neexistuje bázeň duchovní –, ale bohatství 
a postavení velice často a snadno tuto bázeň přemohou. Je tak 
snadné strojit plány, když člověk má dost prostředků!

Aileen Butlerové byla jakákoli duchovní bázeň cizí. Cowper-
woodovi chybělo cítění jak duchovní, tak i náboženské. Díval se na 
tu dívku a jeho jedinou myšlenkou bylo, jak by mohl tak oklamat 
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svět, aby se mohl těšit z její lásky, a přitom uchovat svůj přítomný 
stav neporušený. Že ji miloval, bylo nesporné.

Obchodní záležitosti ho značně často přiváděly do Butlerova 
domu, a kdykoli se tam ukázal, vždycky viděl Aileen. Jakmile zase 
přišel, podařilo se jí hned v první chvíli k němu proklouznout 
a stisknout mu ruku – ukrást chvatný, žhavý polibek. A jindy zas, 
když byl na odchodu, vynořila se náhle za portiérou, která visela 
na dveřích do salónu.

„Zlato!“
Hlas zněl hebce a mazlivě. Obrátil se a varovně pohodil hlavou 

směrem k pokoji jejího otce v patře.
Zůstala stát na místě, jednu ruku nataženou k němu, a Frank 

k ní na okamžik přistoupil. Sotva ji objal kolem pasu, již mu visela 
oběma pažemi na krku.

„Tolik toužím se s tebou vidět.“
„Já taky. Nějak to zařídím. Uvažuju o tom.“
Vyprostil se z jejího objetí a odešel a ona běžela k oknu a dívala 

se za ním.
Kráčel ulicí k západu, protože jeho dům byl pouze o několik 

bloků dál, a ona pozorovala šíři jeho ramenou, ladnou vyváženost 
jeho postavy. Má krok tak pružný, tak rázný! Ach, to je přece muž! 
Její Frank! Myslila už na něho v takovém světle. Potom se posadila 
k pianu a hrála zasněně až do večerního oběda.

A pro vynalézavého ducha Franka Cowperwooda, zvlášť když 
byl tak bohatý, bylo úplnou hračkou vymyslit nějakou schůdnou 
cestu. Když ještě jako mladík vytloukal rozličné nechvalně známé 
místnosti a později občas odbočil z přímé a úzké stezky ctnosti, 
získal mnohé ponaučení o pozoruhodných kličkách nápomocných 
nemravnosti. Protože Filadelfie byla v té době městem s víc než 
pěti sty tisíci obyvateli, měla své pokoutní hotely, kam člověk mohl 
s jistou opatrností chodit a celkem rozumně spoléhat, že to zůstane 
bez povšimnutí; kromě toho existovaly domy solidního, usedlého 
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rázu rodinných domů, kde se za určité peněžité odškodnění bylo 
možno scházet. A pokud se týkalo ochranných prostředků proti 
početí nového života, ty pro něho již dlouho nebyly tajemstvím. 
Věděl o nich všechno. Ze všeho nejhlavnější bylo dávat pozor – dbát 
opatrnosti. Musí být opatrný, protože právě tak rychle spěje k vliv-
nému a význačnému postavení.

Aileen si ovšem neuvědomovala, leda snad docela matně, kam 
ji její náruživost žene; konečný cíl, k němuž by mohla tato náklon-
nost vést, jí nebyl jasný. Toužila čistě po lásce – po něžném hýčkání 
a mazlení – a skutečně nemyslila téměř vůbec dál. Další myšlenky 
po této stránce byly jako myši, které vystrkují hlavu z tmavých děr 
v šerých koutech a při sebemenším šramotu ihned zase zalézají. 
Ostatně buď jak buď, cokoli ve spojitosti s Cowperwoodem přijde, 
všechno bude krásné. Poctivě si myslila, že ji ještě nemiluje tolik, jak 
by měl – ale k tomu dojde. Neviděla v tom, že chce rušivě zasahovat 
do práv jeho ženy. Nenapadlo ji, že to vlastně již dělá. Však to paní 
Cowperwoodové neublíží, když Frank bude milovat také ji – Aileen.

Jak vysvětlíme tyto šalebné sebeklamy náruživosti a touhy? Život 
se s nimi setkává na každém kroku. Nedají se potlačit a všechno 
velké a klidné dění přírody mimo malý organismus člověka jaksi 
naznačuje, že ji celkem nezajímají. Vidíme hojnost trestů v podobě 
žalářů, nemocí, nezdarů a zániku – ale rovněž vidíme, že se starý 
stav nijak znatelně nezlepšuje. Což neexistuje žádný zákon kromě 
zúmyslné libovůle a moci jednotlivce dosíci svého? Ne-li, pak je 
jistě nejvyšší čas, abychom to zvěděli všichni do jednoho. Možná že 
bychom se potom dohodli počínat si stejně, jako si počínáme dosud; 
ale nebylo by aspoň žádného bláhového klamu o nějakém božském 
řízení. Hlas lidu, hlas boží.

Docházelo tedy k dalším setkáním, k rozkošným hodinám, které 
brzy začali spolu trávit – ihned, jakmile se její vášeň rozhořela na-
tolik, aby zajistila její ochotu bez velkého strachu a bez myšlenky 
na strašlivé nebezpečí, které to znamená. Od náhodných volných 
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chvilek v jeho domě, ukradených v čas, kdy nablízku nebylo mož-
ného svědka, pokročili k tajným schůzkám za obvodem města. 
Cowperwood nebyl člověk, který by byl povahově náchylný k tomu, 
aby ztratil hlavu a zanedbával svůj obchod. Po pravdě řečeno, čím 
víc o této celkem neočekávané milostné zápletce přemýšlel, tím 
jasněji si uvědomoval, že nesmí dopustit, aby ho připravovala o pra-
covní čas a obchodní rozvážnost. Jeho kancelář vyžadovala, aby jí 
věnoval plnou pozornost přinejmenším od devíti do tří. Mohlo jen 
prospět, věnoval-li se jí až do půl šesté; ale mohl si také několikrát 
v týdnu odpoledne od půl čtvrté do půl šesté nebo do šesti vyrazit 
a nikdo nemusil nic vědět.

A u Aileen bylo zase pravidelným zvykem, že si téměř každé 
odpoledne vyjížděla sama s párem bujných hnědáků nebo na jez-
deckém koni, kterého jí otec koupil od vyhlášeného obchodníka 
s koňmi v Baltimore. Protože Cowperwood rovněž řídil svůj kočár 
a jezdil na koni, nebylo těžké se dohodnout o místu schůzky někde 
daleko venku na wissahickonské nebo schuylkillské silnici. V nově 
založeném parku bylo mnoho zákoutí, kde byl člověk před vyruše-
ním tak jistý jako v hloubi lesa. Ovšem vždycky bylo možné, že se 
s někým náhodou setkají; ale rovněž vždycky bylo možné podat 
nějaké celkem věrohodné vysvětlení nebo nevysvětlovat vůbec nic, 
poněvadž i v případě takového setkání by většinou nikdo žádné 
podezření neměl.

Tak prozatím jejich miliskování mělo prostou formu obvyklého 
mileneckého vrkání a cukrování, velmi vzdálenou formě vrcholné, 
a rozkošné společné projížďky na koni pod zelenými stromy nad-
cházejícího jara byly idylické. Cowperwood si uvědomoval tak silný 
pocit radosti ze života, že mu v červáncích této nové lásky připada-
lo, že takový dosud v životě ještě nezakusil. Lillian byla rozkošná 
tenkrát na začátku, kdy ji prvně navštívil na Severní Front Street, 
a v té době se pokládal za nevýslovně šťastného; ale od té doby 
uplynulo téměř deset let a Frank již zapomněl.
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Od těch časů neprožil žádnou silnou vášeň, neměl žádnou vý-
znamnou pletku – a tu zčistajasna, právě uprostřed jeho nových, 
velkých obchodních úspěchů, přišla Aileen. Aileen se svým mladým 
tělem a duší, se svými žhavými iluzemi. Přes všechnu její odvážnost 
napořád poznával, jak málo toho Aileen ví o tom vypočítavém, bru-
tálním světě, k němuž on patří. Otec jí vždycky poskytl bez omezení 
všechny hračky, jakých se jí zachtělo, matka i bratři ji od malička 
rozmazlovali, obzvlášť matka. Mladší sestra ji pokládala za hodnou 
zbožňování. Nikdo si ani na okamžik nepředstavil, že by Aileen ně-
kdy mohla provést něco špatného – je koneckonců tuze rozumná, 
tuze chtivá se v životě vyšvihnout. A proč by také měla něco pro-
vádět, když před ní leží celý šťastný život – blažený sňatek z lásky, 
někdy brzy, s nějakým velice vhodným a příjemným ženichem?

„Až se vdáš, Aileen,“ říkávala jí matka, „to se tady potom pomě-
jem. To pak určitě ten dům tady předěláme, jestli ho nezřídíme ještě 
předtím. Eddie ho bude muset dát do pořádku, nebo jináč se do 
toho dám sama. Jen se neboj.“

„Hm – jenže bych ráda, abyste ho dali do pořádku hned,“ odpo-
vídala vždycky.

Butler ji zase se svou příznačnou drsnou něžností bodře plácával 
po zádech a ptával se: „Tak co, už jsi ho našla?“

Nebo: „Neokouní snad venku a nečeká na tebe?“
Odpověděla-li „ne“, říkal: „Dobrá, dobrá. Však on přijde, žádný 

strach – a bude to škoda. Moc nerad tě uvidím odcházet z domova, 
holči! Můžeš tady zůstat, jak dlouho se ti bude chtít, a nikdy neza-
pomeň, že se vždycky můžeš zase vrátit.“

Aileen věnovala tomuto špičkování velmi malou pozornost. 
Milovala sice otce, ale všechno to byla taková samozřejmost. Byl to 
denní chléb jejího života a celkem nic mimořádného, i když docela 
příjemného.

Ale jak dychtivě se v těch dnech pod jarními stromy přimykala 
ke Cowperwoodovi! Ještě netušila ono vrcholné přimknutí, které 
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se blížilo, protože teď se s ní pouze mazlil a povídal si s ní. Nebyl si 
sám sebou tak docela jist. Pokud šlo o něho, ty stále odvážnější dů-
věrnosti mu sice připadaly úplně přirozené, ale z jistých rytířských 
pohnutek vůči ní zaváděl s ní rozhovor o tom, co by mohlo z jejich 
lásky vyplynout. Chce? Chápe? Tato stránka věci Aileen zprvu mátla 
a lekala. Jedno odpoledne stála před ním ve svém černém jezdec-
kém kostýmu a vysokém jezdeckém cylindru gaminsky posazeném 
na rudě zlatých vlasech a krátkým bičíkem si pošvihávala po jezdec-
ké sukni, a jak poslouchala, nerozhodně uvažovala o jeho slovech. 
Zeptal se jí právě, ví-li, co dělá. Kam je to oba žene? Miluje-li ho 
opravdu dost?

Oba koně měli uvázané v houštině asi dvacet pětadvacet kroků 
od hlavní silnice a od břehu bublajícího potoka, k němuž došli. 
Zkoušela, dokáže-li je zahlédnout. To byla zástěrka. Jejímu pohledu 
chyběl všechen zájem. Myslila na něho, na nevýslovnou krásu pří-
tomné chvíle a na eleganci jeho jezdeckého obleku – a má takového 
roztomilého strakatého poníka! Listí bylo právě dost rozvité, aby 
tvořilo průsvitnou zelenou krajku. Člověku připadalo, jako by se 
díval skrz zeleně blýskavý závoj, když se pokusil proniknout pohle-
dem do lesa za potokem nebo za sebou. Kde voda zurčela a jiskřila, 
byly šedé kameny již maličko omšelé a vzduchem se nesly hlasy 
prvního jarního ptactva – drozdů a kosů a střízlíků.

„Holčičko moje,“ řekl Frank, „chápeš vůbec, co tohle všechno 
vlastně znamená? Víš vůbec jasně, co děláš, když se mnou takhle 
chodíš?“

„Myslím, že vím.“
Šlehla bičíkem přes botku a podívala se napřed do země a potom 

skrze stromy nahoru do modré oblohy.
„Podívej se na mě, zlato.“
„Nechci.“
„Ale podívej se na mě přece, srdce moje. Chci se tě něco zeptat.“
„Prosím tě, Franku, nenuť mě. Nemůžu.“
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„Ale ano, podívat se na mě můžeš.“
„Ne.“
Ucouvla, když ji vzal za ruce, ale docela ochotně přistoupila zase blíž.
„A teď se mi podívej do očí.“
„Nemůžu.“
„Dej si přece říct.“
„Nemůžu. Nechtěj to na mně. Odpovím ti na všechno, ale nenuť 

mě, abych se na tebe dívala.“
Přejel rukou pomalu až k její tváři a něžně ji polaskal. Mazlivě ji 

pohladil po rameni a ona si o něho opřela sklopenou hlavu.
„Srdce moje,“ řekl konečně, „jsi tak krásná, že se tě nemůžu 

vzdát. Vím, co bych měl udělat. Ty to myslím víš taky, ale já nemůžu. 
Musím tě mít. Kdyby se tohle mělo někdy prozradit, bylo by to jistě 
pro tebe i pro mě moc zlé. Chápeš to?“

„Ano.“
„Neznám dost dobře tvé bratry – ale už jen tak od vidění sou-

dím, že jsou to opravdu energičtí chlapíci. Strašně moc si na tobě 
zakládají.“

„To jistě.“
Její marnivost se při tom maličko načepýřila.
„Už jen za tohle by mě nejspíš chtěli rovnou zabít, a co nejdřív. 

Co myslíš, že by asi chtěli udělat, kdyby – no, kdyby se někdy mělo 
něco stát?“

Vyčkával a pozoroval její sličný obličej.
„Ale nic se přece stát nemusí. Nemusíme jít dál.“
„Aileen!“
„Nepodívám se na tebe. Nemusíš mi o to ani říkat. Nemůžu.“
„Aileen, myslíš to vážně?“
„Já nevím. Neptej se mě, Franku.“
„Přece víš, že takhle to nemůže zůstat, ne? To přece víš. Tohle 

není ještě všechno. Podívej se, když –“ A klidně a nevzrušeně jí 
vysvětil celou techniku takových nedovolených schůzek. „Je to 
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úplně bezpečné – až na jednu věc, na náhodné odhalení. To ovšem 
není docela vyloučené nikdy, a potom by samozřejmě bylo moc co 
rovnat. Moje žena by mi rozvod nikdy nepovolila – nemá k tomu 
žádný důvod. Jestli mi to vyjde, jak doufám – jestli vydělám milion –, 
neměl bych nic proti tomu, všeho obchodu nechat. Stejně nehodlám 
pracovat celý život. Odjakživa jsem měl v úmyslu v pětatřiceti všeho 
nechat. Tou dobou už budu mít dost. Potom chci cestovat. Zbývá mi 
do toho už jen pár let. Kdybys byla volná – kdyby tvoji rodiče byli 
mrtví –,“ kupodivu sebou při té praktické poznámce ani neškubla, 
„pak by to bylo něco docela jiného.“

Odmlčel se. Aileen dosud hleděla zamyšleně do vody pod nimi 
a v duchu dlela někde na moři na jachtě s ním, někde v paláci – jen 
oni dva sami. Její přivřené oči viděly ten blažený život, a jak poslou-
chala jeho slova, opájela se kouzlem chvíle.

„Ať visím, jestli vidím nějaké jasné východisko z toho všeho. Ale 
miluju těl“ přitiskl ji prudce k sobě. „Miluju tě – miluju tě!“

„Ach, miluj!“ odpověděla vroucně. „Chci, abys mě miloval. 
Nebojím se toho.“

„Najal jsem dům na Severní Desáté ulici,“ řekl nakonec, když 
už došli ke koním a nasedali. „Ještě není zařízený – ale brzo bude. 
Znám jednu ženu, která se o něj bude starat.“

„Kdo to je?“
„Jedna zajímavá vdova, tak k padesáti. Moc inteligentní – sama 

je hezká a dobře zná život. Našel jsem ji inzerátem. Až to tam bude 
všechno upravené, můžeš ji někdy odpoledne navštívit a prohlédnout 
si dům. Nemusíš se s ní dál nijak stýkat, leda nahodile. Zajdeš tam?“

Pohřížena v myšlenky jela dál a neodpovídala. Je ve svých plá-
nech tak přímý a praktický!

„Zajdeš tam? Nijak ti to neuškodí. Klidně ji můžeš poznat. Není 
proti ní společensky žádné námitky. Zajdeš tam?“

„Řekni mi, až to tam bude hotové,“ bylo všechno, co nakonec 
odpověděla.
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Kapitola 21

Ty vrtochy vášně! Ty záludnosti, rizika! Jakou oběť nepoloží člověk 
ochotně na její oltář!

V krátké době byl tento víc než průměrný rodinný dům, o němž 
se Cowperwood zmínil, připraven jedině za tím cílem, aby skýtal 
příjemný tajný útulek. Dům vedla vdova zdánlivě nedávno ovdo-
vělá, kterou mohla Aileen klidně navštěvovat bez obavy, že se to 
bude zdát divné nebo nemístné. V takovém prostředí a za takových 
okolností nebylo nijak těžké ji přimět, aby se svému milenci úplně 
oddala, zvlášť když byla svou divokou a bezhlavou náklonností 
a náruživostí tak posedlá. Její počínání v jistém smyslu vykupovala 
láska, neboť opravdově chtěla tohoto muže nad všechny ostatní. 
Na nikoho jiného nepomyslila, k nikomu jinému nic necítila. Celou 
myslí se upínala na vidiny budoucnosti, až oni dva budou nějakým 
způsobem moci být spolu po všechen čas. Paní Cowperwoodová 
třeba umře nebo on, až bude v pětatřiceti mít milion, s ní třeba 
uteče. Nějak se to všechno uspořádá. Toho muže jí dal sám život. 
Bezpodmínečně mu důvěřovala. Když jí řekl, že se postará, aby se 
jí nepřihodilo nic zlého, věřila mu na slovo. Takové hříchy jsou pro 
zpovědnici něčím docela všedním.

Je to podivuhodný fakt, že nějakou logickou eskamotáží se 
v křesťanském světě došlo k názoru, že mimo rámec konvenční-
ho průběhu námluv a manželství nemůže být lásky. Jeden život, 
jedna láska je čistě křesťanská idea a do té formy nebo šablony se 
křesťanství odjakživa snažilo směstnat celý svět. Pohanské myšle-
ní takový názor neznalo. Pravidlem našich předků bylo povolovat 
rozvod z úplně triviálních důvodů; a v primitivním světě příroda 
zřejmě nemá žádné schéma pro soužití dvou jednotlivců kromě 
dočasné péče o mláďata. Že novodobá rodina je vskutku překrásné 
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zřízení, jestliže se zakládá na vzájemné sympatii a porozumění 
obou partnerů, je zcela nesporné. Ale přesto nemusí tento fakt 
nezbytně vést k odsuzování všech lásek, kterým osud nepřál tolik, 
aby našly rozuzlení tak šťastné.

Život nelze stěsnat do žádné šablony a nejlíp je od každého tako-
vého pokusu ihned upustit. Ti, kdo jsou tak šťastní, že našli svorný 
soulad na celý život, by si měli blahopřát a snažit se, aby toho byli 
hodni. Ale ti, kdo nejsou takovými miláčky štěstěny, třebaže pak 
nesou vypálené znamení páriů, mají přesto jisté ospravedlnění. 
A kromě toho, ať již chceme, nebo nechceme, teorie neteorie, zá-
kladní fakty chemické a fyzikální zůstávají přes všechno v platnosti. 
Rovný rovného si hledá. Změny v temperamentu s sebou nesou 
změny ve vztazích. Některou mysl může ovládat dogma, jinou zase 
strach. Ale vždycky ještě zůstávají lidé, u nichž chemie a fyzika ži-
vota převažují a u nichž svůj vliv neuplatní ani dogma, ani strach. 
Společnost lomí zděšeně rukama – ale od věků do věků žijí Heleny, 
Messaliny, paní Dubarryové, Pompadourové, Maintenonové a Nell 
Gwynové a ukazují lidstvu svobodnější základnu lidských vztahů, 
než jakou jsme až doposud dovedli uvést v soulad s životem my.

Ti dva se cítili k sobě nevýslovně poutáni. Cowperwood, jakmile 
jí jednou porozuměl, se domníval, že našel právě tu jedinou bytost, 
s kterou by mohl žít šťastně po celý zbytek života. Tak mladá, tak 
sebejistá, tak optimistická, tak neohrožená! Celé ty měsíce od chvíle 
jejich prvních tápavých krůčků vůči sobě navzájem ji nepřetržitě 
porovnával se svou ženou. Po pravdě jeho nespokojenost s ženou, ač 
se dá říci, že do té doby mlhavá, nyní jevila rozhodný sklon vyhranit 
se vskutku jasně. Přes všechno mu jeho děti byly milé a domov pro 
něho krásný. Lillian, flegmatická a teď zhublá, nebyla ještě pořád 
nehezká. Po všechna uplynulá léta mu celkově velice vyhovovala; 
teď však jeho nespokojenost s ní začínala vzrůstat. Nebyla jako 
Aileen – nebyla mladá ani živá ani tak neobeznámená s všednostmi 
života. A třebaže v povaze neměl sklon k hádavosti, přesto se nyní 
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občas dovedl hašteřit. Začal s rozličným vyptáváním týkajícím se 
manželčina zevnějšku – s protivnými malichernými proč, která 
jsou tak nicotná, ale přesto ženu tolik dráždí a zneklidňují. Proč si 
nekoupí nějaký lila klobouk, který by se odstínem víc blížil barvě 
jejích šatů? Proč nechodí víc ven? Pohyb by jí jen prospěl. Proč 
neudělá to a proč neudělá ono? Ani si téměř neuvědomoval, že si 
tak počíná, ale Lillian si to uvědomovala a cítila spodní tón toho 
všeho – skutečný význam těch řečí – a cítila se dotčena.

„Chm, proč – proč?“ opáčila jednoho dne úsečně. „Proč máš na-
jednou tolik otázek? Prostě ti už na mně tolik nezáleží, to je ono. 
To přece poznám.“

Opřel se v křesle nazad, tím výpadem zaražený. Neměla pro svoje 
slova podklad v žádném důkazu, nýbrž pouze v jeho posledních 
poznámkách, ale přesto si nebyl úplně jist. Docela maličko ho za-
mrzelo, že ji pohněval, a také své politování vyslovil.

„No dobře, dobře,“ odpověděla. „Nic se nestalo. Ale vidím, že 
už ke mně nejsi tak pozorný, jako jsi býval. Teď je u tebe napořád 
první a poslední tvůj obchod. Nemůžeš ho ani na chviličku vyhnat 
z hlavy.“

Oddychl si úlevou. Nemá tedy žádné podezření.
Ale po krátkém čase ho s tím, jak se niterně stále víc a víc sbližo-

val s Aileen, už tolik neznepokojovalo, bude-li jeho žena mít nějaké 
podezření, nebo ne. Když v duchu probíral rozličné vývojové strán-
ky situace, občas si začínal myslit, že by snad bylo lépe, kdyby pode-
zření měla. Rozhodně nepatřila k typu žen svárlivých, bojovných. Po 
různých úvahách týkajících se charakteru nyní soudil, že by se proti 
nějakému konečnému novému uspořádání možná nebránila ani tak 
silně, jak si zprvu představoval. Možná že by se s ním i rozvedla. 
Touha a sny i u něho probouzely úvahy méně zdravé a rozumné, 
než jaké se v jeho mozku obyčejně rodily.

Ne, říkal si nyní v duchu, hlavní oříšek není ani tolik jeho vlastní 
domov, jako spíš Butlerova rodina. Jeho vztah k Edwardu Maliovi 
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Butlerovi nabyl rázu velmi důvěrného. Frank se s ním teď ustavičně 
radil stran transakcí s cennými papíry, kterých měl Butler mno-
ho. Butler měl akcie takových podniků jako Pensylvánská uhelná 
společnost, Delawarehudsonský průplav, Morris-essexský průplav, 
Readingská železnice. Jakmile si však mysl starého pána konečně 
ozřejmila, jak významnou budoucnost má doprava místními poulič-
ními dráhami ve Filadelfii, ihned se rozhodl, že se všech ostatních 
cenných papírů za podmínek co možná nejvýhodnějších zbaví a vlo-
ží svůj kapitál do místních linek. Věděl, že totéž dělají i Mollenhauer 
a Simpson, a to byli znamenití soudci, pokud šlo o význam místních 
záležitostí. Stejně jako Cowperwood i on měl v plánu, že kdyby získal 
dostatečný vliv na místní situaci v tomto oboru, mohl by nakonec 
uskutečnit zájmové společenství s Mollenhauerem a Simpsonem. 
Pak by se dalo velice snadno zajistit vydání politického zákona pří-
znivého pro sdružené linky. Ten by se dal ještě doplnit koncesemi 
a nezbytným prodloužením koncesí dosavadních.

Tato konverze jeho přebytečných akcií v jiných oborech a shá-
nění jednotlivých náhodných položek místních pouličních drah, to 
bylo právě úkolem Cowperwoodovým. Prostřednictvím svých synů 
Owena a Calluma se Butler také horlivě zabýval plány na novou 
linku a získání potřebné koncese, přičemž samozřejmě obětoval 
hotové peníze i velké bloky akcií a postupoval je jiným, aby získal 
dostatečný vliv, potřebný k prosazení nezbytných zákonných po-
volení. Přesto to nebylo nijak snadné, uvážíme-li, že i jiní věděli, 
jaké obecné výhody daná situace skýtá, a proto také Cowperwood, 
který vycítil velký zdroj zisku v tom skrytý, mohl občas posloužit 
i sobě – to jest kupovat bloky akcií a jenom část uzávěrky zúčtovat 
Butlerovi, Mollenhauerovi a jiným. Zkrátka, nebyl tak horlivý po-
sloužit Butlerovi nebo komukoli jinému, jako byl horlivý posloužit 
sám sobě, pokud to šlo.

V této souvislosti pro něho byl plán, s kterým nyní vystoupil 
George W. Stener, reprezentuje ve skutečnosti Strobika, Wycrofta 
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a Harmona stojící v pozadí, výhodnou příležitostí, jak mezi ně 
proklouznout. Stenerův plán byl půjčit mu peníze z městské po-
kladny na dvě procenta, nebo kdyby se zřekl veškeré provize, zcela 
bezúročně (za účelem sebeochrany byl zprostředkovatel naprosto 
nezbytný), a za ně převzít linku Severopensylvánské společnosti na 
Front Street, která pro krátkost trati, pouhé půldruhé míle, i brzké 
vypršení koncese ani nijak zvlášť neprosperovala, ani neznamenala 
tuze vysoký kurs. Cowperwood měl odměnou za obratné provedení 
transakce dostat slušný díl akcií – dvacet procent. Strobik a Wycroft 
znali strany, od nichž se dala potřebná většina akcií získat, narafičí-li 
se to šikovně. Pak měli v plánu za tyto vypůjčené městské peníze 
dosáhnout prodloužení koncese a potom i linky samé a ještě poz-
ději pak velkou emisí nových akcií a jejich zastavením u některé 
favorizované banky získat možnost k vrácení základní jistiny do 
městské pokladny a zisk z provozu linky strkat do kapsy plynule 
s tím, jak ta bude vynášet. Neskýtalo to žádné potíže, pokud se týkalo 
Cowperwooda; nepříjemné na tom pouze bylo, že to velmi nepřízni-
vě rozdělovalo akcie mezi tyto rozličné majitele a jemu ponechávalo 
jen poměrně malý podíl – za všechno jeho přemýšlení a námahu.

Ale Cowperwood byl oportunista. A tou dobou již jeho finanč-
nická morálka nabyla zvláštního svérázu, příznačně místního. 
Nepovažoval za moudré, aby kdokoli ukradl cokoli komukoli ji-
nému, je-li skutek vzetí nebo profitování přímo a jasně pokládán 
za krádež. To bylo nemoudré – nebezpečné –, a tudíž i nesprávné. 
Bylo přece tolik situací, v nichž všechno, co by mohl člověk po 
stránce vzetí nebo profitování udělat, bylo problematické a nejis-
té. Morálka se lišila – alespoň podle jeho názorů – ne-li již podle 
podnebí, tedy určitě podle okolností. Zde ve Filadelfii bylo tradiční 
(politicky, nezapomínejme, nikoli obecně), že městský pokladník 
směl bezúročně používat městských peněz zcela po libosti, pokud 
jen vrátil základní jistinu nedotčenou. Městská pokladna a městský 
pokladník byli jako úl plný medu a včelí královna, kolem níž se 
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trubci – politikové – hemží v naději na zisk. Jediná nepříjemná věc 
v souvislosti s touto společnou transakcí se Stenerem bylo to, že o ní 
nic nevěděl ani Butler, ani Mollenhauer, ani Simpson, kteří vlastně 
byli Stenerovi a Strobikovi nadřízení. Stener a mužové stojící v po-
zadí za ním jednali přes něho na svůj vrub. Kdyby se o tom doslechli 
ti mocnější činitelé, mohlo by mu je to znepřátelit. To nesmí ztrácet 
ze zřetele. Ale naproti tomu, kdyby odepřel dělat výhodné obchody 
se Stenerem nebo s kterýmkoli jiným člověkem majícím na místní 
záležitosti vliv, řezal by jen do vlastního masa, protože jiní bankéři 
a makléři by na to ochotně skočili, a jak rádi. A mimoto, kde stojí 
psáno, že se o tom Butler, Mollenhauer a Simpson musejí vůbec 
kdy dovědět.

V této souvislosti existovala ještě jiná linka, totiž Sedmnáctá 
a Devatenáctá, jezdící po stejnojmenných ulicích, jíž Cowperwood 
občas používal a která podle jeho čichu pro něho byla mnohem za-
jímavějším předmětem úvah, kdyby mohl sehnat potřebné peníze. 
Původně do ní byl investován základní kapitál ve výši pěti set tisíc 
dolarů; ale potom vydala společnost ještě několik emisí dluhopisů 
v celkové hodnotě dvou set padesáti tisíc dolarů, aby mohla pro-
vést technická zlepšení, a nyní narážela na velké potíže, jak uhra-
dit úroky. Převážná část akcií byla roztroušena v rukou drobných 
investorů, a bylo by zapotřebí celých dvě stě padesát tisíc dolarů, 
aby je mohl vykoupit a dát se zvolit prezidentem nebo předsedou 
dozorčí rady. Ale jakmile by tam jednou byl pevně v sedle, mohl by 
s jejími akciemi disponovat zcela po libosti – například vypůjčit si 
na ně v otcově bance co možná největší částku a vydat další akcie, 
jimiž by mohl uplatit zákonodárce ve věci prodloužení trati, jakož 
i využít jiných příležitostí, jak ji buďto nějakým příkupem zvelebit, 
nebo dohodou o spolupráci rozšířit.

Slova „uplatit“ tu používáme tímto bezostyšným způsobem, 
v Americe zcela běžným, poněvadž v souvislosti se státní legislati-
vou každému okamžitě vytanulo v mysli právě uplácení. Terrence 
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Relihan – ten malý, snědý Ir, švihák oblečením i chováním, který 
v Harrisburgu zastupoval finanční kruhy a který po potvrzení oné 
pětimilionové kvóty státní půjčky přišel ke Cowperwoodovi – mu 
řekl, že v hlavním městě se nic nedokáže bez peněz nebo hodnot jim 
rovnocenných, to jest prodejných cenných papírů. Je nutno si hledět 
každého význačného poslance, jestliže uplatňuje svůj hlas nebo vliv. 
Relihan Cowperwoodovi naznačil, že kdykoli bude mít zájem na vy-
řízení nějakého problému, milerád si s ním promluví. Cowperwood 
uvažoval o tomto plánu se Sedmnáctou a Devatenáctou již nejed-
nou, ale nikdy ještě nenabyl pevné jistoty, že se mu opravdu chce 
tu věc podniknout. Jeho závazky v jiných směrech byly tuze velké. 
Ale lákavé to bylo, a tak přemítal a přemítal.

Stenerův plán půjčit mu peníze k financování koupě Severo-
pensylvánské linky postavil jeho sen s dráhou na Sedmnácté 
a Devatenácté do příznivějšího světla. Prozatím v zájmu městské 
pokladny ustavičně bystře hlídal certifikáty městské půjčky – když 
kurs klesal, kupoval k její podpoře velká množství, kdežto při 
zjevně stoupající tendenci silně, třebaže opatrně prodával, a k ta-
kovým manipulacím, měly-li být úspěšné, musil mít po ruce velké 
sumy peněz. Žil v ustavičném strachu, aby snad nějaký nečekaný 
prudký pokles na trhu neohrozil hodnotu všech jeho složených 
záruk a neměl za následek výpověď jeho výpůjček. Žádná bouře 
na obzoru nebyla. Neviděl jediný rozumný důvod, proč by se něco 
mělo stát – ale nechtěl se exponovat tak silně, že by se tuze vydal 
z peněz. A jak se mu to jevilo teď, tedy kdyby použil sto padesáti tisíc 
dolarů z městských peněz a pustil se do toho plánu se Sedmnáctou 
a Devatenáctou, neznamenalo by to, že se příliš exponuje – neboť 
nemůže snad na základě nejnovějšího Stenerova návrhu v souvis-
losti s těmihle druhými podniky na Stenerovi žádat další půjčku? 
Ale kdyby se něco mělo stát – nu –

„Franku,“ řekl Stener, když jednou odpoledne po čtvrté hodi-
ně zašel do Cowperwoodovy kanceláře, kde tou dobou největší 
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nával denní práce již opadl – poměr mezi Cowperwoodem 
a Stenerem totiž už dávno dosáhl přátelského stadia vzájemného 
oslovování křestním jménem –, „Strobik myslí, že má ten kšeft se 
Severopensylvánskou narafičený tak, že se do toho můžeme pustit, 
jestli chceme. Jak jsme zjistili, hlavní akcionář je nějaký Colton – ne 
Ike Colton, ale Ferdinand. To je jméno, co?“ A Stenerův tlustý obličej 
se žoviálně rozzářil.

Se Stenerem se stala velká změna od té doby, co byl tak nečekaně 
a téměř bez vlastní snahy zvolen městským pokladníkem. Od chví-
le, kdy byl uveden v úřad, se jeho styl oblékání tolik zlepšil a jeho 
vystupování jevilo o tolik víc blahovůle, sebedůvěry a jistoty, že 
by se sám nebyl vůbec poznal, kdyby se byl mohl vidět tak, jak ho 
viděli lidé, kteří ho znali již předtím. Bývalé nervózní těkání očima 
ho skorem úplně přešlo a místo někdejšího neklidu, který vyvěral 
z pocitu hmotné tísně, nastoupilo vědomí vyrovnaného klidu. Velké 
nohy mu vězely v solidních střevících z pěkné měkké kůže a s hra-
natou špičkou; pohled na jeho statnou hruď a tlusté nohy poněkud 
zpříjemnil dobře ušitý oblek z hnědavě šedého sukna a krk mu nyní 
obepínal nízký, jednoduchý, špičatý bílý límec a hnědá hedvábná 
kravata. Mohutnou hruď, která se kousek níž rozšiřovala v kulaté 
a stále rostoucí bříško, zdobil těžký zlatý řetěz z velkých článků 
a bílé manžety měl spjaty velkými zlatými knoflíky s rubíny rozmě-
ru vskutku pozoruhodného. Byl růžový a bezesporu dobře živený. 
Opravdu se mu dařilo neobyčejně dobře.

Přestěhoval se s rodinou z ošuntělého jednopatrového dřevěné-
ho baráčku na Jižní Deváté ulici do velmi útulného dvoupatrového 
a třikrát tak velkého cihlového domu na Spring Garden Street. 
Jeho žena měla několik známých – manželky jiných politiků. Jeho 
děti chodily do střední školy, v což se předtím téměř neodvažoval 
doufat. Byl teď majitelem čtrnácti nebo patnácti levných pozem-
ků v různých částech města, které mohly časem případně značně 
stoupnout v ceně, a byl tichým společníkem Jihofiladelfské slévárny 
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a filadelfské Americké společnosti pro zužitkování dobytka – dvou 
firem existujících jen na papíře, jejichž hlavní činnost spočívala 
v tom, že zadávky získané od města přesunovaly na subdodavatele, 
malé řezníky a kovolijce, kteří vyřídí přidělené objednávky podle 
příkazu a nebudou tuze mnoho mluvit ani klást zbytečné otázky.

„No, divné je to jméno,“ potvrdil Cowperwood vlídně. „Tak jeho 
tedy že je? Ani jednou mě nenapadlo, hned jak tu dráhu kladli, že 
někdy něco ponese. Je moc krátká. Měla by jezdit ještě tak tři míle 
dál až do kensingtonské oblasti.“

„To máte pravdu,“ přisvědčil Stener tupě.
„Říkal Strobik, co Colton za ty své akcie chce?“
„Myslím osmašedesát.“
„Běžný tržní kurs. To nechce moc, co říkáte? Víte, Georgi, při 

téhle ceně bude zapotřebí –,“ rychle počítal na základě počtu akcií 
v Coltonově majetku –, „sto dvacet tisíc, abychom vykoupili jenom 
jeho. Ale to není všechno. Je tady ještě soudce Kitchen a Josef 
Zimmerman a senátor Donovan –,“ tím myslil státního senátora 
toho jména. „Zaplatíte za ten krám pořádně mastnou cenu, než ho 
dostanete. A prodloužení trati bude stát ještě o hodně víc. Je to 
myslím víc než moc.“

Cowperwood přemítal, jak snadné by bylo spojit tuto linku s jeho 
vysněnou Sedmnáctou a Devatenáctou, a s tím na mysli po chvíli 
dodal:

„Poslyšte, Georgi, proč vlastně provádíte všechny ty svoje plány 
se Strobikem a s Harmonem a Wycroftem? Nemohli bychom vy 
a já některé tyhle podniky spolu provést jen pro nás dva místo 
pro tři nebo pro čtyři? Podle mého by takový systém byl pro vás 
výhodnější.“

„To jistě, to jistě,“ zvolal Stener, kulaté oči upřené na Cowperwooda 
a v nich poněkud bezradný, úpěnlivý výraz. Měl Cowperwooda rád 
a odjakživa si přál, aby se s ním mohl jak duševně, tak finančně 
sblížit. „Už jsem na to taky myslel. Ale tihle lidé, Franku, mají 
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v těchhle věcech větší zkušenosti než já. Dělají do toho už delší 
dobu. Nevyznám se v těchhle věcech tolik jako oni.“

Cowperwood se v duchu usmíval, třebaže v tváři zůstával lho-
stejný.

„Kvůli těm si nedělejte hlavu, Georgi,“ pokračoval vlídně a dů-
věrně. „My dva dohromady toho můžeme vědět a udělat nachlup 
tolik, kolik kdy dokázali oni, ba víc. To vám říkám já. Vezměte si 
například ten podnik, co máte zrovna rozdělaný, Georgi – my dva 
bychom to dovedli provést právě tak dobře nebo i líp, než se to dá 
provést s takovým Wycroftem, Strobikem a Harmonem jako part-
nery. Nepřispějí žádnou moudrostí k řešení situace. Nestrkají do 
toho žádné peníze. To děláte vy. Jejich celá pomoc spočívá jedině 
v ochotě protlačit to v legislatuře a v městské radě, a pokud jde 
o legislaturu, tam nesvedou nic víc, než by svedl každý jiný, napří-
klad třeba já. Všechno je to stejně jen otázka dohody s Relihanem, 
splašit pro něj určitou částku peněz, s kterou by mohl disponovat. 
Tady ve Filadelfii jsou ještě jiní lidé, co dovedou v městské radě 
zasáhnout právě tak dobře jako Strobik.“ Pomýšlel (jakmile bude 
jednou mít v rukou vlastní dráhu) poradit se s Butlerem a přimět 
ho k tomu, aby využil svého vlivu. To by pomohlo pokrotit Strobika 
a jeho přátele. „Nežádám na vás, Georgi,“ pokračoval, „abyste změ-
nil svoje plány s touhle koupí Severopensylvánské. To byste dost 
dobře nemohl. Ale jsou tady jiné věci. Proč bychom neměli někdy 
v budoucnosti zkusit, jestli bychom nějakou věc nedokázali provést 
jen my dva spolu? Vyšel byste na tom mnohem líp a já zrovna tak. 
V téhle věci s městskou půjčkou jsme přece až doposud dopadli 
docela dobře, ne?“

Pravda je, že dopadli nesmírně dobře. Nehledě k zisku, který 
shrábli vyšší páni, také na Stenerově novém domě, jeho parcelách, 
bankovním kontu, pěkných šatech a nově nabytém žoviálním pojí-
mání života měly hlavní zásluhu Cowperwoodovy úspěšné machi-
nace s těmito certifikáty městské půjčky. Byly vydány již čtyři emise 
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po dvou stech tisících dolarů, Cowperwoodovy koupě a prodeje 
těchto certifikátů dosáhly výše téměř tří milionů dolarů s tím, jak 
střídavě spekuloval na haussu a jindy zase na baissu. Stener měl 
teď jmění plných sto padesát tisíc dolarů.

„Vím o jedné lince tady v městě, z které by se dal udělat podnik, 
že by se skvěle vyplácel,“ hovořil Cowperwood rozjímavě dál, „jen 
kdyby se to mohlo vzít pořádně do ruky. Není dost dlouhá – zrovna 
jako tahle Severopensylvánská linka. Oblast, které slouží, není dost 
velká. Měla by se prodloužit – ale kdyby se ji nám dvěma podařilo 
získat, mohla by se časem popřípadě provozovat společně s touhle 
Severopensylvánskou společností nebo s některou jinou linkou jako 
jedna společnost. To by znamenalo úsporu personálu a provozních 
místností a spousty jiných věcí. S větší kupní silou se dají vždycky 
vydělat peníze.“

Odmlčel se a zadíval se oknem své hezké, útulné kanceláře z tvr-
dého dřeva a přemítal o budoucnosti. Okno vedlo do dvora za jinou 
kancelářskou budovou, která dříve bývala obytným domem. Porůznu 
tam živořila ubohá travička. Červená zeď a starodávný cihlový plot, 
který odděloval dvůr od sousední parcely, mu nějak připomínaly jeho 
starý domov v New Market Street, kam chodíval strýc Seneca jako 
kubánský obchodník provázený svým černým portugalským sluhou. 
Viděl ho jasně před sebou, jak tak nyní seděl a díval se do dvora.

„No,“ zeptal se Stener dychtivě, spolknuv návnadu, „proč na to 
tedy neskočíme – my dva spolu? Myslím, že bych to mohl zařídit, 
pokud jde o peníze. Kolik by na to bylo třeba?“

Cowperwood se opět v duchu usmál.
„Nevím ještě přesně,“ odpověděl po chvíli. „Musím se na to po-

dívat podrobněji. Jediný háček na tom je, že už takhle mám k tíži 
spoustu městských peněz. Mám přece těch dvě stě tisíc dolarů na 
ty vaše machinace s městskou půjčkou. A tenhle nový podnik bude 
potřebovat ještě dalších dvě stě nebo tři sta tisíc. Kdyby tohle bylo 
z cesty –“
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Myslil na jednu z oněch nevysvětlitelných burzovních panik – 
oněch podivných amerických depresí, které mají tolik co dělat 
s temperamentem národa a tak málo co dělat se skutečnou situací 
země. „Kdyby tenhle obchod se Severopensylvánskou už byl hotový 
a nadobro vyřízený –“

Zamnul si bradu a popotáhl se za svůj hezký, hedvábně měkký 
knírek.

„Víc se mě na to už nevyptávejte, Georgi,“ řekl konečně, když 
viděl, že Stener začíná pomalu přemýšlet, o kterou linku to asi jde. 
„Musím si napřed opatřit naprosto přesné údaje, a teprve pak si 
o tom promluvíme. Myslím, že tuhle věc bychom spolu mohli udělat 
trošku později, až tu záležitost se Severopensylvánskou uvedeme 
do proudu. Právě teď mám takovou spoustu práce, že vlastně ani 
nevím, jestli by se mi do toho chtělo pustit hned – ale hezky jazyk 
za zuby, a uvidíme.“ Obrátil se k psacímu stolu a Stener se zdvihl.

„Jakmile se rozhodnete, Franku, že jste hotov jednat, ihned u vás 
složím tak velké depozitum, jaké si budete přát,“ zvolal Stener a my-
slil si přitom, že Cowperwood se k tomu obchodu nemá ani zdaleka 
tak horlivě, jak by měl, když se přece vždycky může spolehnout na 
svého Stenera, je-li v dohledu něco skutečně výnosného. Proč by 
neměl ten šikovný, úžasný Cowperwood mít možnost udělat z nich 
obou boháče? „Stačí, když vzkážete Stiresovi, a on vám hned pošle 
šek. Ostatně Strobik myslí, že bychom to měli brzo zmáčknout.“

„Postarám se o to, Georgi,“ odpověděl Cowperwood sebejistě. 
„Vyjde to docela dobře. Jen to nechte na mně.“

Stener potřepal jednou silnou nohou po druhé, aby si srovnal 
nohavice, a podal Frankovi ruku. Vyšel pomalu na ulici, přemýšleje 
o tomto novém plánu. Kdyby se mohl vézt přímo s Cowperwoodem, 
je jisté, že by brzo byl boháč, protože Cowperwood je tak úžasně 
zdatný a prozíravý člověk. Jeho nový dům, krásná bankovní kan-
celář, stále rostoucí pověst i jeho nenápadné spojení s Butlerem 
a jinými lidmi budily v Stenerovi mocný obdiv k němu. Další linka! 
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Budou mít v rukou nejen tu, ale i Severopensylvánskou! Vždyť jestli 
to půjde takhle dál, jednou z něho ještě může být magnát – věru že 
může –, magnát z něho, George W. Stenera, bývalého nepatrného 
realitního a pojišťovacího agenta! – Kráčel pomalu ulicí pohřížen 
v myšlenky, ale závažnost svých občanských povinností i podstatu 
společenských etických zákonů, proti nimž se prohřešuje, si uvědo-
moval tak málo, jako kdyby nikdy nebyly vůbec existovaly.
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Kapitola 22

Služby, jež Cowperwood během příštího půldruhého roku vy-
konával pro Stenera, Strobika, Butlera, státního pokladníka Van 
Nostranda, státního senátora Relihana, zástupce tak zvaných „zá-
jmů“ v Harrisburgu, jakož i pro rozličné banky těmto pánům přízni-
vě nakloněné, byly četné a důvěrné. Pro Stenera, Strobika, Wycrofta, 
Harmona a pro sebe provedl obchod se Severopensylváanskou 
společností, čímž se stal majitelem pětiny rozhodující většiny 
akcií. Se Stenerem se spojil na polovic ke koupi linky na Sedmnácté 
a Devatenácté ulici a k průvodním spekulacím na akciové burze.

S počátkem léta 1871, kdy Cowperwoodovi bylo skorem čtyřia-
třicet let, měl bankovní závod, odhadovaný téměř na dva miliony 
dolarů, osobní majetek dosahující úhrnné výše téměř půl milionu 
a vyhlídky, jež ceteris paribus15 slibovaly bohatství, jaké by směle 
mohlo soupeřit se jměním kteréhokoli Američana. Město mělo 
u něho prostřednictvím svého pokladníka – dosud pana Stenera – de-
ponováno sumu téměř pěti set tisíc dolarů. Stát měl přičiněním svého 
státního sekretáře Van Nostranda v Cowperwoodových knihách 
k dobru dvě stě tisíc dolarů. Bode spekuloval v akciích pouličních 
drah do částky padesáti tisíc dolarů, Relihan do téže výše. Celý roj 
politiků a politických nohsledů u něho měl účty v různé výši. A účet 
Edwarda Malii Butlera u něho občas vykazoval kreditní saldo až sto 
tisíc dolarů. Jeho vlastní výpůjčky v bankách, kolísající den ze dne 
podle různě vysoko zastavených záručních papírů, dosahovaly výše 
sedmi až osmi set tisíc dolarů. Jako pavouk v lesklé pavučině, jejíž 
každičké vlákno sám spředl, vyzkoušel a zná, i on se obklopil a omo-
tal skvělou, třpytivou sítí konexí a bedlivě hlídal všechny její články.

15  Při zachování stejných podmínek. Pozn. překl.
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Nejzamilovanější myšlenkou, záměrem, do něhož skládal víc 
důvěry než do čeho jiného, pro něho byly jeho manipulace s akcie-
mi pouličních drah a obzvlášť získání rozhodujícího vlivu ve spo-
lečnosti vlastnící linku na Sedmnácté a Devatenácté ulici. Pomocí 
zálohy, poskytnuté mu v podobě depozita složeného v jeho bance 
Stenerem v době, kdy akcie linky na Sedmnácté a Devatenácté 
ulici stály zvlášť nízko, se mu podařilo pro sebe a pro Stenera se-
hnat jedenapadesát procent všech akcií a následkem toho si pak 
mohl s dráhou po libosti dělat, co prostě chtěl. K tomu cíli se však 
uchýlil k rozličným velice „zvláštním“ metodám – jak se jim poz-
ději začalo ve finančních kruzích říkat –, aby akcie získal za cenu, 
jakou byl sám ochoten zaplatit. Prostřednictvím agentů dal proti 
společnosti podat několik žalob na náhradu škody vzniklé neza-
placením splatných úroků. Malá položka akcií v rukou zjednaného 
člověka, žádost podaná k obchodnímu soudu o prozkoumání knih 
společnosti za účelem rozhodnutí, není-li radno dosadit vnucenou 
správu, a současný útok na akciové burze prodáváním o tři, pět, 
sedm i deset bodů pod denním kursem přivedly vylekané akcioná-
ře k nabídce jejich papírů. Banky považovaly linku za nebezpečné 
riziko a v souvislosti s tím vypověděly své půjčky. Banka jeho otce 
poskytla před časem půjčku jednomu z hlavních akcionářů a nyní 
ji ovšem okamžitě vypověděla. Potom se prostřednictvím agenta 
obrátil na několik největších akcionářů a nabídl jim, že jim pomůže 
z tísně – převezme od nich akcie za čtyřicet. Akcionáři se nemohli 
dopídit pravého zdroje všech svých běd a představovali si, že dráha 
je ve špatné situaci, což ovšem nebylo pravda. Nejlíp, když ji pustí. 
Peníze se okamžitě objevily na dlani, a Cowperwood a Stener spo-
lečnou rukou ovládli jedenapadesát procent. Ale stejně jako tomu 
bylo v případě Severopensylvánské linky, i tentokrát Cowperwood 
v tichosti skupoval všechny drobné minoritní položky, takže ve sku-
tečnosti měl sám v majetku jedenapadesát procent akcií a Stener 
ještě dalších pětadvacet procent.
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To ho opojilo, protože okamžitě viděl příležitost ke splnění svého 
dlouho hýčkaného snu – totiž zreorganizovat společnost fušováním 
se Severopensylvánskou linkou, vydat tři nové akcie za každou jed-
nu starou, a až všechny kromě svého majoritního bloku rozprodá 
široké veřejnosti, použít takto získaných peněz k zakoupení v jiných 
linkách a jejich akcie potom týmž způsobem vyhnat do výše a opět 
prodat. Zkrátka, Cowperwood byl jedním z oněch prvních smělých 
spekulantů, kteří měli pro vlastní obohacení a větší moc chamtivě 
využívat ještě i jiných, a dokonce dalekosáhlejších fází přirozeného 
rozvoje Ameriky.

V souvislosti s touto první fúzí byl jeho konkrétní plán ten, že 
nejdříve rozšíří pověsti o nadcházející fúzi obou linek, potom se 
obrátí na legislaturu s žádostí o povolení k jejich rozšíření, sestaví 
lákavý prospekt a později výroční zprávy a nakonec vyžene akcie 
na efektové burze tak vysoko, jak mu jeho stále rostoucí finanční 
prostředky dovolí. Potíž je v tom, že když se člověk snaží vyvolat 
poptávku po určitých akciích – umístit na trhu tak velký blok, jako 
měl Cowperwood (v celkové ceně přes pět set tisíc dolarů) – a při-
tom si ponechat dalších pět set tisíc pro sebe, potřebuje k zvlád-
nutí té manipulace velký kapitál. V takových případech je majitel 
nucen nejenom jít na trh a uzavírat spoustu fiktivních koupí a tak 
vyvolávat fiktivní poptávku, ale jakmile už tato fiktivní poptávka 
jednou oklamala veřejnost a jemu se podařilo velké množství svého 
zboží umístit, je nucen, pakliže se nezbaví i celého svého bloku, tuto 
poptávku podporovat. Prodal-li například pět tisíc akcií, jak se stalo 
i v tomto případě, a pět tisíc kusů si ponechal pro sebe, musí hledět, 
aby tržní kurs obíhajících pěti tisíc akcií neklesl pod určitou mez, 
poněvadž s ním by klesla i cena jeho bloku vlastního. A jestliže, 
jak tomu zpravidla bývá téměř vždycky, svůj soukromý blok složil 
u bank a depozitních ústavů zárukou za vypůjčené peníze, s nimiž 
by mohl podnikat další spekulace, pak by pokles jejich hodnoty na 
volném trhu pouze znamenal, že banky budou k zajištění svých 
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půjček žádat další velké krytí nebo prostě půjčky vůbec vypovědí. 
To by však znamenalo, že celá jeho spekulace selhala, a snadno by 
mohl udělat úpadek. V souvislosti s umisťováním městské půjčky, 
jejíž kurs ze dne na den kolísal, vedl Cowperwood už jednu takovou 
ožehavou akci, jenže v tomto případě si až tuze dychtivě přál, aby co 
nejvíc kolísala, protože na jejích výkyvech vcelku jenom vydělával.

Ale tento druhý obtížný podnik, třebaže byl sebezajímavější, zna-
menal, že se musí mít dvojnásob na pozoru. Jakmile jednou akcie 
za vysoký kurs prodá, může peníze vypůjčené od městského po-
kladníka hned vrátit; jeho vlastní blok akcií, zajištěný z prozíravosti 
tím, že již předem zpeněžil budoucí možnosti a sestavil důvtipné 
prospekty a účetní zprávy, bude mít plnou nominální hodnotu nebo 
snad cenu jen o malinko nižší. Bude mít dost peněz k investování 
do jiných linek. Možná že do svých rukou soustředí finanční vedení 
celé sítě a v tom případě by měl miliony.

Dělal jednu chytrou věc, která svědčila o jeho prozíravosti a ra-
finovanosti – že totiž pro každé prodloužení nebo rozšíření, jímž 
svou linku zveleboval, vždycky založil zvláštní organizaci nebo spo-
lečnost. Tak například měl-li na některé ulici dvě nebo tři míle trati 
a chtěl ji po téže ulici prodloužit o další dvě nebo tři míle, neprovedl 
toto prodloužení v rámci stávající společnosti, nýbrž založil novou 
společnost se samostatným právem provozovat tyto dodatečné dvě 
nebo tři míle trati. Do nové společnosti vložil tak a tak velký kapitál 
a pro stavbu, vybavení a provoz trati vydal nové akcie a obligace. 
Jakmile to provedl, včlenil potom filiální korporaci do mateřské spo-
lečnosti, a aby k tomu měl prostředky, vydal další akcie a obligace 
mateřské společnosti a tyto obligace samozřejmě rozprodal veřej-
nosti. Ani jeho bratři, kteří mu pomáhali, neznali složité rozvětvení 
jeho četných obchodních podniků a prováděli jeho příkazy naslepo. 
Josef občas říkal Edwardovi jaksi rozpačitě: „No, Frank asi ví, co dělá.“

Na druhé straně zase Frank nesmírně úzkostlivě dbal, aby každý 
splatný závazek okamžitě vyrovnal, ba dokonce i před termínem, 
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protože mu na okázalé přesnosti velice záleželo. Nic pro něho nemě-
lo takovou cenu jako pověst a vážnost. Jeho prozíravost, opatrnost 
a dochvilnost se bankéřům zamlouvaly. Pokládali ho za jednoho 
z nejsolidnějších a nejbystřejších lidí, jaké kdy poznali.

Ale na jaře a v létě 1871 měl Cowperwood již tolik želízek v ohni, 
že ačkoli mu z žádné strany nehrozilo jakékoli pomyslitelné nebez-
pečí, byl skutečně velice silně exponován. Ustavičné velké úspěchy 
měly za následek, že se stal ve svých finančních operacích velkory-
sejším, lehkovážnějším. Ponenáhlu a hlavně zásluhou své velké se-
bedůvěry přiměl otce, aby se zúčastnil jeho spekulací s pouličními 
dráhami a aby využíval zdrojů Třetí národní banky k částečnému 
převzetí jeho půjček a k opatřování kapitálu v takových situacích, 
kdy rychlá finanční výpomoc byla nezbytná. Starý pán byl zpočátku 
trochu úzkostlivý a skeptický, ale jak čas ubíhal a nepřiházelo se nic 
než zisk na zisk, pomalu se osmělil a nabyl větší důvěry.

„Poslyš, Franku,“ říkával s očima zdviženýma přes horní okraj 
brýlí, „nebojíš se, že to v těchhle věcech ženeš trošku moc rychle? 
Jsi poslední dobou zatížený spoustou půjček.“

„V poměru ke svým možnostem ne víc než kdy jindy, otče. Velké 
obchody nemůžeš provádět bez velkých půjček. To přece víš stejně 
dobře jako já.“

„Ano, vím to, ale – podívej se, ta linka na Green a Coates – ne-
ženeš to trošku zhurta?“

„Vůbec ne. Znám vnitřní poměry v té společnosti. Jednou ty akcie 
stoupnout musejí. Sám je vyženu nahoru. A když to bude nutné, 
sloučím ji se svými druhými linkami.“

Cowperwood zíral upřeně na svého syna. Druhého takového 
umíněného, smělého spekulanta aby pohledal!

„Nemusíš si se mnou dělat těžkou hlavu, otče. Kdyby sis měl 
dělat starosti, klidně mi vypověz moje půjčky. Na moje akcie mi 
půjčí každá jiná banka. Jen by mě těšilo, aby ty úroky šly tvé bance.“
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To Cowperwooda seniora přesvědčilo. Proti takovému argumen-
tu se nedalo nic namítat. Jeho banka sice Franka zakládala velkými 
půjčkami, ale ne většími než kterákoli jiná. A pokud šlo o velké 
bloky akcií synových společností, které držel, byli dohodnuti, že 
mu Frank řekne, kdy má vyklouznout, kdyby se to ukázalo nutné. 
I svým bratrům pomáhal Frank stejným způsobem, aby si něco 
vydělali po straně, a také jejich zájmy nyní nerozlučně splývaly se 
zájmy jeho.

Ale čím víc se rozvíjely Cowperwoodovy finanční možnosti, 
tím víc se také rozvíjela jeho velkorysost v tom, co by bylo možno 
nazvat jeho životním standardem. Když se jistí mladí obchodníci 
s uměleckými předměty ve Filadelfii dověděli o jeho uměleckých 
sklonech a rostoucím bohatství, začali ho bombardovat nabídkami 
nábytku, gobelínů, koberců, uměleckých předmětů a obrazů – zpo-
čátku malířů amerických a později výhradně mistrů cizích. Po této 
stránce nebyl ještě plně vybaven ani jeho dům, ani otcův – a pak tu 
ještě byl ten druhý dům na Severní Desáté ulici, který Frank tolik 
chtěl zkrášlit. Aileen byla odjakživa nespokojena se stavem a zaří-
zením svého domova. Záliba ve vybraném prostředí byla jednou 
z jejích hlavních tužeb, třebaže neměla dar své tužby jasně tlumočit. 
Ale tenhle útulek, kde se spolu skrytě scházejí, musí být krásný. Po 
tom dychtila stejně lačně jako Frank. A tak se z něho stala opravdo-
vá tajná pokladnice, svým zařízením ještě vybranější než některé 
pokoje v jeho vlastním domě.

Začal tam shromažďovat rozličné vzácné ukázky oltářních bro-
kátů, koberců, gobelínů ze středověku. Nábytek kupoval ve stylu 
georgiánské éry – kombinaci chippendalu, sheratonu a heppel-
whitu, obměněnou italskou renesancí a francouzským ludvíkov-
ským stylem. Dověděl se o hezkých kusech porcelánu, plastik, 
řeckých amfor, o překrásných sbírkách japonských drobnůstek ze 
slonoviny a filigránských ozdob. Fletcher Gray, společník filadelfské 
firmy Cable a Gray, zabývající se dovozem uměleckých předmětů, 
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mu přišel nabídnout nástěnný čaloun, utkaný ve čtrnáctém sto-
letí. Gray byl zanícený milovník umění a téměř okamžitě nakazil 
Cowperwooda trochou své potlačované, ale tím ohnivější lásky ke 
všemu krásnému.

„Existuje padesát období jen jediného odstínu modrého porcelánu, 
pane Cowperwoode,“ vysvětloval mu Gray. „Je nejméně sedm jasně 
rozlišených škol či období koberců – perská, arménská, arabská, 
vlámská, novopolská, uherská a tak dále. Kdybyste se tomu někdy dů-
kladněji věnoval, bylo by vskutku eminentně záslužné, kdybyste získal 
úplnou – myslím typickou – sbírku některého období nebo všech těch 
období. Jsou krásné. Některé z nich jsem viděl, o jiných jsem četl.“

„Vy mě ještě obrátíte na víru, Fletchere,“ odpověděl Cowperwood. 
„Vy nebo umění budete moje zhouba. Beztak už k tomu, myslím, 
mám dost silný vrozený sklon, a vy spolu s Ellsworthem a Gordonem 
Strakem –,“ dalším mladým mužem horujícím pro umění a zaujatým 
zvlášť obrazy –, „mou zkázu dovršíte. Strake má skvělý nápad. Radí 
mi, abych teď začal z pravého konce – toho slova ‚pravý‘ používám 
ve smyslu ‚patřičný‘,“ podotkl, „a opatřil si prozatím ukázky, jaké 
prostě seženu, jen těch několika málo vzácných kousků z každé 
umělecké školy nebo doby, které by každou patřičně charakterizo-
valy. Tvrdí, že slavné obrazy budou stoupat v ceně, a co prý dnes 
dostanu za pár set tisíc, bude později mít hodnotu několika milionů. 
A říká mi, abych si amerického umění vůbec nevšímal.“

„To má docela pravdu,“ zvolal Gray, „třeba to není ode mne zrov-
na prozřetelné, chválit jiného obchodníka z mého oboru. Ale stálo 
by vás to spoustu peněz.“

„Ani ne tolik. Alespoň ne mnoho najednou. Protáhlo by se to 
samozřejmě na kolik let. Strake myslí, že právě teď by se daly získat 
některé skvělé ukázky různých dob a později by se případně mohly 
nahradit, kdyby se ve stejném oboru vyskytlo něco lepšího.“

Přes všechnu Cowperwoodovu zevní vyrovnanost byl jeho 
duch lehounce zneklidněn velkým hledáním. Zprvopočátku se mu 
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jediným cílem zdálo bohatství a k tomu později přibyla ženská krá-
sa. A nyní mu do nitra začalo prosvítat umění pro umění – první 
slabounký paprsek předjitřních červánků – a Cowperwood začínal 
prohlédat, jak nezbytné je ke kráse ženství přidat ještě krásu živo-
ta – krásu hmotného pozadí –, jak vpravdě jediným možným poza-
dím pro velkou krásu je velké umění. Ta dívka, ta Aileen Butlerová, 
v něm přes své nezralé mládí a nespoutanost vyvolávala v život 
smysl pro vybranost a takovou potřebu vybranosti, jakou v téže 
míře dosud ještě nikdy v životě nepocítil. Je nemožné tyto neko-
nečné reakce povahy na povahu přesně rozebrat, protože nikdo 
neví, do jaké míry nás poznamenávají věci, které nás vábí. Milostný 
poměr, jakým se ukázal poměr jejich, byl více méně jako kapička 
barviva přidaná do sklenice čisté vody nebo cizí chemický element 
zavedený do choulostivé chemické formule.

Zkrátka, přes všechnu svou nezralost byla Aileen Butlerová vy-
sloveně silná osobnost. Její povaha, jakýsi vykřičník proti nejapné 
těžkopádnosti, jakou se viděla obklopena, byla téměř nesmyslně 
ctižádostivá. To pomyšlení, že vinou svého zrození v Butlerově 
rodině byla tak dlouho předmětem a zároveň i obětí takových 
banálních a pauměleckých iluzí a poměrů, kdežto teď – zásluhou 
svých styků s Cowperwoodem i své duševní podřízenosti jemu – 
poznává tolik nádherných stránek společenské i finanční vybrou-
šenosti, o níž předtím neměla ani potuchy! Ta nádhera, například, 
její budoucí společenské dráhy jako ženy takového muže, jako je 
Frank Cowperwood! Ta krása a bohatost jeho ducha, kterou jí po 
hodinách intimních styků s potěšením odhaluje a kterou ona nemů-
že nevnímat, tak jasné jsou jeho postřehy a vývody! Ta nádhera jeho 
finančních a uměleckých a společenských plánů do budoucnosti! 
Ach, božínku, božínku, a ona je jeho a on je její! Někdy bývala samou 
slastí a blažeností z toho všeho úplně bez sebe.

Zároveň s tím místní pověst jejího otce jakožto někdejšího smluv-
ního odvozce odpadků („kanálpucra“, jak ho nelítostně označovali 
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gurmáni sprostoty), její vlastní marné snahy o nápravu materiálně 
ordinárního a esteticky nesourodého a nevkusného prostředí jejího 
domova, jakož i beznaděj, že se jí kdy otevřou ony vznešené brány, 
na něž z tak daleka pohlíží jako na nejvyšší svatostánek solidní 
důstojnosti a společenské vybranosti, v ní přes všechno její mládí 
podnítily pocit hlubokého odporu ke stávajícím poměrům v její 
rodině. Takový dům, když ho porovná s Cowperwoodovým! Ten 
její drahý, ale nevědomý otec! A naproti tomu teď tenhle vynikající 
muž, její milý, který se k ní blahosklonně snížil a miluje ji – a vidí 
v ní svou příští ženu! Ach bože, kéž se to nezhatí!

Zpočátku doufala, že se přes Cowperwoodowy seznámí s něko-
lika lidmi, mladými muži a dívkami – a hlavně muži –, kteří stojí na 
společenském žebříčku výš než ona a u nichž pro ni bude doporu-
čením její krása a vyhlídka na budoucí velké jmění; ale nestalo se 
tak. Ani sami Cowperwoodovi přes všechny Frankovy umělecké 
sklony a stále rostoucí bohatství doposud nepronikli do vnitřního 
uzavřeného kruhu společnosti. Kromě slabých předběžných názna-
ků pozornosti, jichž se jim dostávalo, tam ve skutečnosti měli ještě 
velice daleko.

Přesto – a instinktivně – poznala Aileen v Cowperwoodovi 
vý  cho disko, otevřenou cestu, a navíc ještě i brzkou umělecky 
zjemnělou budoucnost, plnou velkolepé nádhery. Cítila, že se ten 
muž pozdvihne nebetyčně výš, než se mu dnes vůbec sní. V jakési 
mlhavé, nezřetelné formě v něm byla velká umělecká realita, která 
převyšovala krásou všechno, co by si mohla pro sebe přát. Toužila 
po přepychu, nádheře, společenském postavení. Nu, kdyby dostala 
tohohle muže, získala by s ním i všechno to. Překážky, které jim 
stály v cestě, se zdály nepřekonatelné; ale nebyla povahou žádný 
slaboch a on také ne. Hned od samého začátku běžely jejich leto-
ry spolu jako párek levhartů. Její myšlenky, ač nezralé a nejasně 
formulované a vyjádřené, si přesto svou vyrovnanou pádností 
a nezastřenou přímostí do jisté míry nezadaly s myšlenkami jeho.
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„Papá podle mého prostě neumí žít,“ řekla mu jednoho dne. „Není 
to jeho vina. Nemůže to předělat. A ví to, že nemůže. A stejně dobře 
ví, že to vím já. Už léta na něm chci, abychom se z toho starého 
domu tam odstěhovali. Ví, že by to měl udělat. Ale ani to by ostatně 
moc nepomohlo.“

Zmlkla a zadívala se na něho přímým, jasným a důrazným po-
hledem. Frankovi se líbila ta kamejová ostrost jejích rysů – jejich 
hladké řecké linie.

„Z toho si nic nedělej, moje malá,“ odpověděl jí. „To všechno za-
řídíme později. Prozatím pro sebe ještě nevidím žádné východisko 
z tohohle – ale nejlepší myslím bude jeden den se Lillian přiznat 
a zkusit, jestli by se nenašlo nějaké jiné řešení. Chtěl bych to zařídit 
tak, aby tím netrpěly děti. Můžu je bohatě zaopatřit a ani by mě 
nijak nepřekvapilo, kdyby Lillian byla ochotná klidně mě pustit. 
Určitě by nechtěla, aby se to dostalo na veřejnost.“

Spoléhal prakticky a po mužsku na Lillianinu lásku k dětem.
Aileen na něho hleděla jasnýma, tázavýma, nerozhodnýma oči-

ma. Docela bez soucitného porozumění sice nebyla, ale daná situace 
podle jejího zdání zrovna tuze mnoho soucitu nevyžadovala. Paní 
Cowperwoodová jí nebyla přátelsky nakloněna. Nezakládalo se 
to na ničem jiném než na rozdílu jejich osobních stanovisek. Paní 
Cowperwoodová nemohla jaktěživo pochopit, jak nějaké děvče 
může nosit hlavu tak vysoko a „tolik ze sebe dělat“, a Aileen zase 
nemohla pochopit, jak někdo může být takový nedokrevný jako 
Lillian Cowperwoodová. Život je proto, aby člověk jezdil na koni 
a v kočáře, aby tančil a užíval. Je pro flirt a škádlení, pro špičkování 
a koketování. Vidět tu ženu, manželku mladého průbojného muže, 
jako je Cowperwood, dělat – i když je o pět let starší a matkou dvou 
dětí –, jako kdyby pro ni život po své romantické a blouznivě radostné 
stránce prostě už neexistoval, to je víc, než snese. Lillian se k Frankovi 
rozhodně nehodí – ten rozhodně potřebuje mladou ženu, jako je ona, 
a osud jí ho jistě dá. A ten rajský život, co potom spolu povedou!
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„Ach Franku,“ říkala mu vzrušeně znovu a znovu, „kdyby se nám 
to jenom povedlo! Myslíš, že to svedeme?“

„Jestli si myslím, že to svedeme? Samozřejmě že ano. Je to jenom 
otázka času. Myslím, že kdybych jí celou věc pořádně vysvětlil, ani 
by ode mne nečekala, že u ní zůstanu. Ty si jenom dávej dobrý pozor 
na svoje chování. Kdyby mě tvůj otec nebo bratr měli někdy mít 
v podezření, bylo by z toho pozdvižení v celém městě, jestli nic 
horšího. I kdyby mě zrovna nezabili, prali by do mě ve všech mých 
peněžních obchodech. Uvažuješ pozorně o tom, co děláš?“

„Pořád a pořád. Kdyby se něco stalo, tak všechno zapřu. Když to 
zapřu, nemůžou mi nic dokázat. Ať se děje, co děje, nakonec k tobě 
přece přijdu.“

V tu chvíli byli v domě na Desáté ulici. Hladila mu tváře lásky-
plnými prsty blouznivě zamilované ženy.

„Udělám pro tebe všechno na světě, milovaný,“ prohlásila. „Dala 
bych za tebe život, kdybych musela. Tolik tě miluju.“

„Ale jdi, holčičko, žádné nebezpečí nehrozí. Nic takového nebu-
deš muset dělat. Ale buď opatrná.“
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Kapitola 23

A vtom, po několika letech tohoto tajného poměru, v nichž vzájem-
ná pouta sympatie a porozumění ještě zpevnila, místo aby povolila, 
propukla bouře. Strhla se neočekávaně a z jasné oblohy a beze vší 
závislosti na úmyslu nebo vůli kteréhokoli lidského tvora. Nebylo 
to nic jiného než oheň, vzdálený požár – velký požár Chicaga 7. říj-
na 1871, který toto město – jeho obrovskou obchodní čtvrť – sežehl 
do základů a mimovolně také okamžitě vyvolal v různých jiných 
amerických městech finanční paniku, a to zlou, byť krátkého trvání. 
Požár vypukl v sobotu a zuřil zjevně v neztenčené síle až do příští 
středy. Zničil banky, obchodní domy, dopravní zařízení a obrovské 
rozlohy soukromých nemovitostí. Nejtěžší ztráta přirozeně postihla 
pojišťovací společnosti, které také v mnoha případech – ve velké 
většině případů – ihned uzavřely přepážky. Tím převalily ztrátu 
zpátky na bedra továrníků a velkoobchodníků v jiných městech, 
kteří obchodovali s Chicagem, jakož i na místní obchodnictvo. Velmi 
tíživé ztráty dále dolehly na množství východních kapitalistů, kteří 
již po řadu let zčásti vlastnili velkolepé obchodní paláce i soukro-
mé rezidence, v nichž se Chicago už směle mohlo měřit s každým 
městem na kontinentě, nebo na nich měli hypotekárně zajištěny 
velké půjčky. Doprava byla rozvrácena a pronikavý čich newyorské 
Wall Street a filadelfské Třetí ulice a bostonské State Street hned 
z prvních zpráv správně vycítil vážnost situace.

V sobotu a v neděli se nedalo nic dělat, protože první zprávy do-
šly tuze pozdě – po uzavření burzy. Ale v pondělí se již přesné údaje 
začaly hrnout hustým přívalem – a majitelé železničních podílů, 
vládních obligací, tramvajových akcií a vůbec všech možných druhů 
efektů a dluhopisů je začali houfně házet na trh, aby je proměnili 
v hotovost. Banky samozřejmě ihned vypovídaly půjčky a výsledek 
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všeho byla burzovní deruta, která se vyrovnala Černému pátku na 
Wall Street před dvěma léty.

V době, kdy požár vypukl, byli Cowperwood a jeho otec mimo 
město. Vyjeli si s několika přáteli – bankéři – podívat se na nově 
proponovaný úsek místní parní železnice, která na toto prodloužení 
žádala o půjčku. V lehkých bryčkách projeli velký kus navrhované-
ho úseku, a teprve když se pozdě v neděli večer vraceli do Filadelfie, 
dolehl jim k uším křik kamelotů, nabízejících zvláštní vydání novin.

„Zvláštní vydání! Zvláštní vydání! Všechno o velkém požáru 
Chicaga!“

„Zvláštní vydání! Zvláštní vydání! Celé Chicago v plamenech! 
Zvláštní vydání! Zvláštní vydání!“

Volání znělo protahovaně, zlověstně, tragicky. V soumraku po-
šmourného nedělního podvečera, kdy se město zjevně hroužilo do 
svátečního rozjímání a modliteb a z listí i ze vzduchu vanul dech 
zmírajícího roku, přepadal člověka pocit něčeho truchlivého a dě-
sivého.

„Hej, chlapče!“ zvolal napjatě poslouchající Cowperwood, jak-
mile spatřil chatrně oblečené nedochůdče s balíkem novin pod 
paždím zahýbat za roh. „Co že je? Že Chicago hoří?“

Podíval se významně po otci i ostatních mužích, když natáhl ruku 
po novinách, a potom, pohlédnuv na tučné titulky, uvědomil si to 
nejhorší.

CELÉ CHICAGO V PLAMENECH
POŽÁR ZUŘÍ V OBCHODNÍ ČTVRTI NESPOUTANĚ 

OD VČEREJŠKA VEČER.
BANKY, OBCHODNÍ DOMY, VEŘEJNÉ BUDOVY V TROSKÁCH.

PŘÍMÉ TELEGRAFICKÉ SPOJENÍ PŘERUŠENO 
ODE DNEŠKA OD TŘÍ HODIN.

NENÍ DOHLEDNÉ NADĚJE, ŽE ŠÍŘENÍ KATASTROFY 
BUDE ZABRÁNĚNO.
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„Tohle vypadá dost vážně,“ pronesl klidně ke svým společní-
kům. Z hlasu i z očí mu čišela chladná velitelská pevnost. O chvilku 
později řekl otci: „To znamená paniku, ledaže by se většina bank 
a makléřů rozhodla čelit tomu společně.“

Uvažoval rychle, pohotově, brilantně o svých vlastních nevyrov-
naných závazcích. Banka jeho otce drží v zástavě za sto tisíc dolarů 
jeho tramvajových akcií po šedesáti a za padesát tisíc dolarů jeho 
městské půjčky po sedmdesáti. Otec má „u něho“ přes čtyřicet tisíc 
dolarů v hotovosti na krytí burzovních manipulací s těmihle papíry. 
Bankovní dům Drexel a spol. stojí v jeho knihách jako věřitel sumou 
sto tisíc dolarů a jistě mu tu půjčku vypoví, ledaže by byli obzvlášť 
milosrdní, a to není pravděpodobné. Jay Cooke a spol. jsou jeho 
věřiteli sumou dalších sto padesáti tisíc dolarů. Ti budou své peníze 
chtít taky. U čtyř menších bank a tří makléřských firem je dlužní-
kem různými částkami pod padesát tisíc dolarů. Městský pokladník 
je u něho angažovaný do výše skoro pěti set tisíc dolarů, a kdyby 
se to provalilo, byl by z toho skandál; státní pokladník u něho má 
deponováno dvě stě tisíc. Pak jsou tady ještě drobná konta, stovky 
kont ve výši od jednoho sta dolarů do pěti až deseti tisíc. Panika 
by znamenala nejenom stažení depozit a vypovězení půjček, ale 
i těžký pokles kursů. Jak by mohl svoje papíry zpeněžit? To je hlavní 
otázka – jak to provést, aby je nemusel prodat o tolik bodů pod 
cenou, že by se po jeho jmění ani nezaprášilo a on přišel na mizinu?

Bystře počítal, mezitímco kynul na rozloučenou přátelům, kteří 
chvatně odcházeli, poplašeni vlastní ožehavou situací.

„Ty snad abys radši jel dál domů, otče, než já pošlu pár telegra-
mů.“ (Telefon tenkrát ještě neexistoval.) „Přijdu rovnou za tebou 
a hned se potom spolu na tuhle věc podíváme. Mně to vypadá na 
černé mraky. Nikomu prozatím nic neříkej, dokud si o tom spolu 
nepromluvíme – pak se můžeme rozhodnout, co uděláme.“

Cowperwood senior se již rozpačitě a starostlivě popotahoval 
za licousy. Rozvažoval, jak by se asi vyvinula jeho vlastní situace 
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v případě, že by se jeho syn položil, protože byl na Frankových 
obchodech silně angažován. Byl teď polekaný a v obličeji maličko 
popelavý, poněvadž ze své strany již v mnoha směrech zašel pováž-
livě daleko, aby vyhověl přáním svého syna. Kdyby Frank nemohl 
zítra okamžitě proplatit těch sto padesát tisíc dolarů, které mu 
banka bude třeba muset vypovědět, celá tíha viny a ostudy z takové 
nesnáze by padla na něho.

Jeho syn naproti tomu zase přemítal o spletité situaci, v níž se 
teď ocitá v souvislosti s městským pokladníkem a se skutečností, 
že není v jeho silách, aby podepřel trh jen on sám. Ti, kdo by bývali 
měli být schopni mu pomoci, jsou na tom stejně špatně jako on. Celá 
situace má mnoho nepříznivých stránek. Drexel a spol. poslední 
dobou fedrovali kurs železničních akcií a poskytovali na ně veliké 
půjčky. Jay Cooke a spol. podporovali Severní pacifickou dráhu – 
prakticky se vlastně všemi silami snažili vybudovat tu obrovskou 
transkontinentální železniční síť sami. To je samozřejmě dlouho-
dobá spekulace à la hausse, a proto jsou v choulostivé situaci. Při 
první zmínce vyhodí na trh své nejbezpečnější ukládačky – vládní 
obligace a podobně –, aby ochránili své spekulačnější hodnoty. 
Baissisté ihned zvětří svou příležitost. Budou vytrvale bombardo-
vat trh a všechny takové papíry bez krytí prodávat naprázdno. Ale 
to se on udělat neodváží. To by si strašně rychle zlámal vaz – a on 
přece především potřebuje hlavně čas. Jen kdyby mohl získat čas – 
tři dny, týden, deset dní –, to se pak tahle bouře už jistě přežene.

Problém, který mu dělal největší starost, byla otázka toho půl 
milionu deponovaného u něho Stenerem. Blíží se volby, určené na 
podzim. Stener, ačkoli úřadoval již dvě období, je vyhlédnut k opě-
tovnému zvolení. Skandál v souvislosti s městskou pokladnou by 
byl moc zlá věc. Udělal by konec Stenerově kariéře jako veřejného 
úředníka – s největší pravděpodobností by ho přivedl do kriminá-
lu. Mohl by také zničit vyhlídky republikánské strany na vítězství. 
Určitě by vynesl na veřejnost i jméno jeho, Franka, jakožto silně 
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interesovaného spoluúčastníka. Kdyby se to stalo, měl by co dělat 
s politiky – poněvadž kdyby byl ve velké tísni, jakože by byl, a položil 
se, pak by nezbytně vyšel najevo fakt, že se s vypůjčenými městský-
mi penězi pokoušel vtrhnout do hájemství městských pouličních 
drah, jež považovali za posvátnou doménu vyhrazenou jim, a že je 
toto vypůjčování z městské pokladny může stát i městské volby. Na 
to všechno by se jistě nedívali přívětivým okem. Nemělo by vůbec 
smysl říkat, jak by docela právem mohl, že si ty peníze vypůjčoval 
na dvě procenta (aby se chránil, většinu celé částky kryla smluvní 
doložka v tom smyslu) nebo že jednal pouze na Stenerův příkaz. 
Na to by se snad nachytali nezkušení lidé mimo okruh zasvěcených, 
ale politikové by to jaktěživo nespolkli. Na to se v tom moc dobře 
vyznají.

Ale celá situace měla ještě jiný aspekt a ten mu dodával odvahy. 
Byla to jeho znalost, jak to všeobecně v městské politice chodí. Pro 
žádného politika, ať sebenadutějšího, nemělo smysl, aby v podobné 
krizi nasazoval pyšný a arogantní tón. Všichni do jednoho, velcí 
jako malí, ze svého výsadního postavení v městě tím či oním způ-
sobem nějak profitovali. Cowperwood věděl, že Butler, Mollenhauer 
a Simpson vydělávají na městských zadávkách (celkem zákonně, 
ačkoli se na to mohlo pohlížet jako na vyslovené protekcionářství) 
a také na obrovských sumách peněz, vybraných ve formě daní a dá-
vek – pozemkové daně, vodného atd. které se skládají u různých 
bank označených těmito i jinými lidmi za oprávněné depozitní 
ústavy pro úschovu městských peněz. Banky přechovávaly městské 
peníze ve svých trezorech domněle z čiré ochoty, aniž platily i jen 
sebemenší úrok, a hned je zase obracely do nových investic – ale pro 
koho? Cowperwood si nemohl nijak naříkat, protože s ním banky 
jednaly vždycky slušně, ale stěží přece mohou tihle lidé očekávat, 
že všechen užitek z města zhltnou sami. Neznal sice osobně ani 
Mollenhauera, ani Simpsona – ale věděl, že stejně jako Butler vydě-
lali na jeho manipulaci s městskou půjčkou i oni. Kromě toho Butler 
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se k němu chová nejvýš přátelsky. Jistě od něho není nerozumné, 
jestliže se v takovéhle krizi domnívá, že kdyby došlo k nejhoršímu, 
mohl by se se vším upřímně svěřit Butlerovi a dočkat se od něho 
pomoci. Pro případ, že by se nemohl se Stenerovou pomocí prot-
louci tajně, si Cowperwood umínil, že půjde na Butlera.

Jeho první krok ovšem, rozhodl, bude zajít okamžitě za Stenerem 
do bytu a žádat půjčku dalších tří nebo čtyř set tisíc dolarů. Stener 
byl vždycky velice povolný a v daném případě jistě pochopí, jak 
je důležité, aby to jeho půlmilionové manko v pokladně nevyšlo 
veřejně najevo. Potom ještě musí sehnat další peníze, co možná 
nejvíc. Ale kde je splašit? Bude musit oběhat prezidenty bank a de-
pozitních ústavů, velké burzovní senzály16 a podobné lidi. Pak tu je 
ještě otevřené konto sto tisíc dolarů, co s ním disponuje pro Butlera. 
Možná že starého stavitele umluví, aby s tím nehýbal. Pospíšil si 
domů, vzal si bez okolků bryčku a kvapně odjel ke Stenerovi.

Jak se však k jeho velké mrzutosti a zmatku ukázalo, nebyl Stener 
vůbec v městě – vyjel si s několika přáteli někam na Chesapeake 
střílet kachny a na ryby a nečekali ho doma dřív než až za několik 
dní. Byl kdesi v bažinách za čertvíjakou dírou. Cowperwood poslal 
pilný telegram do nejbližšího místa – a aby se dvojnásob pojistil, 
ještě další do několika jiných obcí v témž okolí – s naléhavou žá-
dostí, aby se okamžitě vrátil. Ale vůbec si nebyl jist, že se Stener 
vrátí včas, a byl pro tu chvíli v silných rozpacích a úplně bezradný, 
jaký další krok má učinit. Odněkud mu nutně musí přijít pomoc, 
a to hned.

Náhle mu svitl spásný nápad. Butler, Mollenhauer i Simpson 
spekulují v místních pouličních dráhách dlouhodobě na haussu. 
Nezbytně se spojí, aby čelili situaci a chránili své zájmy. Ti by mohli 
promluvit s velkými bankami, Drexelem a spol. a Cookem a spol. 
i jinými, a tlačit na ně, aby podporovali trh. Mohli by celkově posílit 

16  Burzovní úředník dohlížející nad obchody uzavřenými na burze. Pozn. red.
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situaci zorganizováním tichého nákupního syndikátu, a kdyby to 
udělali, mohl by pod zástěrkou jejich podpory prodat dost, aby 
z celé kaše vyvázl, ba dovolilo by mu to i zaspekulovat si na baissu 
a něco vydělat – hodně vydělat. Byl to skvělý nápad, hodný situace 
závažnější, a jeho jedinou slabou stránkou byla nedostatečná jisto-
ta, že ho bude možno doopravdy uskutečnit.

Rozhodl se tedy zajít k Butlerovi ihned – přičemž jedinou zne-
pokojivou myšlenkou bylo, že teď bude nucen prozradit svoje 
i Stenerovy záležitosti. A tak nasedl opět do bryčky a tempem 
ujížděl k Butlerovu domu.

Když tam dojel, seděl proslulý stavitel právě u jídla. Neslyšel do-
sud vyvolávání zvláštních vydání, a proto samozřejmě ani nechápal 
význam velkého požáru. Služčino hlášení, že přišel Cowperwood, 
ho vylákalo od stolu – s úsměvem přispěchal ke dveřím.

„Nechcete jít dál a přisednout si k nám? Zrovna krapítek večeří-
me. Vypijte si s námi šálek kávy nebo čaje – no, pojďte.“

„Nemohu,“ odpověděl Cowperwood. „Dnes ne, mám tuze na-
spěch. Chtěl bych si s vámi jenom na pár minut promluvit a potom 
hned zas půjdu. Nezdržím vás dlouho.“

„No, v tom případě tedy hned přijdu.“ A Butler se vrátil do jídelny, 
aby odložil ubrousek. Aileen, která rovněž seděla u stolu, zaslechla 
Cowperwoodův hlas a byla jako na trní, aby se s ním viděla. Byla 
zvědavá, co ho to tak pozdě večer přivádí na návštěvu k jejímu otci. 
Nemohla odejít od stolu hned, ale doufala, že se jí to podaří, dříve 
než Frank odejde. Cowperwood na ni myslil, i takto tváří v tvář hro-
zící bouři, právě tak jako na svou ženu a na mnoho jiných věcí. Jestli 
se jeho obchody najednou sesypou na hromadu, dolehne to těžce 
na všechny, kdo na něm jakkoli lpí. V této první chmurné předtuše 
katastrofy nemohl ještě vědět, jak věci nakonec dopadnou. Horečně 
o tom přemítal, ale nepropadal panice. Jeho od přírody pravidelně 
modelovaná tvář jevila ladné, klasicky klidné rysy a pohled v jeho 
očích byl tvrdý jako kalená ocel.
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„Tak copak?“ zvolal Butler, když se vrátil, a na jeho obličeji se 
zračilo vyslovené uspokojení se současným stavem i během světa. 
„Co mi tak večer přinášíte? Doufám, že nic špatného. Na to byl dnes 
moc hezký den.“

„Sám doufám, že nic tuze vážného,“ odpověděl Cowperwood. 
„Ale stejně bych si s vámi chtěl pár minut pohovořit. Co říkáte, 
neměli bychom radši jít nahoru do vašeho pokoje?“

„To jsem zrovna měl na jazyku –,“ potvrdil Butler, „doutníky mám 
nahoře.“

Zamířili z přijímacího pokoje ke schodům, Butler napřed, a za-
tímco stavitel stoupal, zašustilo hedvábí a z jídelny vyšla Aileen. 
Nádherné vlasy měla od samého týlu a ostře ohraničeného čela 
vyčesány do jakýchsi zvláštních volut, které jí na temeni vytvářely 
rudozlatou korunu. Pleť se jí skvěla svěžestí a nahé paže a ramena 
svítily bíle proti tmavé rudi večerních šatů. Uvědomila si, že se něco 
stalo.

„Á, pan Cowperwood, těší mě!“ zvolala a podávajíc mu ruku mí-
řila k němu, zatímco otec pokračoval v cestě nahoru. Zdržovala ho 
úmyslně, aby s ním mohla promluvit pár slov, a ten smělý herecký 
výkon měl ostatní ošálit.

„Co se děje, milý?“ zašeptala, jakmile se otec vzdálil z doslechu. 
„Vypadáš ustaraně.“

„Doufám, že nic vážného, holčičko,“ odpověděl. „Hoří Chicago 
a zítra bude mela. Musím si promluvit s tvým otcem.“

Měla čas jenom na soucítivé, smutné „aha!“, než jí pustil ruku 
a vykročil za Butlerem nahoru. Stiskla mu lehce paži a potom pro-
šla přes přijímací pokoj do salónu. Tam se posadila a zamyslila se, 
protože ještě nikdy neviděla na Cowperwoodově tváři výraz tak 
vážného a starostlivého zahloubání. Ta klidná tvář, hladká jako 
jemný bílý vosk a stejně studená – a ty hluboké, nepřítomné, ne-
vyzpytatelné oči! Tedy Chicago hoří. Co se může stát jemu? Dotýká 
se ho to moc? Nikdy ji do svých záležitostí podrobně nezasvětil. 



– 209 –

Nebyla by jim porozuměla o nic víc, než by jim porozuměla Lillian 
Cowperwoodová. Ale přesto měla starost, protože šlo o jejího 
Franka a protože se k němu cítila vázána pouty, která jí připadala 
nerozlučitelná.

Literatura, velké mistry vyjímaje, nám podala pouze jedinou 
představu milenky: rafinovanou, vypočítavou svůdnici, která se 
kochá trýzněním mužských srdcí. Současná žurnalistika a pisálkové 
mravoučných sešitků zjevně tuto představu hýčkají s horlivostí téměř 
fanatickou. Zdálo by se, že božská moc ustavila nad životem cenzuru 
a péči o její provádění vložila do rukou nejzarytějších konzervativců. 
A přece existuje ještě ona druhá forma milostného poměru, která 
nemá nic společného s vědomou vypočítavostí. V převážné většině 
případů je bez obmyslů a úskoků. Průměrná žena, ovládaná svými 
něžnými city a hluboce zamilovaná, je schopna stejně málo jako dítě 
něčeho jiného než obětavosti – touhy dávat. A dokud tento stav trvá, 
nemůže jednat jinak. Může se i změnit – Nezná peklo větší zloby atd. –, 
ale častěji je význačným rysem milenky postoj obětavý, povolný, 
starostlivý. A právě tento postoj přivodil svým kontrastem s chtivou 
náročností zákonně potvrzeného manželství již tolik trhlin v obraně 
této instituce. Citová stránka člověka, ať muže, či ženy, musí před ním 
chtě nechtě padnout na tvář a takový nesobecký, obětavý rys uctívat. 
Je to snad to nejvyšší, nejvzácnější v životě. Zdá se jakoby spřízněný 
s oním nejvyšším stupněm umění, s onou velkorysostí ducha, která je 
hlavní charakteristikou slavného obrazu, slavné stavby, slavné plasti-
ky, slavné dekorace – totiž dávat volně a bez omezení sama sebe, 
krásu. Odtud také význam tohoto zvláštního rozpoložení u Aileen.

Když šel Cowperwood za Butlerem do pokoje v patře, měl z celé 
té spletitosti současné mnohotvárné situace těžkou hlavu.

„Posaďte se, posaďte se. Nevezmete si krapet něčeho? Vy nikdy 
nechcete, už si vzpomínám. Dobrá, tak si aspoň vezměte doutník. 
A teď, copak tedy je – co vás dnes trápí?“
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V dálce bylo slyšet slabounce hlasy, kdesi velmi daleko, směrem 
k hustěji obydleným čtvrtím:

„Zvláštní vydání! Zvláštní vydání! Všechno o velkém požáru 
Chicaga! Celé Chicago v plamenech!“

„Právě tohle,“ odpověděl Cowperwood, pozorně naslouchaje. „Už 
jste tu novinu slyšel?“

„Ne. Co to vyvolávají?“
„V Chicagu zuří velký požár!“
„Ehe,“ odpověděl Butler, který celý dosah noviny dosud nepo-

chopil.
„Celá chicagská obchodní čtvrť je v plamenech, pane Butlere,“ 

pokračoval Cowperwood s osudnou zvěstí, „a podle mého soudu 
to tady zítra zvíří finanční situaci. Právě kvůli tomu jsem si s vámi 
přišel promluvit. Jak si stojíte se svými investicemi? Máte dosta-
tečné krytí?“

Butlerovi náhle z Cowperwoodova výrazu svitlo, že se děje něco 
velmi vážného. Opřel se ve své široké kožené lenošce zády a zdvihl 
velkou ruku a schoval si v ní ústa i bradu. Nad těmi velkými klouby 
a ještě větším nosem, tlustým a chrupavčitým, svítily pod huňatým 
obočím jeho široké oči. Po celé hlavě se mu jako nízký kartáč tvrdě 
ježily krátce zastřižené, šedivé štětinaté vlasy.

„Tak o tohle jde,“ pronesl. „Vy tedy zítra čekáte nějaký frmol. Jak 
to dopadá s vašimi vlastními věcmi?“

„Já si stojím celkem vzato dobře, myslím, jestli ovšem finanční 
živel u nás v městě neztratí hlavu a nezačne bláznit. Zítra, nebo 
možná dokonce už dnes večer bude na všech stranách zapotřebí 
mnoho rozumu a zdravé rozvahy. Abyste věděl, stojíme před sku-
tečnou panikou, pane Butlere – to vám můžu raději říci rovnou. 
Nebude třeba trvat dlouho, ale pokud bude trvat, bude zlá. Zítra při 
zahájení burzy klesnou akcie hned o deset až patnáct bodů. Banky 
začnou vypovídat půjčky, ledaže by se našlo nějaké jiné řešení, 
jak jim v tom zabránit. To nedokáže žádný jednotlivec. Na to bude 
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muset být celá skupina lidí. Vy a pan Simpson a pan Mollenhauer 
byste to mohli dokázat – totiž mohli byste, kdyby se vám podařilo 
pohnout velké bankéře, aby se k podpoře trhu spojili. Bude run na 
místní pouliční dráhy – na všechny šmahem. Jestli je někdo nepo-
depře, poletí jejich kurs dolů, jako když se propadne. Odjakživa vím, 
že jich držíte velké položky. Myslel jsem si, že vy a pan Mollenhauer 
a ještě někteří jiní byste třeba chtěli zasáhnout. Jestli to neuděláte, 
můžu rovnou přiznat, že mě to postihne pěkně těžce. Nejsem dost 
silný, abych téhle situaci mohl čelit sám.“

V duchu přitom uvažoval, jak nejlíp by přiznal plnou pravdu, 
pokud jde o Stenera.

„Jářku, tohle je tedy opravdu zlé,“ prohodil Butler klidně a pře-
mítavě. Přemýšlel o svých vlastních záležitostech. Panika není nic 
dobrého ani pro něho, ale že by byl v beznadějné situaci, to ne. 
Na buben přijít nemůže. O nějaké peníze snad přijde, ale o žádnou 
obrovskou sumu – než se mu povede věci urovnat. Ale ani o to ne-
stojí – i o málo peněz přijít je škoda.

„Jak to přijde, že na tom jste tak špatně?“ zeptal se zvědavě. Bylo 
mu divné, jak by mohla okolnost, že se kurs místních pouličních 
drah zřítí, Cowperwooda tak vážně ohrozit. „Vy přece žádné tyhle 
papíry v majetku nemáte, pokud vím, ne?“ dodal.

Teď to byla otázka, buďto lhát, nebo říci plnou pravdu – a risko-
vat lhaní se Cowperwood v tomto dilematu v plném slova smyslu 
bál. Jestli se mu nepodaří získat Butlerovu účastnou podporu a po-
rozumění, třeba se položí – a jestli se položí, vyjde pravda najevo 
stejně.

„Nejlíp snad abych v téhle věci šel upřímně s barvou ven, pane 
Butlere,“ řekl, a spoléhaje na sympatii starého pána, zadíval se na 
něj s onou živou sebejistotou, kterou u něho Butler tolik obdivoval. 
Někdy býval na Cowperwooda tak pyšný jako na své vlastní syny. 
Měl pocit, že mu pomohl dostat se tam, kde je.
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„Fakt je, že tramvajové akcie kupuju už delší dobu, ale jaksi ne 
úplně pro sebe. Teď udělám něco, co bych myslím neměl dělat, ale 
nemůžu se tomu vyhnout. Jestli to neudělám, ublíží to vám a mnoha 
jiným lidem, kterým nechci nijak ublížit. Vím, že máte samozřejmý 
zájem na výsledku letošních podzimních voleb. Pravda je, že držím 
velké množství akcií pro pana Stenera a některé jeho přátele. Nevím 
určitě, jestli všechny ty peníze pocházejí z městské pokladny, ale 
myslím, že většinou ano. Vím, co by to znamenalo pro pana Stenera 
a pro republikánskou stranu a pro vaše zájmy v případě, že bych se 
položil. Především nemyslím, že tohle pan Stener začal z vlastní ini-
ciativy – myslím, že na tom mám právě tolik viny jako kdo jiný –, ale 
jaksi to vyplynulo z druhých věcí. Jak víte, prováděl jsem pro něho 
ty manipulace s městskou půjčkou a potom někteří z jeho přátel na 
mně chtěli, abych pro ně investoval do pouličních drah. A to jsem do 
té doby pořád dělal. Vypůjčil jsem si od pana Stenera na své konto 
značné peníze na dvě procenta. Původně se ty transakce kryly právě 
jen tímhle způsobem. Ne snad že bych chtěl svalovat vinu na někoho 
jiného. Vždycky se sveze zpátky na mě a jsem docela ochotný ji na 
sobě nechat, jenže jestli se položím, padne vina na pana Stenera 
a to zase vrhne světlo na celou městskou správu. To se rozumí, že se 
položit nechci. Není k tomu také nejmenší důvod. Nehledě na tuhle 
paniku, v životě jsem ještě nebyl v lepším postavení. Ale bez pomoci 
nemůžu téhle bouři čelit a chtěl bych vědět, jestli byste mi nepomohl 
vy. Dám vám své čestné slovo, že jestli se protluču, postarám se, aby 
se do městské pokladny vrátily všechny peníze z ní vybrané. Pan 
Stener není bohužel v městě, jinak bych ho sem byl přivedl s sebou.“

V tom, že chtěl Stenera přivést s sebou, Cowperwood lhal, až se 
mu od úst prášilo, a ani neměl v úmyslu vrátit peníze do městské 
pokladny jinak než leda postupně, a ještě takovým způsobem, jaký 
by mu osobně vyhovoval. Ale co říkal, znělo pěkně a budilo silné 
zdání upřímnosti.
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„Kolik to dělá, ty peníze, co u vás deponoval Stener?“ zeptal se 
Butler.

Tento pozoruhodný vývoj událostí ho trochu zarazil. Stavělo to 
Cowperwooda i Stenera do podivného světla.

„Asi pět set tisíc dolarů,“ odpověděl Cowperwood.
Starý muž se v lenošce napřímil.
„Tolik že to dělá?“ řekl.
„Asi tak přibližně – snad o maličko míň, snad o maličko víc. 

Nevím zrovna přesně.“
Starý stavitel poslouchal vážně všechno, co mu Cowperwood 

o té věci vyprávěl, a uvažoval přitom, jaký vliv by to mohlo mít na 
republikánskou stranu a na jeho vlastní podnikatelské zájmy. Má 
Cowperwooda rád, ale tohle je trpká věc, co mu tady vykládá – trpká 
a ošemetná, a chce na něm moc!

Byl to člověk pomalého myšlení i pomalých pohybů, ale když už 
jednou myslil, vedl si při tom docela dobře. Měl v akciích filadelf-
ských pouličních drah investované slušné peníze – hodně, celkem 
možná osm set tisíc dolarů. Mollenhauer možná právě tolik. Zač 
toho má senátor Simpson, zda hodně, nebo málo, nevěděl. Jednou 
dříve mu Cowperwood říkal, že podle jeho mínění jich senátor má 
hodně. Většinu svých akcií měli, stejně jako Cowperwood, depono-
vanou u různých bank zárukou za půjčky, a tyto vypůjčené peníze 
investovali zase jinak. Nebylo by ani prospěšné, ani příjemné, kdy-
by banky tyto půjčky vypověděly, ačkoli finanční situace žádného 
člena toho triumvirátu nebyla ani zdaleka tak zlá jako postavení 
Cowperwoodovo. Mohli by se prokousat bez velkých nesnází, ačkoli 
pravděpodobně ne beze ztrát, ledaže by rychle podnikli nějakou 
akci na svou ochranu.

Nebyl by na to pohlížel tak vážně, kdyby mu byl Cowperwood 
řekl, že Stener je v tom namočený řekněme tak do nějakých pěta-
sedmdesáti nebo sto tisíc dolarů. To by se dalo ještě urovnat. Ale 
pět set tisíc dolarů!
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„To je spousta peněz,“ pravil Butler a myslil přitom, jaká je to od 
Stenera úžasná troufalost, ale v tom okamžiku mu prozatím ušla 
její spojitost s prohnanými machinacemi Cowperwoodovými. „To 
je už pěkný oříšek k rozlousknutí. Jestli má ráno vypuknout panika, 
tak věru není času nazbyt. Nakolik vám to prospěje, kdybychom 
doopravdy podporovali trh?“

„Velice,“ odpověděl na to Cowperwood, „ačkoli samozřejmě mu-
sím sehnat peníze ještě jinak. Mám taky to vaše disposiční depozitum 
sto tisíc dolarů. Je pravděpodobné, že je budete žádat ihned zpátky?“

„Může být,“ prohodil Butler.
„Je stejně pravděpodobné, že já je budu potřebovat tak nut-

ně, že se ho nebudu moci vzdát, abych si těžce neuškodil,“ dodal 
Cowperwood. „To je jenom jedna z mnoha věcí. Kdybyste se vy 
a senátor Simpson a pan Mollenhauer dali dohromady – vy tři jste 
největší akcionáři pouličních drah – a kdybyste promluvili s panem 
Drexelem a s panem Cookem, mohli byste zařídit věci tak, že by se 
situace značně ulehčila. Projdu vším docela dobře, když mi moje vý-
půjčky nikdo nevypoví – a nikdo mi moje půjčky nevypoví, když se 
kursy najednou nezřítí tuze hluboko. Jestli se zřítí, pak jsou všechny 
moje papíry znehodnocené a já se neudržím.“

Starý Butler se zdvihl. „Tohle je vážná věc,“ řekl. „Škoda že jste 
se vůbec kdy se Stenerem takhle spolčil. Nevypadá to docela po-
ctivě a nedá se to tak ani nalíčit. Je to zlá, moc zlá historie,“ dodal 
chmurně. „Ale přes všechno udělám, co můžu. Nemůžu vám toho 
slíbit moc, ale vždycky jsem vás měl rád a nenechám vás teď v louži, 
ledaže budu muset. Ale mrzí mě to – moc. A nejsem jediný, kdo tady 
v městě má do věcí co mluvit.“ Zároveň si při tom myslil, že to je 
od Cowperwooda opravdu náramně hezké, že ho takhle předem 
varuje, pokud jde o jeho osobní záležitosti a městské volby, třebaže 
si vlastně tím jednáním jen zachraňuje vlastní krk. Hodlal udělat, 
co bude v jeho silách.
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„Asi byste myslím nemohl tuhle věc se Stenerem a městskou 
pokladnou udržet takový den dva pod pokličkou, dokud neuvidím, 
jak budu dopadat, co říkáte?“ nadhodil Cowperwood opatrně.

„To slíbit nemůžu,“ odpověděl Butler. „Budu muset napnout 
všechny síly, co mám. Přihlédnu, aby se to nerozneslo o nic dál, 
než bude nezbytně nutné – na to se můžete spolehnout.“ Přemýšlel 
již, jak by se dal účinek Stenerova provinění paralyzovat, kdyby se 
Cowperwood položil.

„Owene!“
Přistoupil ke dveřím pokoje, otevřel je a zavolal přes zábradlí 

u schodiště.
„Co je, tati?“
„Ať Dan zapřáhne lehkou bryčku a předjede ke dveřím. A ty si 

vem klobouk a kabát. Chci, abys jel se mnou.“
„Prosím, tati.“
A zase se vrátil do pokoje.
„Tohle mi je věru pěkná bouřtička ve sklenici vody, co říkáte? 

Chicago si začne hořet a já abych se tady ve Filadelfii roztrhal sta-
rostmi. Hm – hm –“ Cowperwood zatím vstal a zamířil ke dveřím. 
„A kam jdete teď?“

„Zpátky domů. Čekám návštěvu, má ke mně přijít několik lidí. 
A jestli dovolíte, později bych k vám ještě jednou zašel.“

„Dobře, dobře,“ přisvědčil Butler. „To se rozumí, k půlnoci budu 
už zaručeně zase doma. Tak prozatím sbohem. Uvidíme se tedy 
ještě později, doufám. Potom vám povím, co jsem vyzkoumal.“

Vrátil se pro něco do svého pokoje a Cowperwood sestupoval 
ze schodů sám. Mezi portiérami ve dveřích přijímacího pokoje mu 
Aileen dávala mlčky znamení, aby přistoupil blíž.

„Doufám, že to není nic zlého, můj milý?“ zeptala se účastně 
a zadívala se mu do vážných očí.

Nebyl čas na lásku a Frank to cítil.
„Ne,“ odpověděl téměř chladně, „myslím, že ne.“
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„Franku, prosím tě, hleď, abys na mě pro tohle dlouho nezapo-
mínal. Nezapomeneš, viď, že ne? Tolik tě miluju.“

„Ne, ne, nezapomenu!“ odpověděl vážně, chvatně, a přece zase 
jako duchem nepřítomný. „Nemůžu! Copak nevíš, že nezapomenu?“ 
Užuž se ji chystal políbit, ale nějaký hluk ho vyplašil. „Pšš!“

Zamířil ke dveřím a dívka ho dychtivýma, účastnýma očima 
sledovala.

Co kdyby se mělo jejímu Frankovi něco stát? Co kdyby se mu 
opravdu něco stalo? Co by udělala? To právě ji tak zneklidňovalo. Co 
by měla, co by mohla udělat, aby mu pomohla? Vypadá tak bledý – 
tak unavený.
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Kapitola 24

Abychom mohli předběžně nastínit, jaká byla skutečná Cowper-
woodova situace, je nutno na tomto místě stručně vylíčit poměry, 
které v té době vládly v republikánské straně ve Filadelfii, i její vzta-
hy k Georgeovi W. Stenerovi, Edwardu Maliovi Butlerovi, Henrymu 
A. Mollenhauerovi, k senátoru Markovi Simpsonovi i k jiným. Butler, 
jak jsme již viděli, měl na Cowperwoodovi přirozený lidský zájem 
a cítil k němu přátelství. Stener byl Cowperwoodovým nástrojem. 
Mollenhauer a senátor Simpson byli Butlerovými silnými soupeři 
o moc nad městskými záležitostmi. Simpson reprezentoval republi-
kánský vliv na státní legislativu, která mohla v případě nutnosti 
městu diktovat, vydávat nové volební zákony, korigovat městský 
statut, zavádět politické vyšetřování a podobně. Stačilo mu kývnout 
a měl ke svým službám mnoho vlivných novin, obchodních podniků 
a bank. Mollenhauer, velice důvěryhodný a úctyhodný muž, repre-
zentoval Němce, některé Američany a několik velkých solidních 
podniků.

Všichni tři byli politicky silní, schopní a nebezpeční. Simpson 
a Mollenhauer počítali s Butlerovým vlivem zvlášť u Irů a u určitého 
počtu rajónových předáků a katolických politiků, kněží i laiků, kteří 
mu osvědčovali takovou oddanost, jako kdyby sám byl ve službách 
církve. Butler těmto svým stoupencům oplácel ochranou, přímlu-
vou, podporou a dobrou vůlí vůbec. Jemu zase město oplácelo – přes 
Mollenhauera a Simpsona – formou smluvních zadávek – tučných 
zadávek – na dláždění ulic a stavbu mostů, viaduktů, stok. A aby 
tyto smluvní zadávky dostával, musely se záležitosti republikánské 
strany, jejímž byl současně obročníkem i vůdcem, udržovat jakž 
takž v pořádku. Ale zároveň nebylo udržování záležitostí strany 
v patřičném pořádku o nic nutnější pro potřebu jeho než pro 
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potřebu jak Mollenhauerovu, tak i Simpsonovu, a Stener nebyl 
chráněncem jeho. Ten byl přímo odpovědný spíš Mollenhauerovi 
než komu jinému.

O tom právě Butler přemýšlel, když se synem nasedal do bryčky, 
a náramně mu to vrtalo hlavou.

„Zrovna u mě byl Cowperwood,“ řekl Owenovi, který si posled-
ní dobou rychle osvojoval zdravý rozhled a rozvahu ve finančních 
otázkách a již nyní byl politicky i společensky zchytralejší než jeho 
otec, ačkoli mu chybělo otcovo osobní kouzlo. „Říkal mi, že je v še-
redné tísni. – Slyšíš to?“ (pokračoval, když v dálce nějaký hlas volal: 
„Zvláštní vydání! Zvláštní vydání!“). „To hoří Chicago a zítra bude na 
akciové burze horký den. Máme spoustu našich tramvajových akcií 
po různých bankách. Jestli na to pořádně ostře nedohlídnem, tak 
nám naše půjčky vypovědí. Musíme za tím jít, hned první věc zítra 
ráno. Cowperwood má u sebe mých sto tisíc a chce, abych je u něho 
zatím nechal, a jak říkal, ještě má nějaké peníze, co patří Stenerovi.“

„Stenerovi?“ zeptal se Owen zvědavě. „Copak ten taky fušoval do 
akcií?“ Zrovna nedávno slyšel Owen o Stenerovi i jiných lidech roz-
ličné řeči, ale nevěřil jim a ani o nich dosud nepověděl otci. „Kolik 
že těch jeho peněz má Cowperwood?“

Butler se zamyslil. „Slušnou hromádku, bojím se,“ řekl konečně. 
„Po pravdě velkou hromadu – asi pět set tisíc dolarů. Kdyby se to 
mělo rozkřiknout, nadělalo by to myslím notný poprask.“

„Fí!“ zvolal Owen užasle. „Pět set tisíc dolarů! Proboha, tati! To 
chceš povídat, že Stener ulil pět set tisíc dolarů? Chm, nikdy by mě 
nenapadlo, že by na to byl dost chytrý. Pět set tisíc dolarů! Jestli to 
praskne, tak z toho bude pěkná mela!“

„Jen pomalu, jen pomalu!“ odpověděl Butler, který se usilovně 
namáhal neztrácet žádnou stránku situace ze zřetele. „Nemůžeme 
ještě přesně říct, jak se poměry vlastně mají. Třeba ani neměl 
v úmyslu vzít tolik. Všechno se třeba ještě urovná. Ty peníze jsou 
investované. Cowperwood se ještě nepoložil a možná že se dají 
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vrátit. Teď jde hlavně o to, jestli se dá něco dělat, jak ho zachránit. 
Jestli mi říká pravdu – a jak ho znám, ještě nikdy mi nelhal –, může 
se z toho vykřesat, jestli tramvajové akcie nespadnou zítra ráno 
moc těžce v kursu. Jedu si promluvit s Henrym Mollenhauerem 
a s Markem Simpsonem. Ti na tom mají taky interes. Cowperwood 
na mně chce, abych zkusil, jestli bych ty dva nemohl přemluvit, aby 
dali bankéře do kupy a dostali je k tomu, aby podporovali trh. Myslí, 
že bychom mohli svoje výpůjčky uchránit, kdybychom vystoupili 
a kupovali a drželi kurs na výši.“ 

Owen si v duchu chvatně probíral Cowperwoodovy záležitosti – 
pokud o nich věděl. Pronikavě cítil, že by tomu mladému bankéři 
měli dát co proto – celá tahle tíseň je přece jeho vina, ne Stenerova. 
Bylo mu divné, že to otec nevidí a nenese to nelibě.

„Přece vidíš, jak to je, tati,“ řekl po chvíli s patosem. „Cowperwood 
používal těch Stenerových peněz k nákupu akcií, a teď je v bryn-
dě. Nebýt tohohle ohně, bylo by mu to všechno prošlo. Ale teď 
najednou chce, abyste ho ty a Simpson a Mollenhauer a kdovíkdo 
ještě z ní vytáhli. Je to milý člověk a mám ho docela rád – ale jsi 
blázen, jestli uděláš to, co on chce. Ten má už beztak víc, než mu 
přísluší. Onehdy jsem slyšel, že linka na Front Street a skorem celá 
na Green a Coates jsou jeho – a spolu se Stenerem že mají v rukou 
linku na Sedmnácté a Devatenácté. Ale nevěřil jsem tomu. Pořád 
jsem se tě na to chtěl zeptat. Myslím, že v každém tom případě má 
Cowperwood někde v záloze většinu zajištěnou pro sebe. Stener je 
jenom šachová figurka. Strká si s ním, jak a kam chce.“

Z Owenových očí blýskala lakotnost a nepřátelství. Cowperwooda 
by měli potrestat, rozprodat, vyhnat z celé té tramvajové branže, 
v níž Owen touží dosáhnout silné pozice.

„No, abys věděl,“ poznamenal Butler těžkopádně a vážně, „já 
odjakživa pokládal toho mladého chlapce za chytrého, ale že je 
takhle chytrá hlava, to mě snad ani nenapadlo. Tak na tohle si dělá 
zuby! Ty přece máš sám dost za ušima, ne? Můžeme to tedy zařídit, 
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když to uznáme za vhodné. Ale u tohohle všeho jde ještě o něco 
víc. Nesmíš zapomínat na naši republikánskou stranu. Náš úspěch 
závisí na jejím úspěchu, jak víš –“ Odmlčel se a zadíval se na syna: 
„Kdyby se Cowperwood měl položit a ty peníze se nemohly vrátit –“ 
Roztržitě se odmlčel. „Největší starost mi dělá ta věc se Stenerem 
a s městskou pokladnou. Jestli se s tím něco nepodnikne, mohlo by 
to tenhle podzim se stranou i s leckterým naším kontraktem špatně 
dopadnout. Nesmíš zapomínat, že před sebou máme v listopadu 
volby. Tak uvažuju, jestli bych neměl vypovědět těch sto tisíc dolarů. 
Budou na to zapotřebí hezké peníze, abych mohl ráno honorovat 
svoje výpůjčky.“

Je to zvláštní psychologický moment, ale skutečné potíže dané 
situace začínaly Butlerovi svítat teprve nyní. V Cowperwoodově 
přítomnosti podléhal vlivu osobnosti toho mladého muže i pře-
svědčivého šarmu, s jakým vylíčil svou tíseň, a také vlivu své 
vlastní záliby v mladíkovi tak silně, že si ani nedal na čas, aby po-
vážil všechny stránky, po nichž se daná situace dotýká přímo jeho 
vlastní osoby. Ale nyní, venku na chladném nočním vzduchu a při 
hovoru s Owenem, který měl sám vysoké ambice a ve vztahu ke 
Cowperwoodovi byl všechno, jenom ne sentimentálně šetrný, začal 
pomalu střízlivět a vidět věci v pravém světle. Musil připustit, že 
Cowperwood vážně ohrozil městskou pokladnu i republikánskou 
stranu a s tím mimoděk i Butlerovy soukromé zájmy.

Přesto měl Cowperwooda rád. V žádném případě ho nehodlal 
nechat na holičkách. Jede si teď vlastně promluvit s Mollenhauerem 
a se Simpsonem právě tolik proto, aby zachránil Cowperwooda, 
jako aby ochránil stranu a své vlastní zájmy. A ještě, aby zabránil 
skandálu. Ten se mu nijak nehodí – nijak nelíbí. Ten mladý niče-
ma! Když jeden pomyslí, že může být takový poťouchlík! Ale přese 
všechno ho měl dosud rád, i ještě v tuhle chvíli, a cítil, že by měl 
něco podniknout, aby tomu mladíkovi pomohl, může-li mu vůbec 
něco pomoci. Možná že mu třeba i nechá tu stotisícovou půjčku až 
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do poslední minuty, jak ho Cowperwood žádal, jestli ostatní budou 
smířliví.

„Podívej, tati,“ řekl Owen po chvíli, „nevidím, proč by sis měl 
dělat větší starosti než Mollenhauer nebo Simpson. Jestli mu vy tři 
chcete pomoci, prosím – ale při nejlepší vůli nevidím, proč byste 
měli. Vím, že tahle aféra bude mít špatný vliv na volby, jestli vyjde 
na světlo před nimi, ale dala by se přece do té doby nějak ututlat, 
ne? Buď jak buď, tvůj majetek v tramvajových akciích je důležitější 
než tyhle volby, a kdybys viděl volnou schůdnou cestu, jak dostat 
ty tramvajové linky do rukou, pak si kvůli nějakým volbám vůbec 
nemusíš dělat těžkou hlavu. Moje rada je, abys hned ráno těch svých 
sto tisíc dolarů vypověděl a takovým způsobem vyrovnal pokles 
svých papírů v bankách. Možná že se Cowperwood kvůli tomu polo-
ží, ale to tebe nijak bolet nemusí. Pak můžeš jít klidně na trh a jeho 
akcie skoupit. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby za tebou přiběhl 
a požádal tě, abys je převzal. Měl bys Mollenhauera a Simpsona 
přimět, aby Stenera tak nastrašili, že už pak Cowperwoodovi žád-
né další peníze nepůjčí. Jestli to neuděláš, Cowperwood se k němu 
rozběhne a dostane další. Stener je v tom už tuze namočený. Jestli 
se Cowperwood nevyprodá, taky dobře. Jak to vypadá, zkrachuje 
stejně a ty pak můžeš na trhu nakoupit právě tolik jako každý jiný. 
Ale já myslím, že prodá. O těch Stenerových pět set tisíc dolarů 
si prozatím nemůžeš dovolit se starat. Nikdo mu neříkal, aby je 
půjčoval. Jen ať si poradí sám. Možná že to ublíží straně, ale to se 
můžeš pokusit napravit později. Ty a Mollenhauer můžete zařídit 
v novinách, aby o tom mlčely, dokud nebude po volbách.“

„Pomalu! Pomalu!“ bylo všechno, co na to starý stavitel říkal. 
Horlivě přemýšlel.
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Kapitola 25

Henry A. Mollenhauer sídlil v té době v městské čtvrti, která byla té-
měř tak nová jako končina, kde bydlil Butler. Bylo to na Jižní Broad 
Street blízko pěkné budovy veřejné knihovny, právě nedávno dosta-
věné. Jeho sídlem byl prostorný dům typu, jaký se tenkrát obyčejně 
zamlouval novopečeným zbohatlíkům – třípatrová stavba ze žlutých 
cihel a bílého kamene, zbudovaná ve slohu, který bylo těžko přesně 
zařadit, ale ve své architektonické kompozici ne zcela nepůvabná. 
Široké schody, stoupající na rozlehlou verandu, vedly k nápadně 
zdobným dveřím, k nimž se z obou stran družilo úzké okno a jež 
vlevo i právo krášlily bledě modré žardiniéry vskutku velmi ladných 
forem. Vnitřek, rozdělený na dvacet místností, zdobilo dřevěné 
deště ní a parkety provedené v nejnákladnějším stylu, jakého se v té 
době pro soukromé domy používalo. Obsahoval rozlehlou přijímací 
síň, velký salón či společenský pokoj a jídelnu přinejmenším třicet 
stop do čtverce, vykládanou dubovým dřevem; v prvním patře 
byl hudební pokoj, zasvěcený vlohám tří Mollenhauerových ctižá-
dostivých dcer, knihovna a soukromá pracovna pro něho, budoár 
a koupelna pro jeho ženu a zimní zahrada.

Mollenhauer byl velmi významná osobnost a také si toho byl 
vědom. Jeho finanční a politický úsudek byl neobyčejně bystrý. 
Třebaže byl Němec, nebo spíš Američan německého původu, byl 
to muž vzezření téměř charakteristicky amerického. Byl velký 
a mohutný, bystrý a chladný. Mocná hruď a široká ramena nesla 
hlavu ušlechtilých tvarů, podle pohledu z různých úhlů jak kula-
tou, tak i dlouhou. Čelní kost spadala ve vypouklé křivce k nosu 
a klenula se důstojně nad očima, jež planuly bystrým zkoumavým 
pohledem. A nos i ústa a brada pod nimi, jakož i jeho hladké tuhé 
líce potvrzovaly dojem, že velice dobře ví, co na tomto světě chce, 
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a že je také velice schopen bez zřetele na jakékoli překážky toho 
dosáhnout. Byla to tvář velká, působivá, pěkně modelovaná. Jeho 
přátelství s Edwardem Maliou Butlerem, pokud to taková přátelství 
vůbec připouštějí, bylo znamenité a jeho úcta k Marku Simpsonovi 
byla stejně upřímná jako úcta jednoho tygra k druhému. Vážil si 
schopnosti; byl ochoten hrát poctivě, byla-li hra poctivá. Ale neby-
la-li, těžko bylo odhadnout meze jeho úskočnosti.

Když toho nedělního večera Edward Butler a jeho syn přijeli, 
tento důstojný reprezentant jedné třetiny městských zájmů je 
neočekával. Seděl ve své knihovně, četl a poslouchal jednu z dcer, 
která hrála na piano. Jeho žena a druhé dvě dcery odešly do kos-
tela. Byl domácky založený člověk, ale protože se nedělní večery 
k účelům porad o politických otázkách všeobecně znamenitě hodily, 
neuzavíral se myšlence, že by ten či onen z jeho významných kolegů 
mohl k němu přijít. A když mu jeho sluha a stolník v jedné osobě 
ohlásil příchod Butlera a jeho syna, měl skutečně radost.

„To je od vás hezké, že jdete,“ přivítal vlídně Butlera, podávaje 
mu ruku. „Opravdu rád vás vidím. A Owen! Jak se máte, Owene? 
Co si budete přát k pití, pánové, a co ke kouření? Jistě si něco 
vezmete, to vím. Johne,“ obrátil se na sluhu, „zkuste sehnat nějaké 
pohoštění pro ty pány zde. Zrovna jsem poslouchal Karolínu, jak 
hraje na piano – ale zdá se, že jste ji asi vyplašili a ona pro tu chvíli 
utekla.“

Úslužně přistrčil Butlerovi židli a Owenovi ukázal na jinou na 
druhé straně stolu. Ve chviličce se vrátil sluha a na pracně zdobe-
ném stříbrném tácu přinesl láhve s rozličnými ročníky destilátů 
a vína a hromadu různých doutníků. Owen patřil k oněm mladým 
finančníkům nového typu, kteří ani nekouřili, ani nepili. Jeho otec 
si střídmě pochutnával na obojím.

„Máte to tady opravdu útulné a pohodlné,“ řekl Butler bez nej-
menšího náznaku důležitého poslání, které ho tam přivedlo. „Ani se 
nedivím, že v neděli večer zůstáváte doma. Co je ve městě nového?“
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„Pokud mohu soudit, nic zvláštního,“ odpověděl Mollenhauer 
pokojně. „Zdá se, že všechno běží docela hladce. Víte snad o něčem, 
s čím bychom si měli dělat starosti? Já ne.“

„No, věděl bych,“ řekl Butler a dopil zbytek brandy se sodovkou, 
kterou mu sluha namíchal. „Jedna věc by tu byla. Asi jste nečetl 
žádný večerník, že ne?“

„To ne, nečetl,“ potvrdil Mollenhauer a napřímil se na sedadle. 
„Vyšel nějaký? Co se vůbec stalo?“

„Nic – jenom že Chicago hoří a vypadá to na to, jako že bychom 
tady ráno mohli mít menší finanční bouřtičku.“

„Nepovídejte! O tom jsem neslyšel. Tedy vyšly nějaké noviny, 
říkáte? Hleďme, hleďme – a je to velký oheň?“

„Píšou, že celé město je v jednom plameni,“ vmísil se do hovoru 
Owen, který pozoroval tvář toho významného politika se značným 
zájmem.

„Nu, to už doopravdy novina je. To si musím poslat pro nějaké no-
viny. – Johne!“ zavolal. Jeho sluha se ihned objevil. „Zkuste, jestli mi 
někde neseženete nějaké noviny.“ Sluha zase zmizel. „Co vás přivádí 
na myšlenku, že to bude mít vliv na nás?“ otázal se Mollenhauer, 
obraceje se znovu k Butlerovi.

„Hm, souvisí s tím jedna věc, o které jsem se sám dověděl až 
teprve před malou chvílí. A to je, že náš milý Stener bude asi mít 
schodek v knihách, jestli věci nedopadnou líp, než si někteří lidé 
zřejmě myslí,“ nadhodil Butler klidně. „To by nemuselo před volba-
mi vypadat zrovna pěkně, co říkáte?“ Jeho bystré šedivé irské oči 
se zadívaly do očí Mollenhauerových a ten jejich pohled opětoval.

„Kde jste sebral tohle?“ tázal se pan Mollenhauer mrazivě. „Snad 
nebral s rozmyslem a nevzal moc peněz? Kolik vůbec vzal – víte to?“

„Pěknou sumičku,“ odpověděl Butler klidně. „Pokud jsem vyro-
zuměl, tak skorem pět set tisíc dolarů. Jenže bych ještě netvrdil, že 
je už doopravdy vzal. Jsou v nebezpečí a hrozí jejich ztráta.“
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„Pět set tisíc!“ zvolal Mollenhauer s úžasem, ale přesto zachová-
val svůj obvyklý klid. „Ale, ale, nepovídejte! A jak dlouho už se tohle 
děje? A co s těmi penězi vůbec dělal?“

„Hodně půjčil – asi pětkrát sto tisíc dolarů – tomu mladému 
Cowperwoodovi z Třetí ulice, co pro něho umisťoval městskou 
půjčku. Investovali ty peníze na svoje konto do různých hodnot – 
většinou se zakupovali v pouličních dráhách.“ (Při zmínce o po-
uličních dráhách Mollenhauerův kamenný obličej sotva znatelně 
změnil výraz.) „Podle Cowperwoodova názoru je jisté, že tenhle 
požár vyvolá zítra ráno paniku, a jestli prý nedostane vydatnou 
pomoc, nevidí cestu, jak by se mohl udržet. A jestli se neudrží, bude 
v městské pokladně chybět pět set tisíc dolarů a nedají se vrátit. 
Stener není v městě a Cowperwood se ke mně přišel poradit, co 
by se s tím dalo dělat. Věc se má totiž tak, že v minulosti pro mě 
občas udělal nějakou tu maličkost, a proto si myslel, že já bych mu 
teď snad mohl pomoct – to znamená, že bych mohl přemluvit vás 
a senátora, abychom se my tři zítra ráno obrátili na velké bankéře 
a společně pomohli podpořit trh. Jestli to neuděláme, prý se položí 
a myslí si, že nám ten skandál ublíží ve volbách. Nezdá se mi, že by 
měl za lubem nějaký trik – nechce nic než se zachránit a zachovat se 
vůči mně – vůči nám – poctivě, když to půjde.“ Tu se Butler odmlčel.

Mollenhauera, který sám byl zchytralý a tajnůstkář, tento neoče-
kávaný vývoj situace zjevně vůbec nevyšinul. Protože však nikdy 
ani nepomyslil, že by Stener mohl mít nějaké zvláštní služební nebo 
finanční schopnosti, vzbudila v něm tato zpráva jistý zájem a zvě-
davost. Tak tedy jeho pokladník si používá peněz bez jeho vědomí, 
a teď je v nebezpečí soudního stíhání! Cowperwooda znal jen z do-
slechu jako muže pověřeného umisťováním městské půjčky. Sám 
na jeho manipulacích s půjčkou vydělal. Ten mladý bankéř očividně 
Stenera podfoukl a použil těch peněz na tramvajové akcie! Oba, on 
i Stener, tedy musejí mít osobně v rukou značně velké položky. To 
Mollenhauera silně zajímalo, velmi silně.
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„Pět set tisíc dolarů!“ opakoval, když Butler domluvil. „To už 
jsou hezké peníze. Kdyby Cowperwooda zachránilo to, že bychom 
prostě podpořili trh, tak bychom to udělat mohli – ačkoli jestli to 
bude panika těžká, nevidím, jak by mu opravdu platně pomohlo 
cokoli, co bychom mohli podniknout. Jestli je ve skutečně vážné 
tísni, tak v případě deruty bude k jeho záchraně zapotřebí o hodně 
víc, než abychom jen prostě podpořili trh. Už jsem takové situace 
zažil. Nevíte náhodou, jaká jsou jeho pasiva?“

„Ne, to nevím,“ odpověděl Butler.
„Nežádal vás o peníze, říkáte?“
„Chce na mně, jenom abych u něho nechal ležet těch sto tisíc, 

co u něho mám, dokud neuvidí, jestli se může protlouct, nebo ne.“
„Stener je opravdu mimo město, víte to?“ Mollenhauer měl ne-

důvěřivost vrozenou.
„Tak aspoň říká Cowperwood. Můžeme tam poslat a zjistit si to.“
Mollenhauer v duchu rozvažoval všechny rozličné stránky dané-

ho případu. Podporovat trh by samozřejmě byla docela dobrá věc, 
kdyby to zachránilo Cowperwooda a republikánskou stranu i jeho 
pokladníka. Při té příležitosti by pak bylo zároveň možno přinutit 
Stenera, aby vrátil těch pět set tisíc dolarů do městské pokladny 
a své akcie někomu přenechal – nejlíp jemu, Mollenhauerovi. Ale 
v téhle věci je nutno brát zřetel také na Butlera. Co si ten třeba 
nezamane chtít? Z dalšího rozhovoru s Butlerem se dověděl, že 
Cowperwood se uvolil těch pět set tisíc dolarů vrátit v případě, že se 
mu je podaří sehnat dohromady. Na druh a množství tramvajových 
akcií v jeho majetku se Butler neptal. Ale jakou má kdo jistotu, že by 
Cowperwood mohl být tím způsobem zachráněn? A že by ty peníze 
mohl sehnat nebo opravdu sehnal? A kdyby se zachránil, vrátil by 
ty peníze Stenerovi? Jestli bude potřebovat hotové peníze, kdo mu 
je půjčí v takovéhle době – v případě, že by hrozila opravdu těžká 
panika? Jakou záruku může nabídnout?
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Naproti tomu zase by ho nátlakem z patřičných stran bylo možno 
přimět, aby za babku vydal celý svůj majetek v akciích pouličních 
drah – svůj i Stenerův. Kdyby se je tak podařilo dostat do rukou 
jemu, Mollenhauerovi, pak by mu nijak zvlášť nezáleželo na tom, 
jestli letošní podzimní volby projedou, nebo ne, ačkoli byl přesvěd-
čen stejně jako Owen, že volby neprojedou. Ostatně se dají koupit – 
jako obyčejně. Ta defraudace – kdyby totiž Cowperwoodův úpadek 
změnil Stenerovu půjčku ve zpronevěru – by se dala jistě utajit dost 
dlouho, uvažoval Mollenhauer, aby ve volbách zvítězili. Jak se mu 
to jevilo nyní, pro svou osobu by nejraději nahnal tolik strachu 
Stenerovi, aby ten odmítl Cowperwoodovi jakoukoli další pomoc, 
a potom se zmocnil Cowperwoodových tramvajových akcií, a když 
na to přijde, spolu s těmi i tramvajových akcií v majetku kdekoho 
jiného – Simpsona ani Butlera nevyjímaje. Tyhle linky pouličních 
drah představují jeden z velkých zdrojů příštího bohatství ve 
Filadelfii. Ale pro tu chvíli musí předstírat hlavně zájem o záchranu 
strany při volbách.

„Za senátora ovšem mluvit nemůžu, to je samozřejmé,“ pokra-
čoval Mollenhauer přemítavě. „Nevím, jaký by ten mohl mít názor. 
Pokud jde o mě, milerád udělám, co bude v mých silách, abych kurs 
akcií udržel, jestli to vůbec nějak pomůže. Udělal bych to tak jako tak, 
abych ochránil svoje vlastní výpůjčky. Podle mého soudu bychom ale 
měli hlavně přemýšlet o tom, jak zabránit odhalení v případě, že by 
se pan Cowperwood opravdu položil, a odsunout je až přes volby. 
Nemáme samozřejmě žádnou jistotu, ať už budeme trh podporovat 
nevím jak vydatně, že se nám ho taky skutečně podaří udržet.“

„To nemáme,“ potvrdil Butler vážně.
Owenovi se zdálo, že docela jasně vidí Cowperwoodovu brzkou 

zkázu. V tom okamžiku zazněl domovní zvonek. Za nepřítomného 
sluhu přišla panská a ohlásila návštěvu senátora Simpsona.

„Jako na zavolanou,“ řekl Mollenhauer. „Pošlete ho nahoru. – 
Aspoň uvidíme, jaký názor má on.“
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„Snad abych vás teď raději nechal samotné,“ navrhl Owen otci. 
„Možná že najdu slečnu Karolínu a ona mi třeba zazpívá. Počkám 
na tebe, tati,“ dodal.

Mollenhauer na něho pohlédl s lichotivým úsměvem, a jen Owen 
vyšel, vstoupil senátor Simpson.

Nikdy ještě na půdě státu Pensylvánie, který byl na zajímavé 
typy odjakživa velmi úrodný, nežil zajímavější typ svého druhu, 
než byl senátor Mark Simpson. Ve srovnání s kterýmkoli z obou 
mužů, kteří se s ním nyní srdečně vítali a tiskli mu ruku, nebyl 
fyzicky nijak impozantní. Byl pomenší – měřil pět stop a devět 
palců proti Mollenhauerovým šesti stopám a Butlerovým pěti sto-
pám a jedenácti a půl palcům – a k tomu ještě měl hladký obličej 
a sraženou bradu. U obou druhých mužů tato část obličeje jasně 
vynikala. Také neměl oči tak upřímné jako Butler ani tak vyzývavé 
jako Mollenhauer; ale co do rafinovanosti se jim ani jedny vyrovnat 
nemohly – byly to oči hluboké, zvláštní, propadlé, duté, které člově-
ka pozorovaly podobně jako oči kočky hledící z tmavé díry a budily 
dojem vší lstivosti, jíž se odjakživa vyznačuje celá čeleď kočkovi-
tých šelem. Přes hezké, nízké bílé čelo mu spadal nápadný chomáč 
černých vlasů a pleť měl tak bledou a modravou, jakou může zavinit 
jen špatný zdravotní stav; ale přes všechno v něm tkvěla podivná 
houževnatá, zdatná síla, která ovládala lidi – rafinovanost, s níž do-
vedl živit chtivost nadějí a ziskem, a krutost, s níž oplácel těm, kdo 
mu řekli ne. Byl to člověk nehlučný, tichá voda, jak se k takovému 
typu docela hodilo – ve stisku ruky mdlý a chladně slizký jako ryba, 
v úsměvu unylý a maličko sklíčený, ale mluvil vždycky s pohledem, 
který všechny nedostatky vynahrazoval.

„Brrý večer, Marku, to jsem rád, že vás vidím,“ pozdravil se s ním 
Butler.

„Jak se vede, Edwarde?“ zněla Simpsonova klidná odpověď.
„No, senátore, na vás není čas vůbec vidět, vypadáte pořád stej-

ně. Můžu vám něco nalít?“
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„Děkuju, Henry, dnes ne,“ odpověděl Simpson. „Nemůžu se dlou-
ho zdržet. Zaskočil jsem k vám jenom cestou domů. Moje žena je 
tamhle kousek u Cavanaghových a já se tam pro ni musím vrátit.“

„No, stejně to je dobře, senátore, že jste sem zašel právě v tuhle 
chvíli,“ začal Mollenhauer, když se po svém hostu posadil. „Tady 
Butler mi zrovna vyprávěl o jednom menším politickém problému, 
který se vyskytl od té doby, co jsme se spolu posledně viděli. Vy jste 
už asi podle mého slyšel, že Chicago hoří, ne?“

„Ano, Cavanagh mi to právě říkal. Vypadá to, že to bude dooprav-
dy vážné. Myslím, že ráno kursy těžce klesnou.“

„Ani mě by to nijak nepřekvapilo,“ doložil úsečně Mollenhauer.
„Tady máme konečně noviny,“ zvolal Butler, když sluha John přišel 

přímo zvenku s novinami v ruce. Mollenhauer je od něho vzal a roz-
ložil před nimi. Bylo to jedno z prvních „zvláštních vydání“, která 
kdy v Americe vyšla, a obsahovalo ve vskutku nápadné typografické 
úpravě oznámení, že požár v jezerním městě od svého vzplanutí 
včerejšího dne běsní s každou hodinou čím dál tím zuřivěji.

„Nu, to je opravdu strašlivé,“ pravil Simpson. „Je mi Chicaga ne-
smírně líto. Mám tam hojnost přátel. Nepřestanu doufat, že se to 
ukáže méně zlé, než jak se to jeví.“

Simpson měl poněkud nabubřelý styl řeči, od něhož za žádných 
okolností neupouštěl.

„Ta věc, co mi o ní říkal Butler,“ pokračoval Mollenhauer, „má do 
jisté míry co dělat právě s tímhle. Víte přece o tom zvyku, co mají 
naši městští pokladníci – že totiž půjčují ze svých fondů na dvě 
procenta?“

„Nu a?“ pronesl Simpson tázavě.
„No, jak se zdá, pan Stener půjčoval hodně z městských peněz 

tomu mladému Cowperwoodovi ze Třetí ulice, co umisťuje měst-
skou půjčku.“

„Nepovídejte!“ podivil se Simpson a nasadil překvapený výraz. 
„Doufám, že ne mnoho?“ Stejně jako Butler a Mollenhauer profitoval 
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také senátor vydatně z levných zápůjček poskytovaných z téhož 
zdroje v podobě vkladů různým designovaným bankovním pod-
nikům, oficiálně označeným za ukládací ústavy pro městské fondy.

„Nu, jak se zdá,“ pokračoval Mollenhauer, „Stener mu v půjčkách 
vystrkal celkem asi na pět set tisíc dolarů, a kdyby Cowperwood 
nějakou náhodou nebyl s to v téhle panice obstát, bude Stener 
nejspíš mít schodek v téže výši. A to by se jako volební program 
lidem v listopadu asi zrovna moc nelíbilo, co myslíte? Cowperwood 
dluhuje tady panu Butlerovi sto tisíc dolarů a kvůli tomu ho také 
dnes večer přišel navštívit. Chtěl na Butlerovi, aby zkusil, jestli by 
s naší pomocí nemohl něco udělat, jak ho přes to přenést. Jestli 
ne –,“ a mávl výmluvně rukou, „pak se možná neudrží.“

Simpson si útlou rukou přejížděl kolem svých zvláštních širo-
kých úst.

„Co s těmi pěti sty tisíci dolarů dělali?“ zeptal se.
„No, mládenci si přece musejí něco po straně přivydělat,“ řekl 

Butler bodře. „Mimo jiné kupovali myslím tramvajové akcie.“ 
Zastrčil si palce za průramky vesty. Mollenhauer i Simpson se jen 
unyle usmívali.

„Tak, tak,“ prohodil Mollenhauer. Senátor Simpson měl pouze 
výraz stejně nevyzpytatelný jako myšlenky, jimiž se obíral.

I on přemýšlel o tom, jak je pro kohokoli marné obracet se s po-
dobným návrhem na skupinu politiků, obzvlášť v takové krizi, jaká 
se právem zrovna očekává. Přemítal, že by věc vypadala hned docela 
jinak, kdyby se on sám a Butler a Mollenhauer mohli spolu dohod-
nout a slíbit Cowperwoodovi ochranu za to, že se v jejich prospěch 
vzdá svého majetku v tramvajových akciích. V takovém případě 
by bylo úplnou hračkou tu půjčku z městské pokladny v tichosti 
vést dále, ba i uvolnit další peníze na její podporu. Není však nijak 
jisté předně to, že by mohli Cowperwooda přinutit, aby se svých 
akcií vzdal, a za druhé, že by s ním, se Simpsonem, ať už Butler, 
nebo Mollenhauer, nějakou takovou dohodu uzavřeli. Butler sem 
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očividně přišel ztratit dobré slovo za Cowperwooda. Mollenhauer 
a on sám si jsou navzájem tichými soupeři. I když svorně spolu-
pracují politicky, přece jdou každý za podstatně jiným finančním 
cílem. Nejsou společníky na žádném určitém finančním podniku, 
právě tak jako jimi nejsou ani Mollenhauer s Butlerem. A kromě 
toho se vší pravděpodobností Cowperwood není žádný jelimánek. 
Ani nemá stejnou vinu jako Stener – ten mu přece peníze půjčoval.

Senátor uvažoval, nemá-li svým kolegům navrhnout nějaké 
podobné rafinované vyřešení situace, jako mu právě napadlo, ale 
potom se rozhodl, že ne. Ten Mollenhauer je fakticky člověk tuze 
záludný, aby se s ním dalo v něčem podobném spolupracovat. Je 
to skvělá šance, ale nebezpečná. Udělá nejlíp, když se do toho pus-
tí sám. Prozatím by měli nejdřív na Stenerovi žádat, aby přiměl 
Cowperwooda k vrácení těch pěti set tisíc dolarů, jestli může. Jestli 
ne, mohou Stenera pro dobro strany obětovat, když to bude muset 
být. Cowperwoodovy akcie spolu s tímhle tipem o jeho situaci, 
uvažoval Simpson, poskytnou jeho vlastním makléřům dobrou 
příležitost k menší burzovní manipulaci. Mohou rozšířit pověsti, 
pokud jde o Cowperwoodovu situaci, a potom mu nabídnout, že od 
něho převezmou jeho akcie – za fatku17, samozřejmě. Neblahý to byl 
okamžik, který zavedl Cowperwooda k Butlerovi!

„Nu, nu,“ promluvil senátor po delší chvíli mlčení, „jsem ochoten 
mít pro pana Cowperwooda a jeho situaci plné pochopení a zajis-
té mu nemám nijak za zlé, že se zakupuje v pouličních dráhách, 
může-li, ale vskutku nevidím, co by se pro něho dalo v této krizi 
dobře udělat. Nevím, jak vy, pánové, ale já jsem si velice jist, že 
právě nyní nejsem v postavení, abych mohl za jiné lidi tahat kaštany 
z ohně, i kdybych chtěl. Všechno záleží na tom, zdali pokládáme 
nebezpečí pro stranu za natolik veliké, aby bylo nutno sáhnout do 
vlastní kapsy a pomoci mu.“

17  Bezcenná věc, maličkost. Pozn. red.
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Při náznaku půjčky skutečných hotových peněz protáhl Mollen-
hauer obličej. „Bohužel, nevidím možnost, že bych byl s to pro pana 
Cowperwooda mnoho udělat,“ vzdychl.

„Hrome,“ přihlásil se Butler s břitkým humorným zahrocením, 
„všechno se mi zdá, že bych měl nejlíp hledět, abych těch svých sto 
tisíc dolarů honem stáhnul domů. To tedy bude moje první hned 
časně ráno.“

Tentokrát se ani Simpson, ani Mollenhauer neuráčili usmát ani 
oním unylým úsměvem, jakým se usmáli před chvílí. Prostě se tvá-
řili moudře a hluboce vážně.

„Avšak ta věc s městskou pokladnou,“ pokračoval senátor 
Simpson, když chviličku sečkali, až se ovzduší poněkud uklidní, „je 
záležitost, které budeme musit věnovat trochu přemýšlení. Kdyby 
se pan Cowperwood položil a pokladna přišla o tolik peněz, způ-
sobilo by nám to nemalé svízele. Co je to vlastně za linky,“ dodal, 
jako by ho to bylo napadlo dodatečně, „co na nich měl ten člověk 
takový zvláštní zájem?“

„Ani věru nevím,“ odpověděl Butler, kterému se nechtělo prozra-
zovat, co mu Owen cestou sem pověděl.

„Není mi jasné,“ řekl Mollenhauer, „jak se můžeme uchránit 
pozdějších nepříjemností, jestli nepřimějeme Stenera k tomu, aby 
ty peníze dostal zpátky, dřív než se ten Cowperwood položí. Ale 
jestli uděláme něco, co by vypadalo, jako kdybychom si chtěli jejich 
vrácení vynutit, pak pravděpodobně zavře krám stejně. Po téhle 
stránce tedy není žádná odpomoc. A nebylo by zrovna hezké vůči 
našemu příteli Edwardovi tady, abychom něco takového podnikli, 
dokud nebudeme vědět, jak pořídil ve své vlastní věci.“

To měl na mysli Butlerovo depozitum u Cowperwooda.
„Zajisté nikoli,“ přisvědčil senátor Simpson s pravou politickou 

prozíravostí a porozuměním.
„Žádné strachy, zítra ráno budu těch svých sto tisíc dolarů mít,“ 

řekl Butler.
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„Myslím,“ pravil Simpson, „že vyvine-li se z této věci něco, bu-
deme se musit přičinit, co je v našich silách, abychom to ututlali až 
přes volby. Noviny o tom mohou stejně dobře mlčet jako psát. Ale 
navrhoval bych jednu věc –,“ a při tom myslil na ten majetek v po-
uličních dráhách, který Cowperwood tak prozíravě nashromáždil –, 
„a to je, varovat městského pokladníka před tím, aby za takovéto 
situace půjčoval jakékoli další peníze. Snad by se mohl dát svést, 
aby půjčil ještě mnohem víc. Slovo od vás, Henry, by tomu podle 
mého domnění zabránilo.“

„Ano, to mohu udělat,“ přisvědčil Mollenhauer velmi vážně.
„Já bych soudil,“ podotkl poněkud záhadně Butler, který mys-

lil na to, jaký to byl od Cowperwooda omyl, dovolávat se pomoci 
u těchhle ušlechtilých ochránců veřejnosti, „že nejlíp je, co člověka 
nepálí, nechat plavat.“

Takto skončily sny Franka Cowperwooda o tom, co by pro něho 
Butler a jeho političtí kolegové mohli v jeho těžké chvíli udělat.

Po odchodu od Butlera zasvětil Cowperwood všechno své úsilí 
úkolu promluvit s jinými lidmi, kteří by mu mohli nějak pomoci. 
Paní Stenerovou již dříve požádal, přijde-li od jejího manžela ja-
kákoli zpráva, aby ho o tom laskavě ihned uvědomila. S námahou 
vyhledal Waltera Leigha od bankovní firmy Drexel a spol., Averyho 
Stona od Jaye Cooka a spol. a prezidenta Davisona z Girardovy 
národní banky. Chtěl slyšet jejich názor na situaci a s prezidentem 
Davisonem vyjednat zápůjčku ve výši celého svého movitého i ne-
movitého majetku.

„Nemohu říci, Franku,“ tvrdil Walter Leigh, „nemám tušení, jak 
se do zítra v poledne věci vyvinou. Jsem rád, že vím, jak si stojíte. 
Jsem rád, že děláte právě tohle – že dáváte do pořádku všechny 
svoje záležitosti. To celou věc ohromně usnadní. Půjdu vám na ruku, 
co bude v mých silách. Ale jestli šéf rozhodne, že se určitá skupina 
půjček má vypovědět, tak se budou muset vypovědět, to je marné. 
Vynasnažím se co nejvíc, abych té situaci pomohl trochu na nohy. 
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Jestli celé Chicago lehne popelem, tak pojišťovny – aspoň některé – 
jistě udělají krach, a pak si dejte sakra pozor. Vypovíte asi všechny 
svoje zápůjčky, že?“

„Ani o chlup víc, než budu muset.“
„No, to je zrovna ten případ, jako u nás – nebo jako bude.“
Oba muži si stiskli ruce. Měli se navzájem rádi. Leigh patřil 

k elitnímu kroužku městské smetánky a byl rozený společenský 
rutinér, ale měl i moře zdravého rozumu a velkou míru životních 
zkušeností.

„Něco vám povím, Franku,“ poznamenal ještě při rozchodu, 
„vždycky jsem si myslel, že držíte moc tramvají. Jsou to prima pa-
píry, když se to s nimi člověku vede, ale takováhle šlamastika, jako 
máme teď, ho snadno potrefí. Vydělával jste na nich a na té městské 
půjčce hezkým špurtem.“

Podíval se svému dlouholetému příteli zpříma do očí a oba se 
usmáli.

S Averym Stonem, s prezidentem Davisonem i s jinými to 
bylo stejné. Všichni již slyšeli katastrofální pověsti, když k nim 
Cowperwood přišel. Nemají přesný pojem o tom, co asi přinese 
zítřek. Situace vypadá velice pochmurně.

Cowperwood se rozhodl dalších návštěv nechat a zajít pouze 
znovu k Butlerovi, protože se domníval, že už jistě musí být po jeho 
poradě s Mollenhauerem a Simpsonem. Butler, který zatím rozva-
žoval, co by měl Cowperwoodovi říci, se nechoval nijak nepřátelsky.

„Tak jste zase tady,“ prohodil, když Cowperwood vešel.
„Ano, pane Butlere.“
„Ani nevím, jestli se mi podařilo něco po vás udělat. Skorem se 

bojím, že ne,“ začal Butler opatrně. „Dal jste mi moc těžký úkol. 
Mollenhauer, jak se zdá, má v úmyslu podporovat trh na svůj vlastní 
vrub. Myslím, že to taky udělá. A co se týče mé osoby, já budu samo 
sebou kupovat.“

Odmlčel se a zamyslil se.
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„Bohužel se mi je doposavad nepodařilo dostat k tomu, aby svo-
lali poradu s některými z našich velkých peněžníků,“ dodal obezře-
le. „Chtějí raděj počkat, až uvidí, co se bude dít ráno. Ale přesto bych 
na vašem místě nebyl nijak skleslý. Jestli se situace vyvine moc zle, 
možná že si to ještě rozmyslí. Musel jsem jim povědět o Stenerovi. 
Je to zatrachtile nemilá věc, ale doufají, že se prokoušete a dáte to 
do pořádku. Taky v to doufám. A co se tejče toho mého vkladu – no, 
uvidíme, jaká bude situace ráno. Jestli to jen trošku rozumně půjde, 
tak ho u vás nechám. Nejlíp, když sem kvůli tomu ještě zajdete. 
Být vámi, tak bych se už nepokoušel dostat od Stenera žádné další 
peníze. Je to už beztak dost zlá historie.“

Cowperwood okamžitě poznal, že od politiků se žádné pomo-
ci nadít nemůže. Jedna věc ho však zneklidnila – tahle zmínka 
o Stenerovi. Dorozuměli se s ním snad už – varovali ho? Jestliže ano, 
pak jeho cesta k Butlerovi byla špatný tah – a přece zase z hlediska 
jeho zítřejšího možného úpadku to bylo jen radno. Alespoň teď po-
litikové znají jeho postavení. Kdyby se dostal do moc těžké situace, 
půjde znovu k Butlerovi – ať už mu pak politikové pomohou, nebo 
ne, jak se jim zlíbí. Jestliže mu nepomohou a on se položí a oni pro-
hrají volby, bude to jen jejich vina. Ale buď jak buď, kdyby si mohl 
se Stenerem promluvit první, ten by jistě nebyl takový hlupák, aby 
si v takovéhle krizi řezal větev, na které sám sedí.

„Situace vypadá dnes hezky černě, pane Butlere,“ řekl řízně, „ale 
pořád si myslím, že se přece prokoušu. Aspoň v to doufám. Je mi 
líto, že jsem vás obtěžoval takovou námahou. Ovšemže bych býval 
rád, kdybyste se vy pánové byli jasně shodli na nějakém způsobu, 
jak mi pomoci, ale když nemůžete, tak nemůžete. Mohu udělat ještě 
mnoho jiných věcí. Doufám, že to své depozitum u mne necháte tak 
dlouho, jak vám to bude možné.“

Vyšel rázně ven a Butler uvažoval: „Je to chytrá mladá hlava,“ řekl 
si. „Škoda ho. Ale možná že se z toho všeho ještě přece jen docela 
dobře vylíže.“
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Cowperwood si pospíšil domů a tam zastihl otce ještě vzhůru 
a pohrouženého v hluboké přemítání. Hovořil s ním s onou upřím-
nou vehemencí účastné náklonnosti a porozumění, jaká je zpra-
vidla příznačná pro lidi, jež poutá pokrevní svazek. Měl otce rád. 
Sympatizoval s jeho usilovnou snahou se v životě vyšinout. Nemohl 
zapomenout na to, jak se v chlapeckém věku těšil otcovu lásky-
plnému porozumění a zájmu. Tu půjčku, kterou má od Třetí národní 
banky, podloženou poněkud slabými akciemi linky na Union Street, 
bude moci pravděpodobně splatit, jestli kursy nespadnou zrovna 
katastrofálně. Ne, tu musí splatit za každou cenu.

Ale co s otcovými investicemi v pouličních dráhách, které stouply 
současně s jeho vlastními spekulacemi a které teď vážou dalších 
dvě stě tisíc – jak může ochránit ty? Všechny ty akcie jsou v zástavě 
a vypůjčených peněz je už použito na jiné účely. Bude nutno opatřit 
další záruky několika bankám, které je drží jako jistotu. Je to pořád 
jenom samá půjčka, půjčka, půjčka a nutnost je chránit. Kdyby jen 
mohl od Stenera dostat další depozitum ve výši dvou set až tří set 
tisíc dolarů! Ale to by při téhle hrozící možnosti finančních potíží 
bylo vyloženě kriminální. Všechno záleží na zítřku.

Pondělí devátého se rozednilo šedivé a neutěšené. Frank vstal 
hned s prvním ranním přísvitem, oholil se a oblékl a potom přešel 
šedozelenou pergolou do otcova domu. Otec byl rovněž vzhůru 
a již na nohou, protože se mu vůbec nepodařilo usnout. Jeho šedi-
vé obočí i šedé vlasy vypadaly poněkud rozčepýřené a neupravené 
a licousy všelijak, jen ne jako důstojná ozdoba. Oči starého pána 
byly unavené a obličej popelavý. Cowperwood jasně viděl, že se 
otec trápí starostmi. Pozdvihl nyní oči od svého malého ozdobného 
sekre táře, který někde sehnal Ellsworth a u něhož si právě v tichosti 
sestavoval seznam svých aktiv a pasiv. S Cowperwoodem to škublo. 
Příčilo se mu vidět otce ustaraného, ale nemohl tomu odpomoci. 
Když spolu stavěli ty dva domy, upřímně doufal, že dny starostí pro 
jeho otce už nadosmrti skončily.
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„Počítáš?“ zeptal se nenuceně a s úsměvem. Chtěl starému pá-
novi dodat co nejvíc odvahy.

„Jenom jsem si ještě jednou zběžně prošel svou finanční situaci, 
abych viděl, jak si stojím pro případ –“ Zadíval se zpytavě na syna 
a Frank se znovu usmál.

„Já bych si s tím nedělal těžkou hlavu, tati. Už jsem ti říkal, jak 
jsem to zařídil, že Butler a vůbec ta parta bude podporovat trh. Na 
burze mi budou pomáhat prodávat Rivers a Targool a Harry Eltinge, 
a to jsou vůbec nejlepší lidi tam. Jistě povedou celou spekulaci opatr-
ně. V tomhle případě bych to nemohl svěřit ani Edovi, ani Joeovi, 
protože v tu ránu, jak by začali prodávat, by každý hned poznal, 
jak to stojí se mnou. Tak budou mí lidé vypadat jako baissisti, co 
stlačují kursy, ale netlačí je tuze zostra. Se ztrátou deseti bodů bych 
měl mít šanci, že odprodám dost, abych sehnal těch pět set tisíc. Víc 
třeba kursy neklesnou. Člověk nikdy neví, ale jistě nebudou klesat 
donekonečna. Jen kdybych věděl, co budou dělat velké pojišťovny! 
Ranní noviny ještě nepřišly, viď?“

Už se chystal zatáhnout za zvonek, ale vtom si vzpomněl, že 
služebnictvo ještě asi nebude vůbec vzhůru. Došel si k domovním 
dveřím sám. Tam ležely Press a Public Ledger ještě vlhké z tiskárny. 
Zdvihl noviny a přelétl očima první stránky. Obličej se mu protáhl. 
Na jedné stránce, v Press, dominoval velký černý plán Chicaga, 
obraz vpravdě pohřebně smuteční, na němž černá partie značila 
vypálenou část města. Ještě nikdy neviděl plán Chicaga takhle jas-
ně a přehledně podaný. Bílé místo bylo Michiganské jezero a řeka 
Chicago dělila město na tři téměř stejné díly – severní oblast, zá-
padní oblast a jižní oblast.

Ihned postřehl, že město má zvláštní dispoziční řešení, poně-
kud podobné jako Filadelfie, a že obchodní čtvrť zabírá plochu 
asi dvou nebo tří čtverečních mil, přilehlou ke styčnému bodu 
těchto tří oblastí, a prostírá se na jih od hlavního toku řeky, vytvo-
řeného krátce před jejím ústím do jezera spojením jihozápadního 
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a severozápadního ramene. To byla důležitá centrální poloha – ale 
podle toho plánu byla celá čtvrť vypálená. „Chicago na troud“ zněl 
nápadný titulek po straně, vysázený silně proloženými tučnými pís-
meny. Pod ním pokračovalo podrobné líčení útrap lidí bez domova, 
výčet mrtvých, počet těch, jimž požár zničil všechen majetek. Potom 
sáhodlouhý a zevrubný rozklad o pravděpodobném účinku požáru 
na situaci na východě. Pojišťovací společnosti a podnikatelé nebu-
dou prý třeba s to čelit ohromnému náporu všech příštích potíží.

„Zatraceně!“ řekl si Cowperwood zasmušile. „Kéž bych neměl 
s tímhle akciovým kšeftařením co společného! Kéž bych se do toho 
nebyl vůbec pouštěl!“ A vrátil se do svého obývacího pokoje a nej-
výš pozorně pročetl obě novinové zprávy.

Potom, třebaže bylo dosud časně, dojel s otcem do své kance-
láře. Tam na něj už čekaly depeše, deset, možná víc, samá storna 
nákupů nebo příkazy k prodeji. Mezitímco tam pobýval, přinesl 
mu poslíček tři další depeše. Jedna byla od Stenera, který mu 
sděloval, že se vrátí kolem dvanácté, dříve že to dokázat nemůže. 
Cowperwoodovi se ulevilo, a přece byl sklíčený. Před třetí hodinou 
bude potřebovat velké peněžní částky, aby mohl splatit rozličné 
půjčky. Každá hodina je drahocenná. Musí si to zařídit tak, aby 
mohl jít Stenerovi naproti na nádraží a promluvil si s ním dříve, 
než Stenera chytne někdo jiný. Zřejmě to dnes bude perný, smutný, 
namáhavý den.

Než dojel na Třetí ulici, hemžila se již jinými bankéři a makléři, jež 
tam naléhavost situace zatím přivolala. Všude se míhaly podezřele 
spěšné kroky – onen napjatý ruch, který představuje celý rozdíl 
mezi stovkou lidí klidných a stovkou lidí vzrušených. Na burze byla 
atmosféra horečná. Jakmile zazněl gong, propukla divoká štěkavá 
vřava. Kovový úder dosud vibroval vzduchem, když se oněch dvě 
stě mužů, z nichž se tato místní korporace při maximálním odhadu 
skládala, na sebe navzájem vrhlo a v drmolivém úsilí se snažilo 
využít příležitosti dané chvíle a výhodně se buďto něčeho zbavit, 
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nebo to urvat. Zájmy byly tak různorodé, že bylo nemožné říci, na 
kterém stanovišti je nejlépe prodávat nebo kupovat.

Targool a Rivers měli příkaz držet se přímo ve středu obchodní 
vřavy, kdežto Josef a Edward měli okrajově pátrat po všech tako-
vých nahodilých příležitostech k prodeji, jež by znamenaly jakž 
takž rozumně přijatelné zpeněžení akcií. Baissisté byli rozhodnuti 
tlačit kursy dolů a v otázce, udrží-li si akcie pouličních drah vůbec 
nějaké pevné postavení, nebo ne, záleželo všechno na tom, jak 
dobře budou agenti Mollenhauerovi, Simpsonovi, Butlerovi i jiných 
podporovat trh v tom oboru. Poslední Butlerova slova minulý večer 
byla, že udělají, co bude v jejich silách. Až po jistou mez budou 
stále kupovat. Jestli budou podporovat trh donekonečna, to ovšem 
neslibuje. Za Mollenhauera a za Simpsona se nemůže zaručit. Také 
vůbec nezná jejich obchodní situaci.

Cowperwood vešel, právě když rozčilení dostoupilo nejvyššího 
vrcholu. Zatímco ještě stál ve dveřích a snažil se zachytit Riversův 
pohled, zazněl burzovní gong a obchodování ustalo. Všichni maklé ři 
a burziáni zvedli tvář k balkónku, z něhož burzovní sekretář vy-
hlašoval svá oznámení, a tam nyní stál, zády otočen k otevřeným 
dveřím za sebou, mladý, snědý osmatřicetiletý nebo čtyřicetiletý 
muž, každým coulem úředník, jehož suchá postava a bledý obličej 
svědčily o pedantické povaze, které je každá odvážná myšlenka na 
hony vzdálena. V pravé ruce držel úzký proužek bílého papíru.

„Bostonská Americká pojišťovna proti ohni oznamuje, že není 
schopna dostát svým závazkům.“ A opět zazněl gong.

Okamžitě propukla bouře znovu – ještě hlučnější než předtím, 
neboť padla-li po jednohodinovém zkoumání situace toho ponděl-
ního rána jedna pojišťovací společnost, co asi přinesou další čtyři 
hodiny nebo den či dva? Znamenalo to, že lidé, kteří v Chicagu 
vyhořeli, nebudou schopni pokračovat v obchodní činnosti. 
Znamenalo to, že již byly nebo ihned budou vypovězeny všechny 
půjčky na tuto společnost vázané. A křik vystrašených haussistů 
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nabízejících tisícové a pětitisícové balíky akcií různých železnic, 
Severní Pacifické, Centrální Illinoiské, Readingské, Jezerní pobřežní, 
Wabashské, jakož i větších místních linek pouličních drah a certifi-
kátů Cowperwoodovy městské půjčky za ceny ustavičně klesající 
stačil zkrušit všechny zúčastněné. Za chvilkového utišení si Frank 
pospíšil k Arturovi Riversovi, ale mnoho mu toho říci nemohl.

„To vypadá, jako že Mollenhauerova a Simpsonova parta toho 
pro trh zrovna moc nedělá,“ prohodil temně.

„Dostali avíza z New Yorku,“ vysvětloval Rivers vážně. „Dost 
dobře se podpořit nedá. Jak jsem slyšel, mají tři tamější pojišťo-
vací společnosti krůček ke krachu. Čekám každou minutu veřejné 
ohlášení v tom smyslu.“

Poodešli kousek stranou od hlučící vřavy, aby se uradili na 
dalším postupu. Podle dohody se Stenerem mohl Cowperwood 
nakoupit až za sto tisíc dolarů městské půjčky na obvyklé fingo-
vané závěrky nebo tržní manipulace, na nichž oba vydělávali. To 
platilo pro případ, že by se trh měl opravdově podepřít. Rozhodl 
se, že jí prozatím nakoupí za šedesát tisíc dolarů a použije těchto 
certifikátů k podpoře svých jiných půjček. Stener mu to ihned pro-
platí a tím mu poskytne další hotové peníze. To mu může posloužit 
v lecjakém směru; v každém případě to však může posílit jiné jeho 
záruky aspoň na tak dlouho, než se mu podaří něco málo odprodat 
za cenu ne zrovna vražedně nízkou. Kdyby tak jenom měl možnost 
zaspekulovat si teď termínově na pokles! Jen kdyby v jeho nynějším 
postavení takový postup vlastně neznamenal hotovou zkázu! Bylo 
pro toho muže příznačné, že i v takové krizi viděl, jak právě to, co by 
ho při jeho stávajících závazcích nezbytně zničilo, by mu zároveň za 
okolností malinko odlišných zase vyneslo tučný zisk. Nemohl však 
bohužel té výhodné situace využít. Na tomto trhu nemohl hrát na 
obou stranách. Musil volit buďto baissu, nebo haussu, a nutnost mu 
kázala být haussistou. Bylo to divné, ale pravdivé. V této věci mu 
nemohla pomoci ani jeho chytrost.
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Právě se chystal odejít a spěšně vyhledat jistého bankéře, který 
mu třebas něco půjčí na jeho dům, když vtom znovu zazněl gong. 
Opět ustalo všechno obchodování. Artur Rivers, který byl u stano-
viště státních cenných papírů, kde se prodávala i městská půjčka 
a kde právě začal nakupovat pro Cowperwooda, se na něj ze svého 
místa významně podíval. Ke Cowperwoodovi přichvátal Newton 
Targool.

„Situace je pro vás nepříznivá,“ zvolal. „Při téhle tendenci bych 
se na vašem místě nepokoušel prodávat. Není to nic platné. 
Podhrabávají vám půdu pod nohama. Kursy se řítí. Ale v pár dnech 
se karta jistě obrátí. Nemůžete to předržet? Tuhle máme další 
mrzu tou věc.“

A zdvihl oči k balkónku hlasatele.
„Newyorská Východní a západní pojišťovací společnost proti 

ohni oznamuje, že nemůže dostát svým závazkům.“
Rozlehl se tlumený šum, znějící jako „hó!“
Hlasatelovo kladívko si vyžádalo klid.
„Erijská protipožární pojišťovací společnost v Rochesteru ozna-

muje, že nemůže dostát svým závazkům.“
A zase to „hó-ó-ó!“
A znovu kladívko.
„Americká kreditní společnost v New Yorku zastavila platy.“
„Hó-ó-ó-ó!“
A bouře se rozběsnila.
„Co myslíte?“ ptal se Targool. „Tomuhle náporu čelit nemůžete. 

Nemůžete toho svého prodávání nechat a pár dní předržet? Proč 
neprodávat z prázdné ruky na baissu?“

„Měli by celý ten krám tady zavřít,“ odpověděl Cowperwood 
úsečně. „To by bylo skvělé východisko. Pak by se prostě nedalo nic 
dělat.“

A odspěchal poradit se s těmi, kdo byli v podobně ožehavém 
postavení jako on a mohli by svým vlivem docílit, aby burza byla 
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skutečně uzavřena. Byl to bezohledný tah vůči těm, kdo právě hro-
madili jmění, protože klesající tendence trhu byla jejich zájmům 
příznivá. Ale co je do toho jemu? Obchod je obchod. Prodávat za 
takové vražedné ceny nemá vůbec smysl – a proto dal svým po-
mocníkům příkaz, aby přestali. Jestli mu bankéři nepůjdou vydatně 
na ruku nebo burza se nezavře nebo Stener se nedá přemluvit, aby 
u něho okamžitě uložil dalších tři sta tisíc, je na mizině. Zběhal 
v ulici různé bankéře a makléře s návrhem, aby provedli jeho plán – 
totiž zavřeli burzu. Několik minut před dvanáctou dojel v rychlosti 
na nádraží naproti Stenerovi, ale k jeho velkému zklamání Stener 
nepřijel. Vypadalo to, jako by byl zmeškal vlak. Cowperwood v tom 
něco tušil, nějaký trik – a rozhodl se zajít se po něm podívat na 
radnici a také k němu domů. Možná že se Stener už vrátil a hledí 
se mu vyhnout.

Potože Stenera nenašel v jeho kanceláři, rozjel se přímo k němu 
domů. Tam ho nijak nepřekvapilo, že zastihl Stenera, bledého 
a duchem nepřítomného, právě vycházet na ulici. Když spatřil 
Cowperwooda, doslova zbělel jako plátno. „Hleďme, Franku,“ řekl 
schlíple, „kde se tady berete?“

„Co se děje, Georgi?“ zeptal se Cowperwood. „Myslel jsem, že 
přijedete na Broad Street.“

„To jsem taky chtěl,“ odpověděl Stener nejapně, „ale pak mě 
napadlo, že vystoupím v Západní Filadelfii a půjdu se převléknout. 
Mám dnes odpoledne k vyřízení ještě spoustu věcí. Stejně jsem 
chtěl přijít za vámi.“ Po Cowperwoodově naléhavém telegramu to 
znělo hloupě, ale mladý bankéř to pominul mlčením.

„Nasedněte si ke mně, Georgi,“ vyzval Stenera. „Musím si s vámi 
promluvit o něčem náramně důležitém. Upozornil jsem vás v tom 
telegramu, že pravděpodobně propukne panika. A už ji máme tady. 
Nesmíme promarnit ani okamžik. Akcie ukrutně spadly a mně vy-
pověděli většinu půjček. Chci vědět, jestli mi můžete na pár dní 
půjčit tři sta padesát tisíc dolarů na čtyři nebo pět procent. Do 
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puntíku vám je zase splatím. Potřebuju je hrozně nutně. Jestli je 
neseženu, tak se nejspíš položím. A jistě víte, Georgi, co to znamená. 
Tím mi zamrzne každičký dolar, co mám. A vaše tramvajové akcie 
zamrznou spolu s mým majetkem. Nebudu vám je moci uvolnit, 
abyste je zpeněžil, a to postaví moje půjčky z městské pokladny 
do škaredého světla. Nebudete s to ty peníze vrátit, a jistě víte, co 
to znamená. Jsme v tomhle namočení společně. Chci, abyste z toho 
vyvázl se zdravou kůží, ale nemůžu vás z toho vytáhnout bez vaší 
pomoci. Musel jsem včera večer zajít za Butlerem kvůli jeho půjč-
ce a dělám, co můžu, abych získal peníze i z jiných pramenů. Ale 
bohužel nevidím, jak se tímhle vším prokousat, ledaže byste byl 
ochotný mně pomoci.“ Cowperwood se odmlčel. Chtěl Stenerovi 
celý případ vyložit jasně a jadrně dříve, než si ten najde možnost 
odmítnout – prostě mu vysvětlit, že v kaši je vlastně on.

Po pravdě řečeno zrovna to, čeho se Cowperwood tak úzkostlivě 
obával, se vskutku stalo: navázali spojení se Stenerem. Mollenhauer, 
sotva od něho Butler a Simpson minulý večer odešli, si ihned po-
slal pro svého nadmíru obratného tajemníka Abnera Sengstacka 
a pověřil ho úkolem zjistit, kde vlastně Stener tou dobou skutečně 
je. Sengstack potom poslal dlouhý telegram Strobikovi, který byl 
se Stenerem, a v něm naléhavě žádal, aby Stenera varoval před 
Cowperwoodem. Stav městské pokladny je známý. Sengstack přijede 
Stenerovi a Strobikovi naproti do Wilmingtonu (to aby se předešlo 
možnosti, že by se Cowperwood předem dorozuměl se Stenerem) – 
a celou situaci jim úplně jasně vyloží. Stener nesmí poskytnout 
žádné další peníze, jinak mu hrozí soudní stíhání. Chce-li si Stener 
s někým promluvit, musí přijít k Mollenhauerovi. Když Sengstack 
dostal od Strobika telegrafickou odpověď se sdělením, že hodlají 
přijet druhý den v poledne, rozjel se jim naproti do Wilmingtonu. 
Proto také Stener nepřijel rovnou do obchodního centra města, 
nýbrž vystoupil již v Západní Filadelfii s úmyslem zajít se nejprve 
domů převléknout a potom si promluvit s Mollenhauerem, dříve 
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než se ještě sejde s Cowperwoodem. Byl k smrti vystrašený a nutně 
potřeboval čas k přemýšlení.

„To udělat nemůžu, Franku,“ bránil se žalostně. „Jsem v téhle věci 
v hrozné šlamastice. Mollenhauerův tajemník mi zrovna před chvílí 
přijel naproti do Wilmingtonu, aby mě varoval právě před touhle 
situací, a Strobik je taky proti tomu. Vědí, kolik peněz mám venku. 
Vy nebo někdo jiný jim to řekl. Mollenhauerovi se vzepřít nemůžu. 
Za všechno, co mám, vděčím do jisté míry jemu. On mě na to místo 
dostal.“

„Poslyšte, Georgi. Ať tuhle chvíli uděláte, co chcete, nenechte si 
touhle odrhovačkou o politické loajálnosti zkalit zdravý úsudek. 
Jste v zatraceně prekérní situaci a já taky. Jestli nebudete hájit svoje 
zájmy hned teď spolu se mnou, tak nebude vaše zájmy hájit nikdo – 
teď ani později –, povídám nikdo. A později už bude pozdě. To jsem 
si ověřil včera večer, když jsem šel k Butlerovi vyžádat si pomoc 
pro nás dva. Všichni vědí o téhle naší věci, že totiž spolu máme 
jisté tramvajové akcie, a chtějí nás z těch linek vystrnadit – to je 
alfa a omega celé té komedie – nic víc a nic míň. V téhle hře a zvlášť 
v téhle situaci to jde hlava nehlava, přes mrtvoly, a je jenom v našich 
rukou, jestli se proti všem ubráníme, nebo spolu padneme, a právě 
to jsem vám přišel vysvětlit. Mollenhauerovi na vás dnes nezáleží, 
ani co by za nehet vešlo. Jemu nedělají starost ty peníze, co jste mi 
vyplatil, ale to, kdo z nich profituje a kolik. Zatra dobře vědí, že vy 
a já se zakupujeme v tramvajích, chápete, a nechtějí, abychom ty 
akcie měli. Jakmile nám je jednou vydrápnou z ruky, už na vás ani na 
mě nepromarní jediný den. Copak to ještě pořád nevidíte? Jakmile 
jednou přijdeme o všechno, co jsme do čeho investovali, jste na 
huntě vy a já taky – a nikdo pro vás ani pro mě nehne prstem – 
politicky ani nijak jinak. Chci, abyste to pochopil, Georgi, protože 
to je čistá pravda. A než řeknete, že něco neuděláte nebo uděláte 
proto, že to chce Mollenhauer, nezapomeňte si dobře rozvážit, co 
vám tady povídám teď já.“
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Stál nyní proti Stenerovi, díval se mu přímo do očí a vší kinetickou 
energií své duševní dynamičnosti se snažil Stenera pohnout k ono-
mu jedinému kroku, který by mohl zachránit jeho, Cowperwooda, 
jakkoli málo by koneckonců asi prospěl Stenerovi. A co bylo ještě 
zajímavější, Cowperwoodovi to bylo úplně jedno. Stener, jak ho 
teď před sebou viděl, byl pouhou šachovou figurkou v každé ruce, 
která ho v tu a v tu dobu náhodou právě držela, a přes všechny 
snahy pana Mollenhauera i pana Simpsona a pana Butlera se hodlal 
pokusit udržet si ho pokud možno v rukou sám. A tak proti němu 
jen stál a díval se na něho, asi jako se dívá had na ptáka, rozhodnut 
vsugerovat mu pokud možno zištnou sobeckost.

Ale Stener byl tak vyděšený, že v tu chvíli se zdálo, jako by se 
s ním dalo těžko vůbec něco pořídit. V obličeji byl sinavý, víčka 
i kruhy pod očima měl napuchlé a ruce a rty vlhké. Bože, vězí to 
teď v pěkné kaši!

„Řekněme, že je to tak, Franku,“ zvolal zoufale. „Vím, že co říkáte, 
je pravda. Ale pomyslete na mě a na moje postavení, kdybych vám 
ty peníze opravdu dal. Co všechno mi můžou udělat a co mi udělají! 
Jen když to povážíte z mého hlediska. Kdybyste aspoň nebyl chodil 
k Butlerovi, dřív než jste se domluvil se mnou!“

„Jako kdybych se s vámi byl mohl domluvit, Georgi, když jste byl 
někde venku střílet kachny a já vám telegrafoval na všechny strany, 
kam to jen šlo, jen abych se s vámi vůbec spojil. Jak jsem mohl? Ta si-
tuace se přece musela nějak řešit. Kromě toho jsem myslel, že Butler 
se mnou smýšlí přátelštěji, než se ukázalo. Ale nemá vůbec smysl, 
Georgi, abyste se teď na mě hněval za to, že jsem šel k Butlerovi, 
a ostatně si to teď ani nemůžete dovolit. Vězíme v tomhle až po krk 
společně. Jde tady jen o nás dva, jestli se v tom utopíme, nebo z toho 
vyplaveme – o nikoho jiného – jen o nás – copak to nechápete? Butler 
buďto nemohl, nebo nechtěl udělat, co jsem na něm žádal – totiž 
přimět Mollenhauera a Simpsona, aby podporovali trh. Právě naopak 
mačkají kursy dolů. Hrají svou vlastní hru. Chtějí nás vystrnadit – 
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copak to ještě pořád nechápete? Chtějí shrábnout všechno, co jsme 
my dva vyzískali. Záleží jen na vás a na mně, Georgi, jestli se my dva 
zachráníme, a proto právě tady s vámi mluvím. Jestli mi nedáte tři sta 
padesát tisíc dolarů – nebo aspoň tři sta tisíc –, tak jsme oba zničení. 
A pro vás, Georgi, to bude horší než pro mě, protože já nejsem v téhle 
věci nijak vázaný – alespoň ne zákonně. Ale na tohle teď vůbec ne-
myslím. Nechci nic jiného než zachránit nás oba – zaopatřit nás oba 
blahobytně až do konce života, ať si oni říkají nebo dělají, co chtějí, 
a je ve vašich silách, abyste to s mou pomocí pro nás oba udělal. 
Ještě pořád to nechápete? Chci zachránit svůj závod, abych pak mohl 
pomoci vám zachránit si dobré jméno i peníze.“ Odmlčel se v naději, 
že tohle Stenera konečně přesvědčilo, ale ten byl dosud na vážkách.

„Ale co můžu dělat, Franku?“ bránil se chabě. „Nemůžu přece 
odporovat Mollenhauerovi. Kdybych se proti němu postavil, může 
mě pohnat před soud. To ostatně můžou tak jako tak. Ne, nemůžu 
to udělat. Nejsem na to dost silný. Kdyby to nevěděli, kdybyste jim 
to nebyl řekl, bylo by to možná něco jiného, ale takhle –“ A smutně 
zavrtěl hlavou, šedé oči plné bledého zoufalství.

„Georgi,“ odpověděl Cowperwood, který zatím došel k poznání, 
že tady mohou něco svést jedině nejpádnější argumenty, „nemluvte 
teď o tom, co jsem udělal. Co jsem udělal, to jsem udělat musel. Jste 
v nebezpečí, že ztratíte hlavu a nervy a dopustíte se tady nějaké 
vážné chyby, a já bych něco takového u vás nerad viděl. Investoval 
jsem pro vás pět set tisíc dolarů městských peněz – částečně pro 
sebe a částečně pro vás, ale větším dílem pro vás než pro sebe –,“ 
což, mimochodem řečeno, nebylo pravda –, „a vy mi tady v tako-
véhle chvíli váháte, jestli budete svoje zájmy chránit, nebo ne. To 
nemůžu pochopit. Tohle je přece krize, Georgi! Akcie se hroutí 
na všech stranách – nejen naše akcie, ale všechny. Nejsme v tom 
sami – ani vy, ani já. Tohle je panika vyvolaná požárem, a nemůžete 
čekat, že z takové paniky vyváznete se zdravou kůží, když nepod-
niknete něco pro svou ochranu. Říkáte, že za svoje místo vděčíte 
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Mollenhauerovi a že se bojíte, co on udělá. Když se dobře podíváte 
na svou situaci i mou, tak uvidíte, že na tom celkem moc nesejde, 
co udělá on, dokud se jen nepoložím já. Jestli ale padnu já, tak kde 
jste pak? Kdo vás potom zachrání před soudním stíháním? Přihlásí 
se snad Mollenhauer nebo někdo jiný a zaplatí za vás do městské 
pokladny pět set tisíc dolarů? Jistě ne. Jestli Mollenhauerovi a těm 
druhým leží vaše blaho tolik na srdci, pročpak mi dnes na burze 
nepomáhají? Já vám povím proč. Chtějí vaše i moje tramvajové 
akcie a vůbec jim na tom nesejde, jestli potom půjdete do krimi-
nálu, nebo ne. A jste-li rozumný, tak poslechnete mé rady. Byl jsem 
k vám vždycky poctivý, no ne? Mým prostřednictvím jste si nadělal 
peníze – spoustu peněz. Jestli tedy jste rozumný, Georgi, půjdete 
teď rovnou do své kanceláře a napíšete mi šek aspoň na těch tři 
sta tisíc dolarů, dřív než sáhnete na co jiného. S nikým nemluvte 
a nic nepodnikejte, dokud neuděláte tohle. Mají vás pověsit pro tele 
nebo pro krávu – to už vyjde na jedno. Nikdo vám nemůže zabránit, 
abyste mi ten šek nenapsal. Jste městský pokladník. Jakmile ho už 
jednou budu mít v ruce, budu už vědět, jak se z toho vylízat, a hned 
příští týden nebo přespříští vám všechno do puntíku zase vrátím – 
do té doby už tahle panika zaručeně přejde. Až tohle vrátíme zase 
do pokladny, můžeme s nimi potom jednat o těch pěti stech tisících 
kapku později. Do tří měsíců nebo snad i dříve to můžu zařídit tak, 
abyste mohl vrátit i ty. Vlastně to můžu provést do patnácti dnů, 
jakmile budu zase stát pevně na nohou. Nepotřebuju nic než čas. 
Nepřijdete o svůj majetek v akciích a nikdo vám nebude dělat žádné 
potíže, když ty peníze vrátíte. Nechtějí riskovat skandál o nic víc než 
vy. Tak co tedy uděláte, Georgi? Mollenhauer vám nemůže právě tak 
zabránit, abyste to neudělal, jako já vás k tomu nemůžu donutit. 
Máte svůj osud ve vlastních rukou. No, co tedy uděláte?“

Stener jen otálel a směšně přemítal, zatímco finančně vlastně 
v pravém slova smyslu krvácel z posledního. A přesto se bál jednat. 
Bál se Mollenhauera, bál se Cowperwooda, bál se života i sám sebe.



– 248 –

Představa paniky, ztráty nebyla v jeho mysli zřetelně spjata ani 
tolik s jeho osobním majetkem, s jeho penězi, jako spíše s jeho 
společenským a politickým postavením v obci. Málo lidí má silně 
vyvinutý smysl finanční individuality. Nevědí, co to znamená, vlád-
nout bohatstvím, mít to, co uvolňuje zdroje společenské činnosti – 
její směnný prostředek. Touží po penězích, ale ne pro peníze samy. 
Touží po nich pro to, co si za ně mohou koupit po stránce prostých 
životních příjemností, kdežto finančník po nich touží pro to, co jimi 
ovládne – ne pro to, co budou představovat po stránce důstojenství, 
síly, moci.

Tímto způsobem toužil po penězích Cowperwood – Stener ni koli. 
Právě proto byl tak ochotný nechat za sebe jednat Cowperwooda 
a nyní, kdy by byl měl vidět jasněji než kdy jindy důležitost toho, co 
mu Cowperwood navrhuje, byl vystrašený a úsudek měl zastřený 
rozličnými obavami, jako například pravděpodobným odmíta-
vým postojem a hněvem Mollenhauerovým, možným úpadkem 
Cowperwoodovým, svou vlastní neschopností čelit opravdové krizi. 
Cowperwoodova vrozená finanční zdatnost Stenera v této chvíli 
nijak neuklidňovala. Ten bankéř je tuze mladý, tuze nezkušený. 
Mollenhauer je starší, bohatší. Rovněž tak Simpson a Butler. Tito 
mužové se svým bohatstvím představovali v jeho světě nejvyšší 
vzory. Ostatně nepřiznal se snad Cowperwood sám, že je ve velkém 
nebezpečí – že je v ožehavé tísni? Nic horšího nemohl Stenerovi 
přiznat – ačkoli za daných okolností nemohl přiznat nic jiného –, 
protože Stener nikdy neměl odvahu čelit nebezpečí.

A tak se stalo, že Stener, mezitímco nyní ujížděli do jeho úřadu, 
seděl vedle Cowperwooda pohřížen v přemítání – bledý, ochablý, 
neschopný si rychle ujasnit hlavní linii svých zájmů, neschopný ji 
rozhodně, pevně, důrazně sledovat. Cowperwood ho doprovodil 
až do kanceláře jen proto, aby mohl ve svém naléhání pokračovat.

„Teď bych rád, Georgi,“ pravil vážně, „abyste se vyjádřil. Čas letí. 
Nesmíme ztrácet ani vteřinku. Dejte mi, prosím, ty peníze, a já se 
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z toho vykřešu, ani nebudete vědět. Povídám vám, že nesmíme 
ztrácet ani vteřinku. Nenechte se těmi lidmi zastrašit. Hrají si do 
vlastní kapsy – vy si hrajte do své.“

„Nemůžu, Franku,“ řekl konečně Stener velice chabě, když jeho 
představu o vlastní finanční budoucnosti pro tu chvíli přemohla 
vidina Mollenhauerova tvrdého, pánovitého obličeje. „Budu si to 
muset rozvážit. Hned na místě to udělat nemůžu. Než jste se ukázal, 
zrovna ode mne odešel Strobik a –“

„Proboha, Georgi,“ zvolal Cowperwood opovržlivě, „nemluvte 
přece o Strobikovi! Co ten s tím má co dělat? Myslete na sebe. 
Myslete na to, co bude s vámi. Musíte myslet na svou budoucnost – 
ne na Strobikovu.“

„Vím, Franku, vím,“ trval Stener chabě na svém, „ale opravdu 
nevidím, jak bych to mohl udělat. No mou čest nevidím. Sám přece 
říkáte, že si nejste jistý, jestli se vám z toho podaří vyváznout se 
zdravou kůží, a dalších tři sta tisíc je prostě dalších tři sta tisíc. 
Nemůžu, Franku. Opravdu nemůžu. Nebylo by to správné. Ostatně 
si chci beztak nejdřív promluvit s Mollenhauerem.“

„Proboha, to jsou řeči!“ vybuchl Cowperwood hněvivě, hledě na 
Stenera se špatně tajeným pohrdáním. „Jen si poslužte! Utíkejte 
k Mollenhauerovi! Ať vám jen poví, jak si máte pro jeho blaho 
podříznout vlastní krk! Půjčit mi dalších tři sta tisíc dolarů, to by 
správné nebylo, ale nechat těch pět set tisíc, co jste už půjčil, bez 
ochrany a ztratit je, to správné bude. To je správné, myslíte? A právě 
to se chystáte udělat – ztratit nejen je, ale kromě toho i všechno 
ostatní. Musím vám říci, Georgi, co v tom je – ztratil jste rozum. 
Jediným vzkazem od Mollenhauera jste se nechal k smrti vyděsit, 
a proto teď chcete riskovat jmění, pověst, postavení – prostě všech-
no. Uvědomujete si vůbec doopravdy, co tohle všechno znamená, 
jestli se položím? Odsouděj vás, Georgi, to vám povídám. Bude z vás 
trestanec, půjdete do kriminálu! Tenhle váš Mollenhauer, který vám 
teď tak honem napovídá, co nesmíte dělat, bude poslední, kdo pro 
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vás hne prstem, jakmile jednou budete na lopatkách. Ale podívejte 
se na mě – já vám pomáhal, ne, co říkáte? Nevedl jsem snad až do 
dneška všechny záležitosti k plné vaší spokojenosti? Co vám to jen 
vlezlo do hlavy, proboha? Z čeho máte vlastně strach?“

Stener se právě chystal k další chabé námitce, když vtom se ote-
vřely dveře z přední kanceláře a vešel Albert Stires, Stenerův hlavní 
úředník. Stener byl příliš rozrušený, aby mohl tu chvíli Stiresovi 
věnovat opravdu plnou pozornost, ale Cowperwood rozřešil situaci 
za něho.

„Co je, Alberte?“ zeptal se s nenucenou důvěrností.
„Pan Sengstack od pana Mollenhauera si přeje mluvit s panem 

Stenerem.“
Při vyslovení toho strašlivého jména Stener schlípl jako zvadlý 

list. Cowperwood to viděl. Uvědomil si, že jeho poslední naděje do-
stat těch tři sta tisíc dolarů tím pravděpodobně zmizela. Ale přesto 
se ještě stále nechtěl vzdát.

„No, Georgi,“ řekl, když Albert odešel se vzkazem, že Stener ve 
chviličce Sengstacka přijme, „už vidím, jak to je. Ten člověk vás 
jednoduše zhypnotizoval. Nejste teď schopný jednat z vlastní vůle – 
jste na to příliš vystrašený. Pro tu chvíli toho nechám – přijdu ještě 
později. Ale pro všechno na světě, vzpamatujte se. Považte, co to 
znamená. Říkám vám jasně a přesně, co se stane, jestli se nevzpa-
matujete. Jestli ano, tak budete bohatý a nezávislý. A jestli ne, tak 
vás čeká kriminál.“

A s rozhodnutím, že dříve než půjde k Butlerovi, ještě jednou to 
zkusí v obchodní čtvrti, vyšel rázně ven, skočil do svého lehkého pé-
rovaného kočárku, který čekal venku – hezký žlutě lakovaný vozíček 
se žlutým koženým polštářováním, tažený mladou bujnou hnědkou –, 
a letem se s ním hnal od dveří ke dveřím, odhazoval ledabyle opratě 
a skokem vybíhal po schodech bank a zapadal do dveří kanceláří.

Ale všechno nadarmo. Všichni projevovali zájem, účast – ale 
situace byla velice nejistá. Girardova národní banka mu odepřela 
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poshovět jedinou hodinu a Cowperwood jí musil poslat velký ba-
lík svých nejcennějších ukládacích papírů, aby vyrovnal kursovní 
pokles akcií složených u ní jistotou. Ve dvě hodiny dostal od otce 
zprávu, že jakožto prezident Třetí národní banky mu bude musit 
vypovědět jeho půjčku ve výši sto padesáti tisíc dolarů. Dozorčí 
rada prý nemá důvěru v jeho krytí akciemi. Frank okamžitě vystavil 
šek na padesát tisíc dolarů svého vkladu v otcově bance, vybral 
pěta dvacet tisíc z běžné provozní hotovosti ve své kanceláři, vy-
pověděl firmě Tighe a spol. půjčku padesát tisíc dolarů a prodal 
za šedesát tisíc akcií linky na Green a Coates Street (trati, jíž se 
prozatím zabýval jen pokusně) za třetinu skutečné ceny – a když dal 
celý výtěžek dohromady, poslal všechno najednou do Třetí národní 
banky. Jeho otci se na jednu stranu nesmírně ulevilo, ale na druhou 
se mu zase velice přitížilo. V poledne si odskočil ven, aby se podíval, 
co by mu vynesly jeho vlastní cenné papíry. Takovým počínáním 
si do jisté míry sice zadával, ale hlas jeho otcovského srdce stejně 
jako jeho osobních finančních zájmů byl tuze silný. Tím, že svůj dům 
zatížil hypotékou a získal půjčky na svůj nábytek, povozy, parcely 
a akcie, se mu podařilo sehnat sto tisíc dolarů v hotovosti a ty ihned 
uložil ve své bance ve Frankův prospěch. Ale i to byla velice lehká 
kotva, aby odolala vichru takové bouřlivé smršti.

Frank až dosud spoléhal, že se mu u všech výpůjček podaří získat 
poshovění přinejmenším o tři až čtyři dny. A když v toto pondělí ve 
dvě hodiny odpoledne zrekapituloval svou situaci, řekl si přemí-
tavě, ale sveřepě: „No, Stener mi těch tři sta tisíc půjčit musí – nic 
jiného mu nezbývá. A teď abych si běžel promluvit s Butlerem, nebo 
mi jinak před třetí ještě tu půjčku vypoví.“

A vyřítil se ven a ujížděl k Butlerovu domu jako šílený.
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Kapitola 26

Od posledního Cowperwoodova rozhovoru s Butlerem se věci 
značně změnily. Ačkoli byl nejvýš přátelský ještě v čas, kdy mu 
Cowperwood předkládal návrh, aby se spojil s Mollenhauerem 
a Simpsonem a spolu s nimi podporoval trh, běda, o deváté hodině 
tohoto pondělního rána najednou k situaci beztak již zamotané 
přibyla další komplikace a ta Butlerův postoj úplně změnila. Když 
Butler v devět hodin ráno právě téhož dne, kdy se Cowperwood 
ucházel o Stenerovu pomoc, vycházel z domova a chystal se na-
sednout do své bryčky, přistoupil k němu listonoš a podal mu čtyři 
dopisy. Butler okamžik posečkal a všechny si letmo prohlédl. První 
dopis byl od jednoho subdodavatele, jistého O’Higginse, druhý byl 
od jeho zpovědníka, otce Michala od Sv. Timoteje, který mu děkoval 
za příspěvek do farního chudinského fondu; třetí byl od Drexela 
a spol. a týkal se nějakého vkladu a čtvrtý bylo anonymní sdělení, 
naškrábané bídným rukopisem na laciném dopisním papíře něja-
kou osobou, která zjevně nebyla tuze vzdělaná – nejspíš nějakou 
ženou –, a zněl:

Vážený pane,
Tímto Vás upozorňuju, že Vaše dcera Aileen chodí s člověkem, 
s kterým by neměla, totiž s bankéřem Frankem A. Cowper
woodem. Jestli tomu nevěříte, tak hlídejte dům č. 931 v Severní 
Desáté ulici. Pak se přesvědčíte na vlastní oči.

A nikde ani podpis, ani žádná jiná známka, která by prozra-
zovala, odkud dopis přišel. Butler měl silný dojem, že to asi psal 
někdo, kdo bydlí v blízkosti udaného domu. Někdy míval velmi 
bystrou intuici. A dopis skutečně napsala jedna dívka, návštěvnice 
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kostela sv. Timoteje, která bydlila v sousedství zmíněného domu 
a od vidění znala Aileen a záviděla jí její vzhled i postavení. Bylo 
to hubené, chudokrevné, neuspokojené stvoření s mozkem onoho 
typu, který dovede ukojení osobního záští srovnat s utěšujícím 
vědomím splně né mravní povinnosti. Bydlila na protější straně 
ulice, asi o pět domů na sever od Cowperwoodova nelegitimního 
domova, a během času si pomalu vykombinovala – nebo se alespoň 
domnívala, že si vykombinovala – smysl tohoto uspořádání tím, 
že spojovala fakta s fantazií a všechno pak stmelila v celek oním 
bystrým intuitivním rozpoznáním, jež má tak blízko ke skutečnosti. 
Konečným výsledkem pak byl tento dopis, jasný a neúprosný, který 
nyní měl Butler rozprostřen před očima.

Irové jsou plémě založené jak filozoficky, tak prakticky. Jejich 
první a nejsilnější impuls je se špatnou situací se vyrovnat, jak nej-
lépe se dá – nasadit zlu lepší tvářnost, než jakou obyčejně jeví. Po 
přečtení noviny, kterou mu tyto řádky sdělovaly, Butlera na celém 
statném těle podivně zamrazilo. Instinktivně zaťal zuby a šedivé oči 
se mu bezděky zúžily. Je možné, že to je pravda? Kdyby to nebylo 
pravda, říkal by pisatel dopisu tak střízlivě „jestli tomu nevěříte, 
tak hlídejte dům číslo 931 na Severní Desáté ulici“? Není už to-
hle samo o sobě nezvratný důkaz – tohle tvrdé, neúprosně věcné 
vyjádření? A to je člověk, který k němu včera večer přišel hledat 
pomoc – kterému se už tolik napomáhal! A do jeho od přírody po-
malého, ale značně přesného myšlení se vetřelo uvědomění dceři-
ných předností a půvabů – obraz nepoměrně ostřejší, než o ní měl 
kdy předtím – a zároveň s tím i hlubší pochopení osobnosti Franka 
Algernona Cowperwooda. Jak to, že mu ušla pravá zchytralost toho 
člověka – jak to, že ji vůbec nepostřehl? Jak to, že nikdy nezpo-
zoroval ani nejmenší známku něčeho, jestli mezi Cowperwoodem 
a Aileen skutečně něco je?

Vinou toho, že čas pomalu otupuje jejich ostražitost, mají rodi-
če často sklon být si svými dětmi příliš jisti. Nikdy se nic nestalo, 
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nikdy se tedy nic nestane. Vidí své děti každý den, a to očima vroucí 
něhy – a děti se přes svůj přirozený půvab i přes jejich silnou ro-
dičovskou lásku snadno stávají nejen něčím zcela samozřejmým, 
ale i bezvýhradně bezpečným před vším zlem. Mary je v podstatě 
hodná holka – arci trošku divoká, ale co zlého se jí může stát? John 
je přímý, spolehlivý chlapec – jak by se ten mohl dostat do maléru? 
Úžas většiny rodičů nad náhlým náhodným odhalením něčeho zlé-
ho v souvislosti s kterýmkoli jejich dítětem bývá téměř bez výjimky 
tragicky zbarvený: „Můj John! Moje Mary! Nemožné!“ Ale je to mož-
né. Velmi snadno možné. Ba zcela pravděpodobné. Někteří rodiče 
se z nedostatku zkušeností nebo porozuměni či obojího okamžitě 
zatvrdí a zahořknou. Cítí se za všechnu svou vroucí něhu a obě-
tavost úžasně pokořeni. Jiní se před takovou závažnou ukázkou 
nejistoty a nestálosti života, té tajemné lučby našeho bytí, prostě 
zhroutí. A ještě jiní, prošlí tvrdou školou života nebo nadaní poro-
zuměním či intuicí nebo obojím, v tom vidí jen nejnovější projev 
oné neporozumitelné lučby, kterou nazýváme životem a osobností, 
a vědouce, že je úplně marné a beznadějné chtít tomu čelit jinak než 
bystřejším důvtipem, smíří se s věcí, jak nejlépe dovedou, a zacho-
vají klid zbraní, dokud si to nerozmyslí. Všichni, kdo uvažujeme, 
víme, že život je nevyzpytatelný. Ostatní daremné věci přemyšlují, 
jsouce naplněni planou prchlivostí a hněvem.

A tak Edward Butler, jenž byl mužem značně rozumným a měl 
těžké, kruté zkušenosti, stál nyní na prahu svého domu a držel ve 
velké, hrubé ruce tenký lístek laciného papíru, který obsahoval 
tak strašlivou obžalobu jeho dcery. A tu mu v duchu vyvstal její 
obraz, jak vypadala, když byla ještě docela malé děvčátko – byla 
to jeho první holčička –, a jak hluboko ji celá ta léta choval v srdci. 
Bývala krásné dítě – mnohokrát její rudozlaté vlásky spočinuly na 
jeho prsou a jeho tvrdé hrubé prsty hladily její hedvábná líčka, ach, 
tisíce, tisícekrát! Aileen, jeho sličná, neodolatelná třiadvacetiletá 
dcera! Utápěl se v temných, divných, nešťastných úvahách, v tom 
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okamžiku absolutně neschopen pomyslit nebo říci nebo udělat to 
pravé. Nakonec si sám přiznal, že ani vůbec neví, co vlastně je to pra-
vé. Aileen! Jeho Aileen! Kdyby to věděla její matka, puklo by jí z toho 
srdce. Nesmí se to dovědět! Nesmí! A přece, doopravdy nesmí?

To srdce otcovské! Něžná náklonnost se v lidském životě roz-
lévá do mnoha křivolakých pramínků. Láska matky k dětem je 
dominantní, je to láska lvice, sobecká i nesobecká. Je koncentrická. 
Láska manžela k jeho ženě nebo milence k jeho milé je sladké pouto 
vzájemné dohody a výměny – svobodný výběr v milostné soutěži. 
Láska otce k synovi nebo k dceři, kde to vůbec láska je, je velkory-
sé, štědré, smutné, rozjímavé dávání bez myšlenky na oplátku – je 
to přání šťastné cesty na rozloučenou s poutníkem zkoušeným 
trampotami, kterého by chtěl mocímermo bránit, je to vyrovnaný 
soud slabostí a síly, plný soucitu při nezdaru a pýchy při úspěchu. 
Je to květ krásy, ušlechtilosti, filozofie, který si jen vzácně žádá tuze 
mnoho a nechce nic než moudře a hojně dávat. „Kéž má můj chla-
pec úspěch! Kéž je moje dcera šťastná!“ Kdo tu dvojí žhavou touhu 
otcovské moudrosti a něhy již neslyšel a nezadumal se nad ní?

Mezitímco Butler jel do středu města, jeho obrovský, pomalý 
a do jisté míry chaotický mozek přemítal, jak nejrychleji dovedl, 
o všech možných eventualitách souvisících s tímto nenadálým, 
smutným a vzrušujícím odhalením. Co dovedlo Cowperwooda 
k nespokojenosti s vlastní ženou? Proč si ze všech na světě vybral 
právě jeho domov, aby navázal tajný poměr takového rázu? Má na 
tom nějakou vinu Aileen? Není přece duševně tak negramotná. 
Musela tedy vědět, co dělá. Je dobrá katolička, nebo alespoň tak byla 
vychovaná. Všechna dosavadní léta chodila pravidelně ke zpovědi 
a k přijímání. Poslední dobou sice Butler pozoroval, že se jí už tolik 
nechce chodit do kostela, že se někdy vymlouvá a zůstává v neděli 
doma – ale zpravidla přece jen chodila. A teď, teď – tu vždy dospěl 
s myšlenkami na konec slepé uličky a pak se v duchu vracel tak 
říkajíc in medias res a začínal zase znovu od začátku.
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Pomalu stoupal po schodech do své kanceláře. Vešel a posadil 
se a přemýšlel a přemýšlel. Odbila desátá hodina, odbila jedenáctá. 
Syn ho občas vyrušil dotazem v nějaké aktuální věci, ale když viděl, 
že otec je rozmrzelý, nakonec ho nechal, aby si v klidu dumal. Přišlo 
poledne a potom jedna hodina, a Butler ještě stále seděl a přemýš-
lel, když vtom mu ohlásili návštěvu – Cowperwooda.

Když Cowperwood nenašel Butlera doma a nezastihl tam ani 
Aileen, pospíchal do kanceláře stavební firmy Edward M. Butler, 
kde bylo rovněž ústředí některých Butlerových tramvajových 
podniků. Místnosti, jimiž firma disponovala, byly rozděleny do 
obvyklých kancelářských oddělení se zvláštními kójemi pro účtár-
nu, pokladnu, provozní správu a tak dále. Owen Butler a jeho otec 
měli vzadu své malé, ale hezky zařízené kanceláře, kde vyřizovali 
všechny důležité obchodní záležitosti.

Jedna z oněch psychologicky pozoruhodných intuic, jež u člo-
věka tak často předcházejí takovou či onakou obtíž, způsobila, že 
Cowperwood za této jízdy k Butlerovi myslil kupodivu na Aileen. 
Myslil na důvěrnost svého vztahu k ní a na to, že se teď utíká o po-
moc k jejímu otci. Když vystupoval po schodech, měl podivnou ne-
blahou předtuchu, ale při svém životním názoru jí nemohl věnovat 
pozornost. Jediný pohled na Butlera mu prozradil, že někde něco 
neklape. Starý pán se nechoval tak přátelsky jako jindy a jeho po-
hled byl temný a v obličeji se mu zračila jistá přísnost, jakou u něho 
Cowperwood ještě nikdy předtím neviděl, pokud se pamatoval. 
Frank okamžitě postřehl, že se za tím skrývá něco jiného než pou-
hý úmysl odepřít mu pomoc a vypovědět mu půjčku. Co to asi je? 
Aileen? Ano, nejspíš to. Někdo mu něco napověděl. Někdo je viděl 
spolu. Ale i kdyby, nic se nedá dokázat. Butler z něho nedostane ani 
hnutí brvou. Ovšem ta půjčka – tu mu jistě vypoví. A pokud se týká 
myšlenky na nějakou další půjčku, viděl Cowperwood hned, ještě 
než padlo jediné slovo, že každá taková naděje je marná.
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„Přišel jsem k vám kvůli té půjčce, pane Butlere,“ prohodil rázně 
se svým obvyklým veselým výrazem. Z jeho chování ani tváře by 
nikdo nebyl uhodl, že zpozoroval něco mimořádného.

Butler, který byl v pokoji sám, protože Owen předtím odešel do 
vedlejší místnosti, na něj pouze civěl zpod huňatého obočí.

„Musím ty peníze mít,“ řekl zpříkra a zamračeně.
V nitru mu náhle vzkypěl dávný irský vztek, když pozoroval toho 

veselého, rafinovaného svůdce, který připravil jeho dceru o čest. 
Přímo ho probodával očima, jak tak myslil na něho a na ni.

„Podle toho, jak to dnes ráno chodilo, jsem soudil, že je možná 
budete potřebovat,“ odpověděl Cowperwood mírně, beze známky 
jakéhokoli rozechvění. „Všechno se hroutí, jak vidím.“

„Všechno se hroutí,“ potvrdil Butler, „a podle mého se to hned 
tak nespraví. Musím mít, co mi patří, ještě dnes. Nemůžu ztrácet 
ani okamžik.“

„Samozřejmě,“ odpověděl Cowperwood, který jasně viděl, jak oše-
metná je situace. Starý pán je rozezlený. Jeho (Frankova) přítomnost 
ho z nějakého důvodu popouzí – strašlivě pobuřuje. Cowperwood 
jasně cítil, že za tím musí vězet Aileen, že Butler určitě něco ví nebo 
tuší. Musí tedy sám předstírat obchodní spěch a rozhovor rychle 
ukončit. „Odpusťte. Myslel jsem jen, že mi třeba posečkáte – ale to 
nic nevadí. Já už ty peníze seženu. Hned vám je pošlu.“

A otočil se a kráčel chvatně ke dveřím.
Butler vstal. Původně chtěl celou věc zaonačit jinak. Chtěl toho 

člověka odhalit nebo ho i přímo napadnout. Právě se chystal k ně-
jaké narážce, která by si vynutila odpověď, k nějakému přímému 
obvinění – ale Cowperwood, stejně bezstarostný jako jindy, byl 
zatím již ze dveří venku.

Starý muž byl z míry, vztekem a zklamáním se jen třásl. Otevřel 
malé spojovací dveře, které vedly do sousední kanceláře, a zavolal: 
„Owene!“

„Copak, tati?“
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„Pošli ke Cowperwoodovi do kanceláře a dej vyinkasovat ty 
peníze.“

„Tak ses tedy rozhodl, že mu je vypovíš?“
„Ano, rozhodl.“
Pro Owena byla hněvivá nálada starého pána hádankou. Nedo-

vedl si vysvětlit, co to všechno znamená, ale myslil si, že se otec 
a Cowperwood možná trochu pohádali. Zamířil ke svému pultu, aby 
napsal dopis, a pak zavolal písaře. Butler přistoupil k oknu a zadíval 
se ven. Byl v hněvivém, zahořklém, mstivém rozpoložení.

„Podlec jeden!“ zvolal náhle tlumeným hlasem jen pro sebe. „Než 
s ním skončím, tak ho připravím o všechno, co má, do posledního 
dolaru! Přivedu ho do kriminálu, za mříže! Zničím ho, zničím! Jen 
počkej!“

Zaťal zuby i velké pěsti.
„Já ho srovnám! Já mu ukážu! Bídák! Padouch ničemná!“
Ještě nikdy v životě nebyl v náladě tak rozhořčené, tak kruté, tak 

nelítostné.
Procházel se po kanceláři sem a tam a uvažoval, co všechno může 

dělat. Vyslechne si Aileen – to je ono, to udělá. Jestli mu její obličej 
nebo rty prozradí, že jeho podezření je oprávněné, vyřídí si to po-
tom s Cowperwoodem. Ta aféra s městskou pokladnou se zrovna 
hodí. Pokud jde o Cowperwooda, žádný zločin to vlastně není – ale 
dal by se z toho udělat.

Nařídil tedy písaři, aby řekl Owenovi, že si na pár minut odsko-
čil ven, a nasedl hned do tramvaje a jel přímo domů. Tam zastihl 
starší dceru právě na odchodu z domu. Měla na sobě rudé same-
tové vycházkové šaty, lemované úzkou plochou zlatou sutaškou18, 
a nápadný zlatý a rudý turban. Na nohou měla roztomilé botičky 
z kozinky bronzové barvy a na rukou dlouhé levandulové jeleni-
ce. V uších se jí houpala jedna z jejích nejnovějších zálib – dlouhé 

18  Plochý prýmek, který má po délce jeden nebo několik žlábků. Pozn. red.



– 259 –

gagátové náušnice. Když ji starý Ir tentokrát spatřil, uvědomil si 
v tom okamžiku možná ještě jasněji než kdy předtím v životě, že 
vypěstoval květ vskutku vzácné krásy.

„Kampak jdeš, dceruško?“ zeptal se s poněkud nepodařenou 
snahou utajit svůj strach, zármutek a doutnající hněv.

„Do knihovny,“ odpověděla klidně, ačkoli zároveň okamžitě vy-
cítila, že s otcem není všechno v pořádku. Obličej má tuze ustaraný 
a šedivý. Vypadá unaveně a zasmušile.

„Pojď na minutku nahoru ke mně do pracovny,“ řekl. „Chci si 
s tebou promluvit, než odejdeš.“

Aileen vyslechla ta slova s podivným pocitem zvědavosti a údivu. 
Otec neměl ve zvyku zvát ji k rozmluvě ve své pracovně právě v oka-
mžiku, když byla na odchodu z domu, a jeho chování v tomto pří-
padě naznačovalo, že ten mimořádný postup věstí nějaké zvláštní 
překvapení. Jako každý jiný člověk, který se prohřešuje proti přísné 
konvenci své doby, i Aileen si velice citlivě uvědomovala případné 
neblahé následky, jež by vyplynuly z prozrazení. Často již uvažovala, 
co by tomu její rodina řekla, kdyby věděla, co ona tropí; ale nikdy 
nebyla schopna uspokojivě domyslit, co by asi udělali. Otec je člověk 
náramně energický. Ale ještě nikdy v životě ho neviděla, že by se 
choval krutě nebo neúčastně vůči ní nebo vůči kterémukoli druhé-
mu členu rodiny, a obzvlášť ne k ní. Vždycky se zdálo, že ji má tuze 
rád, než aby na ni nesmiřitelně zanevřel, ať by se stalo, co chtělo. 
Ale přesto neměla jistotu.

Butler vykročil napřed, a stoupaje do patra, kladl velké nohy 
rozvážně ze schodu na schod. Aileen šla za ním, a jak se cestou na 
sebe letmo podívala do vysokého zrcadla, které viselo mezi okny 
v hale, okamžitě si uvědomila, jak půvabně vypadá a v jaké tone 
nejistotě o tom, co přijde. Co jí jen může otec chtít? V tu chvíli jí až 
líčka zbledla, když si pomyslila, co by jí mohl chtít.

Butler vešel zvolna do své dusné pracovny a posadil se do velké 
kožené lenošky, neúměrné ke všemu ostatnímu v pokoji, která 
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přesto stála vždycky u jeho stolu. Před ním, proti světlu, stála židle 
pro hosty, kam rád usazoval ty, jejichž tvář chtěl bedlivě pozorovat. 
Když Aileen vstoupila, pokynul jí, aby se tam posadila – což jí rov-
něž připadalo zlověstné –, a řekl: „Posaď se tuhle.“

Sedla si nevědouc, co si má z otcova jednání vybrat. V tom oka-
mžiku jí bezděčně v mysli tanul její slib Cowperwoodovi, že ať se 
stane cokoli, všechno zapře. Hodlá-li na ni otec uhodit kvůli té věci, 
pomyslila si, rozhodně mu nedopřeje zdaru. Tolik je Frankovi povi-
nována. Hezká tvář jí rázem ztuhla a zpřísněla, drobné bílé zoubky 
se semkly v dvojitou rovnou řádku – a otec viděl zcela jasně, že 
se dcera vědomě obrňuje proti nějakému útoku. Budilo to v něm 
obavu, že je vinna, a tím byl nešťastnější, zahanbenější, potupenější, 
vůbec bezedně zoufalý. Zašmátral v levé kapse kabátu a z hromady 
různých jiných papírů vytáhl onen osudný dopis, svou vnější kvali-
tou tak laciný. Jeho velké prsty tápaly téměř třaslavě, když lovil list 
z malé obálky a rozkládal jej, aniž přitom promluvil jediné slovo. 
Aileen pozorovala jeho tvář i ruce a zvědavě přemítala, co to otec 
asi má. Podal jí papír, v té jeho velké dlani malý, a vybídl ji: „Přečti 
si tohle.“

Aileen přijala dopis a na vteřinu se jí ulevilo, že může sklopit oči 
k papíru. Vzápětí se však úleva rozplynula, když si uvědomila, že 
za okamžik je bude muset zase zdvihnout a pohledět otci do tváře.

Vážený pane!
Tímto Vás upozorňuju, že Vaše dcera Aileen chodí s člověkem, 
s kterým by neměla, totiž s bankéřem Frankem A. Cowper
woodem. Jestli tomu nevěříte, tak hlídejte dům č. 931 v Severní 
Desáté ulici. Pak se přesvědčíte na vlastní oči.

Přes všechno úsilí se ovládat zbledla na okamžik v tváři, ale 
vzápětí ji zase horkou vzdornou vlnou zalil krvavý ruměnec.
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„No ne, taková lež!“ řekla a zdvihla oči k otci. „Když pomyslím, že 
někdo o mně mohl napsat něco takového! To je opovážlivost! Podle 
mého to je prostě hanebnost!“

Starý Butler ji pozoroval pátravě, hluboce vážně. Její smělá řeč 
ho ani dost málo neoklamala. Kdyby byla skutečně bez viny, věděl, 
že by bojovně vyskočila, jak bývá jejím zvykem. Celá její bytost by 
křičela jedním protestem. Ale místo toho tu jenom sedí a tváří se 
zvysoka. Viděl skrz její horlivou obranu a četl za ní vědomí viny.

„Jakpak víš, dceruško, že jsem nedal ten dům hlídat?“ řekl zpy-
tavě. „Jakpak víš, že tě někdo neviděl tam vejít?“

Před takovým záludným útokem mohl Aileen zachránit jedi-
ně slavnostní slib, který dala svému milenci. Nervózně pobledla, 
ovšem – ale v duchu viděla Franka Cowperwooda, vážného a váže-
ného, jak se jí ptá, co řekne, kdyby ji někdo přistihl.

„Je to lež,“ zvolala, až se zajíkla. „V žádném takovém domě jsem 
nebyla a ani mě tam nikdo neviděl vejít. Jak se mě jen můžeš něco 
takového ptát, tati?“

Přes všechny smíšené pocity nejistoty, a přece zase neochvějné 
víry v dceřinu vinu se Butler neubránil, aby se její odvaze neobdivo-
val – tak čiší vzdorem, jak tu před ním sedí, tak pevně je odhodlána 
lhát a tím se obhájit! Její krása jí v jeho rozpoložení napomáhala, 
jen ji v jeho vážnosti ještě pozvedala. Co může koneckonců s tako-
vouhle ženou dělat? Není to už žádná desetiletá holčička, jak si ji 
ještě pořád někdy v duchu představuje.

„To bys neměla říkat, Aileen, jestli to není pravda,“ pravil. „Neměla 
bys lhát. Je to proti tvému náboženství. Proč by někdo takový dopis 
psal, kdyby to tak nebylo?“

„Ale ono to tak není,“ trvala Aileen na svém s předstíraným hně-
vem a hrajíc si na uraženou, „a podle mého nemáš vůbec právo 
tady takhle sedět a říkat mi takové věci. Nebyla jsem tam a vůbec 
nechodím s panem Cowperwoodem. Vždyť toho člověka sotva 
znám, zrovna jen tak ze společnosti.“
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Butler pokýval vážně hlavou.
„Je to pro mě těžká rána, dceruško. Je to pro mě těžká rána,“ 

opakoval. „Jsem ochotný tvému slovu věřit, když to povídáš, ale 
nemůžu se ubránit pomyšlení, jak by to bylo smutné, kdybys mi 
lhala. Nedal jsem ještě ten dům hlídat. Tohle psaní jsem dostal te-
prve dnes ráno. A co v něm stojí, není třeba pravda. Taky doufám, 
že není. Teď už o tom ale nebudeme dál mluvit. Jenže jestli na tom 
něco je a ty jsi ještě nezašla tuze daleko, aby ses mohla zachránit, 
tak bych rád, abys myslela na matku a na sestru i na bratry a byla 
hodná. Pomysli na víru, ve které jsi byla vychována, a na jméno, 
které musíme v životě hájit. Vždyť kdybys tropila nějakou špatnost 
a lidé ve Filadelfii by se toho domákli, tak třeba je to město hodně 
velké, nebylo by dost velké, abychom tady mohli zůstat. Tví bratři 
si tady musejí vydobýt postavení, dělat tady svou práci. Ty a tvoje 
sestra se chcete jednou vdát. Jak si představuješ, že by ses mohla 
podívat světu do tváře a vůbec něco dokázat, kdybys dělala, co ten-
hle dopis tady o tobě tvrdí, a kdyby se to o tobě rozneslo?“

Hlas starého muže prostupovalo podivné, smutné, nezvyklé po-
hnutí. Nechtěl věřit, že se jeho dcera provinila, i když věděl, že vinna 
je. Nechtělo se mu do toho, co ve svém náruživém náboženském cí-
tění pokládal za svou povinnost, totiž přísně ji pokárat. Uvažoval, že 
některý otec by třebas takovou dceru vyhnal z domu. Jiný by zase po 
tajném vyšetření celé věci možná Cowperwooda zabil. Taková odplata 
ale není nic pro něho. Když už se bude chtít pomstít, musí to provést 
cestou politiky a financí – musí ho znemožnit a vyštvat. Ale použít 
nějakého radikálního kroku vůči Aileen, to mu nepřišlo vůbec na mysl.

„Ale tati,“ namítla Aileen s líčenou pohoršeností, podanou se 
značným hereckým nadáním, „jak jen můžeš takhle mluvit, když 
přece víš, že nejsem ničím vinna? Když ti to říkám?“

Starý Ir prohlédl její komedii s hlubokým smutkem – s pocitem, 
že jedna z jeho nejhýčkanějších nadějí je v troskách. Tolik od dcery 
očekával, od jejího uplatnění ve společnosti i v manželství! Mohl si 
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ji přece vzít kterýkoli z celé řady znamenitých mladých mužů a byla 
by měla krásné děti, které by mu bývaly na stará kolena útěchou.

„No, nebudem o tom teď už dál hovořit, dceruško,“ řekl sklesle. 
„Znamenalas pro mě v běhu všech těch dlouhých let tolik, že vlastně 
ničemu špatnému o tobě skoro ani věřit nemůžu. Ví Bůh, že to věřit 
nechci. Ale jsi už jednou dospělá žena – a jestli děláš něco špatného, 
pochybuju, že bych ti v tom mohl nějak účinně zabránit. To se rozu-
mí, mohl bych tě vyhnat z domu, jak by udělal nejeden táta; ale něco 
takového bych udělal moc nerad. A jestli děláš něco špatného –,“ 
a Butler vztáhl ruku, aby zarazil námitku, k níž se Aileen chystala –, 
„pamatuj, že na to nakonec určitě přijdu, a pak nebude Filadelfie 
dost velká, aby v ní mohl vedle mě žít člověk, co mi tohle provedl. 
Však já ho dostanu,“ řekl a dramaticky se zdvihl. „Já ho dostanu, a až 
ho budu mít –“ Zahleděl se sinavou tváří do stěny a Aileen jasně 
viděla, že Cowperwood má kromě všech ostatních potíží, které se 
na něho asi nahrnou, ještě co dělat s jejím otcem. Nedíval se na ni 
minulý večer Frank tak přísně snad právě proto?

„Vždyť tvoje matka by z toho měla smrt, srdce by jí puklo, kdyby 
si měla myslet, že někdo proti tobě může říct i jen to nejmenší,“ 
pokračoval Butler rozechvělým hlasem. „Tenhle člověk má rodinu – 
ženu a děti. Neměla bys přece chtít něco, co by jim mohlo ublížit. 
Už tak budou mít až dost trápení, jestli se nemýlím – když se budou 
mět vyrovnat s tím, co je v budoucnu čeká,“ a Butlerův obličej se 
docela maličko zatvrdil. „Jsi krásná. Jsi mladá. Máš peníze. Desítky 
mladíků by nevěděly pýchou kudy kam, kdyby tě dostali za ženu. 
Ať si už myslíš nebo děláš, co chceš, jen si nepromarni život. Nenič 
svou nesmrtelnou duši. A mně nerozervi úplně srdce.“

Tu se Aileen, nikoli nešlechetná – hříčka svářející se oddanosti 
dceřiné a lásky milenecké –, div nerozplakala. Z hloubi srdce otce 
litovala – ale patřila Cowperwoodovi, ve své věrnosti neochvějná. 
Chtěla něco říci, mnohem silněji odporovat; věděla však, že to není 
nic platné. Otec ví, že ona lže.
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„Nemá vůbec smysl, tati, abych ještě něco povídala,“ řekla a vsta-
la. Denní světlo v oknech sláblo. Dole se s lehkým bouchnutím za-
vřely domovní dveře, což bylo znamení, že jeden ze synů se vrátil 
domů. Zamýšlená cesta do knihovny pro ni zatím pozbyla všeho 
půvabu. „Beztak bys mi nevěřil. Ale stejně ti říkám, že jsem se ničím 
neprovinila.“

Butler zvedl svou velkou hnědou ruku na znamení, aby mlčela. 
Aileen viděla, že pokud jde o otce, pokládá její hanebný poměr za 
zcela jasně prokázaný a že ten trapný rozhovor je nyní u konce. 
Otočila se a zahanbeně vyšla z pokoje. Butler čekal, až uslyšel její 
kroky odeznívat slabounkým šelestem daleko v chodbě k jejímu 
pokoji.

Potom vstal. A znovu zaťal své velké pěsti.
„Ten bídák!“ procedil. „Ten bídák! Vyštvu ho z Filadelfie, i kdyby 

mě to mělo stát poslední dolar, co na tomhle světě mám.“
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Kapitola 27

Poprvé v životě si Cowperwood uvědomil, že se setkal se zajímavým 
společenským jevem, totiž s uraženým cítěním otcovským. Nevěděl 
sice zcela přesně, proč vlastně byl Butler tak rozzuřený, ale cítil, že 
příčinou toho musila být Aileen. Sám byl otcem. Jeho chlapec, Frank 
junior, mu nepřipadal nijak zvlášť pozoruhodný. Ale malá Lillian se 
svým křehkým útlým tělíčkem a zlatou aureolou vlásků ho odjak-
živa silně poutala. Bude z ní jednou líbezná žena, myslil si, a on se 
přičiní, seč bude, aby ji pro život solidně zabezpečil. Říkával jí, že má 
„očička jako korálky“, „nožičky jako kočička“ a ručičky „tak akorát za 
pěťák“, jak jsou maličké. Dítě zbožňovalo otce a často stávalo u jeho 
židle v knihovně nebo v obývacím pokoji nebo u jeho psacího stolu 
v soukromé pracovně nebo u jeho židle v jídelně a vyptávalo se ho.

Takový poměr k vlastní dceři mu dopomáhal k jasné představě, 
jaký je asi Butlerův citový vztah k Aileen. Uvažoval, jak by mu asi 
bylo, kdyby šlo o jeho vlastní malou Lillian, ale přesto pochybo-
val, kdyby byla v Aileenině věku, že by s podobnou věcí dělal tuze 
těžkou hlavu buď sobě, nebo jí. Děti a jejich život se stejně více 
nebo méně vymykají vůli rodičů a pro každého otce nebo matku je 
vždycky těžké zvládnout kterékoli dítě, není-li zrovna od přírody 
poddajné a ochotné nechat se vést.

Také se musil usmát, poněkud zlobně, když si uvědomil, jak ho 
osud zavaluje těžkostmi. Ten požár Chicaga, Stenerova počáteční 
nepřítomnost, Butlerova, Mollenhauerova a Simpsonova lhostej-
nost k osudu Stenerovu i jeho. A teď k tomu ještě tohle pravdě-
podobné prozrazení jeho vztahu k Aileen! Doposud neměl v té 
věci ještě žádnou jistotu, ale jeho intuitivní instinkt mu říkal, že to 
musí být něco takového. Tížila ho nyní úzkost, co Aileen udělá, co 
řekne, kdyby na ni otec neočekávaně uhodil. Jen kdyby se s ní mohl 



– 266 –

domluvit! Ale jestli má být schopný uspokojit Butlerův požadavek 
i všechny další, které se dnes nebo zítra ještě vyrojí, pak nesmí 
ztrácet ani okamžik. Kdyby nezaplatil, musí ihned prohlásit svou 
insolvenci. Butlerův hněv, Aileen, jeho osobní nebezpečná situace, 
to všechno musilo pro tu chvíli ustoupit stranou. Celou myslí se 
soustředil jedině na to, jak by se zachránil finančně.

Pospíchal vyhledat George Watermana; promluvit si s Davidem 
Wigginem, bratrem své ženy, jemuž se teď dařilo poměrně veli-
ce slušně; s Josefem Zimmermanem, bohatým obchodníkem se 
střižním zbožím, který s ním kdysi býval v obchodním spojení; se 
soudcem Kitchenem, značně bohatým soukromým spekulantem; se 
státním pokladníkem Frederickem Van Nostrandem, který se zají-
mal o akcie místních pouličních drah, a s dalšími. Ze všech, na něž 
se obrátil, jeden skutečně nebyl s to něco pro něho udělat; druhý 
se bál; třetí chtivě počítal, jak by z té pomoci vytěžil co nejvíc pro 
sebe; čtvrtý byl tuze opatrný a žádal dlouhý čas na rozmyšlenou. 
Všichni tušili, jaká je jeho situace, všichni chtěli čas na uváženou, 
a Frank neměl na uvažování čas. Soudce Kitchen se přece uvolil 
půjčit mu třicet tisíc dolarů – pouhý pakatel. Josef Zimmerman 
nechtěl riskovat víc než pětadvacet tisíc dolarů. Frank viděl, že by 
mohl sehnat všeho všudy pětasedmdesát tisíc dolarů, pakliže jako 
jistotu složí akcie v dvojnásobné ceně; ale to všechno bylo směšně 
málo. Propočítal si situaci znovu, na dolar přesně, a poznal, že musí 
mít nejméně dvě stě padesát tisíc dolarů kromě všech pohotových 
prostředků, které právě má, nebo jinak že musí zavřít přepážky. 
Zítra ve dvě hodiny bude vědět, na čem je. Jestliže nebude ty peníze 
mít, objeví se v desítkách hlavních knih ve Filadelfii u jeho jména 
poznámka „Insolventní“.

Pěkná brynda, hezké konce pro člověka, jehož naděje se ještě 
tak nedávno upínaly tak vysoko! Má taky tu půjčku sto tisíc dolarů 
od Girardovy národní banky, kterou by zvlášť rád promptně vy-
rovnal. Je to nejvýznamnější banka v městě, a jestli si zachová její 
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přízeň tím, že tu půjčku proplatí, mohl by doufat v jejich ochotu pro 
budoucnost, ať se stane, co chce. Přesto nemá prozatím předsta-
vu, jak by to mohl udělat. Po chvíli přemýšlení se však rozhodl, že 
doručí akcie, které se soudce Kitchen, Zimmerman a ostatní uvolili 
přijmout zástavou, a ještě do večera si od nich vybere jejich šek 
nebo hotové peníze. Potom přemluví Stenera, aby mu vystavil šek 
za položku městské půjčky v hodnotě šedesáti tisíc dolarů, kterou 
toho dne ráno koupil na burze. Z toho si pak může vzít pětadvacet 
tisíc dolarů na doplnění částky, kterou dluhuje Girardově bance, 
a ještě pořád mu zbude pětatřicet tisíc pro vlastní potřebu.

Taková machinace měla jediný neblahý háček – že totiž jejím 
provedením vytvoří právě kolem těchto půjčkových certifikátů 
značně složitou situaci. Od rána, kdy certifikáty koupil, je dosud 
nedeponoval v umořovacím fondu, kam náležejí (byly dodány do 
jeho kanceláře kolem půl druhé odpoledne), nýbrž právě naopak 
je okamžitě zastavil ke krytí jiné půjčky. Bylo to riskantní, udělat 
takovou věc, když se pováží, že byl v nebezpečí úpadku a neměl 
absolutní jistotu, bude-li schopen včas je opět vykoupit.

Ale, uvažoval, má přece s městským tajemníkem procedurální 
dohodu (ovšemže nelegitimní), která by pro takovou transakci byla 
omluvou celkem věrohodnou a téměř pravoplatnou, i kdyby se po-
ložil – to jest dohodu v tom smyslu, že žádný ze svých účtů nemusí 
vyrovnávat dříve než koncem měsíce. Jestli se položí a certifikáty 
ještě pořád nebudou v umořovacím fondu, může říci, jak je také 
pravda, že je zvyklý využívat lhůty a že zapomněl. Jestli si tedy šek za 
tyhle dosud nedeponované certifikáty vyinkasuje, bude to technicky, 
i když ne zákonně a morálně, zcela omluvitelné. Městu by pak chybě-
lo jenom o dalších šedesát tisíc dolarů víc – tedy všeho všudy celkem 
pět set šedesát tisíc dolarů, což se zřetelem k dosavadní pravděpo-
dobné ztrátě pěti set tisíc dolarů už není tak velký rozdíl. Tentokrát 
se však s jeho tísní střetla jeho opatrnost a Cowperwood se rozhodl, 
že se o ten šek nepřihlásí, ledaže by mu Stener s konečnou platností 
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odepřel pomoci dalšími třemi sty tisíci dolary. V tom případě by ho 
pak požadoval jako své právo. Stenera se vší pravděpodobností ani 
nenapadne se ptát, jsou-li ty certifikáty v umořovacím fondu, nebo 
ne. Jestli se ale zeptá, bude Frank muset zalhat – to je to celé.

Ujížděl rychle zpátky do kanceláře, a když našel Butlerův dopis, 
jak očekával, vystavil tam na otcovu banku šek na oněch sto tisíc 
dolarů, které tam k jeho dobru uložil jeho láskyplný otec, a poslal 
šek ihned do Butlerovy kanceláře. Čekal na něj ještě jiný dopis, a to 
od Stenerova tajemníka Alberta Stirese, se sdělením, aby žádnou 
další městskou půjčku nekupoval ani neprodával – že až do odvo-
lání nebudou takové transakce honorovány. Cowperwod okamžitě 
vytušil původ tohoto upozornění. Stener měl poradu s Butlerem 
nebo s Mollenhauerem a ti ho varovali a postrašili. Přesto znovu 
skočil do bryčky a jel přímo do kanceláře městského pokladníka.

Od Cowperwoodovy návštěvy mluvil Stener již také se Seng-
stackem, Strobikem i s jinými, kteří všichni byli k němu posláni 
s úmyslem, aby mu do hlavy nasadili důkladný strach ze všech 
finančních operací. Výsledek byl zřetelně ten, že ze Stenera čišela 
vyložená opozice proti Cowperwoodovi. Sám Strobik byl značně 
zneklidněný. On i Wycroft a Harmon rovněž spekulovali s penězi vy-
půjčenými z městské pokladny – samozřejmě s částkami mnohem 
menšími, protože neměli Cowperwoodovu finančnickou fantazii – 
a dělali si teď starosti, jak se jim podaří vrátit, co jsou městské 
pokladně dlužni, dříve než se strhne bouřka. Jestli se Cowperwood 
položí a Stener bude mít v účtech manko, dojde možná k revizi ce-
lého finančního hospodářství a pak by jejich půjčky vyšly najevo. 
Nedá se dělat nic jiného než vrátit, co dluhují, a potom je nebude 
možno vinit alespoň z žádné malverzace19.

„Běžte k Mollenhauerovi,“ radil Strobik Stenerovi krátce nato, 
když ze Stenerovy kanceláře odešel Cowperwood, „a povězte mu 

19  Zpronevěra. Pozn. překl.
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celou historii. On vás sem dostal. Silně se zasazoval o vaši nominaci. 
Vyličte mu přesně svou situaci a zeptejte se ho, co máte dělat. Ten 
vám nejspíš bude moci poradit. Nabídněte mu svoje akcie, aby vám 
pomohl. To musíte. Sám si pomoci nemůžete. Ale ať uděláte, co 
uděláte, nepůjčujte už Cowperwoodovi ani jeden další dolar. Ten 
vás do toho namočil tak hluboko, že teď nemáte skorem ani naději, 
že se z toho vůbec vyškrábete. Požádejte Mollenhauera, jestli by 
vám nepomohl donutit Cowperwooda, aby ty peníze vrátil. Možná 
že najde cestu, jak na něj zatlačit.“

V jejich rozhovoru padlo ještě více slov v témž smyslu a potom 
Stener pospíchal tak rychle, co mu jen nohy stačily, do Mollen-
hauerovy kanceláře. Byl tak vystrašený, že sotva mohl dýchat, a byl 
zcela ochoten padnout před tím mocným německoamerickým fi-
nančníkem a politickým předákem na kolena. Ach, kdyby mu jen 
pan Mollenhauer chtěl pomoci! Kdyby se mu jen podařilo z tohohle 
vyváznout tak, aby nemusel do vězení!

„Ach Bože! Ach Bože! Ach Bože!“ opakoval si pro sebe při chůzi 
znovu a znovu. „Co já si jen počnu?“

Postoj Henryho A. Mollenhauera, toho typického přísného poli-
tického vůdce, prošlého tvrdou školou, byl přesně postoj, jaký by za 
všech takových trapných okolností zachoval každý takový člověk.

Na základě toho, co mu pověděl Butler, Mollenhauer přemítal, 
kolik by asi mohl z dané situace vytěžit pro sebe. Chtěl, bude-li to 
možné, na sebe strhnout všechny akcie pouličních drah, které tou 
dobou měl v rukou Stener, ale tak, aby si ani v nejmenším nezadal. 
Stenerovy akcie by se daly prostřednictvím jeho makléřů na burze 
snadno převést na někoho nastrčeného, který by je pak časem zase 
převedl na něho – na Mollenhauera. Ale ještě dnes odpoledne musí 
Stenera pořádně zmáčknout – a pokud se týče těch jeho pěti set tisíc 
dolarů zadlužení v městské pokladně, Mollenhauer neměl tušení, 
co by se s tím dalo dělat. Jestli je Cowperwood nemůže zaplatit, 
bude je město muset oželet; ale skandál se bude muset ututlat až 
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přes volby. Nebudou-li rozliční straničtí předáci velkomyslnější, než 
si Mollenhauer představuje, bude si Stener muset vytrpět odhalení, 
zatčení, soudní proces, konfiskaci majetku a možná i trest káznice, 
ačkoli ten by mohl guvernér snadno zmírnit, jakmile jednou rozči-
lení veřejnosti utuchne.

Nezdržoval se uvažováním, dopustil-li se Cowperwood v sou-
vislosti s tím nějakého kriminálního činu, nebo ne. Sto proti jedné, 
že ne. Na to může člověk vzít jed, že takový chytrák jako on si na 
sebe dá dobrý pozor. Ale kdyby se našla nějaká cesta, jak svalit 
vinu na Cowperwooda a tak očistit pokladníka a štít strany, nic by 
proti tomu nenamítal. Nejdříve ale chce slyšet podrobné vylíčení 
Stenerových styků s tím makléřem. Hlavní věc prozatím ovšem je 
uchvátit, co se od Stenera dá získat.

Ustaraný městský pokladník, jakmile ho uvedli k panu Mollen-
hauerovi, ihned klesl malomyslně na židli a zhroutil se. Byl duševně 
úplně zlomený. Všechna jeho odolnost byla tatam, všechna jeho 
odvaha vyprchala jako pára.

„Přejete si, pane Stenere?“ otázal se důrazně pan Mollenhauer 
předstíraje, že neví, co k němu pokladníka přivedlo.

„Přišel jsem v té věci svých půjček panu Cowperwoodovi.“
„Nu, co je s nimi?“
„Dluží mně, nebo lépe řečeno městské pokladně, pět set tisíc 

dolarů, a jak jsem slyšel, je na pokraji úpadku a nemůže ty peníze 
vrátit.“

„Kdo vám to řekl?“
„Pan Sengstack, a od té doby u mě byl také pan Cowperwood. 

Říkal mi, že nutně potřebuje ještě další peníze, nebo jinak že se 
položí, a chce si vypůjčit ještě dalších tři sta tisíc dolarů. Tvrdí, že 
je nutně potřebuje.“

„Tak!“ pronesl pan Mollenhauer s důrazem, ve tváři výraz údivu, 
který necítil. „To vás samozřejmě ani nenapadne udělat. Jste v tom 
už takhle dost šeredně namočený. Kdyby chtěl vědět proč, odkažte 
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ho na mne. Nepůjčujte mu už ani jediný dolar. Jestli mu ještě něco 
půjčíte a tahle věc přijde před soud, žádná porota s vámi nebude 
mít slitování. Už takhle to bude dost těžká věc, něco pro vás udělat. 
Ale jestli mu už nic nepůjčíte – uvidíme. Pak to třeba možné bude, 
nemůžu vědět, ale v žádném případě už nesmějí žádné další peníze 
z pokladny ven, aby tuhle zlou věc jen ještě zhoršily. Je to až dost 
šeredné už tak, jak to je.“ Zadíval se varovně na Stenera. A ten, ač 
otřesený a podlomený, přece jen pro ten nicotný náznak milosti, 
skrytý kdesi v Mollenhauerových vývodech, nyní sklouzl ze židle 
na kolena a sepjal ruce ve výši v pozici prosebníka, modlícího se 
před posvátným obrazem.

„Ach, pane Mollenhauere,“ zajíkal se plačtivě, „já nechtěl dělat nic 
špatného. Strobik a Wycroft mi říkali, že to je docela v pořádku. Vy 
sám jste mě hned na začátku poslal na Cowperwooda. Dělal jsem 
jenom to, co jsem myslel, že přede mnou dělali už jiní. Pan Bode to 
dělal zrovna tak, jako jsem to dělal já. Ten pracoval s Tighem a spol. 
Mám ženu a čtyři děti, pane Mollenhauere. Mému nejmladšímu 
chlapci je teprve sedm let. Pomyslete na ně, pane Mollenhauere! 
Pomyslete, co to pro ně bude znamenat, jestli mě zavřou. Já nechci 
do vězení. Nenapadlo mě, že dělám něco špatného – čestné slovo, 
nenapadlo mě to. Dám všechno, co mám. Můžete mít všechny moje 
akcie a domy a parcely – všechno vůbec – jen když mě z tohohle 
vytáhnete. Že je nenecháte, aby mě poslali do vězení, že ne?“

Tlusté bílé rty se mu chvěly – třepetaly úzkostí – a horké slzy 
jako hráchy mu kanuly po lících předtím bledých, ale nyní rumě-
ných. Skýtal jednu z oněch téměř neuvěřitelných podívaných, jež 
jsou přesto tak nesmírně lidské a tak pravdivé. Kdyby jen ti mocní 
finanční a političtí velikáni aspoň jednou dali jasně nahlédnout do 
podrobností svého života!

Mollenhauer se na něho díval klidně, rozjímavě. Jak často již 
viděl slabochy o nic nepoctivější než on sám, ale bez jeho odvahy 
a prohnanosti, kterak se ho doprošují, právě tak jako tenhle člověk, 
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i když ne na kolenou zrovna fyzicky, tedy alespoň duševně! Stejně 
jako pro každého jiného muže se značnými praktickými vědomost-
mi a rozhledem, i pro něho byl život jeden nevysvětlitelný chaos. Co 
si jen má člověk počít s takzvanými morálními zásadami a příkazy 
světa? Tenhle Stener tady si představuje, že je nepoctivý a že on, 
Mollenhauer, je poctivý. Tu před ním klečí, sám se vyznává z hříchu 
a doprošuje se jeho, Mollenhauera, jako by prosil nějakého spraved-
livého, neposkvrněného světce. Mollenhauer samozřejmě věděl, že 
sám je prostě chytřejší, prozíravější, opatrnější, ne méně nepoctivý. 
Stenerovi se nedostává průbojnosti a důvtipu – nikoli mravního 
citu – a tento nedostatek je jeho největším zločinem. Existují lidé, 
kteří věří v jakýsi ezoterický řád spravedlivosti – v jakousi ideální 
morálku absolutně a nesmírně vzdálenou všeho praktického života; 
ale ještě nikdy je neviděl uplatňovat ji jinak než k jejich vlastní fi-
nanční (nikoli morální – to nechce říkat) zkáze. Ti, kdo na těchto dě-
tinských ideálech lpí, nejsou nikdy význační, praktičtí lidé. Vždycky 
to jsou chudí, nepatrní, bezvýznamní snílkové.

Nepodařilo by se mu tohle všechno Stenerovi vysvětlit, i kdy-
by chtěl – ale ovšemže, to samozřejmě nechce. Arci, s tou paní 
Stenerovou a jejich malými dětmi to je moc smutná věc. Není po-
chyby, jistě se usilovně snažila, stejně jako Stener, aby se v životě 
povznesli a někam to dotáhli – aspoň chloupek nad bídnou chudobu, 
a teď najednou musí přijít tahle nešťastná komplikace, tenhle po-
žár Chicaga, a zničí je. Jsou to divné věci na světě! Jestli v něm už 
něco vzbouzí pochybnost o existenci nějaké dobrotivé vševládné 
Prozřetelnosti víc než co jiného, pak to jsou takovéhle neočekávané 
bouře z jasného nebe – finanční, společenské, na jaké si prostě člověk 
vzpomene –, které tak často přinášejí zkázu a záhubu tak mnohým.

„Vstaňte, Stenere!“ pravil klidně po krátké chvíli. „Nesmíte se 
takhle poddávat citům. Nesmíte plakat. Takovéhle obtíže ještě ni-
kdy nerozluštily slzy. Musíte si to sám trochu promyslet. Možná že 
vaše situace není ani tak zlá.“
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Za této jeho řeči se Stener pomahu zase posadil na židli, vytáhl 
kapesník a zoufale se do něho rozvzlykal.

„Udělám, co můžu, Stenere. Nic vám ovšem neslibuju. Nemůžu 
vám zaručit, jaký bude výsledek – je tady v městě mnoho všelijakých 
politických vlivů. Možná že se mi vás zachránit nepodaří, ale jsem 
plně ochoten se o to pokusit. Musíte se bezpodmínečně podřídit 
mému vedení. Nesmíte nic mluvit ani nic dělat, dokud se napřed 
se mnou neporadíte. Čas od času k vám pošlu svého tajemníka. Ten 
vám řekne, co máte dělat. Nesmíte za mnou přijít, leda když si pro 
vás pošlu. Rozumíte dobře, co vám říkám?“

„Ano, pane Mollenhauere.“
„Tak si teď hezky utřete oči. Nechci, abyste šel z mé kanceláře 

s pláčem. Vraťte se do úřadu a já za vámi pošlu Sengstacka. Ten vám 
řekne, co máte dělat. Poslechněte ho do písmenka. A kdykoli si pro 
vás pošlu, přijďte ihned.“

A vstal – velký, sebevědomý, zdrženlivý. Stener, slibnou nápovědí 
v jeho slovech vzpružený, do jisté míry znovu nabyl klidné mysli. 
Pan Mollenhauer, ten velký, mocný pan Mollenhauer, mu pomůže 
dostat se z té kaše. Nakonec třeba ani vůbec nebude muset jít do 
vězení. Po kratičké chvíli odešel, tvář od pláče maličko začervena-
lou, ale jinak bez jakýchkoli zrádných známek, a vrátil se do své 
kanceláře.

Za tři čtvrti hodiny k němu, už podruhé toho dne, přišel Seng-
stack – malý, snědolící Abner Sengstack s koňskou nohou, s třípal-
covou podrážkou pod kratší, zmrzačenou pravou končetinou a se 
slabě slovanským, vysoce inteligentním obličejem, planoucím byst-
rýma, pronikavýma, nezbadatelnýma černýma očima. Vhodnějšího 
tajemníka než Stengstacka by byl Mollenhauer těžko hledal. Na 
první pohled bylo vidět, že Stenera přiměje, aby udělal přesně to, 
co si Mollenhauer přeje. Jeho úkolem bylo dostat Stenera k tomu, 
aby se prostřednictvím firmy Tighe a spol., Butlerových makléřů, 
ihned zbavil všech svých akcií pouličních drah ve prospěch jistého 
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podřízeného politického nohsleda, který je potom časem zase 
převede na Mollenhauera. To málo, co za ně Stener utrží, nejlíp 
aby vrátil do městské pokladny. Tighe a spol. provedou složitou 
„burzovní“ manipulaci tak, že nikomu jinému nedají šanci o ty akcie 
se ucházet, přičemž současně dodají věci zdání, že jde o transakci 
na volném trhu.

Zároveň prozkoumal Sengstack v zájmu svého pána pečlivě celý 
pohyb a obrat městské pokladny – aby zjistil, co vlastně Strobik, 
Wycroft a Harmon se svými půjčkami podnikali. Docela jinou ces-
tou potom dostali rozkaz, aby okamžitě všechno vydali, jinak že je 
čeká soudní stíhání. Byli kolečky Mollenhauerovy politické mašiné-
rie. A když ještě Stenera varoval, aby nikomu nepostupoval, co mu 
v jeho majetku ještě zbývá, a nikoho aby neposlouchal, především 
pak ne machiavelských rad Cowperwoodových, Sengstack konečně 
odešel.

Mollenhauera, nemusíme ani říkat, takový obrat událostí velice 
uspokojoval: Cowperwood je teď se vší pravděpodobností v situaci, 
kdy si s ním bude muset přijít promluvit, a i kdyby ne, značný po-
díl na podnicích, kterými vládne, má on, Mollenhauer, již v rukou. 
Kdyby se mu ať už tak nebo onak podařilo získat ještě i zbytek, 
pak si mu Simpson a Butler můžou o tomhle tramvajovém kšeftu 
povídat, co chtějí. Má už teď právě tolik akcií jako kdo jiný, ne-li 
dokonce ze všech nejvíc.
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Kapitola 28

Když Cowperwood téhož pondělí pozdě odpoledne přibyl do 
Stenerovy kanceláře, měl co dělat s touto velice změněnou situací.

Stener byl docela sám, rozčilený a roztržitý. Toužil si s Cowper-
woodem promluvit a zároveň se toho bál.

„Georgi!“ spustil Cowperwood rázně, když ho spatřil, „nemám 
teď zrovna času nabyt, ale přišel jsem vám říci ještě jednou a napo-
sledy, že mě budete muset založit těmi dalšími třemi sty tisíci, jestli 
nechcete, abych se položil. Věci vypadají dnes moc bídně. Přimáčkli 
mě s těmi mými půjčkami ke zdi – ale tahle bouře nepotrvá dlou-
ho. Sám přece vidíte už podle toho, jak probíhá, že nemůže trvat 
dlouho.“

Díval se Stenerovi do tváře a viděl strach v ní vepsaný i bolest-
nou, a přesto velmi rozhodnou nutnost odporovat. „Chicago hoří, 
ale zase se postaví. Obchody půjdou později o to líp. Dejte si přece 
říci a buďte rozumný a pomozte mi. Všechny strachy si odpusťte.“ 
Stener sebou neklidně zavrtěl. „Nenechte se od těch politikářů na 
smrt vyděsit. Za pár dní se to všechno přežene a potom budeme 
bohatší než kdy dřív. Mluvil jste s Mollenhauerem?“

„Ano.“
„No, a copak všechno říkal?“
„Říkal právě to, co jsem si myslel, že řekne. Nedovolí mi, abych 

vám půjčil. Nemůžu, Franku, povídám vám to!“ zvolal Stener 
a vyskočil. Byl tak nervózní, že mu i při dosavadní krátké věcné 
rozmluvě dalo notnou námahu, aby vůbec zůstal sedět. „Nemůžu! 
Mají mě v kleštích! Pasou po mně! Všichni vědí, co jsme my dva pod-
nikali. Ach, poslyšte, Franku –,“ rozhodil divoce rukama –, „musíte 
mě z tohohle dostat. Musíte mi přinést těch pět set tisíc a dostat 
mě z tohohle. Jestli je nepřinesete a doopravdy se položíte, tak mě 
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pošlou do káznice. Mám ženu a čtyři děti, Franku. Nemůžu už tohle 
táhnout dál. Je to na mě moc velká věc. Především jsem se do toho 
neměl nikdy vůbec pouštět. A taky bych se do toho nebyl jaktěživ 
pustil, kdybyste mě nebyl nějak umluvil. Nikdy mě nenapadlo, když 
jsem s tím začal, že do toho kdy vletím tak hluboko, jak v tom vězím. 
Nemůžu to táhnout dál, Franku! Nemůžu! Milerád vám dám všech-
ny své akcie. Jenom mi vraťte těch pět set tisíc a budeme si kvit.“

Jak mluvil, hlas mu nervózně přeskakoval. Rukou si utíral zpoce-
né čelo a visel na Cowperwoodovi prosebným, hloupým pohledem.

Cowperwood na něm zase oplátkou na pár vteřin utkvěl pohle-
dem chladným, skelným, jako rybím. Vyznal se dobře v lidských 
povahách a byl připraven i zvědav na jakýkoli podivný zvrat v po-
stoji člověka, obzvláště v čas paniky; ale takovýhle zvrat u Stenera 
byl i na něho tuze mnoho. „S kým jiným jste ještě mluvil, Georgi, 
co jsem se s vámi neviděl? U koho jste byl? Co všechno vám říkal 
Sengstack?“

„Ten říká navlas to, co Mollenhauer – že za žádných okolností už 
nesmím půjčit žádné další peníze. A říká, že bych měl dostat domů 
těch pět set tisíc, jak nejrychlej můžu.“

„A myslíte si, že Mollenhauer vám chce pomoci, viďte?“ zeptal 
se Cowperwood a jen ztěžka dokázal zastřít pohrdání, které se mu 
mermomocí vtíralo do hlasu.

„Ano, myslím, že chce. Nevím, kdo jiný mi pomůže, Franku, jestli 
ne on. Je to přece jeden z nejvlivnějších politických činitelů tady 
v městě.“

„Dobře mě poslouchejte,“ začal Cowperwood a upřeně se na něj 
zadíval. Potom na okamžik vyčkal. „Co vám říkal, že máte udělat se 
svými akciemi?“

„Prodat je prostřednictvím Tighe a spol. a peníze potom vrátit 
do městské pokladny, jestli si ty akcie nevezmete vy.“

„A prodat je komu?“ ptal se Cowperwood, mysle na poslední 
Stenerova slova.
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„Podle mého asi komukoli na burze, kdo je vezme. Nevím.“
„To jsem si myslel,“ řekl Cowperwood chápavě. „Mohl jsem to 

vědět hned. Šijou na vás boudu, Georgi. Prostě se vás pokoušejí 
okrást o ty vaše akcie. Mollenhauer vás tahá za nos. Ví, že nemů-
žu udělat, co ode mě chcete – vrátit vám těch pět set tisíc dolarů. 
Chce, abyste ty své akcie hodil na trh, aby je mohl shrábnout sám. 
Spolehněte na to, to všechno je už zařízeno. Jestli to uděláte, tak 
mě má v drápech, nebo si myslí, že má – on a Butler a Simpson. 
Chtějí se spojit a společně ovládnout celou tuhle branži místních 
pouličních drah, to já vím, to cítím. Už dávno jsem cítil, že se to blíží. 
Mollenhauer má právě tak málo v úmyslu vám pomoci, jako chce 
lítat. Jakmile jednou své akcie prodáte, je s vámi hotov – pamatujte 
na moje slova. Myslíte, že hne třeba jen prstem, aby vás uchránil 
před káznicí, jakmile vás jednou z téhle tramvajové branže vytlačí? 
Rozhodně ne. A jestli si myslíte, že ano, tak jste větší hlupák, než 
za jakého vás mám, Georgi. Neblázněte! Neztrácejte hlavu! Buďte 
rozumný. Podívejte se věcem přímo do očí. Dovolte, abych vám ce-
lou situaci vysvětlil. Jestli mi teď nepomůžete – jestli mě nejpozději 
do zítřka v poledne nezaložíte třemi sty tisíci dolarů, tak jsem na 
hromadě a vy taky. Na naší situaci není ani stín něčeho špatného. 
Ty naše akcie jsou dnes stejně dobré, jako byly kdy dřív. Pro boha 
živého, člověče, stojí za nimi přece ty dráhy! A vynášejí. Linka na 
Sedmnácté a Devatenácté nese právě teď tisíc dolarů denně. Jaký 
lepší důkaz než tohle ještě chcete? Linka na Green a Coates nese 
denně pět set dolarů. Jste vystrašený, Georgi. Ti zatracení političtí 
intrikáni vás vyděsili. Máte přece stejně dobré právo ty peníze půj-
čovat, jako měl před vámi Bode a Murtagh. Ti to tak dělali. Dělali 
jste to pro Mollenhauera a jeho kumpány, jenže v pořádku je to 
jenom tak dlouho, dokud to děláte pro ně. Je snad oficiální městské 
depozitum něco jiného než půjčka?“

Cowperwood poukazoval na systém, při němž se jisté položky 
městských peněz, jako například umořovací fond, směly ukládat 
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u jistých bank na nízkou úrokovou míru nebo bezúročně – u bank, 
na nichž Mollenhauer, Butler a Simpson měli účast. To byla jejich 
bezpečná prebenda.

„Nezahazujte svou příležitost, Georgi. Neutíkejte teď od toho. 
V pár letech budete mít miliony a nebudete muset hnout prstem. 
Nebudete mít nic jiného na práci než si prostě udržet, co máte. 
Pamatujte na moje slova, že jestli mi nepomůžete, hodí vás ti pří-
telíčkové přes palubu v tom okamžiku, kdy já odpadnu, a nechají 
vás klidně jít do káznice. Kdopak z nich za vás složí těch pět set 
tisíc dolarů, Georgi? Kdepak je chtějí Mollenhauer nebo Butler nebo 
kdo jiný v těchhle časech vůbec sehnat? Nemůžou. A ani to nemají 
v úmyslu. Jestli padnu já, padnete i vy – a vy přijdete na pranýř dřív 
než kdo jiný. Mně ublížit nemůžou, Georgi. Já jsem prostředník. Já 
vás nežádal, abyste se na mě obrátil. Prvně jste se na mě obrátil 
sám o své vlastní vůli. Jestli mi nepomůžete, jste hotov, povídám 
vám, a pošlou vás do káznice tak určitě, jako že máme věznice. Proč 
se nevzchopíte k odporu, Georgi? Proč nehájíte svoje? Máte přece 
ženu a děti, o které se musíte starat. Nemůžete na tom být o nic 
hůř, když mi půjčíte ještě dalších tři sta tisíc, než na tom jste tuhle 
chvíli. Jaký je v tom rozdíl – pět set tisíc, nebo osm set tisíc? Jestli 
za to máte přijít před soud, tak to je jedno a to samé, ostatně, když 
mi to půjčíte, tak k žádnému soudu nedojde. To se pak nepoložím. 
V týdnu nebo v deseti dnech se tahle bouřka přežene a budeme 
zase boháči. Pro Kristovy rány, Georgi, vždyť se mi tady rozsypete! 
Seberte se přece! Zachovejte rozvahu! Mějte rozum!“

Umlkl, protože Stenerův obličej se slil v sukovitou hroudu žalu 
a neštěstí.

„Nemůžu, Franku,“ bědoval. „Říkám vám, že nemůžu. Kdybych 
to udělal, potrestali by mě ještě hůř. Jaktěživo by mi to neodpustili. 
Vy ty lidi neznáte.“

V Stenerově slabošství, hroutícím se mu před očima, četl 
Cowperwood svůj vlastní osud. Co se dá s takovým člověkem 
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dělat? Jak ho povzbudit? To prostě nejde! A v gestu nezměrného 
porozumění, ošklivosti a povznesené lhostejnosti rozhodil rukama 
a zamířil z pokoje ven. U dveří se ještě otočil.

„Je mi líto, Georgi,“ řekl, „je mi líto vás, ne sebe. Já se z tohohle ča-
sem vylížu, žádná starost. Budu boháč. Ale vy, Georgi, děláte největší 
chybu svého života. Budete nuzák – trestaný kriminálník – a vinu 
za to budete moci dávat jedině sobě. Dnešní peněžní situace je úpl-
ně zdravá, jediný mráček je ten požár. Můj finanční stav je úplně 
bezvadný, jediný chlup je ta deruta na burze – tahle panika. A vy si 
tady dřepíte, v rukou celé bohatství, a necháte se vystrašit od bandy 
intrikánů a hochštaplerů, kteří nemají o vašich ani o mých věcech 
ponětí, ani co by za nehet vešlo, a kteří na vás nemají jiný zájem 
než počítat, co z vás můžou vyrazit – od těch se necháte vystrašit 
a odradit, abyste neudělal to jediné, co vám může zachránit život. 
Mizerných tři sta tisíc dolarů, které vám za nějaké čtyři neděle ode 
dneška můžu splatit čtyřnásobně nebo pětinásobně – pro takový 
pakatel mě chcete nechat zkrachovat a sám přijít do káznice! To 
nemůžu pochopit, Georgi. Pomátl jste se na rozumu. Budete toho 
litovat až do nejdelší smrti.“

Vyčkal chviličku, budou-li snad nějakým rozmarem náhody 
aspoň tato slova mít nějaký účinek. Když však viděl, že Stener stále 
zůstává tou schlíplou, bezmocnou, bezkrevnou hromádkou neštěs-
tí, pokývl zasmušile hlavou a vyšel ze dveří.

Stalo se vůbec poprvé v jeho životě, že Cowperwood projevil 
i jen sebemenší známku ochabnutí nebo beznaděje. Až doposud 
měl vždy za to, že řecký mýtus o pronásledování člověka líticemi 
nemá vůbec žádný podklad. Nyní mu však připadalo, že ho vskutku 
nepříznivý osud pronásleduje. Tak to aspoň vypadá. Ale osud ne-
osud, nehodlá se nechat zastrašit.

I nyní, v samém zárodku klíčícího pocitu malomyslnosti, pohodil 
hlavou nazad, vypjal prsa a vykročil stejně rázně jako jindy.
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Ve velké místnosti před Stenerovou soukromou pracovnou zastihl 
Alberta Stirese, Stenerova tajemníka a prvního úředníka. V uplynu-
lých letech si s Albertem vyměnil mnohý přátelský pozdrav a všech-
ny detailnější transakce týkající se městské půjčky projednával 
přímo s ním, protože Albert se v spletitých kličkách finančního 
hospodářství i účetnictví vyznal líp, než Stener mohl vůbec kdy 
doufat, že se vyzná.

Při pohledu na Stirese mu náhle kmitla hlavou již dříve zmíněná 
myšlenka týkající se oněch certifikátů městské půjčky v hodnotě 
šedesáti tisíc dolarů. Neuložil je dosud do umořovacího fondu a pro 
tu chvíli to ani neměl v úmyslu – ba ani nemohl, ledaže by v krátké 
lhůtě přišel k nějaké značnější volné hotovosti –, protože jich použil 
k uspokojení jiných naléhavých pohledávek, a neměl žádné volné 
peníze, aby je vyplatil – nebo jinými slovy, uvolnil. A právě v tu chvíli 
to ani vůbec udělat nechtěl. Podle zákonného ustanovení, upravují-
cího transakce tohoto druhu ve styku s městským pokladníkem, byl 
povinen okamžitě je deponovat ve prospěch města a nevybírat si za 
ně od městského pokladníka úhradu, dokud tak neučinil. Abychom 
mluvili naprosto přesně, městský pokladník mu podle řečeného 
ustanovení vlastně nesměl za žádnou takovouto transakci poskyt-
nout úhradu dříve, dokud on nebo jeho zmocněnci nepředloží po-
tvrzení banky nebo jiného ústavu pověřeného úschovou městského 
umořovacího fondu v tom smyslu, že certifikáty takto koupené 
tam byly fakticky deponovány. Ve skutečnosti se však podle zvy-
ku, který se mezi ním a Stenerem časem vyvinul, už dávno onoho 
ustanovení v tomto bodě nedbalo. Cowperwood mohl nakupovat 
certifikáty městské půjčky pro umořovací fond do jakékoli rozumné 
výše, zastavovat je, kde se mu zlíbí, a vybírat si za ně z městské 
pokladny úhradu, aniž předloží potvrzenku o jejich deponování. 
Koncem měsíce se obyčejně podařilo z toho či onoho pramene 
sehnat dostatečný počet certifikátů městské půjčky, aby se manko 
vyrovnalo, nebo se mohlo manko prostě ignorovat, jak se také dálo 
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nikoli ojediněle po značně dlouhou dobu, mezitímco peněz opatře-
ných zastavením úpisů bylo použito k spekulačním účelům. To bylo 
počínání samozřejmě nezákonné, ale ani Cowperwood, ani Stener 
to v takovém světle neviděli a také toho nedbali.

Na této poslední transakci byl však háček v tom, že Cowperwood 
dostal onen dopis, jímž mu Stener přikazuje, aby zastavil všechny 
další koupě i prodeje – dopis, který staví jeho vztah k městské po-
kladně na základnu přísně formální. Koupil ovšem ty certifikáty 
předtím, než ten dopis dostal do ruky, ale nedeponoval je. Teď si 
hodlá vyzvednout svůj šek; ale kdo ví, dosavadní pohodlný systém 
vyrovnávání účtů koncem měsíce nebude třebas již déle uznáván 
za platný. Stires na něm bude možná žádat, aby předložil depozitní 
stvrzenku. Kdyby se tak stalo, nemohl by ten šek na šedesát tisíc do-
larů teď dostat, protože nemá žádné certifikáty, které by deponoval. 
Kdyby ne, možná že ty peníze dostane – ale mohlo by to také založit 
skutkovou podstatu pro eventuální pozdější soudní stíhání. V pří-
padě, že by se mu nepodařilo ty certifikáty deponovat ještě před 
úpadkem, mohli by proti němu vznést rozličná obvinění, například 
ze zpronevěry. Ale ještě pořád nemusí nezbytně skončit úpadkem, 
říkal si v duchu. Kdyby některý z bankovních domů, s kterými je ve 
spojení, z toho nebo jiného důvodu pozměnil své rozhodnutí vy-
povědět mu půjčku, pak by se nepoložil. Ztropí kvůli tomu Stener 
nějaký povyk, když si on takhle opatří svůj šek? Popřejí městští 
hodnostáři Stenerovi vůbec sluch, jestli se ozve? Lze dostat nějakého 
okresního prokurátora k tomu, aby se zabýval pravoplatností takové 
transakce, kdyby si Stener stěžoval? Ne, se vší pravděpodobností 
ne – ostatně tak jako tak by z toho nic nebylo. S přihlédnutím k stá-
vající dohodě mezi ním a Stenerem jakožto mezi prostředníkem či 
makléřem a příkazcem by ho žádná porota neodsoudila. A jakmile 
bude jednou mít peníze v rukou, sto proti jedné, že Stener na to už 
ani nevzpomene. Hodí se to do jednoho pytle s ostatními neuspoko-
jenými pohledávkami a nikdo na to už ani nevzpomene.
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Celá ta situace mu jasně proběhla hlavou jako blesk. Odváží se 
toho. Zastavil se u psacího stolu vrchního úředníka.

„Alberte,“ řekl tichým hlasem, „dnes ráno jsem pro umořovací 
fond koupil za šedesát tisíc dolarů městské půjčky. Dáte ráno mému 
písaři na ně šek, nebo ještě líp, nechcete ho dát hned teď mně? 
Dostal jsem váš dopis, abych už víc nekupoval. Vracím se teď do své 
kanceláře. Můžete prostě umořovacímu fondu připsat k dobru osm 
set certifikátů po pětasedmdesáti a osmdesáti. Podrobné skontro20 
vám pošlu dodatečně.“

„Ovšemže, pane Cowperwoode, ovšemže,“ přisvědčil Albert 
ochotně. „Akcie dostávají strašlivě na frak, viďte? Doufám, že vám 
to nedělá tuze velké starosti?“

„Ani ne, Alberte,“ odpověděl Cowperwood s úsměvem, mezitím-
co mu vrchní úředník vystavoval šek. Zvědavě přemítal, neobjeví-li 
se nějakou náhodou zrovna Stener a nepokusí se to zmařit. Je to ale 
transakce docela legální. Má na ten šek právo – v předpokladu, že 
deponuje certifikáty, jak je jeho zvykem, u opatrovníka fondu. S na-
pětím čekal, až Albert dopíše, a potom, když měl šek konečně v ruce, 
si s úlevou oddychl. Tady má aspoň šedesát tisíc dolarů – a námaha, 
kterou dnes odpoledne vynaložil, mu umožní, aby si vyinkasoval 
těch pětasedmdesát tisíc, co má doposud slíbeny. Zítra musí ještě 
znovu navštívit Leigha, Kitchena, Jaye Cooka a spol., Edwarda Clarka 
a spol. – celý ten dlouhý seznam lidí, kterým dluhuje vypůjčené 
peníze – a musí zjistit, co se dá dělat. Jen kdyby mohl získat čas! Jen 
kdyby mohl získat jeden jediný týden!

20  Vyúčtování. Pozn. překl.
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Kapitola 29

Jenže právě čas nebyl artikl, který by se dal v této době tísně se-
hnat. Z pětasedmdesáti tisíc dolarů, kterými ho založili přátelé, 
a z šedesáti tisíc dolarů získaných od Stirese uhradil Cowperwood 
nárok vznesený Girardovou národní bankou a zbytek, pětatřicet 
tisíc dolarů, uložil do soukromého sejfu u sebe doma. Potom se 
ještě naposledy obrátil na bankéře a finančníky, ale ti mu odmítli 
pomoci. Přesto ani v té hodině nad sebou nehořekoval. Díval se 
z okna své kanceláře na dvorek vzadu a jen si povzdechl. Co víc 
může dělat? Poslal otci dopis s žádostí, aby s ním přišel v poledne 
pojíst. Poslal dopis svému advokátovi Harperu Stegerovi – muži 
v jeho věku, jehož měl velice rád – rovněž s žádostí, aby k němu 
přišel. V duchu spřádal rozličné plány, jak získat odklad, koncipoval 
proslovy k věřitelům a podobně, ale co naplat – úpadku se nevyhne. 
A nejhorší na tom je, že tahle aféra s půjčkami městského poklad-
níka se nutně musí vyvinout ve veřejný, ba hůř než ve veřejný, totiž 
v politický skandál. A obvinění z mlčelivého souhlasu, i když ne 
nezákonného, tedy alespoň morálního, se zneužíváním městských 
peněz je právě to, co mu ublíží ze všeho nejvíc. Jak horlivě budou 
jeho rivalové tu věc rozhlašovat! Jestli se položí, snad se zase jed-
nou postaví na nohy; ale bude to perná dřina. A otec! Otce strhne 
s sebou. Je pravděpodobné, že bude přinucen vzdát se prezidentství 
své banky. S takovými myšlenkami v hlavě Cowperwood seděl a če-
kal. A zatímco tak uvažoval, kancelářský sluha mu ohlásil příchod 
Aileen Butlerové a zároveň Alberta Stirese.

„Že prosím slečnu Butlerovou,“ řekl a vstal. „Pan Stires ať laskavě 
okamžik počká.“ Aileen vešla svižně a rázně, krásnou postavu odě-
nou stejně efektně jako kdy jindy. Vycházkový kostým, který měla 
na sobě, ušitý ze světlého zlatohněného sukna, vroubily drobné 
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tmavorudé knoflíčky. Hlavu jí zdobila hnědočervená toka typu, 
o němž se přesvědčila, že jí sluší, bez krempy a se splývavým pérem, 
a hrdlo jí krášlila trojitá šňůra zlatých korálů. Na rukou měla jako 
vždy hladce vypjaté rukavičky a na útlých nožkách jemné botičky. 
V očích měla výraz dívčí úzkosti, ačkoli se ji usilovně snažila skrýt.

„Moje zlato,“ zvolala, když ho spatřila, ruce k němu vztažené, „co 
se děje? Tak ráda bych se tě byla zeptala už onehdy večer. Ty přece 
neuděláš úpadek, že ne? Včera večer jsem o tobě slyšela mluvit otce 
a Owena.“

„Co říkali?“ zeptal se, objímaje ji jednou paží a pohlížeje klidně 
do jejích znepokojených očí.

„No, abys věděl, myslím, že papá se na tebe strašně zlobí. Po-
dezírá nás. Někdo mu poslal anonymní dopis. Zkoušel to ze mě 
včera dostat, ale nepodařilo se mu to. Všechno jsem zapřela. Byla 
jsem dnes ráno tady za tebou už dvakrát, ale pokaždé jsi byl pryč. 
Měla jsem ukrutný strach, aby s tebou snad nemluvil dřív, že bys 
mu mohl něco prozradit.“

„Já, Aileen?“
„No, vlastně ne docela tak. Tak jsem to nemyslela. Nevím, co jsem 

vůbec myslela. Ach, můj drahý, měla jsem takovou starost! Víš ty, že 
jsem vůbec nespala? Myslela jsem, že jsem silnější – ale měla jsem 
takovou starost kvůli tobě. Posadil si mě do ostrého světla vedle 
svého stolu, víš, aby mi viděl do obličeje, a potom mi ukázal ten 
dopis. V prvním okamžiku jsem byla tak překvapená, že ani dobře 
nevím, co jsem řekla nebo jak jsem vypadala.“

„Co jsi řekla?“
„No, řekla jsem: ‚To je hanebnost! To není pravda!‘ Ale neřekla 

jsem to hned. Srdce mi bouchalo jako kladivo. Bojím se, že jistě 
musel z mého obličeje něco uhádnout. Nemohla jsem skoro ani 
dech popadnout.“

„Je to bystrá hlava, ten tvůj otec,“ řekl Frank uznale. „Ten už 
o životě něco ví. Teď aspoň vidíš, jak těžké jsou takovéhle situace. 
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Ještě štěstí, že se rozhodl ukázat ti ten dopis, místo aby dal hlídat 
ten dům. Podle mého mu patrně připadalo, že takové jednání je tuze 
nedůstojné. Teď nemůže nic dokázat. Ale ví to. Nemůžeš ho ošálit.“

„Jak víš, že to ví?“
„Včera jsem se s ním viděl.“
„Mluvil s tebou o tom?“
„Ne. Ale viděl jsem jeho obličej. Prostě se na mě díval.“
„Můj milý! Je mi ho tak líto!“
„Vím. Mně taky. Ale s tím se už teď nedá nic dělat. Na to jsme 

měli myslet dřív.“
„Ale já tě tak miluju! Ach, můj drahý, ten mi nikdy neodpustí. 

Tolik mě miluje. Nesmí se to dovědět. Já se k ničemu nepřiznám. 
Ale, ach bože!“

Položila mu pevně sepjaté ruce na prsa a on se jí konejšivě za-
díval do očí. Víčka se jí chvěla – a rty také. Bylo jí líto otce, sebe, 
Cowperwooda. Vyciťoval z ní sílu Butlerovy otcovské lásky, mohut-
nosti i nebezpečí jeho hněvu: jak to teď vidí, splývá tolik, tolik věcí 
dohromady a vyvrcholí dramatickým rozuzlením.

„Nic si z toho nedělej,“ odpověděl, „teď se už nedá nic změnit. Kam 
se poděla moje silná, odhodlaná Aileen? Myslel jsem, že vždycky 
budeš úžasně statečná. Nebudeš? Potřebuju, abys teď byla statečná.“

„Opravdu?“
„Ano.“
„Máš nějaké potíže?“
„Myslím, že udělám úpadek, holčičko.“
„To snad ne!“
„Ano, moje zlato. Jsem se svými možnostmi úplně v koncích. 

Prozatím nevidím žádné východisko. Poslal jsem si už pro otce 
a pro svého advokáta. Nesmíš se tady zdržovat, srdíčko. Každou 
chvíli sem může přijít i tvůj otec. Musíme se někde sejít – řekněme 
zítra – zítra odpoledne. Pamatuješ Indiánskou skálu, víš, tam na 
Wissahickonu?“
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„Ano.“
„Mohla bys tam být ve čtyři?“
„Ano.“
„Dávej pozor, kdo jde za tebou. Jestli tam nebudu do půl páté, tak 

už déle nečekej. Víš proč. Bude to proto, že si myslím, že nás někdo 
pozoruje. Ale když to provedeme šikovně, nikdo nás neuvidí. A teď 
už musíš běžet, srdíčko. Čísla devět set třicet jedna už používat 
nemůžeme. Budu muset někde jinde najmout jiný dům.“

„Ach, můj drahý, tolik je mi to líto!“
„Ty tedy nebudeš silná a statečná? Víš, moc potřebuju, abys byla.“
Poprvé v životě byl v náladě téměř posmutnělé.
„Ano, můj zlatý, ano,“ prohlásila, vklouzla mu oběma rukama 

pod paždí a přitiskla ho pevně k sobě, „Ach, ano! Můžeš se na mě 
spolehnout. Ach, Franku, já tě tolik miluju! Mám takovou lítost. Víš, 
pořád ještě doufám, že neuděláš úpadek! Ale mezi námi dvěma se 
nic nezmění, můj drahý, ať se stane, co chce, viď? Budeme se mi-
lovat pořád stejně. Udělám pro tebe všechno na světě, můj milý! 
Udělám všechno, co řekneš! Můžeš mi důvěřovat. Ode mne se nikdo 
nic nedoví.“

Dívala se na jeho nehnutou bledou tvář a v srdci jí náhle vzkypělo 
silné odhodlání se za něho bít. Její láska byla nespravedlivá, nelegi-
timní, proskribovaná; ale přes všechno to byla láska a měla v sobě 
mnoho z divoké odvážlivosti psance postaveného mimo zákon.

„Miluju tě! Miluju tě! Miluju tě, Franku!“ opakovala.
Vyprostil se z jejích rukou.
„Běž, holčičko. Zítra ve čtyři. Přijď určitě. A nemluv. A k ničemu 

se nepřiznávej, ať už jinak děláš, co děláš.“
„Nepřiznám.“
„A netrap se kvůli mně. Všechno se mnou dobře dopadne.“
Sotva si stačil srovnat kravatu a zaujmout lhostejný postoj 

u okna, již do místnosti vběhl Stenerův první úředník – bledý, 
rozčilený, očividně zcela vyšinutý z rovnováhy.
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„Pane Cowperwoode! Pamatujete ten šek, co jsem vám dal včera 
večer? Pan Stener tvrdí, že to je nezákonné, že jsem vám ho neměl 
dávat, že mě za to požene k odpovědnosti. Říká, že mě může dát 
zatknout pro nadržování zločinu a že mě propustí a dá mě poslat do 
vězení, jestli ho nepřinesu zpátky. Ach, pane Cowperwoode, jsem 
teprve mladý člověk! Vlastně teprve vůbec v životě začínám. Mám 
doma ženu a chlapečka, o které se musím starat. Přece nedopustíte, 
aby mě poslal do vězení! Vy mi ten šek vrátíte, viďte? Bez něho se 
nesmím vrátit do kanceláře. Říká, že uděláte úpadek a že jste to 
věděl a že na ten šek nemáte žádné právo.“

Cowperwood si ho zvědavě prohlížel. Rozmanitost a charakter 
všech těch poslů pohromy ho překvapovaly. Ovšemže, když si ne-
štěstí vzpomene nepřicházet samo, dovede se náramně obratně na 
člověka sypat, jako když se s ním roztrhne pytel. Stener nemá právo 
něco takového tvrdit. Ta transakce není nezákonná. Ten člověk 
se pominul. Je pravda, dostal od něho sice příkaz, když měl tyhle 
certifikáty už koupené, aby víc městské půjčky již nekupoval ani 
neprodával, ale to přece dřívější nákupy nijak neruší. Stener vyhro-
žuje a nahání strach svému ubohému podřízenému, schopnějšímu 
člověku, než je sám, aby tak dostal zpátky tenhle šedesátitisícový 
šek. Je to ale přízemní tvor! Kolik pravdy je v tom, jak kdosi řekl, 
že nelze vůbec změřit přízemní špinavost, k jaké se dovede snížit 
hlupák!

„Vraťte se hezky k panu Stenerovi, Alberte, a řekněte mu, že to 
není možné. Ty certifikáty městské půjčky jsem koupil předtím, než 
jsem dostal jeho příkaz, a burzovní registr to potvrdí. Není v tom 
nic nezákonného. Mám na ten šek právo a byl bych si ho mohl vy-
moci u každého řádného soudu. Ten člověk se minul s rozumem. 
Ještě jsem se nepoložil. Nehrozí vám nejmenší nebezpečí nějakého 
soudního stíhání – a kdyby přece, tak vám pomůžu se hájit. Ten 
šek vám vrátit nemůžu prostě proto, že ho nemám, a i kdybych ho 
měl, tak bych vám ho nedal. To by znamenalo dovolit bláznovi, aby 
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dělal blázna ze mne. Je mi líto, moc líto, ale v tomhle vám nemůžu 
pomoci.“

„Ach, pane Cowperwoode!“ Stires měl slzy v očích. „Pan Stener 
mě propustí! Zabaví mi kauci. Vyhodí mě na dlažbu. Kromě své gáže 
mám jen docela nepatrný majetek!“

Lomil rukama, ale Cowperwood jen smutně zavrtěl hlavou.
„Není to tak zlé, jak si myslíte, Alberte. Však on neudělá, co poví-

dá. Nemůže. Je to nespravedlivé a nezákonné. Můžete podat žalobu 
a svou gáži si vymoci. Pomůžu vám v tom, co je v mých silách. Ale 
tenhle šedesátitisícový šek vám vrátit nemůžu, protože ho nemám. 
Nemohl bych vám ho vrátit, i kdybych chtěl. Už u mě vůbec není. 
Zaplatil jsem ty certifikáty, co jsem za něj koupil. A ty certifkáty tady 
nejsou taky. Ty jsou v umořovacím fondu, nebo tam aspoň budou.“

Uťal řeč. Mrzelo ho, že se o té věci zmínil. Ujel mu jazyk; bylo to jed-
no z mála přeřeknutí, kterých se kdy v životě vůbec dopustil, a zavinil 
to mimořádný tlak dané situace. Stires prosil dál. Nemá to smysl, řekl 
mu Cowperwood. Konečně Stires odešel, skleslý, ustrašený, zlomený. 
V očích měl slzy utrpení. Cowperwoodovi ho bylo velice líto.

A potom sluha ohlásil jeho otce.
Starší Cowperwood vešel s tváří ztrhanou. Minulý večer měl 

s Frankem dlouhý rozhovor, který trval až do časného rána, ale 
kromě nejistoty nepřinesl žádný valný výsledek.

„Pěkně vítám, tati!“ zvolal Cowperwood zvesela, když viděl 
otco vu zasmušilost. Byl přesvědčen, že se z toho popela zoufalství 
stěží dá ještě vyhrábnout jediný uhlíček naděje, ale nemělo smysl 
to přiznávat.

„No?“ prohodil otec a nezvyklým způsobem k němu pozdvihl oči.
„No vypadá to na bouřlivé časy, nemyslíš? Rozhodl jsem se svolat 

schůzi svých věřitelů, tati, a požádat o lhůtu. Nic jiného mi nezbývá. 
Nemám, co bych mohl obrátit v dost velkou sumu, aby stála vůbec 
za řeč. Myslel jsem, že si to Stener rozmyslí, ale je to s ním spíš horší 
než lepší. Zrovna odtud odešel jeho vrchní účetní.“
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„Co chtěl?“ zeptal se Henry Cowperwood.
„Chtěl na mně, abych mu vrátil šek na šedesát tisíc dolarů, co 

mi dal úhradou za položku městské půjčky, kterou jsem koupil 
včera ráno.“ Frank však otci nevysvětlil, že certifikáty tímto šekem 
zaplacené již předtím zastavil a šeku samého pak použil k získá-
ní dostatečné částky, aby mohl zaplatit Girardově národní bance 
a sám si kromě toho ponechat v rezervě pětatřicet tisíc v hotovosti.

„No ne, na mou věru!“ opáčil starý pán. „Člověk by myslel, že má 
víc rozumu. To je přece docela pravoplatná transakce. Kdy říkáš, že 
tě uvědomil, abys městskou půjčku už dál nekupoval?“

„Včera v poledne.“
„Minul se s rozumem,“ konstatoval Cowperwood senior lako-

nicky.
„Vím, co za tím vězí – Mollenhauer a Simpson a Butler. Chtějí 

moje tramvajové linky. Ale ode mne je nedostanou. Dostanou je 
přes likvidátora, a teprve až bude po panice. Naši věřitelé na ně 
budou mít přednostní nárok. Jestli je ti tři vůbec koupí, koupí je od 
nich. Nebýt té půjčky pěti set tisíc dolarů, vůbec bych si s tímhle 
nelámal hlavu. Moji věřitelé by mi pomohli víc než dost. Ale jakmile 
se to jednou rozkřikne…! A ty volby! Zastavil jsem tyhle certifiká-
ty městské půjčky jen proto, že jsem nechtěl proti sobě popudit 
Davisona. Čekal jsem, že touhle dobou se mi sejde dost, abych je 
mohl vyplatit. Měly by vlastně být v umořovacím fondu…“

Starý pán okamžitě pochopil situaci a škubl sebou.
„Po téhle stránce by ti mohli zatopit, Franku.“
„To je čistě technická otázka,“ odpověděl mu syn. „Mohl jsem je 

chtít zase vyplatit. A jestli budu mít možnost, taky je doopravdy 
před třetí vyplatím. Dřív jsem si je nechával i osm až deset dní, než 
jsem je deponoval. V takovéhle kritické době mám právo tahat se 
svými figurkami, jak uznám za nejlepší.“ 

Cowperwood otec si znovu zakryl rukou ústa. Tahle věc ho silně 
znepokojovala. Neviděl však žádné východisko. Sám byl se svými 
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prostředky v koncích. Zamnul si šístku21 na levé tváři, podíval se 
z okna na malý zelený dvorek. Snad to je opravdu technická otázka, 
kdo to může vědět. Finanční vztahy mezi městskou pokladnou a růz-
nými makléři před Frankem bývaly velmi volné. To ví každý bankéř. 
V tomhle případě snad rozhodne nebo by měl rozhodnout precedens. 
Nemůže vědět. Ale stejně je to nebezpečné – není to přímé. Kdyby je 
mohl Frank vykoupit a deponovat, bylo by to nepoměrně lepší.

„Kdybych byl tebou a mohl to udělat, tak bych je vyplatil,“ dodal.
„Udělám to, jestli budu moct.“
„Kolik máš peněz?“
„Všeho všudy asi dvacet tisíc. Ale jestli zastavím platy, budu 

muset mít nějaké hotové peníze po ruce.“
„Já mám osm nebo deset tisíc, nebo aspoň doufám, že je budu 

mít večer.“
Přemýšlel o někom, kdo mu je ochoten poskytnout druhou hy-

potéku na jeho dům.
Cowperwood na něho klidně hleděl. Neměl už nic, co by ještě 

otci řekl. „Až odejdeš, obrátím se ještě jednou o pomoc na Stenera,“ 
řekl. „Zajdu k němu s Harperem Stegerem, až ke mně přijde. Jestli 
nezmění svoje stanovisko, rozešlu oznámení všem svým věřitelům 
a vyrozumím tajemníka burzy. Drž, prosím tě, hlavu pevně vzhůru, 
ať se stane, co stane. Stejně vím, že si tak povedeš. Já do toho skočím 
rovnýma nohama. Kdyby měl Stener šperku rozumu…“ Odmlčel se. 
„Ale jaký má smysl mluvit o bláznivém hlupákovi?“

Otočil se k oknu a myslil si, jak hladce by to všechno bývalo šlo 
vyřídit s Butlerem, nebýt toho anonymního dopisu, který prozradil 
jeho poměr s Aileen. Než by ublížil své politické straně, byl by mu 
Butler v posledním okamžiku raději pomohl. Ale takhle…

Otec se zdvihl k odchodu. Byl tak strnulý zoufalstvím, jako kdyby 
byl zkřehlý zimou.

21  Vlasy přistřižené na skráních. Pozn. red.



– 291 –

„Tak jdu,“ prohodil sklesle.
Cowperwoodovi ho bylo hluboce líto. Jaká hanba! Jeho otec! Cítil, 

jak ho zaplavuje vlna smutku, ale v mžiku se vzchopil, zahnal ji 
a věnoval se zase svému bystrému, vzdornému uvažování. Jen starý 
muž odešel, uvedl sluha Harpera Stegera. Podali si ruku a ihned se 
vydali za Stenerem do jeho kanceláře. Ale Stener byl splasklý jako 
vypuštěný balón a žádné úsilí ho nestačilo nafouknout. Poraženi 
konečně odešli.

„Povídám vám, Franku,“ řekl Steger, „nedělal bych si starosti. 
Můžeme tuhle věc legálně zdržet až do voleb i přes ně, a tak bude 
mít celá tahle mela možnost usnout. Potom si můžete svoje klienty 
svolat a rozumně si s nimi promluvit. Jistě nenechají tak dobré 
podniky jako tyhle padnout, i kdyby Stener doopravdy do vězení 
musel.“

Steger dosud nevěděl o oněch certifikátech v hodnotě šedesáti 
tisíc dolarů, které Frank zastavil. A rovněž nevěděl ještě o Aileen 
Butlerové ani o bezmezném hněvu jejího otce.
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Kapitola 30

V souvislosti s tím se vyskytla ještě jedna komplikace, o níž 
Cowperwood doposud nevěděl. Týž den totiž, který přinesl 
Edwardu Butlerovi ono anonymní sdělení týkající se jeho dcery, 
přinesl téměř jeho duplikát paní Lillian Cowperwoodové, jenže 
v tomto případě bylo jméno Aileen Butlerové kupodivu vynecháno:

„Možná že nevíte, že váš manžel chodí s jinou ženou. Jestli tomu 
nevěříte, tak hlídejte dům č. 931 v Severní Desáté ulici.“

Paní Cowperwoodová byla právě v zimní zahradě a zalévala ně-
jaké květiny, když jí v pondělí ráno komorná ten dopis přinesla. Byla 
ve vrcholně klidném myšlenkovém rozpoložení, protože nevěděla, 
co všechno to včerejší večerní radění znamená. Frankovi dělaly 
bouřlivé přeháňky na burze občas starosti, ale jak se zdálo, nijak 
ho nepostihovaly.

„Položte ho na stůl v knihovně, Annie. Dojdu si tam pro něj.“
Myslila, že to je nějaké společenské oznámení.
Po malé chvíli (tak rozvážně byla zvyklá si počínat) odložila 

kropicí konvičku a odebrala se do knihovny. Tam na zelené kože-
né mapě, která patřila k ozdobám velkého stolu v knihovně, ležel 
dopis. Vzala ho do ruky, zvědavě se na něj zadívala, protože byl 
na laciném dopisním papíře, potom ho otevřela. Lehce pobledla 
v tváři, když ho četla, a pak se jí zachvěla ruka – slabounce. Její 
srdce nikdy nepoznalo, co je to vášnivě milovat, proto také nemohla 
vášnivě trpět. Na okamžik ji to ranilo, vzbudilo to v ní ošklivost, roz-
hněvalo ji to a polekalo; ale úplně ji to na duchu nezlomilo. Třináct 
let společného života s Frankem Cowperwoodem ji mnohému 
naučilo. Teď už věděla, že je sobecký a egocentrický a ona že ho 
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již tolik neokouzluje jako kdysi. Strach, který původně pociťovala, 
jak se projeví to, že je o několik let starší než on, se s průběhem 
času ukázal do jisté míry oprávněný. Frank ji už nemiluje tolik jako 
dřív – už nějakou dobu ne, vycítila to. Co to je? – ptávala se občas 
sama sebe –, ba málem, kdo to je? Obchodní záležitosti si ho tolik 
zabírají pro sebe. Jeho pánem jsou finance. Znamená to snad konec 
její vlády? ptala se v duchu. Odvrhne ji snad? Kam by šla? Co by si 
počala? Není samozřejmě bezmocná, protože má své vlastní peníze, 
které on pro ni spravuje. Kdo je ta druhá žena? Je mladá, krásná, 
má nějaké významné postavení ve společnosti? Je to –? Náhle se 
zarazila. Je to? Že by to snad náhodou byla – bezděčně se jí otevřela 
ústa – Aileen Butlerová?

Stála bez hnutí a zírala upřeně na dopis, protože jí bylo zatěžko 
sama před sebou si tu myšlenku připustit. Pozorovala často, přes 
všechnu jejich opatrnost, jak přátelsky se chová Aileen k němu i on 
k ní. Líbí se mu; nepromešká jedinou příležitost se jí zastat. Lillian 
sama si už občas pomyslila, že ti dva se k sobě povahově neobyčejně 
hodí. Frank má rád mladé lidi. Ale to se rozumí, je ženatý, a Aileen 
stojí společensky nekonečně níž než on a Frank má dvě děti a ji, 
Lillian. A jeho společenské i finanční postavení je tak pevné a so-
lidní, že se s ním neodváží nijak zahrávat. Stále ještě dumala; neboť 
čtyřicet let a dvě děti a pár slabých vrásek a podezření, že možná 
už není milována tak, jako kdysi byla, snadno přimějí kteroukoli 
ženu k zadumání i tehdy, žije-li ve finančních poměrech mimořádně 
skvělých. Kam by šla, kdyby od něho odešla? Co by si myslili lidé? 
Co by bylo s dětmi? Mohla by mu ten poměr dokázat? Mohla by ho 
přistihnout v nějaké kompromitující situaci? Chce to vůbec?

Viděla nyní, že ho nemiluje tak, jak některé ženy své muže mi-
lují. Není po něm poblázněná. Celá ta léta ho jaksi přijímala jako 
samozřejmost, domnívala se, že ji miluje dost, aby jí nebyl nevěrný; 
alespoň si představovala, že je příliš zaujat vážnějšími problémy 
života, aby ho vyrušila nějaká taková malicherná pletka, jako tenhle 
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dopis naznačuje, nebo brzdila jeho velkou kariéru. Jak je vidět, není 
to pravda. Co má udělat? Co říci? Jak se zachovat? Její nijak zvlášť 
bystrý duch jí nebyl v této krizi mnoho platný. Lillian neuměla dost 
dobře ani dělat plány, ani se rvát.

Konvenční duch je v nejpříznivějším případě titěrný strojový 
automat. Ve své funkci se podobá ústřici, nebo snad ještě lépe škebli 
zaděnce. Jeho myšlenkový sosáček se samočinně vystrkuje nahoru 
nebo dolů do nezměrného oceánu faktů a okolností; ale bere si tak 
málo, čerpá tak slabě, že soudržnost bezprostřední okolní vrstvy 
obrovských mas zůstává nedotčena. Nevnímá nic z rafinovaných 
složitostí života. Nikdy se nedopátrá ani sebeslabšího tušení 
o jeho bouřích či hrůzách, ledaže je objeví čirou náhodou. A když 
se v pokojném toku událostí nečekaně vynoří nějaký takový drsný, 
významný fakt, jakým se ukázal tento dopis, pak přijde nezměrná 
bolest nebo porucha a váznutí tak zvaných normálních procesů. 
Sosák nefunguje správně. Nasává strach a zoufalství. Špatně seří-
zené části skřípou – ne nepodobně jako písek ve stroji – a život, jak 
tomu tak často bývá, ustává nebo se již navždycky chromě vleče.

Duch a mentalita paní Cowperwoodové byly konvenční. V pod-
statě nevěděla o životě nic. A život ji nemohl ničemu naučit. Reakce 
vzbuzené ostrým myšlenkovým procesem nebyla schopna. Nežila 
život v tom smyslu jako Aileen Butlerová, a přesto si o sobě myslila, 
že ho žije velmi plně. Nic než iluze. Nežila ho tak. Pro toho, kdo 
miloval mírnost, byla roztomilá. Pro jiného nebyla. Nebyla zajímavá, 
vtipná ani průbojná. Frank Cowperwood by byl udělal dobře, kdyby 
se byl hned na začátku sám sebe zeptal, proč si ji vlastně bere. Teď 
už se neptal, protože nepokládal za moudré zpytovat minulost, po-
kud jde o spáchané nezdary a omyly. Podle jeho názoru bylo krajně 
nemoudré něčeho litovat. Upínal pohled i myšlenky k budoucnosti.

Ale paní Cowperwoodová byla svým způsobem opravdu nešťast-
ná a chodila po domě plna zoufalých myšlenek a pocitů. Protože ji 
dopis vyzýval, aby se sama přesvědčila, rozhodla se vyčkat. Musí si 
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rozmyslet, jak bude ten dům hlídat, udělá-li to vůbec. Frank nesmí 
nic vědět. Kdyby to snad přece jen byla Aileen Butlerová – ale ta to 
jistě není –, hodlala to na ni vyzradit jejím rodičům. Ovšem, to zna-
mená vyzradit také sama sebe. Umínila si, že u večeře zatají svou 
náladu, jak nejlépe dovede – ale Cowperwood nemohl zasednout 
ke stolu spolu s rodinou. Měl takový shon, tolik důvěrných porad 
s různými lidmi, tolik tajných rozhovorů s otcem i jinými, že ho to 
pondělí večer téměř ani nezahlédla a stejně tak ani druhý den, ani 
mnoho dalších dní.

V úterý odpoledne ve dvě hodiny třicet minut totiž svolal schůzi 
svých věřitelů a v pět třicet se rozhodl svěřit rukám vyrovnacího 
správce. A přesto – jak tak stál v kanceláři před svými hlavními 
věřiteli, před skupinou asi třiceti mužů – neměl pocit, že jeho život 
leží v troskách. Je pouze dočasně v nesnázích. Situace vypadá be-
zesporu velice černě. Ty obchodní konexe s městskou pokladnou 
natropí velký rozruch. A ty zastavené certifikáty městské půjčky 
v ceně šedesáti tisíc dolarů natropí další, jestli se Stenerovi zamane. 
Ale přesto se ještě necítil úplně zničený.

„Pánové,“ pravil na závěr svého vysvětlujícího proslovu na 
schůzi, stejně vzpřímený, sebejistý, bojovný a přesvědčivý jako kdy 
předtím, „vidíte tedy, jaká je situace. Ty zástavy mají právě takovou 
hodnotu jako kdy dřív. S podniky, které za nimi stojí, se ani v nej-
menším nic neděje. Jestli mi poskytnete patnáct nebo dvacet dní 
času, jsem přesvědčen, že můžu celou věc uvést do pořádku. Jsem 
téměř jediný, kdo to může dokázat, protože ji do všech podrobností 
znám. Trh se nutně musí zase zotavit. Obchod bude lepší, než byl 
kdy dřív. Nepotřebuju nic než čas. Čas je v téhle situaci jediný dů-
ležitý činitel. Potřebuju vědět, jestli mi poskytnete lhůtu patnáct až 
dvacet dní – měsíc, jestli můžete. Nic víc nepotřebuju.“

Poodstoupil stranou a pak vyšel z hlavní místnosti, kde byly role-
ty stažené, do své soukromé kanceláře, aby věřitelům dal možnost 
nerušeně se poradit o jeho situaci. Měl ve schůzi přátele, kteří mu 



– 296 –

byli příznivě nakloněni. Čekal hodinu, dvě, skoro tři, než debata 
skončila. Konečně k němu vešli Walter Leigh, soudce Kitchen, Avery 
Stone od firmy Jay Cooke a spol. a několik dalších. To byla komise 
pověřená úkolem získat další informace.

„Dnes se už nedá víc dělat, Franku,“ oznámil mu klidně Walter 
Leigh. „Většina se dožaduje dovolení prozkoumat knihy. Mají jisté 
pochybnosti stran té zápletky s městským pokladníkem, co podle 
vašich slov existuje. Jsou toho názoru, že v každém případě uděláte 
nejlíp, když ohlásíte dočasné uzavření přepážek – a když vám budou 
později chtít povolit, abyste je znovu otevřel, beze všeho můžou.“

„To mi je líto, pánové,“ odpověděl Cowperwood, sotva znatelně 
deprimovaný. „Udělal bych raději všechno jiné, než abych zavřel 
třeba jen na jedinou hodinu, kdybych tomu mohl zabránit, protože 
jasně vím, co to znamená. Shledáte, že u mne aktiva daleko přesa-
hují pasiva, jestli budete akcie počítat za normální tržní cenu; ale 
když zavřu, vůbec nic to nepomůže. Veřejnost ve mě ztratí důvěru. 
Měl bych nechat otevřeno.“

„Je mi líto, kamaráde,“ prohodil Leigh a stiskl mu přátelsky ruku. 
„Kdyby to záleželo jedině na mé osobě, Franku, mohl byste mít času, 
kolik byste chtěl. Je tam pár starých pavouků, s kterými není vůbec 
rozumná řeč. Jsou panikou bez sebe. Podle mého jsou asi sami těžce 
potrefení. Ani jim to snad nemůžete mít za zlé. Dostanete se z toho 
docela dobře, třeba bych sám rád, abyste nemusel vůbec zavřít. Ale 
s těmi nic nesvedeme. Ksakru, člověče, vůbec nechápu, jak byste se 
vlastně mohl doopravdy položit. V deseti dnech budou přece tyhle 
akcie zase nahoře.“

Také soudce Kitchen ho litoval – ale co to prospěje? Ti lidé tady 
ho nutí, aby zavřel. Bude muset přijít účetní znalec a zrevidovat 
jeho knihy. Butler třeba rozšíří zprávy o jeho obchodním spojení 
s městskou pokladnou, Stener si možná bude stěžovat na poslední 
transakci s městskou půjčkou. Hrstka ochotných přátel s ním zů-
stala až do čtyř hodin do rána, ale přesto musil stejně zavřít. A když 
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to udělal, věděl, že je na své honbě za bohatstvím a slávou vážně 
ochromený, ne-li nadobro poražený.

Když byl skutečně a konečně úplně sám ve své soukromé ložnici, 
zadíval se na sebe do zrcadla. Je sice v obličeji bledý a unavený, 
pomyslil si, ale jinak silný a zdatný. „Chm!“ řekl si v duchu. „Ještě 
pořád nejsem na lopatkách. Ještě jsem mladý. Však já se z toho už 
nějak vykřešu. Zaručeně se z toho vykřešu. Nějaké východisko už 
jistě najdu.“

A tak, pohřížen do trpkých a zemdlených myšlenek, se začal 
svlékat. Konečně se svalil na postel, a ať se to zdá sebedivnější, 
přes všechnu tu spleť nesnází kolem sebe ve chviličce usnul. On to 
dokázal – spát a úplně pokojně chrápat, zatímco jeho otec ve svém 
pokoji neklidně přecházel sem a tam a nedal se ničím utěšit. Před 
starším mužem bylo všechno temné – budoucnost beznadějná. 
Mladší muž před sebou dosud viděl naději.

A Lillian Cowperwoodová se neklidně převracela a převalovala 
na lůžku s touto novou pohromou před očima – neboť ze zpráv po-
chytaných od otce i od Franka a Anny a tchyně se nečekaně ukázalo, 
že se Frank co nevidět položí nebo chce položit nebo již položil – je 
skorem nemožné říci, jak to vlastně je. Frank má tuze mnoho práce, 
než aby mohl něco vysvětlovat. Vinu na tom má ten požár Chicaga. 
O stycích s městskou pokladnou dosud nepadla zmínka. Frank uvázl 
v pasti a bojuje teď o život.

V této krizi zapomněla, pro tu chvíli, na onen dopis o jeho nevěře, 
nebo spíše ho ignorovala. Byla překvapená, vylekaná, ohromená, 
zmatená. Její malý, klidný, krásný svět se kolem ní točil v závratném 
víru. Rozkošná, zdobná loď jejich šťastného osudu se kymácela 
v neuvěřitelně krutém vlnobití sem a tam. Považovala jaksi za svou 
povinnost, aby zůstala ležet a snažila se spát; ale měla oči dokořán 
a mozek ji bolel. Už před několika hodinami jí Frank domlouval, aby 
si kvůli němu nedělala starosti, že mu nemůže pomoci – a ona od 
něho odešla a lámala si hlavu víc než kdy jindy, v čem a kde vlastně 
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leží meze její povinnosti. Konvenčnost jí velela stát při manželovi 
a pro to se také rozhodla. Ano, to přikazuje náboženství a rovněž 
tak i mrav. Jsou tu přece děti. Ty nesmějí utrpět. Franka musí přivést 
na správnou cestu, bude-li to možné. On to překoná. Ale je to rána!
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Kapitola 31

Zpráva o platební neschopnosti bankovního domu Frank A. Cowper-
wood a spol. vzbudila na burze i v celé Filadelfii vůbec velký rozruch. 
Přišla tak neočekávaně a částka, o kterou šlo, byla tak velká. Fakticky 
dosahovala jeho pasiva výše jednoho milionu dvou set padesáti tisíc 
dolarů, kdežto aktiva, při pokleslém stavu kursovní hladiny, činila 
úhrnem sotva sedm set padesát tisíc dolarů. Sestavení jeho bilance 
si vyžádalo značně práce, než ji bylo možno předložit veřejnosti; 
ale když se to konečně stalo, kursy klesly o další tři body a noviny 
ji druhý den otiskly pod nápadnými titulky. Cowperwood byl dalek 
myšlenky vyrovnat se natrvalo; přál si pouze dočasně zastavit platy 
a později, bude-li možno, přimět své věřitele, aby mu dovolili znovu 
zahájit obchodní činnost. Tomu stály v cestě dvě věci: předně těch 
pět set tisíc dolarů vypůjčených z městské pokladny na směšně 
nízkou úrokovou míru, které dokazovaly jasněji než všechna slova, 
co se vlastně dělo, a za druhé ten šedesátitisícový šek.

Finanční důvtip mu napověděl, že existuje cesta, jak převést 
své majetkové hodnoty ve prospěch největších věřitelů, což mu 
jistě přijde k dobru, bude-li později chtít znovu zahájit obchodní 
činnost; a okamžitě podle toho také jednal. Harper Steger totiž 
ihned zkoncipoval dokumenty, které Jayi Cookovi a spol., Edwardu 
Clarkovi a spol., Drexelovi a spol. a několika jiným přiznávaly po-
stavení přednostních věřitelů. Frank věděl, že i když nespokojení 
majitelé menších pohledávek za jeho firmou později budou žalovat 
a vynutí si vyrovnání nebo konkurs, přesto projevený úmysl pre-
ferovat některé ze svých nejvlivnějších podporovatelů je pro něho 
důležitý. Bude se jim to líbit a třeba mu později pomůžou, až se 
tohle všechno přežene. Ostatně množství žalob je skvělý prostře-
dek, jak hladce přežít takovouhle krizi, než se akcie a zdravý rozum 
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zase vzpamatují, a jemu je hodně žalob docela po chuti. I ve víru 
finančního chaosu, kdy je úsměvů tak pomálu, se Harper Steger 
jednou jaksi chmurně usmál, když spolu rozbírali situaci.

„Jste hotový zázrak, Franku,“ řekl. „Za chvíli bude z těch žalob 
kvůli vám takový mišmaš, že se v něm nikdo nevyzná. Všichni bu-
dou žalovat jeden druhého.“

Cowperwood se usmál.
„Potřebuju jenom trošku času, nic víc,“ odpověděl. Přesto byl, po-

prvé v celém životě, maličko deprimovaný – neboť podniku, jemuž 
věnoval léta houževnaté práce a myšlení, právě odzvonila hrana.

Největší starost na celé té věci mu nedělalo ani tak oněch pět 
set tisíc dolarů, jež dluhoval městské pokladně a o nichž věděl, že 
pobouří politický a společenský život až v samém jádře, jakmile se 
to jednou veřejně roznese – to alespoň byla transakce legální nebo 
téměř legální –, nýbrž spíše ty zastavené a nevyplacené certifikáty 
městské půjčky v ceně šedesáti tisíc dolarů, které dosud nebyl s to 
vrátit do umořovacího fondu a které tam nemohl deponovat už 
ani teď, i kdyby mu třebas potřebné peníze spadly z nebe. Fakt, že 
chybějí, byl nesporný. Velice mnoho se o té situaci nahloubal.

Uvažoval, že kdyby zašel k Mollenhauerovi nebo k Simpsonovi 
nebo k oběma (ani s jedním se v životě ještě nesetkal, ale se zře-
telem na Butlerovo odpadnutí byli ti dva jeho jediným útočištěm), 
nejvhodnější by bylo prohlásit, že prozatím sice nemůže těch pět 
set tisíc dolarů vrátit, ale je ochoten zavázat se čestným slovem, 
že každičký dolar z dotyčných pěti set tisíc dolarů bude časem 
městské pokladně splacen, nebude-li proti němu nyní vedeno 
žádné řízení, které by mu znemožnilo po krátké přestávce znovu 
zahájit obchodní činnost v normálním rozsahu. Kdyby odmítli a on 
utrpěl újmu, hodlá je nechat čekat tak dlouho, dokud nebude opět 
v „solidním a solventním“ postavení, což se vší pravděpodobností 
nebude nikdy. Ale po pravdě není vlastně docela jasné, jak by kdo 
mohl soudnímu řízení proti němu zabránit – ani ti dva ne. Má tu 
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částku zanesenou v knihách jako dluh městské pokladně, a v kni-
hách městské pokladny figuruje táž částka zase jako pohledávka 
za ním. Mimoto existuje ta místní organizace, známá pod jménem 
Občanský svaz pro reformu městské správy, která občas provádí 
vyšetřování v souvislosti s veřejnými záležitostmi. Jeho zpronevěra 
se jistě k uším té korporace donese a žádný div, kdyby z toho pak 
vzešlo veřejné vyšetřování. Stejně už o ní vědí různé soukromé 
osoby. Například jeho věřitelé, kteří právě zkoumají jeho knihy.

Tahle otázka návštěvy u Mollenhauera nebo u Simpsona, nebo 
u obou, je tak jako tak důležitá, myslil si; ale než ji podnikne, rozhodl 
se, že si všechno ještě jednou prohovoří s Harperem Stegerem. A tak 
si několik dní po tom, kdy ohlásil insolvenci, vzkázal pro Stegera a vy-
pověděl mu všechno o té transakci s jedinou výjimkou – nevyslovil 
se dost jasně v tom, že vůbec neměl v úmyslu ty certifikáty v umo-
řovacím fondu deponovat, leda vyvázne-li z té krize docela hladce.

Harper Steger byl velký, štíhlý, uhlazený, velice elegantní muž 
s jemným hlasem a bezvadnými způsoby, který vždycky chodil, jako 
kdyby byl kočka a někde za rohem číhal pes. Měl podlouhlý, úzký 
obličej typu, jaký se velmi líbívá ženám. Oči měl modré, vlasy hnědé 
se světle narudlým nádechem. Jeho pevný, nevyzpytatelný pohled 
k člověku často mířil přes hubenou, jemnou ruku, jíž si přemítavě 
zakrýval ústa. Byl krutý v plném významu toho slova, krutý nikoli 
činem, nýbrž svou lhostejností – protože v nic nevěřil. Nebyl chudý. 
Ba ani se v chudobě nenarodil. Příroda ho prostě nadala neobyčej-
nou bystrostí a posedla ho nutkavou představou, která byla asi to 
jediné, co ho pohánělo k práci, představou, že by měl být bohatší, 
než je – významnější. Cowperwood byl skvělá cesta k právnické-
mu úspěchu. Kromě toho to byl interesantní klient. Ze všech svých 
klien tů obdivoval Steger nejvíc právě Cowperwooda.

„Jen ať si proti vám klidně postupují,“ odpověděl na Cowperwoodův 
výklad. Jeho brilantní právnický mozek okamžitě obsáhl všechny 
stránky situace. „Nevidím, že by se z toho dalo vydupat něco víc 
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než čistě technické obvinění. Jestli vůbec kdy k něčemu takovému 
dojde, ale to nemyslím, znělo by obvinění na zpronevěru nebo 
možná na krádež spáchanou opatrovníkem. V daném případě jste 
opatrovníkem byl vy. A jediná cesta, jak z toho vyváznout, by pro 
vás byla, kdybyste odpřisáhl, že jste ten šek dostal se Stenerovým 
vědomím a souhlasem. Potom by z toho zbylo pouze technické ob-
vinění z neodpovědnosti z vaší strany, jak to vidím já, a nevěřím, 
že by vás nějaká porota odsoudila pouze na podkladě toho, jak se 
tyto styky mezi vámi praktikovaly. Ale taky by mohla – u poroty 
se nikdy nedá s určitostí předvídat, co udělá. Než buď jak buď, při 
soudním jednání bude všechno tohle muset na denní světlo. Jak se 
to jeví mně, bude pro celou věc rozhodné to, komu z vás dvou – vám, 
nebo Stenerovi – bude porota spíš ochotná věřit a jak bude dnešním 
městským veličinám záležet na tom, aby našli nějakého obětního 
beránka za Stenera. Kámen úrazu jsou ty blízké volby. Kdyby byla 
tahle panika přišla kdykoli jindy…“

Cowperwood ho pokynem ruky umlčel. To všechno už věděl. 
„Všechno záleží na tom, co se rozhodnou udělat politikové,“ řekl. 
„Nevím, nevím. Situace je příliš komplikovaná. Nedá se to ututlat.“ 
Seděli v jeho pracovně u něho doma. „Co má být, to bude,“ dodal.

A pokračoval: „Co by to znamenalo, Harpere, z právního hlediska, 
kdyby mě soudili pro obvinění z krádeže spáchané opatrovníkem, 
jak tomu říkáte vy, a kdyby mě pro to odsoudili? Kolik let káznice 
nejvýš?“

Steger chviličku přemýšlel a mnul si rukou bradu.
„Počkejme,“ řekl, „tohle je vážná otázka, nemyslíte? Zákon praví 

jeden rok až nejvýš pět let; ale v případech zpronevěry se výměr 
trestu v průměru pohybuje mezi jedním až třemi lety. V tomto pří-
padě ovšem…“

„To všechno znám,“ skočil mu Cowperwood podrážděně do řeči. 
„Můj případ se nijak neliší od případů jiných, a vy to víte. Zpronevěra 
je zpronevěra, když si to politikové jednou tak zamanou.“ Zabral se 
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do přemýšlení a Steger vstal a přecházel volně po pokoji. Také on 
přemýšlel.

„A musel bych snad jít na nějaký čas do vězení už během trvání 
procesu – ještě před konečným rozhodnutím případu u vyšších 
instancí?“ dodal po chvíli Cowperwood přímo a zasmušile.

„Ano, na všech právních procedurách tohoto druhu je jeden há-
ček,“ odpověděl Steger opatrně. Mnul si tentokrát pro změnu ucho 
a snažil se podat věc pokud možno šetrně. „Ve všech přípravných 
stadiích podobného případu, jako je váš, se uvalení vazby vyhnout 
můžete, ale jakmile jednou dojde k hlavnímu přelíčení a vašemu 
odsouzení, pak je náramně těžké něco proti tomu dělat. Po pravdě 
řečeno, pak nastává bezpodmínečná nutnost jít na pár dní do vě-
zení, řekněme na čtyři na pět, než se podá žádost o obnovu řízení 
a vymůže výměr v tom smyslu, že o správnosti rozsudku nižší in-
stance existují důvodné pochybnosti. Tak dlouho to obyčejně trvá.“

Mladý bankéř jen seděl a díval se utkvělým pohledem z okna. 
Steger podotkl: „Je to trochu složité, že?“

„Chm, to bych řekl!“ opáčil Frank a pro sebe si dodal: „Vězení! 
Pět dní ve vězení!“ To by byla strašlivá rána, když se pováží všechny 
okolnosti! Pět dní ve vězení, než se vymůže výměr o důvodné po-
chybnosti, jestli se dá vůbec vymoci! Toho se musí uvarovat! Vězení! 
Káznice! To by jeho obchodní pověst jaktěživo nepřežila!
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Kapitola 32

Nutnost svolat konečnou poradu mezi Butlerem, Mollenhauerem 
a Simpsonem velmi rychle dozrála, neboť situace byla s každou hodi-
nou vážnější. Po Třetí ulici se totiž trousily pověsti, že Cowperwood 
a Stener, nebo Stener s pomocí Cowperwoodovou či obráceně – kro-
mě toho, že Cowperwod svým úpadkem v tak velké výši jen ještě víc 
zhoršil finanční situaci beztak již beznadějně rozvrácenou požárem 
Chicaga –, také poškodili městskou pokladnu o celkovou sumu pět 
set tisíc dolarů. A problém byl, jak tu věc udržet v tajnosti až přes 
volby, do kterých ještě zbývaly tři týdny.

Bankéři a makléři si mezi sebou šuškali všelijaké pověsti o šeku 
přijatém od městské pokladny, který si prý Cowperwood vybral již 
s vědomím, že neujde úpadku, a bez Stenerova souhlasu. Rovněž že 
prý hrozí nebezpečí, že se to donese k uším oné velice nepohodlné 
politické organizace známé pod jménem Občanský svaz pro refor-
mu městské správy, jejímž předsedou byl dobře známý železářský 
průmyslník, jistý Skelton C. Wheat, velice řádný a mravně založený 
muž bezúhonné pověsti. Wheat již po mnoho let vytrvale šlapal na 
paty vládnoucí republikánské městské správě v marné snaze při-
vést ji k tomu, aby se za některé své politické zlořády zastyděla. Byl 
to vážný a přísný muž – jedna z oněch chmurných, samospraved-
livých duší, které vidí život skrze zvláštní závoj povinnosti a které, 
nerušeny žádnou zjevnou tělesnou vášní jakéhokoli rázu, všechen 
stávající řád věcí zatvrzele podřizují kritériu desatera přikázání.

Dotyčný výbor se původně ustavil na obranu proti některým 
přehmatům v daňovém odboru městské správy; ale od té doby 
pak s každými novými volbami přeskakoval od jednoho předmětu 
k druhému a nacházel občas důkaz o své užitečnosti v příležitost-
ném novinovém článku a v ustrašené nápravě některého menšího 
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politického úředníka, který pak obyčejně končil tím, že se scho-
val za šosy nějaké vyšší politické osobnosti – v poslední instanci 
pp. Butlera, Mollenhauera a Simpsona. Právě teď chybělo výboru 
významné palivo nebo střelivo – a tato Cowperwoodova insolvence 
se svým doprovodným zločinným skutkem, pokud šlo o městskou 
pokladnu, v sobě podle názoru některých politiků a bankéřů skrýva-
la nebezpečí, že výboru vtiskne do ruky právě tu hůl, po které pase.

Zkrátka a dobře, rozhodná porada mezi Cowperwoodem 
a vlád noucími politickými veličinami se konala asi za pět dní po 
Cowper woodově úpadku v rezidenci senátora Simpsona, která 
stála na Rittenhouse Square – hlavním středisku starší generace 
filadelfských boháčů. Simpson pocházel z kvakerské rodiny a měl 
nemálo vytříbený umělecký vkus a velmi bystrý postřeh pro výnos-
né finanční operace, kterého převážně využíval k uspokojení své 
lačnosti po politické nadvládě. Byl krajně štědrý v každém případě, 
kdy mu peníze mohly získat vlivného nebo nezbytného politické-
ho přívržence. Přímo zahrnoval hodnostmi – komisařů, kurátorů, 
soudců, politických kandidátů a různých veřejných úředníků vů-
bec – všechny, kdo plnili jeho vůli svědomitě a bez otázek.

Ve srovnání s Butlerem a Mollenhauerem měl více moci a vlivu 
než kterýkoli z těch dvou, protože reprezentoval stát a národ. Když 
političtí pohlaváři měli v úmyslu strhnout národní volby a chtěli 
předem zjistit, co udělá stát Pensylvánie, pokud jde o republikán-
skou stranu, byl to vždycky senátor Simpson, na koho se obrátili. 
Ten to věděl – v pravém toho slova smyslu. Senátor již dávno povýšil 
od státní politiky k politice celonárodní a byl zajímavou postavou 
v senátě Spojených států ve Washingtonu, kde jeho hlas měl ve 
všech konzervativních a finančnických národních poradních sbo-
rech velkou váhu.

Dům, který obýval, v benátském slohu a třípatrový, vynikal mno-
ha pozoruhodnými architektonickými znaky, jako například květi-
nově ornamentovanými okny, portály se zašpičatělým obloukem 
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a medailóny z barevného mramoru, vsazenými do zdi. Senátor byl 
velkým obdivovatelem Benátek. Navštívil je již často, stejně jako 
Athény a Řím, a přivezl si domů mnoho uměleckých předmětů ty-
pických pro civilizaci a vytříbenou kulturu starších dob. Mimo jiné 
horoval zvlášť pro přísné kamenné busty římských císařů a pro 
torza řeckých bohů a bohyň, jež jsou nejlepším dokladem vysokých 
uměleckých aspirací staré Helady. V mezipatře domu choval jeden 
ze svých nejvzácnějších pokladů – jemně tesaný a květinovým relié-
fem zdobený sokl s monolitickým fragmentem, nahoru se zužujícím 
a asi čtyři stopy vysokým, na němž seděla hlava obzvlášť kozlov-
ského Pana a vedle něhož byl problematický zbytek sličné nahé 
nymfy – pouze malé nožky uražené hned nad kotníky. Podstavec, na 
němž spočívaly nožky nymfy a jehlancovitý balvan, zdobily reliéfy 
býčích lebek propletených růžemi. V přijímacím sále stály kopie 
Caliguly, Nerona a jiných římských císařů a na stěnách schodiště 
byly reliéfy zobrazující průvod tančících nymf a kněze nesoucí 
oběti, ovce a vepře, k obětnímu oltáři.

Kdesi v domě stály hodiny, které odzváněly čtvrt, půl a tři čtvrti 
i celou hodinu zvláštními, melodickými a tklivými tóny. Na stěnách 
pokojů visely gobelíny vlámského původu a nábytek v přijímacím 
sále, v knihovně, v obývacím pokoji a v salóně byl bohatě vyřezá-
vaný ve stylu italské renesance. V otázkách malířského umění měl 
senátor vkus nevalný a nevěřil si po té stránce; ale obrazy, které měl, 
pocházely od mistrů a byly pravé. Větší zájem jevil o své vitríny na-
plněné menšími dovezenými bronzy, benátským sklem a předměty 
z čínského nefritu. Nebyl sběratelem těchto drobnůstek v míře nějak 
význačné – měl pouze zalíbení v několika málo vybraných kouscích. 
Krásné předložky z tygří a leopardí kůže, pižmoňová kožešina na 
divanu a žlutavé a hnědavé kozinky a jelenice na stolcích působily 
elegantním a decentně přepychovým dojmem. Mimoto měl senátor 
jídelnu zařízenou ve shodě s jakubovským pojetím umělecké vytří-
benosti a vinný sklep, o který se mu se vzornou péčí starali nejlepší 
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vinaři v městě. Byl to člověk, který nesmírně rád velkolepě hostil, 
a když se v jeho sídle pořádal banket nebo recepce či ples, setkali 
jste se tam s nejlepší filadelfskou společností.

Porada se konala v senátorově knihovně a domácí pán přijal své 
kolegy s bonhomií člověka, který má mnoho co získat a málo ztratit. 
Na stole byly různé značky whisky, vína a doutníků, a Mollenhauer 
a Simpson, čekajíce na Butlerův příchod, zatím rozprávěli o vše-
lijakých denních všednostech, zapálili si doutník a své nejtajnější 
myšlenky si ponechávali pro sebe.

Náhoda tomu chtěla, že právě předešlý den odpoledne se 
Butler dověděl od pana Davida Pettieho, okresního prokurátora, 
o transakci s šekem na šedesát tisíc dolarů. Stejnou dobou touž 
historii vyslechl i Mollenhauer, a to přímo z úst Stenerových. 
A byl to Mollenhauer, nikoli Butler, kdo si uvědomil, že využije-li 
Cowperwoodova postavení, mohl by zachránit filadelfskou orga-
nizaci strany před ostudou a zároveň s největší pravděpodobností 
i oškubat Cowperwooda o jeho akcie pouličních drah tak, že by se 
o tom – dá-li si pozor – Butler ani Simpson vůbec nedověděli. Musí 
ho prostě zastrašit soukromou hrozbou soudního stíhání.

Netrvalo dlouho, než Butler přišel a omluvil se za své zpoždění. 
Skrývaje svůj nedávný zármutek pod maskou výrazu tak veselého, 
jak jen dokázal, spustil:

„To vám je život, co vedu, na roztrhání. V jednom kole. Pěkný, 
když kdejaká banka v městě na mně chce vědět, jak hodlám krýt 
její půjčky!“ Vzal si doutník a rozškrtl sirku.

„Opravdu to vypadá trochu hrozivě,“ přisvědčil senátor Simpson 
s úsměvem. „Posaďte se. Právě jsem mluvil s Averym Stonem od Jaye 
Cooka a spol. a ten mi povídal, že ty řeči v Třetí ulici o Stenerově 
souvislosti s tímhle Cowperwoodovým úpadkem se houževnatě 
rozrůstají a že noviny se toho jistě brzy chytnou, neudělá-li se s tím 
něco. Jsem si jist, že se ta novina velice brzy donese také k uším 
pana Wheata z Občanského svazu pro reformu. Měli bychom se tedy 
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rozhodnout, pánové, co hodláme podniknout. Jedno, jsem si jist, 
bude vypustit Stenera co možná nenápadně z kandidátky. Vskutku 
mi připadá, že by se z téhle věci mohla vyvinout velmi vážná aféra, 
a měli bychom hned teď udělat všechno, co je v naší moci, abychom 
paralyzovali její pozdější účinky.“

Mollenhauer si mocně bafl z doutníku a vyfoukl kouř ve valivém 
ocelově modrém oblaku. Zkoumavě hleděl na gobelín na protější 
stěně, ale neřekl nic.

„Jedna věc je jistá,“ pokračoval senátor Simpson po chvíli, když 
viděl, že nikdo jiný se nemá k řeči, „a to je, že nedáme-li v rozumné 
lhůtě popud k zahájení soudního stíhání sami, pravděpodobně to 
udělá někdo jiný. A to by na tu věc vrhlo náramně špatné světlo. 
Můj osobní názor je ten, abychom počkali, až bude naprosto jasné, 
že popud k soudnímu stíhání se chystá dát někdo jiný – řekněme 
Občanský svaz pro reformu, ale abychom byli připraveni okamžitě 
vystoupit a zasáhnout takovým způsobem, aby to vypadalo, jako 
bychom to byli celý ten čas zamýšleli udělat. Hlavní věc je získat 
čas – a proto bych navrhoval, aby se co možná nejvíc ztížil přístup 
k pokladníkovým knihám. Revize jeho knih, začne-li se s ní vůbec – 
jak pokládám za nejvýš pravděpodobné –, by si měla dát hodně na 
čas, než vydá svou revizní zprávu.“

Senátor neměl ani nejmenší chuť hrát si před svými význam-
nými kumpány se slovíčky, když jde o důležité otázky. Bylo mu 
milejší, třeba svým nabubřelým způsobem, nazývat věci pravým 
jménem.

„No, tohle mi tedy připadá náramně rozumné,“ řekl Butler, svezl 
se v křesle ještě trochu hloub, aby se mu sedělo pohodlněji, a peč-
livě tajil své pravé smýšlení o celé té věci. „Podle mého by mládenci 
mohli takovou revizi lehko protáhnout na tři neděle. Jestli mě ne-
klame paměť, tak se vším jiným si dávají na čas až moc.“

Současně s tím v duchu uvažoval, jak nejlíp by nadhodil přímo 
osobu Cowperwoodovu a jeho bezodkladné stíhání tak, aby to 
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nevypadalo, že je mu snad všeobecný zájem filadelfské republikán-
ské strany až tuze vedlejší.

„Ano, to není špatný nápad,“ přisvědčil Mollenhauer vážně, vy-
foukl kroužek kouře a přitom přemýšlel, jak zabránit, aby hlavní 
Cowperwoodův prohřešek nepřišel na přetřes ani na této poradě, 
ani dřív, než si s ním promluví sám.

„Měli bychom si udělat pečlivý rozvrh pro svůj postup,“ pokračo-
val senátor Simpson, „abychom mohli co nejrychleji zasáhnout, bu-
deme-li nuceni jednat. Pro svou osobu myslím, že tahle věc dospěje 
do rozhodného stadia určitě do týdne, ne-li dřív, a nemáme tedy ani 
chviličku času nazbyt. Kdyby bylo podle mé rady, pak bych ihned 
doporučil starostovi, aby napsal dopis pokladníkovi a požádal ho 
o vysvětlení a pokladník aby starostovi zase písemně odpověděl. 
A dále bych doporučil starostovi, aby se schválením městské rady 
pro přítomnou dobu pokladníka suspendoval – k tomu máme my-
slím plné právo –, nebo alespoň aby od něho převzal jeho hlavní 
povinnosti, ale aby pro přítomnou dobu nic z těchto zásahů ne-
oznamoval veřejnosti – dokud nebudeme muset, to se rozumí. Měli 
bychom mít tyto dopisy po ruce, abychom je mohli okamžitě ukázat 
novinám v případě, že nám bude takové jednání vnuceno.“

„Mohl bych dát ty dopisy připravit, pánové, kdybyste proti tomu 
nic nenamítali,“ přihlásil se ke slovu Mollenhauer klidně, ale rychle.

„No, to mi připadá docela rozumné,“ prohodil Butler nenuceně. 
„Je to asi tak to jediné, co můžeme za daných okolností dělat, ledaže 
bychom mohli najít někoho jiného, na koho to svalit, a já mám po 
téhle stránce jeden návrh. Možná že nejsme koneckonců tak docela 
bezmocní, jak si myslíme, když se to veme kolem a kolem.“

Při těch slovech mu v očích kmitl slabounký vítězný záblesk 
v témž okamžiku, kdy se v Mollenhauerových ukázal lehký stín 
zklamání. Butler to tedy ví – a Simpson pravděpodobně už taky.

„Jak to vlastně myslíte?“ zeptal se senátor a zvídavě se zadíval 
na Butlera. Neměl o té transakci s šekem na šedesát tisíc dolarů ani 
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zdání. Záležitosti městské pokladny nijak zvlášť pozorně nesledo-
val ani s žádným ze svých kolegů od té první porady s nimi dosud 
nehovořil. „Je v tom snad namočený někdo cizí, to myslíte?“ Jeho 
vychytralý politický mozek přitom pracoval naplno.

„Ani ne. Já bych ho zrovna za cizího nepokládal, senátore,“ po-
kračoval Butler přívětivě. „Myslím přímo Cowperwooda. Od té 
doby, co jsme se spolu viděli naposledy, pánové, totiž vyšlo najevo 
něco, co mě přivádí na myšlenku, že ten mladík možná není docela 
takové neviňátko, jak by rád vypadal. Mně to připadá, jako by kápo 
v celé téhle věci byl on, jako kdyby byl Stenera sváděl proti jeho 
vůli. Zkoumal jsem ten případ trošku na svůj vrub, a pokud se v tom 
vůbec vyznám, tak tenhle Stener nemá tak velkou vinu, jak jsem my-
slel. Podle všeho, co se mi podařilo zjistit, vyhrožoval Cowperwood 
Stenerovi hned tím a hned zas tím, jestli mu nedá víc peněz, a zrovna 
nedávno pod falešnou záminkou vylákal velkou sumu a to na něj 
možná uvaluje stejnou vinu jako na Stenera. Jde o certifikáty městské 
půjčky v hodnotě šedesáti tisíc dolarů, za které město zaplatilo, ale 
které nejsou v umořovacím fondu. A protože právě teď na podzim 
je dobrá pověst strany v sázce, nevidím, proč bychom k němu měli 
mít nějaké zvláštní ohledy.“ Odmlčel se v pevném přesvědčení, že na 
Cowperwooda vystřelil velice nebezpečný šíp, jak tomu také skuteč-
ně bylo. Přesto jak senátor, tak i Mollenhauer byli v tomto okamžiku 
nemálo překvapeni se zřetelem k tomu, že při minulé poradě byl 
Butler zjevně mladému bankéři značně přátelsky nakloněn, a bylo 
těžko si představit, že by důvodem k tomu zavilému postoji z jeho 
strany mohl být tento nedávný objev. Obzvlášť Mollenhauer byl 
překvapen, protože se na Butlerovo přátelství ke Cowperwoodovi 
až dosud díval jako na možný kámen úrazu.

„Hm-hm, hm-hm! Nepovídejte!“ prohodil senátor Simpson za-
myšleně a přejížděl si při tom bledou rukou přes ústa.

„Ano, mohu to potvrdit,“ připojil klidně Mollenhauer, který viděl 
tajný skvělý plán svého nitra, zastrašováním odřít Cowperwooda 
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o jeho akcie pouličních drah, uboze skomírat. „Není to dávno, co 
jsem právě o téhle věci mluvil se Stenerem, a ten mi říkal, že se 
z něho Cowperwood pokoušel vynutit dalších tři sta tisíc dolarů, 
a že když to odmítl, podařilo se prý Cowperwoodovi dostat ještě 
šedesát tisíc dolarů bez jeho vědomí a souhlasu.“

„Jak to mohl udělat?“ zeptal se senátor nevěřícně. Mollenhauer 
mu celý postup vysvětlil.

„Tak tedy!“ přikývl senátor, když Mollenhauer dopověděl. „Ale to 
ukazuje na hezky prohnaného chlapíka, nemyslíte? A ty certifikáty 
že nejsou v umořovacím fondu, říkáte?“

„To teda nejsou,“ potvrdil rychle Butler s pozoruhodným zápa-
lem.

„Nu, chtě nechtě musím přiznat,“ pravil Simpson se značnou 
úlevou v tváři, „že mi to připadá spíš dobré než špatné. Jako možný 
hromosvod. Něco takového právě potřebujeme. Za daných okolnos-
tí nevidím žádný důvod, abychom se pokoušeli pana Cowperwooda 
krýt. Spíš bychom se mohli pokusit to vypíchnout, budeme-li s tím 
vůbec muset ven. Mají noviny rozmazávat něco jiného, ať tedy roz-
mazávají tohle. Určitě se o tom rozepíšou – a usměrníme-li patřičně 
jejich hledisko, myslím, že volby dávno krásně přijdou i minou, než 
se tu věc podaří přiměřeně objasnit, i když se do toho vloží pan 
Wheat. Docela rád si vezmu na starost zjistit, co se dá s novinami 
dělat.“

„Když to je teda tak,“ prohlásil Butler, „není toho teď podle mého 
názoru zrovna moc víc, co bychom mohli prozatím dělat. Ale vážně 
si myslím, že to bude chyba, jestli Cowperwood neslízne trest spolu 
s tím druhým. Má stejnou vinu jako Stener, jestli ne větší, a když 
nikdo, tedy já chci vidět, aby dostal, co si zaslouží. Patří do káznice, 
a tam taky půjde, jestli do toho budu mít co mluvit.“

Mollenhauer i Simpson vrhli na svého zpravidla tak dobrodušné-
ho společníka zdrženlivý, tázavý pohled. Jaká příčina asi vězí za tím 
jeho náhlým odhodláním přispět ke Cowperwoodovu potrestání? 
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Jak to viděl Mollenhauer i Simpson, a jak by to byl jindy viděl 
i Butler, jednal Cowperwood zcela v mezích svých práv lidských, 
třebaže nikoli úplně do písmenka přesně v mezích práv zákonných. 
Že se snažil dělat, co dělal, to mu nezazlívali ani z poloviny tolik 
jako Stenerovi to, že ho to nechal dělat. Ale protože to Butler bral 
takhle a technicky skutečně o přestoupení zákona šlo, byli zcela 
ochotni ponechat straně, aby toho pro sebe využila, i když za to 
Cowperwood půjde do káznice.

„Máte možná pravdu,“ přisvědčil senátor Simpson opatrně. 
„Můžete dát ty dopisy připravit, Henry – a budeme-li vůbec muset 
před volbami proti někomu vznést obvinění, bylo by snad záhodno 
vznést je proti Cowperwoodovi. Zahrňte do toho i Stenera, budete-li 
muset, ale jenom tehdy, bude-li to opravdu nezbytné. Ponechám 
to na starost vám dvěma, protože v pátek jsem nucen odjet do 
Pittsburgu – ale jsem přesvědčen, že jistě nic důležitého nepře-
hlédnete.“

Senátor se zdvihl – jeho čas byl vždycky vzácný. Butler byl ne-
smírně spokojen s tím, čeho docílil. Podařilo se mu přimět triumvi-
rát k jednotnému postupu proti Cowperwoodovi jakožto první 
oběti v případě nějakého veřejného pobouření nebo demonstrace 
proti straně. Není už zapotřebí nic jiného, než aby se nějaké takové 
pobouření projevilo – a podle toho, co může usoudit z místních 
poměrů, nedá na sebe ani dlouho čekat. Teď zbývá již jen prozkou-
mat otázku Cowperwoodových nespokojených věřitelů – a jestli 
se odkoupením některých pohledávek mezi ně vetře a tak se mu 
podaří mladému finančníkovi zabránit, aby znovu zahájil obchodní 
činnost, dostane ho tím do situace opravdu krajně povážlivé. Byl to 
pro Cowperwooda zlořečený den, myslil si Butler – ten den, kdy se 
prvně pokusil svést Aileen na scestí – a není daleko chvíle, kdy mu 
to bude moci dokázat.
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Kapitola 33

Mezitím Cowperwood ze všeho, co viděl a slyšel, nabýval stále větší 
a větší jistoty, že se politikové z něho pokusí udělat hromosvod, 
a to v nejbližší době. Za prvé několik málo dní po tom, co uzavřel 
přepážky, za ním přišel Stires a prozradil mu jednu významnou 
zprávu. Albert byl dosud ve službách městské pokladny, stejně jako 
Stener, a spolu se Sengstackem a ještě jedním osobním pověřencem 
Mollenhauerovým se nyní zabýval zkoumáním pokladníkových 
knih a objasňováním jejich finančních položek. Stires přišel ke 
Cowperwoodovi především proto, aby se s ním znovu poradil stran 
toho šedesátitisícového šeku a své osobní účasti na té věci. Jak to 
vypadalo, Stener nyní vyhrožoval, že svého prvního úředníka ode-
vzdá soudu, protože prý je za ztrátu těch peněz odpovědný a může 
se hojit na kaucích svých podřízených. Cowperwood se jenom 
zasmál a ujistil Stirese, že to je mluvení do větru.

„Alberte,“ řekl mu s úsměvem, „povídám vám naprosto jasně, že 
to všechno je plácání. Nenesete vůbec odpovědnost za to, že jste mi 
ten šek vydal. Ale já vám povím, co máte udělat. Seberte se a jděte 
se poradit s mým advokátem – se Stegerem. Nebude vás to stát ani 
groš a on vám přesně poví, co máte dělat. A teď běžte hezky domů 
a už si s tím nedělejte těžkou hlavu. Mrzí mě, že vám tenhle můj 
krok způsobil tolik svízelů, ale pravděpodobnost je sto ku jedné, že 
u nového městského pokladníka byste si svoje místo neudržel tak 
jako tak, a kdybych se dověděl o nějakém místě, kam byste se mohl 
později s výhodou upíchnout, dám vám vědět.“

Druhá věc, nad kterou se musil v tu dobu Cowperwood poza-
stavit a zamyslit, byl dopis od Aileen, v němž mu podrobně vylí-
čila rozhovor, který se vedl jednoho večera u rodinného stolu při 
obědě, když Butler senior nebyl doma. Popisovala, jak její bratr 
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Owen doslovně prohlásil, že „však oni“ – politikové, totiž otec, 
Mollenhauer a Simpson – „se mu ještě dostanou na kobylku“ (tím 
myslili Cowperwoodovi) pro nějakou nezákonnou finanční mani-
pulaci s něčím – nemůže přesně říci s čím – snad s nějakým šekem 
nebo co. Aileen byla starostí bez sebe. Mohli tím myslet káznici? 
ptala se v dopise. Její drahý milý! Její milovaný Frank! Mohlo by se 
mu doopravdy stát něco takového?

Čelo se mu zachmuřilo a vzteky zaťal zuby, když četl její dopis. 
S tímhle bude muset něco dělat – navštívit Mollenhauera nebo 
Simpsona nebo oba a něco městu nabídnout. Prozatím jim pení-
ze slíbit nemůže – jenom směnky – ale možná že je přijmou. Jistě 
není přece možné, že by ho chtěli utopit kvůli takové malicherné 
a pochybné věci, jako je tahle transakce s šekem! Když tady je těch 
pět set tisíc půjčených Stenerem, ani nemluvě o dřívějších čachrech 
bývalých městských pokladníků! Ukrutná nízkost! Docela podobné 
těm politikářům, a jak na to jdou věcně a nebezpečně!

Ale Simpson odjel na dobu deseti dnů z města a Mollenhauer, 
postupuje podle návrhu vysloveného Butlerem, aby se Cowper-
woodova přehmatu využitkovalo k dobru strany, už zahájil kroky, 
na nichž se dohodli. Dopisy byly hotové a čekaly. Také již hned od 
té porady nižší politikové, řídíce se pokyny své vrchnosti, horlivě 
šířili historii se šedesátitisícovým šekem a tvrdili, že tíha viny za 
zpronevěru v městské pokladně – došlo-li k jaké – leží na mla-
dém bankéři. Jakmile však Mollenhauer spočinul pohledem na 
Cowperwoodovi, okamžitě si uvědomil, že má co jednat se silnou 
osobností. Cowperwood nejevil nejmenší známku strachu. Svým 
příjemným způsobem prostě konstatoval, že byl zvyklý vypůjčovat 
si peníze z městské pokladny na nízký úrok a že ho současná panika 
postihla takovou měrou, že mu pro přítomnou dobu absolutně není 
možno ty peníze vrátit.

„Slyšel jsem pověsti v tom smyslu, pane Mollenhauere,“ řekl, „že 
proti mně má být vzneseno nějaké obvinění jakožto na spoluviníka 
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pana Stenera v této věci. Ale doufám, že to město neudělá, a myslil 
jsem, že bych snad mohl získat vás, abyste tomu svým vlivem za-
bránil. Moje situace není v žádném směru špatná, jen kdybych měl 
trochu času, abych si své záležitosti uspořádal. Nabízím teď všem 
svým věřitelům padesátiprocentní vyrovnání a vydávám směnky na 
jeden, dva až tři roky; ale kdybych se mohl dohodnout v této otázce 
výpůjček z městské pokladny, milerád bych přistoupil na plných sto 
procent – jenže bych potřeboval maličko víc času. Kursy se určitě 
zotaví, jak víte, a nehledě k mým nynějším ztrátám na tom budu zase 
docela dobře. Jsem si vědom, že ta věc se povážlivě roznesla. Každou 
chvíli ji pravděpodobně začnou rozmazávat noviny, leda by je zara-
zil někdo, kdo na ně může uplatnit svůj vliv.“ (Tu pohlédl lichotivě 
na Mollenhauera.) „Ale kdyby se dalo nějak zařídit, abych v celém 
projednávání té věci vystupoval co možná nejméně, moje pozice by 
neutrpěla a měl bych lepší šanci postavit se zase na nohy. Bylo by 
to pro město rozhodně lepší, protože pak bych určitě mohl zaplatit, 
co mu dlužím.“ A usmál se svým nejroztomilejším a nejpřívětivěj-
ším úsměvem. Mollenhauer, který ho viděl poprvé, se neubránil, 
aby nepodlehl účinku jeho osobnosti. Ba hleděl na toho mladého 
finančního Davida dokonce se zájmem. Kdyby byl viděl nějakou 
možnost, jak tento Cowperwoodův návrh přijmout tak, aby nabízené 
peníze nakonec vplynuly do kapsy jemu, a kdyby byl Cowperwood 
měl nějakou opodstatněnou vyhlídku, že se brzy zase postaví na 
nohy, byl by pečlivě uvážil, co mu řekne. Neboť v tom případě by byl 
Cowperwood mohl svůj zachráněný majetek postoupit jemu. Ale jak 
se věci měly, byla malá pravděpodobnost, že se daná situace vůbec 
kdy zdárně urovná. Občanský svaz pro reformu městské správy se 
podle všeho, co se Mollenhauerovi doneslo k sluchu, už hýbal – vy-
šetřoval nebo se k tomu právě chystal, a jakmile jednou vzal tu věc 
do ruky, není pochyby, že ji bude bedlivě sledovat až do konce.

„Potíž na celé téhle aféře je v tom, pane Cowperwoode,“ pravil 
Mollenhauer přívětivě, „že se zatím rozrostla tolik, že s ní prakticky 
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už nic nezmůžu. Mám s ní ve skutečnosti velice málo co dělat. Ale 
po pravdě se domnívám, že vám tahle otázka těch vypůjčených 
pěti set tisíc dolarů ani nedělá tak velké starosti jako spíš ta druhá 
věc, ten šek na šedesát tisíc dolarů, který jste nedávno dostal. Pan 
Stener tvrdí, že jste ho získal nezákonným způsobem, a je kvůli 
tomu krajně rozhořčený. Starosta i jiní městští funkcionáři o tom už 
vědí a možná že to poženou k nějakému právnímu zákroku. Nevím.“

Mollenhauer zřejmě nebyl ve svém jednání upřímný, tou po-
ťouch lou narážkou na starostu, svého úředního exponenta, maličko 
uhýbal – a Cowperwood to viděl. Silně ho to popuzovalo, ale měl 
dost společenského taktu, aby si v plné míře zachoval svou přívě-
tivost a zdvořilost.

„Je pravda, že jsem den předtím, než jsem ohlásil svou insolvenci, 
dostal šek na šedesát tisíc dolarů,“ odpověděl s patrnou upřímností. 
„Ale to bylo za certifikáty, které jsem koupil na příkaz pana Stenera, 
a měl jsem na něj právo. Potřeboval jsem ty peníze, a proto jsem 
o ně také požádal. Nechápu, že by na tom bylo něco nezákonného.“

„Nic, kdyby transakce byla dovedena ke konci ve všech detai-
lech,“ opáčil Mollenhauer nasládle. „Pokud jsem informován, byly 
ty certifikáty koupeny pro umořovací fond, ale nejsou tam. Jak 
vysvětlíte to?“

„Pouhé přehlédnutí,“ odpověděl Cowperwood nevinně a stejně 
nasládle jako Mollenhauer. „Dávno by tam byly ležely, nebýt toho, 
že jsem byl nucen ohlásit insolvenci tak neočekávaně. Prostě jsem 
nestačil všechno osobně vyřídit. Nebylo mezi námi zvykem depo-
novat je ihned. Pan Stener vám to potvrdí, zeptáte-li se ho.“

„To je zajímavé,“ podivil se Mollenhauer. „Ten dojem na mne ne-
udělal. Ale buď jak buď, nejsou tam, a domnívám se, že z hlediska 
zákona to znamená jistý rozdíl. Nemám v té věci žádný zájem ani 
na tu stranu, ani na tu – zajímá mě pouze tolik jako každého jiné-
ho dobrého republikána. Nevidím dost jasně, čím bych vám mohl 
prospět. Co myslíte, že bych mohl udělat?“
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„Pochybuji, že byste pro mne mohl udělat cokoli, pane Mollen-
hauere,“ odpověděl Cowperwood poněkud štiplavě, „ledaže byste 
byl ochoten jednat se mnou naprosto upřímně. Nejsem ve filadelf-
ské politice žádný nováček. Vím něco o silách, které ji ovládají. 
Myslel jsem, že byste mohl jakýkoli úmysl v této věci mě stíhat hned 
v zárodku zarazit a poskytnout mi tak čas, abych se zase postavil 
na nohy. Nejsem za těchhle šedesát tisíc dolarů o nic víc trestně 
odpovědný než za těch pět set tisíc dolarů, které jsem převzal 
jako půjčku předtím – ba ani tolik ne. Já tuhle paniku nezavinil. Já 
Chicago nepodpálil. Pan Stener a jeho přátelé sklízeli z obchodního 
spojení se mnou nemalý profit. Po všech těch letech platných služeb 
jsem měl bezesporu právo vyvinout nějaké úsilí, abych se zachránil, 
a nemohu pochopit, proč by se mi z rukou nynější městské správy 
nemělo dostat trochy laskavé úsluhy, když jsem jí byl v minulosti 
tak užitečný. Není sporu, že jsem městskou půjčku skutečně udržel 
al pari22 – a pokud jde o peníze od pana Stenera, nikdy mu za ně 
nechyběl patřičný úrok, ba víc než patřičný úrok.“

„Úplně správně,“ přisvědčil Mollenhauer, dívaje se Cowper-
woodovi upřeně do očí a v plné míře oceňuje sílu osobnosti i věc-
nost myšlení u toho člověka. „Zcela jasně chápu, jak ke všemu tomu 
došlo, pane Cowperwoode. Není pochyby, že pan Stener má příčinu 
vám být zavázán vděkem, a stejně i tak všichni ostatní funkcionáři 
městské správy. Vím pouze tolik, že jste se, ať už vědomě, nebo ne-
vědomě, octl v nebezpečné situaci a že veřejné mínění v některých 
kruzích je proti vám již velmi silně zahroceno. Já pro svou osobu 
se nekloním na tu stranu ani na tu, a nebýt právě téhle situace, 
která se zdá nezvládnutelná, neměl bych nic proti tomu, jakýmkoli 
rozumným způsobem vám pomoci. Ale jak? Republikánská strana 
je ve velmi špatné pozici, pokud se týče nadcházejících voleb. Do 
jisté míry, třebaže neúmyslně, jste jí k tomu dopomohl vy, pane 

22  Shoda nominální hodnoty cenného papíru s kursem. Pozn. red.
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Cowperwoode. Pan Butler je z nějakého důvodu, o kterém nevím 
nic bližšího, zřejmě hluboce a osobně pobouřen. A pan Butler tady 
má velké slovo –“ (Cowperwood začal přemítat, nenaznačil-li snad 
Butler náhodou povahu jeho společenského prohřešku proti své 
osobě, ale nemohl sám sebe přemluvit, aby tomu uvěřil. Nebylo to 
pravděpodobné.) „Velice s vámi sympatizuji, pane Cowperwoode, 
ale radím vám, abyste si nejdříve promluvil s panem Butlerem 
a s panem Simpsonem. Jestliže oni projeví souhlas s nějakým plá-
nem, jak vám pomoci, nebudu mít nic proti tomu se připojit. Ale 
kromě toho opravdu nevím, co bych mohl udělat. Jsem pouze jeden 
z těch, kdo mají do veřejných záležitostí města Filadelfie nepatrně 
co mluvit.“

V tomto okamžiku Mollenhauer očekával téměř s jistotou, že mu 
Cowperwood nabídne svůj osobní majetek v tramvajových akciích, 
ale ten to neučinil. Místo toho řekl: „Jsem vám velice zavázán za 
laskavost, že jste mi povolil tuto rozmluvu, pane Mollenhauere. 
Věřím, že byste mi pomohl, kdyby vám to bylo možné. Jak to však 
je, budu se muset probojovat sám, jak svedu nejlíp. Poroučím se.“

A s úklonou odešel. Jasně si uvědomoval, jak beznadějná je jeho 
snaha najít někde pomoc.

Mezitím pan Skelton C. Wheat, předseda Občanského svazu pro 
reformu městské správy, pozoroval, jak pověsti ustavičně nabývají 
na rozsahu, a když viděl, že nikdo není zjevně ochoten učinit po-
třebné kroky, aby se ta věc uvedla do pořádku, byl konečně, a to 
rozhodně nikoli proti své vůli, nucen svolat výbor deseti vážených 
Filadelfanů, jehož byl předsedou, do jedné malé spolkové místnosti 
na Market Street a předložit jim otázku Cowperwoodova úpadku 
k uvážení.

„Jsem toho názoru, pánové,“ prohlásil, „že zde máme příležitost, 
kdy naše organizace může městu Filadelfii i jeho obyvatelstvu 
prokázat vynikající službu a podat důkaz o významu oprávněnosti 
názvu pro ni původně zvoleného, jestliže provedeme vyšetřování 
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tak důkladné, že všechna fakta tohoto případu vynese jasně na 
světlo, a budeme-li potom na nich nekompromisně trvat a naléhat, 
že podobné zlořádné praktiky, jakých se podle našich informací 
používalo v tomto případě, musí přestat. Vím, že se možná ukáže, že 
to je úkol obtížný. Republikánská strana a její místní i státní zájmo-
vé kruhy budou určitě proti nám. Není pochyby, že se její předáci 
všemi silami snaží vyhnout kritice a hladce prosadit při volbách 
svou kandidátku a jistě nebudou klidně přihlížet, když v této věci 
zahájíme činnost – jestliže však vytrváme, určitě z toho vzejde velké 
dobro. Ve veřejném životě je už beztak až příliš mnoho nepoctivosti. 
V těchto věcech existuje jistá právní norma, jíž nelze trvale nedbat 
a kterou je nutno nadále opět dodržovat. Ponechávám celou věc 
vašemu laskavému uvážení.“

Pan Wheat se posadil a přítomné členstvo začalo okamžitě 
rokovat o věci, kterou předložil k úvaze. Bylo rozhodnuto ustavit 
podvýbor, jenž má „vyšetřit“ (abychom citovali prohlášení vydané 
později na veřejnost) „zvláštní pověsti tou dobou kolující kolem 
jednoho z nejdůležitějších a nejvýznamnějších úřadů naší městské 
správy“ a podat zprávu na příští schůzi, která byla ustanovena na 
příští večer v devět hodin. Sezení se odročilo, a než se výbor druhý 
den večer v devět hodin opět sešel, zabývali se již čtyři členové, 
nadaní velmi bystrým finančním úsudkem, úkolem jim přiděleným. 
Sestavili velice pečlivě vypracované prohlášení, které sice neod-
povídalo faktům zcela přesně, ale aspoň v takové míře, v jaké je 
bylo v tak krátké lhůtě vůbec možno zjistit. Po úvodu, v němž se 
vysvětlovalo, proč byl podvýbor ustaven, zpráva pokračovala:

„Jak se ukazuje, měli městští pokladníci již po léta ve zvyku, 
schválilali městská rada vydání půjčky, pověřit jejím umís
těním některého favorizovaného makléře, přičemž pověřený 
mak léř vyúčtovával pokladníkovi peníze z těchto prodejů zís
kané v krátkých lhůtách, obyčejně k prvnímu každého měsíce. 
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V nynějším případě byl takovým makléřem, jednajícím z příkazu 
městského pokladníka, Frank A. Cowperwood. Ale jak vychází 
najevo, v případě pana Cowperwooda nebylo dbáno tohoto 
hanebného a obchodně neregulérního postupu. Katastrofální 
požár Chicaga, z toho vyplývající pokles kursů na efektové bur
ze a následný úpadek pana Franka A. Cowperwooda dočasně 
zkomplikovaly situaci takovou měrou, že výbor nebyl dosud 
schopen přesně zjistit, bylali pravidelná vyúčtování před
kládána čili nic. Avšak podle způsobu, jímž pan Cowperwood 
měl ve svém držení cenné papíry (městskou půjčku) schopné 
zastavení a podobně, by se zdálo, že po této stránce nebyl vůbec 
při držován k odpovědnosti a že vždycky měl v hotovosti nebo 
v dluhopisech k volné dispozici několik set tisíc dolarů náleže
jících městu, s nimiž manipuloval za různými účely; leč podrob
nosti o výsledcích těchto transakcí nejsou snadno dosažitelné.

Některé z těchto operací pozůstávaly ze zastavování velkých 
položek těchto půjček ještě dříve, než certifikáty byly vůbec 
vydány, přičemž si půjčovatel zajistil, aby zastavené dluhopisy 
byly v pokladníkových knihách patřičně připsány na jeho jméno 
a řád. Je patrno, že podobné metody se praktikovaly po dlouhý 
čas, a ježto je neuvěřitelné, že by si městský pokladník mohl 
být povahy těchto obchodů nevědom, stává náznak zločinného 
komplotu mezi ním a panem Cowperwoodem za účelem osobní
ho obohacení využitím městského úvěru v rozporu se zákonem.

Nadto pak ještě právě v touž dobu, kdy se toto zastavování 
dálo a město platilo úroky z těchto půjček, peníze je reprezentu
jící se nalézaly v rukou pokladníkova makléře a nenesly městu 
žádný úrok. Proplácení městských pokladních poukázek bylo 
odkládáno a pan Cowperwood je ve velkých položkách kupoval 
pod pari právě za ty peníze, které měly ležet v městské pokladně. 
Důvěřiví držitelé pořadových poukazů na půjčkové certifikáty 
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nemají nyní možnost je získat a takto je městský kredit poško
zen ještě podstatněji než nynější malverzací, která dosahuje 
výše přes pět set tisíc dolarů. Na revizi městských pokladních 
knih právě pracuje účetní znalec a v několika málo dnech by 
měl být celý systém používaných praktik objasněn. Lze doufat, 
že zveřejnění takto dosažené učiní všem podobným zlořádným 
machinacím konečně přítrž.“

K této zprávě byl připojen výňatek ze zákona stíhajícího zneužití 
veřejné důvěry. Na závěr pak výbor ještě uvedl, že nerozhodne-li 
se první popud k zahájení soudního stíhání provinilých osob dát 
některý poplatník, bude se výbor cítit povolán učinit tak sám, tře-
baže takový krok vlastně ani nespadá do okruhu působnosti, pro 
nějž se ustavil.

Tuto zprávu okamžitě zaslali novinám. Třebaže Cowperwood 
i politikové nějaké veřejné prohlášení očekávali, byla tohle přesto 
těžká rána. Stener byl strachy bez sebe. Vyrazil na něm studený 
pot, když spatřil toto oznámení, nadepsané nenápadným titulkem 
„Schůze Svazu pro reformu městské správy“. Všechny denní listy 
byly tak úzce spjaty s politickými a finančními vládci města, že 
si netroufaly otevřeně vystoupit a napsat, co si doopravdy myslí. 
Hlavní fakta měli rozliční redaktoři a vydavatelé novin v rukou již 
týden i déle, ale Mollenhauer, Simpson a Butler vydali všem pokyn, 
aby si prozatím ukládali rezervu. Není to prospěšné Filadelfii, míst-
nímu obchodu a tak dále, dělat nějaký povyk. Pošpinilo by to dobré 
jméno města. Zkrátka, pořád stejná písnička.

Okamžitě vyvstala otázka, kdo je vlastně pravý viník – městský 
pokladník, nebo makléř, nebo oba? O kolik peněz ve skutečnosti 
město přišlo? Kam se poděly? A kdo to vůbec je, ten Frank Algernon 
Cowperwood? Proč nebyl zatčen? Jak se vůbec k takovému těsnému 
spojení s finanční správou města dostal? A třebaže ještě nenadešla 
doba toho, čemu se později říkalo „bulvární tisk“, a místní denní 
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listy dosud neholdovaly tak prudké osobní kritice, k jaké docházelo 
později, bylo pro ně nemožné, jakkoli pevně měly ruce i nohy sváza-
né místními politickými a společenskými magnáty, aby se vyhnuly 
alespoň nějakému komentáři. Úvodníky se psát musely. Musilo se 
riskovat několik vážných, opatrných narážek na hanbu a zneuctění, 
jež může jediný člověk uvalit na velké město a slavnou politickou 
stranu.

Potom vytáhli a uvedli do chodu onen bezohledný plán, který 
zosnovali Mollenhauer, Butler a Simpson, totiž prozatím svalit 
ódium23 zločinu na kruhy stojící mimo stranu. Bylo zajímavé a po-
zoruhodné sledovat, jak rychle noviny, ba i sám Občanský svaz 
pro reformu městské správy přijaly za své názor, že hlavním, ne-li 
jediným viníkem je Cowperwood. Stener mu ty peníze půjčil, je 
pravda – svěřoval mu k prodeji jednotlivé emise městské půjčky, 
také pravda –, ale záhadným způsobem jaksi kdekdo zřejmě nabý-
val dojmu, že Cowperwood pokladníka hanebně využíval. Vyskytly 
se narážky na okolnost, že si vybral šek na šedesát tisíc dolarů za 
certifikáty, které nejsou v umořovacím fondu, třebaže se jak noviny, 
tak i výbor Svazu, dříve než si to budou moci samy bezpečně ověřit, 
tuze bály státního zákona o nactiutrhání.

V patřičný čas vyšlo na světlo několik dopisů slavné městské 
správy, majících dokumentárně doložit důtklivý požadavek vzne-
sený ze strany starosty, pana Jakuba Borchardta, na adresu pana 
George W. Stenera, aby bez odkladu vysvětlil své jednání, a od-
pověď tohoto pána, jež byly okamžitě dány k dispozici novinám 
a Občanskému svazu pro reformu městské správy. Tyto dopisy, tak 
počítali politikové, jsou dostatečným důkazem, že republikánská 
strana dychtí očistit své řady od všech nepoctivců, a kromě toho 
také ještě pomohou vyplnit čas až do doby po volbách.

23  Opovržení, hana. Pozn. red.
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KANCELÁŘ STAROSTY 
MĚSTA FILADELFIE

18. října 1871

Pan George W. Stener, 
městský pokladník
 
Vážený pane,
dostalo se mi informací, že velká položka certifikátů městské 
půjčky, vydaných Vámi za účelem prodeje jménem a na řád  
města, a jak předpokládám, po obvyklém písemném povolení 
od starosty města, přešla z Vašeho držení a že výnos z prodeje 
řečených certifikátů nebyl do městské pokladny vplacen.

Rovněž se mi dostalo zprávy, že jste připustil, aby velká část
ka městských peněz přešla do rukou jednoho či více makléřů 
nebo bankéřů etablovaných na Třetí ulici, a že řečení makléři 
nebo bankéři se od té doby dostali do finančních potíží, pročež, 
jakož i vůbec z příčin shora zmíněných, lze důvodně předpoklá
dat, že zájmy města jsou velice vážně ohroženy.

Musím tudíž žádat, abyste mi obratem podal zprávu o prav
divosti či nepravdivosti těchto tvrzení, abych mohl uváženě 
učinit zadost svým povinnostem, jež mi, se zřetelem k takovým 
faktům, pakliže ta skutečně existují, ukládá můj úřad nejvyššího 
úředníka města.

V úctě Váš
Jakub Borchardt, 

starosta města Filadelfie
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KANCELÁŘ POKLADNÍKA 
MĚSTA FILADELFIE

19. října 1871

Slovutný pan 
Jakub Borchardt
 
Vážený pane,
tímto potvrzuji příjem Vašeho dopisu z 18. tohoto měsíce a mu
sím vyjádřit politování, že Vám v dané chvíli nemohu poskyt
nout informaci, o kterou žádáte. Není pochyby, že se v městské 
pokladně vinou zanedbání povinnosti makléřem, jenž po ně
ko lik posledních let prostředkoval prodej městských půjček, 
vyskytla jistá nesnáz a ode dne, kdy jsem tento fakt objevil, jsem 
se zabýval a doposud se zabývám snahou odvrátit nebo zmenšit 
ztrátu, jež našemu městu hrozí.

V hluboké úctě Váš
George W. Stener

 
KANCELÁŘ STAROSTY
MĚSTA FILADELFIE

21. října 1871

Pan George W. Stener, 
městský pokladník
 
Vážený pane,
za stávajících okolností přijměte laskavě na vědomí, že tím
to sdělením odvolávám a ruším veškerá písemná povolení 
a oprávnění mnou dříve vydaná k dalšímu prodeji půjček, pokud 
tyto prodeje nebyly již provedeny. Žádosti o půjčky schválené 
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a dosud nevydané mohou být prozatím podávány pouze zdejší 
kanceláři.

S úctou Váš
Jakub Borchardt, 

starosta města Filadelfie

Psal pan Jakub Borchardt skutečně dopisy, jež nesly jeho podpis? 
Nikoli. Napsal je pan Abner Sengstack v kanceláři pana Mollen-
hauera, a když je četl pan Mollenhauer, jeho úsudek zněl, že podle 
jeho názoru docela postačí, ba že jsou vlastně velmi dobré. A psal 
pan George W. Stener, filadelfský městský pokladník, tu velice 
zchytralou odpověď? Nikoli, nepsal. Pan Stener byl ve stavu úplné-
ho zhroucení, ba jednu chvíli doma ve vaně dokonce plakal. I jeho 
dopis napsal pan Abner Sengstack a dal ho panu Stenerovi pouze 
podepsat. A úsudek pana Mollenhauera o dopise, dříve než byl 
odeslán, zněl, že podle jeho mínění je „docela dobrý“. Byla to doba, 
kdy všechny malé krysy a myši pelášily se ukrýt, protože kdesi ve 
tmě tušily přítomnost velké kočky-veřejnosti s ohnivýma očima, 
a pouze starší a protřelejší krysy byly schopny jednat.

A vskutku právě v té době, ba již po několik minulých dní, se 
pánové Mollenhauer, Butler a Simpson sešli a scházeli s panem 
Pettiem, okresním prokurátorem, a zabývali se úvahami, co se 
vlastně dá s Cowperwoodem dělat, dá-li se s ním vůbec něco dělat, 
a jak ještě důrazněji svalit vinu na jeho stranu a jakou vlastně lze 
najít obhajobu pro Stenera, je-li vůbec jaká možná. Butler se ovšem 
velmi silně zasazoval o soudní stíhání Cowperwooda. Pettie neviděl 
možnost, že by se pro Stenera dala najít nějaká obhajoba, protože 
Cowperwoodovy knihy se hemží četnými záznamy o různých po-
ložkách tramvajových akcií pro něho koupených – ale pokud jde 
o Cowperwooda, řekl: „Počkejme, podíváme se.“ Ze všeho nejdřív 
uvažovali o tom, nebylo-li by prozíravé Cowperwooda zatknout 
a v případě nutnosti i soudit, neboť již pouhé jeho zatčení bude pro 
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veřejnost, alespoň pro nejširší masy, znamenat nezvratný důkaz 
jeho větší viny, nemluvě ani o účinku ctnostného rozhořčení měst-
ských funkcionářů, a následkem toho možná přispěje k odvrácení 
pozornosti od hanebných poměrů ve straně až do doby po volbách.

A tak konečně odpoledne 26. dne měsíce října 1871 Edward 
Strobik, předseda filadelfské městské rady, předstoupil před sta-
rostu, jak mu nakonec přikázal Mollenhauer, a pod přísahou obvinil 
Franka A. Cowperwooda, že se jakožto makléř, kterého pokladník 
pověřil prodejem městských dluhopisů, dopustil zpronevěry a krá-
deže svěřeného majetku. Na věci nic neměnilo, že zároveň obvinil 
ze zpronevěry také George W. Stenera. Obětním beránkem, kterému 
se chtěli dostat na kobylku, byl Cowperwood.
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Kapitola 34

Kontrastující obraz, jaký v té době skýtali Cowperwood a Stener, 
věru stojí za chvilkové pozastavení. Stener byl v obličeji popela-
vě bílý, rty měl modré. Naproti tomu Cowperwood přes všelijaké 
vážné úvahy točící se kolem možnosti dlouhého uvěznění, jemuž 
všechen ten nynější pokřik nasvědčoval, a o tom, co by to zname-
nalo pro jeho rodiče, ženu a děti i obchodní a osobní přátele, byl tak 
klidný a vyrovnaný, jak jen bylo možno u člověka tak velké duševní 
síly předpokládat. Po celou dobu tohoto víru neblahých událostí 
ani jednou neztratil hlavu nebo odvahu. Tak řečené svědomí, jež 
posedá některé lidi a vhání je do záhuby, jeho ani v nejmenším ne-
trápilo. Neměl ani nejslabší povědomí o něčem, co se běžně nazývá 
hříchem. Z hlediska jeho zvláštního myšlenkového uzpůsobení měl 
život pouze dvě tváře – rub a líc, slabost a sílu. Právo a neprávo? Ani 
o jednom nic nevěděl. Obojí bylo zahaleno snůškou metafyzických 
nesrozumitelností, s kterými neměl chuť se párat. Dobro a zlo? To 
byly hračky kněží, kterými vydělávali peníze. A co se týče spole-
čenské přízně nebo společenského ostrakismu, který v některých 
případech přichází tak rychle v patách jakékoli katastrofě, chm, co 
to vůbec je, ten společenský ostrakismus? Patřili už vlastně někdy 
buďto on, nebo jeho rodiče ke společenské smetánce? A protože 
ne, nemá snad právě budoucnost, přes všechnu tu nynější patálii, 
pro něho v záloze společenskou rehabilitaci a vysoké společenské 
postavení? Proč ne. Morálnost a nemorálnost? O tom jaktěživ ne-
přemýšlel. Ale síla a slabost – ó, to je něco jiného! Když je člověk 
silný, může se vždycky bránit a hrát nějakou roli. Ale když je slabý – 
pak ať se nejrychleji klidí dozadu a uhne z dostřelu kanonády!

Byl silný a věděl to – a vždycky jaksi věřil ve svou šťastnou 
planetu. Něco – nedovedl říci co – to byla jediná metafyzika, která 
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ho zajímala – jaksi pracovalo v jeho prospěch. Odjakživa mu to 
pomáhalo. Občas to přispělo, že mu ledaco nakonec dobře vyšlo. 
Přivádělo mu to do cesty skvělé příležitosti. Proč dostal do vínku 
tak bystrý mozek? Proč mu bylo vždycky přáno, finančně i osobně? 
Nezasloužil si to – nevydobyl. Snad pouhá náhoda, ale přesto neby-
lo možno myšlenku, že bude vždycky chráněn – ona vnuknutí, ty 
niterné „štulce“, aby jednal, jež často cítil –, jen tak lehce vysvětlit. 
Život je hluboké, nerozluštitelné tajemství, ale ať už je, co chce, 
jeho dvě podstatné složky jsou síla a slabost. Síla zvítězí – slabost 
podlehne. Musí spoléhat jedině na hbitost a přesnost myšlení, na 
svůj úsudek a na nic jiného. Svou svižnou chůzí, bezstarostným 
šviháckým krokem, svým nakrouceným knírkem, nažehlenými šaty, 
pěstěnými nehty, hladce oholenou a zdravě zardělou tváří skýtal 
Cowperwood vskutku zářný obraz odvahy a energie.

Mezitím osobně vyhledal Skeltona C. Wheata a snažil se mu 
vysvětlit situaci ze svého hlediska, uváděje na své ospravedlně-
ní, že neudělal nic jiného, než jak si již před ním počínali mnozí 
jiní, ale Wheat byl nedůvěřivý. Nemohl pochopit, jak to přijde, že 
ty certifikáty za šedesát tisíc dolarů nejsou v umořovacím fondu. 
Cowperwoodovo vysvětlování, že takový byl úzus, nebylo nic plat-
né. Nicméně pan Wheat chápal, že jiní politicky angažovaní lidé 
profitovali jiným způsobem stejnou měrou jako Cowperwood, a ra-
dil Cowperwoodovi, aby vystoupil jako korunní svědek proti nim. 
To však Cowperwood obratem odmítl – není přece žádný udavač, 
jak také přímo řekl panu Wheatovi, a ten se na to jen kysele usmál.

Butler senior byl nadšený (jakkoli měl starost o úspěch ve vol-
bách), protože teď měl svého ničemu v síti a ten bude mít pěknou 
fušku se z toho vymotat. Příštím okresním prokurátorem, jenž vy-
střídá Davida Pettieho, zvítězí-li republikánská strana ve volbách, 
měl podle posledních dispozic být Butlerův kandidát – jeden mladý 
Ir, který pro něho již vyřídil hodně právnických záležitostí –, jistý 
Dennis Shannon. Oba druzí předáci strany se za něj Butlerovi již 
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zaručili. Shannon byl bystrý, statný, hezký chlapík, plných pět stop 
a deset palců velký, plavovlasý, růžolící, modrooký, pozoruhodný 
řečník a znamenitý právnický duelant. Byl velmi pyšný na to, že se 
těší přízni starého pána – že od něho má slíbeno místo na kandidát-
ce –, a bude-li zvolen, říkal, bude všechny jeho příkazy plnit podle 
svých nejlepších vědomostí a schopností.

Věc měla pouze jedinou stinnou stránku, alespoň pokud se týkalo 
některých politiků, a to, že bude-li odsouzen Cowperwood, nezbyt-
ně musí být odsouzen i Stener. Nikdo neviděl, že by pro městského 
pokladníka existovala nějaká možnost vyváznutí. Provinil-li se 
Cowperwood tím, že si podvodně vybral částku šedesát tisíc dolarů 
městských peněz, provinil se Stener tím, že vybral pět set tisíc do-
larů. Trestní sazba na to je pět let vězení. Mohl by sice trvat na své 
nevině a předložením svědecké výpovědi, že jednal pouze podle běž-
ných zvyklostí, se zachránit před ostudnou nezbytností svou vinu 
přiznat, ale odsouzen by byl stejně. Pokud jde o něho, žádná porota 
nemůže tohoto faktu nedbat. Dojde-li k procesu, v Cowperwoodově 
případě se přes všechno veřejné mínění mohou vyskytnout závažné 
pochybnosti. V Stenerově případě však nejsou žádné.

Uveďme zde ve stručnosti praktický postup, jímž se napomáhalo 
vývoji situace po tom, když proti Cowperwoodovi a Stenerovi bylo 
vzneseno formální obvinění. Cowperwoodův advokát Steger se 
důvěrně dověděl předem, že Cowperwood má být stíhán soudně. 
Okamžitě zařídil, aby se jeho klient dostavil na radnici, dříve než 
mu bude možno doručit jakékoli předvolání, a tak aby se předešlo 
rozmazávání aféry v novinách, jež by jistě následovalo, kdyby ho 
musili hledat.

Starosta vydal na Cowperwooda zatykač a v souhlase se 
Stegerovým plánem se Cowperwood v doprovodu svého advokáta 
okamžitě dostavil k Borchardtovi a složil záruku dvacet tisíc dola-
rů (přičemž ručitelem mu byl W. C. Davison, prezident Girardovy 
národní banky), že se příští sobotu dostaví na policejní ředitelství 
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k výslechu. Strobik jakožto předseda městské rady pověřil advokáta 
Marcuse Oldslawa, aby ho zastupoval a vedl spor jménem města 
za něj. Starosta si Cowperwooda zvědavě prohlížel, protože byl ve 
filadelfském politickém životě poměrným nováčkem a neznal ho 
dosud tak dobře jako jiní, a Cowperwood mu jeho pohled oplácel, 
jak nejpřívětivěji dovedl.

„Je to jenom velká pimprlová komedie, pane starosto,“ prohodil 
mezi řečí klidně k Borchardtovi. A ten s úsměvem a s laskavým po-
hledem odpověděl, že pokud se jeho týká, je to procedurální postup, 
kterému se v danou chvíli absolutně nelze vyhnout.

„Víte přece, jak se věci mají, pane Cowperwoode,“ dodal.
Cowperwood se usmál. „Věru vím,“ přisvědčil.
Potom následovalo několik více méně povrchních výslechů 

u městského policejního soudu nazývaného Hlavní soud, kde 
Cowperwood, když mu bylo předloženo obvinění proti němu vzne-
sené, prohlásil, že se necítí vinen, a konečně jeho objevení před lis-
topadovou obžalovací porotou, kam považoval za moudré se dosta-
vit se zřetelem k neobyčejné komplikovanosti obvinění vzneseného 
proti němu Pettiem. Tento soudní sbor ho řádně obžaloval (přičemž 
Shannon, nově zvolený okresní prokurátor, s vervou ukázal, co do-
vede) a přelíčení s ním stanovil na den pátého prosince před jistým 
soudcem Paydersonem u prvního oddělení kvartálního soudu, 
což byla místní expozitura státní judikatury, příslušná pro zloči-
ny dané povahy. K jeho obžalování však nedošlo před příchodem 
i skončením značně přetřásaných podzimních voleb, jež zásluhou 
obratného politického manévrování Mollenhauerova a Simpsonova 
(nevyjímaje ani falšování výsledků přistrkáváním kandidátek do 
uren a použití tělesného násilí ve volebních místnostech) zname-
naly pro stranu další vítězství, byť většinou daleko nižší. Občanský 
svaz pro reformu městské správy přes svou křiklavou porážku ve 
volbách, k níž nemohlo dojít jinak než podvodem, pokračoval v od-
vážné palbě proti těm, jež považoval za hlavní pachatele.
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Aileen Butlerová sledovala po celou tu dobu výkyvy ve vývo-
ji Cowperwoodových zevních osudů, jak je vytrubovaly noviny 
a místní klepy, s takovou mírou zájmu, zaujatosti a zanícení pro 
něho, jaké jen byla její fyzická zdatnost a náruživá povaha schop-
na. Neuvažovala tuze rozumově ve věcech, kde hrála úlohu láska, 
ale ve všem ostatním byla kupodivu chytrá, a třebaže se s ním 
vídala často a hodně jí pověděl sám – tolik, kolik mu jeho vrozená 
opatr nost dovolila –, přesto z novinových článků a soukromých 
rozhovorů doma u stolu i jinde usuzovala, že ať ho již lidé označují 
za sebešpatnějšího, ještě pořád není tak špatný, jak by mohl být. 
Pouze jediná zpráva, otištěná ve filadelfském Public Ledgeru brzy 
po Cowperwoodově veřejném obvinění ze zpronevěry, ji utěšovala 
a dodávala jí mysli. Vystřihla si ji a nosila ji za ňadry, neboť v ní 
jaksi spatřovala důkaz, že se proti jejímu zbožňovanému Frankovi 
lidé prohřešují daleko víc, než se on prohřešil proti jiným. Byl to 
odstavec jednoho z přečetných prohlášení nebo zpráv vydávaných 
Občanským svazem pro reformu městské správy a zněl takto:

Okolnosti případu jsou vážnější, než bylo až doposud veřejnosti 
dovoleno se dovědět. Schodek ve výši pěti set tisíc dolarů vyvěrá 
nikoli z městských dluhopisů sice prodaných, ale nevyúčtova
ných, nýbrž z půjček poskytnutých pokladníkem jeho maklé
ři. Z pramene, jejž výbor pokládá za zcela věrohodný, se mu 
rovněž dostalo informací, že certifikáty prodané makléřem 
byly v měsíčních odpočtech vyúčtovávány za nejnižší tržní 
ceny během uplynulého měsíce znamenané a že o rozdíl mezi 
tímto kursem a skutečně strženým obnosem se mezi sebou 
dělili pokladník a makléř, takže bylo v zájmu obou řečených 
stran v příhodný čas během každého měsíce tržní kurs městské 
půjčky stlačit, aby k účelům zúčtování získali nízký záznam. 
Nicméně může výbor pohlížet na soudní stíhání zavedené proti 
makléři panu Cowperwoodovi pouze jako na pokus odvrátit 
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pozornost veřejnosti od provinilejších stran do té doby, než se 
angažovaným osobám podaří najít možnost věci „zařídit“ ve 
shodě s jejich zájmy.

„Vida,“ pomyslila si Aileen, když to četla, „tady to stojí černé na 
bílém!“ Tihle politikové – mezi nimi i její otec, jak usoudila po jeho 
hovoru s ní – se snaží svalit vinu za své vlastní hanebné činy na 
jejího Franka! Není ani zdaleka tak špatný, jak černě ho malují. Ta 
zpráva to potvrzuje. Hltala očima slova „pokus odvrátit pozornost 
veřejnosti od provinilejších stran“. Právě to jí Frank říkal v těch 
šťastných důvěrných hodinách, jež spolu poslední dobou strávili 
hned tu, hned zas jinde, zvlášť v tom novém útulku na Jižní Šesté 
ulici, který zařídil, když starý musili opustit. Probíral se houští jejích 
vlasů, hladil ji po těle a vyprávěl jí, že to celé je prostě předem ujed-
naná politická intrika svalit vinu pokud možno nejvíc na něho a ze 
Stenera a ze strany vůbec ji co možná sejmout. Dostane se z toho 
docela dobře, řekl, ale varoval ji, aby nic nemluvila. Nijak nezapíral 
své dlouhé a výnosné styky se Stenerem. Vyprávěl jí přesně, jak se 
věci mají. Chápala to, nebo se aspoň domnívala, že to chápe. Ale buď 
jak buď, její Frank jí to říkal a to stačilo.

Pokud se týče obou cowperwoodských domácností, tak nedávno 
a okázale spojených v úspěchu, nyní tak truchlivě semknutých v ne-
zdaru, z těch přímo prchal život. Tím životem byl Frank Algernon. 
Byl odvahou a silou svého otce, duchem a příležitostí svých bratří, 
nadějí svých dětí, hodností své ženy, důstojenstvím a významem 
cowperwoodského jména. Pro ty, kdo s ním byli spřízněni, byl vším, 
co znamenalo příležitost, sílu, zisk, důstojnost a štěstí. A do kotouče 
jeho zářivého slunce se zjevně zakusoval černý stín zatmění.

Lillian Cowperwoodová například od onoho osudného rána, kdy 
se vynořil ten naveskrz drtivý dopis jako meteor bořící její poklidný 
rodinný život, chodila po domě jako v transu. Již po kolik týdnů 
den co den vykonávala své povinnosti napovrch zcela pokojně, ale 
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v nitru se zmítala v bouřlivém příboji myšlenek. Byla bezmezně 
nešťastná. Čtyřicátý rok věku ji zastihl v čas, kdy by život měl přiro-
zeně stát klidně a pevně na solidní základně, a tu ji najednou čekalo 
násilné vytržení z domácí půdy, v níž rostla a kvetla, a lhostejné 
odhození na výheň poledního slunce, aby ji svým žárem sežehlo.

A pokud jde o postavení Cowperwooda seniora v jeho bance 
i jinde, spěly věci kvapem k vyvrcholení. Jak jsme již uvedli, měl 
odjakživa ve svého syna bezmeznou důvěru; nyní si však chtě ne-
chtě musil přiznat, že se stala chyba, jak se domníval, a že Frank za 
ni teď těžce pyká. Byl samozřejmě toho názoru, že Frank měl plné 
právo pokusit se o svou záchranu tak, jak to učinil; ale nesmírně 
litoval, že se synovi nepodařilo vyhnout záludnostem všech situací, 
jež jsou schopny podnítit podobnou diskusi, jaká se právě rozviřuje, 
a že v jedné takové pasti uvázl. Frank je přece téměř geniálně bystrý. 
Neměl vůbec zapotřebí se spřahovat s městským pokladníkem ani 
s politiky, aby dosáhl báječného úspěchu. Jeho zkázou jsou právě 
jen ty místní pouliční dráhy a spekulující politikové. Starý pán pro-
chodil celé ty dny po pokoji sem a tam s vědomím, že jeho slunce 
zachází, že s Frankovým pádem padá i on a že ta hanba – to veřejné 
obviňování – znamená také jeho vlastní zkázu. V jednom ve dvou 
týdnech mu silně zešedly vlasy, krok se zpomalil, tvář zesivěla, oči 
zapadly. Jeho poněkud okázalé licousy nyní vypadaly trochu jako 
vlajky nebo ozdoby z lepších časů, které jsou nenávratně ty tam.

Jedinou útěchou při tom všem mu byl fakt, že se Frankovi podaři-
lo své obchodní spojení s Třetí národní bankou uzavřít, aniž jí zůstal 
dlužen jediný dolar. Přesto, jak věděl, správní radové tohoto ústavu 
mezi sebou absolutně nemohou strpět muže, jehož syn se podílel 
na rabování městské pokladny a jehož jméno se v souvislosti s tím 
nyní objevuje ve veřejném tisku. Kromě toho Cowperwood senior 
je již tuze starý. Měl by odejít na odpočinek.

Kritický okamžik pro něho tedy nastal onoho dne, kdy byl Frank 
pro obvinění ze zpronevěry zatčen. Od Franka, jemuž to zase sdělil 
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Steger, starý pán sice již věděl, že tomu syn neujde, ale přesto měl 
odvahu docházet do banky, třebaže mu při každé takové cestě bylo, 
jako by se hroutil pod tíhou velkého balvanu. Avšak dříve než se po 
probdělé noci do banky vypravil tentokrát, napsal svou rezignaci, 
adresovanou předsedovi správní rady Frewenu Kassonovi, aby byl 
připraven okamžitě mu ji odevzdat. Kasson, statný, urostlý padesát-
ník přitažlivého zjevu, si v duchu oddychl úlevou, když dopis spatřil.

„Vím, že to je krušné, pane Cowperwoode,“ řekl účastně. „Cítím – 
a mohu to prohlásit i za ostatní členy správní rady – cítíme s vámi 
hluboce a plně chápeme, jak neblahé je vaše postavení. Víme zcela 
přesně, jak k tomu došlo, že se váš syn do téhle věci zapletl. Není 
jediným bankéřem, který byl kdy do městských záležitostí zapleten. 
Ani zdaleka ne. Je to stará písnička. Všichni bez rozdílu hluboce oce-
ňujeme služby, které jste během uplynulých pětatřiceti let ústavu 
prokázal. Kdyby existovala nějaká schůdná cesta, jak bychom vám 
v přítomné chvíli mohli pomoci překonat současné potíže, milerádi 
bychom to učinili, ale jste sám bankéř, a jistě si tedy uvědomujete, 
jak absolutně marná by to byla snaha. Všechno je zmatek nad zma-
tek. Kdyby byly urovnané poměry – kdybychom alespoň věděli, jak 
brzy se to všechno přežene –“ Odmlčel se, neboť cítil, že nemůže 
pokračovat a prohlásit, že on nebo banka litují, že takto jsou v da-
ném okamžiku nuceni se s panem Cowperwoodem rozloučit. Teď 
musí své slovo říci sám pan Cowperwood.

Přes celou tuto řeč se Cowperwood otec ze všech sil namáhal 
sebrat se aspoň natolik, aby vůbec mohl promluvit. Vytáhl z kapsy 
velký bílý plátěný kapesník, vysmrkal se, napřímil se zase v křesle 
a celkem klidně si položil ruce na psací stůl před sebou. Ale přesto 
byl nesmírně rozrušený.

„Už nemůžu, tohle už nevydržím!“ zvolal náhle. „Nechte mě, 
prosím, na okamžik o samotě!“

Kasson, velice pečlivě oblečený a s rukama pěstěnýma, vstal 
a na kratičkou chvíli vyšel z místnosti. Měl hluboké pochopení pro 
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nesmírné citové napětí, jehož byl právě svědkem. Jakmile se za ním 
zavřely dveře, složil Cowperwood hlavu do rukou a křečovitě se 
roztřásl. „Nikdy jsem nemyslel, že to dopracuju k takovým koncům,“ 
vzlykal. „To jsem nikdy nemyslel.“ Potom si utřel slané horké slzy, 
přistoupil k oknu a díval se ven a přemýšlel, co může od nynějška 
dělat jiného.
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Kapitola 35

Jak čas míjel, tonul Butler v otázce svých povinností vůči dceři ve 
stále větších rozpacích a neklidu. Z dceřina tajnůstkářského chová-
ní a zjevné snahy se mu vyhýbat byl přesvědčen, že Aileen nějakým 
způsobem nadále udržuje styky s Cowperwoodem a ty že jednoho 
dne povedou k nějaké společenské pohromě. Jednou se již zabýval 
myšlenkou, že navštíví paní Cowperwoodovou a přemluví ji, aby na 
svého manžela vyvinula patřičně silný nátlak, ale potom usoudil, 
že by to nebylo vhodné. Nemá totiž absolutní jistotu, že se Aileen 
skutečně s Cowperwoodem tajně schází, a kromě toho třebas paní 
Cowperwoodová o manželově obojakosti ani neví. Také uvažoval, 
že by mohl osobně vyhledat Cowperwooda a pohrozit mu, ale to 
by byl krok tuze ostrý, a stejně jako v prvním případě i tu mu chybí 
důkaz. Rozpakoval se použít služeb některé soukromé detektivní 
kanceláře a nechtělo se mu ani zasvěcovat do věci ostatní členy ro-
diny. Jednou se však vypravil na obhlídku Severní Desáté ulice sám 
a pozoroval dům číslo 931 i jeho okolí, ale to mu bylo málo platné. 
Viselo tam oznámení, že dům je k pronajmutí, neboť Cowperwood 
již všechny své vztahy k němu zpřetrhal.

Konečně připadl na plán dát Aileen pozvat na návštěvu někam 
dost daleko – třeba do Bostonu nebo do New Orleansu, kde žije ses-
tra jeho ženy. Takové pozvání narafičit byla choulostivá záležitost 
a Butler nebyl v podobných věcech zrovna mistrem všeho taktu, 
ale přesto se toho podjal. Napsal ženině sestře v New Orleansu 
osobní dopis s dotazem, byla-li by ochotna, aniž jakýmkoli způso-
bem prozradí, že od něho předem dostala zprávu, napsat jeho ženě 
a zeptat se jí, zda by nedovolila, aby k ní Aileen přijela na návštěvu, 
a zároveň poslat pozvání i přímo Aileen; ale potom dopis zase 
roztrhal. Krátce nato se náhodou dověděl, že paní Mollenhauerová 
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a její tři dcery, Karolína, Felicie a Alta, začátkem prosince odjíždějí 
do Evropy podívat se na Paříž, Riviéru a Řím. A ihned se rozhodl 
požádat Mollenhauera, nemohl-li by přemluvit svou ženu, aby po-
zvala Noru a Aileen, nebo jenom Aileen, aby jela s nimi; na omluvu 
své žádosti uvedl, že jeho žena by se od něho nerada odloučila, 
ale děvčata že by měla jet. To by bylo znamenité řešení, jak pro 
přítomnou dobu odstranit Aileen z města. Společnost měla cestu 
rozpočtenou na šest měsíců.

Mollenhauer mu to samozřejmě milerád přislíbil. Obě rodiny 
žily ve stycích značně přátelských. Paní Mollenhauerová ochotně 
souhlasila – z politického hlediska dokonce s nadšením – a pozvání 
vyslovila. Nora nevěděla radostí kudy kam. Toužila podívat se tro-
chu po Evropě a odjakživa doufala v nějakou podobnou příležitost. 
Aileen pozvání těšilo po té stránce, že ji zve paní Mollenhauerová. 
Před několika lety by byla přijala okamžitě. Nyní však měla pocit, že 
to pozvání přichází pouze jako rušivý moment, s nímž si neví rady, 
jako jedna další drobná překážka, která se snaží rušivě zasahovat 
do jejího poměru s Cowperwoodem. Ihned zchladila studenou spr-
chou návrh, s nímž jednoho večera u oběda přišla paní Butlerová, 
která neměla o manželově účasti na celé věci nejmenší tušení, ale 
kterou právě toho odpoledne navštívila paní Mollenhauerová a při 
té příležitosti také své pozvání vyslovila.

„Byla by strašně ráda, kdybyste vy dvě jely s nimi, jestli tatínek 
proti tomu nic nemá,“ začala matka, „a podle mého byste si užily 
pěkné časy. Jedou do Paříže a na Riviéru.“

„Jéje, báječné!“ zajásala Nora. „Odjakživa jsem chtěla vidět Paříž. 
Ty ne, Ali? Jéje, to by bylo báječné, nemyslíš?“

„Ani nevím, že bych zrovna měla chuť jet,“ odpověděla Aileen. 
Nechtěla se nijak zavázat tím, že by hned ze začátku projevila ně-
jaký velký zájem. „Blíží se zima a já nemám žádné šaty. Raději bych 
počkala a jela až někdy jindy.“
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„Ale, šla, Aileen Butlerová!“ zvolala Nora. „Co to povídá! Nevím 
kolikrát jsem ji slyšela, že by některou zimu jela ráda do ciziny. 
A teď, když má příležitost – ostatně si může dát šaty ušít tam.“

„Nemohla by sis doopravdy něco sehnat tam?“ zeptala se paní 
Butlerová. „Konečně, vždyť ti přece zbývají ještě dvě nebo tři neděle 
tady.“

„Nepotřebovaly by s sebou náhodou nějakého mužského jako 
průvodce a rádce, co myslíš, mami?“ vložil se do řeči Callum.

„V té funkci bych jim popřípadě nabídl svoje služby i já,“ prohodil 
zdrženlivě Owen.

„Na mou věru, ani nevím,“ odtušila paní Butlerová s úsměvem 
a zároveň při tom žvýkala nějaké šťavnaté sousto. „To se jich budete 
muset zeptat, synáčkové.“

Aileen stála vytrvale na svém. Nechce se jí jet. Je to moc narychlo. 
Je na tom to. Je na tom ono.

V tom okamžiku právě vešel do pokoje starý Butler a zaujal své 
místo v čele stolu. Ačkoli o věci všechno věděl, úzkostlivě se snažil, 
aby to na něm nebylo znát.

„Ty bys proti tomu snad nic neměl, Edwarde, viď?“ tázala se ho 
manželka, když mu povšechně vysvětlila, oč jde.

„Měl neměl!“ opáčil Butler s dobře hraným, ale obhroublým 
pokusem o veselost. „To bych si moc pěkně posloužil, něco proti 
tomu mít. Byl bych celý šťastný, kdybych se na nějaký čas zbavil 
celé té vaší sebranky tady!“

„Co to, prosím tě, povídáš!“ napomenula ho žena. „Pěkný život 
bys mi tady vedl, být doma sám.“

„Nebyl bych sám, to mi věř,“ odpověděl Butler. „Je tady v městě 
hezkých pár domů, kde by mě s radostí uvítali – i bez tvého přiči-
nění.“

„A je tady hezkých pár domů, kde by se byli ošívali, nebýt mě. To 
ti zase povídám já,“ odsekla dobromyslně paní Butlerová.

„A to ani tak moc nepřeháníš, se mi zdá,“ opáčil Butlet láskyplně.
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Aileen byla neoblomná. Ať Nora i matka snášely jakékoli důvo-
dy a sebevíc ji přemlouvaly, nemělo to nejmenší účinek. Butler se 
značnou nelibostí přihlížel, jak se mu plán hatí, ale ještě stále se 
nevzdával. Když pak konečně nabyl přesvědčení, že není naděje 
ji přimět, aby pozvání Mollenhauerových přijala, došel po nějaké 
chvíli k rozhodnutí, že použije služeb detektiva.

V té době se velkému věhlasu těšila kancelář proslulého de-
tektiva Williama A. Pinkertona. Tento muž, vyšlý z chudoby, se po 
životě plném pestrých zvratů osudu ve svém zvláštním a pro mnohé 
odiózním povolání dopracoval vysokého postavení a vážnosti; ale 
pro každého, kdo takové, již ve své podstatě neblahé služby potře-
boval, byla jeho velice slavná a nesporně vlastenecká úloha v občan-
ské válce a při ochraně Abrahama Lincolna nejlepším doporučením. 
On, nebo lépe jeho aparát, střežil Lincolna po celou bouřlivou dobu 
jeho úřadování ve vládním paláci. K vyřizování své agendy měla 
jeho firma kanceláře ve Filadelfii, ve Washingtonu a v New Yorku, 
nemluvě o různých jiných městech. Butler sice věděl, kde má firma 
pobočku ve Filadelfii, ale do její místní kanceláře se mu nechtělo 
jít. Jakmile se již jednou k tomu kroku odhodlal, rozhodl se, že si 
zajede do New Yorku, kde byly ústřední kanceláře firmy, jak slyšel.

Jednoho dne se prostě vymluvil na obchodní záležitosti, což 
v jeho případě bylo celkem běžné, a odcestoval do New Yorku – 
téměř pět hodin jízdy vzdáleného, jak vlaky tenkrát jezdily – a do-
razil tam ve dvě hodiny. V kancelářích na dolním konci Broadwaye 
požádal, může-li si promluvit s ředitelem. V něm poznal tělnatého, 
těžkopádného padesátníka, šedookého, šedovlasého, v obličeji 
maličko odulého, ale bystrého a chytrého, s krátkýma rukama s tlu-
stými prsty, jimiž při řeči nedbale bubnoval do stolu. Měl na sobě 
tmavohnědý soukenný oblek, který Butlerovi připadal neobyčejně 
nápadný, a v kravatě se mu třpytila velká diamantová jehlice v po-
době podkovy. Starý pán sám byl jako vždycky oblečen v střízlivé 
šedi.
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„Dobrý den,“ řekl Butler, když ho sluha uvedl do pokoje tohoto 
znamenitého muže, který se jmenoval Martinson – Gilbert Martin-
son, rodem půl Američan, půl Ir. Ten přikývl na pozdrav, bystře 
pohlédl na Butlera a ihned v něm poznal energického a pravděpo-
dobně významného člověka. Proto vstal a nabídl mu židli.

„Posaďte se,“ pravil a zpod hustého ježatého obočí si starého Ira 
zkoumavě prohlížel. „Čím vám mohu posloužit?“

„Vy jste ředitel téhle kanceláře, mám pravdu?“ zeptal se Butler dů-
stojně a chytrým, pátravým pohledem se zadíval na muže proti sobě.

„Ano, pane,“ potvrdil Martinson prostě. „Takové je mé postavení 
zde.“

„Ten pan Pinkerton, co mu patří tahle firma – není náhodou zrov-
na někde tady v kanceláři?“ ptal se Butler opatrně. „Rád bych mluvil 
přímo s ním, kdyby to bylo možné – arci že se tím nijak nechci 
dotknout vás.“

„Pan Pinkerton mešká právě touhle dobou v Chicagu,“ odpově-
děl pan Martinson. „Pochybuji, že se vrátí dřív než asi za týden, za 
deset dní. Ale se mnou můžete hovořit se stejnou důvěrou, jakou 
byste věnoval jemu. Jsem tu jeho odpovědným zástupcem. Ovšemže 
nejlépe můžete tu otázku posoudit vy.“

Butler se na krátkou chvíli zamyslil, mlčky uvažoval a odhadoval 
muže před sebou. „Máte sám rodinu?“ zeptal se poněkud neobvykle.

„Ano, pane, jsem ženatý,“ odpověděl vážně Martinson. „Mám 
ženu a dvě děti.“

Z dlouholeté zkušenosti Martinson usoudil, že věc se jistě týká 
nějaké nepřístojnosti v rodině – syna, dcery, manželky. Takové 
případy nejsou řídké.

„Myslel jsem, že bych si nejraději měl promluvit osobně s panem 
Pinkertonem, ale jestli tady jste jeho odpovědným zástupcem…“ 
Butler se odmlčel.

„To jsem,“ přisvědčil Martinson. „Se mnou můžete mluvit stejně 
otevřeně, jako byste mohl hovořit s panem Pinkertonem. Šel byste 
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laskavě se mnou do mé soukromé kanceláře? Tam můžeme mluvit 
ještě nerušeněji.“

Vykročil napřed do sousední místnosti, která měla dvě okna s vy-
hlídkou na Broadway dole a kde byl podlouhlý, těžký, hnědý, vysoce 
naleštěný stůl, čtyři křesla s koženými lenochy a několik obrázků 
bitev z občanské války, v nichž zvítězil Sever. Butler šel váhavě za 
ním. Bylo mu ukrutně proti mysli se s tou věcí s Aileen svěřit ko-
mukoli. Ani teď si ještě nebyl docela jist, že to vůbec udělá. Chtěl 
si jenom „tyhle chlápky okouknout“, jak si v duchu říkal. Teprve 
potom se rozhodne, co vlastně chce udělat. Přistoupil k jednomu 
z oken a zahleděl se dolů do ulice, kde vířil přímo chaos omnibusů 
a všemožných vozidel. Pan Martinson zavřel tiše dveře.

„Nuže, mohu-li vám tedy něčím posloužit, pane…“
Martinson uťal řeč. Doufal, že tímto malým úskokem vyláká 

z Butlera jeho pravé jméno – často to „fungovalo“ –, ale v tomto 
případě se jména nedočkal. Butler byl tuze mazaný.

„Nevím ještě docela jistě, jestli se do toho vůbec chci pustit,“ 
pronesl starší muž vážně. „Rozhodně ne, jestli je sebemenší nebez-
pečí, že by se ta věc neřešila správným způsobem. Něco bych si rád 
zjistil – něco, co bych měl vědět – ale je to pro mě strašně důvěrná 
věc a –“

Ustal v řeči, aby mohl přemýšlet a kombinovat, a přitom hleděl 
na pana Martinsona. Ten plně chápal jeho zvláštní duševní rozpo-
ložení. Viděl již mnoho takových případů.

„Předně mi dovolte, abych vám hned na začátku řekl, pane…“
„Scanlon,“ doplnil ho Butler nenuceně. „To je stejně dobré jméno 

jako každé jiné, když už chcete nějaké používat. Svoje si prozatím 
nechám pro sebe.“

„… Scanlone,“ pokračoval Martinson hladce. „Po pravdě na tom 
nemám zájem, je-li to vaše pravé jméno, nebo ne. Právě jsem se 
chystal říci, že třebas nebude ani nutné, abychom znali vaše pravé 
jméno – všechno záleží na tom, co se chcete dovědět. Ale pokud se 
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týká vašich soukromých záležitostí, ty jsou v našich rukou uloženy 
stejně bezpečně, jako kdybyste je nikdy nebyl nikomu pověděl. Náš 
podnik je vybudován na důvěře a tu my nikdy nezradíme. Neodvážili 
bychom se toho. Máme muže a ženy, kteří jsou v našich službách již 
přes třicet let, a nikdy nikoho nepropouštíme, leda ze závažné příči-
ny, a nenajímáme lidi, u kterých se zdá možné, že je budeme muset 
ze závažné příčiny vypovědět. Pan Pinkerton je dobrý znalec lidí. 
A jsou zde ještě jiní, kteří se za takové znalce považují. Každoročně 
vyřizujeme ve všech končinách Spojených států přes deset tisíc 
rozličných případů. Pracujeme na případu pouze tak dlouho, dokud 
si to zákazník žádá. Snažíme se vypátrat jedině takové údaje, jaké 
si přeje náš klient. Do ničích záležitostí nestrkáme nos zbytečně 
hluboko. Usoudíme-li, že nemůžeme vypátrat to, co si přejete vědět, 
jsme první, kdo to přiznají. Mnoho případů odmítneme hned zde 
v kanceláři ještě dříve, než s nimi vůbec začneme. Možná že i váš 
případ je právě takový. Nestojíme o případy prostě proto, abychom 
je měli, a otevřeně to také řekneme. Na některé věci, kde hraje úlohu 
veřejná politika nebo nějaká forma malicherného šikanování, vůbec 
nesáhneme – nechceme s nimi mít nic společného. Jistě chápete 
naše stanovisko. Vypadáte jako člověk, který se ve světě vyzná. 
Doufám, že sám znám svět také. Připadá vám snad pravděpodobné, 
že by takový podnik, jako je náš, vůbec mohl něčí důvěru zradit?“

Odmlčel se a podíval se na Butlera, očekávaje odpověď na suges-
tivní otázku, kterou právě vyslovil.

„Nezdá se to pravděpodobné,“ pravil Butler, „to je pravda. Ale 
když ono to není jen tak lehké, vynášet své soukromé záležitosti 
na denní světlo,“ dodal starý muž sklesle.

Oba na chviličku zmlkli.
„No,“ začal konečně Butler, „připadáte mi, že jste řádný člověk, 

a já bych potřeboval nějakou informaci. Vemte na vědomí, že jsem 
ochotný za ni dobře zaplatit, a to nejde o nic, co by bylo moc těžké 
zjistit. Chci vědět, jestli se jistý muž v našem městě schází s jistou 
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ženou a kde. To podle mého můžete patrně zjistit docela lehce – 
nemám pravdu?“

„Nic lehčího,“ potvrdil Martinson. „To je v naší práci na denním 
pořádku. S vaším dovolením se pokusím, pane Scanlone, jestli bych 
vám nemohl na kratičký okamžik pomoci, abych vám celou věc 
usnadnil. Je mi prostě jasné, že nemáte zájem povědět nám víc, než 
nevyhnutelně musíte, a my zase nemáme zájem vás nutit, abyste nám 
pověděl víc, než absolutně nutně potřebujeme. Budeme ovšem mu-
set znát jméno toho města, to je samozřejmé, a také jméno buď toho 
muže, nebo té ženy – ale nikoli nezbytně jména obou, ledaže byste 
nám chtěl po téhle stránce pomoci. V některých případech, když nám 
udáte jméno jedné strany – řekněme například jméno muže – a popis 
ženy – přesný popis nebo fotografii –, nám stačí docela krátká doba, 
abychom vám mohli povědět přesně to, co chcete vědět. Je samozřej-
mě vždy lepší, když máme k dispozici podrobné údaje. V tomhle bodě 
se zařiďte docela podle svého. Povězte mi mnoho nebo málo, docela 
jak vám libo, a já se vám zaručím, že se ze všech sil vynasnažíme 
posloužit vám co nejlépe a že nakonec budete spokojen.“

Zakončil přívětivým úsměvem.
„No, když to je tak,“ opáčil Butler, který se konečně odhodlal 

k činu, třebaže s mnoha duševními výhradami, „budu s vámi tedy 
mluvit otevřeně. Moje jméno není Scanlon, nýbrž Butler. Žiju ve 
Filadelfii. Tam je jistý muž, jeden bankéř jménem Cowperwood – 
Frank A. Cowperwood –“

„Okamžik strpení, prosím,“ zarazil ho Martinson a vylovil z kap-
sy tučný poznámkový blok a z něho vytáhl tužku. „To bych si rád 
poznamenal. Jak se to píše?“

Butler hláskoval.
„Děkuji – pokračujte, prosím.“
„Má bankovní závod na Třetí ulici – pod firmou Frank A. Cowper-

wood – kdekdo vám ukáže, kde to je. Zrovna nedávno s tím zkra-
choval.“
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„Aha, ten člověk to je,“ skočil mu do řeči Martinson. „Už jsem 
o něm slyšel. Je tam u vás zapletený do nějakého případu zprone-
věry u města. Podle mého domnění jste asi nešel do naší filadelfské 
kanceláře jen z toho důvodu, že jste nechtěl, aby naši tamější lidé 
o tom něco věděli. Mám pravdu, není to tak?“

„Ano, to je ten člověk a to je ten důvod,“ potvrdil Butler. „Nerad 
bych, aby se o tomhle ve Filadelfii vůbec něco vědělo. Právě proto 
jsem šel sem. Ten člověk má dům na Girard Avenue – číslo devate-
náct-třicet-sedm. O tom se taky můžete přesvědčit, až tam přijedete.“

„Ano,“ přikývl Martinson.
„No, a o něm zrovna chci mít informace – o něm – a o jisté ženě, 

nebo vlastně spíš dívce.“
Starý muž se odmlčel a otřásl se před nutností uvést do toho 

případu Aileen. Nemohl na to málem ani pomyslit – tolik ji měl rád. 
Byl na Aileen vždycky tak pyšný! V srdci mu temně žhnul běsnivý 
hněv vůči Cowperwoodovi.

„Asi vaše příbuzná – domnívám se,“ nadhodil Martinson taktně. 
„Víc mi povídat nemusíte – udejte mi jenom její popis, chcete-li. 
Takový podklad nám nejspíš úplně postačí.“ Viděl zcela jasně, že 
muž, s kterým právě jedná, je svým způsobem vysoce ušlechtilý 
starý občan, a rovněž, že ho trápí těžké starosti. To prozrazovala 
Butlerova zachmuřená, přemítavá tvář. „Můžete ke mně být docela 
upřímný, pane Butlere,“ dodal. „Myslím, že rozumím. Chceme od 
vás pouze takové údaje, jaké nezbytně potřebujeme, abychom vám 
mohli pomoci – žádné jiné.“

„Ano,“ přisvědčil starý muž tvrdě, „je to moje příbuzná. Zkrátka, 
je to vůbec moje dcera. Připadáte mi jako rozumný, počestný člověk. 
Jsem její otec a za nic na světě bych neudělal nic, co by jí ublížilo. 
Snažím se ji jenom zachránit. Koho chci dostat, to je on.“ Náhle 
mocně zaťal jednu velkou pěst.

Martinson, který sám měl dvě dcery, si toho výmluvného pohybu 
povšiml.
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„Plně chápu, jak vám je, pane Butlere,“ pravil. „Sám jsem otec. 
Uděláme pro vás všechno, co je v našich silách. Můžete-li mi udat její 
přesný popis nebo dovolit některému z mých lidí, aby ji uviděl u vás 
doma nebo v kanceláři, samozřejmě jako náhodou, pak myslím, že 
vám můžeme říci, dříve než se nadějete, jestli se nějak pravidelně 
scházejí. To je všechno, co chcete vědět, mám pravdu – pouze to?“

„To je všechno,“ potvrdil Butler vážně.
„To by tedy rozhodně nemělo trvat dlouho, pane Butlere – tři 

nebo čtyři dny, když nám bude přát štěstí – snad týden, deset dní, 
dva týdny. To záleží na tom, jak dlouho budete chtít, abychom ho 
stopovali v případě, že v prvních několika dnech nezjistíme nic 
pozitivního.“

„Chci to vědět, ať to trvá, jak chce dlouho,“ odpověděl Butler 
trpce. „Chci to vědět, i kdyby to mělo trvat měsíc, dva měsíce nebo 
i tři, než to zjistíte. Chci to prostě vědět.“ Při těch slovech starý 
muž vstal, velice rozhodný, velice neústupný. „A neposílejte mi lidi, 
co nemají filipa – spoustu filipa, pamatujte. Chci lidi, co jsou sami 
tátové, jestli takové máte – a co mají dost filipa, aby drželi jazyk za 
zuby – žádné zelenáče.“

„Rozumím, pane Butlere,“ přisvědčil Martinson. „Spolehněte, 
že dostanete nejlepší lidi, co máme, a můžete jim plně důvěřovat. 
Budou naprosto diskrétní. Na to se můžete spolehnout. Udělám to 
tak, že pro počátek ten případ přidělím jenom jednomu člověku, 
někomu, na koho se můžete sám napřed podívat, jestli se vám za-
mlouvá, nebo ne. Vůbec nic mu neřeknu. Promluvíte si s ním sám. 
Když se vám bude zamlouvat, povězte mu, o co vám jde, a ostatek 
už udělá on. Kdyby potom potřeboval nějakou další pomoc, může 
ji mít. Jaká je vaše adresa?“

Butler mu ji řekl.
„A neroznese se to nějak?“
„Zaručeně ne – ujišťuju vás.“
„A kdy ke mně ten člověk přijde?“
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„Zítra, přejete-li si. Mám volného jednoho muže, kterého bych 
mohl poslat ještě dnes večer. Není zrovna tady, jinak bych ho zavo-
lal, aby si s vámi promluvil. Ale promluvím si s ním sám a všechno 
mu vysvětlím. Nemusíte si s ničím dělat starosti. V jeho rukou bude 
dobrá pověst vaší dcery úplně v bezpečí.“

„Děkuju vám pěkně,“ opáčil Butler jaksi ostýchavě, docela ma-
ličko obměkčený. „Jsem vám moc vděčný. Budu to brát jako velkou 
laskavost a dobře vám zaplatím.“

„S tím si nelamte hlavu, pane Butlere,“ odpověděl Martinson. 
„Náš podnik vám rád a ochotně poslouží ve všem, co je v jeho silách, 
za normální tarif.“

Doprovodil Butlera ke dveřím a starý muž vyšel. Byl kvůli té 
věci sklíčený – připadal si strašně bídný. To pomyšlení, že si musel 
zjednat detektiva, aby stopoval jeho Aileen, jeho dceru!
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Kapitola 36

Hned příští den se do Butlerovy kanceláře dostavil vyčouhlý, až ne-
přirozeně vážný muž pozoruhodně velkého a kostnatého vzrůstu, 
tmavooký, snědožlutý, s obličejem protáhlým, jako koženým a ná-
padně ostřížím, a déle než hodinu hovořil s Butlerem a potom zase 
odešel. Téhož večera přišel do Butlerova domu krátce před hodi-
nou, kdy se u nich obvykle obědvalo, a když ho uvedli do Butlerova 
pokoje, Butler mu úskokem umožnil, aby si prohlédl Aileen. Vzkázal 
si pro ni a zůstal stát po jedné straně dveří právě jen tak daleko od 
vchodu, aby na ni bylo dobře vidět. Detektiv stál za jednou z těžkých 
záclon, které byly navěšeny již na zimu, a předstíral, že se dívá na 
ulici.

„Měl dneska ráno někdo venku Sissy?“ otázal se Butler, vyptá-
vaje se Aileen na oblíbeného koně rodiny. Pro případ, že by Aileen 
detektiva spatřila, hodlal Butler vzbudit dojem, že to je koňař, který 
přišel buďto kupovat, nebo prodávat. Jmenoval se Jonáš Alderson 
a vypadal sdostatek jako obchodník s koňmi, aby se za něho mohl 
vydávat.

„Myslím, že ne, tati,“ odpověděla Aileen. „Já aspoň ne. Ale zeptám 
se ti.“

„Není třeba. Hlavně bych rád věděl, jestli sis s ní nechtěla vyjet 
zítra?“

„Jestli ji chceš pro sebe, tak samozřejmě ne. Jerry mi vyhoví 
stejně dobře.“

„No dobrá, nech ji tedy ve stáji.“ A Butler zavřel tiše dveře. Aileen 
ihned usoudila, že je to nějaké jednání o koních. Věděla, že by otec 
neprodal žádného koně, kterého má ona ráda, aby se s ní dříve 
neporadil, a proto na to už déle nemyslila.
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Když odešla, vystoupil Alderson z úkrytu za záclonou a oznámil, 
že mu to postačí. „To je všechno, co potřebuju vědět,“ pravil. „V ně-
kolika dnech vám dám zprávu, jestli na něco přijdu.“

Odešel a do šestatřiceti hodin se Cowperwoodův dům i kancelář, 
Butlerův dům, kancelář Cowperwoodova advokáta Harpera Stegera 
i Cowperwood a Aileen osobně a každý zvlášť octli pod bedlivým 
dohledem. Zprvu si to vyžádalo šesti mužů a k těm později, když 
bylo objeveno nové místo schůzek v domě na Jižní Šesté ulici, přibyl 
dokonce sedmý. Všichni detektivové pocházeli z New Yorku. Do týd-
ne věděl Alderson všechno. Butler s ním měl ujednáno, že přijde-li 
Alderson na to, že Aileen a Cowperwood mají nějaké určité místo, 
kde se pravidelně scházejí, podá o tom Butlerovi zprávu v dobu, 
kdy tam Aileen bude, aby tam mohl Butler ihned jít a osobně ji 
přistihnout, bude-li chtít. Neměl v úmyslu Cowperwooda zabít – 
a Alderson by se již byl postaral, aby něco takového neudělal, 
alespoň ne v jeho přítomnosti –, ale pěkně od plic mu dá, co se do 
něho vejde, se vší pravděpodobností ho srazí k zemi a odvede si 
Aileen domů. Pak už bude mít dceruška konec s tím svým lhaním, 
jestli s Cowperwoodem chodí, nebo nechodí. Po tomhle už nebude 
mít možnost si volně rozhodovat, co udělá nebo neudělá. Butler 
ji přidrží k poslušnosti, dá ji ultimátum. Buďto se napraví, nebo ji 
pošle do polepšovny. To pomyšlení, jaký vliv by mohla mít na svou 
sestru a každou jinou slušnou dívku – s tím vším, co ví a co tropí! 
Až se to odbude, pojede Aileen do Evropy nebo kamkoli jinam, kam 
se mu ji zlíbí poslat.

Při promýšlení tohoto plánu bylo ovšem pro Butlera nezbytné 
se s chystaným postupem svěřit Aldersonovi a detektiv bez okolků 
vyjádřil své rozhodnutí chránit bezpečnost Cowperwoodovy osoby.

„Nějaké rány nebo jiné tělesné násilí, to bychom vám nemohli 
dovolit,“ řekl Alderson Butlerovi, když o tom spolu prvně hovořili. 
„To je proti předpisům. Do domu se můžete dostat s pomocí povole-
ní k prohlídce, jestli vůbec budeme muset nějaké mít. To vám můžu 
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opatřit bez nebezpečí, že by někdo vůbec tušil, že s případem máte 
něco společného. Můžeme udat, že jde o nějaké děvče z New Yorku. 
Ale dovnitř budete smět jedině v doprovodu mých lidí. Ti žádnou 
výtržnost nepřipustí. Dceru si můžete klidně odvést – vyvedeme 
vám ji ven a jeho taky, jestli si budete přát – ale jestli vám ho vy-
vedeme, budete proti němu muset vznést nějaké obvinění. Potom 
tu je taky nebezpečí, že to uvidí sousedé. Nikdy se nedá zaručit, že 
se v takovém případě neshlukne zástup lidí.“ Butler měl v této věci 
mnoho obav. Skrývala v sobě velké nebezpečí, že se dostane na 
veřejnost. Ale přes všechno chtěl znát fakta. Chtěl Aileen vyděsit, 
bude-li možno – drasticky ji napravit.

Do týdne Alderson zjistil, že Aileen a Cowperwood navštěvují 
jeden zdánlivě rodinný obytný dům, který však byl všechno mož-
né, jen ne to. Dům na Jižní Šesté ulici byl penzion specializovaný 
na tajná dostaveníčka; svým způsobem to však byl podnik vyšší 
úrovně než jiné domy toho druhu – třípatrová stavba z červených 
cihel, zdobená římsami z bílého kamene a se všemi pokoji, na po-
čet asi osmnácti, zařízenými sice honosně, ale poměrně úhledně. 
Kruh jeho zákazníků byl přísně vybraný, neboť přístup měly pouze 
osoby paní domu známé, to jest uvedené a představené jinými. Tato 
zásada zaručovala ono nerušené soukromí, jež nedovolené poměry 
tohoto světa tak naléhavě vyžadují. Byl-li jeden z obou partnerů 
známý, stačila prostá věta „Mám zde schůzku,“ aby byl ihned uveden 
do soukromého apartmá. Cowperwood znal ten podnik již z dřívěj-
ších zkušeností, a když se ukázala nutnost opustit dům na Severní 
Desáté ulici, vyzval Aileen, aby se s ním scházela tam.

Dostat se do takového domu a pokusit se v něm někoho najít 
je nesmírně těžká věc, vysvětloval Alderson Butlerovi, když se 
dověděl o charakteru toho místa. K tomu je zapotřebí povolení 
k domovní prohlídce, a to je těžké získat. Ve většině případů, kdy 
se provozovaný obchod příčí mravnímu cítění občanstva, je celkem 
snadné vniknout dovnitř čirým násilím; ale někdy člověk narazí 



– 350 –

na prudký odpor klientů samých. Tak by tomu mohlo být i v tomto 
případě. Jediná bezpečná cesta, jak se takovému odporu vyhnout, 
by bylo svěřit se ženě, která podnik vede, a slušnou peněžní částkou 
si zajistit její mlčení. „Ale k tomu bych v tomhle případě ani neradil,“ 
řekl Alderson Butlerovi, „protože mám dojem, že ta žena je tomu 
muži obzvlášť přátelsky nakloněná. Abychom se dostali dovnitř, 
bude přes všechno riziko možná lepší použít taktiky překvapení.“

K tomu cíli, vysvětloval, bude nezbytné mít kromě vůdce sku-
piny ještě nejméně tři muže, možná i čtyři – kteří, jakmile se na 
zazvonění otevřou dveře a jednomu z nich se podaří vniknout do 
chodby, rychle přiskočí, vklouznou dovnitř za ním a budou mu 
pomáhat. Další důležitá věc bude rychlost prohlídky – okamžité 
zotvírání všech dveří. Služebnictvo, je-li tam nějaké, bude nutno 
přemoci a nějakým způsobem umlčet. Někdy na to stačí peníze, 
jindy to dokáže jen síla. Potom si jeden z detektivů může zahrát 
na sluhu a jemně zaklepat na jednotlivé dveře – přičemž Butler 
a ostatní budou stát poblíž a v případě, že se někdo ukáže, podle 
okolností obličej buďto poznají, nebo ne. Když se dveře na zakle-
pání neotevřou a pokoj nebude prázdný, můžou do něho později 
vniknout násilím. Dům je řadový, v celistvém bloku, takže z něho 
není možno uniknout jinudy než hlavním nebo zadním vchodem, 
a ty se ovšem budou hlídat. Je to odvážně pojatý plán. Ale přes to 
všechno se bude dbát i na to, aby se celá otázka odvedení Aileen 
vyřešila diskrétně.

Když to Butler vyslechl, měl před celou tou strašlivou procedu-
rou úzkost. Jednu chvíli ho napadlo, že do toho domu vůbec ne-
půjde a pouze si s dcerou promluví a oznámí jí, že nyní má ve věci 
jistotu a že všechno její zapírání je absolutně marné. Potom jí dá na 
vybranou, aby buďto odjela do Evropy, nebo šla do polepšovny. Ale 
vědomí, kolik divošské bezohlednosti je v Aileenině povaze, jakož 
i jistý v podstatě hrubý prvek v něm samém ho nakonec přiměly 
přiklonit se k druhé metodě. Přikázal tedy Aldersonovi, aby svůj 
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plán podrobně propracoval, a jakmile se mu podaří přistihnout 
Aileen nebo Cowperwooda, že vešli do domu, aby mu o tom ne-
prodleně podal zprávu. Ihned se tam potom rozjede a s pomocí jeho 
lidí ji usvědčí.

Byl to pošetilý záměr, čin nelidsky krutý jak z hlediska otcovské 
lásky, tak i z hlediska jakékoli nápravné metody, jakou snad měl 
na mysli. Z násilí nevzejde nikdy nic dobrého. Ale to Butler nevi-
děl. Chtěl prostě vyděsit Aileen, otřesem v ní vzbudit uvědomění, 
jakého nehorázně ohavného poklesku se dopouští. Od chvíle, kdy 
dal svůj příkaz, čekal plný týden – a pak jednou odpoledne, když 
mu nervy stálým užíráním už téměř vypovídaly službu, dospěly 
věci k vyvrcholení. Cowperwood byl již obžalován a čekal nyní 
na svůj proces. Aileen mu čas od času přinášela zprávy o tom, jak 
podle jejího vědomí o něm právě smýšlí její otec. Tyto informace 
nečerpala ovšem přímo od Butlera – ten byl, pokud se týkalo jí, 
tuze rezervovaný, než aby svou řečí prozradil, jak nelítostně strojí 
Cowperwoodův konečný pád –, nýbrž z rozličných kusých zprá-
viček, důvěrně svěřených Owenovi, který je pak svěřil Callumovi, 
a ten zase, celkem nevědomky, je nakonec svěřil Aileen. Za prvé se 
touto cestou něco dověděla o nově zvoleném okresním prokuráto-
rovi – o jeho pravděpodobném stanovisku – poněvadž byl stálým 
návštěvníkem v Butlerově domě i kanceláři. Owen řekl Callumovi, 
že podle jeho domnění Shannon udělá, co bude v jeho silách, aby 
Cowperwooda poslal „sedět“ – starý pán se prý domnívá, že si to 
Frank zaslouží.

V dalším se dověděla, že její otec je proti tomu, aby Cowperwood 
znovu zahájil obchodní činnost – podle jeho názoru si Frank neza-
slouží, aby se mu to dovolilo. „Bylo by to boží požehnání, kdyby se 
ho město zbavilo,“ řekl jednou ráno otec Owenovi glosou k novinář-
ské zprávě o Cowperwoodových potížích se zákonem. A Owen se 
zeptal Calluma, co myslí, proč že je starý pán tak zavilý. Oba synové 
to nemohli pochopit. To všechno slyšel Cowperwood od Aileen, 
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to i ledaco jiného – například drobnosti o soudci Paydersonovi, 
o soudci, který ho má soudit a je Butlerovým přítelem –, a také 
o tom, že Stenera asi odsoudí k nejdelšímu trestu, jaký jeho zločin 
připouští, ale brzy potom že ho omilostní.

Cowperwood zjevně nebyl nijak zvlášť vystrašený. Řekl jí, že má 
vlivné finanční přátele, kteří podají ke guvernérovi žádost o jeho 
omilostnění, kdyby byl odsouzen; ostatně prý nepovažuje důkazy 
proti němu vedené za dost závažné, aby ho vůbec odsoudili. Vinou 
veřejného štvaní a vlivu jejího otce je prostě politickým obětním 
beránkem; od chvíle, kdy její otec dostal ten dopis o nich, je usta-
vičným terčem jeho nepřátelství, nic víc na tom není. „Nebýt tvého 
otce, zlato,“ prohlásil, „mohl bych tohle obvinění zlikvidovat, než 
by řekl švec. Ani Mollenhauer, ani Simpson proti mně osobně nic 
nemají, tím jsem si jistý. Chtějí mě jen vystrnadit z tramvajové bran-
že tady ve Filadelfii a to se rozumí, zpočátku taky chtěli přispět 
k tomu, aby Stenerova situace nevypadala tak černě – ale můžeš 
na to vzít jed, že kdyby se proti mně nebyl postavil tvůj otec, nebyli 
by si nikdy dali tolik námahy, aby vinu svalili na mne. Tvůj otec má 
taky tohohle Shannona a všechny menší politické figury osedlané, 
právě jak potřebuje. A v tom je hlavní kámen úrazu. Teď to prostě 
musejí hnát dál.“

„Ach, já vím,“ odpověděla Aileen. „Je to kvůli mně, jen kvůli mně, 
kvůli ničemu jinému. Nebýt mě a toho, co podezřívá, pomohl by ti 
tu minutu. Víš, někdy si myslím, že jsem ti vlastně ukrutně uškodila. 
Nevím, co bych měla udělat. Kdybych si myslela, že by ti to nějak 
pomohlo, nějaký čas bych se s tebou nescházela, třeba nevidím, co 
by ti to teď bylo platné. Ach, miluju tě, miluju tě, Franku! Udělala 
bych pro tebe všechno na světě. Je mi jedno, co si lidé myslí nebo 
povídají. Miluju tě.“

„Ale to si jenom myslíš, že mě miluješ,“ odpověděl škádlivě. „To 
tě přejde. Jsou tady jiní.“
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„Jiní!“ opakovala Aileen pohoršeně a pohrdavě. „Po tobě už žád-
ný jiný být nemůže. Chci jenom jednoho jediného, svého Franka. 
Jestli mě někdy opustíš, tak si sáhnu na život. Uvidíš.“

„Takhle nemluv, Aileen,“ opáčil málem rozzlobeně. „To od tebe 
nerad slyším. Něco takového bys neudělala. Miluju tě. Ty víš, že tě 
neopustím. Bylo by ti jenom k prospěchu, kdybys právě teď opustila 
ty mne.“

„Jak jen můžeš tak mluvit!“ zvolala. „Opustit tebe! To se mi tak 
zrovna podobá, nemyslíš? Ale jestli ty někdy opustíš mne, udělám 
určitě to, co říkám. Přísahám.“

„Nemluv tak. Nemluv nesmysly.“
„Přísahám. Přísahám při své lásce. Přísahám při tvém úspěchu – 

při svém vlastním štěstí. Udělám určitě to, co říkám. Sáhnu si na 
život.“

Cowperwood vstal. Ta hluboce zakořeněná vášnivá láska, kterou 
vzbudil, ho teď trochu lekala. Je nebezpečná. Nemůže vědět, k ja-
kým koncům povede.

Bylo nevlídné listopadové odpoledne, když se Alderson, detekti-
vem na hlídce v Jižní Šesté ulici přesně informovaný o přítomnosti 
Aileen a Cowperwooda v domě, chvatně rozjel k Butlerovi do kan-
celáře a vyzval ho, aby šel s ním. Ale ani teď nemohl ještě Butler 
skoro uvěřit, že tam doopravdy zastihne dceru. Taková hanba! Ta 
hrůza! Co jí řekne? Jak ji pokárá? Co udělá Cowperwoodovi? Velké 
ruce se mu třásly, když tak uvažoval. Dojeli rychle do ulice a za-
stavili o několik čísel před střeženým domem na místě, kde jim 
vykročil vstříc druhý detektiv, stojící na hlídce na protějším chod-
níku. Butler s Aldersonem vystoupili z povozu a všichni společně 
zamířili ke dveřím. Chyběla chvíle do půl páté odpoledne. V jednom 
pokoji v onom domě seděl Cowperwood, bez kabátu a bez vesty, 
a poslouchal Aileen, vyprávějící mu o svých starostech.

Pokoj, v němž právě seděli, byl typický pro značně konvenční před-
stavu o přepychu, jaká v tehdejší době vládla. Většina nábytkových 
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„garnitur“, dodávaných na běžný spotřební trh nábytkářskými 
firmami, byla – pokud se správné představě o přepychu vůbec ně-
jak přibližovala – napodobeninou některého ludvíkovského stylu. 
Záclony byly vždycky těžké, často brokátové a nikoli zřídka červené. 
Koberce měly bohaté květinové vzory v sytých barvách a hustý měk-
ký vlas. Nábytek, ať již byl zhotoven z jakéhokoli dřeva, byl téměř 
bez výjimky těžký, zdobený vyřezávanými květy a neohrabaný.

Zařízení pokoje se skládalo z těžkopádně stavěné ořechové 
po stele a z umyvadla, komody a šatníku ve stejném slohu. Nad 
umy vadlem viselo veliké čtverhranné zrcadlo ve zlatém rámu. Po 
stěnách bylo ve zlatých rámečcích rozvěšeno několik bezcenných 
rytin zobrazujících krajinky a různé nahé postavy. Čalounění zla-
cených židlí, vypjaté leštěnými mosaznými cvočky, bylo z růžově 
a bíle květovaného brokátu. Hustý plyšový koberec měl na světle 
krémové a růžové půdě vetkaný ornament z velkých modrých žar-
diniér naplněných květy. Vcelku dělal pokoj světlý, opulentní, až 
trochu přeplácaný dojem.

„Víš, někdy ti mě popadne zoufalý strach,“ povídala Aileen. „Že nás 
otec třeba hlídá, víš? Často jsem už uvažovala, co bych dělala, kdyby 
nás přistihl. Z toho bych se přece lží vykroutit nemohla, no ne?“

„To bys rozhodně nemohla,“ potvrdil Cowperwood. Nikdy se 
neubránil, aby nepodlehl vzněcujícímu účinku jejího půvabu. Měla 
tak krásné hladké paže, tak plné, nádherně kroužené hrdlo a šíji; 
zlatorudé vlasy se jí vlnily kolem hlavy jako aureola a velké oči jí 
jiskřily. Sálala z ní přímo živelná síla zralého ženství – bloudící, 
nevyrovnaná, romantická, ale skvělá. „Ale nemá smysl, abys ten 
problém řešila, dokud to nemusí být,“ pokračoval. „Sám jsem už 
na to myslel, že by bylo lepší, abychom toho tady pro přítomnou 
dobu raději nechali. Ten dopis měl stačit, aby nám to na nějakou 
chvíli zarazil.“

Přešel za ní k toaletnímu stolku, u něhož stála a upravovala si 
vlasy.
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„Jsi kouzelná holka,“ řekl. Objal ji paží kolem pasu a políbil ji na 
krásná ústa. „V celém tom pozemském ráji není nic líbeznějšího nad 
tebe,“ zašeptal jí do ucha.

Mezitímco se odehrávala tato scéna, Butler a jeden další detektiv 
ustoupili od hlavního vchodu do domu ke straně tak, aby byli z do-
hledu, kdežto Alderson, jenž se ujal vedení, zazvonil. Ve dveřích se 
ukázala černá služebná.

„Je paní Davisová doma?“ zeptal se přívětivě přímo jménem na 
ženu, která podnik vedla. „Rád bych s ní mluvil.“

„Pojďte laskavě dál,“ odpovědělo děvče bez nejmenšího pode-
zření a pokynulo směrem k přijímacímu pokoji po pravé straně. 
Alderson si sundal měkký klobouk se širokou střechou a vstoupil. 
Když děvče odešlo nahoru, okamžitě se vrátil k domovním dveřím 
a vpustil dovnitř Butlera a dva detektivy. Všichni čtyři pak zašli do 
přijímacího pokoje, aniž je někdo spatřil. Za krátkou chvíli se obje-
vila „madam“, jak zněl běžný výraz označující tento druh žen. Byla to 
velká blondýna, statná a vůbec ne nepříjemná napohled. Měla bledě 
modré oči a vlídný úsměv. Dlouholetý styk s policií a brutalita sexu 
v mladších letech ji naučily ostražitosti a jisté úzkostlivosti, jak s ní 
svět naloží. Poněvadž právě zmíněný způsob obživy byl nezákonný 
a ona nedisponovala žádnými jinými praktickými znalostmi, snažila 
se vycházet pokojně s policií i s celou veřejností vůbec stejně bedli-
vě jako kterýkoli přičinlivý živnostník z jakéhokoli oboru.

Měla na sobě volný, modře kvítkovaný peignoir nebo župan, 
u krku rozhalený, svázaný modrými stužkami a odhalující úzký 
proužek drahého spodního prádla. Prostřední prst levé ruky jí zdo-
bil velký opálový prsten a od boltců jí visely sytě modré náušnice. 
Na nohou měla žluté hedvábné pantoflíčky s bronzovými přezkami 
a vůbec její celkový zjev nebyl nijak v nesouladu s charakterem 
přízemního přijímacího pokoje, který byl kompozicí zlatě květo-
vaných tapet, modře a krémově tónovaného plyšového koberce, 
široce a zlatě rámovaných rytin ležících nahotinek a vysokého 
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meziokenního zrcadla v pozlaceném rámu, jež sahalo od podlahy až 
ke stropu. Není třeba zvlášť zdůrazňovat, že Butlera tato výmluvná 
atmosféra, v jejímž zkázonosném okruhu prý mešká jeho dcera, do 
hloubi duše pohoršovala.

Alderson pokynul jednomu ze svých detektivů, aby si stoupl za 
ženu – mezi ni a dveře –, a detektiv tak učinil.

„Promiňte, je vás obtěžujeme, paní Davisová,“ začal, „ale hledáme 
jeden párek, který je tady ve vašem domě. Jdeme po jednom uprch-
lém děvčeti. Nechceme vám tady ztropit žádnou výtržnost – chceme 
pouze tu dívku najít a odvést.“ Paní Davisová zbledla a otevřela ústa. 
„Nedělejte, prosím, žádný povyk ani se nepokoušejte křičet, jinak 
vás budeme muset umlčet. Celý dům je obklíčený mými lidmi. Nikdo 
nemůže odtud uniknout. Říká vám jméno Cowperwood něco? Znáte 
někoho takového?“

Paní Davisová nepatřila – z jistého hlediska naštěstí – k typu žen 
mimořádně nervózních, ba ani vadivých. Byla založení více méně 
filozofického. Nenavázala dosud zde ve Filadelfii kontakt s policií, 
a byla tudíž vystavena nebezpečí odhalení. Co by to prospělo, kdy-
by spustila křik? pomyslila si. Dům je obklíčený. V tu dobu nebyl 
v domě nikdo, kdo by mohl Cowperwooda a Aileen zachránit. 
Neznala pravým jménem ani Cowperwooda, ani Aileen. Pro ni to 
byli pan a paní Montagueovi.

„Neříká. Od toho jména neznám nikoho,“ odpověděla nervózně.
„Není tady snad nějaká dívka s rusými vlasy?“ zeptal se jeden 

z Aldersonových pomocníků. „A nějaký muž v šedivém obleku a se 
světle hnědým knírkem? Asi před půl hodinou sem do toho domu 
vešli. Pamatujete si je přece, ne?“

„V domě je jenom jediný párek, ale nejsem si jistá, jestli to jsou 
lidi, co hledáte. Požádám je, aby přišli dolů, jestli chcete. Ale jenom 
vás prosím, nedělejte žádnou výtržnost. Tohle je strašné.“

„Žádnou výtržnost dělat nebudeme,“ odpověděl Alderson, „jestli 
ji neztropíte vy. Jenom zachovejte klid sama. Chceme pouze tu dívku 
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najít a odvést si ji. Zůstaňte, prosím, pěkně zde. Ve kterém pokoji 
jsou?“

„V prvém patře, druhý pokoj dozadu. Ale nechcete, abych tam 
došla sama? Bylo by to tak mnohem lepší. Jenom zaklepu a požá-
dám je, aby přišli dolů.“

„Ne, obstaráme si to sami. Vy hezky zůstaňte, kde jste. Nevzejdou 
vám z toho žádné nepříjemnosti. Jenom hezky zůstaňte, kde jste,“ 
trval na svém Alderson.

Kývl na Butlera, ale tomu teď, když se už do svého truchlivého 
úkolu pustil, připadalo, že vlastně udělal chybu. Co mu to prospěje, 
jestli si vynutí přístup do toho pokoje a přiměje dceru, aby šla s ním, 
když nehodlá Cowperwooda zabít? Jestli se dá přemluvit, aby sešli 
sem dolů, bude to úplně stačit! Pak už bude Aileen vědět, že on ví 
všechno. Nechce se mu do žádné hádky s Cowperwoodem nikde na 
veřejnosti, rozhodl se teď. Bál se toho. Bál se sám sebe.

„Nechte ji, ať si jde,“ řekl zachmuřeně a zavilým pohledem na-
značil, že míní paní Davisovou. „Ale dávejte na ni pozor. A řekněte 
tomu děvčeti, aby přišlo sem dolů ke mně.“

Paní Davisová, která okamžitě pochopila, že tu jde o nějakou 
rodinnou tragédii, a úpěnlivě si přála, aby se jí z té aféry podařilo 
vyklouznout pokojně, ihned vykročila s Aldersonem a jeho pomoc-
níky, kteří mu šli těsně v patách, po schodech nahoru. Když došli 
k pokoji obsazenému Cowperwoodem a Aileen, zaklepala lehce na 
dveře. V tu chvíli Aileen a Cowperwood seděli ve velké lenošce. Při 
prvním zaklepání Aileen zbledla a skokem vstala. Ačkoli zpravidla 
nebývala nervózní, toho dne z neznámého důvodu očekávala něja-
kou nepříjemnost. Cowperwoodův pohled okamžitě ztvrdl. „Nebuď 
nervózní,“ řekl „je to bezpochyby jenom služka. Půjdu se podívat.“

Vykročil, ale Aileen ho zarazila. „Počkej,“ zavolala. Poněkud uklid-
něna přistoupila ke skříni, vyndala si župan a vklouzla do něho. 
Mezitím se znovu ozvalo klepání. Tu zamířila ke dveřím a docela 
maličko je pootevřela.
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„Paní Montagueová,“ vyhrkla paní Davisová hlasem zjevně zne-
pokojeným a nuceným, „dole je nějaký pán a přeje si s vámi mluvit.“

„Nějaký pán že si přeje mluvit se mnou?“ zvolala Aileen užasle 
a zbledla. „Nemýlíte se?“

„Ne. S vámi říká, že chce mluvit. Není sám, přišlo s ním ještě 
několik mužů. Myslím, že to je asi nějaký váš příbuzný.“

Aileen si v mžiku uvědomila, stejně jako Cowperwood, co se 
nejspíš stalo. Butler nebo paní Cowperwoodová je vystopovali – se 
vší pravděpodobností její otec. Cowperwood začal ihned uvažovat, 
co by měl udělat na ochranu její, ne svou. Ani v tomto případě nebyl 
nijak hluboce znepokojen kvůli sobě. Šlo-li o nějakou ženu, byl tuze 
rytířský, aby si připustil strach. Nebylo vůbec nepravděpodobné, že 
ho Butler třeba chce zabít; ale to ho nezneklidňovalo. Té myšlence 
vskutku nevěnoval nejmenší pozornost, ačkoli nebyl ozbrojen.

„Obleču se a půjdu dolů,“ řekl, když viděl Aileeninu bledou tvář. 
„Ty zůstaň tady. A s ničím si, prosím tě, nedělej žádné starosti, 
protože já tě z toho dostanu – hned, žádná starost. Tohle je moje 
věc. Já tě do toho dostal a já tě taky z toho dostanu.“ Zamířil pro 
klobouk a pro kabát, a když si je bral, dodal: „Pospěš si a obleč se – 
ale prvního nech jít mne.“

Sotva zavřela Aileen před paní Davisovou dveře, začala se ihned 
chvatně a nervózně oblékat. Mozek jí pracoval horečně jako rych-
loběžný stroj. Přemítala, je-li to skutečně její otec. Třeba ani ne. Je 
možné, že existuje nějaká jiná paní Montagueová – opravdová paní 
Montagueová? Ale jestli to je přec jen její otec – tak se k ní zacho-
val úžasně hezky, že neřekl nic rodině, že až dosud její tajemství 
nezradil. Miluje ji – to je jí jasné. V podobných případech má na 
postoj dítěte diametrálně rozdílný vliv okolnost, bylo-li milováno 
a hýčkáno a rozmazlováno, nebo naopak. Aileen byla takové dítě – 
milované a hýčkané a rozmazlované. Nedovedla si představit, že by 
její otec jí nebo komukoliv jinému tělesně nějak strašlivě ublížil. Ale 
připadalo jí hrozně těžké setkat se s ním tváří v tvář – podívat se mu 
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do očí. Když si v paměti vybavila jeho správný obraz, její roztěkaná 
mysl jí napověděla, co má udělat.

„Ne, Franku,“ zašeptala vzrušeně, „jestli to je otec, měl bys raději 
nechat jít mne. Vím, jak s ním mluvit. Mně nic neřekne. Ty zůstaň 
tady. Nebojím se – opravdu se nebojím. Jestli tě budu potřebovat, 
tak tě zavolám.“

Přistoupil mezitím k ní a vzal její hezkou bradičku do rukou 
a díval se jí nyní s hlubokou vážností do očí.

„Nesmíš se bát,“ řekl. „Půjdu dolů sám. Jestli to je tvůj otec, můžeš 
s ním odejít. Myslím, že nikomu nic neudělá – ani tobě, ani mně. 
Jestli to je on, pošli mi pár řádek do kanceláře. Budu tam. Kdybych ti 
mohl nějak pomoci, udělám to. Jistě si něco vymyslíme. Nemá smysl 
se pokoušet tohle nějak vysvětlovat. Neříkej vůbec nic.“

Měl již na sobě kabát i plášť a stál připraven s kloboukem v ruce. 
Aileen byla už skorem ustrojená a zápolila jen s řadou rybízově čer-
vených knoflíčků, na které se její šaty vzadu zapínaly. Cowperwood jí 
pomohl. Když byla hotová – klobouk, rukavice a všechno vůbec –, řekl:

„A teď mě pusť napřed. Chci se podívat, co a jak.“
„Ne, Franku, prosím tě, ne,“ žadonila srdnatě. „Nech jít mne, vím, 

že to je otec. Kdo jiný by to mohl být?“ V tom okamžiku zaváhala, 
nepřivedl-li si snad otec s sebou oba její bratry, ale pak se jí tomu 
nechtělo uvěřit. Věděla, to že by nikdy neudělal. „Můžeš přijít, kdy-
bych zavolala,“ pokračovala, „ale nic se nestane. Já ho znám. Nic 
mi neudělá. Kdybys šel ty, jenom by ho to rozzlobilo. Nech jít mne. 
Zůstaň stát tady ve dveřích. Jestli nezavolám, tak je všechno dobré. 
Poslechneš mě?“

Položila mu obě hezké ručky na ramena a Frank ještě celou věc 
velmi pečlivě rozvažoval. „Tak dobrá,“ řekl nakonec, „jenže tě aspoň 
dovedu dolů ze schodů.“

Zamířila ke dveřím a Frank je otevřel. Na chodbě, asi na pět 
stop ode dveří, stál Alderson se dvěma dalšími detektivy a s paní 
Davisovou.
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„Prosím?“ zeptal se Cowperwood pánovitě s pohledem upřeným 
na Aldersona.

„Dole čeká jeden pán a přeje si mluvit s tou dámou,“ odpověděl 
Alderson. „Je to myslím její otec,“ dodal tiše.

Cowperwood ustoupil stranou, aby Aileen měla volný průchod, 
a ta, rozzuřená přítomností lidí a tímto odhalením, proběhla kolem 
něho. Všechna její odvaha se jí opět v plné míře vrátila. Byla teď 
rozjitřena pomyšlením, že ji otec vydal napospas cizím zrakům. 
Cowperwood se chystal vykročit za ní.

„Radil bych vám, abyste teď hned dolů nechodil,“ upozorňoval 
Alderson rozvážně. „Je to její otec. Její pravé jméno je Butlerová, že? 
Nestojí ani tolik o vás jako spíš o ni.“

Cowperwood však přesto zvolna kráčel ke schodišti a poslouchal.
„Co tě sem přivedlo, tati? Proč jsi sem přišel?“ slyšel ptát se 

Aileen.
Butlerovu odpověď sice neslyšel, ale byl již klidný, protože věděl, 

jak velice Butler dceru miluje.
Tváří v tvář otci se teď Aileen snažila tvářit vzdorně, dívat se 

vyčítavě, ale Butlerovy hluboké šedé oči pod jeho huňatým obočím 
prozrazovaly takovou tíhu vyčerpanosti a zoufalství, že ani ona, při 
všem svém hněvu a vzdoru, to nemohla otevřeně odbýt nafouka-
ným posměchem. Celá věc byla strašlivě smutná.

„Nikdy bych nečekal, že tě najdu v takovém domě, dceruško, jako 
je tenhle,“ pravil Butler. „Byl bych si myslel, že o sobě budeš mít 
lepší mínění.“ Hlas mu vázl. Odmlčel se.

„Vím, s kým tady jseš,“ pokračoval a smutně kýval hlavou. „Bídák 
jeden! Však já se mu ještě dostanu na kobylku! Dal jsem tě celou tu 
dobu hlídat. Ach, ta hanba téhle chvíle! Ta hanba téhle chvíle! Teď 
se mnou pěkně půjdeš domů.“

„To je právě ono, tati,“ začala Aileen. „Dal jsi mě hlídat. Byla bych 
myslela –“ Zarazila se v řeči, protože otec zvedl ruku v divném, zou-
fale bolestném, a přece velitelském gestu.
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„Už ani slovo! Ani jediné slovo!“ řekl a zpod svého pozoruhod-
ného, smutného šedivého obočí se zlobně mračil. „To bych nesnesl! 
Nepokoušej mě! Ještě pořád nejsme z tohohle domu pryč. Ani on 
ne! Teď se mnou pěkně pojď domů.“

Aileen pochopila. Ty jeho narážky v řeči se týkají Cowperwooda. 
To ji postrašilo.

„Jsem připravená,“ odpověděla znepokojeně.
Starý muž vykročil napřed, celý zlomený. Cítil, že co živ nezapo-

mene na muka téhle chvíle.
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Kapitola 37

Přes všechen hněv i odhodlání, co všechno udělá finančníkovi, 
bude-li moci, byl Butler tak pobouřený a zděšený tím, jak věc bere 
Aileen, že skoro ani nemohl uvěřit, že sám je týmž člověkem jako 
ještě před čtyřiadvaceti hodinami. Byla tak lhostejná, tak vzdorná! 
Očekával, že ji to úplně podlomí, když ji z její viny usvědčí. Ale 
místo toho, jakmile jednou měli dům nadobro za zády, ke svému 
zoufalství shledal, že v děvčeti vyburcoval bojovnost, která si ni-
jak nezadá s bojovností jeho. Měla něco z jeho i Owenovy zaryté 
houževnatosti.

Seděla vedle něho v malé bryčce – ne jejich –, v níž si ji odvážel 
domů, a střídavě nachověla a zase bledla v tváři podle toho, jaké 
myšlenky jí právě vířily hlavou, pevně odhodlaná teď, když ji otec 
tak jasně lapil, hájit své a otevřeně se přihlásit ke Cowperwoodovi 
i ke své lásce a k celému svému stanovisku vůbec. Co jí na tom záleží, 
ptala se v duchu, co si teď otec myslí? Tahle věc se týká především jí. 
Miluje Cowperwooda; v otcových očích je jednou provždy zneuctě-
ná. Co teď může na něčem vůbec ještě záležet? Ve své otcovské lásce 
se snížil tak hluboko, že ji špehoval a zkompromitoval před jinými 
lidmi – před cizími muži, detektivy, před Cowperwoodem. Jakou 
opravdovou náklonnost k němu může po tomhle ještě cítit? Podle 
jejího názoru udělal chybu. Provedl bláhovost a zavrženíhodnou 
hanebnost, čin naprosto neospravedlnitelný, i kdyby její jednání bý-
valo sebešpatnější. Co tím vlastně doufá docílit, že ji takhle zaskočil 
a před těmi cizími lidmi – před těmi hrubými detektivy – strhal 
závoj ze samé její duše? Ach, ta kalvárie oné cesty z jejich pokoje 
do salónku v přízemí! To otci nikdy neodpustí – nikdy, nikdy, nikdy! 
Tím činem její lásku k němu zabil – jasně to cítí. Od nynějška tedy 
spolu povedou otevřený boj, kdo z koho. Jak tak jeli – nějakou chvíli 
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úplně mlčky –, vzdorem rozvírala a zase zatínala pěsti, až se jí nehty 
zarývaly do dlaní, a její ústa nabyla tvrdých rysů.

Zůstává otevřenou otázkou, dokáže-li čirý odpor na tomto světě 
vůbec kdy co cenného. Zdá se tak podstatnou složkou tohoto smr-
telného řádu věcí, že zjevně má obrovskou závažnost. Je víc než 
pravděpodobné, že právě jemu vděčíme za toto divadlo zvané život 
a že se to dá prokázat vědecky; ale i když se to řekne a prokáže, ja-
kou to má cenu? Jakou cenu má to divadlo? A jakou cenu má taková 
scéna, jako se právě odehrála mezi Aileen a jejím otcem?

Starý muž viděl hned cestou k domovu, že z toho nekouká 
nic jiného než urputný souboj mezi ním a dcerou – a kdo ví, jak 
ten skončí? Co s ní může dělat? Tady jedou rovnou od té hrozné 
katastrofy, a ona neřekne ani slovíčko! Dokonce se ho ptala, proč 
tam vůbec přišel? Jak ji má zkrotit, když to nedokázalo ani to, že 
ji přistihl přímo při činu? Jeho lest, třebaže po vnější stránce tak 
úspěšná, po stránce niterné na celé čáře zklamala. Dojeli k domu 
a Aileen vystoupila. Starý pán byl tuze zmatený, aby měl v tu chvíli 
chuť hnát věc dál, a odjel zpátky do kanceláře. Ale brzy zase odešel 
a procházel se – počínání u něho neobvyklé, neboť něco podobného 
neudělal již léta a léta, totiž aby si vyšel na procházku přemýšlet. 
Když došel k otevřenému katolickému kostelu, vstoupil a modlil 
se o osvícení; rostoucí přítmí vnitřku, jediné světélko věčné lampy 
před schránkou s ciboriem a vysoký bílý oltář s rozestavenými 
svícemi konejšily jeho rozbouřené city.

Po nějaké chvíli vyšel z kostela a vrátil se domů. Aileen se 
u oběda neukázala a on nemohl jíst. Odešel do své pracovny a za-
vřel se tam – a přemýšlel, přemýšlel, přemýšlel. Strašlivý obraz 
Aileen v tom domě hanby ho pálil v mozku. To pomyšlení, že si 
ji Cowperwood troufal zavést do takového domu – ji, jeho Aileen, 
miláčka jeho i ženina! Přes všechny jeho modlitby, přes jeho nejis-
totu, její odpor i celou matoucí spletitost situace je nutno ji z toho 
dostat. Aileen musí na nějaký čas odjet, musí se toho člověka vzdát, 
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a potom si ho vezme na paškál zákon. S největší pravděpodobností 
půjde Cowperwood do káznice – jestli si to kdy kdo vrchovatě za-
sloužil, pak to je on. Butler se už postará, aby se neopominulo nic, 
co by mu tam pomohlo. Když to bude nutné, udělá z toho prostě 
osobní otázku. Nepotřebuje udělat nic víc než v soudních kruzích 
prostě utrousit slovo, že je to jeho přání. Nemůže sice podplatit 
porotu, to by bylo trestné jednání, ale může se postarat, aby případ 
byl patřičně předložen a veden s potřebným důrazem – a jestli bude 
Cowperwood odsouzen, tak mu pomoz sám Pánbůh! Odvolání jeho 
finančních přátel ho nezachrání. Soudcové nižších i vyšších instancí 
už vědí, odkud jim kyne prospěch. Budou se překonávat, aby se 
zavděčili politikům u moci a prosadili jejich názor, a ten může on, 
Butler, zaručeně ovlivnit.

Mezitím také Aileen horlivě přemítala o zvláštní povaze své 
situace. Přestože celou cestu domů mlčeli, věděla, že ji rozhovor 
s otcem nemine. Tomu neujde. Bude na ní chtít, aby někam odjela. 
Nejspíš v nějaké formě vzkřísí ten plán se zájezdem do Evropy – 
měla teď podezření, že pozvání paní Mollenhauerové bylo narafi-
čené – a musí se rozhodnout, jestli pojede. Opustit Cowperwooda 
zrovna ve chvíli, kdy ho čeká soud? Ne, to rozhodně neudělá. Chce 
vidět, jak to s ním bude dopadat. To raději odejde z domova – uteče 
k nějakým příbuzným, k některé přítelkyni, k někomu cizímu, když 
to bude muset být, a požádá, aby ji k sobě vzali. Má nějaké peníze – 
ne moc. Otec k ní byl vždycky velmi štědrý. Může si vzít pár kousků 
šatstva a může zmizet. Až bude nějaký čas pryč, ještě rádi si pro 
ni pošlou. Matka bude šílet; Nora a Callum a Owen budou údivem 
a starostí bez sebe; otec – toho jasně vidí. Kdo ví, to ho možná ko-
nečně přivede k rozumu. Přes všechny své náladové vrtochy byla 
odjakživa pýchou a středem zájmu této rodiny a věděla to.

Tímto směrem se tedy ubíraly její myšlenky, když si pro ni otec 
několik dní po tom strašlivém dopadení v domě na Jižní Šesté ulici 
vzkázal, aby přišla k němu do pokoje. Vrátil se toho dne z kanceláře 
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velmi brzy odpoledne v naději, že zastihne Aileen doma, aby si s ní 
mohl pohovořit mezi čtyřma očima, a šťastnou náhodou ji oprav-
du doma zastihl. V posledních několika dnech ji to vůbec netáhlo, 
vycházet mezi lidi – na to byla příliš napjatá očekáváním, co přijde 
nepříjemného. Právě napsala Cowperwoodovi a navzdory všem 
detektivům ho žádala o schůzku venku na wissahickonské silnici 
příští den odpoledne. Musí se s ním prý vidět. Její otec, psala, dosud 
neudělal nic, ale je přesvědčená, že se pokusí něco udělat. Chce si 
o tom s Cowperwoodem pohovořit.

„Přemýšlel jsem o tobě, Aileen, a o tom, co by se mělo v téhle 
věci udělat,“ začal otec bez jakýchkoli přípravných okolků, jakmile 
se spolu octli v jeho domácí „kanceláři“ sami. „Jestli kdy kdo byl na 
cestě ke zkáze, tak jsi to ty, Aileen. Třesu se, když pomyslím na tvou 
nesmrtelnou duši. Chci udělat něco k tvé záchraně, dítě moje, dřív 
než bude pozdě. Celý poslední měsíc a ještě dýl jsem si dělal výčitky 
a přemýšlel, jestli tě vlastně nepřivedlo tam, kde dneska jsi, něco, 
co jsem snad udělal, nebo co jsem opomněl udělat, ať už já, nebo 
tvoje matka. Nemusím ti ani říkat, že mě to tlačí na svědomí, dítě 
moje. Dneska před sebou vidíš zlomeného člověka. Nadosmrti už 
nebudu s to zvednout zase hlavu. Ach, ta hanba – ta hanba! Že jsem 
se musel tohohle dožít!“

„Ale, tati,“ namítla Aileen, která byla maličko poplašená pomyšle-
ním, že bude muset vyslechnout dlouhé kázání, týkající se jejích po-
vinností k Bohu a k církvi a k rodině a k matce a k němu. Uvědomovala 
si sice, že to všechno je svým způsobem důležité, ale Cowperwood 
a jeho stanovisko její názor na život změnili. Prohovořili spolu ten-
hle problém rodiny – vztah rodičů, dětí, manželů, manželek, bratrů, 
sester – téměř ze všech hledisek. Cowperwoodův tolerantní postoj 
laissezfaire úplně prostoupil a ovlivnil její myšlení.

Viděla všechno pod zorným úhlem jeho chladné, prosté zásady 
„Pro vlastní uspokojení!“. Litoval všech těch drobných povahových 
rozporů, jež vznikají mezi lidmi a jsou příčinou neshod, hašteření, 
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odporu a rozchodů – ale nedá se jim zabránit. Lidé jeden druhého 
přerůstají. Jejich hlediska se mění rozličným tempem – odtud ty 
zvraty. A morálka? Kdo ji má, tak ji prostě má; kdo ji nemá, tak ji 
prostě nemá. Tady není co vysvětlovat. Pokud se jeho týká, nevidí 
v pohlavním styku nic špatného. Mezi lidmi, kteří jsou ve vzájem-
ném souladu, je zcela nevinný a slastný. Aileen v jeho náručí, sice 
za něho neprovdaná, ale jím milovaná a jej milující, je stejně řádná 
a čistá jako každá jiná žena na světě – vlastně mnohem čistší než 
většina. Člověk žije v určité společenské vrstvě, podmínkách nebo 
řádu. Za účelem společenského úspěchu, aby nenarážel, aby si uhla-
dil cestu, aby si usnadnil život, aby se vyhnul zbytečnému kritizová-
ní a podobně, je zapotřebí budit zevní zdání – naoko se podřizovat. 
Kromě toho není zapotřebí dělat nic jiného. Nikdy nechybit, nikdy 
se nenechat chytit. Když už se to stane, tak se z toho tiše vysekat 
a nic neříkat. Právě tak si počíná při řešení svých finančních potíží; 
právě tak byl hotov si počínat onoho nedávného dne, kdy je Butler 
přistihl. A drobty toho všeho ovlivňovaly Aileenino duševní rozpo-
ložení, když nyní poslouchala otce.

„Ale, tati,“ namítla, „já pana Cowperwooda miluju. Je to skorem 
stejné, jako kdybychom byli manželi. On se se mnou jednou ožení, 
až se rozvede s paní Cowperwoodovou. Vůbec nerozumíš, jak se 
věci mají. Má mě strašně rád a já ho miluju. Potřebuje mě.“

Butler se na ni zadíval divným, nechápavým pohledem. „Říkáš 
rozvede,“ začal, maje na mysli katolickou církev a její dogma týkající 
se této věci. „Že se rozvede s vlastní ženou a opustí děti – a kvůli 
tobě, hm? Že tě potřebuje, hm?“ dodal jízlivě. „A co jeho žena a děti? 
Ty ho asi nepotřebujou, že? Co to, prosím tě, mluvíš?“

Aileen pohodila vzdorovitě hlavou. „Ale přes to všechno je to 
pravda,“ stála na svém. „Jenže ty to nechápeš.“

Butler nemohl ani svým uším věřit. V celém životě ještě nikdy 
neslyšel někoho takhle mluvit. Udivovalo ho to a uráželo. Všechny 
finesy politiky a podnikání měl v malíčku, ale finesy romantické 
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lásky se vymkly jeho pochopení. O těch neměl ani ponětí. Když 
pomyslí, že takhle mluví jeho dcera, a ke všemu ještě katolička! 
Nemohl pochopit, odkud má takové názory, ledaže pocházejí přímo 
z toho machiavelského, zhoubného mozku Cowperwoodova.

„Jak dlouho už máš tyhle názory, dítě moje?“ zeptal se náhle do-
cela klidně a střízlivě. „Kde jsi je sebrala? Tady doma jsi rozhodně 
nic takového jaktěživo neslyšela, za to ručím. Mluvíš, jako kdyby ses 
byla minula rozumem.“

„Nepovídej přec nesmysly, tati,“ vybuchla Aileen hněvivě a my-
slila si, že mluvit s otcem o takových věcech je stejně úplně bez-
nadějné. „Nejsem už žádné dítě. Je mi čtyřiadvacet let. Ty tomu 
prostě nerozumíš. Pan Cowperwood nemá svou ženu rád. Dá se 
s ní rozvést, až bude moct, a ožení se se mnou. Já miluju jeho a on 
miluje mne, a to je všechno, co na tom je.“

„Ale jdi, jistě?“ zeptal se Butler, sveřepě odhodlaný přivést to 
děvče k rozumu, po dobrém nebo po zlém. „Ty se tedy vůbec nebu-
deš ohlížet na jeho ženu a děti? Mimoto fakt, že půjde do kriminálu, 
pro tebe asi taky nic neznamená, co? Ty ho asi budeš milovat stejně 
moc i v štráfovaným vězeňským mundúru – možná i víc.“ (Vzato po 
lidské stránce, jevil se ten starý muž v nejlepším světle, právě když 
byl trochu jízlivý.) „Jestli vůbec, tak ho nejspíš dostaneš v takovém 
vydání.“

Aileen okamžitě vzplanula zuřivým vztekem. „Ano, vím,“ ušklíbla 
se pohrdavě. „To je ono, co bys rád. Vím, co poslední dobou děláš. 
A Frank to ví taky. Snažíš se ho vehnat do vězení za něco, co neudě-
lal – a to všechno jenom kvůli mně. Á, to já vím. Ale jemu neublížíš. 
Nemůžeš! Je schopnější a ušlechtilejší, než si o něm myslíš, a na trvalo 
mu neublížíš. Dostane se zase ven. Kvůli mně ho chceš ztrestat, ale 
jemu je to jedno. Já si ho stejně vezmu. Miluju ho a počkám na něj 
a vezmu si ho – a ty si můžeš dělat, co chceš. Teď to tedy víš!“

„Ty si ho vemeš, povídáš?“ zeptal se Butler ohromen a ještě po-
horšenější. „Ty na něj tedy počkáš a vemeš si ho? Odvedeš ho jeho 
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ženě a dětem, u kterých by tuhle minutu stál, být i jen poloviční 
muž, místo aby coural s tebou. A že si ho vemeš? Takhle chceš zne-
uctít svého tátu a mámu a celou rodinu? Opovažuješ se mi tady stát 
a tohle mi říkat, mně, co tě vychoval, co o tebe pečoval a co z tebe 
něco udělal? Kde bys dneska byla, nebýt mě a tvé ubohé, udřené 
matky, toho našeho starání a myšlení na tebe celá ta dlouhá léta? 
Jsi možná chytřejší než já. Víš o světě víc než já nebo kdo jiný, kdo 
by ti snad chtěl něco povědět. Vychovával jsem tě k tomu, aby z tebe 
byla jemná dáma, a teď z toho mám tohle. Jen si vykládej dál, že tě 
nedovedu pochopit a že miluješ příštího trestance, takového lupiče, 
defraudanta, bankrotáře, prohnaného, zlodějského –“

„Dost, tati!“ zvolala Aileen rázně. „Tyhle tvoje řeči nebudu po-
slouchat. Nic z toho, co povídáš, Frank není. Jdu odtud.“ Zamířila 
ke dveřím, ale Butler najednou vyskočil a zadržel ji. Měl tu chvíli 
obličej hněvem zrudlý a naběhlý.

„Ale já s ním ještě nejsem hotový,“ pokračoval, nedbaje jejího 
přání odejít a mluvě přímo k ní – přesvědčen nyní, že mu je schopna 
rozumět právě tak dobře jako každý jiný. „Dostanu se mu na kobyl-
ku stejně jistě, jako že se jmenuju Butler. V téhle zemi ještě vládne 
zákon a já mu ho dám pocítit. Ukážu mu, kam to vede, vloudit se do 
počestného domu a oloupit rodiče o dítě.“

Po chvíli se odmlčel, protože mu došel dech, a Aileen na něho zí-
rala jako do prázdna, obličej napjatý a bledý jako plátno. Otec dovede 
někdy být ukrutně směšný. V porovnání s Cowperwoodem a jeho 
názory je hrozně staromódní. To pomyšlení, že může o někom říkat, 
že vnikl do jejich domu a oloupil ho o ni, když ona přece byla tak 
ochotná jít sama! Ukrutná hloupost! Ale nač se přít? K čemu by to 
bylo dobré, kdyby se s ním tady takhle přela? A tak prozatím neříkala 
už nic – jenom se na něho dívala. Ale Butler nebyl ještě dávno hotov. 
Byl v náladě tuze bouřlivé, třebaže se teď ze všech sil snažil opanovat.

„Je to mrzutá věc, dceruško,“ začal znovu klidně, jakmile si jed-
nou byl jist, že mu na to Aileen řekne málo víc, jestli vůbec něco. 
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„Nechávám se unášet hněvem. Nechtěl jsem s tebou vlastně mluvit 
o tomhle, když jsem tě požádal, abys ke mně přišla. Mám na mysli 
něco jiného. Napadlo mě, jestli by sis prozatím třeba nechtěla zajet 
do Evropy študovat trošku muziku. Nejsi zrovna teď docela ve své 
kůži. Potřebuješ si odpočinout. Udělalo by ti dobře, kdyby sis na 
nějaký čas někam vyjela. Mohla by sis tam užít krásné časy. Mohla 
by s tebou jet Nora, kdybys chtěla, a taky sestra Konstancie, co tě 
učila. Ta by ti myslím nevadila, kdyby s tebou jela, ne?“

Při vyslovení tohoto ohřívaného návrhu na cestu do Evropy, ten-
tokrát oslazeného sestrou Konstancií a hudbou, aby dostal poněkud 
novější nátěr, Aileen ztuhla odporem, ale přesto se v duchu div ne-
usmála. Je to od otce tak směšné – nebo vlastně spíš tak beztaktní, 
teď tohle nadhazovat, a obzvlášť když právě tak příkře odsoudil 
Cowperwooda i ji a tolik hrozil vším možným. Copak nedovede být 
ani trochu diplomat, když jde o ni? Je to už doopravdy legrační! 
Ale i tentokrát se zase ovládla, protože cítila i viděla, že podobná 
námitka je teď úplně marná.

„Ráda bych, tati, abys o tomhle teď nemluvil,“ promluvila již pří-
větivěji, protože vysvětlení ji trochu ukonejšilo. „Teď nechci jet do 
Evropy. Nechci se vůbec hnout z Filadelfie. Vím, že ty chceš, abych 
odjela – ale já na to teď nechci ani pomyslet. Nemůžu.“

Butlerovo čelo se znovu zachmuřilo. Jaký smysl má všechen 
tenhle její odpor? Představuje si snad opravdu, že mu vnutí svou 
vůli – jemu, svému otci, a ke všemu ještě, když jde o takovouhle věc? 
Vyloučeno! Ale zmírnil hlas, jak mohl nejvíc, a pokračoval po pravdě 
docela vlídně: „Ale udělalo by ti to strašně dobře, Aileen. Určitě si 
přece nemůžeš troufat zůstat tady, teď když –“

Zarazil se, protože už už měl na jazyku „teď když se stalo všechno 
tohle“. Věděl, že v této věci je velice nedůtklivá. Jeho vlastní jedná-
ní, totiž jak ji vyslídil a dopadl, bylo tak hrubým prohřeškem proti 
otcovské šetrnosti, že věděl, že to Aileen musí nést nelibě, a to do 
jisté míry oprávněně. Ale přese všechno, může být něco horšího než 
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to její provinění? „Teď když jsi udělala takovou chybu,“ dopověděl, 
„určitě přece nebudeš chtít zůstat tady. Nebudeš přece chtít v tom 
setrvat – páchat smrtelný hřích. Je to proti všem zákonům božím 
i lidským.“

Vroucně doufal, že Aileen prohlédne a uvědomí si svůj hřích – 
obrovskou tíhu svého provinění z náboženského hlediska –, ale 
Aileen to tak vůbec nechápala.

„Ty mi nerozumíš, tati,“ zvolala beznadějně, ještě než vyřkl po-
slední slabiku. „Ani nemůžeš. Já mám jeden názor a ty máš jiný. Ale 
jak se zdá, nejsem ti to teď s to vysvětlit. Abych ti řekla pravdu, jestli 
to chceš vědět, tak já už nevěřím v učení katolické církve. Tak to je.“

Sotva to Aileen vyřkla, už litovala, že se to stalo. Uklouzl jí prostě 
jazyk. Na Butlerově obličeji se rozhostil nevýslovně smutný, zoufalý 
výraz.

„Ty nevěříš v učení církve?“ zeptal se.
„Ne, ne docela – ne tak jako ty.“
Potřásl hlavou.
„Jaká úhona stihla tvou duši!“ opáčil. „Je mi úplně jasné, dceruško, 

že se ti muselo stát něco strašlivého. Ten člověk tě zničil – na těle i na 
duši. Něco se s tím musí udělat. Nechci na tebe být přísný, ale musíš 
odjet z Filadelfie. Tady zůstat nemůžeš. To ti nemůžu dovolit. Můžeš 
si odjet do Evropy, nebo můžeš jet k tetě do New Orleansu – ale 
někam odjet musíš. Tady tě žít nechat nemůžu – je to tuze nebez-
pečné. Určitě to vyjde na světlo. Potom se toho chytnou noviny. Jsi 
ještě mladá. Máš celý život před sebou. Třesu se o tvou duši – ale 
dokud jsi mladá a naživu, tak můžeš ještě přijít k rozumu. Je mou 
povinností být přísný. Jsem tím povinován tobě a církvi. Musíš ne-
chat tohohle života. Musíš opustit toho člověka. Nesmíš ho už nikdy 
spatřit. Nemůžu ti to dovolit. Není v něm žilka dobrá. Vůbec nemá 
v úmyslu si tě vzít, a stejně by to byl zločin proti Bohu i lidem, kdy-
by si tě i nakrásně vzal. Ne, ne! To nikdy! Je to bankrotář, ničema, 
zloděj. Kdybys ho dostala, byla bys brzo nejnešťastnější žena na 
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světě. Nebyl by ti věrný. Ne, nemoh by. Nemá to v povaze.“ Odmlčel 
se, zhnusený až do hloubi duše. „Musíš odjet. To ti povídám jednou 
provždycky. Myslím to v dobrém, ale je to moje pevná vůle. Leží mi 
na srdci jen tvoje nejlepší. Miluju tě, ale pryč musíš. Nerad tě uvidím 
odjíždět – raděj bych tě měl tady u sebe. Nikdo nebude smutnější 
než já, ale pryč musíš. Musíš to narafičit tak, aby všechno připadalo 
matce docela přirozené a samozřejmé, ale jet musíš – slyšíš? Musíš!“

Zmlkl, dívaje se zpod huňatého obočí na Aileen smutně, ale 
pevně. Věděla, že to otec myslí doopravdy. Byl to jeho nejvážnější, 
nejbohabojnější výraz. Ale neodpovídala. Nemohla. Jaký by to mělo 
smysl? Jenže ona neodjede. To věděla – a proto před ním jen stála, 
bledá a napjatá.

„Opatři si všechny šaty, co potřebuješ,“ pokračoval Butler bez 
nejmenšího tušení, jaké je její skutečné duševní rozpoložení. 
„Vyprav se prostě, jak chceš a jak se ti líbí. Řekni si, kam chceš jet, 
ale ať jsi brzy hotová.“

„Ale já nepojedu, tati,“ odpověděla konečně Aileen stejně vážně, 
stejně rozhodně. „Nepojedu! Nehnu se z Filadelfie!“

„Snad nechceš říkat, že mi svévolně odpíráš poslušnost, když 
tě žádám, abys udělala něco, co má být pro tvoje vlastní dobro, 
dceruško, co?“

„Ano, chci,“ odpověděla Aileen s rozhodností. „Nepojedu! Je mi 
líto, ale nepojedu!“

„To myslíš doopravdy vážně, dítě?“ zeptal se Butler smutně, ale 
stroze.

„Ano, myslím,“ řekla Aileen v odpověď stejně stroze.
„Pak se teda budu muset podívat, dceruško, co můžu udělat 

jiného,“ opáčil starý muž. „Ať jsi, co jsi, jsi ještě pořád moje dcera 
a já se nebudu dívat, jak se hroutíš do zkázy a zhouby proto, že bych 
opomněl udělat, co vím, že je moje svatá povinnost. Dám ti ještě 
pár dní času, aby sis to mohla rozmyslet, ale odjet musíš. A tím to 
končí. Máme v naší zemi ještě zákony. A dá se taky ledaco udělat 
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s těmi, kdo se vzpírají zákona poslouchat. Vypátral jsem tě tento-
krát, třeba mě bolelo sebevíc se k tomu odhodlat. A vypátrám tě zas, 
jestli se pokusíš mě neposlechnout. Musíš začít nový život. Nemůžu 
ti trpět, aby sis vedla dál jako dosud. Teď mi rozumíš. To je moje 
poslední slovo. Vzdej se toho člověka a můžeš mít všechno, nač si 
vzpomeneš. Jsi moje děvče – udělám všechno, co na tomhle světě 
můžu, abych tě udělal šťastnou. Proč ne, proč bych taky neměl? 
Pro co jiného bych měl vůbec žít, když ne pro svoje děti? Vždyť 
jen pro tebe a pro vás ostatní jsem celé ty roky pracoval a chystal 
budoucnost. No, umoudři se, buď zase moje hodná holčička. Máš 
přece svého starého tátu ráda, nebo ne? Vždyť jsem tě houpával 
na loktech, Aileen, ještě jako docela malé miminko. Hlídával jsem 
tě, když jsi nebyla o nic větší, než co by se vešlo tady do těch mých 
dvou dlaní. Byl jsem ti vždycky dobrým otcem – to nemůžeš popřít. 
Podívej se jenom na jiná děvčata, co kolem sebe vidíš. Měla někdy 
některá z nich víc, než jsi měla ty? Jistě se v téhle věci nebudeš 
stavět proti mně. Jsem o tom přesvědčený. Nemůžeš. Na to mě máš 
moc ráda – viď, že máš – nemám pravdu?“ Hlas mu slábl. V očích 
mu málem stály slzy.

Zmlkl a položil svou velkou hnědou mozolnatou ruku dceři 
na rameno. Aileen vyposlechla jeho prosby nikoli bez pohnutí – 
vskutku více méně zjihlá –, protože byly tak beznadějné. Nemůže 
se vzdát Cowperwooda. Otec to prostě nechápe. Neví, co to je láska. 
Bezesporu nikdy nemiloval tak, jako miluje ona.

Stála docela tiše, mezitímco Butler na ni naléhal.
„Ráda bych, tati,“ promluvila konečně, a to jemně, něžně. 

„Opravdu bych ráda. Ano, miluju tě. Ano, miluju. Chci ti ve všem 
vyhovět – ale v tomhle nemůžu – nemůžu! Já Franka Cowperwooda 
miluju. Ty to nechápeš – doopravdy nechápeš!“ Při opětovném 
vyslovení Cowperwoodova jména Butlerovi zpřísněla ústa. Jasně 
viděl, že je zaslepená – že pečlivě promyšlená prosba se minula 
účinkem. Musí si tedy vymyslet nějaké jiné řešení.
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„No dobrá,“ řekl nakonec a smutně, ach, tak smutně, když se 
Aileen otočila. „Budiž tedy po tvém, když chceš. Ale odjet musíš, ať 
chceš, nebo nechceš. Jiné řešení není možné. Z hloubi duše bych si 
přál, aby možné bylo.“

Aileen vyšla z pokoje, velice vážná, a Butler přešel k psacímu sto-
lu a posadil se. „Taková situace!“ řekl si pro sebe. „Taková kompli-
kace!“



– 374 –

Kapitola 38

Situace, jíž měla Aileen čelit, byla skutečně krušná. Dívka s men-
ší vrozenou odvahou a houževnatostí by byla ochabla a povolila. 
Neboť přes všechny rozličné společenské konexe a známosti, 
které Aileen měla, nebylo mnoho lidí, k nimž by se mohla uchýlit 
v podobném naléhavém případě, jako byl tento. Těžko hledala ve 
vzpomínkách někoho, kdo by skýtal naději, že si ji na nějakou delší 
dobu vezme k sobě a na nic se nebude ptát. Mnoho mladých žen 
stejného věku s ní, vdaných i svobodných, k ní chovalo city velice 
přátelské, ale jen s málokterou byla ve vztahu skutečně důvěrném. 
Jediná osoba, jež jí tanula na mysli, že by skutečně mohla mít jakous 
takous reálnou možnost poskytnout jí na nějakou dobu útočiště, 
byla jistá Mary Calliganová, lépe známá mezi svými přáteli jako 
Mamie, která před lety chodila s Aileen do školy a teď byla učitelkou 
na jedné z místních škol.

Rodina Calliganových se skládala z paní Kateřiny Calliganové, 
matky, povoláním švadleny a stavem vdovy – její muž, zaměstná-
ním stěhovač domů, byl asi před deseti lety zabit padající zdí –, 
a z Mamie, její třiadvacetileté dcery. Bydlily v malém jednopatro-
vém zděném domku v Cherry Street blízko Patnácté ulice. Paní 
Calliganová nebyla zvlášť dobrá švadlena, alespoň ne dost dobrá, 
aby Butlerova rodina na svém nynějším vysokém stupni společen-
ského žebříčku byla jejím stálým zákazníkem. Aileen si u ní občas 
dávala šít domácí kartounové šaty, osobní prádlo a hezké župany 
a upravovat některé ze svých honosnějších toalet, které pro ni 
zhotovil jeden velice exklusivní módní salón na Chestnut Street. 
Navštěvovala jejich dům hlavně proto, že kdysi chodívala s Mamií 
do školy ke Svaté Agatě, dokud byly vyhlídky rodiny Calliganových 
ještě mnohem slibnější. Mamie vydělávala nyní čtyřicet dolarů 
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měsíčně jako učitelka šesté třídy na jedné blízké obecné škole, 
a průměrný výdělek paní Calliganové činil celkem asi dva dolary 
denně – někdy ani ne tolik. Dům, který obývaly, byl jejich vlast-
nictvím, čistý a nezatížený, a nábytek, jímž byl vybaven, napovídal 
výši jejich společných příjmů, která se pohybovala kolem osmdesáti 
dolarů měsíčně.

Mamie Calliganová nebyla zvlášť hezká, ani zdaleka ne tak hezká, 
jako kdysi bývala její matka. Paní Calliganová byla ještě v padesátce 
buclatá, bystrá a veselá a oplývala dobrým rozmarem. Mamie byla 
duševně i citově poněkud těžkopádnější. Byla vážně založená – 
zvážnělá možná právě tak tlakem poměrů jako ještě jinými vlivy, 
neboť nebyla vůbec živá a měla málo ženské přitažlivosti. Ale byla 
laskavá, poctivá a upřímná, byla dobrá katolička a obzvlášť posedlá 
onou rakovinnou ctností, která odlučuje tolik lidí od života – totiž 
smyslem pro povinnost.

Pro Mamii Calliganovou byla povinnost (to jest navyklá běžná 
dbalost všech pravidel a předpisů, jež kdy od dětství slyšela a jimiž 
se řídila) věcí nade všechno důležitější, hlavním pramenem útěchy 
a úlevy; povinnost k její církvi, povinnost k její škole, povinnost 
k matce, povinnost k přátelům a tak dále jí byly v tomto podivném 
a nejistém světě oporou. Její matka si pro její dobro často přála, aby 
Mamie byla méně dbalá povinností a měla více tělesných půvabů, 
tak aby se líbila mužům.

Přesto, že její matka byla švadlena, nevypadaly Mamiiny šaty 
nikdy elegantně ani šik – kdyby tak byly vypadaly, byla by se v nich 
Mamie cítila nesvá. Střevíce měla vždycky trochu velké a nikdy jí 
dobře nepadly; sukně, sice z dobré látky, ale patrně špatně stři-
žená, na ní visela od boků ke kotníkům v mrtvých záhybech. V té 
době se právě začalo všeobecně šířit nošení tak zvaného „jersey“ 
v pestrých barvách, a protože bylo přiléhavé, velice slušelo všem 
ženám s pěkně vyvinutou postavou. Chudák Mamie Calliganová! 
Tehdejší móda ji nutila, aby takovou jupičku nosila; ale jejím pažím 
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i ňadrům chyběla ona plnost, která činila tento úbor jinak tak 
vábným. Klobouky, které si vybírala, bývaly obyčejně neforemné 
placky s jediným dlouhým pérem, jež jako by nikdy nemělo přesně 
správnou polohu, nejlépe vyhovující jejímu obličeji nebo vlasům. 
Většinu času vypadala trochu unaveně; ale nebylo to ani tolik z úna-
vy tělesné, jako spíš z nudy. Život pro ni měl tak málo skutečných 
půvabů – a Aileen Butlerová byla bezesporu jeho nejvýznačnějším 
romantickým prvkem.

Velmi příjemné společenské založení Mamiiny matky a okolnost, 
že mají velice čistou, i když chudobnou malou domácnost, že je 
může bavit hrou na jejich pianu a že paní Calliganová věnuje zaní-
cený zájem práci, kterou pro ni dělá, byly v jádře hlavní podstatou 
přitažlivosti domova Calliganových pro Aileen. Chodila k nim občas, 
aby si odpočinula od jiných věcí, jakož i proto, že Mamie Calliganová 
měla shodný a velmi soudný zájem o literaturu. Knihy, které se lí-
bily Aileen, líbily se kupodivu i jí – Jana Eyrová, Kenelm Chillingly, 
Tricotrin a Oranžová mašle. Mamie občas doporučila Aileen nějaký 
nejnovější výtvor tohoto druhu, a když Aileen shledala její úsudek 
dobrým, musila ji mimoděk obdivovat.

V dané krizi se tedy Aileen upjala myšlenkami právě na domov 
Calliganových. Jestli na ni otec opravdu nebude hodný a ona bude 
muset na nějaký čas opustit domov, může jít ke Calliganovým. Ti ji 
přijmou a neřeknou slovo. Ostatní členové Butlerovy rodiny je znají 
dohromady tak málo, že jistě nebudou podezírat, že šla tam. Snadno 
může zmizet do ústraní Cherry Street a týdny ji nikdo neuvidí ani 
o ní neuslyší. Je zajímavé zamyslit se nad faktem, že Calliganovi 
stejně jako jednotliví členové butlerovské rodiny nikdy Aileen 
nepodezírali ze sebemenšího sklonu k nevázanému životu. Proto 
budou její útěk od rodiny, dojde-li k němu vůbec, přičítat spíš na 
vrub horkokrevné rozmarnosti než čehokoli jiného.

Naproti tomu zase, pokud šlo o Butlerovu rodinu jako celek, ti 
potřebovali Aileen víc, než Aileen potřebovala je. Potřebovali jas 
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její tváře, aby doma udrželi patřičně radostné prostředí, a odejde-li 
od nich Aileen, vznikne znatelná mezera, kterou nebude snadno 
zacelit.

Butler otec například viděl svou malou dcerušku rozkvést 
v zářivě krásnou zralou ženu. Viděl ji chodit do školy a do kláštera 
a naučit se hrát na piano – pro něho veliké vzdělání. Rovněž viděl, 
jak se její způsoby mění a nabývají noblesy a jak se její vědomosti 
o životě očividně rozšiřují a dosahují, alespoň pro něho, obrovské 
míry. Její bystré, dogmatické názory na většinu věcí byly, alespoň 
pro něho, vskutku hodny poslouchání. O knihách a umění vědě-
la víc než Owen nebo Callum a její cit pro správné společenské 
chování byl dokonalý. Když přišla ke stolu – k snídani, k polední 
přesnídávce nebo k večernímu obědu –, vždycky byla rozkoší pro 
jeho oči. On zplodil Aileen – pyšnil se v duchu. On jí poskytl ty pe-
níze, co jí pomohly, aby byla tak skvělá. A bude jí je poskytovat 
dál. Žádný společenský parvenu pochybného řádu jí nesmí zničit 
život. Hodlá se o ni starat pořád, postarat navždycky – zanechat jí 
tolik peněz, právně zajištěných výhradně jí, aby jí nemohl uškodit 
žádný případný manželův nezdar. „Dneska jsi podle mého krásná 
jako princezna,“ byla jedna z jeho oblíbených lichotek, nebo také: 
„Ale, ale, vypadáme my báječně!“ U stolu sedala téměř bez výjimky 
vedle něho a starala se o něj. To si přál. Posazoval si ji u jídla takhle 
vedle sebe už před lety, dokud byla ještě dítě.

Také matka ji milovala až nezřízeně a Callum a Owen patřičnou 
láskou bratrskou. Tak jim Aileen až doposud svou krásou a pouta-
vostí přinejmenším splácela právě tolik, kolik od nich dostávala, 
a celá rodina to tak i cítila. Když byla den dva pryč, zdál se celý dům 
zasmušilý, jídla méně chutná. Jakmile se vrátila, byli zase všichni 
šťastní a veselí.

Aileen si to do jisté míry velice jasně uvědomovala. Když teď 
dospěla k tomu, že začala uvažovat o odchodu z domova a o životě 
na vlastní vrub, aby se tak vyhnula cestě, k níž se nechce nechat 
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přinutit, opírala se její odvaha z velké části o toto silné vědomí její 
vlastní důležitosti pro rodinu. Znovu si promyslila, co jí řekl otec, 
a usoudila, že musí jednat ihned. Když druhý den ráno otec odešel, 
ustrojila se na vycházku a rozhodla se, že zajde ke Calliganovým 
kolem dvanácté, až se Mamie vrátí domů na polední přesnídávku. 
Pak jen jako mimochodem tu věc nadhodí, a jestli nebudou mít 
námitky, nastěhuje se k nim. Občas se divila, proč Cowperwood 
ve své velké tísni nenavrhne, aby spolu utekli do nějaké neznámé 
končiny, ale zároveň cítila, že sám musí nejlépe vědět, co může a co 
nemůže. Jeho rostoucí potíže ji skličovaly.

Paní Calliganová byla sama, když Aileen přišla, a měla velkou ra-
dost, že ji vidí. Když protřepaly běžné časové klípky a Aileen potom 
dobře nevěděla, jak stočit hovor na záležitost, která ji tam přivedla, 
sedla si k pianu a spustila melancholickou melodii.

„Na mou duši, to je krása, jak vy hrajete, Aileen,“ řekla paní 
Calliganová, která byla sama nemožně sentimentální. „Hrozně ráda 
vás poslouchám. Škoda, že se na nás nepřijdete podívat častěji. 
Chodíte k nám teď poslední dobou tak zřídka.“

„Vždyť já nevěděla, co dřív, paní Calliganová,“ odpověděla Aileen. 
„Měla jsem tenhle podzim tolik práce, že jsem prostě nemohla. 
Doma na mně chtěli, abych jela do Evropy – ale já o to nestála. Ach 
božínku!“ povzdychla si a znovu se rozehrála v akordech výmluvně 
smutných a romanticky náladových.

Otevřely se dveře a vešla Mamie. Její bezvýrazná tvář se rozjas-
nila, když spatřila Aileen.

„No, ne, Aileen Butlerová!“ zvolala. „Kde se tady bereš? Kde jsi, 
prosím tě, celou tu dobu vězela?“

Aileen vstala a políbila se s ní. „Ale já ti nevěděla, co dřív, Mamie. 
Zrovna jsem to povídala tvé matce. A vůbec, jak ty se máš? Jak se 
ti vede v práci?“

Mamie se okamžitě pustila do líčení rozličných školských potíží, 
které jí dělají starost – rostoucí počet žáků ve třídě a spousta práce, 
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která se od ní očekává. Mezitímco paní Calliganová prostírala na 
stůl, zamířila Mamie do svého pokoje a Aileen šla za ní.

Když Mamie stála před zrcadlem a upravovala si vlasy, Aileen ji 
přemítavě pozorovala.

„Co je to dnes s tebou, Aileen?“ zeptala se Mamie. „Vypadáš tak –“ 
Odmlčela se a znovu se na ni podívala.

„Jakže vypadám?“ vyzvídala Aileen.
„No, jako kdybys v něčem neměla jistotu nebo jako bys měla 

nějakou starost. Jaktěživa jsem tě ještě neviděla takhle vypadat. 
Co je ti?“

„Ale nic,“ odpověděla Aileen, „jen jsem tak přemýšlela.“ Při-
stoupila k jednomu z oken, která vyhlížela na jejich malý dvorek, 
a uvažovala, vydržela-li by žít tady nějaký delší čas. Ten dům je tak 
malý, celé zařízení tak strašně jednoduché!

„S tebou se dnes něco děje, Aileen,“ řekla Mamie, když přišla za 
ní k oknu a zadívala se jí do obličeje. „Jako bys to nebyla vůbec ty.“

„Něco mi leží v hlavě,“ odpověděla Aileen, „něco, co mi dělá sta-
rost. Prostě nevím, co mám dělat – to je to celé.“

„Ale, ale, co to jen může být?“ podivila se Mamie. „Takovéhle 
chování jsem u tebe ještě v životě neviděla. Nemůžeš mi to říct? 
Co je to?“

„Ne, bojím se, že nemůžu – aspoň ne teď.“ Aileen zmlkla a potom 
se náhle zeptala: „Co myslíš, měla by tvoje matka něco proti tomu, 
kdybych přišla k vám a chvíli s vámi bydlela? Z určitého důvodu chci 
na nějaký čas od rodiny pryč.“

„Ale jdi, Aileen Butlerová, co to mluvíš!“ zvolala její přítelkyně. 
„Mít něco proti tomu? Přece víš sama, že by byla nadšená a já taky. 
Ach bože – je doopravdy možné, že přijdeš? Ale co tě k tomu vede, 
že chceš odejít z domova?“

„Právě to ti nemůžu povědět – aspoň ne teď. Ani ne tak tobě, jako 
spíš tvé matce. Víš, bojím se, co by si myslela,“ odpověděla Aileen. 
„Ale stejně se mě ještě nesmíš ptát. Chci si to rozmyslet. Ach jej! Ale 
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ráda přijdu, jestli mi dovolíte. Promluvíš o tom s matkou ty, nebo 
to mám udělat já?“

„Samo sebou promluvím,“ řekla Mamie, tímto pozoruhodným 
vývojem událostí celá udivená, „ale nemá to vůbec smysl. Vím už 
předem, co řekne, ještě než jí to povím, a ty konečně taky. Seber si 
prostě svoje věci a přijď. To je všechno. Nikdy nic neřekne ani se na 
nic neptá, to přece víš – když si to nepřeješ.“ Mamie pro tu myšlenku 
jen hořela. Tolik toužila po Aileenině kamarádské společnosti!

Aileen se na ni vážně zadívala a velice dobře chápala, proč je 
Mamie tak zanícená – ona i její matka. Obě touží po její přítomnosti, 
aby jim zjasňovala život. „Ale žádná nesmíte nikomu prozradit, že 
jsem tady, rozumíš? Nechci, aby to někdo věděl – zvlášť ne nikdo 
z naší rodiny. Mám pro to svůj důvod, a dobrý, ale nemůžu ti pově-
dět, co to je – aspoň ne teď. Musíš mi slíbit, že to nikomu neřekneš.“

„To se rozumí, mileráda slibuju,“ přisvědčila horlivě Mamie. „Ale 
neutečeš snad z domova nadobro, Aileen, to přece nechceš, ne?“ 
dodala zvědavě a vážně.

„Hm, ani nevím. Ještě nevím, co vůbec udělám. Prozatím jenom 
vím, že právě teď chci na nějaký čas z domova pryč – to je všechno.“ 
Zmlkla a Mamie jen před ní stála, údivem ústa dokořán.

„No ne, něco takového!“ odpověděla jí přítelkyně. „Pořád se dějou 
zázraky, viď, Aileen? Ale bude to nádherné, mít tě u nás. Maminka 
bude celá šťastná. Samozřejmě, že to nikomu neřekneme, jestli 
nechceš. Skorem nikdo k nám nechodí – a když už někdo přijde, 
nemusíš se ukazovat. Můžeš mít tenhle velký pokoj vedle mě. Ach, 
to je báječné, viď? Jsem radostí úplně bez sebe.“ Nadšení mladé 
učitelky dosáhlo pozoruhodného stupně. „Pojď, proč bychom to 
neměly mamince povědět rovnou teď?“

Aileen váhala, protože ani teď si ještě nebyla úplně jista, má-li to 
skutečně udělat; ale nakonec přece jen vykročily spolu ze schodů – 
Aileen maličko pozadu, když docházely k přízemku. Mamie vpadla 
k matce s překotným: „Není to báječné, maminko? Aileen přijde na 
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nějaký čas bydlet k nám. Nechce, aby o tom někdo věděl, a přijde 
hned.“

Paní Calliganová, která právě držela v ruce cukřenku, se oto-
čila a s překvapeným, ale usměvavým obličejem si ji prohlížela. 
Okamžitě ji jala zvědavost, proč asi chce jít Aileen k nim – proč 
odchází z domova. Na druhou stranu zase chovala k Aileen ná-
klonnost tak hlubokou, že ji ta představa silně a radostně vzrušila. 
A proč ne? Copak není ta dcera proslulého Edwarda Butlera dospělá 
žena, schopná řízení vlastních záležitostí a jako vážený člen tak 
významné rodiny samozřejmě taky vítaná? Pro Calliganovy bylo 
pomyšlení, že k nim chce přijít, za všech okolností velmi lichotivé.

„Nedovedu si představit, jak vás rodiče můžou nechat odejít, 
Aileen – ale jistě jste u nás vítaná, jak dlouho se vám bude chtít 
zůstat, a to třeba navždycky, jestli budete chtít.“ A paní Calliganová 
jen zářila, jak radostně se na Aileen usmívala. Ta představa, že 
Aileen Butlerová žádá o dovolení, jestli u nich smí bydlet! A srdečné 
porozumění, s nímž to řekla, jakož i Mamiino nadšení způsobilo, že 
si Aileen úlevou oddychla. Přišlo jí na mysl, že její pobyt bude pro 
domácnost Calliganových znamenat nové výlohy.

„Jestli přijdu,“ řekla paní Calliganové, „budu vám samozřejmě 
platit.“

„Jak tě to jen může napadnout, Aileen Butlerová!“ zvolala Mamie. 
„Nic takového dělat nebudeš. Prostě přijdeš a budeš s námi bydlet 
jako můj host.“

„Ne, to rozhodně ne!“ ohradila se Aileen. „Jestli nesmím platit, tak 
nepřijdu. Musíte mi dovolit, abych platila.“ Věděla, že si Calliganovi 
nemohou dovolit ji vydržovat.

„No, ať je, jak chce, teď o tom hovořit nebudeme,“ odpověděla 
paní Calliganová. „Můžete přijít, kdy chcete, a zůstat, jak dlouho 
chcete. Podej mi nějaké čisté ubrousky, Mamie.“

Aileen u nich zůstala na polední přesnídávku a brzy potom s po-
citem uspokojení, že má svůj hlavní problém rozřešený, odešla na 
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schůzku, kterou sama navrhla Cowperwoodovi. Teď má před sebou 
hladkou cestu. Jestli bude chtít, může jít sem. Nepotřebuje udělat nic 
jiného než prostě jenom sebrat pár nejnutnějších drobností nebo 
přijít vůbec beze všeho. Možná že Frank bude mít nějaký nápad.

Cowperwood se od chvíle onoho nešťastného prozrazení místa 
jejich schůzek nijak nepokusil dorozumět s Aileen, nýbrž čekal 
na dopis od ní a ten na sebe nedal dlouho čekat. Jako obyčejně to 
byla dlouhá, optimistická, zamilovaná a vzdorná epištola, v níž mu 
vylíčila všechno, co se jí mezitím přihodilo, i svůj nejnovější plán 
odejít z domova. A ten nemálo zaměstnával jeho myšlenky a dělal 
mu nemalou starost.

Aileen v lůně své rodiny, elegantní a skvěle zaopatřená, to je jedna 
věc. A Aileen venku ve světě a závislá na něm, to je zase něco jiného. 
V životě ho nenapadlo, že by kdy mohla být nucena odejít z domova 
dříve, než bude hotov se jí ujmout – a kdyby odešla teď, mohlo by to 
vyvolat nesnáze, o kterých by rozhodně nebylo příjemné i jen uva-
žovat. Ale má ji rád, moc rád, a udělá všechno na světě, aby ji učinil 
šťastnou. I teď ji ještě může podporovat ve velice slušné míře, jestli 
nakonec nebude muset do vězení, a i tam se mu třeba podaří najít 
nějakou cestu, jak jí pomáhat. Bylo by ovšem neskonale lepší, kdyby 
ji mohl přemluvit, aby zůstala doma, dokud on nebude mít úplně 
jasno, jaký osud ho vlastně čeká. Ani okamžik nepochyboval, že ať 
se stane, co stane, jednoho dne, a to v době celkem dohledné, se 
všech těchto nesnází zbaví a bude opět zámožný jako dřív. A v tom 
případě, a jestli se mu podaří dosáhnout rozvodu, hodlá se s Aileen 
oženit. Jestli ne, vezme ji s sebou tak jako tak – a z tohohle hlediska 
by možná bylo celkem dobré, kdyby od rodiny utekla hned teď. 
Ovšem z hlediska nynější svízelné situace – se zřetelem na pátrání, 
které by Butler jistě zahájil – by to mohlo být nebezpečné. Butler 
by ho mohl i veřejně obžalovat z únosu. Proto se rozhodl, že Aileen 
přemluví, aby zůstala doma, upustila na nějaký čas od schůzek 
a všeho písemného styku s ním a třeba i odjela do ciziny. On to už 
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nějak přečká, než se ona vrátí, a Aileen také – v tomhle případě by 
měl rozhodovat zdravý rozum.

S tím vším na mysli se vydal na schůzku, kterou si v dopise vy-
žádala, třebaže měl pocit, že to je počínání poněkud nebezpečné.

„Víš docela jistě,“ zeptal se, když vyslechl její popis domácnosti 
Calliganových, „že se ti tam bude líbit? Mně to připadá dost chudé.“

„Ano, ale já je mám hrozně ráda,“ odpověděla Aileen.
„A víš jistě, že to na tebe nepovědí?“
„Ale kde – vyloučeno, vyloučeno!“
„No dobrá,“ řekl na závěr. „Sama musíš vědět, co děláš. Nechci ti 

vnucovat žádnou radu. Ale být tebou, poslechl bych, co ti radí tvůj 
otec, a na nějaký čas bych odjel. Zatím se přes to přenese, a já tady 
budu pořád. Občas ti můžu napsat a ty můžeš psát mně.“

Jen to Cowperwood vyslovil, Aileenino čelo se zachmuřilo. 
Mi lovala ho láskou tak silnou, že již při pouhé zmínce o delším 
odloučení jí bylo, jako když ji bodne nožem. Její Frank tady a v ne-
snázích – možná před soudem – a ona pryč? Nikdy! Co vlastně chce 
říci, že navrhuje něco takového? Může to snad znamenat, že ji nemá 
tak rád jako ona jeho? Miluje ji doopravdy? ptala se v duchu. Chystá 
se ji opustit zrovna v okamžiku, kdy se ona připravuje udělat krok, 
který by je ještě víc sblížil? Oči se jí zamžily, protože ji to strašně 
ranilo.

„Jak to, prosím tě, mluvíš?“ zvolala. „Dobře víš, že teď z Filadelfie 
neodejdu. Snad nakonec nečekáš, že tě teď opustím!“

Cowperwood do toho všeho zcela jasně viděl. Byl tuze bystrý, 
aby to nechápal. Měl ji nesmírně rád. Dobrý bože, pomyslil si, za 
nic na světě ji přece nechce v jejích citech zraňovat!

„Moje nejsladší,“ řekl chvatně, když viděl její oči, „ty mi nero-
zumíš. Chci, abys udělala, co sama chceš. Vymyslila sis tohle, abys 
mohla být se mnou – tak to teď udělej. Nemudruj už ani o mně, ani 
o ničem, co jsem řekl. Jenom jsem myslel, že by nám tohle mohlo 
oběma přitížit – ale teď mám dojem, že ne. Ty si myslíš, že tě otec 
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miluje tolik, že změní svůj názor, až budeš pryč. Výborně, jdi si! 
Ale musíme být strašně opatrní, moje zlatá – oba, ty i já – opravdu 
musíme. Tahle věc začíná být vážná. Kdybys doopravdy odešla 
z domova a tvůj otec si vzpomněl obvinit mě z únosu – veřejně to 
přiznat a všechno tohle vypovědět, bylo by to pro nás oba velice 
vážné – pro tebe právě tak jako pro mne, protože pak by mě určitě 
odsoudili, když už pro nic jiného, tak pro tohle. A co potom? Bylo 
by dobře, kdyby ses prozatím nepokoušela vidět se se mnou tuze 
často – rozhodně ne častěji, než nezbytně musíme. Kdybychom se 
byli řídili zdravým rozumem a přestali hned tenkrát, když tvůj otec 
dostal ten dopis, nebylo by se tohle stalo. Ale když se to už jednou 
stalo, musíme se chovat, jak nejmoudřeji dovedeme, to přece chá-
peš, ne? Tak si to rozmysli a udělej, co pokládáš za nejlepší, a potom 
mi napiš, a ať už uděláš, co uděláš, se vším budu souhlasit – slyšíš?“ 
Přivinul si ji k sobě a políbil ji. „Máš vůbec nějaké peníze? Asi ne, 
viď?“ dodal na závěr rozšafně.

Aileen sice hluboce dojalo všechno, co právě řekl, ale jakmile 
o tom kratičko pouvažovala, zůstala přes jeho vývody přesvědčena, 
že její plán je nejlepší. Otec ji přespříliš miluje. Jistě neudělá nic, co 
by jí u veřejnosti ublížilo, a proto také nenapadne Cowperwooda 
otevřeně kvůli ní. Je víc než pravděpodobné, vysvětlila potom 
Frankovi, že ji bude prosit, aby se vrátila domů. A Frank, když ji 
poslouchal, byl nucen ustoupit. Nač se přít? Ona ho stejně neopustí.

Poprvé od chvíle, co se znal s Aileen, sáhl do kapsy a vytáhl svitek 
bankovek. „Tady máš dvě stě dolarů, moje zlatá,“ řekl, „než tě zase 
uvidím nebo o tobě uslyším. Postarám se, abys měla všechno, co 
potřebuješ – a prosím tě, nemysli si už, že tě nemiluju. Víš dobře, 
že tě miluju. Šíleně, k zbláznění.“

Aileen se bránila, tolik že nepotřebuje – že vlastně nepotřebu-
je vůbec nic – že má nějaké peníze doma. Ale Frank toho nedbal. 
Věděl, že Aileen peníze mít musí. „Nepovídej, moje nejsladší,“ řekl, 
„vím, co potřebuješ.“ Byla tak navyklá dostávat čas od času od otce 
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a od matky slušně velké částky peněz, že tomu nepřikládala váhu. 
Frank ji miluje tolik, že pro jeho lásku je všechno mezi nimi správné. 
Povolila ve svém odporu a potom přetřásali otázku s dopisováním 
a došli k závěru, že nejbezpečnější bude soukromý posel. Když 
konečně nastalo loučení, plula Aileen, kterou jeho nejistý postoj 
předtím srazil do hlubin, opět ve výšinách. Nabyla přesvědčení, že 
ji opravdu miluje, a odcházela s úsměvem. Má ve svém Frankovi 
spolehlivou oporu, kdyby potřebovala – ona už otce naučí.

Cowperwood potřásal hlavou, zatímco ji sledoval očima. Znamená 
pro něho další těžkou starost, ale vzdát se jí, to rozhodně nemůže. 
Strhnout závoj iluzí z téhle blouznivé lásky a způsobit jí takovou 
ukrutnou bolest, když ji má tolik rád? Ne. Opravdu nemůže udělat 
nic jiného, než co udělal. Koneckonců, přemítal, to třeba ani nemusí 
dopadnout tak špatně. Každé tajné pátrání, které by si Butler snad 
zamanul podniknout, musí prokázat, že neutekla k němu. Kdyby se 
v kterýkoli okamžik ukázalo, že k uchránění situace před nějakou 
strašlivou katastrofou je nezbytné uplatnit hlas zdravého rozumu, 
mohl by dát Butlerovým tajně vědět, kde Aileen toho času pobývá. 
To by prokázalo, jak málo s tím má on společného, a Butlerovi by 
se mohli pokusit Aileen přemluvit, aby se zase vrátila domů. Z toho 
by mohlo vyplynout i dobro – člověk nikdy neví. A se zlem si po-
radí, jak se postupně vynoří. Rozjel se rychle zpátky do kanceláře 
a Aileen se vracela domů s pevným odhodláním uvést svůj úmysl 
ve skutek. Otec jí poskytl kratší lhůtu na rozmyšlenou – možná že 
by ji i prodloužil –, ale ona čekat nebude. Protože se dosud vždyc-
ky a ve všem jejím přáním povolovalo, nemohla pochopit, proč by 
i tentokrát neměla prosadit svou. Bylo nyní asi pět hodin. Počká, 
až se všichni členové rodiny pěkně sesednou kolem stolu, to bude 
někdy kolem sedmé hodiny, a potom vyklouzne ven.

Když však dorazila domů, setkala se s nečekanou příčinou pro 
to, aby provedení svého záměru odložila. Byla to návštěva jistých 
manželů Steinmetzových – známého inženýra, který navrhoval 
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plány pro mnohé ze staveb, jež prováděl Butler, a jeho ženy. Byl 
den před svátkem Díkůvzdání a Steinmetzovi naléhavě zvali Aileen 
a Noru, aby s nimi odjely na čtrnáctidenní návštěvu jejich nové-
ho domova ve West Chesteru – do domu, o jehož kráse Aileen už 
mnoho slyšela. Byli to neobyčejně příjemní lidé – poměrně mladí 
a obklopení kroužkem zajímavých přátel. Aileen se rozhodla svůj 
útěk odložit a jet. Otec byl nesmírně srdečný. Příchod a pozvání 
Steinmetzových pro něho znamenaly právě takové ulehčení jako 
pro Aileen. Protože West Chester ležel čtyřicet mil od Filadelfie, 
bylo nepravděpodobné, že by se Aileen za svého pobytu tam poku-
sila sejít s Cowperwoodem.

Napsala Cowperwoodovi, jak se situace změnila, a odjela. 
A Frank si úlevou oddychl, neboť si tu chvíli představoval, že tím 
se tato bouře natrvalo přehnala.
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Kapitola 39

Mezitím se blížil den přelíčení. Cowperwooda tížil dojem, že bude 
učiněn pokus ho odsoudit, ať už to fakta ospravedlňují, nebo ne. 
Neviděl však ze svého dilematu žádné východisko, ledaže by všech-
no opustil a navždy ukázal Filadelfii záda – ale to bylo nemožné. 
Jediná cesta, jak si ochránit budoucnost a udržet si finanční přátele, 
bylo odbýt si co nejrychleji proces a důvěřovat jim, že mu v přípa-
dě nezdaru v budoucnu pomohou na nohy. Hovořil o možnostech 
nespravedlivého soudu se Stegerem, ale ten, jak se zdálo, pokládal 
jeho obavy za málo opodstatněné. Za prvé porotu nemůže nikdo jen 
tak lehce zkorumpovat. Za druhé soudcové jsou přesto, jak tíhnou 
k politice, většinou poctiví a nezacházejí ve svých rozhodnutích a ná-
zorech dál, než kam je vede stranické zaujetí, což v podstatě nezna-
mená zrovna daleko. Soudce, který má v daném případě řízení vést, 
jistý Wilbur Payderson od kvartálního soudu, je figura vysloveně 
politická, a proto také člověk zavázaný Mollenhauerovi, Simpsonovi 
a Butlerovi, ale pokud o něm Steger kdy co slyšel, je poctivý.

„Ale nemůžu pochopit,“ pravil Steger, „proč těmhle potentátům 
tolik záleží na tom, aby vás potrestali, ledaže by to bylo kvůli dojmu 
na celý stát. Volby jsou za námi. Jak se dovídám, je právě v proudu 
snaha dostat Stenera ven v případě, že bude odsouzen, a to určitě 
bude. Musejí ho soudit. Nepůjde sedět na víc než na rok nebo dva, 
nejvýš tři, a i tak si odsedí jen polovinu nebo míň a potom dostane 
milost. Stejně by to dopadlo také ve vašem případě, kdyby vás od-
soudili. Nemohli by vás nechat sedět a jeho pustit. Ale tak daleko 
to vůbec nedojde – to mi věřte. Před porotou vyhrajeme, nebo se 
odvoláme k nejvyššímu soudu a dosáhneme zrušení rozsudku, za 
to ručím. Těch pět soudců tam nahoře žádnou takovouhle pitomost 
nepotvrdí.“
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Steger skutečně věřil tomu, co říkal, a Cowperwooda to těšilo. Až 
dosud si ten mladý advokát ve všech jeho přích vedl vpravdě výteč-
ně. Ale přesto se Cowperwoodovi pranic nelíbilo pomyšlení, že za 
štvanicí na něho stojí Butler. To byla vážná věc a okolnost, o které 
Steger vůbec nevěděl. I když poslouchal optimistické ujišťování své-
ho advokáta, nemohl na ni Cowperwood nikdy úplně zapomenout.

Faktický začátek procesu zastihl téměř všechny obyvatele toho-
to šestsettisícového města „vyšponované“ rozčilením. Žádná žena 
z Cowperwoodovy rodiny neměla přijít k soudu. Frank tvrdil, že 
nesmí dojít k žádným rodinným výjevům, které by noviny mohly 
rozmazávat. Jeho otec měl přijít, protože ho bude možná zapotře-
bí jako svědka. Aileen mu odpoledne den předtím napsala, že se 
vrátila z West Chesteru a přeje mu hodně štěstí. Je tak nedočkavá 
se dovědět, jak to s ním dopadne, že už déle nemůže zůstávat pryč 
a vrátila se – ne aby přišla do soudní síně, protože on si to výslovně 
nepřeje, ale aby byla co možná nejblíž, až se rozhodne o jeho osu-
du, ať už příznivě, nebo nepříznivě. Chce se k němu rozběhnout 
a blahopřát mu, jestli vyhraje, nebo ho utěšit, kdyby prohrál. Cítí, 
že její návrat pravděpodobně její roztržku s otcem uspíší, ale s tím 
nemůže ona nic dělat.

Postavení paní Cowperwoodové bylo skutečně mimořádné. 
Nedalo jí, aby nezachovala dekorum láskyplného a něžného zdání, 
i když věděla, že Frank o tyto její projevy nestojí. Ten nyní instink-
tivně vyciťoval, že Lillian o Aileen ví. Čekal pouze na příhodnou 
chvíli, aby jí celou věc předložil. Než toho osudného rána vyšel ze 
dveří, objala ho oním poněkud formálním způsobem, do něhož 
v posledních letech upadli, oběma rukama kolem krku a kratičkou 
chvíli ho nedokázala políbit, i když si palčivě uvědomovala jeho 
těžkosti. Nechtělo se mu ji líbat, nedal to však najevo. Ale přece ho 
políbila a připojila: „Ze srdce doufám, že všechno dobře dopadne.“

„S tím si, myslím, nemusíš dělat starosti, Lillian,“ odpověděl na-
dějně. „Dostanu se z toho docela dobře.“
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Seběhl ze schodů a vykročil po Girard Avenue ke své bývalé 
tramvajové lince a tam nastoupil do vozu. Myslil na Aileen, a jak 
hluboce s ním cítí ona, a jaká komedie je teď jeho manželský život, 
a bude-li porota, před kterou se octne, rozumná, a tak dále a tak 
dále. Jestli nebude – jestli nebude – tohle je kritický den jeho života!

Na rohu Třetí ulice a Market Street vystoupil z tramvaje a spě-
chal do své kanceláře. Steger tam už čekal. „No, Harpere,“ prohodil 
Cowperwood kurážně, „dneska tedy uvidíme.“

První oddělení kvartálního soudu, kde se mělo toto přelíčení 
konat, zasedalo v proslulé Síni nezávislosti na rohu Šesté ulice 
a Chestnut Street, která byla v té době, stejně jako již po celé století 
předtím, střediskem místního úředního života správního i soud-
ního. Byla to nízká jednopatrová budova z červených cihel s bílou 
dřevěnou střední věží staroholandského a anglického původu, 
postavenou ze čtverce, kruhu a osmiúhelníku. Celý trakt se skládal 
ze střední části a ze dvou křídel tvaru T, ležících vpravo a vlevo, 
jejichž malé starodávné okenní a dveřní otvory oválně překlenuté 
vyplňovaly ony rámy zasklené množstvím drobných tabulek, jimž 
se tolik obdivují všichni milovníci tak zvané koloniální architektury. 
Zde a v přístavbě známé pod názvem Sněmovní křídlo (od té doby 
již stržené), která se táhla od zadní fronty budovy směrem k Walnut 
Street, byly umístěny kanceláře starosty, náčelníka policie, měst-
ského pokladníka, zasedací síně městské rady a výborů a všechny 
další důležité správní městské úřady spolu se čtyřmi odděleními 
kvartálního soudu, zřízenými k rozhodování stále rostoucího pořa-
du trestních případů. Obrovská radnice mezi Broad Street a Market 
Street, zbudovaná později, se tenkrát právě stavěla.

Úřady učinily pokus zlepšit vzhled celkem prostorných soudních 
síní tím, že v nich zřídily zvýšená pódia z tmavého ořechového dře-
va a na ně daly postavit velké tmavé ořechové pulty, za nimiž seděli 
soudcové; pokus však neměl valný úspěch. Pulty, lavice pro porotu 
i přepážky dopadly vesměs příliš veliké, a výsledek proto působil 
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celkovým dojmem nepoměrnosti. Předpokládalo se, že krémová 
barva stěn bude vhodně ladit s černým ořechovým nábytkem, 
ale čas a prach učinily tuto kombinaci truchlivou. V síních nebyl 
jediný obraz ani jakákoli jiná okrasa kromě nohatých, přehnaně 
zdobných plynových svícnů, které stály na stole Jeho Důstojnosti 
soudce, a kromě jediného obrovského lustru zavěšeného vprostřed 
stropu. Tlustí soudní sluhové a zřízenci, starostliví jedině o to, aby 
si udrželi svá bezpracná místa, nijak nepřispívali k povznesení 
celkového obrazu. V soudní síni, kde se konalo toto přelíčení, se 
dva z nich hodinu co hodinu hádali, kdo z obou má soudci podat 
sklenici vody. Jeden kráčel jako vypasený, ošuntělý, špinavý major-
domus před Jeho Důstojností do jeho šatny i z ní. Jeho povinností 
bylo hlasitě vyvolávat, když soudce vcházel: „Slavný soud přichází, 
klobouky smeknout, všichni, prosím, vstaňte,“ kdežto druhý stál po 
levici Jeho Důstojnosti, když se usadila, a na tomto místě mezi lavicí 
porotců a svědeckým křeslem drmolil naprosto nesrozumitelně 
ono krásné a vznešené vyjádření závazku kolektivní společnosti 
vůči jejím jednotlivcům, jež začíná slovy „Slyšte! Slyšte! Slyšte!“ 
a končí: „Kdokolivěk z vás má spravedlivou příčinu ke stížnosti, 
nechť přistoupí a dostane se mu slyšení.“ Ale člověk by si byl myslil, 
že tam to nemá žádnou váhu. Zvyk a lhostejnost zvrhly to prohlá-
šení v pouhé brebentění. Třetí sluha střežil dveře do místnosti pro 
porotce; a kromě těchto tří byl v síni ještě přítomen soudní písař – 
malý bledý mužíček, žlutý jako voskovice, s bezbarvýma, vodově 
mléčnýma očima a s řídkými, sádelně sinavými vlasy a vousy, který 
vypadal úplně jako poameričtělý a očividně senilní čínský man-
darín – a konečně soudní stenograf.

Soudce Wilbur Payderson, muž hubený jako louč, jenž se tím-
to případem původně zabýval již jako vyšetřující soudce, když 
Cowperwood stál před obžalovací porotou, která ho obvinila, a jenž 
stanovil termín jeho přelíčení na toto období, byl i mezi soudci 
obzvlášť zajímavým typem. Byl tak vyzáblý a chudokrevný, že už 
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jen pro tyto vlastnosti poutal pozornost. Po stránce běžné rutiny 
ovládal zákon znamenitě; ale pokud se týkalo skutečného života, 
byl naprosto neznalý oné rafinovaně spletité chemie života, která 
překonává veškerý psaný zákon a vytváří ducha a nadto i neuži-
tečnost vší mrtvé litery zákona, jak všichni moudří soudcové vědí. 
Stačilo se na něj podívat, na jeho hubené pedantské tělo, kučera-
vě šedé vlasy, modrošedé rybí oči bez jediné stopy po jakékoliv 
hloubce myšlení a jeho hezky modelovaný, ale nevýrazný obličej, 
a mohli jste mu říci, že nemá špetku představivosti; ale nebyl by 
vám uvěřil – byl by vás pokutoval pro urážku soudu. Tím, že peč-
livě shraboval všechny drobné příležitosti, které se mu naskytly, 
nablýskal kdejakou skrovnou přednost, otrocky poslouchal hlasu 
své politické strany a řídil se tak přesně, jak jen mohl, pokyny pevně 
fundovaného majetku, dopracoval se svého nynějšího postavení. 
Celkem vzato to ani nebylo nic tak tuze velkolepého. Jeho plat činil 
pouhých šest tisíc dolarů ročně. Jeho nepatrný věhlas nesahal za 
skrovný okruh místních advokátů a soudců. Ale vidět denně v no-
vinách své jméno, uvedené ve spojitosti s jeho úřední činností nebo 
s vynesením takového a takového rozhodnutí, mu skýtalo velké 
uspokojení. Domníval se, že to z něho dělá významnou osobnost 
ve světě. „Hle, nejsem jako jiní lidé,“ myslil si často a to ho utěšo-
valo. Nesmírně mu lichotilo, byl-li do jeho pořadu zapsán nějaký 
význačný případ, a když trůnil na svém soudcovském křesle, tváří 
v tvář rozličným sporným stranám a advokátům, cítil se zpravidla 
osobností skutečně velice významnou. Tu a tam nějaká ta spletitá 
finesa života vnesla do jeho vskutku omezeného intelektu zmatek, 
ale ve všech podobných případech tu byla na pomoc litera záko-
na. Mohl v prejudikátech vyhrabat, jak již předtím rozhodli lidé 
opravdu myslící. Kromě toho advokáti na celém světě jsou vždycky 
úžasně chytří. Přistrčí soudní rozhodnutí, příznivé nebo nepříznivé, 
soudci přímo pod ruku a pod nos. „Slavný soude, v třicátém dru-
hém svazku Sbírky soudních nálezů státu Massachusetts, strana ta 
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a ta, řádka ta a ta, v případě Arundel kontra Bannerman najdete, 
a tak dále.“ Jak často jste už v soudní síni slyšeli něco podobného! 
Rozumného uvažování, jež zbývá učinit, není ve většině případů 
zapotřebí mnoho. A jako slavná vlajka se pozdvihne posvátnost 
zákona, čímž se sebeúcta držitele úřadu ještě posílí.

Paydersona, jak uvedl Steger, bylo stěží možno označit přímo za 
soudce nespravedlivého. Byl to soudce politický – zásadní, nebo 
spíše přesvědčený republikán, zavázaný výborům vládnoucí strany 
za své setrvávání v úřadě, a proto také ochotný a horlivý udělat 
všechno, o čem se domníval, že se může rozumně udělat, na podpo-
ru prospěchu strany a soukromých zájmů svých pánů. Většina lidí si 
vůbec nedá práci, aby nějak tuze důkladně zkoumali mechanismus 
toho, co nazývají svým svědomím. A když už ano, příliš často nemají 
dost dovednosti, aby zmotané nitky etiky a morálky rozmotali. Ať 
je názor doby jakýkoli, ať tlak velkých zájmů diktuje cokoli, všemu 
svědomitě věří. Od té doby kdosi razil výraz „propodnikatelský 
soudce“. Takových je mnoho.

Payderson byl jeden z nich. Majetek a moc přímo zbožňoval. 
Butler, Mollenhauer a Simpson pro něho byli velcí mužové – u nichž 
si může být odůvodněně jist, že mají vždycky pravdu, protože jsou 
tak mocní. O téhle aféře s Cowperwoodovou a Stenerovou defrau-
dací slyšel povídat už dlouho. Z rozhovorů s rozličnými politickými 
předáky věděl přesně, jaká je situace. Strana, jak se na to dívají její 
vůdcové, se vinou Cowperwoodovy lstivosti octla ve velmi špatném 
postavení. Cowperwood svedl Stenera k neregulérnosti – k větší, 
než k jaké se obyčejný městský tajemník smí nechat svést –, a tře-
baže vina padá především na Stenera jakožto na iniciátora, který 
k té intrice dal první podnět, Cowperwoodova vina je vlastně větší 
proto, že Stenera tak obratně inspiroval, aby se pustil až tak ka-
tastrofálně daleko. Ostatně strana potřebuje nějakého obětního 
beránka – už jen to Paydersonovi úplně stačilo.
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Ovšem když strana ve volbách vyhrála a zjevně nijak citelně ne-
utrpěla, dost dobře nerozuměl, co za tím vězí, že do procesu ještě 
stále tak horlivě zahrnují Cowperwooda; měl však dost víry, aby 
byl přesvědčen, že vůdcové mají nějaké oprávněné důvody, proč ho 
nevynechávají. Z rozličných pramenů se doslechl, že Butler má na 
Cowperwooda spadeno kvůli nějaké osobní věci. Kvůli čemu, zřej-
mě nikdo nevěděl přesně. Všeobecný dojem byl, že Cowperwood asi 
Butlera zlákal k nějaké nezdravé finanční spekulaci. Ale buď jak buď, 
všeobecně se předpokládalo, že bylo rozhodnuto pro dobro strany, 
a aby se vzpurným podřízeným udělila zdravá lekce, ponechat všem 
dosud vzneseným obviněním obvyklý průběh. Cowperwood měl 
být v zájmu morálního účinku na občanstvo potrestán stejně přís-
ně jako Stener. Stener měl být odsouzen k nejvyšší výměře trestu 
stanovené pro jeho zločin, aby se strana i soudy jevily patřičně 
spravedlivé. Potom měl být již odkázán pouze na milost guvernéra, 
který mu může, zlíbí-li se mu a budou-li si to vůdcové strany přát, 
trest ulehčit. Široká veřejnost měla ve svých pošetilých předsta-
vách za to, že jednotliví soudcové kvartálního soudu, jako dívky 
uvězněné v penzionátech, ve své jasné povznesenosti nad životem 
nevědí, co se děje v podzemní říši politiky. Věděli to však velice 
dobře – a poněvadž obzvlášť dobře věděli, odkud plyne trvalost 
jejich postavení a autority, byli také patřičně vděční.
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Kapitola 40

Když Cowperwood, úplně svěží a švihácký (typický obraz bystré-
ho finančníka a velkorysého muže), spolu s otcem a se Stegerem 
vkročil do přeplněné soudní síně, všechny oči se upřely na něho. 
Je to opravdu příliš mnoho, myslila si většina, očekávat, že takový 
člověk bude odsouzen. Je nepochybně vinen, ale stejně nepochybně 
má i prostředky a cesty, jak zákonu ujít. Jeho advokát Harper Steger 
jim připadal velice bystrý a mazaný. Bylo velmi chladno a oba mu-
žové přišli v dlouhém tmavém modrošedém plášti, střiženém podle 
poslední módy. Za pěkného počasí nosíval Cowperwood s oblibou 
v klopě květinu, ale dnes neměl žádnou. Kravatu však měl z těžkého 
efektního hedvábí levandulové barvy, sepjatou velkým, jasným ze-
leným smaragdem. U hodinek měl docela tenounký řetízek, a jinak 
už žádnou ozdobu jakéhokoli druhu. Vždycky vypadal švihácky, 
a přesto zdrženlivě, dobromyslně, a přesto zdatně a sebevědomě. 
Nikdy v životě ještě nebyl tento jeho vzhled výraznější než právě 
dnes.

Na první pohled obsáhl celou svéráznou scénu, která pro něho 
měla takový obzvláštní význam. Před ním bylo doposud prázdné 
soudcovské rostrum a od toho vpravo prázdná lavice porotců, mezi 
nimiž a vlevo od soudce, jak sedí tváří k publiku, stálo svědecké 
křeslo, kam si bude muset za chvíli sednout a vypovídat. Za ním, 
čekaje již na příchod soudu, stál tlustý soudní sluha, jistý John 
Sparkheaver, jehož úkolem bylo podržet před svědkem letitou, 
umaštěnou bibli, aby na ni při přísaze položil ruku, a po skončení 
svědecké výpovědi říci: „Sem, prosím.“ Byli tam ještě další zřízenci – 
jeden u vrátek vedoucích do ohrazeného prostoru před soudcovým 
stolem, kam byli předváděni vězňové, kde seděli nebo řečnili obhájci, 
kde měl svou lavici obžalovaný a tak dále; jiný stál v chodbě vedoucí 
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k místnosti porotců a další hlídal dveře, jimiž vcházelo publi kum. 
Cowperwood si prohlížel Stenera, jenž byl jedním ze svědků a jenž 
teď, ve svém bezmocném strachu o vlastní osud, nechoval zášť vůči 
nikomu. Po pravdě ji vlastně vůči nikomu nechoval nikdy. Přál-li si 
teď už vůbec něco, pak se zřetelem na svou nynější situaci leda to, 
aby byl poslechl Cowperwoodovy rady, ačkoli ještě stále věřil, že 
Mollenhauer a politické síly, které ten reprezentuje, se o něho nějak 
zasadí u guvernéra, hned jak bude po rozsudku. Byl velmi bledý 
a poměrně hubený. Již ztratil všechnu zdravě růžovou tloušťku, 
kterou na sebe nabral za dnů svého blahobytu. Měl na sobě nový 
šedivý oblek s hnědou kravatou a byl hladce oholený. Když zahlédl 
Cowperwoodův klidný úsměv, zamrkal a sklopil oči. Rozpačitě si 
zamnul boltec. Cowperwood pokývl hlavou.

„Víte,“ řekl Stegerovi, „mně je George líto. Je to strašný hlupák. 
Ale udělal jsem, co jsem mohl.“

Cowperwood pozoroval po očku také paní Stenerovou – za-
krně lou, vyzáblou, žlutavou osůbku, na níž šaty nemožně visely. 
To je Stenerovi docela podobné, vzít si takovouhle ženu, pomyslil 
si Frank. Tuctová manželství lidí společensky nevyvolených a ne-
schopných ho vždycky zajímala, třebaže nikoli vždycky bavila. Paní 
Stenerová nebyla samozřejmě Cowperwoodovi nijak přátelsky na-
kloněna, dívajíc se na něho, jakože se tak na něho skutečně dívala, 
jako na bezohledného původce manželova pádu. Byli nyní zase 
úplně chudí a právě se měli ze svého velkého domu stěhovat do 
levnějšího obydlí – a to pomyšlení ji nijak netěšilo.

Po delší chvíli vešel soudce Payderson, provázen svým pod-
průměrně malým, ale tlustým uváděčem, který vypadal spíš jako 
holub doupňák než jako lidský tvor; a jakmile se ukázali, dozorce 
Sparkheaver zabubnoval na soudcovský stůl, vedle kterého dosud 
tloukl špačky, a zadrmolil: „Vstaňte, prosím!“ Publikum povstalo, 
jak je pravidlem u všech soudů. Soudce Payderson se prohrabo-
val v kupě žalobních fasciklů, které ležely na jeho stole, a potom 
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se stroze zeptal: „Který je první případ, pane Protusi?“ To oslovil 
svého písaře.

Ani po dobu dlouhého a nudného pořádání denního programu 
a vyřizování rozličných drobnějších žádostí advokátů neztratil 
obraz soudní síně pro Cowperwooda na zajímavosti. Tolik dych-
til svůj proces vyhrát, tak byl rozhořčený na vývoj nepříznivých 
událostí, který ho tam přivedl. Vždycky ho hluboce jitřilo, i když to 
nedával najevo, všechno to fabrikování odkladů a dotazů a šikan, 
které legálně tuze často brzdí normální běh lidského života.

Právo, kdybyste se byli zeptali Cowperwooda a on by se byl 
vyjád řil přesně, je mlha sražená z nálad a omylů lidí, která leží čer-
ně nad mořem života a brání malým obchodním a společenským 
lidským bárkám v bezpečné plavbě; je to morové ovzduší falešné 
interpretace, v němž kvasí vředy všeho životního zla, a také mlýn, 
kde maně zranění jsou drceni mezi hořením a dolením žernovem 
násilí a náhody; je to podivný, záhadný, zajímavý, a přesto marný boj 
důvtipu, v němž se nevědomí i neschopní, chytří i zuřiví i slabí stávají 
šachovými figurkami a opeřenými míčky v rukou lidí-právníků, kte-
ří využívají jejich nálad, jejich ješitnosti, jejich tužeb i jejich potřeb. 
Je to ohavné a neutěšené, rozleptávající a zdržující divadlo, bolestný 
výklad slabostí života i lidí, léč, osidlo, tenata a jáma. V rukou lidí 
silných – jako byl sám, když byl v největším rozmachu – je zákon 
mečem a štítem, pastí, kterou lze položit před nohy neobezřelých, 
jámou, kterou lze vykopat v cestě těm, kdo by snad člověka stíhali. 
Je to cokoli, co koho napadne z něho udělat – dveře k nezákonné 
výhodné příležitosti; oblak prachu, který lze metat do očí těm, kdo 
by snad chtěli, a právem, vidět; závoj, který je možno po libosti 
spustit mezi pravdu a její provedení, mezi spravedlnost a její soud, 
mezi zločin a trest. Právníci jsou v podstatě intelektuální žoldáci, 
které je možno v jakékoli věci koupit a prodat. Bavilo ho poslouchat 
etické a patetické jalovosti advokátů, vidět, jak téměř v jakékoli věci 
a pro jakýkoli účel ochotně lžou, kradou, vytáčejí se, překrucují 
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slova. Velcí advokáti jsou vlastně jenom velcí bezohlední chytráci, 
mazaní jako on sám, kteří sedí v pozadí temné, hustě spředené sítě 
jako pavouci a čekají, až se přiblíží neopatrná lidská moucha. Život 
je v nejlepším případě pouze trudný, nelidský, nevlídný, nelítostný 
zápas, skládající se jen z krutostí a zákona, a jeho právní obhájci 
jsou nejvíc opovrženíhodní představitelé celé té neradostné mely.

Přesto používal Cowperwood zákona, stejně jako by byl použil 
kterékoli jiné pasti nebo zbraně, aby se zbavil nějakého lidského 
zla. A pokud se týče advokátů, ty sbíral, jako by sebral jakýkoli kla-
cek nebo nůž, kterým by se mohl bránit. K žádnému z nich nechoval 
nějakou obzvláštní úctu – ani k Harperovi Stegerovi ne, ačkoli toho 
měl rád. Jsou to užitečné nástroje – nože, klíče, klacky, cokoli kdo 
chce; ale nic víc. Když udělají svoje, dostanou zaplaceno a člověk je 
pustí – hodí je pod stůl a zapomene na ně. A soudci? To jsou zpra-
vidla jenom obyčejní neschopní advokáti, které nějaký šťastný obrat 
náhody vyřadil z praxe a kteří by se vší pravděpodobností nebyli 
tak obratnými advokáty jako ti, kdo před nimi obhajují, kdyby byli 
postaveni na jejich místo. K soudcům nechoval pražádnou úctu – vě-
děl o nich tuze mnoho. Věděl, jak zhusta to jsou vrtichvosti, političtí 
štrébři, politické děvky, nástroje, ramenáři, justiční rohožky ležící 
přede dveřmi finančně a politicky velkých a mocných, kteří jich také 
tak používají. Soudci jsou hlupáci, stejně jako většina ostatních lidí 
v tomhle špinavém, nespolehlivém světě. Pchá! Jeho nevyzpytatelné 
oči je všechny prohlédly, ale nedávaly na sobě nic znát. Jeho jediná 
záchrana, myslil si, spočívá ve velkolepé prohnanosti jeho vlastního 
mozku, a v ničem jiném. Nikdo nemohl Cowperwooda přesvědčit, 
že v řádu tohoto smrtelného světa je nějaká významná nebo inhe-
rentní dobrá stránka. Znal tuze mnoho; znal sám sebe.

Když soudce konečně odbavil všechny drobnější, dosud nevy-
řízené žádosti, vyzval písaře, aby vyvolal případ Město Filadelfie 
kontra Frank A. Cowperwood, a písař tak jasným hlasem učinil. Jak 
Dennis Shannon, nový okresní prokurátor, tak Steger byli okamžitě 
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na nohou. Steger a Cowperwood spolu se Shannonem a Strobikem, 
který mezitím přišel do síně a účastnil se přelíčení jako zástupce 
státu Pensylvánie, to jest žalobce, se posadili k dlouhému stolu 
uvnitř přepážky, která ohrazovala prostor před soudcovským sto-
lem. Steger navrhl soudci Paydersonovi, spíš pro dojem než pro co 
jiného, aby tuto žalobu zastavil, ale to bylo zamítnuto.

Pak byla rychle sestavena porota, která má případ soudit – dva-
náct mužů z obvyklého seznamu porotců povolaných k výkonu 
služby v tom měsíci –, a potom čekala na případné námitky práv-
ních zástupců, nesouhlasících s jejím složením. Procedura sesta-
vení poroty, pokud se týká tohoto soudu, byla záležitost celkem 
jednoduchá. Postup byl ten, že písař podobný mandarínovi vzal 
jména všech porotců povolaných pro ten měsíc k výkonu služby 
u tohoto soudu – celkem asi padesáti – a vložil je, každé napsané 
na zvláštním proužku papíru, do otáčivého bubnu, tím několikrát 
otočil kolem dokola a potom vylovil první papírek, který jeho ruka 
nahmátla, čímž glorifikoval „náhodu“ a rozhodl, kdo bude porotcem 
číslo jedna. Dvanáctkrát sáhla jeho ruka dovnitř a vytáhla jména 
dvanácti porotců, jež současně s vyvoláním jejich jména vždy vy-
zýval, aby zaujali své místo v lavici porotců.

Cowperwood sledoval toto jednání s velikým zájmem. Co také 
mohlo být důležitějšího než lidé, kteří ho budou soudit? Celá věc 
probíhala tuze rychle, než aby si mohl udělat přesný úsudek, ale 
vnukala mu matný dojem, že jde o lidi ze středních vrstev. Přesto je-
den určitý starý muž, asi pětašedesátiletý, s ocelově šedivými vlasy 
a vousy, s huňatým obočím, žlutavou pletí a shrbenými rameny, mu 
připadl jako člověk s onou laskavostí v povaze a šíří zkušeností, kte-
rou by za jistých okolností bylo možno logickými vývody naklonit 
v jeho prospěch. Jiný, malý mužíček se špičatým nosem a špičatou 
bradou, asi nějaký obchodník, se mu ihned nelíbil.

„Toho člověka si doufám ve své porotě nechat nemusím,“ řekl 
potichu Stegerovi.
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„Nemusíte,“ odpověděl Steger. „Odmítnu ho. V případě, jako je 
náš, máme právo na patnáct odmítnutí bez udání důvodů, a stejné 
právo má i obžaloba.“

Když byla lavice porotců konečně plná, oba právní zástupci če-
kali, až jim písař přinese tabulku, na níž byly v řadách upevněny 
proužky papíru se jmény všech dvanácti porotců v tom pořadí, jak 
byli vylosováni – porotci číslo jedna, dvě a tři byli v první řadě, čty-
ři, pět a šest ve druhé, a tak dále. Protože prerogativou24 zástupce 
strany žalující bylo vyslýchat a odmítat porotce jako první, Shannon 
vstal, vzal si tabulku do ruky a začal se jich dotazovat na jejich ře-
meslo nebo povolání, na jejich vědomost o předloženém případu 
a na jejich eventuální podjatost pro obžalovaného nebo proti němu.

Snahou jak Stegerovou, tak i Shannonovou bylo vybrat si lidi, 
kteří se alespoň trochu vyznají ve finančních otázkách a dovedou 
pochopit danou obzvláštní situaci, ale aby žádný z nich (díváme-li 
se na to z hlediska Stegerova) neměl jakýkoli předsudek proti tomu, 
aby se člověk pokusil s použitím rozumných prostředků najít výcho-
disko, jak přestát finanční bouři, nebo aby žádný z nich (díváme-li 
se na to z hlediska Shannonova) neměl pro takové prostředky sebe-
menší porozumění, pokud na nich lpí i jen nejslabší stín jakéhokoli 
slovíčkaření, kejklířství nebo nepoctivé manipulace. Jak si Shannon 
i Steger s postupem času v souvislosti s touto porotou všimli každý 
sám, byla to pestrá snůška onoho společenského potěru, jejž nevo-
dy soudnictví, vržené do oceánu města, vynášejí k takovým účelům 
na povrch. V podstatě se skládal z rozličných správců, zprostřed-
kovatelů, řemeslníků, redaktorů, inženýrů, architektů, kožešníků, 
kupců, obchodních cestujících, spisovatelů a všemožné jiné čeledi 
pracujících občanů, jež životní zkušenost vybavila schopností ke 
službě při jednáních tohoto charakteru. Jen zřídka byste mezi nimi 
byli našli člověka vskutku význačného, ale velmi často skupinu lidí 

24  Přednostní právo, výsada. Pozn. překl.
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nadaných v míře nikoli malé onou zajímavou vlastností, jíž se říká 
střízlivý zdravý rozum.

Přes celou tu proceduru seděl Cowperwood mlčky a klidně si pro-
hlížel porotce. Jeden mladý květinář s bledým obličejem, širokým 
přemýšlivým čelem a nedokrevnýma rukama mu připadl sdostatek 
vnímavý pro jeho osobní kouzlo, aby stálo za to si ho ponechat, 
a také to šeptem sdělil Stegerovi. Pak tam byl jeden chytrý žid, ko-
žešník, kterého odmítli, protože přelouskal všechno, co o panice 
přinesly noviny, a přišel v ní o dva tisíce dolarů v akciích pouličních 
drah. Také tlustého velkoobchodníka s kupeckým zbožím, rudolí-
cího, modrookého a plavovlasého muže, o němž se Cowperwood 
vyjádřil, že podle jeho mínění je asi paličák, Steger vyloučil. Byl tam 
i štíhlý, mrštný obchodvedoucí z malé konfekce, čisťoučký jako ze 
škatulky, a protože byl celý žhavý, aby ho zprostili funkce, neprav-
divě prohlásil, že nevěří v přísahu na bibli. Soudce Payderson si 
ho přísně změřil a propustil ho. Zdvořile byli vyloučeni ještě další 
mužové, celkem asi deset – mužové, kteří o Cowperwoodovi slyšeli, 
mužové, kteří přiznali, že jsou předpojatí, mužové, kteří byli za-
přisáhlí republikáni a tím nezákonným činem rozhořčení, mužové, 
kteří znali Stenera.

Ale do dvanácti hodin byla přec jen sestavena porota, celkem 
vyhovující oběma stranám.
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Kapitola 41

Přesně ve dvě hodiny začal Dennis Shannon, jako okresní proku-
rátor, svou zahajovací řeč. Konstatoval velice prostým a vlídným 
způsobem – neboť měl nadmíru noblesní chování –, že žaloba, jak 
tuto podána, viní pana Franka A. Cowperwooda, jenž sedí u stolu 
uvnitř šraňku, za prvé z krádeže, za druhé ze zpronevěry, za třetí 
z krádeže v postavení opatrovníka svěřeného majetku a za čtvrté ze 
zpronevěry jisté částky peněz – částky přesně specifikované, to jest 
šedesáti tisíc dolarů – šekem dne devátého října tisíc osm set sedm-
desát jedna jemu odevzdaným (a znějícím na jeho řád), který pro 
něho měl být úhradou za jistý počet certifikátů městské půjčky, jež na 
příkaz městského pokladníka (v rámci jisté pracovní dohody, která 
mezi nimi existovala a již delší čas se praktikovala) jako zprostřed-
kovatel či opatrovník šeku domněle koupil pro městský umořovací 
fond – posláním kteréhožto fondu jest vykupovat certifikáty, jež by 
v rukou držitelů dospěly splatnosti a byly předloženy k proplacení – 
ke kterémužto účelu však zmíněného šeku použito nebylo.

„Nuže, pánové,“ pokračoval pan Shannon velmi klidně, „dříve, 
než se budeme podrobněji zabývat touto velice prostou otáz-
kou, dostal-li, nebo nedostal-li pan Cowperwood řečeného dne 
od městského pokladníka šedesát tisíc dolarů, za něž neposkytl 
žádnou poctivou protihodnotu, dovolte, abych vám vysvětlil, co 
tím lid vlastně míní, když ho viní za prvé z krádeže, za druhé ze 
zpronevěry, za třetí z krádeže v postavení opatrovníka svěřeného 
majetku, a za čtvrté ze zpronevěry šekem. – Nuže, jak vidíte, jsou tu 
čtyři body, jak je nazýváme my, právníci, a důvod, proč žaloba má 
čtyři body, je tento: Člověk může být vinen buďto krádeží i zpro-
nevěrou současně, nebo pouze krádeží či zpronevěrou samotnou, 
aniž jsa vinen jedním, musí být vinen druhým, a okresní prokurátor, 
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zastupující lid, může být v nejistotě, nikoli že obžalovaný není vinen 
obojím, nýbrž že pod jedním bodem třebas nebude možno podat 
důkazy tak, aby zajistily jeho patřičné potrestání za provinění, jež 
v sobě do jisté míry slučuje obojí. V takových případech, pánové, 
je obvyklé žalobu specifikovat rozdělením na jednotlivé body, jak 
se stalo i v tomto případě. – Nu, a ony čtyři body v tomto případě 
se do jisté míry překrývají a navzájem potvrzují a bude vaší po-
vinností, až si vysvětlíme jejich povahu a charakter a předložíme 
důkazy, abyste rozhodli, je-li obžalovaný vinen v tom bodě, nebo 
onom, nebo ve dvou či třech bodech, nebo snad ve všech čtyřech, 
jak prostě uznáte za vhodné a správné – nebo abychom se vyjádřili 
lépe, jak bude ospravedlněno průkazností doličného materiálu. – 
Krádež, jak snad víte nebo také nevíte, je skutek odnětí cizího zboží 
nebo majetku bez vědomí či souhlasu vlastníka, a zpronevěra je 
podvodné přisvojení nějaké věci k vlastnímu užitku osobou, jíž byla 
věc, po výtce peníze, svěřena do péče a správy. Naproti tomu krádež 
v postavení opatrovníka je prostě úže vymezená forma krádeže, při 
níž je skutek odnětí cizího zboží bez vědomí či souhlasu vlastníka 
přímo připisován osobě, jíž bylo zboží svěřeno do opatrování – 
to jest zprostředkovateli nebo opatrovníku. Zpronevěra šekem, 
která zakládá čtvrtý bod obžaloby, je prostě úže vymezená forma 
specifikující přesným způsobem druhý bod obžaloby, a značí při-
svojení peněz vyplacených na šek, vydaný za určitým specifickým 
účelem. – Jak jistě sami vidíte, pánové, všechna tato obvinění jsou 
do jisté míry souznačná. Přesahují a překrývají se navzájem. Lid 
prostřednictvím svého zástupce, okresního prokurátora, tvrdí, že 
pan Cowperwood, obžalovaný zde sedící, je vinen ve všech čtyřech 
bodech. A nyní, pánové, tedy přistoupíme k historii tohoto zločinu, 
v němž sám za svou soukromou osobu spatřuji důkaz, že tento 
obža lovaný je jeden z nejrafinovanějších a nejnebezpečnějších 
mozků zločinného finančnického typu, a doufáme, že to s pomocí 
svědků dokážeme i vám.“
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Poněvadž pravidla průkazního a soudního jednacího řádu zde 
nedovolovala jakékoli rušení obžaloby v předkládání případu, 
Shannon ihned pokračoval líčením, ze svého vlastního hlediska, 
jak se Cowperwood vůbec se Stenerem seznámil; jak se vetřel do 
jeho důvěry; jak malé finanční znalosti měl Stener a tak dále, až 
konečně došel ke dni, kdy Cowperwoodovi byl vydán onen šek na 
šedesát tisíc dolarů. Dále, jak Stener jako pokladník tvrdí, že o jeho 
vydání nic neví, na čemž se právě zakládá obvinění z krádeže; jak 
Cowperwood, když měl šek v rukou, zpronevěřil certifikáty domně-
le koupené pro umořovací fond, koupil-li je vůbec – což všechno, 
jak prohlásil Shannon, zakládá skutkovou podstatu zločinů, z nichž 
je obžalovaný viněn a jimiž je bezesporu také vinen.

„Máme přímé a nezvratné důkazy, pánové, ke všem tvrzením, 
jež jsme až dosud učinili,“ uzavřel Shannon energicky. „Zde nejde 
o žádnou nedoloženou pověst ani domněnku, nýbrž o fakta. Přímá 
svědectví, jimiž nelze otřást, vám jasně osvětlí, jak vlastně obžalo-
vaný celou věc provedl. Pakliže i po tom, až všechno vyslechnete, 
budete toho názoru, že tento muž je nevinen – že nespáchal zločiny, 
z nichž je obžalován –, je vaší povinností ho osvobodit. Naproti tomu 
však, budete-li toho názoru, že svědkové, které povedeme, mluví 
ve svých výpovědích pravdu, pak je vaší povinností ho odsoudit, 
vynést výrok ve prospěch lidu a proti obžalovanému. Děkuji vám 
za pozornost.“

Porotci se pohodlně protáhli a zaujali nenucenou pozici v do-
mnění, že si tak nějakou chvíli odpočinou; ale jejich blahá nečinnost 
měla krátké trvání, neboť vzápětí Shannon vyvolal jméno George 
W. Stenera a ten, velice bledý, velice zvadlý, vzhledu velice unave-
ného, chvatně předstoupil. Když si sedal na svědecké křeslo, kladl 
ruku na bibli a přísahal, že bude mluvit pravdu, oči mu neklidně 
a nervózně těkaly kolem.

Jeho hlas zněl poněkud slabě, když začal se svou výpovědí. 
Nejdříve vyprávěl, jak se někdy počátkem roku 1866 poznal 
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s Cowperwoodem – na přesné datum se nemůže upamatovat, ale 
bylo to v jeho prvním funkčním období – na svůj úřad městského 
pokladníka byl prvně zvolen na podzim 1864. Dělal mu starosti 
stav městské půjčky, která stála na burze pod pari a kterou město 
nemohlo zákonně prodávat jinak než za pari. Kdosi mu doporučil 
Cowperwooda – myslí, že to byl pan Strobik, ačkoli s určitostí to říci 
nemůže. Odjakživa bylo zvykem městských pokladníků použít slu-
žeb jednoho nebo více makléřů, nastala-li podobná svízelná situace, 
a učinil-li tak i on, řídil se pouze tímto starým zvykem. Za ustavič-
ného napovídání a dotazování ostrovtipného Shannona pak dále 
vylíčil, jaký byl v jádře průběh této jejich první rozmluvy – pamatuje 
se na ni docela dobře; jak pan Cowperwood vyslovil domněnku, že 
snad dokáže udělat, co se na něm žádá; jak potom odešel a načrtl 
nebo si vymyslil plán; jak potom znovu přišel a jemu, Stenerovi, ho 
předložil. Pod Shannonovou obratnou taktovkou Stener objasnil, 
v čem vlastně ten plán záležel – což nebylo zrovna ani tolik lichotivé 
pro celkovou počestnost člověčenstva vůbec jako spíš průkazné pro 
jeho rafinovanost a obratnost.

Po dlouhém přetřásání Stenerových a Cowperwoodových vzá-
jemných styků došla celá historie konečně až k loňskému říjnu, kdy 
na základě přátelského poměru, dlouholeté obchodní spolupráce, 
obapolně prospěšných vztahů atd. situace dospěla tak daleko, jak 
bylo vysvětleno, že Cowperwood nejen spravoval za několik milio-
nů městské půjčky ročně, kupuje a prodávaje na účet města a vůbec 
s ní celkově obchoduje, ale navrch k tomu si ještě z městských pe-
něz opatřil půjčku ve výši kolem pěti set tisíc dolarů na neobyčejně 
nízký úrok, kterou pak investoval pro sebe a pro Stenera do tako-
vých či onakých výnosných spekulací s akciemi pouličních drah. 
Stener neměl zájem tuto stránku věci nějak zvlášť srozumitelně 
objasňovat; ale Shannon, který věděl, že později bude právě z téhož 
zločinu zpronevěry stíhat i samého Stenera a že zanedlouho po něm 
se s křížovým výslechem přihlásí Steger, nebyl ochoten Stenerovi 
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tolerovat jakoukoli mlhavost. Shannon chtěl mysli poroty vštípit 
obraz Cowperwooda jako člověka chytrého a prohnaného, a po-
nenáhlu se mu ho skutečně podařilo načtrnout jako muže velice 
záludného. Chvílemi, jak jedna po druhé vycházely najevo charak-
teristické perličky Cowperwoodovy obratnosti a byly poněkud 
objasněny, hned ten, hned onen porotce otočil hlavu a podíval se 
na Cowperwooda. A ten, jakmile si toho všiml a aby na celou porotu 
udělal co možná nejpříznivější dojem, pouze upřeně hleděl směrem 
k Stenerovi s klidným výrazem, v němž se zračil důvtip a pochopení.

Výslech nyní dospěl až k otázce inkriminovaného šeku na šedesát 
tisíc dolarů, jejž Albert Stires vydal Cowperwoodovi odpoledne – 
pozdě odpoledne – devátého října 1871. Shannon ukázal Stenerovi 
přímo původní šek. Viděl ho už někdy? Ano. Kde? V kanceláři okres-
ního prokurátora Pettieho loni v říjnu, asi kolem dvacátého nebo 
tak nějak. Tam a tenkrát ho viděl prvně? Ano. Slyšel o něm snad dřív, 
než ho viděl? Ano. Kdy? Loni desátého října. Řekl by laskavě porotě 
svými vlastními slovy, jak vlastně a za jakých okolností o něm ten-
krát prvně slyšel? Stener se rozpačitě vrtěl na židli. To byla těžká 
věc. Řečeno nejmírněji, byla to nepříjemná ilustrace jeho vlastního 
charakteru a stupně jeho mravní síly. Ale znovu si odkašlal a začal 
líčit onu krátkou, ale hořkou epizodu svého životního dramatu, 
kdy Cowperwood, octnuv se v tísnivé situaci a na samém pokraji 
úpadku, přišel k němu do kanceláře a dožadoval se, aby mu půjčil 
dalších tři sta tisíc dolarů v jediné kulaté částce.

Právě v tomto bodě došlo mezi Stegerem a Shannonem k ostré 
slovní přestřelce, protože Steger se mermomocí snažil vzbudit zdá-
ní, že Stener v té věci lže, jako když tiskne. Stegerovi se na tomto 
místě podařilo uplatnit svůj protest a způsobit značné odbočení od 
hlavního tématu, poněvadž Stener ustavičně říkal, že „myslí“, nebo 
„má dojem“.

„Protestuji!“ volal Steger znovu a znovu. „Žádám, aby toto bylo 
jakožto věcně nepříslušné, nepodstatné a nerozhodné z protokolu 
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vyškrtnuto. Svědku není dovoleno říkat, co si myslí, a obžaloba to 
ví velice dobře!“

„Slavný soude,“ stál na svém Shannon, „snažím se, co je v mých 
silách, abych svědka přiměl vypovídat v jeho věci jasně a poctivě, 
a je, myslím, očividné, že si tak také počíná.“

„Protestuji!“ rozkřikl se znovu Steger. „Trvám na tom, slavný sou-
de, že veřejný žalobce nemá práva ovlivňovat mysl poroty lichotivý-
mi odhady svědkovy upřímnosti. Co si o svědkovi a jeho upřímnosti 
myslí on, není v tomto případě vůbec směrodatné. Musím žádat, 
aby ho slavný soud v té věci jasně napomenul.“

„Protest se uznává,“ prohlásil soudce Payderson, „obžaloba se bude 
laskavě vyjadřovat věcněji!“ A Shannon ve výslechu svědka pokračoval.

Stenerovo svědectví bylo v jednom směru velice důležité, po-
něvadž jasně vyjevilo, co Cowperwood nechtěl, aby vyšlo na svět-
lo – totiž že těsně před vyzvednutím šeku měl se Stenerem rozepři, 
že Stener Cowperwoodovi jasně řekl, že už mu žádné další peníze 
nepůjčí; že Cowperwood den předtím, než si šek vyzvedl, a potom 
znovu právě toho dne, kdy ho dostal, řekl Stenerovi, že je v hrozně 
zoufalé finanční situaci, a nesežene-li pomoc ve výši tří set tisíc do-
larů, že se položí a potom oba, on i Stener, budou na mizině. Téhož 
dne ráno, vypovídal Stener, poslal Cowperwoodovi dopis s příka-
zem, aby přestal kupovat certifikáty městské půjčky pro umořovací 
fond. Hned po jejich rozmluvě, k níž došlo téhož dne odpoledne, si 
Cowperwood potají vyzvedl onen šek na šedesát tisíc dolarů od 
Alberta Stirese bez jeho (Stenerova) vědomí – a hned po tomto činu 
zase byl Stener, když poslal Alberta, aby si vyžádal vrácení šeku, 
Cowperwoodem odmítnut, ačkoli druhý den v pět hodin odpoledne 
Cowperwood požádal o vyrovnací řízení. A certifikáty, za které si 
ten šek neprávem přivlastnil, nebyly v umořovacím fondu, kde měly 
být. To bylo pro Cowperwooda špatné svědectví.

Představuje-li si snad někdo, že to všechno probíhalo hladce, 
bez mnoha prudkých protestů a námitek zmatečnosti, vznášených 
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a podávaných Stegerem a později, když Steger podrobil Stenera kří-
žovému výslechu, také Shannonem, pak se velice mýlí. Chvílemi síň 
sveřepými půtkami obou těchto pánů jen duněla a Jeho Důstojnost 
byla často nucena zabušit svým kladívkem na stůl a pohrozit oběma 
pokutou pro urážku soudu, aby je přivedla k smyslu pro pořádek. 
Ale ačkoli Payderson byl silně rozhořčený, porotu to velice bavilo 
a zajímalo.

„Pánové, s tímhle budete muset přestat, nebo vám říkám hned, 
že jinak vám uložím těžkou pokutu. Tohle je soudní síň a žádná 
putyka. Pane Stegere, očekávám, že se ihned omluvíte mně i panu 
kolegovi. Pane Shannone, musím vás žádat, abyste si počínal méně 
útočně. Vaše chování je pro mne urážlivé. Pro soudní síň je nepat-
řičné. Víckrát vás už žádného napomínat nebudu.“

Oba právní zástupci se omluvili, jak už v podobných případech 
obhájci činívají, ale ve skutečnosti se tím mnoho nezměnilo. Osobní 
postoj i nálada obou zůstávala stejná jako předtím.

„Co vám řekl pan Cowperwood při té rozmluvě,“ ptal se Shannon 
Stenera po jednom takovém bouřlivém intermezzu, „když k vám 
tenkrát loni devátého října přišel a žádal na vás půjčku dalších tří 
set tisíc dolarů? Opakujte jeho slova tak věrně, jak si můžete vzpo-
menout – pokud možno úplně přesně.“

„Protestuji!“ skočil mu zprudka do řeči Steger. „Jeho přesná slova 
nejsou zachycena nikde jinde než v paměti pana Stenera, a v tomto 
případě nelze připustit citování toho, co si z nich pamatuje. Svědek 
již povšechná fakta vypověděl.“

Soudce Payderson se chmurně usmál a opáčil: „Protest se za-
mítá.“

„Vyhrazuji si zmateční stížnost!“ vykřikl Steger.
„Pokud si můžu přesně vzpomenout,“ odpověděl Stener a bubno-

val nervózně prsty na postranní opěradla svědeckého křesla, „řekl, 
že jestli mu nedám tři sta tisíc dolarů, udělá úpadek a já že přijdu 
na mizinu a do kriminálu.“
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„Protestuji!“ vykřikl Steger a vyskočil ze židle. „Protestuji, slavný 
soude, proti celému způsobu, jakým si obžaloba při tomto výslechu 
vede. Svědectví, které se zde veřejný žalobce snaží z nespolehli-
vé paměti svědkovy vypáčit, se příčí všemu zákonu i precedentu 
a nemá žádný rozhodující vztah k faktům tohoto případu a nemůže 
ani vyvrátit, ani potvrdit, zda si pan Cowperwood myslil, či nemy-
slil, že udělá úpadek. Pan Stener může podat jednu verzi této nebo 
kterékoli jiné rozmluvy, k níž v té době mezi nimi vůbec došlo, a pan 
Cowperwood může podat druhou. Po pravdě řečeno, jejich verze se 
liší. Nevidím, že by způsob, jakým pan Shannon staví otázku, měl 
nějaký smysl, ledaže chce ovlivnit mysl poroty v tom směru, aby 
akceptovala jistá arbitrární tvrzení, jež obžaloba uznává za vhodné 
učinit a jež nemůže ničím podložit. Jsem toho mínění, že by slavný 
soud měl svědka napomenout, aby vypovídal pouze o věcech a udá-
lostech, které si v paměti vyvolává přesně, a nikoli o tom, o čem si 
jen myslí, že si to pamatuje. A pokud jde o mou osobu, jsem toho 
názoru, že všechno, co tu bylo v uplynulých pěti minutách vypově-
děno, má po právu být škrtnuto.“

„Protest se zamítá,“ odpověděl soudce Payderson téměř lho-
stejně a Steger, který vlastně mluvil pouze proto, aby závažnost 
Stenerova svědectví v mysli porotců oslabil, si opět sedl.

Shannon se znovu obrátil na Stenera:
„A teď, pane Stenere, buďte tak laskav a povězte porotě, jak nej-

přesněji si můžete vzpomenout, co jiného ještě řekl pan Cowper-
wood při té rozmluvě. Jistě přece nepřestal na té poznámce, že při-
jdete na mizinu a do kriminálu. Nepadly snad během té rozmluvy 
ještě nějaké jiné výroky?“

„Pokud si můžu přesně vzpomenout,“ odpověděl Stener, „řekl, 
že klika politických intrikánů se mě snaží vystrašit, a že jestli mu 
nedám tři sta tisíc dolarů, budeme oba na dlažbě, a že když už mě 
mají soudit, je docela jedno, jestli pro tele, nebo pro krávu.“

„Ha!“ zařval Shannon. „To že řekl, tohle?“
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„Ano, pane, řekl,“ přisvědčil Stener.
„Jak to řekl? Přesně! Jak zněla přesně jeho slova?“ tázal se 

důrazně Shannon a energicky napřáhl proti Stenerovi sugestivní 
ukazovák, aby v něm vyburcoval jasnou vzpomínku na to, co se 
mezi nimi událo.

„No, pokud si můžu přesně vzpomenout, řekl to zrovna takhle,“ 
odpověděl Stener váhavě. „Když už vás mají soudit, je docela jedno, 
jestli pro tele, nebo pro krávu.“

„Tady to máme!“ zvolal Shannon, bleskurychle se otočil a přejel 
pohledem z poroty na Cowperwooda. „Právě jak jsem si myslil.“

„Čistý bengál pro efekt, slavný soude,“ řekl Steger, který okamžitě 
vyskočil. „To všechno jen s úmyslem vzbudit u poroty zaujetí proti 
obžalovanému. Divadlo. Prosím, aby slavný soud pana zástupce 
obžaloby napomenul, aby se omezil na konkrétní důkazy a nehrál 
ve prospěch svého případu divadlo.“

Publikum se usmívalo, a když si toho všiml soudce Payderson, 
přísně se zamračil a zeptal se:

„Mám to snad brát tak, že tím vznášíte protest, pane Stegere?“
„Zajisté, slavný soude, vznáším,“ potvrdil Steger pohotově.
„Protest se zamítá. Ani zástupce obžaloby, ani zástupce obhajoby 

není vázán na nějaký zvláštní způsob vyjadřování.“
I sám Steger byl hotov se usmát, ale neodvážil se.
Cowperwood, ačkoli se účinku takového pádného svědectví bál 

a litoval ho, přesto pohlížel na Stenera s útrpností. Jen ta chabost 
toho člověka, to jeho slabošství! Ta kaše, do jaké je oba přivedlo 
jeho zbabělství!

Když byl Shannon s vytahováním těchto neuspokojivých údajů 
na světlo hotov, vzal si Stenera na paškál Steger; ale nedokázal 
z něho vydobýt tolik, kolik doufal. Pokud se týče právě této situace 
posledně probírané, mluvil Stener čistou pravdu, a je těžké účinek 
čisté pravdy jakoukoliv rafinovanou interpretací zeslabit, i když ně-
kdy to dokázat lze. S úzkostlivou pečlivostí probíral Steger širokou 



– 410 –

otázku dlouholetých vztahů mezi Stenerem a Cowperwoodem 
a snažil se jim dodat zdání, že Cowperwood byl stále pouze lho-
stejným zprostředkovatelem – nikoli iniciátorem a hlavou rafino-
vaného, vpravdě zlovinného spekulačního podniku. Byl to těžký 
úkol, ale Steger vzbudil pěkný dojem. Přesto porota poslouchala 
se skeptickou myslí. Není možná spravedlivé trestat Cowperwooda 
za to, že se lačně chopil skvělé příležitosti k rychlému zbohatnutí, 
myslila si; ale rozhodně nestojí za námahu snažit se tak očividnou 
lidskou chtivost zastírat rouškou nevinnosti. Konečně byli oba 
právní zástupci alespoň pro tu chvíli se Stenerem hotovi a potom 
byl na svědecké křeslo předvolán Albert Stires.

Byl to stále týž štíhlý, hezký, čilý, naveskrz příjemný zjev, jakým 
býval v blahých dnech své úspěšné tajemnické kariéry – nyní tro-
šičku bledší, ale jinak beze změny. Jeho malé jmění mu zachránil 
Cowperwood, který pověřil Stegera, aby informoval Svaz pro 
reformu městské správy, že Stiresovi ručitelé se mu je pokoušejí 
zabavit ve svůj osobní prospěch, ačkoli by vlastně mělo připadnout 
městu, kdyby proti němu někdo mohl uplatňovat nějaký skutečný 
nárok – což však nemůže. Jmenovaná ostražitá organizace věnovala 
této otázce jednu ze svých četných uveřejňovaných zpráv a Albert 
měl to potěšení vidět Strobika i ostatní rychle odtáhnout ruce. Byl 
samozřejmě Cowperwoodovi vděčný, i když ho kdysi okolnosti 
donutily marně před ním prolévat slzy. Nyní hořel touhou udělat 
všechno, co je v jeho silách, aby bankéři pomohl, ale vrozený sklon 
k pravdomluvnosti mu bránil vypovídat cokoli jiného než strohá 
fakta, a ta byla dílem příznivá a dílem ne.

Stires dosvědčil, že se pamatuje, jak Cowperwood řekl, že ty 
certifikáty koupil, že má na ty peníze právo, že Stener je zbytečně 
poplašený a že se jemu, Albertovi, nemůže nic stát. Potvrdil jisté 
zápisy v knihách městského pokladníka, které byly předloženy, ja-
kožto správné a přesné, a další zápisy v knihách Cowperwoodových, 
které byly rovněž předloženy, jakožto předešlým odpovídající. Jeho 
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svědectví o Stenerově překvapení, když se dověděl, že jeho prv-
ní úředník vydal Cowperwoodovi šek, mluvilo v Cowperwoodův 
neprospěch; ale Cowperwood doufal, že vlastním svědectvím jeho 
nepříznivý účinek později překoná.

Steger i Cowperwood měli až dosud pocit, že jejich věc dopadá 
celkem dobře a že by nemusili být překvapeni, kdyby svůj proces 
vyhráli.
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Kapitola 42

Přelíčení pokračovalo. Následoval jeden průvodní svědek za dru-
hým, až stát zkonstruoval žalobu, která přesvědčovala Shannona, 
že prokázal Cowperwoodovu vinu, a potom Shannon ohlásil, že 
průvodní řízení uzavírá. Ihned vstal Steger a začal dlouze dovo-
zovat návrh, aby žaloba byla zamítnuta na základě toho, že není 
důkazů, které by podpořily to či to a ono, ale soudce Payderson 
o tom nechtěl ani slyšet. Věděl, jak důležitá je ta věc pro místní 
politické kruhy.

„Myslím, pane Stegere,“ přerušil ho unaveně, když ho předtím 
nechal mluvit slušně dlouhou chvíli, „že uděláte líp, nebudete-li teď 
tohle všechno rozbírat. Jsem s praxí města obeznámen a obvinění 
zde vznesené se praxe města netýká. Se svými vývody se musí-
te obrátit na porotu, ne na mne. Nemohl bych se jimi teď obírat. 
Můžete svůj návrh obnovit v závěru vývodního řízení. Návrhu se 
nevyhovuje.“

Okresní prokurátor Shannon, který pozorně poslouchal, se 
posadil a Steger vida, že není naděje, že by jakoukoli chytristi-
kou v argumentování soudcův pevný názor zviklal, se vrátil ke 
Cowperwoodovi, který se tomu výsledku usmíval.

„Tak tedy budeme muset zkusit štěstí u poroty,“ ohlásil mu Steger.
„O tom jsem vůbec nepochyboval,“ odpověděl Cowperwood.
Potom se Steger obrátil na porotu, a když podal stručný nástin 

případu ze svého zorného úhlu, pokračoval výkladem o tom, co ze 
svého hlediska považuje za jisté, že další svědectví prokáže.

„Po pravdě řečeno, pánové, není žádný podstatný rozdíl mezi 
důkazy, které může předložit obžaloba, a mezi těmi, které můžeme 
předložit my, obhajoba. Nehodláme popírat, že pan Cowperwood 
od pana Stenera šek na šedesát tisíc dolarů skutečně dostal ani že 
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opominul deponovat certifikáty městské půjčky, které tato peněžitá 
částka reprezentovala a na jejíž úhradu měl jakožto zprostředko-
vatel plný nárok, v umořovacím fondu, jak nyní obžaloba tvrdí, 
že měl učinit. Hodláme však tvrdit a také nad veškerou možnou 
i sebeslabší pochybnost prokázat, že jakožto pověřený zástupce 
města, vyřizující prostřednictvím jeho pokladního odboru po čtyři 
léta městskou obchodní agendu, měl na základě dohody sjednané 
a uzavřené s městským tajemníkem právo se všemi peněžními 
platbami i všemi depozity certifikátů do umořovacího fondu 
posečkat až do prvního dne každého příštího měsíce – prvního 
měsíce následujícího po kterékoli určité transakci. Na důkaz toho 
vám můžeme po pravdě přivést, a také přivedeme, mnoho makléřů 
a bankéřů, kteří byli v minulosti ve spojení s městskou pokladnou 
a vyřizovali obchodní agendu právě tímto způsobem. – Obžaloba na 
vás bude žádat, pánové, abyste uvěřili, že pan Cowperwood v době, 
kdy tento šek dostal, již věděl, že udělá úpadek – že nekoupil ony 
certifikáty, jak tvrdí, s úmyslem uložit je do umořovacího fondu – 
a že s vědomím, že udělá úpadek, a nebude je tudíž moci dodatečně 
deponovat, uváženě šel k panu Albertu Stiresovi, tajemníkovi pana 
Stenera, řekl mu, že takové certifikáty koupil, a na základě lživého 
předstírání, tichého, ne-li skutečně vysloveného, si opatřil zmíněný 
šek a odešel s ním.

Ale, pánové, tuto chvíli se nehodlám pouštět do sáhodlouhého 
rozboru těchto otázek, poněvadž svědecké výpovědi vám velmi 
rychle ukážou, jaká jsou skutečná fakta. Máme zde řadu svědků 
a všichni jsme nedočkaví, aby byli co nejdříve podrobeni výsle-
chu. Budu na vás žádat pouze jedno, a to, abyste měli na paměti, 
že kromě svědectví, jež snad může podat pan George W. Stener, 
ne existuje ani jediná špetička důkazu, která by dotvrdila, buďto 
že pan Cowperwood v době, kdy navštívil městského pokladníka, 
o svém nadcházejícím úpadku věděl, nebo že spornou položku 
certifikátů vůbec nekoupil, nebo že neměl práva posečkat s jejím 
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deponováním v umořovacím fondu, jak dlouho mu libo, až do 
prvního dne příštího měsíce, onoho termínu, kdy pravidelně 
podával městu zúčtování. Pan Stener, bývalý městský pokladník, 
může po libosti svědčit takto. Pan Cowperwood bude za svou 
osobu svědčit jinak. – Bude potom na vás, pánové, abyste mezi 
nimi rozhodli; abyste rozhodli, komu z nich dáte spíš víru – zda 
panu Georgeovi W. Stenerovi, bývalému městskému pokladníkovi 
a někdejšímu obchodnímu příteli pana Cowperwooda, který se 
po dlouholetém výnosném spojení s ním jedině pod tlakem okol-
ností, finanční tísně, požáru a paniky rozhodl obrátit proti svému 
dřívějšímu příteli, z jehož přičinění sklízel tak velké zisky – nebo 
panu Frankovi A. Cowperwoodovi, známému bankéři a finanční-
kovi, který udělal, seč byl, aby tuto bouři přestál vlastními silami, 
který vždy do písmenka dodržel každé ujednání, jaké kdy měl 
s městem, který se ještě do této poslední chvíle horlivě snažil na-
pravit nespravedlivé finanční potíže, do nichž ho uvrhl onen požár 
a panika, a který ještě včera učinil městu nabídku, že bude-li mu 
dovoleno nerušeně pokračovat v řízení jeho obchodních záleži-
tostí, je milerád ochoten v době pokud možno nejkratší splatit do 
posledního každičký dolar svého dluhu (který ve skutečnosti ani 
není celý jeho) včetně oněch pěti set tisíc dolarů dosud sporných 
mezi ním a panem Stenerem a městem, a tak skutky, nikoli jenom 
slovy dokázat, že pro toto nespravedlivé podezírání jeho pohnutek 
neexistuje žádný podklad.

Jak si asi domyslíte, pánové, městu se nezlíbilo jeho nabídku při-
jmout, a později se vám pokusím vysvětlit proč. Prozatím budeme 
pokračovat ve výslechu svědků a za obhajobu k vám mám pouze 
jedinou žádost, to jest, abyste věnovali velice bedlivou pozornost 
všemu, co se zde dnes bude vypovídat. Poslouchejte velice pečlivě 
pana W. C. Davisona, až bude předvolán k výslechu. Stejně pečlivě 
poslouchejte pana Cowperwooda, až ho povoláme, aby svědčil. 
Sledujte bedlivě i všechna ostatní svědectví, a potom si snadno 
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uděláte svůj vlastní úsudek. Pokuste se, můžete-li najít nějaký 
spravedlivý důvod k této obžalobě. Já nemohu. Jsem vám velice 
zavázán, pánové, že jste mě tak pozorně vyposlechli.“

Potom povolal na křeslo Artura Riverse, jenž za finanční paniky 
pracoval na burze jako Cowperwoodův mimořádný jednatel, ke 
svědectví o velkých položkách městské půjčky, které nakupoval, aby 
podpořil trh, a po něm pak oba Cowperwoodovy bratry, Edwarda 
a Josefa, kteří potvrdili, jaké instrukce tehdy dostávali od Riverse, 
pokud šlo o koupi a prodej městské půjčky v těch dnech – převážně 
aby kupovali.

Dalším svědkem byl prezident Girardovy národní banky W. C. Da-
wi son. Byl to muž objemné postavy, ani ne tak v těle tlustý, jako spíš 
masivní a široký, v ramenou a hrudi rozložitý. Měl velkou světlovla-
sou hlavu s mohutným širokým čelem, vysokým a očividně moud-
rým. Měl tlustý placatý nos, který však nicméně byl energický, a ten-
ké, pevné, rovné rty. V ostrých modrých, očích mu občas pohrával 
slaboulinký záblesk cynického humoru; většinou však byl přívětivý, 
živý a vypadal mírný, ale přesto se nezdál ani sebemíň sentimentální 
nebo i jen shovívavý. Bylo jasně vidět, že jeho zásadou je trvat na 
strohých finančních faktech, a taktéž bylo vidět, jak bude přirozeně 
tíhnout k Frankovi Algernonovi Cowperwoodovi, i když ho ten nijak 
duševně neovládá ani nestrhuje. Hned jak si velice klidně, a přece 
by se dalo říci významně, sedal na svědecké křeslo, bylo zřejmo, 
že podle jeho názoru je takováhle sáhodlouhá juristicko-finanční 
rozprávka nad pochopení průměrného člověka a pod důstojnost 
pravého finančníka – jinými slovy, otrava. Ospalý Sparkheaver, který 
před ním držel bibli, aby na ni přísahal, mohl stejně dobře být kus 
dřeva. Pro Davisona byla přísaha věcí čistě osobní. Občas se vyplácí 
mluvit pravdu. – Jeho svědectví bylo velmi věcné a velmi prosté.

Zná se s panem Frankem Algernonem Cowperwoodem již má-
lem deset let. Téměř po celou tu dobu s ním obchodoval nebo 
dělal obchody jeho prostřednictvím. O jeho soukromých vztazích 
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k panu Stenerovi nic neví a pana Stenera osobně nezná. Pokud jde 
o inkriminovaný šek na šedesát tisíc dolarů, ano, už předtím ho 
viděl. Došel do banky desátého října spolu s jinými krycími hod-
notami k vyrovnání pasivního salda na kontě firmy Cowperwood 
a spol. Byl v knihách banky připsán k dobru firmy Cowperwood 
a spol. a banka šek zpeněžila prostřednictvím clearingového ústa-
vu. Po této úhradě již firma Cowperwood a spol. nevybrala z ban-
ky žádné peníze, které by na jejím kontě vytvořily pasivní saldo. 
Cowperwoodův účet v bance je plně vyrovnán.

Nicméně pan Cowperwood by si byl mohl vybrat veliké částky, 
a nikdo by se nad tím nebyl pozastavil. Pan Davison nevěděl, že pan 
Cowperwood udělá úpadek – ani to nepokládal za možné, aspoň 
ne tak rychle. Pan Cowperwood často překročil své konto v bance; 
byla to vlastně vůbec jeho regulérní obchodní rutina, překračovat 
konto. Udržovala jeho provozní kapitál ustavičně v činném oběhu, 
což je vrchol dobré obchodní praktiky. Ale jeho přebrané účty byly 
kryty jistotami a bylo jeho zvykem posílat větší balíky krycích efek-
tů nebo šeků, někdy obojího, a ty pak banka rozličně rozdělovala, 
aby všechny jednotlivé položky byly rovnoměrně kryty. Účet pana 
Cowperwooda byl v bance ze všech největší a nejživější, dodal pan 
Davison laskavě o vlastní vůli. Když pan Cowperwood ohlásil vy-
rovnání, leželo v bance za víc než za devadesát tisíc dolarů certifi-
kátů městské půjčky, které tam pan Cowperwood poslal jako krycí 
jistotu. – Shannon se s úmyslem udělat dojem na porotu pokoušel 
v křížovém výslechu zjistit, není-li snad pan Davison z nějakého 
skrytého důvodu obzvlášť příznivě nakloněn Cowperwoodovi. 
Ale tento úmysl se mu nezdařil. Potom se ujal slova pan Steger 
a přičinil se ze všech sil, aby příznivé výroky pronesené panem 
Davisonem v Cowperwoodův prospěch porotě dokonale ujasnil 
tím, že ho přiměl k tomu, aby je opakoval. Shannon samozřejmě 
protestoval, ale bezvýsledně. Stegerovi se podařilo dosáhnout 
svého.
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Nato se Steger rozhodl dát na svědecké křeslo povolat Cowper-
wooda, a jakmile v této souvislosti padlo jeho jméno, celá soudní 
síň se rázem rozšuměla vzrušením.

Cowperwood předstoupil směle a svěže. Byl tak klidný, tak se-
bejistý, tak pohrdavý k světu, a přesto k němu tak zdvořilý! Všichni 
tihle právníci, ta porota, ten hadrový panák soudce, ty čachry osu-
du, nic z toho ho podstatně neznepokojovalo ani neponižovalo ani 
neoslabovalo. Okamžitě prohlédl, jaká je mentální fundace poroty. 
Chtěl svému právnímu zástupci pomoci zmást Shannona, ale rozum 
mu říkal, že to může dokázat jedině nerozborná síť faktů, nebo 
alespoň nerozborná síť zdání. Věřil, že co udělal, je z finančního 
hlediska správné. Měl právo to udělat. Život je boj, obzvlášť finanční 
život – a strategie je jeho heslo, jeho povinnost, jeho nezbytnost. 
Proč by si lámal hlavu kvůli nějakým malicherným slepičím mozeč-
kům, které nejsou s to tohle pochopit? – Probral pro Stegera a pro 
porotu svůj případ a vylíčil ho ve světle co možná nejrozumnějším 
a nejpříznivějším. Především, pravil, nevyhledal pana Stenera 
sám – nýbrž byl k němu zavolán. Nikdy pana Stenera k ničemu 
nevybízel. Pouze poukázal jemu a jeho přátelům na jisté finanční 
možnosti a všichni jen hořeli touhou se jich chopit. A také se jich 
skutečně chopili. (Shannon neměl v tomto stadiu ještě možnost 
odhalit, jak rafinovaně Cowperwood zorganizoval své společnosti 
pouličních drah takovým způsobem, že by byl kdykoli mohl Stenera 
i jeho přátele vystrnadit tak „elegantně“, že by nebyli měli právo 
na jediné slůvko protestu, a proto o těchhle věcech hovořil jako 
o příležitostech, které Stenerovi a ostatním poskytl. Shannon nebyl 
finančník a Steger rovněž ne. Musili mu do jisté míry věřit, třebaže 
o tom pochybovali, aspoň částečně – obzvlášť Shannon.) Není odpo-
vědný za zvyklosti praktikované v kanceláři městského pokladníka, 
řekl. Je bankéř a makléř.

Porotci se na něho dívali a věřili všemu kromě té historie s šekem 
na šedesát tisíc dolarů. Jakmile došel až k tomu, vysvětlil všechno 
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celkem velice věrohodně. Když v těch několika posledních dnech 
chodil k Stenerovi, pravil, ani ve snu ho nenapadlo, že doopravdy 
udělá úpadek. Je pravda, požádal Stenera o nějaké peníze – když 
se uváží všechny okolnosti, celkem vzato ani ne o tak mnoho –, 
o sto padesát tisíc dolarů. Ale jak měl Stener dosvědčit, nejevil 
(on, Cowperwood) ve svém chování žádné rozčilení. V Stenerovi 
viděl pouze jeden ze svých pramenů. V té době byl přesvědčen, 
že má ještě mnoho jiných. Nepoužil oněch prudkých výroků ani 
nevyslovil onu naléhavou prosbu, jak o něm Stener tvrdí, ačkoli 
výslovně upozornil Stenera, že je to chyba, ztrácet pro tu paniku 
hlavu, a rovněž tak neposkytnout mu další úvěr. Je pravda, že Stener 
byl jeho nejsnadnějším, jeho nejrychlejším pramenem, ale nikoli 
jeho jediným. Po pravdě vlastně spoléhal, že bude-li to skutečně 
nezbytně potřebovat, jeho přední finanční přátelé mu jeho úvěr 
značně rozšíří a že bude mít bohatě času svoje záležitosti urovnat 
a udržet obchodní věci v chodu, dokud se bouře nepřežene. Řekl 
Stenerovi o svých rozsáhlejších nákupech městské půjčky, učině-
ných v první den burzovní paniky v zájmu podpoření trhu, i o tom, 
že má za městskou pokladnou pohledávku ve výši šedesáti tisíc 
dolarů. Stener vůbec nic nenamítal. Je docela možné, že tenkrát 
byl duševně tuze rozrušený, aby mohl něčemu věnovat bedlivou 
pozornost. – Po této rozmluvě k jeho (Cowperwoodovu) překva-
pení nečekaný tlak na velké bankovní firmy z nečekaných stran byl 
příčinou, že s ním jednaly nešťastně ostře, byť to nebylo úmyslné. 
Tento tlak, který na něj druhý den dolehl hromadně, ho přinutil 
zavřít přepážky, ačkoli až do posledního okamžiku skutečně nic 
takového nepokládal za možné. Že zrovna tenkrát požádal o ten 
šedesátitisícový šek, to bylo čistě náhodné. Ovšem že ty peníze 
potřeboval, ale měl na ně přece nárok a všichni jeho písaři měli 
tuze mnoho práce. Vyžádal a vyzvedl si ten šek osobně jen proto, 
aby ušetřil čas. Stener věděl, že by je byl zažaloval, kdyby mu ho 
byli odepřeli. Pokud se týká deponování certifikátů městské půjčky 
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v umořovacím fondu, když je pro město koupil, to byla procedura, 
které jaktěživ nevěnoval jakoukoliv osobní péči. To všechno vy-
řizoval jeho účetní pan Stapley. Po pravdě řečeno vlastně vůbec 
nevěděl, že certifikáty nebyly deponovány. (To byla nestoudná lež. 
Věděl to.) Pokud jde o to, že šek byl postoupen Girardově národní 
bance, i to je náhodné. Stejně dobře mohl být postoupen některé 
jiné bance, být okolnosti jiné.

Tak pokračoval dál a dál, odpovídaje na všechny Stegerovy 
i Shannonovy zkoumavé otázky se svrchovaně působivou otevře-
ností, a podle vážnosti, s jakou to všechno bral – té střízlivé obchod-
nické soustředěnosti –, by byl člověk od hodiny přísahal, že je přímo 
ztělesněním tak zvané obchodní počestnosti. A abychom řekli prav-
du, skutečně věřil jak ve správnost, tak i v nezbytnost a důležitost 
všeho, co udělal a co nyní líčil. Chtěl, aby to porota viděla tak, jak to 
vidí on – aby se vmyslila do jeho postavení a cítila s ním.

Konečně jeho výslech skončil a účinek, jaký měla jeho výpověď 
i osobní zjev na porotu, byl pozoruhodný. Filip Moultrie, porotce 
číslo 1, usoudil, že Cowperwood lže. Nedovedl pochopit, jak je 
možné, že by den před svým úpadkem nebyl věděl, že se položí. 
Podle jeho názoru to musel vědět. Buď jak buď, měl dojem, že již 
celý ten řetěz transakcí mezi Cowperwoodem a Stenerem si jaksi 
zasluhuje nějaký trest, a po celou dobu jeho výslechu uvažoval, že 
jakmile se octne v místnosti pro porotce, bude hlasovat pro jeho 
vinu. Dokonce přemýšlel o různých argumentech, kterých použije, 
aby ostatní porotce přesvědčil, že Cowperwood je vinen. Naproti 
tomu porotce číslo 2 Simon Glassberg, majitel konfekce, se domní-
val, že chápe, jak se to všechno zběhlo, a rozhodl se hlasovat pro 
zproštění. Nemyslil si, že Cowperwood je nevinen, ale nemyslil, že 
si zaslouží potrestání. Porotce číslo 3 Fletcher Norton, architekt, si 
myslil, že Cowperwood je vinen, ale zároveň že je tuze nadaný, aby 
ho posílali do vězení.



– 420 –

Porotce číslo 4 Charles Hillegan, Ir, stavitel a člověk poněkud 
nábožensky založený, věřil v Cowperwoodovu vinu a že by měl být 
potrestán. Porotce číslo 5 Filip Lukash, obchodník s uhlím, byl pře-
svědčen o jeho vině. Porotce číslo 6 Benjamin Frazer, důlní znalec, si 
myslil, že Cowperwood je pravděpodobně vinen, ale nebyl si docela 
jist. Na vážkách, jak se má zachovat, porotce číslo 7 J. J. Bridges, 
makléř ze Třetí ulice, malý, praktický, úzkoprsý človíček, si myslil, 
že Cowperwood je prohnaný a je vinen a zaslouží si, aby ho potres-
tali. Bude tedy hlasovat pro jeho potrestání. Porotce číslo 8 Guy 
E. Tripp, vrchní ředitel malé paroplavební společnosti, byl v nejis-
totě. Porotce číslo 9 Josef Tisdale, výrobce klihu na odpočinku, se 
domníval, že Cowperwood je pravděpodobně vinen tím, z čeho je 
žalován, ale pro Tisdala to nebyl žádný zločin. Cowperwood měl za 
daných okolností právo se zachovat, jak se zachoval. Tisdale bude 
hlasovat pro osvobození. Porotce číslo 10, mladý květinář Richard 
Marsh, byl citově zaujatý pro Cowperwooda. Neměl ve skutečnosti 
žádné pevné přesvědčení. Porotce číslo 11 Richard Webber, kupec, 
finančně malý, ale fyzicky velký, byl pro Cowperwoodovo odsouzení. 
Byl přesvědčen o jeho vině. Porotce číslo 12 Washington B. Thomas, 
velkoobchodník s moukou, byl toho názoru, že Cowperwood je vi-
nen, ale chtěl ho doporučit k omilostnění, až ho prohlásí vinným. 
Lidé se mají napravovat, bylo jeho heslem.

Tak tedy smýšleli a takové je Cowperwood opouštěl zvědav, 
udělalo-li na ně něco z jeho svědectví příznivý dojem.
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Kapitola 43

Jelikož privilegiem zástupce obhajoby je pronést řeč k porotě jako 
první, Steger se svému kolegovi, zástupci obžaloby, zdvořile uklonil 
a předstoupil. Opřel se rukama o zábradlí před lavicí porotců a ve-
lice klidně, mírně, ale přitom výrazně začal:

„Vážení páni porotci! Můj klient, pan Frank Algernon Cowper
wood, známý bankéř a finančník s obchodními kancelářemi 
na Třetí ulici zdejšího města, je státem Pensylvánií, reprezen
tovaným zde okresním prokurátorem tohoto okresu, žalován, 
že si z pokladny města Filadelfie podvodně k vlastnímu užitku 
přisvojil částku šedesáti tisíc dolarů ve formě šeku znějícího na 
jeho jméno, datovaného dne 9. října 1871 a jím osobně převza
tého od jistého Alberta Stirese, v řečené době osobního tajemní
ka a vrchního účetního tehdejšího pokladníka zdejšího města. 
Nuže, pánové, jaká jsou v této souvislosti skutečná fakta? Slyšeli 
jste všechny jednotlivé svědky a v hlavních rysech případ již 
znáte. Pro začátek si vezměte svědectví George W. Stenera. Říká 
vám, že před několika lety, v roce 1866, naléhavě potřeboval 
někoho, nějakého bankéře nebo makléře, který by mu poradil, 
jak zdvihnout kurs městské půjčky, která se v této době prodá
vala velice nízko, na nominální hodnotu – který by mu nejen 
v tom poradil, ale nadto i ukázal svou přesnou znalost věci tím, 
že by to udělal. Pan Stener byl tehdy ve finančních otázkách 
nezkušeným nováčkem, kdežto pan Cowperwood byl přičinli
vý mladý muž se záviděníhodnou pověstí zdatného makléře 
a obchodníka na burze. Začal tedy panu Stenerovi ukazovat 
nejen v teorii, nýbrž i v praxi, jak se ta věc se zdvižením kursu 
městské půjčky na nominální hodnotu dá udělat ve skutečnosti. 
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V té době uzavřel s panem Stenerem dohodu, jejíž podrobnosti 
jste již slyšeli přímo z úst pana Stenera a jejíž výsledek byl ten, 
že pan Stener postoupil panu Cowperwoodovi velkou položku 
městské půjčky, aby ji umístil, a ten obratnou manipulací – urči
tými prodejními a nákupními metodami, které zde není nutno 
blíže rozvádět, ale které jsou ve sféře, kde pan Cowperwood své 
operace prováděl, absolutně korektní a zákonné – tuto půjčku 
také skutečně na pari zdvihl a po všechna další léta ji na té výši 
udržoval, jak jste všichni slyšeli, že zde bylo dosvědčeno.

Nuže, pánové, co je tu vlastně jablkem sváru, onou rozhod
nou skutečností, která v tuto chvíli přivádí pana Stenera do 
této soudní síně, aby svého bývalého plnomocníka a makléře 
vinil z krádeže a zpronevěry a tvrdil o něm, že si bez sebemenší 
protináhrady k vlastnímu užitku přisvojil šedesát tisíc dolarů 
z peněz, které patří městské pokladně? Cože to je? Je to snad 
to, že pan Cowperwood kradmo, fakticky v naprosté tajnosti, 
tak říkajíc, v tu či onu dobu, neznámou panu Stenerovi i jeho 
úřednictvu, vnikl do pokladníkovy kanceláře a násilím a se zlo
činným úmyslem uzmul a odnesl částku šedesáti tisíc dolarů 
městských peněz? Vůbec ne! – Obžaloba, jak jste slyšeli výklad 
pana okresního prokurátora, zní, že pan Cowperwood přišel za 
bílého dne mezi čtvrtou a pátou hodinou odpolední den před
tím, než ohlásil svou insolvenci; že setrval s panem Stenerem 
asi půl nebo tři čtvrti hodiny v soukromém rozhovoru za za
vřenými dveřmi, potom vyšel, oznámil panu Albertu Stiresovi, 
že nově koupil šedesátitisícovou položku městské půjčky pro 
městský umořovací fond, za kterou ještě nedostal zaplaceno; 
požádal, aby mu tato částka byla v městských knihách připsána 
k dobru a aby mu byl vystaven šek, na který má nárok, a pak 
odešel. Je na tom snad něco obzvlášť pozoruhodného, pánové? 
Něco obzvlášť mimořádného? Vypovídal tu snad dnes někdo, 
že pan Cowperwood nebyl zplnomocněným jednatelem města, 
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pověřeným prováděním právě takových obchodních transakcí, 
jakou u příležitosti této návštěvy tvrdil, že provedl? Vypověděl 
tu snad někdo na svědeckém křesle, že nekoupil onu položku 
městské půjčky, jak řekl, že učinil?

Proč tedy dochází k tomu, že pan Stener obviňuje pana 
Cow per wooda z nepoctivého přisvojení a podvodného po
užití šeku na šedesát tisíc dolarů za certifikáty, které měl plné 
právo koupit a jejichž koupi zde ani nikdo nepopíral? Příčina 
je prostě tato – dávejte pozor – prostě tato. V době, kdy můj 
klient o řečený šek požádal a odnesl si jej s sebou a postoupil jej 
své vlastní bance na svůj vlastní účet, prý opominul, jak tvrdí 
obžaloba, deponovat šedesátitisícovou položku certifikátů, za 
které onen šek dostal, v umořovacím fondu – a poněvadž to 
opominul učinit a pod tlakem finančních událostí byl ještě téhož 
dne donucen zastavit veškeré platy, tímto a proto se po názoru 
obžaloby a starostlivých vůdců republikánské strany ve zdejším 
městě stal defraudantem, zlodějem, zločincem takovým nebo 
makovým – zkrátka vším, co je komu libo, jen když se v něm 
pro oči veřejnosti najde hromosvod za George W. Stenera a ne
chvalné vůdce republikánské strany.“

A tu se pan Steger pustil do otevřeného a smělého nástinu celko-
vé politické situace, jak se vyvíjela v souvislosti s požárem Chicaga, 
s panikou z něho vyplývající i s jejími politickými důsledky, a do 
vylíčení Cowperwooda jako nespravedlivě očerňovaného jednatele, 
jenž před požárem byl dost vážený a počestný, aby vyhovoval všem 
filadelfským politickým vůdcům bez rozdílu, ale jehož si později, 
když hrozil politický debakl, vybrali jako nejpříhodnějšího obětní-
ho beránka, který je na dosah.

A trvalo mu půl hodiny, než s tím byl hotov. A potom – ale te-
prve, až když poukázal na Stenera jako na pravého vykonavatele 
a služebný nástroj a pláštík, který byl zase sám zneužit politickými 
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mocipány jemu nadřízenými k tomu, aby provedl jisté finanční ope-
race, k nimž sami nebyli ochotni propůjčit své jméno – pokračoval 
takto:

„Ale nyní, ve světle toho všeho, si jen představte, jak je 
to všechno směšné! Jak pošetilé! Již dlouhá léta byl Frank 
A. Cowperwood nepřetržitě plnomocným jednatelem města v ta
kovýchto záležitostech. Řídil se při práci určitými podmínkami, 
na kterých se předem dohodl s panem Stenerem a které očividně 
pocházely od jiných lidí, stojících výš než pan Stener, poněvadž 
to byly zvyklosti a podmínky přejaté od městských správ, jež byly 
u moci dávno před tím, než se vůbec pan Stener objevil na scéně 
jako městský pokladník. Jedna z těchto podmínek zněla, že pan 
Cowperwood může s vyúčtováním všech transakcí posečkat až 
do konce měsíce a je povinen se vyrovnat teprve následujícího 
prvního. To znamená, že nemusil městskému pokladníkovi za nic 
vyplácet peníze, nemusil mu posílat žádné šeky ani deponovat 
peníze nebo certifikáty v umořovacím fondu dříve než prvního 
příštího měsíce, poněvadž – a teď pozorně poslouchejte toto, 
pánové, je to důležité – poněvadž jeho transakce v souvislosti 
s městskou půjčkou i se vším jiným, s čím z pověření městského 
pokladníka obchodoval, byly tak četné, tak náhlé, tak nepředví
dané, že musil mít zajištěn nějaký podobný volný a snadný sys
tém manipulace, aby mohl svůj úkol řádně provádět, prostě aby 
vůbec mohl obchodovat. Jinak by nebyl dost dobře mohl s tak 
valným zdarem pracovat ani pro pana Stenera, ani pro koho 
jiného. Bylo by to pro něho znamenalo tuze mnoho účetnické 
práce – tuze mnoho pro něho i pro městského pokladníka. Pan 
Stener to dosvědčil hned na počátku své výpovědi. Albert Stires 
udal, že tomu rozuměl také tak.

A cože z toho vyplývá? Pouze toto: Může si kterákoli porota 
představovat, může kterýkoli rozumný obchodník věřit, máli 
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se věc takto, že pan Cowperwood bude osobně běhat se všemi 
těmi depozitními položkami do různých bank nebo do umořo
vacího fondu nebo do kanceláře městského pokladníka, nebo že 
snad bude pokaždé svému vrchnímu účetnímu říkat: Tu máte, 
Stapley, tady je šek na šedesát tisíc dolarů. Postarejte se, aby ty 
certifikáty městské půjčky, které tahle částka reprezentuje, byly 
ještě dnes uloženy do umořovacího fondu? A proč že ne? Směšná 
domněnka, ukrutně směšná – jako každá jiná! Je samozřejmé, 
že pan Cowperwood měl, tou dobou stejně jako kdy dřív, svůj 
systém. Až nadejde čas, dojde automaticky i na vyřízení věci 
tohohle šeku a těchhle certifikátů. Odevzdal šek svému účetní
mu a pustil to všechno z hlavy. Dovedete si představit bankéře 
s rozsáhlou praxí podobného rázu, aby si počínal nějak jinak?“

Pan Steger se odmlčel, aby nabral dech a mohl se zkoumavě 
rozhlédnout, a potom, když se ujistil, že jeho argument zapůsobil 
dostatečně účinně, pokračoval:

„Ovšemže vysvětlení zní, že věděl, že udělá úpadek. Nuže, pan 
Cowperwood odpovídá, že o ničem takovém neměl ani ponětí. 
Osobně zde vydal svědectví, že teprve až vskutku v posledním 
okamžiku, než k tomu opravdu došlo, na takovou možnost vů
bec pomyslil nebo si ji uvědomil. Nač tedy to údajné odmítnutí 
vydat mu šek, na který měl právní nárok? Myslím, že to vím. 
Myslím, že vám mohu říci důvod pro to, jestliže mě laskavě 
vyslechnete.“

Steger zaujal novou pozici a zaútočil na porotu z jiného rozumo-
vého hlediska:

„Došlo k němu prostě proto, že pan George V. Stener si v té 
době pod vlivem nedávného mimořádného požáru a paniky 
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z nějakého důvodu představoval – možná protože ho pan 
Cowperwood napomínal, aby se nedal celkovým vývojem 
místních událostí nijak vystrašit –, že pan Cowperwood uzavře 
přepážky. A poněvadž u něho měl deponovány značné peněžní 
částky na nízký úrokový výnos, rozhodl se nyní pan Stener, že 
pan Cowperwood už žádné další peníze dostat nesmí – ba ani 
ty peníze, které mu za služby již prokázané vskutku po právu 
náležely a neměly vůbec co dělat s oněmi penězi, jež mu pan 
Stener předtím půjčil na dvě a půl procenta. Není to, prosím, 
situace přímo směšná? Ale došlo k ní proto, poněvadž pan 
George W. Stener měl plnou hlavu strachu, vyvolaného požá
rem a panikou, jež zpočátku neměly s platební schopností pana 
Cowperwooda vůbec nic společného – jen z toho strachu se roz
hodl nedat Frankovi A. Cowperwoodovi peníze, které mu vskut
ku pravoplatně patřily, poněvadž on sám, Stener, nezákonně 
používal městských peněz k podpoře svých čistě soukromých 
zájmů (prostřednictvím pana Cowperwooda jakožto makléře) 
a byl v nebezpečí odhalení a možného potrestání. – I ptám se 
vás, pánové, kdeže je v tom rozhodnutí jaký zdravý rozum? 
Vidíte v tom nějaký, pánové? Byl pan Cowperwood v době, kdy 
koupil tyto certifikáty městské půjčky, ještě stále pověřeným 
jednatelem za město, jak zde bylo dosvědčeno? Ovšemže byl. 
A jeli tomu tak, měl na ty peníze právní nárok? Kdo se zde 
zvedne a popře to? Odkud tedy jaká pochybnost, pokud se týče 
jeho práva nebo poctivosti v této věci? Jak se sem ta otázka 
vůbec dostává? Mohu vám to říci: Vyplynula z jednoho jediného 
pramene a odnikud odjinud, a to z touhy zdejších městských 
politiku najít obětního beránka k očištění republikánské strany.

Možná že si myslíte, pánové, že zabíhám trochu tuze daleko 
pro vysvětlení tohoto velice podivného rozhodnutí stíhat pana 
Cowperwooda, pověřeného jednatele města, za to, že si vyžá
dal a přijal, na co měl plné právo. Ale není tomu tak. Vezměte 
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jen v úvahu tehdejší postavení republikánské strany. Vezměte 
v úvahu skutečnost, že odhalení pravdy, pokud jde o podrob
nosti velké zpronevěry v městské pokladně, by bylo mělo ve
lice nepříznivý vliv na volby, které byly téměř přede dveřmi. 
Republikánská strana měla zvolit nového městského pokladní
ka, nového okresního prokurátora. Měla již delší čas ve zvyku 
povolovat svým městským pokladníkům výsadu peněžní fondy 
jim k správě svěřené investovat na nízkou úrokovou míru ve 
prospěch svůj a svých přátel, jejich plat byl malý. Musela se jim 
poskytnout nějaká možnost, jak si přivydělat na slušné živobytí. 
Byl snad pan George Stener odpovědný za tento zvyk rozpůj
čovat městské peníze? Vůbec ne. Nebo snad pan Cowperwood? 
Vůbec ne. Tento modus byl zvyk zavedený už dávno předtím, než 
se jak pan Cowperwood, tak pan Stener vůbec objevili na scéně. 
Proč tedy teď najednou ten hrozný křik a poprask kvůli tomu?

Celý ten povyk vyplynul pouze a jedině ze strachu pana 
Stenera v této kritické chvíli, ze strachu politiků v této kritické 
chvíli, ze strachu před veřejným odhalením. Až doposud nebyl 
ještě žádný městský pokladník kompromitován. Bylo to něco 
nového, stát tváří v tvář nebezpečí, že pozornost veřejnosti 
bude upoutána ke značně nekalé praxi, z níž pan Stener těží – 
to bylo to celé. Velký požár a panika ohrožovaly bezpečnost 
a prosperitu mnoha finančních podniků v našem městě – mezi 
jinými i podnik pana Cowperwooda. Znamenalo to mnoho 
možných úpadků, a mnoho možných úpadků znamenalo jeden 
určitý možný úpadek. Uděláli Frank A. Cowperwood úpadek, 
přispěje k jeho předlužení i dluh městu Filadelfii ve výši pěti set 
tisíc dolarů, vypůjčených od městského pokladníka na velice 
nízkou úrokovou míru dvou a půl procent. – Je na tom snad něco 
pro pana Cowperwooda tak nectného? Šel snad sám k měst
skému pokladníkovi a žádal ho, aby mu půjčil peníze na dvě 
a půl procenta? A i kdyby, je na tom snad z obchodního hlediska 
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něco zločinného? Nemá snad člověk právo vypůjčit si peníze, 
z jakéhokoli pramene jen může, na nejnižší dosažitelný úrok? 
Musil snad pan Stener ty peníze panu Cowperwoodovi vůbec 
půjčit, kdyby sám nebyl chtěl? A konečně, nedosvědčil tady 
vlastně dnes osobně, že to byl on sám, kdo si první poslal pro 
pana Cowperwooda? Proč tedy, pro boha živého, tahle hyste
rická obžaloba z krádeže, z krádeže v postavení opatrovníka 
svěřeného majetku, ze zpronevěry, ze zpronevěry specifikované 
určitým šekem a tak dále a tak dále?

Ještě jednou, pánové, vás prosím, poslouchejte. Povím vám, 
proč to všechno. Lidé, kteří stáli za Stenerem a jejichž příkazy 
vykonával, si z někoho potřebovali udělat politického obětního 
beránka – z Franka Algernona Cowperwooda, kdyby nemohli 
sehnat nikoho jiného. To je to proč. Z žádné jiné příčiny na světě, 
z žádné jiné. Vždyť když pan Cowperwood právě v té době po
třeboval další peníze, aby situaci ve zdraví přestál, bývalo by od 
nich přece prozíravé mu je dát a celou tu věc ututlat. Bývalo by 
to sice nezákonné – ačkoli o nic nezákonnější než cokoli jiného, 
co se kdy v této souvislosti udělalo předtím –, ale bývalo by to 
bezpečnější. Strach, pánové, strach, nedostatek odvahy, neschop
nost čelit velké krizi, když se velká krize nahodí, jen to, nic víc, jim 
ve skutečnosti zabránilo, aby to udělali. Báli se věnovat důvěru 
člověku, který až do té doby ještě nikdy jejich důvěru nezklamal 
a z jehož loajálnosti a velké finanční zdatnosti oni i město sklízeli 
velké zisky. Městský pokladník v tom čase úřadující neměl odvahu 
hnát to navzdory všemu požáru i panice a pověstem o možném 
úpadku dál a u svých nezákonných praktik setrvat, a proto se 
rozhodl trošku přibrzdit, jak vidno z dnešního svědectví – po
žádat pana Cowperwooda, aby vrátil všechno, nebo alespoň 
velkou část z oněch pěti set tisíc dolarů, které mu půjčil a jichž 
pan Cowperwood ve skutečnosti používal k jeho, Stenerovu, 



– 429 –

prospěchu, a kromě toho mu odmítnout i peníze, na které měl 
za pravoplatný nákup městské půjčky nepopiratelný nárok.

Provinil se snad nějak pan Cowperwood jako zprostředkova
tel při kterékoli z těchto transakcí? Ani v nejmenším. Byla proti 
němu snad v běhu nějaká žaloba na vrácení oněch pěti set tisíc 
dolarů městských peněz, pojatých při jeho dnešním úpadku do 
pasiv? Vůbec ne. Byl to prostě následek divoké, bláhové paniky, 
jíž propadl George W. Stener, a silné touhy, která jala vůdce 
republikánské strany, jakmile jednou zjistili, jaká je situace, 
touhy najít někoho mimo pokladníka Stenera, straníka jimi 
nominovaného, na koho by mohli vinu za schodek v poklad
ně svalit. Slyšeli jste, co tu dnes k tomuto bodu vypovídal pan 
Cowperwood – že šel k panu Stenerovi, především aby se zajistil 
proti jakémukoli možnému zásahu podobného rázu. A právě 
toto varování zavinilo, že pan Stener propadl tak silnému 
rozčilení, ztratil hlavu a chtěl na panu Cowperwoodovi, aby 
mu vrátil všechny jeho peníze, celých těch pět set tisíc dolarů, 
které mu na dvě a půl procenta půjčil. Není to, nejmírněji ře
čeno, pošetilé finanční počínání? Nebyla to zpropadená chvíle 
k pokusu vypovědět naprosto legální půjčku?

Ale abychom se zase vrátili k tomu napadenému šeku na 
šedesát tisíc dolarů. Když pan Cowperwood onoho poslední
ho odpoledne před tím, než ohlásil vyrovnání, přišel k panu 
Stenerovi, ten mu řekl, jak zde dnes jako svědek vypověděl, že 
žádné další peníze už dostat nemůže, že to je prostě nemožné, 
a potom prý pan Cowperwood vyšel z jeho pokoje do hlavní 
kanceláře a bez jeho vědomí a souhlasu přiměl jeho tajemníka 
a vrchního účetního pana Alberta Stirese, aby mu vydal šek na 
šedesát tisíc dolarů, na který neměl nárok a jehož proplacení 
by byl on, Stener, zarazil, kdyby o něm byl věděl.

Ten nesmysl! Jak to, že o něm nevěděl? Byly tam přece účetní 
knihy, volně jemu k dispozici. Kromě toho to bylo první, o čem 
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mu pan Stires hned druhý den ráno řekl. Pan Cowperwood 
v tom vůbec nic neviděl, protože měl na šek plný nárok a mohl si 
ho vymoci u kteréhokoli soudu pro takové případy příslušného, 
úpadek neúpadek. Je to od pana Stenera pošetilost, když říká, že 
by byl jeho výplatu zarazil. Takové tvrzení byl pravděpodobně 
jen dodatečný nápad z příštího dne ráno, až když se dohovořil 
se svými přáteli politiky, a byla to naveskrz zástěrka, finta, lest, 
jak v tu chvíli opatřit republikánské straně obětního beránka – 
nic víc a nic míň. A můžete si být jisti, že to nikdo nevěděl líp 
než právě ti lidé, kteří byli nejvíc nedočkaví, aby viděli pana 
Cowperwooda odsouzeného.“

Steger se na okamžik odmlčel a podíval se významně na Shannona.

„Páni porotci,“ 

pravil konečně na závěr klidně a vážně, 

„až večer v poradní místnosti všechno uvážíte, jistě shledáte, 
že tato obvinění z krádeže a z krádeže v postavení opatrovníka 
svěřeného majetku a ze zpronevěry šeku na šedesát tisíc dolarů, 
jež jsou v této obžalobě obsažena a neznamenají nic víc než 
horlivou snahu okresního prokurátora formulovat tento prostý 
čin takovým způsobem, aby nabyl tvářnosti zločinu, nepředsta
vují nic víc než výplod vzrušené obrazotvornosti hloučku poli
tických marodérů, kteří si vší mocí chtějí ochránit vlastní kůži 
na účet pana Cowperwooda a kterým nezáleží na ničem – na 
cti, na počestnosti ani na ničem jiném –, jen když sami vyváznou 
bez trestu. Nechtějí, aby pensylvánští republikáni smýšleli tuze 
špatně o vedení a vládě republikánské strany v našem městě. 
Chtějí pokud možno nejvíc ochránit George W. Stenera a z mého 
klienta si udělat politický hromosvod. To se ovšem stát nemůže 
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a také nestane. Jakožto čestní a inteligentní mužové určitě ne
dopustíte, aby se tak stalo. A věřím, že s tímto přesvědčením se 
s vámi mohu bez obav rozloučit.“

A Steger se prudce otočil od lavice porotců a kráčel na své místo 
vedle Cowperwooda, kdežto Shannon, klidný, impozantní, energic-
ký, o mnoho mladší, zároveň povstal.

Čistě soukromě neměl Shannon žádné zvláštní námitky proti 
tomu, jak Cowperwoodův případ vykreslil Steger, ani nic nenamítal 
proti způsobu, jakým si Cowperwood nadělal peníze. Po pravdě 
řečeno, Shannon si dokonce myslil, že být v Cowperwoodově kůži, 
byl by udělal navlas totéž. Byl však nově zvoleným okresním pro-
kurátorem. Musil si zjednat pověst – a kromě toho vlivní političtí 
činitelé, kteří stáli za ním, byli přesvědčeni, že Cowperwood by měl 
být odsouzen už jen pro dobrý dojem, jaký to udělá. Proto se nejdřív 
pevně podepřel rukama o zábradlí, zadíval se na chvíli porotcům 
upřeně do očí, a když si v duchu sestylizoval několik úvodních my-
šlenek, začal:

„Nuže, páni porotci, nám dojem, že věnujemeli všichni bedlivou 
pozornost tomu, co se zde dnes událo, nebude pro nás nijak 
obtížné dospět k závěru – a jestliže se všichni vynasnažíme 
vykládat fakta správně, bude to jistě závěr velice uspokojivý. 
Zde obžalovaný pan Cowperwood, jak jsem vám vyložil již dříve, 
přichází dnes do této soudní síně obviněn z krádeže, z krádeže 
v postavení opatrovníka svěřeného majetku, ze zpronevěry a ze 
zpronevěry určitého šeku – totiž šeku datovaného dnem devá
tého října 1871, vystaveného na řád Franka A. Cowperwooda 
a spol. na částku šedesáti tisíc dolarů jménem městského po
kladníka jeho tajemníkem a rovněž jím podepsaného, jakož 
měl plné právo jej podepsat, a vydaného řečenému Frankovi 
A. Cowperwoodovi, který tvrdí, že v oné době byl nejen patřičně 
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solventní, ale že předtím koupil certifikáty městské půjčky 
v hodnotě šedesáti tisíc dolarů a již je v té době uložil nebo 
vzápětí hodlal uložit, jak bylo jeho zvykem, k dobru města do 
městského umořovacího fondu a takto uzavřít koloběh, který 
by za normálních poměrů býval normální transakcí – totiž že 
Frank A. Cowperwood a spol. jakožto bankovní a makléřský 
závod zastupující město nakoupil pro město městskou půjčku, 
deponoval ji v umořovacím fondu a dostal promptně a náležitě 
zaplaceno.

A nyní, pánové, jaká jsou skutečná fakta v tomto případě? 
Byla řečená firma Frank A. Cowperwood a spol. – žádní spo
lečníci neexistují, jak dobře víte ze svědectví, jež jste zde dnes 
slyšeli, pouze Frank A. Cowperwood –, sám byl tedy řečený 
Frank A. Cowperwood způsobilou osobou obdržet zmíněný šek 
v této dobé takovým způsobem, jakým ho obdržel – to jest byl 
v té době oprávněným zprostředkovatelem města, nebo nebyl? 
Byl solventní? Myslil si skutečně sám, že udělá úpadek, a byl 
snad tento šek na šedesát tisíc dolarů poslední tenounké stéblo, 
jehož se chytal, aby zachránil svou finanční existenci bez ohledu 
na to, co to znamená právně, morálně i jinak? Nebo skutečně 
koupil certifikáty městské půjčky v hodnotě jím tehdy udané 
a způsobem jím tehdy udaným a v čas jím tehdy udaný a inka
soval pouze to, co mu poctivě patřilo? Zamýšlel deponovat tyto 
certifikáty městské půjčky v městském umořovacím fondu, jak 
řekl, že učiní – jak se samozřejmě a normálně rozumělo samo 
sebou, že učiní –, nebo nezamýšlel? Byl jeho poměr k městskému 
pokladníkovi v jeho postavení makléře a zprostředkovatele stá
le týž jako vždycky předtím i v den, kdy si vybral tento naříkaný 
šek na šedesát tisíc dolarů, nebo nebyl? Byl snad ukončen roz
hovorem před čtvrt hodinou nebo přede dvěma dny nebo přede 
dvěma týdny – vůbec na tom nezáleží kdy, jen pokud byl pat
řičně ukončen –, nebo nebyl? Obchodník má právo uzavřenou 
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dohodu kdykoli odvolat, neníli potvrzena žádnou specifickou 
smluvní formou a neníli stanovena žádná pevná lhůta jejího 
trvání – jak jistě všichni víte. Na to nesmíte při rozvažování 
svědeckých výpovědí v tomto případě zapomínat.

Učinil George W. Stener, věda nebo podezíraje, že Frank 
A. Cowperwood je finančně v úzkých a není již déle schopen po
vinnosti domněle na něm podle tohoto ujednání spočívající ná
ležitě a poctivě plnit, této dohodě tenkrát 9. října 1871 na místě 
konec, dříve než byl inkriminovaný šek na šedesát tisíc dolarů 
vydán, nebo neučinil? Vyšel tenkrát pan Frank A. Cowperwood 
ihned do hlavní kanceláře pana Stenera věda, že již déle není 
pravoplatným jednatelem městského pokladníka a města, 
a rovněž věda, že je insolventní (jak se totiž podle tvrzení pana 
Stenera přímo tomuto svědku sám přiznal), a nemaje vůbec 
v úmyslu uložit do umořovacího fondu certifikáty, jež podle své
ho zpětného prohlášení prý koupil, a přistoupil tam ihned k jeho 
tajemníkovi, řekl mu, že koupil za šedesát tisíc dolarů městské 
půjčky, a pohádal o dotyčný šek? Ano, či ne? A dostal ho, strčil si 
ho do kapsy, klidně odešel, a neposkytnuv městu ani sebemenší 
protihodnotu jakéhokoli druhu v jakékolivěk způsobě, podobě 
či formě, ohlásil takřka vzápětí, pouze o čtyřiadvacet hodin 
později, svou platební neschopnost, dluhuje městské pokladně 
tuto částku a dalších pět set tisíc dolarů navrch? Ano, či ne? 
Nuže, jaká jsou v tomto případě fakta? Co nám svědkové svými 
výpověďmi potvrdili? Co dosvědčil George W. Stener, co Albert 
Stires, co prezident Davison, co sám pan Cowperwood? – Leč to 
hlavní: jaká jsou v zajímavé spleti tohoto případu holá fakta? 
Máte rozhodnout velice pozoruhodný problém, pánové.“

Shannon se odmlčel, a popotahuje si rukávy, probodával očima 
porotu. Vypadal při tom, jako by s určitostí věděl, že je na stopě 
hladkému, záludnému zločinci, který je na nejlepší cestě prezentovat 
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se počestné a slušné společnosti i počestné a nevinné porotě jako 
poctivý člověk.

Potom pokračoval:

„Nuže, pánové, jaká že jsou fakta? Jistě sami jasně vidíte, jak 
celá tato situace povstala. Jste rozumní mužové. Nemusím vám 
to teprve vykládat. Zde před sebou máte dva muže, jednoho zvo
leného pokladníkem města Filadelfie, který se přísežně zavázal 
chránit zájmy města a řídit jeho finance k jeho největšímu užit
ku, a druhého, přizvaného v době nejistoty a finanční bezrad
nosti, aby mu pomohl rozřešit možná obtížný finanční problém. 
A pak tu máte historii uzavření tiché soukromě finanční dohody 
a potomních nezákonných obchodních transakcí, při nichž je
den muž, který je chytřejší, moudřejší, zběhlejší v rafinovaných 
praktikách Třetí ulice, zavede druhého po zdánlivě kouzelných 
stezkách šťastných investic do neočekávaného, ale proto o nic 
méně zločinného bahna nezdaru, odhalení, veřejných pomluv 
a bůhvíčeho jiného. A potom dospějí k situaci, kde zranitelnější 
z obou společníků – muž ve svrchovaně nebezpečném postave
ní, nikdo menší a jiný než pokladník města Filadelfie – už déle 
nemůže rozumně, nebo řekněme odvážně, jít se svým druhem 
dál. Tu se vám pak naskytne podívaná, jakou zde dnes odpole
dne na svědeckém křesle vylíčil pan Stener – to jest vidíte před 
sebou zlovolného, lačného, nelítostného finančního vlka, kterak 
stojí nad bázlivě přikrčeným, bezelstným obchodním jehnětem 
a bílé, lesklé zuby mu jiskří celou dobu, co mu říká: ‚Jestli mi 
nepůjčíš ty peníze, co na tobě chci – těch tři sta tisíc dolarů, 
co teď žádám –, skončíš jako trestanec, tvoje děti se octnou na 
dlažbě, ty i tvoje žena a rodina budete zase nuzáci a nenajde 
se člověk, který by pro tebe hnul i jen prstem.‘

To praví pan Stener, že mu řekl pan Cowperwood. Co se mne 
osobně týče, nechovám ani špetičku pochybnosti, že to opravdu 
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řekl. Pan Steger ve svých velice rezervovaných zmínkách o svém 
klientovi líčí pana Cowperwooda jako příjemného, vlídného, 
ušlechtilého zprostředkovatele, pouhého makléře, jemuž 
bylo přijetí oněch pěti set tisíc dolarů na dvě a půl procenta 
prakticky vnuceno, když v téže době na Třetí ulici vynášely 
peníze na okamžitě vypověditelné zápůjčky deset až patnáct 
procent, ba i víc. Ale já pro svou osobu nemám chuť tomu věřit. 
Na tom všem mi připadá zvláštní jedna věc, a to je, že bylli tak 
příjemný a vlídný a ušlechtilý a zdrženlivý – pouhý zjednaný, 
a proto podřízený zprostředkovatel –, jak je možné, že si dva 
tři dny předtím, než se vynořila ta věc s šekem na šedesát tisíc 
dolarů, mohl přijít do kanceláře pana Stenera a říci mu, jak pan 
Stener pod přísahou vypovídá, že mu řekl: ‚Jestli mi nedáte ještě 
dalších tři sta tisíc dolarů z městských peněz, okamžitě, ještě 
dnes, tak já se položím a vy skončíte jako trestanec. Půjdete do 
káznice.‘ Toto mu řekl. ‚Já se položím a vy skončíte jako tresta
nec. Mně nemůžou nic udělat, ale vás zavřou do kriminálu. Já 
jsem pouhý zprostředkovatel.‘ Vypadá snad toto na příjemného, 
mírného, nevinného, zdvořilého zprostředkovatele, zjednaného 
makléře, nebo to snad vypadá spíš na bezcitného, sveřepého, 
pohrdavého pána – člověka u moci a rozhodnutého vládnout 
a zvítězit ať už prostředky kalými, nebo nekalými?

Nemyslete, pánové, že se snažím George W. Stenera nějak 
hájit. Po mém soudu má právě takovou vinu jako jeho elegantní 
kompaňon ve zločinu – neli dokonce větší – právě takovou jako 
tento šaramantní finančník, který přisel s úsměvem a v rouše 
beránčím a ukázal mu všechny ty rafinované cestičky, jak 
městských peněz využít k profitu obou. Ale když někoho slyším 
pana Cowperwooda popisovat, jak jsem ho zde právě popisovat 
slyšel, jako slušného, mírného, bezelstného zprostředkovatele, 
dělá se mi z toho nanic. Ovšem, pánové, chceteli celý tento 
problém vidět ze správného zorného úhlu, budete se musit 
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vrátit do minulosti, asi o deset nebo dvanáct let, a podívat se 
na pana George W. Stenera, kdo a jaký byl tehdy, ten celkem 
značně chudý politický začátečník, dříve než přišel tento ve
lice chytrý a zdatný makléř a zprostředkovatel a ukázal mu, 
jakými cestami se dá městských peněz využít k osobnímu pro
fitu. George W. Stener nebyl tenkrát žádná zvláštní osobnost, 
a právě tak ani Frank A. Cowperwood, když poznal Stenera jako 
nově zvoleného městského pokladníka. Nedovedete si ho jasně 
představit, jak tenkrát přišel, příjemný a svěží a mladý a hezky 
oblečený, mazaný jako liška, a řekl Stenerovi: ‚Spolehněte na 
mě. Svěřte umístění městské půjčky mně. Půjčte mi městské 
peníze na dvě procenta, popřípadě i míň!‘ Neslyšíte ho přímo, 
jak tohle navrhuje? Nevidíte ho přímo před sebou?

George W. Stener byl chudý člověk, poměrně velice chudý člověk, 
když se prvně stal městským pokladníkem. Celý jeho majetek byla 
malá realitní a pojišťovací kancelář, která mu vynášela řekněme 
nějaké dva a půl tisíce dolarů ročně. Měl na starosti ženu a čtyři 
děti a jaktěživ neokusil ani špetičku něčeho, co by se i v jeho očích 
mohlo nazvat přepychem nebo komfortem. Potom přijde pan 
Cowperwood – arci na jeho žádost, ale povolán v záležitosti, která 
v hlavě pana Stenera tenkrát nevzbuzovala žádnou myšlenku na 
případný nekalý zisk – a navrhne svůj grandiózní plán na mani
pulování celé městské půjčky k jejich obapolnému prospěchu. Co 
myslíte sami, pánové, podle dojmu, jaký na vás zde na svědeckém 
křesle udělal George W. Stener, byl to snad on, kdo tento plán na 
zločinné získání bohatství navrhl onomu pánovi tamhle?“

A ukázal na Cowperwooda.

„Připadá vám snad pan Stener jako člověk, který by mohl 
v otázkách financí nebo oněch velkolepých burzovních mani
pulací, k nimž potom došlo, onoho pána nějak poučit? Táži se 
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vás, vypadá dost chytrý, aby přišel na všechny ty rafinované 
praktiky, kterými ti dva později vydělali tolik peněz? Vždyť 
podle prohlášení učiněného k jeho věřitelům v době, kdy zde 
před několika týdny udělal úpadek, právě tento Cowperwood 
prozradil, že svůj majetek odhaduje na víc než na jeden milion 
dvě stě padesát tisíc dolarů, a přitom mu je dnes jen něco málo 
přes čtyřiatřicet let. A jakýpak měl majetek v době, kdy navázal 
obchodní styky s bývalým městským pokladníkem? Máte o tom 
nějakou představu? Mohu vám to říci, pánové. Dal jsem si tu 
věc vyšetřit téměř již před měsícem, hned jak jsem nastoupil 
svůj úřad. Jen něco málo přes dvě stě tisíc dolarů, pánové – jen 
něco málo přes dvě stě tisíc dolarů. Zde mám výpis z obchodně 
informačního almanachu rešeršérské firmy Dun a spol. pro ten 
rok. Teď aspoň vidíte, jak rychle od té doby náš Caesar zbo
hatl. Jasně vidíte, jak výnosné pro něho byly tyhle roky, těch 
pár krátkých let. A měl George W. Stener nějaké podobné jmění 
ke dni, kdy byl svého úřadu zproštěn a obviněn ze zpronevěry? 
Měl? Mám zde soupis jeho pasiv i aktiv, sestavený k tomu dni. 
Můžete si ho prohlédnout sami, pánové. Úhrn všeho jeho jmění 
před třemi týdny dosahoval výše pouhých dvou set dvaceti tisíc 
dolarů – a jak mám důvod předpokládat, je to odhad přesný.

Jak se stalo, co myslíte, že pan Cowperwood bohatl tak rychle 
a pan Stener tak pomalu? Byli přece partnery ve zločinu. Pan 
Stener půjčoval panu Cowperwoodovi obrovské částky měst
ských peněz na dvě procenta, když na Třetí ulici dosahovala 
úroková sazba krátkodobých půjček někdy výše až šestnácti 
nebo sedmnácti procent. Nemyslíte, že pan Cowperwood, tam 
etablovaný, dobře věděl, jak těchto levně získaných peněz co nej
výhodněji využít? Připadá vám snad, jako by to nevěděl? Viděli 
jste ho na svědeckém křesle. Slyšeli jste ho svědčit. Uhlazenost 
sama, zdánlivě upřímnost sama, nevinnost sama, všechno 
dělal samozřejmě pouze jako laskavost panu Stenerovi a jeho 
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přátelům, a přesto sám za maličko víc než za šest let vydělal 
milion a pana Stenera nechal vydělat sto šedesát tisíc dolarů, 
nebo snad i méně, neboť v době, kdy navázal toto společenství, 
pan Stener nějaké menší peníze měl – pár tisíc dolarů.“

Tu pak Shannon přistoupil k oné stěžejně důležité události 
z 9. října, kdy Cowperwood navštívil Stenera a u Alberta Stirese si 
vyzvedl šek na šedesát tisíc dolarů. Jeho opovržení k tomuto zálud-
nému a zločinnému jednání (jak se alespoň tvářil) bylo bezmezné. 
Byl to vyložený zlodějský trik, krádež, a Cowperwood to věděl, když 
Stirese o ten šek požádal.

„Jen si to představte!“ 

zvolal Shannon, obrátil se a zadíval se upřeně na Cowperwooda, 
který snášel jeho pohled úplně klidně beze známky rozčilení nebo 
zahanbení. 

„Jen si to představte! Představte si tu kolosální nestoudnost toho 
člověka – tu machiavelskou rafinovanost jeho myšlení. Věděl, že 
udělá úpadek. Po dvou dnech finančních jednání – po dvou dnech 
vypjatého úsilí odvrátit Prozřetelností seslanou pohromu, která 
zmařila jeho mrzké plány – věděl, že vyčerpal všechny možné 
prameny záchrany vyjma jeden, totiž městskou pokladnu, a že 
nevynutíli si pomoc tam, udělá úpadek. Dlužil již městské po
kladně pět set tisíc dolarů. Využil již ochoty městského pokladní
ka tahat za něj kaštany z ohně takovou měrou, zapletl ho již tak 
hluboko, že se ten, když pomyslil na závratnou výši dluhu, začínal 
bát. Ale odstrašilo to pana Cowperwooda? Vůbec ne.“

Zahrozil zlověstně prstem ukazujícím přímo Cowperwoodovi do 
obličeje a ten se popuzeně odvrátil. „Tím divadlem vytlouká kapitál 
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pro svou budoucí kariéru,“ pošeptal Cowperwood Stegerovi. „Rád 
bych, kdybyste to mohl říct porotě.“

„Taky bych rád,“ přisvědčil Steger s pohrdavým úsměškem, „ale 
svůj čas jsem už vyčerpal.“

„Jen si představte,“

pokračoval Shannon, když se opět obrátil k porotě,

„tu kolosální vlčí drzost, aby člověk dokázal Albertovi Stiresovi 
říci, že právě koupil další položku městské půjčky za šedesát 
tisíc dolarů a že si hned na místě vyzvedne příslušný šek. Nuže, 
koupil skutečně tu položku městské půjčky, jak tvrdil? Kdo to 
může vědět? Může se nějaký lidský tvor vyznat v celém tom blu
dišti komplikovaného účetního systému, který vedl, a přesně to 
rozhodnout? Nejlepší odpovědí na to je, že i když ty certifikáty 
doopravdy koupil, nejspíš usoudil, že město pro ně nezchudne, 
neboť se vůbec nenamáhal uložit ty certifikáty do umořovacího 
fondu, kam patřily. Jeho obhájce říká a stejně říká i on, že to 
nemusil udělat dříve než až prvního příštího měsíce, ačkoli zá
kon praví, že to musí udělat hned, a on věděl až tuze dobře, že 
právně je povinen to udělat. Jeho obhájce říká a stejně říká i on, 
že nevěděl, že udělá úpadek. Proto prý nebylo vůbec zapotřebí, 
aby si s tím dělal starosti. Rád bych věděl, pánové, mohlli tomu 
někdo z vás vskutku uvěřit?  

Žádal už někdy dříve v životě tak nahonem, aby mu byl 
vystaven šek? Vyskytl se snad v celé historii těchto zločinných 
praktik ještě druhý takový případ? Víte dobře, že nikoli. Nikdy 
předtím, v žádném případě, nepožádal v této kanceláři osobně 
o šek za cokoli, a přece v tomto případě tak učinil. Proč? Proč 
o něj požádal právě tentokrát? Několik hodin čekání, podle 
jeho vlastního výroku, by prý na věci nebylo nic změnilo tak ani 
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onak, nebo ano? Mohl si prý pro šek poslat sluhu, jako obyčejně. 
Takovým způsobem se to prý vyřizovalo vždycky předtím. Proč 
tedy tentokrát nějak jinak? Povím vám proč!“ 

rozkřikl se neočekávaně Shannon hlasem strašlivě změněným. 

„Povím vám proč! Věděl, že je v koncích! Věděl, že jeho posled
ní polozákonná cesta k vyváznutí – přízeň George W. Stenera – 
mu byla uzavřena. Věděl, že poctivě, otevřenou dohodou, už 
nemůže z pokladny města Filadelfie vytáhnout ani jediný další 
dolar. Věděl, že odejdeli z kanceláře bez tohoto šeku a pošle si 
pro něj až sluhu, bude poplašený městský tajemník mít zatím 
dost času, aby upozornil své úřednictvo, a potom že už nebude 
možno dostat vůbec žádné další peníze. To je to proč! To je to 
proč, pánové, chceteli vědět skutečnou pravdu.

Tím, páni porotci, jsem se svou obžalobou tohoto ušlechtilé
ho, čestného, ctnostného občana, o němž vám právní zástupce 
obhajoby pan Steger říká, že ho absolutně nemůžete odsoudit, 
nechceteli se dopustit velkého bezpráví, téměř hotov. Nezbývá 
mi dodat nic jiného, než že ve vás vidím rozšafné, střízlivé 
muže – právě takové muže, s jakými se všude setkávám v běž
ném každodenním životě, kteří se věnují poctivým americkým 
povoláním a provozují je v poctivém americkém duchu. Nuže, 
páni porotci,“

nyní mluvil tónem velice mírným, 

„nezbývá mi dodat nic jiného, než že jsteli po všem tom, co jste 
zde dnes slyšeli a viděli, ještě stále toho názoru, že pan Frank 
A. Cowperwood je poctivý a čestný člověk – že neukradl, záměr
ně a vědomě, šedesát tisíc dolarů z pokladny města Filadelfie, 
že skutečně koupil ony certifikáty, jak říkal, že učinil, a hodlal 
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je opravdu uložit do umořovacího fondu, jak říkal, že zamýš
lel –, pak se neodvažujte učinit nic jiného než ho osvobodit, 
a to co nejrychleji, aby se ještě dnes mohl vrátit na Třetí ulici 
a pustit se do rozplétání své velice zamotané finanční situace. 
To jediné mohou poctiví, svědomití mužové v takovém případě 
udělat – okamžitě ho propustit na svobodu, rovnou do středu 
naší pospolité obce, a tak mu alespoň maličko vynahradit ono 
vyložené bezpráví, jehož jsme se podle tvrzení mého oponenta 
pana Stegera na něm dopustili. Jeli takový váš dojem, jste mu 
povinováni okamžitým prohlášením jeho neviny. – S Georgem 
W. Stenerem si nedělejte starosti, pánové. Jeho vina je proká
zána jeho vlastním přiznáním. Uznává, že je vinen. Ten bude 
později odsouzen bez dalšího líčení.

Ale tento muž – ten říká, že je poctivý, čestný člověk. Říká, 
že si nemyslil, že udělá úpadek. Říká, že použil všech těch vý
hružných, vyděračných a zastrašujících výroků nikoli proto, že 
mu hrozil úpadek, nýbrž poněvadž se nechtěl namáhat s dalším 
hledáním pomoci někde jinde. Co myslíte? Doopravdy myslíte, 
že koupil tu další položku certifikátů pro umořovací fond za 
šedesát tisíc dolarů a že měl na ty peníze nárok? Jestliže ano, 
proč je nedeponoval v umořovacím fondu? Neleží tam dosud, 
a těch šedesát tisíc dolarů je pryč! Kdo je dostal? Girardova 
národní banka, kde měl na přebraném kontě debetní saldo ve 
výši jednoho sta tisíc dolarů! Dostala je a navrch ještě dalších 
čtyřicet tisíc dolarů v jiných šecích a certifikátech? Samozřejmě. 
A proč? Zdá se vám snad, že by Girardova národní banka mohla 
být za tuto poslední malou pozornost, než zavřel přepážky, ně
jak vděčná? Zdá se vám snad, že prezident Davison, kterého jste 
zde dnes slyšeli svědčit v tomto procesu tak shovívavě, smýšlí až 
tuze přátelsky a to že možná – neříkám určitě, nýbrž možná – 
vysvětluje jeho velice shovívavý výklad finanční situace pana 
Cowperwooda? Možné to je. Vaše myšlenky mohou běžet tímto 
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směrem právě tak dobře jako moje. Leč buď jak buď, pánové, 
prezident Davison říká, že pan Cowperwood je poctivý, čestný 
člověk, a totéž říká jeho obhájce pan Steger. – Nuže, slyšeli jste 
svědky. Nyní jejich výpovědi zvažte. Chceteli ho osvobodit, 
prosím – osvoboďte ho.“ 

Mávl omrzele rukou. 

„Soudci jste zde vy. Já bych ho neosvobodil – ale já jsem pou
ze prací zavalený právník – kolik hlav, tolik smyslů. Váš názor 
může být jiný – to je čistě vaše záležitost.“

Mávl rukou výmluvně, téměř opovržlivě. 

„Ale končím, pánové, a děkuji vám za vaši laskavou pozor
nost. Rozhodnutí nyní spočívá na vás.“

Majestátně se odvrátil a porotci oživli – rovněž tak i zevlující 
publikum v síni. Soudce Payderson si s úlevou povzdychl. Bylo již 
docela tma a plápolavé plynové hořáky v soudní síni všechny jasně 
zářily. Bylo vidět, že venku sněží. Soudce se znuděně probíral ve 
svých aktech a potom se obrátil slavnostně k porotcům a začal se 
svým obvyklým vysvětlováním zákona. Když poučení skončil, všich-
ni porotci se husím pochodem odebrali do své poradní místnosti.

Cowperwood se otočil k otci, který k němu právě přišel přes 
soudní síň, rychle se nyní prázdnící, a řekl mu:

„No, za chviličku to tedy budeme vědět.“
„Ano,“ přisvědčil Cowperwood senior poněkud unaveně. 

„Doufám, že to dopadne dobře. Před malou chvílí jsem tam vzadu 
zahlédl Butlera.“

„Jistě?“ podivil se Cowperwood, pro kterého ta zpráva měla 
obzvláštní zajímavost.
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„Ano,“ potvrdil otec. „Právě odešel.“
Vida, pomyslil si Cowperwood, Butler je tedy tak zvědavý na jeho 

osud, že nelenil sem přijít a přihlížet soudu nad ním. Shannon je 
jeho nástroj. Soudce Payderson je do jisté míry jeho emisar. V zápa-
se o jeho dceru ho on, Cowperwood, sice poráží, ale porazit ho zde 
v tomhle není tak snadné, ledaže by porota náhodou zaujala zvlášť 
příznivé stanovisko. Ale mohla by ho také shledat vinným, a pak 
by Butlerův soudce Payderson měl tu čest ho odsoudit – vyměřit 
mu nejvyšší možný trest. To už by tak příjemné nebylo – pět let! 
Maličko ho zamrazilo, když na to pomyslil – ale má nějaký smysl 
dělat si starosti s něčím, co se ještě nestalo? Přistoupil k němu 
Steger a řekl mu, že platnost jeho záruky je nyní u konce – skončila 
tím okamžikem, kdy se porota odebrala k poradě – a že tuto chvíli je 
vlastně pod dohledem šerifa, jehož podle jména zná – šerifa Adlaie 
Jasperse. Jestliže ho porota nezprostí, dodal Steger, bude muset 
zůstat pod šerifovým dohledem, než se zažádá o výměr o důvodné 
pochybnosti co do správnosti rozsudku a vymůže se jeho vydání.

„To by trvalo dobrých pět dní, Franku,“ řekl Steger, „ale Jaspers 
není zrovna nejhorší člověk. Dá se s ním mluvit. To se rozumí, jestli 
budeme mít štěstí, vůbec se u něho nebudete muset ukázat. Ale teď 
budete muset jít s tímhle dozorcem tady. Jestli nám to dobře dopadne, 
tak potom půjdeme domů. Věřte mi, ukrutně rád bych tenhle případ 
vyhrál!“ vzdychl. „Rád bych se jim vysmál a viděl, jak jim strouháte 
mrkvičku. Podle mého s vámi jednali hrozně hanebně a doufám, že 
jsem to úplně jasně prokázal. Mohu proti rozsudku podat odvolání 
z desatera důvodů, kdyby náhodou rozhodli proti vám.“

To již Steger a Cowperwood i jeho otec důstojně odcházeli s še-
rifovým zřízencem – malým mužíčkem, který se jmenoval „Eddie“ 
Zanders a mezitím k nim přistoupil, aby se ujal dozoru nad Frankem. 
Vešli do malé místnosti vzadu za sálem, zvané strážnice, kde musili 
všichni souzení – kteří tím okamžikem, kdy porota opustila síň, 
propadli svobodou – vyčkat až do chvíle, než se porota zase vrátí. 
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Byl to ponurý čtvercový kumbál s vysokým stropem, s jediným 
oknem hledícím do Chestnut Street a s ještě druhými dveřmi, které 
vedly někam, člověk neměl tušení kam. Byl špinavý, měl prošlapa-
nou prken nou podlahu a všechny čtyři stěny, holé a bez jakýchkoli 
obrazů nebo ozdob, lemovalo pár těžkopádných, jednoduchých 
dřevěných lavic. Zprostřed stropu visela jediná plynová trubka, 
rozvětvená na dva hořáky. Celou místnost prostupoval pozoruhod-
ně zatuchlý a štiplavý pach, zřejmě čpící všemi těmi ztroskotanci 
a vyvrženci života – zločinnými i nevinnými –, kteří tam kdy čas 
od času stáli nebo seděli, odevzdaně čekajíce na poznání, co s nimi 
chladně uvažující osud zamýšlí.

Cowperwoodovi se to samozřejmě hnusilo; ale byl tuze sebe-
vědomý a rozumný, aby to dal najevo. Celý život striktně pečoval 
o osobní čistotu a úpravnost, téměř puntičkářskou. Zde přicházel 
nedobrovolně do styku s formou života, která se mu ukrutně příčila. 
Steger, který seděl vedle něho, pronesl několik útěšných, vysvětlu-
jících, omluvných slov.

„Není to tady zrovna nejhezčí,“ prohodil, „ale ta chvilička čekání 
vám jistě nebude vadit. Myslím, že porota se vrátí brzo.“

„To mi třeba nepomůže,“ odpověděl Frank a přešel k oknu. Potom 
dodal: „Co musí být, to musí být.“

Otcem to škublo. Co jestli Frank stojí na prahu dlouhého uvěz-
nění, které znamená život v takovémhle prostředí! Dobrý bože! 
Zachvěl se a potom poprvé za dlouhá léta začal v duchu odříkávat 
modlitbu.
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Kapitola 44

Mezitím se v poradní místnosti poroty začalo rozhodující jednání 
a všechny body, o nichž předtím každý v lavici porotců tápavě pře-
mítal v duchu, se nyní přetřásaly otevřeně.

Je úžasně zajímavé pozorovat, jak v podobných případech porota 
zhusta kolísá a tápá – jak podivný a nejistý je myšlenkový postup, 
jímž dospívá k takzvanému názoru. Takzvaná pravda je přinejlep-
ším cosi mlhavého – tak podivně, poctivě i jinak lze převracet a vy-
kládat fakta. Zde měla porota před sebou nadmíru složitý problém 
a probírala jej znovu a znovu ze všech stran.

Poroty nedocházejí ani tak ke konečnému závěru, jako spíš vý-
roku, a to podivným způsobem a z podivných důvodů. Velice často 
nedojde porota, pokud se týče jejích jednotlivých členů, k závěru 
téměř vůbec, a přece dospěje k výroku. Jak vědí všichni právní-
ci, hraje v tom úlohu prvek času. Poroty, máme-li na mysli jejich 
členy souborně, a často i jednotlivě, nelibě nesou, kolik dlouhého 
času si to vyžádá, případ rozhodnout. Nebaví je sedět a uvažovat 
nad problémem, není-li zrovna senzačně zajímavý. Spletitost nebo 
nesrozumitelnost sylogistických soudů může vést k únavě a nudě. 
I sama poradní místnost může působit a často také působí zoufale 
jednotvárně.

Naproti tomu však zase žádná porota nepohlíží na různost ná-
zorů ve svých řadách ani s nejmenším uspokojením. V lidské mysli 
je cosi tak vrozeně konstruktivního, že zanechat nějaký problém 
nedořešený je přímo trýznivé. Průměrného člověka to pronásleduje 
právě tak jako každý jiný důležitý úkol, který zůstal nedokončený. 
Mužové v poradní místnosti porotců, podobně jako ony vědecky 
prokázané atomy krystalu, o nichž se zálibou hloubají vědci a fi-
lozofové, se nakonec touží srovnat ve spořádaný a harmonický 
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celek, představovat jednotnou myšlenkovou frontu, být tím, čím 
si předsevzali být – jednotnou, rozumnou porotou. Skvělé projevy 
téhož instinktu vidíme ve všech ostatních sférách přírody – v hro-
madném splouvání mořských řas do Sargasového moře, v geomet-
rické souvztažnosti vzduchových bublinek na povrchu klidné vody, 
v obdivuhodné, nevyrozumované architektuře tolikerého hmyzu 
a tolika atomových seskupení, jež tvoří podstatu a strukturu tohoto 
světa. Skoro se zdá, jako by hmotnou podstatu života – onu vnější 
zjevnou formu, kterou vnímá oko a nazývá ji skutečnou – naveskrz 
pronikal nějaký bezmezný důvtip, jenž miluje pořádek, jenž je sám 
pořádkem. Atomy našeho takzvaného bytí vědí přes náš takzvaný 
rozum – ty fantazie logického modu –, kam jít a co dělat. Představují 
pořádek, moudrost, volní projev, jež nepramení z nás. Budují spo-
řádaně, ať chceme, nebo nechceme.

A stejně pracuje i podvědomý duch poroty. Zároveň nesmíme za-
pomínat na zvláštní hypnotický účinek jedné osobnosti na druhou, 
na rozličné účinky rozličných typů na sebe navzájem, až se konečně 
dosáhne – bereme-li to slovo ve smyslu čistě chemickém – výsledné 
sloučeniny. V poradní místnosti porotců názor nebo závěrek jedno-
ho nebo dvou nebo tří mužů, je-li sdostatek vyhraněný, velice snad-
no opanuje celou místnost a zvítězí nad důvody nebo odporem vět-
šiny. Vystoupí-li jeden muž a s vervou prosazuje určitou myšlenku, 
jíž je prostoupen, lehce se stane buďto vítězným vůdcem poddajné 
masy, nebo nelítostně ostřelovaným terčem ohnivé, soustředěné 
rozumové palby. Lidem se protiví tupá opozice, pro kterou není 
důvodu. Právě v místnosti porotců se víc než kde jinde očekává, že 
člověk udá důvod pro víru, která ho ovládá – je-li o něj požádán. 
Nestačí říci: „Nemohu souhlasit.“ Jsou známy případy, že se porotci 
těžce bili. V onom těsném prostředí se již zrodilo kolikeré zavilé 
nepřátelství, které přetrvalo léta. Zatvrzele umínění porotci byli ve 
svém příslušném oboru již také pro své neodůvodněné oponování 
nebo závěry obchodně bojkotováni.
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Když porotci dospěli k závěru, že Cowperwood beze vší pochyby 
nějaký trest zasluhuje, propukl spor o to, má-li výrok znít na vinu 
ve všech čtyřech bodech, jak ho viní obžalovací spis. Protože dost 
dobře nevěděli, jak ta jednotlivá obvinění od sebe správně rozlišit, 
rozhodli, že výrok bude znít na vinu ve všech čtyřech bodech s do-
ložkou doporučující jeho omilostnění. Od této doložky však nakonec 
upustili – buďto je vinen, nebo není. Soudce jistě vidí všechny po-
lehčující okolnosti právě tak dobře jako oni – možná ještě líp. Proč 
mu svazovat ruce? Takové doporučení zůstává zpravidla beztak bez 
povšimnutí a jenom dodává porotě zdání, že vlastně neví, co chce.

Konečně tedy deset minut po dvanácté hodině oné noci byli 
hotovi vyslovit svůj výrok. A soudce Payderson, který se jednak 
ze zvláštního zájmu o případ, jednak proto, že nebydlil tuze da-
leko, rozhodl čekat i tak dlouho, byl zavolán. Poslali pro Stegera 
a Cowperwooda. V soudní síni zažehli všechna světla. Byl tam 
dozorce, písař i stenograf. Porotci vcházeli do síně a Cowperwood 
se Stegerem po pravé ruce zaujal místo u dvířek vedoucích do ohra-
zené prostory, kde vždycky stávají vězňové, aby si vyslechli výrok 
poroty a slyšeli případné vysvětlivky soudcovy. Cowperwooda 
provázel také otec, který byl velice rozrušený.

Poprvé v životě měl Cowperwood pocit, jako by chodil ve snu. 
Je tohle skutečně on, týž Frank Cowperwood jako před dvěma mě-
síci – ten tak bohatý, tak úspěšný, tak sebejistý muž? Je pořád ještě 
pátého prosince, nebo je už šestého? (Bylo již po půlnoci.) Jak to 
přijde, že se porota radila tak dlouho? Co to může znamenat? Tak 
tady už je celá, všichni porotci stojí a zírají vážně před sebe. A tady 
je teď soudce Payderson, už stoupá po schůdcích na své rostrum, 
kučeravé vlasy má divně, ale docela hezky načepýřené, a známý 
soudní sluha klepe, aby zjednal ticho. Soudce se nedívá na něho, 
na Cowperwooda – to by nebylo zdvořilé –, nýbrž na porotu, která 
oplátkou hledí zase na něho. A na písařovu otázku „Páni porotci, 
shodli jste se na výroku?“ předseda poroty odpovídá: „Ano, shodli.“



– 448 –

„Shledáváte obžalovaného vinným, či nevinným?“
„Shledáváme obžalovaného vinným ve všech bodech uvedených 

v žalobě.“
Jak k tomu jen došli? Proto, že si vzal šek na šedesát tisíc dolarů, 

který mu nepatřil? Ale ve skutečnosti mu přece patřil! Dobrý bože, 
co je takových šedesát tisíc dolarů proti úhrnné částce všech peněz, 
které proběhly mezi ním a Georgem W. Stenerem sem a tam? Nic, 
nic! Svým způsobem pouhý pakatel – a přece se tady ten mizerný, 
bezvýznamný šek vynořil a zvedl jako hora překážek, jako kamenná 
zeď, jako žalářní zeď zahrazující mu další postup. Je to k nevíře!

Rozhlédl se kolem sebe po soudní síni. Jak je velká a holá a stude-
ná! Ale přes všechno je ještě pořád Frank A. Cowperwood! Proč by se 
měl nechat takovými divnými myšlenkami rozrušovat? Jeho zápas 
o svobodu a právo a návrat k dřívějšímu stavu není ještě u konce. 
Pane na nebi! Ten právě teprve začal! V pěti dnech přece bude zase 
na záruku venku, Steger podá odvolání. Bude venku a bude před 
sebou mít dva dlouhé měsíce, po které může v zápase pokračovat. 
Ještě pořád není na lopatkách. Domůže se opět svobody. Tahle po-
rota je ukrutně na omylu. Vyšší soud to jistě uzná a zvrátí její výrok, 
tím si je jist. Otočil se ke Stegerovi, který zatím přistoupil k písaři 
a dával si jím kontrolovat hlasování poroty v naději, nebyl-li snad 
některý porotce přemluven, aby hlasoval proti své vůli.

„Je to váš výrok?“ slyšel Cowperwood písařovu otázka, adreso-
vanou Filipovi Moultriemu, porotci číslo jedna.

„Ano, je,“ odpověděl tento počestný muž vážně.
„Je to váš výrok?“ ukázal písař na Simona Glassberga.
„Ano, prosím.“
„Je to váš výrok?“ ukázal na Fletchera Nortona.
„Ano.“
Tak to šlo po řadě s celou porotou. Všichni členové odpovídali 

pevně a jasně, třebaže podle Stegerova domnění nebylo tak zhola 
vyloučeno, že si to jeden mohl zatím rozmyslit. Soudce porotcům 
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poděkoval a oznámil jim, že se zřetelem k délce jejich služby toho 
dne jsou pro běžné období od dalšího výkonu své povinnosti zproš-
těni. Teď už zbývala Stegerovi pouze jediná možnost, jak ve věci 
zasáhnout, totiž přimět soudce Paydersona, aby povolil odklad vy-
hlášení rozsudku, dokud Nejvyšší státní soud nerozhodne o návrhu 
na nové přelíčení.

Zatímco Steger tuto žádost patřičnou formou přednášel, díval se 
soudce velice zpytavě na Cowperwooda a se zřetelem na důležitost 
případu i na vlastní dojem, že Nejvyšší soud asi v tomto případě vý-
měr o důvodné pochybnosti velice ochotně vydá, projevil souhlas. 
Pak už tedy Cowperwoodovi nezbývalo nic jiného, než aby se v tuto 
pozdní hodinu odebral s šerifovým zřízencem do okresního vězení, 
kde teď bude muset zůstat přinejmenším pět dní – ne-li déle.

Řečené vězení, jež bylo v místě známo pod jménem Moyamensingská 
věznice, stálo na rohu Desáté ulice a Reed Street a z hlediska sta-
vitelského i uměleckého neskýtalo pohled vysloveně nepříjemný. 
Skládalo se z dvoupatrové střední části – s vězeňskými celami, 
šerifovým úředním bytem a kdoví čím ještě – s vysokou zubatou 
římsou a s kulatou zubatě ořímsovanou věží, ještě asi o třetinu 
vyšší než sama střední část, a ze dvou křídel, obou jednopatrových 
a zakončených věžičkou korunovanou cimbuřím, což budově do-
dávalo vzhled silně opevněného hradu, a z amerického hlediska 
proto i vzhled pravé věznice. Průčelí budovy, jejíž střední část ne-
byla vyšší než pětatřicet stop a křídla ne vyšší než pětadvacet stop, 
ustupovalo přinejmenším sto stop od čáry ulice a na obou stranách 
pokračovalo od každého křídla až na konec uličního bloku kamen-
nou zdí téměř dvacet stop vysokou. Nebyla to stavba tuze přísně 
vězeňská, neboť střední část byla proražena poměrně velkými ne-
zamřížovanými okny, ověšenými v obou poschodích záclonami, jež 
dodávaly celému průčelí celkem příjemný a obytný vzhled. Křídlo 
po pravé straně, když se člověk díval na budovu z ulice, byla část 
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známá jako vlastní okresní vězení a bylo určeno k přechovávání 
vězňů, kteří si odsluhovali krátkodobý trest na základě nějakého 
soudního rozhodnutí. Křídlo po levé straně bylo určeno výhradně 
k přechovávání a střežení vězňů doposud nesouzených. Celá bu-
dova byla vystavěna z hladkého světlého kamene, a v sněžné noci, 
jaká právě byla, a s onou hrstkou lamp, jichž se uvnitř používalo, 
mdle prosvěcujících temnotu, skýtala tajuplný, fantastický, téměř 
nadpřirozený pohled.

Byla nevlídná a větrná noc, když se Cowperwood vydal na cestu 
do tohoto ústavu jako vězeň v zajišťovací vazbě. Vichr před sebou 
hnal sníh v podivných, půvabných vírech. Kromě otce a Stegera 
doprovázel Franka Eddie Zanders, šerifův pomocník, delegovaný 
k dozorčí službě u kvartálního soudu. Zanders byl snědý člověk 
malé postavy s krátkým ježatým knírkem a čilým, byť ne tuze inte-
ligentním pohledem. Záleželo mu především na tom, aby zachoval 
důstojnost jako šerifův pomocník – což po jeho mínění byl úřad 
velmi významný, a za druhé, aby si podle možnosti přivydělal něco 
na dlaň. Neznal téměř nic kromě podrobností svého omezeného 
světa, který se skládal z doprovázení vězňů z věznice k soudu a od 
soudu do věznice a z dohlížení, aby neuprchli. K určitému typu 
vězňů – k lidem bohatým nebo slušně zámožným – nebyl nelas-
kavý, protože už dávno poznal, že se to vyplácí. Tentokrát utrousil 
pár vlídných poznámek – například že je psí počasí, že vězení není 
tak daleko, aby nemohli jít pěšky, a že šerif Jaspers bude nejspíš 
ještě vzhůru nebo že ho můžou vzbudit. Cowperwood to skoro ani 
neslyšel. Myslil na matku a na ženu a na Aileen.

Když došli k věznici, zavedl ho Zanders do střední budovy, ne-
boť tam právě měl šerif Adlai Jaspers svou soukromou kancelář. 
Jaspers, zvolený na úřad šerifa teprve nedávno, se snažil zachovávat 
veškeré vnější zdání, že při výkonu svého úřadu přesně dodržuje 
předpisy, ale ve skutečnosti se jimi ve všem neřídil. Tak bylo na-
příklad mezi politiky všeobecně známo, že jedním z prostředků, 
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jimiž si nadlepšuje svůj poněkud hubený plat, je pronajímání sou-
kromých pokojů a povolování zvláštních výsad vězňům, kteří mají 
peníze, aby si to mohli zaplatit. To dělali už jiní šerifové před ním. 
Fakt je, že v době, kdy byl Jaspers uveden ve svůj úřad, již několik 
vězňů těchto výsad požívalo, a do jeho programu se nijak nehodilo, 
aby je rušil. Místnosti, které pronajímal „vhodným osobám“, jak se 
vždycky vyjadřoval, byly ve střední části věznice, kde bylo i jeho 
soukromé obydlí. Nebyly zamřížované a vůbec nevypadaly jako 
cely. Žádné zvláštní nebezpečí útěku nehrozilo, protože u dveří jeho 
soukromého bytu ustavičně stál dozorce, který měl rozkaz „mít 
v merku“ každé hnutí všech spolubydlících. Vězeň takto ubytovaný 
byl v mnohém směru téměř úplně svobodný člověk. Strava mu byla 
podávána v jeho pokoji, bylo-li to jeho přání. Mohl číst, hrát karty 
i přijímat návštěvy, a měl-li nějaký oblíbený hudební nástroj, nikdo 
mu nebránil, aby na něj hrál. Platilo pouze jedno pravidlo, jemuž se 
musil podřídit: Byl-li vězeň nějaká známá osobnost a přišel nějaký 
novinář, musil být vězeň odveden do soukromé hovorny v přízemí, 
aby se noviny nedověděly, že není uvězněn v cele jako každý jiný 
vězeň.

Cowperwood téměř všechna tato fakta znal, protože Steger ho 
na ně již předem upozornil; ale když překročil práh věznice, přese 
všechno se ho zmocnil podivný pocit cizoty a porážky. Byl i se svý-
mi společníky uveden do malé kanceláře vlevo vedle vchodu, v níž 
nebylo nic než psací stůl a židle a kterou matně osvětloval přitažený 
plynový hořák. Šerif Jaspers, kulaťoučký a rudolící, jim vyšel vstříc 
a pozdravil je docela přátelsky. Potom propustil Zanderse a ten se 
otočil a šel si po svém.

„Šeredná noc, co?“ prohodil Jaspers, zatímco pootevřel plyn 
a připravoval se podle obvyklého pořádku zapsat vězně do sezna-
mu přírůstků. Steger popošel k němu a nad jeho psacím stolem si 
s ním v koutě šeptem vyměnil pár slov, což mělo ten účinek, že se 
šerifovi ihned rozjasnil obličej.



– 452 –

„Ale to se rozumí, to se rozumí! Nějak to uděláme, pane Stegere, 
to je bez řeči! To se přece rozumí!“

Cowperwood, který tlustého šerifa ze svého místa pozoroval, 
okamžitě pochopil, čeho se to týká. Nabyl opět v plné míře své 
kritické soudnosti, chladné duševní rovnováhy. Tohle je tedy to vě-
zení a tohle je ta tlustá šerifská nula, která ho má hlídat. Výborně. 
Vytluče z toho, co se dá. Byl zvědavý, bude-li se muset podrobit 
tělesné prohlídce – vězňové obyčejně musili –, ale brzy poznal, jeho 
že prohlížet nebudou.

„Nějak to uděláme, pane Cowperwoode,“ řekl Jaspers a vstal. 
„Myslím, že vám v jistých mezích můžu udělat pohodlí. To víte, 
hotel tady zrovna nevedeme –,“ uchichtl se tiše –, „ale myslím, že 
vám můžu jakž takž udělat pohodlí. – Johne,“ zavolal do vedlejší 
místnosti, a když se ospalé faktótum objevilo a ještě si mnulo oči, 
zeptal se ho: „Máme tady klíč od šestky?“

„Ano, prosím.“
„Přines mi ho.“
John odešel, a než se vrátil, Steger zatím Cowperwoodovi vy-

světlil, že kdyby potřeboval něco z oblečení nebo podobných věcí, 
může si dát cokoli přinést. Steger se prý sám ještě ráno u něho za-
staví, aby se spolu poradili, a stejně že k němu přijde kterýkoli člen 
Cowperwoodovy rodiny, s kterým by chtěl mluvit. Cowperwood 
okamžitě vysvětlil otci, že si takových návštěv přeje co možná 
nejmíň. Josef nebo Edward mohou ráno přijít a přinést kufřík plný 
prádla a tak dále – ale pokud jde o ostatní, ti ať počkají, až jestli se 
dostane ven, nebo bude tady muset zůstat nadobro. Napadlo ho, že 
by měl napsat Aileen a varovat ji, aby nic nepodnikala – ale vtom mu 
právě šerif pokynul a Frank šel mlčky za ním. V otcově a Stegerově 
doprovodu došel do svého nového obydlí.

Byla to prostá vybílená světnice asi patnáct na dvacet stop 
velká, s poměrně vysokým stropem, zařízená žlutou dřevěnou 
postelí s vysokým zadním čelem, žlutou komodou, malým stolkem 
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z imitovaného třešňového dřeva, třemi docela obyčejnými židlemi 
s vyplétaným sedadlem a s lenochem ze soustružených ořechových 
tyček, rovněž mořenými na třešni, a s umyvadlovým stolkem ze 
žlutě mořeného dřeva, aby se hodil k posteli; na něm stálo umy-
vadlo, džbán, miska na mýdlo bez víčka a malý, laciný, růžově 
kvítkovaný pohárek na kartáček na zuby a štětku na holení, který 
byl jiný než ostatní nádobí a stál pravděpodobně deset centů. Pro 
šerifa Jasperse měl tento pokoj takovou cenu, jakou za něj mohl 
v podobných případech právě dostat – pětadvacet až pětatřicet 
dolarů týdně. Cowperwood bude platit pětatřicet.

Cowperwood přešel rázně k oknu, které vyhlíželo na trávník 
před budovou, teď zavátý sněhem, a řekl, že myslí, že to je docela 
dobré. Otec i Steger byli dychtiví a ochotní radit se s ním třeba ještě 
bůhvíkolik hodin, kdyby si to přál; ale podle něho nebylo o čem 
mluvit. Nechtělo se mu do hovoru.

„Ať mi Ed ráno přinese nějaké čisté prádlo a dvoje šaty, a to mi 
úplně stačí. George mi to může shledat,“ řekl otci. To měl na mysli 
rodinného sluhu, který zastával funkci komorníka i různé jiné po-
vinnosti. „Řekni Lillian, aby si nedělala starosti. Je mi docela dobře. 
Bylo by mi milejší, kdyby sem nechodila, jestli budu doopravdy za 
pět dní venku. Jestli ne, tak na to bude dost času potom. Polib za 
mě děti.“ A dobromyslně se usmál.

Po svých nesplněných předpovědích, pokud se týče výsledku to-
hoto předběžného líčení, se Steger téměř bál Cowperwoodovi nějak 
určitěji nadhodit, co asi Nejvyšší státní soud udělá nebo neudělá. 
Ale něco říci musil.

„Myslím, Franku, že si nemusíte dělat starosti s tím, jaký výsledek 
bude mít moje odvolání. Vymůžu výměr o důvodné pochybnosti 
a to prakticky znamená hotový odklad o dobré dva měsíce, možná 
i déle. Záruka nebude podle mého asi dělat víc než nanejvýš třicet 
tisíc dolarů. Děj se co děj, v pěti šesti dnech budete zase venku.“
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Cowperwood odpověděl, že v to doufá, a navrhl, aby pro ten den 
už té věci nechali. Ještě několik bezvýznamných frází a otec i Steger 
mu konečně popřáli dobrou noc a ponechali ho jeho vlastním myš-
lenkám. Ale tížila ho únava, a když se sebe shodil šaty a zachumlal 
se ve své nevalné posteli, brzy usnul.
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Kapitola 45

Ať si o životě ve vězení říká, kdo chce, co chce, ať ho třebas zvláštní 
pokoje, úslužní klíčníci, všeobecná snaha udělat člověku co největší 
pohodlí zpříjemňují sebevíc, vězení je vězení a to se nedá oddis-
kutovat. V pokoji, který nebyl po žádné stránce horší než pokoj 
v průměrném penzionu, si však Cowperwood nicméně uvědomoval 
charakter oné části tohoto opravdového vězení, která doposud ještě 
nebyla i údělem jeho. Věděl, tam že jsou cely, pravděpodobně špi-
navé a páchnoucí a zamořené hmyzem, a že jsou od světa uzavřeny 
těžkými železnými mřížemi, které by za ním byly řinčivě zapadly 
stejně snadno jako za těmi, kdo jsou za nimi v tuto chvíli uvězněni, 
kdyby nebyl mohl zaplatit cenu požadovanou za něco lepšího. To je 
tedy ta hlásaná lidská rovnost, pomyslil si, která jednomu člověku 
i v nelítostných klepetech justiční mašinérie dopřává tolik osobní 
svobody, jaké se právě nyní těší on, kdežto jinému jen proto, že se 
mu náhodou nedostává důvtipu nebo impozantnosti nebo přátel 
či bohatství, odpírá ony příjemnější stránky života, jež lze koupit 
za peníze.

Když se toho rána po přelíčení probudil, divně zneklidněl, až 
vtom se najednou rozpomněl, že už není ve volném a útulném pro-
středí vlastní ložnice, nýbrž ve vězeňské cele, nebo spíš v její velice 
pohodlné náhražce, v pokoji pronajatém od šerifa. Vstal a podíval 
se z okna. Prostora před budovou i Passayunk Avenue se bělaly 
sněhem. Několik nákladních vozů se tiše kodrcalo kolem. Tu a tam 
bylo vidět ojedinělé filadelfské občany, jak tím či oním směrem jdou 
za svým ranním cílem. Okamžitě začal přemýšlet, co musí udělat, 
jak musí jednat, aby mohl dál provozovat svoje obchody, aby se 
rehabilitoval. A za těchto úvah se oblékl a potom zatáhl za šňůru od 
zvonku, na nějž ho šerif upozornil, že si jím může přivolat zřízence, 
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který mu zatopí a později mu přinese něco k jídlu. Ošuntělý vězeň-
ský zřízenec v modré uniformě, jenž si byl vědom Cowperwoodovy 
společenské nadřazenosti podle toho, jaký pokoj obývá, vyrovnal 
v krbu hraničku z dříví a uhlí a rozdělal oheň a později mu přinesl 
snídani, která byla sice podstatně jiná než běžná vězeňská strava, 
ale i tak ještě hodně ubohá.

Po snídani musil Frank přes všechno šerifovo předstírání sta-
rostlivého zájmu trpělivě čekat několik hodin, než k němu pustili 
bratra Edwarda s jeho šaty. Jeden zřízenec mu za spropitné přinesl 
ranní noviny, ale až na zprávy z finančního světa je Frank přečetl 
bez zájmu. Pozdě odpoledne přišel Steger s omluvou, že měl mnoho 
práce s odkládáním jistých právních řízení, ale že Cowperwoodovi 
u šerifa vyjednal dovolení přijímat návštěvy lidí, kteří s ním mají 
důležité obchodní jednání.

Mezitím již Cowperwood napsal Aileen, aby se ho za žádných 
okolností nepokoušela navštívit, protože desátého bude zase ven-
ku, a pak že se sejdou buď ještě ten den, nebo hned brzy potom. 
Ví, že velice touží se s ním vidět, ale má důvod k domněnce, že její 
pohyby sledují detektivové najatí jejím otcem.

To sice pravda nebylo, ale mučilo ji to v představách a spolu s ně-
kolika zlehčujícími poznámkami, které nedávno při obědě utrousili 
Owen a Callum, to zjevně bylo pro její výbušnou povahu téměř ne-
snesitelné. Jakmile však dostala Cowperwoodův dopis adresovaný 
ke Calliganovým, nepodnikla nic až do okamžiku, kdy desátého 
ráno četla v novinách, že Cowperwoodova žádost o vydání výměru 
o důvodné pochybnosti byla vyřízena příznivě a že Frank bude, ale-
spoň na nějaký čas, opět svobodný člověk. To jí dodalo odvahy, aby 
udělala, co chtěla udělat již dlouho, a to dát otci lekci, že se dovede 
obejít bez něho a že ji otec nemůže přinutit k ničemu, co ona udělat 
nechce. Měla dosud těch dvě stě dolarů, které jí dal Cowperwood, 
a navíc ještě nějaké vlastní peníze – všeho všudy snad asi tři sta pa-
desát dolarů. To pokládala za dostatečnou částku, aby s ní vydržela, 
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než její dobrodružná výprava skončí, nebo přinejmenším než se 
jí podaří zařídit si přiměřenou existenci nějak jinak. Pokud znala 
svou rodinu a její city vůči své osobě, byla přesvědčena, že všechna 
bolest bude na jejich straně, nikoli na její. Až otec uvidí, jak pevné 
je její odhodlání, možná že se rozhodne nechat ji na pokoji a usmíří 
se s ní. Ale byla rozhodnuta zkusit to tak jako tak, a proto ihned 
Cowperwooda vyrozuměla, že odchází ke Calliganovým a pozdraví 
ho již jako svobodného člověka.

Aileenina zpráva byla pro Cowperwooda v jistém směru ne-
malým zadostučiněním, neboť byl přesvědčen, že na jeho nynější 
nepříjemné situaci, tak přetrpké, má hlavní vinu protivnictví 
Butlerovo, a necítil nejmenší výčitky svědomí, že ho raní skrze 
jeho dceru. Jeho dřívější názor, že není moudré Butlera popuzovat, 
se ukázal celkem lichý, pomyslil si, a protože toho starého muže 
nelze usmířit, možná že neuškodí, jestliže mu Aileen ukáže, že si 
dovede pomoci sama a může být živa bez něho. Třeba ho tím Aileen 
přinutí, aby změnil svůj postoj k ní a snad i přibrzdil některé ze 
svých politických machinací proti němu, Cowperwoodovi. V nouzi 
byla každá pomoc dobrá – a kromě toho teď už neměl opravdu 
co ztratit a instinkt mu napovídal, že její krok se pravděpodobně 
ukáže spíš prospěšný než škodlivý –, a proto nepodnikl nic, aby jí 
v tom zabránil.

Aileen si vzala svoje šperky, nějaké prádlo, dvoje šaty, o kterých 
se domnívala, že by se jí mohly hodit, a pár jiných drobností a sbalila 
všechno do nejprostornějšího kufříku, jaký měla. Musela pamatovat 
také na střevíce a punčochy a přes všechno úsilí viděla, že dovnitř 
nedokáže složit všechno, co by ráda. Nejhezčí klobouk, který si stůj 
co stůj chtěla vzít s sebou, bude muset nést v ruce. Udělala z něho 
zvláštní balíček, který nebyl na pohled zrovna pěkný. Ale přesto 
se rozhodla, že si ho vezme. Prohrabala šuplátko, kde schovávala 
peníze a šperky, shledala svých tři sta padesát dolarů a strčila si je 
do peněženky. Nebylo toho mnoho, jak Aileen sama jasně viděla, 
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ale Cowperwood jí pomůže. Jestli se mu nepodaří zařídit, aby se 
o ni mohl starat, a otec se neobměkčí, bude si musit sehnat nějakou 
práci. Neměla ani tušení, jakou kamennou tvář ukazuje svět těm, 
kdo nemají žádnou praktickou průpravu a nejsou hospodářsky 
zdatní. Vůbec neznala neúprosnou tvrdost života. Tohoto desáté-
ho prosince čekala, pro dojem si pobrukujíc písničku, až slyšela 
otce scházet dolů k obědu, potom se nahnula přes horní zábradlí, 
aby se přesvědčila, jsou-li Owen, Callum, Nora i matka již u stolu 
a není-li nikde v dohledu služebná Katy. Potom vklouzla do otcovy 
pracovny, vytáhla ze záňadří dopis, položila ho na stůl a zase vyšla. 
Byl adresován „Otci“ a zněl:

Drahý tatínku!
Prostě nemůžu udělat, co ode mne žádáš. Došla jsem k pře
svědčení, že pana Cowperwooda miluju tuze silně, a proto 
odcházím. Nehledej mě u něho. Nenajdeš mě tam, kde myslíš. 
Nejdu k němu, nebudu s ním. Hodlám zkusit nějakou chvíli žít 
na vlastní pěst, dokud mě on nebude potřebovat a nebude mít 
možnost si mě vzít. Je mi to strašlivě líto, ale prostě nemůžu 
udělat, co Ty chceš. Nikdy Ti nemůžu odpustit, jak jsi se mnou 
jednal. Dej za mne sbohem mamince i Noře a chlapcům.

Aileen

Aby se pojistila, že to otec najde, vzala jeho brýle se silnou ob-
roučkou, které si vždycky bral na čtení, a položila je na dopis. Na 
okamžik si připadala hrozně divně, trochu jako zlodějka – pocit pro 
ni úplně nový. Dokonce pocítila i chvilkové vědomí nevděku, pro-
míšené bolestí. Možná že nedělá dobře. Otec k ní byl velice hodný. 
Matka to jistě ponese ukrutně těžce. Nora bude smutná a Callum 
a Owen také. Ale co naplat, už jí nerozumějí. Otcův postoj ji rozhoř-
čoval. Mohl přece pochopit, o co tady vlastně jde, ale kdepak, je tuze 
starý, tuze sešněrovaný náboženstvím a konvenčními předsudky, 
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ten to nepochopí nikdy! Možná že jí vůbec nedovolí, aby se vrátila. 
I kdyby, však ona se už nějak protluče. Ukáže mu. Třeba si sežene 
nějaké místo učitelky a zůstane bydlet u Calliganových hezky dlou-
ho, jestli to bude muset být, nebo bude dávat hodiny hudby.

Tiše se skradla ze schodů a přešla halu, otevřela domovní dveře 
a rozhlédla se po ulici. Tmou již plápolaly lucerny a foukal studený 
vítr. Kufřík byl těžký, ale měla dost síly. Rázně zamířila za roh, který 
byl asi padesát stop daleko, a potom zahnula na jih krokem poně-
kud nervózním a podrážděným, neboť to pro ni byla úplně nová 
zkušenost a všechno jí připadalo tak nedůstojné, tak nepodobné 
ničemu, co až dosud byla zvyklá dělat. Konečně na jednom dalším 
rohu postavila kufřík na zem, aby si odpočinula. Nějaký hoch, který 
si někde ve tmě hvízdal, upoutal její pozornost, a když přišel blíž, 
zavolala na něho: „Hej, chlapče! Pojď sem!“

Došel k ní a zvědavě se na ni díval.
„Chceš si něco vydělat?“
„Jistě, paní,“ přisvědčil zdvořile a pošoupl si špinavou čepici na 

ucho.
„Tak mi pomoz s tímhle kufříkem,“ řekla Aileen a hoch kufřík 

zdvihl a vykročil s ní.
Konečně došla ke Calliganovým a za velkého rozruchu byla uve-

dena do lůna svého nového domova. Jakmile do něho jednou pat-
řičně zapadla, brala své postavení značně bezstarostně a s klidnou 
pečlivostí si rozložila drobné toaletní potřeby i garderobu. Fakt, že 
už nebude mít k dispozici Kathleen, komornou, která dosud obslu-
hovala ji a matku a Noru dohromady, jí sice připadal divný, ale nijak 
krušný. Ani ji nenapadlo, že se s tím přepychem rozloučila nadobro, 
a to ji utěšovalo a přinášelo jí spokojenost. Mamie Calliganová i její 
matka ji zbožně obskakovaly, a tak nevypadla docela z ovzduší, po 
jakém prahla a jakému byla zvyklá.
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Kapitola 46

V butlerovském domově se mezitím rodina scházela k obědu. Paní 
Butlerová seděla v boubelaté spokojenosti na dolním konci stolu, 
šedivé vlasy sčesané z kulatého, lesklého čela hladce dozadu. Měla 
na sobě tmavošedé hedvábné šaty, zdobené šedobílou pruhovanou 
stužkou. Znamenitě se hodily k její živé letoře. Aileen matce na-
diktovala, co si má vybrat, a dohlédla, aby byly správně ušity. Nora 
byla v bledě zelených šatech s červenými sametovými manžetami 
a límečkem roztomile mladistvá. Vypadala mladá, štíhlá, radostná. 
Její oči, pleť a vlasy zářily svěžestí a zdravím. Pohrávala si se šňůrou 
korálů, které jí matka právě darovala.

„No, podívej se přece, Callume,“ řekla bratrovi, který seděl proti 
ní a netečně bubnoval nožem a vidličkou o stůl. „Nejsou báječné? 
Dala mi je mamá.“

„Být na místě mamá já, tak bych tě tolik nerozmazloval. Víš, co 
bys dostala ode mne – nevíš?“

„Copak?“
Podíval se na ni škádlivě. Nora se na něj místo odpovědi ušklíbla. 

Právě v tu chvíli vešel Owen a posadil se na své místo u stolu. Paní 
Butlerová zahlédla Nořinu grimasu.

„No, takhle si bratrovu lásku nezískáš, na to můžeš vzít jed,“ 
napomenula ji.

„Bože, to byl den!“ prohodil Owen unaveně a rozkládal si ubrou-
sek. „Dnes jsem zase jednou měl práce, že nevím, kde mi hlava stojí.“

„Nějaká starost?“ zeptala se matka účastně.
„Nic zvlášť vážného, máti,“ odpověděl jí. „Prostě všechno dohro-

mady – obvyklý mišmaš, nic jiného.“
„To aby ses teda dobře a důkladně najedl, to tě postaví zase na 

nohy,“ řekla matka vesele a srdečně. „Thompson –,“ to měla na mysli 
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rodinného kupce –, „nám přinesl čerstvé fizule, co právě dostal. 
Musíš si vzít, aspoň ochutnat.“

„To se ví, ‚fizule‘ to spravěj, ať je to, co chce, Owene,“ zavtipkoval 
Callum. „Maminka na to kápla.“

„Jsou báječné, abys věděl,“ namítla paní Butlerová bez nejmen-
šího tušení, že Callum žertuje.

„O tom vůbec nepochybuju, mami,“ odpověděl Callum. „Pravá 
výživa pro mozek. Musím dát kapku Noře!“

„Raděj si jich kapku sněz sám, chytráku. No ne, jsi ty ale dnes 
nějak dobře naložený. To asi máš nějaké rande. To je asi ono.“

„Tos uhodla, Noro. Jsi chytrá holka. Hned pět nebo šest. Každé 
tak na deset až patnáct minut. Kdybys byla milejší, šel bych na ran-
de s tebou.“

„To ti rád věřím, jen kdybys mohl,“ posmívala se mu Nora. „Ale 
abys věděl, já bych ti to nedovolila. Připadala bych si moc ubohá, 
kdybych nemohla dostat někoho lepšího, než jsi ty.“

„Tak dobrého, jako jsem já, chceš říct,“ opravil ji Callum.
„Děti, děti!“ přerušila je klidně paní Butlerová a rozhlédla se po 

starém sluhovi Johnovi. „Ještě minutku a začnete se hádat. Tak teď 
ticho. Už jde tatínek. Kde je Aileen?“

Těžkým krokem vešel Butler a zaujal své místo.
Vzápětí se objevil sluha John a kromě jiných jídel přinášel i velkou 

mísu fazolí. Paní Butlerová ho požádala, aby někoho poslal pro Aileen.
„Tak se mi zdá, že se ochlazuje,“ pravil Butler, aby navázal hovor, 

a díval se přitom na Aileeninu prázdnou židli. Za chviličku přijde – 
ona, jeho těžký problém. Byl poslední dva měsíce velice taktní – 
vyhýbal se v její přítomnosti jakékoli zmínce o Cowperwoodovi, 
pokud to jenom šlo.

„Je už chladněji,“ přisvědčil Owen, „o hodně chladněji. Teď už 
brzo budeme mít opravdovou zimu.“

Starý John začal po řadě nabízet jednotlivá jídla; ale i když všich-
ni byli již obslouženi, Aileen ještě stále nepřicházela.
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„Běžte se podívat, Johne, kde je Aileen,“ prohodila paní Butlerová 
starostlivě. „Jídlo jí vystydne.“

Starý John se vrátil se zprávou, že Aileen není ve svém pokoji.
„Ale někde přeci být musí,“ opáčila paní Butlerová docela ma-

ličko zaraženě. „Vždyť ona přijde, když bude chtít, žádná starost. 
Však ví, že je čas k jídlu.“

Hovor se stočil z nového vodovodu, který se plánoval, na no-
vou radnici, jejíž stavba se právě blížila dokončení; potom na 
Cowperwoodovy finanční a společenské potíže a na stav akciové-
ho trhu všeobecně; na nový zlatý důl v Arizoně; na odjezd paní 
Mollenhauerové do Evropy, stanovený na příští úterý, s příslušnými 
poznámkami Nořinými a Callumovými; na vánoční ples, který se 
měl pořádat ve prospěch dobročinných účelů.

„Na ten bude Aileen jistě chtít jít,“ poznamenala paní Butlerová.
„Já jdu určitě, to si piš,“ přihlásila se Nora.
„Kdopak tě vezme?“ zeptal se Callum.
„To je moje věc, panáčku,“ odsekla pohotově.
Bylo po jídle a paní Butlerová se pomalu vydala do Aileenina 

pokoje, aby se podívala, proč Aileen nepřišla dolů k obědu. Butler 
se uchýlil do svého „kutlochu“ a z duše si přál, aby se mohl se vším, 
co ho trápí, svěřit ženě. Jen se posadil a povytáhl plamen lampy, 
spatřil na svém psacím stole onen dopis. Okamžitě poznal Aileenino 
písmo. Co to má znamenat, že mu píše? Přepadlo ho tušení něčeho 
neblahého, a když dopis pomalu otevřel a nasadil si brýle, vážně se 
do něho zahleděl.

Tak Aileen je tedy pryč. Starý muž hleděl strnule na každé 
slovo, jako kdyby bylo psáno ohnivým písmem. Říká, že neodešla 
s Cowperwoodem. Ale i tak je docela možné, že utekl z Filadelfie 
a vzal ji s sebou. To je poslední kapka. Tohle to dodělalo. Aileen vy-
lákaná z domova – kam – do čeho? Ale stejně se Butlerovi nechtělo 
uvěřit, že ji k tomu činu svedl Cowperwood. Má přece tolik v sázce; 
postihlo by to rodinu jeho i Butlerovu. Noviny by se toho určitě 
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rychle domákly. Vstal, drtě dopis v ruce, ale vtom zaslechl nějaký 
šramot a ohlédl se po něm. Vcházela k němu jeho žena. Vzchopil se 
a strčil dopis do kapsy.

„Aileen není ve svém pokoji,“ ohlásila znepokojeně. „Říkala ti 
snad něco, že dnes někam jde, nevíš?“

„Neříkala,“ odpověděl po pravdě a v duchu hádal, jak brzy to 
bude musit ženě prozradit.

„To je zvláštní,“ pokračovala paní Butlerová váhavě. „To si musela 
jít něco obstarat. Jen se divím, že by nikomu nic neřekla.“

Butler nedával nic najevo. Neodvažoval se. „Však ona přijde,“ řekl 
spíš proto, aby získal čas, než z nějaké jiné příčiny. Mrzelo ho, že se 
musí tak přetvařovat. Paní Butlerová odešla a Butler za ní zavřel dveře. 
Potom vytáhl dopis z kapsy a znovu si ho přečetl. To děvče je učiněný 
blázen. To, co dělá, je dočista ztřeštěný, nelidský, nesmyslný kousek. 
Kam jinam by mohla jít než ke Cowperwoodovi? Chybí přece jenom 
krůček, aby měla na krku veřejný skandál – a tímhle do něho právě 
spadne. Pokud může posoudit, dá se v tom udělat jenom jedno: pro-
mluvit si s Cowperwoodem, jestli je ještě vůbec ve Filadelfii, ten o ní 
bude vědět. Ano, půjde k němu – bude mu hrozit, kašulírovat, fakticky 
ho zahubí, jestli bude zapotřebí. Aileen se musí vrátit. Do Evropy snad 
jezdit nemusí, ale musí se vrátit a slušně se chovat, přinejmenším tak 
dlouho, než Cowperwood bude mít možnost zákonně se s ní oženit. 
Víc prozatím žádat nemůže. Aileen bude muset počkat a on, její otec, 
se jednou možná přemůže a k jejímu hanebnému záměru přikývne. 
Strašné pomyšlení! Její matku to zabije, její sestru to zneuctí. Vstal, 
sundal si z věšáku klobouk, oblékl plášť a vydal se na cestu.

Po příchodu do Cowperwoodova domu byl uveden do přijíma-
cího pokoje. Cowperwood seděl v tu dobu právě ve své pracovně 
a prohlížel nějaké osobní doklady. Bylo pro Cowperwooda příznač-
né, že v něm ohlášení Butlerova příchodu neroznítilo sebemenší 
vzrušení. Tak Butler tedy přišel. To ovšem znamená, že Aileen 
odešla. Nuže vzhůru do bitvy, do měření nikoli slovy, ale váhou 
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osobnosti. Cítil se rozumově, společensky i po každé jiné stránce 
silnější než jeho protivník. Ona nehmotná náplň jeho bytosti, kte-
rou nazýváme životem, nabyla tvrdé struktury ocele. Uvědomil si, 
že ačkoli své ženě a otci říkal, že určití politikové, mezi něž patří 
i Butler, se snaží udělat si z něho hromosvod, přesto jeho rodina 
nepovažuje Butlera za nadobro znepřáteleného i osobně, a proto 
je nutno zachovat obvyklou zdvořilost. Ukrutně rád by ho usmířil, 
bude-li to možné, klidně a přátelsky s ním prohovořil holá životní 
fakta. Ale tahle věc s Aileen se musí teď vyřídit jednou provždyc-
ky. A s touto myšlenkou v hlavě kráčel rychle dolů, aby se setkal 
s Butlerem.

Jakmile se starý pán dověděl, že Cowperwood je doma a přijme 
ho, rozhodl se své jednání s finančníkem vést co možná zkrátka 
a účinně. Když zaslechl Cowperwoodův krok, stejně lehký a pružný 
jako kdy jindy, téměř neznatelně sebou škubl.

„Dobrý večer, pane Butlere,“ pozdravil ho Cowperwood přívětivě, 
hned jak ho spatřil, a podával mu ruku. „Čím vám mohu posloužit?“

„Za prvé můžete tady tohle přede mnou schovat,“ pravil Butler, 
narážeje zamračeně na Cowperwoodovu ruku, „nemám pro to upo-
třebení. Přišel jsem si s vámi promluvit jenom o své dceři a žádám 
jasnou odpověď. Kde je?“

„To myslíte Aileen?“ zeptal se Cowperwood a pozoroval ho pev-
ným, zpytavým, neproniknutelným pohledem. Předsadil tu otázku 
pouze proto, aby získal chviličku času na přemýšlení. „Co vám o ní 
mohu říci?“

„Můžete mi říct jedno, pokud vím – kde je. A můžete ji přemluvit, 
aby se vrátila domů, kam patří. Byl to nešťastný osud, že jste kdy 
vůbec překročil práh mého domu – ale nebudu tady u vás plýtvat 
slovy. Hezky mi povíte, kde je moje dcera, a od nynějška ji necháte 
na pokoji, nebo –“ Pěsti starého muže se sevřely jako svěrák a hruď 
se mu dmula potlačovaným vztekem. „Jestli máte rozum, člověče, 
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tak mě nebudete dohánět do krajnosti,“ dodal po chvilce, když zčásti 
zase nabyl rovnováhy. „Nechci žádné tahání s vámi. Chci svou dceru.“

„Podívejte se, pane Butlere,“ řekl Cowperwood docela klidně, 
vychutnávaje situaci pro onen pronikavý pocit převahy, který 
v něm vzbuzovala. „Chci k vám být naprosto upřímný, jestliže mi 
dovolíte. Mohu vědět, kde vaše dcera je, a také nemusím. Mohu mít 
chuť vám to povědět, a také nemusím. Také si může ona přát, abych 
vám to neřekl. Ale nehodláte-li se mnou mluvit zdvořilou formou, 
není vůbec zapotřebí, abychom v hovoru pokračovali. Máte právo 
se zařídit, jak je vám libo. Nešel byste se mnou nahoru do mého 
pokoje? Tam můžeme mluvit volněji.“

Butler se díval na svého někdejšího chráněnce s bezmezným úža-
sem. Při všech svých zkušenostech se ještě nikdy v životě nesetkal 
s typem nebezpečnějším – s člověkem tak přívětivým, uhlazeným, 
energickým, neohroženým. Ten člověk k němu věru přišel v rouše 
beránka a vyklubal se z něho dravý vlk. Uvěznění mu nenahnalo 
ani špetičku bázně.

„Nikam do vašeho pokoje nepůjdu,“ odmítl Butler, „a vy se s ní 
z Filadelfie nedostanete, jestli to je to, na co študujete. O to se už 
postarat můžu. Vy si myslíte, že nade mnou máte vrch, jak vidím, 
a mermomocí z toho chcete něco vytlouct. To teda nemáte, abyste 
věděl. Nestačilo vám, že jste ke mně přišel jako žebrák a škemral 
u mě o pomoc a že já se vás ujal a pomohl vám, co bylo v mých 
silách – navíc jste mi ještě musel ukrást dceru! Nebýt holčiny 
matky a její sestry a bratrů – slušnějších mužských, než jaký kdy 
může uzrát z vás –, na místě bych vám rozbil hlavu. Svést mladou 
nevinnou dívku a udělat z ní špatnou ženskou, když jste ještě ke 
všemu ženatý! Děkujte pánubohu, že tady s vámi teď mluvím já, 
a ne některý z mých synů, protože jinak by bylo po vás, dřív než 
byste stačil říct, co máte za lubem.“

Starým mužem lomcoval zuřivý, ale bezmocný vztek.
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„Je mi líto, pane Butlere,“ odpověděl Cowperwood klidně, „ale 
jsem ochoten vám všechno vysvětlit, jenže vy mě nenecháte. 
Nemám v úmyslu ani vaši dceru unést, ani odjet z Filadelfie. Měl 
byste mě znát již dost dobře, abyste věděl, že na nic takového 
nepomýšlím – moje finanční zájmy jsou tuze rozsáhlé. Oba jsme 
praktičtí lidé. Měli bychom být schopni si tu věc prohovořit a nějak 
se spolu dohodnout. Již dávno mě napadlo, že bych k vám mohl 
zajít a všechno vám vysvětlit – ale byl jsem pevně přesvědčen, že 
byste mě nevyslechl. Ale když jste již zde, rád bych si s vámi o tom 
promluvil. Půjdete-li se mnou nahoru do mého pokoje, milerád to 
učiním – jinak ovšem ne. Nepůjdete nahoru?“

Butler viděl, že Cowperwood má vrch. Snad nejlíp, aby přece jen 
šel nahoru. Jinak očividně žádné informace nezíská.

„No dobrá,“ přisvědčil.
Zcela přátelsky ho Cowperwood zavedl nahoru, a když vešli do 

jeho soukromé pracovny, zavřel za sebou dveře.
„Měli bychom být schopni si tu věc prohovořit a nějak se spolu 

dohodnout,“ řekl znovu, když byli v pokoji a dveře byly zavřené. 
„Nejsem tak špatný, jak si myslíte, ačkoli vím, že se zdám velice 
špatný.“ Butlerův pohled ho stíhal pohrdáním. „Miluju vaši dceru 
a ona miluje mne. Vím, že se v duchu ptáte, jak ji mohu milovat, 
když jsem ještě stále ženatý. Ale ujišťuji vás, že ji mohu milovat a že 
ji také miluju. Nejsem v manželství šťastný. Kdyby do toho nebyla 
přišla tahle panika, doufal jsem, že se s ženou dohodnu na rozvodu 
a potom se ožením s Aileen. Moje úmysly jsou naprosto poctivé. 
Situace, na kterou si ovšem stěžovat můžete, je případ, na který jste 
narazil před několika týdny. Bylo to nerozvážné, ale úplně lidské. 
Vaše dcera si nestěžuje – ona to chápe.“

Při zmínce o své dceři v této souvislosti se Butler zarděl hněvem 
a studem, ale ovládl se.

„A vy si asi myslíte, protože si ona nestěžuje, že je všechno v po-
řádku, ne?“ zeptal se jízlivě.
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„Z mého hlediska ano, z vašeho ne. Vy máte jeden životní názor, 
pane Butlere, a já mám jiný.“

„V tomhle máte pravdu,“ přerušil ho Butler, „aspoň pro jednou.“
„To ještě neprokazuje, že ten či onen z nás dvou má názor správ-

ný nebo mylný. Podle mého soudu daný cíl ospravedlňuje použité 
prostředky. Cíl, který mám na mysli já, je oženit se s Aileen. Podaří-li 
se mi nějak vybřednout z téhle prekérní finanční situace, v jaké 
právě jsem, pak se s ní také ožením. Samo sebou se rozumí, že bych 
k tomu rád měl váš souhlas a Aileen rovněž – ale nezískáme-li ho, 
jaká pomoc.“ (Cowperwood si myslil, že tato slova, i když třebas 
nebudou mít na hledisko starého stavitele účinek zrovna uklid-
ňující, přesto musí nějak zapůsobit na jeho úsudek, co je možné 
nebo nutné. Bez vyhlídky na sňatek je Aileenino nynější postave-
ní velice trapné. A ačkoli je on, Cowperwood, v očích veřejnosti 
uznaným defraudantem, to z něho ještě skutečného defraudanta 
nedělá. Možná že bude zproštěn a znovu se vypracuje – ne možná, 
ale určitě – a Aileen by za daných okolností měla být ráda, kdyby 
si ho mohla vzít. Neměl dostatečný pojem o tom, jak hluboké jsou 
Butlerovy náboženské a mravní předsudky.) „Jak to vidím já,“ po-
kračoval Frank, „tak v poslední době jste udělal všechno, co je ve 
vašich silách, abyste mě srazil – podle mého patrně kvůli Aileen. 
Ale tím prostě jen oddalujete to, co chci udělat.“

„Vy byste tedy asi rád, abych vám k tomu ještě pomáhal, ne?“ 
utrousil Butler s bezmezným odporem a přemáháním.

„Chci si vzít Aileen,“ opakoval Cowperwood, aby své stanovisko 
zdůraznil, „a ona si chce vzít mne. Ať již chováte pocity jakékoli, za 
daných okolností proti tomu nemůžete mít žádné věcné námitky, 
o tom jsem přesvědčen. A přece mi dál házíte klacky pod nohy – ztě-
žujete mi udělat to, co ve skutečnosti dobře víte, že by se stát mělo.“

„Jste ničema,“ prohlásil Butler, který docela jasně prohlédl jeho 
pohnutky. „Podle mého mínění jste šejdíř, a žádné svoje dítě nechci 
vidět v nějakém vztahu k vám. Když uvážím, jak se věci do dneška 
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vyvinuly, neříkám, že by nebylo lepší, aby si vás vzala, kdybyste 
byl volný. Je to jediná slušná věc, kterou byste mohl udělat – jestli 
byste to udělal, ale já pochybuju. Ale to je teď úplně vedlejší. O co 
vám může jít, že ji někde schováváte? Vzít si ji nemůžete. Rozvod 
získat nemůžete. Už takhle máte plné ruce práce se všemi těmi 
soudními procesy, abyste se obhájil a nemusel jít sedět. Děvče pro 
vás bude znamenat jen další výdaje, a vy budete myslím všechny 
peníze, co máte, potřebovat na jiné věci. Co tím chcete docílit, že 
ji vytahujete ze slušného domova a stavíte ji do takového světla, 
že byste se styděl si ji vzít, kdybyste se mohl ženit? To nejmenší, 
co byste mohl udělat, kdyby ve vás byl aspoň kousíček pořádného 
mužského a měl jste aspoň špetičku toho citu, který se vám zlíbi-
lo nazývat láskou, by bylo nechat ji doma a co možná dbát na její 
dobrou pověst. Pamatujte si, že ať už jste z ní udělal nevímco, ještě 
pořád ji mám za tisíckrát lepší, než jakou si vy zasluhujete. Ale kdy-
by ve vás byl zbyl jediný ždibeček smyslu pro slušnost, nedopustil 
byste, aby dělala hanbu rodině a rvala srdce staré matce, a to pro 
nic jiného, než abyste z ní udělal něco ještě horšího, než už je. Co 
dobrého si od toho, prosím vás, slibujete? Co dobrého můžete čekat, 
že z toho vzejde? Pane na nebi, kdybyste měl jen krapítek rozumu, 
myslel bych, že to musíte jasně vidět sám. Vždyť si svízele jenom 
přiděláváte, místo abyste je odstraňoval – a ona vám za to pozděj 
děkovat nebude.“

Zarazil se poněkud udiven, že se nechal strhnout k polemice. 
Jeho pohrdání k tomu člověku bylo tak silné, že se na něj skoro 
ani nemohl podívat, ale bylo jeho povinností i nezbytností přivést 
Alieen zpátky domů. Cowperwood se na něj díval jako člověk, který 
druhému věnuje vážnou pozornost. Zdálo se, že hluboce uvažuje 
o tom, co Butler právě povídal.

„Abych vám řekl pravdu, pane Butlere,“ pravil, „vůbec jsem 
nechtěl, aby Aileen opustila domov, a sama vám to také potvrdí, 
budete-li s ní o tom někdy mluvit. Snažil jsem se, seč jsem byl, abych 
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ji od toho odradil, ale když trvala na svém, že odejde, nemohl jsem 
udělat nic jiného než zajistit, ať jde, kam jde, aby o sebe měla dobře 
postaráno. Strašlivě ji pobuřovalo pomyšlení, že jste ji dal sledovat 
detektivy. To spolu se skutečností, že jste ji chtěl proti její vůli po-
slat někam pryč, byly hlavní důvody, proč odešla. Ujišťuji vás, že 
jsem nechtěl, aby odcházela z domova. Někdy myslím zapomínáte, 
pane Butlere, že Aileen je dospělá žena a že má vlastní vůli. Myslíte 
si, že ji k její velké škodě ovládám. Věc se má tak, že ji skutečně 
vřele miluju, ne chvíli, ale již tři nebo čtyři roky – a máte-li o lásce 
nějaké ponětí, pak jistě víte, že láska znamená vždycky nadvládu 
nad druhým. Nijak Aileen neukřivdím, když řeknu, že na mne měla 
vždycky stejně silný vliv jako já na ni. Miluju ji a v tom vězí příčina 
všech těchhle potíží. Přijdete si ke mně a trváte na tom, že vám 
musím vrátit dceru. Skutečnost je taková, že vlastně ani nevím, je-li 
to vůbec v mé moci, nebo ne. Nevím, půjde-li opravdu, i když to na 
ní budu chtít. Mohla by se třebas obrátit proti mně a říkat, že ji už 
nemám rád. To není pravda a já bych nechtěl, aby si něco takového 
myslila. Jak jsem vám již řekl, strašlivě ji uráží to, co jste jí udělal, 
a stejně tak i vaše snaha, aby odjela z Filadelfie. K nápravě těchto 
skutečností můžete udělat právě tolik jako já. Mohl bych vám po-
vědět, kde je, ale nejsem si jist, že bych to chtěl udělat. Rozhodně 
vám to však neřeknu dříve, dokud nebudu vědět, jaké stanovisko 
hodláte zaujmout vůči ní i celému tomu programu.“

Zmlkl a díval se klidně na starého stavitele, který ho oplátkou 
pozoroval mračným pohledem.

„O jakém programu to mluvíte?“ zeptal se Butler, pozoruhodným 
vývojem této rozmluvy zaujatý.

Proti své vůli začínal celou situaci vidět z maličko jiného hledis-
ka. Scéna se do jisté míry změnila. Připadalo mu, že Cowperwood 
je v té věci celkem upřímný. Jeho sliby jsou třeba všechny liché, 
ale snad Aileen skutečně miluje – a je i možné, že má doopravdy 
v úmyslu dát se časem se ženou rozvést a vzít si Aileen. Rozvod, jak 



– 470 –

Butler ví, se příčí předpisům a učení katolické církve, kterou má 
v takové úctě. Zákony boží a veškerý smysl pro slušnost přikazují, že 
Cowperwood nesmí opustit svou manželku a děti a pojmout jinou 
ženu – ani ne Aileen, aby ji zachránil. Z hlediska sociologického to 
je záměr vysloveně zločinný a ukazuje, jaký je Cowperwood lotr; ale 
naproti tomu zase Cowperwood není katolík, jeho životní názory 
nejsou totožné s názory jeho, Butlerovými, a kromě toho, a to je 
nejhorší ze všeho (nepochybně zčásti vinou samé Aileen a jejího 
temperamentu), velice závažně uškodil jejímu postavení. Nebude 
možná zrovna snadné znovu v ní probudit smysl pro slušnost 
a normální život, a proto ta věc stojí za to, aby k ní přihlédl. Butler 
věděl, že nakonec nemůže k ničemu takovému svolit – rozhodně ne, 
má-li zůstat věren církvi ale byl natolik lidský, aby přese všechno 
o tom uvažoval. Mimoto chtěl, aby se Aileen vrátila – a od nynějška, 
věděl, bude také sama Aileen mít co mluvit do otázky, jaká má být 
její budoucnost.

„Nu, to je celkem jednoduché,“ odpověděl Cowperwood. „Za prvé 
bych byl rád, kdybyste upustil od svého odporu proti tomu, aby 
Aileen zůstala ve Filadelfii – a za druhé bych rád, abyste zanechal 
svých útoků na mne.“ Tu se Cowperwood lichotivě usmál. Vskutku 
doufal, že se mu jeho velkomyslným postojem po celé to jednání 
podaří Butlera zčásti usmířit. „Samozřejmě že vás k tomu nemohu 
přinutit, pane Butlere, nebudete-li to chtít udělat sám. Přivádím 
na to řeč pouze proto, poněvadž jsem přesvědčen, že nebýt Aileen, 
nebyl byste se ke mně nikdy zachoval takovým způsobem, jak jste 
se zachoval. Dověděl jsem se, že jste dostal anonymní dopis, a té-
hož odpoledne jste mi vypověděl svou půjčku. Od té doby jsem pak 
slyšel hned z té strany, hned z jiné, že jste proti mně silně zauja-
tý, a k tomu bych pouze rád poznamenal, že bych si přál, abyste 
nebyl. Neprovinil jsem se žádnou zpronevěrou nějakých šedesáti 
tisíc dolarů, a vy to dobře víte. Měl jsem nejlepší úmysly. Ve chvíli, 
kdy jsem těch certifikátů použil, jsem nemyslil, že udělám úpadek, 
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a nebýt několika dalších půjček, které mi věřitelé vypověděli, byl 
bych vydržel do konce měsíce a včas je vrátil jako vždycky předtím. 
Odjakživa jsem si vaše přátelství cenil velmi vysoko a je mi líto, že 
jsem o ně přišel. Tím jsem řekl všechno, co jsem měl na srdci.“

Butler pozoroval Cowperwooda chytrým, zkoumavým pohle-
dem. Tenhle člověk nějakou tu dobrou vlastnost má, ale vězí v něm 
i ukrutně moc špatnosti. Butler věděl úplně přesně, jak si ten šek 
opatřil, a ještě hodně dalších podrobností s tím souvisících. Styl, 
jakým dnes vynesl své karty, si v ničem nezadá s jeho vystupová-
ním, když k němu přiběhl ten večer po vypuknutí požáru. Je prostě 
prohnaný a vypočítavý a bezcitný.

„Nic vám neslibuju,“ pravil. „Řekněte mi, kde je moje dcera, a já si 
nechám tu věc rozležet v hlavě. Nemáte teď na mě žádný nárok a já 
vám nedlužím žádnou laskavost. Ale stejně si to nechám rozležet 
v hlavě.“

„To mi docela vyhovuje,“ odpověděl Cowperwood. „Víc ani ne-
mohu očekávat. Ale jak to bude s Aileen? Ještě pořád chcete, aby 
odjela z Filadelfie?“

„Jestli se usadí a bude se řádně chovat, tak ne – ale tohle mezi 
vámi a jí musí skončit. Tropí rodině hanbu a navrch ještě zatracuje 
svou duši. A to samé děláte se svou duší i vy. Na hovor o všem jiném 
bude dost času, až budete volný. Víc než to vám dnes neslíbím.“

Uspokojen, že Aileenin poslední krok jí skutečně posloužil, i když 
jemu osobně nijak zvlášť nepomohl, byl Cowperwood nyní pře-
svědčen, že by udělala dobře, kdyby se teď okamžitě vrátila domů. 
Nemohl předvídat, jak jeho odvolání k Nejvyššímu státnímu soudu 
nakonec dopadne. Jeho žádosti o nové přelíčení, která bude nyní na 
základě získaného výměru o důvodné pochybnosti podána, nemusí 
také být vyhověno, a v tom případě si bude muset jistý čas odsedět 
v káznici. A bude-li nucen jít do káznice, bude Aileen v kruhu vlastní 
rodiny chráněnější, povede se jí líp. Sám bude mít příští dva měsíce 
nemožně plné ruce práce, dokud se nedoví, jak to dopadá s jeho 
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odvoláním. A potom – nu, potom se bude rvát zase dál, ať se stane, 
co stane.

Po celý čas, co takovýmto způsobem prosazoval svou věc, Cow-
per wood přemýšlel, jak to udělat, aby tuto kompromisní dohodu 
splnil a přitom si zachoval Aileeninu lásku a nezranil ji v jejích 
citech, bude-li na ni naléhat, aby se vrátila domů. Věděl, že se 
Aileen neuvolí zanechat schůzek s ním, a také ani nechtěl, aby to 
udělala. Hrál by ubohou roli, kdyby Butlerovi řekl, kde Aileen je, 
a kdyby pro to neměl dobrý a dostatečný důvod. Nehodlal to ani 
učinit, dokud nebude přesně vědět, jak celou věc provést – jak 
postupovat, aby tento návrh byl pro Aileen co možná přijatelný. 
Věděl, že Aileen nebude dlouho spokojená tam, kde prozatím je. 
Sáhla k útěku dílem pro Butlerův prudký odpor k němu, Frankovi, 
a dílem pro jeho zatvrzelou snahu ji přimět k odjezdu z Filadelfie 
a povolnému chování; ale tato druhá příčina je nyní zčásti odstra-
něna. Butler přes všechny svoje řeči už není neúprosná Nemesis. 
Taje, jihne – překypuje touhou, aby našel dceru, překypuje ocho-
tou jí odpustit. Je zbitý, doslova poražený svou vlastní zbraní – to 
Cowperwood jasně vidí v očích toho starého člověka. Kdyby si 
mohl osobně promluvit s Aileen a vysvětlit jí, jak se věci právě mají, 
s jistotou si ji troufá přesvědčit, že bude jen k jejich obapolnému 
prospěchu, alespoň pro přítomnou chvíli, jestliže se tato záležitost 
urovná mírumilovně. K tomu cíli je tedy zapotřebí nejdřív Butlera 
přimět, aby někde počkal – snad nejlíp zde –, mezitímco on zajde 
k ní a promluví si s ní. Až se Aileen doví, jak se situace vyvinula, 
pravděpodobně se podvolí.

„To nejlepší, co mohu za daných okolností udělat,“ řekl Cowper-
wood po chvíli, „by snad bylo, kdybych tak za dva za tři dny zašel 
k Aileen a zeptal se jí, co hodlá dělat. Mohu jí celou věc vysvětlit, 
a bude-li chtít, může se vrátit domů. Slibuju, že jí vyřídím všechno, 
co mi uložíte.“
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„Dva tři dny!“ zvolal Butler popuzeně. „Žádné dva tři dny! Musí 
se vrátit domů dnes! Matka ještě vůbec neví, že odešla z domova. 
Musí to být dnes! Seberu se a sám si ji přivedu ještě dnes.“

„Ne, to nepůjde,“ řekl Cowperwood. „Budu muset jít já. Přejete-li 
si zde počkat, podívám se, co se dá dělat, a pak vám sdělím výsledek.“

„Tak dobrá,“ zabručel Butler, který nyní přecházel s rukama za 
zády po pokoji sem a tam. „Ale pro boha živého, pospěšte si s tím. 
Každá minuta je drahá.“ To myslil na ženu. Cowperwood zavolal 
sluhu, poručil si připravit bryčku a Georgeovi dal na starost, aby 
do jeho soukromé pracovny nikoho nepouštěl. A potom, zatímco se 
Butler v tomto pokoji pro něho tak odporném procházel sem a tam, 
Cowperwood chvatně odjel.
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Kapitola 47

Ačkoli bylo málem jedenáct hodin, než dojel ke Calliganovým, byla 
Aileen dosud vzhůru. Seděla ve své ložnici nahoře a svěřovala 
Mamii a paní Calliganové drobty ze svých společenských zážitků, 
když vtom zazněl zvonek a paní Calliganová sešla ke dveřím a ote-
vřela Cowperwoodovi.

„Je zde myslím slečna Butlerová, že ano?“ řekl. „Prosím, vyřídila 
byste jí laskavě, že jí přináším vzkaz od jejího otce?“

Třebaže jim Aileen přísně uložila, že její přítomnost u nich 
nesmějí prozradit ani členům její rodiny, Cowperwoodovo sebe-
vědomé vystupování a vyslovení Butlerova jména zbavilo paní 
Calliganovou vší duchapřítomnosti.

„Počkejte okamžik,“ odpověděla, „podívám se.“
Ustoupila o krok a Cowperwood okamžitě vešel dovnitř a sundal 

si klobouk s výrazem člověka, který je přesvědčen, že tam Aileen je. 
„Řekněte jí, prosím, že bych si s ní rád jenom chviličku promluvil,“ zavo-
lal za paní Calliganovou, když už stoupala po schodech, a zesílil přitom 
hlas v naději, že ho snad Aileen uslyší. Zaslechla ho a ihned seběhla 
do přízemí. Nadmíru ji překvapovalo pomyšlení, že Frank přichází 
tak brzy, a ve své marnivosti se domnívala, že doma musí být hrozné 
pozdvižení. Bylo by ji velice rmoutilo, kdyby to byli přijali klidně.

Obě Calliganovy by byly rády slyšely, co se dole povídá, ale 
Cowperwood byl opatrný. Když scházela ze schodů, položil si na 
ústa prst na znamení, aby mlčela, a zeptal se:

„Slečna Butlerová, nemýlím se?“
„Ano,“ odpověděla Aileen se spikleneckým úsměvem. Její jedinou 

touhou bylo ho políbit. „Co se děje, můj milovaný?“ dodala tiše.
„Obávám se, zlato,“ šeptal Cowperwood, „že se budeš muset vrá-

tit domů. Jestli nepůjdeš, bude z toho u vás hotové dopuštění. Tvoje 
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matka ještě nic neví, jak se zdá, a tvůj otec sedí právě u mne doma 
a čeká na tebe. Jestli půjdeš, možná že mi to hodně pomůže. Dovol, 
abych ti to vysvětlil –“ Tu se pustil do podrobného vylíčení svého 
rozhovoru s Butlerem i svých vlastních názorů v této věci. Výraz 
Aileeniny tváře se co chvíli měnil podle toho, kterou z různých 
stránek problému jí právě předkládal k uvážení; ale přesvědčena 
jasností, s níž jí celou věc vyložil, i jeho ujištěním, že se budou moci 
i nadále nerušeně stýkat jako dříve, jakmile se tato otázka vyřeší, 
rozhodla se vrátit. Otcova kapitulace byla v jistém směru velkým ví-
tězstvím. – Rozloučila se patřičně s oběma Calliganovými, přičemž 
jim s úsměvem řekla, že to doma bez ní nemohou vydržet a že si pro 
svoje věci pošle později, a odjela s Cowperwoodem před jeho dům. 
Tam ji požádal, aby počkala v bryčce, než pošle otce dolů.

„No?“ vyhrkl Butler hrozivě na Franka, když ten otevřel dveře 
a nikde nebylo vidět Aileen.

„Najdete ji před domem v mé bryčce,“ odpověděl Cowperwood. 
„Je-li vám libo, můžete použít mého vozu. Pošlu si pro něj sluhu.“

„Ne, děkuju vám. Půjdeme pěšky,“ odmítl Butler. Cowperwood 
zavolal sluhu, aby se postaral o vůz, a Butler důstojně vyšel ze dveří.

Musil si přiznat, že Cowperwoodův vliv na jeho dceru je strašli-
vý a pravděpodobně trvalý. Nemůže patrně udělat nic lepšího než 
nepouštět ji z okruhu domova, kde je snad ještě stále možno přivést 
ji k rozumu. Ze strachu, aby se jí něco znovu nelibě nedotklo, vedl 
s ní cestou domů rozhovor velice zdrženlivý. Jakákoli polemika byla 
vyloučena.

„Mohla sis se mnou ještě jednou promluvit, Aileen, než jsi šla,“ 
řekl. „Matka by byla zoufalstvím bez sebe, kdyby věděla, že jsi odešla 
z domova. Ještě nic neví. Budeš muset říct, žes někde zůstala na oběd.“

„Byla jsem u Calliganových,“ odpověděla Aileen. „To je docela 
jednoduché. V tom nebude maminka nic vidět.“

„Je mi těžko u srdce, Aileen. Doufám, že se nad svým chováním 
zamyslíš a polepšíš se. Nic víc prozatím neřeknu.“
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Aileen se vrátila do svého pokoje, pro tu chvíli v náladě vysloveně 
vítězné, a napohled šlo všechno v butlerovské domácnosti stejným 
chodem jako předtím. Ale ti, kdo si představují, že tato porážka 
trvale změnila Butlerův postoj vůči Cowperwoodovi, jsou na omylu.

Ve dvouměsíční přestávce mezi dnem svého prozatímního propuš-
tění a mezi dnem, kdy bude rozhodnuto o jeho odvolání, pokračoval 
Cowperwood s všemožným vypětím ve svých snahách zkonsoli-
dovat své otřesené pozice. Pustil se do práce tam, kde přestal; ale 
po odsuzujícím výroku poroty byla možnost úspěšné reorganizace 
jeho obchodu znatelně menší. Pro své jednání, jímž se v okamžiku 
finančního zhroucení snažil ochránit své největší věřitele, byl toho 
domnění, že jakmile zase jednou bude volný (domůže-li se toho 
vůbec kdy) a ostatní okolnosti se nezmění, bude mít dobrý kredit 
u těch, kdo mu mohou pomoci nejvíce – například Cooke a spol., 
Clark a spol., Drexel a spol. a Girardova národní banka – za před-
pokladu, že jeho osobní pověst rozsudkem nijak tuze těžce neutrpí. 
Naštěstí pro své optimistické nazírání si vůbec neuvědomoval, jaký 
deprimující účinek má soudní rozhodnutí podobného rázu, ať již 
opodstatněné, nebo ne, na mysl i jeho nejhorlivějších zastánců.

Jeho nejlepší přátelé ve finančních kruzích byli tou dobou 
přesvědčeni, že jeho loď začíná tonout. Jeden finanční znalec se 
kdysi vyjádřil, že na světě není nic citlivějšího než peníze – a mysl 
finančníka přejímá velkou měrou vlastnost věci, s níž obchoduje. 
Nemá smysl snažit se nějak vydatně pomoci člověku, který třeba 
půjde na kolik let do vězení. Možná že by se pro něho třeba dalo 
něco udělat přímluvou u guvernéra v případě, že by svůj proces 
u Nejvyššího soudu prohrál a byl skutečně odsouzen do vězení; ale 
do toho zbývají ještě dva měsíce, snad víc, a nikdo nemůže vědět, jak 
to rozhodnutí dopadne. A tak se Cowperwoodovy opětovné žádosti 
o pomoc, o prodloužení úvěru nebo o přijetí toho či onoho plánu, 
kterým hodlá dosáhnout své povšechné rehabilitace, setkávaly 
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s vytáčkami příznačnými pro lidi, kteří mají pochybnosti. Rozmyslí 
si to. Podívají se, co se s tím dá dělat. Stojí tomu v cestě určité pře-
kážky. A tak dále a tak dále, celý ten nekonečný řetěz výmluv, jaké 
říkají ti, kdo nemají chuť hnout prstem. Chodil v těch dnech po 
peněžním světě se svou obvyklou šviháckou šaramantností, zdravil 
všechny, jež tam dlouhá léta znával, a když se ho ptali, předstíral, 
že je plný důvěry, že se mu vede znamenitě; ale nevěřili mu a jemu 
ve skutečnosti ani na tom nezáleželo, věří-li mu to, nebo ne. Jeho 
cílem bylo přesvědčit nebo získat na svou stranu každého, kdo by 
mu mohl opravdu pomoci, a na tomto úkolu pracoval s neúnavnou 
vervou, pomíjeje všechny věci ostatní.

„Á vida, Frank!“ volali na něho přátelé, když ho spatřili. „Jakpak 
se vede?“

„Náramně! Náramně!“ odpovídat zvesela. „Jako ještě nikdy!“ 
A pak jim v hlavních rysech načrtával, jakým způsobem řeší své 
záležitosti. Mnoho ze svého optimismu přenášel na všechny, kdo 
ho znali a měli zájem na jeho zdaru, ale samozřejmě bylo i hodně 
takových, kteří podobný zájem neměli.

V týchž dnech bylo rovněž možno jeho i Stegera téměř ustavičně 
natrefit v některé soudní síni, poněvadž byl téměř ustavičně znovu 
a znovu vyslýchán ve věci nějakého návrhu na uvalení konkursu. 
Byly to zoufale krušné dny, ale Frank se nedal zastrašit. Chtěl zůstat 
ve Filadelfii a vybojovat svůj boj až do konce – zaujmout zase místo, 
které zaujímal před požárem, očistit se v očích veřejnosti. Cítil, že 
to je také skutečně schopen dokázat, jestliže ho zrovna nepošlou 
do vězení na dlouhou dobu; ba i v tom případě – tak živelně opti-
misticky byl založený –, až zase vyjde na svobodu. Ale pokud měl 
na mysli Filadelfii, očividně snil plané sny.

Jednou ze sil, které se stavěly proti němu, byla trvalá opozice ze 
strany Butlera a ostatních politiků. Nějak – nikdo by nebyl mohl 
přesně říci proč – v politickém životě všeobecně převládal dojem, 
že mladý finančník i bývalý městský pokladník se svým odvoláním 
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pohoří a nakonec budou odsouzeni oba. Stener, ačkoli původně měl 
v úmyslu svou vinu uznat a přijmout trest bez námitek, podlehl 
přemlouvání některých svých politických přátel, že v zájmu své 
budoucnosti udělá spíš líp, když bude trvat na své nevině a tvr-
dit, že jeho přečin má na svědomí stará zvyklost, než aby přímo 
svou vinu doznal a tak vzbudil zdání, že nemá vůbec nic, čím by 
se ospravedlnil. Učinil tak, ale přese všechno byl uznán vinným. 
Aby se neřeklo, pro forma slátali odvolání, které právě nyní leželo 
u Nejvyššího státního soudu.

Kromě toho se také z šeptu zde, šeptu tam, všech pramenících 
u děvčete, které napsalo Butlerovi a Cowperwoodově ženě, touž 
dobou začala šířit lavina klepů, jež se točily kolem údajného poměru 
Cowperwooda s Butlerovou dcerou Aileen. V Desáté ulici prý byl jis-
tý dům. Cowperwood ho vydržoval pro ni. Žádný div, že Butler je tak 
pomstylačný. To vskutku vysvětlovalo mnohé. I v střízlivém finanč-
ním světě byla nyní kritika zahrocena spíš proti Cowperwoodovi 
než proti jeho protivníkům. Neboť není to snad prokázaný fakt, že 
se ho na počátku jeho kariéry přátelsky ujal právě Butler? A takhle 
se, prosím, za to přátelství odvděčil! Jeho nejstarší a nejstálejší obdi-
vovatelé kroutili hlavou. Jasně totiž vyciťovali, že to je další ilustrace 
oné vrozené zásady „Pro vlastní uspokojení“, jež tak ovlivňovala veš-
keré Cowperwoodovo jednání. Je to jistě osobnost silná – a brilantní. 
Nikdy ještě Třetí ulice nepoznala zjev meteoričtější, a přesto člověka 
tak fascinujícího a finančně výbojného a zároveň i konzervativního. 
Ale nemůže se stát, že člověk příliš velkou smělostí a sobectvím 
přímo vyprovokuje Nemesis? Stejně jako Smrt, i ona miluje zářivou 
kořist. Snad neměl svést Butlerovu dceru; ale bezesporu si neměl 
tak drze vyzvednout ten šek, obzvlášť po té hádce a roztržce se 
Stenerem. Je trochu moc výbojný. Není problematické, může-li mu 
být dovoleno, aby – s takovou minulostí – znovu zaujal své dřívější 
místo zde? Bankéři a obchodníci, kteří mu stáli nejblíž, se na to dívali 
rozhodně skepticky.
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Avšak pokud se týkalo Cowperwooda samého a jeho osobního 
postoje k životu v té době, tu jeho rozpoložení – ono heslo „Pro 
vlastní uspokojení“ –, přidalo-li se k němu ještě jeho zalíbení v kráse 
a lásce a ženách, z něho dosud činilo člověka bezohledného a bez-
starostného. I nyní pro něho ještě byla krása a slast děvčete jako 
Aileen Butlerová mnohem důležitější než přízeň padesáti milionů 
lidí, mohl-li se vyhnout nutnosti jejich přízeň mít. Před panikou 
po chicagském požáru stoupala jeho hvězda tak prudce, že v tom 
překotném přívalu velkých a příznivých událostí téměř vůbec ne-
pomyslil na společenskou závažnost toho, co dělá. Krví mu bouřilo 
mládí a radost ze života. Cítil se tak mladý, tak bujarý, jako se cítí 
a vypadá rašící tráva. Kypěla v něm svěžest jarních večerů a prostě 
ničeho nedbal. Ani po derutě, kdy by si byl člověk představoval, že si 
to uvědomí, nedbal toho, že by bylo moudré alespoň pro přítomnou 
dobu styky s Aileen přerušit. Představovala to nejlepší, co mu zbylo 
z nádherných dnů, jež uplynuly. Byla pro něho spojovacím článkem 
mezi ním a minulostí i vítěznou budoucností, která ho dosud čeká.

Nejtěžší jeho starostí bylo, že pošlou-li ho opravdu do káznice 
nebo ho soudně prohlásí za kridatáře25, nebo stihne-li ho obojí, ztra-
tí pravděpodobně výhodu členství na burze, a to by mu na nějaký 
čas, ne-li navždycky, uzavřelo nejvýznamnější cestu k obchodnímu 
rozmachu zde ve Filadelfii. Pro jeho platební potíže bylo prozatím 
jeho místo na burze jakožto jedno z aktiv obstaveno, a proto ne-
mohl obchodovat osobně. Edward a Josef, téměř jediní pomocníci, 
které si mohl dovolit, dosud v malém měřítku uzavírali obchody 
za něho; ale ostatní členové burzy měli přirozeně podezření, že 
jeho bratři jednají na jeho konto, a každé jejich slovo, kterým snad 
nadhodili, že se hodlají etablovat pro sebe, bylo pro ostatní makléře 
a bankéře pouze známkou, že Cowperwood zamýšlí nějaký skrytý 
tah, který nemusí být pro jeho věřitele zrovna výhodný a určitě 

25  Dlužník, na jehož majetek je uvalen konkurs. Pozn. red.
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bude nezákonný. Ale ať se stane, co stane, na burze zůstat musí, 
když už ne přímo, tedy aspoň nepřímo. A tak ho jeho čile pátrající 
mozek přivedl na myšlenku, že by měl, aby se zabezpečil pro pří-
pad, že by ho vsadili do vězení nebo na něho uvalili konkurs nebo 
udělali obojí, uzavřít pomocné tiché společnictví s někým, kdo je 
nebo bude na burze v oblibě a koho by mohl používat jako nástroje 
a krycí figury.

Konečně připadl na jednoho muže, o němž se domníval, že by se 
k tomu hodil. Nebyl to člověk nijak zvlášť významný – měl malý pod-
nik, ale byl poctivý a měl Cowperwooda rád. Jmenoval se Wingate – 
Stephen Wingate – a vytloukal ze svého makléřství na Jižní Třetí 
ulici existenci ne zrovna závratnou. Byl to pětačtyřicetiletý muž, 
středně velký, notně zavalitý, zevnějškem nikoli nevábný a celkem 
značně inteligentní a přičinlivý, ale ducha nijak tuze průbojného 
a odvážného. Jako sůl potřeboval muže Cowperwoodova zrna, který 
by z něho něco udělal, bylo-li mu vůbec souzeno někam to přivést. 
Byl členem burzy a požíval tam dobré pověsti; těšil se vážnosti, ale 
tuze valný zdar neměl. V dřívějších letech žádával Cowperwooda 
o drobné úsluhy – o poskytnutí menších půjček na mírnou úro-
kovou sazbu, o tipy a podobně – a Cowperwood, protože ho měl 
rád a trošku ho litoval, mu ochotně vyhovoval. Nyní ho vlna života 
pomalu snášela k stáří nijak zvlášť blahobytnému a začínal být 
tak poddajný, jak u člověka jeho rázu bývá přirozené. Pro nejbližší 
čas ho nikdo nebude podezírat, že je Cowperwoodovým agentem, 
a Cowperwood na něho může spolehnout, že všechny jeho příkazy 
vykoná do písmenka. Vzkázal si pro něj a měl s ním dlouhou roz-
mluvu. Přesně mu vysvětlil, jaká je situace, co myslí, že by pro něho 
mohl udělat jako společník, kolik z výtěžku jeho obchodů by chtěl 
pro sebe a tak dále, a setkal se s Wingatovým souhlasem.

„Milerád udělám všechno, co řeknete, pane Cowperwoode,“ ujis-
til Franka. „Vím, že ať se stane, co chce, vy mě ochráníte, a není na 
světě druhého člověka, s kterým bych pracoval raději nebo kterého 
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bych měl ve větší úctě. Celá tahle bouře se přežene a vy zase budete 
na nohou. Rozhodně to můžeme zkusit. Kdyby se to neosvědčilo, 
můžete se později podívat, co s tím chcete dělat dál.“

A tak na zkoušku toto společenství uzavřeli a přes Wingata začal 
Cowperwood v menším měřítku opět obchodovat.
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Kapitola 48

Než Nejvyšší státní soud přikročil k rozhodování o Cowperwoodově 
odvolání a návrhu na zrušení výroku nižší instance a vrácení případu 
k novému projednání, pověsti o jeho poměru s Aileen se mezitím roz-
nesly široko daleko. Jak jsme viděli, již mu hodně uškodily, a škodily 
mu hodně i nadále. Utvrzovaly dojem, který se politikové původně 
pokoušeli vzbudit, že totiž pravým viníkem je Cowperwood a Stener 
jeho obětí. Na jeho pololegální finanční zchytralost – podloženou 
sice skutečnou finanční genialitou, ale z toho důvodu rozhodně o nic 
horší než zchytralost praktikovaná v tichu a pokoji a se značnou 
pochvalou na mnoha jiných stranách – se nyní pohlíželo jako na 
machiavelské kejklířství nejnebezpečnějšího rázu. Měl ženu a dvě 
děti – a ačkoli nebylo známo, jaké byly jeho opravdové úmysly, plodná 
fantazie veřejnosti si vyvodila ukvapený závěr, že se je právě chystal 
opustit, rozvést se s Lillian a oženit se s Aileen. Z konzervativního 
hlediska bylo už tohle o sobě zločin dost velký; když se to však vzalo 
společně s jeho finanční minulostí, s jeho procesem, odsuzujícím 
výrokem poroty a celkovou kritickou finanční situací, byla veřejnost 
ochotna věřit, že Cowperwood je všechno, co o něm politikové tvrdí. 
Měl by být odsouzen. Nejvyšší soud by neměl vyhovět jeho žádosti 
o obnovu procesu. Takto se stává, že se naše nejtajnější myšlenky 
a úmysly někdy provalí a bez prostřednictví jakéhokoli známého 
hmotného média slijí ve veřejné mínění. Lidé něco vědí, ačkoli je 
zřejmé, že absolutně nemohou vědět, proč to vědí. Existuje něco 
podobného jako přenášení myšlenek a nadsmyslnost představ.

Tyto pověsti se mezi jiným donesly také k uším všech pěti soud-
ců Nejvyššího státního soudu a k sluchu guvernéra státu.

Během oněch několika týdnů, kdy Cowperwood byl na základě 
výměru o důvodné pochybnosti na svobodě, předstoupili před 
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senát Nejvyššího státního soudu Harper Steger i Dennis Shannon 
a přednesli své důvody pro i proti povolení nového procesu. 
Prostřednictvím svého advokáta se Cowperwood obrátil na senát 
Nejvyššího soudu učeným rozkladem, v němž především dovozo-
val, jak byl nespravedlivě obviněn, jak vlastně neexistuje žádný 
skutečně hmatatelný důkaz, na němž by bylo možno založit obža-
lobu z krádeže nebo čehokoli jiného. Stegerovi trvalo dvě hodiny 
a deset minut, než své důvody rozvedl, a okresnímu prokurátorovi 
ještě déle, než přednesl svou odpověď, a po celou tu dobu je pětice 
zasedajících soudců, mužů se značnou právní zkušeností, ale s ne-
valnými finančními znalostmi, poslouchala se zaujatou pozorností. 
Tři z nich, soudcové Smithson, Rainey a Beckwith, mužové velice 
přizpůsobiví politickému proudu doby a přáním politických pohla-
várů, měli na této historii Cowperwoodovy finanční operace malý 
zájem, obzvlášť když se již doslechli o jeho poměru s Butlerovou 
dcerou a o Butlerově zaujetí proti němu z toho vzniklém. Domnívali 
se, že v jistém smyslu posuzují celou věc spravedlivě a nestranně; 
ale nikdy neztráceli ze zřetele, jakým způsobem se Cowperwood 
zachoval vůči Butlerovi.

Další dva, soudcové Marvin a Rafalský, kteří byli muži širšího 
rozhledu a pochopení, ale politicky neměli ruce o nic míň svázané, 
vskutku cítili, že se až doposud s Cowperwoodem jednalo nespra-
vedlivě, ale neviděli, co by s tím mohli dělat. Uvedl se do krajně 
nepříjemné situace po stránce politické i společenské. Chápali 
i brali v úvahu velké finanční a společenské škody, jež utrpěl a jež 
Steger přesně vylíčil, a jeden z nich, soudce Rafalský, byl na základě 
podobné události ve svém životě, kdy šlo také o děvče, ochoten 
důrazně se proti Cowperwoodovu odsouzení opřít; ale se zřete-
lem na své politické vztahy a závazky si uvědomil, že by politicky 
nebylo moudré vystupovat proti tomu, co se žádá. Přesto když on 
a Marvin poznali, že soudcové Smithson, Rainey a Beckwith jeví 
chuť bez dlouhého debatování Cowperwooda odsoudit, rozhodli 



– 484 –

se svůj odlišný názor vyjádřit. Věc, o kterou jde, je velice spletitá. 
Cowperwood ji třeba na základě nějaké stěžejní zásady svobody 
jednání požene k Nejvyššímu soudu Spojených států. Tak nebo tak, 
ostatní soudcové od ostatních soudů v Pensylvánii i jinde budou asi 
chtít toto rozhodnutí zkoumat, je to případ tak důležitý. Menšina se 
tedy rozhodla, že jí nemůže nijak uškodit, když své odlišné mínění 
vyjádří. Politikům to bude jedno, jen když bude Cowperwood od-
souzen – bude jim to vlastně i milejší. Vypadá to nestranněji. Mimo 
to Marvin a Rafalský nestáli o to, mohou-li tomu zabránit, aby byli 
radikálním odsouzením Cowperwooda házeni do jednoho pytle se 
Smithsonem, Raineym a Beckwithem. Tak si všech pět soudců před-
stavovalo, že celou věc posuzují celkem spravedlivě a nestranně, jak 
už si lidé za podobných okolností představují. Smithson, mluvě za 
sebe a za soudce Raineyho a Beckwithe, jedenáctého února 1872 
pravil:

„Obžalovaný Frank A. Cowperwood žádá, aby nález poroty 
u nižšího soudu (stát Pensylvánie kontra Frank A. Cowper
wood) byl zrušen a případ vrácen k novému projednání. Zdejší 
soud nenahlíží, že by na obžalovaném bylo spácháno nějaké 
podstatné bezpráví.“ 

Tu pak následovalo značně zdlouhavé resumé historie případu, 
v němž se poukazovalo na to, že zvyklosti a precedentní případy 
v pokladníkově kanceláři, nemluvě vůbec o Cowperwoodově ležér-
ní metodě, jím v obchodním styku s městskou pokladnou praktiko-
vané, nemohou mít žádný vliv na jeho odpovědnost za opominutí 
držet se jak ducha, tak i litery zákona.

 „Získání nějakého statku pod zástěrkou zákonného postupu,“

pokračoval soudce Smithson, mluvě za většinu, 
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„lze označit za krádež. V předloženém případě bylo úkolem po
roty zjistit, šloli o zločinný úmysl. Porota rozhodla tuto otázku 
v neprospěch obžalovaného kladně a soud nemůže říci, že její 
výrok není podložen dostatečnými důkazy. Za jakým účelem si 
obžalovaný onen šek vyzvedl? Stál na pokraji úpadku. Ke krytí 
osobních dluhů již zastavil certifikáty městské půjčky svěřené 
mu k prodeji, nelegálním způsobem si opatřil pět set tisíc do
larů v hotovosti ve formě půjček – a lze důvodně předpokládat, 
že si žádným běžným způsobem již z městské pokladny nemohl 
opatřit nic víc. A tu se tam vypraví a podvodem, implicitním, 
neli faktickým, si opatří dalších šedesát tisíc dolarů. Porota 
zjistila povahu záměru, s nímž to bylo vykonáno.“

Slovy tohoto znění byla Cowperwoodova žádost o obnovu pro-
cesu většinou zamítnuta.

Za sebe i za soudce Rafalského vyjádřil soudce Marvin odlišné 
mínění menšiny písemně takto:

„Z doličného materiálu v daném případě předloženého je 
evidentní, že pan Cowperwood nepřijal naříkaný šek bez opráv
nění jakožto pověřený prostředník tak učinit, a nebylo jasně 
prokázáno, že v mezích své kompetence prostředníka nesplnil 
nebo nehodlal splnit v plném rozsahu povinnost, jež z přijetí 
tohoto šeku vyplývala. V průběhu přelíčení se ukázalo, že z tak
tických důvodů bylo dohodnuto, že nákupy pro umořovací fond 
nemají být na trhu ani ve veřejnosti známy nebo chápány jako 
takové a že pan Cowperwood jakožto prostředník bude mít 
v disponování se svými aktivy a pasivy naprosto volnou ruku, 
pokud jen konečný výsledek bude uspokojivý. Nebyl vymezen 
žádný přesný čas, kdy má být půjčka koupena, aniž bylo kdy
koli stanoveno jakékoli přesné množství, jež má být koupeno. 
Nehodlalli obžalovaný v době, kdy šek přijal, podvodně si 
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jej přivlastnit, nemohl být uznán vinným ani v prvním bodě 
obžaloby. Výrok poroty tento fakt nezjišťuje; doličný materiál 
neprokazuje nezvratně, že může být zjištěn; a táž porota shle
dala obžalovaného bez sebeslabšího náznaku důkazu vinným 
v dalších třech bodech. Jak můžeme říci, že její závěry v prvním 
bodě obžaloby nejsou mylné, když v ostatních bodech mylnost 
jejích závěrů přímo bije do očí? Mínění menšiny je, že výrok po
roty, uznávající podle prvního bodu obžaloby na krádež, nemá 
platnost a že řečený výrok poroty má být sistován26 a případ 
vrácen k novému projednání.“

Soudce Rafalský, rozjímavý, a přesto prakticky založený muž 
židovského původu, ale zjevu nápadně amerického, cítil povin-
nost vyslovit ještě třetí mínění, jež by specificky obráželo jeho 
vlastní myšlenkový postup a bylo kritikou většiny, právě tak 
jako slabou obměnou a doplněním vývodů, v nichž se shoduje se 
soudcem Marvinem. Byla to věru spletitá otázka, tento problém 
Cowperwoodovy viny, a nehledě k politické nutnosti ho odsoudit, 
nikde se to nejevilo zřetelněji než v těchto rozdílných míněních 
členů nadřízeného soudu. Soudce Rafalský zastával například ná-
zor, že byl-li vůbec spáchán nějaký nezákonný čin, pak to není čin 
známý jako krádež, a proto připsal:

„Z předloženého doličného materiálu není možno dojít k zá
věru, ani že Cowperwood nehodlal v brzké době koupenou půjč
ku deponovat, ani že se vrchní účetní Albert Stires nebo městský 
pokladník nehodlali vzdát nejen držby, ale rovněž, a to abso
lutně, i majetku onoho šeku a peněz jím reprezentovaných. Jak 
pan Stires dosvědčil, pan Cowperwood řekl, že koupil certifikáty 
městské půjčky v hodnotě této částky, a nebylo jasně prokázáno, 

26  Sistovat – zastavit výkon úředního rozhodnutí. Pozn. red.
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že je nekoupil. Na fakt, že uvedené certifikáty nedeponoval 
v umořovacím fondu, nutno ve vší spravedlivosti pohlížet, přes 
všechno znění litery zákona ve smyslu opačném, z hlediska 
zvyklosti a tak jej i posuzovat. Bylo jeho zvykem tak činit? Podle 
mého soudu doktrína, právě vyhlášená většinou tohoto senátu, 
rozšiřuje pojem zločinu implikované krádeže do takové míry, že 
z každého obchodníka, který se zabývá rozsáhlými a absolutně 
legálními burzovními transakcemi, může nenadálá panika na 
trhu nebo požár, jako se stalo v tomto případě, udělat zločince, 
dříve než se vůbec naděje. Vyhlašujeli se zásada, která zakládá 
podobný precedens a může vést k podobným následkům, je to, 
nejmírněji řečeno, zarážející.“

Třebaže nesouhlasné mínění soudců v menšině Cowperwooda 
značně utěšovalo a třebaže se již předem cvičil přivykat v té věci 
myšlence na to nejhorší a v jeho očekávání také pořádal své záleži-
tosti, jak nejlépe mohl, přesto cítil hořké zklamání. Bylo by neprav-
da tvrdit, že při vší své síle a sebejistotě, jíž normálně oplýval, nyní 
netrpěl. Nechyběla mu mimořádně jemná citlivost, jenže ji v sobě 
ovládal a řídil onou chladnou železnou silou, svým rozumem, který 
ho nikdy neopouštěl. Nebylo již možné žádné další odvolání než 
k Nejvyššímu soudu Spojených států, jak mu Steger vysvětlil, a to 
jedině do neústavnosti některé části rozhodnutí a porušení jeho 
občan ských práv; pouze takové odvolání je Nejvyšší soud Spojených 
států povinen projednat. To podniknout je však únavná a nákladná 
procedura. Pro tu chvíli není ještě zcela jasné, do čeho přesně by se 
mohl odvolat. Znamenalo by to dlouhý odklad – možná půldruhého 
roku, možná i déle, a nejenže by si na konci té doby třeba musel svůj 
trest na svobodě odsloužit stejně, ale i během ní by určitě musel 
nějaký čas strávit ve vazbě.

Když Cowperwood vyslechl Stegerův výklad, jak si případ stojí, na 
chviličku se hloubavě zamyslil. Potom řekl: „To tedy vypadá, jako že 
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musím buďto do vězení, nebo odjet ze země, a já se rozhodl pro vě-
zení. Tohle si můžu koneckonců vybojovat rovnou tady ve Filadelfii 
a vyhrát. Může se mi třeba podařit, že Nejvyšší soud svoje rozhod-
nutí zruší, nebo se mi třeba podaří, že mi guvernér po nějakém čase 
dá milost. Nehodlám sáhnout k útěku, a každý ví, že neuteču. Tihle 
lidé, co si myslí, že mě mají na lopatkách, mi ani nepřiskřípli malíček. 
Za chvíli se z téhle kaše vytáhnu, a až budu venku, pak některým 
těmhle politickým kramáříčkům ukážu, co to znamená, doopravdy 
se bít. Teď ze mě co živi nedostanou ani jediný mizerný dolar – ani 
jediný dolar! Ano, opravdu jsem jim chtěl jednou těch pět set tisíc 
dolarů zaplatit, kdyby mě byli pustili. Teď utřou nos!“

Zaťal zuby a jeho šedivé oči přímo sršely odhodlaností.
„No, Franku, udělal jsem všechno, co můžu,“ hájil se Steger účast-

ně. „Jestli ke mně budete spravedlivý, jistě uznáte, že jsem se bil, jak 
jsem uměl nejlíp. Možná že to neumím – to musíte posoudit sám –, 
ale v mezích svých možností jsem se činil, jak nejlíp dovedu. Můžu 
udělat ještě pár dalších věcí, jestli v tom budete chtít pokračovat, 
ale teď už nechám rozhodnutí čistě na vás. Co řeknete vy, to platí.“

„Nemluvte v tomhle stadiu nesmysly, Harpere,“ odpověděl 
Cowperwood téměř nedůtklivě. „Vím dobře, jestli jsem spokojený, 
nebo ne, a hezky rychle bych vám řekl, kdybych nebyl. Nemůže 
myslím uškodit, když za tím půjdete dál a podíváte se, jestli se vám 
podaří najít nějaký přesný podklad pro odvolání k Nejvyššímu 
soudu, ale já zatím nastoupím trest. Myslím, že Payderson teď asi 
brzy určí den, kdy si mě dá předvést.“

„To záleží na tom, Franku, jak si to budete chtít zařídit. Mohl bych 
získat odklad vyhlášení rozsudku snad o týden, snad i o deset dní, 
kdyby vám to nějak pomohlo. Jsem přesvědčen, že Shannon proti 
tomu nebude nic namítat. Má to jenom jediný háček. Zítra se sem 
po vás přijde shánět Jaspers. Je jeho povinností vzít vás znovu do 
vazby, jakmile jednou dostane vyrozumění, že vaše odvolání bylo 
zamítnuto. Bude vás chtít zavřít, ledaže ho uplatíte, ale to můžeme 
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zařídit. Jestli mermomocí chcete počkat a budete potřebovat nějaký 
ten čas volno, myslím, že to zařídí a v průvodu dozorce vás pustí 
ven. Ale obávám se, že noci budete muset trávit tam. Od toho přípa-
du s Albertsonem před několika lety jsou v tomhle náramně přísní.“

Steger narážel na případ známého bankovního pokladníka, kte-
rého pod domnělým dohledem dozorce pouštěli večer z okresního 
vězení a tak mu umožnili útěk. Šerifův úřad byl tenkrát důrazně 
a ostře kritizován a od té doby pak odsouzení provinilci, reputace 
nereputace, boháč neboháč, museli v okresním vězení zůstávat 
aspoň přes noc.

Cowperwood to vše klidně rozvažoval, dívaje se z okna advokáto-
vy kanceláře na Druhou ulici. Od chvíle, kdy prvně okusil Jaspersovu 
pohostinnost, neměl sice velký strach z ničeho, co by se mu mohlo 
pod dozorem toho pána stát, ale silně mu bylo proti mysli trávit noci 
v okresním vězení, když se tím celková výměra jeho trestní vazby 
ani o chloupek nezkrátí. Všechno, co může v souvislosti se svými 
záležitostmi teď udělat, nemůže-li již mít svobody několik měsíců, 
dá se stejně dobře zařídit z vězeňské cely jako z jeho kanceláře na 
Třetí ulici – ne docela stejně, ale skoro stejně. Buď jak buď, nač jaké 
handrkování? Určité době uvěznění stejně neujde, a bude snad tedy 
nejlíp, když se s tím bez dalších okolků smíří. Mohl by si vzít den 
nebo dva na konečné uspořádání svých záležitostí – ale víc než to, 
nač se namáhat?

„Kdybyste vůbec nic nepodnikal a ponechal věcem normální 
průběh, kdy myslíte, že si mě předvedou k vyhlášení rozsudku?“

„Snad tak někdy v pátek nebo v pondělí, řekl bych,“ odpověděl 
Steger. „Nevím, jaké kroky hodlá v téhle věci udělat Shannon. Chtěl 
jsem si k němu za chviličku zaskočit a pohovořit si s ním.“

„To byste myslím měl,“ přisvědčil Cowperwood. „Ať je to pátek, 
nebo pondělí, obojí se mi hodí. Opravdu mi na tom nijak zvlášť 
nezáleží. Ale jestli můžete, sjednejte to raději na pondělí. Považujete 
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za vyloučené, že je nějaká cesta, jak byste Jasperse přiměl, aby mě 
do té doby nechal na pokoji? Přece ví, že jsem úplně spolehlivý.“

„Nevím, Franku, věru nevím – ale podívám se. Večer si k němu 
zajdu a promluvím si s ním. Možná že stovka dolarů ho pohne, aby 
rigoróznost svých předpisů natolik zmírnil.“

Cowperwood se trpce usmál.
„Podle mého by stovka dolarů Jasperse pohnula, aby zmírnil 

celou spoustu předpisů,“ odpověděl a zvedl se k odchodu.
Také Steger vstal. „Zajdu teď k oběma a potom se zastavím u vás 

doma. Budete přece po obědě doma, ne?“
„Ano.“
Oblékli si plášť a vyšli ven do studeného únorového dne, Cow-

per wood zpátky do své kanceláře na Třetí ulici, Steger navštívit 
Shannona a Jasperse.
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Kapitola 49

Úkol zařídit, aby vyhlášení rozsudku nad Cowperwoodem bylo sta-
noveno na pondělí, byl prostřednictvím Shannona, který neměl proti 
nějakému mírnému odkladu nejmenší osobní námitky, brzy vyřešen.

Potom, krátce před pátou hodinou, když už bylo tma, zašel Steger 
do okresní věznice. Šerif Jaspers se vybatolil ze své soukromé 
knihovny, kde se právě horlivě zabýval čištěním dýmky.

„Jak se vede, pane Stegere?“ prohodil se sladkým úsměvem. „Jak 
se vede? Těší mě, že vás vidím. Nechcete se posadit? Přišel jste my-
slím asi zase kvůli té Cowperwoodově věci. Zrovna jsem dostal od 
okresního prokurátora vyrozumění, že to svoje odvolání prohrál.“

„Uhádl jste, šerife,“ odpověděl Steger lichotivě. „Požádal mě, 
abych sem zaskočil a zjistil, jaké je vaše přání, aby se v té věci za-
choval. Soudce Payderson právě stanovil vyhlášení rozsudku na 
pondělí ráno v deset hodin. Podle mého vám asi nebude nijak tuze 
vadit, jestli se tady neukáže před osmou hodinou v pondělí ráno, 
nebo aspoň před nedělí večer, viďte? Je absolutně spolehlivý, jak 
víte.“ Steger sondoval u Jasperse půdu, snaže se zdvořile z doby 
Cowperwoodova příchodu udělat malichernou podružnost, aby se 
pokud možno vyhnul zaplacení onoho sta dolarů. Ale tak lehce se 
Jaspers odbýt nedal. Tlustý obličej se mu značně protáhl. Jak na 
něm může Steger žádat takovou úsluhu, a přitom ani sebeslabší 
formou nenaznačit nějakou odměnu?

„To je proti zákonu, pane Stegere, jak jistě víte,“ začal Jaspers 
opatrně a naříkavě. „Rád bych mu vyhověl, když nejde o nic jiného, 
ale od toho maléru s Albertsonem před třemi lety musíme tenhle 
úřad vést mnohem opatrněji, a –“

„No ovšem, šerife, vím,“ přerušil ho Steger líbezně, „ale tohle 
přece není v žádném směru běžný případ, jak jistě sám vidíte. Pan 
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Cowperwood je velice významný člověk a musí ještě vyřídit mnoho 
věcí. Tedy kdyby to byla pouze otázka nějakých pětasedmdesáti 
nebo sta dolarů k upokojení nějakého soudního písaře nebo za-
placení pokuty, pak by to bylo docela lehké, ale –“ Tu se odmlčel 
a diskrétně odvrátil pohled a obličej pana Jasperse začal okamžitě 
roztávat. Zákon, který bylo normálně tak těžko přestoupit, najednou 
už nebyl tak důležitý. Steger věděl, že je zbytečné uvádět jakékoli 
další argumenty.

„To je moc ošemetná věc, pane Stegere,“ začal šerif povolně, 
a přesto se slabým kňouravým tónem v hlase. „Kdyby se mělo 
něco vrtnout, určitě by mě to stálo moje místo. Nerad to dělám, 
za žádných okolností, a taky bych to neudělal, jenže náhodou 
znám jak pana Cowperwooda, tak pana Stenera, a oba je mám rád. 
A taky si myslím, že se jim v téhle věci nestalo zrovna po právu. 
Nemám nic proti tomu, udělat v tomhle případě výjimku, jestli se 
pan Cowperwood nebude moc ukazovat na veřejnosti. Nechtěl 
bych, aby se o tom dověděl některý člověk z kanceláře okresního 
prokurátora. Doufám, že panu Cowperwoodovi nebude vadit, když 
pošlu dozorce, aby se celý čas ochomejtal někde poblíž, jen aby se 
neřeklo. To víte, musím, podle zákona opravdu musím. Nebude ho 
nijak obtěžovat. Jen tak jako hlídat.“ Jaspers se na pana Stegera 
podíval velice schlíple a výmluvně – za daných okolností málem 
prosebně – a Steger přikývl.

„Docela správně, šerife, docela správně. Jednáte docela správně,“ 
a než ho šerif velice opatrně zavedl dozadu do své knihovny, vytáhl 
z kapsy tobolku.

„Rád bych vám ukázal sbírku právnických knih, co si tady pro 
sebe dávám dohromady, pane Stegere,“ vykládal přívětivě, ale mezi-
tím lehce sevřel v dlani roličku desetidolarových bankovek, kterou 
mu Steger podával. „Občas tady máme pro takové knihy použití, 
jak jistě chápete. Napadlo mě, že by to byla docela dobrá věc, mít 
je takhle po ruce.“ Obsáhlým mávnutím ukázal jednou rukou na 
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řadu svazků soudních rozhodnutí, komentovaných zákoníků, vě-
zeňských řádů a tak dále, kdežto druhou si přitom strčil peníze do 
kapsy a Steger se naoko díval na knihy.

„To je podle mého dobrý nápad, šerife. Doopravdy velice dobrý. 
Tak vy tedy myslíte, když sem pan Cowperwood přijde hodně časně 
v pondělí ráno, řekněme v osm nebo v půl deváté, že to bude stačit?“

„Myslím,“ přisvědčil šerif, pozoruhodně znervóznělý, ale přívě-
tivý a horlivý vyhovět. „Pochybuju, že by se něco šustlo, proč bych 
ho tady potřeboval dřív. Kdyby přece, tak vám vzkážu a vy mi ho 
přivedete. Ale pochybuju o tom, pane Stegere, myslím, že všechno 
bude v pořádku.“ Zatím došli zase zpátky až do vestibulu. „Jsem 
rád, že jsem vás zase jednou viděl, pane Stegere – moc rád,“ dodal. 
„Stavte se tady zase někdy, stavte.“

Steger mu pokynul vlídně na rozloučenou a vydal se spěšně za 
Cowperwoodem do jeho domu.

Kdybyste byli viděli Cowperwooda, jak ve svém pěkném šedivém 
obleku a módně střiženém plášti toho večera po návratu z kance-
láře stoupá po schůdcích ke svému hezkému rodinnému domu, 
nebylo by vás napadlo, že přemýšlí o tom, není-li to možná jeho 
poslední noc doma. Jeho výraz ani chůze neprozrazovaly sebemenší 
známku duševní pokleslosti. Vkročil do haly, kde již svítila lampa, 
ač ještě nebylo tolik tma, a setkal se s „Washem“ Simsem, starým 
černým sluhou a pravou rukou domácnosti, který právě vystupoval 
po schodech ze suterénu a nesl kbelík uhlí pro jeden z četných krbů.

„Ukrutná zima venku, dneska večír, pane Cowperwood,“ řekl 
Wash, pro něhož každá teplota nižší než patnáct stupňů Celsia nad 
nulou znamenala velkou zimu. Jeho jedinou lítostí bylo, že Filadelfie 
neleží v Severní Karolíně, odkud pocházel.

„Zebe to, Washi, zebe,“ přisvědčil Cowperwood roztržitě. Myslil 
tu chvíli na dům a na to, jak dům vypadal, když k němu právě při-
cházel po Girard Avenue od východu – a také, co si o něm asi myslí 
sousedé, pozorující ho občas ze svých oken. Byl jasný a chladný 
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večer. Lampy v přijímacím salóně a v obývacím pokoji již hořely, 
protože nepřipustil, hned jak jeho potíže začaly, aby na dům lehl 
jakýkoli stín pohřebního šera. V dálce na západě probleskoval 
v průhledu ulice nad studeným bílým sněhem vozovky poslední 
tetelivý třpyt levandulové a fialové záře. Dům ze šedozeleného 
kamene se svými osvětlenými okny a smetanovými krajkovými 
záclonami vypadal mimořádně půvabně. V ten okamžik mu přišlo 
na mysl, s jakým pocitem pýchy to sem všechno snášel a vyzdoboval 
to a krášlil, a podaří-li se mu kdy zase to pro sebe získat. „Kde je 
paní?“ dodal k Washovi, když se probral z myšlenek.

„Myslím v obývacím pokoji, pane Cowperwood.“
Cowperwood stoupal po schodech se starostlivou myšlenkou, že 

Wash teď brzy bude bez zaměstnání, ledaže si paní Cowperwoodová 
bude chtít z celé té hromady trosek všeho ostatního ponechat 
jeho, což není pravděpodobné. Vešel do obývacího pokoje a tam 
seděla jeho žena u podlouhlého prostředního stolu a přišívala há-
ček a poutko k jedné spodničce druhé Lillian. Když zaslechla jeho 
krok, zdvihla oči s oním podivně rozpačitým úsměvem, jakým se 
v těch dnech usmívala – prozrazujícím její žal, strach, podezření –, 
a zeptala se: „No, co o sobě víš nového, Franku?“ Její úsměv bylo 
něco podobného jako klobouk, pás nebo ozdoba, kterou si člověk 
po libosti buď nasadí, nebo sundá.

„Nic zvláštního,“ odpověděl svým ledabylým způsobem, „kromě 
toho, že jak se ukazuje, asi jsem to svoje odvolání prohrál. Za něja-
kou chvíli mi sem Steger přijde podat zprávu. Ohlásil se mi dopisem 
a myslím, že se to asi týká toho.“

Nechtělo se mu vyslovit naplno, že prohrál. Věděl, že už takhle je 
Lillian dost utrápená, a nechtěl být právě teď tuze příkrý.

„Není možná!“ odpověděla Lillian s překvapením a strachem 
v hlase a pomalu vstala.

Bývala tak zvyklá žít ve světě, kde se na věznice téměř ani ne-
pomyslilo, kde den za dnem všechno běželo hladce bez jakéhokoli 
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citelného vyrušení takovými kormutlivými věcmi, jako jsou soudy, 
vězení a podobně, že ji posledních několik měsíců přivedlo málem 
k šílenství. Cowperwood trval tak rozhodně na tom, aby se držela 
stranou – říkal jí tak velice málo, že stejně nebyla z celé té pro-
cedury vůbec moudrá. Jakés takés informace, jichž se jí v té věci 
dostalo, pocházely téměř všechny od jeho otce nebo matky a Anny 
a z bedlivého a takřka tajného slídění v novinách.

Ani tenkrát, když musel do okresního vězení, o tom neměla vů-
bec tušení, dokud se jeho otec nevrátil ze soudní síně a z věznice 
a tu zprávu jí neoznámil. Byla to pro ni strašlivá rána. A dovědět 
se nyní tuto novinu, oznámenou tímhle nenuceným způsobem, 
třebaže ji očekávala každou hodinu a hrozila se jí, bylo na ni tuze 
mnoho. Jak tak stála s tím kouskem dceřina prádla v ruce, byla 
dosud ženou nesporně půvabného vzhledu přes svých čtyřicet let 
proti Cowperwoodovým pětatřiceti. Měla na sobě jeden z modelů 
z poslední doby jejich blahobytu, róbu z těžkého krémového hed-
vábí s tmavohnědou ozdobou – kombinaci barev, která jí úchvatně 
slušela. Oči měla maličko zapadlé a kolem víček zardělé, ale jinak 
na ní nebylo vidět jediné stopy její palčivé duševní trýzně. Dosud 
jevila velmi patrné známky své bývalé klidné líbeznosti, která ho 
před deseti lety tolik okouzlovala.

„To je přece hrozné,“ řekla chabě a ruce se jí nervózně chvěly. „To 
je přece strašlivé. Nemůžeš s tím opravdu dělat už nic víc? Přece 
nebudeš muset jít doopravdy do vězení?“ Její zármutek a nervózní 
strach mu byly proti mysli. Měl raději statečnější, sebejistější typ 
žen, ale přese všechno je jeho manželkou a kdysi ji velice miloval.

„Už to tak vypadá, Lillian,“ odpověděl s první známkou opravdové 
sympatie, kterou dal najevo po dlouhé době, neboť nyní mu jí bylo 
vskutku líto. Zároveň se však bál říci v tomto tónu cokoli dalšího, 
aby to v ní snad nevzbudilo falešný dojem o jeho nynějším vztahu 
k ní, který byl v podstatě lhostejný. Nebyla však tak nechápavá, aby 
si neuvědomila, že ta účast v jeho hlase má původ v jeho prohře, 
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která znamená také prohru její. Maličko se zalykla – ale i tak ji to 
dojalo. Již ten pouhý náznak sympatie jí v paměti vyvolal staré časy, 
tak neodvolatelně ztracené navždy. Ach, kéž by je mohla přivolat 
zpátky!

„Ale nechci, aby ses kvůli mně trápila,“ pokračoval, dříve než 
mu mohla odpovědět na jeho slova. „Ještě nejsem se svým bojem 
u konce. Já se z tohohle vykřešu. Do vězení musím, jak se zdá, aby 
se věci patřičně urovnaly, a ne ještě víc zamotaly. Jen bych rád, aby 
sis před ostatní rodinou udržela veselou tvář – hlavně před otcem 
a před matkou. Ti potřebují, aby je někdo těšil.“ Jednu chvíli měl chuť 
vzít ji za ruku, ale pak se rozhodl, že ne. V duchu uznamenala jeho 
zaváhání, ten obrovský rozdíl mezi jeho chováním nynějším a tím, 
jak se choval před deseti dvanácti lety. Nezabolelo ji to však nyní 
tolik, jak by si byla někdy představovala. Hleděla na něho a skoro 
nevěděla, co by řekla. Vlastně ani nebylo mnoho, co by se dalo říci.

„Jestli tam už opravdu musíš, budeš muset jít brzy?“ prohodila 
unaveně.

„To ještě nevím. Možná dnes. Možná v pátek. Možná že ne dřív až 
v pondělí. Čekám, až co se dovím od Stegera. Musí tady být každou 
minutu.“

Do vězení! Do vězení! Její Frank Cowperwood, její muž – pod-
stata jejich zdejšího domova a celého jejich niterného rozvratu 
jde do vězení! A ani teď jí ještě není docela jasné proč! Jen stála 
a přemítala, co by mohla udělat. „Nepotřebuješ něco, co bych ti 
mohla obstarat?“ zeptala se a popošla jakoby ve snu. „Chceš, abych 
něco udělala? Nemyslíš, že by snad bylo lepší, Franku, kdybys odejel 
z Filadelfie? Přece nemusíš do vězení, ledaže sám chceš.“

Byla maličko vyšinutá, poprvé v životě vyburcovaná ze svého 
klidu.

Frank mlčel a na vteřinku se na ni zadíval svým přímým, zpy-
tavým pohledem, neboť v mžiku se mu vrátil jeho tvrdý, střízlivý 
obchodnický úsudek.
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„To by znamenalo přiznání viny, Lillian, a já vinen nejsem,“ odpo-
věděl téměř chladně. „Neudělal jsem nic, ani proč bych měl utíkat, 
ani proč bych měl jít do vězení. Jdu tam jenom proto, abych pro tu 
chvíli ušetřil čas. Nemůžu se kvůli téhle věci soudit věčně. Dostanu 
se ven – po nějaké přiměřené době mi buďto dají milost, nebo si 
propuštění vysoudím. Právě teď je podle mého lepší, abych šel. 
Nikdy by mě nenapadlo, abych utíkal z Filadelfie. Dva z pěti soudců 
se v rozhodnutí vyslovili v můj prospěch. To je dostatečně pádný 
důkaz, že prokuratura nemá žádný skutečný důvod mě stíhat.“

Jeho žena poznala, že udělala chybu. Okamžitě jí to zjasnilo úsu-
dek. „Tak jsem to vůbec nemyslela, Franku,“ odpověděla omluvně. 
„Ty víš, že ne. Samozřejmě vím, že nejsi vinen. Proč bych zrovna já 
měla myslet, že jsi vinen?“

Zmlkla v očekávání nějaké výtky, nějakého dalšího argumen-
tu – snad i vlídného slova. Nějakého ozvuku té někdejší obluzující 
lásky – ale Frank se zatím již mlčky obrátil ke svému stolu a myslil 
na jiné věci.

Tu chvíli jí znova přišla na mysl nepřirozenost jejího postavení. 
Všechno je to tak smutné a tak beznadějné. A jaká ji čeká budouc-
nost, co si počne? A co asi udělá on? Napůl rozechvělá, a přesto 
odhodlaná, pro svou pozoruhodně trpnou povolnost v povaze mlče-
la – nač mu ukrádat čas? Nač se namáhat? Stejně by to k ničemu 
kloudnému nevedlo. Doopravdy ji už nemá rád – to je ono. Nic ho 
k tomu nemůže přinutit, nic je nemůže znovu sblížit, ani tahle tra-
gédie ne. Má zájem na jiné ženě – na Aileen –, a proto její bláhové 
myšlenky a vysvětlování, její strach, smutek, úzkost pro něho nic 
neznamenají. Že si mohl její zoufalé přání, aby si zachoval svobo-
du, vykládat jako projev víry ve svou pravděpodobnou vinu, jako 
pochybnost o své nevině, jako kritiku svého jednání! Na chviličku 
se odvrátila, a vtom Frank zamířil ke dveřím.

„Za minutku jsem zase zpátky,“ prohodil ledabyle. „Jsou děti 
doma?“
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„Ano, hrají si v dětském pokoji,“ odpověděla sklíčeně, zmatkem 
a rozrušením úplně nesvá.

„Ach, Franku!“ měla na jazyku, ale dřív než mohla výkřik vypravit 
přes rty, seběhl již Cowperwood ze schodů a byl pryč. Otočila se 
zase zpátky ke stolu, levou ruku přitisknutou na ústa, oči zastřené 
divnou, kalnou, zádumčivou mlhou. Je to možné, pomyslila si, že ži-
vot opravdu může dospět k tomuhle – že láska dokáže tak naprosto, 
tak úplně umřít? Před deseti lety – ale bože, proč se k tomu vracet? 
Zřejmě to možné je, a vzpomínky na to teď už nic nepomůžou. Teď 
už dvakrát v jejím životě se zdálo, jako by se jí svět rozpadal v tros-
ky – jednou, když jí umřel první manžel, a teď, když ji její druhý 
zklamal, zamiloval se do jiné ženy a právě čeká, že ho pošlou do 
vězení. Je na ní snad něco, co je příčinou tohohle všeho? Vězí snad 
nějaká chyba v ní? Co bude dělat? Kam půjde? Nemá samo sebou 
ani tušení, na kolik dlouhých let ho pošlou pryč. Může to být na 
rok nebo to může být na pět let, jak psaly noviny. Pane na nebi! Za 
pět let by na něj děti mohly zapomenout. Zdvihla k ústům i druhou 
ruku – a potom až na čelo, kde cítila tupou bolest. Pokoušela se 
rozvádět myšlenky dál, ale z neznámé příčiny v tu chvíli najednou 
další myšlenky prostě nebylo. Náhle úplně mimo její volní oblast 
a bez sebemenšího ponětí, že něco takového udělá, se jí ňadra 
začala dmout, hrdlo se jí stáhlo čtverou nebo paterou krátkou, 
ostrou, bolestivou křečí, oči ji pálily a celá se roztřásla prudkým, 
mukyplným, zoufalým, téměř by se mohlo říci suchým pláčem, tak 
žhavé to byly slzy a tak řídce kanuly. Nemohla se v tom okamžiku 
ovládnout, pouze stála a třásla se, a po chviličce pak pláč vystřídala 
tupá bolest a Lillian byla zase úplně stejná jako předtím.

„Proč plakat?“ zeptala se náhle sama sebe – na svou povahu 
zlostně. „Nač takhle bouřlivě, bezúčelně propadat zoufalství? Po-
může to snad?“

Ale přes všechno rozjímavé, filozofické argumentování se sebou 
stále cítila ohlas – jakoby vzdálený rachot – bouře zuřící v hloubi 
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její vlastní duše. „Proč plakat? Proč neplakat?“ mohla si říci, ale 
neřekla – a navzdory vší své vůli i logice věděla, že smršť, která se 
právě přes ni burácivě přehnala, nyní pouze krouží po obzoru její 
duše a opět se vrátí a rozběsní.
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Kapitola 50

Stegerův příchod se zprávou, že šerif neučiní ze své iniciativy žád-
ný krok až do pondělí ráno, kdy se má Cowperwood sám dostavit, 
věci ulehčil. To Frankovi poskytlo čas k přemýšlení – k uspořádání 
domácích záležitostí beze spěchu. Šetrně a konejšivými slovy ozná-
mil tu novinu otci a matce a s bratry a s otcem prohovořil otázku, 
jaká opatření mají okamžitě učinit v souvislosti s menšími domy, 
do kterých se nyní budou nuceni brzy přestěhovat. Projednání po-
družnějších detailů si vyžádalo mnoho radění mezi různými členy 
tohoto hroutícího se společenství, a když k tomu ještě přistoupily 
jeho porady se Stegerem a osobní návštěvy u Davisona, Leigha, 
Averyho Stona od firmy Jay Cooke a spol., u George Watermana 
(jeho někdejší zaměstnavatel Henry mezitím zemřel), u bývalého 
státního pokladníka Van Nostranda, který s výměnou správního 
aparátu ve volbách vypadl z vlády, i u jiných, měl vskutku plné ruce 
práce. Když nyní měl opravdu jít do vězení, chtěl dosáhnout, aby 
jeho přátelé z finančního světa spojili síly a zkusili, zda by mu mohli 
pomoci na svobodu žádostí předloženou guvernérovi. Jeho ospra-
vedlněním a nejpádnějším argumentem byla nejednotnost mínění 
mezi soudci Nejvyššího státního soudu. Požádal Stegera, aby v tom 
směru jednal dál, a sám nelitoval žádné námahy ve snaze navštívit 
kdekoho a každého, kdo by mu mohl být nějak užitečný – Edwarda 
Tighe od firmy Tighe a spol., dosud etablovaného na Třetí ulici, 
Newtona Targoola, Artura Riverse, plátenického magnáta Josefa 
Zimmermana, teď milionáře, soudce Kitchena, bývalého reprezen-
tanta peněžních kruhů v Harrisburgu Terrence Relihana a mnoho 
dalších.

Relihana Cowperwood požádal, aby navázal styk s novinami 
a zkusil, nemohl-li by zkorigovat jejich postoj tak, aby napomáhal 
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k jeho propuštění, a Waltera Leigha požádal, aby se postavil v čelo 
akce pro podání petice žádající guvernéra o jeho omilostnění a po-
depsané jmény všech význačných boháčů i jiných známých lidí. 
Leigh s tím vřele souhlasil a právě tak i Relihan a mnoho jiných.

A potom už skutečně nezbývalo nic jiného, co by ještě udělal, 
leda sejít se ještě jednou s Aileen, a to se v kupě jeho ostatních 
potíží a závazků zdálo občas skoro úplně nemožné – a přece i to 
docílil – tolik prahl po úlevě a útěše z primitivní, a přesto vše-
obsáhlé přemíry její lásky. Její oči v těch dnech! Ta dychtivá, palčivá 
touha po něm a po jeho štěstí, která v nich hořela! Když pomyslí, 
že ho tak týrají – jeho, jejího Franka! Ach, ona ví – ať si on říká, co 
chce, a ať si mluví, jak chce statečně a bezstarostně. To pomyšle-
ní, že právě její láska k němu byla hlavní příčinou, že ho poslali 
do vězení – jak teď věřila. A ta ukrutnost jejího otce! A ta malost 
jeho nepřátel – třeba toho hlupáka Stenera, jehož obrázky viděla 
v novinách. Skutečně, kdykoli byla spolu se svým Frankem, přímo 
se vařila a stravovala sžíravou úzkostí o něho – o svého silného, 
hezkého milence – nejsilnějšího, nejstatečnějšího, nejmoudřejšího, 
nejlaskavějšího, nejhezčího muže na světě. Ach, jako by to nevěděla! 
A Cowperwood, dívaje se jí do očí a uvědomuje si toto nerozumné, 
byť tak potěšující zanícení pro něho, se usmíval a byl dojat. Taková 
láska! Jako psa k pánovi, jako matky k dítěti. A jak se vůbec stalo, 
že ji vznítil? Nedovedl si to vysvětlit, ale bylo to krásné.

A tak nyní, v těchto posledních krušných hodinách, silně toužil 
se s ní vidět – a také se s ní viděl – sešel se s ní přinejmenším čty-
řikrát v tom měsíci, kdy byl na svobodě mezi svým odsouzením 
a konečným zamítnutím svého odvolání. Měl jedinou poslední 
příležitost ji vidět – a ona jeho – těsně před nynějším definitivním 
odchodem do vězení – v sobotu před pondělním vyhlášením jeho 
rozsudku. Nepřišel s ní do styku od té doby, co Nejvyšší soud vydal 
své rozhodnutí, ale dostal od ní dopis adresovaný na soukromou 
poštovní schránku a dal si s ní na sobotu schůzku v malém hotelu 
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v Camdenu, který ležel za řekou, a byl proto podle jeho mínění 
bezpečnější než cokoli ve Filadelfii. Byl poněkud na pochybách, jak 
Aileen přijme vyhlídku, že po pondělku se s ním hned tak neuvidí, 
a jak si bude vůbec celkově počínat, až on bude jednou na místě, kde 
s ním nebude moci hovořit tak často, jak by ráda. A z toho důvodu 
si s ní velice přál mluvit.

Ale při této schůzce, jak předvídal, ba jak se obával – tak mu jí 
bylo líto –, nebyla ve svých ujišťováních o nic méně náruživá než 
kdy dřív; naopak byla ještě mnohem náruživější. Jakmile ho spatřila 
v dálce přicházet, rozběhla se mu naproti s onou otevřenou prud-
kostí, jakou si k němu mohla dovolit jen ona, s jakousi mužskou 
dynamičností, která se mu líbila i ho těšila, pověsila se mu oběma 
rukama kolem krku a řekla: „Můj zlatý, nemusíš mi nic povídat. 
Četla jsem to onehdy ráno v novinách. Nic si z toho nedělej, můj 
zlatý. Miluju tě. Počkám na tebe. Však já s tebou ještě budu, i kdyby 
to znamenalo čekat deset let. Bylo by mi jedno, i kdyby to trvalo sto 
let, jenom je mi strašně líto tebe, srdce moje. Celou tu dobu budu 
v myšlenkách ustavičně s tebou, můj drahý, a budu tě milovat, jak 
nejvíc umím.“

Mazlila se s ním, kdežto on se na ni díval s oním klidným výra-
zem, který jasně svědčil o jeho sebevládě, a přesto zároveň i ra-
dostném zalíbení v ní. Není možné, aby Aileen nemiloval, myslil 
si, kdo by se ubránil? Je tak náruživá, vitální, žádostivá. Nemohl 
se ubránit, aby se jí bezmezné neobdivoval, teď víc než kdy dřív, 
poněvadž v pravém toho slova smyslu přes všechnu rozumovou 
sílu ji vskutku nemohl zvládnout. I když se choval zdrženlivě, jaksi 
klidně kriticky, jednala s ním jako se svým výhradním majetkem, 
jako se svou hračkou. Hovořila s ním vždycky, a obzvlášť když byla 
vzrušená, jako kdyby byl pouhé miminko, její mazlíček – a někdy 
měl pocit, jako že si ho jednou opravdu duševně podrobí, otrocky 
sobě podřídí, tak byla osobitá, tak přesvědčená o svém významu 
jako žena.
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A tentokrát žvatlala a žvatlala, jako by byl nemožně sklíčený, 
jako by potřeboval její největší péči a něžnost, ačkoli ve skutečnosti 
tomu tak vůbec nebylo, a pro tu chvíli v něm vskutku vzbudila pocit, 
jako kdyby tak nešťastný a ubohý opravdu byl.

„Ale tak zlé to přece není, Aileen,“ odvážil se konečně namít-
nout – konečně a s vlídností a něhou u něho téměř nezvyklou, i když 
šlo o vztah mezi ním a jí. Avšak vůbec jeho slov nedbala a energicky 
vedla dál svou.

„Ale ano, zlato moje, jistě je. Já to vím. Ach, můj ubohý Franku! 
Ale přijdu za tebou. Vím, jak si poradit, ať se stane, co chce. Jak často 
tam smějí vězňové přijímat návštěvy?“

„Jenom jednou za tři měsíce, jak jsem slyšel, moje sladká – ale 
myslím, že to můžeme nějak zařídit, až tam budu. Jenže myslíš, že 
uděláš dobře, Aileen, když zkusíš přijít hned teď? Přece víš, jaká 
je zrovna nálada. Neměla bys raději nějakou chvíli počkat? Není 
nebezpečí, že bys tím mohla popudit svého otce? Mohl by mi tam 
nadrobit hromadu potíží, kdyby si to zamanul.“

„Jenom jednou za tři měsíce!“ zvolala s rostoucím vzrušením, 
když začal s tímto domlouváním. „Ach Franku, to ne! To jistě ne! 
Jednou za tři měsíce! Ach, to nevydržím! Nemůžu a nechci! Seberu 
se a sama si zajdu k správci věznice. Ten mi dovolí se s tebou vidět. 
Určitě mi to dovolí, když si s ním promluvím.“

Přímo lapala po vzduchu, jak byla rozčilená a nechtěla svůj příval 
slov zarazit, ale Cowperwood jí skočil do řeči: „Vůbec neuvažuješ, co 
říkáš, Aileen. Vůbec neuvažuješ. Pamatuj na svého otce! Pamatuj na 
svou rodinu! Tvůj otec třeba tamějšího správce zná. Přece nechceš, 
aby se po celém městě rozkřiklo, že mě tam chodíš navštěvovat, 
no ne? Otec by ti mohl moc znepříjemnit život. Mimoto neznáš tu 
malou politickou havěť z republikánské strany, jako ji znám já. Jsou 
samý klep jako staré báby. Budeš si muset dávat moc dobrý pozor, 
co děláš a jak to děláš. Nechci tě ztratit. Chci tě vídat. Ale budeš mu-
set být opatrná, co děláš. Nezkoušej za mnou přijít hned. Chci, abys 
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přišla, ale dřív chci prozkoumat terén a chci, abys ho prozkoumala 
taky ty. Já se ti neztratím. Budu tam, žádné strachy.“

Zmlkl, když pomyslil na dlouhou řadu zamřížovaných cel, které 
tam jistě jsou, a že jedna z nich bude jeho – na jak dlouho? – a jak 
s ním Aileen mluví skrz železné dveře nebo i uvnitř. Souběžně s tím, 
přes všechny ostatní úvahy, si myslil, jak kouzelně dnes Aileen vy-
padá. Jak je pořád mladá a jak výbojná! Mezitímco on se blíží plné 
zralosti mužského věku, je ona proti němu mladá dívka a stejně 
krásná jako kdy dřív. Přišla v černobíle pruhovaných šatech, nařa-
sených podle tehdejší zvláštní módy vzadu v turnýru27, a v sílskino-
vé28 soupravě, k níž patřila i sílskinová čapka, posazená gaminsky 
na vršíčku její rudozlaté hlavy.

„Vím, vím,“ odpověděla Aileen neústupně. „Ale považ, tři měsíce! 
Můj milý, to nevydržím! Nemůžu a nechci! Je to nesmysl. Tři měsíce! 
Vím, že otec by nemusel čekat žádné tři měsíce, kdyby tam chtěl 
někoho navštívit, a zrovna tak nikdo jiný, pro koho by si tam chtěl 
vyžádat nějakou laskavost. A nebudu čekat ani já. Nějakou cestu si 
už najdu.“

Cowperwood se musil usmát. Aileen se jen tak lehce porazit 
nedá.

„Ale ty nejsi tvůj otec, zlato – a jistě přece nechceš, aby to věděl.“
„To určitě nechci, ale vůbec nepotřebujou vědět, kdo jsem. Můžu 

si vzít hustý závoj. Pochybuju, že správce věznice mého otce vůbec 
zná. Možné to ovšem je. Ať je, jak chce, mě nezná. A i kdyby nakrás-
ně, tak to na mě nepoví – když si s ním promluvím.“

Její důvěra ve vlastní půvaby, vystupování, privilegovanost v po-
zemském životě byla přímo anarchistická. Cowperwood zavrtěl 
hlavou.

27  Sukně vzadu od pasu rozšířená, u kolenou zúžená a přecházející ve vlečku. 
Pozn. red.
28  Imitace kožešiny. Pozn. red.
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„Když na to přijde, zlato, tak jako žena jsi asi to nejlepší a nejhor-
ší, co existuje,“ řekl láskyplně a stáhl si k sobě její hlavu a políbil ji, 
„ale stejně si budeš muset vyslechnout, co povídám. Mám advokáta, 
Stegera – však ho znáš. Ten tuhle věc se správcem věznice projedná – 
vlastně dnes už o ní jedná. Možná že se mu to povede nějak zařídit, 
a taky možná že ne. Dovím se to zítra, v neděli, a pak ti napíšu. Ale 
do ničeho se nepouštěj a nedělej nic hr, dokud nedostaneš zprávu. 
Jsem přesvědčený, že se mi ten návštěvní interval podaří snížit na 
polovičku, a možná i na jednou měsíčně, nebo dokonce jednou za 
čtrnáct dní. Dopisy smím psát taky jenom jednou za tři měsíce –,“ tu 
Aileen opět vybuchla –, „a jsem si jistý, že i tohle se mi povede ně-
jak změnit, aspoň trochu – ale nepiš mi, dokud nedostaneš zprávu, 
nebo se aspoň nepodpisuj žádným jménem ani neuváděj žádnou 
zpáteční adresu. Všechnu poštu otvírají a čtou. Jestli mě přijdeš 
navštívit nebo mi budeš psát, musíš být moc opatrná, a ty nejsi 
zrovna nejopatrnější dušička na světě. Budeš přece hodná, viď?“

Hovořili ještě o mnohém jiném – o jeho rodině, o jeho pondělním 
dostavení k soudu, pustí-li ho brzy ven, aby se mohl zúčastnit někte-
rého ze sporů dosud nevyřízených, nebo dostane-li milost. Aileen 
stále věřila v jeho budoucnost. Četla nálezy obou soudců, kteří měli 
odchylné mínění v jeho prospěch, i jednomyslné vótum tří soudců, 
kteří rozhodli proti němu. Pevně věřila, že jeho dnům ve Filadelfii 
není konec a že se jednou zase vzmůže a potom ji vezme s sebou ně-
kam jinam. Litovala paní Cowperwoodovou, ale byla přesvědčena, 
že to není žena pro něho vhodná – že Frank potřebuje spíš někoho 
toho druhu, jako je ona, nějakou ženu mladou a krásnou a energic-
kou – zkrátka ji a žádnou jinou. Tiskla se k němu teď v extatických 
objetích, až byl čas se rozloučit. Pokud se v situaci tak nevhodné pro 
přesné rozvrhování dal rozvrhnout nějaký plán postupu, pak se tak 
stalo. V posledním okamžiku byla z jejich rozchodu zoufale sklíčená 
a stejně i on; ale se svou obvyklou energií se vzchopila a pohlédla 
temné budoucnosti pevně do očí.
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Kapitola 51

Přišlo pondělí a s ním i Cowperwoodův definitivní odchod. Všechno, 
co se udělat dalo, se udělalo. Dal patřičně sbohem matce i otci, 
bratrům i sestře. Měl poněkud zdrženlivý, ale rozumný a věcný 
rozhovor se svou ženou. Nějaké zvláštní rozloučení se synkem nebo 
dcerkou neměl vůbec v programu; když se ve čtvrtek, v pátek, v so-
botu i v neděli večer vracel domů, již s vědomím, že v pondělí musí 
odejít, pokaždé přicházel s myšlenkou, že si s nimi chvíli popovídá 
s mimořádnou láskyplností. Uvědomoval si, že svým celkovým 
morálním či nemorálním postojem na nich možná páše dočasné 
bezpráví. Ale nebyl si tím tak docela jist. Většina lidí si vede v životě 
celkem dobře, ať už je život hýčká, nebo šidí o příležitost. Tyhle děti 
si pravděpodobně povedou právě tak dobře jako většina dětí, ať 
se stane, co chce – a ostatně přece vůbec nemá v úmyslu nechat je 
finančně na holičkách, může-li tomu zabránit. Nechce svou ženu od-
loučit od jejích dětí ani je od ní. Jen ať si je nechá. Chce, aby jim u ní 
bylo dobře. Rád je občas uvidí, ať s ní jsou kdekoli. Chce jenom svou 
osobní svobodu, pokud jde o ni a o ně, aby mohl odejít a vybudovat 
si nový svět a nový domov s Aileen. Proto nyní v těchto posledních 
několika dnech, a obzvlášť tohoto posledního nedělního večera, byl 
ke svému chlapci a děvčeti až skoro pozoruhodně laskavý, ale hleděl 
nedávat tuze jasně najevo, že se blíží čas jeho odloučení od nich.

„Franku,“ řekl toho večera svému nápadně malátnému synkovi, 
„nechtěl by ses sebrat, aby z tebe byl velký, silný, zdravý mládenec? 
Moc málo si hraješ. Měl by sis najít bandu kluků a dělat jim vůdce. 
Pročpak si někde nezařídíš tělocvičnu a nezkusíš, jaký z tebe může 
být silák?“

Byli v obývacím pokoji Cowperwooda seniora, kde se všichni 
jaksi úmyslně pro ten večer shromáždili.
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Lillian mladší, která seděla na druhé straně velkého knihovní-
ho stolu proti otci, zdvihla oči a se zájmem se zadívala na něho 
a na bratra. Obě děti rodina pečlivě chránila, aby se nedověděly 
nic přesného o záležitostech svého otce ani o jeho nynějším svízel-
ném postavení. Domnívaly se, že otec jede tak na měsíc na nějakou 
cestu. Malá Lillian si četla v pohádkové knížce, kterou dostala loni 
k Vánocům.

„Kdepak ten a něco dělat,“ ozvala se, zdvihnuvši oči od čtení s po-
hledem na svá léta pozoruhodně kritickým. „Vždyť se ani se mnou 
nikdy nepředhání, když na něm chci, aby se mnou běžel o závod.“

„Chm, kdo by s tebou, prosím tě, vůbec chtěl běhat o závod?“ 
odsekl Frank junior mrzutě. „Ani bys neuměla utíkat, i kdybych se 
s tebou chtěl předhánět.“

„Že bych neuměla?“ namítla. „Porazila bych tě, to bys viděl.“
„Lillian!“ vzdychla matka s káravým přízvukem v hlase.
Cowperwood se usmál a položil synkovi láskyplně ruku na hla-

vičku. „Však ty se v životě neztratíš, Franku,“ prohodil a lehce zatáhl 
synka za ucho. „Žádné strachy – a jenom hezky do toho.“

Hoch na to nereagoval tak vřele, jak Cowperwood doufal. Později 
večer si paní Cowperwoodová všimla, že její manžel objímá dce-
rušku kolem útlého pasu a jemně ji kráká za kudrnaté vlásky. Tu 
chviličku na dcerku žárlila.

„Budeš nejhodnější holčička pod sluncem, zatímco budu pryč?“ 
pošeptal jí tichounce.

„Ano, tatínku,“ slíbila čiperně.
„Tak to je dobře!“ odpověděl na to a sklonil se k ní a něžně ji 

políbil na ústa. „Okáči,“ dodal.
Po jeho odchodu si paní Cowperwoodová vzdychla. „Všechno pro 

děti, pro mne nic,“ pomyslila si, ačkoli ani děti z něho v minulosti 
tak hrozně moc neměly.

Cowperwoodovo chování k matce bylo v těchto posledních chví-
lích tak něžné a účastné, jakého byl vůbec v tomto životě schopen. 
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Docela jasně chápal mnohostrannost jejích zájmů, a jak trpí kvůli 
němu i všem ostatním spolu s ním postiženým. Nezapomněl na 
láskyplnou péči, s níž se o něho starala v jeho jinošství; a kdyby 
bývalo v jeho moci udělat cokoli, co by ji tohoto žalostného ztros-
kotání jejího šťastného života na stará kolena ušetřilo, byl by to 
udělal. Ale nemělo smysl honit bycha. Někdy se ve chvíli zdaru nebo 
neúspěchu silnému pohnutí neubránil; ale jedině správné bylo se 
vzmužit, nedávat na sobě nic znát, málo mluvit a jít svou cestou 
s výrazem ani ne tak rezignovaným, jako spíš sebevědomým, vstříc 
budoucnosti, ať pro člověka chystá cokoli. Takový byl jeho postoj 
toho rána a takové chování také očekával od všech kolem sebe – 
vlastně si je svým vlastním postojem u nich vynucoval.

„Tak, máti, teď tedy jdu,“ řekl vesele v posledním okamžiku – za 
nic nedovolil ani jí, ani své ženě a sestře, aby ho doprovodily k sou-
du, s tím odůvodněním, že jemu by to ani v nejmenším nepomohlo, 
ale jim že by to jenom zbytečně drásalo srdce. „Nic se netrap a udrž 
si svou dobrou náladu.“ Ovinul matce ruku kolem pasu a ta ho dlou-
ze, divoce a zoufale objala a políbila.

„Tak běž, Franku,“ vyhrkla zajíkavě, když ho pustila z náruče. 
„Opatruj tě Pánbůh. Budu se za tebe modlit.“

Další pozornost jí už nevěnoval. Neodvažoval se.
„Sbohem, Lillian,“ pravil ke své ženě roztomile, laskavě. „V ně-

kolika dnech se tady myslím zase ukážu. Budu chodit ven, musím 
ještě k některým těm procesům.“

K sestře prohodil: „Sbohem, Anno. Hleď, aby ostatní moc ne-
smutnili a neztráceli kuráž.“

„Vás tři uvidím potom,“ řekl otci a bratrům – a tak, elegantně 
oblečen podle nejnovější módy oné doby, seběhl do přijímacího 
pokoje dole, kde na něho již čekal Steger, a v mžiku byl pryč. Na ro-
dinu, když zaslechla, jak za ním zabouchly dveře, padl palčivý pocit 
opuštěnosti. Chvíli strnule stáli, matka v pláči, otec se díval, jako 
by byl ztratil posledního přítele, ale ze všech sil se snažil vypadat 
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soběstačný a schopný čelit všem potížím. Anna domlouvala Lillian, 
aby si z toho nic nedělala, a Lillian hleděla tupě do budoucnosti 
nevědouc, co si má myslit. Věru, zářivé slunce zapadlo nad jejich 
domácím světem, a to velmi dramaticky.
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Kapitola 52

Jaspers už čekal, když Cowperwood došel do věznice, a byl rád, 
že ho vidí, ale především pocítil úlevu, že se nestalo nic, co by 
ohrozilo jeho šerifskou reputaci. Pro všeobecnou pilnost soudních 
záležitostí bylo rozhodnuto vydat se na cestu k soudu v devět hodin. 
K dozoru nad bezpečným předvedením Cowperwooda před soudce 
Paydersona i jeho pozdějším dopravením do káznice určil šerif opět 
Eddieho Zanderse. Jeho péči také odevzdal všechny dokumenty 
případu se týkající, aby je doručil vězeňskému správci.

„Myslím asi víte,“ svěřil šerif Jaspers Stegerovi, „že tady je taky 
Stener. Nemá teď už ani troník, ale stejně jsem mu dal zvláštní 
pokoj. Nezdálo se mi strčit takového člověka, jako je on, do nějaké 
cely.“ Šerif Jaspers sympatizoval se Stenerem.

„To je správné. To rád slyším,“ odpověděl Steger a v duchu se 
usmál.

„Podle toho, co jsem slyšel, jsem myslel, že by panu Cowper-
woodovi nebylo po chuti setkat se tady se Stenerem, a tak jsem 
je držel odděleně. Právě před chviličkou George odešel s jiným 
dozorcem.“

„To je dobře. To jste zařídil, jak to má být,“ přisvědčil Steger. Byl 
kvůli Cowperwoodovi rád, že šerif má tolik taktu. Přes všechny 
Stenerovy těžké trampoty a nedostatek peněz očividně George 
a šerif spolu vycházeli velice přátelsky.

Protože vzdálenost nebyla velká, šla Cowperwoodova skupinka 
pěšky, a aby se vyhnuli vážnějším otázkám, hovořili cestou o věcech 
celkem prostých.

„Ono to ani nebude tak zlé,“ pravil Edward otci. „Steger říká, že 
guvernér do roka nebo i dřív určitě dá Stenerovi milost, a když to 
jednou udělá, tak musí Franka pustit taky.“
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Cowperwood senior slyšel tato slova již nesčíslněkrát, ale nikdy 
ho neomrzelo slyšet je znovu. Bylo to jako nějaká prostá písnička, 
jakou se děti ukolébávají k spánku. Napadlý sníh, který se na tu 
roční dobu držel pozoruhodně dlouho, krása dne, jehož jitro sli-
bovalo jas a pohodu, naděje, že v soudní síni možná nebude plno, 
to všechno poutalo pozornost otce a jeho dvou synů. Cowperwood 
starší, jedině aby ulevil své mysli, dokonce prohodil poznámku 
o několika vrabcích, kteří se prali o ždibek chleba, poznámku vy-
jadřující jeho podiv, jak pěkně přečkávají zimu. Frank, který šel se 
Stegerem a Zandersem vpředu, rozmlouval se svým advokátem 
o nadcházejících soudních procesech týkajících se jeho obchodních 
záležitostí a o tom, co by se mělo udělat.

Když došli k soudu, byl Cowperwooda připraven přijmout týž 
kumbál zvaný strážnicí, v němž před několika týdny čekal na výrok 
poroty.

Cowperwood senior a druzí dva synové si vyhledali místo přímo 
v soudní síni. Eddie Zanders zůstal u svého svěřence. V kumbálu 
byl i Stener a s ním jiný dozorce, jménem Wilkerson; ale Stener 
a Cowperwood se nyní stavěli, jako by jeden druhého neviděli. 
Frank sice proti hovoru se svým bývalým spolčencem nic neměl, ale 
jasně viděl, že Stener je zaražený a zahanbený. Proto bez jediného 
slova nebo pohledu klidně přijímal situaci, jak se vyvinuje. Uplynuly 
asi tři čtvrti hodiny trapného čekání, než se otevřely dveře vedoucí 
do vlastní soudní síně a vešel soudní zřízenec.

„Všichni vězňové k vyhlášení rozsudku!“ zavolal.
S Cowperwoodem a se Stenerem jich bylo všeho všudy šest. Dva 

z nich byli párek bytařů dopadených při půlnoční loupeži přímo 
při činu.

Další vězeň nebyl nic víc ani nic míň než prachobyčejný zloděj 
koní, mladík asi šestadvacetiletý, jehož porota uznala vinným, že 
jednomu hokynáři ukradl koně a prodal ho. Poslední vězeň byl 
černoch, velký, negramotný, klackovitý tvor tupého rozumu, jenž 
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odnesl zdánlivě odhozený kus olověné trubky, který našel v jedné 
stavební ohradě. Představoval si, že ho prodá nebo vyčachruje za 
kořalku. Vlastně před zdejší soud vůbec nepatřil; ale ačkoli ho za-
krslý americký hlídač, střežením tohoto pozemku pověřený, chytil, 
zpočátku odmítal svou vinu přiznat, neuvědomuje si dost jasně, co 
se s ním vlastně bude dít, a proto byla jeho věc nezbytně odevzdána 
k projednání tomuto soudu. Později si to však rozmyslil a svou vinu 
přiznal, a tak nyní měl předstoupit před soudce Paydersona, který 
ho buďto odsoudí, nebo propustí. Nižší soud, před který ho posta-
vili původně, ztratil příslušnou jurisdikci tím, že jeho věc postou-
pil k projednání soudu vyššímu. Téměř všechny tyto údaje svěřil 
Cowperwoodovi Eddie Zanders ve svém samozvaném postavení 
jeho cicerona a mentora, zatímco Frank čekal na předvolání.

Soudní síň byla nabitá. Pro Cowperwooda bylo velice ponižující, 
že musil takto vpochodovat postranní uličkou spolu s těmi druhý-
mi a v patách se Stenerem, sice pěkně oblečeným, ale churavého 
vzhledu a zkormouceným.

První na řadě byl černoch Charles Ackerman.
„Jak to, že tenhle člověk přichází přede mne?“ zeptal se Payderson 

popudlivě, když si všiml hodnoty majetku, z jehož krádeže byl 
Ackerman nařčen.

„Slavný soude,“ vysvětlil okamžitě náměstek okresního proku-
rátora, „tento člověk byl již před nižším soudem, ale poněvadž byl 
opilý nebo co, odmítl svou vinu přiznat. A poněvadž žalobce nechtěl 
obvinění odvolat, byl nižší soud nucen postoupit případ k projed-
nání zdejšímu soudu. Od té doby si to však obžalovaný rozmyslil 
a před okresním prokurátorem svou vinu přiznal. Nepřiváděli by-
chom ho před vás, nebýt toho, že jinou možnost nemáme. Musíme 
ho sem nyní prostě předvést, aby se vyřídil rest v diáři.“

Soudce Payderson si zpytavě prohlížel černocha, očividně tímto 
vyšetřováním nijak zvlášť znepokojeného, neboť se pohodlně pod-
píral o zábradlí nebo přepážku, před níž většina zločinců obyčejně 
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stávala vzpřímeně a vyděšeně. Pro to či ono obvinění – opilost, 
nepřístojné chování a podobné přestupky – stál již kolikrát před 
policejním soudcem, ale z jeho celkového postoje vyzařovala jen 
lajdácká, lhostejná, zábavná prostoduchost.

„Tak, Ackermane,“ zeptala se Jeho Důstojnost přísně, „ten kus 
olověné trubky, jak zde uvádí žaloba, v ceně čtyř dolarů a osmdesáti 
centů – ukradl jste ho, nebo neukradl?“

„Prosím jo, ukrad,“ začal. „A povím vám, jak to bylo, pane souce. 
Jednou v sobotu odpůldne vám du kolem tý stavební ohrady, a to 
jsem zrovinka nemakal, a najednou vám skrz plot vidím ten kus 
trubky na zemi vevnitř, a tak tam hrábnu kouskem prkýnka, co 
leželo vedle, a přitáhnu si ho a vemu s sebou. A potom tuhle tady 
ten pan hlídač –,“ tu mávl s řečnickým gestem k svědeckému křeslu, 
kde zaujal místo žalobce pro případ, že by si mu soudce třebas přál 
položit nějakou otázku –, „přijde za mnou tam, co bydlím, a hned 
na mě, že jsem ho vzal.“

„Ale vy jste ho přece vzal, ne?“
„Prosím jo, já ho vzal.“
„A co jste s ním udělal?“
„Já ho vyhandloval za štvrťák.“
„Chcete říci, že jste jej prodal za pětadvacet centů,“ opravila ho 

Jeho Důstojnost.
„Prosím jo, já ho prodal.“
„Nu, a to nevíte, že to je nesprávné, dělat něco takového? Nevěděl 

jste, když jste sahal skrz ten plot a přitahoval si tu trubku k sobě, že 
kradete? To jste nevěděl?“

„Prosím jo, já věděl, že to je špatnost,“ odpověděl Ackerman zkrou-
šeně. „To jsem nevěděl, že by to byla zrovna krádež, ale věděl jsem, 
že to je špatnost. Ňáko jsem věděl, myslím, že bych ji neměl brát.“

„Samozřejmě jste to věděl. Samozřejmě jste to věděl. To je prá-
vě ono. Věděl jste, že kradete, a přece jste to vzal. – Byl již zatčen 
ten člověk, kterému ten černoch zde tu olověnou trubku prodal?“ 
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otázal se soudce zostra náměstka okresního prokurátora. „Měl by 
být, jelikož jako překupník kradeného zboží má větší vinu než ten 
černoch zde.“

„Ovšemže, Vaše Důstojnosti,“ odpověděl náměstek. „Jeho případ 
byl přidělen soudci Yawgerovi.“

„Zcela správně. Tak to má být,“ odpověděl Payderson zpříkra. 
„Podle mého soudu je skutek překupnictví kradeného zboží jedním 
z nejhorších provinění.“

Potom znovu věnoval pozornost Ackermanovi. „Tak se podívejte, 
Ackermane,“ zvolal podrážděn tím, že se musí zabývat případem 
tak bagatelním, „chci vám něco říci a přeji si, abyste mi věnoval bed-
livou pozornost. Postavte se zpříma, prosím! Neopírejte se o to zá-
bradlí! Stojíte zde před soudem.“ Ackerman se pohodlně rozvaloval 
podepřen o lokty, jak by se asi opíral, kdyby se při zábavě s někým 
nakláněl přes zadní branku v zahradním plotě, ale jen to uslyšel, 
okamžitě se vzpřímil, stále se však bláhově a omluvně zubil. „Nejste 
tak tupý, abyste nemohl pochopit, co vám teď povím. Provinění, 
jehož jste se dopustil – když jste ukradl kus olověné trubky –, je 
zločin. Slyšíte mě? Zločinné provinění – čin, za který bych vás mohl 
potrestat velice přísně. Kdybych chtěl, mohl bych vás poslat na rok 
do káznice – zákon mi to dovoluje – na jeden rok nucené práce za 
krádež kusu olověné trubky. Nuže, máte-li jen trochu rozumu, pak 
věnujete bedlivou pozornost tomu, co vám řeknu. Nepošlu vás do 
káznice hned teď. S tím ještě nějakou dobu počkám. Odsoudím vás 
na jeden rok káznice – na jeden rok. Rozumíte?“ Ackerman maličko 
zbledl a zneklidněně si olízl rty. „A potom výkon toho trestu odlo-
žím – budu vám ho držet nad hlavou jako hrozbu, a pakliže vás jen 
jednou ještě někdo dopadne při krádeži něčeho jiného, odpykáte si 
potom trest za toto provinění i za to nové hned najednou a zároveň. 
Rozumíte tomu? Víte, jak to myslím? Povězte mi, víte to?“

„Prosím jo! Vím, prosím,“ odpověděl černoch. „Vy mě teď chcete 
pustit – tak je to.“
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Publikum se usmívalo a soudce stáhl přísně tvář, aby potlačil 
vlastní kyselý úsměv.

„Nechám vás volně běhat jen tak dlouho, dokud neukradnete 
něco jiného,“ zahřímal. „V tom okamžiku, jak ukradnete něco jiného, 
jste hned zase zpátky v téhle síni a potom jdete do káznice na jeden 
rok a ještě na další čas, který si zasloužíte nádavkem. Rozumíte 
tomu? A teď hezky jděte rovnou z téhle síně a sekejte dobrotu. 
Nikdy už nic nekraďte. Najděte si nějakou práci! Nekraďte, slyší-
te? Nedotýkejte se ničeho, co vám nepatří! Už mi sem nechoďte! 
Přijdete-li sem ještě někdy, určitě vás pošlu do káznice.“

„Prosím jo! Ne, prosím, nepřijdu,“ odpovídal Ackerman ustraše-
ně. „Víckrát už nic nevemu, co mi nepatří.“

A za všeobecného usmívání a dílem i smíchu nad jeho prostomysl-
ností i nepřiměřeně přísným jednáním Paydersonovým se po chvíli 
odloudal, poháněn dirigující rukou soudního zřízence, a byl šťastně 
vyveden ze síně. Ale již písař vyvolal další případ a ten brzy zaujal 
veškerou pozornost publika.

Byl to případ oněch dvou bytařů, jež Cowperwood již předtím 
a také ještě nyní pozoroval s velkým zájmem. V celém dosavadním 
životě ještě nebyl očitým svědkem žádného vynesení rozsudku. 
Nikdy nebyl u žádného policejního ani trestního soudu jakéhokoli 
druhu – sotva vůbec u jakého soudu civilního. S radostí viděl čer-
nocha odcházet a musil Paydersonovi přiznat jistý zdravý rozum 
a cit – víc, než u něho očekával.

Zvědavě nyní uvažoval, není-li tam snad nakonec také Aileen. 
Stavěl se proti tomu, aby tam chodila, ale přesto možná přišla. 
A vskutku tam byla, až docela vzadu, schovaná v klubku lidí nedaleko 
dveří a zahalená hustým závojem – ale byla tam. Neměla sílu odolat 
touze rychle a spolehlivě zvědět osud svého milovaného – být mu 
nablízku v hodině jeho opravdového utrpení, jak si myslila. Silně ji 
pobuřovalo, když viděla, jak ho předvádějí v jedné řadě s obyčejný-
mi zločinci a nechávají ho čekat tak – podle jejího – ostudně veřejně, 
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ale volky nevolky se musila tím víc obdivovat důstojnosti a hrdosti 
jeho vystupování i v tomto prostředí. Jak ho vidí, není ani bledý, je 
to stále týž pevný, klidný duch, jakého ho zná odjakživa. Kdyby ji 
tak jen mohl teď uvidět; kdyby se jen chtěl ohlédnout tak, aby si 
mohla nadzvednout závoj a usmát se! Ale neohlíží se – naschvál. 
Nechce ji tady prostě vidět. Ale přesto mu to všechno stejně poví, 
až se s ním zase sejde.

Oba bytaře vyřídil soudce rychle s tím, že každého odsoudil k jed-
nomu roku vězení, a potom byli odvedeni; odcházeli váhavě a zjevně 
nevěděli, co si mají o svém zločinu nebo budoucnosti myslit.

Jakmile přišlo na řadu předvolání Cowperwooda, ztuhla a na-
přímila se sama Jeho Důstojnost – protože tohle je docela jiný typ 
člověka a nedá se s ním zacházet běžným způsobem. Payderson 
věděl přesně, co a jak řekne. Když mu jeden z Mollenhauerových 
nohsledů, blízký přítel Butlerův, naznačil, že takových pět let by 
pro Cowperwooda i Stenera bylo asi tak správné, věděl přesně, co 
má udělat.

„Frank Algernon Cowperwood!“ vyvolal písař.
Cowperwood hbitě předstoupil, plný lítosti nad sebou a do jisté 

míry svým postavením zahanbený, ale ani pohledem, ani chováním 
to na sobě nedával znát. Payderson se na něho zadíval stejně, jako 
si předtím prohlížel ostatní.

„Jméno?“ zeptal se soudní sluha pro informaci soudního steno-
grafa.

„Frank Algernon Cowperwood.“
„Bydliště?“
„Girard Avenue devatenáct set třicet sedm.“
„Zaměstnání?“
„Bankéř a makléř.“
Steger stál hned vedle něho, velmi důstojný, velmi impozantní, 

hotov pronést závěrečné slovo na adresu soudu i publika, až nade-
jde čas. Aileen na svém místě v hustém hloučku lidí blízko dveří si 
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poprvé v životě nervózně kousala prsty a na čele se jí perlily velké 
krůpěje potu. Cowperwoodův otec byl napjatý rozčilením a oba 
Frankovi bratři rychle odvrátili oči, snažíce se ze všech sil skrýt 
strach a zármutek.

„Už někdy trestaný?“
„Nikdy,“ odpověděl Steger klidně za Cowperwooda.
„Franku Algernone Cowperwoode,“ zvolal písař svým nosovým, 

zpěvavým hlasem a postoupil kupředu, „můžete uvést nějaký dů-
vod, proč by nad vámi nyní neměl být vynesen rozsudek? Máte-li 
co říci, tedy mluvte.“

Cowperwood již měl na jazyku své ne, když vtom Steger zdvihl 
ruku.

„Jestliže slavný soud dovolí,“ zvolal hlasitě a zřetelně, aby to 
všichni dobře slyšeli, „můj klient, pan Cowperwood, zde přítomný 
obžalovaný, není vinen ani po názoru svém vlastním, ani po názoru 
dvou pětin senátu Nejvyššího soudu státu Pensylvánie – poslední 
odvolací instance v tomto státě.“

Jedním z pozorně napjatých posluchačů a diváků v této chvíli byl 
Edward Malia Butler, který právě přispěchal z jiné soudní síně, kde 
hovořil s nějakým soudcem. Jeden úslužný soudní sluha ho včas 
upozornil, že nad Cowperwoodem bude co nevidět vynesen roz-
sudek. Přišel toho rána do soudní budovy ve skutečnosti jen proto, 
aby toto odsouzení nepromeškal, ale svou pohnutku zamaskoval 
pláštíkem jiného zaneprázdnění. Nevěděl, že tam je Aileen, a také 
ji vůbec nezahlédl.

„Jak v průběhu svého přelíčení sám svědecky vypověděl,“ po-
kračoval Steger, „a jak průvodní i vývodní řízení jasně prokázalo, 
nebyl nikdy víc než prostředníkem onoho pána, jehož provinění 
bylo potomním nálezem zdejšího soudu potvrzeno – a jakožto 
prostředník stále zastává názor, a dvě pětiny senátu Nejvyššího 
státního soudu s ním souhlasí, že jednal přesně v rámci svých 
práv a výsad, jestliže nedeponoval ony certifikáty městské půjčky 
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v hodnotě šedesáti tisíc dolarů v době a způsobem, jak si osoby 
stíhající ho prostřednictvím okresního prokurátora stěžují, že měl 
učinit. Můj klient je muž vzácných finančních schopností. Z četných 
přípisů, jež byly Vaší Důstojnosti předloženy v jeho prospěch, je 
jasně vidět, že se těší úctě a sympatiím velké většiny nejvlivnějších 
a nejvýznačnějších mužů ve svém speciálním oboru. Je to muž 
vynikajícího společenského postavení a pozoruhodných úspěchů. 
K tomu, že tu stojí dnes před vámi, ho přivedla jedině absolutně 
nenadálá a krutá rána osudu – požár a panika z něho vyplynuvší, 
jež postihla peněžitý majetek nejvýš důkladně a solidně fundova-
ný. Přes výrok poroty a třípětinové majoritní rozhodnutí senátu 
Nejvyššího státního soudu trvám na tom, že můj klient není defrau-
dant, že se nedopustil krádeže, že nikdy neměl být odsouzen a že 
by nyní neměl být trestán za něco, čím se neprovinil.

Spoléhám, že si Vaše Důstojnost nebude mylně vykládat ani moje 
slova, ani mé pohnutky, jestliže za této situace zdůrazňuji, že co 
jsem řekl, je čistá pravda. Jsem dalek všeho úmyslu vrhnout i jen 
sebeslabší stín poskvrny na poctivost tohoto soudu ani kterého-
koli jiného soudu ani kteréhokoli zákonného řízení. Odsuzuji však 
a zatracuji onen neblahý řetěz událostí, jež vytvořily zdánlivě věro-
hodnou situaci, nikoli snadno pochopitelnou pro laickou mysl, a jež 
přivedly mého vzácného klienta na dosah ruky zákona. Domnívám 
se, že je jenom spravedlivé, aby toto bylo zde na tomto fóru a v tento 
okamžik konečně a veřejně prohlášeno. Žádám Vaši Důstojnost, aby 
byla shovívavá, a nemůže-li již s dobrým svědomím tuto žalobu 
zamítnout, aby alespoň přihlédla k faktům, jak jsem je zde uvedl, 
a aby je při výměře uloženého trestu patřičně zvážila.“

Steger odstoupil a soudce Payderson pokynul hlavou, jako by 
chtěl říci, že vyslechl všechno, co vážený advokát mohl uvést, a vez-
me to natolik v úvahu, jak si to zasluhuje – nic víc. Potom se otočil 
ke Cowperwoodovi, sebral ku pomoci veškerou svou soudcovskou 
důstojnost a začal:
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„Franku Algernone Cowperwoode, byl jste porotou vámi osobně 
uznanou shledán vinným zločinem krádeže. Návrh na obnovu říze-
ní, podaný za vás váženým kolegou vaším právním zástupcem, byl 
odvolacím soudem po pečlivém uvážení zamítnut, jelikož většina 
senátu plně souhlasila s odsuzujícím výrokem poroty, pokládajíc jej 
za zcela správný jak na podkladě zákona, tak i doličného materiálu. 
Zločin, jehož jste se dopustil, má ráz zločinu nadobyčej těžkého, tím 
těžšího, že ona velká peněžní částka, kterou jste obdržel, patřila 
městu. A další přitěžující okolností je fakt, že jste ještě nádavkem 
k tomu nezákonně používal a k vlastnímu prospěchu investoval za 
několik set tisíc dolarů městské půjčky a peněz. Maximální trest 
zákonem na takovýto zločin stanovený je pozoruhodně mírný. 
Nicméně, a přesto bude k faktům týkajícím se vašeho až dosud 
význačného postavení, k okolnostem, za nichž došlo k vašemu 
úpadku, i k žádostem vašich četných přátel a finančních konexí 
tímto soudem patřičně přihlédnuto. Soud se nestaví nevšímavě 
k žádnému důležitému faktu vaší životní dráhy.“ Tu se Payderson 
odmlčel, jako by byl na vážkách, ačkoli zcela dobře věděl, jak asi má 
pokračovat. Věděl, co od něho očekávají jeho nadřízení.

„Neplyne-li z vašeho případu žádné jiné mravní naučení,“ pokra-
čoval po chvilce, pohrávaje si s fasciklem, „pak alespoň podá lekci 
v nynější době velice potřebnou, že nelze beztrestně vtrhnout do 
městské pokladny a pod průhlednou zástěrkou obchodních trans-
akcí ji rabovat a že zákon má dosud moc zjednat si úctu a ochránit 
veřejnost.

Rozsudek tohoto soudu,“ dodal na závěr slavnostně, zatímco 
Cowperwood na něj stále hleděl nehnutě, „tudíž zní, že zaplatíte 
pokutu pět tisíc dolarů do veřejné pokladny ve prospěch tohoto 
okresu, že uhradíte soudní útraty, že podstoupíte uvěznění ve státní 
trestnici pro východní oblast v samovazbě čili jednotlivém uzavření 
s nucenou prací po dobu čtyř let a tří měsíců a že zůstáváte vězněm, 
dokud nebude tomuto rozsudku učiněno zadost.“
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Když to uslyšel Cowperwoodův otec, sklonil hlavu, aby skryl 
slzy. Aileen si skousla spodní ret a zaťala pěsti, aby potlačila svůj 
vztek i zklamání a slzy. Čtyři roky a tři měsíce! To udělá strašlivou 
trhlinu do života jeho i jejího. Ale co, vydrží to. Pořád je to lepší než 
takových osm deset let, jak se bála, že by to mohlo dopadnout. Snad 
mu teď, až se tohle doopravdy skoncuje a on bude jednou ve vězení, 
guvernér státu dá milost.

Soudce se nyní nahnul, aby si vyhledal listiny týkající se přípa-
du Stenerova – velice spokojen, že neposkytl finančníkům příle-
žitost k předhůzkám, že nevzal patřičný zřetel na jejich přímluvy 
ve prospěch Cowperwooda, a přesto jist, že politikové přijmou 
s potěšením, že Cowperwoodovi vyměřil trest jen o tak málo nižší 
než maximální, přestože zdánlivě uvážil ony prosby o shovívavost. 
Cowperwood ten trik okamžitě prohlédl, ale nijak ho to nerozčili-
lo. Připadalo mu to značně zbabělé a opovrženíhodné. Přistoupil 
k němu soudní zřízenec a začal ho chvatně pobízet, aby šel s ním.

„Nechte vězně ještě chvíli zde,“ zavolal na něj soudce.
Písař vyvolal jméno George W. Stenera a Cowperwoodovi nebylo 

docela jasné, proč ho tam zadržují, ale brzy to poznal. Bylo to proto, 
aby si vyslechl mínění soudu týkající se jeho společníka ve zločinu. 
Byla zjištěna Stenerova osobní data. Roger O’Mara, irský politický 
advokát, který byl jeho právním poradcem hned od počátku jeho 
nynějších potíží, stál vedle něho, ale neměl, co by řekl jiného, než že 
požádal soudce, aby vzal v úvahu Stenerův dosavadní bezúhonný 
život.

„Georgi W. Stenere,“ promluvila Jeho Důstojnost, mezitímco 
publi kum, Cowperwooda nevyjímaje, pozorně poslouchalo, „je-
likož návrh na obnovu řízení, jakož i na zadržení rozsudku byl 
ve vašem případě zamítnut, zbývá tomuto soudu vynést takový 
rozsudek, jaký si povaha vašeho zločinu vyžaduje. Není mým přá-
ním jakýmikoli rozvláčnými osobními poznámkami vaše bolestné 
postavení ztěžovat, ale nemohu nechat tuto příležitost minout, 
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abych nevyjádřil své důrazné zavržení vašeho zločinu. Zneužívání 
veřejných peněz se stalo hlavním zlořádem naší doby. Jestliže se mu 
okamžitě a radikálně neučiní přítrž, zničí nakonec celé naše ústavní 
zřízení. Prožere-li republiku plíseň korupce, je po její životní síle 
veta. Při prvním náporu se musí zhroutit.

Podle mého názoru velkou vinu na vašem zločinu a jiných provi-
něních podobného charakteru má sama veřejnost. Až doposud se 
na úřední zpronevěry pohlíželo s tuze velkou vlažností. Nezbytně 
potřebujeme vyšší a čistší politickou morálku – takový stav veřejné-
ho mínění, že z nepatřičného použití veřejných peněz učiní skutek 
hodný zatracení. Právě tento nedostatek veřejné morálky váš zločin 
vůbec umožnil. Jinak nevidím ve vašem případě žádnou polehčující 
okolnost.“ Soudce Payderson se odmlčel, aby svým slovům dodal 
důraz. Přicházel k vzletnému vyvrcholení své řeči a chtěl jím udělat 
náležitě hluboký dojem na posluchače.

„Lid vložil do vašich rukou péči o své peníze,“ pokračoval slav-
nostně. „Bylo to vysoké, posvátné pověření. Měl jste střežit práh 
městské pokladny, právě tak, jako archanděl střežil bránu ráje, 
a s plamenným mečem bezúhonné poctivosti jste se měl postavit 
každému, kdo se blížil s nekalým úmyslem. Vaše postavení jakožto 
představitele velké pospolitosti to plně ospravedlňovalo.

Se zřetelem na veškerá fakta vašeho případu nevidí soud možnost 
učinit nic méně než uložit přísný trest. Sedmdesátý čtvrtý článek 
trestního procesního řádu stanoví, že žádný provinilec nesmí být 
soudem tohoto státu poslán do kterékoli jeho trestnice na jakoukoli 
dobu, která vyprší mezi patnáctým listopadem a patnáctým dnem 
měsíce února kteréhokoli roku, a toto ustanovení mě nutí snížit 
o tři měsíce maximální možnou dobu, kterou bych byl ve vašem pří-
padě vyměřil – to jest pět let. Rozsudek tohoto soudu tudíž zní, že 
zaplatíte pokutu pět tisíc dolarů do veřejné pokladny ve prospěch 
tohoto okresu –,“ Payderson věděl velice dobře, že Stener jaktěživ 
takovou částku zaplatit nemůže –, „a že podstoupíte uvěznění ve 
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státní trestnici pro východní oblast v samovazbě čili jednotlivém 
uzavření s nucenou prací po dobu čtyř let a devíti měsíců a že zů-
stáváte vězněm, dokud nebude tomuto rozsudku učiněno zadost.“

Odložil fascikl a mnul si přemítavě bradu, mezitímco zřízenci 
spěšně odváděli Cowperwooda i Stenera. Butler byl první, kdo po 
rozsudku odešel – úplně spokojen. Když Aileen viděla, že je všechno 
odbyto, alespoň pokud se to týká jí, chvatně vyklouzla ze síně a za 
kratičkou chvíli po ní také Cowperwoodův otec a bratři. Měli na 
něho počkat venku a doprovodit ho do trestnice. Zbývající členové 
byli doma a dychtivě očekávali zprávu, jak to ráno u soudu dopad-
lo, a Josef Cowperwood byl ihned vyslán, aby jim to co nejrychleji 
vyřídil.

Den se zatím zamračil, zchmurněl a vypadalo to, že by mohl 
padat sníh. Eddie Zanders, který dostal do rukou všechny prů-
vodní papíry, oznámil, že není zapotřebí, aby se vraceli do okresní 
věznice. Proto všech pět – Zanders, Steger, Cowperwood, jeho otec 
a Edward – nastoupilo do tramvaje, jejíž trať vedla jen několik málo 
bloků od káznice. A v půlhodině stanuli před bránou Východní 
trestnice.
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Kapitola 53

Východní oblastní trestnice státu Pensylvánie, stojící na rohu 
Fairmount Avenue a Dvacáté první ulice ve Filadelfii, kde si nyní 
Cowperwood měl odpykat trest čtyř let a tří měsíců uvěznění, 
byla velká budova z šedého kamene, svým vzhledem vysoce vážná 
a důstojná, nikoli zcela nepodobná sforzovskému paláci v Miláně, 
třebaže ne tak vznešená. Táhla se svou rozmařilou délkou přes 
několik bloků po čtyřech různých ulicích a vypadala tak osaměle 
a odpudivě, jak se na věznici patřilo. Zeď, která obepínala její vel-
kou rozlohu ve výměře přes deset jiter a propůjčovala jí tolik z její 
důstojné vážnosti, byla pětatřicet stop vysoká a nějakých sedm stop 
silná.

Vlastní vězení, které zvenčí nebylo vidět, se skládalo ze sedmi 
křídel neboli koridorů, rozložených jako ramena chobotnice kolem 
ústřední síně či dvorany a zabírajících svou rozplesklou délkou asi 
dvě třetiny pozemku obehnaného ohradní zdí, takže pro půvab 
trávníku nebo záhonu zbýval pouze malý prostor. Koridory, od 
jedné zevní zdi ke druhé dvaačtyřicet stop široké, byly celkem sto 
osmdesát stop dlouhé a ve čtyřech případech patrové a rozbíhaly 
se svou nekonečnou délkou paprskovitě všemi směry. V koridorech 
nebyla okna, pouze úzké štěrbiny světlíků, půlčtvrté stopy dlouhých 
a asi osm palců širokých, zapuštěných do stropu; a k přízemním 
celám někde přiléhal dvoreček v rozloze deset stop krát šestnáct – 
téže velikosti jako vlastní cela –, vždycky obehnaný vysokou cihlo-
vou zdí. Cely i podlahy a stropy byly z kamene a chodby mezi celami, 
které byly pouze deset stop široké a v případě přízemních křídel 
pouze patnáct stop vysoké, měly kamennou dlažbu. Stál-li člověk 
v ústřední dvoraně neboli rotundě a díval se dlouhými průhledy, jež 
se od něho rozbíhaly na všechny strany, měl dojem nesrovnatelně 
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větší úzkosti a stísněnosti, než odpovídalo jejich délce. Železné mří-
žové dveře, doplněné zvenčí masivními dveřmi ze silného dřeva, 
používanými občas k tomu, aby vězni znemožnily cokoli na chodbě 
vidět i slyšet, skýtaly chmurný a neutěšený pohled. Chodby byly 
celkem světlé, protože se často bílily a měly ve stropě ony úzké svět-
líky, které se v zimě uzavíraly mléčným sklem; ale byly jako všechna 
podobná čistě praktická vězeňská zařízení holé – jednotvárné pro 
oči. Života tam bylo věru dost, povážíme-li, že v tu dobu tam bylo 
na čtyři sta vězňů a že téměř každá cela měla svého obyvatele; 
byl to však život, z jehož divadla žádný jednotlivec v podstatě nic 
nevnímal. Byl jeho článkem; jenže sám nežil. Některých trestan-
ců se po delším pobytu ve vězení používalo jako chodbařů nebo 
„práskačů“, jak se jim místně říkalo, ale těch nebylo mnoho. Byla 
tam pekárna, strojnická dílna, truhlářská dílna, ústavní prodejna, 
mlýnice a několik zahrádek nebo zeleninových záhonů; ale jejich 
obsluha nevyžadovala práce velkého počtu sil.

Původní vězeňská budova pocházela z roku 1822 a křídlo po kří-
dle se rozrůstala, až dosáhla nynější pozoruhodné velikosti. Její oby-
vatelstvo se skládalo z lidí všech stupňů inteligence a provinilosti, 
od vrahů až po notorické drobné zlodějíčky. Pro její chovance platil 
vězeňský řád známý pod jménem „pensylvánský systém“, což zna-
menalo nic víc ani míň než samovazbu pro všechny postižené – život 
v naprostém mlčení a individuální práci v individuálních celách.

Až na poměrně nedávnou zkušenost v okresní věznici, která 
koneckonců nebyla ani zdaleka typická, Cowperwood ještě nikdy 
v životě ve vězení nebyl. Kdysi, ještě jako chlapec, na jedné ze svých 
toulek po různých okolních obcích přišel k vesnické „šatlavě“, jak 
se tehdy říkalo venkovským věznicím – k malé čtyřhranné šedivé 
stavbě s vysokými zamřížovanými okny –, a když šel okolo, spat-
řil v jednom z těch značně skličujících okenních otvorů v patře 
jakéhosi ne zrovna tuze vábného opilce nebo obecního pobudu 
s rozcuchanými vlasy, kterak krhavýma očima v naduřelé, voskově 
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bledé tváři hledí na něho dolů. A protože bylo léto a okno vězení 
otevřené, muž na něho zavolal:

„Hej, synku, přines bys mi žvanec tabáku, co?“
Cowperwood, který k němu zdvihl oči, pohoršený a zneklidněný 

mužovým nepořádným vzhledem, si vůbec nedal čas na rozmyšle-
nou a křikl v odpověď:

„Ne, to nemůžu.“
„Dej si pozor, aby jednou nakrásně nezavřeli tebe, ty skrčku je-

den,“ opáčil muž vztekle, ještě ne docela zotavený ze včerejší pitky.
Celá léta si na tuto zajímavou událost nevzpomněl, ale nyní mu 

neočekávaně vytanula v mysli. Tady se jde právě dát zavřít do toho 
šedivého, ponurého vězení, a zrovna padá sníh a jeho vyřazují ze 
všeho lidského dění natolik, jak jenom je u něho možné být vyřazen.

Nikomu z přátel nebylo dovoleno doprovodit ho dál než k hlavní 
bráně – prozatím ani Stegerovi ne, ačkoli ten ho bude smět později 
toho dne ještě navštívit. To bylo neporušitelné pravidlo. Zanderse, 
kterého vrátný znal a který nesl příkaz k jeho uvěznění, vpustili 
dovnitř ihned. Ostatní se s vážností obrátili k odchodu. Zasmušile, 
byť láskyplně, se rozloučili s Cowperwoodem, který se ze své stra-
ny zase pokoušel dodat celé věci zdání bezvýznamnosti – jak mu 
zčásti, a dokonce i zde, vskutku připadala.

„Tak tedy prozatím sbohem,“ řekl a stiskl jim ruku. „Bude mi 
tady docela pěkně a brzy odtud zase vyjdu. Jen počkejte a uvidíte. 
Řekněte Lillian, aby si nedělala starosti.“

Vkročil dovnitř a brána za ním řinčivě a vážně zapadla. Zanders 
ho vedl tmavou, neutěšenou síní, širokou a vysokou, k další bráně, 
kde druhý vrátný, pohrávající si s velkým klíčem, na jeho vyzvání 
odemkl mřížová vrátka. Jakmile se jednou octl uvnitř na vězeňském 
dvoře, zahnul Zanders nalevo do malé kanceláře a tam svého vězně 
předvedl před malý vysoký psací pult, u něhož stál vězeňský dozor-
ce v modré uniformě. Ten, přijímací úředník věznice – hubený, stříz-
livý člověk rázného vzezření s úzkýma šedivýma očima a světlými 
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vlasy, přijal listinu, kterou mu podal šerifův zmocněnec, a přečetl 
si ji. Bylo to jeho zplnomocnění a příkaz k přijetí Cowperwooda. 
Oplátkou zase on podal Zandersovi proužek papíru na potvrzení, 
že tímto vězně přijal, a potom Zanders odešel – když ještě napřed 
s povděkem přijal spropitné, které mu Cowperwood vtiskl do dlaně.

„Tak tedy sbohem, pane Cowperwoode,“ řekl se zvláštním 
nakroucením své hlavy s rysy detektiva. „Bohužel. Doufám, že vám 
to tady nebude připadat tak špatné.“

Chtěl svou přátelskou důvěrností s tímto význačným vězněm 
přijímacímu dozorci zaimponovat a Cowperwood, věren své zásadě 
zachovat vnější zdání, si s ním srdečně potřásl rukou.

„Jsem vám velice zavázán za vaši laskavost, pane Zandersi,“ od-
pověděl a potom se obrátil ke svému novému pánovi s výrazem 
člověka, který je odhodlán udělat dobrý dojem. Věděl, že je teď 
v rukou drobných úředníčků, kteří mu mohou zcela po libosti život 
ztížit, nebo ulehčit. Chtěl na toho člověka zapůsobit svou napros-
tou ochotou se podvolit a poslouchat – svou vědomou úctou k jeho 
autoritě –, aniž se přitom sám jakkoli poníží. Byl sice sklíčený, ale 
stále pohotový, i zde ve spárech onoho posledního stupně justiční 
mašinérie, státní trestnice, jemuž se tak usilovně snažil uklouznout.

Přijímací dozorce, jistý Roger Kendall, ačkoli hubený a byrokra-
tický, byl na vězeňského úředníka člověk celkem značně schopný – 
bystrý, nijak zvlášť vysoce vzdělaný, nijak od přírody přespříliš 
inteligentní, nijak přespříliš pilný, ale sdostatek energický, aby si 
své postavení udržel. Vyznal se v trestancích – ne málo, ale hodně 
protože s nimi obcoval již téměř šestadvacet let. Jeho postoj k nim 
byl chladný, cynický, kritický.

Nepřipustil, aby s ním kterýkoli z nich přišel do osobního styku, 
ale dbal, aby poskokové v jeho přítomnosti přesně plnili všechny 
požadavky zákona.

Když vešel Cowperwood, ustrojený ve svém velice dobrém 
šatstvu – v tmavém šedomodrém obleku z čistě vlněného ševiotu, 
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v lehkém, dobře vypracovaném šedivém zimníku, v černém tvr-
dém klobouku nejnovější fazóny, v střevících z dobré kůže a zcela 
nových, s kravatou z nejlepšího těžkého hedvábí ve střízlivých 
tónech, s vlasy a knírem prozrazujícími péči inteligentního holiče 
a s rukama pěkně pěstěnýma –, přijímací dozorce na první pohled 
viděl, že před ním stojí osoba nadprůměrné inteligence a duševní 
síly, typ člověka, jakého náhoda jeho povolání jen zřídkakdy vrhá 
do jeho sítě.

Cowperwood stál uprostřed místnosti a zjevně se nedíval na ni-
koho ani na nic, ale ve skutečnosti viděl všechno. „Trestanec číslo tři 
tisíce šest set třicet tři,“ zvolal Kendall na písaře a současně mu po-
dal žlutý proužek papíru, na němž bylo napsáno Cowperwoodovo 
plné jméno a jeho evidenční číslo – běžné pořadové číslo od prvního 
dne otevření trestnice.

Poskok, sám trestanec, přijal proužek a zapsal data do knihy, ale 
zároveň proužek schoval pro vězeňského „chodbaře“ nebo „práska-
če“, který nakonec zavede Cowperwooda na „školní“ chodbu.

„Budete se muset svléknout a vykoupat,“ řekl Kendall Cowper-
woodovi, prohlížeje si ho zpytavě. „Nemyslím, že byste zrovna 
koupel potřeboval, ale je to předpis.“

„Děkuju,“ odpověděl Cowperwood potěšen, že jeho osobní zjev 
něco platí i zde. „Ať jsou předpisy jakékoli, ochotně se podřídím.“

Když si však začal svlékat kabát, Kendall ho odmítavým poky-
nem ruky zarazil a klepl na zvonek. Na to znamení vyšel z vedlejší 
místnosti pomocník, vězeňský sluha, odpudivě vypadající exemplář 
čeledi „práskačů“. Bylo to malé, snědé, ke straně sražené individuum, 
neboť měl jednu nohu maličko kratší, a proto také jedno rameno 
níž než druhé. Měl vpadlý hrudník, šilhavé oči a značně šouravou 
chůzi, ale přesto byl celkem velice mrštný. Vězel v chatrném, špatně 
ušitém, pytlovitém munduru z příčně pruhovaného čajku – ve vě-
zeňských pruzích své trestnice –, zpod něhož prokukovala rozhrno-
vačka s měkkým límcem, a na hlavě měl velkou, široce pruhovanou 
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čepici, svými rozměry a tvarem Cowperwoodovi obzvlášť odpornou. 
Bezděčně ho napadlo, jak zlověstně vypadají ty mužovy šilhavé oči 
pod jejím rovně vyčnívajícím štítkem. Chodbař měl hloupý, patolízal-
ský zvyk na pozdrav zdvihat ruku k čepici. Byl to notorický „horňák“, 
obyvatel prvního patra, „zaháknutý“ na deset let, ale dobrým cho-
váním se mu podařilo dosáhnout čestné výsady, že směl pracovat 
v této kanceláři bez obvyklé ponižující kukly, běžně předepsané 
vězňům k nošení přes čepici. Byl za to patřičně vděčný. Úzkostlivým 
psím pohledem nyní pozoroval svého představeného a zároveň po-
kukoval po Cowperwoodovi s jistým škodolibým porozuměním pro 
jeho osud a slabým náznakem klíčící nedůvěry k němu.

Pro průměrného trestance je jeden vězeň stejně dobrý jako 
druhý; ve svém ponížení vlastně nemají žádnou jinou útěchu, než 
že nikdo, kdo tam přijde, není o nic lepší než oni. Svět jim možná 
ublížil; oni však v myšlenkách ubližují svým spolubratřím určitě. 
Postoj „jsem spravedlivější než ty“, ať již úmyslný, nebo ne, je vskut-
ku poslední a nejtěžší provinění uvnitř vězeňských zdí. Chodbař, 
který právě stál před Cowperwoodem, mu nemohl rozumět o nic 
víc než setr dynamice setrvačníku, ale se zpupnou domýšlivostí 
lidského ošlapka se nerozpakoval myslit, že může. Gauner pro něho 
byl jednoduše gauner – Cowperwood právě tak jako nejubožejší 
kapsář. Jeho jediný pocit byl, že by ho chtěl ponížit, stáhnout ho na 
svou vlastní úroveň.

„Budete muset vyndat všechno, co máte v kapsách,“ poučil Ken-
dall v odpověď Cowperwooda. V běžném případě by byl nakázal: 
„Prohledejte vězně.“

Cowperwood popošel kupředu a vyložil na pult tobolku s pěta-
dvaceti dolary, perořízek, tužku, notýsek a maličkého slona ze slo-
noviny, kterého mu kdysi „pro štěstí“ darovala Aileen a kterého si 
cenil jedině proto, že mu ho dala ona. Kendall se na figurku zvědavě 
zadíval. „Teď můžete pokračovat,“ řekl „práskačovi“, maje na mysli 
proceduru svlékání a koupání, která měla následovat.



– 529 –

„Semhle,“ prohodil chodbař ke Cowperwoodovi a zamířil před 
ním do jedné sousední místnosti, kde ve třech přepaženích stály tři 
starodávné litinové koupací vany s horní hranou obloženou dřevem 
a s příslušnými policemi pro hrubé režné ručníky, kuchyňské mýdlo 
a podobné utenzílie29, jakož i se skobami na šaty.

„Vlez si tamhle,“ nařídil chodbař, který se jmenoval Tomáš Kubý, 
a ukázal na jednu ze tří van.

Cowperwood si uvědomil, že to je začátek pedantické ústavní 
drezúry, ale pokládal za moudré zachovat vlídnou tvářnost i zde.

„Vidím,“ řekl. „Už jdu.“
„To je dobře,“ potvrdil sluha poněkud usmířeně. „Jakejs dostal 

flastr?“
Cowperwood se na něho zkoumavě zadíval. Nerozuměl. Vězeňský 

sluha si uvědomil, že ten člověk nezná ústavní hantýrku.
„Jakejs dostal flastr?“ opakoval. „Kolik let jsi vyfás?“
„Aha!“ zvolal Cowperwood chápavě. „Už rozumím. Čtyři a tři 

měsíce.“
Rozhodl se, že se tomu člověku bude hledět přizpůsobit. Pravdě-

podobně to tak bude lepší.
„Začpak?“ vyptával se Kubý důvěrně.
Cowperwooda maličko v žilách zamrazilo. „Krádež,“ odpověděl.
„To jsi vyváz lehce,“ poznamenal Kubý. „Já bručím deset. To mi 

napařil jeden venkovskej dřevák soudcovská.“
Kubý ještě o Cowperwoodově provinění neslyšel. Ale i kdyby 

o něm byl slyšel, nebyl by jeho nuancím rozuměl. Cowperwoodovi 
se nechtělo s tím člověkem mluvit; nevěděl, jak s ním mluvit. Přál 
si, aby trestanec odešel; ale to nebylo pravděpodobné. Toužil, aby 
ho zavedli do jeho cely a nechali ho o samotě.

„To je skutečně zlé,“ odpověděl Cowperwood – a trestanec si jas-
ně uvědomil, že tento muž opravdu není jeden z nich, jinak by nic 

29  Pomůcky. Pozn. red.
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takového nebyl řekl. Kubý přistoupil k oběma kohoutům vedoucím 
do vany a roztočil vodu. Cowperwood se mezitím svlékal a nyní tu 
stál před tou inteligencí desátého řádu nahý, ale nijak zahanbený.

„Nezapomeň si umejt taky hlavu,“ nařídil mu Kubý a odešel.
Cowperwood stál vedle vany, mezitím co natékala voda, a pře-

mítal o svém osudu. Je to podivné, jak s ním poslední dobou život 
nakládal – tak tvrdě. Na rozdíl od většiny lidí v jeho postavení nijak 
netrpěl vědomím vlastní špatnosti. Nemyslil si o sobě, že je špatný. 
Jak to viděl, měl jenom smůlu. Když pomyslí, že doopravdy trčí 
v téhle němé káznici jako trestanec a čeká tady vedle téhle laciné 
železné vany, už na pohled nijak tuze vábné ani hygienické, a že ho 
hlídá tenhle praštěný zločinec!

Vlezl si do vany, hbitě se umyl pálivým kuchyňským mýdlem 
a utřel se jedním z hrubých, jen polovybílených ručníků. Rozhlížel 
se po svém prádle, nikde nebylo.

V tom okamžiku se u něho znovu ukázal sluha.
„Pojď se mnou,“ řekl bezohledně.
Cowperwood šel za ním, nahý. Sluha ho vedl přes kancelář 

přijímacího dozorce do místnosti, kde byly váhy, měřicí náčiní, zá-
znamní kniha a podobně. Sluha, který stál u dveří na stráži, k němu 
nyní přistoupil a písař sedící v koutě si mechanicky podal čistý evi-
denční formulář. Kendall si prohlížel Cowperwoodovu bezesporu 
pěknou postavu, v pase již maličko náchylnou k slabému tloustnutí, 
a uznale si řekl, že je dokonalejší než postava většiny mužů, kteří 
tam přicházejí. Obzvlášť si povšiml, jak neobyčejně bílou má kůži.

„Stoupni si na váhu,“ nakázal sluha zpříkra.
Cowperwood tak učinil. Sluha manipuloval se závažím a potom 

pozorně odečetl výsledek.
„Váha jedno sto sedmdesát pět liber,“ ohlásil. „Teď si stoupni 

tamhle.“
Ukázal na místo u postranní zdi, kde na úzké svislé lati – která 

sahala od podlahy do výše asi sedmi a půl stopy – byl tenký posuvný 
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dřevěný ukazatel, který se dal, stál-li pod ním člověk, spustit a při-
tisknout mu na hlavu. Po straně latě byla stupnice celkové výšky 
v palcích, rozdělených na půlky, čtvrtiny, osminy a tak dále, a po 
pravé straně byla míra pro délku paží. Cowperwood pochopil, co se 
od něho chce, a postavil se pod ukazatele rovně jako svíčka.

„Špičky k sobě, záda až na zeď,“ pobídl ho sluha. „Ták. Výška pět 
stop devět palců a deset šestnáctin,“ ohlásil. Písař v koutě to zazna-
menal. Potom sluha vytáhl pásmovou míru a začal Cowperwoodovi 
měřit paže, nohy, hrudník, pas, boky a tak dále. Vyvolával barvu 
jeho očí, vlasů, kníru, a když se mu podíval do úst, křikl: „Zuby 
všechny zdravé.“

Jakmile pak Cowperwood ještě jednou udal svou adresu, věk, 
povolání, umí-li nějaké řemeslo – jako že neuměl – a tak dále, směl 
se vrátit do koupelny a obléci si šatstvo, které mu dává k dispozici 
trestnice – nejdříve hrubé svědivé spodky, potom lacinou bílou 
bavlněnou rozhrnovačku s měkkým límcem, potom tlusté modra-
vě šedivé bavlněné ponožky v jakosti, jakou v životě na sobě ještě 
neměl, a přes ně nepopsatelně hrubá bagančata z drsné kůže, která 
připadala jeho nohám, jako by byla ze dřeva nebo ze železa – tak 
byla promaštěná a těžká. Potom si natáhl neforemné pytlovité 
kalhoty se známými zrádnými pruhy a rukama vjel do plandavé, 
neforemné vesty a kazajky.

Samozřejmě cítil i věděl, že vypadá velice divně, uboze. A když 
vyšel a znovu vkročil do přijímací kanceláře, dolehla na něj zvláštní 
sklíčenost, beznadějný pocit ztracenosti, který ho před touto pře-
měnou nepřepadal a který se nyní vší mocí snažil utajit. Tohle tedy 
vlastně dělá společnost se zločincem, říkal si v duchu. Popadne ho 
a strhá mu z těla i ze života oděv jeho pravého stavu a nechá mu tyhle 
hadry. Rozplýval se v smutku a hořkosti, a ať se namáhal sebevíc, ne-
mohl se ubránit, aby to na sobě nedal na okamžik znát. Vždycky bylo 
jeho zájmem i úmyslem své skutečné city tajit, ale teď to najednou 
nebylo tak docela možné. Cítil se v těch šatech ponížený, nemožný 
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a věděl, že tak i vypadá. Přesto se ze všech sil snažil vzchopit a tvá-
řit se nedotčeně, ochotně, vypadat poslušný, dbalý těch, kdo jsou 
nad ním. Koneckonců, říkal si v duchu, je to všechno jen jakási hra, 
snad i sen, chtěl-li by se na to už člověk tak dívat, ba snad i smrdutá 
nakažlivina, z níž se člověku během času a s troškou štěstí možná 
podaří vyváznout celkem se zdravou kůži. Aspoň tak doufá. Nemůže 
to přece trvat věčně. Hraje pouze divnou, nezvyklou úlohu na scéně, 
na této scéně života, kterou tak dobře zná.

Ale Kendall nemarnil zbytečně ani chvilku tím, že by si ho pro-
hlížel. Poručil prostě svému pomocníkovi: „Podívejte se, jestli pro 
něj najdete nějakou čepici.“ A sluha přistoupil ke skříni, v níž byly 
očíslované police, sundal z jedné čepici – ošuntělou pruhovanou 
ohavnost s vysokým dýnkem a rovně trčícím štítkem – a vyzval 
Cowperwooda, aby si ji zkusil. Celkem mu dost padla, protože mu 
sklouzla skoro až na uši, a Cowperwood si pomyslil, teď že už musí 
být jeho potupám asi konec. Co by mohlo přijít dalšího? Víc téhle 
odporné maškarní strůje už snad ani být nemůže. Ale mýlil se.

„A teď ho doveďte k panu Chapinovi, Kubý,“ nařídil Kendall.
Kubý rozuměl. Zašel ještě jednou do umyvárny a přinesl něco, 

o čem Cowperwood již slyšel, ale co předtím ještě nikdy neviděl – 
modrobíle pruhovaný bavlněný pytel, asi o polovic kratší než nor-
mální povlak na polštář a také asi polovičně široký, který teď Kubý 
cestou k němu rozložil a roztřepal. Takový tam byl zvyk. Nošení této 
kukly, jež se datovalo hned od prvních dnů této trestnice, mělo za 
účel zabránit orientaci co do místa i směru a tím zamezit veškeré 
pokusy o útěk. Od této chvíle neměl Cowperwood po celou dobu 
svého pobytu tam ani chodit, ani mluvit, ani se jen vidět s jiným 
vězněm – ba ani hovořit s nadřízenými, ledaže ho sami osloví. Bylo 
to pravidlo kruté, a přesto zde striktně prosazované, ačkoli jak měl 
Cowperwood poznat později, i to se tu dalo zmírnit.

„Budeš si muset tohle navlíct,“ řekl Kubý a rozevřel pytel tak 
doširoka, že ho mohl Cowperwoodovi nasadit na hlavu.
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Cowperwood pochopil. Kdesi jaksi o tom už v minulosti něco sly-
šel. Poněkud ho to zarazilo – v prvním okamžiku se na kuklu díval 
s pocitem opravdového úžasu, ale vzápětí již zdvihl ruce a pomáhal 
si ji přetáhnout přes hlavu.

„Nech toho,“ napomenul ho jeho strážce, „dej ruce dolů. Já ti to 
přetáhnu.“

Cowperwood spustil ruce. Když měl kuklu celou přetaženou, vise-
la mu téměř až na prsa a neponechávala mu skoro žádnou možnost 
něco vidět. Cítil se hrozně divně, hrozně ponížený, hrozně skleslý. 
Něco tak obyčejného jako modrobíle pruhovaný pytel přetažený 
přes hlavu ho málem připravilo o jeho smysl pro sebevládu. Proč 
ho jen nemohli ušetřit tohohle posledního pokoření, pomyslil si.

„Pojď,“ vyzval ho sluha a odváděl ho ven – kam, neměl Frank ani 
tušení.

„Když si to natáhneš dopředu, tak budeš vidět na kroky,“ řekl 
mu jeho průvodce; a Cowperwood napjal pytel kupředu a tak si 
mohl zahlédnout nohy a rozeznat kousek půdy pod sebou. Takto byl 
veden – aniž cestou cokoli viděl – po krátké pěšině, potom dlouhou 
chodbou, potom přes místnost s uniformovanými strážci a koneč-
ně po úzkých železných schodech vedoucích ke kanceláři dozorce 
v prvním patře jednoho z dvouetážových křídel. Tam uslyšel hlas 
Kubého, jak oznamuje: „Pane Chapine, tuhle vám pan Kendall posílá 
jeden přírůstek.“

„V minutce jsem tam,“ ozval se zpovzdáli podivuhodně příjemný 
hlas. Po chviličce velká těžká ruka sevřela Cowperwoodovi paži 
a odváděla ho ještě dál.

„Teďka už to nemáte daleko,“ řekl hlas, „a potom vám ten pytel 
sundám.“ A Cowperwoodovi z nějakého důvodu – snad že vycítil 
jistou účast – bylo, jako by se měl zadusit.

Dalších kroků nebylo již mnoho.
Došli ke dveřím jedné cely a velký železný klíč, vsunutý do 

zámku, je odemkl. Dveře se rozletěly a táž velká ruka ho zavedla 
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dovnitř. Vzápětí mu lehce stáhla pytel z hlavy a Cowpervood spat-
řil, že je v úzké vybílené cele, dost šeré, bez oken, ale osvětlované 
shora malým světlíkem z mléčného skla, tři a půl stopy dlouhým 
a čtyři palce širokým. Jako noční světlo tam na skobě asi uprostřed 
jedné postranní stěny visela plechová lampička. V jednom koutě 
stál hrubý železný kavalec, vybavený slamníkem a dvěma páry 
tmavomodrých, pravděpodobně nepraných houní. V druhém koutě 
byl vodovodní kohoutek a malá výlevka. Stěnu proti posteli zabí-
rala malá polička. U nohou postele stála jednoduchá dřevěná židle 
s prostým kulatým lenochem a v dalším koutě se o stěnu opíralo 
celkem zachovalé koště. Dále tam byla železná stolice nebo nádoba 
na exkrety s odtokem napojeným, jak viděl, na silnou odpadovou 
rouru, která vedla podél vnitřní zdi a která se zřejmě splachovala 
tím, že se prolévala vědry vody. Odpad byl zamořen krysami a ji-
nou havětí a vydával nepříjemný zápach, který prostupoval celou 
celu. Podlaha byla kamenná. To všechno obhlédly Cowperwoodovy 
bystrozraké oči na jeden ráz. Všiml si těžkých dveří cely, které byly 
vodorovně i svisle zamřížovány silnými kulatými ocelovými tyčemi 
a zavíraly se na mohutný, vysoce naleštěný zámek. Rovněž viděl, 
že za těmi jsou ještě těžké dřevěné dveře, které ho mohou od světa 
uzavřít ještě úplněji než ty železné. Nebylo nejmenší vyhlídky, že 
by dovnitř pronikl jediný jasný, očistný sluneční paprsek. Čistota 
zde závisela výhradně na vápně, mýdle a vodě a zametání, a to zase 
záviselo na vězních samých.

Obhlédl také Chapina, nehezkého, dobrodušného dozorce nad 
celami, kterého teď viděl poprvé – velkého, těžkého, hřmotného 
muže poněkud ušmouraného a neladného vzhledu, jemuž špatně 
padla uniforma a jehož pozice při stání budila dojem, jako by se 
mnohem raději posadil, než stál. Byl zřejmě objemný, ale nikoli 
silný, a vlídnou tvář mu pokrýval nízký porost šedohnědých licou-
sů. Vlasy měl špatně ostříhané a v roztodivných praméncích nebo 
štětičkách mu trčely zpod velké čepice. Přesto z něho Cowperwood 
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neměl dojem nikterak nepříznivý – zcela naopak – a ihned vycítil, 
že ten člověk k němu možná bude ohleduplnější, než doposud byli 
ostatní. Buď jak buď, aspoň v to doufal. Nevěděl, že stojí před do-
zorcem „školní čety“, který ho bude mít na starosti jenom dva týdny, 
než ho zaučí do pravidel vězeňského řádu, a že je pouze jedním 
z celkového počtu šestadvaceti vězňů svěřených Chapinově péči.

Tento důstojný muž, aby jaksi usnadnil vzájemné poznání, nyní 
přistoupil k posteli a usadil se na ni. Ukázal Cowperwoodovi na 
tvrdou dřevěnou židli a ten si ji přitáhl a sedl si také.

„No tak, už jste tady, co?“ zeptal se a hned si také docela bodře 
sám odpověděl, protože to byl nevzdělaný člověk velkodušně za-
ložený, s dlouholetými zkušenostmi se zločinci a náchylný jednat 
s nimi laskavě. Věk a vrozená vlídná letora, jakož i forma náboženské 
víry – kvakerství – v něm vypěstovaly sklon jednat soucitně, a pře-
ce se zdálo, jako by ho jeho úřední povinnosti, jak se Cowperwood 
přesvědčil později, byly dovedly k závěru, že většina zločinců je 
z gruntu špatná. Stejně jako Kendall i on je pokládal za slabochy 
a darmošlapy se zakořeněnými zlými rysy, a vcelku se nemýlil. Ale 
přesto se neubránil, aby nebyl tím, čím byl – otcovským, laskavým 
starým člověkem, který měl víru v příznačné rozpoznávací znaky 
duševně slabých a nezkušených, v lidskou spravedlnost a lidskou 
slušnost.

„Ano, jsem zde, pane Chapine,“ prostě potvrdil Cowperwood, 
který si jeho jméno zapamatoval od vězeňského sluhy a chtěl jeho 
použitím dozorci zalichotit.

Starého Chapina přiváděla situace více méně do rozpaků. Tohle 
je tedy ten pověstný Frank A. Cowperwood, o kterém četl, ten vyhlá-
šený bankéř, co vyraboval městskou pokladnu. On a jeho spoluviník 
Stener si tady mají odpykat poměrně dlouhé tresty, jak se dočetl. Pět 
set tisíc dolarů byla v těch dobách velká hromada peněz, mnohem 
větší, než by o čtyřicet let později bývalo pět milionů. Pomyšlení, 
co se s tou sumou stalo, jak se Cowperwoodovi podařilo provést 
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to všechno, co noviny tvrdily, že provedl – ho ohromovalo. Měl své 
oblíbené klišé, pevný pořad otázek, který s každým novým vězněm 
zpravidla absolvoval – ptal se ho, lituje-li teď zločinu, kterého se 
dopustil, hodlá-li se napravit, až bude mít novou příležitost, jsou-li 
jeho otec a matka ještě naživu a tak dále; a podle toho, jak tyto 
otázky zodpověděli – prostě, lítostivě, vzpurně nebo jak jinak –, 
usuzoval, je-li jejich trest přiměřený, nebo ne. Ale s Cowperwoodem 
nemohl tak mluvit, jak teď viděl, ani jako by byl mluvil s průměrným 
„patrovým“ bytařem, krámským lupičem, kapsářem a obyčejným 
sprostým zlodějem a podvodníkem. A přesto neměl skoro zdání, 
co by mluvil jiného.

„No a vidíte,“ pokračoval, „podle mého jste si jistě nikdy v živo-
tě nepomyslel, že se jednou dostanete na takovéhle místo, pane 
Cowperwood, nebo pomyslel?“

„Nikdy,“ odpověděl Frank prostě. „Nebyl bych tomu věřil ještě 
před několika měsíci, pane Chapine. Podle mého názoru si neza-
sloužím, abych tady teď byl, ale samozřejmě nemá vůbec smysl, 
abych vám to povídal.“

Postřehl, že starý Chapin má chuť na menší mravokárné kázání, 
a milerád se hleděl jeho rozpoložení přizpůsobit. Brzy osamí a ne-
bude možná mít s kým promluvit, a kdyby teď mohl u toho člověka 
dosáhnout soucitného porozumění, tím líp. V bouři každý přístav 
dobrý; tonoucí i stébla se chytá.

„No vidíte, není pochyby, všichni děláme v životě chyby,“ rozvá-
děl pan Chapin suverénně řeč dál se zábavnou vírou ve svou zna-
menitost co duchovního pastýře a reformátora. „Nemůžem prostě 
dycky najisto říct, jak takové plány, co je máme za kdovíjak pěkné, 
nakonec dopadnou, no ne? Teďka jste tady a podle mého asi litujete, 
že vám určité věci nevyšly akurát tak, jak jste si představoval. Ale 
kdybyste měl příležitost, tak podle mého byste už asi nezkoušel 
jednat akurát tak, jak jste jednal předtím, viďte, že ne?“
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„Ne, pane Chapine, nezkoušel, to jste uhádl,“ odpověděl Cowper-
wood celkem pravdivě, „třebaže jsem věřil, že ve všem, co dělám, 
jsem v právu. Podle mého názoru se mi nedostalo skutečné zákonné 
spravedlnosti.“

„No, tak už to bejvá,“ pokračoval Chapin přemítavě, poškraboval 
si prošedivělou hlavu a dobrácky se rozhlížel. „Jak dycky říkám ně-
kterým těm zelenáčům, co nám sem přijdou, někdá nevíme dávno 
tolik, co si myslíme, že víme. Zapomínáme, že jiný jsou zrovna tak 
chytrý, jako jsme my, a že se dycky najdou lidi, co po nás pořád 
číhají. Jako tyhlety soudy a kriminály a detektivové – ty tady jsou 
pořád a taky člověka dostanou. Krindáčka –,“ Chapinova bohaboj-
ná verze braní božího jména nadarmo, „věru že dostanou, když se 
jeden nechová patřičně.“

„Ano, pane Chapine,“ přisvědčil Cowperwood, „máte úplně pravdu.“
„No,“ pokračoval starý dobrák po chvíli, když předtím ještě utrou-

sil hrstku dalších vážných, naivně mudrlantských, a přesto dobře 
míněných sentencí, „tuhle je teda vaše postel a tuhle máte židli 
a tamhle je vaše umejvadlo a tamhle záchod. Držte pěkně všechno 
v čistotě a patřičně s tím zacházejte.“ (Člověk by si byl myslil, že 
Cowperwoodovi odevzdává darem kdovíjaké bohatství.) „Jedině vy 
sám si musíte každý den ráno ustlat postel a hledět, abyste měl pod-
lahu pořád umetenou a klozet spláchnutej a celu čistou. Nemáme 
tady nikoho, kdo by to dělal za vás. Všechno tohle koukejte udělat 
hned první věc ráno, jak vstanete, a potom dostanete něco k jídlu, 
tak asi o půl sedmé. Budíček je u nás v půl šesté.“

„Prosím, pane Chapine,“ řekl Cowperwood zdvořile, „můžete se 
spolehnout, že všechno to přesně udělám.“

„Jinak toho už moc víc není,“ dodal Chapin. „Jednou tejdně si 
máte umejt celý tělo a na to vám dám čistej ručník. Dál budete mu-
set každej pátek ráno umejt tuhle podlahu.“ To s Cowperwoodem 
škublo. „Můžete na to dostat horkou vodu, jestli budete chtít. Řeknu 
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některému konkaři30, aby vám ji přines. A co se tejče přátel a příbu-
zenstva –,“ tu vstal a otřepal se jako velký novofoundlandský pes. 
„Máte přeci ženu, ne?“

„Ano,“ přisvědčil Cowperwood.
„No teda, u nás platí předpis, že vaše žena nebo přátelé vás mů-

žou přijít navštívit jednou za tři měsíce a váš advokát – máte přeci 
advokáta, ne?“

„Ano, prosím,“ potvrdil Cowperwood pobaveně.
„No teda, ten za vámi může přijít co tejden, jestli bude chtít – 

snad i každej den, hádám – o advokátech nemáme žádný předpisy. 
Ale sám smíte napsat jenom jedno psaní za tři měsíce, a kdybyste 
chtěl něco jako třeba tabák nebo něco takovýho z prodejny, tak na 
to musíte podepsat žádanku, jestli máte u správce nějaký peníze, 
a potom vám to můžu opatřit.“ 

Bylo vskutku pod důstojnost toho starého dobráka, aby bral 
malé tuzéry v peněžité formě. Byl přežitkem z dob mnohem přís-
nějšího a poctivějšího režimu, ale pozdější dárky nebo ustavičné 
lichocení se neminuly cílem a přispěly k jeho vlídnosti a šlechet-
nosti. Cowperwood ho odhadl úplně přesně.

„Ovšemže, pane Chapine, rozumím,“ řekl a vstal zároveň s tím, 
jak se zdvihl starý muž.

„A potom, až si tady odbudete dva tejdny,“ dodal Chapin poněkud 
přemítavě (zapomněl to předtím Cowperwoodovi oznámit), „přijde 
správce a vyzvedne si vás a přidělí vám vaši trvalou celu někde 
v přízemí. Do tej doby si můžete rozmyslet, co byste chtěl dělat, na 
čem byste chtěl pracovat. Jestli se budete patřičně chovat, tak vám 
nejspíš dají celu s dvorečkem. Ale jeden nikdy neví.“

Vyšel a s rozvážným klapnutím zamkl dveře. A Cowperwood stál 
uvnitř bez hnutí ještě o trochu sklíčenější než předtím pro to, co se 
právě dověděl. Jenom dva týdny a potom ho odvedou od tohohle 

30  Vězeň určený k úklidu chodeb ve věznici. Pozn. red.
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dobráckého starocha a dají ho pod dozor někoho jiného, koho ne-
zná a s kým třeba nebude vycházet tak dobře.

„Kdybyste mě někdy kvůli něčemu potřeboval – kdybyste tře-
ba byl nemocný nebo něco takového,“ vrátil se najednou Chapin 
ještě s dodatkem, když už kousek poodešel, „tak tady máme svoje 
zvláštní znamení. Stačí, když skrz tuhlety mříže tady vyvěsíte ruč-
ník. Já ho uvidím, až půjdu kolem, stavím se u vás a podívám se, co 
potřebujete.“

Cowperwood, jemuž nálada poklesla, na okamžik zase pookřál.
„Ano, prosím,“ odpověděl. „Děkuji vám, pane Chapine.“ 
Starý muž odešel a Cowperwood slyšel jeho kroky na cementových 

dlaždicích chodby odeznívat. Stál a poslouchal a chvilkami se mu 
k uším doneslo vzdálené zakašlání, slabý šustot něčích nohou, hukot 
nebo bzukot stroje nebo železné zaskřípění klíče v zámku. Žádný 
z těch zvuků nebyl hlasitý. Všechno znělo jaksi slabě a vzdáleně.

Přešel celu a zadíval se na postel, která nebyla zrovna nejčistší 
a byla nepovlečená a všechno možné, jenom ne široká nebo měkká, 
a zkoumavě ji ohmatával. Tak na tomhle tady má od nynějška spát – 
on, který tak prahl po přepychu a zjemnělosti a tolik je oceňoval. 
Jestli ho tady uvidí Aileen nebo někdo z jeho bohatých známých! 
A ještě hůř, jímal ho hnus při pomyšlení, že by tam mohla být nějaká 
havěť. Jak se přesvědčit? Jak se ochránit? Ta jediná židle je ohavná. 
Světlík je nanicovatý, sotva mžourá. Snažil si v duchu namluvit, 
že svému postavení přivyká, ale vtom znovu zahlédl splaškovou 
nádobu v koutě a to ho zbavilo odvahy. Docela možné, že tamtudy 
se sem můžou vydrápat krysy – vypadá to na to. Nikde žádný obraz 
ani kniha ani děj ani člověk ani prostor k procházení – jenom ty 
čtyři holé stěny a ticho, do kterého ho na noc zavřou těmi silnými 
dveřmi. Strašlivý osud!

Posadil se a přemýšlel o své situaci. Tak tady konečně je v té 
Východní trestnici a podle rozhodnutí politiků (mezi nimi i Butlera) 
je jeho ortelem strávit tady čtyři dlouhé roky, ba víc. Stenera, 
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napadlo ho náhle, pravděpodobně podrobují téže proceduře, jakou 
zrovna prošel sám. Chudák, ten Stener! Jakého to ze sebe udělal 
blázna! Ale právě pro to bláznovství si zaslouží všechno, co ho teď 
stíhá. Jenže rozdíl mezi ním a Stenerem je ten, že Stenera nebu-
dou držet, pustí ho. Je možné, že už teď mu nějakým způsobem, 
o kterém on, Cowperwood, neví, jeho trest ulehčují. V myšlenkách 
zvedl ruku k bradě – myslil na svůj obchod, dům, přátele, rodinu, 
Aileen. Sáhl po hodinkách, ale upamatoval se, že mu je vzali. Nikde 
žádná možnost, jak by určil čas. Nemá ani žádný notýsek, pero nebo 
tužku, aby se měl čím zabavit nebo upoutat. Mimoto od rána ještě 
neměl v ústech. Ostatně na tom málo záleží. Záleží na tom, že tady 
je zavřený a odloučený od světa, docela sám, docela osamělý, bez 
nejmenšího ponětí o čase, a že si nemůže hledět ničeho z toho, čeho 
by si hledět měl – svých obchodních záležitostí, své budoucnosti. 
Pravda, za nějakou chvíli se na něj nejspíš přijde podívat Steger. To 
trošku pomůže. Ale i tak – když pomyslí na své postavení, na své 
vyhlídky až do dne toho požáru, a na svůj stav dnes!

Seděl a díval se na boty, na své oblečení. Bože! Vstal a prošel se 
sem a tam, sem a tam, ale vlastní kroky a pohyby mu zněly strašně 
hlučně. Přistoupil ke dveřím cely a díval se skrz silné mříže ven, 
ale nebylo nic vidět – nic kromě proužku dřevěných dveří od dvou 
protějších cel, asi stejných jako dveře jeho. Vrátil se zase k posteli 
a posadil se na svou jedinou židli a přemítal, ale když konečně měl 
dost i všeho dumání, natáhl se na tu špinavou vězeňskou postel, aby 
ji vyzkusil. Nebyla tak docela nepohodlná. Po chvíli se však zdvihl 
a posadil se, pak se prošel, pak se znovu posadil. Tak málo místa, 
ani projít se člověk nemůže, pomyslil si. Je to příšerné – skoro jako 
kdyby byl pohřbený zaživa. A když pomyslí, že tady teď bude trčet 
den za dnem a den za dnem, až –

Až co?
Až mu guvernér dá milost, nebo až mu vyprší trest, nebo až 

zhltnou všechno jeho jmění – nebo –
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Tak dumal, zatímco hodiny míjely. Bylo málem pět hodin, než 
se Steger mohl konečně vrátit, a to ještě jen na krátkou chvíli. 
Přes den zařizoval, aby se Cowperwood mohl příští čtvrtek, pátek 
a pondělí dostavit k několika svým civilním přelíčením. Ale když 
odešel a snášela se noc a Cowperwood si musil seřídit svou ubohou 
malou petrolejku a vypít silný čaj a sníst trupelnatý, špatný chléb, 
pečený z otrub a bílé mouky, který mu malým otvorem ve dveřích 
prostrčil menážní chodbař, jehož doprovázel dozorce dohlížející na 
správný postup při tom, cítil se vskutku velice bídně. A brzy potom 
jiný chodbař hrubě přibouchl vnější dřevěné dveře jeho cely, neřekl 
ani slovo a zavřel je a zamkl. Věděl, že až úder na velký zvon kdesi 
v budově ohlásí devět hodin, bude muset tu čadivou petrolejku 
okamžitě zhasit a bude se musit svléknout a jít spát. Nepochybně 
existují tresty za porušení těchto předpisů – snížení dávek jídla, 
svěrací kazajka, snad i rány bičem –, neměl tušení, co a jak. Byl 
bezútěšně sklíčený, vzteklý, unavený. Bojoval takový dlouhý, bezvý-
sledný boj! Když u vodovodu umyl těžký kamenný hrnek a plechový 
talíř, svlékl si svůj odporný mundur a boty, a ze svědivého prádla 
ještě i spodky, a natáhl se unaveně na postel. V cele nebylo nijak 
zvlášť teplo a pokoušel se zahřát pod pokrývkami – ale bylo to málo 
platné. Zimu měl v duši.

„Takhle to nepůjde,“ řekl si v duchu. „Takhle to nepůjde. Nevím, 
nevím, jestli tohle můžu dlouho vydržet, nebo ne.“

Přesto se obrátil obličejem ke zdi a po několika hodinách nako-
nec přece usnul.
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Kapitola 54

Ti, jimž se nějakou rozmarnou přízní osudu, šťastným narozením, 
dědictvím nebo moudrostí rodičů či přátel podařilo vyhnout kletbě 
všech úspěšných a bohatých, totiž „nezhudlařit si život“, asi stěží 
porozumějí Cowperwoodovu rozpoložení, když v těchto prvních 
dnech seděl značně těžkomyslně ve své cele a hloubal, co se s ním 
přes všechen jeho velký důvtip asi stane. I nejsilnější mají své chvíle 
skleslosti. Jsou okamžiky, kdy pro lidi nadané nejvyšší inteligen-
cí – většinou snad právě pro ty – život nabývá temného zabarvení. 
Vidí totiž tolik stránek jeho strašlivé záludnosti. Jedině tehdy, zoce-
lil-li se k jisté zvláštní sebedůvěře, k jisté podivné víře ve vlastní 
schopnosti, založené ovšem na skutečné existenci týchž schopností 
skrytě obsažených v těle, hledí lidský duch životu neochvějně v tvář.

Bylo by přehnané tvrdit, že Cowperwoodův intelekt byl mimo-
řádný. Musíme ovšem po pravdě přiznat, že byl velice bystrý – a po-
sedlý, jak bývá u vysoce činorodých lidí běžné, touhou po osobním 
vzestupu. Byl to intelekt široký, pronikající jako obrovský reflek-
tor třpytným paprskem do mnohého temného kouta; nebyl však 
sdostatek nezištný, aby pátral až v nejzazší temnotě. Do jisté míry 
chápal problémy, nad nimiž hloubají velcí hvězdáři, sociologové, 
filozofové, chemici, fyzikové i fyziologové; nemohl však dojít k ni-
ternému přesvědčení, že kterýkoli z nich je pro něho důležitý. Život 
bezesporu skrývá mnoho podivných tajemství. Je možná nutné, aby 
je někdo zkoumal. Ale buď jak buď, jeho vnitřní já ho ponoukalo 
jiným směrem. Jeho cílem bylo vydělávat peníze – organizovat něco, 
co by mu vynášelo hodně peněz, nebo v dané chvíli ještě lépe, za-
chránit podnik, s kterým začal.

Ale to, jak se na věc díval nyní, bylo téměř nemožné. Neblahé 
okolnosti uvrhly jeho záležitosti do situace příliš zpřeházené 
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a komplikované. Mohl sice, jak mu vysvětlil Steger, všechna vedená 
konkursní řízení protahovat dlouhá léta a tak jednoho věřitele po 
druhém otrávit, ale ohrožené majetkové hodnoty mezitím trpě-
ly vážné škody. Výdaje na úroky z jeho nesplacených výpůjček 
silně ulehčovaly jeho kapse, soudní útraty ustavičně rostly, a jako 
koruna všeho, spolu se Stegerem objevil, že existuje jistý počet 
věřitelů – těch, kteří své pohledávky postoupili Butlerovi, popří-
padě i Mollenhauerovi –, kteří nikdy nepřistoupí na nic jiného než 
na plnou úhradu svých nároků. Jeho jediná naděje teď spočívala 
v záchraně všeho, co se jen smírem v brzké budoucnosti zachránit 
dá, a ve vybudování nějakého výnosného obchodu prostřednictvím 
Stephena Wingata. Wingate za ním měl přijít v nejbližších dnech, 
jen co Steger dojde ve věci jeho návštěv k nějaké přijatelné dohodě 
s vězeňským správcem Michaelem Desmasem. Ten si přišel nového 
vězně obhlédnout hned druhý den.

Desmas byl urostlý, statný muž – rodem Ir, výchovou politik –, který 
býval ve Filadelfii vším možným, od pouličního strážníka v mladých 
letech a desátníka v občanské válce až po rajónového předáka v po-
litickém obvodě Mollenhauerově. Byl to pěkný člověk, velký hranáč 
neobyčejně siláckého vzezření, který přes svých sedmapadesát let 
vypadal, že by v zápase muže proti muži dovedl skvěle obstát. Měl 
velké a kloubnaté ruce, obličej spíš hranatý než kulatý nebo dlouhý 
a vysoké čelo. Měl bujnou houšť krátce zastřižených, matně šedých 
vlasů a štětinatý, velmi krátký, matně šedý knír, živé, inteligentní 
modrošedé oči, svěží pleť a pravidelné, jakoby dravčí zuby, které se 
maličko podobaly vlčím, když je při úsměvu docela nepatrně odhalil. 
Nebyl to však člověk tak krutý, jak vypadal; byl sice vznětlivý, do jisté 
míry příkrý a občas dravý, ale měl i svoje laskavé chvíle. Největší jeho 
slabou stránkou bylo, že nebyl mentálně dost vyspělý, aby rozeznal, 
že po mentální a společenské stránce existují mezi vězni rozdíly a že 
tu a tam se v trestnici lehce může octnout vězeň, jenž, ať už s po-
litickou přímluvou, nebo bez ní, je mimořádně hoden zvláštního 
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ohledu. Dovedl však rozeznat rozdíly, na něž mu ve zvláštních přípa-
dech poukázali politikové, jako třebas v případě Stenerově – nikoli 
v Cowperwoodově. Ale se zřetelem k tomu, že věznice byla veřejný 
ústav, který mohli kdykoli navštívit advokáti, detektivové, lékaři, 
kazatelé, propagátoři a veřejnost vůbec, a že bylo nutno trvat na ur-
čitých pravidlech a nařízeních (když už z žádného jiného důvodu, tedy 
k udrže ní morální a administrativní moci nad vlastním personálem), 
bylo nezbytné zachovávat – a to i navzdory politikům – jistou míru 
kázně, systému a pořádku a nebylo možné být ke komukoli tuze shoví-
vavý. Byly však případy výjimečné – bohatí a vzdělaní lidé, oběti oněch 
náhodných otřesů, kterých se tolik hrozí všichni političtí vůdcové bez 
rozdílu –, o něž se bylo nutno starat jaksi přátelsky.

Desmas samozřejmě znal Cowperwoodovu i Stenerovu histo-
rii docela dobře. Politikové ho již upozornili, že se Stenerem se 
má pro jeho dřívější služby obci zacházet s obzvláštními ohledy. 
O Cowperwoodovi nic takového řečeno nebylo, třebaže přiznali, že 
jeho úděl je značně krutý. Snad by pro něho mohl něco málo udělat, 
ale ovšem jen na vlastní riziko.

„Butler na něj má spadeno,“ řekl Desmasovi při jednom setkání 
Strobik. „Za vším vězí jenom jedno, a to je to jeho děvče. Kdybyste 
poslouchal Butlera, tak byste Cowperwooda nechal na chlebě a na 
vodě, ale není to špatný člověk. Pravda je, že kdyby byl George měl 
špetičku rozumu, nebyl by dnes Cowperwood tam, kde je. Ale naši 
velcí páni nepopřáli Stenerovi volnost jednání. Nedovolili mu, aby 
dal Cowperwoodovi další peníze.“

Ačkoli Strobik byl jedním z těch, kdo pod Mollenhauerovým 
nátlakem na Stenera naléhali, aby Cowperwoodovi už žádné další 
peníze nepůjčoval, přesto nyní poukazoval na to, jak bláhově si ta 
jejich oběť počínala. Pomyšlení, že se při tom dopouští nedůsled-
nosti, a jaké, ho ani dost málo neznepokojovalo.

Proto Desmas usoudil, že je-li Cowperwood v očích „velké troj-
ky“ persona non grata, bude asi nutné jednat s ním vlažně, nebo 



– 545 –

přinejmenším postupovat při prokazování jakékoli zvláštní přízně 
pomalu. Pro Stenera pohodlnou židli, čisté prádlo, zvláštní příbory 
a stravu, denní listy, výsady, pokud jde o dopisování, návštěvy přátel 
a podobně, to ano. Ale pro Cowperwooda – nu, bude se muset na 
toho Cowperwooda podívat a udělat si o něm vlastní názor. Zároveň 
se jistým účinkem na Desmase nemíjely ani Stegerovy zákroky. Tak 
například ráno po Cowperwoodově nástupu došel správci dopis od 
harrisburského velmože Terrence Relihana se sdělením, že se za 
jakoukoli laskavost prokázanou panu Cowperwoodovi bude cítit 
velice zavázán. Hned jak dopis dostal, vypravil se Desmas na škol-
ní patro a nahlédl Cowperwoodovými železnými dveřmi dovnitř. 
Cestou si v krátkosti promluvil s Chapinem a ten mu řekl, za jak 
příjemného člověka Cowperwooda pokládá.

Desmas ještě nikdy předtím Cowperwooda neviděl, ale přes celý 
ten ubohý mundur, neforemná bagančata, lacinou košili i bídnou 
celu na něj Cowperwood udělal dojem. Místo slabého nedokrevné-
ho těla a uhýbavého pohledu běžného vězně spatřil muže, jehož tvář 
i postava sálají energií a mocí a jehož neochvějnou životní sílu ne-
mohou podlomit žádné bídné hadry ani podmínky. Když se Desmas 
ukázal, zdvihl Cowperwood hlavu potěšen, že se u jeho dveří objevil 
vůbec nějaký člověk, a zadíval se na něho velkýma, jasnýma, pátra-
výma očima – těma očima, jež v minulosti vnukaly tolik důvěry 
a jistoty všem, kdo ho znávali. Desmas pocítil vzrušení. V porovnání 
se Stenerem, kterého znal již od dřívějška a s nímž se setkal při 
jeho příchodu do věznice, byl tento člověk prostě osobnost. Ať si 
říká, kdo chce, co chce, je již v přirozenosti silných jedinců, že jeden 
respektuje druhého. A fyzicky byl Desmas opravdu silný. Prohlížel 
si Cowperwooda a Cowperwood si prohlížel jeho. Spontánně si ho 
Desmas zalíbil. Byl jako tygr, stojící tváří v tvář druhému tygru.

Cowperwood instinktivně vytušil, že to je správce trestnice. „Pan 
Desmas, není-liž pravda?“ zeptal se ho zdvořile a přívětivě.
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„Ano, pane, to jsem já,“ odpověděl Desmas se zaujetím. „Tyhle 
světnice nejsou tak pohodlné, jak by mohly být, nemyslíte?“ 
Správcovy pravidelné zuby prosvitly sice přátelsky, ale přece trochu 
jako vlčí.

„To jistě nejsou, pane Desmasi,“ potvrdil Cowperwood, který stál 
velice vzpřímeně a po vojensku. „Ale to se rozumí, rozhodně jsem 
si nepředstavoval, že jdu někam do hotelu.“ A usmál se.

„Máte snad nějaké zvláštní přání, v čem bych vám mohl vyhovět, 
pane Cowperwoode?“ začal Desmas zkoumavě, protože ho k tomu 
pohnula myšlenka, že takovýhle člověk by mu třeba mohl být někdy 
později užitečný. „Mluvil jsem s vaším advokátem.“ To pane způso-
bilo Cowperwoodovi nezměrné potěšení. Tak odtud tedy fouká vítr. 
No dobrá, pak to tady, v rozumných mezích, třeba nebude ani tak 
zlé. Hned to zkusí. Vysonduje si toho člověka.

„Nechtěl bych žádat o nic, co byste nemohl s dobrým svědomím 
povolit, pane správce,“ odpověděl na to zdvořile. „Ale v několika 
maličkostech by mi samozřejmě byla změna milá, kdyby to šlo. Byl 
bych například rád, kdybych mohl mít postel povlečenou, a také 
bych si mohl dopřát lepší osobní prádlo, kdybyste mi je dovolil 
nosit. To, co mám na sobě, je mi velice nepříjemné.“

„Není zrovna z prima vlny, to je jistě pravda,“ odpověděl Desmas 
vážně. „Dělá se pro stát někde tady blízko v Pensylvánii. Myslím, 
že není námitek, abyste nosil vlastní spodní prádlo, je-li vám libo. 
Podívám se na to. A to s tím povlečením rovněž. Máte-li svoje, mohli 
bychom vám povolit, abyste ho používal. Ale nesmíme s tím tuze 
pospíchat. Je spousta lidí, kteří si osobují zvláštní právo ukazovat 
správci trestnice, jak má svůj úřad vést.“

„To zcela jasně chápu, pane správce,“ přisvědčil Cowperwood 
živě, „a jsem vám samozřejmě velice zavázán. Můžete být ujištěn, 
že cokoli zde pro mne učiníte, všeho si budu náležitě vážit a nikdy 
toho nezneužiju a že mám venku přátele, kteří vám za mne mohou 
časem prokázat patřičnou protislužbu.“
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Mluvil pomalu a důrazně a stále se přitom díval Desmasovi pří-
mo do očí. Na Desmase to udělalo velice silný dojem.

„No dobrá, dobrá,“ řekl, když už jednou zašel tak daleko, že 
nasadil přátelský tón. „Nemohu slíbit mnoho. Vězeňský řád je vě-
zeňský řád. Ale jsou tu jisté maličkosti, které udělat lze, protože je 
pravidlem povolovat je jiným lidem, když se dobře chovají. Můžete 
dostat lepší židli, než je tahle, kdybyste o to stál, a také něco ke čtení. 
Jste-li dosud obchodně činný, nechtěl bych vám v tom nijak překá-
žet. Nemůžeme ovšem trpět, aby si tady lidi každých patnáct minut 
podávali dveře, a ani si nemůžete z cely udělat regulérní obchodní 
kancelář – to nelze. To by nám rozvrátilo všechen pořádek v ústa-
vě. Ale přesto není důvodu, proč byste tu a tam nemohl přijmout 
návštěvu některých svých přátel. Pokud jde o vaši poštu – nu, ta se 
bude muset alespoň prozatím otvírat jako každá jiná. To budu mu-
set uvážit. Nemohu slibovat tuze mnoho. Budete muset počkat, až 
se dostanete z tohohle bloku a do přízemí. Některé dolejší cely mají 
svůj dvorek – a bude-li nějaká prázdná…“ Tu správce významně 
zamžoural a Cowperwood viděl, že jeho úděl, třebaže dost zlý, přece 
jen nebude tak zlý, na jaký se připravoval. Správce mu vyjmenoval 
různá řemesla, jimž se může věnovat, a vyzval ho, aby si rozmyslil, 
které by mu nejlíp vyhovovalo. „Ať jinak toužíte, po čem chcete,“ 
dodal, „budete chtít mít něco, čím byste zaměstnal ruce. Sám se 
přesvědčíte, že to budete potřebovat. Každý tady chce za nějaký 
čas pracovat. Ustavičně to pozoruju.“

Cowperwood všechno chápal a zahrnul Desmase záplavou díků. 
Již na něj začala dotírat hrůza před nečinností v mlčelivém tichu 
a v cele sotva dost velké, aby se v ní mohl pohodlně otočit, a před-
stava, že by se mohl častěji vídat s Wingatem a se Stegerem a po 
nějaké době dostávat do rukou svou poštu neotvíranou, mu byla 
velkou útěchou. Bude smět nosit vlastní spodní prádlo, hedvábné 
a vlněné – díky bohu! a možná že mu za nějaký čas dovolí odložit 
i tyhle boty. S takovými úlevami a nějakou rukodílnou prací a snad 
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i s dvorkem, o kterém se zmínil Desmas, bude jeho život, i když už 
ne ideální, tedy aspoň snesitelný. Vězení je sice pořád vězení, ale 
jak to vypadá, nebude pro něho možná přece jen tak strašlivé, jak 
očividně musí být pro mnohé.

V oněch dvou týdnech, jež strávil ve „školní četě“ pod Chapinovým 
dozorem, poznal Cowperwood z obecného rázu vězeňského života 
téměř všechno, co z něho vůbec kdy poznal – neboť tento ústav 
nebyl běžnou trestnicí ve smyslu představy, že vězeňský dvůr, vě-
zeňská četa, vězeňský krok v hustě sevřeném zákrytu, vězeňská 
jídelna a vězeňská společná práce jsou složky vytvářející běžnou 
trestnici. Pro něho ani pro většinu mužů tam uzavřených neexis-
toval jakýkoli obecný vězeňský život. Převážná většina vězňů měla 
mlčky pracovat ve svých celách na příslušné práci jim uložené a ne-
vědět ani to nejmenší o ostatním životě, který plyne kolem nich, 
poněvadž stěžejním pravidlem této trestnice bylo jednotlivé uza-
vření v samovazbě, a pouze málo vězňům bylo dovoleno vykonávat 
omezený počet hrubých prací naskytujících se venku mimo celu. Jak 
Cowperwood sám tušil a jak ho také brzy poučil starý Chapin, ze 
čtyř set trestanců v ústavě uvězněných jich bylo takto zaměstnáno 
vskutku ne víc než pětasedmdesát, a ani ti jistě ne všichni pravidel-
ně – neboť jedinou cestou, jak uniknout osamělosti, bylo vaření, na 
jaře až na podzim zahradničení, dále mletí a všeobecný úklid. Ale 
i ti, kdo takto pracovali, měli přísný zákaz mluvit, a třebaže přímo 
při zaměstnání onu odpornou kuklu nosit nemusili, vyžadovalo se 
od nich, aby do práce i z ní chodili s kuklou na hlavě. Cowperwood 
je občas vídal plouhavě procházet kolem dveří cely a připadalo mu 
to podivné, příšerné, kruté. Pro neobyčejnou vlídnost a hovornost 
starého Chapina si Frank chvílemi upřímně přál, aby pod jeho do-
zorem zůstal trvale; ale nemělo to být.

Jeho čtrnáct dní brzy uteklo – po pravdě řečeno hodně smut-
ně, ale přesto uteklo, prostřídáno hrstkou jeho všedních úkonů, 
stlaním postele, zametáním podlahy, jídlem, svlékáním, vstáváním 
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v půl šesté a ukládáním k spánku v devět, mytím několika kousků 
nádobí po každém jídle a podobně. Myslil, že si na vězeňskou stra-
vu jaktěživ nezvykne. Snídaně, jak jsme již řekli, byla v půl sedmé 
a skládala se z hrubého černého chleba, pečeného z otrub a trochy 
bílé mouky a doplněného černou kávou. Oběd byl v půl dvanácté 
a skládal se z fazolové nebo zeleninové polévky, v níž plaval kousek 
nějakého tuhého masa, a opět z téhož chleba. Večeře byla v šest, a to 
čaj a chléb, velmi silný čaj a zase týž hrubý chléb – bez másla, bez 
mléka, bez cukru. Cowperwood nekouřil, a proto pro něho malá 
dávka tabáku, která byla povolena, neměla cenu. Po dva tři první 
týdny ho každodenně přicházel navštěvovat Steger a po uplynutí 
druhého dne ho směl navštěvovat i Stephen Wingate – jakožto jeho 
nový obchodní společník, rovněž každý den jednou, bude-li si přát, 
rozhodl Desmas, ačkoli měl pocit, že překračuje míru, když to po-
voluje tak brzy. Obě ty návštěvy zabraly zřídkakdy víc než hodinu 
až půldruhé hodiny a po nich byl pak den dlouhý. Několikrát byl 
soudem obeslán, aby svědčil při konkursních řízeních proti němu 
vedených, a tak se po kolik dní dostal mezi devátou a pátou hodinou 
ven, což také zpočátku přispívalo, aby mu čas rychleji ubíhal.

Bylo pozoruhodné, jak rychle se všechny úmysly mu pomoci 
vykouřily z hlavy těm, kdo předtím bývali tak přátelští a ochotní, 
jakmile se jednou octl ve vězení, zjevně na kolik let spolehlivě 
vyloučen ze světa. Je nadobro vyřízený, tak soudila většina z nich. 
Jediné, co teď mohou udělat, je využít svého vlivu, aby ho jednou 
dostali z vězení ven; jak brzy, to nemají prozatím tušení. Kromě 
toho nezbývá už nic. Rozhodně už nikdy nebude mít Cowperwood 
pro nikoho velký význam, nebo aspoň se tak domnívají. Bylo to 
velice smutné, velice tragické, ale byl pryč – jeho prostředí ho 
neznalo.

„Bystrý mladý člověk, tenhle Cowperwood,“ poznamenal prezi-
dent Davison z Girardovy národní banky, když četl o jeho odsouzení 
a uvěznění. „Ukrutná škoda! Ukrutná škoda! Udělal velkou chybu.“
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Opravdu ho postrádali jedině rodiče, Aileen a jeho žena – ta se 
smíšenými pocity nevole a smutku. Aileen, pro svou horoucí lásku 
k němu, trpěla ze všech nejvíc. Čtyři roky a tři měsíce! myslila si. 
Jestli se nedostane z vězení dřív, pak jí už bude skoro devětadvacet 
a jemu půjde na čtyřicítku. Bude ji potom ještě chtít? Bude ona ještě 
tak hezká? A nezmění těch bezmála pět let jeho postoj? Celý ten 
čas bude muset nosit trestanecké šaty a potom už navždycky bude 
znám jako bývalý trestanec. Bylo bolestné na to myslit, ale jen ji to 
ještě posilovalo k pevnějšímu odhodlání než kdy jindy, ať se stane, 
co stane, věrně při něm stát a ze všech sil mu pomáhat.

Hned první den po jeho uvěznění si dokonce vyjela k trestnici 
a obhlížela její ponuré šedivé zdi. Protože neměla o rozsáhlých 
a složitých procedurách zákona a těžké trestní vazby ani sebemenší 
ponětí, připadala jí trestnice obzvlášť strašlivá. Co všechno tam tře-
ba jejímu Frankovi nedělají? Trpí tam moc? Myslí na ni tolik jako 
ona na něj? Ach, jak je to všechno k politování! Věru k politování! Jak 
je k politování ona – i ta její velká láska k němu! Odjela domů s roz-
hodnutím, že se s ním musí vidět; ale protože jí hned na začátku 
řekl, že návštěvní dny jsou pouze jednou za tři měsíce a že jí bude 
muset napsat, kdy bude nejbližší příští termín nebo kdy k němu 
může přijít jinak nebo kdy se s ní může vidět venku mimo trestnici, 
dobře nevěděla, co dělat. Hlavní bylo uchovat všechno v tajnosti.

Ale příští den mu přesto napsala; vylíčila mu vyjížďku, na kterou 
se za včerejšího bouřlivého odpoledne vydala – svou hrůzu z po-
myšlení, že on je za těmi ponurými šedivými zdmi –, a ohlásila mu 
své rozhodnutí brzy ho navštívit. A toto psaní mu cestou právě 
vyjednaných návštěv ihned došlo. V odpověď jí napsal dopis a ode-
vzdal ho Wingatovi, aby ho poslal poštou. Dopis zněl:

Moje sladká holčičko!
Dovedu si představit, že jsi trošku skleslá při myšlence, že teď 
se už s Tebou hned tak brzy sejít nemůžu, ale nesmíš si to tak 
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připouštět. Předpokládám, že jsi všechno o mém odsouzení 
četla v novinách. Ještě ten den ráno – vlastně skoro v poledne – 
jsem přišel sem. Kdybych měl čas, moje nejdražší, napsal bych 
Ti dlouhý dopis a vylíčil Ti celou situaci, aby se Tvé hlavičce 
ulevilo, ale já čas nemám. Dopisování je proti předpisům a tohle 
Ti vlastně píšu potají. Ale jsem už jednou tady a věru živ a zdráv, 
a samozřejmě bych rád byl odtud venku. Musíš být moc opatrná, 
moje nejsladší, až se mě poprvé pokusíš navštívit. Nemůžeš mi 
tady prokázat žádnou valnou službu kromě toho, že mě potěšíš, 
ale sobě bys mohla moc uškodit. Mimoto myslím, že jsem Ti už 
teď ublížil o moc víc, než Ti kdy můžu vynahradit, a že bys udě
lala nejlíp, kdyby ses mě zřekla, třeba vím, že Ty si nic takového 
nemyslíš a že já bych byl smutný, kdybys to udělala. V pátek ve 
dvě hodiny mám být u obchodního soudu na rohu Šesté ulice 
a Chestnut Street, ale tam se mnou mluvit nemůžeš. Budu tam 
pod stálým dozorem svého advokáta. Musíš být opatrná.

Možná, že si to rozmyslíš a nepřijdeš sem.

Tento konečný dovětek byl ryze mollový – byl to první tesklivý 
akord, jejž Cowperwood kdy v jejich obapolném vztahu nechal 
zaznít. Ale okolnosti ho změnily. Až doposud byl stále v postavení 
bytosti nadřazenější, partnera, o nějž se druhý uchází – ačkoli Aileen 
byla i nyní stejně jako předtím velice hodna toho, aby se o ni člověk 
ucházel a myslíval si, že třeba vyvázne zcela bez úhony a potom se 
povznese k takové vážnosti a moci, až ho možná ona nakonec vůbec 
nebude již déle hodna. Takovou myšlenku opravdu kdysi choval. 
Avšak zde, v pruhovaném munduru, viděl věc docela jinak. Aileenino 
postavení, třebaže jejím dlouholetým vášnivým poměrem s ním 
znehodnocené, je nyní přese všechno vyšší než postavení jeho – to 
je zřejmé. Není snad koneckonců dcerou Edwarda Butlera – a kdo 
ví, až od něho bude nějaký čas odloučena, jestli si bude přát stát se 
ženou trestance? Neměla by to chtít, a třeba to chtít nebude; třeba si 
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to rozmyslí, co on ví? Neměla by na něho čekat. Nemá ještě život zni-
čený. Veřejnost nic neví, tak uvažoval – aspoň ne široká veřejnost –, 
že byla jeho milenkou. Mohla by se vdát – proč ne? – a tak zmizet 
z jeho života navždycky. A nebylo by to pro něho hrozně smutné? Ale 
na druhou stranu zase, není vůbec povinován jí i svému vlastnímu 
smyslu pro poctivou hru ji požádat, aby se ho zřekla, nebo alespoň 
aby si rozmyslila, není-li moudré to udělat?

Byl k ní natolik spravedlivý, aby věřil, že se ho nebude chtít 
vzdát; a v jeho situaci, jakkoli těžce to třebas uškodí jí, pro něho 
bylo výhodou, spojovacím článkem s nejkrásnější dobou jeho 
bývalého života, bude-li mít její další trvalou lásku. Ale když jí ve 
své cele čmáral tento dopis v přítomnosti Wingata a potom mu 
ho odevzdal k odeslání (zatímco se dozorce Chapin laskavě držel 
v uctivé vzdálenosti, ačkoli měl vlastně být přítomen), nedokázal se 
zdržet, aby v posledním okamžiku nepřipojil onu kratičkou pochy-
bovačnou doušku, která Aileen až bodla do srdce, když ji četla. Četla 
ji jako známku jeho tesklivosti – těžké deprese. Možná že nakonec 
ta trestnice, a ke všemu tak brzy, opravdu podlamuje jeho ducha, 
a on se přece tak dlouho držel tak statečně! To pomyšlení v ní nyní 
rozjitřilo šílenou touhou se k němu dostat, utěšit ho, i když to je 
obtížné, nebezpečné. Musí k němu, řekla si.

Pokud šlo o návštěvy jednotlivých členů jeho rodiny – matky 
a otce, jeho bratrů, ženy a sestry –, Cowperwood jim jednoho dne, 
kdy byl venku a účastnil se jednoho ze svých konkursních líčení, dal 
jasně na srozuměnou, že i kdyby se to dalo zařídit, pokládá za lepší, 
když k němu nebudou chodit častěji než jednou za tři měsíce, pokud 
jim snad sám nenapíše nebo nevzkáže po Stegerovi. Pravda bylo, že 
prozatím vskutku nestál o to, s kýmkoli z nich se vídat tuze často. 
Měl už celého toho společenského pořádku až po krk. Fakticky se 
vlastně chtěl oprostit od všeho rozruchu, v němž do té chvíle byl 
a který se ukázal tak marný, jak viděl. Až dosud spotřeboval na svou 
obhajobu téměř patnáct tisíc dolarů – soudní útraty, vydržování 
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rodiny, Stegerovy palmáre a tak dále –, ale to mu nedělalo těžkou 
hlavu. Předpokládal, že obchodováním přes Wingata nějaké menší 
peníze vydělá. Jeho rodina nebyla zcela bez prostředků dostačují-
cích ke skromnému životu. Poradil jim, aby se přestěhovali do domů 
přiměřenějších jejich omezeným poměrům, což také uči nili – matka 
a otec a bratři a sestra do dvoupatrového zděného domu asi po-
dobného rázu, jako býval jejich starý dům na Buttonwood Street, 
a jeho žena do menšího, méně nákladného jednopatrového domu 
na Severní Dvacáté první ulici v blízkosti trestnice, k jehož vydržo-
vání napomáhala část peněz zachráněná z pětatřiceti tisíc dolarů 
vylákaných pod falešnou záminkou od Stenera.

Pro staršího Cowperwooda to všechno po vile na Girard Avenue 
samozřejmě znamenalo strašlivý sestup, poněvadž zde nebylo 
ani památky po nábytku, jakým se vyznačoval předešlý, téměř 
nádherný domov – nýbrž pouze hotový sériový nábytek, koupe-
ný v obchodě, a hezké, ale laciné záclony i ostatní zařízení vůbec. 
Vyrovnací správa, která disponovala veškerým Cowperwoodovým 
osobním vlastnictvím a jíž Cowperwood starší postoupil všechen 
svůj majetek, nedovolila odvézt cokoli cennějšího. Všechno se mělo 
prodat ve prospěch věřitelů. Udrželi pouze několik bezvýznamných 
maličkostí, ale vskutku pouze hrstku, neboť o všem byl již před 
nějakým časem pořízen inventární soupis. Jednou z věcí, kterou 
si starý Cowperwood chtěl ponechat, byl jeho osobní psací stůl, 
zhotovený pro něj kdysi podle Frankova návrhu; ale protože byl 
odhadnut na pět set dolarů a šerif ho nemohl uvolnit jinak než po 
zaplacení této částky nebo cestou vydražení, a poněvadž Henry 
Cowperwood neměl tak velkou částku nazbyt, musil se svého psa-
cího stolu vzdát. Všichni by si byli rádi ponechali mnoho věcí a Anna 
Adelaida jich také několik doslovně ukradla, ačkoli se k tomu rodi-
čům nepřiznala, až teprve o hodně později.

Nadešel den, kdy se oba domy na Girard Avenue staly dějiš-
těm šerifovy úřední dražby, při níž se široké publikum smělo bez 
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jakéhokoli omezování i překážek potloukat po pokojích a prohlížet 
si obrazy, sochy a vůbec všechny umělecké předměty, jež pak byly 
přiklepnuty tomu, kdo nabídl nejvíc. Ke Cowperwoodově působ-
nosti na tomto poli se poutala pozoruhodná pověst, a to v prvé 
řadě pro skutečnou znamenitost toho, co doma nashromáždil, a za 
druhé zásluhou nadšených posudků takových lidí, jako byli Wilton 
Ellsworth, Fletcher Norton, Gordon Strake – architekti a obchodníci 
s uměleckými předměty, jejichž úsudek a vkus se ve Filadelfii pova-
žoval za směrodatný. Všechny překrásné předměty, jež choval jako 
velký poklad – malé bronzy typické pro tvorbu vrcholného období 
italské renesance; vzácné kousky benátského skla, jež nasbíral s tak 
velkou péčí a jichž měl plnou vitrínu; sochy od Powerse, Hosmerové 
a Thorvaldsena, díla, která by o třicet let později sklidila pouze 
úsměv, ale jež tehdy měla velkou cenu; všechny jeho obrazy od 
předních amerických malířů od Gilberta až po Eastmana Johnsona 
spolu s několika ukázkami současné francouzské a anglické školy – 
to všechno se prodalo za babku. Smysl pro umění nebyl v té době 
ve Filadelfii nijak zvlášť vyspělý, a proto se některé obrazy z nedo-
statku správného pochopení a ocenění prodávaly za nepoměrně 
nízkou cenu. Strake, Norton a Ellsworth se všichni účastnili dražby 
a horlivě kupovali.

Senátor Simpson, Mollenhauer a Strobik se přišli podívat, co je 
k vidění. Drobná politická havěť se tam hemžila přímo en masse31. 
Simpson, chladný znalec dobrého umění, shrábl prakticky nejlepší 
ze všeho, co se nabízelo. Jemu připadla vitrína se vzácným benát-
ským sklem, dále souprava dvou vysokých modrobílých mohame-
dánských válcových váz a čtrnáct kousků čínského nefritu včetně 
několika malířských mističek na vodu a prolamovaného okenního 
transparentu, neobyčejně jemně nazelenalého. Mollenhauerovi při-
padl nábytek a výzdoba vstupní haly a přijímacího salónu v domě 

31  Hromadně. Pozn. překl.
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Henryho Cowperwooda a Edwardovi Strobikovi nábytkové soupra-
vy z očkového javoru ze dvou Cowperwoodových ložnic za cenu nej-
výš mírnou. Byl tam i Adam Davis a získal onen búlový sekretář, kte-
rého si Cowperwood starší tak vysoce vážil. Fletcherovi Nortonovi 
připadly čtyři řecké vázy – kylix32, džbán na vodu a dvě amfory –, jež 
kdysi Cowperwoodovi prodal a jež si vysoce cenil. Rozličné umělec-
ké předměty, mezi nimi sèvreský jídelní servis, gobelínový čaloun, 
Baryovy bronzy a obrazy od Detaille, Fortunyho a George Innese, 
připadly Walteru Leighovi, Arturu Riversovi, Josefu Zimmermanovi, 
soudci Kitchenovi, Harperu Stegerovi, Terrenci Relihanovi, Trenoru 
Drakovi, panu Simeonu Jonesovi s paní, W. C. Davisonovi, Frewenu 
Kassonovi, Fletcheru Nortonovi a soudci Rafalskému.

Do čtyř dnů od zahájení dražby zbyly v obou domech pouze holé 
stěny. I předměty z domu číslo 931 na Severní Desáté ulici byly 
vyzvednuty ze skladu, kam je dal Cowperwood uložit v době, kdy 
uznal za vhodné tento útulek opustit, a dány do prodeje zároveň 
s ostatním zařízením obou domácností. Teprve tenkrát se staří 
Cowperwoodovi poprvé dověděli něco, co zjevně napovídalo, že 
mezi jejich synem a jeho ženou existovalo nějaké tajemství. Po celou 
dobu tohoto smutného rozprodeje nebyl přítomen ani jediný člen 
rodiny Cowperwoodových; a Aileen, když četla o osudu všech těch 
věcí, byla velice sklíčená, neboť znala jejich cenu pro Cowperwooda, 
nemluvě ani o jejich kouzlu pro ni samu. Přesto nebyla malomyslná 
dlouho, neboť byla přesvědčena, že Cowperwood jednoho dne zno-
vu nabude svobody a potom dosáhne ve finančním světě postavení 
ještě daleko významnějšího. Nebyla by mohla vysvětlit proč, ale 
byla si tím naprosto jista.

32  Miska s dvěma držadly. Pozn. překl.
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Kapitola 55

Mezitím Cowperwooda přeložili k novému dozorci a do nové cely 
v třetím bloku v přízemí, která měla stejné rozměry jako všechny 
ostatní, to jest deset na šestnáct stop, ale k níž přiléhal malý dvorek 
již dříve zmíněný. Dva dny před jeho přeložením k němu přišel správ-
ce Desmas a znovu s ním krátce pohovořil přes mřížové dveře cely.

„V pondělí vás převedou jinam,“ pravil svým zdrženlivým poma-
lým způsobem. „Dají vám dvoreček, ačkoli ten vám nebude mnoho 
platný – povolujeme na něm denně pouze půl hodiny. Informoval 
jsem již vašeho nového dozorce o vašich obchodních vztazích. V té 
věci vám nebude překážet. Jenom dbejte, aby vám to nezabíralo 
tuze mnoho času, a všechno vyjde dobře. Rozhodl jsem se, že vás 
dám naučit vyplétání židlí. To bude pro vás nejlepší. Je to lehké 
a zaměstná vám to myšlenky.“

Správce a několik s ním spolčených politiků měli z této vězeňské 
živnosti dobrý obchod. Nebyla to vskutku těžká práce – uložené 
úkoly byly jednoduché a nijak vyčerpávající, ale všechny výrobky 
se okamžitě prodaly a výtěžek strčili pánové do kapsy. Proto bylo 
dobře hledět, aby všichni vězňové pracovali, a prospívalo to i jim. 
Cowperwood uvítal příležitost, že může něco dělat, protože o knihy 
v podstatě valně nestál a jeho spojení s Wingatem ani jeho staré 
záležitosti mu nestačily dost uspokojivě zaměstnat mozek. Zároveň 
se však nemohl ubránit pomyšlení, že připadá-li sám sobě podivný 
již nyní, oč podivnější si bude připadat potom, až se za těmi hustý-
mi mřížemi bude zabývat prací tak všední, jako je vyplétání židlí. 
Přesto za to ihned Desmasovi poděkoval, jakož i za ložní prádlo 
a toaletní potřeby, které mu právě v tu chvíli přinesli.

„To je docela v pořádku,“ odpověděl přívětivě a jemně Desmas, 
tou dobou již Cowperwoodem velice zaujatý. „Vím, že jsou lidé 
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a lidé – stejně tady jako všude jinde. Když někdo ví, jak těchhle 
věcí používat, a chce být čistý, rozhodně nebudu z těch, kdo by mu 
v tom nějak překáželi.“

Nový dozorce, s kterým měl Cowperwood nadále vycházet, byl 
člověk typu velmi odlišného od Eliáše Chapina. Jmenoval se Walter 
Bonhag a byl to muž ne víc než sedmatřicetiletý – velký, masitý 
člověk, prohnaný lišák, jehož hlavním životním cílem bylo se starat, 
aby mu toto dozorcovské postavení za dané situace skýtalo lepší 
příjem, než jaký mu plyne z běžného platu. Bedlivé pozorování 
Bonhaga by bylo jaksi ponoukalo k domněnce, že je Desmasovým 
donašečem, ale ve skutečnosti to nebylo pravda, leda snad v omeze-
né míře. Protože Bonhag byl mazaný patolízal, bystrý v rozpoznání 
každé maličkosti ve prospěch svůj i jiných, Desmas si instinktivně 
uvědomil, že to je typ člověka, na kterého lze spolehnout, že bude 
ať už na přímý rozkaz, nebo jen na pouhý náznak shovívavý. To jest, 
měl-li Desmas na nějakém vězni sebemenší zájem, nemusil to skoro 
nikdy Bonhagovi ani říkat; stačilo, aby prostě naznačil, že ten člověk 
je zvyklý na jiný způsob života nebo že by pro nějakou minulou 
zkušenost možná těžce trpěl, kdyby se s ním jednalo drsně – a hned 
se mohl Bonhag samou přívětivostí přetrhnout. Svízelné bylo jen to, 
že chytrému a jen trochu kultivovanému člověku byly jeho pozor-
nosti nechutné, protože je očividně prokazoval za zřejmým cílem, 
kdežto chudému nebo nevzdělanému člověku připadaly hrubé 
a opovrženíhodné.

Vybudoval si uvnitř trestnice pramen mimořádného příjmu 
z toho, že vězňům prodával mimořádné dávky různého zboží, které 
tajně přinášel do budovy. Bylo přísně zakázáno, alespoň na papíře, 
přinášet do věznice cokoli, co se neprodávalo v ústavní prodejně – 
jako tabák, dopisní papír, pera, inkoust, whisky, doutníky nebo jaké-
koli lahůdky. Na druhé straně zase – a k jeho věru nemalé výhodě – 
bylo ovšem pravda, že prodejna vedla podřadný druh tabáku, jakož 
i bídná pera, inkoust a papír, takže žádný člověk s trochou sebeúcty 
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se s nimi nesmířil, měl-li jinou možnost. Whisky se nedovolovala 
vůbec a lahůdky se zavrhovaly jakožto známka pustého protek-
cionářství; ale přesto se dovnitř pašovaly. Měl-li vězeň potřebné 
peníze a byl ochoten souhlasit, že si Bonhag za svou námahu něco 
přiškrábne, mohl promptně dostat téměř cokoli. Rovněž výsada 
být poslán na velký dvůr jakožto „práskač“ nebo smět zůstávat 
na soukromém dvorečku, který patřil k některým celám, déle než 
půlhodinu normálně povolovanou se prodávala za peníze.

Jednou z okolností, jež měly na Cowperwoodovu situaci příznivý 
vliv, bylo v té době vskutku kupodivu to, že se Bonhag přátelil s do-
zorcem, který měl na starosti Stenera – a se Stenerem se zásluhou 
jeho politických konexí zacházelo shovívavě a Bonhag o tom vě-
děl. Nebyl pozorným čtenářem novin ani neměl jakýkoli rozumný 
pojem o významných událostech; věděl však již, že jak Stener, tak 
i Cowperwood jsou, nebo alespoň byli, osobnosti v obci velmi vý-
znamné, a rovněž že Cowperwood byl z těch dvou významnější. 
A co lepšího, právě se Bonhag dověděl, že Cowperwood dosud má 
peníze. Řekl mu to jeden vězeň, který měl dovolení číst noviny. A tak 
zcela nezávisle na doporučení správce Desmase, vyslovené způso-
bem velice nevtíravým a nezávazným, měl Bonhag zájem zjistit, čím 
by mohl Cowperwoodovi za nějaký bakšiš posloužit.

V den, kdy Cowperwooda převáděli do jeho nové cely, se Bonhag 
šouravě přitočil ke dveřím, které byly otevřené, a maličko protek-
torsky se zeptal: „Máte už všechny svoje věci tady?“ Bylo jeho povin-
ností dveře zamknout, jakmile byl Cowperwood jednou uvnitř cely.

„Ano, prosím,“ odpověděl Cowperwood, který byl natolik pro-
zíravý, aby už předem od Chapina vyzvěděl jméno svého nového 
dozorce. „To je pan Bonhag, nemýlím se?“

„Správně,“ přisvědčil Bonhag, tou pozorností nemálo polichoce-
ný, ale stále zaujatý pouze ryze praktickou stránkou tohoto setkání. 
Chtěl si Cowperwooda prohlédnout, vyzkoumat, jaký typ člověka 
to je.
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„Tady dole to budete mít krapet jinačí než tam nahoře,“ prohodil 
Bonhag. „Není tady takové dusno. Tyhle dveře ven na dvorek jsou 
přece něco platné.“

„Nu ovšem,“ řekl Cowperwood pohotově a chytře, „to je ten dvo-
rek, co o něm mluvil pan Desmas.“

Být Bonhag kůň, pak by ho při zvuku toho magického jména bý-
valo vidět střihnout ušima – protože jestli je Cowperwood s Desma-
sem na tak dobré noze, že ten mu už napřed popsal typ cely, jakou 
dostane, je pro Bonhaga samozřejmě záhodno vést si obzvlášť 
opatrně.

„Jo, to je ten dvorek, ale moc zrovna neznamená,“ prohodil. 
„Dovolujou tam pobýt jenom půl hodiny denně. Ale stejně by bylo 
dobré, kdyby tam člověk směl zůstat dýl.“

To byla jeho první narážka na úplatkářství, protekcionářství. 
A Cowperwood je jasně rozpoznal v tónu jeho hlasu.

„To je velká škoda,“ řekl. „Podle mého asi ani dobré chování člo-
věku nepomůže, aby mu tu lhůtu prodloužili.“

Vyčkával, jakou uslyší odpověď, ale místo té Bonhag pokračoval 
slovy: „Teď abych vás snad nejlíp naučil vašemu novému řemeslu. 
Máte se naučit vyplítat židle, povídal správce. Jestli chcete, tak může-
me začít hned.“ Ale vůbec nečekal, až Cowperwood vysloví svůj sou-
hlas, odešel a po chvíli se vrátil s třemi nepoliturovanými kostrami 
židlí a se svazkem rákosové slámy nebo proutí a hodil ho na podlahu. 
Když tak učinil – a to rozmáchlým gestem –, pokračoval ihned v řeči: 
„Tak, teď vám to ukážu, dívejte se laskavě.“ A začal Cowperwoodovi 
ukazovat, jak se proutěné slámky mají provlékat dírkami na pro-
tějších stranách, uštípnout a nakonec upevnit ořechovými kolíčky.

Potom přinesl protahovací šídlo, kladívko, krabičku s kolíčky 
a štípačky. Když několikrát předvedl krátké ukázky, jak se s použi-
tím různých proutěných slámek vytvářejí pravidelné geometrické 
vzory, ponechal Cowperwoodovi, aby to zkusil sám, a díval se mu 
přes rameno do díla. Finančník, bystrý na všechno, ať ve sféře 
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manuální, nebo duševní, se do toho pustil se svou obvyklou vervou 
a v pěti minutách Bonhagovi dokázal, že až na zběhlost a rychlost, 
která se může dostavit pouze s cvikem, dovede tu práci stejně 
dobře jako každý jiný. „Půjde vám to docela dobře,“ řekl Bonhag. 
„Máte těchhle židlí udělat deset za den. Prvních pár dní ale zatím 
nebudem počítat, dokud se v tom nezaběhnete. Potom k vám zajdu 
a podívám se, jak vám to jde od ruky. Už asi víte, co znamená ručník 
ve dveřích, jo?“ zeptal se.

„Ano, pan Chapin mi to vysvětlil,“ odpověděl Cowperwood. 
„Myslím, že většinu zdejších předpisů již znám. Budu se snažit, abych 
se proti žádnému z nich neprohřešil.“ Dny, jež následovaly, přinesly 
jeho vězeňskému údělu řadu ulehčení, ale rozhodně nikoli dostateč-
nou, aby mu ho učinila přijatelným. Bonhagovi se v průběhu prvních 
několika dní, kdy Cowperwooda cvičil v umění vyplétat židle, poda-
řilo dát mu zcela jasně na srozuměnou, že je spousta věcí, které by 
pro něho ochotně udělal. Jednou z příčin, jež ho k tomu ponoukaly, 
byl fakt, který mu již delší čas vrtal hlavou, totiž že Stenera přichází 
navštěvovat větší počet přátel než Cowperwooda, že mu občas posí-
lají košík ovoce, které pak rozdává dozorcům, a že jeho ženě a dětem 
již bylo dovoleno za ním přijít i mimo obvyklý návštěvní den. To 
byl pro Bonhaga důvod k řevnivosti. Jeho kamarád dozorce se s tím 
nad něho vypínal – to jest vyprávěl mu, jakou mají na čtvrtém bloku 
parádní partu. Bonhag skutečně chtěl, aby se Cowperwood „vytáhl“ 
a ukázal, co dokáže, ať už společensky, nebo jinak.

A proto nyní začal takto: „Vidím, že tady každý den máte svého 
advokáta a obchodního společníka. Nemáte nikoho jiného, co byste 
rád, aby vás sem přišel navštívit, nebo máte? To se rozumí, je to pro-
ti předpisům, aby sem chodila vaše žena nebo sestra nebo někdo 
takový jindy než v návštěvní den –,“ a tu se odmlčel a vyvalenýma 
a napovídavýma očima zakoulel na Cowperwooda – očima, které 
podle všeho měly naznačit, že se dějí všelijaké temné a záhadné 
věci. „Ale tady u nás se ani zdaleka všechny předpisy nedodržujou.“
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Cowperwood nebyl z těch, kdo by si nechali podobnou příležitost 
ujít. Slabounce se usmál – jen tolik, aby sobě ulevil a Bonhagovi dal 
najevo, že ho tato informace těší, ale slovy se vyjádřil: „Řeknu vám, 
jak to je, pane Bonhagu. Mám dojem, že vy chápete mou situaci lépe, 
než by ji chápala většina lidí, a že s vámi mohu mluvit otevřeně. Ano, 
jsou lidé, kteří by sem za mnou rádi přišli, ale bál jsem se k tomu 
svolit, aby sem přišli. Nevěděl jsem, že se to dá zařídit. Kdyby se to 
dalo zařídit, byl bych velice vděčný. Vy i já jsme zkušení muži – vím, 
že za každou poskytovanou výhodu musí člověk na takové lidi, co 
mu k ní dopomáhají, také pamatovat. Můžete-li udělat cokoli, co by 
mi zdejší pobyt jen trochu zpříjemnilo, dokážu vám, že to dovedu 
ocenit. Nemám sice žádné peníze u sebe, ale kdykoli si je mohu 
opatřit – a postarám se, aby na vás bylo patřičně pamatováno.“

Bonhaga zasvrběly jeho krátké masité uši. To je přece řeč, 
takovou rád slyší! „Všechny podobné věci můžu zaonačit, pane 
Cowperwood,“ odpověděl servilně. „Jen to nechte na mně. Kdybyste 
chtěl někoho vidět, ať to je, kdo chce a kdy chce, jen mi dejte vědět. 
To se rozumí, musím být moc opatrný a vy samo sebou taky, ale 
nešť, i to se spraví. A kdybyste chtěl ráno zůstat venku na dvoreč-
ku trošku dýl nebo si tam chtěl vyjít odpoledne nebo večír, tak si 
ode dneška jen spánembohem poslužte. To je hotová věc. Nechám 
prostě ty dveře odemčené. A kdyby se tady někde nachomejt správ-
ce nebo někdo jiný, tak prostě zaškrábu klíčem na vaše dveře a vy 
vklouznete dovnitř a zavřete je. Kdybyste snad potřeboval něco 
zvenčí, všechno vám můžu přinést – džem nebo vajíčka nebo máslo 
nebo jakou jinou takovou drobnost chcete. Možná, že by vám přišlo 
k chuti takhle si trošku zpestřit stravu.“

„Jsem vám opravdu nesmírně vděčný, pane Bonhagu,“ opáčil 
Cowperwood svým nejvelkopanštějším tónem a cítil nutkání se 
usmát, ale přesto zachoval vážnou tvář.

„A co se týče té druhé věci,“ pokračoval Bonhag, narážeje na otáz-
ku mimořádných návštěv, „to vám můžu zaonačit, kdy jen budete 
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chtít. Znám se dobře se všemi tam venku u hlavní brány. Když bu-
dete chtít, aby sem za vámi někdo přišel, jenom mu napište a dejte 
dopis k hození mně a té návštěvě vysvětlete, až přijde, aby se ptala 
po mně. Tak se klidně dostane dovnitř. A až sem přijde, můžete s ní 
mluvit rovnou tady v cele. A je to! Jenom když zaklepu, musí hned 
ven. To si dobře pamatujte. Tak mi zkrátka řekněte, až budete chtít.“

Cowperwood byl nevýslovně vděčný. A také to jasnými, vybraný-
mi slovy řekl. Okamžitě ho napadlo, že tohle je Aileenina příležitost 
a teď že ji může vyrozumět, aby přišla. Vezme-li si dost hustý závoj, 
nebude to pro ni pravděpodobně vůbec nebezpečné. Rozhodl se jí 
napsat, a když přišel Wingate, dal mu dopis, aby ho odeslal.

O dva dny později, ve tři hodiny odpoledne – v čas, který sám 
určil – ho přišla Aileen navštívit. Byla oblečena v šedivý souken-
ný kostým s bílou sametovou ozdobou a fasetovanými ocelovými 
knof líky, které se třpytily jako stříbro, a jako další ozdobu a zároveň 
i ochranu proti zimě měla čapku, štolu a rukávník ze sněhobílého 
hermelínu. Přes tento poněkud nápadný úbor si přehodila dlouhou, 
tmavou zvonovou pláštěnku, kterou hodlala ihned po příchodu 
odložit. Velkou pečlivost věnovala úpravě účesu i výběru střeví-
ců, rukavic a zlatých šperků, které si vzala. Obličej měla zahalený 
hustým zeleným závojem, jak jí poradil Cowperwood, a přibyla do 
trestnice v dobu, kdy Frank předpokládal, pokud to vůbec mohl 
předem zařídit, že bude sám. Wingate přicházel obyčejně ve čtyři, 
po obchodních hodinách, a Steger, přišel-li vůbec, chodil ráno. Byla 
z toho neobvyklého dobrodružství velmi nervózní a vystoupila 
z tramvaje, kterou se rozhodla jet, kus od věznice a potom se pus-
tila postranní ulicí k cíli cesty pěšky. Studené počasí a šedivé zdi 
pod šedivou oblohou v ní budily pocit marnosti, ačkoli se doma ze 
všech sil vynasnažila upravit, aby vypadala co nejlíp a tím svého 
milence povzbudila. Věděla, jak rychle reaguje na účinek její krásy, 
je-li patřičně přivedena k platnosti.
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Cowperwood uklidil v očekávání jejího příchodu svou celu tak, 
aby vypadala pokud možná přijatelně. Byla čistá, protože ji sám 
zametl a povlékl si postel; kromě toho se také čerstvě oholil i učesal 
a vůbec celkově se dal do pořádku. Vyplétané židle, na nichž praco-
val, složil do kouta za hlavou postele. Svých několik kousků nádobí 
měl umyto a uklizeno na místo a bagančata vyleštěna kartáčem, 
který si zatím k tomu účelu opatřil.

Ještě nikdy, uvažoval v duchu se zvláštním pocitem estetického 
ponížení, ho Aileen neviděla takhle. Vždycky se obdivovala jeho 
dobrému vkusu v oblékání i tomu, jak se ve svých šatech nosil – 
a teď ho má vidět v ústroji, kterému žádná fyzická důstojnost 
nemůže dodat slušného vzezření! Tu mu pomohlo jedině stoické 
vědomí vlastní niterné důstojnosti. Je koneckonců, jak uvažoval 
dál, Frank A. Cowperwood, a to něco znamená, ať už na sobě má, 
co chce. A Aileen to ví. Ostatně jednoho dne bude třeba zase volný 
a bohatý a ví, že Aileen v to věří. A co je ze všeho nejlepší, jeho 
vzhled za těchhle ani za jakýchkoli jiných okolností nebude pro 
Aileen nic znamenat. Jen ho bude milovat tím víc. Bojí se jenom 
jejího horoucího soucitu. Je úžasně rád, že mu Bonhag naznačil, 
že návštěva smí přijít do cely, protože by to byla strašlivě smutná 
procedura mluvit s ní přes mřížové dveře!

Jakmile Aileen došla k bráně, ptala se po panu Bonhagovi a bylo 
jí dovoleno projít do ústřední rotundy, odkud pro něho potom po-
slali. Po jeho příchodu řekla zdušeně: „Chtěla bych mluvit s panem 
Cowperwoodem, budete-li tak laskav,“ a Bonhag zvolal: „Ale ovšem, 
jen pojďte se mnou.“ Když cestou ze svého koridoru přecházel na-
příč přes podlahu rotundy, zarazilo ho Aileenino do očí bijící mládí, 
třebaže jí vůbec nemohl vidět do obličeje. To tedy konečně bylo 
něco v souladu s tím, co od Cowperwooda očekával! Člověk, který 
dokázal ukrást pět set tisíc dolarů a rozeštvat celé město, musil mít 
všechna možná báječná dobrodružství – a Aileen vskutku vypadala 
na pravé dobrodružství! Zavedl ji do malé místnosti, kde měl svůj 
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psací stůl a kde nechával čekat návštěvníky, a potom čile zamířil 
chodbou ke Cowperwoodově cele, kde finančník pracoval na jedné 
ze svých židlí, a když zaškrábal klíčem na dveře, zavolal: „Máte tady 
návštěvu nějaké mladé dámy. Chcete ji přijmout uvnitř v cele?“

„Děkuju vám, ano,“ přisvědčil Cowperwood a Bonhag ihned 
odchvátal, ale ve své klackovské neotesanosti mimoděk zapomněl 
odemknout dveře cely, takže je pak musil otevřít v Aileenině přítom-
nosti. Dlouhý koridor se svými silnými dveřmi, geometricky přesně 
rozsazenými mřížemi a šedivými kamennými dlaždicemi Aileen tís-
nily, že jí bylo až mdlo u srdce. Vězení, zamřížované cely! A v jedné 
z nich je on. Zchlazovalo to jejího obvykle statečného ducha. Takové 
strašlivé prostředí, a její Frank v něm musí žít! Ta ukrutná ohavnost, 
že ho poslali zrovna sem! Soudci, porota, soudní síně, zákony, žaláře 
jí připadaly jako obrovští rozběsnění lidožrouti, tyčící se v kruhu 
kolem světa a shlížející hltavýma očima na ni a na její milostný 
poměr. Zařinčení klíče v zámku a těžké vytočení dveří ven její pocit 
nevolnosti ještě zesílilo. A v tom spatřila Cowperwooda. 

Bonhag ji vpustil dovnitř, a pamětliv odměny, kterou má dostat, 
diskrétně se odloudal. Aileen hleděla na Cowperwooda skrze závoj, 
bojíc se promluvit, dokud nebude mít jistotu, že se Bonhag dost 
vzdálil. A Cowperwood, který vyvíjel velké úsilí, aby zachoval klid, jí 
po chviličce jen s námahou pokynul. „Už je to dobré,“ řekl. „Odešel.“ 
Sesmekla si závoj, odložila pláštěnku a vstřebávala, ačkoli to na sobě 
nedala znát, zatuchlou, dusnou těsnost místnosti, jeho bídné boty, 
hadrový, plandavý oblek, železné dveře za jeho zády, vedoucí ven 
na malinký dvorek přilehlý k cele. Na takovém pozadí, s těmi nedo-
dělanými vyplétanými židlemi vyčuhujícími za hlavou postele, se 
zdál nepřirozený, ba přízračný. Její Frank! A v tomhle stavu! Třásla 
se a bylo marné, aby se ze sebe pokoušela vypravit souvislé slovo. 
Dokázala ho jenom obejmout a hladit mu hlavu a trhavě šeptat: 
„Ty můj chudáčku – ty můj miláčku! Tohle ti tedy udělali, tohle! 
Ach, ty můj ubohý miláčku!“ Držela mu hlavu v dlaních, mezitímco 
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Cowperwood v křečovité snaze udržet sebevládu sebou škubal 
a třásl se také. Její láska je tak bohatá – tak ryzí! A zároveň je tak 
konejšivá, že mu bere všechnu mužnost, jak právě poznává – dělá 
z něho opět dítě. A poprvé v celém svém životě nějakým nevysvětli-
telným trikem chemie – onoho chemismu lidského těla, slepých sil, 
jež někdy tak snadno vystřídají rozum – ztrácel sebevládu.

Hloubka Aileenina citu, mazlivý tón jejího hlasu, sametová hebkost 
rukou, ona krása, jež ho odjakživa tak přitahovala – v těchto hrubých 
zdech a vedle jeho tělesné ubohosti snad ještě zářivější, než byla kdy 
dřív –, mu odnímaly veškerou mužnost. Nedovedl pochopit, jak to 
je možné; pokoušel se té náladě pohrdavě vzepřít, ale nedokázal to. 
Když k sobě tiskla jeho hlavu a laskala se s ní, tu zčistajasna, ač se 
tomu bránil, náhle pocítil v prsou tlak a tíseň a v hrdle bolest. Jal ho 
pocit úžasně podivný – pro něho podivný –, touha plakat, a ihned se ji 
ze všech sil snažil překonat; tak ho děsila. A k té se najednou přidala 
a s ní se spřáhla, aby ho přemohla, fantastická živá vidina velkého 
světa, který tak nedávno ztratil, onoho překrásného, nádherného 
světa, jehož doufal jednou znovu dosíci. V tom okamžiku cítil sžíravěji 
než kdykoli předtím, jak ponižující jsou ta bagančata, bavlněná ko-
šile, pruhovaný mundúr, ta pověst trestance, trvalá a nesmazatelná. 
Chvatně se jí vyvlékl, otočil se k ní zády, zaťal ruce v pěst, napjal 
každičký sval; ale bylo již pozdě. Plakal a nemohl přestat.

„Ach k ďasu!“ zvolal napůl hněvivě, napůl sebelítostně, jak cítil 
zároveň zlost i stud. „Proč vlastně pláču? Co se to se mnou u všech 
všudy vůbec děje?“

Aileen to viděla. Téměř doslova se před něho vrhla, jednou rukou 
ho chopila za hlavu, druhou kolem bídného, ubohého pasu a svírala 
ho v objetí tak pevném, že by se nebyl mohl jen tak hned vymanit.

„Ach, zlato, zlato, zlato moje!“ zvolala soucitně, horoucně. „Miluju 
tě, zbožňuju tě. Dala bych se pro tebe rozkrájet na kousíčky, kdyby 
ti to nějak pomohlo. To pomyšlení, že tě mohli dohnat k pláči! Ach, 
můj sladký, sladký, milovaný chlapečku!“
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Objala jeho dosud roztřesené tělo ještě pevněji a volnou rukou 
ho hladila po hlavě. Zlíbala mu oči, vlasy, tváře. Po chviličce se jí 
znovu vyvinul a zvolal: „Co to k čertu do mě vjelo?“

Ale ona si ho zase přitáhla k sobě. „Nic se nestyď, moje zlato 
milované, plakat přece není žádná hanba. Vyplač se tady u mě na 
rameni. Poplač si tady se mnou. Děťátko moje – můj zlatý mazlíčku!“

Po chviličce se ponenáhlu utišil, varuje ji před možným přícho-
dem Bonhagovým, až znovu nabyl dřívější rovnováhy, za jejíž ztrátu 
se tolik styděl.

„Jsi úžasné děvče, holčičko moje,“ řekl s něžným, a přesto omluv-
ným úsměvem. „Jsi děvče, jaké má být – všechno, co potřebuju – 
skvělá pomoc pro mě – ale už si kvůli mně nedělej starosti, moje 
drahá. Vede se mi docela dobře. Není to tak zlé, jak si myslíš. A jak 
se vede tobě?“

Aileen naproti tomu tak lehce utěšit možno nebylo. Jeho četné 
strasti, mezi nimi i jeho žalostné postavení zde, hluboce jitřily její 
smysl pro spravedlnost a patřičnost. Když pomyslí, že jejího skvělé-
ho, obdivuhodného Franka mohli dohnat až tak daleko – aby plakal! 
Hladila ho něžně po hlavě a přitom jí v mozku kypěla divoká, nesmi-
řitelná, neuvažující vzpoura proti životu a osudu i zavilému odporu. 
Její otec? Proklíná ho. Její rodina? Chm! Co jí na nich sejde? Její 
Frank – její Frank. Jak málo záleží na všem jiném, když jde o něho! 
Nikdy, nikdy, nikdy ho neopustí – nikdy – ať přijde, co chce. A tu se 
k němu nyní mlčky vinula, mezitímco v mozku sváděla strašlivý 
boj se životem a zákonem a sudbou a náhodou. Zákon? Nesmysl! 
Lidé? To jsou bestie, ďáblové, nepřátelé, krvelační psi! Přeradostně, 
nedočkavě, šíleně toužila se obětovat. Teď půjde pro svého Franka 
nebo s ním kamkoli. Udělá pro něho cokoli. Její rodina není nic. 
A život nic, nic, nic. Udělá všechno, cokoli bude Frank chtít, nic víc, 
nic míň; všechno, co je v jejích silách, aby ho zachránila, aby mu 
udělala život šťastnějším – ale nic pro nikoho jiného.
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Kapitola 56

Dny míjely. Když se už jednou Cowperwood v té věci s Bonhagem 
dohodl, směly potom k němu občas přijít jeho žena, matka a sestra. 
Lillian a děti se již usadily v najatém malém domě, za nějž platil 
Frank, a jeho finanční povinnosti vůči ní plnil Wingate, který jí 
za něho vyplácel sto pětadvacet dolarů měsíčně. Cowperwood si 
uvědomoval, že jí dluhuje víc, ale v té době právě měl co dělat, aby 
se finančně udržel nad vodou. K definitivnímu zhroucení jeho sta-
rých finančních podniků došlo v březnu, kdy nad ním byl soudně 
vyhlášen konkurs a všechen jeho majetek zabaven k uspokojení 
věřitelských nároků proti němu uplatňovaných. Nebýt toho, že soud 
stanovil vyrovnací kvótu ve výši třiceti centů z dolaru, byla by sama 
pohledávka města v částce pěti set tisíc dolarů zhltla víc, než by se 
bylo dalo v té době vůbec na penězích sehnat. Ale ani tak město 
svůj náležitý díl nedostalo, poněvadž nějakou eskamotáží bylo do-
saženo rozhodnutí, že nechalo svá přednostní práva propadnout. 
Neohlásilo prý svůj nárok v patřičný čas patřičnou formou. Tak 
potom na ostatní věřitele zbyly větší podíly hotových peněz.

Naštěstí začínal Cowperwood zatím již vidět, že při troše expe-
rimentování se jeho obchodní spojení s Wingatem pravděpodobně 
ukáže výnosné. Makléř jasně prokázal, že k němu hodlá být naprosto 
poctivý. Zaměstnal oba Cowperwoodovy bratry za velmi skromný 
plat – jednoho, aby vedl účetní knihy a obstarával kancelář, a dru-
hého, aby spolu s ním obchodoval na burze, neboť žádný z nich své 
členství v oné obchodní organizaci prodejem neztratil. A s vynalo-
žením velkého úsilí se mu rovněž podařilo opatřit Cowperwoodovi 
seniorovi místo úředníka v jedné bance.

Ten se totiž ode dne svého odstoupení a odchodu z Třetí národní 
banky zmítal v hluboké, smutné bezradnosti, co si teď dál s životem 
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počít. Ta synova hanba! Ta hrůza jeho přelíčení a uvěznění! Ode dne 
Frankova obvinění a ještě víc pak od jeho odsouzení a uvěznění ve 
Východní trestnici byl jako člověk, který chodí ve snu. Ten proces! 
Ta žaloba proti Frankovi! Jeho vlastní syn trestanec – v pruhova-
ném mundúru – a to po tom, co si on a Frank tak hrdě vykračovali 
v předních řadách zdejších úspěšných a vážených občanů! Jako tak 
mnoho jiných lidí i on se ve své hodince tísně uchýlil ke čtení bible 
a procházel její stránky a hledal zrnko oné duševní útěchy, o níž si 
odjakživa – již od útlého mládí, třebaže v těchto pozdějších letech 
celkem zřídka – představoval, že ji tam lze najít. Žalmy, proroka 
Izaiáše, knihu Jobovu, Kazatele. A pro rozpornou povahu svých 
nynějších trampot útěchu povětšině nenacházel.

Ale den za dnem se schovával ve svém pokoji – v malém kabinetu 
přepaženém v jeho nejnovějším domku od síně, jehož používal jako 
ložnice i pracovny zároveň a kde před ženou předstíral, že pracuje 
na různých obchodních věcech, jimiž se dosud zabývá a jakmile se 
jednou octl uvnitř, za zamčenými dveřmi, seděl a dumal o všem, co 
ho postihlo, o svých ztrátách, o své dobré pověsti. Nebo zase, po 
kolika měsících takového života a v důsledku nového zaměstnání, 
jež mu opatřil Wingate – místa účetního v jedné z odlehlejších bank 
se časně ráno vytrácel z domova a vracel se až pozdě večer, mysl 
naplněnou truchlivou trestí všeho, co bylo a co snad ještě může být.

Vidět ho, jak v půl osmé ráno pospíchá ze svého nového, ale 
mnohem skromnějšího domova, aby přišel včas do malé banky, 
která byla poměrně dost daleko a k níž se nebylo možno dostat 
tramvají, byla jedna z oněch dojemných podívaných, jež vrtkavé 
štěstí obchodu našemu zraku tak často skýtá. V malé plechové kra-
bici si s sebou nosil polední přesnídávku, protože bylo nepohodlné 
vracet se v pauze k tomu účelu vyhrazené domů a protože mu jeho 
nynější plat nedovoloval takový přepych, aby si přesnídávku kupo-
val. Jedinou jeho ctižádostí teď bylo uhájit počestné, ale nenápadné 
živobytí, dokud si ho nezavolá smrt, v niž doufal, že na sebe nenechá 
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dlouho čekat. Se svýma tenkýma nohama a vyzáblou postavou, 
šedivými vlasy a sněhobílými licousy na skráních představoval 
dojemnou figurku. Byl velice hubený a kloubnatý, a když se mu na-
skytl nějaký těžký problém, i trochu nejistý a váhavý v rozhodování. 
Starý zvyk, který si osvojil v letech svého blahobytu, totiž přikládat 
si ruku k ústům a vyjevit oči v předstíraném překvapení, pro něž 
ve skutečnosti nebylo podkladu, u něho nyní sílil stále víc. Ačkoli 
o tom neměl tušení, klesl vlastně na pouhý automat. Život již takové 
zajímavé a dojemné vraky na své břehy vyvrhuje.

Jednou ze starostí, jež v té době, a obzvlášť se zřetelem na jeho 
krajní lhostejnost k Lillian, stála Cowperwooda nemálo přemýšlení, 
byl problém, jak by měl tuto otázku své lhostejnosti k ní i touhy 
jejich vzájemný svazek ukončit své ženě nadhodit. Ale stále ne-
viděl jiné cesty, než jí brutálně říci čistou pravdu. Jak jasně viděl, 
hodlala i nadále setrvat u svého předstírání oddanosti, zdánlivě 
nezkalené jakýmkoli tušením toho, co se stalo. A přece od jeho 
procesu i odsouzení slýchala hned z toho pramene a hned z jiného, 
že Frank je stále v intimním vztahu k Aileen, a jedině myšlenka na 
množství jeho současných svízelů a možnost, že mu třebas bude 
ještě dopřáno úspěšně se v životě uplatnit jako finančník, ji proza-
tím odrazovaly, aby mluvila. Je zavřený ve vězeňské cele, říkala si 
v duchu, a opravdu hluboce ho lituje, ale nemiluje ho už tak, jak ho 
milovala kdysi. Jen co je pravda, za své celkové nepatřičné chování 
si až příliš zasluhuje pokárat, a není pochyby, že tenhle jeho úděl 
je nejen úmyslem, ale i dopuštěním Nejvyšší moci vládnoucí světu.

Snadno si lze představit, jakou měrou se podobný postoj asi 
musil Cowperwoodovi zamlouvat, jakmile ho jednou vycítil. Ačkoli 
mu přinášela lahůdky a soucitně žehrala na jeho osud, z četných 
drobných známek jasně viděl, že je v srdci nejenom smutná, ale 
i káravá, a bylo-li již něco, co Cowperwood za žádných okolností 
nesnášel, pak to byl ten moralistní a stejně tak i pohřební výraz. 
Proti radostnému, bojovnému optimismu a zanícení Aileeninu byla 
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utrápená nerozhodnost paní Cowperwoodové, nejmírněji řečeno, 
poněkud fádní. Aileen po prvním výbuchu hněvu nad jeho osudem, 
který jí ostatně nevyloudil ani jedinkou slzu, byla zjevně přesvěd-
čena, že Frank z vězení vyjde a opět se dopracuje velkého úspěchu. 
Ustavičně mluvila jen o jeho úspěchu a budoucnosti, protože v to 
věřila. Zdálo se, jako by si instinktivně uvědomovala, že pro něho 
vězeňské zdi nemohou znamenat skutečné vězení. A také hned 
po první návštěvě vtiskla při odchodu Bonhagovi do dlaně deset 
dolarů, a když mu svým líbezným hlasem – aniž mu však ukázala 
obličej – poděkovala za jeho očividnou laskavost k ní, vyprošovala 
si od něho další přízeň vůči Cowperwoodovi – „velice významnému 
muži“, jak ho popsala, a to osud onoho ctižádostivého hmotaře úplně 
zpečetilo. Od té chvíle nebylo nic, co by dozorce nebyl pro mladou 
dámu v tmavé pláštěnce udělal. Byla by mohla v Cowperwoodově 
cele zůstat třebas týden, kdyby tomu nebyly bránily návštěvní ho-
diny v trestnici stanovené.

Den, kdy se Cowperwood rozhodl promluvit si s ženou a projevit 
svou omrzelost dosavadním manželským svazkem a přání se ho 
zprostit, nadešel asi čtyři měsíce po jeho příchodu do trestnice. 
Tou dobou si již na svůj trestanecký život zvykl. Ticho cely a hrubé 
práce, které musel vykonávat a které byly svým nesmyslným opa-
kováním zpočátku tak skličující, banální, k zbláznění, klesly nyní na 
pouhou všednost – nudnou, ale nijak trýznivou. Kromě toho poznal 
mnohé z drobností, jimiž si může trestanec v samovazbě ulevit, jako 
třebas použití lampy k ohřátí nějakého lepšího sousta, jež si scho-
val od posledního jídla nebo z nějakého košíku, který mu poslala 
jeho žena nebo Aileen. Zčásti se také zbavil odporného zápachu 
v cele tím, že velmi štědře používal vápna, jež mu na jeho naléhání 
v malých balíčcích přinášíval Bonhag. Rovněž se mu podařilo s po-
užitím pastí zneškodnit některé ze zvlášť odvážných krys; a když 
byly večer mřížové dveře jeho cely patřičně zamčeny a zajištěny 
i vnějšími dřevěnými dveřmi, s Bonhagovým dovolením si vynášel 
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židli, nebylo-li tuze chladno, ven na malý dvoreček vzadu za celou 
a díval se na oblohu, kde bylo vidět hvězdy, byla-li jasná noc.

Nikdy v životě nejevil nejmenší zájem o astronomii jakožto vědní 
obor, ale teď Plejády, pás Oriona, Velký vůz a Polárka, k níž směřo-
vala jedna z jeho spojnic, poutaly jeho pozornost, ba téměř fantazii. 
Zvědavě přemítal, jak to přijde, že hvězdy v pásu Oriona zaujaly 
onu zvláštní geometrickou vzájemnou polohu, kterou zachovávají, 
pokud jde o vzdálenost a seskupení, a je-li vůbec možné, že by to 
mělo nějaký důvodný význam. Mlhovinný shluk sluncí v Plejádách 
hovořil o nezbadatelné hloubce prostoru a Cowperwood si v duchu 
představoval Zemi vznášející se jako malá kulička v nezměrných dál-
kách éteru. V porovnání s těmito jevy mu jeho vlastní život připadal 
úplně nicotný a kolikrát se již začínal sám sebe ptát, má-li to všechno 
vůbec nějaký význam nebo důležitost. Ale lehce tyto nálady ze sebe 
setřásal, protože to byl člověk posedlý vědomím velikosti, převážně 
ve vztahu k sobě a svým záležitostem, a byl založení v jádře nejvýš 
materiálního a vitálního. Něco mu neustále říkalo, že se přes své 
nynější postavení, ať je jakékoli, ještě musí vypracovat k význačnos-
ti, v osobnost, jejíž věhlas se rozletí po celém světě – která se musí 
snažit, snažit, snažit. Není všem lidem dáno vidět daleko dopředu 
nebo konat skvělé činy; ale jemu to dáno je a on musí být tím, k čemu 
je předurčen. Nemůže uniknout velikosti, která mu vězí v krvi, právě 
tak jako tolik jiných nemůže uniknout malosti, jíž jsou prosáklí.

Paní Cowperwoodová vešla toho odpoledne velmi vážně a při-
nesla několikeré převlečení prádla, dvě prostěradla, kus naložené-
ho masa a koláč. Nebyla vysloveně bolestínská, ale Cowperwood 
se domníval, že do toho nemá daleko – hlavně ze zádumčivého 
hloubání nad jeho poměrem s Aileen, o němž věděl, že ona ví. Něco 
v jejím chování ho přimělo k rozhodnutí se vyslovit, dříve než žena 
tentokrát odejde; a když se jí tedy, sedě na své jediné židli, zatímco 
ona seděla na jeho posteli, napřed vyptal, jak se vede dětem, a vy-
poslechl její dotazy stran věcí, které by potřeboval, nakonec jí řekl:
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„Už nějaký čas si s tebou chci o něčem promluvit, Lillian. Měl jsem 
to udělat už dřív, ale vždycky je lepší pozdě než nikdy. Vím, že víš, že 
mezi Aileen Butlerovou a mnou něco je, a nemůže tedy škodit, když 
si o tom upřímně a otevřeně promluvíme. Je pravda, že ji mám velice 
rád a že také ona ke mně velice lne, a jestli se kdy odsud dostanu, 
chci to zařídit tak, abych se s ní mohl oženit. To znamená, že mi 
budeš muset povolit rozvod, jestli budeš tak hodná, a o tom právě si 
s tebou chci teď promluvit. Nemůže to pro tebe být nijak zvlášť velké 
překvapení, protože musíš už dávno vidět, že náš vzájemný vztah 
už dlouho není takový, jaký by mohl být, a za těch okolností to pro 
tebe nemůže být tak ukrutně těžké – to je jisté.“ Odmlčel se a čekal, 
protože paní Cowperwoodová zpočátku neříkala nic.

Když tento problém prvně nadhodil, napadlo ji, že by měla něja-
kým projevem vyjádřit úžas nebo hněv; ale jakmile pohlédla do jeho 
pevných, pátravých očí, tak prostých vší iluze o projevech jakého-
koli druhu i všeho zájmu na nich, ihned si uvědomila, jak by to bylo 
bezúčelné. Je tak nehorázně věcný v otázce, která jí připadá čistě 
soukromá a důvěrná – úplně nestoudný! Ostatně nikdy nedovedla 
docela pochopit, že Frank může brát delikátní složky života tak, jak 
je bere. O jistých věcech, o kterých si ona vždycky představovala, že 
by se měly tutlat, mluví on s největší nedbalostí. Až ji někdy pálily 
uši nad jeho přímostí, s níž odbýval leckterou společenskou situaci; 
domnívala se však, že to patrně je charakteristický rys význačných 
lidí, a proto se to nedalo nijak komentovat. Jistí lidé si prostě po-
čínají, jak se jim líbí; společnost, jak se zdá, s nimi není schopna 
cokoli pořídit. Snad jednou Bůh, později – co ona ví? Ale buď jak 
buď, třeba je tak špatný, tak přímý, tak prudký, pořád je nepoměrně 
zajímavější než většina mužů konzervativnějšího zrna, u kterých 
zdánlivě převládají společenské ctnosti zdvořilého vyjadřování 
a skromného myšlení.

„Vím,“ odpověděla celkem mírně, třebaže s nádechem hněvu 
a vzdoru v hlase. „Věděla jsem o tom celý ten čas. Čekala jsem, že 
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mi jednou něco takového řekneš. Je to pěkná odměna za všechnu 
mou oddanost k tobě – ale je ti to úplně podobné, Franku. Když si 
jednou vezmeš něco do hlavy, nic tě nezastaví. Nestačilo ti, že se ti 
tak pěkně vedlo a žes měl dvě děti, které bys měl milovat, ale musel 
ses chytit takové Butlerovy holky, až si dnes jejím a tvým jménem 
celé město vyplachuje ústa. Vím, že chodí sem do vězení. Viděla 
jsme ji jednou tady venku, zrovna když jsem přicházela, a podle 
mého to dnes už ví kdekdo. Nemá ani ždibek smyslu pro slušnost 
a je jí to jedno – ničemnici nafoukané –, ale byla bych si myslela, 
Franku, že se budeš stydět vést si tak, jak sis vedl, když ještě pořád 
máš mne a děti i otce a matku a když i bez toho tě určitě čeká za-
troleně perná námaha, aby ses zase postavil na nohy. Kdyby měla 
jen trošičku smyslu pro slušnost, nikdy by si s tebou nebyla vůbec 
nic začala – nestoudnice.“

Cowperwood patřil na svou ženu neuhýbavým pohledem. Vyčítal 
z jejích slov přesně to, co mu už dávno potvrdilo jeho pozorování – 
že ztratila všechen duševní a citový kontakt s ním. Není již fyzicky 
tak vábná a intelektem se nemůže Aileen Butlerové vůbec rovnat. 
Rovněž styk s oněmi ženami, které v době jeho největšího rozma-
chu poctily svou přítomností jeho domov, mu nezvratně prokázal, 
že jí chybí jistá společenská vytříbenost. Aileen v tom sice rozhodně 
není zrovna nebetyčně lepší, ale je mladá a poddajná a přizpůso-
bivá a může se ještě zdokonalit. Příznivé podmínky, jak se mu teď 
chtělo věřit, mohou Aileen prospět, kdežto z Lillian – nebo jak to 
aspoň teď viděl – nemohou udělat nic.

„Povím ti, jak se věci mají, Lillian,“ řekl. „Nejsem si jistý, že přesně 
pochopíš, co mám na mysli, ale ty a já se už teď k sobě vůbec dobře 
nehodíme.“

„Před třemi čtyřmi roky jsi nevypadal, že si něco takového mys-
líš,“ přerušila ho žena trpce.

„Vzal jsem si tě, když mi bylo jedenadvacet,“ pokračoval Cowper-
wood zcela bezohledně, nevěnuje její námitce nejmenší pozornost, 
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„a byl jsem opravdu tuze mladý, abych věděl, co dělám. Byl jsem 
pouhý chlapec. Ale to konečně nemá na věc tak velký vliv. Taky to 
neuvádím jako omluvu. To hlavní, co ti chci vyložit, je tohle – že ať 
už to je správné, nebo nesprávné, důležité, nebo nedůležité, od té 
doby jsem změnil názor. Nemiluju tě už a nemám chuť ani úmysl 
udržovat dál svazek, který mi nevyhovuje, ať se na to veřejnost 
dívá, jak chce. Ty máš jedno hledisko na život a já mám druhé. Ty 
si myslíš, že tvoje hledisko na život je správné, a jistě jsou tisíce lidí, 
kteří ti dají za pravdu – ale já si to nemyslím. Nikdy jsme se spolu 
o těchhle věcech nehádali, protože jsem nepokládal za důležité 
se kvůli nim hádat. Za daných okolností nenahlížím, že ti dělám 
nějakou velkou křivdu, když tě žádám, aby ses mě vzdala. Nemám 
v úmyslu nechat na holičkách ani tebe, ani děti – budeš ode mě do-
stávat slušnou částku na živobytí, pokud budu mít potřebné peníze, 
abych ti je mohl platit –, ale chci mít svou svobodu, až odsud vyjdu, 
jestli kdy vyjdu, a chci, abys mi ji dobrovolně dala. Všechny peníze, 
cos měla, a ještě mnohem víc dostaneš zpátky, hned jak odsud vy-
váznu a budu zase stát na vlastních nohou. Ale jestli se budeš stavět 
proti mně, tak nedostaneš nic – to jenom když mi pomůžeš. Chci 
a hodlám ti pomáhat pořád – ale podle svého.“

Zamyšleně si uhladil nohavici svých vězeňských kalhot a popo-
táhl rukáv kazajky. V tu chvíli, jak tu seděl, vypadal mnohem spíš 
na vysoce inteligentního dělníka než na onu významnou osobnost, 
jíž byl.

Paní Cowperwoodová byla velice pohoršená.
„Moc pěkné, takhle se mnou mluvit, a moc pěkné, takhle se mnou 

jednat!“ zvolala dramaticky, vstala a přecházela sem a tam po malé 
prostoře – nějaké dva kroky zšíři –, která zbývala mezi postelí a zdí. 
„To jsem mohla vědět, že jsi tuze mladý, abys věděl, co vůbec chceš, 
když sis mě bral. To se rozumí, peníze, to je všechno, na co myslíš, 
na ně a na své vlastní uspokojení. Nevěřím, že v sobě máš špetičku 
smyslu pro spravedlnost. Nevěřím, žes ho vůbec kdy měl. Myslíš 
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jenom na sebe, Franku. V životě jsem nepoznala takového člověka, 
jako jsi ty. Přes celou tuhle aféru jsi se mnou jednal jako se psem – 
a celý čas jsi zatím běhal s tím culíkem, s tou irskou sukní, a svěřoval 
se jí nejspíš se všemi svými záležitostmi. Až do posledního okamži-
ku mě necháš věřit, že mě máš rád, a pak najednou vyletíš a řekneš 
mi, že ode mě chceš rozvod. To ale neudělám. Rozvod ti nepovolím, 
to si klidně pusť z hlavy.“

Cowperwood mlčky poslouchal. Jeho pozice, pokud se této man-
želské zápletky týká, jak viděl, je velice výhodná. Je trestancem, při-
nuceným požadavky svého postavení zůstat ještě po dlouhou dobu 
vyřazen z osobního kontaktu s manželkou, což by mělo přirozenou 
cestou napomáhat k tomu, aby si přivykla obejít se bez něho. Až 
vyjde na svobodu, bude pro ni velice snadné dosáhnout rozvodu od 
bývalého trestance, obzvlášť když může jako důvod uvést nezákon-
ný styk s jinou ženou, který on nepopře. Zároveň doufal, že se mu 
podaří docílit, aby ve sporu vůbec nepadlo Aileenino jméno. Jeho 
žena může, bude-li chtít, udat jakékoli falešné jméno, nevznese-li 
on námitku. Mimoto po stránce duševní síly není Lillian zrovna 
nejpevnější povaha. Jistě jí dokáže vnutit svou vůli. Není zapotřebí 
moc víc o tom teď mluvit – led je prolomený, ona zná celou situaci 
a může o ní uvažovat, a ostatní ať už teď udělá čas.

„Nedělej z toho tragédii, Lillian,“ prohodil lhostejně. „Nezna-
menám pro tebe přece tak hroznou ztrátu, když máš dost, z čeho 
být živa. Pochybuju, že bych chtěl zůstat ve Filadelfii, jestli se odsud 
někdy dostanu. Mám prozatím v hlavě, že půjdu na západ, a myslím, 
že budu chtít jít sám. Neožením se hned tak znova, i když mi vůbec 
rozvod povolíš. Nemám chuť brát někoho s sebou. Pro děti by bylo 
lepší, kdybys zůstala tady a rozvedla se se mnou. Lidi by o nich 
i o tobě smýšleli líp.“

„To neudělám,“ prohlásila paní Cowperwoodová resolutně. „To 
neudělám nikdy, nikdy – slyšíš? Můžeš si mluvit, co chceš. Tvou 
povinností ke mně po tom všem, co jsem pro tebe udělala, je stát 
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při mně a při dětech, a já ti rozvod nepovolím. Nemusíš mě o to už 
víckrát žádat – neudělám to.“

„No dobře,“ odpověděl Cowperwood klidně a vstal. „Nemusíme 
o tom už teď dál mluvit. Stejně ti málem končí doba.“ (Za normální 
lhůtu povolenou pro návštěvu se počítalo dvacet minut.) „Možná 
že si to ještě časem rozmyslíš.“

Shledala si rukávník a řemínkovou brašnu, v níž přinesla dárky, 
a obrátila se k odchodu. Až do toho dne mívala ve zvyku s před-
stíranou něžností Cowperwooda políbit, ale tentokrát byla příliš 
rozjitřená, aby tuto přetvářku sehrála. A přesto zase cítila i lítost – 
bylo jí líto sebe samé, a jak si myslila, také jeho.

„Franku,“ prohlásila v posledním okamžiku dramaticky, „v životě 
jsem nepoznala takového člověka, jako jsi ty. Nevěřím, že máš vůbec 
srdce v těle. Nejsi hoden dobré manželky. Jsi hoden jenom takové 
ženy, o jakou se bereš. To pomyšlení!“ Náhle jí do očí vhrkly slzy 
a ona s pohrdavým, a přece zase truchlivým výrazem vyrazila ze 
dveří.

Cowperwood stál na místě. Aspoň už nebude toho zbytečného 
líbání mezi nimi, blahopřál si. Bylo to do jisté míry kruté, ale jedině 
z citového hlediska. Nedopouští se na ní v podstatě žádného bezprá-
ví, uvažoval – aspoň ne po hmotné stránce a to je to nejdůležitější. 
Je dnes rozzlobená, ale přenese se přes to a časem možná dojde 
k tomu, že jeho stanovisko pochopí. Kdo může vědět? Buď jak buď, 
aspoň jí jednou jasně řekl, co hodlá udělat, a už to má svou cenu, 
jak to vidí. Jak tam tak stál, připomínal člověku víc než co jiného 
kuřátko, které se proklubává ze skořápky dřívějšího stavu. Ačkoli 
byl v cele trestnice a měl si odpykat ještě téměř čtyři roky, přesto 
zřejmě v nitru cítil, že dosud před sebou má celý svět. Nebude-li 
moci obnovit svou bývalou pozici ve Filadelfii, může jít na západ; 
ale musí tady zůstat dost dlouho, aby si získal přízeň těch, kdo ho 
znávali dříve – aby si tak opatřil jakési doporučení, které by si mohl 
vzít s sebou do jiných končin.



– 577 –

„Zlé slovo nikoho nezabije,“ řekl si v duchu, když žena odešla. 
„Člověk není nikdy v koncích, dokud s ním není konec. Já některým 
těm lidem ještě ukážu.“ Bonhaga, který přišel zavřít dveře cely, se 
zeptal, nebude-li pršet, že na chodbě je taková tma.

„To určitě bude, ještě navečer,“ odpověděl Bonhag, který věč-
ně mudroval o Cowperwoodových zamotaných záležitostech, jak 
o nich tu a tam slyšel vyprávět podrobnosti.
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Kapitola 57

Čas, který Cowperwood strávil ve Východní trestnici státu Pensyl-
vánie ode dne nástupu až do svého propuštění, byl rovných třináct 
měsíců. Na okolnosti, jež tento výsledek přivodily, měl zčásti vliv 
sám, a zčásti zase ne. Předně asi šest měsíců po jeho uvěznění ze-
mřel Edward Malia Butler; skonal, sedě v křesle ve své soukromé 
pracovně doma. Aileenino chování pro něho bylo velkou ranou. Od 
chvíle, kdy byl nad Cowperwoodem vynesen rozsudek, a obzvlášť 
po onom dni, kdy ve vězení plakal na Aileenině rameni, se proti otci 
zatvrdila hněvem takřka brutálním. Její postoj, pro dítě nepřirozený, 
byl zcela vysvětlitelný, šlo-li o trýzněnou milenku. Cowperwood jí 
řekl, že podle jeho domnění Butler využívá svého vlivu k tomu, aby 
zmařil jeho omilostnění, i kdyby milost dostal Stener, jehož život 
ve vězení její otec sleduje celou dobu se značným zájmem – a to ji 
rozzuřilo nad všechnu mez. Nenechala si ujít jedinou příležitost, 
aby se k otci nechovala vysloveně urážlivě; v každé možné situaci 
ho ignorovala; odmítala, jak často se jen dalo, jíst s ním u jedno-
ho stolu, a když už přišla k jídlu, seděla vedle matky místo Nory, 
s kterou se dohodla na výměně židle. Právě tak odmítala v jeho 
přítomnosti nadále zpívat nebo hrát a soustavně ignorovala po-
četnou gardu mladých adeptů politické kariéry, kteří přicházeli 
do domu a jejichž návštěvy otec do jisté míry podporoval kvůli ní. 
Starý Butler si samozřejmě uvědomoval, co je toho všeho příčinou. 
Ale neříkal nic. Věděl, že ji nemůže usmířit.

Matka a bratři si to zpočátku nedovedli vůbec vysvětlit. (Paní 
Butlerová si to nevysvětlila nikdy.) Ale Callum a Owen se dost brzy 
po Cowperwoodově uvěznění dohmátli, co tu je kamenem úrazu. 
Když jednou Owen odcházel ze společenského večera pořádaného 
v jistém domě, kde byl pro svůj rostoucí význam ve finančním světě 
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vítaným hostem, zaslechl jednoho ze dvou mužů, jež zběžně znal 
a kteří stáli u dveří a zapínali si plášť, prohodit k druhému: „Je vám 
snad jasné, kde ten mladý Cowperwood přišel k těm čtyřem letům, 
ne?“

„Ano,“ přisvědčil druhý. „Moc chytrý chlapík – co říkáte? A to 
děvče, co s ním peklo, jsem znal také – víte, koho myslím – slečnu 
Butlerovou – tak se přece jmenovala, nemám pravdu?“

Owen si nebyl jistý, že mu dobře slouží sluch. Nevytušil spojitost, 
dokud druhý host neotevřel dveře, nevykročil ven a neřekl: „No, 
starý Butler mu to zřejmě spočítal. Povídá se, že on ho tam dostal.“

Owenovo čelo zastřel mrak. Oči se mu zúžily tvrdým, bojechti-
vým pohledem. Měl hodně z otcovy prudkosti. O čem to u všech 
ďasů povídají? Kterou slečnu Butlerovou to mají vůbec na mysli? Že 
by to byla jejich Aileen nebo Nora? A jak by se k tomu Cowperwood 
vůbec dostal, aby s ním pekla ta nebo ta? Nora to rozhodně být 
nemůže, uvažoval – ta nevidí neslyší, jak je zblázněná do jednoho 
mladíka, kterého on zná, a chce si ho brát. A Aileen? Ta se dřív 
s Cowperwoodovými ukrutně přátelila a často toho mladého fi-
nančníka chválila. Že by to byla ona? Nemohl tomu uvěřit. Napadlo 
ho, aby oba známé dohonil a požádal je o vysvětlení, co tou řečí 
myslili, ale když vykročil z domu a stanul na venkovním schodě, byli 
již dost daleko a vzdalovali se ulicí v opačném směru, než kterým 
chtěl jít sám. Rozhodl se tedy, že se na to zeptá otce.

Hned na první otázku starý Butler všechno přiznal, ale vymínil 
si, aby o tom syn zachoval naprosté mlčení.

„Škoda, že jsem to nevěděl,“ vyhrkl Owen vztekle. „Byl bych toho 
lotra sprostého zastřelil.“

„Jen klid, klid,“ napomenul ho Butler. „Tvůj život má větší cenu 
než jeho, a jenom bys vláčel ostatní členy vlastní rodiny v jednom 
bahně s ním. Malou splátku za svůj sprostý kousek už dostal a dal-
ší splátky ještě dostane. Ty jen nikomu ani muk. Čekej. Za rok za 
dva se bude chtít dostat ven. Ani jí ať necekneš slovo. Řeči u ní nic 
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nezmůžou. Ona už přijde k rozumu sama, až ho nebude dost dlouho 
vidět, to je můj názor.“

Po tomto rozhovoru se Owen snažil chovat k sestře přívětivě, 
ale protože byl fanatickým vyznavačem společenské bezúhon nosti 
a vzestupu a tolik dychtil povznést se v životě i sám, nedovedl 
pochopit, jak vůbec mohla něco takového udělat. Trpce žehral na 
balvan, který mu navalila do cesty. Mimo jiné věci budou teď jeho 
nepřátelé mít i tohle, co mu předhazovat, když budou chtít – a že 
jistě chtít budou, to by nesměl znát život.

Callum dospěl k vědomosti o té věci docela jiným způsobem, ale 
asi ve stejnou dobu jako Owen. Byl členem atletického klubu, který 
měl v městě hezkou budovu a venku pěknou společenskou klu-
bovnu, kam si občas zajížděl zaplavat v bazénu a osvěžit se v parní 
lázni s ním spojené. Tam k němu jednou večer v kulečníkovém sále 
přistoupil jeden z jeho přátel a řekl mu: „Poslyš, Butlere, přece víš, 
že jsem tvůj dobrý kamarád, no ne?“

„No samozřejmě, to vím,“ přisvědčil Callum. „Co má být?“
„A taky jistě víš,“ pokračoval dotyčný mladík, jehož jméno bylo 

Richard Pethick, a visel na Callumovi očima téměř přehnaně odda-
nýma, „že bych k tobě nechodil s žádnou historkou, o které bych 
myslel, že by mohla zranit tvoje city nebo že bys ji neměl znát, ale 
tohle bys myslím opravdu vědět měl.“ A popotáhl si vysoký bílý 
límec, který ho škrtil.

„Vím, Pethicku, že to bys neudělal,“ potvrdil Callum, krajně na-
pjatý zvědavostí. „Ale co je? O co jde?“

„No, nechci nic povídat,“ odpověděl Pethick, „ale tamhle Hibbs 
tady roztrušuje všelijaké řeči o tvé sestře.“

„Cože?“ zvolal Callum, krajně rezolutně se napřímil a honem se 
přitom rozpomínal, co předpisují pravidla společenského chování 
pro všechny podobné případy. Měl by se hrozně rozzlobit. Měl by 
žádat a vymáhat patřičné zadostučinění v té či oné formě – s nej-
větší pravděpodobností ranami pěstí, byla-li jakýmkoli způsobem 
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napadena jeho čest. „Cože to povídá o mé sestře? Jaké má vůbec 
právo vyslovovat tady její jméno? Vždyť ji ani nezná.“

Pethick se tvářil, jako by měl velkou starost, aby mezi Callumem 
a Hibbsem nevyvolal mrzutost. Prohlašoval, že o tom nechce mlu-
vit, ačkoli ve skutečnosti zmíral touhou mu to povědět. Nakonec 
to vysypal: „Ale roztrušuje povídačku, že tvoje sestra měla nějaké 
pletky s tím Cowperwoodem, co ho tady nedávno soudili, a to že je 
pravá příčina, proč ho zrovna zavřeli.“

„Cože?“ rozkřikl se Callum, který odložil masku, že to považuje za 
bezvýznamné, a nasadil vážný výraz člověka odhodlaného třeba vraž-
dit. „Tohle že povídá, říkáš? Kde je? Chci vidět, jestli to řekne taky mně.“

V jeho útlé, celkem ušlechtilé mladé tváři se ukázalo něco z hou-
ževnaté bojovnosti jeho otce.

„Pozor, Callume,“ naléhal Pethick, který si uvědomil, jakou oprav-
dovou bouři rozpoutal, a měl jisté obavy z následků, „musíš být 
opatrný, co mluvíš. Tady si nesmíš dovolit žádnou výtržnost. Přece 
víš, že to klubový řád zakazuje. Mimoto má třeba Hibbs v hlavě. 
Určitě to je jenom nějaký hloupý tlach, co někde sebral. Měj přece 
rozum, proboha tě prosím, a nerozčiluj se tolik.“ Pethick, když už 
jednou tu bouři vyvolal, byl nemálo znepokojený, jaké následky z ní 
vyplynou pro něho samého. Jako prostředníka, který mu tu klevetu 
donesl, postihne teď kromě Calluma třeba i jeho.

Ale Calluma nebylo již možno jen tak lehce udržet. Byl v obličeji 
bílý jako plátno a už mířil do staroanglického grilu, kde právě tou 
chvílí Hibbs seděl a popíjel s přítelem asi stejného věku jako on 
skleničku koňaku se sodovkou. Callum vešel a zavolal na něj.

„Hej, Hibbsi!“ křikl.
Jakmile Hibbs zaslechl jeho hlas a spatřil ho ve dveřích, vstal 

a šel k němu. Byl to sympatický mladík vysokoškoláckého typu, 
absolvent Princetonské univerzity. Pověst šířenou o Aileen slyšel 
z různých stran – mimo jiné i od jiných členů klubu – a odvážil se ji 
opakovat v Pethickově přítomnosti.
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„Copaks to tady právě říkal o mé sestře?“ zeptal se zamračeně 
Callum, dívaje se Hibbsovi přímo do očí.

„Hm – já že –,“ váhal Hibbs, který tušil mrzutost a hrozně rád 
by se jí byl vyhnul. Nebyl zrovna nejstatečnější a se svými plavý-
mi vlasy, modrýma očima a růžovými tvářemi na to také vypadal. 
„Hm – nic zvláštního. Kdo říkal, že jsem o ní mluvil?“ Podíval se na 
Pethicka, o němž věděl, že to Callumovi donesl, a Pethick rozčileně 
vyhrkl:

„Jen se nepokoušej zapírat, Hibbsi. Copak nevíš, že jsem tě sly-
šel?“

„No co jsem tedy říkal?“ opáčil Hibbs vyzývavě.
„No právě, co jsi říkal?“ vpadl do toho zlostně Callum, aby strhl 

hovor na sebe. „To zrovna chci vědět, o to mi právě jde.“
„Hm –,“ koktal Hibbs nervózně, „myslím, že jsem neřekl nic, co 

tady už neřekl kdekdo jiný. Jenom jsem opakoval, že někdo říkal, 
že tvoje sestra byla velkou přítelkyní pana Cowperwooda. Neřekl 
jsem nic víc, než co jsem tady slyšel mluvit jiné lidi.“

„Hleďme, nic víc, povídáš?“ zvolal Callum, vytrhl ruku z kapsy 
a udeřil Hibbse do tváře. Zuřivě opakoval ránu i levičkou. „To, tě 
snad naučí, aby sis jménem mé sestry nevyplachoval hubu, holob-
rádku!“

Hibbsovi vyletěly ruce do výše. Nebyl v boxování docela nezku-
šený a začal se ihned rázně bránit a zasáhl Calluma jednou do prsou 
a jednou do krku. V mžiku zachvátila obě místnosti toho traktu 
prudká vřava. Stoly a židle se kácely na zem, poráženy samou hor-
livostí mužů ve snaze dostat se co nejrychleji k místu srážky. Oba 
zápasníci byli rychle od sebe odtrženi; jejich přátelé se seskupili 
do dvou protivných táborů podle toho, kdo komu stranil; rozčilené 
pokusy o vysvětlování se střídaly s odmítavými posměšky. Callum 
si prohlížel klouby levé ruky, odřené do krve ranou, kterou zasa-
dil. Zachovával uhlazený klid. Hibbs, velice rozpálený a rozčilený, 
důrazně prohlašoval, že se mu stalo zcela nesmyslné bezpráví. Ten 
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nápad vrhnout se na něj tady! Ostatně, jak si teď vzpomněl tvrdit, 
Pethick prý nejen tajně poslouchal, do čeho mu nic nebylo, ale ještě 
i jeho slova lživě překroutil. Ten naproti tomu zase ujišťoval druhé, 
že udělal jedinou věc, kterou mohl řádný přítel vůbec udělat. Byla 
to pro klub ohromná senzace, a nebýt krajního úsilí vynaloženého 
přáteli obou sporných stran, nebylo by se podařilo zabránit, aby se 
neobjevila v novinách. Když Callum zjistil, že pověsti šířené v klubu 
mají jistý podklad ve všeobecných pověstech kolujících tou dobou 
po celém městě, rozhořčil se takovou měrou, že z klubu vystoupil 
a nikdy tam již nevkročil.

„Ukrutná škoda, na mou duši, žes toho mládence uhodil,“ řekl 
káravě Owen, když mu Callum o té příhodě vyprávěl. „Z toho bude 
jenom ještě víc řečí. Měla by někam odjet – ale ona se odsud ne-
hne. Pořád je do toho člověka ještě zblázněná a matce ani Noře to 
nesmíme prozradit. Tuhle historii budeme mít na talíři věčně, ty 
i já – to mi věř.“

„Hrome, měli bychom ji tedy přinutit, aby odjela!“ zvolal Callum.
„Ale ona se nehne,“ odpověděl Owen. „Otec se ji už k tomu po-

koušel přimět, ale ona ne a ne poslechnout. Jen nech všechno klidně 
běžet. On je teď v káznici a to je pravděpodobně jeho konec. Celé 
město si myslí, jak je vidět, že ho tam dostal náš otec, a to už je něco. 
Možná že se nám ji po nějakém čase přece podaří přemluvit, aby 
odjela. Bůh ví, ukrutně lituju, že nám ten člověk vůbec kdy přišel na 
oči. Jestli se kdy dostane ven, mám sto chutí ho zabít.“

„To ne, nic takového bych rozhodně nedělal,“ namítl Callum. 
„Nemá to vůbec smysl. To by jenom celou věc znovu rozdmýchalo. 
Stejně je přece vyřízený.“

Měli v úmyslu působit na Noru, aby se vdala co možná brzy. 
A pokud šlo o jejich poměr k Aileen, tu paní Butlerová od té chvíle 
ke svému velkému zmatku, zármutku i podivu pozorovala, že citové 
ovzduší mezi nimi čiší chladem.
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V takovém rozdvojeném prostředí se tedy Butler nakonec octl 
úplně bezradný, co si má myslit nebo počít. Dumal o tom nyní již 
velmi dlouho, celé měsíce, a přesto dosud nenašel žádné řešení. 
A nakonec, sedě v pozici jakési nábožné beznaděje v pracovním 
křesle u svého psacího stolu, podlehl kolapsu – unavený a zármut-
kem zdeptaný sedmdesátiletý stařec. Bezprostřední tělesnou příči-
nou bylo ochrnutí levé srdeční komory, ačkoli zádumčivé hloubání 
nad Aileen bylo zčásti příčinou duševní. Jeho smrt nebylo možno 
přičítat výhradně pouze zármutku nad Aileen, protože to byl člověk 
velmi objemné postavy – mrtvičnatého typu a se zkornatělými žila-
mi a tepnami. Již po hezkou řádku let měl velice málo pohybu a tím 
značně utrpělo i jeho zažívání. Bylo mu přes sedmdesát a jeho čas 
vypršel. Našli ho tam druhý den ráno, ruce sepjaté v klíně, hlavu 
skleslou na prsa, úplně studeného.

Vypravili mu slavný pohřeb z kostela svatého Timoteje a velký 
počet politiků a městských hodnostářů, kteří ho přišli na poslední 
cestě doprovodit, se mezi sebou šeptem dohadoval, měl-li snad jeho 
zármutek nad dcerou na jeho skon nějaký vliv. Bylo samozřejmě 
vzpomenuto všech jeho dobrých skutků a Mollenhauer a Simpson 
poslali k uctění jeho památky velké květinové dary. Velice litovali, 
že ho již není, protože spolu s ním tvořívali srdečně spřátelenou 
trojici. Ale jednou ho již nebylo a tím také všechen jejich zájem na té 
věci končil. Veškerý svůj majetek odkázal ženě jedním z nejkratších 
testamentů, jaký měl v městě pamětníka:

„Tímto zůstavuji a odkazuji své milované ženě Noře veškerý svůj 
majetek jakéhokolivěk druhu, aby s ním naložila, jak sama uzná za 
vhodné.“

Tato slova nepřipouštěla mylný výklad. Ale osobní dokument, 
před nějakým časem tajně pod jejím jménem sestavený Butlerem, 
specifikoval, jak se má po její smrti s tímto majetkem naložit. Byla 
to vlastně pravá Butlerova poslední vůle, maskovaná jako závěť její, 
a ona by ji nebyla změnila za nic na světě; bylo však jeho přáním, 
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aby všechno zůstalo v jejím nerušeném vlastnictví až do její smrti. 
Na podílu, původně zanechaném dceři Aileen, se vůbec nic nezmě-
nilo. Podle otcovy vůle, k jejíž změně by nebyla paní Butlerovou do-
kázala přinutit žádná moc pod sluncem, jí připadlo dvě stě padesát 
tisíc dolarů, splatných po smrti paní Butlerové. Ani toto, ani žádné 
jiné z ostatních ustanovení v řečeném dokumentu obsažených však 
paní Butlerová nikomu neprozradila, schovávajíc listinu s úmyslem 
zanechat ji jako svou závěť. Aileen často zvědavě přemítala, ale 
nikdy se nesnažila vypátrat, co jí vlastně rodiče odkázali. Asi nic, 
představovala si – ale cítila, že není v její moci to napravit.

Butlerova smrt přivodila ihned velkou změnu v atmosféře domo-
va. Po pohřbu se rodina usadila ke zdánlivě pokojnému pokračování 
v dosavadním harmonickém soužití; ale byla to vskutku otázka 
pouhého zdání. Tuto situaci měli na svědomí Callum a Owen, kteří 
dávali najevo jistou míru opovržení k Aileen, jež ona, chápajíc, zase 
oplácela stejným. Chovala se velice povýšeně. Owen se po Butlerově 
smrti zabýval úmyslem ji donutit, aby od nich odešla, ale nakonec 
se sám u sebe ptal, jaký by to vůbec mělo smysl. Paní Butlerová, 
která nechtěla starý rodinný dům opustit, měla Aileen velice ráda, 
a to právě zakládalo důvod nechat Aileen, aby zůstala doma. Kromě 
toho každý pokus vypudit ji z domova by byl vedl k nutnosti podat 
matce vysvětlení a to podle jejich názoru nebylo radno. Owen sám 
se zajímal o Karolínu Mollenhauerovou v naději, že se s ní jednoho 
dne ožení – doufaje v to právě tolik pro její očekávané bohatství jako 
z leckterého jiného důvodu, třebaže ji měl docela rád. V lednu po 
smrti starého Butlera, který zemřel v srpnu, měla ve vší tichosti svat-
bu Nora a hned na jaře nato učinil podobný odvážný krok Callum.

Mezitím došlo následkem Butlerovy smrti také k významným 
mocenským přesunům v osobách ovládajících politickou situaci. 
Jako aspirant reklamující pro sebe politické uznání se vynořil jistý 
Tom Collins, kdysi jeden z Butlerových přisluhovačů, ale v posled-
ní době velmi mocná osoba v prvním, druhém, třetím a čtvrtém 
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obvodě, kde měl četné hospody a vládl i nad jinými doupaty ne-
řesti. Mollenhauer a Simpson s ním musili počítat, protože mohl 
povážlivě ovlivnit, na kterou stranu se přikloní nějakých sto patnáct 
tisíc hlasů; velké procento z nich byly sice hlasy podvodné, ale tato 
okolnost nijak nezmírňovala fakt, že v určitých případech mohly 
být zhoubně nebezpečné. Butlerovi synové zmizeli jako možní 
političtí činitelé ze scény a byli nuceni omezit svou činnost pouze 
na tramvajové a stavební podnikání. Omilostnění Cowperwooda 
a Stenera, jemuž by se byl Butler stavěl na odpor, poněvadž zadržo-
váním Stenera v trestnici zadržoval v ní i Cowperwooda, se teď stalo 
mnohem snadnější záležitostí. Skandál se zpronevěrou v městské 
pokladně upadal ponenáhlu v zapomenutí; noviny se o něm již 
přestaly v jakémkoli směru zmiňovat. Stegerovým a Wingatovým 
přičiněním byla ke guvernérovi státu podána obsáhlá, všemi vý-
značnými finančníky a makléři podepsaná petice zdůrazňující, že 
Cowperwoodův proces a odsouzení byly vrcholně nespravedlivé, 
a žádající o jeho omilostnění. Pokud šlo o Stenera, nebylo žádného 
takového úsilí zapotřebí; politikové byli od minuty hotovi říci gu-
vernérovi, kdykoli se k tomu bude zdát pravá chvíle, aby ho pustil. 
Pouze proto, že se proti Cowperwoodovu propuštění stavěl Butler, 
až dosud váhali. Vskutku nebylo možné jednoho pustit a druhého 
pominout, ale tato petice spolu s Butlerovou smrtí docela pěkně 
uhladila cestu.

Přesto nic se nepodniklo až do března po Butlerově smrti, kdy 
Stener i Cowperwood strávili ve vězení již třináct měsíců – čas, 
který se zdál dostatečně dlouhý, aby utišil rozhořčení široké veřej-
nosti. Za tu dobu se Stener pozoruhodně změnil, tělesně i dušev-
ně. Přes všechnu skutečnost, že ho občas přicházela navštěvovat 
řada menších radních pánů, kteří kdysi z jeho štědrosti rozličným 
způsobem profitovali, a že se mu prakticky dostalo povolení pohy-
bovat se téměř svobodně po celé trestnici a že bylo postaráno, aby 
jeho rodina netrpěla nouzí, přes to přese všechno si uvědomoval, 
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že dnům jeho politické a společenské slávy je konec. Třebaže mu 
doposud tu a tam ještě někdo poslal košík ovoce a ujistil ho, že se 
už nebude muset o mnoho déle trápit, přece věděl, že až se opravdu 
dostane ven, nemá nic jiného nač se spolehnout než na své někdejší 
zkušenosti pojišťovacího agenta a realitního zprostředkovatele.

To bývalo až dost nejisté postavení už v dobách, kdy se snažil 
uchytit aspoň na nějakém nižším stupínku politického žebříku. 
Jak to asi bude dopadat teď, až bude známý jen jako člověk, který 
oloupil městskou pokladnu o pět set tisíc dolarů a dostal za to pět 
let káznice? Kdopak mu půjčí potřebné peníze, aby měl něco do 
skrovného začátku, i třeba jen takových čtyři pět tisíc dolarů? Snad 
ti lidé, co ho tu a tam přicházejí zdvořile navštívit a ujišťují ho, že 
se mu stalo bezpráví? Nikdy. Ti všichni mohou poctivě tvrdit, že 
nemají tolik peněz nazbyt. Ještě kdyby tak mohl nabídnout dobrou 
záruku, to ano – ale kdyby měl dobrou záruku, nepotřeboval by 
na ně vůbec chodit. Jediným člověkem, který by mu byl skutečně 
pomohl, jen kdyby to byl věděl, byl Frank A. Cowperwood. Stačilo, 
kdyby byl Stener přiznal svou chybu, které se v Cowperwoodových 
očích dopustil, a Cowperwood by mu byl ochotně potřebné peníze 
dal a vůbec nepomyslil na vrácení. Ale při své špatné znalosti lidské 
povahy se Stener domníval, že Cowperwood nezbytně musí být jeho 
nepřítelem, a nebyl by měl ani dost odvahy, ani dost obchodního 
důvtipu, aby se na něho obrátil.

Během svého uvěznění shromažďoval Cowperwood prostřed-
nictvím Wingata pozvolna malý kapitál, čas od času vyplácel značné 
částky Stegerovi, až tento znamenitý muž rozhodl, že by nebylo 
poctivé dál od něho ještě něco brát.

„Jestli se někdy zase postavíte na nohy, Franku,“ prohlásil, „pak 
na mě můžete pamatovat, když budete chtít, ale pochybuju, že byste 
chtěl. Vaše spojení se mnou neznamenalo nic jiného než prohru 
na prohru. Za vyřízení téhle záležitosti s podáním té žádosti ke 



– 588 –

guvernérovi vám nebudu účtovat ani troník palmáre. Cokoli pro 
vás můžu udělat, máte ode dneška mít bezplatně, zdarma, gratis.“

„Ale jděte, Harpere, nemluvte hlouposti,“ odpověděl Cowper-
wood. „Nevím o nikom, kdo by byl dokázal s mou věcí pořídit líp. 
Ale rozhodně není člověka, kterému bych byl tolik důvěřoval. Přece 
víte, že nemám advokáty rád.“

„Vím, vím – hm,“ opáčil Steger, „nejsou o nic lepší než finančníci, 
a tak si tedy jsme kvit.“ A srdečně si plácli.

Když pak konečně došlo k rozhodnutí dát milost Stenerovi – což 
bylo v první půli března 1873 –, nezbytně, byť ostýchavě se s tím 
tedy svezlo i omilostnění Cowperwoodovo. Delegace, složená ze 
Strobika, Harmona a Winpennyho a tlumočící – jak bylo zamýšleno, 
aby se zdálo – jednomyslné přání celé městské rady i správy a mlu-
vící jménem Mollenhauera a Simpsona, kteří k tomu dali souhlas, 
navštívila státního guvernéra v Harrisburgu a přednesla nezbytný 
formální rozklad, stylizovaný tak, aby udělal patřičný dojem na ve-
řejnost. Zároveň byla prostřednictvím Stegera, Davisona a Waltera 
Leigha podána petice ve prospěch Cowperwooda. Guvernér, který 
již předem dostal pokyny od orgánů daleko vyšších než tato komise, 
bral celou záležitost nadmíru vážně a obřadně. Podrobí tu otázku 
náležité úvaze. Prozkoumá historii těch zločinů i činnosti obou mužů. 
Nemůže nic slíbit – uvidí. Avšak za deset dní, když po celou tu dobu 
nechal v jedné z otevřených přihrádek svého psacího stolu na obou 
žádostech usadit spoustu prachu, aniž hnul i jen malíčkem, aby co-
koli vyšetřil, vydal dvojí písemné omilostnění. Jednu listinu, jakožto 
projev kolegiální přízně, odevzdal do rukou pánů Strobika, Harmona 
a Winpennyho, aby ji osobně doručili panu Stenerovi, jak vyslovili 
přání, aby učinil. Druhou dal na Stegerovu žádost přímo jemu. Obě 
komise, které zvlášť přijely, aby si listiny vyzvedly, se potom vzdálily. 
A již odpoledne téhož dne bylo svědkem, jak k bráně trestnice v jed-
né skupině, nikoli však ve stejnou hodinu, dorazili Strobik, Harmon 
a Winpenny a ve druhé Steger, Wingate a Walter Leigh.
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Kapitola 58

Tento fakt jeho omilostnění, přesný čas, kdy k němu dojde, před 
Cowperwoodem tajili, ačkoli okolnost, že mu má být brzy udělena 
milost nebo že má opravdu skvělou šanci ji dostat, nijak nezapí rali – 
spíš to čas od času široce přetřásali. Wingate ho běžně a přesně 
informoval, jakého pokroku se ve věci docílilo, a právě tak i Steger; 
když však měli skutečně potvrzeno, od samého guvernérova osob-
ního tajemníka, že v určitý den dostanou milost pro Cowperwooda 
přímo do ruky, tu se Steger, Wingate a Walter Leigh mezi sebou 
dohodli, že mu o tom neřeknou a překvapí ho. Ba zašli dokonce 
tak daleko – totiž pouze Steger a Wingate –, že Cowperwoodovi 
naznačili, že se v celé proceduře vyskytl nějaký háček a že se teď 
možná nedostane ven tak brzy. Cowperwood byl poněkud sklíčený, 
ale patřičně stoický; ujišťoval se, že může čekat a že se z toho vše-
ho časem v pořádku vykřeše. Proto ho jednou v pátek odpoledne 
nemálo překvapilo, když za dveřmi své cely spatřil stát Wingata, 
Stegera a Leigha v doprovodu správce Desmase.

Správce měl upřímnou radost z pomyšlení, že se Cowperwood – 
kterého tolik obdivoval – teď přece jen skutečně dostane ven, a roz-
hodl se, že doprovodí trojici do cely, aby viděl, jak Cowperwood 
své osvobození přijme. Cestou Desmas uznale vykládal o tom, jak 
se Cowperwood vždycky choval jako vzorný vězeň. „Na tom svém 
dvorku tam vzadu si pěstoval zahrádku,“ svěřil Walteru Leighovi. 
„Měl tam fialky a macešky a pelargónie a opravdu se mu taky vedly.“

Leigh se usmál. To se Cowperwoodovi docela podobá, činit se 
a zachovat si vkus i ve vězení. Takového člověka nelze zdolat. „Je to 
věru pozoruhodný člověk,“ prohodil k Desmasovi.

„To věru je,“ potvrdil správce. „To je na něm vidět hned na první 
pohled.“
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Všichni čtyři nahlédli mřížovými dveřmi do cely, a protože přišli 
docela tiše, nezpozorováni se dívali, jak Cowperwood pracuje.

„Tužíte se, Franku?“ otázal se Steger.
Cowperwood se podíval přes rameno a vstal. Právě přemýšlel, 

jako poslední dobou pořád, co bude dělat, až se dostane ven.
„Co to má znamenat?“ zeptal se. „Nějaká politická delegace?“
Okamžitě něco tušil. Celá čtveřice se vesele usmívala a Bonhag 

odemkl správci dveře.
„Nic zvlášť mimořádného, Franku,“ odpověděl Steger radostně, 

„jenom to, že jste volný. Jestli chcete, můžete si sebrat svých pět 
švestek a jít rovnou s námi.“

Cowperwood si prohlížel své přátele klidným, přímým pohle-
dem. Po tom, co mu nedávno řekli, to nečekal tak brzy. Nebyl z těch, 
kdo si nějak zvlášť libují ve šprýmech nebo překvapeních, ale tohle 
se mu zamlouvalo – to náhlé uvědomění, že je volný. Ale na druhé 
straně to zase očekával již tak dlouho, že to do jisté míry ztratilo 
něco ze svého půvabu. Byl tu nešťastný, a zase nebyl. Nejdříve ho 
ta hanba a ponížení zde krutě tížily. Ale v poslední době, když si na 
to všechno již zvykl, pocit stísněnosti a ponížení ponenáhlu otu-
pěl. Trápilo ho jedině vědomí uvěznění a ztráty času. Pomineme-li 
jeho žhavou touhu po jistých věcech – hlavně po úspěchu a ospra-
vedlnění –, shledával, že by mohl docela dobře žít ve své těsné cele 
a být přitom celkem spokojený. Již dávno přivykl tomu vápennému 
pachu (používanému k přehlušení zápachu ještě odpornějšího) 
i rojům krys, jež chytal docela pravidelně do pasti. Naučil se věno-
vat opravdový zájem svému vyplétání židlí, v němž nabyl takové 
zručnosti, že dokázal vyplést až dvacet sedadel za den, když chtěl, 
jakož i obdělávání své zahrádky na jaře, v létě a na podzim. Každý 
večer pozoroval ze svého těsného dvorku oblohu, což mělo ten 
podivný následek, že v pozdějších letech daroval jedné proslulé 
univerzitě velký zrcadlový dalekohled. Nikdy se na sebe rozhodně 
nedíval jako na běžného vězně – cítil, že jeho trest není dostatečný, 
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spáchal-li skutečný zločin. Od Bonhaga se dověděl historii mnoha 
zločinců tam uvězněných, od vrahů nahoru i dolů, a čas od času mu 
Bonhag mnohého z nich ukázal. Bonhag ho pod svým dozorem za-
vedl i na velký dvůr; také viděl, jak se připravuje hromadná ústavní 
strava, slyšel o všech úlevách, jimž se při svém pobytu v trestnici 
těší Stener, a tak dále. Nakonec mu připadalo, že to celkem není 
tak zlé, jenom že ta ztráta času je pro člověka, jako je on, ukrutné 
plýtvání. Tolik by toho mohl teď udělat, kdyby byl venku a nemusel 
se probíjet soudními procesy. Soudy a vězení! Potřásl hlavou, když 
pomyslil na proplýtvaný čas, který mají na svědomí.

„To rád slyším,“ pravil a podíval se jaksi nejistě kolem sebe. 
„Můžeme jít.“

Téměř bez pohledu na rozloučenou vyšel z cely na chodbu 
a Bonhagovi, který trpce želel ztráty zákazníka tak výnosného, řekl: 
„Byl bych rád, Waltere, kdybyste se postaral, aby některé tyhle věci 
byly poslány ke mně domů. Jestli chcete, prosím, vezměte si mou 
židli, ty hodiny, to zrcadlo, tamty obrázky – zkrátka všechny tyhle 
věci kromě mého prádla, břitev a nějakých těch osobních drobností.“

Tento poslední drobný projev velkodušnosti maličko ukonejšil 
Bonhagovo rozdrásané srdce. Potom se odebrali do kanceláře 
přijímacího dozorce, kde Cowperwood se značným pocitem úlevy 
odložil svůj vězeňský oblek a rozhalenku. Těžká bagančata již dáv-
no vystřídaly jeho vlastní, lehčí boty. Nasadil si týž tvrdý klobouk 
a oblékl týž šedivý plášť, který měl na sobě loni, když nastupoval, 
a prohlásil, že je hotov. U východu z vězeňské budovy se otočil 
a podíval se dozadu – jediný pohled – na železné dveře vedoucí do 
zahrady.

„Snad nelitujete, že tady z toho odcházíte, Franku?“ zeptal se 
Steger zvědavě.

„To rozhodně ne,“ odpověděl Cowperwood. „Na to jsem teď 
vůbec nemyslel. Šlo mi jen o ten celkový vzhled toho všeho, o nic 
jiného.“



– 592 –

V příští minutě se octli u vnější brány, kde Cowperwood konečně 
stiskl správci ruku na rozloučenou. Potom před mohutným, důstoj-
ným gotickým portálem nasedli do kočáru, brána za nimi zapadla 
na zámek a už odjížděli.

„No, Franku, tomu je tedy konec,“ prohodil Steger zvesela, „tohle 
vás už víckrát trápit nebude.“

„Tak jest,“ přisvědčil Cowperwood. „Je horší vidět to před sebou 
než za sebou.“

„Podle mého bychom měli tuhle událost nějakým způsobem 
oslavit,“ poznamenal Walter Leigh. „To přece nejde, odvézt Franka 
jednoduše domů. Proč bychom si takhle vespolek nezašli ke 
Greenovi? To by přece nebyl špatný nápad.“

„Kdyby vám to nevadilo, já bych raději nešel,“ odpověděl 
Cowperwood pohnutě. „Rád se s vámi se všemi sejdu, ale později. 
Právě tuhle chvíli bych šel rád domů a převlékl se.“

Myslil na Aileen a na děti, na matku a na otce, na celou svou bu-
doucnost. Od nynějška před ním život rozvine značně širší obzory, 
o tom ani dost málo nepochybuje. Za těch třináct měsíců se toho 
tolik naučil, jak se starat sám o sebe! Sejde se s Aileen a uvidí, jak 
se ona dívá na celou situaci, a potom ve firmě Wingate a spol. znovu 
zahájí leckterou podobnou činnost, jakou se předtím zabýval ve 
vlastním závodě. S pomocí přátel si opět opatří členství na burze, 
a aby ulomil hrot předsudkům těch lidí, kterým by třebas nebylo po 
chuti uzavírat obchody s bývalým trestancem, bude na burzovním 
parketu vystupovat jako generální externí jednatel firmy Wingate 
a spol. v roli kulisiéra33 a termínového senzála. Že je prakticky 
hlavou té firmy, nemůže nikdo veřejně prokázat. A pak už jen aby 
došlo k nějaké významné události na trhu – k nějaké depresi nebo 
k čemu jinému. Však ještě světu ukáže, jestli je v koncích, nebo ne.

33  Obchodní agent obchodující v kulise, tj. místo na burze, kde obchodují ne-
úřední dohodci. Pozn. překl.
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Před malým domkem jeho ženy ho přátelé vysadili a v houstnou-
cím soumraku Frank čile vstoupil.

Osmnáctého září 1873, patnáct minut po poledni nádherného pod-
zimního dne, vzala v městě Filadelfii svůj počátek jedna z nejstrašli-
vějších finančních katastrof, jakou kdy svět viděl. Bankovní dům Jay 
Cooke a spol., nejpřednější peněžní ústav v Americe, jehož sídlo bylo 
v čísle 114 na Jižní Třetí ulici ve Filadelfii a který měl pobočky v New 
Yorku, Washingtonu a Londýně, uzavřel přepážky. Všichni, kdo něco 
vědí o finančních krizích Spojených států, dobře znají dosah paniky, 
která vzápětí propukla. Ve všech dějinách se o ní mluví jako o panice 
z roku 1873 a obecná zkáza a pohroma, která následovala, neměla 
v dosavadní historii Ameriky prakticky obdoby.

V tom čase Cowperwood, znovu zase makléř – naoko pouze 
maklé řův jednatel obchodoval na Jižní Třetí ulici a zastupoval firmu 
Wingate a spol. na burze. Po celou dobu šesti měsíců, jež uplynuly 
ode dne jeho propuštění z Východní trestnice, ve vší tichosti a sou-
stavně opět navazoval finanční, i když ne společenské styky s lidmi, 
kteří ho znávali předtím.

A co víc, firma Wingate a spol. vzkvétala, a to již delší čas, kte-
rýžto fakt mu jen sloužil u všech zasvěcených ke cti. Naoko bydlil 
se svou ženou v malém domku na Severní Dvacáté první ulici. Ve 
skutečnosti však obýval mládenecký byt na Severní Patnácté ulici, 
kam občas přicházela Aileen. Nesoulad mezi ním a jeho ženou se 
zatím stal v rodině veřejným tajemstvím, a třebaže bylo podniknuto 
několik chabých pokusů tuto roztržku urovnat, nepřinesly žádaný 
úspěch. Pro trampoty posledních dvou let si jeho rodiče tak navykli 
očekávat jen věci nepříznivé a nenadálé, že jakkoli to bylo ohro-
mující, nezarazilo je to tolik, jak by je to bylo zarazilo před lety. 
Byli životem přespříliš vyděšeni, aby se proti jeho nevyzpytatelným 
výstřelkům vzpírali. Mohli jenom doufat a modlit se, aby všechno 
dobře dopadlo.
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Na druhé straně pak Butlerova rodina, nebo aspoň co z ní zbý-
valo, zatím k Aileeninu chování zlhostejněla. Bratři i Nora, která 
již všechno věděla, ji ignorovali – a její matka se tak hroužila do 
pobožného rozjímání a zádumčivého hloubání nad svou ztrátou, že 
Aileenin život nesledovala s takovou obezřelostí, jakou by mu asi 
byla věnovala jinak. Kromě toho Cowperwood a jeho milenka byli 
nyní ve svém chování opatrnější než kdy předtím. Všechno své ko-
nání střežili mnohem bedlivěji, ale výsledek byl týž. Cowperwood 
pomýšlel na západ – napřed si získat jakés takés postavení a místní 
dobrou pověst zde ve Filadelfii a potom, snad s nějakými sto tisíci 
dolarů kapitálu, odejít do těch nekonečných prérií, o kterých již 
tolik slyšel – do Chicaga, Fargo, Duluthu, Sioux City, měst tehdy ve 
Filadelfii a na východě vyhlašovaných za příští střediska rušného 
života –, a vzít Aileen s sebou. Ačkoli problém jeho sňatku s ní byl 
neřešitelný, pokud paní Cowperwoodová oficiálně nesvolí manžela 
se vzdát – možnost, která v té době nebyla nijak zřejmá –, přes-
to ani on, ani Aileen se tou myšlenkou nedali odstrašit. Vybudují 
si budoucnost spolu, nebo tak aspoň smýšleli, sňatek nesňatek. 
Cowperwood neviděl jinou možnost, jak se zařídit, než odvézt si 
Aileen s sebou a spoléhat, že čas a odloučení jednou přece jen sta-
novisko jeho ženy změní.

Panika, o níž je právě řeč a jíž bylo souzeno stát se mezníkem 
význačného obratu v Cowperwoodově kariéře, byla jedním z oněch 
prapodivných úkazů, které zcela samovolně vyvěrají z optimismu 
amerického národa a z nezadržitelného pokroku země. Přesně vza-
to, zavinila ji vlastně prestiž a ctižádost Jaye Cooka, jenž všechny 
počáteční zkušenosti i potomní úspěchy získal ve Filadelfii a který 
se později stal nejčelnější finanční osobností své doby. Bylo by 
bezúčelné snažit se zde sledovat vzestup tohoto muže k proslulosti; 
stačí uvést pouze to, že návrhy, jež učinil, a metody, jež vymyslil, 
umožnily vládě Unie v jejích nejkrušnějších chvílích opatřit si pe-
níze potřebné k pokračování v boji proti Jihu. Po občanské válce byl 
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tento muž, který ve Filadelfii vybudoval obrovský bankovní podnik 
s velkými pobočkami v New Yorku a ve Washingtonu, po jistý čas 
na vážkách, do jakého významného díla, do jaké tvůrčí práce, která 
by byla hodna jeho génia, by se měl pustit. Válka byla u konce a ne-
zbývalo nic jiného než mírové finanční hospodářství – a v popředí 
všeho amerického finančního podnikání stály operace spojené 
se stavbou transkontinentálních železničních tratí. Trať Union 
Pacific, založená roku 1860, se již stavěla; Severní Pacifická a Jižní 
Pacifická železnice byly již snem rozličných průkopnických mozků. 
Prvořadou možností bylo buďto spojit Atlantický a Pacifický oceán 
ocelovým poutem, obepnout územně scelenou a nově upevněnou 
Unii, nebo ve velkorysém měřítku zahájit nějakou důlní těžbu ne-
rostů, z nichž nejdůležitější byly zlato a stříbro.

V podstatě však ze všeho nejvýznamnější bylo tou dobou bu-
dování železnic a železniční akcie byly také zdaleka nejcennější 
a nejdůležitější efekty na každé americké burze. Zde ve Filadelfii 
se čile obchodovalo s akciemi drah New York Central, Rock Island, 
Wabash, Central Pacific, St. Paul, Hannibal & St. Joseph, Union Pacific 
a Ohio & Mississippi. Existovali lidé, kteří spekulací s těmito papíry 
vůčihledě bohatli a získávali slávu; a takové vynikající postavy, jako 
Cornelius Vanderbilt, Jay Gould, Daniel Drew, James Fish a jiní na 
východě a Fair, Crocker, W. R. Hearst a Collis P. Huntington na zápa-
dě, se již začaly v souvislosti s těmito podniky tyčit jako horští veli-
káni. K nejzanícenějším snílkům v tomto směru patřil i Jay Cooke, 
který bez gouldovské dravčí úskočnosti i bez vanderbiltovských 
praktických znalostí měl ctižádost protkat severní končiny Ameriky 
ocelovou stuhou, která by byla trvalým památníkem jeho jména.

Projekt, který ho okouzloval ze všech nejvíc, byl plán souvisící 
s rozvojem území, jež leželo, tehdy ještě téměř neprobádáno, mezi 
nejzápadnějším cípem jezera Hořejšího, kde dnes stojí Duluth, 
a onou částí Tichého oceánu, do níž se vlévá řeka Columbie – to jest 
nejzazší severní třetiny Spojených států. Vystaví-li se tam železnice, 
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vyrostou tam velká města a kvetoucí obce. Vládlo domnění, že 
v oblasti Skalistých hor, kterou bude tato železnice protínat, jsou 
obrovská ložiska různých kovů a z žírných lánů orné půdy že se 
bude sklízet nezměrné bohatství kukuřice a pšenice. Produkty, 
dovážené na východ ne dále než do Duluthu, bude pak možno do-
pravovat na atlantické pobřeží za značně nižší cenu vodní cestou 
přes Velká jezera a Erijský průplav. Byla to vize cézarsky velko-
rysá, ne nepodobná projektu Panamského průplavu z téže doby, 
vize, která zjevně slibovala přinést lidstvu stejný užitek. Vzbudila 
Cookův zájem a nadšení. Se zřetelem k tomu, že vláda postupovala 
společnosti, která se toho úkolu vážně podejme a v přiměřeném 
počtu let jej dokončí, obrovské rozlohy pozemků po obou stranách 
proponované trati, a také se zřetelem k příležitosti, jakou mu to 
skýtalo, aby i nadále zůstal význačnou veřejnou osobností, vzal 
konečně realizaci tohoto projektu na sebe. Projekt se sice setkával 
s mnoha námitkami a kritikami, ale mělo se za to, že génius, který 
dokázal financovat občanskou válku, dokáže financovat i Severní 
Pacifickou dráhu. Cooke se toho podjal v představě, že se mu podaří 
výhodnost celého podniku předložit národu přímo – nikoli pro-
střednictvím nějakého velkého finančního koncernu – a bude moci 
prodávat akcie nebo podíly, které bude chtít umístit, každému na 
potkání jako ta myšička, co tomu dala, tomu dala, tomu dala.

Byla to skvělá šance. Jeho genialita rozřešila, jak tímto způsobem 
rozprodat velké vládní půjčky za občanské války přímo lidu. Proč 
by to nešlo i s certifikáty Severní Pacifické dráhy? Po několik let 
vedl horečnou kampaň, prozkoumával dráhou dotčené území, orga-
nizoval celé legie železničních stavebních dělníků, za nevýslovně 
krušných podmínek budoval sta mil trati a prodával velké bloky 
svých podílů, jimž zaručoval určitý úrokový výnos. Nebýt toho, že 
osobně měl o stavbě železnic malé vědomosti, jakož i že projekt byl 
tak obrovský, že nebylo dobře v silách jediného člověka, byť muže 
tak velkého, sám ho celý obsáhnout, byl by se úkol možná zdařil, 
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jak se pod pozdějším vedením také vskutku stalo. Avšak těžká doba, 
válka mezi Francií a Německem, která po určitý čas vázala evropský 
kapitál a tlumila jeho zájem na amerických podnicích, závist, po-
mluvy, jistá míra nehospodárnosti, to všechno dohromady přispělo 
k ztroskotání plánu. A osmnáctého září 1873, patnáct minut po 
poledni, udělala firma Jay Cooke a spol. úpadek pro ztrátu přibližně 
osmi milionů dolarů a s ní i Severní Pacifická dráha pro ztrátu všeho 
kapitálu do ní doposud investovaného – to jest dalších asi padesáti 
milionů dolarů.

Snadno si dovedeme představit, jaký to mělo následek – když 
se v jednu a touž minutu zhroutil nejvýznamnější finančník i nej-
význačnější železniční podnik. „Finanční krach jako blesk z jasné 
oblohy,“ hlásal titulek filadelfského listu Press. „Nikoho by nebylo 
překvapilo víc,“ psal filadelfský Inquirer, „kdyby za slunečného 
letního poledne byl začal padat sníh.“ Veřejnost, kterou Cookův 
dřívější úžasný úspěch ukolébal k víře v jeho neporazitelnost, to 
nemohla vůbec pochopit. Bylo to prostě neuvěřitelné. Jay Cooke 
a padnout? Nemožné – ani u něho, ani u ničeho, s čím má on co dělat. 
Nicméně skutečně padl – a newyorská akciová burza, když ihned 
vzápětí zažila řadu dalších krachů, na osm dní zavřela. Železniční 
společnost Lake Shore Railroad nebyla s to zaplatit okamžitě vy-
pověditelnou půjčku ve výši jednoho milionu sedmi set padesáti 
tisíc dolarů a úvěrní banka Union Trust Company, blízká koncernu 
Vanderbiltovu, zavřela přepážky, když předtím nějaký čas odolávala 
prudkému runu. Newyorská National Trust Company měla ve svých 
trezorech za osm set tisíc dolarů federálních dluhopisů, ale nemoh-
la si na ně vypůjčit ani jediný dolar – a zastavila platy. Zavládla 
všeobecná nedůvěra, kdekoho stíhaly špatné pověsti.

První zpráva, která se o tom donesla na efektovou burzu ve 
Filadelfii, přišla ve formě stručné depeše, odeslané newyorskou 
akciovou burzou a adresované burzovní radě: „Ve finančních kru-
zích pověsti o pádu Jaye Cooka a spol. Odpovězte.“ Nevěřilo se tomu 
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však, a proto také zůstal dotaz bez odpovědi. Nepřikládala se tomu 
váha. Makléřské kruhy si toho téměř ani nevšimly. Cowperwood, 
jenž již delší čas sledoval osudy firmy Jay Cooke a spol. se značnou 
nedůvěrou k bravurní myšlence jejího prezidenta nabízet a pro-
dávat své emise národu přímo, byl snad jediný člověk, který měl 
nějaké podezření. Jednomu tazateli kdysi napsal brilantní posudek, 
v němž se vyjádřil, že až doposud žádný tak obrovský a významný 
podnik, jako je Severní Pacifická, nebyl zcela závislý na jediném 
bankovním domě, nebo lépe řečeno na jediném člověku, a jemu 
že se to nelíbí. A pokračoval: „Nejsem si jist, že kraje, kterými trať 
vede, jsou co do podnebí, půdy, bohatství lesů, nerostů atd. tak 
nedostižně skvělé, jak by nás pan Cooke a jeho přátelé rádi pře-
svědčili. Rovněž nevěřím, že dráha může v přítomné době, ba ještě 
po mnoho příštích let, vydělat všechen úrok potřebný pro tak veliké 
emise podílů. Je tu veliké nebezpečí a riziko.“

Proto se na telegram zadíval, když ho vyvěsili, a zvědavě pře-
mítal, jaký by to asi mělo účinek, kdyby se firma Jay Cooke a spol. 
nakonec přec jen položila.

Jeho přemítání netrvalo dlouho. Druhá depeše vyvěšená na 
burze zněla: „New York 18. září. Jay Cooke a spol. zastavili platy.“

Cowperwood tomu ani nemohl uvěřit. Vidina obrovské příleži-
tosti ho úplně vyšinula z míry. Spolu se všemi ostatními makléři 
vyběhl na Třetí ulici a spěchal se přesvědčit k číslu 114, kde pro-
slulý starý bankovní dům měl své sídlo. Přes všechnu vrozenou dů-
stojnost a zdrženlivost neváhal utíkat. Je-li to skutečně pravda, pak 
nadešla velká chvíle. Propukne všeobecná panika a zkáza. Kursy 
všech cenných papírů stihne strašlivá deruta. Musí být v nejhustším 
víru vřavy. Musí mít po ruce Wingata a také oba bratry. Musí je 
dirigovat, jak mají prodávat a kdy a co mají kupovat. Jeho velká 
hodina udeřila!



– 599 –

Kapitola 59

Budova bankovního domu Jay Cooke a spol., přes jeho obrovský 
význam jakožto peněžního a investičního ústavu, byla nejvýš ne-
náročná tříapůlpatrová stavba z šedého kamene a červených cihel. 
Nikdo ji jaktěživ nepokládal ani za hezkou, ani za příjemnou ban-
kovní budovu. Cowperwood v ní byl již častokrát. Přístavní krysy, 
dlouhé jako mužské předloktí, se plížily klenutými stokami pod 
Dock Street až do banky a po libosti se probíhaly po místnostech. 
Stovky písařů pracovaly pod plynovými hořáky v koutech, kde 
světla a vzduchu nebylo nijak nazbyt, a vedly v evidenci obrovský 
účetní obrat firmy. Budova sousedila přímo s Girardovou národní 
bankou, kde dosud úspěšně působil Cowperwoodův přítel Davison 
a kde se sbíhaly hlavní nitky finančních operací celé Třetí ulice. 
V běhu potkal Cowperwood bratra Edwarda, který za ním právě šel 
na peněžní burzu s nějakým vzkazem od Wingata.

„Utíkej a přiveď Wingata a Joea,“ řekl chvatně Edwardovi. „Dnes 
odpoledne se budou dít velké věci. Jay Cooke se položil.“

Edward na žádné další vysvětlení nečekal, nýbrž ihned odspě-
chal vyplnit jeho příkaz.

Cowperwood doběhl k sídlu firmy Cooke a spol. jeden z prvních. 
Téměř strnul úžasem, když spatřil těžké dveře z hnědého dubu, 
jež tak dobře znal, vskutku zavřené a na nich vyvěšenou vyhlášku. 
Rychle přelétl očima její text, který zněl:

NAŠIM KLIENTŮM!
S lítostí musíme oznámit, že následkem neočekávaných poža
davků na nás vznesených byla naše firma nucena zastavit platy. 
V několika málo dnech budeme moci svým věřitelům předložit 
účetní rozvahu. Až do té doby nám nezbývá než žádat o jejich 
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trpělivou shovívavost. Věříme, že suma našich aktiv značně 
přesahuje naše pasiva.

18. září 1873.
Jay Cooke a spol.

Cowperwoodovy oči zasvítily jiskřivým zábleskem vítězoslávy. 
Spolu s mnoha jinými se obrátil a utíkal zpátky k burze, mezitímco 
reportér, který přišel shánět informace, bušil na těžké dveře ban-
kovního domu a dověděl se od vrátného, jenž vyhlédl z kosočtve-
rečného kukátka, že Jay Cooke se pro ten den již odebral domů 
a není s ním možno mluvit.

„Teď konečně,“ pomyslil si Cowperwood, pro něhož tato panika 
znamenala příznivou příležitost, nikoli zhoubu, „sklidím svou žeň. 
Půjdu na to bez krytí – budu hrát šmahem na baissu.“

Předtím, když propukla ona velká panika, která následovala po 
požáru Chicaga, byl krytý – byl nucen hrát na haussu s různými pa-
píry a udržovat krytí, aby se chránil. Dnes nemá nic, aby to stálo za 
řeč – snad pakatel nějakých pětasedmdesáti tisíc dolarů, který se 
mu pracně podařilo sehnat dohromady. Bohudík! Nemá co ztratit 
než pověst Wingatovy staré firmy, jestli ztratí, a to nic neznamená. 
Ale s tou jako obchodní agenturou za sebou – s tou jako pláštíkem 
pro svou přítomnost na burze, pro své právo kupovat a prodávat – 
může jenom získat. Zatímco mnozí lidé myslili na zkázu, on myslil 
na úspěch. Bude mít k dispozici Wingata a oba bratry a ti budou 
vyřizovat jeho příkazy přesně. Kdyby se ukázala nutnost, může si 
přibrat ještě čtvrtého a pátého pomocníka. Dá jim rozkaz prodá-
vat – šmahem všechno o deset, patnáct, dvacet i třicet bodů níž, 
když to bude muset být, aby nachytal všechny neopatrné, stlačil 
kursy, zastrašil bázlivce, kteří ho budou pokládat za ztřeštěného 
odvážlivce – a potom bude kupovat, kupovat, kupovat co možná 
nejvíc za nižší ceny, než prodal, aby své prodeje pokryl a sklidil 
zisk.
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Instinkt mu napověděl, že to bude úžasná panika – obrovského 
rozsahu a dlouhého trvání. Severní Pacifická dráha byl stomiliono-
vý spekulační podnik. Pracoval s úsporami statisíců lidí – malých 
bankéřů, obchodníků a řemeslníků, kazatelů, právníků, lékařů, vdov 
i společností roztroušených po celé zemi, kteří všichni spoléhali 
na poctivost a solidnost Jaye Cooka. Jednou Cowperwood viděl 
velkolepý prospekt a mapku – ne nepodobnou někdejšímu plánu 
vyhořelého Chicaga –, která vymezujíc polohu území darovaného 
vládou Severní Pacifické dráze a ovládaného tehdy Cookem, zobra-
zovala obrovskou rozlohu či pruh země, prostírající se od Duluthu – 
„Eldorada neslaných moří“, jak ho posměšně nazval proktor Knott 
v řeči pronesené ve sněmovně reprezentantů – přes Skalisté hory 
a prameny Missouri až k Tichému oceánu. Viděl, jak se Cookovi 
zdánlivě dařilo ovládnout toto Unií darované území, měřící miliony 
a miliony jiter a táhnoucí se v délce čtrnácti set mil; byla to však 
pouze cézarská vize.

Možná že tam doopravdy jsou ložiska stříbra a zlata a mědi. Je 
to země užitečná – aspoň jednoho dne užitečná bude. Ale k čemu 
je dobrá teď? Leda k tomu, aby jí člověk rozněcoval fantazii hlu-
páků – k ničemu jinému. Je nepřístupná a ještě mnoho let také 
nepřístupná zůstane. Není pochyby, že se stavby té dráhy finančně 
zúčastnily tisíce lidí; ale také tisíce pak padnou, jestli padne dráha. 
A teď je tedy ten krach tady. Zármutek ani rozhořčení veřejnosti 
nebude znát mezí. Dny a dny, týdny a měsíce bude trvat, než se zase 
vrátí normální důvěra a odvaha. Tohle je jeho chvíle. Tohle je jeho 
velká příležitost. Jako vlk, slídící pod třpytivou, mrazivou oblohou 
hvězdné noci po kořisti, shlížel Cowperwood na poslušné stádo 
prostoduchých bližních a pátral v něm, co je bude jejich nevědo-
most a nezkušenost stát.

Vrátil se spěšně na burzu – právě do téhož sálu, v němž teprve 
přede dvěma roky bojoval svůj boj krok za krokem ztracenější ‒, 
a když shledal, že jeho společník a bratři ještě nepřišli, začal 
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prodávat všechno, co se dalo. V sále vládla pekelná vřava. Ze všech 
stran se tam doslova řítili mladí staří s rozkazy vyděšených mak-
léřů prodávat, prodávat, prodávat, a později s rozkazy kupovat; 
jednotlivá obchodní stanoviště nebyla nic než rozvlněné, vířící roje 
makléřů a jejich jednatelů. Venku na ulici se před budovami firem 
Jay Cooke a spol., Clark a spol., Girardovy národní banky i jiných 
ústavů začaly shlukovat obrovské zástupy. Pospíchaly se sem dově-
dět, co se vlastně děje, vybrat si vklady a vůbec chránit své zájmy. 
Nějakého chlapce, který vyvolával, že se Jay Cooke a spol. položili, 
sebral policejní strážník, ale přesto se zpráva o té velké pohromě 
šířila jako lavina.

Uprostřed těchto panikou zachvácených davů byl Cowperwood 
naprosto klidný, ledově chladný – týž Cowperwood, jenž ve vězení 
rozvážně kolíčkoval svých deset židlí denně, jenž líčil své pasti na 
krysy a v mrtvém tichu a osamění obdělával zahrádečku, kterou mu 
přidělili. Nyní sršel životem a energií. Znovu se na tomto burzovním 
parketu pohyboval už dost dlouho, aby své osobě získal vážnost 
a uznání. Prodral se až do samého středu rozvířených lidských mas, 
ukřičených již téměř do ochraptění, a nabízel všechno, co se nabíze-
lo, v množstvích, jež budila úžas, a za ceny, jež byly pro hrstku těch, 
kdo se snažili na hroucení kursů vydělat, dost lákavé, aby od něho 
koupili. V okamžiku, kdy byl ohlášen Cookův úpadek, stály akcie 
železnice New York Central na 104⅞; Rhode Island znamenaly 
108⅞, Western Union 92½, Wabash 70¼, Panama 117⅜, Central 
Pacific 99⅝, St. Paul 51, Hannibal & St. Joseph 48, Northwestern 
63, Union Pacific 26¾, Ohio & Mississippi 38¾. Cowperwoodův 
závod neměl téměř žádné z těchto efektů v majetku, ani je nevedli 
pro žádného klienta – a přesto Cowperwood prodával, prodával, 
prodával všem a každému, kdo byli ochotni koupit za ceny podle 
Frankova přesvědčení dost nízké, aby je k tomu povzbudily.

„Pět tisíc New York Central za devadesát devět, devadesát osm, 
devadesát sedm, devadesát šest, devadesát pět, devadesát čtyři, 
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devadesát tři, devadesát dva, devadesát jedna, devadesát, osmde-
sát devět!“ byli byste ho mohli slyšet vyvolávat. A když mu prodej 
nešel dost živě od ruky, přešel k některému jinému papíru – Rock 
Island, Panama, Central Pacific, Western Union, Northwestern, 
Union Pacific. Zahlédl bratra a Wingata vběhnout chvatně do sálu 
a ustal v práci jen na tak dlouho, co by jim dal instrukce. „Prodávejte 
všechno, co můžete,“ přikazoval jim potichu, „až patnáct bodů pod 
kursem, když budete muset – níž prozatím nechoďte ‒, a kupujte 
všechno, co můžete koupit ještě levněji než to. Ty, Ede, zkus, jestli 
bys nemohl koupit nějaké místní pouliční dráhy o patnáct bodů pod 
běžným kursem. A ty, Joe, zůstaň blízko u mě a kupuj, až ti řeknu.“

Tajemník burzovní rady se objevoval na svém balkónku.
„E. W. Clark a společníci,“ oznámil v jednu třicet, „právě uzavřeli 

přepážky.“
„Tighe a společníci,“ ohlásil v jednu čtyřicet pět, „oznamují, že 

jsou nuceni zastavit platy.“
„První národní banka ve Filadelfii,“ vyvolal ve dvě hodiny, „si 

dovoluje sdělit, že dočasně nemůže dostát svým závazkům.“
Stejně jako vždycky v minulosti, když si úder na gong vynutil 

ticho, po každém tom oznámení propukl dav v neblahé:
„Hó, hó, hó!“
„Tighe a spol.,“ šlehlo Cowperwoodovi na jedinou vteřinku hla-

vou, když to slyšel. „To je tedy konec i s ním.“ A hned se zase vrátil 
ke své práci.

Když nadešla hodina uzavření burzy, prodral se Cowperwood – 
kabát rozedraný, límec utržený, kravatu vejpůl, klobouk nikde – 
z rozvášněného davu zcela střízlivý, klidný, chladnokrevný.

„Tak co, Ede,“ zeptal se, když se sešel s bratrem, „jak jsi pořídil?“
Jeho bratr byl stejně otrhaný, poškrábaný, vyčerpaný.
„Kristovy rány,“ odpověděl Ed a popotahoval si rukávy. „V životě 

jsem ještě takový cirkus neviděl. Div že ze mě nestrhali šaty.“
„Koupils nějaké filadelfské tramvaje?“
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„Asi pět tisíc akcií.“
„To abychom tedy raději zašli ke Greenovi,“ opáčil Frank, maje 

na mysli halu předního filadelfského hotelu. „Ještě nejsme hotovi. 
Tam se jistě bude obchodovat dál.“

Vzápětí vykročil, aby našel Wingata a bratra Joea, a potom 
spo lečně zamířili k hotelu a cestou kalkulovali některé z větších 
uzávěrek svých dnešních nákupů a prodejů.

A jak předpověděl, vzrušení vskutku s příchodem noci ne-
utuchlo. Široké davy lidí postávaly před bankovním domem firmy 
Jay Cooke a spol. na Třetí ulici i před jinými ústavy a zjevně čekaly, 
nenastane-li v situaci nějaký obrat, který by pro ně byl přízni-
vý. Pro zasvěcence však střediskem debat a ruchu byl Greenův 
hotel, kde tohoto osmnáctého večer nebylo v hale a chodbách 
nabitých bankéři, makléři a spekulanty téměř k hnutí. Do toho 
hotelu se prakticky hromadně přestěhovala celá akciová burza. 
Jak bude vypadat zítřek? Kdo je na řadě teď, kdo se položí jako 
další? Odkud se objeví peníze? To byla témata, která zaměstnávala 
každou hlavu a každý jazyk. Z New Yorku přicházely co chvíli další 
katastrofální zprávy. Tamější banky a úvěrní ústavy padaly jako 
domečky z karet.

Cowperwood, jenž při svých obchůzkách viděl a slyšel všechno, 
co se kde vidět a slyšet dalo, a uzavíral dohody, které se sice příčily 
burzovnímu řádu, ale přesto se pohybovaly v mezích toho, co dělal 
každý druhý, viděl kolem sebe také muže, jež znal jako agenty pánů 
Mollenhauera a Simpsona, a blahopřál si, že než týden skončí, určitě 
bude mít co si na nich vzít. Nebude třeba vlastnit žádnou pouliční 
dráhu, ale bude k tomu aspoň mít potřebné prostředky. Z doslechu 
i z informací, které docházely z New Yorku i odjinud, poznával, že 
situace vlastně už horší ani být nemůže a že lidé, kteří očekávají 
brzký návrat normálních poměrů, jsou beznadějně ztraceni. Vůbec 
mu nepřišlo na mysl, aby si šel lehnout, dokud neodešel poslední 
člověk. A to již bylo téměř bílé ráno.
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Příští den byl pátek a věstil mnoho neblahých událostí. Bude to 
snad další Černý pátek? Cowperwood seděl ve své kanceláři, ještě 
než se ulice pořádně probudila. S pocitem nezvykle jiným, než jaký 
ho ovládal přede dvěma lety, kdy poměry nebyly nepodobné, si do 
puntíku přesně vypracoval program pro ten den. Včera, všemu tomu 
náhlému náporu navzdory, vydělal sto padesát tisíc dolarů a počítá, 
že dnes vydělá právě tolik, ne-li víc. Nedá se vůbec odhadnout, jaké 
obrovské sumy by mohl vydělat, uvažoval, jen kdyby mohl svůj malý 
aparát udržet v bezvadné kondici a přimět své pomocníky, aby se 
přesně řídili jeho příkazy.

Zkáza pro druhé se začala časně ráno pádem firmy Fisk a Hatch, 
věrných pobočníků Jaye Cooka za občanské války, kteří zastavili 
platy. V prvních patnácti minutách po ranním otevření přepá-
žek na ně byly vzneseny nároky v celkové výši jednoho milionu 
pěti set tisíc dolarů, a ihned přepážky zase zavřeli; jejich pád se 
vše obecně připisoval dráze Central Pacific Railroad, vlastněné 
Collisem P. Huntingtonem, a železnici Chesapeake & Ohio. Propukl 
úporný run na úvěrní ústav Fidelity Trust Company. Zprávy o těchto 
událostech a také o pádech podniků newyorských, ohlašované na 
burze, jen zvyšovaly paniku, na níž měl Cowperwood tak velký 
zájem – neboť při ustavičně klesající cenové hladině prodával, jak 
mohl nejdráže, a kupoval, jak mohl nejlevněji. Ve dvanáct hodin 
v poledne se svými pomocníky počítal, že shrábl čistých sto tisíc 
dolarů, a do tří hodin odpoledne vytěžil dalších dvě stě tisíc dolarů.

Čas mezi třetí a sedmou hodinou toho odpoledne strávil pořá-
dáním a vyrovnáváním učiněných uzávěrek a v době mezi sedmou 
hodinou a jednou z půlnoci, bez jediného sousta v ústech, se zabý-
val shromažďováním všemožných dalších informací, kolik jich jen 
mohl sehnat, a promýšlením plánů pro budoucnost. Přišlo sobotní 
ráno a Cowperwood svůj výkon z předešlého dne opakoval, v neděli 
nato pak všechno zúčtoval a vyrovnal a celé pondělí znovu vydatně 
obchodoval. V pondělí odpoledne ve tři hodiny došel k závěru, že 
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odpočte-li všechny ztráty i pochybné položky, je znovu milionář 
a budoucnost že teď před ním leží jasná a přímá.

Když pak později toho odpoledne seděl u psacího stolu ve své 
kanceláři a díval se na Třetí ulici, kde dosud trval shon chvátajících 
makléřů, poslíčků a ustaraných vkladatelů, měl pocit, že pokud 
jde o Filadelfii a život zde, je jeho dnům v ní i jejím dnům s ním 
konec. Vůbec ho už neláká zabývat se makléřstvím, zde ani kde 
jinde. Krachy jako tenhle a katastrofy jako ten požár Chicaga, který 
ho před dvěma lety tak zaskočil, ho vyléčily ze vší lásky k akciové 
burze i ze vší náklonnosti k Filadelfii. Přes všechno, jak šťastný tu 
byl dřív, byl tu teď i hrozně nešťastný – a jeho trestanecká epizoda, 
jak docela jasně vidí, z něho udělala člověka nepřijatelného pro 
kruhy, s kterými se kdysi doufal sžít. Když se teď znovu uvedl jako 
význačný filadelfský obchodník a dostal milost za zločin, o kterém 
doufá přesvědčit lidi, že ho nikdy nespáchal, nezbývá už nic jiného 
než odejít z Filadelfie a hledat si nový svět.

„Jestli z tohohle vylezu se zdravou kůží,“ řekl si v duchu, „pak 
je tohle konec. Jdu na západ a začnu v nějakém jiném obchodním 
oboru.“ Myslel na pouliční dráhy, na spekulace s pozemky, na nějaký 
velký průmyslový podnik jakéhokoli druhu, třebas i dolování, na 
zákonném podkladě.

„Dostal jsem svou lekci,“ řekl si, když konečně vstal a chystal 
se k odchodu. „Jsem stejně bohatý, jako jsem býval, a jen o málo 
starší. Jednou mě chytli, ale podruhé mě už nechytnou.“ Pohovořil 
ještě s Wingatem ve věci dalšího pokračování v dosavadní kampani 
po téže linii, v jaké začal, a také sám v ní hodlal pokračovat velmi 
energicky; přitom mu však hlavou ustavičně zněla tato jediná ra-
dostiplná myšlenka: „Jsem milionář. Jsem volný člověk. Je mi teprv 
šestatřicet a mám před sebou celou budoucnost.“

A právě s touto myšlenkou v hlavě si šel promluvit s Aileen 
a chystat plány pro budoucnost.



– 607 –

Uplynuly pouze tři měsíce, když vlak uhánějící horami Pensylvánie 
a rovinami Ohia a Indiany odvážel do Chicaga a na západ mladého 
ctižádostivého finančníka, jenž přes své mládí, bohatství i pozo-
ruhodně živelnou tělesnou sílu vážně a usedle přemítal, jak se asi 
vyvine jeho budoucnost. Západ, jak si před odjezdem pečlivě ověřil, 
skrývá mnoho příležitostí. Poslední dobou bedlivě sledoval výkazy 
Newyorské zúčtovací banky i povahu bankovních bilancí a zásilky 
zlata a seznal, že obrovská množství tohoto drahého kovu se stě-
hují do Chicaga. Dokonale rozuměl všem finančním věcem. Význam 
těchto zásilek zlata byl jasný. Kam jdou peníze, tam je i obchod – tam 
vzkvétá, bují život. Chtěl se na vlastní oči přesvědčit, co může tento 
svět vlastně nabídnout.

O dva roky později, po meteorickém zazáření mladého spe-
kulanta v Duluthu a po tom, když Chicago bylo svědkem prvních 
zkusmých transakcí obilní a komisionářské obchodní společnosti, 
označené firmou Frank A. Cowperwood a spol. a demonstrativně 
manipulující s velkými sklizněmi pšenice produkované západem, 
byl paní Lillian Cowperwoodové ve Filadelfii povolen tichý rozvod, 
poněvadž si tak zřejmě přála. Čas se k ní napohled nezachoval zle. 
Její finanční záležitosti, kdysi tak špatné, se zatím zjevně zcela 
uspořádaly a bydlila nyní v Západní Filadelfii, blízko jedné ze svých 
sester, v novém a hezkém domě, který byl vybaven vším pohodlím 
vznešeného měšťanského sídla. Byla teď opět hluboce nábožná. 
Obě její děti, Frank i Lillian, chodily do soukromé školy a večer 
se vždycky vracely k matce. Černoch „Wash“ Sims působil znovu 
jako všeobecné rodinné faktótum. Častými nedělními návštěvníky 
v jejím domě byli pan Henry Worthington Cowperwood s chotí, 
sice již nikoli finančně tísnění, ale přesto zkrušení a zemdlení, ne-
boť zcela utichl vítr, který kdysi tak příznivě dul do jejich plachet. 
Cowperwood senior měl dost peněz, aby se uživil, a to i bez otročení 
jako nepatrný bankovní úředníček, ale jeho radost ze společenské-
ho života byla tatam. Byl starý, zklamaný, smutný. Se svou někdejší 
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ctí a finanční slávou se občas cítil stále týmž člověkem – ale nebyl 
jím. Po jeho odvaze i snech bylo veta a vyčkával již pouze smrt.

Rovněž k ní občas přicházela Anna Adelaida Cowperwoodová, 
nyní úřednice městského vodárenského odboru, která mnoho hlou-
bala o podivných zvratech života. Měla velký zájem na bratrovi, 
jemuž bylo osudem zřejmě souzeno, aby ve světě hrál vynikající 
úlohu; ale nemohla ho pochopit. Když viděla, že všichni, kdo mu 
jsou jakýmkoli způsobem blízcí, zjevně stoupají nebo klesají s tím, 
jak se daří jemu, nechápala, jaký je vlastně systém spravedl nosti 
a morálky na tomto světě. Jak se zdá, existují jisté všeobecné 
principy – nebo se tak aspoň lidé domnívají –, ale zřejmě jsou 
i výjimky. Její bratr se rozhodně neřídí žádnou známou zásadou, 
a přece se mu očividně zase vede opravdu dobře. Co to znamená? 
Paní Cowperwoodová, jeho bývalá žena, jeho jednání odsuzuje, 
a přesto se opět podílí na jeho blahobytu jako na něčem, co jí po 
právu přísluší. Kde je v tom jaká mravnost?

Každičký Cowperwoodův počin byl ovšem znám Aileen Butle-
rové, a stejně tak i jeho nynější pobyt a vyhlídky. Nedlouho po jeho 
rozvodu s manželkou a po mnoha cestách do tohoto nového světa, 
v němž teď žil, i zase zpátky domů, odjeli oba jednoho zimního 
odpoledne z Filadelfie spolu nadobro. Aileen objasnila matce, která 
byla ochotna nastěhovat se k Noře a bydlit s ní, že se do bývalého 
bankéře zamilovala a chce si ho vzít. A stará paní, protože z dceřina 
výkladu zpočátku pochytila pouze pokroucenou verzi, projevila 
s věcí souhlas.

Tak se pro Aileen provždy skončil tento předlouhý vztah k tomu-
to staršímu světu. Má před sebou Chicago – mnohem brilantnější 
perspektivy, řekl jí Frank, než jaké by je kdy byly čekaly ve Filadelfii.

„Není to báječné, že konečně jedeme odsud?“ prohodila Aileen.
„Přinejmenším je to výhodné,“ odpověděl.
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RE MYCTEROPERCA BONACI

Existuje jistá ryba, jejíž vědecký název je Mycteroperca bonaci 
a obecný název černý mořský okoun a která, skýtajíc velice vhodný 
námět pro filozofickou doušku k tomuto příběhu, zasluhuje si vejít 
v širší a lepší známost. Je to statný živočich, který téměř pravidelně 
dorůstá váhy dvou set padesáti liber a pro svou vskutku mimo-
řádnou schopnost přizpůsobit se okolnímu prostředí se těší po-
hodlnému a poměrně dlouhému životu. Vládne domněnka, že ona 
nepostižitelně tajemná moc, kterou zoveme tvůrčí silou a jíž připi-
sujeme ducha všech blahoslavenství, formuje tento náš smrtelný 
život v takové podobě, aby v něm vítězily jedině poctivost a ctnost. 
Nuže, pohleďme tedy zblíž na pozoruhodnou podobu, k níž uhnětla 
černého mořského okouna. Kdybychom se široko daleko rozhlédli 
přírodou, mohli bychom ovšem nashromáždit mnoho indicií méně 
křiklavých – například strašlivého pavouka, snovajícího svou past 
na nerozvážnou mouchu – líbeznou droseru (rosnatku), užívající 
svého purpurového kalichu jako smrtonosného jícnu, v němž udusí 
a pozře oběť zlákanou její krásou – duhově zbarvenou medúzu, 
která rozpíná svá vidmová chapadla jako překrásné vlající stuhy 
a jen žahá a trýzní všechno, co se octne v jejím zářivém objetí. I sám 
člověk pilně kope jámy a líčí osidla, ale nechce tomu věřit. Nohama 
vězí v pasti náhody, očima visí na iluzi.

Mycteroperca, pohybující se ve svém temném světě zelených vod, 
je právě tak skvělou ilustrací vynalézavého génia přírody, jenž není 
blahodějný, jako každá jiná, kterou může rozum člověka objevit. Její 
obrovská výhoda proti ostatním spočívá v téměř neuvěřitelné při-
podobňovací schopnosti, která se projevuje výhradně zbarvením 
kůže. V elektrotechnice jsme pyšni na to, že v jediném mžiknutí 
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oka dokážeme změnit jednu skvělou scénu v jinou a vrhat před 
zrak diváka obraz za obrazem, jež se zjevují a zase mizí, zatímco 
se dívá. Umění, s nímž Mycteroperca ovládá a reguluje svůj zjev, je 
mnohem pozoruhodnější. Nemůžete se na ni dívat dlouho, abyste 
nepocítili, že jste svědkem něčeho přeludného a nadpřirozeného – 
tak dokonalá je její schopnost šálit. Dovede v mžiku shodit svou 
černou barvu a rázem zbělet; má-li právě kůži zemitě hnědou, umí 
ihned zblednout v překrásnou akvarelovou zeleň. Její zbarvení se 
mění jako mraky na obloze. Nad rozmanitostí a rafinovaností jejího 
umění člověk prostě žasne.

Leží-li na dně zátoky, dovede se připodobnit bahnu, jež ji obklo-
puje. Skrývá-li se v houšti bujné zeleně, přijímá stejné zbarvení. 
Číhá-li ve skvrně světla, vypadá jako samo ono světlo, zářící tlu-
meně ve vodě. Její schopnost uniknout nebo nepozorovaně udeřit 
je přímo fenomenální.

Co byste řekli, jaký že je asi úmysl oné vševládné, moudré tvůrčí 
síly, která obdařuje Mycteropercu touto schopností? Uzpůsobit ji, 
aby jednala pravdivě? Umožnit jí, aby se ukazovala ve stále stejné 
vnější podobě, kterou se všechny poctivé, životalačné ryby naučí 
znát? Nebo snad řeknete, že to je projev vychytralosti, kejklířství, 
obmyslnosti? Věru snadno vzniká v člověku podezření, že tato ryba 
je nástroj šalby, živoucí lež, tvor, jehož úkolem je zdát se tím, čím 
není, napodobovat něco, s čím nemá nic společného, uhajovat živo-
bytí nesmírnou záludností, proti níž jsou jeho nepřátelé jen málo 
způsobilí se bránit. Takové nařčení je zcela oprávněné.

Řeknete ještě teď, když vidíte tento příklad, že blahodárná, dob-
rodějná, vševládná tvůrčí síla nikdy neplodí nic, co je buďto obmysl-
né, nebo šalebné? Nebo snad řeknete, že tato hmotná kulisa, v níž 
dlíme, je sama jen pouhá iluze? Není-li však, nač tedy to desatero 
přikázání a iluze spravedlnosti? Proč se tolik snilo o blahoslaven-
stvích a co jsou vůbec platná?
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Být čtenář mystikem nebo jasnovidcem nebo údem oné tajemné 
obce, která hádá ze zaklínání, snů, magické nádoby nebo křišťálové 
koule, byl by v tu chvíli mohl nahlédnout do jejich tajuplné hloubi 
a předpovědět celý kaleidoskop událostí čekajících naši dvojici, kte-
rá nyní byla v situaci zdánlivě tak šťastné. V párách čarodějnického 
kotle nebo v hloubi třpytivého křišťálu by se možná byla zjevila 
města, města, města; svět honosných sídel, kočárů, klenotů, krá-
sy; obrovská metropole, terorizovaná mocí jediného muže; veliký 
stát, vroucí hněvem vůči síle, kterou nemůže zvládnout; obrovská 
galerie obrazů nedozírné ceny; palác, jehož velkolepost nemá sobě 
rovné; celý širý svět, občas čtoucí s úžasem o jednom jistém jméně.

A hoře, hoře, hoře.
Ony tři čarodějnice, které na pustém vřesovišti pozdravily Mac-

betha, byly by právě tak mohly zavolat na Cowperwooda: „Buď 
pozdraven, Franku Cowperwoode, vladaři velké železniční sítě! 
Buď pozdraven, Franku Cowperwoode, budovateli paláce nedos-
tižné ceny! Buď pozdraven, Franku Cowperwoode, příznivče umění 
a majiteli bezmezného bohatství! Tvoje proslulost potrvá navěky.“ 
Leč stejně jako sudice byly by lhaly, neboť ve vší té slávě byl i prach 
sodomského jablka – rozum, jejž ani nemohla rozohnit touha, ani 
nemohl uspokojit přepych; srdce, jež bylo již dávno unaveno zku-
šenostmi; duše stejně prostá všech iluzí jako luna všeho vánku. 
A Aileen Butlerové, jako kdysi Macduffovi, mohly předpovědět osud 
tragičtější, osud protkaný nadějí a zklamáním. Mít, a nemít! Všechno 
to zdání, a přesto, ach toho hoře, nemít! Skvělá společnost, která 
před ní svítí jako fata morgána, a přece jí uzavírá své dveře; láska, 
jež uniká jako bludička a hasne ve tmě. „Buď pozdraven, Franku 
Cowperwoode, pane i mane, kníže světa snů, jejichž uskutečnění 
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znamená rozčarování!“ Tak mohly volat čarodějnice, tak se mohly 
v magické nádobě míhat postavy a v párách křepčit přeludy, a bylo 
by to bývalo pravda. Který mudrc by nedovedl z takového začátku 
hádat na takový konec?
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