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EGONEK NA ÚTĚKU



Co bychom si počali, kdyby nebylo kam utéci?  
Útěk je obstojným východiskem z prekérní situace. Mnohdy jediným 

řešením. Ale co když jsme zahnáni do kouta, když se ocitneme  
ve slepé uličce, před námi zeď, ústup odříznut?
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Zdálo se mi v noci na dnešek, že jsem se opil s neznámým průvod-
cem či svůdcem; sám bych se přece dobrovolně tak příšerně nezlil. 
Jsem však měkký člověk a ten chlap s červenou kravatou do mne 
dul tak dlouho a rafinovaně, apeloval na naše dávné kamarádství – 
snad jsme spolu byli kdysi na fotbale nebo na rybách či kde –, tož 
jsem povolil a pivo dalo pivo. Bylo to v cizím, nesmírném zajímavém 
městě, snad to byl Jeruzalém, v hospodě s milými lidmi; nebo to 
bylo v restauraci Sport s havíři po vyfárání, po výplatě – holaj duša 
peklo horí! Pili jsme ostravskou dvanáctku a do ní zazdívali velké 
vodky, velice živý sen, tácky se zubily vypitými čárkami jak sluníčka 
o žních (nebo to bylo v hospodě U Slunka?), a když havíři zkrásněli 
a začali se smát, když se kolem děvčete roznášejícího pivo a kořa-
ličku rozprostřela svatozář, objevil se ve Sportu (nebo U Slunka?) 
komisař Japp a zneškodnil mne ranou do břicha; učinil to nečekaně 
hlavou, aniž smekl, a klobouk mu i po zákroku seděl spořádaně na 
svém místě. Jeho neurvalí inspektoři mne pak vynesli na ulici a jako 
padlý snop v létě pohodili do výkladní skříně obchodu s drobnými 
zvířátky, se žrádlem pro psy a kočičími konzervami. Kdyby mne 
takhle viděli mí žáci! – Probudil jsem se v botách mezi čipernými 
křečky a na chodníku za sklem stál člověk z hospody, ten ďábelský 
svůdce – v jeho věku snad budu mít ušlechtilejší záliby –, levou 
rukou se držel za nos a pravou měl prostrčenu véčkem, které tvořila 
levačka zalomená v lokti, pravicí na mne mával jako slon chobotem, 
jak rozverný slon po práci, trochu opilý palmovým vínem. Nikomu 
takové probuzení nepřeju. Kdyby mě viděla má družka Karolína! 
Ještě že je to pouhý sen: hloupý, neradostný, živý sen. Zdá se, že 
má duše není v pořádku. Proč by mě inspektoři cpali mezi křečky 
zlaté, tupá morčata a králíčky trpasličí? Sny bývají nedůsledné, bez 
úvodu a bez závěru, bez pointy, jak povídání plkavého strýce u piva. 
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Vždycky něco nakousnou a nedopoví, žádné poučení, plácnutí do 
vody. A přesto bývají některé docela příjemným útočištěm. Větši-
nou však vyblednou ještě před polednem, zmizí překryty všedním 
dnem, jen dojem po nich zbude, a ten se do večeře vytratí; jak louže 
v parném létě, jak bzdina v heřmánkovém poli. – Ovšem tento sen! 
Ani dost málo nepatří mezi příjemné. Už aby bylo po něm, už aby 
vyšuměl a nikdy se nevrátil do mé o tři čísla větší hlavy.

– Člověče, přestaň už s tím šaškováním!
Je mu kolem šedesátky, vypadá jako spořádaný dědeček se spor-

tovními sklony, tenista bez rakety, plavec na suchu s opálenou pleší, 
průvodce cizinců s kravatou, a chová se jak hejhula protáhlý dírou 
v plotě z blázince. Ukázal jsem mu: – Taky bingoš! – Protože ve snu, 
i když je člověk třeba učitel, není učitelem, ve snu je člověkem bez 
funkce a postavení, bez profese, bez rodiny a bez auta, ve snu je úplně 
sám, bez závazků a povinností, jenom s tím nákladem, který se v něm 
náhle vynořil, jen se svým trápením anebo s radostí – podle toho. 
Teď jsem byl nahým v trní. A mohl jsem si dovolit neslušná gesta, 
zvláště když byla určena dokonale nesolidnímu člověku. – Zanechal 
žertování, usmál se přátelsky jako průvodce cizinců na cizince, jako 
pojišťovací agent na hejla a kývl, abych sestoupil na chodník, snad 
abych prošel sklem výkladní skříně. Zavrtěl jsem nechápavě hlavou, 
ale pak mi došlo, že ve snu lze i zdí, vykročil jsem tedy a narazil čelem 
do překážky. Zatmělo se mi před očima. Tu jsem si uvědomil, že to 
není sen, že jsem se včera opil doopravdy. Do mrtva. Patrně jsem se 
stal obětí nejapného žertu odvázaných horníků a ten chlap na chod-
níku není průvodce, mohl by být jejich štajgrem, trapný srandista. 
Znám ty jejich žertíky z brigády na dole Dukla v šedesátém třetím 
roce. Chcíplou myš dají bližnímu mezi dva chleby s máslem místo 
salámu, lopatu pomažou kolomazí, holinky přibijí k podlaze… Jsou 
to kopy veselé. Kdyby mě takhle viděly mé děti!

– Dveřmi, řekl ten člověk, s nímž jsem včera zasedal, – není za-
mčeno.
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Vzpomněl jsem si, že se jmenuje Uri, ale nic víc, ani kdo platil 
útratu, platil-li kdo. Ten chlap měl pravdu, kdyby bylo zamčeno, jak 
bych se dostal dovnitř?

Průvodce cizinců s červenou kravatou 
původce blázinců s nejistou podstatou 
marná sláva 
předznamenává věci příští 
Sledujte mé kroky do neznáma 
Vyhýbejte se kuřincům 
sledujte průvodce cizinců 
pokaždé zas a znova 
zavede vás do Pomykova

Jmenuje se Uri – divné jméno – už včera jsem se tomu divil, ve 
Sportu (nebo U Slunka?) při třetím pivu. – Ledva jsem se však ocitl 
na chodníku a hnal se k Urimu, abych mu podal ruku jako vděčný 
zachráněný svému zachránci – vždyť mi ukázal cestu z ponižující 
situace, sám bych kliku nezkusil –, ačkoli včera byl mi svůdcem k ne-
pravosti, ale abych byl spravedlivý: tu kořalku a také pivo jsem si lil do 
chřtánu sám –, nachomejtli se tu zas oba inspektoři, tentokrát v civilu, 
bezpochyby pochopové komisaře Jappa, toho vylízánka, co nesnáší 
učitele, neboť k němu v čase jeho školní docházky zaujímali beze-
sporu navýsost spravedlivé postoje a nechávali jej klečet s pravítkem 
na hřbetech předpažených rukou, takže od chvíle, kdy se vydrápal 
do vcelku vlivného postavení, zneužívá své funkce k pronásledování 
učitelů, mstí se za příkoří, která si nadrobil svou nedbalostí, nepílí, 
roztěkaností, zbrklostí a pochablou inteligencí. Ti jeho podřízení, sa-
mozřejmě, jsou z téhož těsta, nadšeně plní příkazy směřující k šikaně 
učitelského stavu, vždyť také oni… Kdo už se dá k policii! – Nejsem 
žádné tintítko, ale když mě ti dva vzali mezi sebe, připadal jsem si 
jak ořech v louskáčku. A k tomu ještě třeskutá kocovinová žízeň! Uri 
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zaujal postoj náhodného chodce, tvářil se jako milovník mykavých 
králičích nosíků; s očima zabořenýma do výlohy dělal, že pro něj svět 
začíná a končí mezi uvězněným králíčkem a fretkou. Ale vždyť to byl 
velice rozumný postoj. Měl snad říct: – Prr, páni inspektoři, nechte 
Egonka napokoji, mne seberte, já jsem ho včera opil! – To měl udělat? 
Nebo snad: – Ve jménu humanity, práva a zdravého rozumu slitujte se 
nad tímto mužem a nechte ho odejít v pokoji, vždyť se musí osprcho-
vat, převléci do čistého a nasnídat, aby od osmé hodiny děti tohoto 
národa mohl vést ku vzdělanosti? – Ve výkladní skříni pozoroval Uri 
zrcadlový odraz na mně páchaného násilí, aniž brvou hnul. Náhle mě 
překvapila obava, že to patrně nebude jen tak, že budu popotahován, 
že budu muset zdůvodňovat své počínání, a snad dokonce i svoje 
názory; že budu předveden před stůl nade mnou čnící a vysvětlovat 
mu, kompetentnímu, prověřenému a pověřenému, co zase, kdy, kde, 
s kým a proč. – Rozhlížím se zprvu pokradmu do stran, ohlížím se 
přes rameno, už to není kradmé, už je to nápadné – ale copak lze 
v panice zachovat chladnou hlavu? Hledám únikovou cestu, siluetu 
pajduláka v prudkém běhu nebo alespoň škvíru, do níž bych se zasul, 
v níž bych se skrčil a přečkal nejhorší. Oni mne však vedou natěsno 
nalepeni na mé boky, jsou to pořízci svalnatí pod notnou vrstvou 
tuku, potí se a páchnou, kdyby se mi podařilo vyrvat se z jejich sevře-
ní, snad bych utekl – vždyť jsem tělocvikář – v běhu bych je doběhl, 
zmizel ve spletitých chodbách, vyskočil oknem toalety do dvora nebo 
na ulici a pryč, takoví tlouštíci přece nemohou běžet rychle, po pár 
krocích se zadýchají a pak hned sáhnou po zbrani, ale to bych bral, 
v takové situaci je třeba nějakou tu kulku riskovat… Jenže to by mu-
seli chvilku, okamžíček ve své bdělosti a ostražitosti polevit, zaváhat, 
povolit sevření a dát mi šanci vystartovat, rozběhnout se, běžet… 
Nebyli to blázni, šanci mi nedali, tuze dobře ovládali své řemeslo. 
A tak jsme šli chodbami dlouhými a dunivými, ruce jsem měl za zády 
zkřížené, pravé zápěstí přes levé, bez pout, samy tak byly, dostaly 
nesmlouvavý příkaz a toho se držely. – Myslel jsem si, že je ten Uri 
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štajgr z dolu Dukla, ale zdá se, že je skutečně průvodcem cizinců. 
Přitočil se včera ke mně, to oni – průvodci cizinců – poznají, ke komu 
se přitočit, mají čuch na lidi, a už jsem byl jeho. Co když má i v tomhle 
prsty! Zrovna teď, když mě ti dva vedou, je Uri fuč. Na fízla nevypadal, 
nerad bych mu křivdil. Ale pochopil závažnost situace a – zachraň se, 
kdo můžeš! – spasil se útěkem. Nic lepšího bych nevymyslel ani já, 
jinak bych se nezachoval. Čert aby se v tom vyznal! – Ta chodba nemá 
konca kraja, podél zdí jsou skříně ze světlého dřeva, od podlahy ke 
stropu, staré skříně, u takových lze jen tušit, co je uvnitř: jistě je to 
zasmrádlé s přeloženými faldy, zažloutlé a prolezlé plísní, tolik let 
pod zámkem bez povšimnutí, jak mořský koník v lihu, jak chcíplá 
mucha mezi dvěma skly, japonka zatuhlého betonu, špatně uklizený 
smutek, zapomenuté vysmrkání, shnilé bzum. Mezi skříněmi okna do 
dvora, dno v nedohlednu, tuším jen sítě proti holubům s vyschlými 
mrtvolkami ptáků. – Vyptávat se inspektorů znamenalo koledovat 
si o počuni, tak se tvářili. Ani kolik je hodin, jsem si netroufl zeptat 
se, ačkoli jsem to potřeboval vědět. Proti nám se hrnuli všelijací 
lidé ustaraných tváří, hleděli do země, jako by šli do práce anebo na 
popravu. Do školy na osmou už to jistě nestihnu, zeměpis se bude 
suplovat. Těch řečí! Náhle jsme zastavili, pravému inspektorovi se 
rozvázala tkanička, šlápl si na ni, zavrávoral s rukama rozpaženýma 
jako za letu, vyrovnal jen taktak, musel si ji zavázat. Využil jsem letmé 
zastávky, dodal si kuráž a zeptal se levého:

– Stihnem to do velké přestávky?
– Ha, ha, zasmál se nevesele. – Jak to mám vědět? Copak su 

Nostradamus? Copak su věštírna z Delf? To záleží na tom. Copak 
su Sibyla?

A ten druhý, už měl tkaničku na mašličku, začal si prozpěvovat:

Sibyla zbaštila svačinu 
poté si schrupla hodinu 
Houpity hoja hou
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Proroku, proroku 
nehučí ti v rozkroku? 
Nostradame, Nostradame 
nikomu tě neprodáme 
zpoza buka zakukáme 
kuk

Nostradamus se Sibylou 
měli spolu chvilku milou 
z toho jejich obcování 
narodil se znenadání 
kluk 
Nikde ani muk!

Sibyla věštila ve stínu 
Hojdala chlapečka na klínu 
Houpity hoja hou

Pěkně pokleslá ukolébavka, jen co je pravda, ale copak lze od 
policisty očekávat oduševnělé duchovno? I tak to byl úctyhod-
ný výkon. A cesta přitom lépe ubíhala. Vojenští páni dobře vědí, 
proč nutí maníky zpívat do kroku. – Už kolikrát jsem si myslel, že 
jsme u cíle, chodba před námi totiž končila dveřmi, k nimž jsme 
směřovali a blížili se, zdálo se, že dveře jsou jedinou možností, jak 
pokračovat, jenže zdání klame. Chodba totiž v pravém úhlu vždyc-
ky uhnula doprava a my jsme slibné dveře minuli bez povšimnutí 
a v pravém úhlu sledovali uhlou chodbu dál. Když jsme tak učinili 
počtvrté, měli bychom se podle logiky věcí ocitnout ve výchozím 
bodě, museli jsme přece přejít po obvodu čtverce či obdélníka. Nic 
takového. Vymyká se to zdravému rozumu, ale do východiska jsme 
se nevrátili. A tu jsem si uvědomil, že se chodba svažuje. Pozvolna 
sice, ale přece znatelně. To znamená, že sestupujeme po hranaté 
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spirále dolů. Opravdu, teď jsem si uvědomil, že z chodby zmizela 
okna (osvětlení obstaraly namodralé zářivky), místo nich přibylo 
dalších skříní pozamykaných litinovými visacími zámky. Inspek-
torova píseň způsobila ochablost mých smyslů, jen pocit žízně 
neopouštěl vyschlá ústa s jazykem přilepeným k patru. Teď jsem 
si všiml, že potkávaných lidí notně ubylo a že se proměnili, vypadali 
cizokrajně, jedni postarší manželé si dokonce vedli na řetízku kro-
kodýla; cupital vedle nich na krátkých nožkách jako spořádaný psík 
a byl bez náhubku. – Konečně jsme dospěli k doširoka otevřeným 
dvoudílným dveřím na konečném konci. Chodba do nich ústila, 
možnost uhnout nebyla už k mání. Vstoupili jsme do tělocvičny. 
Byli tu shromážděni všichni žáci včetně pedagogického sboru, včet-
ně personálu a také převážná většina obyvatel města a přilehlých 
obcí; dopraveni sem zdarma dopravními prostředky veřejné, státní 
i městské dopravy. Žáci seděli namačkáni na žíněnkách, někteří 
vyšplháni na šplhadlech, jiní viseli na ribstolech a na provazových 
žebřících kolovadel, také na okenních parapetech; občané většinou 
stáli nebo se dělili o kozy, koně na šíř, bradla a švédské bedny, je-
nom pár šťastlivců si obstaralo židle. Publikum hlučelo vzrušením, 
jako by se tu měla odehrát nevšední událost, o níž budou vyprávět 
snad ještě vnukové vnuků svým vnoučatům. Uprostřed tělocvičny 
jako v aréně stála přenosná tabule orientovaná ke dveřím a školník 
sušinka s mizerným platem, živící se křídou zapíjenou inkoustem, 
úpěnlivě jak vyvolaný žáček kreslil na tabuli nápis, který by snad 
měl být klíčem k chystané události:

PROČ POD VRATY ŽIVÍ

Dopsal a rozhlédl se plaše kolem, očima hledal ve shromáždě-
ní opěrný bod, jenž by přikývl a potvrdil nesmělému školníčkovi 
správnost jeho počínání. Konečně spatřil ředitele Sysla, jak zamíta-
vě mává rukou, jak se plochou dlaní pohoršeně plácá do čela: – Bo-
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žemuj, do kohos to dušu vrazil! Gesta však školníkovi nepomohla, 
potřeboval vědět, ale nevěděl. Učinil tedy to nejlepší, co dokázal, 
všechno, co bylo v jeho silách. Vzdorně se zatvářil, ukázal řediteli 
sevřenou pěst, strčil zbytek křídy do úst a chroustaje problematic-
ký pamlsek schoval se za tabulí. Ředitel Sysel se prodral zástupy, 
vylovil z kapsy svou vlastní, ředitelskou křídu, přeškrtl nápis PROČ 
POD VRATY ŽIVÍ a pod něj napsal opravu:

PROČEŽ POD VRÁTI ŽIDLI

Odstoupil jak malíř portrétista a kritickým okem pohlédl na dílo. 
Cosi mu tam nesedělo. Znovu zalovil v kapse, tentokrát náprsní, 
vyndal z ní papírek, jakému žáci říkají tahák, a bedlivě ho prostudo-
val. Pak smazal vyschlou houbou oba nápisy – toho prachu! – a opět 
se chopil křídy:

PROCES S PODVRATNÝMI ŽIVLI

Teď to bylo správně, teprve teď bylo jasné, co se zanedlouho v tě-
locvičně odehraje: Proces s podvratnými živli. – A je to tady: soud. 
Zločin a trest. Kdosi cosi vymamlasil a teď to má! Veřejný proces 
v tělocvičně, z toho kouká poprava. Škoda že už se nepopravuje na 
náměstí, každý má přece právo na spravedlnost, každý by měl mít 
právo na vlastní oči vidět, jak je právu učiněno zadost. Mohlo by 
to být velice zajímavé, vzrušující: zakuklený kat se napřahá, svaly 
na obnaženém těle mu jen hrají, bicepsům je kůže malá, a lup ho! 
Krev stříká na všechny strany, lidé v prvních řadách uhýbají před 
rudou sprškou – špatně se to pere, musí se studenou vodou, teplou 
nic nesvedete – a hlavička ještě udiveně mžourá očima, ústa se po-
koušejí promluvit, povědět cosi důležitého, posledního, nevíme, zda 
ještě z tohoto či už z onoho světa, ale nedaří se, rty jsou zkřiveny do 
úšklebku, oči třeští do budoucna… Než přiletí krkavci. – Ale proč 
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mne sem přivedli, co já s tím? Byl jsem ještě otupělý pitím, plný 
zbytkového alkoholu, neschopen reálně posoudit situaci, vytušit 
čertovinu. – Na lavičce v první řadě už seděli obžalovaní, byla to 
pěkně pestrá směsice výtečníků: hlemýžď Pižla se studenou fajfkou 
v hubě, Červená karkulka celá uplakaná – ale to jí teď nepomůže, 
plakat měla předtím; seděla tam celá Klapzubova jedenáctka i se 
starým prostatikem Klapzubou a poslední v řadě havíř Slivka ob-
lečený do fáraček, s rozsvícenou lampou na přílbě. Občas si z polní 
láhve přihnul kávové náhražky, hasil žízeň po včerejšku. Určitě jsme 
se večer viděli v restauraci Sport (nebo to bylo U Slunka?). Vida ho, 
včera pivo a rum, samá sranda, samej smích, a dneska tohle. Jak 
snadno lze přijít k úrazu. Taky bych si s chutí lokl té jeho fasované 
bryndy, ačkoli pivo by bylo milejší. – Mezi nešťastníky na lavičce 
byli – první druhý, první druhý… – rozsazeni dozorci s obušky a pis-
tolemi. Prekérní situace. A mně stále ještě nedocházelo, že taky já… 
Jeden z mých inspektorů razil cestu davem a druhý do mne strkal. 
Tito státní úředníci si mohou dovolit trochu tvrdší tón vůči prostým 
občanům, kdo jiný by už měl mít takovou privilej! – Pochopil jsem 
teprve v okamžiku, když mě šoupli na lavičku vedle Slivkova bacha-
ře a z pravé strany ke mně přisedl čerstvý, můj dozorce. Srdéčko 
se mi odpoutalo a vyskočilo do krku. Inspektoři zmizeli v davu, 
nechali mě napospas dozorcům. – Vzápětí se ozval zvonek zahaju-
jící vyučovací hodinu a hlučení shromážděných v tělocvičně ustalo. 
Nastalým tichem a uličkou v rozestouplém davu přicházel soudní 
dvůr: státní žalobce, advokáti a Silný Ctibor. Důstojně přikráčeli do 
středu tělocvičny a po turecku usedli na žíněnku. Jen Silný Ctibor 
přistoupil k tabuli a nápis takto opravil:

PROCES S PODVRATNYMY ŽYVLY 

– Fšecko s tfrdym a kratkym, kurva, bo to bude tfrdy a kratky 
proces, prohlásil. Měl na sobě rudý zápasnický trikot se zelenou 
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šerpou plnou všelijakých medailí příčně přes prsa, kníry navos-
kované jako za monarchie a kolem pasu řetěz, jakým se v dobách 
pasáčků poutávaly kozy ke kolíku. A to jeho moudí! Určitě si tam 
přidal zaječí tlapičku… Ne-li dvě. – A teraz kulturní vložka.

Slepý pianista uhodil v klávesy, zazněl akord a Silný Ctibor na 
melodii populární písně Oh, jak líbezně slavíček v sadě tluče… 
spustil:

Pod jmenem Silny Ctibor 
mě v kraju 
znaju 
nevim co je to přybor 
fšeci mě radi maju 
lyžka mi stači na knedliky 
na snidaňo hryžu hřebiky 
na oběd mam kovadlinu 
na večeřu perliky 
spraskam to jako malinu 
Řetazy trham na počkani 
a srdca nejedne krasne pani 
každa je mi po vuli 
do lužka se vybuli 
Pět chlapu spraskam na hromadu 
a potem idu na poradu 
Byka položim na lopatky 
a idu kopat do zahradky 
Pod jmenem Silny Ctibor 
mě v kraju 
znaju 
když přijdu na narodni vybor 
i tam mě radi maju
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Davy tleskaly a Silný Ctibor se klaněl, nemělo to konce. Když 
přece jen ovace skončily, Silný Ctibor odpoutal řetěz od pasu, dal 
si ho dvojitě, do levé, do pravé, přes záda a mohutně škubnul, až 
mu medaile na šerpě zacinkaly jak rolničky na sobím spřežení. 
Nic. Silák zrudl a pak zmodral v obličeji, silně zabral, zabzděl a rup 
ho! Kozí řetízek byl vedví. – Sláva! zaburácela tělocvična a ovační 
orgie se zopakovaly. Pak ještě roztrhl tlustý telefonní seznam a celý 
balíček karet, hřebík dvoustovku zkroutil do srdéčka a zatančil 
smrt labutě z Labutího jezera. Když si auditorium začalo foukat do 
roztleskaných dlaní, zvolal Silný Ctibor slavnostně:

– Konec kulturni vložky, teraz začina kratky proces. Pani doktoři, 
žadne dluhe vybavovani, a to same plati tež pro obviněne. Ať tu, 
kurva, dluho netfrdnem.

Šlo to jako po másle. První byl na řadě hlemýžď Pižla. Za kou-
řem na pasece vyfásl doživotní domácí vězení. Neodvolal se státní 
žalobce ani Pižla, ačkoli na to měli právo. Odsouzený se svým pří-
bytkem na zádech vyběhl křepce z tělocvičny. Po něm následovala 
Klapzubova jedenáctka včetně starého Klapzuby. Byli souzeni za 
nevhodné chování na mistrovství světa v Paříži, jehož se stali ví-
tězem, a na cestě autobusem zpátky do vlasti. Prohřešků byl celý 
seznam: mlaskali u jídla, nemyli si ruce po použití záchoda, vlezli do 
Sacré Coeur s čepicemi na hlavě, šklíbili se při statní hymně, v auto-
buse pocintali sedadla ovesnou kaší, vyhazovali z oken papírky od 
hašlerek a vyplazovali jazyky na předjíždějící automobily.

– Pěkna řadka prohřešku. Fšecko spočitane a zanešene do osob-
nich spisu. Rozsudek je, kurva, jasny a kratky: trestny kop. Odvolava 
se kdo? Žaden. Rozsudek nabyl pravni moci.

A hned tu byl kat s rudou kápí, svaly natřené olejem, v černých 
punčocháčích, na nohou docela nové a prudce vyleštěné kopačky 
adidas. Ortel byl vykonán na místě, každý Klapzubák včetně otce 
Klapzuby dostal takový trestný kop, že odletěl přes hlavy publika 
dveřmi tělocvičny do chodby; odtud už upalovali po svých, jako by 
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jim za patama hořelo. – S Červenou karkulkou to šlo také jako na 
drátku; státní žalobce ji vinil z toho, že upíjela babičce z červeného 
a pak láhev dolila vodou z křišťálové studánky, kde nejhlubší je les. 
Notoricky známý příběh tím dostal jiné obrátky: babička se ne-
opila do němoty, jak bývalo jejím zvykem, což vlkovi zhatilo plán, 
počítající s babičkou opilou. Srdnatá stařenka popadla váleček na 
nudle a s fortelem nabytým za léta soužití s nebožtíkem dědečkem 
vlka vyhnala z chaloupky. A bylo po pohádce. – Nemám kazit klasi-
ku, nemám kazit klasiku, nemám kazit… musela Červená karkulka 
napsat krasopisně stokrát a podepsané rodiči odevzdat za čtrnáct 
dnů Silnému Ctiborovi. Směšný trest pro tak zdatné děvče. – Prst 
osudu se nezadržitelně blížil ke mně, nebohému učiteli tělocviku 
a zeměpisu, otci tří dítek a řádnému druhovi věrné konkubíny 
Karolíny, aniž bych věděl, proč tu vlastně sedím na lavičce v tělo-
cvičně. Ale ještě byl přede mnou havíř Slivka, návštěvník lokálu, 
v němž se dnes večer zkřížily naše kroky. Třeba jeho případ napoví 
něco o mém případu. Poněkud se mi v hlavě rozjasnilo, začal jsem 
ostřeji vnímat chod soudu, vcelku spolehlivě se mi zapsal do pa-
měti. Po nudném rutinním zjišťování osobních dat přečetl státní 
žalobce obžalobu:

– Dne toho a toho ve večerních hodinách v restauračním zaříze-
ní U Slunka po vypití několika piv nadměrně používal substantiva 
„kurva“ ve smyslu citoslovečném, a tudíž parazitním, a to až sedm-
krát v jedné větě jednoduché nerozvité, čímž hrubě narušil mravy 
tam přítomných opilců, kazil dobré jméno stavu hornického a dával 
špatný příklad mládeži pokojně holdující alkoholu a rozprávějící 
o smyslu života. Takto zavrženíhodné jednání si nezaslouží nižšího 
trestu nežli… Na tomto místě učinil zástupce státu dramatickou 
pauzu, pohlédl významně na Silného Ctibora, rozhlédl se tělocvič-
nou po shromážděných žácích a občanech města a okolí, a do ticha, 
jaké je představitelné snad jen v hlubinách oceánu u Filipín, vyslovil 
jedno jediné, osudové slovo:
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– Špagát!
– Kurva, řekl havíř Slivka vybledlým hlasem, – tuž to jsem kurva 

v řiti. Zbledl, že by se v něm krve nedořezal. Slovo teď připadlo 
jeho obhájci:

– Pane předsedo, slavný soude! Tento muž chybil, o tom není 
sporu. Dopustil se verbálního zločinu proti mravopočestnosti na 
veřejnosti. Je však třeba přihlédnout k jeho osobnosti vcelku, nepo-
suzovat mrzký čin sám o sobě, aniž bychom znali všechny okolnosti 
pachatelova pohnutého života. Havíř Slivka měl mimořádně těžké 
dětství, otec neznámý a matka provozovala řemeslo, jehož zlidovělý 
název je předmětem žaloby. Jakou asi mohlo nebohé dítě pochytit 
slovní zásobu v – s odpuštěním – bordelu? Žádám vás, vážený pane 
Silný Ctibore, o shovívavost a milosrdenství. Proč hned provaz, 
kulka by snad byla dostatečným a zároveň pro další potenciální 
pachatele odstrašujícím trestem. Děkuji Vám, Vaše Excelence.

– Tuž, kurva, Slivka, jak to vlastně bylo u teho Slunka? zeptal se 
Silný Ctibor obžalovaného.

– Tuž, kurva, bylo kurva po vyplatě, ne, tak jsme šli s chlapami 
na pivo kurva do Slunka kurva. Jako dycky kurva. Však ten cyp tam 
byl kurva tež, řekl havíř Slivka a ukázal prstem na mne. Čímž jsem 
se dověděl, že to nebylo v restauraci Sport, jak jsem se domníval, 
ale v hospodě U Slunka na Fifejdách.

– Tuž se, kurva, Slivka, přyznavaš?
– Sere pes kurva cypa stareho, řekl Slivka na svou obhajobu.
– Tuž v takym přypadě, kurva, nic ineho nezbyva, malo platne, 

dostaneš, kurva, špagat.
– Jakym kurva pravem! ohradil se Slivka.
– Pravem, kurva, sylnějšyho, kurva, rozhodl s konečnou platností 

soud. A už tu byl kat s provazy různých sil: od tenkého na převa-
zování balíčků přes prádelní šňůry a horolezeckou výbavu až po 
konopná lana k poutání zaoceánských parníků. – Vyber se, co ti, 
kurva, pasuje, a šibuj do chalupy, řekl soud. Slivka popadl tkaničky 
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do bot a šel. Nešiboval však do chalupy, ale, kurva, ku Slunku. – Teď 
jsem na řadě já, učitel zeměpisu a tělocviku Egonek.

– Na řadě mame posledniho ptačka, pravil Silný Ctibor. – Vstavej 
z lavky, ty gyzde ožraly.

Vstal jsem z lavičky a cítil se velice nesvůj. Stále jsem ještě ne-
věděl, proč mě pohnali před tak významný soudní dvůr, co jsem 
vlastně ve stavu mimo sebe provedl. Po formalitách – jak velí obyčej 
a logika – vystoupil státní zástupce:

– Činy, jichž se dopustil zde přítomný učitel tělesné výchovy a ze-
měpisu Egonek v restauraci Sport, v hostinci U Slunka a v ulicích 
našeho spořádaného města, jsou tak odpudivé, že zde v tělocvičně, 
před tváří žactva, učitelstva a občanstva netroufám si je pojmeno-
vat. Vždyť i otrlého policejního úředníka, znamenitého komisaře 
Jappa, vyvedlo počínání obžalovaného natolik z míry, že po zákroku 
musel vyhledat pomoc psychiatra. V žádném případě neschvaluji 
násilí činěné člověkem na člověku; někdy však lze pochopit třeba 
i vraždu spáchanou při zatemnělých smyslech jako akt zoufalství, 
msty či snahy po spravedlnosti. Ovšem bezprecedentní skutky zde 
přítomného vyvrhele se mi ani po hodinách usilovného uvažování 
pochopit nepodařilo. Jsou to plivance do tváře lidu. Hnus, hnus, 
hnus!

– Tak už, kurva, vyval, co ten podhodek zrobil! přerušil ho soudce 
v zápasnickém triku, medaile mu cinkaly na zelené šerpě.

– Ne, přes rty by mi taková ohavnost nepřešla, mezi zuby se 
neprodere, nemohu přednést obžalobu veřejně, předkládám ji 
v písemné podobě.

Ze záhybů taláru vylovil státní zástupce nadvakrát přeložený list 
papíru a podal jej Silnému Ctiborovi. Soudce se pustil do čtení. Sot-
va viditelné vrásky se mu na čele začaly prohlubovat, zdálo se, že se 
zaryjí do mozku, projdou mu hlavou na opačnou stranu, odříznou 
temeno ve vrstvách, jako když se krájí knedlík nití. – Stál jsem tam 
uprostřed tělocvičny a zraky přítomných se na mne upíraly, ano, 
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tušil jsem mezi nimi i svoji konkubínu Karolínu, také své tři děti: 
Aloise, Emila i malou Karolínku, o svých žácích a žákyních ani ne-
mluvě; také bezpočet známých, přátelé i přítelkyně se tu bezpochyb 
shromáždili. V hlavě mi hučela splachovadla celého města, hukot 
se slil v řádku otázek: – Co jsem provedl, jakou hrůzu jsem ve slabé 
chvilce spáchal? Kdy už se to dovím? Jaký trest pro mne chystají? 
Co se mnou bude? – Davy v tělocvičně mi splynuly v bublavou kaši 
před bodem varu. Kdy k němu dojde, jak budou lidé reagovat, neda-
lo se předpokládat. Čekali, až Silný Ctibor dočte obžalobu, čekali na 
to, co pak udělá; na jeho pokyn čekali. Trvalo to dlouho, kaše začala 
klokotat. Konečně zvedl hlavu a promluvil:

– Slovo ma obhajce obviněneho, ale kratce a durazně, bo neni 
času.

Můj advokát měl zvučné jméno – JUDr. Břetislav Břink a snažil 
se, seč mu síly stačily:

– Tento muž, slavný soude, obžalovaný učitel Egonek, spáchal 
cosi tak strašného, že přiměřený trest vůbec neexistuje. Ani způsob, 
jakým vedl svůj dosavadní život, mi neposkytuje argumenty k jeho 
obhajobě: opíjí se, podvádí družku, s níž zplodil tři děti, jejichž 
výchovu zanedbává, mladším kolegyním činí neslušné návrhy, žá-
kyním starších ročníků v hodinách tělesné výchovy poskytuje na 
tělocvičném nářadí záchranu za použití neslušných hmatů, odbývá 
zápisy v třídní knize, často opomene vypracovat přípravy a pak se 
trapně vymlouvá na bolesti hlavy… Ve výčtu bych mohl pokračovat, 
ale snad jsem řekl dost, aby si slavný soud o mém mandantovi učinil 
dostatečný úsudek. Marně hledám klady, jimiž bych mohl obžalova-
ného vytáhnout z bryndy, kterou si sám nadrobil. Je psychicky zdráv, 
pochází ze spořádaných rodinných poměrů. Vzhledem k tomu, že 
jsem nenalezl žádnou polehčující okolnost, apeluji na pana soud-
ce, aby k mým vývodům přihlédl se svou příslovečnou moudrostí 
a vynesl co nejspravedlivější rozsudek a uložil co nejpřísnější trest, 
neboť jen tak je možné pomoci nešťastné rodině, ochránit společ-
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nost a zabránit mému mandantovi v páchání dalších odpudivých 
a zavrženíhodných zločinů. Přimlouvám se a žádám slavný soud, 
aby nesahal po trestu absolutním. Navrhuji trest citelný a exem-
plární, aby skýtal nejen záruku nápravy pachatele, nýbrž se stal 
také zdrojem zábavy a poučení pro zde shromážděné shromáždění:

Pětadvacet na prdel, 
aby voják nesmrděl!

zapěl advokát zvučného jména doktor Břetislav Břink. Jako by ne-
byl obhájcem, jako by byl žalobcem, aniž by hnul brvou, navrhl mi 
trest a já jsem stále ještě nevěděl zač. Ani shromáždění v tělocvičně 
to nevědělo.

– Fajny napad, souhlasil Silný Ctibor. – Žadne srani s mladum 
pani. Pětadvacet na řiť a fertyk, ide se dodom! – A už tu byl kat 
v červené kápi, jen kopačky vyměnil za středověké škorně a na 
servírovacím stolku přištuchal otep lískových prutů, odhodlán 
polámat je na mé zadnici. Skrz průzory v kápi si pozorně prohlížel 
mé kalhoty zezadu. Krve by se ve mně nedořezal! Jestli on mi je 
sundá… Ta ostuda! Před žáky, rodinou, před celým městem. – V tu 
chvíli se o slovo přihlásil státní zástupce; zřejmě mu konečně došlo, 
co si to obhájce přidělený mi ex officio dovolil, když zasáhl do jeho 
pravomoci a požádal o takto atraktivní a populistický trest místo 
něj.

– S výší trestu, jeho druhem a způsobem exekuce nesouhlasím. 
Nyní a na tomto místě se odvolávám k vyšší instanci.

Kaše v tělocvičně začala vřít, zvedaly se první pěstičky a pěsti, 
ozvaly se první vykřiky nevole:

– Soudce fuj! Pě-ta-dva-cet! Pěta-dvacet! Pěta-dvacet! Ka-te, do 
toho! Do to-ho! Do to-ho!

Nastala nepřehledná vřava. Lidé se dožadovali spravedlnosti 
a především podívané, kterou jim odvolání překazilo. Ačkoli mne 
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úzkost neopouštěla, pocítil jsem jakés takés ulehčení; i přes vědomí, 
že zdaleka není vyhráno, jen odsunuto na neurčito a kdoví jak to 
skončí. Ve všeobecné vřavě se ke mně prodrala milovaná Karolína 
se všemi dětmi a snažila se mě odtáhnout z dosahu bachařů, ale 
nepodařilo se jí to, dozorci byli bdělí a ostražití. I přesto, že se mě 
štítili, chopili se mne každý z jedné strany v podpaždí a drželi pevně, 
očekávajíce pokynů svých nadřízených. Karolíně se povedlo stisk-
nout mi ruku a vsunout cosi do kapsy; zřejmě cigarety, ve vězení se 
šiknou. Při nejbližší příležitosti se s ní ožením, vždyť je to ostuda, 
tři děti máme a tolik let žijem na hromádce. Svatba bude v kostele, 
má znejmilejší Karolíno! A už mě odváděli do kabinetu s činkami, 
švihadly, míči, obručemi, disky a koulemi, oštěpy a kladivy, kuželi 
a pešky. Obávali se – také já jsem jejich obavy sdílel –, že by mi 
rozlícený dav, zklamaný ve svých očekáváních, nabacal místo kata 
sám i bez právoplatného rozsudku. A to by bylo zlé. – Čekali jsme 
tu v problematickém bezpečí, až se zásahové jednotce podaří vřavu 
v tělocvičně pacifikovat, až vyklidí budovu a já budu odveden do 
vězení, kde mám pobývat, než dojde k odvolacímu řízení.

Po tobogánu 
vmžiku 
a snadno 
sjedeš až na dno 
do kurníku

Prostě mě vyvezli výtahem nahoru a bez ohledu na závratě a lid-
skou důstojnost – prý ve vazební věznici Krajzák už není místo – 
strčili do mne a už jsem jel po spirále rourou vyhlazenou, šílenou 
rychlostí jsem sjížděl železnou tmou, a kdybych byl býval věděl, 
že dopadnu bezpečně, mohlo to být docela příjemné povyražení. 
Ale co když si roztříštím hlavu o betonovou stěnu nebo skončím 
s kopím v hrudi? Co když rovnou z tobogánu vklouznu žralokům 
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do chřtánu? – Dopad byl měkký, provázený poděšeným kdákáním. 
Ocitl jsem se v neútulném kurníku plném hysterických slepic ple-
men promíchaných. Seděly na podélných bidlech – snad se jim říká 
hřady –, svíraly je šupinatými pařáty, vyrážely nepříjemné zvuky 
a mávaly mocně křídly, hřadů se však nepustily. Vše bylo potřísněno 
bělavým suchým trusem, jehož částečky zvířené perutěmi zaplni-
ly šerou místnost s nízkým stropem; vdechoval jsem je, dráždily 
ke kašli, dusil jsem se čpavým zápachem. Zanedlouho se slepice 
uklidnily, přestaly kdákat a mávat křídly, s hlavičkou na stranu 
začaly si mě úporně prohlížet; hleděly jedním okem s podivným 
cinkem, mžurkou na mne mžouraly. Pokusil jsem se s nimi navá-
zat kontakt prostředky přiměřenými: – Napipi! volal jsem na ně 
a potom ještě puť puť puťpuťpuť, také čičiči, marně. Potřeboval 
jsem nutně koupelnu nebo alespoň kohoutek s vodou, jenže tahle 
stvoření byla zřejmě zpožděná ve vývoji, o čemž ostatně svědčí 
velikost hlavy v poměru k zavalitému tělu, kloudné odpovědi se 
mi nedostalo, stále jen to udivené mžourání. Abych demonstroval 
svoje hluboké opovržení, plivl jsem po nich, ale netrefil. K mému 
podivení však některé slepice chvatně sestoupily z bidel, vyhledaly 
slinu a začaly do ní klovat. Tvářily se udiveně, zřejmě nemohly po-
chopit, že chrchel zbídačeného vězně není pšeničné zrno ani ptačí 
zob. Zopakoval jsem pohrdavé gesto se zájmem výzkumníka ještě 
jednou a skutečně, reakce slepic byla stejná. Také potřetí a počtvr-
té… Nechal jsem toho, už mi vyschlo v ústech a slepice nepřestaly 
běhat za plivanci, klovat do nich a divit se, že to nic nepřináší. Zkusil 
jsem házet po nich jejich vlastním trusem – i po něm se vrhaly 
bezhlavě, klovaly do něj a divit se nepřestávaly. – Nemohl jsem se 
kloudně vztyčit, místnost měla na výšku asi metr padesát, musel 
jsem dřepět na zemi v kuřincích nebo se procházet v předklonu 
s hlavou schýlenou, zlomený v pase. Kurník byl dřevěný s dvanácti 
okénky s neprůhledným, zadrátovaným sklem, nedala se otevřít. 
Dveře byly bez kliky, zvenčí zarýglované. Dole u země (zdráhám 
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se říci u podlahy, pro trus nebylo možné určit materiál podnoží) 
zaoblený otvor pro slepice. Mé postavení bylo zoufalé, tristní, 
k zbláznění. – Slepice couraly otvorem ven i dovnitř, většinou však 
dřepěly na bidlech, některé si zalezly do kukaní s rozčepýřenými 
hnízdy ze slámy a tvářily se ustaraně. Po neklidném zavrtění pak 
vstávaly z hnízd a bez zjevné příčiny počaly hlasitě kdákat, jako 
by celému světu oznamovaly veledůležitou novinu: vznik další 
sluneční soustavy, příchod spasitele, konec války, zrození slepice… 
Když se vykdákaly, vyskočily zpátky na hřad. Zvenku se vrátil jejich 
nadřízený, naparáděný pán domu se žlutými ostruhami a krví na-
běhlým hřebínkem, s hlavou pyšně vztyčenou. Rázoval kurníkem 
a blýskal cinknutým okem jak Napoleon po vítězné bitvě, neboť tu 
měl všechno na povel, se vší pravděpodobností také mne, určitě si 
to myslel. Neměl nic důležitějšího na práci než s těmi omezenými 
tvory kopulovat, až z nich peří lítalo. – Bylo mi nanic, k uzoufání. 
Potřeboval jsem koupel a čisté prádlo. Svědilo mne celé tělo. Když 
jsem si ve sporém světle prohlédl pokožku, zjistil jsem, že je po-
setá nepatrnými tečkami; pohybovaly se po těle a neviditelnými 
kusadly hryzly citlivou tkáň. Omílané rčení o tom, že by jeden z kůže 
vylítl, mi tu ani dost málo nepřipadalo nadsazeným. Nebylo na mně 
místečka, jež by uniklo pozornosti těch neuchopitelných bestií. 
Nejraději bych vylítl z kůže! Navíc mne trápila kocovinová žízeň 
a také hlad, vždyť od včerejšího večera jsem neměl v ústech zhola 
nic, a venku už se zvolna smrákalo.

Venku už se smráká 
já si honím ptáka 
Venku už je šero 
a já mastím pero 
Pravá ruka manželka 
levá ruka milenka…
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Divné myšlenky! Schoulil jsem se v koutku, co nejdál od hřadu-
jících ptáků, z dosahu jejich čilých kloak, škrábal jsem se po celém 
těle, proháněl ty krvelačné čmelíky či muňky a usedavě plakal. Když 
jsem sahal do kapsy pro kapesník, abych si utřel mokrou, usoplenou 
tvář, nahmatal jsem tam cosi měkkého a kulatého, cigarety to nebyly. 
Strčila mi to tam moje skvělá družka Karolína ve chvilce prchavého 
setkání – klubíčko červené pletací vlny. Co tím myslela? Co já s červe-
ným klubkem v kurníku se slepicemi a jejich cizopasníky… Zvenku se 
ozvalo kovové rachocení. Byly to klíče? – Slepičím otvorem vklouzl 
dovnitř bochánek černého chleba a nebesky modrý smaltovaný 
džbán. Slepice zpozorněly, vztyčily se na hřadech a užuž se chystaly 
k útoku. Byl jsem rychlejší, zmocnil se chleba i vody a zavlekl kořist 
do svého koutku. Slepice seskákaly z bidel a v kruhové výseči se 
ke mně blížily, vyzývavý kohout slezl z jedné ze svých milostnic 
a postavil se jim do čela. Sevřel jsem chléb a džbán v náručí od-
hodlán hájit svou večeři proti všem slepicím světa. Zůstaly z dosahu 
mých rukou, hleděly na mne, pochtívaly, loudily po hladovém vězni 
skrovnou skývu. – Nestačil jsem ještě ulomit první sousto, když se 
otevřely dveře a vstoupil sehnutý profous s košíkem. Levou rukou 
si držel nos v jednoznačném gestu, ale ani to jej nemohlo uchrá-
nit před pachem kurníku. Nepozdravil, jediné slůvko neutrousil, 
posbíral vejce a byl pryč. Ani jsem se ho nestačil zeptat, kde tu mají 
koupelnu nebo kam se chodí za potřebou. Přirazil dveře a zarachotil 
klíči. Hleděl jsem mu za patami a na okamžik ochabl v bdělosti. Té 
chvilky využil kohout, vrhl se na můj chleba, zaťal do něj pařáty 
a odvlekl z mého dosahu. Vyskočil jsem na nohy, převrhl džbán 
s vodou a praštil se do hlavy o nízký strop. – Když jsem se probral 
z mrákot, kohout se už rozdělil s družkami o mou večeři. Klovaly 
pilně, nenechaly mi jediný drobeček. Jakmile dojedly, vyskákaly 
na hřady, zasunuly hloupé hlavičky pod křídla a usnuly. Kohout je 
obešel, spočítal, kolik jich má, pak si také vyskočil na bidlo a usnul 
v pokoji. V převrženém džbánu pro mne zbylo sedm kapek chlorem 
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páchnoucí vody. – Nazítří a pak už pokaždé jsem své jídlo ubránil. 
Jídelníček byl jednoduchý: bochánek chleba a džbán vody – kriminál 
jak v Hraběti Monte Cristo, až na ty čmelíky či muňky, až na ty hlou-
pé slepice, ty tam Edmont neměl. Většinu času jsem trávil zalezlý 
v koutku, a nebýt třikrát denně se opakujícího boje o žvanec, patrně 
bych v tom koutku zkornatěl, vždyť už se na mně vytvářel krunýř ze 
strupů po rozškrábaných kousancích, ze špíny a zatuhlého potu, asi 
bych stejně jako mé družky slepice začal dělat pod sebe. – Člověk 
prý si zvykne i na šibenici… Čím víc jsem si zvykal na kurník, tím 
méně ve mně zbývalo lidského. Začal jsem se měnit v želvu. Pro 
slepice a toho jejich potrhlého maniaka jsem přestal být zajímavý, 
jenom v čas jídla to stále znovu zkoušeli, jinak dali pokoj. Ti opěšalí 
ptáci vycházeli slepičím otvorem ven, na vzduch – záviděl jsem jim 
to z celého srdce a ze vší duše – a znovu se vraceli do toho svinstva: 
snášet vejce, nechat se obskakovat, spát na hřadu. Vždyť to byl je-
jich domov, jejich životní styl. – Dny odplývaly, nenapadlo mne vést 
o čase evidenci. Jednoho dne přijdou, budu odveden k soudu. Snad 
mě předtím odvšiví, vydrhnou – bude-li to vůbec možné – a převlék-
nou do čistého. Koral jsem ve svém koutku, počáteční netrpělivost 
a nervozita mě opustily a myšlenky na tajemný zločin, kterého jsem 
se dopustil, aniž bych věděl, zalezly kamsi do zanedbaného kouta 
bludiště mé mysli; také zevnitř jsem okorával a připadal si jak želva 
o dvou krunýřích: zvenku a na duši. – Jednoho dne krátce po poledni 
vecpala se dovnitř kachna; byla zavalitá, s červenou kravatou, mu-
sela vynaložit notné úsilí, aby se protáhla otvorem určeným jinému 
ptactvu. Slepice zbystřily, kohout vypjal hruď, ovšem na kačenu to 
neudělalo nejmenší dojem; usmívala se dobrotivě epikurejským 
úsměvem natolik odzbrojujícím, že i durdil kohout sklapl podpat-
ky, zařinčel ostruhami a pozdravil kachnu mírnou úklonou. Jako by 
dokázala čarovat, všichni v kurníku se začali usmívat a já jsem rázem 
pochopil, že je to Uri, průvodce cizinců v rafinovaném převleku, a že 
mi přišel pomoci. Ten úsměv byl neodolatelný. Také já jsem se na něj 



– 30 –

usmál, i na slepice vůkol, dokonce na toho kokota kohouta, zloděje 
chleba; krunýř na mém těle popraskal, snadno se dal sloupat.

– Přece jsem tě, Egonku, nemohl nechat v bryndě, řekl Uri. – Jestli 
chceš, vyvedu tě odtud, ale nebude to snadné.

Bodejť bych nechtěl, chtěl jsem říct, ale nepodařilo se mi tak 
jednoduchou větu vyslovit. Jen jsem horlivě přikyvoval.

– Potíž je v tom, že budeš na útěku, mimo zákon, psanec, dodal.
– Beru, podařilo se mi konečně vyslovit. Řekl jsem to nevěda, do 

čeho se pouštím.

Tvoje šťastná hvězda zhasne 
je to jasné 
kdo tě pozná ten tě práskne 
odvykneš si od peřin 
vyděsí tě vlastní stín

Uri přinesl převlek také pro mne; stejně dokonalý jako ten, 
v němž se mu podařilo proniknout do kurníku. Pravda, můj byl 
mnohem složitější. Mohli jsme však odejít spolu, aniž bychom 
vzbudili sebemenší podezření. Musel jsem svoji složitou bytost 
rozložit na dvanáct přibližně stejných částí, abych se do převleku 
vešel. Že bych neobstál v roli, kterou kostým předpokládal, toho 
jsem se nebál, vždyť šaty si samy řeknou, jak se v nich pohybovat. 
Svůj zbídačelý učitelský obleček jsem nechal v koutku, v němž jsem 
tu téměř ztuhnul, jenom Karolínino červené klubíčko jsem si vzal 
s sebou. Rozžehnali jsme se se slepicemi, které s Uriho příchodem 
zcela změnily postoje – také z kohouta se stal docela přívětivý 
kumpán – a převlečen za dvanáct žlutých káčátek pěkně v řádce za 
sebou jsem následoval matku kačenu otvorem pro slepice ven, na 
svobodu. – A tak jsme prošli kolem dozorců – ne že by nám zrovna 
salutovali, jejich pohledy však na nás spočinuly se zalíbením, tvořili 
jsme malebnou skupinku, a jeden dokonce poznamenal:
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– To je mi ale vykutálená rodinka. A kdepak asi mají tatínka? Na 
to mu druhý odpověděl:

– Asi šuká s jinou kachnou! Ha, ha, ha!
No co můžete čekat od lidí, kteří si jako životní povolání zvolili 

ostrahu nebezpečných zločinců; nebo také – jako v mém případě – 
nevinných obětí tragického omylu. Dovím se někdy, proč jsem byl 
zatčen a pohnán před soud? – Kurník stál na čtvercovém dvorku 
věznice, vedle něj chlívek s prasaty, hnojiště, na němž mé býva-
lé spolubydlící hrabaly, a kůlna z prken. Bylo by to jako na dvoře 
selského stavení, kdyby kolem nestály čtyřpatrové budovy se 
zamřížovanými okny. Jednou budovou vedl průjezd končící ostře 
hlídanou bránou na sedm západů. Ťapali jsme plovacími blanami 
hezky v řádce po dvorku, prošli průjezdem, Uri kvákl naléhavě na 
dozorčího a ten nám bez řečí otevřel bránu, jenom si Uriho nedů-
věřivě prohlédl, jako by nikdy neviděl kachnu s červenou kravatou 
a s dvanácti káčaty. Pak nám zasalutoval.

Šla kačenka kole vody, 
napila se horkej vody: 
Kač, kač, kač, 
tys je maly srač!

Můj převlek byl naprosto dokonalý, jenže úžasně nepraktický, 
má existence notně rozdrobena – udržet dvanáct káčat v houfu, 
to byl věru nesnadný úkol. Až dosud jsem si neuvědomoval, co 
všechno ve mně vězí, kolik se v mé hlavě a v mém těle sván roz-
porů, jak je těžké udržet se pohromadě. S tím posledním v řadě, 
s dvanáctým, bylo nejvíc problémů: lelkovalo neustále, pořád se 
zapomínalo, muselo se na ně čekat, stále na ně volat: – Tak dělej! 
aby se nezapomnělo a neztratilo docela. Nevěděl jsem, která moje 
část v něm vězí, ale i kdyby to byl orgán postradatelný, nechtěl bych 
o něj přijít. – Kráčeli jsme městem pěšky, na let to nebylo – já jsem 
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byl ještě tuze malá káčata a pochybuju, že by Uri, ač věrohodný 
kačena, dokázal své tučné tělo zvednout do vzduchu. Budili jsme 
notnou pozornost a sympatie, lidé se za námi otáčeli, maminky nás 
ukazovaly dětem, potkali jsme dokonce komisaře Jappa – byla v nás 
malá dušička –, ale nepoznal nic, ačkoli se za námi obrátil, dokonce 
se pobaven usmál a nevěřícně zakroutil hlavou. Kačena s dvanácti 
káčaty v ulicích města! Nakonec přispěchali na pomoc ochránci pří-
rody, odvedli nás k rybníku. Mou nejproblematičtější část, poslední, 
roztěkané, škobrtavé, zatoulané a zasněné káče, vzala do rukou pů-
vabná ochránkyně – byl to zvláštní pocit, když část mne spočívala 
v rukou přitažlivé ženy a já jsem s tím nemohl nic dělat. – A tak jsem 
se za přispění půvabné dívky nerozdělil a neztratil ani kousek, ani 
poslední, neukázněnou dvanáctinu své komplikované osobnosti. – 
Rybníček byl v parku a sloužil rybám, vodnímu ptactvu – byly tu 
lysky, čírky, labutě, husy a spousta kačen –, ale také lidem, neboť 
bylo léto, teplo a krásně a já jsem nedřepěl se slepicemi, ale byl jsem 
dvanáct káčátek v čisté vodě.

Už nesedím v kurníku 
už si plavu v rybníku 
rozdělen na dvanáct částí 
očekávám další slasti 
jež mi osud nadělí 
Než to třeba zmastí…

Bylo to báječné. Lázeň mi ohromně prospěla, oddal jsem se jí 
cele a vůbec nemyslel na to, že bych si měl hlídat své části, aby se 
nerozběhly po rybníku. Uri nás naučil potápět a pod vodou hledat 
chutné červíky, v kombinaci s pupeny jistých podvodních rostlin 
to byla ohromná delikatesa, bodla i rozmáčená houska z rukou 
dobrosrdečných penzistů. Baštili jsme hltavě, vždyť po kriminální 
stravě bylo co dohánět. Příjemná voda chladila po tělech a hojila 
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kousance odporného slepičího hmyzu… Ale koukám, koukám, nějak 
příliš jsem se do plurálu dvanácti káčat vžil. Jen aby mi to nezůsta-
lo! Vždyť jsem Egonek, odborný učitel tělocviku a zeměpisu, toho 
času na útěku, psanec. Ačkoli – existence v tělech dvanácti káčat 
měla cosi do sebe. Jenom víc kázně kdyby ve mně bylo. To dvanácté 
už zas kdesi lelkovalo a také Uri mi zmizel ze všech zorných úhlů. 
Posbíral jsem se dohromady a hledal dvanáctku. Propátrali jsme 
celý rybník a našli ji v severní zátoce; jakýsi pošetilý stařík si tam 
pouštěl mechanickou kačenu s dálkovým ovládáním a to pitomé 
dvanácté zabíralo čiperně nožkama, aby té hračce stačilo, v domně-
ní, že je to jeho maminka. Vždyť mu šroub, nebo čím je ten krám 
poháněný, mohl způsobit zranění. Řádně jsme mu vyčinili a vydali 
se hledat Uriho. Zřejmě už měl kachního převleku plné zuby a vrátil 
se k oděvu průvodce cizinců. Obepluli jsme rybník v jednom šiku, 
proplétali se mezi ostatním vodním ptactvem a lidskými plavci, 
pátrali jsme mezi naháči na břehu, byla tam velice pěkná děvčata – 
radost pohledět –, ale Uriho jsme nenašli. Najednou se do vody vrhl 
pes křepelák, vytrhl se z rukou jakémusi nezodpovědnému dítěti 
a vláčeje za sebou vodítko pustil se za námi se zjevným úmyslem 
některé ulovit. Samozřejmě si vybral lelkující dvanáctku. Naštěstí to 
byl pes bytový, okrasný, lovecký pud v něm sice paběrkoval, ale hlad 
mu nebyl motivací; jen si chtěl pohrát s mou nezadatelnou součástí. 
Zuby měl bílé, funkční. Cvak! Naprázdno… Prosvištěli jsme rybní-
kem v jednom šiku k druhému břehu, do houští. Geniální převlek 
dvanáct káčátek začal být neúnosný. A ten zatracený Uri nikde! – 
Svlékl jsem to ze sebe, zatížil kamenem a utopil v rybníku. Zůstal 
jsem ve křoví, jak mě pánbůh stvořil, jenom červené klubíčko od mé 
nešťastné Karolíny v ruce. Co tím vlastně myslela? Bez jehlic z něj 
neupletu ani mrňavé plavky. Plavek nebylo třeba, kolem rybníka se 
potloukali nudisté, jaképak rozpaky. Uvědomil jsem si, že mi už nic 
nechybí, vždyť jsem dosyta najedený lahodných vodních červíků, 
vždyť je mi skvěle. – Naháči se tu pohybovali volně, jako by byli 
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oblečeni, jakoby nic. Také jsem se o tuto nenucenost pokoušel, jenže 
já jsem handicapován. Všichni totiž někde v dosahu oděvy měli, byli 
to boháči, mně tu kromě zbídačelého těla a klubka červené vlny 
vůbec nic nepatřilo. Vědomí vlastní ubohosti ničilo mé sebevědomí, 
vždyť jsem si neměl ani kde natáhnout údy ztýrané předklonem. 
Dřepl jsem si k vodě a pozoroval mechanickou kachnu ovládanou 
zdětinštělým staříkem. Celý jsem se zabalil do sebelítosti. Když mi 
pak došlo, že jsem vlastně psanec, samou rozkoší se mi zamotala 
hlava. A tu mně kdosi poklepal po rameni. Obrátil jsem se, a… Byl 
to nahý komisař Japp s mléčně bílou pokožkou. Kdyby mi v tu chvíli 
neztuhlo svalstvo, vrhl bych se do rybníka.

– Pane, máte v hlavě peří, řekl komisař Japp starostlivě. – Ne-
vypadá to věru dobře. Dovolte, abych vás té okrasy zbavil, dodal. 
Nečekaje na svolení zajel mi rukou do nepoddajné kštice a ukázal 
chomáč slepičího a káčecího peří.

– Děkuji, vypravil jsem ze sebe, přijal z komisařovy ruky nechut-
ný klk a zacouval do vody. Komisař se s mírnou úklonou vzdálil.

Setkání s Jappem mne vyvedlo z míry natolik, že jsem se obával 
vystrčit z vody nos; plaval jsem mezi labutěmi, lyskami, čírkami, 
potáplicemi, husami, ano i mezi kachnami daleko od břehů, daleko 
od lidí, sám samotinký, jenom s červeným klubkem v ruce. I když 
je mi k ničemu, je lépe mít něco než nemít nic.

Červené klubíčko 
přiložím si na líčko 
zahřeje potěší 
pak se člověk nevěší

Krádeže jsem se dopustit musel! Ostatně co na tom, jakápak 
morálka, když jsem psanec. Copak může psanec bloumat městem 
s šulínkem jen tak volně visícím bez peněz po obchodech s oděvy? 
A v rybníce kdybych zůstal, snad by mi narostla žábra, jenže kdoví 
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ve které generaci… Vylezl jsem tedy z vody, přistoupil k cizí dece, 
použil ručník a oblékl si cizí jeans and T-shirt, aby bylo jasno. Snad 
by se ještě šikla nějaká chic bundička a tenisky adidasky nebo pumy, 
jenže času se nedostávalo, už mi byli v patách: majitel oblečení, jeho 
pes, komisař Japp a dva inspektoři:

– Chyťte zloděje!
To nebyl špatný nápad, taky jsem křičel:
– Chyťte zloděje! a upaloval parkem od rybníka, kličkoval mezi 

platany pronásledován hordou naháčů.
Pes byl nejrychlejší. Připadal mi nějak povědomý, jenže v tom 

fofru jsem se mu do tváře nedíval, běželi jsme vedle sebe, nedorážel, 
jen vesele poštěkával, brzy jsme ostatní pronásledovatele ztratili 
z dohledu. Zpomalil jsem, pes mě předběhl – byl to doveda křepelák, 
který jen tak z hravosti divže nezakousl mou káčecí dvanáctinu. Teď 
mě jen tak z hravosti divže nepředal policii. Čert aby vzal takového 
čokla! – Když zmizel mezi stromy přede mnou, zastavil jsem, abych 
se vydýchal. Snad mě nebudou pronásledovat nazí policisté? Po-
kračoval jsem volným krokem po štěrkové cestě hájem vzrostlých 
buků, v jejichž korunách hnízdili havrani, ptáci vznešení a noblesní, 
s aristokraticky krákoravými hlasy. Byl jsem na útěku a ještě mi 
nedocházelo, co to znamená. Byl jsem psancem, aniž bych viděl, co 
proti mně mají. Až dosud jsem žil poklidným životem spořádaného 
otce spořádané – i když ne úředně stvrzené – rodiny, se svačinou 
v aktovce jsem docházel do školy učit děti od šesté do deváté třídy 
zeměpisu a tělesné výchově, pobýval jsem ve sborovně nebo v ka-
binetu, účastnil se porad a vypracovával přípravy jako kterýkoli 
jiný učitel. Někdy jsem, pravda, zašel do hospody, ale s tím platem 
jsem si nemohl moc vyskakovat. Někdy jsem si, pravda, zašpásoval 
s některou z kolegyň, vždyť jsou jich plné sborovny a kabinety, ale 
zcela nezávazně, aby Karolína nevěděla… Co se kčertu stalo v té 
restauraci Sport (nebo to bylo U Slunka?), jaký zločin jsem kčertu 
spáchal, že jsem tak trestán? V cizích kalhotách kráčel jsem cizím 
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parkem nevěda kam. Snad bych se měl vrátit, nastavit ruce policej-
ním želízkům a dovolit Spravedlnosti, aby se po mně prošla. – A tu 
jsem na jednom bukovém kmenu spatřil papír připíchnutý čtyřmi 
připínáčky v rozích:

WANTED 
EGONEK na útěku 

odměna: 
1 000 000

Text doplňovaly tři věrné černobílé fotografie: en face, profil 
a ze tří čtvrtek. Taková rychlost! Kde je vzali? Vtom z křoví pře-
de mnou vyrazil pes – křepelák se vracel po vlastní stopě k mým 
pronásledovatelům. Vyděsil jsem se a znovu se dal do běhu; ale 
ne cestou, nýbrž necestou, řídkým porostem mezi buky, bez cíle. 
Jakýpak cíl! – Stromy houstly, mezi buky se míchaly břízy a jehlič-
nany, habry a bedly jedlé, taky trnky – chmataly po mně větvemi, 
nastavovaly kořeny vystouplé z hlíny, přivolaly si na pomoc hloží, 
trní a ostružiní: sekalo mě přes ruce i po obličeji. Havrani ve větvích 
a ve vzduchu se mi nad hlavou krákoravě vysmívali. Jejich srocení 
a krákorání přivede na mou stopu pronásledovatele a ti mě budou 
štvát, až mne uštvou docela.

– Je to nespravedlivé! volal jsem hlasitě k obloze, jako bych se 
tak mohl dovolat spravedlnosti. – Vždyť jsem vám nic neudělal! 
křičel jsem na havrany, ale ti neustávali v posměchu, a když jsem 
s rozdrásaným obličejem vyčerpán upadl na mýtině, létali nade 
mnou v kruzích, slétali stále níž a níž… Vtom zazněl z dálky štěkot 
psa a lidské hlasy. Havrani se rozprchli po obloze. Kdybych se řídil 
zdravým rozumem, musel bych vykročit svým pronásledovatelům 
v ústrety; nebo tu na ně ve vší pokoře počkat. Jaký smysl má prodírat 
se houštím s čmuchaly za patami a prodlužovat vlastní agonii? Jakou-
pak cenu má svoboda pronásledovaného psance? Vogelfrei, volný 
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jako pták – každému na odstřel. Základní instinkt mne odstartoval 
k dalšímu úprku. Prodral jsem se houštinou smrkového mlází a sta-
nul na rozlehlé, nekončící louce s udržovaným trávníkem a ostrůvky 
upravených stromů; byla poseta lidmi – házeli si barevné disky a ne-
barevné míče, tvořili malebné skupinky, rozprávěli spolu, skotačili, 
jedli a pili z proutěných košíků, skákali přes šňůru, pouštěli draky 
a mechanická letadélka, líbali se, zpívali… Mezi lidmi pobíhali uřícení 
psi všech plemen i neplemen, bez rasových předsudků se očichávali 
pod ohony, lezli po sobě, škemrali o kousky jídla, hrabali úpěnlivě 
v hlíně a upatlanými čumáky větřili myšičku, vesele se smáli. Byly to 
bezstarostné letní radovánky a já s rozdrásanou hubou jsem přece 
mezi krásné a bezstarostné lidi nepatřil. Na každém stromě totiž při-
pínáčky připevněný visel zatykač na Egonka, odměna jeden milion. 
A Egonek jsem já. Notné většině přívětivých, hravých lidiček na louce 
by se vypsaná odměna docela šikla. – V patách psi a policie, nad hla-
vou havrani… Vyšel jsem z lesa a snažil se být co nejnenápadnější.

– Co se vám stalo? Jste celý od krve! Kolem mne se shlukli pioný-
ři, vyštrachali krabičky poslední záchrany a chystali se mi rezavou 
jehlou a režnou nití zašít šrámy po ostružiní. Naštěstí je nenapadlo 
omýt mi obličej, pak by snadno porovnali mou oduševnělou tvář se 
zatykačem. Po mých naléhavých prosbách upustili od šití a natřeli 
mi obličej jodovou tinkturou z příruční oddílové lékárničky a not-
nou část polepili leukoplastí. Proti tomu se nedalo nic namítat, ba 
naopak, štiplavý nátěr mi poskytl novou identitu. Poděkoval jsem, 
vymluvil se neodkladnou záležitostí a zamířil napříč zalidněnou 
lučinou. Po pár krocích mě dohonilo hlasité oddechování: v patách 
mi byl zdatný německý ovčák, služební pes ve službě, na dlouhé 
kšandě vlekl za sebou uniformovaného psovoda s rudým obliče-
jem, pot z něj cákal. Samozřejmě se pes začal sápat po mně! Když 
mi chňapal po nohavici, strangulační proces, jemuž byl nucen se 
podrobit, dospěl k vrcholu; cesty, jimiž se tělem ubírá energie, 
byly zaškrceny obojkem, síly psa opustily, čelisti chabě klaply na-
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prázdno. Takže jsem mohl pokračovat v úniku. Psovod se přibelhal 
k padlému a pokusil se ho vrátit životu dýcháním z úst do tlamy. 
Také pionýři se přihrnuli s krabičkami a lékárničkou a začali se 
plést policejnímu psovodovi pod rukama. Vzápětí dorazili ostatní 
pronásledovatelé: komisař Japp, dva inspektoři a nahý muž, které-
mu jsem štípl oblečení – udýchaní využili psí příhody k odpočinku, 
pojedli cosi malého, neboť se tu objevil pojízdný obchodník s tep-
lými karbanátky a zmrzlinou na tříkolce. Ale to už jsem nenápadně 
kličkoval s natinkturovanou a polepenou hubou mezi lidmi a nevě-
děl, co si mám počít. Jenom pryč, pryč odtud! Pryč… Ale kam? Pryč 
doleva? Pryč doprava? Pryč rovnou za nosem? Kde je to pryč, pryč 
pro mě nejvýhodnější? Až tam dorazím, kdo se mne ujme, co budu 
dělat? Dají mi najíst? Čím se přikryju, co budu mít pod hlavičkou? 
Neztratím se sám sobě? – Ale vždyť je to nesmysl, člověk se sám 
sobě nemůže ztratit. Někomu jinému, prosím, ztratí se z očí, snad 
i z mysli sejde, ale sám sobě? – Stoupal jsem do kopce a připadal 
si natolik sebejistý, že mě ani nenapadlo krátit si cestu zkratkami, 
šlapal jsem si po asfaltovém chodníku v serpentinách jako tlustý 
pán v neděli po obědě. Podél cesty postávali národní velikáni, jejich 
sochy v kameni i v bronzu: pískovec obrostlý zelenavým mechem, 
bronz zelenou patinou. Pokoušel jsem se přečíst nápisy na pod-
stavcích, ale nešlo to; žádného z těch velikánů jsem neznal, jako by 
to nebyli moji velikáni, buditelé mého národa, jako by to byli zcela 
cizí lidé, cizí kameny a kusy kovu, jejichž význam už dávno pomi-
nul, právem obrostli patinou, mechem a lišejníky. Nepodařilo se mi 
nápisy přečíst, snad byly psány runami nebo azbukou. Také krajina, 
v níž velikáni stáli, byla nepřívětivá, stromy opadané, průhledné, 
viděl jsem jejich korunami na město pod sebou, na cizí město – 
střechy a věže kostelů, v dáli slepý rytíř na koni, vedle se topořila 
televizní věž jak nerozvitá výtrusnice houby smradlavky – kde se 
tu beru? Před chvílí padal sníh, ale neudržel se; kdyby mrzlo, bylo 
by to snesitelnější. Ale tak…
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Bez kabátu bos 
v cizích gatích kos 
v ukradené košuli 
snad mě nikdo neožulí 
mám červený nos

Prodírám se trním hložím 
prosím pěkně není zač 
už je na mě zatykač 
nevím kam dnes hlavu složím 
Je tu výhled do daleka 
je tu pěkné panorama 
už mi dupou za patama 
kdoví co mě ještě čeká

Bez kabátu bos 
v cizích gatích kos 
v ukradené košuli 
snad mě nikdo neožulí 
mám červený nos

Přidala se ke mně dívčina v teplém kabátku, ruce v palčácích 
a na zádech batůžek plný buchet; dala mi povidlovou, ale povidel 
v ní málo.

– Chcete sex? Lacino, nabídla se mi ve vlhkém nečasu. Napadlo 
mě: jak a kde bychom to dělali? Ještě že nenabízí lásku, takhle mi 
to připadlo přímočařejší, a tedy solidnější. Jenže v kapsách cizích 
kalhot nebyl ani haléř, jakýpak tedy obchod.

– Copak není jiný způsob, jak přijít k penězům?
– Bezpochyb, řekla, – ale mě to baví. Jdete do bludiště, že. Jenže 

bludiště je teď v zimě zavřené, stejně tam nikdo nezabloudí. Když 
se díváte na zem, na spodní okraj zrcadel, projdete bez zaváhání, 
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jak namydlený blesk. Škoda peněz za vstupné. A já se tam dostanu 
i v zimě, i když mají zavřeno. Kdybyste chtěl…

Sundala si palčák a vzala mě za ruku, měla teplou, přívětivou 
dlaň, a vlekla mne k bludišti na vrcholku kopce, pod rozhlednou, 
připomínající Eiffelovu věž. Minuli jsme skupinu dělníků kopa-
jících v té slotě příkop. Měli gumové holínky a vatované kabáty, 
na hlavách kožešinové čepice s ušima. Když jsme je míjeli, opřeli 
se o nástroje – lopaty a krumpáče – a civěli na nás nechápavými 
pohledy, především na mé bosé nohy hleděli, na holé paže trčící 
z krátkých rukávů trička, nemohli tomu uvěřit, čučeli na nás jako 
na zjevení. A když jsme je přešli, uslyšel jsem hlas jejich předáka:

– Na ně! To je on, to je ten chlap za milión!
Ale to už jsme stáli před bludištěm, nikoli však před hlavním 

vchodem, nýbrž za budovou, u vchodu pro služebnictvo, také ten 
však byl zavřený, nikde živáčka. Stále jsem se držel teplé dlaně či-
perné průvodkyně nebo spíš ona držela moji ruku, měl jsem pocit, 
že naše krevní oběhy se spojily a já jedu na tepot jejího srdce, neboť 
jsem necítil strach ani zimu, dokonce mě napadlo, není-li to děvče 
pravý anděl strážný. Zakoukán do anděla jsem si vůbec neuvědomil, 
jak jsme pronikli do záhadné budovy bez oken, s pozamykanými 
dveřmi, snad jsme prošli zdí. Kdyby mě práskla Jappovi, mohla mít 
milion a nemusela se nabízet v nečasu. Rozsvítilo se světlo a došlo 
k efektu, jaký lze prožít jen zřídka; ne každá pouť je totiž vyšperko-
vána takto efektní atrakcí, ne každý den se vydaří: Kolikrát v životě 
se člověk odhodlá k návštěvě bludiště? – Najednou nás tu bylo plno, 
kamkoli jsem pohlédl, tam jsem byl já se záhadnou dívkou. Moje 
nepřiměřené oblečení ve zmnoženém zrcadlovém světě bez jiných 
reálií přestalo vadit; jako bychom se ocitli v krystalu průhledného 
kamene, v bezpředmětném světě, jen polámané světlo, jeho zdroj 
neznámý, a neuchopitelné plochy zrcadel po stěnách, na stropě i na 
podlaze. Jaképak plochy? Jakých zrcadel? Kamkoli jsme se – ruku 
v ruce – rozběhli, mohli jsme běžet bez zábran, ani jednou jsme 
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nenarazili, nebřinklo to, nerozsypaly se střepy, nevytryskla krev 
z pořezaného čela; běželi jsme bludištěm obklopeni sami sebou, 
zmnoženými figurami a figurkami svých vlastních postav, bludiště 
nás bylo plné, a přesto jsme se nemohli dobrat konce; jako bychom 
běželi na běžícím pásu, který se otáčí proti nám naší rychlostí. Kam 
jsme se tak hnali bez viditelného pokroku? Už jsem byl uštvaný jak 
maratonec na čtyřicátém druhém kilometru, vyčerpaný docela, dál 
už to nešlo. A tu mě napadlo: není-li to děvče Uri, průvodce turistů 
v dalším z překvapivých převleků, Uri, původce mých trampot a pří-
ležitostný zachránce? Ale to by snad měla červenou kravatu. Zeptal 
bych se, kdybych byl při tom běhu schopen vypravit ze sebe mezi 
sípavými vdechy a výdechy pár artikulovaných slabik.

Pozval bych milenku 
na sklenku 
kdybych měl na sklenku 
kdybych měl milenku…

Bác! a byli jsme na hromadě, únava ze mne spadla. Původně mi 
nabízela levný sex, ale bylo to krásné milování v bludišti na zrcadle, 
pod zrcadlem, mezi zrcadly, milování tisíckrát zmnožené, jako v po-
hádce. Ne, nebyla Uri, tak mistrný převlek by ten falešný průvodce 
cizinců nesvedl. Samozřejmě jsem usnul jak zvadlý tulipán. A když 
jsem otevřel oči, ve zmnožených dálavách zrcadel mizely tisíce 
maličkých děvčátek se sotva viditelným batůžkem, vzdalovaly se, 
až zmizely docela. Přišlo mi to tuze líto, vyskočil jsem na nohy a za 
jednou z nich se rozběhl. Zrcadlo, do nějž mi bylo vraziti, nemohlo být 
z obyčejného skla. Když jsem se – ozdoben boulí – probral z mrákot, 
zrcadla, která mne obklopovala, byla neporušená, odrážela jenom 
zbloudilého poutníka v cizích kalhotách. Po tajemné dívce tu zůstalo 
sedm buchet svázaných v kostkovaném šátku: tři makové, tři povi-
dlové a jedna s tvarohem; taky boty tu nechala, tenisky adidasky 
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číslo 42, akorát, a bundu s teplou podšívkou, docela mi padla. Byl 
jsem vybaven pro další dobrodružství. – Bunda slušivá, tenisky jen 
se rozběhnout, buchty jako by z trouby zrovna vytažené, ale co já 
tady v bludišti? Venku tlupa honáků s krumpáči a lopatami, také ko-
misař Japp a jeho inspektoři, snad i nahý majitel mých kalhot a trička, 
pionýři s lékárničkou, všichni prahnou po skalpu za milion. Buchty 
s ním, život v bludišti je neperspektivní způsob existence – potloukat 
se mezi zrcadly a vidět jenom sebe… Zanedlouho bych byl zralý pro 
Bohnice a kdo by mě tam zavedl? Nelze otálet, musím ven. – Chyba 
lávky, pouhé rozhodnutí někdy nestačí. Vyrazil jsem a opět vrazil 
hlavou do zrcadla, tentokrát slaběji, zato boulí uzrálou. Napřáhl 
jsem ruce jako náměsíčník v kreslených vtipech a vydal se bludištěm. 
Směšná pouťová atrakce; až dojdu ke dveřím, určitě naleznu řešení, 
jak se dostat z budovy a obelstít případné pronásledovatele. – Trochu 
jsem to podcenil, bezpochyb tu atrakci vymyslely hlavičky koumavé. 
Ačkoli jsem obezřetně sledoval spodní okraje zrcadel a už do nich 
nevrážel, mé bloudění k cíli nevedlo. Napadlo mě zvednout hlavu 
a hledat orientaci ve výšce, jenže ozrcadlený strop nebyl vodítkem, 
ani se mi nepodařilo zjistit, odkud se bere světlo, patrně umělé. 
Zvenku nebylo na budově jediné okno, a když jsme pronikli dovnitř, 
byla tu tma. Teprve dívka rozsvítila – lusknutím prstů nebo jak? – 
Pokračoval jsem tápavě kupředu, abych nepřišel k dalšímu úrazu, 
aspoň to se mi dařilo. Chvíli mě volný prostor mezi zrcadly vedl rov-
ně, pak prudce doleva, směr se každou chvíli měnil, nikde záchytný 
bod, často se naskytly dvě i více možností, kudy pokračovat; zvolit 
jsem mohl jenom jednu – rozhodoval jsem se zcela náhodně poslu-
šen intuice, a ta se – jak známo – může splést. Třeba někdo přijde 
zkontrolovat stav bludiště, pověřený zřízenec nebo najatý hlídač, 
přece to tu nenechají celou zimu bez dozoru, takovou investici! Je tu 
teplo, topit musí, někdo by měl přikládat. Kdyby to byl můj majetek, 
určitě bych sem někoho posílal každý den a občas si to sám přišel 
prohlédnout; jenže tohle zařízení patří bezpochyb státu a úředníci 



– 43 –

jsou ledabylí, nezáleží jim na majetku patřícím vlastně všem, tedy 
nikomu, hlavně když mají svůj plat zaručen, svoje razítka a formu-
láře, když se nemusejí pohnout od kafíčka v přetopené kanceláři, 
od svých computerů, na kterých si za peníze daňových poplatníků 
prohlížejí obrázky svlečených slečen. – Při těchto myšlenkách mě 
přepadla potřeba. Neodbytná, velká, neodkladná. Současně ze mne 
vytryskl záchvat smíchu. Hlasitý smích, ačkoli se tu nic veselého nebo 
směšného neodehrálo. Hysterie! K hledání východu přibyl teď, vedle 
spásy života a duše, ještě další motiv: bezpodmínečně najít záchod, 
abych neznečistil třpytivou krásu bludiště. – Jenže se nedalo nic jiné-
ho dělat… Opustil jsem hromádku se špatným svědomím, jako bych 
přívětivému sousedovi přes plot hodil do zahrady chcíplou kočku.

Spadlo hovno z pavlače 
na rozkvetlé vstavače 
spadlo hovno do trávy 
už to nikdo nespraví 
spadlo hovno na kládu 
bez dalšího dopadu 
spadlo hovno do křoví 
to si někdo zodpoví 
spadlo hovno do lesa 
zatřásla se nebesa 
spadlo hovno na psa 
děravá je kapsa 
spadlo hovno na vola 
kdože tomu odolá 
na kanál 
atd.

Situace k uzoufání. Jedinou bytostí, jediným předmětem, který 
v rafinované optické soustavě byl a fungoval, jsem byl já, Egonek na 
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útěku, učitel zeměpisu a tělocviku v cizích gatích, tisíckrát zmno-
žený vlevo, vpravo, nahoře, dole, braný ze všech stran. Člověk sám 
sebe zná z ranního pohledu do zrcadla, většinou se dívá – zběžně 
a mechanicky – pouze na fragmenty svého těla: obličej zepředu 
v zrcadle, ruce in natura vnímá vcelku přesně, zbytek těla vidíme 
notně zkreslený, sotvakdo si všimne svých typických znaků: držení 
těla, chůze, gest… Na záda si nedohlédneme. Člověk prostý nenafil-
movaný a nepromítnutý si nedokáže představit, jak se jeví ostatním, 
jak vlastně vypadá; je si cizejší než cizinec – já, bytost neznámá. 
A teď jsem tu byl v bludišti sám se sebou. Tolikrát! Na každém kroku, 
z každého úhlu. Hra na sebepoznávání nevydržela dlouho, ani buch-
ty nebyly věčné. Řekl jsem si, že sním každý den jednu. Jenže podle 
čeho poznám, že uplynul den? Čas v bludišti je jiný než v tělocvičně 
při výuce šplhu nebo v hodině geografie při probírání flóry a fauny 
Toga. Určit čtyřiadvacet hodin za stálého umělého osvětlení mezi 
zrcadly bylo nemožné. Ani podle intervalů spánku, do nějž jsem čas 
od času upadal, se nedalo usuzovat na dny. Určitě neuplynul celý 
týden a mně zbyla poslední, maková buchta. Už dlouhou dobu mě 
trýznila třeskutá žízeň. Přece bych nevydržel týden bez vody. Ale 
co když jsem umřel? Co když se tu potuluje jen moje nesmrtelná 
duše, hříšná však, a proto pykající; co když je zrovna tohle očistec? 
Podivná forma bytí… Ale když jím makovou buchtu, nemohu být 
přece mrtev. – Divže jsem při těchto úvahách nešlápl do výkalu. 
Do hromádky, kterou jsem tu před časem zanechal – nevypadala 
zrovna čerstvě. Sesul jsem se vedle ní jak hromádka neštěstí. Mé 
bloudění bylo zbytečné, veškeré úsilí mě přivedlo zpátky. A tu se 
ozval hysterický smích. Byl to můj smích, vypustil jsem ho tu před 
časem a on stejně jako já bloudí bludištěm nenalézaje východiska 
a bude tu bloudit, pokud jej někdo nevyvede, zdá se, že až do jara. 
Seděl jsem vedle hromádky, a zatímco se můj opuštěný smích smál, 
plakal jsem do hrsti, a když jsem sahal po kapesníku, nahmatal jsem 
v kapse červené klubíčko od mé věrné družky Karolíny. Teprve teď 
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jsem si na ně vzpomněl. Kdesi daleko odtud, v obyčejném světě, žije 
má rodina: Karolína, Alois, Emil a malá Karolínka – ještě nechodí 
do školy – a nemají tušení, co se přihodilo jejich milujícímu otci 
a chybujícímu partnerovi. Hned jak jen to bude možné, ožením se 
s tebou, Karolíno, budeš v bílém, v kostele. Lidské představivosti 
se vymyká, co může člověka potkat. Přiznávám – ač nerad –, zane-
dbával jsem rodinu, byl jsem si příliš jist její existencí, spolehlivostí, 
jejím trváním, pokládal jsem ji za samozřejmost, za jistotu, která je 
dána jednou provždy, s níž nelze otřást – stačí přinést domů peníze 
a požadovat zdárný chod domácnosti: lásku a věrnost ženy, dobré 
známky u dětí, jejich poslušnost autoritě nejvyšší – co řekne tatínek, 
je svaté! Myslel jsem, že mám tohle štěstí zpachtováno až do konce 
dnů… A teď to mám! Co jsem kčertu provedl v té hospodě, že se to 
nesmí ani nahlas vyslovit? Zač tolik pykám, čím jsem se provinil?

Červené klubíčko 
přiložím si na líčko 
zahřeje potěší 
třeba něco vyřeší…

Karolínino červené klubíčko mi vypadlo z ruky a kutálelo se po 
hladkém zrcadle pryč ode mne, pryč od hromádky. Nebylo mi k ni-
čemu, a přece jsem je nechtěl pozbýt, vždyť bylo jedinou věcí, která 
mne spojovala s mými lidmi, se světem, do nějž patřím. Koulelo 
se jak živé, a když jsem po něm sáhnul, abych je zvedl, zrychlilo, 
když jsem se opozdil, počkalo, vedlo mne s naprostou jistotou. Za 
několik minut jsme byli venku ze zrcadel, v zapadané předsíni se 
záchody, hasicím přístrojem a pokladnou – u kýžených hlavních 
dveří tohoto kabinetu hrůzy. Tady se klubko zastavilo, mohl jsem je 
zvednout – byli jsme u cíle. – Na toaletě jsem se napil a uspořádal 
jakžtakž zevnějšek. Bylo mi jasné, že není vyhráno, že budu patrně 
muset vylomit dveře, a přitom nevím, co na mne venku čeká. Ale 
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to byly problémy řešitelné. – Teprve teď jsem si všiml nesmyslné-
ho nápisu nade dveřmi z budovy. Tam, kde jsem očekával východ, 
visela bytelná cedule se třemi slovy:

VCHOD DO BLUDIŠTĚ

Měl jsem se snad vrátit zpátky mezi zrcadla ke tlející hromád-
ce? Zkusil jsem kliku, dveře byly zamčené. Ale vždyť tohle jsem 
předpokládal! A přece jsem pocítil notné zklamání; zázraku bych se 
nebránil. Rozhlížel jsem se kolem po předmětu, jenž by mi pomohl 
vylomit dveře ne zrovna chatrné. – Tu jsem zaslechl zvuk nečekaný 
a jak se zdá příznivý: zarachocení klíče v zámku. Rychle jsem se 
schoval v toaletách. Je-li to hlídač, třeba za sebou nezamkne, třeba 
nepůjde rovnou na záchod, nýbrž na obhlídku objektem, třeba ne-
chá trčet klíč v zámku. A nenechá-li, pokud za sebou zamkne a klíč 
ukryje v kapse, nezbude než ho – jako ve filmu – bacit do hlavy, 
sebrat klíč a pryč! Vždyť je na mne vypsána odměna, nic jiného 
nelze od psance očekávat. Jenže vhodný předmět na pánské toaletě 
nebyl, jenom děsně upatlaný plátěný ručník sešitý do smyčky a za-
mčený na kovovém držadle zámkem tu schlíple visel zapomenut na 
konci sezóny. Urval jsem ten kus látky a udělal na něm uzel. – Slyšel 
jsem, jak se dveře otevřely, a potom hluk davu lidí přemisťujících 
se zvenku dovnitř: šoupání nohama, pokašlávání, tlumený hovor. 
Musela jich být skupina. A nad tím jasný, povědomý hlas:

– Krásné dámy, slovutní pánové! Konečně jsme se dobrali konce 
náročné pouti soustavou. Systém nevšedních, neotřelých, neopako-
vatelných zážitků se chýlí ke konci. Zbývá už jen poslední, zrcadlové 
bludišťátko, pouťová atrakce ve srovnání s tím, co máme za sebou. 
Přesto však znovu upozorňuji a kladu všem na srdce, abyste se 
drželi pohromadě, nerozbíhali se a nezůstávali pozadu. Přece jen 
jsme v bludišti, a co když tu číhá lačný Mínótauros na pravidelný 
přísun potravy? Mějte se na pozoru!
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Mínótauros žere panny 
žere taky mládence 
ženatý anebo vdaný 
singly ba i milence 
Mínótauros 
chodí bos 
Po venku moc nelítá 
labyrintem se potlouká 
zbůhdarma jen čas utlouká 
na nohou má kopyta 
Nehoní se za potravou 
žere lidi kravskou hlavou 
nažere se dosyta 
je ho věru pěkný kus 
myslí že mu všechno projde 
Na každého jednou dojde 
na něj přijde Théseus

Zvědavost mi nedala, musel jsem se podívat klíčovou dírkou, co 
za publikum se shromáždilo v předsálí zrcadlového bludiště a kdo je 
vede. – Samozřejmě! Byl to muž s červenou kravatou, Uri, průvodce 
cizinců. Houfec, který kolem sebe shromáždil, netvořili pouze ne-
známí indiferentní turisté, nýbrž smečka už dříve spatřených figur, 
sebranka týpků, jimž bych se nejraději vyhnul, i kdyby na mě nebyl 
vypsán zatykač, motivující k honitbě kdekoho. Skrz klíčovou dírku 
jsem zahlédl: havíře Slivku s novými tkaničkami v botách, komisaře 
Jappa s inspektory. Silného Ctibora plus celý soudní dvůr – i ten 
hajzl JUDr. Břetislav Břink, můj komický obhájce, tam byl, školník 
sušinka a ředitel Sysel, Červená karkulka s ukazovákem od inkous-
tu, Klapzubova jedenáctka včetně otce Klapzuby (hlemýždě Pižlu 
jsem tam nespatřil, vždyť má domácí vězení), také tam byli postarší 
manželé s krokodýlem na řetízku (obyčejné vodítko by překousl 
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jak nudli), kat v kápi, profous z kurníku, muž, kterému jsem ukradl 
kalhoty a tričko se psem, smečka pionýru, stavební dělníci s krum-
páči a lopatami a pár bronzových, jakož i pískovcových velikánů… 
Panoptikum k popukání. Prostatik starý Klapzuba se hnal nejdřív 
k záchodu, musel jsem odskočit a zarýglovat se v jedné kóji. Ačkoli 
jsem své útočiště nestihl opatřit nápisem MIMO PROVOZ, snad se 
ke mně ten uchcánek nebude dobývat a hned po prvním neúspěš-
ném stisku kliky ten vylízaný kopálista pochopí, že je mimo provoz 
a vedlejší mísa ho ukojí stejně dobře. Samozřejmě se začal dobývat 
do mého úkrytu, jako by mu k tomu jeho ucvrkávání nestačila odeh-
tovaná stěna s korýtkem. Bušil do dvířek pěstí a já jsem div nezešílel 
strachem, že ten rachot přivolá někoho s mozkem, a ten pochopí, 
že má kóje není mimo provoz, ale že skrývá vetřelce. Vsadil jsem 
vše na jednu kartu a otevřel dveře odhodlán – kdyby bylo třeba – 
pleštit ho po papuli uzlem na ručníku. Vždyť jsem psanec a psanci 
se nemalují s nikým, ani s úpornými dědoušky.

– Pozdrav pánbůh! pozdravil mírně a stoupl si k uvolněné mušli, 
ve tváři spokojený výraz vítěze, který svou vytrvalostí a neústup-
ností mění přírodní zákony.

A mně nezbylo než se úzkým záchodovým okýnkem vedle umy-
vadel, zalíčeným bílou barvou, naštěstí snadno otevíratelným, pro-
táhnout do zahrady. Běžel jsem habrovým dvojřadem, který vedl od 
vchodu do bludiště – hustý živý plot lemoval rovnou štěrkovou cestu 
jak podle pravítka – po zimě ani památky, habry plné listí, dokonale 
zastřižené, mnohem lépe než ve vídeňské Augarten; jako kdesi v hlu-
binách computeru virtuální realita, ale určitě jsem neuvízl v umělém 
světě, v mámení smyslů, v iluzi. Skutečný štěrk skřípal pod nohama, 
živé ptactvo cvrlikalo ve spleti větviček, a když jsem zvedl hlavu, ob-
loha byla blankytná a bílá, nebe s obláčky; svět se zredukoval na zeleň 
habrových stěn a okrovou barvu cesty pod nohama. Běžel jsem, ale 
nechtěl sám sobě utéci, vždyť sám sobě člověk neuteče, byť by běžel 
seberychleji; každý běh jednou skončí – člověk nemůže utíkat věčně, 
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v jisté chvíli s tím musí přestat. No a v té chvíli zjistí, že si neutekl, že 
je stále s sebou. Utíkal jsem svým pronásledovatelům uličkou mezi 
dvěma zelenými habrovými stěnami, v dálce se k sobě přibližovaly, 
přede mnou úběžník – bod, v němž se stěny setkají; až tam doběhnu, 
nebudu mít kam pokračovat, habrové zdi mne sevřou, splácnou mě 
na tenký foliant, nakonec splynu s bodem, s abstraktním geometric-
kým pojmem bez rozměrů. Ta tam bude má výška, šířka i hloubka. 
Běžel jsem k úběžníku, ačkoli mi nikdo nedupal za patami ani jsem 
necítil v zátylku horký dech pronásledovatelů, běžel jsem posedlý my-
šlenkou prohlédnout si úběžník zblízka; nešlo mi o splynutí, nejsem 
blázen, abych se nechal zničit. V pravou chvíli zarazím – snad bych měl 
v nekonečnu, v bodu protětí vztyčit vlajku naší republiky – Američani 
už tam jistě nejmíň jednu mají a Rusové jakbysmet, ještě sovětskou – 
a pak bych se mohl vrátit zpátky: jako hrdina. To by pak se mnou 
museli jinak, s dobyvatelem průsečíku, to by pak určitě zrušili zatykač, 
nemohou přece tak významnou osobu! Sám bych mohl dojít k Jappovi 
a říct mu: – Tak, a jsem tady, srágoro jeden komisařská policejní, pro 
ten milion, co je na mě vypsaný! Také rozsudek, jenž dosud nenabyl 
právní moci – pětadvacet na prdel –, by jí nikdy nenabyl, přece nebu-
dou lískat dobyvatele průsečíku lískovkou. – Ale dobýt průsečík není 
jednoduché, on ten šprýmař neposedný běžel stejným způsobem jako 
já, používal zrcadlovou taktiku – zrychloval a zpomaloval zároveň se 
mnou, když jsem se zastavil, také on zůstal stát.

Půjdeš-li jen po chodníku 
nedospěješ k úběžníku 
úběžník ti uteče 
naivní člověče

Už se chýlilo k večeru a kulisa mého zběsilého běhu se za mák ne-
změnila, jen potemněla: habrové zdi vlevo i vpravo, mezi nimi asi tři 
metry široká štěrková pěšina, ptáci ve větvích umlkali, nebe šíralo, 
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úběžník přede mnou stále na stejném místě. A přece došlo k vý-
znamné změně: pronásledovaný se stal pronásledovatelem. – Běželo 
se mi skvěle, cesta přede mnou byla přímá, jasná, jediná… Nemusel 
jsem se rozhodovat kam. Prostě tam! Žádné bloudění. – A náhle tu 
byla tma, spadla mi na hlavu, na krok nebylo vidět. Vzhlédl jsem 
k obloze předpokládaje, že se budu moci orientovat podle hvězd 
anebo alespoň podle světlejšího pruhu nad habrovým plotem, jaké 
však zklamání! Tma byla jednolitá jak v sudu s dehtem. Zkusil jsem 
běžet potmě, ale bralo mě to pořád doleva, neustále jsem vrážel do 
větví a hrozilo, že bych si mohl vypíchnout oko nebo se jinak zohavit. 
A když jsem silou mocí orientoval své kroky doprava, narazil jsem do 
zeleně vpravo. Nemělo smysl pokračovat. Schoulil jsem se k habroví 
do klubíčka, aby mé tělo tvořilo co nejmenší plochu, abych tolik ne-
trpěl nočním chladem. – Schoulený pokoušel jsem se usnout, jenže 
myšlenky všelijaké se mi proháněly hlavou na kolečkových bruslích. 
Po chvíli jako by je někdo pochytal, jako by je nalákal na zrní a pak 
na ně spustil řešeto, na myšlenky, jako by pod řešeto strčil špinavé 
pracky s ulámanými nehty a začal z mých myšlenek hňácat cosi na 
způsob sněhové koule, jako když dítě rozverné smíchá plastelíny 
všech barev dohromady, mačká je pilně a barvy navzájem prolínají, 
ještě jsou patrné, tvoří závoje do sebe zapletené – žlutá v modré, 
zelená v bílé, červená v oranžové; ruce však hnětou, barvy se do 
sebe zakusují stále víc, až je z toho obludná šedohnědá, upatlaná, 
zoufalá šíša, k zaplakání. S takovou koulí v hlavě, přitisklý k živému 
plotu, neschopný rozumného myšlenkového pochodu bál jsem se, 
jako se malé dítě děsí zlého housera, jako se ztracený chlapeček bojí 
v davu cizích opilých křiklounů táhnoucích k fotbalovému stadionu, 
jak ptáče vypadlé z hnízda… Samota s beznadějí se ve mně ubytovaly 
a začaly kramařit v mysli; šuplata pozvytahovaly a všechno z nich 
vysypaly oknem do kopřiv a rmenu. Měl jsem oči vyvalené, jak to 
jenom šlo, a přesto nebylo vidět nic, ani vlastní dlaň přistrčenou 
k nosu, jedinou hvězdu nad hlavou. V tak černé tmě je všechno mož-
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né a nic není jisté. Ani zjitřená představivost nedokázala vyvolat 
třeba jen docela malé, orientační světýlko, trčel jsem v temnotě 
jak v rakvi na dně hrobu, než horní deska shnije, než hlína vnikne 
dovnitř a všechno zavalí. – Hukot mi naplnil hlavu, jako když liják 
buší do plechové střechy. Ten zvuk se však začal organizovat a mně 
došlo: z dálky se řítil dav mlčenlivých běžců, snad atletů, maratonců; 
vojáci to nebyli, necinkaly jim kovové součástky výstroje, neozýva-
ly se kletby ani povely, také obuv byla bezesporu lehčí, než jakou 
nosí vojáci při zrychlených přesunech. Slyšel jsem prudké dýchání 
a lehké kroky početného davu, občas někdo odplivl nebo si odkašlal. 
Byl to ukázněný dav řítící se za společným cílem, blížili se ke mně, 
za chvíli tu budou, parní vál… Přikrčil jsem se ještě těsněji k habro-
ví, nejraději bych se spletenými větvičkami prolisoval na druhou 
stranu, neznámou, třeba lepší, ačkoli mi nikdo nezaručí, že se tam 
neskrývá jiné, větší nebezpečí. – A už tu byli, tiší běžci – snad mne 
nepřeválcují, třeba mě neušlapou – už jsem cítil vzduch rozhýbaný 
jejich pohybem – snad se mi vyhnou; ale vždyť na šířku zabírám 
jenom pár centimetrů, přece neběží těsně kolem habrové hradby, 
vždyť by je mohly zranit větvičky, už jsem zachytil pach jejich potu, 
první už jsou na mé úrovni, ženou se kolem mne, nemá to konce, ko-
lik jich jenom je, invaze nočních sportovců – podle čeho se orientují, 
jak to, že se v neviditelnu nepokopou, že se vzájemně neušlapou, jak 
to, že se neozývají kletby šlapoucích a pošlapaných, kam se ženou, 
není úběžník také jejich cílem? – Nejraději bych se podhrabal pod 
rostlinnou hrází, k níž jsem se tiskl, bezpochyby jsem měl na kůži 
plastický vzorek; pokusil jsem se hrabat, ale zraněné prsty ztrosko-
taly na hustém, tuhém kořání. Ve stavu bezmocné křeče jsem přečkal 
nekonečné míjení nočních běžců, a když přeběhl poslední, opozdilý, 
zhluboka jsem si oddechl. Pohroma se přehnala, minula mne a řítí se 
dál. – A tu jsem si opět uvědomil, že sobě se člověk neztratí, nemůže, 
i kdyby chtěl. Co bych za to dal v té tiché hrůze, abych raději nebyl; 
nebo abych byl ztracený někde jinde! Jenže já jsem byl zde, i ve chvíli 
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nejhlubšího strachu jsem setrvával u sebe, sám se sebou, ve svém 
těle, ztracený možná světu – sobě nikoliv. Když jsem se dočkal rána, 
vše vypadalo jinak. Slunce vyšlo přesně v bodě, kam vede cesta, kde 
se střetávají zelené stěny lemující štěrkovou pěšinu – v úběžníku. 
Svítilo mi do očí, oslepilo mne; byla to však příjemná slepota. Opět 
ležela přede mnou suchá stezka a modrou oblohu měl jsem nad 
hlavou, také píseň se, nikým nevolána, objevila na rtech.

Ve vězení 
nad něj není 
Je to tak 
magorák 
Byl nám otcem 
byl nám matkou 
byl nám dědkem 
byl nám babkou 
je to tak 
pil se až do kuropění 
ve vězení 
magorák

Bůhví proč mě napadla zrovna tahle vězeňská písnička… Snad 
jen proto, že šla pěkně do kroku. – Kolem pasu jsem měl upadaný 
ručník z bludiště a v kapse červené klubko mé konkubíny Karolíny, 
s tím si moc nepočnu, v žaludku mi kručel hlad. Ale nezoufal jsem 
si, nebylo to jako v bludišti, cesta přede mnou přímá, jasná, nemusel 
jsem se rozhodovat kudy, nemusel jsem bloudit, stačilo jít kupředu, 
rovně, nebyla jiná možnost, každá cesta někam vede, třeba do Říma, 
jaképak uvažování, o čem! Šel jsem dlouho, od rozbřesku až k poled-
nímu, vůbec nic se však nezměnilo: habry, obloha, štěrk pod noha-
ma, jen slunce se šinulo proti mně, už jsem je měl nad hlavou. V dáli 
před sebou jsem postřehl jakýsi pohyb. Zarazil jsem se. Psanec je 
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bytost ohrožená, změna stavu nemusí být ku prospěchu. Jenže cesta 
je daná, jediná, bez možnosti uhnout. Zvolnil jsem, spíš se loudal, než 
kráčel, ale bylo to stále kupředu. Úběžník začal nabývat konkrétních 
tvarů: přestal být bodem, začal se zvětšovat, nebyl to kruh, spíš ovál 
na vyvýšeném místě, na soklu nebo lépe piedestalu. Se zkracováním 
vzdálenosti se geometrický útvar měnil v lidskou hlavu, v obrovskou 
tvář postaršího muže s prošedivělými vlasy a s dokonalým knírem. 
Významná osobnost! Došlo mi v té souvislosti, jak jsem zanedbaný, 
dlouho jsem se neholil, až se naskytne příležitost, mohl bych si také 
pořídit knír, tolik významných mužů dvacátého století knír zdobí – 
není-li dokonce předpokladem úspěchu. A já, Egonek, ačkoli právě 
v nesnázích, nehodlám zůstat bezvýznamným učitelem tělocviku 
a zeměpisu, již od mládí jsem prahnul a stále ještě prahnu po vyšších 
metách. Mé představy nejsou sice konkrétní, připouštím, že nemám 
vyhraněné zájmy a výjimečné schopnosti, nemluvě o talentu. Ale to 
přece nemůže být na překážku, vždyť se nehodlám stát významným 
vědcem nebo vyniknout v některé z múz, představoval bych si to 
v oblasti veřejné, nejspíš v politice, a tu by mi byl talent spíš na ob-
tíž. – Pohyb, který jsem před chvílí postřehl, nepůsobila hlava muže 
s kníry – ta byla nehybná, ztělesnění klidu a rozvahy, neváhám říci 
mužné krásy, s očima upřenýma do budoucnosti. Pohyb působil dav 
shromážděný na pláni pod hlavou. Neocitl jsem se v pasti? Kdo jsou 
ti lidé, nechtějí mě lapit, aby získali odměnu za dopadení psance? 
Patrně jsou to oni tajemní běžci, kteří se v noci přehnali kolem… 
Mohu se k nim přidat, vmísit se nenápadně do davu, podaří se mi 
v něm zmizet? Snad mě nepoznají takhle zanedbaného a zarostlého, 
vždyť na zatykači je můj obličej hladce oholený a data o výšce a váze, 
případně zvláštních znameních neuvedena. Ostatně nic jiného mi 
nezbývá. Vedle té obrovské tváře s kníry byl umístěn nápis:

MYSLÍME JINAK
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Zvláštní nápis, poněkud záhadný… Jinak než kdo? Než všichni 
ostatní? Není to dokonce program? A kdo je míněn tím množným 
číslem – MYSLÍME? Celá skupina lidí myslí jinak, nebo tu používají 
pluralis maiestaticus maiestatis? Každopádně to přináší jistou šan-
ci, možnost, že dojde ke změně. – Mezi lidmi na pláni nebyl nikdo 
známý ani povědomý, také tu nikde nevisely zatykače na jistého 
Egonka, slibující milionovou odměnu. Cesta vroubená habry vústila 
do holé pláně bez dřevin, stromy a keře až daleko na horizontu, 
poblíž soklu s hlavou na pahrbku, její pohled mířil tam, odkud jsem 
přišel: do bludiště. Na travnaté pláni pod pahrbkem byly rozsety 
podlouhlé stoly s lavicemi jako v bavorském pivosadu, jenže hala-
bala, jako když se rozsype krabička zápalek na zeleném ubrusu hos-
podského stolu. Tu a tam stály na dřevěných kozách sudy s pivem 
vybavené pípou, u každého výčepní za improvizovaným nálevním 
pultem, byly tu modré kabinky přenosných záchodků firmy DIXIE, 
také vojenské polní kuchyně s čadivými komínky – cosi lákavého 
se tam chystalo: česnek a majoránka plnily ovzduší. Lidé zde shro-
máždění – ženy, muži a děti – měli na sobě tmavomodré tepláky 
s bílým nápisem na zádech: MYSLÍME JINAK, obuti byli v bílých 
teniskách, měli červená líčka, kypěli zdravím. Seděli na lavicích 
kolem stolů, před sebou talíře a voskované kelímky. Mezi stoly se 
proplétaly švarné copaté dívčiny v červených sukénkách a bílých 
blůzkách s baňatými rukávky, hluboce dekoltované, hbitě roznášely 
jídlo a nápoje. Přišoural jsem se ke krajnímu stolu a snažil se být 
velice nenápadný, jenže se strništěm na tváři, v džínsách a bundič-
ce, s výrazem psance vepsaným v obličeji jsem se notně lišil od těch 
optimistických sportovců. – Však si mě hned všimli.

– Hé, bracho, sem poď, držime ti fleka! houkl na mne jeden ze 
sportovců a kýval přitom paží, divže si ji nevymkl.

– Dobrý den, máte tu volno? špitl jsem nesměle.
– Deť řikám, řekl mluvčí.
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– Nazdar, bracho! pozdravili všichni kolem stolu, ochotně se 
sesedli, poplácávali mě po ramenou, usmívali se a utěšovali mne, 
jako bych prohrál závod: – Nic si z teho nedělé, nekdo mosi bet 
poslední. – Néni duležity vehrát, ale ta účasť! – Málos trénoval, 
bodeš moset předat! – Noja, hlavni věc, žes dorazel. – Néhorši je 
vzdat! – Všaks nic nezmeškal, gulášo je dosť a piviska jakbesmet. 
Program ešče nezačal. – Mluvili jeden přes druhého, muži, ženy, 
děti, starci i stařeny, srdečně a dychtivě, připadali mi jako nějaké 
bratrstvo a mne brali za svého. Zřejmě se domnívali, že k nim – byť 
odlišný – patřím. Vždyť každá obec má svého blázna.

– Slávko, tade brach ešče nesvačel, tak sebó mrskni!
A už tu byla Slávka s gulášem v plastikové misce – vrchovatě! –, 

k tomu skýva chleba vláčného s křupavou kůrkou. Bylo to úžasné, 
splněný sen po noci hrůzy a dnech hladu v bludišti. Jedl jsem opa-
trně, i když bych to nejraději zhltal i s tou miskou. A pivo, ačkoli ve 
voskovaném kelímku a se spadlou pěnou, nedočepované, chutnalo 
jak mana nebeská. – Lidé vůkol usměvaví, veselí a bezstarostní, přá-
telsky mi naklonění, rozprávěli s plnými ústy, vtipkovali, cenili na 
sebe i na mne zuby, také já jsem na ně cenil, protože mi tu mezi nimi 
bylo dobře. Připadal jsem si jako trosečník vylovený před chvílí 
z moře, v jehož vlnách se zmítal na chatrných vrátkách od kozího 
chlívku. Slávka přišla s nášupem guláše pro mne a náručí piv pro 
ostatní; starala se o nás jako milosrdná sestřička, prsa jí lezla ze ži-
vůtku opentlená červenou stužkou, jenjen vystřelit, mohl jsem na ní 
oči nechat a ona se na mne smála a mrkala, jako by slibovala, jen co 
se zešeří… Rozhlédl jsem se kolem, zda by se někde nějaké příhod-
né místečko nenašlo, ale nenašlo, nikde křovíčko, les daleko, tam ji 
nedovleču, všude jen stoly obsazené veselými lidmi, sudy, kuchyně 
a záchodky, žádná budova, nikde přístřešek, seník či autobusová 
zastávka. Co kdyby začalo pršet, kam by se všichni schovali? Ale 
s tím si tu nikdo hlavu nelámal. Patrně si pro tuto slavnost krásné 
počasí objednali. Pod piedestalem, na němž spočívala hlava, byla 
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zbudována ze železných trubek, nehoblovaných prken a režného 
plátna tribuna – stejný princip jak za komunistů o Prvním máji, jen 
textilie nebyla červená. Na tribuně seděli významní lidé, sedm jich 
bylo: pět mužů a dvě ženy, také oni jedli guláš a pili pivo jako ostatní, 
neseděli však kolem stolu, nýbrž vedle sebe jako na hřadu a dívali 
se dolů na pláň, na veselé lidi; významnou hlavu měli za zády. Na 
rozdíl od obecného shromáždění se tolik nesmáli, jejich tváře byly 
vážné, nikoli zasmušilé. Byly to tváře odpovědných reprezentantů. 
Mužové měli na sobě tmavé obleky, bílé košile a kravaty, ženy byly 
ve střízlivých šedých kostýmcích, na klopě decentní brož. Vypadali, 
a snad i mysleli JINAK. – Netroufl jsem si klást svým spolustolovní-
kům otázky, ačkoliv se mi jich v hlavě honilo nespočet, abych nepro-
zradil, že k nim nepatřím, že jsem tu nedopatřením, že jsem někdo 
JINÝ – vetřelec. Aby nepoznali, že je na mne vypsána odměna; že 
bych podle zákona měl sedět ve vězení a čekat na odvolací řízení 
u soudu vyšší instance, a ne se tu, na lidové veselici, cpát gulášem 
z hovězí kližky. Slávka mi přinesla už čtvrtou porci! – Obával jsem 
se, zda moje žravost nevzbudí nelibost brachů a brášek u stolu, 
ale nemohl jsem se odtrhnout od tak snadno nabývaného žvance. 
Můj apetit vzbudil sice zájem, jenže obdivný, a ten povzbudil apetit 
ostatních, takže se z toho rozpoutaly závody a Slávka běhala od 
polní kuchyně k našemu stolu jako čamrda, až v trávníku vyšlapala 
stezku. – Čas plynul a zábava na celé planině probíhala stejně jako 
u našeho stolu. Ti lidé byli rozhodnuti trávit dnešní den v poho-
dě. Nedovedl jsem si představit, že by tu mohl být zorganizován 
program pro všechny přítomné; vždyť planina byla rozsáhlá, stoly 
rozházené a lidí jako máku. Nedokážu to odhadnout, ale jistě ně-
kolik tisíc, vždyť jen těch modrých domečků úlevy tu byly rozsety 
stovky. A přece k tomu došlo.

– Dámy a pánové, drazí přátelé, myslíme jinak!
Tato slova se snesla z nebe a usadila se na planině: na trávní-

ku, na lidech, stolech, lavicích, sudech, na polních kuchyních, na 
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přenosných záchodech – všude. Byla pronesena z tribuny sedmero 
ústy, unisono – dvěma ženami a pěti muži: soprán, alt, dva tenory, 
dva barytony a jeden bas. Nesla se z tribuny zesílená dokonalou 
technikou, zdálo by se, že takto promluvila hlava muže s kníry 
na piedestalu, ale ne, bylo to sedm významných osobností, sedm 
demokraticky zvolených tribunů lidu zde shromážděného, z tribu-
ny pod hlavou. Zde shromážděný lid odložil lžíce a přestal srkat 
a žvýkat, odložil také poháry s pivem ještě nedopitým – aťsi se třeba 
zprčí –, jen aby nerušil polykáním či klapotem voskovaného papíru 
o stolní desku. Vždyť aby vyslechli tato slova, se tu shromáždili, 
najíst a napít se mohou doma nebo v hospodě.

– Myslíme jinak, pokračovala sedmice, – a na tom jsme se shodli. 
Ne jako oni. Jsme zajedno i s vámi, neboť nemáme na srdci nic než 
vaši a naši pohodu a o tom to je, o tom je i naše shromáždění. Máme za 
sebou nelehké období, kdy se myslelo jinak, než se myslí teď, kdy se 
jinak myslí, období plné omylů našich původních protivníků, tápání 
a nepohody, leckdo si musel – víme to – utáhnout – ano – opasek, než 
jsme se odrazili ode dna, a o tom je naše namáhavá práce, abychom 
se vypořádali, abychom přinesli, abychom docílili a překonali a dnes 
už můžeme všichni s klidným svědomím prohlásit: Dokázali jsme, že 
to dokážeme! Ve chvíli, kdy jsme začali jinak myslet, dokážeme ještě 
víc, než jsme dokázali a než dokážeme vůbec pomyslet! Ale jen s vaší 
pomocí, drazí občané a voliči, očekáváme, že nám dáte opět svoji 
důvěru a rozhodnete se pro některého z nás sedmi, neboť pluralita 
je základem demokracie, ne jako v minulém režimu, dnes volíte 
některého z čestných mužů a žen, kteří jsme se podvolili vaší vůli 
a stali se vaší reprezentací. Ve vašem zájmu jsme mezi sebou uzavřeli 
dohodu, abychom byli jednotní, neboť v jednotě je síla, a to je ta naše 
nová, demokratická pluralita a společnými silami dobudeme pohody, 
jaká tu ještě nebyla. – Byl to úžasný výkon, umělecký, téměř hudební. 
Sedmihlas zněl jako gregoriánský chorál obohacený ženskými hlasy, 
byl jsem jím zcela očarován. Jak je to možné, že bez dirigenta dosáhli 



– 58 –

takové shody! Jak mohli bez papíru docílit tak úctyhodné synchro-
nizace? Smysl slov, sdělení mi unikalo, nevšední forma mě zcela 
omámila, naslouchal jsem barevnému zvuku padajícímu ze všech 
stran a výšin na hlavy okouzleným zástupům. Zároveň s ostatními 
jsem měl oči upřeny k tribuně se sedmicí, za níž se jako maják v roz-
bouřeném okeánu tyčila osvícená hlava s knírem. – Jemnému ťukání 
na rameno jsem nevěnoval pozornost. Až teprve když mě silná ruka 
dosti brutálně lapila za levé ucho a otočila hlavu naruby, vzpamatoval 
jsem se z akustického očarování. Kdyby oním rušivým elementem 
nebyla Slávka s kozičkama ve výskoku ozdobenýma červenou stuž-
kou, určitě bych narušitele plácl nebo aspoň poslal ke všem čertům 
a dál se nechal unášet čarováním sedmihlasu. Tak půvabné dívce 
však nebylo lze odolat. – Vlekla mě k jedné z přenosných modrých 
budek, nacházejících uplatnění jako provizorium na stavbách nebo 
rozmanitých shromážděních lidí, jako kupříkladu to dnešní. Ideální 
řešení, k němuž se lidstvo vyvíjelo tolik milionů let… Připadlo mi 
to dosti výstřední, od plavovlasého anděla, byť s poprsím bujarým, 
bych cosi takového nečekal. Dovlekla mne až do komůrky páchnoucí 
dezinfekcí a zaklapla se tam se mnou v tuze těsném prostůrku. Sa-
mozřejmě jsem souhlasil, proč ne, proč ne zde, když lepší místečko 
v okolí nenajdeme? Mám bohaté zkušenosti s rozmanitými dámami 
v rozmanitých prostředích – ve výtahu kupříkladu nebo v borůvčí či 
v rodinné hrobce baronů z Bezhlavic –, urostlí učitelé tělocviku, kteří 
svedou výmyk předem a roznožku, netrpívají nedostatkem příleži-
tostí, ovšem tohle je vskutku vzácný motýl do sbírky. V tu ránu došlo 
ke vzpřímení, a hned jsem začal jednat.

– Nech toho, pitomče, řekla Slávka, – a poslouchej! Řekla to ta-
kovým tónem, že jsem spustil ruce podél těla a zaposlouchal se do 
sedmihlasu, jenže tentokrát mi smysl neunikl, neboť jsem zaslechl 
cosi, co mne mocně oslovilo.

–… Egonka, bývalého učitele tělocviku a zeměpisu. Vyhýbá se 
zaslouženému trestu pětadvaceti na prdel, uprchl z vězení, je to 
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psanec, na nějž je vypsána odměna jeden milion. Vloudil se mezi 
nás, aby narušil naši jednotu, poznáte ho snadno, je JINÝ! Je zde, 
sedí u vašeho stolu, aby parazitoval na naší pohodě, na tom, co 
jsme dobyli prací rukou a hlav, je mezi námi a chce zničit naši po-
hodovou jednotu svým zanedbaným vzezřením, a o tom to všechno 
je, i naše snažení. Nešetřete ho, chyťte ho a rozsápejte vetřelce, 
vždyť demokracie není o tom chránit nebo ignorovat lumpy, de-
mokracie je o tom lumpů se zbavit ráznými opatřeními… – Už se 
mi ten sedmihlas ani trochu nelíbil. Hleděl jsem na Slávku, s níž 
a jejímž přičiněním jsem sdílel těsnou komůrku, ze vzpřímení 
došlo k poklesu, a kdybych tu nebyl s dámou, určitě bych usedl se 
spuštěnými kalhotami, abych nemusel mocí mermo držet svěrač 
sevřený. Slávka si sáhla do plavých copů a sňala dokonalou masku. 
Místo ní tu stál plešatý Uri, průvodce cizinců v červené sukénce 
a bílé blůzce s baňatými rukávci, živůtek plný ňader opentlených 
červenou stužkou. Kdo by mu na něco takového neskočil! – Uri se 
na mne zazubil zdařilou protézou a spustil bez varování prastarou 
odrhovačku:

Až tě život omrzí 
a stane se ti peklem 
skoč po hlavě do hajzlu 
a přikryj se deklem!

Moc se mi tam nechtělo, ale když jsem slyšel temný hukot davu 
na planině a když se hukot začal organizovat v hrozivou píseň 
mnohatisícového davu, nerozmýšlel jsem se ani vteřinku a začal se 
soukat do díry. Při tom zoufalém plahočení mne popoháněl chorál 
brachů a brašek:

Vylez Egonku z hajzlu ven 
dostaneš do hlavy kamenem 
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Egonka si naložíme 
do láku 
svlíkneme ho z tepláků 
vyzujeme z gumáků 
v guláši ho uvaříme 
osolíme 
připepříme 
na cibulce podusíme 
bez velikých rozpaků 
vrznem tam hrst papriky 
omastíme 
dochutíme 
držíme se klasiky 
pak ho sníme 
k tomu čtyři knedlíky 
Nepomůže ti otčenáš 
už jsi Egonku 
už jsi náš

Ale to už jsem byl mimo nebezpečí, rozložen jakousi agresivní 
chemikálií na prvočinitele. – Naštěstí to není jenom tak, ztratit se! 
Kdoví co se stane s člověkem po smrti? Teorií je spousta, jenže kde 
jsou důkazy? Copak schránka tělesná, to je jasné, ale metamorfóza 
duše zůstane věčným tajemstvím. Však nemusíme vědět všecko… 
Metamorfoval jsem z bídného světa do hospody, tuším, že to byla 
restaurace Sport (nebo hostinec U Slunka?), přede mnou půllitr 
piva se solidní pěnou, v solidní sklenici, čerstvě načepovaný rade-
gast milovníky zvaný Radeček. Co s ním? – Sen se nedá zaznamenat, 
marná snaha. Vždycky z toho vyleze chabý pokus ulovit nemotorný-
ma rukama rorýsa na obloze, polapit přelud v proměně a přitlouci 
ho na papír, stín uvěznit do slov, zmocnit se iluze a nutit ji, aby 
jezdila na pánském kole, nebo ji učit poslušnosti. Sen přece nelze 
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vymontovat a rozebrat, změřit, zvážit a okótovat, zakreslit a popsat, 
protože sen je sen, specifická forma reality, nezachytitelný, efemérní 
přelud, snad kiks v hlavě nebo nedešifrovatelné poselství. Toto však 
je příběh Egonka, učitele tělocviku a zeměpisu, můj příběh. Nejsem 
na něj pyšný, vždyť mě neukazuje v nejlepším světle – jako kupří-
kladu teď, v restauraci Sport (nebo U Slunka) nad prvním pivem. 
Ale co se dá dělat, je to můj příběh, jiným nemohu posloužit. Jaké-
pak snění, vždyť jsou to cestovní zápisky! A v nich si dovoluju luxus 
upřímnosti a pravdy. Protože s tím nedokážu být sám a nemám, 
komu bych to sdělil; proto mám nutkání vyslepičit to aspoň papíru. 
Sám sobě nerozumím. – Zkrátka jsem tu zas, opět v hospodě jako 
na začátku, sklouzl jsem po vývrtce o závit níž, zavrtává se dolů, 
zatímco zátka stoupá vzhůru, aby uvolnila cestu džinovi, o němž 
vůbec netušíme a nedokážeme si představit, co může napáchat. 
Anebo se dovrtá k vínu: zelený veltlín je napsáno na etiketě, uvnitř 
patoky, vypláchlý sud dolitý lihem z bukových pilin…

– Tak co, řekl Uri, – zkusíme to znovu? Dáme si ještě jednu run-
du? – Ušklíbl jsem se na něj. Copak jsem blázen? A nechal pivo 
stát, aniž bych si lokl. Zvedl jsem se a šel. Och, sladký domove… 
Děti už spaly, Karolína přišívala Aloisovi na rozbité koleno kalhot 
červenou záplatu ve tvaru ryby, tuze roztomile to vypadalo; Emil 
měl zase urvanou kšandu, ale malá Karolínka nic takového, ta byla 
v pořádku. Notnou chvíli jsem se na ně díval při sporém nočním 
osvětlení v dětském pokojíku – krev mojí krve –, nejraději bych je 
probudil a zaskotačil si s nimi, jenže děti musejí mít svůj řád a zítra 
je den taky – vezmu je do zoologické zahrady. Teď je na řadě máma 
Karolína. Zavlekla mne rovnou do postele, ani koupelnu mi předtím 
nedopřála. Bylo to náramné, po tak dlouhém půstu; s vlastní kon-
kubínou, a přece s novými prvky. Kde se to v ní vzalo? Když jsme 
se pomilovali a leželi v klidu vedle sebe a naše zvlhlá, nasycená těla 
se dotýkala, bylo to, jako kdyby mi hebký jazyk pronikl do hlavy, až 
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k mozku, a vylízal na něm všechny závity do hladka, v té chvíli se 
mi tam neurodila jediná myšlenečka.

– Tak a co teď? řekla Karolína a nebylo to konstatování, nýbrž 
otázka, na niž s napětím očekávala odpověď.

– Co by, odpověděl jsem hlubokomyslně.
– To snad nemyslíš vážně. Děláš si legraci? Uvědomuješ si vůbec, 

do jaké jsi nás přivedl situace? Tebe vynechávám, tys byl vždycky 
nezodpovědný frajírek, pro tebe byla rodina jenom čerpací stanice: 
najíst se, pomilovat, juknout na děti a pryč. Ale co my čtyři? Nebohé 
děti, bědná holátka. Jak je mám uživit z platu učitelky v mateřské 
škole? Všechno na nich jen hoří. A ty se flákáš po světě, válíš se 
s děvkama, vždyť smrdíš jak obecní kozel, špinavý, jako kdyby tě 
před chvilkou vytáhli z hajzlu, a na sobě máš cizí gatě. Přinesls 
aspoň peníze?

– Kde bych je vzal…
– Dlužíme za byt a elektriku, telefon už je měsíc vypnutý, a nebýt 

maminky, okusujeme omítku, a pán si po šesti nedělích bůhvíčeho 
přijde domů bez peněz!

– Víš přece, v jaké jsem situaci, snažil jsem se jí něco vysvětlit, 
taky červené klubíčko, které mi dala a které mě vyvedlo z bludiště, 
jsem jí podal, abych ji tím gestem poprosil o smíření. Popadla je 
a praštila jím o zem.

– Já jsem ti snad tvou situaci přivodila? Zajímalo by mě, jak to 
budeš řešit.

– Nevím ještě, musíme to promyslet.
– Musíme? Musíš! To chceš zůstat psancem do smrti? To se chceš 

schovávat před zákonem, bát se každého policajta, každého souse-
da, že tě udá? Copak dneska se dá žít v ilegalitě se třema děckama? 
Kde na to vezmeš?

– Co bys mi teda poradila?
– Co bych ti poradila? Bože, jak je to jednoduché! Když tě to 

samotného nenapadne, tak dobře, já ti poradím: Půjdu na komisař-
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ství, udám tě Jappovi, vyinkasuju milion odměny, zaplatím dluhy 
a ty dostaneš po zásluze pětadvacet na prdel a vrátíš se do školy. To 
bych ti poradila já, tvoje žena – pardon, jakápak tvoje žena, kdyžs 
nebyl schopen ani po třech děckách náš vztah legalizovat, když tolik 
roků žijeme na hromádce – ale matka tvých dětí jsem a doufám, že 
na mou radu bez reptu přistoupíš. Jestli seš ovšem chlap a odpo-
vědná hlava rodiny.

– To nemyslíš vážně! zděsil jsem se.
– Tak mi laskavě sděl svoji alternativu, ty jeden chytrolíne!
– Dobrá, ale teď se musím dát do pořádku. Promluvíme si o tom 

v kuchyni, až vylezu z koupelny, abych ti nesmrděl jak obecní kozel, 
rozhodl jsem jako hlava rodiny. – Zatím připrav něco k jídlu.

A měl jsem po náladě. Nejbližší člověk dokáže rozladit víc nežli 
pluk lítých nepřátel. To proto, že má pravdu. Jenže mám se snad 
pro její pravdu nechat zlískat lískovkou, když ani nevím proč 
a zač? Kvůli klidu v rodině a mizernému milionu se nechat takhle 
na veřejnosti ponížit? Před zraky celého města? Mohl bych snad 
potom předstoupit před žáky a žákyně? Jak bych je mohl učit 
přemet a odbočku nebo přírodní bohatství Tádžikistánu? Karolí-
na by měla milion a já zároveň s rozsekanou zadnicí rozsekanou 
pověst. – Napustil jsem si plnou vanu teplé vody a nasypal do ní 
koupelovou sůl s lesní vůní, vypařil si z pórů všechnu špínu, ostří-
hal všechny nehty a oholil se dohladka, knír jsem si však nechal, 
změnil totiž významně můj vzhled a kromě toho mi docela sluší, už 
si ho ponechám. Třeba jednou budu významným člověkem, a vý-
znamní mužové se bez kníru neobejdou. Hned jsem se cítil lépe 
než při Karolínině čtení levitů. Pravda, má situace není růžová, ale 
východisko se najde z každé situace, ještě nikdy nebylo, aby nějak 
nebylo, a největší problémy se řešívají samy od sebe. Tak je to, 
milá Karolíno, družko moje ukřivděná! Vždyť i ty se můžeš někdy 
ocitnout v rejži, proti bryndě není v světě pojišťovny. Oblékl jsem 
si proužkovanou košili a šedivý oblek, uvázal kravatu a zhlédl se 
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v zrcadle. Nevypadalo to nejhůř. Nakoukl jsem k dětem do pokojíku 
a sebral z poličky porcelánové prasátko. Zoufalý skutek, ale však 
já to těm svým holátkům všecko vynahradím. Smradlavé svršky 
jsem nacpal do pytlíku od Meinla a po špičkách, s botami v ruce se 
podél kuchyně s Karolínou připravující večeři vyplížil z domu do 
tmavé ulice. Musím se zbavit cizích šatů a nemohu je nacpat do naší 
popelnice, mohly by mě prozradit. – A tak jsem šel a šel, nohy mne 
samy nesly, ani nevím, jak jsem došel zpátky do restaurace Sport 
(nebo U Slunka) už bez pytlíku, přisedl jsem si k Urimu, průvodci 
cizinců. Pivo, které jsem předtím nedopil, mezitím vyžahl bezruký 
opilec Adamec, dříve somrák, dneska bezdomovec. Objednal jsem 
si čerstvé, zapálil cigaretu a připadal si jako člověk. Nic není tak 
horké, jako když… a tak dál. Také Uri mi připadal normální, jako 
by se nic zvláštního nestalo, jako bychom spolu neměli nic jiného 
než stůl, u něhož sedíme a pijem pivo, kouříme cigarety a vedem 
hospodské řeči – plytké, nezávazné a příjemné. Kdokoli se může 
přidat a nezkazí zhola nic. Přisedl si docela spokojený havíř Slivka.

Přines Jarek nove pivo 
nech je hevaj věcej živo 
dones Jarek nesme mali 
každemu z nas po gořali 
velku pulku na chlopa 
kery cosik vylopa 
malu pulku na babu 
pro fajnějšu zabavu 
Před chvilu sme vyfarali 
kdo se kurva vybuli 
schyta ju po papuli

Noc bude dlouhá, havíři brali. Havíři dokážou být velkorysí, 
zdá se, že porcelánové prasátko zůstane ušetřeno. Přisedl si také 
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hlemýžď Pižla s tím svým věčným domečkem na zádech; vzhle-
dem k tomu, že byl odsouzen k domácímu vězení, musel ho s sebou 
vláčet i do hospody. Byl to divný patron, neustále bafal z příšerně 
smradlavé fajfky, cpal si do ní, co našel na trolejbusové zastávce, 
co vybral na úřadech a po hospodách z popelníků. Byl to Adamcův 
kámoš, ale bezdomovec být nemohl. Díval se na mne úkosem, jako 
by přemýšlel, kam mne zařadit. Naštěstí mám knír, který nejen slu-
ší, ale také mate. Že jsem nebyl ve střehu! Byla to notná hloupost 
opouštět relativní bezpečí panelákového bytu na sídlišti a vyrazit 
do hospody. Jenže hospoda má přitažlivé kouzlo, jemuž se těžce 
odolává. Především jsem se však chtěl setkat s Urim, v němž stále 
ještě vidím – ačkoli ani svého podílu se nezříkám – hlavní příčinu 
svých trampot. Karolínina příkrá slova se neminula účinkem, je-
nom jsem nemohl přijmout jí navrhované řešení. To prostě nešlo! 
Proto jsem se chtěl poradit se zkušeným a světa znalým průvod-
cem cizinců, v klidu s ním probrat situaci, zvážit všechny možnosti, 
které se nabízejí, a vybrat z nich tu nejvýhodnější. Jenže hospoda, 
ač místo přívětivé, přec je ošidná. V dnešní atmosféře po hornické 
výplatě se tu nedaly projednávat osudové záležitosti, Urimu se do 
toho nechtělo. Další ošidnost hospody spočívá v podávání opojných 
nápojů, které dávají zapomenout. A pak – hospoda je místo veřejné, 
mají sem přístup všichni, kdo si umanou. Dokonce i hlemýžď Pižla 
s domem na zádech. Měl jsem být ostražitější, hlemýždi mají dva 
páry očí a dokážou jimi hýbat jako tykadly, mávat jako signálními 
praporky. Jenže jsem byl v hospodě a pil pivo. Taky ty Slivkovy 
věčné vodky, zbytečně urychlující pozvolný proces příjemného 
opíjení… Ale dejte košem zdivočelému předákovi z dolu Eduard Urx 
s bezelstným úsměvem, s novými tkaničkami v botách a s rukama 
jako lopaty! Měl jsem si dávat větší pozor na hlemýždě Pižlu. Že se 
hospoda zaplňuje nenápadnými muži, kteří mají cosi společného, 
jsem si uvědomil dost pozdě; až když jich tam bylo asi dvanáct. Na 
havíře nevypadali, ačkoli jejich tváře byly ostře řezané, ale nesedl 
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jim do očí uhelný prach. Svaly jim v železo ztuhly, měli široká ra-
mena, věk kolem třicítky, pružné pohyby a těkavé pohledy často se 
obracející po Pižlových tykadlech. Jako by se domlouvali beze slov, 
neslyšnou řečí těla. Kdybych neměl šestinedělní zkušenost života 
psance, určitě bych si ničeho nevšiml, byli to profesionálové. Pohy-
buje-li se však člověk za hranicí zákona, zbystří se mu smysly, a pivo 
nepivo, kořalka nekořalka, vycítí okamžik ohrožení i při exkurzi 
v jeslích a rázem vystřízliví, rázem je hotov jednat. – Měli obsazenu 
celou hospodu, strategická místa, hlavně dveře. Zdá se, že nechtěli 
způsobit rozruch, také si byli zřejmě jisti svou věcí; patrně čekali, 
až se zvednu a půjdu na záchod – častý průvodní jev při pití piva –, 
při močení mě dostanou docela snadno. Určitě už jich tam několik 
číhá s odjištěnými pistolemi v rukou. A přitom netuší, že o nich 
vím. Vzápětí se musím dopustit něčeho nezvyklého, co neočekávají, 
s čím nepočítají v domnění, že budu snadnou kořistí. Přepočítali se. 
K oknu jsem to měl dobrých sedm kroků. Bylo zavřené a na manipu-
laci s klikami nebudu mít dost času. Vstal jsem a se slovy: – Tělo to 
žádá, tělo to potřebuje… zamířil k záchodu. Mobilizace očí. – Hned 
s prvním krokem jsem učinil půlobrat doleva, odrazil se a skokem 
plavmo prorazil okenní tabule i s rámy a nepříliš pohmožděn přistál 
na střeše projíždějícího automobilu Škoda Octavia. Musela to být 
pěkná perda, člověk za volantem se lekl a zastavil, ačkoli mohl v jíz-
dě s klidem pokračovat, nějak bych se na střeše zuby nehty udržel. 
Řidič vystoupil z vozu zjistit, co bylo příčinou takové pecky. Nezbylo 
mi než jej mírně odstrčit a zaujmout jeho místo za volantem. Nerad 
si půjčuju cizí automobily, jenže psancům občas nic jiného nezbývá. 
Ostatně byla to klika, auto jsem nutně potřeboval, a kdybych si mu-
sel přisvojit nějaký parkující vůz, asi bych se s nezdarem potázal; 
chybí mi základní průprava, bez klíče nastartovat nedokážu. Takhle 
to bylo jednodušší. Až na jednu drobnost: na sedadle spolujezdce 
spočívala korpulentní dáma se zlatými náušnicemi a já jsem neměl 
čas ani potřebu jí něco vysvětlovat. Psanec na útěku není výřečný 
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pojišťovací agent ani informační kancelář. Naštěstí jí fungoval pud 
sebezáchovy, takže se mi nesápala po volantu ani netahala za ruční 
brzdu; naneštěstí jí však znamenitě fungoval hlasový orgán: ječela 
silně a vytrvale, jak smyslů zbavená. Za malou chvíli se k ní přidaly 
policejní sirény. Bylo to jak ve filmu, jako opravdická hra na četní-
ky a zloděje. Snad bychom jim ujeli, škodovka je skvělý vůz, jenže 
jekot mé nedobrovolné spolujezdkyně byl nesnesitelný, rval mi uši, 
pronikal do středu hlavy a ničil tam centra nezbytná k bezpečnému 
řízení ukradeného automobilu. Vydržel jsem to až na most a tam 
nezbylo než zastavit a pokusit se dámu vypnout. Nešlo to ani za 
těchto okolností. Vystoupil jsem, a už tu byli z obou stran, už se 
blížili – v civilu i v uniformách, s revolvery, pistolemi a se samo-
paly připravenými k výstřelu – je konec, Egonku, spadla klec. Ale 
ještě mě nemáte, vlčáci, ještě nemáte Egonka, znamenitého učitele 
tělocviku! Odbočkou vpravo jsem zdolal zábradlí a jako kámen 
padal do kalných vod řeky Mydliny, nad hlavou mi svištěly policej-
ní kulky, aniž splnily své poslání. Žádný z pronásledovatelů takto 
jednoduchý cvik po mně nezopakoval. V policejní akademii tyhle 
kousky zřejmě neučí. Ovšem technikou vládli znamenitě: vynořil 
jsem se ve sloupci ostrého světla vrženého pátracím reflektorem 
z policejního vrtulníku přímo na mou hlavu. Z výšin se také ozval 
rozhodný, cílevědomý a zesílený hlas:

– Vzdejte se! Hovoří k vám policejní prezident. Nedělejte těž-
kosti, Nechuta, dejte ruce za hlavu, roztáhněte nohy co nejdál od 
sebe, postavte se ke zdi a odevzdejte zbraň. Dbejte dalších pokynů 
policejní hlídky a žádný levoty, Nechuta. V případě neuposlechnutí 
jsme nuceni použít zbraně.

Uposlechl jsem výzvy, seč to šlo, ačkoli se nejmenuju Nechuta, 
a zmizel jsem opět pod hladinu. Zvolil jsem ďábelskou taktiku 
a plaval pod vodou proti proudu. Tam určitě nebudou očekávat 
moje vynoření. Kužel světla není tak široký, aby obsáhl celou řeku, 
od pramene k ústí. – Povedlo se, vynořil jsem se k novému nabrání 
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dechu ve tmě, policejní reflektor bloudil po hladině pár desítek me-
trů s proudem. Pohodlně jsem doplaval ke břehu, vylil vodu z bot, 
svlékl a vyždímal šaty, usušil je na ohýnku z naplaveného dříví 
a znovu se oblékl, pomačkaný sice, ale na zdejší poměry elegantní 
ažaž. K domovu jsem se loudal s jistotou, že pokud hledají jakéhosi 
lupiče Nechutu, mne doma hledat nebudou. A Karolína má už pro 
mne večeři jistě hotovou. Při plavání v řece vytráví. – Večeře byla 
hotova už dávno. V kuchyni u stolu nad prázdným talířem seděl 
komisař Japp, pili s Karolínou překapávanou kávu a živě rozprávěli 
o zkaženosti světa, v němž je nám dáno pobývat, a také o množících 
se bankovních loupežích, při nichž jsou spořádaní lidé bráni jako 
rukojmí. Ani venkovu se zločin nevyhýbá, tuze se rozmohlo kra-
dení králíků… Nezbylo než nastavit ruce a nechat si na ně nasadit 
pouta. Cvak! – A už jsme zase pochodovali: dva tělnatí inspektoři 
po stranách, Egonek uprostřed. Takový je úděl polapeného psance. 
Třeba je to tak dobře, třeba má Karolína pravdu; svoji určitě. Copak 
se dá žít na útěku? Co je to za existenci v neustálém střehu, bez 
domova, pořád na cestě, jejíž zákruty nelze předvídat, neustálé 
rozhodování – kudy? Za každým rohem může být nastražena past. 
Civilizovaný člověk není zvyklý na každodenní stres štvaného 
zvířete. Ačkoli jsem si mezi Jappovými pochopy připadal zase jak 
ořech v louskáčku, byl jsem tentokrát klidnější než poprvé, než 
kdykoli předtím. Hlodala ve mně jediná obava: abych zas neskončil 
mezi tupými slepicemi v kurníku. Na celu s kusem čerstvého chleba 
a džbánem pramenité vody jsem se docela těšil. Ovšem ptát se těch 
dvou buranů nenávidících učitelský stav, kamže mě vlekou, bylo 
by pod moji úroveň. S rukama vpředu zacvaknutýma v blýskavých 
železech kráčel jsem s hlavou hrdě vztyčenou. – Ano, už mě chytili, 
už mě mají – psance Egonka – to jim to ale trvalo, než mne dostihli, 
už mne vedou v okovech. Ale žádná pokorná chudinka, jsem hrdý 
a snad i trochu pyšný učitel tělocviku a zeměpisu, statečný člověk. 
Zřejmě si to budu muset vypít tentokrát až do hořkého dna. Snad 
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by mi mohl zas pomoci falešný průvodce cizinců Uri, jak deus ex 
machina se občas objeví a zasáhne. Jenže až dosud to bylo z jedné 
bryndy do druhé, jakápak pomoc, spíš divná hra, pohrávání si s ne-
šťastným člověkem. Kdybych byl spirituálně založen, musel bych 
v tom shluku neuvěřitelností hledat vyšší smysl, nevyzpytatelný 
záměr neznámé moci; patrně bych se cítil být figurkou na hrací 
desce nějakých znuděných nehmotných hybatelů osudy, demiurgů, 
božstev či čeho. Jsem však jen prostý tělocvikář (tomu zeměpisu 
moc nedám) vyškolený marxisticko-leninským vzdělávacím sys-
témem, neznaboh, kterému návrat ke kapitalismu sebral základní 
jistotu: právo na práci se zajištěnou výplatou. A dnes? Darmo mlu-
vit, nic není jisté a děcek málo, školy se zavírají, a navíc ještě tahle 
lapálie. Prostě mám smůlu; jednoho dne se dostavila, přilepila se 
na mne a lepí a lepí, zbavit se jí nemohu. – Ta chodba nemá konca 
kraja, podél zdí skříně s visacími zámky, kdoví co tam tak pečlivě 
ukrývají… Mezi skříněmi okna do dvora, vlevo dveře s rozmanitými 
čísly, truchlivo. Proti nám se hrnou lidé s ustaranými obličeji, ško-
láci s brašnami a nenapsanými domácími úkoly, populace. Náhle 
jsme zastavili, pravému inspektorovi se rozvázala tkanička, šlápl 
si na ni a divže nepadl na tvář. Nezbylo než ji zavázat. Teď bych se 
mohl zeptat, kamže mě to vlekou, ale just jsem se nezeptal, mám 
svou hrdost. Vlecte si mne, kam chcete. Ten ťáplý inspektor kutil 
cosi v dřepu celou věčnost, chtěl jsem mu říci několik pádných 
slov, ale už se zvedal spokojený, že se mu to povedlo. Dokonce si 
prozpěvoval:

Zavázal jsem si tkaničku 
a mraky pádí oblohou 
na tuze pěknou mašličku 
předhoniti ji nemohou 
Houpity hoja hou
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Zamával jsem na Aničku 
potkali jsme se náhodou 
na tuze pěknou Aničku 
bloumala jarní přírodou  
do postele ji nedostanu 
věčnou pannu 
Annu 
Houpity hoja hou

Něco tak pokleslého jsem už dlouho neslyšel. Ale copak lze od 
policisty očekávat oduševnělé duchovno? Chodba se mírně svažo-
vala, dveře po levici ustaly, vedla stále kupředu vroubená skříněmi 
z obou stran; v místě, kde by člověk očekával úběžník, však ústila 
do širokých dveří. Byly zavřené, opatřeny smaltovanou cedulí s čís-
licí 14. V pravém úhlu uhla chodba doprava a my jsme kráčeli dál, 
potkávané populace ubylo, v dalším předpokládaném úběžníku 
opět dveře, tentokrát označené číslicí 1447. Inspektoři se na sebe 
podívali nechápavě, ten sympatičtější, nezpěvák, sáhl do kapsy pro 
papírek, rozbalil jej a souhlasně kývl hlavou. Zdálo se, že je všechno 
v pořádku. A pokračovali jsme doprava, k dalšímu úběžníku. To už 
jsme byli v podzemí. Kde byla dřív okna mezi skříněmi, byly teď dal-
ší skříně, souvislé stěny skříní po obou stranách chodby. Mrtvolně 
namodralé zářivky, z nichž některé poblikávaly v posledním tažení, 
jiné to už měly za sebou. Chodci se vytratili, téměř hodinu jsme 
nikoho nepotkali, až teď zatoulaného Araba s velbloudem, v patách 
měl nahatého indiána s foukačkou a toulcem otrávených šípů, pak 
už nic. Opět dveře, tentokrát 03. A zase zjevná bezradnost obou 
inspektorů, lístek z kapsy a souhlasné pokývnutí, vpravo v bok, 
ponurá chodba, v ní ani živáčka. Přesto jsme kráčeli pravidelným 
krokem cílevědomých lidí: – Levá dva raz dva raz dva, levá dva… 
k dalšímu pravému úhlu, na dveřích číslo 1212, Zlatá bula sicilská.

– Kam mě to vedete? zařval jsem zoufale.
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– Drž hubu! zařvali zoufale oba inspektoři. – Kam tě to vedeme? 
Vždyť nám nikdo neřekl, kam tě to vedeme. Ten Japp se snad zbláznil.

– Nemůžete mu zavolat?
– To je nápad, řekli inspektoři s úsměvem. – Můžeme. A jako 

jedněmi ústy zavolali: – Haló!
V tu chvíli se dveře 1212 otevřely, ale jen tak na řetízek, škvírou 

se vysunula stará dobrá věrná Mína, ale jenom hlava s předváleč-
nými natáčkami, a její ruka se vztyčeným ukazovákem putovala 
k uzounkým vrásčitým rtíkům:

– Pssst, zasyčela Mína, – nerušit! Pan profesor bádá.
– Aha, řekli inspektoři šeptem, – promiňte, prosím.
– Prosím, řekla Mína, – ale ať se to už víckrát neopakuje!
A šli jsme dál, pevným krokem policejních úředníků, v jedna-

dvacet jsme uléhali ke spánku, v pět vstávali, vodu jsme pili z od-
vzdušňovacích ventilů na radiátorech ústředního topení, o hygienu 
nedbali. Hlad jsme zaháněli gestem ruky a citoslovcem kšc. Pak 
dostali inspektoři nápad, že by mohli nahlédnout do některé ze 
skříní, třeba jsou v nich železné rezervy pro případ války. Ustřelili 
zámek i přesto, že budou muset sepsat protokol o použití služební 
zbraně. Ve skříni byly kostry dvou postarších lidí s kostrou kroko-
dýla na zrezivělém řetízku. Navrhl jsem losovat. Jako na kře ledové. 
Proč ti dva nesnědli krokodýla?

– Dobrá, souhlasili inspektoři, – ale jen mezi námi inspektory.
– A já?
– Je vyloučeno, aby předváděný utrpěl újmu vědomě způsobe-

nou předvádějícími. Na to jsou předpisy a těch musíme dbát. Jsme 
státní úředníci, a kdybychom nedbali předpisů, to by to vypadalo!

– A co výjimečná situace? namítl jsem. – Na výjimečné situace 
předpisy nepamatují? Já nepřipustím, aby se losovalo beze mne, trval 
jsem na svém. Přece nebudu chtít výhody jenom proto, že jsem zatčen.

Nedohodli jsme se, nezbylo než pokračovat v pouti. Zářivek ubý-
valo, až jsme se nakonec ocitli ve tmě. Na těch dvou inspektorech se 
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mi líbilo jejich odhodlání. Během dnů strávených na cestě jsme se 
sblížili: s takovými chlapíky by se dali koně krást, jen kdyby nebyli 
od policie. Také oni nabyli ke mně důvěru, a když jsem se potře-
boval podrbat, odemkli želízka nebo mě sami podrbali. – Tápali 
jsme tmou, na krok nebylo vidět, hladká podlaha dlážděné chodby 
doznala změny – bylo cítit hrboly pod nohama, a snad dokonce dvě 
kolejnice jako by se táhly středem, ale mně se šlo dobře; podpírán 
z obou stran nenesl jsem žádnou odpovědnost. Postup se notně 
zpomalil, ale neustal. Kráčeli jsme dál: inspektoři za povinností, já 
před obličej Spravedlnosti. Teplota v chodbě se zvýšila, ale kabát 
jsem si sundat nemohl, před tvář Spravedlnosti musí člověk řádně 
ustrojen; ostatně přes pouta se kabát přetáhnout nedá. Vzduch 
také zhoustl, špatně se dýchalo, vůkol se vznášely drobné částečky 
prachu. – Jednoho dne se před námi objevilo nepatrné, ale nadějné 
světýlko. Přidali jsme do kroku. S přibývajícím světlem jsme zjistili, 
že šlapeme po počvě překopu v uhelném dole. Chodba byla klenutá, 
vytesaná ve skále a vyztužená železnými oblouky. Světlo vydával 
havíř Slivka. Seděl na prkýnku, aby nechytil vlka, opřený o hajcman 
svačil. Přílba s lampou, náš maják, ležela vedle něj.

– Zdař Bůh, pozdravili jsme, jak se patří.
– O, kurva! Le, brygoši se dovalili ku šichtě. Kaj mate kurva lo-

paty? Sbijak takym podhodkam kurva nepoščam a holymi rukami 
se robota nezrobi, kurva.

Byli jsme zachráněni! Slivka se s námi podělil o svačinu – tla-
čenky měl jak pro brigádu socialistické práce a celu štryclu chleba, 
hektolitr náhražkové kávy; měli jsme se jako v ráji.

Havíři havíři 
máte šmouhy na tváři 
když se chodba rozšíří 
světýlko nám zazáří
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Vyjeli jsme klecí rovnou před soudnou stolici. Sál byl prázdný, 
vpředu státní znak: šelma s vyceněnými zuby a vystrčenými drápy, 
s korunou na hlavě a jinak ani živáčka. Sotva stihli odemknout moje 
pouta, přicházel soudní dvůr – samosoudkyně v černém taláru 
s červenou mašličkou kolem krku. Nad horním rtem se jí rýsoval 
knírek. Rázem mi bylo jasno. Jsem zachráněn! Uri je opravdu do-
konalým, nepřekonatelným mistrem převleků…

– To je on? zeptala se samosoudkyně.
– Ano, Vaše Excelence, odpověděli inspektoři.
– Líčení se odročuje na neurčito, rozhodl soud. – Odvést!
Klap! A byl jsem v ajnclíku. – Místnůstka na pět kroků, zamřížo-

vané okénko naproti dveřím se špehýrkou, turecký záchod v rohu, 
hrubá vězeňská police, stolička bez opěradla a palanda sklopená ke 
zdi, jako když se zavře knížka, zamčená důkladným zámkem. Ve vě-
zení se neleží, ve vězení se sedí. Při srovnání s neblahým kurníkem 
jsem si tu připadal jak v hotelu: nad záchodem vodovod, nikde ani 
smítka, žádné peří, žádný trus, čmelíci po mně nelezou. Nemusím 
tu chodit shrbený, strop je vysoko nad hlavou. Žádný kohout se 
tu nevytahuje svou potencí. Přecházel jsem od okna ke dveřím po 
prkenné podlaze a užíval si chůze s hlavou vztyčenou. Když mě to 
přestalo bavit, sedl jsem si na stoličku a svědomitě seděl. Kdoví 
jak dlouho budu muset. Uri je lstivý člověk, bezpochyb už má plán, 
jak mě odtud dostane. Je to tu jako v pevnosti, káčátko i kdyby se 
protáhlo mezi mřížemi, rozplácne se dole na dláždění. Soukat se 
záchodovým potrubím je odporné, tentokrát snad průvodce cizinců 
vymyslí něco elegantního, třeba propouštěcí glejt s razítkem a pod-
pisem oprávněného činitele. – Naštěstí jsme se neztratili! Ještě že 
havíř Slivka svačil zrovna tam, kam vedly zbloudilé kročeje tupých 
inspektorů. Kdybychom na Slivku nenarazili – chodívá si tam, do 
starých štol, schrupnout –, co by nám bylo platné vědomí, že se člo-
věk sám sobě nemůže ztratit. – Sedím si tu v cele na stoličce, záchod 
u huby, dobré mysli. Ač sám v ajnclíku, nejsem opuštěn. V okolních 



– 74 –

celách sedí lidé a čekají na soud nebo už odsouzení odpykávají si 
trest, chodbami se plíží profous a dozorci, občas některý špehýrkou 
nakoukne do cely, aby shledal, že je všechno v pořádku, zamrká 
přátelsky obrveným okem, spustí klapku a jde dál, nakouknout, jak 
se daří sousedovi. Zkusil jsem s ním promluvit, s Kukulínem, poptat 
se ho, jak jde život. Byl to muž komisní, na mou zdvořilou otázku 
slovem neodpověděl, jenom výmluvně zaklapal klapkou kukátka. 
Rozladilo mě to notně, takovou reakci jsem nečekal. Takové jed-
nání mi vehnalo slzy lítosti do očí. Tomu neurvalci bych nesvěřil 
ani hovězí dobytek. Tíseň, která mne zavalila, byla neodbytná; 
ani pomyšlení na Uriho, který se určitě potlouká někde nablízku 
v rafinovaném převleku, nepomohlo mi vybřednout ze setrvalé sklí-
čenosti. – Ani další dny se stav mého ducha nevylepšil. Byl jsem tu 
držen v soudní vazbě, nevinný před tváří zákona – tak na mne mělo 
být pohlíženo. Takže mi neoholili můj báječný knír ani jsem nebyl 
ostříhán. Směl jsem si ponechat svoje šaty, dokonce mi nesebrali ani 
porcelánové prasátko, které jsem otočil svým nebohým dětem. Cosi 
tam slibně chrastilo. Postavil jsem prasátko na hrubou vězeňskou 
polici a díval se na ně – kdyby i miliony v něm byly, k čemu by mi 
byly v těchto ponurých místnostech! – Jednotvárný vězeňský řád 
tikal kolem mne, podřizoval jsem se mu pasivně, vždyť po mně 
téměř nic nepožadoval: snídaně – kafe a suchý chleba, oběd – zele-
ninová polévka a brambory s čímsi kydnutým v hliníkové misce, 
večeře – cosi kydnutého v hliníkové misce; voda z kohoutku nad 
záchodem chlemtaná rovnou ústy. Večer němý dozorce odemkne 
palandu, ráno ji zamkne. Neděle se pozná podle buchty s mákem 
k večeři. Uri nikde. Mám pocit, že jsem se stal hříčkou v rukách vrto-
šivé Nespravedlnosti. A přece jen… Klíč zarachotil v neobvyklou 
dobu, v pozdním odpoledni. Do cely vstoupila samosoudkyně se 
znatelným knírkem; zas byla v taláru s červeným lemováním, čer-
venou mašličku kolem krku. Dámy si na kravaty nepotrpí.

– No konečně! zaradoval jsem se mocně a vyskočil ze stoličky.
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– Snads mě nečekal? podivila se samosoudkyně s nelíčeným 
údivem. Ten Uri je ďábelský komediant!

– Už jsem se nemohl dočkat.
– Jaks mohl vědět, že přijdu?
– Napadlo mě to hned při prvním setkání.
– Něco takového tě přece nemohlo napadnout!
– Ale vždyť už mám jisté zkušenosti… Přece nejsem pitomý, na 

základě analogie… Dvanáct malých káčátek, kupříkladu… Dlouhá 
cesta záchodem, přece…

Díval jsem se na samosoudkyni a podlaha se mi začala propadat 
pod nohama. Údiv v jejích nechápajících očích nemohl být před-
stíraný. Ne, to nebyl pohled Uriho, průvodce cizinců, to byly oči 
z míry vyvedené ženy, k níž se osud zachoval macešsky a obdařil ji 
knírem. Byl to pohled zděšeného člověka, který se setkal s bláznem 
a neví, je-li to blázen tichý nebo zuřivý, co od něj může očekávat. 
Ale vždyť stačí zavolat, přede dveřmi určitě stojí stráž, a ta dokáže 
zpacifikovat každého šílence. Ba ne, samosoudkyně není ohrožena 
mnou, já jsem ohrožen samosoudkyní; ona mne má v hrsti, ona mne 
bude soudit. Tak co za mnou leze do cely? Něco takového přece není 
obvyklé, vždyť je to neslýchané, a pokud není Urim v převleku – 
jako že není –, co tu pohledává? Jen klid, Egonku, z každé situace 
je východisko, i z téhle se najde. Jestli zavolá stráž, zmasakrují mě 
pendreky a rozsudek bude mastný. Nebyla to zralá úvaha, nýbrž 
okamžitý nápad. Učinil jsem úkrok k polici, uchopil prasátko a po-
dal je samosoudkyni.

– Pro mne? zeptala se nedůvěřivě, ale ruku po něm vztáhla.
– Ano, přikývl jsem a spiklenecky mrkl.
– No to je ale krása! vydechla a zachrastila si prasátkem 

u ucha. – Vždyť je skoro plné. To já přece…
– Ale ano, našetřil jsem je pro vás.
– Celé?
– Se vším všudy.
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– Aleno, tojemi, tosnadani… Takové krásné růžové kytičkované 
porcelánové prasátko plné peněz, to se mi ještě nikdy nestalo, aby 
mi někdo jen tak, nezištně, zničehonic, ono se na mne směje, jak 
mhouří očka a ten ocásek zakroucený, vždyť má na krku mašličku 
udělanou porcelánovou a na ní zlatý zvoneček a ty nožičky s kopýt-
kama, koukni, jaké má dírky do rypáčku roztomilé… Opravdu si je 
můžu nechat? Navždycky?

– Ano, navždycky.
– Nevezmeš si je zase zpátky? Neucukneš?
– Nevezmu si je zase zpátky. Neucuknu.
– Na mou dušu?
– Na mou dušu.
– Matička do hrobu?
– Matička do hrobu, svatý kříž, ať jsem pes a nežeru!
Rychle schovala prasátko do jednoho z mnoha řasení soudcov-

ského taláru, snad abych si to nerozmyslel, přistoupila ke mně, blíž, 
ještě blíž, couval jsem před ní, hleděla mi hluboce a vděčně do očí, 
už jsem byl u zdi pod okénkem, dál už couvat nešlo, přilepila se na 
mne, ucítil jsem její prsa na hrudi, chytila mi oběma rukama hlavu, 
svůj chabý ženský knírek přitiskla na můj bujný knír, vsunula jazyk 
do mých úst, prorazila si cestu mezi zuby až do hltanu, sunula ho jíc-
nem dál, přitom mě svlékala hbitými prsty jako nějaká lepší kurva 
v nóbl bordelu, jazyk prošel žaludkem, už šmátral ve dvanáctníku… 
No tohle! Už jsme leželi na podlaze, na černém taláru s červeným 
lemováním, jenom stužku červenou měla na sobě, čirou náhodou, 
libovala si v červených stužkách. Co tu se mnou vyváděla… Kdepak 
Uri, průvodce cizinců! – Vichřice se přehnala.

– Bude to trest smrti, řekla rozverně a políbila mne slušně, jako 
spořádaná milenka, na rozloučenou. Spiklenecky na mne mrkla 
dlouhými řasami. – Takové malé, rozkošné pověšeníčko, Egonku, 
kocourku! A zaklapla za sebou dveře. Zvedla se klapka špehýrky 
a vlhké oko chlípné soudkyně na mne mrklo ještě jednou.
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Náš neblahý Egonku 
blížíme se ke sklonku 
denně se to nestává 
kat tě za krk pověsí 
brzy bude poprava 
pod modrými nebesy

Za dva dny si pro mne přišli dozorci v modrých košilích. Pouta 
zacvakla a šlo se chodbou se skříněmi, dozorci po stranách, lotr 
uprostřed. S dozorci nebyly žádné trampoty, jen se třikrát zeptali 
náhodných chodců a byli jsme tam. Na dveřích visela cedule:

Samosoudkyně Mgr. Zdenička Trefená 
L. Nechuta, hl. líčení 9.00–9.15 

Egonek, hl. líčení 9.15–?

Měli jsme k dobru pět minut. Tak ho přece jen dostali, toho Ne-
chutu, co si ho se mnou spletli. Kvůli němu do mě prali samopaly 
z mostu a z vrtulníku.

– Lapli ho v Neplachovskych Zadkach, kradnul tam u Bilika krali-
ky, samicu a štyry mlade. Stary Bilik přyletěl a piznul ho polenkem 
po ušach, mlady Bilik zavolal policajty mobilem a už ho měli.

– Policajti by ho sami nebafli. Ti cypi od kriminalky su schopni 
tak leda chytnut děcko za školum, jak kuři mařenu. Bandyti se enem 
směju.

Takto si dozorci po stranách vyprávěním krátili čas na lavičce 
před soudní síní. Mne si nevšímali, jako bych tu ani nebyl. Dveře 
jednací síně se otevřely a z nich vyskotačil chlápek v čapce z králičí 
kožešiny a v gumových holínkách, s písní na rtech:

Tralala, tralala 
kočička se vdávala 
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Rozsudek zní: zproštěn viny 
sedět půjde někdo jiný 
Pejsek si ji bral 
hostí plný sál

Nechuta odskotačil k domovu, na řadě jsem byl já, učitel tělocvi-
ku a zeměpisu Egonek, nevinná, trýzněná oběť svévolné justice. – 
Mgr. Zdenička Trefená seděla pod státním znakem a před sebou, 
vedle fasciklu s mými akty, měla růžové porcelánové prasátko se 
škvírou v zádech. Místa pro publikum byla obsazena, což jsem 
neočekával. Zdá se, že jsem vcelku významnou osobností okres-
ního formátu. Domníval jsem se, že tu budeme se Zdeničkou sami, 
jako poprvé – dozorci se nepočítají –, myslel jsem si, že to nějak 
upytlíkujeme mezi sebou, když je tou samosoudkyní, že mi vystaví 
nějaké úřední lejstro, rozsudek nebo potvrzení, taky omluvenku 
pro ředitele Sysla by mi mohla napsat, že jsem se z důvodů úřed-
ních nemohl zúčastnit výuky tělocviku a zeměpisu ve dnech od 
do, kulaté razítko, pečeť, podpis nečitelný a hotovo, vyřízeno. Pac 
a pusu a půjdeme domů jako ten L. Nechuta, zloděj králíků, s písní 
na rtech. Případně se domluvíme, kdy a kde se budeme scházet, 
byla by škoda nechat ležet ladem oboustranný talent a vzájemnou 
náklonnost, ovšem na důstojnějším místě, než je ponurá vězeňská 
cela – třeba v útulném pokojíku hodinového hotýlku. Před tolika 
lidmi bude domlouvání obtížné. Zahlédl jsem mezi lidmi, hned 
vpředu, svoji Karolínu se všemi třemi dětmi – Aloisem, Emilem, 
i malou Karolínku vzala s sebou, abych jim snad neupláchl, až mě 
pustí, zas někam do hospody. Co se dá dělat, půjde se tedy domů. 
A svatba bude, vždyť se tím nic nezmění, mohla být už dávno, 
promězamě, když jí na tom tolik záleží… Děti upíraly oči na rů-
žové porcelánové prasátko před samosoudkyní. Třeba není naše, 
říkaly si, vždyť takových prasátek se dá z hlíny nahňácat celé stá-
do. – Také Uriho, průvodce cizinců, jsem tu spatřil, obklopeného 
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hloučkem turistů, cosi jim francouzsky vysvětloval. Copak se už 
smějí cizáci vodit do našich soudních síní? Copak jsou naše soudy 
turistickou atrakcí? Až tam jsme to dopracovali… Nechyběl ani ha-
víř Slivka – ten musí být všude, taky proklatý fízl hlemýžď Pižla se 
choulil v koutě, jen ta slídivá tykadla vystrkoval z domečku; byla tu 
Klapzubova jedenáctka i se starým Klapzubou – kluci hlučeli a cpali 
se popkornem, tatík neustále coural na toaletu. V poslední řadě 
se Červená karkulka důvěrně tulila k Silnému Ctiborovi, cinkala 
mu hravě medailemi na zelené šerpě, poněkud to rušilo dusnou 
atmosféru v soudní síni. Zdenička Trefená zvedla varovně obočí 
a zastříhala knírkem, Červená karkulka se lekla a nechala toho. 
Z poslední lavice na mne přátelsky mával ten hajzl JUDr. Břetislav 
Břink, můj obhájce zvučného jména. Jestli se zas odváží mě hájit, 
nevydržím to a dám mu po čuni, udupovi z Mariánu! – To vše jsem 
stačil postřehnout, než jsme se prodrali publikem a novináři ode 
dveří k lavici obžalovaných, na niž mi bylo usednouti. Dozorci 
odemkli pouta. Už jsem neviděl nikoho, publikum bylo za mými 
zády, jen Mgr. Zdeničku Trefenou, samosoudkyni. Podívala se na 
mne mlsně, palcem a ukazovákem přejela knírek, pak zajela rukou 
do vlasů, vytáhla vlásenku a začala dloubat kytičkovanému prasát-
ku v zádech. Zřejmě ji všichni za mnou s napětím pozorovali, neboť 
když se jí podařilo vyšťárat z prasečích útrob desetník, našetřený 
některým z mých dětí, ozval se potlesk a pochvalný pokřik: – Umííí! 
Samosoudkyně povstala a uklonila se jako Gabriela Beňačková 
v Metropolitní opeře. Po nekončících ovacích si imperátorským 
ges tem zjednala klid.

– Věc je jasná, nebudeme to zbytečně protahovat, řekla s úsmě-
vem dámy jisté si sympatiemi publika. – Ostatně Egonkovi jsem to 
svěřila při nedávné návštěvě ve věznici, pro něj to žádné překvapení 
nebude. – Zahleděla se na mne zamilovanýma očima. Karolína mu-
sela vše pochopit, beze slov, bez důkazů, bez in flagranti, jen z toho 
jediného pohledu. Taky sis to mohla, milá Zdeničko, odpustit. – Ob-
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žalovaný a všichni v soudní síni vstaňte a vyslechněte rozsudek! – 
Nasadila si čtecí brýle a zalovila v nespočetných záhybech taláru, 
jako když poctěný host divadla, který se ocitl poprvé na jevišti za 
staženou oponou, hledá dlouho a marně, kudy vystoupit na forbí-
nu a zarecitovat básničku panu prezidentovi v prezidentské lóži 
k narozeninám. Konečně se jí to povedlo a rozsudek spatřil světlo 
světa. – Už je to tady, už ho máme, už to bude! Jménem republiky se 
učitel tělocviku a zeměpisu Egonek odsuzuje k trestu smrti. Bude 
pověšen a zůstane viset tak dlouho, dokud ho někdo nesundá. Dě-
kuji za pozornost.

Sesul jsem se na lavici, bouřlivý potlesk slábl, doléhal ke mně 
z veliké dálky, jako bych se nořil do tůně, aplaudující publikum 
zůstalo na břehu v lese pod černými smrky.

Maličko a nebudeš 
sobě se neztratíš – to mi věř 
Rachot bubnů vše přehluší 
koho jsi připravil o život 
že máš tak pochmurný doprovod 
koho jsi připravil o duši? 
Nebohý člověče zpozdilý 
vezou tě v režné košili 
katovi pacholci opilí 
Člověk se sám sobě neztratí 
odnesou tě všichni rohatí 
sobě se neztratíš – to mi věř 
sám sebe opět nalezneš 
v teple 
žádné žerty 
mezi čerty  
v pekle
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Probral jsem se na popravčí káře tažené dvěma voly s dlouhými 
špičatými rohy ověnčenými trikolorou. Byli to státní voli, jako vše, 
co se týká justice. Také katovi pacholci, kteří voly vedli, byli stát-
ními zaměstnanci. Byli zlití jak havíř po výplatě a voli vedli je. Měl 
jsem na sobě jakýsi rubáš kousavý a pod ním podivné, tuhé erární 
prádlo. Snad měli obavu, abych se ne… Prý k tomu při popravách 
dochází. Na káře byl se mnou kat s černou kuklou, v červených 
punčocháčích a s moudím zvýrazněným zaječí pacičkou nebo dvě-
ma, na nohou měl zobaté škorně, nahý hrudník natřený olejem, 
ruce zkřížené na prsou, naparoval se jak holub na báni. Přilepený 
na mně byl mnich v hnědé kutně, hučel mi do hlavy nekonečnou 
modlitbičku. Podél káry pochodovali bubeníci s bubny zahalenými 
černým flórem. Tloukli do nich měkkými paličkami, znělo to dutě, 
tlumeně, výhružně. Potřeboval jsem se nutně poškrábat na páteři, 
asi deset čísel pod lopatkami; jenže ruce jsem měl spoutány prova-
zem. Požádal jsem kata, aby mi pomohl, kdoví, třeba mu to někdy 
vrátím. Byl ochoten, ale nemohl se trefit přesně do místa, kde to 
bylo. Rozvázal mně tedy ruce a já jsem přitom zjistil, že na těle pod 
košilí mám jakési řemení, postroje, jako bych měl být zapřažen do 
vozíku nebo do saní. – Projížděli jsme ulicemi města mezi špalíry 
zvídavých občanů. Lid obecný vybíhal z domu a provolával mi slávu:

– Ať žije Egonek! – Sláva Egonkovi! apod.
Zástupy se přidávaly k našemu průvodu. Těsně za károu šla má 

konkubína Karolína s Karolínkou v klokaní kapse a kolem poska-
kovali oba synci.

– To je náš tatínek! volal Alois.
– Náš táta! volal Emil.
– Tatatata, broukala si Karolínka a mávala papírovou státní vla-

ječkou. – Ostatní děti mým dětem záviděly, neboť jejich tatínkové 
se nevezli na káře v režné košuli na popravu.

Projeli jsme městem, sjeli ze silnice směřující k Hradci a po 
polňačce zamířili k Šibeňáku. Kodrcali jsme se po louce, opentlení 
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státní volci občas zastavili, aby se vydýchali, aby hlavu sklonili 
a něco malého slupli. Opilí katovi pacholci toho využili a lokli si 
z čutory, neboť poprava je bez chlastu nemyslitelná. Netrpělivé 
publikum házelo po volcích kameny a hroudami, aby se hnuli 
a nezdržovali, máme zpoždění. Konečně jsme se dokodrcali až na 
vršek, poblíž višně tam stálo klepadlo na koberce ze železných 
trubek a pod ním stolička. Ale zmýlil jsem se, nebylo to klepadlo 
na koberce, byla to hrazda svařená z lešenářských trubek. Čekal 
jsem klasický tvar šibenice: sloup a v pravém uhlu k němu břevno 
podepřené vzpěrou, ze solidního dřeva. Jsem romantik a tohle do-
nebevolající lajdáctví mě rozladilo. Čekal jsem solidní tesařskou 
práci, čepované trámy, a dočkal jsem se tří halabala k sobě posva-
řovaných rezavých trubek zabetonovaných do země; ani suříkem je 
nenatřeli. Byl jsem opravdu zklamán. Když někoho posílají na smrt 
z moci úřední, mělo by to být důstojné. Před tím zmršeným klepa-
dlem na koberce byl stůl pokrytý červenou látkou po komunistech 
a za stolem seděla Mgr. Zdenička Trefená, samosoudkyně. Občané 
usměrňovaní uniformovanými strážníky utvořili půlkruh. Klepadlo 
bylo skvěle umístěno, nikdo si nemohl stěžovat, že nevidí. Karolína 
s dětmi měly čestné místo v první řadě, pár kroků ode mne, kousek 
od Zdeničky, protože jsou mými nejbližšími příbuznými, je-li ovšem 
konkubína příbuznou, když jsem se s ní neoženil. Jak se zdá, zřejmě 
už to nestihneme.

– Prr! zaveleli pacholci volkům, ale ti už byli rozešlí a šli by pořád 
dál, jenže to bychom se vzdalovali a lidé natěšení na popravu by se 
zlobili. Pacholkům, ač vrávoravým, se podařilo zvířata zarazit a já 
jsem mohl sestoupit na matičku zem, do zdupané trávy pod modrou 
oblohou. Bylo po poledni – jíst mi od včerejška nedali, prý už je to 
zbytečné. Tolik jsem se těšil na poslední večeři, tolik jsem toho o ní 
přečetl! Přál bych si – kdyby se mě zeptali – vídeňský řízek s brambo-
rovým salátem a láhev červeného vína. Domníval jsem se – bláhový 
snílek –, že to bude za úsvitu, když paprsky vycházejícího slunce ozla-
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tí odsouzencovu, mou tvář… Tyhle představy získané četbou pokleslé 
literatury vzaly ve střetu s realitou zasvé. Žádná večeře, žádný úsvit, 
ani oběd mi nedali! Určitě ho sežral profous. S rukama svázanýma za 
zády mě kat dostrkal až ke stoličce, ačkoli se mi tam hrubě nechtělo. 
Znovu jsem pocítil potřebu podrbat se na páteři, ale tentokrát mě 
kat odbyl, za chvíli to samo přejde. Kapucín se na mne pořád lepil 
a dechem po zubní pastě dul do mne jazykem latinským cosi velice 
nesrozumitelného v dobré vůli pomoci mi tím do nebe. Musel jsem 
si stoupnout na stoličku a kat mi navlékl oprátku. Byla to úžasně 
krásná oprátka, přesně taková smyčka, jakou měli v tom filmu, kde se 
vcelku čestný člověk vydává za kata, aby pomohl svému ničemnému 
bratru a jeho partě z popraviště. Aspoň nějaká útěcha po tolikém 
zklamání. – Konečně sáhla Mgr. Zdenička Trefená po mikrofonu:

– Jedna, jedna, jedna; jeden dva tři čtyři… Zkouška mikrofonu, 
zkouška, zkouška, zkouška! řekla odhodlaně. Její rázný hlas se nesl 
krajinou, padal lidem na hlavy. Také na moji hlavu a rázem mně bylo 
jasné, že jsem dospěl ke konci. Odtud mi už nikdo nepomůže. V tu 
chvíli jsem zanechal všech nadějí. – Celou dobu jsem hledal v davu 
Uriho, ale nenašel ho tam. Na nejspodnější a nejsilnější větvi višně 
pár metrů od popraviště seděli tři supi s holými krky. Byli proti 
slunci, viděl jsem jen jejich temné siluety. Zdálo se mi, že jeden 
z nich by mohl mít kolem krku červenou… ale to se mi opravdu 
jenom zdálo. Číhají tu na mne, až budu klidný a tichý, až mi nebude 
stát za to bránit se jejich klovanům, troufnou si přiletět.

– Než přistoupíme k exekuci, má odsouzený ještě poslední 
možnost se zachránit, danou právem zvykovým. Pokud se mezi 
přítomnými najde neprovdaná plnoletá žena, která by popravova-
ného Egonka na tomto místě pojala za manžela, od popravy bude 
upuštěno a delikvent jako by nebyl odsouzen. Proto se ptám, já, 
Mgr. Zdenička Trefená, samosoudkyně: Je mezi vámi taková žena, 
která by vyhovovala stanoveným požadavkům a chtěla s Egonkem 
vstoupit ve svazek manželský?
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Hrklo ve mně novou nadějí. Stál jsem na stoličce s krkem v oprát-
ce a díval se na svou Karolínu s malou Karolínkou na klíně; naši 
synci Alois a Emil po stranách. Vždyť nejsme sezdáni, vždyť přece 
moje Karolína plně vyhovuje požadovaným požadavkům.

– Karolíno! promluvil jsem sevřeným hrdélkem. – Copak neslyšíš?
– Neslyším! řekla Karolína rozhodně. – Ani teď neslyším! Tohle 

neuslyším nikdy! Vzala Karolínčiny ručky do svých a začala dě-
lat: – Paci, paci, pacičky…

– Karolíno, vezmi si mě za muže, nebudeš litovat!
– … a maminka pásek, za myší ocásek, řekla Karolína a podívala 

se na mne. Ale nebylo to na mne, bylo to skrze mne, jako bych nebyl.
– Táži se ještě jednou: Je mezi přítomnými žena, která by si chtěla 

vzít zde přítomného popravovaného Egonka za manžela?
Ještě jsem doufal, že třeba ona – Mgr. Zdenička Trefená – by moh-

la. Nebo se v davu najde některá z mých četných lásek, tajná ctitelka, 
kolegyně učitelka nebo bývalá žákyně, nyní už dospělá žena, jíž 
jsem poskytoval záchranu na bradlech o nestejné výši žerdí. Starou 
babu bych bral, v nouzi čert i mouchy lapá…

– Zeptám se potřetí, abych učinila zadost obyčeji, naposledy: Je 
mezi přítomnými a tak dále?

Na louce bylo několik desítek tisíc obyvatel našeho města a pří-
chozích z okolních obcí. Nejméně polovina z nich ženského pohlaví. 
Ani jedna z nich se neodhodlala zachránit mne před smrtí a pak se 
mnou vést klidný, spořádaný, harmonický život.

– Kate, řekla samosoudkyně slavnostně, ale v dalším ji zadržel 
výkřik:

– Zadržte!
Loukou se na motocyklu Kawasaki hnal jezdec v černé kůži se 

žlutým pruhem. Zarazil těsně před stolem samosoudkyně a sňal 
přílbu. Byl to Prokop Voskovec z Paříže, messenger na motorce. 
Zahlaholil pěkně po česku:
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– Fax od pana prezidenta, řekl Prokop Voskovec a podal samo-
soudkyni Mgr. Zdeničce Trefené obálku s prezidentským faxem. Dav 
začal mručet zklamáním. Co to davu děláte? Dav přišel na popravu. 
Jestliže P. P. udělil Egonkovi milost, připravil tisíce spořádaných 
občanů o zaslouženou podívanou. To jim přece nemůže udělat!

– Milost? zeptal se kat dychtivě. Byl to starý ulejvák, a než by 
pracoval, raděj si zašel do kavárny na partičku dámy.

– Pan prezident, řekla Mgr. Zdenička Trefená způsobem trium-
fálním, – pan prezident, zopakovala, – můj rozsudek potvrdil.

Tohle bych od našeho P. P. nečekal. Plná ústa demokracie a huma-
nismu – pravda a láska zvítězí nad lží a nenávistí – řečičky, řečičky, 
a s klidným svědomím nechá pověsit nevinného chudáka. Kdyby si 
našli nějakého jiného nevinného chudáka, prosím. Ale vždyť pověsí 
mne! To já budu popraven, já, Egonek, otec tří dětí a učitel tělocviku 
a zeměpisu budu viset na rezaté trubce… – Stál jsem na stoličce a na 
krku měl oprátku. Ta hra už zašla příliš daleko. Teď bych se měl od-
pikat: – Tři korunky na hlavu, na popravu nehraju! Teď bych si měl 
sundat smyčku z krku, seskočit ze stoličky… a hajdy domů na oběd. 
Není dnes neděle? Budou řízky! Jenže ruce jsem měl doopravdy 
svázány za zády, po levici stál chlap v černé kukle, neviděl jsem, jak 
se tváří; po pravici duchovní v sutaně jak agent s teplou vodou bez 
ustání cosi vykládal, byla to rozbředlá břečka slov, vybledlá útěcha 
a sliby chyby, jako by věděl, o čem mluví, jako by věděl, jaké to tam 
bude… Co to je – dojit milosti? Co to je – věčný pokoj? Co to je – věčná 
blaženost? Co to je – království nebeské? Opět mě začalo svědit na 
páteři, ale už mi to nevadilo, naopak, byl jsem tomu docela rád, v té 
chvíli mi svědění páteře připadlo znamenité, byla to jistota, že žiju. 
Člověk, jehož svědí záda, nemůže přece odejít z tohoto světa jen tak; 
vždyť funguju, nic mi nechybí, žádná nemoc mě nesužuje, tak proč 
bych měl umírat, vždyť mám zuby bez jediné plomby. Nebyla by to 
škoda zabíjet pětatřicetiletého zdravého chlapa z moci úřední? Sun-
dejte mě už konečně z toho směšného klepadla na koberce, rozvaž-
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te mi ruce, podrbu se na zádech a půjdu… – Ačkoli byla louka plná 
lidí – zvědavců, policistů v uniformě i v civilu, městských zřízenců 
i půjčovatelů židlí, prodavačů periskopů pro zvědavce drobnější 
postavy a také všelijakých obchodníčků s limonádami, pivem, párky 
a zmrzlinou, ještě před chvílí mi k uším dolehlo jejich vyvolávání, 
také útržky hovoru od nejbližších přihlížejících –, najednou mne 
zavalilo ticho. Jako by celou krajinu přikryl sníh tichošlápek; i ptáci 
umlkli, větřík všudypřítomný sklapl křidýlka a znaven padl do trá-
vy. Také cvrčci přestali housti a krtci v podzemí odložili rýče, umlkl 
skřípot zemské osy, Zem se přestala točit – čas přestal tikat a chlap 
v černé kápi ke mně přistoupil… Podrbal mne přesně v tom místě, 
kde bylo zapotřebí. V tu chvíli jsem věděl, co končí. Ale nevěděl 
jsem, co začíná. Silně jsem však doufal, že nekončí všechno a já se 
sám sobě neztratím. Těm, kteří se na louce shromáždili, všem lidem, 
které jsem kdy potkal, se ztratit mohu, ale sám sobě? Sám sobě se 
přece nikdo ztratit nemůže! Bubny tlumeně zavířily, kat kopl do 
stoličky pod mýma nohama…

Houpy houpy 
kočka snědla kroupy 
kocour hrách 
na kamnách 
utři prach 
na marách

Bylo to jako na houpačce, jako na popruzích padáku, ale nepadal 
jsem, palce nohou visely nějakých deset čísel nad zemí. Na krku 
jsem měl oprátku, jako by to byla kravata, nevisel jsem na ní, houpal 
jsem se v popruzích. Za hlavou muselo být ještě cosi vedle oprátky – 
ta byla jen efektní atrapou.

– Máš kliku, řekl kat. – Ta kráva Trefená zapomněla napsat do 
rozsudku, že máš být pověšený za krk. Je tam doslova: Bude po-
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věšen a zůstane viset tak dlouho, dokud ho někdo nesundá. Tak 
jsem zaběhl na Barrandov půjčit kšandy, jaké tam používají, když 
filmujou popravu. Mám u tebe piviště, sdělil mi útlocitný kat. Nebyl 
jsem v stavu ani poděkovat.

– Poprava je u konce! zvolal silným hlasem a lidé se začali kva-
pem rozcházet, jako by potřebovali stihnout poslední autobus. 
Mgr. Zdenička Trefená si vyskočila na popravčí káru, taky kat si k ní 
přisedl, vzal ji důvěrně kolem ramen a cosi jí šeptal do ucha. Asi to 
byla povedená taškařice, neboť samosoudkyně vykvikla, rozperlila 
se oplzlým smíchem a žertovně katovi pohrozila ukazovákem: – I vy 
jeden šibale! – Katovi pacholci si přihnuli z příručních lahví, obrátili 
volky s opentlenými rohy a přes zdupanou louku zamířili k městu. 
Moje Karolína se za mnou ani neotočila. Jenom kluci – Alois a Emil – 
zamávali; jenže dost ledabyle, jakoby z povinnosti, přes rameno. 
A malá Karolínka se snažila velké Karolíně vymanit z náručí.

– Já šama! Já šama! křičela zlostně, ale Karolína ji na zem nepus-
tila, protože spěchala kamsi a neměla trpělivost čekat na malou, 
která ťapala dosud neobratně; zakopávala by o krtince a stébla 
pošlapané trávy, Karolína by zmeškala, co zmeškat nechtěla. Ani 
mi nezavrtalo v hlavě, kamže to tak chvátá. – Visel jsem na kšandách 
vypůjčených z barrandovských filmových ateliérů a díval se za od-
cházejícími, pozoroval jsem obchodníčky, jak balí krámky; zdá se, 
že den byl úspěšný. Mou zásluhou se jim obchody vydařily.

– Hej! houkl jsem na nejbližšího zmrzlináře. Leknutím sebou 
škubl. – Mohl bych dostat zmrzlinu? Vanilku, jogurt, kivi a čokoládu 
bych prosil.

Dělal, že mě neslyší, duše nevděčná, zapřáhl se do dvojkoláku 
s krámkem a vyrazil napříč loukou za ostatními. Pláň posetá prázd-
nými plechovkami, použitými tácky se zbytky kečupu a hořčice, 
vypitými lahvemi a všelijakým sajrajtem, který po sobě zanechaly 
davy, se vylidnila. Visel jsem na barrandovských kšandách, klátil 
nohama a nemohl se z nepříjemné polohy vymanit, ač jsem se vrtěl 
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a vzpínal, seč to šlo, snažil jsem se vyprostit ruce z konopných pout. 
Zařezávala se mi do nateklé tkáně. Bez cizí pomoci se odtud nedosta-
nu. Nebylo by bývalo bylo lepší, kdyby mě uvázali za krk? Bezesporu 
by to bylo při menším trápení a rychlejší. Takto mám aspoň naději, 
že se třeba něco přihodí, než umřu žízní, hladem a vysílením. Od 
palců přes chodidla mi začaly trnout nohy. Zvolna jsem se kýval za-
věšen na rezavé trubce, houpání provázel kovový skřípot. Jinak byl 
vůkol klid, ticho padalo z nebe zvolna v zamlklých chuchvalcích. Bylo 
teplo, člověk by očekával skřivaní jásot nebo aspoň krákor havrana, 
auto na silnici, tryskáč v oblacích… Všechno jako by umřelo, bylo 
popraveno, jenom já jsem tu omylem zůstal. Pak jsem uslyšel svist 
letek velkého ptáka. Tři byli. Přilétli z nedaleké višně a začali kolem 
mne kroužit ve velkých obloucích. Kruhy se zmenšovaly, s každým 
obletem se supi přiblížili – žádný z nich neměl červenou kravatu 
ani mašli, ani šáteček. Měli dlouhé holé krky, aby jim shnilé maso 
ze zdechlin, jímž se živí, neulpívalo v peří, když se hlavou zavrtají 
hluboko do útrob mršiny. Pozorovali mne malýma supíma očima ja-
koby nezúčastněně, sálal z nich jenom chlad, hlad a snad i trpělivost. 
Ještě ne? Dobrá, počkáme… Když si mě prohlédli zblízka a pozorně, 
začali stoupat po spirále vzhůru; oprátka i tušený závěs za krkem 
mi dovolily zvednout hlavu jenom trochu, brzy zmizeli ze zorného 
pole, ale to neznamená, že jsem já zmizel ze sféry jejich zájmu. – Dali 
mi to jasně najevo: Dostal jsem pěknou šlupku do hlavy, na temeno, 
z čistého nebe jasný blesk. Zatmělo se mi před očima. Nechápal jsem 
zprvu, co by to mohlo být a kde se to tu vzalo. Až mi došlo – supi 
neměli nic v pařátech ani v zobanech – to, co mi spadlo na hlavu, 
vynesli vzhůru ve střevech. A podruhé! A potřetí!

Supi vzduchem supí  
letky jenom svistí 
Ptáci sebejistí 
i když trochu tupí 
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Nevadí 
jejich šarm to nahradí 
Po hostině 
na zdechlině 
zdvořilostí oplývají 
když koňáček nalévají 
do sklenek 
hejnu supích děvenek

Kolébán mírným vánkem upadl jsem do stavu tupé lhostejnosti, 
bylo to cosi mezi bděním a spánkem, nemohl jsem to svinstvo setřít 
z hlavy, ale nevadí, připadlo mi to zcela nepodstatné, okrajový pro-
blém. Na louku se začal vracet život. Větřík si pohrával s mastnými 
papíry a prázdnými plechovkami, cvrčci se pustili do skřípotu, ptáci 
začali cvrlikat ve višni, odkudsi z dálky se ozval motor, pak druhý, 
třesk plechu, varovné houkání – hasiči, záchranka, nebo policie? 
Mé tělo začalo tuhnout, nepociťoval jsem hlad ani žízeň, všechny 
ty slibné zvuky mi byly lhostejné. V dálce jsem zahlédl pohyb. 
Drobná postavička se zvolna přibližovala. Člověk s břemenem 
nijak nespěchal. Lezl jak polámaný mraveneček s kusem klacku 
v kusadlech; občas se zastavil, ale pak zas vykročil, nerozmyslel si 
to, neudělal čelem vzad, nýbrž se blížil ke mně jak neúprosný osud, 
až se z něj – z anonymní siluety – vyklubal Uri, průvodce cizinců 
s červenou kravatou a se žebříkem dvojákem přes levé rameno, paži 
provlečenou mezi šprušlemi. Následovala dojemná scéna snímání 
z kříže. Nejdřív mi sundal oprátku a pak mě odhákl z potupné šibe-
nice a v náručí snesl do trávy. Teprve na zemi přepižlal kapesním 
nožíkem konopná pouta. Z kapsy vylovil flachmana a dal mi napít 
becherovky. Vzpružilo mě to přímo zázračně, postavilo na nohy. 
Konečně jsem se vrátil na pevnou zem. A když jsem stál vcelku jistě 
pod tím zmršeným klepadlem na koberce v režné košuli s rukama 
rozvázanýma, sklapl Uri dvoják a řekl mi:
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– Egonku, Egonku, tys tomu dal!
– Čemu jsem co dal?
Tvářil se totiž vyčítavě, jako bych to všechno, co se událo, tu 

obrovskou křivdu na mně páchanou zavinil já sám. Jako bych já, 
Egonek, učitel tělocviku a zeměpisu, byl viníkem odpovědným za 
veškerou mizérii světa a on, průvodce cizinců Uri, se teď nade mnou 
slitoval. Jako bych já byl křivditelem a všichni ostatní trpěli mou 
křivdou.

– Egonku, Egonku, tys to pěkně posral! říkal mi a pokyvoval 
káravě hlavou jako přisprostlá paní učitelka ve školce.

– Co jsem pěkně?
– On neví… podivil se Uri a s dvojákem přes rameno odcházel 

ode mne a od klepadla na koberce zasviněnou loukou pryč, za slun-
cem zrovna zapadajícím; nechal mě tam samotného v režné košuli 
a potmě, s otázkou nezodpovězenou.

Ohmatal jsem si tělo a shledal, že je mám a že to není nejhorší; 
supí trus už zaschl a dal se docela snadno vydrolit. Ti tři hoši mr-
chožraví ostrouhali kolečka! Zbavil jsem se řemení barrandovských 
kšand, opásal se provazem oběšencovým a zamířil k jihu.

Už mám dost švestek a malin 
kdekdo mě tady namích 
vydám se do teplých krajin 
zamířím raději na jih

Zamířím rovnou k moři 
a někde nad rovníkem 
ulevím svému hoři 
stanu se námořníkem

V režné košili jsem vypadal tak trochu jako mnich neznámého 
řádu – ale kdo se v tom vyzná –, nápadný sice, ale pochopitelný; 
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hodný když ne úcty, alespoň shovívavosti a třeba i respektu. Lidé 
si potřebují každou podivnost nějak vysvětlit, nejraději sáhnou 
po povrchu, po tom, co se na první pohled nabízí. A když potka-
jí chlapa v dlouhé režné košuli převázané konopným provazem, 
řeknou si: – Aha, mnich! A je to. A je pokoj. – Byla noc, moře černé, 
vlnky šplouchaly na pláž a měly znatelně světlejší hřebínky, obláz-
ky a mušle zachrastily při každém šplouchu jak opálená dívka 
náramkem, jak chřestýš před útokem, jak přesýpací věžní hodiny. 
V dálce jsem tušil Elbu a na ní koupací vanu toho zamindrákované-
ho skrčka – dodneška ji tam vystavují – o kus dál musí být Monte 
Cristo, ostrůvek pokladů, třeba tam něco… Vstoupil jsem do vody 
a brodil se proti vlnám, s každou příchozí nadskočil, aby mi nezalila 
neopatrná ústa solí. A když se mi nedostávalo dna, položil jsem se 
prsy na zvlněnou plochu a plaval proti tušenému horizontu pohá-
něn touhou po pokladu, co když tam Edmond nějakou truhličku 
zapomněl. Nořil jsem obličej pod hladinu s výdechy a s vdechy jej 
vynořoval jako kyvadlo – tik tak, tik tak… zabíral pažemi a nemyslel 
na nic, i na poklad jsem zapomněl, voda byla příjemná, hladká, hla-
dila mi tělo tolik zkoušené a konejšila duši vyždímanou dosucha. Ze 
tmy jsem plaval do tmy nevěda, kde končí voda, kde začíná vzduch, 
nevěda, dýchám-li plícemi, anebo už mi narostla žábra. Nejsem 
snad rybičkou v čisté vodě? – Co když jsem se už proměnil v jedno 
jediné, žluté, nepozorné, toulavé, ztracené káče? Ztratit se mohu, 
jiným. Ale sám sobě? Sám sobě se přece neztratím! – A když vyšlo 
červené slunce nad vodami, našel jsem se uprostřed horizontů, 
v jejich kruhu, horizonty obklíčen, uprostřed nekonečna. Jenže co 
si tu počít sám se sebou? Přidal jsem se tedy k mechanické kačeně – 
jak živá vypadala, ale mne, znalce, nepřelstí – zrovna tudy plula 
a měla jasno, naprosto jasno. Dával jsem si pozor, abych se nedostal 
do lopatek šroubu, kterým bývají mechanické kachny poháněny, 
a nechal se vést až ke břehu rybníka plného labutí, lysek, čírek, 
živých kačen, divokých husí, psů a lidí.
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– Děkuju ti, mechanická kačeno, za průvodcovskou službu, bez 
tebe bych sotva, kdepak!

– Rádo se stalo, rádose, rá-á-á-á… odpověděla kachna a určitě by 
si se mnou ráda spikla o životě, kdyby jí nedošly baterky. Bylo to 
hezkých pár metrů od břehu a pošetilý stařík, co mu patřila, aby o ni 
nepřišel, musel – ač nerad – sundat kalhoty a pro ni. Ty kalhoty se 
mi líbily, i by mi při troše dobré vůle byly, ale odolal jsem pokušení 
a zůstal u své košulenky. Přece se nenechám naháňat jako nějaký 
zbůjník, jako nějaký zloděj kalhot! – A tak jsem procházel mezi nu-
disty na břehu rybníka přepásaný konopným provazem, a kdo chtěl, 
tomu jsem dal požehnání, ačkoli mi oprávnění k takovému počínání 
chybělo. Nevím, co na tom mají, možná se s požehnáním líp žije, mně 
dosud nikdo nepožehnal. Proplétal jsem se mezi dekami, lehátky 
a slunečníky, bylo to tu cítit opalovacími krémy a úpornou snahou 
být snědý, snědší než ostatní, neboť snědost získaná opékáním na 
slunci je tím, co nás činí kvalitnějšími, a tedy hodnotnějšími. Zahlédl 
jsem tu dokonce komisaře Jappa prostého svršků, hned mi padl do 
oka; k němu se to nehodí, bělostný mezi snědými připadal mi jako 
uprchlý kanárek v hejnu vrabců. A tu mi došlo, že i takto neustrojen 
vykonává službu a že bych se měl mít na pozoru, Japp dokáže zasadit 
úder dokonce i hlavou. Jenže co by mi po popravě ještě mohl komisař 
Japp? Co by ještě mohlo být přitažlivého pro policejního úředníka 
na Egonkovi v režné košuli? Také jemu jsem požehnal, aniž by o to 
sebemenším náznakem požádal, požehnáním se nic nepokazí. Vůbec 
si mě nevšiml, těkal policajtskýma očima všude jinde, jako bych byl 
vzduch. Proplétal jsem se mezi malebnými rekvizitami plovárny, 
klestil si cestu pošetilým davem a pohlížel jsem na tu skrumáž shoví-
vavě; mne se to přece netýká. – Hustota naháčů na trávníku řídla, pod 
platany bylo už jenom pár staříků a stařenek, grilovali si buřtíky, pili 
pivo a rozprávěli o bajpasech, nelegálních přistěhovalcích, drogách 
a nevycválanosti nejmladší generace. Také jim jsem požehnal. – Při-
dal se ke mně pes křepelák bez obojku, smál se na mne hubou i uším 
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a jako na starého známého, jako bychom spolu prožili hon na tapíry 
v Paraguayi, australskou šoulačku či bůhví jaké dobrodružství.

– Tak jak? zeptal se.
– Tož tak, odpověděl jsem tomu dobračisku.
– Jde to?
– Co by ne.
– A jináč?
– Jináč kartáč.
– To je dobrý, zasmál se křepelák ještě víc: hubou, ušima a také 

ocasem. – Jináč kartáč, jináčkartáč, s tebou je ale sranda, Egonku.
– Legrace, opravil jsem ho.
– To taky, připustil. Tenhle pes byl v poslední době jediná bytost, 

s níž jsem si aspoň trochu lidsky poklábosil. A když jsme došli k bu-
kům, ozvalo se z výšky:

– A krruci, kamarrádi, Egonek krráčí krrajem.
Přikrčil jsem se v obavách, aby mě zas nezačali krákat za vlasy. 

Těmhle havranům se nedá věřit, jsou to šprýmaři.

Krrákal havrran havrranici: 
Ukrradl jsem jitrrnici 
prro tebe 
krrásko moje havrraní 
ke žrrádlu i na hrraní 
vylítnem s ní do nebe 
do krrákání zabrraní 
Nepleť si ji s příušnicí 
ani s cizí rrukavicí 
jitrrnice nezebe

Také těmto ptákům nebeským jsem požehnal. Je to zadarmo 
a jim to udělalo rradost. – Na jednom z buků visel ještě zrezivělými 
připínáčky připevněný pozůstatek zatykače:
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WANTED 
EGONEK na útěku 

odměna: 
1 000 000

A moje oduševnělá, pečlivě oholená tvář ve třech pohledech. 
Papír notně zežloutlý, tisk vybledlý, vítr si pohrával s natrženými 
okraji. Pes křepelák byl neposeda nesoustředěný, zakrátko syt kon-
verzace, vyčmuchal cosi v trávě u cesty a rozběhl se s čumákem 
u země, ani se nerozloučil. Taky cesta se vytratila, zmizela mezi 
smrky, zarostla maliním. Kudy se dát? Kam vlastně jdu? Šel jsem 
z vnitřního puzení, snad to byla neuróza, co mne pohánělo. Vždyť 
jsem mohl klidně zůstat na místě a čekat, třeba by se mě ujali; nebo 
jsem se mohl vloudit mezi bezdomovce a pít s nimi dunihlav, vy-
metat popelnice, spávat pod mostem a radovat se ze života. Taky 
jsem mohl navštívit sociální úřad a vylíčit vstřícné úřednici svoji 
svízelnou situaci. Mohl jsem navštívit farní úřad kterékoli církve 
nebo zabušit na fortnu nejbližšího kláštera. Taky jsem mohl na 
vyptaný hřeben a toaletní papír čmajznutý ve veřejném záchodku 
hrát s nataženou dlaní tklivé melodie… To všechno by mělo smysl. 
Zůstal bych s lidmi, deklaroval se jako potřebný: Zde jsem, tady mě 
máte, Egonka v bryndě, Egonka v rejži, Egonka v troubě! Starejte 
se, bližní, milujte mne jako sebe samy! Kde je vaše svědomí? Můj 
problém je také vaším problémem… Místo toho jsem se prodíral 
houštinami, nechal se oškubávat trním a hložím, dral jsem se ku-
předu, cíl žádný, v lepším případě neznámý… Vždyť už se nemusím 
ukrývat, vždyť už nejsem psancem, zatykač neplatí, peníze shrábla 
Karolína; nikdo už na mne nebude pořádat hony, situace se změnila. 
Vnitřní puzení mne štvalo kupředu, jako by místo, na kterém teď 
zrovna jsem, bylo nejšpatnějším, nejméně vhodným, zatraceným, 
prokletým místem – pryč odtud! Kam? No přece jinam. Jenom nebýt 
tam, kde zrovna jsem. Z psance jsem se proměnil ve štvance štva-
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ného vnitřním neklidem, štvancem sebe sama. – Nemohu zůstat 
v místě, kde mi bylo způsobeno příkoří, nemohu potkávat lidi, 
kteří mi příkoří způsobili. Musím pryč, pryč odtud, lhostejno kam, 
co nejdál. Prodral jsem se bodavým, žahavým a drásavým lesním 
podrostem na louku. Byl to anglický park se skupinkami vzrostlých 
listnáčů. I tady dosud visely cáry po zatykači na Egonka. Byla to lou-
ka plná hravých lidí a zvířat, můj přítel křepelák už tu skotačil, pletl 
se do hry dvěma chlapcům, kteří si házeli neonově fialovým diskem, 
pokoušel se lapit tu divnou věc v přízemním letu, vyfouknout jim 
to, odnést někam do ústraní a zahrabat, schovat na horší časy. Jenže 
se mu nedařilo, pokaždé cvakl čelistmi naprázdno a chlapci se mu 
vysmáli. Znovu se přidal ke mně, věděl, že ode mne se mu potupy 
nedostane. – Sedl jsem si pod lípu stařenku, pod svůj rozmáčený 
trojportrét, a pozoroval hemžení lidiček vůkol: procházeli se, seděli 
v trávě a povídali si, seděli jen tak, beze slov, každý zvlášť, četli kníž-
ky, pinkali do míče, stavěli se na hlavu, házeli bumerangy, pouštěli 
motorová letadélka, skákali přes švihadlo, kupovali si zmrzlinu, 
jedli párky, běhali za obručí, hráli jojo, líbali se, házeli psům klacíky, 
zadumaně hleděli před sebe etc. Pozoroval jsem je bedlivě jako ba-
datel mraveniště, ale k žádným závěrům nedospěl, na syntézu jsem 
byl krátký. Pes mi položil hubu na zkřížené nohy a usnul. Viděl jsem 
lidi kolem sebe, ale k ničemu to nebylo, nebyl jsem jedním z nich, 
netýkali se mne, stejně jako já – nebo právě proto, že já – jsem 
se jich netýkal. Co je jim po Egonkovi, štvanci. Co je Egonkovi do 
nich! – Po obloze létali havrani, ale nebyly to zábavné vyhlídkové 
lety, létali si za svými cíli, měli k tomu své havraní důvody, s nimiž 
se nikomu nesvěřovali, nevěstili zlo ani dobro. – Poblíž se usadili 
mladí manželé se dvěma děvčátky dvojčátky, Klárou a Lakrou; tatí-
nek rozevřel noviny, maminka prostřela ubrus a z hranaté tašky 
vytáhla čtyři plastikové talíře, naložila na ně jídlo, aby nezemřeli 
hladem. Holčičky otevřely košík s víkem a vypustily z něj králíčka 
trpaslíčka s rolničkami na uších, s růžovým nosíkem, jmenoval se 
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Mireček a byl TAK sladký! Hupky hupky a hromádka bobků – TAK 
malinkých! Doma vězí většina času v kleci za mřížemi, i zželelo se 
Kláře a Lakře Mirečka, uprosily tatínka a vzaly ho na letní louku, 
aby si užil přírody a volnosti, aby si užil života.

Králíček Mireček 
má doma svůj domeček 
králičí 
Nikdo na něj nekřičí 
když po stole bobky trousí 
když po bytě drápky brousí 
holčičky ho potají 
hýčkají 
Jen se trochu vyčasí 
Mireček jde na výlet 
zjistit jak je velký svět 
do pěkného počasí

Vypustí ho do trávy 
králíčkovi vytráví 
snad se z trávy 
neotráví 
Doma chroustá salátek 
mrkvičku a špenátek 
tady má už v bříšku 
první pampelišku 
už nepustí ze zřetele 
ani lístky jitrocele 
zdá se že pak ještě zkusí 
chutná-li mu mochna husí 
po ní zchroustá bez nadsázky 
čtyři mladé sedmikrásky
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Jestli trochu nepřehání 
takovéhle papání 
děvčátkům strach nahání: 
Nechej toho Mirečku 
vždyť dostaneš horečku 
s napapaným bříškem věru 
neuděláš kariéru 
závodníka 
na sto metrů přeborníka 
s plným bříškem ve finále 
máš namále 
věz 
doběhne tě pes

Křepelák zvedl hlavu z mého klína, zpozorněl, zavětřil a hupky 
hupky, baf, raf, křup! Bylo po Mirečkovi s rolničkama. Křepelák od-
běhl s Mirečkem v tlamě daleko, předaleko, až tam, kde je měkká 
hlína, kde se dobře hrabe, aby měl na horší časy. Takové neštěstí! 
Požehnal jsem Kláře s Lakrou, abych ulevil jejich hoři – toho pláče –, 
požehnal také jejich rodičům a šel dál, pryč odtud, z místa katastro-
fy. Ani hrobeček mu nemohly vyhrabat, důstojný pohříbek vystrojit.

– Pá-né, póč-kéj-té! uslyšel jsem za zády volání mnoha hrdé-
lek. – Póč-kéj-té ná nás!

Ale mne se přece takovéto výkřiky netýkají, vždyť já přece nejsem 
z jejich světa! Proč mne obtěžují, na koho bych měl čekat? Kdyby to 
byl můj pes, prosím, ale jen se ke mně přidal, prohodili jsme spolu jen 
tak na půl huby pár nezávazných slov, vyspal se mi s hlavou v klíně, to 
je všechno, puntík, tečka. Neponesu přece odpovědnost za cizího tou-
lavého psa, vraha neviňátek. Zaujal jsem postoj náhodného chodce 
a pokračoval v pouti z tohoto místa někam jinam. Bude dobře, když 
si pořídím pevnou, praktickou a slušivou hůl na odhánění narušitelů 
klidu nebo jen k podpírání; vyjímala by se k režné košili a provazu 
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kol beder. Ale jak se teď, bez hole, zbavím pronásledovatelů? Problém 
se naštěstí vyřešil sám. Volání totiž nebylo určeno mně a nemělo 
spojitost s tragicky zesnulým králíkem. Kolem se přehnal pionýrský 
oddíl; pronásledovali stařečka s mechanickou kachnou pod paží. 
Ignoroval totiž odpadkový koš a vyplivl žvýkačku do trávy. To se 
přece nedělá! Musel se vrátit, ožvýkanou žvýkačku zvednout a ukli-
dit. – Mně dali pionýři pokoj. Žádný pronásledovatel mi nedýchal za 
krk, nikdo mi nekroutil ruce do želízek. Lidem v anglickém parku 
jsem byl fuk. Nestalo se něco se mnou? – Pokračoval jsem v pouti 
vzhůru po pěšině; po chvíli jsem zjistil, že listí opadalo a na trávníku 
leží sněhový poprašek. Mělo mi být zima, ale žádný chlad jsem necítil, 
ačkoli bos a jenom v košuli. Snad mě hřála oprátka… Skrz bezlisté 
haluze jsem viděl na město. Leželo mi u nohou a bylo krásné, plné 
věží a paláců, starobylé město, jehož ulicemi se proháněly dějiny jak 
smečka pomatených chrtů. Co by mnozí za to dali, kdyby zde mohli 
žít. A já jsem to město opouštěl. S lehkým srdcem. Mou cestu vroubily 
sochy národních velikánů, míjel jsem je a při tom míjení tu a tam 
přečetl nápis: jméno, citát z díla, datum narození a úmrtí. Už to měli 
za sebou. – Město pode mnou je jinačí. Celý život jsem v něm prožil 
a teď zjišťuji, že se proměnilo. Jako by to byl jeho odraz, ale ne ve 
vodě, tam je rozechvělý, prchavý, neuchopitelný. Město pode mnou 
mi připadalo obrácené, docela naruby. Ta groteskní poprava mi zcela 
určitě zpřeházela optiku a celé vnímání. Dokonce se mi zdálo, že se 
velikán, k němuž jsem se blížil, pobaveně pousmál. Byl z bronzu, ve-
lice zelený, na záda mu kdosi nastříkal červeným sprejem konopný 
lupen. Jmenoval se Kamil Křikava, narozen 12. 12. 1812 a zemřel 
v roce 1848 – den a měsíc neuvedeno.

– Tobě se to směje, řekl jsem neuctivě, když jsem si přečetl ony 
kusé údaje.

– Teď už se tomu JENOM směju, řekl národní buditel Křikava, 
protáhl si bronzové údy a usedl na svůj vlastní sokl. – Nabídl bych 
ti kafe, ale bronzové.
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– Jako by se stalo, poděkoval jsem a jeho počínání mě nepřekva-
pilo. Někdy si dva kápnou do noty hned při prvním setkání. Proč 
bychom si nemohli být sympatičtí my dva? Zvlášť když jsme vrs-
tevníci. Být v šestatřiceti velikánem, to je výkon. Mně už nepomůže 
ani knír.

– Tož tak, a kampak? zeptal se Křikava a mně bylo jasné, že je 
z Moravy. Ale budit musel přijet sem, do hlavního města, na Moravě 
by si toho nevšimli.

– Aáále, mávl jsem rukou, – to kdybych věděl.
– Kdo už to dneska ví, kdo to kdy věděl? Leda Kristus Pán, ale 

temu to řekli jeho tata… A jináč?
– Kartáč! řekl jsem, protože to říkám vždycky, když se mě někdo 

zeptá. Připadá mi to trefné a mám už ověřeno, že pár lidí a jeden 
pes se tomu zasmějí.

– To je dobrý, zasmál se národní buditel Kamil Křikava. – Jináč 
kartáč, jináčkartáč, to si zapamatuju a budu to mezi buditelama 
šířit. Jestli na to nemáš copyright?

– Jen to šiřte, mezi buditeli to aspoň nezapadne. Stejně jsem to 
nevymyslel, mám to od Milana Ráčka z Vídně. Ale když si tak poví-
dáme, můžu se zeptat, jak se budí národ?

– Nechme toho, hlavně zdraví, vykroutil se. – No a jináč?
– Kartáč.
U toho jsme zůstali. Buditel se vrátil na sokl a nevěděl, co mu 

namalovali vzadu na kabátě. A já jsem pokračoval vzhůru.

Národní buditelé 
s Křikavou ve svém čele 
vydali se mezi lid 
národ probudit

Nepomohlo zašeptání 
ani hlasité volání 
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tahat národ za palec – 
marná věc  
ani kroutit ušima 
Budíkem ho budili 
pak ho vodou polili 
národ si jich nevšímá

Národní buditelé 
s Křikavou ve svém čele 
ukryli se v dějinách 
padá na ně prach

Teď by se tu mělo objevit děvče s batůžkem a s lákavou nabídkou 
laciného sexu. Ani jsem se jí – než mi zmizela v zrcadlech – nezeptal, 
jak se jmenuje. A zeptat jsem se měl. Abych dokázal pojmenovat 
vzpomínku. Otáčel jsem se na všecky strany, ale děvčica nikde. Co se 
dá dělat, situace se změnila, budu muset do bludiště sám. Moc se mi 
tam nechtělo, už jsem si mezi zrcadly užil své, nikomu to nepřeju. 
Neúprosné jsou však zákonitosti zakroucených příběhů; ač nerad, 
musím. Do bludiště se vstupuje dveřmi, na nichž je napsáno: VSTUP 
DO BLUDIŠTĚ, a uvnitř se bloudí. Cestu nalezneme snadno i bez 
červeného klubka, vždyť je to zábavní bludiště, atrakce pro děti, hra 
na co kdyby? Co kdybychom zabloudili opravdu a nemohli ven? Co 
kdybychom se ztratili příbuzným a přátelům, také úřadům bychom 
se mohli ztratit. Co pak? Ale sami sobě? Kdepak, sami sobě se ztratit 
nemůžeme. Ani v opravdovém labyrintu na Krétě se lidé sami sobě 
neztratili, sežral je tam Mínótauros. Ale to už je dávno, Mínótauros 
zabitý, labyrint časem zavátý, jen povídačky zůstaly. – Vylezl jsem 
nahoru, minul nevšímavé dělníky, kteří se i v tomhle počasí, kdy 
nebylo jasno, spadne-li sníh nebo studená břečka, opírali o své ná-
řadí a přemýšleli o svých věcech. Marně jsem však pod rozhlednou 
hledal pouťovou atrakci, zrcadlové bludiště. Nic nenasvědčovalo 
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tomu, že tu kdy cosi takového stálo. Všechno se mění, žádná jistota. 
Chtěl jsem se z rozhledny po bludišti poohlédnout, měli zavřeno. 
Kdo by se rozhlížel v takovém počasí! Sněhové mraky visely z nebe 
až na zem. Vydal jsem se tmou tmoucí, jež padla na město, přímo za 
nosem; začalo chumelit. Studivé vločky mokrého sněhu mi padaly 
do vlasů a na ramena, šimraly na obličeji, nutily ke kýchání, a kdy-
bych zůstal stát s rukama vztaženýma, usadily by se na rukávech mé 
režné košulenky a ráno by tu stál žehnající sněhulák. Šel jsem stále 
kupředu, celou noc jsem ťapkal ve sněhu kyprém a lepivém. Ráno 
přestalo sněžit a nad žlebem vyšlo slunce: oranžové zprvu, počá-
rané černými větvemi s bílým sněhem – byla to šleha krásou mezi 
oči místo snídaně. Rozhodl jsem se, že půjdu se sluncem. Krajina tu 
byla zvlněná, bílá pole a temné lesíky, modrá obloha a zářivé zimní 
slunce nevysoko nad obzorem. Řada ocelových konstrukcí, vzpěr 
pro velmi vysoké napětí vedla napříč krajinou. Když mi směr mé 
pouti jednu z nich postavil do cesty, visely z ní dráty, jichž neradno 
se dotýkati ani na zem spadlých. Teprve teď jsem si všiml, že jsou 
vodiče zpřetrhány a mezi sloupy nic nevede. Ticho bylo neskutečné. 
Sníh nepadal, odnikud sem nedolehl štěkot psa, kohoutí kokrhání, 
cirkulárka nezazněla, automobil o sobě nedal vědět. Necítil jsem 
puls vlastní krve. Vpravo vykoukla červená střecha kostelíka s věží 
nízkou, pod ní venkovská stavení. Narazil jsem na zasněženou sil-
ničku – bílé patníky s černým pruhem. Moje bosé šlápoty porušily 
bílou panenskost vozovky. Vesnice byla opuštěná, svěcená voda 
z kropenky v kostelíku vyschla, po liliích černé stvoly ve vázách 
na oltáři. Hřbitov plný hrobů s mrtvými. – Silnice mne vedla dál 
směrem západním, šel jsem tedy po ní. Sníh s přibývajícím sluncem 
měkl, byl to poslední sníh této zimy, nemohlo to mít dlouhého trvá-
ní. K polednímu jsem už ťápal po mokrém asfaltu. – K polednímu 
jsem také zahlédl temný výčnělek na horizontu: Ruina středověké-
ho hradu? Vyhořelá rozhledna? Nedostavěná observatoř? Pobídnut 
zvědavostí přidal jsem do kroku.
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Ani zrno nazmar 
republice na zdar! 
Více píce pro dojnice 
zajistí nám kukuřice 
S traktory Zetory 
vyjíždíme do polí 
ořem brázdy za obzor 
Sovětský svaz je náš vzor 
V kolektivu síla tkví 
to už dneska kdekdo ví 
Ani zrno nazmar 
republice na zdar!

Bylo to šest obrovských válců stejné velikosti, zřejmě kovových, 
pospojovaných nahoře spletitou konstrukcí s lávkami a zábradlím, 
rourami a výčnělky. Potrubí vedlo také šikmo dolů. Pod těmito 
kobaltově modrými věžemi se do notné šíře rozprostíral komplex 
nízkých budov – zděných i dřevěných. Tak si představujeme kon-
centrační tábor. – Silnice ústila do plechové brány, kdysi natřené 
šedou barvou; jedno její křídlo bylo rozevřené. Nad branou na 
dvou železných trubkách viselo drátěné pletivo, podklad nápisu 
z plechových písmen:

J  D    UDY  RI  N

Areál byl obehnán plotem z vlnitého plechu. Také byl kdysi pa-
trně šedivý, dnes však ohlodán: rzí a pilnými potřebnými, kteří si 
odnosili celé pláty, aby jimi vyspravili chatrné střechy svých sta-
vení. Hned za branou stál tímtéž zubem ohlodaný traktor s jednou 
pneumatikou, ostatní kola chyběla, k němu zapřažena vlečka nalo-
žená čímsi černým a plesnivým, patrně předloňským senem. Začalo 
pršet – jemně a hustě. Prodral jsem se zaschlým pcháčím, loňskými 
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lopuchy a lebedou, také zbytky bolševníku, mezi náletovými bříz-
kami a bezinkovým houštím ke vchodu do nejbližší budovy. Nápis 
nad vraty byl ještě čitelný:

KRAVÍN
nepovolaným vstup zakázán

Co bych tam hledal, v kravíně! Pršelo stále víc. Přece mě ne-
vyženou z kravína při takovém počasí. A co když zrovna já jsem 
povolán? Slota jako by zcela a napořád opanovala tuto končinu. 
Vklouzl jsem pootevřenými vraty do šera. Byla to rozlehlá místnost, 
kdysi vybílená vápnem, podlaha betonová, na ní kolejničky zcela 
rezavé vedou dalšími vraty do vedlejší prostory kravína. Všechno tu 
bylo zahnojeno, ale hnojem prastarým a vyčpělým, původní zápach 
dávno vyvanul a jeho místo zaujal jiný – pach opuštěnosti, zmaru, 
rzi a nepotřeby. V rozlehlém prostoru postávala složitá a zbytečná 
zařízení ze zakravěncovaného kovu, o jejich původním účelu jsem 
nehloubal; připadal jsem si jako při likvidaci výstavy moderních 
výtvarníků, kteří své kinetismy, mobily, hříčky a op-arty vypnuli 
a opili se dřív, než to stihli rozebrat a nacpat do transportních be-
den. Starý hnůj lpěl všude: na podlahách, předmětech, na zdech 
i na stropě. Násypníky, vyhazovače, dopravníky, míchače krmných 
směsí, dávkovače, přidavače, řetězy, ubírače, krmidla, dojačky, hnoj-
nice, židle, potrubí, síta, oplodňovače, telitelky, dížice a stloukadla, 
napajedla, hrabice, košatiny a spásadla, vemenice a rohýnky všech 
druhů a velikostí se tu válely jedno přes druhé, divže jsem se o ně 
nepřerazil. Mám to zapotřebí, pobývat v tak nehostinném koutu? 
Jenže venku pršelo. Vstoupil jsem tedy do druhé místnosti, zřejmě 
to byl vlastní kravín, ubytovací část pro dojnice. Snad se tomu od-
borně říká ustájení. Pozůstatky po jednom kusu hovězího ležely pár 
kroků za vraty. Kravský kadaver – zbytky vyschlé usně na vyčnělých 
kostech – měl na krku zrezivělý řetěz. Ve zbytku ucha byla žlutá 
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plastiková visačka s číslicí 9 438 524. Zápach už se nešířil. Tento 
sál byl osvětlen shora úzkými podélnými okénky zasklenými drá-
těným sklem. Středem vedly kolejnice, vlevo a vpravo stání. Opět 
vše zahnojeno, železné trubky, řetězy, zbytky slámy, beton a teskno. 
Konec v nedohlednu. Ale přece se nebudu vracet kolem té zdech-
liny, na opačném konci jsou jistě další vrata, jimiž se vyvážel hnůj, 
a pak – za hnojištěm – šťavnaté pastviny, volná krajina: go west! – 
Po dvou dnech jsem konečně zahlédl u stropu vlaštovčí hnízdo, bylo 
opuštěné. Mé kroky duněly, jako by se bály tak samy, těch krav, 
co tu muselo postávat, prostávat kraví životy; živé mechanismy na 
výrobu mléka, vypotřebované a opotřebované nahrazovány nový-
mi, výkonnějšími, aby naše dětičky měly červené tvářičky… Kam se 
poděly? Třetího dne jsem potkal družstevníka Krtonošku s vidlemi 
přes rameno. Na pozdrav neodpověděl, a když jsem se ho zeptal na 
cestu, vysmrkal se do ruky a otřel to do montérek, do pravé hýždě, 
celé blýskavé od častého používání.

– Za komunistů bylo lepší, zopakoval stále opakovaný fragment 
stereotypní samomluvy. – Byly aspoň krávy a všecko a včil je hovno. 
Jak z teho?

Sedmého dne jsem zaslechl rachot valícího se předmětu: po 
kolejkách se proti mně valil vozík, zahnojená drezína a na ní dvě 
děti –Jeníček s Mařenkou si to drandili kravínem.

– Z cesty! křičely už z dálky. – Neuhýbací stroj! Jedeme za svět-
lem!

– Jedete opačným směrem! volal jsem na ně, když mě míjely. – Tam 
žádné světlo není!

Nedbaly, uháněly po kolejničkách, jinudy nemohly. Byl jsem 
rozhodnut uhnout při první příležitosti. Už je toho dost. Týden na 
nohou a nic než kravín, stání a stání, konec v nedohlednu. Tušil 
jsem, že pode mnou je kanál, do nějž splachovali hnůj a vyřazené, 
vydojené krávy. Po každých devíti stech sedmi krocích jsem narazil 
na železné víko v podlaze a slyšel pod ním šumět vodu. Co když 
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východisko najdu tam? Jak se zdá, světu jsem se už ztratil. Ale sobě? 
Přece se sám sobě neztratím! – Zvedl jsem nejbližší poklop, pode 
mnou světélkovala voda; kanál, po stranách betonové ochozy. Po že-
lezných stupadlech se dalo slézt docela pohodlně, žádný krkolomný 
výkon. Po několika krocích jsem narazil na dveře ve zdi. Obyčejné 
dveře z nenatřeného borovicového dřeva s mosaznou klikou, opat-
řené smaltovanou tabulkou s nápisem:

BUĎTE POZORNÍ A VSTŘÍCNÍ
ke svým slabším spoluobčanům

také vás může potkat neštěstí
ZAVÍREJTE DVEŘE

Je to varování, nebo jen dobře míněná rada? Bylo odemčeno, 
vstoupil jsem tedy. Vstoupil jsem do tmy a zavřel za sebou. Přikrčil 
jsem se, ale rána nepadla. V dálce blýskla vodorovná čára, světlo 
unikající mezi prahem a netěsnícími dveřmi. Nejdřív jsem nahmatal 
kliku a potom zaklepal.

Račte dále pojďte k nám 
i pro pánakrále 
copak já vám 
probůh dám 
Posaďte se v kuchyni 
při jídle se nasviní 
Vzácný pane krásná paní 
jen nám nevyneste spaní 
Zde jsou buchty s povidly 
jezte aby nevystydly 
tady husa pečená  
po ní kýta z jelena 
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pro mlsné jazýčky 
slavičí jazýčky 
pro mlsné jazyky 
dva mořské jazyky 
dejte si do rtů 
Sachrovic dortu 
dejte si do nosu 
bochánky z kokosu 
několik langust 
dejte si do úst 
k duchovnímu rozletu 
je tu krapet šouletu 
čerstvé ragú z krokodýlů 
dobré je na mužnou sílu 
zaleželí utopenci 
ti jsou taky na potenci 
na svaly 
křížaly 
mák 
bystří zrak 
smažený hřib 
podpoří vtip 
vepřový žaludek 
posílí úsudek 
Račte dále pojďte k nám 
co já vám probůh dám 
vzácný pane krásná paní 
jen nám nevyneste spaní

Stiskl jsem kliku a vstoupil. Okrajové vidění mi řeklo, že jsem v dět-
ském pokojíku. Snad tam byli růžoví sloni, Ferda Mravenec a myšák 
Mickey, šášulda na provázku, berušky a plyšoví medvídci, květinko-
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vané závěsy… plno atributů dětských pokojíků. Pozornost pohltil 
pořízek v krátkých kalhotách a pruhovaném tričku, sedící ke mně 
zády, s divnou maškarádou na hlavě. Jako by ho z mramoru vytesal 
helénský sochař. Hleděl do obrazovky computeru, hrál vylízanou hru 
na sestřelování pajduláků. Když zasáhl, prsklo to a udělalo žbluňk. 
Atlet podivně zabučel. Nemohl jsem oči spustit z té jeho maškarády.

– Dobrý den, pozdravil jsem, abych dal najevo svou přítomnost. 
Chlap se otočil a mně se rozsvítilo. Pochopil jsem, že to bludiště, 
které hledám, jsem už nalezl. Kéž bych měl zbraň – nejlépe krát-
ký meč –, ale holýma rukama? Neměl jsem šanci. Egonku, takhle 
vypadá konec. Vrhl se na mne s hlasitým bučením, povalil mě na 
podlahu, na bleděmodrý huňatý koberec, a začal mi drsným hově-
zím jazykem lízat obličej.

– Míňo, nech toho! Neolizuj pána, Míňo. Tohle hodní chlapci 
nedělají, zaslechl jsem ode dveří příjemný a povědomý dívčí hlas. 
Ještě jeden mokrý lízanec přes celou hubu jsem však schytal. Pak 
mě chasník pustil a vrátil se ke své hračce.

– Nezlobte se na něj, nechtěl vám ublížit. On totiž Mínótauros má 
rád lidi. A takhle jim to dává najevo.

Samozřejmě, byla to dívka s batůžkem, návštěvnice a patrně 
i milovnice bludišť všeho druhu, milosrdná sestra, sytitelka a ob-
lékatelka, oblažovatelka potřebných.

– Já jsem vlastně… Ono totiž… Takže co mi jiného zbylo, když 
tak dlouho nic, nerad lezu někomu do soukromí, ale v téhle situaci, 
tak jsem…

– Už toho nechej, Egonku na útěku! vyvedla mne z rozpaků.
– Odešlas tehdy příliš rychle, bez rozloučení, řekl jsem s jemnou 

výčitkou. – Ani nevím, jak se jmenuješ.
– Thésea přece. Nechtěla jsem tě budit… Však jsem se o tebe 

postarala, dostals buchty, bundu i tenisky; a červené klubíčko od 
Karolíny jsi měl v kapse. Musela jsem za Mínótaurem s ovesnýma 
vločkama. Míňo, ukaž pánovi, jak jsi veliký!
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– Tááá! zabučel chlap s býčí hlavou, vztáhl ruce ke stropu a tlemil 
se přitom jako tele na nová vrata.

– On je Míňa trochu zpožděný, po tatínkovi.
– Tááá! řekl ještě jednou.
– Ano, šikovný chlapec, pochválila. – A teď si hezky hrej s com-

puterem, na to stačíš, to je hračka pro tebe.
– Bůůů, řekl Mínótauros radostně, Thésea mu nasypala do misky 

ovesných vloček, aby měl co chroustat u obrazovky.
– Při posledním setkání jsme se pomilovali, připomněl jsem, ale 

spíš sám sobě. – Bylo to pěkné. Teď nemám ani pomyšlení. Není ti 
to líto?

– Teď tu jde přece o něco jiného, máme spolu tajemství. Jde 
o Mínótaura. Kdyby ho objevili, zabili by ho. Pásifaé, jeho matku, za-
vřeli do blázince a mně se podařilo to nešťastné stvoření zachránit.

– Ale jak…
– Jak k tomu došlo, chceš vědět? Příběh nešťastné lásky důvěři-

vého děvčete. Pásifaé se tu starala o družstevní jalovice a telátka. 
Zamilovala se do věčně opilého šprýmaře inseminátora. Jezdil po 
kraji na motorce se semenem a oplodňoval krávy. Asi mu to v hlavě 
přeskočilo. Pásifaé ho měla ráda a byla mu ve všem po vůli. Byla 
mu po vůli, i když se opil a přitom si zašprýmoval. Fatální šprým 
se povedl.

– Znamená to, že by se lidé neměli milovat? zeptal jsem se po 
hodně dlouhé chvíli celý zděšený.

– Pojď, vyvedu tě z toho labyrintu, sám by ses odtud nevymotal, 
řekla Thésea a vyvedla mne z toho labyrintu, sám bych odtud cestu 
nenašel.

– A jináč?
– Kartáč! Co jiného…
Kam se vrtnout? Neměl bych se zas vydat k úběžníku? Už dlou-

ho jsem to nezkoušel. Ale tentokrát opravdu, až k hořkému konci. 
A tam se nechat protnout rovnoběžkami, rozumně by to završilo 
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moji pochybnou existenci. Před čím prchám? Čeho se pořád bo-
jím? Vždyť už mne nic neohrožuje, popraven jsem byl – může snad 
člověka potkat něco horšího? Nebo utíkám k něčemu? Nemohu se 
snad dočkat, aby už bylo zítra? Aby den byl už jiný, příští? Třeba 
bude lepší; zítřek má totiž šanci, která dnes je mizivá a včerejšek ji 
už včera ztratil. Není to přespříliš vytknout si za cíl dobytí úběžní-
ku? Předpokládám totiž, že je to bod, kde se protínají rovnoběžky, 
a k tomu dochází v nekonečnu. A nekonečno – není snad formou 
věčnosti? Neznamená to, že jsem odhodlán dotknout se věčnosti? 
Egonku, Egonku, nejsi moc troufalý?

Protla tečna tečnu 
kdesi v nekonečnu 
nespolehly na náhodu 
proťaly se v jednom bodu

Pomohl bod bodu 
s nákupem do schodů 
i když byli tuze malí 
přesto oba bodovali

Řekla koule kouli 
to se nám to koulí 
když jsme obě koule 
bez jediné boule

Převálcoval válec válec 
poranil si přitom palec 
přerazil si sanici 
měl válcovat silnici
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Svěřila se přímka přímce 
vezmu si za muže prince 
bude ze mne královna 
která všechno narovná

Úsečky rovině 
usnuly na klíně 
byly krapet nastuzené 
oboustranně omezené

Vždycky jsem se bál nelítostného zobecnění, neúprosné abstrak-
ce, jaká se odehrává v matematice, drtivého absolutna, jež ignoruje 
člověka, jeho fantazii, tužby, slabosti, radosti a strasti, naši bezbře-
hou nedokonalost. Bojím se, zda ideál není tak dokonalý, že se dech 
zúží k nedýchatelnosti a já duši vypustím; bojím se, že může dojít 
k takovému oproštění ode všeho balastu, že zbude jenom přím-
ka – ostřejší než nejostřejší čepel, vždyť složená z nezměřitelných 
bodů – a přeřízne svět, celý vesmír vejpůl. Už ve škole jsem odmítl 
tuto představu a kreslil přímku nezastrouhanou tužkou č. 2 podle 
pravítka, které o přestávkách sloužilo statečnému rekovi za meč 
v četných soubojích. Od těch časů jsou mé přímky klikaté a tlusté. – 
Najdeme-li dostatek odvahy a vydáme se po přímce, není návratu. 
Táhla se nad vzpěrami velmi vysokého napětí, byla určena dvěma 
body, ale nezačínala v nich ani nekončila, nezávislá na tvaru zemské-
ho povrchu, na kulatosti zeměkoule, ignorovala gravitaci a ostatní 
zákonitosti všech věd přírodních, od ničeho vedla k ničemu, nebo 
snad ode všeho ke všemu, pokud nic je všechno a všechno nic… 
Vydrápal jsem se na ocelovou konstrukci – jde to docela snadno, vy-
bavili ji stupadly pro montéry, a s obavami, jak dopadnou má vcelku 
vytrénovaná bosá chodidla, nepřekrojí-li je přímka jak struna E vejce 
natvrdo, vstoupil jsem na množinu bodů srovnaných pěkně v řádce 
za sebou. Nic zlého se nestalo, body byly měkké, jako by trochu pé-
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rovaly. Po několika krocích jsem v sobě našel talent provazochodce. 
Vždyť jsem fyzicky zdatný učitel tělocviku, trénovaný, praktikující 
sportovec. Ani tyč, jakou používají artisté, aby si zajistili rovnováhu, 
jsem nepotřeboval, ani balancovací paraple. Po prvním kilometru 
jsem si už vykračoval jak Honza, který se s botami přes rameno 
vydal do světa. Přesto jsem byl překvapen lehkostí a faktem, že mi 
ostrá přímka nezranila chodidla. Ale po chvíli mi došlo, že kráčím 
po SVÉ přímce narýsované tupou tužkou č. 2 za použití otlučeného 
lineálu, tu jsem nakreslil sobě na míru, jako bych tušil. Ovšem kdoví 
čeho se od takové přímky ještě dočkám… Šel jsem hrdě, s hlavou 
vztyčenou, a pohled upíral k poslednímu bodu (není to nesmysl?), 
ke svému cíli. A když mě slunce předběhlo, když mi do tváře napřelo 
veškerý arzenál paprsků, můj cíl byl tou září zastřen a já jsem musel 
sklonit hlavu. Tu jsem pod sebou spatřil zázrak – uviděl jsem zemi, 
nádhernou, živoucí planetu. Došlo mi, že se jí každým krůčkem 
vzdaluji. Najednou jsem začal vnímat krajinu mírných kopců – 
zvlněné moře hnědých polí, předjarních luk a temných lesů, zemi 
protkanou silničkami a polními cestami, v některých místech jako 
by hrou nabažené děcko vysypalo kostky a nehodlalo je už nikdy 
uklidit, potoky a řeky se pode mnou blýskaly, rybníky a jezera svítily 
v nízkém březnovém slunci, stíny se dloužily a mně se srdce sevřelo 
dojetím: zem byla intimně blízká a úžasně krásná. Teplo mne zalilo, 
velebný pocit štěstí a lásky k těm hnědým, šedým a všelijak zeleným 
vlnám zemského povrchu, taky bílé cáry odcházejícího sněhu ležely 
na stinných svazích a na úpatích kopců. Až jsem se zalykal dojetím 
z té krásy… Zvolil jsem si však cíl, vyšší, než si troufl zvolit kterýkoli 
z lidí – nekonečno! A tak jsem zvedl oči od krásy a kráčel, ač oslněn, 
kupředu. Pak přiletěli havrani, měli křídla černá do modra, mávali 
jimi zvolna, vznešeně a začali mě přemlouvat:

– Vrrať se, vole, vrrať! Co z toho, krruci, máš?
– Co vy, havrani, víte o nekonečnu? Co víte o věčnosti… A šel jsem 

dál po přímce, která neoběhne zeměkouli, nevrátí se zpět a neuza-
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vře kruh, nýbrž míří dál, protne sféry a celý vesmír, pronikne do 
sousední galaxie a z té si to namíří do další, pak do následující a tak 
dále. To všechno jsem projektoval otlučeným pravítkem a tužkou 
č. 2 už dávno, už v 6. A v hodinách geometrie u soudruha učitele 
Čulíka, matematikáře, který nesnášel u žáků plnicí pera, natož 
právě se šířící propisovací tužky – v jeho hodinách jsme museli 
psát ocelovými pery na dřevěných násadkách, museli jsme namáčet 
v kalamářích se státním, fasovaným inkoustem, který dělal sám, 
bez našeho přičinění, ohavné kaňoury, definitivní, zabydlené v se-
šitech – nedalo se s nimi hnout; vězely tam jako svědectví našeho 
babralství a nešikovnosti, jako znamení hanby – navěky. A právě 
takováto kaňka byla příčinou mého návratu. Oslněn sluncem zakopl 
jsem o ni a padal dolů, lehce jako na havraních perutích, snad mi 
kluci trochu pomohli, snášel jsem se na zem. Bylo to úžasné uleh-
čení, jako by mi ze zad sundali veškerou tíhu světa. – Dopadl jsem 
měkce do zapomenuté závěje dosud neroztálého sněhu, a když jsem 
se podíval vzhůru, žádná přímka tam nebyla. Zalilo mě štěstí. Touha 
po nekonečnu mne opustila, radoval jsem se, že se mohu přikrčit 
k zemi. Chvíli jsem si toho blaha užíval, choulil se jako zajíček v své 
jamce, ale vnitřní puzení mne vypudilo ze závěje, znovu postavilo 
na nohy a uvedlo do pohybu. Jako by pohyb byl jedinou možností 
existence. Šel jsem rovnou za nosem, celou noc. – Časně zrána se 
na horizontu přede mnou, na západním horizontu objevila hlava 
ušlechtilého muže s kníry. Jako by si mne sama vybrala, jako by mi 
nezbývalo nic jiného nežli se k ní dostavit. Sama se mi postavila do 
cesty, to ona se mi tu nabízí, nevolal jsem ji, vůbec po ní netoužím, 
ale přece si nebudu zacházet, neobejdu ji velkým obloukem, není 
důvodu. Vyhnu se jí, až na ni narazím, minu ji jako skálu, propast 
nebo strom. – Je to velice velká hlava, určitě významná, když je 
vidět z takové dálky, a porovnám-li ji s výškou stromu v soused-
ství, hlava monumentální a zasloužilá, neobyčejná a jedinečná. Už 
jednou jsem jí byl nablízku, už tehdy jsem obdivoval její velikost 
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a krásu; dnes mi však připadala ještě důležitější, jako by nabyla 
na významu. Jak jsem se blížil, rostla hlava a krásněla, nabývala na 
velikosti i na důležitosti – předčila kopec, na němž stála, také les, 
který jí byl nablízku, zdálo se mi, že předčila i slunce, které za ní 
právě zapadalo a ozářilo ji jak svatozáří. Když nastala noc, věnčily 
její stále se zvětšující siluetu myriády jásavých hvězd. Ráno jsem 
dorazil na úpatí vršku, na němž se socha tyčila. V loňské trávě se 
válely zpřevracené stoly a lavice, vypité sudy od piva a zpřerážené 
pípy, vyvrácené polní kuchyně, pokácené přenosné záchodky od 
firmy Dixie; zmačkané a dávno vypité poháry z voskovaného papíru 
poházel vítr po celém kraji, nikde človíčka holečka, jen lišky toulavé 
na mne poštěkávaly:

– Dobrou noc, dobrou noc!
A také šprýmaři havrani, mí něžní průvodci a přátelé, na mne 

krákorali z výšky:
– Dobrré rráno, dobrré rráno!
Truchlivo vůkol, bez lidí. Tribuna pod piedestalem, na níž tu 

kdysi sedm významných lidí drželo sedmihlasou řeč, byla prázd-
ná a oškubaná větrem, rezavé trubky vyhřezly jak ohnilé kosti 
na zdechlině. MYSLÍME JINAK – podivné heslo, které zdobilo už 
tenkrát ušlechtilou hlavu, zůstalo neporušeno, stále stejně záhadné 
a nevysvětlené. Překračoval jsem povalené lavice, obcházel stoly 
a vyvrácené záchody, uhýbal polním kuchyním, blížil jsem se k pie-
destalu z kamenných kvádrů. Byl to rozlehlý podstavec a vešlo by 
se na něj několik obrovitých hlav, snad tucet, ne-li více vedle sebe; 
zřejmě byl postaven k jinému účelu a hlava jen využila příležitosti 
a zaujala místo, které jí původně nepatřilo. Myslela hospodárně – 
proč nevyužít pevný fundament! – Byla to poslední fáze mé cesty 
k hlavě, finále. Jak jsem se blížil k cíli, hlava se zmenšovala, jako by 
to, co mě tak lákalo, byla jen projekce, virtuální realita; a skutek 
utek. Když jsem se vyškrábal na vršek, seděl na kamenném podstav-
ci hlavonožec s kravatou, ručičky a nožičky jako by mu vyrůstaly 



– 114 –

z krku – hlava tím pádem neúměrná, ale kníry a také ušlechtilý 
výraz myslitele si podržela.

– Dobrý den, pozdravil jsem hlavu.
Pokynul pravou ručičkou gestem hlavy státu na balkónu bývalé-

ho královského paláce, nyní paláce republiky, gestem hlavy obecné 
církve v papamobilu:

– Měl jste říci dobré ráno, člověče, když je ráno! opravil můj 
pozdrav.

– Myslíte jinak než kdo? nenechal jsem se odradit nerudností 
a položil otázku, která mi vrtala hlavou.

– My myslíme jinak než ostatní. Hotovo dvacet! Když jsem byl 
na vojně svobodníkem, musely deky zařezávat jak podle pravítka, 
chápete. A když ne, znovu a tak dlouho, až. Kdyby nebylo rosniček, 
musel by rosit někdo jiný, to se nedá nic dělat, na tom jsme se shodli 
už dávno. Chápete. O tom není sporu.

– Není vám smutno? Tyčit se v krajině tak sám… zeptal jsem se, 
protože jiná otázka mě nenapadla.

– Sama jedla, sama pila, sama sobě radu dej. Hotovo dvacet. Ne-
plnění povinností, není odměny. Soudruh kapitán Švec – voják jako 
řemen – mně pak zařídil odměnu: byl jsem vyfotografován před 
rozvinutou bojovou zástavou. Ještě mi ani kníry nerostly, a už. Chá-
pete. A hned desátníkem, hotovo dvacet. Plnění povinností přináší 
odměny. Neplnění naopak. Kde máte kravatu?

– Nemám, nenosím…
– Noste, člověče, teprve s kravatou je člověk člověk, o tom není 

sporu. Všichni nosili, a běda tomu, kdo nenosil. Se zlou se potázal. 
Bez kravaty, kde bych byl? Teď tady čním. Už jsem všechny přečnil 
a není nikoho, kdo by dočněl mého čnění. Hotovo dvacet!

– A jináč? zeptal jsem se hlavy znechucen. Z dálky činil mnohem 
lepší dojem.

– Jináč co? nechápal hlava.
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– Jináč kartáč! řekl jsem a bez pozdravu a bez kravaty, v režné 
košuli přepásán konopnou oprátkou odcházel jsem směrem západ-
ním, nemaje už v cestě žádného velikána.

– Počkejte, jaký kartáč? Jak jste to myslel? volal za mnou.
– Jinak, utrousil jsem přes rameno a nechal ho čnět.
Bloumal jsem krajem jak škuner s oškubanými plachtami zmí-

taný vlnami, ztracený v oceánu. Ztracený v liduprázdné krajině 
potkával jsem stádečka srn a kličkující zajíce, dravé ptáky na kůlech 
plotů. Kdybych nevěděl s určitostí, že to není možné, snad bych si 
myslel, že jsem se ztratil. Sám sobě že jsem zmizel. Ale stačilo sáh-
nout si na nos – byl na svém místě, podívat se do dlaní – byly moje, 
rozryté čárami, z nichž jedna se jmenuje Života, jenže nevím která 
a vědět bych to měl. S takovou neusoudím, kolik mi toho zbývá – 
Života sama nepromluví jasnou řečí, prozradí pouze zasvěceným. 
Kdybych byl býval nelelkoval, kdybych se byl býval pořádně učil 
a dbal moudrých rad moudrých, věděl bych, ale takhle – bzum! Jen 
jedno vím docela jistě: sám sobě že jsem se neztratil, protože sám 
sobě se ztratit nemůžu, ani kdybych chtěl. Kdybych tuze rychlým 
nadzvukovým letadlem uletěl do Austrálie a šel se na letišti v Syd-
ney nebo v Melbourne vyčurat, při mytí rukou by se na mne ze 
zrcadla tlemil ten stejný starý známý Egonek, to je pravda, s tím se 
nehne, hotovo dvacet! – Ale přece nebudu bloumat krajem věčně. 
Kdybych měl kouzelnou píšťalku, zapískal bych na ni, nebo kdybych 
měl tři Uriho zlaté vlasy a pohladil je… V tu ránu tu Uri byl a ani se 
neptal, čeho že si žádám, plešatý a usměvavý, s červenou kravatou, 
průvodce turistů. Uri dobře ví, kde jsou zajímavé pamětihodnosti, 
a dokáže o nich vyprávět, zná všechny cesty a zkratky všech cest, 
vždyť je to jeho řemeslo. Umí vyprávět strhující příběhy ať pravdivé 
či smyšlené, a dobrodružství dokáže také nastrojit. Vždyť co jiného 
si turista přinese domů než oči plné krásy a pár kuriózních příběhů, 
na hony vzdálených skutečnosti.

– Tys tomu, Egonku, dal! řekl na uvítanou.
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– Já vím, souhlasil jsem, abych si ho nepopudil hned zkraje.
– Egonku, Egonku, tys to posral!
– Já vím, já vím, řekl jsem raději, ačkoli nevím, jenom tuším, ale 

kloudně se v tom nevyznám. Kdo se už sám v sobě vyzná? – A tak 
mě Uri zavedl do hospody. Teď nevím přesně, zda to bylo do restau-
race Sport, anebo do hostince U Slunka?

– Ale vždyť já musím, ty bláho, domů, řekl jsem Urimu v hospodě 
celý natěšený. – Vždyť mám doma ženu Karolínu a tři děti: Aloise, 
Emila a Karolínku. Nejdřív musím musím musím za nimi!

– Když musíš, musíš, řekl Uri a napil se piva pojmenovaného po 
dávném pohanském božstvu Radegast.

Na dveřích mého starého bytu byla nová cedule, bílá a dosti dlou-
há, připnutá čtyřmi připínáčky v rozích, jako kdysi můj zatykač:

Havíř Slivka                            zvoňte 1×
Karolína Slivková                  zvoňte 2×
Alois Slivka                             zvoňte 3×
Emil Slivka                              zvoňte 4×
Karolínka Slivková               zvoňte 5×
Křepelák Slivka                     zvoňte 6×

Přesto jsem zazvonil: šestkrát. Otevřel mi křepelák, usměvavý 
pes, starý známý z minula.

– Pojď dál, řekl mi. – Dáš si kafe?
– Děkuju, ani ne, řekl jsem neurčitě, ale věděl jsem zcela jistě, že 

si kafe nedám, protože na ně nemám chuť. Stejně se jen tak vytaho-
val, kafe udělat neumí. – Moje rodina seděla v kuchyni kolem stolu; 
v čele, na mém místě, trůnil havíř Slivka s přílbou smeknutou, čis-
ťounce umytý, jenom oči mu rámoval ledabyle odstraněný uhelný 
prach; to dělají schválně, aby každý viděl, jací jsou frajeři – rovnou 
z rubání. A mají recht!
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– Kurevsky dobra držkovka! pochválil polévku vonící zázvorem 
a majoránkou po celém bytě. Karolína se potěšeně zapýřila. – Do 
pěruna, ta – kurva – piše! dodal. – Dětem taky chutnala.

– Kurevsky dobra, že, tato! řekl můj nejstarší synek Alois a ob-
divně pohlédl na havíře Slivku.

– Kurva, ne?
– Kurevsky! řekl také Emil, jen aby nezůstal pozadu.
– Mňam! řekla malá Karolínka a prstíky dvěma vylovila z po-

lévky dlouhou nudli z hovězího žaludku, jako by to byla housenka, 
vyzvedla ji vzhůru, až kam drobnou pažičkou dosáhla, zvrátila hla-
vu a zvolna si tu chlupatici spouštěla do úst. Teď ji měla schytat! 
Ale Karolína se Slivkou na ni láskyplně hleděli, a když byla držka 
v ní, všichni zatleskali jak po zdařilé produkci. – Usadil jsem se na 
kbelíku s odpadky v rohu kuchyně a pozoroval idylu. Nikdo mi ne-
věnoval špetku pozornosti, jako bych nebyl. Křepelák loudil u stolu, 
a když vyloudil, vděčně vrtěl chvostem. Po jídle přišel konečně za 
mnou a zeptal se:

– A co ty tu?
– Co by…
– A jináč?
– Kartáč! řekl jsem tomu dobráckému psisku.
– Kartáč… Jináč kartáč… to je dobrý! pochválil a smál se celou 

hubou i ušima, jako by to ode mne slyšel poprvé. – Dal jsem mu pac 
a vyplížil se z bytu. Ani teď si mě nikdo nevšiml. Vrátil jsem se do 
hospody, ale Uri už tam nebyl, jenom štamgasti: hlemýžď Pižla se 
choulil v koutě a čtyřmi tykadly obhlížel prostor; každé oko se dívalo 
do jiného rohu. Seděl tam i Silný Ctibor a lil do sebe jedno pivo za 
druhým, jako by měl velký smutek. Byl sám u stolu a chřestil medai-
lemi na šerpě přes prsa jak chřestýš před útokem, slzy mu kanuly 
do piva. Zdá se, že ho Červená karkulka navždy opustila. U dlouhého 
stolu zasedala Klapzubova jedenáctka i se starým tátou Klapzubou. 
Objednali si sedm lahví sektu, všechno to nalili do stříbrného hrnce, 
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který si dnes vykopali, a nechali kolovat po celé hospodě. I tomu 
fízlovi čtyřokému s domečkem na zádech dali napít, jenom mne jaksi 
přehlédli, jako bych tam ani nebyl. Vůbec jsem netoužil po sektu, 
zdvořile bych odmítl nebo si jen tak symbolicky přihnul, přišlo mi to 
však líto, pocit křivdy uvízl v hrdle. Pak přišla Mgr. Zdenička Trefená 
s katem – hučel do ní cosi veselého a Zdenička se perlivě smála, kní-
rek se jí zvedal pod nosem výš a výš, ani trochu ji nehyzdil, naopak, 
docela jí slušel, dodával její tváři jakéhosi starobyle oficírského šar-
mu. Ale v lokále nezůstali, usadili se v extrovně mezi lepšími lidmi 
a Jarek za nimi vzápětí klusal se sedmičkou Tří grácií a praženými 
mandlemi. – Také se tu mihla Thésea s batůžkem na zádech, jenom 
však u pultu chvatně nakoupila dvě červené limonády, tatranku 
a hrst žvýkaček pro Mínótaura; zaplatila a zmizela. Připadlo mi, jako 
by na mne kývla, abych ji následoval. Vyskočil jsem ochotně ze svého 
koutku – stejně jsem tam celou dobu dřepěl nepovšimnut – a vyběhl 
do ulice. Ve dveřích jsem málem vrazil do komisaře Jappa a těch jeho 
pochopů, dvou tlustých inspektorů. Vůbec si mě nevšimli, jako bych 
byl vzduch. Pátrají snad po někom, nebo si zašli jen tak na skleničku? 
Podle ksichtu se to u policajtů nepozná. Vždycky se tváří odhodlaně. 
Venku jsem se rozhlížel na všechny strany, ale po Thései jako by se 
země slehla. Volal jsem:

– Théseo! Théseo!, ale neozvala se. Volal jsem: – Uri! Uri!, ale 
ani Uri se tu neobjevil. Přistihl jsem se, že stojím před výkladní 
skříní obchodu s drobnými domácími zvířátky, že se dívám na tr-
pasličí králíčky, jak osvětleni žárovkou hopkají v ohrádce, trousí 
bobky a legračně, bez ustání, nepřetržitě, furt a furt mykají těmi 
svými králičími nosánky. Bylo to nesnesitelné. Měl jsem nutkání 
dát o sobě vědět, třeba celému městu, třeba Jappovi a inspektorům. 
Křičel jsem tedy:

– Tady jsem! Pojďte všichni sem!
Policisté vyběhli z hospody, zbraně zasouvali do podpažních 

pouzder a pak už volným krokem kráčeli k autu, kousek ode mne. 
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Přešli kolem výkladu s králíčky a vůbec si mne nevšimli. Jako bych 
nebyl.

– Pomoc! zařval jsem Jappovi do ucha. A ještě jednou: – Pomóóóc! 
a pak jsem zkusil: – Vraždááá!, ale s policisty to nehnulo, ani nikdo 
jiný za mnou nepřispěchal. Japp a jeho muži nasedli a odjeli.

– Dobrou noc, řekl jsem králíčkům, zvedl poklop nejbližšího ka-
nálu a po stupadlech sestoupil na dno, ke smrduté stružce, která 
vede přímo; jako přímka, jenže není tak děsivě abstraktní. Capal 
jsem tedy stružkou v režné košili, opásaný konopnou oprátkou, 
ťápal jsem v těch sračkách kupředu, stále vpřed a říkal jsem si do 
kroku:

– Člověk se přece nemůže ztratit. Pokud se ztratí, pak jiným li-
dem. Sejde jim z očí, sejde z mysli. Ale sám sobě? Sám sobě se přece 
ztratit nemůže! A vidíte, já jsem se sám sobě…

 
Dopsáno v Praze 4. března 2000





M-MIREK V PASTI



Mravkolev je obludné slovo; vyvolá představu příšery dříve, než se 
dozvíme, co vůbec označuje. Takto je nazýván hmyz s průsvitnými 

blanitými křídly podobný malé vážce. Jeho larva žije v trychtýřovité 
jamce a živí se mravenci. Jamku vytváří kráčejíc pozpátku v kruzích 

menších a menších, přičemž zarývá zadeček do země, písek 
vyhazuje hlavou z jamky ven… Dokud není past hotova.
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1

Byla to past; podlý způsob vítězství. Jinudy ani jít nemohl, a proč 
by to dělal? Mohl být pozornější, to je pravda, ale vždyť nepředpo-
kládal, že by jej cosi takového mohlo potkat. Šel si svou každodenní 
cestou, léta tudy kráčíval do úřadu; nic nenasvědčovalo tomu, že 
by po něm šli, že je o něj zájem. Nemohl tušit, že je pod kontrolou, 
že se ho kdosi hodlá zmocnit, že je kořistí. – O život mu zřejmě 
neusilovali; kdyby ho chtěli zabít, dávno by to udělali, měli k tomu 
spoustu příležitostí. Taky na něj mohli políčit past, která usmrcuje: 
přerazí páteř, probodne hruď a břicho bambusovými hroty jak ve 
Vietnamu, mohli předstírat nešťastnou náhodu a zavalit jej zdivem, 
také minu nastražit, jak divokého králíka mohli ho uškrtit v drátě-
ném oku…

Jako by se otevřela zem, jako by se mu půda pod nohama pro-
padla. Šel po každodenním chodníku v Kubelíkově ulici a na proces 
chůze nemyslel. Kde by ho napadlo, že šlápne do tenat. Nehloubal 
nad žádným problémem, nepřemýšlel o ničem podstatném, v hlavě 
se mu převalovala změť nakousnutých a nespolknutých myšlenek, 
úvah a reflexí, vjemů a vzpomínek, beztvarý chuchvalec bez počátku 
a konce, nesystematická cupanina rozmanitých, nesourodých látek 
převalující se líně z jedné hemisféry do druhé, aniž by to přineslo 
užitek – objevnou, nebo alespoň ucelenou myšlenku. – Svému okolí 
se mohl jevit jako duchem nepřítomný chodec pohroužený v úva-
hách. Každý jich máme dost. – Chodil tudy už léta letoucí a nikdy se 
necítil ohrožen. Potkával stále stejné tváře; ačkoli nikoho z chodců 
neznal blíže a s žádným se nezdravil, byli mu důvěrně blízcí a zdáli 
se neměnní. Jen děti s léty neúprosně dorůstaly, výrazy jejich obli-
čejíčků ztrácely původní bezelstnost, jako by nabývaly na lstivosti, 
a bezstarostnost, pel dětské nevinnosti z nich zvolna opadával. 
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Ovšem tento trvalý proces nesignalizoval nebezpečí ani nenabádal 
k opatrnějšímu postupu. – Jediné, před čím by se měl mít na pozoru, 
byla psí nečistota, nic neobvyklého v ulicích města s nepořádnými 
obyvateli a nedbalou správou na radnici.

Levá noha střídala pravou, podpatky klapaly na žulovém dláž-
dění, levá pravá… siločáry těla protínaly siločáry planety Země, ráz 
dva, bylo ráno, před chvílí dojedl chléb s máslem a meruňkovou 
marmeládou, dopil hrnek čaje s mlékem, vykouřil ranní cigaretu. 
Dnes první a zřejmě jedinou vykouřenou vědomě, s požitkem ka-
leným špatným svědomím, že páše cosi v neprospěch organismu. 
Každé ráno při první cigaretě zvažoval, zda by s tím neměl přestat, 
ale pak to pustil z hlavy a všechny ostatní vykouřil bezmyšlenko-
vitě, aniž by vnímal rozkoš, aniž by mu to rozkoš působilo. Zrovna 
tak bezmyšlenkovitě kráčel po chodníku: levá pravá, levá pravá, 
ráz dva…

Další krok nebyl kupředu, byl to krok do prázdna, jakoby nikam. 
Jenže nikam neexistuje. Vždycky cosi je! Třeba cosi jiného než před-
tím. Byl to krok do čehosi jiného.

Už se řítil, už si to svištěl se zlověstným sykotem. Ne, pád to ne-
byl, ačkoli se to pádu blížilo; jel po zadku z prudkého srázu v oblaku 
jemného, tekutého písku, jakoby stržen uvolněnou lavinou, taška 
s akty, s cigaretami a zapalovačem, diářem, s mobilním telefonem, 
brýlemi na čtení, kapesním nožem se dvěma želízky – dědictví po 
tatínkovi –, a se skládacím deštníkem mu vylítla z ruky, byla by 
to katastrofa, kdyby o ni přišel, ale teď měl jinou starost: nabýt 
rovnováhu, zarazit sešup, najít pevný bod a vyškrábat se vzhůru, 
zpátky na chodník. – Jak si vysvětlit, že pádu nepředcházelo varo-
vání? Vždyť nebyl na ulici sám, potkával a míjel spoustu chodců, 
nic nápadného nepostřehl, také auta jezdila oběma směry jako ob-
vykle a několik cyklistů se kolem něj mihlo, i tramvaje rachotily po 
kolejích jako vždycky, nic mimořádného, žádná zábrana, oplocení 
nebo aspoň značka oznamující výkop či jiná nebezpečí… Šmátral 
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při letu po něčem, oč by se mohl zarazit, čeho by se chytil, ruce však 
svištěly syčícím pískem spolu s tělem a výhled zakryl oblak bílého 
prachu. Muselo se to odehrát v jediném okamžiku, jenže čas jako 
by se rozložil na prvočinitele a roztáhl do nekonečně dlouhé chvíle; 
čímž se potvrdilo, jak je relativní.

V tom bezčasí pocítil úzkost přímo fyzickou; jako by ho protaho-
vali trubicí užší než objem jeho těla a ještě se zužující, a on se jim 
uprostřed zasekl. Najednou však… Jako když se prudkým trhnutím 
podaří vyrvat zátku vrostlou do hrdla láhve, jenže opačným smě-
rem, dolů, nohama napřed.

Bílý písečný prach usedavě padal na krajinu. Opodál pod borovicí stál 
ve štráfkovaných kalhotách rozpačitý Sloun. Přešlapoval z nohy na 
nohu a ušima jako vějíři čechral teplý vzduch. Nabral dech a chystal 
se říci něco přívětivého na uvítanou, několik povzbudivých slov, 
vyjádřit potěšení, že je nás tu o jednoho víc, a zároveň snad účast 
projevit spolu s útěchou, že jsme všichni na jedné lodi. Jenže to ze 
sebe nedokázal vysoukat. Už zvedal chobout do výšky, už se chystal 
zatroubit slavnostní uvítáníčko, ale jako by si to v něm cosi rozmys-
lelo, spustil chobout dolů a nechal ho viset jak fangličku za bezvětří.

Ocitl se na hromádce písku a hleděl před sebe. Rozpačitého 
Slouna nebral v potaz, díval se skrz něj, jako by to byl vzduch, pche, 
otevřené okno. Oči měl upřené do dálky, ale nic nevnímal, nic ne-
chápal. V tuto chvíli už měl být v kanceláři, akta z aktovky na stole 
pana vládního rady a on u svého uspořádaného stolu měl očekávat 
zaslouženou pochvalu a další úkoly, eventuálně pročítat e-mailovou 
poštu a plevel házet do koše. Na aktech pracoval ještě včera doma 
do noci, aby je mohl den před termínem předložit panu vládnímu 
radovi, aby se na něj pan vládní rada usmál vlahým úsměvem. – Ale 
kam se ta aktovka s akty poděla? Vylétla mu z ruky a zpátky se 
nevrátila. Musí ji najít, teď hned, okamžitě! Předtím by si měl chvil-
ku odpočinout; třeba se mu podaří dojít k rozumnému vysvětlení 
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a pak bude hledat východisko. Ovšem teď ne, až za chvilku, až si 
odpočine, až se mu rozum v hlavě srovná do řádků. Pak vyhrabe 
aktovku z hromádky písku pod sebou. Kde jinde by mohla být?

„Vítám vás u nás,“ uslyšel. „Nechybí vám něco, dušinko?“
Teprve teď začal vnímat rozpačitého Slouna ve štráfkovaných 

kalhotách před sebou, až teď vzal na vědomí bezradného tvora 
s choboutem splihle svěšeným. Sloun však mlčel, tiše se pohupoval 
z jedné nohy na druhou.

„Kuk, tady jsem!“ ozvalo se mu za zády. Musel se obrátit. U letní-
ho sklápěcího stolku pod slunečníkem seděl na sklápěcí židli Leon 
Myrme a zubil se kusadly od ucha k uchu. Před ním vedle prázdné 
láhve a vypité sklenice ležela černá aktovka s akty pro pana vlád-
ního radu, zamčená kódovacím zámkem.

„Dobrý den,“ řekl mechanicky, aniž by se chtěl podbízet autoritě, 
vypadlo to z něj jako žvýkačka z automatu. Zvedl se a bezděčně si 
začal oklepávat prach z oděvu. – Leon Myrme se mu hrubě nelíbil, 
ale co s tím? Leon Myrme se nelíbí snad nikomu, což ovšem není 
dostatečný důvod k tomu, aby byl odstraněn. Zřejmě – ač nevzhled-
ný – našel si přece jen významné místo na slunci. Sedět si za stolem 
a klást lidem otázky, to není jen tak, to nemůže dělat kterýkoli hej-
hula se sotva doklepaným povinným vzděláním. Takový musí mít 
nejmíň maturitu. – Zdá se, že půjde o nějaký pohovor.

„Je to jen formalita,“ řekl Leon Myrme a vycenil tři významné 
zuby. „Jde o pouhou přijímací evidenci.“

„P-přijímací?“
„Ano, přijímací. Co je na tom divného? Jste přijat a já vám gra-

tuluji. My si nepotrpíme na zbytečné formality, vyplňování formu-
lářů, louskání testů, zodpovídáni matoucích otázek, my nelíčíme 
nástrahy a pasti, nechystáme horké chvilky a nevystavujeme niko-
ho nekonečně dlouhému čekání na výsledek. Žádná komise – jak 
vidíte – tu nezasedá, aby se její členové nejdřív kochali pohledem 
na vyviklaného adepta a pak si jeden každý z nich léčil svůj komplex 
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méněcennosti kladením zapeklitých otázek z vlastního, specific-
kého a zřídkavého oboru, o němž adept nemá a nemůže mít ani 
ponětí. Zde nevedeme žádný numerus clausus, žádné zbytečné for-
mality, protekcionalismus, korupci, nepotismus, jánabráchismus, 
ponižování, diferenciaci, udílení privilegií… Každý je přijat! – Evi-
dence? Samozřejmě! Evidence, to je jiná, je to nezbytnost v každém 
spořádaném společenství. Svoboda totiž – ten báječný ideál – ne-
znamená přece anarchii, bezbřehý liberalismus, chaos a rozvrat. 
Humánní svoboda je řízený proces motivovaný potřebou zajistit 
blaho většině, se snahou zajistit blaho všem. Evidence je základním 
předpokladem řádu a srovnanosti; řád a srovnanost je pak základ-
ním předpokladem blaha, a bez blaha nelze dosíci konečného, tedy 
základního cíle našeho usilování – štěstí. Nemůže být šťastný, kdo 
není evidován. Jméno!“ vybafl Leon Myrme překvapivě nahlas.

„M-mirek,“ vypadlo z M-mirka automaticky.
„No, vidíte,“ řekl Leon Myrme a usmál se třemi zuby. „Hotovo! 

Ani to nebolelo.“ Jednou z šesti končetin popadl aktovku, která mu 
nepatřila, a pozpátku odkráčel do neznáma.

„Ale to přece… m-moment… ale no to… vždyť pře-ece… vždyť 
je to m-moje aktovka s a-akty, pan vládní rada si je… a co já teď… 
k-kam já, komu co až zas… To přece n-nejde!“ namítal M-mirek udi-
ven, zaskočený nepředvídaným chováním Leona Myrmeho (nebo 
snad Myrma?), po němž zbyl jen oblak prachu na jižním horizontu. 
Jako by tu nikdy nebyl, jako by před chvílí nezařadil M-mirka do 
evidence. Nic nenasvědčovalo tomu, že by se tu před chvílí odehrálo 
jakési řízení. Sklápěcí stolek, sklápěcí židle i láhev od minerálky 
a prázdná sklenice jako by se do země propadly.

Mezitím se k hromádce písku přišoural nesmělý Sloun ve štráf-
kovaných kalhotách. Byl rozpačitý a neustále ve střehu; věděl, že 
si M-mirek všimne jeho nepřehlédnutelné tloušťky, a obával se, že 
mu svůj postřeh nešetrně sdělí. Už to pomyšlení bylo pro Slouna 
nesnesitelné natolik, že se odhodlal jednat.
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„Ano, jsem tlustý… No a?“ vyhrkl dotčeně, aniž dal M-mirek na-
jevo, že ho Slounův zjev zaujal. „Každý jsme nějaký, jiní jsou příliš 
hubení, a to taky není nic moc. Hubení by nám tlustým měli být 
vděční. Jak by se bez nás tlustých poznalo, jací jsou! Poměřuje se 
přece srovnáváním… A mně to vůbec nevadí, protože kdybych se 
rozhodl, přestanu jíst a zhubnu natotata. Třeba teď hned. Takovou 
možnost mi nikdo nevezme. Jenže pak byste vy hubení nepoznali, 
jací jste.“

„M-myslíte, že ji nevrátí?“ zeptal se znepokojeny M-mirek. „Pod 
záminkou e-evidence sebral mi aktovku s akty pro pana vládního 
radu. Co si teď bez akt p-počne? Jak uzavře roční b-bilanci bez pod-
kladů? To přece nejde zmocnit se pod záminkou e-evidence cizího 
majetku a zmizet v prachu…“

„Dovolte, abych se představil,“ řekl Sloun. Teprve teď si uvědo-
mil, že zanedbal základní společenskou povinnost. „Sloun, jméno 
mé. Prostě Sloun. Dost si na tom jménu zakládám, není nás mnoho 
takových. Moji dobří přátelé mi říkají Sloune a mně to dělá radost. 
Lidé si mají dělat radost, s radostí se žije lépe, lépe nežli se zlostí. Je 
to lepší než si házet klacky před nohy. Křížit stébla přes cestu… Ni-
kdy si nejsem ničím zcela jist, protože nic není jisté, všeho do času, 
všechno trvá jenom chvilku, okamžik, a hned je to jinak. Jako ta 
vaše aktovka. Teď tu byla, už tu není… Proč jste ji nedržel pevněji?“

„Neměl jsem k tomu přece d-důvod?“
„Aby vám ji neukradli, přece, pane, pane, pane…“
„M-mirek.“
„Mám obavy, pane M-mirku, že i kdybyste ji měl k ruce přiko-

vánu, nebylo by vám to nic platné. Co se má stát, stane se. Pan 
Leon Myrme není v jádru špatný člověk – ostatně, o kom lze něco 
takového s jistotou tvrdit? – a zloděj už vůbec není. Jedná, jak mu 
káže úřad a svědomí. Kvůli evidenci by vám i řetěz – kdybyste jím 
měl aktovku k ruce přikovánu – přeřízl pilkou na železo, upálil 
autogenem, případně ruku usekl. Povinnost je povinnost. A nelze 
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mu podsouvat zlou vůli, misantropii ani zvrácenost. Také předměty 
totiž podléhají povinnosti evidence a pan Leon Myrme je úředník, 
od nějž se očekává, že bude konat. Koná tedy. Nemusíte se, pane 
M-mirku, obávat, že by z vašeho majetku měl kdo jakýkoli užitek. 
Po zaevidování bude aktovka uložena v centrálním úložišti před-
mětů pod vaším jménem a zůstává vaším nezcizitelným majetkem. 
Takový je předpis a léty prověřená praxe.“

„D-dobrá, ale co pan vládní rada? Jemu jsou přece akta v mé 
a-aktovce určena. Proč je postižen člověk zcela nezúčastněný? 
Bezpochyb už netrpělivě očekává vý-ýsledek mé práce, aby sám 
mohl přičinit svůj p-podíl a přivést naše společné úsilí k u-užitku. 
Jak ten k tomu přijde?“

„Stejně jako oběti zemětřesení – copak ony zemí třásly? A co 
oběti vrahů, válek, dopravních nehod, oběti finančních úřadů, 
úředních přehmatů, justičních omylů, oběti nezkrocených vášní? 
Oběti antikoncepce, předčasných porodů, nemocí, hladu, obžer-
ství, pošetilosti, špatné výchovy, rodinného zatížení, drog, infekcí, 
pokleslé literatury… Každý máme důvod k nespokojenosti, o tom 
není pochyb. Já kupříkladu mám problém s nadváhou. A stěžuju 
si? – Samozřejmě si stěžuju, komukoli si stěžuju, každému, koho 
potkám, si postěžuju. A co je mi to platné? Člověče, trochu se mi 
uleví! Sdělená starost, poloviční starost…“ uzavřel Sloun.

Problém aktovky zůstává otevřen. M-mirek by odtud nejraději 
okamžitě odešel. Podal by Slounovi ruku na rozloučenou a vrátil se 
do Prahy, na chodník, jenž se mu propadl pod nohama, pokračoval 
by po Kubelíkově ulici v cestě do úřadu. Ale copak by mohl bez 
akt panu vládnímu radovi na oči? S nevěrohodnou omluvou, jež 
by samozřejmě byla pokládána za výmluvu? Pan vládní rada není 
dnešní, aby M-mirkovi uvěřil historku o propadení trychtýřem na 
hromádku písku, povídání o jakémsi Leonu Myrmovi nebo Myr-
mem či jak se to podivné jméno skloňuje, který M-mirka nejdřív 
evidoval a pak zmizel v prachu s aktovkou plnou akt! Copak by mohl 
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strohému a korektnímu nadřízenému vyprávět o rozpačitém Slou-
novi ve štráfkovaných kalhotách strádajícím otylostí? – Nalezení 
aktovky je prvořadým úkolem, teprve pak lze pomýšlet na návrat. 
Jako by slyšel imperativ pana vládního rady: – Bez akt se, M-mirek, 
nevracejte!

Celá záležitost je nejasná, dosud je všechno otevřeno. Víme jen, 
že se M-mirek dostal do nezvyklé situace, je evidován a zbaven je-
diného zavazadla. Leon Myrme zmizel v neznámu, zůstal tu Sloun, 
postava, s níž si nevíme rady.

„Říkáte, pane S-slone, že aktovka nebyla u-ukradena. Nemohl 
byste mi tedy, vážený pane Slone, poradit, jak se k ní d-dostanu?“

„Vy si snad ani nedokážete představit, jak jste mne zranil,“ řekl 
Sloun a zahleděl se na M-mirka vlahým pohledem komíhaje přitom 
bezradně svěšeným choboutem. „Zrovna od vás jsem to neočekával, 
vždyť jsem vám před chvílí dal zcela jasně najevo, jak mne oslovují 
dobří přátelé, zcela srozumitelně jsem vám sdělil, že mi říkají Slou-
ne, a vy teď na mne zoologickým označením odpudivého zvířete! 
Obávám se, že máte pravdu, tak otylý člověk jako já si nezaslouží 
přívětivějšího oslovení, člověk s takovým břichem patrně nedokáže 
překonávat překážky a odolávat nástrahám, otylý člověk je zřejmě 
méněhodnotný, ne-li rovnou zavrženíhodný… Už v dětství jsem 
býval terčem posměchu, šikany a ponižování, neboť jsem byl jiný, 
nešikovný, nedokázal jsem se trefit kamenem do vrat a představa, že 
bych se účastnil hry v kopanou, mne děsila; vyhýbal jsem se společ-
nosti vrstevníků a v koutku zalezlý pořádal jsem tlusté krajíce tlustě 
namazané máslem, vylizoval jsem plechovky od konzerv a sklenice 
s marmeládou, plenil zahrádky s kedlubnami, mrkví a ředkvičkami, 
kradl spolužákům svačiny, škemral od náhodných chodců drobné 
na rohlík, cpal jsem se čímkoli jenom trošku jedlým, abych v sobě 
přehlušil hlad, rozpaky, bezradnost a strach. – Čeho jsem se obával 
a čeho se dosud bojím? – Je to nesdělitelné, vždyť příčina mého 
strachu není uchopitelná, nemá konkrétní podobu, což samozřejmě 
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neznamená, že neexistuje. Pouze ji nedokáži popsat ani pojmeno-
vat. Vězí tady v žaludku a jediný způsob, jak svůj strach utiším, je 
jídlo. Jsem nenasytný tvor, jsem obluda,“ zaštkal Sloun a ze zvlhlých 
očí se vyřinuly kalné slzy, jako když se zvednou stavidla.

„Snad není tak zle, a-aby nemohlo být lépe!“ pokusil se ho M-mi-
rek uchlácholit floskulí, jak mu ji na jazyk slina přinesla, ačkoli by 
v této situaci sám potřeboval nějakého chlácholiče. „Vždyť dětstvím 
jste se už přece dávno p-prokousal.“

„Prokousal, ba i propolykal, jenže poznamenán, vysoce vážený 
pane M-mirku, se zraněnou duší a narušenou osobností. Dovedete 
si vůbec představit, jak nedozírné následky má, když v rozvinuté 
pubertě, dlouho před dosažením plnoletosti ztratíte své nejbližší? 
Když vtom citlivém věku přijdete o roztomilou sestřičku, milující 
shovívavou maminku a milujícího spravedlivého tatínka… Myslíte, 
že z toho lze vyklouznout bez následků?“

„Obávám se, že sotva… Nechci jitřit vaše city, ani být d-dotěrný, 
ale když jste už na-naznačil… zřejmě t-tragicky, že ano?“

„Samozřejmě, zahynuli náhle, postupně jeden za druhým – tatí-
nek, maminka, Elefanynka naposled. Smrtí nepřirozenou. Naštěstí 
jsem tenkrát nebyl…“ Rozrušený Sloun učinil pauzu dostatečně 
dlouhou, aby se v ní celá tragédie mohla znovu odehrát. Kdoví po-
kolikáté už. „… trestně odpovědný. Ale nechme toho!“

„Chápu,“ řekl M-mirek, ačkoli nechápal. Byl přesvědčen o tom, že 
vzpomínka na rodinnou tragédii Slounovi náladu nezlepší, poku-
sil se tedy změnit téma. „A jakpak se vám, pane S-sloune, žije teď 
a tady?“

„Mohli by dávat víc jídla, příděl nestačí. Co si člověk neurve navíc, 
to nemá.“

Rozprava neradostná, M-mirka se zmocnila tíseň. Uvědomil si, že 
se stává podílníkem na cizím osudu, že je vlastně zneužíván. Co je 
mu po nějakém nešťastníkovi zrovna teď, když jde o jeho osud. On 
je přece potrefený! Neomalený Sloun se chová, jako by M-mirek tu 
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byl doma, spokojeně zabydlený s celou rodinou: s manželkou Mir-
kou a dcerkou Mirkou Mirečkou, jako by pár kroků odtud byl jejich 
byt ve třetím patře starého domu v Domažlické ulici, s vyhlídkou 
do korun rozkvetlých akátů plnících vzduch omamnou předletní 
vůní. Jako by seděli na Žižkově v hospodě U České chalupy a Sloun 
neměl na pivo a guláš s knedlíkem. Takový problém by mohl M-mi-
rek snadno vyřešit a nemuseli by zůstat bez nášupu knedlíků a jen 
u jednoho piva. Ale co tady, v prostředí M-mirkovi naprosto cizím? 
Zde by měl starousedlík Sloun jemu, M-mirkovi, podat pomocnou 
ruku, zdržet se osobních výlevů, a pokud nemůže víc, poskytnout 
mu aspoň pár nezbytných, praktických rad pro začátek. Dobře, 
vyslechl vyprávění o jeho traumatu se zdvořilou trpělivostí, snad 
i dostatek empatie projevil, ale čeho je moc, toho je příliš. Teď by 
měly přijít na řadu jeho, M-mirkovy neodkladné záležitosti. Zdá se, 
že ze Slouna potřebné informace nevyrazí a sotva v něm získá spo-
lehlivého spojence. Prostě ho zanechá s tím jeho rancem mindráků 
a snad i dědičného zatížení tady pod borovicí, zdvořile se s ním 
rozloučí a vydá se na vlastní pěst ve stopách Leona Myrmeho za 
ukradenou aktovkou.

„Určitě zas bude všechno d-dobré, pane S-sloune,“ řekl roztržitě.
„Myslíte?“
„Těšilo mne, že jsem vás po-oznal, a doufám, že se ještě někdy 

p-potkáme.“
„Snad nechcete…“
„Mám své p-povinnosti a těm musím učinit zadost. Na shleda-

nou, pane Sloune,“ řekl M-mirek pamětliv toho, aby nezapomněl 
přecitlivělého Slouna oslovit podle jeho představ.

„To je mi ale překvapení,“ řekl Sloun jaksi pobaveně a nechal 
M-mirkovu podávanou pravici viset ve vzduchu. „Jak myslíte,“ dodal 
a učinil čelem vzad, gesto notně nezdvořilé. K sobě ohledy vyžadoval!

Nízké nebe bylo jasně modré a lesklo se jak strop z hoblovaných 
prken natřených olejovým lakem, bez mráčku, vůkol dokonalý klid. 
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Jako by se všichni ptáci domluvili a odletěli kamsi na dovolenou; 
jako by nablízku nebyla dálnice, ba ani okresní silnička či pole ob-
dělávané traktorem, ani dřevaři nevrčeli motorovou pilou, nikdo 
nestříhal trávník ani si nepouštěl heavy metall z přehrávače, jako by 
včely zůstaly v úlech a čmeláci vyhlásili generální stávku. Také vítr 
se ulíval, listy nezaševelil, ani se nezvedl. Jen písek zaskřípal pod 
nohama. M-mirek odhodlaně vykročil: vydal se směrem, kterým 
odcouval Leon Myrme – na jih. Dokonce si začal hvízdat čardáš do 
kroku. Ale ne dlouho. Jen se přiblížil k borovici, jak bola jihoame-
rických indiánů se mu cosi pružného omotalo kolem těla a strhlo jej 
do písku, jak boa, hroznýš královský, ho to začalo svírat, jako když 
rdesno rdousí javor na dvoře. Než ztratil vědomí, uvědomil si, že je 
to Slounův chobout.

V kuchyni na otomanu ležel strýc Franta v teplákách, přikrytý jen 
lehkou šedou dekou, a spal. Kostkované papuče s patama sešlapaný-
ma – aby do nich mohl vklouznout bez námahy – ležely pod otoma-
nem. Textilie lesní barvy s jelenem dvanácterákem, dvěma laněmi 
a kolouchem visela tak, že se nos strýce Franty dotýkal zvídavého 
čumáčku kolouchova. Vševědoucí a na nic nezapomínající matka 
Příroda obdařila čiperné jelení mládě skvrnami, aby se starostlivé 
matce neztratilo z očí, a tvůrce textilie toho s potěšením použil při 
výrobě předmětu pochybné umělecké úrovně. Jako by se strýc Franta 
a kolouch vzájemně očichávali. Probudí se ten chlap někdy? – Občas 
promluví ze spaní. Třeba teď:

„Jdeš-li po ulici, dívej se pod nohy! Aktovku drž pevně, aby ti ji 
nějaký hajzl neotočil! Nejdřív prověřuj, a pak důvěřuj…“ – Jakmile 
domluvil, odloučil se strýc Franta od koloušího čumáčku, z boku se 
obrátil na záda, mlsně zamlaskal a dal se do chrápání. Jediné slovo 
už z něj nevypadlo.
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Byl obklopen zlatým světlem, ale neoslňovalo jej, ani když otevřel oči 
dokořán, jako by byl uprostřed jeho zdroje, jako by tím zdrojem byl 
on sám. Hladilo jej po duhovkách, tvář mu polilo přívětivým teplem. 
Prostor, do nějž procitl, byl mnohadimenzionální, do tří rozměrů 
by se nevešel. Nad ním se skláněl zlatý anděl a z jeho zlatých vlasů 
vyskakovali zlatí králíci, hebcí jak vločky zlatého sněhu ve zlatém 
bezvětří: tiší a nehmotní, s nosíky mykavými. A té vůně vůkol – jak 
z babiččina šuplete: větrové patáky, projímadlo, kafrová mast, hře-
ben s vyčesanými šedinami a vlásenky, modlitební knížka Voláme 
z hlubokosti… Dávná vůně jej zvolna vracela zpátky do reálného 
světa. Prostor se umoudřil a opět zvolil tři rozměry, zlato vsáklo do 
písku a místo anděla se nad ním skláněla Kvóča s teploměrem v ruce. 
Zahlédl také její kuřátka popelit se v písku pěkně na očích.

„Už je dobře, pane M-mirku, z nejhoršího jste zaplať pánbůh 
venku. Pár dnů si ještě poležíte, to se nedá nic dělat, všecko chce 
svůj čas. Vždyť vás nic nehoní, jenom ten klid kdybyste dokázal 
najít, ono se to urovná a zas jaksi, nic není zadarmo, nic se nedá 
uspěchat. I ta hruška na stromě musí nejdřív dozrát, a když dozraje, 
pak teprve plesk! a je na zemi, a už jsou tu vosy ze všech stran, s ži-
hadlama, bzzz, a už olizujou tu dozrálou hrušku, jako by to byl jejich 
majetek, bzzz a pich ho, žihadlo je v jazyku nebo ještě hůř – v krku, 
ale zevnitř! Lepší počkat, až odletí, nebo ji odehnat a pak teprve. 
To je taky nápad kousat do spadlé hrušky s vosama! No nic, však 
příště si dáte lepší pozor. Některý člověk je jako děcko, dokud ho 
ten ohýnek neožehne… Kdybyste něco, pane M-mirek, potřeboval, 
stačí zazvonit nebo povědět kuřátkům, ta už pro mne doběhnou…“

Uvědomoval si jen, že leží v posteli přikrytý bílým prostěradlem 
a ze žíly na zápěstí levé ruky mu trčí tenká trubička; vede k láhvi, 
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která obrácená dnem vzhůru visí na řetízku, jehož druhý konec se 
ztrácí v obloze, jako by k ní byl přišroubovaný vrutem nebo přibitý 
hřebíkem. Z láhve mu do žíly kapal nažloutlý roztok. Ale to nebylo 
všechno, také z nosu mu čouhaly jakési trubice a po celém těle – i na 
hlavě – měl leukoplastí nalepené kontakty, v těle zavrtané sondy, 
dráty a hadice z něj vedoucí se spojily do tlustého svazku a pak zas 
rozdělily, jak vedly k jednotlivým měřicím a zjišťovacím přístrojům. 
Vyjmenujme jen některé: tlakoměr, vlhkoměr, siloměr, teploměr, ne-
poměr, tepometr, objemometr, mozkomíšní analyzátor, hormonální 
syntetizátor, krvotoční usměrňovač, močovodní čistička, neuropila, 
detoxikační centrifuga, antibakteriální odvaděč a ještě spousta dal-
ších přístrojů, tvářících se resuscitačně, ale kdoví k jakým účelům 
je na M-mirka namontovali!

Jeho postel jako by byla sama na světě. Stála v písku místy po-
rostlém trsy ohnivého vřesu, pichlavými křovisky a borovicemi, 
osamělá postel v písčité krajině. V takovéto situaci se ocitl poprvé. 
Kupodivu mu to vůbec nepřipadlo podivné. Každá věc musí být 
přece poprvé. Třeba se mu něco podobného ještě někdy zopakuje, 
i když není oč stát. Ze všeho nejvíc si však uvědomoval únavu. Ta-
kovou, která zbavuje schopnosti přemýšlet i o těch nejzákladnějších 
věcech, o vlastní existenci. Únava mu bránila ve střízlivém posou-
zení situace. Únava mu bolestně prostoupila údy, hlavou a celým 
záplatovaným tělem. Slovní tok plynoucí z Kvóči ho míjel, jako by 
se odehrával ve vedlejší místnosti za zavřenými dveřmi. Přesto však 
měl nekonečný řetízek slov bez významu konejšivý účinek a M-mi-
rek v tom jasném dni uprostřed písčité krajiny pod nízkou oblohou 
usnul. Ovšem pokud to byl spánek, co jej navštívilo v poloze naznak 
pod bílým prostěradlem. Rozhodně to nebyl spánek úplný, byl to 
mrákotný stav těla i ducha, jako by visel mezi nebem a zemí a nedo-
sáhl rukou na oblohu ani nohou na zem. V takovém stavu je možné 
všechno, jenom ne řídit či kontrolovat sled událostí – představ 
a bezděčných, neorganizovaných a neovládaných myšlenek. Jako 
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by se stal obětí svého nezvládnutého niterna, neschopný zmobilizo-
vat účinnou obranu. Jako delikvent vydaný napospas katovi a jeho 
pacholkům.

Nejdřív mu vědomí opanovala prostoduchá melodie dávno pro-
padlé písničky a její neuvěřitelný text:

My máme svoje ptáky z ocele, 
létáme nad oblaky vesele. 
My máme svoje ptáky, 
létáme nad oblaky, 
střílíme do nepřítele…

A znovu! Točilo se to v kruhu, neodbytně; člověk, jenž tu pito-
most spáchal, měl být lámán kolem, ale i kdyby byl popraven, jeho 
duchovní bohatství vypuštěné do světa v polovině minulého století 
nezahynulo, stále ještě tu bylo a tlouklo bezbranného M-mirka ze-
vnitř do hlavy.

– Vašek – šašek, ozvalo se z dálky. – Vašek – šašek! Vašek – šašek! 
skandovaly klukovské hlásky sborově, až vytlačily ocelové ptáky. – 
Vašek – šašek! hřímalo M-mirkovou hlavou a není pravděpodobné, 
že by si polepšil.

Viděl ho do všech podrobností, malého chlapce s rukama a no-
hama svázanýma provazem – prádelní šňůrou uříznutou pár kroků 
odtud, v zahradě. Ještě před chvílí zbůhdarma visela mezi hruškou 
a ořechem ověnčená jen dřevěnými kolíčky. Na dvoře uhelných 
skladů, v šeru garáže s nákladními auty po pracovní době, dva 
vzrostlejší chlapci ho teď přivazovali ke sloupu podpírajícímu 
krovy, k mučednickému kůlu. Pracovali na něm zvolna a důklad-
ně, inspirováni četbou Karla Maye a obdobných literárních vzorů. 
Museli ho ztrestat za to, že prozradil nepřátelům tajemství bunkru 
ve srovnaných rázech bukového dříví. Za zradu bude mučen a pak 
upálen. Zrada nesmí zůstat nepotrestána. Malý chlapec se chvěl 
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hrůzou a usedavě plakal, slzy se mísily se soplem nikým neutírány, 
koulely se mu z očí po tváři, kapaly z roztřesené brady na umouně-
nou kostkovanou košili a vsakovaly do ní. – Je třeba dát té s-sketě do 
huby roubík. Až ho začneme m-mučit, bude ječet ještě víc, rozhodl 
první z mstitelů. Druhý, s nižší hodností, vykonavatel, namotal na 
kus klacku cupaninu používanou řidiči na otírání špíny a namo-
čil roubík do vaničky s vyjetým motorovým olejem, černým jako 
dehet. S tímto hnusným předmětem se pomalu, odhodlaně blížil 
k vyděšenému zajatci. Chlapec hrůzou oněměl; z levé nohavice jeho 
krátkých kalhot se spustil nažloutlý čůrek. Stékal mu po holé noze 
a na betonové podlaze garáže vytvořil malou loužičku.

– Vašek – šašek, Vašek – šašek! Vašek – šašek – pochcánek! S tím-
to skandováním oba trapiči vyběhli z garáže a nechali tam Vašíka 
uvázaného k mučednickému kůlu až do setmění. M-mirek byl tím, 
kdo udílel rozkazy.

A teď to má! – Ale kde se to vzalo zrovna v tuto chvíli? S tímhle 
dětským strašákem by měl být srovnaný už dávno, koneckonců 
k žádné tragédii nedošlo, Vaška nakonec odvázali a on na ně neza-
nevřel, vždyť to byla jenom hra…

„Mně se chce čurat,“ tíknul M-mirek zpod prostěradla slabounce. 
Přesto jej kuřátka uslyšela, zvedla se z prachu a horlivě mávajíce 
křidýlky letěla pro maminku.

Vzápětí se dostavila Kvóča s bažantem. Láska a dobrota z ní šplí-
chaly na všecky strany; láska k bližnímu a dobrota celé její bytosti. 
Kuřátka si stoupla do půlkruhu za ni a přihlížela. Byla to příprava 
na život. Jednoho dne i ona dospějí a co se v mládí naučíš… Třeba 
budou kráčet ve šlépějích své starostlivé matky a péče o potřebné 
se stane smyslem také jejich existence. Škola života začíná prvním 
vjemem, hned po zrození či vyklubání. V dnešní lekci se probíralo 
podávání bažanta pacientovi upoutanému na lůžko. Docela je to ba-
vilo, byla to svědomitá kuřátka, ochotná, bažící po vzdělání. Ostatně, 
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nepostrádalo to ani prvky komična, tahle procedura – ovšem pro 
pozorovatele zvenčí, rozumí se. M-mirkovi přitom vystoupily na 
čele krůpěje. – Nebyl to snad opožděný trest za trápení způsobená 
Vaškovi? – Nuže dobrá, ale kdo jej trestá? A proč až teď? Že by to 
boží mlýny?

Úporně se snažil vycedit ze sebe alespoň pár kapek. Nutkání 
bylo nesnesitelné, skutek utek. Připadalo mu, že má v močové 
trubici žhavé dráty. Všechno se zúžilo na touhu po uvolnění. Moci 
si stoupnout k mušli nebo k plotu nebo ke zdi nebo jen tak volně 
do prostoru a dát vytrysknout úlevnému proudu… A když se mu 
konečně podařilo ukápnout, zřejmě se mu na tváři rozhostil úlevný 
výraz, neboť přihlížející kuřátka mu zatleskala. – Poté upadl M-mi-
rek do hlubokého spánku.

Probudil se opilý na reprezentativním stole reprezentačního sálu 
radnice v Uherském Hradišti, boty srovnané na podlaze, sako pod 
hlavou. Dámy a pánové ve svátečních oděvech postávali se sklenkami 
v rukou, ulizovali vína a rozprávěli o ušlechtilých tématech, o karmě 
a čakrách a reiki, o podílu vlků na stavu ovcí v Beskydech a přeletech 
ultralehkých letadélek nad jadernými elektrárnami, o jakémsi tune-
lování a kampeličkách. Přišel také slavný cestovatel inženýr Miroslav 
Zikmund ze Zlína – hned se kolem něj vytvořil dychtivý kroužek visící 
mu na rtech. Vyprávěl jim o své poslední cestě do Laputy, Balnibarbi, 
Luggnaggu, Glubbdubdribu a Japonska po stopách ranhojiče Lemue la, 
občas usrkl ze sklenice minerálky, byl snad jediný z celé společnosti, 
kdo nepil víno, a také slivovici odmítal, neboť cestovatelům nesvědčí 
otupovat smysly, mohlo by jim uniknout cosi podstatného a pak by 
o tom nemohli podat svědectví. – Lidé v sále hovořili tlumeně, rov-
něž jejich smích, když reagovali na bonmoty a vtípky, byl ukázněný, 
na uzdě držený, neboť se jednalo o společenskou událost formátu 
nadokresního. Proto také pohledy na osobu nekonvenčně uloženou 
na starostově stole byly kradmé, se snahou po nenápadnosti; žádný 
z přítomných totiž nevěděl, co to znamená, co by se z toho mohlo 
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vyklubat, není-li muž na stole součástí programu. Nemohou přece 
dávat najevo zvědavost či netrpělivost, určitě dojde v průběhu ve-
čera k rozuzlení. Ačkoli si to zakazovali, jejich pohledy sjížděly ke 
starostovu stolu stále častěji.

M-mirek se zděsil. Rychle zavřel oči, jako by se mohl celý skrýt 
za zaklapnutými víčky. Nechápal, jak se v podivné situaci ocitl. 
V ústech za slepenými rty cítil zkyslé včerejší víno, žaludek mu 
vibroval, v hlavě duněl rychlík na železničním mostě, celé tělo se 
třáslo zimou. – Po chvíli mu došlo, že situace je neudržitelná. Pře-
ce nemůže na starostově stole předstíraje spánek přečkat celou 
slavnost! Zdá se, že teprve začala. S mozkem otupělým včerejším 
chlastem nedokázal přijít na způsob, jak se vysmeknout. Kdyby byl 
býval ještě opilý, jistě by se rozhodoval snadněji. Třeba by pronesl 
skandální projev o nevhodnosti tvrdého stolu k odpočinku, sestou-
pil by a zmocnil se nejbližší plné sklenice – roznášeli je číšníci ve 
smokincích, vnucovali dopivším červené i bílé, ba i slivovici v nepře-
berném množství –, jistě by ani M-mirkovi neodepřeli; se sklenkou 
v ruce jal by se žvanit opilecké bláboly, hádat se s pány a obtěžovat 
dámy tak dlouho, než by ho vyvedli do vlahé noci provoněné růžemi 
a karafiáty. Kdyby byl střízlivý zcela, snad by byl vymyslel nějaký 
vhodnější způsob, jak se zvednout a odejít, když ne důstojně, pak 
alespoň nenápadně. Jenže M-mirek procitl do zdrcující kocoviny, 
zděšen a naprosto bezradný. Jediným východiskem, jež by mohlo 
napravit hanebnost, které se dopustil a stále ještě dopouští, jedinou 
dostatečnou omluvou a pochopitelným vysvětlením byla by smrt. 
V tuto chvíli by ji přijal jako vysvobození. Záhada mrtvého muže 
na starostově stole by se jej už netýkala. Živý muž na starostově 
stole – opilý M-mirek – to je problém, s jakým se dosud nesetkal. 
Ale chtějme po něm zrovna teď rozumné řešení! – Možná, kdyby tu 
byl starosta, muž rozvážný, zvolený přesvědčivou většinou, opráv-
něný uživatel znesvěceného stolu, možná by poklepal M-mirkovi 
po rameni, popřípadě by jím pořádně zatřásl a položil mu otázku:
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– Pane, co pohledáváte na mém stole?
– N-nevím, odpověděl by M-mirek popravdě.
– Chápu, řekl by starosta, – naše víno je dobré. – Pomohl by mu 

do saka, a poněvadž by si nevšiml, že je výstřední host bos, ani 
M-mirek ve stavu opilecké tuposti by to nepostřehl, strávil by zbytek 
večera v ponožkách. Nebylo by to sice slavné vyklouznutí z trapné 
situace, ale přijatelné by to bylo. Jenže starosta nebyl přítomen, 
služební povinnosti spojené s pěstováním oskoruší jej odvolaly do 
Bílých Karpat, a jiné pomocné ruky se M-mirek nedočkal.

Mezi přítomnými se nenašel člověk, jenž by projevil snahu situa-
ci vyřešit. Nebyl to jejich problém. Byl to snad jejich stůl? Netýkalo 
se to ani číšníků, ti přece byli najati k roznášení nápojů a pokrmů. 
Co jim bylo do ožraly, vždyť všichni hosté kromě znamenitého ces-
tovatele ing. Miroslava Zikmunda, všichni do sebe lejou alkoholické 
nápoje jak nezavření, protože jsou dobré a zadarmo, kdoví jak oni 
dopadnou, až slavnost dosáhne zenitu, až bude všechno vypito 
a snědeno a kohout třikrát zakokrhá… – Snad by takováto úvaha 
M-mirka povzbudila, kdyby jí byl schopen; kdyby dokázal použít 
zdravého rozumu, jistě by seskočil ze stolu, obul si boty a promluvil 
ke shromážděným:

– Božemůj, to jsem se opil! Taková ostuda! Když vy ale, občané 
uherskohradištští, máte tak dobré víno, bílé i červené, copak lze 
odolat? Tož mi podajte sklenku na spravení! – Určitě by mu ji podali 
a ještě zatleskali a měli by ho rádi. Přestali by rozprávět důstojně 
a začali by zpívat.

M-mirek však byl na dně. Jako by ho zlovolný pavouk opředl pou-
ty, zasukoval suky, které nelze rozuzlovat, a zakousl do něj kusadla, 
zároveň s krví zvolna z něj vysával také schopnost zachovat se. 
Zavřel vší silou víčka, odhodlán už nikdy neotevřít oči, zaťaté pěsti 
složil na prsa, kolena k bradě přitiskl a tak silně si přál nebýt, že 
se začal starostovým stolem propadat; jeho molekuly se prolínaly 
s molekulami dřeva, až se zcela prolnuly a M-mirek zmizel. Jeho 
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zmizení kupodivu nikdo nepostřehl; ani zcela střízlivý cestovatel 
ing. Miroslav Zikmund si toho nevšiml.

Bylo to protivné už od pohledu. Vyvedlo ho z míry, když otevřel 
oči a Kvóčina kuřátka na něj hleděla jako jeden muž – všechna ta 
očička, všechny ty zobáčky byly zaměřeny na jeho zmučený obličej. 
Když procitl, kuřátka zatleskala!

Z čeho je tak poničený? Vždyť přece včera jediné pivo nevypil 
a v Uherském Hradišti byl naposledy před nějakými sedmi roky… 
Kuřátka dotleskala a zízala na něj s pootevřenými zobáčky, jako 
by očekávala akci a nechtěla ji propást. Kdyby aspoň jedno z nich 
lelkovalo a dívalo se po ftákách, nebo se alespoň vrtělo, kdyby se 
dloubalo v nose, zatahalo sestřičku za cop a udělalo tralalá, já nic, 
já muzikant… Kuřátka stála jak vídeňští Sängerknaben v napětí 
očekávajícím sbormistrův pokyn. Takto na něj z jednoho poučného 
filmu o Korálovém moři hledělo očima bez víček hejno ryb; strnule, 
studeně a nelítostně. Najednou lup! a všechny oči naráz zmizely. 
Ryby se obrátily čelem vzad, ocasní ploutve zavlnily, hejno se skrylo 
v útesech. Zmnožená stejnost věští nebezpečí.

„Pomóóóc!“ vykřikl M-mirek zděšeně. Jako na povel se kuřátka 
otočila a odběhla pro maminku. Pro pomoc. – Spánek, i když se 
neobešel bez nepříjemných prožitků, ho zbavil únavy a pomohl mu 
nabrat nových sil. M-mirek si začal jasněji uvědomovat svůj stav; 
leží v posteli a nemůže se pohnout, protože z něj trčí dráty a hadice 
připojené k rozmanitým přístrojům. Bolest necítil, byl přesvědčen 
o tom, že kdyby se těch krámů zbavil, mohl by klidně vstát a jít se 
někam najíst. Pocítil totiž hlad a žízeň. Ovšem předtím by si s chutí 
zakouřil. Dále si uvědomil, že když ho kdosi uvedl do takovéhoto 
stavu, má odpovědnost a musí o něj pečovat. Přinejmenším by měli 
vyměnit prázdnou láhev od tekutiny, která mu nakapala do žíly, za 
plnou; pokud obsahovala výživu, a ne nějaký psychedelický dryják. 
Ovšem guláš s knedlíky a k tomu pivko bylo by mnohem uspoko-
jivějším nasycením. Ani chlebem se sádlem a cibulí by nepohrdl.
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Dostalo se mu humrového koktejlu, jakýchsi křupavých sucharů 
a mísy salátu. Musel se však obejít bez cigarety. Jídlo mu přinesla 
Kvóča doprovázená kuřátky na rozlehlém podnosu se džbánem 
vychlazené grenadiny; láska a dobrota z ní šplíchaly na všecky 
strany. Přisedla si k němu na postel a krmila ho jako malé děcko: za 
maminku, za tatínka, za Kvóču, za první kuřátko, za druhé kuřátko, 
za třetí… až bylo všechno snědeno a na řadu přišel nápoj.

„Ach, to jsem ráda, že vám tak chutná, to znamená, že jste už 
téměř zdráv, pane M-mirku, děti pro mne přiběhly, když jste volal 
o pomoc, hned mě napadlo, že asi budete mít hlad, takový fešný kus 
chlapa musí mít pořád hlad, a což teprve když tak dlouho neměl 
nic v ústech, a žízeň, říkala jsem si, co já mu k těm humrům vezmu 
na pití, pivo se přece nehodí, ani k salátu moc nejde, a víno, ve 
vínu je dost alkoholu, to rekonvalescent nesmí, tak jsem si řekla, 
vymačkám pár granátových jablek, aspoň neshnijou, mám na to 
takovou mašinku, říkáme jí pres, to se jenom tak zmáčkne a je to, už 
to teče, už to prýští, už je toho plný džbán. Taková grenadina přijde 
panu M-mirkovi k duhu, řekla jsem si, vitamínů je v tom plno, to je 
správný nápoj pro maroda…“ Kuřátka opět stála v půlkruhu s očima 
upřenýma na M-mirka, pozorovala každý jeho pohyb a vrývala si 
ho do paměti. „To mám radost, že vám tak chutná, ani nevíte jakou,“ 
pokračovala Kvóča v toku hovoru, podnos s použitým nádobím sva-
řila dvěma zdatnějším kuřátkům a nepřestávajíc mluvit urovnávala 
postel láskyplnými rozmachy. – M-mirkovi se podařilo využít jedné 
z krátkých pauz, které potřebovala k nadechnutí, a položil jí otázku, 
kterou pokládal za podstatnou.

„K čemu je to d-dobré?“ zeptal se a ukázal kolem sebe na všechny 
ty přístroje, šňůry, dráty a hadičky, na zízající kuřátka i na písčitou 
krajinu vůkol, neboť měl na mysli všechno, celou svoji neobvyklou 
situaci. Také se mohl zeptat: – Proč tady jsem? Nebo: – Kdo to 
způsobil? Nebo: – Jak se odtud dostanu? – Jenže teď mu vytanula 
otázka po smyslu; je-li patřičná, je-li to vhodná otázka správné oso-
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bě, o tom neuvažoval. Snad ani žádnou odpověď neočekával, vždyť 
jen vytáčky se mohl dočkat. Přesto se zeptal se vším důrazem ještě 
jednou: „Jaký to má s-smysl?“

„Máte pravdu,“ řekla Kvóča po chvilce přemítání a vyloudila na 
tváři lehký, nesrozumitelný úsměv. „Žádný!“ – Srozumitelným ges-
tem a slovem kšá! odehnala kuřátka, strhla z M-mirka prostěradlo 
a vrhla se na všechny elektrody, sondy a kontakty zavrtané mu do 
těla i přisáté na pokožku, vsunuté do tělních otvorů i přilepené 
náplastí, osvobodila jej od veškeré přítěže a vhupla za ním do po-
stele. – „Už dlouho se mi nevylíhlo žádné nové kuřátko,“ zavrněla. 
Byla to nabídka i prosba, ne-li dokonce žádost.

Takového obratu se nenadál. Zřejmě byla Kvóča notně vyprahlá, 
zřejmě tu nebyl k mání nikdo vhodnější, vždyť M-mirek v této chvíli 
vhodný nebyl. Na nějaké hrátky s cizí ženskou neměl pomyšlení. 
I když byla Kvóča dáma pohledná a přitažlivá, netrefila se do nejpří-
znivějšího okamžiku. – M-mirek nevěděl, jak se zachovat. Nechtěl 
hrubě odbýt osobu, která jej právě nakrmila a napojila, zbavila ob-
tížné přítěže, chovala se k němu mile a láskyplně… Ale proč by se s ní 
měl milovat? Copak to jde, bez hlubšího vztahu? Nehledě k tomu, že 
má doma zákonnou manželku Mirku, která mu povila dceru Mirku 
Mirečku – teď už jsou jistě obě znepokojené na nejvyšší míru. Copak 
může využít první příležitosti k manželské nevěře? Jak by jí mohl 
přijít na oči, co by jí – až se vrátí – odpověděl na případnou otázku? 
Měl by jí lhát nebo se trapně vymlouvat, on že nic, to ona, Kvóča?

Ležel ztuhlý jak leklá ryba neschopen plácnout tu říčnou ženskou 
přes prsty, shodit ji z postele, nedokázal jí vysvětlit, že takovéto 
něco se nedělá, ať má rozum, že ho bolí hlava, třeba jindy, ale teď 
rozhodně ne… Nějaké důstojné zdůvodnění si měl vymyslet, aby ji 
neponížil a sám se zachoval. Ale copak přišel na něco kloudného?

Na otomanu obrácený nosem k jelení rodince ležel strýc Franta 
v teplákách s vyboulenými koleny a v tričku s nápisem U-2, což prý 
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se čte jú-tú, pod postelí kostkované papuče s přišlápnutýma patama, 
aby se do nich snadno vlezlo, spal, jako by bylo v neděli odpoledne 
po řízku s bramborovým salátem. Bylo to sladké nicnedělání strý-
ce Franty, nelétaly kolem něj mouchy, nebzučely do uší, nelezly po 
obličeji a nehrabaly předníma nožičkama, ani mu neolizovaly pot 
z čela. Tomu se říká život! – Strýc Franta nebyl somnambul, ani za 
úplňku neopouštěl svůj otoman. Občas však mluvil ze spaní – nahlas 
a zřetelně. Jako třeba teď:

„Když člověk dělá pod sebe, zákonitě se v tom musí vyválet,“ řekl 
strýc Franta. Kdoví o čem se mu zdálo, že z něj vytrysklo takovéto 
moudro. Po chvíli ještě dodal: „Boží mlýny melou pomalu, to je jisté. 
Jestli melou jistě, to už jisté není.“
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„Copak tu s-slunce nikdy nezapadá?“ zeptal se M-mirek Kvóči, když 
se probudil a na osvětlení krajiny se vůbec nic nezměnilo.

„Co to kolíš, ťulo! Jaké slunce?“ odpověděla otázkou.
Skutečně. Na nízké obloze natřené modrým lakem žádné slunce 

nebylo; ani jiný zdroj světla M-mirek neobjevil. Předměty nevrhají 
stíny. Světlo je všudypřítomné, neměnné, je vlastností celého pro-
středí. Tma neexistuje. Snad jenom za zavřenými víčky, jako vlast-
nost jeho osobnosti. Soukromá tma, nezcizitelný majetek. – Není-li 
přítomno slunce, nestřídá-li se den s nocí, jak je tomu s časem? 
Podíval se na hodinky a zjistil, že ukazují za pět minut dvanáct. 
Když se na ně podíval za chvíli, nic se nezměnilo; stále za pět minut 
dvanáct. Usoudil tedy, že se ocitl v bezčasí… Nebo snad v hodinkách 
došla baterie?

Jaký to má smysl? – M-mirek si nemyslel, že to smysl nemá, ať 
si Kvóča tvrdí, co chce. Všechno má nějaký smysl, nic není jen tak. 
M-mirek byl přesvědčen o tom, že je součástí celku, funkční součás-
tí, také jeho existence je významná, i když neví čím. Plní stanovené 
poslání, aniž by věděl jaké. Musí to být k něčemu dobré, jinak by 
to nebylo. Zřejmě to má i pravidla, s nimiž jej dosud neseznámili. 
Nikdo mu ještě nestrčil do ruky žádné pokyny, příkazy a zákazy. 
K iniciaci zřejmě teprve dojde. Byl zvyklý plnit příkazy, zákazy 
úzkostlivé respektoval: nenaskakoval za jízdy, nemluvil s řidičem, 
nedotýkal se ani na zem spadlých, nekrmil, nekoupal se, nevstupo-
val… K čemu je to dobré? Pro koho? Je to dobré pro M-mirka? Asi 
není, to by jej nelapili do pasti jak mravence.

Jenže: seznámí-li ho s pravidly, bude-li zasvěcen do zdejších 
způsobů, s největší pravděpodobností by to mohlo znamenat, že 
ho tu budou držet a kdoví jak dlouho, ne-li napořád. S tím se přece 
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nemůže smířit. Zde platí zcela jiná pravidla, než na jaká je zvyklý 
a která mu vyhovují. Cestou práva se práva zřejmě nedovolá. Jakého 
práva? – Chce, aby mu byl vrácen majetek; chce volný návrat domů, 
na Žižkov, k ženě a k dítěti, k panu vládnímu radovi, ke svému stolu, 
do své postele. Na to by měl mít právo! Ale vždyť on ani neví, kdo 
mu je upírá…

Jenže: už jednou se vydal za svou aktovkou a Sloun mu dal na-
jevo, že věci se mají jinak, než by se M-mirek nadál. Když se nelze 
dopustit činu, pak tedy nezbývá než vyčkávat. Čin by mohl být opět 
nějakým brutálním zásahem zmařen; obrní-li se trpělivostí, snad 
by mu to nějakou růžičku přinést mohlo. Pokud se opravdu ocitl 
v bezčasí, je to přece jedno, jak se zachová. Času dost! – Skrčil se 
v písku pod borovicí, ačkoli neskýtala stín, schoulil se pod strom 
poslušen čehosi v hlubinách svého nitra, poslušen pudu, který mu 
přikazoval krýt si záda. Choulil se pod borovicí v očekávání věcí 
příštích a přitom se bál, co, kdy a odkud přiletí; schoulen do klubka 
byl by nejraději, kdyby nedošlo k ničemu. Ačkoli byla jeho situace 
zoufalá, setrvával v ní obávaje se změny. A přitom si nedokázal 
představit, co by jej mohlo vysvobodit z této skrčenosti těla i du-
cha. Zmocnilo se ho zoufalství bránící činu; a když dosáhlo vrcholu, 
začal se propadat do snesitelné lhostejnosti.

Kuřátka vytvořila kolem kataleptického M-mirka půlkruh a po-
zorovala, jak se na něm zvolna usazuje prach; bývá ho dost i v nej-
čistším, deštěm vykoupaném vzduchu. Kvóča nemohla pochopit, co 
se to s M-mirkem stalo. Vždyť se o něj starala jak o vlastního, jídlo 
mu přinášela, hýčkala ho, modré z nebe by pro něj odloupla, kdyby 
jen kývnutím naznačil, dokonce i kuřátka zanedbat by neváhala. 
A on jak hromádka neštěstí ztrácí se před očima, pohrdá její péčí, 
ohlasu na své naléhání se nedočká. Vybrané lahůdky s ním nepo-
hnuly, vůně vonných mastí nezpůsobily chřípí zachvění, andělský 
zpěv k jeho uchu nedolehl, vyzývavý tanec neoslovil jeho chtíč. Jako 
by z něj život vyprchal. Co s takovým M-mirkem? – Kvóča si zahalila 
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tvář, přikázala kuřatům, aby ji následovala, a vykročila k jihu. Ani to 
s M-mirkem nepohnulo. Není vůbec jisté, zda jeho doširoka otevře-
né oči vnímaly, jak se skupinka s přibývající vzdáleností zmenšuje, 
stává se nerozeznatelnou a mizí.

Nebýt oné podivné strnulosti, snad by zrovna teď nastala nejpří-
hodnější chvíle k činu. Kdyby se byl M-mirek býval rozhlédl, zjistil 
by, že vůkol nikdo není, kuřátka ani Sloun, strýc Franta tu není, 
Vašek – šašek, ba ani dvojice světoznámých cestovatelů. – Teď by 
měl vstát, oprášit z šatů prach a vyrazit za Leonem Myrmem, vy-
myslet způsob, jak z něj vyrazit aktovku. Vždyť kromě akt pro pana 
vládního radu má tam i svůj znamenitý pohyblivý telefon, spojení 
se světem. Pak může zavolat panu vládnímu radovi a omluvit se za 
nepříjemnosti, které mu způsobil svým zmizením; také manželce 
Mirce může zavolat a zbavit ji obav, říci jí, že se těší vcelku dobrému 
zdraví, pár povzbudivých slov mohl věnovat i dceři Mirečce, ať je 
hodná a ve všem poslouchá maminku i babičku. Také se mohl ne-
chat spojit s policejní stanicí na Žižkově a oznámit panu komisaři, 
že na chodníku Kubelíkovy ulice kousek od Akropole je neoznačený 
výkop trychtýřovitého tvaru, jaký by se dal bez vší nadsázky nazvat 
pastí. To by přece nebyla denunciace, nýbrž splnění občanské po-
vinnosti.

Jenže M-mirek se rozhodl jinak. Nebo lépe: nerozhodl se nijak. 
Nevyužil příležitosti, pokrytý bílým písečným prachem setrval 
v bezčasí, a kdyby nepřišel Vilém s koulí, mohli bychom zaklapnout 
knihu a sáhnout po nějaké obsažnější.

Původně neměl Vilém nic. Kde by taky něco vzal, když ničím nebyl? 
Přišli za ním a řekli mu:

„Vždyť ty nic nemáš, Viléme. A ničím nejsi!“
„To není pravda“ ohradil se Vilém. „Vždyť mám košulenku s dlou-

hými rukávy a kalhoty s kapsama, kapesník v jedné a takhle dlouhý 
provázek v druhé kapse. Jsem přece Vilémem, sami jste to řekli.“
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„To, co máš, je nic,“ poučili ho. „Ale nic se neboj, máme tu pro 
tebe kouli, budeš zločincem.“ – Přikuli Vilémovi k noze velikou 
zlatou kouli na řetěze a Vilém se stal zločincem. Snad je lepší být 
zločincem než ničím. Snad je lepší mít kouli na noze než nic.

Zločinec pomohl M-mirkovi na nohy. Bez Viléma s koulí by snad 
M-mirek zasypaný prachem dřepěl skrčený pod borovicí dodnes. 
Ačkoli byl ponořen do sebe a vnitřním zrakem si nahlížel do útrob, 
v nichž se nic nedělo, jakýsi pohyb vně přece jen zaznamenal. Cosi 
se k němu vleklo z veliké dálky, cosi nepředstavitelného. Záhada jej 
vyburcovala ze strnulosti. Neznámé je nebezpečné. Co když se blíží 
požírač letargických M-mirků?

Objekt postupoval zvolna od východu k západu, občas zastavil, 
spočinul na místě… Jak dlouho, nedalo se v bezčasí odhadnout. Je 
to zapeklité orientovat se v čemsi, co není. Jak určovat čas, když 
den nezačíná ani nekončí? Apatický M-mirek, ačkoli se neznámého 
objektu obával, opět se rozhodl pro nekonání. Co má přijít, přijde. 
Jenže když se Vilém s koulí stal rozeznatelným, pochopil M-mirek 
podle koule, kterou si nesl v náručí, že jde o zločince, a bez rozmýš-
lení vyskočil. Od zločince se nedá čekat nic dobrého, proto M-mi-
rek vyšplhal na borovici nedbaje nechuti k takovýmto kouskům. 
A přitom zjistil, že obloha není oblohou, nýbrž stropem z prken 
natřených modrým lakem, místy oprýskaným.

Lajdácké mázy štětkou, šmouhy, odfláknutý podklad, mizerná 
práce. Komunisti jim nakukali, že jsou vládnoucí třída, že nad ně 
není, nad dělníky, oni jediní že jsou tvůrci hodnot. A ti pošetilci 
tomu uvěřili. Vládnoucí třída se přece nezedře při natírání nebe! 
K vládnutí je sice nepustili, ale flákárnu a mizernou práci jim trpěli. 
To v nich dodneška zůstalo. Ta tam je radost z řádně provedeného 
díla, stavovskou hrdost neznají. Ve středověku dělníci na stavbách 
gotických katedrál odváděli dokonalou práci také na rubu, kam ni-
kdo neviděl, i ve výšinách, kam lidské oko nedohlédne, kam dolétne 
jen pták. Protože Bůh vidí všechno! Dnešní ulejváci netuší, že jim ta 
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jejich flákárna bude nakonec připočtena k ostatním prohřeškům, 
ne-li rovnou hříchům, kterých se dopustili.

M-mirek z koruny borovice sledoval namáhavou cestu Viléma 
s koulí v náručí. Koule se leskla jako malé sluníčko. Až sem doléhalo 
řinčení řetězu, jímž byla přikována k Vilémovu kotníku, patrna byla 
také brázda rytá v písku šouravými kroky obtěžkaného zločince. Už 
bylo zřetelné, jak jsou rysy v jeho tváři zkřiveny námahou, pot se 
mu lil v čůrcích z čela přes obličej. – Vilém se dobelhal k borovici, 
kouli opatrně odložil do vřesu.

M-mirek ve větvích, přikrčený ke kmeni, ani nedutal, aby se 
neprozradil. – Ale vždyť přece nebylo nutné ukrývat se před takto 
vyčerpaným člověkem, byť se dalo předpokládat, že jde o zločin-
ce. Copak by v tak zuboženém stavu mohl někomu ublížit? Jenže 
M-mirek usoudil, že opatrnosti není nazbyt, co když má střelnou 
zbraň nebo jedové žahadlo ukryté pod oděvem? Ovšem co když 
zbraň ani žahadlo nemá a je znalcem místních poměrů? Mohl by 
mu poskytnout základní informaci: kam zmizel Leon Myrme a kde 
je centrální úložiště předmětů s jeho aktovkou? Ovšem pokud může 
věřit dubióznímu Slounovi; vypadal tak přátelsky, bezbranně a ne-
šikovně… a pak se projevil jako Myrmeho poskok, jeho zdánlivě 
bezradný chobout se proměnil v ďábelsky hbité chapadlo, jehož 
účinky si M-mirek těžce odstonal. – Kdoví, jakou léčku má pro něj 
uchystánu ten upachtěný s koulí dole pod stromem. Lépe zůstat 
v úkrytu. Podivný brach: dalo by se očekávat, že se svalí do vřesu 
a dá spočinout unaveným údům. M-mirek se obával, pokud ulehne 
naznak, že ho zahlédne v koruně borovice a bude jej lákat na zem; 
na strom se s takovou zátěží nevyškrábe, o tom není sporu. A tu byl 
M-mirek rozhodnut, že na své pozici setrvá, i kdyby ho vábil jazyky 
andělskými. Známe ty škorpióny: nejdřív jako když másla ukrajuje, 
a potom… pích! – Je mi líto, pane, ale já vás neznám a k cizím lidem 
chovám nedůvěru. Neslezu! To je mé nekompromisní, jednoznačné, 
definitivní, konečné rozhodnutí. – Pak tu ovšem hrozilo obléhání. 
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Co když má ten člověk úkol? Muži s posláním bývají neústupní. 
Má-li tento muž s koulí M-mirka vypátrat a zničit, vypátrá ho 
a zničí. Naštěstí neulehl naznak, dřepl si na kouli a třel otlučený 
kotník levé nohy, k němuž měl řetěz s koulí přikut obroučkou. Pak 
sáhl do kapsy, vylovil odtud flanelový hadřík a lahvičku s bílou 
emulzí. Usedl na zem, kouli položil do klína, nakapal na ni teku-
tinu a hadříkem začal leštit. – M-mirek nedokázal určit, z jakého 
kovu byla koule vyrobena, bezpochyb nebyla ze zlata, takový kus 
drahého kovu zločinci nikdo nesvěří; patrně to byla mosaz, leskla 
se však jak báně pravoslavného chrámu. Jakou poskvrnku hodlal 
ten podivín odstranit? Dýchal na kouli, mazlil se s ní jako vášnivý 
sběratel antikvit, jemuž se podařilo ve sklepení ruiny objevit meč 
krále Artuše. Přetáhl si rukáv košulenky přes dlaň, aby nenadělal 
upocené šmouhy, a pokračoval v leštění, ne a ne skončit. Bylo to 
nechutné…

Když se Vilém ukojil, zvedl se z vřesu, popadl mučicí instrument 
do náruče a za hřmotu řinčivého řetězu vykročil k západu. Dlou-
ho trvalo, než se vytratil ze zorného pole. V písku po něm zůstala 
brázda.

Jelen měl napjatou šíji a hlavu s bohatým parožím vztyčenou. Z tla-
my a nozder mu vystupoval obláček páry. Jeho postoj svědčil o jakési 
přezíravosti vůči rodině a okolí, jako by se ho nic netýkalo – dvě 
manželky a dítě, vzrostlé jehličnany, ba ani šťavnatá tráva, pamlsek. 
Byl to samolibý náfuka a myslel si, že nad něj není. Kdyby věděl, kolik 
lovců má zálusk na jeho parohy, nejenom zámecký pán Hubertus von 
Schuckmann a jeho šlechtičtí kamarádi, ale i pytlák Říha přikrčený 
v houští! Jeho paní ladné laně byly skromnější; i když také trošku pó-
zovaly, nezapomínaly, že jejich posláním je mateřství, a skotačivého 
koloucha z oka nespustily.

Strýc Franta byl tentokrát obrácen k výjevu zády. Ovšem tepláky 
s vyboulenými koleny měl na sobě jako vždycky – přece se nebude po 
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nedělním řízku povalovat v kalhotách od obleku, a na pyžamo bylo 
ještě brzy. Po obličeji mu lezla odpolední moucha, drzá a neodbytná. 
Ačkoli dělal strýc Franta při spánku prapodivné grimasy, aby se pro-
tivného šimrání šesti nožek zbavil, moucha pokoj nedala. Na takovou 
platí jedno: plácačka.

Strýc Franta nebyl mlčenlivý patron; v hospodě toho navykládal 
habaděj, ale nic objevného to nebývalo. Perly z něj padaly, jenom když 
mluvil ze spaní. Taky ne pokaždé. Například teď:

„Není všechno zlato, co se třpytí!“ – Copak tohle je nějaká perla?
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Dlouho poté, co se Vilém s koulí ztratil v nedohlednu, rozhodl se 
M-mirek, že by mohl zvolna pomýšlet na sestup. Copak je veverka, 
copak větvoví borovice je mu přirozeným prostředím? Jenže oblá-
ček prachu, který se objevil v místě setkání oblohy se zemí, jeho 
rozhodování přibrzdil. – Naráz se toho děje přespříliš.

Tentokrát to bylo rychlejší než upachtěný přesun Viléma s koulí. 
Z prachu se zakrátko vyloupla stříbřitá poválečná tatrovka. M-mi-
rek zůstal raději na stromě. Auto zastavilo u hromádky písku, na 
níž M-mirek přistál na počátku, při tom nešťastném pádu do pasti, 
po protažení lstivé nastraženým trychtýřem. Vystoupili dva sebe-
vědomí mužové ve světlých plátěných oblecích, na hlavách tropické 
přílby, jeden měl dalekohled, druhý ručnici. Ten s dalekohledem 
vystoupil na hromádku a pozorně se rozhlížel, ten s puškou mu 
kryl záda. Sehraná dvojice! M-mirkova duše se proměnila v docela 
malou dušičku a uhnízdila se mu v krku. Kdyby zakašlal, vykašlal 
by ji, kdyby jen polkl naprázdno, spolkl by s prázdnem i svou duši. 
Tiskl se ke kmeni, až byl placatý jak platýz, ani nezadutal. – Dva 
cestovatelé s puškou a s dalekohledem, z toho kouká nepříjemnost. 
Nebo rovnou neštěstí? – Ten jeden, inženýr Miroslav Zikmund, by 
v něm mohl poznat opilce, který v Uherském Hradišti spal na sta-
rostově stole. Taková hanba!

Netrvalo dlouho, a už ho měli, nepomohlo nedutání ani přilna-
vost. Hanzelka ho spatřil dalekohledem a Zikmund na něj namířil 
ručnici. To je argument! Měl ji nabitu koulí na sibiřského tygra, ces-
tovatelé jinými koulemi nenabíjejí, vždyť jsou neustále vystaveni 
neznámému, nepředvídatelnému nebezpečí, s nímž jim nikdo ne-
pomůže. Je lépe zmýlit se v něčí nežli ve svůj neprospěch. S flintou 
se nediskutuje, M-mirek slezl na zem a zvedl ruce nad hlavu.
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„Ty nebát, on Hanzelka, já Zikmund, my přátelé, druzja, Freunde, 
friends, amigos, Kameraden, kámoši. Kdo ty?“

„M-mirek,“ odpověděl M-mirek poslušně a ruce stále držel nad 
hlavou. Řečičky o přátelství se dobře poslouchají, ale kde je záruka? 
Ostatně hlaveň na něj pořád mířila. V takové situaci byl poprvé a ne-
věděl, jak se zachovat. Zdá se, že si ho cestovatel Zikmund nedal do 
souvislosti s trapným opilcem v Uherském Hradišti, a to je dobře. 
Nebýt pušky, vypadali cestovatelé jako dva uhlazení gentlemani, oho-
lení a vonící pitralonem. Také límečky jejich košil byly úzkostlivě čisté 
a šněrovací boty do půli lýtek vyblýskané. Nic se jim nedalo vytknout. 
Snad by s nimi mohla být kloudná řeč, třeba by mohli M-mirkovi 
v jeho nesrozumitelné situaci pomoci. Jenže jak si o pomoc říci? 
M-mirek míval problémy ve styku s neznámými lidmi; obtížně se 
seznamoval, nenapadala ho patřičná, ba ani nepatřičná slova, na čele 
ve vráskách se mu vyronily hojné krůpěje potu. Zrovna teď se mu pot 
řinul po tváři, jako by v parném létě vyvážel čerstvě vypálené cihly 
z pece. K tomu ještě mu vylezly oči z důlků, na flintu civěl s výrazem 
výpadku zdravého rozumu.

„Ty nebát, hůl ne bum, ne oheň, když ty bravo,“ promluvil na 
něj Zikmund massabobsky. Měl zkušenosti ze všech světadílů, jak 
hovořit s domorodci. „Ale zkus se jenom divně usmát a našiju to do 
tebe, chlape mizerná, že budeš mít v hlavě Letenský tunel,“ dodal 
rozverně, aby pobavil svého druha.

„Haha,“ udělal pobavený Hanzelka. „Je to krotký jedinec, ne-
bezpečný není, ale má nahnáno. Myslím, že bychom mohli začít 
s bádáním. – Kde tvůj kmen?“ obrátil se na M-mirka.

„Kde tvůj náčelník?“ vybafl z druhé strany Zikmund. „Kde tvůj 
šéf? Hauptling? Caporione? Chief? Vožď? Nadřízený?“

„M-myslíte pana vládního radu?“ vyhrkl M-mirek. Tuze rád by 
oběma znamenitým cestovatelům vyhověl, vždyť se o nich učil ve 
škole, ve snu by ho nenapadlo, že se s nimi někdy setká, vždyť jsou 
to legendy. Dokonce se domníval, že zůstali ve dvacátém století.
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„Ale no ne, to je úžasné!“ řekl Hanzelka Zikmundovi. „To je celá věta 
rozvitá, co ze sebe vysoukal. Ten abordžin dokáže souvisle mluvit!“

Zikmund byl rovněž vyveden z míry M-mirkovou větou, zapo-
mněl na obezřetnost a odložil pušku. Rozběhl se k autu, obratem 
byl zpátky s digitální nahrávačkou. Nastavil M-mirkovi mikrofon 
před obličej: „Ty mluvit, já to pak pustit a bude tvůj hlas zpátky to 
samé. Legrace. Ty nasměješ!“

„V-vzácní pánové, zřejmě tu došlo k omylu, určitě si mne s někým 
p-pletete!“ M-mirek se konečně začal vyklubávat ze své zaraženosti. 
Překonal zábrany, neboť mu svitla naděje. Vždyť by ho ti dva ušlech-
tilí mužové mohli ve svém stříbřitém automobilu odvézt k Leonu 
Myrmemu, k aktovce s akty pro pana vládního radu. Bez nich se totiž 
nemůže vrátit. Jiří Hanzelka – zdá se, že uvážlivější půle cestovatelské 
dvojice – zvedl pušku a obrátil se na Miroslava Zikmunda:

„A co obrázky, na ty jsi zapomněl?“ Volným krokem odkráčel 
k autu pro kameru. Pušku odložil na zadní sedadlo. Usoudil, že od 
tohoto domorodce nehrozí žádné nebezpečí: vždyť nemá kopí, nůž, 
luk ani foukačku s otrávenými šípy.

„Ty vyprávět, my snímat obrázky, co hýbou a mluví. On velký ša-
man, já velký šaman. My pak ukázat,“ vysvětlil M-mirkovi chystanou 
akci Zikmund. – Posadili jej na hromádku písku a pustili se do práce.

„V-vzácní pánové, zřejmě tu došlo k omylu, určitě si mne s někým 
p-pletete!“ zopakoval M-mirek jak podle scénáře. „Vždyť já n-ne-
jsu zdejší, vždyť já su z Moravy, od Zlína, z Fryštáku, jestli to tam 
znáte…“ M-mirek se odmlčel, očekával reakci, souhlasné pokývání 
hlavou – alespoň jedno –, nebo nesouhlasnou mimiku: – Kdepak 
bychom znali Fryšták! – Ale nic takového, cestovatelé na něj hledě-
li – jeden přes hledáček kamery a druhý jen tak, zvědavýma očima.

„Ty pokračovat. Bude odměna!“
„No ne, už dlouho tam n-nejsu, oženil jsem se d-do Prahy, na Žiž-

kově v Domažlické ulici mám rodinu, ženu Mirku a m-malou dcerku 
Mirku Mirečku, moje děvčata, jak jim často říkám, taky mám v P-pra-
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ze pana vládního radu, to je můj p-představený nebo n-nadřízený, 
obojí je možné, a tak se nemůžete di-ivit, že mě tu nic nedrží, že mi 
tu na ničem nezáleží, jenom na té a-aktovce, která mi patří, ale ne 
tak úplně, protože akta do ní vložená jsou ú-úřední, tajná a náleží 
do rukou pana vládního rady, pracoval jsem na nich několik týdnů, 
i domů si je nosil a po n-nocích nad nimi seděl a teď ten malér. Copak 
jsem mohl něco takového předpokládat? Léta už chodím stejnou 
cestou, kolikrát jsem zmokl, kolikrát skrápěl dlažbu po-potem v let-
ním vedru, kolikrát uklouzl na náledí, jednou jsem si dokonce roztrhl 
no-no-nohavici, ale abych byl polapen a přemístěn, to se mi p-při-
hodilo jen jednou, zrovna teď, v Kubelíkově ulici, kousek od domu, 
kde bydlí Dušánek Šimánek, ten f-fotograf. To přece nebyla m-moje 
nedbalost, copak je občan povinen při prosté chůzi po chodníku 
předpokládat takovéto pasti? Výkal, prosím! Ale písečný trychtýř 
v Kubelíkově ulici na chodníku, uznáte jistě, to je a-absurdní! Něco 
takového nebylo ani za k-komunistů… Samozřejmě, přiznávám také 
svůj podíl, kdybych se byl býval lé-lépe díval pod nohy, byl bych 
býval mohl předejít nejhoršímu. Proto také nesu svůj osud sr-srd-
natě, někdy bývá trest nepřiměřený provinění, spravedlnost… Co to 
je? Té se můžeme nanejvýš dovolávat, můžem si jít postěžovat do 
l-lampárny! – Však si nestěžuju, jde mi jen o akta v mé a-aktovce, 
o akta, která pan vládní rada bezpodmínečně musí mít, vždyť jsou 
určena samotnému n-náměstkovi náměstka, a ten strašný L-leon 
Myrme mně ji vzal, aniž by mi příjem st-stvrdil st-stvrzenkou. Nic 
nemám v ruce! Jak teď vy-vypadám? Vypadám jako nespolehlivý 
úředník, jako někdo, kdo nedokáže uhájit úřední d-dokumenty! Jako 
nějaký de-de-defraudant aktů! Připouštím, že se pan Myrme mohl 
řídit místními předpisy, určitě by si nedovolil jednat o své újmě, 
ale řekněte mi, jaké to asi budou předpisy, když dovolí pověřenému 
úředníkovi zmocnit se cizí věci a uložit ji do d-depozitu, aniž by byl 
postižený vybaven potvrzením, aniž by byl i-informován, co se se 
zadrženým předmětem stane, kdy a za jakých podmínek mu b-bu-
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de – bude-li vůbec – vrácen. Jistě chápete, vzácní pánové, z-z-znepo-
kojení, jehož se po celou dobu, co jsem tady, nemohu z-z-zbavit. Už 
jsem upadl do trudnomyslnosti, z-z-zmocnila se mne zádumčivost, 
prožívám stavy úzkosti a malomyslné me-melancholie, až teprve 
setkání s vámi, významnými a populárními osobnostmi naší národní 
kultury, do mne vlilo notnou dávku naděje. Vždyť vy přece nepochá-
zíte z tohoto tísnivého pro-prostředí, vždyť vy přicházíte z mého 
světa, odkud jsem byl z ne-neznámých důvodů vytržen. Ve vás teď 
vkládám veškeré své n-naděje. Nerad vás obtěžuji svým problémem, 
ale jste mou j-jedinou šancí, jak získat a-aktovku zpátky a poté se 
v-vrátit – předpokládám, že také vy se budete vracet – s v-vámi. Ještě 
je, doufám, čas napravit, co se napravit d-dá…“ – M-mirek se odml-
čel, domníval se, že jasněji už svou prosbu nemůže vyjádřit. Přece 
nebude padat na kolena a prosebně vztahovat ruce k nebi, k těm 
dvěma cestovatelům! Měl o nich jasnou představu, předpokládal 
v nich čestné, férové, chápavé a vstřícné muže činu, jimž není nutné 
vysvětlovat zřejmé a škemrat o pomoc. Takto pečlivé oholení muži 
vonící pitralonem přece pochopí hned, oč tu běží.

„Ty dál nemluvit?“ zeptal se po chvíli mlčení inženýr Miroslav 
Zikmund.

„C-copak jsem nemluvil dost s-srozumitelně?“ nechápal M-mirek.
„Teď mu to pustíme a budeme zkoumat, co to s ním udělá, až se 

uvidí a uslyší,“ řekl inženýr Jiří Hanzelka svému druhovi. M-mir-
ka vůbec nebrali na vědomí, jako by byl neživý předmět, který se 
projevuje docela zajímavým způsobem; neobvyklý předmět, jejž je 
nutné prozkoumat, jak to velí cestovatelská, tedy zároveň i bada-
telská profese obou mužů. – Strčili M-mirkovi před oči obdélníček 
obrazovky a přehráli mu jeho úpěnlivý monolog. Přitom M-mirka 
pozorovali a do kroužkových bloků si psali poznámky.

„Tváří se poněkud tupě, neraduje se ani není vyděšený. Jako by 
se ho vůbec nic netýkalo.“

„Moc bystrý jedinec to věru není.“
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„Ty nedivit?“ obrátil se na M-mirka Zikmund.
„N-nevím, vzácní páni, jak bych vám to řekl j-jasněji, abyste mi 

porozuměli. Mluvíme přece stejným jazykem, pocházíme ze s-stejné 
kulturní oblasti, jsme přece kře-křesťané. Pro lásku Boží, ve jménu 
Ježíše Krista vás prosím, pomozte mi ze s-svízelné situace, mám ně-
jaké úspory, rád vám za vaši s-službu zaplatím. Odvezte mě domů, 
do P-prahy, na Žižkov už dojdu sám. Jenom mě tu nenechávejte. I tu 
a-aktovku bych oželel, snad bude mít pan vládní rada pochopení, 
až mu vše vylíčím. A kdyby na-nakrásně neměl, kdyby mě nechal 
suspendovat pro nespolehlivost, bylo by to lepší než vězet v téhle 
d-díře, nějak bych se už protloukl, jen abych byl zpátky u své r-ro-
diny! Vždyť pro vás, vá-vážení páni cestovatelé, je to maličkost.“

„Ještě zvážit a změřit!“ zavelel inženýr Zikmund a inženýr Han-
zelka běžel do automobilu pro přístroje: mincíř a krejčovský metr 
a půl. Vrátil se také s rolí pevného papíru. Zvážili M-mirka mincí-
řem, změřili krejčovskou mírou, obkreslili jeho obrys na papír, sňali 
mu otisky prstů i dlaní, udělali sádrový odlitek levé nohy, odebrali 
mu krev a moč, ustřihli kadeř vlasu a nehet palce levé ruky, vzorky 
uložili do krabičky s označením P-24x-pst. Prohledali M-mirkovi 
kapsy a pořídili seznam všech předmětů, které v nich našli. Ob-
zvlášť je zaujal přívěsek ke klíčům koupený na tržišti u Vietnamců – 
světélkující Marťánek zelené barvy s tykadélky a temnýma očima. 
Sundali jej z kroužku, prohlíželi a fotografovali Marťánka, čichali 
k němu a rýpali do něj kapesním nožem. A tu se v M-mirkovi po-
zvedla vlna zlosti. Na pitomém přívěsku mu nezáleželo, roztomilá 
prodavačka mu jej jako přívažek vnutila k teniskám se zfalšovanou 
značkou, byl to nevkusný krám hodný popelnice, o čemž M-mirek 
uvažoval pokaždé, když odemykal, ale nikdy se k radikálnímu činu 
neodhodlal. Počínání cestovatelů však přesáhlo únosnou mez – 
nešlo o M-mirkův vztah k Marťánkovi, šlo tu o M-mirkovu lidskou 
důstojnost. Míra se navršila, to přece nejde, aby s ním takto jednali, 
nenechá přece ty dva, aby kapesním nožem píchali jeho Marťánka!
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„Do oka ho píchat nedám!“ vykřikl a vrhl se – neozbrojen – na 
oba cestovatele. Vzápětí byl přemožen a spoután do kozelce pevným 
cestovatelským provazem. Bylo to v sebeobraně, přece se nenechají 
inzultovat při výkonu svého povolání!

„Zřejmě to bude jejich pánbíček,“ napadlo Jiřího Hanzelku, „a my 
jsme se neomaleně dotkli jeho náboženského cítění…“

„To bychom měli napravit, nejsme tu od toho, abychom ubli-
žovali a rozsévali nesvár. Nemohli jsme přece tušit, že tolik lpí na 
takovém dreku. Dáme mu zrcátko a korálky na odškodněnou. Snad 
se uklidní…“ navrhl Miroslav Zikmund.

„D-drazí páni cestovatelé“ zakňoural zkroušený M-mirek, „nene-
chávejte mě tu, všechno, co mám, je vaše, vezměte mne s sebou!“ 
Dokonce ho napadlo zcela knižní a naprosto zoufalé: „Zapřísahám 
vás!“ Slzy se mu řinuly po tvářích a kapaly do písku zanechávajíce 
v něm drobné krátery.

„Ale notak, ale notak,“ snažil se ho uchlácholit Jiří Hanzelka 
a přestal používat massabobštiny, jež mu na cestách ulehčovala do-
rozumění. „Přestaňte plakat a pokuste se pochopit nás, cestovatele. 
Naším posláním není zachraňovat zbloudilé pocestné a vytahovat je 
z bryndy, do níž se dostali bez našeho přičinění: svou neopatrností, 
lehkomyslností, nepochopením situace nebo prostě měli smůlu; 
ani tu nelze vyloučit. Nemůžeme vás odtud odvézt, přestože vás 
chápeme a rádi bychom, ze zásadních důvodů nemůžeme – cestova-
telé totiž nejsou zachraňovateli, jsou pouhými pozorovateli. Naším 
úkolem není zasahovat, aktivně se účastnit, nýbrž nezúčastněně 
pozorovat, zaznamenávat, popisovat, dokumentovat, popřípadě 
hodnotit a podat zprávu. Za žádných okolností však nemůžeme 
ovlivňovat dění.“

„Jedno však slíbit můžeme,“ přidal se Miroslav Zikmund, „získali 
jsme od vás a o vás spoustu materiálu, ten po návratu zpracuje-
me a zveřejníme. Třeba vám z toho něco kápne,“ dodal cestovatel 
a spiklenecky na M-mirka zamrkal oběma očima. – Chvatně nastou-
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pili do stříbřité tatrovky, nastartovali a odjeli. Zeleného Marťánka 
s vykulenýma očima si vzali s sebou, místo něj tu zanechali kapesní 
zrcátko s Karlštejnem na zadní straně a plátěný pytlík pestroba-
revných skleněných korálků rozmanitých tvarů a velikostí. V tom 
chvatu zapomněli spoutaného M-mirka rozvázat.

Na výjevu chyběl potůček poskakující přes kameny, s temnými tůněmi 
a doběla zpeřenými vlnkami, žbluňkavý a neposedný. Není divu, vždyť 
vytkat proměnlivý přírodní úkaz do textilie sloužící k odekorování 
stěny prostého příbytku by vyžadovalo mnoho umu a talentu, tady 
pouhá píle, zručnost a dobrá vůle nestačí. Proto se tvůrce výjevu 
s jelenem, laněmi a puntíkovaným kolouchem obtížné komplikaci 
vyhnul a zůstal u prostých, snadno zvládnutelných atributů lesní 
mýtiny – u skupinky vzrostlých jehličnanů.

Strýc Franta o nástěnné textilii, která ho provází životem již od 
útlého dětství, takto neuvažoval. Každodenním stykem se výjev už 
dávno okoukal a stal se nevnímanou součástí strýcova prostředí. Snad 
kdyby náhle zmizel, všiml by si, že cosi není v pořádku, ale musel by 
dlouho uvažovat, než by přišel na to, co je příčinou jeho znepokojení, 
než by dospěl ke zjištění, že tu chybí jelen dvanácterák s obláčkem 
páry u huby, dvě laně a neposedný koloušek.

V průběhu času se věci významné stanou bezvýznamnými, aby 
ztraceny nabyly na významu ještě větším, než jaký měly původně. 
Naštěstí však strýci Frantovi ztráta jeleního bigamisty s kompletní 
rodinkou nehrozila. Který z bytových zlodějů by sáhl po tak ničemné 
veteši? Ledaže by voda vzala… – Strýc Franta v teplákách s vyboule-
nými koleny ležel jako obvykle na otomanu pod jeleny a spal. Jakápak 
chytrost z něj dnes vypadne?

„V nouzi dá ti radu každý dobrý přítel, ale málokterý dá ti mouky 
pytel“ zarecitoval strýc Franta ze spaní, jako by stál na stupínku 
v sedmé třídě Třetí osmileté střední školy v Ochranově ulici.
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Na koloběžce v tomhle písku? Co je to za zpozdilce? A přece mu to 
šlo vcelku svižně. Odrážel se pravou nohou, ovšem oblak prachu, 
který ho doprovázel, i když notný, nebyl tak impozantní jak mračno 
za stříbřitou tatrovkou dávno zmizevších cestovatelů. – Osud bere na 
sebe různé podoby, málokdy však jezdí na koloběžce. Snad už se blíží 
chvíle, kdy M-mirka někdo rozváže, kdy si bude moci narovnat ztuhlé 
tělo, prokrvit přiškrcené údy, a po tolika hodinách (lze-li v bezčasí 
vůbec uvažovat – jak jsme navyklí – v časových jednotkách) samoty 
promluví s lidskou bytostí. Jezdec se blížil vcelku svižně. Zdá se, že 
je to dítě, chlapec v krátkých kalhotách, v kostkované košili a na hla-
vě má hnědou rádiovku se srolovaným okrajem, jak se to nosívalo 
v padesátých letech minulého, božemůj už minulého, století. Cosi 
za sebou vleče, lať anebo klacek, vyrývá to rýhu a víří písek víc než 
kola koloběžky. V nervózních kruzích ho obletuje docela malý pták.

„Tady jsem, hola, hola!“ dal se do křiku M-mirek. Naštěstí mu ti 
dva cestovatelé nevrazili do úst roubík; ovšem vzpřímit se a mávat 
mu pouta nedovolila. Dostal hrozný strach, že ho chlapec mine, že 
prosviští na své kolobajdě kolem, aniž by si všiml rance dokonale 
omotaného pravým cestovatelským lanem. Nebyla to soudobá 
koloběžka, jaká se dostala do módy na přelomu tisíciletí, nýbrž 
koloběžka poválečná, svařená z ocelových částí, s většími koly na 
kuličkových ložiscích, pro zdatné chlapce. Jezdec byl přepásán 
pionýrským opaskem, na přezce heslo: K BUDOVÁNÍ A OBRANĚ 
VLASTI BUĎ PŘIPRAVEN! – VŽDY PŘIPRAVEN! Ke karabince po 
levém boku měl nešikovně přidrátován meč dvojručák ze Slezské-
ho muzea v Opavě, nahý a čerstvě nabroušený, meč popravčí. Tedy 
žádná lať ani klacek, nýbrž zlověstný nástroj přesně určeného užití 
s neblahou minulostí. Zvířený písek halil jezdce oblakem.
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„Pomóóóc!“ zařval M-mirek, když ho chlapec s očima upřený-
ma do dálky míjel v těsné blízkosti. Zastavil; praštil koloběžkou 
do vřesu, přistoupil ke svázanému M-mirkovi a dětskýma očima 
mu pohlédl do obličeje. Sáhl po meči a s nevysvětlitelnou lehkostí 
zamával tím těžkým středověkým krámem nad hlavou, jako by to 
byla napodobenina samurajského meče z hračkářství. – M-mirek se 
vyděsil. Uvědomil si totiž, koho má před sebou: vždyť je to Vašek, 
Vašek – šašek z jejich domu! Opět se mu zjevil přivázaný prádelní 
šňůrou k mučednickému kůlu v šeru garáže s nákladními auty, slzy 
se mísily se soplem, koulely se mu po tváři, kapaly z roztřesené 
brady na umouněnou kostkovanou košili a vsakovaly do ní. Teď 
byl Vaškův pohled pátravý. Meč zabodl před sebe, drobné dětské 
ruce složil na kříži jak při modlitbě, ale nemodlil se, zkoumavě si 
prohlížel M-mirkovu tvář. Kolem hlavy mu s radostným čiřikáním 
poletoval vrabčák.

Jako by se pod M-mirkem znovu propadla zem a písek se mu 
roztekl pod nohama, jako by byl opět protahován zužujícím se výto-
kem trychtýře do hlubin temné minulosti. Myslel, že je to už dávno 
promlčeno, vždyť byli malí kluci. Copak nevykonal i dobré skutky?

„Vrabčák mě sem přivedl,“ řekl Vašek, nastavil ruku a učiřikaný 
ptáček se mu uvelebil v dlani.

Vrabčák… – Ano, ano, už si vzpomíná, už to ví: na ploché střeše 
kryté plechem lovili ptáky. Tenkrát bylo vrabců habaděj, těšili se po-
věsti rošťáků a zlodějíčků, nikomu nepatřili, byli pokládáni za škod-
nou, podobně jako chrousti v květnu, jako všechno, čeho je hodné. 
Kluci po vrabcích toužili, chtěli si na ně sáhnout a držet je v ruce, 
prozkoumat čiperné tvory zblízka. Políčili na vrabce pšeničné zrní 
pod řešeto podepřené vzpříčeným kolíkem; zatáhli za špagát, ko-
lík se uvolnil a klap!, hrstka vrabců se zmítala pod sítem, chycena 
v pasti. Stačilo vsunout ruku pod řešeto, zašmátrat… Už ho svíral 
v hrsti, vrabečka čiperného, vyděšeného, srdéčko mu bušilo, divže 
se pěst nerozevřela tou silou nebo spíš překvapením, jaké tepot 
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vyvolal; také nečekané teplo udivilo chlapcovu chtivou ruku, živé 
ptačí teplo jako při horečce; a škrábot spárků usilujících vyhrabat 
se ze sevření obrovské tlapy, ze sevření dětské pěstičky.

„Ale vždyť já jsem ho nechtěl z-zabít, nikdo z nás přece nechtěl 
zabíjet ptáky, vždyť to víš, vždyťs tam byl s námi. Z-zase bych ho 
pustil, co bych s ním dělal, vrabec se do klece nehodí, sám by se 
utloukl při pokusech u-uniknout. Jenom jsem se bál, že mi vylítne 
z hrsti dřív, než si ho p-pořádně prohlídnu… Jenom tak zlehka jsem 
ho chytil za hlavičku, taky jsem se bál, aby mě neklovnul, trochu 
ukazovákem a palcem a jenom nepatrně za-zakroutil, k-křuplo to, 
jako když kousneš do třešně.“

A nastal klid ve dlani, také tepot srdce utichl, napětí ve spárcích 
povolilo. Hlavička bezvládně visela, zobáček směřoval do středu 
země, ochable a truchlivě. Zkoušel vrátit hlavičku zpátky, ale nešlo 
to, ačkoli žádná součástka nechyběla, všechno bylo jako předtím, 
jenom taková nepatrná drobnůstka, lehké pootočení a celé se to 
pokazilo.

„Nejdřív mě popadl vztek; chtěl jsem toho ch-chcíplého ptáka 
vyhodit, ale pak jsem mu nasypal drobečků. Dostal š-šanci, vždyť 
se zas tolik nestalo, jenom špičkama dvou prstíků jsem ho vzal za 
hlavičku, jenom tak trošku, a k-křup! Šance nevyužil…“

M-mirek mluvil překotně, tok mluvy se z něj řinul, jako by slovy 
bylo možné odvrátit břitké nebezpečí. Snad si myslel, že člověka, 
dokud mluví, nemůže nic zlého potkat.

„Tak dobře, přiznávám, věděl jsem, spíš předpokládal, co se sta-
ne, když ten pohyb vykonám, jenom ta le-lehkost mě překvapila, 
jak je to snadné p-pokazit…“

„Tak to bychom měli“ přerušil jej Vašek. „Myslím, že všechno tu 
probírat nebudeme.“

„Ale vždyť přece k-každý nějak… Všichni jsme se na něčem po-
díleli a neměli tušení na čem, jak, a že se vůbec podílíme. Kdo je 
bez v-viny?“



– 163 –

„Jenže teď jsi na řadě, M-mirku, ty.“ Vašek se mírně usmíval: 
Pobaveně? Shovívavě? S určitostí to nebyl úsměv lhostejný.

M-mirek nevěděl, co si s tím počít. Situaci, v níž tu vězel, si v ce-
lém jejím rozsahu a dosahu nedokázal vysvětlit: je snad hříčkou 
něčí zvůle? Jenže komu stojí za to si s ním takto pohrávat? Kdo byl 
schopen, kdo měl takové prostředky, že na něj mohl v Kubelíkově 
ulici políčit tak důmyslnou past? Byl do ní M-mirek lapen záměr-
ně, nebo se tu ocitl jen shodou nepříznivých okolností? Kdyby se 
byl býval zpozdil nebo kdyby byl býval vyrazil z domova o slabou 
půlhodinku dřív, ocitl by se místo něj v pasti někdo jiný? – Ale pokud 
to náhoda nebyla, pokud byla past určena jemu, M-mirkovi adresně, 
proč? Čím se provinil, že je takto trestán? Z každé situace by se mělo 
najít východisko, neřešitelné problémy se nakonec vyřeší samy. 
M-mirek byl odhodlán nehloubat příliš o příčinách svého stavu, 
rozhodl se – obrněn trpělivostí – přečkat. Snad tu nezestárne… 
A zestárne-li, zemře a problém se vyřeší sám od sebe. Není však 
jisté, lze-li v bezčasí zestárnout a umřít.

Vašek sem přijel na koloběžce a vytvořil tak novou situaci. 
Zpočátku to vypadalo nadějně, co nesplnili oba cestovatelé, to si 
M-mirek sliboval od kamaráda z dětství. Přinejmenším, že bude 
zbaven pout. Navíc se domníval, že na základě letité známosti – 
i přes onu dětskou nepříjemnost s mučednickým kůlem v garážích 
uhelných skladů – se v tomto svíravém prostředí dočkal spojence, 
který mu třeba radou, nejspíš ale skutkem dopomůže k vyřešení ne-
únosné situace. Byl ochoten podstoupit jakékoli martyrium omluv 
a zpytování svědomí, byl připraven sáhnout si do hlubin duše, až ke 
dnu, naruby obrátit všechny temné kouty, zveřejnit každé tajemství. 
Jenže tohle nebyl výslech ani zpověď, Vašek po něm nic nechtěl, 
nikam ho netlačil, po ničem se nepídil, s rukama na kříži popravčího 
meče se jen mírně usmíval. A vrabčák mu usedl na rameno…

Není to tu snad zřízeno celé jenom kvůli němu, M-mirkovi? Ne-
angažovali snad Leona Myrmeho, Slouna, Kvóču i s kuřátky, Viléma 
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s koulí, Hanzelku se Zikmundem, a dokonce i strýce Frantu v tep-
lákách s vyboulenými koleny, aby s ním sehráli trapné divadýlko? 
Co když těmito groteskními rolemi pověřili podprůměrné herce 
bez angažmá jen proto, aby mu vytřeli zrak? Má snad celá tahle 
nákladná a přitom ubohá inscenace sloužit jenom k tomu, aby ho 
vyděsili? – Takto přece uvažoval, když byl malý chlapeček; domníval 
se, že všechno a všichni jsou tu jen kvůli němu: Slunce i Měsíc, domy 
a stromy, obloha i zem, zvířata a lidé… On je uprostřed všeho, v cen-
tru světa, a všecko všecičko se kolem něj točí, všechno všecičko mu 
patří. Byla to velice pozitivní představa, vždyť vyrůstal ve spořá-
dané, fungující rodině, obklopen souzněním, právem se mohl cítit 
středem světa, vždyť všechno tu bylo jen kvůli němu… A teď zas! 
Připadalo mu, že se ocitl v podobné situaci, jenže s opačným zna-
ménkem. Točí se tu vše kolem něj za účelem trestu: aby byl trápen, 
aby si na něm kdosi ukájel svou perverzní pomstychtivost. Zvrhlý 
demiurg zbudoval tuto past, zbavil ji času, oživil zrůdami a monstry, 
povolal trapiče a lapil do ní M-mirka. Nechal jej svázat do kozelce, 
v útrobách jeho duchovna probudil metastázované představy, a teď 
se kdesi vskrytu kochá zoufalstvím své ubohé oběti.

Přitom se vůbec nic nedělo. Dřepěl tu bez pohybu svázaný 
pravým cestovatelským lanem – situace nepříjemná, ale vcelku 
snesitelná, provazy se mu nezařezávaly do masa, ani zvlášť netla-
čily, neobletoval ho dotěrný hmyz –, proti němu kamarád z dětství 
opřený o středověkou relikvii, muzejní exponát, na rtech mírný 
úsměv, obletován vrabčákem. V tu chvíli jej navštívily věty, jaké 
přicházejí obvykle v posteli nad ránem. Nedávají smysl a nejsou 
správné ani stylisticky; každé slovo si nese svůj vcelku vyhraněný, 
srozumitelný význam, jenže celek postrádá hlavu patu, jako hrst 
písku vržená do výšky: tolik dětí mám, tolik mně jich umřelo, tolik 
zůstalo… Zrnka písku propadají mezi prsty, nejdřív obě hrsti plné, 
a nakonec ve dlaních nic. Znovu nabírá a vyhazuje, chytá nezachy-
titelné. Ačkoli je písek čistý, ničím neušpiněný, ačkoli pouštní lidé 
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se takovýmto pískem umývají, tento špiní; zůstávají po něm vyschlé 
dlaně a nepříjemno na pokožce, voda je mnohem lepší, jenže není, 
co se dá dělat v poušti? Věty, které přicházejí obvykle nad ránem 
a vyvolávají nebo ztělesňují zběsilé představy, dostavily se teď: 
Když mečíky se vmečí patero do rokroku úplně, komu by se v pátek 
z takové hálky zavřevy v uzoufání pryč. Na přehlídku v kopretině za 
býlím k soustu, ještě a stále a furt konec klabane konců… Nemohl 
to ovládnout. Věta si bujela svým rakovinovým životem. Přestal být 
pánem vlastních myšlenek. Propadl panice. Zmocnil se ho děs.

„To nemá cenu, M-mirku,“ řekl Vašek, „nebudeme to natahovat. 
Sám dobře víš, že největší problémy se zpravidla vyřeší samy.“ 
Chopil se meče dvojručáku oběma rukama – vrabčák vystřelil 
vzhůru –, meče popravčího, kdoví kolik toho má za ta staletí na 
vrubu, a vší silou se rozmáchl…

Dá se s ním vůbec něco počít? Lze s tím chlapem pohnout? K čemu 
je na tomto světě! A přitom to není vůbec žádná výjimka, takových 
se rodí spousta… Rodí se už takoví, nebo vznikají až potom? Co když 
se v průběhu své existence k takovémuto mizernému stavu teprve 
vyvinou? Vždyť dítka bývají vesměs čiperná, vesměs dychtí po ob-
jevech – některá s knížkou v ruce, jiná uřícená při honbě za míčem, 
do všeho strkají zvídavý nosík, neustále se ptají proč, jsou pohyblivá, 
prošmejdí každý kout. To až pak teprve, s přibývajícím věkem… Je 
to logický vývoj, postupná degenerace, nebo musí dojít ke zlomu, 
k podstatné příhodě, k šoku, který z čiperného, otevřeného člověka 
oláme veškerý esprit, oblékne ho do tepláků s vyboulenými koleny 
a učiní z něj strýce Frantu? – Komu je vůbec strýcem? Toho synovce, 
tu neteř bychom rádi poznali! – Zřejmě to bude jenom takové for-
mální, nezávazné oslovení.

Nedokážeme si totiž představit, že by strýc Franta mohl být s ně-
kým v příbuzenském stavu, že se někomu narodil, že po sobě někoho 
zanechává, že by mohl mít vůči někomu závazky, že by po něm třeba 
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někdo – až natáhne bačkory – dědil. Co by tak mohl? Tepláky s vy-
boulenými koleny? Nástěnnou textilii s jelenem, laněmi a kolouchem? 
Ten upatlaný otoman, na kterém se neustále válí? Kostkované papuče 
se sešlapanýma patama, aby do nich mohl vklouznout bez námahy, 
když si potřebuje odskočit? Nebo tu tenkou šedou deku, pod kterou se 
choulí? Moc vděku by nesklidil, vždyť ani jako podložka pro žehlení 
se nehodí, letitá špína by prosákla a zapatlala každou košili.

Jaké má na světě místo takovýto strýc Franta, k čemu ho tu máme 
my? Jenom proto, aby občas něco řekl ze spaní? Copak bychom se 
bez toho neobešli? Tak velká moudra to rozhodně nejsou, občas něco 
dokonce poplete. Zrovna teď:

„Dvakrát řež a jednou měř!“ řekl strýc Franta ze spaní s důrazem.
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6

Vrabčák seděl na nejnižší větvi borovice s hlavou mírně na stranu. 
Může se takovýhle pták dívat zpříma, rovně před sebe, když má 
oči na protějších stranách hlavy? Takto může zabírat celých tři 
sta šedesát stupňů a vidět dopředu i vzad, kolem dokola a třeba 
i nahoru a dolů, protože ohrožen je odkudkoli, takový vrabec má 
spoustu přirozených nepřátel a ti na něj číhají na zemi i ve vzduchu, 
vynořit se mohou z kteréhokoli místa, je o něj velký zájem, vždyť 
pro mnohé je potravou, a to není zrovna záviděníhodné postave-
ní. Může takovýto pták alespoň na chvilku upustit od globálního 
sledování veškerého dění vůkol? Může se zahledět na jedno místo, 
soustředěně pozorovat a vnímat něco krásného, v klidu ukájet 
vrabčí estetické potřeby? Nebo je neustále roztěkaný, při každém 
šustnutí a podezřelém pohybu připraven vzít do zaječích?

Tento vrabec pozoroval M-mirka soustředěně, o tom není po-
chyb. Jako by od něj cosi očekával. Mají takovíhle ptáci nějaké, třeba 
docela malinké ptačí myšlení? Dokážou si vůbec něco zapamatovat? 
A dokážou-li, jak asi dlouho si nějaký zážitek – třeba hodně silný – 
pamatují? Po celý život? Vyprávějí si navzájem, svěřují se jeden 
druhému se svými objevy? Předávají si informace z pokolení na 
pokolení? – Jsou vrabci pomstychtiví?

Vlastně by se měl M-mirek radovat, vždyť Vašek mu jediným 
máchnutím popravčího meče přeťal pouta, pravé cestovatelské 
lano se rozpadlo na bezcenné kousky, aniž ostrý hrot dvojručáku 
způsobil sebemenší škrábnutí, pak popadl koloběžku a rázem byl 
v prachu. Nevysvobodil ho sice z pasti, zrovna tak jako oba cestova-
telé před ním, na to nebyl zřejmě dostatečně vybaven pravomocemi 
nebo mu chyběla dobrá vůle (třeba mu ještě vězela v duši hořkost 
dávno prožité křivdy, kterou mu M-mirek způsobil), ale vždyť mu 
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mohl jediným šmiknutím hlavu srazit, šikovný na to byl dostateč-
ně. Pak by neměl M-mirek čím uvažovat o zástupném problému, 
jak mají vrabci uzpůsoben zrak a zdali si pamatují křivdu na nich 
spáchanou. Měl by si uvědomit, že je lepší vězet v pasti rozvázaný 
než svázaný jako balík připravený k odeslání.

Ale proč sem Vašek přivlekl toho vrabce, proč si ho nevzal s sebou 
zpátky? A jako přívažek plátek pilky na železo, co s tím? Pro vězně 
za mřížemi nástroj k nezaplacení, ale tady? Nemá ho ten divný pták 
hlídat, nespustit z něj oka a pak o jeho chování podávat hlášení? Už 
ten pátravý pohled jedním okem dovede pořádně zneklidnit.

Ale vždyť M-mirkovi teď už nic nebrání v tom, aby začal jednat, 
aby se vydal na cestu. Vždyť čekat pod borovicí, až zahřmí nebo až 
začnou hrát hymny, nemá žádný smysl. Tady nezahřmí a hymny hrát 
určitě nezačnou. Pochyby o správnosti směru, kterým by se měl vydat, 
tu samozřejmě jsou na místě, jenže o žádném rozhodnutí, k němuž 
dospěje, nemá člověk jistotu, že je správné. Jisté je, že v tomto případě 
nemohou být rozhodnutí dvě. Nemůže se přece vydat několika směry 
najednou. Ale vždyť se může kdykoli vrátit! Co jej tu vlastně drží 
už takovou dobu? Zřejmě to budou okolnosti. Jistě, také okolnosti 
mohou být důvodem k otálení, ale nemohou být přece tak závažné, 
aby pevně rozhodnutému muži zabránily v činu. M-mirek totiž nebyl 
rozhodnut pevně, a to bylo příčinou jeho setrvávání. Všechno ostat-
ní – jen pusté výmluvy! Dokonce i teď byl odhodlán sáhnout po vrabci 
jako okolnosti, která mu brání vykročit. – Neměl by tu s ním zůstat, 
aby mu nebylo smutno, neměl by se mu omluvit za zločin, který kdysi 
spáchal na jednom příslušníkovi jeho druhu, neměl by ho pak hýčkat 
na rukou a zahrnovat láskyplnou přízní, věnovat mu zbytek života? 
Jenže jak se vrabec na větvi zahrnuje láskyplnou přízní…

Pak tu byl ještě plátek pilky na železo, s nímž se musí M-mi-
rek vyrovnat. Není právě existence tohoto plochého předmětu 
pokynem, aby se vydal na cestu, aby našel mříž, kterou je třeba 
přepilovat, aby mohl vykročit do svobody?
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M-mirek se rozhodl. Ano, ještě dnes vyrazí! Ještě dnes? Není to 
ukvapené rozhodnutí? Nestačí až zítra, až se důkladně připraví, 
až si utřídí myšlenky, zváží případné eventuality, vytkne jasný cíl. 
Čeho vlastně hodlá svým odchodem dosáhnout? – Svobody přece! 
Nuže dobrá, svobody, ale proč? – Aby mohl učinit zadost svým po-
vinnostem. Aby mohl odevzdat svému nadřízenému hotovou práci; 
aby se mohl vrátit ke své rodině v Domažlické ulici – k manželce 
Mirce a dcerce Mirce Mirečce, aby o ně mohl pečovat a radovat se 
z jejich přítomnosti; aby mohl denně po Kubelíkově ulici chodit 
do práce a z práce, potkávat známé tváře, vyhýbat se překážkám, 
občas si zajít na fotbal a do hospody U České chalupy na pivo, do 
brdských lesů v sezóně vyrazit na houby, dovolenou trávit v horách, 
nebo někdy dokonce u moře; aby se mohl dívat na krimi v televizi, 
volit do parlamentu, do senátu a do městské správy, snídat, obědvat 
a večeřet, usínat a probouzet se ve své posteli, proflákat luštěním 
křížovek celou neděli…

Ano, zítra určitě vyrazí, vždyť je proč znovu nabýt svobody. Jenže 
kdy bude zítra v tomhle bezčasí? Jak se má orientovat v něčem, co 
není? – Takže dnes, teď, co nejdřív. Jenže kterým směrem? Vždyť 
jsou tu čtyři základní světové strany, to snad platí i v bezčasí, a mezi 
nimi spousta dalších možností. Přece má ještě v živé paměti, kterým 
směrem odcouval Leon Myrme s jeho aktovkou – na jih. To je ten 
směr, kterým se dát musí! Ačkoliv už M-mirek přestal podmiňovat 
svůj odchod z pasti nezbytností získat aktovku zpátky, přece jen by 
se patřilo, aby odtud odkráčel hrdě se svým majetkem. Bude mno-
hem lepší předstoupit před tvář pana vládního rady se splněným 
úkolem než se zpochybnitelnou omluvou za zpoždění a zmarněnou 
práci. Ačkoli nevíme, k jak velkému zpoždění dojde, dojde-li vůbec ke 
zpoždění, když nevíme, jak to s časem po návratu vlastně bude. – Je 
tedy zapotřebí setkat se s Leonem Myrmem a přimět ho k vydání 
zabavené, nebo lépe řečeno ukradené aktovky. V tom případě ovšem 
je směr jasný, nic nebrání v cestě, jaképak přípravy, stačí vykročit.
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Jenže co s vrabcem na nejnižší větvi borovice? Stále na M-mirka 
úkosem pohlíží, jako by mu chtěl něco sdělit, ale neví, jak začít. Má 
ho tam nechat, nelámat si s ním hlavu, nebo má toho ptáka vyzvat, 
aby ho následoval na cestě za svobodou? Vždyť ani vrabec se tu pře-
ce nemůže cítit nejlíp. Zřejmě by bylo vhodné vzít ho s sebou. Tím, 
že ho tu nechal, jako by mu ho Vašek svěřil do opatrování. Patrně 
mu tak poskytl šanci, aby péčí o ptáka odčinil svou dětskou vinu. 
Ale co když ho nebude chtít následovat a na borovici přes několikrát 
opakované výzvy setrvá? – Zprostí takovýmto postojem M-mirka 
povinnosti pečovat o něj, nebo bude muset obětovat plánovaný 
odchod a cestu ke svobodě vyměnit za nápravu svého provinění? – 
Kdyby tu tak byl někdo kompetentní rozhodnout za něj, nejlépe 
pan vládní rada, nebo alespoň jeho manželka Mirka; kdyby tu byl 
alespoň někdo důvěryhodný a poradil mu, jak se zachovat. Třeba 
i ten brutální Sloun kdyby svým jasným stanoviskem a obratným 
choboutem určil M-mirkovi jako na počátku: – Tady budeš! Nemáš 
nejmenší šanci se odtud hnout. Velice by se mu ulevilo. Když se 
nedá nic dělat, nedá se nic dělat. Nebo kdyby Kvóča všecka ustaraná 
obstarala hory jídla a určila, kde se mu bude nejlíp odpočívat, dal 
by na ni. Někoho kohokoli by teď potřeboval, aby ho zbavil těžkého 
břemene rozhodování. A tu ho napadlo oslovit vrabce:

„Půjdeš se mnou, chlapče vrabče, hledat východisko?“
„Pokud nebudu muset pěšky, co bych nešel,“ odpověděl poněkud 

lehkomyslně pták. „Poletím před tebou, za tebou, nad tebou a vedle 
tebe.“ Zamával křídly a vyrazil směrem, kterým na počátku odcou-
val Leon Myrme s aktovkou.

Bylo rozhodnuto.
Jenže v tu ránu se dostavil Vilém s koulí a všechno pokazil. Ačkoli 

jeho příchodu muselo předcházet řinčení řetězu, M-mirek, zaujatý 
vlastním problémem a soustředěný na rozhovor s vrabcem, nepo-
střehl hřmot ani oblak zvířeného prachu a tentokrát se nestačil 
před zločincem uchýlit do koruny borovice.
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Původně neměl Vilém nic a ničím nebyl. Aby měl aspoň něco, 
přikuli mu k noze mosaznou kouli na řetěze a z Viléma se stal Vilém 
s koulí, zločinec. Neboť koule k noze přikuté nosí zločinci. Aby mohl 
Vilém s koulí obstojně chodit po pevně stanovené dráze – dopadení 
zločinci si totiž nemohou běhat, kam se jim zamane –, musel si kouli 
nosit v náručí. Zdá se, že na tom byl hůř než M-mirek. Koule byla 
pěkná, blýskavá, Vilém s koulí o ni pečoval s dojemnou starostlivostí. 
Byl to muž kultivovaný, s vyhraněným vkusem. Koule mu zobrazovala 
tvarovou dokonalost nebeského tělesa, stavební prvek Všehomíra, 
základní kosmický princip. Proto se jako oběžnice s pravidelností – 
lze-li o pravidelnosti po sobě jdoucích jevů uvažovat v bezčasí – po-
hyboval po předem stanovené dráze: od východu k západu. Možná by 
se jeho pravidelné návraty mohly stát jednotkou jakési veličiny, která 
by – alespoň pro potřeby tohoto příběhu, vždyť v prostoru bez času 
se nedokážeme pohybovat ani přemýšlet – mohla nahradit čas. Právě 
dochází k druhému Vilémovu zjevení, a to nelze jen tak pominout. 
Vrabčák mezitím zmizel v nedohlednu a zároveň v zapomnění.

Stejně jako při svém prvním zjevení neulehl Vilém naznak do 
vřesu, aby si odpočinul od strašlivé námahy, kterou představova-
lo vláčení břemene pískem, aby na chvíli zapomněl, jaký úděl na 
něj osud vložil, dřepl si na kouli a třel otlučený kotník levé nohy, 
k němuž měl řetěz s koulí přikut obroučkou. Pak sáhl do kapsy, 
vylovil odtud flanelový hadřík a lahvičku s bílou emulzí. Usedl na 
zem, kouli položil do klína, nakapal na ni tekutinu a hadříkem začal 
leštit. Vůbec nepostřehl, že pár kroků od něj sedí na zkřížených 
nohou u hromádky kusů zničeného lana člověk v občanském oděvu 
s kravatou a v ruce drží plátek pilky na železo.

M-mirka se zmocnil pocit lítosti nad tímto člověkem v košulence 
s dlouhými rukávy, vlna soucitu ho zaplavila, snad i náklonnost po-
cítil k těžce zkoušenému ubožákovi. Tento člověk má být zločincem?

Jako při prvním setkání s Vilémem s koulí také teď se M-mirek 
zprvu polekal. Pro řádného občana, který neměl za celý život sebe-
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menší konflikt se zákonem – ani revizor ve veřejném dopravním pro-
středku ho nikdy nenachytal při jízdě načerno, nemohl, když M-mirek 
zřídkakdy zapomněl svoji síťovou jízdenku, aby se vyhnul konfliktu, 
šel raději pěšky, byť by to bylo ze Žižkova do Černého Vola –, bylo 
setkání se zločincem traumatickým zážitkem. Tvář tohoto člověka 
však nesplňovala obecné představy o zločineckých rysech; ačkoli 
měl na sobě tak očividný atribut zločinectví, jakým koule k noze 
přikutá bezpochyby je, výraz obličeje byl mírný, s vnímáním jakoby 
zastřeným závojem nebetyčné naivity. Pokud něco spáchal, určitě to 
nebyl zločin úmyslný, skutek zlovolný; to zřejmě jemu se přihodilo 
cosi zlého, nebo jej cizí zákeřná vůle zneužila k vykonání neblahého 
skutku. – Tento člověk je nevinen, usoudil M-mirek, tohoto člověka 
není třeba se bát, tomuto člověku je třeba pomoci.

„P-promiňte, pane, mé jméno je M-mirek, mohl bych vám být 
v něčem nápomocen?“ osmělil se po chvíli.

„Proč myslíte?“ odpověděl Vilém s koulí otázkou. Na chvíli zane-
chal pulírování blýskavé koule, zvedl hlavu k M-mirkovi a zřejmě 
si uvědomil drobný společenský poklesek, takže ho ihned napravil. 
„Promiňte, mé jméno je Vilém. Vilém s koulí.“

„T-třeba bych vám mohl pomoci s vaším trá-trápením?“
„S jakým trápením?“
„Tu kouli myslím…“
„Taky se vám líbí? Je moje! Dali mi ji, abych ji měl.“
„Nepřekáží vám k-krapet v pohybu?“
„Člověk si zvykne…“
J-jak dlouho už ji takto. M-mirek se zarazil; uvědomil si, jak ne-

smyslná v prostředí bez času je takováto otázka.
„Dlouho,“ odpověděl Vilém s kouli jediným možným způsobem. 

„Jako by se stala mou součástí. Už si dost dobře nevybavím, jaké 
to bývalo bez koule. Každopádně jsem chodil vzpřímen a nehleděl 
pod nohy. Viděl jsem sice oblaka a díval se po ptákách, jenže co 
teď z toho…“
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„Myslíte, že je to d-definitivní?“
„Co už je napořád!“
„Udělalo by vám r-radost, kdybyste se toho předmětu zb-zbavil?“
„Na nic jiného nemyslím,“ řekl Vilém s koulí rezignovaně.
M-mirek se mocně zaradoval. Najednou pochopil, k jakému účelu 

mu Vašek zanechal ten banální proužek zakalené, zubaté oceli. Dal 
mu šanci, aby odčinil své viny, kterých se dopustil, ať nevědomky, 
ať posedlý špatnou myšlenkou. Pochopil, že plátek pilky na železo 
je klíček, jímž odemkne zámek na dveřích z této pasti. Jednoduchým 
aktem milosrdenství a lásky k bližnímu napraví, co kdy zavinil, 
a vrátí se do svého světa. Nebude přitom sám, také Vilém zbaven 
břemene, zbaven své viny, o níž jsme se nic nedozvěděli a nedo-
zvíme, ale vždyť přece každý nějakou máme, vykročí M-mirkovi 
po boku do prosluněné Kubelíkovy ulice. Nejen sebe, také bližního 
vysvobodí z potupného otroctví.

„V-vaší s-svobodě, pane, nic nestojí v ce-estě. Vyžaduje to jen tro-
chu trp-trpělivosti,“ řekl M-mirek slavnostně, obalil jeden z konců 
plátku kapesníkem, aby si neporanil dlaň, a pustil se do pilování 
řetězu u pouta na Vilémově noze. Šlo to ztuha, oba muži se střídali, 
a nakonec se jim dílo zdařilo.

V nezměrné radosti se Vilém dopustil nerozvážného, ale pocho-
pitelného kousku: nakopl blýskavou kouli bosou nohou. Pochroumal 
si palec tak dokonale, že mu zmodral jak švestka a celá noha natekla. 
Chvíli křepčil po zdravé nedbaje bolesti, vykřikoval neartikulovanou 
radost, jásal a plesal, objímal M-mirka, svého osvoboditele, líbal ho 
a chvalořečil, nabízel mu provázek, dokonce i košulenku svlékl a sna-
žil se mu ji vnutit, protože nic neměl a rád by se svému zachránci 
odvděčil… Poskakoval ve vřesu pod borovicí velice dlouho nedbaje 
oteklé nohy a modrého palce, neboť radost jeho byla nesmírná a po-
hyby i přes zranění snadné, vysněně lehoučké, koulí nezatížené. Až 
ho síly opustily a Vilém s blaženým úsměvem skácel se k zemi. Zcela 
vysílen v tu ránu usnul, ale úsměv ho neopustil ani ve spánku.
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M-mirek by nejraději vyrazil už teď. Každá minuta – lze-li to tak 
říci – mu připadala zbytečná. Ale copak mohl nechat přešťastného 
Viléma bez koule v pasti a zachránit jen svou kůži? Když ho už břeme-
ne zbavil a učinil lehkým, když jej osvobodil, vzal tím na sebe za něj 
odpovědnost. Alespoň při prvních krocích se musí Vilémovi věnovat. 
Rád mu ty první chvíle na svobodě obětuje, vždyť ve dvou budou 
lépe vzdorovat příkořím, která na ně ještě bezpochyby čekají. Vždyť 
už vlastně učinili společně první krok. Zřejmě se v Kubelíkově ulici 
rozloučí. Třeba si vymění telefonní čísla, adresy, případně domluví 
schůzku a rozejdou se po svých. Možná se už pak nikdy nepotkají… 
Ale v tuto chvíli uzavřeli spojenectví, které je vyvede z pasti.

Hlava se mu zatočila, byl opojen představou svobody, zdála se 
mu na dosah ruky – jen vykročit. Lehl si do vřesu mezi Viléma 
a odpižlanou trestaneckou kouli, skrz borovicové haluze pohlížel 
na ledabyle natřenou modrou oblohu, oddal se snění.

Necítil už zoufalství z prázdna, jež ho tu neustále sužovalo, úzkost 
z nicoty, z nepohnutelnosti setrvalého stavu bezmoci, z bezvýchod-
né definitivy polapence v pasti. Celou dobu mu to leželo na duši 
s větším či menším důrazem. Teď v něm rozkvetla naděje vonící 
chvilkami jistotou. Původní vleklé otupení, které mu pomáhalo pře-
žívat, se proměnilo v touhu. Ve sladkobolnou touhu… po ženě. Jako 
by už byla nablízku, jako by jen stačilo vztáhnout ruku. Touha po 
ženě vytěsnila všechno ostatní, neméně důležité, veškerou kapacitu 
M-mirkova niterna si přisvojila.

Až se odtud vymaní – a nebude to dlouho trvat –, až se rozloučí 
na Kubelíkově ulici s Vilémem, nebude pokračovat v započaté cestě 
do úřadu, snad poprvé v životě zanedbá svou povinnost, obrátí se 
jako na obrtlíku a rychlým krokem, místy poklusem bude chvátat 
k domovu: přes ošklivé Olšanské náměstí a vršek Na Křížku, aniž 
by věnoval jediný pohled panoramatu Hradčan nebo jízdní soše 
Jana Žižky na Vítkově, kolem nově postavené kapslovny, zabočí do 
ulice s akáty, vyběhne po schodech, zachrastí klíči a pan vládní rada 
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budiž mu ukraden. Zatelefonuje šéfově sekretářce, že má třídenní 
chřipajznu a zůstává doma v posteli, aby nenakazil úřad i s panem 
vládním radou.

Do postele si vleze se svou ženou Mirkou – dcera Mirečka je 
ve škole –, a bude se s ní milovat jako zamlada, divže nerozlámou 
postel. I kdyby rozlámali, tak co! Pořídí si novou. Mezitím se mohou 
milovat v kuchyni na otomanu nebo třeba v obýváku na podlaze. – 
Takto radostné a odvázané myšlenky se rojily v M-mirkově hlavě 
pod borovicí, rodila se v něm vzpoura proti zavedeným pořádkům.

Touha po ženě a představa vzpoury, k jaké se dosud nikdy ne-
odhodlal – ještě nikdy se nepostavil na zadní, vždycky se jenom 
podřizoval přáním a příkazům jiných a tyto postoje si zdůvodňoval 
vzácnou vstřícností, tím, že dokáže pochopit situaci druhého, že se 
srovná s každým příkořím, že si dokáže najít své místečko kdeko-
li, že umí přežít bez vzdoru (nebo snad je dokonce tato vlastnost 
specifickou formou vzdoru, jeho pokornou rebelií?) –, mu dodaly 
dosud nepoznaného sebevědomí. Ve vřesu pod borovicí, vleže a za 
zavřenými víčky začal růst a nabývat na významu, jako by se právě 
pomiloval s ženou, jako by se zrovna vzepřel nadřízenému, jako by 
se osvobodil od nesvobody. Jako by představa se stala skutečností. 
Stačí zvednout se z vřesu, oprášit kalhoty od písku, houknout na 
Viléma bez koule a vykročit. Vždyť právě vykonaný čin milosr-
denství – odpilovaná trestanecká koule – mu dodal nebývalého 
sebevědomí. Najednou se v jeho blízkosti ocitl člověk, který je mu 
zavázán, jenž by mu měl být vděčný až do konce svých dnů, vždyť 
ho zachránil! – Samozřejmě je M-mirek velkorysý a nevyžaduje dí-
kůvzdání ani jiné projevy zavázanosti. Ale dosud nepoznaný pocit, 
že kohosi převyšuje na pomyslném žebříčku významnosti nebo 
snad kvality, mu nadmul hrudník pýchou.

„Pospěš si, blázne, snad tu nechceš uvíznout?“ Vaškův vrabčák 
se vrátil s výčitkou. Posadil se na nejnižší větev borovice a pohlížel 
na M-mirka vyčítavým okem.
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„Č-čekám jenom, až Vilém… Přece ho tu ne-nenechám,“ pokusil 
se M-mirek odůvodnit svoje váhání. Ale proč se omlouvat, proč by 
se měl odpovídat za svůj postoj nepatrnému vrabčákovi? Jelikož 
nabyl sebevědomí, rozhodl se k činu. Vstal, oprášil si kalhoty od 
písku a gestem zkušeného odhaněče zahnal se oběma rukama po 
vrabčákovi:

„Kšc, p-ptáku, leť si, kam chceš!“
Takto se M-mirek poprvé vzepřel, aby si vyzkoušel, zda je vzpoury 

schopen. Proč se však vzepřel znamenitému nápadu, proč odmítá 
svou šanci? – Snad ne proto, že vzpoura vůči vrabčákovi je tak snadná?

„Jak myslíš, velikáne,“ řekl vrabec, „cesta vede na sever. Víc už ti 
neřeknu!“ a odletěl směrem severním.

M-mirek zatřásl spícím Vilémem, aby ho probudil:
„Vstávejte, Viléme, je č-čas.“
Probuzený Vilém se posadil, sáhl po vyblýskané, téměř zlaté 

kouli, položil si ji do klína a rukávem košulenky setřel z ní pomysl-
né smítko. Pak se zarazil, uvědomil si, že řetěz přikutý ke kouli už 
nevede k obroučce na jeho levé noze, konec chřestivého červa se 
válí ve vřesu, Vilém je přece volný.

„Hurá! Svoboděnka, svoboda!“ zvolal radostně a opatrně položil 
kouli pod borovici. Řetěz ani nezařinčel.

„Je čas vy-vyrazit,“ pravil M-mirek způsobem vůdce, který se 
rozhodl, že pohne dějinami.

„Vzhůru na západ!“ zahalekal Vilém bez koule.
„Proč na západ?“ podivil se M-mirek.
„Jinak to přece nejde. Vždycky chodím z východu na západ, je 

to přirozené, jako Slunce. Tak je určeno, dáno, stanoveno, tak mi 
přikázali. Není důvod měnit osvědčené zvyklosti.“

„Ale vždyť jste bez k-koule, jste svobodný občan a můžete se 
s-svobodně rozhodovat.“

„Je to báječný pocit,“ řekl Vilém bez koule. „Už si pomalu zvykám 
a tuze se mi to líbí. Už bych nedokázal žít v otroctví. Co to bylo za 
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existenci s koulí na noze! Kdyby mi ji znovu přikuli, bylo by mé 
trápení větší než dosud. Byl jsem rezignovaný, smířený s koulí jako 
s daností, se kterou se nedá nic dělat. Ale teď! Jsem vám, M-mirku, 
nesmírně zavázán a udělám všechno, co budete chtít.“

„Ovšem to by pak byla jiná f-forma otroctví, kdybyste se řídil 
mými pokyny. Dopomohl jsem vám ke s-svobodě ze zcela nezištných 
důvodů. Snad jenom proto, že to bylo m-možné, že mi tu Vašek – 
šašek, můj dětský p-přítel, zanechal kus pilky na že-železo. – Jaký by 
to mělo smysl, kdybyste vyměnil trestaneckou kouli za podřízenost 
vůli jiného č-člověka?“

„To, co říkáte, zní neskutečně krásně,“ zaradoval se Vilém bez 
koule. „Budu se muset svobodě teprve učit, není to jen tak opus-
tit staré – byť vnucené – zvyklosti a rozhodovat volně o každém 
činu, kterého se hodlám dopustit. Kde vezmu jistotu, že jednám 
správně?“

„Právě, právě…“ povzdechl si M-mirek, „že bych sám věděl zcela 
j-jistě, co mám udělat, to tedy nevím…“

„Mohu se tedy svobodně rozhodnout?“ zeptal se Vilém s očima 
úpěnlivě nasměrovanýma k M-mirkovým ústům.

„Nic jiného od v-vás neočekávám.“
„Pak tedy na západ.“
„Na z-západ? Ale vždyť před chvílí jste řekl, že je to směr, který 

vám určili, k němuž vás donutili, jiný vám nedovolili. N-nezajímají 
vás jiné směry? Pročpak nechcete využít své s-svobody?“

„Kam vy máte namířeno?“ zeptal se Vilém.
„N-na jih,“ řekl M-mirek bez váhání.
„Proč zrovna tam?“
„Na jih odcouval Leon M-myrme a odnesl tam moji a-aktovku 

s akty pro pana vládního radu. Rád bych si – než odejdu z této 
pa-pasti – vyzvedl svůj majetek. Je to má povinnost vůči nadříze-
nému, vůči úřadu, vůči vlasti. Je to má svobodná v-vůle.“

„Vždyť míříte nepříteli rovnou do chřtánu,“ namítl Vilém.
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„Jenže p-p-povinnost…“ M-mirek se zarazil. Je povinnost tím 
nejdůležitějším v lidském životě? Není snad svoboda nad ní? Co 
se stane, když předstoupí před pana vládního radu a sdělí mu, že 
selhal, že nastaly okolnosti, které mu zabránily dokončit už hotový 
úkol, předat mu vykonanou práci? Pokárá ho, přeloží do nižšího 
postavení, nebo dokonce vyhodí z úřadu? Co by se stalo, kdyby se 
ocitl na dlažbě? Dá se to přežít? Vždyť musí živit manželku a dítě… 
Proč by se to nedalo přežít, taková katastrofa to snad není? Jenže 
kde má jistotu, pokud aktovku oželí, že se z pasti dostane? Půjde-li 
s Vilémem na západ, najdou cestu, která je odtud vyvede?

„Kdybychom šli na z-západ, najdeme v-východisko?“ zeptal se 
zviklán Viléma.

„Ano, ano, půjdeme-li stále a vytrvale na západ, východ nás 
nemine, z východu se vrátíme sem, na toto místo, jak Slunce, když 
oběhne planetu…“

„Slunce oběhne pla-planetu? Není to n-naopak?“ zeptal se M-mi-
rek nejistě.

„Co vás napadá!“ zvolal Vilém dotčeně. „Mám to ověřeno empi-
ricky. Vždycky se vracím z východu.“

– Je to blázen, napadlo M-mirka. – Nesu snad já odpovědnost 
za blázna? Zbavil jsem ho koule, zhostil se úkolu, ať si jde, kam ho 
srdce táhne. Ať si táhne na ten svůj západ, ať si obíhá svoji planetu, 
jako Slunce obíhá Zemi!

„Bylo by to pěkné, kdybychom šli spolu,“ řekl Vilém téměř zasně-
ně, „bok po boku po slunečné dráze, vy, můj osvoboditel se mnou. 
Ještě nikdy jsem nekráčel s někým.“

„Po slunečné dráze? Vždyť s-slunce jsem tu ani koutkem oka 
n-nezahlédl.“

„Obrazně řečeno, pane M-mirku.“
„K čemu by to bylo d-dobré vrátit se zpátky, sem, do těchto m-míst?“
„Cesta sama o sobě není k zahození,“ řekl Vilém dychtivě. „Cesta 

jen tak nalehko, bez přítěže, to je požitek!“
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„Jenže k-kam?“
„Kupředu, vpřed, do zítřka…“
„Bez cíle?“
„Vlastně ano, bez cíle,“ připustil Vilém. „Vy snad víte kam?“
„Ano,“ prohlásil M-mirek, „vím. – D-domů.“ V tu chvíli ho zapla-

vila vlna lítosti. Neměl by toho chudáka přemluvit, aby šel s ním do 
Prahy, do toho nádherného, členitého města? Jenže co by mu mohl 
nabídnout? Má ho snad dovléci domů na Žižkov, do Domažlické uli-
ce, aby se přihřál na jeho, M-mirkově rodinném štěstí? Aby mu Mirka 
uvařila kafe a Mirečka se na něj usmívala? Měl by ho snad představit 
panu vládnímu radovi? – Vážený pane rado, tohle je Vilém bez koule, 
s ním jsem prožil neuvěřitelné dobrodružství. – Vilé me, to je pan 
vládní rada… – Co by si počal s Vilémem v košulence s dlouhými 
rukávy, s kapesníkem a kusem provázku v kapsách, s obroučkou se 
zbytkem upilovaného řetězu na kotníku ve svém obyčejném úřednic-
kém životě? Člověk přece není chovný tvor, papoušek, morče nebo 
rybička v akváriu. Nemůže si přece chovat Viléma v třípokojovém 
bytě bez balkónu, nemá právo zasahovat mu do života, ovlivňovat 
jeho rozhodnutí.

„Tak to bychom…“ soukal ze sebe Vilém, „zdá se mi… ale když 
vy… Ostatně jsem vám…“

„S-sbohem a šťastnou ce-estu,“ řekl M-mirek a potřásl Vilémovi 
rukou.

„Ano,“ řekl Vilém a vyrazil k západu. Trochu sice pokulhával, 
nakopnutý palec chůzi neprospívá, ale každopádně se mu šlo lépe 
než s řinčivým řetězem a těžkou koulí v náručí.

Ideální lidské společenství neexistuje. Vždycky a všude se najde nějaký 
otrapa – tváří se bohorovně a přitom smrdí vlastními prdy, močí, 
chlastem a zatuchlinou. Ve snu by ho nenapadlo otevřít okna dokořán 
a pořádně vyvětrat. Ve snu by ho nenapadlo přemýšlet o tom, proč se 
od něj lidé odvracejí, proč ho obcházejí obloukem, ve snu by ho nena-
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padlo hledat příčinu v sobě. Co s ním? Prášek proti takovým tchořům 
nikde neprodávají, a kdyby už byl vynalezen a vyroben, nesměl by se 
prodávat a používat; upjatí falešní humanisté by určitě prosadili jeho 
zákaz. Jenže pobývat s takovým obejdou v jedné hospodě, u jednoho 
stolu, k tomu by ani toho nejdivočejšího lidumila nikdo nedonutil.

Všechno je tu vcelku čisté a upravené, i ten písečný prach si vzápětí 
sedne a v žádném případě ho nelze nazvat špínou – jenom ten strýc 
Franta jaksi vybočuje z řady; v teplákách s vyboulenými koleny, na 
hrbolatém otomanu, přikrytý šedou upatlanou dekou jako by sem 
nepatřil, jako by se sem vetřel odjinud, z nějakého Ščučí nebo Brloha 
nebo rovnou ze stepi. Nikdo ho sem nezval, nikoho nezajímají ti jeho 
zelení jeleni, do nichž ryje ve spánku frňákem. Děj příběhu nikam 
neposouvá, ani se do ničeho neplete, jen mouchy láká jeho smradlavá 
tělesná schránka. Nač ho tu vlastně máme? Bez těch jeho úžasných 
komentářů ze spaní bychom se přece snadno obešli…

Měli bychom ho nechat ležet na otomanu bez povšimnutí, vyhnout 
se mu obloukem. Ale copak nám to dá? Když už ho tu máme, dejme 
mu šanci a nevytahujme se nad něj. Také on je přece boží tvor. Oč 
jsme my lepší než strýc Franta! – Že tak nesmrdíme? Že naše tepláky 
nemají vyboulená kolena? Že z našeho otomanu nelezou pera, že 
místo jelena, koloucha a laní visí nám v obýváku lodičky od Zrza-
vého? – Jsme opravdu skálopevně přesvědčeni, že pravdu máme my, 
a strýc Franta se mýlí?

„Ať děláš co děláš, psu ocas nenarovnáš,“ řekl strýc Franta na 
otomanu ze spaní. Na chvíli se odmlčel, jen zhluboka a pravidelně 
oddechoval jako každý průměrný spáč, pak zamlaskal a málo sro-
zumitelně ocitoval zcela korektně Slavíka: „Ať děláš co děláš, nech 
toho!“ Zřejmě se potkali v nějaké holešovické hospodě. Ze své hlavy 
to rozhodně neměl. Z čí hlavy měl toto: „Nic není tak horké, jako když 
se to upeče,“ se nedá dost dobře vypátrat.
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Něco přece už konečně musí podniknout. Kolik že to ušel kroků od 
hromádky písku k borovici? Dvacet? Třicet? Kdyby padesát… Jak 
daleko je odtud na Žižkov? To kdyby věděl! Možná jenom kousí-
nek… – Jako by tu pobýval už odedávna, jako by tato situace nebyla 
nic mimořádného, jako by bylo zcela běžné dřepět v písku bezčasí 
a oddávat se bezradnosti. Sladké, nenáročné bezradnosti. Jak snad-
né je utápět se v ní. Jak jednoduché je nevědět, co dál. Vilém už zmi-
zel za obzorem a M-mirek dostal chuť na cigaretu. Aspoň tu kdyby 
měl… Také si vzpomněl, že tu byl jakýsi prostořeký, přemoudřelý 
ptáček. Co mu to vlastně radil? – Pod borovicí leží veliká mosazná 
koule s kusem řetězu. Leskne se, jako by byla zlatá, ale není, je to 
trestanecká koule a zločinci by přece nesvěřili takový kus drahého 
kovu! Ale co když je ze zlata a jen předstírá, že není? Kdyby byla, 
kdyby si ji M-mirek směl vzít a vlastnit ji, bylo by mu to k něčemu?

„Ne, k ničemu by mi to nebylo, obzvlášť tady!“ řekl M-mirek 
hlasitě a uvědomil si, že nastal okamžik rozhodnutí, že musí vyra-
zit a že je lhostejné, kterým směrem, a pokud tak neučiní, skončí 
špatně; přinejlepším v blázinci. Jenže do blázince by ho musel ně-
kdo strčit. M-mirek si zapnul horní knoflíček u košile, dotáhl uzel 
kravaty, otočil se k jihu a vykročil. Levou.

Po pěti váhavých krocích se zastavil. V dálce spatřil temnou po-
stavu, jako by se k němu blížila. Vilém to být nemůže, vydal se na 
západ a silueta se blíží z jihu, tam měl namířeno on. Byla to ženská 
postava a kráčela krokem manekýny na molu, pravou nohu kladla 
před levou, levou před pravou, nesla se jako lipicán – španělská 
škola. Byla to Kvóča v kurvích šatech, v kurvích botách a na hlavě 
měla plavou kurví paruku. Jakoby nic, jako načesaného růžového 
pudla táhla za sebou širokou bílou kurví postel. Tak vysoké a špi-
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čaté podpatky a ony se ani trochu nebořily do písku, jako by krá-
čela centimetr nad zemí; tak široká a bytelná postel a žádný oblak 
prachu, žádná námaha, jako by se ten těžký kus nábytku za Kvóčou 
vznášel na vzduchovém polštáři.

„Tak jsem si řekla, pane M-mirek, že jsme se už dlouho neviděli 
a jestli vám tady pod borovicí není samotnému smutno…“

„Z-zrovna jsem se chystal na ce-estu.“
„Ale kampak byste chodil zrovna teď, když se chystá slavnostní 

večeře. Na té přece nemůžete chybět, všichni tady budou, vždyť je 
to kvůli vám, pan Leon Myrme už se těší a pan Sloun se nemůže 
dočkat, znáte ho, ten by pro kousek žvance vlastní sestru, celou 
rodinu…“ Kvóča se zarazila, plácla se lehce přes ústa, jako by to, co 
řekla, tím gestem mohla vrátit zpátky. „Tak slavná večeře se dává 
jen při výjimečných příležitostech, jenom když uzraje čas, a čas už 
pomalu nazrává.“

– Je to podivné hovořit o nazrávání času zrovna tady, napadlo 
M-mirka, – v bezčasí. Ale kdoví jak to vůbec je, vždyť přitažlivost 
funguje, atmosféra je dýchatelná, srdce mu bije a tep tepe pravi-
delně – tím by se přece dalo měřit plynutí… Času? Ano, času, čeho 
jiného! Nesmí si přece nechat vnutit něčí, cizí, nesmyslná pravidla. 
Musí přece trvat na svém! – Ostatně, ta osoba mluví o večeři. Bude-li 
večeře, musí být večer a po večeru zákonitě následuje noc a po noci 
ráno, den příští. Není to nadějné? Nový den přinese nové události, 
třeba se pohneme kus dopředu.

„Ta večeře je na vaši počest, pane M-mirku, kdybyste tu nebyl, 
nebyla by večeře,“ řekla Kvóča a usmála se na M-mirka kurvím 
úsměvem. Měla na sobě velice nepatrné šatičky barvy zralých višní 
s velice hlubokým dekolté, aby to, co skrývaly, činily přitažlivým. 
M-mirek si to teď uvědomil a na reakci svého těla zjistil, jak je vy-
prahlý, jak rafinované ty šatky jsou; došlo mu, že teď kdyby se Kvóča 
nabídla, zapomněl by na svůj stav manželský a sice s rozpaky, ale 
bez váhání by podlehl, aniž by pomyslel na své zásady. Svědomí by 
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pak musel uchlácholit… nějak. Vždyť by to byla jenom záležitost 
těla, pochopitelné podlehnutí přirozenosti, nic víc.

„Předkrm je jenom pro vás, pane M-mirku, a servíruje se tady,“ 
řekla a ukázala na bílou kurví postel, kterou sem tak lehce přivlekla. 
Sundala nepohyblivému M-mirkovi sako, rozvázala kravatu, svlékla 
ho donaha a uložila naznak na postel. Ani trošku se nebránil, její ak-
tivita ho zbavovala odpovědnosti za veškeré dění, poskytovala mu 
alibi na to, co se chystá. Já nic, to ona! – Poskládala mu kalhoty puk 
k puku, položila je opatrně do vřesu, jako by to byla malovaná vejce, 
přes ně košili a kravatu, sako vyprášila hřbetem ruky a pověsila je 
na borovici nad Vilémovu kouli. – M-mirek ji pozoroval žádostivým 
zrakem z postele, trochu se obával, aby neselhal jako muž, aby se to 
z něj nevyřinulo předčasně a pak už nic, aby to nezpackal.

Kvóča si zvolna stahovala z těla přilnavou textilii vydávající se za 
šaty, shora dolů; nejdřív odhalila temné dvorce a bradavky ňader, 
žádná podprsenka je nevzpřimovala, sama čněla kupředu jak běžci 
v cílové rovince. Zálibně si je pohladila dlouhými prsty s rudými 
spáry a sama si pochválila:

„Ty jsou, pane M-mirek, co? Žádný silikon, žádná operace, echt, 
příroda. A po tolika kuřátkách!“

Pak rolovala višňovou látku přes břicho – v pupíku odhalila 
drobný zlatý kroužek, o kus níž předvedla ohanbí, Venušin pahr-
bek s ochlupením vyholeným do úzkého hřebínku. Ačkoli nebyla 
M-mirkova žena Mirka žádná škaredka, k podobnému představení 
se nikdy neodhodlala. M-mirek nemohl od zvolna se rolujících 
šatů po přitažlivém těle oči odtrhnout. Bylo to jak v oživlém por-
nofilmu v sobotu po půlnoci na soukromé televizní stanici. Jenže 
v takovýchto filmech se mezi rozkročenými stehny pornohvězdičky 
obvykle neobjeví žádný Vilém v košulence s dlouhými rukávy.

„Promiňte, prosím, že vyrušuji,“ řekl Vilém od borovice, „hned 
jsem zas pryč. Vrátil jsem se jenom pro kouli,“ pokračoval. „Já to bez 
ní nedokážu. Vždyť je taková krásná! Vždyť je tím jediným, co mám.“
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„A co p-p-provázek, a c-co kapesník, a co ko-košulenka s dlouhý-
mi rukávy!“ zvolal M-mirek z kurví postele skrz rozkročené Kvóčiny 
nohy.

„To přece nic není,“ řekl Vilém, dychtivě popadl kouli do náruče, 
láskyplně ji přetřel rukávem své košulenky. Leskla se jako malé 
soukromé sluníčko, a jako slunce vykročil Vilém s koulí směrem 
západním.

„Mějte se tu dobře,“ řekl ještě slabým, rozpačitým hlasem přes 
rameno.

„Chuj s tebou, čuráku!“ vykřikl za ním M-mirek slova, která jinak 
zásadně odmítal. Ani přitom nezakoktal.

Kvóča musela pak použít obě ruce a ústa, veškerý kurví um, aby 
uvedla na pravou míru to, co Vilémovým zaviněním pokleslo. – Byla 
dobrá tahle Kvóča, ačkoli profesionálka, neupadla do lhostejné ru-
tiny a svou práci odvedla znamenitě, jako by to i pro ni byla radost. 
Ani M-mirek neselhal, vyšel z toho jako kus chlapa.

„Předkrm byl skvělý,“ pochválil.
„Uvidíme, jaká bude večeře,“ mlsně se olízla Kvóča a šikovným 

pohybem převrátila postel vzhůru nohama. Jako mávnutím kou-
zelného proutku byla z ní slavnostní tabule pokrytá damaškovým 
ubrusem.

Nikdo ho sem nezval a ten otrapa je tu zas. Otoman, pod ním kost-
kované papuče se sešlapanýma patama, šedá upatlaná deka, jelen, 
dvě laně, skvrnitý koloušek mezi jehličnany, hejno odpoledních much 
kolem odulého ksichtu strýce Franty:

„Nechval dne před večeří!“ zařval ze spaní, jako by chtěl někoho 
varovat. – Hlupák, zase to popletl…
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Ze všech stran se přiřítila kuřátka s talíři a mísami, s příbory, vá-
zami a květinami, s ubrousky, porcelánem a stříbrem, s židlemi, 
láhvemi a sklenicemi, s kyblíky na sekt, s akvárii, v nichž raci měli 
klepeta přelepená bílou izolační páskou, aby se navzájem nepo-
stříhali, v jiných zase pstruzi nechápavě otvírali tlamičky v němé 
otázce: – Kde jsme se tu vzali? Langusty – zřejmě zasvěcené – jim 
rozšafně odpovídaly: – Těšte se na večeři! Těšte se na večeři…

M-mirek se sprchoval v polní lázni, Kvóča mu vydrhla kartáčem 
záda a odskotačila vykartáčovat úřednický oblek, odkudsi vykouz-
lila čerstvou bílou košili a rudé saténové spodky, aby byl M-mirek 
na večeři vyfiknut a nepáchl jak obecní kozel. – Když byl čisťounký 
a šustil starodávně naškrobenou košilí, přineslo mu jedno z ku-
řátek, to nejčipernější, doutník tlustý jako noha snědého děťátka, 
umotaný na stehně samotné Carmen, a stříbrné klíšťky na ucvaká-
vání doutníkových špiček, druhé kuřátko si to přihasilo se sirkami, 
ty jsou k zapalování doutníků vhodnější než zapalovač.

M-mirek seděl v čele stolu a báňal z doutníku, za který by v Praze 
musel zaplatit měsíční plat předsedy Výboru pro vědu, vzdělávání, 
kulturu, mládež a tělovýchovu Poslanecké sněmovny Parlamentu 
České republiky.

„Tož taková past, to si nechám líbit,“ pochvaloval si, a když 
spočinul okem na Kvóči – převlékla se do dlouhých večerních šatů 
barvy oranžové a voněla povadlými růžemi –, měl pocit, že je toho 
všeho pánem, že tato past s pískem a borovicemi, s modrým, špatně 
natřeným nebem, s Kvóčou a kuřátky, se vším všudy je jeho, on že 
je hostitelem, pánem velkomožným, který dnes dává večeři. Všichni 
jsou vítáni, nikdo neodejde hladový ani rozladěný.
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A když tak spokojeně pokuřoval a doutník byl přibližně v půli – 
popel dosud neodklepl, držel pohromadě, jak to u kvalitního zboží 
musí být, doutníku vlastně neubylo, jen metamorfoval –, přilétl ze 
severu vrabčák a sedl si mu na rameno.

„Pojď, vole, než bude pozdě,“ špitl mu naléhavě do ucha, aby to 
nikdo neslyšel. „Vyvedu tě odtud, ještě je čas.“

„Kšc, b-blbý ptáku,“ odpověděl mu M-mirek hlasitě, aby to všich-
ni slyšeli. „Víš vůbec, s kým mluvíš!“

„Vím,“ řekl vrabec, „s volem,“ dodal, zavířil křídly a pokazil ten 
krásný doutníkový popel. Prach jsi a v prach se obrátíš. Odletěl na 
sever, víc už pro M-mirka udělat nemohl.

Jako by ho ten doutník omámil, M-mirek se tvářil bohorovně, 
s dychtivostí očekával další dění. Minulost přestala mít jakýkoli 
význam, tato chvíle, tento okamžik je blažený, čert vzal budoucnost, 
v bezčasí přece minulost nemá žádný význam, splyne s přítomností 
a bude také blažená, v bezčasí není bylo a bude, je jenom teď, vždyť 
i Kristus to kdesi říká, že nemáme myslet na zítřek, ten že má svých 
starostí dost. Tak tedy – jak ptáci nebeští žijme si…

A už se přihnal Sloun ve štráfkovaných kalhotách. Dneska si uvá-
zal v místech, kde mívají lidé krk, mašli. Kdyby si uvázal obyčejného 
motýlka, efekt by byl mizivý, chobout by ho úplně překryl, marná 
námaha. Mašle však vypadala efektně, byla bílá s černými puntí-
ky, podtrhovala dobrosrdečný výraz Slounovy napapávané tváře 
a ladila se štráfkovanymi kalhotami. – Objal obřadně M-mirka jako 
svobodný zednář bratra, jako by mezi nimi neležel stín jakéhosi 
dřívějšího nedorozumění. M-mirka to potěšilo, nechoval v sobě ke 
Slounovi zášť, nerad s někým setrvával v konfliktu; uvědomoval si, 
že Slounův nešetrný „zákrok“ nebyl motivován zlou vůlí, vždyť plnil 
jen svou povinnost, jak mu ji přikazovalo jeho postavení, funkce, to 
přece M-mirek, dobrý úředník, snadno pochopil, nikdo mu nemusel 
vysvětlovat, že povinnost v prvé řadě, všechno ostatní stranou, pří-
kaz nadřízeného je svatý, ve službě neznám bratra. Jinak by nemohl 
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žádný systém fungovat, vždyť by mohly přestat platit zákony – lepší 
špatný zákon než žádný –, nastala by anarchie, bezuzdnost, rozklad, 
konec, šlus, amen.

„Jsem rád, pane S-sloune, že vás za-zase vidím,“ řekl M-mirek 
s nepředstíranou radostí a dával si dobrý pozor, aby Slounovi ne-
překroutil jméno a neřekl mu Slone jako na počátku, aby ho zas 
nerozlítostnil.

„Také já se s vámi, pane M-mirku, rád shledávám. Vždyť jsme 
přece spolu zažili pěknou taškařici.“

„Ano, t-taškařici, to je přiléhavé označení,“ zasmál se M-mirek, 
jako by zapomněl na Slounův tvrdý zákrok, na všechny ty přístro-
je, jimiž byl obklopen, na zlaté králíky vyskakující ze zlatých vlasů 
zlatého anděla, na skleněného bažanta…

„Ach, to jsem ráda, že si tak báječně rozumíte,“ zašvitořila dáma 
v oranžové róbě, Kvóča. Její úsměv už nebyl kurví, opět z ní na 
všechny strany šplíchala láska a dobrota. Kuřátka vůkol radostně 
zatleskala.

„Idyla je cílem veškerého našeho snažení,“ ozvalo se z druhé stra-
ny stolu. Nikdo si nevšiml, že se dostavil skutečný hostitel, původce 
a iniciátor této večeře – Leon Myrme. Byl celý v bílém a složité oči 
se mu podivně leskly. „Prahneme po idyle, hledáme idylu všude, 
kde se jen ocitneme. Toužíme po kráse ve svém vlastním pojetí, 
po přívětivosti, příjemnosti a souznění. Toužíme lehce, bez náma-
hy proplouvat teploučkými vodami, pohupovat se v přívětivých 
vlnách blaha, být obklopeni úsměvy a chválou, bavit se, užívat si 
plnými doušky. – I když se někdy poškorpíme, i když na sebe někdy 
vyceníme zuby, nečiníme tak proto, abychom si neprospěli, nýbrž 
proto, abychom ulevili svému vnitřnímu pnutí a poté opět spočinuli 
v idyle,“ řekl Leon Myrme a vycenil své tři chtivé hmyzí tesáky. „Do-
volte mi, abych vás přivítal na dnešní večeři uspořádané na počest 
našeho drahého svěřence M-mirka. Pozvedněme číše a připijme na 
idylu, která tu panuje, v jejímž středu je nám dáno spočívat. Ne-
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chejme se unášet sladkým okamžikem, nemysleme na zítřek, vždyť 
kde je řečeno, že se ho všichni z nás dočkají…“ ukončil záhadně, 
aniž padl hlasem. Pozvedl sklenku s aperitivem, byla to Lubošova 
slivovice, to se pozná, o tom není třeba uspořádat konferenci, lepší 
než Jelínkova z Vizovic.

Před Leonem Myrmem ležela M-mirkova aktovka s akty pro 
pana vládního radu. Jsou v ní také cigarety, ale těch už po skvělém 
doutníku nebylo zapotřebí, je v ní rovněž mobilní telefon, spojení 
se světem, a ještě pár nadmíru užitečných věcí. M-mirka však objev 
aktovky zanechal zcela lhostejným. Jako by ty krámy ztratily svou 
hodnotu, svůj význam. Vždyť jenom komplikují nynější jasnou, pře-
hlednou situaci. Co by mu v této chvíli mohla přinést akta pro pana 
vládního radu, k čemu by teď měl telefon? Co by asi řekl své ženě 
Mirce – že si před chvílí báječně zasouložil s ukázkovou ženskou?

„Vážený pane Leone M-myrme, pane Sloune, milá Kvóčo, drahá 
ku-kuřátka! Dovolte, abych vám vyjádřil neskonalou radost a po-
děkování. Radost nad tím, že jste mne přijali mezi sebe, že jste pro 
mne připravili tuto ve-večeři, a poděkování za to, že jste a že ve vaší 
společnosti mohu prožívat tuto idylu, plnými d-doušky se opájet 
touto chvílí, kéž by nikdy neodplynula.“

Znovu se napili. Některá kuřátka – ta ve smokinku a s černým 
motýlkem – znovu dolila. Činila se jako prvotřídní číšníci: ochotně, 
obratně a nevtíravě.

„Teď bych měl i já povědět několik vřelých slov, že ano,“ přihlásil 
se ke slovu rozpačitý Sloun. „Snad neřeknu nějakou tu… zkrátka, 
něco nevhodného. Je zde totiž všude kolem plno porcelánu a já se 
v něm nedokážu dost dobře pohybovat.“

„To se p-povedlo!“ M-mirek se srdečně rozesmál, dokonce Slou-
novi za tu bravurní sebeironii zatleskal. Domníval se, že nebude 
sám, ostatní že se k němu přidají. – Byl sám, všichni ostatní kolem 
stolu na něj tázavě upřeli zrak, Sloun rozpačitě přešlápl z nohy na 
nohu, zakýval bezradně choboutem a z očí se mu vyřinuly slzy jako 
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kulečníkové koule, kutálely se mu po baculatých tvářích. Rozmazal 
si je po celém obličeji a odběhl vyplakat se k borovici.

„Tohles, M-mirku, neměl…“ řekla Kvóča notně vyčítavým tónem. 
„Vždyť on je tak citlivý!“

„Tak tímto jste mne, pane M-mirku, velice překvapil. Když jsem 
vás evidoval, nepřipadal jste mi tak cynický. Kdeže by mě napad-
lo, že takovýmto neomaleným způsobem ublížíte bezbrannému 
člověku, dušinko. Copak si neuvědomujete, že slovo dokáže zranit 
víc než třeba zbraň? Je mi to trapné takhle vás před nevinnými 
kuřátky a jejich dobrotivou matičkou peskovat. Dospělého člověka, 
otce rodiny! Z jak hrubého, zkaženého světa mezi nás přicházíte?!“

„J-je mi tu-tuze l-líto, myslel jsem… Ne-netušil jsem, že způsobím 
t-takovou… Domníval jsem se, že se panu S-s-slounovi podařil po-
vedený šp-šprým a že můj upřímný smích spolu s potleskem bude 
mu v-vítanou odměnou.“

„Mlčte už, prosím, netápejte v té trapnosti, vždyť pocákáte 
všechny kolem. O této večeři jsem měl poněkud jiné představy, 
radoval jsem se, že proběhne ve vzájemné harmonii, že vás sblíží 
s námi, že překlene propast, kterou jsem mezi námi pociťoval už 
při vašem příchodu mezi nás. Že se pokusíte ji prohloubit, že se 
přičiníte o zbudování propasti nepřekonatelné, to jsem věru ne-
předpokládal. Domníval jsem se, dušinko, že také vám půjde o idylu, 
o krásné mezilidské vztahy, vzájemnou vstřícnost a laskavost…“

„Věřte, vzácný pane Leone My-myrme, že jsem se dopustil to-
hoto faux pas neúmyslně, přiznávám, že to byla ode mne hloupost, 
ale opravdu, nebyla to z-zlá vůle, vždyť si pana S-slouna nesmírně 
vážím a udělal bych všechno pro to, abych odčinil, co jsem ne-e-
úmyslně způsobil…“

„Přestaňte lhát, pane M-mirku, vždyť už od počátku na věrného 
přítele Slouna nasazujete, hned při prvním setkání jste mu zko-
molil jméno do nedůstojné zvířecí podoby a teď v tom pokračujete 
mnohem rafinovaněji, jako byste po celou dobu, co vás tady mezi 
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sebou trpíme, neuvažoval o ničem jiném než jak ubohému Slounovi 
ublížit.“

„P-povězte mi, prosím, vzácný pane M-myrme, jak bych svůj po-
klesek odčinil? Udělám všechno, co mi jen napovíte, vždyť já oprav-
du, přísahám, a-ani ve snu jsem… C-copak bych mohl? Nesmírně 
si vážím té pocty, kterou jste pro mne připravil, této ve-eče ře se 
vším všudy, a teď si připadám jako nezbedné, r-rozmařilé děcko 
nesvéprávné. Hlavu bych si nejraději utrhl a za-ahodil, hubu nevy-
máchanou š-ševcovskou dratví a rybářským háčkem z-zašil…“

„Tak už toho nechte, dušinko, přece si nebudeme kazit večeři!“ 
Takovýto kotrmelec udělal ve svém postoji Leon Myrme. „Sloune, 
utřít hubu a zpátky ke stolu. Nařizuji vzájemnou idylu!“

Sloun se vrátil a usmíval se radostně, jako by se vůbec nic nesta-
lo. Postavil se před svou židli k prázdným talířům a k plné sklence, 
jako by se nechumelilo, a pokračoval ve svém přípitku:

„O porcelánu už tedy ani slovo, je přece důležitější, co je na talíři, 
než z čeho je talíř udělaný. Na tom se můžeme shodnout. Pochy-
buji, že bychom v této vybrané společnosti nalezli jedince, který 
by význam jídla pro kteréhokoli tvora podceňoval. Vždyť většina 
živočichů vyvíjí veškeré úsilí, veškerý čas k opatřování potravy. 
S výjimkou říje, samozřejmě, v jistých chvílích – a není jich věru 
mnoho – pohlavní pud překryje lačnost; ale také tady jde přece 
o zachování života, o reprodukci. Ledva je však sexuální potřebě 
učiněno zadost, už je tu znovu každodenní, všudypřítomný hlad 
anebo obava z hladu, lačná chtivost potravy. Přirozená potřeba. 
Není zač se stydět. Vždyť asketové, všelijací odříkači jsou vlastně 
pokrytci; nemají v hlavě nic jiného než předmět odříkání, žrádlo. 
Tím svým odříkáním náramně trpí, potlačovaná chtivost je zapla-
vuje, vytlačuje z nich rozum, hlavy jim naplňují představy plných 
hrnců a srdce pochybný pocit vítězství nad vlastní přirozeností, 
zpupnost a nadřazenost. Teprve sytý jedinec se může zabývat 
ušlechtilými myšlenkami: filozofií kupříkladu nebo poezií a este-
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tikou vůbec, filantropií, teologií – hladový přece Boha zatracuje, 
vyčítá mu nedostatek přízně, rouhá se, nebo dokonce zpochybňuje 
boží existenci. Teprve nasycený je tu k užitku, může se soustředit 
na něco jiného než na svůj nácek; zpívá písně, vyrábí zboží, pro-
jektuje města, točí filmy, píše verše, buduje šťastnou budoucnost 
svým dětem. Vždyť s prázdným žaludkem není pokroku,“ pravil 
Sloun – při svém proslovu horlivě gestikuloval obratným chobou-
tem – a pokračoval:

„Až dosud jsem hovořil o prostém, nezbytném sycení, o píci navr-
šené v jeslích pro hovádko, o plném korýtku praseti, o kusu syrového 
masa pro lví tlamu. Jenže my jsme se tu dnes neshromáždili kvůli 
tomu, abychom ukojili dravé zvíře ve svých útrobách. Přijímání po-
krmu má přece také duchovní rozměr, ten mějme na paměti, ten je 
v tuto chvíli pro nás významnější než prosté sycení. Obřad jídla, rituál 
přijímání pokrmu, přeměna materie v duchovno, eucharistie – snad 
mi přítomní praktikující křesťané prominou a nebudou pokládat 
mé přirovnání za blasfemii, neboť je trefné, vždyť každým jídlem 
je i duch udržován při životě. Nepodceňujme význam společného 
jídla pro vytváření a upevňování vzájemnosti; muži zvou ženy na 
večeři, nejen aby je nasytili, ale též aby jim zaimponovali, získali jejich 
náklonnost, vždyť – jak praví lidové rčení – láska prochází žaludkem. 
Měli se tak rádi, divže se samou láskou nesnědli!“

V tom okamžiku se Sloun odmlčel, zdálo se, že ztratil nit, nebo 
že svůj už tak dost dlouhý přípitek ukončil. Že by to byla pointa? 
Zpražený M-mirek se rozhlédl po ostatních, ostražitě, aby zas něco 
nevyvedl. Podle spolustolovníků srovná své reakce, pak nemůže 
narazit. Ostatní u stolu spočívali zrakem na Slounovi, zdá se, že 
bude pokračovat. V nastalém klidu bylo slyšet zvuk kovu o kámen: 
jedno z kuřátek brousilo pod borovicí sadu řeznických nožů. Zřejmě 
se bude porcovat… Sloun pokračoval:

„Ano, láska prochází žaludkem. Ani nevíte, jak jsem miloval svého 
milujícího spravedlivého tatínka, milující shovívavou maminku, jak 
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jsem měl rád svou roztomilou sestřičku Elefanynku… Ale nechme 
toho! Dneska se radujeme. Tato tabule je přichystána M-mirkovi 
na počest, k uctění našeho vzácného hosta. Přece ho samou láskou 
nesníme!“

V tu chvíli se Leon Myrme srdečně zasmál, a dokonce Slounovi za 
jeho šprým zatleskal. Také Kvóča a s ní všechna kuřátka, která byla 
v doslechu, se smíchem zatleskaly. Tyto veskrze pozitivní reakce 
dodaly odvahy i zaraženému M-mirkovi; zapomněl na trapnost, 
které se před chvíli dopustil, a také se potleskem přidal k ostatním.

„Povedená taškařice, Sloune,“ pravil s pobaveným úsměvem 
Leon Myrme. „V případě těch, kteří se samou láskou snědli, ovšem 
nemůžeme hovořit o vzájemnosti, vždyť kam by se to snědené 
podělo? Jeden prostě musel zvítězit, není-liž pravda, a ten druhý 
měl smůlu. Jeden – ten silnější nebo chytřejší, zkrátka schopnější – 
snědl samou láskou toho druhého. Jedna strana se musela podrobit. 
Jaká to odevzdanost! Toť vrcholná míra náklonnosti, nejvyšší for-
ma lásky…“ Leon Myrme hovořil potichu, jeho hlas nabyl na hebké 
sametovosti, složité oči uhrančivě spočívaly na M-mirkovi, jako 
by hovořil jenom k němu, jako by mu předával závažné sdělení, 
jenom jemu, M-mirkovi. Nebylo úniku před tím vtíravým, hmyzím 
pohledem.

Přesto se M-mirkovi podařilo uhnout očima, zabloudit jimi po 
okolí. Opodál ve vřesu čiperná kuřátka připravovala gril, jakému 
v Americe říkají barbecue a vejde se na něj celé prase, rozpalovali 
kusy lávy nad plynovým hořákem, zkoušeli mechanismus roštu, 
zda se otáčí pravidelně a bez skřípotu, kuřátka se dohadovala, kdo 
bude otáčet první a kdo po něm, kostkami losovala o pořadí, jako 
by prvenství bylo bůhvíjakou poctou.

Na severním horizontu zahlédl M-mirek blížící se obláček prachu, 
za několik okamžiků zastavila opodál stříbřitá poválečná tatrovka 
a z ní vystoupili světoznámí cestovatelé, oba inženýři – Hanzelka 
a Miroslav Zikmund. Opět pečlivě vyžehlení, v tropických přílbách, 
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opět čerstvé oholení voněli pitralonem, svěží a usměvaví. Leon Myr-
me je pozval ke stolu, místa bylo u tabule habaděj, kuřátka měla stůl 
zvlášť, aby nerušila dospělé stolovníky svým pubertálním pípotem. 
Cestovatelé však zdvořile a rozhodně pozvání odmítli.

„Jsme přece cestovatelé“ řekl Jiří Hanzelka hrdě.
„Naším úkolem není účastnit se dějů, zasahovat do nich, ovlivňo-

vat je, naším úkolem je přece zaznamenat, zdokumentovat a podat 
zprávu“ doplnil Miroslav Zikmund na vysvětlenou. M-mirka jejich 
stanovisko nepřekvapilo, už jednou byl v tomto smyslu poučen. Ces-
tovatelé vybalili z auta kameru, doprostřed stolu umístili mikrofon, 
který zabírá zvuk ze všech stran, rozestavili reflektory. Škoda že se 
opozdili a nestihli zaznamenat celý Slounův přípitek a Myrmeho 
(nebo Myrmovo? – zatracená gramatika!) šprýmování. Podařilo se 
jim zachytit jen Slounova závěrečná slova:

„Připíjím na lásku, která prochází žaludkem! Připíjím našemu 
hostu M-mirkovi, připíjím na zdraví našemu drahému Leonu Myr-
movi a na zdar jeho vbrzku očekávané proměny!“ Sloun pozvedl 
sklenku s Lubošovou slivovicí, po něm tak učinili ostatní – byla 
to svatbová slivovice, třiapadesátka, ani o grád víc, kroužkovala 
a voněla peckama. Cestovatelům by také nalili, jenže ti se tuze brá-
nili, nejsou tu přece pro srandu králíkům, pracují a při práci se nedá 
chlastat, to musí uznat každý, i Leon Myrme to uznává.

Snad by už konečně mohli servírovat aspoň předkrmy, na hlavní 
chod si zřejmě budou muset počkat. Ačkoli gril už byl připraven, 
lávové kameny rozpáleny, pořadí obracečů vylosováno, prase nikde. 
Třeba to bude beránek…

Ještě že ten člověk žije sám! Že s ním společnou domácnost sdílí jenom 
jelení rodinka vetkaná do zelené textilie na stěně. Kdo by s ním taky 
vydržel v jedné kuchyni, leda světice, ale proč zrovna ta by se měla 
rozhodnout pro strýce Frantu! Ani trpělivý kocour Macek to s ním 
nevydržel. Šest roků tu žil, šest roků trpěl neláskou a ignorantstvím 
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odkázán jenom na vlastnoručně ulovené myši, vystaven ústrkům 
a nezájmu. Letos na jaře ztratil poslední špetku trpělivosti s tupým 
strýcem Frantou a zvolil svobodu. Sbalil si svých pět švestek a bez 
rozloučení odešel do nejistoty širého světa, plného krvelačných za-
komplexovaných střelců, kteří si své lovecké neúspěchy kompenzují 
střelbou do kocourů na cestách. Kdoví kde je mu konec, Mackovi! Snad 
prokličkoval mezi výstřely a nalezl spřízněnou duši, člověka, který ne-
lení opatřit a otevřít konzervu s důstojnou stravou pravidelně každý 
den, který neskrblí teplým slovem a má tu a tam něžné pohlazení pro 
báječného okrasného kocoura Macka. Snad se mu podařilo opatřit 
si užitečného člověka, který se – když zrovna nezasedá v hospodě – 
neválí celé dny v kuchyni na otomanu s čumákem zarytým do lesní 
idyly se sudokopytníky a nevykřikuje pomatené věty ze spaní.

Například dnes dokonce strýc Franta zanotoval pokleslou odrho-
vačku z ostravské periferie:

„Laska a vitriol to jsu dvě mocnošči, jedna trha srdco a druha 
vnitřnošči. Lasku a vitriol nemichejte dohromady, vubec, ani trošku, 
nikdy…“

Není divu, že takovýmto lidem kocouři utíkají, vždyť z takového 
chlapa by se museli zbláznit!
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Mohli by už začít připravovat předkrm. Zdá se, že to budou raci 
a langusty, možná nějaký ten pstroužek. Přece je tu nepřivezli 
v akváriích jenom kvůli dekoraci? Pstruh na másle s kmínem, lan-
gusta na grilu nebo pár uvařených raků, to by nebyl špatný start. 
Salátů jsou tu plné mísy a nikdo si nenabírá… Přece nemůže být 
M-mirek první, vždyť je tu hostem a nezná místní zvyklosti. Ačkoli 
neměl pocit hladu, něco by už slupnul, Slounova řeč spolu se slivo-
vicí připravily organismus na přijetí slavnostního pokrmu. Nikdo 
se však neměl k ničemu. Třeba se ještě na někoho čeká? Nebo na 
něco… To otálení by mohlo být záměrné, snad je předzvěstí něčeho 
překvapivého – zdá se, že Leon Myrme se svou suitou chystá cosi ne-
všedního. Však také oči stolovníků, reflektory a kamera cestovatelů 
byly na něj upřeny. Leon Myrme v bílém obleku povstal a vykouzlil 
na tváři náramný úsměv, aniž by odhalil své charakteristické zuby; 
trochu záhadný, mírný, přesto oslnivý.

„Drazí přátelé,“ oslovil stolovníky, „uspořádal jsem tuto hostinu 
už téměř v hodině dvanácté, v čase nejzazším, chviličku před oka-
mžikem, který má pro mne – a také pro vás – osudovou důležitost. 
Očekávám převratnou událost, která dokonale zpřevrací všechny 
hodnoty; co bylo důležité, stane se bagatelním, co se jevilo bezvý-
znamným, nabude na významu. Svět se zachvěje v základech, začnou 
se psát nové dějiny. Co bylo, nebude, bude, co nebylo. Dnešní večeře 
je poslední večeří před planetárním zvratem. Stává se z ní zkouška 
pro nás všechny, a kdo při ní obstojí, znovu se zrodí k novému životu, 
vstoupí do jiné dimenze, do nového světa, krásnějšího, vyššího…“

– A co ten, kdo propadne, co na toho čeká? napadlo M-mirka. 
Otázka se sama nabídla, jenže M-mirek nenašel dost odvahy, aby ji 
položil, aby přerušil Myrmeho (nebo Myrmův?) významný mono-
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log. Ani žádný z přítomných s podobnou otázkou nevyrukoval, jako 
by tu pro ni nebylo místa. Leon Myrme pokračoval:

„Než se pustíme do jídla, než dojde k očekávanému okamžiku, 
rád bych se vám, drazí přátelé, z něčeho vyznal. Možná se vám to 
bude zdát příliš intimní, ale před vámi, svými nejbližšími, nehodlám 
nic skrývat. Vždycky jsem se vám svěřoval i s tím nejniternějším 
hnutím mysli, vždyť jste mé alter ego, svěřuji se vám i teď: zahořel 
jsem láskou. Ano, slyšíte dobře. Není to banální citové vzplanutí, jež 
by jak přišlo, muselo také odejít. Je to vzepětí osudové, nesmírně 
závažné, trvalé, poslední v této mé životní etapě, a nemůže skončit 
jinak nežli smrtí. Před láskou – když se dostaví v takovéto podo-
bě – nelze kličkovat, uprchnout před ní do bezpečí poklidného, 
bezkonfliktního přežívání: je to blesk z čistého nebe, když zasáhne, 
zničí. A mne takovýto blesk zasáhl v okamžiku, kdy jsem onu bytost 
spatřil poprvé…“

– A já jsem se bláhově domníval, že hostina byla uspořádána na 
moji počest! Ostatně, všechno tomu přece nasvědčovalo, napadlo 
M-mirkovi, Vlastně se mu teď velice ulevilo, nebyl zvyklý přijímat 
pocty. Když jej někdo chválil, připadal si jak nahý v trní a dělal 
všechno pro to, aby chvála skončila a on se mohl obléci do svých 
starých dobrých šatů. Oddechl si zhluboka, rázem byl jasný i důvod 
zdržování jídla, čeká se na lásku Leona Myrmeho. Jak bude vypadat 
žena, která dokázala okouzlit muže tak podivného?

„O lásce padlo už dneska několik slov, drahý přítel Sloun se jí 
nevyhnul při svém přípitku. Dá se usoudit, že tento cit má nespo-
četné množství podob. Nejsem – jak všichni víte – obyčejný, tuctový 
občánek, také má láska není citem všedním, tolikrát přežvýkaným 
literaturou, dramaty, odrhovačkami a uměním vůbec. Nemyslím si, 
že láska by měla být nutně opětována, i přesto může dosíci naplně-
ní. Nejsem despota, který požaduje za lásku lásku. Mně docela stačí 
vědomí, že já jsem schopen tak hlubokého citu, mne láska naplňuje 
a dává mi křídla. – Slyšte mé vyznání:
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Zamiloval jsem se do M-mirka!
Vášnivě a bezmezně, sžíravou láskou, před níž není úniku. Svůj 

cit jsem skrýval, ale čas se naplnil, déle nemohu, už je to venku. 
Ano, M-mirku, je to tak, nic se nedá dělat, musíte se s tím smířit, 
miluji vás láskou lačnou a v tuto chvíli, ještě před večerem, dojde 
k jejímu naplnění.“

M-mirek zíral na Leona Myrma jako na šílence a nenapadlo mu 
v tu chvíli, co by měl říct, co udělat, jak se zachovat. Věděl jen, že 
šílencům se nemá odporovat, má se jen přikyvovat, dát jim zaprav-
du, se vším souhlasit a velice opatrně odvést pozornost na nějaké 
banální téma.

„Ano, ano,“ přikyvoval, „Jen to slunce ne a ne vyjít…“
„Kdepak slunce,“ řekl Leon Myrme spokojeně, ústa se mu roze-

vřela v poživačném úsměvu. Odhalil přitom své tři podivné hmyzí 
zuby. „Tady přece žádné slunce není, co by dělalo slunce v pasti? Až 
teprve potom, jinde, po velké očekávané události je uvidím,“ dodal 
zasněně.

Vtom se v M-mirkovi probudil základní instinkt: utéct! Jsme-li 
v nebezpečí ohrožení života, je třeba vzít do zaječích. Prchnout! 
Vyskočil z židle, převrhl ji přitom a vystartoval. Neudělal však ani 
první kroky skoky a už se kolem něj omotal Slounův čiperný cho-
bout, připažil mu paže a obtočil se mu kolem těla nerozpoutatelným 
poutem. Přitáhl si ho k sobě a funěl mu do zátylku:

„Odkdy se, hošánku, prchá před láskou? Taková pocta a ty se jí 
chceš zříci? Ty, ty, ty!“

Ze Slounova sevření nebylo úniku. M-mirek se vyděšenýma oči-
ma rozhlédl kolem dokola. Všichni přítomní, včetně všech kuřátek, 
stáli jakoby v pozoru, s pažemi spuštěnými podél těla, ruce v pěst, 
klouby zbělelé, žíly vystouplé, smrtelně vážné výrazy ve tvářích, 
oči zapíchnuté do ubrusu na stole. Leon Myrme sáhl po složeném 
ubrousku, uchopil ho za cíp a s prásknutím ve vzduchu rozprostřel 
bílý damaškový čtverec po stole. Pak si cíp zasunul za límec košile 
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pod bradu, upravil ubrousek přes kravatu a bílé klopy saka, aby se 
nezasvinil krví, odsunul židli a s očima upřenýma na M-mirka vydal 
se k M-mirkovi.

„Stop!“ ozvalo se velice kategoricky a velice nepatřičně, avšak 
zcela nesmlouvavě. A vzápětí další imperativ: „Znovu!“ Byl to ces-
tovatel ing. Miroslav Zikmund, člověk cílevědomý.

„Promiňte, pane Myrme, ale vyklouzl jste nám ze záběru, to by 
nevypadalo pěkně… Kdybyste byl tak laskav a udělal nám to s tím 
ubrouskem ještě jednou,“ přeložil Zikmundovy příkazy do přijatel-
nější formy ing. Jiří Hanzelka.

„Myslíte, jak beru ten ubrousek?“ zeptal se Leon Myrme.
„Ano, přesně od toho místa.“
Leon Myrme ochotně poskládal rozprostřený ubrousek do pů-

vodního tvaru, znovu provedl efektní prásknutí, zasunutí za límec. 
Který z mocných tohoto světa se dokáže oprostit od ješitnosti!

M-mirek tyto podivné hrátky vůbec nevnímal. Ve chvíli, kdy po-
chopil, že je ohrožena samotná jeho existence, a hbitý Sloun zmařil 
pokus o útěk, jako by se pod ním zem propadla. Něco takového 
přece nemůže přežít. Nevnímal ani, co mu Sloun hučel rovnou do 
ucha, jako by ho chtěl uklidnit, a Sloun mu do ucha hučel toto:

„Neboj se, M-mirku, nemusíš se bát zneužití, Leon Myrme ti pr-
del nenatrhne, láska přece prochází žaludkem a na každého z nás 
se kousek dostane. Leon Myrme je štědrý člověk a ty jsi pořádný 
kus chlapa, žádné tintítko. My tě máme moc rádi: Kvóča, kuřátka 
a taky já tě mám moc rád, můj drahý příteli.“

Leon Myrme se důstojným krokem blížil podél stolu k M-mirkovi 
ve Slounově železném objetí:

„Na platonickou lásku nevěřím, vždyť to si vymysleli a pak 
o tom kňourají nedomrlí básníčci, ve skutečnosti nic takového není. 
Opravdová láska musí být přece konzumována. A je-li jí dostatek, 
proč bychom se o ni nepodělili s přáteli svými věrnými?“ S těmito 
slovy přistoupil Leon Myrme k M-mirkovi a v širokém úsměvu mu 
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ukázal tři zuby. Objal jej přes Slounův svíraný chobout, až na Slou-
nova ramena dosáhl; utvořili tak symbol vzájemnosti, sousoší tří 
rozmanitých figur, jakési následováníhodné sbratření.

„Stop!“ ozvalo se stejně kategoricky jako před chvílí. „Moment, 
omlouvám se, teď to byla moje chyba,“ řekl Miroslav Zikmund, 
nechal kameru na stativu a odběhl k zaparkovanému automobilu.

„Došla mu kazeta s materiálem,“ vysvětlil přerušení Jiří Han-
zelka. „To je tak vždycky, když točíme něco důležitého. Když jste 
v nejlepším, dojde vám kazeta.“ Mezitím se vrátil Zikmund, uvedl 
kameru do provozu a řekl:

„Sorry, vzal bych to od toho: – Na platonickou lásku nevěřím, 
ještě jednou, jinak by to nemělo cenu.“

Leon Myrme ochotně zopakoval svoji repliku a ve chvíli, kdy se 
už už zabořil kusadly M-mirkovi do krku, ruce mu poklesly, zuby 
cvakly naprázdno. Leon Myrme vyskočil na stůl a začal křepčit jak 
pominutý po bílém damašku nedbaje porcelánu, stříbra a květin 
ve vázách.

„A je to tady, čas se naplnil, je to hotovo, tralala, tralala, už jsme 
se dočkali! Večeře se ruší, M-mirek ať táhne k čertu, kuklení na-
stává!“ Myrme poskakoval po stole, výmluvněji dát najevo radost 
by nedokázal ani chlapeček nad hasičským autem pod vánočním 
stromkem. „Sláva nazdar kuklení, to je mé potěšení!“ vykřikoval. 
A kdyby teď řekl cestovatel Zikmund u kamery znovu Stop!, nebylo 
by to nic platné. Leon Myrme byl v transu metamorfózy a v takovém 
případě i ješitnost jde stranou. – M-mirek pocítil, že sevření Slou-
nova choboutu se uvolňuje, že už je volný docela; kdyby chtěl, mohl 
by odejít a nikdo by mu v tom nebránil. Jenže M-mirek zůstal. To, 
co se odehrávalo na stole, bylo tak strhující, že ani vidina svobody 
jej nepřiměla k odchodu. Musel tu zůstat a přihlížet.

Necudným pohybem si Leon Myrme sáhl do kalhot a vylovil od-
tud tlustý kus jakéhosi vlhkého, lepkavého tkalounu. Tahal za něj, 
tkaloun byl stále delší a delší, jako by rozmotával hadici z kotouče 
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ukrytého na neslušném místě. Začal si tu věc omotávat kolem sebe, 
nemělo to konce. Zřejmě tkaloun vylučoval nějakým nechutným 
orgánem na těle, zamotával se do něj zručně a systematicky, nohy 
přitiskl k bradě, aby co nejvíc zmenšil objem, zdálo se, že jeho ctižá-
dostí je ovinout se do pravidelné koule nebo alespoň do tvaru kouli 
co nejpodobnějšího. Už nevykřikoval, jenom si spokojeně broukal 
jak napapané děťátko, kterému se už oči klíží, ještě chvilku kouká 
kolem sebe, než upadne do sladkého spánku…

Přítomní účastníci nevydařené hostiny stále s rukama svěšenýma 
stáli jakoby v pozoru: Kvóča v dlouhých večerních šatech oranžové 
barvy s hlubokým dekolté, kuřátka v číšnickém i ve společenském 
nepřirozeně ztichlá a bez pohybu, Sloun ve štráfkovaných kalho-
tách a s poněkud splihlou obrovskou mašlí nepřešlapoval z nohy 
na nohu, ani nepohupoval rozpačitě choboutem, jak to míval ve 
zvyku, nastalo ticho a M-mirkovi se zdálo, že všichni vůkol ztrácejí 
barvu i tvar, jako by zvolna bledli působením záhadného zmizíku. 
Čím víc se Leon Myrme podobal klubku béžové pletací příze, tím 
byly obrysy přítomných nejasnější. Také předměty se začaly ztrácet 
stejným způsobem. Jenom oba cestovatelé zůstávali zřetelní; pilně 
zaznamenávali obrazem i zvukem veškeré dění, a když se Leon 
Myrme zakuklil a všechno vůkol – kromě M-mirka – rozplynulo, 
cestovatelé chvatně sbalili všechny své saky paky, naskákali do au-
tomobilu, zamávali M-mirkovi a zmizeli v oblaku zvířeného prachu 
směrem severním.

V kuchyni se cosi podstatného změnilo. My bychom poznali hned, co 
tu chybí, kdyby nás tam někdo pustil, kdybychom zatoužili do takové 
zapatlané kuchyně nahlédnout nemytým oknem ze dvora. Protože 
my jsme nabyli o této místnosti informace, které charakterizují jak 
prostředí, tak protagonistu tohoto paralelního dění – strýce Frantu 
v teplákách s vyboulenými koleny na otomanu s vystouplými pery, 
přikrytého tenkou šedou dekou. Kdyby pod otomanem chyběly kost-
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kované papuče se sešlapanýma patama, určitě bychom si toho všimli. 
Také strýc Franta by si toho všiml hned po probuzení, protože právě 
po nich by šmátraly jeho nohy, papučím uvyklé. Také ztrátu deky 
by postřehl vzápětí po probuzení chladem. – Ovšem první věci, jejíž 
ztrátu bychom zaznamenali my, byla by textilie s jelenem, laněmi 
a kolouchem na lesní mýtině, artefakt vhodný pro naplnění estetic-
kých potřeb strýce Franty.

Tentokrát strýc Franta ze spaní nepromluvil. Tentokrát se kupodi-
vu ze spaní probudil, shodil ze sebe deku, nazul si kostkované papuče, 
aniž by si je zapnul, odšoural se na záchod a zase se přišoural zpátky. 
Když se vrátil, když oči upřel na prázdný obdélník nad otomanem, 
stále mu nedocházelo, co se stalo, jaké neštěstí navštívilo jeho ubohý 
příbytek. Díval se a neviděl. Cosi tu bylo jinak. Nepatřičně. Měl pocit, 
že jakýsi vetřelec vnikl sem zvenčí, kořistník, nájezdník, zločinec vlou-
pal se do jeho soukromí, do jeho drahocenností a cosi tu nenávratně 
pokazil, definitivně zničil.

Až za hodnou chvíli strýc Franta přišel na to, co jej tak znepokojilo. 
Vždyť tu chybějí jeleni! Znak domova, klidu, míru, štěstí a bezpečí. 
Kdosi se mu vloupal do doupěte, kus duše mu uloupil; podstatu jeho 
osobnosti, klíč k vznešenosti, jeho nejvyšší duchovní hodnotu. Teprve 
teď si strýc Franta uvědomil, jak na tom zeleném hadru lpěl. Jako by 
se mu svět rozpadl pod rukama.

„Která kurva!“ zařval po chvíli zoufale a my si ani nedokážeme 
představit, co by se stalo, kdyby se mu ta kurva dostala do pazourů. – 
Když se strýc Franta uklidnil a konečně zase usnul, jako by znovu 
našel vnitřní klid a nezbytnou rovnováhu, dočkali jsme se alespoň 
jedné věty:

„Nějak se u nás rozmohlo kradení,“ řekl strýc Franta ze spaní, a to 
bylo všechno.
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Moc toho nezbylo; cestovatelé odjeli stříbrnou tatrovkou do nezná-
ma, ostatní osoby i předměty vybledly do ztracena, také borovice, 
vřes a ostatní sporá flóra těchto neutěšených končin vzaly zasvé. 
Zůstal tu jen písek od horizontu k horizontu, na severu i jihu, na 
východě i na západě, samý písek, nic než písek, a v tom písku černá 
aktovka s kódovacím zámkem; a ještě M-mirek a béžové klubíčko 
pletací příze – Leon Myrme v prenatální poloze zavinutý v kokonu. 
Aktovka byla M-mirkovi povědomá. Měla by mu být důvěrně zná-
má, vždyť o ni tolik usiloval. Jenže vztahy lidi k předmětům se mění, 
změna se udála také ve vztahu M-mirka k černé aktovce; kdoví, 
co v ní je. Modrý, blíže neurčitelný plátek nepravidelného tvaru 
se zvolna, s klouzavým pohupováním snášel shora dolů. M-mirek 
pozvedl oči a všiml si, že nebe se loupe jako strop v kajutě prastaré, 
zanedbané šalupy. Na některých místech už prosvítala vybělená 
prkna. Jaképak nebe… M-mirek dřepěl na bobku v písku a díval se 
na zámotek před sebou. Nevěděl, co si počít. Kdyby byl krvelačným, 
nesmiřitelným mstitelem, mohl by zakuklenému Leonu Myrmovi 
něco provést: mohl by do béžové koule třeba kopat, skákat po ní, 
žonglovat, mohl ji zahrabat do písku pěkně hluboko, odkutálet ji 
bůhví kam. Také by mohl otevřít aktovku, třeba je tam kapesní no-
žík se dvěma želízky, v takovýchto úřednických aktovkách bývají. 
Určitě by byl dostatečný k proříznutí slupky kokonu a k podříznutí 
metamorfujícího živočicha. Co by se stalo, kdyby to M-mirek udě-
lal? Kdo by mu to mohl mít za zlé? Po tom všem! – Ale čeho by 
tím dosáhl? Jaký by to mělo smysl? Komu by tím prospěl? Byla by 
to alespoň pro něj satisfakce? Zaplavil by jej hřejivý pocit štěstí, 
jaký se dostavuje po dobře vykonané práci? Vyneslo by ho to do 
vyšších duchovních sfér nebo aspoň na chodník v Kubelíkově ulici? 
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Co vůbec chce, co očekává od příštích okamžiků? Touží vůbec po 
návratu?

M-mirek se zasekl v bezčasí a nevěděl kudy kam. Snad si tako-
vou otázku v nastalé situaci vůbec nepoložil; je vysátý jak moucha 
v pavoučí síti. A také tak omotaný neviditelnými provazy. Zdá se, že 
ho dostali. Nejdřív ho lstivě polapili do nastražené pasti a pak z něj 
vysáli touhu po životě. Ani se neptal, kdo a proč tak učinil.

Konečně ho napadlo podívat se do aktovky v písku mezi ním 
a zámotkem. Ano, vždyť je to jeho aktovka a svou aktovku smí přece 
otevřít a podívat se, co je uvnitř. Má na to přece právo! Také by měl 
vědět, co je uvnitř, když jde o jeho aktovku. Ve Ztrátách a nálezech 
by se ho – kdyby na aktovku uplatňoval nárok – úředník zdvořile 
a důrazně zeptal, co je uvnitř, aby měl alespoň pravděpodobnou 
záruku, že předmět vrací právoplatnému majiteli. Vlastník přece 
musí vědět, alespoň v hrubých rysech, co jeho majetek obnáší. 
Předpokládal s pravděpodobností blížící se jistotě, že je v aktovce 
kapesní nůž se dvěma želízky, menší ostří je ostřejší než ostří větší, 
podědil jej po svém otci, účetním. Po chvíli se M-mirkovi vybavilo, 
že by měl být v aktovce mobilní telefon: praktická věcička, je-li 
člověk v tísni, stačí zavolat policii, záchranku nebo hasiče, dát na 
vědomí svým blízkým, v jaké se ocitl situaci. M-mirka v tuto chvíli 
nenapadlo, komu by měl zavolat: hasičům, záchrance, nebo policii? 
Co by jim řekl, oč by je požádal? – Jak a kdo by mu zvnějšku mohl 
pomoci? Copak může potenciálním zachráncům poskytnout zá-
kladní údaje, aby ho mohli najít? – Kdyby požádal hasiče, ať kopou 
v Kubelíkově ulici na Žižkově poblíž Akropole, co by si o něm pomy-
sleli? – Že je blá zen anebo nejapný vtipálek! A co by řekl své ženě 
Mirce? – Že je naživu a zdráv. Jak by ale odpověděl na její základní 
otázky: Kde? Kdy? Proč? – Nevím, musel by odpovědět na každou 
z nich. Nebude nejrozumnější telefonu se vůbec nedotýkat? Ovšem, 
kdoví v jakém je stavu, baterie jsou určitě vybité… V aktovce by 
mělo být rovněž cosi nadmíru důležitého, jenže M-mirek si nemohl 
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za nic na světě vzpomenout, co by to mělo být. S takovou by mu ak-
tovku ve Ztrátách a nálezech nevydali. Kapesní nůž a telefon se dají 
předpokládat v kdejaké aktovce kdejakého průměrného úředníka.

Ale vždyť nemusí do Ztrát a nálezů, stačilo by zvednout se z pís-
ku, udělat pár kroků k aktovce, vybavit si kód, otevřít ji a přesvědčit 
se, co je uvnitř. Nikdo by mu v tom nebránil. Tak málo by stačilo… 
Jenže M-mirek se bez ní obešel až do této chvíle, obejde se bez ní 
teď i v budoucnu. Chabě se pousmál. Nachytal totiž sebe sama – ač 
v bezčasí – při uvažování v časových kategoriích. Začal přemýšlet 
o tom, zda je vůbec možné myslet pouze v prézentu, pominout mi-
nulost, vyhnout se budoucnosti: nic nebylo, nic nebude, je pouhé 
teď? – Kulatá kukla, aktovka s kódovým zámkem, písek a oprýs-
kané, loupavé nebe nad hlavou. I kdyby se rozhodl prozkoumat 
obsah aktovky, vzpomene si vůbec na kombinaci čísel, aby ji mohl 
otevřít, nebo bude muset aktovku rozpárat? Ale čím, když kapesní 
nůž je uvnitř a nic vhodného po ruce? Nechá aktovku v písku a bude 
vyčkávat, smířen se situací pobývat v čase přítomném, v bezčasí.

Pláty modrého se uvolňovaly z nebe a jako motýli zahynuvší 
v letu se zvolna snášely k zemi, ulpívaly na tichém písku a nedoká-
zaly ho zvířit ani maličko. Celé plochy se odlupovaly a také docela 
malé flíčky, lehounké jako pápěří, vzduch i zem byly plné mrtvých 
modrásků. Také na M-mirkovi dřepícím v písku přistávaly jemné 
plátky modrého z nebe, ulpívaly na něm, velké plochy se drolily na 
menší, menší na ještě menší, až na prach se rozdrobily a smísily 
se s pískem. Když se oloupalo a opadalo celé nebe, kokon se za-
kukleným Leonem Myrmem se zachvěl vnitřním pnutím, objevila 
se prasklina, koule se rozpadla na několik kusů a z jejích útrob se 
vybatolila ještě celá mokrá nevzhledná larvička nedomrlých barev. 
Chvíli hleděla na M-mirka velkýma složenýma očima Leona Myrma, 
pak si protáhla tenké nožky a rozbalila průsvitná křídla. Najednou 
z ní byl udivený nedomrlý motýlek, nebo spíš vážka. Uvedla kří-
dla do pohybu a vzlétla. Ve vzduchu postála jako helikoptéra nad 
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M-mirkem a pak se vydala směrem severním, popolétla a znovu 
se zastavila, ohlédla se a M-mirek pochopil, že je to pokyn. Jako 
uhranut setřásl ze sebe napadané modro, popadl aktovku a vydal 
se za tím křehkým tvorečkem. – Bylo to jeho svobodné rozhodnutí, 
nebo za něj rozhodl někdo jiný; ta průsvitná bytůstka s rozkmita-
nými křídly, Leon Myrme, lidožrout? O impulsu, který jej uvedl do 
pohybu, M-mirek v tu chvíli neuvažoval. Šel za vážkou, jako by si 
jej vedla na provázku, poslušně, trochu v obavách, aby mu neulítla, 
aby ho tu nenechala samotného, co by si počal v tak bezvýchodné 
situaci? Ale když se zpozdil, vážka se zastavila v letu a počkala.

Při té pouti s očima upřenýma na průvodkyni si M-mirek teprve 
po chvíli uvědomil, že krajina, poušť, kterou se ubírali, se zužuje, 
horizonty se přibližují, úží se ze všech stran rovnoměrně do kruhu 
a kruh se uzavírá, je menší a menší, najednou má před sebou příkrý 
písečný svah, najednou je uprostřed kruhu, u dna trychtýře, jako na 
počátku. – Když zvrátil hlavu až dozadu, uviděl nad sebou modrou 
oblohu s jedním bílým obláčkem, vysoko, strašně vysoko.

Vážka začala stoupat jak po spirále, zvolna a neúprosně se 
vzdalovala, pro ni to bylo snadné, písek jí nepřekážel a vzduch byl 
přívětivý, hmyzím křídlům příznivě nakloněn. M-mirek propadl 
panice. Co když mu uletí a nechá ho tady, na dně písčitého trychtýře, 
v pasti? Začal se škrábat do svahu, ale písek mu ujížděl pod nohama. 
Pomáhal si levou rukou, v pravici svíral aktovku, tentokrát ji držel 
pevně, tentokrát mu ji nikdo nevezme. Když se mu podařilo vylézt 
asi metr, znovu sjel ke dnu a dno se rozevřelo, jel stále rychleji, 
šmátral v tom letu po pevném bodu levou rukou, aktovku nepustí, 
tu chybu neudělá, lpěl na ní, jako by skrývala spásu. Má v ní akta 
pro pana vládního radu, výsledky celoročního úsilí několika bada-
telských týmů, týdny své práce při zpracovávání výsledků, bezesné 
noci, bezmála dvě stovky stránek údajů, výpočtů a grafů, vysvětli-
vek a odkazů, padesát stran aparátu… Písek mu protékal mezi prsty, 
M-mirek se řítil se zlověstným sykotem do propasti; opět pocítil 
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úzkost přímo fyzickou: jako by ho protahovali trubicí užší než ob-
jem těla a ještě se zužující a on se jim uprostřed zasekl. Najednou 
však… Jako když se prudkým trhnutím podán vyrvat zátku vrostlou 
do hrdla láhve, jenže opačným směrem, dolů, nohama napřed.

Ani se nezakymácel. Stál pevně na chodníku, v ruce držel aktovku 
s akty pro pana vládního radu, je to jeho aktovka; má v ní také diář, 
mobilní telefon, brýle na čtení, skládací deštník a kapesní nůž se 
dvěma želízky – zdědil ho po otci. Stál na chodníku Kubelíkovy ulice 
poblíž Akropole na Žižkově – kousek odtud bydlí Dušánek Šimánek, 
ten fotograf –, na své každodenní cestě do úřadu a udiveně se rozhlí-
žel kolem sebe. – Okolí se mohl jevit jako duchem nepřítomný chodec 
pohroužený v úvahách. Každý jich máme dost a k mnoha nikoho vů-
bec nepustíme. – Chodil tudy už léta letoucí, ani si neuměl představit, 
že by tomu tak nebylo. Potkával stejné tváře; ačkoli nikoho z chodců 
neznal blíže a s žádným se nezdravil, byli mu důvěrně blízcí a zdáli se 
neměnní. Jen děti s léty neúprosně dospívaly, výrazy jejich obličejíčků 
ztrácely původní bezelstnost, jako by nabývaly na lstivosti, a bezsta-
rostnost, pel dětské nevinnosti z nich zvolna opadával. – M-mirek si 
uvědomil, že stojí, zatímco v tuto ranní hodinu ostatní lidé někam 
spěchají. – Za svými cíli, kam jinam! Uvědomil si, že lelkuje, že hledá 
drobnou, nevýraznou vážku a že ji nemůže najít. M-mirkovi došlo, že 
kdyby ho teď někdo pozoroval, mohl by ho mít za pomatence, který 
neví kudy kam. V tu chvíli mu došlo, že je pomatenec a neví kudy kam. 
Vážka byla tak nepatrná, že i kdyby se potloukala někde nablízku, 
určitě by ji nenašel. To by si musela sednout M-mirkovi rovnou na 
nos. Ale žádná vážka mu na nos nesedla a M-mirek vedený pudem 
svědomitého úředníka vykročil ke svému úřadu.

Dopsáno v Praze 12. května 2003
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