




Vražda je krásná
Jan Jandourek



Znění tohoto textu vychází z díla Vražda je krásná tak, jak bylo vydá-
no nakladatelstvím Petrov v Brně v roce 2004. Pro potřeby vydání 
Městské knihovny v Praze byl text redakčně zpracován.

§
Text díla (Jan Jandourek: Vražda je krásná), publikovaného 

Městskou knihovnou v Praze, je vázán autorskými právy a jeho použití je definováno 
Autorským zákonem č. 121/2000 Sb.

Vydání (obálka, upoutávka, citační stránka a grafická úprava), jehož autorem je Městská 
knihovna v Praze, podléhá licenci Creative Commons Uveďte autora-Nevyužívejte dílo 

komerčně-Zachovejte licenci 3.0 Česko.

Verze 1.0 z 22. 7. 2022.

Podle předlohy z fondu Moravské zemské knihovny v Brně.

https://search.mlp.cz/cz/titul/vrazda-je-krasna/2407241/#/
https://www.mlp.cz/cz/
https://www.mkcr.cz/predpisy-zakonu-709.html
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://www.digitalniknihovna.cz/mzk
https://www.mzk.cz/


OBSAH

Berlín  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Řím  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Plovoucí ostrov . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .163
3. Svobodná sibiřská republika . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 241
Mrtvé moře . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .286



 
 
 
Když jsme dopluli na ty ostrovy, dožadovali jsme se jejich elixíru 
nesmrtelnosti. Řekli nám: „K čemu by vám byla nesmrtelnost, 
když si ze svého života nedovedete užít ani jednoho jediného 
dne?“ I řekli jsme jim: „Umění života je těžké. Jak se ho máme 
naučit v životě tak krátkém?“

Anglický filozof ADRIAN VAN DOREN (1683–1762),  
autor utopického spisu Babylonia
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Berlín

Adrian se probudil a zjistil, že vedle něj leží nahá dívka s nazrzlými 
vlasy. S uspokojením si uvědomil, že tu ženu nezná. Vědomí, že je 
v posteli se ženou neznámého původu, jej naplnilo dobrým život-
ním pocitem. Jen náznak toho, že by o ní snad něco mohl vědět, by 
mu způsobil duševní tíseň. Přítomnost zcela cizí ženy mu dodávala 
příjemnou jistotu. Jeho mozek byl stále ještě spoután alkoholovými 
jedy, kterými nasákl minulé noci.

„Pokud to takto půjde dál, zemřu,“ řekl si a pokoušel se v sobě 
vzbudit znepokojení. Jenomže dobře věděl, že zemře jednou tak 
jako tak. Jeho biologický výskyt na planetě se – počítáno v letech – 
přiblížil čtvrté desítce.

„Největší dobrodružství mám už za sebou,“ konstatoval a pozo-
roval přitom dívku, jak ze spaní cosi zamumlala a obrátila se na 
druhý bok. „Kdo to proboha může být?“

Nepoznával ani pokoj, v jehož rohu stálo jejich široké lůžko. Na 
stěnách byly zelené tapety s jakýmsi stříbrným vzorem, který tvarem 
připomínal vánočku. Adrian byl už příliš starý, aby se znepokojoval 
jen proto, že se probudil po boku neznámé ženy v pokoji, který zjev-
ně není jeho vlastní. Zdrojem potíží bývají většinou známé pokoje 
a známé ženy. Byl však stále ještě dost mladý, aby si mohl klást otázky. 
Problém tohoto kalného rána byl v tom, že Adrianovy mozkové závity 
byly zřejmě zality nějakou rychle tuhnoucí kapalinou. Místo aby se 
probouzely k činnosti, spíše se zdálo, že neurony po krátkém pokusu 
o vzepjetí k náznaku matné aktivity opět umdlely kdesi na půli cesty.

„Tak takhle to skutečně nepůjde, nebo…“ pomyslel si, ještě než 
se znova propadl do spánku.
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Když se probudil podruhé, dívka už byla vzhůru. Pozoroval, jak 
pomalu vstala z lože, natáhla si černé kalhotky, žluté tričko s nápi-
sem THE SUPERIOR WOMAN a pomalu soukala své dlouhé nohy 
do tmavých punčoch.

„Kdy se zase uvidíme?“ zkusil namátkovou otázku, která by mu 
mohla něco prozradit o dívčině identitě.

„Kdy budeš chtít,“ odvětila, zasmála se a nasoukala se do těsných 
džínových kalhot. Přejela si rukou po zadečku, jako kdyby si snad 
chtěla uhladit sukni.

„Mohl bys mi dát na taxík,“ řekla ještě. V tom okamžiku si Adrian 
uvědomil, kdo to je, a scéna pro něj ztratila tajemný půvab. Natolik 
ho to rozladilo, že by jí nejradši nedal nic, ale nakonec jí bankovku 
podal. Ano, stále ještě existovaly bankovky, protože lidé pochopili, 
že nájemným vrahům, žebrákům a prostitutkám je třeba platit 
v hotovosti.

„Papír je prostě papír,“ řekl jeden z amerických prezidentů po-
čátkem století a tento výrok byl o to slavnější, oč méně lidé tušili, 
jak to vlastně myslel.

„Nechápu, proč lidé platí za něco, co by mohli mít zadarmo,“ 
řekla kdysi Adrianovi jeho manželka, tedy nyní už bývalá manželka.

„Protože peníze snižují transakční náklady,“ odvětil jí. „Když 
odečteš od ceny pohlavního styku peníze, které bys musela dát za 
večeři pro dva a ještě tu jednu nebo dvě lahve vína v ložnici, nestojí 
to zas tolik. Úspěch je přitom jistý.“

„Ale kde je romantika?“ pohoršila se. „Kam se vytratí hra svádě-
ní, radost z dobývání?“

„Kdo chce radost ze svádění, svádí. Kdo chce dobývat, dobývá. 
A kdo chce sex, opatří si sex.“

„Nechutné,“ řekla a na čele jí vyvstala vráska. „Doufám, že jsi 
nikdy neměl nic s nějakou takovou špindírou z ulice.“

„Ale jistěže ne, sluníčko,“ ujistil ji a vlastně ani nelhal, protože 
v těch dobách si skutečně ještě ženy nekupoval.
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Ale tuhle zrzku, co teď odcházela a loučila se s ním upřímným 
zvoláním „čau“, jako kdyby to byla dcera, která si odjíždí do hor 
zalyžovat, tu si koupil. Zaplatil raději hned za celou noc. Jednak si 
to mohl dovolit a jednak nesnášel pokukování po hodinách, zda už 
by neměl připlatit. V dávných dobách, které už nemohl pamatovat, 
byly i telefonní automaty na peníze, kovové mince, a když zakoupe-
ná doba hovoru vypršela, dožadoval se automat další platby, jinak 
byl styk přerušen. O koupeném sexu neměl Adrian valné mínění, 
ale tak hluboko, aby se ještě frustroval koukáním na displej, přece 
jen klesnout nechtěl.

Koupil si její nohy, boky, ňadra, dokonce i její obličej, vybral si 
ji vlastně právě podle obličeje, protože ten byl standardně hezký. 
Hezkých těl bylo mezi pronajímanými ženami hodně, ale pěkných 
obličejů aby pohledal.

Jak se jeho neurony pomalu dostavovaly zpět do služby, vzpomí-
nal si, že mu v noci vykládala cosi o tom, že je studentkou sociologie 
a tohle je její způsob obživy.

„A rodiče to vědí?“ zajímalo ho.
„Ne,“ pohodila hlavou a setřásla si načervenalé prameny z na-

hého ramene. „Některé informace mohou lidem spíše škodit než 
prospět. Na pravdu má nárok jen ten, kdo ji chce použít k dobrému, 
jak říkali jezuité.“

Asi kdysi studovala na nějakém církevním lyceu, jednom z těch, 
co zbyla.

„Co si myslíš o lidech, kteří si tě koupí?“ zeptal se jí, když bylo 
po všem a ona se k němu přitulila, protože úkon tulení byl zřejmě 
v ceně. Věděl, že mu neřekne buď nic, nebo odpoví něco ve stylu 
„lidé jsou různí“.

„Přijde na to,“ pokrčila rameny. „Lidé jsou různí.“
„Já vím, že jsem si od tebe koupil sexuální služby, a ne zpověď,“ 

nenechal se odbýt, „ale kde končí tvoje profesionalita a začíná osob-
ní autenticita?“
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„Osobní co?“ nepochopila a přejela mu dlaní po stehně.
„No tak nic,“ řekl zklamaně. Mohl si přece domyslet, že profesio-

nálka musí být loajální ke všem zákazníkům. Kdyby přímo řekla, že 
jsou jí někteří zákazníci odporní, že se jí z nich chce zvracet, že se 
po aktu s nimi ještě půl dne drhne nějakým speciálním mýdlem, 
implicitně by přiznala, že by jí nebo některé z jejích kolegyň mohl 
být odporný i Adrian.

„Čau, čau,“ řekla ještě a zamávala mu od vchodu hotelového po-
koje. Zamávání už jistě v ceně nebylo. Třeba to byl takový osobní 
bonus. Asi jako když prodavačka prohodí se zákazníkem dobrovol-
ně tři slova navíc.

V každém případě si dívka peníze zastrčila dosti nedbale do zad-
ní kapsičky džínových kalhot už v noci, takže to možná byl jakýsi 
projev ne-li sympatie, tak aspoň spřízněnosti, jaká občas bývá mezi 
prodejcem a kupujícím.

Jedním z bludů, kterému se Adrian vždy vysmíval, je představa, 
že ty nejintimnější věci svěřujeme svým nejbližším. Ne, usoudil, 
neříkáme je ani manželkám, ani manželům, dokonce ani přátelům 
a milenkám.

„Tak komu?“ zeptal se ho jednou na večeři jeho nakladatel.
„To je právě to,“ zasmál se mezi dvěma doušky whisky Adrian. 

„Nikomu. Nebo lidem, které potkáváme zcela náhodou. Opilé ženě 
v KFC, která kolem sebe drobí muffin, nebo stevardce v super-jetu, 
které před půl hodinou bouřka rozházela plastové talířky s jídlem.“

Tehdy ještě Adrian netušil, že ty skutečně důležité a intimní 
záležitosti muži prozrazují ženám, které si koupili. Muž, který byl 
považován za jednoho z pěti nejcyničtějších autorů století, si nedo-
kázal představit, že bude jednou traumata svého úspěšného života 
vykládat pronajatým dívčinám.

„Největší tajemství můžeme říci jen tomu, kdo nás nezná, komu 
jsme lhostejní, kdo odejde a už se nikdy nevrátí,“ napsal si pak do 
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svého zřídka dopisovaného deníku. Protože právem předpokládal, 
že jej jednou někdo najde a bude publikovat, přidal ještě hluboké 
vysvětlení. „U takového člověka už nikdy nehrozí nebezpečí, že 
pravdu použije proti nám, že nás bude chtít vydírat nebo zachránit. 
Prostitutce můžete říci, že nenávidíte svého otce, matku, manželku 
a děti, a nic se neděje, protože pro ni je otec sice otec, ale jinak je 
to pouze slovo, chvění vzduchu, které pro ni nemá žádný význam.“

Jedno z traumat, která Adrian nesvěřil ani prodejné ženštině, byla 
akce, jíž se musel účastnit. Byl to jeden z obskurních kongresů spi-
sovatelů, který by se snad dal ještě přežít, kdyby se nekonal v Berlíně 
a kdyby se pořadatelé tolik nesnažili. Poté, co se svět po několika 
úderech dějin roztříštil na kusy držící pohromadě snad už jen proto, 
aby se lidé mohli navzájem nenávidět, patřil Berlín stále ještě k mís-
tům, kde nepanoval ani hlad, ani žádný z orientálních despotů. Ti se 
v posledních třiceti letech vyrojili jako mouchy nad hromadou hnoje, 
a čím byli barevnější a více bzučeli, tím byli odpornější.

Jíst bylo co a pít také. Hostesky byly stejně půvabné jako na 
kterémkoli jiném kongresu spisovatelů. Projevy rozpatlávající do 
úmoru problémy světové etiky a intelektuální odpovědnosti byly 
sice velmi dlouhé, ale nikoli delší než jindy. Ani německá důklad-
nost, která veškeré dění spoutala do sekcí a podsekcí, seminářů 
a diskusních panelů, by na pocit otrávenosti ještě nestačila. Ne, 
Adrianův problém byl v něčem jiném. Už ho to prostě nebavilo 
a sterilní kulisa metropole k pocitu znechucení jen přispívala.

V ložnici hotelového apartmá viselo na stěně zrcadlo, ve kterém 
se každé ráno a večer nahý prohlížel. Výsledkem analýzy bylo kon-
statování, že nedlouho před čtyřicítkou se hodinová kolečka jeho 
stroje již poněkud otupila. Pozorně sledoval všechny změny na kůži, 
jednotlivé – byť dosud téměř neviditelné – bílé vlasy, úbytek sva-
lové hmoty, přírůstek tuku v oblasti břišní. Adrianovi se zdálo, že 
penis vypadá stejně, jako vypadal, když mu bylo sedmnáct, jenomže 
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původní exemplář neměl k dispozici, takže to nemohl objektivně 
porovnat.

„Máte pocit, že jste na vrcholu své dráhy?“ zeptala se ho přede-
včírem jedna novinářka.

„To už by mě čekal jenom sestup, nemyslíte?“ pokusil se o žert.
„Opravdu si ale myslíte, že ještě někdy napíšete něco, co překoná 

váš román Vražda má svůj půvab?“
V duchu už novinářku obnažil, pronikl do ní a nechal ji bezmocně 

sténat, ale protože nic z těchto pocitů nemohl vyjádřit, řekl jen: 
„Můj velký román teprve přijde.“

Vlastně se mu chtělo říci, že jeho velká soulož teprve přijde, 
a málem se přeřekl.

Kromě bytostí z kulturních rubrik, které nebylo možno svést, 
protože zběsile poletovaly od autora k autorovi jako geneticky upra-
vené včely z květu na květ a nedaly nikomu příležitost k erotické 
hře, vzbuzovalo během kongresu Adrianovu úzkost nasolené kyselé 
maso. Adrian se domníval, že je to německá specialita, kterou tu 
vaří po staletí, ale pak se dozvěděl, že je to módní výkřik posledních 
dvou desítek let.

K zakoupení služeb nevěstky Adriana přiměly dvě okolnosti. 
Předně přednáška irského filozofa O’Keefa o hyperstrukturalis-
mu, které vůbec nerozuměl a která trvala sedmdesát devět minut 
(postarší černošský spisovatel z Jihoafrického císařství při ní usnul 
a několikrát dost slyšitelně zachrápal). Druhou okolností byla dáv-
ka onoho soleného kyselého masa.

„Z jakého je to zvířete?“ zeptal se jedné hostesky, která si vydě-
lávala na chléb vezdejší tím, že stála v rohu sálu a usmívala se.

„To je vakuované tulení maso,“ pravila, aniž hnula brvou. Kdyby 
řekla, že to vyrobili z její pravé hýždě, znělo by to asi stejně neza-
ujatě a k podniku loajálně.

„Ach tak, vakuované,“ potřásl Adrian hlavou. Měl pocit, že mu 
zaškubaly svaly kolem levého oka.
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Světlým okamžikem byl pouze krátký rozhovor, který absolvoval 
s Erikou Bergovou, filmovou hvězdou, od níž neviděl jediný film, ale 
tušil, že je slavná.

Pozoroval ji, jak si zapálila velmi lesklým zapalovačem dlouhou 
cigaretu v dřevěné špičce.

„Ano, je to zlato,“ usmála se, když si všimla, jak se spisovatelův 
pohled zapíchl do přístrojku. „Já věřím ve zlato. Vy ne?“ Zacvakla 
pouzdro na cigarety, pro změnu stříbrné, a Adrianovi ten pohyb 
hodil do tváře takový záblesk světla, až byl nucen mrknout.

„Nikdy jsem neměl příležitost o tom uvažovat.“
„Neříkejte, že jste chudý,“ zasmála se a uhladila si krátké lososové 

šaty jakoby střižené z jediného kusu látky, bez sebemenšího vzoru, 
a právě proto odhalující všechny křivky těla.

„Chudoba je mi odporná,“ přiznal. „Ale nepotřebuji se obklopo-
vat atributy svého úspěchu.“

Ušklíbla se a Adrian usoudil, že pokud chce této noci ženu, bude 
jednodušší si ji koupit.

Matně se pak rozpomínal na včerejší večer a uvědomil si, že už je 
bohužel zase ráno a jeho utrpení bude pokračovat. Na programu 
bylo několik obzvláště nestravitelných přednášek lidí, kteří se do-
mnívali, že jsou spisovatelé, dále pak několika dalších, kteří sami 
sebe označovali za literární teoretiky. Ty Adrian pokládal za ještě 
odpudivější. Každá doba má specifický typ parazitů, pomyslel si. 
Toto století je nalezlo v příživnících, kteří svá kusadla zanořili do 
každé vydané knihy, aby mohli zničit nejdříve ji a potom autora. 
Ne však zcela, nýbrž tak, aby přežil a ještě něco napsal, a bylo tedy 
možno ho znovu týrat.

S touto temnou perspektivou vlezl do sprchy a dotkl se rukou 
čidla. Očekával proud osvěžující vody, který ho aspoň na chvilku 
zbaví představy strašlivých starců se zažloutlými zuby neuroticky 
cvakajících propisovačkami a také žen v přechodu a literárních 
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pijavic, které svůj život zasvětily pronásledování právě takových 
spisovatelů, jako byl on.

Opakoval ještě jednou pohyb rukou směrem k čidlu a čekal na 
spásnou vláhu. Nestalo se však nic. Sprcha vydala zvuk, který se ze 
všeho nejvíce podobal propíchnutí plážového míče. To bylo všech-
no. Ani kapka vody.

Adrian vylezl ven, našel v příručním zavazadle hygienický ubrou-
sek, který si schoval ještě z letadla – schovával si na cestách totiž 
všechno, co nějak souviselo s letadly, byl to takový jeho rituál –, 
spěšně si otřel aspoň obličej a intimní partie a pomalu se oblékl. 
Pak vyhlédl na chodbu. Zahlédl pouze jednoho z delegátů, jistého 
holandského autora, jehož často pronášeným heslem bylo, že „pstruh 
na másle nikdy neuškodí“. Adrian to nejdřív pokládal za metaforu, 
která nějak souvisí s moudrostí přímořských národů, ale pak zjistil, 
že to Holanďan zřejmě myslí doslova. Protože na tuto pravdu nebylo 
co říci a nijak dál neobohacovala asociace, nikdo s ním nevstupoval 
do hlubší debaty.

Počkal, až Holanďan zmizel na schodišti, aby si nemusel vyslech-
nout žádné moudro týkající se ryb, a poté se odhodlal sestoupit do 
salonku v přízemí. Když sešel o patro níž, všiml si muže v tmavo-
modré kombinéze s brašnou nástrojů na rameni.

„Poslyšte, nejde mi voda ve sprše,“ postěžoval si.
Muž se zatvářil nechápavě. Adrian pochopil, že je v cizině.
„Meine Dusche funkzioniert nicht,“ zkusil to německy, ačkoliv 

měl při použití tohoto jazyka vždy pocit, že jede po zadku z vyso-
kých dřevěných schodů.

„Scheisse,“ pravil mužík. „Ich weiss. In diesem Haus ist alles 
kaputt. Aber wir machen das sehr bald. Ganz sicher, Herr.“

Adrian pochopil, že slovo kaputt vyjadřuje přesně situaci, a doufal, 
že aspoň personál v kuchyni má pár hrnků vody, aby mu připravil 
ranní kávu. Bez té by byl totiž podoben Leninovi stále ještě snícímu 
svůj sen v útrobách moskevského mauzolea.
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„Prasklo tu potrubí,“ řekl ještě muž v modrém. „Budu k tomu 
muset nějak přidrátovat kus gumy.“

Adrianovi se takový výrok nějak nehodil k pověstné německé 
důkladnosti.

„Slyšel jsem správně? Žijeme v polovině jednadvacátého století 
a vy chcete někam přidrátovat kus gumy? A navíc v Berlíně?“

„Scheisse,“ řekl muž v montérkách. „Já vám to řeknu asi takhle. 
Kdyby Goethovi nebo Schillerovi, Fichtemu, Nietzschemu, Herderovi, 
Schleiermacherovi, Stefanu Georgovi nebo někomu podobnému 
praskla voda v hajzlu, taky by to přidrátovali. Sám G. W. F. Hegel by 
při vinutí drátu kolem trubky mohl uvažovat o tezi, antitezi a syntezi. 
Spirálovitě a stále vzhůru. Jako pruský duch. Chci říci absolutní duch 
dějin. Až by se nakonec uskutečnil v dokonalé formě na německé 
záchodové trubce. Jaksi by se tam absolutně emanoval.“

„Asi máte pravdu,“ řekl Adrian.
Muž pokývl.
„Hegel totiž – na rozdíl od takového autora, jakým byl Berkeley – 

správně poznamenal, že věci existují nezávisle na tom, zda o nich 
máme vědění nebo zkušenost. Například tato prasklina, o které 
samozřejmě víte, ale vědět byste nemusel, existuje nezávisle na 
vašem vědomí.“

„Německá schopnost vidět pod povrch věcí mě fascinuje.“
Muže v montérkách takové uznání zjevně potěšilo. „Kdyby Sieg-

fried viděl kanoucí rosu na germánském potrubí, vzal by několik 
krůpějí německého kovu, vytáhl by z nich drát a kusem syntetického 
kaučuku, neboť my jsme neměli přirozený kaučuk ze zámořských 
kolonií, by ono narušení napravil. Kdyby se Heinrich, Thomas a Klaus 
Mannové brodili v mokrých sračkách, v zájmu humanismu by vzali 
drát a učinili několik závitů. Určitě i Bertolt Brecht, Stefan Zweig, 
Heinrich Böll nebo Günter Grass by vzali kus gumy, přitiskli by ho na 
tu prasklou trubku a omotali hliníkovým drátem.“

„Proč hliníkovým?“ zeptal se Adrian.
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„Protože měděný oxiduje a časem se celý rozpadne, zatímco hli-
ník nikoli. Ten oxiduje pouze na povrchu. V elektrickém připojení 
je to problém, protože hliník stisknutý pod hlavičkou šroubu teče 
a měď nikoli, ale pro účely pouhého mechanického připojení je to 
jedno.“

„A ocel? Je snad nějaký germánštější kov než ocel?“
„Ocelový drát je příliš tvrdý. My Němci nakonec vždycky nara-

zíme na hranice přírodních zákonů. I když – kdo postavil raketu, 
která vynesla prvního člověka na Měsíc? Němec.“

„Řekněte mi, žiji v zemi, která se chlubí tím, že prostá žena tam 
v patnáctém století znala bibli lépe než italští biskupové. Jak je 
možné, že německý montér rozmlouvá tak, jako kdyby právě vyšel 
z posluchárny univerzity?“

„My jsme kulturní národ, mein Herr,“ řekl montér a pohodil si 
brašnou na rameni takovým způsobem, jako by to byla puška s ba-
jonetem.

Adrian byl nadšen a těšil se, že ho duch německého národa poučí 
o dalších hlubších aspektech vinutí drátu na prasklém potrubí, ale 
osud rozhodl jinak.

Muž v modrém shodil brašnu na zem, až to zařinčelo, a sňal ze 
dveří toalety na chodbě červený nápis Ausser Betrieb, neboli že 
místnost úlevy nefunguje, odemkl ji univerzálním klíčem a hodlal 
vstoupit dovnitř, když tu se z jednoho z pokojů kdesi vzadu na chod-
bě ozval hrozný výkřik, asi jako kdyby tam zaživa stahovali z kůže 
vzteklou kočku. Opravář i Adrian pohlédli tím směrem.

„Někdo tam má problém,“ nadhodil spisovatel, ale cosi v tónu 
onoho zvolání ho nenechalo klidným. Vydal se rychlými kroky 
chodbou, až dorazil na konec. Po jeho levé ruce byly tři pokoje, ale 
výkřik se ozval s největší pravděpodobností z pootevřených dveří 
velkého apartmá vpravo. Lehce zaťukal a vstoupil dovnitř.

Pohled, který se mu naskytl, předčil všechny scény z jeho detek-
tivních románů.
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Na koberci spatřil v kaluži krve tělo staršího muže s proříznutým 
hrdlem. Asi dva metry od mrtvoly ležel na zemi revolver. Výkřik 
však zcela zjevně nevydala oběť násilného činu, ale pokojská, která 
strnule zírala na tělo a v jedné ruce svírala klíč a v druhé přenosný 
vysavač značky UNY, jaký se většinou používá v hotelích.

„Do prdele,“ hlesl Adrian. Tím se pokojská probrala a začala ze 
sebe chrlit proud slov.

„Už tady tak byl, vážně, už tady tak byl, když jsem přišla, já chtěla 
jenom vysávat, nikdo se neozýval, jinak bych si neodemykala a ne-
chodila dovnitř, kdybych věděla, že tu někdo je, ale nikdo se neozval, 
když jsem klepala, tak jsem šla dovnitř a už tady vážně takhle ležel, 
vy mi to přece můžete dosvědčit, že jo, takhle tady ležel a já chtěla 
jenom vysávat, já tady normálně vždycky vysávám v tuhle dobu 
a nikdo tu nikdy není, až teď, a já…“

„Ticho!“ okřikl ji Adrian. „Přišla jste teď?“
„Ano, já tady v tuhle dobu vždycky…“
„Jasně,“ zarazil ji. Vyndal z kapsy telefonní operatér. „Jaké číslo 

má policie?“
„Já nevím, nevím, nevím, já tady v tuhle dobu obvykle…“
Ve dveřích se objevil muž v modrém. „Volejte 111,“ řekl.

Při vytáčení čísla policie padl Adrianův pohled na displej telefonu 
a bylo 9.12. Na devátou šel na snídani. Osud mu přisoudil, že ještě 
nějakou dobu jíst neměl. Vzhledem k tomu, co viděl a o čem musel 
policii podat svědeckou výpověď, ani neměl na jídlo chuť.

Tělo ležící na tlustém koberci hotelového apartmá patřilo za 
života profesoru Haussmannovi, slavnému vědci, jenž byl stejně 
jako Adrian účastníkem spisovatelského sympozia. Napsal totiž 
paměti, které byly světovým bestsellerem. Nesly skromný název 
Nesmrtelnost je mé dítě. Velikán vědy nyní ležel bez ducha i pohy-
bu na boku a hrdlo měl proříznuté jednou jedinou ranou ostrým 
nožem.
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„Vidíte?“ řekl téměř radostným tónem přivolaný soudní lékař 
Adrianovi, ve kterém poznal svého oblíbeného detektivního autora. 
„Rána je vedena směrem od levého ucha oběti k pravému. Pachatel 
nepoužil příliš síly, ale nástroj byl zřejmě ostrý, takže to stačilo k žá-
doucímu účinku. Krve na zemi mnoho není, asi nejdříve vystříkla 
na toho, kdo řezal. Vidíte tvar té krvavé skvrny? To není krev, která 
vytryskla, ale ta, která volně vytékala z těla. Kdepak, když jde o tva-
ry skvrn od krve, to já poznám.“

Že byl nástroj skutečně ostrý, se potvrdilo během několika minut, 
protože vražedná zbraň byla nalezena ve vaně. Pátrat po otiscích 
bylo zjevně zbytečné, protože pachatel spláchl krev i možné otisky 
proudem horké vody a zřejmě i saponátu z plastové lahve. Z pistole, 
která ležela vedle těla, byl vystřelen jeden náboj. Ten se však nikde 
nenašel, byť policisté prohledali stěny, nábytek, koberec, strop, 
prostě každý čtvereční centimetr místnosti.

„Je jen několik málo možností, jak to vysvětlit,“ pravil lékař. 
„Střela musela buď uvíznout v těle pachatele, nebo vyletěla oknem. 
Jenomže ta se zde nedají otevřít. Nebo bylo z pistole vystřeleno už 
někdy dřív a zde během vraždy ke střelbě nedošlo.“

„Jak dlouho je mrtvý?“ zeptal se jeden z přítomných kriminalistů, 
který neustále špulil ústa tak, že se mu pod nosem pohyboval plavý 
knírek.

„Ne déle než hodinu,“ pravil lékař. „Určitě ne déle.“
Policie okamžitě vytvořila časový snímek a zjistila, že během 

poslední hodiny se v těchto místech nenacházel nikdo jiný než ho-
teloví hosté bydlící na tomtéž patře. Tedy tři lidé. Čtvrtou osobou 
byla pokojská, ale ta se prokazatelně už dvě hodiny před příchodem 
motala kolem recepce v přízemí, naposled asi sedm minut před od-
chodem do patra, kde byl spáchán zločin. Pátou osobou byl Adrian, 
ale ten měl zase neotřesitelné alibi, protože bezpečnostní zařízení, 
které monitoruje odchod kteréhokoli člověka z chodby, potvrdilo, 
že několik hodin z jeho poschodí nikdo neodešel. Podezření tedy 
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padlo na ony tři hosty, kteří bydleli na druhé straně chodby ve svých 
pokojích, což bylo svrchovaně trapné.

„Víte, kdo tu bydlí?“ zasupěl kriminalista, který se Adrianovi 
nezřetelně představil.

„Právě že vím,“ zasmál se suše spisovatel. „Samá celebrita. Jedna 
vedle druhé.“

Tou první byl kardinál Robert Pole, vatikánský hodnostář a známý 
publicista. Byl autorem několika významných pojednání o křesťan-
ské apologetice, dvou nebo tří tlustých románů o životě renesančních 
papežů a též několika údajně kontroverzních románů ze současnosti.

Druhou osobností byla herečka Erika Bergová, pomalu zapa-
dající hvězda, ale jinak stále ještě docela populární představitelka 
zklamaných manželek, které kolem čtyřicítky bilancují svůj život, 
dají košem tyranskému manželovi a začnou znova.

Třetím hostem byl Rus, na jehož jméno si nikdo nemohl hned 
vzpomenout, ale pak se ukázalo, že je to Michail Ignatjevič Sorokin, 
autor nesrozumitelných psychologických románů, v každém přípa-
dě osobnost slavnější v zahraničí než doma.

Všichni tvrdili, že byli celou noc ve svých pokojích, a popírali 
nejen to, že by měli s vraždou něco společného, což vyšetřovatele 
celkem nepřekvapilo, ale i to, že by něco podezřelého zaregistrovali. 
Po krátkých informativních výsleších policie nikoho nezadržela, 
ačkoli se zdálo jasné, že pachatelem bude někdo z této trojice.

„Nebo třeba všichni,“ poznamenal polohlasem Adrian za zády 
vyšetřovatele.

„Jak jste to myslel?“ řekl muž s plavým knírkem.
„Nečetl jste nikdy Agathu Christie? Pachatelů přece může být víc. 

Z trojice podezřelých třeba i dva nebo všichni tři.“
„Kdybyste řekl, že jen dva, bylo by to ještě společensky únosné, 

pane kolego,“ zamračil se kardinál Pole, který ani po poskytnutí zá-
kladních informací neopustil místnost. (Erika Bergová povzneseně 
a Sorokin pohrdavě odešli hned, jak to bylo možné.)
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„Kdybyste řekl dva,“ opakoval kardinál, „tak by si každý z nás 
mohl aspoň myslet, že zrovna o něho nejde. Když ale řeknete tři, 
znamená to jasné obvinění.“

„Přesně to jsem měl na mysli,“ řekl Adrian a odešel z pokoje.
Ke snídani se spisovatel dostal před dvanáctou, takže ji s určitým 

povzdechnutím přejmenoval na oběd.

Vražda ho svým způsobem potěšila, protože znamenala příjemnou 
změnu v zaběhaném rituálu konferencí, sympozií, autorských čtení 
a podobných nutných zel, která musel absolvovat v rámci své obživy. 
Byl poměrně úspěšný autor a jeho doménou byly výhradně thril-
lery a detektivky. Kdykoli v jeho duši převládla touha po jasnosti, 
křišťálově průzračné logice a spravedlnosti, psal detektivku. Když 
zatoužil po nespoutanosti a psací vášni, dal se do dobrodružné 
tematiky. Psaní detektivky začínal náčrtkem poslední kapitoly, kde 
byl odhalen vrah. Nejdříve většinou vymyslel způsob vraždy, což 
bylo nejzábavnější. Potom domyslel motiv a podle něj pachatele. 
Pak přidal několik dalších podezřelých a vymyslel klamné motivy, 
proč by vraždu mohli spáchat oni. Určil stopy, podle kterých bude 
pachatel usvědčen. Pak klamné stopy, které budou mást vyšetřo-
vání. Obojí promíchal, aby čtenáře zmátl. Dlouho se zamýšlel nad 
tím, jak vraha učinit dostatečně sympatickým, aby na něj neupoutal 
přílišnou pozornost čtenáře. V rámci rovnoprávnosti musel s vra-
hem zacházet stejně jako s nevinnými podezřelými.

Adrian byl normální člověk. Nesnášel pohled na krev a byl v podsta-
tě odpůrcem trestu smrti. (Ačkoliv v některých případech ho napadlo, 
že by bylo dobré některé vrahy nejen popravovat, ale také mučit. Aspoň 
trošičku.) Litoval zaběhnuté psíky, kteří trpěli hladem a chladem. Dával 
mince žebrákům. Kdykoli však usedl ke svému počítači, aby napsal 
nový román, proměnil se v chladného manipulátora, pro kterého jsou 
lidské osudy jenom hlína, z níž hněte svůj příběh. Potřeboval přinej-
menším jednu mrtvolu, aby se věci daly v knize do pohybu.
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„Bez krve nebude mít nikdo dost dobrý motiv, aby knihu četl,“ 
řekl včera při večeři, které se shodou okolností účastnil u téhož 
stolu i kardinál Pole a Erika Bergová.

„Vražda je laciné téma,“ namítl kardinál. „Já ve svých knihách 
píši pouze o těch vraždách, které se skutečně staly, nebo jsou aspoň 
uvěřitelné. A dělám to nerad. Každá vražda je zločin.“

„Vražda v detektivce není nikdy běžný zločin,“ oponoval Adrian. 
„Je to vehikulum, které dopravuje čtenáře do říše snů, do ráje 
spravedlnosti. Na poslední straně bude nastolena spravedlnost 
a obnoven řád světa. Vraždy se dějí tak jako tak. Detektivka jenom 
přidává útěšnou iluzi, že je možno potrestat pachatele. Aniž se vás 
chci dotknout, Eminence, myslím si, že vaše historické romány jsou 
pro čtenáře zdrojem mnohem větší frustrace. Jaké morální posel-
ství získáme z vašeho románu o Alexandru VI.?“

„Jednoduché. Zločiny nemohou přinést nikomu štěstí. Ani pa-
chateli ne.“

„Jenomže někdy přece řád obnovuje i vrah,“ namítla Erika Ber-
gová a vyndala z kabelky luxusní stříbrné pouzdro na cigarety. Jeho 
vyleštěný povrch, který ještě den předtím hodil Adrianovi do tváře 
prasátko, byl nyní přelepen nálepkou s logem kongresu. (Filmové 
hvězdy nemají vkus, pomyslel si Adrian. To je následek pobývání 
ve světě showbyznysu.)

„Cožpak neexistují i vraždy jako trest?“ pokračovala. „Znala jsem 
kdysi ženu, která zabila kvůli milence svého manžela. On se s ní 
kvůli té fifince chtěl po dvacetiletém manželství rozvést, a protože 
měli smlouvu o děleném majetku, zůstala by na ulici jako žebračka. 
Možná se mohla několik let soudit, ale neměla by na to prostředky 
a umřela by mezitím hlady. Co měla dělat? Tak ho zabila.“

„Jak?“ zajímal se spisovatel.
„Neměla žádnou zbraň, střílet neuměla a jedy neznala. Tak za 

ním přišla do koupelny, vylila do vany, ve které ležel, velkou ple-
chovku benzinu a pak přihodila adventní věnec s hořícími svícemi.“
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„Strašné,“ otřásl se kardinál.
„A to si myslela, že na to nikdo nepřijde?“ podivil se Adrian.
„Bylo to v hotelu. Podpálila potom celou budovu a zmizela. Myslela 

si, že to bude policie považovat za nehodu, za výbuch přenosného 
benzinového vařiče. Samozřejmě se na to přišlo, ona nikdy nebyla 
v technických věcech moc zkušená. Přitížil jí i ten adventní věnec, 
bylo to totiž v katolické zemi. Ale uznejte, neměla dost dobrý a po-
chopitelný důvod, proč se toho člověka zbavit? Vždyť ji chtěl zničit.“

Přiložila sklenku s koktejlem k ústům.
„Vražda je neomluvitelná vždy,“ nesouhlasil kardinál.
„Nevěřím tomu, že neměla jiné možnosti,“ namítl Adrian. „Jistě 

mohla spáchat nějaký menší hřích. Třeba najmout soukromého 
detektiva a nechat oba milence nafilmovat při činu. A potom ho 
vydírat s tím, že film rozešle do všech půjčoven pornofilmů v zemi. 
Přinejmenším mají všichni svobodu volit mezi větším a menším 
zločinem a ona si vybrala ten větší.“

„Ani v tom bych s vámi nesouhlasil,“ protestoval kardinál. „Umění 
není vybrat ze dvou zel to menší, ale nevybrat žádné.“

„Teď jste promluvil jako morální maximalista,“ zasmál se Adrian. 
„To už bych měl spíše pochopení pro tu vražedkyni. Ta aspoň nevy-
žadovala od lidí nic nemožného.“

„Morálka vznáší buď absolutní nároky, nebo to není morálka. 
Doba je ovšem dosti zvrácená, takže lidé bloudí i v tom nejzáklad-
nějším,“ uzavřela debatu Jeho Eminence.

Doba skutečně byla zvrácená a všichni se na tom shodli. Přinej-
menším téměř všichni intelektuálové, kromě Adriana, protože 
tomu to bylo jedno.

Jednadvacáté století se už přehouplo přes svou polovinu. Svět, 
který ještě na přelomu tisíciletí držel jakž takž pohromadě, se už 
definitivně rozpadl. Blízký a Střední východ ovládalo několik vel-
kých islámských říší, stejně zaostalých jako podrážděných. Jejich 
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hranice nesměl překročit prakticky žádný cizinec. Diplomatické 
styky byly omezeny na minimum. Od té doby, co Prorokovy říše 
nemohly nebo spíše nechtěly chránit západní ambasády, opustili 
všichni diplomaté metropole těchto zemí. Vyjednávat už stejně ne-
bylo o čem. Jedinou výjimkou v moři islámu byl stále ještě Izrael. 
Po jedenácté nebo snad dvanácté válce s arabskými sousedy, kdy 
byla v jednom okamžiku jeho situace velmi nahnutá a skutečně to 
vypadalo, že budou všichni Židé zahnáni do moře, provedla armáda 
tři malé jaderné údery v týlu nepřítele, který následkem toho ztratil 
značnou část bojového elánu. Především poté, co Izraelci naznačili, 
že mohou učinit několik dalších úderů a ty už rozhodně nebudou 
malé. Islámské říše tedy vlastnímu obyvatelstvu ohlásily, že vítěz-
ství bylo dosaženo, a nechaly Izrael zatím na pokoji.

Poté se země oddělila od svých sousedů několika pásmy zdí, mi-
nových polí a samostřílů a armáda sledovala tato pásma ze stacio-
nárních družic. Na moři zase rozesela plovoucí minová pole. Izrael 
byl tak přístupný už pouze vzduchem a každé letadlo společnosti 
El-Al doprovázely dvě stíhačky po celé trase. Evropské země proti 
tomu pravidelně protestovaly, ale od té doby, co se Evropa opět 
rozpadla na národní státy, které se nesnášely mezi sebou, se na 
jejich mínění nikdo moc neptal.

Ve Francii bylo obnoveno císařství, protože lid v referendu usou-
dil, že už má zkorumpovaných politiků pravice a levice dost. Dal 
tedy přednost zkorumpované vládě dvora a všichni byli spokojeni, 
především intelektuálové, kteří v kavárnách a klubech proklínali 
císaře. Ten se jim odměňoval občasnou mírnou cenzurou novin 
a časopisů. Pouze Německo trvalo na naprosté demokracii a pre-
zident bez jakýchkoli pravomocí byl velmi oblíben. Brity dění na 
kontinentu nezajímalo. Stařičký král William sice chabě protes-
toval proti deportaci několika desítek tisíc muslimů do bývalých 
zaoceán ských kolonií, ale nikdo jeho hlasu nenaslouchal. Kromě 
horní sněmovny, takže to vyšlo nastejno.
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Rusko se definitivně rozpadlo už dávno a na zbytku území ko-
lem Moskvy se pokoušeli vládnout Romanovci. Než se pomocí ge-
netických testů odhalilo, který Romanovec je pravý a kdo je pouze 
Lžiromanovec, odehrála se celá řada kratochvilných politických vražd. 
Pro život země bylo osudné, že Lžiromanovci byli méně zdegenerova-
ní než Romanovci praví, takže vítězství pravdy Rusku dost uškodilo. 
Trůny byly znovu vztyčeny v Rumunsku, Bulharsku, Albánii a v něko-
lika zemích kolem Jaderského moře, jejichž názvy si však nikdo kro-
mě specialistů nepamatoval. Bylo též vyhlášeno několik království 
v Itálii, ale protože k tomu došlo v době alžírsko-li byjsko-francouzské 
války, nikdo si nebyl jistý, která z nich jsou legitimní. Italové potom 
vymysleli zvláštní způsob koexistence republikánského a monar-
chického zřízení, kdy bylo vedle sebe několik prezidentů a králů. Byl 
to systém, kterému sice nikdo z venku nerozuměl, především Němci 
ne, ale nějak to fungovalo a lidé se zdáli být spokojeni. Zlí jazykové 
tvrdili, že proto, že občané teď mohli proklínat několik vlád a režimů 
najednou, což také často a rádi činili.

Takzvaná terstská konference přikázala obnovit Československo, 
k čemuž také neprodleně – byť k údivu obou národů – došlo. Teprve 
později se ukázalo, že americký delegát, který návrh své vlády tlu-
močil, měl vlastně na mysli obnovu Jugoslávie, ale spletl se. Oba 
zmatené národy se prozatím dohodly, že už to nechají tak, jak to 
je. A časem se uvidí. Češi novému útvaru stejně říkali Čechy, takže 
se v jejich životě nic nezměnilo. Jugoslávie už obnovena nebyla, 
protože delegát byl mezitím odvolán v souvislosti s pověřením 
jinými úkoly.

A tak dále.
Svět se dal na počátku druhé poloviny jednadvacátého století 

v podstatě rozčlenit na rozbitou Evropu, kde se pořád ještě dalo žít, 
vzdálenou Ameriku uzavřenou do sebe a podporovanou především 
novým fanaticky proamerickým režimem na Kubě, islámskou Afriku 
a značnou část rovněž islámské Asie, ortodoxní Rusko a Východní 
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Ukrajinu a dále na záhadné státní útvary, o kterých nikdo nic nevě-
děl a snad ani vědět nechtěl.

Čína byla prostě Čína. Na rozdíl od Izraele, který neustále s ra-
dostí naznačoval ochotu k dalším drobným jaderným úderům, když 
se mu ty dosavadní tak povedly, dávala Čína najevo ochotu k velkým 
jaderným úderům, čímž si její politici získali značnou vážnost a po-
řád jim někdo nabízel nějaká vyznamenání. Čínský prezident dostal 
Nobelovu cenu míru za to, že propustil třetinu politických vězňů 
z koncentračních táborů a umožnil nezávislost socialistickému 
Tibetu. XVI. dalajláma se směl vrátit do Lhasy. Říkalo se však, že 
komunistické politbyro má k dispozici kompromitující dokumenty, 
které dokazují, že dalajláma není pravé vtělení boha Avalokitéšvary, 
a komunisté ho tak drží v šachu. Další vysoký duchovní, pančenlá-
ma, byl členem komunistické strany a naznačoval, že Lenin byl též 
božským převtělencem, jenom se mu to trochu vymklo z rukou.

Prostě svět byl v podstatě stejný jako kdykoli předtím.
Jedna významná věc se však změnila a Adrian tuto jedinou změ-

nu považoval za významnou. Totiž dosažení nesmrtelnosti.
Nic není samozřejmě tak třpytivé, jak se to jeví v reklamách 

nebo utopických vizích. Když přišel tým mnichovského profesora 
Haussmanna s tvrzením, že se podařilo objevit cestu k potenciál-
ně nekonečnému lidskému životu, začala bulvární média hovořit 
o elixíru života a počátku nového zlatého věku lidstva. Nikdo jim 
to už nikdy nevyvrátil.

„Nejedná se o elixír nesmrtelnosti,“ opakoval do úmoru na tisko-
vých konferencích profesor Haussmann. „Jde o komplexní genovou 
terapii, jejíž součástí je mimo jiné dočasné nasazení řady medika-
mentů. Z nich je nejvýznamnější ADX 8207. Kromě toho žádný vědec 
nemůže říci s čistým svědomím, že tato terapie někoho učiní nesmr-
telným. Zatím se pouze zdá, že jsme zvrátili doposud jednosměrné 
procesy stárnutí lidských buněk.“
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Na té první tiskové konferenci v Mnichově reportér New York 
Times položil onu později legendární otázku, na kterou padla stejně 
legendární odpověď.

„Tak nám, k čertu, řekněte, kolika let se vlastně teď můžeme dožít?“
„Odhaduji to na věk se dvěma nulami,“ řekl profesor. „No a to 

číslo před nimi nemusí být nutně jednička.“
Zpráva sice nejdříve poněkud zapadla, protože tentýž den bylo 

oznámeno, kdo získá pořádání letních olympijských her, ale již 
o několik dní později propukla mediální hysterie. Fotografie mo-
delek byly dokonce i z barevných časopisů vytěsněny zvětšeninami 
malých pokusných mušek, které se po genové terapii profesorova 
týmu dožívaly několikanásobného věku, tedy v řádu měsíců, a ni-
koli týdnů. I londýnské Timesy vyhodily na poslední chvíli z titulní 
strany fotografii stařičkého krále Williama, který kdesi cosi řekl, 
a nahradily ji fotografií laboratorní myši, která též překročila délku 
života obvyklou pro tento živočišný druh. Terapie byla aplikována 
i na další savce, kočky a psy a na šimpanze jménem Bono. Protože 
všechna tato zvířata se tak jako tak dožívají vysokého věku, nebyly 
ještě bezprostřední výsledky k dispozici. Testy ale prokázaly, že 
proces stárnutí buněk se zřejmě prakticky zastavil.

Veřejnost nyní trvala na tom, aby se výzkumy urychlily a terapie 
byla aplikována i na lidi. Tým v Mnichově se tomu bránil, ale pro-
tože mu na paty začala šlapat další vědecká pracoviště v Dallasu 
a Pekingu, jeho odpor se rychle vytratil. Šlo koneckonců o velké 
peníze, takže existenciální se přeměnilo v existenční. Několik prv-
ních dobrovolníků podstoupilo komplex terapie pomocí ADX 8207 
a profesor Haussmann si koupil za honoráře z přednášek jachtu. 
Testování na lidech trvalo asi pět let. Příliš krátká doba na to, aby 
mohl kdokoli cokoli odpovědného říci. Oponenti pokusu říkali, že se 
s testováním na lidech nemělo za současného stavu znalostí vůbec 
začít. Farmaceutické firmy se postaraly o to, aby veřejnost začala 
kritiky vnímat jako nepřátele života a zkostnatělé zpátečníky.
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Výsledky testů ale vypadaly kupodivu dost dobře. Buňky, laicky 
řečeno, jako by nestárly.

Okruh dobrovolníků byl rozšířen o staré pacienty v nemocnicích, 
kteří už měli smrt na jazyku. Přibližně polovina z nich jevila příznaky 
biologického omládnutí o deset nebo patnáct let a ještě několik let 
žili, ačkoliv později většinou zemřeli na jiné nemoci, které ke stáří 
patří, třeba nachlazení, proleženiny a podobně. Legendou se však 
stal stařík jménem Kim Magic, který polehával v jedné nemocnici na 
Aljašce v agonii. Když byl zařazen do testu, po třech týdnech vstal 
z postele, odebral se za svým synem do osady poblíž ropného vrtu 
a pomáhal mu s vedením domácnosti. Každé ráno vybíhal před uby-
tovnu a omýval se do půl těla nahý sněhem za přítomnosti fotografa 
z National Geographic a kameramana ze CNN. To rozhodlo.

Oficiálně lék a terapie neměly nic společného s nesmrtelností, 
ale odpovědná místa soudila, že jsou již prokázány regenerativní 
účinky na starší organismus, takže medikament i metodu lze do-
poručit. Neoficiálně bylo všem jasné, že o nesmrtelnost jde, ať už 
bude trvat sto třicet, nebo sedm set let. Rok po povolení výroby si 
profesor Haussmann koupil druhou jachtu, tak velkou, že nebylo 
pravděpodobné, že by si ještě někdy kupoval větší. Taktéž se roz-
vedl a opatřil si postupně řadu milenek z kruhů modelek, hereček, 
náboženských myslitelek a bojovnic za rozličná práva.

„Tam, kde Gilgameš ztroskotal, jsme já a moji spolupracovníci 
uspěli,“ konstatoval se skromným a téměř chlapeckým úsměvem na 
večírku v Bílém domě. „Teď už záleží na NASA, kam vyveze všechny 
ty lidi, co se nám začnou hromadit na planetě.“ Ředitel NASA, který 
byl náhodou přítomen, pravil, že po dalším seškrtání rozpočtu pro 
svůj úřad doporučuje lidem, aby si přestěhování na jiné planety 
buď platili ze svého, nebo aby polykali jen vitamin C, a problému 
planety přelidněné nesmrtelnými se tak vyhnuli.

Adrian se o nesmrtelnosti dozvěděl jednoho rána při snídani, 
když otevřel noviny. Chvíli uvažoval, zda jeho profese nepatří mezi 
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ty, které jsou odsouzeny k vyhynutí, jako třeba pohřební služby 
nebo soukromé starobince. Pak dospěl k názoru, že nikoli. Naopak, 
potěšilo ho to. Pokud zmizí ze světa přirozená smrt, otevře se ještě 
větší prostor pro smrt nepřirozenou, která je hlavním tématem 
jeho psaní. Lidé budou možná nesmrtelní, ale detektivka bude ještě 
nesmrtelnější, protože potřeba odstranit lidi ze světa aspoň nějak 
tu zůstane.

„Víte, co jsem ten den udělal?“ řekl při večeři den před vraždou 
profesora Haussmanna kardinálu Polovi. „Šel jsem večer do kostela.“

„Zajímavé,“ zasmušil se kardinál. „Jsem si jistý, že ten den nešlo 
do kostela ani mnoho z těch lidí, co tam dosud chodili.“

„Chtěl jste poděkovat Bohu?“ otázala se Erika.
„Nikoli. Já jsem v podstatě ateista. Byl jsem jenom hrozně zvě-

davý, jak se církev s tím problémem vyrovná.“
„Vyrovnala se?“ zajímalo herečku.
„Vlastně jsem se nic nedozvěděl. Kněz si pouze po skončení 

bohoslužby stěžoval lidem, že výnosy kostelních sbírek poslední 
dobou klesají a že je to znakem úpadku víry. Kázání bylo o tom, 
že nemáme propadat konzumnímu způsobu života. Představte si. 
Přišel jsem do kostela na kázání asi po dvaceti letech a slyšel jsem 
totéž co za starých časů. Sbírky jsou malé a lidé vedou konzumní 
způsob života. V den objevení nesmrtelnosti.“

„Co jste čekal?“ podivil se kardinál. „Kdybyste přišel do kostela 
v roce 358 nebo 1258 nebo 1958, uslyšíte vždycky totéž. Není právě 
tohle zárukou pravdy?“

„Po jednadvaceti stoletích to není zrovna úctyhodný výsledek. 
Sbírky jsou malé a lidé pořád jen konzumují.“

„Takový je život,“ řekla herečka a nabodla na vidličku další krevetu.

„Nemůžeme vyloučit atentát,“ pravil muž od policie, aniž objasnil, 
co tím myslí. Slovo atentát se však stalo v médiích populárním 
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a bylo úplně jedno, jaký je rozdíl mezi atentátem a běžnou vraždou. 
Atentát zněl prostě lépe.

Večer po vraždě či atentátu seděl Adrian u baru a hovořil s pre-
zidentem světového PEN klubu. Byl už značně unaven událostmi 
i konzumací nadměrného množství whisky. Adrian pil hodně a rád, 
věren Churchillovu výroku, že alkohol mu více dal, než vzal. Navíc 
mu to chutnalo. Pokud někdy trpěl nechutenstvím, překonával je 
další konzumací opojných nápojů.

„Nerad to říkám, ale byl to skutečně někdo z těch tří,“ pozname-
nal a podpíral si hlavu rukou.

„Proč myslíte?“ vyděsil se prezident, pomenší obtloustlý mužík, 
který miloval starou španělskou literaturu a věci současného světa 
ho zajímaly jen tehdy, pokud se nějak týkaly jeho funkce.

„Protože máme vraždu přesně časově i místně ohraničenou. 
Podívejte, chodba s apartmá profesora Haussmanna a těmi třemi 
pokoji tvoří uzavřený prostor, kam nemohl nikdo jiný proniknout. 
Pokojská to neudělala, protože mrtvý byl už na onom světě asi 
hodinu a ona byla ještě sedm minut před tím, než ho objevila, dole 
v recepci. Ani psychologicky to není příliš pravděpodobné. Je to 
obyčejná ženská, nedovedu si ji představit s jiným nožem než s ku-
chyňským.“

„Tak někdo jiný.“
„Kdo? Podle záznamu bezpečnostního zařízení z patra nikdo 

celou noc neodešel ani tam nepřišel. Ta věc by zachytila i kočku, 
reaguje to na zvuk, kroky a tělesné teplo.“

„Třeba mohl vrah proniknout oknem,“ navrhl prezident.
„Leda by to byl duch. Ta okna se nedají vůbec otevřít. Lze je 

pouze zevnitř rozbít pro případ požáru, to je všechno. Pokud si 
chcete ráno navodit atmosféru otevřeného okna, musíte si víc pustit 
klimatizaci.“

„To máte pravdu,“ upadl prezident do hluboké skepse. „A nebyla 
to sebevražda?“
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Adrian si dlaněmi přejel po obličeji. „Proč by si postarší profe-
sor dýkou podřezával hrdlo, když vedle něj na zemi našli revolver? 
S jednou vystřelenou ranou.“

„Máte pravdu. Ta bouchačka to komplikuje. Ale proč by to někdo 
z těch tří dělal?“

„Motiv neznáme. Ale to neznáme na počátku vyšetřování vraždy 
nikdy.“

„Nevěděl jsem, že se zabýváte skutečnými vraždami. Měl jsem 
dojem, že o nich pouze píšete.“

Adrian zavrtěl hlavou a znovu se napil. „Mě zajímá psychologie 
násilného činu. Detektivka je samozřejmě pohádka. Reálné kulisy, 
poměrně reálné násilí, a v tom všem necháte pohybovat se ne-
reálnou postavu detektiva. I motivy bývají poněkud ujeté, ale to 
k žánru patří. Abych však mohl psát pohádky tohoto typu, musím 
něco vědět o skutečném zločinu.“

„Myslel jsem, že u takové literatury si můžete dost vymýšlet,“ 
řekl prezident.

„I váš milovaný Cervantes si dost vymýšlel. A nejen když psal 
svůj slavný román. Anonymně vydával pamflety, ve kterých sám 
sebe udával z kompromitování významných osobností.“

„Já znám Cervantesovu biografii,“ ohradil se poněkud dotčeně 
prezident. „Ale neodpověděl jste mi na to, co máte společného se 
skutečnými vraždami.“

„Víte přece, co říká slečna Marplová v jedné detektivce. ‚Přece 
nebudeme při čaji hovořit o něčem tak nechutném, jako je vražda.‘ 
Vražda je samozřejmě vždy velmi nechutná. Někdy mě napadá, že 
na trestu smrti pro vrahy něco je. Ale mě vždycky fascinovalo všech-
no, co jsem nechápal. Proto jsem studoval staré policejní případy 
a sledoval způsoby vraždění od osmnáctého století do současnosti. 
Myslím, že v tomto městě není ani deset lidí, kteří by věděli o vraž-
dění tolik jako já.“

„Tak proč jste se nestal policistou?“
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„Protože nemám rád násilí. Rád si přečtu o tom, co se stalo dru-
hým, především lidem, které neznám a nemám s nimi nic společné-
ho. Utrpení druhých, zvlášť když je podáno s jistým koloritem, má 
něco do sebe. Ale málokdo má žaludek na to, aby konal skutečnou 
policejní práci. Dovedete si představit Holmese, slečnu Marplovou 
nebo někoho dalšího z té plejády slavných detektivů, jak zkoumá, 
jestli spodní prádlo oběti je nebo není zašpiněno exkrementy?“

„Troufám si říci, že nikoli.“
„Vraťme se k našemu hotelovému případu. Zaujal mě právě svým 

estetickým koloritem. Krásně načrtnutá scéna, kdy je jasná oběť, 
jasní podezřelí a zcela záhadný motiv. Takhle se to má rozehrát.“

„Já se hlavně bojím, že celá aféra vrhne stín na náš kongres.“
„Nebude to o nic horší, než když jste loni dali medaili tomu bo-

jovníkovi za lidská práva, on se potom stal prezidentem v té africké 
zemi, co jsem už zapomněl její jméno, a nechal vyvraždit všechny 
své odpůrce.“

„Kdo to mohl tušit?“ hlesl prezident.
„Já jsem to netušil, já jsem to věděl. Měl jste se mě zeptat. A stej-

ně tak vím, že Haussmanna zavraždil Sorokin, Bergová nebo Pole. 
Nebo dva z nich. Nebo všichni tři. Ale spíše jenom jeden, protože 
držet nůž a zasadit takovou ránu může jenom jedna ruka.“

„Byla to prý pořádná rána.“
„Ano. To byla. Přinejmenším zcela dostačovala svému účelu.“
„Pak si ale nedovedu představit, že by ji zasadila žena. Nebo 

kardinál. Vždyť je to duchovní!“
Adrian se zasmál. „Ale pane prezidente. Vím o ženě, která svého 

manžela rozřezala na kousky motorovou pilou a házela je piraňám 
v zahradním bazénku. Asi by jí to i prošlo, ale pirani se přežraly a po-
licie přišla na domovní prohlídku dřív, než zase vytrávily a mohly 
pokračovat v odstraňování stop. A pokud jde o kardinály, jistě víte, 
že i sám papež Julius II. nosil brnění a jezdil na koni v čele vojska.“

K dvojici diskutujících se přiblížil kardinál Pole.
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„Snad neruším vaši intelektuální diskusi, pánové.“
„Ó nikoli,“ řekl zdvořile Adrian. „Pouze se pokouším panu pre-

zidentovi vysvětlit, že kardinálská hodnost ještě nečiní ruku muže 
méně pevnou než jakákoli jiná hodnost.“

„Jak vidím,“ zachmuřila se Jeho Eminence, „stále ještě myslíte, že 
někdo z nás má něco společného se skonem nebohého profesora 
Haussmanna.“

„K tomuto závěru mě vede matematická logika,“ odvětil Adrian. 
„Víte sám, že technicky nic jiného ani není možné. Sám snad nevěříte 
na cvičené opice, které proniknou krbovým komínem do místnosti 
a provedou zločin, načež zase zmizí? Už proto, že v místnosti žádný 
krb nebyl.“

Kardinál se zachmuřil. „Nechme stranou klasickou otázku kdo a jak. 
Spíše mi řekněte, kdo by mohl mít menší motiv než já. Nepotřebuji 
peníze, nesoupeřím o ženy. Proč bych to dělal?“

„Přesně tak. Proč by to Jeho Eminence dělala?“ pokyvoval hlavou 
prezident PEN klubu.

Adrian si přisunul blíže sklenici, druhou rukou si podepřel čelo 
a potom řekl: „Nechám stranou fakt, že peníze a ženy mohou být 
motivem pro kohokoli a nemohu je vyloučit ani u XVI. dalajlámy. 
Ale třeba byste to mohl udělat z náboženských důvodů.“

„Ale to snad ne!“ Kardinál vypadal vskutku velmi pohoršeně. Sáhl 
si kamsi ke krajině srdeční. Spíše než srdeční potíže to znamenalo, 
že kdyby byl oblečen v církevním oděvu, chopil by se svého náprs-
ního kříže jako pevné kotvy. Jenomže byl v saku a jeho hodnost 
prozrazovala pouze cihlově červená náprsenka kolárku, takže gesto 
vyznělo trochu do prázdna.

„Dovoluji si načrtnout takovou teorii. Považujte to jen za hru. 
Dejme tomu, že na světě existuje nějaké náboženství, které je za-
loženo na tom, že ruší, nebo přinejmenším mírní lidský strach ze 
smrti. Dělá to docela úspěšně skoro dvacet jedno století. A najed-
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nou se objeví někdo, kdo odstraní smrt. Není to výzva? Není to 
nepřemožitelná konkurence?“

„Profesor Haussmann neodstranil smrt,“ podotkl kardinál. „I na-
dále budou lidé umírat při leteckých katastrofách nebo po úderu 
blesku. I kdybyste měl pravdu, problém smrti ve skutečnosti žádný 
profesor nikdy nevyřeší. A to nechávám stranou, že i podle opti-
mistických odhadů se lidé, kteří se podrobili terapii, dožijí zatím 
nanejvýš dvou set let.“

„Podle některých odhadů třeba i čtyř set let,“ doplnil ho Adrian. 
„Ale na tom nezáleží. V principu, rozumíte, v principu je to totéž, 
jako když se všichni bojí nějaké nemoci a ta je najednou přemo-
žena. Ještě zůstaly některé její vzácné mutace, ale těm se člověk 
může s trochou štěstí vyhnout. Namítnete mi, že i tak zůstává ještě 
vyhasnutí Slunce nebo zánik vesmíru. Jenomže, upřímně řečeno, 
kdo by myslel tak dlouho dopředu? Stačí perspektiva dvou nebo tří 
stovek let pozemského života a lidé to začnou považovat za věčnost. 
I kdyby za tím nestál chladný mocenský kalkul, mohl jste – opa-
kuji, mohl, netvrdím přece, že to tak bylo – zlikvidovat profesora 
v záchvatu vzteku. Jen si to představte. Věnujete něčemu celý život 
a najednou se zdá, že je to k ničemu.“

„Budu-li trochu společensky neomalený, mohu se zeptat, zda jste 
si nechal udělat tu terapii?“

„Ne, Eminence. Vlastně to už není tak drahé jako ještě před třemi 
lety, ale pořád je to ještě dost peněz.“

„Ne víc než za ojeté auto,“ namítl prezident.
„Dražší ojeté auto,“ vstoupila do řeči Erika Bergová, která se tu 

náhle vynořila. „Já jsem si to nechala udělat.“
„Přijdete nám všem na pohřeb?“ otázal se Adrian. „Vy nesmrtelní 

máte vlastně dost času, takže by to pro vás neměl být zas takový 
problém.“

„S pohřby bych zatím nespěchala,“ odsekla. „Ostatně jsem v po-
slední době zažila některé, které jsem nikdy zažít nechtěla.“
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„Kolega Adrian se mně právě pokouší vysvětlit, proč jsem měl 
dobrý důvod zavraždit profesora Haussmanna,“ přerušil ji kardinál. 
„Ale neradujte se. Určitě má nějaký, který se bude hodit i na vás.“

„Pokud je, tak se ho dozvím,“ řekl Adrian.
„Proč jste se dal do pátrání?“ zajímalo herečku. „Myslela jsem, že 

na tom pracuje zdejší policie.“
„To ano. Ale protože uplynul celý den a nikdo z podezřelých ještě 

není ani ve vazbě, netuší asi, kudy dál.“
„A vy si myslíte, že je vaším posláním odhalit vraha?“ zasmála se.
„Jsem přirozeně zvědavý člověk. Kromě toho by to velmi zvýšilo 

mou popularitu.“
„Ve světě, kde budou lidé žít věčně – nebo aspoň skoro věčně –, 

bude nutno slávu zvyšovat donekonečna,“ poznamenal ironicky 
kardinál. „Mimochodem, už jste mluvil s tím Rusem nebo kdo to 
je? Nevypadá zrovna jako jemný intelektuál, tak mu své podezření 
z vraždy sdělte nějak citlivě. Ať nemusíme zítra vyšetřovat nějakou 
další smrt, třeba zrovna tu vaši.“

„Rusa mám v plánu,“ kývl Adrian. „Proč bych neprostřídal kato-
líky a ateisty také nějakým exotickým sektářem?“

Za této výměny zdvořilostí se společnost pomalu rozešla do 
svých pokojů.

Sotva se Adrian vrátil do svého pokoje, ozval se telefon. Bylo zřejmé, 
že je to Zuzana. Protože i když její číslo bylo zakódováno, takže je 
Adrian nemohl identifikovat, ona byla jediná, kdo si nepřál, aby se 
na malém monitoru ukazovala její podoba.

„Doufám, že se dobře bavíš,“ ozvalo se u Adrianova pravého 
ucha. „Určitě jsi teď na nějaké hlubokomyslné intelektuální akci, 
kde hovoříš o etických hodnotách nebo záchraně světa.“

„Svět se zachrání sám,“ odvětil. „Máme v Berlíně sedánek spisova-
telů, tedy lidí, kteří se živí stejně počestně jako já a nestydí se za to.“
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Zuzana vydala zvuk, jaký vydává kočka, když jí někdo šlápne na 
ocas. „Máš na mysli partu lidí, kteří se zabývají hanobením druhých, 
vymýšlením neskutečných nesmyslů a parazitováním na slušných 
lidech?“

Bylo slyšet, jak rozčileně oddychuje.
„Ono záleží na úhlu pohledu,“ odvětil Adrian a pokoušel si jed-

nou rukou namíchat koktejl. Tušil, že minuty strávené hovorem se 
Zuzanou budou z krátkodobého hlediska ztrátou času. Z dlouhodo-
bého snad něco z těchto dialogů použije v nějakém románu.

„Četla jsem tvou poslední knihu. Tedy pokusila jsem se o to. 
Skončila jsem někde v polovině. Je veskrze průměrná.“

„Kde ses naučila slovo veskrze?“ podivil se Adrian, který konečně 
našel v ledničce ananasový džus.

„Od našeho posledního setkání, což je už naštěstí dost dlouho, 
jsem na sobě hodně pracovala. Čtení tvých takzvaných knih k tomu 
ovšem nepočítám. To dělám jen proto, abych se dozvěděla, kam jsi 
za poslední dobu zase klesnul. Ke svému potěšení mohu konsta-
tovat, že proces rozkladu tvé osobnosti postupuje docela rychle.“

„Ano?“ řekl a nalil do džusu kanadskou whisku.
„Co to tam šplouchá? Jsi s některou ze svých nešťastných milenek 

ve vaně, nebo si mícháš nějakej chlast?“
„A co když obojí? Třeba se s milenkami přímo koupu v chlastu. 

Teď jsem jednu právě polil portským a chci ji osušit jazykem. Tak 
dělej, než mi oschne přirozenou cestou. Ostatně jsi mi ani neřekla, 
proč voláš. Jako vždycky.“

„Někteří lidé nemají vlastní svědomí, tak na sebe to břemeno beru 
sama. Představ si, že jsem před třemi dny potkala dalšího člověka, kte-
rý četl jeden z tvých inteligentních románů. To jsem ještě nevěděla, co 
v něm je, tak jsem si ho koupila. Dotyčný věděl, že jsme spolu měli kdysi 
něco společného. Mělo mě varovat, že se na mě tak divně díval. Ale to, 
co jsem v tvém románku našla, to zdaleka předčilo veškeré očekávání.“

„Opravdu? Vždyť tam není nic tak hrozného.“
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„Ne? Zajímavé. Ze sebe jsi tam primitiva neudělal,“ řekla hlasem, 
který zněl, jako kdyby jí z hrdla proudil kapalný dusík.

„Nepíšu autobiografické romány,“ bránil se.
„Ale píšeš. Moc dobře víš, že píšeš. Jak teď před lidmi vypadám?“
„To já nevím, jak teď vypadáš. Jistě rozkošně jako vždycky.“
„Tímhle se z toho nevykroutíš.“
V okamžiku, kdy se nadechla, aby ještě něco řekla, Adrian hovor 

přerušil.

Adrian nenáviděl především dvě věci: svou bývalou partnerku 
a zemi, ve které žil.

Přistěhoval se do ní jako cizinec. Osobní chamtivost a pocit, že 
je kosmopolita, ho dovedly ke zradě na vlastním národu a přišel 
do země, o které si myslel, že nemůže být o mnoho horší než jeho 
vlastní. To byl ovšem velký omyl.

Ne že by Čechy nebyly hezkou zemí. Ale museli by tu žít jiní lidé.
Byli odporní na první pohled.
Kdysi se ve škole naučil kromě mnoha jiných neužitečných in-

formací cosi o tom, že existují zdroje měkkého napětí, u kterých 
napětí ihned klesne, jakmile je připojíte na nějaký odpor. A přesně 
takoví byli Češi. Řečí spousta, ale když došlo na lámání chleba, zmi-
zeli. Nikdy na nic neměli jasný názor. Pokud měli, podle potřeby jej 
měnili. Pak se vždycky ukázalo, že jej vlastně nezměnili, ale pouze 
přizpůsobili požadavkům momentálního posluchače. Vlastně ani 
neměnili názor, protože buď stejně žádný neměli, nebo si podrželi 
ten původní a změnu jen předstírali.

Adrian se nikdy s něčím podobným nesetkal. Jeho jediné štěstí 
spočívalo v tom, že žil na poměrně odlehlém místě na Novém Světě 
nad městem a s obyčejnými lidmi se nemusel moc stýkat. Pociťoval 
k nim téměř fyzický odpor. Jejich plebejství, naprostá nepřítomnost 
jakéhokoli náznaku aristokratičnosti a schopnosti zastávat názor 
déle než deset minut – to vše jej bytostně iritovalo.
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Kromě toho nechápal, proč si obyvatelé Čech myslí, že jsou 
dokonce čímsi nadřazeni nad ostatními národy. Tak například žili 
v setrvalém bludu, že mají smysl pro humor. Stačil letmý pohled 
na odulé tváře v ulicích, se rty sevřenými, jako kdyby to byly čelisti 
svěráku. Od té doby, co baviči vstupovali až do domu prostřed-
nictvím dokonalých obrazů, měli se Češi konečně čemu smát. Tak 
například jeden bavič několik minut monotónně opakoval pouze 
taková slova jako hovno, sračka, mrdat a pokoušel se mezi ně ještě 
dostat jakýsi náznak příběhu, což se mu příliš nedařilo. Publikum 
však bylo nadšené. Herec, který nejčastěji pronášel slovo mrdat, se 
stal v anketě hercem desetiletí.

Nebylo divu, že Adrian mizel i na ty nejobskurnější akce do ci-
ziny, kdykoli mohl.

Pokud šlo o Sorokina, Adrian zjistil, že realita je ještě mnohem 
horší, než čekal.

Setkali se druhý den ráno u hotelového baru. Bylo dva dny 
před zakončením kongresu a někteří hosté se už balili. Účast na 
referátech poklesla, zvláště na těch s tematikou obnovy civilizace 
nebo role intelektuála v postglobalizačním světě. Bylo třeba ještě 
stihnout nutné nákupy pro manželky a milenky, které zůstaly doma.

„Dáte si něco k pití?“ zeptal se, sotva vedle sebe zahlédl postavu 
hubeného muže s černým vousem a kostěnými brýlemi. Adrian ni-
kdy netušil, jak vypadají kostěné brýle, ale jakmile je na Sorokinovi 
spatřil, pochopil, že to musí být ono.

„Dám si jen vodu,“ řekl nezúčastněně muž.
„To není zrovna vydatná snídaně.“
„Držím půst. Z náboženských důvodů,“ odvětil jeho protějšek.
„Je nějaký svátek?“
„Je svátek svatého Achaba Syrského.“
„O tom jsem nikdy neslyšel.“
„To mě neudivuje. Slyšel jste o Sarah Dornové?“
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„Samozřejmě. Tu zná přece každý.“
„Přesně to jsem měl na mysli. Průměrná zpěvačka, která se pro-

slavila především konzumací drog a hojným souložením. Ale zná ji 
každý. Jak dlouho myslíte, že bude trvat její sláva?“

„Nakolik jsem informován o jejím zdravotním stavu, tak asi tak 
pět až sedm let,“ řekl Adrian. „Před měsícem prohlásila, že už ne-
bere žádné drogy, což je neklamnou známkou toho, že drogy bere. 
Myslím, že déle než pět let nevydrží, leda by se stal zázrak. Ale zpívá 
hezky.“

Sorokin se zhluboka napil vody, jako by to byl nějaký opojný nápoj.
„Achab Syrský také zpíval. On ovšem zpíval hymny, které byly 

věnovány Bohu. Člověk může fyzicky zemřít, ale jeho písně, protože 
byly věnovány Nejvyššímu, buď pochválen, znějí dál.“

„Myslím, že si už vzpomínám, učil jsem se o něm něco ve škole 
jako dítě,“ řekl Adrian smířlivým tónem, ačkoliv věděl, že určitý typ 
lidí smířlivost a tolerance popuzuje víc než proklínání.

„Svatý Achab Syrský, kterého vám nejspíš vylíčili jako fanatika, 
dokázal něco, na co celá staletí čekala jako na rosu božské milosti. 
Spojil totiž jasné a ostré vidění Proroka Mohameda s hlubokou 
vírou ortodoxního křesťanství. Právě jeho Řád Nejvyšších Čistých 
nesl jeho poselství dál, když Achaba nevěřící zabili.“

„A kdo to byl?“
„Samozřejmě Židé. Ve své nenávisti nedokázali přenést přes 

srdce, že tu vzniká nová podoba křesťanství, které už sami nebu-
dou mít co vytknout. Nové definování Ježíšova božského synovství 
a konec modloslužby obrazů, jak ji odsoudil už císař svatý Lev III. 
Isaurský.“

„Nevěděl jsem, že byl svatý,“ podivil se Adrian.
„Byl za svatého prohlášen posvátnou synodou našeho státu. Pre-

zident Usáma III. Božský potom jeho svátek učinil státním svátkem.“
„Zajímavé. Mohu teď trochu odbočit a zeptat se, jaký byl váš 

vztah k profesoru Haussmannovi?“
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„Zajímavý muž. Nicméně jeden z těch, kteří mohou za utrpení 
tohoto světa. Falešný mesiáš. Nesl v sobě prokletí své rasy. Žijeme 
v době, kdy se to už zase smí svobodně říkat. Prokletí rasy,“ řekl 
Sorokin zálibně ještě jednou, jako by si ta slova chtěl vychutnat. 
„Šejdíř, který tvrdil, že lidem nabízí nesmrtelnost.“

„A nenabízel snad?“
Sorokin se suše zasmál a opět se napil čisté vody.
„Nabízel pouhý odklad. Představte si, že jste odsouzenec v cele 

a čekáte na popravu. Najednou přijde biřic a řekne, že máte dva 
dny odklad. Je snad nějaký důvod padat takovému člověku k nohám 
a chválit ho jako vynálezce věčného života?“

„Ale on přece lidský život učinil nekonečným. Přinejmenším 
teoreticky.“

„Velmi teoreticky. Jenomže jednou musí všechno zaniknout. Až 
vybuchne Slunce nebo z nějakého jiného důvodu sluneční soustava 
zanikne, může snad člověka zachránit nějaká směšná terapie?“

Adrian si objednal ještě jednu whisku.
„O tom můžeme vést intelektuální spor, ale znám mnoho lidí, 

které by uspokojil i odklad.“
Sorokin dopil vodu a rázným gestem zabránil číšníkovi, aby mu 

donesl další.
„Vím, co si o mně myslíte. To je ten šílený Rus, který je něco 

mezi muslimem a křesťanem, navíc pravoslavným křesťanem, 
možná jeden z těch bláznů, co se chtějí nechat žrát červy jako 
Šimon Sloupovník. Takový blázen by byl určitě schopen profesora 
Haussmanna zavraždit.“

„To říkáte vy.“
„Ne. To tu říkají skoro všichni. Někdo z těch tří, co bydlí na tom 

patře, to musel být.“
„Ano. Někdo z těch tří to musel být. Někdo z vás tří. A vy to taky 

víte.“
„Proč bych to dělal zrovna já?“
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„Třeba ze stejného důvodu jako kardinál Pole. Nesmrtelnost vás 
irituje. Z čeho byste žili, vy a vaše náboženství, kdyby se ukázalo, 
že smrt nehrozí?“

„Mýlíte se, pane Adriane. Mohu se zeptat, zda jste věřící? Ať už 
jakéhokoli náboženství, ale jste snad věřící?“

„Nemám na tyto věci vyhraněný názor. Nedají se prokázat ani 
vyvrátit. Věřím v Boha, který je totožný s vesmírem. Jsem vlast-
ně panteista. Jenomže jako každý panteista jsem vlastně zároveň 
i ateista.“

„Přesně to jsem očekával. Právě proto můžete za možný pova-
žovat takový nesmysl, jako že kvůli nějakému sotva ověřenému 
vědeckému objevu by se mohla zhroutit víra. Víra, která na této 
zemi trvá odnepaměti. Takhle už uvažovali ti, co si mysleli, že objev 
geocentrické soustavy nebo vyhrabání trouchnivých kostí nějaké-
ho primáta, údajně předka člověka, otřese vírou. Nic takového se 
nestalo.“

„To zní dost působivě. Snad bych se tím i nechal přesvědčit, je-
nomže také vím, že ne vždy se podle toho církve v dějinách chovaly. 
Proč – když je víra tak pevná – byli lidé popravováni a mučeni? 
Jednou proto, že uctívali obrazy, podruhé proto, že byli proti ob-
razům, jednou kvůli tomu, že nějakému vztahu v božské Trojici 
říkali jinak než jejich odpůrci, příště zase kvůli tomu, jestli se křižují 
dvěma nebo třemi prsty? Kdyby svět fungoval podle logiky, měl 
byste pravdu a já bych vám mohl v klidu věřit. Jenomže šéfové to-
hoto světa, a šéfy církve z toho nemůžeme vyjmout, nemají k logice 
občas tak blízko.“

Sorokin se zamračil jako malé dítě, které místo očekávané čoko-
lády spolklo rybí tuk. Sevřel rty, jako kdyby chtěl zadržet malého 
hada, schopného vyskočit a uštknout.

„Pane, máte pozoruhodnou schopnost dotknout se druhých lidí. 
Mě vyvést z míry nemůžete, protože jsem pevně zakotven ve svém 
přesvědčení. Dovedu si však představit, že běžného člověka by vaše 
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neustálé obviňování z ohavné vraždy muselo zmást. Kdybyste byl 
policista, měl byste podezřívavost v popisu práce. Jenomže jste spi-
sovatel a podezření vznášíte vůči svým kolegům, tedy vůči lidem, 
se kterými byste měl jednat jako rovný s rovnými.“

„Jsem spisovatel, ale na rozdíl od vás nepíši knihy o Bohu a hlu-
binách lidské duše, ale vyrábím detektivky pro trh. Detektivka 
je samozřejmě naprostý výmysl, pohádka, která nemá s chodem 
reálného světa kromě fyzikálních zákonů nic společného. Když ale 
popíšete několik tisíc stran o vraždách a vymýšlíte aspoň trochu 
přijatelné motivy a rozumně uvěřitelné postavy neurážející příliš 
zdravý rozum, přece jenom o zločinu a jeho pachatelích přemýšlíte. 
A když se pak nachomýtnete ke skutečné vraždě a máte bezpečně 
ohraničený okruh podezřelých, prostě vám to nedá.“

„Tak to přeji hodně štěstí. Budete mít ke svému bádání ostatně 
dost příležitostí. Myslím, že se všichni setkáme za dva měsíce v Římě.“

„Letos máme skutečně nabitý program,“ připustil Adrian.
Když odjížděl na letiště, začalo pršet. Byl to jenom obyčejný 

a krátký jarní deštík. Několik poryvů větru, které předtím kdesi 
ukradly hrst letáků s programem právě skončeného spisovatelské-
ho kongresu, vrhalo papírovou hmotu na zdi, na autobus, jímž jeli 
na letiště chudší spisovatelé, kteří si neobjednali taxík, a na prezi-
denta PENu, který se vykolébal z hotelové recepce.

„Takový to mohl být pěkný kongres,“ řekl skoro omluvným 
tónem, když spatřil Adriana. „Byla to taková nešťastná událost 
a tak zcela cizí duchu našich setkání! Doufám, že až se za pár týdnů 
uvidíme na jihu, bude to všechno už minulost.“

„Uvidíme,“ řekl Adrian, ale to už se prezident soukal do ohromné 
limuzíny, která předjela před vchod. Adrian ještě stačil zahlédnout, 
jak mu prezident zamával, ale to se možná jen tak chytil opěrky, 
když vůz vyrazil směrem k letišti Tempelhof.

Bílé čáry super-jetů krájely oblohu jako velký modrý koláč 
a Adrian zamával na taxík.
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Řím

Adrian byl člověk konzervativní, ale to, co viděl v Římě, mu sku-
tečně vyrazilo dech. Nejezdil sem často, přestože měl vzrušující 
pocit, že je to jediné město, kde narazíte na hlubiny staré tradice 
i na záchodě. Po nečekaném rozpadu Itálie na nepřehledné fede-
rativní oblasti se čtvrtina města a jakýsi bizarní koridor vedoucí 
k moři staly v druhém desetiletí jednadvacátého století součástí 
obnoveného církevního státu. Došlo k tomu po uzavření takzvané 
Druhé lateránské smlouvy. Její text byl tak zmatený, že ani tehdejší 
prezident Sforza, ani (tehdy) mladý papež Pius XIII. nemohli ro-
zumět všem jemnostem, které do ní vložili právníci pocházející 
z římské šlechty a vysokých diplomatických kruhů.

Nad tímto státem vládl Pius XIII. již téměř čtyři desetiletí. Byl to 
po dlouhé době zase jednou Ital na papežském stolci. Jeho občan-
ské jméno znělo Giovanni Cortini, ale to už si nikdo nepamatoval. 
Adrian ve svém životě jiného papeže nepoznal a předpokládal jaksi 
samozřejmě, že tento muž tu bude navěky. Pius znovu zavedl pa-
pežskou korunovaci, nechal si na hlavu vložit trojitou papežskou 
korunu neboli tiáru a usedl při své korunovaci na nosítka, kterým 
se říkalo sedia gestatoria. Kdesi byl ještě jeden exemplář schován 
z dob papeže Pavla VI., protože jakýsi monsignore prozřetelně 
předpokládal, že doba modernistických experimentů musí jednou 
skončit a Svatí otcové se vrátí k tomu, co je po staletí vyzkoušeno. 
Nikdo nepočítal s tím, že za dlouhá desetiletí vykonali červi své, 
a nově zvolený papež tehdy riskoval život na nosítkách značně po-
chybné soudržnosti. Také personál schopný papeže velebně nést 
nad hlavami zástupů už dávno nebyl k dispozici, musel být narychlo 
vyškolen a výsledek vypadal podle toho.
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„Ještě několik měsíců po svém zvolení musel Svatý otec před 
každým procesím polykat prášky proti mořské nemoci,“ svěřil 
Adrianovi stařičký kanovník od Svatého Jana na Lateráně.

Adrian si chtěl pamětihodnosti prohlédnout sám, protože spo-
lečné akce ho nudily, pokud ovšem nebyly přítomny nějaké krásné 
mladé spisovatelky, což většinou nebyly. Na kongresy jezdily jen 
staré zasloužilé spisovatelky, většinou velice afektované a trpící 
pocitem, že jejich dílu hloupý prostý lid nerozumí. Což byla konec-
konců pravda. Pak také držitelky literárních cen, které byly větši-
nou inteligentní a ošklivé. Pro Adriana začínaly být přijatelné až po 
třetí sklence alkoholu, ale s děsem vzpomínal na jednu stoupenkyni 
neopoststrukturalismu nebo něčeho takového, která se k němu 
pokoušela lascivně (aspoň ona si to myslela) přitisknout ve výta-
hu ohromnými ňadry. Od té doby Adrian neopoststrukturalismus 
zesměšňoval, kudy chodil.

„Je ta zchátralost města dána nedostatkem peněz, nebo přesvěd-
čením?“ zeptal se jednoho ze svých kolegů, kterého potkal u stánku 
s hot dogem zaparkovaného před portálem kostela svaté Praxedy.

„Obojím,“ pravil známý spisovatel sociálních románů z vikto-
riánské doby a zakousl se do párku, až kečup vystříkl na špatně 
vydlážděný chodník. V tom okamžiku kolem svaté Praxedy projela 
ohromná černá limuzína, na jejímž zadním sedadle byla znát posta-
va muže v kardinálském klobouku. Pius XIII. totiž zvláštním papež-
ským listem zvaným breve obnovil nošení kardinálských klobouků 
a dvanáctimetrové vlečky zvané cappa magna.

Spisovatel sociálních románů se za vozem teskně zadíval a řekl: 
„Svatý otec zřejmě soudí, že s dlouhými vlečkami a kloboukem na 
hlavě by se kardinálové do menších aut nevešli.“

Protože horko se stupňovalo a oba spisovatelé už vyčerpali 
všechna křesťanská sociální témata, odebral se Adrian zase do 
hotelu a při polehávání na lůžku se pokoušel urovnat si myšlenky 
ohledně berlínské záležitosti.
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Jak správně předpokládal, policie byla i nadále bezradná a klo-
nila se k verzi, že vraždu musel spáchat neznámý pachatel, který 
nějakým způsobem pronikl do uzavřeného prostoru, oklamal 
všechna čidla, postupoval velice rychle a potom zase zmizel. Takové 
počínání vyžadovalo pochopitelně obratnost, za jakou by se nemu-
sel v předminulém století stydět ani proslulý mág Houdini. Policejní 
ředitel v této souvislosti hovořil dokonce o rozsáhlém spiknutí.

„Spiknutí je ideální vysvětlení,“ řekl ještě před odletem z němec-
ké metropole Adrian šéfovi PEN klubu. „Neobjasňuje to sice nic, ale 
dává to celé záležitosti nádech důležitosti a zároveň vysvětluje, proč 
se doposud nepodařilo nikoho chytit.“

„Přece si nemyslíte, že policie pošle do vazby tři známé osob-
nosti a potom se je bude pokoušet dodatečně usvědčit?“ zavrtěl 
hlavou prezident. „Přinejmenším – pokud by se podařilo věc ob-
jasnit – bude muset dva z nich pustit a ti budou ukřivdění do konce 
života. Kamkoli přijdou, budou spílat německé policii. Pokud to 
někdo z nich udělal, stejně daleko neuteče. To už je úděl slavných.“

„Znám několik válečných zločinců, kterým se to podařilo,“ namítl 
Adrian.

„Já znám dokonce jednoho velmi slavného sňatkového podvodní-
ka,“ odpověděl na to muž. „Dovedete si představit větší protimluv? 
A přesto s ním utekla moje první žena.“

Adrian nechtěl tuto jinak lákavou historku dále rozebírat, takže 
se zdvořile rozloučil.

Teď ležel na bíle povlečeném lůžku římského hotelu a sledoval 
starobylou vrtuli větráku, jak se pomalu otáčí nad jeho hlavou. Do 
místnosti přes roletu pronikala sytá vůně jakési dřeviny rozpálené 
sluncem.

Občas si člověk myslí, že je vzhůru, a přitom spí či se nachází 
v polospánku. Přesně to se stalo Adrianovi v tomto okamžiku. Právě 
když se nořil do hypnotického stavu alfa, probudilo ho zaklepání na 
dveře. Rozmrzele vstal. Venku stál poslíček v bílém oblečku.
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„Máte tu vzkaz z recepce,“ řekl, předal Adrianovi malý lísteček, 
otočil se na podpatku a zmizel. Od té doby, co lidé platili především 
bezhotovostně, zmizela potřeba dávat poslíčkům spropitné.

„BUDU VÁS ČEKAT O PŮL JEDENÁCTÉ VE SVATÉ SABINĚ U PRA-
VÉHO BOČNÍHO OLTÁŘE. POKUD VÁS JEŠTĚ ZAJÍMÁ BERLÍN. B.“

Adrian neměl žádné tušení, kdo může B. být. Slovo Berlín na něj 
však působilo elektrizujícím účinkem. Chtěl se ještě zeptat poslíčka, 
kdo pro něj v recepci vzkaz zanechal, ale chlapec, hopkající stejně 
neuroticky jako bílý králík v Alence v kraji divů, se mezitím ztratil 
v přítmí chodby a Adrian si byl jistý, že by ho nedokázal ani popsat.

Spát se mu už nechtělo, a sjel tedy výtahem do přízemí, kde se 
odebral do baru. Byl tu téměř sám, protože ostatní hosté se prav-
děpodobně oddávali siestě. Do hotelové haly mezitím vstoupila 
hlavním vchodem velká černá kočka se zelenýma očima a rozhlédla 
se kolem sebe.

„Kšá,“ zvolal dost nezaujatě barman, zřejmě aby se neřeklo. 
Kočka se smrtelně urazila a odebrala se ulehnout pod nejbližší stůl. 
Barman předstíral, že ji nevidí, a leštil po třicáté šesté sklenici.

Adrian roztržitě listoval prvními novinami, které se mu dostaly 
do rukou. Shodou okolností to byly vatikánské noviny L’Osservatore 
Romano a věnovaly většinu první stránky projevu Svatého otce Pia 
XIII. k delegaci katolických lékařů. Papež připomněl specifické povin-
nosti lékařského stavu zmírňovat lidské utrpení, ujistil je, že církev 
vždy stála na straně chudých, trpících a bezbranných, a vyzval k mod-
litbám za zmírnění utrpení ve světě. „Svět trpí, protože se nedosta-
tečně otevírá zdrojům božské lásky,“ soudil papež a delegace lékařů 
jeho slova – podle listu – potvrdila nadšeným potleskem. Pius XIII. 
dále řekl, že ještě nikdy nebyla civilizace v takové krizi, jako je tomu 
v polovině jednadvacátého století. „Svět se noří do hlubin fyzického 
konzumu a zapomíná na základní duchovní hodnoty, které…“

Adrian usrkl z koktejlového pohárku. Zalistoval v novinách, aby 
zjistil, zda v nich nejsou aspoň nějaké obrázky. Byly. Představovaly 
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však především Svatého otce, jak přijímá delegaci řeholnic, delegaci 
dělníků římských vodáren, delegaci indiánů z Mexika, delegaci ko-
hosi, kdo nebyl blíže popsán, asi to byla smíšená skupina poutníků, 
delegaci z Lurd vedenou starostou a tak dále. Adrian se vrátil na 
první stranu, kde papež zaníceně horlil proti nepřirozeným meto-
dám dosahování nesmrtelnosti.

„Pouze Ježíš Kristus je pánem nad životem a smrtí. Smrt je údělem 
člověka, jak vyplývá z řádu stvoření, a je součástí božského úradku 
o člověku. Nejen že je následkem prvotního hříchu, který všemohoucí 
připustil, ale je také zároveň pro ty, kdo ještě putují slzavým údolím 
této země, hlubokým symbolickým odkazem k pomíjivosti lidské 
existence a veškeré pozemské existence. Srdce papežovo je zarmou-
ceno, když slyší, že i mezi věřícími, ba dokonce i mezi nejbližšími 
služebníky božími, kteří mu přinášejí oběť na oltáři, se nacházejí 
takoví, kteří sahají po léku přinášejícím domnělou nesmrtelnost a…“

Adrian noviny zase odložil. Od hotelového výtahu přicházela vyso-
ká a štíhlá černovlasá žena. Její zelené oči zářily na dálku jako signální 
světélka na palubní desce. Mohlo jí být mezi dvaceti a pětadvaceti.

Posadila se asi tři stolky od Adriana. Černá kočka, která seděla 
pod stolem jen několik kroků od ní, najednou zneklidněla, váhavě 
vstala a vydala se směrem k dívce. Zastavila se metr před ní, chvíli 
se na ni dívala a potom najednou bez varování skočila a přistála jí 
na klíně. Barman přestal leštit sklenici, ale nijak nezakročil. Žena 
hladila kočku dlouhými štíhlými prsty a zvíře zavřelo oči. Zatímco 
šelma zavřela víčka, dívka se podívala na Adriana a on si všiml, že 
má mimořádně velké zornice. Ten pohled na něj působil tak, jako 
když se koni zabodnou ostruhy do slabin, sklonil však hlavu. Když 
ji zvedl, seděla žena vedle něj a kočka zmizela.

„Bianca,“ řekla a pokynula hlavou barmanovi.
Muž v mírném předklonu přispěchal a donesl dva koktejly.
„Gentleman by neměl pít před západem slunce,“ řekl Adrian. 

„Jak říká sir William Doggson ve svém pojednání Nenápadný půvab 



– 47 –

ctnosti, kdo pije před západem slunce, jeho temnota přichází dříve, 
než se objeví první hvězda.“

„Slunce zapadlo už včera, stejně jako předevčírem. Ostatně vás 
nikdo nenutí.“ Otřela si okrajem sklenky rty.

Napil se.
„Stává se, že se se mnou některé ženy rychle seznamují. Obvykle 

si však vybírají jiná prostředí.“
„Jistě,“ připustila. „Tmavé bary po autogramiádách a autorských 

čteních. Takzvané konzultace se studentkami tvůrčího psaní, které 
se vždycky poněkud protáhnou. A alkohol objednáváte vy. Zbytek 
večera také určujete vy.“

„Teď je sotva začátek odpoledne.“
„Já nenávidím římská odpoledne,“ řekla.
„Mně se docela líbí. Lepší než život v somálském sirotčinci. 

Hlavně je to stav, kdy se nedá nic dělat. Dokonce ani sex nemá smysl, 
protože po něm nemůže přijít žádné uvolnění.“

„Římské odpoledne je rájem pro masturbaci,“ zasmála se. „Myslím 
si to už od puberty. Bývala jsem často v Římě. Rodiče mě tu odkládali 
na každé prázdniny k příbuzným. Víte, co napadá čtrnáctiletou holku 
během srpnové siesty?“

Neodpověděl. Věděl, že z ní ještě něco vypadne. Něco, co nesou-
visí se sexem.

„Čekáte, že ze mě ještě něco vypadne, že,“ zasmála se podruhé. 
„Samozřejmě že ano. Zkusme jedno slovo: Berlín.“

Na zlomek vteřiny zastavil ruku s nápojem. Pak ho donesl k ús-
tům, polkl a řekl: „Několik posledních hodin si připadám jako v ja-
zykovém kursu, kde se kvůli výslovnosti opakuje stále jedno slovo. 
Mimochodem, jak že se to jmenujete?“

Uvažovala, zda se má urazit. Pak se rozhodla, že ne.
„Bianca. Také mi říkají Bianca Jane.“
„To je příliš málo na to, abych se s vámi bavil o Berlínu. Pracujete 

pro nějaký bulvární plátek?“



– 48 –

Její rty se sevřely pod takovým tlakem, jako by je ovládala výkon-
ná hydraulika. O negativní odpovědi nemohlo být pochyb.

„Pracuji především sama pro sebe,“ řekla nakonec.
„Tím nejste originální. To dělají všichni. Máte nějaký zvláštní 

důvod zajímat se o tu berlínskou událost?“
„Vy se o ni taky zajímáte.“
„Já byl u toho. Jsem spisovatel. Zajímají mě příběhy. Píšu detektivky.“
„To ještě neznamená, že se musíte stát detektivem. Nežijete 

v detektivce. Vy žijete z detektivek, to je rozdíl.“
Tentokrát se Adrian napil zhluboka a pobaveně se na ni podíval.
„Přinejmenším tu je jistá příbuznost. Jde o zločin, peníze, pátrání. 

Ale co vy? Pracujete snad na patologii? Je vaším koníčkem balistika? 
Sbíráte drby o životech slavných? Odléváte posmrtné masky?“

„Duchaplný jako vždy. Jsem studentka.“
Tentokrát se zasmál on.
„Když řeknete na Blízkém východě student nebo studentka, zna-

mená to něco jako fanatik nebo sebevrah. Nebo nejčastěji obojí. To 
jsou ti mladíci a slečny, kteří na sebe přivazují výbušniny a potom 
obtěžují své okolí.“

„Děláte, že jste nad věcí.“
„Když mě v Tel Avivu vytahovali tři hodiny zpod trosek hotelu 

King David II., byl jsem dost pod věcí.“
Zavřela na vteřinu oči.
„Promiňte, to jsem nevěděla.“
Zarděla se skoro jako malé děvčátko. Tentokrát jen na tři dese-

tiny vteřiny.
„Nemohla jste to vědět. Bylo to před šesti lety. Nic se mi nestalo. 

Ani pyžamo se mi nepomačkalo. Kolik vám tehdy bylo?“
Adrian si mohl dovolit být nezdvořilý, protože ona mohla říci 

pravdu.
„Studuji kulturologii. Druhým rokem,“ řekla místo biografického 

údaje.
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Ani se nezeptal kde. Neměl rád obory, o jejichž příslušnících neko-
lovaly žádné vtipy. Byl přesvědčen, že by dokázal namístě vymyslet 
několik takových oborů a ihned je jít učit. Navíc si byl jistý, že tato žena 
v poslední době nestrávila v přednáškových síních ani vteřinu. Dovedl 
si ji představit v mnoha situacích, ale jaksi ne vysedávající nad knihami.

„Chcete vědět všechno, ale sama mi všechno neříkáte. Náš infor-
mační tok není rovnovážný.“

Rukou si projela husté černé vlasy.
„Musím už jít. Určitě se ještě uvidíme.“
Vstala od stolu a s lehkým pokývnutím hlavy odešla. Účet necha-

la jakoby samozřejmě ležet na stole.

Dobu mezi rozhovorem s Biancou Jane a setkáním s neznámým 
v bazilice svaté Sabiny se Adrian pokoušel vyplnit četbou. Knihy 
pro něho už dávno neznamenaly to, co v dobách mládí. Je pravda, 
že byl stále ještě relativně mladý, ale čím více se blížil okamžik, 
kdy měl údaj o jeho věku začínat číslicí čtyři, tím méně považoval 
knihy za zdroj veškeré pravdy. Stále je pokládal za zhuštění cenných 
lidských zkušeností, aspoň některé z nich, ale už se nedomníval, že 
jednou najde knihu otevírající brány veškerého poznání. Naštěstí 
nebylo odpoledne tak dlouhé, protože nad jedním z paperbacků 
usnul a probudil se právě včas, aby stihnul schůzku.

Šel rychle temnou římskou ulicí. Slovo temnou vlastně není docela 
výstižné, protože od doby pokročilé elektrifikace nebyla už téměř 
žádná ulice nikde na světě hodná toho jména. Světelné znečištění do-
sáhlo značného stupně, takže by náhodný chodec, kdyby zatoužil po 
romantice, nalezl maximálně ulici matně osvětlenou z důvodu úspor. 
Nebo by se musel nachomýtnout k tomu, že výrostci rozbili v rámci 
světové revoluce nebo ze sexuální frustrace veřejné osvětlení.

Bazilik bylo v celém Římě jako nasráno (jak se vyjádřil jeden 
z účastníků kongresu) a kromě skutečných románských chrámů 
tu během posledních desetiletí vznikla celá řada kopií, replik a ná-
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podob, které si v ničem nezadaly s originály. Kdo nebyl vyloženě 
znalec umění, nemohl na první pohled zjistit, která bazilika je po-
lorozpadlá kvůli stáří a která byla do tohoto stavu uměle uvedena 
majiteli, kteří ji nechali jako zchátralou již postavit.

Z nějakého důvodu si Adrian myslel, že bazilika svaté Sabiny je 
původní, ale nemohl si samozřejmě být jist.

Hodina byla již pokročilá a do okamžiku schůzky zbývalo sotva 
pár minut. Vstupní dveře byly otevřeny. Uvnitř chrámu hořelo ně-
kolik zažehnutých svící a elektrické věčné světlo. Správce kostela 
se zřejmě domníval, že elektřina je – pokud jde o věčnost – spo-
lehlivější než opravdový oheň. Hlavní oltářní obraz představoval 
svatou Sabinu.

V kostele nikdo nebyl, aspoň tak se to mohlo jevit oku, které 
nebylo přivyklé šeru.

„Rád vás tu vidím,“ zasyčel najednou kdesi u bočního oltáře 
mužský hlas.

Adrian sebou trhnul.
„Nemusíte se ničeho obávat. Římské chrámy jsou místem bez-

pečí,“ pokračoval hlas a potom se od sloupu v pravé chrámové lodi 
oddělila silueta muže v sutaně. „Aspoň kdysi tomu tak bylo. Tehdy 
šlo ovšem o skutečné chrámy, nikoli o napodobeniny, které se staví 
pro americké turisty.“

„Na kněze začínáte náš hovor poněkud zvláštními slovy,“ řekl Adrian.
„Právě srdce kněze musí být ztrápeno zpustošením na místě po-

svátném,“ odvětila silueta v sutaně, ale cosi v tónu hlasu naznačovalo, 
že pustošení posvátných míst leží tomuto knězi na srdci asi tolik jako 
zdražení kočičí stravy nebo pokles hladiny Nilu.

„Pokud vím, srdce římských kněží rmoutil donedávna spíše 
fakt, že mají málo kostelů, ve kterých mohou z kapes turistů tahat 
další peníze. Tak najali pět stavebních firem a ty postavily po celém 
městě desítky bazilik a kaplí předstírajících původ z desátého až 
šestnáctého století.“
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Kněz vystoupil ze stínu úplně a Adrian mu poprvé uviděl do 
tváře. Podoba duchovního zcela odpovídala tónu hlasu.

„To je velmi nepřesná informace,“ řekl poněkud lítostivě duchov-
ní. „Některé chrámy se nepodařilo včas zaplatit, takže si je firmy 
ponechaly a provozují je samy. Bohužel američtí a japonští turisté 
nepoznají rozdíl mezi pravou pontifikální mší slouženou skutečným 
kardinálem Svaté církve římské a komedií, kterou ve falešném chrá-
mu předvádí nějaký komparsista v kardinálském rouchu. Svatého 
otce tato situace velmi rmoutí, ale nemůže s tím nic dělat.“

„A to mě právě udivuje,“ zavrtěl Adrian hlavou. „Proč to nemůže 
papež zatrhnout? Vždyť žijete v církevním státě, kde si bez pape-
žova požehnání nemůžete ani uprdnout.“

Kněz pohoršeně zalomil rukama.
„Takto byste neměl o Jeho Svatosti hovořit. Pokud vás však za-

jímá ekonomická stránka věci, papež sice sleduje celý pohoršující 
a svatokrádežný kšeft s bazilikami s bolestí, ale na druhou stranu 
končí veškeré daně z tohoto podnikání stejně v pokladně Svaté sto-
lice. Papež tedy pokládá celou záležitost pouze za cosi dočasného, 
co bude časem napraveno. Asi tak jako středověk trpěl prostituci 
nebo jako čas od času trpíme v církevním státě divadlo.“

Adrian si o dočasnosti v tomto městě myslel své, ale nekomen-
toval to.

„Nemyslím, že byste mne vytáhl před půlnocí do ulic, abychom si 
tu povídali o vašem šejdířství s kostely. Vy sám jste skutečný kněz 
a tato bazilika je opravdová? Nebo jsou ty zdi kolem jen z pěnového 
betonu nabarveného jako pískovec a pokrytého umělou plísní?“

„Bůh je mi svědkem, že tento chrám je místem skutečné boží 
přítomnosti, jak můžete poznat podle věčného světla na hlavním 
oltáři. Pius XIII. totiž zakázal v napodobeninách používat věčné 
světlo. Podle toho je také dost spolehlivě poznáte. A já jsem sku-
tečný kněz. Můžete mi říkat otec Bernard. A kromě toho, kardinála, 
který užívá tuto baziliku jako svůj titulární chrám, dobře znáte. Je 
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to Jeho Eminence kardinál jáhen Pole, váš spisovatelský kolega. Já 
jsem jeho osobní tajemník. I my dva jsme se kdysi viděli na nějakém 
večírku, jenomže vy jste tehdy věnoval zvýšenou pozornost jisté 
dámě, takže na bližší seznámení už nedošlo. To vám však nemohu 
míti za zlé, protože pro mladého spisovatele se na večírcích vysky-
tují výraznější lákadla, než je rozhovor s prostým duchovním.“

Adrian se rozhlédl kolem sebe, jako by chtěl v šeru zachytit ně-
jakou stopu církevního knížete podezřelého z vraždy. Zahlédl však 
pouze obraz Máří Magdaleny na jednom z bočních oltářů. Světice 
byla vyvedena ve značně obnažené podobě, která mohla prosťáčkům 
vnucovat dojem kajícnosti, v mysli rafinovanější pak vyvolávala spíše 
hnutí méně duchovní.

„Mluvme o Berlíně,“ řekl najednou kněz.
Adrian mlčel, protože chtěl, aby směr rozhovoru udal jeho pro-

tějšek.
„Vím, kdo to udělal. A mohu to dokázat.“
„Proč jste to neřekl německé policii?“
„Vida,“ zasmál se muž. „Jdete na to dobře. Vaše první otázka 

není, kdo to byl, ale zkoumáte, kdo jsem a co chci. Jste profesionál. 
Jako mnoho jiných spisovatelů, i vy byste mohl najít středně dobře 
placené místo u tajných služeb.“

„Z toho, co mám, jsem zatím vyžil docela dobře. Jak si mám vy-
světlit vaši pozoruhodnou důvěru ke své osobě?“

„Dejme tomu,“ začal muž pomalu a otáčel se přitom kolem své 
osy doprava a doleva, takže chvílemi vypadal jako černý větrný 
mlýn, „že mi jde o spravedlnost. Lidská spravedlnost není doko-
nalá, ale je to lepší než nic. Konečné soudy ponecháme věčnosti. 
Vy jste muž spravedlivý, hledáte spravedlnost, proto si zasloužíte 
především vy, abyste sklízel ovoce úspěchu.“

Adrian si povzdechl. Veletok knězovy výmluvnosti mu stále ne-
dovoloval dostat se k jádru věci.
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„Proč nesdělíte své odhalení kardinálovi? Je to snad proto, že tím 
pachatelem je on?“

Bernard se zasmál. „Předbíháte. Jako autor detektivek byste měl 
vědět, že informace má cenu jen tehdy, když jsou na ni lidé dosta-
tečně natěšeni. Přijďte zítra ráno do mé pracovny. Je v kardinálově 
paláci. Nenechte se však zmást tím označením palác, tady v Římě se 
každému velkému domu říká palác. Víte, proč je Řím věčný? Protože 
stojí na ješitnosti a ta je věčná.“

Pomalu přišli až ke vchodu do baziliky. Bernard uchopil velký 
bronzový kruh na chrámových dveřích, s bouchnutím je přirazil 
a zamkl velkým klíčem. Policista, který stál několik desítek metrů 
od nich, se podezřívavě otočil, když však zahlédl odlesk světla na 
kněžském kolárku, přestal jim věnovat pozornost.

„Vlastně jsem chtěl být od dětství kostelníkem,“ řekl kněz. „Nikdy 
mi to nevyšlo.“

„Znám kostelníky,“ dodal Adrian. „Jsou to šedé eminence každé 
farnosti. Vědí vždy víc, než potřebují k výkonu své práce. Někdy 
o hodně víc.“

„I tak se to dá říci,“ připustil kněz.

Tajemníkova pracovna byla nevelká podkrovní místnost vybavená 
špatnou klimatizací. Před jedenáctou dopoledne se horko dalo do 
práce. Na první pohled místnost odpovídala Adrianově představě 
o italském nepořádku kombinovaném s vatikánskou precizností. 
Na Bernardově stole sice ležely hory fasciklů, ze kterých přímo 
vyzařovalo, že jsou tam už několik měsíců, ale na druhou stranu 
nikde nebyly žádné odložené šálky od kávy. Byl to čistý nepořádek. 
Podél dvou stěn stála ohromná knihovna, která snad byla i použí-
vána. Hřbety knih byly popsány názvy v italštině, angličtině, latině, 
řečtině a ještě v jednom jazyce, který mohl mít cosi společného 
s němčinou, ale Adrianovi bylo trapné se na to ptát.
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„Od včerejšího večera došlo k jisté události, o které nemohu 
hovořit, ale která mě vede k tomu, že musím bohužel pozdržet 
odhalení pachatele.“

Adrian dal pohybem koutku úst najevo zklamání.
„Nemusíte se však ničeho obávat. Nejste tu zbytečně. Pokud se 

nemýlím, dnes je na programu vašeho spisovatelského setkání cosi 
jako panel vedený autory z chudých zemí, kteří se budou pokoušet 
apelovat na svědomí světa. Toho je myslím zbytečné se účastnit, 
a proto jistě nepohrdnete tím, když si spolu na terase dáme kávu.“

Vyjeli výtahem na střechu a usadili se do proutěných křesílek. 
Výhled na jedno z nejstarších měst světa byl skutečně monumentál-
ní a Adrian skoro zapomněl na původní cíl setkání. Postarší řádová 
sestra jim přinesla dva malé šálky a na podnose i pečivo a chlazené 
ovoce. Adrian se v duchu zaradoval, že nemusí sedět na setkání 
spisovatelů a poslouchat, jak delegáti chudých zemí, kterým pořa-
datelé zaplatili cestu i pobyt, obviňují Západ z lakoty. Ostatně už 
dlouho ho na podobných akcích zajímalo spíše to, čemu se říkalo 
doprovodný program. Nejvíce pak ten doprovodný program, který 
si vytvořil sám.

„Nejsme tu jen proto, abychom se dívali na kopuli Svatého Petra,“ 
přerušil Bernard tok spisovatelových myšlenek. „Víte, dole v domě 
člověk nikdy neví, jestli stěny nemají uši.“

„Myslíte zvědavé řádové sestry?“ nadhodil Adrian. „Přece jim 
nebudete brát tu trochu životní radosti, kterou potřebuje každá 
žena, zvláště ta, která se nemůže těšit z objetí muže.“

Tajemník tuto poznámku přešel.
„Bývaly doby, kdy bylo radostí v tomto městě žít. Ještě za mých 

studií. Jenomže potom, co Vatikán ještě více zchudl, začal být boj 
o koryta tak nemilosrdný, že se mnoho lidí neštítilo otevřeného 
udavačství a používání odposlechů, najatých špiclů a podobných 
nechutností. Ty staré zlaté časy poklidného života jsou pryč.“

Adrian pokrčil čelo.
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„Bernarde, nepřišel jsem, abych se díval na pamětihodnosti Říma 
nebo poslouchal vatikánské dějiny, jakkoliv je obojí zajímavé a kra-
tochvilné. Hrajete se mnou nějakou hru. Proč to děláte? Nemyslím 
si, že mi to řeknete, ale třeba prozradíte aspoň tolik, aby naše kon-
verzace mohla rozumně pokračovat. Odkud víte, kdo byl vrah?“

„To je docela jednoduché. Měl jsem pokoj pod pokojem oběti. Jak 
víte, hotelové pokoje jsou sice poměrně dobře zvukově izolovány, 
ale to se netýká koupelen a bohužel ani toalet. Ať máte sebelepší 
zdi, ještě pořád jsou tu všelijaké vodovodní trubky, kanalizace, ven-
tilace, klimatizace a všechny tyhle krámy s vertikálním vedením. 
Stačí, když jste v koupelně a člověk o patro výš si nechá otevřené 
dveře z koupelny do pokoje. Slyšíte pak téměř všechno. Vím tedy 
docela dobře, kdo byl v pokoji a co se tam stalo.“

„Proč mi to tedy tajíte? Co jsou ty skutečnosti, se kterými jste byl, 
jak aspoň tvrdíte, seznámen, že mi to nemůžete říct?“

„Dejme tomu, že až zítra,“ odpověděl tajemník.
„A kde je teď váš kardinál, nepotřebuje vaše služby?“
„Zřejmě sedí na konferenci a naslouchá projevům o hladu ve 

světě.“
„Máte ke kardinálovi zvláštní vztah. Cítím ve vašem hlase určitou 

ironii.“
„Mohu si ji dovolit ze dvou důvodů. Před vámi nemusím nic skrý-

vat, protože považujete kardinála za potenciálního vraha. I kdyby 
jím nebyl, už sám fakt, že jste byl takového podezření schopen, 
mluví sám za sebe. Pokud jde o mne, znám kardinála asi dvacet 
let a z toho patnáct jsem jeho osobním tajemníkem. Poznal jsem 
i mnoho lidí, kteří ho znali dříve, a našel jsem při pořádání mnoho 
dokumentů, na které sám kardinál už možná zapomněl. Nebo třeba 
chtěl zapomenout.“

„Vystupujete jako člověk, který místo loajality naznačuje, že by 
mohl kardinála kompromitovat.“
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„Ó nikoli!“ chytil se tajemník za hlavu v předstíraném gestu po-
horšení. „Jak bych mohl učinit něco takového?!“

„No, mohl,“ pokrčil Adrian rameny. „Už se stalo. Aspoň tuto his-
torku mi můžete dopovědět až do konce.“

„Tu vám povím rád. Jako spisovatele by vás totiž mohlo zajímat, 
jak se kardinál stane kardinálem. Tedy představte si mládí chlapce, 
malého anglikána, v takovém městě, jako je třeba Birmingham.“

„Nic moc,“ otřásl se Adrian.
„Přesně tak.“
„Potom do takového života vstoupí žena. Dejme tomu, že je vám 

takových sedmnáct až devatenáct…“
„To je ovšem rozdíl,“ řekl Adrian. „V Praze…“
„Ušetřete mě podrobností,“ řekl Bernard. „Dobře. Jsme 

v Birminghamu a tomu chlapci je devatenáct. On ji velmi chce, ale 
ona je poměrně netečná. Navíc je to třeba dcera místního děkana. 
Rozumí se anglikánského děkana.“

„Ušetřete mě podrobností,“ řekl pro změnu zase Adrian a napil 
se silného římského cappuccina. „Jak to bylo dál?“

„Toužil po ní. Je malá, štíhlá, má modré oči a nosí sice dlouhé 
cudné sukně, ale mají rozparek až – no prostě hodně vysoko. On 
trpí. Co se stane?“

„Pokusí se ji svést.“
„Možná u vás, ve východní Evropě,“ zavrtěl sekretář hlavou.
„Střední,“ opravil ho Adrian.
„Prostě tam někde za Alpami, kde je zima a lidé se k sobě ne-

chovají slušně. Zkrátka začne psát poezii o trpícím Kristu a Panně 
Marii. Co se stane?“

„Nic.“
„Dobrý odhad. Poté co chlapec zašle své vytoužené celé epo-

sy, kde se to jenom hemží hřeby probodávajícími ruce Spasitele, 
Svatými grály a Mářími Magdalenami omývajícími nohy Krista svý-
mi slzami a utírajícími je svými vlasy, Lazary vzkříšenými z hrobu, 



– 57 –

což je pochopitelně symbol neopětované lásky, je mu odpovědí 
jenom hluboké mlčení. On trpí, chodí kolem jejího domu ve dne 
i v noci, pokouší se aspoň za oknem zahlédnout její siluetu. Potom 
jednoho dne vidí nejen siluetu, vidí svou vyvolenou vycházet za 
bílého dne ze dveří. Jenom na půl vteřiny se jeho srdce zaraduje, 
protože pak zahlédne mladého muže, který vychází za ní, zavěsí se 
do sebe a odcházejí ulicí.“

„Líčíte to, jako byste u toho byl.“
„Možná jsem si něco přidal, to už je taková básnická licence, pro 

to budete mít jistě porozumění. Jádro věci však bylo takové. Prostě 
byl to velký šok a trvalo několik týdnů, ve kterých se mladý pan Pole 
zmítal mezi myšlenkami na sebevraždu, vraždu svého soka, vraždu 
mileneckého páru, vraždu milované, aby nemohla patřit nikomu 
jinému, a jinými variantami zločinu.“

„To jistě přebolelo. Odborné příručky říkají, že pokud člověk 
nepřekoná takové trauma do čtrnácti dní, není duševně zcela v po-
řádku.“

„To je vskutku vysoce teoretický předpoklad,“ zasmál se tajem-
ník. „Být to tak, žádná velká poezie nikdy nevznikne. Ale budiž. 
Tento případ je zvláštní tím, že mladý pan Pole svou trýzeň ještě 
přiživoval. Věnoval totiž většinu svého volného času sledování 
oněch dvou milenců. Oni nepochybně netušili, že jsou pod bedli-
vějším dozorem, než kdyby se na ně pověsil Phil Marlowe. Kdyby 
to tušili, chovali by se totiž jinak. Takto se ale bez zábran oddávali 
jeden druhému. Jednou v parku na lavičce, jindy na opuštěném 
místě kdesi za tovární ohradou, jednou dokonce v telefonní budce. 
Bylo to vysoce romantické, věřím tomu, že možná pro všechny 
zúčastněné strany. Mladý pan Pole měl mnohokrát pokušení oba 
milence vyrušit, nejlépe nějakým strašným způsobem, ale poslední 
zbytky pudu sebezáchovy a možná i sebeúcty mu v tom zabránily.“

„Myslím, že se blížíme k pointě. To, že ji nedostal, jej vedlo k ná-
boženské konverzi.“



– 58 –

„Sebral jste mi jednu část překvapivého závěru. Co se dá dělat. 
Ano, tohle se skutečně stalo. Když ho sledování zcela psychicky 
a fyzicky vyčerpalo, začal svou touhu spiritualizovat. Protože chlad-
né anglikánství mu neposkytovalo dostatečnou mystickou oporu, 
obracel se stále více ke katolictví, které dokáže nabídnout útěšnou 
náruč každému, kdo je zhrzen světem. Mladý pán si vytvořil do-
konce celý systém, do kterého dokázal začlenit svou milovanou. 
Spojil tak do jednoho celku Krista s probodeným srdcem, Marii 
jako Matku Gaiu, předživou hmotu, která pulsuje životem a v evo-
lučních skocích míří ke konečnému orgasmu naplnění ve velkém 
díle božského stvoření, ba dokonce i něco z cyklického pojetí dějin, 
protože jaksi podvědomě zřejmě očekával, že tak jako jsme všichni 
v okamžiku velkého třesku byli od sebe pouhé miliontiny milimetru 
vzdáleni, setkáme se zase znovu, až se vesmír zhroutí do původního 
bodu a bude zase všechno ve všem a všechno bude učiněno jedním. 
Zmizí závoj zdánlivé mnohosti a v tomto kosmickém vykoupení se 
i on setká se svou milovanou. Jaksi si nepřipouštěl, že se tak setká 
i s celou řadou dalších bytostí, po kterých vůbec netouží, ba i s ta-
kovými, které jsou mu zcela odporné. Jenomže srdce zaslepené 
mystikou a láskou současně takto neuvažuje.“

„To zní spíše jako hinduismus střižený americkou univerzitou,“ 
zavrtěl se Adrian na židličce.

„No jistě. Taky později se pan Pole jako duchovní k těmto my-
šlenkám nikterak nehlásil. Podrobnosti znám jen proto, že jsem 
zpracovával jeho osobní archiv a tam jsem nalezl celý jeden spis, 
který asi ve dvaceti letech tento významný muž napsal. Měl velké 
štěstí, že se nespletl a nic z toho neuveřejnil. Jinak by se kardinálem 
nikdy nestal.“

„Já jsem se kardinálem také nikdy nestal a docela dobře se mi 
bez toho žije,“ poznamenal spisovatel.

„Nemáte srovnání,“ namítl Bernard. „Kdybyste někdy kardinálem 
aspoň na chvilku byl, neměnil byste.“
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„A co bylo dál?“
„Pak už to bylo jednoduché. Po konverzi ke katolické víře odchá-

zí mladý chlapec záhy do kněžského semináře a potom už jenom 
trpělivě stoupá stupínek po stupínku v hierarchii.“

„Před chvílí jste říkal, že jsem vám sebral jednu část překvapivé-
ho závěru. Jaká je ta druhá?“

„Souvisí s tím, že v tomto světě nic není, jak se to jeví. Slečna 
se totiž nakonec nabažila i onoho úspěšnějšího mladíka a ten byl 
odvržen. Odjela potom do Spojených států s jakýmsi podnikate-
lem, který udělal terno v pěstování mutovaných sleďů. Po zhruba 
třiceti letech museli oba při náhodném setkání konstatovat, že byli 
mnohého zla ušetřeni. Vypadala totiž přesně jako manželka člově-
ka kšeftujícího s geneticky upravenými rybami. I ona se podobala 
geneticky upravené rybě.“

„Ti dva se spolu setkali?“
„Nejen to. Všichni tři se setkali.“
V Adrianovi začalo narůstat podezření. Bernard ho však předešel.
„Vy už přece musíte tušit, že je tu jediná možná pointa. Totiž že 

onen úspěšný milovník nemůže být nikdo jiný než já a že osudy moje 
a kardinálovy se nakonec protnuly ještě jednou. Bůh ve svých nepro-
badatelných úradcích ustanovil, že ten poslední bude první a stane se 
církevním knížetem, a ten, který upíjel z poháru rozkoše až do dna, 
bude jen obyčejným služebníkem a z hlediska tohoto světa poslední.“

„Já bych nepředbíhal. Jeho Eminence se ještě může stát pape-
žem. Pokud vím, Svatý otec Pius XIII. poněkud churaví, takže nové 
konkláve může být jen otázkou času.“

Bernard zavrtěl hlavou.
„Nenechte se mýlit. Vám jako člověku světa může samozřejmě 

kardinál Pole připadat jako velmi konzervativní muž, který žije 
v temnotách, ale v církvi je považován za liberála. Biskupem a kar-
dinálem se stal jen proto, že za krátkého pontifikátu Pavla VII. přál 
duch doby i těmto lidem. Církevní hodnostář, který jezdí po spisova-
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telských konferencích místo po poutních místech, je však navýsost 
podezřelý. Můj představený se nikdy nemůže stát papežem. Navíc 
přeji Svatému otci pevné zdraví a ještě dlouhou vládu.“

Adrian pohleděl na kopuli Svatého Petra.
„Dobře, dobře, ale bývaly přece doby, kdy kardinálové vynikali 

ve skládání krásných spisů, a dokonce se obklopovali úžasnými 
kurtizánami. Ztratila už církev úplně dech?“

Sekretář přivřel oči, jako by chtěl dohlédnout do těch idylických 
časů, kdy ještě kardinál mohl být milovníkem krásna, duchovního 
i fyzického, pak je zase otevřel do reality římského slunce a poně-
kud melancholicky pravil: „Možná že před šesti staletími bylo něco 
takového myslitelné, ale dnes je doba úplně jiná. Někdy to vypadá, 
že Antikrist není daleko. Kdybych se chtěl rouhat, řekl bych však, 
že takové štěstí nás hned tak nepotká.“

„Antikrist jako štěstí? I jako pohanovi mi to zní poněkud podivně.“
„Aspoň by se objevilo něco autentického v tomto světě náhražek. 

Umělé nesmrtelnosti. Super-jetů, které zbytečné lidi ohromnou 
rychlostí dopraví za zbytečnými cíli.“

Adrian pokrčil rameny. „Mně se tento svět celkem líbí. Když si 
představím, že bych mohl žít třeba před sto lety nebo v nějaké zemi 
postižené hladomorem, mohlo by být i hůř.“

Horko římského dne začalo spalovat vše, co se neukrylo do 
silných kamenných zdí římských domů nebo do sklobetonových 
kanceláří vybavených klimatizací.

„Přijďte zítra ráno,“ řekl nakonec Bernard. „Pak se dozvíte, jestli 
vám budu moci sdělit konečné vyústění celého berlínského přípa-
du. Mám samozřejmě na mysli římské ráno. Tedy kolem desáté.“

Sluneční žár rozpálil kopuli Svatého Petra tak, že si na ni přestali 
sedat i otrlí římští ptáci a zmizeli kamsi do stínu.

„To je takové horko,“ napadlo Adriana, „že snad i neřesti vyklízejí 
pole a čekají, až se objeví soumrak. V takovém vedru asi ani není 
možno spáchat pořádný zločin.“
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Po obědě Adrian chvilku ležel ve svém pokoji a potom s pocitem 
povinnosti odešel na zasedání sekce středoevropských spisovatelů. 
Ještě předtím si dal v baru panáka, protože tušil, že bez této útěchy 
nebude schopen jednání přežít. Nemýlil se.

Jistý Polák jménem Kowalski hovořil čtyřicet osm minut na téma 
„Spisovatel jakožto svědomí neomoderní postglobální společnosti“. 
Adrian záviděl maďarskému kolegovi schopnost usnout dvě minuty 
po zahájení referátu a probudit se pouze na přestávku, kdy se po-
dávala káva a dolce. Potom, jakmile se ujal jakýsi Litevec slova na 
téma „Osudová vrženost jako úděl marginálních kultur“, Maďar zase 
podlehl démonu spánku. Teprve další pauza na kávu a podávání 
mraženého ovoce ho znovu uvedla v život.

„Co říkáte příspěvkům?“ neodpustil si Adrian.
„Čemu? Ach tak, příspěvky,“ rozzářil se Maďar a nacpal si do úst 

mražený meloun. „Ale to já už asi dvacet let neposlouchám. Víte, 
oni ti mladí hoši dneska ničemu moc nerozumějí. Proto mluví tak, 
aby ani jim nikdo nerozuměl. Ale občas tam chodit musíme, jinak 
by nás možná přestali zvát. Tak vás možná ne, vy jste celebrita, vás 
pozvou vždycky, ačkoliv každý ví, že tady tím vším pohrdáte.“

Adrian se zatvářil nesouhlasně. Maďar však toto falešné gesto 
ignoroval.

„Jenomže mně se konference líbí a zvlášť mám rád úvodní a zá-
věrečný banket. Člověk taky potká při snídani v hotelu spoustu zná-
mých ze starých dob. Víte například, že přijel i váš krajan Vrána?“

„Kdo?“ nepochopil hned Adrian.
„Vrána. To byl kdysi takový slavný pražský spisovatel. Ono se už 

ani neví, že je ještě naživu. Je to stařičký pán, dost těžko se belhá 
i o holi, jenomže nechce žádnou akci vynechat. A ženy kolem něj 
z nějakého důvodu pořád krouží.“

„To jméno jsem slyšel,“ zamumlal Adrian, aby nevypadal nezdvo-
řile. „Ale pokud jde o to krajanství, já nejsem Čech.“

„Ne? A co jste?“ zajímal se Maďar.
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„Každý je odněkud,“ zamluvil to.
„Češi už v podstatě neexistují,“ potřásl hlavou jeho protějšek. 

„V Praze na ulici už nemluví česky skoro nikdo. Možná na venkově, 
ale tam se našinec tak nedostane. Mluví se ještě na venkově česky?“

„Já nevím,“ přiznal se Adrian. „Asi ano, ale já tam už dlouho nebyl. 
Vlastně mám dojem, že jsem tam nebyl nikdy.“

Zvonek vyzýval delegáty, aby se vrátili na svá místa a vyslechli si 
příspěvek chorvatského spisovatele na téma „Neexistence národa 
a její odraz v díle současných balkánských básníků“.

Když celé to utrpení skončilo, spěchal Adrian okamžitě do ho-
telového baru, aby celou záležitost spláchl alkoholem. Sotva usedl, 
objevila se u jeho stolku Bianca Jane.

„Žízeň?“ pozvedla obočí.
„Ale nikoli intelektuální.“
Pokynul jí, aby přisedla. Ochotný číšník donesl okamžitě další 

skleničku.
„Pod jakou záminkou se účastníte kongresu?“ zeptal se.
„Akreditace za ženský časopis Hypatia.“
„Nevydávají to náhodou lesbičky? Viděl jsem několik čísel v le-

tadle.“
„Máte něco proti lesbičkám?“
Nic neřekl a pouze ji zkoumal pohledem.
„Znal jsem dost lesbických spisovatelek. Byly svým způsobem 

roztomilé, jak se tak klopotně snažily vylíčit tento svět jako místo 
patriarchální hrůzy.“

„Svět není místem patriarchální hrůzy. Svět je místem patriar-
chální upatlanosti.“ Zjevně se nenechala vyvést z míry. „V době 
čtvrté fáze ženského hnutí už není problémem dominance falu, ale 
ztráta falu. V této epoše ztráty erekce ještě muži používají četné 
dovedné techniky, aby toto selhání zamaskovali. Marně.“

„Nemám pocit, že by muži souložili méně než kdykoli jindy v dě-
jinách. Například já…“
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„Vynechte extrémy. Ostatně nejde o počet pohlavních styků. 
Mám na mysli erekci v přeneseném smyslu slova. Mluvím o mužské 
schopnosti zpříma se postavit problémům světa. Tuto schopnost už 
muži dávno ztratili.“

Adrian se zasmál. „Jakmile cokoli na světě přenesete do symbo-
lické roviny, můžete tvrdit, co chcete. Pokud prohlásíte, že bílá je 
ve skutečnosti v nějakém hlubším významu černá, můžete kohokoli 
obvinit z rasismu, protože nesnáší svou bílou tchyni. Muži prostě 
mají erekci. Jak dokazuje mormonský precedens, mají jí stále ještě 
dost na rozdávání.“

Při slovech mormonský precedens se Bianca Jane zatvářila, jako 
kdyby spolkla škvora. Pro feministku byl tento výraz něco podob-
ného, jako když před vegetariánem pronesete vášnivě slova dob-
ře propečený biftek. Šlo o událost z doby před dvaceti lety. Jeden 
mormonský duchovní byl tehdy zatčen, protože žil v nelegálním 
manželství na farmě s několika ženami. Jeho dobře placení právníci 
zvolili nečekanou taktiku obhajoby. Místo aby se pokoušeli celou zá-
ležitost bagatelizovat a hledat důvody, proč ona manželství vlastně 
nejsou manželství, postavili se problému čelem. Obvinili postupně 
několik institucí státu a nakonec i federálních z porušování ústavy. 
Spor se vlekl několik let a nakonec skončil u Nejvyššího soudu. 
V něm bylo většinou jednoho hlasu konstatováno, že bránit mor-
monům v mnohoženství je porušením svobod, na kterých Amerika 
stojí. To byla jen první sněhová vločka celé laviny. I mnoho dalších 
mužů najednou zjistilo, že jsou kráceni ve svých náboženských 
právech. Muslimové se pochopitelně se svými žalobami přidali 
zhruba dvě hodiny po vynesení precedenčního rozhodnutí. Během 
týdne vzniklo několik nových křesťanských církví, které tvrdily, že 
právo na mnohoženství je biblicky zakotveno a nikdo nesmí této 
starobylé instituci bránit. Prezident Izaiah Habakuk Stanley, hlu-
boce věřící muž z Jihu a autor knihy Ježíš chtěl mé prezidentství, se 
dostal do ošemetné situace. Nejvyššímu soudu odporovat nemohl 
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a nový stav věcí nenáviděl. Dokonce chtěl odstoupit, ale pak si to 
rozmyslel.

Právní bitva byla vzteklá a trvala zhruba rok. Jenomže proti 
Nejvyššímu soudu se bojovat nedá, takže nakonec bylo mnohožen-
ství uznáno ve většině států unie. Jiskra potom přeskočila do Evropy 
a jako první mnohočetné partnerství legalizovalo Holandsko. Tam 
navíc s dodatkem, že i ženy mohou mít více mužů. Sociologové sice 
většinou varovali před novými problémy, které vzniknou, ale lidé, 
kteří žádné jiné a skutečnější problémy neměli, si s tím nelámali 
hlavu. Zakázáno zatím bylo, aby vznikaly útvary, kde se manželství 
dožaduje více mužů i žen současně. Prostě jádrem musel být buď 
jeden muž, nebo žena. Zvláštní problém představovali homose-
xuálové, kteří se dožadovali legalizace několikačetného manželství 
s osobami stejného pohlaví. Křesťanští teologové poukazovali na to, 
že mnohoženství má aspoň nějakou oporu ve Starém zákoně, za-
tímco praxe každý s každým nikde, jenomže je nikdo neposlouchal 
a stav manželství v Evropě byl poněkud nepřehledný.

Tlak na úplnou liberalizaci byl však silný. Ačkoliv většina lidí 
stále ještě žila v klasickém manželství, mnozí odborníci prorokovali 
jeho brzký zánik. I v tomto případě teoretici zapomínali na realitu, 
protože většině lidí se do takového experimentu nechtělo. Muži si 
totiž snadno spočítali, že klasická milenka je pro ně mnohem vý-
hodnější než mít dvě či více manželek. Do mnohoženství vstupovali 
především lidé mravnější, kteří měli pocit, že by jejich soužití mělo 
mít i nějaké oficiální požehnání.

Od církve se ho nedočkali.
Papež Pius XIII. mnohoženství slavnostně odsoudil v jedné ze 

svých sedmdesáti dvou encyklik. Počet mnohoženských manželství 
ovšem poté ani nestoupl, ani neklesl.

Slova mormonský precedens však žádnou feministku či postfe-
ministku nenechávala chladnou.

Bianca Jane do sebe vyklopila další sklenku a pokynula obsluze.
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„Chtějí dnešní ženy prokázat svou převahu tím, že více vypijí?“ 
poznamenal Adrian.

„Nikoli. Ženy už převahu mají, teď jde jen o to, aby to uznali 
i muži.“

„Mám nahoře ještě jeden exemplář poměrně vzácného koňaku 
dovezený z jedné z těch nových východních republik, co nikdo neví, 
jak se jmenují. Jsem ochoten se o něj rozdělit.“

„Já však nejsem ochotna se dělit o svou vagínu,“ řekla Bianca 
Jane. „Používat při svádění žen tak primitivní nástroj jako alkohol, 
to má v sobě skutečně cosi nízkého.“

„Každý používá to, co se mu v životě osvědčilo,“ řekl Adrian. 
„Použití výrazu vagína mě však i v dnešní době stále ještě zaráží. 
Je to takové – biologické.“

„No dobře,“ ušklíbla se. „Tak tedy třeba jeskyňka, pelíšek, kočič-
ka, škeblička, pecička, buchtička, pusinka, pišulka, miminka. Stačí?“

„Pišulka? To se skutečně říká?“
„To si pište. A vůbec, pokud vím, byl jste kdysi ženatý. Asi to moc 

nedopadlo, že?“
„Dnešní mládež mě stále znova překvapuje dávkou své drzosti,“ 

zasmál se. „Ale budiž. Vaše anonymita vám dává určitá práva, kte-
rá byste jinak neměla. Řeknu vám takový příměr a třeba se z něj 
poučíte pro svůj mladý život. Manželství je jako běh na dlouhou 
trať. Jenomže na rozdíl od sportovců nemáte možnost si to předem 
natrénovat a odhadnout síly. Třeba umíte perfektně běhat stovku 
nebo zvládáte vycházky po národních parcích, ale nemáte už síly na 
to, uběhnout třicet kilometrů pouští a ještě přitom lovit lvy a sbírat 
užitečné plodiny.“

„Jinými slovy, abychom to převedli do běžného jazyka, nechce se 
vám spát pouze s jednou jedinou ženou?“

„To je jisté zjednodušení. Ale je pravda, že mám rád změnu.“ Pak 
se k ní otočil, vzal ji nečekaně za ruku a řekl: „Co ještě chcete slyšet? 
Ano, jsem v této věci zcela vyřízený jedinec. Miluji ženy asi tak, jako 
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někdo jiný miluje východ slunce, a není mi jasné, proč bych se měl 
spokojit s jednou jedinou, když si někdo jiný může dopřávat svůj 
východ slunce každý den.“

„Jenomže to je pořád totéž slunce. To přirovnání dost kulhá. 
Můžete mít přece stále tutéž ženu. V čem je problém?“

„Já nemám žádný problém. Problém máte vy, protože o tom 
hovoříte. Chcete nějaké senzační sdělení pro Hypatii? Napište tam 
brutální odhalení. Třeba že jsem erotoman, který potřebuje každý 
den jinou ženu. Nebude to pravda, ale čtenářky to jistě ocení. Další 
důkaz nechutné falokracie. Už se tam nevejde nic o tom, že týdny 
a týdny sedím nad textem knihy a nemám čas ani jít do nevěstince. 
Nic o tom, že se mi většina prostitutek hnusí, protože jsou to ne-
bohé bytosti vydírané příšerami ze světa organizovaného zločinu. 
Kromě těch nejdražších prodejných žen, které si občas dopřeji. 
Protože tam mám pocit, že chudákem jsem vlastně já, jsou totiž 
skutečně dost drahé. Já sice využívám je, ale ony zase používají mne, 
protože mě degradují na pouhý nástroj zisku. Ale to je pouze občas. 
Jinak je to pořád stejné. Oči mě bolí od monitoru, zápletky nesedí, 
jediné sexuální vyžití, které si po celé týdny dopřeji, je masturbace, 
protože ani pro poměrně slavného autora není snadné opatřit si 
ženu do postele kdykoli a tak rychle, jak by chtěl. Napište také něco 
o mužích jako slabším pohlaví. Protože jsou to oni, kdo nesou svět 
na svých bedrech a ničeho se jim za to nedostane. Břemeno bílého 
muže je století od století těžší a konec není v dohledu.“

Bianca Jane pokrčila rameny. „Mám pocit, že dnes nemáte svůj 
den. Třeba to bude příště lepší.“

Opět odešla, aniž zaplatila svůj účet. Adrian se ani nepodivil. Asi 
vznikala nová tradice.

Noc tedy Adrian strávil sám, což je – když zvážíme možnosti – je-
den z těch méně zábavných způsobů. Naděje, že se možná dozví od 
Bernarda něco bližšího o berlínské vraždě, ho však stejně rozptylo-
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vala natolik, že neměl chuť věnovat energii na flirtování s některou 
z hostesek ani na utrácení za hotelové nájemné dívky. Chvílemi měl 
dokonce pocit, že pointa celého příběhu by měla vypadat jinak 
a neskončit tím, že někdo učiní udání. Tohle bylo příliš jednoduché.

Na několik chvil vždy upadl do neklidného spánku a hned se 
zase probouzel a jeho hlava byla jako vroucí kotel, ve kterém to jen 
víří myšlenkami. Věděl, že naděje na usnutí není veškerá žádná. 
Marně pokoušel sám sebe přesvědčit, že stačí pravidelně a zvol-
na dýchat, pokoušet se soustředit na jeden bod na stropě nebo 
se unavit masturbací, při které si představoval dlouhé nahé nohy 
Biancy Jane, to, jak se dotýká jazykem vnitřní strany jejích stehen 
a nakonec do ní rychle pronikne a vyvrcholí. Protože vypil příliš 
mnoho alkoholu, nedostavilo se vyvrcholení vůbec, tak to vzdal.

Zbývala ještě poslední metoda, totiž vstát, něco nudného číst, 
spolknout malý kousek jídla a popřípadě vypít ještě další alkohol. 
Vstal tedy a odebral se ke skříňce pokojového baru. Zjistil, že v ní 
není nic, co by stálo za řeč, pouze jedno slabé pivo, malá lahvička 
vína a podivný likér, který byl jistě sladký a hnusný. Zabouchl tedy 
dvířka a rozhodl se, že sejde do hotelového baru, kde se pokusí 
unavit ve společnosti jemu podobných nešťastníků.

Nebylo jich tam mnoho. U jednoho stolku v rohu spolu seděli 
Michail Ignatjevič Sorokin a Erika Bergová a prezident PEN klubu. 
Ze společnosti přímo vyzařovalo, že každý člen skupiny si své spo-
lečníky zvolil z nouze. Adrian se neomaleně připojil.

Sorokin k němu pozvedl dlouhý unavený pohled a lehce pohnul 
rukou svírající sklenku.

„Právě jsme hovořili o tom, že jádrem evropských dějin je hledání 
Boha,“ konstatoval stejně nevzrušeným tónem, jako kdyby oznamoval 
výsledek druholigového fotbalového utkání. Adriana napadlo, jestli 
neměl přece jenom zůstat raději nahoře, ale už bylo pozdě. Sorokin 
vypadal jako jediný člen společnosti, který byl zcela ve formě. Jeho 
dlouhý černý vous se výhružně vypínal na bojovné bradě. Oči v kostě-
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ných brýlích zářily jako uhlíky. S tím kontrastoval poněkud povadlý 
zjev Eriky Bergové. Pobledlá a nenalíčená si zřejmě také přišla do 
baru léčit nespavost. Kdyby ji v tu chvíli viděl někdo z ženských 
magazínů, snad by ji ani nepoznal. Adrian si vůbec říkal, že mnoho 
filmové krásy je dáno dodatečným počítačovým zpracováním.

Prezident PENu vypadal jako vždycky.
„Tady pan Adrian, pokud zrovna nehledá vrahy mezi svými spi-

sovatelskými kolegy, by jistě docenil debatu na metafyzické téma,“ 
řekl Sorokin.

„Docenil bych spíše samotnou metafyziku, kdyby byla možná,“ 
odvětil oslovený.

„Možná samozřejmě je,“ poznamenal Rus. „Je prozkoušená sta-
letími úspěšné existence a vyhraných sporů.“

„Zřejmě proto se všechny velké církve, které se jí drží, nakonec 
scvrkly na pozoruhodné minority, které si společnost pěstuje jako 
zvířecí druhy ohrožené vyhynutím.“

„Církevní stát se ale poměrně rozrostl,“ poznamenala Erika 
Bergová, která se pomalu začínala probouzet z letargie. „Teď už 
zabírá skoro třetinu Itálie.“

„Stát ano, ale církev se nějak zmenšila,“ oponoval nadále Adrian. 
„Pokud vím, mnozí si slibovali, že Pius XIII. bude pro církev zname-
nat novou jistotu a rozkvět. Z těch dvou očekávání naplnil snad jen 
to první. Ještě nikdy si nebyli katolíci tak jisti tím, co je povoleno 
a co zakázáno, čemu se má a čemu nemá věřit. Ale jinak se nezdá, 
že by to někoho moc zajímalo.“

„Západní křesťanství trpí následky papežství jako takového,“ 
zaradoval se Sorokin z nahrávky. „V mé zemi víra vzkvétá.“

„Aby nevzkvétala, když každý, kdo si dovolí ceknout něco proti, 
dostane kulku do hlavy,“ poznamenala Erika. „Za takových podmí-
nek by kvetlo i uctívání králíků, kdyby je chtěl někdo zavést.“

„Zprávy o poměrech v mé zemi jsou zkreslené,“ zakroutil Sorokin 
hlavou. „Nikde jinde se lidé nemohou těšit takové duchovní svo-
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bodě, jako je tomu u nás. Díky vládě Usámy III. Božského nastal 
rozkvět ve všech oblastech duchovního života.“

Všichni u stolu se zatvářili poněkud otráveně a Sorokin si toho 
jako bystrý pozorovatel všiml. Změnil proto způsob řeči.

„Je mi jasné, že některé vnější projevy naší hluboké demokracie 
mohou pozorovatele ze Západu udivovat, ale to je pouze povrchní 
zdání. Kdo pozná život u nás zblízka, musí mi dát za pravdu.“

„Ale kdo se postaví veřejně proti vašemu oficiálnímu nábožen-
ství, je odsouzen k smrti, pokud se nemýlím,“ nedala se Bergová.

„To je samozřejmě nedorozumění. Pochopitelně, že si u nás kaž-
dý může myslet, co chce. A to je přece základem veškeré svobody, že 
člověk je schopen nezávislého myšlení. K tomu ústava našeho státu, 
kterou prezident sepsal osobně, dokonce přímo vyzývá. Pokud jde 
však o chování navenek, přesvědčení nám velí opírat se o blaho-
dárný vliv tradice. Je totiž bezpečně zjištěno, že takzvaná svoboda 
projevu vede především k rozkladu, konfliktům uvnitř společnosti 
a nakonec k utrpení.“

„U nás v Evropě si každý může nejen myslet, ale také říkat, a do-
konce i dělat, co chce, a nikomu to nevadí,“ namítl Adrian.

„Ale jste proto šťastnější? A podívejte se, jak nakonec váš svět 
dopadl. Třeba jen Itálie. Má současně krále i prezidenta. Kromě 
toho v ní existuje stát vytvořený církví, která ovšem sama zaniká. 
Lidé se tu oddávají bezuzdnému sexu, drogám a ďábelské hudbě.“

„Ďábelské hudbě?“ podivil se prezident PENu, a poprvé tak 
vstoupil do debaty.

„Jistě,“ řekl se zaníceným výrazem Sorokin. „Je to hudba probou-
zející v člověku ty nejnižší pudy vedoucí ke zvířecímu chování. Jaký 
je rozdíl mezi paviánem v lese a západním mladíkem křepčícím ke 
své zkáze v démonickém rytmu takzvané hudby?“

„Nejspíš žádný,“ připustil Adrian. „Jenomže my jsme pořád ještě 
společnost, která povoluje lidem chovat se jako paviáni, pokud tito 
paviáni nezabrání ostatním chovat se zase jinak, třeba jako želvy, 
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prasátka, nebo i jako lidé. Jak vysvětlíte, že v Evropě najdete kostely 
vašeho vyznání, zatímco ve vaší zemi jsou všechna jiná náboženství 
zakázána?“

„Je to pro sílu naší víry. Před její vznešeností se musí sklonit 
každý, kdo ji pozná. U nás nemusí být kostely jiných vyznání a nábo-
ženství, protože by do nich stejně nikdo nechodil. Lidé sami vedeni 
vnitřním instinktem vědí, co je dobré. Kromě toho náš prezident 
předpokládá, že kdyby se náhodou v některém z našich měst objevil 
kostel cizího náboženství, mohlo by dojít u lidu k návalu hněvu a ten 
by pak třeba zúčtoval s tím, co dobře nezná. Prezident Usáma sám 
je velice tolerantní člověk, jak uznávají všichni, kdo se s ním někdy 
setkali. Jde mu o to, aby nevznikly nějaké nevhodné přehmaty. Celé 
opatření vlastně slouží tomu, aby cizí víry byly chráněny.“

„Tomu říkám slušný výkon,“ pokývala Erika hlavou. „Dokázat, že 
zákaz kostelů nějaké víry je vlastně dán úctou k ní a je aktem ochrany. 
A zavírání jinak smýšlejících se také děje proto, že chcete ty nebo-
žáky ochránit před hněvem lidu? A když někdo z nich je nakonec za 
své přesvědčení obžalován a popraven, je to vlastně aktem svobody 
projevu. Protože je mu dána šance vyjevit před zástupci státu svůj 
názor. A smrt je dokonce tou nejdefinitivnější ochranou, protože pak 
už se člověku skutečně nemůže nic stát, a pokud jde o jistoty, je na 
tom tak, jako nikdo jiný. Přinejmenším jako nikdo jiný ve vaší zemi.“

Sorokin se nad projevem herečky a spisovatelky poněkud za-
chmuřil.

„Mohu každému jen doporučit, aby se k nám přijel podívat. Až 
uvidíte realitu života v naší zemi na vlastní oči, pochopíte, jaká obla-
ka lží vypouštějí všichni pomlouvači, kterým se nelíbí, že u nás lidé 
žijí šťastně. U nás nejsou lidé bez práce, nenajdete tu terorismus, 
náš parlament je místem důstojného vytváření zákonů sloužících 
všem, a ne pouze hrstce vyvolených samozvanců. To, co vy nazýváte 
demokracií, je pouze elitářské zřízení, kde vládnou peníze a pro-
paganda.“
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Adrian opět na chvilku zalitoval, že nezůstal v pokoji. Jakkoli ho 
jeho bližní pokládali za cynika, při setkání s lidmi jako Sorokin na 
něj přicházela srdeční arytmie následovaná depresí. Přesně v oka-
mžiku, kdy chtěl něco poznamenat, se Sorokin omluvil a odešel 
směrem k toaletám. U stolu zatím zavládlo rozpačité ticho, které 
prolomila opět až Erika Bergová.

„Člověk by si skoro myslel, že ten chlap je najatý nějakou agen-
turou, jenomže se obávám, že většině toho, co vykládá, sám i věří.“

„Nechtěl bych být v kůži jeho ženy,“ zasmál se Adrian.
„Kdyby jen to,“ pohodila herečka hlavou. „Ví se o něm, že byl 

třikrát ženatý a nikdy to nedopadlo dobře. Teď se možná ohlíží po 
nějaké další nešťastnici.“

„Zajímalo by mě, jestli si opravdu myslí, že návštěva jeho země by 
na někoho mohla udělat dojem. Jak se ten jeho stát vlastně jmenuje?“

„Svobodná sibiřská republika,“ řekl prezident PENu, kterému už 
asi přišlo trapné, že doposud mlčel.

„Tam bych nechtěl strávit ani den,“ řekl Adrian.
„Obávám se, že jich tam budete muset vytrpět mnohem víc. Letos 

tam totiž končí naše kongresová sezona.“
„Tam?“ podivil se Adrian. „Ale ta má přece končit na Filipínách.“
„Původně měla, ale nakonec byl kongres přeložen na Sibiř. Copak 

jste neslyšel, že Filipíny jsou na pokraji státního převratu?“
Adrian zaúpěl.
„Ale Filipíny jsou na pokraji převratu už asi šedesát let. Tak proč 

to vadí zrovna teď? Jenom kvůli tomu máme trpět někde mezi led-
ními medvědy?“

Prezident se pokoušel ho utěšit. „Vaše představy o Sibiři jsou jen 
velmi přibližné, nebude to tam tak hrozné. Vzpomeňte si, jak se vám 
nezdál kongres na Islandu a nakonec to byla velmi zdařilá akce.“

„Ale panuje tam diktatura,“ protestoval Adrian. „Každý ví, že 
Usáma má podzemní mučírny, kde mimo jiné hnije dost spisovatelů, 
kteří se nestačili nebo nechtěli uchytit tak skvěle jako Sorokin.“
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Erika si zapálila cigaretu. „Někteří lidé si myslí, že když budeme 
schůzovat pod patronátem toho zloducha, nastane v zemi určité 
uvolnění. Možná aspoň pustí pár lidí dočasně na svobodu.“

„Až odjedeme, zase je zavřou,“ nedal se Adrian.
„Pochopitelně se to může stát,“ reagoval na to prezident. „Jenomže 

je to jediná země, která byla ochotna poskytnout tak rychle prostory 
a hradit značnou část nákladů.“

Adrian propadl chmurným představám. Těšil se, že letošní kon-
gresovou sezonu uzavře uprostřed filipínské exotiky, a místo toho 
se bude kompromitovat v nějaké prdeli světa, kde ještě navíc vládne 
diktatura. Nebylo mu však dáno, aby dlouho prodléval v hlubinách 
své mysli, protože Sorokin se mezitím už vracel z toalety.

Adrian se chtěl vytratit, ale jakési fluidum vyzařující z vysokého 
muže s černým vousem jej zase zatlačilo zpět.

„Život zde na Západě je prázdný,“ pravil Sorokin. Adriana napad-
lo, zda tyto teze příchozí promýšlel na záchodě, nebo zda mu je vždy 
před výjezdem do ciziny napíší na lístečky pracovníci sibiřského 
ministerstva zahraničí.

„Naše země se liší tím, že v ní o něco jde. Všichni lidé mají spo-
lečný cíl a to je dává dohromady.“

„Jaký cíl?“ podivila se Erika.
„Záchranu každé lidské bytosti, tak jak to chtěl Prorok a jak to 

chtěl Ježíš.“
„Proto jste postavili tolik koncentračních táborů?“ skočila mu 

herečka do řeči s nebývale agresivním výrazem.
„Ale kolegyně!“ pokoušel se ji uklidnit prezident PENu. Sorokin 

se však obhajoby ujal sám.
„Ten výraz, který jste použila, není přesný. U nás skutečně exi-

stují zařízení, kterým se někdy nepřesně říká tábor. Výstižnější 
je myslím anglické slovo camp. Koncentrace je vlastně něco jako 
soustředění. Jsou to skutečně zařízení, kde se lidé koncentrují, 
a to jak ve fyzickém slova smyslu, tak i duševně. Mají to být místa 
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vnitřního soustředění a očištění. Když jim budete říkat camp, hned 
uvidíte, že totéž nahlížíte zcela jinak. Lidé jsou tam šťastní. Mnozí už 
dokonce zcela svobodně změnili svůj názor na náš stát a prezidenta 
a také se v tom smyslu mnohokrát vyjádřili pro sdělovací prostřed-
ky. Jenomže to nikoho na Západě nezajímá. Tady se mnohem víc 
dopřává sluchu všelijakým emigrantům a ztroskotancům, kteří 
nedokázali plně žít doma a místo toho teď parazitují po světě.“

„Ale to přece děláme my všichni,“ mávla rukou Erika a vyklopila 
do sebe obsah další sklenky.

Když Adrian po snídani kolem půl jedenácté dorazil ke kardinálo-
vu paláci, poněkud jej znepokojila vysoká koncentrace policejních 
vozů. Stála tu i auta švýcarské gardy. Parkovala na chodníku a za-
brala i polovinu silnice, takže je ostatní vozy musely s velkým trou-
bením objíždět. V Římě něco takového nikomu nepřijde podivné, 
ale v tomto případě měl Adrian pocit, že něco nesedí.

Nerozhodl se nakonec tajemník, že své odhalení vyjeví přímo 
policii? Pak by se Adrian musel smířit s tím, že z celého případu 
nesezobne ani rozinku.

„Dovnitř nemůžete,“ zatarasil spisovateli cestu karabiník v čer-
ném.

„Mám dojednanou schůzku s monsignorem Bernardem, tajem-
níkem Jeho Eminence,“ ohradil se.

Karabiník se na něj divně podíval a potom cosi rychle, ještě rych-
leji, než je v italštině obvyklé, řekl do vysílačky.

„Počkejte tady. V paláci došlo k vážnému trestnému činu. Každou 
chvíli se tu objeví komisař a bude se vám věnovat.“

Adrian pozoroval dění před palácem. Představoval si, jak by to 
bylo kuriózní, kdyby z vozů švýcarské gardy vystupovali skuteční 
gardisté v přilbách a s halapartnami, ale místo toho tu bylo vidět 
jen mnoho lidí v civilu. Asi měla garda i nějaké další složky, jejichž 
zevnějšek vypadal méně renesančně.
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Za několik minut přispěchal malý tlustý mužík s knírkem a ne-
ustále si otíral čelo ohromným bílým látkovým kapesníkem. Adriana 
tento detail zaujal, protože látkové kapesníky už prakticky nikdo ne-
používal, většinou jen příslušníci fundamentalistických ekologických 
hnutí.

„Caetano, signore, Caetano. Říkali mi, že máte domluvenu schůz-
ku s monsignorem Bernardem? Pojďte za mnou.“

Adrian, smířen s tím, že tráví letošní rok ve společnosti policie 
více času, než by chtěl, jej následoval.

Stoupali po ohromném širokém schodišti kardinálova paláce. 
Schodiště pokrýval značně prošlapaný koberec, který zřejmě nikdo 
pořádně nevyčistil od dob pontifikátu minulého papeže. Na stěnách 
visely gobelíny, za které by evropské a americké galerie vyplatily 
ohromné sumy, ale tady bylo namístě podezření, že je noc co noc 
systematicky a melancholicky okusují římské myši.

Došli do předpokoje, jehož stěny byly zdobeny silně zašlými 
freskami.

„Posaďte se,“ kývnul na něj komisař. „Půjdeme rovnou k věci, signo-
re. Mohu se zeptat, v jakém vztahu jste byl k monsignoru Ber nardovi?“

„Znám ho jen letmo ze spisovatelských kongresů, kam doprovází 
kardinála. Vlastně jsme tam spolu ani nikdy nemluvili. Až teď. Chtěli 
jsme si pohovořit o kongresu, a dokončit tak náš včerejší hovor, kte-
rý jsme pro časové zaneprázdnění pana sekretáře museli přerušit.“

Komisař potřásl hlavou. „Tak to je mi velice líto, pane. Ten hovor 
už zřejmě nedokončíte. Monsignore byl totiž dnes v noci zavražděn.“

Adrian ztratil na chvíli dech, takže se na další řeč zmohl až po 
několika vteřinách.

„Co se stalo?“
„Nemáme tušení. Ale vzhledem k tomu, že jste se tu takto poně-

kud nečekaně vynořil, budeme muset vyslechnout i vás. Říkal jste, 
že jste se sekretářem hovořil naposledy včera?“

„Přesně tak. V životě by mě nenapadlo, že…“
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Komisař mávl rukou. „Normálního člověka přece nikdy nenapad-
ne, že ten, s kým mluví, bude noc poté zamordován. To bychom se 
všichni museli zbláznit. Asi vám nemusím říkat, že nás dění posled-
ních dnů bude zajímat. Předpokládám však, že jako veřejně známá 
osoba budete mít na večer i noc alibi. Říkám to jenom pro úplnost. 
Musíme takto zmapovat pohyb každého, kdo s panem Bernardem 
přišel v poslední době do styku. Neberte si to osobně.“

Adrian se stísněně zasmál. „Celý večer i noc jsem trávil v hotelu. 
Noc sice – vzdor své nevalné pověsti – na pokoji sám, ale bezpeč-
nostní monitoring v hotelu to potvrdí. Pokud nebude na šrot, což 
se v italských hotelech stává.“

Do předpokoje v tu chvíli vstoupil kardinál Pole v doprovodu 
muže v civilu, zřejmě kriminalisty.

„Vyjadřuji vám svou soustrast, Eminence,“ řekl Adrian hned po 
pozdravu. „Nebudete tomu věřit, ale i já jsem se na několik okamži-
ků stal jedním z podezřelých.“

„Ó ne,“ protestoval komisař. „Pan spisovatel poněkud přehání.“
„Já jsem zvyklý,“ odtušila Eminence.

Místnost, ve které došlo k politováníhodnému činu, byla policií již 
vyklizena. Tělo oběti bylo odvezeno a zůstala po něm jen bílá linka 
na zemi, jež naznačovala přibližný půdorys postavy.

„Zatím víme pouze to, že vražda byla spáchána střelnou zbraní. 
Nikdo neslyšel výstřel, protože pachatel použil tlumič.“

„Tlumič?“ podivil se kardinál. „Takové věci skutečně existují?“
„No, ano,“ pokrčil kriminalista rameny. „Nefunguje to sice tak 

dokonale, jak si laik mnohdy představuje, ale na blízkou vzdálenost 
lze takovou pomůcku použít se značným úspěchem.“

„Strašlivé,“ pohoršila se Eminence.
„To ale ještě není všechno,“ pokračoval Caetano. „Pachatel chtěl 

zřejmě fingovat sebevraždu a pouze několik chyb mu tento záměr 
překazilo.“
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„Sebevraždu? Ale to je absurdní,“ řekl Pole. „Kdo by mohl něčemu 
takovému věřit? Bernard byl duchovní. Ti nikdy nepáchají sebe-
vraždy. Psychologicky je takové vysvětlení zcela nemožné.“

„Psychologicky možná,“ pokrčil kriminalista rameny. „Věcně 
vzato ale není žádný důvod, proč by se duchovní nemohl dopustit 
takového přečinu proti své víře, když se dopouštějí mnoha jiných.“

„Detaily můžete vynechat,“ řekl kardinál. „Chtěl jsem hlavně říci, 
že Bernard by neměl k ničemu takovému sebemenší motiv. Měl 
před sebou docela nadějnou kariéru, ačkoliv duchovní pochopitel-
ně věci pozemského charakteru tolik nezajímají. V každém případě 
si neměl na co stěžovat a neměl by jistě ani v budoucnu.“

„O tom nepochybuji,“ souhlasil komisař. „Z našeho šetření ostat-
ně jasně vyplývá, že o sebevraždu nejde. Pachatel se ovšem velmi 
snažil, aby všechno tak vypadalo.“

„Například?“ vmísil se do hovoru Adrian.
„Například vložil střelnou zbraň do rukou oběti. Rána ve spánku 

byla navíc ožehnuta tak, že doktor po prvním ohledání konstatoval, 
že k výstřelu došlo z bezprostřední blízkosti.“

„Tak proč tomu nevěříte?“ zjišťoval dále Adrian.
„Protože otisky byly pouze na spoušti, ale už ne na rukojeti. 

Nikdo nedrží revolver pouze ukazováčkem pravé ruky. Chytne ho 
přece celou rukou. Nikdy se vám nepodaří se zastřelit, aniž zbraň 
zároveň držíte. To je tak triviální pravda, že ji snad nemusím vy-
světlovat ani intelektuálům. Nejpravděpodobnější variantou je, že 
v místnosti byl někdo, koho tajemník Bernard dobře znal a mohl 
mu věnovat důvěru. Vytáhnout z kapsy nebo odjinud zbraň, přiložit 
ke spánku a vystřelit je v takovém případě otázkou dvou nebo tří 
vteřin. Takto se dá sebevražda simulovat docela dobře. Pachatelé 
však většinou selžou na detailech. Jako v tomto případě.“

„Je tu snad ještě nějaká další nesrovnalost?“
„Spíše bych řekl, že jisté záhady. Tak například problém týkající 

se tohoto pokoje. Ten byl totiž uzavřen.“
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„A co má být?“ podivil se Adrian. „Je snad nutno vraždit v ote-
vřených pokojích?“

„Nikoli,“ pravil Caetano a knírek se mu přitom prudce pohybo-
val. „A vy píšete detektivky? Víte, pokoj byl zavřen zevnitř. Nebohý 
monsignore byl nalezen dnes ráno za dveřmi, které byly zajištěny 
zevnitř, takže jako by pachatel vůbec neopustil místnost. Kolem půl 
sedmé, když se otec Bernard stále nedostavoval na ranní mši, která 
běžně začíná o šesté, přišel komorník zjistit, zda snad monsignore 
nezaspal. Bylo mu divné, že se z pokoje nikdo neozývá ani na rázné 
bušení. Obával se, že se otci Bernardovi udělalo nevolno, tak spolu 
s dalším služebným dveře vyrazili. Dalo jim to dost práce, protože 
to byly staré dubové dveře opracované pravým kováním. Takové už 
najdete v normálních domech jenom v Římě.“

„Lidé jsou tu dost konzervativní, i pokud jde o životní styl,“ po-
znamenal Adrian.

„Lidé se tu drží starých osvědčených hodnot,“ vstoupil do toho 
kardinál. „Například dveře mají být dveře. Není žádný důvod, proč 
bychom měli dveře říkat každému kusu mikroskopicky tenké dře-
votřísky, z kterého čouhá kus plastické hmoty napodobující kliku.“

Zatímco vedli tuto debatu téměř scholastického typu o tom, co 
si označení dveře zaslouží a co nikoli, věnovali onomu kusu dřeva 
zvýšenou pozornost. Adrian měl chuť poznamenat, že tomu, co 
oddělovalo chodbu od pokoje, by se mělo říkat spíše vrata. Byly to 
dveře z hrubých dřevěných prken, silných možná sedm nebo osm 
centimetrů, a zavřené zevnitř pouhou závorou.

„Věřím tomu, že po mnoho staletí mohl takový vchod chránit 
docela dobře před nájezdníky všeho druhu. Nebohému Bernardovi 
však proti útoku nepomohl,“ řekl Adrian.

„Dveře byly zavřeny zevnitř touto závorou. Běžnou závorou, tedy 
trámkem, který zapadne do západky tvaru U,“ popsal stav věcí ko-
misař. „Musím říci, že vás ctím jako autora slavných detektivních 
románů a že jsem seznámen s problematikou takzvaného zamče-
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ného pokoje. V tomto případě však rozhodně nedošlo k tomu, že 
by někdo závoru zavřel zvenčí pomocí tenkého nože prostrčeného 
škvírou mezi prkny, protože žádná taková škvíra tady není. Dveře 
jsou zvenku pobité měděným plechem, který není nikde porušen. 
Ani nebyl zavražděný zlikvidován teprve po otevření místnosti.“

„Pozoruhodné,“ řekl jen Adrian.
„Ani tajná chodba, kterými se to podle představ některých lidí 

ve Vatikánu jen hemží, tady není,“ řekl poněkud ironickým tónem 
kardinál.

„Jak to víte?“ neodpustil si Adrian. „Pokud je skutečně tajná…?“
„Pokud ji najdete, máte u mě sud nejlepšího italského vína.“
„Asi máte pravdu,“ povzdechl si spisovatel a komisař Caetano 

si bezděky olízl rty. Kardinálovy vinné sklepy měly zřejmě dobrou 
pověst.

„Předem vás mohu ujistit, že pachatel nemohl uniknout šachtou 
krbového komínu, protože tu není žádný krb, jak sám vidíte,“ dodal 
komisař.

„A co okna?“
„Dají se zavřít pouze zevnitř. Jako ostatně všechna rozumná okna 

na světě. Jistě chápete, že okna zavíratelná zvenčí nemají většinou 
smysl. Zvláště ne ve vysokých patrech. Existuje sice celá řada speciál-
ních oken, především v přízemních rezidencích, kde se dá vstoupit 
do zahrady…“

„Já bych nezabíhal do technických podrobností, které s případem 
nesouvisí,“ řekl kardinál. Všichni se odmlčeli, protože kromě tech-
nických podrobností, které s případem nesouvisely, je nic lepšího 
nenapadalo.

„Kdy k tomu došlo?“ zeptal se Adrian komisaře.
„Předpokládáme, že kolem jedné nebo druhé v noci. To je aspoň 

předběžný odhad našeho soudního lékaře.“
„Od čeho je ta skvrna u dveří?“ zeptal se Adrian a hleděl na flek 

na podlaze.
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„Také jsem si jí všiml,“ pokrčil Caetano rameny. „Nemám tušení. 
Dal jsem odebrat vzorek, než se v tomhle horku vypaří, ale myslím, že 
to bude obyčejná voda. Druhý ze sluhů nesl s sebou pohár vody, pro-
tože v tu chvíli směřoval z kuchyně do jídelny. Asi ji rozlil po vstupu 
do místnosti. Služebnictvo právě chystalo v jídelně snídani. Kromě 
toho to bude zřejmě stejná voda, kterou použili sloužící pří marném 
pokusu křísit zesnulého. Mohlo jim být na první pohled jasné, že to 
nemá smysl, leda by to byla voda z Lurd nebo něco takového.“

Kardinál přešel pokus o rouhání mlčky.
„Snídáte tu všichni společně?“ zajímalo Adriana.
„Ne,“ řekl kardinál. „Já snídám velmi pozdě, vlastně by se dalo 

říci, že nesnídám vůbec a dopřeji si až skromnou svačinu kolem 
desáté. Mám slabý žaludek. Čím jsem starší, tím víc se musím do 
snídaně nutit. V jídelně se však prostírá pro kněze, kteří mají mši 
v naší kapli. V tomto případě pro nebohého Bernarda a jednoho té-
měř slepého jezuitského kněze, který přichází každé ráno, protože 
býval v tomto paláci sekretářem mého předchůdce a má k domu 
citový vztah. Chodívá sem už přes šedesát let, takže chápete…“

„Jistě,“ přerušil ho Adrian.
Vyšel na chodbu a ověřil si dojem, který mu zůstal v mysli. Na 

malém stolku vedle vchodu do Bernardova pokoje ležel kovový tác 
s miskou ovoce a pohárem, ve kterém bylo na dně vody.

„No, dejme tomu,“ zamumlal a vrátil se do místnosti.
„A teď jsme u otázky motivu,“ pokračoval mezitím komisař. 

„Pokud vím, nikdo proti nebohému panu sekretáři nic neměl. Byl 
to tichý a pracovitý muž, který se zabýval především svou prací.“

„To mohu potvrdit,“ řekl kardinál. „Ráno navíc často vstával dřív, 
aby pracoval na svém novém překladu církevního učitele Origena. 
Bernard neměl nepřátele. Neměl ani žádný majetek, který by stál 
za řeč.“

„Neměl nepřátele? Obraťme tu otázku, měl nějaké přátele?“ zeptal 
se spisovatel.



– 80 –

„Naše povolání je osamělé. Kněz by neměl mít příliš mnoho blíz-
kých vztahů, protože ho to odvádí od správné indiference. Nemáte 
klást jednoho člověka před druhého. Jste tu pro všechny a máte jim 
s rozumně dávkovanou emocí dát právě to, co jim náleží.“

„Přesně tak mi to kdysi řekla jedna prostitutka v Praze,“ neod-
pustil si Adrian. „Ale budiž. Pokud však nešlo o nepřátelství a lou-
pež, tak co vám zbývá?“

Caetano se zamyslel.
„Mohl by to být třeba nějaký útok na vaši osobu, Eminence,“ 

otočil se k hodnostáři. „Přece jen se říká, že až dojde na papežskou 
volbu, mohl byste být jedním z kandidátů. Potom by všechno, co by 
zavánělo jen trochu skandálem, mohlo vaši kandidaturu poškodit.“

„Na papeže se nekandiduje,“ odtušil kardinál s nepohnutou tváří. 
„Navíc se Svatý otec naštěstí těší poměrně dobrému zdraví, takže 
mluvit o něčem takovém nemá smysl.“

Komisař rozpačitě přešlápl na místě, ale koutek úst mu zacukal.
„Všichni Svatí otcové, které pamatuji, se vždycky těšili velmi 

dobrému zdraví, až pak najednou dost rychle umřeli. Aspoň to tak 
vždycky tvrdili vatikánští mluvčí, takže je trochu záhada, jak se 
tak skvělé zdraví může vždycky tak prudce zhoršit,“ neodpustil si. 
„Ale budiž, já se pouze pokouším nahlas uvažovat o všech možných 
variantách. Je to jen moje práce. Máte snad nějaké vlastní varianty?“

„Co třeba pomsta mafie?“ navrhla Eminence. „Bernard se nedáv-
no v nějakém článku vyslovil proti korupci na italském jihu.“

„To bychom museli být všichni dávno po smrti,“ mávl rukou 
Caetano. „Já se proti korupci na italském jihu vyslovuji tak často, 
až si někteří lidé myslí, že tím chci něco zamaskovat. Ale jedna 
z možností to je. Mafie však často zanechává nějakou poznávací 
stopu, aby vražda působila jako odstrašení. Květinu, uříznutý penis 
zastrčený do ústního otvoru, mrtvou kočku na klíně a podobně. 
Tady jsme nic takového nenalezli.“



– 81 –

„Nejsem do těchto věcí tak zasvěcen,“ vmísil se do hovoru Adrian, 
„ale pokud vím, mafie a podobné spolky člověka často předem va-
rují. Nenašly se nějaké stopy v tomto směru?“

„Musím vás bohužel zklamat. Nebo bohudík, nevím. Nic, co by 
nasvědčovalo něčemu takovému. Pokud by však mafie chtěla uml-
čet jednotlivce, možná by se na rituály vykašlala. Víte, ani mafie už 
není, co bývala. Všechno hrozně upadá. Žádné rituály, žádná úcta 
k autoritě. Noví kmotrové kašlou na tradice a chovají se jako oby-
čejní vyděrači a zabijáci. Ani byste nevěřil, jak je to smutné, když 
člověk vidí, že vraždy a zločin vůbec už přišly i o to jedno procento 
relativní krásy, které v sobě kdysi měly. Tradice umírá. Teď už nám 
zbyla skutečně snad jen církev.“

Kardinál si zlehka odkašlal. Komisař Caetano se vytrhl ze svých 
nahlas pronášených úvah.

„Ještě tu máme ten popsaný papírek. O něm však nevíme, jestli 
s případem nějak souvisí.“

„Papírek?“ ožil Adrian. „Jako autor detektivek zbožňuji popsané 
papírky, zvláště ty, které se povalují kolem mrtvol.“

„Nechci zklamat vaše nadšení, ale mnoho se z toho nikdo nedoví.“
Vyndal z kapsy saka papír, který byl zřejmě fotokopií zmiňova-

ného dokumentu.
„Je tu anglicky napsáno: ‚Myslím, že schůzka může proběhnout 

podle vašich představ.‘“
Adrian se zamračil „To ale zní tak, jako by to s případem souvi-

selo. Je to dopis nebo jak se sem ta věc vlastně dostala?“
„Leželo to na tajemníkově stole,“ vstoupil do toho kardinál. „Už 

jsem byl policií tázán, zda vzkaz nepochází ode mne nebo od něko-
ho z mého úřadu. Není tomu tak. My jsme ostatně byli v denním sty-
ku, takže nebylo nutné si předávat nějaké papírky. Mohl to přinést 
nějaký kurýr nebo to mohl být běžný dopis, od kterého se ztratila 
obálka. My tady v Římě ještě máme běžnou poštu s papírovými 
dopisy. Ty hnusné e-maily člověka jenom rozčilují.“
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„Asi vás teď budu muset opustit, pánové, a je mi líto, že jsme se 
museli setkat za těchto okolností,“ řekl komisař a rozloučil se lehkou 
úklonou s oběma muži. „Snad k nám bude příště osud příznivější.“

Když osaměli, obrátil se kardinál na Adriana. „Jistě jste si již 
vytvořil ve své mysli několik variant toho, co se tu stalo. V kolika 
z nich figuruji jako vrah svého vlastního sekretáře?“

„Jenom v jedné. Víte, nemá smysl vám zapírat, o čem jsem 
s Bernardem včera hovořil. Řekl mi, že ví, kdo vraždil v Berlíně. 
Chtěl mi to dnes říci. Místo toho je mrtvý. Vás by na mém místě 
taková shoda okolností také zaujala.“

Sestupovali po dlouhém schodišti kardinálova paláce směrem 
k východu.

„Proč jste to neřekl komisaři?“ zeptala se nakonec Jeho Eminence.
„Nenapadlo mě to. A nechci si komplikovat život.“
U vchodu do paláce kardinál náhle řekl: „Jistě se uvidíme na mši 

celebrované Svatým otcem pro účastníky kongresu a na následné 
společné audienci.“

„Vlastně jsem se chtěl jít původně koupat. Nudistické pláže jsou 
sice v církevním státě zakázány, ale moře tu pořád ještě zůstalo. 
Z Říma to není daleko“

„Jak myslíte,“ pokrčil rameny kardinál. „Je to samozřejmě dobro-
volné. Organizátoři však mají neoficiální přání, aby se bohoslužby 
i audience účastnilo co nejvíce lidí. Nikdo vám nemůže nic takového 
přikázat, pochopitelně, ale mám pocit, že se státní sekretariát do-
mluvil s vedením PEN klubu, aby vyvinul na hosty určitý neoficiální 
tlak.“

„Zajímavé. V čem spočívá takový neoficiální tlak?“
„Třeba v tom, že kdo tam nepřijde, nebude pozván ani na závě-

rečný raut v jednom z římských paláců. Pořádá ho kdosi z římské 
církevní šlechty a ti lidé jsou na některé věci citliví.“

„Jídlo si pořád ještě umím koupit sám. Kvůli tomu nemusím 
obcházet bohoslužby,“ odsekl Adrian.
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„Jistě. Ale nevím, jestli tušíte, kteří lidé mají na starosti italský 
knižní trh a sedí ve vedení největších nakladatelství a zařizují 
pozvánky na mnoho akcí příští sezony. Především v latinskoame-
rickém světě.“

„Mě si nikdo nedovolí nepozvat.“
„Nepochybuji o tom. Ale stamiliony tamních čtenářů by vaše 

knihy jistě postrádaly, kdyby snad došlo k nějakým technickým 
zdržením nebo právním nejasnostem. To víte, nežijeme ve dvacá-
tém století, kdy byl papír laciný, distribuce fungovala jako po másle, 
kritici byli vzdělaní a vlídní a spisovatel byl něco jako božstvo. Ale 
jak jste sám řekl, účast na bohoslužbě a papežské audienci je sa-
mozřejmě dobrovolná.“

Kardinál už napřáhl pravici na rozloučenou, když Adrian řekl: 
„Asi máte pravdu. Moderního spisovatele vždy potěší, když může 
vyprahlou krajinu své duše zavlažit přímo u pramene živé vody.“

„Já věděl, že aspoň v této věci budete mít pochopení. Pokud jde 
o koupání, jste kdykoli vítán na mé soukromé pláži. Má to jen jeden 
zádrhel, je totiž vyhrazena jen pro pány. Ale to pro vás snad nebude 
nepřekonatelnou překážkou.“

„Toto pozvání rád přijmu. Zvláště když budu mít možnost se tam 
potkat s vámi a pohovořit o věcech našeho společného zájmu,“ od-
pověděl s lehkou úklonou Adrian.

Nakonec byl svým způsobem rád, že se celého rituálu účastnil. Sice 
asi podobně, jako jsou lidé rádi, že zažili bouři na moři a mají o čem 
vyprávět v klubu, ale i tak.

Už úvod stál za to. Do baziliky svaté Praxedy vcházel papežský 
průvod, ve kterém se pohupovaly řady římských seminaristů a no-
viců, světského kléru, mnichů a členů všech možných řádů a spo-
lečenství, samozřejmě pouze mužských. Potom opati a biskupové, 
arcibiskupové, dva patriarchové a několik kardinálů. Jako vyvrcho-
lení se nakonec objevil papežský trůn nesený několika statnými 
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muži. Pius XIII. obnovil celou řadu starých tradic, které se ještě na 
přelomu tisíciletí zdály být odsouzeny k vyhynutí a zapomenutí. 
Znovu se nechal korunovat trojitou papežskou korunou zvanou 
tiára a díky přenosnému trůnu se Svatý otec na veřejnosti nemusel 
speciálním papežským střevícem (též obnoveným) dotknout země. 
Kardinálské vlečky způsobily, že průvod byl velmi dlouhý, protože 
každou musel vzadu za Eminencí nést zvláštní přisluhující. Mnohé 
katolické srdce pookřálo, byť na četné výdobytky moderny se ani 
papež sáhnout neodvážil. Mše byly i nadále v národních jazycích, 
ač latiny trochu přibylo, oltáře zůstaly otočeny čelem k lidu, byť se 
objevila řada kostelů, které se vrátily ke staleté bohoslužbě podle 
misálu papeže Pia V. ze 16. století.

Když se Adrian nadechl kadidla, musel i on uznat, že je to libá 
vůně a že by bylo dobré církev na světě ponechat, už proto, aby 
i ateistické a agnostické duše občas dostaly svou porci nadpřiro-
zena.

Příchod – či spíše přinesení – papeže uvítal zástup lidu v chrámu 
bouřlivými ovacemi. „Evviva papa,“ křičel dav, jenž se shromáždil 
před chrámem, a také lidé, kteří pronikli dovnitř, ačkoliv vnitřní 
prostor baziliky měl být vyhrazen jen pro účastníky kongresu. 
Papež žehnal na obě strany velkými rozmáchlými gesty a pokaždé 
při znamení kříže se lehce uklonil příslušným směrem. Adrianovi 
to připadalo, jako kdyby od sebe papež odháněl neviditelné mouchy 
a kontroloval výsledek. Lidé padali na kolena, ti méně oddaní se 
pouze přežehnali křížem. I ateisté jako Adrian se – když je papež-
ská nosítka míjela – aspoň lehce uklonili. Papežská garda průvod 
uzavírala a nakonec byla vrata chrámu zavřena a nikdo už nemohl 
dovnitř. Ani ven, jak Adrianovi došlo.

Když doznělo z chóru Ecce sacerdos, papež těžkým krokem 
sestoupil z nosítek a odebral se k oltáři. Tam mu byla podána ka-
didelnice. S ní Svatý otec třikrát obešel oltář, na němž byl položen 
starý kodex vzácných biblických textů Knihy knih, což se Adrian 
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dozvěděl tak, že si to přečetl v programu slavnosti vytištěném na 
silném ručním papíře se zlatým lemováním, který každý účastník 
dostal hned u vchodu po předložení pozvánky.

Následovaly modlitby a biblická čtení. Poté se papež ujal slova 
a pronesl svou řeč. Adrian, který se už několik dní po ránu „bavil“ 
čtením papežských projevů v L’Osservatore Romano, získal po-
cit, že existuje jeden univerzální vzor pro tyto projevy, stejný, ať 
k osloveným patří ošetřovatelky, řádové sestry, konstruktéři letadel 
nebo spisovatelé. Odehrávalo se asi toto: Papež poukázal na nějaký 
biblický předobraz dotyčného povolání. To bylo snadnější u lékařů 
a architektů než třeba u zaměstnanců firmy Boeing, ale z toho papež 
vždycky nějak vybruslil. Pak následovalo spílání modernímu světu, 
který podle pontifika převrátil některé hodnoty, tedy téměř všech-
ny, úplně naruby. Většinou šlo o to, že lidé se ženou za konzumem, 
žijí jen přítomnou chvílí a naslouchají především hlasu svého těla 
a takzvaným trendům. Pius XIII. byl totiž posedlý „trendy“ a nadával 
jim, kde se dalo. Trendem se v podstatě rozumělo všechno, co se 
ve společnosti zrovna dělalo a nemělo to žádnou oporu v tradici 
posledních dvou staletí.

Novinkou, která se objevila až v poslední době, bylo nadávání 
nesmrtelnosti. Církev, jak se dalo čekat, nebyla nikterak nadšena 
tím, že lidem svitla naděje na teoretickou nesmrtelnost a prakticky 
na tak dlouhý biologický život, že se poskytování církevních služeb 
jevilo poněkud irelevantní. Proto se Svatý otec odchýlil i dnes náhle 
od literatury a rozhodl se promluvit literátům do duše.

„Za šílené musíme označit i snahy těch,“ hřímal papež, „kteří se 
domnívají, že lidskými silami lze dosáhnout věčného života, nebo 
snad dokonce vybudování jakéhosi pozemského ráje, aniž by bylo 
třeba brát ohled na božský řád stvoření.“

Adrian si nevzpomínal, že by kdokoli sliboval pozemský ráj. 
Možná snad několik reklam farmaceutických firem a terapeutických 
center, ale to brali všichni se stejným nadhledem jako reklamy na 
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prostředky pro snadné hubnutí. Spisovatel se divil, proč pitomosti, 
jako jsou nějaké prášky na dlouhověkost nebo snad nesmrtelnost, 
věnuje církev takový prostor a pouští se do předem prohrané bitvy. 
Sám kúru nepodstoupil, ale kdyby měl smrt na jazyku, asi by ho od 
absolvování celého procesu neodradilo ani třicet encyklik.

Na dálku bylo k oltáři špatně vidět, ale Adrian si opatřil malé perle-
ťové kukátko, takže mohl pozorovat nejen papeže, ale také kardinály 
a biskupy, kteří ho obklopovali. Všichni v jakémsi strnulém postoji 
naslouchali veleknězovým slovům. Adrian uvažoval o tom, jak asi na 
lidskou psychiku může působit, když člověk naslouchá neustálému 
spílání moderní civilizaci. I Adrian nesnášel moderní civilizaci, ale 
nedokázal ji pomlouvat tak vášnivým způsobem. Přičítal to tomu, 
že ačkoliv je moderní životní styl opovrženíhodný, mohl si užívat 
i jeho příjemností, zatímco církevní hodnostáři naráželi neustále jen 
na světská negativa. Snad kromě kardinála Pola, který nevynechal 
žádnou konferenci a vypadal stále velmi svěží a energický.

Papež konečně uzavřel svou řeč, ve které ještě varoval před 
zbraněmi hromadného ničení včetně jaderných, biologických, 
chemických a informačních, odsoudil jako cynický fakt, že nejni-
čivější virus světové sítě se jmenuje Poslední soud, a konstatoval, 
že všechny problémy současného světa mají jednoho společného 
jmenovatele, totiž nedostatek lásky.

Zhruba v tom okamžiku Adrian usoudil, že už pro zdokonalení 
své duše udělal dost, a pokoušel se nenápadně uniknout. Domníval 
se, že když se dostane postupně přes davy nadšených věřících k vý-
chodu, podaří se mu to. Využil chvíle, kdy se postarší argentinský 
spisovatel rozhodl, že vyhledá toaletu. Byl velmi tělnatý, takže 
než se vzniklá mezera stačila zavřít, protáhl se z chrámové lavice 
i Adrian. Záhy však uvízl u jednoho z bočních oltářů. Již začal svého 
pokusu litovat, protože v lavici mohl aspoň sedět, zatímco tady mu 
zezadu na krk dýchalo několik italských katoliček, což mu připadalo 
nesnesitelné.
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„Zdá se, že potřebujete pomoc,“ zaslechl za sebou povědomý 
hlas.

Otočil se, nakolik mu to masa katolických těl dovolila, a spatřil 
Biancu Jane.

„Netušil jsem, že jste věřící,“ zamumlal.
„Tento výraz nemá v dnešní době už smysl,“ odsekla. „Pokud ale 

chcete, abych pro vás něco udělala, zkuste se protáhnout za mnou.“
Vydala se na pouť masou těl, a ačkoliv se zpočátku zdálo, že její 

pokus nemá naději na úspěch, postupně se před ní vlny katolíků ro-
zestupovaly jako Rudé moře před Mojžíšem a dvojice pomalu postu-
povala k bočnímu vchodu. U něj stál muž vyhlížející jako příslušník 
ochranky. Adrian se zarazil, protože ho napadlo, že musí oba působit 
jako teroristé, kteří právě položili pekelný stroj a nyní se pokoušejí 
uniknout. Strážce se však jen letmo podíval na dívku, která po něm 
šlehla pohledem jako jezdeckým bičíkem, a bryskně ustoupil.

Ocitli se v jakési dvoraně, před nimi se objevily stoly s nachys-
taným bufetem.

„Občerstvení, které bude podáváno po bohoslužbě,“ řekla. „My 
už jsme se zúčastnili, takže si můžeme dopřát kávu. Máme na to 
morální právo.“

„Kdybych vás nepovažoval až příliš za ženu z reálného masa 
a lehkých kostí, myslel bych si, že jste Múza,“ řekl. „Ale nejste. Vydala 
jste se mi v patách a chcete něco, co mám jen já.“

„Chci profesorova vraha,“ pokrčila rameny. „Je to málo pádný 
důvod? Nechcete chlazený ananas?“

„Nechci. Nalejte mi to víno z támhletoho rozkošného džbánku.“
„Máte sklony k alkoholismu. Kolik toho za den vypijete?“
„Přibližně dvojnásobek dávky, která je považována za horní 

přípustnou hranici.“
„Jak myslíte,“ konstatovala a naplnila mu sklenici.
„Světu nechybí abstinence, jak správně naznačil Svatý otec, ale 

láska. Společným jmenovatelem všech neduhů moderní civilizace 



– 88 –

je nedostatek lásky. Bez lásky nikdy nebude na celém světě mír. Ani 
v lidské duši. Bylo by tam taky trochu smetany?“

„Za ironií se vždy skrývá nepřiznaná slabost. Co papeži závidíte? 
Smetana je tady v té konvičce.“

„Bydlení na dobrém místě. Se skvělým výhledem na náměstí 
Svatého Petra.“

„Nebo třeba duchovní převahu? Takovou, jaké autor detektivek 
nemůže nikdy dosáhnout?“

„Nemůže. Jenomže papežové mizí v dějinách téměř beze stopy, 
protože sami sobě dávají pár anonymních jmen a římské číslice. Je 
to podobné jako u pokračování úspěšných filmů. Jen název a číslice. 
Papež je jakýsi bestseller ex offo. Autory detektivek si však lidé 
pamatují déle než papeže. Aspoň ty úspěšné. A vůbec, vy nevěříte 
v ironii pěstovanou pro ni samotnou? Jenom z té radosti, že druhé-
ho porazíme pouhým slovem?“

„Vy muži stále uvažujete v terminologii boje.“
„Promiňte, málem jsem zapomněl, pro jaký časopis tu pracujete.“
Na chvilku se odmlčeli. Ticho prolomila až Bianca Jane.
„Proslýchá se, že kardinálův sekretář byl v noci zavražděn.“
„Proslýchá,“ řekl a klidně se napil.
„Myslíte, že ho zlikvidoval kardinál?“ zajímala se.
„Proč by to dělal?“
„Třeba sekretář tehdy v Berlíně něco viděl. Víc, než se na tichého 

služebníka církve a diskrétního tajemníka sluší. A možná by to ne-
považoval za zpovědní tajemství. Zvláště když k žádnému vyznání 
a doznání ani nedošlo. Jak daleko by v takovém případě šla loajalita 
sekretáře?“

„Mohl to být on. Je to stále jedna z možností. Ale pořád si říkám, 
že by to přece neudělal takhle hloupě. Kardinál Pole je příliš sofis-
tikovaný muž.“

„Nechci to překombinovat, ale právě na to by mohl vsadit. Že 
kvůli té nápadnosti ho nebude nikdo podezírat.“
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Adrian se zasmál.
„Víte, Bianco, v zemi, kde teď žiji, kdysi náhle zemřel mladý král 

Ladislav. Proslýchalo se, že ho možná otrávil jakýsi pan Jiří, který 
se skutečně stal králem po něm. Historici si ale říkali, že tak pitomý 
pan Jiří zase nebyl, aby – kdyby se chtěl krále zbavit – to udělal 
takto. Tak bystrý muž, jistě tak bystrý jako náš kardinál, by zvolil 
méně nápadný způsob. Po staletích pak věda pokročila a zjistila, že 
Ladislav skutečně zemřel přirozenou smrtí na akutní nemoc krve. 
Psychologický odhad předchozích dob byl tedy správný. Zásada cui 
bono v tomto případě nebyla k ničemu.“

„Historie se nemusí opakovat. Třeba hrozilo nebezpečí z prodle-
ní, zatímco váš pan Jiří si možná mohl počkat, i kdyby chtěl toho 
mladého krále otrávit.“

„Dobrá připomínka,“ souhlasil. „I tak bych ale očekával, že pa-
chatel zvolí něco, co by připomínalo nehodu. Třeba nechat probí-
jet elektrickou šňůru od lampy do sprchy nebo do ocelové pelesti 
postele.“

„O kardinálově technické dovednosti si nečiním velké iluze,“ 
zavrtěla hlavou. „Je to intelektuál. Možná se domnívá, že elektřina 
vzniká údery blesků do stožárů na poli nebo třením ebonitové tyče.“

„Pravý detektiv nemůže vyloučit žádnou možnost. Ani tu, že si 
mohl pachatel někoho najmout, aby zařízení vyrobil.“

„Příliš mnoho svědků. To by rozumný člověk neudělal,“ namítla.
„Mluvíme o vrazích, to je jiná kategorie lidí. Slovo rozumný tam 

není zcela namístě. Ostatně kardinál jako vrah, nebo dokonce dvoj-
násobný vrah je jen pracovní hypotézou. Mohli bychom dále rozví-
jet, zda případní vykonavatelé nemohou být sami něčím vydíratelní 
a tak dále. Ale nebudeme to komplikovat. Zvlášť když k žádnému 
velkému technickému fíglu nedošlo. Tedy až na ten zavřený pokoj. 
To bylo fakt dobré.“

„Proč si vrah tak přidělával práci?“ zeptala se.
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„Možná chtěl svést vyšetřování falešným směrem. Třeba se mu 
to i povedlo a my o tom ani nevíme. Už teď nám uvažování o tom, 
jak a proč byla místnost zavřená zevnitř, zabírá dost času.“

Z chrámu doznívalo do malé dvorany bouření varhan. Bohoslužba 
se zřejmě chýlila ke konci. Papežský průvod se pravděpodobně 
ubíral bazilikou ke vchodu, kde papež přesedne do vozu a odjede 
do Vatikánu. Bylo jasné, že každým okamžikem se tu objeví davy 
vyčerpaných a vyhladovělých spisovatelů a novinářů a stejný počet 
vždy svěžích, nicméně též hladových prelátů. Adrian a Bianca pocí-
tili potřebu zmizet. Spisovatel poslechl dívčina gesta a následoval 
ji do jakýchsi dvířek a dále labyrintem křivolakých chodbiček a po 
několika točitých schodištích, až se náhle ocitli na rozpálené římské 
ulici.

Zástup, který provolával slávu papeži, bylo slyšet kdesi za rohem, 
zde byl téměř mrtvolný klid nerušený ani automobily. Náhle do 
něho však pronikly podivné zvuky, trochu připomínající hudbu 
vyluzovanou příslušníky orientálních sekt během jejich průvodů. 
V Římě však byly všechny orientální sekty zakázány, tedy lépe ře-
čeno nebyly povoleny a překročení zákazu provozování veřejného 
kultu bez povolení bylo trestáno vysokými pokutami a okamžitým 
vyhoštěním za hranice papežského území. Muselo to tedy být něco 
jiného. A také bylo.

Do ulice náhle vstoupilo několik desítek lidí připomínajících na 
první pohled žebráky. Muži měli na sobě žíněná roucha a v rukou 
třímali spletence z hrubých provazů. Bičovali se jimi a neustále cosi 
provolávali. Ti, kteří netrýznili svá těla, tloukli do bubínků nebo 
malých plechových činelů.

„Co je zas tohle?“ vyděsila se Bianca.
„To je kající procesí,“ poučil ji Adrian. „Chtějí na svém vlastním těle 

odčinit hříchy své i hříchy nevěřících. Třeba zrovna takových hříš-
níků, jako jsou liberální redaktorky objíždějící všelijaké kongresy.“

„Já si křesťanství vážím,“ řekla obviněná.
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„Oni nechtějí, abyste si křesťanství vážila. Oni chtějí, abyste 
mu věřila, a to pokud možno v té podobě, kterou hlásají oni. Moc 
bych za to nedal, že v této skupince bude jistě i několik lidí, kteří se 
domnívají, že Pius XIII. je obyčejný Antikrist, a očekávají příchod 
Andělského pastýře, který reformuje církev a navrátí jí duchovní 
lesk apoštolských dob.“

Jako by chtěla skutečnost potvrdit jeho slova, vjelo náhle do ulič-
ky několik vozů se znaky švýcarské gardy. Z nich vyskákali muži 
v přilbách a v kombinézách. Během několika vteřin se jim v rukou 
nafoukly ochranné štíty z gumy a každý ze strážců třímal náhle 
dlouhý černý obušek. Netrvalo dlouho a vrhli se bez jakéhokoli 
předchozího varování na skupinku kajícníků a začali je rychlými 
údery vytlačovat ze silnice ven. Muži v kutnách na to reagovali 
odevzdaně, nicméně nevyklidili pole jen tak. Mnozí z nich si sedli 
na zem, snášeli rány a nechávali se v roztrhaných šatech, někteří 
potřísnění krví z rozbitých nosů a rtů, odnášet na chodník.

Když byla ulice vyčištěna – Adrian a Bianca uskočili do jakéhosi 
výklenku –, gardisté se rozmístili na chodníku a vytvořili řídký 
špalír, za kterým už krom nahodilých chodců nikdo nestál. Příští 
okamžiky ukázaly smysl celého zásahu.

S houkajícími sirénami proletělo ulicí hejno motocyklistů a řada 
vozů. Sítnice Adrianova oka sotva stačila zaregistrovat dlouhou bílou 
papežskou limuzínu, rolls royce s mohutnými blatníky a purpuro-
vými záclonkami, za kterou se ještě řítily dva nebo tři gardistické 
vozy a jedna sanita. Netrvalo to déle než šest nebo sedm vteřin. Pak 
byl náhle klid a gardisté zase zmizeli. Potlučení kajícníci se zvedali 
a pomalu se belhali pryč.

„To je tady normální?“ zeptala se Bianca.
„Nemám tušení. Ale předpokládám, že ano, protože jak vidím, 

nikoho tento výjev zvlášť nevzrušuje.“
A skutečně. Chodci procházeli kolem mužů v otrhaných kutnách 

asi stejně poklidně, jako kdyby míjeli toulavé psy.
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„Kam se to nakonec Evropa dostala,“ zavrtěl spisovatel hlavou. 
„Takový to byl slušný kontinent a teď tohle. Všude je to samý král 
a císař a kníže a doživotní prezident a člověk už může čekat jen na 
to, že někdo zruší peníze a zase zavede směnný obchod nebo že 
nějaký chytrák označí nevolnictví za nejvyšší formu lidské a občan-
ské svobody. A v tom všem my se tady zabýváme jednou jedinou 
vraždou. Co když papež zavede lámání v kole nebo inkvizici?“

„Papež už zavedl inkvizici před šesti lety,“ řekla Bianca. „Tentokrát 
nejste dobře informován. Ona se ale jmenuje jinak, takže vám to 
možná uniklo. Proslýchá se, že má povoleno ‚v rozumné míře‘ po-
užívat mučení. Samozřejmě jen za přísně stanovených pravidel, na 
která dohlíží – hádejte kdo.“

„Inkvizice?“ zkusil to Adrian.
„Výborně. Přesně tak. Protože nikdo nemůže práci kontrolovat 

dokonaleji než ten, kdo ji sám vykonává. To zní přece logicky.“
„Neslyšel jsem ale, že by inkvizice, nebo jak se to jmenuje, vyví-

jela nějakou rozsáhlou činnost.“
Bianca Jane pokrčila rameny, když tu se za nimi náhle ozval 

povědomý hlas.
„Na rozsáhlou činnost je v tomto městě příliš velké horko.“
Otočili se. Hlas patřil kardinálu Polovi.
Přicházel pěšky, na sobě měl černou sutanu a jeho hodnost bylo 

možno poznat jen podle červeného lemování a zářivě rudého cin-
gula, kterým byl opásán.

„Chodíte pěšky, Eminence?“ podivil se Adrian.
„Krátká procházka neuškodí, zvláště když se člověk může setkat 

se zajímavými lidmi. Slyšel jsem tu skutečně něco říkat o mučení? 
V tomto městě nenajdete jediného člověka, který by vám řekl, že 
byl mučen v kobkách inkvizice. Takové počínání vůbec neodpovídá 
italské povaze.“

„Nic ve zlém,“ namítla Bianca, „ale třeba zrovna vy sám nejste vů-
bec Ital a takových tu bude celá řada. Novou inkvizici navíc údajně 
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vede německý kardinál, což v mnoha lidech vzbuzuje určité nepří-
jemné asociace. Ostatně mafie na jihu taky není tvořena cizinci.“

„My žijeme mnohem severněji,“ namítl kardinál. „A ačkoli mne 
zde přítomný pan spisovatel pokládá za úkladného vraha, nejlépe 
hned dvojnásobného, nikoho jsem už dlouho nemučil. Naposled 
tohoto umělce, když jsem ho donutil zúčastnit se papežské boho-
služby.“

„Byl to pro mne velký zážitek, který v sobě budu ještě dlouho 
nosit,“ pravil s kamennou tváří Adrian. „Je skutečně škoda, že se 
nemohu někdy setkat s Jeho Svatostí osobně. Mé katolické příbu-
zenstvo by ke mně získalo hned jiný vztah, kdyby vědělo, že jsem 
třeba jen letmo pohovořil s papežem.“

„Taková věc se dá docela snadno zařídit,“ řekla Eminence. „Pokud 
o to máte skutečně zájem, mohu v tom směru podniknout nějaké 
kroky. Chtěl byste s papežem hovořit o vraždách? Mám tušení, že 
Jeho Svatost se kdysi zmínila o zápletce z nějakého detektivního 
románu. Nevím však, zda měl někdy papež tento druh literatury 
v ruce. Předpokládám, že se bez této četby zatím obešel.“

„Netušil jsem, že odříkání může zajít až tak daleko. Ale nějaké 
společné téma bychom možná našli. Jsem vděčný za silné a bizarní 
zkušenosti. Pokud můžete, byl bych vám za takovou službu vděčen.“

„Pro nepatrného kněze, jako jsem já, je to jen milá povinnost,“ 
řekl kardinál a lehce se uklonil. Dotkl se přitom konečky prstů okra-
je klobouku, což měl být zřejmě pozdrav na rozloučenou, a odebíral 
se pomalými kroky stinnou stranou ulice pryč.

„Buď je to nevinný muž, nebo velký herec,“ poznamenala Bianca, 
když za nejbližším rohem zmizel i hodnostářův stín.

„Velký herec je v každém případě,“ řekl Adrian. „Jinak by nemohl 
dělat tuhle práci. Ostatně už víte, že mám možná motiv, proč by se 
chtěl zbavit Bernarda?“

Bianca na něj jen upřela své velké oči.
„Ti dva byli totiž kdysi soky v lásce. V mládí.“
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„To zní romanticky. Použil byste takovou zápletku v románu?“
„V detektivce nikdy, to by byl kýč. Takové věci by vám nikdo 

z estetického hlediska neuvěřil. V reálném životě se však stávají.“
„Jenomže on byl dlouho kardinálovým sekretářem,“ namítla. 

„Nedovedu si představit, že by někdo čekal roky na pomstu a na-
konec ji vykonal stejně vášnivě jako v době, kdy mu ještě o něco 
šlo. Byť by to bylo jen zadostiučinění. Msta po letech je vyčichlá 
a nemůže přinést žádnou katarzi.“

„Proto se pokouším hlouběji proniknout do kardinálovy duše 
a nyní budu zkoumat jeho romány. Opatřil jsem si jich několik 
v jednom ze zdejších knihkupectví.“

„Tak to máte před sebou skvělý zážitek. Mohu vás tedy zatím 
nechat o samotě a jít se koupat do našeho hotelového bazénu.“

„To můžete,“ opáčil zlomyslně. „Pokud vám nebude vadit, že v něm 
není žádná voda. V tomto městě totiž nic nefunguje, jak má. Včera 
prasklo několik prorezavělých trubek a nepodařilo se je spravit. 
Pokud však toužíte po koupeli, mohu vám nabídnout svou koupelnu.“

„Děkuji,“ odsekla. „Chtěla jsem se především slunit. To v hotelo-
vém pokoji není dost dobře možné. Leda bych se slunila v paprscích 
vašeho ducha.“

„Tuto možnost bych nerad předem vylučoval,“ řekl.
Zřejmě by ještě chvíli pokračovali v duchaplném rozhovoru, 

kdyby se k nim náhle nepřipojil malý mužík, který ze všeho nejvíc 
připomínal vysušenou tresku. Podle oděvu to byl nejspíš také ně-
jaký kajícník, ačkoliv jeho kutna nebyla tak extrémně špinavá, jako 
tomu bylo u lidí rozprášených švýcarskou gardou.

„Viděl jsem vás,“ zasyčel náhle na dvojici zabranou do hovoru, 
čímž hovořící pár značně vyděsil.

„Já vás taky vidím,“ opáčil znepokojeně Adrian.
„Mluvili jste s tím antikristem, který se vydává za služebníka 

božího. Varuji vás, dejte si na něj pozor! Ten muž je krvelačná bestie 
a nezastaví se před ničím.“
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Muž vykřikoval tak vášnivě, až mu od úst odletovaly sliny, jako 
kdyby právě spatřil dozlatova upečené kuře.

„Myslíte?“ zapochyboval Adrian, ačkoliv sám teoreticky kardiná-
lovu zločinnost připouštěl.

„Je to kazič a falšovatel evangelia, který nezasluhuje nic jiného 
než zalít hrdlo tekoucí hořící sírou. Pod nehty by mu měli vrazit do-
běla rozžhavené dráty a maso z těla odtrhávat ocelovými kleštěmi 
sedm dní a sedm nocí. Teprve pak by snad byla naděje, že by zmlkl, 
přestal znesvěcovat Boží slovo a rouhat se věčné Lásce!“

„To by pak asi přestal,“ připustila Bianca. „Ale proč nám to říkáte?“
„Protože pravda o tom člověku, pokud si taková stvůra zaslouží 

pojmenování člověk, je mnohem děsivější, než si běžní lidé před-
stavují. Tady v Římě o něm víme mnoho. Ale na vás je vidět, že 
jste cestovatelé nebo poutníci, a tak asi nevíte to, co si tu vykládají 
i poslední domovnice.“

„Co si vykládají domovnice, to opravdu netuším,“ souhlasil 
Adrian. „Ani si nejsem jistý, že by mi to v životě pomohlo tolik, jak 
si myslíte.“

„Ó, to se velmi mýlíte!“ zakoulel mužík očima tak, až měla dvo-
jice skoro strach, že mu oční bulvy vypadnou z hlavy na chodník. 
„Slyšeli jste někdy o tajném řádu Samain?“

„Pokud je tajný, slyšet jsme o něm nemohli,“ řekla Bianca Jane.
„Je tajný, protože se o něm ví jen to, že existuje. Málokdo však ví 

něco víc o tom, proč tu je a o co mu jde.“
„Předpokládám, že vy to víte, byť je to tajné,“ prohodila a rukou 

si uhladila vlasy.
„Vím jen málo, ale i to málo je dost hrozné na to, abych vás varo-

val. Ten zloduch, falešný kardinál, se kterým jste ke své duchovní 
škodě právě mluvili, tenhle ďábelský spolek vede. Skutečně si Satan 
pro své spříseženstvo nemohl najít lepšího služebníka.“

„Samain, to zní nějak keltsky,“ napadlo Adriana.
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„To si pište,“ ušklíbl se mužík. „Není snad tento domnělý kardinál 
Angličan? Právě s ním se do tohoto svatého města dostala tahle 
pekelná legie, aby tu zasela své dračí sémě.“

Přechod od biblické k antické symbolice Adriana zaujal. Ten muž 
byl sice asi blázen, ale zřejmě zajímavý blázen. Už jej napadlo, že 
toto město by rozhodně stálo za literární zpracování. Ve srovnání 
s nekonečnou nudou střední Evropy se tu aspoň pořád něco dělo.

„Ten Satanův spřeženec, který si říká kardinál, ač žádný kardinál 
není, je ve skutečnosti pohanským knězem dávného kultu. Slyšeli 
jste někdy o druidech?“

„No jistě,“ připustil Adrian, kterého nikdy nebavilo, když ho 
někdo zkoušel. Bohužel Bianca Jane dala najevo určitou neznalost, 
čímž se pouliční setkání protáhlo.

„To slovo pochází ze staré keltštiny,“ poučil ji mužík v kutně. 
„Našli byste je všude, od Španělska přes Francii až po Německo. 
Pojďte se mnou, něco vám ukážu.“

Uchopil Adriana za ruku a táhl ho za sebou křivolakými uličkami. 
Adrian by ho klidně následoval dobrovolně, ale mužíkovi na jeho 
pocitech zjevně nezáleželo. Zrak mu planul a bylo zřejmé, že chce 
prokázat nějakou velikou pravdu a nesnese to odkladu. Bianca za 
nimi radostně poklusávala. Byla též ve výhodě, protože se mohla 
obratněji vyhýbat hromadám odpadků, které zvláště v zastrčených 
uličkách tvořily hrozivé pyramidy. Lidé pravděpodobně odpad vy-
hazovali z oken rovnou na chodník a s hlubokou křesťanskou vírou 
čekali, že ho někdo odnese.

Muž je vtáhl do vrat jednoho z domů. Sestupovali po prošla-
paných kamenných schodech a potom zase někam vystupovali. 
Ukázalo se, že tady mužík bydlí. Z jakési pavlače se oprýskanými 
dřevěnými dveřmi vstupovalo do malé místnosti, která byla od 
podlahy až ke stropu zavalena knihami. Adrian se podíval na strop 
a zahlédl tam cosi, co připomínalo zbytky renesanční fresky.

„To bude pěkně stará malba,“ nadhodil otázku.
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„Myslím, že asi z šestnáctého století,“ připustil nevzrušeně chla-
pík. Stáhl si přes hlavu kutnu a ukázalo se, že pod ní má šortky 
a pruhované tričko. Aniž by dělal zbytečné okolky, vytáhl zespoda 
jedné z knižních hromad jakýsi spis a hrdě prohlásil: „To je moje 
poslední kniha. Jmenuje se Odhalení falešného kardinála. Nemusím 
vám líčit, o kom to je. Obsah vás však jistě bude zajímat.“

„Nepochybně,“ řekla Bianca Jane a hledala nějaké místo, kam 
by mohla bez poskvrnění oděvu usednout. Místnost však byla ku-
podivu čistá, byť chaoticky zařízená. Nakonec si sedla na malou 
židličku, která také vypadala, že tu byla již v době renesančních 
papežů. Adrian si sedl na kraj stolu.

„Začnu tím nejnápadnějším, co však může netrénovanému zraku 
laického pozorovatele uniknout. Když se podíváte na tento obrázek, 
co vidíte?“

Adrian viděl namalovaný štít s kloboukem a spoustou bambulek 
po stranách. Ve znaku byl kříž zvláštního tvaru, strom a ještě jakási 
zelenina. Nedávalo mu to smysl, takže mlčel.

„To je kardinálský znak falešného kardinála Pola,“ zvolal vítězně 
muž. „Vidíte? Tady v jednom poli je strom. Poznáte snad, jaký je to 
strom?“

„Smuteční vrba?“ zkusila to Bianca.
Muž poněkud ohromeně otevřel ústa, potom usoudil, že žena 

žertuje, a nechal to bez komentáře. „Je to dub, pochopitelně. A tady,“ 
ukázal prstem na zelené snítky, které Adrian původně pokládal za 
zeleninu, „to je jmelí. Už víte, kdo používal při svých obřadech dub 
a jmelí jako posvátné rostliny? Přece druidové. Keltský kříž snadno 
poznáte sami.“

„Keltství bylo kdysi módou, tak je možné, že u kardinála jde 
o nostalgii po mládí.“

Muž zavrtěl nesouhlasně hlavou.
„Kdybych měl pouze tyto indicie, nechal bych toho člověka v kli-

du. Jenomže se nám podařilo získat korespondenci, která ukazuje, 
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jak mnoho stál domnělý kardinál o tyto atributy ve znaku a že měl 
určité problémy znak prosadit. Některým lidem ve Státním sekre-
tariátu se to nezdálo.“

„Co to znamená nám?“ zeptal se Adrian.
„Nám znamená nám,“ nenechal se z míry vyvést muž. „Musí vám 

stačit, že si ověříte, zda všechno, co říkám, je dokazatelná pravda. 
Všimněte si například této fotografie. Vidíte, co má domnělý kar-
dinál na ruce?“

„Domnělý kardinál má na ruce prsten,“ pravila Bianca.
„Domnělý kardinál má na ruce dva prsteny. Jeden na prsteníku 

a druhý na prostředníku,“ doplnil ji Adrian.
„Vidíte. K čemu potřebuje služebník Satanův dva prsteny?“ 

zaradoval se vypravěč. „Zde, na této fotografii si můžete prstenu 
všimnout v detailu. Co vidíte?“

„Nějaká značka,“ konstatoval Adrian. „Vypadá trochu jako žirafa.“
„To je runa neboli znak starého germánského písma. Tato runa 

se nazývá O nebo Os. Vztahuje se ke germánské bohyni, která se 
jmenuje Ostara. Tato runa je symbolem duchovního a tělesného 
plození. Nepřipadá vám zvláštní, že má údajný kardinál ve svém 
znaku pohanské keltské symboly a na prstenu runu pohanské ger-
mánské bohyně?“

„Ale co mají Germáni společného s Kelty?“ podivila se Bianca 
Jane.

„V konečném důsledku mají všechny tyto nauky jen jeden 
společný základ. Jde jen o to, jak věci nazýváte. Ti, kdo se podob-
nými věcmi zabývají, to dobře vědí. Jistě už jste pochopili, k čemu 
mířím.“

„Jen velmi přibližně,“ zavrtěl hlavou Adrian. „Chcete nám nazna-
čit, že kardinál Pole je příslušníkem nějakého obskurního spolku, 
který má něco společného s keltskou a germánskou mytologií. To 
je nakonec docela dobře možné. Ale co by na tom bylo zvláštního? 
Někteří lidé, především muži, mají prostě romantickou zálibu v ta-
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jemnu. Pokud jim nestačí tajemno církve, pomohou si prostě tím, 
že si doplní církevní mysterióznost nějakou jinou. Proč nám však 
tuto historii vykládáte?“

„Protože pravda musí vyjít najevo. Nejstrašnější věc na světě je 
zkáza toho nejposvátnějšího. A k tomu právě dochází. Jak může 
prostý obyčejný člověk přihlížet tomu, co se v tomto městě a celém 
světě děje? Bůh je urážen na místě, kde by měl být nejvíce uctíván.“

Muž zvedl na konci ukazováček směrem k nebi. Téměř stejné 
gesto používal při kázání Pius XIII.

„Pokud existuje nějaký Bůh a pokud by měl pocit, že je urážen, 
postará se o sebe jistě sám. Na to nepotřebuje dva lidi živící se tak 
podezřelou činností, jako je psaní. Tuším, že v bibli není nic o tom, 
že by spisovatelé detektivek a redaktorky ženských časopisů měli 
tahat Boha z jeho problémů.“

„V bibli je mnoho o tom, že lidé, kteří mají moc slova, mohou 
pomoci dobré věci.“

„Jaké věci?“ vložila se do toho Bianca.
„Podívejte se, nemusíme si nic namlouvat. Svatý otec je přes 

svou relativní čilost a sílu ducha člověkem poněkud churavým. Již 
brzo bude třeba pomýšlet na novou papežskou volbu. I kdyby byl 
papež naživu ještě dlouho, nemůžeme vyloučit, že v případě jeho 
dlouhodobé nemoci, během které by nemohl plně vykonávat svůj 
úřad, by mohly mít navrch všelijaké síly pokoušející se získat moc 
nad tímto městem. Takzvaný kardinál patří k lidem, kteří budou 
při příští volbě hrát důležitou roli. Všichni to vědí, ale nikdo se to 
neodváží říci nahlas.“

„No dobře,“ pokrčil Adrian rameny. „Ale co my s tím?“
„Moc dobře víte, co se stalo v Berlíně. Falešná Eminence je i tak 

zapletena do podivných věcí a najednou se objeví na místě, kde 
byl spáchán zločin. Jsem si prakticky jistý, že vraždu profesora 
Haussmanna má na svědomí on.“
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Oba mlčeli, protože čekali, jak mužík rozvine své myšlenky. Zdálo 
se, že stařík musel přinejmenším číst zahraniční noviny a je dobře 
informován.

„Byla to zcela nepochybně rituální vražda. Na vlastní oči jsem 
místo činu a oběť sice neviděl, na rozdíl od vás, ale podle toho, 
co bylo v tisku a co jsem se doslechl, tomu všechno napovídá. 
Podříznuté hrdlo mluví samo za sebe. Je jistě mnoho jednodušších 
a méně riskantních způsobů, jak někoho rychle a tiše zbavit života. 
Ty rituální způsoby jsou vždy z podstaty věci poněkud nepohodlné 
a nepraktické.“

„Co by ale kardinálův Samain, nebo jak se ten spolek jmenuje, 
mohl takovou smrtí získat?“ zeptala se Bianca.

„Je to pomsta za nesmrtelnost, nebo za domnělou nesmrtelnost. 
Pro mnoho lidí bude nyní preparát, který jim prodlouží život za hra-
nice dosavadních představ, znamenat cosi jako nové náboženství. 
Pro fanatiky, jako je Pole a jeho ďábelské spříseženectvo, je to rána.“

„Myslel jsem, že je to rána pro církev,“ namítl Adrian.
„Nepochybně. S tím se však dá vždycky něco udělat. Měli jsme 

už tým expertů, který vypracoval přesnou studii o tom, jak lidé ná-
sledkem preparátu budou sice žít velmi dlouho, ale budou stiženi 
různými vedlejšími účinky, třeba nemocemi, bolestmi, neplodností, 
impotencí, depresemi, krátkozrakostí a podobně. Takové případy 
se už objevily. Jenomže Samain neuvažuje takto rozumně. Ti lidé 
nejsou vůbec schopni rozlišovat. Jak jsem se dozvěděl, profesor 
Haussmann byl na stopě dalších objevů. Je pravděpodobné, že by 
se takzvaná nesmrtelnost mohla rozšířit nejen na staletí, ale mož-
ná dokonce i čtyřmístné číslo. Asi by to ještě nějakou dobu trvalo, 
třeba i století, ale ti, co mají náskok několik set let, by se už mohli 
cítit jako zcela nesmrtelní.“

Adrian pokýval hlavou a navázal: „Takže podle vás ten, kdo ví, 
že nezemře několik set let, může mít reálnou naději, že se dožije 
léku, který mu život prodlouží na tisíciletí. A když se tak stane, 
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možná se časem dočká i prostředku, který mu zaručí desítky tisíc 
let. A potom…“

„Přesně tak,“ rozzářil se vypravěč. „Vidím, že jste to pochopil 
zcela přesně. Tohle už nemusí mít konce, přinejmenším do doby, 
než Slunce vyhasne.“

„To asi nebude ten nejaktuálnější problém,“ podotkla Bianca. 
„Osobně bych vyhasnutí Slunce nesla docela dobře, i kdybych se 
měla dožít milionu let.“

„Z psychologického hlediska právem,“ připustil mužík a zase 
začal listovat rukopisem své knihy.

„Pole není tím, za koho se vydává. Není to produchovnělý a mír-
ně pokrokový člověk. Je to protřelý manipulátor, který, kdyby se stal 
papežem, po čemž ve své bezmezné pýše nezřízeně baží, napáchá 
obrovské škody. Obklopí se členy svého tajného řádu, postupně bude 
jmenovat další falešné kardinály, ti potom zvolí dalšího falešného 
papeže a tak to může jít skoro donekonečna. Pomalu abychom ten 
preparát profesora Haussmanna začali sami užívat, abychom měli 
dost času na nápravu škod, které mohou vzniknout. Nemáme však 
mnoho času. Abych použil starý výrok, ďábel na své stolici tvořené 
pekelným kouřem na bitevní pláni před Babylonem už sbírá své 
šiky proti králi, jehož ležení je na pláni před Jeruzalémem. Lucifer 
svolává své démony a rozesílá je do celého světa. Jedním z nich je 
třeba právě takový pseudokardinál Pole.“

„Opravte mě, jestli se mýlím, ale vždycky jsem myslel, že keltské 
náboženství bylo sice přísné, ale poměrně mírné. A najednou tu 
padají taková slova jako rituální vražda,“ podivil se Adrian.

„Co bylo, bylo,“ zavrtěl mužík hlavou. „V každém hnutí se nakonec 
objeví radikálové. Nějakým způsobem se dali dohromady uctívači 
Keltů s irskými teroristy a německými ekologickými teroristy. Ti 
například skálopevně věří tomu, že kdo padne v boji za životní 
prostředí, přijde do Valhaly.“

„Nevkusné,“ otřásla se Bianca.
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„Ale účinné. Takovým blábolem si získali mnoho stoupenců 
a spoustu peněz. Mají prsty úplně ve všem. Kdyby chtěli, udělají 
snad kardinála i z vás, vážená slečno.“

„Jedné věci nerozumím,“ ozval se Adrian. „Kdyby chtěli zlikvido-
vat profesora Haussmanna, proč by volili tak komplikovanou cestu 
a nechali to vykonat kardinála? Bylo by přece mnohem jednodušší 
najmout nějakého tuctového nájemného vraha, kterých je všude plno.“

„To je přece docela jednoduché,“ zasmál se muž. „Představte si to 
opačně. Možná je problém udělat z kardinála zločineckou osobnost, 
ale není problém udělat ze zločinecké osobnosti kardinála. A myslí-
te, že pak bude taková osoba méně zločinná? Že její myšlenky, slova 
a skutky se změní, když dostane na hlavu nějaký klobouk? A pak je 
tu druhá okolnost, stejně významná. Říkal jsem vám přece, že to byla 
rituální vražda. Takovou nemůže vykonat nikdo jiný než zasvěcenec 
určitého stupně. V tomto případě vysoce postavený druid, což Pole je.“

„A co nebohý Bernard?“ vzpomněla si Bianca. „Ten byl také ně-
jaký druid?“

„Nemyslím,“ zavrtěl mužík hlavou. „Přinejmenším o tom nic 
nevím a nepřipadá mi to pravděpodobné. Původně jsem myslel, že 
snad mohl vraždu v Berlíně vykonat on, jenomže to by technicky 
nebylo možné. Sám víte z první ruky to, co potom prosáklo až do 
novin. Musel to být někdo z těch tří lidí a Bernard mezi nimi nebyl. 
To však neznamená, že nemohl mít prsty v jiných věcech. Osobně se 
domnívám, že věděl, kdo je vrahem, nejspíše viděl svého vlastního 
pána nebo to poznal z nějaké stopy, kterou Pole zapomněl zamasko-
vat. Buď chtěl svého nadřízeného vydírat, nebo mohl být odstraněn 
jen tak pro jistotu. Ti lidé se nezastaví před ničím. Lidský život pro 
ně nemá sebemenší cenu.“

Na chvíli zmlkl a pak pokračoval.
„Vy to můžete odhalit. Když ho usvědčíte, vykonáte mnoho nejen 

pro světskou spravedlnost, ale pomůžete dějinám církve, aby se 
zase dostaly na správnou cestu.“
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„Takovou ambici jsem snad nikdy v životě ani neměl.“
„Bůh si vede lidi po svých cestách, i smilníky a pijáky,“ pravil muž 

a Adrian sebou při tomto označení poněkud trhnul. Pak se však 
rozhodl, že si to nebude brát osobně.

„Jak nás přesvědčíte, že celá ta věc kolem Samainu není jen vaše 
konstrukce?“

„Možná to už brzy poznáte sám,“ zasmál se suše muž. „Teď už 
se bohužel musíme rozloučit. Ale radím, vám, držte se této stopy.“

Za chvíli se oba opět ocitli na ulici.

„Je to blázen?“ zeptala se Bianca Jane, když je opět do tváří udeřilo 
římské horko.

„Ne víc než většina dalších lidí v tomhle městě. Nemohu však 
zatím přesně určit druh jeho šílenství.“

Sotva zašli za roh, přihnalo se k nim velké bílé auto, cosi jako do-
dávka. Na dveřích byl vyveden znak švýcarské gardy. Se skřípěním 
a v oblaku prachu vozidlo zastavilo, vyskákalo z něj několik mužů 
a dvojici neprodyšně obstoupili.

„Budete muset jít s námi,“ pravil vysoký muž v přiléhavé žlutobílé 
kombinéze, který měl na hlavě jakousi symbolickou napodobeninu 
renesanční přilbice.

„Nebudeme,“ odsekla Bianca, na které bylo patrné, že ji toto 
město tvořené především muži popuzuje stále více.

„Budete,“ děl gardista.
„Pane,“ řekl Adrian, „v zemi, kde žiji, jsem narazil na různé stopy 

buranství, ale určité meze respektuje dokonce i tamní národ. Buď 
nám okamžitě řeknete, oč běží, nebo budeme tento výstup považo-
vat za politováníhodné obtěžování. Zřejmě pak budeme neprodleně 
informovat svého známého kardinála Pola o tom, jak je tu s námi 
zacházeno.“

„To nebude třeba. Kardinál Pole vydal pokyn, abychom vás ve va-
šem vlastním zájmu doprovodili,“ řekl s nepohnutou tváří gardista.
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„A když nepůjdeme?“ zeptala se Bianca.
„Půjdete,“ zasmušil se gardista jako starozákonní prorok. Kruh 

jeho mužů přistoupil ještě o něco blíže. Protože v rukou dvou gar-
distů zahlédli cosi připomínající injekci na uspávání koní, rozhodli 
se pro vstřícnost.

Nastoupili tedy do vozu, kde ve společnosti mlčících uniformo-
vaných mužů strávili přibližně půlhodinovou jízdu. Ač ve městě již 
dávno nebyla tak hustá doprava jako ve zlatých dobách minulého 
století, bylo řízení provozu na křižovatkách nadále tak chaotické, že 
ulicemi téměř nebylo možné projet. Na jedné křižovatce dokonce 
gardista mával zuřivě oběma pažemi tak zmateně, že pouhé tři 
vozy, které by bez jeho podivných pokynů bezpečně projely, musely 
zastavit a jejich řidiči čekali, co se bude dít. Gardista náhle přestal 
mávat a odešel. Pravděpodobně mu skončila služba, a doprava se 
tak vrátila do normálních kolejí.

Oba podezřelí skončili v kanceláři velitele.
„Jistě víte, proč jste tady,“ začal proslulou větou, na kterou zkuše-

ní vyslýchaní doporučují již asi dvě stě let zareagovat přihlouplým 
výrazem a slovy: „My? To tedy opravdu nevíme.“

Přesně tak to učinili Adrian a Bianca Jane. Ačkoliv se do té doby 
s autoritativními způsoby setkávali především ve filmech, učili se 
v reálných podmínkách velmi rychle.

„Nebudete ale popírat, že jste vykonali určitou návštěvu,“ po-
kračoval.

„Dokonce nebudu popírat ani to, že jsem ráno snídala,“ odsekla 
mu Bianca. „Pak jsem též dlouho a vydatně močila. Zajímá vás, jak to 
znělo? Jako zurčící pramének. Jako když z čajové konvičky pouštíte 
z jednoho metru zlatavý proud čaje do porcelánové misky. Tak jsem 
to dělala.“

„To je dobře. Pro případ, že byste se k dalšímu jídlu a močení 
třeba dost dlouho nedostala,“ zasmál se důstojník, ale nikoho to 
moc nepobavilo.
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„Konflikt vám nedoporučuji,“ vstoupil do toho Adrian. „Jednak je 
kolegyně schopna, nakolik ji znám, v případě hladu ukousnout část 
těla některému z vašich gardistů, třeba nějakou, o které si ona myslí, 
že by jim beztak k ničemu nebyla, jednak budeme pravděpodobně 
do dvou minut žádat o spojení s našimi ambasádami a vedením 
PEN klubu. Když už máte mít ostudu, ať to stojí za to. Jinak bych 
vás chtěl upozornit, že moje matka mi vždy říkala, ať se nebavím 
s lidmi, kteří se nepředstavili. Názor možná změním tehdy, až mě 
začnete píchat halapartnou, ale není pravděpodobné, že by se tak 
stalo dobrovolně.“

„Jmenuji se Umberto Mosca a jsem velitelem Zvláštních služeb 
papežského státu. Jste tu jen proto, že na stejném místě a stejné 
židli se většinou objeví nakonec všichni, kteří navštívili generála 
Arrenu.“

„Neznáme žádného generála Arrenu,“ namítla Bianca.
„Ale znáte, ani o tom nevíte. To je ten zvláštní pán, co si vás od-

vedl k sobě domů. Co vám říkal, nevíme, protože naše čest nám 
velí neumísťovat do domů prominentních odpůrců státu odposlou-
chávací zařízení, ale dovedeme si to představit. Říká se stařeckou 
tvrdohlavostí všem totéž.“

„Generál čeho?“ zeptal se Adrian.
„Bývalý generál jezuitského řádu Pedro Arrena.“
„To byl on?“ podivil se Adrian. „Před lety se psalo o tom, že ho 

papež odvolal kvůli přílišné liberálnosti.“
„Svatý otec nikoho neodvolal,“ řekl velitel přísně. „Pouze vyjádřil 

své naléhavé přání, které bylo v souladu s míněním většiny členů 
řádu. Generál se podvolil, protože věděl, že proti vůli Svatého otce 
nemůže v církvi nic podniknout, zvláště pak ne v řádu, kde se věr-
nost papeži slibuje zvláštním slibem.“

Bianca se zasmála. „Já vím, v tomto státě se dobrovolnosti přiklá-
dá velká váha.“ Po očku sledovala z okna dění ve dvoraně, kde právě 
gardisté z velkého mikrobusu vyváděli šest spoutaných mužů. Ruce 
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měli za zády, zápěstí obtočená řetězy a na pravé noze měl každý 
připevněné závaží.

„To mě mrzí, že se vám u nás nelíbí,“ povzdychl si velitel. „Lásku 
k našemu městu nemůžeme samozřejmě nikomu vnucovat násilím.“

„Můžete, ale asi by se vám to nepovedlo,“ řekl Adrian.
Velitel na to nereagoval. Možná byl jiného názoru.
„My vás teď pochopitelně pustíme,“ řekl nakonec. „Chtěli jsme 

vás pouze upozornit, že člověk, který k nám přichází zvenčí, se čas-
to stává objektem manipulace ze strany nezodpovědných elementů. 
Často dovedou nepřátelé našeho života a naší práce působit velmi 
sugestivně. Nenechte se však zmást. Byli bychom neradi, kdyby se 
třeba v zahraničním tisku objevily zkreslující a zavádějící informa-
ce. Nakonec by se stejně ukázalo, že je tomu jinak, a vy byste si tím 
zbytečně uškodili u světové veřejnosti.“

„A kdybychom znovu navštívili generála?“ zkusila to Bianca.
„Ono by se vám to asi nepodařilo. Bývalý generál totiž žije v urči-

tém nervovém vypětí, pro které máme pochopení. Pád z takové výše 
musí být hrozný. Svatý otec tedy rozhodl, že musíme otce Arrenu 
chránit před stresovými situacemi. Asi bychom vám museli – pro 
dobro věci – v takových kontaktech zabránit.“

Vyprovodili je s patřičnou zdvořilostí. Velitel se před otevřením 
brány gardistického paláce dvakrát uklonil, před Biancou dokonce 
o něco hlouběji.

Za patnáct minut seděli na zahrádce kavárny a sledovali nevelký 
pouliční ruch. Kolem nich se proplétaly chaotické turistické výpravy 
s průvodci a poutníci seřazení do spořádaných průvodů vedených 
knězem nebo mnichem. Některá poutnická procesí si nesla svíce, 
korouhve, relikviáře, sochy světců a někdy i kadidelnici. Vůně kávy 
se mísila s vůní opalovacích krémů a posvěcené pryskyřice škva-
řené na doutnajícím dřevěném uhlí. Povykování průvodců tvořilo 
podivný kánon s chorály a mariánskými písněmi.

„Někdy se nemohu dočkat, až to tady skončí,“ svěřila se Bianca.
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„Mně se to líbí. Spisovatel je ve výhodě. Dovede totiž docenit 
poetiku karnevalu.“

„Máte před sebou dvě nevyřešené vraždy, rejdy jedné tajné 
společnosti a tři podezřelé,“ připomněla mu, a narušila tak prázd-
ninovou atmosféru. Dopil jedním douškem kávu a ujal se vedení.

„Nemůžeme marnit čas. Kongres brzo skončí. Vy si vezmete na 
starost Samain. Zjistěte, jestli to existuje, a pokud ano, tak o co sku-
tečně jde. Nevím, kde začít, ale kdybych to věděl, udělal bych to sám. 
Pokud vám ještě zbude nějaký čas, mrkněte se i na toho generála 
jezuitů. Tím by se možná mělo začít. Je-li to skutečný blázen, nebu-
deme asi ztrácet čas s Kelty. Já se podívám po kardinálově minulosti 
a pokusím se projít jeho biografii z otevřených zdrojů.“

Zatvářila se pohoršeně.
„Vy si budete číst a já mám riskovat krk?“
„Máme rovnoprávnost a život muže má stejnou cenu jako život 

ženy. Dávejte na sebe přesto pozor. Život některých žen je pro mě 
možná důležitější než život jiných.“

Chtěla něco odseknut, ale nakonec jenom mávla rukou. Asi na 
znamení souhlasu.

V poledne následujícího dne se Bianca opět vynořila s hrdým vý-
razem ve tváři.

„Nejdřív jsem zašla do Keltského institutu,“ oznámila.
„Tady existuje něco takového?“ podivil se Adrian.
„Co by ne, když tu kardinálové mají keltské řády. Náhodou je to 

docela ctihodná instituce. Tohle město je plné staříků a jeden z nich 
se mě tam ujal. Pak se ukázalo, že je to nějaký významný vědec, 
jehož jméno jsem nikdy neslyšela. Zkoušela jsem jít na věc nepřímo. 
Ptala jsem se na to, jak moc byli nebo nebyli staří Keltové násilní. To 
bylo dost poučné. Tak například pokud jde jen o druidy, měli velmi 
pozoruhodné rituály. Například provozovali rituál takzvané trojité 
smrti. Cílem bylo usmrtit nebožáka třemi způsoby současně.“
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„Ne že bych to potřeboval, ale jak se to dělá?“
„V jednom britském rašeliništi, jehož jméno jsem už zapomněla, 

našli mrtvolu muže, který byl během rituálu udeřen do hlavy seke-
rou, ale ne tak moc, aby nepřežil. Potom ho škrtili a nakonec hodili 
do vody tváří dolů. Druid Lailoken zemřel tak, že spadl z útesu na 
kůl zabodnutý v řece. Pád, naražení na kůl a utopení bylo také troji-
tou smrtí. Symbolické má být, že uškrcení se vztahuje k říši oblohy, 
úder sekerou či naražení na kůl k zemi a k vodní říši rašeliniště.“

„Velmi důkladné, ale jak to podle vás souvisí s kardinálem a jeho 
Samainem?“

„Pokoušela jsem se ze staříka vyloudit, zda ještě dnes existují 
nějaké nápodoby těchto starých rituálů. Schválně jsem použila slo-
vo nápodoba a dělala jsem se naivnější, než snad jsem. Stařík byl 
poměrně vstřícný a pravil, že skutečně v poslední době se takové 
skupiny objevují. Odvozují svůj původ od keltských druidů, kteří se 
kdysi v době vlády císařů Claudia a Nerona museli stáhnout na ost-
rov Mona. Římané ho dobyli roku 61 a druidové, kteří útok přežili, 
se potom začali skrývat.“

„Je to podobná historka, jako když zednáři odvozují svůj původ 
od Šalomounova chrámu, nebo aspoň ze 14. století.“

„Tak nějak. V každém případě se v posledních letech kolem Říma 
událo několik vražd, které místní policie přičítá novopohanským 
fanatikům. Staří Keltové například zavírali své oběti do proutěných 
figur, které potom zapalovali. Několik římských mrtvých bylo v po-
slední době nalezeno ve stavu značné ohořelosti, přičemž kolem 
bylo vidět zbytky zuhelnatělého dřeva.“

„To nám ještě mnoho nevysvětluje.“
„Proto jsem se staříka zeptala rovnou na Samain. Slyšel o něm, 

ale nevypadal, že by ho to zajímalo. Pravil, že nějaký takový spolek 
v Římě skutečně existuje, ale nepřikládal mu žádnou váhu. Pouze 
kdesi mezi kolegy zaslechl, že společnost toho jména se schází v jed-
né bazilice. Snad je to bazilika svatého Restitia, ale nejsem si jistá.“
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Sevřel rty a vteřinu uvažoval.
„O žádné takové jsem nikdy neslyšel, ale možná je právě tohle 

zajímavé. Měli bychom se na to blíže podívat.“

Jejich pátrání provozované za největšího římského poledního vedra 
potvrdilo ty nejhorší obavy, tedy přinejmenším pokud jde o roman-
tiku. Bazilika svatého Restitia ležela celkem nedaleko od kostela 
svaté Praxedy. Na první pohled působila tak stylově čistě a úhledně, 
že muselo jít zcela jistě o jednu z moderních napodobenin.

„Na střeše nejsou žádné břízky,“ poznamenal Adrian.
„A žádné půlmetrové vrstvy holubího trusu kolem schodiště,“ 

doplnila Bianca. „Člověk už jenom čeká, kdy si nechají vyrobit ještě 
několik papežů do zásoby, aby se tu rozproudil turistický ruch.“

Vstoupili dovnitř. Tam nebylo vidět ani človíčka, pouze opravdo-
vé voskové svíce věrně osvětlovaly presbytář.

„Na téhle architektuře je hrozné především to, že dovede na-
podobit i nedokonalosti originálu,“ řekl Adrian. „Tak například 
Američané by neudělali kostel tak tmavý. Italové ho snad dělají 
ještě o něco tmavší. Dokonce to vypadá, jako by tu měli i umělou 
plíseň a vlhkost.“

„Jak to víte?“ ozvalo se za nimi.
Otočili se tak bleskově, jako kdyby na ně promluvil sám svatý 

Restitius. Byla to však pouze dívenka držící v podpaží velké desky, 
ve kterých zřejmě měla nějaké skici.

„Píšu o tomto chrámu diplomovou práci,“ zardělo se ono stvoře-
ní. „Už jsem v Římě tři měsíce a chodím sem každý den.“

„Ale neříkejte,“ pravil potěšeně Adrian.
„Opravdu,“ pípala dále dívenka. „Jednou jsem viděla, jak dokonce 

v presbytáři vytvářejí umělý prach.“
„Umělý prach?“ vyděsila se Bianca Jane.
„Bývám tu každý den od otevření kostela až do jeho zavření. 

Jenom s několika přestávkami, pochopitelně. Pokouším se po-
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stihnout podobu baziliky ve všech denních dobách. Chci kromě 
písemné části své práce vytvořit též album, které bude mapovat 
hru světla a stínu během jednoho dne a jednoho ročního období. Na 
vlastní oči jsem pozorovala, jak jednou dokonce doplňovali špínu 
do spár mezi dlaždicemi.“

„A takové věci oni dělají před lidmi?“ zeptala se Bianca.
„Ale ne,“ přiznala se dívka. „Já jsem tady jednou večer usnula, 

a když jsem se probudila, byl už kostel zavřený. Musela jsem tu 
přenocovat. Po půlnoci se najednou objevila parta lidí, kteří v pres-
bytáři odstranili koberce a otevřeli vchod do krypty. Myslela jsem, 
že je to nějaká uklízecí parta, která tu nesmí pracovat ve dne, ale 
potom asi za hodinu se najednou objevilo pár mužů v klerikách 
a zmizeli také tam dole. Vynořili se zase asi za půldruhé hodiny 
a prostě jen odešli. Pak zase vyšli ven ti uklízeči, nebo co to bylo. 
Právě ti potom poprášili podlahu prachem.“

„Pozoruhodné,“ řekl Adrian. „Poznala jste někoho z těch lidí?“
„Jak, poznala?“ zatvářila se dívka zmateně. „Já přece v Římě ni-

koho neznám.“
„Myslel jsem, jestli třeba někdo z nich nebyl třeba známý církev-

ní hodnostář.“
„Já neznám žádné církevní hodnostáře,“ zavrtěla hlavou. „I kdy-

bych je znala, nikoho bych tady v té tmě nepoznala. Možná ještě tak 
papeže, toho jsem viděla v televizi. Ale ten tady určitě nebyl. Já se 
o církev nezajímám, já se starám jenom o architekturu. Přitahují mě 
tyhle moderní baziliky, které mají vypadat jako staré. Přímo mě to 
fascinuje. Když si představím, co všechno by se takhle dalo postavit 
místo těch odporných mrakodrapů!“

„Právě,“ řekl neurčitě Adrian. „My se tady s kolegyní zase zabý-
váme moderním římským folklorem. Myslíme si, že právě v těchto 
bazilikách vzniká možná nový typ rituálů, který by se měl antropo-
logicky a etnologicky zmapovat.“
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„Opravdu?“ vydechla vzrušeně dívka. „Já jsem si hned myslela, 
že to nějak souvisí se zdejším geniem loci. Určitě v tom bude něco 
mystického! Taky to bylo o úplňku, na to si docela dobře vzpomí-
nám. Měsíc sem svítil oknem jako rybí oko.“

„Tak to máme štěstí,“ řekla Bianca. „Úplněk je totiž právě zítra.“
„Vždycky mě zajímalo, proč ženy přesně vědí, kdy je úplněk,“ 

poznamenal Adrian. Pak se obrátil na dívku. „Jak je možné, že vás 
tu nikdo neviděl?“

Trochu rozpačitě se na něj podívala.
„Schovala jsem se do zpovědnice. Já jsem přece nemohla vědět, 

jestli to nejsou nějací zloději a jestli mi nehrozí nějaké nebezpečí. 
V tomhle městě se prý děje ledacos a já nemusím být úplně u všeho.“

„To jsme si na začátku říkali taky,“ odtušila Bianca. „Člověk ne-
musí být úplně u všeho.“

Adrian a Bianca vyčkali až do okamžiku, kdy kostelník zavřel vrata 
baziliky. V kostele svítila už jen olejová lampička věčného světla. 
Zšeřelé prostory baziliky, byť šlo vlastně o maketu skutečných ba-
zilik v reálné velikosti, ducha obou pozorovatelů z počátku poněkud 
spoutávaly. Do půlnoci zbývaly asi dvě hodiny a Bianca využila čas 
k poněkud podivné meditaci.

„Je pozoruhodné,“ pravila, „jak patriarchální chrámy připomínají 
ženské tělo. Například mají vnitřní a vnější vchod, čímž vytvářejí 
schematický obraz ženských pohlavních orgánů.“

„Ach,“ bylo jediné, na co se Adrian vzmohl. Získával stále nutka-
vější dojem, že mladým lidem přestává rozumět.

„Oltář je vlastně jakési lůno,“ vedla dále svou, „na kterém muž 
jako porodník přivádí proměněním na svět nové tělo. Proto jsou 
ženy z tohoto prostoru vyloučeny. Asi právě proto jste si vy muži 
usmysleli, že budete své obřady vykonávat v oblečení, které připo-
míná ženské šaty.“
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„Pokud mě paměť neklame, nosili muži suknice od úsvitu lid-
stva. Takže není div, že kněžím to zůstalo, protože církev ve svém 
konzervatismu módu moc neměnila, zatímco okolní svět se měnil.“

„Nemůžete ale popřít, že církev ženy od oltáře vyloučila.“
„Co měla dělat, když mezi apoštoly nebyla ani jedna?“ pokrčil 

Adrian rameny. Debata mu připadala umělá a rozhodl se ji poněkud 
neurvale ukončit. „Církev ženy vyloučila z vedení svých obřadů,“ 
řekl, „protože kdyby je připustila až do kněžiště, začaly by mluvit 
a mluvit a k samotnému obřadu by nikdy nedošlo. Nakonec by se 
pustily jedna do druhé, vyrvaly by si vlasy, nehty by si navzájem 
rozdrápaly obličeje a povyrážely by si všechny zuby. Myslím, že 
věřící by to po několika pokračováních přestalo bavit.“

„Je typickou ukázkou mužského šovinismu, že na nastolení pro-
blému muži reagují jen posměchem a urážkami.“

Posměch a urážky nicméně zabránily dvojici, aby neupadla do 
spánku a dočkala se půlnoci. Pak se začaly dít očekávané věci.

Nedlouho před dvanáctou se otevřel jeden z bočních vchodů a do 
chrámu vstoupilo několik mužů, aspoň se zdálo, že jsou to muži, 
protože ve tmě nebylo skoro nic vidět. Skupinka si rozsvítila elek-
trické lampičky. Hbitě srolovali koberec a uchopili ocelové kruhy, 
které byly upevněny na kamenném kvádru zakrývajícím vchod do 
krypty.

Oba pozorovatelé byli v té době již namačkáni v jedné ze zpo-
vědnic. Výhled neměli zrovna ideální, ale na druhou stranu Adrian 
ocenil, že konstruktéři zpovědnice nepočítali s přítomností dvou 
osob v kukani pro kněze, a tak se mohl bez výčitek svědomí a zdání 
společenské nepatřičnosti k Biance dost intenzivně tisknout. Usedl 
na místě kněze a investigativní novinářka mu seděla na klíně.

„K čemu je krypta v kostele, který právě postavili?“ zašeptala 
Bianca, která si zatím nevšimla určité fyziologické reakce Adrianova 
organismu. (Nebo aspoň dělala, že si jí nevšimla.)
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„Možná to bude trochu jinak. Pokud mě tušení neklame, je docela 
pravděpodobné, že celý kostel postavili právě kvůli té kryptě.“

Po půlhodině, kdy už měl Adrian pocit, že mu od dívčího těla 
na klíně začínají dřevěnět nohy, a smyslné myšlenky ho opustily, 
vnímal, jak se jeho stehna mění v kusy tvrdého dřeva, do kterého 
se pustilo hejno termitů. Také vzduch ve zpovědnici ztrácel podíl 
kyslíku nutný k životu. Byl si jistý, že kdyby ho v této situaci viděla 
jeho bývalá žena, pociťovala by značné zadostiučinění. Musel však 
trpět ještě po nějakou dobu, než přišlo vysvobození.

Mělo podobu sedmičlenné skupinky mužů, kteří se vynořili 
zpoza jednoho sloupu tak tiše a nenápadně, jako kdyby se snesli 
na andělských křídlech.

„Pozor,“ řekla zcela zbytečně Bianca. Adrian napínal zrak natolik, 
že si připadal jako nějaká primitivní bytost s očima na tykadlech.

„Je to kardinál, nebo není?“ zašeptal nakonec Biance do ucha, pro-
tože ta měla přece jen větší výhled. (Nikdo jí totiž neseděl na klíně.)

„Tady není vůbec nic vidět,“ postěžovala si tónem zklamaného 
turisty.

Když poslední z mužů zmizel v otvoru vstupu do krypty, zauvažo-
vali téměř současně, co dál. Jediné, co jim zbývalo, bylo následovat 
neznámé do nitra země.

„Počkejte,“ zadržel Adrian Biancu za ruku, když se dívka pokou-
šela poněkud netrpělivě vyskočit ze zpovědnice.

„Co když nám zmizí někde v podzemí?“ protestovala.
„Nemohou zmizet daleko,“ uklidňoval ji. „Budou se stejným 

vchodem vracet zpátky.“
„Pod Římem mohou být stovky kilometrů chodeb,“ namítla a tro-

chu pohoršeně se vyvinula z jeho stisku.
„Kdyby chtěli někam putovat stovky kilometrů, nemuseli by lézt 

do země tady a šli by tam rovnou,“ řekl. Uznala to, ale přesto vylezla 
z kající skříně, ve které zřejmě nikdo nikdy žádné pokání nekonal, 
a pomalu se vydala směrem k presbytáři. Adrian se pokoušel ji 
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následovat, ale krev navracející se do odkrvené nohy mu působila 
nevídaná muka. Musel se několik chvil přidržovat stěn a sloupů, 
takže Bianca získala nevítaný náskok. Adrian se dokonce obával, 
že by byla schopná se do podzemí pustit sama, ale naštěstí viděl, 
že se u oltářní mřížky zastavila a počkala na něho.

„Musíme dolů,“ řekla.
„Nemusíme,“ namítl.
Na její udivený výraz pouze pokynul hlavou k boční lodi. Ne-

chápala, ale když se po svých již docela vzkříšených končetinách 
vydal tím směrem, následovala ho.

Z bočních lodí do podzemních prostor vedlo několik větracích 
okének, která zřejmě dodávala kryptě něco málo potřebného světla 
i bez svící. Když se přemístili na bok chrámu a pohlédli okénkem 
dovnitř, měli scénu jako na dlani. To, co viděli, stálo skutečně za to.

Krypta totiž vůbec nepřipomínala podzemní pohřebiště běžné-
ho křesťanského chrámu. Byla kruhová a uprostřed čněl do výše asi 
dvou metrů útvar připomínající štíhlý kamenný kužel.

„Vypadá to jako menhir,“ zašeptal Adrian a Bianca mlčky přikývla.
Kolem menhiru postávala ona sedmice mužů, kteří přišli do 

chrámu jako poslední. Protože stáli v kruhu, nebylo možno určit, 
kdo z nich shromáždění vede. Teď však oba docela dobře viděli, 
že jedním z nich je kardinál Pole. Stál poblíž velkého svícnu, který 
zřetelně osvětloval jeho obličej. Vizáž všech přítomných byla sou-
středěná a jejich pohledy se upíraly směrem k menhiru.

Potom kardinál postoupil blíže ke kameni a začal cosi potichu 
pronášet nebo možná i zpívat. Na těch několik metrů, které oba 
pozorovatele dělily od shromáždění, a také kvůli silné ozvěně to 
nebylo možno rozeznat.

„Tomu jazyku nerozumím,“ řekla Bianca.
„Zní to trochu jako angličtina,“ řekl Adrian. „Ale nějaká archaic-

ká. Možná je to nějaká keltská rituální řeč, nebo přinejmenším její 
moderní napodobenina.“



– 115 –

Po úvodním hymnu všichni vztáhli paže směrem k vrcholu kame-
ne. Tu přispěchal jeden ze služebníků – aspoň vypadal jako služeb-
ník – a držel v ruce velkou klec s jakýmsi zmítajícím se tvorem. Zvíře 
vypadalo jako kohout nebo slepice. Služebník je vyndal dvířky klícky 
a tvor se zuřivě bránil. Kardinál uchopil kura do levé ruky. Pravou 
si sáhl kamsi k boku a vyňal odtamtud dlouhý nůž nebo snad malý 
mečík a jedním jediným tahem uřízl zvířeti hlavu. Všude začala stříkat 
krev. Bianca se zapotácela a zachytila se Adrianova ramena. I v kostel-
ním šeru bylo vidět, že znatelně pobledla. To ještě netušila, co přijde 
vzápětí. Kardinál opět pravou rukou sevřel řezný nástroj a rozpáral 
jedním tahem zvířeti břicho. Vytryskl další proud krve, který potřísnil 
menhir a stékal na zem. Pole odhodil dýku na podlahu, až k oběma 
pozorovatelům dolehlo zazvonění kovu o kámen. Hned pochopili, 
proč chtěl mít kardinál volné obě ruce. Rozevřel totiž břicho tvora 
a zkušeným pohybem, který prozrazoval, že to nečiní poprvé, mu vy-
trhl vnitřnosti. Zvedl je do výšky a pečlivě se na ně podíval. Probíral se 
jimi jako žena rozmotávající zamotané klubko vlny. Skoro to vypadalo, 
že uvnitř slepice hledá nějaký vzácný ztracený předmět a nemůže jej 
pořád najít. Konečně se zdálo, že se dopídil kýženého cíle. Odhodil 
chuchvalec útrob na zem a okamžitě přispěchal služebník s konvicí 
vody a bílým plátnem, do kterého si kardinál po umytí otřel ruce. Pak 
zjednal pohybem ruky ticho, což bylo skoro zbytečné, protože všichni 
přítomní mu zjevně věnovali pozornost, a promluvil.

„Vypadá to dobře, bratři. Božský duch nám říká, že náš den se blíží.“
„Zemře velekněz?“ zeptal se dychtivě jeden z mužů.
„Vypadá to tak. Nebo bude přinejmenším již velmi brzo bezmoc-

ný. Podle toho, co nám bylo sděleno znamením, se již blíží doba, kdy 
nastoupí nový pontifex. Pomocí této věštby nemůžeme zjistit, kdo 
to bude, ale vypadá to, že nebesa jsou nám nakloněna.“

Přítomní se téměř současně přežehnali znamením kříže. Nebylo 
to však normální křižování, končilo ještě jedním malým křížkem 
vykonaným v místě srdce.
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„Poděkujme nyní Duchu nebes za jeho sdělení,“ řekl kardinál 
a začal na nápěv podobající se chorálu zpívat jakýsi hymnus. Ostatní 
se k němu přidali.

„Přejí si papežovu smrt? Rozumím tomu dobře?“ ujišťovala se 
Bianca.

„Vypadá to tak. Zřejmě si myslí, že až tu starý pán nebude, bude 
papežem někdo z nich, možná sám kardinál Pole, a budou moci 
rozjet své rejdy ve velkém. Zdá se, že v tomto měl generál pravdu. 
Samain existuje a nevypadá to úplně jako dětská hra.“

„Měli bychom zmizet,“ upozornila Bianca. „Máme naději, že po-
známe ještě někoho z těch lidí?“

„Bohužel asi ne. Nemůžeme se k nim přiblížit. Vytratíme se,“ 
souhlasil ochotně Adrian.

Oba pozorovatelé opustili baziliku a směřovali do hotelu. Jakmile 
se nemusel Adrian tísnit s dívčím tělem na klíně ve zpovědnici, 
napadlo ho, že by nebylo nepříjemné navázat sblížení jiného typu. 
Bianca Jane však vypadala tak zničeně z nočního bdění a esteticky 
znechuceně po zážitku s kohoutími vnitřnostmi, kterými se kardi-
nál probíral zkušenými hmaty statné selky, že veškeré pokusy byly 
odsouzeny předem k nezdaru. Rozloučili se na recepci, aniž si řekli 
něco více, než že budou pokračovat v akci, až si srovnají myšlenky.

Adrianův spánek byl krátký. Pokoušel se navodit stav únavy několi-
ka míchanými nápoji, ale jediným výsledkem bylo, že ležel natažen 
na posteli s neuspořádaným vířením nápadů v hlavě. Připadaly mu 
občas geniální, ale jak zjistil druhý den ráno, byla to pouhá iluze. 
Ještě ho napadlo, zda by ho nemohla uspat aspoň masturbace, při 
které by si představoval Biancu, jenomže její obraz se mu stále aso-
cioval s vidinou rozpáraného kohouta a všelijakých kostelů, takže 
toho zase nechal.

Probudil se s pocitem sucha v ústech. Ležel ještě asi půl hodiny 
a pokoušel se vzkřísit své dřevěné údy. Několik minut odolával 
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pokušení dát si panáka. Pak podlehl a dal si ho. Vždycky nakonec 
podlehl.

Následkem alkoholové kúry byl zase schopen fyzického i dušev-
ního pohybu. Jeho myšlenky byly sice trochu zamlžené, ale už tu 
aspoň nějaké byly.

Nenápadně vyšel z hotelového pokoje a hned po několika me-
trech narazil na prezidenta PENu, který mu nadšeně sděloval, že 
dnes proběhne prezentace knihy významné básnířky z jednoho 
středoafrického království. Básnířka měla být princezna, která 
se však znelíbila panovnickému rodu a prchla do exilu do jiného 
středoafrického království, tam ji agenti tajné policie domovského 
režimu chytili a přivezli zpět. Po několika letech v mučírnách a věz-
nicích byla – údajně po protestech světové veřejnosti, tedy zřejmě 
po nějakých úplatcích západních vlád – puštěna a dostala hned 
Nobelovu cenu za básnickou sbírku, v níž účtuje s lety strávenými 
v cele bez paprsku denního světla.

Adrian ujistil prezidenta, že to zní velmi zajímavě a že o akci 
samozřejmě ví.

V duchu učinil předsevzetí, že toho dne raději vůbec neopustí 
hotel, aby se náhodou nestalo, že narazí na jakýkoli kongresový 
podnik. Oběd si nechal přinést na pokoj. Aniž si o to řekl, donesli 
mu také poslední výtisk vatikánských novin. Několik prvních stran 
zabíral papežův projev k pracovníkům mlékárenského průmyslu, 
dále plná znění projevů zástupců mlékárenského průmyslu a také 
úvahy o tom, jak je právě mlékárenský průmysl důležitý pro obnovu 
duchovních kořenů křesťanské Evropy.

Jiné noviny Adrianovi nepřinesli.
Pokoušel se tedy sledovat zprávy, jenomže hotel byl napojen 

pouze na vatikánské a ty byly zcela ve znamení audience pracov-
níků mlékárenského průmyslu u Pia XIII. Když se mu konečně po-
dařilo naladit nějakou italskou stanici, zahlédl tytéž mlékaře, jak 
je postupně přijímá italský prezident, italský král a starosta Říma.
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Znovu se pokusil sejít do hotelového baru.
„Co mají všichni s tím mlékem?“ vyhrkl na číšníka, který po očku 

sledoval zpravodajství o společné modlitbě mlékařů v chrámu 
Il Gesú.

„To je přece jasné,“ zakroutil hlavou číšník. „Každý v Římě přece 
ví, že bratr kardinála státního sekretáře má obrovské farmy, kde je 
více krav než ve zbytku Evropy.“

„Znáte sám někoho, kdo pije mléko?“
Muž se poškrábal za uchem.
„Osobně ne, ale hodně jsem o takových lidech slyšel. Někteří prý 

žijí v jednom klášteře někde za Římem. Ale nikdy jsem tam nebyl.“
„Děkuji. Zatím mi dejte gin s tonikem,“ zakončil debatu Adrian. 

Na objasnění mlékárenského šílenství ve věčném městě mu to 
stačilo.

Odpoledne se nevyvíjelo zrovna příznivě. Spustil počítač, kte-
rému se teď módně podle francouzského vzoru říkalo operatér, 
a pokusil se vyhledat nějakou zábavu hodnou dospělého muže.

Příjemné chvíle v římském stylu, jmenovala se jedna nabídka 
v kolonce, které ho obvykle zajímaly. Podle údaje bylo možno se 
v římském stylu bavit do třičtvrtěhodiny po objednávce. Vskutku 
asi za hodinu – italská přibližnost neměla s římskou přesností 
a střízlivostí mnoho společného – zábava dorazila. Měla podobu 
vysoké černovlasé dívky. Adrian původně chtěl, aby dívka byla 
rusovláska se zelenýma očima, ale někdo to buď popletl, nebo šlo 
jen o reklamní trik.

„Platba předem,“ vychrlila ze sebe Zábava v římském stylu. „Kde 
je tady koupelna?“

Zmizela za dveřmi.
„Můžeme se sprchovat spolu?“ zkusil Adrian vybočit z běžného 

rituálu.
„To ať tě ani nenapadne. Jsem snad nějaká lehká holka, co si k ní 

každý může všechno dovolit? Já jsem společnice na úrovni.“
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Zábava v římském stylu se sprchovala asi dvacet minut, což pla-
cenou službu poněkud prodražovalo. Adriana to popuzovalo spíše 
morálně než ekonomicky. Když konečně Zábava v římském stylu 
vyplula z koupelny, byla zahalena do purpurového hedvábného 
županu, ze kterého při každém kroku vyklouzla krásná dlouhá 
noha. Zamítl tedy možnost reklamace a položil se na lůžko.

Než došlo k čemukoli intimnímu, musel se Adrian jazykem do-
tknout malého plastikového proužku. Jeho slina na něm zanechala 
jednu růžovou čárku, což znamenalo, že je v pořádku. Kdyby se 
například objevily tři modré, znamenalo by to vážnou kombinaci 
pohlavních nemocí. Adrian tento rituál nenáviděl, ale smiřovalo ho 
s ním přinejmenším to, že placené společnice jej podstupovaly také, 
takže na rozdíl od lidí neprodejných, které by takový požadavek 
urazil, věděl člověk hned, na čem je.

„Mám tě svléknout?“ zeptala se Zábava v římském stylu věcně, 
jakmile oba absolvovali tuto hygienickou povinnost.

„Udělej to tak, aby to bylo podle klasických římských zvyklostí.“
Rozepnula mu zip u kalhot, chvíli se mu rukou věnovala na pří-

slušných místech a potom ho zbavila všech částí oděvu. Pak vyndala 
z kapsy županu malý sprej a pečlivě z něj nanesla pěnu na Adrianův 
penis. Od té doby, co byli všichni muži nadopováni vakcínami proti 
pohlavním chorobám, používaly rozdělovatelky rozkoše pevné 
ochranné pomůcky jen u cizinců ze zaostalých zemí a spokojily se 
s nanesením dezinfekční pěny. Ta vytvořila na mužském údu tenkou 
vrstvu bránící přenosu méně nebezpečných infekcí. Nebylo to moc 
romantické, ale pořád lepší než žít v minulém století, které se třáslo 
před pohlavními chorobami. Adrian nepochyboval, že je pouze otáz-
kou času, kdy se objeví zas nějaké nové, na které žádný lék nebude 
zabírat, ale teď právě bylo zase jedno z těch krátkých mezidobí 
bezpečné rozkoše, jakých dějiny neznají mnoho, ale jaká stojí za to.

„Chceš to vážně římsky?“ zeptala se Zábava v římském stylu.
„Začni.“
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Jedním pohybem shodila župan a sedla si mu na kolena. Konečky 
prstů se dotýkala vnitřní strany jeho stehen a pomalu postupovala, 
až dospěla k rozkroku. Nedotkla se však ani varlat, ani penisu, ale 
obkroužila je a jemně masírovala jeho břišní svaly.

Pak toho najednou nechala a řekla: „Je to všechno podvod. Nic 
takového jako Zábava v římském stylu neexistuje.“

Zvedl se na loktech.
„Když neexistuje, tak co budeme dělat?“
„Sex. Ale určitě jiný, než na jaký jsi zvyklý.“
Bez jakékoliv výzvy na něj najednou nasedla. Z počátku se nedě-

lo nic mimořádného, ale pak najednou Adrian ucítil takové sevření, 
že překvapením otevřel ústa.

„Bože, jak to děláš?“
„Mlč a dávej pozor.“
Přestala pohybovat pánví, a Adrian přesto cítil, jak ho dráždí 

takovými stahy, jako kdyby se rytmicky pohybovala. Znovu se zvedl, 
aby viděl, zda se svaly na jejích stehnech nějak pohnou, ale nic ne-
pozoroval.

„Tohle je etiopské milování,“ řekla mu. „Tohle jsi u žádné z těch 
prodejných chudinek nezažil, co? Kdysi se v Etiopii otrokyně, které 
něco takového uměly, prodávaly za velké peníze. Ty k tomu přijdeš 
skoro zadarmo, když se to tak vezme. Jenom ti musí přijít líto, že už 
nikdy nic takového nezažiješ. Protože takových je nás tady v Evropě 
jen pár. A já jsem nejlepší.“

Mluvila stejně nevzrušeně, jako kdyby mu vysvětlovala ekonomic-
ké ukazatele nebo soustavu prvků. Její lůno však dokázalo pracovat 
takovým způsobem, jako kdyby byla na vrcholu vášně. Pak se však 
stalo ještě něco mnohem mysterióznějšího. Cítil, že když se už blížil 
k vyvrcholení, což bylo tentokrát nezvykle brzo, žena mu v tom ja-
kýmsi dalším sevřením brání. Pociťoval velký nával energie, která 
chtěla explodovat, ale tím, kdo všechno ovládal, nebyl on, ale ona. 
Koupil si ji, ale vládcem aktu byla ona a nemohl s tím nic dělat. Bylo to 
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příjemné a vzrušující, ale skončit nemohl. Ne proto, že by na to ještě 
nebyl připraven, ale protože ona to nedovolila. Připadal si jako sud 
střelného prachu, který chce vybuchnout, ale stále mu někdo odebírá 
kyslík a on jenom hoří velkým plamenem. Viděl, že ho pozorně sle-
duje a podle toho, co na něm vidí, přizpůsobuje svoji strategii. Když 
se chtěl trochu pohnout, zatlačila ho dlaněmi zpět a stehny sevřela 
jeho boky. Stehna měla štíhlá a svalnatá, hýždě pevné.

Pak, když zřejmě usoudila, že nadešel vhodný čas, mu dovolila 
dospět k vyvrcholení. Potom se položila na něj a on mohl její tělo 
cítit od špiček prstů na nohou přes stehna, pánev, hruď až po ústa, 
ramena, zápěstí, prostě měl pocit, že je jí celý pokrytý, a přitom mu 
připadala příjemná a hebká jako drahá přikrývka. Teprve potom 
se položila vedle něj.

Několik minut tak odpočívali, když vstala a došla ke stolu. Nalila 
dvě sklenice vína a jednu mu podala.

„Vypij polovinu naráz,“ přikázala mu.
Sotva to udělal, jeho tělem prošel příjemný hřejivý plamen 

a odezníval jen velmi pomalu.
„Tvůj čas pomalu končí,“ upozornila ho.
„Mohu si tě ještě zavolat?“
„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Tuto službu neposkytujeme příliš často. 

Možná až zase někdy přijedeš do města. Nevím, kdo jsi, asi musíš 
být pověstný jako znalec, že to dohodili mně. Je to jako když vinař dá 
příchozímu jedno ze svých nejlepších vín, ale nebude to opakovat.“

„Aspoň mi řekni, kde ses tohle naučila?“
„Aby to pochytil ještě někdo jiný? Kdyby to šlo tak snadno, řekla 

bych ti to. Až bude desetina žen na zemi umět tohle, přestanou 
války, protože muži nebudou opouštět stany, domy, paláce a nevě-
nují žádnou chvilku ničemu jinému. Jenomže se to nikdy nenaučí. 
Protože pohyb svalů tam dole je jen myšlenkou vyslanou z hlavy. 
Jenomže v kolika hlavách jsou nějaké myšlenky?“

Rychle se osprchovala, oblékla a odešla.



– 122 –

Navečer se venku trochu ochladilo. Protože se Bianca neozývala 
a on ji nechtěl sám od sebe vyhledávat, vzal si do postele balík knih, 
které Eminence stačila během svého plodného života sepsat. Opět 
si nalil plnou sklenku a věnoval tichou vzpomínku všem pijákům 
mléka. Pak se dal do čtení.

Poměrně rychle se vypořádal s jedním z děl, které neslo pečeť 
kardinálova konvertitského mládí. Kniha dokazovala boží existenci. 
Měla asi dvanáct dlouhých kapitol a každá z nich byla věnována 
detailnímu rozboru jednoho ze zdrcujících argumentů, pod kte-
rým – aspoň podle představ mladého klerika – měla klesnout duše 
ateistova či agnostikova v prach a spatřit Prvního Hybatele. Logika 
vyvozování byla nesmírně přísná a již po přečtení třetí kapitoly 
Adrian boží existenci z důvodu časové úspory pro jistotu teoreticky 
uznal a přešel k dalším knihám.

Zajímavá byla autobiografie, ve které kardinál popisoval svoji 
cestu k obrácení. Nejlepší pasáže pocházely z doby bezbožného 
mládí. Pole sám sebe mnoho nešetřil. Popisoval studentské večírky, 
nikdy nekončící alkoholové opojení přerušované pouze flirtováním 
s dívkami všech vyznání i bez vyznání. O osudové lásce zmíněné 
Bernardem tu sice nebylo nic, ale mohlo se to skrývat kdesi v obec-
ném líčení nebo možná pod nějakým jiným kódem, třeba jako du-
chovní krize. Pokud jde o strukturu, nepřinášela kniha nic nového, 
protože byla vystavěna tak, jak knihy konvertitů bývají.

Po vylíčení dětství, naštěstí potěšitelně stručném, následovalo 
tápání mládí proložené líčením intelektuálních zážitků. Adrian se 
tak dověděl, co všechno budoucí kardinál četl a co si o tom myslel. 
Kniha pokračovala líčením duchovní krize, ze které hledal hrdina 
únik v alkoholu a blíže nepopsaných „dobrodružstvích romantické 
povahy“. Ačkoli by čtenáře právě ona dobrodružství zajímala, autor 
o nich nic bližšího neprozradil. A pak už jen obrácení, přestup ke 
katolické církvi, rozbor myšlenek všelijakých teologů posledních 
pěti století, ba i starších. Biografie končila ještě předtím, než se Pole 
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stal biskupem, zřejmě proto, že pak už by bylo ošemetné toho na 
sebe mnoho prozrazovat.

Pokud tedy Adrian hledal v této knize psychologickou odpověď 
na to, jestli se Pole mohl dopustit vraždy, mnoho se toho nedově-
děl. Poslední události v knize popisované se odehrály zhruba před 
dvaceti lety, což nebylo pro berlínskou událost nijak relevantní. 
Adrian mohl pouze z textu rekonstruovat značné zaujetí vlastní 
osobou, dále stopy těžko – byť rafinovaně – potlačované skepse, 
pokud jde o církevní poměry. Pomocí bleskové obsahové analýzy 
Adrian odhalil, že ze všech postav, ke kterým se pojí nějaké pozi-
tivní přívlastky, je jich z okruhu církve pouze pár, všichni ostatní 
pocházejí z bezbožných kruhů univerzit, literárních salonů, a do-
konce i politiky, což bylo na pováženou.

Adrian tedy sáhl po románu starém přibližně deset let. Byl to 
příběh mladíka, který prodělával osobní krizi a dostal se až na 
samé dno. Čtenář se uvelebil v posteli a byl odhodlán si vychutnat 
ono dno ze všech jeho slibných aspektů. Místo toho však zazvonil 
telefon.

Byla to Zuzana. Nikdo jiný by se neodvážil mu volat v tak pozdní 
hodinu. Bývalá manželka mu ovšem volala zcela bez ohledu na ča-
sová pásma, na vhodnost i nevhodnost. Působilo jí to mimořádné 
potěšení. Adrian tu ženu dokonce podezíral, že jiný smysl života 
už ani nemá.

„Doufám, že tě ruším. A doufám, že tam nejsi sám, abych tě rušila 
dvojnásob.“

„Otravuješ mě asi tak desateronásobně,“ řekl. „Jsem teď obklo-
pen svými milenkami a opravdu mi vadí, že mně lezeš do postele,“ 
odsekával slabiku za slabikou a podíval se na hromadu kardinálo-
vých knih, které se povalovaly po lůžku.

„Nevěřím ti ani slovo. Zřejmě ti už došla hotovost, takže sis ne-
mohl koupit žádnou z těch ubožaček, které ti dělají zástrčku na 
jednu noc. Kdybys totiž neměl prachy, nevěnovaly by ti ani vteřinu 
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svého pohledu. Leda by chtěly vidět někoho, kdo klesl ještě hlouběji 
než ony samy. Jenomže ani ta nejtrapnější prostitutka se neprodává 
tak, jako to děláš ty.“

„To je zajímavá myšlenka,“ řekl. „To je citát z nějakého ženského 
časopisu? Nebo ti to poradil tvůj porozvodový terapeut? Kolik si 
za to naúčtoval? To určitě nebude zadarmo, takový skvělý bonmot. 
A jak se daří dceři? Ještě se ti nepodařilo jí zcela otrávit život agit-
kami o zlých mužích, kteří šlapou po štěstí všemu, co nemá penis?“

„Zlí? Takové velikosti jsi nikdy nedosáhl. Já s ní raději mluvím 
o ubohosti. A to nikoli ubohosti mužské obecně, ale speciálně o tvo-
jí. Protože jsou na světě muži, kteří ubozí nejsou. Ona na to jednou 
přijde a potom by moje slova nezněla věrohodně. Proto je lepší, 
když budu tupit pouze tvoji světlou památku. A také jí vykládám 
o tom, jak je strašné, když muži za peníze využívají slabých žen 
a kupují si jejich tělo. Tělo ženy, která je určitě obětí mezinárodního 
organizovaného zločinu, má závislost na drogách, je v zajetí neře-
šitelné sociální situace a musí se tímto ponižujícím způsobem živit 
jen proto, že jinak by umřela hlady.“

Adrian se nespokojeně zavrtěl.
„Dnes nemusí nikdo umřít hlady. Jenom ti, kteří jsou tak plní 

vzteku, že si svými jedovatými slinami otráví každé sousto, které 
spolknou. Chtěla jsi mi říci ještě něco věcného, nebo se mohu ko-
nečně věnovat svým milenkám?“

„Žádné tam nemáš,“ zavřískla. „Protože kdybys tam nějaké měl, 
nikdy by ti netrpěly tak dlouhý telefonát. Jsi tam sám a nic jiného 
si nezasloužíš. Tak také ostatně jednou skončíš, jako opuštěný pes, 
protože opravdové vztahy nesneseš. Chcípneš jako mrcha někde na 
hnojišti a bude to tak správné.“

Pak se nadechla a on se pokusil jí skočit do řeči a hovor ukončit, 
jenomže její nádech byl rychlejší než jeho.

„Poslední dobou se hodně zajímám o náboženství. A víš proč? 
Protože až se dozvím s jistotou, že peklo skutečně existuje, budu 
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nejšťastnější žena na světě. Pak totiž budu vědět, že v něm skončíš, 
a to se stane mým největším zadostiučiněním. Víc vlastně už od 
života ani nežádám.“ Ještě chtěla něco dodat, zřejmě nějakou po-
známku, která by její řečnické dílo korunovala, ale už to nestihla.

„Tyhle hovory přes oceán musí stát spoustu peněz,“ řekl. „Možná 
bude v tvém vlastním zájmu, když to ukončíme.“ Aniž by čekal na 
odezvu, položil sluchátko na peřinu, a když se ozval přerušovaný 
tón, pomalu je položil. Odladil potom zvonek, aby neslyšel, kdyby 
Zuzana vytočila jeho číslo ještě jednou, a vrátil se k četbě. Znovu 
zalistoval v románu popisujícím cestu mladíka na životní dno. Dno 
bylo pojato přesně tak, jak si mladíci ze slušných rodin představují 
zvrhlý životní styl. V podstatě šlo pouze o alkohol a promiskuitu, 
ještě navíc poměrně mírnou. Adrian by za povážlivý stav považoval 
číslo o řád vyšší a to ještě kdoví jestli. Byla to asi taková „dekadence“, 
jakou mají na mysli katoličtí konvertité, když s přivřenýma očima 
říkají: „Kdybyste jen věděli, jaký život jsem kdysi vedl!“ Kdyby se 
o tom však skutečně rozhovořili, mnoho by se posluchači nedo-
věděli. Nejspíš jen pár souloží, pravděpodobně jen s jednou nebo 
maximálně se dvěma partnerkami. Nadto nějaká ta sklenička a to 
by bylo asi tak všechno. V prostředí, kde všichni mohli o nějakých 
podobných „zvrhlostech“ pouze snít, by to snad mohlo vyvolat 
jakýsi dojem, u osoby světem protřelé však sotva.

Adrian listoval rukopisem a těšil se na to, až nastane ono morální 
dno, a ono pořád nic nepřicházelo. Pak z ničeho nic přišlo obrácení, 
aniž měl čtenář pocit, že peklo už pootevřelo své brány. Oč méně 
se hříšník stačil provinit, o to více potom rozjímal o hřebech, kte-
ré přibily Krista na kříž, na čemž se mladý zvrhlík svými přečiny 
zřejmě nějak metafyzicky podílel, jenom čtenáři nebylo moc jasné 
jak. „Co hřích, to úder do Spasitelovy tváře,“ meditovala literární 
postava. Přesně ve stylu komerčních scénářů ještě před závěrem 
přišla duchovní krize hlavního hrdiny, která spočívala v tom, že do-
tyčný málem zhřešil s jistou zdravotní sestrou. Odolal však, protože 
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si včas uvědomil pomíjivost všech věcí, a zdravotní sestru odvrhnul, 
takže ona plakala, což hrdinu nijak nedojalo atd.

Adrian zalitoval, že se ten večer nevěnoval raději jiným rozko-
ším. Klíč k berlínské události mu tyto knihy neposkytly zatím žádný.

Další kardinálův román byl v podstatě kopií předchozího, takže 
na zmapování díla potřeboval Adrian asi sedmnáct minut. Kniha 
o konvertitovi zřejmě slavila úspěch a nakladatel se dožadoval 
další, kterou Eminence – buď z povinnosti, nebo z touhy po slávě – 
promptně vyrobila.

Teprve poslední knížečka naplnila poněkud Adrianovy touhy. Byl 
to příběh dalšího mladého muže, který nebyl konvertitou, ale pouze 
tradičním katolíkem. Žil ve slumu jakéhosi jihoamerického města 
a jeho jedinou šancí, jak uniknout z jedovatých výparů místních 
brlohů, bylo odebrat se do biskupského města studovat teologii. 
Mladík tak poměrně racionálně učinil a ve městě se mu odkryl nejen 
svět božských tajemství v učebnicích dogmatiky, ale také nebývalá 
nabídka rozkoší, jaké jen městské ulice mohou nabídnout. Chlapec, 
který do této doby poznal pouze baráky z vlnitého plechu, písně 
vyluzované u ohňů zapálených v uličkách mezi chudinskými bara-
biznami za doprovodu otlučených kytar, spatřil náhle lesk velkého 
světa. Neopustil sice kněžský seminář, ale oddával se neřestem 
během vycházek do města. Pak se zase navracel zpět a s nekající se 
duší přijímal Tělo Páně, takže jeho smrtelné hříchy se kumulovaly 
ze dne na den. Kromě toho, pokud se zrovna nemohl dopouštět od-
porných hříchů s ženami, dopouštěl se neméně odporných hříchů 
sám se sebou. Hoch – jmenoval se Diego – byl sice i nadále věřícím, 
ale takového toho jihoamerického typu, který dovede pospojovat 
věci pro mysl Evropana nespojitelné. Víru v místní božstva i božstva 
vzdálená, víru v eucharistii i požívání šamanských nápojů uvádě-
jících adepta do světa „oddělené skutečnosti“, rytířskou oddanost 
prostitutce i Madoně. Tyto protiklady dokázal skloubit třeba během 
jediného dne.
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Kniha nebyla příliš dlouhá, takže se Adrian poměrně brzo dostal 
k jádru věci. Během jakési spletité situace v nevěstinci zabije Diego 
prostitutku. Není to žádný promyšlený zločin, dojde k tomu spíše 
nešťastnou náhodou. Diego se s ní pomiluje, načež chce zaplatit. 
Zjistí ale, že s sebou nemá potřebnou hotovost. Chce se s dívkou 
domluvit, ta je však svým původem primitivní venkovanka. Když 
neuvidí bankovky příslušných barev, nebude spokojena. Hrozí tedy 
Diegovi, že pokud nezaplatí, zavolá mamá, nebo dokonce policii. 
Nejen to, začíná se dokonce natahovat po telefonu, který je scho-
vaný pod postelí, zřejmě pro všechny případy. Mladík jí sluchátko 
vytrhne z ruky a udeří přístrojem o stěnu, takže aparát pozbude 
funkčnosti. Prostitutka začne nezřízeně ječet. Tato pasáž patřila 
k nejlepším scénám románu, jak musel sám Adrian přiznat. Měla 
takovou dynamiku, že se čtenáři vnucovala myšlenka, že se autor 
musel podobné scény sám účastnit jako aktér, nebo si ji aspoň velmi 
živě představovat. Ani jedno nesvědčilo ve spisovatelův prospěch, 
tedy morální.

Když se Diego pokouší prostitutku umlčet, chytne ji za hrdlo 
a zacpe jí ústa dlaní. Jednou se jí podaří vytrhnout se, ale hned je 
znova chycena, takže její další výkřik trvá jen tak dlouho, aby byl 
zaměnitelný s předstíranou milostnou rozkoší. Diegovi prolétne 
hlavou, co by se stalo, kdyby byl odhalen. Vyloučili by ho ze se-
mináře, musel by se vrátit do slumu, navíc s hanbou, takže by byl 
vyvrženec mezi vyvrženci jako v nejnižším kruhu pekla. Nebo by se 
protloukal ulicemi velkého města jako ztracenec, který bude žebrat 
u metropolitního nádraží o několik kusů chleba. Zatímco když tahle 
děvka své lži nevykřičí, stane se váženým knězem, protože pokud 
nebude pít a nebude dávat příliš okázale na odiv svůj majetek a své 
souložnice, bude vždy ještě patřit k těm lepším, a tedy se může stát 
kanovníkem a jednou snad i biskupem.

Zatímco mu rychlostí světla letěly hlavou takové myšlenky, děv-
ka se pokoušela vymanit ze sevření a on ji tiskl stále více, až se stalo 
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nevyhnutelné, prostě ji uškrtil. Uškrtit někoho v afektu není totéž 
jako po někom vystřelit nebo mu dát bombu pod postel. Přechod 
od života ke smrti je příliš pozvolný, takže je tu hned zločin.

Zbytek románu měl poměrně rychlý spád a bylo to trochu jako 
opsané z Dostojevského. Diego uprchl z nevěstince a jeho zločin se 
podařilo zamaskovat. Pak se však dostával na stále šikmější plochu, 
jejíž sklon už Adrian stačil sledovat pouze rámcově, protože byl 
unaven a chtěl román dočíst ještě před usnutím. Objevil se kdosi, 
kdo Diega podezíral. Mladý kněz ho přímo nezabil, ale když se 
dotyčný – mestic, který cosi zahlédl oknem nevěstince – zranil při 
autonehodě, nezavolal Diego doktora dostatečně rychle.

Adrian neměl trpělivost sledovat všechny dějové linie románu 
a už vůbec se mu nechtělo věnovat pozornost všem psychologickým 
úvahám a vnitřním monologům, které mladý kněz vedl. Byly jistě 
velmi hluboké, ale zabraly příliš mnoho stran, takže je z praktických 
důvodů přeskočil. Zřejmě šlo o to, že každý z knězových zločinů 
měl nějakého přímého nebo nepřímého svědka, kterého bylo třeba 
odstranit či jinak umlčet. Hříchy se tak množily neuvěřitelnou rych-
lostí. Adrian žasl, kolika způsoby si kněžská mysl dovede představit 
zneživotnění protivníka, a přičítal to vlivu pravidelné četby Starého 
zákona. Pokud nebyl kardinál Pole přímo vrahem, jistě o vraždách 
a jejich motivech něco věděl, přinejmenším se tím tématem po-
drobně zabýval.

Diego volně přecházel od vraždění nepohodlných svědků k me-
ditacím o tom, jak je jeho duše temná až černá atd., což mu zabralo 
hodně času, přinejmenším do příští vraždy.

Poslední myšlenky přešly Adrianovi volně v sen, ve kterém kardi-
nál stál před spoutaným Adrianem a v ruce držel pohrabáč rozžha-
vený nad plamenem krbu do barvy podobné odstínu sutany Jeho 
Eminence. Kardinál říkal: „Neberte si to osobně.“ Pak naštěstí přišla 
fáze spánku beze snů, přerušil ji pouze výjev, v němž se Bianca Jane, 
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nahá do půli těla, nakláněla nad Adrianem a on se marně pokoušel 
rty zachytit její prsní bradavku. Snová Bianca se mu proto smála.

Následující den pokračoval sérií únavných referátů pronesených 
spisovateli z méně významných zemí. Oč méně slavní byli ti muži 
(žádná žena) a oč méně se vědělo o podivných krajinách, odkud 
pocházeli, o to více se pokoušeli vnést do svého projevu jakési 
vysoké mravní poselství. Autoři ze zemí bohatších a poklidnějších, 
jako byla třeba Adrianova, byli každým dalším pokusem o apel na 
všeobjímající hodnoty znuděni, ale nemohli to dát najevo. Adrian 
uvažoval, zda je správné, aby se nudil při řeči starce, který byl 
v nějaké africké zemi celkem třikrát za své smýšlení uvězněn, do-
hromady po dvacet osm let.

„Možná,“ říkal potom prezidentovi světového PEN klubu během 
přestávky u baru, „že hrůza těchto nových totalitních režimů je 
v tom, že i své oběti nechávají zahalit do pláště nudy.“ Prezident se 
hlučně vysmrkal, vyklopil do sebe whisku a poznamenal: „Kdybyste 
seděl třicet let ve vězení, také byste pozbyl lehké intelektuální hra-
vosti, která si užívá pestrosti světa jako motýl přelétající z květu na 
květ. Tím spíš, že po letech v šedé betonové kobce se prý lidé stávají 
často barvoslepými. Aspoň ti, co přežijí.“

„V tom s vámi mohu jen souhlasit,“ připustil autor, který bloudil 
zrakem po osazenstvu baru, zda tu neuvidí Biancu Jane, ale nebylo 
po ní ani památky. Jediným světlým bodem dne tak zatím zůstal 
oběd.

Siesta nestála za mnoho. Adrian se pokoušel rekapitulovat, co všech-
no o vraždě sekretáře Bernarda ví, ale zdálo se toho být žalostně 
málo. Motiv? Podle toho, co říkal sám Bernard, šlo o odstranění 
svědka. Kdo na tom mohl mít zájem? Vrah, samozřejmě. Jenomže 
kdo jím byl? Podezřelí jsou tři, mohl to být kdokoliv z nich, i když 
největší podezření padá na kardinála. Jenomže to by bylo příliš 
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jednoduché. V jeho neprospěch mluví, že prostředí dobře znal. Ale 
i ostatní dva podezřelí byli ve městě přítomni.

Vstal z lůžka, oblékl se a vydal se do města.
Došel až ke kardinálovu paláci. Vrátným tu byl stařičký fráter. 

Jeho hábit byl natolik omšelý – byť čistý –, že Adrian nemohl řá-
dovou příslušnost mužíka identifikovat. Pokoušel se na mnicha 
zapůsobit tím, že je – stejně jako Jeho Eminence – spisovatel a že 
se dokonce s kardinálem zná, což ostatně nedalo mnoho práce, pro-
tože mužík byl stále ještě čilé mysli a Adriana si pamatoval z jeho 
poslední návštěvy v paláci.

„Poslyšte, jak se to vlastně mohlo stát? Je možné, že by někdo 
pronikl k sekretáři a nikdo by si toho nevšiml?“

„Co by to nebylo možný,“ zaskřehotal vrátný.
„Jste tu přece vy, takže byste ho musel vidět.“
„Já jsem normální člověk a chodím normálně spát. Podle pravidel 

našeho řádu musím uléhat o půl deváté.“
Adrian se při té představě otřásl, protože si logicky odvodil, že 

mniši musejí vstávat kolem čtvrté. I přes relativně vlahá římská jitra 
to nebylo jistě nic příjemného.

„Takže jste nic neviděl,“ řekl zklamaně.
„To jsem neřekl,“ zaskřípal mnichův hlas. „Já jsem v noci vstával 

na jednu z modliteb. Muselo to být kolem třetí. Měl jsem pocit, že 
někdo jde po nádvoří paláce, tak jsem se podíval z okna ven. Docela 
dobře jsem viděl, jak přes prostranství někdo jde, a rozeznal jsem, 
že je to jeptiška.“

„Některá z personálu?“
„Ale ne, kardinál tu má pouze služebnictvo, žádné řádové sestry. 

On tvrdí, že muži lépe vaří a vůbec že žena je v domě zbytečná, 
pokud zrovna nejde o úklid. Jsou tu služebné, ale to jsou ženy 
z dobrých římských rodin. Například ženy z rodiny Oggi tu slouží 
už skoro tři staletí. Je to vlastně taková dynastie služebnictva, skoro 
něco jako šlechta.“
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„Kam šla ta jeptiška?“ skočil mu Adrian rychle do řeči.
„Nevím to přesně,“ pokrčil mnich rameny. „Ale zdálo se, že mířila 

do jednoho z vnitřních vchodů, které vedou z nádvoří do chodeb. 
Jsou tu celkem tři, čtvrtý jsou vrata do bývalé stáje pro koně, dnes 
jsou tam kardinálovy vozy. Nejspíš šla skutečně za otcem Bernardem, 
protože vchod nejbližší k jeho schodišti byl právě v tu stranu.“

„Myslíte, že se dá určit, k jakému řádu patří?“
Mnich si skoro opovržlivě odfrknul. „Copak vy nevíte, že rozeznat 

od sebe podle hábitu jednotlivé ženské řehole je skoro nemožné? 
Jak chcete poznat, jestli sestra patří k řádu Panen Nejsvětějšího 
Srdce Páně nebo Sester Božského Srdce Ježíšova či snad Sester 
Trojnásobně Hořkého Umučení Božího Syna? Rozdíly v hábitech 
jsou v tom, jestli je škapulíř toho nebo onoho odstínu nebo zda je 
závoj o jeden a půl centimetru kratší nebo delší. Nikdo se v tom 
nevyzná a takhle v noci vám to nikdo nepoví. Hledat jeptišku, navíc 
v Římě, to je horší než poznat mezi medúzami v moři tu, kterou jste 
na pláži viděl loni.“

„Smůla,“ řekl si Adrian sám pro sebe.
„Možná byste měl hledat sestru, která má hrb,“ prohodil stařík.
„Proč? Měla ho snad?“
„To bych řek!“ zavýskl skoro radostně vrátný. „Takový se hned 

tak nevidí. Nejdřív jsem myslel, že ten člověk na zádech nese malý 
batůžek, pak jsem viděl tu schoulenou postavu a bylo mi jasné, 
že je to spíše jedna z těch nešťastnic z lepších rodin, o kterých si 
rodiče řekli, že ji nikdy nevdají, ale pro církev je pořád ještě dost 
dobrá. Jedna pochroumaná existence navíc – to podle nich už církev 
dorazit nemůže. Takže šup s ní do kláštera, ať je tak nějak užitečná 
a hlavně není moc vidět.“

„Proč by měla být z lepší rodiny?“
Pokrčil rameny. „Jen tak mě to napadlo. Prostě jsem viděl, že má 

na rukou rukavice. Sestry většinou nenosí rukavice, ale některé – 



– 132 –

a většinou to bývají různé šlechtičny – si je berou. Jak já říkám, 
pokoru už dnes člověk nikde nenalezne.“

„To máte asi pravdu,“ řekl Adrian. „Ale podle hrbu a rukavic ji asi 
stejně nemohu nalézt. Kolik ženských klášterů může být v Římě?“

„Jestli máte rok volna, můžete je začít obcházet,“ posmíval se 
mnich. „Takový zážitek bych vám však nepřál.“

„Do obličeje jste jí neviděl?“
„Viděl. Jenomže všechny jeptišky vypadají stejně. Ať je jim 

dvacet, nebo šedesát. Tatáž bílá tvář. Pokud nevidíte ženě na vlasy 
a přes hábit nepoznáte tvar těla, není co řešit.“

Adriana taková výpověď z úst starého mnicha trochu překvapila, 
ale nechal si své mínění pro sebe.

„Jste ve službách kardinála už dlouho?“ zeptal se nakonec, aby 
nějak prolomil ticho.

„Od té doby, co je Eminence v Římě,“ odvětil mnich. „To ale ne-
znamená, že bych nesledoval jeho dráhu už poměrně dlouho. Víte 
třeba, že kardinál psal kdysi divadelní hry?“

„O románech jsem slyšel,“ přiznal Adrian, „ale o hrách nic nevím.“
„Nejenže je psal, on v nich zamlada dokonce i hrál. Asi proto se 

zřejmě nikdy nestane papežem. Bývali papežové, co hráli divadlo, 
třeba jeden v minulém století, ale většinou všichni v Římě sdílejí 
názor, jaký měl na herce svatý Jan Zlatoústý. Prostě v nich vidí jen 
to nejhorší. Osobně vám mohu doporučit, abyste si přečetl hru 
Tajnosti kláštera.“

„Název zní slibně.“
„Ta hra není tak zajímavá jako její název. Ale rozhodně se na ni 

podívejte. Najdete ji ve Vatikánské knihovně. To oddělení má na 
starosti monsignore Foggi. Mohl by vám vyjít vstříc.“

Adrian se pomalu chystal rozloučit, když tu ho něco napadlo.
„Můžete mi říci, proč se člověk jako vy, mnich, zabývá divadelní-

mi hrami a dělá zároveň vrátného?“
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„Och, to je docela prosté,“ pravil mužík v hábitu. „Již v mládí 
jsem učinil předsevzetí, že se v životě nikdy ničím nestanu. Toto 
předsevzetí jsem důsledně dodržel. Když mi nabídli možnost stát 
se strážcem kardinálových vrat, hned jsem na to přistoupil. Mnozí 
moji spolubratři nyní trpí na univerzitách, jsou pronásledováni 
nutností chrlit nové a nové články o zbytečných dílčích problémech, 
které vůbec nikoho nezajímají, a otravovat se se studenty, kteří jsou 
tím hloupější, čím déle univerzitu navštěvují, až jsou z nich před 
promocí přihlouplé trosky. A já? Já si sedím ve své vrátnici, obsluhu-
ji těch několik hostů, kteří sem za den přijdou, a nemám nic jiného 
na práci než nořit se do říše intelektuálního ducha. Představte si to: 
žádné poznámkové aparáty, žádné přednášky a žádní protivní stu-
denti. Jenom knihy, po obědě siesta a ke sklence vína spisy klasiků.“

„Mnišský život má něco do sebe,“ připustil Adrian.
„Pouze život moudrých mnichů. Jsou i mniši hloupí a před tako-

vými vás musím varovat.“
„A co kardinál, ten je chytrý?“
„Ó, ten je velmi chytrý,“ zvolal stařík a smál se u toho, jako kdyby 

chválil vysvědčení vlastního syna. „Je a vždycky byl.“
„Poslední dobou ho však provázejí všelijaké nepříjemnosti,“ 

zkoušel to Adrian dál.
„Pokud myslíte ty dvě vraždy,“ pokrčil mnich rameny, „není to 

v Římě poprvé ani naposled. Je to pochopitelně nepříjemnost. 
V každém případě kandidátům na příštího papeže moc neprospívá, 
když je kolem nich příliš mnoho mrtvol. Nic se nesmí přehánět.“

„Ale vy sám nevěříte tomu, že by byla Jeho Eminence schopna 
něčeho nepatřičného?“

„Myslíte třeba zamordovat svého bližního? Lidská duše v sobě 
skrývá mnohá tajemství. Víte, já jsem znal jednoho klášterního ku-
chaře, takový dobrák to byl, v jednom klášteře v Pavii, a ten otrávil 
opata a ještě se k tomu hrdě hlásil. Osobně jsem ho znal, jinak to 
byl takový zdravý selský synek. Když se ho pak ptali, proč to udě-
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lal, řekl jenom, že mu ten chlap už lezl na nervy. Nikdy se nic víc 
nedozvěděli. Vždyť vy sám o vraždách píšete, tak to musíte vědět, 
jak je to s lidmi složité.“

„Vy mě znáte?“ podivil se Adrian.
„Vrátní znají autory detektivek,“ pokrčil rameny mnich. „Kdybych 

vás neznal z vašich knih, asi bych vám toho tolik nepovídal. Kdo 
píše detektivky, uvažuje o pravdě a spravedlnosti. Poslání autora 
detektivky se blíží službě kněze.“

„To jste řekl skutečně hezky,“ zaradoval se Adrian. „To si musím 
někam poznamenat.“

Rozloučili se s takovým pocitem vzájemnosti, jako kdyby patřili 
k témuž tajnému bratrstvu.

Druhého dne došel Adrian ke knihovně pěšky. Už před portálem 
mohutné budovy si říkal, že je zřejmě stejně na špatné adrese a že 
tato stopa s určitostí nikam nepovede.

Dům byl položen kousek od Andělského hradu a jeho vnější 
vzhled napovídal, že pokud se v jeho síních a sklepeních skrývají 
nějaká tajemství, budou to spíše kompromitující materiály z dob 
Borgiů, než že by zde bylo možno nalézt něco podstatného k vy-
řešení vraždy v jednadvacátém století. Protože však chtěl učinit 
systému svého pátrání zadost a odstranit aspoň jedno bílé místo, 
odhodlaně vstoupil.

Stařec u vchodu mu věnoval pohled spíše nepřátelský než plný 
křesťanské lásky. Poprvé po dlouhé době musel Adrian ručně 
vyplňovat papírové formuláře. Protože předepsané kolonky byly 
označeny italsky a on italsky neuměl, psal do nich údaje podle toho, 
jak odhadl smysl otázky, a veden tím, co ho právě napadlo. Jako účel 
své návštěvy této pobočky Vatikánské knihovny uvedl „literární 
bádání“. Teprve doporučující dopis monsignora Foggiho, kterého 
Adrian nikdy neviděl, ale kterého znal prezident PENu a dopis z něj 
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během několika hodin vymohl, pootevřel poněkud srdce strážce 
knihovny.

Stařík poté Adriana předal do péče mladíkovi ve vytahané černé 
klerice, zřejmě studentu teologie na prázdninové praxi nebo snad 
novici nějakého řádu. Ten odváděl Adriana po dlouhém točitém 
schodišti kamsi do hlubin.

„Opravdu nemáte centrální evidenci knih na počítači?“ ověřoval 
si ještě jednou, co se před chvílí dozvěděl od vrátného a zřejmě 
výlučného strážce těchto míst.

„Ne,“ řekl skoro hrdě mladík. „Všechnu evidenci máme na papí-
rových kartičkách. Tak to nařídil kardinál státní sekretář a zřejmě 
se tak stalo na pokyn samotné Jeho Svatosti.“

„Ale to je velmi nepraktické,“ protestoval spisovatel. „Něco najít 
v takové hromadě papírků musí trvat celou věčnost!“

Potom se trochu zastyděl, protože v přítomnosti duchovního, 
i když to byl takovýto nezralý mladík, mu slovo věčnost z vlast-
ních ateistických úst připadalo jaksi nepatřičné. Všechno kolem 
něj vypadalo jako přímo naprogramováno na věčnost, mohutnými 
stěnami počínaje a prošlapaným kamenným schodištěm konče. 
Uvědomil si, že v těchto zdech lidé po týchž schodech sestupovali 
již nejméně čtyři nebo spíše pět či šest století, a vedle toho všeho 
působila představa počítače jaksi bizarně.

„Dějiny prokázaly,“ řekl mladík, „že křehký papír je nakonec 
tím nejtrvanlivějším nosičem. Vzdoruje někdy dokonce i ohni, 
pokud jsou k sobě stránky svazku pevně přitisknuty. Magnetické 
pole nemůže popsaný papír nijak narušit, nic nemůžete omylem 
smazat, nemusíte si kupovat nové a nové verze techniky, abyste si 
mohl přečíst to, co jste před několika lety sám napsal. Svatý otec 
se zřejmě domnívá, že pokud má nějaký text takovou hodnotu, že 
se vyplatí ho uchovávat, je lepší mít vždycky jeho papírovou verzi.“

„Cožpak vy nemáte vůbec nic na počítači?“ podivil se Adrian.
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„To pochopitelně máme,“ usmál se shovívavě mladík v sutaně. 
„Jenomže ty skutečně důležité věci musíme mít vždycky vytištěné 
a uchované ve spolehlivých sklepních prostorách. Právě jdeme do 
jedné takové knihovny, která je přibližně čtyřicet metrů pod zemí. 
V dobách papeže Julia II. zde byl zřízen tajný archiv a od té doby 
už tyto zdi důležité texty nikdy neopustily. Když si představíte, že 
mnoho knih sem bylo přineseno ještě v dobách pontifikátu rene-
sančních papežů a od té doby nespatřily světlo světa, pociťujete 
cosi jako úctu.“

Bylo jasné, že mladík tuto knihovnu miluje, a nebylo vyloučeno, 
že jí chce možná zasvětit i zbytek života. Adrian se pokoušel od-
hadnout, nakolik pobyt v temných prostorách může mladíkův život 
ukrátit, ale pak si řekl, že v barech, kde značná část jeho současníků 
tráví neméně času, také není zrovna mnoho světla.

„Můžete mi prozradit,“ zkusil to nakonec, „proč jsou divadelní 
hry Jeho Eminence kardinála Pola umístěny zrovna tady? Mohly by 
být přece v nějaké normální knihovně?“

Mladík se zatvářil nechápavě. „Tady přece je normální knihovna.“
„Myslel jsem v nějaké – jak bych to tak řekl – méně církevní.“
„Méně církevní?“ Mladíkův úžas dostupoval vrcholu. „V církev-

ním státě jiné knihovny než církevní přece nejsou. A navíc, je to 
přece kardinálův text, co hledáte. Proč by neměl být v církevní 
knihovně?“

Na to neměl Adrian co namítnout. Logika argumentu byla prů-
zračná.

„Tak jsme tady,“ pravil klerik před dveřmi, které sice byly z mo-
hutných dubových prken, ale bylo na první pohled patrné, že jsou 
nové. Také kování neneslo žádné stopy rzi. V církevním státě dělali 
všechno jako postaru, i když to bylo zcela nové. Zaskřípění dveří, 
když je chlapec v sutaně otvíral, bylo ovšem zcela nefalšované. Za 
nimi se prostíraly nekonečné řady regálů, takže od vchodu nebylo 
ani vidět na jejich konec. Celkovému dojmu však přispívalo i tlume-
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né osvětlení. Adrian tu po dlouhé době zase viděl pravé skleněné 
žárovky. Potlačil touhu mít tento předmět doma, a tak se průvodce 
ani nezeptal, zda si nemůže jednu na památku vyšroubovat.

Po několika minutách došli konečně k regálu, jehož souřadnice 
předtím klerik vyhledal v tlusté knize.

„Tady to máte,“ pravil a vyndal z police útlou knížku, jak ostatně 
divadelní hry už bývají.

„Tajemství kláštera,“ přečetl nahlas z titulního listu. „Ani jsem 
netušil, že Jeho Eminence píše též o klášterním životě. To si musím 
někdy přečíst.“

„To určitě udělejte,“ řekl Adrian s nepohnutou tváří.
Osaměl se spiskem u malého stolečku v jednom výklenku. Ač byl 

několik desítek metrů pod zemí, cítil se docela příjemně. Přičítal 
to prostředí, které muselo být vhodné k dlouholetému uchovávání 
knih, a co prospívá knihám, prospívá většinou i člověku.

Začetl se poměrně rychle. Tajemství kláštera bylo jakousi variací 
na gotický román, zde však převedenou do možností divadla. V zá-
sadě šlo o intriky mnicha, který si usmyslel, že připraví o čest dceru 
hraběnky de… Hraběnka však úklady prohlédla. Dříve než stačila 
vyjevit toto morální bahno dceři, mnich ji otrávil číší vína zředěné-
ho dokonalým jihoamerickým jedem. Jed způsobil smrt, která byla 
k nerozeznání od podlehnutí srdeční slabosti, a navíc účinkoval až 
po několika hodinách, takže zloduch měl dobré alibi. V okamžiku, 
kdy hraběnka de… vypustila svou šlechetnou duši, předstíral právě 
hluboce zbožnou účast na nešporách.

Po dokonání tohoto hnusného činu mohl pokračovat ve svých 
intrikách, což také činil. Kejkle však tentokrát odhalil jistý mladý 
abbé. I ten byl odstraněn, tentokrát ještě rafinovaněji. V okamži-
ku, kdy abbé vstupoval do kláštera, aby varoval dívku chystající 
se právě k mnichovi na zpověď, uvedl zlotřilec do chodu pomocí 
natažených provázků zařízení, které na abbého shodilo ze stěny 
starou středověkou zbroj. Ten tedy zahynul pod tíží rytířských kru-
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nýřů a poraněn meči a píkami. Zdálo se, že již nic nestojí temnému 
svůdci v cestě. Adrian předpokládal, že ještě přijde nějaký mord do 
třetice, protože jinak by byla porušena symetrie díla. Nemýlil se.

Na scéně se objevil mladý šlechtic vikomt de…, kterému trvalo 
(v jevištním čase) asi pět minut, než přišel všem těm úmrtím na 
kloub. Mnich se jej rozhodl sprovodit ze světa pomocí včel, kterým 
jedem potře žihadla. O svém úmyslu vedl poměrně dlouhý jevištní 
monolog, ve kterém autor hry prokázal určitý smysl pro humor, 
když nechal mnicha se rouhat narážkami na pilnou včelu, která 
se vyskytuje ve velikonočním chvalozpěvu Exsultet. Protože však 
byl jeho chtíč silnější než důkladnost v provedení plánu, odsunul 
vraždu na další den.

Právě ve chvíli, kdy podal zlodušský mnich v klášterní kapli dívce 
hostii napuštěnou tajemnou látkou, která měla zajistit její povol-
nost, objevil vikomt deník hraběnky a v něm se seznámil s jejími 
navýsost oprávněnými podezřeními. Dívku a mnicha nalezl právě 
v okamžiku, kdy se necudník pokoušel ženu obnažit, aby ji mohl 
připravit o počestnost. Protože se tak dělo v kapli, byla svatokrá-
dežnost takového počínání ještě zřejmější a odpornější.

Záchrana přišla na poslední chvíli. Vikomt de… probodl mnicha 
kordem, mnich pronesl několik vět, ve kterých konstatoval svou bíd-
nost, potom – v rozporu s veškerou známou psychologií – projevil 
určitou lítost nad stylem svého dosavadního života a odebral se na 
onen svět. Vikomtovu štěstí s mladou dámou již nic nestálo v cestě.

Hra naštěstí nebyla příliš dlouhá a Adrian musel uznat, že děj 
měl spád. Pouze nebylo jasné, proč někdo měl potřebu dílko tohoto 
typu sepsat ani proč ho starý vrátný na hru upozorňoval. Adrian 
tedy listoval spiskem a pokoušel se najít nějaké vodítko. Jeho zrak 
padl na jeden monolog, o kterém by se dalo říci, že v celém nepříliš 
hlubokém díle působil skoro shakespearovsky.

Mnich tu říká: „Co je láska nenaplněná? Dítě u cesty pohozené, 
puklý hrnec hozený na hnojiště, árie zpívaná rybou. Jakou má cenu 
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neopětované vzdychání milence? Jako měďák na dně moře, jako 
pukavec hozený na zem, jako prosba žebrákova.“

Tím spílání nekončilo, protože záhy mnich obrátil svůj hněv vůči 
tomu, kdo stojí lásce v cestě. Netřeba podotýkat, že láska v jeho 
pojetí znamenala především ukojení nízkého chtíče.

Zde byla cílem mnichova výpadu hraběnka de…, která pochopi-
telně – z jeho perspektivy – druhým bránila v cestě za štěstím, pro 
mnicha opět zcela totožným se souložením s hraběnčinou dcerou. 
To vše bylo opět zahaleno do barvitého jazyka.

„Co učiní rytíř lásky a vášně, když narazí na strmou a šedou zeď, 
která ho odděluje od jeho milované? Nemá snad právo rozbourat 
ty ztrouchnivělé trámy a studené kameny?“

Šedou zdí byla samozřejmě míněna hraběnka.
„Nemá snad ten, kdo je sužován touhou, právo jít svou cestou 

ke světlu, které zahlédl? Dýkou a jedem, vypuštěním divoké zvěře, 
sražením z útesu do pěnících vln rozbouřeného moře, sežehnutím 
plamenem, jako se spaluje ošklivá můra, tak je třeba naložit s tím, 
kdo kazí lásku.“

Mnich si v autorově podání vůbec nepoložil otázku, zda ošklivá 
můra (hraběnka) nemá nakonec pravdu, když chce svou nic netušící 
dceru chránit před jeho vilností. Zda nemá být láska oboustran-
nou záležitostí, to ho netrápilo. Proto ještě chvíli pokračoval ve 
výhružkách, jak s můrou zatočí, přičemž ji ještě několikrát nechal 
metamorfovat, a tak se hraběnka dále změnila v hada, kterému 
je třeba rozdrtit hlavu, baziliška, kterého je nutno hodit do ohně, 
krysu, která vylézá z temných stok své omezené mysli, a tak dále, 
až nakonec mnich ujistil sám sebe, že je koneckonců morálně 
oprávněn takové monstrum sprovodit ze světa. Pomocí několika 
jednoduchých obrazů mnich sám sebe utvrdil v přesvědčení, že je 
představitelem lásky proti nenávisti a ducha proti omezenosti. Pak 
následovalo již zmíněné otrávení.



– 140 –

Adrian si nebyl jist, zda takový výčet nenávistných slov je pouze 
autorovou básnickou licencí, nebo zda se mezi řádky skrývá sku-
tečné účtování s někým, kdo stál budoucímu kardinálovi v cestě.

Použitá slova byla jistě velmi působivá. Byla to řeč někoho, kdo 
zná nenávist z vlastní zkušenosti. Jenomže každý člověk zná nená-
vist, malými dětmi počínaje.

Ne, tohle mohlo být nanejvýš poloviční psychologickou indicií, 
o důkazu nemohlo být ani řeči. Ostatně Adrian sám toho o vraždách 
napsal tolik, že kdyby to někdo měl brát vážně jen z deseti procent, 
musel by ho nechat neprodleně zavřít.

Adrian ještě namátkou prolistoval svazek a pak jej vrátil zpět. 
Pokud to není přímo slepá ulička, tak je to přinejmenším zužující 
se cesta, o které není jasné, jestli vede správným směrem.

Rozhodl se pro návrat na povrch zemský.
Nikdy nebyl hrdý na svůj orientační smysl, ale tentokrát to 

vypadalo na skutečný debakl. Několik desítek minut bloudil mezi 
nekonečnými řadami regálů a dostával se na různá schodiště, točitá 
z rezavých ocelových plátů i kamenná a prošlapaná, potom zase 
scházel po jiných točitých schodech do nějakých mezipater a vracel 
se zpět do míst, kde už byl. Pokud si doma v pohodlí svého malého 
bytu na pražském Novém Světě četl o knihovnách-labyrintech, bylo 
to velmi romantické. Když si však uvědomil, že v těchto nehostin-
ných prostorách může každou chvíli zhasnout světlo a on bude če-
kat potmě až do rána, dostával do levého očního víčka nepravidelný 
tik. Musel si přiznat, že zabloudil.

Na chvíli se zastavil a pokoušel se v tichu zachytit nějaký hlas, 
který by mu určil směr k nejbližší lidské bytosti. Toužil v tu chvíli po 
jakémkoliv člověku stejně žíznivě, jako to činívali humanisté dva-
cátého století, jenomže nikde nikdo. Pokoušel se také najít nějaký 
systém v označení regálů s knihami, aby odvodil, v jakém patře 
nebo mezipatře se může nacházet, jenomže to nebylo nic platné. 
Měl před sebou prapodivnou změť římských a arabských číslic 
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a písmen psaných latinkou a alfabetou, která zřejmě vznikala po 
staletí. Místo aby někdo rušil staré systémy značení, ponechával je 
pravděpodobně v platnosti a pouze je doplňoval o nové znaky. Pro 
správce knihovny, kteří se v tomto systému pohybovali celý život 
a předávali si ho z generace na generaci po mnoho pokolení, v tom 
nebyl žádný problém. Naopak. Jinak pro příchozího zvenčí. Adrian 
si říkal, že přesně takový je celý církevní stát. Nebere žádný ohled 
na příchozí odjinud, protože pro něj jsou tím nejcennějším ti uvnitř 
a ostatní jsou jen podezřelí vetřelci.

Najednou zaslechl v dálce neurčitý zvuk, asi jako když někdo 
nahlas zaklapne tlustý svazek nebo mu upadne na zem kniha. 
Rozeběhl se tím směrem. Kdesi před ním, ve skrytu za několika 
regály, se zablesklo cosi jako fotografický blesk. Pak to zase zmizelo, 
až se Adrianovi zdálo, že to musel být nějaký klam. Ale pak zahlédl 
cosi bílého velmi blízko, jen asi tři až čtyři metry od sebe. Cestu 
mu náhle zastoupila bílá postava. Jestli se někdy Adrian vyděsil 
k smrti, bylo to v tento okamžik. V první chvíli se domníval, že vidí 
archanděla, což bylo dost na pováženou. Teprve po dvou vteřinách 
si uvědomil, že se zpoza regálu vynořila postava v bílé klerice. Ještě 
jednu vteřinu potřeboval na to, aby zjistil, že málem vrazil do Jeho 
Svatosti papeže Pia XIII.

„Cvičení těla bývá dobré k máločemu,“ řekl papež. „Cvičení ducha 
zato bývá dobré ke všemu.“

„Na to nemám co říci, Svatosti,“ vydechl Adrian.
K oběma mužům ihned přiběhlo několik postav, ve kterých spi-

sovatel poznal švýcarskou gardu v civilu. Vypadalo to, že ho zřejmě 
srazí k zemi nebo nějakým jiným způsobem zneškodní, ale papež 
učinil rukou odmítavé gesto, které jeho ochránci pravděpodobně 
uměli číst, takže se stáhli a po dalším pontifikově pohybu zmizeli 
kdesi za stěnami knih.

„Není úplně prozřetelné toulat se bez předchozího ohlášení 
v prostorách pod Andělským hradem,“ poznamenal papež.
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„Přišel jsem studovat spisy církevních Otců,“ omlouval se Adrian.
Vlastně ani nelžu, uvědomil si.
„Asi jste byl původně v knihovně, jenomže tady jste v archivu 

Svatého stolce. Už dlouho se pokouším vysvětlit státnímu sekreta-
riátu, že by tyto dvě instituce měly být odděleny. Jenomže myslíte, 
že má dnes mínění papeže nějakou váhu?“

Adrian patřil mezi ty šťastné povahy, kterým nečinilo potíže 
přizpůsobit se nečekanému vývoji situace. Náhlé zjevení římské-
ho papeže v nějakém sklepě ho mohlo zaskočit pouze na okamžik. 
Nutno říci, že velekněz sám svým chováním nebudil dojem, že by 
ho něco mohlo zarazit. Spíše něčím připomínal postaršího ironic-
kého úředníka, jehož výraz podřízeným den co den dokazuje až 
k naprosté otrávenosti, že na jeho slova došlo.

„Za vašeho pontifikátu dospěla papežská moc nad tímto kous-
kem Itálie za posledních dvě stě let na vrchol,“ namítl spisovatel.

„Vůči té bezmoci, jakou jsme poslední dvě století trpěli, se 
musí každý žebrák cítit jako mocnář,“ ušklíbl se papež. Adrian si 
uvědomil, že je asi jeden z mála lidí na světě, kteří viděli papeže 
ozdobeného touto grimasou.

„Cílem církve přece není moc, ale služba,“ pokusil se o chabou 
námitku, ale tušil, že před mužem v bílém musí všechny argumenty 
tát jako sníh na Sahaře.

„Jak jste na to přišel?“ podivil se Pius XIII. Jeho úžas byl nelíčený, 
asi jako kdyby lékař zjistil, že si ho spletli se zřízencem pohřební 
služby. „Církev bez moci je církev bezmocná. Církev bezmocná je 
církev bezcenná. To byste jako spisovatel a liberál měl vědět.“

„Vy mě znáte?“ podivil se Adrian.
„Četl jsem tři vaše knihy. Trpím posledních dvacet let svého živo-

ta nespavostí, a proto se po nocích pokouším rozptýlit četbou. Znám 
vaši fotografii z obálek vašich knih. Nedovedete si představit, co to 
je, probudit se v některou z těch nočních hodin, kdy ani nechcete 
vědět, co ukazují ručičky hodin, a když tušíte, že do rána zbývá ještě 
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nekonečně času. V papežských palácích je ohromné množství všeli-
jakých starých hodin, které pořád jenom odbíjejí a odbíjejí. Neumíte 
si představit, jak je to protivné, protože není vůbec možné je aspoň 
trochu seřídit. Pořád tu něco zvoní a odbíjí. Je to úplná katastrofa. 
Tak jsem si vždycky představoval peklo. Jako věčnou nespavost. 
V dobách, kdy jsem býval kardinálem a patriarchou benátským, 
sešel jsem vždy v noci do své soukromé kaple a tam jsem se modlil. 
Jenomže víte, co by to znamenalo tady? Musel bych sejít o patro níž, 
minout několik ozbrojenců švýcarské gardy ověšených vysílačkami 
a zbraněmi, počítat s tím, že mě neustále bude sledovat několik 
párů očí. Jak se může normální člověk modlit, když ho pořád někdo 
okukuje? To je utrpení. Každý chovanec v církevním domově pro 
nápravu zkažené mládeže má více soukromí než já. Jestli byl někdo 
někdy vězněm, tak římský papež.“

„No, slyšel jsem o lidech, kteří by si to s vámi asi vyměnili,“ neod-
pustil si Adrian. Fakt, že zástupce Kristův na zemi patří mezi jeho 
čtenáře, byl však dostatečným balzámem na duši, a další invektivy 
si tedy odpustil. „Ale proč čtete zrovna detektivky?“ otázal se.

„Jejich forma je lehká, ale obsah závažný,“ řekl papež. „Detektivka 
znamená příběh o hříchu a trestu za hřích. Pachatel je totiž na konci 
vypátrán. Je také oslavou rozumu, protože zločin je odhalen bystrou 
myslí detektiva. Z následku tu detektiv usuzuje na příčiny. Možná 
jste někdy četl něco ze svatého Bonaventury. Je cosi jako vestigia 
Dei, stopy boží, podle kterých je možné odvodit boží existenci.“

„Bůh jako pachatel?“ podivil se Adrian.
„Bůh jako původce,“ pokýval hlavou papež. „Z toho, co je viditelné 

a nepatrné, se můžeme dostat k tomu, co je neviditelné a významné. 
Není na světě katoličtější žánr než detektivní povídka nebo román. 
To samozřejmě nemohu napsat do žádné encykliky, ale vy byste 
tomu mohl rozumět.“

„Nejsem umělec,“ připustil Adrian skromně, aby tento paján 
nějak kompenzoval.
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„Asi nejste,“ řekl papež. „Ale jste autor. Forma detektivky je po-
někud simplicistní, až bych řekl primitivní. Ale není snad forma 
každé legendy o mučednících primitivní? A Píseň o Rolandovi? Tak 
dlouho diskutují, zda zatroubit na roh nebo ne a přivolat pomoc, 
až je nepřátelé všechny samozřejmě pobijí. O církevních hymnech 
k významným svátkům ani nemluvě. Ale jednoduchost formy ne-
znamená jednoduchost obsahu. Zločin a trest. Je snad nějaké větší 
téma? Všichni velcí spisovatelé napsali detektivku nebo by tak 
aspoň učinit měli. Víte, která byla ta první? Příběh o Zuzaně. Na 
základě rozporných výpovědí byla obviněná osvobozena a viníci 
polapeni a usvědčeni. Je to první dochovaná detektivka v lidských 
dějinách.“

Adrian se zamyslel.
„Promiňte mi tu otázku, ale jak se papež dostane ke knize, jako 

je detektivka? Nemůže přece jít do obchodu a koupit si ji. Nebo si 
řekne nějakému kardinálovi?“

„Detektivky vždycky nakupuje sestra Pasqualina. Dostane za 
úkol koupit deset nebo patnáct knih a mezi nimi několik detekti-
vek.“

„Ale detektivka, to je přece vražda. A přikrášlování vraždy.“
„Že to říkáte zrovna vy,“ zasmál se suše papež. V tu chvíli jako 

by do něj vstoupil nějaký jiný duch, zachmuřil se, podíval se skrz 
Adriana a pravil: „Pokud jde o vraždy, kdo je větším pachatelem 
než vaše liberální civilizace smrti? Hlásáte svobodu, a přitom jste 
člověka zotročili. Mluvíte o životě, ale výsledkem je jenom rozsévání 
zkázy a smrti. Chcete porozumění, i když sami ničemu nerozumíte, 
a těm, kteří rozumět chtějí, v tom ještě bráníte.“

Adrian byl poněkud zmatený, ale to papeže nezarazilo. Pokra-
čoval, jako kdyby byl zvyklý dennodenně diskutovat v podzemních 
knihovnách s liberálními spisovateli.

„Váš útok na život začíná od první vteřiny zázraku stvoření. Ba už 
dokonce dávno předtím. Slabošský zvyk masturbace mrhá životní 
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silou, která měla být směněna v předávání posvátného daru života. 
I kdybyste se vyvarovali tohoto smrtelného hříchu, nevyhnete se 
bránění početí, které je jakousi preventivní vraždou. Kdyby Bůh 
mohl vyčíslit, kolik dětí mohlo přijít na svět a nepřišlo, byla by to 
strašlivější statistika než jakékoli válečné pole, které kdy poznaly 
světové dějiny. Vedete světovou válku proti životu. Válku, která 
nemá konce a její začátek je v dobách Kainových, kdy bratr po-
zvedl ruku proti bratrovi. Vy nehřešíte ani tak ze zlé vůle, jako ze 
slabosti. Je tím však váš hřích o něco menší? V žádném případě. Je 
pouze málo zločinů, které byly spáchány ze síly, většina jich vzniká 
ze slabosti. Pokud je peklo někým naplněno až k nesnesení, tak 
slabými dušemi. Z pekla se po celém nevykoupeném vesmíru šíří 
puch slabosti. Je vystláno hnojem slabosti, který však nikdy nena-
sytí živinami žádnou půdu, aby mohla vydat nový život. Protože 
hřích ze sebe nikdy nevydá žádný život.“

„No jo,“ připustil Adrian a chtěl k tomu ještě něco dodat, ale Jeho 
Svatost mu nedala příležitost.

„A rakovina hříchu zachvacuje celý svět. Kdykoli se někdo pokusí 
této nemoci čelit, postavíte se proti němu.“

„Viděl jsem,“ řekl Adrian, „jak švýcarská garda zmlátila na ulici 
kající procesí. To není hřích?“

„Ti lidé byli zřejmě nebezpeční,“ zachmuřil se papež. „Celé město 
je teď plné všelijakých podvratných existencí. Jakmile se pokusíme 
o nějakou změnu, kterou si oni vyloží jako takzvanou liberalizaci, 
hned se na všech stranách vyrojí židé, volnomyšlenkáři, zednáři, 
karbonáři, socialisté, kosmopolité, ateisté a evolucionisté. Do toho 
všelijaké podivné žebravé řády, které hlásají chudobu, a přitom se 
pouze chtějí přiživit na tom, co vytvářejí druzí. Pokud to vaše kající 
procesí patřilo k takovým lidem, nedivím se, že garda zasáhla.“

„Svatý František z Assisi se také přiživoval na tom, co vytvořili 
druzí,“ poznamenal Adrian.

Papeže tato námitka nikterak nezmátla.
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„Každý příslušník žebravého řádu se přiživuje na druhých. 
Kdyby chtěl spekulovat na burze, spekuloval by na burze. Těm 
lidem, které jste viděl, však vůbec nejde o chudobu. Možná že žijí 
chudě, ale to je důsledkem jejich nezřízené duchovní pýchy. Nejsou 
chudí, aby se přiblížili Bohu, ale aby dali církvi najevo, jak jsou 
dokonalí. Má snad ďábel nějaký majetek? Je vlastně chudší než 
andělé. Nepotřebuje zlato ani paláce. Jeho jediným majetkem je 
pýcha. Tito lidé jej následují. Nenechte se zmást tím, co je vidět na 
první pohled.“

„Nevypadali pyšně,“ namítl Adrian. „Nechali se rozehnat docela 
pokojně. Snášeli rány, jako kdyby je snad ani necítili. Neříká se tomu 
v Písmu jako beránek vedený na porážku?“

Papež se opět zasmál a znělo to, jako kdyby někdo zmačkal no-
vinový papír.

„Co vy víte o tom, jak fanatik snáší bolest. Jejich zášť vůči pravdě 
a církvi je tak velká, že dokonce i jejich nervová zakončení ztrácejí 
kontakt s realitou. Tak jako je jejich mysl oddělena od duchovní 
skutečnosti, je i jejich tělo izolováno od fyzického prostředí. Právě 
jejich život ve lži a pýše jim umožňuje snášet taková utrpení – za 
která si však mohou sami –, že mnozí asketové v pravověrných 
klášterech mají co dělat, aby se jim mohli vyrovnat.“

„Už tomu rozumím,“ řekl Adrian. „Takže když třeba kardinál Pole 
žije v paláci, je to vlastně znakem jeho pokory a chudoby.“

„Začínáte to chápat,“ řekl potěšeně Pius XIII. „Musíte však roz-
lišovat. Jde o vnitřní rozpoložení chudoby, nikoli jen o čistě vnější 
záležitost pozemských statků. Mohu vás ujistit, že ač je Řím plný 
paláců, žijí v nich mnohdy lidé, kteří se blíží svatosti.“

„Na kolik procent z celkového počtu byste to odhadl?“ zeptal 
se Adrian. „Co třeba kolegium kardinálů, kolik se v něm vyskytuje 
svatých mužů?“

Papež se zamyslel tak hluboce, že si rukou začal mnout bradu.
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„Svatost je něco, co si každý nosí ve svém srdci,“ řekl nakonec. 
„Nemůže ji předkládat druhým na podnose. Jen Bůh o ní ví a jednou 
budete možná na věčnosti překvapen, jak se věci skutečně mají.“

„Takže když vidím v římských ulicích někoho, kdo je oblečen do 
roztrhaných hadrů a bijí ho uniformovaní muži, a potom někoho, 
kdo je oblečen do purpuru a vystupuje z limuzíny, bude mít muž 
s vlečkou ke svatosti blíže?“

„Myslím, že jste to trochu zjednodušil,“ zachmuřila se Svatost. 
„Nezapomeňte však, že máme v dějinách svatého Karla Boromejského, 
který byl kardinálem, a také kardinála de Bérulle, zakladatele vý-
znamné duchovní školy. Proti nim stojí zástupy všelijakých samozva-
ných proroků ve špinavých cárech, kteří byli pouze plní nenávisti 
a o svatosti neměli ani ponětí. Pokud je někdo skutečně chudý, nemá 
zapotřebí svou nuzotu vystavovat tak, aby ji všichni viděli. Právě 
v tom jsou podobní farizeům. Konají své skutky na očích, a tak se 
jim už dostalo jejich odměny.“

Na chvíli oba zmlkli, protože si uvědomili, že jejich světy dělí 
propast staletí.

„Myslíte si, že můžete zadržet svět venku za branami,“ řekl na-
konec Adrian, „ale nemůžete. Možná neexistuje nic jako pokrok, ale 
existuje změna. A té podlehnete i vy.“

Papež zavrtěl hlavou, jako kdyby se divil.
„Změně podlehne jen ten, kdo v ni věří. Všechno se mění, ale 

církev ne.“
„Ale ano. Co má dnešní církev společného s prvními křesťany? 

Není dokonce ani stejná jako církev ve středověku nebo třeba jen 
před sto lety.“

„Je to pořád táž církev,“ pronesl Pius XIII. slavnostně. „Její vnější 
podoba se pochopitelně mění, ale její podstata zůstává stejná. Navíc 
dnes máme novou zkušenost. Poznali jsme, jak je zhoubné, když se 
mění vnější formy. Něco takového totiž není vůbec nutné. Naopak. 
Nic se nesmí měnit. Nezáleží na tom, že tomu bylo dříve jinak. My 
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přece nejsme hloupí a víme, že v každém století, ba dokonce v kaž-
dém desetiletí na sebe brala církev při svém putování dějinami jiný 
šat. Pak jsme však poznali, jak velkou a neúnosnou cenu platíme za 
změnu. Podívejte se jenom na evropské dálnice. Jsou tak přecpané, 
že se po nich pohybujete stejnou rychlostí, jakou to dříve činil koň-
ský povoz. Chcete tu ještě mluvit o nějakém pokroku? Řekněte sám, 
když můžete porovnat chleba, který byl ručně upečen v peci a po-
znamenán nakonec znamením kříže, a ten podivný výrobek produ-
kovaný pomocí elektronického ohřevu, co je spíše k jídlu? Moderní 
architekti postavili domy, ve kterých kvůli jejich výšce a materiálům 
vzniká pořád spousta výbojů statické elektřiny. Sáhnout v takovém 
domě na kliku je jako strčit prsty do zásuvky. Podívejte se proti 
tomu na poctivý kamenný dům. A stejně je to i s církví. Církev je 
poctivý kamenný dům. Proč bychom měli naslouchat lidem, kteří 
by z ní chtěli učinit něco jako motorest slepený z chatrných desek?“

„Je to jen domnělá neměnnost,“ namítl Adrian. „Tím, že budete 
lpět na několika formách, o kterých všichni vědí, že dříve byly jiné, 
nic nezachráníte. Už jednou jste zrušili latinskou mši, a teď ji zase 
zavádíte. Jenomže jakmile byla jednou zrušena, přišla o vyzařování 
své neomylnosti.“

„Mýlíte se,“ řekl káravě papež. „Musím vám objasnit onen ko-
pernikánský obrat, ke kterému v církvi došlo. Dříve jsme hlásali, 
že podstata naší nauky je neměnná a mění se pouze formy. Takové 
tvrzení bylo pochopitelné, ale bylo zároveň plodem doby, která ješ-
tě neměla zkušenost s tím, jak zhoubně v duchovních záležitostech 
působí změna. Podstata totiž je cosi neviditelného. Těžko můžete 
bdít nad její neměnností. Je však docela snadné dohlížet na zacho-
vání viditelných obřadů a správné reprodukování nauky. Vnitřní se 
přizpůsobí vnějšímu. Naším náročným úkolem nyní je nedopustit, 
aby se cokoli měnilo. Je to zkušenost, kterou jsme zaplatili krví 
nesčetných mučedníků. Máme vůči nim svatou povinnost. Dříve 
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ještě bylo možné věřit tomu, že změny přinášejí štěstí. Dnes jsme 
poučeni dějinami. Změny znamenají tragédii, utrpení, krev.“

„Byly tu nemoci, války, hlad a smrt.“
„A stále jsou. To je neměnnost, kterou ani pokrokáři neoklamali. 

Ptá se snad smrt, zda smí přijít? Komu se smrt klaní jako svému 
pánu? A vidíte, smrt znamená změnu přímo revoluční, a přesto s ní 
jsou nejméně spokojeni ti, kteří by jinak pořád něco měnili. Pokud 
jde o víno, všichni by rádi pili dobré staré ročníky. Pochopitelně, 
protože zkušené patro, které chce vychutnat jen to nejlepší, prostě 
neoklamete. A místo takového starého vína nám někteří chtějí na-
bídnout odtučněné mléko a dietní limonády. A k čemu by to bylo 
dobré?“

„Jenomže jak daleko do minulosti chcete hranici posunout? 
Stejně to musíte rozhodnout svévolně.“

Pontifex netrpělivě zavrtěl hlavou.
„Nic neděláme svévolně. Církev dospěla do své krystalické a do-

konalé podoby na konci tridentského koncilu v roce 1565. Od té 
doby se neudálo nic, co by nás opravňovalo k nějakým změnám. 
V některých detailech je pochopitelně jistá rozumná míra změny 
možná, ale nemůžeme jít o mnoho dál než do roku 1870. Pak už 
nebylo nic. Moji velcí předchůdci Pius X. a Pius XII. to věděli.“

„Skutečně si myslíte, že se k vám lidé přidají?“
„A proč by se nepřidali? Naopak, od té doby, co jsme se vydali na 

jedinou rozumnou cestu, totiž na cestu zpět, přestalo nám ubývat 
věřících a svět k nám vzhlíží s důvěrou. Tisíce lidí poklekají před 
oltářní mřížkou a nadšeně a pokorně přijímají eucharistii pod jed-
nou způsobou. Jsou šťastní.“

Proti statistice nemohl Adrian nic namítat. Papež měl pravdu. 
Přesto mu ještě něco vrtalo hlavou.

„Zavedete zase index zakázaných knih? Měli byste, pokud se 
chcete vrátit ke všemu, co se osvědčilo.“
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Jeho Svatost se na chvíli zasnila, jako kdyby zahlédla první metry 
ráje, ale pak se pontifex zase duchem vrátil na zem.

„Mnozí lidé mne o to prosí, ale čistě z technických důvodů to není 
možné. Pokud jde o mravy a víru, jsou nebezpečné skoro všechny 
knihy, které na světě vycházejí. A těch jsou stále miliony a miliony. 
Podle mě vychází příliš mnoho knih. Většina z nich je naprosto zby-
tečná. Kdybychom je mohli spálit, ohřálo by se v tom teple mnoho 
ubožáků, kteří v noci strádají ve svých chýších zimou. To by však 
pokrokáři zřejmě nedovolili. A k tomu tu ještě máte všechna ta 
elektronická média, nebo jak se tomu říká. Jeden den to zakážete, 
druhý den ten text zmutuje do nějaké jiné podoby a žije dál pod 
jiným názvem a se jménem jiného autora. Jako když se šíří infekce 
nebo jedovatý hmyz, který nemůžete zašlápnout, aby se vám pod 
podrážkou ještě nerozmnožil. Ne, bohužel to není možné. Nikdo na 
světě už nezvládne ty tuny papíru znát byť jen podle názvu, natož 
ještě něco číst a muset si na to dělat názor. Zeptejte se kardinála 
Pola, kterému jste stále v patách kvůli nějaké vraždě, což mi přijde 
poněkud komické. Ten by vám řekl, že teď vzniká na světě mnohem 
víc moderních bludů, než je počítačových virů. Může za to gramot-
nost. Když ještě většina lidí neuměla číst a psát, měly permutace 
všech těch nesmyslů potěšitelně nízký počet. Dnes si kdekdo přečte 
nějaký gnostický svitek, dá se do vymýšlení bludu, a dokonce pak 
ani nechce, aby mu ho někdo schvaloval.“

„Detektivky byste tedy měl také zakázat.“
„Proč?“ podivil se papež. „Vždyť jsem vám řekl, že jsou vlastně 

téměř evangelně prostou oslavou rozumu a spravedlnosti. Nic ne-
zatajují o lidské špatnosti, ba naopak, tím, jak přehánějí, ukazují, že 
člověk je schopen téměř všeho. Ukazují lidskou inteligenci v jejím 
pádu do hříchu, kdy se zvrácená lidská mysl pokouší nejdříve zlo 
důmyslně a vědomě konstruovat a potom je zatajit. Tak to činil již 
Adam v ráji a muži v příběhu ctnostné Zuzany.“

„Ale o Bohu tam nic není,“ trval na svém Adrian.
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„Samozřejmě. Sám jako autor odhadnete proč. Není tam třeba, 
neboť detektivka je forma úsporná a nemůže se v ní tak teologicky 
a morálně disputovat, jako to činíme třeba právě my dva tady. Bůh 
by tam byl navíc. Kromě toho jsou to příběhy o zlu a tam může být 
Bůh přítomen nanejvýš jako čtenář, nikdy ne jako aktér.“

„Slyšel jsem, že v církevním státě je povoleno mučení, jako tomu 
bývalo v dobách inkvizice.“

Papež se zarazil.
„A kdopak to říká? Snad někdo z Říma?“
„Proslýchá se.“
„Proslýchá se i to, že mimozemšťané přistáli na zahradě Bílého 

domu a prezident s nimi konzultuje zahraniční politiku. Podle 
průzkumu tomu věří dvacet tři procent Američanů. Někteří z nich 
dokonce prezidentovi právě proto bezmezně důvěřují.“

Adrian se s tím nespokojil. „Vy přece víte, co je to mučení. Fyzické 
mučení. Na to můžete odpovědět pouze ano nebo ne.“

„Berte to takhle,“ řekl papež. „Představte si, že se někdy v zájmu 
celku potřebujete dozvědět pravdu. Například když jde o zločince. 
Jsou určité chvíle v lidském životě, kdy ji prostě vyslovíte. Nebo kdy 
lžete či mlčíte tak zarytě, že každý pozná, jak se věci mají. To se děje 
právě v okamžicích fyzické a psychické deprivace. Slovo mučení je 
ošklivé a nic nevysvětluje. Zůstaňme tedy u pojmu deprivace. Když 
jste zbaven všech vnějších opor, které tvoří onen domněle pevný 
svět, ve kterém žijete, jste najednou sám sebou. Do té doby je mno-
ho lidí jenom panáky bez vlastní vůle a bez vlastního utrpení. Jenom 
utrpení člověka očišťuje. Nemám samozřejmě na mysli trápení, 
které někoho mrzačí, to by bylo odporné. Pokud v něčem stojím 
na straně pokroku, tak právě v tom, že není správné postihnout 
něčí tělo či duši tak, aby změny byly nevratné. Jde o čisté utrpení, 
které vede jedince na samotnou hranici. Ať už však mluvíte pravdu 
nebo lžete, poznáme, jak se věci mají. Protože za hranicí snesitelné 
bolesti lidé lžou přece jenom jinak a my poznáváme pravdu. A proč 
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si myslíte, že bychom zrovna my chtěli pravdu použít ke zlému? 
Proč bychom to dělali a co bychom z toho měli?“

Během těchto slov se papež otočil k vojákům gardy a unaveným 
gestem ruky naznačil, že se odebere pryč.

Adrian zůstal stát, protože netušil, zda má papeže následovat.
„Musíte jít s námi,“ řekla Jeho Svatost. „Je to v tuto dobu jediný 

možný východ.“
V tu chvíli se k Adrianovi přitočil malý mužík v klerice a jakési 

fialové pláštěnce a řekl: „Jestliže Jeho Svatost ráčila dovolit, abyste 
ji doprovázel, jděte po levém boku Jeho Svatosti přibližně jeden 
a půl metru za Jeho Svatostí, takže uvidíte Jeho Svatost přibližně 
pod úhlem čtyřiceti pěti stupňů. Na chodbách Andělského hradu je 
třeba zachovávat protokol. Neoslovujte sám od sebe Jeho Svatost, 
a pokud budete odpovídat na nějaký dotaz nebo jinak s Jeho Svatostí 
hovořit, čiňte tak s mírně sklopenou hlavou.“

„Pod jakým úhlem?“ otázal se Adrian.
„Přibližně tak,“ nenechal se zmást fialový muž, „že váš zrak by na 

podlaze viděl předmět ve vzdálenosti asi tří metrů.“
Hned po tomto vysvětlení se průvod začal ubírat k zadní stěně 

knihovny, ve které se objevily dveře. Za nimi se do výšky táhlo úzké 
kamenné schodiště. Smysl pokynu o čtyřiceti pěti stupních Adrian 
brzo pochopil. Papež totiž po celou dobu výstupu mechanicky 
žehnal na obě strany, a kdyby šel kdokoli vedle něho, bránil by ve 
výhledu a pouhou svou přítomností kazil dojem. Před papežem šli 
tři gardisté. V předepsaném úhlu vedle papeže zleva Adrian a zpra-
va mužík ve fialové pláštěnce, vzadu opět dva gardisté. Stráž měla 
na sobě stejnokroj navržený ještě Michelangelem, nicméně Adrian 
měl dojem, že v jeho záhybech by se jistě našla i nějaká modernější 
zbraň než pouze klasická halapartna.

Po několika minutách se tak dostali do vyšších pater Andělského 
hradu. Tam se náhle na jednom místě stráž zastavila a rozestavila 
se podél vchodu do jakési místnosti.
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Papež se otočil k Adrianovi a řekl: „Dnes budu nocovat zde a ne-
budu se vracet do svých obvyklých pokojů. Musel bych jít příliš 
dlouho a jsem poněkud unaven. Víte vůbec, kolik je hodin?“

Adrian zavrtěl hlavou.
„Půl druhé v noci,“ pokýval papež hlavou. „A ráno zase tolik práce. 

Někdy si říkám, že jsem se měl stát spisovatelem. Bylo by to krásné. 
Ale Bůh na nás ukládá břemena, která jsme si sami nevybrali. No, 
každý máme své místo.“

Pak se najednou zarazil a prohlédl si Adrianovy ruce.
„Vy nenosíte hodinky?“
Oslovený zavrtěl hlavou.
„Měl byste,“ zamumlal stařec v bílém a rukou zajel do kapsy 

kleriky. Vytáhl odtamtud náramkové hodinky.
„Někdy nosívám s sebou pár těchto užitečných stroječků. Přesnost 

je zásadou světců. Spisovateli detektivek jistě také neublíží. Vezměte 
si je.“

Adrian si je okamžitě poslušně navlékl na ruku.
„Poslyšte,“ napadlo ho náhle, jak se tak díval na ručičky prozrazu-

jící pozdní čas, „je možné, že by se v Římě mohla jeptiška pohybovat 
po dvoře nějakého kardinálského paláce ve tři hodiny v noci?“

Muž s fialovou pláštěnkou, který postával kousek od papeže, se 
zatvářil, jako kdyby mu vytrhli srdce a mrštili mu jím do obličeje. 
Asi takové otázky nepokládal za společensky vhodné.

Papež se na Adriana podíval s jistou přísností.
„Pokud byla nějaká žena v tuto noční hodinu v řeholním hábitu 

mimo svůj klášter, nebyla to řádová sestra z Věčného Města. Vydal 
jsem přísný dokument v tomto smyslu. Pokud to byla řeholnice, 
pak určitě ne z Říma. Ale pokud jste skutečně potkal v Římě někoho 
takového nebo snad o někom takovém slyšel, řeholní hábit jistě 
sloužil pouze jako nějaká trapná maškara. Žijeme v těžké době 
a nejčastějším převlekem ďáblovým je lež.“
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Už to vypadalo, že chce papež odejít, když tu si najednou na něco 
vzpomněl.

„Asi by pro vás bylo nejlepší, kdybyste pro tuto noc, ze které 
už mnoho nezbývá, přijal pohostinství svatého Petra a uložil se ke 
spánku v našem skromném paláci. Doba je nejistá a v ulicích může 
být mnoho lidí s nedobrými úmysly. Tady monsignore Bellino vám 
ukáže váš pokoj. Žijeme tu prostě, ale snad na nás budete vzpomí-
nat v dobrém.“

Když se s mnoha díky Adrian rozloučil, zaslechl náhle za sebou 
ještě poslední papežovu větu: „A pokud jde o psaní detektivek, ne-
měňte nikdy formu! Za žádnou cenu nesmíte zradit klasický řád, 
který vytvořili tvůrci před vámi!“

Chtěl na to nějak reagovat, ale když se otočil, papež už tam nebyl 
a pouze monsignore Bellino jej kamsi netrpělivě postrkoval chodbou.

Když se Adrian druhý den ráno vracel do hotelu, hned ve vstupní 
hale nedaleko baru spatřil Biancu Jane.

„Včera večer jsem vás nikde neviděla,“ zavolala na něj.
„Nebyl jsem tu. Do noci jsem rozmlouval s papežem o detektiv-

kách a o hříchu.“
Tak trapný vtip ani nekomentovala.
„Jak jste pokročil s Bernardovou vraždou?“
„Potřeboval bych si ověřit ještě několik detailů. Myslím, že pak 

budu schopen říci, jak byla vražda spáchána. Bohužel zatím nikoli 
to, kdo za ní stojí.“

„Zítra kongres končí,“ namítla. „Nemáte už mnoho času.“
„Mohu pokračovat na kterémkoli dalším kongresu. Ještě mě letos 

čekají dva a všichni moji podezřelí tam jistě budou.“
„A já? Moje zvědavost nic neznamená?“
„Může snad zvědavost studentek kulturologie urychlit vyšetřo-

vání vraždy?“ řekl. „Jestli však chcete vědět víc, přijďte za mnou 
večer, možná budu něco vědět.“
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Po celý den se Adrian pokud možno vyhýbal každému, kdo 
připomínal spisovatele. V praxi to bohužel znamenalo vyhýbat se 
v hotelu všem kromě personálu a prostitutek. Naštěstí bylo možno 
spisovatele poznat podle mnoha znaků už na dálku. Zvláště spiso-
vatelky.

Pokoušel se urovnat si v hlavě všechny myšlenky týkající se 
Bernardovy vraždy. Vypadalo to trochu, jako kdyby si chystal ve-
černí představení, ale ve skutečnosti by se do této inventury pustil 
tak jako tak, protože ho k tomu pudila jeho vnitřní systematičnost.

S příchodem večera si přenesl do pokojové ledničky několik 
plechovek s pivem, několik dalších plechovek s míchanými nápoji 
a velkou lahev jakéhosi bylinného likéru, kterou mu věnoval delegát 
z jedné africké země s tvrzením, že je to lék na všechny bolesti 
světa. Adrian doufal, že nápoj není na některém z rozsáhlých se-
znamů zakázaných látek, protože si jej hodlal odvézt do Prahy jako 
kuriozitu a nechtěl být zatčen hned na letišti.

Bianca Jane se dostavila s mírným zpožděním po sedmé hodině.
„Doufám, že nečekáte, že mě alkohol učiní v jistých záležitostech 

vstřícnější? Asi bych vám měla o sobě říci ještě několik detailů.“
„Něco, co ještě nevím? Nebo něco z toho, co jsem si už dávno 

odvodil? Třeba že vaše pozornost patří více ženám než mužům?“
Ruka se skleničkou se jí mírně zachvěla.
„Kdo vám to řekl?“
„Mohl bych teď využít momentu překvapení a trochu si s vámi 

hrát, ale neudělám to. Přišel jsem na to obyčejným pozorováním.“
„Nevěřím.“
„Ale ano. Mnohokrát jsem se pokoušel doložit, že vývody Sherlocka 

Holmese nejsou tak absurdní, jak by se na první pohled zdálo. 
Pochopitelně že v běžném životě to nefunguje tak snadno, že vez-
mete do rukou kapesní hodinky a řeknete: Tento muž byl mnohokrát 
chudý a zase se z toho dostal, protože jsou tu značky ze zastavárny. 
Nebo je nepořádný, protože jsou poškrábané, jak je nosíval v jedné 
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kapse s mincemi a klíči. Popřípadě někdo má nepořádnou služebnou, 
protože jeho boty jsou otlučené, jak s nimi – když byly zablácené – 
bezohledně mlátila o kamenný práh. Nikoli. Ale pozorování přesto 
prozradí mnohé. Více než hmotné znaky nám však mohou pomoci 
věci nepatrné, které většinou vnímáme spíše podprahově. Například 
neverbální komunikace.“

„Pokračujte,“ řekla a upřeně ho sledovala.
„Tak například frekvence pohledů. Všiml jsem si toho už během 

našeho prvního setkání. Představte si muže, který se ocitne ve smí-
šené společnosti. Takový hotelový bar je docela dobrým vzorkem 
smíšené společnosti, protože muži a ženy se tam vyskytují většinou 
pospolu, a to muži a ženy rozličné krásy a rozličného věku. Tak 
tomu bylo i tenkrát. Také mnoho lidí neustále prochází, takže každý 
nový příchozí slouží jako další vzorek, na kterém lze testovat.“

„Nerozumím,“ povzdechla si.
„Ale ano, nejspíše rozumíte. Jenom nechcete. Víte, že o mužích 

se říká, že ženy svlékají pohledem. Obezřelý muž, dejme tomu já, 
si dává pozor, aby to nedělal příliš okatě. Ale ženy si toho stejně 
dříve či později všimnou. Když má o muže zájem žena, nevšimne si 
muž často ničeho, dokud mu to přímo polopaticky neřekne. Pokud 
je někdo vaším erotickým objektem, máte snahu dívat se na něj 
častěji, po delší okamžik, s jiným výrazem a jiným leskem v očích.“

„Chcete říci, že jsem se více dívala na přítomné ženy?“
„Ano. A jinak, než to činí ostatní ženy. Hezká žena je totiž pro 

mnohé ženy také objektem zájmu, ale především jako sokyně. Vy 
se na ženy díváte se zájmem, ale bez potenciální zášti. Dá se přímo 
sledovat, jak postupně procházíte jednotlivé fyzické partie a vaše 
nevole nebo přinejmenším ironie vůči blízkému pohlaví přitom 
neroste.“

„Dejme tomu,“ připustila Bianca. „Ale co dál? Stačí pár vysledo-
vaných pohledů k takovému úsudku?“
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„Nosíte kolem krku duhový šátek. Všichni přece víme, co zna-
mená duhový šátek. Ostatně máte akreditaci za ženský časopis 
Hypatia. A kdo byla Hypatia? Starověká filozofka, patronka všech 
feministek a lesbiček. Závěr je pak skoro školácky snadný.“

„Milovat ženy není hřích,“ pohodila téměř vzpurně hlavou.
„Nic takového jsem neřekl. Tohle město vás zřejmě nakazilo svou 

terminologií. Já také miluji ženy, takže to, co nás nejvíce spojuje, nás 
zároveň nejvíce oddaluje.“

„Myslela jsem, že budu muset odolávat nějakým útokům. Pozvání 
na pozdní hodinu, alkohol…“

„Propadáte klišé, jaká pěstuje právě třeba časopis Hypatia. 
Ostatně v mém věku už mizí vášeň a zamilovanost a zůstává pouze 
sexuální touha. Ta se zvládá docela snadno, když člověk ví, kam 
odvést její pozornost.“

„Původně jsme měli mluvit o vraždě,“ připomněla mu.
„O dvou vraždách. Je přece nanejvýš pravděpodobné, že ten, kdo 

zabil profesora Haussmanna, má prsty i v této vraždě. Nejspíše ji 
i sám provedl. Ve stylu provedení jsou ovšem rozdíly. V prvním pří-
padě byl nástrojem ostrý nůž, ve druhém to byl výstřel. V Berlíně 
jsme měli omezený okruh pachatelů, celkem tři, zde je neomezený. 
Máme tu však onu podezřelou jeptišku, která se pohybovala po 
kardinálově paláci.“

„Jeptiška?“ podivila se Bianca Jane.
„Postava v ženském řeholním hábitu. Vyprávěl mi o ní vrátný 

z paláce.“
Vyložil všechno, co se o noční postavě dozvěděl.
„Pokud žena, pak by to mohla být jedině Bergová,“ usoudila. „Je 

to koneckonců herečka a taková bytost může sehrát jakoukoli roli.“
„Myslel jsem na to. Ale nesmíme se příliš upnout na fakt, že 

ženský řeholní šat musí nosit jen žena. Může ho na sebe vzít kdo-
koli. Navíc jsem byl ujištěn, že je velmi nepravděpodobné, aby se 
skutečná řeholnice v tuto noční hodinu vyskytovala venku.“
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„Dovedete si ale představit třeba kardinála, jak se přestrojuje 
do ženských šatů? Nebo Sorokina, když zůstaneme jen u našich 
podezřelých?“

„Dovedu. A to nechávám stranou, že jsme oba viděli kardinála 
v situaci, která byla poněkud neobvyklá. Předně u člověka, který za-
vraždí dva lidi, si dovedu představit ledacos a vzít si na sebe jednou 
hábit jeptišky je ještě to nejmenší. Dále nezapomínejte na možnost, 
že v takovém bahně může být namočeno více lidí. Pokud jde o naše 
podezřelé, pachateli mohou být dva lidé nebo docela dobře všichni 
tři. Je pouze jisté, že to musí být aspoň jeden z těch tří. Nikde není 
řečeno, že jich nemůže být víc nebo že v Berlíně nemohl vraždit 
jeden či jedna a v Římě zase někdo jiný z toho trojlístku. Žijeme ve 
společnosti dělby práce.“

„A dál?“
„V Berlíně máme co do činění s pachatelem neviditelným. Tady 

byl s největší pravděpodobností spatřen, byť pouze jako noční stín. 
Profesor Haussmann byl slavný a bohatý, sekretář Bernard nikoli.“

„Byl asi odstraněn jako svědek, tím se to dá docela snadno vy-
světlit,“ namítla.

„Myslím si totéž. Je tu ještě jeden rozdíl. V druhém případě se 
pachatel pokoušel čin maskovat jako sebevraždu, ale technicky to 
nezvládl. Oproti tomu se mu podařilo místnost zavřít zevnitř a zmi-
zet z ní. Tedy klasická záhada zamčeného pokoje. Tady byla zase 
technika na úrovni. Máme co do činění s inteligentním pachatelem, 
který z nějakého důvodu dělá chyby.“

„Například?“
„Každý děláme chyby, i když si plány co nejpečlivěji připravíme. 

Vždycky do toho něco vpadne, přinejmenším nedostatek času nebo 
nějaká náhoda. Podle neviditelné ruky trhu se tomu říká neviditelná 
noha. Prostě vám ji vždycky nastaví okolnosti a pokazí vám dobré 
plány. Přesto zůstávají stopy, které prozrazují důkladnost a velikost 
původního projektu. Záhada zamčeného pokoje je jednou takovou 
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troskou zamýšlené stavby, ač fingování sebevraždy nevyšlo. Tomu 
se však nedivím, protože oběti většinou na spřádání takových piklů 
dobrovolně nespolupracují.“

„Takže jsme tam, kde jsme byli na začátku, jenom máme jednu 
mrtvolu navíc.“

„Zklamání není namístě. Když si položíme klasické otázky kdo, 
jak a proč čin spáchal, neznáme sice odpověď na otázku po totož-
nosti pachatele, tušíme však, že šlo o odstranění svědka, a víme, jak 
byl zločin proveden.“

„Nevíme to nejzajímavější, totiž jak se pachateli podařilo míst-
nost zavřít zevnitř a potom zmizet.“

„Ale ano, to víme. Vy jste neviděla dveře Bernardova pokoje. Já 
ano. Zavřít je zevnitř a zůstat přitom venku je úkolem, který by 
zvládlo malé dítě.“

„Máte snad nějaké děti?“ řekla s náznakem jistého pohrdání.
„Mám jedno, které se věkem od vás moc neliší,“ usadil ji. „Tento 

úkon by rozhodně zvládlo už v raném věku. Vzpomínáte si na skvr-
nu u dveří Bernardova pokoje? Caetano mi tvrdil, že je to čistá voda. 
Měl za to, že ji rozlil některý ze sluhů, když se pokoušeli profesora 
křísit. Jenomže právě proto to nesedí. Druhý ze sluhů šel tehdy 
z kuchyně do jídelny a nesl pohár s vodou. Ten pohárek byl ale 
docela malý, a navíc předpokládám, že na sekretáře vylili všechno, 
co v něm měli. Sám jsem viděl, že je téměř prázdný, když jsem si 
ho na chodbě prohlédl. Voda mohla být pouze na dvou místech: 
na Bernardově těle, tedy přinejmenším na podlaze v místech, kde 
jeho tělo leželo, nebo v poháru samotném. Skvrna u dveří je tu 
jaksi navíc. Musela se tam dostat jinak. Domnívám se, že tu došlo 
k použití klasického triku, který se v detektivkách též vyskytuje, 
totiž k použití ledu.“

„Ledu?“ nechápala Bianca Jane. „Křísili snad Bernarda ledem?“
„Ani to by mu nepomohlo. Ale v tomto případě jde o něco jiného. 

Ledem byla zřejmě podložena závora na dveřích. Kdyby ve Vatikánu 
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používali normální dveře jako všude na světě, nebylo by to technic-
ky možné. Takto však není nic jednoduššího než závoru zvednout, 
podložit kusem ledu, potom za sebou zavřít dveře a nechat římské 
horko, aby led roztavilo. Závora zaklapne, a dokonce i sama voda se 
vypaří. Ne však úplně bezezbytku, jak tomu bylo i v tomto případě. 
Zůstala louže na místě, kde neměla co dělat. Pokud chybí průvan, 
všechno schne pomaleji, dokonce i v tak horkém městě, jako je toto.“

„Proč ale nebyla simulace sebevraždy dotažená až do konce?“ ze-
ptala se dívka. „Třeba nějaký dopis na rozloučenou nebo tak něco?“

„Asi pouze z praktických důvodů. Ten dopis by se musel ně-
jakým způsobem padělat, třeba napodobit písmo nebo by bylo 
nutno po užít Bernardův počítač. Jenomže to je komplikace a my 
nevíme, zda měl pachatel dost času a jestli vůbec nešlo o nějakou 
improvizaci.“

„Kdyby to udělal kardinál,“ namítla, „tak by to pro něj nebyl 
problém. Určitě měl mnoho vzorků rukopisu, možná by dokonce 
mohl svému sekretáři nadiktovat nějaké dvojsmyslné věty, které 
by mohly vypadat jako rozloučení, třeba nějaké to ‚není již možné 
déle čekat‘ a tak. Jenom se mi nezdá, že by chladnokrevně střelil do 
hlavy svého mnohaletého spolupracovníka.“

„Takže si myslíte, že to udělala Bergová nebo Sorokin?“
„Přišlo by mi to pravděpodobnější.“
„Ještě mi něco chybí, abych to dotáhl do konce.“
„A to?“
„Kdybych to věděl, tak by mi to nechybělo.“
Bylo na první pohled patrné, že alkohol již vykonal své obvyklé 

dílo.
„Půjdu spát,“ řekla Bianca Jane. „Mám dost. Jestli toho využiješ, 

nebudu s tebou zítra celý den mluvit.“
Adrian si povšiml, že přešla do tykání, nepřikládal tomu však 

velký význam. Zvážil alternativy a rozhodl se, že situace nevyužije.
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Ulehli vedle sebe a Adrian si nemohl odpustit, aby se k dívce 
nepřitiskl. Skoro otcovsky, namlouval si. Koneckonců bych mohl být 
její otec. (Kdybych ji počal v relativně mladém věku.)

Bianca dokázala usnout velmi rychle, téměř uprostřed věty, ve 
které reagovala na nějaký jeho poznatek týkající se berlínského 
případu. Její krásné dlouhé tělo, s malou a téměř neznatelnou jizvou 
na pravém stehně, leželo vedle něho, tělo, které si nekoupil, které 
měl tak blízko, ale které mu stejně nepatřilo a zřejmě nikdy patřit 
nebude.

Přitiskla se k němu. Kdykoli se pokoušel se od ní odtáhnout, cosi 
ze spánku zamumlala a pevně ho k sobě rukou přitáhla. Zkusil to 
několikrát a vždy se stejným výsledkem. Bylo mu jasné, že to gesto 
nepatří jemu, ale přesto byl jakýmsi zvláštním způsobem spokojen. 
Těla totiž mají vlastní logiku.

Na palubě super-jetu si vyslechl rituální pokyny, co dělat v případě 
katastrofy. Byly asi stejně užitečné jako rady, co činit v případě rýmy, 
manželské krize nebo atomového výbuchu. Stroj se za ohromného 
hluku přesouval po letištní ploše směrem ke startovací rampě a pa-
lubní průvodčí mluvila a mluvila.

Adrian měl létání celkem rád, ale spíše normální, podzvukové. 
V útrobách super-jetu pro několik set cestujících si připadal během 
startu vždycky jako jedna z milionů spermií za ejakulace. Stejně tak 
vyvržený a stejně tak zbytečný.

Na prahu startovací dráhy posádka vypnula všechna světla kro-
mě nouzových, takže paluba připomínala orientální modlitebnu. 
Když se rozeřvalo všech šest motorů a raketový urychlovač, poručil 
se Adrian jako obvykle do vůle boží, Buddhovy, Světového ducha 
a Prozřetelnosti. Vždycky se opakovalo totéž. Stroj budil svým ře-
vem dojem, že se zcela jistě ještě před koncem startovací dráhy 
rozpadne na tisíce kusů. Několika super-jetům se to také v minu-
losti stalo a bylo to pak moc špatné.
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„Tohle já nesnáším,“ zašeptala žena po Adrianově levici. Napravo 
od něj naštěstí nikdo neseděl. Od dětství chtěl v letadle sedět vždy 
u okna a nesnášel, když byl obklopen lidmi. Konečně přišel ten zná-
mý pocit, jako když vás nakopne vzteklý kůň, a super-jet se rozjel po 
dráze. Přetížení vtisklo cestující do sedadel, a kdo neuposlechl po-
kynů posádky a nevyňal si z nějakých nicotných estetických ohledů 
zubní protézy, toho začaly falešné zuby mírně dusit. Po několika de-
sítkách vteřin se mohutné tělo super-jetu zvedlo a s ním i tuny pali-
va, pár stovek cestujících, stovky kufrů, balíky s poštou, kontejnery 
s jídlem, schránky s domácími zvířaty a další výplň kovové trubice, 
která se vydávala na nízkou balistickou dráhu. Nad Alpami se pak 
její dráha zlomí a nastane šílený pád dolů, sestup, který skončí na 
pražském letišti. Nad jeho přistávací dráhou stroj vystřelí ze zadní 
části tři brzdicí padáky a kolos se unaveně zastaví půl kilometru 
od letištní budovy. V reproduktorech bude znít Smetanova Vltava. 
Adrian přesně nevěděl, kdo je to Smetana, ale Vltavu znal, protože 
ji pouštěli v super-jetech od jeho dětství. Letadlo je příliš velké na 
to, aby mohlo zajet až k hale. Proto se z tohoto divu technologie 
lidé vypotácí ven do připravených autobusů. Potom super-jet na-
bere palivo a síly, ještě jednou se zvedne a přes severní pól zamíří 
do Ameriky. To už v něm však Adrian sedět nebude, protože bude 
doma v Praze.
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Plovoucí ostrov

Plovoucí ostrov nazývaný Standard Island byl podle některých au-
torů ještě větším divem technologie než orbitální stanice kroužící 
kolem planety. V každém případě je předčil svou velikostí i cenou. 
Na délku měl přes jeden kilometr a na šířku přibližně půl kilometru, 
takže z leteckého pohledu připomínal skutečně víc ostrov než loď. 
Navíc na jeho povrchu nebylo možno spatřit klasickou palubu, ale 
spíše cosi připomínající zemský povrch, totiž domy, stromy, cesty 
a plochy zeleně. Místo paluby měl prostě Standard Island na sobě 
jakési město, které pokračovalo ještě mnoho pater pod čarou po-
noru a zároveň se vypínalo šikmo vzhůru do umělého kopce.

Adrian viděl tento útvar poprvé na vlastní oči. Až doposud o něm 
četl a vídával ho ve zprávách, především tehdy, když ostrov při 
svých přesunech narušoval teritoriální vody různých států a občas 
způsobil nějakou lodní nehodu. Kolos nemohl příliš obratně mané-
vrovat a bylo těžké se mu vyhnout, protože se s oblibou motal na 
vytížených námořních trasách.

Dostat se na jeho povrch bylo možno pouze pomocí vrtulníku, 
což byl také případ všech účastníků spisovatelského kongresu, kte-
ří měli na tomto divu světa strávit několik dní, necelý týden. Bylo 
to v době, kdy se ostrov pomalu blížil k americkým břehům. Jeho 
rychlost nemohla dosáhnout takového trysku, jakého byly schop-
ny luxusní zaoceánské lodě soutěžící o modrou stuhu. Smyslem 
Standard Islandu však nebylo někam cestovat, nýbrž na něm pře-
bývat, a chtít po něm rychlost by bylo podobně pošetilé jako chtít 
po katedrále, aby se závodním tempem přesouvala krajinou.

Přivítání hostů bylo stejně velkolepé jako vítání hlav států. Obyvatelé 
ostrova, kterými byli především největší pracháči euroamerického 
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světa a několik Číňanů, Korejců a Indů, se totiž dost nudili a pomalá 
plavba po obvodu planety nemohla hladinu jejich adrenalinu příliš 
zvýšit.

Standard Island nebyl jenom plovoucím kolosem a divem tech-
niky, ale zároveň požíval výsad samostatného státu. Bylo dobře 
známo, že excelentně placení experti na mezinárodní právo dosáhli 
uznání ostrova jako státu u většiny významných zemí, přičemž bylo 
veřejným tajemstvím, že na úplatky pro cizí státníky byla vymezena 
značná část ostrovního rozpočtu. Vyplatilo se to však.

Hned druhý den byli všichni spisovatelé povinně vytaženi na 
prohlídku plovoucího ostrova. Exkurze byla pochopitelně přísně 
dobrovolná, jenomže všichni záhy zjistili, že program je uspořá-
dán tak, že jediné jídlo zdarma je ten den rozdělováno pouze mezi 
účastníky výletu.

Náhoda tomu chtěla, že se Adrian a Bianca setkali u stejného 
vozu elektrické dráhy, kterým měli být účastníci dopravováni k jed-
notlivým vymoženostem ostrova. Bez jakéhokoli zaváhání se letmo 
políbili na tvář a stejně rychle se zase od sebe oddálili.

„Letošní program zřejmě naplánovali lidé se smyslem pro bizar-
ní humor,“ pravila dívka.

„Lidé, kteří plánují tyto akce, nemají smysl pro nic, natož pro 
humor. Jsme v rukou jedinců, kteří pouze dovedou maskovat chaos,“ 
podotkl Adrian.

Vtom už je průvodci začali nervózně nahánět do elektrických 
vozů. V mnohém ta vozítka připomínala evropské tramvaje z počát-
ku dvacátého století, jen nebyla tak pohodlná. Adrian měl dojem, že 
kolem vozů existuje jakési elektrické pole, jež musí způsobit ježení 
vlasů, jemné výboje na konečcích prstů a nakonec možná i nějakou 
katastrofu, která skončí usmažením všech cestujících mohutnou 
elektrickou jiskrou.

„Dojde i tentokrát k nějakým vraždám?“ zajímala se dívka.
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„Musí. Přece nebude časopis Hypatia bez reportáže,“ řekl spiso-
vatel s nepohnutou tváří.

Pak se dal i jejich vůz do pohybu a stoupal svahem. Budování 
plovoucích ostrovů a na nich ještě navíc svahů porostlých palmami 
a keři prozrazovalo, že majitelé a hostitelé mají hodně peněz a jis-
tou bezstarostnost, která není chudým lidem ze suchozemských 
států zcela vlastní.

„Otázka je, jaké motivy by jednotliví pachatelé mohli mít. Pokud 
jde o kardinála, tam už dávno víme své. Nesmrtelnost, kterou Hauss-
mann vynalezl, znamená pro církev když ne zánik, tak přinejmenším 
vleklé potíže. Fanatikům to musí lézt krkem a po tom, co jsme viděli 
v podzemí jisté římské baziliky, nemůžeme o určité míře kardinálova 
fanatismu pochybovat.“

„Navenek vystupuje jako gentleman. Dokonce vypadá docela 
tolerantně,“ namítla Bianca.

„To můžeme docela dobře vysvětlit několika příčinami. Předně ná-
boženský fanatik, který ví, že jeho okolí je zatvrzelé, nedá se obrátit, 
a je tedy předurčené ke zkáze, bude mít nad nevěřícími a kacíři vždy 
určitý nostalgický nadhled. Druhou věcí je, že zločinec, páchající své 
zločiny ve jménu vznešeného ideálu, navíc ještě takového, který zloči-
ny zamítá, má máslo na hlavě. To ho vede k určité pokoře, nebo aspoň 
zdánlivé pokoře. Stejně jako jsou alkoholici často milí a příjemní lidé, 
kteří mají rádi děti, jsou ochotni komukoli pomoci a vesele vtipkovat, 
tak i nejhorší vrazi mohou být společensky velmi příjemní. Prostě musí 
kompenzovat všechnu tu špínu. Dokazují podvědomě sobě i okolí, že 
vůbec nejsou tak špatní, jak by vypadali, kdyby se to o nich vědělo.“

„Jaký důvod by ale mohl mít třeba takový Sorokin?“
„Kdybychom byli v detektivce, nabízel by se právě Sorokin jako 

ideální postava k odvedení pozornosti. Je to člověk z Východu. Od 
něj se jaksi očekává něco temného, jednání plné brutality. Dokonce 
by ho mohl autor jednou nechat upadnout do vážného podezření, 
ze kterého by ho potom detektiv očistil.“
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Shodou okolností byla jmenovaná postava dobře vidět ve vedlej-
ším voze. Temný muž schopný brutality držel v ruce papírový kor-
nout, z něhož vyčuhovalo cosi jako piroh, a ukusoval.

„My ale nejsme v detektivce,“ namítla Bianca Jane.
„Záleží na tom, jak si svůj životní příběh nadefinuješ. Podle toho 

ho můžeš prožívat jako detektivku, komedii nebo tragédii. Nebo 
třeba jako naturalistickou novelu.“

„Život je život,“ pohodila vzdorovitě hlavou, až se jí ňadra zhoup-
la. „Žádný román.“

„Tak tak,“ řekl nepřesvědčeně Adrian. „Vraťme se k motivům. Dejme 
tomu, že by Sorokin z nějakého důvodu potřeboval Haussmanna 
zlikvidovat. Zkus tipovat, jaké by to asi byly.“

„Snaha podlomit moc Západu. Proč by měl být někdo nesmrtelný, 
když v říši toho jejich prezidenta nebo sultána, nebo co to tam mají, 
nikdo nesmrtelný není?“

„Přesně tak,“ řekl potěšeně Adrian. „Usáma III. Božský, doživotní 
prezident a otec veškerého lidu, by měl podobný motiv jako kar-
dinál, i když ne tak dobře ideově zabalený. Preparát a terapie ADX 
znamená vlastně, že Západ by překonal katastrofální demografický 
vývoj. Aniž by bylo nutné rodit příliš mnoho dětí, počet obyvatel by 
zůstal na slušné úrovni. Jak víme, Usámovo náboženství je zmatená 
směs islámu, křesťanství a judaismu s četnými prvky antisemitis-
mu. Má nejen tytéž motivy jako kardinál, ale mohou být dokonce 
ještě posíleny o politické zadání.“

„Nuda. Tahat do detektivky politiku, to je fakt otrava,“ pohoršila se.
„Souhlasím. Ale protože ty máš pocit, že v detektivce nežiješ, tak 

by ti to nemuselo tolik vadit. Třeba žijeme v politickém thrilleru.“
„Možná dokonce ve špionážním románu. Co když jsem tajná 

agentka tajných služeb?“
„Utajení jsem si vždycky představoval jinak.“
„Jak myslíš. Takže zpátky k Erice Bergové. Proč by měla vraždit 

právě ona? Slavná, bohatá, proč by to dělala?“
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„To je právě záhada. Navíc ona sama terapii prodělala. Pocho-
pitelné by to bylo pouze tehdy, kdyby se ukázalo, že celá věc ne-
funguje.“

„Nebo dokonce že se po ní stárne ještě rychleji,“ dodala Bianca. 
„To bych potom nechtěla být v kůži všech těch vynálezců nesmrtel-
nosti. Myslím, že by se našlo mnoho klientů, kteří by je poslali na 
onen svět s předstihem, aby si to tam šarlatáni mohli užít.“

„Přesně tak,“ řekl Adrian. „Tahle teorie má jen jeden háček, totiž 
že kdyby se selhání metody někde projevilo, asi by Bergová nebyla 
jediný člověk na světě, který by o tom věděl. Dokonce je velmi ne-
pravděpodobné, že by o tom vůbec věděla.“

„No jo, ale proč by to potom dělala?“
„Může být nevinná a čistá jako padlý sníh. Nebo měla nějaký 

ďábelský motiv, třeba to, že nesmrtelnost chce umožnit pouze ně-
kolika vyvoleným jako privilegium. Jedině když bude nesmrtelná 
ona a ještě pár prachatých snobů, tak si to mohou pořádně užít. Co 
by to bylo za Olymp, kdyby si věčnosti užíval každý nýmand? Nuda.“

„Třeba to byla pomsta nevěrnému milenci.“
„Nebo žárlivost, protože jí Haussmann přebral milenku.“
„Provokatére,“ ušklíbla se Bianca. „Kde by taková stárnoucí kra-

bice sebrala milenku?“
„Třeba mezi redaktorkami Hypatie. Tam je přece diskriminace 

na základě pohlaví a věku zakázána.“
Zřejmě by pokračovali v plodné výměně názorů, kdyby nedora-

zili na místo. Přidělený průvodce se již zjevně nemohl dočkat, až 
jim ukáže všechny vymoženosti ostrova.

Celý ostrov byl vybudován ve stylu steam punku, způsobem, jaký 
byl populární na přelomu století, než skončil jako libůstka několika 
málo romantiků. Předmětem uctívání bylo totiž již dávno spíše dva-
cáté než jednadvacáté století. Dvacáté století považovali nostalgici 
za epochu, kdy ještě lidé věřili v hodnoty, kdy bylo možno dovolat 
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se práva a spravedlnosti a celý svět ještě nepropadl bezbřehému 
cynismu. Zlom podle nich přišel někdy v první polovině století 
jednadvacátého a od té doby byl se vším opravdovým konec.

Stavební materiál ostrova byl poněkud neobvyklý, v době skelných 
vláken, uhlíku a plastů byl ostrov zcela stylově vytvořen z velkých 
ocelových krychlí. Na základní ocelovou konstrukci bylo připojeno 
všechno ostatní. Nejednalo se tedy o klasickou loď, ale o skutečný 
ostrov, který byl teprve dodatečně jako loď upraven.

Povrch ostrova nechala správní rada upravit podle popisu, který 
ve svém spise zanechal utopista Tommaso Campanella. Byl zde vytvo-
řen umělý vrch a na něm stálo město v sedmi soustředných kruzích 
oddělených hradbami. Inspirace celého projektu byla zjevně astro-
logická. Sedm kruhů znamenalo sedm oběžnic. V Campanellových 
dobách se lidé skutečně domnívali, že planet existuje jenom sedm. 
V každém pásu hradeb byly umístěny čtyři brány.

„Věříme v harmonii a kosmický řád,“ řekl průvodce a nikdo nic 
nenamítal.

Jak bylo z dálky vidět, zdi hradeb byly pomalovány realistickými 
obrazy, které ukazovaly jednotlivé fáze vzestupu lidstva vpřed.

„Hele!“ vykřikla Bianca, sotva spatřila první výjev. Byl na něm 
zobrazen objevitel ohně. Statečně nesl jakousi hořící větev, zatímco 
několik jeho druhů bylo skryto v temnotě a tvářili se nedůvěřivě. 
Podobný výjev ukazoval vynalezení kola. Mnohem lepší však byly 
výjevy z doby pozdější. Na jedné z vnitřních hradeb tak bylo možno 
spatřit Edisona, který právě rozsvítil svou první žárovku, a kolem 
něj – jako v uzření nějaké epifanie – stojí užaslí spolupracovníci 
a skleněnou baňku uctívají. Podobné pobožné vytržení prožívali 
diváci sledující vůz Ford T, jak sjíždí z výrobního pásu. Tento výjev 
byl však stylizovanější, protože do tovární haly umělec umístil též 
několik matek s dětmi, jež si na auto šťastně ukazují, jako kdyby to 
byl nový člen rodiny. Tak se výletníci postupně propracovali přes 
přistání na Měsíci, orbitální stanice a lunární základnu až k posled-



– 169 –

nímu obrazu, kde byl namalován samotný Standard Island jakožto 
dovršení technologického i duchovního vývoje lidstva. Kolem os-
trova hopkalo ve vlnách hejno delfínů a svým radostným výrazem 
dávali tvorové najevo, že je pro ně poctou potkávat plovoucí ostrov 
na svých mořských cestách.

Na vrcholu hory stál kruhový chrám. Když spisovatelé vstoupili 
dovnitř, viděli oltář vyzdobený dvěma koulemi. Na jedné z koulí, 
upozornil je průvodce, je zobrazeno celé nebe s hvězdami od první 
do šesté velikosti a na druhé Země. Korouhvička nad menší kupolí 
chrámu ukazuje některý z třiceti šesti směrů větru.

Proč právě třicet šest, na to se nikdo neodvážil zeptat. Průvodce 
by se stejně nenechal přerušit.

„Campanella umístil svou utopii na ostrov Taproban, což byl 
možná obraz skutečně existujícího Ceylonu,“ vykládal. „Ostrovem 
procházel rovník. My se pokoušíme napodobit ducha této utopie 
i v tom, že Standard Island na své dráze neustále osciluje kolem 
rovníku. Domníváme se, že je to pro lidský život velmi výhodné. 
Organismus je tak vystaven co nejmenším stresům ze změn teplot.“

„A co utrpení horkem?“ namítl Adrian.
„Všude tu máme dost palem a zavlažovací zařízení vytváří velmi 

příjemné klima. Máte snad pocit, že byste trpěl horkem?“
Adrian musel poprvé v životě připustit, že netrpí.
„Kromě toho se ostrov neustále pohybuje, takže mírný vánek od 

moře ochlazuje celý náš příbytek. Zastřešené kolonády se starají 
o to, aby nikdo nemusel být účinkům kolmého slunce vystaven déle, 
než je nezbytně nutné. To znamená skoro vůbec,“ uzavřel průvodce.

Koktejl se nesl zcela v duchu úcty k dobám dávno minulým. Výzdoba 
síně, kde se konal, byla provedena jako kopie salonu z devatenác-
tého století. Všude samý čalouněný nábytek z pravého dřeva, od 
stropů se kolem mosazných plynových lamp táhly rudé sametové 
drapérie. Obsluha byla oblečena do číšnických fraků pokud možno 
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co nejstaromódnějšího stylu. Silné koberce pohlcovaly lidské kroky 
tak dokonale, že se účastníci podobali nehlučným duchům pohy-
bujícím se několik centimetrů nad zemí. Mimo čas byli návštěvníci 
přenášeni i hudebním doprovodem, který obstaralo francouzské 
kvarteto na vyvýšeném pódiu. Bylo zřejmé, že představa reprodu-
kované hudby je obyvatelům plujícího ostrova odporná, leda že by 
ji vyluzoval fonograf využívající voskové válečky.

„Geniální, je to tu prostě geniální,“ jásal prezident PENu, který 
kroužil mezi účastníky večera podoben ve svém fraku broučkovi 
přelétajícímu z květu na květ.

„Něco takového se dnes už skoro nevidí. Byl jsem před dvěma 
lety na Titanicu II., ale ani tam nedosáhli takového dojmu. A to 
je ta loď do posledního nýtu přesnou kopií skutečného Titanicu. 
Dokonce používají uhlí ze stejných dolů jako první Titanic.“

„Zatím se jim však nepodařilo vyrobit přesnou kopii toho le-
dovce, co ho potopil,“ neodpustil si Adrian. „Zřejmě se nezachovaly 
v meteorologických archivech příslušné podklady.“

„Jsem si jistá,“ vmísila se do toho Bianca Jane, „že až to jednou 
někdo udělá, bude se na tom ledovci za těžké peníze lyžovat a nako-
nec se kostky ledu z něj budou dávat do nejdražšího šampaňského.“

To už se však všichni ztišili, protože jeden z hlavních mužů veče-
ra, lord Carnavon, kterému to tady všechno přinejmenším z třiaše-
desáti procent patřilo, se ujal slova. Ujistil všechny přítomné, jak je 
šťasten, že může být obklopen tolika spisovateli. Povinně zažertoval 
na téma potopení Standard Islandu a pravil, že to by byl konec ci-
vilizace a světové kultury. Taktéž se zmínil o nových možnostech, 
které poskytne preparát ADX, takže výrazy jako daleká budoucnost 
ztratí význam. Všichni se dočkají všeho, aspoň ti, co se svěří do 
péče nejnovějších výdobytků vědy a technologie, takže doufá, že 
přítomní nejsou na SI naposled.

„Věčná škoda, že se ten ostrov nemůže potopit,“ zalitovala Bianca. 
„To by mu snad zavřelo klapačku vzdor všem preparátům.“
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Adrian lehce přikývl.
„On se pouze pokouší kromě nesmrtelného těla vytvořit i několik 

nesmrtelných výroků. To je však mnohem větší dřina, než si takový 
kapitalista dovede představit. Pokud by však ostrov klesl ke dnu, 
jsem si jistý, že by mezi oběťmi jistě nebyl nikdo z našich hostitelů. 
Ti určitě vědí, kde jsou záchranné čluny, jejichž počet jistě nebude 
stačit pro všechny. Všimla sis, že kdykoli se potopilo nějaké slavné 
plavidlo, nikdy nebylo dost záchranných člunů?“

„Znamenala by taková katastrofa konec literatury?“ zeptala se, 
ale její výraz dával tušit, že to není otázka zjišťovací.

„V žádném případě. Obnova spisovatelského genofondu by 
trvala přibližně dva roky. To je doba potřebná k napsání, vydání, 
zrecenzování a zapomenutí knihy. Pak by se všechno vrátilo do 
starých kolejí. Možná by to naopak znamenalo obnovu literatury.“

Opět se tu setkali všichni staří dobří známí. Celá ta eskadra lidí 
vymetajících spisovatelské kongresy s takovou pravidelností, až se 
jeden divil, že ještě mezitím jako vedlejší činnost píší i nějaké knihy.

„Jako vždy okouzlující,“ oslovil Adrian Eriku Bergovou. Tentokrát 
se i ona přizpůsobila historizujícímu stylu Standard Islandu a obje-
vila se v šatech připomínajících snad cosi z dvacátých let dvacátého 
století, Adrian to nebyl schopen přesněji identifikovat. Nápadné 
byly zejména dlouhé rukavice až k loktům. Asi nějaká nová módní 
vlna. Všichni ostatní přítomní muži i ženy pera skýtali bizarní obrá-
zek. Představovali přehlídku všeho, co na sebe lze navléknout, a ne-
byly to pouze kostýmy. Afričtí autoři byli navlečení do rouch, která 
stále – vzdor kvetoucí multikulturalitě – připomínala příslušníkům 
západních zemí ze všeho nejvíce noční košile, jenom se to nesmělo 
nahlas říkat. Dále tu byli poněkud ošuntěle oblečení umělci ze zemí 
s ekonomikou buď nevyvinutou, nebo na sestupu a nakonec ti, kteří 
už nevěděli, za co utratit své astronomické honoráře, a tak obalili 
svá chátrající těla do netradičních materiálů, takže ze všeho nejvíc 
připomínali besídku uspořádanou žáky školy pro děti s mentálním 
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postižením. Jenomže, jak Adrian poznamenal, od šesti nul výše na 
vašem daňovém přiznání se vás už nikdo na nic neptá.

Mezi jedinci, kteří si nemuseli lámat hlavu s oděvem, byl kardinál 
Pole. Objevil se v obyčejném – jistě však velmi drahém – černém 
obleku s purpurovou náprsenkou a malým bílým límečkem, který 
pravděpodobně zastupoval kněžský kolárek. Na krku mu visel 
docela malý křížek, asi proto, že velký a těžký pektorál s obrazem 
Ukřižovaného by se na večerní koktejl přece jen příliš nehodil.

„Ach, zde je náš lovec vrahů,“ prohodil směrem k Adrianovi.
Adrian chtěl poznamenat něco o vrazích kohoutů, ale nechal si 

to pro sebe.
„Jednoho vraha, Eminence, jednoho,“ řekl nakonec.
„To přece nikdo neví,“ ozval se najednou Sorokin, který nezkla-

mal, ani pokud šlo o jeho odění. Šedé sako a kalhoty se širokými 
nohavicemi byly ušity z nějaké velmi drahé látky, ale jejich střih byl 
prapodivný. „Pan kolega nemůže vyloučit, že v záležitosti, kterou 
tak bedlivě sleduje, jde nakonec o nějaké velké spiknutí. Do toho 
může být zapleten kdekdo.“

„To vyloučit nemohu,“ souhlasil oslovený.
„Jak se daří Svatému otci?“ zeptal se kardinála Adrian.
„Stále lépe,“ řekla zasmušile Eminence a Adrian si opět odpustil 

poznámku o úspěšnosti věštění z vnitřností zamordovaných ko-
houtů.

Na několik vteřin se ke skupince přitočil i lord Carnavon. Potřásl 
si s přítomnými rukama a prohodil pár slov. Byly to běžné spole-
čenské fráze a nikdo si je ani potom nepamatoval, ačkoliv to, co 
následovalo, mohlo lordovým slovům propůjčit zvláštní důležitost.

Přibližně o minutu později se totiž lord, který mezitím přešel 
k jiným hostům, náhle zapotácel, ještě několik vteřin se držel na 
nohou, ale potom padl k zemi.

„Proboha,“ vykřikla jakási dáma tak vysokým tónem, že celý sál 
strnul. „Lékaře! Je tu přítomen lékař? Jeho Lordstvu je nevolno!“
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Okamžitě přiběhlo několik lidí, kteří – jak se později ukázalo – 
byli skutečně lékaři. Kdosi rozepnul lordovi knoflíky pod krkem. 
Muž ležící na zemi se ještě několikrát křečovitě zachvěl a potom 
zůstal ležet bez hnutí. Přivolaní lékaři se ještě pokoušeli o jakési 
masáže a během asi dvou minut přiběhli dokonce i zřízenci s no-
sítky, naložili bezvládné tělo a kamsi je odnesli, zřejmě na ostrovní 
stanici první pomoci.

Mezi hosty zavládlo rozpačité ticho. Někteří z nich využili tísni-
vé situace ke zvýšené konzumaci alkoholických nápojů. Vzhledem 
k charakteru okamžiku jim to nikdo ani nevyčítal.

„A tohle se musí stát zrovna při takové příležitosti,“ zanaříkala 
Erika Bergová. „Mohl to být tak hezký večer.“

„Smutné události se neřídí diáři,“ poznamenal Adrian.
„Jistě, jistě,“ naříkala umělkyně a upíjela z dlouhé sklenky. 

Adriana zaujalo, že si pro tuto příležitost nechala nehty nabarvit 
na zlato a hřbet obou rukou měla ozdoben napodobeninou orien-
tálního tetování.

„Doufám, že se z toho dostane,“ pronesl kardinál.
Potom chvilku neříkal nikdo nic.
Pomalu se zase rozproudily hovory. Použít pro ně slovo zábava 

by bylo přehnané, ale koneckonců nebylo možno tu jen tak stát 
a nic nedělat. Jít spát také nebylo myslitelné, protože hodina ješ-
tě nebyla příliš pokročilá, a navíc by si lidé ani nestačili vyměnit 
názory na celou událost. Podle toho, co bylo možno zaslechnout 
z šeptání v jednotlivých hloučcích, přičítali lidé kolaps většinou buď 
srdečnímu selhání, což měl prý lord v rodině, nebo vyčerpání, které 
vzalo původ v organizaci kongresu.

„Tak už to zase začíná,“ pravila Bianca. „Spisovatelské kongre-
sy, přinejmenším ty, kterých se účastníš, se pomalu mění v jatka. 
Něčím připomínáš Hercula Poirota. Kdekoli se objevil, vyplatilo se 
uzavřít životní pojistky.“
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„Nebe nezná vyvolených a osud si nás odvolává ze života bez 
našeho svolení,“ zamumlal Adrian. „Nevěřím tomu, že tato událost 
je náhodná. Obávám se jen toho, že pokud to lord nepřežije, bude-
me připraveni o významného svědka. Jedině z něj bychom mohli 
dostat, co má společného s ostatními oběťmi. Ačkoliv to hlavní už 
se nám začíná rýsovat.“

„Nerozumím.“
„Oba – tedy Haussmann i Carnavon – mají něco společného 

s nesmrtelností. Bernard zřejmě jen to, že znal vraha a musel být 
odstraněn. Zatím mi není jasný motiv. Kdyby byl mezi našimi pode-
zřelými nějaký vědec, řekl bych, že to může být profesní žárlivost. 
Vědec tam však není ani jeden. Jenomže zatímco tady se všechno 
dělo od prvního okamžiku před svědky, v Berlíně beze svědků. Když 
tedy vynecháme Bernarda.“

„Proč by někdo páchal vraždu před tolika lidmi? Tedy pokud se 
neukáže, že lord má pouze nevolnost z přepracování.“

„Kvůli alibi. Pokud je to pokus o vraždu, byl pachatel zde. Právě 
proto, aby ho všichni viděli. Berlínská varianta byla vlastně docela 
hloupá. Jako když vraždí začátečník. Způsob provedení nám umož-
nil až příliš snadno počet podezřelých omezit na naše tři neviňátka. 
Vrah si to potom zřejmě uvědomil, a pokud se rozhodl, že odstraní 
další oběť, musel postupovat jinak.“

„A jak víš, že je to stejný vrah? Nebo vrazi?“
„Nevím to. Pouze volím nejúspornější variantu vysvětlení.“
„Nebo je to zase rituální vražda,“ napadlo ji. „Demonstrace toho, 

že i strůjci nesmrtelnosti tu nemusí být navěky. Jako když podřízneš 
kohouta před publikem.“

Nálada v sále se poněkud zklidnila, a dokonce znovu zazněla 
hudba, francouzské kvarteto na pódiu pouze zvolilo decentně po-
klidné skladby. Společnost se rozešla kolem půlnoci.
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Bohužel Adrianovy obavy se naplnily již druhého dne. Lord Carna-
von nedlouho po odnesení ze sálu tento svět opustil a nezanechal 
po sobě jediné slovo, které by vysvětlovalo, kdo a proč měl zájem 
na jeho bezživotí.

Ten den byl program kongresu na znamení smutku přerušen 
a Adrian s Biancou se vydali na prohlídku ostrovního města. Z terasy, 
po které šli, bylo dobře vidět jednu z doprovodných lodí ostrova, totiž 
věrnou repliku křižníku Aurora. Ostrov měl několik doprovodných 
plavidel, která se střídala v plavbě ve směru kursu, vždy několik mil 
před samotným ostrovem, aby prozkoumávala, zda mu něco neleží 
v trase. Byla to služba více méně symbolická, protože všechny závaž-
nější překážky, jako třeba plovoucí bludný vrak opuštěné obchodní 
lodě, znala posádka dlouho předem z varování meteorologických 
družic. Ledovce se v oblasti kolem rovníku nevyskytovaly, ačkoliv 
vědci varovali, že globální oteplení, které odlamovalo stále více le-
dovcových kolosů od břehů Antarktidy, jednou přivede ledové hory 
až hluboko do tropických moří. Nikoho takové věštby nezajímaly. 
Kromě námořních pojišťoven, které pečlivě sledovaly vývoj situace.

Z doprovodných plavidel ostrova byla Aurora nejslavnější. Často 
se na ní pořádaly divoké večírky v ruském stylu. Říkalo se jim revo-
luční večírky a končívaly obvykle divokou střelbou z předního děla 
a vyvěšováním rudého praporu, před kterým se potom nechávaly 
milionářské celebrity fotografovat. Mnohdy v odění nedostatečném.

Na druhé straně Standard Islandu plavala ponorka Nautilus. 
Zatímco Aurora byla věrnou replikou slavného originálu, Nautilus 
byl čirý podvod. Navenek sice vypadal jako mytická ponorka z de-
vatenáctého století, ale poháněn byl vodíkovými články a pod imi-
tací ocelových plátů se ukrývaly nejnovější materiály pocházející 
z kosmického výzkumu. I přes tyto prohřešky proti stylu to bylo 
monumentální plavidlo, které uspokojilo nostalgii mnohých ná-
vštěvníků ostrova. Oproti divokému image Aurory nabízel Nautilus 
spíše atmosféru snobského klubu. Charakteristické bylo, že do 
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útrob mořského člunu nesměly ženy, zatímco na palubě Aurory 
byly naopak velmi vítané.

To všechno teď Adrian vykládal Biance, která roztržitě naslou-
chala. Pak už to zřejmě nemohla vydržet a zeptala se přímo: „Už se 
ví, na co umřel lord Carnavon?“

„Otrava. Velmi prudký jed.“
„Zvláštní. Lord ho v něčem vypil? Otrávili mu sklenici?“
„Jisté je jen jedno. K požití jedu muselo dojít nedlouho před tím, 

než se zhroutil. Podle lékaře, který prováděl ohledání, měl totiž 
nebožák v krvi takovou dávku, že kdyby ji požil mimo sál, asi by do 
něj ani nedošel. Od požití do pádu na zem mohlo podle něj uplynout 
maximálně několik minut, ale možná také jenom dvě nebo tři. Není 
vyloučeno, že dokonce ještě méně.“

Bianca zamyšleně pozorovala Auroru s rudou vlajkou na zádi.
„Jak se to dá technicky zařídit? Třeba vstříknout mu nenápadně 

jed do sklenice?“
„To už by bylo stejně snadné ho před zraky všech nepozorovaně 

zapíchnout dýkou. Nebo na něj vystřelit pistolí bez tlumiče.“
„Nebo ho píchnout dlouhou dutou jehlicí, ve které by byl jed,“ 

pokračovala umíněně dívka.
„Dobré nápady. Budu si je pamatovat pro svou práci, tedy tu 

literární.“
Skoro se urazila. Přesto rozvíjela své teorie dál.
„Polibek, při kterém se do úst vpraví ampule jedu. Nebo aspoň 

jed v bonbonu.“
„Ale no tak!“ zavrtěl pohoršeně hlavou.
„Jedovatý bodec ve špičce boty. Tajné služby to tak někdy dělají. 

Nebo jedovatý připínáček podsunutý pod lordovu podrážku. Jed 
v hodinkách – stačí se k oběti přitočit a nějak ji bodnout. Třeba při 
podání ruky.“

„Proč si pořád myslíš, že k vpravení jedu došlo bodnutím? Lékař 
tvrdí, že na těle žádný vpich nebyl. Tedy kromě těch, které pocháze-
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ly ze zcela legální léčby. Lord totiž dostával povzbuzující injekce na 
srdce. Ty byly ovšem na oněch místech těla, která nejsou v salonech 
zrakům společnosti běžně přístupná. Pravda, vpich je dosti drob-
ná stopa a dříve, než by bylo možné provést podrobné pátrání na 
pevnině, bude lord podle starých námořnických zvyků pohřben do 
moře, ale stejně se mi to nezdá.“

„Tak jak jinak se dá jed dostat do těla, když ne bodnutím?“ řekla 
bezradně a zadívala se směrem k Auroře. Právě na lodi stahovali 
rudou vlajku a na znamení smutku vyvěšovali černou, což působilo 
dost bizarně.

„Třeba je možno lordovi něco jakoby pošeptat a plivnout mu 
dávku jedu z úst do ucha. Jenom si nedovedu představit vraha, 
který by si vzal do pusy smrtelnou dávku jedu, aby ji mohl vrhat 
do naslouchacího aparátu šlechticů,“ zapochybovala Bianca o své 
vlastní teorii. „A taky se mi nezdá, že by si někdo nechal plivat do 
ucha jed a nedal to najevo. Dokonce ani u dost kožených lordů si to 
nedovedu představit,“ zasmála se.

„Shrňme to,“ řekl Adrian. „Potřebujeme najít způsob, jak někdo 
otrávil lorda Carnavona. Vrah měl k dispozici jen několik minut. 
Maximálně pět, jak soudí lékař, ale spíše jen dvě až tři. Vrahovi 
nahrálo, že v ne zcela ideálních podmínkách na Standard Islandu 
nebude možné provést tak dokonalé ohledání těla, jako by to bylo 
možné na pevnině. Proto stále ještě zůstávají otevřené varianty, že 
pro dopravu jedu do těla posloužila otevřená rána. Ale musela být 
dost malá. Pak ještě zbývají tělesné otvory, především ústa, nos 
a uši. Lorda však nikdo nelíbal, to jsem si ověřil na záběrech kamer, 
které zachytily aspoň část lordova pohybu po salonu. Nikdo mu také 
nic nešeptal do ucha. Je pravda, že jedl nějaké sladkosti, které byly 
volně přístupné všem. Podle toho, co jsem se poměrně obtěžujícím 
způsobem dozvěděl od přítomných hostů, to byly tak dva nebo tři 
kousky, které si nahodile vzal z mís.“
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„Je tu ještě jedna možnost. Jak vlastně víme, že zemřít měl on? 
Co když to byla náhoda?“

„Výborně!“ zvolal Adrian potěšeně a Bianca se poněkud začer-
venala. „Konečně začínáš uvažovat jako detektiv. Nemůžeme vylou-
čit ani to, že zemřít měl někdo jiný a vrah to prostě zpackal. Tuto 
variantu vylučuje opět pouze hledisko úspornosti hypotézy. Mám 
tu jednu významnou oběť v Berlíně, to je profesora Haussmanna, 
a další na plovoucím ostrově. Obě mají něco společného s nesmr-
telností. Haussmann ji vynalezl, Carnavon to platil. Haussmann na 
tom získal slávu i peníze, Carnavon především peníze. On vlastnil 
farmaceutická centra vyrábějící ten prostředek a střediska, kde 
se aplikoval. Čistě teoreticky mohl tedy být cílem útoku kdokoli, 
ale to je tak málo pravděpodobné, jako kdybychom z toho obvinili 
mimozemšťany nebo okultní síly. Přesto je dobré i tuto možnost 
uložit kamsi do nižších pater vědomí, kdyby se nám taková verze 
někdy v budoucnu hodila do mozaiky.“

„Ale co nám potom zbývá?“
„Už jen samé nepravděpodobnosti.“
„Kdybys to měl vymyslet jako detektivní zápletku, co bys udělal?“
„Například bych lorda nechal padnout na zem z docela jiných 

příčin. Podrazil bych mu nohu, využil jeho srdeční slabosti a něčím 
ho vyděsil, třeba falešným výtiskem novin, kde by oznamovali pád 
jeho akcií. Zastavil bych mu srdce elektrickým výbojem pomocí 
přístroje ne většího, než je zapalovač. Pak bych mu vpravil jed do 
úst během fingovaných pokusů o první pomoc. Třeba při umělém 
dýchání. Nebo dokonce během převozu na resuscitační oddělení. 
Tam nikdo nedává pozor.“

„To se ale nestalo.“
„Určitě ne. První pomoc poskytovali náhodně přítomní lékaři. 

Žádné umělé dýchání z úst do úst. Ani tam, ani při převozu nebyl 
nablízku nikdo z našeho trojlístku podezřelých. Do ostrovní nemoc-
nice se k němu nikdo nepovolaný nedostal. Ověřil jsem si to.“
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„Je to neřešitelné?“
„Nikoli. Musí to být řešitelné. Mám jenom pocit, že se díváme na 

něco klíčového, co by nám mohlo podat vysvětlení, ale nevnímáme to.“
„Co nám zbývá?“
„Musíme počkat, až se nám pachatel něčím prozradí.“
Protože běžný provoz kongresu stále nebyl obnoven, věnoval se 

Adrian s Biancou vlastnímu průzkumu ostrova. Zjistili, že utopie 
není přítomna pouze v architektuře, ale také v životním stylu. Na 
ostrově totiž žily komunity, které se pokoušely uskutečnit něco 
z klasických utopických praktik. Bylo tu několik osad provozují-
cích dělbu práce, pojetí autority a sexuální život podle nejlepších 
utopických tradic. Například tu byla komunita asi dvou stovek lidí, 
kteří chtěli všechno dělat podle Campanellova Slunečního státu. 
Jejich obydlí byla rovnoměrně rozprostřena po všech soustřed-
ných kruzích města. Komunita měla společné domy, ložnice, lůžka 
a vlastně všechno. Společenství vedli náčelníci, kteří vždy po půl 
roce určovali, kdo má spát v kterém kruhu a kdo pak v jednotlivých 
domech v přední a zadní ložnici.

Adriana s Biancou nejvíce zaujalo postavení žen ve společenství. 
Přesně podle Campanellových idejí byl zaveden zvyk, že žádná žena 
mladší než devatenáct let nesmí navazovat sexuální styky s mužem. 
Stejně tak muži měli zakázáno plodit potomstvo do svých jedna-
dvaceti let. Byly povoleny výjimky, ale v takovém případě směli 
muži spát pouze s ženami neplodnými nebo těhotnými.

Protože však toto ustanovení bylo pro některé mladíky příliš 
tvrdé, byla přijata i další opatření. Adrianovi s Biancou to vyložila 
jedna z dohlížitelek, na kterou narazili při prohlídce domů komu-
nity campanellovců. (Sami sobě říkali Slunečňané.)

„Pokud poznáme, že někdo je smyslnější, než je obvyklé, což se 
dá poznat podle jeho chování při cvičení, někdo se dokonce sám 
svěří, předložíme jeho případ nejvyššímu lékaři, kterému říkáme 
Láska. Ten mu pak může udělit výjimku.“
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Homosexualita byla v komunitě zakázána. Protože se však mnoho 
případů objevilo, což nebyl žádný div, když museli všichni na sex 
s opačným pohlavím tak dlouho čekat, bylo nutno sáhnout k tradič-
nímu trestu.

„Usvědčený sodomita,“ pravila dohlížitelka, „musí za trest nosit 
střevíce na krku na znamení toho, že zvrátil přirozený řád.“

„A kdyby spolu byly přistiženy dvě ženy?“ zajímalo Biancu.
„I takové odporné věci se tu bohužel stávaly. Rozhodli jsme, že 

ženy budou potrestány stejným způsobem.“
„Takové tresty nejsou protizákonné?“ podivila se.
„Zapomínáte, že Standard Island má vlastní zákony. A podle nich 

má zákon komunity přednost před zákonem celého ostrova. Kdyby 
to někomu nevyhovovalo, může komunitu opustit.“

To však ještě nebylo všechno. Sex byl totiž regulován mnohem 
více. Při pravidelných cvičeních se muži a ženy svlékali do naha, 
tak jak to údajně bylo zvykem ve staré Spartě, a velitelé určovali, 
kdo je k pohlavnímu styku způsobilý. Také určili, kdo bude spát 
s kým, protože jejich konečným cílem bylo vytvořit harmonického 
člověka, proto k sobě určovali jednak dvojice, kde oba byli podle 
jejich mínění krásní, jednak třeba tlustého muže se subtilní dívkou, 
popřípadě krásného s ošklivou, či naopak. To aby se to vyrovnalo.

Rituál sexu vypadal takto. Večer muži ustelou postele, ale pak jdou 
sami spát do oddělených ložnic, jak jim to dohlížitel nebo dohlížitel-
ka přikáže. Potom, podle hodiny určené astrologem a lékařem a po 
modlitbě, nechávají dohlížitelé otevřít dveře mezi ložnicemi a pustí 
mládež k sobě.

„Pokud si dobře vzpomínám, podle Campanelly se mělo trestat 
smrtí, když nějaká žena nosila střevíce s příliš vysokými podpatky 
nebo přehnaně dlouhou sukni, aby skryla ošklivé nohy. Provozuje 
vaše komunita stále v těchto případech trest smrti?“

Dohlížitelka se zasmušila.
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„Bohužel není naše autonomie tak rozsáhlá. Zavedli jsme však 
fyzické tresty. Pokud se na tom dohlížitelé shodnou, dostane pro-
vinilkyně veřejný výprask na nahé hýždě a potom je obnažená 
připoutána na pranýř.“

„Není to trochu kruté?“ zeptala se Bianca.
„Ó nikoli! Osvědčuje se nám to. Pokud totiž žena, která chce ze 

zbytečných komplexů skrývat nějakou část svého těla, stojí několik 
hodin nahá na pranýři, stačí jí potom ke štěstí už jenom velmi málo 
oděvu. Psychologové tomuto postupu říkají odedávna paradoxní 
intence. Prostě čelíte problému navozením nepříjemné situace 
a pak vykonáte pravý opak toho, co by vám bylo příjemné. Mnoho 
žen nám za to pak děkuje.“

Protože dohlížitelka musela jít někam na něco dohlížet, rozlou-
čili se a pomalu se vraceli jednotlivými soustřednými kruhy města 
dolů.

„To se divím, že mezi nimi existují pořád ještě oškliví lidé, když to 
mají s tím plozením tak vědecky vymyšleno,“ řekla ironicky Bianca.

„Na to ti namítnou, že experiment ještě neprobíhá dost dlouho. 
Tak po dvou nebo třech generacích ponese první plody.“

„To se říká vždycky. Jenomže než dojde ke střídání generací, 
někdo dohlížitelům určitě zakroutí krkem.“

Po obědě se odebrali do svých pokojů a Adrian usnul.
Náhle viděl Biancu, jak se k němu sklonila a políbila ho. Byla 

zcela nahá. Pak se probudil a zjistil, že to byl sen a že je dosti vzru-
šený. Obě tyto skutečnosti ho otrávily. Zbavit se vzrušení je však pro 
muže středního věku mnohem snazší než vrátit sen.

Odpoledne tedy trávil lehkou četbou a promýšlením případu.
Po dni smutku se provoz kongresu zase vrátil do svých kolejí, 

respektive teprve mohl začít. Celá záležitost byla příliš nákladná, 
než aby bylo možno nyní účastníky jen tak poslat domů. Prezident 
PENu z toho vybruslil se známou virtuozitou. Navrhl, aby přítomní 
na památku lorda Carnavona vytvořili literární cenu, která by se 
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jednou ročně udělovala lidem z nejchudších zemí planety. Malý 
obnos, který měli dát přítomní dohromady jako základ nově vzniklé 
nadace, by tak jednou za rok pomohl některému literátovi z těchto 
zemí dostat se na oběžnou dráhu globální popularity.

Adrian na to nic neřekl a přispěl, protože se to očekávalo. Vnitřně 
se domníval, že se tak k dočasné slávě pomůže několika spisovate-
lům, které stejně nebude nikdo číst, ale nechal si to pro sebe. Když 
byla takto učiněna úlitba bohu smrti, mohl se konečně kongres vě-
novat sám sobě, což všichni přítomní přijali se značným ulehčením. 
Byli to lidé zvyklí na svůj klid a veškerá narušení rituálu je iritovala.

V přestávce mezi referáty potkal Adrian na chodbě Jeho Eminenci. 
Kardinál právě směřoval k baru, kde si objednal irskou whisky. Jakmile 
Adriana zaregistroval, přivolal ho k sobě pohybem ruky. To gesto mělo 
v sobě cosi z elegance církevního knížete a Adrian musel uznat, že církev 
se navrací ke svým nejlepším tradicím, aspoň pokud jde o vnější formy.

„Muž ze střední Evropy nikdy nedocení, co je to irská whisky,“ 
řekl temně kardinál. „Ale s vámi můžeme učinit jistý pokus. Vy 
pocházíte z Československa?“

„Pocházím. Ale nejsem Čech.“
„Tak tam žijí Češi,“ podivil se kardinál. „Já vždycky myslel, že mají 

svůj vlastní stát.“
„Mají,“ připustil Adrian. „Jenomže ho každých dvacet let přejme-

nují, aby zmátli cizince. Někdy i častěji.“
„A pořád tam vládnou Habsburkové?“ upřímně se zajímala 

Eminence.
„Teď zrovna ne. Ale možná se to brzo změní.“
Pole nalil Adrianovi z přistavené lahve tolik zlatavého nápoje, že 

se i tento zkušený konzument zděsil.
„Vlastně bych vám měl nějak nezištně pomoci,“ řekl kardinál. 

„Tápete v temnotách. Což nevíte, že jediný, kdo měl důvod lorda 
zabít, byla osoba jemu velice blízká?“

„Odkud to víte?“



– 183 –

„Kdybyste nečetl pouze detektivky, věděl byste, že existovalo 
jisté citové napětí mezi slečnou Bergovou a lordem Carnavonem. 
Stačí se trochu začíst do společenských rubrik barevných časopisů. 
Ani to nedá moc práce. Články jsou tam mnohem kratší než Třetí 
list Janův v Novém zákoně, což je co říci.“

„Vy takové věci čtete?“ podivil se Adrian.
„Čtu je vždycky v letadle před startem,“ přiznala se Jeho Emi-

nence. „Létání mě hrozně znervózňuje. Z těch tiskovin se dozvíte 
tak neuvěřitelné nehoráznosti, že to vaše myšlenky odvede úplně 
jiným směrem.“

„Myslel jsem, že se duchovní před startem modlí.“
„To také. Jenomže modlitba nás má přiblížit k Bohu. Není to pro-

středek na rychlou opravu vadného leteckého motoru. Ani mentální 
technika na odstraňování neurotických příznaků. Barevné časopisy 
jsou pro tento účel vhodnější.“

„A co jste se tam dověděl?“
„Slečna Erika bývala velmi často vidět v lordově společnosti na 

všelijakých večírcích. Ale co se nestalo – najednou se začala po 
jeho boku objevovat zcela jiná žena. Nemusím snad podotýkat, že 
mladší. Takový už je běh života. Od toho okamžiku slečna Erika ze 
společenských rubrik zmizela. A najednou je lord mrtvý. Nečekaně, 
jako by to byla trestající ruka osudu. Jenom si říkám, jestli té osu-
dové ruce někdo nepomohl.“

Adrian si nechal dolít.
„Eminence, snad nebudeme propadat nejasné církevní mluvě. Vy 

si opravdu myslíte, že Erika Bergová zavraždila lorda Carnavona, 
protože si on – její údajný bývalý milenec – našel jinou? Važte slova.“

„To všechno vám pochopitelně říkám přísně neoficiálně,“ za-
mával poděšeně pravičkou kardinál. „Protože co je kardinálovi do 
nějakých pletek v liberálních salonech, že? Nebýt mé účelové záliby 
v barevných časopisech, nic bych nevěděl. Takto vám mohu něco 
z toho vědění předat.“
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„I kdybyste měl pravdu, nijak to nevysvětluje berlínskou vraždu.“
„Ach, ten Berlín!“ obrátil kardinál oči v sloup. „Kdyby tohle město 

nebylo postaveno, svět by byl mnohem šťastnější. Musíte si najít 
vlastní vysvětlení. Třeba je slečna Bergová paranoik a myslela si, 
že za jejím sesazením stojí Haussmann. Třeba profesora zavraždil 
někdo jiný a toto je shoda okolností. Nebo to mohlo být ještě jinak. 
Haussmann jí něčím ublížil a ona ho zavraždila. Když na to Carnavon, 
který k ní měl jako milenec blízko, přišel, nebo se mu dokonce ve 
chvilce výčitek svěřila, stal se potenciálně nepohodlným svědkem. 
Jakmile se na scéně objevila mladá milenka, musel být odstraněn.“

„Měl byste psát detektivky místo mě.“
Kardinál přešlápl z nohy na nohu, položil sklenku na pult a za-

šklebil se jako obchodník, o jehož dobrém zboží se pochybuje.
„Jak s tím naložíte, je vaše věc. Chtěl jsem vám jenom pomoci. 

Teď už se bohužel musím vzdálit.“
Rozloučil se lehkou úklonou a zamířil do dalšího hloučku. Jeho 

členové se uctivě rozestoupili jako vody před Mojžíšem a kardinál 
mezi nimi proplul do jiného rohu místnosti.

„Co chtěl?“ zajímala se Bianca, která k Adrianovi zamířila oka-
mžitě poté, co ho kardinál opustil.

„Přesvědčoval mě, že Carnavona musela zavraždit Erika Bergová. 
Lord měl být její milenec a našel si jinou.“

„To by asi udělal časem stejně, když jsou teď všichni nesmrtelní 
a mají před sebou dost dlouhou budoucnost. Jak vydržet tři sta let 
jen s jednou kočičkou?“ zasmála se.

„Musíme se podívat na společenský život ostrova, jestli aspoň 
informace o lordově přítelkyni odpovídá,“ řekl Adrian.

Zatímco Bianca studovala společenské časopisy vydávané na 
Stan dard Islandu, Adrian sondoval půdu mezi lidmi znalými spo-
lečenských drbů a ochotnými se o ně podělit. Činnost obou byla 
nečekaně úspěšná.
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Bianca vytrhala v čítárně ostrovní knihovny nenápadně z časo-
pisů několik desítek stran. Většinou to byly společenské rubriky, 
kde se to jen hemžilo postavami držícími v rukou broušené poháry 
s nápoji a talířky se šunkou. Na mnoha fotografiích se skutečně po 
lordově boku objevovala malá tmavovláska, kterou Bianca odhadla 
tak na osmnáct, nejvýše devatenáct let. Ač je fotografie vyobrazením 
statickým, neodbytně se vtíral dojem, že dívka je mlčenlivá, zatímco 
všichni kolem se dobře baví. Bianca si toho všimla jako první.

„Má totiž na všech fotkách zavřenou pusu, ostatní vždycky ote-
vřenou. Buď žvaní, nebo do ní něco cpou. Všímáš si? Ona nikdy nic 
nejí.“

„Proto je taky tak hubená,“ konstatoval Adrian.
Sám rovněž slavil úspěch. Dva dny strávil potloukáním po kavár-

nách a barech Standard Islandu, kde se nechával staršími dámami 
poznávat jako známý autor a potom s nimi zapřádal řeč. Kdykoli 
došla řeč na lorda Carnavona, dámy ho nejdříve politovaly a po 
nezbytném úvodu na téma „o mrtvých sice jen dobře, ale…“ násle-
dovaly klepy nejhrubšího zrna.

„Tak například jedna zachovalá miliardářka mi tvrdila, že lord 
byl odjakživa známý chlípník a jedna dívenka mu vydržela v prů-
měru tak dva měsíce. Což prý ještě neznamenalo, že by si nemohl 
najít souběžně ještě nějakou jinou.“

„Chlípný stařec si zřejmě zvyšoval sebevědomí,“ řekla s kyselým 
výrazem Bianca.

„Až budu miliardářem a akcionářem nesmrtelnosti, také si občas 
dopřeji nějaké to zvýšení sebevědomí,“ poznamenal Adrian. „V kaž-
dém případě jsem stačil vyzpovídat asi osm dam. Dvě o lordovi 
nic nevěděly nebo vědět nechtěly, ale šest zbylých se v podstatě 
shodlo. Lord se mladým ženám nejen nevyhýbal, ale dopřával si 
jich do sytosti.“

„Tohle nikam nevede,“ namítla. „Jenom nám to potvrzuje, že 
kardinál měl, pokud jde o lordovo děvkaření, pravdu.“
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„A to není málo. Pokud měl pravdu v jedné věci, může ji mít 
i v jiné. Nemůžeme vyloučit, že by Erika vraždila skutečně ze žár-
livosti.“

„Takové monstrum snad být nemůže. Jednou zavraždí postaršího 
vědce, jindy zase postaršího lorda. V obou případech by musela mít 
nějaký jiný motiv. Kdo by totiž dokázal vražedně žárlit tak často?“ 
Zavrtěla hlavou.

„Promluvme si s tou pozůstalou slečnou,“ navrhl Adrian.

Jmenovala se Justine. Ve skutečnosti působila ještě drobnějším do-
jmem a ještě o něco zamlkleji než na fotografiích ve společenských 
rubrikách.

Všichni tři seděli na terase stinné kavárny a mohli se těšit vý-
hledem na moře. Terasa byla obložena deskami z jakési sopečné 
horniny, po bronzových drátech se vinula vinná réva, hrozny byly 
již zralé a jejich temně fialové bobule ohromné. Tropické horko 
a pravidelné zavlažování jim zřejmě dělalo dobře. Byli v kavárně 
sami a za zády jim zurčel malý vodotrysk, který symbolizoval, že na 
Standard Islandu není sladké vody v žádném případě nedostatek.

„Fascinoval mě,“ vypravila ze sebe nakonec tmavovláska. „Starší 
muži mají v sobě něco, co nemůže mít žádný mladík, ani kdyby to 
byl atlet jako z kolosea. Vědí, co chtějí, a to z nich vyzařuje tak silně, 
že to překryje všechny nedostatky – já nevím, jak bych to řekla, 
nedostatky…“

„Fyzické,“ doplnila ji Bianca.
„Ano, přesně tak, fyzické,“ souhlasila potěšeně Justine. „Jsou to 

prostě osobnosti. Hned víte, na čem jste. Nemusíte dvacet let čekat, 
abyste se to dozvěděla. Teď je to ale všechno pryč,“ zatřásla hlavou, 
jako by jí náhle došlo, že mluví o nenahraditelné ztrátě. „Není to pa-
radox? Člověk, který tolik udělal pro nesmrtelnost, a teď je mrtvý.“

Na dívku, která na počátku vypadala, že ze sebe nedostane sou-
vislé slovo, se rozpovídala docela slušně.
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„Měl lord nějaké nepřátele?“ zeptal se Adrian.
„Určitě mnoho nepřátel. Ale snad jenom takové ty normální, víte, 

ty, co má každý. Závist, pokud jde o peníze nebo o ženy. Musel mít 
mnoho nepřátel. Mnoho normálních nepřátel.“

„Třeba někoho, kdo by měl na jeho smrti nějaký obchodní zá-
jem?“

„To nevím. Pokud někdo takový byl, nikdy se mi s tím nesvěřil.“
„Znali jste se dlouho?“ zajímal se ještě Adrian.
„Nevím, jestli se tomu dá říci dlouho. Bylo to asi čtvrt roku. Dost 

na to, aby se dva lidé poznali lépe, než třeba za celý život poznáte 
svého sourozence.“

„Nechceme se vás ptát na nic nepříjemného, pokud jde o mi-
nulost, ale máte pocit, že by se lord někdy nějak blíže znal třeba 
s Erikou Bergovou?“

Justine sebou mírně trhla. Pak jako by se vzpamatovala a řekla: 
„Ne. S tou se asi nijak zvlášť neznal. Možná že se spolu potkávali na 
nějakých společenských akcích. On byl velmi společenský člověk. 
Určitě se museli někde potkat. Nikdy však neříkal, že by ji nějak 
blíže znal. Vlastně o ní vůbec nemluvil, aspoň pokud si vzpomínám. 
Zřejmě se nedostala přes jeho – jak se tomu říká – jeho…“

„Rozlišovací schopnost,“ napověděl Adrian.
„Ano, tak se to říká,“ vydechla. „Rozlišovací schopnost. To je ono.“
„Nikdy jste nedostala žádné zvláštní vzkazy, třeba nějaké vý-

hružné dopisy nebo něco podobného?“ pokračoval.
„Ne. Nic takového. Vlastně si pořád myslím, že to mohla být 

nějaká nehoda.“
„Našli v jeho těle jed,“ namítla Bianca.
„Já vím, já vím,“ posteskla si nešťastně dívka. „Třeba to prostě 

byla nějaká hloupá shoda náhod. Víte, možná to byl útok na někoho 
jiného. Já si nedovedu představit, že by tak hodný člověk mohl mít 
takového nepřítele. Nepřítele, který by byl schopen zabít.“
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„Chcete tedy říci, že jste ho milovala?“ ujala se Bianca slova. „Pokusím 
se být indiskrétní, že jste ho milovala nejen duší, ale i tělem?“

Adrian se na Biancu podíval poněkud pohoršeně.
Tmavovláska sklopila oči.
„Ale jistě. Musím to říkat? Nechcete snad žádné podrobnosti?“
„Nejde o podrobnosti. Jde o celek,“ pokračovala Bianca. „Všechno 

by to do sebe snad zapadalo, kdybych nenarazila na jednu věc, která 
mě poněkud zarazila. Možná bych to nikdy nezjistila, kdybych se 
nesnažila zmapovat všechno z písemných pramenů. Ale když už 
jsem se tak ponořila do studia, našla jsem pod vaším jménem báseň 
v časopise, který se jmenoval Hlubina. Já vám kousek přečtu.“

Bianca vytáhla z kapsy útržek papíru a přečetla několik řádek.

Má lásko, které prý něco chybí, 
má lásko, které každý říká kdyby, 
má touho, kdybys byla muž, 
řekla bych – přijď už! 
Jenomže jsi žena, 
žena, co jména muže nemá, 
na špatné hvězdě narozena, 
krásou však obrozena, 
tělem nezrazena…

„Tohle obvykle nepíší ženy, které se souží kvůli mužům. Jestli si 
rozumíme.“

Bianca se odmlčela a Adrian čekal.
„Ženy mohou milovat, koho chtějí,“ řekla nakonec Justine. „Mají 

na to právo. To jim nesmí upřít žádný muž, a dokonce ani žena.“
„To je krásná věta,“ nadchla se Bianca. „Musíme si spolu ještě 

pohovořit samy. Až u toho nebude žádný muž,“ řekla a pohlédla 
skrze Adriana kamsi do dáli.
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„Musím si ještě jít něco zařídit,“ zamumlal Adrian. Vstal a s leh-
kou úklonou se pro tu chvíli rozloučil.

Noc byla zlá. Adrian se pokoušel usnout, ale jeho myšlenky se po-
dobaly nikoli stádu splašených koní, to by bylo příliš romantické, 
ale spíše stádu zmatených vepříků pobíhajících v těsné ohrádce. 
Čím zoufaleji se snažil usnut, tím bdělejší byl jeho mozek. Nikoli 
však tak bdělý, aby se mu vyplatilo vstát a jít dělat něco rozumného. 
Kdyby byl na pevnině, už dávno by ho v tuto dobu upozornilo řvaní 
ptactva, kolik je hodin. Zde, hluboko v Tichém oceánu, však všichni 
ptáci, kteří byli na Standard Islandu uměle vysazeni, z nějakého 
důvodu mlčeli. Dokonce ani příboj nebylo slyšet, protože umělý 
ostrov byl příliš velký a neměl nic společného s normální lodí.

Kolem třetí, jak zjistil pohlédnutím na hodinky, konečně vstal 
a šel si namíchat nějaký obzvláště silný drink. S tichou a soucitnou 
vzpomínkou na svá játra, mozkové buňky a ledviny do sebe sklenici 
vyklopil. Právě v okamžiku, kdy měl pocit, že ho vědomí konečně 
začíná opouštět, zaklepal kdosi na dveře pokoje.

„Ano?“ ozval se.
Byla to Bianca.
„Myslela jsem si, že ještě budeš pracovat,“ řekla a dělala, že pře-

hlédla prázdnou sklenici. Dělala to však takovým způsobem, aby 
bylo jasné, že přehlédnutí pouze předstírá.

„Je mi zima a mám žízeň.“
Vlezla si bez jakýchkoli okolků pod Adrianovu deku a nechala si 

donést nápoj, ve kterém alkohol převažoval.
„Už tušíš, na co jsem přišla?“ zeptala s náznakem hrdosti v hlase.
Usedl vedle ní na okraj postele.
„Že je Justine spíše milovnicí žen než mužů? To přece vyplývá už 

z vašeho rozhovoru na terase.“
Skoro se urazila.
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„Není to snad důležité? Pokud není Justine zatížena na muže, jak 
by na ni mohla Erika žárlit?“

„Pokud není Justine na muže, proč to s lordem táhla?“ opáčil. 
(Chtěl by Biance sebrat deku, protože mu byla trochu zima, ale ještě 
se k tomu neodhodlal.) „A jak jsi to vlastně zjistila?“

„Nasadila jsem se pro naši věc nejen duší, ale také tělem.“
„Chceš říct, že jsi tu nebohou ženu, skoro vlastně vdovu, svedla 

a potom opustila ve tři v noci?“
„Svedla je silné slovo. Po několika panácích mi plakala na rameni, 

já ji hladila ve vlasech a ona mi líčila těžkosti života. Netvrdím, že 
jsme při tom seděly na židli. Poměřují se však lidské vztahy podle 
toho, na jakém kusu nábytku se jedinci sblíží? Ale k věci. Podle slov 
té chudinky, která ostatně není žádná chudinka, aspoň ne víc než 
jakákoli jiná žena, ji na lordovi prostě zajímalo jeho charisma.“

„Charisma?“
„Přesně takhle to řekla.“
„Měla tedy nejspíš na mysli peníze. Když si velmi mladá žena najde 

starého muže a mluví o jeho neodolatelném charismatu, tak je tím 
mužem buď umělec, nebo pracháč. Lord Carnavon nebyl umělec.“

„To asi nebyl. Tím ale padá motiv, proč by Erika měla lorda vraž-
dit. Jakápak žárlivost na lesbičku,“ řekla.

„Proč ne? Kvůli penězům je možné žárlit třeba na pokojového 
psa.“

„Myslíš, jako že by si Erika dělala naděje na sbalení pracháče?“ 
zamyslela se. „Ale to přece nemá vůbec zapotřebí. Její kariéra sice 
trochu uvadá, jak se zdá, ale to ještě neznamená, že jí musejí vysy-
chat konta. Taky nemá kam spěchat, když je teď skoro nesmrtelná.“

„Nezáviď.“
Pokusil se jí sebrat deku, ale ona si ji k sobě pevně přitáhla. S po-

vzdechem se přikryl dlouhým froté županem a takto strávili noc. 
Sotva se mu zdálo, že už konečně usne, začali ptáci na Standard 
Islandu neuvěřitelně řvát.
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Pohřeb lorda Carnavona se odehrál klasickým námořním způsobem. 
Adrian sice protestoval u několika úředníků ostrova a argumentoval, 
že takto už nikdy nebude možné provést dokonalé ohledání těla, ale 
nikdo ho nebral vážně. Byl to přece jen koneckonců cizinec neznalý 
zdejších tradic a rituálů.

Kardinál pronesl nad zesnulým takovou chvalořeč na křesťanské 
hodnoty, které lord údajně ztělesňoval, až by jeden zapomněl, že 
kardinál po nocích podřezává kohouty a lord zase financoval zjevně 
pohanské kupčení s nesmrtelností. Celkový dojem kalilo pouze to, 
že paluba Standard Islandu byla tak vysoko nad hladinou moře, že 
nebylo po dopadu těla na vodu slyšet žádné pořádné šplouchnutí. 
Jen lehké plesknutí a většina lidí ani neviděla, jak tělo dopadlo na 
hladinu.

Adrian se naklonil k Biance: „Znělo to trochu, jako když se do 
vody hodí plastový pytel s odpadky.“

Dívku to pohoršilo, protože sama byla obřadem zjevně dojata.

Adrian se právě ve svém pokoji pokoušel trochu si zdřímnout 
a zapomenout na chvilku na všechny vraždy, když ho z příjemného 
noření se do hlubin nevědění vytrhla Bianca.

„Dnes odpoledne se má Justine setkat na Auroře s Erikou.“
„To ti řekla tvá nová přítelkyně?“
Zatvářila se uraženě. „A co má být? Důvěřuje mi. Netuší ovšem, 

že to všechno hned řeknu tobě.“
„A proč zrovna na Auroře? To se nemohou potkat třeba u Eriky 

v jejím apartmá? Určitě má nejlepší pokoje z nás všech.“
„Nevíš nic o romantické duši dnešních intelektuálek. Za malý 

příplatek si můžeš na křižníku pronajmout útulnou kajutu, kde tě 
nikdo nebude rušit.“

„Znamená to, že se musím trmácet na nějakou loď?“
„Jsem snad já detektiv?“ ušklíbla se.
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Našlapoval lehce, aby ho nebylo slyšet. Když se přiblížil ke kajutě, 
zaslechl už docela zřetelně dva ženské hlasy, které se o něco přely.

„Už je to pryč, miláčku, už je to pryč,“ říkal jeden, který zjevně 
patřil té starší z dvojice.

„Nic už pro mě nemá smysl. Chtěla jsem se z toho dostat ven. 
Připadám si jako veverka, co běhá v kole. Čím víc se snažím z toho 
dostat, tím víc jsem vyčerpaná a konec nikde!“

„To bude v pořádku, miláčku, to bude v pořádku,“ utěšoval ji 
druhý hlas.

Adrian se přiblížil ke kajutě tak, že už viděl škvíru pode dveřmi. 
Přibližně ve výši ramen spatřil malý světelný bod. Byl to otvor po 
vypadlém nýtu. Loď byla docela zanedbaná, především tam, kam 
nebylo vidět, a na místech, do kterých běžní návštěvníci křižníku 
nesestupovali. Adrian přitiskl k otvoru oko. Po chvilce spatřil ob-
rysy dvou ženských těl na námořnické palandě.

„Musela jsem to udělat,“ řekla znovu mladá žena. „Neměla jsem 
jinou možnost. Šlo o život. Ty máš svou nesmrtelnost a na všechno 
nekonečně mnoho času. A co mám já? Nikdy jsem nebyla nic víc 
než jeho sekretářka. Nula. Vzorek bez ceny. To všechno se mohlo 
změnit. Proč máte mít na všechno právo jenom vy?“

Začala vzlykat.
Adrian pochopil, že intuice ho nezklamala. Na palandě ležely 

vedle sebe Justine a Erika Bergová. Erika třímala Justininu hlavu 
v náručí a hladila ji po dlouhých tmavých vlasech. Čas od času k nim 
přitiskla své rty v dlouhém polibku.

„Tolik jsem tě milovala a ty jsi pak udělala takovou věc,“ řekla 
Erika a nepřestávala Justine líbat a hladit ji dlouhými prsty po šíji. 
Ačkoliv byla místnost osvětlena pouze petrolejovou námořnickou 
svítilnou, Adrianův zrak si už pomalu zvykal na šero a rozeznával 
detaily.

„Bylo to pro mě hrozné. Nikdy jsem nečekala, že uděláš něco 
takového.“
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„Můžeš mi to odpustit?“ zvedla Justine oči k Erice. „Vím, že ne-
mám po něčem takovém už na nic právo. Ale já jsem tolik chtěla 
být svobodná! Svobodná od toho všeho. Po všech těch ranách, které 
jsem musela vždycky snášet.“

„Je to za tebou,“ utěšovala dívku herečka. „Už se to nikdy nevrátí. 
Teď už budeme jenom spolu.“

„Ty jsi ale nesmrtelná,“ vzlykla dívka.
„Nesmysl,“ řekla Erika. „Nikdo není nesmrtelný. Ani já. Přísahám 

ti, že nejsem o nic nesmrtelnější než ty. A ty jsi navíc krásná. Pro 
tvou krásu ti všechno odpustím.“

Obě ženy se objaly ještě těsněji. Erika začala Justine pomalu 
svlékat. Kdykoli padl na zem další kousek oděvu, věnovala herečka 
obnaženým částem dívčina těla sérii polibků. I Justine začala Erice 
rozepínat dlouhý zip na šatech a bylo patrné, že to nedělá poprvé. 
Justine ležela na lůžku zcela nahá dříve než její partnerka, protože 
Eričiny pohyby byly mnohem rychlejší a obratnější. Poslední části 
oděvu už si Erika svlékla rychle sama.

Adrian neváhal ani vteřinu, zda má obě ženy i nadále sledovat. 
Jednak potřeboval slyšet všechno, co si řeknou, jednak vždy toužil 
přihlížet tomu, jak se dvě ženy milují, a konečně se mu naskytla 
příležitost. Fakt, že znal Eriku Bergovou z běžného společenského 
styku, mu nebyl nikterak na překážku. Miloval totiž situace, kdy je 
všechno obráceno naruby. Oproti představám, které muži zřejmě 
čerpají z mužské pornografie, nedošlo zde ke vzájemnému uspoko-
jování pomocí jazyka, ale stimulací rukou. Erika přitom stále klečela 
nad Justine a jednou rukou jí hladila po prsou a druhou laskala 
v klíně. Justine na zádech se opírala o levý loket a pravičkou hladila 
herečku v rozkroku. Bylo zjevné, že obě milovnice ztratily sebekon-
trolu a jejich hlasité projevy byly tak mocné, až se Adrian obával, 
že budou slyšet na palubu Aurory a někdo přijde milování zarazit.

Závěrečné vyvrcholení, ke kterému obě ženy dospěly oproti 
Adrianovu očekávání téměř současně, splynulo v jedno s výstřelem 
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na palubě. Byla to ona střelba ze 152milimetrového kanonu, kterou 
na křižníku končívala oficiální část večírků.

Obě těla vláčně spočinula vedle sebe a nezdálo se, že by se ženy 
chystaly odejít. Justine oddaně spočívala na Erice, jako když dítě 
usne po kojení matce na břiše. Nespala však, protože něco Erice 
šeptala. Adrian však nemohl ze svého místa zaslechnout, o co se 
jedná. Zaslechl pouze několik slov, která vyšla z úst Justine: „Jsem 
ráda, že už tu není. Teď už nás od sebe nic nedělí.“

Adrian se z podpalubí vzdálil.

Toho dne však ještě herecká vystoupení Eriky Bergové neměla mít 
konce. Adrian se odebral do svého pokoje a ani nesdělil výsledek 
svého pozorování Biance. Ta totiž musela pro Hypatii vykonat nějaké 
interview s lesbickou spisovatelkou ze Senegalu a byla zaneprázdně-
na. Právě když se Adrian osprchoval a oblékl do pohodlného županu, 
vyrušilo ho klepání na dveře. Protože se domníval, že je to Bianca, 
vyšel v rozevlátém županu bezstarostně ke dveřím a otevřel. Místo 
novinářky tam však na chodbě zazářily plavé vlasy Eriky Bergové.

„Můžeme si spolu pohovořit?“ navrhla a dala jasně najevo, že 
hodlá vstoupit.

„Dala bych si něco k pití,“ dodala, sotva spatřila na stole otevře-
nou lahev. Adrian mlčky naplnil kalíšek a statečně potlačil vzpomín-
ku na to, jak ani ne před hodinou Eriku viděl v milostném objetí. 
Přesto se nemohl zbavit dojmu, že z herečky cítí vůni, která na ní 
ulpěla z těla Justine.

„Vím, kdo zabil Haussmanna,“ řekla. „Přišla jsem vám to říct, 
abyste neztrácel čas.“

„Všichni mi teď přicházejí oznamovat, kdo někoho zabil. Při-
padám si jako zpovědník.“

Zasmála se s poněkud nuceným výrazem.
„Kajícníci se vyznávají ze svých hříchů. Já přišla oznámit cizí. 

Navíc moje hříchy jsou fádní a nebudou se příliš lišit od vašich.“
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„To je možné,“ připustil. „Jaká je vaše verze?“
„Není to verze. Bylo to tak. Haussmanna zabil Sorokin.“
„Dejme tomu. A kdo otrávil Carnavona?“
„Taky Sorokin.“
Zamyslel se. „Měl bych dvě otázky. Za prvé, jak to víte. Za druhé, 

pokud odpovíte důvěryhodně na tu první, bude se má druhá otázka 
pochopitelně týkat motivů.“

Vyndala si z kabelky krabičku cigaret. Skoro nikdo už nekouřil, 
protože by si připadal jako psanec. Erika patřila k lidem, kteří nejen 
kouřili, ale zřejmě si zakládali na tom, že se nikdy nezeptají na do-
volení. Nikdo se jí to nikdy nepokusil zakázat. Když vyfoukla kouř, 
prohodila: „To je jednoduché. V Berlíně jsem Sorokina viděla, jak 
vychází z Haussmannova pokoje.“

„Proč jste to nikomu neřekla?“
„Jsem blázen? To přece souvisí s motivem. Sorokin je agent. 

Pracuje pro toho jejich příšerného prezidenta. Odstranil profesora 
z ideologických důvodů. Nesmrtelnost se do jejich světa nehodí, to 
dobře víte. Své tvrzení ale nemohu ničím doložit. Byla bych z hle-
diska berlínské policie i nadále podezřelá, a navíc bych na sebe 
upoutala pozornost sibiřských tajných služeb, nebo co to mají. 
Myslím, že co by pak následovalo, by nevymyslela ani fantazie au-
tora detektivek.“

„Podceňujete fantazii autorů detektivek,“ ušklíbl se. „Kromě toho 
by bylo z jejich hlediska rozumné Haussmanna odstranit před tím, 
než uvedl preparát a terapii na trh. Když už věci fungují, připadá mi 
to jenom jako klukovská pomsta a to mi na ně nesedí.“

„Nebyla to pomsta. Odstranili člověka, který bránil úplně jiným 
plánům. Usáma III. Božský se rozhodl, že chce terapii zavést i ve 
své zemi. Přesněji řečeno, chtěl se jí podrobit sám. Pravděpodobně 
jenom sám. A Haussmann s tím nesouhlasil. Usámovi vyslanci na-
bízeli neuvěřitelné částky peněz, jenomže profesorovi to mohlo být 
jedno. Sám byl přece v pěkném balíku.“
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„Takže Haussmanna Sorokin odstranil, aby si mohli najít někoho, 
kdo jim půjde více na ruku?“

„Přesně tak,“ řekla a zamořila dlouhým nikotinovým výdechem 
celou místnost. Za normálních okolností by Adrian bezostyšně 
přistoupil k oknu a otevřel ho, ale takto aspoň z Eriky necítil vůni 
těla krásné tmavovlasé Justine.

„A Carnavon? Ten byl taky proti a Sorokin ho zlikvidoval z týchž 
důvodů?“

„Skoro. Lord totiž zjistil, jak to s Haussmannem bylo. Nevěděl 
sice o té vraždě nic přesného, ale když se od profesora dozvěděl 
o Sorokinových nabídkách a pak došlo ke zločinu, dal si všechno 
dohromady. Pokud byl snad někdy předtím nakloněný myšlence 
prodat ADX na Sibiř, teď se zatvrdil. Sorokin měl vlastně dva důvo-
dy, proč lorda poslat na onen svět.“

„Jenomže jak to věděl?“ namítl Adrian. „Lord přece nebyl tak 
pitomý, aby s tím za ním sám chodil.“

„Od Justine. Ta o tom věděla, protože jako sekretářka věděla 
pochopitelně všechno. Sorokin udělal chybu, že se pokoušel k lor-
dovi dostat přes ni a získat si ji jako milenku. V Římě Rus vybočil 
ze své profesionality a dožadoval se ve stavu úplné opilosti roz-
ličných intimit. Není profesionál, ale ztroskotanec, kterého tajná 
služba používá jen jako nástroj. Justine mu vmetla do obličeje, co 
si o něm myslí. Neřekla mu, že je vrah. To by byl její konec, dopadla 
by jako Bernard, který zřejmě vraha musel také vidět. Naznačila 
mu ale, že mafiány, kteří pro diktátory nakupují nesmrtelnost, 
pohrdá. Sorokin pochopil, že když ví Justine takovéhle věci, ví 
Carnavon dost, a navíc moc mluví. A taky bylo jasné, že ani lord 
nic neprodá.“

„Justine s Carnavonem spala?“ zeptal se Adrian.
„To přece s případem nijak nesouvisí,“ odsekla Erika. „Ale když to 

chcete vědět, tak ano. Carnavon spal se všemi sekretářkami, které 
kdy měl.“
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„Netušil jsem, že se s Justine znáte,“ prohodil, aby zjistil, co to 
s Erikou udělá.

„To není žádná záhada. Pracovala kdysi jako asistentka u filmové 
společnosti, pro kterou jsem natočila čtyři filmy. Tam jsme se se-
známily a jsme dobré kamarádky.“

„Vypadá to tak,“ prohodil a Erika se na něj trochu podezříva-
vě podívala. „Když si svěřujete takové intimnosti,“ dodal rychle. 
„Jenomže, upřímně řečeno, co si mám s takovým svědectvím teď 
počít? Nemám žádný důkaz. Nemohu přijít za Sorokinem a říci mu: 
‚Pane, vy jste vrah.‘“

Erika potřásla hlavou.
„To nemůžete. Ale řešení by tu bylo. Zítra dopoledne se má 

Justine setkat se Sorokinem na Nautilu.“
„K tomu se rozhodla sama?“
„Ne, to on ji pozval. Myslím, že ji bude chtít získat pro spoluprá-

ci. Když nedostali ADX normální cestou, budou se pokoušet jít na 
to přes krádež. Nepotřebují mnoho, jenom několik málo detailů 
z výrobního procesu, ostatní je už stejně známo. Sorokin si zřejmě 
myslí, že Justine jako sekretářka a milenka by mohla mít k něčemu 
takovému přístup.“

„A má?“
„Možná má a možná nemá,“ odpověděla herečka vyhýbavě. 

„Rozhodně se divím, že po tom všem, když se ji pokoušel jako opilý 
čuník skoro znásilnit, má na to ta holka ještě žaludek. Asi věří v ne-
odolatelnou vůni peněz.“

„V tu věří správně,“ podotkl Adrian.
„Peníze nejsou všechno.“
„Ano, to říká většina milionářů. Ještě ale nerozumím tomu, jak se 

bude Justine dostávat na Nautilus, když tam ženy nemají přístup.“
„Převlečena za muže, pochopitelně. Zítra se tam bude konat 

pánský večírek a jí stačí, když si vezme takovou tu arabskou noční 
košili, nebo jak se tomu říká, a ten kyblík, co oni nosí na hlavách. 
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Její ňadra jsou příliš malá, aby byla překážkou. To už ten stokilový 
spisovatel z Indie, co včera řečnil o významu ducha v dějinách, má 
prsa třikrát větší.“

Adrian to nekomentoval, ačkoliv Erika měla aspoň v tomto bodě 
nepochybně pravdu.

Na Nautilus se přeplavil malým elektrickým člunem společně se 
třemi dalšími účastníky večírku. Pitka a konzumace vybraných 
pokrmů, ke které mělo pochopitelně dojít, se konala pod rouškou 
tematického večera Imaginace a realita. Kdesi v útrobách Nautilu 
se ukrývala i výstava vzácných rukopisů a všelijakých artefaktů 
s tématem fantazie a utopie.

„Na světě jsou už pouze dvě místa, kam je oficiálně zakázán vstup 
celé jedné polovině lidstva,“ pronesl s hrdostí prezident PENu, když 
večírek zahajoval. „Je to mnišská republika na hoře Athos a ponorka 
Nautilus. Pokud jde o Athos, obávám se, že by náporu žen mohl 
jednou podlehnout a ony vniknout dovnitř. V případě Nautilu však 
stačí jednoduché opatření. Muži se s lodí prostě potopí do bezpečné 
hloubky a žádná žena se dovnitř nedostane.“

Většina přítomných, bylo to asi třicet lidí, se tvářila velmi spokoje-
ně a zdálo se, že kdyby bylo pouze na nich, dali by pokyn k ponoření 
okamžitě. Adrianovi se zatím nepovedlo poznat mezi přítomnými 
Justine v mužském převleku.

Následovala nutná prohlídka celého podmořského plavidla. 
Stavitelé si dali velkou práci, aby zachovali všechny prvky, které 
autor popsal v románu, kde byl tento podmořský div světa jedním 
z hlavních hrdinů. Skutečná podstata celého stroje, totiž že se jedná 
o složitou moderní konstrukci, která pouze předstírá svůj původ 
v devatenáctém století, musela být dovedně skryta.

„Tak například okna,“ jak sdělil shromážděným spisovatelům 
jeden z členů posádky, „ve skutečnosti nejsou okny. Jde o velké 
obrazovky, které ovšem s nepostižitelným rozlišením zobrazují 
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všechno, co se skutečně odehrává za pláštěm Nautilu. Co odsud 
vypadá jako okno, je venku pouze panoramatickou kamerou, která 
tu na ploše vytváří iluzi plastického obrazu.“

Pak přešli do salonu. Kolem stěn se táhla ohromná knihovna. 
Všechny knihy měly jednotnou vazbu. Na konci bylo možno spatřit 
velké pohovky potažené hnědou kůží.

„Obsahuje dvanáct tisíc svazků,“ chlubil se dále důstojník. „Všechny 
pocházejí ze stejné doby jako původní Nautilus. Pokoušeli jsme se 
odhadnout, jaký mohl mít kapitán Nemo literární a vědecký vkus.“

„Je mezi nimi i kniha profesora Aronnaxe?“ otázal se Adrian.
„Je tady,“ řekl důstojník. „Nejste první, kdo takto reaguje. Pocho-

pitelně se jedná o dobové, již dávno zapomenuté oceánografické 
dílo někoho jiného, ale zde je jeho replika s uvedením jména do-
tyčného profesora. Původnímu autorovi to už jistě nebude vadit.“

Uprostřed stál ohromný stůl, na němž se povalovalo několik 
rukopisů, které už na první pohled dávaly tušit, že jde buď o díla 
značné ceny, nebo přinejmenším o dokonalé repliky. Místnost byla 
osvětlena elektrickým světlem vycházejícím z polokoulí zapuště-
ných do stropu.

„Dovolil bych si zopakovat větu ze slavného románu a upozor-
nit vás, že tato místnost není jen knihovnou a studovnou, ale také 
kuřárnou.“

„Máte doutníky z mořských trav?“ zajímal se Adrian.
„Existuje speciální druh doutníků, který je k dispozici pouze zde. 

Technologie jejich výroby je tajná, ale mohu vás ujistit, že pocházejí 
přinejmenším z Tichomoří. Máme tu i původní skafandry, ale niko-
mu bych nedoporučoval je zkoušet.“

Adrian konečně zjistil, kdo z přítomných je Justine. Její převlek 
byl skutečně dokonalý, a přitom jednoduchý. Stačilo skrýt tělo do 
dlouhých záhybů afrického oděvu a zakrýt hlavu příslušnou při-
krývkou.
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Dveřmi umístěnými proti vchodu, kterým vešli do studovny, pro-
šli nyní do místnosti připomínající ze všeho nejvíce galerii. Byla asi 
deset metrů dlouhá, pět metrů vysoká a šest metrů široká. Strop vy-
zařoval světlo dopadající na umělecká díla, jejichž hodnota by byla 
značná, i kdyby šlo o pouhé kopie. Na stěnách viselo kolem třicítky 
prvotřídních obrazů ve stejných rámech oddělených splývajícími 
drapériemi. V rozích stály bronzové a mramorové sochy, byly zde 
vitríny s mořskými exponáty. Velmi působivá byla kolekce perel, 
bílých, růžových, zelených, modrých, a dokonce i černých.

Pak přešli kolem kajut posádky (to byl ústupek moderní době, 
ložnice nebyla společná, jak by odpovídalo pramenům), kuchyně, 
koupelny a kapitánova pokoje do části, kde se nacházely pohonné 
jednotky. Pohon byl skutečně elektrický, ale zdrojem elektřiny byly 
vodíkové články.

„Možná by byl duchovní tvůrce Nautila nadšen,“ poznamenal 
jeden francouzský spisovatel, kterého toto zhmotnění literárního 
snu zjevně nadchlo. „Vodík je vlastně pro takovýto podmořský člun 
pohonem zcela stylovým.“

Jediný, kdo vypadal, že ho zrovna tato část lodě zvláště zajímá, 
byl Sorokin. Adrian to přičítal jeho mnohonásobnému poslání. 
Možná by Usáma III. Božský sám chtěl mít takový podmořský člun 
a teď si nechává zjišťovat, jak na to. Delegáti z jiných kulturních 
oblastí se značně nudili, protože nechápali, proč jim někdo ukazuje 
zastaralou ponorku, kterou vlastnil nějaký evropský satrapa v před-
minulém století. Jistý Číňan se dokonce chtěl blýsknout znalostí 
a hovořil o Vernovi jako o řeckém rejdaři, který si vzal Jacqueline 
Kennedyovou. Ze zdvořilosti mu nikdo neoponoval.

Nikdo proti stylovosti vodíkových článků nic nenamítal. Všichni 
si ještě vyslechli, že je Nautilus přibližně osmdesát metrů dlouhý 
a na nejširším místě asi dvanáct metrů široký, a pak se skupinka 
zase vrátila do salonu, kde po potěšitelně krátkém přípitku začal 
volný program.
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Jak si Adrian záhy povšiml, téměř okamžitě po vypuknutí volné 
zábavy se k sobě přiblížili Justine a Sorokin a opustili místnost. Adrian 
se je pokusil nenápadně následovat, což nebylo jednoduché. Nautilus 
vzdor své obrovitosti měl poměrně úzké chodby. Zákruty a výčnělky 
dávaly šanci se ukrýt, ale stejně tak pomáhaly sledovaným nenápadně 
se ztratit. Mnohokrát musel jít Adrian pouze za zvukem. Bylo patrné, 
že oba chtějí najít odlehlou kabinu, kde je nikdo nebude rušit. Asi po 
čtvrt hodině byli konečně u cíle. V dlouhé řadě tu byly kajuty určené 
pro posádku, přestože Nautilus zcela jistě nikdy žádnou dlouhou 
plavbu, pro kterou by potřeboval mnoho mužstva, nikdy nevykonal.

Justine i Sorokin zmizeli dovnitř a zavřeli za sebou ocelové 
dveře. Tentokrát Adrian nenašel v dokonalé konstrukci ponorky 
žádný otvor. Chvilku proklínal americký perfekcionismus, než 
zjistil, že ocel dveří docela dobře vede zvuk a stačí pouze přiložit 
ucho. Zaujal tedy trochu nepohodlnou polohu, aby mohl současně 
sledovat chodbu, ze které stále hrozilo vyrušení, a držet ucho na 
chladivém ocelovém plátu.

„Namáháte se zbytečně,“ slyšel první slova, která Justine pro-
nesla k Sorokinovi. „Nemohu pro vás nic udělat. A divím se vám, že 
po tom všem se ještě můžete odvážit chtít, abych s vámi mluvila.“

„Ale mluvíte,“ zazněl z nitra kajuty samolibý mužský hlas. „A my-
slím, že když se mnou v rozhovoru ještě nějakou dobu setrváte, 
budete mi za to jednou vděčná.“

Pak následovalo cosi nesrozumitelného, ale dosti vášnivého, co 
Justine vmetla Sorokinovi do tváře. Ten se zřejmě pouze zasmál 
a nevzrušeně pokračoval.

„Byl by to přece oboustranně výhodný obchod, nemyslíte? Něco 
málo informací a do konce života – a dnes přece může být život vel-
mi dlouhý – nemusíte dělat nic jiného než se věnovat svým zájmům, 
zájmům mladé sympatické dámy. Žádný muž už nebude vaším pá-
nem. Vůbec nikdo. Budete svobodná bytost. A nejen to. Pomůžete 
dobré věci. Co je na tom špatného? Prospějete sobě i druhým.“
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Adrian měl intenzivní pocit, že se pode dveřmi kajuty line pach 
síry.

„Zkoušíte to dobře,“ slyšel Justine. „Ale nechci spolupracovat 
s vrahy. Řečníte o nesmrtelnosti a druhé lidi utrácíte jako psy.“

„To je dost přehnané.“
„Je tu snad málo důkazů?“
„Všechno je věcí výkladu, použité interpretace.“
„Nebo použité zbraně.“
Sorokin chvilku mlčel. Pak navázal.
„Co by byl svět beze zbraní? Teprve zbraně učinily lidi rovnopráv-

nými. Zbraně vlastně změnily hrubou sílu v jemnou. Vytvořily ci-
vilizaci.“

„No, hlavně že u vás na Sibiři civilizace kvete,“ odsekla.
Sorokin v tuto chvíli zřejmě pokrčil rameny, přinejmenším měl 

Adrian neodbytný pocit, že se tak stalo.
„Máte šanci změnit život k lepšímu. Svůj vlastní i celé jedné části 

planety.“
„Tou částí planety je míněn palác božského Usámy, nebo jak se 

ten váš satrapa jmenuje.“
„Dejme tomu, že jsem tuto nevhodnou poznámku přeslechl,“ pozna-

menal Sorokin. „Osobně bych vám doporučoval se touto myšlenkou 
ještě zabývat. Jsou šance, které člověk dostává pouze jednou za život.“

„A když je nevyužije, je pak jeho život docela krátký, že?“
„Vita brevis…“ zarecitoval mužský hlas. „Máte myslím dost času 

na rozmyšlenou. Dejme tomu do konce tohoto kongresu. A mimo 
program bych vám ještě chtěl říci, že peníze nejsou všechno. Vy 
byste mohla být v naší zemi velmi významnou ženou. Kdybyste 
stála po boku významného muže.“

„Třeba Usámy Božského?“ odfrkla si. „To bych byla asi tak jednou 
z jeho tří set manželek, ne?“

„Příliš dáte na pomluvy znuděných a neinformovaných kosmo-
politních novinářů. Chtěl jsem pouze říci, že máte na víc než sedět 
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v kanceláři. Jste žena, které by slušelo velké poslání. Takové v této 
dekadentní civilizaci nenaleznete. Ta směřuje k neodvratnému 
zániku. Měla byste spojit svou mladou krev s krví mladého a ener-
gického hrdého národa.“

„Být samicí na chov, aby měl stát dost vojáků? To zní skutečně 
lákavě. Můžeme už tuto schůzku ukončit?“

„Jaká je libost,“ řekl mužský hlas. Adrian měl opět pocit, že přes 
ocelovou stěnu vnímá lehkou dvornou úklonu.

Jakmile uslyšel kroky po kovové podlaze, rychle se vzdálil.
Sotva se vrátil do salonu, vytušil, že se tu schyluje k maléru. Část 

společnosti, povzbuzena alkoholickými nápoji, dospěla k názoru, že 
by bylo velmi romantické, kdyby se Nautilus aspoň trochu potopil 
a neplul pořád přivázán na laně vedle Standard Islandu. Kapitán, kte-
rý byl přítomen, je ujistil, že k jeho pravomocem pochopitelně patří 
takový krátký výlet zařídit, ale musela by s tím souhlasit převážná 
většina přítomných. Adrian si pomyslel, že by s tím podle zákonů 
logického myšlení a dobrého vychování měli souhlasit všichni pří-
tomní, ale nic neřekl, protože na sebe nechtěl zbytečně upozorňovat.

„Můžeme provést takovou malou plavbu, během které byste si 
mohli prohlédnout Standard Island zespodu. Takový pohled se na-
skytne jen málo smrtelníkům. Ponořit se až na dno oceánu bohužel 
pro velkou hloubku nemůžeme, to mohl pouze originální Nautilus, 
ale i tak uvidíte něco, co nebývá dopřáno každému.“

Adrian pomyslel na svůj relativně útulný hotelový pokoj a pocho-
pil, že do hebkých pokrývek hned tak neulehne. Trochu zalitoval, že 
tu není také Bianca, protože by se jí mohl svěřit nejen s výsledkem 
svého pátrání, ale také se svými neveselými pocity. Přesně v ten 
okamžik ho někdo zatahal za rukáv. Na první pohled – ale skutečně 
jen na první – to byl dlouhý mladík v cylindru. Na druhý to pocho-
pitelně byla Bianca s velmi špatně přilepeným falešným knírem.

„Zešílela jsi? Mají tu dnes sraz všechny ženy, které mají trauma 
z toho, že nejsou muži?“
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„Chtěla jsem být tady, kdyby snad bylo něco potřeba,“ urazila se.
„Potřeboval bych plovací vestu a kyslíkový přístroj. Abych odtud 

mohl bezpečně zmizet.“
Ale už bylo pozdě. Kapitán vysílačkou domluvil s ostrovem vše 

potřebné a Nautilus byl odpoután od pupeční šňůry, která ho spojo-
vala se Standard Islandem. Lidé na palubě ponorky to poznali podle 
toho, že se jim podlaha zhoupla pod nohama, jak byl podmořský 
člun zbaven tíhy spojovacího lana.

Většina společnosti byla shromážděna v saloně, jako kdyby po-
hled falešným oknem do inkoustové černi byl nějak povznášející 
nebo aspoň poučný.

„Kdyby nebyl večer,“ řečnil kapitán, který se zcela zjevně vžíval 
do své životní role, „mohli bychom stále ještě vidět denní světlo. 
Teprve od tisíce metrů začíná v oceánu zóna šera přecházet do zóny 
tmy, kam už paprsky slunce nikdy nedolehnou.“

„Řekni,“ obrátil se Adrian na Biancu. „Proč se dobrovolně účast-
níš věcí, na kterých se já podílím jenom z nutnosti? Být to na mně, 
nikdo by mě do ocelové roury klesající ke dnu nedostal.“

„My ženy,“ pravila Bianca hrdě, „tíhneme svou duší k nitru země. 
Žena také představuje princip temnoty, vlhka, mokra, hlubiny. 
Poslední výzkumy navíc zjistily, že první projekt ponorky vymyslela 
středověká abatyše Kriemhilda.“

„K čemu by abatyši byla ponorka?“ podivil se Adrian a pozoroval 
z okna, jak naprostá temnota může být ještě temnější než dosud.

„Z náboženských důvodů. Myslila si totiž, že kdyby se podařilo 
v moři ponořit dostatečně hluboko, dostal by se podmořský člun až 
na úroveň očistce, kde by bylo možno dodávat křesťanskou naději 
uvězněným duším. Navíc si někteří tehdejší vědci mysleli, že na 
dně moře mohou růst byliny, které prodlužují lidský život. Touto 
vidinou chtěla Kriemhilda motivovat evropské dvory, aby na finan-
cování její dřevěné ponorky potažené vydělanou kůží přispěly.“
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„Naštěstí nepřispěly, takže se abatyše dostala do očistce přiro-
zenou cestou,“ poznamenal Adrian.

„Výrok hodný tak sporné bytosti, jako je muž,“ naštvala se Bianca.
„Nyní bych si dovolil pozvat společnost na velitelský můstek,“ 

řekl kapitán. „Odtamtud bude panstvo moci sledovat celý manévr.“
„Panstvo,“ zasyčela Bianca.
„Nepředstavila ses,“ pokrčil rameny Adrian a postrčil ji ze salonu 

do úzké chodby. Průběh manévru ho sice vůbec nezajímal, ale chtěl 
být u toho, až se bude rozhodovat o jeho životě. Velitelská kabina 
umožňovala pohled vzhůru, a tedy na dno Standard Islandu, což 
shromážděnou společnost mělo podle kapitánova odhadu zvláště 
vzrušovat.

Asi za dvacet minut se ponorka konečně dostala za záď ostrova. 
Kapitán zamířil šikmo vzhůru mohutný reflektor a všichni mohli 
vidět obrovské ústí turbín pohánějících ostrov. Ten totiž neměl 
klasické lodní šrouby trčící ze zádi, což Adriana trochu zklamalo, 
ale vnitřní turbíny, ze kterých bylo vidět pouze obrovské otvory 
o průměru několika desítek metrů. Nautilus plul pomalu dopře-
du a přiblížil se ke dnu ostrova asi na třicet metrů, pak kapitán 
z bezpečnostních důvodů ponorku zastavil. Nad svými hlavami 
mohlo panstvo vidět změť mořských řas, jinde zase jakýchsi škeblí. 
Podmořský život se nenechal zmást polohou hlavou dolů a učinil si 
z ostrova své vlastní sídlo, jako by to bylo mořské dno.

„Spodek Standard Islandu je světovým unikátem,“ řekl kapitán. 
„Protože se ostrov pohybuje po mnoha mořích, vytvořila se tam 
velmi pozoruhodná fauna a flóra, která jinde v takové kombinaci 
neexistuje. Někteří radikální ekologové dokonce protestovali proti 
ostrovu jakožto nepřirozenému nosiči, který infikuje světová moře, 
ale to je pochopitelně nesmysl. Když jsme pak chtěli faunu a flóru 
seškrábat, protestovali znovu.“

Panstvo se zasmálo. Nautilus pokračoval pode dnem pomalu 
kupředu. Kapitán upozorňoval na hejna ryb, která nyní sice prchala 
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před umělým světlem, ale jinak tito souputníci ostrov doprovázeli 
kolem celé zeměkoule.

„Standard Island se stal jejich druhým domovem. Nikdy ho ne-
opouštějí. Dokonce i žraloci ostrov sledují na neuvěřitelně dlouhých 
trasách. Podobně jako racci na povrchu ostrova procestují celou 
zeměkouli, aniž si to uvědomí. Ostrov představuje cosi jako po-
hyblivý korálový útes a tomu také odpovídá složení jeho obyvatel 
pod čarou ponoru. Kdybychom se mohli dostat ke dnu blíže, což 
není z bezpečnostních důvodů bohužel možné, mohli byste nad 
sebou spatřit například nahožábré plže, kteří vynikají neonovými 
barvami. V mořských sasankách se ukrývají malé ryby a najdete tu 
i mořské koníky, čepelatky, chroustnatky, hvězdice a svijonožce.“

Adrian neměl sebemenší potuchy, jak vypadá svijonožec, ale 
musel uznat, že cosi velkolepého na tomto ostrovním monstru je. 
Sám techniku považoval jen za nutné zlo, kterým se nechtěl dále 
zabývat, dovedl však ocenit velikost.

Prohlížení dna ostrova netrvalo dlouho, Nautilus za chvilku 
Standard Island podplul od zádi na příď a vyskytla se otázka co 
dál. Společnost se zjevně nehodlala spokojit pouze s tím, co viděla, 
a kapitán, kterého nepochybně frustrovalo, že musí neustále plout 
vedle ostrova přivázán na laně, byť obsluhuje tak podivuhodný 
stroj, navrhl další atrakci.

„Mohu vám ještě nabídnout prohlídku korálového útesu, který je 
vzdálen přibližně osm mil ve směru naší plavby. Nachází se kousek 
od ostrova Jarvis. Nepředstavuje to velké zdržení a uvidíte místa, 
která dosud zřejmě neviděl žádný člověk. Zde se nikdo nepotápí.“

Panstvo nadšeně souhlasilo, pouze Adrian a Bianca opět mlčeli. 
Dívka proto, aby ji neprozradil ženský hlas, Adrian z pocitu mar-
nosti. Protože podívaná se měla odehrávat u bočních oken, lidé se 
rozptýlili po plavidle. Jakmile osaměli, změnila se Bianca z mladíka 
dychtícího po přírodovědném vědění v ženu požadující informace 
o zločinu. Vyhovět jí nebylo pro Adriana snadné.
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„Zdá se, že Sorokin je skutečně do něčeho zapletený. Pouze ne-
vím, jestli je to vražda, vydírání, pokus o znásilnění nebo všechno 
dohromady. Možná se jen neumí moc chovat a dělá nevhodné ná-
vrhy na hraně zákona, ale nic víc.“

Seděli na palandě v jedné z kajut, podobné, v jaké předtím mluvil 
Sorokin s Justine.

„Třeba chce Erika odvést pozornost od Justine. Nemůžeme přece 
vyloučit, že lorda Carnavona mohla zabít i ona.“

„Proč by to dělala? Lord byl pro ni slepice, která jí nesla zlatá 
vejce.“

„Tady mohu nabídnout pouze hypotézy. Lord si mohl o Justine 
myslet, že přece jen pracuje pro Sorokina, mohl s ní poměr přerušit 
a třeba jí i pohrozit vyhazovem. To by pro ni byla hrozná ostuda. 
Kdo by si ještě najal takovou sekretářku?“

Bianca na to chtěla něco říci, když je náhle vyrušil hluk z nitra 
ponorky. Rozjařené panstvo zřejmě spatřilo něco zajímavého. Oba 
vyšli na chodbičku a směřovali do salonu. Důvod veselí se hned 
ukázal. Z okna bylo vidět korálový útes a na něm ležel vrak lodi. 
Bylo jasné, že tam není dlouho, protože nebyl porostlý korálovou 
vrstvou. Kapitán nevěděl zpaměti, jaká loď by to mohla být, a proto 
hledal v elektronické mapě.

„Nejspíš by to podle popisu mohla být nákladní loď Europe, 
která tu ztroskotala před třemi lety. Když se pokoušela vyhnout 
útesům u ostrova Jarvis, narazila na nedaleká skaliska a proud ji 
pak zanesl až sem. K její zkáze zřejmě přispělo i to, že přepravovala 
náklad výbušnin, který dokonal, na co skaliska nestačila.“

„Jak romantické,“ zaradoval se prezident PENu. „Nikdy v životě 
jsem žádný vrak neviděl. Tohle je skutečně úžasný výlet.“

Nautilus se k vraku přiblížil asi na sto metrů a potom kolem 
něho začal pomalu kroužit, takže spisovatelé i posádka si mohli 
loď dost dobře prohlédnout. Ležela na jednom boku a ten druhý 
byl zjevně roztržen od nárazu na skalisko. Loď byla rozpáraná jako 
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konzerva, jak poznamenal jeden černošský spisovatel. Patrný byl 
také velký otvor v palubě, jako by zevnitř nějaká obří pěst vyrazila 
ven. Pravděpodobně to byl pozůstatek exploze nákladu.

„Je možné se dostat ještě blíž?“ zajímal se tělnatý australský 
mužík, který chtěl zřejmě co nejlepší pozici pro svůj miniaturní 
fotoaparát.

„Můžeme to zkusit,“ řekl kapitán. „Ale víc než několik desítek 
metrů vám slíbit nemohu. Bývají zde velmi silné proudy a manév-
rování je obtížné.“

Panstvo dalo najevo, že ho považuje za profesionála, kterému 
své životy klidně svěří.

„Já už bych klidně plul pryč,“ zašeptal Adrian Biance.
„Já taky. Vzduch je tu přímo nabitý nefalšovaným machismem. 

Připadám si tu jako mezi honáky na pampě. Za chvíli tu všichni 
začnou vytahovat penisy a předhánět se, kdo je mužnější. Skutečně 
se mezi muži nenajde nikdo, kdo si už pubertu odžil?“

„Já už jsem si odžil i stáří,“ ujistil ji Adrian.
Kapitán odešel na velitelský můstek a spisovatelé osaměli. 

Pozorovali, jak se ponorce daří jemným manévrováním metr po 
metru přibližovat se k vraku. Adrianovi to připadalo, jako kdyby se 
někdo pokoušel s náklaďákem kličkovat na trati určené jen malým 
motokárám, ale spisovatelé byli nadšeni. Když se Nautilus dostal 
vraku za záď, kapitánova domněnka se potvrdila. Všichni mohli 
v nazelenalém světle spatřit nápis EUROPE.

Další události se staly tak rychle, že vzpomínky na ně byly 
u všech účastníků vždy jen zmatené. Vrak, který ve svém skalním 
lůžku seděl jen zdánlivě pevně, se náhle trochu pohnul. Snad to způ-
sobil proud z turbín Nautilu, možná pohyb ponorky nějak usměrnil 
podmořský proud, v každém případě se loď sesunula o několik 
málo metrů níže. To stačilo k tomu, aby se nejdříve rozvířilo bahno 
nade dnem a pak se náhle od vraku zablesklo a ponorka dostala 
tupý úder. V nitru lodi se zřejmě pohnul zbytek výbušného nákladu 
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a exploze rozervala zbytky trupu Europe. Vodou proletělo několik 
kusů kovu a některé z nich Nautilus zasáhly. Jak se kov třel o kov, 
všichni se chytili toho, co měli zrovna na blízku.

Nešťastnou náhodou, jak se později ukázalo, nebyl zasažen 
Nautilus přímo, ale odmrštěné kusy kovu zasáhly čidla jeho navi-
gačního systému. Přímý úder by totiž podmořský člun docela dobře 
zvládnul, takto však byl nečekaně oslepen a ochromen. Po náhlé 
ztrátě rovnováhy se ponorka naklonila šikmo dopředu a všichni 
na její palubě byli vrženi na přední stěny místností, kde se právě 
nacházeli. Bezmocný stroj pokračoval pomalu kupředu, až jeho 
příď zmizela v oblaku bahna, který se náhle objevil na místě vraku 
Europe. Tentokrát k přímému nárazu došlo. Nautilus vrazil přídí 
do skaliska, což jeho záď zvedlo ještě více a pro nikoho na jeho 
palubě nebylo možno udržet se na nohou. Pak najednou nastalo 
ticho, přerušované pouze jakýmsi šuměním. Podmořské plavidlo se 
volně vznášelo v namodralém pološeru, jako kdyby je nikdo neřídil.

Adrian se rozhlédl kolem sebe. Svítila pouze bezpečnostní světla. 
Přesto hned spatřil Biancu, jak sedí opřena o stěnu a tře si ruku, 
pravděpodobně pohmožděnou následkem podvodní akrobacie. 
Kromě nich bylo v salonu ještě několik lidí, kteří začali naříkat či 
nadávat, podle toho, nakolik je náraz fyzicky postihl.

„Jsi v pořádku?“ zeptal se, jakmile se mu podařilo bizarním způ-
sobem se k dívce přikutálet.

„Ne. Narazila jsem si ruku,“ odsekla. „Co je to za zvuk?“
I ona si všimla šumění, které pronikalo celou ponorkou.
„Ticho,“ zakřičel Adrian a všichni poslechli. I ostatní teď mohli 

slyšet vzdálený hukot proudící vody. Nebylo pochyb o tom, že vnější 
plášť ponorky musel být proražen. Všichni byli naštěstí schopni 
pohybu a hned se vydali směrem ke kapitánskému můstku. Tam 
se také shromáždil zbytek návštěvníků a většina členů posádky 
a dožadovali se jeden přes druhého od kapitána vysvětlení, co se 
stalo a co bude dál.
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Šero nedostatečně rozptýlené bezpečnostními lampičkami sice 
neumožňovalo postřehnout barvu kapitánova obličeje, ale Adrian 
by se vsadil, že je bledý jako křída.

„Žádné bezprostřední nebezpečí nehrozí,“ snažil se je muž uklid-
nit. „Došlo zřejmě k explozi zbylých výbušnin ve vraku. Možná se 
uchovaly v nějaké vzduchové kapse. Kdybych tušil, že tam nějaké 
zbyly, nikdy bych se nepřiblížil, za takových okolností bývají výbu-
šniny velmi nestabilní.“

„Co bude dál?“ vyptával se černošský spisovatel, který si otíral 
nos kapesníkem. Zřejmě mu z něho tekla krev. „Můžeme se hned 
vynořit?“

„Je mi líto,“ pokrčil kapitán rameny. „Naše orientační a ovládací 
systémy jsou ochromeny.“

„Chcete snad říci,“ vmísil se do toho Adrian, „že se nemůžeme do-
stat na hladinu? Budeme tady čekat, dokud nám nedojde vzduch?“

„Nautilus se možná vynoří sám od sebe,“ odpověděl mu kapitán. 
„Vidíte sami, že se volně pohybuje a je vyvážen tak, že má zhruba ta-
kovou hmotnost jako voda kolem. To znamená, že vlivem mořských 
proudů a vírů se může dostat až na hladinu. Sami však vzhledem 
k poškození nejsme schopni odčerpat vodu z ponorných nádrží 
a vynořit se vlastní silou.“

„A co když k tomu dojde třeba až za měsíc?“ ptala se znepokojeně 
Bianca, která už nepředstírala, že je muž, a nikdo také faktu objeve-
ní ženy na palubě nepřikládal momentálně žádnou váhu.

„Zřejmě k tomu dojde o něco dříve,“ řekl rozpačitě kapitán. 
„Musíme se spolehnout na pomoc Standard Islandu. Potíž je pouze 
v tom, že s ním nejsme v kontaktu, a zatímco my stojíme na místě, 
ostrov pokračuje dál v plavbě na východ. Než tam zjistí, že máme 
nějaký problém, můžeme ztratit třeba půl dne. Rozhodně bych vás 
chtěl požádat o trpělivost a také, abyste se co nejméně namáhali.“

„Jak to myslíte?“ zatvářil se nechápavě prezident PENu a otřel 
si kapesníkem čelo.
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„Zbytečná tělesná námaha znamená ztrátu kyslíku. Máme pouze 
omezené množství vzduchu. Některé přístroje, které ho čistí od 
vydýchaného kysličníku uhličitého, jsou bohužel zničeny. Nautilus 
také nebyl připlaven na dlouhou podmořskou plavbu, takže máme 
vzduch asi na dva dny.“

„Na dva dny?“ vyjekl jakýsi Japonec, který po tomto sdělení 
vůbec nezachoval orientální chladnost. Zdálo se dokonce, že se 
mu začala chvět levá noha a jeho zuby o sebe cvakaly, jako když 
nějaký dávný telegrafista vyťukával naléhavou zprávu. „A vynořit 
se můžeme třeba za měsíc? A to říkáte jen tak?“

„Rád bych vám to řekl jinak. Až někdo z vás přijde na to, jak 
porušit přírodní zákony, přihlaste se. Zatím vám mohu pouze 
doporučit, abyste všichni pečlivě prozkoumali svůj zdravotní stav 
a všechny problémy hned hlásili palubnímu lékaři. Pak se odeberte 
do volných kajut a co nejméně se pohybujte. Každé tři hodiny se 
sejdeme, abychom rozdali potraviny a informovali vás o vývoji si-
tuace. Přední část plavidla je zaplněna vodou, kterou zatím zadržují 
bezpečnostní přepážky, a předpokládáme, že vydrží. Naštěstí v těch 
místech v okamžiku incidentu nikdo nebyl. My teď prozkoumáme 
zbytek Nautilu, a kdyby nějaké další části hrozilo nebezpečí, bude-
me vás informovat.“

Adrian s Biancou se tedy poslušně odebrali do téže kajuty, kde 
spolu před nehodou hovořili. Jako stín se za nimi náhle vynořila 
i Justine. Brada se jí chvěla a na Adriana s Biancou se dívala jako na 
spásné útočiště. Vše, na co bylo v místnosti ještě nedávno možno 
usednout, leželo nyní poslušno zákonů gravitace u jedné stěny, 
protože ponorka byla nakloněna dopředu v úhlu téměř pětadvaceti 
stupňů. Museli se tedy usadit na lůžku a opřít o ocelovou stěnu. 
Adrian usedl uprostřed, po obou stranách zaujaly místo jeho mladé 
družky. Jaksi přirozeně, aniž se na tom dohodly, opřely se mu hlavou 
o rameno. V místnosti byla naprostá tma, pouze nad vchodem plálo 
malé rudé světélko, ale to na proniknutí temnoty nestačilo. Adrian 
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si uvědomil, že už dlouho nezažil tuto naprostou tmu, ve které není 
vidět vůbec nic. Jako by do černého inkoustu někdo lil další a další 
dávky temné tuše. Napadlo ho, že takhle nějak musí vypadat nitro 
vesmírné černé díry, která je vlastní gravitací do sebe zhroucená 
tak, že ji ani vlastní světlo neopustí. Vzpomněl si na svatého Jana 
od Kříže, kterého kdysi zavřeli do vězení inkvizice a on trávil celé 
měsíce v naprosté tmě. Později to světec označil za nejkrásnější 
období svého života. Adriana od duchovnějšího prožitku vzdaloval 
fakt, že nebyl v temnotě sám.

Celým tělem cítil, jak se Nautilus volně vznáší v hlubině. Ženská 
těla po jeho bocích ho ani nevzrušovala, ani mu nepřekážela. 
Připadal si, že je ponořen do jakéhosi lůna, kde už není žádný čas, 
kde nic nebylo, není a nebude. I myšlenky volně pluly prostorem 
mozku, narážely na sebe a zase mlčky vířily. Jenom s vypětím vůle 
se Adrian zase vynořil na hladinu vědomí.

„Protože není jisté, že tenhle podnik přežijeme,“ řekl do tmy, 
„musím se vám s něčím svěřit.“

„Mmm,“ vydala Bianca zvuk, který si vyložil jako souhlas.
„Nechci, aby mě pouhá náhoda připravila o triumf, který mi 

náleží, totiž o odhalení pachatele.“
„Ty víš, kdo to byl?“ trhla sebou Bianca.
„Všechno mi zapadlo dohromady. Nebýt mé fotografické paměti, 

asi by mi mnoho důležitých detailů uniklo, ale právě díky těmto 
maličkostem mám teď celý obraz pohromadě. V detektivce by bylo 
namístě pronést závěrečné odhalení v nějakém salonu, kde by byl 
rovněž přítomen pachatel, aby bylo spravedlnosti učiněno zadost. 
To ovšem v tuto chvíli není z technických důvodů možné. Začneme 
tou třetí vraždou, vlastně druhou, když vynecháme zabití Bernarda.“

„Proč vynechat Bernarda?“ podivila se Bianca.
„Protože tady zatím nemám žádné důkazy. Kdyby nám byl osud 

milostiv, možná ještě nějaké najdeme, ale zatím se spokojme s tím, 
co máme. Tedy, jakmile bylo jasné, že lord Carnavon byl otráven, 
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neuvažoval jsem o ničem jiném, než jak se mu jed mohl dostat do 
těla. Jako autora detektivek mě pochopitelně nejvíce zajímalo šam-
paňské, káva a medové koláčky. To už patří ke koloritu mé profese, 
že když chcete někoho otrávit, samozřejmě na papíře, vyberete 
něco z této trojice. Mýlil jsem se však, nic z toho nebylo napuštěno 
jedem.“

„Jak si můžeš být tak jistý?“ podivila se Justine. Adrian s jistým 
potěšením zaregistroval, že mu začala tykat.

„Jedli jsme to tehdy večer všichni. Nebylo možné rozlišit, co do-
stane jeden a co druhý. Jak bys jako vrah předem určila, po jakém 
koláčku tvá oběť sáhne? Nebo jak můžeš někoho otrávit šampaň-
ským, když ho otevřou před očima všech z dobře uzavřené lahve?“

„Otrávená může být sklenice,“ namítla Bianca. „Měly takový ten 
cukrem zdobený okraj. Jak můžeme vědět, že v jednom takovém 
sladkém lemování nebyl jed?“

„Dobrý postřeh. Jenomže sklenice si účastníci večera rozebírali 
ze stříbrného tácu a brali si je zcela nahodile.“

„Mohl se vrah nenápadně přitočit a dopravit jed do poháru? 
Třeba v okamžiku, kdy si lord položil sklenici na krbovou římsu?“ 
nechtěla se vzdát Bianca.

Adrian zavrtěl hlavou. „Znáte přece zvyklosti lorda Carnavona. 
Vypil šampaňské téměř na jeden doušek a potom sklenici zase od-
ložil. Právě proto nebylo pro policii možné zrekonstruovat, která 
z nich to byla. Mezitím se sklenice odnášely a personál je umýval, 
takže najít právě tu naši sklenku nebylo možné.“

Justine se pokusila o vlastní vysvětlení: „Takže víme jen to, že lord 
byl otráven. Muselo k tomu dojít někdy během večera, ale vrah nepo-
užil ani zákusky, ani nápoje. Skoro to vypadá, jako by po něm někdo 
na dálku vystřelil otrávený šíp. Ale toho by si asi někdo všiml, že?“

„To by bylo technicky poněkud náročné,“ připustil Adrian. „Máme 
sice co do činění s téměř rituální vraždou, protože zlikvidovat člo-
věka před zraky tolika přítomných má v sobě cosi teatrálního, ale 
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technika činu nám pořád není jasná. V předchozích případech jsme 
aspoň věděli, jak k tomu došlo, ale tentokrát nám chybí i samotný 
postup. Jako by se nám ten člověk vysmíval.“

„To možná také dělá,“ řekla Bianca. „Ať už je vrah jakkoli rafi-
novaný, určitě musel riskovat. A nepochybně hlavně pro zvýšení 
dojmu. Když uvážíte, že jeden z největších sponzorů nesmrtelnosti 
se najednou složí a je po něm, to je dost výmluvné.“

„A všichni naši podezřelí byli na místě,“ doplnil ji Adrian. „Každý 
z nich se kolem lorda motal. I když, aby bylo spravedlnosti učiněno 
zadost, na takovém koktejlu se každý motá kolem každého.“

„Někteří lidé ten večer natáčeli,“ vzpomněla si Justine. „Třeba by 
se na těch záznamech dalo něco najít.“

„Existují dva takové záznamy a oba jsem si nechal pustit. Jeden 
pochází z televizní stanice ostrova a druhý patří jedné zahraniční 
agentuře. Není tam zdánlivě nic, co by nám pomohlo.“

„Zdánlivě?“
„Pomohla mi maličkost. Těsně po činu mě upoutalo, že Erika 

Bergová má na zlato nabarvené nehty a nad zápěstím jakési teto-
vání. Nevím, zda je pravé, nebo falešné, na tom nezáleží. Důležité 
je, že jsem si těchto detailů všiml.“

„Proč?“ nechápala Bianca.
„Protože předtím mě zase upoutaly její rukavice. Nezvykle dlou-

hé, na obou rukou. Vypadala jako nějaká vévodkyně a původně jsem 
myslel, že je to nová módní vlna. Jenomže když jsem prošel všechny 
společenské magazíny a prohlédl si záznamy ze všech společen-
ských akcí, kterých se Erika v posledních měsících účastnila, nikde 
nic takového neměla. Nikdo to totiž nenosí. Ani nikdy potom už si 
je nevzala.“

„Takže ty myslíš…“
„Byla to Erika. Jsem si tím jistý. Jakmile se pro mne stala hlavní 

podezřelou, všechno ostatní šlo samo. Začalo to do sebe zapa-
dat. Položil jsem si prostě jednoduchou otázku. Dejme tomu, že 
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jsem Erika a chci zavraždit lorda Carnavona. Jak bych to udělal? 
Okolnosti smrti nasvědčovaly použití jedu. Jedině použitelný mohl 
být kontaktní jed. Jak je možné někoho otrávit a přitom nebýt po-
zorován? Podat mu ruku v otrávené rukavici a potom si rukavici 
sundat a zničit. Proto Erika nejdříve své dlouhé a nápadné rukavice 
měla, a přitom nikdy předtím a potom je na ní nikdo neviděl.“

„Jenomže,“ pronesla do tmy Justine, „to by riskovala, že otráví 
sama sebe. A navíc podávala ruku mnoha dalším lidem. To by se 
celý salon musel proměnit během několika minut v márnici.“

„Správná otázka. Také jsem si ji položil a zeptal se, jak bych to 
udělal, abych v roli Eriky tento problém vyřešil. Vzal bych si rukavice 
skutečně dlouhé, aby nebylo vidět, že pod nimi mám ještě natažené 
tenké gumové rukavice. A nejen to. Když jsem si podrobně prohlédl 
záznamy z onoho večera, všiml jsem si, že před tím, než lord padl na 
zem, měla Erika levou ruku stále sevřenou v pěst. To samo o sobě není 
nikterak nápadné. Jenomže jakmile lorda odnesli a naše herečka se 
náhle objevuje bez rukavic, má levou ruku docela volně otevřenou.“

„Nerozumím,“ zavrtěla se Bianca.
„Nejbezpečnější by bylo, kdyby vrah ukrýval dávku jedu v zavře-

né levé ruce. Pravici proto mohla zcela bezpečně podávat komukoli. 
Žena dle etikety, a to ani v tomto rovnostářském a pokleslém století, 
rukavici při pozdravu sundávat nemusí. Teprve těsně před tím, než 
podala ruku oběti, nanesla jed z levé ruky do pravé. Hned potom 
si mohla rukavice stáhnout, aniž by hrozilo, že otráví ještě někoho 
dalšího nebo sama sebe.“

„Jak jsi chytrý a inteligentní,“ řekla neurčitým tónem Bianca. 
„Teď už tedy nejspíš víme, kdo a jak zabil lorda. Ale ještě nevíme 
proč a také nepadlo ani slovo o tom, kdo a proč zabil Haussmanna 
v Berlíně.“

Adrian chtěl právě odpovědět, když je přerušilo zabušení na ple-
chové dveře kajuty. Byl to člen posádky a vyzval je, aby se okamžitě 
dostavili na velitelský můstek.
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„Pánové – a dámy,“ řekl kapitán s lehkou úklonou, „Nautilus se 
ve svém samovolném pohybu zřejmě za pár okamžiků přiblíží zádí 
k hladině. Pravděpodobně budete mít po několik minut příležitost 
opustit loď nouzovým východem. Máme tu záchranné čluny, které 
se na hladině samy nafouknou. Rád bych vás požádal, abyste po-
stupně Nautilus opustili. Máte slušnou naději, že za pár hodin vás 
vyhledají letadla nebo vrtulníky ze Standard Islandu. Do té doby 
vás prosím o rozvahu a trpělivost.“

Nikdo nic neříkal. Kapitán se pak otočil k oběma ženám a Adrianovi.
„Dámy opustí plavidlo jako první a spolu s nimi i vy jakožto jejich 

ochránce. Potom budou následovat další. Čluny jsou pro tři osoby, 
potřebné vybavení naleznete v gumovém vaku připoutaném na 
jejich zádi. Času je málo. Přesuňte se nyní se mnou k východu.“

„Co budete dělat vy?“ otočil se Adrian na kapitána.
„Počkám tu, dokud nebudou všichni venku, a opustím palubu 

až potom. V případě, že by se Nautilus ponořil dříve, než všechny 
evakuujeme, budeme čekat na další vynoření.“

„To ovšem může přijít třeba za několik dní. Nebo nikdy.“
„Nebo nikdy,“ potvrdil kapitán. „Proto si ve vlastním zájmu po-

spěšte.“
Adrian si ho dobře prohlédl. Pokud z tohoto dobrodružství 

vyvázne, chtěl si pro případné literární použití zapamatovat typ 
člověka spojujícího v sobě špatná rozhodnutí a silné nervy.

Překonat stále se zvětšující sklon lodi nebylo snadné. Zdálo se, 
že ponorka je již nakloněna téměř v úhlu čtyřiceti stupňů, takže 
přesun na záď spíše připomínal šplhání do strmého kopce a bylo 
nutno přidržovat se všech výčnělků na stěnách. Nejhorší byla ces-
ta knihovnou, protože většina z dvanácti tisíc svazů se vyhrnula 
z regálů jako papírová lavina a vytvořila jakési duny, kterými se 
pasažéři museli prodírat.

„Zasrané knihy,“ nadával prezident PENu, když klopýtal přes 
metrové nánosy knih. Proud svazků směřoval otevřenými dveřmi 
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klouzavým pohybem směrem k přídi, a překážel tak proudu spiso-
vatelů směřujícímu na záď. Teprve teď Adriana napadlo, že dvanáct 
tisíc papírových svazků musí nejspíš vážit několik tun.

Konečně dospěli k otvoru ve stropě, který byl zřejmě oním nou-
zovým východem, o němž hovořil kapitán. Ten zatím stál s vysílač-
kou u ucha a čekal na pokyn.

„Nemám čas vám sdělovat podrobnosti,“ řekl rychle, když vy-
sílačku odložil. „Zde je složený nafukovací člun. Jakmile budete 
venku, zmáčknete tento knoflík a člun se sám nafoukne. Vy,“ ukázal 
na Biancu, „si vezmete tento vak. Je tam všechno potřebné.“

Potom jedním mávnutím ruky ukázal na poklop, který dva další 
členové posádky rychle otevřeli. Dovnitř zavanul mořský vzduch 
a Adrian si teprve nyní uvědomil, že to, co dýchal doposud, bylo 
prosyceno pachem oleje a již dost zamořeno kysličníkem uhliči-
tým. Rychle se provlékl otvorem. Zespodu kdosi otvorem prostrčil 
složený člun. Několikrát se mu smekla noha na kluzkém povrchu 
nakloněného podmořského člunu. Všude kolem byla tma, protože 
byla stále ještě noc. Na obloze svítil poloviční měsíc, ale ten nestačil 
osvětlit prostor tak, aby bylo možné něco vidět. Podle pokynu člun 
nafoukl a pokoušel se ho jednou rukou držet za lano, zatímco se 
k němu otvorem soukaly obě ženy. Záď Nautila byla dost vysoko 
nad hladinou, takových pět nebo šest metrů. Ani za nic by se ne-
odvážil do té hlubiny člun shodit a skočit za ním. Mořské vlny totiž 
byly smolně temné a byl si jist, že kdyby do nich padl, už by se nikdy 
nevynořil, leda jako ohyzdně nafouklá mrtvola.

Pomalým krouživým pohybem se ponorka zase začala nořit pod 
hladinu. Kapitán odhadl interval potřebný k opuštění lodě velmi 
přesně. Všichni tři se schoulili do člunu, a když záď ponorky zmizela 
pod hladinou, s mohutným zhoupnutím se trosečníci ocitli na vlnách. 
Převalilo se přes ně několik slaných vln, které je zcela zmáčely, ale oni 
se udrželi pohromadě a kymácení člunu se záhy ustálilo. Ještě několik 
vteřin mohli pozorovat, jak se pod hladinou ztrácí reflektor Nautilu.
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„Co budeme dělat?“ vydechla Justine.
„Musíme počkat do rána. Potom máme šanci, že nás někdo na-

jde,“ řekl Adrian.
Sám tomu moc nevěřil.

Kymácení na vlnách mohlo trvat tři nebo čtyři hodiny. Potom na-
jednou měli pocit, že se vlny lámou nějak jinak a do uší jim pronikl 
nový zvuk.

„Zní to, jako když příboj naráží do útesů,“ řekl Adrian.
„Je to dobře, nebo špatně?“ chtěla vědět Bianca.
„Na to neumím odpovědět.“
V polosvitu měsíce rozeznávali před sebou jakousi temnou masu. 

Až na poslední chvíli spatřili skalisko, na které vlna hnala jejich 
člun. Proklouzli bez vlastního přičinění nějakou průrvou a jejich 
křehké plavidlo se jen zázrakem neroztrhlo o ostré zuby korálového 
útesu. Po několika mohutných zhoupnutích se najednou ocitli na 
mělčině. Vyskočili a tlačili člun před sebou, až se konečně dostali 
na břeh, kde se všichni tři zcela vyčerpaní sesuli na zem.

„Ty vole,“ vydechla Bianca. „Tak tohle byl mejdan za všechny 
prachy.“

Asi hodinu leželi bezvládně na písku v jakémsi mrákotném po-
lospánku, než se Adrian s pocitem morální povinnosti zvedl a pokusil 
se otevřít záchranný vak, který jim dala posádka Nautilu. Našel v něm 
jakousi konstrukci, zřejmě lehký stan, balíčky slisované hmoty, což 
zřejmě měly být potraviny, dále přístroj určený těžko říct k čemu (měl 
nasunovací trychtýř a vypadal jako mlýnek na maso) a elektrickou 
svítilnu.

„Vždycky jsem si přála ztroskotat na pustém ostrově,“ pravila 
Justine, „ale nikdy mě nenapadlo, že se mi to splní.“

„Chce-li Bůh člověka potrestat, prý mu splní jeho přání,“ odpo-
věděl Adrian. „Byly ještě nějaké jiné věci, které sis přála? Jen abych 
věděl, na co se mám v tvé přítomnosti připravit.“
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„Například já jsem si vždycky přála, aby se někteří intelektuálové 
zadusili vlastními bonmoty,“ odsekla Bianca. „Nerozděláme oheň? 
Je tu tma a trochu chladno. Ženský organismus nesnáší dlouhodobé 
prochlazení.“

„Mužskému organismu oproti tomu dlouhodobé prochlazení 
nesmírně prospívá,“ řekl a vykročil směrem, kde ve svitu měsíce 
tušil jakési nízké křoviny. Nalámal náruč relativně suchých klacíků 
a donesl je k oběma ženám.

„Jak to zapálíme?“ starala se Justine. „Ve dne bychom mohli oheň 
zapálit pomocí čočky z brýlí, jenomže já používám kontaktní čočky. 
A ty navíc zůstaly na Standard Islandu.“

„Kontaktní čočky se stejně k rozdělávání ohně příliš nehodí. 
Možná byste to mohly vy dvě zkusit zažehnout svou žhavou vášní.“

„Opět vtipný jako vždy,“ pravila Bianca a chopila se dvou dřev 
a už se chtěla pokoušet roznítit oheň jejich vzájemným třením, když 
ji Adrian zarazil a vyndal z vaku zapalovač.

Přešla to mlčky. Oheň se podařilo zapálit, ač prosolené větvičky 
nehořely podle jejich představ a vítr od moře stále hrozil malé 
plamínky sfouknout.

„Nesnáším na těle mokré hadry,“ řekla najednou Bianca. „Shodíme 
to, ne?“

Aniž čekala na nějakou odezvu, svlékla se do naha a rozvěsila 
svých několik hadříků kolem ohně.

„Vlastně jsme pohané, kteří běhají nazí po březích času. Aspoň 
takhle jsem tu větu někde četla.“

Adrian se nemohl zdržet, aby se na ni užasle nepodíval. Hned 
nato však jejího příkladu následovala i Justine.

„Nahota je vlastně přirozený stav člověka. Jenom se vracíme 
k tomu, jak věci mají být,“ komentovala to. „Ty ze sebe ten hnusný 
prosolený textil neshodíš?“

Adrian nic neřekl a předstíral, že přikládá kousky dřeva do ohně.
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Bianca si sedla se zkříženýma nohama a poznamenala: „Je to 
zvláštní, že? Dnešní doba trpí nahotu duše. Každý se může obnažo-
vat, jak chce. Ukázat celý povrch těla se však stále považuje za cosi 
nepatřičného. Přitom obnažování kůže může být krásné, zatímco 
obnažování duše bývá odporné.“

Oheň vysílal na odhalené křivky obou dívčích těl žluté záblesky 
a Adrian musel uznat, že vlastně chce, aby obě ženy byly nahé a už 
tak zůstaly, tím více si uvědomoval, jak na jeho břiše, zádech, rame-
nou a stehnech tuhne slaný krunýř promočeného oděvu. Zatím se 
však k odložení šatstva neodhodlal.

„Jsem snad nějaký romantik?“ přesvědčoval sám sebe otázkou.
Nahá těla obou dívek mu nicméně dovolila dokončit určitou 

anatomickou analýzu, která přes oděv není možná a v erotických 
chvílích na ni nebývá tolik času. Všiml si tak, že spodní strana steh-
na, která pro něj byla zvláště přitažlivá a která je tvořena dvěma 
svaly, totiž svalem dvojhlavým stehenním a svalem pološlašitým, 
je obzvláště půvabná na Biance. Její stehno totiž vytvářelo tvar 
téměř dokonalý, dalo by se říci, že pro Adriana to byl téměř pla-
tonský ideál stehna. Justine neměla tyto svaly vyvinuté tolik jako 
Bianca, ale zase vynikala vypracovaným přímým svalem stehenním. 
Patrné také bylo, jak se obě ženy lišily tvarem takzvané tříselné 
rýhy, kterou Bianca měla téměř horizontální, zatímco u Justine se 
zdála směřovat šikmo vzhůru. Lůno obou dívek bylo zatím v šeru 
skryto, ale i tak si Adrian mohl všimnout, že Bianca dala přednost 
odstranění chloupků z Venušina pahorku, zatímco Justine si své 
tmavé chloupky ponechala.

Slunce, které se mezitím vynořilo na obzor, přerušilo jeho zkou-
mání a všichni tři museli vstát, aby postavili stan. Podařilo se jim 
vztyčit jehlan, jehož podlaha tvořila čtverec přibližně čtyřikrát čtyři 
metry.

Když konečně usedli uvnitř provizorního příbytku a pokoušeli 
se konzumovat podivnou hnědou lepkavou hmotu, vyňatou ze zá-
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chranného balíčku, Bianca se dožadovala od Adriana pokračování 
odhalovací řeči.

„Tak jak to bylo s Haussmannem? Předpokládám, že toho má 
taky na svědomí Erika.“

„Přesně tak. Vím, jak to udělala, mohu to prokázat, ale neznám 
motiv. Hodně prozrazuje rána, kterou pachatel Haussmannovi no-
žem zasadil. Předně soudní lékař tvrdil, že nebyla vedena velkou 
silou. To by mohlo naznačovat, že nůž měla v rukou žena. Kardinál 
i Sorokin jsou docela siláci. Charakter rány naznačuje, že měla být 
smrtící. Nikoho totiž nepodříznete na hrdle jen tak náhodou nebo 
v sebeobraně.“

„To je ale spíš jen pomocný argument,“ namítla Justine. „Říká se 
tomu tak, ne?“

„Ano. Říká. Lékař však ještě řekl, že rána byla vedena od levého 
ucha oběti k pravému. Zkuste si to napodobit a dojde vám, že ránu 
nejspíš zasadil levák. Jediný levák mezi našimi podezřelými je Erika 
Bergová.“

„Ty jo, to bych si všechno nikdy nezapamatovala,“ zatvářila se 
Bianca poprvé trochu obdivně.

„Je tu ještě jedna možnost, kdy by pachatelem mohl být pravák. 
Totiž že oběť byla podříznuta zezadu. To by nebylo nic neobvyklé-
ho. Vlastně jde o docela častou pozici, zvláště když jde o zavraždění 
oběti například ocelovou strunou. Jenomže zezadu rána vedena 
nebyla.“

„Proč?“
„Protože na zemi nebylo dost krve, která by se tam dostala po 

prvním vystříknutí z hrdla oběti. Je pravděpodobné, že krev nara-
zila na nějakou překážku, nejspíše na šaty útočníka, který stál před 
obětí, a nikoli za ní.“

„Skvělé. A co ještě mluví proti Erice?“
„Ještě tu máme to stříbrné pouzdro na cigarety.“
„Co je s ním?“ nechápala novinářka.
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„Bylo poměrně luxusní. Muselo stát dost peněz, protože bylo 
zdobené, a řekl bych, ač takové věci sám nemám a neobdivuji, že 
bylo i vkusné. A teď si představte, že po vraždě ho má Erika najed-
nou v ruce a je přelepené ošklivým logem kongresu. Nejdřív jsem 
si myslel, že je to její estetická úchylka, ale pak mi došlo, že nálepka 
má nejspíš zakrýt nějaké poškození. Co třeba takhle po výstřelu? 
Vedle Haussmanna byla nalezena pistole a z ní byl vystřelen jeden 
náboj. Ten se však nikdy nenašel. Možná profesor pochopil, co se 
děje, a v sebeobraně vystřelil. Jenomže měl smůlu, že zasáhl pouze 
kovové pouzdro v náprsní kapse, kde se střela zachytila. Bylo to 
dost těžké a masivní pouzdro, takže jeho malý a spíše gentlemanský 
revolver neměl šanci. Pak už byl proti útoku Bergové zcela bezmoc-
ný. A teď se mi navíc vybavuje, že když jsem s ní naposledy mluvil, 
měla už cigarety jenom v běžné krabičce. Možná bylo pouzdro 
památeční a nechtěla je vyhodit ani nahradit jiným. Nosit ho však 
s sebou jako předmět doličný, který ji mohl kdykoli usvědčit, to by 
bylo asi příliš.“

„A Bernard? Toho jsi vynechal. Toho také zabila ona?“
„Je to velmi pravděpodobné. Nemohu to však nijak dokázat. 

Proto předpokládám, že byl svědkem vraždy Haussmanna v Berlíně 
a Erika se to nějak dověděla. Pokud se odtud někdy dostaneme živí, 
možná nám na to bude muset odpovědět sama.“

Ze záhadného přístrojku připomínajícího archaický mlýnek na 
maso se nakonec vyklubal docela užitečný stroj na filtrování mořské 
vody. Výrobce podle nápisu na štítku tvrdil, že zdroj energie vydrží 
určitě několik dní v závislosti na stavu vody. Toto sdělení Adriana 
upozornilo na fakt, že až těch několik dní uplyne, nebude tu k pití 
voda žádná, a proto také nechápal bezstarostnost svých partnerek 
v neštěstí. Ty se totiž vůbec netvářily jako oběti ztroskotání, ale 
spíše jako rozverné školačky na prázdninách.
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Aby se pro svou naprostou nahotu nespálily stále stoupajícím 
sluncem, přehodily přes sebe tenká plátna nalezená v bezpečnost-
ním vaku. Byly tedy zcela bezpečně před UV zářením kryty zeza-
du. Zepředu by za normálních okolností byly vystaveny neméně 
pronikavým mužským zrakům, jenomže v tomto případě jediným 
mužem na ostrově byl zřejmě Adrian a tomu už přibližně po dvou 
hodinách obě mladé krásky poněkud zevšedněly.

Hned se také pokusili uvést do chodu vysílač. Byla to malá 
krabička s vysouvací anténou. Zařízení vypadalo tak primitivně, 
že v normálním člověku muselo hned od prvního pohledu spíše 
prohloubit beznaděj. Chvíli s přístrojem manipulovali a domnívali 
se, že vyslali signál volání o pomoc, ale nebyli si tím zcela jisti.

Když se blížilo poledne, pojedli všichni tři opět něco hnědé hmo-
ty ze záchranného vaku.

„Měli bychom myslet na budoucnost,“ řekl Adrian. „Ve vaku je 
rybářské náčiní. Chytal někdo z vás někdy ryby?“

Obě dámy zavrtěly hlavou. Adrian vyňal skládací rybářský prut. 
Nikdy v životě nic nelovil, ani ve vodě, ani na souši. Považoval tako-
vou činnost ve zdejších podmínkách za zcela beznadějnou, ale měl 
morální nutkání se o ni pokusit.

Pokoušel se tedy háček s návnadou vrhnout do mořských vln, 
jenomže přesně v tom okamžiku se vlna stáhla a háček dopadl na 
písek.

„Asi bys měl jít trochu dál do vody,“ radila Bianca, která se opírala 
o snědé rameno Justine a nezdálo se, že by se chtěla jakkoli na lovu 
podílet.

„Zkus to znovu. My se teď s Justine přesuneme do stanu a byly 
bychom rády, kdybys nás přibližně půl hodiny nerušil.“

Uposlechl a připadal si jako manžel úpějící pod knutou domi-
nantní ženy. Trochu mu zvedlo náladu, když odhalil, že háček se 
dá pomocí natahovací pružiny vystřelit a dopadá deset až patnáct 
metrů před rybáře. Věnoval se vystřelování asi dvacet minut, ale 
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jediným výsledkem bylo, že návnada ze sušeného masa kamsi zmi-
zela. Vrátil se tedy ke stanu, ale neodvažoval se vstoupit, protože 
ještě neuplynula půlhodina. Slunce přitom dostoupilo zenitu a on 
toužil po troše útulného stínu. Ze stanu zaznívaly steny, přičemž 
hlas pravděpodobně patřil Biance.

Druhý hlas se ozval o něco později. Patřil pochopitelně Justine, 
protože jiné živé bytosti už na ostrově nebyly, a pronášel takové 
banality, že by se je Adrian nikdy neodvážil v žádném svém románu 
použít. Mnohokrát zaznělo „lásko“ a „miláčku“ a podobné věci.

„Napodobuje život kýč, nebo kýč život?“ napadlo Adriana, když 
zahazoval daleko od sebe vlasec s vystřelovací návnadou, odhodlán 
raději zemřít hlady než sám sebe znova ponížit neúspěchem.

Trpělivě vyčkal, až ze stanu vyhlédla rozcuchaná hlava Biancy.
„Už jsi tady?“ řekla a v jejím hlase zazněla přibližně tři promile 

omluvného tónu.
„Hodina uplynula. Navrhuji, až se dámy upraví, abychom se vy-

dali na malou prohlídku ostrova.“

Šli několik minut, když spatřili ceduli naraženou na kůl. Název, 
který bylo možno sotva přečíst, zněl takto:

„Jarvis. This Island is leased by His Majesty King George to the 
Pacific Phosphate Company of London and Melbourne. All trespas
sers will be prosecuted under English laws!“

„Tomu tedy skutečně nerozumím,“ řekla Bianca.
„Myslím, že tento zákaz už bude nějakou dobu promlčený a mů-

žeme pokračovat dál,“ řekl Adrian. „Jediná užitečná informace je, 
že jsme zřejmě skutečně na Jarvisu, o kterém mluvil na Nautilu 
kapitán.“

Nedbali tedy upozornění, které ostatně budilo dojem, že zde bylo 
instalováno ještě předtím, než se narodili rodiče a možná i prarodiče 
trosečnické trojice. Neměli před sebou dlouhou cestu, protože ostrov 
nebyl zrovna velký. Protože jeho nejvyšší část sahala jen málo nad 
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povrch moře, odhadem ne výše než deset metrů, nemohli najít žádné 
vyvýšené místo, ze kterého by získali dobrý celkový pohled na místo 
svého nuceného pobytu. Postupovali podél jižní části, na kterou byli 
vyvrženi se svým záchranným člunem. Zřetelně viděli korálové útesy, 
které se vinuly podél pobřeží jako jakási hradba. O ně se tříštily vlny 
a jejich hukot byl také jediným zvukem, který bylo slyšet. Slunce bylo 
palčivé, naštěstí tu vanul stálý vítr. Trosečníci se rozhodli, že budou 
postupovat kolem ostrova proti směru hodinových ručiček. Zdálo se, 
že jim to nezabere mnoho času, protože podle jejich odhadu nebyl 
ostrov delší než tři kilometry a širší než něco přes kilometr. Cesta 
však nebyla příliš příjemná, protože nikde nebyla ani stopa po vodě 
a povrch ostrova byl pokryt pouze trochou trávy.

Asi v polovině cesty podél jižního pobřeží narazili na několik 
předmětů, které připomínaly kusy nějaké boudy rozházené velmi 
sporadicky po písku. Brzo došli k plechové zrezavělé tabulce, která 
jim vysvětlila, na co se dívají.

WRECK OF THE AMARANTH. A. D. 1913
„Moc toho z ní nezůstalo,“ poznamenal Adrian.
„Vždycky jsem si přála vidět nějaký vrak,“ řekla Justine.
„To říkal už prezident PENu a pak se děly různé věci,“ přerušila 

její snění Bianca.
„Jako dítě jsem vždycky doufala, že bych v nějakém mohla najít 

poklad a stát se nejbohatší ženou na světě.“
Po dlouhé době se Adrian zasmál.
„Moc ti k tomu nechybělo. Z takového Sorokina, nebo aspoň 

z jeho pána by se nějaký kapitál získat dal.“
Otevřela pusu, jako by chtěla něco říci, ale pak si to rozmyslela. 

Bianca po něm střelila ostrým pohledem.
„Nebudeme si na nic hrát,“ řekla směrem k Justine. „I kdybys 

udělala všechno, co po tobě chtěl, zřejmě by se tě potom stejně 
zbavil. S takovými lidmi se dá jenom prohrát. Vsadím se, že ten už 
si teď někde sedí v teple a píše naše dojemné nekrology.“
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„Zajímala by mě jiná věc,“ otočil se k ní Adrian. „Nakolik ti Erika 
předepsala, o čem máš na Nautilu mluvit?“

„Chtěla, abych byla co nejméně konkrétní. Říkala, že nás určitě 
bude někdo odposlouchávat, a když není možné Sorokina usvědčit 
přímo, je třeba, aby na něj padlo aspoň co největší podezření.“

„Už bylo pozdě,“ poznamenal. „Tím mě spíš utvrdila v mé teorii.“
„Ale proč to chtěla svalit zrovna na něj?“ divila se Bianca.
Justine chvilku mlčela.
„Ona mě asi přece jenom svým způsobem milovala,“ řekla na-

konec. „Když jsem jí líčila, jak mě chtěl znásilnit, rozhodla se asi, 
že nejen odvede pozornost od sebe, ale navíc se ho zbaví a pomstí 
se mu.“

Na východním cípu ostrova se rozhodli, že se pokusí projít ho 
zpět západním směrem. Po několika minutách se povrch poněkud 
změnil.

„Co je to?“ zeptala se Justine a hleděla na podivnou hmotu, která 
se rozkládala na velké ploše ve středu ostrova.

„To je guáno,“ řekl Adrian.
„Cože?“ nechápala Bianca.
„Guáno je ptačí trus. Je asi třicetkrát hodnotnější než běžný 

trus, takže býval v minulosti cennou surovinou. Cennou o to více, 
že třeba takový kormorán snese jen asi deset gramů guána denně. 
Jak vidíš, je to mnohem méně, než zde vyprodukujeme my, lidské 
bytosti. Už Inkové guáno používali jako hnojivo. Byla to zřejmě 
perná práce, protože člověk těžící guáno zapáchá ještě několik dní 
tak intenzivně, že nemůže do společnosti. A to ani když se důkladně 
umyje.“

Obě ženy se od hromady trusu odtáhly, ačkoliv zatím nehrozilo, 
že by v dohledné době směřovaly do hygienicky náročné společ-
nosti.

„Výraz guáno se objevuje i ve světové literatuře,“ pokračoval 
nemilosrdně Adrian. „Například v Hemingwayově knize Stařec 
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a moře. O starcově chatrči se tu říká, že je postavena z tuhých lis-
tenů zvaných guáno. Jak je vidět, tento výraz se objevuje v různých 
významech. My tady bohužel máme pouze trusovité guáno, takže 
až nám vítr zničí náš příbytek, nemáme dost materiálu na postavení 
nového.“

„To už budeme dávno na Standard Islandu popíjet chlazené 
šampaňské,“ řekla Bianca přesvědčeně.

Adrian tuto víru nijak nekomentoval a pouze špičkou boty odko-
pával kousky trusu. Pak ticho prolomil krátkou meditací.

„Vlastně guáno připomíná naši západní civilizaci. Jedna vrstva 
trusu za druhou. Ukládají se postupně po celá desetiletí a staletí 
a nikdo si jich nevšímá do doby, než se zjistí, že je to zdaleka to 
nejlepší, co máme.“

Obě dívky na sebe pohlédly s útrpným výrazem.
„Nemáš žízeň?“ zeptala se starostlivě Justine.
„Nebo ti něco chybí? Třeba sex?“
Zavrtěl hlavou.
„Už druhý den nepiju žádný alkohol, což se mi několik let nestalo, 

takže mám možná drobné abstinenční příznaky. Vlastně je moje 
situace podobná té, kterou v Krvavém románě popsal počátkem 
minulého století zapomenutý český autor Josef Váchal. Nechá 
na jednom ostrově žít muže a ženu, kteří nepijí žádný alkohol. 
Vypravěč k tomu podotýká: ‚Následkem toho se jim svět docela 
obyčejným jevil.‘ Už chápete příčiny mé určité skleslosti? Nemám 
tu ani knihy, ani alkohol. Pokud jde o sex, jsou tu pouze dvě lesbičky, 
od kterých nemohu žádnou rozkoš očekávat, ani kdybych snad po 
nějaké toužil.“

„Určitá nechuť z naší strany by se snad dala překonat,“ uvažovala 
nahlas Bianca. „Když uvážíme, že bychom tu třeba chtěli založit 
malou kolonii, potom bychom časem potřebovali někoho, kdo by 
nás oplodnil. To by však znamenalo sex pouze za účelem plození, 
což by nebylo během našich životů jistě často.“
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„Také by to znamenalo, že až zestárnete a budete ošklivé, musel 
bych si začít s vašimi dcerami,“ dodal a obě ženy se pohoršeně za-
halily v mlčení. Jinak příliš zahalené nebyly a Adrian si následkem 
tohoto dialogu uvědomil, že mu sex přece jen chybí.

Na západní straně ostrova bylo vidět zbytky jakési konstrukce.
„Pokud mě paměť neklame,“ řekl Adrian, „byl ostrov Jarvis jed-

ním z míst, kde se v polovině minulého století nacházela pozoro-
vatelna vybudovaná v rámci Mezinárodního geofyzikálního roku. 
Není pravděpodobné, že bychom tu našli něco zajímavého.“

V tom se však výjimečně mýlil.
Jakmile se přiblížili ke konstrukci, hned pochopili, že tu ještě 

před nedávnem musel někdo přebývat. Ve vzduchu byl totiž cítit 
kouř nebo přinejmenším puch spáleného dřeva. Když se přiblížili, 
spatřili hned pod troskami jakési věže primitivní chatrč zjevně 
pozdějšího data, než byla zřícenina staré konstrukce. Postupovali 
obezřetně, protože po tom všem, co prožili, už nevěřili ničemu. Když 
měli konečně možnost nahlédnout do nitra chatrče, pochopili, že na 
tom místě ještě před chvílí musel někdo být. Uvnitř byl dřevěný stůl, 
velmi nízký, takže se u něj muselo jistě sedět na zemi, na něm ležel 
hliníkový talíř se zbytky ryby a plastový kelímek s vodou. Vypadalo 
to, jako kdyby si někdo jen odskočil od nedojedeného oběda.

Podívali se na sebe se zmateným výrazem v očích.
„Snad bychom se měli podívat po okolí,“ navrhla Bianca, přičemž 

její výraz naznačoval, že se jí do toho nechce.
Opustili chatrč a pokračovali směrem k západnímu břehu ostrova.

Muže potkali kousek od polorozbořených dřevěných staveb. Byl 
středního vzrůstu, s dlouhým vousem, šlachovitý a hubený, proni-
kavého pohledu. Jejich příchodem se nezdál být překvapen.

„Máte nějaké spojení s civilizací?“ zeptal se ho netrpělivě Adrian.
„Doufám, že nikoli,“ odvětil muž.
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Obě nahé dívky ani spisovatele to neuspokojilo.
„Co tu děláte?“ chtěla vědět Bianca.
„Věnuji většinu svého času meditaci,“ objasnil. „Odebral jsem se 

na tento ostrov, abych se mohl zabývat pomíjivostí všech forem. Už 
několik let jsem se pokoušel dojít definitivního nazření prázdnoty, 
ale teprve zde se mi to konečně podařilo.“

„A na co jste přišel?“ zajímala se Justine, přičemž Adrian a Bianca 
dávali posunky najevo jistou netrpělivost.

„Zjistil jsem pouze to, co jsem už věděl. Formy jsou tvrdé jako 
mramor a pomíjivé jako hořící hedvábný papír. To mi bylo známo 
již před nějakou dobou, když jsem se nechal na tomto ostrově vy-
sadit. Nejde však o informace, nýbrž o zkušenost. Tu jsem učinil 
až zde.“

„Zajímavé,“ řekl Adrian. „Znal jsem jednoho papeže, který mi 
zase tvrdil, že důležité jsou jenom formy. A jak jste tu dlouho?“

„Nemám tušení,“ zakroutil muž lítostivě hlavou. „Součástí mých 
meditačních postupů též je, že se nezajímám o plynutí času. Čas 
je pouze lidský konstrukt, ve skutečnosti nic takového neexistuje. 
Neodešel jsem přece na pustý ostrov, abych tu trhal stránky ka-
lendáře. Co jsou to hodiny? Malí tyrani, diktátoři, které si moderní 
člověk dobrovolně nasadil do svých příbytků. Paraziti na údělu 
pomíjivosti. Otáčející se kolečka nebo krystaly šumící pod impulsy 
elektrických výbojů. Tohle je můj časostroj,“ řekl a ukázal na tyč 
zaraženou do země, což byl asi neumělý pokus sestrojit sluneční 
hodiny. Místo číslic použil konstruktér malé mušličky.

„Kdykoli slunce zapadne, čas pro tento přístroj přestane existo-
vat, a tím projeví svou skutečnou podstatu. Čas neexistuje.“

„Opravdu vás nenapadá žádná možnost, jak bychom mohli upo-
zornit své přátele a známé, že jsme tady?“ vrátil se Adrian k původ-
nímu tématu.

„Proč vám tolik záleží na tom, abyste se dostali tam, kde jste 
už jednou byli? Měl jsem tu kdysi malou vysílačku, ale pak jsem 
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pochopil, že to je jen přežitek a slabost. Hodil jsem ji do moře. Mně 
se tento ostrov zdá být vhodným místem k meditaci. A na ničem 
jiném nezáleží. Živím se rybami, a když se mi nepodaří pomocí od-
pařovacího zařízení odsolit dostatečné množství vody, používám 
malý lis, kterým vymačkávám šťávu z rybího masa. Netvrdím, že 
by to každému chutnalo, ale chuť je pouze záležitostí konvence.“

„Jste tady z nějakých náboženských důvodů?“ zajímala se Bianca.
„Náboženství je mrtvé,“ pravil potěšeně starý muž, jako kdyby 

konstatoval vyhubení obtížného hmyzu. „Všechna náboženství jsou 
mrtvá. Neposkytují nám odpověď ani na ty otázky, které si sama 
kladou, natož na ty, které si klademe my nebo s nimi přicházejí 
druzí. Mluví o věčných odměnách, které nemohou dokázat. Hrozí 
věčnými tresty, se kterými je tomu právě tak. Nabízejí samozřejmě 
různé formule modliteb, ale pokud mají nějaký výsledek, nikterak 
se neliší od výsledku, jaký by nám dala metoda náhodných čísel. 
Někdy věřící vyslyšeni jsou, a jindy ne. Souvislost tu není žádná. 
Náboženství je mrtvé.“

„A co je živé?“ zeptala se Justine.
„Živý je především odkaz velkého Buddhy. Všichni trpíme. Po-

znáváme však příčinu utrpení, která je v naší žádosti. Až se nám 
podaří svou žádost nechat vyhasnout, přestaneme být vrháni do 
nových a nových zrození.“

„Vy jste mnich?“ podivila se Bianca.
„Jsem jeden z příslušníků mnišského řádu, který Buddhovo uče-

ní šířil na západní polokouli. Dnes máme kláštery po celé Evropě 
i Americe. Já jsem se však rozhodl, že se odeberu na tento ostrov, 
do naprosté samoty, abych se tu zabýval meditacemi o pomíjivosti 
forem.“

„Všechno jsou tedy jen formy?“ zeptala se Bianca, která už 
zcela zapomněla na to, že by měla nějak zakrývat svou nahotu. 
Improvizovaná pokrývka těla se jí rozevřela a bylo vidět jak její 
klín zbavený chloupků, tak i její pevná pohupující se ňadra.
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„Říkat jen, to by nebylo správné,“ potřásl mnich hlavou. „Formy 
jsou formy. Když právě jsou, tak jsou. Jinak by nebyly ničím lákavé 
či hrozné. Vaše nahá těla třeba mohou vzbuzovat vzrušení, neboť 
jsou velmi krásná. Kdybych se obdivoval kráse mužů, možná by se 
mi zdálo krásné i vaše tělo,“ obrátil se mnich k Adrianovi. „Zvláště 
vzhledem k tomu, že jsem už velmi dlouho neviděl jiná těla, než 
jsou těla ryb. Ta mi ani v této situaci určité erotické deprivace ne-
připadají nikterak přitažlivá. Připouštím, že se mi už několik nocí 
po sobě zdálo o delfínech, ale já považuji tělo delfína za symbol.“

Bianca by se jistě zeptala, jaký symbol by to mohl být, ale Adrian 
vstoupil do výkladu zcela přízemní otázkou.

„Chcete se ještě někdy vrátit do civilizace, nebo tu hodláte zůstat 
navždy?“ Doufal totiž, že se dozví, jestli v dohledné době nepřijede 
nějaká loď.

„Nijak zvlášť jsem se tím nezabýval,“ připustil muž. „Zatím se mi 
nepodařilo dojít cíle mého pobytu zde, takže je zbytečné otázku ná-
vratu řešit, byť i jen teoreticky. Není vyloučeno, že na tomto ostrově 
zemřu, ale to by byla jen malá přestávka na velké cestě osvobození, 
kterou musím ještě projít. Až si mořské ptactvo rozebere moje tělo 
na kousky a slané deště zničí mé kosti, bude už moje bytost zrozena 
na jiném místě a bude pokračovat v meditacích o pomíjivosti. Ještě 
v minulém století žily na tomto ostrově četné kočky, které by se 
o pominutí mé tělesné schránky jistě též postaraly, ale byly vyhu-
beny. Zřejmě škodily ptákům, kteří tu vytvářeli obchodně důležité 
guáno.“

„Nemáte skutečně žádnou možnost, jak se spojit se světem?“
„Kdybych se chtěl spojovat se světem, nebyl bych přece tady,“ 

podivil se mnich. „Chtěl jsem, aby má oproštěnost byla dokonalá.“
„A kdybyste usoudil, že už jste dokonale oproštěný, jak byste se 

odsud dostal?“
„Kdybych se zabýval touto myšlenkou, tak by to znamenalo, 

že k žádnému oproštění nemůže dojít. Teprve když rezignujete 
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na jakékoli plány, můžete být volní. Pak se uvidí. Mohl bych třeba 
kráčet po vodě jako Kristus nebo letět vzduchem jako čínský balon 
z hedvábného papíru nebo prostě setrvat na místě.“

„Zdá se, že nám nezbude nic jiného, než se také oprostit,“ řekla 
s nepohnutou tváří Bianca.

Všichni tři vstali, rozloučili se a pokračovali v cestě po ostrově.
„Přiznám se,“ řekla Justine, „že bych byla klidnější, kdybychom 

na ostrově byli sami. Ten člověk mě naplňuje obavami.“
„Nebude nebezpečný,“ uklidňoval ji spisovatel. „Přinejmenším ne 

fyzicky. Tito lidé škodí celému světu spíše duchovně. Ačkoliv musím 
uznat, že v tuto chvíli by se mi nějaké cvičení v oproštěnosti hodilo.“

K večeru už byla jejich pokožka zcela vysušena vytrvale vanoucím 
teplým větrem. Přístroj na odsolování mořské vody jim nicméně 
umožnil kůži aspoň oplachovat, takže ji zbavovali neustále se tvo-
řících nánosů soli.

„Kdybychom ho neměli,“ řekl Adrian, když odpočívali ve svém 
provizorním příbytku, „proměnili bychom se časem v solné sloupy. 
Měl bych vás tady jako dvě Lotovy ženy a sám bych byl konečně 
dokonalým bílým mužem. Rozkoše bych si sice užil přibližně stejně 
jako dosud, ale přinejmenším byste byly mlčenlivé.“

„Ty toužíš po rozkoši?“ podivila se Justine. „Tak proč to neřek-
neš?“

„Vrcholem rozkoše by pro mě teď bylo i to, kdybych se mohl 
procházet po nějaké hlučné ulici v některé rozvojové zemi.“

„Ale jdi,“ zasmála se Justine a přitiskla se k němu nahým bo-
kem. Ačkoliv si myslel, že už také dospěl do stadia oproštěnosti 
a těla přítelkyň vnímal jen jako papírovou divadelní kulisu, během 
dvou vteřin poznal, že se mýlil. Jeho penis zareagoval téměř ihned. 
Justine mu přejela rukou po vnitřní straně stehna a bříšky prstů mu 
lehce hladila varlata. Bianca se pohodlně usadila a pozorovala je. 
Zavřel oči a vnímal, jak se Justine lehce probírá jeho ochlupením. 
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Dívčí ruka pomalu postupovala po penisu až k jeho vrcholu. Pak si 
Justine slinami lehce navlhčila ukazováček a třela Adrianův žalud. 
Když se spisovateli zdálo, že už v několika vteřinách musí nastat 
ejakulace, Justine pustila jeho úd, sedla si mu na stehna a lehce 
hladila jeho tělo od ramen až k podbřišku. Pak cítil, jak na jeho 
milostný nástroj nasedla a pohltila ho, jako kdyby její stydké pysky 
byly žíznivými ústy, a přirážela stále se zrychlujícími pohyby. Dívka 
byla malá a lehká, takže měl pocit, že ho přišla pomilovat éterická 
Múza. Občas se předklonila, takže ho na hrudi pohladily její dlouhé 
vlasy. Když zaslechl sten, který vydala Bianca Jane, otevřel oči a zjis-
til, že druhá žena intenzivně pracuje rukou ve svém klíně. Tento 
pohled ho dovedl k definitivnímu vyvrcholení, ke kterému dospěl 
téměř současně s Biancou. Justine však ještě hotová nebyla, a tak 
když jeho úd vyklouzl z pochvy, Bianca se ke své přítelkyni přito-
čila a hladila ji levou rukou, zatímco pravou se stále ještě věnovala 
vlastnímu lůnu. Justine křičela tak, že ji muselo být slyšet po celém 
ostrově Jarvis a Adrian se obával, že by to mohlo narušit mnicho-
vo rozjímání o pomíjivosti forem. Když byla konečně uspokojena 
i Justine, ulehli všichni vedle sebe, oddychovali a na několik chvil 
upadli do příjemného spánku.

Sotva procitli, řekla Bianca: „Zůstaneme tady. Budeme se pořád 
milovat a vysereme se na odporný svět nesmrtelnosti a kongresů 
PENu. Klesneme na dno vší perverze. Umilujeme se k smrti. To 
bude odpověď na tu jejich nesmrtelnost. Usouložíme se navzájem 
jako zvířata přežraná afrodiziaky. Budeme děvkami a ty budeš náš 
pasák. Budeme tvé sexuální otrokyně a vyhovíme každé tvé touze. 
Budeš si nás brát kdykoli a jakkoli. Utýráš naše těla a my tě budeme 
prosit, abys nepřestával. To je jediná budoucnost, která stojí za řeč.“

„Vždycky jsem si to myslel,“ řekl Adrian.
Několik vteřin uvažoval a pak pokračoval.
„Proč se mi za celý můj život nepodařilo ztroskotat dřív? Chtěl 

bych být kapitánem lodi, která by vezla na výlet po oceánu třídu 
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středoškolaček a skončit s nimi tady na Jarvisu. Zavedl bych jim 
přesný režim. Musely by přicházet na pouhé zazvonění stříbrným 
zvonečkem a já bych je píchal podle libosti. Patnáctky, šestnáctky, 
sedmnáctky.“

„A co kdybys dostal chuť na zralé ženy?“ zajímala se Bianca.
„Jely by s námi aspoň tři učitelky. Jedna pětadvacítka, jedna 

třicítka, jedna čtyřicítka. Kdybych dostal chuť, vyhodil bych z lože 
nezralou holku a pomiloval skutečnou ženskou.“

„Možná by je to nudilo, kdyby tu měly jen jednoho chlapa,“ zapo-
chybovala Justine a položila svou horkou dlaň na Adrianova varlata.

„Dopřál bych jim tři mladé a snědé eféby pružných postav. Ony 
by se s nimi milovaly a já bych je přitom tajně pozoroval. Pak bych 
je odhalil a potrestal je. Nechal bych svůj malý bičík tancovat po 
jejich zadečku a ony by mě prosily, abych jim odpustil. Provinilkyně 
by mi okamžitě musely posloužit a nechat mého bujného koníka 
vklouznout do své stáje. S krásnými chlapci bych naložil ještě jinak.“

„Jak jinak?“ zavrněla Bianca a také se k němu přitulila. Bylo to 
poprvé, že dala najevo nějaký erotický zájem, a Adrianův penis na 
to okamžitě zareagoval mohutnou erekcí.

„Natíral bych tělo takového jinocha vonným olejem a vnímal vůni 
jeho opálené kůže provoněné mořským vzduchem. Uspokojili by-
chom svou touhu doteky prstů nebo milováním po řeckém způsobu 
s údem zasunutým mezi sevřená, štíhlá a svalnatá stehna jinocha. 
Potom bychom spočinuli bok po boku. Jeho vlnité kaštanové vlasy 
by jemně laskaly mé nahé rameno, jako by jeho hlava byla poduš-
kou ze vzácného plyše.“

„Jsme ztraceni uprostřed oceánu, trosečníci na ostrově, na který 
nás vysadili z ponorky Nautilus. Jsme tu jen my a šílený poustevník. 
Jinak jen moře a hvězdy. Není to sen?“ řekla Justine.

„Slyším kroky,“ zpozorněla najednou Bianca.
Přes hukot příboje bylo vskutku slyšet charakteristické křupání 

písku. Měsíční světlo promítlo zvenčí na stěnu siluetu muže.
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Byl to mnich.
„Pusťte mě dovnitř,“ ozvalo se.
Mlčeli, ale postava přesto rozhrnula vchod a pronikla do stanu.
„Co chcete?“ zeptal se Adrian. „Máme tu soukromý večírek.“
„Mnoho jsem přemýšlel o pomíjivosti forem,“ začal muž.
„Hlaste pouze změny,“ řekla nevrle Bianca, ale mnich se nenechal 

přerušit.
„Dospěl jsem k názoru, že je několik cest, které mohou vést 

k vyhasnutí moci pomíjivých fenoménů na naši mysl. Promeditoval 
jsem celou záležitost důkladně. Dostalo se mi poznání, že některými 
formami je třeba projít, abychom je mohli nechat za sebou. Hodně 
jsem se tedy zabýval myšlenkami na sex. Ano, jsem si zcela jistý, 
že je třeba projít i sexem, jinak ho máme stále před sebou. Teprve 
když své touhy realizujeme, můžeme se obrátit k vyšším věcem.“

„Sex je nejvyšší věc,“ namítla Justine. „Pokud ho necháte za se-
bou, nic velkého už před sebou mít nebudete.“

„Ó nikoli,“ rozhorlil se mnich. „Tím nejvyšším je vyhasnutí utr-
pení.“

„Chápu,“ připustil Adrian. „Já také nesnáším utrpení, ale není mi 
jasné, jak bychom vám mohli pomoci.“

„Jsem si téměř jistý, že kdyby se mnou některá ze zde přítomných 
dam souložila, znamenalo by to na mé duchovní cestě značný krok 
vpřed.“

„Ach,“ vydralo se Biance z úst.
„Obávám se, že to nebude možné,“ zavrtěl hlavou Adrian.
„Ale proč by nebylo? Když spolu můžete mít sex vy, proč bych 

nemohl já?“
„Protože máme takový pocit, že by se nám to třeba nelíbilo,“ řekl 

spisovatel. „Vraťte se do světa. Tam, především na Východě, najdete 
mnoho žen, které vám pomohou projít pomíjivými formami sexu 
za velmi malý obnos. Navíc to bude mít tu výhodu, že nebudete 
klopýtat o další formy, které by nutně následovaly, kdybyste uzaví-
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ral takzvané vztahy. Dopřejte si čirého sexu bez zamilovanosti, bez 
dárečků, bez intelektuálních hovorů a večeří. Sex za peníze lidskou 
bytost osvobozuje. Oběma stranám, které se účastní pohlavního 
aktu, dává přesně to a jenom to, co chtějí. Vy máte relativní rozkoš 
a žena bude mít hmatatelnou odměnu. Na rozdíl od vztahů, kde 
často není ani rozkoš, ani odměna. Vím, co říkám. Život je krátký, 
a pokud chcete uniknout z cyklů neustálého utrpení, musíte si sex 
koupit. Všechno ostatní je jen pomíjivost a honba za větrem. V kaž-
dém sexu, který budete provozovat s takzvanou láskou, se skrývá 
utrpení. Nechtějte se do toho zaplést.“

Mnich na to nic neřekl a zdálo se, že o Adrianových slovech hlu-
boce uvažuje.

Nakonec se na jeho tváři objevil náznak úsměvu, pokud to ovšem 
nebyl klam, protože ve světle měsíce toho nebylo ve stanu mnoho 
vidět.

„Budu o tom meditovat. Možná bych měl vyzvat Buddhu Maitréju, 
aby poslal nějaké plavidlo. Na tomto ostrově zřejmě prodejnou 
ženu nenajdu.“

„To nenajdete,“ řekla hrdě Bianca, ale to už byl mnich pryč a bylo 
jen slyšet, jak pod jeho bosýma nohama křupe písek. Nakonec usta-
lo i to.

Noc byla krátká a k dalším výletům do zahrady rozkoše už 
nedošlo. Příchod duchovního přetrhl nit společenské zábavy, jak 
už to bývá, když se na večírku nikým nepozván objeví duchovní. 
Když vylezli ze stanu, slunce už bylo vysoko. Pustili se do rituálu 
odsolování mořské vody a Adrian se znovu pokusil chytit nějakou 
rybu. Ani tentokrát nebyl úspěšný a návnada se opět někde ztratila. 
Konzumovali tedy dál onu hnědou lisovanou hmotu ze záchranných 
zásob. Lepila se jim na patro a vzbuzovala pocit žízně.

Kolem druhé odpoledne už jejich nálada vzdor vysoké teplotě 
poklesla k bodu mrazu. Neměli už ani chuť na erotická dobrodruž-
ství, ani na látky stimulující jejich mysl. Obě ženy se zavinuly do 
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provizorních burnusů, takže Adrian se ani nemohl potěšit jejich 
nahotou, pokud by o ni měl náhodou zájem. Několik hodin pak 
leželi pasivně na zádech ve stanu, občas prohodili pár slov o své 
životní situaci a pak zase umlkli. Jen jednou za čas někdo z nich 
vstal a šel močit pár metrů za stan. Adrian naslouchal, jak dívčí 
moč naráží do písčitého povrchu ostrova Jarvis a mísí se s guánem 
přivátým větrem, a myslel na pomíjivost všech věcí. Napadlo ho, 
jak by se asi dál vyvíjel jejich osud, kdyby jim selhal přístroj na 
odsolování mořské vody. Asi by si museli půjčit ten, který vlastnil 
mnich. Jenomže ten by možná za každou dávku vody požadoval 
odměnu v podobě sexuálních služeb. Adriana napadlo, jestli by 
nakonec nebylo výhodnější poustevníkovi stroj odebrat. Jenomže 
to by bylo třeba muže asi spoutat. Nejjednodušší by bylo rovnou 
ho zabít.

Když došel až sem, sám si takové myšlenky vytkl.
Ve čtyři odpoledne se Adrianovi podařilo chytit první rybu. 

Ukázalo se, že Bianca Jane ji umí relativně přijatelným způso-
bem zbavit vnitřností a opéci na kamenech rozžhavených v ohni. 
Výsledek nebyl o mnoho horší než ta sušená hnědá hrůza, kterou 
konzumovali doposud. Justine po mu jídle namazala záda zdravotní 
mastí, kterou nalezli v záchranném vaku. Nálada trojice se zlepšila, 
protože jakákoli změna znamenala naději.

V šest večer přiletěl vrtulník.
Posadil se asi sto metrů od stanu. Jeho rotor zvířil písek, guáno, 

suché traviny a sůl. Uhasil oheň a málem povalil i stan.
„Lidské bytosti není dopřáno setrvat věčně v ráji,“ řekl Adrian.
„Vzpomínka na ráj je sama o sobě rájem,“ pravila Justine.
„Ale prohlubuje prožitek pekla,“ dodala Bianca.
Od helikoptéry s bílým nápisem US NAVY na boku k nim při-

spěchalo několik mužů v oranžových kombinézách s nosítky. Byli 
skoro zklamaní, že všichni trosečníci stojí na nohou a nejeví velké 
známky nadšení.
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„Jsou asi v šoku,“ řekl důstojník, který operaci velel. „Měli by 
dostat protišokovou injekci.“

„Opovažte se na mě sáhnout,“ vykřikla Bianca.
„Opovažte se na ni sáhnout,“ potvrdil Adrian.
Ani se jich nedotkli.
Když stáli před vchodem do helikoptéry, ukázal Adrian směrem 

k poustevníkovu sídlu a naznačil, že je tu ještě jeden trosečník. 
Posádka mu zprvu nevěřila, ale pak se několik lidí vydalo nazna-
čeným směrem. Asi po půl hodině s sebou přivedli mnicha, který 
chtivě obhlížel létající stroj.

„Civilizace,“ zašeptal vášnivě. „Letíme skutečně do civilizace?“
Trojice bývalých trosečníků jen němě přikývla.

Po hodině letu se dostali nad Standard Island. Nautilus sice po jeho 
boku nespatřili, ale hned po přistání se k nim vrhl prezident PENu 
a objímal je.

„Věděl jsem, že to dobře dopadne,“ jásal.
Jak se od něj dověděli, Nautilus nakonec ztroskotal na pobřeží 

jednoho ze zdejších ostrovů. Všem na palubě se podařilo opustit 
podmořský člun, ten se však poté vlastní vahou ponořil do hlubin. 
Stejně jako tomu bylo v případě trosečnické trojice, pomohlo i po-
sádce Nautilu vyslání záchranného signálu, které přivolalo pomoc.

„Kde je Erika Bergová?“ přerušil proud novinek Adrian.
„No,“ zrozpačitěl poněkud prezident. „Ona jaksi zmizela. Všechny 

nás to trochu překvapilo, ale včera náhle sbalila kufry a poštovní 
helikoptérou odletěla na pevninu. Nikdo vlastně nevíme, proč to 
udělala. Možná už ji to na kongresu nebavilo.“

„To asi nebude ta příčina,“ řekl Adrian.

Spisovatelé opouštěli Standard Island ve vrtulnících, jež je odvážely 
na nejbližší plující vojenskou základnu, ze které startovala letadla 
a super-jety do zbytku světa. Ostrov mezitím vjel do oblasti nepří-
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znivého počasí, které sice nemohlo Standard Island nikterak ohro-
zit, a dokonce ani nikomu přivodit mořskou nemoc, ale provazce 
deště zhoustly natolik, že bylo vidět jen na pár metrů. Adrian tedy 
odjezd o den odložil, protože pohled na helikoptéry, které několik 
vteřin po startu mizely v mlžné temnotě, mírnil jeho touhu po ná-
vratu na pevnou zem. Bianca a Justine se kamsi vytratily, zřejmě aby 
si užily poslední společné chvíle na ostrově. Adrian si tedy nechal 
pro ukrácení chvíle donést balík novin. Papírových novin, protože 
elektronické noviny ho čímsi rozčilovaly, ani nebyl schopen říci, 
čím vlastně.

Nestalo se toho mnoho.
Italský král Umberto na tiskové konferenci popřel, že by jeho 

nejstarší syn a korunní princ byl nějak zapleten do krádeží relik-
viářů v římských kostelech. Princ opustil zemi a zdržuje se na ne-
známém místě v severní Africe. Král taktéž popřel, že by s princem 
byla těhotná zpěvačka a bývalá striptérka Leopardiana.

Izrael jako obvykle pohrozil Palestincům několika drobnými ja-
dernými výbuchy. Palestinci pálili v Gaze papírové figuríny izraelské 
premiérky, které, jak novináři vyšťourali, vyráběla jakási továrna 
v Tel Avivu a dost draze je Palestincům prodávala. Americký ministr 
zahraničí odcestoval do oblasti s návrhem nového mírového plánu. 
Papež Pius XIII. vyzval k modlitbám za mír a vyslovil se proti použití 
násilí. Podle Svatého otce je jediným řešením krizí v mezinárodní 
politice láska.

Byla udělena Nobelova cena za metodu přeměny jaderného od-
padu ve vysoce hodnotnou surovinu. Chudé země, kde se po celá 
desetiletí jaderný odpad skladoval, svorně vyhlásily, že jde o jejich 
národní bohatství. Několik západních zemí už vyrukovalo s práv-
ními rozklady, které naznačovaly, že tento odpad byl dotyčným 
zemím pouze zapůjčen. Měna jistého afrického státu zvaná ku-wan 
následkem událostí výrazně posílila vůči dolaru. Pak přišla zpráva, 
že prezident oné země byl zavražděn, takže ku-wan zase klesl. Pak 
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přišla zpráva, že prezident žije a zavražděn byl zřejmě pouze vůdce 
opozice, který se jmenuje podobně. Ku-wan opět stoupl.

Kongresu spisovatelů se noviny věnovaly pouze v souvislosti 
s vraždou lorda Carnavona.

Odhalení Eriky Bergové bylo přičteno na vrub dobré práci policie 
a spolupracující veřejnosti, mezi jiným též některým spisovatelům. 
Pachatelka sama prchla na neznámé místo. Dobře informované 
novinářské kruhy soudily, že by tímto místem mohla být Svobodná 
sibiřská republika, kde známá herečka, spisovatelka a vražedkyně 
údajně požádala o politický azyl.

O několik hodin později, v tutéž chvíli, kdy super-jet dosáhl výšky 
patnácti kilometrů a zamířil nad vlnami oceánu směrem k Evropě, 
Adrian v jeho kabině usnul s pocitem slušného dílčího výsledku.

Zdál se mu sen o Biance, jak k němu celá nahá přichází a svléká 
ho. Jakmile se nad ním sklonila, aby nasedla na jeho penis, objevil 
se jakýsi poustevník, pohrozil jí prstem a ona odešla. Poustevník 
Adrianovi nabídl svaté knihy a řekl mu: „V každém sexu, který bu-
dete provozovat s takzvanou láskou, se skrývá utrpení.“

„O lásku nejde,“ namítl snový Adrian.
„To nevadí,“ zasmál se poustevník. „Utrpení si nějakou cestičku 

vždycky najde.“
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3. Svobodná sibiřská republika

Kolik uhodilo, poznali delegáti kongresu hned po příletu do hlav-
ního města. Zatímco několik podezřelých jedinců prošlo celní 
a pasovou kontrolou bez jakýchkoli problémů, byli mnozí literáti 
vystaveni důkladné osobní prohlídce. Adrian byl dokonce vyzván, 
aby otevřel ústa, a úředník mu do nich svítil malou svítilnou. Pak 
se ho pokoušeli v malé místnosti přesvědčit, aby si sundal spodní 
prádlo, protože je třeba zkontrolovat jeho anální otvor. To už Adrian 
odmítl a pravil, že v takovém případě se ihned vrací zpět do Evropy, 
a pokud mu to nebude umožněno, použije násilí.

„Kromě toho jsem přijel na pozvání zdejšího ministra kultury,“ 
řekl úředníkovi, který se dožadoval pohledu do spisovatelova řitní-
ho otvoru a neustále mával miniaturní baterkou. „Pokud mi budete 
pořád svítit do obličeje touhle věcí, fyzicky vás napadnu.“

Úředník velmi dlouho telefonoval, pak se zase pokoušel Adriana 
přesvědčit, že by se měl svléknout, a zase někam telefonoval. Trvalo 
to asi dvě hodiny.

„Takové jsou sibiřské zákony,“ řekl nakonec muž, když se už 
poněkolikáté vrátil od telefonu.

„Pak musím odjet,“ trval na svém spisovatel.
„Nemůžete odjet, protože jste ještě neprošel ani vstupní prohlíd-

kou. Ta musí předcházet výstupní prohlídce,“ trval na svém úředník. 
„Pokud budete chtít odjet, budete muset kontrolu své zadní části 
absolvovat podle našich zákonů dvakrát. Je mi to líto, ale nemám 
tu uvedeno, že by bylo možno učinit nějaké výjimky.“

Mával přitom jakýmsi lejstrem. Bylo umaštěné a psané jazykem, 
který Adrian neznal.

Sedl si tedy na zem, zkřížil ruce na prsou a přestal mluvit. Muž 
opět někam telefonoval a hodně se u toho potil. Kapky kanoucí 
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z jeho čela ještě více poničily ono lejstro. Pak odešel z místnosti 
a to bylo naposled, co ho Adrian viděl. Záhy se místo něj objevil 
jiný chlapík, vrhl se ke spisovateli, počal mu třást rukou a pokou-
šel se jej obejmout, což bylo vzhledem k tomu, že Adrian seděl na 
zemi, dost krkolomné úsilí. Nakonec ho neznámý nějak vyvlekl ven 
a protlačil kolem uniformovaných vojáků se samopaly až do letištní 
haly. Tam Adriana oslepil výbuch fotografických blesků. Protože ve 
zbytku světa se už dávno blesky nepoužívaly, měl nejdříve dojem, 
že došlo k nějakému teroristickému útoku. Během několika dalších 
chvil se ocitl venku před letištní budovou, kde byl natlačen do velké 
limuzíny. Jeho nový průvodce usedl vedle něho.

„Dáte si šampaňské?“ otázal se a ani nečekal na odpověď a vtiskl 
Adrianovi do dlaně velkou sklenici plnou chladného nápoje. Limuzína, 
která se právě rozjela děsivou rychlostí po ulici směřující od letiště, 
byla vybavena malým barem s chladničkou.

„Jmenuji se Boban,“ představil se a hned plynule navázal. „Náš lid 
miluje knihy a spisovatele,“ pokračoval, aniž se ho někdo na něco 
tázal.

Venku se rychle míhala krajina připomínající step. Ona to možná 
je step, došlo Adrianovi, když si připomněl, kam právě přicestoval. 
Kromě několika nízkých domků bylo venku vidět jen sem tam pár 
krav a koz. Letiště zřejmě leželo dost daleko od metropole, což také 
objasňovalo šílenou rychlost, kterou se limuzína pohybovala. Její 
jízda spíše připomínala únos.

„Proč jsme nevzali ještě někoho z delegátů?“ zeptal se Adrian.
„Pro každého máme vlastní vůz,“ odpověděl muž hrdě. „A za 

to malé nedorozumění se omlouváme, úředníci jsou někdy příliš 
horliví, zvláště když nedostanou včas všechny instrukce. Poslední 
dobou se také radikalizují určité menšinové elementy, které se za 
podpory zahraničních ztroskotanců z řad takzvaného exilu pokou-
šejí ve spojení s deklasovanými zločineckými živly destabilizovat 
situaci. Toho si však nevšímejte. Náš prezident má všechno pevně 
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v rukou. Věřím, že příjemnosti zdejšího pobytu vám všechno bohatě 
vynahradí a poznáte, že náš stát je jednou z nejkulturnějších zemí 
na světě.“

Adriana trochu zlomyslně napadlo, zda třeba úředník, který 
bude mít na starosti hraniční kontrolu Biancy Jane, bude mít také 
nedostatek informací, ale to už jeho pozornost upoutal obří ob-
raz u cesty. Měl rozměry činžovního domu a zobrazoval poněkud 
naivně vyvedenou postavu muže v uniformě s jakousi orientální 
pokrývkou na hlavě. Průvodce si Adrianova zájmu povšiml.

„Náš lid miluje našeho prezidenta Usámu III. Božského natolik, 
že mu staví tyto skromné památníčky.“

„Oh“ bylo to jediné, na co se spisovatel zmohl.
Na cestě k metropoli podobných výtvorů přibývalo. Dokonce se 

objevovaly i sochy. Některé z nich byly pozlacené a zářily do dálky 
jako maják. Město začínalo pásem továren, skladišť a těžko defino-
vatelných oblastí ohraničených ploty a ostnatým drátem. Přibývalo 
též toulavých psů v ulicích. Přinejmenším ta zvířata vypadala jako 
psi, ovšem mohli to být také vlci nebo kojoti. Adrian však nikdy 
v životě kojota neviděl, tak si v té rychlosti nebyl jistý.

„Teď pojedeme do hotelu,“ odpověděl průvodce na Adrianův do-
taz, co se bude dít. Spisovatel se pořád ještě nezbavil tísnivého po-
citu, že bude vyložen na nějakém dvoře, bleskově odsouzen k smrti 
provizorním tribunálem a popraven ranou do týla nebo pověšen na 
oprátce z rezavého drátu. Uklidňoval se však tím, že to už mohli jeho 
hostitelé udělat dávno a nemuseli ho kvůli tomu vozit až do města.

Budova hotelu Adrianovi připomínala babylonskou věž, archi-
tektura však postrádala cokoli z orientálního půvabu. Průvodce 
iniciativně oznámil, že je hotel postaven v takzvaném usámovském 
stylu. Styl vynikal především množstvím použitého šedého betonu 
a jeho tvůrcem byl údajně sám prezident, který se osobně věnuje 
mnoha otázkám z oblasti umění, mimo jiné se zabývá také architek-
turou. Napsal však i několik básnických sbírek a románů.
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„O čem píše?“ zajímal se Adrian.
„Především o životě našeho lidu. O tom, jak se přes všechny 

těžkosti život v naší zemi podobá plynoucí řece, která se dokáže 
očišťovat od všeho nečistého a pokojně, leč nezadržitelně plyne 
vpřed.“

„A vy jste četl nějaké jeho knihy?“
„Jistě,“ řekl hrdě Boban. „Všichni u nás četli skoro všechny jeho 

knihy, protože prezident píše i pohádky pro děti, romány pro do-
spívající mládež, knihy pro dospělé ženy a muže. Každá nová pre-
zidentova kniha je událost, o které se diskutuje v celé společnosti 
po několik měsíců.“

Na to neměl Adrian co říci. Když zastavili před hotelem, ulevilo 
se mu. Budova přes svůj bizarní tvar přece jen nevypadala úplně 
jako mučírna, a navíc už zahlédl i několik dalších hostů kongresu. 
Průvodce se s Adrianem rozloučil a limuzína zase kalužemi a na-
hnilým listím odsvištěla, zřejmě na letiště pro dalšího hosta.

Připojil se ke skupince horlivě debatujících kolegů. Jeden ze 
spisovatelů právě líčil podobný zážitek, jaký měl Adrian, jen místo 
anální krajiny chtěli úředníci zkoumat jeho žaludek sondou. Možná 
ho považovali za pašeráka drog.

„Kdybyste to viděli!“ rozčiloval se brýlatý Francouz a kapesníč-
kem si utíral čelo. „Špinavá gumová hadice, na kterou bych nikdy 
v životě ani nesáhl. Určitě ji předtím strkali do krku nějakému čer-
nochovi! A tu mi chtěli nacpat do pusy a pak až do žaludku! Trvalo 
mi hodinu, než jsem se dovolal konzulovi.“

„Prý je tady v každém hotelovém pokoji odposlouchávací zaří-
zení,“ podotkl další muž. „A tajné kamery. Takže pokud máte doma 
manželky, tak rozumně s děvčaty, pánové. Zdejší režim se pak po-
kouší pomocí kompromitujících materiálů dělat ze zahraničních 
návštěvníků své agenty. Ani si přitom nepřijdete na žádné peníze, 
když vás mají tak pevně v hrsti.“
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„Když nechcete, aby to na vás vytáhli, tak to nedělejte,“ vmísil se 
do hovoru svým oblíbeným příslovím Adrian, kterému bylo úplně 
jedno, co by se dozvěděla jeho bývalá manželka.

Podívali se na něj tak, jako by sám byl tajný agent. Ukonejšil je 
vlastní historkou z letiště. Vzali ho na milost. Stal se tak členem 
bratrstva otřesených.

Po vyplnění nesčetných zažloutlých formulářů v recepci (kolon-
ky byly předepsány jen jazykem připomínajícím ruštinu, takže do 
nich vepsal, co ho napadlo) vystoupal do svého patra podivným 
výtahem, který byl cítit prokouřeným plyšem. Otevřel si pokoj dlou-
hým mosazným klíčem. Byl to první hotel v jeho životě, kde neměli 
elektronické odemykání pokoje. Potěšilo ho prostorné dvojlůžko. 
Tajně zadoufal, že by se na kongresu v doprovodu Biancy mohla 
objevit i Justine, která se v jeho erotických představách zjevovala 
s vytrvalostí, jaké ve svých zjeveních nedosahovaly ani barokní 
madony. Sotva mohl na ostrově Jarvis okusit Justinino tělo, byla 
mu dívka osudem zase odňata.

Zazvonil telefon. Skutečně zazvonil a nebyl to videotelefon, ale 
docela obyčejný bakelitový načervenalý přístroj se spirálovým drá-
tem ke sluchátku, jaký znal z historických filmů. Nejdříve se vyděsil, 
že Zuzana už ho vypátrala a pokouší se ho týrat svou transoceán-
skou a stále se prohlubující nenávistí. Několik vteřin váhal, ale pak 
sluchátko zvedl. Ozvala se Bianca Jane.

„Už jsem tady. Ale myslím, že zase hned odjedu.“
„Prožívám šťastné okamžiky, má lásko z ostrova Lesbos,“ zvolal. 

„Pokud odjedeš, jedu s tebou. Mám se u tebe stavit?“
„Nedoufej příliš. Justine nepřijela. Sejdeme se dole v hale. Pokud 

ta místnost s těmi zažloutlými fíkusy je ovšem hotelová hala, a ne 
předsíň krematoria. Potřebuji dávku tvrdého alkoholu. Nejdřív se 
ale musím trochu umýt, protože pár zdejších lidí mi už bez vyzvání 
podalo ruku a já mám pocit, že se na všechno nějak lepím. Tak za 
půl hodinky.“
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Adrian potlačil zklamání nad nepřítomností Justine. Přítomnost 
Biancy byla přece jen dost slušnou kompenzací. Půlhodinu strá-
vil pokusy uvést do chodu obrazovku v rohu ložnice. Po patnácti 
minutách konečně pochopil systém a podařilo se mu naladit tři 
zdejší programy. Na prvním běžely zprávy, především nekonečné 
záběry na pole a zemědělské stroje. Trochu to připomínalo přehlíd-
ku historické zemědělské techniky v turistických skanzenech. Na 
druhém programu se objevila postava v uniformě, což byl zřejmě 
Usáma III. Božský. Reportáže pojednávaly o místech, kde žil a která 
během svého života navštívil. Bylo jich mnoho. Třetí program byl 
pravděpodobně kulturní, protože kamera stále sledovala muže 
hopsající v krojích kolem ohromných ohňů. Asi to byli pastevci. 
Více se Adrian nedověděl, protože jazyk, který se z obrazovky li-
nul, byl směsí ruštiny a místních dialektů. Povzdechl si a pokusil 
se přístroj vypnout, jenomže se mu to nepovedlo. Tlačítko zapadlo 
kamsi dovnitř a jemu se nepodařilo ho dostat ven ani nůžkami na 
nehty. Nechal tedy televizi běžet a sjel výtahem do haly.

Sotva stačil Biancu Jane políbit na tvář, vyhrkla na něj: „Už víš, 
kam se zdekovala Erika Bergová? Je tady. Dokonce přímo ve městě.“

„Ne, to není možné,“ podivil se. „Přece nepřijede jako ovce na 
kongres, aby se tu nechala sebrat. A navíc zrovna sem, do takovéhle 
díry.“

„Nemyslím na kongresu. Žije ale někde tady v zemi. Usáma si asi 
myslí, že by mu mohla nějak poradit s nesmrtelností. Nebo se chce 
přes ni napojit na lidi, kteří o tom něco vědí. Když už Justine tak 
selhala. Nebo spíš Sorokin.“

„Je to jisté, že je Erika tady?“ zeptal se nedůvěřivě.
„Stoprocentně. Jeden americký novinář ji potkal na recepci na 

nějaké uzbecké nebo jaké ambasádě. Holka už si asi moc společen-
ského života neužije, tak bere, co se namane.“

Adrian se zasmál. „Třeba ještě bude hrát v nějakém zdejším 
filmu. Pokud tady už znají film.“
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„Já bych se tomu nesmála,“ usadila ho. „Vražedkyně běhá na 
svobodě a tebe to nechává chladným.“

Skoro ho to urazilo.
„Udělal jsem víc, než je moje povinnost. Chodím v noci po kos-

telech, kde se podřezávají kohouti. Málem jsem kvůli ní zahynul 
v ponorce na mořském dně. Mezi kolegy platím za podivína. 
A i kdybych si o sobě myslel, že jsem detektiv, mám v popisu role 
pachatele odhalovat, a ne honit. Ostatně představ si, že by se třeba 
teď vynořila tady v hale, a dokonce si k nám přisedla. Mám snad 
vzít někomu z pánů pásek od kalhot a spoutat ji?“

Zasmála se. Z kabelky vyndala jakousi tubu. „To je uspávací in-
jekce. Získala jsem ji od jedné nejmenované tajné služby. Prostě bys 
ji uspal a potom bychom přivolali policii.“

„Policii země, kde si ji hýčkají? Blázníš?“
„Mohli bychom předstírat, že přebrala, a taxíkem ji odvézt na 

německé nebo italské vyslanectví.“
„A tam pak bude pracovat jako hospodyně až do své smrti?“
„Zdejší úřady by ji pak možná už nechaly zatknout a deportovat.“
„Možná. Ale asi sotva, když už jí tady dali azyl a musí vědět, co 

je zač.“
Když odcházeli, zahlédli u baru prezidenta PENu, který tento-

krát vůbec nejevil známky své obvyklé nezlomně dobré nálady. 
Stál u baru a s chmurným výrazem do sebe mechanicky ládoval 
skleničky tvrdého alkoholu. Když spatřil Biancu s Adrianem, jeho 
tvář se lehce rozjasnila. Ale jen lehce.

„Asi jste měli všichni pravdu. Od začátku to tady má takový div-
ný průběh. Už víte, že každý delegát má přiděleného speciálního 
průvodce, který mu bude takzvaně k službám?“

„Asi příslušníci zdejší tajné policie,“ pokrčil rameny Adrian. „Ten 
můj se prý jmenuje Boban. Cožpak takhle se může někdo jmenovat? 
Ale co jiného jste čekali? Nebo si snad někdo myslel, že nás tady 
nechají volně běhat, abychom všechny zdejší vymoženosti odhalili 
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sami? A vůbec, už jste slyšel, že se tu pohybuje Erika Bergová, od-
halená vražedkyně a dosud jistě členka PENu?“

Mužík zalomil nešťastně rukama.
„Vyloučit někoho z klubu není jen tak. Zvlášť když po něm jenom 

jde policie a ještě nebyl odsouzen. Máme přece mnoho členů, kte-
rým jdou policajti po krku. Jak mám rozlišovat mezi hodnými a zlý-
mi policisty? Celý život se starám jen o knihy a teď mám zjišťovat, 
kdo je skutečný policajt a kdo jen nějaký kat v uniformě. Dokonce 
se vyskytly hlasy mezi africkými delegáty,“ prezident ztišil hlas 
a rozhlédl se kolem sebe, „že byste vlastně měl být potrestán vy, 
protože klub kompromitujete. To jsem samozřejmě zarazil hned 
v počátku. Jenom jsem chtěl říci, že si nedovedete představit, s čím 
vším já musím bojovat.“

Adrian pokýval hlavou. „No, kdyby na to přišlo, nemusím být 
členem ničeho.“

Prezident chtěl začít protestovat, aby Adrianovi zabránil v ně-
jaké nepředloženosti, když tu se k nim přiblížil Sorokin. Všichni tři 
ho zrentgenovali pohledem, ale Sorokin nedal nic znát.

„Jistě jste už slyšeli o nemilém obvinění, které dolehlo na naši 
kolegyni. Jsem rád, že se jí dostalo možnosti obhajovat se ve sku-
tečně svobodné zemi. Nejsem si jistý, že by na půdě zanikajícího 
západního světa posedlého čistě formální spravedlností nedošlo 
třeba k justičnímu zločinu.“

„Na půdě vznikajícího východního světa, kde kvete spravedlnost 
neformální, se Erika jistě obhájí,“ kontroval Adrian.

„Lidé ji tu mají rádi,“ pokračoval nerušeně Sorokin. „Jezdí po 
celé zemi a přednáší. Například teď bude zpívat šansony našim 
kosmonautům v kosmickém městečku.“

„Zpívat šansony,“ opakoval bezbarvě Adrian.
„Ano. Písně o svobodě a nesmrtelnosti.“
Spisovatel by mu na to málem odpověděl nějakou příhodnou 

replikou, ale v té chvíli se u baru vynořil kardinál Pole. Vypadal, 
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že je v nejlepší náladě. Okamžitě si poručil místní míchaný nápoj 
z jakéhosi destilátu, ovoce a ledové tříště.

„Je to určitě značná úleva, když člověk nemusí v každém kolem 
sebe vidět vraha,“ poznamenal.

„Křesťan ovšem musí v každém kolem sebe vidět hříšníka a z toho 
nemá úniku, což zase není můj případ,“ odsekl Adrian.

„Musíte rozlišit hřích jako stav a hřích jako skutek. Všichni jsme 
skutečně hříšníci, avšak jsou hříchy, kterých se někteří lidé nedo-
pouští. Takže ne každý vrah je nutně smilník, a naopak. Nicméně 
k tomu brilantnímu detektivnímu výkonu vám gratuluji a skláním 
se před ním. Přesto však nejsou, pokud tomu rozumím, ještě všech-
ny otázky rozřešeny.“

„No ano. Pořád chybí motiv. Víme kdo a jak, ale nevíme proč. To 
pochopitelně není uspokojující.“

„Budete v pátrání pokračovat? V téhle zemi prolezlé fízly byste 
to neměl jednoduché.“

„Nebude papeži vadit, že jeho kardinál s vatikánským diploma-
tickým pasem vede takové nediplomatické řeči?“

„Právě kardinálové si mohou říkat, co chtějí. Ostatně jsem před 
odchodem z pokoje našel jedno odposlouchávací zařízení pod po-
stelí a druhé ve splachovadle na záchodě. Postel ještě chápu, ale 
představa, že lidé něco důležitého vykládají na toaletě, dost vypo-
vídá o fantazii zdejší policie.“

Biancu to zaujalo. „Jak jste tu věc našel ve splachovadle? Tam se 
přece nikdo jen tak nedívá.“

„Nedíval jsem se tam náhodou,“ připustil kardinál. „Pod postel 
jsem se díval čistě ze zvyku, protože na svých četných zahraničních 
cestách občas prozkoumávám pokoje. Někteří kolegové, proč bych 
to tajil, s sebou dokonce vozí rušičku. Jenomže její podprahové 
bzučení mi působí migrény, takže se spoléhám na zběžnou kont-
rolu. Já ostatně nedělám na pokoji nic, co by nemohla tajná police 
vědět. A breviář se schválně modlím nahlas, dlouze a latinsky, 
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protože ty chlápky, kteří přepisují nahraný materiál, to prý hrozně 
rozčiluje.“

„Ta zařízení jste zničil?“ zajímal se Adrian.
„Ale kdepak. Oni by to pak stejně dali jinam. Koneckonců je to 

v dnešním světě jen taková drobná lapálie.“
Adrian by si poslední výrok ještě rád nechal nějak blíže vysvětlit, 

ale v ten okamžik se k nim od vstupních dveří rozeběhlo několik mužů. 
V jednom z nich poznal Adrian Bobana, svého ranního průvodce.

„Málem jsme vás na to zapomněli upozornit,“ vykřikovali ra-
dostně jeden přes druhého. „Večer se koná pro všechny účastníky 
speciální představení výpravné opery z pera kolektivu našich sou-
časných skladatelů.“

„Vozy budou připraveny před vchodem v sedm. Jedinečný záži-
tek! To si nesmíte nechat ujít. Večeře následuje v prostorách opery.“

Všichni přítomní tak pochopili, že pokud se nebudou účastnit 
představení, na večeři nemají nárok.

„Nezdá se, že by naši hostitelé příliš ctili svobodu svých hostů,“ 
poznamenal kardinál.

„A to si představte, že jsem zažil zemi, kde si hosté nemohli do-
volit nepřijít na mši,“ neodpustil si Adrian.

„V Římě ještě nikdo hlady neumřel,“ pravil kardinál.

Národní metropolitní opera byla ohromná budova postavená někdy 
začátkem století. Pokoušela se spojit cosi z postmoderny a sece-
se a vypadala podle toho. Sál mohl pojmout mnoho tisíc lidí. Aby 
publikum z takové dálky vůbec něco vidělo, byly vpředu i po stra-
nách umístěny ohromné obrazovky. Orchestr seděl v hluboké jámě 
před jevištěm, mnohem hlouběji, než tomu bývá v operních síních 
v Evropě, takže hudebníky prakticky nebylo vidět.

„Opera bude pojednávat o životě Usámy III. Božského,“ informo-
vala Adriana Bianca, sotva prostudovala mnohastránkový program 
ozdobený zlatým lemováním.
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„Obávám se, že vzhledem k závažnosti tématu bude opera dlou-
há,“ povzdychl si.

To, co přišlo, však ještě předčilo jeho nejtemnější obavy. Nejen 
délkou.

Výprava díla byla ovšem monumentální. Od prosté chaloupky, 
kde stála jeho kolébka, až po horské stráně, kde mladý Usáma 
sváděl partyzánský boj, vše bylo vyvedeno ve skutečné velikosti. 
Systém otáčivé scény a spouštění obrovských kulis umožňovaly 
předvádět divákům nová a nová překvapení. Tak například odjezd 
mladého bojovníka do exilu se děl vlakem skutečné velikosti. Měl 
sice kromě lokomotivy jen tři vagony, ale i tak byl dojem ohro-
mující. Sbor představující revoluční armádu musel mít několik 
set pěvců a jejich zpěv byl tak ohlušující, že se Adrian téměř bál 
zřícení stropu. První jednání skončilo sněhovou bouří, kterou se 
mladý hrdina prodíral ke svobodě. Kdesi ve stropě muselo být za-
budováno mnoho mohutných ventilátorů napojených na chladicí 
zařízení, protože sníh byl opravdový. V sále se značně ochladilo, 
což by celkem nikomu nevadilo, protože tam beztak nebyl příliš 
dobrý vzduch, ale sněhové vločky začaly tát a publikum se počalo 
odpařovat. V pravý čas přišla přestávka. Letmým pohledem na 
hodinky zjistili Adrian s Biancou, že uplynuly dvě hodiny a dvacet 
minut.

„Není naděje, že druhé jednání bude o mnoho kratší,“ řekl.
„Měli bychom zmizet. Večeři oželíme. Mám ještě na pokoji nějaké 

sušenky z letadla. Vždycky si je schovávám a po týdnu je většinou 
vyhodím.“

„Tentokrát se nám zmizení nepovede,“ zašeptal. „Podívej se.“ 
Bradou ukázal k východům, u kterých stáli nikoli běžní divadelní 
zřízenci, ale muži v policejních nebo snad vojenských uniformách.

„Přece nás tu nebudou držet násilím,“ ohradila se. „Nejsme 
trestanci.“
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„Takto bych to neformuloval. Snad by ale bylo lepší na sebe příliš 
neupozorňovat. Zvlášť pokud chceme v této zemi ještě provozovat 
nějaké detektivní aktivity.“

„Potřebuji na záchod,“ odpověděla.
Povzdechl si a vyšel spolu s ní z lóže. Toaletu našli na chodbě 

a při té příležitosti se i Adrian rozhodl, že zjistí, čemu v této zemi 
říkají záchod.

Nápadné bylo především množství mramoru. Byl úplně všude. Na 
podlaze, stěnách, stropu. Zrcadla v umývárně připomínala vybavení 
benátského paláce. Záchodové mísy byly rovněž mramorové a zdobe-
né reliéfy mytologických bytostí. Jakých, to Adrian nepoznal, protože 
mu výjevy nebyly nijak povědomé. Asi původní sibiřská mytologie.

Vrátili se do lóže.
Už chtěli usednout, když náhle zazněly vřeštivé fanfáry. Mužík na 

pódiu počal cosi vykřikovat do mikrofonu. Adrian byl díky svému 
původu schopen ze změti neznámé slovanské řeči pochytit, že se 
do opery dostavil sám prezident Usáma III. Božský. A vskutku byla 
z lóže naproti spuštěna sibiřská vlajka a po několika vteřinách se 
objevil sám prezident. Nebylo ho dobře vidět. Měl na sobě bílou 
uniformu. Ta se lehce zablýskla a pak zase prezident zmizel v šeru 
lóže. Davy v sále byly těžko k utišení, začaly prezidentovi provolávat 
slávu, jakmile se objevil, a pokračovaly ještě několik minut poté, 
co se ponořil do temnot. Několik žen vzrušením omdlelo a jejich 
bezvládná těla museli zřízenci vynést ze sálu. Zvládli to rychle, asi 
byli na podobné scény zvyklí.

Když konečně nastal klid, začala druhá část. Děj nebyl už příliš 
srozumitelný. Šlo o pikle nějakých frakcí proti jiným frakcím, ani 
střílení už nebylo tolik. Sbory se navzájem obviňovaly z rozličných 
ideových úchylek. Oč jde, to nebyl vzdor své slovanské výbavě 
schopen pochopit ani Adrian. Většina účastníků kongresu tak mu-
sela být zcela zmatena a soustředit se jen na hudbu a zpěv, ale ani 
tady si duch nepřišel moc na své. Na Adriana padla taková tíha, že 
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v širokém polstrovaném křesle na chvíli dokonce usnul. Probudilo 
ho až víření činelů a bubnů. Chvilku si myslel, že je zase na palubě 
Nautilu, který zrovna narazil na korálový útes. Bleskově se však 
zorientoval, zvláště když spatřil na scéně něco neuvěřitelného.

V roli stylizované Matky Vlasti nebo něčeho podobného se ná-
hle zjevila Erika Bergová. Oděna byla v bělostnou tuniku, ze které 
vyčnívaly bělostné paže. Ty herečka neustále vzpínala k obloze 
a zpívala se silným přízvukem o svobodě a podobných vznešených 
tématech. Publikum ji odměnilo potleskem na otevřené scéně. 
Pak ještě zapěl sbor a opera náhle skončila. Zdejší lidé už dílo asi 
znali, protože okamžitě povstali a aplaudovali, zatímco zahraniční 
návštěvníci se na sebe několik vteřin rozpačitě dívali nevěda, jestli 
už je konec. Pak také povstali a vlažně zatleskali.

„Probuď mě,“ řekl Biance.
„Už nespíš.“
V ten okamžik vtrhnul do lóže Boban spolu s průvodcem Biancy.
„Nyní bude následovat slavnostní recepce na počest Jeho 

Excelence prezidenta a našich vzácných hostů,“ vykřikoval Boban 
a poskakoval přitom na místě samou netrpělivostí. „Nejdříve však 
vzdáme poctu našim umělcům na malém neformálním setkání.“ 
A hned oba vlekl pryč dlouhou chodbou, potom dolů po mohut-
ném schodišti, pak ještě níž vrzavým výtahem, který Adrianovi 
připomněl výtahy vatikánské. Ocitli se v nějakém sklepě vedoucím 
k šatnám umělců. Jak postupovali, provoz na chodbách houstl. 
Vynořovala se tu řada dalších průvodců, kteří před sebou postr-
kávali jednotlivé delegáty kongresu, mezi nimi se proplétali číšníci 
s ohromnými mísami plnými tropického ovoce a pečeného masa. 
Několik černochů, které by v přítmí téměř nebylo vidět, nebýt jejich 
bílých fraků, neslo na zlatých podnosech velké homole vařené rýže. 
Jeden ze sluhů Adrianovi málem vypíchl oko pavím pérem. Pávy 
totiž přinášeli též, dozlatova upečené, nebo to možná byla nějaká 
podobná drůbež, co jenom jako pávi vypadala.
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„Už tam skoro jsme,“ ujišťoval Boban a vypadalo to, že ze všeho 
nejraději by Adriana za sebou táhl za ruku. Bianca mlčela, a pouze 
když ji míjel malý chlapec s dávkou banánů, jeden mu nenuceně 
sebrala, oloupala, snědla a slupku hodila na zem.

„Pokud na ní uklouzne Jeho Excelence prezident, bude to mít 
nedozírný mezinárodní dosah,“ upozornil ji spisovatel.

„Přesně to jsem měla na mysli,“ zasyčela.
Během vteřiny se ocitli ve velkém podzemním sále s dlouhými 

stoly, kde už bylo připraveno pohoštění, kromě lahůdek také velké 
skleněné džbány s vínem několika barev. Aniž si stačili vydechnout, 
zjevil se za velkého lomozu sám prezident. Musel asi vstoupit taj-
ným vchodem, protože nebylo myslitelné, že by se proplétal tím 
karnevalem na chodbách.

„Hurá, hurá!“ vykřikl Boban a okamžitě se k němu přidala celá 
řada dalších lidí. Prezident jen krátce pokynul zástupům a zase 
někam zmizel, možná do některého ze salonků lemujících sál.

Mezi účastníky bylo mnoho herců a zpěváků z představení. 
Zůstali ve svých kostýmech, což dalo akci charakter večírku s mas-
kami. Průvodce se také někam vytratil, ale Adrian si byl jist, že se 
zase v pravý okamžik vynoří.

„Krásný večer, není-liž pravda?“ zaslechl náhle. Otočil se. Vedle 
něj stála Erika Bergová.

„Prima maska,“ řekla Bianca. „Tahle paní vypadá přesně jako ta 
ženská, co ji hledá Interpol.“

„Ani jsem si nevšimla,“ řekla herečka lhostejně.
„To bude tím, že v zemi, kde je policajtem každý druhý, nikdo 

policejní aktivity ani nevnímá,“ poznamenal Adrian.
„Čekala jsem, že se staří známí přivítají vřelejším způsobem,“ 

řekla a pozvedla na počest starých známých sklenku vína. „Tak na 
svobodu. A na váš skvělý detektivní výkon.“

„Ještě je na zemi několik demokratických zemí, kde nezruši-
li trest smrti,“ pravila Bianca. „V jedné z nich vás časem pověsí. 
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Zčernalý jazyk vám bude viset z pusy a obsah vašich střev se ocitne 
na podlaze pod šibenicí.“

„Jak jsou dnes ty mladé děvenky nechutné,“ zatvářila se Erika 
zklamaně. „Mohl to být takový hezký večer. Vlastně co máte proti 
vraždám? Sám jste kdesi napsal, že vražda je krásná.“

„Vražda je krásná. Ale musí to být čestná, dobře vymyšlená vražda 
na úrovni. Vražda jako hra. Vražda dýkou s perleťovou rukojetí. Ne 
polévání nevinných benzinem a házení ohořelých těl do hromadných 
hrobů. Krásná vražda je umělecké dílo a taky jen v uměleckém díle 
se vyskytuje. Skutečné vraždy jsou odporné a na motivu nezáleží.“

„Co vy víte o motivech,“ pohodila herečka hlavou.
„Jen povídejte,“ vyzval ji.
„Dnes už na to nebude čas,“ zavrtěla hlavou. „Přijeďte třeba do 

kosmického městečka. Odlétám tam zítra. Tam si najdeme chvilku 
a možná se něco dovíte.“

Zatvářil se zklamaně. Představa, že bude muset putovat do stepi 
přes několik vojenských pásem, aby mu herečka milostivě řekla 
něco, co by mu mohla říci teď, jej nenaplňovala nadšením. Než však 
stačil nějak zareagovat, přitočil se k Erice pán v černém obleku 
a odvedl si ji stranou. Pak zmizela a do konce večera už ji nikdo 
nespatřil.

Na konci hotelové chodby, na místě mezi požárním hydrantem 
a černou skvrnou od cigarety či doutníku na červeném běhounu 
koberce, se právě v okamžiku, kdy se Adrian chystal vstoupit do 
svého pokoje, odlepil od stěny muž v dlouhém kabátu a s černými 
vousy a přistoupil blíže.

„Máte chviličku?“ Tón otázky byl takový, že záporná odpověď 
nebyla myslitelná.

„Dám vám jednu minutu. Jsem velmi unaven a jdu spát.“
„Dáte mi dvacet minut. A pozvete mě dál,“ konstatovala postava 

a Adrian neodporoval.
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„Nebudeme ztrácet čas,“ pravil vousáč. „Kdyby byla Erika Bergová 
motýl, dokázal byste ji přišpendlit silou svých argumentů tak dů-
kladně, že by se ani nepohnula. Ale madam Erika není motýl. Proto 
ji potřebujeme dostat do země, kde bude postavena před řádný 
soud. Vy na tom budete spolupracovat.“

„Budu?“
„Chcete své dílo vidět dokončené. A uvidíte ho.“
Sundal si kabát, velmi systematicky ho složil do čtverečku a po-

ložil před sebe na stůl. Adrian ještě nikdy neviděl člověka, který by 
kabát skládal do čtverečku.

„Chcete, aby ta žena skončila za mřížemi. Vlastně ne, vy chcete, 
aby visela. Ale takový sen se naplňuje jen těžko. Nikde na Západě už 
se nevykonává trest smrti. Je však jedna svobodná země na pomezí 
Východu a Západu, kde může rameno spravedlnosti dopadnout 
s patřičnou tvrdostí. Ale potřebujeme tu dámu dostat odsud.“

„Jaká země?“
„Leží mezi Středozemním a Rudým mořem.“
„Ach.“ Byl to jediný zvuk, na který se Adrian zmohl. U Zdi nářků 

by to nemohlo znít autentičtěji.
„Proč by zrovna vaše země měla zájem na potrestání viníka, 

který zabil nějakého Němce?“
„Profesor Haussmann nebyl nějaký Němec. Byl naším občanem. 

Proto bude namístě, když využijeme svého práva a budeme chránit 
každého, kdo má v kapse náš pas. A bude správné umožnit paní 
Bergové malý výlet.“

„To se vám legálně nemůže podařit.“
„Spolupracujeme s dalšími poškozenými zeměmi,“ řekl muž.
„Ty jsou jen tři,“ uvažoval nahlas Adrian. „Německo, Vatikán 

a Standard Island. Jinde už snad Erika nevraždila.“
„Jste blízko. Nebudu zapírat, že církevní stát nám slíbil jistou 

logistickou podporu. Jsme si jisti, že ani vy nám neodmítnete svou 
pomoc.“



– 257 –

„Co pro vás mohu udělat?“
„Není to složité. Bude stačit, když dotyčnou paní uvedete do sta-

vu, kdy nebude jaksi vládkyní svého těla. Potom už se jí ujmeme my. 
Dostat ji odsud nebude těžké. Máme v tom jisté zkušenosti.“

„Nesdělil jste mi žádné technické podrobnosti.“
Muž s černým plnovousem si zamyšleně přejel prostředníkem 

levé ruky po spodním rtu.
„Váš přístup se mi líbí. Takoví lidé už dnes skoro neexistují. 

Nezapřete v sobě autora detektivek. Žádná zbytečná slova. Akce. 
Jen to, co je třeba, aby věc došla k cíli.“

„Poslouchám.“
„Vhodným místem je kosmodrom, kde má dáma vystupovat. 

Pokud je nám známo, máte šanci se s ní setkat o samotě. Potom ji 
uvedete do bezvědomí. Příslušnou technikou vás rádi vybavíme. 
Zbytek už bude naše práce.“

„A mě potom zavřou za účast na únosu?“
„Nemějte žádné obavy,“ zasmál se muž. „Všechny stopy dove-

dou místní přihlouplé úřady k tomu, že za viníka budou pokládat 
Německo. My totiž často spojujeme příjemné s užitečným.“

„Mám nějaký čas na rozmyšlenou?“ zeptal se Adrian.
„Ale vy jste se už přece rozhodl,“ pravil vousáč. „Zítra odletíte na 

kosmodrom. Na místě vás kontaktuje náš člověk a dá vám vše, co 
potřebujete. Vybavení, pokyny. Třeba i sebedůvěru, pokud ji budete 
potřebovat.“

„Jak ho poznám?“
„Poznáte. Tím jsem si naprosto jist. Vy už ho přece znáte.“
„Nemám tušení, o koho se jedná.“
„To je právě ta ideální kombinace,“ zasmál se. „Dobře ho zná-

te, a přitom ho neznáte. Představí se vám heslem. To heslo zní: 
Smrtelnost. To se nedá zapomenout, že? A přitom je mnoho lidí, 
kteří by takové heslo zapomněli hned. Ke své škodě. Řekněte, není 
život rozkošný?“
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Tato noc neměla mít konce. Sotva Adrian vystrnadil agenta ne-
jmenované rozvědky, ozval se telefon na nočním stolku. Vyzváněl 
tak neodbytně, až z nábytku málem spadl. Adriana nenapadlo nic 
jiného, než že to musí být Zuzana, takže doufal, že se přístroj svou 
snaživostí nakonec nějak zalkne. Zvuk byl však natolik agresivní, 
že nakonec s očekáváním nejhoršího sluchátko zvedl.

„Tady recepce,“ ozval se huhlavý hlas. „Máme tady pro vás skvě-
lou nabídku. Naše asistentky jsou připraveny se vám věnovat.“

„Jsem dnes večer dost unavený,“ zavrčel. „Snad někdy jindy.“
„Ó, to nikoli,“ ozvalo se ze sluchátka. „Uvidíte, že budete velmi 

spokojen. Naše asistentka už jde k vám.“
Než stačil dát najevo, že velmi spokojen bude pouze tehdy, když 

se mu nedostane žádné asistentky, muž telefon položil. Adrian seděl 
na posteli a očekával jen to nejhorší. Záhy se ozvalo zabušení na 
dveře. Kdyby měl u sebe zbraň, otevřel by dveře jen s ní, ale neměl.

„Jsem Michaela, ahoj,“ řekla blondýna neurčitého věku mezi 
dvaceti a třiceti a políbila ho na tvář.

„Máš tu šampaňský? Já miluju šampaňský.“
„Myslím, že tu nemám šampaňské.“
„Ty jeden,“ zahrozila mu prstem a z brašny, kterou měla přeho-

zenou přes rameno, vyndala zelenou lahev. „Ještě je vychlazený. Ale 
ňáký skleničky tu máš, ne?“

Na nic se neptala a vydala se do kuchyňky, kde skutečně našla 
dvě sklenky, každou jiné velikosti.

„Tohle pití já miluju,“ řekla a na Adriana se ani nepodívala. 
„Nechceš to votevřít?“

„Nechci,“ zavrčel.
Otevřela lahev sama a naplnila obě skleničky. Tu větší podala 

Adrianovi.
„Nemohu se zbavit pocitu, že do tohoto skla tu už desítky lidí 

odkládaly své umělé zuby,“ neodpustil si.
„Jo, to je možný,“ řekla nevzrušeně. „Tak na tebe!“
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Vyklopila do sebe obsah během dvou vteřin.
„Brousí, co?“ použila obrat, který Adrian neznal. „Ještě si dáme.“
Sám pouze usrknul. Zdálo se mu, že obsah sklenky má jakousi 

kořeněnou chuť. Možná to tak mělo být, ale nebyl si jistý. Zavrtěla 
hlavou.

„Nepiješ. Takhle budeš brzo nemocnej.“
„Nemocný budu, když mě nenecháš spát. A nechci teď pít, aspoň 

ne s někým. Nemám ani zájem o sex.“
„Ty jeden,“ zahrozila mu znova prstem. „Svlíkneme se?“
„Určitě se svléknu. Ale jen proto, abych si odpočinul.“
Neposlouchala ho. Jedním pohybem si stáhla blůzku a dalším 

rozepnula pásek u krátké sukně. Pak přišly na řadu punčochy a na-
konec před ním zůstala jen v kalhotkách a podprsence.

„Je to snad způsob, jak kompromitovat zahraniční hosty? Je tu 
skrytá kamera, abyste mě mohli vydírat? Nebo si to pouští Usáma 
doma pro zábavu?“

„Nemenovat!“ zašeptala a přitiskla mu dlaň na ústa. „NE-ME- 
-NO-VAT!“ opakovala.

„Kolik tahle legrace stojí?“ zeptal se rezignovaně.
Řekla mu částku. Byla to směšná suma.
„Dám ti to, když hned odejdeš.“
„Nemohu hned odejít,“ protestovala. „Řekli by, že špatně dělám 

svou práci, a že kdybych tu zůstala dýl, vydělala bych víc. Mohla 
bych vo tu práci přijít. Mám doma dítě. Jak bych se podívala do očí 
rodině? A svýmu manželovi?“

„Ty máš manžela?“ zaúpěl.
„No jasně. Nejsem snad dost hezká?“
„A co tvé práci říká?“
„Ale to on přece neví. On si myslí, že jsem průvodkyně cizinců. 

Tak co, můžu tady zůstat?“
„Lehni si támhle na gauč,“ přikázal jí. „Ráno odejdi, až budeš 

potřebovat. Nebuď mě. Peníze si vezmi hned.“
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Pečlivě si částku přepočítala.
„Nechceš ani trochu fiky fik?“
Zaúpěl.
„Chudáčku,“ podívala se na něj s jakýmsi soucitným pochopením. 

„Mohla bych ti třeba uvařit skvělý bylinkový čaj. Ulevuje všem bo-
lestem. Mohla bych…“

„Mohla bys být chvíli zticha. To by ulevilo mým bolestem. Pokud 
už tady musíš zůstat, lehni si támhle na ten rozvrzaný kus nábytku, 
ráno odejdi a řekni, že jsem byl velmi spokojen. Kdykoliv to potvr-
dím písemně.“

Posmutněle si sedla na kraj postele, stále ještě jen v kalhotkách 
a podprsence. Adrian si všiml, že ačkoliv její prádlo nepochybně 
pocházelo z Evropy, bylo už na několika místech dovedně vyspra-
veno jemnou nití.

„Chceš si ještě dát to vaše šampaňské?“ řekl nakonec.
„Dáš si se mnou?“ ožila mírně.
„Dejme tomu, že si trochu dám.“
Dolila do obou sklenek.
„Já nejsem žádná prodejná holka,“ ujistila ho a jaksi automatic-

ky si vzala jeho peřinu a zakryla si nohy. „Prostě jen dělám to, co 
umím.“

„A děláš to často?“
„Každej den nebo vobden. Jak to vyjde. Není to špatná práce.“
„Je to hodně špatná práce,“ řekl. „Musíš předstírat rozkoš s lid-

mi, kterým zapáchá z pusy, kteří si několik dní nevyměnili spodní 
prádlo, s lidmi, kteří jsou hluboko pod tvou úrovní, ale mají peníze, 
aby si koupili tvé tělo.“

„A ty snad nemáš rád holky? A nekupuješ si je? Všichni od vás 
si je kupují.“

„Mám rád holky, ale já se velmi pečlivě myji.“
Zvrátila do sebe další sklenici.
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„Jste všichni stejný. Myslíte si, že mejdlo smyje, co ste zač. Že 
voňavkou něco překryjete.“

„Pozor,“ řekl. „Já jsem si tě nezavolal. Poslali mi tě.“
„Co na tom záleží,“ řekla a pokračovala v konzumaci alkoholu. 

„Voni dobře vědí, kam poslat a ke komu. Nikdy se nemejlej.“
„Dnes se zmýlili,“ namítl.
„Nezmejlili. Vo den dřív nebo vo den pozdějc bys to vzal. Maso 

jako maso. No jo, nakonec je holka jako já samozřejmě ráda, když 
ten chlap aspoň moc nesmrdí. Většinou smrděj skoro všichni. Ze 
všech votvorů, co jich na těle maj. Z huby, zadku, nosu, snad i z uší. 
Je to takovej hnus, že někdy málem vomdlím.“

Znovu se napila. Jako by to už nebyla ona, kdo mluví, ale spíše se 
z ní dral jakýsi vnitřní hlas, kterému přestala bránit.

„Madam, nejsem si jistý, že zrovna takhle máte získávat nové 
klienty.“

„Já nemusím nikoho získávat, stejně nakonec přilezou sami. 
V tomhle městě mnoho možností nemaj, leda by chtěli píchat všech-
ny chotě zasranýho Usámy, peklo ho pohlť.“

„Říkala jsi sama, že je lepší nejmenovat,“ upozornil ji.
„Seru na to,“ vyprskla z úst šampaňské. „Stejně bude brzo revo-

luce a tomu kreténovi zakroutí někdo krkem, až mu polezou střeva 
spodem. Nebude to dlouho trvat. A dočká se dlouhý a těžký smrti, 
tím jsem si jistá, protože to Bůh nedopustí, aby takovej zkurvysyn 
utek spravedlnosti.“

Pozorovala, jak je Adrian poněkud nervózní, a pak ho mateřsky 
pohladila po vlasech.

„Ale chudáčku. Já myslela, že lidi tam vod vás se už nebojej niče-
ho kromě manželek. A vy se klepete před nějakým pošukem, ještě 
navíc cizím, co na vás nemůže.“

„Přijde na to,“ odporoval. „Ráno mi na letišti chtěl nějaký chlap 
strkat gumovou hadici do konečníku. Jak mohu vědět, že to není 
nějaký místní zvyk?“
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Michaela už pila rovnou z lahve, protože viděla, že Adrian si 
stejně do své sklenky nedolévá.

„Místní zvyk je strkat tam podezřelejm rezavej ostnatej drát, až 
jednomu vykoukne z uší. A podezřelí jsou tu všichni, jenomže dráty 
se používaly tak často, že už došly. Vím vod holek, co si je zvou 
do důstojnickejch klubů v kasárnách, že mnoho oficírů už zdrhlo 
někam do lesů a vzali si s sebou zbraně, mapy, peníze. Ztrácej se 
lidi z ministerstev a policie, dokonce i vod tajný policie. A určitě 
nemizej v podzemních mučírnách, jak to bejvalo dřív. Prostě zdrhli. 
Některý s celejma rodinama. Ne, tady se to všechno posere a nebu-
de to dlouho trvat.“

„Co pak budeš dělat?“
Pokrčila rameny.
„Asi budu dál šukat za prachy. Ale jenom pro sebe. Jim už nebu-

du dávat nic, protože voni budou fetovat kytky nebo se houpat na 
šibenici.“

„Takže s nimi máš přece jenom něco společného?“
Mávla rukou a snad mu i chtěla i odpovědět, jenomže ji přemohla 

únava. Pomalu se sesula na bok a pak začala oddechovat.
Adrian se tedy přesunul na gauč, přikryl se županem a pokoušel 

se usnout. Když se mu to konečně podařilo, zdálo se mu cosi o re-
zavých ostnatých drátech, kterými se mu Michaela pokouší ovinout 
přirození a říká u toho: „Ale revoluce to potřebuje, miláčku. Měl jsi 
se mnou víc pít.“

Když se ráno probudil, už tam Michaela nebyla. Dokonce i lahev 
šampaňského zmizela a pokrývka byla pečlivě složená. Když se 
myl v koupelně, všiml si, že na čele má sotva viditelnou červenou 
skvrnu. Prostředníkem setřel barvu a přičichl k ní. Byla to zřejmě 
laciná dámská rtěnka.

Nebyl si jistý, ale možná potkal jedinou prostitutku na světě, 
která políbila klienta, a to dokonce ve spánku.
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Ve vojenském vrtulníku, který směřoval do sibiřského Hvězdného 
městečka, byl kromě několika důstojníků ještě Boban a Bianca. 
Navenek její přítomnost zdůvodnili tím, že čtenářky Hypatie se 
dožadují reportáže o skutečných mužích a ti jediní už žijí pouze na 
sibiřském kosmodromu.

„To je poněkud přehnané,“ pravil Boban. „Máme tu i celou řadu 
jiných vynikajících mužů, o kterých by ženy v zahnívajícím západ-
ním světě měly vědět. Například naši dělníci, sportovci, námořníci 
na ponorkách a agronomové. Jsem si jistý, že před takovými vzory 
mužnosti by mnohá západní filmová hvězda zbledla. Ale jsme rádi, 
že máte sami od sebe zájem o život našich nejlepších průkopníků.“

Pohled z vrtulníku prozradil Adrianovi všechno, co potřeboval 
o této zemi vědět. Většina povrchu byla tvořena lesním porostem 
a neurčitými travnatými plochami. Jenom čas od času se objevilo 
pár malých políček. Silnic nebylo mnoho, byly klikaté a většinou 
zřejmě jen z uježděné hlíny a štěrku, takže se při každém dešti 
musely proměňovat v bažinu. Kromě občasného průmyslového 
města, které bylo vidět už na desítky kilometrů daleko, protože 
nad něj stoupala oblaka smogu, mezi viditelnými lidskými sídly 
převažovaly vesnice. Na nemnoha cestách, které je spojovaly, bylo 
velmi málo aut. Nejnápadnější býval ve vesnicích kostel, bílý se 
zlatými kupolemi, velkou dvoranou a nezvykle štíhlou věžičkou, 
pravděpodobně minaretem.

Pak asi na tři čtvrtě hodiny zmizela všechna lidská obydlí z do-
hledu.

„Poblíž kosmodromu není z bezpečnostních důvodů dovoleno 
nic stavět,“ vysvětlil Boban. „Naše rakety jsou samozřejmě zcela 
bezpečné, ale mohlo by se stát, že by odpadávající stupně rake-
tových nosičů mohly způsobit škodu. Naše země je ostatně velká 
a není třeba osídlovat všechny části.“

Kosmodrom bylo možno poznat už z dálky podle odpalovacích 
ramp.
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„Fotografování není dovoleno,“ poznamenal Boban, aniž měl ně-
kdo z cestujících něco takového v úmyslu. Adrian si nechal pro sebe, 
že podrobné fotografie a plány kosmodromu pořízené z družic viděl 
před týdnem v jednom zábavném časopise pro mládež.

Hned po přistání na betonu zdejšího letiště se k nim přihnalo něko-
lik důstojníků. Dívka v kroji přistrčila k oběma „přátelům delegátům“ 
chleba a sůl a Biance s Adrianem nezbylo nic jiného než se přivítacímu 
ceremoniálu podrobit. Vzápětí se v rukou důstojníků objevily lahve 
bez jakékoli viněty a kalíšky a nejvyšší šarže počala nalévat.

„Na zdar vašeho uměleckého úsilí!“ zvolal důstojník a vypil ka-
líšek na jeden zátah.

Adrianovi se podařilo ho napodobit, Bianca se při podobném 
pokusu poněkud zakuckala, což důstojníky pobavilo.

„Na zdar našeho velkolepého kosmického programu,“ pokračoval 
další muž v uniformě a tak se celý rituál opakoval ještě asi třikrát.

„Chtějí nás uvést do stavu změněného vědomí, abychom nevní-
mali, co se děje,“ zašeptala Bianca.

„To je jediný stav, ve kterém se dá zdejší realita přežít,“ odpově-
děl spisovatel.

Z následující povinné prohlídky kosmického střediska si oba 
mnoho nepamatovali, protože jejich mysl byla skutečně obestřena 
příjemnou mlhou. Během oběda pochopili, že hlavním cílem kos-
modromu je agitační činnost a kosmické lety jsou jen nutné zlo. 
Oběd se totiž konal pod širým nebem, na několika rožních se opé-
kaly ohromné kusy masa, v proutěných koších se vršily nesčetné 
bochníky tmavého i bílého chleba, všude cinkaly nezbytné lahve 
a mezi tím vším se proplétaly postavy návštěvníků z různých koutů 
země: učitelky, dělníci, vojáci, mladé dívky v krátkých sukénkách, 
mladé dívky zahalené od hlavy až k patě, starci s dýmkami, po-
licisté, námořníci a několik psů. Stejně jako každý muslim musí 
jednou za život navštívit Mekku, musel zřejmě každý občan této 
země navštívit tento kosmodrom a zahledět se do příslibu nebe.
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„Večer vás čeká malé překvapení,“ zašeptal Adrianovi náhle 
Boban. „Veliká umělkyně, naše nezapomenutelná Erika Bergová, 
která nalezla v naší zemi svůj nový a definitivní domov, se s vámi 
chce setkat.“

„To je vynikající nabídka,“ řekla za Adriana Bianca. „Pan spiso-
vatel jí velmi rád využije.“

„Poslyš,“ přitočil se k ní jmenovaný, jakmile Boban zmizel kdesi 
v davu jásajících občanů, „možná bys neměla tolik mluvit. Ať řekneš 
cokoliv, zní to vždycky jako ironie. Asi bych ti měl něco prozradit, 
i když to nebudeš brát vážně. Vyslal mě sem agent nejmenované 
rozvědky a mám tu splnit zásadní poslání. Uspat Eriku, aby mohla 
být deportována a předvedena k výkonu spravedlnosti. Stane se tak 
hned v okamžiku, kdy se tu na mě napíchne jejich kontaktní osoba.“

„A uděláš to?“
„Vždycky jsem si přísahal, že se nikdy nezapletu s žádnou tajnou 

službou a že se nikdy podruhé neožením. V tomto případě se obá-
vám, že první slib poruším. Využiji Eričina sentimentu, a i kdyby 
to proti mně mělo poštvat všechny sibiřské medvědy, zkusím to.“

„Čím ji budeš uspávat? Předčítáním svých knih?“
„Sršíš vtipem. Má se objevit někdo, kdo se představí heslem 

a řekne mi vše podstatné. Víš, jaké je to heslo? To tě pobaví.“
„Nepobaví,“ řekla Bianca. „Heslo zní: Smrtelnost.“

„Takže všechno je to nakonec podvod a komedie,“ řekl smutně, 
když se s Biancou a lahví vodky uchýlil do jakési dřevěné boudy 
daleko od hlučícího davu. „A taková to byla romantická historie. 
Časopis Hypatia, lesbická láska, spisovatelské přátelství. A je to jako 
vždycky. Všechno podfuk. Tajné služby, intriky, hesla, Blízký východ 
a takováhle veteš. Kdy už tohle všechno skončí a budeme žít jako 
normální lidé?“

„Vidíš to příliš tragicky,“ zasmála se Bianca. „Vždyť já skutečně 
pracuji v časopise Hypatia a mám ráda ženy. Ostatně v určitých pří-
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padech je prostě třeba, aby se žena plnící úkol nezapletla s žádným 
mužem. A co záleží na tom, že mým hlavním zaměstnavatelem je 
někdo jiný? Skutečně jsem z Itálie. Moji prarodiče se kdysi z bez-
pečnostních důvodů přestěhovali z Itálie do Haify. Moji rodiče se 
zase z bezpečnostních důvodů přestěhovali z Haify do Itálie. A co 
má být? Od sedmnácti let pracuji pro starou vlast. Do podrobností 
nebudu zacházet.“

„Takže ten návrh na uspání Eriky jsi nejdříve vyzkoušela jen tak, 
aby bylo vidět, jak zareaguji?“

„Tak trochu. Ukázalo se, že pro tebe je největší překážkou tech-
nický problém. Takže se prostě našli lidé, kteří ti ho pomůžou 
vyřešit.“

„Takže od našeho prvního setkání v Římě je všechno jen služební 
záležitost?“

Skoro se urazila. „Já nerozlišuji mezi svým osobním životem 
a tím, kterému ty říkáš služební. Všechno dělám naplno.“

Podívala se na hodinky.
„Podle našich zpráv má dnes večer Erika vystoupit s pásmem 

vlasteneckých sibiřských písní ve zdejším kulturním domě. To je ta 
šedá betonová stavba kousek od letiště. Po vystoupení se s Erikou 
setkáš, pokusíš se s ní navázat příjemnou konverzaci a nakonec ji 
dostat k sobě do pokoje.“

„A tam se s ní mám pomilovat? Práce pro tajné služby se mi 
začíná líbit.“

„Nezačíná. Ale to nevadí, úplně stačí, když uděláš, co po tobě 
chceme. Bude pochopitelně vhodné, když ji dostaneš do stavu, kdy 
nad sebou nebude mít velkou kontrolu. Dáš jí do nápoje uspávací 
látku. Dostaneš kostky ledu, ve kterých je zmražená příslušná dro-
ga. Sobě je nasypeš taky, aby to nebylo nápadné. Uspávací vrstva je 
však dost pod povrchem. Za normální pokojové teploty ti přibližně 
tři minuty nic nehrozí. Pak odtaje horní vrstva a začne působit ta 
spodní. To už nic nepij. I kdyby ses napil, nic ti nehrozí, látka je 
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neškodná. Pouze tě uvede do stavu příjemné euforie a potom usneš. 
Bude ale jednodušší, když zůstaneš vzhůru.“

„Jak vysvětlím místním úřadům, co se stalo?“
„Snadno. Všechno bude maskováno jako teroristická akce míst-

ních odpůrců režimu. Nikoho ani nenapadne, že s tím máš něco 
společného. Ještě dlouho si tu budou myslet, že jde o dílo místních 
partyzánů, které naštvalo, že si režim našel takovou slavnou stou-
penkyni.“

„A pak?“
„Pak bude obnovena spravedlnost.“
Chvilku ji sledoval. Výraz její tváře byl jiný než kdykoli předtím. 

Takto se jí oči neleskly ani v Římě v podzemí baziliky, ani na ostrově 
Jarvis.

„Kdyby ti oni přikázali, že se se mnou v zájmu vlasti máš vyspat, 
udělala bys to?“

Mávla rukou. „Už jsem udělala v zájmu vlasti horší věci.“
„Děkuji. Už jsem vyslechl lepší lichotky.“
„V dětství chtěli, abych se často koupala v Mrtvém moři. Že je to 

zdravé. Kolikrát za život ses koupal v Mrtvém moři?“
„Asi tak dvakrát.“
„Směšné.“
Už se na nic neptal.

Vystoupení Eriky Bergové bylo jednoznačně jedna z nejpříšer-
nějších akcí, jakých se kdy Adrian musel účastnit. V metropolitní 
opeře se ubohost dala ještě skrýt za pompézními kulisami. Tady 
nepomohlo nic. Kulturní dům byl šedivou betonovou krychlí. Stěny 
byly potaženy tapetami neurčité barvy. V prvních řadách zasedli ve-
litelé a oblastní hodnostáři nějakých výborů, v dalších kosmonauti 
a pracovníci kosmodromu. Jen málokdo tu měl rodinu, takže sál byl 
plný mužů. Pokud se objevily ženy, byly to postarší dámy, na kterých 
nejvíce upoutával výraz podrážděných medvědic.
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Erika zapěla několik písní v místní řeči. Bylo jasné, že se jazyk 
naučila narychlo, vlastně že se asi vůbec neučila, že pouze zhruba 
tuší, o čem texty jsou, a pochytila cosi z výslovnosti. Publikum bylo 
přesto nadšené, nebo se tak aspoň tvářilo. Především Bianca tles-
kala jako smyslů zbavená a nakonec vyskočila ze sedadla a volala 
„bravo, bravo!“. Adrian ji chytil za ruku a strhnul zpět.

„Vlastně nevím, jestli jsi ještě kamarádka,“ zasyčel jí do ucha, 
„nebo agentka tajné služby, ale jestli budeš takhle vyvádět, přesta-
nu s tebou udržovat i pracovní kontakty.“

Bianca ho nevnímala, zuřivě tleskala a volala dál „bravo, bravo!“, 
jako kdyby nebyla na Sibiři, ale v milánské La Scale.

Sotva vystoupení po několika přídavcích, které si publikum vy-
nutilo, skončilo, zjevil se vedle Adriana Boban.

„Umělkyně si přeje se s vámi setkat.“
„Jsou pozvání, která se neodmítají,“ odpověděl.
„Bav se dobře,“ řekla mu Bianca, a jakmile se Boban otočil, vyn-

dala z kabelky malou krabičku.
„Je tam malá termoska, vypadá jako krabička čokoládových bon-

bonů. V ní najdeš kostky ledu, které mají stejný tvar jako ty, které 
používají ve zdejších hotelových ledničkách. Víš, co máš dělat.“

„Jak poznáte, že je po všem?“
„Poznáme, neboj. A pokud se s ní stihneš pomilovat, budeš mít 

zvláštní výsadu. Po tobě se s ní budou milovat už jen červi a hni-
lobné bakterie. Dej si záležet.“

Zákulisí zdejší scény bylo ještě otřesnější než v metropolitní opeře. 
O to bylo upřímnější. Malby na stěnách zcela zjevně pocházely z ru-
kou místních techniků, kteří splnili zakázku. Rakety, oblaka, postavy 
mužů ve skafandrech, jásající lid, dokonce několik sibiřských zvířat, 
která Adrianovi ze všeho nejvíc připomínala velké jeleny.

„Nepůjdeme někam?“ navrhla umělkyně, jako kdyby chtěla spi-
sovateli jeho tajný úkol ulehčit.
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„Můžeme jít ke mně,“ navrhl a tajně zadoufal, že herečka jeho 
výzvu nepřijme a on se nebude muset ujmout jidášského úkolu.

„Ano,“ řekla unaveným hlasem.
Připadala mu najednou nějak starší.
Vojenské terénní vozidlo přivolané všudypřítomným Bobanem 

posloužilo jako neoficiální taxík. Ještě v zapáchajícím hotelovém 
výtahu Adrian zvažoval, zda celou akci nevzdá. Poprvé v životě ho 
napadlo, že kdyby zůstal sedět ve svém pražském bytě, bylo by mu 
na světě lépe.

„Dost mizerné ubytování, že?“ obrátila se na něj, jakmile vstou-
pili do pokoje.

„V Evropě jsem zažil lepší,“ pokrčil rameny.
Míchal pití. Zatím do něj led nevložil. Zdůvodnil si to tím, že 

nejdříve něco popijí jen tak, aby se uvolnila atmosféra.
Erika se usadila na gauči a sklenici stiskla mezi stehny. Během 

tří metrů chůze od Adriana ke gauči dokázala její obsah vyprázdnit 
z poloviny.

„Je poprava vrahů proti spravedlnosti?“ zeptala se.
Jako kdyby ho přes záda šlehnul malý ledový bičík. Ví něco?
„Asi není, ačkoliv podle současných standardů…“
Zatřásla hlavou.
„Na to se neptám. Představ si, kdybys zjistil, že tě někdo chtěl 

zabít. Nebo – přesněji řečeno – že vědomě způsobil tvou smrt 
a předtím dlouhé a trýznivé umírání, je takový člověk vrah?“

„Technicky vzato ano,“ připustil.
„Kdybys měl možnost takového člověka vystavit stejnému utr-

pení, udělal bys to?“
„Možná ano.“
„A kdyby někdo chtěl tvého utrpení využít ke svému prospěchu, 

dokonce i potom, co by se dozvěděl o všech okolnostech, nebyl by 
to zločinec?“

„Byl by to přinejmenším zloduch,“ souhlasil opatrně Adrian.
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„To všechno se stalo,“ řekla Erika. „Stalo se to mně. Neměla jsem 
právo na odplatu?“

„Nevím.“
„Alibisto,“ zasmála se. „Hraješ to dobře. Chtěl bys mě vidět viset 

s fialovým jazykem čouhajícím z pusy nebo prostřílenou u popravčí 
zdi, na které by ještě byly stopy mého mozku, nebo sťatou, jak moji 
hlavu ukazují v proutěném košíku davům toužícím po spravedl-
nosti.“

„Po nocích sním o jiných věcech.“
Dopila sklenku. Adrian došel pro lahev.
„Nemáš led?“ zeptala se.
„Ještě se musí namrazit. Za chvilku. Nechtěli jsme mluvit o mo-

tivacích?“
„Mluvíme o motivacích. Není to zřejmé?“ podivila se.
Zase pila. Bylo jasné, že pobyt v této zemi její přirozené nadání 

pro snášení ohromných dávek alkoholu ještě posílil.
„Oni mě odsoudili k smrti.“
„Oni?“
„Haussmann. Carnavon. Všichni kolem nich. Neměla jsem už 

sílu, abych se vypořádala se všemi. S celou tou partou kolem ne-
smrtelnosti. Nevadí. Haussmanna rozprášili nad Baltským mořem 
a Carnavona žerou ryby. Až se potkáme v pekle, zeptám se jich, jaké 
to je. Musí to být úžasný zážitek, když se něčí popel mísí s výfuko-
vými plyny vrtulníku. Nebo když se dravá ryba dobývá do žaludku. 
Té vody, co tam přitom nateče! Brrr.“

Mlčel. Znovu jí dolil. Pouze se bál, aby její jazyk neztratil schop-
nost pohybu.

„Rozjeli celou tu akci s ADX v době, kdy neměli potvrzeno, co 
to udělá s lidmi. Vypadalo to ale dost nadějně. Potřebovali známá 
jména, aby se věc komerčně chytila. Pár herců, politiků, zpěváků 
a tak. Byla jsem v té první vlně. Několik let se zdálo, že všechno 
funguje. Pak jim začala hynout pokusná zvířata. Tatáž, u kterých se 
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nejdříve procesy stárnutí zpomalily a skoro zastavily. Z ničeho nic 
přišel zlom. Zdálo se, že od určitého okamžiku, a bylo to skoro ze 
dne na den, celá kúra přestává působit. Jako kdyby auto vyšplhalo 
na vrchol kopce a na něm se najednou přehouplo a začalo padat do 
propasti. Ta zvířata stárla. Strašně rychle stárla. Umírala v křečích. 
Žádné z nich nepřežilo.“

„To není možné,“ namítl Adrian. „Ještě před odletem sem jsem 
viděl na záznamu nějaké psy z první generace pokusných zvířat.“

„To nejsou oni. Našli jim dvojníky. Možná je naklonovali. Jenom 
takový šimpanz Bono měl asi tři dvojníky. Všechna dokumentace je 
zfalšovaná. Ví o tom sotva několik desítek lidí a ti tuší, že kdyby se 
to provalilo, je s nimi konec. Nehrozí jim vězení, ale oběti je nechají 
zabít. Možná i mučit, ale zabít zcela jistě. Vím o jednom filmovém 
producentovi, který litoval, že Haussmann je po smrti, protože ho 
chtěl nechat ve velkém bazénu pomalu sežrat tropickými rybkami 
a natáčet si to.“

„Jak rychle…?“
„Rychle,“ přerušila ho. „Mně by zbývaly tak dva nebo tři roky. 

A co víc, znamená to, že už někdy za rok bych začala připomínat 
stařenu. Za dva roky bych mohla hrát jen oživlé mumie. Honorář už 
bych si neužila. Konec musí být hrozný. Několik lidí už to potkalo 
a zemřeli za velmi nepříjemných okolností. Ututlalo se to jako do-
pravní nehody nebo sebevraždy. Většina lidí o tom ale neví. Víme to 
jen my z první skupiny. Tam se totiž ještě pokoušeli něco zachránit 
a mysleli si, že se to podaří aspoň zastavit nebo zpomalit. Teď už 
jim jde jenom o čas a o peníze. Vydržet co nejdéle a zmizet.“

Adrian mechanicky doléval a alkoholu ubývalo. Zmínka o tom, 
že to není zdravé, mu nepřišla v tomto případě případná.

„Ale co Bernard? Ten přece neměl s nesmrtelností nic společ-
ného.“

„Ne. Ten měl něco společného jen se smrtelností. Odhalil mě 
tenkrát v Berlíně. V Římě se mi připomněl.“
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„Chtěl peníze?“
„Nejen. Vlastně ani o peníze moc nešlo. Chtěl, abych s ním spala. 

Věděla jsem, že jednou mu to nebude stačit. Mohl by se přihlásit 
kdykoli znova. Když jsem odmítla, choval se jako smyslů zbavený. 
Nakonec jsem měla dojem, že mu uspokojení přinese už jen to, když 
mě uvidí v železech. Musela jsem ho zlikvidovat.“

„V převlečení za jeptišku?“
„Přesně tak.“
„Ta věta na papírku, vlastně ten dopis, který zněl: ‚Myslím, že 

schůzka může proběhnout podle vašich představ,‘ to měl být náznak 
příslibu?“

„Jistě. Kdybych nenaznačila, že může mezi námi k něčemu 
intimnímu dojít, zřejmě by k setkání zvolil nějaké místo, kde by 
nebylo možné se ho tak snadno zbavit. Jeho slabost pro ženy ho 
však zradila. Pozbyl opatrnosti. Všechno naaranžoval tak, aby nás 
nikdo nemohl vyrušit. Právě to se mu nakonec stalo osudným.“

„Ale proč ten hrb na zádech? Nebylo to příliš teatrální?“
„To nebyl hrb. To byl batoh, ve kterém jsem měla pod hábitem 

schované šaty. Musela jsem se potom do něčeho rychle převléknout. 
Batoh můžete umístit na hruď, na břicho nebo na záda. Příliš prsatá 
nebo těhotná jeptiška by vyvolala jistě větší pozornost než jeptiška 
hrbatá. Na tu se raději nikdo ani moc nedívá, takže možnost, že by 
si ji někdo zapamatoval, je mizivá.“

„A anonymita duchovního oděvu dokoná zbytek. Teď už chápu, 
proč tehdy v hotelu ta pobledlost a žádné líčení. To nebylo kvůli 
tomu, že byla noc, ale protože jste za sebou měla takovou náročnou 
akci.“

„Dobrý postřeh,“ ušklíbla se. „Teď by mělo následovat zatčení 
a spravedlnost, že?“

„Nedáme si na závěr trochu chlazeného šampaňského?“ navrhl.
Mlčky přikývla. „Na rozloučenou.“
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Vyňal kostky ledu a nasypal je do sklenek. Když vyletěl špunt 
z lahve, poznamenala Erika: „Zvuk, jako když se přibouchne víko 
rakve.“

„Moderní rakve se vyrábějí z lisovaného papíru,“ upozornil ji. 
„Ekologické důvody. Pozůstatek předpisů bývalé Evropské fede-
race.“

„Už i tenhle kolorit mi bude odepřen.“
„V této zemi ne,“ pravil pokrytecky, protože věděl, že v této zemi 

Erika zemřít nemá.
Led se pomalu rozpouštěl. Připili si. Adrian rychle vyprazdňoval 

sklenku.
„Co že tak rychle?“ podivila se. „Šampaňské je to jediné, co je 

v této zemi přijatelné. Je škoda spěchat.“
„Vita brevis,“ řekl.
„Spes longa,“ odpověděla a usrkla. „No, to už se mě netýká.“
Kostky se rozpouštěly přibližně čtyřicet pět vteřin.
„Mohu dolít?“
„Ještě mám,“ podivila se.
Dolil si tedy sám.
„Jsi nervózní,“ přešla zase do tykání. „Nenechal sis taky udělat 

terapii ADX? Pak bych to chápala.“
Kostky ledu vydávaly praskavý zvuk. Šampaňské mu stouplo do 

hlavy. Nebo že by droga začala účinkovat dřív?
„Pořád ještě mě odsuzuješ. Kdybys byl na mém místě, jednal bys 

stejně. Neměla jsem jinou možnost.“
Položila si skleničku do klína.
„Měla jsi jinou možnost. Člověk má vždycky jinou možnost. 

Mohla jsi je odhalit. Byli by souzeni. Vystaveni hanbě. Skončili by. 
Jejich smrt nic nevyřešila. A Bernard, pokud máš pravdu, chtěl je-
nom sex. Sex není zločin.“

„Byl nevkusný.“
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„Sorokin je taky nevkusný. Chtěl sex po Justine. Zabila jsi ho kvůli 
tomu?“

„Nemohu zabít všechny nevkusné lidi,“ namítla. „To by na světě 
nikdo nezbyl. Ostatně jsem se pokoušela namočit ho do vraždy 
a pořád lituji, že mi to nevyšlo. Ano, ať každý zabije ty své. Pak se 
lidská civilizace pročistí.“

„To by nás oba museli zabít už dávno.“
Konečně se zhluboka napila.
„Taky to udělají. Lidé jako ty nebo já nebývají předurčeni pro 

dlouhý život. Možná, že do roka budeme mrtví. Já určitě, ty možná. 
Nedávám ti víc než pět let. Žijeme mezi šelmami. Roztrhají nás. 
Musel bys je pak vidět na vlastní oči. Jak vypadali, když pochopili, 
co se stalo. Jak blekotali a chtěli, abych za každou cenu mlčela. 
Gentlemani! To byla fakt ukázková přehlídka gentlemanů. Břicha, 
tři brady, mastné huby, krví podlité oči. Ale vzdor tomu všemu 
měli žít déle než já. A pro mne zbyli červi. Stárnutí a červi. Víš, jak 
dlouho trvá, než se rozpadne tělo v zemi? V jílu deset let. V písku 
třeba taky jen rok. Písek je totiž žíravina, jak mi řekl jeden agent od 
pohřební služby. Anebo ten popel. Můžeš se třeba nechat rozprášit 
nad oceánem. Spadneš do splašků, kterých jsou moře plná. Mezi 
shnilé potraviny, hladové ryby, moč, igelitové sáčky, které krouží 
v proudech oceánů už sto let.“

„Všechny nás to čeká,“ poznamenal Adrian.
„Nevadilo mi ani tak to, že takhle skončím. Pro člověka je velkou 

úlevou, když ví, že všichni jsou smrtelní. Jak se říká, všichni umřeli 
a nějak to přežili. Vadí mi, že jsem si mohla na tomto světě ještě de-
set let pobýt jako relativně mladá. Užívat si sexu, alkoholu, koupání 
v moři. Pak jsem mohla poklidně zestárnout a zahrabávat se ještě 
třicet let na mořském břehu do horkého písku a cítit se spokojeně. 
Zbyla mi už jedna jediná radost. Pozorovat, jak Haussmannovu 
studenou mrtvolu odvážejí v pytli z berlínského hotelu. Jak hodili 
Carnavonovu mrtvolu rybám. Sliz byl a jako sliz skončil. Pokud 
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jsem se chtěla dožít spravedlnosti, musela jsem ji vzít do vlastních 
rukou.“

„Ty už Bohu nenecháváš mnoho práce, že?“
„Sám v žádného nevěříš.“
„Jsem panteista. V něm žijeme, hýbáme se a jsme.“
„Proto můžeme říci, že když je všude a ve všem, není vlastně ni-

kde. Jaký je to Bůh, který je i v mrtvém kameni? Nebo v kočce, která 
honí myš? Co mi na tohle odpovíš s tou svou teorií spravedlnosti?“

„Že Bůh v kameni je prostě Bůh v kameni. Studený, věčný, ne-
stranný, jednou náhrobní deska a jindy roztavená láva. Co chceš 
slyšet?“

„Člověk má právo stát se na několik vteřin Bohem. To když na 
sebe bere výkon spravedlnosti. Byla jsem snad nespravedlivá? 
Připravili mne nejméně o třicet let života, a navíc mi přidali utr-
pení. A posměch. Jen si představ všechny ty hyeny z bulváru, až by 
se to dozvěděly. Slídili by kolem mého domu a pomocí dálkových 
objektivů sledovali každou další vrásku. Jedna moje přítelkyně po-
pírala, že je těhotná. Víš, co provedli? Odebírali vzorky moči z jejího 
záchodu. Měřili hormonální hladiny. Porovnávali genetické kódy. 
Pak napsali, že je ve čtvrtém měsíci a čeká syna. Že to bude syn, to 
se dověděla z bulváru. Je ti jasné, co by provedli se mnou? Jak by si 
mě vychutnali? A jakou spravedlnost by mi kdo mohl nabídnout?“

„Žádnou.“
„Tak čím podepřeš svou obžalobu?“
Adrian udělal rukou zamítavé gesto.
„Nikdy jsem nikoho nežaloval. Sebral jsem informace. Soud patří 

do rukou někoho jiného.“
Chvíli mlčeli. Pak pokračoval.
„Tvá vina je v tom, že jsi nečekala. Ty přece nevíš, jestli se ta věc 

nedá zastavit. Možná se do dvou let objeví lék. Nebo začne nesmr-
telnost přece jenom fungovat. Třeba máte všichni mnohem větší 
šanci se z toho dostat než kdo jiný. Vzala jsi na sebe výkon absolutní 
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spravedlnosti, ale nemáš absolutní informace. Třeba nebudeš žít 
třicet let, ale jenom patnáct. Třeba zemřeš za deset let, ale budeš 
vypadat na svůj dnešní věk. Sledovala jsi snad osud všech těch 
laboratorních myší?“

Rozhořčilo ji to.
„Jsou snad podle tebe ti zločinci nevinní? Proč bych se já měla 

cítit jako viník, když všechno rozjeli a zpackali oni, a dokonce v tom 
pokračovali i poté, co zjistili, do jaké zkázy nás vehnali?“

Měl pocit, že by ještě potřeboval další alkohol, ale lhůta už uply-
nula. Všechen led v Eričině nápoji se už rozplynul, ale sklenička byla 
stále ještě ze dvou třetin plná. V okamžiku, kdy ji pozvedla ke rtům, 
ozval se zvenčí jakýsi hluk a bušení na dveře.

„Přepočítali se,“ pomyslel si zklamaně. Ani na tajné služby už 
dnes není spoleh.

„Otevřu,“ řekl a pomalu šel ke dveřím.
Za dveřmi stál Boban a jeho zjev dával tušit nejvyšší stupeň 

rozčilení.
„Už je to tady,“ naříkal. „Já to vždycky říkal, už je to tady.“
„Nějaký problém?“
„Revoluce! Převrat! Metropole je v plamenech. Lidé začali ra-

bovat, polovina armády vypověděla poslušnost prezidentovi. Teď 
táhnou sem. Je konec!“

„Co se stalo?“ podivila se herečka. „Lid snad nemiluje svého 
prezidenta?“

„Toho kreténa?“ zaúpěl Boban. „Všichni ho pochopitelně nenávi-
dí. Jenomže teď si půjdou vybít zlost na nevinných lidech, jako jsem 
já. Co jsem komu udělal?“

Adrian přistoupil k oknu. Skutečně kdesi v dálce viděl stoupat 
kouř a horizont byl zbarven trochu do ruda, asi jako kdyby tam mělo 
vyjít slunce, ale to spíše jen desítky kilometrů odsud řádily prudké 
požáry. Blok budovy mu bránil ve výhledu do ulice, ale stejně mohl 
postřehnout jistý nepokoj, pobíhání lidí, přejíždění automobilů.
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„Co se děje?“ zeptal se.
Boban se trochu vzpamatoval.
„Dnes vyšel nový výnos o zdražení potravin. Letos byla velmi 

zlá úroda, takže je to už třetí hladový rok. Zdá se, že mnoho lidí 
mělo doma schované zbraně, tak šli plenit kostely. Došlo ke střetu 
s policií a ta zastřelila několik demonstrantů. Lidi se rozzuřili, začali 
zapalovat vládní budovy a věšet členy strany a duchovní. Všechny 
kostely v metropoli prý hoří. Prezident se skrývá na neznámém 
místě. I tady na kosmodromu to vypadá zle. Lidé z nedalekého 
města sem táhnou, možná už jsou tady a pokoušejí se vyplenit, co 
se dá. Myslí si, že se tu někde skrývá velké bohatství. Zabíjejí, na 
koho přijdou. Jakmile mají pocit, že někdo má něco společného 
s vládou a prezidentem, jdou mu po krku. Na vlastní oči jsem viděl 
viset několik lidí na lucernách. Policisté nebo vojáci, možná místní 
funkcionáři strany. Bál jsem se jít blíž.“

„Hrozí nám něco?“ vypravila ze sebe Erika.
„Samozřejmě. Pokud se dostanou až sem, tak zrovna vás zabijí. 

Předtím vás ale znásilní a vystřídá se na vás několik desítek lidí. 
Možná že ti poslední budou už souložit jenom s mrtvolou. Co chcete 
od lůzy? Pak vám uřežou ruce, nohy, hlavu, prsa a genitálie a torzo 
pohodí vedle cesty. Poštvou na vás své psy a budou se dívat, jak do 
vás noří mordy. Střeva všech obětí omotají kolem patníků. Totéž čeká 
nás, kromě toho znásilnění. O to více si vychutnají mučení. Věřte mi, 
my víme, jak se tu dav chová při povstání. Už jsme jich pár potlačili.“

„Třeba potlačíte i tohle,“ utěšoval ho Adrian.
„To sotva,“ naříkal Boban. „Ještě nikdy se nepřidala armáda. Já 

vždycky říkal, že jsou to zrádci. Ale nedivím se jim, taky je brali 
u huby. Jedli syrové maso, a když chtěli čaj, museli si na holém těle 
rozehřívat sníh. Samozřejmě je to štve. Ale co já s tím mám společ-
ného?“

„Asi máte, když pracujete pro jejich tajnou službu.“
„Nikdy jsem neříkal, že pracuji pro tajnou službu.“
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„Ale pracujete.“
„No dobře,“ připustil mužík. „Tak trochu. Ale já měl těžký život. 

Od dětství sirotek. Vytáhli mě z dětského lágru. Dali mi aspoň 
najíst, oblékli mě a netloukli mě. Kdyby to neudělali, umřel bych 
v šestnácti letech jako většina dětí tam. To jsem neměl moc velký 
výběr, co? Jak byste se zachoval na mém místě? Proč bych měl umřít 
v šestnácti? Umřel jste snad vy v šestnácti?“

„Tady kolega věří tomu, že člověk má vždycky na vybranou,“ 
rýpla si Erika.

„Já bych to neabsolutizoval,“ bránil se Adrian.
Zvenku se počal ozývat jakýsi šum. Po chvilce nebyl problém 

rozeznat v něm křik davu směřujícího k hotelu.
„Jdou sem,“ vyděsil se Boban. „Vědí, že pokud má cenu někde 

plenit, je to tady. Věří tomu, že se tu krásné cizinky koupou v růžo-
vých bublinkových lázních. Chtějí znásilňovat a loupit. Určitě jsme 
už obklíčeni.“

„Můžeme se nějak spojit s našimi lidmi?“ navrhl Adrian. „Možná 
by nás odtud mohli dostat.“

„Všechno spojení je přerušeno. Někdo už před hodinou přestří-
hal telefonní dráty.“

„Jaké dráty?“ nepochopila Erika.
„Tady jsou ještě pořád některé telefony na dráty,“ poznamenal 

Adrian. „Asi to bylo pro vládu výhodné.“
„To tu není ani žádný tajný východ?“ rozčílila se. „Třeba tunel 

nebo tak něco?“
„To mají pouze sekretariáty strany,“ řekl Boban.
„Můj telefon nefunguje. Nemám signál,“ zjistil Adrian. „Jinak bych 

mohl zavolat pro vrtulník.“
„Všechna letiště jsou v rukou povstalců. Slyšel jsem to před chvílí 

v rozhlase. Snad by nám mohla pomoci policie, jenomže ta v tuhle 
chvíli určitě všechen čas věnuje pálení dokumentů a ukrývání zbra-
ní na pozdější dobu.“
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Bezradně se na sebe podívali. Hluk zvenku narůstal. Teď už bylo 
jasné, že nejde pouze o lomoz z ulice, ale že povstalci zřejmě pro-
nikli i do hotelové budovy. Na schodišti bylo slyšet dusot těžkých 
nohou.

„Zabarikádujeme se,“ navrhl Boban a ukázal pohledem na těžkou 
dubovou skříň v rohu.

Společnými silami ji přitáhli ke dveřím. Bylo jasné, že takto 
mohou získat pouze několik minut času, ale v dané chvíli nemohli 
jednat jinak. Sotva byli hotovi, ozvaly se děsivé údery a hlasy v cizí 
řeči cosi rozrušeně volaly na osazenstvo pokoje.

„Chtějí dovnitř,“ tlumočil Boban. „Prý vědí, že tu jsme, a vyhro-
žují, že vyvrátí dveře. Prý když se vzdáme, tak se nám nic nestane.“

Adrian a Erika se svorně ušklíbli.
Výkřiky pokračovaly.
„Vyhrožují nám upálením zaživa. Všechny nás prý čeká stažení 

z kůže a naložení do solné lázně. Pak budeme pomalu naraženi na kůl, 
vyrvou nám jazyky a oči a ušima prostrčí rezavý drát. Ženám pak…“

„Nechci nic vědět,“ přerušila ho Erika. „Očekávám, že jako 
agent tajné služby jste vyškolen, jak se v takové situaci zachovat. 
Domnívám se, že když už jste nás dostali do takové situace, nežá-
dáme tak mnoho.“

Údery na dveře začínaly připomínat dobývání pevnosti z řím-
ských dob. Útočníci pravděpodobně použili beranidlo, asi kůl nebo 
snad prkno, možná i nějakou utrženou lavici. Prolomení dveří bylo 
otázkou jedné nebo dvou minut.

V tu chvíli zazvonil telefon.
Všichni tři strnuli.
„Spojení je obnoveno!“ zajásal Boban. „Už o nás vědí!“
Adrian vzal sluchátko.
„Tak doufám, že se dobře bavíš,“ ozval se na druhém konci 

Zuzanin hlas. „Slyším z pozadí zvuky nějakého hodně silného 
mejdanu.“
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„Nedej na první zdání,“ řekl Adrian a ruka se sluchátkem mu 
poněkud poklesla.

„Zlatá mládež řádí, co?“
„Spíš taková lidová veselice. Poslyš, Zuzi, nebudeš mi to věřit, ale 

já teď opravdu nemám čas.“
„Nikdy jsi na mě neměl čas,“ zaječela. „Nesnáším ty tvoje výmlu-

vy! Jestli si ale myslíš, že tvůj alkoholem spálený mozek mě jednou 
přestane vnímat, tak to se mýlíš. I kdybych si měla najmout senzi-
bila, který ti pronikne až do neuronů, udělám to! Budu ti vždycky 
připomínat tvoji vinu. Až do tvé smrti!“

„Tak to si pospěš,“ řekl a sledoval, jak se těžká dubová skříň po-
malu centimetr po centimetru posouvá.

„Nikdy, nikdy ti neodpustím, že…“
„Drahá, obávám se, že budu muset končit,“ řekl, když se dveře 

rozpadly a skříň se rozletěla na několik dřevěných desek.
Zavěsil a sledoval čtyři vousaté muže, kteří se brodili množstvím 

ramínek. Jeden z nich se zapletl těžkou obuví do hedvábného ho-
telového županu. Jejich vůdce měl samopal, další dva pistole, třetí 
pouze jakousi mačetu.

„Vítáme vás,“ rozpřáhl Adrian ruce. Vousáči se na sebe zmateně 
podívali. Dříve však, než stačili vyostřit situaci nějakým poky-
nem, ukázal jim Adrian na pokojový bar a vybídl je ke konzumaci. 
Ozbrojenci si vyměnili několik vět ve slovanském jazyce, kterému 
nebylo moc rozumět. Zřejmě však pozvání přijali, protože se chopili 
lahví a lili si jejich obsah rovnou do hrdel. Po očku přitom sledovali 
Eriku. Pak jejich náčelník opět promluvil.

„Říká, že jsme zajatci a budeme odvedeni před revoluční soud,“ 
tlumočil Boban.

Jeden z mužů, ten s mačetou, se bez okolků přitočil k hereč-
ce a přivinul ji chlupatou paží k sobě. Instinktivně se pokoušela 
vymanit, ale jeho sevření zesílilo. Čím více se bránila, tím více to 
vousáče vzrušovalo. Jeho kolegové ho začali povzbuzovat všeli-
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jakými výkřiky. Muž najednou uchopil Eriku za ramena a hodil ji 
na postel. Sedl si jí na kolena a začal z ní strhávat šaty. Když křičela, 
přitočil se druhý a zacpal jí dlaní ústa. Během několika vteřin byla 
téměř nahá. Muž si rozepnul pásek a potom si stáhl kalhoty. Pod 
nimi měl značně špinavé růžové spodky. I ty si sundal a všichni 
mohli vidět jeho mohutný ztopořený penis. Během okamžiku ho 
zasunul Erice mezi nohy a začal se na ní zuřivě zmítat. Funěl tak 
nahlas, jako kdyby požitek předstíral, a jeho tři druzi ho povzbu-
zovali souhlasnými výkřiky. Dokonce začali tleskat do rytmu. Když 
dospěl k vyvrcholení, křičel jako postřelené zvíře. Pak slezl z lůžka 
a natáhl si bleskurychle kalhoty. Potom na jeho místo nastoupil 
vousáč, který Erice předtím zacpal ústa. Herečka už neprotestovala, 
jenom malátně ležela na zádech a nevydávala žádný zvuk. Druhému 
násilníkovi trvalo vyvrcholení mnohem déle. Bylo jasné, že nemůže 
své dílo skončit, a bylo mu asi trapné odejít bez orgasmu. Nakonec 
se mu to povedlo, kyž si ženu obrátil na břicho a během soulože ji 
dlaní tloukl do hýždí. Když přišla řada na třetího, už nikdo nemusel 
ženu držet, protože se zdálo, že upadla do bezvědomí.

Čtvrtý bojovník se sexuálního potěšení z nějakého důvodu vzdal. 
Byl z nich nejmladší a možná měl nějaké náboženské nebo osobní 
důvody, proč nevyužil příležitost. Erika zůstala ležet na posteli 
bez hnutí jako mrtvá, jenom lehký pohyb hrudníku naznačoval, že 
dýchá.

Vousáči si potom znova přihnuli z lahví a dopili úplně všechno, 
co bylo v pokojovém baru k nalezení.

Vůdce skupinky se rozhlédl kolem sebe a pokoušel se vydat něja-
ký pokyn, když tu se náhle jeho oči pokryly jakousi matnou vrstvou. 
Pozvedl samopal a několikrát vystřelil do stropu. Potom se sesul 
k zemi. Během několika dalších vteřin jeho příkladu následoval 
i druhý člen skupiny. Chlapík s mačetou a zbývající vousáč se na 
sebe zmateně podívali. V tu chvíli pozdvihl Boban ruku ke stropu 
a cosi zvolal. Oba násilníci se okamžitě vytratili z pokoje.
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„Co jste jim řekl?“ zeptal se Adrian, zatímco se pokoušel zabalit 
herečku do nějaké deky.

„Že jde o boží trest. Že zneuctili pannu a Bůh je potrestal vážnou 
nemocí.“

Adrian si nechal pro sebe, že oba muži bezděčně vypili i sklenice 
naplněné rozpuštěným ledem od Biancy. Jednou rukou podpíral 
Eriku, druhou vyťukával na číselníku telefonu kód Biančina pokoje. 
Nedostalo se mu žádné odpovědi. S Erikou v náručí doprovázený 
Bobanem vyzbrojeným ukořistěným samopalem vyběhl na chodbu. 
Pokusili se seběhnout po schodišti, když tu jim cestu přehradilo 
několik postav. Byla to Bianca a pár mužů.

„Nahoru!“ zakřičela. „Musíme na střechu. Tam nás vyzvedne 
vrtulník.“

Na nejvyšší bod budovy to bylo deset nebo dvanáct pater. Adrian 
vláčel tělo znásilněné vražedkyně a nikdo mu s ním nepomohl. 
Několik poschodí před cílem ho začaly opouštět síly. Několikrát 
upadl a přes závoj rudé mlhy viděl, že na něj všichni křičí a po-
vzbuzují jej k vyššímu výkonu. Vzpomněl si na svá školní léta, když 
omdléval při každém dlouhém běhu a všichni se mu posmívali. 
Tentokrát pro něj nejvyšším povzbuzením byly občasné výstřely, 
které slyšel kdesi zdáli. To mu nakonec vždy dodalo injekci nové 
energie.

Když se ocitli nahoře, pochopili, co je to revoluce. Ulice tohoto 
relativně malého města byly plné lidí, kteří rabovali v obchodech, 
káceli sochy Usámy III. Božského, přestříhávali elektrické vedení, 
stavěli barikády z rozbitého nábytku a automobilů převrácených na 
střechu. Byla už tma, ale nad vším se vznášel měsíc skoro v úplň-
ku. Několik budov hořelo a osvětlovalo okolí. Pouze věže několik 
kilometrů vzdáleného kosmodromu stály nepohnutě, jako by se 
jich revoluce netýkala. Požár zasáhl také hotel. Na severní straně 
se vznášel mohutný oblak dýmu, který zastiňoval výhled na celou 
polovinu města. Oheň pravděpodobně zasáhl plynové potrubí a ve 
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vzduchu bylo slyšet praskání skleněných tabulí, jejichž zbytky se 
řítily desítky pater dolů. Občas zaznělo pár sporadických výstřelů.

Bianca převzala od jednoho z mužů lékárničku a starostlivě 
vpravila Erice do úst několik kapek z jakési ampule. Herečka za-
kašlala, otevřela oči a zase je zavřela.

„Bude spát,“ řekla Bianca. „Bylo to zlé?“
„Bylo to dost zlé,“ potřásl Adrian hlavou.
„Pokud nepřiletí vrtulník, bude to ještě horší,“ řekla a sledovala 

oblohu. „Budova se totiž nejspíš zhroutí. Je to stará stavba, požár 
nevydrží.“

„Nemůžeme ven?“
„Ne. Jsme odříznuti od spodních pater. Nedá se jimi projít. Tady 

neznají nic takového jako úniková schodiště. Navíc v hotelu skoro 
nikdo nebyl a všichni utekli, takže pokud jsou v tomhle městě ha-
siči, starají se teď o něco jiného.“

„Vždycky jsem si myslel, že tajné služby ví o každé revoluci pře-
dem. Nebo že je dokonce samy organizují.“

„Špionážní romány poněkud nadsazují,“ řekla a stále pozorovala 
oblohu. „Plánovat revoluce je něco podobného jako zajistit opalo-
vání turistů pomocí jaderných výbuchů,“ dodala.

„Neber si to osobně,“ ujistil ji. „Jen jsem se chtěl jako účastník 
tohoto malého výletu ujistit, jestli moji průvodci mají přesný pro-
gram.“

„Mají. Ale pokud neklapne, reklamovat už to nebudeš.“
Požáry po celém kosmickém městečku dávaly tušit, že i kdyby se 

nějací hasiči nebo zachránci chtěli rozhodovat, kde zasáhnout dřív, 
bylo by to pro ně značné dilema. Nezdálo se však, že by v tomto 
městě chtěl někdo někoho zachraňovat, kromě sebe.

Z větracích šachet se začínal valit kouř. To mohlo znamenat jen 
jediné, že vnitřek hotelu už je zachvácen plameny.

„Budova se může kdykoli zřítit,“ poznamenal jeden z mužů. 
„Odhaduji to na deset až dvacet minut. Nikdo zřejmě nevypnul 
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hlavní přívody plynu, takže celý ten dům je teď něco jako velký 
plynový vařič.“

„Miluji metafory,“ řekl Adrian, ale nikdo ho neposlouchal.
Bianca se pokoušela kamsi dovolat vysílačkou, ale jediné, co se 

jí dařilo, bylo zachycení místního rozhlasu. Podle tónu hlasu bylo 
patrné, že hlasatel není profesionál. Rozhlas byl obsazen povstalci, 
kteří vyzývali všechny ozbrojené síly ke kapitulaci. Podle jejich 
tvrzení byl prezident Usáma III. Božský – kterého hlasatel titulo-
val pouze zrádce Usáma – dopaden na útěku. Diktátor se pokoušel 
uniknout v přestrojení za dělníka, byl však poznán členy jakési 
ozbrojené milice, podroben revolučnímu soudu a pověšen v jedné 
z ulic metropole na lucerně. Teď se kolem lucerny shromažďovaly 
davy a ujišťovaly se, že netvor je skutečně mrtev.

Během posledních čtyřiadvaceti hodin se změnilo všechno, uvě-
domil si Adrian. Vládce byl zavražděn, z vražedkyně se stala oběť, 
z roztomilé lesbičky se vyklubala chladnokrevná agentka tajné 
služby, z žoviálního agenta Bobana je ustrašený mužík.

„Jenom já jsem pořád stejný,“ uvědomil si Adrian a přineslo mu 
to jisté zadostiučinění. Nevydrželo mu dlouho, protože za několik 
vteřin vyrazily z větracích šachet kromě kouře i plameny. Plech pod 
jejich nohama se začínal zahřívat a podrážky bot počaly páchnout 
spálenou gumou. Najednou se v dálce nad okrajem města objevil 
světelný bod a přibližoval se. Jeden z příslušníků Biančiny skupiny 
vytáhl signalizační pistoli a vystřelil několik světlic. Nebyla velká 
naděje, že by v záři plamenů, kterých bylo městečko plné, mohl 
někdo tak slabému signálu věnovat pozornost, ale stroj pokračoval 
stále stejným směrem. Zřejmě letěl najisto i bez signálů. V okamži-
ku, kdy plechy pod jejich chodidly začínaly pomalu ztrácet tvar – 
budova se už zřejmě pomalu začínala bortit –, byl jen několik metrů 
nad jejich hlavami.

Posádka shodila dolů lana se závěsnými oky a pomalu vytahovali 
nahoru jednoho po druhém. Nejdříve bezvládné tělo Eriky Bergové, 
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potom Biancu. U Bobana nastaly najednou určité rozpaky, protože 
nebyl ani příslušník této tajné služby, ani hledaný vrah.

„Dělejte, vytáhněte mě!“ křičel. „Budu spolupracovat, řeknu 
všechno, a vím toho mnoho! Nikdy jsem nic neprovedl a byl jsem 
jenom bezvýznamný pěšák! Vlastně ne, jsem vysoký důstojník 
a mohu být velmi užitečný! Mám rodinu a děti a…“

Vzali ho také, protože nebyl čas na úvahy. Pak přišel na řadu 
Adrian.

Ve chvíli, kdy ho vytahovali na laně do stroje, začal rotovat kolem 
své osy a všechno kolem něho se slilo v jednu velkou skvrnu, kde 
bylo světlo promícháno s tmou do nerozeznatelné směsi.
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Mrtvé moře

Leželi pod slunečníky a dívali se na olejnatou hladinu Mrtvého 
moře. Nikdo jiný na pláži pokryté bílým pískem a kamínky nebyl.

„Není tu krásně?“ zeptala se Bianca, ale nebylo jasné, jestli to 
myslí vážně.

„Stejně je to s tou nesmrtelností škoda,“ řekl Adrian.
Dívka se jen lehce zavlnila a smetla si z lokte vrstvičku soli.
„Netušila jsem, že jsi to chtěl někdy podstoupit.“
„Nechtěl. Ale pořád tu byla ta šance, že kdybych chtěl, mám tu 

možnost. Takhle je konec. A já už skoro myslel, že je tu opravdu 
konec dějin.“

„Když si vzpomenu, jak se kardinál Pole dětinsky radoval, když 
mu to oznámili,“ zasmála se. „Byla by to skoro škoda nedopřát mu 
takové potěšení.“

Adrianovi letěly hlavou jako smršť obrazy posledních týdnů. 
Jak je cpali do vojenského speciálu, který přes Jižní Koreu zamířil 
okamžitě do Tel Avivu. Jak se na palubu letadla opět vnutil i Boban, 
který vykřikoval, že je důležitý svědek zvěrstev padlého režimu. 
Pak už o něm neslyšeli, takže zřejmě zase sloužil nějaké rozvědce. 
Ještě větší výbuch však přišel, když na veřejnost prosákla zpráva 
o tom, že nesmrtelnost je vlastně jen urychlená smrtelnost. Série 
sebevražd oklamaných klientů dala najevo, že pro ně měl smysl jen 
pozemský věčný život a nic jiného. „Než krátký, tak žádný,“ zvolal 
prý jeden z nich, než skočil ze sochy Svobody a rozplácl se u jejího 
úpatí.

„Dostane se Erika někdy z toho blázince?“ zkusil z Biancy vydo-
lovat nějaké informace.

„Sotva. Pokud jí skutečně zbývá jen rok nebo dva života, tak se 
ani nedostane před soud. Bude posedávat pod olivovníky a čekat 
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na skutečnou nesmrtelnost. Ostatně poté, co teď prasklo, jaký byl 
Haussmann vlastně grázl, nebude nikdo chtít celou věc rozviřovat. 
Oficiálně se má za to, že Bergová pravděpodobně zahynula na Sibiři 
během revoluce.“

„Vlastně na tu mizérii dopadla skoro nejlépe, jak mohla,“ zamyslel 
se. „Spravedlnost vykonala a trest pro ni se konat nebude. Znásilnili 
ji, ale i tihle lumpové se proměnili na prach v tom shořelém hotelu.“

Chvíli se mlčky dívali na hladinu.
„Jednu věc ještě nevíš. Je to tajné, ale tobě to mohu říci, když teď 

tajně nosíš naše vysoké státní vyznamenání. Sorokin to věděl skoro 
od začátku.“

„Co?“
„Že je to podfuk. Vypovědělo to několik důvěryhodných lidí z je-

jich rozvědky. Kdysi dávno mu poslali do pracovních táborů několik 
členů rodiny. Většina z nich se nevrátila a on celé roky čekal na 
pomstu. Myslel si, že když Usáma III. Božský podstoupí terapii ADX, 
bude se pak moci kochat pohledem na trosku ztrácející moc. I moc 
nad sebou. Historie ho však předběhla. Víš, že Usámu nakonec z té 
lucerny odřízli a hodili psům? Zůstalo z něj prý jen několik kostí.“

„A kam zmizel Sorokin?“
„Asi někam do Ameriky. Nevím. Teď už není zajímavý. Leda by 

se zase připletl k nějaké vraždě. To se může stát. Nenávidět umí 
perfektně. To je vlastně jediná věc, kterou umí.“

„A Justine?“
Zavřela oči.
„Justine bude slavná a bohatá,“ řekla nakonec. „Má už smlouvu 

na své paměti. To je docela dobré, co, napsat paměti ve dvaceti? 
Ona ale už nikdy nic zajímavějšího neprožije. Myslím, že se několi-
krát vdá a rozvede a vždycky se o tom dočteme ve společenských 
rubrikách. Pokud jednou vstoupíš do historie, tak nikoli jako autor 
detektivek, ale jako jeden z aktérů jejího příběhu na ostrově Jarvis.“

Adrianovi přistál na ruce komár. Zabil ho.
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„Nikdy jsi mi neřekla, jak ses vlastně dostala k téhle práci.“
Chvíli mlčela.
„Já jsem se k ní nedostala. Oni dostali mě,“ řekla nakonec.
„Nerozumím.“
„Bylo mi sedmnáct, když mě chytili v jenom hotelovém pokoji 

s přítelkyní.“
„To snad není protizákonné.“
„Teď ne. Tehdy ano. Bylo to před nějakou z tehdejších krátkých 

válek. Aby se vláda udržela pohromadě, přijali nějaký zákon ozna-
čující homosexualitu a lesbické vztahy za zločin. Platil asi jenom 
devět měsíců a pak ho zase zrušili. Jenomže právě v té době se 
to stalo. Blbá náhoda. Nabídli mi volbu mezi kriminálem a dobře 
placenou prací pro ně. Hádej, jak jsem se rozhodla.“

„Ale proč to děláš dál?“
„Jakmile jednou začneš, už nikdy nemůžeš skončit. Příliš mnoho víš.“
„A proč se mnou tak otevřeně mluvíš?“
„Protože už v tom jedeš taky, jenom si toho ještě nejsi úplně 

vědom.“
„Nejsem. V ničem nejedu.“
„Přijal jsi úkol. Splnil jsi ho. Nejspíš dostaneš na nějaké konto, 

jehož číslo ti sdělí, i slušný honorář.“
„Nechci peníze.“
„To nikoho nezajímá. A časem dostaneš možná i další úkoly. Zítra, 

za měsíc, za pět let. Kdo ví. Vítej u nás.“
„Nechci,“ opakoval.
Protáhla své dlouhé tělo na lehátku a zavřela oči.
„Nakonec se ti to bude líbit. Mně se to vlastně taky líbí.“
„Donášela jsi na své vlastní?“
Otevřela oči.
„To je ale skutečně ošklivá otázka. Samozřejmě, že jsem na ně 

donášela. Zvláště poté, co jsem zjistila, že z redakce Hypatie není 
v tajných službách už jenom naše uklízečka. Na každou z nás něco 
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měli. Nakonec jsme se tomu všechny zasmály. Ano, ti lidé mě nejdří-
ve vydírali, ale nakonec mi dali novou svobodu. Vrátili mi to, co mi 
vzali. Ať přijde jakákoli vláda s jakýmkoli zákonem, mohu milovat, 
koho chci, a nikdo mi do toho nebude mluvit.“

„A když ti poručí milovat někoho, koho nechceš?“
„Neporučí mi milovat. Poručí mi sex. A to je jen práce. Jsem 

vlastně šťastná.“
Podíval se na hladinu Mrtvého moře a ta se ani nepohnula.
„Zuzana nevolala?“ zeptala se najednou.
„Včera. Znovu mi vynadala, že jsem egoista, který myslí jen na 

sebe. Oznámila mi, že moje dcera vyjádřila lítost nad tím, že jsem 
to všechno přežil. Kromě toho prý mnou obě dvě hluboce pohrdají. 
Údajně dávají mé knihy žebrákům místo almužny a potom se dívají, 
jak ti dementní starci zuřivě trhají obálku i stránky a spílají přitom 
každému, kdo je gramotný. Je to dětinské.“

„Ty dvě tě musí hodně milovat,“ řekla.
„Stejně mi bylo vždycky divné, jak se dokázala trefit přesně do 

toho místa, kde jsem byl. Znala hotely, pokoje, všechna čísla telefon-
ních přípojek, i když to bylo za polárním kruhem. Jako kdyby sama 
pracovala pro tajnou službu.“

„Něco na tom bude,“ poznamenala Bianca. „Ta čísla jsem jí dávala já.“
„Cože?“
„Nebylo ti nikdy divné, že s pronásledováním na kongresech za-

čala až letos? Vždycky, když jsme někam dorazili, hned jsem jí dala 
avízo. Jenom na Jarvisu to technicky dost dobře nešlo. Ale kdyby se 
náhodou stalo, že by tam byla jedna jediná telefonní linka, volala 
by ti do pěti minut.“

„Jak se vy dvě můžete znát? A proč jsi to dělala?“
„Jednou odpovídala do Hypatie na otázku v anketě Osud osamě-

lých žen. Přišla mi skutečně taková nějaká osamělá. Zapamatovala 
jsem si ji, a když jsme se poprvé potkali na kongresu, přišlo mi jako 
dobrý nápad jí zavolat. Byla celá nadšená.“
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„Měl to být nějaký zlomyslný vtip?“
„Ne. Jenom si myslím, že utrpení člověka očišťuje. A že není nic 

horšího, než když spolu lidé přestanou komunikovat.“
„Kecáš.“
„To je pravda,“ zasmála se. „Ber to jako malý vrtoch agenta, který 

se nudí, a tak si chce službu zpestřit malou hrou. Bylo zábavné tě 
pozorovat.“

„Vraždy, podzemní mystéria, ztroskotání na pustém ostrově, 
revoluce a únos, to všechno je nuda?“

„Ale jistě. Tohle baví jen muže. Zajímavé jsou jen vztahy, drobné 
pikle, spojenectví, šeptání pod peřinou. To je na životě to krásné. 
Vražda není krásná.“

Chtěl něco namítnout, ale ona vstala z lehátka a svlékla se do 
naha. Opřel se o loket a otočil se k ní. Jenomže ona hrdým krokem 
odkráčela po pláži plné malých kamínků, vstoupila do vody a pak 
se na záda položila na temnou hladinu Mrtvého moře. A on ji sledo-
val. Ponořena do téměř nehybné temné vody, ve které nebylo stop 
života, pozorovala svýma zelenýma očima nebe.



Jan Jandourek 
Vražda je krásná
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