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Kapitola první

Pravda je divná, podivnější než smyšlenka

Myslím, že bude docela správné, když už předstupuji před veřejnost, 
abych ji nejprve seznámil se svými tituly a jménem. Má navštívenka, 
jak ji nechávám v domech svých šlechtických přátel, zní takto:

Major Gobiáš O’Grady Gahagan,
H. E. I. C. S.,1

velitel praporu nepravidelné jízdy
 

Ahmadnagar

Až svět uvidí tuto prostou navštívenku, dá si snad už pozor na 
ty hloupé omyly o mé osobě, které se v poslední době tak hojně 
vyskytovaly. Nejapnosti a zmatky kvůli mému skromnému titulu 
neměly konce. Na příklad když jsem vydal svazek svých básní, 
noviny Morning Post poznamenaly, že „milostnou lyriku slečny 
Gahaganové lze zařadit mezi nejsladší kvítka letošní jarní sezóny“. 
Když časopis Quarterly Review posuzoval mé „Poznámky o pons 
asinorum“ (kvart, Londýn, 1836), nazval mne „doktor Gahagan“, 
a tak dále. Bylo na čase, abych těm omylům učinil konec, i zvolil 
jsem uvedený prostý způsob nápravy.

Pohnula mne k tomu velmi vysoce postavená osobnost. Když 
jsem letos v srpnu byl na obědě v paláci T-l-r-es v Paříži, spanilá 
mladá vévodkyně Orl-nská (která sice sama anglicky nemluví, ale 

1  Zkratka z angl. Honourable East India Company Service (ve službách cti-
hodné Východoindické společnosti). Pozn. red.
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rozumí stejně dobře jako já) mi řekla v nejněžnější germánské mlu-
vě: „Lieber Major, haben sie den ahmadnagarischen-jäger-battalion 
gelassen?“ „Warum denn?“2 zeptal jsem se, ohromen otázkou Její 
kr… ské V… sti. A p… zna se pak rozhovořila o některých maličkostech 
z máho pera, jez byly podepsány prostince Goliáš Gahagan. Když mi 
J. kr. V. tuto otázku položila, bylo na neštěstí právě hrobové ticho.

„Comment donc?“ řekl J. V. Lo-is Ph-l-ppe a podíval se vážně na 
hraběte Molé, „le cher Major a quitté l’armée! Nicolas donc sera 
maître de l’Inde!“3 J. V… a min. př… s… a pak pokračovali v hovoru 
potichu a zůstavili mne, jak si můžete představit, v hrozném zmat-
ku. Zrudl jsem, zakoktal se a zamumlal několik slov na vysvětle-
nou – ale nic mi to nepomohlo a po celou dobu hostiny jsem se už 
nevzpamatoval a neuklidnil. A když jsem se pokusil podat svému 
sousedu, anglickému vévodovi, poulet à l’Austerlitz, chrstl jsem mu 
hezky sedm hub a tři velké mastné croûtes4 na licousy a náprsenku. 
A zas se všichni smáli na můj účet. „Ah! M. le Major,“ poznamenala 
kr… B-lgů šelmovsky, „vous n’aurez jamais votre brevet de Colonel.“5 
Žertík Jejího V…a pochopíte lépe, uvedu-li, že Jeho Milost je bratrem 
ministra.

Nemohu si dovolit, abych porušil posvátnost soukromého života 
tím, že bych prozradil jména stran zúčastněných v této malé přího-
dě. Přál bych si pouze, abyste pochopili, že jsem gentleman a že se 
pohybuji přinejmenším ve slušné společnosti. Verbum sat.6

2  Drahý majore, copak jste již opustil ahmadnagarský myslivecký prapor? – 
Proč se ptáte? Pozn. red.
3  Jak to, drahý major že opustil službu? Tak pánem nad Indií bude tedy Miku-
láš! (Míněn car Mikuláš I.) Pozn. red.
4  Topinky. Pozn. red.
5  Ach, pane majore, vy nikdy nedostanete jmenovací dekret plukovníka. 
Pozn. red.
6  Verbum sapienti sat est (zkráceno). Chytrému napověz, hloupého trkni. 
Pozn. red.
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Ale teď vážně. Jsem nucen vypisovat vždycky jméno Goliáš plně, 
abych se odlišil od svého bratra Gregoryho Gahagana, který byl 
rovněž majorem (v královských službách) a jehož jsem zabil v sou-
boji, jak je veřejnosti s největší pravděpodobností známo. Chudák 
Greg! Příčinou našeho sporu byla docela všední hádka, k níž by 
bylo nikdy nedošlo, nebýt podobnosti našich jmen. Zběhlo se to 
takto: Měl jsem to štěstí, že jsem mohl prokázat jistou službičku 
lakhnaú skému navábovi (ve známé záležitosti Čaprásdží Mukdží-
ho) a Jeho Výsost nám poslala zlatou kazetku na párátka, adresova-
nou kapitánovi G. Gahaganovi. Já jsem samozřejmě předpokládal, 
že ji posílá mně, ale bratr ji zuřivě požadoval pro sebe. Bili jsme se 
tedy a dopadlo to tak, že v necelých třech minutách dostal sek do 
pravého boku (zásah 6), který splnil svůj účel; bratr byl dosti dobrý 
šermíř – já jsem byl NEJLEPŠÍ na světě. Nejsměšnější na celé věci 
je to, že ta kazetka na párátka byla jeho, jak se ukázalo – zapomněl 
ji na navábově stole při druhé přesnídávce. Nemohu pochopit, 
jaké bláznovství ho pohnulo k tomu, aby se bil pro takovou bezvý-
znamnou titěrnost; byl by učinil mnohem lépe, kdyby mi ji byl dal 
hned, když viděl, že jsem se rozhodl ji mít. Z této malé ukázky mých 
dobrodružství čtenář pozná, že můj život byl plný neobyčejných 
událostí; a mohu skutečně říci, že jsem měl život mnohem pozo-
ruhodnější než kdokoliv jiný ve vojenské službě – účastnil jsem se 
více řádných bitev, hájil jsem více ztracených pozic, měl jsem větší 
úspěchy u krásného pohlaví, pil jsem statněji, četl jsem náruživěji 
a byl jsem hezčí muž než kterýkoliv důstojník, co jich dnes je ve 
službách Jejího Veličenstva.

Když jsem roku 1802 po prvé odjel do Indie, byl jsem sedmnácti-
letý řadový kornet s ohnivě rusými vlasy, vysoký šest stop čtyři 
palce, atlet ve všech disciplínách, zadlužený u svého krejčího a vů-
bec u každého, kdo mi byl ochoten dát na dluh, měl jsem špatnou 
irskou výslovnost a plat sto dvacet liber ročně. Nemusím snad říkat, 
že při všech těchto přednostech jsem udělal to, co už přede mnou 
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udělalo mnoho chytrých chlapíků – zamiloval jsem se a okamžitě 
jsem se chtěl ženit.

Ale jak překonat takovouhle nesnáz? – Pravda, miloval jsem Julii 
Jowlerovou, miloval jsem ji k zešílení, ale její otec počítal přinej-
menším s členem rady, a ne s žebráckým irským praporečníkem. 
Bylo však mým osudem, abych s touto spanilou bytostí plul do 
Indie (na palubě východoindické lodi Samuel Snob, kapitán Duffy), 
a bylo mým neštěstím, že jsem se do ní okamžitě zamiloval. Ne-
vypluli jsme ještě ani z Kanálu a už jsem ji zbožňoval, klaněl jsem 
se palubě, po které kráčela, tisíckrát jsem zlíbal palubní lehátko, 
na kterém sedávala. Stejné šílenství zachvátilo všechny muže na 
lodi. Oba kormidelníci se pro ni pobili u mysu Dobré naděje; lékař, 
slušný a zbožný Skot, se dal tak strašně na pití, že mu hrozila otrava; 
a starý plukovník Lilywhite, který si vezl do Bengálska svou ženu 
a sedm dcer, se zapřísahal, že se rozvede se svou paní, a pokusil se 
o sebevraždu. I sám kapitán mi řekl se slzami v očích, že už svou 
manželku nemůže ani vidět, ač ji dosud zbožňoval a měl s ní deva-
tenáct dětí.

Říkávali jsme jí čarodějka – kouzlo bylo v její kráse i v jejím hlase. 
Byl jsem očarován, když jsem na ni pohlédl, a civěl jsem strnule 
jako šílenec, když se ona podívala na mne. Ó, těch zářivých černých 
očí! – Ó, těch lesklých černých kadeří! – Ó, ty rty! – Ty nádherné šaty 
z bílého mušelínu! – Ty malounké trepky z kozinky! – Ač již starý 
a dnou stižený, Gahagan vás dodnes vidí! Vzpomínám si, jak jed-
noho dne, nedaleko Ascensionu, na mne pohlédla svým zvláštním 
způsobem při obědě, právě když jsem náhodou foukal na kus roz-
pálené slaniny. Byl jsem v tu ránu jako omráčen a vrazil jsem si celý 
kus (asi půl libry) do úst. Ani jsem se jej nepokusil polknout nebo 
rozkousat, ale nechal jsem jej několik minut v ústech pálit, strašně 
pálit! Po sedm týdnů jsem pak neměl na patře sliznici a žil jsem po 
celý zbytek plavby o rýžovém odvaru. Tato komická historka je sice 
triviální, ale ukazuje, jakou moc nade mnou měla Julie Jowlerová.
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Pisatelé námořnických románů už natolik vyčerpali tematiku 
bouří, ztroskotání, vzpour, bitek, mořské nemoci a tak dále, že po-
kládám za zcela zbytečné (ačkoliv jsem to všechno zažil v mnohých 
obměnách), abych vyprávěl o tak malicherných příhodách. Stačí, 
řeknu-li, že po celý pětiměsíční trajet má šílená láska k Julii denně 
vzrůstala; a stejně na tom byli i kapitán a chirurg, plukovník Lily-
white, duchovní, kormidelník – většina cestujících a značná část 
posádky. Pokud jde o mne, přísahal jsem – jakkoliv jsem byl jen 
praporečník –, že ji získám za manželku; zapřísáhl jsem se, že ji 
proslavím svým mečem; a jakmile udělám příznivý dojem na svého 
velícího důstojníka (o čemž jsem nepochyboval), že mu vyjevím, 
jaké city chovám k jeho dceři, a požádám ho o její ruku. A za tako-
vých sentimentálních výlevů naše plavba pokračovala a skončila.

Přistali jsme v Sundarbanech jednoho pekelně horkého dne 
v prosinci 1802 a pak jsme se s Julií dočasně rozešli. Odnesli ji do 
papínkova objetí v nosítkách, provázených aspoň čtyřiceti hukaba-
dáry, zatím co chudák kornet v doprovodu dvou šviháků a jediného 
hovada (tímto nepřirozeným názvem se říká těm mouřenínům) šel 
skromně svou cestou, aby se hlásil na velitelství pluku.

X-tý pluk bengálské kavalerie, tenkrát pod velením plukovníka 
Julia Jowlera, C. B., byl znám v celé Asii a Evropě pod hrdým názvem 
Nepřemožitelných z Bundélkhandu – taková šla o jeho statečnosti 
pověst a tak pozoruhodné byly jeho služby v oné rozkošné části 
Indie. Major sir George Gutch byl zástupcem velitele a Tom Thrupp, 
nejlaskavější chlapík, jaký kdy proklál tělo Marátha, byl druhým 
majorem. Bylo to v předvečer oné pozoruhodné války, která se 
tak rychle rozšířila po celé Indii, aby vynesla na světlo statečnost 
Wellesleyho a nezkrotnou chrabrost Gahaganovu. Prokázala ji naše 
vítězství u Ahmadnagaru, kde jsem byl při útoku na pettu první na 
barikádě, u Argáonu, kde jsem svým vlastním mečem pobil třiadva-
cet chlapů s mušketami a rozsekl ve dví dromedára, i onen strašný 
den u Asáje, kde by byl býval Wellesley poražen, nebýt mne – ano, 
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jedině mne: velel jsem jedenácti jezdeckým atakám, ukořistil jsem 
(s pomocí pouhých čtyř mužů z mé čety) sedmnáct polních kusů 
a pobil jsem ty skety, francouzské dělostřelce; toho dne bylo pode 
mnou zastřeleno jedenáct slonů a já sám jsem kulkou z pistole od-
střelil Sindhiovi nosní kroužek. Wellesley je vévoda a maršál a já 
jen pouhý major nepravidelné jízdy. Taková je Štěstěna ve válce! 
Leč mé city mne odvádějí od vyprávění, jež by mělo postupovat 
sou stavněji.

Když jsme tedy dorazili do kasáren v Damdamu, oblékl jsem po 
prvé překrásnou uniformu Nepřemožitelných; světlemodrý žaket 
se stříbrnými prýmky a nárameníky, ozdobený asi třemi tisíci ho-
molkovitých knoflíků, přiléhavé kožené kalhoty rebarborové barvy 
a červené safiánové boty se stříbrnými ostruhami a třapci vystavo-
valy na odiv hezké postavy důstojníků našeho útvaru. Tenkrát jsme 
se pudrovali; a předepsaný sedmnáctipalcový copánek, mosazná 
přilba potažená leopardí kůží a vysoká huňatá čepice z medvědí 
kůže se štětkou z koňských žíní dávaly hlavě divoký a rytířský 
vzhled, který si lze mnohem snadněji představit než je možno jej 
popsat.

Oděn do tohoto velkolepého oděvu hlásil jsem se nejprve plu-
kovníku Jowlerovi. Byl oblečen úplně stejně, ale protože nebyl 
vyšší než pět stop a važil přinejmenším patnáct kamenů, neslušel 
mu oblek tolik, jako slušel mužům štíhlejším a větším. Když se mu 
postavili po bok jeho ztepilí majoři Thrupp a Gutch, vypadal jako 
bachratá koule mezi dvěma štíhlými kuželkami. Malý nemotorný 
plukovník mne přivítal s ohromnou srdečností a brzy jsem se stal 
jeho oblíbencem a miláčkem všech ostatních důstojníků u pluku. 
Jowler byl člověk nesmírně pohostinný, a poněvadž jsem současně 
hověl svému hladu i své lásce, účastnil jsem se pravidelně jeho 
obědů, maje největší požitek ze sladké přítomnosti Julie.

Dnes vidím, co jsem v těch mladých letech nemohl postřehnout, 
že tato slečna Jowlerová – pro kterou jsem rozplýtval svou první 
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a nejvroucnější lásku a jíž jsem přisuzoval všechnu dokonalost 
a cudnost – nebyla nic lepšího než malá nestoudná koketa, která 
si zahrávala s mými city, protože během té jednotvárné plavby 
neměla jinou hračku, s níž by si hrála, a která zrazovala jiné kvůli 
mně a mne zase kvůli jiným, jak ji zrovna kázal její vrtoch nebo 
zájem. Nebyla na velitelství ani tři týdny a už se do ní zamilovala 
polovina pluku. Každičký z uchazečů se mohl pochlubit nějakým 
projevem přízně nebo nějakou povzbudivou nadějí, na níž by stavěl. 
Byl to pořád týž výjev jako na Samuelu Snobu, jenže zajímavější 
o celou řadu soubojů. Následující výčet dá čtenáři představu aspoň 
o některých z nich:

1. Kornet Gahagan… praporečník Hicks od ženistů
Hicks dostal kulku do čelisti a málem se zadusil množstvím 
ryšavých vousů, jež mu kulka vmetla do krku.

2. Kapitán Macgillycuddy, B. N. I.… kornet Gahagan
Proklál mne kordem, ale meč mi projel mezi žebry a zranil 
mne jen nepatrně.

3. Kapitán Macgillycuddy, B. N. I.… pan Mulligatawny, B. C. S., zá-
stupce místopodkontrolora bhagalválských indigových plantáží 
v oblasti Rámguli

Macgillycuddy se měl držet kordů a mohl vyváznout z dru-
hého souboje stejně dobře jako z prvního, takhle však mu 
ten civilista vpálil kulku i s Mácovými zlatými hodinkami do 
žaludku. Při této ráně se vyskytla pozoruhodná okolnost, 
o níž jsem poslal zprávu domů do „Filozofických pojednání“: 
ranhojič vytáhl kulku a odcházel, domnívaje se, že je vše 
v pořádku, když tu zlaté hodinky začaly v žaludku chudáka 
Macgillycuddyho odbíjet třináct. Jsem přesvědčen, že strojek 
byl určitě kulkou nějak porušen, protože to byly hodinky od 
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Barrauda, které dosud nikdy neselhaly, a ta příhoda se udála 
v sedm.7

Mohl bych vyprávět téměř ad infinitum o bojích, které tato He-
lena vyvolala, ale ty tři ukázky, myslím, mírumilovnému čtenáři 
postačí. Bůh ví, že si nelibuji v krvavých scénách, ale v několika 
málo týdnech jsem byl nucen vybojovat pro tuto ženu sám devět 
soubojů a vím, že jich kvůli ní bylo čtyřikrát tolik.

Zapomněl jsem říci, že Jowlerova žena byla míšenka, která se 
narodila a byla vychována v Indii, a plukovník si ji odvedl z domu 
její domorodé matky. O minulosti této dámy kolovaly po světě jisté 
neobvyklé pověsti, vykládalo se, že je dcerou domorodého rádži 
a že ji v době lorda Clivea unesl chudý anglický poddůstojník. Ten 
mladík pak byl brzy zabit a zůstalo po něm dítě s matkou. Černý 
kníže své dceři odpustil a věnoval jí hezkou sumu peněz. Myslím, 
že jen proto si Jowler vzal paní J., stvoření, které snad nemělo ani 
křesťanské jméno a ani jedinou křesťanskou vlastnost: byla ohyzd-
ná, odulá, prožloutlá, měla vousy, černé zuby a krhavé oči, byla 
tlustá, prolhaná, ošklivá a smradlavá – nenáviděla celý svět a celý 
svět nenáviděl ji, její bodrý manžel stejně upřímně jako kdokoliv 
jiný. Nepobyla u něho ani jediný měsíc v roce, většinu času trávila 
u svých domorodých přátel. Nechápu, jak mohla přivést na svět tak 
spanilou bytost, jakou byla její dcera. Když se Julie vrátila domů, 
byla tato ženština právě u plukovníka a s největší pečlivostí živila 
ďábla v povaze své dcery. Byla-li Julie až dosud koketa, stala se nyní 
vyslovenou záletnicí. Rozeštvala celý vojenský tábor; v manželkách 

7  Výkony těchto hodinek, které se přizpůsobují každému klimatu, jsou věru 
podivuhodné, a nejednou jsem slyšel chudinku Macgillycuddyho vyprávět tuto 
skutečnou událost. V Itálii, jak známo, počítají se hodiny od jedné do čtyřia-
dvaceti: ode dne, kdy Mac přistal v Neapoli, odbíjely jeho hodinky po italském 
způsobu od jedné do čtyřiadvaceti; jakmile pak překročil Alpy, pokračovaly jako 
obvykle. – G. O’G. G.
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roznítila žárlivost a z manželů udělala ubožáky; zavinila všechny 
ty souboje, o nichž jsem se už zmínil, a přesto měla ta ČARODĚJKA 
takové kouzlo, že jsem ji pořád ještě pokládal za anděla. Dvořil jsem 
se její protivné matce, abych se dostal blíž k dceři, a naslouchal jsem 
neúnavně Jowlerovým nekonečným a hloupým historkám, protože 
jsem po celou tu dobu pořád jen pozoroval elegantní pohyby slečny 
Julie.

Avšak polnice války nám opět zazněla v uších a na bitevním poli 
je Gahagan muž! Nepřemožitelní z Bundélkhandu dostali rozkaz 
k pochodu a Jowler, jako Hektor, si nasadil přilbu a chystal se opus-
tit svou Andromachu. Ale teď se octl v rozpacích: co dělat s dcerou 
Julií? Znal podivné zvyklosti své manželky a netoužil nijak po tom, 
aby dceru svěřil její péči; marně však se snažil najít pro ni útulek 
u ctihodných dam svého pluku. Paní Gutchová byla ochotna vzít 
si ji k sobě, ale o paní Jowlerové nechtěla ani slyšet; ranhojičova 
manželka, paní Sawbonová, nechtěla ani matku, ani dceru. Nebylo 
jiného východiska než opatřit matce a dceři společný dům a Jowler 
věděl, že jej manželka naplní svými odpornými černými přáteli.

Nemohl jsem však odejít upokojen na polní tažení, dokud jsem 
od Julie nezvěděl svůj osud. Dvacetkrát jsem číhal na příležitost, 
abych s ní mohl promluvit o samotě, potloukal jsem se kolem plu-
kovníkova bungalowu jako špeh a sledoval jsem příchod a odchod 
členů rodiny, doufaje, že zastihnu slečnu Jowlerovou v okamžiku, 
kdy neovlivněna matkou nebo tatínkem mohla by naslouchat mé 
výmluvnosti a zjihnout při vyprávění o mé lásce.

Ale nic to nepomohlo – starý Jowler, jak to vypadalo, dostal z čis-
ta jasna takový záchvat domáckosti, že vůbec nevytáhl paty, a jeho 
rebarborová žena (barva našich plukovních kalhot byla nejspíš 
vymyšlena podle její kůže), která se předtím pořád toulala venku 
a strkala svůj rozpláclý nos do každé ménage v táboře, trčela věrně 
doma u svého chotě. Zbyla mi jediná naděje, že ten starý párek po-
padnu za vousy v jejich doupěti a rovnou je požádám o jejich mládě.
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Zašel jsem k nim tedy jednou na přesnídávku. Starý Jowler byl 
vždycky hrozně rád, když jsem mu u tohoto jídla dělal společnost. 
Bavilo ho, říkal, dívat se na mne, jak piji Hodgsonovo světlé pivo 
(za první rok svého pobytu v Bengálsku jsem vypil dvě stě čtyři-
atřicet tuctů těchto piv) – a nebyla také malá legrace dívat se na 
paní Jowlerovou, jak se vrhá na karíbhát; měla přesně touž barvu, 
jak už jsem měl čest poznamenat, a hltala tu omáčku s gustem, 
jemuž se nic nevyrovnalo, kromě mého ubohého přítele Dandy 
à propos d’huîtres8. První tři talíře snědla docela po křesťansku 
pomocí vidličky a lžíce, ale jak se při té práci rozehřála, odhodila 
ta stará ochechule stříbrné příbory, přitáhla si mísy k sobě a pustila 
se do nich rukama, házela si rýži do úst prsty a spořádala takové 
množství jídla, že by stačilo pro četu sipáhiů. Ale proč odbíhám od 
hlavního jádra svého příběhu?

Tedy Julie, Jowler a paní J. seděli u přesnídávky; ta drahá dívka se 
právě chystala sabler sklenici Hodgsonu, když jsem vstoupil. „Pěkně 
vítám, pane Gagine,“ řekla stará ochechule a zamžourala zamilova-
ně očkama. „Vezměte si trochu karíbhátu –“ přistrčila ke mně mísu, 
ale ještě si přitom hrst zajistila pro sebe. „Tak co, Gagy, můj milý, jak 
se máš, jak se vede?“ zvolal tlustý plukovník. „Tak co? Prohnali ti 
kord tělem? – A už je zas dobře? – Dej si trochu Hodgsonu – prožeň 
jej tělem taky!“ – A při tomto, řekl bych, hrubém žertu (narážejícím 
na skutečnost, že v horkém podnebí pivo jako by prosakovalo póry 
kůže) starý Jowler se rozřehtal; s ním se dal do smíchu i celý zástup 
snědých čópdárů, chidmatgárů, sáísů, chánsámánů a bávarčiů, kteří 
mne bez pobídky tímto nápojem obsluhovali. Když jsem do sebe 
obrátil šest pohárů, udělal jsem krátkou nervózní přestávku a pak 
jsem řekl:

„Bávarčí chánsámán, ballíbalu hógá.“9

8  Co se týče ústřic. Pozn. red.
9  Kuchaři, stolníku, bude výprask. Pozn. red.
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Černí darmošlapi přijali můj pokyn a odešli.
„Pane plukovníku a paní Jowlerová,“ pravil jsem slavnostně, 

„jsme sami. A vy, slečno Jowlerová, vy jste také sama; totiž, chci 
říci – používám této příležitosti, abych – (ještě sklenici piva, pro-
sím) – abych vyjádřil, jednou provždy, než odejdu na nebezpečné 
tažení –“ (Julie zbledla) – „než odejdu do války, jak pravím, která 
může zašlapat do prachu mé vysoko vzepjaté naděje i mne – abych 
vyjádřil svou naději, dokud ještě je ve mně život, a abych prohlásil 
před tváří nebes, země a plukovníka Jowlera, že vás miluji, Julie!“ 
Plukovník, ohromen úžasem, upustil ocelovou vidličku, která se mi 
zabodla do lýtka a několik minut se tam zapíchnutá třepetala; ale 
já jsem nedbal takové hloupé nehody. „Ano, jako že je nebe nade 
mnou,“ pokračoval jsem, „miluji vás, Julie! Ctím svého velitele, vážím 
si vaší vzácné a spanilé matky; povězte mi, než vás opustím, smím-li 
doufat, že budete mé city opětovat. Řekněte, že mne milujete, a já 
budu konat takové divy udatnosti v nastávající válce, že budete na 
jméno svého Gahagana pyšná.“

Když jsem promlouval tato dojemná slova, třeštila stařena oči 
a cvakala a skřípala zuby jako vzteklá opice. Julie střídavě rudla 
a bledla; plukovník pokročil kupředu, vytáhl vidličku z mého lýtka, 
utřel ji a pak uchopil svazek dopisů, které jsem zpozoroval vedle 
něho.

„Kornet!“ vyrazil ze sebe a skoro se dusil rozčilením. „Ubohý, 
žebrácký irský kornet a uchází se o ruku Julie Jowlerové! Gag – Ga-
hagane, zbláznil jste se, nebo si z nás tropíte šašky? Podívejte se 
na tyto dopisy, mladý muži – na tyto dopisy, povídám – jedno sto 
dvacet čtyři dopisy ze všech částí Indie (a to mezi nimi není jeden 
dopis od generálního guvernéra a šest od jeho bratra, plukovníka 
Wellesleyho) – sto čtyřiadvacet žádostí o ruku slečny Jowlerové! 
Kornete Gahagane,“ pokračoval, „chci o vás smýšlet co nejlépe: jste 
nejstatečnější a nejskromnější a snad i nejhezčí ze všech mužů na-
šeho pluku; ale vždyť vy nemáte ani jedinou rupii! Říkáte si o Julii, 
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a nemáte ani jeden án!“ – (Tu se ten starý taškář ušklíbl, jako by 
byl udělal ohromný vtip.) – „Nene,“ řekl a dobromyslně zjihl, „Gagy, 
můj hochu, to je nesmysl! Julie, miláčku, odejdi s maminkou; tento 
pošetilý mladý pán tu zůstane a vykouří si se mnou dýmku.“

Vzal jsem si dýmku; byl to nejtrpčí čilam, jaký jsem kdy v životě 
vykouřil.

Nehodlám tu podávat zprávu o svých vojenských výkonech; bude 
o nich řeč v mé velké čtyřicetisvazkové národní autobiografii, 
kterou právě připravuji do tisku. Účastnil jsem se se svým plukem 
všech skvělých Wellesleyových polních tažení; pak jsem vsedl do 
poštovního kočáru, procestoval jsem celý severovýchod země 
a měl jsem čest bojovat po boku lorda Lakea u Lasvarí, Dígu, Far-
ruchábádu, Fatehgarhu a Bharatpuru. Leč nebudu se chlubit svými 
činy – vojáci to znají a MŮJ VLADAŘ je oceňuje. Kdybyste se zeptali, 
kdo byl nejstatečnější muž indické armády, nenašel by se v ní ani 
jediný důstojník, který by okamžitě nezvolal GAHAGAN. Abych řekl 
pravdu, byl jsem zoufalý; nezáleželo mi na životě, když jsem byl 
oloupen o Julii Jowlerovou.

Měl jsem neustále před očima Juliin kamenný pohled a v uších mi 
pořád znělo strohé odmítnutí jejího otce, takže jsem po skončeném 
tažení nijak nestál o to, abych opět vyhledal její společnost nebo 
abych se o ni dál ucházel. Byli jsme osmnáct měsíců v poli, pochodo-
vali jsme kupředu i zpátky a bojovali jsme téměř každý druhý den; 
světu jsem se jevil stále stejný, ale svět viděl jen tvář, a nikoliv vy-
prahlé a zlomené srdce v mé hrudi. Má statečnost, vždycky zoufalá, 
dosáhla nyní vrcholu krutosti; mučil jsem své sluhy a střihače trávy 
za sebemalichernější přestupek nebo omyl – v žádném boji jsem 
nikoho neušetřil – uťal jsem v tom jediném tažení tři sta devět hlav.

Jakási podobná trudnomyslnost přepadla i chudáka starého 
Jowlera. Asi šest měsíců po odchodu z Damdamu dostal zásilku 
dopisů z Banárasu (kam se uchýlily jeho žena s dcerou) a ty tak 
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těžce dolehly na jeho duši, že během dvou dní dal zmrskat jedenáct 
mužů svého pluku; jeho hněv se však obracel hlavně proti černým. 
V zápalu a chvatu boje mívali naši hoši ve zvyku zacházet se svými 
zajatci poněkud drsně, aby z nich vypáčili jejich poklady: vytrhávali 
jim nehty z kořene, vařili je v kotlech, mrskali je a sypali jim do ran 
papriku, a tak podobně. Když se Jowler dověděl o tomto počínání, 
které u něho dříve vyvolávalo spravedlivý hněv (byl to lidumilný 
a laskavý človíček), divoce se nyní smál a říkával: „Hrom do těch 
černých mizerů! Dobře jim tak, dobře jim tak!“

Jednoho dne jsem byl s několika dragouny na průzkumu asi dvě 
míle před valným vojem a vraceli jsme se v klidu do tábora, když tu 
náhle na nás vyrazil z blízkého mangovníkového háje oddíl Maráthů, 
který se tam skryl. V mžiku byla tři sedla mých mužů prázdná a já 
s pouhými sedmi zbylými jsem musel čelit aspoň třiceti zákeřným 
černým jezdcům. Nikdy v životě jsem neviděl nádhernější postavu, 
než byl velitel tohoto oddílu, který jel na skvostném černém Arabu; 
byl jen o maličko menší než já sám, na sobě měl ocelovou přilbu 
a kroužkový pancíř a v ruce francouzskou karabinu, která už složila 
dva z mých mužů. Bylo mi jasné, že se můžeme spasit, jen když toho 
chlapa zničíme. I zařval jsem na něho hromovým hlasem (ovšem 
hindustánsky): „Stůj, pse, jestli si troufáš, a postav se muži!“

V odpověď mi zasvištělo ve vzduchu nad hlavou jeho kopí a smr-
telně proklálo našeho ubohého Foggartyho, který jel za mnou. Za-
skřípal jsem zuby a hrozně zaklel, vytasil jsem šavli, která se ještě 
nikdy neminula cíle,10 a rozjel jsem se na Inda. Jel proti mně plným 
tryskem, mečem kreslil ve vzduchu tisíce blýskavých kruhů a vyrá-
žel svůj bojový pokřik.

Zápas netrval ani okamžik. Prvním sekem jsem mu uťal v zápěstí 
ruku s mečem, druhou ránu jsem namířil na hlavu. Řekl jsem, že na 

10  Při tomto utkání s Macgillicuddym jsem byl takový blázen, že jsem při-
stoupil na krátké meče, mizerné zbraně, hodí se tak pro krejčíky. – G. O’G. G.
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ní měl ocelovou přilbu s pozlaceným šestipalcovým hrotem a kuklu 
z řetízkových kroužků. Vztyčil jsem se v třemenech a zvolal: „Svatý 
Jiří!“ Můj meč zasáhl hrot přílby a přesně ve vrcholu jej rozštípl krásně 
ve dví, prorazil břeskně ocelovou přilbu i kuklu a byl zastaven jen 
rubínem, který měl na zadním plátu brnění. Jeho hlava, rozťatá přesně 
mezi obočím a mezi chřípím, ba dokonce mezi oběma předními zuby, 
spadla po obou stranách na ramena a on cválal pořád dál, dokud jeho 
koně nechytli moji jezdci, které ten slavný výkon nemálo potěšil.

Jak jsem očekával, zbývající lotři, když viděli osud svého vůdce, 
dali se na útěk. Ze zvědavosti jsem vzal domů jeho přilbu a jednoho 
zajatce, kterého jsme ihned předvedli před starého Jowlera.

Otázali jsme se zajatce na jméno velitele oddílu; řekl, že to byl 
Čaudhar Lál.

„Čaudhar Lál!“ vykřikl plukovník Jowler. „Ó, osude! To je tvá 
ruka!“ Rozčilen vběhl do svého stanu – a příštího dne požádal 
o dovolenou. Gutch převzal velení pluku a po jistou dobu už jsem 
Jowlera nespatřil.

Protože jsem se za války nemálo vyznamenal, poslal mne generál 
Lake s hlášením do Kalkaty, kde mne lord Wellesley přijal s největší 
pozorností. Představte si však mé překvapení – jdu jednou na ples 
do vládního domu a potkám tam svého starého přítele Jowlera! 
A představte si mé rozechvění, mé zardění a mou úchvatnou slast, 
když jsem po jeho boku spatřil Julii!

Měl jsem dojem, že se Jowler začervenal, když mne uviděl. Vzpo-
mněl jsem si na své někdejší styky s jeho dcerou. „Gagy, můj milý,“ 
řekl, „jsem rád, že tě vidím, příteli, Julie – přijď na oběd – na Hodgso-
novo světlé – chrabrý Gagy.“ Julie nepromluvila, ale zbledla jako stěna 
a upřela na mne ty své úžasné oči! Málem jsem padl do mdlob a vyrazil 
jsem jen několik nesouvislých slov. Julie mne vzala za ruku, stále mi 
hleděla do očí a řekla: „Přijďte!“ Musím snad říkat, že jsem šel?

Nebudu už mluvit o světlém pivu a o karíbhátu, ale jedno vím, že 
jsem byl v půlhodině zamilován víc než kdy jindy; a že za tři týdny 
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jsem byl – ano, já – vyslyšen jako Juliin milenec! Ani mne nenapadlo 
ptát se, kde je těch sto čtyřiadvacet nabídek a proč já, který jsem 
byl předtím odmrštěn, mám být nyní vyslyšen. Cítil jsem pouze, že 
ji miluji, a byl jsem šťasten!

Jedné noci, jedné památné noci jsem nemohl spát a v citovém 
rozpoložení, u milence omluvitelném, jsem se potuloval osaměle 
městem paláců, až jsem se octl před domem, v němž byla má Julie. 
Nakoukl jsem přes zídku – bylo tam ticho; nahlédl jsem do veran-
dy – všude byla tma, kromě světla – ano, kromě jednoho světla – 
a to bylo v Juliině pokoji! Srdce se mi rozbušilo téměř k zalknutí. 
Chtěl jsem – musel jsem jít dál, i kdybych tam měl jen na okamžik 
nahlédnout a požehnat ji ve spánku. Šel jsem dál a nahlédl jsem tam; 
a spatřil jsem, ó nebesa! spatřil jsem hořící lampu, paní Jowlerovou 
v nočním oděvu, s velmi tmavým děťátkem v náručí, a Julii, jak něž-
ně pohlíží na chůvu, která kojila druhé.

„Ach, maminko,“ pravila Julie, „co by tomu asi řekl ten blázen 
Gahagan, kdyby věděl vše?“

„On ví vše!“ vykřikl jsem a skočil dovnitř, strhnuv z okna záclony. 
Paní Jowlerová s křikem vyběhla z pokoje, Julie omdlela, ta proklatá 
černá děcka ječela a jejich zpropadená černá kojná se vrhla na kole-
na, blekotajíc cosi ve své zapeklité hindustánské hatmatilce. V této 
kritické situaci vstoupil Jowler se svíčkou a s taseným mečem.

„Lháři! Padouchu! Podvodníku!“ křičel jsem. „Tas, lotře, a braň 
se!“ Ale když mne starý Jowler spatřil, jen tiše hvízdl, podíval se na 
bezduché tělo své dcery a pomalu opustil místnost.

Proč bych vyprávěl dál? Teď už nemusím vysvětlovat Jowlerovu 
trudnomyslnost, když dostal ty dopisy z Banárasu – ani jeho výkřik 
při smrti indického náčelníka – ani přání, abych si vzal jeho dceru: 
žena, o kterou jsem se ucházel, už nebyla slečna Julie Jowlerová, 
nýbrž paní Čaudhar Lálová!
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Kapitola druhá

Alígarh a Lasvarí

Zasedl jsem k psaní vážně a smutně, neboť (když některá z mých 
dobrodružství byla uveřejněna v jistém měsíčníku) nezodpovědní 
lidé se pokusili oloupit mne o jediný majetek, který mám, uvádě-
jíce v pochybnost mé údaje, a nemajíce sami ani špetky cti nebo 
poctivého smýšlení, chtěli mne okrást o to, co je mým jediným 
bohatstvím – o můj charakter člověka, který mluví PRAVDU.

Čtenář jistě pochopí, že tu narážím na malodušné kritické po-
známky nestoudného tisku; z londýnských žurnalistů se žádný (na 
štěstí pro ně) neodvážil zapochybovat o pravdivosti mých údajů: 
znají mne a vědí, že jsem v Londýně. Dovedu-li zacházet s perem, 
umím vládnout i mužnější a hroznější zbraní, a odpověděl bych 
na jejich námitky mečem. Ni zlato, ni drahokamy nezdobí jílec té 
válkou vyzkoušené šavle; zato na čepeli má krev – krev nepřátel 
mé vlasti a ostouzečů mého poctivého jména. Jsou však jiní – a jsou 
hanbou hanebného povolání – kteří, čerpajíce opovrženíhodnou 
odvahu z toho, že jsou daleko, odvážili se mne napadnout. Beze-
ctní redaktoři časopisů Bojovník z Kelso, Maják z Bungay, Argus 
z Tipperary, Stráž ze Stoke Pogesu a ještě další zbabělé orgány 
provinciálního tisku, i když se rozcházejí v politice, v tomhle se 
shodly a s padoušskou jednomyslností spustily záplavu pomluv 
proti odhalením, jež jsem učinil.

Říkají, že jsem napadl soukromé osoby a že jsem záměrně 
zkresloval historii, abych očernil pověst veřejných činitelů. Táži 
se: Byl snad někdo z těchto mužů roku 1803 v Bengálsku? Byl as-
poň jediný redaktor některého z těchto bídných plátků vůbec kdy 
v Bundélkhandu nebo v zemi Róhilské? Zná vůbec takový výtečník, 



– 25 –

tipperarský pisálek, rozdíl mezi Hariharibangem a Baramtólou? 
Ani zdání! A protože, přisámbůh!, se v těch divných a odlehlých 
krajích udály divné příhody, dovozuje se z toho, že ten, kdo o nich 
vypráví, je lhář; ba dokonce, že ta místa ani neexistují leč v mé 
obraznosti. Blázni! – Ale nebudu se na ně darmo rozčilovat a budu 
raději vyprávět dál o některých úsecích z mé osobní historie.

Je fakt, který, jak se domnívám, se neodváží popřít ani tito zlotřilí 
škrabálkové, že před počátkem tažení proti Sindhiovi rozbil ang-
lický generál v Kanaudži na Jamuně tábor, kde cvičil onu skvělou 
malou armádu, která brzy nato vykonala takové divy v Doábu. Bude 
také dobře, podám-li stručnou zprávu o příčinách války, která se 
pak tak rychle rozběsnila v nejkrásnějších krajích indické pevniny.

Šáh Álam, syn šáha Lálama, po přeslici potomka Nádira šáha 
(slavného turkmenského dobrodruha, který málem svrhl s bagh-
dádského trůnu Bájazída a Selíma Druhého) – tedy šáh Álam, ač 
podle jména vládce Dillí, byl ve skutečnosti otrokem různých bojov-
ných náčelníků, kteří střídavě ovládali zemi i vladaře, dokud nebyli 
poraženi a zabiti úspěšnějším vzbouřencem. Čaudhar Lál Masúldží, 
Zabardast Chán, Daulatráo Sindhia a slavný Bábádží Džang Bahá-
dur ovládali po jistou dobu Dillí neomezeně. Poslední z nich, surový 
afghánský voják, vtrhl z ničehož nic do hlavního města a nebyl 
vypuzen, dokud se nezmocnil nejvzácnějších klenotů a nevyloupl 
oči poslednímu z nešťastného rodu Afrásjábů. Sindhia přišel na 
pomoc nevidomému šáhu Álamovi, a ač zničil jeho utiskovatele, 
jenom zhoršil jeho otroctví, neboť ho držel ve stejně bolestném 
zajetí, do jakého jej uvrhl tyranský Afghánec.

Pokud tito hrdinové sváděli boje mezi sebou, nebo spíše pokud 
se zdálo, že vůbec mají sílu bojovat mezi sebou, britská vláda, která 
vždy úzkostlivě dbala toho, aby si její nepřátelé leželi ve vlasech, 
nikterak do zápasu nezasahovala. Avšak vypukla Francouzská 
revoluce a v různých indických státech se objevily celé zástupy 
vyhladovělých sans-culottů, vyhledávajících vojenskou službu 



– 26 –

a podněcujících mysli domorodých vladařů proti britské Východo-
indické společnosti. Jistý počet jich vstoupil do řad Sindhiových 
a jeden z nich, Perron, byl velitelem jeho armády; a přestože tento 
náčelník byl dosud úplně zaujat svým dědickým sporem s Džasvan-
tráo Holkarem a na vpád do britského území nikdy ani nepomyslel, 
Společnost z ničehož nic objevila, že jeho vladaři šáhu Álamovi bylo 
hanebně ukřivděno, a rozhodla se, že obnoví někdejší skvělost jeho 
trůnu.

Byla samozřejmé čirá blahovůle vůči ubohému šáhu Álamovi, 
která pohnula naše vládce, aby učinili v jeho zájmu tato laskavá 
opatření. Nevím, jak se to stalo, že na konci války na tom chudák 
šáh nebyl ani o chlup lépe než na počátku a že Holkar sice byl pora-
žen a Sindhia zničen, ale šáh Álam byl celkem stejnou loutkou jako 
dříve. Ve zmatku a chvatu boje se nějak přihodilo, že ústřice zůstala 
britské vládě, která ji tak laskavé připravovala pro císaře, zatím co 
Jeho Veličenstvo bylo nuceno spokojit se škeblí.

Vojsko utábořené v Kanaudži mělo název Velká armáda Gangy 
a Jamuny; tato armáda pozůstávala z jedenácti pluků jízdy a z dva-
nácti praporů pěchoty a velel jí osobně generál Lake.

Nu, a prvního září jsme zaútočili na Perronův tábor v Alígarhu, 
čtvrtého jsme tu pevnost vzali útokem, a protože mé jméno bylo 
uvedeno v armádním rozkaze, mohu prostě citovat slova, která 
o mně řekl vrchní velitel – ušetří mi to námahu, abych si skládal 
vlastní chvalořeč:

„Vrchní velitel s hrdostí prohlašuje, jak vysoce si váží udatnosti 
poručíka Gahagana od – – – jízdy. Při útoku na pevnost poručík 
Gahagan, bez jediného žebře a doprovázen jen několika statečnými 
muži, úspěšně zlezl čtrnáct soustředných hradebních zdí. Tento 
smělý důstojník dobyl postupně čtrnácti příkopů lemovaných ta-
senými meči a otrávenými houněmi a čtrnácti hradeb zježených 
nesčetnými děly a hladkých jako zrcadlo. Jeho cesta byla vyznačena 
kupami pobitých nepřátel, ležících hustě na plošinách, a bohužel 
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mrtvolami většiny chrabrých mužů, kteří ho následovali! Když 
konečně zaujal pevné postavení a zbabělý nepřítel, který se mu 
neodvážil čelit zbraněmi, pustil na něho tygry a lvy ze Sindhiova 
zvěřince, tu zničil tento zasloužilý důstojník vlastní rukou čtyři 
největší a nejzuřivější zvířata a ostatní, zastrašená nezdolným 
majestátem BRITSKÉ UDATNOSTI, zalezla zpět do svých doupat. 
Poddůstojník Thomas Higgory a havildár Runty Goss zůstali jediní 
na živu z devíti set mužů, kteří následovali poručíka Gahagana. Čest 
jejich památce! Naše pocta a slzy patří statečným mužům, kteří 
zahynuli onoho strašného dne!“

To všechno jsem opsal slovo za slovem z časopisu Bangál Harkárá 
z 24. září 1803, a kdokoliv by měl o údajích sebemenší pochybnost, 
nechť nahlédne přímo do těchto novin.

A zde musím vzdát dík Štěstěně, že mne, staršího seržanta Hig-
goryho a Runty Gosse tak zázračně zachránila. Kdybych tvrdil, že 
jsme tím příšerným bojem prošli nezraněni jen dík své statečnosti, 
čtenář by se mi opovržlivě vysmál. Nikoliv! I když je mé vyprávě-
ní podivuhodné, je nicméně věrohodné, a nikdy bych neobětoval 
pravdu pro pouhý efekt.

Bylo to takto: Alígarhská pevnost stojí na skále asi tisíc stop nad 
hladinou mořskou a je, jak Jeho Excelence laskavě podotkla ve své 
zprávě, obehnána čtrnácti hradbami. Člověk, který by je chtěl zlézt 
bez žebřů, je osel; kdo by tvrdil, že je zlezl bez takové pomoci, je 
lhář a padouch. Měli jsme žebře na počátku útoku, ač bylo zcela 
vyloučeno dopravit je za první linii baterií. Ale když jsem na ně 
vystoupil a má vojska se tísnila za mnou, viděl jsem, že budeme 
muset potupně ustoupit, nenajde-li se jiný způsob, jak zlézt další 
hradební zeď. Byla vysoká asi sedmdesát stop. Okamžitě jsem obrá-
til děla z hradby A proti hradbě B a popepřil jsem ji tak, abych do ní 
neudělal průlom, ale stupínky na zlézání; muži pak vystupovali po 
dírách, které jsem do hradby vystřílel. Touto prostou válečnou lstí 
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se mi podařilo překonat i každou další hradbu – neboť vyšplhat se 
na zeď, kterou generál ráčil nazvat „hladkou jako sklo“, je nemož-
nost a holý nesmysl. Neusiluji o nic takového:

„Jak muži sluší, vlasti směle služ, 
kdo hledá víc, přec není víc než muž!“

Ovšem kdyby byla nepřátelská děla bývala všeobecně dobře 
obsluhována, ani jeden z nás tří by byl nevyvázl živ; ale ať už to 
bylo následkem hrůzy, nebo ohromného množství kouře z tolika 
děl, skutečně jsme pronikli. Ani na plošinách nebyla naše práce tak 
obtížná, jak byste si představovali – pobíjet ty chlapy byla pustá řez-
ničina. Jakmile jsme se objevili, obrátili se všichni na útěk a prchali 
horem pádem; čtenář si může udělat úsudek o jejich odvaze podle 
toho, že ze sedmi set mužů, které jsme zabili, jen čtyřicet mělo rány 
vpředu, kdežto ostatní byli probodnuti na útěku.

Ale nad všechny jiné kousky Štěstěny bylo vypuštění těch tygrů; 
byl to dernier ressort11 Bournonvilla, druhého velitele pevnosti. 
Zpozoroval jsem toho muže (který byl nápadný svou šálou v bar-
vách trikolory) na každé z hradeb, jež jsme ztekli: utíkal vždy první 
ze všech. Měl klíče od všech bran, a když otevřel dveře zvěřince, 
ve strachu v nich nechal trčet celý svazek, jehož jsem se zmocnil, 
jakmile byla zvířata přemožena. Runty Goss pak otvíral jednu bránu 
po druhé, naše vojska vstupovala dovnitř a vítězná vlajka mé vlasti 
zavlála na hradbách Alígarhu!

Když generál provázen svým štábem vstoupil do poslední linie 
opevnění, pozvedl mne ten statečný stařík z mrtvého nosorožce, na 
němž jsem seděl, a přitiskl mne na svou hruď. Avšak vzrušení, které 
mne přeneslo přes únavu a nebezpečenství onoho strašného dne, na-
jednou rázem ustalo a já jsem se na jeho rameni rozplakal jako děcko.

11  Poslední útočiště. Pozn. red.
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Povyšování děje se v naší armádě bohužel podle služebního stáří 
a není v moci vrchního velitele povýšit ani Caesara, najde-li ho 
v hodnosti nižšího důstojníka; moje odměna za tento výkon neby-
la tedy nijak bohatá. Jeho Excelence měla oblíbenou rohovinovou 
tabatěrku na šňupavý tabák (neboť i když zaujímal vysoké posta-
vení, vystupování měl velmi prosté): tu a s ní asi čtvrt unce zvlášť 
sušeného welšského tabáku, jehož vždycky používal, věnoval mi 
darem, prohlásiv před celým útvarem: „Přijměte toto, pane Ga-
hagane, jako důkaz úcty prvního důstojníka armády k důstojníku 
nejstatečnějšímu.“

Počítám-li, že šňupavý tabák měl cenu půl penny, řekl bych, že 
celý dar měl hodnotu asi čtyř pencí. Ale má aspoň jednu dobrou 
vlastnost – přesvědčí každého, kdo by pochyboval o mém příběhu, že 
jeho údaje jsou skutečně pravdivé. Nechal jsem tabatěrku v kanceláři 
svého nakladatele zároveň s výstřižkem z časopisu Bangál Harkárá 
a každý si může obojí prohlédnout u pana Cunninghama.12 Onen 
kdysi populární výraz nebo rčení: „Račte si šňupnout?“ vznikl ze zmí-
něné příhody, neboť důstojníci mého pluku, z nichž se žádný mimo 
mne neodvážil zúčastnit zteče, mne tak škádlívali pro tuto skrovnou 
odměnu za mé služby. Nevadí! Budou-li na mně chtít, abych znovu 
vzal útokem nějakou pevnost, budu tomu rozumět lépe!

Hned po dobytí oné důležité pevnosti se nám Perron, který byl 
duší Sindhiovy armády, vzdal i s rodinou a s poklady a byl propuš-
těn do francouzské osady v Čandarnagaru. Velení po něm převzal 
Bourquien a proti tomu jsme nyní táhli. Ráno jedenáctého září nás 
našlo na pláních u Dillí.

Byl pekelně horký den a všichni jsme se osvěžovali po ranním 
pochodu, když tu jsem zcela jedinečným způsobem zpozoroval – byl 

12  Major opravdu nechal v kanceláři pana Cunninghama starou tabatěrku, 
ale ta neobsahovala žádný výstřižek z novin a vůbec nedokazuje, že zabil noso-
rožce a ztekl čtrnáct hradeb při obléhání Alígarhu. M. A. T.
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jsem na předsunuté hlídce s O’Gawlerem od královských dragou-
nů –, že je nablízku nepřítel. Seděli jsme s O’Gawlerem pod malým 
baldachýnem z koňských koží, který jsme si pořídili na ochranu 
před nesnesitelným slunečním žárem, a s velkou rozkoší jsme kou-
řili jemné manilské doutníky a popíjeli z kameninového džbánu 
výborné, chladné, slabé a osvěžující sangárí. Hráli jsme večer před-
tím karty a O’Gawler se mnou prohrál sedm set rupií. Nalil jsem 
poslední zbytek sangárí do dvou pintových sklenic, z nichž jsme pili, 
pozvedl jsem svoji a řekl jsem: „Na větší štěstí příště, O’Gawlere!“

Jak jsem ta slova pronesl – pfíí! – dělová koule mi vyrazila džbá-
nek z ruky a zabořila se ubohému O’Gawlerovi do žaludku. Úplně 
ho to vyřídilo a já jsem ovšem svých sedm set rupií jakživ nedostal. 
Tak nejisté je štěstí ve válce!

Připnout si šavli a výstroj – vyskočit na arabského oře – dopít 
sangárí, které O’Gawler nechal, a odcválat ke generálovi – to vše 
bylo dílo okamžiku. Zastal jsem ho v klidu a pohodlí u oběda, jako 
kdyby byl ve svém domě v Londýně.

„Generále,“ řekl jsem, když jsem dorazil do jeho pájdžámy (ne-
boli stanu), „musíte nechat jídla, chcete-li bojovat s nepřítelem.“

„Nepřítel? – Pša! Pane Gahagane, nepřítel je na druhé straně řeky.“
„Mohu vám říci pouze tolik, Excelence, že nepřátelská děla do-

střelí stěží na pět mil a že kornet O’Gawler byl právě zastřelen po 
mém boku dělovou koulí.“

„Ha! Opravdu?“ zvolala Jeho Excelence, povstávajíc a odkládajíc 
pečené krocaní stehno. „Pánové, pamatujte, že oči Evropy jsou 
upřeny na nás, a následujte mne!“

Pobočníci vyskočili a uchopili své chocholaté přilby; všechna 
britská srdce zabušila silněji při pomyšlení na nastávající mêlée13. 
Vyhoupli jsme se na koně a cválali rychle za statečným starým ge-
nerálem; já, nikoliv poslední v řadě, na svém slavném černém oři.

13  Šarvátka, bitka. Pozn. red.
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Byla to naprostá pravda, nepřítel byl rozložen v celé síle asi tři 
míle od našeho tábora a z pahorku, na nějž jsme vyjeli na zvědy, 
viděli jsme dalekohledy celou jeho impozantní linii. Nic ji nemůže 
popsat lépe než toto:

„A“ je nepřítel a tečky představují sto dvacet kusů dělostřelec-
tva, jež chránily jeho linii. Mimo to byl zakopán a rozsáhlá bažina 
vpředu mu zaručovala bezpečnost ještě navíc.

Jeho Excelence za okamžik přehlédla linii, pak se obrátila k jed-
nomu z pobočníků a pravila: „Vyřiďte rozkaz generálmajoru Tinkle-
rovi, aby přijel se svou jízdou.“

„Sem, míní Vaše Excelence?“ tázal se pobočník překvapen, neboť 
nepřítel nás zpozoroval a dělové koule lítaly hustě jako hrášky.

„Sem, pane!“ pravil starý generál, rozčileně dupnuv nohou, načež 
pobočník pokrčil rameny a odcválal. Za pět minut jsme uslyšeli pol-
nice v našem táboře a v dalších dvaceti minutách se k nám připojila 
většina jízdy.

Přijížděli k nám nahoru, pět tisíc mužů, praporce rozevláté ve 
vzduchu, dlouhá řada vyleštěných jezdeckých bot se ve zlatém 
slunci jen blyštěla. „Tak tady jsme,“ řekl generálmajor sir Theo-
philus Tinkler, „co dál?“ „Ale k s… u,“ vyrazil vrchní velitel, „utočit, 
útočit – nic než útočit – tryskem – děla – ničemové, černí lotři – 
útočte! Útok!“ A pak se obrátil ke mně (snad byl rád, že může změnit 
rozhovor) a pravil: „Poručíku Gahagane, vy zůstanete u mne!“

A dobře jsem mu posloužil, neboť neváhám říci, že bitvu jsem 
vyhrál já. Nechtěl bych urazit čtenáře tvrzením, že nějaké mé 
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osobní výkony rozhodly bitvu – že jsem, na příklad, pobil pluk 
jízdy nebo pohltil baterii děl –, takové nesmyslné povídačky by 
byly k necti čtenáři i tomu, kdo je vypravuje. Jak je dobře známo, 
já nikdy neřeknu jediné slovo, které bych nemohl dokázat, a ze 
všech neřestí nejvíc nenávidím hloupý hřích samolibosti: chci 
prostě říci, že má rada, kterou jsem dal generálovi onoho dne ve 
čtvrt na tři odpoledne, rozhodla toto velké vítězství ve prospěch 
britské armády.

Gleig, Mill a Thorn už průběh této války vylíčili, ač jaksi nějak 
opomenuli jakoukoliv zmínku o jejím hrdinovi. Generál Lake se 
stal za vítězství onoho dne lordem Lakem z Lasvarí. Lasvarí! A kdo, 
přisámbůh, byl skutečným vítězem u Lasvarí? Mohu si položit ruku 
na srdce a říci, že jsem to byl já. Potřebuje-li tento fakt vůbec jaký 
důkaz, podám jej hned, a to svědectvím nejvyšší vojenské autority 
na světě – totiž císaře Napoleona.

V měsíci březnu 1817 plul jsem jako cestující na lodi Princ 
Regent (kapitán Harris), která se cestou z Kalkaty do Anglie za-
stavila u Sv. Heleny. Spolu s ostatními důstojníky na lodi vykonal 
jsem zdvořilostní návštěvu u slavného longwoodského vyhnance, 
který nás přijal ve své zahradě, kde se procházel, v nankinovém 
obleku a ve velkém širokém slamáku, s generálem Montholonem, 
hrabětem Las Casas a s jeho synem Emanuelem, tehdy ještě ma-
lým chlapcem; ten už si mne asi nepamatuje, ale nicméně hrál si 
s třapcem mého meče a s třapci mých holínek po celou dobu našeho 
interviewu s Jeho císařským Veličenstvem. Naše jména předčítal 
(s docela pěknou výslovností, mimochodem) generál Montholon, 
a jak je postupně vyslovoval, císař se vždy uklonil nositeli jména, 
ale nepronesl ani slovo. Posléze dospěl Montholon k mému jménu. 
Císař se mi najednou zadíval do očí, vytáhl ruce z kapes, dal si je za 
záda, a přistoupiv ke mně s úsměvem, pronesl tato slova:

„Asáje, Dillí, Dig, Fatehgarh?“
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Zrudl jsem, smekl klobouk s hlubokou úklonou a řekl jsem: „Sire, 
c’est moi.“14

„Parbleu! Je le savais bien,“ zvolal císař a nabídl mi tabatěrku. 
„En usez‑vous, Major?“15 Vzal jsem si pořádný šňupec (který mi, 
spolu se ctí, že mluvím s tak velkým mužem, vehnal slzy do očí) 
a on pokračoval, jak přesné jen to lze opakovat, následujícími slovy:

„Pane, jste znám; jste příslušníkem hrdinského národa. Váš 
třetí bratr, velitel praporu hrabě Godfrey Gahagan, byl v mé irské 
brigádě.“

Gahagan. „Veličenstvo, je to pravda. On a moji krajané stáli ve 
službě Vaší Výsosti pod zelenou vlajkou při průlomu u Burgosu 
a odrazili Wellingtona. Byl to jediný případ, jak Vaše Veličenstvo 
ví, kdy Irové a Angličané byli v té válce poraženi.“

Napoleon (pohlédnuv na mne, jako kdyby chtěl říci: „Hrom do 
vaší upřímnosti, majore Gahagane!“). „Inu ano, bylo to tak. Váš bratr 
byl hrabě a zemřel jako generál v mých službách.“

Gahagan. „Když ho našli u Borodina, ležel na kupě devětadvaceti 
kozáckých těl. Byli všichni mrtvi a všichni byli poznamenáni gaha-
ganovskou značkou.“

Napoleon (k Montholonovi). „C’est vrai, Montholon: je vous do-
nne ma parole d’honneur la plus sacrée que c’est vrai. Ils ne sont 
pas d’autres, ces terribles Ga’gans.16 Musím vám říci, že monsieur 
vyhrál bitvu u Dillí právě tak jistě jako já bitvu u Slavkova. Tak-
to: – Ce bélître de Lor Lake,17 když povolal svou jízdu a umístil ji 
před Holkarovými bateriemi, které kosily planinu, chtěl zaútočit na 
nepřátelské baterie tou svou jízdou, jež by byla bývala rozprášena, 

14  Výsosti, to jsem já! Pozn. red.
15  Přisámbůh, to jsem dobře věděl. Šňupete, majore? Pozn. red.
16  Je to pravda, Montholone, dávám vám své nejsvatější čestné slovo, že to je 
pravda. Nejsou jiní, tihle strašní Gahaganové! Pozn. red.
17  Ten darebák lord Lake. Pozn. red.
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pokosena, rozdrcena na prach do posledního muže, nebýt chytrosti 
tohoto velkého šelmy, que vous voyez.18“

Montholon. „Coquin de Major, va!“19

Napoleon. „Montholone, mlč! Jakmile lord Lake poznal tu fâcheu‑
se20 situaci, do které dostal svá vojska, trval při své býčí anglické 
tvrdohlavosti na tom, že všichni na místě padnou, a zcela určitě 
by to byl učinil – a ztráta jeho armády by byla znamenala zkázu 
Východoindické společnosti – a zkáza anglické Východoindické 
společnosti by byla ustavila mé císařství (totiž – byla to tenkrát 
republika!) na východě – nebýt toho, že tento muž zde před námi, 
poručík Goliáš Gahagan, jel po boku generála Laka.“

Montholon (s výrazem zoufalství a vzteku). „Gredin! Cent mille 
tonnerres de Dieu!“21

Napoleon (blahovolně). „Calme-toi, mon fidèle ami.22 Co chce-
te? Byl to osud. Gahagan v kritické fázi bitvy, nebo spíše masakru 
(neboť Angličani nezabili nepříteli ani jediného muže), poradil 
k ústupu.“

Montholon. „Le lâche! Un Français meurt, mais il ne recule ja-
mais.“23

Napoleon. „Stupide! Což nevidíš, proč byl ústup nařízen? – Co-
pak nevíš, že to byl od Gahagana úskok, aby Holkara vylákal z jeho 
neproniknutelných zákopů a záseků? Nevíš, že ten indický pitomec 
naletěl na léčku, vyjel z krytu svých děl a vyrazil se svou jízdou na 
planinu, aby pronásledoval Laka a jeho dragouny? A pak se na něho 
Angličani vrhli; ty neohrožené děti severu smetly jeho chabé jezdce, 

18  … kterého vidíte. Pozn. red.
19  Majore, vy ničemo, ven! Pozn. red.
20  Nepříjemnou. Pozn. red.
21  Lump, Bůh si ho ztrestá. Pozn. red.
22  Uklidni se, věrný příteli. Pozn. red.
23  Ten zbabělec! Francouz umírá, ale nikdy neustupuje. Pozn. red.



– 35 –

vrhly je zpět k jejich dělům, která už nebyla k ničemu, vnikly do Hol-
karových pozic zároveň s jeho vojsky, porubaly šavlemi dělostřelce 
u jejich kusů a vyhrály bitvu u Dillí!“

Když císař mluvil, jeho bledé líce se rozpálily ruměncem, jeho oko 
sršelo oheň a jeho hluboký jasný hlas zněl jako kdysi, když ukazoval 
na nepřítele ze stínu pyramid nebo když shromažďoval své pluky 
k útoku na smrtí poseté pláni wagramské. Měl jsem v životě mnohé 
skvělé okamžiky, ale žádný nebyl tak skvělý jako tento; a ochotně 
bych odpustil i slovo „zbabělec“, kterého o mně použil Montholon, 
vzhledem k svědectví, jež pronesl v můj prospěch jeho pán.

„Majore,“ řekl mi císař závěrem, „proč já jsem neměl ve svých 
službách takového muže, jako jste vy? Byl bych vás učinil knížetem 
a maršálem!“ A tu se pohroužil do snění, jehož smysl jsem chápal 
a ctil. Bezpochyby myslel na to, že bych byl asi změnil jeho osud 
k dobrému; a mám věru pramálo pochyb, že bych to byl učinil.

Krátce potom, když monsieur Marchand, Napoleonův valet-de-
-chambre24, přinesl kávu a když jsme toho nápoje popili a pohovo-
řili si o denní politice, císař odešel; svou blahosklonností, kterou 
projevil při tomto pozoruhodném rozhovoru, ve mně zanechal 
hluboký dojem.

24  Komorník. Pozn. red.



– 36 –

Kapitola třetí

Na skok do Španěl – Zpráva o vzniku a výkonech ahmadnagarské 
nepravidelné jízdy

 
 

Hlavní stan, Morella 15. září 1838.

Už jsem tu několik měsíců u svého mladého přítele Cabrery, ale při 
tom válečném ruchu a shonu – denně na stráži a v bateriích po šest-
náct hodin ze čtyřiadvaceti, se čtrnácterým vážným zraněním a sed-
mi kulkami z mušket v těle – jistě pochopíte, že jsem měl pramálo 
času na to, abych pomýšlel na vydání svých pamětí. Inter arma silent 
leges25 – v třesku zbraní čert vzal psaní!, jak praví básník; ani by mne 
bylo nenapadlo, abych se obtěžoval s perem, až teprve docela všední 
vděčnost mne pohnula k tomu, že jsem hodil na papír pár řádek.

U Oraaových vojsk, jež poslední dobou obléhala tuto pevnost, 
byl mladý gentleman jménem Toone O’Connor Emmett Fitzgerald 
Sheeny, student práv a člen Gray’s Inn, a jak říkal, laureát dublinské 
Trinity College. Pan Sheeny byl u královniných vojsk, ale nikoliv 
v hodnosti vojenské, nýbrž jako dopisovatel jistého anglického žur-
nálu; za nepatrnou týdenní odměnu jim posílal zprávy o pohybech 
válčících stran a vlastní názory o španělské politice. Za výkon své 
povinnosti dostával od majitelů toho žurnálu týdne pár guinejí a to 
mu umožňovalo, což ani nemusím říkat, aby vystupoval v Oraaově 
táboře, jak si může dovolit pouze kristinský generál nebo alespoň 
plukovník.

25  Za války zákony mlčí. Upravené lat. rčení „Inter arma silent musae.“ (Za vál-
ky múzy mlčí). Pozn. red.
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Při slavném výpadu, který jsme podnikli třiadvacátého, byl jsem 
samozřejmě mezi nejpřednějšími v mêlée a octl jsem se, po mno-
hých krveprolitích (popisovat je zde bylo by stejně nepříjemné jako 
zbytečné), na dvorku hospůdky neboli podesty, kde za obléhání 
mělo svůj stan několik královniných důstojníků. Pesatera neboli 
hostinského moji stateční kyrysníci poslali na onen svět i s jeho zna-
menitou rodinou a dětmi – důstojníci ubytovaní v podestě ovšem 
upláchli; jeden člověk tam však zůstal a moji chlapi se zrovna chys-
tali rozsekat ho svými borachios na tisíc kusů, ale já jsem vrazil do 
místnosti právě včas, abych té katastrofě zabránil. Vida před sebou 
individuum v civilu – bílý klobouk, světlemodrou atlasovou kravatu 
s vyšitými motýlky a jinými čtvernožci, zelený kabát s mosaznými 
knoflíky a modré plaidové kalhoty – poznal jsem okamžitě krajana 
a zasáhl jsem, abych mu zachránil život.

Se svou zmatenou irskou výslovností toho mladík napovídal 
až až, jen aby mé kyrysníky odvrátil od úmyslu zabít ho; je však 
velmi nepravděpodobné, že by jeho prosby byly na ně zapůsobily, 
kdybych se byl neobjevil v místnosti a nezařval na ně, aby zadrželi.

Vidouce před sebou generála (mám čest být nositelem této 
hodnosti ve službách Jeho katolického Veličenstva) a k tomu člo-
věka vysokého šest stop a čtyři palce a ozbrojeného tou strašnou 
cavecilla (meč takto nazvaný, protože je dlouhý pět stop), která je 
tak dobře známa u španělských armád – vidouce tedy tuto posta-
vu, chlapi ustoupili a volali: „Adios, corpo di bacco nosotros“26, a tak 
dále, dokazovali tak jasně (svými slovy), že by obětovali, kdyby se 
byli odvážili, jako žertvu toho, jehož jsem takto zachránil před jejich 
zuřivostí. „Lotři!“ zařval jsem, slyše je reptat. „Pryč! Ven!“ A chlapi, 
nevrle mačkajíce svá sombrera, uposlechli a opustili camarillu.

Pan Sheeny mi pak podrobně vyprávěl o tom, co už jsem stručně 
nastínil, upozornil mne přitom, že má v Anglii příbuzné, kteří by 

26  Zaklení. Pozn. red.
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se mi cítili zavázáni, kdybych ho propustil, a že jeho velmi důvěrný 
přítel, anglický vyslanec, by uvedl do pohybu nebe i zemi, aby po-
mstil jeho smrt, ukázal mi obstojně naplněný cestovní vak a projevil 
naději, že by snad uspokojil žádostivost mých vojáků. Řekl jsem, 
že lituji, ale že jsem bohužel nucen podrobit jeho osobu prohlídce; 
a z toho vzešla ta okolnost, kterou, jak se obávám, budete poklá-
dat za poněkud trapné vysvětlení. Našel jsem u pana Sheenyho tři 
sovereigny v anglické měně (jež mám dodnes) a ku podivu také 
výtisk časopisu New Monthly Magazine, obsahující úryvek z mých 
dobrodružství. Stačilo pokynout hlavou, aby byl tento mladý muž 
zastřelen, ale ona nepatrná okolnost mu zachránila život. Uspoko-
jená autorská marnivost mne pohnula k tomu, abych přijal jeho 
cestovní tlumok a cennosti a abych ubožáka propustil na svobodu. 
Zastrčil jsem časopis do kapsy kabátu a opustil jsem mladíka i po-
destu.

Chlapi, k mému překvapení, už stavení vyklidili, a já jsem měl 
nejvyšší čas, abych je následoval; zjistil jsem totiž, že náš výpadní 
oddíl nadělal hrozné spousty v liniích Oraaových a teď ustupoval 
na celé čáře do pevnosti tísněn přesilou nepřítele, který mu byl 
v patách. Jsem ve Španělsku celkem dobře znám a ctěn u vojsk obou 
stran (než jsem přešel k Donu Carlosovi, skutečně jsem několik mě-
síců sloužil na straně královnině); a protože je mou zásadou nikdy 
nemít slitování, neočekávám ani sám slitování, kdybych byl zajat. 
Když jsem vyšel z podesty s Sheenyho tlumokem a se svým mečem 
v ruce, byl jsem trochu znechucen a rozmrzen, neboť jsem viděl, jak 
naši chlapi v celkem dobrém šiku ustupují zrychleným pochodem 
asi čtyři sta yardů přede mnou směrem nahoru k pevnosti, zatím 
co pouhých sto yardů zleva se šinuli po silnici královnini kopiníci.

Než jsem tohle objevil, dostal jsem se až do samého prostředka 
silnice, takže mne ti holomci měli plně v zorném poli, a pfí! kulička 
mi přeletěla kolem levého licousu, než bych byl řekl švec. Rozhlédl 
jsem se – bylo tam těch zatracených malvados aspoň sedmdesát, 



– 39 –

a jak jsem řekl, ve vzdálenosti pouhých sto yardů. Kdybych vám 
tvrdil, že jsem se zastavil a utkal se sedmdesáti muži, usoudili byste, 
že jsem blázen nebo lhář: nikoliv, pane, nebojoval jsem, utekl jsem.

Mám šest stop čtyři palce – má postava je ve španělské armádě 
známa stejně dobře jako postava hraběte de Luchana nebo postava 
mého divokého malého přítele, samého Cabrery. „GAHAGAN!“ vy-
křiklo půl tuctu lotrovských hlasů a už za mnou zarachotilo padesát 
dalších výstřelů. Utíkal jsem – běžel jsem jako statečný jelen před 
chrty – prchal jsem jako už mnohokrát předtím ve svém živote, když 
nebylo jiné pomoci nežli běh o závod.

Uběhl jsem asi pět set yardů a tu jsem shledal, že jsem získal 
náskok skoro tří set yardů a že také kristinovská jízda zůstala něja-
kých sto yardů za mnou, s výjimkou tří jezdců, kteří mi byli hrozně 
blízko v patách. První byl důstojník bez kopí. Vypálil na mne obě své 
pistole – byl dvacet yardů před svými druhy; podobná vzdálenost 
byla mezi oběma kopiníky, kteří jeli za ním. Rozhodl jsem se tedy, 
že si počkám na č. I, a když se přiblížil, provedl jsem proti přední 
noze jeho koně sek 3 – odlítla, a jak jsem očekával, svalil se i kůň 
s jezdcem. Měl jsem sotva čas prohnat meč tělem povaleného nepří-
tele, když se na mne přihnal č. 2. Kdybych se tak mohl zmocnit koně 
toho chlapa, pomyslel jsem si, byl bych zachráněn; a hned jsem také 
plán, od něhož jsem si sliboval záchranu, provedl.

Odešel jsem z podesty, jak jsem řekl, s Sheenyho tlumokem, 
a protože jsem se nechtěl rozloučit s některými předměty, jež obsa-
hoval – nějaké košile, láhev whisky, několik kousků windsorského 
mýdla atd., atd. – nesl jsem jej až dosud na ramenou, ale teď jsem 
byl přinucen obětovat jej malgré moi27. Jak se hulán přihnal, upustil 
jsem z pravé ruky svůj meč a hodil jsem mu tlumok na hlavu s tak 
bezpečnou trefou, že se svalil do sedla jako pytel, a když kůň takto 
docválal až ke mně, bez obtíží jsem jezdce shodil; láhev whisky ho 

27  Proti své vůli. Pozn. red.
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zasáhla nad pravým okem a úplně ho omráčila. Srazit ho se sedla 
a vyskočit na ně sám bylo dílem okamžiku; oba zápasy se totiž udá-
ly asi v pětině času, co čtenáři trvalo přečtení popisu. Avšak v té 
rychlosti, jak jsem se naposled střetl s nepřítelem a vyšvihl se na 
jeho koně, dopustil jsem se velmi hloupého nedopatření – odcválal 
jsem bez svého meče! Co jsem měl dělat? – Cválat dál, samozřejmě, 
a svěřit svou bezpečnost nohám koně!

Kopiník za mnou mne už už doháněl, a jak se ke mně přibližoval, 
slyšel jsem jeho hrozný smích. Nahnul jsem se v sedle kupředu jako 
jockey a kopal jsem a pobízel a mlátil koně rukou, ale všecko bylo 
marno. Blíže – těsněji – hrot jeho kopí už byl na dvě stopy od mých 
zad. Ach ouvej; bodl kopím, a představte si mé rozčilení, když jsem 
je cítil pronikat – přesně devětapadesáti stránkami časopisu New 
Monthly Magazine. Nebýt onoho časopisu, byl bych býval nabodnut, 
o tom není ani stínu pochybnosti. Bylo snad nesprávné, že jsem po-
cítil vděčnost? Neměl jsem snad příčinu, abych do onoho časopisu 
přispíval i nadále?

Teprve když jsem se s posledními vojáky výpadního oddílu 
dostal bezpečně do Morelly, dověděl jsem se o směsném výsled-
ku kopiníkova bodnutí (musím vám totiž říci, že jak bodl kopím, 
zasvištěla mi nad hlavou kulka našich hochů, vlétla mu do nosu 
a znemožnila mu nadosmrti vrhat kopí). Pospíšil jsem ke Cabrerovi 
a vyprávěl jsem mu, jaká jsem onoho dne zažil dobrodružství.

„Ale generále,“ pravil, „vy stojíte. Prosím vás, chiudete l’uscio 
(posaďte se).“

Posadil jsem se a tu jsem si teprve všiml, že mám v šosu kabátu 
nějaké cizí těleso, které mi brání, abych si sedl pohodlně. Vytáhl 
jsem magazín, který jsem tam nahmatal, a ke svému úžasu jsem na 
něm objevil kristinovské kopí, zakroucené jako rybářský hák nebo 
pastýřská hůl.

„Ha! Ha! Ha!“ řekl Cabrera (který je známý vtipálek).
„Valdepeñas madrileños,“ zabručel Tristany.
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„Na mou cachuca di caballero,“ (na mou čest gentlemana) ječel 
Ros d’Eroles, zmítaje se smíchy, „pošlu to biskupovi do Leonu jako 
berlu.“

„Gahagan ji posvětil,“ zachechtal se Ramón Cabrera; a tak pokra-
čovali ve svých muchacas hodinu nebo ještě déle. Ale když se do-
věděli, že mne zachránil před kopím toho bídného kristina časopis 
obsahující mou vlastní historii, změnil se jejich smích v údiv. Přečetl 
jsem jim pak (neboť jsem mluvil španělsky plynněji než anglicky) 
svůj příběh slovo za slovem.

„Ale jak je to vlastně?“ řekl Cabrera. „Vy byste jistě mohl vyprávět 
i jiné příběhy?“

„A jaké, pane!“ řekl jsem; a ještě téhož večera, když jsme seděli 
nad poháry tertullie (sangárí), vyprávěl jsem bez přerušení skoro 
přesně těmito slovy:

„Dopsal jsem svůj článek právě doprostřed bitvy u Dillí, která 
skončila, jak každý ví, naprostým vítězstvím britských zbraní. Leč 
kdo vyhrál bitvu? Lord Lake se nazývá viscount Lake z Dillí a Lasvarí, 
zatím co major Gaha – –, nesmysl, na něm nezáleží, nesejde na tom, 
že provedl útok, se šavlí v ruce vyskočil na šestistopý násep před 
ústí hlavně řvoucího kanónu a nad blýskavé hroty pík, že jednou 
rukou uchopil posvátnou péškaš neboli rybu – což byl praporec, 
který se vždycky nosil před Sindhiou –, že svým chrabrým mečem 
uťal chobot slavnému bílému slonu, který se v smrtelné agónii vrhl 
s šíleným řevem do maráthských řad a následován svými obřími 
bratry rozmetal zděšené chidmatgáry jako plevy ve větru. On sám 
se zatím hned vrhl na batalión chánsámánú, hned zas rozťal až 
k páteři ječícího a zuřícího bávarčího28, hnal se jako simum rudou 
zaharskou plání a pobil vlastní rukou sto čtyřicet tř- – ale nesejde 

28  Maráthové tak nazývají dvouhrbého baktrijského dromedára, o němž se 
zmiňuje, jak si vzpomene čtenář klasiků, Suidas (ve svém Komentáři o útěku 
Dareiově).
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na tom –, sám to udělal; stačiž mu prostě, že bylo dobyto vítězství: 
nedbá o prázdné pocty, jichž se dostalo mužům šťastnějším!

Po bitvě jsme vpochodovali do Dillí, kde nás přijal chudák starý 
slepý šáh Álam, jenž našemu generálu prokázal všemožné pocty 
a udělil různé tituly. Když mu byli představováni důstojníci, všiml 
si šáh mé osoby29 a zeptal se, jak se jmenuji.

Lord Lake mu něco pošeptal o mých výkonech a stařec byl zprá-
vou o mém vítězství nad slonem (jehož chobotu dodnes používám) 
tak potěšen, že řekl: ‚Nazvěmež ho Gadžapati‘ neboli Pán slonů; 
a pod jménem Gadžapati jsem pak byl všeobecně znám mezi domo-
rodci – totiž mezi muži. Ženy měly pro mne něžnější název a říkaly 
mi mášúk, což znamená čaroděj.

Nebudu však popisovat Dillí, které čtenář bezpochyby dobře 
zná, ani obléhání Ágry, kam jsme odtáhli z Dillí, ba ani hroznou 
bitvu u Lasvarí, která málem ukončila válku. Stačiž řeknu-li, že jsme 
zvítězili a že já jsem byl zraněn – jako jsem ostatně byl raněn po 
každé ve všech těch dvou stech a čtyřech utkáních, kdy jsem se 
octl v řeži. Jedna věc se však stala během tohoto tažení naprosto 
zřejmou – že se pro Gahagana něco musí udělat. Vlast křičela hanba, 
královská vojska reptala, sipáhíové se otevřeně bouřili proti tomu, 
že jejich Gadžapati je pouhý poručík, ačkoliv už prokázal tak zna-
menité služby. Co dělat? Lord Wellesley byl očividně v rozpacích. 
‚Gahagane,‘ napsal mi, ‚je jasné, že není vaším osudem být nižším 
důstojníkem – vy jste zrozen pro velení; ale Lake a generál Wellesley 
jsou dobří důstojníci, nelze je vyhodit – musím pro vás opatřit nové 
místo. Co byste říkal, milý brachu, útvaru nepravidelné jízdy?‘

Takto tedy vznikl slavný oddíl AHMADNAGARSKÉ NEPRAVIDEL-
NÉ JÍZDY. Pravda, byl to útvar guerillový, ale bude se ho v letopisech 
našich indických polních tažení dlouho vzpomínat.

29  Zde se major dopustil jakési malé nedůslednosti. Je známo, že šáh Álam 
byl slepý. Jak tedy mohl vidět Gahagana? Je to zřejmě nemožné!
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Jako velitel tohoto pluku měl jsem právo stanovit uniformu útvaru 
a vybírat nováčky. Těch jsem měl dost, jakmile jen vešlo ve známost 
mé ustanovení, ba hrnuli se pod můj prapor mnohem rychleji než 
k pravidelným útvarům ve službách Společnosti. Měl jsem k vele-
ní ovšem evropské důstojníky a několik svých krajanů seržantů; 
ostatní byli všichni domorodci, jež jsem vybíral z nejsilnějších 
a nejstatečnějších mužů v Indii. Byli to hlavně Pathánové, Afghán-
ci, Harámzádové a Koliové, neboť to jsou obyvatelé, jak je dobře 
známo, nejbojovnějších oblastí našich indických držav.

Byl to jedinečný a vznešený pohled, když jsme dělali přehlídku 
v plné parádě. Odjakživa jsem si potrpěl na oblečení a tentokrát 
jsem dal svému vkusu carte blanche30 a vynalezl jsem nejskvělejší 
odění, jaké snad kdy zdobilo vojáka. Já sám, jak jsem už uvedl, jsem 
vysoký šest stop a čtyři palce a mám postavu jedinečně souměrnou 
a ztepilou. Mé vlasy a vousy jsou skvostně rusé, tak světlé, že na 
dálku vypadají skoro nachově. Oči mám světlemodré, překlenuté 
hustým obočím barvy mých vlasů, a hrozný, temně purpurový šrám, 
který mi běží přes čelo, oční víčko a tvář a končí na uchu, dodá-
vá mému obličeji tak stroze vojenské vzezření, že si je ani nelze 
představit. Když někdy piji (což se stává dosti často), zbarvuje se 
šrám jasnou rubínovou barvou, a protože mám ještě další, který mi 
sebral kus spodního rtu a ukazuje pět mých předních zubů, můžete 
si sami představit, že ‚sotva kdy kráčel po zemi‘ (jak poznamenal 
ten netvor Burke o jedné ze svých obětí) ‚podivnější přízrak‘. Ty-
hle přirozené přednosti jsem ještě zlepšil, a když jsme tábořili za 
horkých větrů v Čitybobary, nechal jsem si narůst dlouhé vlasy 
a rovněž tak i dlouhé vousy, jež mi sahaly po pás. Trvalo mi denně 
dvě hodiny, než jsem si natočil vlasy do deseti tisíc malých vývrtko-
vých spirálek, jež mi vlály na ramenou, a než jsem si nakroutil kníry 
pěkně k uším. Oblékal jsem si nachové kalhoty a červené safiánové 

30  Neomezenou moc. Pozn. red.
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boty, nachový kabátec s šerpou téže barvy kolem pasu; na hlavě 
jsem nosil nachový turban vysoký tři stopy a ozdobený chocholem 
z nachových pér plameňáka a nedovolil jsem si ani jedinou ozdůbku 
kromě malé stříbrné lebky a zkřížených hnátů vpředu na turbanu. 
Toto elegantní odění doplňovaly dva páry pistolí, malajská dýka 
a talvár, broušený po obou stranách a dlouhý bezmála šest stop. 
Na žerdích mých dvou praporů byly skutečné lebky a zkřížené 
hnáty; jedna lebka byla ozdobena černými a druhá rusými vousy 
(ohromně dlouhými, jež byly odstřiženy mužům, které jsem zabil 
v bitvě). Na jednom praporu ovšem byly zbraně Johna Companyho, 
na druhém jsem byl namalován já sám s nohou na zabitém slonu 
a s jednoduchým nápisem GADŽAPATI – napsaným písmem nágar-
ským, perským a sanskrtským. Jezdil jsem na černém oři a vypadal 
jsem, při všech nesmrtelných bozích, jako Mars. Na mne by se byla 
hodila slova, jež byla napsána v době Marlboroughově o sličném 
generálu Webbovi:

Jak hrdě vodí v nebezpečný boj 
svůj nadšený a válkou zpitý voj, 
jak směle přísný majorův je hled, 
co Mars když jede k bitvě, velí: Vpřed! 
Ni nebesům snad není poplatný, 
jak Paris krásný Hektor udatný!

Moji důstojníci (kapitáni Biggs a Mackanulty, poručíci Glogger, 
Pappendick, Stuffle atd., atd.) byli oblečeni přesně stejně, ale v žlu-
tém, a mužstvo bylo ustrojeno podobně, ale v černém. Viděl jsem 
už od té doby mnoho pluků a mnoho divoce vyhlížejících mužů, 
avšak ahmadnagarská nepravidelná jízda byla mnohem hroznější 
na pohled než jakákoliv sebranka lotrů, na které kdy padl můj po-
hled. Byl bych děkoval nebi, kdyby tak byl moskalský car vtrhl do 
Kábulu a Láhauru, abych se s ním mohl utkat na válečném poli se 
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svými starými Ahmadnagarci! Žehnám vám, žehnám vám, mí snědí 
druhové ve vítězství! Mhou dvaceti let stále ještě slyším ryk vašeho 
válečného pokřiku a vidím třpyt vašich šavlí, jak řádíte v nejhustší 
bitevní vřavě!31

Leč odstuptež ode mne, melancholické vzpomínky! Můžete si 
sami představit, jak se asi nepravidelní vyjímali v bitvě – řada pěti 
set černolících, černooděných a černovousých mužů na černých 
koních – Biggs, Glogger a ostatní důstojníci v žlutém, cválající po bi-
tevním poli jako klikaté blesky, a já sám, rudý, osamělý a majestátní, 
je všechny ozařuji jako ten úchvatný sluneční kotouč na nebesích.

Řekl bych, že je jen velmi málo lidí, kteří neslyšeli o Holkarově 
náhlém a odvážném vpádu do Doábu v roce 1804, když jsme si 
mysleli, že vítězství u Lasvarí a skvělý úspěch u Dígu už ho úplně 
vyřídily. Shromáždil deset tisíc jezdců a rozbil tábor u Palimbangu; 
a když o něm generál Lake po prvé uslyšel, byl v Patně, pak v Ram-
pudži, pak v Dongargáonu – zkrátka, byl skutečně v samém srdci 
našeho území.

Nejhorší na celé věci bylo toto: Jeho Excelence, pohrdajíc tímto 
maráthským náčelníkem, mu dovolila, aby postoupil asi o dva ti-
síce mil, a neměla ani zdání, kde by se s ním měla utkat. Byl snad 
v Hazaríbághu? Byl v Baglí Gandži? Nikdo nevěděl a po jistou dobu 
pohyby Lakeovy jízdy byly zcela protichůdné, nejisté, zmatené 
a nerozhodné.

Takový, zkrátka, byl stav věcí v říjnu 1804. Na počátku měsíce 
jsem byl raněn (bezvýznamné škrábnutí, které mi sebralo horní 
víčko oka, kousek tváře a spodní ret) a musel jsem přenechat velení 
svých nepravidelných Biggsovi, zatím co já jsem se uchýlil vzhle-

31  Nechci se chlubit svým literálním slohem ani tvrdit, že se mi v minulosti 
nikdo nevyrovnal spisovatelským géniem; ale jestliže čtenář najde v dílech Byro-
nových, Scottových, Goethových nebo v dílech Victora Huga krásnější větu, než je 
tato, budu mu zavázán, to je vše – prostě říkám, že mu budu zavázán. – G. O’G. G., 
M. H. E. I. C. S., C. I. H. A.
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dem ke zraněním na anglické stanoviště ve Farruchábádu – alias 
Fatehgarhu –, což jest, jak ví každý šestákový listonoš, na samém 
konci Doábu. Máme tam ubikace a já jsem se tam odebral jen kvůli 
ranhojiči a náplasti.

Farruchábád je rozdělen na dva obvody nebo města: níže polože-
ný Kótvál, obývaný domorodci, a horní část (která je trochu opevně-
na a všeobecně se nazývá Fatehgarh, což znamená v hindustánštině 
‚oblíbené místo bělolících farangíů blízko mangovníkového háje, 
zasvěceného Rámovi‘), obydlenou Evropany. (Je to úžasné, mimo-
chodem, jak srozumitelná to je řeč a kolik se v ní dá vyjádřit jedním 
nebo dvěma docela všedními slovy.)

Tedy Biggs a moji muži vyváděli s armádou lorda Lakea všelijaké 
prapodivné kousky, zatím co já jsem byl zdržován ve Fatehgarhu 
jako nedobrovolný zajatec svého zdraví.

Jako nedobrovolný zajatec, to bych přece jen neměl říkat. Tábor 
ve Fatehgarhu obsahoval to, co by každého muže učinilo šťastným 
otrokem. Bylo tam plno žen, půvabných žen všech typů! Skutečně 
je to tak, neboť když začalo tažení roku 1803, shromáždily se dámy 
z celé armády na toto místo, kde byly ponechány, jak se soudilo, 
v bezpečí. Mohl bych, jako Homér, uvádět všechna jejich jména a ti-
tuly. Zmíním se alespoň o některých, jejichž památka mi je dosud 
zvlášť milá. Byly tam:

Paní generálmajorová Bulcherová, manželka Bulchera od pěchoty.
SLEČNA BELINDA BULCHEROVÁ.
Paní plukovníková Vandergoggleschroyová.
Paní majorová Macanová a čtyři slečny Macanovy.
Blahorodá paní Burgoová, paní Flixová, Hicksová, Wicksová 

a mnoho dalších, příliš mnoho, než abych je mohl vyjmenovat. Byl 
tam vskutku shromážděn výkvět naší armády, a poslední slova 
generála Lakea, když jsem ho opouštěl, byla: ‚Gahagane, svěřuji ty 
ženy vaší péči. Chraňte je svým životem, bděte nad nimi svou ctí 
a braňte je nezdolnou silou své udatné paže.‘
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Fatehgarh je, jak jsem řekl, evropské sídliště a krásný vzhled 
bungalowů mezi chumáči mangovníkových hájů už dávno rozně-
coval k obdivu turisty a kreslíře. Stojí na srázném pahorku, pod 
jehož úpatím se majestátně valí řeka Brahmaputra; jedním slovem, 
nelze si představit místo, které by bylo uměním i přírodou vkusněji 
upraveno za sídlo britských krásek. Paní Bulcherová, paní Vander-
gobbleschroyová a ostatní vdané dámy, o nichž jsem se zmínil, měly 
každá uprostřed zahrad rozkošný bungalow, a mezi těmi domečky 
mi čas plynul tak mile, jak jen mohou hodiny ubíhat muži, který 
opustil své zamilované válečnické zaměstnání.

Byl jsem velitelem pevnůstky. Je to malá bezvýznamná petta, 
chráněná pouze dvěma hradebními koši, docela jednoduchou pro-
tibaštou a střílnou zabezpečenou proti dělovým koulím. Nahoře 
na ní byla zasazena má vlajka a malá posádka pouhých čtyřiceti 
mužů byla pohodlně ubytována dole v kasematech. Ranhojič a dva 
kaplani (mimo to žili ve městě tři důstojní páni z dobrovolné misie) 
doplňovali, jak bych řekl, posádku naší malé pevnůstky, kterou jsem 
měl vést a hájit.

Na večer prvního listopadu roku 1804 jsem pozval paní generál-
majorovou Bulcherovou a její dcery, paní Vandergobbleschroyovou 
a ovšem i všechny ostatní dámy ze sídliště na malou slavnost na 
počest svého uzdravení, na zahájení lovecké sezóny a také na roz-
loučenou, neboť jsem měl v úmyslu ráno vsednout do poštovního 
kočáru a vrátit se k pluku. Ti tři dobrovolní misionáři, o nichž jsem 
se zmínil, a některé dámy v sídlišti, jež měly přísnější náboženské 
zásady, odmítli dostavit se do naší malé společnosti. Lépe by byli 
učinili, kdyby se byli vůbec nenarodili, než aby udělali to, co pro-
vedli – jak uslyšíte.

Tancovali jsme vesele celý večer a všechny přítomné dámy i páni 
si na večeři náležitě pochutnali (hlavně na jemném kondoru, labuž-
nickém marabu a na jiných ptácích podobného druhu, které jsem 
během dne zastřelil) a já jsem využil příležitosti a odebral se na 
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hradby se zajímavou a spanilou Belindou Bulcherovou. Právě jsem 
se jal tomuto sladkému mladému stvoření conter fleurettes32, jak 
říkají Francouzi, když tu náhle zasvištěla vzduchem raketa a dole 
v údolí pod pevnůstkou bylo vidět prudké světlo.

‚Co to? Ohňostroj! Kapitáne Gahagane,‘ pravila Belinda, ‚to je od 
vás až příliš galantní!‘

‚Na mou věru, má drahá slečno Bulcherová,‘ řekl jsem, ‚jsou to 
ohňostroje, o kterých nemám potuchy; snad naši přátelé misioná-
ři…‘

‚Hleďte, hleďte!‘ zvolala Belinda, a celá se chvějíc, křečovitě se 
chytla mé paže. ‚Co to vidím? Ano – ne – ano! Je to – náš bungalow 
je v plamenech!‘

Byla to pravda, prostorný bungalow, obývaný paní generálma-
jorovou, byl v tom okamžiku kořistí hltavého živlu – další a další 
následovaly – sedm bungalowů, než bych byl řekl švec, vzplanulo 
jasným plamenem v černém půlnočním vzduchu!

Uchopil jsem svůj noční dalekohled, a dívaje se k místu, kde po-
žár zuřil, spatřil jsem ke svému úžasu tisíce černých postav, tančí-
cích kolem ohňů; a dík jejich světlu zpozoroval jsem řady indických 
jezdců, jak jedna za druhou nastupují přímo uprostřed otevřeného 
prostranství, kolem něhož byly postaveny bungalowy!

‚Hej, strážný!‘ houkl jsem (zatím co se poděšená a rozechvělá 
Belinda přimkla těsněji k mému boku a stiskla silnou paži, která ji 
objala kolem pasu), ‚spusť padací most! A hleď, ať jsou masúldží 
(malé košíky, jichž se používá místo těžké artilerie) dobře naplně-
ny! Vy, sipáhíové, rychle do lunet! Vy, čaprásdžíové, zhasněte světla 
ve střílnách! Dnešní noci nám bude horko, nebo se nejmenuji Goliáš 
Gahagan.‘

Když zaslechli můj křik, sběhli se hosté a dámy (počtem třiaosm-
desát), sipáhíové, čaprásdžíové, masúldžíové, a tak dále, na plošinu 

32  Dvořit se. Pozn. red.
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a po mých slovech vypuklo hrozné zděšení a pronikavé ječení. Muži 
stáli nerozhodní a němí hrůzou, ženy se třásly a vlastně ani nevědě-
ly, kde by měly hledat útočiště. ‚Kdo jsou tam ti lotři?‘ otázal jsem se. 
Sto hlasů zaječelo v odpověď – někteří tvrdili, že to jsou Pindáriové, 
jiní říkali, že Maráthové, další se zapřísahali, že je to Sindhia, a jiní 
zase prohlašovali, že to je Holkar – nikdo nevěděl.

‚Je tu někdo,‘ zeptal jsem se, ‚kdo se odváží jít mezi ta vojska na 
zvědy?‘ Bylo mrtvé ticho.

‚Tisíc tománů tomu, kdo mi přinese zprávy o té armádě!‘ opa-
koval jsem znovu. Pořád mrtvé ticho. Bylo to tím, že Sindhia i Hol-
kar byli příliš známi svou krutostí a nikdo se neodvážil vydat se 
v takové nebezpečí. ‚Och, kdybych tak měl padesát svých udatných 
Ahmadnagarských,‘ pomyslel jsem si.

‚Pánové,‘ řekl jsem, ‚je mi to jasné – jste zbabělci – žádný z vás se 
neodváží pohlédnout smrti tváří v tvář. A je to vyhlídka povzbudivá; 
což nevíte, že ten lotr Holkar, jestliže je to on, s rozbřeskem jitra 
oblehne naši pevnůstku a vrhne tisíce mužů proti našim hradbám? 
Nevíte, že není slitování a není naděje, jestliže nás zajme? Čeká 
nás smrt – a tyto spanilé bytosti, jež jsou zde shromážděny, něco 
horšího než smrt!‘ Tu se jaly dámy ječet a výt zrovna tak, jak jsem 
slyšel výt jednoho letního večera šakaly. Belinda, má drahá Belinda! 
Objala mne oběma pažemi a vzlykala na mém rameni (nebo spíše 
do mé kapsy, protože ta malá čarodějka výš nedosahovala).

‚Kapitáne Gahagane,‘ zavzlykala, ‚Go-Go-Goggl-iáši!‘
‚Modlo mé duše!‘ odvětil jsem.
‚Odpřisáhněte mi jednu věc.‘
‚Přísahám.‘
‚Že když – jestliže se – ti protivní, hrozní, odporní Mará-á-á-át-

-thové zmocní pevnosti, že mne vyrvete z jejich moci.‘
Přitiskl jsem si to drahé děvče na srdce a přísahal jsem při svém 

meči, že spíše zhyne mou vlastní rukou, než bych ji nechal v ne-
bezpečí, že by mohla být zhanobena. To ji upokojilo; a její matka, 
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paní generálmajorová Bulcherová, i její starší sestra, jež do této 
chvíle neměly o našich citech ani potuchy (nu ovšem, nebýt těchto 
mimořádných okolností, je pravděpodobné, že bychom je byli ani 
sami nikdy neobjevili), dověděly se za těchto trudných okolností 
o Belindině náklonnosti ke mně. Když jsem takto přijal její žádost 
o sebezničení, usoudil jsem, že je to dojímavý a vynikající příklad, 
a navrhl jsem všem dámám, aby ho následovaly a aby při vstupu 
nepřítele do pevnosti a na mé znamení učinily jedna jako druhá 
konec svému životu. Představte si, jak jsem byl znechucen, když 
jsem učinil tento návrh a žádná z dam na něj neráčila přistoupit; 
přijaly jej s týmž chladným odmítnutím, s nímž se předtím setkal 
můj návrh u posádky.

Uprostřed tohoto shonu a zmatku jako naschvál, aby se ještě 
zvětšil, zazněla od brány pevnosti polnice a jeden ze strážných ke 
mně přiběhl se zprávou, že je před bránou maráthský voják s vy-
jednavačskou vlajkou!

Sestoupil jsem dolů, správně odhadnuv, jak se ukázalo, že ta 
druhá strana, ať už to byl kdokoliv, nemá dělostřelectva; a přijal 
jsem hrotem meče svitek papíru, na němž v překladu stálo:

Goliáši Gahaganovi Gadžapatimu!
Vládce slonů, pane – mám čest oznámit Vám, že jsem v osm ho-
din večer dorazil k této pevnosti s deseti tisíci jezdci pod mým 
velením. Spálil jsem od svého příchodu sedmnáct bungalowů 
ve Farruchábádu a Fatehgarhu a vyhověl jsem také bolestné 
nutnosti dát popravit tři duchovní (molly) a sedm anglických 
důstojníků, které jsem našel ve městě; ženy byly umístěny 
bezpečně v harémech mých důstojníků i v mých vlastních.

Protože znám Vaši odvahu a nadání, budu velmi šťasten, 
vzdáte-li pevnost a přijmete-li v mé armádě hodnost generál-
majora (hukabadára). Kdybyste snad návrh odmítl, dovoluji si 
upozornit, že zítra zaútočím na pevnost, a až jí dobudu, dám 
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popravit všechny mužské členy posádky a všechny ženy nad 
dvacet let. Vám vyhradím trest, který svou novostí a vybraný-
mi mukami, jak si lichotím, sotva byl kdy překonán. Očekávaje 
laskavou odpověď, zůstávám, pane, Váš oddaný služebník

Džasvant Ráo Holkar

Tábor před Fatehgarhem 1. září 1804.
R. S. V. P.

Důstojník, který přinesl tento skvělý dopis (udivuje, jak opičácky 
ten Holkar napodobil formu anglické korespondence), hromotlucký 
pathánský voják v drátěné kosili a ocelové přilbě s kápí, kolem níž 
měl ovinut turban, stál na můstku opřen o bránu a pískal si nápěv 
lidové písně. Přečetl jsem si dopis a okamžitě mi bylo jasné, že se 
nesmí ztrácet čas. Ten chlap, řekl jsem si, se nesmí nikdy vrátit 
k Holkarovi. Kdyby na nás zaútočil, než budeme připraveni, byla 
by pevnost v půlhodince jeho.

Přivázal jsem si na hůl svůj bílý kapesník, otevřel jsem bránu 
a přistoupil k důstojníkovi; stál, jak jsem řekl, na můstku přes pří-
kop. Udělal jsem mu hluboký salám podle domorodého způsobu, 
a když se sehnul, aby mi vrátil poklonu, bohužel musím říci, že jsem 
se na něho vrhl, praštil ho prudce do hlavy, až pozbyl smyslů, a pak 
jsem ho zavlekl za hradbu a vytáhl za sebou padací most.

Odnesl jsem tělo do svého bytu a tam jsem mu rychle jako blesk 
strhl turban, kamarband, pájdžáma a trepky, oblékl jsem to na sebe 
a rozhodl jsem se vyrazit na zvědy k nepříteli.“

Zde jsem musel skončit, neboť Cabrera, Ros d’Eroles a ostatní ze 
štábu upadli do hlubokého spánku! Co jsem dělal na zvědách a jak 
jsem hájil pevnost Fatehgarh, o tom budu mít čest vyprávět při jiné 
příležitosti.
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Kapitola čtvrtá

Indický tábor – výprava z pevnosti
 
 

Hlavní stan, Morella 3. října 1838.

Je vonná noc. Slyším veselý cinkot tamburín a bujné hlasy děvčat 
a venkovanů, tančících pod mým oknem ve stínu chumáčů révoví. 
Smích se střídá se zpěvem v radostném koloběhu a i na tuto vzdále-
nost poznávám elegantní postavu Ramona Cabrery, jak šeptá veselé 
nicotky do uší andaluských dívek nebo se připojuje k rozkošnému 
chóru Riegovy hymny, kterou vždy a všude zpívá nadšený vojenský 
lid Carlose Pátého. Jsem sám, v nejnepřístupnější a nejbezpečnější 
věži naší pevnůstky. Velké okenice jsou otevřeny – vnikající vítr mi 
šeptá do ucha své libovonné vzpomínky o pomerančovníkovém háji 
a myrtové besídce. Má louč (haluz vonného cedrovníku) plápolá 
a blikotá v půlnočním vánku a pouští svou vůni a hořící štěpinky 
na můj svitek a na stůl, kde píši – přiměřené psací potřeby pro 
spisovatele vojáka! – je to papír od patron, po němž mé pero tak 
hladce běží, a prázdný soudek od prachu mi slouží za drsný psací 
stůl. Kolem mne, pode mnou, nade mnou, všude – všude je mír! 
Myslím, jak tak osaměle sedím, na svou vlast, na Anglii a dumám 
nad sladkými i trpkými vzpomínkami ze svých raných dnů. Leč 
vraťme se k našemu vyprávění tam, kde jsem je ukončil (vyrušen 
naléhavými příkazy války) při poslední příležitosti.

Přestal jsem, tuším – neboť jsem od korektur vzdálen tisíc mil, 
když píši, a kdybych nepsal čirou PRAVDU, musel bych si ve svém 
příběhu tisíckrát odporovat –, myslím tedy, že jsem přestal v té části 
svého příběhu, když Holkar byl před Fatehgarhem a já jako velitel 
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pevnosti jsem byl právě nucen vyřídit jeho posla; oblékl jsem Indovu 
výstroj a šel jsem vyzvědět sílu a pokud možno i záměry nepřítele. 
I když se snad má postava velice podobala postavě onoho Pathána 
a přestrojena do jeho zbroje by byla oklamala rysí oči Maráthů, do 
jejichž tábora jsem se hodlal vnořit, bylo jasné, že jediný pohled na 
mou světlou tvář a rusé vousy by byl vyvedl z omylu i nejtupější 
pitomce v Holkarově armádě. Vzal jsem tedy láhev Burgessova oře-
chového kečupu, natřel jsem si obličej a ruce a pomocí skleničky 
Warrenova černého jantaru jsem si prostě načernil vlasy a vousy, 
že byly jako ebenové. Indova přilba a drátěná kukla skryly velkou 
část mého obličeje, a tak jsem doufal, že při troše štěstí a drzosti 
a při dokonalé znalosti všech východních nářečí Barmy až po Afghá-
nistán projdu touto poněkud nebezpečnou zkouškou bez nehody.

Neznal jsem noční heslo, to je pravda – ale spoléhal jsem v té věci 
na své štěstí a vyrazil jsem směle z pevnosti, nesa vyjednavačskou 
vlajku jako předtím. Ušel jsem sotva dvě stě yardů a hle! skupina in-
dických jezdců, ozbrojených jako ten, kterého jsem právě přemohl, 
klusala mi vstříc. Jeden z nich vedl nádherného bílého oře, a jen co 
mne spatřil, seskočil ze svého vlastního koně, hodil uzdu společní-
kovi a šel mi s ořem naproti; ještě další chlapík sesedl a šel za ním. 
Jeden mi podržel koně za uzdu, zatím co druhý (s mnohými salámy, 
alejkumy a jinými úklonami) držel třmen vykládaný drahokamy 
a čekal, až nasednu.

Pochopil jsem situaci okamžitě: Ind, který přišel k pevnosti, byl 
velký člověk – to bylo jasné. Kráčel jsem tedy majestátně, přijal jsem 
sametem potaženou uzdu a vyšvihl se do velkolepého vysokého 
sedla. „Bak, bak,“ řekl jsem. „Je to dobré. Ve jménu čtyřiceti devíti 
imámů, jeďme.“ A celá skupina vyrazila ostrým klusem, já jsem ml-
čel a s nemalým rozechvěním jsem myslel na to, s čím se asi setkám.

Když jsme tak jeli, zaslechl jsem dva z mužů, jak si povídají o mém 
neobvyklém mlčení (domnívám se tudíž, že já – vlastně ten Ind – byl 
důstojník povídavý). „Rty Bahádurovy jsou zavřeny,“ poznamenal 
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jeden. „Kde jsou ti rajští ptáci, jeho paví slova? Jsou uvězněna za 
zlatými mřížemi jeho zubů!“

„Kuš!“ řekl jeho druh. „Mlč! Bábádží Bahádur viděl strašného 
farangíje Gahagana Chána Gadžapatiho, vládce slonů, jehož meč 
kosí žeň smrti; je pouze jediný soupeř, který může nosit trepky 
zabíječe slonů – a to je Bábádží Bahádur!“

„Pravdu díš, Panírí Makkhane, Bahádur přemýšlí o slovech ne-
věřícího; je pštros a sedí na vejcích svých myšlenek.“

„Bečašm! Je to jasné! Nechť ti mladí ptáci, jeho činy, jsou silní 
a rychlí v letu.“

„Nechť žerou železo,“ dodal Panírí Makkhan, který byl zřejmě 
svým způsobem šprýmař.

„Oho!“ pomyslel jsem si, když se mi náhle rozbřesklo. „Tak to byl 
slavný Bábádží Bahádur, co jsem ho právě přemohl! A on sám je 
ten muž předurčený k tomu, aby chodil v mých trepkách, že?“ Ale 
v této chvíli jsem byl já v jeho trepkách! Takovéto naděje a zvraty 
jsou údělem vojáka!

Jsem přesvědčen, že každý – aspoň každý, kdo byl v Indii – slyšel 
jméno Bábádžího Bahádura; je odvozeno z dvou hindustánských 
slov – bábádží, generál, a bahádur, dělostřelec. V této funkci vstoupil 
do služeb Holkarových a svými zásluhami a nezdolnou chrabrostí 
v boji dosáhl hodnosti pavího péra, jíž se dostává jen šlechticům 
nejvyšší třídy. Mimo to se oženil s jednou z Holkarových nesčetných 
dcer, což byl sňatek, který ubohému Bábádžímu přinesl, podle Chro‑
nique scandaleuse, více cti než radosti. Jakkoliv byl statečný v poli, 
v harému prý byl největší zbabělec na světě, otrocky porobený svou 
šerednou a protivnou ženou. Ve všech důležitých věcech se s tímto 
Bahádurem radil jeho vládce, který, jak se zdá (maje na paměti mé 
vlastnosti a nechtěje se unáhlit při útoku na tak nebezpečného ne-
přítele), vyslal nešťastného Pathána k pevnosti na zvědy; ten však 
měl za úkol provést ještě něco víc, jak jsem se pak dověděl od jeho 
pobočníka Panírího Makkhana, který byl, jak jsem brzy postřehl, 
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starým oblíbencem Bábádžího – bezpochyby pro svou poctivost 
a zálibu ve vtipných odpovědích.

„Bahádurovy rty jsou uzavřeny,“ řekl konečně, přiklusav ke mně, 
„nemá ani slova pro starého Panírího Makkhana?“

„Bismilláh, mášalláh, bárikalláh,“ odvětil jsem, což znamená: 
„Můj dobrý příteli, co jsem viděl, nestojí ani za vyprávění a naplňuje 
mou hruď nejčernějšími předtuchami.“

„Nepodařilo se vám sejít se s Gadžapatim o samotě a probodnout 
ho dýkou?“

(To bylo vyslovené spiknutí!) „Nikoliv, viděl jsem ho, ale ne o sa-
motě; jeho lidé byli neustále s ním.“

„Harámzáde! To je škoda; čekali jsme jen na zvuk vaší džogry 
(píšťalky) a rovnou bychom tam byli vjeli a zmocnili se všech mužů, 
žen a dětí v pevnosti. Ale nešt’! Je tam posádkou jen nějaký tucet 
mužů a zásoby nemají ani na dva dny – musí se vzdát; a pak hurá 
na bledé tváře! Mášalláh! Prý vojáci, kteří se tam dostanou první, 
si budou moci vybrat. Jak se má stará, Rótí Makkhanová, podiví, až 
si přivedu domů pár farangíjských ženušek – ha ha!“

„Blázne!“ řekl jsem. „Dvanáct mužů v posádce! Je jich tam dva-
náct set! Gahagan sám vydá za tisíc mužů; a pokud jde o živobytí, 
když jsem tam vešel, viděl jsem na vlastní oči pět set býčků, pasou-
cích se na nádvoří!“ Byla to lež jako věž, přiznám se; ale mým cílem 
bylo oklamat Panírího Makkhana a vyvolat v něm co nejúčinnější 
představu o obranných možnostech obležených.

„Uf, uf,“ zabručeli muži, „to je zázračná pevnost. Nikdy ji nezdo-
láme, dokud nedorazí naše děla.“

Byla tedy naděje! Neměli dělostřelecký voj! Než ten přijde, dů-
věřoval jsem, že se lord Lake doslechne o našich nesnázích a při-
pochoduje nám na pomoc. A tak jsme jeli, zabráni do myšlenek 
a hovoru, až nás zastavila předsunutá stráž; starý Panírí řekl heslo 
a vjeli jsme do samého středu Holkarova tábora.
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Byl to zvláštní – vzrušující pohled! Plály tam táborové ohně 
a kolem nich – pojídajíce, odpočívajíce, hovoříce, pozorujíce bujné 
krůčky bajadér nebo naslouchajíce příběhům nějakého dhólbáta 
(indického vypravěče) – byly tisíce temných postav vojenského 
lidu. Velbloudi a koně byli uvázáni pod banánovníky, na nichž 
dozrávalo mangové ovoce a poskytovalo jim výbornou potravu. 
Směrem k místu, které zlatá ryba a královská parda, vlající ve větru, 
označovaly jako sídlo Holkarovo, vedla dlouhá třída – slonů! Věru 
nejkrásnější ulice, jakou jsem kdy viděl. Každé z těchto obrovitých 
zvířat mělo na hřbetě tvrz, obsazenou mauretánskými lučištníky 
a slavnými perskými střelci. Byl právě čas krmení těchto královských 
zvířat a bylo vidět, jak pacholci přinášejí ohromné tofangy neboli 
koše, naplněné ananasy, banány, kukuřicí a kakaovými boby, jež tu 
rostou bujně ve všech ročních obdobích. Jeli jsme touto nevšední 
třídou – neméně než tři sta osmdesát osm ohonů jsem napočítal 
po obou stranách – každý ohon patřil slonu vysokému pětadvacet 
stop – každý slon měl na hřbetě dvouposchoďovou tvrz – každá 
tvrz obsahovala ložnice a jídelny pro dvanáct mužů, kteří tvořili její 
posádku a obstarávali stráž na střeše – na každé střeše byl vlajkový 
stožár dlouhý dvacet stop, půlměsíc se třpytil tisícem drahokamů 
a kolem něho vlála císařská vlajka – všechny vlajky z hedvábného 
sametu a zlatých tkanin nesly známé heslo Holkarovo v erbovním 
stříbře, zlaté a červeni.

Brzy nato jsem se sám zmocnil devíti takových praporců, a až 
se vrátím do Anglie, velmi rád je ukáži každému, kdo na ně bude 
zvědav. Touto úchvatnou scenerií tedy naše malá kavalkáda projela 
a nakonec jsme dorazili k sídlu Holkarovu.

Stany pobočníků tohoto slavného náčelníka byly soustředěny 
kolem jednoho britského bungalowu, který unikl plamenům a jejž 
po dobu obléhání obýval. Když jsem vstoupil do velké místnosti, 
kde seděl, konala se právě válečná rada; jeho hlavní generálové 
a vezírové seděli kolem něho a každý kouřil svou hukku, jak jsou 
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tito černí braši zvyklí před jídlem i po jídle, ráno, v poledne a ve-
čer, před spaním i po probuzení. Byl tam takový mrak kouře, že 
bylo vidět sotva yard před sebe – další šťastná okolnost pro mne, 
neboť zmenšovala pravděpodobnost, že budu odhalen. Když chid-
matgárové a chánsámánové vysvětlili vladaři s obvyklými ceremo-
niemi, že pravé oko Slunce Vesmíru (jak mne ti pohanští ignoranti 
nazývali) se vrátil ze svého poslání, povolal mne Holkar ihned na 
majdán čili vyvýšené pódium, kde seděl v přepychové lenošce, a já 
jsem okamžitě zul trepky, vrhl se na kolena, a devětadevadesátkrát 
udeřiv hlavou o zem, šinul jsem se, pořád na kolenou, sto dvacet 
stop místností a pak nahoru po dvaceti schodech, jež vedly na jeho 
majdán – pitomý, bolestný a nechutný obřad, který lze chápat jen 
jako přežitek temného barbarství a jenž drásá kolena a holeně, 
nemluvíc o kalhotách. Doporučuji každému, kdo pojede do Indie 
s úmyslem vstoupit do služeb domorodých rádžů, aby si vzpomněl 
na mou radu a dal si je dobře vycpat.

Nu a tak se pravé oko Slunce Vesmíru vyšplhalo, jak to šlo, po 
schodech majdánu (na němž seděli a pokuřovali, jak jsem řekl, 
masnadové neboli štábní důstojníci), až jsem se dostal na doslech 
k Holkarovi, který se mne ihned zeptal na úspěch mého poslání. 
Prchlivý stařec na mne vychrlil celou spoustu otázek: „Kolik mužů 
je v pevnosti?“ otázal se. „Kolik žen? Je zásobena potravinami? Mají 
střelivo? Viděl jsi velitele Gahagana sáhiba? Zabils ho?“

Všechny tyto otázky vybafl Džasvantráo Holkar se stejným po-
čtem bafů kouře.

Vzal jsem si také čilam, a vytvořiv kolem sebe mrak tak hustý, 
že na tři yardy, na mou čest gentlemana, nikdo neviděl víc než 
sloup kouře, jímž jsem byl obalen, vyprávěl jsem Holkarovi, ovšem 
v orientálním jazyce, nejlepší povídačku, jakou jsem si o pevnosti 
dovedl vymyslet.

„Pane,“ řekl jsem, „abych zodpověděl nejprve tvou poslední 
otázku – toho strašného Gadžapatiho jsem viděl – a je na živu. Je 
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vysoký téměř osm stop a sní denně jednoho býčka. (Viděl jsem jich 
v ohradě sedm set a on sám se zapřísáhl, že během obléhání se 
spokojí třemi týdně.) V bitvě přišel o levé oko – a co z toho vzešlo? 
Ó Ráme Gandží,“ (ó ty-s-okem-jasným-jako-jitro a s-vousem-čer-
ným-jako-noc), „Goliáš Gadžapati – NIKDY NESPÍ!“

„Ach, ty Chorramságu (ty zloději světa),“ řekl hlavní vezír Sa’ádat 
Alí Beg Bimbakčí, „to jen žertuješ!“ a sálem proběhl všeobecný še-
pot, když jsem pronesl tuto nehoráznou lež.

„Při sto jedenácti vtěleních Višnuových,“ prohlásil jsem slav-
nostně (a to je přísaha, kterou, pokud je známo, žádný Ind dosud 
neporušil), „přísahám, že tomu tak jest; tak aspoň mi to řekl a já 
mám dobrý důvod, abych uznal jeho moc. Gadžapati je čaroděj, je 
spřažen s ďábly; je nezranitelný. Hleďte,“ řekl jsem, vytasiv svou 
dýku – a všechny oči se v mžiku obrátily ke mně – „třikrát jsem ho 
bodl touto ocelí – do zad jednou – dvakrát přímo do srdce; ale on 
se mi jen opovržlivě vysmál a přikázal mi, abych vyřídil Holkarovi, 
že ještě nebyla ukuta ocel, která mu ublíží.“

Jakživ jsem neviděl člověka tak rozzuřeného, jako byl Holkar, 
když jsem mu vyřídil toto poněkud nestoudné poselství.

„Ach, ty taškáři v liliové livreji!“ rozkřikl se na mne. „Ty nevěřící 
pse s mlékem místo krve, ty bledolící ničemo! On žije, ač urazil tvé-
ho pána v tvé přítomnosti! Ve jménu Proroka na tebe pliji, pohrdám 
tebou, hnusím si tě, degraduji tě! Na, tu máš, ty lháři vesmíru! – 
a tu – a tu – a tu!“

Tak hrozné jsou výstřelky barbarských myslí! Po každé, když 
tento stařík zvolal „tu máš“, hodil nějaký předmět, který měl po 
ruce, na hlavu neohroženému Gahaganovi – svou dýku, svůj meč, 
svou karabinu, své bohatě zdobené pistole, svůj turban, posetý dia-
manty v ceně sta tisíc krorů rupií – konečně svou hukku, hadovitý 
obústek, stříbrný zvonek, čilam a co všechno – zasvištělo mi to nad 
hlavou a rozpláclo to na rosol nos velkému vezírovi.
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„Jek mazí! Mám po nose,“ řekl stařec mírně. „Chceš si vzít můj 
život, ó Holkare? Je rovněž tvůj!“ Ani jediné další slovo stesku ne-
uniklo jeho rtům.

Přestože jedna pistole a karabina spustily, když je rozzuřený Ind 
mrštil po mé hlavě, a tasená Šavle, prudce, ale nešikovně vržená, 
usekla končetiny jednomu nebo dvěma masnadům, jak seděli na 
své umará, celí se třesouce, je to podivné, ale musím říci, že ani 
jediná z těchto vržných zbraní mne nezranila. Když vřava ustala 
a nešťastní ubožáci, kteří se stali obětmi tohoto záchvatu zuřivos-
ti, byli odneseni, vrátila se Holkarovi zase částečně dobrá nálada 
a dovolil mi, abych ve své zprávě o pevnosti pokračoval. Mluvil jsem 
tedy dál a ani v nejmenším jsem nevzal na vědomí výbuch jeho 
netrpělivosti; však by to také bylo bývalo vrcholem neslušnosti, 
kdybych si ho byl všiml, neboť takové příhody se vyskytují něko-
likrát za den.

„Je dobře, že se Bábádží vrátil,“ zahuhňal chudák velkovezír, když 
jsem radě vyložil, jaké mimořádné obranné prostředky posádka 
má. „Tvá hvězda je jasná, ó Bahádure! Neboť už této noci jsme se 
rozhodli vzít pevnost útokem pomocí žebřů a přísahali jsme, že 
všecky nevěřící v posádce nabodneme na hrot meče.“

„Nemáte však dělostřelecké baterie,“ poznamenal jsem.
„Pcha! Máme dva moždíře, šestadevadesátky, ty úplně stačí na 

vyražení brány; a pak hurá útokem!“ zvolal Lál Mohamed, generál 
jízdy, který byl soupeřem Bábádžího a odporoval mu v každém 
slově, které řekl. „Ve jménu Džagannátha, proč čekat na těžké dě-
lostřelectvo? Copak nemáme meče? Nemáme srdce? Mášalláh! Ať si 
zbabělci zůstanou u Bábádžího, všichni praví muži půjdou za Lálem 
Mohamedem, alhamdulilláh, bismilláh, bárikalláh!“33 Vytasil šavli, 
zamával jí nad hlavou a hulákal svůj bitevní pokřik. Opětovali jej 

33  Major vložil do úst svých indických postav nejvybranější řeč. Bismilláh bá-
rikalláh a tak dále, tvoří, podle romanopisců, samu tresť orientální konverzace.
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mnozí z ostatních omarů, jejich nadšený jásot pronikl do tábora 
k sluchu mužstva, velbloudi spustili řev, koně se vzpínali a řehtali, 
osm set slonů začalo troubit, bubeníci a trubači rozezvučeli ná-
stroje. Jak živ jsem neslyšel tak ohlušující vřískání, ani předtím, ani 
později. Jak jsem se chvěl o svou malou posádku, když jsem slyšel 
nadšené výkřiky těch nespočetných davů!

Zbývala jen jediná možnost. „Pane,“ pravil jsem, obrátiv se k Hol-
karovi, „vyjděte této noci a půjdete na jistou smrt. Lál Mohamed 
neviděl pevnost tak jako já. Proražte bránu, chcete-li, ale k čemu? 
Abyste se dostali do ohně stovky děl; můžete vzít útokem další brá-
nu, a pak ještě další, ale nakonec vyletíte do povětří s Gahaganovou 
posádkou v citadele. Kdo tu mluví o odvaze? Kdyby to nebylo v tvé 
vznešené přítomnosti, ó hvězdo věřících, vytrhl bych Lálu Moha-
medovi nos z obličeje a jeho uši bych si dal jako ozdobu ke svému 
pagrí! Kdo tady nezná rozdíl mezi tímhletím žlutolícím zbabělcem 
a Gahaganem chánem Gadža… chci říci Bábádžím Bahádurem? 
Jsem ochoten bít se s jedním, dvěma, třemi nebo dvaceti, a to me-
čem, kordem, dřevěnou šavlí nebo na pěsti, chcete-li. Při svatém 
dudákovi, bít se, to je jako pářit se a pít pro Ga… pro Bábádžího, chci 
říct – hej! Pojď sem, ty šotku, a já ti vyklepu z kůže ty tvé šeredné 
kosti!“

Tato řeč se mi málem stala osudnou, neboť jsem-li rozčilen, 
osvojuji si proti své vůli něco z frazeologie charakteristické pro 
mou vlast; a to je tak neorientální, že by to bylo muselo nepochyb-
ně vést k prozrazení, kdyby tu bylo bývalo sebemenší podezření, 
kdo vlastně jsem. Jak to vypadalo, Holkar nic netušil a okamžitě 
zarazil hádku; Lál Mohamed však zřejmě pojal nějaké podezření, 
neboť když Holkar zvolal hromovým hlasem „Tamášá!“ (ticho), Lál 
přiskočil a vyrazil ze sebe:

„Pane můj! Pane můj! To není Báb…“ Ale víc už nedořekl. „Umlčte 
ho, otroka!“ rozkřikl se Holkar a zuřivě dupl nohou; v témž okamži-
ku už měl ubožák čelisti ovázány turbanem. „Hej, farráši! Vyveďte 
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Lála Mohameda, dejte mu sto tuctů na chodidla, posaďte ho na 
bílého osla a voďte ho po táboru s nápisem: Tak Holkar odměňuje 
žvanily.“

Opět jsem si vydechl; a po každé, když jsem zaslechl plesknutí 
bambusu, dopadajícího na nohu Lála Mohameda, pocítil jsem, jak 
se mé duši vrací mír, a děkoval jsem svým hvězdám, že mne zbavily 
tohoto nebezpečí.

„Vezíre,“ řekl Holkar, kterého úžasně bavily Lálovy výkřiky, „mu-
sím ti dát nějakou náhradu za tvůj nos. Polib svému vladaři ruku, 
o Sa’ádate Alí Begu Bimbakčí! Od tohoto dne budeš Zuhairuddaula!“

Oči dobráka starce se naplnily slzami. „Dovedu snášet tvou přís-
nost, ó vládce,“ řekl, „ale neunesu tvou lásku. Nebyla to pro mne 
čest, když Tvá Výsost ráčila přejít po mostě mého nosu?“

Tato věta byla uznána všemi hlasy za velmi poetickou. Koru-
nován novými poctami odebral se vezír k spánku. Holkar byl ve 
výtečné náladě.

„Bábádží,“ řekl, „ty mi také musíš odpustit. A propos, mám pro 
tebe novinku. Tvá žena, nesrovnatelná Patí Rúdž“ (bílá a rudá růže) 
„přibyla do tábora.“

„MÁ ŽENA, pane můj?“ vyrazil jsem ohromen.
„Naše dcera, světlo tvých očí! Jdi, můj synu, vidím, že jsi radostí 

bez sebe. Princezniny stany jsou hned vedle mých a já vím, že už 
toužíš ji obejmout.“

Má žena? To byla věru komplikace!
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Kapitola pátá

Výsledek mé rozmluvy s manželkou

Panírí Makkhan a ostatní pobočníci už na mne čekali u vchodu 
a zavedli mne ihned do mého vlastního stanu v sousedství. Octl 
jsem se už v mnohých nebezpečných situacích, předtím i později, 
ale nepopírám, že se mi v tomto případě rozbušilo srdce víc, než 
když jsem vedl nějaký beznadějný útok nebo pochodoval proti 
dělostřelecké baterii.

Jakmile jsem vstoupil do stanu, vyrojil se zástup služebníků, ně-
kteří mi odnímali zbroj, jiní mi nabízeli občerstvení, další zas hukku, 
attár růží (ve velkých čtvrtgalonových lahvích) a tisíce příjemností 
orientálního života. Poslal jsem je pryč. „Ponechám si svou zbroj,“ 
řekl jsem, „odejdu dnes v noci. Vyřiďte princezně mé poručení a že 
je mi velice líto, ale dnešní noci že nemám čas ji navštívit. Dejte mi 
sem divan a přineste mi sem večeři: džbán perského vína, dobře 
chlazeného, jehně nadívané pistaciovými ořechy, pilaf ze dvou 
krocanů, kůzle na paprice – cokoliv. Zmizte! Dejte mi dýmku, nechte 
mne o samotě a oznamte mi, až bude jídlo připraveno.“

Myslel jsem, že se mi tímto způsobem podaří vyhnout se pro-
zatím krásné Patí Rúdž, a doufal jsem, že uprchnu, aniž se pod-
robím zkoumavému pohledu jejích zvědavých očí. Chvíli jsem 
kouřil a pak přišel pobočník a hlásil mi, že večeře je připravena ve 
vnitřní místnosti stanu (předpokládám, že čtenář ví, má-li aspoň 
běžné vzdělání, že stany indických velmožů jsou zhotoveny z nej-
jemnějších kašmírských šálů a pozůstávají přinejmenším z tuctu 
místností kompletně vybavených koberci, komíny a zasunovacími 
okny). Šel jsem tedy do ústřední komnaty, pustil jsem se tam prsty 
do jídla podle orientálního způsobu a tu a tam jsem se napil vína 
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ze džbánu, který se báječně chladil v jiném džbánu, naplněném 
sněhem.

Právě jsem polykal poslední kousek velmi chutného dušeného 
jehněte s rýží, které jsem měl k večeři, když jsem zaslechl cupitání 
nožek, pronikavé štěbetání ženských hlasů, a sotva se rozhrnul zá-
věs, vkročila dáma v doprovodu dvanácti otrokyň měsíčních tváří 
a štíhlých v pase, spanilých jako hurisky v ráji.

Dáma sama, abych jí učinil zadost, byla pravým opakem svých 
průvodkyň: byla nahrblá, stará, melasovité pleti a ještě tisíckrát 
ohyzdnější ji dělaly křiklavé šaty a blyštivé klenoty, jimiž byla 
ověšena. Čára žlutou křídou, vedená z čela na špičku nosu (který 
byl nadto ozdoben ohromným třpytivým nosním prstencem), její 
oční víčka, namalovaná jasně červeně, a velká skvrna téže barvy 
na bradě svědčily o tom, že nebyla muslimské, nýbrž bráhmanské 
víry – a to velmi vysoké kasty: bylo jí to vidět na očích. Okamžitě 
jsem byl rozhodnut, jak budu postupovat dál.

Jakmile zaslechli dobře známý zvuk jejího hlasu, opustili mužští 
služebníci samozřejmě komnaty. Bylo by pro ně znamenalo smrt, 
kdyby byli zůstali a pohlédli jí do tváře. Princezna si sedla na bobek 
naproti mně a ženy se seskupily kolem své paní.

„Je snad toto,“ pravila, „přivítání, ó cháne, po šestiměsíční ne-
přítomnosti pro nejubožejší a nejvíce milující ženu na světě? Je 
toto jehně, ó labužníku, zpola tak něžné jako tvá choť? Je toto víno, 
ó pijane, zpola tak sladké jako její pohled?“

Viděl jsem, že se rozpoutává bouře – její otrokyně, k nimž se 
obrátila, spustily jakýsi chór:

„Ó ty nevěrníku!“ ječely. „Ó ty bídáku, věrolomníku, jenž nemáš 
oko pro krásu ani srdce pro lásku, jako je chánumina!“

„Jehňátko není tak sladké jako láska,“ pravil jsem vážně, „ale 
ovečka je dobromyslná; pohár vína není tak opojný jako žena – ale 
pohár vína nemá jazyk, o chánům dží!“ a opět jsem vnořil nos do 
džbánu občerstvujícího duši.
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Sladká Patí Rúdž se však nenechala odbýt mými odpovědmi; ona 
i její dívky spustily znovu svůj chór a štěbetaly a dorážely, až jsem 
ztratil všechnu trpělivost.

„Odejděte, přítelkyně,“ řekl jsem, „a nechte mne na pokoji.“
„Hnete-li se, pak na své nebezpečí,“ zvolala chánum.
Vida tedy, že není jiného východiska než násilí, vyndal jsem své 

pistole, natáhl jsem kohoutky a řekl: „Ó hurisky! V každé z těchto 
pistolí jsou dvě kulky. Život dcery Holkarovy je pro mne posvátný – 
ale vy! Při všech svatých Hindustánu, čtyři z vás zemřou, zůstane-
te-li jen okamžik déle v mé přítomnosti!“ To stačilo; dámy vypískly 
a vyletěly z komnaty jako hejno koroptví.

Teď tedy nadešel čas k činu. Má žena, či spíše žena Bábádžího, 
seděla tiše, trochu poplašena neobvyklou prchlivostí, kterou její 
pán projevil v její přítomnosti. Vzal jsem ji za ruku, a pevně ji stisk-
nuv, pošeptal jsem jí do ucha, k němuž jsem přiložil druhou pistoli: 
„Ó chánum, poslouchej a nekřič – jakmile vykřikneš, zemřeš!“ Byla 
úplně zhroucená, zbledla, jak jen mohla zblednout žena v její situa-
ci, a pravila: „Mluv, Bábádží Bahádure, jsem němá.“

„Ženo,“ řekl jsem a sňal přitom přilbu i drátěnou kuklu, která 
kryla skoro celý můj obličej, „já nejsem tvůj manžel – jsem zabíječ 
slonů, světoznámý GAHAGAN!“

Když jsem toto řekl a jak tak splývaly na má ramena dlouhé vrko-
če jejích rusých vlasů (podivně kontrastujících s mým nabarveným 
obličejem a vousem), představoval jsem jeden z nejkrásnějších 
obrazů, jaký si vůbec lze myslet, a doporučuji jej panu Heathovi 
pro další svazek „Knihy krásy“.

„Bídníku!“ zvolala. „Co chceš?“
„Ty černolící ďáblice,“ řekl jsem, „jen zesil hlas a je po tobě!“
„A ostatně,“ pravila, „myslíš, že ty unikneš? Muka pekelná nejsou 

tak hrozná jako muka, která pro tebe vymyslí Holkar.“
„Muka, madam?“ odvětil jsem chladně. „Hlouposti! Vy mne ne-

zradíte a já také nebudu poslán na mučení. Naopak, dáte mi své 
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nejlepší klenoty a usnadníte mi únik do pevnosti. Neskřípejte zuby 
a neproklínejte mne. Poslouchejte, madam: Vy znáte tento oděv 
i tyto zbraně – jsou to zbraně vašeho manžela, Bábádžího Bahá-
dura – mého zajatce. Leží nyní tam v pevnosti, a jestliže se před 
úsvitem nevrátím, při východu slunce zemře. A pak, až jeho mrtvolu 
vrátí Holkarovi, co uděláte vy, jeho vdova?“

„Ach,“ zvolala celá se chvějíc, „ušetřte mne, ušetřte mne!“
„Já vám povím, co uděláte. Budete mít potěšení zemřít s ním – 

být upečena, madam. Hrozná smrt, před níž vás nemůže zachránit 
ani váš otec, který vás k ní první odsoudí a povede. Ha! Vidím, že 
si rozumíme a že mi dáte pokladnu a klenoty!“ To jsem řekl a sedl 
jsem si pohodlně s nejklidnějším výrazem v tváři, přistrčiv k ní své 
pistole. „Zapal mi dýmku, miláčku,“ dodal jsem, „a pak jdi a přines 
mi dolary, slyšíš?“ Vidíte, že jsem ji měl v moci – v hrsti, jak říkají 
Američané –, a ona mi velmi pokorně zapálila dýmku a pak odešla 
pro poklady, o nichž jsem mluvil.

Jak divná věc je štěstí! Kdyby býval nebyl poslán Lál Mohamed 
na tu pouť po táboře, zcela určitě bych byl býval ztracen.

Má večeře, hádka s princeznou a potom dýmka, to vše mi zabralo 
několik hodin času. Princezna se vrátila z výpravy a přinesla s se-
bou skřínku, obsahující cennosti v hodnotě asi tří milionů liber. (Byl 
jsem o ně pak ošizen, ale tu skřínku ještě mám, je dýhovaná.) Právě 
jsem chtěl odejít, když se ozvalo u vchodu do stanu strašné bušení, 
hulákání a křičení. Byl to sám Holkar provázený tím zatraceným 
Lálem Mohamedem, který po odpykání trestu našel svého pána 
v dobré náladě a prozradil mu své pevné přesvědčení, že já jsem 
podvodník.

„Hej, bégam!“ křičel v předsíni (neboť on a jeho lidé nemohou 
vstoupit do ženských komnat). „Mluv, ó dcero má, vrátil se tvůj 
manžel?“

„Promluvte, madam,“ řekl jsem, „jinak pamatujte na pečení.“
„Ano, tatínku,“ odpověděla bégam.



– 66 –

„Opravdu? Ho! Ho! Ho!“ (ten starý lotras se venku rozřehtal) – 
„Jsi jista, že je to on? – Ha! Aha! – O‑o‑on!“

„Skutečně je to on a žádný jiný. Prosím vás, otče, abyste odešel 
a nedovoloval si ke své dceři tak nestoudné žerty. Což jsem kdy 
spatřila tvář nějakého jiného muže?“ A nato se rozplakala, jako by 
jí pukalo srdce – ta lstivá čarodějnice!

Holkarův smích se v mžiku změnil v zuřivost. „Och, ty lháři a věč-
ný zloději!“ řekl, obrátiv se (jak se domnívám, neboť jsem ho pouze 
slyšel) k Lálu Mohamedovi. „Takové obludné svinstvo ty servíruješ 
svému vladaři! Farráši, chopte se toho chlapa. Propouštím ho ze 
svých služeb, zbavuji ho hodnosti, přivlastňuji si všechen jeho ma-
jetek. A poslyšte, farráši, DEJTE MU JEŠTĚ DALŠÍCH STO TUCTŮ!“

Opět jsem slyšel pleskání dopadajících bambusů a mír naplnil 
mou duši.

Při prvním rozbřesku jitra bylo vidět, jak se k pevnůstce fateh-
garhské blíží dvě postavy: jedna byla žena, zahalená do hustého 
závoje, druhá byl válečník nápadný velikostí a mužnou krásou své 
postavy, který nesl v ruce dýhovanou skřínku značné velikosti. 
Válečník u brány řekl heslo a byl vpuštěn; žena se pomalu vracela 
do indického tábora. Její jméno bylo Patí Rúdž; jeho –

G. O’G. G., M. H. E. I. C. S., C. I. H. A.
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Kapitola šestá

Hlad v posádce

Když jsem takto překonal nebezpečenství této noci, pospíšil jsem 
s drahocennou skřínkou do svého bytu, který souvisel s jiným, 
v němž jsem zanechal zajatce a stráž, aby mi podala zprávu, kdyby 
přišel k sobě, a aby mu zabránila v útěku. Můj sluha Chorramság byl 
jedním ze strážců. Zavolal jsem si ho, a když chlapík přišel, vypadal, 
jak se zdálo, velmi zmaten a poděšen mým vzezřením.

„Nu co je, Chorramságu,“ řekl jsem, „proč jsi tak bledý, brachu?“ 
(Byl bledý jako stěna.) „Jsem tvůj pán, nepoznáváš mne?“ Sluha mne 
sice viděl, když jsem se převlékal do Pathánových šatů, ale nebyl 
přítomen, když jsem si černil obličej a vousy, jak jsem vylíčil.

„Ó Brahmo, Višnu a Mohamede!“ zvolala ta věrná duše. „Je to můj 
drahý pán v tomto přestrojení? Proboha, dovolte, abych vás zbavil 
toho odporného černého nátěru; co by tomu řekly dámy v tanečním 
sále, kdyby se mezi nimi objevil krásný farangí se svými růžemi 
proměněnými v uhlí?“

Jsem dodnes jedním z nejhezčích mužů v Evropě a v době, o níž 
píši, když mi bylo teprve dvaadvacet, jsem si, to přiznávám, na svém 
osobním zjevu trochu zakládal a nechtělo se mi zrovna objevit se 
před drahou Belindou přestrojen za mouřenína. Dovolil jsem tedy 
Chorramságovi, aby ze mne sňal pohanskou zbroj a oděv, který 
jsem měl na sobě. A když jsem pak s ukrutným drhnutím a úsilím 
zbavil obličej a vous černého nátěru, oblékl jsem si svou vlastní 
slušivou uniformu a spěchal navštívit dámy; pravím spěchal – ač 
by snad bylo vhodnější slovo otálel, neboť operace bělení trvala 
přinejmenším dvě hodiny.
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„Jak se daří zajatci, Chorramságu?“ otázal jsem se, než jsem 
odešel z bytu.

„Vzpamatoval se už z rány, kterou mu Lev zasadil; dva muži a já 
jej hlídáme a Macgillycuddy sáhib (zástupce velitele) byl právě na 
obchůzce a přesvědčil se, že je vše v pořádku.“

Poručil jsem Chorramságovi, aby mi pomohl odnést pokladnici 
(měl jsem z ní tak ohromnou radost, že jsem se nezdržel a pro-
zradil mu její obsah); a když jsme ji odnesli, poslal jsem ho na 
jeho stanoviště u zajatce a sám jsem se chystal jít složit poklonu 
krásným bytostem pod mojí ochranou. „K čemu byla ta vzpoura,“ 
uvažoval jsem v duchu, „kterou jsem tak unáhleně podnikl, vlastně 
dobrá?“ Viděl jsem pověstného Holkara, byl jsem v samém srdci 
jeho tábora, poznal jsem rozložení jeho vojsk, že je jich jedenáct 
tisíc a že jen čeká na děla, aby podnikl regulérní útok na pevnost. 
Viděl jsem Patí Rúdž a oloupil jsem ji (říkám oloupil a je mi jedno, 
co si o tom čtenář nebo kdokoliv jiný pomyslí) o dýhovanou skřín-
ku, obsahující klenoty v ceně tří milionů liber šterlinků, majetek 
její i manželův.

Tři miliony v penězích a v klenotech! A co k čertu byly platný 
peníze a klenoty mně nebo mé ubohé posádce? Copak by mohla 
má zbožňovaná slečna Bulcherová jíst sekanou z diamantů anebo, 
jako Kleopatra, rozpustit si perly v čaji? Mohl bych já, ač mi na 
jídle nesejde a mám žaludek, který stráví cokoliv – jednou jsem ve 
Španělích v době hladu snědl koňskou nohu a tak dychtivě jsem to 
sousto hltal, že jsem polkl bez žvýkání i podkovu a kopyto a vůbec 
mi z toho nebylo ani trochu špatně – mohl bych, povídám, očekávat, 
že budu žít dlouho a ve zdraví o ragoût z rupií nebo o jídle z duše-
ných smaragdů a rubínů? Při všem tom kroisovském bohatství, jež 
jsem měl před očima, pociťoval jsem smutek; a byl bych s radostí 
zaplatil jeho vahou v karátech za dobrý poctivý kus vařeného hově-
zího. Bohatství, bohatství, co jsi? Co je zlato? – Hloupý kov. Co jsou 
diamanty? – Lesklé cetky. Pravými nástroji k dosažení bohatství 
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a slávy, jedinými předměty, které vojákovi stojí vůbec za řeč, jsou 
bifteky, střelný prach a chladná ocel.

Ty dva poslední prostředky jsme měli; já sám jsem měl ve svém 
bytě malý sklad střelného prachu (skladoval jsem jej pod postelí 
vedle rozžaté svíčky, aby se nestala nehoda), měl jsem čtrnáct kusů 
dělostřelectva (čtyři dlouhé osmačtyřicítky a čtyři karonády, pět 
houfnic a dlouhý mosazný moždíř na kartáče, kterého jsem se sám 
zmocnil v bitvě u Asáje) a mušket desetkrát víc než mužů. Mou 
posádku, jak jsem čtenáři pověděl už v kterémsi minulém čísle, tvo-
řilo čtyřicet mužů, dva kuráti a ranhojič. K tomu přičtěte mé hosty, 
počtem třiaosmdesát, z nichž bylo jen devět pánů (v přiléhavých 
kalhotách, parukách, copánkách a hedvábných punčochách, kteří si 
vyšli pouze na tanec a octli se v obležení). Takovéto byly naše řady:

Mužstvo a dělostřelci                                            40 
Dámy                                                                          74 
Jiní nebojující                                                           11 
GENERÁLMAJOR O’G. GAHAGAN                  1000
                                                                                 1125

Počítám se za tisíc – neboť tak mne obvykle v armádě oceňovali – 
s tou výhodou navíc, že jsem zkonzumoval jenom tolik co obyčejný 
smrtelník. Bylo nás tedy, pokud jde o stravování, sto dvacet šest úst. 
Proti Holkarovi a jeho dvanácti tisícům jsme čítali jako bojovníci 
tisíc čtyřicet chrabrých mužů s dvanácti děly a pevností. Nebyl by 
to ani tak zlý nepoměr, kdyby –

Kdyby! – ano, v tom byl právě háček – kdybychom měli střelivo 
a prach do děl; kdybychom neměli jen muže, ale také maso. Střeliva 
jsme měli jen tři dávky pro každý kus. Proviantu jsme měli, na mou 
posvátnou čest, k živení sto šestadvaceti duší, pouze:

Dvě husí stehýnka a jednu šunku.
Čtrnáct lahví zázvorového piva.
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Čtyři sodovky.
Dvě sklenice jemných španělských oliv.
Malinový krém – zbytek od dvou jídel.
Sedm makronek, jež ležely mezi zbytky rozbité bábovky.
Půl krabice nejlepších tureckých fíků.
Několik nalámaných kousků chleba; dva holandské sýry (celé); 

kůrku starého Stiltonu a asi unci mandlí a rozinek.
Tři chlebíčky se šunkou, hrnec rybízového rosolu a sto devadesát 

sedm lahví brandy, rumu, madeiry, světlého piva (má soukromá 
zásoba); a pár vajíček na tvrdo na salát a láhev florentského oleje.

To byla zásoba potravin pro celou posádku! Vojáci se po večeři 
zmocnili zbytků hostiny, když byly odnášeny ze stolů, a tohle byly 
ubohé zbytky, které jsem po návratu našel a spočítal; velmi pečlivě 
jsem uzamkl dveře jídelny a zajistil jsem jako poklad to málo, co 
nám v ní ještě zůstalo.

Když jsem se objevil v sále právě osvětleném ranním sluncem, 
nejenže jsem sám vyvolal vzrušení, ale také jsem je pocítil ve vlast-
ní hrudi tak mocně, že je bolestné o tom psát. Och, milý čtenáři! 
Kéž bys nikdy nespatřil takovou podívanou, jaká se mi naskytla: 
třiaosmdesát mužů a žen v plesových úborech, muži se zplihlými 
napudrovanými kadeřemi, visícími přes obličej, ženy se zvadlými 
květinami, s rozcuchanými parukami, se špinavým ličidlem, s kal-
nýma očima, s ucouranými péry, se zmuchlanými saténovými šaty – 
jedna trudnomyslnější a ohyzdnější než druhá – každá, kromě mé 
milované Belindy Bulcherové, jejíž havraní kadeře nikdy nebyly 
kučeravé, a proto se jí kučery také nemohly natáhnout, jejíž líčka, 
bledá jako lilie, nemohla, jak ovšem lze předpokládat, zblednout 
ještě víc, jejíž šíje a spanilé paže, oslnivé jako alabastr, nepotře-
bovaly perlový pudr, a proto, což ani nemusím říkat, opadáním 
pudru nijak neutrpěly. Když jsem vstoupil, radostný úžas (švarný 
světlonoš) rozsvítil své lampy v obou jejích očích. Jako kdybych byl 
jejím sluncem, její vesnou, hle, ruměnce růží se jí rozbujely v tváři! 
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Třiasedmdesát dam na mne zahájilo palbu, když jsem vstoupil, 
a ohlušovalo mne křížovými otázkami o dobrodružstvích v táboře – 
ona, jakmile mne spatřila, tlumeně vykřikla (nejsladší výkřik, na 
mou věru, jaký kdy vypustilo hrdlo ženy!), pak vyskočila – potom 
jako by si chtěla sednout – nato trochu couvla – pak zase zavrávo-
rala kupředu – a najednou mi padla do – Pša! Nač si připomínat, 
nač se pokoušet popsat to rozkošné – to vášnivé pozdravení dvou 
mladých srdcí? Co pro nás znamenal okounějící dav? Co nám bylo 
po úšklebcích mužů, po chichotu žárlivých žen, po pronikavém 
„Na mou čest!“ starší slečny Bulcherové a po hlasitých domluvách 
Belindiny mamá? To statečné děvče mne milovalo a plakalo v mém 
objetí. „Golio! Můj Golio!“ volala. „Ty můj chrabrý, můj krásný, ty ses 
vrátil a s tebou se vrací naděje. Ó, kdo vyjádří úzkost mé duše za 
této hrozné, přehrozné noci?“ Následovaly ještě další výlevy lásky 
a radosti; a kdybych byl skutečně dal život v sázku v jejích službách, 
i kdybych byl opravdu věřil, že není naděje na únik, byl tento oka-
mžik našeho setkání přece jen tak slastný, že jsem v překypující 
radosti zapomněl na všecko ostatní!

(Majorův popis tohoto setkání, které trvalo nanejvýš deset vteřin, 
zabírá třináct popsaných stránek. Byli jsme nuceni škrtnout dva-
náct a půl, neboť celá ta pasáž, i když je nejvýš ke cti jeho citům, by 
možná čtenáře nudila.)

Jak jsem řekl, dámy a pánové se ušklíbali a hlasitě se pochechtáva-
li. Zavedl jsem drahé děvče k židli, zamračil jsem se a rozhlédl se 
pohledem sršícím zuřivost – kdož mne znají, vědí, že se rozzuřit 
dovedu – a zahromoval jsem. „Slyšte, vy mužové a ženy! – Já jsem 
pravý rytíř této dámy – jejím manželem, doufám, budu co nevidět. 
Já jsem také velitelem v této pevnosti – nepřítel je před ní; ještě 
jedno posměšné slovo – ještě jeden pohrdlivý pohled – a, přisám-
bůh, svrhnu z cimbuří kteréhokoliv muže nebo ženu na pospas 
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tomu lotrovskému Holkarovi!“ To je utišilo. Jsem muž, jehož slovo 
platí, a žádný z nich už se od toho okamžiku ani nehnul a nepodíval 
neuctivě.

Teď byla řada na mně, abych si dělal blázny já z nich. Paní Vande-
gobbleschroyová (jejíž neúnavný apetit zná velmi dobře každý, kdo 
byl v Indii) zvolala: „Hleďte, kapitáne Gahagane, ten váš ples byl tak 
rozkošný a večeři už jsme snědli tak dávno, že já i dámy bychom velice 
uvítaly nějakou snídani.“ A paní Van. se uculovala, jako kdyby pronesla 
velmi vtipnou a rozumnou řeč. „Och, snídani, snídani, rozhodně,“ vo-
lali ostatní, „opravdu zmíráme touhou po šálku teplého čaje.“

„Jaký čaj si račte přát, dámy, bohajský, nebo sučonský?“ zeptal 
jsem se.

„Hlouposti, bláhový člověče, jakýkoliv,“ řekla tlustá paní Van.
„Co byste tedy řekli třebas prvotřídnímu prachovému?“
„Ale ano,“ odpověděli, „samozřejmě, souhlasíme.“
„A chtěli byste raději teplé rohlíčky, nebo studené – pražené 

lívanečky, nebo křoupáčky – čerstvé máslo, či sůl? A vy, pánové, co 
byste říkali prima dušeným ledvinkám, nu a třebas kousku krocana 
pečeného na rožni a takovým dvěma stovkám čerstvě snesených 
vajíček pro dámy?“

„Ale jděte, ať je to, co je to, milý brachu,“ odpovídali všichni.
„Dost už,“ řekl jsem. „Ó dámy, ó dámy! Ó pánové, pánové! Že jste 

vůbec kdy přišli do bytu Goliáše Gahagana a že on je bez…“
„Čeho?“ zvolali jedním dechem.
„Běda! Běda! Nemám v celém domě ani kousek čokolády.“
„Nu dobrá, vždyť se bez ní obejdeme.“
„Ani libru kávy.“
„Nevadí, to se také snese!“ (Paní Van. a ostatních se zmocňoval 

neklid.)
„A pokud jde o ledvinky – teď si vzpomínám, že se ti černí ďábli 

před pevností zmocnili všech našich ovcí; a jak bychom mohli mít 
ledvinky bez nich?“ (Tu bylo slyšet tiché ó-ó-ó!)
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„A co se týče mléka a smetany, lze poznamenat, že krávy jsou 
rovněž pryč a ani kapičku mléka nelze opatřit za peníze ani za 
lásku; ale mohli bychom rozbít vajíčka, víte, do čaje, a to je zrovna 
tak dobré.“

„Och! Zrovna tak dobré.“
„Jenže je v tom háček – čerstvé vajíčko není k mání – ani čerstvé 

kuřátko,“ pokračoval jsem, „ba ani staré vyčichlé; ani lžička sučon-
gu, ani špetka bohaje; ani ždibec másla nebo soli; ani teplé rohlíčky, 
ani studené!“

„Pane na nebi,“ zvolala paní Van. a hrozně zbledla, „co tedy máte?“
„Dámy a pánové, já vám povím, co to teď máme,“ křičel jsem. 

„Jsou tu:
Dvě husí stehýnka a jedna šunka.
Čtrnáct lahví zázvorového piva atd., atd., atd.“
Prošel jsem celý seznam poživatin jako prve a skončil jsem chle-

bíčky se šunkou a hrncem rosolu.
„Hleďte, pane Gahagane,“ pravila paní plukovníková Vande-

gobbleschroyová, „dejte mi ty chlebíčky se šunkou – já je musím 
dostat ke snídani.“

A tu jste měli slyšet, jaký kravál propukl po tomto skromném 
návrhu! Já jsem na něj samozřejmě nepřistoupil – a proč bych? Byl 
jsem velitelem pevnosti a chtěl jsem si nechat tyto tři sandwiche 
pro sebe a pro svou drahou Belindu. „Dámy,“ řekl jsem, „v této pev-
nosti je jedno sto dvacet šest duší a toto je veškerá potrava, s níž 
musíme vystačit po dobu obležení. Maso není žádné – pití máme 
jakž takž; přesně v jednu hodinu dostane každá žena skleničku vína 
a jednu olivu; muži dostanou dvě skleničky a olivu a fík – a to musí 
být vaše strava po dobu obležení. Lord Lake tu bude určitě do tří 
dnů; a kdyby nebyl – nuže, je tu ještě naděje – proč říkám naděje? – 
jistota, že rukám těch zlotřilců unikneme!“

„Och, řekněte nám ji, řekněte nám ji, milý kapitáne Gahagane!“ 
pištěla celá ta posada jedním dechem.
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„Je to,“ odpověděl jsem, „prachárna. Než by se tato pevnost stala 
kořistí Holkarovou, rozmetám ji a všecko, co je v ní, na atomy.“

Nato ženy spustily povyk, který mohlo být slyšet až v Holkarově 
táboře, a omdlévajíce padaly na všechny strany. Avšak má drahá 
Belinda mi zašeptala do ucha. „Výborně, ty skvělý rytíři, to jsou 
statečná slova, Golio mého srdce!“ Cítil jsem, že jednám správně. Za 
rozkoš tohoto jediného okamžiku byl bych ji vyhodil dvacetkrát do 
povětří. „A teď vás, dámy,“ pravil jsem, „musím opustit. Oba kaplani 
tu zůstanou s vámi, aby vám poskytovali odbornou útěchu – ostatní 
pánové půjdou za mnou nahoru na hradby, kde už pro ně najdu 
práce habaděj.“
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Kapitola sedmá

Útěk

Pánové byli sice rozmrzeni, ale nezbývalo jim než poslechnout; šli 
tedy se mnou na hradby, kde jsem provedl přehlídku mužstva. Za mé 
nepřítomnosti převzal velení nad pevností poručík Macgillicuddy, můj 
krajan (s nímž jsem si kdysi vyřídil, jak se lze přesvědčit v jedné z prv-
ních kapitol mých pamětí, čestnou záležitost). Také zajatce Bábádžího 
Bahádura, jehož jsem pouze omráčil, nemaje vůbec v úmyslu ho zabít, 
jsem dal na starost tomuto důstojníkovi. Tři muži z posádky (jeden 
z nich byl od ahmadnagarských nepravidelných, můj osobní sluha, 
prve jmenovaný Chorramság) byli určeni, aby zajatce střídavě hlídali 
a vůbec ho nepouštěli z očí. Poručík dostal příkaz, aby dozíral na 
ně i na zajatce, a protože Bábádží byl mým zásahem vážně zraněn 
a mimo to byl spoután na rukou i na nohou a v ústech měl pěkně 
uvázaný roubík, byl jsem přesvědčen, že si mohu být jeho osobou jist.

Když jsem dělal přehlídku svého malého vojska, Macgillicuddy 
se neukázal a ti tři havildarové tam také nebyli. Nepřekvapilo mne 
to, neboť jsem jim rozkázal, aby se od zajatce nevzdalovali; ale 
přál jsem si mluvit s poručíkem, a proto jsem k němu poslal posla 
s rozkazem, aby se okamžitě dostavil.

Posel se vrátil a byl bledý jako duch. Pošeptal mi do ucha jistou 
zprávu, která mne přiměla k tomu, že jsem ihned pospíšil do bytu, 
kde jsem dal hlídat Bábádžího Bahádura.

Muži prchli; Bábádží uprchl; a místo něho, představte si můj úžas, 
když jsem našel – s provazem, rozřezávajícím jeho široká ústa skoro 
až k uším – s hrozným šrámem přes čelo – s nohama svázanýma za 
hlavu a s rukama svázanýma mezi nohy – svého nešťastného, svého 
milého přítele – Mortimera Macgillicuddyho!
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Byl v této pozici už aspoň tři hodiny – byla to táž pozice, v níž byl 
na můj rozkaz Bábádží Bahádur – postoj nepohodlný, to je pravda, 
ale takový, že znemožňuje útěk, leda by zajatci pomohla zrada.

Postaral jsem se, aby se poručík mohl postavit na nohy, nalil jsem 
mu do jeho ohromně rozevřených úst půl láhve whisky, a když byl 
zbaven pout, vyprávěl mi o všem, co se zběhlo.

Jaký jsem to byl blázen! Já pitomec! – Když jsem se vrátil do 
pevnosti, myslel jsem jen na svůj osobní zjev a strávil jsem celé dvě 
hodiny tím, že jsem stíral umělé začernění z vousů a z pleti, místo 
abych zajatce podrobil výslechu – a tím mu zabránil v útěku. Ó té 
hejskovské fintivosti! – Ta zatracená záliba v osobním zjevu mne 
svedla k tomu, že jsem zapomněl na povinnost ke generálovi, ke své 
vlasti, ke svému vladaři a ke své vlastní cti!

Útěk se udál takto: Můj vlastní voják od nepravidelných, ten, 
kterému jsem přikázal, aby mne oblékl, provedl tento úkol zname-
nitě, oděl mne elegantní uniformou mého útvaru a odnesl pitanské 
přestrojení, které jsem byl sebral Bábádžímu Bahádurovi, jenž 
ležel tváří k zemi. Co ten ničema v zápětí neudělal? – Nuže, odnesl 
oblek zpět Bábádžímu – a znovu jej oblékl pravému vlastníkovi; 
spolu se svými pekelnými černými druhy (kterým Bábádží slíbil 
ohromnou odměnu a tak je získal na svou stranu) umlčeli roubí-
kem Macgillicuddyho, který šel právě na obhlídku, a pak šli s Indem 
chladnokrevně k vnější bráně a řekli heslo. Strážný myslel, že jsem 
to já, protože jsem prve vešel dovnitř, a nebylo mu tedy divné, že 
opět vycházím (ten můj ničemný sluha skutečně řekl, že Gahagan 
sáhib jde s ním a s jeho dvěma druhy ven na zvědy), otevřel bránu 
a tak pěkně upláchli.

Tím se vysvětluje, proč byl můj sluha tak zmatený, když jsem 
vešel, a vysvětlují se také ta padouchova slova, že poručík právě byl 
na obchůzce; skutečně byl, ubožák, a byl lapen a tímto krutým způ-
sobem spoután. Ti tři muži se zrovna chystali uprchnout s osvobo-
zeným vězněm, ale můj příchod je zahnal do úzkých: vyměnil jsem 
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totiž stráž u brány (kterou by byli jinak také získali na svou stranu), 
a tak, ačkoliv přemohli chudáka Maca a přestože byli připraveni vy-
razit, neměli ve skutečnosti prostředků, aby svůj útěk uskutečnili, 
až teprve já jsem byl takový osel a sám jsem jim je poskytl. Blázen! 
Blázen! Třikrát korunovaný blázen jsem byl, že jsem myslel na svou 
pošetilou osobu, zrovna když jsem se měl zabývat pouze a jedině 
veřejnou povinností.

Z nesouvislých zpráv Macgillicuddyho, jenž tak tak lapal dech 
po odstranění dusivého roubíku a po whisky, kterou jsem do něho 
nalil, abych ho přivedl k životu, a také z vlastních dalších pozorová-
ní jsem se o té smutné historii poučil. Náhle mne napadla bolestná 
myšlenka – na drahocennou skřínku! Běžel jsem zpět – našel jsem 
tu skřínku – mám ji dodnes. Otevřel jsem ji a tam, kde byly naposled 
ingoty, pytlíky jasných tománů, kopejek a rupií, provazce diamantů 
velkých jako kachní vejce, rubínů rudých jako rty mé Belindy, ne-
sčetné provazce perel, ametystů, smaragdů, nakupené hromádky 
bankovek – našel jsem – kus papíru! s několika řádky v sanskrtské 
řeči, které, přeloženy slovo za slovem, znějí takto:

EPIGRAM
(Při oklamání jistého majora)

Když vítězný lev si lup schovat chtěl 
a bezpečně uložit v doupě, 
tu lišáček s kořistí uletěl, 
a nežli uprchl, lvovi děl: 
Nu, kdopak z nás vypadá hloupě?

Zmatek nad zmatek! Ó, jak mi vřela krev, když jsem četl tyto řízné 
řádky! Dupal jsem – klel jsem – a nevím, do jakých nesmyslných 
konců by mne byla zavedla má zuřivost, kdyby byl v témž okamžiku 
nevpadl do místnosti nějaký voják s výkřikem: „Nepřítel! Nepřítel!“
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Kapitola osmá

Zajatec

Byl věru nejvyšší čas, abych se tam objevil, zamával jsem mečem 
jednou rukou a uchopil dalekohled druhou, takže jsem nepřítele 
současně poděsil i obhlédl. Dobře věděli, když spatřili ono péro 
z plameňáka, třepetající se ve vánku – onu strašnou postavu, stojící 
na cimbuří – a ten kmitavý válečný meč, zářící na obloze – nuže, 
povídám, hned znali jméno skromného jedince, kterému patřil ten 
meč, péro i postava. Hrdlořezi byli seřazeni vpředu, kavalerie vzadu. 
Prapory vlály, bubny, gongy, tamburíny, violoncella a ostatní nástroje 
orientální hudby vysílaly do vzduchu podivnou barbarskou melodii; 
bylo vidět, jak důstojníci (jatabalové) na bílých dromedárech cválají 
sem a tam, přinášejíce předsunutým oddílům Holkarovy rozkazy.

Jak víte, dvě strany fatehgarhské pevnosti (jež tu ční na skále téměř 
kolmé) jsou chráněny řekou Brahmaputrou, která je v těchto místech 
dvě stě stop hluboká a nějakých tisíc yardů široká, takže z této strany 
jsem se útoku vůbec neobával. Má děla (s šestatřiceti mizernými dáv-
kami střeliva) byla proto stažena na místo, kde jsem předpokládal, 
že na mne Holkar nejpravděpodobněji zaútočí. Byl jsem v takové 
situaci, že jsem se neodvažoval vypálit, leda bych mohl jediným vý-
střelem z kanónu zabít stovku mužů; a tak útočící strana pochodovala 
a odpochodovala asi půl druhé míle, sloni kráčeli, aniž od nás utr-
pěli sebemenší škodu, až dospěli na dvě stě yardů od našich hradeb 
(znali, darebáci, všechny taje našich slabin, dík zradě toho zbabělce 
Chorramsága, neboť jinak by se byli tak blízko jakživi neodvážili). 
V této vzdálenosti – bylo to asi tam, kde se znenáhla začíná zvedat 
fatehgarhský pahorek – se útočící vojska zastavila; sloni utvořili linii 
v pravém úhlu k našim hradbám. (Blázni! Mysleli, že by se nám příliš 
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vystavili, kdyby zaujali postavení rovnoběžné.) Jízda se také zastavila 
a – po ďábelském troubení polnic a třískání do gongů – kdosi, v oděvu 
z ohnivého saténu a s ohromným drahokamem, který mu zářil na jeho 
pagrí (a jenž se mi v mém dalekohledu jevil jako malá, ale velmi jasná 
planeta), se vztyčil na hřbetu jednoho z největších slonů a začal řeč.

Sloni byli, jak jsem řekl, vyřízeni v řadě obdivuhodně přesně 
a bylo jich asi tři sta. Následující malý diagram vše vysvětlí:

S je řada slonů. P je hradba naší pevnosti. D je dělo v pevnosti. 
A teď čtenář uvidí, co jsem udělal!

Sloni stáli a elegantně mávali svými choboty sem a tam; a já, 
s nadlidskou dovedností a úsilím, jsem nařídil dělo D (ďábelsky 
dlouhý mosazný kanón) přímo proti nim. Sám jsem je zamířil – 
prásk! – vystřelilo, a jaký byl výsledek? Nuže, takový:



– 80 –

P je pevnost, jako prve. D je dělo, jako prve. S jsou sloni, jak jsme 
je viděli předtím. Co je tedy x? X je dráha, kterou proletěla koule 
vypálená z D, jež ustřelila jedno sto třicet čtyři sloni choboty a za-
razila se teprve o kel velmi starého zvířete, stojícího na místě sto 
třicátém pátém!

Tvrdím, že taková střela nebyla vypálena nikdy předtím ani poz-
ději, že takovým způsobem nebylo dosud nikdy zamířeno žádné dělo. 
Dejme tomu, že bych byl býval obyčejný člověk a spokojil se s tím, 
že bych byl vypálil rovnou na hlavu prvního zvířete. Nějaký osel by 
to byl udělal a byl by se chvástal, že zasáhl cíl – ale jaký by byl býval 
výsledek? Nuže, koule by byla možná zabila dva slony a poranila tře-
tího; ale tu by se byla pravděpodobně zarazila a nezpůsobila už žádné 
další škody. Chobot, to bylo to pravé místo, kam bylo třeba zamířit! 
Není tam kostí, a proto koule letěla dál a odstřihla, jak jsem řekl, sto 
pětatřicet chobotů. Nebesa! Jaké vytí vypuklo po tom výstřelu! Jak 
náhle zarazil Holkar svou řeč! Jaké odporné vřeštění slonů! Jak se 
dala celá armáda na úprk, jako kdyby jí byl v patách nějaký démon!

Couvli. Jen co jsem uviděl, že se dali na celé čáře na ústup, roz-
běhl jsem se a zařval na své mužstvo: „Přátelé, tamhle je váš oběd!“ 
Otevřeli jsme bránu dokořán a vyřítili se dolů k místu, kde padli ti 
sloni; sedm jich bylo zabito a ti, kteří uprchli, aby pošli jinde na svá 
ošklivá zranění, většinou zanechali na místě své choboty. Ukořistili 
jsme jich velké množství; a já sám, rozsekav šavlí dva z padlých 
slonů, jako když řezník seká tele, rozkázal jsem vojákům, aby ty 
kusy vzali s sebou do pevnosti, kde se pak podávalo k obědu pečené 
sloní maso místo mizerného přídělu jedné olivy a sklenky vína, jež 
jsem slíbil svým přítelkyním v proslovu, který jsem k nim pronesl. 
Pro dámy bylo určeno mladé bílé zvíře – nejtučnější a nejjemnější, 
jaké jsem kdy v životě jedl. Je to jídlo výborné, ale maso má chuť 
kaučuku, která je, dokud si na ni člověk nezvykne, nepříjemná.

Bylo dobře, že jsem tuto dodávku získal, neboť za mé nepřítom-
nosti v pevnosti paní Vandegobbleschroyová a ještě jedna nebo 
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dvě další se násilím dostaly do jídelny a spořádaly do posledního 
kousíčku vše, co bylo ve spíži posádky, s výjimkou sýrů, oliv a vína, 
neboť tyto věci byly uzamčeny v mém bytě, před nímž stála stráž. 
Nechutná paní Van.! Když jsem se doslechl o její žravosti, měl jsem 
sto chutí sežrat ji! Nicméně udělali jsme si velmi slušný oběd z pe-
čeného sloního masa, a když se všichni najedli, s potěšením jsme 
vzali na vědomí, že máme dost ještě na jedno další jídlo.

Nazítří, jak jsem očekával, na nás nepřítel zaútočil s velkou silou, 
rozhodnut zlézt hradby; avšak pomocí mých děl a mého dobrého 
meče, vynikající udatnosti poručíka Macgillicuddyho a ostatních 
z posádky odrazili jsme útok na celé čáře, při čemž nepřítel utrpěl 
ztrátu sedmi set mužů. Zvítězili jsme; ale bude-li podniknut ještě 
další útok, co si počneme? Měli jsme sice ještě trochu prachu, ale 
vystříleli jsme všechno střelivo, kameny, železné tyče atd., které 
byly v posádce. Také jsme toho dne snědli poslední kousek naší 
zásoby potravin. Nikdy nezapomenu zoufalý pohled paní Vande-
gobbleschroyové, jak tam seděla o samotě a snažila se udělat nějaký 
dojem na ocas malého bílého slůněte.

Třetího dne se útok opakoval. Prameny génia nikdy nevysychají. 
Včera jsme neměli munici; dnes jsem objevil střelivo pro dvě děla 
a dva otáčecí kanóny, které byly sice mnohem delší, ale měly kalibr 
hákovnice.

Tentokrát velel útoku můj přítel Lál Mohamed, který dostal, jak 
si čtenář snad vzpomene, kvůli mně baštonádu. Ubožák nemohl 
chodit, ale byl nesen v otevřených nosítkách, a jak se blížil, máchal 
mečem a příšerně klel tou svou hindustánskou hatmatilkou. Za 
ním postupovaly oddíly střelců, kteří si brali na mušku každičkého 
z našich mužů, jakmile jen vystrčil nos nad hradbu; a pak postupo-
val valný voj mouřenínů se žebři, s otýpkami na vyplnění příkopu, 
s hatěmi, hradebními koši, s houfnicemi, lunetami, protibaštami 
a všemi ostatními zařízeními útočné války.
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Přiblížili se; má děla na ně byla připravena a mužstvo rovněž. 
Tážete se, jak byly mé kusy nabity? Odpovídám, že má posádka sice 
byla bez potravy, ale já jsem znal svou povinnost důstojníka a dal 
jsem nabít oba holandské sýry do dvou děl a nacpat obsah sklenice 
oliv do obou otáčecích kanónů.

Postupovali – bzí! vyletěl jeden holandský sýr – prásk! letěl dru-
hý. Běda! málo toho skosily. Při prvním styku s nepřátelským tělem 
je ovšem srazily na zem, ale v témž okamžiku z nich bylo něco jako 
pečená sýrová placka a nezpůsobily už další ztráty kromě muže, 
kterého srazily k zemi.

„Hagrí, pagrí, vagrí fam (Sláva Alláhovi a čtyřiceti devíti imá-
mům!),“ vykřikl rozběsněný Lál Mohamed, když viděl neúspěch mé 
palby. „Kupředu, synové Proroka! Nevěřící už nemá střelivo! Stotisíc 
lákhů rupií tomu, kdo mi přinese Gahaganovu hlavu!“

Jeho vojáci spustili řev a vyřítili se kupředu – on sám, abychom 
k němu byli spravedliví, byl v čele, poháněje nosiče a šťouchaje do 
nich hrotem šavle. Upachtění šplhali se na kopec. Já jsem už černal 
vzteky, ale byl to chladný, soustředěný vztek zoufalství. „Macgilli-
cuddy,“ řekl jsem, když jsem si toho věrného důstojníka zavolal, 
„ty víš, kde jsou soudky prachu?“ Přisvědčil. „A víš, jak se jich má 
po užít?“ Přisvědčil. Uchopil mne za ruku. „Goliáši,“ pravil, „sbohem! 
Přísahám, že pevnost bude v atomech, až ji tamhleti nevěřící vez-
mou. Ach, má ubohá matka!“ dodal statečný mladík a s povzdechem, 
ale bez bázně se vrátil na své stanoviště.

Věnoval jsem vzpomínku své zbožňované, své spanilé Belindě 
a pak jsem šel a ujal se jednoho z otočných kanónů; déšť kulí z muš-
ket mi zasvištěl kolem hlavy. Nevyhýbal jsem se jim.

Chopil jsem se kanónu a chladnokrevně jsem jej zamířil. Lál Mo-
hamed se svými nosítky a muži nebyl teď více než dvě stě yardů od 
pevnosti. Lál byl přímo přede mnou, gestikuluje a pokřikuje na své 
lidi. Vypálil jsem – prásk!!!
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Mířil jsem tak přesně, že sto sedmnáct nejlepších španělských oliv 
bylo umístěno v jediném chuchvalci do tváře nešťastného Lála Moha‑
meda. Ubožák zaječel příšerným a tak nelidským způsobem, jak jsem 
to ještě nikdy neslyšel, a svalil se mrtev. Poděšení nosiči hodili nosítka 
na zem a utekli – celý voj utíkal jako jeden muž a jejich výkřiky bylo 
jistě slyšet na míle. „Tamášá, tamášá!“ křičeli. „To jsou čáry!“ Uprchli 
a vítězství bylo naše do třetice. Hned jak byl boj skončen, letěl jsem 
zpátky ke své Belindě. Nejedli jsme už čtyřiadvacet hodin, ale při 
pomyšlení, že ji opět spatřím, jsem na hlad zapomněl.

Ta sladká duše se ke mně obrátila s chorým úsměvem, když jsem 
vstoupil, a málem v mém objetí upadla do mdlob. Leč běda! Nebyla 
to láska, která v její hrudi vyvolala tak silné pohnutí – byl to hlad! 
„Och, můj Golio,“ zašeptala, „po tři dny jsem neokusila jídla – ne-
mohla jsem toho hrozného slona včera jíst; ale teď – ach, nebesa!“ 
Víc už nedopověděla, ale klesla mi na ramena téměř bez života. Dal 
jsem jí doušek rumu, který ji na okamžik přivedl k sobě, a pak jsem 
se rozběhl dolů rozhodnut, že musí něco dostat, aby ukojila hlad, 
i kdyby to byl kus mé vlastní nohy. Na štěstí jsem si vzpomněl, že 
na poli leží ještě tři nebo čtyři sloni, které jsme zabili při prvním 
utkání před dvěma dny. Nutnost, řekl jsem si, nezná zákona; dokud 
se neopatří něco lepšího, musí má zbožňovaná dívka jíst sloní maso.

Hnal jsem se na nádvoří, kde byla shromážděna většina mužstva. 
„Chlapi,“ řekl jsem, „naše spíž je prázdná; musíme ji naplnit, tak 
jako jsme to učinili předevčírem. Kdo půjde s Gahaganem opatřit 
proviant?“ Očekával jsem, jako dříve při takových příležitostech, že 
se do jednoho nabídnou, že mne doprovodí.

K mému úžasu se nepohnula ani jediná duše – mezi vojáky se 
ozvalo mručení, až konečně předstoupil nejstarší a nejstatečnější.

„Kapitáne,“ pravil, „nemá to pro nás smysl; nemůžeme se pořád 
živit slony. Nemáme už ani zrníčko prachu, a až bude zítra podnik-
nut útok, musíme pevnost vzdát. Můžeme být zajatci právě tak teď 
jako potom, a lovit slony už nepůjdeme.“
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„Padouchu!“ zvolal jsem. „Kdo řekne první, že se máme vzdát, 
zemře!“ A proklál jsem ho mečem. „Je tu snad ještě někdo, kdo by 
chtěl promluvit?“

Nikdo se ani nehnul.
„Zbabělci! Bídní zbabělci!“ křičel jsem. „Cože, vy se neodvažujete 

ani hnout pro samý strach ze smrti v rukou těch ubožáků, kteří 
i teď ještě prchli před vašimi zbraněmi – co povídám, před vašimi 
zbraněmi? – před mými! – Sám jsem to dokázal; a jako jsem sám 
potřel nepřítele, tak sám také uživím pevnost! Hej! Otevřte bránu!“

Vyřítil jsem se ven; ani jediný muž nešel za mnou. Těla slonů, jež 
jsme zabili, dosud ležela na zemi, kde padli, asi čtyři sta yardů od 
pevnosti. Sestupoval jsem klidně z pahorku velmi příkrého, a když 
jsem dospěl na to místo, vybral jsem si ze zvířat přiměřeně malého 
a tučného slona, vysokého asi třináct stop, kterého se supi ještě 
netkli. Hodil jsem si to zvíře na ramena a vydal se k pevnosti.

Když jsem stoupal po srázu, bzí – pif – črrr! lítaly mi kuličky nad 
hlavou; a pic-pťuk, pic-pťuk! dopadaly na tělo slonovo jako kapky 
deště. Nepřátelé mi byli v patách; věděl jsem to a zrychlil jsem krok. 
Slyšel jsem dusot jejich koní; přibližovali se víc a víc. Byl jsem na 
sto yardů od pevnosti – sedmdesát – padesát! Napínal jsem každý 
nerv, hekal jsem nadlidským úsilím – běžel jsem – mohl běžet nějak 
zvlášť rychle člověk s tak ohromnou váhou na ramenou?

Už tu byl nepřítel; padesát jezdců mi křičelo a řvalo v patách. 
Ó nebesa! Ještě pět yardů – jediný okamžik – a jsem zachráněn. Už 
je to – napínám poslední síly – dělám poslední krok – vrhám své 
drahocenné břemeno kupředu do brány otevřené dokořán, aby při-
jala mne i je, a – padám! Brána se s hromovým rachotem zabouch la 
a já jsem zůstal venku! Padesát nožů se mi leskne před mýma krví 
zalitýma očima – padesát černých rukou se mi sápe na hrdlo, když 
tu zvolá nějaký hlas: „Zadrž! – Nezabíjejte ho, je to Gadžapati!“ 
V očích se mi zatmělo – vyčerpaná přirozenost více nesnesla.
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Kapitola devátá

Překvapení fatehgarhské

Když jsem se probral z bezvědomí, do něhož jsem upadl, byl jsem 
v lázni, obklopen nesčetnými černými tvářemi; indický potakúr 
(odtud je naše slovo apatykář) mi zkoušel tep a díval se na mne 
s bystrým výrazem.

„Kde to jsem?“ zvolal jsem, rozhlížel jsem se a zkoumal cizí tváře 
i podivné obydlí, v němž jsem se octl.

„Bečašm!“ řekl lékař. „Klid! Gahagan sáhib je v rukou těch, kteří 
znají jeho cenu a zachrání mu život.“

„Znají mou cenu, otroku? Ovšemže ji znáte,“ odpověděl jsem, „ale 
pevnost – posádka – slon – Belinda, moje láska – můj miláček – 
Macgillicuddy – vzbouřenci, ti lotři – všichni ti –“

Více jsem říci nemohl; bolestné vzpomínky dolehly tak těžce na 
mou ubohou rozrušenou tělesnou schránku, že selhala znovu. Upadl 
jsem opět do mdlob a nevím, jak dlouho jsem ležel v bezvědomí.

Přišel jsem však zase k sobě; potukúr mi dal posilující léky a po 
několikahodinovém spánku jsem procitl velmi osvěžen. Nebyl jsem 
zraněn; bezvědomí bylo způsobeno (a věru tomu ani nemohlo být 
jinak) mým gigantickým úsilím vynést slona do strmého kopce na 
dálku čtvrt míle. Při chůzi krokem je to úkol dosti zlý, v běhu je 
to peklo; a doporučoval bych komukoliv ze svých čtenářů, kdo by 
se snad chtěl pokusit nést mrtvého slona, aby nikdy a za žádných 
okolností nešel rychlejším krokem než pět mil za hodinu.

Ani jsem ještě neprocitl, když jsem zaslechl u dveří třesk zbraní 
(jasně naznačující, že tam byly postaveny stráže), a nějaký starý 
pán, bohatě oděný, vešel sám do místnosti. Klamal mne můj zrak? 
Určitě jsem ho už někdy viděl. Ne – ano – ne – ano – byl to on – 
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sněhobílý vous, mírné oči, nos rozmáčknutý na rosol a zarovnaný 
s jinak ctihodnou tváří vydaly ihned svědectví, že to je Sa’ádat Alí 
Beg Bimbakčí, Holkarův první vezír; nos, jak si čtenář snad vzpome-
ne, zploštila mu Jeho Výsost svým kalijánem, když jsem s ní hovořil 
přestrojen za Pathána. Znal jsem nyní svůj osud až příliš dobře – byl 
jsem v rukou Holkarových.

Sa’ádat Alí Beg Bimbakčí pomalu pokročil ke mne a s mírně bla-
hosklonným výrazem, jímž se ten vynikající muž tak vyznačoval 
(rok nato byl na kusy roztrhán divokými koňmi, protože se v něčem 
neshodl s Holkarem), přistoupil k mému lůžku, vzal mne něžně za 
ruku a pravil: „Život a smrt, můj synu, nepatří nám. Síla je klamná, 
důstojenství bezcenné, sláva je pouhý závan větru – slavík zpívá 
o růži po celou noc – kde je růže zrána? Fí, fí! spálí ji mráz. Růže si 
dobírá slavíka, a kde je ten rozkošný pěvec? Pináh bechodá,34 chyt-
ne se do sítě, oškubají ho, nabodnou a upečou! Kdo ví, jak přichází 
neštěstí? Navštívilo Gahagana Gadžapatiho!“

„Nu dobrá,“ řekl jsem pevně a v malajské řeči, „Gahagan Gadža-
pati je ponese jako muž.“

„Není pochyby – jako muž moudrý a statečný; ale není stezky tak 
dlouhé, aby neměla zákrutu, není noci tak černé, aby po ní nepřišlo 
jitro. Po ledové zimě následuje jará vesna – po žalu často přichází 
radost.“

„Vylož to, ó hádankáři!“ pravil jsem. „Gahagan chán není čtenář 
hádanek – není žvanivý molla. Gadžapati nemiluje slova, ale meče.“

„Poslyš tedy, ó Gadžapati, jsi v rukou Holkarových.“
„To vím.“
„Zítra ráno zemřeš nejhroznějšími mukami.“
„S tím počítám.“
„Vyrvou ti zuby z dásní, nehty z prstů a oči z hlavy.“
„Je to nejvýš pravděpodobné.“

34  Ochraňuj pámbu (z perštiny). Pozn. red.
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„Za živa s tebe sedřou kůži a pak tě upálí.“
„Dobrá; víc už mi udělat nemohou.“
„Zmocní se všech mužů a žen tamhle v pevnosti –“ nebyla ještě 

dobyta –, „a budou na nich opakovat táž mučení.“
„Ha! Belinda! Mluv – jak tomu všemu lze zabránit?“
„Slyš. Gahagan miluje měsíční tvář zvanou Belinda.“
„Vezíre, miluje ji k zešílení.“
„Jakou hodnost má v armádě?“
„Kapitán.“
„Mizerný kapitán – hanba! Jaké je víry?“
„Jsem Ir a katolík.“
„Nedbal však příliš na své náboženské povinnosti?“
„Bohužel.“
„Nebyl ve své mešitě už aspoň dvanáct let?“
„Až příliš pravda.“
„Poslyš tedy, Gahagane cháne. Jeho Výsost kníže Holkar mne poslal 

k tobě. Dostaneš měsíční tvář za ženu – totiž za svou druhou ženu; 
první bude nesrovnatelná Patí Rúdž, která tě šíleně miluje. S Patí 
Rúdž jako manželkou budeš mít bohatství a hodnost Bábádží Bahá-
dura, kterého se Jeho Výsost chce zbavit. Budeš druhým velitelem 
vojsk Jeho Výsosti. Hle, tu je jeho pověření, opatřené nebeskou pečetí 
a dotvrzené svatými jmény čtyřiceti devíti imámů. Stačí, aby ses zřekl 
svého náboženství a služby, a všechny tyto odměny jsou tvé.“

Ukázal mi pergamen, který byl opravdu ověřen, jak řekl, a dal 
mi jej (byl krásně popsán indickým inkoustem; měl jsem jej čtrnáct 
let, ale když ničemný sluha viděl, že je velmi ušpiněný, umyl jej, na 
mou duši, a smyl z něho rukopis do písmene). Přijal jsem to klidně 
a řekl jsem: „Je to lákavá nabídka. Ó vezíre, kolik času mi popřeješ, 
abych si ji rozvážil?“

Po dlouhém smlouvání mi povolil šest hodin a já jsem mu slíbil, 
že mu v tu dobu dám odpověď. Byl jsem však rozhodnut – jen co 
odešel, vrhl jsem se na pohovku a usnul.
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Když uplynulo šest hodin, vezír se vrátil. Byli s ním dva muži; v jed-
nom jsem podle válečnického zjevu poznal Holkara, druhého jsem 
nepoznal. Bylo kolem půlnoci.

„Už sis to rozvážil?“ otázal se vezír, když přistoupil k mému lůžku.
„Ano,“ řekl jsem posadiv se – nemohl jsem stát, neboť jsem měl nohy 

svázané a na rukou jsem měl hezký pár ocelových manžet. „Rozvážil 
jsem si to,“ řekl jsem, „vy nevěřící psi. Samozřejmě. Myslíte si, že od-
vrátíte křesťanského gentlemana od jeho víry a cti? Bídní černokožci! 
Dělejte si, co dovedete nejhoršího; hromaďte si na mé tělo muka, však 
nemohou trvat dlouho. Roztrhejte si mne na kusy; až mne roztrháte na 
určitý počet kusů, nebudu to už cítit – ale i kdybych to cítil, i kdyby kaž-
dé mučení mohlo trvat celý život, kdyby každý úd měl procítit utrpení 
celého těla, co na tom? Vydržel bych vše – vše – vše – vše – VŠECKO!“ 
Hruď se mi dmula – tělo se napřimovalo – oči sršely blesky, když jsem 
ta slova říkal. „Tyrani!“ zvolal jsem, „Dulce et decorum est pro patria 
mori!“35 Skončiv tímto argumentem, zmlkl jsem.

Ctihodný velkovezír se odvrátil; spatřil jsem, jak mu po tváři 
skanula slza.

„Jaká vytrvalost!“ pravil. „Škoda, že je souzeno, aby taková krása 
a statečnost opustila tak brzy tuto zemi!“

Jeho velký druh se jen ušklíbl a řekl: „A Belinda –“
„Ha!“ zvolal jsem. „Bídníku, mlč! – Nebesa uchrání její neposkvr-

něnou nevinnost. Holkare, znám tě a ty znáš mne také! Kdo zničil 
tvé armády jediným mečem? – Kdo ti svou pistolí rozstřelil nosní 
kroužek? Kdo potřel tvé generály? Kdo pobil tvé slony? Tři sta mo-
hutných zvířat vytáhlo do bitvy: z těch já jsem pobil sto třicet pět. 
Pse, zbabělče, bídáku, tyrane, nevěřící! Gahagan tě nenávidí, pohrdá 
tebou, plije na tebe!“

Když jsem říkal tyto nezdvořilé poznámky, Holkar vzkřikl vzte-
kem, vytasil meč a vrhl se na mne, aby mne na místě vyřídil (nic 

35  Je sladké a správné zemřít pro svou vlast. Pozn. red.
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jiného jsem si totiž nepřál), když tu přiskočila třetí osoba, a ucho-
pivši ho za ruku, zvolala –

„Tatínku! Ach, ušetři ho!“ Byla to Patí Rúdž. „Pomysli,“ pokračo-
vala, „na jeho neštěstí – pomysli, och, pomysli na mou – lásku!“ – a tu 
se zapýřila, strčila si jeden prst do pusy, a sklonivši hlavu, vypadala 
jako pravý obraz pokorné lásky.

Holkar mrzutě zastrčil šavli a zabručel: „Je to tak lepší. Kdybych 
ho byl teď zabil, byl bych ho ušetřil muk. Žádné takové nestoudné 
bláhovosti, Patí Rúdž,“ pokračoval tyran, odtahuje ji pryč. „Kapi-
tán Gahagan zemře za tři hodiny.“ Patí Rúdž vykřikla a upadla do 
mdlob – její otec a vezír ji odvedli mezi sebou; ani mne nemrzelo, že 
mne od ní odloučili, neboť přes všechnu lásku byla ošklivá jako noc.

Odešli – můj osud byl zpečetěn. Zbývaly mi už jen tři hodiny živo-
ta. Vrhl jsem se tedy opět na pohovku a tvrdě jsem usnul. Protože se 
může přihodit komukoliv z mých čtenářů, že se octne v téže situaci 
a že bude sám oběšen, dovolte mi vážně čtenáře požádat, aby přijali 
totéž řešení, které se mi opětovně osvědčilo, a šli spát. Ušetří se tím 
zbytečné strasti, zažene se velká část nepříjemné doby a člověk se 
připraví, aby čelil přicházející katastrofě jako muž.

Nadešla třetí hodina. Slunce se právě vyhouplo na oblohu 
a s ním přišli strážci, kteří mne měli dovést na mučení. Probudil 
jsem se, vstal, byl vyveden a posazen na téhož osla, na kterém byl 
Lál Mohamed vezen táborem, když byl bit na chodidla. Bábádží 
Bahádur jel za mnou, opět v bývalé hodnosti a postavení, oddíly 
jízdy nás vroubily na všech stranách. Můj osel byl veden veřejným 
popravčím. Vpředu kráčel vyvolavač, který vykřikoval: „Ustupte 
z cesty před hubitelem věrných – jde si odpykat trest za své zloči-
ny.“ Došli jsme na osudnou planinu. Bylo to totéž místo, odkud jsem 
odnesl slona, a přímo v dohledu pevnosti. Zadíval jsem se na ni. 
Díky Bohu! Vlajka krále Jiřího na ní dosud vlála – na hradbách se 
shromáždil dav – muži, ti sketi zbabělí, kteří mne opustili – a také 
ženy. Mezi těmi jsem rozeznal, jak jsem se domníval, jednu, která – 
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ó bohové! z toho pomyšlení jsem dostal závrať – po prvé jsem se 
zachvěl a zbledl.

„Chvěje se! Bledne!“ vykřikl Bábádží Bahádur, divoce jásaje ra-
dostí z porážky nepřítele.

„Pse!“ zakřikl jsem ho – (seděl jsem hlavou k oslovu ohonu a hle-
děl tedy Bábádžímu přímo do tváře) – „nejsem zdaleka tak bledý, 
jako jsi byl ty, když jsem tě srazil touto paží – nejsem tak bledý, jako 
byly tvoje ženy, když jsem vtrhl do tvého harému!“ Úplně zpražen 
zlotřilý Ind zmlkl; v každém případě jsem ho měl z krku.

Dorazili jsme na místo popravy. V trávě byl vztyčen sloup silný 
dvě stopy a osm stop vysoký; kolem sloupu, asi sedm stop nad zemí, 
byl železný kruh, k němuž byly připevněny dvoje okovy. Do těch 
mi vložili ruce v zápěstí – dva nebo tři katovi pacholci stáli opodál 
s podivnými nástroji, jiní rozdmýchávali oheň, nad nímž byl kotel, 
a do řeřavého uhlí byly zastrčeny další bodce a železné nástroje.

Hlasatel vystoupil a přečetl rozsudek. Byl celkem stejný, jak 
mi jej naznačil minulého dne velký vezír. Přiznávám, že jsem byl 
příliš rozrušen, než abych porozuměl každému slovu, které bylo 
proneseno.

Holkar sám, na vysokém dromedáru, byl nedaleko. Velký vezír 
přistoupil ke mně – bylo jeho povinností být přítomen a přihlížet 
výkonu trestu. „Je ještě čas,“ pravil.

Pokývl jsem hlavou, ale neodpověděl jsem.
Vezír vrhl k nebi pohled nevýslovné úzkosti a hlasem, zajikáva-

jícím se dojetím, pravil: „Kate – konej – svou – povinnost!“
Hrozný muž přistoupil – zašeptal nevrle velkému vezírovi do 

uší: „Gaglí ká ghí, ham khadžerí,“ řekl, „olej ještě nevře – počkejte 
minutku.“ Pomocníci dmychali, oheň plápolal, olej se rozpálil. Vezír 
odstoupil několik stop, vzal velkou naběračku plnou vařící tekutiny, 
přistoupil a –

„Bzí, bzí! Pťuk! Škyt!“ kat ležel mrtev u mých nohou s prostře-
lenou hlavou; naběračka vařícího oleje byla mrštěna do tváře ne-
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šťastnému velkovezírovi, který ležel na trávníku a vyl bolestí. „Bzí! 
Pic! Kac! Hurá! – pal! – kupředu, řežte je! – bez milosti!“

Spatřil jsem – ano, ne, ano, ne, ano! – viděl jsem pluk za plukem 
cválající britskou jízdu, jak jede přes řady prchajících domorodců! 
První ve voji jsem rozpoznal, ó nebesa! svou ahmadnagarskou ne‑
pravidelnou jízdu! Už se blížily statečné řady černých ořů a jezdců; 
rychle, rychle před nimi pádili moji důstojníci v žlutém – Glogger, 
Pappendick a Stuffle; jejich šavle se blyštěly ve slunci, jejich hlasy 
zněly ve vzduchu. „Hrom do nich!“ křičeli. „Hr na ně, hoši!“ Při 
té rozkošné hudbě mí žilami projela nadpřirozená síla. Jediným 
ohromným vzepětím vytrhl jsem kůl ze základu pět stop hluboko 
v zemi. Pravda, nemohl jsem si uvolnit ruce z okovů, ale uchopiv 
pevně trám, vyskočil jsem kupředu – jediným máchnutím smetl 
jsem všech pět popravčích do ohně, až při pádu převrhli kotel s va-
řícím olejem, dalším máchnutím jsem smetl nosiče Bábádžíova 
lehátka, třetím jsem zasáhl samého velitele do zad a obrátil ho na 
útěk vstříc šavlím mých útočících vojáků!

V další minutě byli už v mém objetí Glogger a Stuffle – Pappen-
dick vedl dál mou jízdu. Přítel i nepřítel byli již v té divoké honbě 
zaneseni daleko pryč. Byli jsme sami a zbavili mne mého ohrom-
ného trámu; a deset minut nato, když lord Lake přiklusal se svým 
štábem, zastal mne, jak na něm sedím.

„Podívejte se na Gahagana,“ pravilo jeho lordstvo. „Pánové, ne-
řekl jsem vám, že ho určitě najdeme na svém místě?“

Chrabrý starý šlechtic jel dál. A toto byla slavná BITVA U FAR-
RUCHÁBÁDU, vybojovaná 17. listopadu 1804 a známá jako PŘE-
KVAPENÍ FATEHGARHSKÉ.

Asi za měsíc objevilo se v Bhagalválá Harkárá a v jiných indických 
novinách toto oznámení: – „Dne 25. prosince oddáni ve Fatehgarhu 
Dr. Snorterem kapitán Goliáš O’Grady Gahagan, velitel nepravidel-
né jízdy v Ahmadnagaru, a Belinda, druhá dcera generálmajora 
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Bulchera, C. B. Nevěstu odevzdala Jeho Excelence vrchní velitel. 
Po skvělém déjeuner36 šťastný pár odjel, aby strávil líbánky v Hari-
hargaňdži. Venuše však musí být pamětliva, že Mars nemůže být 
stále po jejím boku. Nepravidelná jízda není nic bez svého velitele.“

Tak zněl ten odstavec – taková byla událost – nejšťastnější v životě
G. O’G. G., M. H. E. I. C. S., C. I. H. A.

36  Oběd. Pozn. red.
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Leden – Zrození roku

Jistý básník poznamenal, že kdyby kterýkoliv člověk vypsal, co se 
mu skutečně přihodilo v tomto smrtelném životě, určitě by napsal 
dobrou knihu, byť se od narození až do pohřbu nesetkal s jediným 
dobrodružstvím; oč více já, který jsem zažil dobrodružství zcela je-
dinečná, dojemná a nesrovnatelná, musím být s to sepsat poučnou 
a zajímavou knížku k užitku veřejnosti.

Nechci říci, že jsem zabíjel lvy nebo viděl divy na cestách pouštěmi 
Arábie či Persie anebo že jsem patřil ke společenské smetánce, stý-
kal se s vévody a šlechtičnami a že o nich budu psát vzpomínky, jak 
se to teď dělá. Nikdy jsem neopustil rodný ostrov, ani nepromluvil 
s lordem (kromě jednoho irského, který se ubytoval v našem domě 
a zapomněl zaplatit třítýdenní pobyt s příplatky), ale, jak poznamená-
vá náš nesmrtelný pěvec, byl jsem za svého života tak sžírán překáž-
kami a trýzněmi škodolibého osudu a byl jsem tak stíhán neustálým 
a mimořádným neštěstím, že by při čtení o tom určitě zjihlo i srdce 
patníku – totiž kdyby patník měl srdce z něčeho jiného než z kamene.

Dvanáct ze svých dobrodružství (o kterých lze při četbě rozjímat 
v dvanácti měsících roku) zařadil jsem do tohoto díla. Obsahují část 
historie velkého, a můžete mi věřit, když řeknu dobrého člověka. 
Nebyl jsem marnotratník jako jiní lidé. Nikdy jsem nikoho neošidil 
ani o šilink, ač jsem v obchodech stejně mazaný chlapík jako kdokoliv 
v Evropě. Jakživ jsem žádnému bližnímu neukřivdil; naopak, když 
jsem kolikrát sám utrpěl křivdu, projevoval jsem nejpodivuhodnější 
shovívavost. Pocházím z celkem dobré rodiny a jsem zrozen k bohat-
ství; ač mám neútočnou povahu, ač jsem si vážil peněz, které jsem 
měl, a hleděl jich získat víc, jde to se mnou z kopce už od chvíle, kdy 
jsem počal svou životní pouť, a jsem pronásledován spletí nehod, 
jaké ještě nikdy nepostihly nikoho kromě nešťastného Boba Stubbse!
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Bob Stubbs je moje jméno; a nemám ani šilink. Měl jsem hodnost 
poručíka ve službách krále Jiřího a jsem nyní – ale nesejde na tom, 
co jsem nyní, neboť veřejnost se za několik stránek doví více.

Můj otec byl ze suffolckých Stubbsů – zámožný gentleman z Bun-
gay. Můj děd byl v tom městě váženým právníkem a zanechal tatínko-
vi hezký majeteček. Byl jsem tedy dosti dobře zaopatřeným dědicem 
a měl bych být v tomto okamžiku gentlemanem.

Lze říci, že mé nehody počaly asi rok před mým narozením, když 
se můj tatínek – mladík, který předstíral, že v Londýně studuje prá-
va – šíleně zamiloval do slečny Smithové, dcery obchodníka, jenž 
jí nedal ani vindru a později ohlásil úpadek. Můj tatínek si tuto 
slečnu Smithovou vzal a odvezl ji na venkov, kde jsem se já narodil 
v hodině pro mne velmi zlé.

Kdybych se pokusil popsat vám svá první léta, vysmáli byste se mi 
jako podvodníkovi; ale následující maminčin dopis, který po sňatku 
napsala přítelkyni, ukáže vám celkem dobře, jaký byla ubohý blází-
nek a jak bezohledný a výstřední člověk byl můj druhý neblahý rodič.

„Slečně Elize Kicksové
v ulici Gracechurch, Londýn.
 
O Elizo! Tvá Zuzana je nejšťastnější dívka pod sluncem! Můj 
Tom je anděl! Není to chlapík vysoký jako grenadýr, takový, 
jakého jsem si vždy umiňovala vzít; naopak – je, čemu by 
lidé řekli malý cvalík, a neváhám přiznat, že jeho oči trochu 
švidrají. Ale co na tom? Upře-li jedno oko na mne a druhé na 
mé děťátko, rozzáří se láskou, kterou moje pero ani nemůže 
popsat a jíž určitě žádná žena nikdy nebyla obdařena tak 
hojně jako Tvá přešťastná Zuzana Stubbsová.

Když přijde domů z honu nebo ze statku, kdybys tak mohla 
aspoň jednou vidět drahouška Toma se mnou a s naším milán-
kem Bobem, jak já mu sedím na jednom koleně a klučina na 
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druhém a jak nás oba pohoupává! Často si přeji, aby sir Joshua 
nebo nějaký jiný velký malíř tu skupinku vymaloval; určitě je to 
nejhezčí obraz na celém světě, vidět tři takové milující, veselé lidi.

Náš milánek je nejrozkošnější tvoreček, jaký vůbec může 
být – pravý portrét tatínka. Prořezávají se mu zoubky a každý 
z něho má radost. Chůva říká, že až bude klouček starší, zbaví se 
určitě toho švidrání a vlasy že bude mít mnohem méně zrzavé. 
Doktor Bates je tak laskavý a šikovný a pozorný, jak jen bychom 
si mohli přát. Považ, jaké je to štěstí, že ho máme! Od samého 
narození chudinka děťátko nemělo ani jediný klidný den a on 
byl nucen dávat mu tři až čtyři léky týdně. Jak bychom měli být 
vděčni, že je našemu drahému děťátku tak, jak mu je! Spalničky 
prodělal podivuhodně; pak měl trochu vyrážku, potom šered-
ný černý kašel a pak zase horečky a neustálé bolesti ve svém 
ubohém žaludečku – křičel, chudinka malá, od rána do noci.

Ale drahoušek Tom je výborná chůva a přemnohou noc 
vůbec nespal, dobráček, jen kvůli tomu ubohému děťátku. 
Chodí s ním sem a tam celé hodiny, zpívá mu jakousi písničku 
(chudák nemá hlas lepší než čajový kotlík) a hýčká mu hlavič-
ku tam a zpět a vypadá, v noční čepici a košili, tak roztomile. 
Och, Elizo, jak by ses nasmála, kdybys ho viděla!

Máme jednu z nejlepších chův na světě – Irčanku, jež má robát-
ko skoro stejně ráda jako jeho matka (ale to nikdy nemůže být). 
Celé hodiny se s ním prochází v parku a já skutečně nevím, proč 
ji Tom nemá rád. Říká, že bývá opilá a ucouraná, což já nechápu. 
Pravda, chůva je zoufale špinavá a někdy páchne kořalkou.

Ale co na tom? Ty malé nedostatky činí domov jen tím 
milejším. Když člověk pomyslí, jak mnohá matka nemá žád‑
nou chůvu, kolik ubohých dětí nemá žádného lékaře, neměli 
bychom být vděčni za Mary Malowneyovou i za to, že účet 
doktora Batese činí sedmačtyřicet liber? Jak velice musel být 
náš miláček nemocen, když potřeboval tolik léčení!
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Ale když se to tak vezme, přijdou ta robátka zoufale draho. 
Představ si, Elizo, co nás stojí ta Mary Malowneyová. Deset 
šilinků týdně, sklenici brandy nebo ginu k obědu; tři pintové 
láhve nejlepšího piva od pana Thrala denně – to dělá jedena-
dvacet týdně a devět set devadesát za těch jedenáct měsíců, 
co už je u nás. Pak je tu za děťátko účet doktora Batese na 
sedmačtyřicet guinejí, dvě guineje za křest, dvacet za velko-
lepou večeři a domácí ples o křtinách (bohatý strýc John se 
smrtelně urazil, že byl pozván za kmotra a musel dát děcku 
stříbrný pohár – vyškrtl Toma ze své poslední vůle; a starý 
pan Firkin je úplně stejně dotčen, že o kmotrovství požádán 
nebyl – nemluví kvůli tomu se mnou ani s Johnem); dvacet 
guinejí za pleny, povijany, šatičky, čepičky, bryndáčky a takové 
kojenecké potřeby. A to všecko z pouhých tří set liber ročně! 
Ale Tom očekává, že ze statku vyzíská opravdu hodně!

Máme nejrozkošnější venkovský dům, jaký si jen dovedeš 
představit: je úplně zacloněn stromy a tak zapadlý, že k nám 
přichází pošta jen jednou týdně, ač jsme pouze třicet mil od 
Londýna. Cesty, to se musí přiznat, jsou ohavné. Teď je zima, 
a my jsme po kolena v blátě a sněhu. Ale ach, Elizo, jak jsme 
šťastni! S Tomem (má, drahoušek, ošklivé záchvaty revmati-
smu) a s malým Bobíkem a s naším laskavým přítelem dok-
torem Batesem, který nás navštěvuje – jen si představ, jakou 
máme milou a veselou společnost, že nestojíme ani o všechny 
radovánky zahrady Ranelagh.

Adieu! Milánek pláče, chce maminku. Tisíckrát Tě líbá
Tvá oddaná

Zuzana Stubbsová.“

Tak je to. Doktorské účty, panské hospodaření, jedenadvacet pint 
piva týdně; takto mne okrádali o majetek už moji nelidští rodiče.
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Únor – Sychravo

Nazval jsem tuto kapitolu „Sychravo“ zčásti jako poklonu měsíci 
únoru a zčásti podle vlastních nehod, o nichž právě budete číst. Často 
jsem si totiž říkal, že leden (který je především dobou tříkrálového 
koláče a prázdnin) odpovídá prvním čtyřem nebo pěti rokům života 
malého chlapce; pak přijde neblahý únor a s ním všední pracovní 
dny, kdy se kloučci začínají starat sami o sebe, neboť minulo dová-
divé veselí Vánoc a Nového roku, jak můžeme právem nazvat naše 
dětství. Jasně si vzpomínám na ten krutý první únor, kdy jsem se po 
prvé vypravil do světa a objevil se v akademii doktora Swishtaila.

Už ve škole jsem zahájil onen rozvážný a šetrný život, v němž od 
té doby stále pokračuji. Maminka mi dala na cestu osmnáct pencí 
(chudinka! myslel jsem, že jí pukne srdce, když mne políbila a dala 
mi požehnání). Mimo to jsem měl svůj vlastní kapitálek, který jsem 
nashromáždil v předešlém roce. Povím vám, co jsem dělával. Kde-
koliv jsem uviděl třípenci, vzal jsem si ji. Jestliže ji někdo hledal, řekl 
jsem, že jsem ji uschoval, a vrátil jsem ji; když ji nikdo nepostrádal, 
vůbec jsem se o ní nezmínil – a proč taky? Kdo své peníze nepostrá-
dá, nepřichází o ně. A tak jsem měl soukromé jměníčko tří šilinků 
kromě osmnácti pencí od maminky. Ve škole mi říkali obchodník 
s měďáky, takové spousty jsem jich měl.

Ale i v přípravce může si spořádaný hoch polepšit; a řeknu vám, 
že já jsem to dokázal. Nikdy jsem se s nikým nepopral, nikdy jsem 
nebyl ve třídě mezi nejlepšími ani mezi nejhoršími, a přesto nikdo 
z kluků nebyl v takové vážnosti jako já. A proč? Vždycky jsem měl pe‑
níze. Ostatní hoši utratili své peníze hned první nebo druhý den a to 
byste koukali, co mi dávali koláčků a cukroví! Vůbec jsem nemusel 
utrácet vlastní peníze, neboť se sami vnucovali, že mne pohostí. 
Ale když tak za týden byly jejich penízky fuč a do konce pololetí 
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jim nezbývalo než spoléhat se na svou týdenní třípenci, co myslíte, 
že jsem dělal já? – Nuže, s hrdostí mohu říci, že tři půlpence z tý-
denních třípencí skoro všech mladých pánů ve škole Dr. Swishtaila 
putovaly do mé kapsy. Tak řekněme na příklad, že Tom Hicks dostal 
chuť na kousek perníčku – kdo měl peníze? Malý Bob Stubbs, inu 
ovšem. „Hicksi,“ říkával jsem, „já ti koupím za tři půlpence perníčky, 
ale dáš mi v sobotu tři pence.“ A on souhlasil. – Přišla však sobota 
a nejednou mi nemohl splatit víc než tři půlpence. Pak jsem z něho 
musel dostat třípenci sobotu příští. Povím vám, co jsem dělal celé-
ho půl roku. Půjčil jsem klukovi jménem Dick Bunting hned první 
sobotu tři půlpence, že mi příští sobotu vrátí tři pence; když ta 
sobota přišla, nemohl mi zaplatit víc než polovičku, a ať mne čert, 
jestli jsem ho nedonutil, aby mi platil tři půlpence třiadvacet týdnů 
po sobě, což dělalo celkem dva šilinky a půl pence. Ale byl to mrzutě 
nepoctivý chlap, ten Dick Bunting; když jsem mu tak laskavě po 
třiadvacet týdnů čekal na peníze, které mi dlužil, přišly prázdniny 
a ty tři pence mi dlužil pořád. Nu dobrá, podle zásad naší běžné pra-
xe měl mi zaplatit po šestitýdenních prázdninách přesně šestnáct 
šilinků, jež mi právem náležely. Neboť

za první týden je z 3 pencí……………………………………….6 pencí,
za druhý týden………………………………………………………..1 šilink,
za třetí týden…………………………………………………………..2 šilinky,
za čtvrtý týden………………………………………………………..4 šilinky,
za pátý týden…………………………………………………………..8 šilinků,
za šestý týden………………………………………………….…….16 šilinků.

Nic není spravedlivější, a přesto – věřili byste tomu? – když se 
Bunting vrátil, nabídl mi tři půlpence! Sprostý, bezectný padouch!

Avšak stejně jsem si přišel na své, to vám řeknu! Utratil všechny 
své peníze za čtrnáct dní a pak jsem ho teprve sešrouboval! Nejenže 
mi za každý penny zaplatil dalším, ale přiměl jsem ho, aby mi dával 
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čtvrtinu svého chleba s máslem k snídani a čtvrtinu sýra k večeři. 
Než skončilo pololetí, dostal jsem od něho stříbrný nožík, kružítko 
s pouzdrem a překrásnou vestu se stříbrnými prýmky, v níž jsem 
jel domů pyšný jako král. A co víc, měl jsem v její kapse neméně než 
tři zlaté guineje, kromě patnácti šilinků, nože a mosazné vývrtky, 
kterou jsem získal od jiného chlapce. Nebyl to špatný úrok z dva-
nácti šilinků – což byly všechny peníze, které jsem v tom roce měl – 
nemyslíte? Jak často jsem si přál, aby se mi znovu naskytla taková 
příležitost v tomto zkaženém světě; ale lidé jsou teď lakomější, než 
bývali v oněch milých dnech mého mládí.

Nuže, nesl jsem se domů ve své nové vestě vyfintěný jako páv; 
a když jsem dal vývrtku otci a poprosil ho, aby ji přijal jako důkaz 
mé lásky k němu, zachvátil mamičku takový příval slz, jaký jsem 
ještě neviděl, a líbala a tiskla mne, že mne div nezadusila. „Bůh mu 
žehnej,“ pravila, „že myslí na svého starého otce. A kdepak jsi to 
koupil, Bobíku?“

„To víš, mami,“ řekl jsem, „že ze svých úspor“ (což byla pravda 
jako slovo Boží). Když jsem to řekl, maminka se podívala na tatínka, 
usmála se, ač měla v očích slzy, vzala ho za ruku a druhou rukou 
mne přivinula k sobě. „Není to šlechetný hoch?“ řekla tatínkovi. 
„A to je mu teprve devět let!“ – „Na mou věru,“ odpověděl tatínek, 
„je to hodný chlapec, Zuzano. Děkuji ti, hochu, a tu máš korunu za 
svou vývrtku – však si s ní otevřeme láhev toho nejlepšího,“ dodal 
otec. A dostál slovu. Vždycky jsem si potrpěl na dobré víno (ač jsem 
z čiré odříkavosti žádné ve sklepě nemíval), a u Joviše, toho večera 
jsem si dal pěkně do nosu – protože se vůbec nešetřilo – takovou 
radost měli moji drazí rodiče z vývrtky. Nejlepší na tom bylo, že 
mne původně stála jen tři pence, které mi nějaký spolužák nemohl 
splatit.

Když jsem viděl, jak je tahle hra výnosná, začal jsem být k rodi-
čům náramně velkodušný; je to věru dokonalý způsob, jak u dětí 
podněcovat štědrost. Dal jsem mamince hezounký mosazný náprs-
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tek a ona mi dala půl guineje. Pak jsem jí dal překrásný jehelníček, 
který jsem sám vyrobil z pikového esa našich nových karet, a přiměl 
jsem Sally, naši služku, aby jej potáhla kouskem růžového saténu, 
který dostala od své paní; sám jsem pak zhotovil listy jehelníčkové 
knížky, jež jsem půvabně ozoubkoval, z kusu flanelu, kterým jsem 
si ovazoval krk, když mne bolel. Páchl trochu jelením rohem, ale byl 
z něho nádherný jehelníček; a mamince způsobil takovou radost, 
že šla do města a koupila mi klobouk se zlatou šňůrou. Potom jsem 
koupil tatínkovi pěkné porcelánové dusátko na tabák do dýmky, ale 
bohužel musím o svém drahém otci říci, že nebyl tak velkodušný 
jako maminka nebo já, neboť se jen rozřehtal a nedal mi ani půlko-
runu, což bylo to nejmenší, co jsem od něho očekával. „Tentokrát ti 
nedám nic, Bobe,“ řekl, „a přeji si, milý hochu, abys už s takovými 
dary přestal – neboť přijdou opravdu příliš draho.“ Draho, to bych 
řekl! Nenávidím lakotu – i u vlastního otce.

Musím vám ještě vyprávět o té vestě se stříbrným lemováním, 
kterou mi dal Bunting. Maminka se mne na ni zeptala a já jsem jí 
pověděl pravdu, že je to dárek od jednoho hocha za mou laskavost 
k němu. Nu a co maminka neudělala – napsala Dr. Swishtailovi, když 
jsem se vracel do školy, poděkovala mu za péči o jejího synáčka 
a poslala šilink hodnému a vděčnému chlapci, který mi dal vestu!

„Co je to za vestu?“ otázal se mne Dr. Swishtail, „a kdo ti ji dal?“
„Bunting mi ji dal, prosím,“ já na to.
„Zavolejte Buntinga!“
A tu ten nevděčný spratek přišel. Věřili byste tomu? – dal se do 

breku, vykládal, že dostal vestu od maminky a že ji musel dát za 
nějaký dloužek obchodníku s měďáky, jak mne ten protivný hulvát 
nazval. Pak povídal, jak byl přinucen splatit mi za tři půlpence tři 
šilinky (potměšilec! jako by byl nucen vypůjčit si tři půlpence!) – jak 
jsem šidil (šidil!) všechny ostatní chlapce stejným způsobem – a jak 
jsem dokázal z pouhých dvanácti šilinků nahrabat čtyři guineje…
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Odvaha mne skoro opouští, když popisuji ostudnou scénu, která 
následovala. Zavolali kluky, mou vlastní účetní knížečku mi vyhrabali 
ze skříně, aby se prokázalo, kolik jsem od každého dostal, a do po-
sledního haléře jim z mých peněz všecinko vyplatili. Ten tyran mi 
vzal i třicet šilinků, které mi věnovali moji drazí rodiče, a řekl, že je 
dá v kostele na chudé. A když k hochům pronesl sáhodlouhou řeč 
o lakotě a lichvě, rozkázal: „Svlékněte si kabát, pane Stubbsi, a vraťte 
Buntingovi jeho vestu!“

Udělal jsem to a stál jsem bez kabátu a vesty uprostřed protivně 
se chechtajících kluků. Chtěl jsem si kabát zas obléknout –

„Počkat!“ řekl. „SUNDEJTE MU KALHOTY!“
Surový, barbarský zlosyn! Sam Hopkins, největší ze třídy, mi je 

sundal – vzal mne na záda – a byl jsem vypráskán, pane: ano, vy-
práskán! Ach, pomstu! Já, Robert Stubbs, který jsem neudělal nic, co 
by nebylo správné, jsem byl surově spráskán ve věku deseti let! – Ač 
byl únor nejkratší měsíc, dlouho jsem na něj pamatoval.
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Březen – Deštivo

Když se maminka dověděla, jak naložili s jejím milánkem, rozhodla 
se podat na učitele žalobu nebo mu vyškrábat oči (ač by, chudinka, 
byla nevyškrabala oči ani bleše, i kdyby se křivda byla týkala jí 
samé), a přinejmenším mne vzít ze školy, kde se mnou zacházeli 
tak hanebně. Ale tatínek byl tentokrát nemilosrdný a dušoval se, 
že se mi tak stalo po právu, prohlásil, že mne ze školy nevezme, 
a poslal starému Swishtailovi párek bažantů za to, co nazval las-
kavostí ke mně. Starý pán mne na ně dokonce pozval a při obědě, 
když je krájel, pronesl prapodivnou řeč o výtečnosti mých rodičů 
a o tom, že je sám rozhodnut být ke mně ještě laskavější, kdybych 
se snad někdy znovu odvážil podobných praktik. A tak jsem musel 
zanechat staré půjčovatelské živnosti, neboť Dr. Swishtail prohlásil, 
že každý kluk, který si vypůjčí, bude vypráskán, a kdo zaplatí, bude 
vypráskán dvojnásob. Proti takovému zákazu se nedalo nic dělat 
a můj malý obchodní podnik byl zničen.

Ve škole jsem nijak zvlášť nevynikal, neboť jsem nebyl s to dostat 
se dál než k onomu hroznému Propria quae maribus v latinské gra-
matice, z čehož jsem, ač to dodnes znám zpaměti, nikdy nepochopil 
ani slabiku; ale vzhledem k mé výšce, věku a matčiným prosbám 
dostalo se mi výsady větších chlapců a směl jsem o svátcích chodit 
po městě. Však jsme také byli nějací šviháci, když jsme si tak vyšli! 
Vzpomínám si na svůj oblek velmi dobře: černožlutý vlněný kabát, 
bílá vesta vyšívaná kolem kapes, krajková náprsenka, krátké kal-
hoty a elegantní bílé bavlněné nebo hedvábné punčochy. Bylo to 
velmi slušivé, ale přesto jsem byl nespokojen: přál jsem si vysoké 
boty. Tři chlapci ve škole měli vysoké boty – a mne to posedlo, že 
je musím mít také.
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Jenže tatíček, když jsem mu napsal, o tom nechtěl ani slyšet; a ty 
tři libry, jež boty stály, byly příliš velkou částkou pro maminku, aby 
je vzala z domácnosti, i pro mne, abych je zaplatil za současného 
zuboženého stavu financí. Ale touha mít vysoké boty byla tak silná, 
že jsem si je musel opatřit stůj co stůj.

Tehdy se zrovna v našem městě usadil nějaký německý švec, 
který později zbohatl v Londýně. Rozhodl jsem se, že si boty dám 
udělat u něho, a nepochyboval jsem, že do roka nebo do dvou let, 
než se mi jeho upomínky stanou nepříjemnými, buď opustím školu, 
nebo vymámím peníze od maminky a zaplatím.

Zašel jsem si tedy k tomu ševci – Stiffelkind se jmenoval – a dal 
jsem si vzít míru na boty.

„Móc mlady pán na vysoke boty,“ mínil švec.
„Řekl bych, člověče,“ odpověděl jsem, „že je to má věc, a ne vaše. 

Buď mi boty uděláte, nebo ne – ale mluvíte-li s člověkem mého 
postavení, mluvte uctivě!“ Nato jsem spustil příval kleteb, aby si 
udělal představu o mé vznešenosti.

Měly žádaný účinek. „Póčkat, pane,“ pravil. „Mám hesky párek 
bot, ja myslim, že vam budou akorat.“ A přinesl, na mou věru, nej-
elegantnější vysoké boty, jaké jsem kdy viděl. „Udjelal jsem je,“ řekl, 
„pro ctyhodny pan Stiffney od garderegiment, ale byly mu mály.“

„Ták?“ řekl jsem. „Stiffney je můj příbuzný. A kolik, vy taškáři, si 
budete troufat za ně chtít?“ – Odpověděl: „Tši libry.“

„Nu,“ namítl jsem, „jsou zatraceně drahé, ale budete si muset 
hezky počkat na peníze, víte, a tím se vám už pomstím.“

Chlap se tím zřejmě poplašil a začal breptat: „Pane – ja – ja je 
nemohu dat bez pláceny –“ ale napadla mne skvělá myšlenka a pře-
rušil jsem ho – „Pane! Neříkej mi pane! Zuj mi ty boty, chlape, a když 
mluvíš se šlechticem, neříkej pane, to si pamatuj!“

„Tysyckrat prosim sa prominuty, my lort,“ on na to, „dybych vje-
del, še vy lort, ja bych nygdy neršekl pane. Jake meno mam sapsat 
do knyhy?“



– 105 –

„Jméno? – Nu přece lord Cornwallis, samozřejmě,“ řekl jsem, 
když jsem odcházel ve vysokých botách.

„A co mam udjelat s boty ot my lort?“
„Nech si je, dokud pro ně nepošlu,“ odpověděl jsem. A s blaho-

sklonným úklonem jsem vykročil z krámu, zatím co Němec balil 
mé boty do papíru.

Byl bych tuto příhodu ani nevyprávěl, ale stalo se, že se celý můj 
život točil kolem těch prokletých bot. Vrátil jsem se do školy pyšný 
jako páv a docela snadno jsem klukům vysvětlil, jak jsem přišel 
k nové ozdobě.

Nu a jednoho osudného pondělního dopoledne – nejčernějšího 
ze všech černých pondělků, jaké jsem kdy poznal –, když jsme si 
všichni o přestávce hráli, spatřil jsem houf kluků kolem nějaké-
ho cizince, který zřejmě hledal někoho z nás. Náhle jsem se začal 
chvět – poznal jsem, že je to Stiffelkind. Co ho sem přivedlo? Mluvil 
hlasitě a vypadal nazlobeně. Vběhl jsem tedy do třídy, a zabořiv 
hlavu do dlaní, jal jsem se číst o všechno pryč.

„Hledam lort Cornwallis,“ říkal ten hrozný švec. „Ja vim, še jeho 
lortstvo je u tato ctyhodna škola, ja ho vydjel fčera s hochy v kostel.“

„Lord kdo?“
„No pšece lort Cornwallis, prafda – moc tlusty mlady šlechtyc – 

sersavy vlasy, trošku šilha a strašne nadava.“
„Tady žádný lord Cornwallis není,“ řekl někdo – a nastalo mlčení.
„Počkat! Už to mám!“ zvolal ten odporný Bunting. „Je to určitě 

Stubbs!“ A všichni křičeli „Stubbsi! Stubbsi!“, zatím co já jsem byl 
tak zabrán do knihy, že jsem neslyšel ani slovo.

Konečně vtrhli do třídy dva z největších kluků, chytli mne každý 
za jednu ruku a vyběhli se mnou na hřiště – rovnou před ševce.

„To je on. Prosim vaše lortstvo sa prominuty,“ povídá, „ja pšinesl 
botky ot vaše lortstvo, ktery vy nechal u nas. Vidyte, byly poršad 
sabaleny, jak byly, dyš vy odešel ve vysoky boty ot nas.“
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„Boty, člověče?“ zvolal jsem. „Jakživ jsem vás neviděl!“ Bylo mi 
totiž jasné, že se z toho mohu dostat jen drzým zapíráním. „Na 
mou čest gentlemana!“ dodal jsem a obrátil se k hochům. Zaváhali; 
a kdyby se mi byl můj úskok podařil, padesát kluků by se bylo vrhlo 
na Stiffelkinda a pořádné ho vypráskalo.

„Počkat!“ zvolal Bunting (vem ho ďas!). „Podívejme se na ty boty. 
Jestli mu padnou, je to jasné, pak má pravdu příštipkář.“ Skutečně mi 
padly; a nejen to, ale jméno STUBBS bylo v nich vepsáno v celém znění.

„Có?“ podivil se Stiffelkind. „On nény lort? Himmel Herrgott! 
Nygdy mi nenapadlo podyvat se na boty, poršad byly v tomto kus 
braun papir.“ A pak, kypě hněvem čím dál víc, hřměl na mne svou 
německou výslovností takové nadávky, že kluci řvali smíchy. Upro-
střed zmatku vyšel Swishtail a zeptal se, co ten povyk znamená.

„A to jen lord Cornwallis,“ volali hoši, „se handrkuje se svým 
ševcem o cenu páru vysokých bot.“

„Prosím, prosím,“ vysvětloval jsem, „to bylo jen žertem, že jsem 
si říkal lord Cornwallis.“

„Žertem! – Kde jsou ty boty? A vy, pane, mi dejte svůj účet.“ 
Přinesli mé krásné boty a Stiffelkind vytáhl účet. „Lord Cornwallis 
Samuelu Stiffelkindovi za jeden pár vysokých bot – čtyři guineje.“

„Byl jste velký hlupák, pane,“ řekl Dr. Swishtail s velmi přísným 
pohledem, „že jste tomu klukovi sedl na lep a pokládal ho za lorda; 
a velký darebák, že jste mu za prodaný předmět počítal dvojná-
sobnou cenu. Vemte si své boty, pane! Nezaplatím vám z účtu ani 
penny; a také ani penny nedostanete. Pokud jde o tebe, ty mizerný 
podvodníku a čachráři, nenapráskám ti jako posledně, ale pošlu tě 
domů: nehodíš se za druha slušných hochů.“

„A co kdybychom ho namočili, než odejde?“ vypískl nějaký tenký 
hlásek. Swishtail se významně ušklíbl a odešel; a kluci věděli, že 
se mohou zařídit po svém. Chytli mne a zatáhli k pumpě na hřišti, 
pumpovali na mne vodu, až jsem byl polomrtvý, a ten netvor Stif-
felkind stál a čuměl na to celou půlhodinu, co ta operace trvala.
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Myslím, že se Swishtailovi toho pumpování konečně zdálo dost, 
neboť zazvonil školním zvoncem a kluci mne musili nechat. Když 
jsem vylezl z koryta, zůstal jsem sám se Stiffelkindem. „No tak, my 
lort,“ řekl, „neco uš ste sa ty boty saplatyl, ale ne šetsko. Donner-
wetter, na ty boty do smrty nezapomenete.“ A opravdu.
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Duben – Bláznivé počasí

Po této příhodě, jak si můžete domyslet, opustil jsem ten nechutný 
ústav a žil nějakou dobu s tatínkem a maminkou doma. Mé vzdělání 
bylo ukončeno, alespoň maminka a já jsme se na tom shodli, a od 
chlapectví do klackovských let (jež bývají asi kolem šestnáctého 
roku a mohou se přirovnat k měsíci dubnu, kdy jaro je v rozpuku) – 
tedy od čtrnácti do sedmnácti let jsem pobýval doma a nedělal nic, 
k čemuž mám od té doby velmi dobré vlohy; maminka mne zbožňo-
vala, zastávala se mne ve všech sporech s otcem a pravidelně šidila 
týdenní náklady na domácnost, aby mi mohla dávat kapesné. Dobrá 
duše! Přemnohou guineu jsem od ní dostal tímto způsobem, takže 
mi umožnila vystupovat docela švihácky.

Tatínek se tehdy přimlouval, aby mne dali do učení k nějakému 
obchodníku nebo do jiného zaměstnání, ale maminka a já jsme 
se dohodli, že jsem se narodil, abych byl gentleman, a ne nějaký 
živnostník, a že jedinou kariérou pro mne je armáda. Kdekdo byl 
tehdy voják, neboť právě začala francouzská vojna a v celé zemi se 
jen rojily pluky milice. „Opatříme mu hodnost v některém řadovém 
pluku,“ řekl můj otec, „když nemáme dost peněz, abychom mu po-
mohli ke kariéře, nepochybuji, že si ji vybojuje.“ Přitom se na mne 
tatínek podíval tak nějak pohrdlivě, jako by chtěl říci, že pochybuje, 
zda budu dost horlivý, abych si polepšil tímto způsobem.

Přál bych vám, abyste byli slyšeli maminčino ječení, když tak 
chladně mluvil o tom, že mám jít do boje! „Jakže? Chceš ho poslat 
do ciziny, přes to hrozné, hrozné moře – aby ztroskotal a třebas 
i utonul, a kdyby nakrásně přistál, aby se hned pustil do boje s těmi 
bohaprázdnými Francouzi – aby byl zraněn, nebo dokonce za-za-
-zabit! Ach, Tome, Tome! Chceš zavraždit mne i svého hocha?“ To 
byl obvyklý výjev. Skončil však – jako vždy – maminčiným vítěz-
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stvím, a bylo dohodnuto, že se mám dát k milici. A proč ne? Unifor-
ma je zrovna tak hezká a nebezpečí sotva poloviční. Nemyslím, že 
jsem za celou svou vojenskou kariéru vůbec proti někomu bojoval, 
kromě jedné staré báby, která se opovážila drze na nás volat: „Hla-
vy vzhůru, raci!“ – Zkrátka a dobře, dal jsem se k hochům z North 
Bungay a docela hezky jsem se tak dostal do světa.

Nebyl jsem žádný hezoun, to vím; ale cosi na mně bylo – to je 
naprosto jasné – neboť dívky se vždy smály, když se mnou hovo-
řily, a muži – i když mi schválně říkali prcek, šilhoun, třasořitka, 
zrzek a tak podobně – se zřejmě mrzeli pro mé úspěchy, neboť mne 
ďábelsky nenáviděli. A nenávidí mne dosud, ač jsem už zanechal 
milostného tokání, jak tomu říkám. Ale v dubnu mého života – to 
jest léta Páně 1791 nebo tak někdy – tomu bylo jinak; nemaje nic 
jiného na práci, věnoval jsem se zlepšování svého postavení a vy-
konal jsem v tom směru velmi pozoruhodné věci. Nebyl jsem však 
zbrklý a nerozumný jako většina mladíků. Ať vás ani nenapadne, 
že jsem hledal krásu! Pch! – takový blázen jsem nebyl. Ani tem-
perament u mne nerozhodoval; nezáleželo mi na špatné povaze 
a dovedl bych do dvou let zlomit srdce kterékoliv ženě. Já však chtěl 
jedině proniknout ve světě. Ne že bych dával zrovna přednost ženě 
ošklivé nebo nějaké zlé sani, ale kdybych si mohl vybrat, určitě bych 
si zvolil hezkou dobrosrdečnou dívenku se spoustou peněz, jak by 
se ostatně rozhodl každý čestný muž.

V našich končinách tehdy žily dvě obstojně bohaté dívky: sleč-
na Magdalena Cruttyová, s dvanácti tisíci liber – jen co je pravda, 
nejošk livější holka, jakou jsem kdy viděl –, a slečna Mary Watersová, 
hezká, ztepilá, baculatá, usměvavá, zlatovlasá, tváře krev a mléko, 
s pouhými deseti tisíci. Mary Watersová žila u svého strýce lékaře, 
který mi kdysi pomohl na svět a brzy potom byl pověřen péčí o to-
hoto sirotečka. Moje matka, jak jste slyšeli, si Batese tak oblíbila 
a Bates zase měl tak rád malou Mary, že z počátku byli oba skoro 
pořád u nás; a já jsem ji nazýval svou ženuškou, sotva jsem se naučil 
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mluvit a málem dříve, než ona uměla chodit. Byla prý na nás pěkná 
podívaná, říkali sousedi.

Nu a když se její bratr, poručík indické floty, stal kapitánem 
a skutečně dal Mary pět tisíc liber – bylo jí tehdy asi deset let – 
a slíbil jí dalších pět tisíc, bylo mezi lékařem a mými rodiči mnoho 
řečí, pokyvování hlavou a úsměvů, nechávali nás s Mary spolu více 
než kdy jindy a jí řekli, aby mne nazývala svým manžílkem. Opravdu 
mi tak říkala a od toho dne se to pokládalo za hotovou věc. Skutečně 
se do mne strašně zamilovala.

Může někdo po tom všem říci, že jsem vypočítavý? I když měla 
slečna Cruttyová dvanáct tisíc a Mary jenom deset (pět v hrsti a pět 
na střeše), držel jsem se věrně Mary. Slečna Cruttyová samozřejmě 
nemohla přijít na jméno slečně Watersové. Vypadalo to vlastně 
tak, že všichni mladí muži v kraji bláznili za Mary a o Magdalenu 
živá duše nezavadila přes všech jejích dvanáct tisíc liber. Já jsem 
k ní však byl pozorný, neboť na tom se nikdy neprodělá; a Mary 
se někdy smála, když jsem se dvořil Magdaleně, a jindy proto zas 
plakala. Usoudil jsem, že tomu musím co nejrychleji učinit přítrž. 
„Mary,“ řekl jsem, „ty víš, že má láska k tobě je nezištná, neboť jsem 
ti věrný, ač je slečna Cruttyová bohatší než ty. Nevztekej se tedy, že jí 
prokazuji pozornosti, když víš, že mé srdce i ruka jsou zadány tobě.“

Po pravdě řečeno, mám-li prozradit malé tajemství, není nad 
to, když má člověk v ohni současně dvě želízka. „Kdož ví?“ myslel 
jsem si, „Mary může umřít – a kde pak bude mých deset tisíc liber?“ 
Byl jsem tedy velmi milý i ke slečně Cruttyové. A dobře jsem učinil, 
neboť když mi bylo dvacet a Mary osmnáct, ať mne ďas, nepřišla-li 
zpráva, že kapitán Waters, který se vracel domů se všemi svými 
penězi v rupiích, byl zajat – loď, rupie, on sám se vším všudy – fran-
couzskou lodilapkou! A Mary měla místo deseti tisíc liber pouhých 
pět tisíc, takže vznikl mezi ní a slečnou Cruttyovou rozdíl nemenší 
než tři sta padesát liber ročně.
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Nastoupil jsem právě u svého pluku – slavných hraničářů z North 
Bungay pod velením plukovníka Crawa – když mne ta novina za-
stihla. Jistě si dovedete představit, jaké pocity při takové zprávě měl 
mladý muž, který byl u nákladného pluku a plukovního stolu, měl 
platit uniformu a kdovíco ještě a chtěl dělat ve světě dojem! „Můj 
nejmilejší Robert,“ napsala mi slečna Watersová, „bude želet ztráty 
mého drahého bratra, ale nikoliv – o tom jsem přesvědčena – peněz, 
které mi ta laskavá a šlechetná duše slíbila. Mám pořád ještě pět 
tisíc liber a s těmi i s Tvým vlastním malým jměním (měl jsem tisíc 
liber na pět procent) budeme šťastni a spokojeni, jak jen dva lidé 
mohou být.“

Šťastni a spokojeni, bodejť! Copak jsem nevěděl, jak se můj 
otec nuzoval se svými ročními třemi sty librami a jak z toho mohl 
vymačkat pro mne všeho všudy jen sto liber na přídavek k mému 
hubenému příjmu, chtěl-li sám zůstat živ? Byl jsem rozhodnut. 
Okamžitě jsem nasedl do poštovního vozu a letěl do naší vesnice – 
samozřejmě ke Cruttyům. Bylo to hned vedle Batesů, ale tam jsem 
neměl co pohledávat.

Našel jsem Magdalenu v zahradě. „Můj ty Bože, pan Stubbs!“ 
zvolala, když jsem se před ní objevil v nové uniformě. „Opravdu mne 
nikdy ani nenapadlo – takový hezký důstojník –, že vás ještě někdy 
uvidím.“ Vypadala při tom, jako by se zapýřila, a začala se prudce 
chvět. Zavedl jsem ji k zahradní lavičce. Vzal jsem ji za ruku – neod-
táhla ji. Stiskl jsem jí ruku – měl jsem dojem, že stisk opětovala. Vrhl 
jsem se na kolena a vychrlil jsem jí do ucha malou řeč, kterou jsem 
si připravil na kozlíku poštovního vozu. „Božská slečno Cruttyová,“ 
řekl jsem, „modlo mé duše! Zašel jsem do zahrady, abych vás ales-
poň zahlédl! Ani mne nenapadlo, že bych vám mohl vyzradit tu 
tajnou vášeň (ba ne, to opravdu ne!), která stravuje můj život. Vy 
víte o mém neblahém zasnoubení – je zrušeno, a navždy! Jsem vol-
ný – volný, ale jen abych byl vaším otrokem – vaším nejpokornějším, 
nejoddanějším a nejvěrnějším otrokem!“ A tak dále…
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„Och, pane Stubbsi,“ odvětila, když jsem jí vtiskl na tvář polibek, 
„nemohu vás odmítnout; ale obávám se, že jste strašně zlý člověk…“

Uneseni rozkošným sněním, jež bylo vyvoláno rozpaky té milé 
dívčiny, mlčeli jsme chvíli oba a byli bychom snad setrvali beze slo-
va celé hodiny, tak jsme byli uchváceni svým štěstím, kdyby mne byl 
najednou nevyburcoval hlas, který za námi zvolal:

„Neplač, Mary! ]e to podvodník! Poťouchlý ničema! Buď ráda, že 
ses ho zbavila!“

Otočil jsem se. Nebesa! Stála tam Mary, plačíc v náručí doktora 
Batese, a mizera mastičkář sám na mne výral s krajním opovrže-
ním. Zahradník, který mne vpustil, jim pověděl, že jsem přijel, a teď 
stál za nimi a ušklíbal se. „Nestoudnost!“ jen tolik vysykla moje 
Magdalena, když s krajním sebeovládnutím proplula kolem nich, 
a já, probodávaje očima špehy, jsem šel za ní. Odebrali jsme se do 
obývacího pokoje a tam mi opakovala nejvroucnější vyznání své 
lásky.

Myslel jsem, že už jsem hotový člověk. Běda! – Byl jsem jen APRÍ-
LOVÝ BLÁZEN!
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Máj – Den odplaty

Protože měsíc máj je podle básníků a jiných filozofů už od přírody 
zasvěcen velkému účelu milování, mohu i já využít této doby a se-
známit vás s výsledkem svých milostných avantur.

Byl jsem mladý, veselý, okouzlující, a k tomu praporečník – úplně 
jsem získal srdce své Magdaleny; a pokud jde o slečnu Waterso-
vou a jejího protivného strýce doktora, nadobro jsem se s nimi 
rozkmotřil, jak si jistě domyslíte. Slečna Mary sice dělala, jako by 
byla hrozně ráda, že jsem zrušil zasnoubení, ač by byla za to dala 
vlastní oči, mrška, kdybych je byl obnovil. Můj otec, který měl vůbec 
prapodivné názory, řekl, že jsem se v té věci zachoval jako darebák; 
matka se mne ovšem zastala a prohlásila, že jsem jednal správně, 
jako vždy! Hned jsem si u pluku vzal dovolenou a naléhal na svou 
milovanou Magdalenu, aby si mne bez otálení vzala – věděl jsem 
totiž z četby i ze zkušenosti, jak neobyčejně vrtkavý je lidský osud.

Mimo to byla má milá o sedmnáct let starší než já a zdraví měla 
stejně špatné jako povahu, takže jsem nemohl vědět, jestli mi ji 
hrůzný vládce podsvětí neunese, než se stane mou. S nejněžněj-
ší vroucností a s nejdelikátnějším zápalem jsem tedy urychloval 
námluvy. Šťastný den byl určen – navždy památný 10. květen 1792. 
Byly objednány svatební šaty, a abych si věc úplně zabezpečil, načrtl 
jsem takovýto odstaveček do venkovských novin: „Sňatek ve vyš-
ších kruzích. – Dovídáme se, že praporečník Stubbs od hraničářů 
z North Bungay a syn blahorodého pána, p. Thomase Stubbse ze 
Sloffemsquigglu, povede k Hymenově oltáři půvabnou a vysoce 
nadanou dceru blahorodého pána, p. Solomona Cruttyho, rovněž 
ze Sloffemsquigglu. Majetek dvaceti tisíc liber, jak se proslýchá, je 
nevěstiným věnem. – ‚Jen statečným patří krása!‘“
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„Už jsi poslala oznámení svým příbuzným, drahoušku?“ otázal 
jsem se Magdaleny nazítří po odeslání oné noticky. „Přijede někdo 
z nich na svatbu?“

„Strýček Sam přijede určitě,“ řekla slečna Cruttyová, „je to ma-
minčin bratr.“

„A kdo vlastně byla tvoje drahá maminka?“ zeptal jsem se, neboť 
vážená rodička slečny Cruttyové už byla dávno mrtvá a já jsem o ní 
v rodině nikdy neslyšel ani zmínku.

Magdalena zrudla a sklopila oči k zemi. „Maminka byla cizinka,“ 
řekla posléze.

„A z které země?“
„Němka. Tatínek si ji vzal, když byla ještě mladičká; nebyla z žád-

né vynikající rodiny,“ dodala váhavě.
„Co je mi po rodině, miláčku!“ řekl jsem a něžně jsem jí políbil 

kotníčky na ruce, kterou jsem držel ve své. „Žena, která zrodila tebe, 
byla jisté anděl!“

„Byla dcerou ševce.“
„Německý švec! Vem je ďas!“ pomyslel jsem si. „Už jich mám plné 

zuby.“ A přerušil jsem raději rozhovor, který se mi nějak přestal líbit.

Nu a den sňatku se přiblížil. Šaty byly dodány, ohlášky přečteny. 
Moje maminečka upekla koláč velký jako umyvadlo a já jsem už 
jen čekal, až uplyne týden, abych se zmocnil dvanácti tisíc liber 
na pět procent, jak vynášely v oněch požehnaných dnech. Neměl 
jsem ani potuchy o bouři, která se chystala, a o zklamání, jež mělo 
postihnout mladého muže, který skutečně učinil vše, co bylo v jeho 
silách, aby si opatřil majetek.

„Ach, Roberte!“ řekla mi moje Magdalena dva dny před chysta-
nou svatbou, „dostala jsem tak tuze milý dopis od strýčka Sama 
z Londýna! Napsala jsem mu, jak sis přál. Píše, že sem přijede zítra. 
Prý už o tobě nejednou slyšel a zná tvou povahu velmi dobře; a prý 
má pro nás moc hezký dárek! To bych ráda věděla, co to asi je?“
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„Je bohatý, má dušinko zbožňovaná?“ zeptal jsem se.
„Je starý mládenec, má pěknou živnost a nemá nikoho, komu by 

svůj majetek odkázal.“
„Pak jeho dárek nemůže být menší než tisíc liber,“ mínil jsem.
„Nebo možná stříbrná čajová souprava a k tomu několik mís,“ 

řekla ona.
Nemohli jsme se o tom nějak dohodnout. Bylo to příliš málo – 

příliš sprosté na člověka tak zámožného, jako byl její strýc; nakonec 
jsme se shodli, že to určitě bude těch tisíc liber.

„Milý strýčinek! Má přijet poštovním vozem,“ řekla Magdalena. 
„Měli bychom pozvat malou společnost, abychom ho přivítali.“ 
Učinili jsme tak a všichni přišli: můj otec i matka, starý Crutty ve 
své nejlepší paruce, i farář, který nás měl nazítří oddat. Vůz měl 
přijet v šest. Stůl byl prostřen ke svačině i bowle punče byla hotova 
a všichni seděli a usmívali se, aby přivítali strýčka z Londýna.

Tlouklo šest a objevil se kočár, pak podomek od Zeleného draka, 
a nakonec za ním tlustý starý pán, kterého jsem jen tak sotva za-
hlédl – ctihodný starý pán – napadlo mne, že už jsem ho někde viděl.

Pak zazněl domovní zvonec, potom bylo slyšet zmatené dupání 
v předsíni, nato vyběhl starý Crutty a od dveří bylo slyšet hlučný 
smích a hovor, „Jak se máte?“ a podobně; konečně se rozletěly dveře 
pokoje a Crutty hlasitě zavolal:

„Lidičky! Můj švagr, pan STIFFELKIND!“
Pan Stiffelkind! – Zachvěl jsem se, když jsem to jméno uslyšel!
Slečna Cruttyová ho políbila, maminka udělala pukrle a tatínek 

se mu uklonil; Dr. Snorter, farář, ho uchopil za ruku a velmi srdečně 
mu ji stiskl. Pak přišla řada na mne!

„No né!“ řekl. „To je muj mily, dobry, mlady pšítel ot doktor 
Schwischentail! A toto je vášena pany matka ot mlady pán (ma-
minka se usmála a udělala pukrle) a toto je jeho otec? Pane a pany, 
vy byste mjely byt pyšny na takovy syn. A ty, Magdalen, esli ho bu-
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deš mit sa manšel, to bude partie, jej! Jej! Co myslite, bratše Crotty 
a madam Stobbs, ja sem udjelal vašemu synu vysoke boty! Hahaha!“

Maminka se usmála a řekla: „Nevěděla jsem to, ale nepochybuji, 
že má tak hezkou nohu do vysokých bot jako málokdo v celém kraji.“

Starý Stiffelkind se rozřehtal ještě hlasitěji. „Moc heska noha, 
madam, a móc láciny boty taky. Tak vy ste nevjedela, še ja mu boty 
udjelal? Vy móšna nevjedela taky neco inyho – vy mošna nevjede-
la,“ (a tu ten netvor praštil rukou do stolu, že naběračka v bowli 
poskočila) – „vy mošna nevjedela, še ten mladyk, ten Stobbs, ten 
potměšily, bídny, šilhavy klacek je zrovna tak nycemny jako ošklivy. 
Koupil pár bot a nygdy mi je nesaplatyl. To nevady, nygdo boty ne-
platy. Ále on koupil pár bot a povidal, še je lort Cornwallis. A ja sem 
byl takovy blásen, še sem tomu tenkrat vjeršil. Ále podyvej se, ty, 
Magdalen, ja mam pjet tysyc libry: esli si ho vemeš, nedam ty any 
jeden penny. Ále podyvej se, co vam dam: slibil sem vam prezent, 
a dam vam tády TOTO!“

A ten starý netvor vytáhl ZROVNA TY BOTY, které mu Swishtail 
vrátil.

Slečnu Cruttyovou jsem si nevzal; a ani mne to nemrzí. Byla to pro-
tivná, ohyzdná, hašteřivá ženština, vždycky jsem to od té doby říkal.

A všechno to vzešlo z těch zapeklitých bot a z té nešťastné no-
ticky ve venkovských novinách – povím vám, jak.

Především převzal tu noticku jako vtip jeden z těch bohapus-
tých, ostudných, nesvědomitých orgánů londýnského tisku, který si 
usmyslil náramně si dobírat „Sňatek ve vyšších kruzích“ a všelijak 
žertoval o mně i o mé drahé slečně Cruttyové.

Za druhé, v tom londýnském časopise o tom četl můj smrtelný 
nepřítel Bunting, který se seznámil se starým Stiffelkindem při 
mém dobrodružství s ním a pravidelně si u tohoto cizáckého po-
výšence dával dělat boty.
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Za třetí, náhodou potřeboval pár bot zrovna v tu dobu, a když 
mu ten nechutný starý německý příštipkář bral míru, vykládal mu, 
že se jeho starý přítel Stubbs bude ženit.

„A s kym?“ zeptal se starý Stiffelkind. „S nejakou, co má moc 
penjez, na to dam kerk.“

„Nu ba,“ řekl Bunting, „je to venkovská holka – nějaká slečna 
Magdalena Carottyová nebo Crottyová z jakéhosi hnízda zvaného 
Sloffemsquiggle.“

„Schloffemschwiegel!“ vyprskl ten hrozný švec. „Mein Gott, mein 
Gott! Das geht nicht!37 Povidam, pane, to nény jit. Slečna Crotty je 
má neterš. Ja tam musim sajet. Ja ji nygdy nedovolim, aby si ho 
vsala – takovy budyšknyčemu, švindler a slodjej.“ – Takovou řečí 
odvážil se ten padouch mluvit o mně!

37  Pane Bože! To nejde! Pozn. red.
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Červen – Hrdlořezi

Měl kdy někdo tak zapeklitou smůlu? Lepila se na mne po celý ži-
vot, ač jsem se lopotil možná víc než kdokoliv jiný, abych si opatřil 
majetek, vždycky mi to něco zvrtlo. Ani v lásce, ani ve válce nebyl 
jsem jako jiní. Při námluvách jsem koukal jen na to hlavní; a vidíte 
sami, jak vždycky přišel nějaký nešťastný zásah a všechno zmařil. 
Na vojně jsem byl stejně rozvážný – a stejný smolař. Opatrnými 
sázkami, obchodováním s koňmi, štěstím v kulečníku a šetrností 
jsem dokázal, myslím, že jsem si každého roku mohl dát stranou 
celý žold – a to může říci málokdo, pokud má roční příspěvek pou-
hých sto liber.

Povím vám, jak jsem to dělal. Býval jsem vždy velmi laskavý 
k mladým lidem; vybíral jsem jim koně i víno a za dlouhých dopo-
lední, když nebylo nic lepšího na práci, jsem jim ukazoval, jak se 
hraje kulečník nebo écarté38. Nešidil jsem – za nic na světě bych 
nešidil –, ale když hoši chtěli hrát, nedovedl jsem říci ne – a proč 
taky? Byl u našeho pluku jeden mládenec a toho jsem, na mou duši, 
obíral ročně o tři sta liber.

Jmenoval se Dobble. Byl synem krejčího a přál si být gentlema-
nem. Ubožák a slaboch, snadno se nechal nalíznout, snadno ošulit 
a snadno postrašit. Bylo pro něho štěstím, že jsem se s ním setkal 
já, neboť kdokoliv jiný, s kým by se byl stýkal, byl by ho oškubal 
o poslední šilink.

Byli jsme s praporečníkem Dobblem přátelé na život a na smrt. 
Objížděl jsem mu koně, vybíral pro něho šampaňské a dělal sku-
tečně všechno, co člověk výše postavený udělá pro nižšího – má-li 
ten nižší peníze. Byli jsme nerozluční kamarádi – lovili jsme všude 

38  Karty. Pozn. red.
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ve dvou. Dokázali jsme dokonce zamilovat se do dvou sester, jak se 
mladým vojákům stává – však to znáte, ti frajeři se zamilují, kdyko-
liv změní místo posádky.

Nu a jednou, roku 1793 – zrovna když Francouzi usekli hlavu 
chudáku Ludvíkovi – Dobble i já, nejveselejší braši, jací kdy nosili 
po boku meč, začali jsme oba házet očkem po dvou slečnách; jme-
novaly se Brisketovy a byly dcery řezníka v městě, kde jsme byli 
posádkou. Holčičky se do nás ovšem zamilovaly. Zažili jsme spolu 
mnoho milých vycházek do přírody, mnohokrát jsme je pozvali do 
zahradní restaurace a nejednu hezkou stuhu a sponu jsme těmto 
slečnám věnovali (Dobblovi totiž otec přispíval šesti sty librami 
a měli jsme společnou pokladnu). A tu si představte naši radost, 
když jsme jednoho dne dostali lístek tohoto znění:

„Mylí kapitáni Stubbsi a Dobble! – Slečny Brisketovy se po-
roučejí a protože je pravděpodobné, že náš tatíček bude na 
cechovním panketě až do dvanácti, prosíme Vás o potěšeni, 
abyste nás bavyli při čaji.“

Abychom nešli! Přesně v šest jsme byli v malém zadním poko-
jíku; spořádali jsme více bohea a namilovali jsme se víc, než by 
dokázalo půl tuctu obyčejných smrtelníků. V devět následovala po 
čaji malá bowle punče a – hodná děvčátka! – hezký čerstvý kus 
masa se opékal na rožni nám k večeři. Řezníci byli tenkrát řezníci 
a obývací pokoj byl u nich zároveň kuchyní. Aspoň tomu tak bylo 
u starého Brisketa – jedny dveře vedly do krámu a druhé na dvůr, 
kde byla na protější straně porážka.

A tu si představte naše zděšení, když jsme v tomto kritickém oka-
mžiku uslyšeli, jak se otvírají dveře krámu, jak těžké kroky klopýtají 
po dlážkách a hlasitý, chraplavý hlas křičí z krámu: „Haló, Zuzano! 
Haló, Betsy! Rozsviťte!“ Dobble zbledl jako stěna, dívky zrudly jako 
rajčata; jediný já jsem zachoval duchapřítomnost a zašeptal: „Dveře 
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do dvora!“ – „Na dvoře je pes!“ řekly holky. „Není tak zlý jako ten 
člověk!“ já na to. „Počkat!“ zvolala Zuzka, otevřela dveře dokořán 
a skočila ke krbu. „Vemte si tohle! Třebas ho to uchlácholí!“

A co byste řekli, že „tohle“ bylo? Ať mne ďas, jestli to nebyl právě 
ten kus masa!

Vystrčila nás, pohladila a polaskala psa a v minutě byla zase zpát-
ky. Měsíc svítil na dvorek a na porážku, kde visely dvě strašidelně 
vypadající bílé ovčí mrtvoly; přes dvůr vedlo široké koryto – koryto 
na krev! Pes si zhltl svůj beefsteak (náš beefsteak) ve vší tichosti 
a my jsme okénkem viděli, jak dívky pobíhají a uklízejí večeři a jak 
se vtom otevřely dveře z krámu a starý Brisket vrávoravě vstoupil, 
vzteklý a opilý. A co víc, spatřili jsme, jak na vysokém opěradle židle 
sedí a pokyvuje zdvořile, jakoby starému Brisketovi na pozdrav, 
péro Dobblova třírohého klobouku! Jak to Dobble uviděl, zbledl, až 
se mu udělalo nanic; strachem blízek smrti klesl ubožák na jeden 
z řezníkových špalků, jež stály na dvoře.

Viděli jsme, jak starý Brisket nepohnutě civí (tak nepohnutě, 
jak jen byl s to) na to zatrolené, nestoudné, drze pokyvující péro; 
a pak se mu v mozku rozbřesklo, že ke klobouku patří hlava. Pomalu 
vstal – byl to chlap vysoký šest stop a těžký patnáct kamenů – vstal, 
ovázal si zástěru, natáhl rukávce a vzal si sekyru.

„Betsy,“ řekl, „otevř mi na dvůr.“ Ale ubohé dívky pištěly a vrhly 
se na kolena a prosily a plakaly a dělaly všechno možné, aby mu 
v tom zabránily. „OTEVŘTE DVEŘE NA DVŮR!“ opakoval hromovým 
hlasem; a obrovský buldog, který to uslyšel, vyskočil a zavyl, že mne 
to zahnalo až na druhý konec dvora. – Dobble nebyl s to se pohnout; 
seděl na špalku a blábolil jako nemluvně.

Dveře se otevřely a pan Brisket vyšel ven.
„Na něho, Jowlere!“ křikl. „Chyť ho, Jowlere!“ a už to strašné psisko 

letělo po mně a já zas letěl zpátky do kouta a vytasil meč rozhodnut, 
že svůj život prodám draho.
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„To je ono,“ řekl Brisket, „tam ho drž – hodný pejsek – dobrý pes! 
A teď, pane,“ řekl, obrátiv se k Dobblovi, „je toto váš klobouk?“

„Ano,“ odpověděl Dobble a strachem se málem zalkl.
„Nu tak dobrá,“ řekl Brisket, „je tedy – (škyt) – mou trapnou 

povinností – (škyt) – abych vám řekl, že když mám váš klobouk, 
musím mít taky vaši hlavu; je to trapné, ale musí to být. Udělal 
byste nejlíp – (škyt) – kdybyste se uvelebil pohodpohodlně na tom – 
(škyt) – tom špalku, a já vám ji useknu, než řeknete švec – (škyt) – 
ne, chtěl jsem říct švec Kryšpín.“

Dobble klesl na kolena a zaúpěl: „Já jsem jediný syn svých rodičů, 
pane Briskete! Já si ji vezmu, pane, opravdu, na mou čest! Pomyslete 
na mou matku, pane, pomyslete na mou matku!“

„Tak se mi to líbí, mladíku,“ řekl Brisket – „tomu říkám hodný – 
(škyt) – hodný hoch; jen si klidně hlavu polož – a já ji useknu – ano, 
useknu – jako kdybys byl Ludvík Šest-šestná-šestnáctý. – Tomu 
druhému hejskovi ji useknu potom.“

Když jsem to uslyšel, uskočil jsem rychle zpátky a vykřikl, jak to 
lze v takové situaci očekávat. Rozlícený Jowler myslel, že chci prch-
nout, vrhl se mi na hrdlo a divoce skučel; v čirém zoufalství jsem 
rozmáchl ruce – a div divoucí, pes se skácel mrtev s probodeným 
tělem!

V tom okamžiku houf lidí vtrhl na starého Brisketa – jedna z jeho 
dcer měla tolik rozumu, že je zavolala – a Dobblova hlava byla za-
chráněna. A když viděli mrtvé psisko u mých nohou, můj vyděšený 
pohled, můj zkrvácený meč, velice se podivovali mé statečnosti. „To 
je hrozný chlap, ten Stubbs,“ říkali; a příštího dne už se tak mluvilo 
i u plukovního stolu.

Neřekl jsem jim, že pes spáchal sebevraždu – proč bych to poví-
dal? A nezmínil jsem se slovem o Dobblově zbabělosti. Řekl jsem, že 
se zachoval statečně jako chlap a bil se jako tygr; a tím jsem zabránil 
jemu, aby povídal. Z kůže psa jsem si dal udělat dvě pouzdra na pis-



– 122 –

tole a vypadal jsem tak divoce a získal jsem u našeho pluku takové 
jméno pro svou odvahu, že kdykoliv jsme se měli setkat s pravi-
delným vojskem, Bob Stubbs nás vždy zastupoval, aby zvýšil čest 
útvaru. Ženy, jak víte, zbožňují odvahu; a takovou jsem tehdy měl 
pověst, že bych si byl mohl vybrat z půl tuctu žen se třemi, čtyřmi 
nebo pěti tisíci každou – které zmíraly láskou ke mně a k mému 
červenému kabátci. Ale já jsem takový blázen nebyl. Dvakrát už 
jsem byl jednou nohou v manželství a dvakrát jsem byl zklamán; 
ale přísahal jsem při všech svatých, že se ožením, a bohatě. Jen se 
spolehněte na tuto neomylnou zásadu a řiďte se jí v životě: Je stejně 
snadné dostat ženu bohatou jako chudou – na stejnou návnadu se 
chytne pstruh i losos.
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Červenec – Krátký proces

Dobrodružství s řeznickým psem neposílilo pověst o Dobblově 
statečnosti, ale má pověst vyvrcholila: malého Stubbse považovali 
za nejsmělejšího ze všech smělých hochů našeho pluku. A i když 
musím přiznat – pozdější události to potvrdily –, že mi příroda 
nedala do vínku velký, nebo aspoň průměrný díl statečnosti, člo-
věk si přece jen rád lichotí opakem; zakrátko jsem sám uvěřil, že 
zabití psa bylo činem nezdolné odvahy a že jsem stejně chrabrý 
jako kdokoliv ze sto tisíců hrdinů naší armády. Vždycky jsem měl 
zálibu ve vojenství – jen ta surová část povolání, to hrozné bojování 
a krveprolévání se mi příčí.

Myslím si, že pluk sám nebyl zvlášť statečný – vždyť to byla jen 
milice; je však jisté, že Stubbs byl pokládán za strašně nebezpeč-
ného chlapíka a klel tak vydatně a vypadal tak divoce, že byste 
byli hádali, že jsem prodělal aspoň půl sta polních tažení. Byl jsem 
sekundantem v několika soubojích a rozhodčím ve všech hádkách; 
a sám jsem byl takový čarostřelec, že se kamarádi měli na pozoru, 
aby mne neurazili. Pokud jde o Dobbla, vzal jsem ho pod ochranu, 
a tak ke mně přilnul, že jsme spolu denně jedli, pili a jezdili na 
koni. Jeho otec neskrblil penězi, pokud byl synáček v dobré společ-
nosti – a která byla tak dobrá jako společnost proslulého Stubbse? 
Opravdu! Tenkrát jsem byl dobrá společnost, a k tomu ještě stateč-
ný chlapík, jakým bych byl zůstal, nebýt – toho, co vám budu hned 
vyprávět.

Stalo se, v osudném roce šestadevadesátém, že chrabří hoši 
z North Bungay byli posádkou v Portsmouthu, přímořském městě, 
které nemusím popisovat a jež bych byl raději nikdy neviděl. Mohl 
jsem být dnes generál, nebo aspoň bohatý člověk.
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Červenokabátníci tenkrát všude hráli prim a já, taková vynikající 
osobnost, jakou jsem byl u našeho pluku, jsem byl měšťany velmi 
pěkně přijímán. Účastnil jsem se mnoha obědů a čajových dýchán-
ků a mnoho půvabných mladých dam jsem prováděl při rozkošných 
kolových tancích.

Nuže, i když jsem už dvakrát v lásce ztroskotal, jak jsem vylíčil, 
mé srdce bylo ještě mladé; a už je to tak – protože jsem věděl, že 
mou jedinou kariérou je dívka s majetkem, pustil jsem se zde do 
námluv stejně zuřivě jako kdy jindy. Nebudu popisovat spanilé 
bytosti, které jsem si vyhlédl, když jsme byli v Portsmouthu. Zkusil 
jsem to u více než – několika – a je pozoruhodným faktem, který 
jsem si nikdy nedovedl vysvětlit, že jsem sice měl úspěch u dam 
zralejšího věku, ale mladší mi pravidelně dávaly košem.

Avšak „nesmělé srdce nezíská krásnou dámu“, a tak jsem v úsilí 
neustával, až jsem se s jistou slečnou Clopperovou, přijatelně bo-
hatou dcerou rejdaře, dostal tak daleko, že mi podle mého mínění 
skutečně nemohla dát košem. Její bratr, kapitán Clopper, sloužil 
u řadového pluku a pomáhal mi, jak jen mohl, zaklínaje se, že jsem 
ohromně statečný chlapík.

Poněvadž se mi od Cloppera dostalo četných pozorností, rozhodl 
jsem se, že ho pozvu na oběd. Mohl jsem to udělat, a přitom se 
ani v nejmenším nezpronevěřit svým zásadám v této věci, neboť 
Dobble bydlel v hostinci, a protože posílal všechny účty svému otci, 
nedělal jsem si žádné výčitky a použil jeho stolu. Obědvali jsme v jí-
delně a Dobble přivedl svého přítele, a tak jsme tvořili společnost 
carrée39, jak říkají Francouzi. Několik námořních důstojníků sedělo 
podobným způsobem u stolu hned vedle nás.

Nu – nešetřil jsem láhve, ani pro sebe, ani pro přátele, a jak se 
tak pilo, byli jsme čím dál hovornější a důvěrnější. Každý vyprá-
věl o svých hrdinských činech v poli nebo u dam, jak to důstojníci 

39  Ve čtyřech. Pozn. red.
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po obědě dělávají. Clopper se společnosti svěřil se svým přáním, 
že bych si měl vzít jeho sestru, a zapřísahal se, že mne pokládá za 
nejlepšího bracha v celém křesťanstvu.

Praporečník Dobble mu přizvukoval. „Ale ať si slečna Clopperová 
dá pozor,“ dodal, „Stubbs je zpropadený chlapík: měl už sám nevím 
kolik liaisons40 a byl zasnouben s bůhvíkolika ženskými.“

„Aby ne,“ řekl Clopper. „Poslyš, Stubbsi, povídej nám o svých 
dobrodružstvích.“

„Pha,“ odpověděl jsem skromně, „tady věru není co vyprávět. Nu, 
byl jsem zamilován, milý hochu – kdopak nebyl? – a dostal jsem 
kvinde – komupak se to nestalo?“

Clopper se zapřísáhl, že by své sestře prohnal lebku kulí, kdyby 
ona se ke mně někdy tak zachovala.

„Vyprávěj mu o slečně Cruttyové,“ řekl Dobble. „Té ženské to 
Stubbs splatil i s úroky, to vám povídám. Ta jemu košem nedala, na 
to bych vzal jed.“

„Poslyš, Dobble, to je od tebe opravdu nehezké, jména bys uvádět 
neměl. Je to ovšem pravda, ta holka se do mne zoufale zamilovala, 
a měla peníze – šedesát tisíc, na mou čest. Nu a už byla ruka v ru-
kávě, když tu si přijede z Londýna nějaký její příbuzný.“

„A ten sňatku zabránil?“
„Zabránil – ano, pane, máš docela pravdu, zabránil –, ale ne v tom 

smyslu, jak ty si myslíš. Byl by za to dal své oči a ještě deset tisíc 
liber navíc, kdybych si byl to děvče vzal, jenže já jsem nechtěl.“

„A proč, proboha?“
„Pane, její strýc byl švec. Nikdy bych se nesnížil, abych se oženil 

do takové rodiny.“
„To ne,“ řekl Dobble, „víte, to by nemohl. Nu a teď mu pověz o té 

druhé holce, Mary Watersové, však víš.“

40  Vztahy. Pozn. red.



– 126 –

„Pst, Dobble, pst! Nevidíš, že se jeden z těch námořních důstoj-
níků otočil a slyšel to? Milý Cloppere, to bylo čiré dětinství.“

„Dobrá, ale pověz nám to,“ řekl Clopper, „vyprávěj. Já to sestře 
nepovím, buď bez obav.“ A přiložil si ukazováček k nosu a vypadal 
strašně moudře.

„Nic takového, Cloppere – ne, ne – na mou čest – Bobík Stubbs 
není libertin; ta historka je velmi prostá. Můj otec totiž má state-
ček, pouhých pár set jiter, ve Sloffemsquigglu. Legrační jméno, co? 
K ďasu, ten námořní gentleman už na nás zase troubí,“ (zíral jsem 
hrozně divoce, když jsem se střetl s důstojníkovým pohledem, a po-
kračoval jsem hlasitě a ledabyle). „Nu a v tom Sloffemsquigglu žila 
nějaká holka, jistá slečna Watersová, neteř jakéhosi mastičkáře ze 
sousedství. Ale moje matka si to děvče oblíbila, zvala je k nám do 
parku a rozmazlovala je. Byli jsme oba mladí – a – a – holka se do 
mne zamilovala, co budu povídat. Několikrát jsem musel zchladit 
její příliš horkokrevné nadbíhání – a to je, na mou čest gentlemana, 
celá ta historka, s kterou Dobble hloupě dělá takový rámus.“

V okamžiku, kdy jsem tuto větu dokončil, ucítil jsem náhle, jak 
mne někdo chytil za nos, a nějaký hlas zahromoval –

„Pane Stubbsi, jste LHÁŘ A PADOUCH! Tu máte, pane, – a ještě 
tuhle za to, že se odvažujete drze brát do úst jméno nevinné dámy.“

Otočil jsem se, jak jsem jen mohl – neboť ten zlosyn mne vytáhl 
z křesla –, a spatřil jsem obrovského hromotluka od mariny, vyso-
kého šest stop, který mne nejvýš nezdvořile bil na tváře a kopal do 
žeber a mezi šosy mého kabátu. „Je to lhář, pánové, a ničema! Ten 
obuvník ho přistihl při švindlech, a proto už s ním jeho neteř ne-
chtěla nic mít. Slečna Watersová s ním byla zasnoubena od dětství, 
a on ji nechal kvůli ševcově neteři, která byla bohatší.“ – Pak mi ten 
protivný hulvát zastrčil svou navštívenku mezi nákrčník a límec, 
dal mi ještě jeden štulec do zad a odešel se svými přáteli z jídelny.

Dobble mi pomohl na nohy, vzal mi ze zátylí vizitku a přečetl. 
KAPITÁN WATERS. Clopper mi nalil sklenici vody a pošeptal mi do 
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ucha: „Jestli je to pravda, jsi ďábelský padouch, Stubbsi, a musíš 
se se mnou bít hned po kapitánu Watersovi.“ A vyběhl z místnosti.

Měl jsem jen jedinou možnost, jak se zachovat. Poslal jsem kapi-
tánovi stručný a opovržlivý lístek, v němž jsem mu řekl, že mi vůbec 
nestojí za zlost. Pokud jde o Cloppera, nesnížil jsem se k tomu, abych 
jeho poznámku vzal na vědomí, ale rozhodl jsem se – abych se zbavil 
obtížné společnosti takových sprostých hulvátů – uskutečnit touhu, 
kterou jsem už dávno choval, a podniknout menší cestu. Požádal 
jsem o dovolenou a vyrazil ještě téhož večera. Dovedu si představit 
zklamání toho zhovadilého Waterse, když nazítří ráno přišel, jak se 
skutečně stalo, do mého bytu a zjistil, že jsem zmizel. Haha!

Po tomto dobrodružství se mi vojenský život zhnusil – aspoň 
život u mého pluku, kde důstojníci z nějakého nepochopitelného 
nízkého předsudku absolutně odmítali sedět se mnou u plukovního 
stolu. Plukovník Craw mi v tom smyslu poslal dopis, na nějž jsem 
reagoval, jak zasloužil. Ani jednou jsem se o něm slůvkem nezmínil 
a také jsem od té doby nepromluvil ani jediné slovo s kýmkoliv od 
North Bungays.
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Srpen – Psí dny

Tak se podívejte, jaký je život! Od té chvíle až do dneška mne stíhalo 
neštěstí za neštěstím. Klesal jsem ve světě stále hlouběji, a místo co 
bych jezdil na vlastním koni a popíjel vlastní víno, jak se na skuteč-
ného gentlemana sluší, mám stěží na pintu piva, ba jsem velmi rád, 
když mne na ně někdo pozve. Proč, proč jsem se jen narodil, abych 
trpěl tak nezasloužená příkoří?

Musím vám říci, že velmi brzy po mém dobrodružství se slečnou 
Cruttyovou a s tím zbabělým rváčem kapitánem Watersem (odplul 
hned nazítří po tom, co mne tak urazil, jinak bych mu byl asi určitě 
prohnal kulku hlavou; nyní žije v Anglii, a je dokonce mým příbuz-
ným, jenže já se mu samozřejmě vyhýbám) – velmi záhy po těch 
trapných příhodách udála se další, která skončila rovněž žalostným 
zklamáním. Můj drahý tatínek zemřel, a místo co by mi zůstavil pět 
tisíc liber, jak jsem přinejmenším očekával, nechal mi jen statek, 
který měl cenu sotva dvou tisíc. Pozemky a dům jsem dostal já, 
mamince a sestrám odkázal, na mou duši, sumu dvou tisíc liber, 
uložených u oné vynikající firmy Pump, Aldgate a spol., která za 
šest měsíců po jeho smrti ohlásila úpadek a vyplatila za pět let asi 
šilink a devět pencí za libru; a to bylo skutečně vše, z čeho měly být 
živy moje drahá maminka a sestry.

Chudinky neměly o peněžních záležitostech ani zdání. Věřili 
byste tomu? – Když přišla zpráva o úpadku firmy Pump a Aldgate, 
maminka se jen usmála, pozdvihla oči k nebi a řekla: „Chvála Bohu, 
máme ještě z čeho být živy. Jsou na světě desítky tisíc lidí, milé 
děti, kteří by naši chudobu počítali za bohatství.“ Políbila mé dvě 
sestřičky, které se daly do breku, jak to děvčátka dělávají, vrhly se 
jí kolem krku, a potom zas mně, až mne svým objetím zpola udusily 
a slzami celého pobryndaly.
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„Nejdražší maminečko,“ pravil jsem, „opravdu jsem rád, že neseš 
svou ztrátu tak důstojně; a ještě raději slyším, že jsi dost bohatá, aby 
ses s ní mohla vyrovnat.“ Skutečně jsem si myslel, že stará paní má 
nějaký soukromý poklad, jak to bývá – takových tisíc liber v punčo-
še. Kdyby si byla dávala stranou ročně třicet liber, a to docela dobře 
mohla, po třicet let svého manželství, dělalo by to čistých devět set 
liber, to je jasné. Ale přesto jsem se rozčilil, když jsem si uvědomil, 
že se tu provádělo takové hanebné utajování – utajování také mých 
peněz; dost ostře jsem se na ni tedy obořil a pokračoval v řeči. „Ří-
káte, madam, že jste bohatá a že si z bankrotu firmy Pump a Aldgate 
nic neděláte. Hrozně rád to slyším, madam – hrozně rád, že jste 
bohatá, ale také bych rád věděl, kde je uložen ten váš majetek, totiž 
majetek mého otce, neboť vy jste žádný vlastní neměla – rád bych 
věděl, kde ty peníze leží – kam jste je schovala, madam. A dovolte 
mi poznamenat, že když jsem projevil ochotu stravovat vás a své 
dvě sestry za osmdesát liber ročně, nevěděl jsem, že máte ještě jiné 
zdroje krom těch, o nichž se zmiňuje poslední vůle mého zesnulého 
otce.“

To jsem jí řekl jen proto, že se mi protiví takové nechutné taj-
nůstkářství, a ne snad proto, že bych byl prodělával na laciném stra-
vování. Vždyť ty tři chudinky nesnědly o mnoho víc než vrabci a já 
jsem si už od té doby nejednou vypočítal, že jsem na nich vydělával 
ročně dvacet liber.

Maminka i děvčata vypadaly úplně ohromeny, když jsem tak 
mluvil. „Co tím chce říci?“ otázala se Lucy Elizy.

Maminka otázku opakovala. „Můj milovaný Roberte, o jakém 
utajování to mluvíš?“

„Mluvím o utajování majetku, madam,“ řekl jsem příkře.
„A ty myslíš – copak – ty můžeš – ty se skutečně domníváš, že 

jsem utajila něco z maj-jet-jetku toho zesnulého svět-světce?“ 
zaúpěla maminka. „Roberte,“ řekla – „Bobíku, můj hochu, miláč-
ku – můj nejmilejší, nejmilovanější, teď, když on odešel,“ (mínila 
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nebožtíka otce – proud slz) –. „Nemůžeš, nesmíš si myslet, že tvá 
vlastní matka, která tě nosila pod srdcem, která tě kojila a tolik se 
pro tebe naplakala, která by dala všecinko, co má, aby tě uchránila 
byť jen okamžiku nepříjemnosti – nemůžeš se přece domnívat, že 
by tě chtěla ši-di-dit!“ A tu vyrazila ještě hlasitější výkřik než před-
tím a zhroutila se na pohovku; jedna z mých sester se jí vrhla do 
náručí a druhá obíhala kolem; a nanovo vypukla ta líbací a fňukací 
scéna, jen já jsem byl tentokrát, bohudík, vynechán. Protiví se mi 
taková sentimentalita.

„Ši-di-dit mne,“ řekl jsem posměšně. „Co tím tedy míníte, když 
povídáte, že jste tak bohatá? Řekněte, máte peníze, nebo nemáte?“ 
A vyrazil jsem hezkých pár kleteb, které tu neuvádím; ale byl jsem 
vztekem bez sebe, jen co je pravda.

„Jako že je Bůh nade mnou,“ zvolala matka, vrhla se na kolena 
a sepjala ruce, „na celém tomto hříšném světě mám jen jedinou 
guineu, tu od královny Anny.“

„Tak co mi vykládáte, madam, takové nesmyslné povídačky 
a mluvíte o svém bohatství, když víte, že vy i vaše dcery jste žebráci, 
madam – žebráci!“

„Můj nejdražší hochu, což nemáme ještě dům a nábytek a roč-
ních sto liber? A což nemáš velké nadání, které nám všem přinese 
bohatství?“ řekla paní Stubbsová, povstala ze země, a pokoušejíc se 
o úsměv, chytla mne za ruku a políbila ji.

Ta však byla příliš chladná. „Vy že máte stovku ročně, madam?“ 
řekl jsem – „Vy že máte dům? Na mou duši a čest, tohle slyším po 
prvé. Ale něco vám povím, madam,“ pokračoval jsem (však ji to ťalo 
hezky zostra). „Když jej tedy máte, uděláte nejlíp, jestliže odtáhne‑
te a budete si v něm bydlet. Mám dost co dělat s vlastním domem 
a s každou pencí svého příjmu.“

Na tato slova stará paní neřekla nic, ale vyrazila výkřik slyšitelný 
odsud až do Yorku – a zhroutila se, bijíc kolem sebe a svíjejíc se 
v pořádném záchvatu.
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Po několik dní jsem paní Stubbsovou ani nespatřil; sestry přichá-
zely k jídlu a vůbec nepromluvily, pak zase odcházely nahoru a vy-
sedávaly u matky. Posléze jednoho dne přišly obě velmi slavnostně 
do mé pracovny a Eliza, starší, řekla: „Roberte, maminka ti zaplatila 
za stravu až do svatého Michala.“

„Tak jest,“ odpověděl jsem, neboť jsem si vždycky dal velmi bed-
livě záležet, aby se platilo předem.

„Ona říká, Roberte, že na svatého Michala všechny – všechny 
odejdeme, Roberte.“

„Ach tak, nastěhuje se do vlastního domu, že ano, Lizzy? Výborně. 
Bude asi potřebovat nábytek – může si jej klidně vzít, neboť stejně 
celý statek prodám.“ – Tato věc tedy byla vyřízena.

V den sv. Michala – za ty dva měsíce jsem, tuším, neviděl matku ani 
dvakrát (jednou asi ve dvě hodiny z půlnoci, když jsem se probu-
dil a spatřil ji, jak vzlyká nad mým lůžkem) – ráno na sv. Michala 
přijde Eliza ke mně a povídá: „Roberte, přijedou pro nás dnes večer 
v šest.“ Nu a protože to byl poslední den, šel jsem vybrat nejlepší 
husu, kterou jsem jen našel (myslím, že jsem v životě neviděl zna-
menitější a nejedl žádnou s větší chutí), a dal jsem ji připravit na 
třetí hodinu spolu s výborným pudingem a báječnou bowlí punče. 
„Na vaše zdraví, děvčátka,“ řekl jsem, „a na tvoje, mamko, buďte 
všechny tři hodně šťastny; a když jste si už nevzaly ani kousíček, 
doufám, že nepohrdnete alespoň skleničkou punče. Víte, madam, 
je z toho starého rumu, který mému otci před patnácti lety poslal 
ten Waters.“

Rázem šesté hodiny předjel krásný kočár. Ať mě hrom, jestli 
na kozlíku neseděl kapitán Waters (byl to jeho kočár). Ten starý 
taškář Bates vyskočil, vešel do mého domu, a než bych řekl švec, 
už byl s maminkou zas u vozu. Sestry šly za ní a jen mi chvatně 
podaly ruku. A když mamince pomohli do vozu, Mary Watersová, 
která v něm seděla, objala nejprve ji a potom děvčata. Doktor, který 
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zastupoval lokaje, se vyhoupl na kozlík a už se za nimi jen zaprášilo; 
mne vůbec nevzali na vědomí, jako bych ani neexistoval.

Jen si ten obrázek představte: – Maminka a slečna Watersová 
sedí v kočáře a líbají se; Waters řídí koně (kočíruje však prachmi-
zerně), já stojím u zahradní branky a pískám si. Ten starý blázen, 
Mary Malowneyová, brečí za brankou. Odešla příštího dne s nábyt-
kem a já jsem odešel, abych se dostal do té báječné bryndy, o níž se 
zmíním hned dále.
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Září – Škubání husy

Protože mi tatínek nezanechal žádné peníze a jenom nemnoho po-
zemků, dal jsem po jeho smrti statek aukcionáři k prodeji a rozhodl 
jsem se, že se v osamělosti pobavím pobytem v některých našich 
módních lázních. Můj dům byl pro mne nyní pouští. Nemusím ani 
říkat, jak jsem se po odchodu své drahé rodičky a jejích dětí cítil 
smutný a opuštěný.

Měl jsem však trochu hotových peněz a za statek jsem očekával 
nějaké dva tisíce liber. Měl jsem dobré vojenské vystupování, neboť 
ač jsem se úplně rozešel s North Bungays (po té příhodě s Watersem 
mi totiž plukovník Craw velmi přátelsky naznačil, abych se raději 
vzdal místa u pluku) – ač jsem tedy opustil armádu, ponechával 
jsem si stále hodnost kapitána, protože jsem věděl, jaké výhody 
jsou s tím titulem spojeny při pobytu v lázních.

Kapitán Stubbs se stal velkým švihákem v Cheltenhamu, v Har-
rogate, v Bathu, v Leamingtonu a v dalších lázních. Hrál jsem dobře 
whist a kulečník, dokonce tak dobře, že v některých z těchto měst 
lidé nakonec odmítali se mnou hrát, poněvadž věděli, jak velice nad 
ně vynikám. Představte si mé překvapení – asi pět let po té port-
smouthské záležitosti, když jsem se jednoho dne procházel po High 
Street v Leamingtonu, spočinuly mé oči na mladém muži, kterého 
jsem si pamatoval z nějakého řeznického dvorku nebo odkud – ne-
byl to vskutku nikdo jiný než Dobble. Byl také oblečen en militaire, 
v šosatém fraku a s ostruhami, a šel s nějakou nápadnou černo-
vlasou dámou s židovským obličejem, ověšenou třpytivými řetízky 
a náramky, v zeleném kloboučku s rajským ptáčkem – be zově modrý 
šál, žluté šaty, růžové hedvábné punčochy a světlemodré střevíčky. 
Tři dítky a hezký lokaj šli za ní a celá společnost – protože mne 
nespatřili – zašla do hotelu „Royal“.
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Byl jsem v „Royalu“ dobře znám, zavolal jsem si tedy jednoho 
z číšníků a vyptal se na jména dámy i pána. Byl to kapitán Dobble, 
syn bohatého armádního dodavatele látek Dobbla (Dobble, Hobble 
a spol., Pall Mall); ta dáma byla paní Manassehová, vdova po americ-
kém židovi, která žila v Leamingtonu skromně se svými dětmi, ale 
vlastnila ohromný majetek. Nemá smyslu vydávat se za naprostého 
chudáka, a proto jsem také všude vystupoval jako člověk velmi 
zámožný. Můj otec zemřel a zanechal mi ohromné sumy peněz 
a rozsáhlá latifundia. Ach! byl jsem to tenkrát gentleman, skutečný 
gentleman, a každý byl velice šťasten, když mne mohl pozvat na 
oběd. Nu a tak jsem se příštího dne dostavil do hotelu a nechal tam 
pro Dobbla navštívenku s lístkem. Ani mi návštěvu neoplatil, ani mi 
neodpověděl na lístek. Nazítří však jsem ho potkal s vdovou jako 
předtím. Šel jsem k němu, velmi přátelsky jsem ho vzal za ruku 
a dušoval jsem se, že ho strašně rád vidím – což bylo skutečně 
pravda. Dobble ucouvl, k mému překvapení, a jsem přesvědčen, že 
by se byl ke mně obrátil zády, kdyby se byl odvážil; ale já jsem jen 
svraštil obočí a řekl:

„Cože, Dobble, můj milý, ty si nevzpomínáš na starého kamaráda 
Stubbse a na naše dobrodružství s řezníkovými dcerami – co?“

Dobble se uboze zašklebil a řekl: „Ach tak! Ano! To je – ano! To 
je, myslím, kapitán Stubbs.“

„Starý kamarád kapitána Dobbla, madam, který o Vaší Milosti 
už tolik slyšel, že si musím dovolit požádat svého přítele, aby mne 
představil.“

Dobble byl nucen vyhovět pobídce a kapitán Stubbs byl formálně 
představen paní Manassehové. Byla to dáma úžasně blahosklonná, 
a když jsme se po procházce loučili, projevila naději, že mne „kapi-
tán Dobble jistě přivede večer s sebou do jejího bytu, kde očekává 
několik přátel“. V Leamingtonu, to víte, každý zná každého a já sám 
jsem byl dobře znám jako bývalý důstojník armády, který po otcově 
smrti nabyl ročních sedm tisíc liber. Dobble přijel později než já, 
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ale protože se ubytoval v hotelu „Royal“ a obědval tam pravidel-
ně s vdovou, seznámil se s ní dříve než já. Bylo mi však jasné, že 
kdybych mu dovolil hovořit s vdovou tak, jak by hovořit mohl, byl 
bych nucen vzdát se všech nadějí a radovánek v Leamingtonu; a tak 
jsem si usmyslil, že to s ním vezmu zkrátka. Jakmile dáma odešla 
do hotelu, chtěl mne můj přítel Dobble opustit také. Ale já jsem 
ho zadržel a řekl jsem mu: „Milý Dobble, postřehl jsem, co jsi měl 
právě v úmyslu: chtěl ses ke mně obrátit zády, protože se mi, na mou 
duši, nechtělo podstoupit souboj tenkrát v Portsmouthu. Podívej se, 
Dobble, já nejsem žádný hrdina, ale také nejsem takový zbabělec, 
jako jsi ty – a ty to víš. Bít se s tebou je něco docela jiného než bít 
se s Watersem; a tentokrát se bít budu.“

Nemyslel jsem to ovšem vážně, ale od té příhody s řezníkem jsem 
věděl, že Dobble je největší zbabělec pod sluncem; a vyhrožovat 
není nijak nebezpečné, vždyť to člověk pak nemusí splnit. Má slova 
měla na Dobbla pravý účinek, neboť se zakoktal a zrudl, a pak pro-
hlásil, že ho nikdy ani v nejmenším nenapadlo, aby mne ignoroval; 
a tak jsme se spřátelili a já jsem mu tím zavřel ústa.

Byl s dámou velmi důvěrný, ale ta dáma měla srdce značně ob-
jemné a celá řada dalších pánů s ní byla zřejmě právě tak zadobře. 
„Podívejte se na tu paní Manassehovou,“ řekl mi nějaký pán (legrač-
ní na tom bylo, že byl také žid), který vedle mne seděl při obědě. „Je 
stará, škaredá, ale protože má peníze, všichni muži se na ni jen lepí.“

„Říkáte, že má peníze?“
„Osmdesát tisíc liber a dvacet tisíc na každé dítě. Já to vím, faktic‑

ky,“ pokračoval ten neznámý pán. „Pracuji v právních záležitostech 
a my od naší víry, to víte, známe celkem přesně, jakou hodnotu má 
která významná rodina mezi námi.“

„Kdo byl ten pan Manasseh?“ otázal jsem se.
„Ohromně zazobaný člověk – obchodník tabákem – Západní 

Indie. Člověk celkem nevalného původu a vzal si, mezi námi, ženu, 
která není o moc lepší, než by měla být. Milý pane,“ pošeptal mi, 
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„ta je pořád zamilovaná. Teď je to kapitán Dobble, minulý týden to 
byl někdo jiný – a příští týden to můžete být vy, jestliže, hahaha! – 
máte chuť stát se také uchazečem. Já sám bych tu ženskou nechtěl, 
i kdyby měla dvakrát tolik peněz.“

Co mi na tom záleželo, je-li to žena počestná, či nikoliv, jen 
když měla peníze! Bylo mi zcela jasné, co podniknu. Pověděl jsem 
Dobblovi všechno, co mi ten pán prozradil, a protože jsem se cel-
kem dobře vyznal ve vymýšlení historek, vylíčil jsem mu vdovu tak 
černě, že byl chudák celý vyděšený a hezky vyklidil pole. Haha! Ať 
mne hrom, jestli jsem mu nenakukal, že paní Manassehová svého 
posledního muže zavraždila!

Hrál jsem svou roli tak dobře, dík informaci, kterou mi dal můj 
přítel právník, že jsem do měsíce dostal vdovu tak daleko, aby mi 
projevovala zcela jednoznačnou přízeň. Sedával jsem s ní u oběda, 
pil jsem s ní u pramenů – jezdil jsem s ní na koni, tančil jsem s ní – 
a na výletě na Kenilworth, kde jsme vypili hezkou míru šampaň-
ského, skutečně jsem se vytasil s nabídkou a byl jsem vyslyšen. 
V dalším měsíci pan Robert Stubbs vedl k oltáři Leu, vdovu po 
zesnulém panu Z. Manassehovi ze St. Kitt’s!

Odjeli jsme do Londýna v jejím přepychovém kočáře, děti a sloužící 
za námi přijeli dostavníkem. Samozřejmě jsem všecko platil, a než 
nám vymalovali náš dům na Berkeley Square, ubytovali jsme se 
v hotelu Stevens.

Můj vlastní statek byl prodán a peníze uloženy v jisté bance v City. 
Asi tři dny po příjezdu, když jsme byli v hotelu u snídaně – chtěli 
jsme pak navštívit bankéře paní Stubbsové, aby provedl určité malé 
převody – byl k nám uveden nějaký pán, který, jak jsem viděl na 
první pohled, byl stejné víry jako moje manželka.

Podíval se na paní Stubbsovou a uklonil se. „Snad se vám bude 
hodit zaplatit tento malý účet, jedno sto padesát dvě libry?“
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„Miláčku,“ řekla, „zaplatíš to? – Je to maličkost a já jsem na ni 
skutečně zapomněla.“

„Dušinko,“ odpověděl jsem, „opravdu ty peníze nemám doma.“
„Dobrá teda, kapitán Stubbs,“ řekl na to, „já musím konat svou 

povinnost – a zatknout vás – tady je zatykač! Tome, hlídej dveře!“ – 
Moje žena upadla do mdlob – děti ječely, a představte si mou situaci, 
když jsem byl nucen odpochodovat s tím hrozným soudním vyko-
navatelem do vězení pro dlužníky.
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Říjen – Mars a Venuše v opozici

Nebudu vypisovat, jaké se mne zmocnily pocity, když jsem se octl 
v kobce onoho domu v Cursitor Street namísto toho překrásného 
domu na Berkeley Square, který mi měl připadnout jako manže-
lovi paní Manassehové. Jaký ohavný dům! – v šeredné, špinavé 
uličce, vedoucí z Chancery Lane. Nějaký ošklivý židáček otevřel 
druhé ze tří dveří a zase je zavřel, když jsem (málem omdlévaje) 
do nich vstoupil s panem Nabbem; pak otevřel třetí dveře a byl 
jsem uveden do zatuchlé díry, kterou nazval hostinským pokojem. 
Nakonec jsem ji zaměnil za malou a nečistou zadní místnůstku, kde 
jsem byl zatím ponechán o samotě, abych mohl dumat nad svým 
bídným osudem. Jen si představte, jaká je to změna proti Berkeley 
Square! Byl jsem snad, přes všechno své úsilí, chytrost a vytrvalost, 
nakonec napálen? Neoklamala mne snad ta paní Manassehová 
a nebyla slova toho ničemy, s nímž jsem se setkal u table‑d’hôte41 
v Leamingtonu, vypočítána jen na to, aby mne zmátla a nachytala? 
Rozhodl jsem se, že pošlu pro svou ženu, abych se dověděl prav-
du. Najednou jsem si uvědomil, že jsem se stal obětí ďábelského 
spiknutí a že ten krásný kočár, dům v Londýně a západoindický 
majetek byly jen spousty lží, kterým jsem slepě uvěřil. Pravda, dluh 
dělal jen sto padesát liber a já jsem měl v bance dva tisíce. Ale 
což ztráta jejích osmdesáti tisíc liber neznamenala nic? A zmaření 
mých nadějí nebylo také nic? Prokleté rozmnožení rodiny o židov-
skou manželku a tři žíďata, nic? A ty jsem měl všechny vydržovat ze 
svých dvou tisíc liber. Byl bych učinil lépe, kdybych byl zůstal doma 
u maminky a sester, které jsem měl opravdu rád a jež mi vynášely 
osmdesát liber ročně.

41  Menu. Pozn. red.
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Měl jsem vzteklý rozhovor s paní Stubbsovou, a když jsem ji 
obvinil, hanebnici, že mne oklamala, vrhla mi, ta zmije jedovatá, 
výčitku zpět na hlavu a zaklínala se, že já jsem ji podvedl. Proč prý 
jsem si ji bral, když mohla mít dvacet jiných? Vzala si mne, jak řekla, 
jen proto, že jsem měl dvacet tisíc liber. Řekl jsem jí, že tu sumu 
mám, ale v lásce, jak víte, a ve válce je vše dovoleno.

Rozešli jsme se stejně zlostně, jak jsme se setkali, a já jsem se 
v hloubi duše zapřísahal, že jen co zaplatím dluh, který na mne 
podvodně uvalila, hned vezmu své dva tisíce liber a odjedu na ně-
jaký opuštěný ostrov, anebo alespoň do Ameriky, a že už víckrát 
nechci vidět ani ji, ani kohokoliv z jejího izraelského plemene. Ne-
mělo smyslu setrvávat ve vězení pro dlužníky (neboť jsem věděl, 
že jsou takové věci jako obstávky, a jestliže paní Stubbsová někde 
dlužila sto liber, mohla být dlužna jinde tisíc); poslal jsem tedy pro 
pana Nabba, dal jsem mu šek na sto padesát liber a na jeho výlohy 
a požádal jsem ho, aby mne ihned propustil. „Tu máš, chlape,“ řekl 
jsem, „šek Childova bankovního domu na ten tvůj pakatel.“

„To sice možná je šek na Childa,“ povídá pan Nabb, „ale nejsem 
nemluvně, abych vás pustil na takovýhle papír.“

„Dobrá,“ řekl jsem, „Child je jen pár kroků odsud; můžeš tam zajít 
a vyzvednout si hotové peníze, jen mi dej potvrzení.“

Nabb napsal velmi přesnou kvitanci a odešel do banky, zatím co 
já jsem se připravoval na odchod z tohoto příšerného vězení.

Usmíval se, když se vrátil. „No tak,“ řekl, „vy jste si napsal šek na 
své peníze; ale teď vám musím říct, že jste nejničemnější darebák, 
s jakým jsem se kdy setkal. Ba ne, pane Stubbs,“ pokračoval a pořád 
se šklebil. „Někdo je ještě větší darebák než já – moc větší.“

„Chlape,“ řekl jsem, „neušklíbej se tak před gentlemanem! Dej 
mi raději klobouk a kabát, ať se dostanu z té tvé špinavé špeluňky.“

„Počkat, Stubbs,“ zasykl a tentokrát mi neřekl ani pane. „Tady je 
psaní, které byste si měl přečíst.“
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Otevřel jsem dopis; něco spadlo na zem – byl to můj šek. Dopis 
zněl takto:

„Poroučíme se kapitánu Stubbsovi a litujeme, že jsme byli nu-
ceni odmítnout proplacení přiloženého šeku, poněvadž jsme 
dnešního dne obdrželi z příkazu fy Solomonson a spol. zákaz 
výplaty, který nás zavazuje, abychom zadrželi aktiva kapitána 
Stubbse ve výši 2010 liber 11 šilinků 6 pencí, dokud nebude 
rozhodnut soudní spor Solomonson v. Stubbs.

Child a spol, FLEET STREET.“

„Tak vidíte,“ řekl pan Nabb, když jsem přečetl ten hrozný dopis – 
„vidíte, Stubbs, byly dva dluhy – malý a velký. Tak oni vás zavřeli 
pro ten malý a obstavili vám peníze pro ten velký.“

Nesmějte se mi, že tu příhodu vyprávím. Kdybyste věděli, kolik 
slz mi kane na papír, jak to píši – kdybyste věděli, že jsem pak celé 
týdny byl víc šílenec než člověk rozumný – šílenec ve vězení na 
Fleet Street, kam jsem se dostal, místo co bych se odebral na pus-
tý ostrov! Co jsem jen učinil, že jsem si tohle zasloužil? Což jsem 
nehleděl vždycky jen na to hlavní? Což jsem nežil šetrně, a nikoliv 
jako jiní mladí muži? Mohl o mně někdo říci, že jsem promrhal nebo 
zbytečně vydal jediný penny? Ne! Mohu si položit ruku na srdce 
a chvála Bohu říci: Nikoliv! Proč, proč jen jsem byl tak trestán?

Ale ať už tu žalostnou historii dokončím. Sedm měsíců jsem po-
byl v té neblahé díře – má žena mne navštívila jednou nebo dvakrát 
a pak už mne ponechala mému osudu. Psal jsem své drahé mamičce 
a prosil ji, aby prodala nábytek, ale nedostal jsem odpověď. Všich-
ni moji staří přátelé se ke mně obrátili zády. Byla na mne podána 
žaloba, ale já jsem neměl ani penny na obhajobu. Solomonson pro-
kázal dluh mé manželky a zmocnil se mých dvou tisíc liber. Abych 
se dostal z vězení, musel jsem se podrobit soudu pro insolventní 
dlužníky. Podstoupil jsem jej a vyšel jsem z vězení jako žebrák. Ale 
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představte si zlomyslnost toho zlotřilého Stiffelkinda: dostavil se 
na soud jako můj věřitel a požadoval tři libry, s pětiprocentními 
úroky za šestnáct let, za PÁR VYSOKÝCH BOT. Ten starý taškář je 
přinesl s sebou do soudní síně, ukazoval je a vyprávěl celou his-
torii – o lordu Cornwallisovi, o odhalení podvodu, o zmáčení pod 
pumpou, zkrátka všecko.

Předsedající soudce Dubobwig z toho měl velkou legraci. „Tak 
Dr. Swishtail vám ty boty nechtěl zaplatit, pane Stiffelkinde?“

„Ne. On povidal, dys ja šádal placeny, še boty objednal chlapec 
a še ja mjel jit sa jeho učitel.“

„A tak jste vlastně udělal novou botu, že?“ (Smích.)
„Novou botu! To ne, vašnosty, ja sem si ty boty vzal s sebou. Jak 

bych vam je jinak, hrome, mohl ukasat?“ (Opět smích.)
„A to jste je od té doby nikdy nepodrazil, pane Stiffelkind?“
„Nepodrašil. Ja sem je neprodal a nechcel sem je vubec prodat; 

ja sem pšísahal, še je neprodam, abych se pomstyl tomu Stobbsovi.“
„Což se vám vaše rána dosud nezahojila?“
„Co vy myslite s nova bota a podrasit a sahojit? Ja vam povidam, 

še sem udjelal, co sem pšísahal: Udjelal sem mu ostudu ve škola; 
pšekasil sem mu svatbu, dyš mohl vyšenyt dvacet tysyc liber; a tady 
sem na njeho posvityl na soud. To sem udjelal a to je dost!“ Nato 
ten starý bídák odešel a všichni přítomní se pochichtávali a civěli 
na mne – jako bych na tom nebyl už tak dost bídně.

„Tak mi připadá, že tohle je nejdražší pár bot, jaký jste v životě 
kdy měl, pane Stubbsi,“ řekl předsedající soudce Dubobwig s šel-
movským úsměvem a začal se vyptávat na mé další nehody.

Z plností srdce jsem mu o všech vyprávěl: Jak mne právník So-
lomonson uvedl k bohaté vdově Manassehové, která měla padesát 
tisíc liber a statky v Západní Indii. Jak jsem se oženil, jak mne za-
vřeli, sotva jsme přijeli do Londýna, a jak týž Solomonson na mne 
podal žalobu pro dluh mé manželky ve výši dvou tisíc liber.
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„Počkejte,“ řekl jeden z přítomných právníků. „Není ta žena ta-
ková naparáděná, černovlasá ženská s jedním okem? – velmi často 
opilá a má tři děti? – A není ten Solomonson malý, zrzavý židáček?“

„Přesně tak vypadají,“ odpověděl jsem se slzami v očích.
„Ta ženská si vzala v posledních dvou letech tři muže. Jednoho 

v Irsku a jednoho v Bathu. Nějaký Solomonson je, tuším, její manžel 
a oba odjeli před deseti dny do Ameriky.“

„Ale proč jste si neponechal své dva tisíce liber?“ otázal se právník.
„Oni mi je obstavili.“
„A tak, nu pak vás můžeme pustit. Měl jste smůlu, pane Stubbsi, 

ale zdá se, že v tomto případě spadl do jámy ten, kdo ji kopal.“
„Ba ne,“ pravil pan Dubobwig. „Pan Stubbs je obětí OSUDNÉ 

PŘÍCHYLNOSTI.“
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Listopad – Roznášení pošty

Byl jsem svobodný člověk, když jsem vyšel ze soudní síně, ale byl 
jsem žebrák – já, kapitán Stubbs od chrabrých North Bungays, jsem 
nevěděl, kde si opatřit nocleh nebo oběd.

Když jsem tak smutně bloumal po Portugal Street, ucítil jsem na 
rameni něčí ruku a do uší mi zazněl drsný hlas, který jsem znal až 
příliš dobře.

„No tak, pan Stobbs, pšece sem dodršel slib! Ja sem vam povidal, 
še na ty boty musite doplatyt.“

Bylo mi příliš bídně, než abych odpověděl; jen jsem pozdvihl oči 
ke střechám domů, které jsem pro slzy ani neviděl.

„Co? Vy brečite a fnjukáte jako djecko? Chcel ste se pšece šenyt, 
ne? A šádná pro vas nebyla dost dobra, jen ta, co má penyse – 
haha! – ale vy ste byl holoubek a ona byla vrána. Oškubala vas moc 
hesky, co? – haha!“

„Ach, pane Stiffelkinde,“ řekl jsem, „neposmívejte se mé ubohos-
ti, nenechala mi na celém božím světě ani jediný šilink. A já umřu 
hlady, opravdu, jsem úplně přesvědčen, že umřu hlady.“ A dal jsem 
se do srdcervoucího pláče.

„Umšít hladem! Hloupost a nesmysl! Vy nygdy neumšete hla-
dem – vy umšete obješenym, ja myslim – haha! – a to je taky moc 
lechči.“ Neřekl jsem ani slovo a plakal jsem dál, až se lidé na ulici 
otáčeli a koukali po nás.

„Vite co,“ řekl Stiffelkind, „pojte, nebrečte, kapitán Stobbs – to se 
nehody na kapitán, aby brečel – haha! Jen pojte se mnou a dosta-
nete objed a snydany taky – a nebude vas to stát nyc, dokud si na 
to nevydjeláte.“

A tak tento podivný stařík, který mne pronásledoval, dokud se 
mi dařilo dobře, pojal ke mně soucit, když jsem se octl v neštěstí, 
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a vzal mne domů k sobě, jak slíbil. „Ja sem vidjel vaše méno mezi 
insolventy, a vite, ja sem pšísahal, še vas necham litovat ty boty. Co 
se stalo, to se stalo a je sapomenuto, vidyte. Hele, Betty, Bettchen, 
ustel pro hosta a dej sem čisty nuš a vidličku, bude se mnou ob-
jedvat lort Cornwallis.“

Žil jsem u tohoto starého podivína šest týdnů. Vedl jsem mu kni-
hy a dělal jsem aspoň to málo, co jsem dovedl, abych se učinil uži-
tečným; roznášel jsem boty a střevíce, jako bych byl nikdy nenosil 
kord Jeho Veličenstva. Nedával mi peníze, ale poskytoval mi docela 
slušnou stravu a ubytování. Tovaryši a učni se mi posmívali a na-
zývali mne generálem a lordem Cornwallisem a dávali mi všelijaké 
přezdívky; starý Stiffelkind k tomu vymýšlel ještě tisíce dalších.

Jednoho dne, vzpomínám si – jednoho neblahého dne, když jsem 
cídil pár bot výroby páně Stiffelkindovy – stařík přišel do krámu 
a vedl si pod paží nějakou dámu.

„Kdepak je kapitán Stobbs?“ otázal se. „Kde je ten skvost ve 
slušbách Jeho Veličenstva?“

Vyšel jsem ze zadní dílny, kde jsem cídil boty, jednu botu v ruce.
„Podyvej se, ma draha, tady je tvuj stary pšítel, Jeho Excelence 

lort Cornwallis! – Kdo by si to byl pomyslil, še se takovy šlechtyc 
stane cidyčem bot? Kapitán Stobbs, to je vaše stara laska, má draha 
neterš, slečna Grotty. Jak tys jen mohla, Magdalene, nechat takovy 
muž k pomilovany! Podejte ji ruku, kapitán – no tak, to nevady, še 
je umasaná!“ Ale slečna mi svou ruku nepodala.

„Nepodávám ruku čidičům bot,“ řekla s naprostým opovržením.
„Ale, ale, ma draha, jeho prsty tje nepošpiny. Copak neviš, še byl 

zrovna očistjen?“
„Přeji si, strýčku,“ řekla, „abys mne laskavě neuváděl mezi takové 

sprosté lidi.“
„Sprostý? Protoše čistý boty? Kapitán má radši plesove ščevičky 

než boty, jak myslim – haha!“
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„Kapitán, to tak; pěkný kapitán,“ řekla slečna Cruttyová, luskla 
mi posměšně prsty pod nosem a odcházejíc dodala: „Kapitán, který 
si nechal vytahat za nos! Chacha!“ – Co jsem mohl dělat? Vždyť to 
nebylo na mé přání, že si ten starý rváč ke mně dovolil takové opo-
vážlivosti. Což jsem nedal najevo, jak se mi protiví jakékoliv spory, 
když jsem prostě odmítl jeho výzvu? – Ale takový už je svět. A tak si 
mne lidé u Stiffelkindů dobírali, že mne málem dohnali k šílenství.

Konečně jednoho dne vrátil se starý domů veselejší a zlomyslněj-
ší než jindy. „Kapitán Stobbs,“ řekl, „mam pro vas novinku – dobre 
misto. Vaše lortstvo si nebude moct dršet kočár, ale budete se mit 
dobše a budete sloušit Jeho Veličenstvo.“

„Sloužit Jeho Veličenstvu?“ užasl jsem. „Drahý pane Stiffelkinde, 
našel jste mi snad místo ve státní službě?“

„Ano, a njeco eštje lepšiho – nejenom misto, ale taky uniformu; 
ano, kapitán Stobbs, červený kabát!“

„Červený kabát! Snad si o mně nemyslíte, doufám, že bych se tak 
snížil a vstoupil do armády jako obyčejný voják? Já jsem gentleman, 
pane Stiffelkinde – já nikdy nemohu – ne, nikdy –“

„No ne, ja vim, še vy nygdy nebudete – na to ste moc velky sbab-
jelec – haha! – ale dostanete červeny kabát a místo, kde budete nosit 
eštje njeco vic než červeny kabát – haha! – rosumite? – a budete 
generál, a ne jenom kapitán – haha!“

„Generál v červeném kabátě, pane Stiffelkinde?“
„Ano, GENERALNY LISTONOŠ! – haha! Byl jsem u vašeho sta-

reho pšítele Buntinga, jeho strýček je na generálnym ršedytelstvi 
pošt a ten vám to misto opatšil – osanáct šilinku sa tyden, vy šelma 
jedna, a k tomu kabát. Ale nesmíte otvírat šádny psany, rosumite?“

A tak jsem se stal – já, Robert Stubbs, blahorodý pán – tím po-
vrhlým zmetkem, kterého nazval – generálním listonošem!

Tak se mi znechutily Stiffelkindovy hrubé žerty, které byly čím dál 
surovější, že jsem se k tomu chlapovi už ani nepřiblížil, jakmile jsem 
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dostal místo u pošty. I když mi prokázal laskavost, že mne zachrá-
nil před hladověním, udělal to věru velmi hrubým a nepříjemným 
způsobem; své nízké a sprosté smýšlení pak dal najevo tím, že mne 
navezl do tak ponižujícího zaměstnání, jakým je povolání listonoše. 
Ale co jsem měl dělat? Smířil jsem se s osudem a po tři roky nebo 
i déle Robert Stubbs od hraničářů z North Bungay byl –

Divím se, že mne nikdo nepoznal. První rok mi to denně naháně-
lo strach, ale pak jsem si na své postavení zvykl, jak to činí všichni 
velcí lidé, a nosil jsem svůj červený kabát se stejnou samozřejmostí, 
jako bych byl přišel na svět jen proto, abych se stal listonošem.

Nejprve jsem byl v obvodu whitechapelském, kde jsem pracoval 
skoro tři roky, ale pak jsem byl přeložen do Jermyn Street a Duke 
Street, tedy do čtvrti proslulé pronajímáním bytů. Doručil jsem, há-
dám, aspoň sto dopisů do jednoho domu v Duke Street, kde bydleli 
jistí lidé, kteří by mne byli určitě poznali, kdyby mi byli náhodou 
aspoň jednou věnovali pohled.

Když jsem totiž opustil Sloffemsquiggle a vydal se vesele do svě-
ta, napsala mi maminka aspoň tucet dopisů; ale já jsem jí neodpoví-
dal, protože jsem věděl, že potřebuje peníze, a já hrozně nerad píši 
dopisy. Přestala mi tedy psát, když poznala, že ode mne nedostane 
odpověď. Ale když jsem byl ve Fleetu, jak jsem vám vyprávěl, psal 
jsem své drahé mamičce znovu a znovu a nemálo mne hnětlo, že se 
ke mně nechce znát v mém neštěstí, ač je to doba, kdy toho člověk 
nejvíc potřebuje.

Stubbs není žádné nevšední jméno, a proto – ač jsem četl na 
mosazné destičce v Duke Street jméno Z. STUBBSOVÁ a doručil 
obyvatelům toho domu spousty dopisů – nikdy mne ani nenapadlo, 
abych pátral, kdo to je, a není-li to snad nějaká moje příbuzná.

Jednoho dne však služebná, která přijímala dopisy, neměla drob-
né a zavolala svou paní. Z obytného pokoje vyšla nějaká stará dáma 
v čepci s mašlemi, nasadila si brýle, podívala se na psaní a hledala 
v kapse osm pencí, omlouvajíc se listonoši, že ho nechala čekat. 
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A když jsem řekl: „To nevadí, madam, nic jsem nezmeškal,“ stará 
paní sebou trhla, sundala brýle a zapotácela se; přitom cosi koktala, 
jako by se dusila, a najednou prudce vykřikla a vrhla se mi do náručí 
volajíc: „MŮJ SYN, MŮJ SYN!“

„Jejej, maminko,“ řekl jsem, „to jsi ty?“ a sedl jsem si s ní na lavici 
v předsíni a nechal se od ní líbat, pokud se jí jen chtělo.

Slyšíc pláč a vzlykání, seběhla dolů ještě další dáma – byla to 
moje sestra Eliza; a sešli se i nájemníci. Služka přinesla vodu a kdo-
víco ještě a já jsem se mezi nimi stal opravdovým hrdinou. Nemohl 
jsem se ovšem dlouho zdržet, protože jsem musel roznést dopisy. 
Ale večer, po roznášce pošty, jsem se vrátil k mamince a sestře a při 
láhvi výborného starého portu a při skvěle uvařené skopové kýtě 
s řípou jsem se cítil náramně dobře, to vám řeknu.
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Prosinec – Zima naší nespokojenosti

Maminka vedla nájemní dům v Duke Street už přes dva roky. Po-
znával jsem některé židle a stoly z milého starého Sloffemsquigglu 
i bowli, v níž jsem připravoval ten slavný rumový punč onoho ve-
čera, když odcházela, a jehož se ani ona, ani sestry nedotkly, takže 
jsem jej musel vypít sám po jejich odchodu; ale to sem nepatří.

Považte, jaké štěstí měla má sestra Lizzy! Waters, ten hulvát, 
se do ní zamiloval a vzal si ji. Má teď vlastní kočár a žije na statku 
poblíž Sloffemsquigglu. Nabízel jsem se, že se s Watersem usmířím, 
ale on na mne zanevřel a nechce mne ani vidět, ani o mně slyšet. 
Byl dokonce tak nestoudný a přiznal se, že ve Sloffemsquigglu za-
chycoval všechny dopisy, které maminka dostávala, a protože prý 
ode mne přicházely jen samé žebravé dopisy, pálil je a neřekl o nich 
mamince nikdy ani půl slova. Určil mamince osmdesát liber ročně, 
ale kdyby nebyla takový blázen, mohla dostat třikrát tolik. Stará 
paní ovšem byla strašně přepjatá a nechtěla být zavázána ani vlast-
ní dceři za víc, než kolik skutečně potřebovala. I těch padesát liber 
už chtěla odmítnout, ale když jsem se k ní nastěhoval, potřeboval 
jsem pochopitelně kromě bytu a stravy také kapesné, a tak jsem měl 
těch padesát liber pro svou potřebu já a protloukal jsem se s nimi, 
jak jsem dovedl.

Starý Bates a kapitán dávali mamince dohromady sto liber, když 
mne opustila (měla z pekla štěstí, na mou duši – mnohem větší, 
než jsem kdy měl já, jen co je pravda); a protože tvrdila, že si chce 
vydělávat na živobytí, usoudili, že bude nejlépe, když jí najmou 
dům, aby si mohla brát podnájemníky, což ona pak opravdu dělala. 
První a druhé poschodí nám vynášela průměrně čtyři guineje týdně 
a přední pokoj s podkrovím dalších čtyřicet liber ročně. Maminka 
s Elizou obývaly dosud přední pokoj v podkroví, ale já jsem si jej 
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vzal sám a ony pak spaly v ložnici služebných. Lizzy měla podivu-
hodné nadání pro ruční práce a vydělávala si jimi jednu guineu 
týdně. Měli jsme tedy kromě nájemného skoro dvě stě liber ročně 
na domácnost – a vedlo se nám docela dobře. Mimo to, ženské nic 
nejedí; a moje ženy nestály o maso někdy po celé dny, takže stačilo 
jen připravit dobrý beefsteak nebo něco takového pro mne.

Maminka nechtěla ani slyšet o tom, abych byl nadále u pošty. 
Říkala, že její miláček Robert, syn jejího manžela, její chrabrý voják 
a co všechno, musí zůstat doma a být gentleman – jímž jsem zajisté 
byl, i když mi padesát liber ročně nepřipadalo zrovna moc na nákup 
šatů a životní styl gentlemana. Pravda, matka mi opatřovala koši-
le a prádlo, takže to v oněch padesáti librách nebylo. Dělala sice 
trochu narážky, že bych měl také něčím přispívat na praní prádla, 
avšak nakonec toho nechala, vždyť jsem byl její drahoušek Robert, 
to víte. Ale ať visím, jestli bych byl nedokázal, aby mi dala vlastní 
šaty z těla. Jen považte! Jednou rozstřihala překrásný drahý přehoz 
z černého hedvábí, který jí poslala má sestra Watersová, a udělala 
mi z něho vestu a dva nákrčníky. Byla tak úžasně pozorná, ta stará 
paní!

Takto jsem si žil nějakých pět let a hleděl jsem vystačit se svými 
padesáti librami ročně (snad jsem z toho i něco ušetřil, ale co je 
komu po tom?). Rok co rok zůstával jsem věrně u maminky a ne-
opouštěl ji – leda na nějaký ten měsíc v létě, kdy si starý mládenec 
může dovolit výlet do Gravesendu nebo do Margate, což by bylo 
příliš nákladné pro celou rodinu. Říkám starý mládenec, neboť už 
je to tak, skutečně nevím, jsem-li ženat, či nikoliv – nikdy už jsem 
neslyšel ani slovo o té prohnané hanebnici paní Stubbsové.

Nechodil jsem do hostince nikdy před jídlem, neboť se svými 
žebráckými padesáti librami jsem si nemohl dovolit obědvat mimo 
domov; ale měl jsem tam své místo a chodíval jsem domů v hezky 
povznešené náladě, jen co je pravda. Spával jsem do jedenácti, potom 
jsem snídal a četl noviny, pak jsem se šel projít do Hyde Parku nebo 
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do parku St. James, o půl čtvrté jsem se vracel k obědu – a zbytek 
dne jsem si medil, jak jsem tomu říkal. Byl jsem maminčiným potě-
šením, a tak jsem si mohl žít tímto způsobem s klidným svědomím.

Měla mne opravdu ráda, až až! Já sám jsem byl společenský a měl 
jsem rád kolem sebe přátele, a proto jsme často mívali společnost 
tak veselých kumpánů, s jakými byste si sami rádi poseděli a vel-
kolepě probendili celou noc. „Nekoukejte na to, hoši,“ říkával jsem, 
„jen nechte láhev kolovat, však maminka všechno zaplatí.“ A ona 
to opravdu platila, na mou duši; a řeknu vám, že jsme dali co proto 
i jejímu sklepu. Chudinka stará paní nás obsluhovala, jako kdyby 
pro všechno na světě byla bývala má služka, a nikoliv dáma a moje 
maminka. Nikdy si slovem nepostěžovala, ač musím přiznat, že jsem 
jí nejednou dal příležitost (nechával jsem ji bdít až do čtyř hodin 
ráno, protože nedokázala usnout, dokud neviděla svého „drahouš-
ka Boba“ v posteli, a vůbec měla u mne život smutný a plný úzkostí). 
Ale ona měla tak milou povahu, ta stará paní, že se snad za celých 
pět let vůbec nerozzlobila, pokud vím; jen dvakrát se rozčilila na 
Lizzy, když má sestra prohlásila, že přivedu celý dům na mizinu 
a že vyženu nájemníky jednoho po druhém. Ale takové závistné 
a nevraživé poznámky nechtěla maminka ani slyšet. Její Bobík byl 
samozřejmě vždycky v právu. Lizzy nakonec hezky vyklidila pole 
a odešla k Watersům. Byl jsem tomu rád, neboť měla hroznou po-
vahu a hašteřila se se mnou od rána do večera.

Ach, to byly blahé časy! Ale mamka se po čase musela vzdát 
pronajímání pokojů – po sestřině odchodu šlo totiž všechno nějak 
z kopce – škodolibí a nepřející lidé říkali, že to kvůli mně, protože 
prý jsem vyhnal nájemníky kouřením a pitím a rámusením po domě 
a protože prý mi maminka dávala tolik peněz – ona mi je skutečně 
dávala, ale když je chtěla dávat, řekněte sami, jak jsem tomu mohl 
zabránit? Ach jo, kdybych si je byl ponechal!
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Neměl jsem takové štěstí. Domníval jsem se, že to tak půjde 
věčně, ale do dvou let přišla pohroma – podnik se musel zavřít 
a zařízení prodat. Maminka odešla k Watersům, ale – věřili byste 
tomu? – mne ti bídní nevděčníci nechtěli přijmout! Víte, to ta Mary 
byla tak zklamaná, že jsem si ji nevzal!

Dvacet liber ročně mi dávají, to je pravda, ale copak to je pro 
gentlemana? Po dvacet let jsem mužně zápolil, abych si opatřil 
počestné živobytí, a za tu dobu jsem poznal hezký kousek života, 
jen co je pravda. Prodával jsem doutníky a kapesníky na rozích ulic, 
dělal jsem značkaře u kulečníku, byl jsem (v roce velkého krachu 
na burze) ředitelem Britské říšské společnosti pro mandlování 
a sušení prádla. Byl jsem u divadla (dva roky jako herec a nějaký 
měsíc, když jsem na tom byl zvlášť bídně, jako klakér); byl jsem 
informátorem naší říšské policie a dával jsem jí některé velmi 
cenné zprávy – o koncesovaných hokynářích, o panských kočárech 
a soukromých zastavárnách; dokonce jsem se málem dostal opět do 
státní služby – byl jsem totiž pomocníkem jistého úředníka, kterého 
ustanovuje šerif Middlesexu. A to bylo mé poslední místo.

Posledního dne roku 1837 dohrál jsem i tuto hru. Je to věc, která 
se zřídka kdy přihodí gentlemanu – aby totiž byl vykopnut z vězení 
pro dlužníky –, ale mně se to stalo. Mladý Nabb, který nastoupil po 
svém otci, mne potupně vyhnal ze svých dveří, protože jsem jistému 
pánovi počítal v jídelně sedm šilinků a šest pencí za sklenici piva, 
chléb a sýr, kdežto zavedená sazba byla jen šest šilinků. Byl tak 
sprostý, že mi těch osmnáct pencí strhl ze mzdy, a protože jsem 
proti tomu trochu reptal, vzal mne za límec a vyhodil mne ven – 
mne, gentlemana, a co víc, ubohého sirotka!

To jsem se ale rozzuřil a vynadal mu, když jsem se octl na ulici! 
Stál tam, ohava jedna židovská, u dvojitých dveří a jen se kroutil pod 
zdrcujícím dojmem mých slov. To jsem se pomstil! Ze všech jeho 
zamřížovaných oken vykoukly hlavy a smály se mu. Kolem mne se 
sběhl celý dav lidí, jak jsem tak stál a drtil ho nadávkami, a zřejmě 
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z jeho rozpaků měli vyražení. Myslím, že by ho, ničemu, dav byl uka-
menoval k smrti (jedna nebo dvě z jejich střel zasáhly mne, takže 
je to pravda), když tu přiběhl strážník a na otázku nějakého pána, 
který chtěl vědět, co se to strhlo, odpověděl: „Ach, namoutě! Vždyť 
je to lord Cornwallis!“ – „Hybaj, Botaři!“ zařval pak ten holomek na 
mne – je totiž pravda, že nehody a příhody mého mládí jsou dosti 
známy –, načež se dav rozešel.

„Co jen toho strážníka přimělo k tomu, že vás nazval lordem 
Corn wallisem a Botařem?“ otázal se mne pán, kterého to asi ná-
ramně bavilo, takže šel za mnou.

„Vážený pane,“ odpověděl jsem, „já jsem neštěstím stižený dů-
stojník od hraničárů z North Bungay a ochotně vám o tom budu 
vyprávět za džbánek piva.“

Pozval mne, abych šel s ním do jeho bytu v Templu, což jsem 
učinil (měl dva zadní pokoje v pátém poschodí), a tam jsem, na 
mou duši, dostal pivo a vyprávěl jsem mu příběh, který jste právě 
četli. Víte, on je totiž, jak se říká, literát – a prodal ty mé příhody na 
můj účet knihkupcům. Je to prazvláštní člověk; a říká, že je v těch 
příhodách mravní naučení.

Ať mě ďas, jestli já v nich vidím nějaké mravní naučení. Mně je 
jasné, že jsem měl mít v životě více štěstí, když už jsem měl tak 
nevšední nadání. A přesto tu dnes stojím bez místa, a dokonce bez 
jediného přítele, a nuzuji se o žebráckých dvaceti librách ročně – ani 
o jediný sixpence víc, na mou čest!



COXŮV DENÍK
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Leden – Oznámení

Dne 1. ledna 1838 byl jsem majitelem pěkného krámku poblíž 
Oxford Market, živnosti holičské a kadeřnické, zavedené už třia-
třicet let, děvčete a chlapce ve věku osmnácti a třinácti let, domu 
se třemi okny do ulice v prvním i v druhém poschodí, mladého 
tovaryše, svého dnešního společníka pana Orlanda Crumpa, a oné 
slavné pomády na lidské vlasy, kterou vynalezl můj nebožtík strýc 
a jež byla známa jako Coxova Česká tokajská pomáda a prodávala 
se v kelímkách po dvou šilincích a třech pencích nebo po třech ši-
lincích a devíti pencích. Ta pomáda, pronajímání bytů a zavedená 
živnost holičská a kadeřnická mi vynášely docela slušný příjem. Má 
dcerka Jemimarann chodila do školy v Hackney, chlapec Tuggeridge 
už uměl nádherně splétat copy a má žena u pultu (za tácem se zá-
zračnými vodičkami atd.) dělala co možná nejlepší dojem. Choval 
jsem naději, že Orlanda a mou dcerku, kteří k sobě byli velice něžní, 
jednou spojí Hymen, a že společně s mým synem Tugem povedou 
živnost kadeřnickou, až jejich otec bude buď mrtev, nebo gentle-
man; a že ze mne gentleman musí být, o tom jsme já a moje paní 
rozhodli.

Abyste věděli, Jemima totiž byla dáma a měla velmi vysoké pří-
buzenské vztahy, i když její vlastní rodinu stíhaly pohromy, takže 
na tom byla nevalně. Pan Tuggeridge, její otec, měl známý obchod 
s drštkami poblíž hospody „U Prasečího ocásku a vrabce“ na White-
chapel Street, v kterémžto místě jsem si ji také namluvil, neboť jsem 
měl drštky velice rád, zvláště když mi je servírovala ona – dušinka 
drahá!

Jemimin otec nebyl úspěšný obchodník a já jsem si ji vzal, s hr-
dostí to přiznávám, úplně bez groše. Měl jsem své dvě ruce, svůj 
dům a svou Českou pomádu, abych ji uživil! – a měli jsme nadějné 
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vyhlídky ze strany jejího strýce, ohromně bohatého východoindic-
kého obchodníka, který opustil vlast před šedesáti lety jako plavčík, 
časem se stal hlavou velkého obchodního domu v Indii, a jak jsme 
se dověděli, měl milionové hodnoty.

Tři roky po narození Jemimaranny – a dva po smrti mého opla-
kávaného strýce – vzdal se Tuggeridge (hlava velkého obchodního 
domu Budgurow a spol.) vedení podniku, převedl svůj podíl na syna 
Johna Tuggeridge a odstěhoval se do Anglie; zde pak měl byt na 
Portland Square a venkovské sídlo Tuggeridgeville v Surrey a užíval 
života. Brzy nato má žena vzala dcerku pěkně za ruku a šla s ní, 
jak se sluší a patří, navštívit strýčinka; ale buď byl on příliš pyšný 
a mrzutý, anebo byla ona svým způsobem trochu ostrá (to drahé 
děvče se totiž nebojí nikoho, jak vám musím prozradit), zkrátka, 
vypukla mezi nimi hrozná hádka a od toho dne až do své smrti 
jí už nevěnoval ani jediný pohled. Jediné, co pro nás ráčil udělat, 
bylo to, že od nás odebral během roku několik tuctů levandulové 
vodičky a že k nám posílal služebnictvo stříhat a holit. Sousedé 
se nám smáli, že tak žalostně skončily naše velké naděje, neboť 
Jemmy se jimi nemálo vychloubala; ale nám to nevadilo, protože 
to bylo přece jen dobré obchodní spojení, a rádi a ochotně jsme 
obsluhovali komorníka pana Hocka, kočího pana Bara a hospodyni 
paní Breadbasketovou. Při významných příležitostech jsem také 
pudroval lokaje, ale nikdy v životě jsem neviděl starého Tuggeridge, 
vyjma jednou, a to řekl: „Ach, ten bradýř!“ ohrnul nos a šel dál.

Jednoho dne – jednoho pamětihodného dne minulého ledna – 
byl celý náš Oxford Market uvržen do stavu velkého vzrušení, 
protože se před naším krámem objevily neméně než tři povozy. 
Já, Jemmy, moje dcera, Tug a Orlando seděli jsme právě v zadním 
pokoji u oběda byla doba vánoční, pan Crump pozval dámy na láhev 
portského a projevil touhu, aby se přinesla větvička jmelí – moje 
malá Jemimarann při tom návrhu zrudla jako sklenice červeného 
vína – jářku, jak povídám, právě jsme dopili portské, když tu náhle 
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Tug zabučí: „Hele, tati, tamhle přijela v drožce hospodyně strýčka 
Tuggeridge!“

A opravdu to byla paní Breadbasketová, na mou duši – paní 
Breadbasketová v hlubokém smutku – a šinula se, uklánějíc se 
a tváříc se velmi smutečně, k nám do zadního pokoje. Moje žena, 
která měla paní Breadbasketovou ve větší vážnosti než kohokoliv 
jiného na světě, ji požádala, aby přijala místo, nabídla jí skleničku 
vína a dušovala se, jak je to od ní hezké, že přišla. „Ba jo, madam,“ 
řekla paní Breadbasketová, „já bych na mou duši udělala pro vaši 
rodinu cokoliv, už kvůli tomu ubohému, drahému Tuck-Tuck-tug-
-geggeridgeovi, který už je v pánu.“

„Co to povídáte?“ zvolala má žena.
„Cože, v pánu?“ zvolala Jemimarann a dala se do pláce (jak to 

děvčátka dělávají pro cokoliv nebo i pro nic); a Orlando vypadal 
velmi ztrápeně a měl také na krajíčku.

„Ano, v pá-. “ A právě když řekla toto „v pá-“, Tug vykřikl: „Hele, 
tati, tamhle je pan Bar, kočí strýčka Tuga!“

Byl to pan Bar. Jakmile ho zahlédla paní Breadbasketová, odešla 
rychle s mými dámami do obývacího pokoje. „Tak čím vám poslou-
žím, pane Bar?“ řekl jsem a v mžiku byl pan Bar v křesle, ručník 
pod bradou a obličej v nádherné mýdlové pěně. Pan Bar se chabě 
pokoušel klást odpor. „Ale kdepak, pane Coxi,“ pravil, „neobtěžujte 
se,“ jenže já jsem mydlil dál a nedbal jeho řeči. „A pokud jde o tu 
truchlivou událost,“ pokračoval jsem, „která tak bolestně dolehla na 
vaši rodinu, cítím s vámi, pane – opravdu s vámi cítím.“

Řekl jsem to ze slušnosti, protože jsem pro tu rodinu pracoval, 
ne snad proto, že Tuggeridge byl můj strýc – to ne, jako takového 
se ho zříkám.

Pan Bar se právě chystal promluvit. „Ano,“ povídá, „můj pán 
zes-, “ a právě při tom „zes-“ vejde pan Hock, sám osobně! – nejuhla-
zenější gentleman, jakého jsem kdy viděl.

„Cože, vy zde, pane Bar?“ podivil se.
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„Ano, jsem zde; a nemám snad na to právo?“
„To je dnes hrozné počasí,“ povídám panu Hockovi, popojdu 

a ukloním se. „A vskutku smutná událost, na mou věru! Přejete si 
dnes natočit vlasy, že ano, pane Hocku! Hej, pane Crumpe!“

„Natočit, ano prosím, natočit, ale od pana Crumpa,“ řekl pan 
Hock a uklonil se mi, „od vás, pane, nikdy – ne, nikdy, ať mne ďas! – 
a nechápu, jak někteří lidé mohou být tak nestoudní a nechat se 
holit od svého PÁNA!“ A s těmi slovy se pan Hock vrhl do křesla, aby 
si nechal natočit vlny. Pan Bar okamžitě otevřel ústa, aby odpověděl, 
ale když jsem viděl, že mají na sebe pifku, chtěl jsem zabránit hádce 
a vrazil jsem panu Hockovi do rukou Malého oznamovatele a panu 
Barovi jsem málem nacpal do úst holicí štětku – což je nejráznější 
způsob, jak předejít vzteklým odpovědím.

Pan Bar nebyl v křesle ještě ani hodinu, když tu přihrčí před 
dveře drožka a z ní vyskočí nějaký pán v černém kabátě a s koženou 
brašnou.

„Cože, vy zde?“ podivil se pán. Musel jsem se usmát, protože 
to vypadalo, jako by každý musel začít slovy: „Cože, vy zde?“ „Vy 
jste pan Cox, že?“ řekl a usmál se také, jako by byl mým obrazem. 
„Já se jmenuji Sharpus – od firmy Blunt, Hone a Sharpus, Middle 
Temple Lane – a jsem rád, že vás mohu pozdravit, pane. Velice mne 
těší – totiž, je mi velmi líto, že pan Tuggeridge z Portland Square 
zemřel; vaše paní je tudíž dědičkou jednoho z nejhezčích majetků 
v království.“

Při těch slovech jsem se tak ulekl, že bych se byl snad zhroutil 
k zemi, kdybych se byl nedržel nosu pana Bara. Orlando vypadal 
jako zkamenělý se svými želízky zastrčenými do vlasů pana Hocka. 
Oba naši zákazníci zaúpěli bolestí – moje paní, Jemimarann a Tug 
se vyřítili ze zadního pokoje a utvořili jsme nádherné tableau, jak 
by je byl asi nakreslil sám velký Cruikshank.

„A pan John Tuggeridge?“ otázal jsem se.
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„Nu přece – on přece, tedy!“ řekl pan Sharpus. „Zajisté víte, že on 
byl pouze – tedy, abych tak řekl – nelegální syn!“

Teď už pochopíte, proč služebníci z Portland Square měli tak 
naspěch, aby se k nám dostali. Jedna ze služek zaslechla, jak pak 
Sharpus prohlásil, že není žádná poslední vůle a že majetek zdědí 
má žena, a nikoliv pan John Tuggeridge. Zmínila se o tom v pokoji 
hospodyně, a jakmile se tu novinu doslechli i ostatní, vyrazila celá 
společnost jako na povel, neboť každý chtěl zprávu oznámit první.

Nechali jsme je všechny na dosavadních místech; má žena by 
je sice byla poslala ke všem čertům, ale moje drahá Jemimarann 
správně upozornila: „Víš, maminko, oni byli zvyklí na velký dům 
a my ne; nebylo by lepší, abychom si je nějaký čas ještě ponecha-
li?“ – A tak jsme si je opravdu nechali, aby nám ukazovali, jak žijí 
vznešení lidé.

Převedl jsem svou živnost na pana Crumpa bez jediného haléře 
odstupného, ač mne Jemmy přemlouvala, abych si za ni nechal dát 
čtyři sta liber. Ale nad to jsem byl povznesen – Crump mi věrně 
sloužil, ať si tedy převezme krám!
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Únor – První rout

Nastěhovali jsme se do našeho krásného domu velmi rychle. Ale 
copak je dům bez přátel? Jemmy mne přinutila, abych skoncoval 
se všemi známostmi z Oxford Market, takže jsem se stal úplným 
samotářem; ale na štěstí jistý náš starý známý, kapitán Tagrag, 
byl tak laskav a slíbil nám, že nás uvede do vznešené společnosti. 
Tagrag byl syn baroneta a prokázal nám čest, že u nás po dva roky 
bydlel, až se nám ztratil z očí a zbyl po něm toliko jeho malý účet. 
Nicméně čtrnáct dní nato, když se mu dostalo k sluchu, jaké štěstí 
nás potkalo, objevil se zase mezi námi; a Jemmy tím byla nemálo 
potěšena, neboť věděla, že je syn baroneta a že se mu velice líbí 
naše Jemimarann. Pravda, Orlando (jenž byl odvážný jako lev) mu 
při jisté příležitosti dal co proto, když se k ní kapitán zachoval hru-
bě – ale to prý je jasný důkaz, jak Tagrag později tvrdil, že ji měl 
vždycky rád.

Chudák pan Crump z našeho štěstí neměl valnou radost, ač se 
o to z počátku snažil ze všech sil. Já sám jsem mu říkal, aby jen cho-
dil i nadále k nám na oběd, jako by se bylo nic nestalo. Ale Jemima 
tomu brzy učinila přítrž, neboť si velmi správně uvědomovala své 
postavení, začala se dívat na Crumpa svrchu a přikázala to i své dce-
ři. Po velkém výstupu, při kterém se Orlando projevil jako člověk 
hrubý a vzteklý, byl mu pak náš dům zakázán – navždy!

Tím byl chudák Crump vyřízen. Kapitán byl u nás nyní pečený 
vařený. „Víte, pane kapitáne,“ říkávala mu naše Jemmy, „jednou od-
kážeme svým dvěma dětem městské i venkovské sídlo a k tomu ješ-
tě sto třicet tisíc liber ve státních papírech; při takových vyhlídkách 
si jistě zasluhují, aby byly přijaty mezi nejlepší společnost v Anglii.“ 
S tím Tagrag souhlasil a slíbil, že nás seznámí se samým výkvětem 
módní společnosti; a co víc, opravdu to učinil.
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Především doporučil mé ženě, aby si zakoupila lóži v opeře 
a aby si zvala na každé úterý a sobotu večerní společnost. Pokud 
jde o mne, přemluvil mne, abych jezdil na koni v parku. Jezdili jsme 
já i Jemimarann a za námi dva podkoní, kteří se obyčejně celou 
cestu chechtali a jimž jsem kdysi holíval vousy. Co se týče malého 
Tuga, poslali jsme ho hned do nejmódnejší školy v království, do 
školy důstojného pána Dr. Pigneyho v Richmondu. Jak se ukázalo, 
koně, hostiny, operní lóže, noticky v novinách o panu Coxe Coxeovi 
(tak se to dělá: zdvojte si své jméno, přidejte si k němu -e, a je z vás 
gentleman jedna radost) – to všechno dohromady mělo účinek 
v podivuhodně krátkém čase, takže se kolem nás začala shromaž-
ďovat velmi pěkná společnost. Někteří staří přátelé Tugovi se zapří-
sahali, že pro jeho rodinu udělají cokoliv, a přiváděli své manželky 
a dcery, aby navštívily milou paní Coxeovou a její půvabnou dceru. 
Někdy v prvním únorovém týdnu ohlásili jsme velké dîner a ples 
na osmadvacátého večer, a věřte mi, že nechybělo společností, ba 
ani titulů; a mně to vždycky dělá dobře u srdce, slyším-li nějaký 
aspoň vyslovit.

Tak si to zopakujme. Byl tam především mylord Dunboozle, 
irský peer, se svými sedmi syny, ctihodnými pány Trumperovými 
(dva z nich přišli pouze na večeři); dále tam byl hrabě Mace, známý 
francouzský aristokrat, a Jeho Excelence baron von Punter z Bade-
nu; byla přítomna i lady Blanche Bluenosová, vynikající literátka, 
autorka básní „Zklamaná“, „Zhrzená“, „Znechucená“, „Zahanbená“ 
a mnohých jiných; byla tam ovdovělá lady Maxová se svou dcerou, 
ctihodnou slečnou Adelaidou Blueruinovou, sir Charles Codshead 
ze City a polní maršál sir Gorman O’Gallagher, K. A., K. B., K. C., 
K. W., K. X., ve službách republiky Guatemaly; můj přítel Tagrag 
se svým uhlazeným kolegou, malým Tomem Tufthuntem, uzavírali 
společnost. A když se rozlétly dveře a pan Hock v černém a s bílým 
ubrouskem, tři lokajové, kočí a chlapec, kterého moje paní oblékla 
do šatů s homolkovitými knoflíky a nazvala pážetem, stáli kolem 
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stolu, všichni v bílých rukavičkách, řeknu vám, že jsem se cítil úplně 
povznesen a jen jsem si říkal – Same Coxi, Same Coxi, koho by bylo 
kdy napadlo, že tě tady vůbec uvidí?

Po hostině, jak jsem řekl, měl být večírek a na ten sezvali pánové 
Tagrag a Tufthunt mnoho vynikajících aristokratů z naší metropole. 
Povím-li vám, že na čajovém dýchánku byla Její Milost vévodkyně 
de Zero, její syn markýz Fitzurse a její dcery lady Northpoleové, 
povím-li, že tam byli ještě jiní, jejichž jména, známá z Modré knihy, 
zde ze skromnosti neuvádím, pak myslím, že jsem řekl dost, abych 
dokázal, že tenkrát číslo 96 na Portland Square bylo střediskem 
nejlepší společnosti.

Bylo to naše první dîner a připravil je náš nový kuchař musjé Cor-
dongblew. Šlo mi dobře k duhu, neboť jsem si snědl fily dysol alamater 
dotel, subistovou kotletu, puly bešiml a jiná francouzská jídla. Pokud 
jde o to skotačivé sladké víno s cínovým obalem na hrdle láhve – říkají 
mu šamponské –, musím přiznat, že já i moje paní Coxe Tuggeridge 
Coxeová jsme si ho dali víc než dost (ale klaret a Jonnysberger jsme 
moc nepili, to jsou vína pro nás moc kyselá). Nicméně jídlo, jak poví-
dám, šlo velmi hladce. Lady Blanche Bluenosová seděla hned vedle 
mne a byla tak hodná, že si mne zaznamenala jako odběratele šesti 
výtisků všech svých básní. Hrabě Mace a baron von Punter provedli 
Jemimarann na několik valčíků a polní maršálek zásoboval mou dra-
hou Jemmy šamponským, až jí, chudince, nosánek zčervenal, že se 
vyrovnal jejím novým šatům z karmínového saténu; vypadala pak, 
v modrém turbanu s rajkou, jako císařovna, na mou duši!

Když bylo po jídle, odešla moje paní s dámami. A tu už se ozvalo 
zabouchání buch! buch! na dveře, a fidli-tydli-tydli spustili Wipper-
tovi muzikanti. Asi o půl dvanácté usoudili jsme s ostatními pány, že 
je nejvyšší čas, abychom se ukázali v sále. Bylo mi poněkud nevolno 
při pomyšlení, že se mám objevit mezi dvěma stovkami vznešených 
lidí, ale hrabě Mace a sir Gorman O’Gallagher mne vzali z obou stran 
pod paží a nakonec jsme se dostali do sálu.
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Mladí tancovali a vévodkyně a všechny velké dámy seděly, ho-
vořily velmi důstojně a cpaly se zmrzlinou a makronkami. Hledal 
jsem mezi tančícími svou hezkou Jemimarann a spatřil jsem ji, jak 
se šine kolem sálu s baronem Punterem v tak zvané galopiádě. Pak 
jsem nakoukl do kroužku vévodkyň, kde jsem, samozřejmé, před-
pokládal, že bude má paní; ale nebyla tam! Seděla na druhém konci 
sálu a vypadala velmi rozmrzelá. Šel jsem tedy k ní, nabídl jsem jí 
rámě a vedl ji na místo, kde byly vévodkyně. „Ach, tam ne!“ zvolala 
Jemmy a snažila se mi vymknout. „Nesmysl, dušinko,“ odpověděl 
jsem, „jsi přece paní domu a jedině tam je tvé místo!“ Předstoupil 
jsem pak před Její Milost vévodkyni a řekl jsem; „Já a moje paní jsme 
nesmírně pyšní, že se nám dostalo cti seznámit se s vámi.“

Vévodkyně (zrzavá ženská velká jako grenadýr) nepromluvila.
Pokračoval jsem: „Mladí se do toho všichni dali, jak vidíte, ma-

dam; a tak jsme si mysleli, že si půjdeme sednout mezi staré. Vy i já, 
madam, řekl bych, už jsme na tanec moc zkostnatělí.“

„Pane?!“ vyjekla Její Milost.
„Madam,“ povídám já, „copak mne neznáte? Jmenuji se Coxe. Ni-

kdo mne sice nepředstavil, ale hrome! vždyť jsem ve svém vlastním 
domě a tady se mohu představit sám – tak nám jen podejte ruku, 
madam!“

A potřásl jsem jí rukou co nejsrdečněji. Ale – věřili byste tomu? – 
ta stará kočka zapištěla, jako kdyby má ruka byla horká brambora. 
„Fitzursi! Fitzursi!“ křičela. „Pomoc! Pomoc!“ A už se přikolébaly 
všechny ostatní zámožné vdovy a přihnali se i tanečníci. „Maminko! 
Maminko!“ ječela lady Julia Northpoleová. „Doveďte mne k matin-
ce,“ zakvílela lady Aurorerová. A obě se přihrnuly a vrhly se jí do 
náručí. „Co se stalo?“ zeptal se lord Fitzurse, který přikročil velice 
důstojně.

„Ochraňte mne před urážkami tohoto člověka,“ řekla Její Milost. 
„Kde jest Tufthunt? Slíbil, že na mne v tomto domě živá duše ne-
promluví!“
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„Má drahá vévodkyně,“ řekl Tufthunt velmi zkroušeně.
„Mně už vévodkyně neříkejte, pane! Copak jste mi neslíbil, že 

na mne nebudou mluvit? A ten hrozný, opilý hulvát mne chtěl 
obejmout! Jeho ohavná žena mne úplně otrávila svou protivnou 
familiérností! Zavolejte mé lidi, Tufthunte! A vy, děti, za mnou!“

„A můj vůz také!“ „A můj!“ „A můj!“ křičelo dvacet dalších hlasů. 
V mžiku se všichni hrnuli dolů do haly, lady Blanche Blucnosová 
a lady Maxová mezi prvními; nahoře zůstal jen polní maršálek 
a několik dalších pánů, kteří řvali smíchy až k popukání.

„Ach, Same,“ pravila má žena vzlykajíc, „proč jsi mne k nim vedl 
zpátky, vždyť mne předtím poslaly pryč! Jen jsem se vévodkyně 
zeptala, jestli jí není milejší pořádný grog než všechno to tvoje ma-
xarino a curasoso, a – věřil bys tomu? – celá společnost vyprskla 
smíchem. A vévodkyně mi jen řekla, abych se klidila a nemluvila, 
dokud mne někdo neosloví. Ta imperence! Nejraději bych jí oči 
vyškrábala!“

A opravdu věřím, že by to má nejdražší Jemmy udělala.
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Březen – Den s chrty v Surrey

Náš ples ztroskotal tak dokonale, že Jemmy, která si přece jen 
potrpěla na módní společnost, dychtivě přijala Tagragův návrh 
a odebrala se do Tuggeridgevillu. Jestliže jsme v Londýně měli ne-
snáze s vyhledáváním přátel, tady jsme je rozhodně neměli, neboť 
lidé k nám přicházeli z celého hrabství, obědvali s námi a večeřeli, 
tancovali na našich plesech – ba dokonce s námi i mluvili. Byli 
jsme vskutku význační lidé; já jsem byl opravdovský venkovský 
gentleman, a proto na mne Jemmy naléhala, abych se stal spor-
tovcem a vstoupil do hrabského loveckého spolku. „Ale považ, 
dušinko,“ namítal jsem, „že přece neumím jezdit na koni.“ „Bodejť, 
Coxi,“ odpověděla, „vždycky mi jen děláš potíže. Také sis myslel, že 
neumíš tančit čtverylku, a myslel sis, že nemůžeš obědvat v sedm 
hodin nebo že nevydržíš ležet v posteli déle než do šesti; a vidíš, 
žes to všecko dokázal! Musíš a budeš jezdit na koni!“ A kdykoliv 
má Jemmy řekla „musíš a budeš“, věděl jsem velmi dobře, že se 
už nedá nic namítat. Poslal jsem tedy loveckému spolku padesát 
guinejí a hned příští týden jsem dostal oznámení, že z úcty ke mně 
bude sraz chrtů na squashtailském obecním pozemku právě proti 
bráně mého sídla.

Nevěděl jsem, jak takový sraz vypadá, ale dohodli jsme se s paní 
C., že to se tam asi budou krmit chrti. Nicméně Tagrag nám to 
všecko vysvětlil a laskavě mi slíbil, že mi prodá koně, své vlastní 
nádherné zvíře. Poněvadž byl v zoufalé peněžní tísni, nechal mi jej 
za sto guinejí, ač prý sám za něj dal sto padesát.

Nu a pak přišel ten čtvrtek, lovci s chrty se sešli na squashtailské 
občině a paní C. si vyjela ve své ekvipáži, aby se podívala, jak vyrazí-
me. Tagrag s mým štolbou mi pomohli na mého ryzáka Trumpetera, 
takže jsem ruče vyjel a připojil se k ostatním.
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Tag jel na vlastním koni, a jak jsme tak jeli alejí, prohodil: „Tak 
se mi zdá, že jste mi vyprávěl, jak umíte jezdit! A že jste jednou jel 
na koni padesát mil v jednom kuse!“

„Však je to pravda,“ odvětil jsem, „do Cambridge, a dokonce na 
zadním sedle!“

„Na zadním sedle!“ on na to. „A jel jste vůbec někdy na koni sám?“
„To ne,“ povídám já, „ale připadá mi to náramně snadné.“
„Nu dobrá,“ mínil, „to jste na holiče úžasně odvážný. Ale vaše 

kuráž se mi líbí, pane Coxi.“ A tak jsme vyjeli z brány.
Mám-li hon popsat, přiznám se poctivě, že to nedovedu. Byl jsem 

na honu, ale co vlastně takový hon je – proč koně zabíhají mezi 
psy a zašlapávají je – proč chlapi křičí „hahou!“ – proč psi pobíhají 
a čenichají v trojicích nebo čtveřicích, proč je lovci pobízí: „Jen dál, 
Towlere – jen dál, Betsy!“ a proč my všichni po něm opakujeme: 
„Jen dál, Towlere, jen dál, Betsy,“ a pak, když náhle zazní tuhle nebo 
tamhle štěkot a zavytí, haf, haf, hou, hou! tří nebo čtyř ze smečky, 
proč ten chlapík v sametové čapce vykřikne (s přívalem kleteb, 
které tu nebudu opakovat): „Hahoj! To je Ringwood!“, načež někdo 
zvolá: „Tamhle je!“ – a proč se najednou všichni rozjedou horem 
pádem, jeden přes druhého, ryčíce a křičíce s ohlušujícím hurá! – 
modrokabátníci i červenokabátníci, hnědí i šedí, chrti, osel, řezníci, 
podkoní, metaři, hulákající náhončí – a všichni se řítí v jednom 
chumlu po pastvisku za dvěma nebo třemi psy, kteří vyjí nejhlasi-
těji – proč tohle všecko je, to nemohu říci; ale událo se to tak druhý 
čtvrtek v minulém březnu a já jsem byl při tom.

Až do této chvíle držel jsem se v sedle výborně, neboť jsme jeli 
jen mírným klusem přes pole, dokud psi nezvetřili stopu lišky. Do-
cela dobře se mi dařilo držet krok s ostatními; ale jen co spustil ten 
strašný povyk, Trumpeter vyrazil jako blesk a já jsem se najednou 
octl mezi psy a připadal jsem si jako osel mezi kuřaty. „Zpátky, pane 
Coxi!“ řval lovčí. Přitáhl jsem tedy uzdu ze všech sil a křičel jsem 
„Prr“, ale nebylo to nic platné, pádil jsem dál tryskem, jako by mi 
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šlo o život. Jak jsem se vůbec na koni udržel, to je zázrak. Zkrátka, 
tiskl jsem koně koleny, co jsem mohl, zabořil jsem nohy pevně do 
třmenů, držel jsem se křečovitě hřívy na Trumpeterově šíji a civěl 
kupředu mezi jeho ušima, jak to jen šlo, spoléhaje se na své štěstí. 
Nepopírám, že mne zachvátila smrtelná hrůza, ale to by se v takové 
situaci stalo i lepším lidem, natož ubohému kadeřníkovi.

Pokud jde o chrty, řeknu vám poctivě, že od okamžiku, kdy jsem 
mezi ně vjel po prvé, nezahlédl jsem už ani koneček psího ocasu. Nic 
na světě jsem neviděl než tmavou hřívu Trumpeterovu, a té jsem se 
pevně držel. Jel jsem, jak mi štěstí přálo, bezpečně krokem, klusem 
i cvalem, a dokonce jsem ani neklopýtl.

Jel s námi jakýsi chlapík z Croydonu, všeobecně známý jako „me-
tař Voňavka“, který, když na hon s chrty nesehnal koně, vyjížděl 
zpravidla na svém oslu. Obyčejně stačil psům tím způsobem, že si 
klidně klusal a nadjížděl po zkratkách, neboť znal dobře krajinu. 
Nu a protože měl dobrý nos, kde asi chrti přijdou na stopu a kudy 
se pustí chytrák Ferina (jak nazývají lišáka), dal se metař Voňavka 
na svém oslu luční cestou ze Squashtailu do cutshinských občin 
a tam se pak vskutku přenesl celý hon. Právě v těch místech je nízký 
živý plot a překrásný příkop. Někteří z předních jezdců vzali obojí 
elegantním stylem, jiní objížděli brankou; já jsem to chtěl udělat 
také, jenže jsem nemohl, protože Trumpeter chtěl mermomocí přes 
živý plot, a vem ho ďas! hnal se rovnou na něj.

Hop! – Zkusili jste už někdy takový skok přes překážku? Nohy 
se roztáhnou, ruce se rozmáchnou, klobouk vám uletí ke všem 
čertům, a hned nato pocítíte – totiž já jsem pocítil – příšerný náraz 
na hruď, nohy mi vyjely z třmenů a najednou jsem visel ve větvích 
stromu. Trumpeter pode mnou hladce vyklouzl a válel se a zmítal 
dole v příkopě. Zachytil se jedním třmenem za haluz a nemohl dál. 
Byl jsem už přesvědčen, že se žádný z nás jakživ odtud nedostane, 
když tu náhle, kdo se to nešine po polní cestě jako metař Voňavka!
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„Haló!“ volám na něho. „Vy, pane! Prosím vás, sundejte mě tady 
z toho stromu!“

„Božínku,“ povídá si, „ať jsem trajcem, jestli jsem si nemyslel, že 
jste čermáček!“

„Sundejte mě,“ řekl jsem znovu, ale on se pořád jen zabýval 
vyprošťováním Trumpetera, až ho nakonec dostal z příkopu; kůň 
se celý třásl, ale jinak byl docela klidný. „Sundejte mě,“ povídám. 
„Hned,“ on na to, sundal si kabát a začal si pískat a utírat Trumpe-
terovi boky a sedlo. A když skončil – co myslíte, že ten lotr udělal? 
Kliďánko se vyhoupl na Trumpetera a křikl na mne: „Jen se hleď 
dostat dolů sám, starý chlupodřiči, stačí se pustit! Já se na tvém koni 
rozjedu za těmi chrty a ty – ty se můžeš rozjet na mém poníkovi 
zpátky do Tuggeridgevillu!“ A s těmi slovy, hrom do něho! odjel 
a nechal mne viset mezi nebem a zemí v hrůzném očekávání, že se 
větev každým okamžikem zlomí.

A vskutku se zlomila a já jsem spadl do ohavné čvachtanice; když 
jsem se z ní pak dostal, řeknu vám, že jsem se ani za mák nepodobal 
těm Venuším nebo Apolínu Belvidárskému, které jsem vystavoval 
načesané ve výkladě, když jsem ještě měl kadeřnickou živnost, a že 
jsem nevoněl zdaleka tak libě jako náš růžový olej. Fuj! to jsem byl 
hastroš!

Nezbývalo mi nic jiného než vylézt na metařova osla (který se 
docela klidně pásl na živém plotu) a vydat se na cestu domů. Po 
krušné a svízelné jízdě dostal jsem se konečně k bráně svého sídla.

Tam byla shromážděna celá společnost. Tagrag, který se vrátil, 
Jejich Excelence Mace a Punter, kteří přijeli na návštěvu, a celá 
řada jezdců, projíždějících koně sem a tam před pány účastníky 
honu, kteří se vrátili, když jim liška zmátla stopu. „Tamhle je baron 
Coxe!“ vykřikli podkoní. Vyběhli sloužící, vyhrnuli se honci a já jsem 
přiklusal, kopaje osla, zatím co se mi všichni smáli, až se za břicha 
popadali.
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Právě když jsem dojížděl k bráně, přiklusal nějaký kůň a předjel 
mne; jezdec seskočil, smekl klobouk a přistoupil s náramně vážnou 
tváří, aby mi pomohl slézt.

„Pane barone,“ povídá, „jak jste přisel k tomuhle zvířeti? Slezte 
laskavě a vraťte je majiteli!“

„Ty lotře!“ odpověděl jsem. „Copak jsi mi neujel na mém koni?“
„No tohle! Viděli jste kdy takovou nevděčnost?“ povídá Voňavka. 

„Našel jsem tohoto koně v louži, zachránil jsem ho, aby se neutopil, 
přivedl jsem ho jeho pánovi, a ten mě nazve lotrem!“

Podkoní, pánové, dámy na balkoně, moji vlastní sloužící, všichni 
se v tom momentě rozřehtali; a já bych se byl řehtal taky, jenže jsem 
se tak po čertech styděl, že jsem se tenkrát vůbec nemohl smát.

A tak skončil můj první hon. Tagrag a ostatní tvrdili, že jsem si 
vedl velmi zdatně a že bych to měl zkusit znovu. „To ne,“ řekl jsem 
rozhodně, „já už jsem to zkusil.“
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Duben – Dokonalý karambol

Odjakživa jsem měl rád kulečník a bývaly časy – když se nás v Řecké 
ulici u Grograma scházívalo dvakrát týdně několik veselých brachů 
na kulečník, faječku a pivečko – že mne všeobecně pokládali za 
nejlepšího hráče v klubu; dokázal jsem dát pět karambolů dopředu 
i markérovi Johnovi. Pro tu hru jsem měl skutečně geniální nadání 
a teď, když mne běh života postavil na místo, kde jsem mohl pěs-
tovat své vlohy, popřál jsem jim volný průchod a úžasně jsem se 
zdokonaloval. Věřte mi, když řeknu, že mám ruku stejně dobrou 
jako kterýkoliv hráč v Anglii.

Hrabě a Jeho Excelence baron von Punter byli, to mohu říci, velmi 
udiveni, jak elegantně hraji. V prvních dvou nebo třech partiích mě 
Punter sice porazil, ale když jsem poznal způsob jeho hry, bil jsem 
ho jako žito – nebo jsem vyhrával aspoň šest her z deseti. A v tomto 
poměru se také sázelo; Jeho Excelence přicházela o velké sumy ve 
prospěch hraběte, který se v kulečníku dobře vyznal a sázel na mne. 
Hrál jsem však jenom o šilinky, a tak mi vlastně moje umění ani 
moc nevyneslo.

Jednoho dne jsem vstoupil do kulečníkového sálu, kde si tito 
tři pánové právě prudce vyměňovali názory. „To udělat nesmíte,“ 
zaslechl jsem kapitána Tagraga, „já to nestrpím.“

„Ták! Protoše vy byste rád mjel ptáček celý pro sebe, co?“ řekl 
baron.

„Vy nedostaneté, pané, any jedno jedyno peró od toho pták, vy 
žebrotá,“ dodal hrabě. „My ho oškubeme, monsieur de Taguerague, 
parole d’honneur,42 uvidyté!“

42  Čestné slovo. Pozn. red.



– 170 –

„Oč běží, pánové,“ otázal jsem se, když jsem vstoupil, „co to po-
vídáte o ptácích a pérech?“

„I nic,“ odpověděl Tagrag, „hovořili jsme o – o střílení holubů; 
tady hrabě říká, že rozškube holuba na dvacet yardů, a já jsem řekl, 
že bych to nestrpěl, protože by to byla vyložená vražda!“

„Áno, áno, bylo to sčíleny holubu,“ zvolal baron, „a lepči sport 
vůbec nesnám. Už jste byl sčílet holuby, můj drahý squire? To je 
náramná legrace.“

„Pro střelce určitě,“ řekl jsem, „ale je to prabídný sport pro ho‑
luba.“ A tento žertík je k popukání rozesmál. Tenkrát jsem ovšem 
netušil, jak dobrý žert to byl, ale báječně jsem to baronovi toho dne 
natřel, a když jsme skončili, měl jsem v hrsti neméně než patnáct 
šilinků z jeho kapsy.

Nemusím ani povídat, že jsem – jakožto sportovec a člověk z lepší 
společnosti – pravidelně čítal Pochodeň; ba dokonce jsem do tohoto 
proslulého časopisu napsal asi dva malé příspěvky (jeden článek, 
který za mne podepsal Tagrag, nazvaný Philo-pestitiaeamicus, 
o tom, jaká omáčka se nejlépe hodí k čírkám a hvízdákům – a další 
článeček, podepsaný Br. Ambora, o tom, jak nejlépe pěstovat ledvin-
kovitý druh této zeleniny. Oba příspěvky tenkrát vyvolaly nemalý 
rozruch a sám redaktor mi za ně v časopise vyslovil uznání). Byl 
jsem pravidelným čtenářem Hovorny redakce, a protože moje raná 
výchova byla poněkud zanedbána (vzali mne totiž ze školy v útlém 
věku devíti let a nechali mne, jak je zvykem u našeho řemesla, abych 
se cvičil na ovčí hlavě, než jsem se směl odvážit na lidskou tvář), 
jářku, i když jsem byl takto omezen a zkrácen ve svém klasickém 
vzdělání, musím přiznat, že se mi přece jen podařilo pochytat 
pěknou hromádku ušlechtilých vědomostí z tohoto pokladu všeho 
vědění; přinejmenším tolik, abych se vzděláním vyrovnal všem 
šlechticům a pánům, kteří k nám přicházeli. Nu a když jsem tak 
jednou prohlížel Hovornu redakce v Pochodni, četl jsem v dubno-
vém čísle mezi odpověďmi toto:
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Automodon. – Neznáme přesný věk pana Bakera z divadla v Covent 
Garden a není nám ani známo, je-li tento slavný syn Thespidy43 ženat.

Kachna s hráškem nechť vezme na vědomí, že táhne-li A svou 
věží na pole druhého jezdce B a B postoupí pěšákem dámy o dvě 
pole a dá garde protivníkově dámě, není důvodu, proč by B svou 
dámou nevzal pěšce A, jestliže se to hráči B tak hodí.

F. L. S. – Opětovně jsme již zodpověděli otázku o madame Vestri-
sové. Její dívčí jméno bylo Bartolozzi a provdala se za syna slavného 
herce Charlesa Mathewse.

Čestná hra. – Nejlepší amatér v kulečníku a hráč écarté v Anglii 
je blahorodý pán Coxe-Tuggeridge Coxe z Portland Square a Tug-
geridgevillu. I Jonathan, který je mistrem této hry, mohl by mu dát 
dopředu nejvýš dva karamboly ve hře do sta; a v kartách se mu 
nevyrovná nikdo. – Verbum sap.

Scipio Americanus je ťulpas.

Přečetl jsem to hraběti i Tagragovi a oba se divili, jak jen redaktor 
té hrozné Pochodně mohl získat takovou informaci; a oba byli pře-
svědčeni, že baron, který si pořád ještě nesmyslně zakládal na své 
hře, bude strašně otráven, až uvidí, že mne cení mnohem výše než 
jeho. Přečetli jsme mu ten odstaveček, a opravdu, báječně se rozčer-
til. „To jen ty stoly jsou vinny,“ (vlastně říkal vineny), – „ty hrosny 
stóly. Jen pojte se mnou do London a zkuste to na stul marmorovy, 
uvidite, jak vas porasim.“ Všichni jsme se tomu řehtali, ale na konec 
rozprávky jsme se dohodli, čistě abych ho upokojil, že s Jeho Exce-
lencí budu hrát na mramorovém stole nebo na jakémkoliv jiném 
podle vlastního přání.

„Gut,“ řekl, „gut. Vite, ja bydlim u Abednega na Quadrant. Má móc 
dobre stóly, budeme hrát tam, esli chcete.“ A já jsem řekl, že chci. 

43  Spr. Thespida. Thespis byl slavný řecký tragéd a dramatik (VI. stol. př. n. l.). 
Pozn. red.
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Domluvili jsme se, že příští sobotu večer, až bude Jemmy v opeře, 
půjdeme k baronovi a dáme mu příležitost, aby zkusil své štěstí.

Šli jsme tam a malý baron dal připravit nejvybranější večeři, 
jakou jsem kdy viděl: potoky šamponského (nijak jsem se neroz-
pakoval je pít) a záplavy smíchu a vtipů. Potom jsme sešli dolů 
ke kulečníku. „Á, to je phan Coxsh, ten slávny chráč!“ uvítal mne 
Abednego, který byl v sále s několika pány souvěrci a s nějakými 
vznešenými cizinci, špinavými, ušňupanými a rozcuchanými, jak už 
ti cizinci bývají. „Thak vy ste phan Coxsh? Thó mje tjéši! Tháková 
čest, vás phosnat! Uš sem móc slyšel, jak umite chrát!“

„Heleďte, pane,“ řekl jsem – neboť mám svých pět vždycky po-
hromadě – „jen žádné kejkle, mě na takovou udičku nenachytáte!“

„To je gut! – Hoho!“ chechtal se baron. „Jeho nachytat! Lieber 
Himmel,44 to byste mohl srovna tak zkusit nachytat mje! Hoho!“

Nu a tak jsme se dali do hry. „Pět proti štyry na Coxe,“ vykřikl 
hrabě. – „Platí,“ řekl kterýsi z cizinců. – „Ponays,“ zvolal hrabě. – 
„Platí,“ odvětil cizí šlechtic. – „Přijal bych šest korun ot vás proti 
štyry,“ řekl mi baron. – „Platí,“ já na to. A v mžiku oka jsem ho porazil 
sérií třinácti karambolů bez přerušení.

Pak jsme zase pili víno. To jste měli vidět ty dlouhé obličeje ostatních 
šlechticů, když vytahovali tužtičky a psali I. O. U. ve prospěch hraběte. 
„Va toujours, mon cher,“45 pobízel mne, „vyhral ste mi tši sta liber.“

„Tentokrát budeme hrat guineje,“ řekl baron. „Ale musite mi 
povolit sedm proti štyry.“ Vyhověl jsem mu, v deseti minutách jsem 
vyhrál i tuto hru a baron vysázel své libry. „Zase dvje sta šedesát, 
můj drahý, milý Coxe,“ radoval se hrabě, „vy ste mon ange gardien!46“ 
„To je chloupý, še phan Coxsh nesází na svy štěsti!“ zaslechl jsem 
Abednega, jak šeptá jednomu z cizinců.

44  Dobrotivé nebe! Pozn. red.
45  Tak to může jít stále, můj milý. Pozn. red.
46  Můj anděl strážný. Pozn. red.
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„Vsadím sedm proti čtyřem, v desítkách,“ řekl jsem baronovi. 
„Dejte mi tši dopšedu,“ odpověděl, „a platy.“ Dal jsem mu tři do-
předu a ztratil jsem hru o jednu. „Dubl, nebo quit,“ navrhl. „Dobrá,“ 
odpověděl jsem v zápalu hry, „Sam Coxe nikdy neříká ne.“ A tak jsme 
se do toho dali. Přistoupil jsem ke stolu a udělal jsem osmnáct, když 
on měl teprve pět. „Sváty Mózes!“ zvolal Abednego. „Ten mály Coxsh 
je sásrak! Kdopak bude sáset?“

„Sázím dvacet proti jedné,“ zvolal jsem, „v guineách.“
„Pony, anó, platý,“ vykřikl hrabě.
„Pony, pláty,“ zařval baron, než jsem mohl promluvit, vzal tágo 

a – věřili byste tomu? – ve dvou minutách tu hru nějak vyhrál!
Och, jak žalostně jsem to vypadal, když se o tom pak doslechla 

má Jemmy! Marně jsem se dušoval, že šlo o guineje, hrabě a baron 
se zapřísahali, že to byly pony; a když jsem to popíral, oba prohlásili, 
že jde o jejich čest a že musí dostat buď můj život, nebo své peníze. 
Ale když mi hrabě skutečně dokázal, že přes tuto sázku, kterou na 
mně vyhrál (a jež byla tak lákavá, že jí nebylo lze odolat), velmi 
těžce toho večera prohrával, a když mi dotvrdil čestným slovem 
Abednega, svého židovského přítele, a cizích šlechticů, že v sázce 
byly pony – co mi zbývalo, vyplatil jsem jim jeden tisíc liber šterlin-
ků dobré a právoplatné měny. – Ale od té doby jsem o peníze nehrál. 
Nene, na tohle už mě nenachytáte.
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Květen – Nová scéna v opeře

Žádna dáma není dáma, nemá-li v opeře lóži. A tak i má Jemmy, 
která se vyznala v hudbě, chudinka! asi jako já v sanskrtu, algebře 
nebo v jakýchkoliv jiných cizích jazycích, zakoupila překrásnou lóži 
v druhé řadě. Byla to tak zvaná dvojka a skutečně v ní mohli sedět 
dva, a to velmi pohodlně; dostali jsme ji hrozně lacino – za pět set 
ročně! Tam jsme tedy pravidelně sedávali v úterý a v sobotu, Jemmy 
a Jemimarann vpředu, já vzadu. Ale protože má drahá manželka 
nosila velký vějířovitý klobouk z tylu, s pštrosími a rajčími péry, 
umělými květinami a mušelínovými nebo atlasovými stuhami, pře-
hozenými přes klobouk všemi směry, na mou duši, že zaplňovala 
celou přední část lóže. Jen když jsem povyskočil nebo se sehnul, do-
kázal jsem zahlédnout herce tak třikrát až čtyřikrát za večer. Když 
jsem si klekl a napjatě se díval pod rukávem mé dušinky Jemmy, 
skutečně se mi tu a tam podařilo zahlédnout boty seniora Lablashe 
v „Puritánii!“ a jednou jsem dokonce uviděl korunku a účes ma-
dame Greasiové v „Anny Balónové“.

Opera je vskutku něco překrásného, jen co je pravda! A jaké 
požitky jsme z ní mívali my aristokrati! Jen co skončily večerní hody 
(já bych spíš řekl nehody, neboť se tak opravdu projevují, vyvolá-
vajíce hrozné pálení žáhy, bolení hlavy, doktorské účty, nespavost 
a podobné účinky) – zkrátka, sotva spolykáte své tři chody – nera-
dím nikomu, aby je s chutí spořádal, pokud nemá pak zaručeny dvě 
hodiny pití a klidu – a už předjede kočár a přihrne se moje Jemmy, 
naparáděná jako vévodkyně a navoněná jako naše oficína. „Pojď, 
drahoušku,“ řekne, „dávají dnes ‚Normu‘ (nebo ‚Anny Balónovou‘, 
nebo ‚Figarovu noc‘, nebo ‚Kecalátka‘ a kdovíco ještě). Pan Coster 
začíná přesně v osm, a to víš, dobrý tón vyžaduje, aby tam člověk 
byl při prvním vrznutí ouvejtůry.“ A tak jsme se museli vypravit, 
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celých pět hodin se cítit bídně a dalších dvanáct hodin mít bolení 
hlavy, a to všechno jen proto, že to patří k dobrému tónu!

Po ouvejtůře, jak tomu říkají, začne opera, což snad znamená 
v italštině zpívání. Proč zpívají italsky, to nechápu, ani proč pořád 
jen zpívají a nedělají nic jiného. Božínku! jak jsem toužil po tom, 
aby ta dřevěná straka v „Kecalátkách“ vylétla na špičku kostelní 
věže i se stříbrnými lžícemi a aby se objevili rohatí s vidlemi a vzali 
s sebou toho zlotřilého dona Juna. Ne že bych neobdivoval Lablashe 
a Rubiniho a jeho bratra Tomrubiniho – míním toho s tím krásným 
basem, co hraje v prvním kuse kaprála a v druhém dona Juna; ale 
tři hodiny je trochu moc, neboť na těch rozviklaných sedátkách 
v lóži se vůbec nedá spát.

Opera je sama dosti necudná, ale copak je to proti baletu! To jste 
měli vidět mou Jemmy, když se na něj byla po prvé podívat! A když 
se objevily madamselky Fanny a Tereza Hustlerové s nějakým pá-
nem a začali tančit! To jste měli vidět, jak Jemmy vyvalovala oči 
a jak se naše dcerka zapýřila, když vystoupila madamsel Fanny, 
postavila se na samé špičky pěti prstů a zvedla druhých pět prstů 
i s příslušnou nohou málem až k rameni, zatočila se kolem dokola 
a točila se a vířila jako káča několik minut nebo ještě déle. A když 
se konečně zase postavila na obě nohy v přirozeném a slušném 
držení těla, to jste měli vidět, jak celým sálem zaburácel aplaus, 
lóže tleskaly ze všech sil a mávaly kapesníky a přízemí vykřikovalo: 
„Bravo!“ Ale někteří lidé, kteří myslím byli pohoršeni takovou ex-
hibicí, po ní házeli kytice květin. A co myslíte, že udělala? Ať visím, 
jestli nepředstoupila, jako by se bylo nic nestalo, posbírala ty věci, 
co po ní házeli, tiskla je k srdci a začala znovu vířit kolem dokola 
rychleji než předtím. Ono se řekne chladnokrevnost, ale takovou 
jsem ještě neviděl, co jsem živ.

„Hanbářka!“ zvolala Jemmy, pobouřena hněvem. „Jestli si chtějí 
ženské takhle zahrávat, nezaslouží nic jiného, než aby se s nimi také 
tak naložilo.“
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„Och áno, sahrála krásnje,“ řekl náš přítel Jeho Excelence, který 
spolu s baronem von Punterem a s Tagragem málokdy opomenul 
přijít do naší lóže.

„Snad krásně hraje, to je možné, musjé, ale neobléká se krásně; 
jsem ráda, že po ní házeli pomerančové slupky a co ještě a že lidé 
mávali, aby ji zahnali z jeviště.“

Jeho Excelence, baron i Tag vyprskli smíchem.
„Milá paní Coxová,“ řekl Tag, „to jsou nejslavnější tanečnice na 

světě; a házíme jim myrtu, geránie, lilie a růže na důkaz nezměr-
ného obdivu!“

„Nu, mě to ani nenapadne!“ zvolala má žena. A chudinka Jemi-
marann se schovala za záclonu a byla skoro stejně rudá jako ten 
závěs. Když skončila jedna tanečnice, začala druhá, až tu náhle 
kdosi přihopkal a přiskákal jako gumový míč, vymršťoval se aspoň 
šest stop nad jeviště a ve vzduchu mrskal nohama jako blázen, že 
jsme z toho byli celí diví.

„To je Anatol,“ prohodil jeden z pánů.
„Anna kdo?“ otázala se má žena. A snadno se mohla zmýlit, neboť 

ta osoba měla klobouk s péry, nahý krk a paže, dlouhé černé vrkoče 
a kalikovou suknici, která sahala až pod kolena.

„Anatol! To byste neřekli, že je mu třiašedesát, je mrštný, jako 
by mu bylo dvacet.“

„On!“ vyjekla má žena. „Cože, snad to tam není mužský? Fuj! 
Hanba, musjé! Jemimarann, miláčku, vezmi plášť a pojď; a vám 
budu vděčná, pánové, jestliže zavoláte naše lidi a necháte nás odejít 
domů.“

Ani byste možná nevěřili, po této události, při níž mou Jemmy 
zachvátila taková hrůza z baletu, jak tomu říkají, že si vůbec kdy 
na něj zvykla. Hrozně ráda však slyšela, jak se její jméno vyvolává 
v divadelní předsíni, když předjede kočár, a tak raději vydržela 
všecko až do konce. A za tři týdny, přisámbůh, dokázala přihlížet 
baletu, jako kdyby se dívala na psí tanec na ulici, a přikládala své 
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dvojité operní kukátko k očím stejně chladnokrevně, jako kdyby 
byla rozená vévodkyně. Pokud jde o mne, vyl jsem s vlky; a bývala 
to někdy báječná švanda.

Při jednom představení přemluvil mne můj přítel baron, abych 
se šel podívat za scénu; když mám předplatné, mám prý tam an‑
drej, jak říkal. Šel jsem tedy dozadu; ale takového něco jste jakživi 
neviděli a neslyšeli! Představte si spousty mladých i starých pánů 
z nejlepší společnosti, jak se tam tlačí v mačkanici a civí na taneč-
nice, cvičící taneční kroky. Představte si žluté, ušňupané cizince, 
pořád něco breptající a hrozně páchnoucí tabákem. Představte si 
desítky židů se zahnutými nosy a s černými pejzy, ověšené prs-
teny, řetízky, falešnými diamanty, ve vestách prošívaných zlatem. 
Představte si staříky, navlečené do starých županů, s nohama do X, 
se špinavými bavlněnými punčochami tělové barvy a s červenými 
skvrnami, namalovanými cihlovým práškem na starých vrásčitých 
lících, plešatce s konopnými parukami (a jakými parukami!), v ru-
kou třebas plechové oštěpy nebo zase pastýřské berly, a k tomu 
plesnivé květinové girlandy z červené a zelené gázy. Představte 
si stáda děvčat, chichotajících se a štěbetajících, pobíhajících sem 
a tam mezi starými začernalými kulisami, gotickými síněmi, trůny, 
lepenkovými Amorky, draky a vším možným haraburdím. Takovou 
špínu, tlačenici ve tmě, zmatek a hatlaninu všech myslitelných ja-
zyků svět neviděl!

Kdybyste tak byli viděli musjé Anatola! Nevypadal na dvacet let, 
ale na tisíc! Stařík byl bez paruky, neboť holič mu ji opravoval želíz-
kem. Musjé si právě bral šňupec a před ním stál chlapec s džbánem 
piva z hospody na rohu Charles Street.

Postihla mne malá nehoda v těch třech čtvrtích hodiny, co se 
nám mužům z vyšších kruhů dovoluje pobavit se na jevišti, než se 
opona zvedne k baletu, zatím co dámy v ložích lelkují a lidé v pří-
zemí dupou nohama a mlátí holemi co nejhulvátštěji – jako kdyby 
nemohli počkat!
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Právě v okamžiku, než zazní zvonek a opona vylétne nahoru 
a my návštěvníci odkvapíme na obě strany (neboť zůstáváme na 
jevišti až do posledního okamžiku), stál jsem zrovna uprostřed 
jeviště a bavil se velmi mile s hezkými figerantkami, které mne ob-
skakovaly a obletovaly, a ptal jsem se jich, není-li jim zima, a říkal 
jim podobné zdvořilosti, ovšem co nejblahosklonněji, když tu se 
náhle vyvlekla závora padacích dveří a já jsem se propadl dírou 
v podlaze do prostoru pod jevištěm. Na štěstí jsem padl na zařízení, 
jež pozůstávalo z kupy zelených plachet a z mladé dámy, která se 
měla vynořit jako Venuše z mořských vln. Kdybych byl nedopadl tak 
měkce, nevím, nevím, jak by ta kulisa byla skončila. Své paní jsem 
se o tom nezmínil nikdy ani slovem, protože ona nestrpí, abych 
krásnému pohlaví věnoval byť i jen sebemenší pozornost.
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Červen – Vyrovnání účtu

Hned vedle nás na Portland Square bydlel velmi ctihodný hrabě 
Kilblazes z hradu Kilmacrasy v hrabství Kildarském, se svou mat-
kou, hraběnkou vdovou. Lady Kilblazesová měla dceru, lady Julianu 
Matyldu Mac Turkovou, která byla právě tak stará jako naše drahá 
Jemimarann, a syna, Artura Wellingtona Anglesea Bluchera Bulowa 
Mac Turka, který byl jen o deset měsíců starší nežli náš chlapec Tug.

Má Jemmy, dušinka drahá, je žena výbojná, a jak se sluší na její 
postavení, dělala všechno možné, aby se seznámila s hraběnkou 
vdovou Kilblazesovou; ale Její Milost (která byla, na mou duši, 
dcerou ministra a důvěrného přítele prince Waleského, hraběte 
Portansherryho) uznala za vhodné ji odmítnout. Ani se nedivím, 
že se Jemmy na ni tak rozzlobila a že si umínila v každém směru ji 
přetrumfnout. Statky Kilblazesů jsou alespoň o ročních dva tisíce 
liber menší než majetek Tuggeridgeů, a tak, když si naši sousedé dr-
želi dva lokaje, měla má žena plné právo, aby si držela tři; a dávala 
si také záležet, kdykoliv Kilblazesovi předjeli se svým dvojspřežím, 
abychom my vyjeli s naším čtyřspřežím.

Nu a naše lóže v opeře byla hned vedle jejich, jenže byla dvakrát 
větší. Všichni učitelé, které měla lady Juliana, chodili i k mé Jemi-
marann. A co byste řekli, že udělala má Jemmy? Odlákala hraběnce 
proslulou vychovatelku madame de Flicflac tím, že jí nabídla dvoj-
násobný plat. Mít madame Flicflac, říkalo se, znamená mít úplný 
poklad; bývala prý (aby mohla podporovat svého otce hraběte, když 
emigroval) francouzskou tanečnicí u italské opery. Měli jsme tedy 
současně francouzské taneční umění i italské, a to na nejvyšší úrov-
ni. Je to úžasné, jak dobře a rychle mluvila – zvláště francouzsky.

Mladý pán Artur Mac Turk byl ve slavné škole důstojného pána 
Clementa Coddlera spolu se sto deseti dalšími urozenými mládeneč-
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ky ve věku od tří do patnácti let. Do tohoto ústavu Jemmy poslala 
i našeho Tuga a přidala ještě čtyřicet guinejí k těm sto dvaceti, které 
ročně platil. Myslím, že už jsem na to přišel, proč to ta drahá duše 
udělala, neboť jednou, když jsme o škole hovořili s jistým naším 
známým, který chodil také ke Kilblazesům, řekla mu šeptem, že 
by ji ani ve snu nenapadlo, aby svého milánka posílala do té školy 
za stejnou sazbu, jakou platí sousedovic. Ten jejich prý zcela určitě 
hladoví; nicméně, činí se při svém příjmu, chudáci, jak mohou.

Coddlerova škola byla skutečně nejznamenitější škola v blízkosti 
Londýna. Coddler býval kdysi vychovatelem vévody Buckminstera, 
který mu pak opatřil tuto školu, a řeknu vám, že do ní posílali své 
synky všichni peerové a význační členové dolní sněmovny. Však 
si můžete sami přečíst na prospektu (Coddler, myslím, jej nazývá 
snopsis), po výčtu poplatků za stravu, učitele, vedlejší úkony atd. –

„Očekává se, že každý mladý šlechtic (nebo gentleman) přinese 
s sebou nůž, vidličku, lžíci a pohár, vše ze stříbra (aby se to 
nepolámalo); tyto věci se při odchodu nevracejí. Dále musí 
mít župan a trepky, toaletní skřínku, pomádu, želízka na vlasy 
atd., atd. Žákům se V ŽÁDNÉM PŘÍPADĚ nedovoluje, aby měli 
víc než deset guinejí kapesného, leda by si to rodiče výslovné 
přáli nebo je-li žák starší patnácti let. Víno se započítává zvlášť, 
stejně jako vanové, parní a sprchové lázně. Používání povozu se 
umožňuje za poplatek patnácti guinejí čtvrtletně. Důtklivě se 
žádá, aby se žádnému mladému šlechtici (nebo gentlemanu) 
nedovolovalo kouřit. Na místě zasvěceném pěstování krásné 
literatury byla by taková nešlechetná zábava profanací.

Clement Coddler, M. A., 
kaplan a bývalý vychovatel 

Jeho Milosti vévody Buckminstera.

Mount Parnassus, Richmond, Surrey.“
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Do tohoto ústavu jsme tedy Tuga poslali. „Pamatuj, miláčku,“ 
řekla mu mamá, „že jsi rodem Tuggeridge. Očekávám od tebe, že 
ve škole potřeš všechny ostatní chlapce, zvláště toho Wellingtona 
Mac Turka, který je sice lordský synek, ale není nic proti tobě, dědici 
Tuggeridgevillu.“

Tug byl docela šikovný mládenec a uměl stříhat vlasy a dělat vlny 
stejně dobře jako kterýkoliv jiný učeň jeho veku. Nestavěl se levě 
ani k paruce a uměl také velmi hezky holit. Ale to bylo tenkrát, když 
jsme ještě nebyli vznešení lidé; jakmile se z něho stal gentleman, 
musel se učit latině a řečtině a měl hezky co dohánět, když přišel 
do školy.

Neměli jsme však obav, neboť důstojný pán Coddler nám posílal 
měsíčně zprávy o prospěchu svého žáka, a jestliže Tug nebyl div 
světa, pak už nevím, kdo jím byl. Zprávy zněly:

angličtina                                 velmi dobře
všeobecné chování                       výborně
franština                                         très bien47

latina                                                  optime48

a tak dále. Zkrátka měl všechny ctnosti a psal nám každý měsíc 
o peníze. Když byl ve škole čtvrt roku, rozhodli jsme se s mojí dra-
hou Jemmy, že ho navštívíme. Jeli jsme tam tedy a sám pan Coddler, 
nejúslužnější a nejúsměvnější človíček, jakého jsem kdy viděl, nás 
uvedl do ložnic a jídelen (nazýval je dromidáře a refraktáře), jež 
byly opravdu úžasně komfortní. „Dnes mají volno,“ řekl pan Cod-
dler; a opravdu to tam vypadalo velmi volně. V jídelně bylo půl 
tuctu mladých pánů, kteří hráli karty („Samá prvotřídní šlechta,“ 
poznamenal Coddler); v ložnici byl jenom jeden panáček – ležel na 

47  Velmi dobře. Pozn. red.
48  Výtečně. Pozn. red.



– 182 –

posteli, četl román a kouřil doutníky. „Jedinečný génius!“ zašeptal 
Coddler. „Ctihodný Tom Fits-Water, bratranec lorda Byrona. Kouří 
celý den; a napsal nejsladší básně, jaké si jen můžete představit. 
Génius, to víte, vážená paní, – génius si musí jít svou cestou.“

„Nu dobrá,“ řekla Jemmy, „ale na mou čest, jestli ten je geniální, ať 
mladý pán Tuggeridge Coxe Tuggeridge raděj zůstane hlupákem.“

„Vyloučeno, vážená paní,“ namítl Coddler, „pan Tuggeridge Coxe 
by nemohl být hloupý, i kdyby chtěl.“

Vtom vešel lord Claude Lollypop, třetí syn markýze z Allycom-
pane. Byli jsme ihned představeni: „Lord Claude Lollypop, pan 
a paní Coxeovi.“ Malý lord pohodil hlavou, má žena se hluboce 
uklonila a totéž učinil i pan Coddler; když poznal, že mylord má 
namířeno na hřiště, poprosil ho, aby nás tam zavedl. „Pojďte se 
mnou,“ řekl mylord; a jak tak kráčel před námi a pískal si, mohli 
jsme si pohodlně prohlížet krásné díry v jeho žaketu i jinde.

Asi dvacet mladých šlechticů (a gentlemanů) kupilo se kolem 
cukrárny na konci trávníku. „To je naše výkrmna,“ řekl mylord, „tam 
si my, mladí páni, co máme peníze, kupujeme žrádlo, a ti mladí páni, 
co peníze nemají, dostávají na ksicht.“

Pak jsme šli kolem nějakého ubohoučkého zrzavého sluhy, kte-
rý seděl úplně sám na lavičce. „Víte, paní,“ řekl mylord, „to je pan 
Hicks, sluha. Vydržujeme si ho, protože se po něm dá hezky házet 
kamením a hlídá klukům kabáty, když je nějaká rvačka nebo když 
se hraje cricket. – Tak co, Hicksi, jak se daří mámě? A co je to tam 
vpředu za poprask?“

„Myslím, mylorde,“ odpověděl sluha pokorně, „že je tu někde za 
domem pěstní utkání – ctihodný pán Mac – – –“

„Ach tak! Pojďte dál,“ pobídl nás lord Lollypop, „jen pojďte dál, 
za mnou, madam! Tak sebou hněte, mrzáci!“ A mylord táhl mou 
drahou Jemmy nesmírně laskavě a důvěrně za sukni, ona cupitala 
za ním, hrozně potěšena, že jí věnuje takovou pozornost, a já zase 
hopsal za ní. Tu přiběhl přes trávník nějaký malý chlapec. „Kdopak 
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je to, Petitoesi?“ křikl na něho mylord. „Turk a pucifous,“ vypískl 
Petitoes a hnal se jako šílený k paštikáři. „Turk a pu-,“ rozřehotal 
se mylord, pohlédnuv na nás. „Hurá! Za mnou, madam!“ Zaběhl za 
roh a otevřel dveře na nádvoří, kde byla pohromadě spousta kluků 
a odkud bylo slyšet pronikavý řev písklavých hlasů. „Vem ho, Tur-
ku!“ křičel jeden. „Vem ho, pucifouse!“ křičel druhý. „Vyraž z něho 
duši!“ řval jiný s křaplavým puberťáckým hlasem a v šatech, které 
mu byly aspoň o tři čísla menší.

Představte si naše zděšení, když se před námi chumel rozestou-
pil a my jsme spatřili Tuga, jak tříská ctihodného mladého pána Mac 
Turka! Má drahá Jemmy, která pro takové věci nemá pochopení, se 
na ně vrhla na oba, jednou rukou strhla Tuga, že se zapotácel a vle-
těl do náručí svým sekundantům, zatím co druhou rukou chňapla 
do rusých vlasů mladého pána Mac Turka, a jakmile si první ruku 
trochu uvolnila, začala ho fackovat a pohlavkovat jako zběsilá.

„Ty protivný – zlý – hádavý – aristokrate“ (každé slovo zname-
nalo facku) – „aristokrate – och! och! och!“ – Tu se jí řeč zarazila: 
rozčilení, mateřská starostlivost a hrozný kopanec do holenní kosti, 
který jí uštědřil – stydím se to přiznat – mladý pán Mac Turk, způso-
bily, že to má drahá Jemmy déle nevydržela a klesla mi v mdlobách 
do náručí.
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Červenec – Nehoda v Beulahu

I když jsme se nadobro rozešli se svými nejbližšími sousedy, Tug 
a ctihodný pán Mac Turk o prázdninách udržovali dál styky přes 
zahradní zídku a ve stájích, kde se bili, přátelili a prováděli lotroviny 
od rána do noci. Od mladého Maca jsme se vlastně po prvé dověděli 
o madame de Flicflac, o kterou moje Jemmy oloupila lady Kilblaze-
sovou, jak jsem prve vyprávěl. Když náš přítel baron po prvé spatřil 
madame, velmi důvěrně se pozdravili, neboť zřejmě bývali kdysi 
dobří přátelé v cizině. „Sapristi,“ řekl baron svou hantýrkou, „que 
fais-tu ici, Aménaide?“ „Et toi, mon pauvre Chicot,“ vece ona, „est-ce 
qu’ on t’a mis à la retraite? Il paraît que tu n’est plus Général chez 
Franco –“ „Pst!“ zašeptal baron a dal si prst na pusu.

„Co si povídají, dušinko?“ otázala se má žena Jemimaranny, která 
už tou dobou uměla pěkně francouzsky.

„Co znamená ‚sapristi‘, to nevím, mamá; ale baron se ptal ma-
dame, co tady dělá. A madame řekla: ‚A ty, Chicote, už nejsi generá-
lem u Franca?‘ – Přeložila jsem to správné, madame?“

„Oui, mon chou, mon ange. Ano, můj andílku, má kapustičko, 
docela správně. Jen považ, znala jsem milého Chicota už před dva-
ceti lety!“

„Chicot je mé kšestny méno,“ poznamenal baron, „baron Chicot 
de Punter je moje méno.“

„A když jste byl generálem u Franca,“ podotkla Jemmy, „to asi 
znamená, že jste byl francouzský generál, že?“

„Áno, to sem byl,“ řekl, „generál baron de Punter – n’est‑ce pas, 
Aménaide?“

„No ovšem!“ odpověděla madame Flicflac a dala se do smíchu. 
Jemmy a já jsme se ze slušnosti smáli také, a bylo to opravdu ná-
ramně k smíchu, jak ještě uslyšíte.
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Někdy v tu dobu stala se má Jemmy jednou z dámských patronek 
oné podivuhodné instituce, nazvané „Domov sirotků po chudých 
britských pradlenách“. Založila jej lady de Sudley spolu s ředitelem 
a kaplanem ústavu, vynikajícím a důstojným Sidneym Slopperem. 
Plat kaplana dohromady s platem ústavního lékaře doktora Leit-
che (oba byli příbuzní Její Milosti) strávil pet set liber ze šesti set, 
upsaných na dobročinné účely ústavu; a lady de Sudley si usmyslila, 
že dobročinná slavnost v lázních Beulahu by mohla – s podporou 
některých cizích knížat, kteří tam vloni pobývali – přihrnout trochu 
peněz do ústavní pokladny. Bylo tedy sepsáno dojemné provolání 
a uveřejněno ve všech novinách.

PROVOLÁNÍ
DOMOV SIROTKŮ PO CHUDÝCH BRITSKÝCH

PRADLENÁCH
 
Už je tomu sedm let, co byl zřízen „Domov sirotků po chudých 
britských pradlenách“, a lze říci bez nadsázky, že dobro, které 
způsobil, je nezměrné. Devadesát osm sirotků bylo ubytováno 
v jeho zdech. Jedno sto a dvě britské pradleny byly zachráněny 
na samém pokraji zkázy. JEDNO STO DEVADESÁT OSM TISÍC 
součástí mužského a ženského prádla bylo v ústavu vypráno, 
vyspraveno, opatřeno knoflíky, vyžehleno a zmandlováno. A na 
základě dohody s vedoucími nalezince se doufá, že i KOJENECKÉ 
PRÁDLO TOHOTO HOSPITU bude svěřováno Domovu sirotků!

Není to smutné, není to žalostné pomyšlení, že při tako-
vých vyhlídkách patronky společnosti byly nuceny odmítnout 
žádosti neméně než TŘÍ TISÍC OSMI SET A JEDNÉ BRITSKÉ 
PRADLENY pro nedostatek prostředků na živobytí? Anglické 
dámy! Anglické matky! Na vás se obracíme. Je mezi vámi jedi-
ná, která neodpoví na toto volání ve prospěch těch příslušnic 
našeho pohlaví, které tolik potřebují pomoci?
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Výbor dámských patronek se rozhodl uspořádat ve čtvrtek 
25. července v lázních Beulahu dobročinnou slavnost, kte-
rá bude poctěna účastí nejlepších zahraničních i domácích 
UMĚLCŮ a nejvyšších zahraničních i domácích HONORACÍ; 
prosí se o účast všech PŘÁTEL PRADLEN.

Její Výsost princezna ze Schloppenzollernschwigmaringen, 
vévoda ze Sacks-Tubbingen, Jeho Excelence baron Strumpff, Jeho 
Excelence Lutf-Ali-Kuli-Bismillah-Mohamed-Rašid-Allah, vyslanec 
perský, princ Futí-Džó, pověřenec krále z Oude, Jeho Excelence 
Don Alonzo di Cachachero-y-Fandango-y-Castaňete, vyslanec špa-
nělský, hrabě Ravioli z Milána, legát republiky Topinambo a celý 
zástup dalších význačných osobností přislíbil poctít slavnost svou 
přítomností; jejich jména tvořila na oznámeních velkolepou pře-
hlídku. Mimo ně jsme tam měli proslulou kapelu moskevských 
muzikantů, sedmasedmdesát sedmihradských trubačů a slavné 
české minnesängry, kromě všech význačných umělců z Londýna, 
Paříže, z kontinentu a z ostatní Evropy.

Posuďte sami, jak skvělý triumf to tenkrát byl pro Domov si-
rotků po chudých britských pradlenách! Byl vztyčen nádherný 
stan, v němž měly sněmovat dámy patronky. Kolem dokola byly 
po stěnách rozvěšeny ukázky dovednosti sirotků po pradlenách; 
devadesát šest jich mělo být pohoštěno v parku a obslouženo dá-
mami patronkami.

Nu a tak jsme všichni, Jemmy a má dcera, madame de Flicflac, 
já, hrabě, baron Punter, Tug a Tagrag jeli do Beulahu v kočáře 
a v ekvipáži se čtyřspřežím a úplně jsme zastínili chudinku lady 
Kilblazesovou s jejím dvojspřežím.

Podávala se tam báječná studená přesnídávka, na kterou byli po-
zváni i přátelé dam patronek. Potom se moje dámy šly procházet se 
svými kavalíry na promenádu; Tagrag a hrabě nabídli rámě Jemmy 
a baron z jedné strany madame Flicflacové a s druhé Jemimaranně. 



– 187 –

A jak se tak procházeli, koho tam nenatrefili jako chudáka Orlanda 
Crumpa, mého nástupce v parfumerii a v holičství.

„Orlando!“ zvolala Jemimarann, zrudla jako viněta a podala mu 
ruku.

„Jemimar!“ zvolal on, a podávaje jí ruku, zbledl jako křída.
„Pane!“ řekla Jemmy, důstojně jako vévodkyně.
„Cože, madam,“ podivil se ubožák Crump, „vy se nepamatujete 

na svého pomocníka v krámě?“
„Maminečko drahá, ty si nevzpomínáš na Orlanda?“ zašeptala 

Jemimarann, jejíž ruku stále ještě držel ve své.
„Slečno Tuggeridge Coxeová,“ rozhořčila se Jemmy, „vy mne pře-

kvapujete. Pamatujte, pane, že se naše postavení změnilo, a ušetřte 
mne laskavě dalších familiérností!“

„Takový nestoudný klacek!“ vybuchl baron, „copak je to za ca-
naille?“

„Kanál jste vy, musjé,“ odsekl Orlando, kterého se už zmocnil 
vztek, odešel rozhořčen a hned se ztratil v davu.

Jakmile zmizel, Jemimarann začala vypadat velmi bledá a chorá; 
i zavedla ji matinka do jednoho stanu, kde ji nechala s madame 
de Flic flac a s baronem, a sama odešla s ostatními pány za námi.

Zdá se, že ve stanu ani dlouho neposeděli, když madame Flicflac 
najednou vyskočila a s radostným výkřikem se rozběhla za nějakým 
přítelem, kterého zahlédla jít kolem.

Baron zůstal sám s Jemimarannou; a nevím, jestli to způsobilo 
šampaňské, anebo že to mé drahé děvče vypadalo ještě hezčí než 
obvykle, ale madame Flicflac nebyla pryč ani minutu, když se baron 
vrhl na kolena a udělal jí opravdické vyznání lásky.

Chudák Orlando Crump mne zrovna v tu dobu vyhledal a stál 
vedle mne, naslouchaje v zoufalé melancholii slavným českým 
minnesängrům, kteří právě zpívali píseň na známá slova básníka 
Gothyho:
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„Ich bin ja hup lililie, du bist ja hup lililie, 
wir sind doch hup lililie, hupla lililie.

Chorus: Jodl-odl-odl-odl-odl-odl hup! 
               jodl-odl-odli-ó-ó-ó!“

Stáli tam s rukama ve vestách, jako obvykle, a dospěli právě 
k tomu „ó-ó-ó“ na konci refrénu sedmačtyřicáté sloky, když Orlan-
do sebou trhl a vyjekl: „To je výkřik!“ „Pravdaže,“ já na to, „a řekl 
bych, že velmi ošklivý, kdyby to tu nebylo všecko tak nóbl.“ Ale tu 
už jsem zaslechl další pronikavý jek, „ou!“, jak se mi zdálo. A vtom 
Orlando vyrazil skokem volaje: „Nebesa, vždyť je to její hlas!“ „Čí 
hlas?“ povídám. „Pojďme se na tu výtržnost podívat,“ navrhl Tag. 
I vydali jsme se tam a za námi ještě značný počet lidí, kteří si všimli 
jeho nápadného spěchu.

Přišli jsme ke stanu a tam jsme našli moji chudinku Jemimaran-
nu v mdlobách, matinku s lahvičkou voňavky v ruce, barona na zemi 
s kapesníkem na krvácejícím nose a Orlanda v bojovém postavení 
před ním, jak ho vyzývá, aby se s ním bil, jestliže si troufá.

Moje Jemmy vrhala na Crumpa zuřivé pohledy. „Odveďte toho 
chlapa,“ volala, „urazil francouzského šlechtice a zasluhuje přinej-
menším galeje.“

Ubožák Orlando byl odveden. „Už mě přechází trpělivost s tou 
cimprlinou,“ řekla Jemmy a štípla Jemimarannu. „Mohla by být 
manželkou barona a ona si spustí křik jen proto, že jí Jeho Excelence 
trochu stiskla ruku.“

„Och, mamá, mamá!“ vzlykala chudinka Jemimarann, „ale on byl 
op-op-opilý!“

„Op-opilý! Tím víc se styď, ty hloupá huso, cítit se uražená šlech-
ticem, který neví, co dělá!“
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Srpen – Turnaj

„Povídám, tugu,“ řekl Mac Turk jednoho dne brzy potom, co jsme 
tak oslnili Beulah, „Kilblazes bude v říjnu plnoletý a pak vás vypích-
neme, jak jsem ti vyložil: stará pucifouska pukne zlostí, až se doví, 
co hodláme udělat. Co si myslíš? My uspořádáme turnaj!“

„Co je to turnaj?“ zeptal se Tug a touž otázku mu dala i jeho ma-
tinka, když tu novinku uslyšela. A jakmile se poučila, co turnaj je, 
myslím, že skutečně byla tak vzteklá, jak Mac Turk předvídal, a celé 
dni si nedala pokoj. „Cože!“ říkala. „Navléct brnění jako herci v diva-
dle a vrhat se na sebe s oštěpy? Ti Kilblazesovi se zbláznili!“ Já jsem 
si to myslel také, ale nenapadlo mě, že se zblázní i Tuggeridgeovi, 
jak se také stalo. Když se totiž doslechla, že ta slavnost u Kilblazesů 
má zatím zůstat hlubokým tajemstvím, co neudělala? Poslala do 
Morning Postu plamennou zprávu:

TURNAJ V TUGGERIDGEVILLU!
 

Dnové rytířství nepatří minulosti. Krásná hradní paní 
z T-gg-r-dgevillu, o jejíchž skvělých společenských zábavách 
jsme se v tomto listě už nejednou zmínili, se rozhodla uspořá-
dat slavnost, která překoná nádheru i velkolepost středověku. 
Není nám dovoleno říci více, ale mezi zábavami, které paní 
z T-gg-ridgevillu připravila pro své vznešené hosty, je turnaj, 
při němž Jeho Excelence b-r-n de P-nt-r a Thomas T-gr-g, Esq., 
nejstarsí syn sira Th--se T-gr-ga, budou jako rytíři hájit své 
barvy proti všem příchozím; dále tam bude královna krásy, 
jejíž mocné kouzlo již pocítili všichni návštěvníci módních 
zábav, banket, kterému se nevyrovná žádná hostina v anná-
lech Guntherových, a ples, na němž ozvěny dávného rytířství 
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se budou sladce snoubit s jemnými tóny hudby Weippertovy 
a Collinetovy!

Baron byl duší celého podniku; nemohl se ani dočkat, až se bude 
na koni prohánět po polích tuggeridgevillských, kde se pak on, Ta-
grag a někteří další přátelé cvičili. Ze všech nejlépe vládl dřevcem, 
dělal přemety přes koně a vůbec předváděl takové úžasné kousky, 
jaké lze vidět leda v cirkuse u Ducrowa.

A teď – ach, kéž bych měl aspoň dvacet stránek místo této krátké 
kapitolky, abych mohl popsat divy toho dne! – Čtyřiadvacet rytířů 
nám dodal Ashleyův cirkus, po dvou guineách jednoho. Měli jsme 
naději, že u nás vystoupí i slečna Woolfordová v roli Johanky z Arcu, 
ale ta dáma se nedostavila. Pro oba rytíře, vyzývající k turnaji, jsme 
postavili stan, na němž po obou stranách visely tak zvané heraltické 
znaky (něco jako erbovní štíty, co se pokládají na zemřelé), a pod 
nimi seděla jejich pážata a držela jim přilby k turnaji. Tagrag byl 
v mosazné zbroji (moji známí v City mi to slavné brnění pro něho 
opatřili) a Jeho Excelence byla v lesklé oceli. Moje žena měla na 
hlavě korunku zrobenou přesně podle té, co měla královna Kateři-
na v „Jindřichu V.“; dále měla přiléhavý, zlatem protkaný kabátec, 
v němž Jemminy tvary báječně vynikaly, a vlečku dlouhou alespoň 
čtyřicet stop. Má drahá Jemimarann byla v bílém, vlasy propletené 
perlami. Madame de Flicflac vystupovala jako královna Alžběta 
a lady Blanche Bluenosová jako turecká princezna. Londýnský radní 
se svou paní, dva úředníci hrabství a nejlepší smetánka croydonské 
společnosti, několik polských šlechticů, tři italská hrabata (kromě 
našeho hraběte), sto deset mladých důstojníků z addiscombské ka-
detky v slavnostní uniformě a za vedení generálmajora sira Milese 
Mulligatawneyho, K. C. B., a jeho paní, penzionát slečen Pimmi-
nyových se čtrnácti mladými dámami, vesměs v bílém, důstojný pán 
Dr. Wapshot s devětačtyřiceti chovanci, mladými pány z nejlepších 
rodin – to byli jenom někteří ze společnosti. Posuďte sami, když už 
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má Jemmy toužila po vznešené společnosti, jestli jí při této příleži-
tosti neměla habaděj!

Domlouvali mi, abych zase jel na koni, ale mně úplně stačil ten-
krát ten hon; mimo to nejsem dost velký na opravdického rytíře. 
A tak když na mne má paní naléhala, abych zahájil turnaj – a věděl 
jsem, že by bylo marné odporovat – donodli se baron a Tagrag, že 
to zařídí tak, abych z koně sletěl naprosto bezpečně, kdybych snad 
přece jen spadl. Obstarali mi z cirkusu na Strandu proslulé koníč-
ky a řekli mi, že byli zvlášť cvičeni pro velkého lorda Batemana. 
Nevěděl jsem, co je to zač, dokud s nimi nepřijeli. Ale když náleželi 
lordovi, řekl jsem si, že je to v pořádku, a projevil jsem souhlas; 
a byla to koneckonců opravdu nejlepší možná jízda, když člověk 
vypadal jako na koni a přitom pěkně bezpečně capal po zemi. Také 
bylo zcela vyloučeno, abych sletěl, dokud jen jsem měl vlastní nohy; 
mimo to jsem mohl svého koníčka mlátit a tahat za uzdu, jak se mi 
zlíbilo, a nemusel jsem se bát, že mě za to kousne nebo kopne.

Jako pořadateli turnaje dali mi do rukou kopí, spirálovitě obto-
čené modrými a zlatými pruhy; připomnělo mí to tyč nad dveřmi 
mého starého krámku a skoro jsem si přál, abych tam zase byl, když 
jsem se hnal do boje v přilbě a s pancířem za hlaholu trub a víření 
bubnů. Kapitán Tagrag byl mým protivníkem a skvěle jsme se vzá-
jemně šťouchali, až jsem při tom poskakování šlápl svému koníkovi 
vzadu na čabraku a sletěl dolů, utrživ současně od kapitána ránu, 
která mi málem roztříštila klíční kost. „To stačí,“ prohlásili, „podle 
zákonů rytířství.“ A já jsem byl rád, že jsem z toho tak vyvázl.

Pak vyjeli do jízdárny páni, jichž bylo neméně než sedm, všichni 
v plné zbroji, a za nimi profesionálové; baron z nich byl daleko, 
daleko nejdovednější jezdec.

„Jak úchvatně ten náš milý baron jezdí!“ zvolala má žena, která 
po něm neustále házela očkem, culila a usmívala se na něho a má-
vala mu kapesníčkem. „Povídám, Same,“ řekl kterýsi profesionál 
jednomu ze svých přátel, když po svém čísle přijeli a řadili se pod 
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Jemminou besídkou, jak to nazývala, „povídám, Same, ať visím, 
jestli ten chlap v brnění nebyl kdysi jedním z nás.“ Ale to Jemmy 
jen tím víc potěšilo, neboť baron si zvolil opravdu nejlepší způsob, 
jak získat Jemimarannu: dvořil se její matce.

Baron byl prohlášen vítězem v jezdeckém umění a Jemmy mu 
odevzdala cenu, věnec bílých růží, který mu nasadila na kopí. Přijal 
jej graciózně a ukláněl se, až se péry chocholu dotýkal hřívy své-
ho oře, který byl zády k druhé straně kolbiště; pak odklusal zpět 
k místu, kde seděla Jemimarann, a poprosil ji, aby mu věnec vsadila 
na přilbu. Chudinka malá zrudla až za uši, ale udělala to. Když pak 
všichni tleskali, přiharcoval náhle Tagrag, položil baronovi ruku na 
rameno a pošeptal mu něco do ucha, co ho asi velice rozzlobilo, 
protože ho prudce setřepal. „Chacun pour soi,“ řekl, „monsieur de 
Taguerague,“ což prý znamená „každý za sebe“. A pak odjel, vyha-
zoval dřevce do vzduchu a chytal je a nechal svého koně vzpínat se 
a křepčit, že všichni diváci žasli.

Potom byl zahájen turnaj ve zbrani, Tagrag a baron se utkali 
s ostatními soupeři, ba každý z nich dva srazil z koně a zbývající tři 
pak odmítli vyjet; však jsme se jim něco nasmáli, jemináčku!

„Teď je řada na nás, pane Chicote,“ zvolal Tagrag, hroze pěstí 
baronovi. „Dej si pozor, ty ďábelský taškáři, neboť poznáš, u Joviše, 
co umím!“ Jemmy a my ostatní jsme byli úplně zaraženi, a než jsme 
mohli vypravit jediné slovo, už se ti dva přátelé hnali proti sobě 
s oštěpem v ruce, hotovi vzájemně se zabít. Marně Jemmy křičela, 
marně jsem hodil dolů svou velitelskou hůl: zlomili dvě dřevce, než 
bych byl řekl švec, a hnali se proti sobě s dvěma novými. V prvním 
kole baron dopadl nevalně, neboť málem vyletěl ze sedla. „Poslyš, 
Chicote,“ vykřikl Tagrag, „příště si dej pozor na hlavu!“ A na mou 
duši, teď si vzájemně namířili na hlavu.

Tagragův oštěp zasáhl výborně, neboť srazil baronovi přilbu, 
chochol, věnec růží a co ještě; ale Jeho Excelence trefila ještě dokona-
leji – jeho dřevce zasáhlo Tagragovu šíji, že se svalil na zem jako kámen.
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„Vyhrál! Vyhrál!“ jásala Jemmy, mávajíc kapesníkem. Jemima-
rann omdlela, lady Blanche pištěla a mně bylo tak nanic, že jsem se 
málem zhroutil. Celá společnost byla vzrušena, jen baron vypadal 
klidný, ukláněl se elegantně a poslal Jemmy políbení ruky. Ale tu se 
najednou přehoupl přes ohradu nějaký chlapík židovského vzhle-
du, za ním pak ještě tři další a hnali se k baronovi. „Hlídej bránu, 
Bobe!“ hulákal. „Barone, zatýkám vás na základě žaloby Samuela 
Levisona pro –“

Ale už nedořekl proč. Jeho Excelence vykřikla „Aha!“ a „Sap-
prrrristi!“ a nevím co ještě, zabořila ostruhy do koně a v mžiku 
se přehnala skokem přes soudního vykonavatele a dál pryč, než 
někdo řekl slovo. Málem srazil k zemi jednoho z pomocníků soud-
ního vykonavatele, nějakého Stubbse, jenže ten pán mu uvolnil 
cestu; a když jsme pozvedli soudního vykonavatele a přivedli ho 
k sobě troškou brandy s vodou, všecko nám to pověděl. „Měl šem 
proti němu šatykač, pane Coxsh, ale nechtěl šem vám škažit šport; 
a mimo to, já šem ho nepošnal, aš mu šražili tu ošelovou šapku!“

To bylo pěkné nadělení!
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Září – Z deště pod okap

Neměli jsme zrovna důvodů, abychom se naším turnajem v Tugge-
ridgevillu chlubili, ale když se to tak vezme, dopadl přece jen lépe 
než u Kilblazesů, kde chudák lord Heydownderry pobíhal v černém 
sametovém županu a císař Napolion Bonypart vystupoval v brnění 
a v hedvábných punčochách jako přítel páně Pellův v „Pickwicku“. 
My jsme si objednali pány z Ashleyova cirkusu a aspoň jsme měli 
za své peníze něco pořádného.

Ani slovo už jsme neslyšeli o baronovi, který se tak vyznamenal 
svým jezdeckým uměním a srazil k zemi (úplně právem) soudního 
vykonavatele Nabba i jeho pomocníka Stubbse, když na něho chtěli 
položit ruku. Má sladká Jemmy byla po jeho odjezdu velmi sklíčená, 
jak se zdálo, a je opravdu smutné vidět ji sklíčenou, neboť při této 
nemoci jí na tom nesejde, vlepí-li Jemimaranně facku nebo hodí-li 
po mně, chudákovi, přes stůl talíř sušenek či vypije-li si svůj šálek 
čaje.

Jemmy, jak povídám, byla velmi sklíčená, až jednoho dne (vzpo-
mínám si, že to bylo den po návštěvě kapitána Higginse, který 
nám vyprávěl, že barona spatřil v Boulogne) začala se dušovat, že 
jí neprospěje nic než změna vzduchu, a tvrdila, že umře, jestliže 
nepojede do francouzských přímořských lázní: Věděl jsem, co to 
znamená a že bych se právě tak mohl pokusit odporovat jí jako 
odporovat Jejímu milostivému Veličenstvu v parlamentním shro-
máždění. Nařídil jsem tedy sloužícím, aby sbalili věci, a objednal 
jsem čtyři místa na palubě parníku Velký Turek, který obstarával 
spojení do Boulogne.

Cestovní povoz, který byl – s Jemminými sedmatřiceti krabicemi 
a s mojí brašnou – hezky naložen, poslali jsme na loď už v před-
večer; my sami jsme se ještě nasnídali na Portland Square (ani 
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mě nenapadlo, že to je pos-, ale nešť, nechme toho!) a jeli jsme 
k celnici v jiném voze, za ním jela bryčka a drožka se sloužícími 
a se čtrnácti dalšími škatulemi a kufry, které měly cestou sloužit 
mé drahé dcerušce.

Jízdu po Cheapside a Thames Street nemusím ani popisovat; 
viděli jsme Monument, postavený na paměť do nebe volajícího 
papežského svatobartolomějského masakru – proč jej postavili 
zrovna tady, bůh suď, když přece svatý Bartoloměj je ve Smithfiel-
du; zahlédli jsme Billingsgate a Mansion House, kde jsme viděli, jak 
se z komínů hulí kouř z uhlí po dvaadvaceti šilincích, a dorazili jsme 
bezpečně k celnici. Bylo mi úzko při pomyšlení, že budeme pobývat 
uprostřed národa podvodníků, za něž jsou všichni Francouzi poklá-
dáni; mimo to jsem neuměl francouzsky a opouštěl jsem drahou 
vlast a své poctivé krajany.

Čtrnáct nosičů vyšlo z celnice, každý vzal jedno zavazadlo a cho-
vali se náramně zdvořile; Jemmy oslovovali mylady a mne Vaše 
Milosti, ba oslovovali tak i mého sluhu a služku v drožce. Bylo mi 
nějak hrozně smutno, že odjíždím. „Tu máš, milý hochu,“ řekl jsem 
kočímu, který tam přeuctivě stál, v jedné ruce klobouk a v druhé 
Jemminu skřínku na šperky. – „Tu máš, milý brachu,“ povídám, „tu 
máš šest šilinků“ – nezáleželo mi totiž na penězích.

„Šest čeho?“ zeptal se.
„Šest šilinků, chlape,“ křikla na něho Jemmy, „dvakrát tolik, co 

dělá jízdné.“
„Chlape! Podívejme se na paničku!“ řekl nestoudný kočí. „Chlap 

jste leda vy, paničko! Copak si myslíte, že si uštvu koně a že si zlámu 
svůj vzácný vaz a že si zničím kočár a povezu vás a tu vaši havěť 
a vaše krámy za šest šilinků?“ A už ten netvor pustil na zem klobouk, 
do něhož si dal mé peníze, zaťal pěsti a nastrčil mi je tak blizoučko 
k nosu, že jsem opravdu jen čekal, nezačne-li mi krvácet. „Jízdné 
dělá osmnáct šilinků,“ řval, „jasné? – Zeptejte se na to kohokoliv 
z těchto pánů!“
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„Teda, vlastně to dělá jen sedmnáct a půl,“ řekl jeden z těch 
čtrnácti nosičů, „ale jestli ten gentl’man je gentl’man, pak stejně 
nemůže dát míň než savrin.“

Chtěl jsem sám něco namítnout a Jemmy křičela jako Turek, ale 
tu kdosi houkl: „Holá!“, druhý řekl: „Tak co?“ a třetí zařval: „Dáme se 
do nich!“ Nu zkrátka, povím vám mezi námi, myslete si, co chcete, 
že jsem úplně vyděšen vytáhl sovereign a dal mu jej. Můj sluha 
a Jemmina služka se zatím ztratili, jako ostatně vždycky, když se 
vyskytne nějaké taškářství nebo vznikne hádka.

Šel jsem je tedy hledat. „Počkat, pane Fergusone,“ vypískl mla-
díček asi třináctiletý, v červeném livrejovém kabátě, dlouhém až 
po kotníky a plném všelijakých knoflíků, špendlíků a šňůr, které jej 
držely pohromadě. „Počkat, pane Ef,“ řekl a vyndal z pusy fajčičku, 
„abyste nezapomněl na drožkáře!“

„Kolikpak dělá tvé jízdné, milý hochu?“ zeptal jsem se.
„Nu tak teda, to máme – ano – to je – tak to mé jízdné dělá sedm-

atřicet a osm pencí – na chlup!“
Těch čtrnáct pánů se zavazadly se dalo do smíchu a řehtali se 

věru nepěkně; jediná osoba, která vypadala zklamaně, jak se mi 
zdálo, byl kočí bryčky. „Cože, ty darebáku!“ zvolala Jemmy a chytla 
hocha za rameno, „ty žádáš ještě víc než ten od kočáru?“

„Mně nenadávejte, paničko!“ rozkřikl se na ni mladíček. „Co je 
mi po kočáru? Však si můžete jet dostavníkem za sixpence, jestli 
chcete. Proč si nejedete dostavníkem, paničko? Proč jste zavolali 
mou drožku, paničko? Proč mám já jet čtyřicet mil ze Scarlot Street, 
Portland Street, Portland Place a nedostat zaplaceno? Heleďte, dej-
te mi půl druhého savrinu a nenechte mě tady čekat s koněm celý 
den.“ Tuto řeč, kterou musím chvíli vypisovat, pronesl asi za pětinu 
vteřiny. A když ji skončil, odhodil faječku, přistoupil k Jemmy a zaťal 
pěst, jako by ji chtěl vyzvat na souboj.

A tu ta má holčička, dušinka drahá, ač byla vzteky celá rudá, 
zbledla, že byla bílá jako mýdlo Windsor, a klesla mi do náručí. Co 
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jsem měl dělat? Volal jsem „Strážník!“, ale strážník přece nezasáhne 
v Thames Street, tam jsou loupeže a krádeže dovoleny. Co jsem si 
měl počít? Ach! Mé srdce buší otcovskou vděčností, když si připo-
menu, co udělal můj Tug!

Jakmile mladičký drožkář zaujal bojový postoj, mladý pán Tug-
geridge Coxe – který tam dosud stál a smál se, řekl bych, velmi 
neslušně – mladý pán Tuggeridge Coxe tedy najednou hodil svůj 
kabát mamince do obličeje (mosazné knoflíky ji probraly z mrákot 
a trochu vzpamatovaly), a než jsem mohl říci půl slova, byl v kruhu, 
v němž jsme stáli (ten kruh tvořili nosiči, devět prodavačů a pro-
davaček pomerančů, nevím kolik kamelotů, hotelových podomků 
a vetešníků), a zavířiv dvěma bílými pěstičkami před tváří pána 
v červené vestě, octl se rázem v boji.

Ach ty můj božínku! Však on Tug nebyl v richmondské škole na-
darmo! A mydlil ho – jedna, dvě, zprava a zleva – jako malý hrdina, 
jímž jest, se vší kuráží po své drahé matce. Při první ráně odletěl 
drožkářovi jeho vysoký bílý klobouk – byl na pohled zavlhlý a hlu-
boký jako studna a měl dlouhou černou stuhu ovinutou kolem – 
prvním zásahem tedy odletěl tento bílý klobouk, překutálel se přes 
pánovu drožku a rozmetal mezi dav ohromné množství věcí, které 
v něm drožkář uskladňoval – na příklad klubko motouzu, kus svíčky, 
hřeben, řemínek z biče, signální píšťalku, kus slaniny atd., atd.

„Bravo, mylorde!“ volali všichni kolem.
„Už toho mám dost, děkuju,“ vyrazil ze sebe malý drožkář, sbíraje 

se ze země. „Dejte mi laskavě mé jízdné a nechte mě na pokoji, ano?“
„Kolik dělá tvé jízdné teď, ty zbabělý zlodějíčku?“ otázal se Tug.
„Tak teda, dva šilinky osm pencí,“ odpověděl. „Však vy to víte 

sami.“ Dostal dva šilinky osm pencí a všichni Tugovi tleskali a po-
smívali se drožkáři a žádali Tuga, aby jim zaplatil nějaké pití. Vtom 
jsme zaslechli lodní zvonec a honem jsme všichni běželi dolů po 
schodech, abychom stihli odjezd.
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Říkal jsem si v duchu, že už naše strasti brzy skončí; a moje stras-
ti, aspoň v jistém smyslu, málem skončily. Když totiž byli dopraveni 
na palubu paní Coxeová, Jemimarann a Tug a služka a sluha a naše 
cenná zavazadla, došla řada na mne. Často jsem slýchal o tom, jak 
se lidé zachránili prknem, ale sotva kdy, že by jím byli potopeni. 
Zrovna když jsem po něm přecházel na palubu, loď trochu popojela, 
prkno sklouzlo a já jsem se šinul do vody. Paní Coxeovou byste byli 
slyšeli křičet až do Gravesendu; její křik mi zněl v uších, když jsem 
se potápěl, hluboce zarmoucen pomyšlením, že ji tu zanechám jako 
truchlící vdovu. Nu, ale dostal jsem se zase nahoru a chytil se obru-
by svého cylindru – ačkoliv jsem slýchal, že tonoucí se chytají stébla 
slámy – a mrskal jsem sebou ve vodě, doufaje, že se snad nějakou 
klikou zachráním. A opravdu, zrovna v tom okamžiku jsem ucítil, 
jak mi něco trhlo za pás kalhot, a zjistil jsem, že jsem vytahován do 
vzduchu lodním hákem; a tak mě s voláním „Hej, rup! Hej, rup! Hej, 
rup!“ vytáhli na palubu. Uložili mě do postele, a protože jsem spo-
lykal ohromné množství vody, vyžadovalo to značné dávky brandy, 
aby se v mých útrobách dosáhlo příhodného smíšení. Na mou věru, 
po několik hodin jsem byl ve velmi žalostném stavu.
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Říjen – Vyhazov

Přibyli jsme tedy do Boulogne a Jemmy zjistila, ač se po baronovi 
vyptávala na všech stranách, že tam žádná taková osoba není zná-
ma. A protože si usmyslila, jak se domnívám, že svou dceru provdá 
za lorda děj se co děj, rozhodla se, že se vydáme do Paříže; jak se 
baron často zmiňoval, měl tam velkolepý – nazýval to hotel. Vzpo-
mínám si, že ta představa Jemmy hrozně rozčilovala, ale jak jsme 
později poznali, hotel znamená ve franštině jen velký dům, a to ji 
usmířilo. Mám snad popisovat cestu z Boulogne do Paříže? Či mám 
popisovat samo velkoměsto? Stačí říci, že jsme se tam ubytovali 
v hotelu Murisse, jak se sluší na rodinu Coxe Tuggeridgeů, a že jsme 
za týden zhlédli vše, co v této metropoli stojí za vidění. Málem jsem 
z toho měl smrt, na mou duši, ale když jste na výletě v cizí zemi, 
nesmíte dbát nepříjemností tohoto druhu.

Hned blízko středu Paříže je nádherná ulice se stromořadím, která – 
nevím proč – se jmenuje Šandelízy nebo francouzsky Elízejská pole; 
někteří, jak jsem zaslechl, říkají Šandelíry, ale má výslovnost je určitě 
správná. Uprostřed těch Šandelíz je volné prostranství a na něm stojí 
stan, kde v létě předvádí své koně a jiné věci pan Franconi, francouzský 
Ashley. Protože tam všichni chodili a říkali nám, že to opravdu stojí za 
to, usoudila Jemmy, že bychom tam měli jít také; a tak jsme šli.

Bylo to tam úplně jako u Ashleyho. Nějaký človíček zrovna jako 
pan Piddicombe obchází arénu v husarském kabátě a práská bičem; 
je tam i tucet slečen Woolfordových, které vystupují jako polské 
princezny, Diany, sultánky, cachuche a kdovíco ještě. Dále je tam ten 
tlusťoch, co přichází navlečen do třiadvaceti oděvů a co se z něho 
nakonec vyklube živá kostra. Jinak jsou v jejich cirkuse šašci, pili-
ny, bělouš, který tancuje námořnický tanec, svíčky zapíchnuté do 
obručí, všecko úplně jako v naší milé vlasti.
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Má drahá manželka, která byla ve svých nejkrásnějších šatech 
středem všeobecné pozornosti, se tou podívanou opravdu dobře 
bavila (nevyžaduje to vůbec znalosti jazyka, kdyžtě němá tvář ne-
mluví). Ale tu přišlo na řadu „vrcholné polské číslo se sarmatským 
krotitelem koní na osmi hřebcích“, na které jsme se všichni těšili. 
Při hudbě hrající rychlostí dvaceti mil za hodinu vjel do arény 
krotitel, stoje na čtyřech ze svých koní a řídě ostatní čtyři před 
sebou, a pádil kolem. Nebylo ho sice vidět pro zvířené piliny, ale 
všichni byli nadšeni a tleskali jako šílení. A najednou jste viděli, 
že před ním jsou jenom tři koně; nechal jednoho vklouznout pod 
sebe mezi nohy, za chvilku pak dalšího, a bylo jasno, že to špatně 
dopadne, jestliže pod sebe pustí ještě jednoho. Lidé tleskali více 
než jindy, a když konečně vpustil do řady pod sebou i číslo sedm 
a osm – ne tak docela, protože je nechával šikovně vyběhnout nebo 
zase vběhnout mezi ostatní, takže nikdo nevěděl, kde který kůň 
je – měl jsem dojem, že se cirkus potleskem zboří; a sarmatský 
krotitel koní se ukláněl, že se skoro dotýkal země péry svého 
chocholu. Konečně hudba zmírnila tempo a jezdec klusal zvolna 
kolem arény, ukláněl se, usmíval, komíhal se sem a tam, švihal bičí-
kem a kladl si ruku na srdce, zrovna jak jsme to vídali u Ashleyho. 
Ale představte si, jak jsme byli ohromeni, když najednou tento 
sarmatský krotitel koní přijel se svými čtyřmi páry k zábradlí 
zrovna proti naší lóži, zvolal hup! a všichni koně rázem zůstali 
stát jako přikovaní.

„Albert!“ vykřikla má drahá Jemmy. „Albert! Ba-ba-babaron!“ 
Sarmaťan se na ni krátce zadíval, udělal ve vzduchu tři přemety, 
seskočil náhle ze svých koní a zmizel nám z očí.

Byla to JEHO EXCELENCE BARON DE PUNTER!
Jemmy jako obvykle padla do mdlob a barona jsme pak už nikdy 

nespatřili. Později jsme se doslechli, že Punter byl žákem Franco-
niho a že od něho utekl do Anglie, domnívaje se, že si polepší. Dal se 
k Richardsonovi, ale ani u Richardsona, ani později v Londýně mu 
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pšenice nekvetla; a pak jsme ho naposled viděli, když skočil přes 
bariéru na turnaji v Tuggeridgevillu.

„Nu dobrá, Jemimarann,“ řekla Jemmy vztekle, „tak si tedy vez-
mež Tagraga. Když už nemohu mít dceru baronku, budeš aspoň 
chotí baroneta.“ Chudinka Jemimarann jen zavzlykala; věděla, že 
nemá smyslu něco namítat.

Po této příhodě začala nás Paříž nudit a zatoužili jsme víc než 
jindy vrátit se do Londýna. Co jsme se totiž nedoslechli, jako že ta 
stvůra, ten Tuggeridge ze City – ten černý syn starého Tuga, vem ho 
ďas! – hodlá popírat Jemmin nárok na dědictví a zahrnul už dvorní 
soud kdovíkolika podáními proti nám! Jak jsme se to dověděli, hned 
jsme vyrazili, dojeli jsme do Boulogne a odtud jsme odpluli touž 
lodí Velký Turek, která nás přivezla do Francie.

Nahlédnete-li do prospektů, uvidíte, že parníky odplouvají 
z Londýna v sobotu ráno a z Boulogne v sobotu večer, takže někdy 
nebývá ani celá hodina mezi příjezdem a odjezdem. Bože! Bože! 
Lituji chudáka kapitána, který bývá po celých čtyřiadvacet hodin 
bez ustání na můstku a křičí „Uvolnit! Zatáhnout!“ a ubohé sloužící, 
kteří podávají snídani, přesnídávku, svačinu, oběd, večeři – a zase 
snídani, přesnídávku, svačinu, oběd, večeři – pro další a další várky 
cestujících, jak to tak chodí; a nejvíce ze všech lituji chudáčka ku-
chaře, který musí nepřetržitě hlídat ty své nešťastné cínové nádoby. 
Neměli jsme nejmenšího tušení, jaká bouře se rozběsnila za naší 
nepřítomnosti, a pramálo jsme byli připravení na hrozný, přehroz-
ný osud, který se vznášel nad naším tuggeridgevillským majetkem.

Naším právním zástupcem byl Biggs z velké advokátní kance-
láře Higgs, Biggs a Blatherwick; když jsme dorazili do Londýna, 
dověděl jsem se, že právě odcestoval za mnou do Paříže. A tak jsme 
jeli rovnou do Tuggeridgevillu a na Portland Square jsme se ani 
nezastavili. Jakmile jsme vjeli branou do nádvoří, spatřili jsme tam 
shluk lidí; byl tam také ten ohavný Tuggeridge na koni s jakýmsi 
ošuntělým člověkem, jménem Scapegoat, se svým právním zástup-
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cem a s mnoha jinými. „Pane Scapegoate,“ řekl právě Tuggeridge, 
ušklíbaje se a podávaje mu nějakou listinu s pečetí, „tu máte plnou 
moc, uvádím vás v držení a přeji vám mnoho zdaru.“

„V držení čeho?“ zvolala právoplatná paní Tuggeridgevillu, 
vyklonivši se z okna kočáru. Nenáviděla černého Tuggeridge, jak 
mu říkala, víc než jed. Hned první týden, když jsme se nastěhovali 
na Portland Square a on k nám přišel vyžádat si nějaké stříbrné 
nádobí, o němž tvrdil, že je jeho osobním majetkem, nazvala ho 
zpanchartělým mouřenínem a požádala ho, aby ihned opustil dům. 
Od té doby byly mezi námi nekonečné právní potyčky se všelijakým 
písařením, vyjednáváním a arbitrážemi.

„V držbu svého statku Tuggeridgevillu, madam!“ rozkřikl se na 
ni. „Zděděného podle otcovy poslední vůle, o které už víte tři týdny 
a kterou znáte stejně dobře jako já.“

„Starý Tugg nezanechal žádnou poslední vůli,“ zapištěla Jemmy, 
„přece nezemřel proto, aby přenechal statek mouřenínům – ne-
grům – zpanchartělým, prolhaným mulatům! Jestliže to učinil, ať 
jsem –“

„Ach, utiš se, maminečko drahá,“ prosila Jemimarann.
„Jen mu to dej pořádně, matko!“ řekl Tug, který se pořád po-

chechtával a měl z toho vyražení.
„O co jde, pane Tuggeridgi?“ otázal se Tagrag (který jediný z nás 

zachoval klid a zdravý rozum). „O jakou poslední vůli tu jde?“
„Ach, to je čistě formální záležitost,“ řekl právník a popojel blíž. 

„Proboha, madam, uklidněte se; dovolte, aby tu věc se mnou vyřídili 
moji přátelé Higgs, Biggs a Blatherwick. Překvapuje mne, že tu od 
nich vůbec nikdo není. Ještě schází, abyste nás vypudili z držby 
násilím; to ostatní pak ovšem bude následovat.“

„Kdo se zmocnil držby tohoto majetku?“ rozkřikla se opět Jemmy.
„Můj přítel pan Scapegoat,“ odvětil právník. – Pan Scapegoat se 

ušklíbl.
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„Pane Scapegoate,“ utrhla se na něho má paní, hrozíc mu pěstí 
(neboť je žena nemalé odvahy), „jestliže okamžitě neopustíte ten-
to dvůr, dám vás vyhnat vidlemi, ano – vás i tamhle toho vašeho 
žebráckého mouřenína.“ A co řekla, hned také udělala, neboť jed-
nomu ze zahradníků vrazila do rukou stájové vidle a zavolala mu na 
pomoc druhého, ozbrojeného hráběmi, zatím co mladý Tug poštval 
psy a já jsem jásal radostí, když jsem viděl, že je ta ničemnost tak 
po zásluze potrestána.

„To stačí, že?“ řekl pan Scapegoat s nejklidnějším výrazem v tvá-
ři. „Och, naprosto,“ odvětil právník. „Pane Tuggeridgi, máme deset 
mil jízdy k obědu. Madam, váš ponížený služebník.“ A celá ta tlupa 
odjela.
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Listopad – Životní pojištění

Nevěděli jsme, co to znamená, dokud jsme nedostali od Higgse 
z Londýna podivný přípis, který začínal: „Samuel Cox, posledně 
bytem na Portland Square, Westminster, v témž hrabství, se předvo-
lává, aby se zodpovídal Samuelu Scapegoatovi z žaloby, že násilím 
a ozbrojenou mocí vnikl na pozemek, do obydlí a přístavků, které 
jeho blahorodí pan John Tuggeridge postoupil řečenému Samuelu 
Scapegoatovi na dobu, která dosud nevypršela, a násilím ho vypudil 
z držby.“ Slyšeli jste kdy obludnější lež? Vždyť jsme hájili jen své 
právo! A nebyl by to hřích, nechat se vyhnat z právoplatně nabytého 
vlastnictví takovou darebáckou žalobou?

Higgs, Biggs a Blatherwick byli zřejmě podplaceni, neboť – vě-
řili byste tomu? – sami nám řekli, abychom se ihned vzdali držby, 
protože prý byla nalezena poslední vůle a není možno vést při. Má 
Jemmy jejich návrh s opovržením zamítla a vysmála se tomu ná-
padu s testamentem. Prohlásila, že je to podvod, hnusný negerský 
padělek; a věří dodnes, že celé to povídání – jak byla ta poslední 
vůle napsána v Kalkátě před třiceti lety, jak tam byla uložena mezi 
papíry starého Tuga a nalezena a přivezena do Londýna, když byly 
papíry prohledány na příkaz Tuggeridge mladšího – je hanebný 
podvod.

Nu a tak jsme se pustili do procesu. Nemá smyslu, abych o něm 
vůbec ztrácel slova. Co mám říci o lordu předsedovi soudu, nežli 
že by se měl stydět za paruku, v níž na soudě sedí? A co o panu … 
a o panu …, kteří uplatňovali svou výmluvnost proti spravedlnosti 
a proti nám chudákům? Naši stranu zastupoval člověk nemenší než 
doktor Binks, který, stydím se to říci s ohledem na čest britského 
právnického stavu, byl zřejmě podplacen také, neboť se skutečně 
svého případu vzdal! Kdyby se byl zachoval jako pan Mulligan, 
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jeho mladší kolega – jemuž tímto skromným způsobem vzdávám 
své díky –, všechno mohlo dopadnout dobře. Nic na mne v životě 
neudělalo takový dojem, jako když pan Mulligan, který vystupoval 
na soudu po prvé, promluvil: „Stoje zde, na piedestalu posvátné 
Themis, vida kolem sebe zdoby povolání, jehož si vážím, maje před 
sebou ctihodného soudce a osvícené přísedící – slávu vlasti, ochranu 
národa, neocenitelné paladium chudých – jak se musím chvět, jaký 
ruměnec musí polévat mé líce –“ Kdosi zvolal „Ó, ta líčka!“ V soudní 
síni vypukl hrozný řev, jak se lidé řehtali, a když byl zjednán pořá-
dek, pan Mulligan pokračoval: „Bože můj, však já je neskrývám! 
Přicházím ze země zvyklé na útlak, a tak jako tato země – ano, můj 
Bože, jako toto Irsko – (nesmějte se, prosím, jsem na ně hrd) – je 
stále, navzdory svým tyranům, zelené a půvabné a krásné, tak také 
věc mého klienta překoná zlomyslnou tupost – opakuji, ZLOMYSL-
NOU TUPOST – těch, kdož by ji rádi zašlapali a jímž do očí jménem 
svého klienta, jménem své vlasti – ba, i svým vlastním jménem – já, 
se založenýma rukama, metám svůj opovržlivý a věcný vzdor!“

„Proboha, pane Milligane,“ – (MULLIGAN, PROSÍM, ohradil se 
můj obhájce) – „Dobrá, tedy Mulligane, uklidněte se a držte se věci.“

Pan Mulligan vyhověl a po tři a čtvrt hodiny, v řeči nabité la-
tinskými citáty, vykládal s nepřekonatelnou výmluvností o mně 
a o mé rodině, o tom, jak romantickým způsobem Tuggeridge star-
ší nabyl svého jmění a jak potom stejně romanticky připadlo mé 
ženě, o stavu Irska, o někdejší ctnostné chudobě Coxů – zde vrhl 
na pár minut (než ho soudce zarazil) vášnivý pohled na chudobu 
své vlasti – o tom, jak vynikající jsem manžel, otec, hospodář a jak 
vzácná je má žena manželka, matka a hospodyně. Všechno bylo 
marno – proces dopadl v náš neprospěch. Brzy potom jsem byl 
vzat do vazby na soudní výlohy, pět set liber za mne a tolikéž za 
Tuggeridge. On sám prohlásil, že by za mne nezaplatil ani zlámanou 
grešli, i kdyby mě tím mohl dostat z mnohem horšího místa, než 
je Fleet. Nemusím vám ani říkat, že s pozemky jsme přišli i o lon-
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dýnský dům a o peníze uložené na úrok. Ten Tuggeridge, který už 
měl stejně tisíce předtím, dostal vše. A když jsem byl ve vězení, kdo 
myslíte, že mě přisel navštívit? Žádný z těch baronů a hrabat ani 
z cizích vyslanců a Excelencí, kteří se k nám kdysi jen hrnuli a jídali 
a pili na naše útraty – ba ani ten nevděčník Tagrag!

Neubránil jsem se, abych neřekl své ženě: „Tak vidíš, miláčku, 
byli jsme urozenými lidmi přesně rok a měli jsme pěkný život. 
Především jsme, drahoušku, dávali velkolepé obědy, a všichni se 
nám smáli.“

„Ano, a vzpomeň si, jak ti z nich bývalo zle,“ zvolala má dcera.
„Zvali jsme si vznešenou společnost, a oni nás uráželi.“
„A maminku jen rozčilovali,“ řekla Jemimarann.
„I mlč, slečinko,“ okřikla ji matka, „tvoji radu nepotřebujeme.“
„Pak jsi ze mne musela udělat venkovského gentlemana.“
„A tatínek při tom spadl do žumpy,“ zahulákal Tug.
„Pak jsi musela chodit do opery a shánět cizozemské barony 

a hrabata.“
„Ach, díky Bohu, papínku, že jsme se jich zbavili,“ zvolala má 

malá Jemimarann; vypadala přitom docela šťastná a políbila svého 
starouška tatínka.

„A tamhle z Tuga jsi musela udělat uhlazeného gentlemana a po-
slat ho do vybrané školy.“

„A já vám dám své slovo,“ dodal Tug, „že jsem pořád ještě ten 
největší ignorant, jaký kdy žil.“

„Jsi nestoudný klacek,“ zvolala Jemmy, „a naučil ses takovému 
klackovství v té tvé vybrané škole.“

„Naučil jsem se tam ještě něčemu jinému, mami; zeptej se kluků, 
jestli tomu nevěříš,“ zabručel Tug.

„Nabízela jsi svou dceru a málem jsi ji provdala za podvodníka.“
„A vyhnala jsi chudáčka Orlanda,“ postesklo si mé děvče.
„Ticho! Slečno,“ okřikla ji Jemmy.
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„Urážela jsi člověka, jehož otcovský majetek jsi zdědila, a přived-
las mě do tohoto vězení, odkud se nedostanu; po všech těch zlých 
slovech, která jsi mu řekla, nemůže mi odsud pomoci, ani kdyby 
chtěl.“ Pověděl jsem jí to všechno velmi důrazně, neboť mi tenkrát 
krev opravdu vřela a byl jsem rozhodnut, že té své holčičce jednou 
dám pořádně co proto.

„Ach, Sammy,“ bědovala vzlykajíc (byla, chudinka, úplně zlomená 
na duchu), „je to všecko pravda; byla jsem velmi, velmi bláhová 
a marnivá a svými bláhovostmi jsem trestala drahého manžela 
a děti. Je mi toho tak hrozně líto!“ Tu se dala Jemimarann z čista 
jasna do pláče, vrhla se mamince do náručí a obě pak spolu brečely 
a vzlykaly dobrých deset minut. I Tug vypadal nějak divně, a pokud 
jde o mne, je to prazvláštní věc, ale ať mě hrom, jestli jsem se necítil 
úplně šťastný, když jsem je viděl tak sklíčené. – Nemyslím, že bych 
se za celých těch dvanáct měsíců našeho štěstí byl kdy cítil tak dob-
ře, jako v tom neblahém pokojíku ve Fleetu, kde jsem byl zavřen.

Chudák Orlando Crump nás navštěvoval každičký den a my, kteří 
jsme si na něho ani nevzpomněli na Portland Square a zachovali se 
k němu tak krutě tenkrát v lázních Beulahu, byli jsme teď hrozně 
rádi, že mezi nás přišel. Přinášel mé dcerušce knihy a mně láhev 
sherry, brával si domů Jemminy přední lokny a upravoval je, a když 
se Fleet zavíral, doprovázel dámy domů do jejich malé třídílné lož-
nice v Holbornu, kde teď spávaly a Tug s nimi.

„Což může pták zapomenout na své hnízdo?“ říkával Orlando (byl 
to romantický mladík, jen co je pravda, a foukal flétnu a četl lorda 
Byrona v jednom kuse od té doby, co byl odloučen od Jemimaran-
ny). „Copak může pták, vypuštěný z hnízda v mírném východním 
ovzduší, zapomenout na svůj domov? Je možno, aby růže přestala 
vzpomínat na svého slavíka? – Och, nikoliv! Pane Coxi, vy jste mne 
učinil tím, čím jsem a čím chci zůstat až do smrti – holičem a ka-
deřníkem. Nikdy jsem ani neviděl kadeřnická želízka, dokud jsem 
nevstoupil do vašeho krámu, a nerozeznal jsem ani mýdlo Neapol 
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od hnědého Windsoru. Copak jste mi nepřenechal svůj dům, svůj 
nábytek, svůj sklad voňavek a devětadvacet zákazníků na holení? 
Jsou to snad maličkosti? A je Jemimarann maličkost, mohu-li ji tak 
vůbec nazvat? Ach, Jemimarann, tvůj tatínek mne nalezl v robotár-
ně a učinil mne tím, čím jsem. A kdybys mne provázela až k hrobu, 
nikdy nebudu jiný!“ Když to Orlando dopověděl, byl tak dojat, že 
rychle sáhl po klobouku a vyběhl z místnosti.

A tu se dala do pláče i Jemimarann. „Och, tatínku –“ pravila – 
„není to – není to krásný mladý muž?“

„Ať visím, jestli ne,“ souhlasil Tug. „Jen považte, dal mi včera 
osmnáct pencí a lahvičku levandule pro Mimarann!“

„Vlastně se měl nabídnout, že ti vrátí krám,“ řekla Jemmy.
„Cože! Abych zaplatil Tuggeridgeovi soudní výlohy? Miláčku, to 

raději umřu, než bych Tuggeridgeovi takhle vyšel vstříc!“



– 209 –

Prosinec – Rodinný mumraj

Tuggeridge se zapřisáhl, když mě vsadil do vězení, že tam skončím 
svou životní pouť. Zdá se, že jsme oba měli důvod, abychom se za 
sebe styděli; a bohudík jsme se také oba zastyděli! Já jsem upřímně 
litoval svého zlého smýšlení proti němu, a on mi dokonce, na mou 
duši, napsal dopis, v němž stálo:

„Pane, myslím, že už jste vytrpěl dost za poklesky, které jste 
nezavinil, jak se domnívám, ani tak Vy, jako Vaše manželka. 
Odvolal jsem své nároky, které jsem proti Vám měl, pokud jste 
neoprávněně držel statky mého otce. Musíte si být vědom, že 
jsem postoupil otcovský majetek s naprostou ochotou těm, 
které jsem pokládal za zákonité dědice, když byly prozkoumá-
ny otcovy papíry a nebyla nalezena žádná poslední vůle. Utržil 
jsem za to nejrůznější urážky od Vaší ženy i od Vás (neboť jste 
proti nim nic nenamítal); a když potom testament, objevený 
v Indii, prokázal moje spravedlivé nároky, jen si vzpomeňte, 
jak byly přijaty a jakými hanebnými prostředky se jim čelilo.

Zaplatil jsem účet Vašeho právníka, a poněvadž jsem pře-
svědčen, že se hodíte pro živnost, kterou jste původně provozo-
val, víc než pro jakoukoliv jinou, poskytnu Vám pět set liber na 
zakoupení zařízeného krámu, jestliže si nějaký vhodný najdete.

Připojuji poukázku na dvacet liber, abyste mohl uhradit 
běžné výlohy. Jak jsem se doslechl, máte syna, odvážného 
chlapce; má-li chuť zkusit své štěstí ve světě a vstoupit na 
loď indické plavby, mohu mu opatřit místo. Jsem, pane, Váš 
oddaný služebník

John Tuggeridge“
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Sama paní Breadbasketová, hospodyně, přinesla tento dopis 
a dívala se náramně opovržlivě, když nám jej dávala.

„Doufám, Breadbasketová, že mi váš pán pošle aspoň mé věci,“ 
zvolala Jemmy. „Mám tam sedmnáctery hedvábné a atlasové šaty 
a celou hromadu maličkostí, ty přece nemůže na nic potřebovat.“

„Neříkejte mi Breadbasketová, madam, buďte tak laskavá, ma-
dam! Můj pán říká, že ty věci vám mohou být jen na škodu ve vašem 
novém životním prostředí. Breadbasketová, helemese!“ A s tou 
vyplula ven.

Jemmy ani necekla; stala se náramně tichou od té doby, co nás 
stihlo neštěstí. Zato má dcera vypadala šťastně jako královna a Tug, 
když uslyšel o lodi, vyskočil radostí, že málem porazil chudáka Or-
landa. „Ach, obávám se, že teď na mne zapomenete!“ povzdychl si 
Orlando a budil dojem, že je jediná nešťastná osoba v celé společ-
nosti.

„Nu přece uznáte, pane Crumpe,“ řekla má žena velmi důstojně, 
„že při našich příbuzenských svazcích takový mladík, narozený 
v ro-“

„Ženská!“ okřikl jsem ji (neboť jsem se po prvé v životě rozhodl, 
že bude po mém), „drž ten svůj bláhový jazyk za zuby. Tvá nesmy-
slná nafoukanost nám byla vždycky jen ke zkáze, ale ode dneška 
už toho mám dost! Poslyš, Orlando, chceš-li si vzít Jemimarannu, 
můžeš ji mít; a přijmeš-li pět set liber za poloviční podíl na živnosti, 
jsou tvé. Tak to bude, paní Coxová!“

Nu a teď jsme tu zase zpátky. A já toto spisuji ve starém pokojíku 
za krámem, kde všichni sedíme a čekáme, abychom přivítali Nový 
rok. Tamhle sedí Orlando, dělá paruku pro lorda hlavního soudce 
a je úplně šťasten; Jemimarann s matkou měly po celý den plné 
ruce práce a dokončují právě poslední stehy na nevěstiných šatech, 
neboť svatba má být pozítří. Já sám jsem dnes udělal sedmnáct 
hlaviček (jak tomu říkám), a pokud jde o Jemmy, nedbám na ni víc 
než na čínského císaře i s jeho tambariny. Včera jsme měli veselý 
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večírek s našimi přáteli a sousedy, abychom oslavili návrat mezi ně, 
a všichni jsme se hezky rozdováděli. Měli jsme skvělého houslistu 
a táhli jsme to pěkně až do časného rána. Zahájili jsme čtverylkou, 
ale mně to pořád nějak nešlo. Potom, abychom vyhověli panu Crum-
povi a jeho vyvolené, jsme zkusili kvapík, jenže pro mě to nebylo 
nijak snadné, neboť od té doby, co jsem se vrátil k poklidnému a po-
hodlnému životu, tloustnu, až je to úžasné. A tak jsme se pustili do 
toho, v čem Jemmy i já vynikáme – do venkovských tanců; trochu 
to překvapuje, když jsme vlastně oba byli vychováni po městsku. 
Pokud jde o mladého Tuga, předváděl své umění v námořnickém 
tanci hornpipe; paní Coxová říká, aby se mu jen dobře naučil, když 
teď půjde na moře. Ale dost! Už sem nesou bowli punče. A ne jsme-li 
šťastni my, pak už není šťasten nikdo! Říkávám, že jsem jako ti Švý-
caři: jako jim se nejlíp daří pod jejich vlastními horami, tak já jsem 
zase nejšťastnější ve své oficíně.



CARTOUCHE
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Velice mne zaujala historie hrdinských činů monsieura Louise Do-
minika Cartouche, a protože Newgate a silniční lupiči jsou u nás 
v Anglii tak v módě, bude nám snad dovoleno poohlédnout se i v ci-
zině po příbězích podobného druhu. Je to příjemné, poznáváme-li, 
že ctnost je kosmopolitní a že se může vyskytovat u papeženců, 
chodících v dřevákách, právě tak jako u počestných anglikánů.

Louis Dominik se narodil v pařížské čtvrti zvané Courtille, jak 
praví historik, jehož dílo mám před sebou – narodil se v Courtille, 
a to roku 1693. Jiný životopisec tvrdí, že se narodil o dva roky poz-
ději, a to v Marais – samozřejmě jako syn velmi vážených rodičů. 
Jen si uvědomte, jaké talenty naše dvě země daly světu v tu dobu: 
Marlborough, Villars, Mandrin, Turpin, Boileau, Dryden, Swift, Ad-
dison, Molière, Racine, Jack Sheppard, a Louis Cartouche – všichni 
se proslavili v týchž dvaceti letech a bojovali, psali nebo loupili 
à l’envi49!

Nuže, Marlborough už nebyl žádný holobrádek, když začal pro-
jevovat svou genialitu, a Swift byl ještě v koleji docela hloupý a líný 
výrostek; ale přečteme-li si životopis některého jiného z těch velkých 
mužů, jež jsem právě vyjmenoval – mám na mysli hlavně zloděje –, 
zjistíme, že všichni začali velice záhy. Projevovali vášnivé zaujetí 
pro své umění – tak jako malý Raffael nebo malý Mozart; a historie 
Cartouchových darebáctví počíná téměř tím okamžikem, kdy dostal 
první kalhoty.

Rodiče poslali Dominika do školy v Clermontu (nyní kolej Ludví-
ka Velikého), a i když nikdy nevyšlo najevo, že by ho byli jezuiti, 
kteří onen ústav vedli, přiměli k větším pokrokům v klasické uče-

49  O závod. Pozn. red.
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nosti nebo v teologii, Cartouche se jim přesto mstil tím, že opětovně 
uplatňoval své přirozené sklony a nadání, které se nezalekly ani 
sebevětších překážek. Už jeho první zaznamenaný velký čin, i když 
se nakonec nepovedl a byl ještě poskvrněn nevinností mládí, je mu 
velice ke cti. Jediným náporem se zmocnil všech sto dvaceti nočních 
čepiček svých spolužáků a brával si je pak sám podle libosti; ale 
poněvadž se ukázalo, že ze všech mládenečků v clermontské škole 
jenom on chodí spát v noční čepičce, padlo podezření (které se, 
běda! potvrdilo) ihned na něho: a tou trochou mladistvé naïveté byl 
zmařen plán krásně vymyšlený a bezvadně provedený.

Cartouche měl hrozně rád dobré jídlo a vzal si na mušku všech-
ny ovocnářky a kuchařky, jež studenty zásobovaly. Ale nechtěl je 
okrást po každé a příležitostně s nimi jednal čestně podle zásad 
směnného obchodu, totiž vždycky, když se mu poštěstilo zmocnit se 
nožů, knih, pravítek nebo hraček spolužáků, jejichž věci pak poctivě 
směňoval za dorty a perníčky.

Vypadalo to tak, jako by si byl všemocný duch zla usmyslel, že 
si vezme tohoto mládenečka pod ochranu; krátce potom, co se mu 
s největší obtíží podařilo dostat se z bryndy ve věci nočních čepiček, 
naskytla se mu příležitost, při níž mohl uspokojit současně oba své 
sklony a netoliko krást, ale krást sladkosti. Stalo se totiž, že rektor 
koleje dostal několik hrnců narbonnského medu, které Cartouchovi 
padly do oka; a náš mladý pán se rozhodl hned, jak je spatřil, že 
do nich vnoří své prsty. Rektor koleje si ty hrnce s medem uscho-
val do místnosti ve svém bytě, do níž byl přístup pouze jedinými 
dveřmi, a to z pokoje, kde jeho důstojnost obyčejně přebývala. V té 
místnosti nebyl ani komín a okna vedla do nádvoří, kde byl v noci 
hlídač a kudy ve dne chodila spousta lidí. Co měl Cartouche dělat? 
Med dostat musel.

Nad touto komůrkou a nad rektorovými pokoji byla řada ne-
obydlených podkrovních světniček, do nichž obratný Cartouche 
pronikl. Podle tehdejšího způsobu byly tyto místnůstky odděleny 
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od pokojů pod nimi jen řadou velkých trámů, které sahaly přes 
celou budovu a na nichž byla položena hrubá prkna, tvořící strop 
dolejšího poschodí a podlahu hořejšího. Několik těch prken mladý 
Cartouche odstranil, spustil se dolů po laně, další provazy přivázal 
k hrdlům dvou hrnců s medem, vyšplhal se zase zpět a vytáhl si 
svou kořist do bezpečí. Potom chytře připevnil prkna na původní 
místo a vytratil se do ústraní, aby si smlsl na svém lupu. A nyní vizte 
potrestání lakoty! Každý ví, že bratří z Tovaryšstva Ježíšova jsou 
vázáni řádovým slibem, že nikdy nebudou vlastnit víc než jistou 
nepatrnou částku peněz. Přes tento příkaz nashromáždil si rektor 
clermontské koleje větší částku; a kam myslíte, že si ji ten starý pán 
schoval? Do hrnců s medem! Když pak Cartouche vnořil lžíci do 
jednoho z nich, vytáhl kromě porce zlatého medu dva zlaté louis-
dory, jež byly pohodlně uschovány v hrncích spolu s devadesáti 
osmi dalšími druhy. Malý Dominik, který se až dosud vyjímal dosti 
chudě mezi svými spolužáky, objevil se nyní v tak krásných šatech, 
jakými se mohl pyšnit málokdo; a když pak přijel domů a rodiče se 
ho ptali, jak k nim přišel, řekl jim, že si ho velice oblíbil jistý mladý 
šlechtic, jeho spolužák, a daroval mu dva obleky. Cartouche starší, 
dobrák od kosti, šel k tomu mladému šlechtici poděkovat, ale žádný 
takový šlechtic se nenašel a mladý Cartouche odmítl dát jakékoliv 
vysvětlení, kde a jak k penězům přišel.

A opět musíme s politováním zaznamenat, jak neobratné je 
mládí. Cartouche přišel o sto louisdorů – a proč? Pro hrnec medu, 
který neměl cenu ani dvou šilinků. Kdyby si byl vybral mince 
a hrnce s medem vrátil tam, odkud je vzal, mohl po celý další život 
klidně žít jako vážený občan. Rektor by se byl neodvážil přiznat 
ztrátu svých peněz a také se k ní otevřeně nepřiznal; přísahal však 
pomstu zloději medu a provedl důkladné pátrání. Podezření padlo 
na Cartouche jako obvykle, a ejhle! – v záhlaví jeho postele byly 
nalezeny dva prázdné hrnce od medu! Kdož ví, jak by byl z té šla-
mastyky vyvázl, kdyby se byl rektor sám trochu nebál hnát celou 
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věc do krajnosti; a tak se mladý Cartouche musel vytasit se zbytkem 
nekale nabytých zlatých mincí, starý Cartouche doplatil, co chybělo, 
a jeho synáček zůstal nepotrestán – až do příští příležitosti.

Můžete si domyslet, že na sebe nenechala dlouho čekat; i když 
nás historie neseznámila přesně s dalším zločinem, jehož se Louis 
Dominik dopustil, byl to jistě zločin velmi vážný, neboť Cartouche, 
který snášel s filozofickým klidem všechny výprasky a tresty, jež 
mu byly udělovány v koleji, neměl odvahy čelit tomu, co si na něho 
připravil jeho rozhořčený otec. Když se vracel domů ze školy, první 
den, kdy po onom zločinu dostal volno, setkal se nedaleko domova 
s jedním ze svých bratří, který už na něho čekal a pověděl mu, co 
se chystá. A to mladého zloděje tak polekalo, že se raději vůbec 
nevrátil domů a vydal se do širého světa, aby se protloukal, jak to 
půjde.

Byl nepochybně velmi nadaný, ale nemohl své nadání plně roz-
vinout a jeho zisky nebyly nikterak úměrné choutkám. Ať zkusil 
kterékoliv zaměstnání – ať se dal k cikánům, což opravdu udělal – 
ať působil jako kapesní zloděj na Pont de Neuf, kteréžto zaměstnání 
mu historie rovněž přisuzuje – chudák Cartouche měl pořád hlad. 
Hladový a otrhaný putoval z jednoho místa a zaměstnání k druhému 
a želel clermontských hrnců s medem i chutné polévky a bouilli50 
svého domova.

Cartouche měl strýce, hodného pána, který byl obchodník a měl 
jakési obchodní jednání v Rouenu. Jednoho dne šel tento pán 
v onom městě po nábřeží a uviděl velmi zuboženého, špinavého, 
vyhladovělého mladíka, jenž se právě vrhl na nějaké kosti a slupky 
z řepy, pohozené na nábřeží, a jedl je tak hltavě, jako kdyby to byl 
krocan s lanýži. Ctihodný pán si hocha prohlédl trochu blíže. Bože 
na nebi! Vždyť to byl jejich uprchlý marnotratný syn – byl to malý 
Louis Dominik! Obchodníka to dojalo; zapomněl na noční čepičky, 

50  Hovězí maso. Pozn. red.
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na hrnce s medem i na špinavé hadry malého Louise, vzal ho do 
náručí a vroucně ho líbal a tiskl k sobě. Louis ho také líbal a objímal 
a usedavě plakal. Byl velmi zkroušený, jak to bývá, když má člověk 
hlad; vrátil se domů se strýcem, rodiče se s ním usmířili, matka mu 
opatřila nové šaty a naplnila mu bříško a malý Louis byl na nějaký 
čas nejlepší synáček, jaký jen může být.

Ale proč brzdit rozvoj nadání? Louisovy vlohy se stejně nedaly 
potlačit. Bylo mu tehdy šestnáct let, byl bystrý a švarný mládenec, 
a co víc, byl beznadějně zamilován do půvabné pradlenky. Abyste 
měli úspěch v lásce – a to Louis dobře věděl –, musíte mít něco víc 
než pouhý žhavý cit; pradlena, nebo i kterákoliv jiná žena, nemůže 
být živa jen ze vzdechů, ale musí mít nové šaty a čepce a co chvíli 
nový šáteček na krk a kapesníčky a hedvábné punčochy a musí se 
s ní dělat výlety na venkov nebo chodit do divadla. Ale jak opatřit 
všechny tyto věci bez peněz? Cartouche hned viděl, že je to nemož-
né; a protože mu otec žádné peníze nedával, byl nucen poohlédnout 
se po nich jinde. Vrátil se opět do starých kolejí, tu štípl peněženku, 
tam zase hodinky a mimo to si našel ochotného pána, který od něho 
zboží odebíral.

Tento pán jej uvedl do velmi vybrané a příjemné společnosti, 
v níž Cartouchovy vlohy byly záhy oceněny a kde poznal, jak je v ži-
votě výhodné mít přátele, kteří člověku pomohou, a co se všechno 
dokáže při vhodné dělbě práce. Monsieur Cartouche se totiž stal 
členem organizované společnosti nebo tlupy pánů, kteří se spolčili 
proto, aby vedli válku proti veřejnosti a zákonu.

Cartouche měl roztomilou sestřičku, která se měla provdat za 
bohatého mladého pána z venkova. Jak je tomu ve Francii zvykem, 
rodiče sňatek smluvili mezi sebou a mladí lidé se setkali teprve 
těsně před stanoveným dnem svatby, kdy ženich přijel do Paříže se 
svými vlastnickými tituly, úmluvami a penězi. A tu bychom v histo-
rii sotva našli krásnější příklad oddanosti, než jakou nyní projevil 
Cartouche. Šel ke svému kapitánovi, vysvětlil mu situaci a skutečně 
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pro dobro vlasti, abychom tak řekli (neboť ty zloděje lze nazvat jeho 
vlastí), obětoval majetek manžela své sestry. Opatřili si informace, 
prozkoumali ženichův dům a jedné noci Cartouche ve společnosti 
několika vybraných přátel vykonal první návštěvu u svého švagra. 
V domě už všichni spali a Cartouche se společníky – nepochybně 
z obavy, aby nerušili vrátného – ušetřili mu námahu s otvíráním 
dveří a vstoupili klidně oknem. Dostali se až do pokoje, kde měl že-
nich svou velkou pokladnu, a dali se pilně do práce, pilujíce a páčíce 
zámky, jež chránily poklad.

Ženich spal ve vedlejším pokoji, ale jakkoliv jemně zacházeli 
Cartouche a jeho pomocníci se svými nástroji – z obavy, aby ho 
nevyrušili ze spánku –, nezdařil se jim jejich laskavý úmysl, neboť 
ho přesto probudili. Tiše vyklouzl z postele a postavil se na místo, 
odkud dokonale viděl vše, co se dálo. Nevykřikl ani se bláhově 
nepolekal, nýbrž spokojil se naopak s tím, že pozoroval obličeje 
lupičů, aby je mohl poznat při jiné příležitosti; a přestože byl člověk 
lakotný, nepocítil ani sebemenší strach o svou pokladnu, neboť věci 
se měly tak, že právě den předtím z ní vybral všechny hotové peníze 
i papíry.

Jakmile však vypáčili všechny zámky a našli to nic, jež leželo na 
dně pokladny, zařval: „Hej, Tome! – Johne! – Náčelníku! – Obsaďte 
dveře, palte do nich, do ničemů!“ – a křičel tak hlasitě, že se hrozně 
polekali, vyskákali oknem a opustili dům. Cartouche pak ani nestál 
o to, aby se setkal se svým švagrem, a vyhýbal se všem příležitos-
tem, kdy švagr měl přijít do otcova domu. Nadešel však předvečer 
svatby a otec na něho naléhal, aby se také ukázal mezi ostatními 
příbuznými z nevěstiny a ženichovy strany, kteří se měli shromáždit 
a společně veselit. Cartouche musel otci vyhovět a přivedl si s sebou 
jednoho nebo dva kamarády, kteří se, mimochodem, zúčastnili oné 
záležitosti s prázdnou pokladnou; a ačkoliv ho ani nenapadlo, že by 
setkání se švagrem mohlo být pro něho nebezpečné – neměl totiž 
potuchy, že byl při onom nočním vloupání pozorován –, vyhýbal se 
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z přirozené skromnosti, jež mu byla skutečně ke cti, pohledu mla-
dého ženicha, jak jen mohl, a nikterak netoužil po tom, aby mu byl 
představen. Nicméně při večeři, když se skromně odplížil k vedlej-
šímu stolu, otec na něho zavolal: „Hej, Dominiku, pojď sem a sedni si 
naproti svému švagrovi!“ Dominik si tam sedl a jeho přátelé s ním. 
Ženich si s ním velmi srdečně přiťukl a chystal se pronést pěknou 
řec o tom, jakou ctí je pro něho spojení s takovou rodinou, a o pří-
jemnostech švagrovství vůbec, když tu se mu podíval do obličeje 
a – při všech bozích! – spatřil téhož muže, který mu před několika 
dny v noci páčil jeho pokladnu! A vedle něho stáli další dva členové 
tlupy. Ubožák smrtelně zbledl, postavil sklenku a rychle vyběhl ven, 
domnívaje se, že je ve společnosti celé bandy lupičů. A když přišel 
domů, napsal Cartouchovi staršímu dopis, v němž poníženě odmítl 
jakékoliv spojení s jeho rodinou.

Cartouche starší se ovšem nazlobeně tázal na důvod, proč tak 
náhle ruší zasnoubení, a tu se ke své hrůze dověděl o činech nejstar-
šího syna. „Přece byste nechtěl, abych se přiženil do takové rodiny?“ 
mínil bývalý ženich. A starý Cartouche, poctivý občan, přiznal, že 
by nechtěl. Co měl s chlapcem udělat? Vyžádat si lettre de cachet51 
a dát ho zavřít do Bastily, to se mu nechtělo. Rozhodl se, že ho dá 
na roční výcvik do kláštera svatého Lazara.

Ale jak mladého pána nachytat? Starý Cartouche věděl, že by ho 
syn nikdy neposlechl, kdyby mu prozradil svůj úmysl, a proto se 
rozhodl, že to navleče zvlášť chytře. Řekl Dominikovi, že s Otci hod-
lá uzavřít výhodný obchod a že k tomu potřebuje svědka; nasedli 
tedy spolu do kočáru a jeli bez nejmenšího stínu podezření do Rue 
St. Denis. Ale když přijeli ke klášteru, všiml si Courtouche, že se ke 
kočáru sešlo několik podezřelých postav, a ihned vytušil, že jeho 
osud je zpečetěn. Nicméně se tvářil, jako by o spiknutí neměl potu-
chy; vůz předjel, otec vystoupil a požádal ho, aby chvilku posečkal 

51  Zatykač. Pozn. red.
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ve voze, že se hned vrátí. Cartouche se rozhlédl; na druhé straně 
cesty stálo půl tuctu chlapů, kteří se zřejmě chystali ho zajmout.

A tu napadla Cartouche velká a slavná geniální myšlenka, kterou 
by byl nikdy nemohl provést, kdyby byl ráno neprovozoval své ře-
meslo. Měl v kapse kus plátna, jež si přisvojil u dveří jistého obcho-
du, a z toho rychle odtrhl tři přiměřené pruhy. Jeden si ovázal kolem 
hlavy na způsob noční čepičky, druhý kolem pasu jako zástěru a do 
třetího si zabalil svůj kulatý klobouk s širokým okrajem. Kabát 
a paruku nechal v kočáře, a když z něho vystoupil (ani nepožádal 
kočího, aby spustil schůdky), vypadal přesně jako kuchtík, který 
nese mísu; a takto proklouzl kolem hlídky docela nenápadně a dal 
vale lazaristům i svému počestnému otci, který se za chviličku pro 
něho vrátil a byl nemálo rozmrzen, když našel jen kabát a paruku.

Současně s kabátem a s parukou opustil Cartouche i domov, otce, 
přátele, výčitky svědomí a společnost. Objevil (jako mnozí jiní filo-
zofové a básníci, když se dopustili ničemností), že celý svět nestojí 
vůbec za nic, a pustil se s ním do otevřeného sporu. Jedna z prvních 
historek, které se vyprávějí o proslulém Cartouchovi, když se stal 
nepokrytě řemeslným lupičem, mu velice slouží ke cti a ukazuje, jak 
uměl využívat příležitosti a jak úžasně se zdokonalil zkušenostmi 
pouhých několika málo let.

Cartouchovi přátelé se velice obdivovali jeho odvaze a vynaléza-
vosti a jednoho dne dokonce sám vůdce bandy pokládal za vhodné 
udělat mu poklonu tvrzením, že kdyby snad on (to jest velitel) 
zemřel, Cartouche by byl určitě povolán na jeho místo. Tento roz-
hovor, pro Cartouche tak lichotivý, probíhal mezi oběma pány, když 
se jednou pozdě večer procházeli po nábřeží Seiny. Sotva náčelník 
udělal uvedenou poznámku, Cartouche to s uzarděním odmítl 
a tvrdil, že je příliš mlád, než aby mu jeho kamarádi mohli věnovat 
plnou důvěru. „Pcha, člověče!“ řekl náčelník. „Tvé mládí mluví spíš 
pro tebe. Aspoň budeš déle živ, abys mohl vodit svá vojska k vítěz-
ství. Pokud jde o sílu, chrabrost a lstivost, i kdybys byl starý jako 
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Metuzalém, nemohl bys na tom být lépe, než jsi teď, v osmnácti 
letech!“ A jak na to odpověděl Monsieur Cartouche? Vytáhl z opasku 
nůž a okamžitě jej vnořil náčelníkovi do levého boku, co nejblíže 
k srdci; nato uchopil neopatrného velitele a hodil jej rychle do Seiny, 
aby tam dělal společnost rybám a říčním bůžkům. Když se vrátil 
k tlupě a vyprávěl, jak se náčelník pokusil zákeřně ho zavraždit 
a jak on naopak velitele přemohl dík své obratnosti, neuvěřil nikdo 
z bandy ani jedinému slovu z jeho historky, ale ihned si ho zvolili 
za svého velitele. Myslím, že Jeho Excelence Don Rafael Maroto, 
pacifikátor Španělska, je milý člověk a že dějiny pro něho nebyly 
psány nadarmo.

Jakmile Cartouche dosáhl tohoto vysokého postavení, nemají už 
jeho vynikající činy konce. A jeho tlupa dosáhla takové slávy, že 
kdyby jich bylo bývalo sto tisíc místo pouhého sta, kdo ví, zda by 
nebyla bývala založena nová oblíbená dynastie – a „Louis Dominie, 
premier Empereur des Français“, mohl vykonat nesčetné slavné 
činy a zapsat se do srdce svého lidu, stejné jako to učinili jiní pa-
novníci nějakých sto let po Cartouchove smrti.

Podobná a stejné mravoučná je historka, jak Cartouche spolu s dal-
šími dvěma pány vyloupil poštovní člun z Melunu, na němž získali 
docela slušnou kořist – přinutili totiž cestující, aby si lehli na palubu, 
a podle libosti je oloupili. „Těch peněz je pro tři málo,“ zašeptal Car-
touche svému sousedovi, když se všichni tři vítězové radovali z lupu: 
„Kdybys jen tak stiskl spoušť své pistole u kamarádova ucha, třebas by 
spustila a pak bychom se dělili jen dva místo tří.“ Je to dost divné, ale 
pistole skutečně spustila, jak Cartouche řekl, a lupič číslo tři zahynul. 
„Dej mu ještě jednu kulku,“ poradil Cartouche; a byla do něho vpálena 
ještě jedna. Ale sotva Cartouchův kamarád vypálil obě své pistole, 
Cartouche sám, zachvácen prudkým rozhořčením, vytáhl svou: „Nauč 
se, ty stvůro,“ rozkřikl se, „nebýt tak chamtivý po zlatě a zhyň za svou 
zpronevěru a lakotu!“ Tak Cartouche skolil druhého lupiče; a není 
v Evropě člověka, který by mohl říci, že si svůj trest nezasloužil.
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Mohl bych vyplnit celé svazky a nejen listy papíru vyprávěním 
o triumfech Cartouchových a jeho bandy; jak oloupil hraběnku 
O – – –, která jela v kočáře do Dijonu, a jak se hraběnka do něho 
zamilovala a zůstala mu pak navždy věrná; jak velitel policie vypsal 
odměnu sto pistolů tomu, kdo by mu přivedl Cartouche, a jak brzy 
nato přijel k policejní rezidenci vznešený markýz v kočáře se šes-
tispřežím, a ten vznešený markýz chtěl mluvit s Monsieurem de la 
Reynie o velmi důležitých věcech o samotě, a byl proto uveden do 
jeho soukromé pracovny; a jak tam markýz vytáhl z kapsy dlouhou 
dýku podivného tvaru a pravil: „Podívejte se, Monsieur de la Reynie, 
tato dýka je napuštěna jedem!“

„Je to možné?“ podivil se M. de la Reynie.
„Pouhé škrábnutí by stačilo komukoliv,“ odvětil markýz.
„Neříkejte!“ zvolal M. de la Reynie.
„Už jsem řekl; a co víc,“ pokračoval markýz hrozivým hlasem, 

„jestliže si okamžitě nelehnete na zem tváří k podlaze a s rukama 
zkříženýma na zádech anebo pokusíte-li se o sebemenší hluk nebo 
křik, vrazím vám tu otrávenou dýku mezi žebra, jako že se jmenuji 
Cartouche!“

Při zvuku tohoto hrozného jména M. de la Reynie se rázem svalil 
na břicho a nechal se pečlivě opatřit roubíkem a spoutat; nato se 
Monsieur Cartouche zmocnil všech peněz, jež byly ve velitelově 
pokoji! Běda! Třikrát běda! Onoho dne mnohý statný biřic a mnohý 
pocestný špeh přišel o mzdu a o živobytí.

Vypráví se také příběh, jak jednou Cartouche jel do Lille a setkal 
se v dostavníku s jistým abbém Potterem, který velmi rozhořčeně 
mluvil o té stvůře Cartouchovi a říkal, že se za čtrnáct dní vrátí 
do Paříže a poskytne veliteli policie informace, které docela určitě 
povedou k zatčení toho lotra. Ale chudák Potter se ve svých zá-
měrech zklamal, neboť dříve než je mohl splnit, stal se sám obětí 
Cartouchovy krutosti.



– 223 –

Velitel policie dostal dopis, v němž stálo, že Cartouche odcestoval 
do Lille ve společnosti abbého Pottera z onoho města, že na zpáteč-
ní cestě do Paříže Cartouche důstojného pána přepadl a zavraždil, 
že mu vzal dokumenty a že sám přijede do Paříže toho a toho dne 
lillským dostavníkem pod jménem a v šatech onoho nešťastného 
abbého. Lillský dostavník přijel a byl obklopen policisty; netvor 
Cartouche tam byl, nu a samozřejmě v přestrojení za abbého. Cho-
pili ho, spoutali, uvrhli do žaláře, předvedli k výslechu a při tom se 
ukázalo, že to není nikdo jiný než sám abbé Potter! Jak je příjemné 
číst o takovýchto kratochvílích velkých mužů a dovídat se, že se 
snižují k žertům stejně jako ti nejsprostší z nás!

Ještě jedno dostavníkové dobrodružství se vypráví o slavném 
Cartouchovi. Stalo se, že se ve voze setkal s mladou a půvabnou 
dámou ve vdovském smutku, která jela se dvěma služebnými do 
Paříže. Chudinka byla vdova po bohatém starém pánovi z Marseille 
a jela do hlavního města, aby se dohodla se svými právníky a za-
řídila poslední vůli svého manžela. Hrabě de Grinche (neboť tak 
se jmenoval její spolucestující) byl stejně upřímný jako ta hezká 
vdovička a vykládal jí, že je kapitánem nivernského pluku, že jede 
do Paříže zakoupit si plukovnickou hodnost a že mu ji jeho příbuz-
ní – vévoda de Bouillon, princ de Montmorency, commandeur de 
la Trémoille – svým vlivem u dvora zcela určitě opatří. Zkrátka, po 
dobu té čtyřdenní cesty hrabě Louis Dominie de Grinche hrál své 
karty tak dobře, že chudinka vdova napolo zapomněla na svého 
manžela; a oči se jí leskly slzami, když jí hrabě při loučení líbal 
ruku – při rozloučení, jak doufal, jenom na několik málo hodin.

Ve dne v noci za ní lichotnický hrabě chodil, a když po čtrnácti 
dnech jednou ráno při tête-à-tête52 náhle klesl na kolena a řekl: 
„Leonoro, miluješ mne?“ chudinka vydala nejpůvabnější, nejněžněj-
ší a nejsladší vzdech na světě, položila mu svou uzardělou tvářičku 

52  Mezi čtyřma očima. Pozn. red.



– 224 –

na rameno a pravila: „Och, Dominic, je t’aime! Ach, jak šlechetné je 
to od mého Dominika, že si mne chce vzít s tím málem, co mám, on, 
takový bohatý šlechtic!“ Tituly a statky starého barona totiž přešly 
na jeho synovce a vdově zůstalo jen tři sta tisíc livrů v rentes sur 
l’état53 – pěkná sumička, ale jako nic proti důchodům hraběte Do-
minika, hraběte de la Grinche, seigneura de la Haute Pigre, barona 
de la Bigorgne; ten vlastnil statky a majetky, které ho opravňovaly, 
aby se ucházel přinejmenším o ruku vévodkyně.

Nešťastná vdova ani na okamžik nepojala podezření, že by se 
s ní mohla sehrát tak krutá hra, a na žádost svého snoubence pro-
dala své peníze a realizovala je ve zlatě, aby mu je mohla předat, 
až se bude podepisovat svatební smlouva. Ten den nadešel a podle 
francouzského zvyku byli přítomni příbuzní obou stran. Vdovini 
příbuzní byli sice úctyhodní, ale nepatřili k nejvyšší šlechtě, neboť 
byli většinou z finančních kruhů nebo ze stavu soudcovského; byl 
mezi nimi předseda soudu z Arrasu se svou chotí, nájemce pozem-
kových daní, pařížský soudce a jiní vážní a ctihodní lidé. Monsieur 
le Comte de la Grinche ovšem nebyl nijak omezován, pokud jde 
o jména; a jelikož si mohl vybrat z celé vyšší šlechty, přivedl si s se-
bou zástup Montmorenciů, Créquisů, da la Tourů a Guiseů. Jeho 
homme d’affaires přinesl v tlumoku pánovy papíry a rozvinul před 
očima všech plány jeho statků i tituly jeho slavných předků. Vdovini 
právníci měli ve svých kabelách její peníze; a mezi zlatem na jedné 
straně a pergameny na druhé straně ležela smlouva, jež měla učinit 
vdoviných tři sta tisíc franků vlastnictvím hraběte de Grinche. Hra-
bě de la Grinche právě chtěl podepsat, když tu k němu přistoupil 
maršál de Villars a řekl: „Kapitáne, víte, kdo je tamhleten prezident 
soudu z Arrasu? Je to starý Manasseh, přechovávač z Bruselu. Dal 
jsem mu do zástavy zlaté hodinky, které jsem ukradl Cadoganovi, 
když jsem byl s Malbrookovou armádou ve Flandrech.“

53  Státní renty. Pozn. red.
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Tu přistoupil Duc de la Roche Guyon, velmi rozčilený. „Ať mě 
hrom!“ řekla Jeho Milost. „Ale tamhleta manželka generálního kon-
trolora není nikdo jiný než stará čarodějnice Margoton, co vede 
ten –“ A tu vévodovi de la Roche Guyon selhal hlas.

Cartouche se roztomile usmál a šel ke stolu. Vzal jeden z patnácti 
tisíc vdoviných zlaťáků – byly z tak čisté mědi, jakou byste si jen 
mohli přát vidět. „Drahoušku,“ řekl zdvořile, „je tu nějaké nedoro-
zumění a bude lépe, když toho necháme.“

„Ale hrabě!“ vzdechla ubohá vdova.
„K čertu s hrabětem!“ odsekl ženich zachmuřeně. „Mé jméno je 

CARTOUCHE!“



ČRTY POVAHOPISNÉ
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Kapitán Krkavec a pan Holub

Statističtí fanoušci a zeměpisní odborníci vypočítali na chlup přes-
ně, kolik čtyřlibrových bochníků, železných tyčí, slitků olova, pytlů 
vlny, Turků, kvakerů, metodistů, židů, katolíků a anglikánů se v růz-
ných zemích tohoto hříšného světa konzumuje nebo produkuje: já 
bych rád viděl přesný výkaz darebáků a hlupáků každého národa. 
Takový výpočet by poskytl filozofovi vděčnou látku k přemýšlení. 
Mysl člověka se u tohoto rozsáhlého tématu s potěšením zastaví 
a s uspokojením si o něm zapřemýšlí. Kolik zlodějů asi je v Paříži, 
ó nebesa! A jaká síla darebů s copánky a mandarinskými knoflíky je 
v Pekinu! Jaké davy podvodníků provozují v tomto okamžiku svou 
živnost v Petrohradě! Kolik ničemů odříkává modlitby po boku 
Dona Carlose! Kolik desítek jich službičkuje před hezkým nosán-
kem královny Kristiny! Jaký nezřízený počet taškářů, na mou věru, 
bafá tabák a popíjí malé pivo ve všech hlavních městech Německa; 
anebo zase jak mnozí, bez kouska hadru přes svá ebenová záda, 
cucají kvas z tykvových lahvic a pomazáni palmovým olejem lelkují 
před vchody hliněných chýší ve slunném městě Timbuktu! Není 
ani třeba dělat další topografické narážky nebo procházet celým 
adresářem, aby se doložila svrchu uvedená teze; ale je špatným 
filozofem, kdo všechny tyto věci nemá na mysli a při svých spekula-
cích nebo hodnoceních lidstva je náležitě nevezme v počet a úvahu. 
A je to příjemné a potěšující pomyšlení, že prozíravá Příroda, která 
se postarala o sladké květy pro bzučící včelku, o krásné bystřiny 
pro třpytivou rybku, o zásobu kůzlat, srnek, koz a jiného čerstvého 
masa pro řvoucího lva, čilým kočkám o myši, myším o sýr atd., která 
v celé své říši uplatnila velkolepou zásadu, že kde je poptávka, tam 
je i nabídka (viz povídky Adama Smithe, Malthusovy a Ricardovy 
a filozofická díla slečny Martineauovy): je nám útěchou, pravím, 
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pomyšlení, že Příroda nejen opatřila mouchy na krmení ryb a kvě-
tiny pro včelky, ale stvořila také hlupáky pro taškáře; a tak je celý 
plán důsledný ve všem všudy. Ano, budeme-li se dívat s širokým 
rozhledem, objevíme, že kapitáni Krkavcové jsou všude po celém 
světě a páni Holubové že jsou stvořeni k jejich prospěchu. Kdekoliv 
svítí slunce, najdete i Pošetilost, která se na něm sluní; a Podlost je 
stínem v patách Pošetilosti.

Není však třeba chodit pro darebáky až do Petrohradu nebo 
Pekinu (a já skutečně nevím, zda kapitáni Krkavcové v Timbuktu 
dávají přednost kradení, či kulečníku). „Nejsme ptáci,“ jak říkají 
Irové, „abychom byli současně na půl tuctu míst.“ Zanechme tedy 
všech úvah o taškářích jiných zemí a věnujme se jenom těm, kteří 
nám kvetou přímo před nosem. Cestoval jsem mnoho a viděl jsem 
hodně lidí a měst; a věru myslím, že naše anglická vlast plodí ze 
všech nejlepší vojáky, námořníky, holiče, krejčí, sládky, kloboučníky 
a darebáky. Především – není taškář jako anglický taškář. Naše spo-
lečnost je plodí v největším počtu i v nejlepší jakosti. Zásobujeme 
jimi celou Evropu. Jen mi ukažte nějaké větší město na kontinentě, 
kde se jich nenajde aspoň půl tuctu: je to důkaz naší podnikavosti 
a ukázka naší domácí produkce. Přesvědčte se v Římě, v Chelten-
hamu, Badenu, Teplicích, Madridu nebo v Carském Sele: byl jsem 
ve všech těchto městech a dávám vám své čestné slovo, že Angličan 
je ten nejlepší dareba, jakého v nich najdete; lepší než ten váš do-
těrný Francouz, nežli chvástavý Ir s červenou sametovou vestou 
a s rusými licousy, než důstojný Španěl s hroznýma vypoulenýma 
očima a záplavou diamantových jehlic, nežli váš německý baron 
s lojově bledým obličejem, s bílým knírem a dvojitou bradou, s tlu-
stými, třaslavými, špinavými prsty a s ohromným zlatým prstenem 
na palci, lepší dokonce než ten váš nepopsatelný Rus – podvodník 
a špeh, jímž je z oddanosti k státu i výchovou – nejnebezpečnější 
soupeř, jakého máme. Kdopak má nejlepší kabát i ve Vídni? Kdo má 
nejhezčí bryčku v Badenu? Kdo pije nejlepší šampaňské v Paříži? 
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Kapitán Krkavec, samozřejmě, ve službě Jejího britského Veličen-
stva; totiž dosud je ve službě, ale občas se mu hodí hodnost prodat.

Život takového šibala, jak se kapitánovi Krkavcovi opovržlivé říká 
v jeho vlasti, je tak snadný, pohodlný, bezstarostný a veselý, že vůbec 
nechápu, proč se všichni lidé na světě nestanou kapitány Krkavci; 
jedině snad, že v tom jsou nějaké tajné svízele, o kterých prostý lid nic 
neví a jež dovedou překonávat jen lidé skutečně geniální. Navštivte 
kapitána Krkavce ve dne (v Londýně bydlí někde u parku St. James, 
v cizině má nejlepší pokoje v nejlepších hotelech) a najdete ho o jed-
né hodině oděného v nejkrásnější robe‑de‑chambre54 před stolkem 
s nejvybranějšími pastičkami a lahůdkami; bude možná kouřit 
největší dýmku z mořské pěny, jakou jste kdy viděli; třebas bude 
číst Morning Post nebo nějaký román (má ve svém pokoji jen jediný 
svazek, a to z pojízdné půjčovny); nebo si bude právě dávat kadeřit 
vlasy; nebo bude hovořit s krejčím o různých vzorech vest; anebo 
bude popíjet sodovku se sklenicí sherry, a to všechno dělá každé 
dopoledne, aniž se nějak zvlášť namáhá, a trvá mu to do tří. Ve tři si 
zajde k obchodníkovi s koňmi a flinká se tam půl hodiny; ve čtyři je 
ho vidět za oknem jeho klubu; v pět jezdí na koni a dělá kruhoskoky 
v Hyde Parku s jedním nebo dvěma dalšími jezdci (nezná se s žád-
nými dámami, ale zato má hodně mužských známých: někteří otylí 
staří pánové, jezdící na širokých koních, znali jeho rodinu a nevrle mu 
zachrochtají odpověď na pozdrav; jiní, velmi mladí hoši s bledými, 
strhanými obličeji, možná i s malými knírky, nebo alespoň s chmýřím 
na bradě, jej horlivě zdraví jako módního člena lepší společnosti). 
V sedm obědvá u Longa nebo v Clarendonu; k páté ráno se obvykle 
dostane do postele po klidné partičce whistu, pečené kýtě a punči.

Někdy možná poobědvá záhy v hospodě v Covent Gardenu; 
v tom případě ho pak uvidíte v divadle v soukromé lóži (kapitán 
Krkavec má Olympic ve velké oblibě). V lóži zpozorujete vedle něho 

54  Župan. Pozn. red.
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mladého muže – velmi mladého –, jednoho z těch hochů, kteří s ním 
mluvili dnes dopoledne v Parku, a dvě dámy. Z nich jedna je ošumě-
lá, trudnomyslná, vychrtlá, s nesčetnými malými bílými lokýnkami, 
s velikýma rukama a nohama a s vybledlými světlemodrými hed-
vábnými šaty; má ohromný čepec se žlutým lemováním a s všeli-
jakými zmuchlanými květy a umaštěnými světlými stuhami; nosí 
velké pozlacené náušnice a sedí vzadu, nikdo s ní nemluví a ona 
také s nikým, leda že prohodí: „No ne, Marie, dneska vypadáš oprav-
du hezky; tamhle naproti nějaký mužský na tebe civí už tři hodiny; 
ať visím, jestli to není ten, co jsme ho viděly v Parku, drahoušku!“

„Prosím tě, Hano, drž jazyk za zuby a neotravuj mne s mužský-
mi. Slečně Hickmanové přece nebudeš věřit, Freddy, že ne?“ praví 
Marie, usmívajíc se zamilovaně na Freddyho. Marie sedí vpředu, 
říká, že je jí třiadvacet, ač slečna Hickmanová ví velmi dobře, že jí 
je jedenatřicet (Freddy je právě plnoletý). Nosí nachové sametové 
šaty, tři různé náramky na každé ruce a tolikéž prstenů na každém 
prstu každé ruky; k jednomu je přivěšena zlatá lahvička s voňavkou. 
Má ohromný vějíř, kapesníček se stužkami, kašmírskou šálu, která 
jí neustále spadává a zbytečně obnažuje dvě velmi bílá ramena; 
mluví hlasitě, svůj divadelní program nechává po každé spadnout 
do hlediště a velmi pronikavě zavání krámem pana Delacroixe. Po 
tomto popisu není vůbec třeba, abych říkal, kdo je Marie: slečna 
Hickmanová je její společnice a bydlí spolu v Mayfair ve velmi útul-
ném domečku, který Freddy, jak zcela bezpečně víme, právě nově 
zařídil nábytkem à la Louis Quatorze. Povídá se dokonce, že i ten 
malý kočár s dvěma bílými poníky, s nímž Marie jezdí sama tak 
úchvatně v Parku, pro ni koupil Freddy; ano, a že kapitán Krkavec 
mu jej opatřil – velmi lacino, samozřejmě.

Tak žije kapitán Krkavec. Může být něco snazšího? Dejme tomu, 
že Marie řekne: „Pojď, kapitáne, stav se u nás, dáme si očka a chlaze-
né šampaňské.“ A řekněme, že on jde a po očkách – jen tak pro leg-
raci – Marie navrhne, aby si zahráli očko. Ona hraje pouze o šilinky, 
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zatím co Freddy, poněkud smělejší, si klidně dává sázky půllibrové. 
Je na tom všem snad něco závadného? Nu a po půlhodince se Marie 
unaví a slečna Hickmanová, ta už dávno klímá v koutě; odejdou tedy 
obě dámy se svíčkou v ruce.

„Hrome, Frede,“ prohodí kapitán Krkavec, nalévaje tomu mla-
dému gentlemanu patnáctou skleničku šampaňského, „tobě nějak 
přeje štěstí! Jen kdybys ho dovedl využít!“

Co je přirozenější, a dokonce laskavější než říci něco podobného? 
Fred je zřejmě hráč nezkušený; a každý zkušený hráč ví, že neexistu-
je nic takového jako sázet na své štěstí. Freddy to udělá. Nuže, štěstí 
je příslovečně proměnlivé; a vůbec ani dost málo nepřekvapuje, že 
se štěstí, které na počátku večera tolik přálo Freddymu, obrátí tu 
a tam proti němu. – Freddy prohrává.

Na mou věru, je to zpropadená smůla, že by měl vyhrát všechny 
malé coups55 a prohrát velké; ale existuje plán, který zná i nejoby-
čejnější hráč, neomylný způsob, jak si při hře přijít na své: prostě 
se zdvojnásobí sázka. Dejme tomu, že prohrajete guineu: vsadíte 
dvě guineje a jestliže vyhrajete, získáte guineu i svou původní sáz-
ku; jestliže prohrajete, stačí jen při třetí sázce vsadit čtyři guineje, 
při čtvrté osm, při páté šestnáct, při šesté dvaatřicet, a tak dále. Je 
přece samozřejmé, že nemůžete prohrát po každé; a jakmile po prvé 
vyhrajete, vrátí se vám všechny vaše ztráty. Tento neomylný postup 
má jen jediný háček: začnete-li s jednou guineou a zdvojnásobíte-li 
sázku při každé prohře, a prohrajete-li patnáctkrát, přijdete přesně 
o 16 384 guineje, což je částka, která pravděpodobně přesahuje váš 
roční příjem – můj je značně nižší.

Freddy sice tuto hru nehraje, ale protože je slabá povaha, jak 
jsme poznali z toho, že se bál vyhrávat, zůstává slabochem, také 
když začíná prohrávat. Poleká se; to znamená, že zvyšuje své sázky 
a sází na svou smůlu; začne-li člověk dělat toto, je s ním konec.

55  Sázky. Pozn. red.
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Když kapitán Krkavec přichází domů (slunce už proniká okeni-
cemi malého pokojíku v Curzonově ulici a pobledlý poslíček – och, 
jak kalně hledívají jeho oči, když mu otvírá dveře!) – když kapitán 
Krkavec přichází domů, mívá v kapse Freddyho dlužní úpis na 
částku, řekněme, tří set liber. Někteří lidé tvrdí, že Marie dostává 
z těch peněz polovinu, ale já tomu nevěřím: copak je kapitán Kr-
kavec takový jelimánek, aby se vzdal měšce, když už jej vzal do 
spárů?

Ale ať je to pravda, nebo ne, nám je po tom pramálo. Kapitán 
přijde domů do King Street, vrhne se do postele příliš unaven, než 
aby se pomodlil, a vzbudí se ráno ve dvanáct, aby prožil zas další 
takový den, jaký jsme právě načrtli. Pokud jde o Freddyho, ani 
mák, ani mandragora, ani všechna sodovka z krámu ho nevyléčí 
a neuvede do onoho sladkého spánku, jakým mohl spát, nebýt 
jeho prohry. „Kdybych býval vynesl hercového krále,“ povzdechl si 
Fred, „a ponechal si trumf; ale jak se dá hrát proti chlapíkovi, který 
obrátí krále sedmkrát za sebou? Kdybych toho byl aspoň nechal, 
když Tom (čert ho vem!) přinesl ten ďábelský punč Curaçao, byl 
bych si ušetřil dvě stovky,“ a tak dále pokračují Freddyho nářky. 
Ó nešťastný Freddy! Neblahý Freddy! Pošetilý pitomečku Freddy! 
Teď jsi postřelen a není ti pomoci než dokrvácet se téměř až k brá-
ně smrti. Homeopatická zásada similia similibus – což znamená, 
tuším, že se máte vyléčit „chlupem psa, který vás kousl“ – musí se 
uplatnit i u Freddyho – jenže ne v homeopatických infinitesimál-
ních dávkách: žádný chlup psa, který ho kousl, ale vice versa, pes 
toho chlupu, který ho pošimral. Freddy začal hrát – zprvu to bylo 
jen tak, ale teď to musí dohrát; musí dostat celého psa, nebo pro 
něho není naděje. Musí hrát tak dlouho, až nebude moci hrát dál; 
bude hrát tak dlouho, až mu nezbude jediný šilink na hru, a pak 
se možná ukáže, že je docela poctivý člověk, i když je štěstí proti 
němu: sázení přeje tomu, aby byl podvodníkem v každém případě; 
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bohatým nebo chudým, jak kdy. Myslím, že teď ani nemusím říkat 
Freddyho jméno; je na jeho navštívence:

Alfred Holub
HOTEL LONG

Řekl jsem, že podle všech vyhlídek blahorodý pan Alfred Holub se 
stane bohatým nebo chudým podvodníkem, ačkoliv první vyhlídka, 
to se musí přiznat, je velmi vzdálená. Slyšel jsem kdysi jistého herce, 
který neuměl psát, mluvit, ba ani číst anglicky, který se nehodil na 
žádné řemeslo na světě a neměl „nous“56 ani tolik, aby ve stánku 
prodával jablka, a dokonce měl sotva dost rozumu, aby byl členem 
parlamentu – slyšel jsem tedy, povídám, kdysi tohoto herce, jehož 
jedinou kvalifikací byl pár dlouhých nohou, silný hlas a velmi silný 
krk, jak proklíná svůj osud a své povolání, které mu vynášelo, ať 
dělal, co dělal, pouhých osm guinejí týdně. „Žádný člověk,“ říkával 
s mocným a spravedlivým rozhořčením, „není placen tak bídně jako 
dramatičtí umělci; celé mládí pracují zadarmo a nejsou nijak zaopat-
řeni pro stáří.“ Přitom si povzdechl a objednal si (bylo to v sobotu 
večer) sklenici brandy s vodou, devětačtyřicátou v tomto týdnu.

Že můj přítel Claptrap musel dopoledne po zkoušce konzumo-
vat takové množství kořalky s vodou, kromě piva, to způsobovalo 
nepochybně jeho vzrušující povolání; a nemohl jsem se ubránit, 
abych se nezamýšlel nad jeho osudem. Je to těžký osud. Jíst, pít, 
trochu pracovat a být veselý; být placen dvakrát víc, než zasluhu-
jete, a pak upadat do zkázy; spadnout ze stromu, když se naplníte 
semeny a přezrajete; a zahnívat dole v blátě, dokud s ním nakonec 
nesplynete.

Nicméně, i když je herec bídně placen (a čtenář nám odpustí tuto 
epizodu tím spíše, že ve skutečnosti nemá nic společného s naším 

56  Rozum. Pozn. red.
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předmětem), a jakkoliv je jeho osud neblahý, osud chudého hráče je 
ještě bídnější. Nikdy totiž neuslyšíte o bohatém hráči nebo o někom, 
kdo nakonec vyhrál. Kam se podějí všechny ty peníze, co se při 
hře prohrají? Hrál jste někdy aspoň šestipencovou partii loo? Na 
sklonku noci bylo velké množství těchto drobných mincí prohrá-
no, a tudíž také vyhráno. Ale zeptejte se všech kolem stolu: jeden 
člověk vyhrál tři šilinky, dva ani nevyhráli, ani neprohráli; jeden 
se domnívá, že spíš něco ztratil; a tři zbývající prohráli každý dvě 
libry. Copak to není fakt známý každému, kdo si libuje ve stolových 
hrách v karty, zvláště ve vznešené hře loo? Často si myslívám, že 
ty ďáblovy knížky, jak se kartám říká, se nám půjčují z pojízdné 
půjčovny rohatého a že na část výher klade on svou pracku a tajně 
si je odnáší; kam by se jinak všechny ty peníze poděly?

Máme tu na příklad toho gentlemana, kterého noviny nazývají 
„vznešeným lordem a vynikajícím sportovcem“; jestliže prohrál 
šilink, podle novinových zpráv, prohrál padesát milionů: pustí 
padesát tisíc na derby, tak jako kdybychom vy nebo já zaplatili 
dvě a půl pence za půl unce macabawského tabáku. Kdo vyhrál 
ty miliony? Je to pan Crockford, nebo pan Bond, nebo pan Sa-
lon-des-Étrangers57? (Nenazývám tyto pány hráči, protože je-
jich spekulace je jistota.) Ale kdo vyhrává jeho peníze a peníze 
každého dalšího, kdo hraje a prohrává? Mnoho peněz se sází za 
nepřítomnosti pana Crockforda, mnoho bankovek se dává do hry 
bez zásahu Bondů, a jsou statisíce hráčů, kteří jsou étrangers 
i v Salon-des-Étrangers.

Nikoliv, vážený pane, peníze se neprohrávají ve veřejných her-
nách; v těch vaše ctnost není nejvíc v nebezpečí. Raději prohrajte 
polovinu svého příjmu, svého majetku nebo peněz svého zaměst-
navatele ve slušném veřejném pekle než v soukromé společnosti 
takových mužů, jako je můj přítel kapitán Krkavec. Avšak už zase 

57  Salon cizinců. Pozn. red.
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odbočujeme: jde o to, zda je kapitánova živnost dobrá a vynáší-li 
dosti slušný úrok z nákladů a kapitálu.

Nejprve k poslední otázce: právě v tomto májovém období, kdy 
krkavci jsou velmi mladí, neokusil jste jich, můj vážený příteli, 
snad někdy v paštikách? Jsou v té době tak jemní, že je nerozezná-
te od holubů. A podobně i náš Krkavec byl v mládí k nerozeznání 
od Holuba. Jedná, jak se s ním jednalo: nu pravda, byl oškubáván 
právě tak, jak nyní on oškubává svého přítele pana Alfreda Holuba. 
Dejme tomu, že se pustil do světa s deseti tisíci liber: vzaly za své 
do posledního haléře a mohli bychom je považovat za kapitál, který 
obětoval na to, aby se vyučil svému řemeslu. Když tedy utratil deset 
tisíc liber na roční úrok šesti set padesáti liber, musí hledat lepší 
zúročení svých peněz – řekněme patnáct set, dva tisíce nebo tři 
tisíce liber, aby se mu slušně vyplatilo riziko i námaha.

Kromě peněz utopených předem vyžaduje jeho zaměstnání 
neustálých ročních nákladů, jako na příklad:

Koně, kočáry
(včetně Epsomu, Goodwoodu, Ascotu atd.) …… £ 500 000
Byt, služebnictvo a strava ……………………………… £ 350 000
Lázně a cestování ………………………………………… £ 300 000
Obědy pro hosty …………………………………………… £ 150 000
Kapesné ……………………………………………………… £ 150 000
Rukavice, kapesníky, voňavky a tabák
(velmi skromně) ………………………………………… £ 150 000
Krejčovské účty
(řekněme 100 £ nikdy neplacených) ……………… £………000
CELKEM ……………………………………………………… £ 1 600 000

Ať mi někdo řekne, že dokáže provozovat toto zaměstnání sluš-
ným způsobem pod uvedenou částku: deset tisíc utopeno a šestnáct 
set nákladů ročně. Nikoliv, není to dobré zaměstnání; není to dobrý 
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úrok z vlastních peněz; není to přiměřená odměna pro gentlemana 
z dobrého rodu, přičinlivého a nadaného. A můj přítel Claptrap, 
který bručí na svůj plat, může žehnat svým očím, že se nenarodil 
jako gentleman a že nebyl vychován k tak nevýnosnému povolání, 
jako je toto. Vezmeme-li v počet jeho strasti, jeho výdaje, jeho rod 
a vychování, pak je kapitán odměňován velmi mizerně a hanebně. 
A až bude nucen jít na odpočinek, až se mu bude třást ruka a úvěr 
mu klesne na nulu, až se jeho směnkám bude smát kdejaký lichvář 
v Evropě a jeho krejčíci se začnou stavět na zadní nohy a stanou se 
neúprosnými – až, koneckonců, coup života pro něho nebude sau‑
ter58 – kdo pomůže hrou unavenému veteránovi? Jak zpívá Mitchel 
podle Aristofana:

On v slávě svěžích let kdys oslňoval svět, 
však teď naň padla stáří tíž. 
Pomoz mu Bůh – neb ani pohledem na potkání 
jej nikdo nepolituje již.

Kdo mu věru pomůže? Nikoliv jeho rodina, neboť vysál krev otci, 
strýci i staré babičce. Urval si velké kusy z věna sester a handrkoval 
se se svými švagry; staří jsou mrtví a mladí jej nenávidí a nedají mu 
nic. Kdo mu pomůže? Rozhodně ne jeho přátelé: především, vážený 
pane, toto přátelé dělají jen velmi zřídka; a za druhé, kapitánu Kr-
kavcovi nevyhovuje udržovat si přátele, nýbrž zbavovat se jich. Jeho 
známosti netrvají déle než rok; totiž tak dlouho, pokud je oškubá-
vá – pak odcházejí. Holubovi nezbylo v ocase ani jediné pírko, a jak 
by měl pomáhat Krkavcovi, au reste59, kterým se naučil opovrhovat 
z hloubi duše a o němž se přesvědčil, že je ničema? Nadejdou-li 
Krkavcovi zlí dnové, je to prostě proto, že už nemá přátel; všechny 

58  Až mu životní sázka nebude vycházet. Pozn. red. 
59  Mimo to. Pozn. red.
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je vyčerpal, každého oškubal, že byl holý jako dlaň vaší ruky. A aby 
dospěl k tomuto konci, utrácel kapitán Krkavec šestnáct set ročně, 
promarnil nejlepší léta svého života, a k tomu ještě deset tisíc liber! 
Je toto přiměřená odměna pro gentlemana? Je to hřích a ostuda, 
pravím, že se anglickému gentlemanu takto dovoluje, aby se vrhl 
do proudu řeky, a ani jediná ruka se nenabídne, že mu pomůže.

Toto je, řekl bych, mravní naučení z uvedených poznámek: 
Karban je nejhorší řemeslo, jaké může být. A proto nechť rodičové 
a vychovatelé dbají, aby se jejich děti nevyučily tak mrzkému a nu-
záckému způsobu života.

Musí se však přiznat, že jsou jedinci, kteří mají pro toto zaměst-
nání tak velké přirozené vlohy, že je od něho neodradí ani prosby 
a příklad rodičů, ani ohledy nebo zaneprázdnění jiným povoláním. 
Dělají to, co křesťané nečiní: opouštějí vše, aby následovali svého 
mistra Ďábla; odvrhnou přátele, rodinu, dobré vzkvétající a výnos-
né řemeslo, aby se oddali tomuto jedinému, které je nehospodárné 
a nevýnosné. Vyskytují se u pluků; roznesou se šeptem ošklivé řeči 
o jistých půlnočních hrách v karty a o nějakých podivných obcho-
dech s koňmi, a kornet Krkavec dostane velmi jemný pokyn, že 
by udělal nejlépe, kdyby prodal svou hodnost. Vyskytují se dále 
v účtárnách s příslibem účastenství, na které papínek musí složit 
hezkou prémii; ale firma Hobbs, Bobbs a Higgory nemůže nikdy 
připustit k účasti mladého pána, který je notorický hráč, který 
je častěji na dostihách než u svého psacího stolu a jemuž denně 
dozrává k splatnosti nějaká směnka u soukromého bankéře. Otec, 
ten jedinečný stařík Samuel Krkavec, tak dobře známý na burze 
z dob války, objeví po pěti letech, že jeho syn utratil o něco víc 
než ty čtyři tisíce liber, určené na jeho účastenství v podniku, a že 
mu už nemůže dát ani šilink, má-li zachovat aspoň nejzákladnější 
spravedlnost ke svým ostatním třinácti dětem. Pěkná šlamastika 
pro oslňujícího mladého Toma Krkavce, se čtyřmi koňmi ve stáji, 
s dočasnou paní Krkavcovou, ubytovanou velmi pravděpodobně 
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poblíž Regentského parku, a se směnkou na tři sta sedmdesát pět 
liber, splatnou pátého příští měsíc.

Někdy je mladý Krkavec určen pro povolání právnické; velmi 
rád tu uvedu jednoho z těchto pánů i jeho příběh, aby se nad ním 
čtenář zamyslil. Byl synem jistého milého gentlemana, důstojného 
pána Atanáše Krkavce, který dosáhl vysokých poct v Cambridgi 
roku 1801, stal se členem Sv. Trojice roku 1802 a žil pak v koleji 
jako její člen a vychovatel, až se uprázdnila prebenda, jíž se ujal. 
Bylo to pouhých dvě stě padesát liber ročně, ale co dělat, Atanáš 
byl zamilován. Slečna Gregoryová, hezká, skromná, prostá vychova-
telka v cambridgeském ústavu slečny Micklesové pro mladé dámy 
(kde důstojný pán poslední dobou často zůstával na čaj), padla 
do oka počestnému kolejnímu vychovateli; a na cestičkách kolem 
koleje a nahoru dolů po Trumpington Road se s ní vodíval (ovšem 
v doprovodu další slečny), povídal si s ní a vyznal jí svou lásku.

Slečna Gregoryová neměla ani vindry, jak si lze představit; ale 
milovala Atanáše z celé duše své a ze vší síly své a byla nejpořád-
nější, nejroztomilejší, nejněžnější, nejusměvavější a nejrozšafnější 
ženuška, jakou kdy byl požehnán venkovský farář. Atanáš si vzal 
dva žáky po dvou stovkách guinejí, a tak měl docela pěkný příjem; 
ba dokonce si ukládal pro horší časy – na malé věno pro Harrie-
tu, až doroste a bude se chtít vdát, a Tomovi na výpomoc v koleji 
a u soudu. Musím vám totiž říci, že teď už vyrůstali v hnízdě dva 
malí Krkavcové; a otec i matka byli, na mou věru, velmi šťastni, 
že jim mohou házet masíčko do jejich jemných hrdélek. Och, byl-li 
kdy nějaký muž hodný a šťastný, byl to Atanáš; a byla-li kdy nějaká 
žena šťastná a hodná, byla to jeho manželka. Ani celá farnost, ani 
celé hrabství, ani celé království nemohlo se pochlubit tak útulnou 
a milou ménage, jako tato fara.

Atanášova pověst učence byla rovněž velká; a protože bral velmi 
vysoké poplatky a přijímal jenom dva žáky, zámožní rodičové sa-
mozřejmě dělali všechno možné, aby své děti dostali do jeho péče. 
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Budoucí squirové, bankéři, ba i lordi a vévodové přicházeli, aby 
těžili z jeho naučení a byli jím elegantně převáděni přes „most oslů“ 
do vznešených oblastí matematiky nebo přes syntax na líbezné 
stezky klasické slávy.

Ve společnosti těchto druhů vyrůstal Tom Krkavec; samozřejmě 
hýčkán a rozmazlován více než oni; bystřejší než oni; na svá léta tak 
hezký, švihácký a vzdělaný hoch, jaký málokdy přišel do koleje, aby 
se tam stal primusem v matematice – a odešel odtud bez jakékoliv 
podobné pocty.

Představte si tedy, jak byl náš mladý pán slavnostně přijat do ko-
leje, kam ho jeho otec přivedl, prohlížeje si s milými vzpomínkami 
vysloužilce sál i trávníky i starého portýra, i starou kašnu, i ty staré 
pokoje, v nichž přebýval. Představte si vzlykání hodné malé paní 
Krkavcové, když se loučila se svým chlapcem; a slzy unylé a bledé 
Harriety, když se mu pověsila na krk a přinesla mu (na stříbrném 
papíru, skropeném hojnými slzami) malou růžovou peněženku 
(se svými vlastními dvěma guineami, chudinka malá!). Představte 
si toto, a představte si i mladého Toma, také rozlítostněného, ale 
přesto plného neklidu a radostného očekávání, dychtícího po no-
vém životě, který se před ním otvíral – svoboda, radost z mužného 
zápasu o slávu, který, jak se zapřísahal, určitě vyhraje. Tom Krkavec, 
jinými slovy, je uveden do koleje Sv. Trojice, chodí na přednášky, 
doma studuje, chodí do kaple, večírků při víně se účastní s mírou, 
a budí naději, že bude jedním z nejlepších ve svém ročníku.

Tom přijede na vánoční prázdniny. (Jaký je z něho muž a jak 
se sestra s matkou hašteří, která s ním půjde přes vesnici; a jaké 
historky ze sebe souká starý pán při svém starém portském a jak 
cituje Aischyla, jen co je pravda!) Žáci jsou také pryč, a tak tito tři 
mají Toma v klidu jen pro sebe. Běda! Obávám se, že se toto mís-
to stalo až příliš klidným pro Toma. Nicméně studuje každé ráno 
s velkou vervou a sestra Harrieta je z toho celá pryč, když nakukuje 
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do ohromných svazků počmáraného papíru, obsahujících mnoho 
podivných diagramů a složitých uspořádání x a y.

Přijde máj a s ním kolejní zkoušky; šťastný otec dostane při sní-
dani dne 10. téhož měsíce dva dopisy, které znějí takto:

Od Dp. Solomona Snortera Dp. Atanáši Krkavcovi.
 
Milý Credo,60 – zdravíčko! Tvůj chlapec je nejlepší ve svém 
ročníku a doufám, že za další čtyři roky jej uvidím u našeho 
stolu. V klasických jazycích je, drahý příteli, facile princeps; 
v matematice ho nebezpečně dohání (entre nous)61 nějaký 
hoch jménem Snick; je z Westmorelandu a obstarává žákov-
skou posluhu. Musíme Toma trochu povzbudit a nepochybuji, 
že z něho uděláme člena koleje a primuse v matematice.

Posílám Ti jeho kolejní účet £ 105,10. Je pořádný, ale to-
hle je první běh a ten je drahý, však víš sám; rád Ti pošlu 
stvrzenku. Mimochodem, mladý muž si trochu moc libuje 
v zábavách a žije ve velmi drahé společnosti. Udělej mu v té 
věci kazání – tvůj

Sol. Snorter.

Další dopis je přímo od Toma Krkavce. Je dlouhý a skromný; 
uvádíme pouze doušku:

P. S. – Drahý otče, zapomněl jsem říci, že žiji v nejlepší společ-
nosti na univerzitě (lord Bagwig, vévodův nejstarší syn, jak 
víš, se dušuje, že mi poskytne prebendu), a tím jsem se dostal 
k dvěma výdajům, které Tě polekají: onehdy jsem byl u Bag-
wigů na obědě a prohrál jsem £ 30 ve prospěch ctihodného 

60  Toto je nejspíše žertovná narážka na křesní jméno pana Krkavce.
61  Mezi námi řečeno. Pozn. red.
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pana Deuceace (syna lorda Crabse); a dále dlužím za dezer-
ty a najímání koní £ 54, které nemohu poslat na Snorterův 
účet.62 Najímání koní je tak zatroleně drahé; v příštím běhu 
musím mít vlastního koníka, to je jasné.

Důstojný pán Atanáš četl doušku s mnohem menším gustem než 
dopis. Nicméně Tom splnil svou povinnost a starý pán mu nebude 
kazit radost. Pošle mu tedy s požehnáním sto liber a máti připíše 
v doušce, že „si musí hledět svých aristokratických přátel, protože 
byl stvořen jen pro nejlepší společnost“.

Mine rok nebo dva a Tom přijede domů na prázdniny. Ale strašně 
změněný; je vychrtlý a bledý. Při zkouškách za druhý rok (vinou 
nešťastného onemocnění) nebyl Tom vůbec klasifikován; a Snick, 
ten chlapík z Westmorelandu, jej ve všem předstihl. Tom pije po 
obědě víc, než se jeho otci líbí. Vyjíždí si na koni, obědvá někde 
v sousedství a vrací se domů takový divný, říká jeho matka – špat-
ně naložený, vratký v chůzi a hrubý v řeči. Důstojný pán Atanáš 
začíná být velmi, velmi vážný; otec a syn spolu vyměňují prudká 
slova. A s jakým rozechvěním, och! naslouchají Harrieta a její matka 
u dveří pracovny, když probíhají tyto výměny názorů!

Nadchází poslední běh před absolutoriem. Tom je se zdravím 
v koncích, ale vynaloží všechno úsilí, aby se vzpamatoval a dosáhl 
akademické hodnosti. A za časného zimního rána – pozdě, pozdě 
do noci – dře se nad svými knihami. Dopadne to tak, že měsíc před 
zkouškou blahorodý pán Tom Krkavec dostane mozkovou horečku 
a paní Krkavcová a slečna Krkavcová a důstojný pán Krkavec jsou 
všichni ubytováni v cambridgeském hostinci U Dudka a jsou ve dne 
v noci u lůžka ubohého Toma.

62  Jest nebo bývalo zvykem v Cambridgi, že mladí pánové měli u živnostníků 
neomezený úvěr. Vychovatelé za ně platili a posílali pak účty rodičům mladých 
pánů.
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Ó hříchu, hoře, lítosti! Ó dojemného usmíření a záplavy slz u syna 
i otce, když po Tomově uzdravení jednoho rána na faře vytáhne 
starý pán svazek stvrzenek a praví zlomeným hlasem: „Hleď, hochu, 
nesužuj se pro ty dluhy. Hoši budou vždycky hoši, já vím, a zaplatil 
jsem všecky pohledávky!“ Všichni se v domě při té zprávě rozpláčí; 
matka s dcerou nejusedavěji, ale i stará hospodyně paní Stokesová, 
která pánovi stiskne ruku, a dokonce pana Toma políbí.

Nu, a Tom začne trochu studovat na kolejní členství, ale marně; 
porazí ho pan Snick, ten z Westmorelandu. Nemá naděje na preben-
du, sliby lorda Bagwiga byly jen do větru. Tom musí jít na práva; 
a jeho otec, který už dávno nebral žáky, musí si je opět vzít, aby 
vydržoval svého syna v Londýně.

Proč bych vám vykládal, co se tam děje? Tom žije ve West Endu 
a nikdy se k Templu ani nepřiblíží; Tom jezdí se svými velkými přá-
teli do Ascotu a do Epsomu; Tom má dlouhý účet u pana Rymella 
a další dlouhý účet u pana Nugeeho; dostane se do rukou židů – jeho 
otec spěchá na střeše dostavníku do Londýna a najde Toma v za-
jišťovací vazbě pro dlužníky v Cursitor Street – největší přiblížení 
k Templu za ta tři léta pobytu v Londýně.

Ani se mi nechce vyprávět zbývající část příběhu. Důstojný pán 
Atanáš nebyl nesmrtelný a zemřel rok po návštěvě ve vězení pro 
dlužníky, zanechav svému synu přesně jeden farthing, své ženě jedno 
sto liber ročně a ostatek své dceři. Leč Pánbůh s vámi! ty chudinky 
by nikdy nepřipustily, aby Tom strádal, pokud samy měly hojnost, 
a tak se vyprodávaly z těch tří tisíc liber, až konečně z nich po třech 
letech nezbylo ani půl groše; nyní je slečna Harrieta vychovatelkou 
s šedesáti librami ročně a živí svou matku, která spotřebuje padesát.

Pokud jde o Toma, je nyní opravdovský karbaník – a vede život, 
jak jsme jej už vylíčili. Naposled jsem se s ním setkal v Badenu, kde 
byl na profesionálním zájezdu, s kočárem, s kurýrem, se sluhou, 
s kumpánem a s pouzdrem na pistole. Měl za sebou už pět soubojů, 
zabil člověka, který zlehčoval jeho čest; a ve francouzském nebo 
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anglickém hazardu, v kulečníku, ve whistu, v loo, v écarté, v očku 
vás obehraje – obehraje vás o sto liber nebo o guineu, a když na to 
přijde, tak vás zavraždí.

V cizině osobuje si náš přítel vojenskou hodnost a nazývá se 
kapitánem Krkavcem; když se ho někdo zeptá, kde sloužil, odpoví, 
že byl u Dona Carlose nebo u královny Kristiny. A je jisto, že byl ně-
jaké dva roky pryč a nikdo neví kde; mohl být právě tak u generála 
Evanse, jako mohl být v Sainte-Pélagie v Paříži, jak to někteří lidé 
tvrdí s velkou určitostí.

Musíme tuto stať uzavřít ještě několika poznámkami o chudáč-
kovi Holubovi. Marnivost byla příčinou životního nezdaru malé-
ho Holuba. Je synem pláteníka a zdědil peníze; a pošetilá módní 
díla, která četl, a pošetilí příbuzní, které má – (N. B. Všichni mladí 
mužové, kteří mají peníze, mívají také pošetilé a pochlebnické 
příbuzné) – a ty pošetilé výlety, které podnikal do lázeňských 
míst, kde se seznámil se ctihodným Tomem Mountcoffeehousem, 
s lordem Ballyhoolym, s proslulým německým knížetem Swellerem 
Mobskauem a jim podobnými (všichni svým způsobem kapitáni 
Krkavcové), byly jeho zkázou.

Nemám s malým Holubem ani za mák slitování. Podívejte se na 
něho! Jen si všimněte, jak nesmyslně je ten malý floutek vyparáděn. 
Z vína ho bolí jeho ubohá hlavička, ale pije, protože je to mužné. 
Ve smrtelném strachu se posadí za jankovitého koně drožky, vy-
chrtlého jako žirafa, nebo sedí a křečovitě se drží na vyhazujícím 
dromedáru a ukazuje se v Rotten Row, ač by za všechno na světě 
byl raději na vlastní pohovce nebo s matinkou a sestrami při po-
klidné společenské hře a šálku čaje. Jak mu jízda na koni rozdírá 
jeho ubohé nožičky a roztřásá jeho ubohé boky! A kouření, jak mu 
obrací žaludek na ruby! A přesto kouří: Sweller Mobskau kouří; 
Mountcoffeehouse holduje doutníkům; a pokud jde o Ballyhoody-
ho, vybafá jich denně tucet a říká velmi pravdivě, že jemu Pontet 
nedodává ani zdaleka tak dobré, jaké prodává Holubovi. Věci se 
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mají tak, že Pontet se před sedmi lety zapřísáhl, že jeho lordstvu už 
nedá na úvěr ani za sixpence; a tak si dobromyslný šlechtic vždycky 
poslouží z pouzdra Holubova.

Na ramenou těchto aristokratických individuí je pan Holub vne-
sen do jistých klubů, nebo bychom snad měli říci, s pomocí těchto 
ptáčků tam hravě vletí. Ale oni si ho ponechávají pořád pro sebe. 
Kapitáni Krkavcové musí olupovat ve skupinkách; ovšem čím větší 
mají být zisky, tím méně musí být partnerů. Tři však jsou nezbytní, 
jak jistě ví každý čtenář, který si aspoň jednou zahrál whist: Číslo 
Jedna, aby bylo Holubovým partnerem a proklínalo svůj osud při 
prohře; aby navrhovalo vyšší hru a „vyrovnávalo“ s Číslem Dvě; Čís-
lo Tři, aby vyřizovalo obchody s Holubem a dohánělo jej k výprodeji 
v City. Znali jsme případ, kdy po velmi dobré celoroční práci Číslo 
Dvě prásklo do bot se všemi výhrami, ale tato praxe je nebezpečná; 
nejenže zostuzuje samo povolání, ale maří vám i vlastní vyhlídky, 
protože už s vámi nikdo nebude hrát. Pouze v jediném případě je ta-
kový manévr přípustný. Mnozí si toto zaměstnání zprotiví a zatouží 
po tom, aby se stali počestnými lidmi: v tomto případě, můžete-li 
získat dobrý coup, řekněme pět tisíc, pláchněte bez skrupulí. Jedna 
věc je jasná – ti druzí nesmí ani ceknout a vy si můžete pohodlně 
žít ve Vídni z úroků z pěti tisíc liber.

Nuže tedy, ve společnosti těchto milých kumpánů prochází mladý 
Holub oním obdobím, které nezbytně předchází oškubání. Chcete-li 
se pustit do škubání, nesmíte ve většině případů tahat za peří tak, 
aby ho to zraňovalo, jinak se poleká a odhopká vám k někomu jiné-
mu. A celkem vzato, peří z počátku také tak snadno nepouští, jako 
když si na to zvykne; pak padá v celých hrstích. A nemusíte mít ani 
nejmenší výčitky, když tomu tvorečkovi takto způsobíte umělé pe-
lichání: jestliže to neuděláte vy, udělá to někdo jiný. Holub přichází 
na svět poznamenán osudem, jak praví Chateaubriand:
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„Pigeon, il va subir le sort de tout pigeon.“63

Musí být oškubán, je to účel, pro který jej příroda stvořila. Jestliže vy, 
kapitáne Krkavče, neprovedete tuto operaci na zeleném stole, osvětle-
ném dvěma voskovicemi, a s dvěma balíčky karet jako nástroji, udělá 
to nějaký jiný Krkavec: copak tu nejsou železnice a španělské obligace 
a společnosti pro těžbu živice a cornwallské cínové doly a staré vdovy 
dědičky s dcerami na vdávání? Necháte-li ho na pokoji, zmocní se ho 
Krkavec z Birchin Lane, jako že jedna a jedna jsou dvě. Jestliže se do 
něho nestrefí Krkavec z Birchin Lane, pak na něho vypálí z obou hlavní 
Krkavec z burzy, a když poděšený a třesoucí se ubožák unikne i tento-
krát, odletí a snese se do hnízda, ujmou se ho tam paní Krkavcová se 
svými dcerami, uhnízdí ho na svých ňadrech a na tomto něžném místě 
ho budou škubat, až bude holý jako dělová koule.

Jen ty si nedělej výčitky, ó kapitáne! Chop se Holuba; škubej ho 
jemně, ale směle; především však ho nikdy nepouštěj z ruky. Je-li 
to pták statný a opatrný, ty samozřejmě musíš být ještě opatrnější; 
je-li zvlášť pošetilý a vylekaný, bude snad nejlépe vzít ho rovnou za 
krk a naráz mu sedřít z hřbetu všechno peří.

Jestliže se takto násilně seškube peří z lidského holuba, žádné 
další už mu nenaroste: a přesto ho nelituji. Podstupuje pouze osud 
holubů a je, jak jsem přesvědčen, stejně šťasten ve stavu oškubaném, 
jako byl ve stavu opeřeném. Už se nemůže nadouvat, nadnášet hlavu, 
vějířovitě rozestírat ocas a vykračovat si na sluníčku, jako kdyby byl 
krocan. Pod vším tím uhlazeným zdáním a peřím byl stejně jen tím, 
čím je nyní, ubohým, slabošským, pošetilým, zbabělým ptáčkem, 
a stav pýchy mu nesedí ani o chlup lépe nežli tento stav úpadku. 
Brzy si na něj zvykne. Je příliš velký zbabělec, než aby si zoufal; příliš 
sprostý, než aby se zděsil toho, že se musí živit prováděním sprostot. 
Nemůže-li už létat, je jasné, že tak či onak dopadne na své ubohoučké 

63  Holubu jest podstoupiti osud všech holubů. Pozn. red.
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nožičky; po těch hopsá sem a tam a dokáže nakonec žít někde svým 
vlastním sprostým způsobem. Má jen malý žaludeček a nesejde mu 
na tom, co do něho dává. Vykořisťuje své příbuzné; nebo se před 
úplnou zkázou ožení a má devět dětí (a taková rodina nějak žije 
vždycky); velmi pravděpodobně se stane rváčem, dá se na pití a bije 
ženu, která ho vydržuje nebo se dá na pití také; anebo sežene malé 
místo, velmi malé místečko: doslechnete se, že se stal celním dozor-
cem nebo úředníkem u nějaké nové mlékařské společnosti, nebo se 
přiživuje u novin. Zemře, udělá se sbírka na vdovu Holubovou a my 
už nenalézáme žádné podobnosti mezi ním a jeho dětmi. Požehnaní 
jste, vy maličcí, neboť jste se narodili v chudobě a dovedete ji snášet, 
nebo ji překonáte a zemřete bohatí. Ale běda holubům této země, 
neboť se narodili bohatí, aby zemřeli chudí.

Konec kapitána Krkavce – neboť musíme dovést ke konci na-
šeho hrdinu i tuto stať – není příjemnější, ale je o něco mužnější 
a majestátnější než konec pana Holuba. Zajdete-li si do věznice 
Queen’s Bench, vsadím nevím co, že jich tam najdete v tu chvíli pul 
tuctu. Mají cosi jako luciferský pohled a hledí na vás nevraživýma, 
mžouravýma, vrásčitýma očima; anebo se šklebí zpod ohromného 
mrožího kníru, jak se tak procházejí sem a tam ve svých rozed-
raných brokátech. Jak hrozná je činnost v blázinci nebo věznici! – 
Bezútěšný dlážděný dvůr, dlouhá tmavá místnost, a její obyvatelé, 
jako obyvatelé klecí ve zvěřinci, přecházejí bez ustání sem a tam! 
Marie, královna skotská, praví velmi dojímavě:

„Pour mon mal estranger 
Je ne m’arreste en place; 
Mais, j’en ay beau changer 
Si ma douleur n’efface!“64

64  Pro svůj podivný žal nemám stání; ale marně bloudím sem a tam, pokud 
má bolest nepřestane. Pozn. red.
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Sem a tam, tam a sem – vnitřní palčivá bolest zřejmě pohání tělo 
kupředu; a myslím, že v blázinci i ve věznici najdete spoustu uká-
zek našich kapitánů Krkavců. Je příjemné pozorovat Krkavce pod 
tlakem této strasti a vidět, jak divoce se dívá, když je píchnut dlou-
hou tyčí paměti. V těchto ústavech Krkavcové končívají svůj život; 
anebo, mají-li více štěstí, umírají bídně v nějakém bídném provinč-
ním městě v cizině, a ku prospěchu nastávajících Krkavců umírají 
obyčejně záhy; slyšíte stejně zřídka o starém Krkavcovi (provozu-
jícím svou živnost) jako o bohatém. Je to živnost krátkého trvání: 
neradostná, neboť zisky jsou naprosto pochybné a věčná nejistota 
a strach netvoří příjemný doprovod zaměstnání; nepříjemná, neboť 
kapitánu Krkavcovi sice nevadí, že je ničema, ale žádný člověk nemá 
rád, když je za ničemu pokládán; a on dobře ví, že svět v kapitánu 
Krkavcovi vidí ničemu; není to živnost výnosná, neboť provozní 
náklady pohlcují všecky výdělky a nádavkem k tomu zůstávají 
bankrotáři jisté návyky, které se mu stanou přirozeností a jež musí 
uspokojovat, chce-li žít. Neznám bídnějšího ubožáka, nežli je náš 
Krkavec ve dnech své jeseně v neblahém Calais nebo v Boulogne 
anebo v Benchi, s celým svým břemenem potřeb a neduhů, které 
si uhnal ve svém zaměstnání: neduhy a potřeby smyslnosti, vždy 
hýčkané a nyní mučivé z nedostatku své nepřirozené potravy; mysl, 
která nyní musí přemýšlet a může uvažovat pouze o trpkých vzpo-
mínkách, ubitých ambicích a marných ničemnostech! Och, kapitáne 
Krkavče! Jaké pěkné kamarádíčky si to bereš s sebou do vězení! Jací 
milí kumpáni tě provázejí přes fines patriae65 nebo s tebou dlí jako 
jediní strážci u bídného smrtelného lože!

Synu můj, nebuď Holubem ve styku s tímto světem. Ale je lepší být 
Holubem než Krkavcem.

65  Hranice vlasti. Pozn. red.
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Módní autorka

Když jsem onehdy navštívil svého přítele Timsona, který je, jak 
čtenářům ani nemusím říkat, redaktorem známého večerníku **** 
(a není věru výhodnější známosti, přiznejme si, nežli pán v posta-
vení Timsonově, v jehož kanceláři zcela určitě najdete denně ve 
tři hodiny nové knihy, lunch, magazíny a nesčetné vstupenky na 
koncerty a divadelní hry) – když jsem tedy vstoupil do Timsonovy 
kanceláře, uviděl jsem na stole ohromný papírový kornout nebo 
trychtýř, obsahující kytici takových rozměrů, že bychom ji docela 
dobře mohli nazvat křoviskem, a v ní byly nakupeny různé druhy 
vzácných geránií, rozkošných magnolií, honosných dalií a ještě jiné 
ukázky květeny – opravdový snop květin.

Timsona nějakou chvíli nebylo vidět a já jsem se octl v místnosti 
sám s vůněmi tohoto velikánského květináče, který naplňoval libým 
kadidlovým pachem celý ten pokaňhaný, začouzený a ušpiněný pokoj. 
„O rus, quando te aspiciam?“66 zvolal jsem slovy latinské cvičebnice, ne-
boť obrazotvornost mne zanesla daleko na venkov, a právě jsem chtěl 
pronést další výborný a užitečný citát (ze 14. knihy Iliady, madam) 
o „rudých lotosech, krokusech a hyacintech“, když tu se náhle Timson 
objevil. Jeho hlava a ramena totiž byly vnořeny do květů, mezi nimiž 
vypadal, řekněme, jako Kupid, motýl nebo včelka. Jeho obličejíček se 
vyšrouboval k takovému výrazu komické blaženosti a vítězoslávy, že 
by se byl dal do smíchu i metodistický farář uprostřed pohřební řeči.

„Čemu se zubíš?“ řekl pan Timson, nasadiv si vznešený aristo-
kratický výraz.

„Zdaliž to bohyně Flóra ti věnovala tuto besídku, zabalenou do 
bílého papíru, či ji sem přinesly sprosté ruce onoho úchvatného 

66  Ó venkove, kdy tě uzřím? Pozn. red.
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lokaje, na něhož právě civí v průjezdě všichni ti malí tiskařští šot-
kové?“

„Hlouposti!“ řekl Timson a rozmačkal přitom jakousi vzácnou 
exotickou květinu v hodnotě přinejmenším patnácti pencí, „přítel-
kyně, která ví, že má paní i já máme tyto věci rádi, nám poslala 
kytici, to je vše.“

Věděl jsem, jak to bylo. „Auguste Timsone,“ zvolal jsem příkře, 
„byli u tebe od Pimliců; jestliže ten lokaj neměl na sobě pimlicov-
skou livrej, zazvoň a dej mne vyhodit; jestliže ten třírohý lístek ve 
tvé peněžence nenese pimlicovskou pečeť, nikdy už mne nezvi na 
oběd.“

„Nu, a kdyby,“ odsekl pan Timson, který zrudl jako pivoňka, „co 
je na tom? Lady Fanny Flummeryová snad může posílat svým přá-
telům květiny, či ne? Pimlicovské skleníky jsou proslulé po celém 
světě a hraběnka mi slíbila kytici, když jsem u ní byl posledně na 
obědě.“

„Bylo to tenkrát, když ti dala bonboniéru pro toho vašeho ma-
zánka, malého Ferdinanda?“

„Ne, jindy.“
„Nebo tenkrát, když ti slíbila svůj kočár na epsomské dostihy?“
„Anebo tehdy, když projevila přání, že by se její Lucy mohla 

seznámit s vaší Barborou Janou, a poslala jí novou francouzskou 
panenku a čajovou soupravu?“

„Hlouposti!“ zařval pan Augustus Timson. „Prosím tě, snad jsi 
sem nepřišel otravovat? Říkám ti, že lady Pimlicová je má přítel-
kyně – má přítelkyně, rozumíš? – a nedovolím nikomu, aby ji v mé 
přítomnosti urážel; opakuji, nikomu!“ A pan Timson prudce vnořil 
obě ruce do kapes kalhot, podíval se mi příkře do očí a začal si 
cinkat klíčky a šilinky.

V této kritické situaci (bylo to asi ve čtvrt na čtyři odpoledne) 
předjela před kanceláře časopisu **** jednospřežní bryčka (Tim-
son bydlí v Claphamu a jezdí v ní do kanceláře a zpět), předjel 
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jednospřežní povoz a za zmateného volání různých hlásků vpadla 
do pokoje dobromyslná paní Timsonová.

„Tak jsme tady, drahoušku,“ zvolala, „půjdeme k Meryweathe-
rům. Řekla jsem Samovi, aby byl s povozem ve dvanáct v Charles 
Street. Víš, to by se nehodilo, abychom vyšli z lóže Pimlicových 
a nechali lidi volat ‚kočár paní Timsonové‘ na starého Sama a jeho 
bryčku.“

Po tomto láskyplném a mnohomluvném oslovení vrhl Timson 
nevrlý a rozpačitý pohled na cizího člověka, jako kdyby chtěl říci: 
„Je tu on.“

„Och, pan Smith! Jakpak se máte? – Je to ošklivé – neviděla jsem 
vás, ale na mou věru, máme takový shon! Augustus dostal od lady 
Pimlicové na dnešní večer lóži na ‚Puritány‘ a já jsem se rozhodla, 
že v každém případě vezmu také děti.“

Ty mladé osůbky byly zřejmě připraveny na nějakou mimořádnou 
slavnost, jak bylo patrno podle jejich oblečení. Slečna Barbora-Jana, 
šestiletá mladá dáma v hezké růžové zástěrce a bílém mušelínu, se 
svou milou panenkou, zabalenou do papírů, z nichž se vybaluje jen 
ke hře, a mladý pán Ferdinand v nankinovém obleku (vzpomínám 
si, že Timson jej nosil roku 1825 – byl náramný švihák) a v bílých 
hedvábných punčochách, jež patřívaly jeho matince. Měl nápadně 
velikou a čistou náprsenku a neustále si pohrával s párem bílých 
kozinkových rukavic, které mu matinka zakázala natáhnout dříve, 
než budou v opeře.

A teď tito ctihodní lidé počali vyrážet slova jako „Podívejte se!“ 
a „Báječné!“ a „No tohle!“, jak se jeden po druhém zadívali na tu 
ohromnou kytici, do níž se vnořila hlava paní Timsonové právě tak, 
jako předtím hlava jejího manžela.

„Musím mít skleník ve Snuggery, to je jasné, Timsone, neboť 
mám vášnivě ráda květiny – a jak je to laskavé od lady Fanny! Znáte 
Její Milost, pane Smithe?“
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„Na mou věru, madam, nevzpomínám si, že bych byl kdy v životě 
mluvil s nějakým lordem nebo s nějakou lady.“

Timson se samolibě usmál. Paní Timsonová zvolala: „Opravdu? 
To se divím! Augustus jich zná tolik! Tak třebas, to máme – hra-
běnka z Pimlica a lady Fanny Flummeryová, lord Doldrum (víte, 
Timson upravoval jeho Cesty), lord Gasterton, nejstarší syn lorda 
Guttleburyho, lady Pawpawová (říkají, pravda, že by se neměla 
navštěvovat), baron Strum-Strom-Strumpf –“

Jak se ten baron jmenoval, to jsem se už nikdy nedověděl, ne-
boť Timson náhle vybuchl: „Drž jazyk za zuby, Bessy!“ a to úplně 
zarazilo neškodné žvatlání počestné paní Timsonové a přimělo tu 
ctihodnou dámu, že jen mírně podotkla: „Nu přece, Gussi, na tom 
snad nic není, když se zmíním o tvých známostech.“ Dobrá duše! To 
jenom proto, že byla pyšná na svého Timsona, vypočítávala ráda 
velká jména osobností, které mu prokázaly čest. Můj přítel redaktor 
se octl věru v kruté situaci, neboť chycen za to nešťastné bolavé 
místo své jinak poctivé a dobromyslné povahy, vypadal před svým 
starým známým hloupě. On chudák zbožňoval aristokracii a měl 
onu podivuhodnou úctu k lordům, která, jak si pozorný čtenář 
třebas už sám povšiml, vyznačuje zvláště lidi Timsonova způsobu 
myšlení.

Za starých časů v klubu (měli jsme jej v malé hospůdce poblíž 
Koburského divadla, protože někteří z nás měli volný přístup do 
tohoto zábavního podniku a jiní zas žili pro pohodlí v bezprostřední 
blízkosti jednoho z vězení Jeho Veličenstva v oné čtvrti) – tedy za 
starých časů v našem klubu zvaném „Fórum“, kde se velkohubě 
řečnilo při opékaných sýrech, Timson byl nazýván Brutus Timson, 
a nikoliv Augustus, a to pro svůj divoký republikanismus, jímž se 
vyznačoval, a pro krajní opovržení a nenávist k naduté a povalečné 
šlechtě. Na jeho dopisy v týdeníku Stráž, podpisované „Liktor“, si 
jistě vzpomenou všichni naši čtenáři; požadoval odvolání obilního 
zákona, spálení strojů, pracovní zákonodárství atd., atd., napsal ně-
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kolik pěkných obran Robespierra a docela vážně přiznával, zvlášť 
když měl v hlavě, že pro ty „liktorské“ dopisy se ho snažil dát lord 
Castlereagh zavraždit a shodit do Temže z Blackfriars Bridge.

Je zbytečné, abych tu uváděl, jakým způsobem se Augustus Tim-
son vyšvihl na své dnešní vysoké postavení; stačí říci, že do dvou 
let byl dokonale připoután od hlavy až k patě k těm krvežíznivým 
aristokratům, dědičným tyranům atd. Jednou večer byl požádán, 
aby přišel na oběd k jistému tajemníkovi státního pokladu (**** je 
ministerským úředníkem a už jím je devětačtyřicet let). V domě 
onoho tajemníka státního pokladu se setkal s nějakým lordským 
synkem; když se pak příští neděli procházel s paní Timsonovou 
v parku, onen lordský synek ho pozdravil. Od tohoto okamžiku byl 
Timson otrok, dával si šít kabáty ve West Endu, přerušil všechny 
styky s příbuznými své manželky (jsou obchodníky v námořních 
skladech a žijí ve Wappingu) a dal se zapsat do dvou klubů.

Kdo byl ten lordský synek? Syn lorda Pimlica, nu pravda, ctihodný 
Frederick Flummery, který si vzal lady Fanny Foxyovou, dceru Pitta 
Castlereagha, druhého hraběte z Reynardu, hrad Kilbrush, hrabství 
Kildare. Hrabě byl vyslancem v roce čtrnáctém, pan Flummery byl 
jeho attaché; bylo mu tenkrát jedenadvacet a měl na bradě nejjem-
nější chmýří na světě. Lady Fanny bylo pouze čtyřiadvacet a dostala 
právě kvinde od prince Scoroncocola, toho hrozného člověka, co 
si vzal slečnu Solomonsonovou se stotisícem liber. Fanny neměla 
nic – Frederick měl asi o sedm tisíc liber méně. Co lepšího mohli ti 
chudáčkové udělat než se vzít? Vzali se, a to v nejrozkošnější taj-
nosti. Starý Reynard byl radostí bez sebe, že má příležitost navždy 
se rozejít s jednou ze svých dcer, a jen toužil po další příležitosti, 
aby mohl navždy zanevřít na devět ostatních.

Jistý vtipálek z doby Princovy, který zdědil a předal svým dětem 
ohromné bohatství nadání, byl při své ženitbě upozorněn, aby byl 
šetrný. „Šetrný!“ pravil. „Má žena nemá nic a já také nemám nic: 
myslím, že laciněji se žít nedá!“ Náš zajímavý pár, který rozvážně 
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používal téhož kapitálu, dokázal, rok za rokem, žít velmi pohodl-
ně, až konečně je vdova dědička vzala do paláce Pimliců (má jej 
doživotně), kde si žijí docela velkolepě. Lady Fanny pořádá nejvel-
kolepější zábavy v Londýně, má nejvelkolepější ekvipáž a velmi 
hezkého manžela, který má ekvipáž stejně krásnou jako Její Milost, 
má sedadlo v divadle, zatím co Její Milost je v druhé řadě lóží. Říká 
se, že hodně hraje, ano, a také platí, když prohraje.

Nu a proč by ne, prosím vás? Její Milost je MÓDNÍ AUTORKA. 
Už tuto hru hraje patnáct let; za tu dobu vydala patnáct románů, 
redigovala sedmadvacet nových magazínů a bůhví kolik ročenek, 
kromě vlastních básní, her, aforismů, pamětí, vzpomínek z cest 
a nesčetných brožur. Když jsem jednou zašel do kostela, nějaká 
dáma, kterou jsem znal podle její leghornské čepičky s červenými 
stuhami, podle krajkové náběry s vlčími máky a měsíčky, podle 
mosazné ferroniery, kterou jsem znal podle velkých červených ru-
kou, černých hedvábných šatů, silných bot a černých hedvábných 
punčoch – dáma, jak říkám, o níž jsem věděl, že je to velmi pobožná 
kuchařka, na mne kývla, když spustili žalmy, a nabídla mi, abych 
zpíval z jejího zpěvníku. Byly to –

NEBESKÉ STRUNY,
sbírka

POSVÁTNÝCH PÍSNÍ
které vybrala, složila a vydala

lady Frances Juliana Flummeryová.

–, jež byly prostě sbírkou nebeských strun, vykradených z lyry 
Wattsovy, Wesleyovy, Bradyho, Tateovy atd., a posvátných písní ze 
vzácné sbírky Sternholdovy a Hopkinsovy. Z této sbírky jsme tedy 
zpívali, kuchařka a já; a je to úžasné, jak naše vroucnost vzrůstala 
pomyšlením, že naše zbožné city jsou řízeny dámou, jejíž jméno je 
v Červené knize.
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Ty tisíce stránek, které lady Fanny pokryla inkoustem, přesahují 
všechnu představivost. Jistě jste si už povšimla, milostivá, pokud jde 
o tuto literární plodnost, že vaše půvabné pohlaví má nesrovnatelně 
větší schopnosti, než máme my; že muž se těžce lopotí s dvoustrán-
kovým dopisem, zatím co dáma už má tucet stránek, proškrtaných, 
směle načrtaných a tak krásně úhledných a sevřených, že je pís-
mo málem neviditelné. Nejpohotovější z pohotových per má lady 
Fanny; její Pegas cválá po vyžehleném saténu a nechává všechny 
pánské jezdce daleko vzadu. Jako Camilla prohání se po pláních – 
Bathu, a jak se zdá, není nikdy trestán a nikdy se neunaví; jenže 
běží tak rychle, že často ztrácí všechen smysl. A tak to jde dál, dál, 
čmáry, čmáry, čmáry, bez umdlení, až dospěje k onomu krásnému 
vítěznému sloupu, na němž je napsáno FINIS neboli KONEC, a dá 
najevo, že běh, ať už románu, ročenky, básně, nebo čeho jiného, je 
dovršen.

Nicméně původce těchto řádek si neosobuje úmysl popisovat 
vnitřní myšlenky, způsoby chování a bytí naší lady Fanny, neboť 
už prve učinil pokořující doznání, že lordi a lady jsou mu osobně 
neznámi; a tak by vlastně učinily lépe všechny modistky a řeznice, 
všichni snaživí mladí úředníci, učňové a jiné osoby, které by hrozně 
rády pěstovaly znalost aristokracie, kdyby tuto stať vůbec přesko-
čili. Leč slyšel jsem z velmi důvěryhodného pramene, že způsoby 
a zvyklosti těchto mužů a žen se podobají v nikoliv nevýznamné 
míře způsobům a chování jiných mužů a žen, jejichž jména nejsou 
zaznamenána u Debretta. Vezmeme-li toto v úvahu, a také okolnost, 
že lady Fanny je žena v jádru stejná jako ostatní, filozofický čtenář 
se spokojí s tím, že se zabýváme Její Milostí spíše v její veřejné 
funkci a zkoumáme její vliv na lidstvo všeobecně.

Když jsme se takto vypořádali s její osobností, nemusíme ani 
příliš pečlivě zpytovat a kritizovat její díla; neboť jaký by mělo 
smysl čumět do mlýnského kamene nebo provádět početní úkony 
s číslem 0? Ta žena nemá ve skutečnosti nejnepatrnějšího vlivu na 
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literaturu ani v dobrém, ani ve zlém. Je ovšem jistý počet bláznů, 
které nachytá do svých průhledných léček; a proč by ne? Vždyť 
jsou stvořeni k tomu, aby byli balamuceni, jak bychom jinak žili? 
Lady Fanny píše všecko: to znamená nic. Její poezie jsou plevy ve 
větru; její romány – tlusté nic; její filozofie – čirá prázdnota: jak by 
to mohla dělat lépe, než to dělá? Jak by mohla mít úspěch, kdyby 
to opravdu dělala lépe? Kdyby psala dobře, nebyla by lady Fan-
ny. Nechválili by ji Timson a kritici, protože by byla poctivá žena 
a nepodplácela by je. Ba ne, pravděpodobně by ji Timson a spol. 
kriticky ztrhali, neboť jako poctivá žena by z duše pohrdala jimi 
a jejich řemeslem.

Pověděli jsme, co většinou píše. Individuálně je ochotna chrlit 
jakékoliv množství románů, které pánové Soap a Diddle zaplatí, 
a kolektivně, za pomoci sebe a přátel, celé desítky „Líbezných pís-
ní“, „Paprsků krásy“, „Perel čistoty“ atd. Kdo by si nevzpomněl, jaký 
úspěch měly její „Perly lordství“? Nyní připravuje „Krásy baronství“ 
a pak snad vyjdou „Dcery metařů“ nebo nějaká jiná taková sbírka 
podobizen. Lady Fanny má kolem sebe okruh literátů, kteří jí jsou 
oddáni tělem a duší; pozve je na oběd, věnuje jim úsměv z operní 
lóže, mávnutí rukou na Rotten Row, a jsou její od hlavy až k patě. 
Vides, mi fili, atd. Viz, můj synu, jak malinkou dávkou humbuku si 
lze koupit muže. Znám mnohé z těchto individuí. Je mezi nimi můj 
přítel M’Lather, ohromný zavalitý člověk. Viděl jsem ho jednou, 
jak si vykračuje po Bond Street s velikánskou rubínovou náprsní 
jehlicí. „Macu!“ zavolal váš ponížený služebník, „to je flummeryov-
ský rubín!“ A Mac nás od té doby nenáviděl a proklínal. Tuhle ke 
mně přišel malý Fitch, umělec; byl vyfintěn v barevné sametové 
vestě – opět flummeryovská –. „V celém městě je jen jedna taková,“ 
zašeptal mi Fitch důvěrně, „a tu má Flummery.“ Na mou duši, Fitch 
zase věnoval na oplátku půl tuctu nejhezčích kreseb na světě. „Víš, 
nic jsem za ně nepočítal,“ řekl, „vždyť, hrome, lady Fanny je má 
přítelkyně!“ Och Fitchi, Fitchi!
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Mohl bych uvést padesát dalších příkladů toho, jak Její Milost 
podplácela. Podplácela kritiky, aby ji chválili, a spisovatele, aby pro 
ni psali; a veřejnost se k ní hrne jako ke každému jinému živnostní-
kovi, který má dosti dryáčnickou reklamu. Kniha vyjde; pokud jde 
o její kladné stránky, milerádi připustíme, že lady Fanny nechybí 
onen přirozený esprit, který má každá žena. Ale zde chvála končí. 
Co se týče stylu, nemá vlastního jazyka, ale zato má změť půltuctu 
jiných. Prokládá svá díla příšernými citáty z francouzských autorů, 
zmatenými úryvky z italských oper, německými větami ukrutně 
zmrzačenými a tu a tam nějakým útržkem špatné španělštiny; 
a mocí těchto mordů se nazývá autorkou. Na mou věru, není takové-
ho slova jako autorka. Kdyby nějaký mladý šlechtic nebo gentleman 
z Etonské koleje, byv vyzván, aby sepsal pár veršů na oslavu Sapfo 
nebo hraběnky Dashové nebo lady Charlotty Jak-se-jmenuje anebo 
ctihodné paní Té-a-té, kdyby v horlivosti pojal myšlenku, že těmto 
krásným bytostem může dát titul auctrix – politoval bych toho 
mladého šlechtice nebo gentlemana. Doktor Wordsworth a jeho po-
mocníci by z něho vymýtili tento omyl způsobem, který tu nemusím 
uvádět. Pamatujte si napříště, vy spisovatelky, není takového slova 
jako autorka. Auctor, madam, to je to pravé slovo. „Optima tu proprii 
nominis auctor eris“67, což ovšem znamená, že jste svým vlastním 
jménem autor, nikoliv autorka. Ta věta je v Ainsworthově slovníku, 
kde si ji každý může najít.

Toto je tedy jasné: Není takového slova jako autorka. Ale co dál? 
Je snad možno spoutat autorky pravidly mluvnice? To je předpoklad 
nesmyslný. Neočekáváme od nich, že by znaly svůj vlastní jazyk; 
docela rádi vidíme ta rozkošná malá čtveráctví a ty rozmarnosti, 
jež s ním provádějí. Když na příklad slavná autorka, která napsala 
Denici, nazve někoho prototypem jeho vlastního otce, cítíme se Její 
Milosti zavázáni. Jazyk sám pociťuje vděčnost, dostává se mu půva-

67  Budeš nejlepší autorkou věhlasného jména. Pozn. red.
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bů a výsad, jakými dosud nikdy předtím nebyl obdařen. A je zřejmé, 
že nazveme-li se antetypy svých babiček – dovedeme-li prorokovat, 
co jsme měli k obědu včera, a tak dále, dostáváme se do nového 
řádu myšlení a objevujeme rozkošné oblasti obraznosti a poezie, 
o jakých lidská mysl dosud neměla ani potuchy.

Lze tedy pokládat za jisté, že autorka by neměla znát svůj vlastní 
jazyk. Literatura a politika mají jednu společnou výsadu, že v obou 
může excelovat kdejaký ignorant. Není třeba žádné učební doby, to 
je jisté; a jestliže by o tom nějaký gentleman pochyboval, odkažme 
ho na oblíbená díla naší doby: najde-li v nich jen špetku učenosti 
nebo vůbec znalosti jakýchkoliv knih v jakémkoliv jazyce, anebo 
bude-li znechucen jakýmikoliv nesmyslnými, topornými, staro-
módními pojmy mluvnické vhodnosti, pak jsme ochotni své tvrzení 
opravit. Jistý náš přítel k nám onehdy přišel celý ustaraný. Jeho 
drahý synáček, který byl po několik měsíců attaché u stájí ústavu 
pana Tilburyho, oblíbil si nějak pruhované bavlněné kalhoty jistého 
jiného pána, zaměstnaného v témž obchodním středisku, přisvojil 
si je a pak je prodal za babku nějakému příbuznému – tuším svému 
strýci. Pro tento nevinný žertík byl chudák Sam neúprosně zatčen, 
souzen v Clerkenwellu a odsouzen k šesti měsícům nesmyslné pra-
videlné práce v polepšovně. „On už byl, chudák, tak dost zkažený, 
pane,“ pravil jeho otec, spoléhaje se na naši lidumilnost. „Pochytal 
spoustu sprostých slov mezi podkoními, ale kdybyste ho byl slyšel, 
když se vrátil z polepšovny, úplně by vás to bylo porazilo! Obávám 
se, že z něho bude skutečný floutek a zloděj, neboť i když je to 
bystrý hoch, umí číst a psát a je ohromně chytrý a šikovný, nikdo ho 
přesto nevezme do služby kvůli tomu případu s kalhotami!“

„Cože, pane!“ zvolali jsme my, udiveni prostoduchostí tohoto 
muže, „takového syna máte, a vy nevíte, co s ním? Bystrý chlapík, 
který umí psát, který se vzdělával v konírnách a má šestiměsíční 
výchovu na univerzitě – chci říci ve věznici – a vy nevíte, co s ním? 
Udělejte z něho módního romanopisce, k čertu!“ A s hrdostí mohu 
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říci, že ten mladý muž každého večera, když přijde z práce (dal se 
na metařství přes den a neradím mu, aby se vzdával toho, co má 
jisté –), s hrdostí říkám, že se každého večera věnuje literárnímu 
skládání a že právě vydává román na pokračování v nejmódnějším 
slohu.

Tuto malou epizodu tu uvádím jenom pro příklad, par exemple, 
jak by řekla naše autorka, která si libuje ve franštině toho nejhor-
šího druhu. Veřejnost miluje pouze extrémy společnosti a zavrhuje 
prostřednost jako všední. Od Autora nepřijme nic než Fleet Ditch; 
od Autorky pouze nejjemnější růžovou vodičku. Přečetl jsem už 
tolik románů od Její Milosti, že teď, na mou duši, už kašlu na všecko, 
co není aspoň markýz. Proč bychom, k ďasu, měli věnovat pozor-
nost intrikám a hovorům dvou hraběnek, na příklad, když za své 
peníze můžeme mít vévodkyně? Co je to baronet? Fuj! Z té velké, 
hrubé, červené pěsti na jeho erbu se mi dělá nanic! Co je baron? 
Chlap, který má v erbu jen o jednu kouli víc než majitel zastavárny; 
a mimo to, na mou čest, je zrovna tak sprostý. Vážená lady Fanny, ve 
svém dalším románě už nám neservírujte žádné takové nízké lidi; 
nic, co je méně než jahodové listy, pro smilování boží! Dejme tomu, 
že byste nám tak napsala:

ALBERT
neboli

ŠEPOT WINDSORSKÝCH KVĚTŮ.
Napsala lady Frances Flummeryová.

To je námět – nejvyšší módní kruhy, pikantní odhalení, mimo-
řádné vzrušení atd. Pravda, musíte tam uvést i viscounta, a to je 
nechutně všední, ale my vám ho schválíme pro to jeho ministerské 
portefeuille, které je vznešené. Pak byste mohla napsat „Leopold 
aneb Nevěsta z Neuilly“, „Würtemberská oběť“, „Olga neboli Dcera 
samovládcova“ (báječný název), „Henri! Aneb Řím devatenáctého 
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století“; dovedeme si už představit tuto knihu i roztomilý odstave-
ček o ní v Timsonově časopise.

„HENRI,“ od lady Flummeryové. – Henri! Kdo to může být? 
Jakýsi ptáček nám šeptá do ucha, že nadaná a talentovaná 
Sapfo naší hemisféry objevila určité pikantní podrobnosti 
o životě jistého mladého chevaliera, jehož vystoupení v Římě 
tak polekalo dvůr v Tu-l-riích. Henri de Bord-ux dosáhl věku, 
kdy bůžek lásky může střílet své šípy do hrudi s osudnou 
přesností. A jestliže markýza degli Spinachi (jejíž portrét 
naše půvabná autorka opěvuje spřízněnou rukou) je vskutku 
tak krásná, jak se nám představuje (a jak dotvrzují všichni, 
kdož navštívili exkluzivní kruhy Věčného města), pak není 
divu, že na pr-nce tak zapůsobila. Verbum sap. Pokud víme, 
zbývá ještě několik výtisků. Podnikaví nakladatelé, pánové 
Soap a Diddle, ohlásili, jak se dovídáme, několik dalších děl 
z téhož dokonalého pera.“

Tento odstavec se objeví vytištěn malými typy v ****, možná 
vedle bezvýznamného doporučení medvědího loje nebo poznámek 
o mimořádné láci stříbra v Cornhillu. Nuže, dva nebo tři dny nato 
můj milý Timson, který byl pozván na oběd, napíše vlastní rukou 
a dá vysázet největšími typy článek tohoto znění:

HENRI
Napsala lady F. Flummeryová.

 
Tato kniha je další z rozkošných trvalek, které nám bez ustání 
sypou na cestu krásné prstíky lady Fanny Flummeryové. Její 
mysl je zároveň hluboká i leptavě pronikavá, pravdivá i ci-
tově rozechvělá, takže jsme v rozpacích, máme-li obdivovat 
více mužnou velkolepost rozumu Její Milosti, či její vybranou 



– 260 –

nymfickou něhu. Jaká podivná moc fantazie! Sladká čaroděj-
ka, která ovládá mysl podle libosti: až do nejhlubších hlubin 
ji rozruší bouří vášně, anebo zase čeří a rozvinuje její klidnou 
hladinu nesčetnými úsměvy léta, jak to vyjádřil velký bard 
starých časů: Zač nevděčíme ženě?

Zač nevděčíme ženě? Dává nám více lásky, více štěstí, více 
pokoje trýzněné duši, více opravdové pomoci a milé rady; 
v radosti více jemné účasti a v zármutku více laskavé sym-
patie. Hledíme do jejích povzbudivých očí, do těch studnic 
lásky, a naše starost se v nich utápí; nasloucháme jejímu hlasu 
sirény a s tou konejšivou hudbou přilétají nám do srdce opět 
naděje dávno ztracené.

Tak to pokračuje asi do tří čtvrtin sloupce. Nepředstírám, že 
tomu rozumím, ale s květinami, anděly, Wordsworthovými básně-
mi a starými dramatiky člověk nikdy nemůže pochybit, řekl bych. 
A přestože jsem ty odstavečky napsal sám a nechápu z nich ani 
slova, nemohu se ubránit přesvědčení, na mou čest, že jsou napsány 
hrozně hezky. Podobné myšlenky se táhnou přes tři čtvrtiny sloup-
ce (Timson to píše ve volných chvilkách a přizpůsobuje to každé 
knize, kterou lady Fanny vydá), načež pokračuje podrobněji takto:

„Pronikavé vzrušení, které zachvívá každým vláknem duše, 
čteme-li tyto úchvatné stránky, je téměř bolestné. Nicméně 
člověk saje poezii po doušcích až k jejímu kvasu, tak roz-
košně je omamná. Není myslitelné, že by někdo odložil tyto 
svazky, dokud nepřečte poslední řádek. Zápletku lze stručně 
načrtnout asi takto: – Henri, princ z Franconie ve vyhnanství 
(snadno pochopíte průhlednou alegorii), přijede do Říma a je 
představen nejvyššímu Veleknězi. Při hostině, která se dává 
na jeho počest ve Vatikáně, vystoupí tanečnice (nejroztomilej-
ší stvoření, jaké se kdy zrodilo z básníkova mozku) a předvede 
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ukázky svého umění. Mladý princ je okamžitě okouzlen pů-
vaby této saltatrice; zašeptá jí do ouška slova lásky a je příz-
nivě vyslechnut. Má však soka, a to mocného. Sám PAPEŽ se 
zahleděl do apulské dívky a zahořel k ní nezákonnou láskou. 
V jedné z nejvelkolepějších scén, jaké kdy byly napsány, se oba 
sokové střetnou. Papež nabízí Castanettě všemožné pokušení. 
Dokonce se chce vzdát své koruny a oženit se s ní – ale ona 
odmítne. Princ nemůže nabídnout nic takového, nemůže si ji 
vzít: ‚Krev Bourbonů‘ praví, ‚nesmí podstoupit takovou me-
salianci‘ Rozhodne se, že se s ní rozejde. Ona se v zoufalství 
vrhne z Tarpejské skály a papež se stane maniakem. Takový 
je v obrysu tento tragický příběh.

Vedle této neuvěřitelně smutné části vyprávění, která je 
nepřekonatelná, mnoho je napsáno i slohem veselým a jis-
křivým, v němž naše spanilá autorka nemá soupeře. Obrázek 
markýzy degli Spinachi a jejího milence Duca di Gammoni 
je roztomilý; a pletky mezi krásnou princeznou Kalbsbrate-
novou a hrabětem Bouterbrodem jsou vykresleny jedinečně: 
každý ovšem ví, koho tyto osoby představují. Historka, jak 
saský vyslanec Kartoffeln četl princezně levity, je pouze pů-
vabným a pravdivým zopakováním příhody, která rozrušila 
diplomatické kruhy v minulém roce. Nesmíme zapomenout 
na vestfálského Schinkena ani na Olu, španělskou vyzvědač-
ku. Jak to, že lady Fanny Flummeryová, i když je básnířka, 
má takový smysl pro směšnost a tak pronikavý postřeh, že 
by to bylo ke cti Rabelaisovi nebo Rochefoucauldovi? Těm, 
kteří kladou tuto otázku, můžeme dát jen jednu odpověď, a to 
najdeme-li přirovnání: ovšem nikoliv mezi ženami, neboť do-
kud mezi nás nepřišla lady Fanny, žádná žena se nevznášela 
v takových výšinách. Nikoliv mezi ženami, samozřejmě! – ale 
srovnávajíce ji s oním velkým duchem, jemuž vzdáváme úctu 
nejvyšší a nejsvětější, nesnižujeme jeho posvátnou památku; 
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říkáme-li, že ten, který psal o Romeovi a o Desdemoně, mohl 
vykreslit také Castanettu a Enrica, vyjadřujeme jen pravdivé 
přesvědčení svého srdce; tvrdíme-li, že pokud žije SHAKE-
SPEARE, bude žít i FLUMMERYOVÁ, prohlašujeme-li, že ten, 
který vládne ve všech srdcích, ve všech duších a ve všech 
podnebích, našel kongeniálního ducha, pak tím jen činíme 
zadost lady Fanny – i tomu, jenž dříme na březích Avony!“

A tím bychom snad měli skončit. Naším cílem bylo, když jsme 
se tak rozvláčně zabývali Módní Autorkou, ukázat, jaký vliv má její 
psaní na společnost, a nikoliv posuzovat její život. Její vliv je celkem 
neškodný; a pokud jde o její osobnost, nejsme na ni zvědavi. Té 
ženě to vlastně nelze mít ani tak za zlé; ti pošetilci, kteří se krčí 
u jejích nohou, ti jsou vinni vším zlem, neboť jsouce sami šáleni, 
šálí veřejnost ze všech nejšálitelnější.

Ty si myslíš, ó Timsone, že tě Její Milost zve pro tvé beaux yeux68 
nebo pro tvůj vtip? Blázne! Myslíš si to, nebo se aspoň snažíš si to 
myslet, ač víš, že nemiluje tebe, nýbrž noviny ****. Pomysli, malý 
Fitchi ve skvělé vestě, jak draze jsi za ni zaplatil! Považ, M’Lathere, 
kolik nasládlých úsměvů, lží a sloupců dobrého psaní po třech půl-
pencích řádek tě stála ta velká granátová jehlice! Ta žena se směje 
tobě, muži! – Tobě, který si namlouváš, že je do tebe celá pryč – smě-
je se tvým bláhovým záměrům i tomu, jak jíš rybu při obědě, tvým 
velkým rukám, tvým očím, tvému knírku, tvému kabátu i tvému 
zvláštnímu huhňavému přízvuku seveřana. Pryč s tou Dalilou! Pryč 
s tebou, ó Kirké, travičko krmí! Na svá přirozená místa, vy pánové 
od tisku! Jste-li svobodní mládenci, navštěvujte si své krčmy a buď-
te spokojeni. Lepší je číšnice Sally a řízek z kýty než oběd o čtyřech 
chodech se vším tím humbukem. Vy, kteří jste ženatí, odejděte do 
svých domovů; neobědvejte u lidí, kteří opovrhují vašimi manželka-

68  Krásné oči. Pozn. red.
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mi. Neodcházejte na večírky, abyste tam byli za blázny k pobavení 
nějakého mylorda nebo nějaké lady, ale oddávejte se svým přiro-
zeným pošetilostem mezi svými přirozenými přáteli. Dělejte to tak 
několik let a Módní Autorky nebude více. U Joviše, jaká vyhlídka! 
Ona se také vrátí ke svému přirozenému povolání, neboť v literatuře 
není na svém místě právě tak jako ty, milý M’Lathere, v přijímacím 
pokoji. Nechť si k ní vzhlížejí modistky; nechť se jí zaklínají Howell 
a James; nechť si kolem jejího vozu poskakují zubící se hejskové; ať 
si píše poezii, chce-li, ale pouze pro nejexkluzivnější kroužky; ať ji 
dryáčnicky vychvalují švadleny, ale nikoliv muži; nechť je tomu tak, 
a bude po Módní Autorce! Požehnaná, spásná myšlenka! Nebude už 
zmatených románů! Nebude neslané nemastné poezie! Vezmou za 
své frivolní „Květy spanilosti“! Kdypak přijdeš, ó šťastný zlatý věku?
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Umělci

Je bezpečně zjištěno, že byla doba, kdy čtvrť Soho byla hustě obydle-
na „londýnskou smetánkou“. Jsou tam mnohé široké ulice, slibně se 
táhnoucí k Middlesexské nemocnici na severní straně a ohraničené 
Děkanskou ulicí na západě, kde bydlívali lordi a lady doby Vilémovy, 
dokud – bylo to za královny Anny – nevyřadilo Bloomsbury Soho 
z módy a nejmódnější ulicí se stala Russel Street.

Obě tyto městské čtvrti se podrobily neúprosnému přírodnímu 
zákonu a prodělávají nyní truchlivý proces úpadku. Lepší společ-
nost opustila Soho a zůstavila je v sešlém, osamělém stáří. Už se 
tam neprojíždějí v pozlacených drkotavých kočárech žádní šviháci 
v mohutných parukách, už je nedoprovázejí žádní lokajové s po-
chodněmi, vymáhající pokřikem přednost pro své pány. Jen osamělý 
strážník obchází tyto osamělé ulice, jediný dandy v celém okruhu. 
Slyšíte mlékaře, jak vyvolává ječivě pronikavým hlasem, a klapot 
dřeváků nějaké služky přivábí lidi k oknům.

Bloomsbury nás zde nijak nezajímá; ale jako urození obchodníci 
cennými papíry obývají sousedství Regentského parku – jako se 
právníci usadili na Russell Square – tak umělci se zmocnili opuš-
těné čtvrti Soho. Ve velkém počtu je najdete v Berners Street. Do 
dnešního dne přírodopisci nedokázali vysvětlit toto tajemství jejich 
sídlišť. Co má malíř společného s Middlesexskou nemocnicí? Najde-
te ho v Charlotte Street a na Fitzroy Square. A proč? Filozofie to říci 
nemůže, stejně jako nevysvětlí, proč je mléko v kokosovém ořechu.

Podívejme se na Newman Street. Má snad země v nějakém ne-
blahém koutu své velké oblé tváře místo, které by bylo zoufalejší 
a ponuřejší? V oknech jsou samé skvrny, štítky se strašidelnými 
cedulkami, které vám říkají, že ten dům je k „pronajmutí“. Nikdo 
tam nevchází – ani vetešník –; první dům má zamřížovaná okna 
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a nese označení „Ahasverus, úředník šerifa middlesexského“. A zde, 
spíše než kde jinde, musí se ubytovat malíři – den co den musí tito 
nepokojní lidé přecházet kolem Ahasverusových trojitých dveří. 
Bydlel tam můj ubohý přítel Tom Tickner (který dělal ty slaďounké 
věcičky pro „Knihu krásy“). Tom, který nebyl s to zaplatit pradleně, 
bydlel naproti soudnímu vykonavateli a vídal všechny nešťastné 
dlužníky i otylé židy, jak vcházejí nebo vycházejí z jeho dveří. Ulice 
začíná soudním vykonavatelem a končí nemocnicí. Nechápu, jak 
v ní lidé mohou bydlet a být celkem veselí při této dvojhlavňové 
morálce, věčně namířené před oči. Nicméně žijí zde stále dál, nikdo 
neví jak; sůvy snad dosud hnízdí v opatství Netleyském a několik 
Arabů lze v tuto chvíli ještě spatřit v Palmyře.

V přízemí domů, kde malíři bydlí, jsou většinou kašírované 
obchody, začernalá prázdná skladiště, obsahující pomyslné zboží. 
Před jedním domem na Rathbone Place jsou nosítka, která jsem sám 
vídal denně po třiačtyřicet let. Ten dům má obvyklé ohromné dveře 
kaučukové barvy se dvěma lesklými mosaznými štítky a zvonky. 
V prvním poschodí bydlí portrétista a druhé poschodí obývá velký 
historický génius. Všimněte si okna přijímacího pokoje v prvním 
poschodí; je o čtyři stopy vyšší než jeho dva druhové a usmyslilo si 
nakukovat do průčelí druhého poschodí. Tolik o vnějším vzezření 
jejich obydlí a o bytech, v nichž obyčejně žijí. Zdá se, že milují sa-
motu a že jejich mocní duchové si libují v pustinách a v ponurých 
ruinách.

Vůbec tu nemluvím o těch géniích, kteří navštěvují hlavní třídy 
města a mají tam v rámečcích malé galerie miniaturních velmožů, 
krásek, vysokých důstojníků, ať je to na Quadrantu, v průchodech 
u St. Martin’s Lane, na Strandu, nebo v Cheapside. Na mnohých 
z těchto výstav bez vstupného se ukazuje lord Lyndhurst – lord 
Lyndhurst okopírovaný podle Chalona, lady Peelová podle sira 
Thomase, slečna Crokerová v témž stylu, vévoda, dtto, důstojník 
ze španělské legie, plukovník nebo tak něco od domobrany z Bun-
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hill Row, nějaká dáma na žluté pohovce se čtyřmi dětmi v malých 
čepičkách s modrými stuhami. Všichni jsme už tyto půvabné ob-
rázky viděli a jsme si vědomi, že i naše vlastní podoby mohou být 
zachyceny „v témž stylu“. Pak tu máme toho člověka z řetězového 
mola v Brightonu, který vám vaši podobu vymodeluje ze sádry, dále 
slečnu Crokovou nebo slečnu Runtovou, která dává hodiny v indic-
ké malbě, ve zdobení japonskými laky nebo v mezzotintu; potom 
je tu slečna Stumpová, která navštěvuje dámské školy s velkými 
křídovými hlavami podle Le Bruna nebo s náčrtky, Rubbery, který 
vyučuje v ústavech pro mladé pány kreslení tužkou, a Sepio ze spol-
ku akvarelistů, který maluje denně před osmi žáky, bere guineu za 
hodinu a ponechává si své vlastní práce pro sebe.

Všechny tyto osoby, jak si musí povšimnout i nejlhostejnější 
čtenář, patří stejným právem k národu Umělců (poslední neméně 
než první) a v článku, jako je tento, měla by o nich být přiměřená 
zmínka. Ale ač jsme tuto stať rozšířili z osmi stránek na šestnáct, 
ani celý svazek by nestačil, abychom učinili zadost životopisům 
osob, o nichž jsme se zmínili. Představte si vznešeného Sepia ve 
světlemodré atlasové kravatě, ve světlehnědém kabátě a žlutých ko-
zinkách, jak půvabně cupitá tanečním krokem z Grosvenor Square 
na Gloucester Place, za ním hošík jako homolka, nesoucí safiánové 
portfolio. Sepio si napouští kapesník voňavkou, kulmuje si vlasy 
a nosí na velké hrubé ruce smaragdový prsten, který mu věnoval 
jeden z jeho žáků. Za nic na světě by nevykouřil doutník; v opeře 
ho najdete po každé – a jak se uculuje, božínku, a jak nakrucuje tu 
svou hlavičku, když mu lady Fanny pokyne ze své lóže!

Účastní se za sezónu šesti velkých společenských událostí. 
V domech, kde vyučuje, má jen chabou naději, že ho přijmou jako 
rovného, a proto si získává přízeň pohrdlivých lokajů nesmyslným 
darováním sovereignů. Má jich spoustu, ten taškář. Je ve styku s ob-
chodníkem cennými papíry a velký proud hodin po jedné guineji 
si ulil do státních dluhopisů. Mezi šlechtou je jistý počet nadaných 
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mladých dam, které ho nesmírně obdivují; a tu vás třebas poprosí, 
abyste nevěřili povídačkám o něm a o lady Smigsmagové; co chvíli 
mu nějaký markýz pošle darem zvěřinu; dámy ze City by za všechno 
na světě chtěly u něho hodiny; v parku se projíždí na ušlechtilém 
plnokrevníku, v lakových botách s úžasně vysokými podpatky; 
a kdesi má matku a sestry – prý pradleny v Pimlicu.

Jak docela jiný je osud onoho chudáka Rubberyho, školního 
učitele kreslení! Highgate, Homerton, Putney, Hackney, Hornsey, 
Turnham Green, to jsou jeho útočiště. V každém z těchto míst má 
vybraný seminář, který musí navštěvovat, a jestliže ze všech těch-
to učilišť mládeže získá dostatečný počet půlkorun, aby zaplatil 
týdenní účty, je šťasten!

Bydlí velmi pravděpodobně ve třetím poschodí v Howland Street 
a má obyčejně pět dětí, jež mají všechny podivuhodné nadání pro 
kreslení – všechny, snad kromě jednoho, které je slabomyslné a jež 
chudinka nemocná matka přepečlivě opatruje. Sépiovým velkým 
životním cílem a bojem je být počítán mezi aristokracii; poctivec 
Rubbery by byl hrozně rád počítán za gentlemana, ale ovšem neví, 
zda ho za něj považují, či nikoliv. Proč být gentlemanem? – Umělec 
gentleman nedostává mzdu krejčího; zatím však Rubberyho řez-
ník na něho shlíží s královským pohrdáním a malířova manželka, 
chudinka dobrá duše (dcera duchovního, která si ho vzala v pevné 
víře, že její John bude povýšen do stavu šlechtického a nashromáždí 
nesmírné bohatství) – jeho žena, jak povídám, musí vytrpět mno-
hé nevraživé pohledy paní řeznice a pronášet mnohé ponížené 
omluvy a prosby, když nemůže vyrovnat účet – nebo když musí, 
což bývá nejhorší, pokorně prosit o kousek masa na úvěr, než John 
přijde domů. Onoho dne urazí pětadvacet mil pěšky a potřebuje 
něco výživného, až se vrátí domů – sám se zabíjí, ubožák, ona to 
ví; a slečna Cricková slíbila, že mu zaplatí čtvrtletní honorář právě 
příští sobotu. „Gentleman, to tak,“ řekne paní řeznice, „to je mi 
pěkný gentle man, když jeho žena nemůže zaplatit ani za půllib-
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rový kousek masa!“ Nicméně poděkujme nebesům, že umělcova 
žena dostala ten kousek masa – koneckonců je v té vřískavé, tlusté, 
pihovaté paní Brisketové přece jen ždibec dobroty.

Považte, co se chudák Rubbery nadře. Vstal ve čtyři ráno a lopotil 
se na ohromném mokrém a ledovém litografickém kamenu – na 
němž kreslil „Hvězdu zrozenou z vln“ nebo „Královnu turnaje“ 
anebo „Setkali se u Almacků“ pro poslední a nejnovější píseň lady 
Flummeryové. Když skončil tuto práci, lze jej spatřit, jak kráčí Ken-
singtonskými zahradami, aby navštívil prve jmenovanou slečnu 
Crickovou v Lamont House. Přeneste se v obraznosti do semináře 
slečen Kittlových, vila Postupim, Horní Homerton, čtyři míle od 
Shoreditche, a o půl třetí spatříte profesora Rubberyho, jak se nese 
k bráně. Kdosi ho už vyhlíží: je to vskutku jeho nejstarší dcera Ma-
rianna, která se tam už půl hodiny prochází mezi okrasnými keři 
a rozhlíží se přes zelený plůtek. Je u slečen Kittlových na základě 
„vzájemné služby“, a proto je tisíckrát více v opovržení než dcery 
řezníků a hokynářů, jež jsou vzdělávány za stejných podmínek a je-
jichž tatínkové jsou pečení vaření v Aldgate. Středa je nejšťastnější 
den Mariannina týdne a toto je nejšťastnější hodina středy! Jen se 
podívejte! Profesor Rubbery si otírá zpocené čelo a líbá chudinku 
a teď spolu vcházejí dovnitř před deštěm a on jí vypráví, že dvojčát-
ka šťastně překonala spalničky, díky Bohu, a Tom že právě dokončil 
Antinoua takovým způsobem, že určitě dostane cenu Akademie 
a že matka je na tom teď také lépe se svým revmatismem. Při nesl 
jí dopis, psaný velikým okrouhlým písmem, od sestřičky Polly 
a obrázek slavného vojáka, který nakreslil malý Frank; a když po 
dvou vyučovacích hodinách Rubbery zas odejde, naše milá Marian-
na dumá nad dopisem a nad obrázkem a stokrát se pousměje se 
slzami v ocích, pak obojí schová ve starém psacím stole k hromádce 
jiných drahocenných památek z domova, ubohých tretek a titěrnos-
tí, nad nimiž bychom se vy i já, madam, jen ušklíbli, ale které jsou 
v očích toho ubohého dítěte (a myslím i v očích Toho, který dovede 
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ocenit vdovin groš a oběti pokorných hříšníků) mnohem více než 
bankovky nebo Pittovy diamanty. Ó laskavá nebesa, která jste dala 
tyto poklady chudým! Přemnohou hodinu Marianna ještě bdí na 
lůžku s očima plnýma slz a teskní po tom bídném starém obydlí 
v Howland Street, kde spí její matka a bratři; a jaký je to fête pro ni, 
ó bohové, když dvakrát nebo třikrát do roka přijde domů!

Už ani nevím, kolik set milionů mil, kolik bilionů staletí, kolik 
tisíc decilionů andělů, perisek, hurisek, démonů a podobně Moha-
med procestoval, prožil a spočítal za tu chvilku, než voda vytekla 
z vědra na zem; ale což my jsme si nezacestovali podobným vyni-
kajícím způsobem pryč od Rubberyho za tu minutku, co mu jeho 
dcera přezula boty a odložila pařící se nepromokavý plášť v hale 
vily Postupim? Ona ho považuje za nejdokonalejšího umělce, jaký 
kdy získal H. B., to je jasné. Také jako učitel kreslení má podivu-
hodné úspěchy, neboť na výročních slavnostech před prázdninami 
u slečen Kittlových, když se kresby mladých dam vystavují na odiv 
jejich matinkám a příbuzným (Rubbery se slavnosti účastní v bílé 
košili s velkou jehlicí své manželky a popíjí něguš s nejlepší spo-
lečností) – při výroční slavnosti, jak jsem řekl, se ukáže, že těch 
čtyřiašedesát vystavených kreseb – „Tinternské opatství“, „Hrad 
Kenilworth“, „Kůň – podle Carla Verneta“, „Hlava – podle Westa“ 
a co já vím co ještě (řekněme po šestnácti od každého druhu) – jsou 
každá přesně stejně dobrá jako kterákoliv jiná, takže i když dostane 
cenu slečna Slamcoeová, není ve skutečnosti důvodu, proč by ji ne-
měla dostat slečna Timsonová, které jsou teprve čtyři roky, kdyžtě 
její kresba je dopodrobna každičkým tahem, každým stromečkem 
nebo kudrlinkou stejná jako kresba slečny Slamcoeové, jíž je osm-
náct. Po pravdě řečeno, Rubbery během roku na těchto kresbách 
udělal každičkou čárečku, i když dívky a jejich rodiče jsou ochotni 
předložit affidavit (anebo, podle jisté odbornice v pravopise, affy 
dávit), že učitel kreslení se k jejich náčrtům jakživ ani nepřiblížil.
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Tak tomu tedy je s těmi kresbami. Ale tu to máme! – Když ty 
mladé dámy přijdou domů a zakotví v životě jako maminky rodin – 
dovedou pak nakreslit něco takového jako koně nebo psa anebo 
„bučící krávu“ pro malého Jacka, který si je křikem a brekem vy-
máhá? Kdepak! Jakmile se náš vynikající umělec vzdálí, nemají jeho 
žákyně o nic větší ponětí o kresbě než Sepiovy o malbě.

Mezi těmito dvěma pány je celá třída učitelů kreslení, kteří se jim 
více nebo méně podobají. Stydím se říci, že Rubbery si kouří svou 
dýmčičku v restauraci, jejíž největší místnost je určena k tomu, aby 
se v ní scházeli chudí lidé, milovníci britského ginu, zatím co Sepio 
si zajede do klubu a dá si pintu nejjemnějšího claretu; inu ovšem, 
lidé mají rozmanité chutě a uvidíte, že jsou prosté nebo náročné, 
lehkovážné nebo rozumné, přirozené a všední nebo vyumělkované 
a ohavně vznešené, a to ve všech vrstvách a životních postaveních.

Pokud jde o ostatní osoby, o nichž jsme se zmínili na počátku 
tohoto rozhovoru, totiž o malíře laciných portrétů, o portrétistu 
modelujícího v sádře a o slečnu Crokovou, učitelku mezzotinta 
a indické malby – nemusíme o nich zde vůbec hovořit, neboť nám 
tu jde o věci mnohem důležitější. Pouze o slečně Crokové a o podob-
ných profesorech laciného umění povězme, že by se jim měl čtenář 
co nejúzkostlivěji vyhýbat. Mezzotinto je podvod, indická malba je 
sprostý, mrzký klam. Stejně tak „řecké umění bez štětce a tužky“. 
Jsou to jenom drobné mechanické hříčky, jimiž mladé dámy mají 
ubíjet čas.

A teď, když jsme se vypořádali s těmito malými harcovníčky, kte-
ří krouží kolem valného voje Umělců, dorazili jsme k hlavní síle, na 
kterou musíme zaútočit podle pravidel. Čtenář si jistě vzpomene, že 
při „dělení země“, jak je popsal Schiller, básník, který se octl až na 
samém konci ve všeobecné dračce a zůstal bez jediného kousíčku 
kořisti, obrátil se s vášnivou prosbou k Jovovi, jenž se smiloval nad 
ubožákem v tak bědném postavení a vyznamenal ho místem na 
nebesích. „Silní a chytří,“ pravil Jupiter, „uchvátili dědictví země, 
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zatím co ty jsi zíral na hvězdy a skládal rýmy; nezbývá už ani jediný 
akr půdy, jímž bych tě mohl obdarovat. Leč odměnou a odvetou za 
to – máš-li chuť navštěvovat mne v mém vlastním nebi – přicházej, 
kdykoliv se ti zlíbí, bude ti vždycky otevřeno.“

Chytří a silní se drali a tahali o náš malý kousek rodné země více 
než na kterémkoliv jiném místě povrchu světa; a anglický básník 
(ať vládne perem, či tužkou) má sotva jiné útočiště než ono vzduš-
né a nehmotné, jež mu zaručil Jupiter. Takové vzdušné stravování 
a bydlení však mnohým nechutná a nevoní, takže se raději vzdávají 
svého básnického povolání, aby se ve sprostém světě, pojídajícím 
hovězí, živili sprostým hovězím a bili se o ně.

Lze tvrdit, že pro takové osoby (v cechu malířském) bylo vy-
nalezeno malování portrétů. Je to umělcův kompromis s nebem, 
„světlo všedního dne“, ve kterém – po jisté dávce „z cest po Orientu“ 
génius posléze uvadne. Abbé Barthélemy (který poslal Le Jeune 
Anacharsis na cesty Řeckem v dobách Platonových – cestoval po 
starověkém Řecku v krajkových karnýrech, v červených střevíčcích 
a s copánkem –) nuže, abbé Barthélemy prohlašuje, že kdysi kdosi 
stál před nějakou zdí ozářenou sluncem a že někdo jiný obkreslil 
jeho stín; a tak prý bylo „vynalezeno“ malířství. Angelica Kauffman-
nová tento roztomilý námět velmi roztomile namalovala a věru se 
s ním vyrovnala důstojně. Její malba by mohla vyrůst ze zdi a z kusu 
uhlu; a ctihodný Barthélemy by mohl být spokojen, že zde vystopo-
val pravý vznik umění. Jak sprostý původ si to vymysleli ti hrozní 
řečtí, francouzští a němečtí pohani pro to, co je božské! – Zeď, ó bo-
hové, vydávat za otce toho, co k nám vyzařuje od vás! Člověk, který 
vymyslel takové rouhání, měl by být nabodán na rozbité láhve nebo 
odstřelen nemilosrdně samopalnou ručnicí, přibit hřeby na cihly 
jako lasička anebo připoután – jako nějaký vulgární Prométheus – 
a na věky okusován domácím pejskem.

Avšak nechť nás naše rozhořčení nezanese příliš daleko. Ne-
dostatek nadání u jedněch, chleba u druhých, nedostatek ochrany 
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v kramářském světě, který myslí jen na věci užitečné a je pramálo 
nakloněn studiu věcí vznešených, proměnil už tisíce osob, jež se 
nazývaly a chtěly být umělci, v tolikéž běžných malířů tváří, kteří 
musí hledat „kalon“ v laločnatých rysech růžolícího pana Rady 
nebo, v nejlepším případě, v hezké, upejpavé, bělošíjné kráse od 
„Almacků“. Nebezpečné půvaby těchto krásek na prvním místě 
svedly přemnohé malíře na scestí; a často si myslím, že právě tato 
fyzická nadřaděnost, jíž se vyznačují anglické dámy, tato svůdná 
skvělost zdraví a pleti, kterou vynikají nad všechny ostatní, projevi-
la se u našich umělců jako vážná nevýhoda a odvracela je od lepších 
věcí. Francouzi nazývají takovou krásu „La Beauté de Diable“; a má 
vskutku ďábelskou moc. Před našimi Armidami a Helenami už 
padli přemnozí Rinaldové a Paridové, zapomínajíce spokojeně na 
své slavné poslání a prodřímávajíce svou energii v klínech těchto 
něžných pokušitelek. Ó vy britské čarodějky! Kdykoliv uvidím po-
zlacenou ročenku, maně si ji přirovnám k malému ostrůvku blízko 
mysu Peloru na Sicílii, kam zlomyslné sirény vábívaly mořeplavce 
hrou na harfu, zpěvem úchvatných melodií, rozkošnickými pohledy 
a nejkrásnější módní dekoltáží na světě. Plujte co nejdál od nich, 
ó Umělci! Veslujte, veslujte o život, vy posádky ze Suffolk Street 
a z Galerie akvarelů! Zacpěte si uši, zakryjte si oči, přivažte se ke 
stožáru a pryč, co nejdál od falešného úsměvu „Knih krásy“. Vstupte 
na pevninu – a je po vás veta! Jen se dobře zadívejte mezi květiny 
na onen břeh – bělá se kostmi malířů.

Pokud jde o mne, nikdy nemám model mladší sedmdesáti let, 
a to ještě s několika šálami a v oděvu. Tímto způsobem obrazotvor-
nost získává volné pole a morálka se neoctne v nebezpečí.

Osobnosti jsou odiózní; ale nechť se britská veřejnost podívá 
na obrazy proslulého pana Shalloona – mravná britská veřejnost – 
a řekne, zda naši vnuci (nebo vnuci těch přepjatých osobností, které 
pan Shalloon maluje) nebudou mít podivnou představu o způso-
bech svých babiček, jak jsou představovány na nejkrásnějších, nej-
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dovednějších a nejúchvatnějších akvarelech, jaké kdy byly namalo-
vány? Bohové na nebesích, jak se uculují a jak kroutí očima! Jakým 
harampádím šňůr, stuh, ferroniér, voňavek a čeho ještě je každá 
z nich přetížena! Jaká ramena, jaké náramky, jaké směšné mopslíky 
nám to většinou vystavují na odiv? Znovu ožili dnové Lancretovi 
a Watteauovi a dvorní dámy doby královny Viktorie vypadají stejně 
morálně jako neposkvrněné hraběnky dnů Ludvíka Patnáctého. 
Poslední ředitel Královské akademie69 je zodpověden za mnohé 
imitátory, především však za onen veselý, koketně upejpavý pohled, 
který se mu podařilo dát každé dámě, jež mu seděla modelem. A ne-
dovedu si představit podivnější kontrast než ten, který postřehne 
každý, kdo porovná sbírku jeho portrétů s nějakým portrétem sira 
Joshua Reynoldse. Vypadá to, jako by byly malovaly dvě rozdílné 
lidské rasy; a když tak člověk slyší velmi staré pány, jak hovoří 
o té vyšší kráse, která existovala za jejich mladých let (velmi staří 
pánové, od Nestora počínajíc, tak vždy hovořili a budou hovořit), 
člověk by málem uvěřil, že je opravdu něco na tom, co povídají; 
alespoň tolik, že muži a ženy v době Jiřího Třetího byli krásnější než 
jejich potomci v době Jiřího Čtvrtého. Kam se to všechno podělo – 
ona klidná ženská půvabnost nebo krásná panenská nevinnost, jíž 
se vyznačovaly ty šťastné ženy, které seděly siru Joshuovi? Dámy 
sira Thomase se na nás uculují ze svých pozlacených rámů a žádají 
nás o obdiv; ženy Joshuovy sedí klidně zabrány v dívčí rozjímání, 
neškemrají o pochvalu, ale jsou si jí jisty; a jsou tisíckrát spanilejší 
ve své tiché vyrovnanosti než dámy sira Thomase se svými úsměvy 
a saténovými plesovými úbory.

Avšak toto není názor všeobecný a dámy dávají přednost slohu 
moderního umělce. Ovšem je-li tomu tak, pak se malíři musí řídit 
módou. Mohli bychom poukázat na půl tuctu umělců, kteří se po 
smrti sira Thomase zmocnili aspoň odstřižku z jeho poněkud křik-

69  Sir Thomas Lawrence.
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lavě naparáděného pláště. Je to na příklad Carmine, člověk nemálo 
proslulý, který nám bude zastupovat tuto třídu.

Carminovi se dostalo malířského vzdělání, obvyklého v tom-
to století: umí číst a psát – to jest, strávil leta kresbou neživých 
modelů – a vykonal cestu do ciziny. Je možné, že kdysi měl ori-
ginální nadání, ale naučil se na ně zapomínat jakožto na velkou 
překážku na cestě k úspěchu; a musí napodobovat, aby mohl žít. 
Je mezi umělci asi tolik co dentista mezi lékaři – člověk, který je 
zaměstnáván, aby zdobil lidskou hlavu, a který je za to ohromně 
placen. Na kterékoliv výstavě uvidíte aspoň jednu z Carminových 
krásek a poznáte postup, jak je vyrábí. Prodlužuje nos, rozšiřuje 
čelo, rozevírá oči a dává jim žádoucí roztoužený výraz; zmenšuje 
ústa a v každém případě je v koutcích zdobí hezounkým úsměvem 
své oblíbené barvy.

Sám je nyní důstojný, běloruký, holohlavý muž středního věku 
s oním vážným a lichotivým pohledem, jaký lze pozorovat u tak 
mnohých úspěšných lidí s prázdnou lebkou. Má sbírku drobných 
historek a dvorních klepů o lady Té-a-té a o svém „zvlášť dobrém 
příteli“ lordu Tom-a-tom, které uplatňuje postupně u každého, 
kdo mu sedí; vskutku velmi laskavý, bezúhonný, ušlechtilý pán. 
Shovívavě radí mladým umělcům a dává si záležet, aby všechno 
chválil – ovšem ne příliš, ale takovým gentlemanským, lhostejným, 
zdrženlivým způsobem. A to by mělo být zásadou všech úspěš-
ných lidí, kteří se museli probít a chtějí si udržet to, čeho dosáhli. 
Chválí každého a jsou pokládáni za dobrosrdečné a blahovolné 
muže. Pravda, je to blahovůle velmi snadná; záleží prostě ve lhaní, 
v usmívání a v přání všeho dobrého komukoliv. Nakonec se to dá 
dělat docela přirozeně a nikterak na úkor opravdovosti. Z počát-
ku, pokud člověk má své vlastní city – city lásky nebo hněvu –, je 
těžko udržovat tento věčný dobromyslný škleb. Vždycky jsem si 
myslel, když jsem Carmina poznal, že má v paruce (v těch lesklých, 
naolejovaných, kučeravých, přistřižených kaštanových vlasech) 
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nějaká zvláštní péra, která vytahují rysy jeho obličeje do úsměvu 
a drží tak svalstvo pevně po celý den. Dneska si to už nemyslím, 
a řekl bych, že se šklebí, i když spí a má vyndané zuby; ten úsměv 
nezáleží v nějakém zařízení paruky, nýbrž v uzpůsobení mozku. 
Claude Carmine má podivuhodně vyvinutý orgán otrlosti; ne snad 
oné odvážně bezstarostné otrlosti, která vede člověka k tomu, že 
kašle na celý svět a navíc i na sebe. Claude se vždy zastaví, než dojde 
k sobě samému; ale s výjimkou tohoto jediného člena Královské 
akademie nemá ani trochu sympatie k nižádnému lidskému tvoru. 
Se stejnou dobromyslností přijímá zprávy o smrti, trampotách, 
nehodách nebo úspěších svých přátel; dává tři skvělé obědy per 
annum – Gunter, Dukes, Fortnum a Mason, cokoliv; sám obědvá na 
pozvání tři sta dvaašedesát zbývajících dní v roce a nikdy se o něm 
nemohlo říci, že by utratil šilink zbytečně nebo že by zaplatil třebas 
jen o půl hodiny předem těch čtyřicet liber čtvrtletní mzdy, kterou 
platí panu Scumblovi, jenž maluje na jeho portrétech pozadí, údy 
a draperie.

Není dobrý malíř; jak by jím mohl být člověk, jehož malba, abych 
tak řekl, není nikdy víc než šepot a jehož podobizny by se asi culi-
ly upejpavě i před letící dělovou koulí? Ale není ani špatný malíř, 
neboť je prozíravý a vážený člověk, který zná svět, má chladnou 
hlavu a ví, jakou mají věci cenu. Ve Francii, kde býval mezi malíři 
v módě tygrismus, Carmine by si byl určitě nechal narůst vousy 
a kštici a tvářil by se jako nejdivočejší z divokých. Ale u nás člověk 
musí být ušlechtilý; slohovou dokonalostí (v psaní i v přijímacích 
pokojích) je „de ne pas en avoir“70, a proto ovšem je Carmine tak 
příjemně nijaký. Jeho konverzace má proto také chuť a říz jasné, 
čiré, vyvětralé láhve sodovky – asi tak jednou za pět minut vidíte, 
že se vznese k hladině malá bublina – drobounká, zářivá tečka 
vtipu – vznese se, chabě se rozprskne a pak odumře. Pokud jde 

70  Nemít ho. Pozn. red.
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o vtip, lidé z lepší společnosti (jak se nám dává na srozuměnou) 
jsou spokojeni, je-li v hovoru pouze soupçon71 vtipu. Trochu víc by 
už bylo neslušné; ušlechtilý žaludek by to nesnesl. Carmine zná 
přesně správné dávkování a neodvážil by se dávat svým zákazní-
kům ani o poznání více vtipu, než se vyžaduje.

Vyprávíme tu mnohem víc o Carminovi člověku než o Carminovi 
umělci; ale co se o tomto dá napsat? Nové dámy v bílém saténu, 
noví generálové v červeném, noví pairové72 v šarlatu a hermelínu 
a zavalití členové parlamentu, ukazující na kalamáře a na archy 
dopisního papíru, s tureckým kobercem pod sebou a s rudou opo-
nou nad sebou, s dórským sloupem, o nějž se opírají, a s hroznou 
bouří hromů a blesků, rozsvěcujících se a pohasínajících v pozadí, 
rodí se každým rokem a zaujímají místa, která jim po pořádku 
přísluší v Akademii, a doplňují dalšími stovkami nakynutou kupu 
Carminových státních dluhopisů. Jestliže maluje lady Flummeryo-
vou po desáté v roli desáté Múzy, proč bychom k tomu ještě něco 
poznamenávali? Ten člověk je dobrý řemeslník a zhotoví docela 
slušný výrobek za nejlepší cenu; ale nemělo by nás ani napadnout, 
abychom zaznamenávali každý takový výrobek, stejně jako nepí-
šeme nové kritiky o každém novém kabátu, který zhotoví Nugee 
nebo Stultz. Noviny říkají, referujíce o obrazu: „Čís. 591 – ‚Celkový 
portrét Její Milosti vévodkyně z Doldrumu. Carmine, R. A.‘ – Pan 
Carmine nikdy nezklame; toto dílo, stejně jako všechna ostatní od 
téhož umělce, je vynikající.“ – Anebo: „Čís. 591 atd. – Spanilé vévod-
kyni z Doldrumu dostalo se z ruky pana Carmina plného uznání; 
chiar’‑oscuro73 obrazu je dokonalé, podoba obdivuhodná, v barevné 
kompozici je pravý tizianovský švih; smíme-li vytknout chybu, pak 
levé ucho mopslíka není úplně prokresleno.“

71  Špetka. Pozn. red.
72  Šlechtici na doživotí, s nedědičným titulem. Pozn. red.
73  Kontrast světla a stínu. Pozn. red.
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Potom třebas přijde kritika, která praví: „Obraz vévodkyně 
z Doldrumu od Carmina není ani lepší, ani horší než ostatních pět 
set výtvorů téhož umělce. Bylo by velmi nespravedlivé, kdybychom 
řekli, že tyto portréty jsou špatné, neboť prozrazují skutečně znač-
nou dovednost; ale říci, že jsou dobré, bylo by právě tak nesprávné; 
v našich očích nic tomu není více vzdáleno. Každých deset let vy-
stavuje pan Carmine původní obrázek velikosti třikrát tři palce, ale 
mimo toto nenajde se u něho nic původního; jako hoch kopíroval 
Reynoldse, pak Opie, potom Lawrence; později si vytvořil jakýsi 
vlastní styl a od té doby kopíruje sám sebe,“ atd.

A pak tento kritik rozebírá jednotlivé části Carminových obra-
zů. Mluvíme-li o kriticích, neměli bychom zapomenout na zvláštní 
vztah mezi nimi a malíři; a jako jsme v jedné z předešlých statí 
viděli, jak módní autorka má své kritické službičkáře, tak i malíř má 
své nepřátele a přátele v tisku; s tím rozdílem, pravděpodobně, že 
spisovatel snese hezkou dávku odmítavé kritiky bez mrknutí, kdež-
to malíř se při takových kritických poznámkách nezřídka rozzuří, 
pokládá je za osobní útoky, vyvolané soukromým pocitem nepřátel-
ství, a po celý život pak nenávidí kritika, který se odvážil jakýmkoliv 
způsobem brát v pochybnost jeho úsudek. Řekli jsme prve, ubozí 
akademici, z kolika spiknutí byste se měli zodpovídat! Nyní bychom 
mohli dodat, ubozí kritici, jaké černé city osobní nevraživosti bývají 
u vás objevovány, když náhodou (vhod či nevhod, ale podle svého 
nejlepšího svědomí) mluvíte pravdu! Dejme tomu, že Snooksův 
obraz má špatné barvy – „Přisámbůh!“ rozječí se Snooks. „Co jsem 
tomu chlapovi jen udělal, že je na mne tak nakvašený?“ Naznačte, že 
některá postava je špatně nakreslena – a Snooks okamžitě prohlásí, 
že jste jeho osobní nepřítel, kterého vede jen závist a nějaká pifka. 
Můj přítel Pebbler, sám slavný umělec, zastává názor, že kritik by 
neměl nikdy odsuzovat malířovy výtvory, protože, jak říká, malíř ví 
mnohem lépe než kdokoliv jiný, jaké má nedostatky, a protože mu 
nikdy nijak neprospějete. Jsou muži štětce opravdu tak paličatí? – 
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Velmi pravděpodobně; ale veřejnost – co veřejnost? Nemáme-liž 
zde také konat svou povinnost my? A opřeni o své vyšší znalosti 
a nadání pro krásné umění ukazovat mu cestu, kterou by se mělo 
ubírat? Ano, zajisté; a jako úsilím hloupých nebo zaujatých kritiků 
mnozí špatní malíři byli národu nastrčeni jako geniové prvého řádu, 
podobně lidé bystří a nezaujatí (některé bychom mohli jmenovat) 
se snažili dát britskému lidu čisté zásady vkusu – nebo aspoň mu 
nedovolit, aby si osvojil takové, které jsou nečisté.

Carmine, na mou věru, je kritikou postižen pramálo; a vskutku si 
jí jen málo zasluhuje. Je módní malíř a zachovává zlatou prostřed-
nost, která je pro módu nezbytná. Dejme mu sbohem. Bydlí sám 
v celém domě, velmi pravděpodobně – má lokaje, někdy i vůz; je 
možná i členem Athenea a umírá ve všeobecné vážnosti: to jest, ani 
jediné duši na něm už nezáleží, když je mrtev, tak jako jemu, pokud 
žil, nezáleželo ani na jediné duši.

Potom bychom se snad měli zmínit o M’Gilpovi nebo o Blathe-
rovi, podnikavých mladých mužích, kteří dříve nebo později vyplní 
Carminovo místo a obsadí jeho dům v – – –, naplní-li se čas a (až 
bude celou truchlící Královskou akademií odnesen do úzkého hrobu 
v Harrow Road) oni opustí svůj dosavadní byt v prvním poschodí 
v Newman Street a nastěhují se do jeho domu i bot.

Není valného rozdílu mezi mladými a starými; mladí se ušklí-
bají, když o Carminovi hovoří, a holedbají se, že dovedou kdykoliv 
namalovat hlavu stejně dobře jako on – a velmi pravděpodobné to 
skutečně dovedou. Ale dokud neodejde, zabývají se malováním lidí 
někde u Regentského parku a Russel Square a jsou velmi rádi, když 
se jim poštěstí nějaký oblíbený duchovní nebo kolejní vychovatel 
anebo starosta ze Stoke Pogesu po vydání reformního zákona. Ta-
kové podobizny se pak obyčejně litograficky rozmnoží a portrét 
našeho váženého radního X. Ypsilona od nadaného umělce pana 
M’Gilpa z Londýna je příznivě zhodnocen v krajinském tisku a obje-
ví se nad komodami mnohých venkovských gentlemanů. Přijdou-li 
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pak do města, na koho se obrátí? Na M’Gilpa, samozřejmě; a tak 
pomalu roste jeho praxe i ceny.

Student akademie je osobnost, kterou bychom zde neměli opo-
menout; zevnějškem se silně podobá studentovi medicíny a má 
mnohé z jeho zvyklostí a zálib. Velmi často nosí umělecký širák 
a krásnou špinavou vestu z růžového sametu, vlasy má obyčejně 
nápadně dlouhé a nohavice roztřepané. Ve volných chvílích pracuje 
v akademii, miluje divadlo, kulečník a romány a oblíbenou hos-
půdku má někde poblíž St. Martin’s Lane, kde se schází se svými 
bratřími, aby společně vyjadřovali opovržení k členům Královské 
akademie. Zeptáte-li se ho, kterému uměleckému směru se věnuje, 
odpoví vám s nesmírně osobitým úsměvem: „Pane, já jsem historic-
ký malíř,“ čímž chce říci, že si ráčí brát náměty pouze z Huma nebo 
Robertsona anebo z klasiků – o nichž neví vůbec nic. Toto stadium 
historického malířství je pouze přípravné a trvá řekněme od osm-
nácti do pětadvaceti, kdy bláznovství tohoto pána počne mizet a on 
se jme hledět životu vážně tváří v tvář, pochopiv, že člověk není živ 
jen samým malováním historických námětů. Pak se náš přítel vrhne 
na malování portrétů nebo zvířat a udělá nějaký další kompromis 
s nutností.

Pravděpodobně má malý otcovský majeteček, který mu hradí ná-
klady na studia a laciné požitky po dobu jeho učednictví. Podnikne 
obligátní cestu po Francii a Itálii a vrátí se z oněch zemí s množstvím 
zkažených pláten a s párem velkých knírů, s nimiž se usadí v jedné 
z těch smradlavých uliček v Soho, o nichž jsme se prve zmínili. Je 
to třebas chudák Pipson, muž nezdolné trpělivosti a nehynoucího 
nadšení pro své povolání. Mohl by vytapetovat Exeter Hall svými 
studiemi ze života a křídovými nebo v oleji provedenými portréty 
francouzských sapeurs a italských brigantů, kteří laskavě sestupují 
ze svých horských skrýší a opouštějí své vražedné řemeslo, aby 
seděli mladým pánům v Římě za poplatek deseti pencí na hodinu. 
Pipson se vrátí z ciziny, dá si natisknout navštívenky a čeká a čeká 
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zakázky na velké historické obrazy. A zatím ho najdete večer co ve-
čer na starém místě v akademii, kde kreslí starého hlídače – pracuje 
a dře – a nepokročí ani za mák. V osmnácti letech Pipson kreslil 
sádrové modely a hlídače, že to budilo obdiv; v pětatřiceti dokáže 
udělat podivuhodné kresby hlídačů a sádrových modelů. Dál se 
nikdy nedostane; rok co rok vracejí mu závistiví akademici jeho 
historický obraz a on stárne a jeho otcovský majeteček už je dávno 
stráven; sám nevydělává vůbec nic. Jak se udržuje při naději a při 
životě? – To je div. Nikdo neví, dokud to nezkusí (chraň Bůh, aby to 
zkusil!), na jak tenounké nitce se může udržovat naděje i život. Náš 
ubožák žije dál rok po roce zázračným způsobem; celkem v dobré 
náladě při částečném hladovění, podivuhodně důvěřující v příští 
rok přes všechny neúspěchy posledních pětadvaceti. Děkujme Bohu 
za to, že nám dal, ubohým a slabým smrtelníkům, nedocenitelný dar 
samolibosti! Kolik polonadaných modloslužebníků umění – básníků, 
malířů, herců, hudebníků – žije o této stravě a málem o žádné jiné! 
Kdyby Pipsonovi spadlo z očí toto mámení, takže by se viděl takový, 
jaký je – kdyby nějaký zlomyslný šotek přimísil do jeho chabého 
rozumu aspoň jednu osudnou částici zdravého smyslu – rovnou 
by se vrhl s Waterloo Bridge a zřekl se jednou provždy chudoby, 
neschopnosti, studeného bytu, nezaplacených pekařských účtů, 
rozedraných loktů a stále odkládaných nadějí.

Nechceme uvádět v nevážnost povolání historického malíře, 
nýbrž pouze varovat před ním mládež jako před povoláním ne-
bezpečným a nevýnosným. Je to asi tak, jako kdyby si nějaký mladý 
brášek řekl: „Já budu Rafaelem nebo Tizianem – Miltonem nebo 
Shakespearem,“ a kdyby si spočítal, kolik lidí žilo od počátku světa 
a kolik jich bylo druhu Rafaelova nebo Shakespearova, a pak si 
celkem přesně vypočítal, jaké vyhlídky se ukazují v jeho prospěch. 
I úspěšní historičtí malíři – čím jsou? Z hlediska světského bydlí 
většinou ve druhém poschodí nebo mají velké pusté ateliéry v zad-
ních traktech, kam se vodí hlídači, vetešníci, mouřenínové a jiné 
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„propriety“, aby figurovali v životní velikosti jako římští dobyvatelé, 
židovští veleknězi nebo Othellové na plátně. Dále se tu vyskytují 
veselí a sliční akvarelisté – kvetoucí a příjemná živnost. Pak jsou 
tam ošumělí, divoce vyhlížející géniové s náramky a celí v cárech, 
jejichž obrazy se nikdy neprodají a kteří se dušují, že jsou obětí 
nějakého všeobecného padoušského spiknutí. A konečně máme 
krajináře, kteří cestují do nejzazších končin země a čelí horku 
i zimě, aby nenasytné britské veřejnosti mohli přinést pohledy na 
Kalkatu, Petrohrad, Timbuktu. Anglické umělce uvidíte ve stínu 
pyramid, jak dělají náčrtky Koptů, dřepících na hřbetech velbloudů 
a provázejících karavanu přes poušť, anebo zase na Islandě nebo 
na Sibiři, kde sbírají materiál pro nějakou ročenku. Jaké nadání 
a jakou energii všichni ti muži uplatňují – tito mužové, jejichž po-
volání se v naší moudré vlasti stěží pokládá za důstojné urozeného 
člověka!

Čteme-li díla důstojného pána Dr. Lemprièra, Monsieur Winckel-
manna, profesora Platona a jiných, kteří psali o zašlých starých 
Řecích, zjistíme, že v těch barbarských dobách umělci se pletli do 
všemožných živností kromě své vlastní a fušovali do válečnictví, fi-
lozofie, metafyziky skotské i německé, do politiky, hudby a kterého 
čerta. Potulný sochař, jenž v oněch dnech chodíval po ulicích a pro-
nášel řeči, jménem Sokrates, tvrdil, že v jeho době nejmoudřejší 
z mužů byli umělci. Ten prve zmíněný Platon prodělal úplné školení 
v kreslení figur i krajin, v kresbě uhlem a křídou, s těrkou i bez ní, 
v tempeře, akvarelu a olejomalbě. Viděl svět kdy takový nesmysl? 
U těch zatemnělých pohanů byli malíři nejdokonalejší gentlema-
ni – a nejdokonalejší gentlemani byli malíři; pronesli by vám řeč, 
proslovili by přednášku o Kantovi nebo by dokázali vést pluk vojska 
stejně dobře jako nejlepší státník, filozof nebo voják v Athénách. 
A ve své bláhovosti ještě tvrdili, že zaměstnávajíce a zdokonalujíce 
se takto ve všech oborech mužného zájmu, pokračují prý vynika-
jícím způsobem ve svém vlastním oboru. Co z toho pošlo? Nuže, 
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ten chlapík Sokrates nejenže byl mizerný sochař pátého řádu, ale 
nakonec byl oběšen pro velezradu.

A dobře mu tak. Copak studují naši mladí umělci cokoliv mimo 
správné ořezávání tužky nebo kreslení modelu? Slyšíte někdy o nich, 
že by se lopotili nad knihami a otravovali si mozky zatuchlou vědou? 
To rozhodně ne, na mou duši: my rozumíme zásadě dělby práce 
a každý se drží svého řemesla. Umělci se nepletou do záležitostí 
ostatního světa; a na oplátku ostatní svět se neplete do věcí umělců. 
Představte si, že by nějaký umělec byl vynikající matematik nebo 
politik; a na druhé straně si představte, že by se skutečný gentle-
man stal malířem! Ne ne, společenské kategorie jsou vyhraněny. 
Opravdový gentleman může vydělávat peníze jako právník nebo 
tím, že nosí červený kabátec a bojuje anebo černý kabát a káže; 
ale že by se zaprodal Umění – to chraň Bůh! A nechť Vaše Milost, 
když to čte, nevolá: „Nesmysl! Hloupá závist, potměšilý republika-
nismus – umělec je gentleman!“ Madam, přála byste si, aby váš syn, 
ctihodný Fitzroy Plantagenet, byl malíř? Raději byste zemřela; erb 
Smigsmagů byl by navždy poskvrněn, kdyby se Plantagenet někdy 
odvážil použít k výdělečnému účelu tuby.

Byla doba – před nějakými sto lety –, když spisovatelé žili v Grub 
Street a otrhaný ubožák Johnson se krčil za nějakou zástěnou v při-
jímacím pokoji u Caveů – že autorské povolání bylo pokládáno za 
velmi sprosté a gentleman z dobré rodiny je směl provozovat jen 
jako amatér. Tato nehoráznost už celkem vyšla z módy a já pokorně 
doufám a modlím se, aby přišel den, kdy zmizí i ta druhá. Jestliže 
snad existuje nějaký šlechtic s takovýmto nadáním, proč – proč jej 
nevidíme mezi členy Královské akademie?

501. Vesnický učitel.
         Skizza z ciziny                                  Brum, Henry, lord, R. A.,
                                                                       F. R. S., S. A., člen Institut
                                                                       National de France.
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502. Pohled na umělcovo sídlo
         ve Windsoru                                     Maconkey, ctih. sir T. B.
503. Vraždění dítek v Toweru              Rustle, lord J.,
                                                                       Pill, ctih. sir Robert.
504. Malé rozčilení                                  O’Carrol, Daniel, M. R. I. A.

Představte si, jářku, že by podobná jména figurovala v katalogu 
akademie; a proč by ne? Pak by teprve ožily skutečně slavné dny 
umění (jež si žádá rovnosti, a nikoliv patronátu). Patronát – mor 
na to slovo! – to znamená méněcennost; a ve jménu všeho, co je 
rozumné, proč by měl úctyhodný venkovský gentleman nebo choť 
městského advokáta anebo kdokoliv v jakémkoliv sebevýznamněj-
ším postavení být „patronem“ umělce?

Jsou umělci, kterým se stýská po starých časech, kdy velkolepý 
a pánovitý Peter Paul Rubens (který sám byl patronem královny) 
cestoval po cizině s dvěma tucty gentlemanů ve svém průvodu 
a s nosičem měšce na rozhazování dukátů, jsou umělci, kteří rádi 
myslí na to, jak byl pasován na anglického rytíře a na španělského 
granda a navštěvoval vyslanectví, jako kdyby byl rozený markýz. 
Příjemné je také připomenout si, že sir Antony Vandyck, K. B., se 
skutečně přiženil do vyšší šlechty, a že když Tizianovi upadla tužka, 
císař Karel V. ji zvedl (ó bohové! jak heroické sebezapření) – zvedl 
ji se slovy: „Mohu udělat padesát vévodů, ale ani jednoho Tiziana.“ 
Ba což nechtěl římský papež udělat Rafaela kardinálem – nebyly 
tohle snad zlaté časy?

Řekněme rovnou: „Nikoliv.“ Už sám ten humbuk kolem jistých 
malířů v šestnáctém a sedmnáctém století ukazuje, že umělci 
obecně neměli ve světě valného společenského postavení. Věšeli 
se na jednotlivé patrony a každý, kdo si své místo udržuje takovým 
způsobem, musí se cítit více méně něčím nižším. Časy se nyní mění, 
a tak jako spisovatelé už nejsou nuceni posílat svá díla do světa pod 
ochranou velkého muže a otrocké dedikace, počínají se i malíři ob-
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racet k veřejnosti přímo. Kdo nyní kupuje nejvíce obrazy? – Tiskaři 
a jejich zaměstnavatelé, lid – „jediný zdroj zákonné moci“ – jak říká-
vají po večeři. Nuže, ani prstem nehnout pro kardinálské klobouky! 
Kdyby se snad zítra dostal k moci pan O’Connell, doufejme, že by 
nedal kardinálský klobouk, ba ani bídné biskupství in partibus, ni 
nejlepšímu malíři v Akademii. Nač jsou jim pocty mimo vlastní 
povolání? Proč by měli být pasováni na rytíře jako nějaká tlupa 
obecních radních? Já aspoň za svou osobu prohlašuji, že nepřijmu 
nic menšího než pairství, až pošlu na výstavu svůj velkolepý obraz, 
a nevidím důvodu, když už se malířům musí udělovat tituly za vy-
nikající služby, proč by markýz Packal nebo hrabě Akvarel nemohli 
sedět ve sněmovně právě tak jako kterýkoliv lord právnický nebo 
vojenský.

Pravdivé jádro, které bychom si měli vyloupnout z této vybočivší 
rozpravy, je trpké; že mladí umělci všeobecně nejsou vzděláváni 
tak, jak by měli být, a že by se Královská akademie měla postarat 
svým žákům o nějaké prospěšné přednášky o literatuře a historii 
právě tak jako o anatomii nebo o světle a stínu.



ŽENY MUŽŮ
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Manželé Berryovi

Kapitola první

Zápas v koleji Krveprolití

Velmi rád čítávám o bitvách a mám v malíčku většinu bitev Marlbo-
roughových a Wellingtonových, ale nejhroznější řež, jakou jsem kdy 
viděl a na kterou vzpomínám s větším zájmem nežli na Malplaquet 
nebo Waterloo (jež se už staly, mimochodem, něčím přímo otrav-
ným, jak o tom muži pořád hovoří po večeři, žvaníce o „příchodu 
Prušáků“ a kdo ví o čem), pravím tedy, že nejhroznější zápas vůbec 
se udál mezi Berrym a Biggsem, žáky ústavu; začalo to na jistém 
místě zvaném Middle Briars uprostřed klášterních podloubí, jež 
se táhnou podél hřiště koleje Krveprolití nedaleko Smithfieldu 
v Londýně. A právě tam, milostivá, i váš ponížený služebník získal 
po šestileté dřině onu ohromnou zásobu klasických vědomostí, jež 
mu pak v dalším životě byly tak nesmírně k užitku.

Ke sporu došlo za těchto okolností: – Biggs, žák ústavu (muž, kte-
rého jsem tenkrát odhadoval přinejmenším na sedm stop, a teprve 
později v životě jsem zjistil ke svému největšímu úžasu, že neměří 
o nic víc než pět stop čtyři palce), tento Biggs byl, jak jsme říkali, 
„druhý kohout“ na škole; první kohout byl velký, silný, dobrosrdeč-
ný, líný, světlovlasý chlapík, který, protože byl velký a dobromyslný, 
nikomu neubližoval. Biggs naopak byl hrozný rváč; měl ke své ob-
sluze půl tuctu žáků z nižších tříd a nemilosrdně je všecky bil. Mimo 
to měl mladšího bratra v Potkyově internátu a toho věru nenáviděl 
a trýznil hůř než kohokoliv jiného.

Nu a jednoho dne, protože mladý Biggs nepřinesl svému bratru 
obroučku nebo že nechytil míč při cricketu anebo z nějakého jiného 
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stejně dobrého důvodu Biggs starší malého ubožáčka tak zvalcho-
val, že Berry, který se právě přiloudal a viděl, jak hrozné rány starší 
bratr uštědřuje mladšímu svou hokejkou, pocítil s hošíkem soustrast 
(možná také na Biggse žárlil a chtěl si s ním rozdat pár kol, ale to ne-
mohu zaručit); zkrátka Berry šel kolem, zastavil se a řekl: „Nemyslíš, 
Biggsi, žes už toho kluka zmlátil dost?“ Řekl to velmi slušným tónem, 
neboť by ho bylo ani nenapadlo, aby nějak hrubě zasahoval do po-
svátné výsady žáka vyšší třídy tradiční školy, který může kdykoliv 
zbít mladšího žáka, zvláště když jsou náhodou bratři.

Biggs na to odpověděl, jak se dalo očekávat, tím, že mladšího 
Biggse praštil hokejkou dvakrát silněji než předtím, až ubožáček 
zavyl bolestí. „Řekl bych, že ti do toho nic není, Berry,“ odsekl Biggs 
a mlátil dál a nakládal chlapci čím dál víc.

Konečně už to Berry (a věru ani malý Biggs) nemohl déle snést, 
přiskočil, staršímu Biggsovi vykroutil hůl z rukou a vyhodil ji ok-
nem klášterního podloubí k velkému úžasu celého davu nás malých 
kluků, kteří jsme přihlíželi. Malí chlapci se vždycky rádi dívají, do-
stává-li některý jejich druh pořádný výprask.

„Tak!“ řekl Berry a podíval se Biggsovi do očí, jako by chtěl do-
dat: „Přišel jsem a vyřídil jsem to.“ Mladšímu bratrovi jen pokynul: 
„A teď zmiz, ty zlodějíčku! Tentokrát jsem tě zachránil.“

„Stůj, mladíčku!“ zařval jeho bratr po malé pomlce. „Polámu ti 
všecky kosti v té tvé ďábelské, lotrovské kůži!“

Biggs mladší se podíval na Berryho, pak na svého bratra, potom 
se začal vracet podle bratrova rozkazu, jako by se chtěl nechat 
znovu bít, ale ztratil odvahu a dal se na útěk, co jen mu jeho nožky 
stačily.

„Však já mu to nandám jindy,“ řekl Biggs. „Tu máš, chlapče, podrž 
mi kabát.“ A my jsme se všichni nahrnuli kolem a utvořili kruh.

„Snad bychom raději měli počkat až po škole,“ prohodil Berry, 
docela klidný, ač vypadal trochu bledý. „Už máme jen pět minut a to 
ti bude trvat o něco déle, než mě zmlátíš.“
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A tu se dopustil Biggs velkého omylu, neboť lehce udeřil Berryho 
po tváři hřbetem ruky a řekl: „Ty jsi ale strašpytel!“ Jenže Frank 
Berry neměl ani zdaleka pocit strachu a v odpověď na Biggsovu 
zednickou – s rychlostí myšlenky a vší silou – bác! praštil staršího 
Biggse do nosu, až mu vytryskla červená, a druhý kohout školy se 
zhroutil na zem, jako by byl zastřelen.

Ale v minutě byl zase na nohou, obličej bílý a pocákaný krví, oči 
vytřeštěné, příšerná podívaná; Berry si zatím svlékl kabát a v pod-
loubích, v oknech, jedni druhým na ramenou, objevilo se přinej-
menším sto dvacet mladých pánů, neboť po hřišti se už rozletěla 
zpráva o „zápase mezi Berrym a Biggsem“.

Ale Berry měl docela pravdu, když poznamenal, že by bylo vhod-
nější věc odložit, neboť zrovna v tu chvíli pan Chip, pomocný učitel, 
šel podloubím do školy a ušklíbl se svým zvláštním způsobem, když 
uviděl, v jakém stavu je Biggsův obličej. „No nazdar, pane Biggsi,“ 
řekl, „tak se mi zdá, že jste zakopl o patník!“ To byl tenkrát běžný 
vtip u nás ve škole a věřte mi, že jsme se smáli k popukání jako 
vždycky, když pan Chip udělal vtip nebo cokoliv podobného. „Udělal 
byste nejlíp, kdybyste se šel umýt k pumpě a nedopustil, aby vás 
Dr. Buckle spatřil v tomhle stavu.“ S těmito slovy zmizel pan Chip 
ve třídě nižší školy, kam jsme ho my všichni malí kluci následovali.

Byla středa, odpoledne bylo prázdno, jak každý ví, a v koleji Kr-
veprolití to byl den, kdy bývalo vařené hovězí. Byl jsem v téže inter-
nátní budově jako Berry a všichni jsme dávali pozor, zda se pořádně 
nají, asi jako bychom pozorovali člověka, který má před popravou. 
Vzpomněl jsem si na to později v životě, když jsem v Německu viděl 
přítele, který měl před soubojem, jak snědl ke snídani pět skřivanů, 
a měl jsem dojem, že jsem sotva kdy byl svědkem větší odvahy. 
Berry pojedl trochu vařeného hovězího – nazývali jsme je tenkrát 
ve škole elegantně a žertovně vařené batolecí; ani ho nenapadlo, 
aby si přecpal žaludek před takovým zápasem, jaký ho očekával.
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Oběd skončil velmi rychle a pan Chip, který si po celou tu dobu 
Berryho dobíral a nutil ho jíst, zavolal si jej nyní do své pracovny 
k velkému zklamání nás všech, neboť jsme mysleli, že chce boji 
zabránit; ale nic takového. Důstojný pán Edward Chip si vzal Ber-
ryho do pracovny, nalil mu dvě sklenky portského vína, vnutil mu 
je s kouskem moučníku, poklepal mu na rameno a odešel. Nepochy-
buji, že by se byl na tu bitvu podíval stejně rád jako my, ale etiketa, 
to víte, mu to nedovolovala.

Když jsme vyšli na hřiště, byl tam Hawkins – velký Hawkins, 
kohout školy. Nikdy jsem toho člověka od té doby neviděl, ale 
dosud na něho vzpomínám jako na něco hrůzného, gigantického, 
tajuplného; on, který dokázal zmlátit kohokoliv, který dovedl po-
razit všechny učitele! Jak jsme toužili po tom, aby se do toho dal 
a natřel to Bucklovi! Byl to hoch nenadaný, ve škole nijak nevynikal 
a všechny úkoly si dával psát. Buckle to věděl, ale respektoval ho, 
nikdy ho nevyvolával na čtení řeckých her, přehlížel všechny jeho 
chyby, jichž bylo nemálo, a když bylo odpoledne volno, nechával ho 
chodit do města podle libosti; jak by se někdo mohl odvážit bránit 
mu v něčem – té velké, klidné, šlechetné, mlčenlivé Síle? Říká se, 
že zbil nějakého gardistu; rád bych věděl, nebyl-li to ten Shaw, co 
pobil tolik Francouzů – ne, nemohl to být Shaw, neboť ten padl 
au champ d’honneur74; ale určitě by byl ztloukl Shawa, kdyby byl 
býval na živu. Vím, že zbil bárkaře u Jacka Randalla v Slaughter 
House Lane. Hawkins byl příliš líný, než aby hrál cricket; toulal se 
celý den po hřištích na sluníčku, provázen malým Tippinsem, který 
byl v šesté třídě, věčně se smál, dělal legraci a psával Hawkinsovi 
všecky úkoly.

A dnes odpoledne, místo co by šel do města, zůstal Hawkins 
v koleji Krveprolití, aby se podíval na velký zápas mezi druhým 
a třetím kohoutem školy.

74  Na poli cti. Pozn. red.
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Jednotliví učitelé školy vedli internátní domy (jako Potkyův, 
Chipův, Wickensův, Pinneyův atd.), ale hřiště neboli „trávník“, jak 
se říkalo, ačkoliv tráva rostla jen mezi střepy na zídce, která dělí 
kolej Krveprolití od Wilderness Row a Goswell Street – (mnohokrát 
jsem viděl pana Pickwicka, jak vyhlíží z okna v oné ulici, ač jsme 
ho tehdy neznali) – hřiště nebo trávník bylo všem společné. Přesto, 
jakmile se ukázalo, že se nějaký chlapec, řekněme z Potkyova in-
ternátního domu, zatoulal na území domu Chipova, byl podroben 
nejstrašnějšímu mučení, jak mohu dosvědčit z vlastní zkušenosti.

A tu si představte náš úžas, když jsme spatřili malého spratka, 
vysokého tak tři stopy, jménem Wills, jednoho z Hawkinsových po-
sluhů (oba byli u Potkyho), že si neohroženě vykračuje mezi námi 
lvy na Chipově území jako nějaká vznešená a vzácná dáma v Irsku. 
Hnali jsme se na něho, že ho roztrháme na kusy nebo ho nějak 
jinak zřídíme, když tu zavolal tenkým, pronikavým, drzým hláskem: 
„Řeknete Berrymu, že s ním chci mluvit!“

Všichni jsme se rozřehtali. Berry byl v šesté třídě a Wills nebo 
kterýkoliv jiný žáček z nižších tříd si mohl vzpomenout „chtít s ním 
mluvit“, asi jako já bych mohl chtít mluvit s vévodou z Wellingtonu.

Malý Wills se panovačně rozhlédl. „No tak,“ řekl a dupl si, „slyší-
te? Řekněte Berrymu, že s ním chce mluvit HAWKINS!“

Odporovat příkazu Hawkinsovu by bylo asi tolik, jako kdybyste 
chtěli odporovat nesmrtelnému Jovovi. Berry a Tolmash, který měl 
být jeho mluvčím, se ihned dostavili a vyšli na hřiště, kde čekal 
Hawkins a s neodolatelnou smělostí, která mu jen slušela, tváří 
v tvář přírodě i všem místním nařízením kouřil doutník. Když ho 
Berry a Tolmash našli, začali se všichni tři procházet na sluníčku 
sem a tam a my malí kluci jsme se na ně dívali.

Hawkins co chvíli dělal pohyby pažemi a rukama a bylo jasné, 
že vykládá zásady boxu. Viděli jsme, jak se jeho pěsti vymršťují se 
záludnou prudkostí, zasahujíce jednou, dvakrát, rychle jako myš-
lenka, jakoby obličej nějakého protivníka; tu zvedl levou ruku, jako 
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by si chránil hlavu, tu zas vedl svou ohromnou pravou pěstí strašný 
úder do vzduchu, jako kdyby chtěl rozdrtit bídná žebra pomyslného 
protivníka. Rozhovor trval nějakých deset minut a zatím doobědvali 
studenti vyššího oddělení; spatřili jsme ty mládence, jak ve svých 
černých žaketech s knoflíky z rohoviny a v krátkých kalhotách vy-
cházejí ze dveří do podloubí. Nebylo obručí, nebylo cricketových 
pálek jako jindy při odpoledním prázdnu. Kdo by myslel na hru, 
když se očekávala tak úžasná zábava, jaká se pro nás chystala?

Nadnášeje se mezi studenty, jimž byl hlavou i tyranem, zavěšen 
do Bushbyovy paže a sledován v malé vzdálenosti množstvím zvě-
davých, bledých a bázní jatých chlapců, oblečen do černých hedváb-
ných punčoch, jimiž se vždycky chlubil, a s růžovou šerpou kolem 
pasu přicházel BIGGS. Nos měl oteklý od rány, kterou utržil před 
vyučováním, ale z očí mu sršel oheň. Smál se a povídal si něco opo-
vržlivě s Bushbym a zřejmě se chystal nadělat z Berryho sekanou.

Sázky začaly docela hladce: zněly proti chudákovi Berrymu. 
Nabízelo se pět proti třem – v zázvorovém pivu. Já jsem si vsadil 
šest proti čtyřem v malinových dortech. Chlapci z vyšších tříd to 
hnali ještě výš a vím zcela bezpečně, že Swangův účet dosahoval 
čtyř liber tří šilinků (ale sázel hodně na obě strany) a že Tittery 
v jediné sázce přišel o sedmnáct šilinků ve prospěch Pittse, který 
měl sázkovou výhodu.

Když přicházel Biggs se svou skupinou, zaslechl jsem, jak Haw-
kins říká Berrymu: „Proboha, hochu, dělej na oko výpady pravou 
rukou a dej si pozor na jeho levici!“

Odhlasovalo se, že Middle Briars je místo příliš těsné pro zápas, 
a bylo dohodnuto, že se bude pořádat v chládku za nižší školou, kam 
jsme se všichni odebrali. Hawkins se svými ohromnými loveckými 
hodinkami ze stříbra měřil čas; přinesli také vodu od pumpy neda-
leko cukráře Notleyho, který se nikterak neobdivoval pěstním zá-
pasům v odpoledním prázdnu, protože ty souboje odváděly chlapce 
od jeho krámku. Gutley byl jediný chlapík z celé školy, který mu 
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zůstal věrný, sedl si na pult – takový živočišný labužník – a cpal se 
dorty po celý den.

Tento slavný boj, jak ví každičký člen koleje Krveprolití, trval 
podle Hawkinsových ohromných hodinek dvě hodiny dvacet devět 
minut. Po celou tu dobu zněly vzduchem výkřiky „Vem ho, Berry!“ 
„Vem ho, Biggsi!“ „Vraž mu jednu!“ „Nandej mu to!“ a tak dál. Mám 
snad popisovat všechna sto dvě kola zápasu? – Ne! – Zabralo by to 
příliš mnoho místa a záliba pro taková líčení už pominula.75

1. kolo. Oba bojovníci jsou svěží a ve výborné kondici. Váha a výška 
poněkud na straně staršího. Berry směle najíždí a zacvakne protiv-
níkovu čelist. Biggs hraje levou. Berry jde k zemi.

4. kolo. Z Biggsovy kořalny teče proudem červený klaret. (Šel k zemi 
s vyraženým předním zubem, ale Berry si ranou pořádně naťukl 
kotníky.)

15. kolo. Riskantní pokusy. Klamavé pohyby. Biggs dělá hrozné dílo 
levičkou. Úhyb. Výpad. Biggs k zemi. Sázky stále šest proti čtyřem 
pro Biggse.

29. až 42. kolo. Chipovec po celou tu dobu uhýbá Biggsově levici 
a klesá na koleno. Šest proti čtyřem pro Biggse až do čtyřicátého 
kola, kdy se sázky vyrovnávají.

102. a poslední kolo. Po celou půlhodinu stáli muži proti sobě, ale 
na útok už byli skoro unaveni. Biggsův obličej k nepoznání oteklý 
a zakrvácený. Chipovec v podobném stavu a k tomu ještě zřízen 

75  Jelikož je velmi pravděpodobné, že se mnohým krásným čtenářkám ne-
bude líbit příliš násilnický jazyk, jímž je zápas vylíčen, prosím je, aby ten popis 
přeskočily a přešly hned k další kapitole, ale aby si uvědomily, že byl napsán 
podle stylu nejlepších dopisovatelů sportovních časopisů.
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z boku od nepřítelovy levice. Berry zasazuje protivníkovi ránu do 
obličeje a vrhá se na něho, když padá.

Biggs se nemůže včas postavit na nohy. A tak skončil velký zápas 
Berryho s Biggsem.

A co, prosím vás, má tento hrůzný popis bitky a houfu školáků spo-
lečného s Ženami mužů?

Copak to má co dělat s Ženami mužů? – Mnohem více, milostivá, 
než si myslíte. Jen si přečtěte druhou kapitolu a uslyšíte.
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Kapitola druhá

Souboj ve Versailles

Později jsem se stal Berryovým žákovským posluhou, a ačkoliv 
mne denně bil, nedovoloval nikomu jinému, aby na mne položil 
ruku, a nedostal jsem bití o nic víc, než mi patřilo. Tak mezi námi 
vzniklo důvěrné přátelství, a když on pak opustil kolej Krveprolití 
a dal se k dragounům, nezapomněl ten poctivec na svého starého 
přítele, nýbrž objevil se dokonce jednoho dne u nás na hřišti s knír-
ky a v prýmkovaném kabátě a dal mi zlaté pouzdro na tužku a dva 
sovereigny. Začervenal jsem se, když jsem je bral, ale vzal jsem si 
je; a myslím, že si ze všeho ve svém životě nejlépe vzpomínám na 
podívanou, když se Berry vyhoupl na ohromného hnědáka, kterého 
držel úslužný malý podkoní a jenž čekal nedaleko školy na náměstí. 
Nabídl mi také, že mne vezme s sebou k Longům, kde byl tehdy uby-
tován; ale toto pozvání za mne zamítl Dr. Buckle, jenž řekl, a možná 
právem, že bych nepochytal nic dobrého, kdybych trávil svůj volný 
čas s takovým darebákem.

Jednou mne pak navštívil v koleji Christ Church a náramně jsme 
si slibovali, že si budeme psát, ale nepsali jsme, ač jsme oba měli 
vždycky skutečně dobrou vůli; a i když nám při loučení zrovna ne-
kanuly slzy, byli jsme docela rádi, když nás nějaká příležitost svedla 
dohromady, a tak jsme se jeden druhému málem ztratili z dohledu. 
Nedávno jsem se doslechl, že se Berry oženil, a trochu se stydím 
přiznat, že jsem ani nebyl dost zvědav, abych se zeptal na dívčí 
jméno jeho paní.

Loni v létě jsem byl v Paříži a zajel jsem si do Versailles, abych 
se tam setkal se společností, mezi níž byla mladá dáma, které jsem 
byl něžně……… Ale na tom nezáleží. Den byl deštivý a společnost 
se na smluvenou schůzku nedostavila; a když jsem se prozíval ne-
konečnými obrazovými galeriemi paláce a pokusil se pak vykouřit 
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doutník v palácové zahradě – pro tento zločin mne ničema strážný 
málem probodl –, byl jsem násilně zahnán na ono rozsáhlé, ne-
hostinné, opuštěné prostranství před palácem, odkud se rozbíhají 
silnice do všech měst světa, jež si Ludvík a Napoleon kdysi chtěli 
podmanit, a tam jsem se bavil svým oblíbeným zaměstnáním vol-
né chvíle a rozjímal, mám-li se vrátit na oběd k Véfourovi, nebo 
navštívit svého přítele M. Dubouxe v Hôtel des Reservoirs, který 
podává nejenom dobré obědy, ale dokonce tak příjemné, jak si srd-
ce jen může přát. Právě jsem tedy rozjímal o těchto věcech, když jel 
kolem nějaký kočár. Byla to hezká nízká koleska s párem hnědáků 
a s kočím v hnědorudém kabátě, jenž se třpytil nesčetnými knoflíky, 
a já jsem příliš obdivoval tvar vozu a úžasnou důkladnost chlapí-
kových kalhot, než abych se podíval na osobnosti ve voze, když tu 
gentleman v kočáře zařval „Fitzi!“ a kočí zastavil, dáma pronikavě 
vykřikla, malý černohubý křepelák začal štěkat a ječet ze všech sil 
a nějaký muž s kníry vyskočil z vozu a stiskl mi ruku.

„Jeď domů, Johne,“ řekl gentleman. „Přijdu co nevidět, miláčku – 
to je můj starý přítel. Dovol, Fitzi, abych tě představil své paní.“

Dáma udělala nesmírně líbeznou úklonu svým černým sametovým 
čepcem a pravila: „Prosím tě, miláčku, nezapomeň, že je čas k obědu. 
Ovšem na mně nezáleží.“ Ještě jednou se lehce uklonila a pokývla 
kočímu, jehož bílé koženky se začaly pohupovat sem a tam v sedle, 
a kočár zmizel, zatím co jsme si se starým přítelem tiskli ruce.

Už dávno opustil armádu, ale stále ještě nosil své vojácké kníry, 
jež dodávaly jeho hezké růžové tváři divoké lví vzezření. Byl hrozně 
rád, že mne vidí, jak dovedou být rádi jen muži, kteří žijí v malém 
městě nebo v nudné společnosti. Nic neničí přátelství tak jako Lon-
dýn, kde člověk nemá čas, aby myslel na svého souseda, a má příliš 
mnoho přátel, než aby mu na nich záleželo. Vyprávěl mi jedním 
dechem o svém manželství a jak je šťasten a hned na mne naléhal, 
že musím jít s ním na oběd a poznat blíže Angeliku, která mne už 
sama pozvala – což prý jsem to neslyšel?
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„Tvoje paní zvala tebe, Franku, ale určitě nezvala mne!“
„Vůbec by se byla o obědě nezmínila, ale chtěla mi dát najevo, 

abych tě pozval. Opravdu, vím to,“ zvolal Berry. „A ostatně – hrome – 
já jsem pánem domu. Tak půjdeš. Žádné okolky, starý brachu – je-
den nebo dva přátelé – milá rodinná společnost – a pohovoříme si 
nad lahví klaretu o starých časech.“

Nenapadla mne ani sebemenší námitka proti tomuto záměru, 
leda že mám špinavé boty a vycházkový kabát. Ale protože bylo 
zcela vyloučeno, abych zajel do Paříže a vrátil se za čtvrt hodiny, 
a protože člověk může obědvat naprosto pohodlně i v šosatém 
kabátě, nezdálo se mi, že bych na to měl být tak tuze choulostivý 
a odmítnout starému příteli pozvání pro tak hloupou záminku.

Šli jsme tedy k malému domku v Avenue de Paris a byli jsme 
uvedeni nejprve do zahrádky ozdobené jeskyní, kašnou a několika 
nymfami v pařížské sádře, pak po starých, zpráchnivělých příkrých 
schodech do haly, kde nás přivítaly svým věčným culivým úsměvem 
socha Kupida a socha Venuše; potom jsme šli přes salle‑à‑manger76, 
kde bylo prostřeno pro šest, a konečně jsme přišli do malého poko-
je, kde pes Fido podle svého zvyku začal zuřivě výt.

Byl to jeden z těch starých pavilonů, jež byly postaveny za ve-
selých dnů Versailles jako výletní domky, ozdobeny spoustou za-
tuchlých Kupidů a potlučených zlacených karnýsů a starými zrcadly, 
zapuštěnými do zdí, kdysi pozlacenými, ale nyní natřenými zašlou 
francouzskou bělobou. Dlouhá nízká okna hleděla do dvora, kde 
fontána hrála svou ustavičnou mrholivou hru, obklopena četnými 
bujně rostoucími popínavými rostlinami a plevelovými květinami, 
mezi nimiž stály sochy na zavlhlých podstavcích.

Nenávidím kašny a sochy na tmavých, uzavřených místech: ono 
neradostné, nekonečné šplouchání vody je nejnepřívětivější zvuk, 
jaký jsem kdy slyšel. Strnulý škleb těch francouzských soch nebo 

76  Jídelna. Pozn. red.
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uculujících se Canovových Grácií není rozhodně o nic šťastnější než 
úsměv kostlivce a není tak přirozený. Tyto pavilónky, v nichž hýříva-
li staří roués, nebyly nikdy určeny pro pohled při denním světle, to 
je jisté. Byly osvětleny stovkou voskovic a tamhle ta kašnička měla 
sloužit jen k chlazení klaretu. A tak byl můj první dojem z Berryova 
sídla dosti neblahý. Nicméně jsem zaslechl, jak v salle‑à‑manger 
vytahuje zátky, a ty vylétaly s bouchnutím, jež mne ukonejšilo.

Pokud jde o zařízení pokojů náležejících Berryům, byla tam har-
fa v koženém pouzdře, piano, pouzdro na flétnu a ohromný buben 
se saracénským noscem a na stole množství oněch pozlacených 
knížek, zpola sentimentálních a zpola náboženských, které tlak 
doby a našich mladých dam produkuje poslední dobou v takových 
poetech. Nechci se v tomto směru přít o vkus s žádnou dámou, ale 
na mou věru bych viděl raději, kdyby si paní Fitz-Boodlová četla 
„Humphryho Clinkera“.

Mimo tato díla tam byl samozřejmě „Seznam šlechty“. Která 
vznešená rodina by se bez něho obešla?

Šel jsem ke dveřím, abych se podíval, jak Berry vytahuje zátky, ale 
skočil na mne ten roztomilý, malý, černohubý křepelák, zabořil zuby 
do mých kalhot, načež dostal zdvořilý kopanec, až s vytím odletěl 
na druhý konec pokoje; a když to zvíře provádělo tento krkolomný 
výkon, otevřely se dveře a objevila se v nich paní domu. Frank šel 
za ní a nakukoval jí přes rameno s poněkud úzkostlivým pohledem.

Paní Berryová je osoba nesmírné bělostná a hubená. Má husté 
obočí, které se jí dost nebezpečně stýká nad řeckým nosem, a malá 
ústa bez rtů – jen abych tak řekl, jakýsi úzký záhyb v obličeji. Pod 
obočím má pár ohromných očí, jež neustále obrací ke stropu. Vlasy 
má dost řídké, nosí v nich stuhu a obyčejně si do nich dává snítku 
vavřínu nebo jeden či dva tmavé květy, jež jí dodávají, s falešným 
drdolem – tak se tuším říká uzlu umělých vlasů, který mnohé dámy 
nosí – přísný a klasický vzhled. Obléká se do černého a nosí stále jen 
nejslušivější hedvábné punčochy a střevíčky; má totiž věru hezkou 
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nožku a vždycky ji předsunuje, když sedí, dívá se na ni, podupává 
jí a velmi se jí obdivuje. „Fido,“ řekne svému křepeláku, „málem jsi 
mi rozdrtil nohu.“ Nebo zase svému manželovi: „Franku, přines mi 
stoličku.“ Anebo: „Je mi hrozně chladno na nohy,“ a tak dále; ale ať 
se mluví o čemkoliv, vždycky do toho vloží svou nohu.

Na krku nosí neustále miniaturu svého zesnulého otce sira 
George Catacomba, lékárníka Jiřího III., a tyto dva muže pokládá za 
největší velikány světových dějin. Narodila se v Baker Street, Port-
man Square, a to o ní říká skoro dost. Je tak dlouhá, tak vznešená 
a tak fádní jako tato mrtvě živá ulice a pro ozdobu nosí erbový štít 
zesnulého papínka, abych tak řekl, jak ji tomu naučil každý desátý 
dům v Baker Street.

Co přimělo tak veselého chlapíka, jako je Frank Berry, aby si vzal 
slečnu Angeliku Catacombovou, to neví nikdo. Prý se s ní setkal na 
plese v Hampton Court, kde byl ubytován jeho pluk a kde dodnes 
bydlí „její tetinka lady Pashová“. Při hovoru se o této proslulé dáme 
ustavičně zmiňuje; a podíváte-li se do „Seznamu baronetů“ na ro-
dokmen Pashových, najdete tam rukopisné poznámky paní Frank 
Berryové, vztahující se k členům rodu i k ní samé. Tak na příklad 
čtete-li v textu, že sir John Pash si vzal Angeliku, dceru Gravese Ca-
tacomba, Esq., uvidíte tam připsáno úhledným rukopisem: a sestru 
zesnulého sira George Catacomba z Baker Street, Portman Square; 
následuje ovšem „A. B.“ Je to pozoruhodné, jak rády dámy píší do 
knih a podepisují se svými půvabnými iniciálkami! Pozlacené knížky 
paní Berryové, o nichž jsme se prve zmínili, jsou posety poznámkami 
tužkou nebo příležitostně nějakým ! – vykřičníkem anebo slovy „To 
je pravda, A. B.“, a tak dále. Člověk se mnoho dozví o spanilé ženě, 
nahlédne-li do knihy, kterou čte; a já sám jsem se toho nemálo dově-
děl o paní Berryové za těch deset minut, co jsem pobyl v přijímacím 
pokoji, zatím co ona byla u svého toaletního stolku v přilehlé ložnici.

„Že jsem ti často vyprávěl o Georgi Fitzovi,“ řekl Berry a podíval 
se na svou choť, dovolávaje se jejího souhlasu.
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„Velmi často,“ odvětila dáma tónem, který jasně znamenal „až 
příliš často“. „Prosím vás, pane,“ pokračovala, dívajíc se upřeně na 
mé boty, „budete u nás na oběd?“

„Ovšemže, drahoušku! Proč myslíš, že k nám přišel? Snad bys 
nechtěla, aby se vrátil do Paříže pro smoking?“

„Doufám, drahoušku, že aspoň ty si půjdeš vzít svůj a že si pře-
zuješ ty zablácené boty. Lady Pashová tu bude v pěti minutách a víš 
sám, že Dobus je přesný jako hodinový stroj.“ Pak se obrátila na 
mne s omluvou, která mohla člověka utěšit asi jako facka: „Máme na 
oběd několik přátel, pane, kteří jsou dost pozoruhodné osobnosti, 
ale jsem přesvědčena, že omluví váš vycházkový oblek, když jim 
řeknu, že jste přišel jen na neočekávanou návštěvu. – Och, jak tu je 
cítit kouř!“

S těmito slovy se milostivá posadila majestátně na pohovku, 
nastrčila nožku, zavolala Fidona a pohroužila se do ledového ml-
čení. Frank už dávno vyklidil místnost, pohlédnuv vyčítavě na svou 
ženu, ale neodváživ se podívat se na mne. Okamžitě jsem pochopil 
situaci: to bylo to lví chlapisko, zkrocené ženským Van Amburghem 
a aportující na její rozkaz mnohem poslušněji než její malý hafající 
černohubý miláček Fido.

Ale já se nenechám tak snadno zkrotit a v tomto okamžiku jsem 
byl rozhodnut, že mne to nesmí ani v nejmenším přivést z míry 
a že nedám najevo ani sebemenší známku rozladění; chtěje tedy 
renouer77 rozhovor, začal jsem o lady Pashové.

„Myslím, že jste se ráčila zmínit o lady Pashové,“ řekl jsem. „Znám 
jistou dámu toho jména a je to žena velmi ošklivá.“

„To rozhodně nebude táž osoba,“ odpověděla paní Berryová 
s pohledem, který naznačoval, že chlapík jako já nemohl mít nikdy 
čest znát tak vznešenou osobu.

77  Znovu navázat. Pozn. red.
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„Míním starou lady Pashovou z Hampton Court. Tlustá ženská – 
blondýna, že ano – a nosí na čele ametyst, má jedno oko, blond 
paruku a obléká se světlezeleně?“

„Lady Pashová, pane, je MÁ TETA,“ odvětila paní Berryová (nijak 
zvlášť neznechucena, přestože od staré paní očekávala peníze; ale 
to víte, člověk rád slyší, když se pomlouvají jeho přátelé, pokud 
v tom pro něho není žádné riziko).

„Nu pravda, už si vzpomínám. Byla dcera starého Catacomba 
z Windsoru, toho apatykáře! Jejímu manželovi říkali Rosol a jí lady 
Rosolka. Tak vidíte, madam, že znám celou vaši rodinu!“

„Pane Fitz-Simonsi!“ zvolala paní Berryová vstávajíc. „Nejsem 
zvyklá slýchat přezdívky na sebe a na svou rodinu; a musím vás 
prosit, když už jste nás poctil svou přítomností, abyste pokud mož-
no šetřil našich citů. Pan Catacomb měl důvěru svého PANOVNÍKA 
a sir John Pash byl povýšen do šlechtického stavu Karlem II. Jeden 
byl můj strýc, pane, a druhý můj dědeček!“

„Vážená paní, je mi nesmírně líto a co nejupřímněji se omlouvám 
za svou neomalenost. Ale i vy mi dlužíte omluvu: mé jméno není 
Fitz-Simons, nýbrž Fitz-Boodle.“

„Cože! Z Boodle Hallu? – Starý přítel mého manžela – šlechtictví 
od Karla I.? Vážený pane, prosím vás tisíckrát za prominutí a jsem 
šťastna, že mohu přivítat člověka, o kterém mi Frank tolik vyprávěl. 
Franku (k Berrymu, který za chvilinku vešel ve vyleštěných botách 
a v bílé vestě), víš, miláčku, že jsem si spletla pana Fitz-Boodla 
s panem Fitz-Simonsem – s tím hrozným irským koňským hand-
lířem? A nikdy, nikdy, nikdy si neodpustím, že jsem na něho byla 
tak hrubá.“

A tu dostaly ty velké oči výraz, který mne snad měl přímo zabít 
laskavostí – až dosud byla Angelika klidná, tichá, zdrženlivá, ale teď 
se najednou rozveselila a rozesmála, byla náhle důvěrná a folâtre78. 

78  Hravá. Pozn. red.
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Řekla mi, že slyšela, jaké jsem smutné stvoření, a že mne chce na-
pravit a že musím Franka navštěvovat co nejčastěji.

Ale i když byl pan Fitz-Simons, za něhož jsem byl omylem po-
kládán, nejsprostší chlap, jaký kdy vzešel z Dublinu, a i když je 
nyní – skončiv svou kariéru v kterési armádě – povoláním řemeslný 
karbaník a koňský handlíř, přece bych si byl mnohem spíše přál, 
kdybych jej snad přivedl domů na oběd paní Fitz-Boodlové, aby se 
k němu tato pomyslná dáma chovala slušně a zdvořile a aby neurá-
žela neznámého člověka v branách svého manžela. A přestože mne 
potěšilo, že jsem byl přijat tak srdečně, jakmile se omyl vysvětlil, 
poznal jsem, že všichni Berryovi staří přátelé nejsou zdaleka tak 
upřímně vítáni; za chvíli se totiž objevil další starý kamarád ze 
školy, s nímž se jednalo docela jinak.

Nebyl to nikdo jiný než chudák Jack Butts, který je povoláním 
jakýsi bezvýznamný umělec a obchodník s obrazy a jenž docházel 
jako žák do koleje Krveprolití, když my jsme tam byli, a konal nám 
neocenitelné služby tím, že nám nosil párky, hrnce kyselých okurek 
a jiné druhy zboží, které jsme si nemohli jinak opatřit. Ubožák zřejmě 
v této roli poslíčka setrval a zastával tuto funkci i u paní Berryové. 
A teď to spustilo: „Pane Buttsi, už jste dokončil tu kresbu pro album 
lady Pashové?“ a Butts ji předložil. „Obstaral jste mi to hedvábí u De-
lilla?“ a už tu bylo hedvábí, koupené bezpochyby za chudákových po-
sledních pět franků. „Byl jste u nábytkáře v Rue St. Jacques? A přinesl 
jste mi kanárčí zob? A zastavil jste se kvůli mému šálu u té protivné, 
upovídané madame Fichetové? A přinesl jste mi struny na kytaru?“

Butts struny na kytaru nepřinesl; a tu se obličej paní Berryové 
zachmuřil týmž výrazem, který jsem v něm zpozoroval už prve 
a pro nějž jsem se chvěl o Berryho.

„Ale milá Angeliko,“ řekl s jistou dávkou odvahy, „Jack Butts není 
žádný soumar ani děvče pro všecko. Chceš, aby ti maloval obrázky 
do památníků tvých známých, aby se ti staral o čalouníka, o kanárka 
a o modistku, a mrzíš se, že zapomněl na poslední posílku.“
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„Já jsem se nemrzela, Franku, jak tomu elegantně říkáš. Jsem 
panu Buttsovi velmi zavázána, že mi obstaral mé pochůzky – velmi 
zavázána. A pokud jde o to, že neplatím za obrázky, na které tak 
laskavě narážíš, Franku, mne by to nikdy ani nenapadlo, abych nabí-
zela placení za tak nepatrnou službu; ale určitě velmi ráda zaplatím, 
jestliže mi pan Butts pošle účet.“

„Hrome, Angeliko, tohle už je moc!“ vybuchl Berry. Ale malá 
manželská rozmíška byla náhle ukončena tím, že Berryův francouz-
ský sluha otevřel dveře a ohlásil MYLADY PASHOVOU a doktora 
Dobuse; a obě tyto osobnosti vstoupily.

Osoba staré Pashové už byla mimochodem popsána. Ale na rozdíl 
od temperamentu své neblahé neteře je to nejveselejší stará vdo-
va, jaká kdy nosila vdovský oděv. Bývala nějak ve spojení s dvorem 
a zná množství historek o princeznách a o starém králi, na něž vás 
paní Berryová nikdy neopomene upozornit svým vážným, důležitým 
způsobem. Lady Pashová byla mnohokrát na windsorských honech, 
svému manželovi získala členství v klubu Ruka v ruce a zná nesčetné 
historky o siru Godfreym Websterovi, o siru Johnu Ladeovi a o starých 
hrdinech těch dob. Půjčila rouleau Dicku Sheridanovi a pamatuje si 
lorda Byrona, když byl ještě umíněný štíhlý mladík. Říká, že Charles 
Fox byl nejpříjemnější muž, s jakým se kdy setkala, a nijak se nezdráhá 
prozradit vám, že jeden z princů byl do ní po uši zamilován. Nicméně 
je jí teprve dvaapadesát a já jsem nikdy nebyl s to pochopit její počty. 
Za časů, než přišla o oko a než jí zasadili její perlové zuby do dásní 
zlatem, byla jistě dosti hezké stvořeníčko. Ale přes tuto nehodu jí a pije 
denně až příliš mnoho a dovede do sebe vyklopit sklenici maraschina 
třesoucí se, baculatou rukou, jejíž prsty se třpytí každý aspoň deseti 
starobylými prsteny. O každém z těch prstenů má nějakou historku, ale 
celkem hloupoučkou. Ovšem v hloupých rodinných historkách, tuším, 
je vždycky něco milého: lidé, kteří je vyprávějí, bývají dobrosrdeční.

Pokud jde o paní Muchitovou, nemusíme o ní vůbec mluvit: je 
společnicí Pashové a žije s ní už od uzavření míru. Lady ji nebere na 
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vědomí o nic víc než prach země. Nazývá ji „chudinka Muchitová“ 
a pokládá ji za stvoření chabého ducha. Paní Berryová ji z duše 
nenávidí a myslí si, že je to cílevědomá patolízalka, která se spikla, 
aby ji oloupila o majetek její tetičky. Za celý oběd nikdy s chudinkou 
Muchitovou nepromluvila ani slovo a také ji vůbec nepobízela.

Co se týče Dobuse, je to starý voják z poloostrovní války, což se 
dovíte, hned jak se s ním dáte do řeči; a jako většina armádních 
lékařů je v pohledech a v hovoru mnohem vojáčtější než bojující 
část armády. Osvojil si wellingtonovské vystupování, což u veteránů 
není nijak nezvyklé, a přestože je jedním z nejmírnějších a nejpod-
dajnějších brachů na světě, mluví pomalu a úsečně a příležitostně 
ze sebe vyrazí nějaké to zaklení, jak prý to dělá jistý znamenitý 
kapitán. Mimo tyto jmenované seděl s námi u stolu ještě kapitán 
Goff, poslední dobou u horského pluku, důst. pán Lemuel Whey, 
jenž káže v St. Germain, malý Cutler a Francouz, který bývá pravi-
delně v anglických společnostech na kontinentě a jenž po několika 
příšerných pokusech mluvit anglicky ochabuje a nedává už o sobě 
vědět. Mladé vdané dámy a hlavy rodin jej obyčejně mají na tančení 
valčíku a on za to zase informuje své přátele z klubu nebo z kavárny, 
že dobyl srdce jisté charmante Anglaise79. Poslechněte mne, všichni 
ženáči, kteří toto čtete, a nikdy nevpouštějte neženatého Francouze 
do svých bran. Samo toto poučení stojí za celou stať. Ne snad že by 
udělali ostudu v jediném případu z tisíce, chraň Bůh, – ale smýšlejí 
ostudně. Dívají se na naše Zuzany bezbožnýma, nepoctivýma očima. 
Jen si poslechněte dva takové šklíbící se darebáky, jak si povídají, 
když se šinou po asfaltu boulevardu v lakýrkách, s napomádovaný-
mi vlasy a navoskovanými kníry, s ohrnutými límečky, s hůlčičkami 
a s vypoulenýma očima, a slyšte, jak si vykládají o hodném, prostém, 
lehkomyslném, marnivém, hloupouckém stvoření z Baker Street, 
jak ji po všech stránkách přetřásají, ukazují si její dopisy a nazna-

79  Krásná Angličanka. Pozn. red.
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čují – nezáleží na tom, ale řeknu vám, že se mi duše bouří hněvem, 
když na to pomyslím; a kdykoliv slyším, že si nějaká Angličanka 
vzala Francouze, neubráním se pocitu jakési hanby a lítosti.80

Abychom se vrátili k hostům. Důstojný pán Lemuel Whey je 
člověk dýchánků, má na čele lokýnku a nosí navoněný kapesník. 
Obdivuhodně si váže nákrčník a myslím, že v něm i spí. Brává si 
s sebou flétnu a samozřejmě má nejraději Händela, ale má také asi 
dvě oblíbené světské sentimentální písničky a příležitostně zvedne 
svou píšťalku i ke kolozpěvu. Netancuje, ale dal by za to, poctivec, 
všechno na světě, kdyby uměl; a nechává si přezůvky na chodbě, 
ačkoliv je div, že je vůbec nosí, neboť i v nejblátivějším počasí nemá 
na botě ani skvrnku. Studoval v koleji Sv. Jana v Cambridgi a nějaké 
dva semestry si žil velmi vesele, jak říká. Slovem, je příjemný jako 
zředěné mléko a jeho rodina žije poblíže Hackney.

Pokud jde o Goffa, má ohromné, lesklé, holé čelo a velikánské, 
naježené, nazrzlé licousy. Nosí bílé kožené rukavičky, statně pije, 
má rád náladu a na posezení po obědě má přichystánu historku, 
začínající: „Doktore, vzpomínáte si na toho Sandyho M’Lellana, co 
se k nám dal v Západní Indii? Tak víte, doktore –“ atd. Tito a malý 
Cutler tvořili společnost.

Snad to všechny čtenáře nenapadlo, ale každý bystřejší čiman, 
který něco ví o spisování, už jistě dávno pochopil, že kdyby se bylo 
při obědě u Franka Berryho vyskytlo něco zvlášť zajímavého, už 
bych se s tím byl vytasil před dvěma stránkami a byl bych nenechal 
obecenstvo tak dlouho koukat na pokličky a na ozdoby stolu.

80  Každý, kdo žil v cizině, může ovšem uvést aspoň tucet čestných výjimek 
z tohoto pravidla a zná mnoho takových manželských spojení, kde naopak Fran-
couz poctí anglickou dámu tím, že si ji vezme. Ale nesmí se zapomínat, že oženit 
se neznamená ve Francii vždycky lovit majetek, a pokud jde o to, jaké úctě se ve 
Francii těší manželství, nechť si ti, kdož chtějí dospět k nějakému závěru v této 
otázce, přečtou všechny francouzské romány v knihkupectví pana Rolandiho.
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Musí se však říci holá pravda, že se při této hostině neudálo nic, 
co by bylo jen trochu důležité, kromě toho, že mi poskytla příleži-
tost studovat všelijak paní Berryovou; a bohužel musím říci, že jsem 
si utvořil – přes krajní blahovůli, kterou mi nyní projevovala – o této 
krásné dámě velmi nepříznivé mínění. Po pravdě řečeno, bylo by 
mi bývalo mnohem milejší, kdyby byla slušná k paní Muchitové, 
nežli že byla urážlivě zdvořilá k vašemu poníženému služebníkovi. 
A když už tvrdila, že nemá tušení, co bude k obědu, nebylo by bývalo 
mnohem přirozenější, kdyby byla bývala nemračila čelo a nekývala 
a nemrkala, a neukazovala a nestiskala rty, kdykoliv monsieur Ana-
tole, její francouzský sluha, jenž neznal anglické způsoby servírová-
ní, přinesl něco v jiném pořadí, než bylo stanoveno? Nesčetněkrát 
se zmiňovala o Boodle Hallu a není věru větší otrava, než musí-li 
člověk mluvit o sídle, jež patří staršímu bratrovi. Hodně se také 
vyptávala na vdovu dědičku a na její skotské příbuzné Plumduffovy, 
o nichž toho věděla hodně lady Pashová, která je viděla u dvora 
a u lorda Melvilla. Nu pravda, viděla je u dvora a u lorda Melvilla 
a mohla tam vidět tisíce jiných Skotů, ale co mi bylo po tom, když 
mi nezáleží ani za mák na staré lady Fitz-Boodlové? „Až budete 
psát, povězte jí, že jste se setkal se starou přítelkyní Její Milosti,“ 
pravila paní Berryová a já jsem ochotně slíbil, že se o tom zmíním, 
až budu psát; ale i kdyby nám nový poštovní úřad platil za psaní 
dopisů (jako že asi brzy bude), nedal bych se uplatit, abych staré 
lady Fitzové poslal jedinou řádku.

Zkrátka jsem zjistil, že Berry, stejně jako mnoho prostoduchých 
brachů před ním, si vybral za manželku ženu panovačnou, rozmaz-
lenou a nevychovanou, a viděl jsem i třeba se zavřenýma očima, že 
je až příliš jejím otrokem.

Zápas však dosud neskončil. Svědčí o tom malá srážka před 
obědem; a jednou nebo dvakrát chudák poctivec odpověděl docela 
hezky i při obědě, dávaje si zvlášť záležet, aby pokud možno mír-
nil manželčinu nepozornost k Jackovi a k paní Muchitové zvláštní 
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pozorností k těmto osobám, jimž nabízel všechno možné a jež usta-
vičně pobízel, aby pily šampaňské; sám pil jen málo, neboť oko jeho 
roztomilé manželky na něho bylo neustále upřeno.

Hned po dezertu madam, která po celou dobu oběda byla k Ber-
rymu boudée81, začala se ke svému choti a pánu chovat velmi mi-
lostivě a mne se roztomile otázala, zda se mi líbí francouzský zvyk, 
že muži opouštějí stůl zároveň s dámami.

„Na mou čest, madam,“ řekl jsem, „já myslím, že je to ohavný 
zlozvyk.“

„To bych řekl,“ dodal Cutler.
„Ohavný zlozvyk! Slyšeli jste to?“ zvolal Berry, směje se a nalé-

vaje si sklenici.
„Ale jsme-li sami, Franku, chodíš vždycky se mnou do salonu,“ 

odvětila dáma ostře.
„Nu ano, když jsme sami, miláčku,“ řekl Berry a začervenal se, 

„ale teď nejsme sami – ha, ha! Anatole, du Bordeaux!“
„Jsem přesvědčen, že u Carltonů se sedělo, když dámy odešly, že 

ano, lady Pashová,“ podotkl Dobus, jenž má rád skleničku.
„To tedy ano!“ pravila mylady a vesele mu přikývla.
„Vzpomínám si,“ zvolal kapitán Goff, „když jsem byl na Mauritiu, 

že paní MacWhirterová, která komandovala šestašedesátý, říkávala: 
‚Macu, chceš-li si udělat náladu, musíš pít aspoň dvě hodiny po od-
chodu dam; a chceš-li se opít, musíš obědvat hned ráno.‘ Tak vidíte, 
paní Berryová, jaké možnosti měl Mac – ha, ha! Pane Whey, podal 
byste mi laskavě olivy?“

Ale ačkoliv jsme byli v jasné většině, ta nezkrotná žena, paní 
Berryová, se rozhodla, že nás zažene všechny co nejvíc do úzkých, 
a ptala se každého zvlášť.

Chudák Jack se samozřejmě přidal k ní a Whey řekl, že má raději 
šálek čaje a trochu hudby než všechno víno z Bordeaux. Pokud jde 

81  Nazlobená. Pozn. red.
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o Francouze, když se toho paní Berryová otázala: „A co myslíte vy, 
M. le Vicomte?“

„Co vy povidat?“ řekl M. de Blagueval, přerušiv mlčení po prvé 
za dvě hodiny, „áno – jak? To vy mluvit na mje?“

„Apry diny, aimy‑vous ally avec les dam?“82

„Comment avec les dames?“83

„Ally avec les dam com a Parry, ou resty avec les Messjú com on 
Onglyterre?“84

„Ah, madame! Vous me le démandez?“85 zvolal ten ubožáček a po-
stavil se do divadelní pózy, nabídl paní Berryové rámě, ona je přijala 
a odešla s dámami z jídelny. Stará lady Pashová cupitala za svou 
neteří zavěšena do Wheye a velice se divila těmto způsobům, jež 
nebyly ani trochu v módě za vlády Jiřího III.

Paní Berryová při této zradě vrhla na svého manžela vítězoslav-
ný pohled a Berry se očividně mrzel, že ho opustily tři osminy jeho 
mužských sil.

Ale představte si naši radost a náš úžas, když se za minutu všichni 
tři vrátili zpět; Francouz byl úplně rozpačitý a také farář a malíř se 
tvářili divně. Stalo se totiž, že stará lady Pashová, která jakživa předtím 
nebyla v Paříži a nedovedla si představit, že by přišla o svůj obvyklý ho-
dinový odpočinek a spánek, bez okolků najednou řekla paní Berryové: 
„Milá Angeliko, snad tu nechceš ty tři mužské nechat? Pošli je zpátky 
do jídelny, chtěla bych ti říci tisíc věcí.“ A Angelika, která očekává, že 
zdědí tetin majetek, samozřejmě udělala, oč byla požádána; načež se 
stará dáma vrhla do lenošky a okamžitě usnula – totiž jakmile skončil 
křik, který vypukl, když se ti tři gentlemani opět objevili v jídelně.

82  Zkomoleno: Chtěl byste jít po večeři s dámami? Pozn. red.
83  Cože, s dámami? Pozn. red.
84  Zkomoleno: Jít s dámami, jako je zvykem v Paříži, anebo zůstat s pány jako 
v Anglii. Pozn. red.
85  Ach, madam, vy to ode mne žádáte? Pozn. red.
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Já jsem se zatím bavil soukromě s malým Cutlerem o povaze 
paní Berryové. „To je úplná saň,“ šeptal mi, „naprostý barbar. Berry 
se sice někdy staví bojovně a pamatuji, že si jednou po celý týden 
prosazoval svou. Po obědě je svým pánem a jejím pánem je, když si 
popije vína; ale právě proto ona mu vůbec nedovoluje, aby se napil.“

Byla to myšlenka zlomyslná, nebo ušlechtilá a čestná, která nás 
v téže minutě oba napadla – abychom totiž Berryho vysvobodili 
z jeho zajetí? Dámy ovšem rozsoudí podle své jemné povahy, ale 
vím, co si o tom budou myslet odvážní mužové a na kterou stranu 
se při svém bodrém úsudku přikloní.

Přijali jsme tedy ty tři ztracené ovečky opět do svého nevinného 
stádce s nejradostnejším pokřikem a veselím. Přiměli jsme Berryho 
(jenž se, po pravdě, nijak nezpěčoval), aby dal ještě přinést ani ne-
vím kolik klaretu. Donutili jsme Francouze, aby pil malgré lui; a za 
malou chvíli byl chudák Whey v takovém stavu vzrušení, že se sám 
nabídl zazpívat písničku, kterou prý slyšel v nějaké velmi veselé 
večerní společnosti v Cambridgi a jež začíná:

Seděla straka na hrušce, 
seděla straka na hrušce, 
seděla straka na hrušce, 
hejhou, hejhou, hejhou!

Představte si obličej paní Berryové, když nahlédla dovnitř upro-
střed tohoto bakchanálního popěvku a viděla, že jej nezpívá nikdo 
menší než sám důstojný pán Lemuel Whey.

„To jsi ty, drahoušku?“ zvolal Berry, statečný jako kterýkoliv 
Petruchio. „Pojď dál, sedni si a poslechni si Wheyovu písničku.“

„Lady Pashová spí, Franku,“ odpověděla.
„Nu dobrá, miláčku! Právě proto. Dejte paní Berryové skleničku, 

Jacku, ano?“
„Chcete snad probudit tetu, pane?“ vyjekla madam.
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„Nestarej se o mne, dušinko! Já jsem vzhůru a mně se to líbí!“ 
zavolala ctihodná lady Pashová ze salonu. „Zpívejte dál, pánové!“

Načež jsme všichni spustili odvážný a veselý povyk; a paní Ber-
ryová se rozběhla zpět do jídelny, ale nenechala dveře otevřeny, aby 
její tetička mohla slyšet naše melodie.

Berry tou dobou dosáhl onoho stadia sdílnosti, do něhož vždycky 
uvádí ukázněnou mysl třetí láhev; a otevřeně se vyznal Cutlerovi 
a mně ze svých četných manželských mrzutostí. Nesmí prý obědvat 
mimo dům a jen zřídka si může pozvat přátele k sobě. Za živý svět se 
neodváží zapálit si doutník, dokonce ani ve stájích. Dopoledne prolel-
kuje při věčném nakupování, večery tráví na nekonečných čajových 
dýcháncích nebo předčítá své ženě básně a misionářské traktáty. 
Musí si vzít lék, kdykoliv ona má dojem, že je trochu pobledlý, musí 
si přezout boty a vyměnit punčochy, kdykoliv se vrátí z procházky. 
„Podívejte se,“ řekl, a pohroziv Dobusovi pěstí, rozhrnul košili, „jen se 
podívejte, k čemu mne dohnali Angelika s tím ďábelským Dobusem!“

Myslel jsem, že je to snad flanelový nátělník, který mu milostivá 
vnutila, ale bylo to horší: dávám vám své čestné slovo, že to byla 
smolná náplast!

Všichni jsme se rozřehtali, doktor hlasitěji než kdo jiný; ale 
zapřísahal se, že v tom nemá prsty. Byl to oblíbený lék zesnulého 
apatykáře sira George Catacomba a byl aplikován vlastníma krás-
nýma rukama paní Berryové.

Když vešel Anatole, měl už Berry takovou kuráž, že mu řekl, aby 
s tím šel k čertu; a lady Pashovou jsme víc nezahlédli, leda když 
procházela, zachumlána až k nosu, přes salle‑à‑manger ke kočáru, 
v němž byli odvezeni do Paříže i Dobus a farář. „Buďte muž, Fran-
ku,“ pravila, „a prosaďte si svou.“ Neboť ta hodná stará dáma se 
v manželských záležitostech stavěla na stranu svého synovce. „A vy, 
pane Fitz-Boodle, jen ho často navštěvujte. Vy jste dobrý hoch a je 
to pravda, když vám to řekne stará jednooká Rosolka. Mám vás vzít 
do Paříže?“
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Ta milá, laskavá Angelika pověděla své tetě všecinko, co jsem jí 
řekl!

„Nejezdi, Georgi!“ naléhal Berry a stiskl mi ruku. Řekl jsem tedy, 
že tentokrát přespím ve Versailles, ale kdyby svezla Jacka Buttse, 
že by to pro něho byla velká laskavost; stará dáma mu tuto laska-
vost prokázala, ale řekla mu velmi chladně: „Nastupte a sedněte si 
s Johnem na zadní sedadlo, pane Jakse-jmenujete.“ Ta stará dobrá 
duše totiž pohrdá umělcem stejně jako krejčím.

Jack cupital na své místo velmi pokorně. „Pamatujte na sobotu,“ 
volal doktor; a „nezapomeňte na čtvrtek,“ vykřikl duchovní, „víte, 
pánská společnost.“ A tak se tato kavalkáda rozjela, rachotíc tmavou 
starobylou Avenue de Paris.

Francouz, zapomněl jsem říci, už odešel dávno předtím a bylo 
mu hrozně špatně. Ty připomínky „čtvrtku“ a „soboty“, jež vykřiko-
vali Dobus a Whey, byly rovněž, abych řekl pravdu, součástí našeho 
spiknutí. V zápalu kuráže jsme totiž Berryho přiměli, aby nám slíbil, 
že postupně u všech poobědvá en garçon86, u všech kromě kapitána 
Goffa, který si „vzpomněl“, že je v příštích třech týdnech denně za-
dán; a opravdu je zadán, ve veřejné jídelně po třiceti sous, kterou 
tento chrabrý důstojník navštěvuje, není-li pozván jinam.

Cutler a já jsme tedy zůstali na bojišti poslední; a ačkoliv jsme 
chtěli odejít, zatáhl nás Berry, jehož elán pokud možno ještě vzrostl 
ruchem a hovorem na nočním vzduchu, mermomocí zpět, a dokon-
ce navrhl k večeři pečeni na rožni!

V salle‑à‑manger jsme našli silný pach zhasnuté lampy a paní 
Berryová sfoukávala svíčky na příborníku.

„Nazdar, drahoušku!“ zahoukl Berry. „Jen pomalu, prosím tě, my 
jsme ještě neskončili!“

„Ještě neskončili, pane Berry?“ zaúpěla dáma dutým, pohřebním 
hlasem.

86  Po mládenecku. Pozn. red.
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„Nikoliv, paní Berryová, ještě ne. My si dáme večeři, že jo, Georgi.“
„Myslím, že už je čas, abychom šli domů,“ řekl pan Fitz-Boodle 

(který, po pravdě řečeno, se sám začal chvět).
„Myslím, že je, pane; máte úplně pravdu, pane; omluvte mne, 

pánové, hrozně mě bolí hlava a půjdu si lehnout.“
„Dobrou noc, drahoušku,“ řekl ten odvážný Berry. „Anatole, po-

ručte kuchaři, aby dal na rožeň kuře, a přineste nějaké víno!“
Kdyby ta milující se dvojice byla bývala sama anebo kdyby Cutler 

nebyl býval attaché u vyslanectví, takže se bála před ním zesměšnit, 
jsem přesvědčen, že by byla paní Berryová na místě omdlela; a že 
všechna Berryová kuráž by se byla zhroutila bez života vedle ní. 
Takto se pouze podívala mučednickým pohledem a opustila pokoj; 
a zatím co my jsme se věnovali zbytečnému jídlu, byla tak laskava 
a zpívala ve vedlejším pokoji velmi táhle nápěv jakési nábožné pís-
ně, prozrazujíc nám, že je vzhůru a že, i když trpí, nachází útěchu 
ve zbožnosti.

Tyto nápěvy však nepřidaly ani trochu k odvaze našeho přítele. 
To čertovské kuře v sobě jaksi nemělo žádného čerta. Šampaňské 
ve sklenicích vypadalo nesmírně mdle a modře. Cutler i já jsme byli 
oba hrozně zděšeni, brzy jsme si šli pro klobouky, v hale jsme si 
zapálili doutník a kráčeli jsme přes malý trávník, kde kupidové 
a nymfy ve tmě naslouchali crčící fontáně.

„Ať visím, jestli si také nezapálím doutník,“ řekl Berry a hnal se 
za námi; a zastrčiv si do kapsy klíč velikosti lopaty, jenž visel na 
klice vnější zamřížované branky, dohonil nás a jal se s námi kouřit.

Zůstal s námi asi dvě hodiny a vrátil se domů ve výborné náladě, 
když mi předtím dal čestné slovo, že s námi příští den poobědvá. 
Zastrčil svůj ohromný klíč do branky a odemykal; ale branka se 
neotvírala – byla zevnitř zavřena na závoru.

I začal zuřivě řinčet a zvonit zvoncem, a kletbami, francouzskými 
i anglickými, volal vzdorovitého Anatola.
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Po mnohém zvonění začlo štěrbinami vnitřních dveří pronikat 
světlo; dveře se rozletěly a objevila se postava s lampou – vysoká, 
štíhlá postava ženy, oděná od hlavy k patě v bílém.

Byla to paní Berryová, a když jsme ji s Cutlerem spatřili, vzali 
jsme oba do zaječích, co nám nohy stačily.

A tu se Berry za námi rozkřikl s divokým smíchem: „Nezapomeň-
te zítra, hoši,“ křičel, „v šest hodin!“ A my jsme již byli čtvrt míle 
daleko, když se brána zavřela a pavilon v Avenue de Paris zůstal 
opět tichý a temný.

Druhého dne po obědě, když jsme hráli kulečník, zahlédl Cutler 
paní Berryovou, jak jede kolem ve svém kočáře; a když jsme do-
hráli dosti dlouhý rubber, usmyslel jsem si, že zajdu pro našeho 
ubohého přítele, a vydal jsem se směrem k pavilonu. Všecky dveře 
byly otevřeny, jak je ve Francii zvykem, a já jsem vešel neohlášen 
a spatřil toto:

On s ní hrál dueto na flétnu. Ona byla venku jen půl hodiny, 
a předtím nepromluvila za celé dopoledne ani slůvko; jakmile však 
spatřila Cutlera u okna kulečníkového sálu a pojala podezření, že 
bychom mohli využít její nepřítomnosti, vrátila se náhle domů, vrh-
la se s pláčem Frankovi do náručí a prohlásila, že nedokáže v hněvu 
odejít. A tak když mu chvíli poseděla na koleně vzlykajíc, zapomněla 
a odpustila všecko.

Ten drahý andílek! Právě včera jsem Franka potkal na Bond 
Street; ale přesel na druhou stranu ulice. Měl galoše a velice ztloustl 
a pobledl. Oholil si kníry a nosí místo nich vousky. Nechal se vy-
škrtnout ze všech klubů a žije velmi chmurně v Baker Street. Nuže, 
dámy, řeknete nepochybně, že je to tak správné; a co na tom sejde, 
pokud vy jste šťastny?
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Havranice

Kapitola první

Je celá úvodem. – Obsahuje zprávu o slečně Crumpové, 
o jejích ženiších a rodinném kruhu

V jistém tichém a odlehlém hnízdu zapadlé vesnice Londýna – snad 
v sousedství Berkeley Square nebo rozhodně někde poblíž Burling-
tonských zahrad – byla kdysi restaurace, nazvaná hotel U Zouváku. 
Pan Crump, hostinský, v prvním rozmachu života konal službu 
podomka v jisté hospodě, navštěvované dokonce ještě víc než jeho 
vlastní, a protože se za svůj původ nijak nehanbil, jak bývá u mno-
hých lidí, když se jim dobře daří, zaznamenal to takto slavnostně 
nad pohostinnou branou svého hotelu.

Crump si vzal slečnu Budgeovou, dobře známou milovníkům 
uměleckého tance na druhé straně průlivu pod jménem slečna 
Delancyová; a měli jedinou dceru Morgianu, pojmenovanou podle 
slavné role ve „Čtyřiceti loupežnících“, kterou slečna Budgeová 
hrála s ohromným úspěchem u Surreyho i u Wellse. Paní Crum-
pová sedávala v malé nálevně, hojně vyzdobené obrazy tanečnic 
všech dob, od Hillisbergové, Roseové, Parisotové, které holdovaly 
lehkému, fantastickému špičkovému tanci kolem roku 1805, až 
k Sylfidám našich dnů. V této sbírce byl i její vlastní půvabný portrét 
od De Wilda; byla oděna jako Morgiana a nalévala při velmi pomalé 
hudbě vařící olej do jednoho ze čtyřiceti džbánů. V této svatyni 
tedy sedávala, černé oči, černé vlasy, ruměné tváře a turban, a ať 
jste přišli do výčepu ráno, v poledne, nebo večer, byla tam paní 
Crumpová a popíjela čaj (s trochou čehosi), prohlížela si módy nebo 
četla Cumberlandovo „Britské divadlo“. Jejími novinami byly Sunday 
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Times, neboť tvrdila, že Dispatch, který odbírá většina dam jejího 
povolání, je vulgární a radikální, a libovala si v divadelních klepech, 
jimiž oplývá ten druhý časopis.

Po pravdě řečeno, byl Královský Zouvák sice dům prostý, ale 
vznešený; a velmi málo přemlouvání by přimělo pana Crumpa, když 
se tak díval na své vlastní dveře, ozářené sluncem, aby vám řekl, že 
kdysi s týmž zouvákem sám zul vysoké boty Jeho královské Výsosti 
princi Waleskému a prvnímu gentlemanu Evropy. Zatím co tedy 
restaurace v sousedství halasně zastávaly liberální politiku, držel 
se Zouvák staré dobré konzervativní linie a byl navštěvován pou-
ze takovými osobami, které byly stejného smýšlení. Byly tam dvě 
místnosti, hodně navštěvované, jedna pro pány s nárameníky, kteří 
přicházeli z domů svých zaměstnavatelů hned vedle, a druhá pro 
„panstvo na zdravu“, jak říkávala paní Crumpová (potěš ji Pánbůh!) 
ve svém prostém předměstském žargonu, a ti tam tvořili malý klub.

Zapomněl jsem říci, že zatím co paní Crumpová věčně srkala 
čaj nebo nekonečně umývala svůj modrý porcelán, bývalo často 
slyšet slečnu Morgianu, jak zpívá u malého domácího piana „Přijď 
k rozechvělým osikám“ nebo „Vrať se přes hory a doly, hochu rozmi-
lý“ nebo „Má píseň i má loutna“ anebo kteroukoliv jinou populární 
píseň dne. A to drahé děvče zpívalo dokonce velmi umně, neboť 
měla krásný silný hlas, který i když se vždycky nedržel melodie, 
nahrazoval tento nedostatek velkou energií a vervou; a Morgiana se 
nespokojila s tím, že zpívala pouhý nápěv, nýbrž přidávala všechny 
možné rulády, koloraturní kudrlinky a ozdoby, jak je slyšela v diva-
dle od paní Humbyové, paní Waylettové nebo madame Vestrisové. 
Děvče mělo po mamince krásné černé oči a nesmírné nadšení pro 
divadlo, jak tomu bývá u dětí herců, a musí-li už být známa prav-
da, vystupovala mnohokrát v divadle v Catherine Street, nejprve 
v menších úlohách a pak v roli Malého nezbedy, Desdemony, Rosiny 
a v roli slečny Footové, v které i tančívala; nevzpomínám si na jméno 
divadla, ale myslím, že to bylo u Davidsona. Čtyřikrát týdně, přinej-



– 315 –

menším, matka s dcerou vyplouvaly večer do nějakého veřejného 
zábavního podniku, neboť paní Crumpová měla tajuplné známosti 
se všemožnými divadelními osobnostmi; a brány jejího starého ob-
líbeného místa U Wellse, Coburského divadla (s laskavým svolením 
paní Davidgeové), ba i v Lane a v Market se rozevíraly dokořán 
před jejím „Otevři se, sezame“, jako se otevíraly dveře loupežníků 
jejímu kolegovi Ali Babovi (Hornbucklovi) v operní hře, v níž se 
tak proslavila.

Nápojem pana Crumpa bylo pivo, zpestřené večer trochou ginu; 
o tomto pánovi toho nemusíme říkat mnoho, leda že čestně konal 
své povinnosti a vyplňoval předsednické křeslo svého klubu tak 
dokonale, jak to jen bylo možno, neboť kdyby si vzal třeba jen pře-
vlečník, už by v něm sedět nemohl, tak přesně mu bylo sedadlo 
přizpůsobeno. Jeho žena a dcera se na něho možná dívaly poněkud 
svrchu, protože neměl literárních zálib a nikdy nebyl v žádném di-
vadle od té doby, co si z jednoho odvedl svou nevěstu. Byl tenkrát 
komorníkem lorda Slappera a je jisté, že Jeho Lordstvo jej U Zou-
váku zařídilo a že se povídalo všelicos, Ale co je vám nebo mně po 
takových řečech? Co se stalo, stalo se; paní Crumpová byla stejně 
počestná jako její sousedky a slečna měla pět set liber, splatných 
v den jejího sňatku.

Ti, kdož znají zvyklosti britského obchodníka, vědí, že má stádní 
sklony stejně jako kterýkoliv lord v naší vlasti; že má rád šprým, že 
nepohrdne skleničkou; že je šťasten, sejde-li se po celodenní dřině 
s muži svého postavení; a že – poněvadž společnost u nás ještě 
natolik nepokročila, aby mu dovolila těšit se z pohodlí skvělých 
klubovních domů – vyhledává své přátele v útulném výčepu, kde 
čistá hliněná podlaha, velké windsorské křeslo a sklenice horkého 
čehosi s vodou jej učiní stejně šťastným, jako je kterýkoliv člen 
klubů v jejich velkolepých salonech.

U Zouváku byla, jak jsme řekli, velmi vznešená a vybraná společ-
nost zvaná Ledvinkový klub podle skutečnosti, že si členové klubu 



– 316 –

obvykle podebatovali v sobotu při malé příjemné večeři, která po-
zůstávala z dušených ledvinek. Sobota, to byl jejich velkolepý večer; 
ne že by se nescházeli i kterýkoliv jiný den v týdnu, když měli náladu 
něco oslavit, a někteří se vlastně v létě ani nemohli dostavit v sobotu, 
protože měli elegantní vily v předměstích, kde trávili těch šestatřicet 
hodin odpočinku, jež se na štěstí vyskytují na konci každého týdne.

Býval tam pan Balls, velkohokynář ze South Audley Street, zá-
možný člověk, který prý má dvacet tisíc liber; Jack Snaffle z koníren 
hned vedle, báječný chlapík, pokud jde o zpěv; Clinker, železář, 
všichni ženatí pánové a výborní obchodníci; podnikatel Tressle 
atd. Žádné livreje neměly do místnosti přístup, jak se dá očekávat, 
ale pár vybraných sklepníků a majordomů se ke kroužku připojilo, 
neboť osoby, z nichž pozůstával, věděly velmi dobře, jak je důležité 
být s těmito pány jedna ruka; mnohdy by snad vůbec nebyl zapla-
cen mylordův účet a nebyla zadána velká zakázka mylady, nebýt 
rozhovoru, který proběhl U Zouváku, a přátelského styku mezi 
všemi členy společnosti.

Nejskvělejší mužové společnosti byli dva staří mládenci a nej-
módnější živnostníci ve městě. Pan Woolsey od Stultzů, z proslulé 
krejčovské firmy Linsey, Woolsey a spol. v Conduit Street, a pan 
Eglantine, slavný parukář a voňavkář z Bond Street, jehož mýdla, 
břitvy a patentní větrací paruky jsou známy po celé Evropě. Linsey, 
starší společník krejčovské firmy, měl hezký dům v Regentském 
parku, jezdil v bryčce a sotva dělal víc, nežli že firmě propůjčoval 
své jméno. Woolsey v jeho domě bydlel, byl duší podniku a říkalo se, 
že se mu velkolepostí střihu nevyrovná nikdo v celém krejčovském 
řemesle. Woolsey a Eglantine byli v mnohém směru soupeři – sou-
peři v módě, soupeři v duchaplnosti, a především soupeři o ruku 
roztomilé mladé dámy, o níž jsme se už zmínili, tmavooké zpěvač-
ky Morgiany Crumpové. Oba do ní byli vskutku šíleně zamilováni 
a v nepřítomnosti druhého každý svého soka upřímně pomlouval. 
O kadeřníkovi říkal Woolsey, že pokud jde o to, je-li Eglantine jeho 
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pravé jméno, jemu (Woolseymu) prý se to nějak nezdá; že je v ru-
kou židů a jeho sklad a celý krám prý už je stráven lichvou. A co se 
týče Woolseyho, poznamenával Eglantine, jeho domněnka, že by byl 
potomkem kardinálovým, je holý nesmysl; že je sice spolumajitelem 
firmy, ale má prý jen šestnáctinový podíl; a že firma nemůže vůbec 
dát své peníze dohromady a že má v účetních knihách ohromné 
množství zlých dluhů. Jak tomu bývá, bylo na těchto historkách 
hodně pravdy a hodně zlomyslnosti; nicméně oba pánové měli, 
celkem vzato, velmi módní obchody a jejich nároky na Morgianinu 
ruku podporovali její rodiče. Pan Crump stranil krejčímu, zatím co 
paní C. byla silnou zastánkyní nároků lákavého parfumáře.

Zvláštní shodou okolností však byli oba tito pánové odkázáni 
vzájemně na své služby – Woolsey totiž byl postižen předčasnou 
plešatostí nebo nějakou ještě osudnější nutností nosit paruku – 
Eglantine byl zase velmi tlustý a bylo třeba velkého umění, aby 
jeho postava vůbec vypadala slušně. Nosil hnědý šosatý kabát 
s prýmky a všemožnými opatřeními se snažil zakrýt svou otylost; 
ale Woolseyho poznámka, že dělej co dělej, vždycky bude vypadat 
jako snob a že je v Anglii jen jediný člověk, který by z něho dovedl 
udělat gentlemana, zasáhla voňavkáře v hloubi duše; a byla-li na 
světě nějaká věc, po které toužil (kromě ruky slečny Crumpové), 
bylo to mít kabát od Linseyho, neboť byl přesvědčen, že v takovém 
oděvu by mu Morgiana neodolala.

Byl-li Eglantine v nesnázích s kabátem, napadal na druhé straně 
velmi zuřivě Woolseyho pro jeho paruku, neboť i když Woolsey 
chodil k nejlepším výrobcům, nesehnal nikdy paruku, která by mu 
seděla přirozeně; a nešťastné epitheton pana Paručky, které mu při 
jedné příležitosti holič uštědřil, na něm už pak v klubu ulpělo 
a vždycky se svíjel, když je někdo vyřkl. Každý z nich už by byl 
dávno znechucen Ledvinkáře opustil, nebýt toho druhého – neboť 
každého k tomu místu něco poutalo, takže se neodvážil vyklidit 
pole soupeři.
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Abychom byli ke slečně Morgianě spravedliví, musíme říci, že 
nedávala větší naději ani jednomu, ani druhému, nýbrž přijala-li od 
voňavkáře kolínskou a hřebeny a nějaké lístky do opery, pozvání 
do Greenwiche a kousek pravého janovského sametu na čepec (byl 
původně určen na vestu) od druhého ctitele, byla k oběma stejně 
vlídná a věnovala každému v odměnu kadeř svých krásných lesk-
lých vlasů. Bylo to vše, co mohla dát, chudinka malá! A co mohla 
udělat jiného než obšťastnit své ctitele tímto laciným a bezelstným 
důkazem své přízně? Pěkný výstup a hádka se strhla mezi soky 
onoho dne, kdy přišli na to, že každý z nich vlastní jednu z Morgia-
niných kadeří.

Takoví tedy byli majitelé a obyvatelé malého Zouváku, od nichž 
a od něhož musíme – protože je tato kapitola náramně rozvláčná 
a popisná – čtenáře na chvíli odloučit a zavést ho – je to jenom do 
Bond Street, takže se pánové nemusí lekat – odvést ho do Bond 
Street, kde čekají na jeho pozornost ještě jiné osobnosti.

Nedaleko krámu pana Eglantina v Bond Street stojí, jak je známo, 
Windsorské domy. Mají tu své úřadovny Západodiddlesexská spo-
lečnost (západní filiálka), Britské a zahraniční mydlárny a slavní 
advokáti Kite a Levison; a protože jména ostatních obyvatelů domů 
jsou nejen namalována na zdech, ale také zaznamenána v „Dvorním 
průvodci“ paní Boylové, je zcela zbytečné, abych je zde opakoval. 
Uprostřed nich v mezzaninu (mezi skvělými salony Mydlářské spo-
lečnosti v prvním poschodí, se sochou Britannie, nabízející balík 
mýdla Evropě, Asii, Africe a Americe, a Západodiddlesexskou zá-
padní filiálkou v přízemí) – v mezzaninu – žije pán jménem How ard 
Walker. Bronzová tabulka na dveřích bytu tohoto pána má pod 
jeho jménem slovo „Jednatelství“; můžeme se tedy domnívat, že 
se tímto tajuplným zaměstnáním zabýval. Osobně byl pan Walker 
velmi důstojný; měl velké licousy, temné oči (jen trošinku šilhavé), 
hůlku a sametovou vestu. Byl členem klubu; měl přístup do opery 
a znal každičkou tvář za scénou; a měl ve zvyku používat při ho-
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voru několika francouzských frází, neboť pochytal jistou povrchní 
znalost tohoto jazyka za svého pobytu „na kontinentě“; v různých 
dobách života se mu vskutku velice hodilo pobývat v Boulogne, kde 
se naučil kouřit, hrát écarté a kulečník, což mu později hodně po-
sloužilo. Znal všechny nejlepší stoly v městě a markér u Hunta mu 
mohl dát dopředu jen deset. Měl také známosti v módní společnosti 
a mohli jste ho vidět, jak se vede pod paží s takovými panstvy jako 
lord Vauxhall, markýz z Billingsgate nebo kapitán Buff; a zároveň 
jak kývá na mladého Mosese, šviháckého soudního vykonavatele, 
nebo na Lodera, majitele herny, anebo na Aminadaba, doutníkáře 
v Quadrantu. Nosíval také kníry a nazýval se kapitán Walker; svůj 
nárok na tento titul opíral o skutečnost, že kdysi byl ve službách 
Jejího Veličenstva královny portugalské.

Nemusím snad ani říkat, že mnohokrát prošel soudem pro in-
solventní dlužníky. Ale ti, kdož neznali jeho historii důvěrně, zto-
tožňovali ho jen nesnadno s oním člověkem, který tolik využíval 
dobrodiní zákona, a to tím spíše, že se jeho jméno objevovalo v rejs-
tříku jako Hooker Walker, obchodník vínem, komisionář, prodavač 
hudebnin a podobně. I když se raději nazýval Howard, bylo jeho 
křestní jméno Hooker a dostal je od svého ctihodného starého otce, 
jenž byl duchovní a chtěl syna určit pro totéž povolání. Ale protože 
starý pán zemřel v yorském žaláři, kde byl vězněn pro dluhy, ne-
mohl uskutečnit svůj zbožný záměr, co se týče syna; a tento mladík 
(jak tvrdíval s mnohým zaklínáním) byl náhle odkázán na vlastní 
příjmy a stal se světákem ve velmi mladém věku.

Kolik let bylo panu Howardovi v době, kdy tento příběh počíná, 
a ovšem i neurčitou dobu předtím a potom, to se nedá říci. Jestliže 
mu bylo osmadvacet, jak sám tvrdil, pak s ním čas naložil krutě; 
vlasy měl prořídlé, kolem očí spoustu vrásek a v obličeji ještě další 
známky postupujícího úpadku. Jestliže mu naopak bylo čtyřicet, 
jak prohlašoval Sam Snaffle, kterého v mládí také potkaly nehody 
a jenž se zapřísahal, že poznal pana Walkera ve vězení v Whitecross 
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Street roku 1820, pak vypadal na svůj věk velice mladě. Postavu 
měl pružnou a štíhlou, nohy hezké a v licousech neměl jediného 
bílého vlásku.

Musí se ovšem přiznat, že používal regenerativní masti pana 
Eglantina (jíž vám licousy zčernají jako boty) a byl vskutku vel-
mi vytrvalým návštěvníkem v obchodě tohoto pána; jednal s ním 
hlavně o mýdlech a voňavkách, jež dostával za neobyčejně nízkou 
cenu. Po pravdě řečeno, není vůbec známo, že by panu Eglantinovi 
kdy zaplatil za tyto luxusní předměty jediný šilink, a když je měl 
za tak mírnou cenu, mohl si jich dopřávat podle libosti. A tak byl 
pan Walker skoro stejně velká vonička jako sám pan Eglantine. 
Jeho kapesník byl navoněn verbenou, vlasy jasmínem a kabát měl 
obvykle jemný parfém doutníků, takže se jeho přítomnost v malé 
místnosti postřehla skoro okamžitě. Popsal jsem pana Walkera 
tak podrobně proto, že se tento malý příběh zabývá po pravdě víc 
povahami než ohromujícími událostmi, a pan Walker patří mezi 
naše hlavní dramatis personae.

A tak když jsme pana Walkera představili, zajdeme s ním do 
obchodu páně Eglantinova, kde čeká i tento gentleman, abychom 
si nakreslili jeho podobiznu.

Ve výkladní skříni pana Eglantina je pod královskou zbrojí asi 
jeden akr zrcadlového skla a večer, když se rozsvítí plynové světlo 
a ozáří mýdlové koule a kmitavý odlesk plamene si pěkně pohrává 
na nesčetných skleničkách mnohobarevných voňavek – tu ozáří 
kazetu břitev, tu zas osvětlí krystalovou nádobu, obsahující sto tisíc 
patentních kartáčků na zuby – dovedete si snad představit účinek 
té podívané. Jistě si nemyslíte, že pan Eglantine je takový živnost-
ník, který má ve výkladní skříni ony ohavné, uculující se voskové 
figury, jež prostý lid nazývá panáky. Takové ubohé finty jsou pod 
jeho důstojnost; a jsem přesvědčen, že by si raději nechal useknout 
hlavu a dal ji do svého výkladu jako beztrupou dekoraci, než by 
dovolil, aby tam figuroval panák. Na jedné skleněné desce čtete 
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elegantní nápis ze zlatých písmen „Eglantinia“ – to je jeho voňavka 
do kapesníků; na druhé je napsáno „Regenerativní mast“ – to je jeho 
neocenitelná pomáda na vlasy.

Není o tom pochyby: Eglantinova znalost povolání se blíží genia-
litě. Prodává za sedm šilinků kousek mýdla, za který by jiný nedo-
stal ani šilink, a jeho kartáčky na zuby, po půl guineji kus, se rozletí 
jako prskavka. Má-li dámám prodat rouge nebo perlový pudr, mluví 
o tom tak tajuplně a úchvatně, že nelze odolat, a dámy jsou přesvěd-
čeny, že se nic nevyrovná jeho kosmetickým přípravkům. Dává své-
mu zboží neslýchané názvy a trží za ně stejně podivuhodné částky. 
Dovede upravit účes – to je pravda – jako málo mužů našeho věku; 
a bylo o něm známo, že za jediný večer vzal dvacet liber od dvaceti 
prvních dam Anglie, když byly v módě lokýnky. Zavedení stužek, 
jak sám tvrdí, zvýšilo jeho roční příjem o dva tisíce liber; a je-li na 
světě jediná věc, kterou nenávidí a jíž opovrhuje, pak je to účes à la 
madona. „Já nejsem,“ říkává, „žádný živnostník – já jsem kumštýř 
(pan Eglantine se narodil v Londýně). Já jsem umělec, ukažte mi 
dovopravdy hezkou hlavu, a já jí udělám účes zadarmo.“ Dušuje se, 
že jedině jeho úprava vlasů slečny Sontagové způsobila, že se do ní 
hrabě (její manžel) zamiloval; jednu kadeř z účesu má v broži a říká, 
že to byla nejkrásnější hlavička, jakou kdy viděl – kromě jedné – a to 
je hlavička Morgiany Crumpové.

Jak to tedy přijde, při jeho nadání a postavení v živnosti, že pan 
Eglantine není člověk zámožný, ač zbohatl i mnohý méně chytrý 
živnostník? Máme-li povědět pravdu, rád si popřál a byl v rukou 
židů. Živnost už měl dvacet let: vypůjčil si tehdy tisíc liber, aby si 
mohl koupit sklad a krám, a vypočítal si, že už zaplatil přes dvacet 
tisíc liber za používání tohoto jednoho tisíce, který dosud dlužil 
právě tak jako prvního dne, kdy živnost zahájil. Mohl vám ukázat, 
že dostal tisíc tuctů šampaňského od nezištných peněžníků, s nimiž 
svůj dlužní úpis obyčejně projednával. Ve svých „ateliérech“ měl 
plno obrazů, jež nakupoval stejně lacino. Prodával-li své zboží za 
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ohromnou cenu, platil za ně téměř stejně přemrštěně. V jeho krámu 
nebylo jediného předmětu, který by nepocházel od jeho židovských 
dodavatelů; a hned v přední místnosti seděl pán, který byl pověřen-
cem jednoho z nich a jmenoval se pan Mossrose. Byl tam proto, aby 
dozíral na účet pokladny, a dbal na to, aby se jeho zaměstnavatelům 
platily jisté splátky podle jistých dohod sjednaných mezi nimi a pa-
nem Eglantinem.

Maje o panu Mossrosovi takové mínění, jaké asi měl Damokles 
o meči, který mu visel nad hlavou, nenáviděl ovšem pan Eglantine 
svého tovaryše z hloubi duše. „Ten, a umělec!“ říkával tento pán. 
„Vždyť je to jen zakuklený soudní vykonavatel! Mossrose, to tak! 
Ten chlap se jmenuje Amos a prodával pomeranče, než sem přišel!“ 
Ale i pan Mossrose ze své strany z duše nenáviděl pana Eglantina 
a těšil se na den, kdy se sám stane majitelem obchodu a vezme si 
Eglantina za tovaryše; a pak on bude moci pohrdat a pouštět hrůzu 
a vůbec být na koni.

A tak se ukazuje, že v té velkolepé parfumerii bylo čertovo kopýt-
ko, jak se říká, že v jablíčku byl červ, a i když podle všeho zdání šly 
obchody velmi dobře, byl na tom Eglantine ve skutečnosti prabídně.

Jaký byl poměr pana Eglantina k panu Walkerovi, lze si předsta-
vit podle následujícího dialogu, který se mezi oběma pány odehrál 
jednoho letního odpoledne o páté hodině, když pan Walker vyšel 
ze svých kanceláří a zastavil se v parfumerii.

„Je Eglantine doma, pane Mossrosi?“ otázal se Walker tovaryše, 
jenž seděl v přední místnosti.

„Nevím – jděte se podívat,“ (což znamenalo jděte k čertu); neboť 
i Mossrose nenáviděl pana Walkera.

„Budete-li nezdvořilý, zpřerážím vám hnáty, pane Amosi,“ řekl 
pan Walker příkře.

„To bych rád viděl, jen to zkuste, pane Hookere Walkere,“ odvětil 
neohrožený tovaryš, načež kapitán, vrhnuv po něm několik hrozi-
vých pohledů, vešel do zadní místnosti neboli „ateliéru“.
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„Jak se máš, Tiny, ty šviháku?“ řekl kapitán. „Moc práce?“
„Ani živá duše. Nemákl jsem na želízka celý den,“ odpověděl pan 

Eglantine dost sklíčeně.
„Nu tak si je teď připrav a nakruť mi licousy. Budu obědvat v Re-

gentu s Billingsgatem a ještě s nějakými nóbl chlapíky, tak ukaž, co 
dovedeš, hochu.“

„Nemohu,“ řekl pan Eglantine. „Čekám dámy, kapitáne, každou 
minutu.“

„Nu dobrá; takového velkého člověka nebudu obtěžovat, to ne. 
Sbohem a vzkažte mně ode dneška za týden, pane Eglantine.“ „Ode 
dneška za týden“ znamenalo, že za sedm dní od této chvíle bude 
splatná jistá směnka, kterou pan Eglantine podepsal, a bude před-
ložena k proplacení.

„Nespěchejte tak, kapitáne – jen si sedněte. Hned vám to nato-
čím. A jářku, nepovolí strana odklad?“

„Vyloučeno – toto už bylo třetí prodloužení.“
„Ale já vám to zpříjemním – opravdu.“
„Kolik?“
„Stačí na to deset liber?“
„Cože? Mému zaměstnavateli nabídnout deset liber? Zbláznil 

jste se, Eglantine? – Přidat trochu želízkem na levém licousu.“
„Ale ne, myslel jsem za zprostředkování.“
„Nu, zkusím to, jestli to bude stačit. Strana, za kterou jednám, má 

moc, Eglantine, já to vím, a může tu věc odložit, o tom není pochyb. 
Pokud jde o mne, já v té věci nerozhoduji a jednám jen jako přítel 
mezi vámi a jím. Mé čestné slovo, je to tak, na mou duši.“

„To já vím, milý pane.“ Tyto dva poslední výroky byly holá lež. 
Voňavkář věděl velmi dobře, že pan Walker těch deset liber strčí do 
kapsy, ale byl příliš pohodlný, než aby se pro ně mrzel, a také příliš 
bázlivý, než aby se přel s tak mocným přítelem. A pokutu deseti 
liber zaplatil už při třech jiných příležitostech, ač věděl, že všechny 
ty prémie plynou jeho příteli Walkerovi.
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Teď už čtenář částečně pochopí smysl slova „jednatelství“ na 
dveřích pana Walkera. Byl prostředníkem mezi půjčovateli a vy-
půjčovateli peněz na tomto světě a při těchto transakcích mu jisté 
malé sumičky vždy zůstávaly v ruce. Byl také zprostředkovatelem 
prodeje vína, zprostředkovatelem míst, kterých lze dosáhnout vli-
vem velkých osobností; byl také zástupcem půl tuctu lidí od divadla, 
mužů i žen, a zvláště zájmy žen prý mu ležely na srdci. Takovými 
a podobnými způsoby si tento ctihodný gentleman dovedl vydělávat 
na živobytí, a jestliže mu příjem nestačil na vydání – nuže, nadělal 
si dluhů a vyrovnal své účty touto cestou. Byl doma stejně ve Fleetu 
jako na Pall Mall a na jednom tom místě se cítil stejně šťasten jako 
na druhém. „Takhle já se na to dívám,“ říkával tento filozof. „Mám-li 
peníze, utrácím, mám-li úvěr, půjčuji si; když mě věřitelé zaženou do 
úzkých, vysekám se z toho; a tak jsem hotový nezmar.“ Šťastná pruž-
nost povahy! Jsem přesvědčen, že přes všechny nehody a ošemetné 
situace nebylo v Anglii člověka, který by měl klidnější svědomí a je-
hož spánek by byl pokojnější než spánek kapitána Howarda Walkera.

Když seděl pod rukama pana Eglantina, zavedl řeč na „dámy“, 
které jmenovaný pán údajně očekával; řekl, že je lišák mazaný a že 
má z pekla štěstí, a zeptal se ho, jsou-li ty dámy hezké.

Eglantine usoudil, že nemůže škodit, poví-li nějakou pořádnou lež 
pánovi, s nímž má peněžní transakce; a tak, aby kapitánovi poskytl 
představu o své solventnosti a o skvělých vyhlídkách do budoucnosti, 
řekl: „Kapitáne, mám u vás dloužek sto osmdesáti liber, které jste mi 
laskavě zprostředkoval. Mám na tu částku dve směnky, že ano?“

„Nu pravda, milý hochu, je to tak; a co dál?“
„Co dál? Nuže, sázím pět liber proti jedné, že ty směnky budou 

do tří měsíců zaplaceny.“
„Platí: pět liber proti jedné. Přijímám.“
Toto náhlé uzavření sázky voňavkáře trochu rozladilo, ale po tři 

měsíce nemusel platit, a tak řekl také „Platí“ a pokračoval: „Co byste 
tomu říkal, kdybych vám vaše směnky zaplatil?“
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„Moje ne; Pikeovy.“
„Nu tak Pikeovy; a kdybych zaplatil tomu člověku od Minoriesů 

a kdybych se zbavil do puntíku všech dluhů; a toho Mossrose kdy-
bych vyrazil ze dveří a kdybych byl i se svým obchodem čistý jako 
rybička?“

„To snad ne! Copak umřela královna Anna a odkázala ti majetek? 
Odkud ti vlastně zavál ten šťastný vítr?“

„Je to lepší, než kdyby umřela královna Anna nebo kdokoliv 
jiný. Co byste tomu řekl, kdybyste viděl na témž místě, kde teď sedí 
Mossrose (vzal ho ďas!) – kdybyste tam viděl hlavu s nejkrásnějším 
účesem v současné Evropě? Ženu, povídám – báječnou spanilou 
ženu, která – s hrdostí to říkám – se bude brzy menovat milostpani 
Eglantinová a přinese mi věnem pět tisíc liber.“

„Nuže, Tiny, tomu říkám štěstí, na mou věru. Jářku, to za mne pak 
už nějaký ten účet vyrovnáš, co? Nezapomeneš přece na starého 
kamaráda?“

„To nezapomenu. U mého stolu bude pro vás místo, kapitáne; 
a doufám, že vás nejednou uzřím i pod tím mahagonem.“

„A co tomu řekne ta francouzská modistka? Ta si zoufá a oběsí 
se, Eglantine.“

„Pst! O té ani slovo. Spálil jsem za sebou všecky mosty, to vám 
povídám. Eglantine už není žádný ztřeštěný mladík, nýbrž usazený 
ženáč. Potřebuju srdce, které by sdílelo mé city. Potřebuju si odpo-
činout. To už není to mládí, jako bývalo, cítím to.“

„Chacha! Ty jsi mi – ty jsi –“
„Nu, ale toužím po šťastném domácím krbu; a budu jej mít.“
„A zřekneš se toho klubu, k němuž patříš, ne?“
„Ledvinkářů? Nu ovšem, žádný ženatý člověk by se na taková 

místa neměl vázat, já aspoň nebudu; a ledvinky si dám udusit doma. 
Ale nemluvte o tom, kapitáne, prosím vás; ty ohlášené dámy –“

„A je Ona ta dáma, kterou očekáváš? Co, ty taškáři?“
„Nu tak teda, ať máte pokoj. Je to ona a její matinka.“
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Ale pan Walker si usmyslel, že toho nenechá a že se na ty spanilé 
dámy podívá, než odejde.

Když byla skončena operace na licousech páně Walkerových, 
jal se upravovat svou toaletu v pohodlném postoji před zrcadlem; 
natahoval krk, zapíchl si ke své spokojenosti ohromnou jehlici do 
tuhé kravaty, oči zálibně upíral na lokýnku svého oblíbeného levého 
licousu. Eglantine se uvelebil na sedátku v pohodlné, ale melancho-
lické pozici. Jednou rukou točil želízky, jimiž právě upravil Walkera, 
druhou rukou si pohrával s lokýnkou po pravé straně a myslel – 
myslel na Morgianu; a potom na směnku, která byla splatná šest-
náctého; a pak na světlemodrou sametovou vestu, v níž vypadal 
naprosto neodolatelně; a tak přešlapoval ve svém malém okruhu 
lásek, strachů a marnivostí. „Hrome!“ říkal si v duchu pan Walker, 
„jsem já to hezký muž! Takové licousy, jako mám já, se tak honem 
neuvidí. Ať visím, pozná-li někdo, že mám bradku barvenou!“ A tu 
se rozletěly dveře a nějaká robustní dáma, kudrlinku na čele, žlutý 
šál, zelený sametový čepec s péry, polobotky a šedorudé šaty s tu-
lipány a jinými velkými exotickými květy – zkrátka paní Crumpová 
s dcerou vpadly do místnosti.

„Už jsme tady, pane Eglantine,“ zvolala paní Crumpová vesele, 
tváříc se laškovně a důvěrně. „Ale hleďme, je tu nějaký pán!“

„Na mne se neohlížejte, dámy,“ řekl dotčený pán svým okouzlu-
jícím způsobem. „Jsem Eglantinův přítel; že ano, Eggu, taková stará 
kopa, ne?“

„To tedy jste,“ utrhl se voňavkář.
„Kadeřník?“ otázala se paní Crumpová. „Nu pravda, hned jsem si 

to myslela; pánové od vašeho řemesla, pane Eglantine, mají v sobě 
něco tak vynikajícího, tak nevšedně dystynkovaného.“

„Milostivá, vzbuzujete ve mně hrdost,“ odvětil takto polichocený 
pán velmi duchapřítomně. „Dovolíte mi, abych zkusil své umění na 
vás anebo na slečně, vaší spanilé dcerušce? Nejsem tak hbitý jako 
Eglantine, ale nemám špatnou ruku, věřte mi.“
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„Nesmysl, kapitáne,“ přerušil ho voňavkář, který se nějak necítil 
ve své kůži, když se kapitán setkal s předmětem jeho náklonnosti. 
„On vůbec není od řemesla, paní Crumpová. Je to můj přítel kapitán 
Walker a jsem na to hrdý, že ho smím zvát svým přítelem.“ A pak 
stranou paní Crumpové: „Jeden z prvních šviháků města, milosti-
vá – vrchol dokonalosti.“

Bavě se omylem, který se právě přihodil paní Crumpové, strčil 
pan Walker v okamžiku želízka do ohně a díval se na dámy s tak 
okouzlujícím půvabem, že obě, když zvěděly jeho hodnost, zrudly, 
začaly se chichotat a byly celé šťastné. Matinka se dívala na Ginu 
a Gina se dívala na matinku, a pak mamá dala Gině štuleček do 
krajiny jejího útlého pasu a nato se obě rozesmály, jak se dámy 
obyčejně smějí a jak, doufejme, se snad budou smát na věky věkův. 
Proč by musel být pro smích nějaký důvod? Smějme se, když je nám 
do smíchu, tak jako spíme, když se nám chce spát. A tak se paní 
Crumpová a její demoiselle nasmály až až; a obě upíraly opětovně 
své velké černé oči na pana Walkera.

„Neodejdu odsud,“ řekl, a přistoupiv s rozpálenými želízky v ruce, 
ochladil je na hnědém papíru se vší dovedností odborníka (neboť 
pan Walker vskutku každého rána natáčel své ohromné licousy 
s největším uměním a pečlivostí) – „neodejdu odsud, Eglantine, můj 
hochu. Víš, zde ta dáma mne pokládala za kadeřníka, mám tedy 
právo zůstat.“

„Nemůžete tu zůstat,“ řekla najednou paní Crumpová a zrudla 
jako pivoňka.

„Budu mít na sobě peignoir, mamá,“ podotkla slečna, podívala se 
na pána a pak sklopila oči a zapýřila se rovněž.

„Ale nemůže tu zůstat, Gino, věř tomu; copak myslíš, že bych já 
před pánem sundala svou –“

„Mamá myslí svou OFINU!“ řekla slečna a rozesmála se na celé 
kolo; načež se ctihodná hostinská od Zouváku, která měla ráda 
legraci, i když to bylo na její účet, rozřehtala také a prohlásila, že 
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nikdo kromě pana Crumpa a pana Eglantina ji dosud neviděl bez 
oné ozdoby.

„Tak už jděte, vy svůdníku, vy!“ domlouvala slečna C. panu 
Walkerovi. „Chci slyšet overtúru a už je šest hodin, nebudeme včas 
hotovy!“ Ale způsob, jak Morgiana řekla „Tak jděte“, jasně naznačil 
bystré mysli pana Walkera „Nechoďte“.

„Snad byste raději měl odejít,“ navázal pan Eglantine, neboť měl 
takový dojem a byl, po pravdě řečeno, trochu rozladěn obdivem, 
který vyvolal jeho „švihácký přítel“.

„To spíš půjdeš ty do háje, Eggáčku! Já neodejdu, dokud těmto 
dámám neupravíš účes. Což jsi mi sám neříkal, že slečna Crumpová 
má nejkrásnější vlasy v celé Evropě? A ty si myslíš, že odejdu, aniž 
jsem je spatřil? Ne, zůstanu zde.“

„Vy nezbedný, zlý, protivný, nestoudný člověče!“ zvolala slečna 
Crumpová. Ale současně sundala čepec a posadila jej na svícen 
u Eglantinova zrcadla (byl to černý sametový čepec, lemovaný la-
ciným krajkovím, s věnečkem řeřich, svlačců a žlutých fial), načež 
řekla: „Podejte mi peignoir, pane Archibalde, prosím vás.“ A Eglan-
tine, jenž by pro ni udělal cokoliv, když ho oslovila Archibalde, 
okamžitě peignoir přinesl a ovinul jej kolem rozkošných ramen 
dámy; ta odložila řetízek z kočičího zlata, který nosila na čele, dva 
mosazné hřebínky, posázené skleněnými rubíny, a hřeben, který 
jí držel vzadu vlasy, a když to všecko odložila a pohlédla svýma 
velkýma očima na neznámého pána, pohodila hlavou a spustila 
dolů takovou záplavu vlnivých, těžkých, lesklých bujných vlasů, že 
by pohled na ně potěšil i srdce páně Rowlandovo. Splývaly po šíji 
slečny Morgiany a splývaly jí po ramenou, splývaly i přes židli, na 
níž seděla, a z té záplavy zářily v růžové tváři její veselé, jasné oči, 
jež říkaly s vítězným úsměvem: „Nejsem-liž nejkrásnější andělská 
bytost, jakou jste kdy viděl?“

„Bože na nebi! Něco tak krásného jsem jakživ neviděl!“ zvolal 
pan Walker s nelíčeným obdivem.
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„Že ano!“ pravila paní Crumpová, která si přisvojovala triumf své 
dcery. „Ach jo! Když jsem hrála u Wellsů roku 1820, než se to drahé 
děvče narodilo, tenkrát já jsem měla takovou hlavu, do nejmenšího 
odstínu, pane, navlas. Říkali mi proto Havranice. Přišla jsem o své 
vlasy, když se to drahé dítě narodilo, a často jsem jí říkávala: ‚Mor-
giano, tys přišla na svět proto, abys oloupila svou matku o vlasy.‘ Byl 
jste snad někdy u Wellsů, pane, v roce 1820? Třeba si vzpomínáte 
na slečnu Delancyovou? Já jsem ta slečna Delancyová. Třeba si 
vzpomínáte –

Bing-a-bing, bing-a-bing! 
Pod hvězdnatou bání 
jezerem modravým 
kytary zní lkání.

Kytary zní tóny 
modrou vodní plání, 
po hlase poznávám 
Selimovo lká-á-ní.

Pamatujete se na to? Bylo to v ‚Bagdádských zvonech‘. Fatima, 
Delancyová; Selim, Benlomond (jeho pravé jméno bylo Bunnion; 
a nakonec, chudák, u publika pohořel). Bylo to při tamburíně a mezi 
jednotlivými verši tanec –

Bing-a-bing, bing-a-bing! 
Kytary hlas dýše, 
nápěvem jásavým 
minaret zní tiše.

Bing-a –“
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„Ou!“ vykřikla v tom okamžiku slečna Crumpová, jakoby v hroz-
né bolesti (nevím, zda pan Eglantine přiskřípl, zatahal, či poranil 
nějaký vlásek té rozkošné hlavičky) – „ouvej, takhle mě zabijete, 
pane Eglantine!“

A tu matinka, která zaujala příslušný postoj, držíc konec svého 
boa jako pomyslnou tamburínu, a pan Walker, jenž se na ni díval 
a zaujat jejím přednesem málem zapomněl na půvaby dceřiny – oba 
se okamžitě obrátili a zadívali se na ni s mnohými výrazy soucitu, 
zatím co Eglantine zvolal vyčítavým hlasem: „Zabít vás, Morgiano? 
Já a zabít vás?“

„Už je mi lépe,“ pravila mladá dáma s úsměvem, „už je mi lépe, 
pane Archibalde.“ A musíme-li říci pravdu, nebylo větší kokety 
v celém Mayfairu – ne, ani mezi nejmódnějšími milenkami mód-
ních lokajů, kteří se scházeli U Zouváku. Byla přesvědčena, že je 
okouzlující stvoření, jemuž není na světě rovno; kdykoliv se setkala 
s novým člověkem, vždycky na něm ta svá kouzla zkoušela. A její 
půvaby chování a zjevu byly onoho nápadného druhu, který je 
nejvíce oblíben na tomto světě, kde lidé jsou zvyklí obdivovat se 
nejvíce tomu, co lze vidět bez nejmenší námahy; a tak se stává, 
že i mezi ženami bývá v módě tulipán, zatím co se přechází bez 
poznámky fialka nebo sedmikráska. Morgiana byla tulipán mezi 
ženami a milovníci tulipánů se kolem ní tísnili v hejnech.

Řekla tedy „Ou!“ a „Už je mi lépe, pane Archibalde,“ čímž se jí 
podařilo upoutat pozornost všech na své půvabné já. Posledními 
slovy byl pan Eglantine zvlášť dojat; vrhl pohled na pana Walkera 
a pravil: „Neříkal jsem vám to, kapitáne, že je úžasná? Podívejte se 
na její vlasy, kapitáne, jsou černé a lesklé jako satén. Ty mají cenu 
patnácti liber, pane; a já bych nenechal svého tovaryše – třebas toho 
pitomce Mossrose (vzal ho ďas!) – nenechal bych nikoho kromě 
sebe upravit ty vlasy ani za pět set guinejí! Och, slečno Morgiano, 
pamatujte si, že můžete mít Eglantina napořád, aby vám dělal účes. 
Pamatujte si to, to je vše!“ A s těmito slovy ctihodný pán začal do 
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těch božských kadeří, jež miloval veškerou láskou muže a umělce, 
vtírat trochu Eglantinie.

Pokud jde o to, že Morgiana ukazovala své vlasy, doufám, že si 
žádný čtenář nebude proto myslet o chudince nic špatného. Kadeře 
byly její chloubou; hrála v soukromém divadle vlasové role, v nichž 
mohla vystupovat, aby ukázala vlasy rozpuštěné; a že její cudnost 
byla opravdová a nepředstíraná, dokazuje skutečnost, že když pan 
Walker uprostřed Eglantinovy řeči přistoupil a jemné vzal do ruky 
kadeř jejích vlasů, vykřikla „Ou!“ a prudce vyskočila. A pan Eglan-
tine poznamenal velmi vážně: „Kapitáne! Vlasy slečny Crumpové 
jsou na podívání, a ne na omakávání, prosím!“

„Už ani to ne, pane Eglantine,“ dodala její matinka. „Teď jsem na 
řadě já, a proto prosím pána, aby byl tak laskav a odešel.“

„Musím?“ zvolal pan Walker; a protože bylo půl sedmé a kapitán 
byl zadán na oběd v Regentském klubu a poněvadž nechtěl vzbu-
zovat žárlivost v Eglantinovi, kterého zřejmě mrzelo, že neodchází, 
vzal si klobouk, jakmile kadeřník dokončil účes slečny Crumpové, 
odporučil se jí i její matince a odešel.

„Jedinečný švihák, to mi věřte,“ řekl Eglantine, když mu pokynul 
na rozloučenou. „Ohromný chlapík, to je fakt. Stýká se důvěrně 
s markýzem z Billingsgate, s lordem Vauxhallem a s takovými lidmi.“

„Je to velmi ušlechtilý člověk,“ poznamenala paní Crumpová.
„Nu, já si o něm nic zvláštního nemyslím,“ řekla Morgiana.
A kapitán Walker se ubíral ke svému klubu, rozjímaje o krásách 

slečny Morgiany. „Ty vlasy!“ říkal si. „A ty oči, to děvče má oči! Velké 
jako kulečníkové koule; a pět tisíc liber. Ten Eglantine má ale štěstí: 
pět tisíc liber – nemůže je dostat, to není možné!“

Sotva Eglantine upravil paruku paní Crumpové – Morgiana při 
této operaci seděla naprosto spokojeně, prohlížejíc si poslední fran-
couzské módy v Courrier des Dames a přemýšlejíc, jak si obarví svůj 
růžový saténový župánek a udělá si z něho právě takovou mantilu, 
jakou viděla na obrázku –, sotva byl účes paní Crumpové upraven, 
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rozloučily se obě dámy s panem Eglantinem a cupitaly zpět k neda-
lekému hotelu U Zouváku, před nímž už stála velmi úhledná zelená 
bryčka, a pán na kozlíku (ze stájí v nedalekém sousedství) jako 
starý známý ťukl na pozdrav do klobouku a zamával dámám bičem, 
když vcházely do hostince.

„Pan Woolsey je uvnitř,“ řekl ten člověk, kočí ze závodu páně 
Snafflova, „už aspoň dvacetkrát šel dovnitř a zase ven a vyhlížel 
vás na ulici.“ A v domě byl vskutku pan Woolsey, krejčí, který najal 
bryčku a onoho večera měl zavézt dámy do divadla.

Bylo by věru nepěkné, kdybychom se domýšleli, že si slečna Mor-
giana dojde k jednomu ctiteli dát upravit účes a pak jede s jiným do 
divadla; ale tak už to chodí u půvabné ženy! Ať má třebas tucet cti-
telů, taková milá koketka uplatňuje svou moc nade všemi: a stejně 
jako dáma, jež má velkou garderobu a smysl pro rozmanitost v ob-
lékání, vychází každý den v jiných šatech, tak i mladá a rozmarná 
kráska nosí své ctitele, tu dává naději černým licousům, tu se usmívá 
na hnědé, nebo si myslí, že jí zvlášť sluší veselý smích a klábosení 
jiného nápadníka, anebo zas přijímá smutného a melancholického, 
jak ji k tomu pobádá její proměnlivá záliba. Nehubujme příliš na 
tyto nejistoty a vrtochy krásek a buďme přesvědčeni, že ty ženy, 
které nejhlasitěji osočují přelétavost svých sester a odsuzují je, když 
dávají naději tomu nebo onomu muži, většinou by dělaly přesně 
totéž, kdyby měly aspoň nějaké vyhlídky, a jsou věrné asi právě tak, 
jako já jsem teď věrný svému kabátu, protože nemám žádný jiný.

„Zahlédla jsi svého galána, Ginečko?“ otázala se matinka této 
mladé dámy. „Je ve výčepu u tatínka a má ten svůj vojenský kabát 
s královským knoflíkem, vypadá jako důstojník.“

Byl to vskutku styl pana Woolseyho, neboť jeho velkým cílem 
bylo vypadat jako páni od armády, z nichž mnohému, jakožto krejčí, 
šil ony skvělé modročervené kabáty, typické pro naše vojsko. Pokud 
jde o královský knoflík, copak nezhotovil řadu kabátů pro Jeho ze-
snulé Veličenstvo Jiřího IV.? A když v tom vyprávěl, dodával: „A teď 
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mám, pane, míru na knížete Blüchera a na knížete Schwarzenberga; 
a co víc, stříhal jsem pro Wellingtona.“ Jsem přesvědčen, že by byl 
jel až na Sv. Helenu, aby udělal kabát Napoleonovi; tak velká byla 
jeho horlivost. Nosil modročernou paruku a licousy měl ve stejném 
odstínu. V hovoru byl úsečný a příkrý a na maškarní plesy chodil 
vždycky v uniformě polního maršála.

„Opravdu tak dnes vypadá,“ pokračovala paní Crumpová.
„Ano,“ řekla Gina, „ale má takovou ohavnou paruku a licousy mu 

pouštějí do bílých rukavic.“
„Každý nemá své vlastní vlasy, miláčku,“ povzdechla si paní 

Crumpová, „ale Eglantine má krásné.“
„To mají všichni kadeřníci,“ odvětila Morgiana poněkud po-

hrdlivě, „ale nesnáším, že mají vždycky takové tlusté a neohrabané 
prsty.“

Na mou věru, s krásnou Morgianou se něco stalo. Bylo to tím, 
že se jí jeden nápadník líbil stejně málo jako druhý? Bylo to snad 
tím, že mladý Glauber, který na soukromých představeních hrával 
Romea, byl mnohem mladší a mnohem příjemnější než kterýkoliv 
z nich? Nebo to bylo proto, že poznala skutečného gentlemana, jako 
je pan Walker, s nímž se po prvé setkala, a pociťovala čím dál více 
nedostatek uhlazenosti u svých ostatních vyslovených ctitelů? Jisto 
je tolik, že byla po celý večer velmi zdrženlivá, a to přes všechny 
pozornosti pana Woolseyho, že se pořád jen ohlížela na dveře lóže, 
jako by očekávala, že někdo přijde, a že si vzala jen docela málo 
ústřic ze soudku, který poslal k Zouváku galantní krejčí a z něhož 
si společnost brala při večeři.

„Čím to je?“ řekl pan Woolsey svému spojenci Crumpovi, když 
spolu seděli po odchodu dam. „Celý večer byla jako němá. Ani jed-
nou se při frašce nezasmála ani neplakala při tragédii, a přece víte 
sám, že se úžasně směje a pláče. Vypila jen půl sklenice něguše 
a sotva víc než čtvrtinu piva.“
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„Víc ne,“ odvětil pan Crump velmi klidně. „To bude asi tím, že ji 
nachytal holič; upravoval jí vlasy do divadla.“

„Vzal ho ďas, já ho zastřelím!“ řekl pan Woolsey. „Takový potrhlý, 
zženštilý tlusťoch a vzít si slečnu Morgianu? Nikdy! Já ho zastřelím. 
Vyzvu ho příští sobotu. – Šlápnu mu na palec – zatahám ho za nos!“

„Žádné hádky u Ledvinkářů!“ odpověděl Crump příkře. „Dokud 
tu budu předsedat já, nebude v této místnosti hádek!“

„Dobrá, ale v každém případě zůstanete mým přítelem!“
„To víte,“ odvětil druhý. „Jste čestný člověk a já vás mám raději 

než Eglantina. Důvěřuji vám víc než Eglantinovi, pane. Jste více muž 
než Eglantine, i když jste krejčí; a přeji si z celého srdce, abyste 
dostal Morgianu. Má žena smýšlí jinak, však víte; ale já vám něco 
povím, ženské si vždycky prosadí svou, pane, a Morgy je v tomto 
směru po matce; můžete se spolehnout, že Morgy o sobě rozhodne 
sama.“

Nato pan Woolsey odešel domů, zabývaje se i nadále plánem, 
že Eglantina zavraždí. Pan Crump si šel naprosto klidně lehnout 
a prochrápal noc v obvyklé tónině. Pan Eglantine prožil několik 
horečných okamžiků žárlivosti, neboť zašel večer do klubu a dově-
děl se, že Morgiana jela s jeho sokem do divadla. A slečna Morgiana 
snila o muži, který byl – musíme to říci? – nápadně podobný kapi-
tánu Howardu Walkerovi. „Paní kapitánová X. Ypsilonová,“ říkala si 
v duchu. „Och, jak upřímně miluji gentlemana!“

Asi v touž dobu přihnal se domů z Regentu i pan Walker, škytaje: 
„Takové vlasy! – Takové obočí! – Takové oči! Jako ku-ku-kulečníkové 
koule, hrome!“
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Kapitola druhá

V níž se pan Walker třikrát pokusí vypátrat obydlí Morgiany

Nazítří po obědě v regentském klubu zašel pan Walker do krámu 
svého přítele voňavkáře, kde byl jako obvykle v přední místnosti 
mladík jménem Mossrose.

Z toho nebo onoho důvodu byl kapitán ve zvlášť dobré náladě, 
a zapomenuv na slova, která padla mezi ním a Eglantinovým po-
bočníkem den předtím, oslovil jej s krajní srdečností.

„Přeji vám dobré jitro, pane Mossrosi,“ pravil kapitán Walker. „Na 
mou věru, pane, vypadáte svěže, jako mechová růže, tak jak říká 
vaše jméno – opravdu tak vypadáte, pane Mossrosi.“

„A vy jste žlutý jako guinea,“ odsekl pan Mossrose mrzutě. Myslel 
totiž, že si ho kapitán dobírá.

„Milý pane,“ odvětil druhý nijak nezpražen, „trochu jsem včera 
večer přebral v pití.“

„Tím větší jste hovado!“ řekl pan Mossrose.
„Děkuji vám, Mossrosi, nápodobně,“ odpověděl kapitán.
„Jestli mne ještě jednou nazvete hovadem, urazím vám hlavu!“ 

odvětil mladý muž, který byl zřejmě zběhlý v umění, jež praktikují 
mnozí z jeho spolubratří.

„To jsem neřekl, milý brachu,“ namítl Walker. „Naopak, vy – –“
„Chcete mi tu lhát do očí?“ vybuchl rozhořčený Mossrose, který 

obchodního jednatele zuřivě nenáviděl a nesnažil se ani za mák, 
aby svou nenávist skryl.

Měl dokonce pevný úmysl vyvolat s Walkerem hádku a vyhodit 
ho, pokud možno, z Eglantinova krámu. „Vy mi tu chcete lhát do očí, 
jářku, pane Hookere Walkere?“

„Proboha, Amosi, dejte si pozor na hubu!“ zvolal kapitán, jemuž 
jméno Hooker bylo jako jed; ale v tom okamžiku vešel nějaký zákaz-



– 336 –

ník a pan Amos zaměnil svůj zuřivý pohled za líbezný škleb, zatím 
co pan Walker zašel do ateliéru.

Jakmile se octl v přítomnosti pana Eglantina, byl i Walker v mži-
ku samý úsměv, vrhl se na pohovku, podal voňavkáři ruku a začal 
s ním důvěrně rozprávět.

„Taková večeře, Tiny, můj hochu!“ pravil. „A takoví jedineční hoši 
u stolu! Billingsgate, Vauxhall, Cinqbars, Buff z Bluesu a půl tuctu 
dalších nejlepších brachů v městě. A kolik myslíš, že stála večeře 
na osobu? Vsadím se, že to neuhodneš.“

„Dvě guineje pro jednoho? – Ovšem to myslím bez vína,“ pravil 
uhlazený voňavkář.

„Hádej ještě jednou!“
„Nu tak to bylo deset guinejí za jednoho? Budu hádat jakoukoliv 

částku,“ odvětil Eglantine, „neboť vím, že když jste pospolu vy vel‑
moži, nešetříte peněz. Já sám jsem jednou v Richmondu U Hvězdy 
a podvazku platil – –“

„Osmnáct pencí?“
„Vosmnáct pencí? – Platil jsem pětatřicet šilinků na osobu. Měl 

byste vzít na vědomí, pane, že dovedu vystupovat jako gentleman 
právě tak jako každý jiný gentleman,“ odpověděl voňavkář velmi 
důstojně.

„Nuže, osmnáct pencí jsme platili my, a ani o halíř víc, na mou 
čest.“

„Nesmysl, to žertujete. Markýz Billingsgate že by večeřel za 
osmnáct pencí? Hrome, kdybych já byl markýz, platil bych za oběd 
pětilibrovou bankovkou!“

„Málo znáš lidi, milý Eglantine,“ řekl kapitán s pohrdlivým a po-
výšeným úsměvem. „Málo znáš skutečně vznešeného člověka, milý 
brachu. Prostota, hochu – právě prostota vyznačuje skutečného 
gentlemana, a proto ti povím, co jsme měli k večeři.“

„Želvu a zvěřinu, samozřejmě; žádný velký pán se bez nich při 
večeři neobejde.“
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„Pcha! Těch jsme už měli po krk! Dali jsme si hráškovou polévku 
a drštky! Co tomu říkáš? Měli jsme sledě a herynky, býčí srdce, peče-
nou skopovou kýtu s bramborem, vepřovou pečeni a irské dušené. 
Tu večeři jsem poručil já a sklidil jsem za výběr větší pochvalu, než 
se kdy dostalo Udemu nebo Soyerovi. Markýz byl u vytržení, hra-
bě spořádal půl soudku sleďů, a jestli si baron nepřecpal žaludek 
hovězím srdcem, nejmenuji se Howard Walker. Billy, jak mu říkám, 
předsedal a připil mi na zdraví; a co bys řekl, že ten šelma navrhl?“

„Copak navrhlo jeho lordstvo?“
„Aby mi všichni přítomní přispěli po dvou pencích na oběd 

a zaplatili jej za mne. Hrom do toho, je to pravda, a peníze mi dali 
v cínovém hrnci, který mi také ráčili věnovat darem. Potom jsme šli 
k Tomu Springovi, od Toma k Finishům, od Finishů do šatlavy – totiž 
oni tam šli – a poslali pro mne, zrovna když jsem si šel lehnout, 
abych je odtud vyručil.“

„Jsou to jedineční sekáči, tihle mladí šlechtici,“ pravil pan Eglan-
tine. „Nic než radovánky od rána do noci, žádná strojenost a žádná 
změkčilost, jsou to mužní, přímí, poctiví, dobří braši.“

„Nechtěl by ses s nimi seznámit, Tiny, ty kluku hezká?“ řekl kapitán.
„Kdybych se s nimi seznámil, pane, doufám, že by se ukázalo, 

jaký jsem gentleman,“ odpověděl Eglantine.
„Dobrá, tak se s nimi sejdeš a lady Billingsgatová si bude u tebe 

objednávat voňavky. Příští týden budeme večeřet celá společnost 
u Boba Mrťafy a ty budeš mým hostem,“ zvolal kapitán, poplácávaje 
po zádech umělce, který byl radostí celý pryč. „A teď, můj hochu, 
pověz ty, jak jsi strávil večer.“

„V klubu,“ odpověděl pan Eglantine a trochu se zarděl.
„Cože, tys nebyl v divadle s tou černookou kráskou, slečnou… jak 

se jmenuje, Eglantine?“
„Na jménu nesejde, kapitáne,“ odvětil Eglantine, jednak z opatr-

nosti a jednak ze studu. Neměl to srdce, aby přiznal, že se jmenuje 
Crumpová, a nestál o to, aby kapitán o jeho nastávající věděl víc.
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„Chceš si nechat těch pár tisíc pro sebe, co, ty taškáři!“ řekl ka-
pitán jakoby v dobré náladě, ačkoliv ho to úplně dorazilo; abychom 
totiž řekli pravdu, dal si námahu a vyprávěl tu dlouhou historku 
o večeři, včetně slibu, že Eglantina uvede mezi lordy, jedině proto, 
aby vyzískal z dobré nálady tohoto gentlemana nějaké další po-
drobnosti o mladé dámě s očima jako kulečníkové koule. Z téhož 
důvodu se také pokusil o smíření s panem Mossrosem, což se mu 
právě tak znamenitě zhatilo. Ovšem čtenář by toto vysvětlení vů-
bec nepotřeboval, kdyby znal pana W. lépe; ale zatím jsme teprve 
u první kapitoly jeho historie, a kdo může vědět, jaké motivy hrdinu 
vedou, nedáme-li si my námahu, abychom je vysvětlili?

Nuže, ta nenápadná důstojná odpověď ctihodného obchodníka 
s voňavými kdoulemi „Na jméně nesejde, kapitáne!“ chrabrého kapi-
tána úplně porazila; a i když poseděl ještě čtvrt hodiny a byl úžasně 
milý, a přestože ještě vyrazil s několika šalebnými úskoky, voňavkář 
byl naprosto nedobytný; anebo byl spíše příliš polekán, než aby to 
pověděl. Chudák bázlivý, těžkopádný a dobromyslný tlusťoch byl 
pořád jen kořistí taškářů – neustále se třásl strachy a zmítal v léčce 
toho nebo onoho darebáka. Dovedl se přetvařovat, jak tomu bývá 
u bázlivců; a vycítil přítomnost kořistníka, jako zajíc větří chrta. 
Chvíli je docela tiše, potom se přikrčí, pak se dá do běhu a nato při-
chází konec. Věděl svým bezpečným instinktem strachu, že když mu 
kapitán dával tyto otázky, měl proti němu něco za lubem, a proto byl 
opatrný, chvěl se a vše si rozmýšlel. A jak děkoval svým hvězdám, 
když předjel kočár lady Grogmorové se slečnami Grogmorovými, 
jež si chtěly dát upravit účes, protože prý ve tři jedou na svačinu!

„Zastavím se ještě,“ řekl kapitán, když zaslechl ohlášení.
„Jen přijďte, kapitáne,“ odpověděl Eglantine, „děkuji vám,“ a s těž-

kým srdcem se odebral do dámského ateliéru.
„Uhni z cesty, ty zpropadený ničemo!“ zařval kapitán s mnohými 

kletbami na hromotluckého lokaje lady Grogmorové, který tam stál 
v přiléhavých kalhotách rubínové barvy a vdechoval všech deset ti-
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síc parfémů voňavkářského skladu; a když mu zděšeně uhnul, vyšel 
chrabrý agent ven, ani si nepovšimnuv úšklebku pana Mossrose.

Neúspěch Walkera rozzuřil, a rozzuřen kráčel po Bond Street. 
„A dovím se, kde to děvče bydlí!“ dušoval se. „U všech hromů, musím 
se dovědět, kde bydlí, ať mě to stojí třebas pětilibrovku!“

„To bych řek – však jsem to věděl!“ promluvil znenadání tenký, 
vážný, tichý hlásek po jeho boku. „Co pro tebe znamenají peníze?“

Walker se ohlédl; byl to Tom Dale.
Kdo by v Londýně neznal malého Toma Dalea? Měl tvářičky 

jako jablíčka, každé ráno si natáčel vlasy, v ruce modrou hůlčičku 
a pod paží vždycky dva nejnovější magazíny, deštník a krátký hnědý 
fráček a velké hranaté boty, v nichž cupital po ulici. Byl to takový 
všudybyl. Každý ho denně potkával a on sám věděl všecinko, co 
kdokoliv kdy dělal; nikdo však nevěděl, co dělá on. Prý mu bylo sto 
let a za těch sto let ani jednou neobědval na vlastní útraty. Vypadal 
jako vosková figurka se skelnýma, jasnýma, bezvýraznýma očima. 
Když mluvil, pořád se ušklíbal; věděl, co jste měli včera k obědu a co 
měl kdo k obědu málem za celé minulé století. Byla to jímka všech 
ostud celého světa, od Bond Street až po Bread Street; znal všechny 
autory, všechny herce, všechny „veličiny“ města i soukromé histor-
ky každého z nich. Totiž, neznal nikdy nic skutečně, ale doplňoval 
si mezery v znalostech i v paměti pohotově vynalézavou a nikdy 
neselhávající lží. Byl nejlaskavější člověk na světě, a kdykoliv vás 
potkal, neopomněl vám říci něco velmi krutého o vašem sousedu, 
a sotva jste se s ním rozešli, nemeškal uplatnit touž laskavost o vás.

„Co pro tebe znamenají peníze, hošíčku?“ pravil malý Tom Dale, 
který právě vyšel od Ebersů, kde štípl lístek do opery. „Děláte je 
v City na věrtele, však to víš – po tisících. Sám jsem tě viděl, jak jsi 
zašel k Eglantinovi. To je pěkný obchod; nejlepší v Londýně. Kousky 
mýdla po pěti šilincích, hošíčku. Já se takovými umývat nemohu; 
ten člověk vydělává ročně tisíce – či ne?“

„Na mou čest, Tome, to já nevím,“ řekl kapitán.
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„Ty že to nevíš? Nepovídej. Vy víte všecko – vy agenti. Ty víš, že 
vydělává ročně pět tisíc – ano, a mohl by vydělávat deset, ale ty víš, 
proč tomu tak není.“

„Opravdu nevím.“
„Nesmysl. Nebalamuť ubohého staříka, jako jsem já. Židi – 

Amos – padesát procent, co? Proč nemůžeš získat peníze od pocti-
vého křesťana?“

„Slyšel jsem už něco takového,“ pravil Walker směje se. „Jářku, 
Tome, ty víš všecko!“

„Ty víš všecko, milý hochu. Ty víš, jaký ničemný kousek mu pro-
vedlo to operní stvoření, chudákovi. Kašmírské šály – od Storra 
a Mortimera – a pak Hvězda a podvazek. Mnohem lepší je klidně si 
dát k obědu hráškovou polévku a sledě – co? Ti chytřejší to udělali – 
jak sám dobře víš.“

„Hráškovou polévku a sledě! Copak jsi o tom už slyšel?“
„Kdopak vyručil lorda Billingsgata? Co, ty taškáři?“ a tu se Tom 

zasvěceně a téměř démonicky ušklíbl. „Kdo nechtěl jít k Finishům? 
Kdo dostal stříbrný talíř plný sovereignů? Ale zasloužil sis to, milý 
hochu – zasloužil sis to. Říkají, že to byly jen půlpence, ale já to vím 
lépe!“ a Tom se zakuckal.

„Jářku, Tome,“ zvolal Walker, jemuž bleskla hlavou myšlenka, 
„když ty všecko víš a jsi od divadla, znal jsi někdy nějakou slečnu 
Delancyovou, herečku?“

„U Saddlera Wellse? V šestnáctém? Ovšemže. Pravým jménem 
Budgeová. Obdivoval se jí velice lord Slapper, hošíčku. Vzala si člo-
věka jménem Crump, lokaje jeho lordstva, a přinesla mu pět tisíc 
liber; mají restauraci U Zouváku v Bunkerových domech a mají 
čtrnáct dětí. Je snad jedna z nich hezká, co, ty šelmo, – a je to ta, 
za jejíž adresu dáš pět liber? Nu sbohem, milý, milý hochu. Jonesi, 
přítelíčku, jak se máš?“

A chytiv se Jonese, nechal Tom Dale pana Walkera stát a jal se 
šeptat panu Jonesovi do ucha zprávu o člověku, s nímž se právě 
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rozešel; jak to býval nejlepší chlapík na světě, a Jones to věděl; jak 
byl na nejlepší cestě zbohatnout; jak už byl mockrát ve Fleetu; a jak 
v tuto chvíli hledí najít mladou dámu, jíž se obdivuje jistý velký 
markýz (kterého Jones také dobře znal).

Ale o tyto poznámky, jež neslyšel, kapitán Walker, otevřeně řeče-
no, vůbec nestál. Oči se mu rozzářily a rychle a vesele odešel. Když 
vcházel do svých pokojů naproti Eglantinovu krámu, pozdravil 
tento podnik vítězoslavným úsměvem. „Tak tys mi nechtěl říct její 
jméno, že?“ pravil pan Walker. „Nuže, štěstí je teď na mé straně, 
a u mne zůstane.“

Dva dny nato, když pan Eglantine v bílých rukavičkách a s ka-
zetou kolínské jako dárkem v kapse přišel do hotelu U Zouváku 
v Bunkerových domech u Berkeley Square (už s tím musíme ven – 
v těch místech byl hostinec pana Crumpa), zastavil se na okamžik na 
prahu malé restaurace a naslouchal s tlukoucím srdcem rozkošné 
melodii, kterou uvnitř vyluzoval dobře známý hlas.

Měsíc si pohrával v stříbrném jasu s okapy skromné uličky. 
Podomek, který právě otíral kočárové koně lady Smigsmagové, 
dokonce přestal pískat, aby si píseň poslechl. Zaměstnanec pana 
Tressla, provozující právě své řemeslo, přestal se svým klepy klep 
na rakev, kterou připravoval k použití. Zelinář (v těch úzkých ulič-
kách je vždycky nějaký zelinář a vychází si v bílých berlínských 
rukavičkách jako přespočetný lokaj) stál potěšen u své zelené 
branky; příštipkář (také příštipkář je tam vždycky) byl opilý jako 
obvykle večerní dobou, ale s nevšedním smyslem pro subordinaci 
nezpíval, leda když přišel refrain nápěvu, a tu jej odškytal s opilec-
kou solidaritou; a Eglantine se opřel o šachovnici namalovanou na 
rámu dveří pod Crumpovým jménem a díval se na rudě ozářený 
závěs výčepu a na velký, dobře známý stín turbanu paní Crumpové 
na něm. Co chvíli bylo vidět, jak stín ruky této ctihodné matróny 
se chápe stínu láhve; pak stoupal stín poháru k turbanu a píseň 
pokračovala. Eglantine si vytáhl žlutý hedvábný kapesník, setřel si 
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z obočí perličky potu, položil si obsah svých bílých kozinek na srdce 
a vzdychal v extatickém soucítění. Píseň začínala –

Pod klenbou zelenou,87 
lesy kde temné jsou, 
miláčku, buď se mnou! 
Na toulkách – v lásky hrách – milý, ach! 
(Opilý příštipkář venku)                  Milý, ach!

„Hovado!“ řekl Eglantine.

Luna se stříbrem skví, 
rosa se v květech chví 
pod klenbou z listoví. 
Na toulkách – v lásky hrách – milý, ach!

Na toulkách, tydldydldý – jo, na toulkách, 
tydldydldý, 
stinný há-áj, tydldydldý – tydldydldý-ý-ý, 
je náš rá-áj, atd. 
(Příštipkář jako obvykle)

„Vy zde?“ pravil jiný človíček, jenž přicházel z ulice, cvakaje 
podpatky, a měl na sobě vojensky střižený kabát, jehož knoflíky 
přejasně zářily v měsíčním světle. „Vy zde, Eglantine? – Vy jste tady 
pořád.“

„Pst, Woolsey,“ řekl pan Eglantine svému soku krejčímu (neboť 
to byl ten človíček); a Woolsey se tedy opřel o druhou stranu dveř-
ního rámu s namalovanou šachovnicí, takže (vzhledem k objemu 

87  Slova této písně jsou autorsky chráněna a právo otisku se neprodá laciněji 
než za dvě a půl pence.
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chudáka Eglantina) nemohlo proniknout ven nebo dovnitř nic 
tlustšího než papír. A tak tito dva zamilovaní drželi stráž jako dvě 
karyatidy, zatím co zpěv pokračoval:

Temný je hvozd a zlý, 
úklady číhají prý; 
když u mne Albert dlí, 
nemám strach, má lásko, ach! – má lá-ásko, ach!

Krásný je bílý bez, 
krásný je volný les, 
nejsladší s tebou jest; 
nemám strach, má lásko, ach! – má lá-ásko, ach!

Eglantinova hezká očka byla plna slz, když Morgiana vášnivě 
prozpěvovala tato krásná slova. Oči malého Woolseyho se zaleskly, 
když, zaťal pěst, zaklel a zvolal: „Ať někdo řekne, že může být lepší 
zpěv než tohle! Drž hubu, ševče, nebo ti rozbiju palici!“

Avšak příštipkář nedbal hrozby a pěl si dál své „tydldýdldý“ s vel-
kou přesností; a když skončili on i Morgiana, bylo slyšet z výčepu 
bouřlivé ťukání sklenic, pak velké tleskání a posléze někdo vykřikl 
„Bravo!“

„Bravo!“
Při tomto slově Eglantine smrtelně zbledl, pak sebou trhl, potom 

se rozběhl, přičemž krejčíka připíchl na zeď, nebo spíše při máčkl 
jako polštářem, nato se náhle sehnul, skočil ke dveřím výčepu a vle-
těl dovnitř.

„Jak se máš, voničko?“ zvolal týž hlas, který vykřikl „Bravo“. Byl 
to hlas kapitána Walkera.

Nazítří v deset hodin ráno vešel rázně do obchodu pana Eglantina 
nějaký pán s královským knoflíkem na vojenském kabátě, obrátil se 
na Mossrose a pravil: „Řekněte svému pánovi, že si s ním přeji mluvit.“
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„Je ve svém ateliéru,“ odpověděl pan Mossrose.
„No tak běžte pro něho, chlape, a přiveďte ho!“
A Mossrose, domnívaje se, že je to určitě lord královský komoří, 

nebo aspoň doktor Praetorius, šel do ateliéru, kde seděl voňavkář ve 
velmi oblýskaném starém hedvábném županu, světlé vlasy splihlé 
přes bledý obličej, dvojitá brada nad pomačkaným bělavě hnědým 
límcem košile, hráškově zelené trepky na ohřívací patce krbu a na 
ohni hrnec čokolády, kterou si vařil k snídani. Línějšího chlapíka, 
než byl chudák Eglantine, byste sotva našli. Naproti tomu Woolsey 
byl vždycky vzhůru a nastrojen jako ze škatulky už v sedm hodin 
ráno. Prošel si účetní knihy, vydal práci tovaryšům a snědl ke snídani 
několik pořádných řízků slaniny, dříve než si Eglantine dal na vlasy 
obvyklou libru pomády (míval prsty vlhké a lesklé, jako kdyby je měl 
pořád v hrnci pomády) a nežli svůj zjev upravil pro denní světlo.

„Je tu nějaký pán, máte přijít do krámu,“ řekl pan Mossrose, ne-
chávaje spojovací dveře dokořán otevřeny.

„Řekněte, že ležím, pane Mossrosi; nemám náladu a opravdu 
nemohu nikoho přijmout.“

„Je to někdo z Windsoru, myslím; má královský knoflík,“ pravil 
Mossrose.

„To jsem já – Woolsey,“ zavolal mužíček z krámu.
Nato pan Eglantine vyskočil, rozběhl se ke dveřím do svého 

soukromého pokoje a v mžiku zmizel. Ale nesmíme si myslet, že 
prchl proto, aby se vyhnul Woolseymu. Odešel jen na minutku, aby 
si připjal pás, neboť se styděl, že by ho jeho sok viděl bez něho.

Když si jej vzal a upravil si poněkud toaletu, uvedl pana Woolsey-
ho do soukromého pokoje; a Mossrose by byl slyšel každičké slovo 
z rozhovoru obou pánů, kdyby byl Woolsey neotevřel dveře, nevrhl 
se na pomocníka, nechopil ho za límec a neřekl mu, aby hleděl zmizet 
do krámu. Mossrose uposlechl, ale přísahal, že se mu pomstí.

Záležitost, kterou Woolsey přišel projednávat, byla důležitá. 
„Pane Eglantine,“ pravil, „nemá smyslu, abychom si před sebou tajili, 
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že jsme oba zamilováni do slečny Morgiany a že naše vyhlídky byly 
až do této chvíle celkem stejné. Ale ten kapitán, co jste ho představil, 
vy osle korunovaný – –“

„Osel, pane Woolsey? Vezměte laskavě na vědomí, pane, že já ne-
jsem o nic větší osel než vy, pane; a pokud jde o to, že jsem kapitána 
představil, já jsem nic takového neudělal.“

„Dobrá, dobrá, nějak si tedy zapytlačil v našich revírech. Zřejmě si 
slečnu předchází a je opravdu módnější chlap než kterýkoliv z nás. 
Musíme ho dostat z domu – musíme ho předběhnout; a potom, pane 
Eglantine, budeme mít dost času vy i já, abychom dokázali, kdo je lepší.“

„Ten a lepší!“ pomyslel si Eglantine; „ten drzý, plešatý, nevzhled-
ný krejčovský spratek! Člověk, který nemá víc ducha než ta jeho 
žehlička!“

Ale voňavkář, jak si lze domyslet, nevyjádřil tento pocit nahlas, 
nýbrž řekl, že je naprosto ochoten uzavřít přátelskou dohodu, aby 
nový uchazeč o přízeň slečny Crumpové mohl být smeten. Oba 
páni se tedy dohodli, že udělají koalici proti společnému nepří-
teli; že budou vyprávět rozmanité, dokonale vymyšlené historky 
v kapitánův neprospěch, že tím ovlivní smýšlení rodičů slečny C., 
a pokud možno i její proti tomuto vlku v rouše beránčím; a že, až se 
ho jednou nakrásně zbaví, bude mít každý volnost uplatňovat svůj 
vlastní nárok jako předtím.

„Něco mě napadlo,“ pravil krejčík, zrudl a nápadně se zakoktal 
a zakuckal. „Jářku, – hm – napadlo mě něco, čeho by se dalo výhodně 
použít v této kritické situaci a v čem bychom si mohli být vzájemně 
prospěšní. Směníme něco za něco, pane Eglantine, přijímáte?“

„Míníte směnku?“ zeptal se pan Eglantine, jehož mysl se hodně 
zabývala směnami tohoto druhu.

„Pcha! Nesmysl, pane. Jméno naší firmy, to si mohu lichotit, platí 
na trhu trochu víc než jméno jiných lidí.“

„Chcete snad urážet jméno Archibalda Eglantina, pane? Račte 
vzít na vědomí, že za tři měsíce – –“
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„Nesmysl!“ řekl pan Woolsey, ovládnuv rozčilení. „Nemá smysl, 
abychom se hádali, pane Eglantine. My jsme se do sebe přece ne-
zamilovali, to já vím. Vy byste mě viděl nejraději na šibenici nebo 
něco podobného, já to vím!“

„To tedy opravdu ne!“
„Ale ano, věřte tomu! A co je horší, já vám přeji totéž – ovšem 

přeháním, samozřejmě. Avšak jako dva námořníci, byť se nenávi-
děli sebevíc, si pomáhají a hledí loď zachránit, když se potápí, tak 
jednejme podobně i my, pane; buďme těmi dvěma námořníky!“

„Zachránit?“ odvětil Eglantine, jako obvykle nechápaje, kam 
vlastně míří, „já nikoho zachraňovat nebudu! Jestli jste v nesná-
zích, měl byste se raději obrátit na svého staršího partnera, pane 
Woolsey!“ Ale Eglantinova zbabělá dušička se naplnila divokým 
uspokojením při pomyšlení, že jeho nepřítel je v tísni, a byl dokonce 
nucen přijít a žádat o pomoc jeho!

„Vy byste dožral i Joba, vy tlusťochu, vy pucifouse jeden pitomá, 
líná, stará!“ řval rozzuřený pan Woolsey.

Eglantine vyskočil a hnal se po provazci zvonku. Chrabrý krejčík 
se rozesmál.

„Nemusíte volat Betsy,“ pravil, „já vás nesežeru, Eglantine. Vy jste 
větší člověk než já; kdybyste se na mě jen svalil, rozmačkal byste 
mě! Jen si sedněte na pohovku a poslouchejte, co vám povím.“

„No tak pokračujte, pane,“ řekl holič, nabrav dechu.
„Poslouchejte tedy! Copak je nejmilejším přáním vašeho srdce? Já 

to vím, pane, prozradil jste to panu Tresslovi a jiným pánům v klubu. 
Nejmilejším přáním vašeho srdce je, pane, mít bezvadný kabát, zho-
tovený v ateliérech pánů Linsey, Woolsey a spol. Řekl jste, že byste za 
takový kabát od nás dal dvacet guinejí, však víte sám, že jste to řekl! 
Lord Bolsterton je tlustší než vy, a podívejte se, jakou figuru jsme 
z něho udělali! Mohla by jiná firma v Anglii kromě nás oblékat lorda 
Bolstertona tak, aby jeho lordstvo vypadalo slušně? Tvrdím, že ne, 
pane. My bychom byli mohli dát figuru i Danielu Lambertovi!“
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„Jestliže já potřebuji kabát, pane,“ pravil Eglantine, „a já to nepo-
pírám, jsou lidé, kteří potřebují vlasy na hlavu.“

„To jsem právě chtěl říci,“ pravil krejčí a opět ho polil tak prudký 
ruměnec, o jakém jsme se zmínili už na počátku rozhovoru. „Dohod-
něme se vzájemně. Udělejte mi paruku, pane Eglantine, a přestože 
jsem dosud nestřihl ani yard látky pro někoho, kdo není gentleman, 
dávám vám své slovo, že vám udělám kabát.“

„Opravdu? Čestné slovo?“ pravil Eglantine.
„Čestné slovo,“ řekl krejčí. „Hleďte!“ a v okamžiku vytáhl z kapsy 

proužek pergamenu, jaký s sebou nosí pánové od jeho řemesla, 
upravil Eglantina do vhodného postoje a začal si předběžně brát 
míru. Cítil, jak Eglantinovi srdce buší štěstím, když svým měřítkem 
přejížděl po oné měkké části voňavkářovy osoby.

Potom stáhl roletu v okně, podíval se, jsou-li dveře zamčeny, 
a zarděv se hlouběji než kdy předtím, posadil se do křesla, na kte-
ré mu pan Eglantine ukázal, sundal černou paruku a vystavil svou 
hlavu pohledu velkého parukáře. Pan Eglantine se na ni podíval, 
změřil si ji, upravil ji, poseděl tři minuty, hlavu v dlani, loket na 
koleně, a zíraje upřeně na krejčíkovu lebku, obešel ji dvakrát nebo 
třikrát a pak řekl: „To stačí, pane Woolsey, můžete se spolehnout. 
A teď, pane,“ pravil s výrazem velké úlevy, „a teď, Woolsey, si dejme 
na oslavu tohoto slibného setkání sklenku curaçaa.“

Avšak krejčík upjatě odpověděl, že dopoledne nikdy nepije, 
a odešel, aniž podal panu Eglantinovi ruku, neboť tímto pánem 
z hloubi duše pohrdal, ale sebou také proto, že s ním vůbec uzavřel 
kompromis a že se tak snižuje a dělá kabát pro holiče.

Dívaje se ze svého bytu na druhé straně ulice, spatřil všudypří-
tomný pan Walker krejčíka, jak vychází z voňavkářova krámu, a bez 
rozpaků uhodl, že se jistě děje něco neobyčejného, když se sešli dva 
tak zavilí nepřátelé.
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Kapitola třetí

Co z toho pošlo, když pan Walker objevil „Zouvák“

Je velmi snadné vyložit, jak se stalo, že kapitán zaujal U Zouváku 
ono hrdé postavení, v němž jsme ho viděli téhož večera, kdy zvuk 
osudného „bravo“ udivil pana Eglantina.

Pouhý vstup do podniku nebyl ovšem nijak nesnadný. Kdoko-
liv prostě vyřkl slova „Pintu piva“, byl v hostinci U Zouváku vítán; 
a takového nějakého hesla užil i Howard Walker, když se tam po 
prvé objevil. Řekl, že by si chtěl sednout někam, kde by si mohl 
chvíli odpočinout, a byl uveden přímo v sanctum88, kde se scházel 
klub Ledvinkářů. Potom prohlásil, že mají nejlepší pivo, jaké kdy 
pil, kromě v Bavorsku a v některých krajích Španělska, jak dodal; 
přiznal, že je hrozně vyhladovělý, a zeptal se, mají-li v domě studené 
maso, aby mohl poobědvat.

„Já v tuto hodinu obyčejně neobědvám, pane hostinský,“ řekl 
a hodil mu půl sovereignu na zaplacení piva, „ale tady to vypadá 
tak přívětivě a ta windsorská křesla jsou tak pohodlná, že bych se 
určitě nenaobědval lépe ani v prvním londýnském klubu.“

„Jeden z prvních klubů v Londýně má sídlo právě v této místnos-
ti,“ podotkl pan Crump, náramně potěšen, „však jej také navštěvují 
někteří z nejlepších lidí ve městě. Nazýváme jej klub Ledvinkářů.“

„Opravdu? Božínku, pak je to týž klub, o kterém mi tak často 
vypravoval můj přítel Eglantine – navštěvují jej někteří prvotřídní 
živnostníci naší metropole!“

„To tu máme lepší lidi než pan Eglantine,“ odvětil pan Crump. 
„Ovšem on je také dobrý – já neříkám, že není dobrý člověk –, ale 
jsou tu lepší. Pan Clinker, pane; pan Woolsey, od firmy Linsey, Wool-
sey a spol.“

88  Svatyně. Pozn. red.
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„Ti velcí armádní dodavatelé!“ zvolal Walker. „První salon v měs-
tě!“ a tak pokračoval s přehnanou zdvořilostí a udržoval rozhovor 
s panem Crumpem, až pocestný hostinský odešel, radostí celý pryč, 
a řekl paní Crumpové ve výčepu, že je v klubovně Ledvinkářů něja-
ký náramný švihák, který tam chce poobědvat.

Štěstěna byla statečnému kapitánovi přízniva ve všech směrech: 
právě v touž dobu totiž obědvávali Crumpovi, a když paní Crumpo-
vá vešla do místnosti, aby se hosta otázala, zda by chtěl totéž jídlo, 
k němuž právě zasedne rodina, představte si, jak sebou ta dáma 
trhla úlekem, když poznala páně Eglantinova šprýmovného přítele 
ze včerejška. Kapitán ihned požádal o dovolení, aby se směl zúčast-
nit jídla u rodinného stolu; dáma nemohla tuto žádost žádným 
rozumným důvodem odmítnout; kapitán byl zaveden do výčepu 
a slečna Crumpová, která vždycky přicházela k obědu pozdě, byla 
překvapena ještě víc než její matinka, když spatřila, kým je obsa-
zeno čtvrté místo u stolu. Očekávala snad, že toho okouzlujícího 
neznámého uvidí opět tak brzy? Myslím, že ano. Její velké oči to 
říkaly, když se kradmo dívaly panu Walkerovi do obličeje a zachy-
covaly jeho pohledy a pak se opět skláněly nad talíř, předstírajíce, 
že hledí s velkým zájmem na vařené hovězí s mrkví, jež na něm 
bylo rozloženo. Rděla se červeněji než ty mrkve, ale lesklé lokýnky 
zakrývaly její zmatek i půvabnou tvář.

Sladká Morgiana! Její kulečníkové oči měly na kapitána úžasný 
vliv. Zapadly mu rovnou, abych tak řekl, do vaku jeho srdce; galant-
ně pak nabídl společnosti, že ji pohostí lahví vína, což bylo přijato 
bez velkého zdráhání.

Pan Crump předstíral, že jde do sklepa (kde prý má, jak pozna-
menal, několik bedniček nejjemnějšího šampaňského v Evropě), 
zavolal Dicka, svého pomocníka, a poslal ho v největší rychlosti 
k obchodníkovi, aby přinesl dvě láhve vína.

„Přineste dvě láhve, pane Crumpe,“ řekl zdvořile kapitán Walker, 
když se Crump chystal jakoby do sklepa; a můžete si představit, jak 
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šťastná, veselá a důvěrná byla celá společnost, když byly vypity obě 
láhve (z nichž si paní Crumpová nalila aspoň devět skleniček pro 
sebe). Crump vyprávěl svůj příběh o Zouváku a podle které boty byl 
pojmenován; bývalá slečna Delancyová se široce a dlouze rozpoví-
dala o své minulé divadelní kariéře a o obrazech, jež byly v míst-
nosti rozvěšeny. I slečna byla sdílná! – Nu a zkrátka, kapitán znal 
všechna tajemství rodinky před západem slunce. Věděl, že slečna 
nestojí o žádného ze svých nápadníků, o něž se matinka s tatíčkem 
trochu pohádali. Slyšel paní Crumpovou hovořit o majetku Morgia-
ny a zamiloval se do ní více než předtím. Pak přisel čaj, slaďoučké 
křehutiny, nějaká klidná hra a zpěv – zpěv, který uslyšel chudák 
Eglantine a jenž vyvolal ve Woolseym vztek a v něm zoufalství.

K závěru večera byl krejčí vzteklejší a voňavkář sklíčenější než 
kdy jindy. Nabídl svůj malý dárek, kolínskou. „Och, fuj!“ řekl kapi-
tán a hrubě se zasmál. „Je cítit krámem!“ Krejčíka škádlil pro jeho 
paruku a chudák poctivec dovedl odpovědět jen zaklením. Vyprá-
věl historky o svém klubu a o lordských přátelích. Jaké vyhlídky 
mohl mít kterýkoliv z nich proti naprosto dokonalému Howardu 
Walkerovi?

Starý Crump, který měl dobrý vrozený smysl pro právo a bezprá-
ví, jej začal nenávidět; paní Crumpová se vůči němu necítila docela 
ve své kůži, ale Morgiana ho pokládala za nejpříjemnějšího člověka, 
jakého kdy svět zrodil.

Eglantinovým obvyklým ranním oblečením byl modrý saténový 
šátek s vyšitými motýli a ozdobený velkou kulatou broží, lehká šá-
lová vesta a kabát rebarborové barvy onoho druhu, jemuž se tuším 
říká taglioni, který nemá knoflíky v pase a jako by ani neměl pas; 
ve skutečnosti však ho používají tlustí lidé právě proto, aby jim 
pas propůjčil. Nic není otylému člověku příjemnější než mít pas; 
stačí stáhnout si trochu střední část těla a tuk vymáčknutý po obou 
stranách prudce kupředu udělá jakoby pás, a tak vypadala postava 
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našeho ctihodného voňavkáře jako polštář, málem přeříznutý pro-
vazem ve dví.

Walker si ho hned všiml, jak se v tomto odění uculuje ve dveřích 
krámu, jak si pohrává se svými lokýnkami těmi vlhce mastnými 
prsty, jež se leskly olejem a prsteny, s výrazem tak nesmírně spoko-
jeným a šťastným, že náš dohazovač realit ihned vycítil, jak slibné 
spiknutí s ním krejčí naplánoval. Ale jak se měl pan Walker dovědět, 
co vlastně mají za lubem? Běda! Ubožákova marnivost a radost byla 
tak velká, že nedovedl pomlčet o příčině své spokojenosti, a místo 
co by se o ní vůbec nezmiňoval, z plnosti srdce by byl vyprávěl své 
tajemství dokonce i panu Mossrosovi.

„Až ten kabát dostanu,“ říkal si v duchu bondstreetský Alnašar, 
„najmu si od Snaffla toho klidného koně krémové barvy, co koupil 
od Astleyho, a budu se projíždět parkem; a proč bych se neprojel 
kolem Bunkerových domů, no ne? Vezmu si šedé kalhoty se same-
tovým pruhem po straně, ostruhy si dám nalakovat a boty vyleštit 
francouzským krémem; a jestliže netrumfnu kapitána i krejčíka, 
nejmenuji se Archibald. A já vám povím, co udělám: Najmu si malý 
kočár a pozvu Crumpovy na oběd k Hvězdě na podvazku (takto 
Eglantine žertovně nazýval Hvězdu a podvazek) a pojedu vedle 
nich celou cestu až do Richmondu. Je to dost dlouhá cesta, ale na 
Snafflově měkkém sedle to dokáži docela snadno, to nemám obav.“ 
A tak si chudák poctivec stavěl vzdušné zámky jeden za druhým; 
poslední a nejkrásnějsí ze všech byla vidina slečny Crumpové v bí-
lém saténu a s oranžovým květem ve vlasech, jak mu dává svou 
spanilou ruku před oltářem u sv. Jiří na Hannover Square. Pokud 
jde o Woolseyho, Eglantine se rozhodl, že mu udělá nejlepší paruku, 
jakou vůbec může jeho umění zhotovit, neboť se svého soka ani 
v nejmenším neobával.

Když si to všechno takto zařídil ke své spokojenosti, poslal si 
chudák pro půl svazku papíru a ve filigránské obálce odeslal dá-
mám do Zouváku toto pozvání:
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Květnice, Bond Street, 
čtvrtek.

Archibald Eglantine se poroučí paní a slečně Crumpovým 
a prosí o čest a potěšení, aby se s ním zúčastnily oběda příští 
neděli u Hvězdy a podvazku v Richmondu.

Jestliže se to hodí, bude můj kočár před vaším domem ve 
tři hodiny, a není-li námitek, budu dámy doprovázet na koni.

Dopis byl zapečetěn žlutým voskem a poslán na místo určení. Pan 
Eglantine si ovšem zašel večer sám pro odpověď a samozřejmě řekl 
dámám, aby si všimly jistého nového kabátu, který si chce vzít v ne-
děli; nu a pan Walker náhodou přišel nazítří s volnými vstupenkami 
pro paní Crumpovou a její dceru a celé tajemství mu bylo podrobně 
vyloženo – jak dámy pojedou v neděli do Richmondu v kočáře od 
pana Snaffla a jak pan Eglantine pojede vedle nich na koni.

Pan Walker neměl vlastní koně; jeho vznešení přátelé z Regentu jich 
měli ve stájích plno, a o některé se dokonce starali ve stájích kapi-
tánova starého druha z „koleje“, pana Snaffla. Bylo tedy snadné, aby 
kapitán s tímto člověkem obnovil starou známost. A tak, zavěšen 
do lorda Vauxhalla, objevil se kapitán nazítří ve Snafflových stájích 
a prohlížel si různé koně, jež tam byly na prodej nebo jako vnadidlo, 
a dávaje panu Snafflovi žertovné otázky ohledně Ledvinkového klu-
bu, brzy se s tímto pánem spřátelil a dověděl se od něho, na jakém 
koni pan Eglantine v neděli pojede.

Netvor Walker si totiž usmyslil, že Eglantine na nedělní projížďce 
musí z toho koně sletět.

„Tohle jedinečné zvíře,“ pravil pan Snaffle, ukazuje na starého 
koně, „je proslulý Císař, který byl Astleyovým divem před několika 
lety; pan Ducrow se s ním rozloučil jen proto, že mu jeho city nedo-
volily, aby si jej držel po smrti své první manželky, která jezdila jen 
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na něm. Koupil jsem ho, poněvadž jsem si myslel, že se třebas bude 
hodit pro dámy a pro šviháky (má totiž podivuhodný výkon a kluše se 
na něm jako v lenošce); ale bezpečně se na něm jede jenom v neděli.“

„A pročpak?“ zeptal se kapitán Walker. „Proč je v neděli bezpeč-
nější než v jiné dny?“

„Protože v neděli na ulicích nehraje hudba. První pán, který na 
něm jel, z čista jasna začal tančit čtverylku na Upper Brooke Street 
při nějakém flašinetu, jenž hrál ‚Čerešničky‘, takovou povahu má to 
zvíře. A jestliže si ještě pamatujete hru ,Bitva u Slavkova‘, v níž paní 
D. hrála husarku, vzpomenete si, jak umírala ona i její kůň ve třetím 
jednání při nápěvu ‚Zachovej nám, Hospodine, císaře‘; podle toho 
tento kůň dostal jméno. Jen mu ten nápěv zahrajte a postaví se vám 
na zadní nohy, předníma nohama bude bít do vzduchu a pak klesne 
bezvládně k zemi, jako kdyby ho sebrala dělová koule. Jednou to 
provedl jisté dámě naproti Hapsley House a od té doby ho nikdy 
nepůjčuji žádnému příteli vyjma v neděli, kdy samozřejmě není 
žádné nebezpečí. Eglantine je můj přítel, a proto bych chudinku 
neposadil na žádné zvíře, na které bych se nemohl spolehnout.“

Ještě si chvilku povídali, načež mylord a jeho přítel odešli od 
Snafflů, a když se pak ubírali směrem k Regentu, bylo slyšet jeho 
lordstvo, jak vybuchuje smíchem a volá: „To je ohvomné, hvome, 
výbovné! Shodit ho do vybníka! Tfebas Lundly. To stojí za tisíc li-
bev, hvome!“ a podobné výkřiky, svědčící o tom, jak ohromně byl 
potěšen.

V sobotu dopoledne přesně v deset hodin dostavil se pan Woolsey 
k panu Eglantinovi se žlutým šátkem pod paží. Obsahoval nejlepší 
a nejhezčí kabát, jaký si kdy oblékl gentleman. Padl Eglantinovi 
bezvadně – ani trochu ho nesvíral v pase, a přesto měl tak doko-
nalý střih, že voňavkář zjistil, když se u vytržení díval do zrcadla, 
že vypadá jako mužný, důstojný, uhlazený gentleman s nejlepším 
vystupováním – při nejmenším armádní plukovník.
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„Teď jste teprve člověk, Eglantine,“ řekl krejčí, rovněž potěšen 
svým vlastním dílem, „to se nedá nic dělat. Teď vypadáte jako Her-
kules, a ne jako Falstaff; a může-li kabát udělat gentlemana, pak jste 
gentleman. Dovolte, abych vám doporučil odložit modrou kravatu 
a sundat z kalhot lampasy. Oblékejte se klidně, pane, nevtíravě. 
Jednoduchá vesta, tmavé kalhoty, černý nákrčník, černý klobouk, 
a bude-li zítra v Evropě lépe oblečený člověk, ať jsem papež.“

„Děkuji vám, Woolsey – děkuji vám, milý pane,“ řekl okouzlený 
voňavkář. „A teď vás budu obtěžovat, abyste si zkusil toto zde.“

Paruka byla zhotovena se stejnou dovedností; nebyla v května-
tém slohu, který Eglantine miloval u své vlastní osoby, ale byl to, jak 
se voňavkář vyjádřil, prostý, přirozený účes. „Vypadá to, jako kdyby 
vám ty vlasy rostly na hlavě po celý život, pane Woolsey; nikdo by 
neřekl, že to není vaše přirozená barva (Woolsey se začervenal) – 
vypadáte teď o deset let mladší; a pokud jde tamhle o toho hastroše, 
doufám, že už ho víckrát na sebe nevezmete.“

Woolsey se podíval do zrcadla a byl rovněž potěšen. Oba sokové 
si podali ruce a v tu chvíli z nich byli přátelé; v překypění srdce 
voňavkář se dokonce zmínil krejčímu o výletu, který připravil na 
příští den, a nabídl mu místo v kočáře a u oběda ve Hvězdě a pod-
vazku. „Nechtěl byste jet na koni?“ otázal se Eglantine s poněkud 
osobivým výrazem. „Snaffle vám půjčí koně a můžeme doprovázet 
dámy každý z jedné strany, jestli je vám libo.“

Ale Woolsey skromně řekl, že není žádný jezdec, a rád přijal na-
bízené místo v kočáře, ovšem s podmínkou, že mu bude dovoleno 
hradit polovinu výloh spojených s výletem. Eglantine s tím souhlasil 
a oba pánové se rozešli, aby se hned večer sešli ještě jednou v Led-
vinkovém klubu, kde byli všichni překvapeni přátelským tónem, 
jakým spolu nyní hovořili.

Na schůzce klubu učinil pan Snaffle Woolseymu touž nabídku 
jako voňavkář a řekl, že pojede-li Eglantine na Císaři, měl by Wool-
sey rozhodně jet také na koni. Ale krejčí mu dal touž skromnou 
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odpověď a prohlásil, že ještě nikdy na koni nejel a že mnohem 
raději použije kočáru.

Eglantinova pověst šviháka onoho večera v klubu velice získala.
Nadešla druhá hodina v neděli; oba elegáni se dostavili přesně 

v určenou dobu ke dveřím, aby přijali obě usměvavé dámy.
„Božínku, pane Eglantine!“ zvolala slečna Crumpová úplně osl-

něna, „nikdy v životě jste nevypadal tak hezky.“ Málem by jí byl padl 
kolem krku za tu poklonu. „A podívej se, mamá! Co se stalo s panem 
Woolseyem? Že vypadá o deset let mladší než včera!“ Matinka sou-
hlasila, Woolsey se dvorně uklonil a oba pánové si vyměnili pohled 
srdečného přátelství.

Byl to rozkošný den. Eglantine jel hrdě a majestátně na svém 
klusajícím křesle, klobouk na jednom uchu, levou ruku v bok, hlavu 
na stranu a vrhal na Morgianu pohledy zpod klobouku, kdykoliv 
Císař předjel kočár. Císař sice napínal trochu nemile uši, když jeli 
kolem kaple v Richmondu, kde shromáždění právě zpívalo něja-
kou nábožnou píseň, ale jinak se nepřihodila žádná nehoda; a pan 
Eglantine nebyl ani trošinku ztuhlý nebo unavený, když společnost 
dojela do Richmondu, a přijel tam včas, aby mohl svěřit svého oře 
hostinskému a nabídnout rámě dámám, když vystupovaly z kočáru.

Co tato bodrá společnost měla k obědu u Hvězdy a podvazku, to 
zde nemusíme uvádět. Jestliže nepili šampaňské, pak se velice mýlím. 
Byli veselí, jak jen mohou být čtyři lidé v křesťanském světě; a upro-
střed zmatených pozorností voňavkářových a mužné dvornosti 
krejčího Morgiana velmi pravděpodobně zapomněla na chrabrého 
kapitána, nebo alespoň byla i za jeho nepřítomnosti docela šťastná.

V osm hodin se vydali na cestu domů. „Nechcete si sednout do 
kočáru?“ otázala se Morgiana Eglantina a doprovodila otázku jed-
ním ze svých nejněžnějších pohledů. „Na koni může jet Dick.“ Ale 
Archibald byl příliš velký milovník jezdeckého sportu. „Bojím se 
pustit na tohoto koně někoho jiného,“ pravil se znaleckým pohle-
dem; a tak jel opět hrdě na koni vedle malého kočáru. Měsíc jasně 
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svítil a za pomoci plynových lamp ozařoval neobyčejně živě celou 
tvář krajiny.

Vtom se ozvaly v dálce sladké a teskné zvuky trubky; trubač hrál 
velmi jemně jakýsi zbožný nápěv. „Dokonce hudba, to je božské!“ 
zvolala Morgiana a obrátila oči k hvězdám. Hudba se přibližovala víc 
a víc a společnost z ní měla stále větší potěšení. Bryčka jela rychlostí 
asi čtyř mil za hodinu a Císař klusal do taktu v témž rychlém tempu.

„To je jistě dvorná pozornost od vás, pane Woolsey,“ pravila ro-
mantická Morgiana, obrátivši se k tomuto pánovi. „Pan Eglantine 
nás pozval na oběd a vy jste se nám postaral o hudbu.“

Woolsey byl během večerní zábavy trochu, jen docela trošinku, 
znepokojen dojmem, že Eglantine, člověk mnohem hovornější než 
on, sklízel poněkud nepřiměřený díl pozornosti dam; a protože sám 
hradil polovinu výloh, mrzelo ho pomyšlení, že by voňavkáři při-
padl všechen zisk z podniku. Když se tedy slečna Crumpová zeptala, 
obstaral-li tu hudbu on, bláhově jí dal tak vyhýbavou odpověď, aby 
si mohla myslet, že to opravdu byla pozornost z jeho strany. „Když 
vám se to líbí, slečno Morgiano,“ pravil úlisný Schneider89, „co více 
by si mohl člověk přát? Pro vaše potěšení bych objednal celý or-
chestr z Drury Lane!“

V tu chvíli už zněla trubka docela blízko kočáru, a kdyby se byla 
Morgiana ohlédla, byla by viděla, odkud hudba přichází. Za ní jel 
pomalu čtyřspřežný soukromý dostavník. Vzadu seděli dva podkoní 
s kokardami a se založenýma rukama, na kozlíku řídil nějaký mu-
žíček s jasněmodrým šátkem u krku a v bílém kabátě. Vedle něho 
seděl trubač, který vytruboval melodie, jež tolik potěšily slečnu 
Crumpovou. Hrál velmi jemně a tiše, a nápěv „Bože, chraň krále“ 
zazníval tak sladkým tremolem z mosazného ústí jeho trubky, že 
dámy, krejčí i sám Eglantine, který jel na koni hned vedle kočáru, 
byli úplně okouzleni a podmaněni.

89  Německy „krejčí“. Pozn. red.
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„Děkuji vám, milý pane Woolsey,“ řekla vděčná Morgiana; Eglan-
tine překvapením vypoulil oči a Woolsey právě říkal: „Na mou duši, 
já s tím opravdu nemám nic společného,“ když vtom muž na kozlíku 
řekl trubači: „Teď!“

A trubač spustil nápěv písně:

Zachovej nám, Hospodine, císaře Fra-an-tiška! 
Tydydýt-ty dydýttydydýt.

Při tomto zvuku se Císař vzepjal (pan Eglantine současně zařval), 
postavil se na zadní nohy a bil do vzduchu předními kopyty; Eglan-
tine objal zvíře kolem krku, ale to bilo předníma nohama do taktu 
pořád dál. Paní Crumpová vykřikla; pan Woolsey, Dick, kočí bryčky, 
lord Vauxhall (neboť on to byl) a oba podkoní jeho lordstva vybuchli 
smíchem; Morgiana křičela „Pomoc! Pomoc!“ Eglantine ječel „Stůj! – 
Prr! – Ou!“ a tisíc dalších výkřiků příšerné hrůzy, až se konečně Císař 
na místě zhroutil doprostřed silnice jakoby zasažen dělovou koulí.

Jen si představte tu situaci, vy necitelné duše, jež se smějete 
lidské bídě, vžijte se do situace chudáka Eglantina pod Císařem. 
Dopadl velmi měkce, zvíře leželo naprosto klidně a voňavkář byl 
podle všech okolností a příznaků stejně mrtev jako kůň. Neupadl 
do mdlob, ale byl nehybný hrůzou; ležel v kaluži a myslel, že se to 
z něho řine jeho vlastní krev. A byl by tam ležel až do pondělka do 
rána, kdyby byli neseskočili mylordovi podkoní a nevytáhli ho za 
límec zpod zvířete, jež leželo dál nehybně.

„Zahrajte ‚Julinka je hezké děvče‘, ano?“ řekl kočí drožky, který 
byl zaměstnán u Snaffla. Trubač tento veselý nápěv zatroubil, kůň 
vyskočil a pacholci, kteří pana Eglantina opřeli o kandelábr, jej 
vyzvali, aby opět nasedl.

Ale jeho srdce už bylo příliš zlomeno. Dámy mu rády udělaly 
místo v kočáře. Dick nasedl na Císaře a jel domů. Dostavník rovněž 
odjel vytrubuje „Čím pak, milá, čím to je?“ a pan Eglantine seděl 
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zamračeně a se zuřivou nenávistí se díval na svého soka. Kalhoty 
mu praskly a kabát měl roztržený po celé délce zad.

„Moc jste si ublížil, milý pane Archibalde?“ zeptala se Morgiana 
s nepředstíraným soucitem.

„N-ne moc,“ odpověděl ubožák a málem se dal do pláče.
„Ale pane Woolsey,“ řekla dobrosrdečná dívka, „jak jste mohl 

provést takový kousek!“
„Čestné slovo,“ začal Woolsey, chtěje hájit svou nevinu, ale směš-

nost situace ho znovu přemohla, že vyprskl hlasitým smíchem.
„Vy! Vy sketo, zbabělče!“ zavyl Eglantine, dohnán k zuřivosti. „Vy 

se mi smějete, vy bídný zmetku! Tu máte, pane!“ a vrhl se na něho 
vší silou, až krejčíka málem zadusil, a třískal ho s nepředstavitel-
nou rychlostí přes oči, po nose, přes uši, nakonec mu strhl z hlavy 
paruku a hodil ji na silnici.

Morgiana viděla, že Woolsey má zrzavé vlasy.90

90  O řevnivosti mezi holičem a krejčím poskytlo autorovi představu jisté fran-
couzské přísloví.
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Kapitola čtvrtá

V níž hrdinka má mnoho dalších nápadníků a udělá ve světě 
úžasnou kariéru

Uplynuly dva roky od slavnosti v Richmondu, která začala tak mí-
rumilovně a skončila takovým všeobecným pozdvižením. Morgiana 
se už nikdy nedala pohnout k tomu, aby Woolseymu odpustila jeho 
zrzavé vlasy nebo aby se nesmála Eglantinovým nehodám, a také 
mezi sebou se oba pánové nemohli usmířit, Woolsey dokonce poslal 
voňavkáři výzvu, aby se s ním utkal na pistole, ale ten to odmítl, prá-
vem namítaje, že takové zbraně nejsou pro živnostníky. Krejčí tedy 
navrhl, aby se utkali s odloženými kabáty a vyřídili si to jako muži 
v přítomnosti přátel z Ledvinkového klubu. Voňavkář odpověděl, že 
se takových vulgárních výstupů nezúčastní; nato se Woolsey, celý 
zoufalý, zapřisáhl, že voňavkáře zatahá za nos, jakmile jen vstoupí 
do klubovní místnosti, a takto byl jeden člen Ledvinkářů přinucen 
uprázdnit své křeslo.

Woolsey sám přicházel pravidelně každý večer, ale neprojevo-
val onu veselost a dobrou náladu, která činí mužskou společnost 
v klubech tak příjemnou. Když přišel, poručil vždycky chlapci, „aby 
mu řekl, kdyby přišel ten padouch Eglantine“, a pověsiv si klobouk 
na věšák, chodil zamračeně po místnosti, vykasal si vysoko rukávy 
a napínal a kroutil prsty a ruce, jako by si je připravoval na to zata-
hání za nos, jímž chtěl uvítat svého soka. Když se takto přichystal, 
sedl si a mlčky kouřil dýmku, civěl na všecky a vyskakoval a vyhr-
noval si rukávy, kdykoliv někdo vešel do místnosti.

Ledvinkářům se toto chování nelíbilo. Clinker přestal chodit. 
Bustard, drůbežník, přestal chodit. Pokud jde o Snaffla, také se 
ztratil, neboť Woolsey ho chtěl učinit zodpovědným za Eglantinovo 
špatné chování a vyzval ho na souboj, ale on odmítl. Tak odešel 
i Snaffle. Zanedlouho odešli všichni kromě krejčího a Tressla, který 
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bydlel kousek dál v téže ulici, a tito dva sedávali a bafali tabáček 
každý z jedné strany hostinského Crumpa a mlčeli jako indiánští 
náčelníci ve wigwamu. V lenošce a v šatech chudáka starého Crum-
pa bylo čím dál víc místa. Ledvinkáři odešli, proč by on měl zůstat? 
Jednou v sobotu nepřišel dolů, aby předsedal klubu (jak jej stále 
ještě rád nazýval), a příští sobotu mu Tressle udělal rakev; a Wool-
sey, s truhlářem po boku, doprovodil k hrobu otce Ledvinkářů.

Paní Crumpová zůstala teď na světě sama. „Jak to, sama?“ řek-
ne nějaký nevinný a vážený čtenář. Ach, milý pane, copak víte tak 
málo o lidské přirozenosti, že jste si ani nepovšiml, jak se Morgiana, 
pouhý týden po richmondské aféře, provdala za kapitána Walkera? 
Oni to ovšem udělali tajně, to je pravda; a po obřadu přicupitali 
k rodičům, jak to dělávají mladí lidé, když si hrají, a řekli: „Odpusťte 
mi, drahý tatínku a maminko, já jsem se vdala a tady je můj man-
žel, kapitán!“ Tatínek a maminka jim odpustili, a proč by taky ne? 
Tatínek jí vyplatil věno, jež s radostí donesla domů kapitánovi. Toto 
se přihodilo několik měsíců před smrtí starého Crumpa a paní ka-
pitánová Walkerová byla se svým Howardem na kontinentě, když 
ta smutná událost nastala, takže paní Crumpová zůstala osamocená 
a bez ochrany. Morgiana v poslední době staré rodiče ani moc ne-
vídala; jak mohla, když se pohybovala ve vyšších kruzích, přijímat 
ve svém vznešeném novém sídle na Edgeware Road toho starého 
plebejce a jeho ženu?

Když tedy zůstala na světě sama, paní Crumpová to nedokázala, 
jak říkala, aby žila v domě, kde byla tak vážená a šťastná: prodala 
tedy zákaznictvo Zouváku a z odstupného a z vlastního osobního 
majetku dokázala si opatřit nějakých šedesát liber per annum, od-
stěhovala se do sousedství svého starého milého divadla u Saddlera 
Wellse, kde bydlela s jednou ze čtyřiceti žákyň paní Serlové. Její 
srdce bylo zlomeno, jak říkala; ale přesto, asi devět měsíců po smrti 
pana Crumpa, žluté fialy, řeřichy, prvosenky a svlačce rozkvetly pod 
jejím čepcem jako obvykle; za rok se oblékala vybraněji než kdy 
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jindy a nevynechávala teď ani jedno večerní představení u Wellsů 
nebo v jiném zábavním podniku, nýbrž přicházela stejně pravidel-
ně jako předplatitelé lóží. Byla věru pořád ještě statná a čiperná 
vdova a jedna její stará láska, Fisk, proslulý jako harlekýn v době 
Grimaldiho, ale nyní představující u Wellsů jen „zazobané otce“, jí 
učinil nabídku, aby své jméno zaměnila za jeho.

Ctihodná vdova však tuto nabídku se vší rozhodností odmítla. Po 
pravdě řečeno, byla nesmírně hrdá na svou dceru, paní kapitánovou 
Walkerovou. Z počátku se mnoho nevídaly, ale tu a tam chodívala 
paní Crumpová na návštěvu ke své rodině na Connaught Square; 
a od onoho dne, kdy „paní kapitánová“ vykonala krátkou návštěvu 
v City Road, nebylo u Wellsů jediného zaměstnance od prvního 
tragéda až po uvaděče, který by o tom nebyl zpraven.

Řekli jsme už, že Morgiana přinesla své věno domů ve vlastní 
pompadource a usmívajíc se vysypala peníze manželovi do klína; 
čtenář se tedy asi domýšlí, neboť ví, jak úžasně sobecký chlap byl 
pan Walker, že jistě následoval zlostný výstup a že ze sebe vychrlil 
spoustu hrubých kleteb a nadávek, když zjistil, že jeho žena má 
všeho všudy pět set liber, ačkoliv on od ní očekával pět tisíc. Ale 
máme-li říci pravdu, Walker už byl toho času téměř zamilován 
do této hezounké, růžolící, dobromyslné, prosté ženušky. Vyjeli si 
na čtrnáctidenní cestu a byli nesmírně šťastni; a bylo v tom něco 
tak upřímného a dojemného, jak mu to milé stvoření hodilo vše-
chen svůj majeteček do klína, jak ho přitom pozdravila srdečnou 
hubičkou a přála mu, aby to bylo tisíckrát, miliónkrát, bilionkrát 
víc, jejímu miláčkovi Howardovi pro radost, že by člověk musel být 
opravdový lotr, kdyby ho to nedojalo a zlobil se na ni. A tak ji za to 
políbil, pohladil ji po lesklých lokýnkách, pak si s poněkud zkla-
maným výrazem spočítal bankovky a nakonec je uzamkl do svého 
portfolia. Vlastně ona ho nikdy neoklamala; to Eglantine ho oklamal 
a on zato Eglantina přelstil. Ale jeho city k Morgianě byly v této 
době tak vroucí, že, na mou duši a čestné slovo, tohoto obchodu 



– 362 –

snad ani nelitoval. Mimo to pět set liber v křehkých bankovkách 
byla sumička peněz, jaká kapitánovi neprocházela rukama každý 
den; a protože byl podnikavý a horkokrevný chlapík, představoval 
si, že z ní nikdy neubude, a vymýšlel si už tucet způsobů, jak by 
vzrostla a znásobila se na sto tisíc. Běda mně! Zdaž nejedna prostá 
duše nedumala takto nad pěti novými stolibrovými bankovkami 
a nepropočítávala si jejich trvanlivost a schopnost množení!

Ale to je otázka příliš trapná, než abychom se jí zabývali. Poslech-
neme si, jak s penězi naložil Walker. Nuže, zařídil si prve zmíněný 
dům na Edgware Road, objednal si pěknou stříbrnou soupravu 
nádobí, jezdil v lehkém kočáře s dvěma poníky, zaměstnával dvě 
hezké služky a podomka – zkrátka zařídil si tak milý, nenáročný, 
gentlemanský domov, jaký se sluší na váženou mladou dvojici, když 
se vydává na společnou cestu životem. „Už jsem se vybouřil,“ říká-
val svým známým, „před několika lety bych si byl snad chtěl vést 
švihácky, ale teď je mým heslem rozumnost; do haléře jsem upsal 
na manželku všech jejích patnáct tisíc.“ A nejlepším důkazem, že 
svět k němu měl důvěru, je okolnost, že za ty stříbrné předměty, 
za ekvipáž a za nábytek, jež jsme uvedli jako jeho majetek, neza-
platil ani jediný šilink; a byl tak rozumný, že snad neměl příležitost 
rozměnit ani pětilibrovku z majetku své ženy na mýtné, poštovní 
známky a královské poplatky.

Abychom řekli pravdu, pan Walker si usmyslil, že zbohatne. A co 
je v Londýně snadnější? Což není akciový trh přístupný všem? Co-
pak nestoupají a neklesají španělské a columbijské úpisy? Na co 
byly vynalezeny společnosti, ne-li na to, aby z nich plynuly tisícovky 
do kapes akcionářů a ředitelů? Do těchto obchodních transakcí se 
teď chrabrý kapitán vrhl střemhlav s velkou energií a hned při prv-
ních výpadech udělal několik skvělých zásahů a kupoval a prodával 
tak výhodně, že ve městě nabýval pověsti kapitalisty a jeho jméno 
bývalo tištěno v seznamech členů výborů mnohých vynikajících 
lidumilných zařízení, o které v Londýně není nikdy nouze. V jeho 
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jednatelství se uzavíraly tisícové obchody a podíly nesmírné hod-
noty se prodávaly a kupovaly pod jeho vedením. Jak ho chudák pan 
Eglantine nenáviděl a jak mu záviděl, když ze dveří svého krámu 
(firma teď zněla Eglantine a Mossrose) vídal kapitána, jak denně 
přijíždí ve svém otevřeném kočáře s poníky, a když se dovídal, jak 
úspěšně si vede v životě.

Paní Walkerové bylo líto jedině toho, že neužila dosti manželo-
vy společnosti. Obchody ho po celý den zdržovaly mimo domov; 
obchody ho také nutily, aby ji velmi často nechával večer o samotě, 
zatím co sám (vždy v souvislosti s obchodní záležitostí) obědvával 
se svými velkými přáteli v klubu a popíjel klaret a šampaňské za 
týmž účelem.

Byla to dokonale dobromyslná a prostá duše a nikdy mu nic 
nevyčítala; ale když mu bylo možno strávit s ní večer doma, měla 
ohromnou radost, a když se s ní mohl projet v parku, byla pak šťast-
ná celý týden. Při těchto příležitostech, když jí srdce překypovalo, 
jezdívala k matce a všechno jí vyprávěla. „Howard se mnou včera 
jezdil v Parku, maminko.“ „Howard mi slíbil, že mě vezme s sebou do 
opery“ a tak dále. A téhož večera ředitel pan Gawler, první tragéd-
ka paní Serlová a jejích čtyřicet žákyň, všechny obsluhovačky lóží, 
uvaděčky – ba i prodavačky zázvorového piva u Wellsů věděly, že 
kapitán a paní Walkerová byli v Kensingtonských zahradách nebo 
že budou mít lóži markýzy Billingsgatové v opeře. Jednoho večera – 
ó té radosti! – objevila se v soukromé lóži u Wellsů paní kapitánová 
Walkerová. To je ona, ta s těmi černými loknami a s kašmírovou 
šálou, s lahvičkou voňavky, v černých sametových šatech a s rajkou 
na klobouku. Božínku! Jak všichni hráli jen pro ni, Gawler a ostatní, 
a jak byla šťastná paní Crumpová! Líbala dceru v každém meziaktí, 
mávala přátelům na jevišti i v kulisách, představovala svou dceru, 
paní kapitánovou Walkerovou, uvaděči do lóží; a Melvil Delamere 
(první komik), Canterfield (tyran) a Jonesini (slavný strnulý Arab), 
všichni stáli na schodech a volali kočár paní kapitánové Walkerové 
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a mávali klobouky a ukláněli se, když malý kočár s poníky odjížděl. 
Walker, se svými kníry, se dostavil ke konci představení a byl nemá-
lo potěšen poctami, jež byly prokazovány jemu a jeho paní.

Mezi ostatními přepychovými předměty, jimiž kapitán vybavil 
svůj dům, musíme uvést ohromné křídlo, které zaujímalo čtyři 
pětiny zadního přijímacího pokojíku paní Walkerové a na němž ne-
ustále cvičívala. Celý den a celý večer za Walkerovy nepřítomnosti 
(a to znamená každý večer a každý den) mohli jste slyšet – celá ulice 
mohla slyšet – hlas dámy z čísla 23, klokotající, tremolující a tryl-
kující, jak to dámy dělávají, když cvičí. Ulice ten nepřetržitý povyk 
neměla ráda, ale sousedům je těžko se zavděčit a co by byla měla 
Morgiana dělat, kdyby byla přestala zpívat? Bylo by kruté, zavřít 
kosa do klece a k tomu ještě mu zakázat zpívat. A tak Walkerova 
kosice v útulné klícce na Edgware Road zpívala a nebyla nešťastná.

Když uplynul asi rok od svatby, dostavník, který jezdí jak kolem 
domu paní Crumpové nedaleko Wellsů, tak ulicí paní Walkerové 
na Edgware Road, přivážel jmenovanou dámu téměř denně k její 
dceři. Přijížděla, když kapitán odešel za svými záležitostmi, zůstá-
vala u Morgiany na oběd o druhé hodině, projížděla se s ní parkem 
v kočáře s poníky, ale nikdy se nezdržela déle než do šesti. Což 
nemusela v sedm hodin do divadla? A ostatně, kapitán by mohl 
přijít domů s některým ze svých vynikajících přátel a on vždycky 
moc kleje a bručí, sejde-li se v bytě se svou tchyní. Pokud jde o Mor-
gianu, byla jednou z těch žen, které u svých manželů podněcují 
despotismus. Co řekne manžel, musí být správné, protože on to 
řekl; co on nařídí, to se musí v bázni provést. Paní Walkerová se 
vzdala všeho svého rozumu ve prospěch svého pána. Proč to? Před 
sňatkem byla samostatná osůbka a měla mnohem víc rozumu než 
její Howard. Ale to asi jeho kníry ji tak postrašily a vzbudily v ní 
takovou poddajnost.

Sobečtí manželé totiž mají tuto výhodu proto, že vůči prostomy-
slným ženuškám zachovávají odměřený a neoblomný postoj, a když 
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jim náhodou prokáží nějakou malou pozornost, dámy ji přijímají 
s tak přehnanými projevy vděčnosti, jaké by je ani nenapadlo pro-
kazovat manželi a pánu, který je zvyklý dávat jim vše, oč požádají. 
A proto, když kapitán Walker projevil souhlas s manželčinou pros-
bou, aby si směla vzít učitele zpěvu, viděla v tom téměř božskou 
velkodušnost a vrhla se mamince kolem krku, sotva ta dáma na-
zítří přišla, a vykládala jí, jaký anděl je její zbožňovaný drahoušek 
Howard, a co by všechno měla udělat pro muže, který ji pozvedl 
z jejího nízkého postavení a udělal z ní to, čím nyní jest. Čím nyní 
jest, chudinka! Je ženou podvodného parvenuovského91 gentlemana. 
Přijímá návštěvy šesti dam z okruhu přátel svého manžela, dvou 
advokátských paniček, manželky jeho makléře a ještě asi dvou 
dam, o jejichž charakteru se, s dovolením, raději vůbec nezmiňuj-
me; a ona to pokládá za čest, že je tak vyznamenávána, jako kdyby 
Walker byl nějaký lord Exeter a vzal si prostou dívku nebo vznešený 
princ, který se zamiloval do ponížené Popelky, anebo majestátní 
Jupiter, jenž sestoupil z nebes, aby se dvořil Semele. Rozhlédni se 
po světě, vážený čtenáři, a mezi svými ctihodnými přáteli, a řekni 
sám, nevyskytuje-li se tento druh víry u žen velmi hojně? Chtějí 
věřit ve své manžele, ať si dělají cokoliv. Ať si je Honza hloupý, 
ošklivý, sprosťák nebo tlučhuba, jeho Marjána na to nikdy nepři-
jde; ať si vypráví své historky sebečastěji a pořád dokola, ona jim 
vždycky naslouchá s roztomilým úsměvem. Je-li lakomý, řekne, že 
je rozumný; pohádá-li se s nejlepším přítelem, tvrdí, že je v právu; 
je-li marnotratný, říká, že je velkodušný a že jeho zdraví vyžaduje, 
aby se bavil; je-li líný, musí si odpočinout; a tak se sama uskrovňuje 
a ošizuje i domácnost, jen aby on měl guineu do klubu. Ano, a každé 
ráno, když se probudí a podívá se na obličej chrápající na polštáři 
vedle ní – každé ráno, jářku, žehná té prázdné, ošklivé tváři a té 
prázdné, ošklivé duši, jež tam odpočívá, a myslí si, že obojí je něco 

91  Povýšeneckého. Pozn. red.
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božského. Rád bych věděl, jak to, že na to ženy nepřijdou, jsou-li 
jejich muži humbukáři. Příroda to tak zařídila a dík jí za to. Když 
loni hráli „Sen noci svatojanské“ a všechny lóže začaly řvát a hrubě 
povykovat, zatím co se Titania mazlila s Klubkovýma předlouhý-
ma ušima, napadlo mne, který jsem tyto věci pozoroval, že kolem 
dřepí stovky jiných mužských hovádek, s nimiž se zachází stejně 
rozumně jako s Klubkem. Jejich Titanie je ukolébávají k spánku ve 
svých klínech a přivolávají desítky usměvavých něžných domácích 
vil, aby okouzlovaly jejich hrubý rozum a sloužily jejich vulgárním 
choutkám; a (protože se tyto poznámky mají týkat jen počestných 
žen, milujících své zákonité manžele) je štěstí, že se nepřiplete žád-
ný zlomyslný Puk, aby jim otevřel oči a ukázal jim jejich bláhovost. 
Cui bono?92 Ať si žijí dál ve svém klamu. Znám dvě spanilé dámy, 
které toto budou číst a řeknou, že tomu opravdu tak bývá, a vůbec 
je nenapadne, že to bylo napsáno o nich.

Další téma, dost zajímavé, aby se o něm dalo uvažovat. Nevšimli 
jste si, jak rozsáhlé umělecké práci se ženy věnují? Vlnou vyšívané 
pohovky, pokrývky na postele, sešívané nebo háčkované (ale to jen 
u staromódních lidí na venkově), bedny jehelníčků, alba, jež pracně 
vyplňují, úžasné hudební skladby, jimž se učí, tisíce dalších cirátů, 
jež zaměstnávají pozornost těchto chudinek – což jsme je neviděli 
vysedávat po večerech v hloučku – neboli ve společnosti – Luisa 
u zmíněného vyšívání, Elisa u jehelníčku, Amelie u pouzder na vizitky 
nebo u filigránů a uprostřed Theodosia se svíčkou, předčítající nahlas 
román? Och, milý pane, smrtelní tvorové na tom musí být velmi zle 
se zábavou, věřte tomu, jsou-li nuceni scházet se a nechat si předčítat 
romány! Dělají to jen proto, že si nemohou pomoci, na mou věru; je 
to smutný život, ubohá zábava. Pan Dickens vypráví ve své americké 
knize o vězních v samovazbě, jak si své cely zdobili, někteří úžasně 
hezky a pracně. Ženské umělecké práce bývají téhož druhu – pouhá 

92  V čí prospěch? Pozn. red.
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vězeňská práce, kterou dělají, protože nemají jiného uplatnění pro 
své malé myšlenky a prstíčky; a proto se zhotovují ony podivuhodné 
jehelníčky, tkají přehozy a cvičí sonáty. Při všem, co je dojemné, když 
tak vidím dvě milé, nevinné, růžolící mladé ženy, jak jdou k pianu, 
sednou si k němu na dvě židle s narovnanými hudebninami (podle 
potřeby výš nebo níž) a takto posazeny přehrávají čtyřručně variace 
na tu nebo onu melodii Herzovu nebo Kalkbrennerovu – na mou 
duši, nepociťuji ani za mák uspokojení z předváděného hluku a mé 
vnímavé srdce pro ty hudebnice jen krvácí. Kolik hodin a týdnů, ba 
přípravných let studia je stálo to pekelné klinkání! Co peněz se tatíček 
naplatil a co se matinka nahubovala. („Lady Bullblocková sama sice 
nehraje,“ říká sir Thomas, „ale má od přírody nejjemnější hudební 
sluch!“) Jedním slovem, kolik je tu důkazů otroctví!

V takových podmínkách tedy žije mladá dáma. Snídá v osm, 
do de seti probírá s vychovatelkou „Otázky slečny Mangnallové“, do 
jedné cvičí na pianě, do dvou se prochází po náměstí v obručích 
krinolíny, potom opět cvičí, pak šije nebo lemuje anebo čte fran-
couzské knihy nebo Humovy „Dějiny“, nato sejde dolů hrát tatíčkovi, 
protože tatíček má rád hudbu, když po večeři spí, a pak už je čas jít 
si lehnout; zítřejší den přinese tytéž tak zvané „povinnosti“, jež je 
třeba vykonat. Jistý můj přítel onehdy zašel na návštěvu do šlech-
tického domu a tu přišla jedna z mladých dam rodiny do pokoje 
s podnosem na hlavě; ten podnos měl dodávat lady Marii půvabné 
držení těla. Mon Dieu!93 A kdož ví, zda v touž chvíli nebyla lady Bella 
při práci se svými dvěma němými jmenovkyněmi a zda se lady Žofie 
neskláněla nad vyšívacím rámem? Mohl bych o tomto tématu napsat 
celé články, leč zachovejme klid. Celou tu dobu jsme nechali paní 
Walkerovou čekat.

Nuže tedy, mají-li tyto úvahy něco společného s příběhem, jako 
že nepochybně mají, chtěl bych dát na srozuměnou, že za man-

93  Bože můj! Pozn. red.
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želovy nepřítomnosti a v osamocenosti svého domácího vězení 
paní Walkerová věnovala úžasné množství energie kultivaci svého 
hudebního nadání, a protože měla, jak jsme řekli již prve, velmi 
krásný silný hlas, zakrátko dosáhla v užívání hlasu nevšedního 
umění. Nejprve ji učil malý Podmore, tlustý sbormistr od Wellsů, 
který kdysi naučil její matku zpívat onu orientální píseň, jež od té 
doby byla tak oblíbená. Dal jí dobré základy a vyzval ji, aby se vy-
stříhala zpívání všelijakých takových balad z krčmy „U Orla“, v nichž 
si její srdce kdysi libovalo, a když ji přivedl k jistému stupni umění, 
poctivý malý sbormistr řekl, že by si měla vzít ještě lepšího učitele, 
a napsal kapitánu Walkerovi dopis (k němuž přiložil svůj vlastní 
malý účet), vyjádřil se v něm co nejlichotivěji o pokroku jeho paní 
a doporučil, aby chodila na hodiny k slavnému Baroskimu. Kapitán 
Walker tedy Podmora propustil a angažoval signora Baroskiho, za 
ohromné peníze, jak své ženě neopomněl říci. A vskutku dlužil Ba-
roskimu neméně než sto dvacet guinejí, když se dostal k tomu, aby 
si seřadil jeho účty… Ale předbíháme událostem.

Malý Baroski je autorem opery „Eliogabalo“, oratoria „Purgato-
rio“, jež vyvolalo tak ohromnou senzaci, a nesčetných písní a ba-
letních skladeb. Je rodem Němec a projevuje tak urážlivou zálibu 
pro vepřové a pro vuřty a chodí tak vytrvale do kostela, že jsou ur-
čitě zcela bezpodstatné všecky povídačky, jako by byl vyznavačem 
starého náboženství. Je to zavalitý mužíček se zahnutým nosem 
a s bujnými licousy, s očima zářícíma jako černé uhlíky, se spoustou 
prstenů a šperků na prstech a všude; rukávy košile si většinou ohr-
nuje přes kabát, aby nabíraly vzduch. Jeho velké ruce (jež se mohou 
roztáhnout přes polovinu piana a vyluzovat na nástroji ony zvuky, 
pro které je slavný) jsou uzavřeny v kozinkách citrónové barvy, jež 
jsou denně nové nebo se denně čistí. Mimochodem, ptejme se, proč 
si tak mnozí mužové s hrubým zarudlým zápěstím a s velkýma ru-
kama potrpí na bílé kozinky a nátepníčky? Baroskiho stály rukavice 
malé jmění. Když se ho na to zeptáte, jen zamžourá úkosem a řekne: 
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„Ale jděte, copak nevíte, že mám rukavičkářku, která mi je nechává 
hrozně lacino?“ Projíždí se v parku; má nádherný byt na Doverské 
třídě a je členem Regentského klubu, kde je vydatným zdrojem zá-
bavy ostatním členům, jimž vypráví neuvěřitelné historky o svých 
úspěších u dam a pro něž má vždycky k dispozici lístky do divadla 
a do opery. Oko se mu zaleskne a srdíčko mu zabuší, když na něho 
promluví nějaký lord; a je o něm známo, že utrácí velké částky 
peněz, když hostí zlatou mládež v Richmondu a jinde. „V politice,“ 
říkává, „jsem konzervativec až do morku kostí.“ Zkrátka je to flou-
tek, ale jinak ve svém povolání člověk pozoruhodně nadaný.

Tento pán se tedy ujal úkolu dovršit hudební vzdělání paní 
Walkerové. Ihned se vyjádřil, jak je „nadšen jejími schopnostmi“, 
zjistil, že rozsah jejího hlasu je „zázračný“, a zaručoval se, že z ní 
bude prvotřídní zpěvačka. Žákyně byla nadaná, učitel neobyčejně 
schopný, a tak dělala paní Walkerová pozoruhodné pokroky, přes-
tože paní Crumpová, která bývala přítomna dceřiným hodinám, ze 
své strany nemálo žehrala na nový systém a na nekonečná cvičení, 
jež Morgiana musela prodělávat. Za jejích časů to bylo docela jinak, 
říkávala. Incledonová vůbec nerozuměla hudbě, a kdo dneska umí 
tak dobře zpívat? Dejte jí pořádnou anglickou baladu, je tisíckrát 
krásnější než ti vaši „Figarové“ a „Semiramidy“. Avšak přes tyto 
námitky paní Walkerová s podivuhodnou chutí a vytrvalostí postu-
povala podle studijní metody, kterou jí určil její učitel. Zahájila svá 
cvičení, sotva manžel odešel ráno do města; jestliže se zdržel přes 
oběd, pokračovala v práci; a není třeba, abych podrobně rozváděl 
způsob jejího studia, ba není mi to ani možno, neboť, mezi námi, 
žádný z mužských členů rodu Fitz-Boodlů nedokázal nikdy zazpívat 
jedinou notu a žargon stupnic a tónin je mi naprosto neznám. Ale 
protože žádný člověk nepozoroval osoby oddané hudbě, aniž si 
všiml, jak úžasnou energii při tom vydávají, a poněvadž není otce 
dcer, který by nevzal na vědomí třískání do klavíru a cvičení hlasu, 
jež probíhá v domě od rána do večera, může si každý představit 
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i bez dalšího vyptávání, jak se hrdinka našeho příběhu zaměstná-
vala v tomto stadiu své existence.

Walker byl jejími pokroky nadšen a dělal pro ni všechno možné 
až na to, že neplatil Baroskimu, jejímu učiteli. Víme, proč neplatil. 
Bylo to v jeho povaze, neplatit úcty, pokud k tomu není přinucen; 
ale proč nepoužil Baroski onoho krajního donucení? Protože by byl 
přišel o svou žákyni, kdyby byl dostal peníze, a poněvadž miloval 
svou žákyni více než peníze. Než by ji byl ztratil, byl by jí dal raději 
guineu navíc ke svému honoráři. Někdy zklamal i velkou osobnost, 
ale nikdy neopomenul dostavit se k ní; a musíme s pravdou ven, že 
do ní byl zamilován stejně jako předtím Woolsey a Eglantine.

„U Jofiše, hrome!“ říkával, „ta holčička má takovy velky oka, še 
se s toho sblásnim! Ale jen počkejte, sa šest týdnu dostanu kašdou 
šenu v Anglii na kolena; a pak uvidite, co já udjelám s Morgianou.“ 
Chodil k ní přesně šest týdnů, ale Morgiana se mu nikdy nevrhla na 
kolena; vyčerpal už celou zásobu svých nejlepších „gomblimendů“, 
ale ona zřejmě nebyla nakloněna přijímat je jinak než se smíchem. 
Nu a samozřejmě, on byl jen tím víc zblázněný do spanilé bytosti, jež 
dovedla být tak vyzývavá v dobré náladě a ve smíchu tak ukrutná.

Benjamin Baroski byl jednou z hlavních ozdob hudebního světa 
v Londýně; počítal guineu za třičtvrtěhodinovou lekci s docházkou 
a mimo to měl školu ve vlastním domě, kde se scházeli žáci v pozo-
ruhodném počtu a v oné podivné směsici, jakou bývá vidět v podob-
ných výchovných zařízeních. Byly tam velmi nevinné mladé dámy 
se svými matinkami, které je v rozčilení honem hnaly do nejzazšího 
kouta místnosti, jakmile se tam objevily jisté pochybné profesionál-
ní osobnosti. Chodila tam slečna Griggová, která zpívala v nalezinci, 
a pan Johnson, jenž zpíval v krčmě „U Orla“, a madame Fioravanti 
(velmi pochybná osobnost), která nezpívala nikde, ale vždycky se 
ukazovala na italských operách. Býval tam Lumley Limpiter (syn 
lorda Tweedledala), jeden z nejdokonalejších tenorů v městě, jenž 
zpívá, jak jsme se dověděli, s profesionály na stovkách koncertů; 
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a s ním tam chodil kapitán Guzzard od gardistů, který měl úžasný 
bas, všeobecně prohlašovaný za stejně krásný, jako měl Porto, a jenž 
sdílel úspěchy Baroskiho školy spolu s panem Bulgerem, zubařem 
ze Sackville Street, který zanedbával své destičky ze slonové kosti 
a ze zlata pro svůj hlas, jak se to stává nešťastníkům postiženým 
hudební mánií. Mezi dámami byl asi tucet pochybných bledých vy-
chovatelek a profesionálek s přešitými kabáty a se splihlými, vlhký-
mi pletenci vlasů pod ošumělými čepci; tyto nešťastnice se loučily 
se svou ubohou zásobičkou půlguinejí jen proto, aby mohly říci, že 
jsou žákyněmi signora Baroskiho, a aby si tak sehnaly vlastní žáky 
mezi britskou mládeží nebo zaměstnání v divadelních sborech.

Primadonou této malé společnosti byla Amelie Larkinsová, Ba-
roskiho vlastní smluvně zavázaná žákyně, na jejíž budoucí slávu 
vsadil tento vynikající učitel i svou vlastní, na jejíchž ziscích se 
měl podílet a kterou k tomuto účelu převzal na stravu od jejího 
otce, velmi váženého pomocníka šerifova vykonavatele a nyní, 
zásluhou dceřina přičinění, pozoruhodného kapitalisty. Amelie je 
modrooká blondýna, pleť má bílou jako sníh, lokny jako sláma, její 
postava – ale proč bychom popisovali její postavu? Což ji neviděl 
celý svět v královských divadlech a v Americe pod jménem slečna 
Ligonierová?

Než přišla paní Walkerová, byla slečna Larkinsová v Baroskiho 
společnosti nespornou vládkyní – Semiramida, Rosina, Tamina, 
Donna Anna. Baroski ji všude vynášel jako rodící se velkou hvězdu, 
vyzval Catalaniho, aby se jí postaral o vavříny, a vyjádřil pochyb-
nost, dovede-li slečna Stephensová zazpívat baladu tak jako jeho 
žákyně. Paní Walkerová přišla a hned při první příležitosti vyvolala 
nemalou senzaci. Zdokonalovala se a malá společnost se zakrátko 
rozdělila na walkerovce a larkinsiány; a mezi oběma těmito dámami 
(stejně jako mezi Guzzardem a Bulgerem, o nichž jsme se prve zmí-
nili, mezi altistkami slečnou Brunckovou a slečnou Horsmanovou 
a mezi sborovými zpěvačkami, podle zařazení) vznikla velká řevni-
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vost. Larkinsová byla zajisté lepší zpěvačka; ale mohly její lokýnky, 
vybledlé jako sláma, a její neforemná postava s vyčouhlými rameny 
snést vůbec srovnání s bujnými kučerami a s majestátní postavou 
Morgianinou? A což nepřijížděla paní Walkerová do hodiny ve svém 
kočáře, v černých sametových šatech a s kašmírskou šálou, zatím 
co chudinka Larkinsová skromně capala z Bell Yardu, Temple Bar, 
ve starých šatech z potištěné látky a v přezůvkách, jež nechávala 
v předsíni? „Larkinsová a zpívat!“ říkávala paní Crumpová sarkastic-
ky. „Měla by, na mou věru, má pusu dost velkou, že by mohla zpívat 
dueto.“ Chudinka Larkinsová neměla nikoho, kdo by se jí zastal. Její 
matka pečovala doma o mladší sourozence, otec byl na pochůzkách 
za povinnostmi svého zaměstnání; měla jen jediného ochránce, jak 
se domnívala, a tím byl Baroski. Paní Crumpová neopomněla vyprá-
vět Lumleymu Limpiterovi o svých vlastních někdejších úspěších 
a zazpívat mu onu orientální píseň, kterou jsme už slyšeli, a zmínit 
se o tom, jak jí tenkrát říkali Havranice. A Lumley na tento podnět 
složil báseň, v níž přirovnával Morgianiny vlasy k havranímu peří 
a vlasy Larkinsové k peří kanárka; a zanedlouho byly obě dámy ve 
škole známy pod těmito jmény.

Netrvalo dlouho a let Havranice začínal být nápadně mohutněj-
ší, zatím co kanárek viditelně klesal. Kdykoliv zazpívala Morgiana, 
ozývalo se v celé místnosti ‚bravo‘; když předváděla své umění 
Amelia, sotva se zvedla ruka k potlesku, kromě Morgianiny, a to 
si Larkinsová ještě myslela, že ji zvedá spíš jako odporný projev 
triumfu než ze soucitu, neboť slečna L. měla sama závistivou po-
vahu a pramálo chápala velkodušnost své sokyně.

Posléze se jednoho dne vítězství Havranice dovršilo. V triu Baro-
skiho opery „Eliogabalo“, „Rudé rety, rudé víno“ slečna Larkinsová, 
jíž zřejmě nebylo dobře, hrála roli anglické zajatkyně, kterou už 
zpívala s pozoruhodným úspěchem na veřejných koncertech před 
královskými vévody, a z nějakého důvodu ji předváděla tak špatně, 
že Baroski v rozčilení zarazil doprovod na piano a zvolal: „Paní 
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Walkerová, slečna Larkinsová dnes nemůže zpívat, převzala byste 
laskavě roli Boadicetty?“ Paní Walkerová s úsměvem povstala, aby 
vyhověla – byl to příliš velký triumf, než aby odolala; a když přistou-
pila k pianu, slečna Larkinsová se na ni zuřivě podívala, chvilinku 
stála mlčky a pak vykřikla tónem krajního zoufalství „Benjamine!“ 
a zhroutila se v mdlobách k zemi. Benjamin zrudl jako pivoňka, to se 
musí přiznat, když ho takto zavolala tak řečeně křestním jménem, 
a Limpiter se ohlédl na Guzzarda, slečna Bruncková šťouchla lok-
tem slečnu Horsmanovou a zkouška onoho dne skončila dost náhle, 
neboť slečnu Larkinsovou odnesli do vedlejšího pokoje, položili na 
pohovku a kropili vodou.

Dobrosrdečná Morgiana přemluvila matku, aby zavezla slečnu 
Larkinsovou do Bell Yardu v jejím kočáře, a sama šla domů pěšky. 
Není mi však známo, že by tato laskavost zabránila Larkinsové, aby 
ji nenáviděla; spíš bych o tom pochyboval.

Když toho tolik slyšel o pěveckém umění své manželky, rozhodl 
se zchytralý kapitán Walker, že toho využije, aby si rozšířil své styky. 
Netrvalo dlouho a uvítal ve svém domě Lumleyho Limpitera, což 
ovšem nebylo nic zvláštního, neboť poctivec Lum chodil kamkoliv, 
kde byl dobrý oběd a příležitost vystavit po něm na odiv svůj hlas, 
a Lumly byl požádán, aby s sebou přivedl kterékoliv další své známé 
úředníky ze státního pokladu; byl pozván kapitán Guzzard a s ním 
i gardoví důstojníci, které by si chtěl vzít s sebou; příležitostně do-
stával navštívenky i Bulger. Zkrátka a dobře, zanedlouho hudební 
večírky paní Walkerové začínaly být pozoruhodně suivies94. Její 
manžel byl šťasten, že vidí ve svých pokojích plno velkých osobnos-
tí. A jednou nebo dvakrát na oplátku (kdykoliv totiž ji potřebovali 
nebo když si někdo nemohl dovolit angažovat první zpěvačky) byla 
pozvána do společnosti jinam a jednalo se s ní s onou zabíjející 
zdvořilostí, kterou naše anglická aristokracie dovede prokazovat 

94  Hojně navštěvované. Pozn. red.
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umělcům. Chytrá a moudrá aristokracie! Jak je příjemné všímat si 
vašich způsobů a studovat váš styk s nižšími lidmi!

Právě jsem chtěl spustit tirádu o aristokracii a vyzuřit se zde 
proti oné chladné povýšenosti, kterou se vyznačují styky jejich 
lordstev s umělci všeho druhu, proti oné zdvořilosti, která pečuje 
o to, pokud se vůbec snižuje k umělcům, aby byli všichni pěkně 
pohromadě, takže nemůže vzniknout nedorozumění o jejich posta-
vení – proti onomu vznešenému protektorství nad uměním, které 
je odměňuje bláhovým leskem šlechtictví, to je pravda, ale dává si 
záležet, aby je odloučilo od jakéhokoliv styku s výše postavenými 
lidmi ve společnosti – právě jsem, jářku, hodlal spustit tirádu proti 
aristokracii za to, že vylučuje umělce ze své společnosti, a být vůči 
nim krajně satirický na příklad proto, že nepřijímají mou přítelkyni 
Morgianu, když tu mne náhle napadlo zeptat se, zda paní Walkerová 
byla vůbec s to pohybovat se v nejlepší společnosti – na kteroužto 
otázku musím skromně odpovědět, že toho schopna nebyla. Její 
vzdělání nebylo takové, aby se mohla rovnocenně pohybovat na 
Baker Street. Bylo to milé, poctivé a chytré stvoření, ale to se musí 
přiznat, nebyla uhlazená. Kamkoliv šla, měla ne-li nejkrásnější, tedy 
rozhodně nejnápadnější šaty ze všech přítomných; měla největší 
ozdoby a její klobouky, čepce, barety, pentle a jiné cetky byly vždy 
nejkřiklavější. Tu a tam říká „vo“ místo „o“. Viděl jsem ji, jak jí hrášek 
nožem (a Walkera, jak se na ni mračí z druhé strany stolu a marně 
se snaží zachytit její pohled); a nikdy nezapomenu na zděšení lady 
Smigsmagové, když Morgiana při obědě v Richmondu požádala 
o portské a začala je pít z cínové konvice. Byl to báječný pohled. 
Pozvedla nádobu jednou z nejkrásnějších paží, pokrytou největ-
šími náramky, jaké jsem kdy viděl; a na hlavě měla rajku, která se 
rozestřela za konvicí, když ji pozvedla, jako svatozář. Tyto zvlášt-
nosti měla a má dodnes. Nejlépe se vyjímá daleko od vznešené 
společnosti, to je pravda. Když řekne: „To je votrava, jak je dneska 
hic,“ když se směje, když při obědě šťouchne souseda do boku (jak 
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to dělává, kdykoliv chce říci něco zábavného), dělá jen věci pro ni 
naprosto přirozené a neafektované, které se však obyčejně nedělají 
mezi slušnými lidmi; ti se ovšem mohou posmívat jejím podivným 
způsobům a její marnivosti, ale nevědí nic o její dobrosrdečnosti, 
poctivosti a prostotě, jíž se vyznačuje. Když toto připustíme, vyply-
ne z toho ovšem, že ona tiráda proti aristokracii v tomto případě 
nebyla na místě – a proto si ji necháme pro nějakou jinou příležitost.

Havranice měla od přírody podivuhodné předpoklady k tomu, 
aby byla šťastná! Měla tak milou povahu, že ji potěšila i sebemenší 
pozornost; byla ráda, když byla sama, a těšilo ji, když byla mezi 
lidmi; pobavil ji žert, ať byl sebeotřepanější; vždycky byla ochotna 
se smát, zpívat, tancovat nebo být veselá; měla tak citlivé srdce, že 
ji rozplakala i docela nepatrná balada, a proto se domnívali někteří 
lidé, že je nesmírně afektovaná, a téměř všichni, že je vyložená ko-
keta. Mimo Baroskiho usilovalo o její přízeň ještě několik dalších 
ctitelů. Šviháci klusávali vedle jejího kočáru v parku a dopoledne 
je bývalo vidět, jak obcházejí kolem jejích dveří. Módní umělec 
zhotovil její kresbu, která byla vytištěna a prodávána v obchodech; 
byla také otištěna na písni „Černooká dívka z Arábie“, slova od Des-
demonda Mulligana, hudbu složil a věnoval PANÍ H. WALKEROVÉ 
její nejoddanější a ponížený služebník Benjamin Baroski; a večer 
bývala její operní lóže plná. Její operní lóže? Ano, dědička „Zouvá-
ku“ měla skutečně operní lóži a chodili do ní někteří páni z nejlepší 
londýnské společnosti.

Byla to věru doba jejích největších úspěchů; a její manžel, který 
kolem sebe shromažďoval tyto módní osobnosti, rozšířil pozoru-
hodně své ‚jednatelství‘ a začínal děkovat hvězdám, že si vzal ženu, 
která pro něho byla pravým bohatstvím.

Když pan Walker rozšiřoval své jednatelství, zvyšoval úměrně 
své výdaje a podle toho také rozmnožoval dluhy. Bylo třeba více 
nábytku a více stříbra, více vína a více společností na oběd; malý 
faeton s poníky byl zaměněn za velký večerní kočár. A můžeme si 
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představit vztek a znechucení našeho starého přítele pana Eglan-
tina, když se díval z hlediště opery a viděl paní Walkerovou, obklo-
penou ‚viháckými mladými velmoži“, jak se po Londýně vyjadřoval, 
a pozoroval ji, jak se uklání mylordovi, jak se s jeho milostí směje 
a jak ji sir John odvádí ke kočáru.

Postavení Havranice bylo v této době poněkud výjimečné. Byla 
počestná žena, ale byla navštěvována onou zvláštní vrstvou naší 
aristokracie, která se sdružuje především s dámami, jež nejsou po-
čestné. Smála se se všemi, ale nikoho nepovzbuzovala. Stará Crum-
pová jí byla neustále po boku, když teď vystupovala na veřejnosti, 
nejvšímavější ze všech maminek, v opeře vždycky bdělá, ačkoliv 
se zdálo, že pořád spí; ale žádný zhýralý hejsek nemohl oklamat 
její bdělost a z toho důvodu Walker, který ji neměl rád, jako každý 
muž přirozeně nenávidí, musí nenávidět a měl by nenávidět svou 
tchyni, ji docela rád trpěl ve svém domě, aby u Morgiany byla jako 
chaperon95.

Žádný z mladých hejsků nikdy nebyl vpuštěn dopoledne do ma-
lého sídla na Edgware Road; žaluzie byly pořád spuštěny, a přestože 
bylo slyšet Morgianin hlas přes půl parku, když cvičila, mladistvý 
sluha s homolkovitými knoflíky měl příkaz, aby ji zapřel, a prohla-
šoval vždycky s nejobdivuhodnějším ujištěním, že jeho paní odjela 
ven.

Když takto žila v nádheře nějaké dva roky, přicházívalo, pravda, 
dosti ranních návštěvníků, kteří zaklepali jen jednou a ptali se na 
kapitána Walkera, ale ti nebyli vpuštěni o nic dál než oni zmínění 
hejskové a byli obyčejně odkázáni do kapitánovy kanceláře, kamž 
odcházeli nebo také ne, jak se jim uzdálo. Jediný muž, který měl 
přístup do domu, byl Baroski, a toho přivážela drožka do sousedství 
Connaught Square třikrát týdně, neboť byl ochotně vítán ve své 
profesionální funkci.

95  Gardedáma. Pozn. red.
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Ale i tak, k nemalému zklamání prohnaného učitele hudby, bý-
vala ta dračice Crumpová neustále u piana se svým nekonečným 
vyšíváním nebo se svými nepostradatelnými Sunday Times; a Baro-
ski mohl používat jen „mluvy očí“, jak tomu říkal, se svou krásnou 
žákyní, která pak napodobovala jeho koulení očima a předváděla 
„zamilovaného Baroskiho“ pro obveselení manžela a matinky. Man-
žel měl své důvody, aby přehlížel pozornosti malého učitele hudby; 
a pokud jde o matinku, což nebývala u divadla a nemívala stovky 
ctitelů, kteří jí, žertem nebo vážně, vyznávali lásku? Co jiného může 
očekávat hezká žena, vystupuje-li hodně na veřejnosti? A tak cti-
hodná matka poradila své dceři, aby tyto pozornosti snášela v dob-
ré náladě a nečinila je předmětem neustálého rozčilování a hádek.

Bylo tedy Baroskimu dovoleno, aby zůstával dál zamilován, a jeho 
vášeň nebyla ani v nejmenším rušena; a neměl-li úspěch, měl chu-
dáček aspoň to potěšení, že naznačoval, jako by měl úspěch, díval se 
zvlášť šelmovsky, kdykoliv byla Havranice jmenována, a ujišťoval své 
přátele v klubu, že „na té zprávě není ani zbla prafdy, na mou duši.“

Konečně se jednoho dne přihodilo, že se paní Crumpová nedo-
stavila včas na dceřinu hodinu (snad pršelo a omnibus byl přepl-
něn – i menší okolnosti než tato už nejednou změnily celý život) – 
paní Crumpová nepřišla a Baroski přišel, a Morgiana, netušíc nic 
zlého, usedla jako obvykle ke své lekci, ale uprostřed hodiny vrhl se 
učitel hudby na kolena a učinil jí vyznání nejvýmluvnějšími slovy, 
jež dovedl dát dohromady.

„Neblázněte, Baroski!“ řekla dáma (nemohu za to, jestliže její 
řeč nebyla vybranější a jestliže nepovstala s chladnou důstojností 
a nezvolala: „Pusťte mou ruku, pane!“) – „Neblázněte!“ řekla paní 
Walkerová. „A vstaňte, ať dokončíme cvičení.“

„Vy neoblomná, zbožňovaná bytosti, vy mne nechcete vyslech-
nout?“

„Ne, nevyslechnu vás, Benjamine!“ odpověděla dáma. „Vstaňte 
a vemte si židli a nebuďte už tak směšný, ano?“
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Ale Baroski, který uměl svou řeč nazpaměť, byl rozhodnut zpros-
tit se jí v této poloze a prosil Morgianu, aby neodvracela své božské 
oči a aby naslouchala hlasu jeho zoufalství, a tak dále, a uchopil 
dámu za ruku a chtěl ji přitisknout ke rtům, když tu ona řekla, mož-
ná s větší kuráží než elegancí:

„Pusťte mi ruku, pane, pusťte mě, nebo vám jednu vlepím!“
Ale Baroski ruku nepouštěl a chtěl na ni opět vtisknout polibek, 

a paní Crumpová, která stihla dostavník ve čtvrt na jednu místo ve 
dvanáct, právě otevřela dveře přijímacího pokoje a vcházela, když 
Morgiana, rudá jako pivoňka a neschopná vyprostit svou levou 
ruku, kterou držel hudebník, zvedla pravici a vší silou a mocí dala 
svému ctiteli tak hrozný políček, že okamžitě pustil ruku, kterou 
držel, a byl by se natáhl na koberec jak široký tak dlouhý, nebýt 
paní Crumpové, jež se vřítila dovnitř a zachytila ho v pádu tím, že 
mu uštědřila zprava i zleva celou spršku políčků, jakých nezakusil 
ode dne, kdy byl ještě ve škole.

„Jaká imperence!“ zvolala ta ctihodná dáma. „Vy jste si chtěl něco 
dovolit k mé dceři, co?“ (Jedna, dvě). „Vy budete urážet ženu, která 
je bez ochrany, co, vy spratku, vy zbabělče?“ (Jedna, dvě). „Tu máš, 
a dej si pozor na své chování, ty stvůro ohavná!“

Baroski vyskočil rozzuřen. „U Jofiše, o tom ještě uslyšíte!“ křičel. 
„Toto mi saplatite!“

„Kolikrát vám bude libo, vy mrňavý Benjamine,“ zvolala vdova. 
„Auguste,“ (k pážeti), „to klepal kapitán?“ Nato si Baroski šel pro 
klobouk. „Auguste, ukaž tomuto drzounovi dveře, a jestliže se ještě 
někdy pokusí přijít, zavolej strážníka, slyšíš?“

Učitel hudby zmizel velmi rychle a obě dámy, místo co by byly 
vyděšeny nebo dostaly hysterický záchvat, jak by byly učinily ženy 
z lepší společnosti, smály se rozpakům té protivné stvůry, jak ho 
nazývaly. „Takový človíček, a on se postaví proti mému Howardovi!“ 
řekla Morgiana se slušivou pýchou; ale dohodly se mezi sebou, že se 
Howard nic nedoví o tom, co se stalo, aby snad nedošlo k nedoro-
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zumění nebo aby ho to nemrzelo. A tak když přišel domů, nepadlo 
o tom ani slovo; a nebýt toho, že ho manželka přivítala s větší sr-
dečností než obvykle, vůbec byste byli neuhodli, že se přihodilo 
něco mimořádného. Není to má chyba, že hrdinka nebyla citlivější 
a že neměla ani nejmenší příležitost použít čpavé soli nebo projevit 
příznak záchvatu mdloby; ale bylo to tak a pan Howard Walker se 
nedověděl o hádce mezi svou ženou a jejím učitelem nic, až…

Až byl příštího dne zatčen na základě žaloby Benjamina Baro-
skiho, znějící na dvě stě dvacet guinejí, a protože nemohl zaplatit, 
odvedl ho pan Tobiáš Larkins do vazby ke svému zaměstnavateli 
v Chancery Lane.
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Kapitola pátá

V níž se pan Walker dostane do nesnází a paní Walkerová 
podnikne řadu bláhových pokusů, aby ho zachránila

Doufám, že milovaný čtenář není dost pošetilý, aby si představoval, 
že pan Walker, když se octl pro dluhy ve vězení v Chancery Lane, 
byl tak naivní, aby se obrátil o pomoc na některého ze svých přátel 
(na ony velké osobnosti, jež se objevovaly tu a tam v tomto malém 
příběhu a sloužily k tomu, aby mu dodaly módní ráz). Ne, ne, znal 
svět příliš dobře; a věděl také, že by mu Billingsgate sice věnoval 
tolik tuctů lahví klaretu, kolik by jich dokázal prolít hrdlem, jak se 
říká (nemohu za to, milostivá, že rčení není vybranější), a že by mu 
Vauxhall půjčil kočár, poklepal mu na rameno a poobědval v jeho 
domě, ale že by jejich lordstva byla raději viděla pana Walkera viset 
na trámě před Old Bailey, než by mu byla věnovala sto liber.

A proč, přisámbůh, bychom měli očekávat na světě něco jiného? 
Pozoruji, že lidé, kteří si stěžují na sobeckost světa, jsou stejně 
sobečtí jako svět sám a nejsou o nic štědřejší než jejich sousedi; 
a jsem si docela jist, že by se byl kapitán Walker zachoval ke své-
mu příteli v nouzi naprosto stejně, jak se stalo jemu, když se octl 
v nouzi. Jedině jeho paní byla dotčena tím, že byl uvězněn; pokud 
jde o klub, ten pokračoval, musíme říci, přesně stejně jako den před 
jeho zmizením.

Mimochodem, co se týče klubů, což bychom zde nemohli – kdy-
bychom se neobávali, že příliš dlouho zdržíme krásné čtenářky – 
zahájit užitečnou rozpravu o povaze přátelství, jež se v klubech 
uzavírají, a o vznešeném citu sobectví, jejž v mužském pokolení 
tak snadno podněcují? Nechávám stranou otřepané stesky, jako je 
opouštění domova, podněcování labužnictví a přepychových návy-
ků atd. Ale podívejte se také na styky členů klubu mezi sebou. Jen se 
podívejte, jak se vrhají na večerník! Jen si všimněte, jak si Shiverton 



– 381 –

poroučí zatopit o psích dnech a Swettenham otvírá okna v únoru! 
Vizte, jak si Cramley dává na talíř celá krocaní prsa a kolikrát Jenkins 
vrací svou žebráckou půlpintu sherry! Klubovnictví je organizovaný 
egoismus. Klubovní důvěrnost je pečlivě a podivuhodně odloučena 
od přátelství. Stýkáte se se Smithem dvacet let, vyměňujete si s ním 
denní novinky, smějete se s ním poslednímu vtipu, seznámíte se 
s ním, jak se jen dva muži mohou seznámit – a jednoho dne čtete na 
konci seznamu členů klubu oddělený odstaveček, vybavený všemi 
poctami –

ZESNULÍ ČLENOVÉ
Pan John Smith,

anebo naopak on má výhodu, že čte vaše jméno, vybrané pro podob-
né typografické odlišení. Je tam, ten hrozný, malý výlučný seznam 
na konci každého klubovního katalogu – tomu se nevyhnete – já 
sám jsem členem osmi klubů a vím, že se v té neblahé kategorii 
jednoho roku objeví pan George Savage Fitz-Boodle (ledaže by se 
zalíbilo osudu odvolat mého bratra a jeho šest synů, pak by tam 
ovšem stálo sir George Savage Fitz-Boodle, baronet). Ten seznam 
tam je a já na něm musím sestoupit až dolů. Přijde den a už mne 
nebude vidět ve výklenku okna, někdo jiný bude sedět v uprázdně-
ném křesle; rubber začne jako obvykle, ale Fitz tam jaksi nebude. 
„Kde je Fitz?“ zeptá se Trumpington, který právě přijede od Rýna. 
„Vy to nevíte?“ řekne Punter a obrátí palec dolů ke koberci. „Vy jste, 
myslím, vedl klub?“ řekne Ruff svému partnerovi (tomu druhému 
partnerovi!) a číšník sfoukne svíčku.

Během této malé pauzy jsem se oddával naději, že každičký člen 
klubu, který toto čte, má z četby prospěch. Třebas je členem, jak 
říkám, osmi klubů, zemře a žádný z pěti tisíc členů ho nebude po-
strádat. Nechť odpočívá v pokoji; číšníci na něho zapomenou, jeho 
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jméno zanikne a jiný převlečník bude viset na věšáku, kde visíval 
jeho vlastní kabát.

A nemusím říkat, že právě v tom je krása klubovních zaříze-
ní. Kdyby tomu bylo jinak, – kdybychom snad měli být smutni, 
zemřou-li naši přátelé, nebo kdybychom měli vytahovat své měšce, 
kdykoliv se naši přátelé octnou v tísni, dostali bychom se na mizinu 
a život by nestál za nic. Naším heslem budiž zapnout kapsy i srdce 
a žít si vesele – stačí, plujeme-li po proudu života sami; jestliže se 
nám lepí na paty Chudoba nebo chytá-li nás za loket Přátelství, 
odkopněme je. Každý sám za sebe, to je to pravé slovo, a dá to dost 
práce i tak.

Můj přítel kapitán Walker se těmito hesly řídil tak dlouho a od-
hodlaně, že mu bylo úplně jasno, když se sám dostal do úzkých, že 
mu nepomůže jediná duše v celém vesmíru, a proto se podle toho 
zařídil.

Když byl odveden do šatlavy k panu Bendigovi, velmi povýšeně 
se na tohoto pána obrátil, vytáhl z kapsy prázdný šek, a vyplniv 
jej přesně na částku žaloby, rozkázal panu Bendigovi, aby ihned 
odemkl dveře a propustil ho.

Pan Bendigo se náramně šelmovsky usmál, zvedl ke svému 
zvlášť ostře orlímu nosu prst plný diamantových prstenů a zeptal 
se pana Walkera, vypadá-li snad jako zelenáč. Touto veselou a bod-
rou otázkou chtěl dát najevo své podezření, že dokument, který mu 
pan Walker předložil, asi nevyhovuje.

„Hrom do vás, člověče!“ řekl pan Walker, „běžte si dát šek pro-
platit a hněte sebou. Pošlete svého člověka drožkou, tu na to máte 
půlkorunu.“ Sebejisté vystupování soudního úředníka poněkud 
zviklalo, takže se zeptal, přeje-li si pán nějaké osvěžení, než se jeho 
člověk vrátí s vyplacenou částkou šeku, a jednal se svým vězněm 
velmi slušně po celou dobu poslovy nepřítomnosti.

Ale poněvadž kapitán Walker měl aktivum pouhých dvou liber, 
pěti šilinků a dvou pencí (tato částka pak byla, po odečtení soud-
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ních výloh, rozdělena mezi jeho věřitele), bankéři samozřejmě 
odmítli vyplatit kapitánův šek na dvě stě dvacet liber a napsali na 
papír prostě slova: „Žádná aktiva.“ Když dostal tuto odpověď, nebyl 
Walker ani zdaleka sklíčen, nýbrž dal se vesele do smíchu, vytáhl 
skutečnou pětilibrovou bankovku a poslal svého hostitele pro láhev 
šampaňského, kterou oba ctihodní pánové vypili v naprostém přá-
telství a v dobré náladě. Láhev byla sotva dopita a mladý izraelský 
gentleman, který v Cursitor Street zastává roli číšníka, měl zrovna 
čas, aby odnesl láhev a skleničky, když se chudinka Morgiana v zá-
plavě slz vrhla svému manželovi do náručí, objala ho kolem krku, 
a nazývajíc ho svým „nejdražším, zbožňovaným Howardem“, málem 
by se mu byla zhroutila k nohám v mdlobách, nebýt toho, že kapitán 
začal zuřivě klít a otázal se jí, jak se odvažuje jít mu na oči, když ho 
svou ďábelskou marnotratností dostala do té bryndy. Toto oslovení 
chudinku okamžitě vylekalo ze záchvatu mdloby – nic neposlouží 
lépe hysterkám než trochu manželské příkrosti, ba hrubosti, jak 
mohou dosvědčit mnozí manželé, kteří tohoto léku používají.

„Mojí marnotratností, Howarde?“ pravila mdle, a že byla tak 
náhle napadena, úplně zanechala záměru upadnout do mdlob. „Na 
mou duši, miláčku, nemůžeš si opravdu stěžovat – –“

„Stěžovat, madam?“ křičel výtečník Walker. „Což dvě stě guinejí 
není nic, na co by si člověk mohl stěžovat? Přinesla jste mi snad ta-
kový majetek, abyste si mohla dovolit brát hodiny po jedné guineji? 
Nepozvedl jsem vás z vašeho životního okruhu a neuvedl jsem vás 
mezi nejlepší lidi v celé zemi? Neoblékal jsem vás jako vévodkyni? 
Nebyl jsem vám takovým manželem, jakého mělo jen velmi málo 
žen na celém světě, madam – odpovězte mi na to!“

„Opravdu, Howarde, byl jsi vždycky velmi milý,“ vzdychala dáma.
„Nedřel jsem se a neotročil pro vás? Nebyl jsem celý den pryč, 

abych pro vás pracoval? Nedovoloval jsem vaší staré sprosté matce, 
aby přicházela do vašeho domu – do mého domu, správně řečeno? 
Nedělal jsem snad všecko toto?“
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Nemohla to popřít a Walker, jenž byl rozzuřen (a když je muž 
rozzuřen, k čemu proboha je manželka, ne-li aby si na ní vylil vztek), 
pokračoval chvíli v tomto způsobu řeči a tak polekal a zdeptal chu-
dinku Morgianu, že svého manžela opustila úplně přesvědčena, že 
je ze všech bytostí nejprovinilejší, a želela svého dvojnásob zlého 
osudu, že její Howard je zničen a že ona sama je příčinou jeho ne-
štěstí.

Když odešla, nabyl pan Walker opět duševní rovnováhy (neboť 
nebyl z těch, které by poděsilo několik měsíců věznice) a vypil ne-
jednu skleničku punče ve společnosti svého hostitele, s nímž hovořil 
o svých záležitostech s naprostým klidem. Že hodlal zaplatit dluh 
a opustit zajišťovací vazbu pro dlužníky hned příštího dne, to je 
ovšem samozřejmé; nikdo ještě nebyl vsazen do vězení pro dlužníky, 
aby se nedušoval, že je hodlá zítra opustit. Pan Bendigo řekl, že by mu 
ze srdce rád otevřel dveře, a zatím poslal honem ke svým přátelům, 
nejsou-li na kapitána ještě jiné obstávky, a dal zprávu kapitánovým 
věřitelům, aby proti němu uplatnili své nároky.

Morgiana odešla domů hluboce zarmoucena, jak si můžeme 
představit, a jen stěží zadržela slzy, když se jí páže s homolkovi-
tými knoflíky otázalo, přijde-li pán domů brzy nebo vzal-li si klíč; 
a nešťastně vzlykajíc probděla celou noc a velmi časně ráno vstala, 
oblekla se a odešla.

Před devátou hodinou byla v Cursitor Street; a znovu se radostně 
vrhla do náručí svému manželovi, který se probudil, zívaje a pro-
klínaje cosi, s ošklivým bolením hlavy, jež bylo vyvoláno veselím 
minulé noci. Může se to zdát dosti divné, ale snad není v Evropě 
místa, kde by bylo veseleji než ve vězeních pro dlužníky; a pro-
hlašuji za sebe (míním ovšem, že jsem tam byl navštívit přítele), 
že jsem u pana Aminadaba obědval stejně nákladně jako u Longů.

Musíme však vysvětlit Morgianinu radost, jež byla při trapném 
postavení jejího manžela a po starostech předešlé noci dost ne-
pochopitelná. Nuže tedy, když paní Walkerová ráno odcházela, 
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s velikánským košem pod paží, řekl sluha: „Mám vám ten košík 
nést, milostpaní?“ a velmi pohotově se ho chopil.

„Ne, děkuji vám,“ zvolala jeho paní stejně dychtivě, „je to jen – –“
„Nu ovšem, milostpaní,“ odpověděl hoch pohrdlivě, „však já vím, 

co to je“
„Sklo,“ pokračovala paní Walkerová a strašně zrudla. „Buďte tak 

laskav a zavolejte kočár, pane, a nemluvte, nejste-li tázán.“
Mladík zmizel, aby vyřídil úkol, kočár byl zavolán a předjel. Paní 

Walkerová do něho vklouzla se svým košem a sluha zašel dolů 
k přátelům v kuchyni a řekl: „Už je to tady! Pán je v bryndě a paní 
jela zastavit stříbro.“ Když kuchařka onoho dne vycházela ven, 
dala si do košíku nějak omylem tucet nožů a postříbřený kalíšek 
na vajíčka. Když komorná šla odpoledne na procházku, ukázalo 
se, že měla příležitost vzít si osm batistových kapesníčků (ozna-
čených monogramem její paní), půl tuctu párů střevíčků, dlouhé 
i krátké rukavičky, nějaké hedvábné punčochy a lahvičku voňavky 
s pozlacenou zátkou. „Obě nové kašmírské šály jsou pryč,“ řekla, 
„a ve skřínce na šperky už má paní Walkerová jen karton špendlíků 
a starý korálový náramek!“ Pokud jde o sluhu, ten neustále běhal 
do pánovy oblékárny a prohledával všechny kapsy jeho šatů; z ně-
kterých obleků si udělal balík a otevřel všecky zásuvky, které Wal-
ker před odchodem neuzamkl. Našel jen tři půlpence, kolek a asi 
pětačtyřicet živnostnických účtů, úhledně označených a svázaných 
červenou tkanicí. Tito tři ctihodní lidé, podomek, který byl velkým 
obdivovatelem komorné Trimmerové, a strážník, přítel kuchařčin, 
zasedli v obvyklou hodinu k vydatnému obědu a dohodli se vespo-
lek, že Walkerova zkáza je jistá. Kuchařka dala strážníkovi darem 
porcelánovou mísu na punč, kterou jí věnovala paní Walkerová; 
a komorná dala svému příteli „Knihu krásy“ a třetí svazek Byrono-
vých básní ze stolu v přijímacím pokoji.

„Ať mě hrom, jestli si nevzala i ty malé francouzské hodiny,“ 
řekl sluha, a opravdu tomu tak bylo; hodiny vklouzly do koše, kde 
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ležely zabaleny do jedné z šál paní Walkerové, a pak se jaly blázni-
vě a nepřirozeně mnohokrát odbíjet, když Morgiana vynášela své 
poklady z drožky. Kočí smutně pokýval hlavou, když ji viděl, jak jde 
co nejchvatněji pod svým těžkým břemenem a mizí za rohem ulice, 
v níž je slavný klenotnický závod pana Ballse. Je to velký obchod 
s nádhernými stříbrnými poháry a podnosy, se vzácnými holemi 
s pozlacenou rukojetí, s flétnami, hodinkami, diamantovými bro-
žemi a s několika krásnými ukázkami starých mistrů za výkladem; 
a na dveřích pod slovy

BALLS, KLENOTNÍK,

čtete

Půjčují se peníze.

v opravdu nejmenších typech písma.
Rozhovor s panem Ballsem nemusíme popisovat, ale byl jistě 

uspokojivý, neboť Morgiana se po půlhodině vrátila, naskočila do 
kočáru s rozzářenýma očima a řekla kočímu, aby jel klusem do Cur-
sitor Street, což kočí s úsměvem slíbil a opravdu vyrazil tím směrem 
rychlostí čtyř mil za hodinu. „To jsem si myslel,“ řekl filozofický 
drožkář. „Když je muž v bryndě, nezáleží ženě na stříbrných lžících.“ 
A byl jejím počínáním tak potěšen, že zapomněl naříkat, když s ním 
vyrovnávala účet, ačkoliv mu dala jen dvojnásobek jízdného.

„Zaveďte mne k němu,“ řekla mladému Hebrejci, jenž jí otevřel 
dveře.

„Ke komu?“ zeptal se sarkastický mladík. „Takových je tu dvacet. 
Nějak jste si přivstala.“

„Ke kapitánu Walkerovi, mladý muži,“ odpověděla Morgiana po-
výšeně, načež jí mladík otevřel druhé dveře, a vida pana Bendiga, 
jak v květovaném županu sestupuje ze schodů, zavolal: „Tati, je tu 
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nějaká paní za kapitánem.“ „Přišla jsem pro něho,“ pravila a chvě-
jící se rukou mu podala svazek bankovek. „Tu máte částku, kterou 
požadujete, pane – dvě stě dvacet liber, jak jste mi řekl včera večer.“ 
Žid si vzal bankovky a zašklebil se, když se na ni podíval, a za šklebil 
se dvojnásob, když se podíval na svého syna, a požádal paní Wal-
kerovou, aby s ním šla do pracovny a vzala si potvrzení. Když se 
dveře onoho pokoje zavřely za dámou a za jeho otcem, rozřehtal se 
pan Bendigo mladší takovým smíchem, že je těžko jej slovy popsat, 
a vyběhl ihned na dvůr, kam si někteří nešťastní obyvatelé domu 
již vyšli na vzduch, a pověděl jim něco, co ty lidi rozesmálo stejně 
halasně, jako se předtím smál on.

Nu a když si radostně vzala od pana Bendiga stvrzenku (jak se 
jí zardělý tváře a rozbušilo srdce, když ji osušovala na savém papí-
ru!) a když zase silně zbledla slyšíc, že kapitán měl velmi zlou noc, 
pravila: „Však není divu, chudáček!“ (Načež pan Bendigo, nemaje 
na koho se šklebit, ušklíbl se na bustu pana Pitta, jež zdobila jeho 
příruční skříň.) Když se tedy vyřídily tyto předběžné záležitosti, 
byla Morgiana uvedena do pokoje svého manžela, vrhla se znovu do 
náručí a kolem krku svému nejdražšímu Howardovi a pověděla mu 
s nejsladším úsměvem na světě, že se má honem obléci a jet domů, 
neboť snídaně už čeká a kočár je přede dveřmi.

„Jak to myslíš, miláčku?“ řekl kapitán, trhl sebou a vypadal ne-
smírně překvapen.

„Chci tím říci, že můj drahoušek je na svobodě, že ten protivný 
mužíček je zaplacen – nebo aspoň ten hrozný soudní úředník.“

„Tys byla u Baroskiho?“ zeptal se Walker a silně zrudl.
„Ale Howarde!“ řekla jeho žena, úplně rozhořčena.
„Dala – dala ti ty peníze matka?“ otázal se kapitán.
„Ne; měla jsem je u sebe,“ odvětila paní Walkerová s významným 

pohledem.
Walker byl překvapen ještě víc než předtím. „A máš u sebe ještě 

nějaké peníze?“ zeptal se.
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Paní Walkerová mu ukázala peněženku s dvěma guineami. „To je 
všecko, miláčku,“ pravila. „A byla bych ráda,“ pokračovala, „kdybys 
mi dal šek, abych mohla zaplatit celou řadu drobných účtů, jež se 
mi v posledních několika dnech nějak sešly.“

„Dobře, dobře, dostaneš šek,“ řekl pan Walker, začal se honem 
strojit, a když byl hotov, zazvonil si na pana Bendiga, požádal ho 
o účet a sdělil mu své přání, že chce jet okamžitě domů.

Vážený soudní vykonavatel přinesl účet, ale pokud jde o jeho 
propuštění, řekl, že to je nemožné.

„Jak to, nemožné?“ řekla paní Walkerová, silně zrudla a pak zase 
silně zbledla. „Copak jsem vám právě nezaplatila?“

„To jste zaplatila, a dostala jste stvrzenku; ale je tu ještě jedna 
obstávka proti kapitánovi, na sto padesát. Eglantine a Mossrose, 
z Bond Street – víte, voňavky za pět let.“

„Snad nechceš říci, žes byla takový blázen a zaplatila, aniž ses 
zeptala, nejsou-li ještě nějaké jiné obstávky?“ rozkřikl se kapitán 
na svou manželku.

„Nu ano, je to tak,“ chechtal se pan Bendigo. „Ale ona to příště už 
bude znát líp; a ostatně, kapitáne, co je pro vás sto padesát liber?“

I když si Walker v tomto okamžiku nepřál nic na světě tolik jako moci 
svou ženu srazit k zemi, jeho rozumnost přemohla touhu po spravedl-
nosti – můžeme-li u něho nazvat rozumností ono smýšlení, jež záleželo 
v silném přání nabalamutit soudnímu vykonavateli představu, že on 
(Walker) je nesmírně vážený a zámožný člověk. Mnohé ctihodné osob-
nosti si libují v této zamilované představě, že klamou svět; namlouvají 
si na příklad, že je jejich bankéři pokládají za zámožné lidi, protože 
si udržují slušné aktivum, platí účty malých živnostníků s okázalou 
přesností, a tak dále – ale svět, buďme ujištěni, je tak moudrý, jak má 
zapotřebí, a uhodne naši skutečnou situaci s podivuhodným instinktem 
nebo si ji zjistí se zvláštní dovedností. Londýnský obchodník patří mezi 
nejbystřejší znalce lidské povahy; a jestliže obchodník, oč více soudní 
vykonavatel? – I když na ironickou otázku: „Co je pro vás sto padesát 
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liber?“ Walker odpověděl, vzpamatovav se: „Je to ohavný podvod a já ty 
peníze nejsem dlužen o nic víc než vy, ale dám svým právníkům přesto 
příkaz, aby je zaplatili ještě dopoledne, ovšem s protestem.“

„Nu samozřejmě,“ řekl pan Bendigo, uklonil se a opustil míst-
nost, takže dopřál paní Walkerové potěšení být se svým manželem 
tête‑à‑tête.

A když teď zůstal sám s družkou svého srdce, osopil se na ni náš 
ctihodný gentleman slovy, která zde nemůžeme dát na papír, proto-
že svět je náramně štítivý a nerad slyší o darebácích celou pravdu, 
a poněvadž skutečně každé druhé slovo kapitánovy řeči byla taková 
kletba, že by to milovaného čtenáře urazilo, kdybychom je otiskli.

„– – madam,“ spustil, „já jsem si vždycky myslel, že jste blázen, 
ale ne takový – – blázen, vy – –! Aby vás – –, vy byste mě dohnala 
k šílenství s tou vaší – –“

Vidíte tedy, že je naprosto vyloučeno zaznamenat takový rozho-
vor slovo za slovem; a já jsem docela rád, au reste, že by jej redaktor 
Magazínu proškrtal řádek za řádkem.96

A tak si místo tohoto rozhovoru představte ničemu, zklamaného 
a rozzuřeného, jak si surově zchlazuje žáhu na roztomilé ženě, která 
tu sedí a celá se chvěje, užaslá nad tímto nenadálým výbuchem 
vzteku. Představte si, jak nad ní stojí a zatíná pěsti, jak dupe a vykři-
kuje kletby s tváří zsinalou, čím dál divočejší ve své zuřivosti; jak ji 
kroutí ruku, když chce uhnout, a přestane teprve tehdy, když se ona 
svalí ze židle v záchvatu mdloby a s tak srdcervoucím vzdechem, že 
i židovský mladík, jenž naslouchal u klíčové dírky, zbledl a odešel. 
Nuže, snad je to lepší, když se taková rozmluva nevypráví v celém 
rozsahu; – nakonec, když byla Walkerova manželka v bezvědomí na 
podlaze, vzal džbán vody a vylil jej na ni, což ji velmi rychle přivedlo 
k sobě, že zatřásla svými černými loknami, podívala se mu znovu 
bázlivě do tváře, vzala ho za ruku a dala se do pláče.

96  V dalších vydáních vynecháno. Pozn. překl.
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Mluvil už poněkud tišším hlasem a nechal ji, aby si pohrávala 
jeho rukou jako předtím; nemohl s ubohým děvčetem mluvit tak 
hrubě, když vypadala tak poraženě, prosebně a něžně. „Morgiano,“ 
řekl, „tvá marnotratnost a lehkovážnost mne přivedla na mizinu, 
bohužel. Kdybys byla raději zašla k Baroskimu, jediné tvé slovo by 
bylo stačilo, aby vzal žalobu zpátky, a můj majetek by býval nebyl 
obětován pro nic za nic, jak se teď stalo. Ale snad ještě není poz-
dě, abychom se zachránili. Jsem přesvědčen, že tento účet je jen 
obyčejné spiknutí mezi Mossrosem a tady Bendigem: musíš zajít 
k Eglantinovi – je to starý – je to tvůj starý ctitel, však víš.“

Pustila jeho ruku. „Nemohu jít k Eglantinovi po tom, co se mezi 
námi stalo,“ řekla; ale Walkerova tvář začala ihned nabývat jistého 
vzezření, že se zachvěla a honem dodala: „Dobře, dobře, drahoušku, 
já tam půjdu.“ „Zajdeš k Eglantinovi a požádáš ho, aby přijal směnku 
na tuto hanebnou pohledávku – k jakémukoliv datu, na tom nezále-
ží. Ale hleď, aby ses s ním sešla o samotě, a jsem přesvědčen, že tu 
záležitost urovnáš, budeš-li chtít. Pospěš si; jeď tam rovnou a hned 
se vrať, mohly by se vyskytnout ještě další obstávky.“

Chvějíc se a celá poplašená, nasadila si Morgiana čepec a ruka-
vice a šla ke dveřím. „Je krásné ráno,“ řekl Walker, dívaje se z okna, 
„procházka ti prospěje, A – Morgiano – neříkala jsi, že máš v kapse 
dvě guineje?“

„Tu jsou,“ pravila, usmála se najednou a nastavila mu tvář, aby 
ji políbil. Zaplatila ty dvě guineje za polibek. Nebylo to sprosté? „Je 
možné, že lidé dovedou milovat, i když k druhému nemají úctu?“ 
říká slečna Primová. „Já bych to nedokázala.“ Nikdo vás o to nežá-
dal, slečno Primová, ale uvědomte si, že Morgiana se nenarodila 
s vašimi výhodami vzdělání a výchovy a byla vlastně docela ubohé 
všední stvoření, které milovalo pana Walkera ne proto, že jí to řekla 
maminka, ani proto, že to byl velmi dobře vychovaný mladý muž 
a náramně výhodná partie, ale protože si nemohla pomoci a nevě-
děla si jiné rady. A paní Walkerová se tu také nepředstavuje jako 
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vzor ctnosti, ach ne! Budu-li si přát vzor ctnosti, navštívím Baker 
Street a poprosím svou drahou (smím-li tak říci) slečnu Primovou, 
aby mi seděla modelem.

Pan Howard Walker je tedy bezpečně ubytován v ústavu pana 
Bendiga v Cursitor Street, Chancery Lane; a vypadá to jako výsměch 
a nedostatek citu vůči vynikajícímu hrdinovi tohoto příběhu nebo, 
jak by se mělo raději říci, vůči manželovi hrdinky, povíme-li, čím by 
byl mohl být, kdyby nebylo oné nešťastné malé okolnosti, že se do 
Morgiany zamiloval Baroski.

Kdyby se byl Baroski do Morgiany nezamiloval, byl by jí nedal 
dvě stě hodin po jedné guineji, byl by se neopovážil tak daleko, aby 
ji vzal za ruku a pokusil se ji políbit; kdyby se byl nepokusil ji políbit, 
ona by ho byla nezpohlavkovala; on by se byl nevytasil s žalobou 
proti Walkerovi; Walker by byl na svobodě, velmi pravděpodobně 
bohat, a tudíž zajisté i vážen; pořád to tvrdil, že ještě jen měsíc 
svobody a už by byl mimo dosah neštěstí.

Toto tvrzení je velmi pravděpodobně správné: Walker totiž měl 
úžasné podnikatelské nadání, které někdy dospěje k bohatství, 
nezřídka do King’s Bench, a tu a tam, bohužel, do země Van Die-
menovy! Byl by mohl zbohatnout, kdyby si byl udržel úvěr a kdyby 
ho byly nestrhly dolů jeho osobní výdaje a rozmařilost. Jedinečně 
využil majetku své ženy a nikdo v Londýně, jak hrdě říkal, nedostal 
se tak daleko s pěti sty liber. Zařídil si z nich, jak jsme viděli, dům, 
příborník a sklep; měl kočár a koně ve stáji a ze zbytku si nakoupil 
akcií ve čtyřech společnostech – ve třech byl zakladatelem a ředi-
telem, uzavřel nesčetné zahraniční obchody, žil a hostil přepychově 
a obstaral si velmi slušný příjem. Založil KAPITULNÍ PŮJČOVNU 
a životní pojišťovnu, objevil chimborasské zlaté doly a vytvořil spo-
lečnost pro obnovu a vysušení pontinských bažin – kapitál deset 
milionů, protektor JEHO SVATOST PAPEŽ. V jednom večerníku bylo 
dokonce oznámeno, že ho Jeho Svatost jmenovala rytířem Ostruhy 
a nabídla mu povýšení do hraběcího stavu; a vypsal půjčku pro 
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Jeho Výsost kazika panamského, který mu poslal (jako dividendu) 
velkou stuhu řádu Hradu a Sokola, již lze vidět kterýkoliv den v jeho 
kanceláři v Bond Street, s pergameny podepsanými a opatřenými 
pečetí velkomaršála a nejvyššího sokolníka Jeho Výsosti. Za další 
týden byl by Walker opatřil sto tisíc liber na dvacetiprocentní půjč-
ku Jeho Výsosti; sám by z toho byl měl patnáct tisíc provize; jeho 
společnosti by byly dosáhly pari a on by byl realizoval své akcie; byl 
by se dostal do parlamentu, byl by býval povýšen na baroneta, kdož 
ví? Možná na paira. „A posuďte sám, pane,“ říkával Walker svým 
přátelům, „mohl kdokoliv podat lepší důkaz své lásky k manželce, 
nežli když investoval její ubohoučké peníze tak jako já? Oni vyklá-
dají, že jsem bezcitný, pane, protože jsem neměl úspěch; pane, můj 
život byl řadou obětí pro tu ženu, takových, jaké dosud žádný muž 
nepodstoupil.“

Důkaz Walkerovy dovednosti a schopnosti v obchodních zále-
žitostech lze vidět v tom, že skutečně uklidnil a usmířil jednoho 
ze svých nejzavilejších nepřátel – našeho počestného přítele 
Eglantina. Když se Walker oženil, Eglantine, který už nyní neměl 
žádné obchodní styky se svým někdejším jednatelem, se na něho 
tak rozzlobil, že mu poslal – jako jediný prostředek pomsty, který 
měl v moci – svůj účet na zboží dodané v částce sto padesáti gui-
nejí a zažaloval ho o tuto částku. Ale Walker směle zašel ke svému 
nepříteli a v půlhodince byli přátelé.

Eglantine slíbil, že nárok nebude uplatňovat, a přijal místo něho 
tři stolibrové akcie ex-panamského vydání, vynášející dvacet pět 
procent splatných půlročně v bance bratří Hocusových, St. Swithin’s 
Lane; tři stolibrové akcie, druhou třídu řádu Hradu a Sokola, se 
stuhou a odznakem. „Za čtyři roky, Eglantine, hochu, doufám, že ti 
opatřím velkou stuhu řádu,“ řekl Walker, „doufám, že budeš RYTÍ-
ŘEM VELKOKŘÍŽE s majetkem sto tisíc akrů na Panamské šíji.“

Abychom našemu ubohému Eglantinovi nekřivdili, nestál o těch 
sto tisíc akrů – ale hvězda mu působila radost. Ach, jak se mu hruď 
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dmula rozkoší, když si přišíval na kabát kříž se stuhou; rozžehl 
si čtyři voskovice a díval se na sebe v zrcadle. Napříště si brával 
převlečník – aby pod ním mohl nosit kříž. Onoho roku si udělal 
výlet do Boulogne. Plavbu hrozně odstonal, ale když loď vjela do 
přístavu, bylo ho vidět, jak se vynořil z kabiny, kabát rozepjatý, na 
hrudi zářivá hvězda; vojáci mu salutovali, když šel po ulicích, říkali 
mu Monsieur le Chevalier, a když se vrátil domů, jal se s Walkerem 
vyjednávat, že by si zakoupil důstojnickou hodnost ve službách 
Jeho Výsosti. Walker řekl, že by mu opatřil hodnost kapitána a že 
poplatek panamskému ministerstvu války činí pětadvacet liber; tuto 
částku poctivec Eglantine zaplatil a dostal důstojnickou hodnost 
a balíček vizitek s vytištěným jménem Kapitán Archibald Eglantine, 
K. C. F. Mnohokrát si je vyndal z psacího stolu a prohlížel si je a kříž 
řádu si schoval do toaletního stolku a připínal si jej každé ráno, 
když se holil.

Jeho Výsost kazik, jak je známo, přijel do Anglie a ubytoval se 
v Regent Street, kde uspořádal ranní recepci, na níž se Eglantine 
objevil v panamské uniformě a byl velmi milostivě přijat svým pa-
novníkem. Jeho Výsost navrhla, že udělá kapitána Eglantina svým 
pobočníkem v hodnosti plukovníka, ale kapitánova pokladna na 
tom byla v tu chvíli bídně a poplatky „ministerstva války“ byly na-
léhavé. Zatím Jeho Výsost opustila Regent Street, někteří říkali, že 
se vrátila do Panamy, jiní, že je ve svém rodišti Corku, a opět jiní, že 
žije v ústraní v New Cut v Lambethu; rozhodně ho nějaký čas nebylo 
vidět, takže se postup kapitána Eglantina neuskutečnil. Eglantine 
se jaksi styděl zmínit se o své vojenské a rytířské hodnosti panu 
Mossrosovi, když se tento pán stal jeho společníkem, a podržel 
tyto skutečnosti v tajnosti, dokud nebyly odhaleny velmi trapnou 
okolností.

Téhož dne, kdy byl Walker zatčen na základě žaloby Benjamina 
Baroskiho, objevila se v novinách zpráva o uvěznění Jeho Výsosti 
knížete panamského pro účet nezaplacený hokynáři na Radcliff 
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Stighway. Úřad, jemuž si hokynář přišel stěžovat, ho při této pří-
ležitosti důkladně poškádlil. Zeptal se, nepila-li snad Jeho Výsost 
jako duha; zda s sebou nepřivezla z Panamy nějaké divošské krásky, 
a tak dále; a celý soud, jak praví zpráva, „se válel smíchy, když se 
Bonifác vytasil se žlutozelenou stuhou a s velikou hvězdou řádu 
Hradu a Sokola, který mu Jeho Výsost nabídla místo zaplacení svého 
malého účtu“.

A právě když četl s krvácejícím srdcem zmíněný dokument, vrátil 
se Mossrose ze své denní pochůzky do City. „Nu což, Eglantine, už 
jste slyšel tu nofinku?“

„O Jeho Výsosti?“
„O fašem pšíteli Valkerovi; je satčen pro dvě stě liber!“
Ale tu se Eglantine už nezdržel a vyprávěl mu svou historii, jak 

ho Walker přiměl k tomu, aby místo zaplacení účtu přijal za tři sta 
liber panamských akcií, a proklínal svůj osud, že byl tak pošetilý.

„Nu dobrá, to stačí vystavit jiný účet,“ řekl mladší voňavkář. 
„Odpšisáhnite, še vám dluší sto padesát liber, a dostaneme na něho 
satykač ještě dnes odpoledne.“

A tak byl vyžádán další zatykač na kapitána Walkera.
„Sa den nebo dva tu asi budete mít jeho šenu,“ řekl pan Mossrose 

svému společníkovi, „ti chlapi dycky posílají své manšelky, ale já 
doufám, že budete vědět, jak s ní jednat.“

„Ta mi nestojí ani za shnilou hrušku,“ řekl Eglantine. „Setřu ji 
jako prach z krbu. Po tom, jak se ta ženská ke mně zachovala, bych 
ji rád viděl, bude-li mít odvahu ke mně přijít; a jestli to udělá, pak 
uvidíte, jak s ní zatočím.“

Ctihodný voňavkář byl skutečně rozhodnut, že bude vůči své 
staré lásce naprosto neoblomný, a večer v posteli několikrát pře-
hrál scénu, která se měla rozvinout, kdyby snad přece jen došlo 
k setkání. Och, to bude velkolepé, říkal si v duchu, až uvidím hrdou 
Morgianu na kolenou; a já jí ukážu na dveře a řeknu: „Madam, to 
vy jste toto srdce zatvrdila proti sobě, to vy; pohřběte vzpomínku 
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na staré časy, na ty staré časy, kdy jsem myslel, že mi pukne srdce, 
ale nestalo se tak – nikoliv, srdce jsou z tužší látky. Neumřel jsem, 
jak jsem se obával, vydržel jsem to a žiju, abych viděl ženu, kterou 
pohrdám, u svých nohou – ha, ha, u svých nohou!“

Uprostřed těchto myšlenek Eglantine usnul; ale bylo zřejmé, 
že představa, jak se opět sejde s Morgianou, jej silně vzrušovala, 
neboť proč by se byl tak usilovně připravoval na tolik heroismu? 
Jeho spánek byl velice přerývaný a neklidný; viděl Morgianu v tisíci 
podobách; zdálo se mu, že jí upravuje účes; že s ní jede na koni do 
Richmondu; že se jeho kůň proměnil v draka a Morgiana ve Wool-
seyho, jenž ho chytil za krk a rdousil ho, zatím co drak hrál na klap-
kovou trubku. A ráno, když Mossrose odešel za svými záležitostmi 
do City a on sám seděl ve své pracovně a četl Morning Post, ach, jak 
mu zabušilo srdce, když paní jeho snů skutečně stanula před ním!

Mnohá dáma, která v Eglantinově krámu kupovala kartáčky, 
by byla dala deset guinejí za takovou barvu, jakou měl on, když ji 
spatřil. Srdce mu mocně bušilo, málem se dusil ve své šněrovačce – 
připravil se sice na návštěvu, ale odvaha ho opustila, když k ní teď 
došlo. Oba několik minut mlčeli.

„Vy víte, proč jsem přišla,“ řekla posléze Morgiana zpod svého 
závojíčku, ale odsunula jej, když mluvila.

„Já – totiž – ano – je to trapná záležitost, madam,“ odpověděl, 
podíval se na její bledou tvář a celý rozčilený se honem odvrátil. 
„Prosím vás, abyste se obrátila na firmu Blunt, Hones a Sharpes, 
mé právní zástupce, madam,“ dodal, když se trochu vzpamatoval.

„Od vás jsem toto neočekávala, pane Eglantine,“ řekla dáma 
a začala vzlykat.

„A po tom, co se stalo, neočekával jsem já návštěvu od vás, ma-
dam. Domníval jsem se, že paní kapitánová Walkerová je příliš velká 
dáma, než aby navštívila chudáka Archibalda Eglantina (ačkoliv ho 
navštěvují někteří z prvních mužů v zemi). Mohl bych vám snad být 
v něčem k službám, madam?“



– 396 –

„Ach, Bože!“ zvolala ubohá žena. „Což už nemám na světě jedi-
ného přítele? Nikdy jsem si nemyslela, že i vy byste mne opustil, 
pane Archibalde.“

Toto „Archibalde“, vyslovené po staru, na voňavkáře zřejmě 
zapůsobilo; zamrkal a na okamžik se na ni zadíval velmi dychtivě. 
„Čím vám mohu posloužit, madam?“ řekl konečně.

„Co je to za účet na pana Walkera, pro který je teď ve vězení?“
„Voňavkářské zboží za pět let; ten člověk spotřeboval víc kartáčů 

na vlasy než kterýkoliv vévoda v zemi, a pokud jde o kolínskou, 
snad se v ní koupal. Objednával si u mne jako nějaký lord. Nikdy 
mi nezaplatil ani šilink – ťal mne do nejcitlivějšího místa – ale, och, 
och, na tom nezáleží: říkal jsem, že se pomstím, a také se pomstím!“

Voňavkář už byl v tu chvíli zase v ráži, utíral si svou tlustou tvář 
kapesníkem a zíral na paní Walkerovou nejrozhodnějším pohledem.

„Že se pomstíte? Na kom? Archibalde – pane Eglantine, chcete 
se pomstít na mně – na ubohé ženě, kterou jste uvrhl do neštěstí? 
Kdysi byste to byl neudělal.“

„Ha! A vy jste se ke mně kdysi také zachovala skvěle,“ řekl Eglanti-
ne. „Nevykládejte mi o žádném kdysi, madam. Pohřběte vzpomínku 
na kdysi jednou provždy! Myslel jsem si kdysi, že mi pukne srdce, 
ale nestalo se tak, srdce jsou z tužší látky. Neumřel jsem, jak jsem 
se obával; vydržel jsem to – a žiji, abych viděl ženu, která mnou 
pohrdla, u svých nohou.“

„Ach, Archibalde!“ to bylo vše, na co se dáma zmohla, a jala se 
opět vzlykat; pro voňavkáře to byl asi její nejlepší argument.

„Nu pravda, Archibalde!“ pokračoval a začal se naparovat. „Ne-
říkejte mi Archibalde, Morgiano. Jen si představte, jaké jste mohla 
mít postavení, kdybyste se byla rozhodla, kdybyste, kdybyste – mě 
byla mohla nazývat Archibalde. Teď to nemá smyslu,“ dodal se srd-
cervoucím patosem, „ale i když mi bylo ukřivděno, nemohu se dívat 
na ženy v slzách – povězte mi, co mohu udělat.“



– 397 –

„Drahý, hodný pane Eglantine, vzkažte svým právníkům, aby za-
stavili to hrozné soudní stíhání – přijměte Walkerovo uznání dluhů. 
Až bude na svobodě, určitě bude mít v několika dnech ohromné 
množství peněz a všecinko vám zaplatí. Neničte ho – neničte mě 
tím, že budete trvat na tom, aby vám zaplatil zrovna teď. Buďte zase 
ten starý milý Eglantine, jako jste býval.“

Eglantine ji vzal za ruku, což Morgiana neodmítla; myslel na 
staré časy. Znal ji skoro od dětství; a jako děvčátko ji u Ledvinkářů 
houpával na koleně; jako ženu ji zbožňoval – srdce mu jihlo.

„Vlastně mi svým způsobem zaplatil,“ rozumoval voňavkář sám 
u sebe – „ty akcie, i když za moc nestojí, jsem si v dobré víře vzal 
a nemohu se na ni přece dívat, jak pláče, nebo dokonce přišláp-
nout ženu v neštěstí. Morgiano,“ dodal hlasitě a povzbudivě, „buďte 
dobré mysli; zařídím propuštění vašeho manžela, budu tím starým 
milým Eglantinem, jako jsem býval.“

„Buďte tím starým milým oslem, jakým jste býval!“ zařval v tom 
okamžiku hlas, který pana Eglantina polekal. „Jste starý tlustý blá-
sen, Eglantine, když se vzdáváte našich spravedlivých pohledávek, 
jen vám sem přijde nějaká šenská fňukat a brečet – a k tomu ještě 
taková ženská!“ křičel pan Mossrose – neboť to byl jeho hlas.

„Taková ženská, pane?“ zvolal starší společník.
„Ano, taková šenská – což vám nedala sama košem? – Copak ne-

zkoušela tu hru i s Baroskim? A vy jste takový selenáč, še se vzdáte 
sto padesáti liber, protoše si usmyslí přijít sem a fňukat? Já ne, to 
vám povídám. Ty peníze jsou stejně moje jako vaše, a já je dostanu, 
anebo si podrším Walkera v chládku, uvidíte.“

V přítomnosti společníka Eglantinův bázlivý dobrý duch, který 
ho pohnul k milosrdenství a laskavosti, najednou rozepjal svá vy-
lekaná křídla a odletěl.

„Vidíte, jak to je, paní Walkerová,“ řekl se sklopenýma očima, „je 
to obchodní záležitost – ve všech těch obchodních záležitostech 
tady rozhoduje pan Mossrose; že je to pravda, pane Mossrosi?“
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„Však by to byl pěkný obchod, kdybych tu nerozhodoval já,“ od-
pověděl Mossrose zarputile. „Heleďte, paní,“ řekl, „já vám povím, co 
udělám, já si vesmu padesát procent, ani o šesták míň – dejte mi je, 
a váš manšel je venku.“

„Och, pane, Howard vám zaplatí za týden.“
„Dobrá, ať tedy sůstane u mého strýce Bendiga ještě týden 

a potom si odejde, má se tam docela dobře,“ řekl Shylock a ušklíbl 
se. „Neměl byste jít raději do krámu, pane Eglantine,“ pokračoval, 
„a hledět si práce? Paní Walkerová přece nemůže chtít, abyste ji 
celý den poslouchal.“

Eglantine byl rád, že je takto omluven, a vykradl se z ateliéru 
nikoliv do krámu, nýbrž do svého pokoje. Tam si vypil velkou 
sklenici maraschina a seděl zarudlý a nesmírně rozčilen, dokud 
Mossrose nepřišel a neřekl mu, že paní Walkerová odešla a už ho 
víckrát nebude obtěžovat. Ale přestože vypil ještě několik dalších 
sklenic maraschina a šel večer do divadla a potom ještě do sklípku, 
ani likér, ani divadelní hra, ani rozkošné veselé zpěvy ve sklípku 
mu nevypudily z hlavy paní Walkerovou, vzpomínky na staré časy 
a obraz jejího bledého uplakaného obličeje.

Morgiana vyklopýtala z krámu, sotva vnímajíc hlas pana Moss-
rose, jenž říkal: „Přistoupím na čtyřicet procent“ (a odešel za svými 
povinnostmi, proklínaje sama sebe, že byl takový útlocitný blázen 
a vzdal se tak velké části svých práv kvůli brečící ženské). Morgia-
na, jak říkám, vyklopýtala z krámu a šla po Conduit Street plačíc, 
usedavě plačíc. Byla úplně zesláblá, neboť ráno nic nesnídala kromě 
sklenice vody, kterou jí dal paštikář na Strandu, a musela se přidržet 
zábradlí u kteréhosi domu, právě když ze dveří vycházel nějaký 
malý gentleman se žlutým kapesníkem pod paží.

„Bože na nebi, paní Walkerová!“ zvolal ten pán, nebyl to nikdo 
jiný než pan Woolsey, který odcházel zkusit zákazníkovi kabát. 
„Je vám špatně? – Co se stalo? – Proboha, pojďte dovnitř!“ a vzal 
ji pod paží a zavedl do svého pokoje, tam jí nabídl židli a v minutě 
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bylo před ní víno s vodou, ještě dříve, než o sobě mohla říci jediné 
slovo.

Jakmile se trochu vzpamatovala, vyprávěla, chudinka, neustále 
při tom vzlykajíc, jak nejlépe dovedla, svou malou historii. Pan 
Eglantine dal zavřít pana Walkera; ona se snažila získat pro něho 
čas, Eglantine odmítl.

„To ukrutné, zbabělé zvíře,“ řekl věrný Woolsey. „Jí něco od-
mítnout! Má drahá,“ dodal, „já sice nemám důvodu, abych miloval 
vašeho manžela, a vím toho o něm příliš mnoho, než abych si ho 
vážil; ale miluji a vážím si vás a vzdám se posledního šilinku, abych 
vám pomohl.“ Načež Morgiana dokázala jen vzít jeho ruku a plakat 
mnohem více než předtím. Řekla, že pan Walker bude mít za týden 
spoustu peněz, že je nejlepší manžel a že by o něm pan Woolsey 
určitě smýšlel lépe, kdyby ho znal; že účet pana Eglantina dělá sto 
padesát liber, ale že by pan Mossrose přijal čtyřicet procent, kdyby 
pan Woolsey mohl říci, kolik to je.

„Zaplatím třebas tisíc liber, abych vám prospěl,“ řekl pan Wool-
sey a vyskočil. „Počkejte tady deset minut, má drahá, než se vrátím, 
a vše bude v pořádku, uvidíte.“ V deseti minutách byl zpět, zavolal 
drožku ze stanoviště naproti (všichni kočí tam viděli a provázeli 
svými poznámkami ustarané pohledy paní Walkerové) a v okamži-
ku odjeli do Cursitor Street. „Oni ten celý dluh vyrovnají za dvacet 
liber,“ řekl a ukázal jí příkaz v tom smyslu od pana Mossrose panu 
Bendigovi, opravňující jej propustit Walkera, jakmile dostane od 
pana Woolseyho potvrzení, že tuto dlužnou částku přejímá.

„Nemá smyslu platit,“ řekl pan Walker zachmuřeně, „jen byste se 
okrádal, pane Woolsey – došlo sedm dalších obstávek, zatím co má 
žena byla pryč. Musím teď před soud, ale,“ zašeptal krejčímu, „milý 
pane, mé čestné dluhy jsou posvátné, a budete-li tak laskav a půjčíte 
těch dvacet liber mně, zavazuji se vám svým čestným slovem gentle-
mana, že vám je vrátím, jakmile se dostanu z bryndy.“
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Je pravděpodobné, že to pan Woolsey odmítl, neboť sotvaže 
odešel, začal Walker v hrozném vzteku proklínat svou ženu za to, 
že procourala celé tři hodiny na silnici. „K čertu, madam, proč jste si 
nevzala drožku?“ řval na ni, když se dověděl, že šla na Bond Street 
pěšky. „Ty obstávky přišly zrovna před půlhodinou a já jsem už 
mohl být venku, nebýt vás.“

„Ale Howarde,“ odpověděla, „copak sis nevzal – copak jsem ti 
nedala svůj – svůj poslední šilink?“ a zhroutila se na židli a plakala 
usedavěji než kdy předtím.

„Nu dobře, miláčku,“ řekl její roztomilý manžel a trochu se začer-
venal, „nic si z toho nedělej, nebyla to tvá vina. Jde jen o to, že musím 
před soud. Nejsou to tak velké částky. Odpouštím ti to.“
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Kapitola šestá

V níž pan Walker zůstává i nadále v nesnázích, ale projevuje 
ve svém neštěstí velkou odevzdanost

Když viděl, že nepřátelům nemůže uniknout a že je jeho povinností 
muže, aby se proti nim obrátil a čelil jim, rozhodl se vzorný Walker, 
že opustí skvělý, i když těsný byt, který mu opatřil pan Bendigo, 
a podstoupí mučednictví Fleetu. A tak přešel ve společnosti tohoto 
pána do věznice Jejího Veličenstva a odevzdal se do péče tamějších 
úředníků; a neucházel se ani o uplatnění pravidel (podle nichž ten-
krát bylo značně ulehčeno vězení některým dlužníkům), protože 
věděl až příliš dobře, že na celém širém světě není človíčka, který 
by poskytl záruku za ty hrozné sumy, jež zněly k jeho tíži. Jak velké 
to byly částky, na tom nezáleží, a v této věci nepokládáme nikterak 
za nutné, abychom ukojili čtenářovu zvědavost. Mohl být dlužen 
stovky nebo i tisíce, to mohou říci jenom jeho věřitelé; platil úroky, 
o nichž jsme se prve zmínili, a tím dával najevo úmysl uspokojit 
všecky pohledávky až do posledního haléře.

Když Morgiana opustila manžela a odjela do domku na Connaught 
Square, otevřelo jí páže dveře a ihned ji požádalo o zaplacení 
mzdy; a v přijímacím pokoji, na žluté saténové pohovce, seděl 
nějaký ošumělý člověk (se džbánem piva na albu vedle sebe, aby 
se neumazal palisandrový stůl) a ten ošumělý člověk poznamenal, 
že zabavil nábytek na exekuci soudní pohledávky. Další ošumělý 
člověk byl v jídelně, četl noviny a pil gin; oznámil paní Walkerové, 
že je zástupcem jiné soudní pohledávky a jiné exekuce. „V kuchyni 
je ještě jeden,“ řeklo páže, „dělá si inventář nábytku a zaklíná se, že 
vás dá zavřít pro podvod, že jste zastavila stříbro.“

„Pane,“ řekl pan Woolsey, neboť tento ctihodný muž doprovo-
dil Morgianu až domů, „pane,“ řekl a zamával před pážetem holí, 
„jestliže si dovolíte ještě nějakou takovou drzost, otřískám vám 
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z kabátu všecky ty knoflíky do posledního.“ A protože tam těchto 
ozdob bylo aspoň čtyři sta, páže zmlklo. Pro Morgianu to bylo velké 
štěstí, že ji počestný a věrný krejčí doprovodil. Ten dobrý brach 
na ni čekal velmi trpělivě celou hodinu ve společenské místnosti 
neboli kavárně zajišťovacího domu, neboť si byl velmi dobře vědom 
toho, že cestou domů bude potřebovat ochránce; a jeho laskavost 
bude oceněna tím více, řekneme-li, že po celou tu dobu, co čekal 
v kavárně, byl vystaven prosbám, ba i urážkám korneta Fipkina 
od modrokabátníků, který byl uvězněn na základě žaloby firmy 
Linsey, Woolsey a spol. a náhodou v té místnosti právě snídal, když 
vstoupil jeho zatvrzelý věřitel. Kornet (osmnáctiletý hrdina, jenž 
v holinkách dosahoval výšky aspoň pěti stop a tří palců a dlužil 
patnáct tisíc liber) se zatvrzelostí svého věřitele tak rozzuřil, že 
by byl, podle jeho vlastních slov, vyhodil krejčíka z okna, kdyby 
v něm nebyly mříže; také se vážně zabýval myšlenkou, že krejčímu 
srazí hlavu, ale krejčí příslušným způsobem vysunul pravou nohu, 
zaťal pěsti a řekl mladému důstojníkovi: „Tak pojď,“ načež kornet 
krejčímu vynadal, že je snob, a vrátil se k snídani.

Kornet později použil výhody zákona a je nyní sir Frederick 
Fipkin Fipkin z Fipu, vážený pán ohařů v -ském hrabství. To je-
nom prosťáčkům a zbabělcům jsou postrachem anglické zákony 
o dlužnících a věřitelech – čelte jim směle a zmizí jako duchové před 
smělými rytíři dávných dob, ale jen ať si někdo projeví strach, pak 
je takový bázlivý ubožák na věky jejich otrokem. Všichni známe lidi, 
kteří podstoupili desetkrát tak zvaný „očistný proces“ – zeptejte se 
jich, zda oni se ho bojí. Pcha! Nic to není. A v tomto ohledu je náš 
zákon moudrý a milosrdný. Je postrachem tak zvaných poctivců, 
to je pravda; ale na druhé straně je velkou úlevou a útěchou jiných 
lidí – je filantropickou odměnou těch, kdož musí mít své pohodlí 
a nemohou žít bez jezdeckého koně nebo obědvat bez šampaňské-
ho a kdož by beznadějně chřadli, kdyby jim obdivuhodný systém 
ÚVĚRU neopatřoval zdarma všechny ty malé potřeby a přepychové 
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předměty, bez nichž se osoby jistého jemného založení nemohou 
obejít.

Vezměme si příklad z druhé strany – jistý můj přítel onehdy 
obědval v klubu Coke-upon-Lyttelton a předložil tam několika 
přátelům právníkům tento případ. Byl s rodinou dva roky v cizině 
a dal svůj dům na starost sloužícímu za stravu a mzdu. Když se 
vrátil, přinesl mu drůbežář účet za prvotřídní dorkingskou drůbež, 
krocany, holoubátka a takové lahůdky, jež byly jeho rodině dodány 
za jejich pobytu pět set mil daleko v cizině. „Část toho účtu,“ mínil, 
„může být správná, neboť je datována, jak vidíte, před třemi roky; 
a paní Jonesová je teď v Mnichově a nemůže si vzpomenout, zda jej 
zaplatila. Ale není-li to nesmyslné, že bych měl zaplatit i tu druhou 
část? Platit za drůbež, která nikdy nepřešla přes můj práh, a za 
mladé krocany, z nichž jsem neviděl ani jediné péro?“ Ale právníci 
řekli jednohlasně: „Zaplaťte to. Bude vás to stát víc, vyhrajete-li při, 
nežli když zaplatíte účet.“ „A já sám,“ podotkla jedna velká právnic-
ká autorita (jejíž jméno neuvedu, abychom se vyhnuli následkům), 
„jestliže si nějaký živnostník usmyslí poslat mi účet, raději jej za-
platím, než bych s tím šel na soud!“ Kolik by za to dal kterýkoliv 
poctivý živnostník, kdyby se dověděl jméno mého učeného přítele! 
Pro chytrého chlapíka by to byl majetek a já bych takovým lidem 
radil, aby si vzali seznam právníků a rozesílali malé účty a malé 
žaloby na všechny strany – ti učení pánové znají příliš dobře své 
zaměstnání, než aby nezaplatili; a používají svého vlastního zboží 
stejně neradi, jako lékaři neradi berou pilulky a paštikáři neradi 
polykají své výrobky. Ach, kdyby se tak nějaký lidumilný spolek 
chytil tohoto pokynu a jednal podle něho! Kdyby si vzal za úkol 
přísežně potvrzovat pohledávky vůči soudcům, advokátům a čle-
nům obou sněmoven! A kdyby takto ilustroval vznešený systém 
úvěru – laskavého ochránce darebáctví, plodného rodiče sporů, ty-
rana, který hrůzou dohání přičinlivé muže, aby platili neoprávněné 
pohledávky, pokušitele, který povzbuzuje rozmařilost a sprostotu, 
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aby je uzavíraly; úvěru, který se odměňuje živnostníkovi za to, že 
šidí zákazníka, zákazníkovi za to, že šidí živnostníka, a právníkovi 
za to, že okrádá všecky. A jako nebe zavedlo průmysl, tak dozajista 
to byl ďábel, kdo vynalezl úvěr.

Toto malé odbočení, můj milý příteli, nebylo ani tak docela za-
viněno pohledem na exekutory97, pověřené domem páně Walkero-
vým; paní Walkerová byla vyhnána a našla útočiště u své maminky 
nedaleko Sadler’s Wells a kapitán zůstal pohodlně ubytován ve 
Fleetu. Měl nějaké hotové peníze a s těmi dokázal žít si náramně 
příjemně. Bydlel s nejlepší společností toho místa, pozůstávající 
z několika význačných mladých šlechticů a gentlemanů. Dopoledne 
trávil tím, že hrál míčové hry, kouřil doutníky, večer kouřil doutníky 
a výborně se navečeřel. Karty přicházely na řadu po večeři; a proto-
že byl kapitán zkušený hráč a skoro o dvacet let starší než většina 
jeho přátel, měl obyčejně pěkný úspěch; a věru kdyby byl dostal 
všechny peníze, jež mu dlužili, byl by se asi dostal z vězení a zaplatil 
svým věřitelům dvacet šilinků z libry – totiž kdyby byl nucen je vy-
platit. Ale nemá smyslu zkoumat ty věci příliš podrobně, neboť už 
je to tak, mladý Fipkin mu zaplatil jenom čtyřicet liber ze sedmi set 
a na ostatní mu dával I O U (dlužní potvrzenky). Algernon Deucea-
se mu netoliko nezaplatil tři sta dvacet liber, jež prohrál v Černém 
Petru, ale dokonce si od Walkera vypůjčil sedm šilinků a šest pencí, 
jež mu do dnešního dne nebyly splaceny; a lord Doublequits sice 
prohrál devatenáct tisíc liber ve hře jednadvacet, ale nikdy mu je 
nezaplatil, vymlouvaje se na opilství a na to, že není plnoletý. Čtenář 
si možná vzpomene na odstaveček, který proběhl novinami s titul-
kem „Čestná záležitost ve Fleetské věznici. – Včera ráno (za pumpou 
ve druhém nádvoří) lord D-bl-qu-ts a kapitán Fi-w-rd W-lk-r (jak 
se dovídáme, blízký příbuzný vévody z N-rf-lku) se spolu střetli 
a vyměnili dva výstřely. Tyto dva mladé šlechtice doprovodili na 

97  V dalších vydáních vynecháno.
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místo souboje major Květ, který, mimochodem, už není v květu, 
a kapitán Pam, posledně u – – – dragounů. Příčinou sporu prý byla 
hra, při níž statečný kapitán v jistém stadiu naložil poněkud hrubě 
s nosem vznešeného lorda.“ Když se Morgiana u Wellsů dověděla 
tuto novinku, jen tak tak že hrůzou neomdlela; běžela do Fleetské 
věznice a objala svého lorda a pána s obvyklým dojetím a záplavou 
slz, k velké nelibosti tohoto pána, jenž byl náhodou právě ve spo-
lečnosti Pama a Květa a nestál o to, aby jeho hezká žena byla příliš 
vídána v pochybném obvodu Fleetu. Měl v sobě aspoň tolik studu 
a vždycky odmítal její prosby, aby jí dovolil bydlet s ním ve věznici.

„Je toho dost,“ říkával a žalostně obracel oči k nebi, „je dost na 
tom, Morgiano, že trpím já, i když je příčinou mé zkázy tvá bezmy-
šlenkovitost. Ale nechme toho! Nebudu tě kárat za chyby, jichž nyní 
lituješ, jak vím; a nesnesl bych, abych tě viděl uprostřed běd tohoto 
hrozného místa. Zůstaň doma u maminky a nech mne, abych se 
zde vláčel těmi trudnými dny sám. Můžeš-li mi opatřit ještě nějaké 
to světlé sherry, miláčku, tak mi je přines. Potřebuji něco, co by 
mě v osamocení vzpružovalo, a zjistil jsem, že mi to víno velice 
pozvedlo srdce. Ale až mi příště uděláš telecí paštiku, dej do ní víc 
pepře a vajíček, drahoušku. Nemohu jíst ty hrozné matlaniny zde 
v kavárně.“

Bylo Walkerovým přáním, nemohu říci proč, leda že je to přáním 
i velkého počtu jiných lidí na tomto podivném světě, přesvědčit 
svou ženu, že je na tom bídně na duchu i na těle; a ta prostá duše 
přijímala všechna příslušná ujištění s nesčetnými slzami důvěřivos-
ti a chodila domů k paní Crumpové a vyprávěla jí, jak její miláček 
Howard chřadne, jak byl zničen kvůli ní a s jakou andělskou dobro-
tou snáší své uvěznění. A snášel je vskutku s takovou odevzdaností, 
že by nikdo na světě nemohl říci, že je nešťasten. Jeho život nebyl 
rušen dotěrnými věřiteli; celý den měl pro sebe od rána až do noci; 
měl dobrou stravu, bodré přátele, slušně zásobenou peněženku 
a neznepokojovala ho ani jediná starost.
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Paní Crumpová a Woolsey možná přijali Morgianinu zprávu 
o útrapách jejího manžela s jistou nedůvěrou. Woolsey byl nyní 
denním návštěvníkem u Wellsů. Jeho láska k Morgianě se stala 
vroucí, otcovskou, šlechetnou starostí o ni; vždyť ze sklepa tohoto 
poctivce přicházelo víno, jež dělalo tak dobře Walkerovu srdci; 
a zkoušel tisíce způsobů, jak by Morgianu učinil šťastnou.

Byl to věru velmi šťastný den, když se vrátila z návštěvy ve Fleetu 
a našla v matčině obývacím pokoji své palisandrové křídlo a všec-
ky hudebniny, jež laskavý krejčí koupil při prodeji Walkerových 
svršků. A nestydím se říci, že Morgiana byla tak potěšena, že když 
pan Woolsey přišel večer jako obvykle na čaj, skutečně ho políbila, 
což pana Woolseyho tak polekalo, až se hrozně začervenal. Usedla 
k pianu a hrála mu onoho večera všecky písně, které měl rád – staré 
písně – žádné z těch vašich italských věcí. Podmore, starý učitel 
hudby, tam byl také a byl celý pryč radostí a překvapením, jaký 
pokrok Morgiana udělala ve zpěvu; a když se ta malá společnost 
rozcházela, vzal pana Woolseyho za ruku a řekl mu: „Dovolte, pane, 
abych vám řekl, že jste báječný chlapík.“

„To je, opravdu,“ dodal Canterfield, první tragéd, „je chloubou 
lidského rodu. Člověk, jehož ruka je otevřená jako den milosrdné 
lásce a jehož srdce vždycky zjihne, slyší-li o ženě v neštěstí.“

„Ale, ale, nesmysl a hlouposti, pane,“ řekl krejčí; avšak na mou 
čest, slova pana Canterfielda byla naprosto správná. Přál bych si, 
aby se dalo říci totéž o Woolseyho starém soku panu Eglantinovi, 
který se rovněž účastnil výprodeje, ale s jakýmsi hrozným uspo-
kojením, že je Walker zničen. Koupil žlutou saténovou pohovku, 
o níž jsme se prve zmínili, a dopravil ji do místnosti, kterou nazývá 
„obývací pokoj“ a kde je do dnešního dne, ovšem se stopami nejlep-
šího medvědího tuku. Woolsey sázel na piano proti Baroskimu až 
skoro ke skutečné hodnotě nástroje, kdy se umělec vzdal soutěže; 
a když se vyjádřil posměšně o Walkerově zkáze, krejčí ho příkře 
přerušil a řekl: „Čemu se, k čertu, vy posmíváte? Vy jste to způso-
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bil, pane; a vaše pohledávka vám byla zaplacena do haléře, či ne?“ 
Nato se Baroski obrátil ke slečně Larkinsové a řekl: „Pan Woolsey 
je ‚snob‘,“ – táž slova, i když pronesena poněkud jinak, jichž o něm 
užil statečný kornet Fipkin.

Dobrá, byl tedy snob. Ale ať si byl sebeprostší, já za sebe prohlašuji, 
že mám větší úctu k panu Woolseymu než ke kterémukoliv šlechtici 
nebo gentlemanu, o němž byla zmínka v této pravdivé historii.

Podle jmen pánů Canterfielda a Podmora je vidět, že Morgiana 
byla opět uprostřed oblíbené divadelní společnosti vdovy Crum-
pové; a skutečně tomu tak bylo. Vdovin pokojík byl kolem dokola 
ověšen obrázky, o nichž jsme se zmínili na počátku příběhu, že 
zdobily výčep U Zouváku; několikrát za týden přijímala své přátele 
od Wellsů a hostila je prostým občerstvením, čajem a sušenkami, 
jaké jí dovolily nakoupit její skrovné prostředky. Mezi těmito lidmi 
žila Morgiana a zpívala docela stejně spokojeně, jako vždycky zpí-
vávala mezi osobnostmi z manželovy společnosti; a byla, i když si 
to neodvážila přiznat, tak šťastná, jak už dávno nepamatovala. Paní 
kapitánová Walkerová mezi nimi dosud byla velká dáma. I ve svém 
neštěstí Walker, ředitel tří společností a majitel nádherného kočá-
ru s poníky, byl pro tyto prosté lidi osobností, vzbuzující uctivou 
bázeň; a když se o něm někdo zmínil, mluvili velmi vážně o tom, 
že je na venkově a že paní kapitánová W. o něm má jistě dobré 
zprávy. Všichni věděli, že je ve Fleetu; ale copak ve vězení neměl 
souboj s viscountem? Montmorency (z okruhu Norfolkova) byl také 
ve Fleetu; a když Canterfield chudáka Montyho navštívil, upozornil 
Monty svého přítele na Walkera, který při hře skutečně přetáhl lor-
da George Tennisona raketou přes záda; s touto příhodou byl brzy 
seznámen celý zelený pokoj.

„Jednou mne přemluvili,“ řekl Montmorency, „abych jim zazpíval 
nějakou komickou píseň a přednášel své recitace; a měli jsme šam-
paňské a salát z krabů; to jsou šlechtici!“ dodal herec. „Billingsgate 
a Vauxhall tam byli také a opustili ústav až v osm hodin.“
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Když se Morgiana o tom všem dověděla od své matky, měla radost, 
že se snad její drahý Floward onoho večera dobře pobavil, a byla 
vděčná za to, že aspoň jednou mohl zapomenout na své starosti. Po-
tom už se jaksi před sebou nestyděla za to, že je šťastná, a poddávala 
se své přirozené dobré náladě bez lítosti a bez výčitek svědomí. Do-
konce myslím (běda; proč se o této věci dovídáme i o sobě až dlouho 
potom, když už je po všem?) – myslím, že to byly nejšťastnější dny 
celého Morgianina života. Neměla starostí kromě příjemné péče 
o svého manžela a měla lehkovážný usměvavý temperament, který 
jí nedovoloval myslet na zítřek; přidejte k tomu ještě radostnou 
naději, vztahující se k jisté zajímavé události, jež měla nastat a o níž 
řeknu jen tolik, že ji její lékař pan Squills varoval, aby příliš mnoho 
nezpívala; a že vdova Crumpová měla plné ruce práce s výrobou 
ohromného množství malých čepečků a batistových košilek, jak to 
šťastné babičky dělávají. Doufám, že je to dosti ušlechtilý způsob, 
jak naznačit událost, jež měla nastat ve Walkerově rodině, lepší by 
si nemohla přát ani slečna Primová. Maminka paní Walkerové se 
měla stát babičkou. To je ten pravý výraz! Jsem přesvědčen, že proti 
tomuto výrazu nemůže nic namítat ani Morning Post, jež tvrdí, že 
tento příběh je vulgární. Ba nevěřím, že by sám Dvorní průvodce 
mohl provést delikátněji tak důvěrné sdělení.

Nuže, malé vnoučátko paní Crumpové se narodilo k naprosté 
nelibosti, musíme říci, svého otce; když mu nemluvně přinesli do 
Fleetu, honem je zase přikryl kabátkem, který mu strhli žárliví 
vězeňští dozorci. Ptáte se proč? Walker se s jedním z nich pohádal 
a ten bídák si usmyslil, že v tom ranečku, který paní Crumpová nesla 
svému zeti, je schována láhev brandy.

„Hovada!“ řekla dáma. „A otec není o nic lepší,“ dodala. „Nevšim-
ne si mě o nic víc než služky a Woolseyho o nic víc než skopové 
kýty – toho roztomilého, drahého andílka!“

Paní Crumpová byla tchyně; odpusťme jí její nenávist k manže-
lovi vlastní dcery.
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Ten Woolsey, který byl právě přirovnán ke skopové kýtě a k an-
dílkovi, nebyl vynikající člen firmy Linsey, Woolsey a spol., nýbrž 
malé nemluvňátko, pokřtěné Howard Woolsey Walker, a to s plným 
souhlasem svého otce, jenž řekl, že krejčí je hromsky dobrý chlapík, 
a cítil se mu skutečně zavázán za sherry, za kabát, který mu poslal 
do vězení, a za jeho laskavost k Morgianě. Krejčí měl chlapečka 
z celé duše rád; doprovodil matku do kostela k úvodu a dítě ke 
křtitelnici; a jako křestní dar malému kmotřenci poslal ze svého 
krámu dva yardy nejjemnějšího aksamitu, aby mu z toho dali udělat 
kabátek. Vévoda pak měl kalhoty o týž kus menší.

Nábytek se kupuje a prodává, hudební hodiny se dávají, děti se 
rodí a jsou křtěny, dámy jsou upoutány na domov a uváděny do 
kostela – jinými slovy, čas plyne – a kapitán Walker přesto zůstává 
pořád ve vězení! Nezdá se to divné, že stále ještě úpí mezi zamří-
žovanými stěnami poblíž Fleetského trhu a že dosud nebyl vrácen 
onomu činnému a módnímu světu, jehož byl ozdobou? Věci se mají 
tak, že kapitán byl před soudem pro vyšetřování dluhů, a soudní 
orgány – s krutostí, která je vůči ztroskotanému člověku úplnou ha-
nebností – kvalifikovali jeho způsob nabývání peněz velmi přísnými 
slovy a poslali ho zpět do vězení na devět kalendářních měsíců, tedy 
na neurčitou dobu, než se jeho účty dají do pořádku. Tento odklad 
nesl Walker jako filozof a dalek toho, aby se mrzel, byl i nadále nej-
veselejším chlapíkem na tenisovém hřišti a duší půlnočního hýření.

Nemá smyslu vyhrabávat staré historky a lovit v hromadách 
starých novin, abychom se dověděli, pro jaké zvláštní činy se vy-
šetřující úředník na kapitána Walkera tak rozzlobil. Od té doby už 
se mnohý darebák dostal před soud a prošel jím; a vsadil bych se, 
že Howard Walker nebyl ani o chlup horší než jeho sousedé. Ale 
protože nebyl lord a neměl přátel, kteří by se ho ujali, až by vyšel 
z vězení, a poněvadž nepřevedl žádné peníze na svou manželku 
a měl, jak se musí přiznat, prabídný charakter, není pravděpodob-
no, že by mu jej odpustili, kdyby se opět objevil: ve světě na svo-
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bodné noze. Když na příklad opustil Fleet Doublequits, přijala ho 
jeho rodina s otevřenou náručí a do týdne měl ve stájích dvaatřicet 
koní. Pam od dragounů vyšel z vězení a okamžitě dostal místo jako 
vládní kurýr – místo, které se v posledních letech pokládá za tak 
výhodné (a není divu, je placeno lépe než plukovník), že se o ně naši 
šlechtici a velkostatkáři úplně derou. Frank Hurricane byl poslán 
jako registrátor na Tobago nebo Sago či Ticonderago; pro mladého 
synka z dobré rodiny je věru dost výhodné nadělat si dvacet nebo 
třicet tisíc liber dluhů; aspoň pak máte jistotu, že dostanete dobré 
místo v koloniích. Vaši přátelé si dají tak záležet, aby se vás zbavili, 
že pohnou nebem i zemí, aby vám pomohli. A tak byli všichni tito 
Walkerovi společníci v neštěstí rychle postaveni na nohy; ale on 
neměl bohatých rodičů, jeho starý otec zemřel v yorské věznici. 
Jak se měl znovu ve světě uplatnit? Byla tu nějaká přátelská ruka, 
která by mu naplnila kapsu zlatem a pohár jiskřivým šampaňským? 
Zasluhoval věru největšího politování, – neboť nevím, kdo by ho 
zasluhoval více než gentleman jeho zvyklostí, který nemá možnost 
jim hovět. Musí si dobře žít a nemá k tomu prostředky. Může být 
něco smutnějšího? Pokud jde o pouhého sprostého žebráka – o ně-
jakého nezaměstnaného dělníka nebo vyhozeného tkalce – na ty 
neplýtvejme soucitem. Pcha! Ti jsou zvyklí hladovět. Ti mohou spát 
na lavičkách a naobědvat se kůrkou chleba, ale gentleman by za 
takových okolností umřel. Myslím, že tak nějak uvažovala chudinka 
Morgiana.

Walkerovi se totiž hotové peníze začaly ve vězení rychle ztenčo-
vat, a protože ona věděla velmi dobře, že její miláček by tam nemohl 
existovat bez přepychu, na nějž byl zvyklý, půjčovala si peníze od 
matky, až byla ubohá stará paní à sec98. Dokonce se Woolseymu při-
znala se slzami v očích, že nutně potřebuje dvacet liber, aby mohla 
zaplatit chudé modistce, jejíž pohledávku prý nebyla s to uvést do 

98  Na suchu, bez peněz. Pozn. red.
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manželova vyúčtování. A nemusím říkat, že ty peníze donesla man-
želovi, který by se byl z nich báječně poměl – jenomže ho postihla 
smůla v kartách; a kdo k čertu může za tohle?

Woolsey pro ni znovu zakoupil jednu kašmírskou šálu. Ona ji 
jednoho dne zapomněla ve Fleetu a nějaký darebák ji tam ukradl; 
byl však tak ohleduplný, že poslal Woolseymu lístek s označením 
místa, kde byla dána do zástavy. Kdo jen mohl být ten padouch? 
Woolsey hrozně zaklel a tvrdil, že to ví; ale jestliže to byl sám Wal-
ker (jak se Woolsey domníval, a pravděpodobně tomu tak bylo), 
kdo tu šálu ukradl, byv k tomu dohnán nutností, bylo to vůbec na 
místě, že jsme ho za to nazvali padouchem, a neměli bychom jej 
raději pochválit, že postupoval tak ohleduplně? Byl na tom bídně; 
kdo může poroučet kartám? Ale nepřál si, aby jeho žena věděla, 
jak je na tom bídně; nesnesl, aby se ona domnívala, že dospěl až 
k nutnosti dát do zástavy šálu.

Ona, která měla tak krásné kadeře, z čista jasna začala nosit čep-
ce. Jednoho letního večera, když se ona a děťátko a paní Crumpová 
a Woolsey (řekněme rovnou všecky čtyři děti) smáli a hráli v pokoji 
paní Crumpové – hráli nejnesmyslnější hry, tlustá paní Crumpová, 
na příklad, se schovávala za pohovku, Woolsey dělal slepou bábu 
nebo kukačku a prováděl ony nepopsatelné žertíky, jež pánové s fi-
loprogenetivním smyslem dělávají ve společnosti dětí, najednou 
děťátko zatáhlo maminku za čepec; čepec spadl – a její vlasy byly 
ustřiženy až u samé hlavy!

Morgiana zrudla jako pečetní vosk a celá se zachvěla; paní 
Crumpová vykřikla: „Dítě, kde máš své vlasy?“ a Woolsey vyrazil 
proti Walkerovi nejhroznější kletbu, která by byla uvrhla slečnu 
Primovou do mdlob, zakryl si tvář kapesníkem a skutečně plakal. 
„Ten ďábelský holo-holo-holomek!“ vykřikoval a zatínal pěsti.

Když šel před několika dny kolem Květnice, spatřil Mossrose, 
jenž vyčesával nějakou jako uhel černou kadeř a držel ji jakoby 
Woolseymu na odiv, podivně se přitom ušklíbaje. Krejčí ten žert 
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nepochopil, ale teď viděl, co se vlastně stalo. Morgiana prodala 
vlasy za pět guinejí; byla by prodala i paži, kdyby ji o to manžel 
požádal. Při nahlédnutí do jejích skříní se ukázalo, že už prodala 
skoro všecko své šatstvo a prádlo; dětské šatičky tam však byly 
všechny. Její manžel totiž cosi mluvil o prodeji pozlacených korálů, 
které dítě mělo, a proto se rozloučila se svými kadeřemi, jež bývaly 
její chloubou.

„Dám vám za ty vlasy dvacet guinejí, vy bezectný tlustý zbaběl-
če,“ řval onoho večera krejčík na Eglantina. „Vzdejte se jich, nebo 
vás zabiju – já –“

„Pane Mossrosi, pane Mossrosi!“ křičel voňavkář.
„O co jde? Proč se rvete? Jen se bijte, hoši; dvě proti jedné na 

krejčího,“ řekl pan Mossrose, kterého utkání velice potěšilo (Wool-
sey totiž beze slova prošel krámem kolem něho, vrazil do ateliéru 
a tam se vrhl na Eglantina).

„Povězte mu o těch vlasech, pane.“
„O těch vlasech? Tak už se uklidněte, pane Náprstek, a nemyslete 

si, že mě zastrašíte. Vy myslíte vlasy paní Walkerové? Nu ona mi je 
prodala.“

„Tím větší jste holomek, že jste je koupil! Dáte mi je za dvacet 
guinejí?“

„Ne,“ řekl Mossrose.
„Pětadvacet?“
„Nemohu,“ řekl Mossrose.
„K čertu, dáte je za čtyřicet? Tu je máte.“
„Škoda, že jsem si je nenechal,“ řekl hebrejský gentleman s ne-

předstíranou lítostí. „Eglantine je zrovna dnes večer upravil.“
„Pro hraběnku Baldenstiernovou, manželku švédského vyslan-

ce,“ dodal Eglantine (jeho hebrejský společník nebyl u dam nikterak 
oblíben a jenom vedl účty koncernu). „Zrovna dnes večer jsou v De-
vonshire House, se čtyřmi pštrosími péry, s krajkami a ozdobami. 
A teď vás musím obtěžovat, pane Woolsey, abyste se omluvil.“
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Pan Woolsey neodpověděl, ale přistoupil k Eglantinovi a strčil 
mu prsty tak těsně pod nos, že voňavkář uskočil a uchopil provazec 
zvonku. Mossrose se dal do smíchu a krejčí vyšel majestátně z krá-
mu, obě ruce vzadu mezi šosy kabátu.

„Má drahá,“ řekl Morgianě krátce nato, „nesmíte toho svého 
manžela podporovat v marnotratnosti a odprodávat šaty z vlast-
ního těla, jen aby si on mohl hodovat a vystupovat ve vězení jako 
kdovíjaký gentleman.“

„Jde o jeho zdraví, chudáčka!“ namítala paní Walkerová. „O jeho 
srdce. Do posledního haléře dává všecky peníze doktorům, ubožá-
ček!“

„Nu tak poslyšte, já jsem bohatý člověk,“ (to byla ohromná lež, 
neboť příjem Woolseyho jako mladšího společníka firmy byl jen 
malý), „mohu si docela dobře dovolit poskytovat mu podporu, 
pokud je ve Fleetu, a už jsem mu v tom smyslu napsal. Ale jestliže 
mu ještě někdy dáte jediný penny nebo prodáte šperk, jenž vám 
patří, mé čestné slovo, že mu tu podporu odejmu a, i když mi to 
bude drásat srdce, víckrát vás neuvidím. Nechtěla byste mne učinit 
nešťastným, že ne?“

„Na kolenou bych vám sloužila, a Pánbůh vám to odplať,“ řekla 
žena.

„Dobrá, pak mi to tedy musíte slíbit.“ A ona slíbila. „A teď,“ po-
kračoval, „vaše matka, Podmore a já jsme už všecko prohovořili 
a dohodli jsme se, že si opatříte velmi dobrý vlastní příjem, i když 
bych si, pravda, přál, aby se to dalo zařídit jinak; ale to víte, v nouzi 
se musí ledacos. Vy jste nejlepší zpěvačka na světě.“

„Ale jděte!“ řekla Morgiana, náramně potěšena.
„Já jsem nikdy nic takového neslyšel, i když nejsem odborník. 

Podmore říká, že určitě budete mít úspěch, a nepochybuje, že dosta-
nete velmi dobrá angažmá na koncertech nebo na jevišti, a protože 
ten váš manžel jakživ nebude dělat dobrotu a vy máte na starosti 
dítě, musíte zpívat!“
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„Och, jak ráda bych zaplatila jeho dluhy a oplatila mu všecko, co 
pro mne udělal,“ zvolala paní Walkerová. „Jen si představte, že dal 
panu Baroskimu dvě stě liber, aby mě učil. Nebylo to od něho hezké? 
Myslíte skutečně, že bych měla úspěch?“

„Vždyť slečna Larkinsová má také úspěch.“
„Ta malá, vyzáblá, obyčejná chudinka!“ zvolala Morgiana. „To 

jsem přesvědčena, že bych musela mít úspěch, když jej má ona.“
„Ta a zpívat? Co je to proti Morgianě?“ řekla paní Crumpová. „To 

bych ji věru ráda viděla! Ta jí nesahá ani ke kotníkům.“
„Já si to také myslím,“ řekl krejčí, „ačkoliv té věci sám nerozumím; 

ale může-li Morgiana vydělat velké peníze, proč by to nepodnikla?“
„Bůh ví, že toho máme zapotřebí, Woolsey,“ zvolala paní Crum-

pová. „A vidět ji na jevišti bylo vždycky mým nejvroucnějším přá-
ním!“ A tak to, co bývalo kdysi Morgianinou touhou, stalo se nyní, 
vzhledem k naději, že tím prospěje svému manželovi a dítěti, její 
povinností, a Morgiana se jala znovu cvičit od rána do večera.

Jeden z nejšlechetnějších mužů a krejčích, co jich kdy žilo, jí slíbil, 
kdyby se ukázala potřeba dalšího vzdělávání (což ovšem nepoklá-
dal ani za možné), že by Morgianě půjčil jakoukoliv částku, kterou 
by potřebovala na zaplacení hodin; a tak se na radu Podmorovu 
rozhodla, že znovu půjde do školy zpěvu. Akademie Baroskiho 
nepřicházela v úvahu po tom, co se mezi nimi přihodilo, a proto se 
svěřila vedení vynikajícího anglického skladatele sira George Thru-
ma, jehož robustní a hrozná žena, lady Thrumová, dračice ctnosti 
a slušnosti, bděla nad mistrem i nad žákyněmi a byla nejpřísnější 
strážkyní ženské ctnosti na jevišti i mimo jeviště.

Morgiana přišla v příznivém okamžiku. Baroski právě poslal na 
veřejnost slečnu Larkinsovou pod jménem Ligonierové. Ligoniero-
vá sklízela pozoruhodné úspěchy a zpívala klasické skladby před 
docela slušným obecenstvem, zatím co slečna Buttsová, poslední 
žákyně sira George, úplně ztroskotala a soupeřský ústav mohl čelit 
nové hvězdě jen docela chabě slečnou M’Whirterovou, která, ač bý-
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vala velmi oblíbená, už ztratila vysoké tóny a přední zuby a, nedá 
se nic dělat, už netáhla.

Sotva sir George uslyšel paní Walkerovou, poplácal Podmora, 
který ji doprovázel, na ramena a řekl: „Poddy, děkuji ti; s tímto 
hlasem pikolíkovi podřízneme krk!“ Familiárním titulem pikolík 
označovali protivníci velkého Baroskiho.

„My ho rozdrtíme, Podmore,“ řekla lady Thrumová hlubokým 
dutým hlasem. „Můžete zůstat na oběd.“ A Podmore zůstal na oběd 
a jedl studené skopové a pil marsala s největší úctou k velkému 
anglickému skladateli. Hned příštího dne najala lady Thrumová pár 
koní a jela navštívit paní Crumpovou a její dceru k Wellsům.

Všechny tyto věci byly chovány v hluboké tajnosti před Walke-
rem, jenž dostával od Woolseyho velkomyslně podporu dvou guinejí 
týdně a s pomocí těch několika šilinků, jež sehnala jeho manželka, 
dokázal žít, jak nejlépe se dalo. Neopovrhoval ginem, když nesehnal 
klaret, a onen nápoj, pod názvem „proužek“, byl naléván velmi li-
berálně v místech, jež bývala vězením Jejího Veličenstva ve Fleetu.

Morgiana pokračovala ve studiích za vedení Thrumova a v další 
kapitole uslyšíme, jak se stalo, že si změnila jméno na HAVRANICI.
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Kapitola sedmá

Ve které Morgiana jde cestou slávy a cti a v níž vystupuje 
několik velkých literárních postav

„Musíme začít tím, vážená paní,“ řekl sir George Thrum, „že se od-
naučíte všemu, čemu vás naučil pan Baroski (o němž nechci mluvit 
ani s nejmenší neúctou).“

Morgiana věděla, že tohle říká každý profesor, a podrobila se 
studiu, jaké vyžadoval systém sira George, s naprostou ochotou. 
Au fond99, jak mi bylo dáno na srozuměnou, byly metody obou 
umělců celkem podobné; ale protože mezi nimi byla řevnivost 
a žáci neustále přecházeli z jedné školy do druhé, mohl si každý 
z nich docela právem připisovat zásluhu o úspěch kteréhokoliv 
žáka. Jestliže na příklad nějaká žákyně ztroskotala, tvrdil Thrum, 
že ji Baroski nenapravitelně pokazil; naproti tomu Němec zase 
litoval, „še ta mladá šena, která má dobrý hlas, ztrácela čas s tím 
starým Drumem“. Když některá z těchto přeběhlic měla úspěch, 
říkával kterýkoliv z profesorů: „Já jsem ji vychoval, mně vděčí za 
své štěstí.“ A tak si později oba přisvojovali zásluhu o hudební 
vzdělání slavné Havranice; a sir George Thrum dokonce tvrdil, 
ač si přál écraser100 Ligonierovou, že její nynější úspěch je jeho 
dílem, protože ji kdysi její matka, paní Larkinsová, přivedla k siru 
Georgeovi, aby mu zpívala na zkoušku.

Když se oba profesoři setkali, byla na obou stranách nejradost-
nější srdečnost. „Mein lieber Herr,“101 říkával Thrum (s jistou zlo-
myslností), „vaše sonáta v x moll je božská.“ „Chevaliere,“ odpovídal 
Baroski, „to Andante ve v je důstojno Beethovena, mé čestné slovo,“ 

99  V podstatě. Pozn. red.
100  Zničit. Pozn. red.
101  Milý pane. Pozn. red.



– 417 –

a tak dále. Vskutku se milovali, jak se pánové jejich povolání vždyc-
ky milují.

Oba slavní profesoři vedou své akademie podle velmi odlišných 
zásad. Baroski píše baletní hudbu; Thrum naproti tomu říká, že 
„musí jen želet nebezpečného oslnění tancem“, a píše víc pro Exeter 
Hall a Birmingham. Zatím co Baroski se projíždí parkem v drožce 
s velmi podezřelou slečnou Leokadií nebo Amenaidou po boku, mů-
žete vídat Thruma, jak se ubírá se svou paní do kostela na večerní 
pobožnost, při níž se zpívají nábožné písně jeho vlastní skladby. Je 
členem klubu Atheneum, jednou za rok chodí na dopolední recepci, 
dělá všecinko, co by měl dělat důstojný člověk, a jestliže pomocí 
této důstojnosti dokáže provozovat svou malou živnost mnohem 
výnosněji, než by tomu bylo jinak, máme mu to snad mít za zlé?

Sir George měl věru všechny důvody, aby byl důstojný. Býval kos-
telním zpěvákem ve Windsoru, hrál u starého krále na violoncello, 
byl u něho dobře znám a přijal z ruky svého uctívaného panovníka 
rytířství. Měl tabatěrku, kterou mu dalo Jeho Veličenstvo, a po 
celém domě visely portréty krále a mladých princů. Vlastnil také 
zahraniční řád (věru nejiný nežli řád Slona a Hradu z Kalbsbra-
ten-Pumpernickelu), který mu dal velkovévoda, když zde byl se 
spojeneckými panovníky roku 1814. S touto stuhou kolem krku 
a v bílé vestě vypadal starý pán o slavnostních dnech skvěle, když si 
vykračoval s windsorským knoflíkem, ve vkusných černých šatech 
a hedvábných punčochách. Bydlel ve starém, vysokém, zasmušilém 
domě, vybaveném nábytkem za vlády Jiřího III., jeho milovaného 
pána, a jen o málo radostnějším než rodinná hrobka. Ty ozdoby 
z konce minulého století jsou hrozně pohřební – vysoká, smut-
ná křesla, vycpaná žíněmi, plesnivé turecké koberce s ubohými 
ochrannými povlaky, otlučené sádrové miniatury lidí s tours102 
a copánky na vypjatých římsách nad krbem, dvě neblahé vázy po 

102  Vysoké účesy. Pozn. red.
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obou stranách dlouhého příborníku a uprostřed podivně zkroucený 
stoják s nemoderními noži se zelenou rukojetí. Pod příborníkem 
je bufet, jež vypadá, jako by v něm bylo půl láhve rybízového vína, 
a nakřáplý ohřívač talířů, který by se nikdy neohřál na bídném, 
starém, zkrouceném roštu tamhle naproti. Neznáte onu šedivou 
zasmušilost, jež v takových domech visívá nad schody, starý ko-
berec matných barev, který se vine svou cestou po témž schodišti 
a je tím tenčí, matnější a niťovější, čím výš stoupá k ložnicím? Je 
cosi hrůzného v ložnicích starých, úctyhodných pětašedesátiletých 
manželů. Jen pomyslete na ta stará péra, turbany, kazajky, spodnič-
ky, kelímky od pomád, bílé atlasové střevíčky, falešné účesy, staré 
splihlé korzety bez kostic, svázané vybledlou stuhou, zašlé vějíře, 
čtyřicet let staré dětské prádélko, dopisy od sira George, když byl 
mladík, panenka chudinky Marie, která zemřela 1803, Frederickovy 
první bavlněné kalhotky a noviny, které obsahují zprávu o tom, jak 
se vyznamenal při obléhání Seringapatamu. To všecko leží kdesi 
zatuchlé a namačkáno do tmavých starých prádelníků a šatníků. Jak 
často vysedávala manželka tamhle před tím zrcadlem v posledních 
padesáti letech; v té staré safiánové posteli porodila své děti. Kde 
jsou teď? Fred, statečný kapitán, a Charles, neurvalý člen koleje; 
tamhle visí jeho portrét, který nakreslil pan Beechey, a onen náčr-
tek, tak vypadala Luisa, než…

„Pane Fitz-Boodle! Proboha, sestupte dolů. Co pohledáváte 
v dámské ložnici?“

„Po pravdě řečeno, milostivá, celý život jsem tam neměl co po-
hledávat, ale když jsme se sirem Georgem popili sdostatek vína, 
zatoulaly se mi myšlenky nahoru do svatostánku ženské výtečnosti, 
kde vaše milost v noci odpočívá. Nespíte už tak dobře jako za sta-
rých časů, i když vám nad hlavou necupitají drobné krůčky, aby vás 
probouzely.“

Říkají té místnosti dodnes dětský pokoj a ta malá raketa dosud 
visí na horním schodišti; už tam je čtyřicet let – bon Dieu! Což nevi-
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díte ty přízraky malých tvářiček, jež za ní vykukují? Rád bych věděl, 
zda v noci nevylézají, když svítí měsíc do opuštěného, prázdného 
starého pokoje, a nehrají si tam slavnostně s přízraky koníků, s du-
chy panenek a s káčami, které se točí a točí, ale nebzučí.

Ještě jednou, pane, sestupte dolů do nižšího poschodí – totiž tam, 
kam chodí Morgiana – s níž ony věty nemají o nic víc společného než 
úvodník v dnešních ranních Times; ale bylo to právě v tomto domě 
sira George Thruma, kde jsem Morgianu poznal. Sir George, už je 
tomu dávno, učil některé ženské členy naší rodiny a já si vzpomí-
nám, že jsem si jako dítě pořezal prsty jedním z těch obroušených 
nožů se zelenou rukojetí, jež byly v oné prapodivné schránce.

V těch dnech byl sir George Thrum první velký učitel hudby 
v Londýně a královská patronance mu přivedla velký počet žákyň 
z vyšších kruhů, mezi nimiž byla i lady Fitz-Boodlová. Je tomu již 
dávno, velmi dávno; sir George Thrum byl věru dosti stár, aby si pa-
matoval osobnosti, jež byly přítomny při prvním vystoupení pana 
Brahama, a dny slávy kryly se u starého pána s dny Billingtonové 
a Oncledonové, Catalaniové a madame Storaceové.

Byl autorem několika oper („Poháněč velbloudů“, „Vzhůru, Bri-
tové, aneb Obléhání Bergen-op-Zoomu“ atd.) a ovšem i písní, které 
měly svým časem pozoruhodný úspěch, ale jsou nyní zapomenuty 
a jsou stejně vybledlé a nemoderní jako ty staré koberce v profeso-
rově domě, jež byly kdysi nepochybně skvělé. Ale takový už je osud 
koberců, květin, hudby, lidí i nejobdivuhodnějších románů – ani 
tento příběh nebude žít mnoho století. Nu dobrá, dobrá, nač bojovat 
proti Osudu?

Ale i když už minuly dny, kdy byl vrcholem módy, sir George měl 
dosud své místo mezi hudebníky staré školy, příležitostně dirigo-
val koncerty staré hudby a filharmonii a jeho písně se dosud těší 
oblibě po společenských obědech a zpívají je oni staří bakchanti 
v kaštanových parukách, kteří se takových slavnostních příležitostí 
účastní, aby bavili hosty. Vážení staří lidé na ponurých koncertech 
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staré hudby, o nichž jsme se prve zmínili, vždycky prokazují siru 
Georgeovi nápadně úctu; a vzhledem k tomu, jak pozorně se starý 
pán chová k členům vyšší společnosti, je věru nemožné, aby z něho 
neměli radost, takže má vedoucí úlohu téměř při všech koncertech 
ve staromódních domech města.

Tak jako je náležitě úslužný k těm, kteří stojí výše, je také při-
měřeně majestátní vůči ostatnímu světu a dosáhl už nemalého 
úspěchu svou obdivuhodnou a nezviklatelnou důstojností. Důstoj-
nost, to byla jeho velká karta v životě; dámy mohou svěřit své dcery 
akademii sira George Thruma. „Dobrý hudebník, madam,“ říkává 
matkám nových žákyň, „měl by mít netoliko jemný sluch, dobrý hlas 
a nezdolnou píli, ale především bezúhonný charakter – bezúhonný, 
totiž pokud to naše ubohá přirozenost dovoluje. A poznáte sama, že 
ty mladé osoby, s nimiž vaše spanilá dcera, slečna Smithová, bude 
konat svá hudební studia, jsou všechny v mravním ohledu tak ne-
dotčené jako ta mladá dáma. Což by tomu mohlo být jinak? Já sám 
jsem byl otcem rodiny; byl jsem poctěn důvěrným stykem s nej-
moudřejším a nejlepším z králů, zesnulým panovníkem Jiřím III., 
a s hrdostí mohu svým žákyním ukázat příklad počestnosti ve své 
Sofii. Mám čest představit vám svou manželku lady Thrumovou.“

Tu stará dáma povstala a udělala gigantickou úklonu, takovou, 
jakou se před padesáti lety zahajoval menuet v Ranelagh, a když 
skončilo představování, paní Smithová odcházela, jakmile si pro-
hlédla portréty princů, tabatěrku zesnulého Veličenstva a poslechla 
nějakou hudební skladbu, kterou sir George přehrával a již sám 
složil – paní Smithová tedy odjela zpět na Baker Street celá šťastná 
pomyšlením, že své Frederice opatřila tak vzácného a úctyhod-
ného učitele. Zapomněl jsem říci, že při rozhovoru paní Smithové 
se sirem Georgem býval tento odvolán z pracovny svým černým 
sluhou a mylady Thrumová využívala této příležitosti k tomu, aby 
se zmínila, kdy byl povýšen do rytířského stavu a jak získal svůj za-
hraniční řád, a aby projevila lítost nad smutným postavením jiných 
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profesorů hudby a nad hroznou nemorálností, která někdy rozbují 
následkem jejich lehkovážnosti. Sir George byl v sezóně často zván 
na oběd, a byl-li pozván na oběd k nějakému šlechtici, jak se asi 
stane, až ho požádá paní Smithová, aby ji poctil svou společností, 
odpisoval, že „by pro něho bylo upřímným štěstím navštívit paní 
Smithovou na Baker Street, kdyby si ho už byl laskavě nezamluvil 
mylord Tweedledale“. Tento dopis, který paní Smithová ovšem uka-
zovala svým přítelkyním, byl všemi přijímán s náležitou úctou; a tak 
přes svůj věk a přes nové módy sir George dosud vynikal a vládl 
na míli daleko kolem Cavendish Square. Mladí lidé v akademii mu 
říkali sir Charles Grandison a věru si tento titul plně zasluhoval 
vzhledem k nezdolné důstojnosti všeho svého počínání.

Pod vedením tohoto pána Morgiana vykonala svůj début na 
veřejnost. Nevím, jaká dohoda byla sjednána mezi sirem Georgem 
Thrumem a jeho žákyní ohledně zisků, jež měly učiteli plynout 
z vystoupení, která své žákyni zaopatřil; ale nepochybně se nějak 
dohodli. Sir George, jakkoliv byl důstojný, měl totiž pověst člověka 
náramně bystrého v obchodních záležitostech; a lady Thrumová 
sama dovedla svým vznosným způsobem tragédky nakoupit platý-
se nebo vybrat skopovou kýtu, že si nezadala s nejlepší hospodyní 
v Londýně.

Ale když byla Morgiana pod jeho ochranou nějakých šest měsíců, 
začal být z jakéhosi důvodu nápadně pohostinný a zval své přátele 
velmi často na večírky; při jednom z nich, jak jsem řekl, měl jsem 
potěšení poznat paní Walkerovou.

I když nebyly obědy ctihodného hudebníka zrovna dobré, měl 
ve sklepě výborné víno a svou společnost si organizoval doporu-
čeníhodným způsobem.

Potká na příklad na Pall Mall mne a Boba Fitz-Urse, v jehož ot-
covském domě býval rovněž návštěvníkem. „Vážení mladí pánové,“ 
povídá, „nepřišli byste poobědvat s ubohým hudebním skladate-
lem? Mám nějaké hochheimské, a co je pro vás vzdělance možná 
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zajímavější, přijdou tam asi dvě velké londýnské literární osobnosti, 
které byste jistě rádi poznali – úplné kuriozity, vážení mladí přáte-
lé.“ A tak jsme se dohodli, že přijdeme.

Literátům řekne: „Mám doma malou klidnou společnost, lorda 
Roundtowerse, ctihodného pána Fitz-Urse od osobní stráže a něko-
lik dalších. Nemohli byste se odtrhnout od vašich literárních zápasů 
a poobědvat s několika obyčejnými lidmi z města?“

Literáti si ihned koupí nové saténové punčochy a bílé rukavičky 
a mají ohromnou radost, že se počítají k vyšší společnosti. Místo 
co by zvali na oběd dvanáct členů Královské akademie nebo tucet 
autorů nebo tucet vědců, jak to jednou do roka dělávají Jeho Milost 
vévoda z … a ctihodný sir Robert …, měli by si osvojit právě tento 
systém. Nezvat všechny umělce, tak jako by zvali všecky rolníky 
na oběd pachtýřů; měli by si spíše pozvat vhodnou směsici uměl-
ců a světáků. Mezi těmito je jeden, jehož jméno je George Savage 
Fitz-Boodle, který – – Ale vraťme se k siru Georgi Thrumovi.

Přišli jsme s Fitz-Ursem do starého zasmušilého domu a byli 
jsme uváděni po schodišti černým sluhou, který vykřikoval: „Pan 
Fitz-Boodle – ctihodný pan Fitz-Urse!“ Bylo zřejmé, že lady Thrumo-
vá černého lokaje poučila (v tváři mého přítele Fitze totiž není nic 
zvlášť ctihodného, pokud vím, leda že bychom tak označili jeho 
příšerné šilhání). Lady Thrumová, jejíž postava je něco jako věž se 
střílnou naproti Waterloo Bridge, udělá majestátní úklonu a prone-
se řeč, v níž vyjádří potěšení, že přijímá pod svou střechu dvě z dětí 
nejlepších žákyň sira George. U starého krbu sedí nějaká dáma 
v černém sametu a s ní hovoří velmi živě zavalitý pán v nápadně 
světlém kabátě a ozdobné vestě. „Velká hvězda večera,“ zašeptá 
naše hostitelka. „Paní Walkerová, pánové – Havranice! Hovoří se 
slavným panem Slangem od divadla.“

„Je dobrá zpěvačka?“ zeptá se Fitz-Urse. „Je to překrásná žena.“
„Milí mladí přátelé, uslyšíte ji dnes večer! Já, který jsem slyšel 

kdejaký krásný hlas v Evropě, vsadil jsem s důvěrou všechnu svou 
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vážnost na to, že se jim všem vyrovná. Má půvaby Venuše, pane, 
a duši Múzy. Je siréna, pane, ale bez jejich nebezpečných vlastnos-
tí. Je posvěcena, pane, svým neštěstím stejně jako svým géniem; 
a s hrdostí na to myslím, že já jsem svým vedením rozvinul ony 
podivuhodné vlastnosti, které v ní až dosud byly skryty.“

„Nepovídejte!“ řekl neomaleně Fitz-Urse.
Když takto naočkoval pana Fitz-Urse, vzal si sir George na muš-

ku dalšího hosta a jal se ho zpracovávat. „Dobrý večer, milý pane 
Bludyere! Pane Fitz-Boodle, pan Bludyer, skvělý a dokonalý literát, 
jehož výpady v Tomahawku nám každou sobotu působí takové 
potěšení. Ne, jen se nečervenejte, milý pane; jste velmi zlomyslný, 
ale ach! tak roztomilý. Jsem rád, pane Bludyere, že vás tu vidím, 
a doufám, že budete mít o našem géniovi příznivý názor. Jak jsem 
právě povídal panu Fitz-Boodlovi, má půvaby Venuše a duši Múzy. 
Je siréna, ale bez jejich nebezpečných vlastností“ atd. Tato malá řeč 
byla pronesena během večera k půl tuctu osob – k osobám, které 
byly většinou ve spojení s časopisy nebo s divadelním světem. Byl 
tam pan Squinny, redaktor Módních květů, pan Desmond Mulligan, 
básník a dopisovatel jistého raníku, a další vynikající představitelé 
svého povolání. Neboť i když je sir George člověk důstojný a jeden 
z nejvysokomyslnějších a nejmorálnějších starých pánů, kteří kdy 
nosili na kolenou stuhy, nezanedbává ani drobné finty popularity 
a v případě potřeby se dovede snížit i k tomu, že přijímá prapodiv-
nou společnost.

Tak zrovna na příklad při obědě, jehož jsem měl čest se zúčastnit 
a při němž seděl po pravici lady Thrumové obligátní šlechtic, kte-
rého Thrumovi při své moudrosti nemohli opomenout (pohled na 
lorda nám obyčejným lidem dělá dobře, neboť proč bychom o něj 
jinak tolik stáli?). Na druhém čestném místě, po levici její milosti, 
seděl pan Slang, ředitel jistého divadla, pán, kterého by mylady 
Thrumová sotva byla ochotna uvést ke svému stolu, kdyby toho 
nebylo naléhavě třeba. Měl čest vést k obědu paní Walkerovou, 
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která vypadala skvěle v černém sametu a v turbanu, záříc zdravím 
a úsměvy.

Lord Roundtowers je starý pán, který v posledních padesáti letech 
býval v divadle pětkrát za týden, živý slovník jeviště, pamatující kaž-
dičkého herce a herečku, co se jich objevilo na jevišti za půl století. 
Velmi dobře si pamatoval slečnu Delancyovou v roli Morgiany; věděl, 
co se stalo s Ali Babou a jak Cassim opustil jeviště a vede teď hospodu. 
Celý tento sklad vědomostí si klidně nechává pro sebe nebo jej důvěr-
ně říká nejbližšímu sousedovi v přestávkách banketu, jemuž úžasně 
holduje. Bydlí v hotelu; není-li pozván na večeři, jí ve svém klubu 
velmi skromně skopovou kýtu a zakončí večer po divadle u Crockfor-
dů, kam chodí nikoliv kvůli divadlu, ale kvůli večeři. Ve „Dvorním 
průvodci“ se popisuje jako ze Simmerova hotelu a z Round-towers, 
hrabství Cork. Ty kulaté věže, o nichž mluví jeho jméno, prý skutečně 
existují. Ale sám v Irsku nebyl od doby rebelie; a jeho majetek je tak 
zatížen hypotékami po předcích, poplatky a anuitami, že mu příjem 
stěží stačí na to, aby si opatřil onu skromnou skopovou kýtu, jíž jsme 
se prve dotkli. Posledních padesát let prožil v nejzpustlejší londýnské 
společnosti, ale je venkoncem tak neškodný, mírný, dobromyslný, 
nevinný starý pán, jakého jen lze potkat.

„Roundy,“ zavolal elegantní pan Slang přes stůl hlasem, že se lady 
Thrumová otřásla. „Tuffe, sklenku vína.“

Mylord mírně odpověděl: „Bude mi velkým potěšením, pane 
Slangu. Co to má být?“

„Je tam u vás madeira, mylorde,“ řekla mylady a ukázala na vy-
soký tenký džbán poslední módy.

„Madeira! U Joviše, snad chce vaše milost říci marsala?“ křičel 
pan Slang. „Nene, staří ptáci se nenachytají na plevy. Thrume, starý 
brachu, dáme si to vaše hochheimské.“

„Mylady Thrumová, myslím, že to je marsala,“ řekl rytíř, odpoví-
daje na otázku své Sofie, a trochu se začervenal. „Ajaxi, hochheim-
ské panu Slangovi.“
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„Já se přidám,“ zaječel Bludyer od konce stolu. „Mylorde, připiju 
si s vámi.“

„Pane – –, prosím? – Velmi rád se s vámi napiji, pane.“
„To je pan Bludyer, slavný žurnalista,“ zašeptala lady Thrumová.
„Bludyer? Bludyer? Velice bystrý člověk, řekl bych. Má velmi sil-

ný hlas a připomíná mi Bretta. Vzpomíná si vaše milost na Bretta, 
který hrál v ‚Otcích‘ na Haymarketu roku 1802?“

„To je kus starého pitomce, ten Roundtowers!“ řekl Slang a rýpl 
paní Walkerovou loktem do boku. „Jak se daří Walkerovi, co?“

„Můj manžel je na venkově,“ odvětila paní Walkerová váhavě.
„Láry fáry! Já vím, kde je! Potěš vás pámbu! – Nečervenejte se! 

Já sám jsem tam byl tucetkrát. Mluvili jsme o base, lady Thrumová. 
Byla jste vůbec někdy v koleji?“

„Byla jsem v Oxfordu na slavnosti roku 1814, když tam byla 
královská rodina, a v Cambridgi, když sir George dostal hodnost 
doktora hudby.“

„Výborně, výborně, ale toto není ta kolej, kterou myslíme my.“
„Pak je také kolej v Přímé ulici, kde můj vnuk – –“
„Toto je kolej v Nepříjemné ulici, madam, ha, ha! Mulligane, ty 

dyblíku,“ (s irskou výslovností), „pojď si ťuknout. Víno sem, hej, 
číšníku! Jak se jmenuješ, ty černý negře? Vačice na gumovníku, co? 
Nalejt. Může jít,“ (napodobuje mandingovskou angličtinu).

Tímto příjemným způsobem pan Slang žvanil dál, zakrátko se 
stal středem hovoru a adresoval rozkošné důvěrnosti všem pánům 
a dámám kolem sebe. (A jestliže jsou jeho historky u oběda takové, 
že se přítomné dámy tváří náramně rozpačitě, má sbírku anekdot, 
s nimiž pak hned začne a jež předčí všecky historiettes, které kdy 
byly vyprávěny.)103

Bylo zábavné pozorovat malého rytíře, nejmorálnějšího a nej-
usedlejšího z mužů, jak je nucen přijímat Slangovy historky a jak se 

103  V dalších vydáních vynecháno.
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po jedné z nich odvážil, celý vylekaný, pochvalně se zašklebit. Jeho 
manželka byla rovněž usilovně zdvořilá; a při oné příležitosti, kdy 
jsem měl čest setkat se s tímto pánem a s paní Walkerovou, byla to 
právě tato dáma, která dala paní domu pokyn k odchodu, pravíc: 
„Myslím, lady Thrumová, že je na čase, abychom odešly.“ Příčinou 
tohoto náhlého odchodu byl nějaký podařený vtip páně Slangův.

„Neodcházejte, paní Walkerová,“ řekl a vzal ji za šálu, „zůstaňte 
tu ještě. To já dělám jen legraci.“ Ale Morgiana rozhořčeně opus-
tila místnost; a104 když odešly nahoru do přijímacího pokoje, lady 
Thrumová použila příležitosti a řekla: „Má drahá, při svém povo-
lání se budete muset podrobit mnohým takovým familiárnostem 
ze strany nedostatečně vychovaných lidí, k nimž patří, obávám se, 
i pan Slang. Ale dovolte, abych vás upozornila, že nesmíte dávat 
průchod svému smýšlení, tak jak jste to udělala. Nevšimla jste si, 
že já jsem mu nikdy nedala najevo svou vnitřní nelibost? A já na to 
kladu zvláštní důraz, že k němu musíte být dnešního večera velmi 
slušná. Vaše zájmy – naše zájmy – na tom závisí.“

„A je snad mým zájmem, abych se nutila být slušná k takovému 
bídákovi?“

„Paní Walkerová, chtěla byste snad poučovat o morálce a o cho-
vání lady Thrumovou?“ řekla stará dáma a povstala s velkou důstoj-
ností. Bylo zřejmé, že si opravdu velmi přeje usmířit pana Slanga; 
a proto nemám nejmenší pochybnosti, že si sir George vyjednal 
značnou účast na Morgianiných honorářích.

Pan Bludyer, slavný redaktor Tomahawku, jehož vtipům se sir 
George podle všeho zdání tolik obdivoval (sir George, který v životě 
neudělal vtip), byl tiskový výtečník s pozoruhodným nadáním a bez 
zásad, který, podle jeho vlastních slov, by „se postavil zdrcujícím člán-
kem proti kterémukoliv muži v Anglii!“ Když byl v úzkých, nejenže 
psal, ale přímo se bil, měl velké vzdělání a v chování byl stejně neurvalý 

104  V dalších vydáních vynecháno.
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jako v psaní. Pan Squinny patří ke škole zcela protichůdné, je jemný 
jako zředěné mléko, má neškodné zvyky, rád si zahraje na flétnu, když 
mu to dovolí stav jeho plic, pěstuje valčík a vůbec tanec a ve svém 
časopise je mírně zlomyslný. Nikdy nepřekračuje meze slušnosti, ale 
v dvacetiřádkové kritice dovede naznačit hodně věcí, které jsou auto-
rovi nepříjemné. Osobně je docela úctyhodný a bydlí s dvěma nepro-
vdanými tetami v Bromptonu. Naproti tomu nikdo neví, kde bydlí pan 
Bludyer. Má návštěvní domy, tajemné krčmy, kde ho v určité hodiny 
může najít každý, kdo ho potřebuje, a kde ho obyčejně uloví upachtě-
ní nakladatelé. Za láhev vína a za guineu napíše stránku chvály nebo 
pomluv o kterémkoliv žijícím člověku, na jakékoli téma a s jakýmkoli 
politickým zaměřením. „U sta hromů, pane,“ říká, „zaplaťte mi pořádně 
a já vám sepsuju svého vlastního otce!“ Podle výše svého úvěru bývá 
oblečen buď skoro v cárech, nebo zase jako sám výkvět módy.

Když je takto oděn, osvojuje si povýšené a aristokratické vystupová-
ní a poklepal by na rameno i vévodovi. Je-li nějaká věc nebezpečnější 
než odmítnout půjčit mu peníze, když o ně požádá, pak je to půjčit mu 
je, neboť nikdy nesplácí a nikdy nic neodpustí člověku, kterému něco 
dluží. „Walker odmítl zaplatit za mne účet,“ řekl prý jednou, „a já to jeho 
ženě spočítám, až vystoupí na jeviště!“ Paní Walkerová a sir George 
Thrum byli kvůli Tomahawku celí nesví, proto sir George pana Bludye-
ra pozval. Sir George měl velké obavy z Módních květů, proto pozval 
pana Squinnyho. Pan Squinny byl představen lordu Roundtowersovi 
a panu Fitz-Ursovi jako jeden z našich nejroztomilejších a nejnadaněj-
ších mladých literátů; a Fitz, který věří všemu, co mu kdo řekne, byl 
hrozně rád, že má čest sedět vedle živého redaktora novin. Mám důvod 
se domnívat, že pan Squinny sám byl neméně potěšen. Viděl jsem, jak 
po druhém chodu dával Fitz-Ursovi svou navštívenku.

Žádná zvláštní pozornost nebyla věnována panu Desmondu Mulli-
ganovi. Jeho forte105 je politické nadšení. Žije a píše ve vytržení. Je, 

105  Silná stránka. Pozn. red.
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samozřejmě, členem právnického kolegia a pěstuje vášnivě řeči po 
obědě jako přípravu na soud, kde se hodlá jednou zaskvět jako nadaný 
mladý muž. Je to snad jediný člověk, k němuž je Bludyer slušný, neboť 
bije-li se Bludyer zarputile, kdykoliv je toho třeba, bije se Mulligan jako 
Ir a má z toho potěšení. Byl už bůhvíkolikrát „na lopatkách“ a opustil 
svou vlast pro spor s vládou v záležitosti jistých článků, které uveřej-
ňoval v novinách Fénix. Při třetí láhvi začíná neodolatelně a velkole-
pě mluvit o křivdách, spáchaných na Irsku, a v touž dobu obyčejně 
zanotuje bez pobízení několik irských písní, přičemž vybírá z celého 
souboru ty nejsmutnější. V pět odpoledne uvidíte ho určitě někde 
u poslanecké sněmovny a klub Reforma (on říká Reforuma) zná stej-
ně dobře, jako kdyby byl jeho členem. Pro hádavou mysl je zajímavé 
pozorovat ony záhadné přívěsky irských členů parlamentu – podivné 
běžce a pobočníky, jež zřejmě mají všichni ti ctihodní pánové. Ve své 
politické funkci je Desmond jedním z nich a kromě svého povolání 
zpravodaje jistých novin je také „náš dobře informovaný dopisovatel“ 
onoho slavného munsterského časopisu Zelená vlajka Skibbereenu.

S vlastnostmi a historií pana Mulligana jsem se seznámil až 
dodatečně. Dnešního večera se zdržel u tabule jen chvíli, neboť 
povinnosti jeho zaměstnání ho donutily, aby se odebral do posla-
necké sněmovny.

Uvedení lidé tvořili společnost, s níž jsem měl čest obědvat. 
Jaké další hostiny sir George Thrum snad pořádal, kolik mužů 
vědy snad shromáždil, aby vyřkli svůj názor o jeho zázraku, kolik 
dalších redaktorů si snad usmířil nebo naklonil, kdož to ví? Při 
této příležitosti jsme neodešli od tabule, teprve když byl ředitel 
Slang dostatečně rozjařen vínem a bylo nějakou chvíli slyšet hudbu 
z přijímacího pokoje nahoře. K Thrumově společnosti přibyly ještě 
další osoby, aby tam strávily večer – nějaký muž, který měl hrát na 
housle v přestávkách mezi zpěvem, nějaký mladík, který měl hrát 
na piano, slečna Horsmanová, jež měla zpívat s paní Walkerovou, 
a ještě nějaké vědecké osobnosti. V koutě seděla červenolící stará 
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dáma, jíž paní domu nevěnovala mnoho pozornosti, a pán s králov-
ským knoflíkem, který se červenal a vypadal neobyčejně skromně.

„U sta hromů!“ zvolal pan Bludyer, který měl dokonale dobré 
důvody, aby poznal pana Woolseyho, a jenž si dnešního dne usmy-
slel vystupovat aristokraticky, „tady je v místnosti krejčí! Co to má 
znamenat, že chtějí ode mne, abych se stýkal s živnostníky?“

„Delancyová, má drahá,“ zvolal Slang, když se vpotácel do pokoje, 
„co dělá vaše vzácné zdravíčko? Tak co, kdy se vezmem? Udělej mi 
místo na pohovce, ty jsi prima holka!“

„Nechte toho, Slangu,“ řekla paní Crumpová, když ji ředitel 
oslovil jejím dívčím jménem (umělci obyčejně vynechávají čestné 
tituly, které si lidé ve světě přibírají, a oslovují se vzájemně jen pří-
jmením) – „nechte toho, Slangu, nebo to povím paní S.!“ Podnikavý 
ředitel na to odpověděl tím, že paní Crumpovou vesele plácl po 
zádech, což způsobilo, že se uražená dáma dala do hlučného smíchu 
a velmi dobromyslně Slangovi pohrozila, že mu dá facku. Velice se 
obávám, že Morgianina matka pokládala pana Slanga za náramného 
gentlemana a příjemného člověka; ostatně jí šlo také o to, aby si 
udělal dobré mínění o zpěvu paní Walkerové.

Ředitel se natáhl velmi půvabně na pohovku a položil si obě 
neforemné nožky obuté v lakýrkách na židli.

„Ajaxi, čaj panu Slangovi,“ řekla mylady a podívala se na tohoto 
pána značně zneklidněna, jak se mi zdálo.

„Ne, hrome! Mylady,“ řval, „nechci žádný čaj! Ale já ti něco povím, 
Ajaxi, můj hochu, přines mi trochu brandy a studené vody a postav 
mi to tady vedle na stolek.“

„Přineste cokoliv, Ajaxi, aby se pan Slang cítil dobře,“ řekla naše 
hostitelka a dívala se čím dál zlostněji; a chudák sir George, který 
už uzamkl víno v neblahém sklípku pod schody, byl nucen znovu 
odejít a přinést řediteli láhev brandy.106

106  V dalších vydáních vynecháno.
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„Tak je to správně, Ajaxi, můj černý princi!“ zvolal Slang, když 
mu černoch přinesl žádané občerstvení. „A teď myslím, že tě budou 
potřebovat tamhle v orchestru. Nehraje snad Ajax na cimbál, sire 
Georgi?“

„Ha, ha, ha! To je dobré – ohromné!“ odpověděl rytíř, nemálo 
polekán, „ale my tu nemáme vojenskou kapelu. Slečno Horsmanová, 
pane Crawe, má drahá paní Walkerová, nezačneme trio? Ticho, pá-
nové, prosím, je to úryvek z mé opery ‚Brigandova nevěsta‘. Slečna 
Horsmanová převezme roli pážete, pan Craw je brigand Stiletto, má 
vynikající žákyně je nevěsta.“ A hudba spustila.

Nevěsta
Srdce mi buší slastí, 

        oči mám vlhké slzemi.
 

Páže
Srdce jí buší slastí, 

        oči má na něj upřeny.
 

Brigand
Srdce mi tluče zlostí, 

             oči mám vztekem zkrveny!

Jak dokonalá byla ta hudba a zpěv, to ovšem nemohu uhodnout. 
Lady Thrumová seděla za šálky čaje a velmi vážně pokyvovala hla-
vou do taktu. Lord Roundtowers vedle ní také chvíli kýval hlavou 
a pak usnul. Já bych byl učinil totéž, nebýt ředitele, jehož počínání 
stálo za zmínku. Zpíval se všemi třemi zpěváky, a to mnohem hlasi-
těji než kterýkoliv z nich; vykřikoval bravo nebo zase pískal, jak se 
mu uzdálo; paní Walkerovou zhodnotil od hlavy až k patě. „Ta bude 
dobrá, Crumpová, bude mít úspěch – ty skvělé paže – její oči bude 
vidět až z bidýlka! Jakou má nohu? Měří pět stop tři palce, na chlup! 
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Bravo – výborně – báječné – hurá!“ a nakonec řekl, že Havranici 
uvede na scénu a Ligonierová utře nos.

Slangovo nadšení téměř usmířilo lady Thrumovou s jeho příkrý-
mi způsoby, a sir George dokonce zapomněl, že jeho sbor byl pře-
rušen ředitelovou hlučnou familiárností.

„A co tomu říkáte vy, pane Bludyere,“ zeptal se krejčí, pln radosti, 
že jeho protégée107 takto získá všechna srdce, „že je paní Walkerová 
jedinečná zpěvačka, či ne?“

„Myslím, že je velmi špatná zpěvačka, pane Woolsey!“ odpověděl 
proslulý autor, aby pokud možno zkrátil styky s krejčím, jemuž byl 
dlužen čtyřicet liber.

„Tak tedy, pane,“ řekl pan Woolsey rozhořčeně, „já vás – zdvořile 
vás žádám, abyste mi zaplatil můj malý účet!“

Pravda, mezi zpěvem paní Walkerové a malým účtem Woolseyho 
nebylo pražádné spojitosti; ono „Tak tedy, pane“ bylo od Woolseyho 
naprosto nelogické, ale byla to velmi šťastná trefa vzhledem k bu-
doucím osudům paní Walkerové. Kdož ví, jak by byl dopadl její 
début, kdyby nebylo onoho „Tak tedy, pane“, a zda by ji byl nezničil 
navždy nějaký zdrcující článek v Tomahawku.

„Vy jste příbuzný paní Walkerové?“ otázal se pan Bludyer rozzlo-
beného krejčíka místo odpovědi.

„Co je vám po tom, jsem-li, či nikoliv?“ odsekl vztekle Woolsey. 
„Ale jsem přítel paní Walkerové, pane; s hrdostí to říkám, pane; 
a jak praví básník, pane, ‚malé vzdělání je nebezpečná věc‘, pane; 
a já si myslím, že člověk, který neplatí účty, by měl aspoň držet jazyk 
za zuby, pane, a neurážet dámu, pane, kterou každý chválí, pane. 
Já vám už na lep nesednu, pane; on vám to zítra poví můj právní 
zástupce, jen počkejte!“

„Pst, milý pane Woolsey,“ domlouval mu literát, „nedělejte rámus; 
pojďte sem k oknu; je paní Walkerová skutečně vaše přítelkyně?“

107  Chráněnka. Pozn. red.



– 432 –

„Už jsem vám to řekl, pane.“
„Nu dobrá, v tom případě udělám vše, co je v mých silách, abych jí 

prospěl; a podívejte se, Woolsey, slibuji vám, že uveřejním jakýkoliv 
článek, který se vám zlíbí poslat o ní do Tomahawku.“

„Ale opravdu? Pak už o tom malém účtu nemusíme mluvit.“
„V této věci si můžete dělat, co chcete,“ odpověděl Bludyer pový-

šeně. „Já se nenechám odstrašit od své povinnosti, to si pamatujte; 
a pamatujte si také, že dovedu napsat jedovatý článek lépe než 
kdokoliv jiný v Anglii; mohl bych ji zdrtit deseti řádky.“

Teď se vítr obrátil a bylo na Woolseym, aby se polekal.
„Nu tedy, já jsem se rozčilil,“ pravil, „protože jste urazil paní 

Walkerovou, která je anděl na zemi, ale já se velmi rád omluvím. 
Jářku – přijďte – já vám vezmu míru na nové šaty, co říkáte, pane 
Bludyere?“

„Přijdu k vám do dílny,“ odpověděl literát, úplně usmířen. „Ticho! 
Začínají novou píseň.“

Zpěvy, jež se ani nepokusím popsat (a na mé čestné slovo, po-
kud já těm věcem rozumím, myslím si do dnešního dne, že paní 
Walkerová byla jen obyčejná zpěvačka), zpěvy trvaly mnohem déle, 
než se mi líbilo, ale byl jsem jako přikován, neboť jsem si umluvil, 
že povečeřím v Knightbridgeských kasárnách s Fitz-Ursem, jehož 
kočár byl objednán na jedenáctou hodinu.

„Milý pane Fitz-Boodle,“ oslovil mne náš starý hostitel, „vy byste 
mi mohl prokázat největší službu na světě.“

„Mluvte, pane!“ řekl jsem.
„Nepožádal byste laskavě svého ctihodného a statečného přítele 

kapitána, aby zavezl pana Squinnyho domů do Bromptonu?“
„Což si pan Squinny nemůže vzít drožku?“ Sir George se zatvářil 

zvlášť šibalsky.
„Válečná lest, můj drahý mladý příteli, – malá, neškodná válečná 

lest. Pan Squinny nedá moc na to, co já si myslím o své žákyni, ale 
bude si cenit velmi vysoko názoru ctihodného pana Fitz-Urse.“
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Nebyl-liž malý rytíř na morálního člověka docela mazaný chla-
pík? Koupil si pana Squinnyho za oběd v hodnotě deseti šilinků 
a za jízdu v kočáře se synem lorda. Když Squinnyho zavezli do 
Bromptonu a vyložili u tetiných dveří, měl velkou radost ze svých 
nových přátel, ale bylo mu hrozně zle z doutníku, který mu dali 
vykouřit.
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Kapitola osmá

V níž pan Walker jedná velmi rozumně a shovívavě

Popisem všech těchto osob nedostali jsme se s Morgianiným pří-
během příliš daleko. Ale někteří venkovští čtenáři možná neznají 
onu třídu osob, jejichž otiskovanými názory jsou vedeni, a jsou 
dosti prostoduší, aby se domnívali, že stačí pouhá zásluha, aby si 
člověk získal dobrou pověst na jevišti nebo kdekoliv jinde. Dosáh-
nout divadelního úspěchu je věc mnohem složitější a podivnější, 
než si takoví lidé myslí. Dá to ohromnou dřinu, než se získá dobré 
slovo od pana X ze Staru nebo od pana Y z Courieru, než se získá 
přízeň populárního kritika a než se přivedou redaktoři metropole 
do dobré nálady – a především než se dosáhne toho, aby se jméno 
osoby před veřejností neustále nafukovalo. Umělcům se nemůže 
dělat reklama jako macassarskému oleji nebo krému na boty, ač-
koliv toho mají zapotřebí úplně stejně; a proto se musí uplatňovat 
nekonečný důmysl, aby se udržoval zájem veřejnosti. Dejme tomu, 
že nějaký velký herec odjede z Londýna do Windsoru; brentfordský 
Champion musí uvést, že „Včera pan Blazes projel s doprovodem 
naším městem. Slavný komik je pozván, jak se dovídáme, do Wind-
soru, aby předvedl několik svých nenapodobitelných čtení z našeho 
velkého národního barda nejvybranějšímu obecenstvu v království“. 
Příštího týdne hammersmithský Pozorovatel uvede tuto zprávu 
takto v pochybnost: – „Brentfordský Champion tvrdí, že Blazes je 
pozván do Windsoru, aby tam četl ze Shakespeara ‚nejvybranějsímu 
obecenstvu v království‘. O této zprávě velice pochybujeme. Věru 
bychom si přáli, aby byla pravdivá; ale nejvybranější obecenstvo 
v království dává přednost cizokrajným melodiím před prudkými 
písněmi rodných hájů našeho sladkého slavíka avonského. Pan 
Blazes prostě jel do Etonu, kde jeho synáček, mladý pán Massinger 
Blazes, jak se bohužel dovídáme, byl krutě postižen neštovicemi. 



– 435 –

Tento neduh (který postihuje mládež) zuřil prý v etonské škole 
s hroznou virulencí.

A jestliže se po těchto tiskových zprávách zlíbí nějakým lon-
dýnským novinám napadnout pošetilost krajinského tisku, který 
mluví o panu Blazesovi a zaznamenává jeho pohyby, jako kdyby 
to byla korunovaná hlava, co je na tom zlého? Blazes může dopsat 
vlastním jménem londýnskému časopisu a říci, že to není jeho vina, 
jestliže si krajinské časopisy usmyslí zaznamenávat jeho pohyby, 
a že nikterak nestojí o to, aby neštěstí těch, kteří mu jsou drazí, 
bylo předmětem veřejné pozornosti a bylo veřejně zesměšňováno. 
„Neměli jsme vůbec v úmyslu dotýkat se citů váženého veřejného 
zaměstnance,“ napíše redaktor, „a naše poznámky o neštovicích 
byly jen všeobecné, nikoliv osobní. Upřímně doufáme, že se mladý 
pán Massinger Blazes již uzdravil z nemoci a že prodělá spalničky, 
černý kašel a všechny ostatní dětské nemoci ke spokojenosti vlastní 
i svých rodičů a učitelů!“ Při nejbližším vystoupení po této kontro-
verzi vyvolá britské obecenstvo Blazese po představení třikrát na 
jeviště a určitě se tam tak nebo onak někdo vyskytne v jevištní lóži 
s vavřínovým věncem a hodí jej k nohám nadaného umělce.

Nevím, jak to bylo, ale před Morgianiným débutem začal se ang-
lický tisk křečovitě dmout a vířit, jako by se brzy měla zrodit nějaká 
velká věc. V jedněch novinách na příklad čtete:

Anekdota o Carlu M. von Weberovi. – Když byl autor „Obero-
na“ v Anglii, pozval jej jistý vznešený vévoda na oběd a naši 
nejslavnější umělci se shromáždili, aby se s ním setkali. Jak-
mile bylo dáno znamení k sestupu do salle‑à‑manger, vyzval 
vznešený hostitel (starý mládenec) německého skladatele, 
aby šel v čele. „Copak u vás není zvykem,“ řekl prostě, „aby 
první místo zaujal člověk nejzasloužilejší? Je tu jeden, které-
ho opravňuje nadání, aby byl první kdekoliv.“ A když to řekl, 
ukázal na našeho obdivuhodného anglického skladatele sira 
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George Thruma. Oba hudebníci se nakonec spřátelili a sir 
George Thrum má dodnes kousek kalafuny, kterou mu dal 
autor „Freischütze“. – Luna (ranní list, 2. červen).
 
Jiří III. a skladatel. – Sir George Thrum vlastní záznam písně 
(autograf zesnulého panovníka), jejíž slova jsou ze „Samsona 
Agonista“. Dovídáme se, že nám tento vynikající skladatel 
chystá netoliko operu, ale i žákyni, s jejímž neobvyklým na-
dáním se již seznámila elita naší aristokracie. – Ibid. 5. června.
 
Hudba mstitelka. – Pochod, při jehož zvuku se 49. a 75. pluk 
vrhly do průlomu u Badajozu, byl proslulý nápěv z opery 
„Vzhůru, Britové! aneb Obléhání Bergen-op-Zoomu“ od na-
šeho slavného anglického skladatele sira George Thruma. 
Maršál Davout prohlásil, že francouzská linie nikdy neodolala, 
zazněla-li při bodákovém útoku tato píseň. Dovídáme se, že 
zasloužilý skladatel právě připravuje operu, a nepochybuje-
me, že Stará Anglie i nyní jako tenkrát prokáže svou nadřaze-
nost nad všemi cizími soupeři. – Albion.
 
Byli jsme obviněni, že dáváme přednost produktům ciziny 
před talenty vlastních rodných břehů; ale ti, kdož takto mluví, 
znají nás pramálo. Jsme fanatici per la musica, ať je to kdeko-
liv, a vítáme vynikající výkony dans chaque pays du monde108. 
Co říkáme? Le mérite n’a point de pays,109 jak pravil Napoleon; 
a sir George Thrum (rytíř panamského řádu Slona a Hradu) 
je maestro, jehož sláva appartient à l’Europe110.

108  V každé zemi na světě. Pozn. red.
109  Zásluha nemá vlast. Pozn. red.
110  Patří k Evropě. Pozn. red.
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Slyšeli jsme právě spanilou élève111, jejíž vzácné schopnos-
ti cavaliere přivedl k dokonalosti, – slyšeli jsme HAVRANI-
CI (Pourquoi cacher un nom que demain un monde va saluer?112) 
a krásnější a nadanější bytost ještě nikdy nevykvetla dans nos 
climats. Zpívala rozkošné dueto z „Nabucodonosore“ s hrabě-
tem Pizzicatem, a její belezza, grandezza a raggio vyvolávaly 
v srdcích posluchačů odpovídající furore; její scherzando bylo 
výtečné, i když přiznáváme, že se nám zdála fioritura v y-moll 
trošinku, docela jen trošinku sforzato. Snad by slova

Giorno d’orrore, 
delire, dolore, 
Nabucadonosore,

měla být spíše andante, a nikoliv con strepito. Ale toto je faute 
bien legère při takové nedostižné výtečnosti a zmiňujeme se 
o ní zde jen proto, abychom vůbec mohli něco kritizovat.

Dovídáme se, že podnikavý impresario jednoho z králov-
ských divadel už sjednal s Divou angažmá; a máme-li čeho 
litovat, pak je to okolnost, že je nucena zpívat v nešťastném 
jazyku našeho drsného severního klimatu, který se ústům 
cantatrice nepoddává zdaleka tak dokonale, jak plyne medově 
sladká lingua toscana, la langue par excellence všeho zpěvu.

Hlas Havranice je velkolepý alt o devíti oktávách atd. – 
Módní Květy, 10. červen.

 
Stařičký skladatel Thrum uvede na veřejnost operu a žákyni. 
Opera je dobrá, žákyně prvotřídní. Tato opera dokáže mno-
hem více než soutěžit s pekelným rámusem a nechutnou 

111  Žačka. Pozn. red.
112  Proč skrývat jméno, které zítra uvítá celý svět? Pozn. red.
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břečkou Donizettiho i s těmi rozplizlými blázny, kteří ho na-
podobují; všechny je (a tážeme se čtenářů Tomahawku, zda 
jsme se VŮBEC KDY mýlili?) překoná. Je z dobré, poctivé ang-
lické látky. Árie jsou svěží a líbivé, sbory velkolepé a vznešené, 
instrumentace pevná a bohatá, hudba je psána velmi pečlivě. 
Přejeme starému Thrumovi a jeho opeře mnoho zdaru.

Jeho žákyně je BEZPEČNÁ KARTA, skvělá žena a skvělá 
zpěvačka. Je tak hezká, že by mohla zpívat stejně falešně jako 
slečna Ligonierová, a obecenstvo by jí to odpustilo; a zpívá tak 
dobře, že by mohla být stejně ošklivá jako řečená Ligonierová, 
a obecenstvo by jí naslouchalo. Havranice, to je její fantastic-
ké divadelní jméno (její pravé jméno se shoduje se jménem 
známého ničemy ve Fleetu, který vymyslel panamský podvod, 
podvod Pontských bažin, mýdlový podvod – jak jste na tom 
teď s mýdlem, pane W-lk-r-?), Havranice, jak pravíme, BUDE 
mít úspěch. Slang ji angažoval za třicet guinejí týdně a příští 
týden vystoupí v Thrumově opeře, jejíž slova napsal velký 
osel s jistým nadáním, totiž pan Mulligan.

V Módních Kvétech je nějaký cizokrajný blázen, který dělá vše 
možné, aby svým prožluklým lichotnictvím otrávil obecenstvo. 
Nebylo by divu, kdyby z toho někdo pošel. Proč to cizokrajné 
zvíře z časopisu nevykopnou? – Tomahawk, 17. červen.

Ty tři první „anekdoty“ dodal svému časopisu Mulligan, spolu 
s mnohými dalšími, které tu nemusíme opakovat; udržoval je s úžas-
nou energií a rozmanitostí obměn. Nečekaně vás překvapovaly 
historky o siru Georgi Thrumovi, podivně vsunuté do venkovských 
novin; chvály anglické hudební školy objevovaly se bez konce ve 
„zprávách dopisovatelů“ nedělních tisků, z nichž některé řídil pan 
Slang a jiné kontroloval neúnavný Mulligan. Tento mladík byl duší 
malého spiknutí, jež mělo pozvednout Morgianu k slávě; a jakkoliv 
je skromný a jakkoliv je sir George Thrum velký a úctyhodný, jsem 
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přesvědčen, že by Havranice nikdy nebyla onou Havranicí, kterou 
jest, nebýt vynalézavosti a energie tohoto hibernského zpravodaje.

Je věcí toliko velkého muže, který píše úvodníky, tištěné vel-
kým písmem v denním tisku, aby skládal ony úžas budící příklady 
výmluvnosti; ostatní části novin se ponechávají vynalézavosti 
pomocného redaktora, jehož povinností je vybírat drobné zprávy, 
odmítat nebo uveřejňovat hrozná neštěstí, policejní zprávy atd.; 
nelze očekávat, že by se šéfredaktor, zaměstnaný výkonem svých 
úžasných funkcí, pletl sám do těchto věcí. Jeho oborem je osud Ev-
ropy, vzestup a pád říší; i velké státní záležitosti si vyžadují veškeré 
pozornosti šéfredaktora; ponížené chvály, článečky o poslední vraž-
dě, o stavu úrody nebo o švadlenkách v Chancery Lane, to se svěřuje 
péči pomocného redaktora; a je s podivem, jaké úžasné množství 
Irčanů je mezi londýnskými pomocnými redaktory. Vypočítává-li 
Osvoboditel služby krajanů, jak irská brigáda vyhrála bitvu u Fon-
tenoy, jak bitva u Waterloo by byla bývala ztracena, nebýt irských 
pluků, a vypočítává-li ještě další činy, za které vděčíme vojáckému 
hrdinství a nadání – měl by se aspoň zmínit o irské brigádě tisku 
a o podivuhodných službách, jež této zemi prokazují.

Je pravda, že irští zpravodajové a vojáci konají své povinnosti 
zřejmě velmi dobře; a můj přítel pan Mulligan byl jedním z oněch 
zpravodajů. Vzal si zájmy své opery a Havranice silně k srdci, a pro-
tože byl mezi svými bratřími nesmírně populární, dokázal to zařídit 
tak, že neminul jediný den, aby se někde neobjevila nějaká zprávič-
ka o nové zpěvačce, o niž pocítili zájem, kvůli krajanovi, všichni jeho 
bratři a pomocní redaktoři.

Tyto pochvalné zprávy určené k tomu, aby seznámily celý svět 
s velkým nadáním Havranice, měly ovšem účinek i na pána, který 
byl s onou dámou velmi úzce spjat, na váženého vězně ve Fleetu, ka-
pitána Walkera. Pokud dostával od pana Woolseyho své dvě guineje 
týdně a příležitostné půlkoruny, které mohla postrádat jeho žena 
při svých téměř denních návštěvách u něho, čerta se staral o to, čím 
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se zabývá, a dovoloval jí (ač si ta ctná žena z celé duše přála, aby se 
klamala) ponechávat si tajemství pro sebe. Ani ho totiž nenapadlo, 
že by pro něho mohla být jeho žena takovým pokladem.

Ale když mu hlas lidu a sloupce veřejných časopisů přinášely 
denně nové historky o vynikajících výkonech, nadání a kráse Ha-
vranice, když k němu dospěly pověsti, že je oblíbenou žákyní sira 
George Thruma, když mu přinesla pět guinejí po vystoupení ve 
filharmonii (dalších pět utratila, chudinka, za nákup všelijakých 
hezkých nových čepečků, kloboučků, šátečků a tkaniček pro svého 
synáčka); když se konečně začalo říkat, že Slang, věhlasný ředitel, 
jí nabídl angažmá za třicet guinejí týdně, pojal pan Walker nesmír-
ný zájem o počínání své ženy a žádal ji, aby mu je dopodrobna 
vysvětlila.

Použiv své manželské autority, bezvýhradně paní Walkerové 
zakázal vystupovat na veřejných jevištích; siru Georgi Thrumovi 
napsal dopis, v němž vyjádřil své největší rozhořčení, že byla za-
hájena tak důležitá jednání bez jeho svolení; a milému Slangovi 
napsal (neboť tito páni se důvěrně znali, a když pan W. ještě vedl 
své jednatelství, měl s panem S. hodně co dělat), jestli si snad milý 
Slang nemyslí, že jeho přítel Walker je takový zelenáč, aby své ženě 
dovolil vystupovat na jevišti a sám zůstal ve vězení se všemi dluhy 
na hlavě.

A bylo velmi zajímavé pozorovat, jak ochotně titíž věřitelé, kteří 
ještě včera (a docela právem) osočovali pana Walkera jako podvod-
níka, kteří odmítali provést s ním jakékoliv narovnání a dušovali se, 
že ho nikdy nepustí – jak najednou stáli o to, aby se s ním dohodli, 
a nabízeli, ba žádali a prosili ho, aby šel na svobodu – jen když jim 
dá za sebe a za paní Walkerovou potvrzení dluhu se slibem, že část 
honoráře dámy bude věnována na zaplacení pohledávky.

„Honorář dámy!“ řekl pan Walker rozhořčeně těmto pánům 
a jejich právním zástupcům. „Copak si myslíte, že dovolím paní 
Walkerové vystupovat na jevišti? Domníváte se, že jsem takový 
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blázen, abych podepsal směnky na plnou částku těchto pohledávek, 
když za pár měsíců mohu odejít z vězení, aniž jsem zaplatil jediný 
šilink? Pánové, vy pokládáte Howarda Walkera za pitomce! Mně se 
ve Fleetu líbí, a než bych zaplatil, raději tu zůstanu ještě deset let.“

Jinými slovy, kapitán byl rozhodnut, že se nějak výhodně domlu-
ví se svými věřiteli i s pány, kteří měli zájem, aby paní Walkerovou 
uvedli na jeviště. A kdo může říci, že to nebylo rozhodnutí chvály-
hodně rozumné a spravedlivé?

„Snad se nedomníváte, velevážený pane, že polovina z honorářů 
paní Walkerové je příliš mnoho za tu obrovskou starost a námahu 
při vyučování?“ zvolal sir George Thrum (který v odpověď na Wal-
kerův dopis pokládal za nejrozumnější dostavit se k tomuto pánovi 
osobně). „Nezapomeňte, že jsem nejlepší učitel hudby v Anglii; že 
mám v Anglii nejlepší pověst; že ji mohu uvést do Paláce a na který-
koliv koncert nebo hudební slavnost v Anglii; že jsem nucen naučit 
ji každičkému tónu, který ze sebe vydá; a že by beze mne nemohla 
zazpívat ani jednu píseň, právě tak jako to její batolátko nemůže 
chodit bez chůvy.“

„Z toho, co povídáte, věřím sotva polovině,“ řekl pan Walker.
„Milý kapitáne Walkere! Chtěl byste snad pochybovat o mé bez-

úhonnosti? Kdo to byl, jenž dopomohl k bohatství paní Millingto-
nové, která nyní má sto tisíc liber? Kdo to uvedl nejlepšího tenora 
v Evropě – Poppletona? Zeptejte se hudebního světa, zeptejte se 
těch velkých umělců samých a oni vám povědí, že vděčí za svou 
pověst, za své bohatství siru Georgi Thrumovi.“

„Je to velmi pravděpodobné,“ odvětil kapitán chladně. „Vy jste 
dobrý učitel, sire Georgi, nemám nic proti tomu; ale nezaváži vám 
paní Walkerovou na tři roky a nepodepíši smlouvu ve Fleetu. Má 
žena nebude zpívat, dokud nebudu svobodný člověk, to je jasné; 
a zůstanu-li zde až do vaší smrti, nebude!“

„Milostivá nebesa!“ zvolal sir George. „Očekáváte snad, že vám 
zaplatím vaše dluhy?“
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„Ano, starý brachu,“ odpověděl kapitán, „a že mi také dáte něco 
hezkého do ruky; a je to mé ultimátum. S tím vám také přeji dobrý 
den, neboť jsem zadán a musím jít dolů sehrát tennisový zápas.“

Tento malý rozhovor ctihodného rytíře nesmírně polekal, takže 
odešel domů ke své paní ve stavu nepříčetného rozčilení, vyvola-
ného smělostí kapitána Walkera.

Rozhovor s panem Slangem byl sotva uspokojivější. Řekl, že je 
dlužen čtyři tisíce liber. Jeho věřitelé by asi přistoupili na vyrovnání 
při pěti šilincích z libry. On sám že své ženě nepovolí ani jediné vy-
stoupení, dokud nebudou věřitelé uspokojeni a dokud nebude mít 
v ruce pěknou sumičku, aby se s ní mohl pustit do světa. „Jestliže 
má žena nevystoupí, octnete se v Gazetě sám, to vy dobře víte. Tak 
se zařiďte, jak se vám hodí.“

„Ať zazpívá jeden večer na zkoušku,“ řekl pan Slang.
„Bude-li zpívat jediný večer, budou věřitelé žádat své peníze 

v plné částce,“ odpověděl kapitán. „Nenechám ji přece, chudinku, 
aby se dřela ve prospěch těch ničemů!“ dodal vězeň velice dojat. 
A Slang odešel s mnohem větší úctou k Walkerovi, než k němu 
choval kdy předtím. Byl ohromen statečností muže, který dovedl 
zvítězit nad neštěstím, a dokonce udělat i neštěstí hybnou pákou 
svého prospěchu.

Paní Walkerová byla ihned poučena, že má těžkou angínu. Novi-
ny, které sloužily panu Slangovi, jejího onemocnění dojemně želely; 
naproti tomu noviny sloužící opačné straně je s velkou zlomyslností 
zveličovaly. „Nová zpěvačka,“ napsal kterýsi časopis, „velký div, kte-
rý nám sliboval Slang, chraptí jako havran!“ „Dr. Thorax prohlašuje,“ 
napsal jiný list, „že angína, která tak náhle postihla Havranici, jejíž 
zpěv ve Filharmonii před vystoupením v Kr–D. vyvolal tak velký 
potlesk, zničila té dámě hlas navždy. Na štěstí nepotřebujeme no-
vou primadonu, když to místo zastává, jak při každém představení 
uznávají tisíce návštěvníků, slečna Ligonierová.“ Divák napsal, že 
„Některé dobře informované časopisy sice prohlašují, že onemoc-
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nění paní W.-Havranice je angína, zatím co jiní, na jejichž autoritu se 
rovněž lze spolehnout, tvrdí, že jde o souchotiny. V každém případě 
je to s ní velmi vážné a upřímně doufáme, i když s tím nepočítáme, 
že se uzdraví. Názory o výkonech této dámy se různí, někteří říkají, 
že se zdaleka nevyrovná slečně Ligonierové, zatím co jiní znalci tuto 
dámu rozhodně nepokládají za tak dokonalou. Obáváme se,“ pokra-
čoval Divák, „že tato otázka už nebude moci být vyřešena, ledaže 
by se Havranice, což je bohužel nepravděpodobné, uzdravila do té 
míry, že by mohla uskutečnit svůj début; ale ani pak nebude mít 
nová zpěvačka valných vyhlídek, jestliže se jí nevrátí její hlas v plné 
síle. Na tuto informaci,“ uzavíral Divák, „kterou máme z výlučných 
pramenů, se lze spolehnout jako na autentickou.“

Byl to sám pan Walker, onen lstivý a smělý vězeň z Fleetu, kdo 
tyto článečky proti zdraví své ženy sesmolil a uveřejnil v tisku ligo-
nierovské strany. Stoupenci oné dámy byli nadšeni a věřitelé pana 
Walkera byli zaraženi, když je četli. I sir George Thrum byl dotčen 
a přišel do vězení ve Fleetu nemálo rozčilen.

„Jazyk za zuby, milý pane!“ řekl pan Walker. „Teď je čas, abychom 
se dohodli s věřiteli.“

Nakonec se opravdu dohodli. Nezáleží na tom, kolika šilinky z libry 
se spokojili draví věřitelé Morgianina manžela. Ale je jisté, že se 
jí hlas vrátil, sotva byl kapitán propuštěn. Časopisy Mulliganovy 
strany opět vytrubovaly její přednosti; s panem Slangem byla uza-
vřena smlouva; i s velkým skladatelem sirem Georgem Thrumem se 
udělala uspokojivá dohoda a nová opera byla ohlášena na plakátech 
ohromnými písmeny a s ohromným nákladem na kulisy a kostýmy 
byly zahájeny zkoušky.

Musíme vůbec říkat, s jakým vítězoslavným úspěchem byla 
„Brigandova nevěsta“ přijata? Všichni irští pomocní redaktoři si 
dali hned ráno záležet, aby o ní přinesli takovou zprávu, že slečna 
Ligonierová a Baroski zmírali závistí. Všichni zpravodajové, kteří 
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se mohli uvolnit, byli v lóžích, aby podpořili práci své přítelkyně. 
Všichni krejčovští tovaryši závodu Linsey, Woolsey a spol. dostali 
vstupenky do hlediště a tleskali ze všech sil. Všichni přátelé pana 
Walkera z Regentského klubu lemovali postranní lóže bílými kozin-
kami; a v malé lóži seděli sami paní Crumpová s panem Woolseym, 
příliš rozčilení, než aby tleskali – tak rozčilení, že Woolsey dokonce 
zapomněl hodit dolů bouquet, který Havranici přinesl.

Ale těchto hortikulturních ozdob tam nebyl nedostatek. Sluhové 
divadla jich odvezli plný vozík (při dalším představení tam byly 
hozeny znovu); a Morgiana, zardělá, udýchaná a slzící, byla odve-
dena panem Poppletonem, vynikajícím tenorem, který ji korunoval 
jedním z nejpestřejších věnců.

A teď se rozběhla za manželem a vrhla se mu kolem krku. Laš-
koval právě za postranními kulisami s mademoiselle Flicflacovou, 
která vystupovala v tanečních vložkách; a byl pravděpodobně je-
diný muž v divadle, který byl svědkem onoho objetí a nestál o ně. 
Sám Slang byl dojat a řekl naprosto upřímně, že by si přál být na 
Walkerově místě. Ředitel měl úspěch zajištěn, aspoň na tuto sezónu. 
Děkoval za to Walkerovi, který si ještě téhož večera vybral týdenní 
honorář své ženy dopředu.

Jako obvykle byla v květinovém sále velkolepá večeře. Hrozný 
pan Bludyer se dostavil v novém kabátě známého Woolseyova stři-
hu a krejčík sám s paní Crumpovou nebyli nejméně šťastní lidé ve 
společnosti. Ale když Havranice vzala Woolseyho za ruku a řekla, 
že by se tam nebyla nikdy dostala nebýt jeho, pan Walker jí s velmi 
vážným pohledem naznačil, že ve svém postavení nesmí přijímat 
pozornosti osob takové společenské úrovně. „Zaplatím,“ řekl hrdě, 
„do haléře všechno, co jsme panu Woolseymu dlužni, a budu u něho 
napříště šít. Ale chápej, miláčku, že člověk nemůže přijímat u stolu 
svého vlastního krejčího.“

Slang pronesl přípitek na Morgianino zdraví v úžasné řeči, která 
vyvolala nadšení, smích a vzdechy, jak je dovedou vydobýt z pánů 
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a dam od divadla jenom ředitelé. Bylo pozorováno – zvláště mezi 
sborovými zpěvačkami na konci stolu –, že všichni byli nesmírně 
dojati. Příštího dne se sešli a odhlasovali, že věnují panu Adolfu 
Slangovi stříbrný pohár za vynikající zásluhy o divadlo.

Walker poděkoval za svou paní. Řekl, že je to nejhrdější okamžik 
jeho života. S hrdostí vzpomínal na to, že ji vychoval pro jeviště, 
a blažilo ho pomyšlení, že jeho utrpení nebylo marné a že jeho strá-
dání pro ni bylo nyní korunováno úspěchem. Jménem jejím i svým 
poděkoval společnosti a usednuv byl opět zvlášť pozorný ke slečně 
Flicflacové.

Pak přišla řeč sira George Thruma, jíž odpovídal na Slangův pří-
pitek jemu. Měla do značné míry stejný smysl jako řeč Walkerova, 
neboť oba pánové si přisuzovali každý sám sobě zásluhu, že paní 
Walkerovou uvedli na veřejnost. Nakonec prohlásil, že bude vždyc-
ky pokládat paní Walkerovou za dceru svého srdce a že ji bude až 
do posledního okamžiku svého života milovat a opatrovat. Je jisté, 
že sir George byl onoho večera v nesmírně dobré náladě a že by 
ho byla jeho manželka při návratu domů vyplísnila, nebýt velkého 
úspěchu večera.

Mulliganova děkovná řeč jako autora „Brigandovy nevěsty“ byla, 
to se musí přiznat, strašně nudná. Vypadalo to, že vůbec nevezme 
konce; zvláště když se dostal na téma Irsko, jež se jaksi ukázalo 
těsně spjato se zájmy hudby a divadla. I sboroví zpěváci při řeči 
hučeli, ačkoliv ji pronášel úspěšný autor, jehož pijácké, milostné 
a bojovné písně při představení museli opakovat.

„Brigandova nevěsta“ měla mnoho repríz. Její sbory se běžně 
hrály. Morgianiny árie „Růže na mém balkoně“ a „Blesky nad peřeje-
mi“ (recitativ a scéna) si popěvoval kdekdo a vynesly siru Georgeovi 
tolik guinejí, že si dovolil dát se portrétovat na rytinu, kterou bývá 
dosud vidět v obchodech s hudebninami. Zdá se, že si její kopií po 
dvou guinejích mnoho lidí nekoupilo; naproti tomu všichni mladí 
úředníci v bankách a všichni praví mladí muži na univerzitách měli 
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ve svých pokojích obrázky Havranice – jako Biondetty (Brigandovy 
nevěsty), jako Zelymy (ve „Svatbě v Banárasu“), jako Barbaresky 
(v „Tobolských dolech“) a ve všech jejích slavných rolích. V té po-
slední se přestrojí za hulána, aby zachránila otce, který je ve vězení; 
a takto ustrojena v dlouhých kalhotách a žlutých botách vypadala 
Havranice tak úchvatně, že ji Slang chtěl ihned mít v „Kapitánu 
Macheathovi“, z čehož vznikla roztržka.

Ve Slangově divadle ji vystřídal Snooks, krotitel nosorožců, se 
svým chovem divokých buvolů. Úspěch byl ohromný. Slang dával 
večeři, při níž celé společnosti vytryskly slzy, a příštího dne, jako 
obvykle, se shromáždili v zeleném pokoji a odhlasovali, že panu 
Adolfu Slangovi věnují stříbrný pohár za zásluhy o divadlo.

Ve sporu o „Kapitána Macheathe“ by si byl pan Walker přál, aby 
jeho žena ustoupila; ale v této věci jednou provždy svého manžela 
neuposlechla a opustila divadlo. A když ji Walker proklínal (jak byl 
zvyklý) pro její hroznou sobeckost a bezohlednost k jeho majetku, 
dala se do pláče a řekla, že za celý rok utratila za sebe a za dítě jen 
dvacet guinejí, že ještě nejsou zaplaceny účty její divadelní švadle-
ny a že ona sama se ho nikdy nezeptala, kolik ho stála ta protivná 
francouzská figurante.

To vše bylo pravda, kromě té francouzské figurante. Walker, jako 
lord a pán, přijímal všechny Morgianiny honoráře a utrácel je, jak se 
sluší na gentlemana. Dával velmi pěkné obědy v domku u Regent-
ského parku (Walkerovi bydleli v Green Street, Grosvenor Square), 
hodně hrál v Regentském klubu; ale co se týče francouzské figu‑
rante, musíme přiznat, že se paní Walkerová žalostně mýlila. S tou 
dámou se kapitán rozešel už dávno; teď obývala domek v St. John’s 
Wood Madame Dolores de Tras-os-Montes.

Ale i když snad lze kapitánovi přisuzovat jisté malé omyly to-
hoto druhu, na druhé straně, pokud byla jeho žena v zaměstnání, 
byl nejpozornější z manželů; sjednával za ni všechna vystoupení, 
a než jí dovolil zazpívat jedinou notu, dával si vyplatit honorář do 
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haléře. A tak nedopouštěl, aby byla šizena záludnými řediteli a nuz-
nými pořadateli koncertů, což by se bylo bezpochyby dělo osobě 
tak lehkovážné povahy. Jezdili vždycky se čtyřspřežím a Walker 
byl zbožňován ve všech hlavních hotelech Anglie. Číšníci zrovna 
letěli, když zazněl jeho zvonek. Pokojské měly dojem, že je hrozně 
nevychovaný člověk, a nepokládaly jeho ženu za žádnou zvláštní 
krasavici; hostinští mu dávali přednost před každým vévodou. On 
se na jejich účty nikdy nedíval, to ne! Jeho příjem činil vskutku po 
několik let života aspoň čtyři tisíce ročně.

Mladý pán Woolsey Walker byl poslán do školy Dr. Wapshota, 
odkud byl vzat – po mnohých rozepřích, v nichž se doktor domá-
hal zaplacení půlročních účtů, a po mnohých stížnostech se strany 
malého chlapce na špatné zacházení – a byl svěřen péči důstojného 
pána Swishtaila v Turnham Green; tam platil všechny účty jeho 
kmotr, nyní hlava firmy Woolsey a spol.

Pan Walker je přece gentleman, proto se stále ještě zdráhá s ním 
stýkat; ale pokud jsem se doslechl, nezaplatil dosud ony částky 
peněz, jejichž splacením hrozil. A protože bývá zřídka doma, může 
ctihodný krejčí přicházet do Green Street podle libosti; a spolu 
s paní Crumpovou a s paní Walkerovou jezdí často dostavníkem 
do školy v Brentfordu a vezou koláče malému Woolseymu, jemuž 
krejčí nechá, jak říkává, celý svůj majetek do haléře.

Walkerovi nemají jiných dětí; ale když si paní Walkerová vyjede na 
čerstvý vzduch do Parku, odvrací vždycky pohled od malého faetonu, 
v němž sedí žena s nalíčenými tvářemi a s velkým počtem nápadně 
oblečených dětí s francouzskou bonou; její jméno, jak se dovídám, je 
Madame Dolores de Tras-os-Montes. Madame de Tras-os-Montes si 
vždycky přikládá k oku lorňon, jede-li kolem kočár Havranice, a dívá 
se do něho s pohrdlivým úšklebkem. Oba kočí si obyčejně vyměňovali 
podivná pokývnutí, ale Madame de Tras-os-Montes nedávno přijala 
do služeb hrozitánského štolbu s ohromnými licousy a zelenozlatou 
livrejí; od té doby se dotčení pánové už nezdraví.
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Život Havranice je nepřetržitou řadou úspěchů na jevišti; a pro-
tože se do ní už zamilovali všichni šviháci v městě, dovedete si před-
stavit, jakou má krásnou pověst. Lady Thrumová by raději zemřela, 
než by s tou nešťastnou mladou ženou promluvila; a Thrumovi mají 
vskutku novou žákyni, která je sirénou bez jejich nebezpečných 
vlastností, která má postavu Venuše a duši Múzy a jež právě vy-
stupuje v jednom divadle. Baroski říkává: „Ta malá Hafranice mě 
má ráda jako dycky!“ Lidé se bojí přijímat ji do společnosti, a má-li 
vystoupit na koncertě, slečna Primová sebou trhne a v největším 
rozčilení se honem hrne pryč, aby na ni snad „ta osoba“ nepromlu-
vila.

Walker je pokládán za dobrého, bodrého, povídavého, gentle-
manského chlapíka a není nepřítelem nikomu než sobě samému. 
Jeho žena prý je hrozně rozmařilá; a vskutku od té doby, co se ože-
nil, přes velké příjmy své ženy už několikrát seděl v Benchi, ale ona 
podepíše nějaké směnky a on se zase dostane ven a je stejně veselý 
a bodrý, jako býval. Už dávno se moudře vzdal všech obchodních 
spekulací; večer si rád vyhodí z kopýtka, jak jsem řekl, a při obědě si 
vypije své dvě láhve. V pátek se dostaví do divadla pro honorář své 
ženy a jinak během týdne nepodniká žádné jiné obchody. Náramně 
tloustne, barví si vlasy, nos a tváře má odulé a zarudlé, docela jiné, 
nežli když po prvé okouzlil Morgianino srdce.

Mimochodem, Eglantine byl vyhozen z Květnice a má teď krámek 
v Tunbridge Wells. Vloni jsem tam zašel, nemaje břitvu, a požádal 
jsem tlustého, sešlého muže ve vybledlém žaketu, jenž se nedbale 
opíral o dveře křiklavě vyzdobeného krámku v Pantilesu, aby mne 
oholil. Odpověděl: „Tento způsob živnosti neprovozuji, pane!“ a za-
šel do krámku. Byl to Archibald Eglantine. Ale v troskách svého ma-
jetku má stále ještě kapitánskou uniformu a velkokříž panamského 
řádu Slona a Hradu.
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Dovětek

G. Fitz‑Boodle panu O. Yorkovi
 

Zum Trierischen Hofe, 
Coblenz 10. července 1843.

Milý Yorku,
příběh Havranice byl napsán už dávno a já jsem nikdy ne-
chápal špatný vkus nakladatelů metropole, kteří se zdráhali 
uveřejnit jej v některém ze svých magazínů. Nikdy však bych 
se o tom byl ani nezmínil, nebýt následující příhody:

Když jsem večer obědval v tomto výborném hotelu, všiml 
jsem si holohlavého pána v modrém kabátě s mosaznými 
knoflíky, který vypadal jako plukovník s polovičním platem, 
a vedle něho dámy s dvanáctiletým hošíkem, kterého ten pán 
cpal úžasným množstvím třešní a koláčků. Vedle dámy seděla 
nějaká tlustá stará paní s prapodivným čepcem a stuhami; 
bylo snadno poznat, že jsou to Angličani, a já jsem měl dojem, 
že jsem se s nimi už někde setkal.

Mladší z dam se posléze uklonila a současně se zarděla.
„Na mou věru,“ řekl jsem, „mám čest mluvit s Havranicí?“
„S paní WOOLSEYOVOU, pane,“ řekl gentleman. „Má žena 

už dávno opustila jeviště.“ Nato mi stará dáma v prapodivném 
čepci stoupla velmi prudce na prsty a náramně tajuplně za-
kývala hlavou a všemi svými stuhami. Obě dámy ihned vstaly 
a odešly od stolu, neboť starší prohlásila, že slyší děťátko 
plakat.

„Woolsey, miláčku, jdi s maminkou,“ řekl pan Woolsey 
a pohladil chlapce po vlasech; mladý pán uposlechl příkazu 
a vzal si s sebou talíř makronek.

„Váš syn je hezký chlapec,“ řekl jsem.
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„Můj nevlastní syn,“ odpověděl pan Woolsey a dodal hlasi-
těji: „Poznal jsem vás ihned, pane Fitz-Boodle, ale nevyslovil 
jsem vaše jméno z obavy, aby se má žena nerozčilila. Nerada si 
připomíná staré časy, pane; její první manžel, jehož jste znal, 
kapitán Walker, ji učinil velmi nešťastnou. Zemřel v Americe, 
pane, na tohle, obávám se,“ (ukázal na láhev) „a paní Walkero-
vá opustila jeviště o rok dříve, než jsem já zanechal živnosti. 
Pojedete do Wiesbadenu?“

Odjeli ve svém kočáře téhož večera a chlapec na kozlíku se 
namáhal ze všech sil zatroubit na postilionovu trubku s třapci.

Jsem rád, že je Morgiana konečné šťastná, a spěchám ti 
o tom podat zprávu. Hodlám navštívit stará zamilovaná mís-
tečka svého mládí v Pumpernickelu. Adieu. Tvůj

G. F.‑B.



– 451 –

Žena Dennise Haggartyho

Před několika lety chodívala do hotelu „Royal“ v Leamingtonu 
jistá protivná Irčanka s dcerou, která byla známa jako paní majo-
rová Parová. Major Par byl zasloužilý důstojník ve službách Jeho 
Veličenstva, jehož nezdolalo nic než smrt a jeho vlastní roztomilá 
žena. Vdova po svém manželu truchlila v nejslušivějším bombastu, 
jaký jen sehnala, a na svých velkých navštívenkách, jež nechávala 
v domech přátel z vyšší i venkovské šlechty, měla černý okraj aspoň 
v šíři palce.

Někteří z nás, bohužel musím přiznat, jsme jí říkali paní majoro-
vá Naparová; jestliže totiž měla tato ctihodná vdova nějaký sklon, 
pak to bylo mluvit široce a dlouze o sobě a o své rodině (o své 
vlastní rodině, neboť na manželovu se dívala velice spatra) i o di-
vech rodného sídla v Molloyvillu, hrabství Mayo. Pocházela z rodu 
Molloyů z onoho hrabství; a přestože jsem o té rodině předtím 
nikdy neslyšel, ani dost málo nepochybuji, po tom, co uváděla paní 
majorová Parová, že byli nejstarobylejším a nejproslulejším rodem 
oné části Irska. Vzpomínám si, že ji přijel navštívit nějaký synovec 
s ohromnými zrzavými licousy, v těsných nankinkách, v zeleném 
kabátě a s hroznou náprsní jehlicí, který po dvoudenním pobytu 
v lázních nabídl sňatek slečně S-, nebo, kdyby byl odmítnut, souboj 
jejímu otci; jezdil v nápadném kočáře s ryzákem a běloušem a paní 
majorová Parová mi ho velmi hrdě představovala jako Castlereagha 
Molloye z Molloyvillu. Všichni jsme se shodovali, že je to nejnesne-
sitelnější snob celé sezóny, a byli jsme hrozně rádi, když pro něho 
přišel soudní vykonavatel.

Nuže, toto je vše, co já vím o rodině Molloyvillů; ale kdybyste se 
někde setkali s vdovou Parovou a hovořili o čemkoli na světě, určitě 
byste se o ní dověděli více. Kdybyste si přáli k obědu hrášek, řekla 
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by: „Och, pane, po našem hrášku v Molloyvillu už opravdu nestojím 
o žádný jiný – že je to pravda, má drahá Jemimo! Mívali jsme jej 
vždycky v červnu a to můj otec dával svému hlavnímu zahradníkovi 
guineu (měli jsme v Molloyvillu tři zahradníky) a posílal ho se svým 
poručením a s kvartem hrášku k našemu sousedovi, milému lordu 
Marrowfatovi. Jaké rozkošné místo je marrowfatský park! – Že je to 
pravda, Jemimo!“ Kdyby jel kolem okna nějaký kočár, paní majorová 
Naparová by vám určitě řekla, že v Molloyvillu byly tři kočáry, „bryč-
ka, otevřený kočár a krytý kočár“. Stejným způsobem by vám laska-
vě prozradila počet a jména lokajů; a při návštěvě hradu Warwicku 
(neboť tato čilá žena se účastnila každého výletu, který byl v hotelu 
uspořádán) nám dala najevo, že velká procházková cesta podél řeky 
se zdaleka nevyrovná hlavní cestě molloyovského parku. Nebyl 
bych býval s to povědět vám toho tolik o paní Parové a její dceři, 
nebýt toho, že jsem tenkrát byl zvlášť pozorný k jisté mladé dámě, 
jejíž tatínek bydlel v „Royalu“ a jež byla v péči Dr. Jephsona.

Jemima, na niž se paní Parová prve odvolávala, byla ovšem její 
dcera a matka ji oslovovala „Jemimo, dušinko!“ nebo „Jemimo, 
drahé dítě!“ anebo „Jemimo, miláčku!“ Oběti, které paní Parová 
pro dceru přinášela, byly, jak říkala, úžasné. Jaké peníze vynaložila 
na její učitele, jak ji ošetřovala v nemocech, s jakou nevýslovnou 
láskou ji porodila, to prý vědí jenom nebesa, říkávala paní Parová. 
Přicházívaly do pokoje, objímajíce se kolem pasu; při obědě mezi 
chody sedávala matka s rukou zavěšenou do dceřiny paže; a kdyby 
byli zrovna přítomni dva nebo tři mladí páni, určitě by svou Jemimu 
nejednou políbila, než si nalila bohea.

Pokud jde o slečnu Parovou, nebyla-li hezká, brání mi poctivost, 
abych řekl, že byla ošklivá. Nebyla ani jedno, ani druhé. Byla to 
osoba, která nosila lokýnky a stuhu kolem čela; uměla čtyři písně, 
které se po dvouměsíční známosti dosti omrzely; měla nesmírně 
obnažená ramena; libovala si v laciných ozdobách, prstenech, 
brožích, ferronièrách, lahvičkách, s voňavkou a byla vždycky, jak 
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se nám zdálo, velmi hezky oblečena, ačkoliv stará paní Lynxová 
naznačovala, že její i matčiny šaty se pořád nanovo přešívají a že 
už skoro nevidí na oči od samého látání punčoch.

Slečna Parová měla oči velké, i když trochu zarudlé a zesláblé, 
a koulela jimi po každém vhodném neženatém muži v městě. Ale 
přestože se vdova ohlašovala na všecky plesy, přestože najala ko-
čár a zavezla dceru na lovecký sraz, přestože chodila pravidelně do 
kostela a Jemima zpívala hlasitěji než kdokoliv kromě kostelníka 
a přestože by pravděpodobně kterýkoliv muž, jenž by jí byl šťastným 
manželem, byl pozván do Molloyvillu, aby užíval služeb tří lokajů, 
zahradníků a kočárů, nenašel se anglický gentleman, který by se 
odvážil udělat jí nabídku k sňatku. Stará Lynxová říkávala, že v po-
sledních osmi letech spolu byly v Tunbridge, Harrogate, Brightonu, 
Ramsgate, Cheltenhamu, ale že je tam nepotkalo lepší štěstí. Vdova 
myslela věru velmi vysoko, pokud šlo o její vroucně milované dítě; 
a protože se dívala s pohrdáním, jež pociťuje nemálo Irů, na všecky 
lidi, kteří si opatřují chléb prací nebo obchodem, a protože její ener-
gické vystupování, oděv a bryčka nebyly zrovna podle vkusu klidných 
anglických venkovských gentlemanů, Jemima – něžná, neposkvrněná 
květinka – jí dosud zůstávala na krku, už trochu povadlá a unuděná.

Nu a v tu dobu byl ubytován ve weedonských kasárnách 120. pluk 
a u útvaru byl pomocný chirurg, nějaký Haggarty, vyčouhlý, hubený, 
šlachovitý, kostnatý muž s velkýma rukama, s nohama do x a s na-
zrz lými licousy, ale venkoncem stejný poctivec, jaký se kdy oháněl 
lancetou. Haggarty, jak už naznačuje jeho jméno, byl téže národnosti 
jako paní Parová, a co víc, ten poctivec měl i některé vdoviny pova-
hové zvláštnosti a vychloubal se svou rodinou skoro stejně jako ona. 
Nevím, ve které části Irska jejich rod vládl, ale byli určitě královského 
původu stejně jako předkové tolika tisíc irských rodin; požívali však 
nemalé vážnosti v Dublině, „kde můj otec,“ jak Haggarty říkával, „je 
znám stejně dobře jako socha krále Viléma a kde si jezdí v kočáře 
jako hrrom, to byste koukali“.
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Proto šprýmaři Haggartymu říkali „Hřmící kočár“ a někteří z nich 
se na něho vyptávali paní Parové: „Paní Parová, když jste jezdívala 
z Molloyvillu na plesy lorda poručíka a když jste měla městské sídlo 
na Fitzwilliam Square, nestýkala jste se ve společností se slavným 
doktorem Haggartym?“

„To myslíte toho felčara Haggartyho v Gloucester Street? Toho 
černého papežence? A vy si myslíte, že by Molloyové zasedli ke 
stolu s takovou kreaturou?“

„Nu copak to není nejslavnejší lékař v Dublině? A což tam nejezdí 
ve svém kočáře jako hrrom?“

„Takový bídák a ubožák! Má tam krám, já vám to povím, a jeho 
kluci mu roznášejí medicíny. Čtyři z nich dostal do armády, Ulicka 
a Phila, a Terence a Dennyho, a teď roznáší léky Charles. Ale jak 
jsem se o těch protivných lidech vůbec dověděla? Jejich matka byla 
Burkeová z Burkestownu, hrabství Cavan, a přinesla chirurgovi 
Hag gartymu dva tisíce liber. Byla protestantka; a divím se, jak se 
vůbec mohla zakoukat do takového hrozného, protivného, pape-
ženského apatykáře.“

Rozsah vdoviných znalostí mne přivádí k domněnce, že obyvate-
lé Dublinu se zajímají o své sousedy neméně důkladně než domo-
rodci anglických měst; a zdá se mi velmi pravděpodobné, že zpráva 
paní Parové o mladých Haggartyových, kteří roznášeli medicíny, 
je naprosto správná, neboť nějaký mladík u sto dvacátých udělal 
karikaturu Haggartyho, jak vychází z drogerie s taškou z olejové 
látky pod paží, a to ctihodného chirurga tak rozzuřilo, že by bylo 
došlo k souboji mezi ním a praporečníkem, kdyby byl horkokrevný 
doktor mohl prosadit svou.

Dionysius Haggarty měl tedy nesmírně vznětlivou povahu a stalo 
se, že ze všech pacientů, návštěvníků, mladých baronů warwického 
hrabství, mladých továrníků z Birminghamu a mladých důstojní-
ků z kasáren byl na neštěstí pro slečnu Parovou i pro něho jediný 
muž, který byl aspoň trošku okouzlen jejími půvaby. Byl však vůči 
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své lásce velmi něžný a skromný, neboť, to se musí přiznat, vážil si 
nesmírně paní Parové a plně uznával, jako prostomyslný chlapík, 
že mu je ta dáma nadřazena rodem i výchovou. Jak mohl doufat, 
že on, pouhý pomocný chirurg s majetkem všeho všudy tisíc liber, 
které mu odkázala teta Kitty – jak mohl doufat, že by se některá 
žena z rodu Molloyvillů snížila, aby si ho vzala?

Nicméně podnícen láskou a roznícen vínem jednoho dne na hra-
dě Kenilworth, kde byli na výletě, Haggarty, jehož láska a zamilova-
nost byly předmětem hovoru celého pluku, byl naveden šibalskými 
kamarády, aby učinil ve vší formě nabídku sňatku.

„Jste si vědom, pane Haggarty, že mluvíte s Molloyovou?“ to byla 
celá odpověď, kterou mu dala majestátní paní Parová, když rozči-
lená Jemima podle obvyklého postupu představila svého ctitele 
„matince“. Odešla od něho s pohledem, který měl ubožáka srazit 
k zemi, vzala si kabát a čepec a honem si zavolala kočár. Dala si 
pak záležet, aby pověděla každičké živé duši v Leamingtonu, že syn 
protivného papeženského apatykáře se odvážil nabídnout sňatek 
její dceři (nabídka sňatku, ať přijde odkudkoliv, nemůže věru ni-
kdy uškodit), a nechala Haggartyho ve stavu naprosté sklíčenosti 
a zoufalství.

Jeho sklíčenost věru překvapila většinu jeho přátel a známých 
u pluku i mimo něj, neboť ta mladá dáma nebyla žádná krasavice 
a její majetek byl pochybný, zatím co Dennis byl muž zevně nero-
mantický, který měl zřejmě mnohem větší zálibu v bifteku a v punči 
nežli v ženách, byť byly sebevíc okouzlující.

Avšak není pochyby, že tento plachý, neohrabaný, obhroublý 
chlapík měl v hrudi vroucnější a věrnější srdce než mnohý hejsek, 
který je sličný jako Apollo. Co mne se týče, nemohu nikdy pochopit, 
jak to, že se člověk zamiluje, a upřímně to každému schvaluji, ať už 
se zamiluje do kohokoliv nebo do čehokoliv. Pokládám to za věc 
stejně nezávislou na vůli jedincově, jako je postižení neštovicemi 
nebo barva vlasů. K všeobecnému překvapení byl pomocný chirurg 
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Dionysius Haggarty hluboce a vážně zamilován; a slyšel jsem, že jed-
nou málem zabil zmíněného mladého praporečníka chirurgickým 
nožem za to, že se opovážil udělat další karikaturu, představující 
lady Naparovou a Jemimu před krytou besídkou ve fantastickém 
parku, obklopené třemi zahradníky, třemi kočáry a třemi lokaji. 
Nesnesl žádné žerty na jejich učet. Stával se náladovým a hašte-
řivým ze zvyku. Od jisté doby byl víc v ordinaci a v nemocnici než 
u důstojnického stolu. Zanechal do značné míry pojídání oněch 
ohromných dávek hovězího a pudingu, pro které mu žaludek vel-
koryse a rychle dělával místo; a když se mazala deka, místo co by do 
sebe obrátil dvanáct džbánků a zpíval hrozným, nakřáplým, ječivým 
hlasem irské písničky, jak to dělával, uchyloval se do svého pokoje 
nebo chodil zachmuřeně po dvoře kasáren, anebo bláznivě švihal 
bičíkem a bodal ostruhami šedou kobylu, na níž jezdil po silnici do 
Leamingtonu, kde jeho Jemima (ač pro něho neviditelná) dosud 
bydlela.

Sezóna v Leamingtonu se chýlila ke konci, a tak mladíci, kteří 
toto lázeňské místo navštěvovali, odjeli, a vdova Parová se odebrala 
na ostatní měsíce roku do svého obvyklého bydliště. Kde toto byd-
liště bylo, nemáme, myslím, práva se ptát, neboť se domnívám, že 
se nesnášela se svým bratrem v Molloyvillu, a mimo to byla příliš 
hrdá, než aby byla komukoliv na obtíž.

Nejenže opustila Leamington vdova, ale brzy nato i sto dvacátý 
dostal pochodový rozkaz a odešel z Weedonu a z warwického hrab-
ství. Haggartymu se tou dobou už částečně vrátila chuť k jídlu, ale 
jeho láska se nezměnila a náladu měl stále ještě mrzutou a chmur-
nou. Slyšel jsem, že v tomto období života napsal několik básní o své 
nešťastné lásce, divokou řádku rukopisných veršů nestejné délky; 
byly objeveny na archu papíru, v němž byla zabalena smůla, kterou 
si poručík a pobočník Wheezer musel přikládat jako náplast kvůli 
nastuzení.
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Představte si tedy, o tři roky později, překvapení všech Haggar-
tyových známých, když četli v denním tisku toto oznámení:

Dne 12. t. m. uzavřeli v Monktonu sňatek pan Dionysius Hag‑
garty od 120. pěšího pluku J. V. a Jemima Amelie Wilhelmina 
Molloyová, dcera zesnulého majora Lancelota Para, R. M., 
a vnučka zesnulého a neteř nynějšího pána Molloyvillu v hrab‑
ství Mayo, p. Burkea Bodkina Blakea Molloye.

Že by se nakonec věrná láska přece jen rozjela klidným cho-
dem, pomyslel jsem si, když jsem odkládal noviny; a do mysli se mi 
vkrádaly staré časy, a stará, zpupná, vychloubačná vdova, a vysoká 
ramena její dcery, a veselé chvíle u sto dvacátých, a jednospřežní 
bryčka doktora Jephsona, a warwickshirský hon, a – a Luisa S –, ale 
na té už nezáleží. Dočkal se ten dobromyslný, prostý chlapík posléze 
odměny? Nu, nemusí-li si vzít současně i tchyni, může na tom být 
docela dobře.

Jiný rok ohlásil odchod pomocného chirurga Haggartyho od sto 
dvacátých, kde ho nahradil pomocný chirurg Angus Rothsay Leech, 
pravděpodobně Skot, s nímž se vůbec neznám a který také nemá 
vůbec nic společného s tímto malým příběhem.

Uplynula ještě další léta a nechci tvrdit, že jsem po tu dobu ne-
ustále bděl nad osudem pana Haggartyho a jeho paní, neboť, má-li 
být známa pravda, nevzpomněl jsem si na ně snad ani na okamžik. 
Až jednou, když jsem byl v Kingstownu u Dublina a lelkoval jsem 
tam na pobřeží a civěl na pahorek Hoath, jak to v oněch lázních 
dělá většina lidí, uviděl jsem, jak ke mně přichází vysoký vyzáblý 
muž s bujnými zrzavými licousy, jaké jsem už někdy před lety viděl, 
jak se mi zdálo, a obličej, který nemohl patřit nikomu jinému než 
Haggartymu. Byl to Haggarty, o deset let starší, než když jsme se 
viděli naposled, a mnohem zavilejší a hubenější. Na jednom rame-
ni měl mladého pána ve špinavých, pestře kostkovaných šatech, 
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s obličejem nápadně podobným jeho vlastnímu, jenž mu vykukoval 
zpod roztřapeného chocholu z černých per, zatím co druhou rukou 
táhl lehký zelený kočárek, v němž ležela asi dvouletá holčička. Oba 
řvali z plných plic.

Jakmile mne Dennis spatřil, zmizel z jeho obličeje mrzutý, po-
drážděný výraz, jímž se zřejmě vyznačoval; jednou rukou pustil 
držadlo kočárku a druhou svého syna a přiběhl, aby mne mocně 
pozdravil, zanechav své řvoucí potomstvo na silnici.

„Proboha,“ zvolal, „že je to Fitz-Boodle! Vzpomínáš si na mne, 
Fitzi? Dennis Haggarty od sto dvacátých! Leamington, víš? Molloyi, 
ty kluku, drž hubu a přestaň řvát, a ty taky, Jemimo, slyšíte? Nu, to 
dělá očím dobře, vidět starou tvář. Ty jsi ztloustl, Fitzi; a byls už 
někdy v Irsku? Že se ti líbí, co? Řekni sám, není Irsko krásné?“

Tato otázka ohledně předností jejich země, kterou dává většina 
Irů, jak jsem si všiml, byla uspokojivě zodpověděna a křik dítek byl 
utišen jablky z nedalekého stánku, načež jsme se s Dennisem rozho-
vořili o starých časech a já jsem mu blahopřál ke sňatku s půvabnou 
dívkou, jíž jsme se všichni obdivovali, a projevil jsem přesvědčení, 
že s ní udělal štěstí, a tak dále. Jeho zjev nicméně nesvědčil o velkém 
štěstí; měl starý šedý klobouk, krátké staré kalhoty, starou vestu 
s plukovními knoflíky a spravované vysoké boty, jaké obyčejně 
nenosí lidé, kteří žijí v blahobytu.

„Ach jo,“ povzdechl si místo odpovědi na mé otázky, „časy se 
od těch dob změnily, Fitz-Boodle. Má žena už není, co bývala – ta 
krásná bytost, jak jsi ji znal. Molloyi, pojď sem; utíkej honem za 
maminkou a řekni jí, že přijde na oběd nějaký anglický gentleman; 
poobědváš s námi, Fitzi, že ano?“ I řekl jsem, že u nich tedy zůsta-
nu na oběd, ačkoliv mladý pán Molloy prostě odmítl uposlechnout 
otcova rozkazu, aby cizince ohlásil.

„Nu tak tě musím ohlásit sám,“ řekl Haggarty a usmál se. „Pojď, 
už je čas k obědu a můj domek není odsud ani sto yardů.“ A tak jsme 
všichni šli průvodem k Dennisovu domku; byl to jeden z řady jedno-
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poschoďových domů s malými zahrádkami vpředu a většinou s vel-
mi honosnými jmény na pilířích branek. Na Dennisově brance bylo 
ozdobně napsáno na umazaném zeleném měděném štítku „Chirurg 
Haggarty“; a protože to nestačilo, byl na pilíři nad zvonkem oválný 
štítek s nápisem „Nový Molloyville“. Zvonek byl samozřejmě polá-
maný; zahrádka s cestičkou byla zatuchlá, zaplevelená, neupravená; 
kolem povadlého trávníčku uprostřed bylo několik neudržovaných 
ozdobných skalek, z většiny oken Nového Molloyvillu visely nějaké 
šaty a koberečky, do domu se šlo přes rozbitý škrabák na boty pod 
rozviklaným zábradlím, na němž uvadlý břečťan odmítal šplhat dál.

„Malý, ale útulný,“ řekl Haggarty. „Půjdu napřed, Fitzi; odlož si 
klobouk tamhle na květináč a jdi nalevo do přijímacího pokoje.“ 
Mlha z cibulky a kouř z rašeliny naplňovaly celý dům a naznačo-
valy, že oběd není daleko. Daleko? Mohli jste slyšet, jak se smaží 
v kuchyni, kde se služka také pokousela uchlácholit křik třetího 
vzpurného dítěte. Ale když jsme vešli, byli všichni tři Haggartyovi 
miláčci v plné válce.

„Jsi to ty, Dennisi?“ ozval se ostrý, drsný hlas z tmavého kouta při-
jímacího pokoje, kam jsme byli uvedeni a kde byl prostřen k obědu 
špinavý ubrus a hned vedle na porouchaném křídle čekalo několik 
lahví piva a studená skopová kýta. „Vy vždycky chodíte pozdě, pane 
Haggarty. Přinesl jste whisky od Nowlanů? Ručím za to, že ještě ne.“

„Drahoušku, přivedl jsem našeho společného starého přítele, 
aby s námi pojedl, co je zrovna v hrnci,“ řekl Dennis.

„Kdy přijde?“ zeptala se dáma. To mě poněkud překvapilo, neboť 
jsem stál před ní.

„Je tady, Jemimo, miláčku,“ odpověděl Dennis a podíval se na 
mne. „Pan Fitz-Boodle, nepamatuješ se na něho z Warwickshiru, 
drahoušku?“

„Pan Fitz-Boodle! Velice mne těší, že ho vidím,“ řekla dáma, po-
vstala a velmi srdečně se uklonila.

Paní Haggartyová byla slepá.
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Paní Haggartyová byla netoliko slepá, ale bylo také na první po-
hled jasné, že ji připravily o zrak neštovice. Oči měla převázány pás-
kou, tváře měla napuchlé, zjizvené a znetvořené hroznými následky 
nemoci. Když jsme vstoupili, háčkovala v koutě a byla zabalena 
do velmi špinavého županu. Pokud mluvila se mnou, byl její hlas 
docela jiný, než když oslovila svého manžela. S Haggartym mluvila 
širokou irštinou, se mnou však onou nejprotivnější ze všech řečí – 
irskou angličtinou, do krajnosti usilujíc zakrýt svou těžkopádnou 
výslovnost a mluvit pravým, ledabyle distingué anglickým stylem.

„Už jste v Irsku dlouho?“ otázala se chudinka s tímto přízvukem. 
„Je to pro vás jistě země barbarská, že, pane Fitz-Boodle! Jak je 
to od vás hezké, že jste k nám přišel en famille a přijmete oběd 
sans cérémonie. Pane Haggarty, doufám, že jste dal víno k ledu, pan 
Fitz-Boodle už v tom horku jistě div neroztál.“

Nějakou chvíli vedla rozhovor tímto zdvořilým tónem a já jsem 
byl nucen odpovědět na její otázku, že se mi nezdá ani dost málo 
změněná, ačkoliv bych ji byl jakživ nepoznal, nebýt tohoto setkání. 
Řekla Dennisovi, s významným výrazem, aby šel do sklepa pro víno, 
a mně zašeptala, že si sám dělá číšníka; a chudák Haggarty pochopil 
a letěl do města pro libru telecích řízků a dvě láhve vína z hospody.

„Mají si děti sníst brambory s máslem tady?“ zeptalo se bosé 
děvče s dlouhými černými vlasy, jež jí spadaly do obličeje, který 
vstrčila do dveří.

„Ať pojedí v dětském pokoji, Alžběto, a pošli – och! – pošli mi 
sem Edwardsovou.“

„To myslíte kuchařku, milostpaní?“ řeklo děvče.
„Hned ji sem pošli!“ rozkřikla se nešťastná žena; nato utichl zvuk 

smažení a objevila se horkem rozpálená žena, utřela si zástěrou 
obočí a zeptala se s vysloveně hibernským přízvukem, co si paní 
přeje.

„Zaveďte mne nahoru do mé oblékárny, Edwardsová, nehodí se, 
aby mne tu pan Fitz-Boodle viděl v tomto domáckém ustrojení.“
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„Ale já na mou duši nemohu,“ řekla Edwardsová, „pán šel k řez-
níkovi a nemůže mi dohlédnout na oheň v kuchyni!“

„Nesmysl, musím jít!“ rozkřikla se paní Haggartyová; a tak se 
Edwardsová zatvářila rezignovaně, znovu si otřela ruku a tvář zá-
stěrou, nabídla paní Haggartyové rámě a obě šly nahoru.

Nechala mne, abych si půl hodiny podumal, a potom přišla dolů 
oblečena ve starých žlutých saténových šatech, ubohá ramena ob-
nažená stejně jako kdysi. Na hlavě měla pestrý čepec, který jí asi 
vybral sám Haggarty. Měla všelijaké šňůry, náramky a náušnice, zla-
té, granátové, perlové, bronzové. Vnesla s sebou prudkou pižmovou 
vůni, jež před sebou hnala pach cibulky a kouř rašeliny; a před svým 
ubohým, hranatým, hrubým, zjizveným obličejem mávala starým 
batistovým kapesníkem se žlutou krajkovou obrubou.

„A tak vy byste mě byl poznal všude, pane Fitz-Boodle?“ řekla 
s úšklebkem, jenž měl být okouzlujícím úsměvem. „Já jsem si to 
myslela, neboť i když mne ta má hrozná nemoc připravila o zrak, je 
to ještě štěstí, že mi vůbec nezměnila rysy v tváři nebo pleť!“

Tohoto utrpení byla nešťastnice ušetřena; nevím však, zda při té 
její marnivosti, její pýše, bláhovosti a sobectví bylo vůbec dobrým 
skutkem ponechat ji v jejím omylu.

Ale proč ji napravovat? Jistí lidé mají určitou vlastnost, která je 
povyšuje nade vší radu, vysvětlování nebo nápravu. Má-li nějaký 
muž nebo žena jen dostatek HLOUPOSTI, už se nemusí sklánět před 
žádnou uznanou autoritou. Hlupák neuznává, že by někdo byl lepší 
než on; hlupák nemůže pochopit, že nemá pravdu, hlupák nemá 
výčitek svědomí, nepochybuje ani v nejmenším, že se líbí, že má 
úspěch nebo že jedná správně, netrápí se pro city jiných lidí, nemá 
úctu než k sobě samému. Jak můžete přimět blázna, aby pochopil, 
že je blázen? Takový člověk není s to vidět svou pošetilost, tak jako 
nemůže vidět své vlastní uši. A ona velkolepá vlastnost Hlouposti 
je neochvějně spokojena sama se sebou. Jak nesčetné je množství 
duší tohoto obdivuhodného druhu – sobeckých, lakomých, tupých, 
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náruživých, bezohledných, zlých synů, matek, otců, kteří jakživi 
nevykonají dobrý skutek!

Abychom však přestali s touto úvahou, která nás zavedla daleko 
od Kingstownu, Nového Molloyvillu, Irska – ba až do širého světa, 
kdekoliv přebývá Hloupost, uveďme, že paní Haggartyová, podle 
mé krátké známosti s ní a s její matkou, patřila k osobám právě 
zmíněným. Byla proniknuta vědomím svých předností, jež se těž-
ko srovnávalo s bídným obědem, který chudák Dennis dokázal, 
po mnohých odkladech, dostat na stůl. Neopomněla pozvat mě 
do Molloyvillu a řekla, že její bratranec mne tam velice rád uvidí; 
a vyprávěla mi o onom sídle skoro tolikéž historek, kolik jich kdysi 
uplatňovala její matka. Mimo to jsem si všiml, že jí Dennis krájel 
oblíbené kousky bifteku, že je jedla s velkým gustem a že pila stejně 
chtivě z různých silných likérů na stole. „My irské dámy si všecky 
potrpíme na skleničku punče,“ řekla s nádechem hravosti a Dennis 
jí namíchal ohromnou sklenici tak silného grogu, že bych ji já sám 
dostal do sebe jen s obtížemi. Hodně se rozpovídala o svém utrpení, 
o svých obětech, o přepychu, na nějž byla zvyklá, než se vdala – 
slovem o celé stovce témat, o nichž některé dámy široce dlouze 
vykládají, chtějí-li potrápit své manžely.

Ale poctivec Dennis, dalek toho, aby se rozčiloval nad tímto věč-
ným, úmorným, nestoudným, pořád znovu zdůrazňovaným vyvy-
šováním sebe sama, spíš její řeči ještě podněcoval. Těšilo ho slyšet 
ženu, jak vypráví o svých přednostech a o skvělých vlastnostech své 
rodiny. Byl tak dokonale zdeptán a pod pantoflem, že se ve svém 
otroctví jaksi cítil dobře a představoval si, že se velkolepost jeho 
ženy obráží i na něm. Díval se na mne, ač jsem už té ženy a jejího 
jáství měl plné zuby, jako by očekával, že projevím nejhlubší soucit, 
a vrhal na mne přes stůl pohledy, jako by chtěl říci: „Jak nadaná 
bytost je ta má Jemima a jaký jsem chlapík já, že ji mám!“ Když 
přišly dolů děti, vyplísnila je ovšem a honem je poslala pryč (čehož 
možná čtenář těchto stránek ve svém srdci ani moc nelituje), a když 
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poseděla nesmyslně dlouho, zeptala se nás na odchodu, přejeme-li 
si kávu zde, nebo v jejím boudoiru.

„Nu tady, samozřejmě,“ řekl Dennis poněkud zneklidněn a v ně-
jakých deseti minutách k nám „Edwardsová“ přivedla spanilou 
dámu zpět a na stole se objevila káva. Po kávě ji její manžel poprosil, 
aby panu Fitz-Boodlovi předvedla svůj hlas: „Hrozně rád by slyšel 
některé ty své staré oblíbené písně.“

„Opravdu? Nepovídejte!“ řekla a byla triumfálně zavedena ke 
starému rozskřípanému pianu a pronikavým, mohutným hlasem 
zpívala ony hrozné staré popěvky, jež jsem ji slyšel zpívat před 
deseti lety v Leamingtonu.

Když zpívala, Haggarty se celý šťastný natáhl pohodlně ve 
svém křesle. Manželé jsou vždycky šťastní, slyší-li touž píseň, kte-
rou pravděpodobně slýchali, když jim bylo devatenáct; melodie 
Angličanů jsou většinou tohoto data a je myslím dosti dojemné, 
slyšíme-li šedesáti- nebo sedmdesátiletého starého pána, jak si 
pobrukuje starý popěvek, který byl svěží, když on byl svěží a mlád. 
Má-li hudebně nadanou ženu, můžete být jisti, že považuje její staré 
písně z roku 1788 za lepší než kterékoliv jiné, jež od té doby slyšel; 
ve skutečnosti od té doby neslyšel žádné. Je-li taková stará dvojice 
ve velmi dobré náladě, starý pán brává starou paní kolem pasu 
a říkává: „Drahoušku, zazpívej mi nějakou tu svou písničku,“ a ona 
se posadí a zpívá svým starým hlasem, a jak tak zpívá, opět jí na 
okamžik rozkvetou růže mládí. Ožije zahrada Ranelagh a ona tančí 
menuet, napudrovaná a s vlečkou.

Toto je další odbočení. Bylo zaviněno pohledem na tvář ubohého 
Dennise, zatím co jeho žena hřmotně zpívala (a věřte mi, bylo to 
jeho nejmilejší zaměstnání). Když víly lechtaly Klubka, nemohl být 
víc u vytržení. Připadalo mu to jako božská hudba; a měl ještě další 
důvod, aby byl uchvácen, neboť jeho žena bývala po zpěvu vždy 
v dobré náladě a nikdy nezpívala než v tomto šťastném duševním 
rozpoložení. Dennis to dostatečně naznačil během našeho krátkého 
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rozhovoru za manželčiny desetiminutové nepřítomnosti, když byla 
v „boudoiru“, a tak jsme po každém čísle křičeli „Bravo!“ a tleskali 
jako zběsilí.

Takto jsem nahlédl do života chirurga Dionysia Haggartyho 
a jeho ženy; a zastihl jsem ho asi v příznivém okamžiku, protože 
chudák Dennis později mluvil o našem rozkošném večeru v Kings-
townu a zřejmě si dodnes myslí, že jeho přítel byl tehdejší zábavou 
okouzlen. Jeho domácí hospodářství vypadalo takto: on měl svůj 
poloviční plat, tisíc liber, a asi sto liber ročně, které mu zanechal 
otec, a jeho manželka měla šedesát liber ročně od matky, jež matka 
ovšem nikdy neplatila. Praxi nevykonával, neboť byl zaneprázdněn 
péčí o Jemimu a o děti, jež umýval, oblékal, vodil, nosil nebo vozil 
na procházku, jak jsme viděli, a jež nemohly mít služebnou, protože 
jejich drahá slepá matka nemohla být ponechána o samotě. Paní 
Haggartyová, velká invalidka, lehávala v posteli do jedné a dostávala 
tam snídani i teplý lunch. Pětina příjmu padla na to, že se nechávala 
vozit v bryčce, a Dennisovou povinností bylo chodit denně stano-
vený počet hodin vedle ní. Pak následovala večeře, a laický kněz, 
jakých je v Irsku plno a jehož paní Haggartyová velice obdivovala, 
ji všude vychvaloval jako vzor odevzdanosti a ctnosti a nesmírně 
velebil obdivuhodnou zbožnost, s níž snášela své utrpení.

Nu dobrá, každý podle svého gusta. Mně se rozhodně nezdálo, 
že by ona byla mučednicí rodiny.

„Okolnosti mého sňatku s Jemimou,“ vyprávěl mi Dennis v ně-
kterém z dalších rozhovorů o tomto zajímavém předmětu, „byly 
nejromantičtější a nejdojemnější, jaké si můžeš představit. Viděl jsi 
sám, jaký dojem to drahé děvče na mne udělalo, když jsme byli ve 
Weedonu; neboť od prvního dne, kdy jsem ji spatřil a slyšel ji zpívat 
onu rozkošnou píseň ‚Temnooká dívka z Arábie‘, jsem cítil, že pro 
mne je ona ta temnooká dívka z Arábie, – ne že by odtud byla do-
opravdy, víš, narodila se ve Shropshire. Ale cítil jsem, že jsem poznal 
ženu, která mne učiní doživotně šťastným nebo nešťastným. Ty víš, 
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jak jsem jí nabídl sňatek na Kenilworthu a jak jsem byl odmítnut, 
jak jsem se proto málem zastřelil – ne, ty to vlastně nevíš, protože 
jsem o tom nikomu neřekl, ale mohu ti prozradit, že jsem měl namá-
le, a bylo to pro mne velké štěstí, že jsem to neudělal, neboť – věřil 
bys tomu? – to drahé děvče mne celou tu dobu milovalo!“

„Opravdu?“ řekl jsem a vzpomínal, jak prapodivně se tenkrát 
projevovala láska slečny Parové; ale už je to tak, když jsou ženy 
nejvíc zamilovány, nejvíc to skrývají. „Po uši zamilována do chudá-
ka Dennyho,“ opakoval ten ctihodný muž, „kdo by to byl řekl? Ale 
já to mám z nejlepšího pramene, od její vlastní matky, s níž sice 
teď nejsem zrovna moc zadobře, ale o této věci mne ujistila, a já ti 
povím kdy a jak.

Byli jsme posádkou v Corku, tři roky po odchodu z Weedonu 
a poslední rok pobytu u nás doma, a velké štěstí, že to mé ubohé 
děvče promluvilo včas, neboť kde bychom teď byli? Nu a tak jed-
noho dne, když jsme se vraceli z přehlídky, spatřil jsem dámu, jež 
seděla u otevřeného okna vedle jiné dámy, která se zdála nemocná, 
a ta dáma u okna, co byla oblečená v hlubokém smutku, zvolala 
s výkřikem: ‚Proboha! To je pan Haggarty od sto dvacátých!‘

‚Ten hlas odněkud znám,‘ řekl jsem Whiskertonovi.
‚To máš velké štěstí, že jej neznáš lépe,‘ odpověděl, ‚je to lady 

Naparová. To zase loví ženicha pro tu svou dceru, na to můžeš vzít 
jed. Vloni byla v téže záležitosti v Bathu a předloni v Cheltenhamu, 
kde, přisámbůh, je nejlíp známa jako Kvočna.‘

‚Důrazně tě žádám, abys nemluvil neuctivě o slečně Jemimě Pa-
rové,‘ řekl jsem Whiskertonovi. ‚Pochází z jedné z prvních irských 
rodin, a kdokoliv řekne jediné slovo proti ženě, které jsem kdysi 
nabídl sňatek, uráží mne – rozumíš?‘

‚Nu dobrá, tak se s ní ožeň, chceš-li,‘ řekl Whiskerton nevrle, ‚tak 
si ji vem a jdi si k čertu.‘

Vzít si ji! Ta myšlenka mi rozvířila mozek a pobláznila mne ještě 
tisíckrát víc, než jsem od přírody.
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Můžeš si být jist, že jsem odpoledne zase šel nahoru k místu, kde 
bývaly přehlídky, a to s tlukoucím srdcem.

Došel jsem k vdovinu domu. Nazýval se Nový Molloyville, jako 
tento. Kdekoliv si najme dům na šest měsíců, nazve jej ‚Nový Mol-
loyville‘; měla jej už v Mallow, v Bandonu, ve Sligo, v Castlebaru, 
ve Fermoy, v Drohgedě a čert ví kde ještě. Ale byly spuštěny rolety, 
a ačkoliv jsem měl dojem, že za nimi někdo je, nikdo si chudáka 
Dennise Haggartyho nevšiml a já jsem chodil sem a tam po celou 
dobu plukovního oběda, doufaje, že zahlédnu Jemimu, ale marně. 
Příštího dne jsem tam byl opět; byl jsem zamilován jako kdykoliv 
jindy, to je fakt. Takovým způsobem však jsem ještě nebyl zamilo-
ván nikdy, víš, a když už jsem byl jednou chycen, věděl jsem, že je 
to na celý život.

Nemá smyslu, abych ti vykládal, jak dlouho jsem se potloukal 
kolem, ale když jsem konečně byl vpuštěn do domu (bylo to záslu-
hou mladého Castlereagha Molloye, kterého si budeš pamatovat 
z Leamingtonu a jenž byl v Corku na regatě, obědvával u našeho 
plukovního stolu a ohromně si mne oblíbil), když jsem se tedy do-
stal do domu, jářku, vrhl jsem se hned in medias res; nemohl jsem 
se udržet, mé srdce příliš překypovalo.

Ach, Fitzi, nikdy na ten den nezapomenu – na ten okamžik, když 
jsem byl uveden do přijímacího pokoje,“ (jak přicházel do varu, 
prorážely jeho irské zvuky více než jindy, ale i když může cizinec 
zachytit a opakovat zpaměti několik slov, je zhola vyloučeno, aby 
irsky vedl rozhovor, takže uděláme lépe, zanecháme-li všech pokusů 
napodobovat Dennise), „když jsem spatřil starou matku Parovou,“ 
pravil, „mé city mne z čista jasna přemohly; vrhl jsem se na zem, 
pane, jako kdybych byl zasažen koulí z muškety. ‚Velevážená ma-
dam,‘ řekl jsem, ‚zemru, jestliže mi nedáte Jemimu.‘

‚Proboha! Pane Haggarty,‘ odpověděla, ‚jak jste mě překvapil! 
Castlereaghi, můj drahý synovče, nebude lépe, když nás opustíš?‘ 
I odešel, zapáliv si doutník, a zůstavil mne na podlaze.
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‚Povstaňte, pane Haggarty,‘ pokračovala vdova. ‚Nechci popírat, 
že ten váš vytrvalý vztah k mé dceři je velmi dojemný, i když jste se 
teď vyslovil tak nenadále. Nechci také popírat, že Jemima možná 
cítí podobně; ale jak jsem řekla, nikdy bych nemohla dát svou dceru 
katolíkovi.‘

‚Jsem stejně dobrý protestant jako vy, madam,‘ řekl jsem. ‚Má 
matka byla dědička, byli jsme všichni vychováni podle ní.‘

‚To je tedy jiná,‘ pravila a obrátila bělmo svých očí. ‚Jak bych to 
byla mohla smířit se svým svědomím, abych své zbožné dítě provda-
la za papežence? Jak bych ho byla mohla vzít do Molloyvillu? Nuže, 
když je tato překážka odstraněna, já už se nesmím stavět mezi dva 
mladé lidi. Já se musím obětovat, jak jsem to dělala vždycky, když 
šlo o mé drahé děvče. Sejdete se s ní, s ubohou, drahou, roztomilou, 
ušlechtilou trpitelkou, a dovíte se svůj osud z jejích vlastních rtů.‘

‚S trpitelkou, madam,‘ řekl jsem, ‚copak byla slečna Parová ne-
mocna?‘

‚Což vy jste o tom neslyšel?‘ zvolala vdova. ‚Vy nevíte o té hrozné 
nemoci, která mě o ni málem oloupila? Po devět týdnů, pane Hag-
garty, jsem nad ní bděla ve dne v noci a nezamhouřila oka – po devět 
týdnů ležela a zmítala se mezi životem a smrtí, a doktorovi jsem 
zaplatila třiaosmdesát guinejí. Teď už je v pořádku, ale je vrakem 
onoho krásného stvoření, jímž byla. Utrpení, a možná ještě jiné 
zklamání – ale o tom se teď nebudeme zmiňovat – ji tak poničilo. 
Ale já vás tu nechám a půjdu své sladké děvče připravit na tuto 
zvláštní a naprosto nečekanou návštěvu.‘

Nebudu ti vykládat, co se událo mezi mnou a Jemimou, když 
jsem k ní byl uveden do zatemněného pokoje, kde seděla, ubohá 
trpitelka, a také ti nebudu popisovat, s jakým výbuchem radosti 
jsem uchopil (když jsem si ji nahmatal) její ubohou vyhublou ruku. 
Neodtáhla ji; a teď jsem jí teprve mohl dokázat, že jsem ji vždycky 
upřímně miloval, neboť tu byla má poslední vůle, kterou jsem v její 
prospěch udělal před třemi lety; onoho večera, kdy mne odmítla, 
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jak jsem ti řekl, bych se byl zastřelil, ale oni by mne byli považovali 
za non compos a můj bratr Mick by byl dal prohlásit mou poslední 
vůli za neplatnou, a tak jsem se rozhodl žít, aby ona mohla mít 
prospěch z mé smrti. Měl jsem tehdy jen tisíc liber, ale od té doby mi 
otec zanechal další dva tisíce; odkázal jsem jí všecinko do haléře, jak 
si můžeš myslet, a všecko jsem na ni upsal, když jsme se vzali, což se 
stalo brzy potom. Nějaký čas jsem nesměl vidět tvář té ubohé dívky, 
a tak jsem ani nevěděl o hrozné ztrátě, kterou utrpěla. Představ si 
mé rozčilení, milý brachu, když jsem spatřil ty nádherné trosky!“

V chování tohoto chrabrého muže bylo cosi velmi dojemného: 
když vyprávěl svůj příběh, ani jednou se nezmínil o možnosti, že 
by upustil od sňatku s ženou, která už nebyla táž žena, již miloval, 
ale byl jí i teď stejně věrný, jako když byl zaujat ubohými, na odiv 
stavěnými půvaby pošetilé slečny z Leamingtonu.

Bylo to kruté, že toto šlechetné srdce bylo upoutáno k oné líné 
mase hrabivé marnivosti. Bylo to kruté, či nikoliv, že měl být i na-
dále klamán ve své zatvrzelé poníženosti a dál se kořit té sobecké, 
pošetilé bytosti, kterou si vybral, aby ji uctíval?

„Měl jsem být jmenován plukovním chirurgem brzy potom,“ 
pokračoval Dennis, „co byl pluk odvelen na Jamaiku, kde je teď. Ale 
má žena nechtěla o odchodu ani slyšet a říkala, že by jí puklo srdce, 
kdyby opustila matku. Odešel jsem tedy z činné služby s polovičním 
platem a najal jsem tento domek; a pro případ, že by se mi naskytla 
nějaká praxe, mám na štítku své jméno a jsem ochoten přijmout 
všecko, cokoliv se vyskytne. Ale jediný případ, který jsem kdy měl, 
byl jednoho dne, když jsem vozil svou ženu v kočáře, a druhý jednou 
v noci, nějaký žebrák s rozbitou hlavou. Má žena mne každý rok 
podaruje děťátkem, dluhy nemáme žádné; a mezi námi děvčaty – 
pokud u nás není má tchyně, jsem tak šťasten, že o víc nestojím.“

„Jak to, ty se starou paní nevycházíš dobře?“
„Nemohu říci, že dobře; víš, ono to nejde,“ dodal Dennis s chabým 

úsměvem. „Ona k nám přijde a obrátí dům vzhůru nohama. Když je 



– 469 –

tady, musím spát v umyvárně nádobí. Od prvního roku ještě nikdy 
nevyplatila dceři její příjem, ačkoliv žvaní o svých obětech, jako by 
se byla kvůli Jemimě přivedla na mizinu; a mimo to, když je u nás, 
je tu celý klan Molloyů, na koních, pěších, dragounů, kteří se u nás 
ubytují a vyjídají mne od sklepa až k půdě.“

„A je Molloyville opravdu tak krásné sídlo, jak je vdova popiso-
vala?“ zeptal jsem se se smíchem, jsa nemálo zvědav.

„Och, báječné sídlo, po všech stránkách,“ řekl Dennis. „Je tam ten 
dubový park o dvou stech akrech, nejkrásnější krajinka, jakou jsi 
kdy viděl, jenomže pokáceli všecky stromy. Zahrada prý bývala za 
starého Molloye nejkrásnější v západním Irsku; ale oni vzali všecko 
sklo na správu domovních oken, a nelze jim to ani vytýkat. Je tam 
slušný výnos pachtů, tři sta padesát liber ročně, jenomže je v rukou 
věřitelů; kromě jiných dluhů, na nichž není pozemková hypotéka.“

„Tak tvůj švagr, Castlereagh Molloy, moc nezbohatne?“
„Což tomu se povede dobře,“ řekl Dennis. „Pokud sežene úvěr, 

ani ho nenapadne, aby se nuzoval. Na mou věru, byl jsem dost 
velký blázen, že jsem mu podepsal jistý kousek papíru, a oni ho 
pak nemohli chytit v Mayo; přišli na mne tady v Kingstownu. A měl 
jsem hezky co dělat. Neřekla koneckonců paní Parová, že jí ničím 
rodinu? Platil jsem to po splátkách (neboť jsem všecky své peníze 
převedl na Jemimu); a Castlereagh, který je čestný chlap, mi nabídl 
jakoukoliv satisfakci v životě. Jenomže nemohl udělat nic víc než 
toto.“

„Nu ovšem, a teď jste přátelé.“
„Ano, a oni s tetou mají na sebe také pifku; hrozně ji pomlouvá, 

to ti řeknu. Vykládá, že vozila Jemimu z místa na místo a strkala 
ji skoro každému neženatému muži v Anglii – mou ubohou Jemi-
mu –, a ona celou tu dobu zmírala láskou ke mně! Když se vykře-
sala z neštovic – dostala je ve Fermoy, chudinka, jak rád bych ji byl 
ošetřoval –, jakmile se jich zbavila, stará dáma řekla Castlereaghovi: 
‚Castlereaghi, jdi do kasáren a podívej se do armádního seznamu, 
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kde je sto dvacátý.‘ A za tepla se přihrnula do Corku. Za nemoci 
projevila se Jemimina láska tak prudce, jak se zdá, že její matka 
povolila a slíbila, že se nás pokusí dostat dohromady, jestliže se 
její drahé dítě uzdraví. Castlereagh říká, že by byla jela za námi na 
Jamaiku.“

„O tom vůbec nepochybuji,“ řekl jsem.
„Mohl bys mít silnější důkaz lásky?“ zvolal Dennis. „Nemoc 

a strašná slepota té mé dívence ovšem narušily zdraví a nervy. Za 
tohoto stavu nemůže pečovat o děti, víš, a tak je většinou mám na 
starosti já; nu a její nálada je nevypočitatelná, to je pravda. Ale vidíš, 
jaká je to rozumná, vzácná, elegantní žena, a dovedeš si představit, 
že ji takový hrubý chlap jako já co chvíli přivede z míry.“

Vtom mne Dennis opustil, omlouvaje se, že je čas jít s dětmi na 
procházku; a myslím, že jeho příběh obsahuje vhodnou látku pro 
rozjímání starých mládenců, kteří hodlají změnit svůj stav, anebo 
může utěšit jiné, kteří truchlí nad svým mládenectvím. Žeňte se, 
pánové, chcete-li; zaměňte svůj příjemný oběd v klubu za studené 
skopové a papírové natáčky doma; vzdejte se svých knih nebo zálib 
a obklopte se ženami a dětmi; ale nejprve si dobře rozmyslete, co 
děláte – nepochybuji, že tak učiníte po této radě a příkladu. V záleži-
tostech lásky je rada vždycky užitečná; muži ji vždy přijímají, vždyc-
ky se řídí názory druhých lidí, a nikoliv svými vlastními; vždycky 
vytěží prospěch z příkladu. Vidí-li hezkou ženu a pocítí-li, že na 
ně přichází rozkošné šílenství lásky, vždycky si nejprve rozvažují, 
jakou má povahu, kolik má peněz, kolik jich mají sami, jak se hodí 
pro manželský život… Ha, ha, ha! Přestaňme už s tím bláhovým 
žvástem! Já sám jsem byl zamilován třiačtyřicetkrát, a to do žen 
všech vrstev a postavení – a byl bych se po každé oženil, kdyby 
mne byli nechali. Kolik žen měl Šalomoun, nejmoudřejší z mužů? 
A není-liž jeho případ poučením, že Láska je paní nejmoudřejších? 
Jenom blázni jí vzdorují.
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Musím však přistoupit k poslední a možná nejsmutnější části 
příběhu chudáka Dennise Haggartyho. Setkal jsem se s ním ještě 
jednou, a to za takových okolností, že mne to pohnulo, abych napsal 
tuto historii.

Letos v červenci jsem byl náhodou v Richmondu, rozkošném 
malém letovisku; a tam se na terase slunil můj starý přítel od sto 
dvacátých. Vypadal starší, hubenější, ubožejší a ztrápenější, než 
jsem ho viděl kdykoliv předtím.

„Cože, tys opustil Kingstown?“ řekl jsem, když jsem mu tiskl 
ruku.

„Ano,“ odpověděl.
„A je milostpaní s rodinou zde v Richmondu?“
„Ne,“ řekl a smutně pokývl hlavou; a prázdné oči ubožákovy se 

naplnily slzami.
„Proboha, Denny, co se stalo?“ zvolal jsem. Mačkal mi ruku jako 

vinný lis, když jsem mluvil.
„Ony mne OPUSTILY!“ vybuchl s hrozným výkřikem vášnivého 

žalu – s hrozným výkřikem, který byl jakoby vymáčknut z jeho srd-
ce. „Opustily mne!“ opakoval, a klesnuv na židli, zaťal své velké pěsti 
a divoce mával svými vyhublými pažemi. „Přišel jsem teď k rozumu, 
pane Fitz-Boodle. Jemima ode mne odešla, a přece víš, jak jsem ji 
miloval a jak jsme byli šťastni! Nemám teď nikoho; ale já brzy umřu, 
to je má útěcha; a také to, že mne vlastně zabije ona!“

Historie, kterou vyprávěl s rozčilujícími a divokými lamentace-
mi, jaké nejsou známy mezi muži naší chladnější vlasti a jež bych 
zde nechtěl opakovat, byla velmi prostá. Tchyně se zmocnila domu 
a vyhnala ho. Jeho majetek byl při uzavření sňatku připsán na 
manželku. Ona ho nikdy nemilovala a posléze mu toto tajemství 
prozradila a vyhnala ho z domu s tím svým sobeckým opovržením 
a zlobou. Hošík už zemřel; děvčátka, řekl, budou lépe vychovávána 
u Molloyů, než by mohla být u něho; a tak byl na světě úplně sám 
a žil, či spíše umíral při čtyřiceti librách ročně.
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Touto dobou už je pravděpodobně jeho strastem konec. Ty dvě 
pošetilé ženy, které způsobily jeho bídu, nebudou nikdy číst tento 
příběh o něm; ony nikdy nečtou bezbožné příběhy v magazínech; 
a přál bych si, poctivý čtenáři, abychom ty i já chodili do kostela 
stejně jako ony. Tito lidé nejsou zlí následkem svých náboženských 
úkonů, nýbrž přesto, že je zachovávají. Jsou příliš hloupí, než aby 
chápali pokoru; příliš slepí, než aby viděli něžné a prosté srdce pod 
hrubou, nelíbivou hrudí. Jsou přesvědčeny, že všechno jejich cho-
vání k tomuto mému příteli bylo naprosto spravedlivé a že podaly 
důkazy křesťanské ctnosti. Haggartyovu ženu pokládají přítelkyně 
za mučednici jejího neurvalého manžela a matku za anděla, který ji 
přišel vysvobodit. Udělaly jen to, že ho ošidily a opustily. A bezpeč-
ny v oné obdivuhodné samolibosti, jíž jsou nadáni blázni této země, 
nemají jediné výčitky svědomí, že se k němu tak ničemně zachovaly, 
a pokládají svou bezcitnost za důkaz a následek své bezúhonné 
zbožnosti a ctnosti.
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Žena …ova

Lehli jsme si na malém pahorku půl míle od městských bran do 
rozkošné trávy, poseté všemi letními květinami. Kolem nás plynula 
stříbrolesklá řeka, přeskakujíc nesčetné malé skalky, dále kolem 
záhonů rozevlátého, šeptajícího rákosí, až dospěla ke starému 
městskému mostu se strženou věží a branou, v jejímž stínu seděl 
Maxmilián ve svém věcném člunu a chytal ryby. Kus dál bylo vidět 
starobylé městské hradby a příkopy, stráže, přecházející před 
modrožlutými závorami, a nad branou modrého orla Pumper-
nickelu. Za ponurými baštami vyčnívaly do jasněmodré oblohy 
všechny věže a vížky města; zvony vyzváněly jako vždy, ptáci 
v blízkém háji zpívali a švitořili, zahradní restaurace a hospody 
byly plné studentů popíjejících pivo a zaznívaly jejich sborovými 
zpěvy. Vpravo byla stará pevnost, korunující svými lomenicemi 
a jehlancovýmí věžemi strmý pahorek, po němž se pracně šplhala 
nahoru klikatá stezka.

„Je snadnější,“ řekl jsem si velemoudře, „sejít z tohoto kopce 
dolů než vystoupit nahoru.“ Myslím, že loupežní rytíři, kteří za 
stara sídlili na Udolfu, si tuto polohu vyvolili z téhož důvodu. Když 
zde na planině spatřili nějakou karavanu, vrhli se na ni dolů tak 
prudkým útokem, že smetli strážce obchodnických pokladů. Jestli-
že si vévodové usmyslili zaútočit na hrad, zlézající zbrojnoši, když 
se dostali až na okraj hradeb, byli tak upachtění a bez dechu, že 
je bylo možno srážet dolů jako tučňáky, a bývali podřezáni dříve, 
než nabrali dechu, aby mohli volat o pomoc. Z Udolfu bylo možno 
roztřískat město na kusy v deseti minutách. Jaký by to byl shon, 
kdyby tak z čista jasna spadla dělová koule na tržiště, a co by tam 
bylo zničeno vajec a másla! Slyšte! To je polnice.
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„Je to šílený trubač,“ řekl Schneertbart. „Polovina pevnosti je nyní 
vyhrazena šílencům města a druhá polovina je určena pro zločince. 
Hleďte, tamhle pracuje skupina zločinců na silnici.“

„Má Udolf nějakou souvislost s hradem Udolfo?“
„Má svá tajemství,“ řekl Milchbrod a slavnostně přikývl, „stejně 

jako onen hrad, jejž lord Byron učinil nesmrtelným. Či to nebyl lord 
Byron?“

„Caspare Milchbrode, myslím, že to byl,“ odpověděl jsem. „Znáte 
snad některé z nich? Znáte-li nějaký hrůzostrašný příběh o duchách, 
loupežnících, hrdlořezích a vraždách, prosím vás, vyprávějte mi jej; 
máme do oběda ještě hodinu času a vražda, to je moje potěšení!“

„Budu vám vyprávět o Angelice, ženě toho – – HM!“ řekl.
„Čí ženě?“
„V tom je právě vtip příběhu. Můžete jej přidat k těm svým his-

torkám o ‚Ženách mužů‘, které vyvolávají takový rozruch v Anglii 
i v Německu. Poslouchejte!“

Při zmínce o příběhu Schneerbart nejprve vyskočil, jako by chtěl 
utéci; ale protože byl tlustý a líný, rozmyslel si to, stáhl si čepici 
přes obličej, natáhl se na záda jako onen modrý roztažený orel nad 
branou a v tu ránu usnul.

Milchbrod po něm vrhl pohrdlivý pohled a jal se vyprávět tento 
příběh:

„V době vévody Bernarda Nepřemožitelného, jenž si získal tento 
zasloužený titul svým vítězstvím nad Sigismundem z Kalbsbratie 
(byl sice potom několikrát poražen, ale jeho duše byla nezdolná 
až do konce, takže byl nazván Nepřemožitelným plným právem) – 
za vlády vévody Bernarda byla pevnost Udolf obsazena mnohem 
silnější posádkou než nyní, ač byla i tehdy vězením stejně jako teď. 
Velký sál, v němž teď můžete vidět ubohé blázny našeho vévodství, 
jak pojídají svou skrovnou ovesnou polévku z dřevěných misek 
a lžic, býval dějištěm mnohých velkolepých hodokvasů, z nichž se 
plné soudky vína vracívaly prázdné; tuční volové tam jen mizeli, 
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až na kosti; vznešení rytíři se opíjeli po boku ctnostných dam 
a byli obsluhováni ze zlatých mis a vykládaných džbánů nesčet-
nými pážaty a služebnictvem v nejbohatších livrejích. Je to dnes 
smutná změna, milý příteli. Když pomyslím na to, že livrejí sídla 
je teď ohavné červenožluté plátno, že sloužící hradu mají oholené 
hlavy a řetěz na nohou místo kolem krku, a když si uvědomím, že 
slavnosti a hodokvasy už na Udolfu minuly navždy! – – Ó zlatí dnové 
rytířství, potomek Milchbrodů má proč vás oplakávat!

Na nádvoří, kde se nyní klepe konopí, bývalo kdysi nádherné kol-
biště, na němž válečníci pořádali turnaje a rytíři se utkávali v boji. 
Dámy přihlížely z oken velkého sálu a z pokojů kastelánových, 
a přestože to byl hrad veselý a velkopanský, jak vznešený hrad má 
být, nezapomínalo se ani na bezpečnost a tresty; pod velkým sálem 
byly nesčetné žaláře, kobky a mučírny, kde nepřátelé našich vévodů 
pykali za své zločiny. Teď jsou většinou zazděny, protože jakési, 
musím říci pošetilé lidumilství uznalo tyto žaláře za příliš vlhké 
a příliš tmavé pro zločince našich dnů, jimž se musely, na mou duši, 
vybílit místnosti a vysušit lůžka, zatím co naši vznešení předkové 
byli nuceni sdílet svou kobku s ropuchami, hady a tmou; a místo 
vlněných matrací a železných postelí museli někdy natáhnout své 
údy na skřipec. Civilizace, milý pane – – –“

Vtom Schneertbartovo hlasité zachrápání asi Milchbroda upo-
zornilo, že příliš odbočuje; odpustil si tedy své názory o civilizaci 
a pokračoval.

„Tedy v době vévody Bernarda bylo toto vězení v největším 
rozkvětu. Odsouzení na skřipec a pod sekeru bylo tehdy mnohem 
častější nežli dnes a náboženské války, do nichž bylo Německo 
zapleteno a v nichž náš dobrý vévoda podle svého přesvědčení 
stál střídavě na straně Říma a na straně reformace, přiváděly velké 
množství našich šlechticů do zbraně, do spiknutí a zrady a násled-
kem toho i do žalářů a mucíren. Uvádím tato fakta proto, abych 
ukázal, že v tak důležitém vězení, které ve svých zdech chovalo lidi 
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vysoce postavené, bylo velení přirozeně svěřeno osobě, na niž se 
vévoda mohl úplně spolehnout. Slyšel jste kdy o slavném plukov-
níku Dolchenblitzovi?“

Přiznal jsem se, že nikoliv.
„Jako mladý muž byl Dolchenblitz jedním z nejproslulejších 

válečníků; a jako voják, kapitán a později plukovník žoldnéřských 
útvarů sloužil pod všemi prapory, ve všech válkách a ve všech ze-
mích Evropy. S Francouzi porazil Milánské; pak přešel do služeb 
španělských a u Pavie srazil svým palcátem z koně krále Františka; 
byl čtvrtý na hradbách Říma, když jej zpustošil Karel Bourbonský, 
oženil se, nashromáždil značnou kořist a vrátil se do vlasti, kde se 
vyznamenával střídavě ve službě císaři a reformovaným knížatům. 
Zranění nohy mu posléze zabránilo, aby se uplatňoval v poli tak, 
jak byl zvyklý; a vévoda Bernard Nepřemožitelný, znaje jeho velkou 
chrabrost, jeho zdatnost, jeho neochvějnou věrnost (jež byla ne-
zdolná, pokud trval jeho závazek), a jeho velkou krutost a přísnost, 
vyvolil si ho velmi vhodně za správce své státní pevnosti a věznice.

Dáma, kterou si plukovník Dolchenblitz vzal za ženu, byla vzne-
šená a krásná Římanka a jeho námluvy, zdálo by se, byly dost krátké. 
‚Použil jsem nejlepšího způsobu, jak získat srdce své paní,‘ říkával. 
Jsem ošklivý starý válečník, posetý jizvami, holduji pití a vrhcábům 
a nemám víc způsobů než můj bitevní kůň, zatím co ona, hrome, 
byla zamilována do mladého hrabátka, hezkého jako ona sama a na-
voněného jako květinová zahrada; ale když moji černí jezdci vytáhli 
jejího otce a bratra na nádvoří a připravili si provazy, aby je pověsili 
nad branou, to byste neřekli, jak rychle má Angelika poznala, že mě 
má radši než toho navoněného milence; tak jsem zachránil život 
svému tchánovi a švagrovi a ta drahá bytost přivolila, že bude má.‘

Z tohoto manželství vzešlo jen jedno dítě, dcera; ona římská 
dáma brzy zemřela, ne docela při smyslech, prý následkem toho, jak 
s ní zacházel její surový manžel. Vdovec nepředstíral velký zármu-
tek a dcera, která vídala, jak její chrabrý otec matkou opovrhuje, 
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jak jí denně nadává a jak ji v opilství bije, nechovala k matce vůbec 
žádnou úctu, a když se otec s matkou hádával, smála se tomu už od 
nejranějšího dětství, měla z toho radost a stranila starému váleč-
níkovi. Podle toho si můžete představit,“ zvolal Milchbrod, „v jaké 
roztomilé škole byla vychovávána. Ach!“ dodal mladík a zarděl se. 
„Jak nepodobná byla ve všech ohledech, kromě krásy, mé Lischen!

V hradní galerii je dodnes obraz Angeliky, jež měla v osmnácti 
letech pověst jedné z nejkrásnějších žen na světě. Je vyobrazena 
v šatech z rudého sametu, na rukávech a na hrudi posázených 
klenoty, hledí na vás s hlavou pootočenou k rameni a její dlouhé 
světlé vlasy jí splývají po šíji. Oči má modré, obočí kaštanově hně-
dé, na otevřených rtech je úsměv; ale tento úsměv je tak ďábelský 
a v očích je takový záblesk pekla, že není možno pohledět na obraz 
bez pocitu hrůzy, a já za svou osobu prohlašuji, že bych nechtěl 
zůstat v oné místnosti sám s tímto portrétem a s jeho hroznýma 
skelnýma očima, jež vás neustále sledují a číhají na vás.

Od útlého mládí trval její otec na tom, aby sedávala vedle něho 
u stolu, kde rozhovor, to mi věřte, nebýval tak vybraný jako v žen-
ském klášteře a kde se pilo důkladněji než v poustevně. Po obědě 
byly přineseny kostky a děvčátko brávalo vrhcáby a házelo je místo 
otce, jenž říkával, že mu to přináší štěstí. Ale to si ten starý voják asi 
jen myslel, neboť přes všechno štěstí byl čím dál chudší, všechen 
lup z válek postupně mizel v hrdle vrhcábnice a teď už byl tak chu-
dý, že jeho jediným živobytím bylo místo správce vězení a že mohl 
hrát jen jednou za měsíc, když dostal plat.

Přes svou chudobu, rozmařilý život a špatné nakládání s man-
želkou byl na svůj sňatek nesmírně pyšný; jeho manželka totiž byla 
skutečně dáma z rodu Colonna. V Německu nebylo princezny, která 
by byla ve věci rodového původu tak povýšená jako Madame Ange-
lika, dcera správcova; a když ta Luciferova diblice sedávala s otcem 
u pití a kostek mezi lancknechty a důstojníky, ve všem držela krok 
se svým vlastním otcem a měla i vyvýšené sedadlo, zatím co ostatní 
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společnost seděla na lavicích. Starý voják obdivoval hrdost své dce-
ry, tak jako se obdivoval všem jejím dobrým i špatným vlastnostem. 
Často vídala, jak jsou vězni na nádvoří mrskáni, a nikdy nezbledla. 
‚Par Dieu!‘113 říkával otec. ‚To děvče má nějakou kuráž!‘ Jestliže pro-
hrávala v kostkách, klela svým pronikavým hlasem jako kdekterý 
válečník a otec se vždycky smál, až se mu slzy koulely po starých 
lících. Neuměla zvlášť dobře číst, ale jezdit na koni uměla jako 
Amazonka; a hrabě Sprinboch (dvorní komorník, který byl deset 
let vězněn v Udolfu za to, že šlápl vévodkyni-dědičce na dnavý palec 
u nohy) si dítě oblíbil a naučil je tancovat a zpívat při mandolíně; 
v obojím umění nabyla velké dovednosti.

Takto se Angelika jevila ve svých šestnácti letech, když se do 
města přestěhoval dvůr; císařští se totiž zmocnili našeho sídelního 
města a zde, sto mil od nich, byl vévoda Bernard Nepřemožitelný 
prost všeho obtěžování. Při první veřejné slavnosti dostavil se ve-
litel pevnosti ve svých nosítkách dolů, aby vzdal hold panovníkovi, 
a jeho dcera, spanilá Angelika, jela velmi majestátně po jeho boku 
na bílém oři.

Takový krásný zjev roznítil plamen v srdcích všech dvorních 
rytířů. Ani jedna z dam u dvora se s ní nemohla srovnávat a jejich 
milenci je opouštěli jeden za druhým. Tamhle na té strmé cestě na 
hrad byli skoro pořád nějací kavalíři, vyšňoření, jak je péra a řetízky 
dovedly vyfintit, kteří se ubírali na hrad, aby se dvořili Lilii Udolf-
ské; Lilii – Tygří lilii, na mou duši! Ale muži, bláhoví muži, se dívali 
jenom na tvář, a nikoliv na duši, jak jsem to udělal já, když jsem si 
vyvolil svou Lischen.

Hodokvasy a hra v kostky probíhaly nyní veseleji než v minulých 
letech; zasednou-li mladí šlechtici ke hře s dámou, však víme, kdo 
vyhrává, a Madame Angelika nebyla, pardi, nijak úzkostlivá, když 
je obírala o peníze. ‚Vzácný pane, budu s vámi hrát na double nebo 

113  Zaklení. Pozn. red.
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quit,‘ říkávala. ‚Vznešený barone, přistoupím na tři proti jedné.‘ ‚Ctný 
hrabě, dám do banku svůj zlatý řetízek proti vašemu hnědému vala-
chu.‘ A tak dále. A vedle spanilé dcery sedal starý otec, popíjel, vrhal 
kostky a řval, klel a zpíval jak pravý bezbožný harcovník. Dopoledne 
bývaly hony a lovy s jestřáby a šlo vždycky o to, kdo pojede vedle 
Angeliky a kdo bude mít nejlepšího koně a nejkrásnější kabátec 
a kdo přeskočí největší příkop, přes nějž ona dovedla skočit, věřte 
mi, jako nejlepší jezdec z nich. Usedlé dámy a matróny u dvora se 
této siréně vyhýbaly, ale co jí na tom záleželo, pokud se jí drželi 
muži? Vévoda nerad viděl, jak se jeho mladí mužové vydávají na 
cestu zkázy, ale jeho rady a rozkazy byly marné. I sám Erb-Prinz, 
princ Mořic, byl postižen nákazou, a když se do Angeliky zoufale 
zamiloval a dával jí velkolepé dary v klenotech a koních, poslal ho 
otec do Wittenberku, aby tam nad knihami zapomněl na svou lásku.

Ve službách vévodových však byl zvláštní přítel a oblíbenec 
dědičného prince, mladý pán jménem Ernst von Waldberg, který 
byl sice poslán na univerzitu spolu s vévodou, ale neměl to srdce, 
aby tam zůstal, neboť jeho srdce bylo na hradě Udolfu u čarodějky 
Angeliky. Tento nešťastný a prostosrdečný Ernst byl nejvášnivější 
z Angeličiných ctitelů a prováděl kvůli ní tisíce kousků. Jel do Uher 
a přivezl jí odtud turecký turban i s hlavou nevěřícího. Prodal polo-
vici otcovského statku a koupil za ni šperk, který jí věnoval. Vsadil 
sto zlatých korun proti kadeři jejích vlasů, a když vyhrál, dal za ty 
peníze zhotovit kazetu, na níž byl vyryt nápis od dvorního básníka 
v tom smyslu, že ono zlato, které je ve skřínce, je tisíckrát cennější 
než zlato, z něhož je vyrobena, a že to jedno je odpadem země, 
zatím co druhé pochází od anděla.

Anděl, to tak! Kdyby byli pokřtili Angeliku na Diaboliku, byli by 
to trefili mnohem lépe; ale ďábli byli kdysi andělé a jedním z těch 
padlých byla Angelika.

Když ubohý mladík utratil málem všecko za dary a šperky pro 
Angeliku anebo nad hracími stolky a kostkami s jejím otcem, usmy-
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slil si, že požádá mladou dámu o manželství, a pokorně jí přednesl 
svou prosbu.

‚Kolik máte půdy, mylorde Ernste?‘ řekla pohrdlivě.
‚Bohužel jsem jen mladší syn. Můj bratr Max má rodinný statek 

a já mám jen starou tvrz a několik akrů, které jsem dostal z matčiny 
strany,‘ odpověděl Ernst. Ale nepověděl, jak často za něho bratr za-
platil dluhy a naplnil mu měšec a kolik korun staršího bratra utratil 
nad hráčským stolem, aby obohatil Angeliku a jejího otce.

‚Ale máte jistě velké spousty peněz,‘ pokračovala, ‚neboť který 
pán od dvora utrácí tak velkoryse jako vy?‘

‚To jsou peníze mého bratra,‘ řekl Ernst zachmuřeně, ‚a já ho 
o ně už žádat nebudu. Ale mám ještě tolik, abych si mohl koupit 
koně a meč, a budete-li má, přísahám, že s nimi dobudu dosti slávy 
a bohatství pro kteroukoliv princeznu v křesťanstvu.‘

‚Koně a meč!‘ zvolala Angelika. ‚To je mi pěkné bohatství, jen co 
je pravda. Tolik má kterýkoliv z žoldnéřů mého otce! Vy a získat 
si slávu a bohatství? Vy byste chtěl být vhodným manželem pro 
nejlepší dámu v křesťanstvu? Pcha! Jen se podívejte, co jste až 
dosud vykonal, sire Ernste, a přestaňte žvanit! Měl jste majetek 
a utratil jste ho pro ženu, kterou jste nikdy předtím neviděl. Ani 
mě nenapadne, abych si vzala žebráka nebo abych se spoléhala na 
milosrdenství staršího bratra anebo abych hladověla v cárech mezi 
krysami v té vaší rodinné tvrzi. Táhněte odsud, pane Marnotrat-
níku, kupte si koně a meč, chcete-li, a jeďte si a starejte se o sebe 
a o svého koně; uvidíte, že to není tak snadné, nebudete-li mít na 
zadním sedle manželku.‘

Když to řekla, zavolala si lovčího s jestřáby a s veselým průvodem 
pánů za sebou vyjela jako obvykle do lesů, kde by ani sama Diana, 
kdyby onoho dne byla bývala na lovu, nemohla být veselejší nebo 
vypadat krásněji a královštěji.

Pokud jde o Ernsta, když poznal, jak marná byla jeho láska a že 
ho Angelika povzbuzovala jen proto, aby ho mohla obrat a odkop-
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nout, zmocnilo se duše ubohého hocha hluboké zoufalství; odešel 
rozlítostněn do domu svého bratra, který se ho marně snažil po-
těšit. Nějaký čas tedy Ernst pobýval u bratra, ale jednoho rána si 
z čista jasna vzal koně a odjel, aby se už nevrátil. První věc, kterou 
se o něm truchlící bratr doslechl, byla zpráva, že odjel do Uher a byl 
před Budínem od Turků zabit. Jeden z jeho válečných druhů přinesl 
Maxovi od bratra Ernsta cosi na památku – byla to ona zlatá kazeta 
s kadeří Angeličiných vlasů.

Angelika při této zprávě neplakala o nic víc, nežli když odjížděl. 
Lovila se svými ctiteli jako předtím a ještě téhož večera, kdy se 
dověděla o smrti chudáka mladého Ernsta, objevila se u večeře 
s krásným zlatým řetízkem a v šarlatových šatech, které jí daroval. 
Tvrdost jejího srdce však zřejmě neodstrašila mladé saské pány 
od toho, aby se jí dvořili, a její krutost ještě přispívala k všeobecné 
pověsti o její kráse.

I když měla desítky milenců a věděla velmi dobře, že jich s věkem 
nebude přibývat, nesnížila se dosud k tomu, aby některého přijala 
za manžela; ti ušlechtilejší z nich, mohli bychom říci, byli zničeni 
a zapomenuti jako Ernst. Jakási čarodějnice jí kdysi řekla, že si ve-
zme šlechtice, který bude největším bojovníkem své doby. Kdo však 
byl největším válečníkem Německa? Nejsem si jist, zda neočekávala, 
že král Gustav propustí svou manželku a vrhne se k nohám jí, anebo 
že chmurný Valdštejn sprovodí se světa svou princeznu a udělá 
Angeliku paní zaháňskou. Tak ubíhal čas. Milenci chodili nahoru 
na udolfský pahorek a, na mou věru, milenci přicházeli dolů; ta 
dáma tam nahoře byla pořád ještě nejkrásnější v celé zemi, a když 
se korunní princ vrátil z Wittenberku, byla by ještě bývala s to klást 
mu své léčky, jenže už bylo pozdě, protože moudrý vévoda, otec 
Jeho Výsosti, oženil mladého lorda se vznešenou bavorskou prin-
ceznou, při jejíž nevinnosti zapomněl princ na nebezpečnou a zlou 
Angeliku. Řeknu vám, že udolfská dáma mluvila o nové princezně 
dosti opovržlivě jako o ‚hrbaté Venuši Jeho Výsosti‘. Všechny tyto 
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řeči se donesly ke dvoru a vzbudily u vévody takovou zuřivost, že 
chtěl dát Angeliku uvěznit v hradě jejího vlastního otce; ale moudří 
rádcové zakročili a bylo rozhodnuto, že bude nejlépe nechat celou 
věc usnout. Srovnávání královské princezny s udolfskou dámou 
by totiž bylo stejně dopadlo nepříznivě pro princeznu, která, mezi 
námi, měla tmavou pleť a nebyla ani tak rovná v zádech jako její 
sokyně.

A tu se dostavil ke dvoru Max, Ernstův starší bratr, vážný člověk 
pronikavého a zatrpklého rozumu, oddaný knihám a studiím, ale 
jinak ušlechtilý a štědrý k chudým. Nikdo ani nevěděl, jak byl štědrý, 
až po jeho smrti, když jeho tělo doprovázely k hrobu takové zástu-
py plačících prostých lidí, jak to tehdy nebylo vídáno, neboť dobří 
staří šlechtici byli spíš zvyklí brát než dávat a lord Max byl jedním 
z nejbohatších a nejvznešenějších ze všech rodů vévodství.

Byl člověk klidný, ale přesto musím říci, ač je to podivné, že se 
také zakrátko chytil do Angeličiných tenat, a zdálo se, že je do ní 
zamilován stejně, jako kdysi byl jeho nešťastný bratr. ‚Nedivím se 
už Ernstově vášnivému zaujetí pro tak andělskou bytost,‘ říkával, 
‚a chápu, že by kterýkoliv muž mohl zemřít ze zoufalství, že ji nezís-
kal.‘ Tato slova byla ihned donesena udolfské dámě a při nejbližším 
večírku u dvora, kde se s Maxem setkala, neopomněla dívat se na 
něho se všemi kouzly svých podivuhodných očí, takže se Max začal 
červenat a uklánět, až odešel úplně přemožen. Bylo ho pak vídat, 
jak jezdí na svém šedém koni nahoru na Udolf stejně často, jak bylo 
vídat jeho bratra na hnědáku; a ze všech oddaných otroků, kteří 
se Angelice kořili, stal se tento nešťastník nejpoddanějším. Zapo-
mněl na knihy i na klidný způsob života a byl neustále po boku té 
čarodějky; on, který se nikdy nezajímal o lovecký sport, stal se nyní 
úplným Nimrodem pro pouhé potěšení, aby mohl být s Angelikou; 
a přestože se děsil vína a her, dokud se s ní nepoznal, trávil nyní celé 
noci tím, že hulákal s jejím otcem, starým opilcem, a hrál v kostky 
s ním a s jeho dcerou.
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V jeho lásce k ní bylo cosi, co působilo úplně příšerně. Obyčejní 
lehkomyslní ctitelé neusilují o ženu tak, jak to dělal Max, nýbrž 
dostanou-li košem od jedné, odletí k jiné; a je-li úspěšnější jejich 
sok, popřejí mu štěstí a odeberou se jinam. Baron Herman, který 
u ní byl ve velké přízni, byl na Maxův zákrok u vévody odeslán do 
Anglie; s hrabětem Augustem vyvolal hádku a zranil ho v souboji. 
Celý svět litoval zaslepenosti tohoto statečného pána a sám vévoda 
mu četl levity za to, že se nechává zotročit ženou, která už byla tak 
osudná jeho rodině.

Postavil se před její dveře jako nějaký drak, takže odháněl všech-
ny kolísavé nebo nesmělé uchazeče o její ruku; a bylo zcela jasné, 
že nebude-li si chtít Angelika vzít jeho, těžko se provdá za jiného. 
A proč by si ho nevzala? Byl vznešený, bohatý, hezký, moudrý a sta-
tečný. Co víc by mohla dáma žádat od manžela? A mohla pyšná 
Angelika očekávat lepší osud? ‚Za života své matky,‘ říkal Max, ‚se 
ženit nemohu. Je už stará a Ernstova smrt jí velice otřásla; proklela 
by mne ještě před smrtí, kdyby se dověděla, že si chci vzít ženu, 
která způsobila smrt mého bratra.‘

A tak, i když jí vlastně ruku nenabídl, začal být považován za 
jejího přijatého milence; a ctitelé, kteří předtím bývali kolem ní, 
odpadávali jeden po druhém. Nejsem si jist, zda ta změna madame 
Angeliku těšila a bylo-li jí milejší zbožňování jediného srdce než 
láska mnohých, jak tomu byla zvyklá. Ale třebas uvažovala takto: 
‚Maxe mám jistého; je to manžel, na kterého by každá žena mohla 
být hrdá; a jen nemnozí šlechtici v Německu jsou bohatší a z lepší 
krve než on. Nějaký čas se ještě nemůže ženit. Nu což, jsem mladá 
a mohu si dovolit čekat; a jestliže se do té doby naskytne nějaké 
lepší jméno, bohatství a osobnost než Max, mám možnost si vybrat 
a mohu jej odmrštit jako kdysi jeho bratra. ‚Zatím,‘ myslela si, ‚mohu 
si Maxe připravovat pro manželství;‘ to znamenalo, že si z něho 
může udělat otroka, jak to doopravdy udělala; a on se jejím nápa-
dům a vrtochům podroboval stejně jako její páže nebo komorná.
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Zábavy, jež byly pořádány na hradě Udolfu, byly více oblíbeny 
u pánů než u dam, jež neměly zrovna v lásce osobu, jako byla An-
gelika, dceru člověka, který byl povýšen do rytířského stavu teprve 
včera – ženu, která žila, smála se, jezdila na koni, hrála v kostky 
ve společnosti mužů se stejnou samozřejmostí, jako kdyby měla 
na bradě vousy a u boku rapír; a především ženu, která byla ne-
srovnatelně hezčí než nejhezčí z jejích sokyň. A tak u ní dámské 
návštěvy nebývaly časté a ona se ani nemrzela, že ji dámy zane-
dbávaly. Nenarodila se, jak říkávala, aby předla len ani aby vyšívala 
polštáře ani aby se starala o služky a kuchyňské pomocníky, jak to 
dámy dělávají. Přijímala své pánské hosty, jako kdyby byla královna, 
jíž přicházejí vzdát hold, a pramálo dbala o to, že jejich manželky 
zůstávaly doma.

Na jedné z jejích zábav objevil se Max se dvěma maskami (bylo 
tehdy zvykem, že se lidé takto přestrojovali, a na dvorním plese bý-
valo vidět polovinu mužů a dam, zvláště těch ošklivých, v takovém 
oblečení); jedna z těch masek přistoupila k Angelice, sňala škrabošku 
a Angelika spatřila svého někdejšího ctitele prince, jenž s ní chvíli po-
hovořil, poprosil ji, aby jeho návštěvu uchovala v tajnosti před prin-
ceznou, a pak ji přenechal Maxovi a té druhé masce; ale tato maska 
svou škrabošku nesňala, ač ji o to Angelika prosila velmi vemlouvavě.

Maska a Max krátce porozprávěli s hradní paní a pak si sedli ke 
stolu a hráli v kostky. Za chvíli Max požádal Angeliku, aby přišla 
hrát za něho, a ona, nic zlého netušíc, toto pozvání přijala. Vrhcáb-
nice v sobě chová pokušení pro ženu stejně jako pro muže, a běda 
oběma, jestliže mu podlehnou!

‚Kdo je ta maska?‘ zeptala se Angelika Maxe. Ale Max odpověděl, 
že jeho jméno je zatím tajemstvím.

‚Je to šlechtic?‘ otázala se pyšná dáma.
‚Copak sem nepřišel se mnou a s princem? A mám snad ve zvyku 

stýkat se s jinými lidmi než se šlechtici?‘ odvětil Max stejně hrdě 
jako ona. ‚Ta maska je šlechtic, ano, a je to voják, který už dokázal 
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víc než kterýkoliv muž v armádě.‘ Že je bohatý, bylo jasné: jeho 
měšec byl důkladně naplněn. Ať prohrával, nebo vyhrával, pořád 
se usmíval stejně vesele; a Angelika pod maskou viděla, jak na ni 
po celou dobu hry upíral své zářící oči.

Společně s Maxem hrála proti neznámému muži a vyhráli na 
něm pozoruhodnou částku. ‚Rád bych takovou částku prohrál kaž-
dý večer,‘ řekl, ,jen kdybyste mi slíbila, krásná dámo, že ji na mne 
vyhrajete vy.‘ Poprosil ji o odvetnou hru, a když mu byla slíbena, 
galantně se rozloučil.

Příštího večera přišel zas a jeho protivníci měli stejné štěstí; 
Angelika ho přijala i třetí a čtvrtý večer, a protože pořád vyhrávala 
a poněvadž on byl stejně veselý, když prohrával, jako jsou jiní, když 
vyhrávají, a byl vždycky ochoten smát se a dělat vtipy s jejím otcem 
nebo zase dělat poklony Angelice, začala si myslet, že ten cizinec je 
jedním z nejpříjemnějších mužů vůbec.

Také začala Maxovi zazlívat některé jeho výhry; nebo spíše, 
zlobila se, jednak že vyhrává, jednak že nevyhrává dosti: Max totiž 
přerušoval hru, jak se zdálo, uprostřed šťastné série výher. Říkal, že 
už se za ten večer dost vyhrálo i prohrálo, že hra je zábavou panstva, 
a nikoliv vášní nebo výdělečným prostředkem; načež maska sebrala 
své koruny a k velké nelibosti Angeliky hra skončila.

‚Kdybych si s ním mohla zahrát sama,‘ pomyslela si, ‚vyhrávala 
bych na tomto cizinci bez konce; a peníze my potřebujeme, to vědí 
nebesa, neboť otcův plat je zastaven židům do trojnásobku a dlužni 
jsme desetkrát víc, než můžeme zaplatit.‘

Bez velkých obtíží se jí podařilo promluvit si s cizincem o samo-
tě. Řekl, že je vždy rád po jejím boku; a protože byl Max v tu dobu 
odvolán na venkov, scházeli se oba sami nebo ve společnosti opi-
lého starého správce Udolfu, který neznamenal nic víc než nějaká 
zvláštní láhev v místnosti a jenž by byl nechal dceru hrát i o milion 
nebo zasednout ke hře třebas i s rohatým, kdyby si to usmyslila; 
a tak maska a Angelika trávili spolu mnohý dlouhý večer.
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Avšak její chtivost zisku byla přiměřeně potrestána; sotva Max 
odešel, opustila ji zřejmě Štěstěna, přestala vyhrávat, jak byla zvyklá 
v jeho společnosti, a prohrávala večer co večer. A maska nepatřila 
k hráčům, jimž bylo možno zaplatit úsměvem, jak tomu bylo u někte-
rých ctitelů; také se nespokojil kadeří jako stvrzenkou na sto korun 
a nehrál na úvěr, jak by to byla Angelika udělala, kdyby k tomu byl 
svolil. ‚Krásná dámo,‘ řekl, ‚jsem příliš starý voják, než abych sázel 
své dukáty proti úsměvům, i když pocházejí z nejpůvabnějších rtů 
na světě; co prohraji, to zaplatím; co vyhraji, to si vezmu. Tak je tomu 
vždycky u nás v táboře; a Donner und Blitz! tak se mi to nejvíc líbí.‘ 
A onoho dne, kdy Angelika navrhla, že bude hrát na úvěr, sbalil svůj 
měšec a se smíchem se rozloučil. Příštího dne dala do zástavy šperk 
a opět se s ním pustila do hry; a na mou duši, opět odešel jako obvyk-
le s hlasitým smíchem – a s cenným smaragdem v kapse.

Když byli sami, to se musí říci, maska se nezdráhala sejmout 
škrabošku a ukázala hezký, bledý, divoký obličej s černýma jiskři-
výma očima, s ostrými zuby a s černými vlasy a vousy. Na otázku, 
jak se mu má říkat, odpověděl: ‚Jmenujte mne Wolfgang; ale pst!, 
já jsem v císařských službách. Vévoda by mě uvrhl do žaláře, kdyby 
se dověděl, že jsem zde; já jsem totiž zabil v bitvě,‘ dodal s hroz-
ným úšklebkem, ‚jeho dobrého přítele.‘ Pořád se jen usmíval, ten 
Herr Wolfgang; smál se stokrát denně, opravdu, a pil hodně a klel 
ještě víc. Bylo na něm něco hrůzného; a rád vyprávěl hrůzostrašné 
historky z válek, v nichž předstihoval hrůzou a krutostí i samého 
plukovníka Dolchenblitze.

‚Tohle je ten pravý muž, kterého bych ti přál za manžela, děvče,‘ 
říkával své dceři, ‚ten je tisíckrát lepší než ti tvoji ukňouraní dvořané 
a bledí knihomoli. To je chlapík, který si dovede vypít láhev a nebojí 
se ani čerta; a svým mečem si dokáže vysekat takové bohatství, jaké 
se mu zlíbí. Ty jsi proti němu ve hře úplné děcko. Jen se podívej, jak 
ti vytahuje tvé dukáty a jak ho kostky poslouchají. Přestaň s ním 
hrát, děvče, nebo nás přivede na mizinu; a nalej mi ještě pohár vína.‘
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Poslední slova starcových řečí obyčejně končívala na dně láhve; 
a nejsem si jist, nebyla-li Angelika ochotna pokládat tuto radu za 
velmi dobrou; v přirozenosti této spanilé dívky totiž bylo nedbat 
o žádného muže. Zdálo se jí však, že tento muž se jí smělostí a špat-
ností vyrovná; a tak si jen povzdechla, kdyby tak byl dost vznešený 
a bohatý, že by si ho po případě vzala. Rozněcoval totiž její obra-
zotvornost historkami o velkých vojevůdcích té doby, o důstojen-
stvích, jež si získali, a o bohatství, jež si opatřili. ‚Jen pomyslete na 
Valdštejna,‘ pravil, ‚který byl obyčejné páže v domě nějaké dámy; 
teď je kníže a skoro panovník. Tilly byl jen chudý flámský kadet; 
a vzpomeňte si na vyplenění Magdeburku!‘

‚Jak ráda bych se ho byla zúčastnila!‘ zvolala Angelika.
‚Cože! Vždyť váš otec je protestant!‘
‚Pcha!‘ odpověděla dívka. Nato se Herr Wolfgang a její otec hrubě 

rozřehtali a zapřísahali se hlasitými kletbami, že si zasluhuje, aby 
byla královnou; a vypili na zdraví Její Milosti nejeden pohár. Pak se 
zase vrhli na kostky; a signor Wolfgang vyhrával i poslední koru-
nové mince z měšce otcova i dceřina a o půlnoci odcházel. A bylo 
divné, že nikdo nevěděl, odkud přichází nebo jak opouští hrad, 
neboť stráž u brány ho nikdy neviděla ani odcházet, ani vstupovat.

Smával se, když se ho na to tázali. ‚Pcha!‘ říkával, ‚já jsem samé 
tajemství. Prozradím vám to: Když přicházím nebo odcházím, pro-
měním se v ptáka a vletím dovnitř nebo vyletím ven.‘

A tak, přestože se dovedl jenom podepsat a neměl víc způsobů 
než nějaký žoldák, a ačkoliv na Angelice vyhrál všecky její peníze 
do posledního haléře, mělo to děvče před ním větší úctu a hrůzu 
než před kterýmkoli v jiným živým člověkem; a získal si její srdce 
za čtrnáct dní víc, než by byl dokázal mnohý vzdychající milenec 
za deset let.

Tu se Max vrátil ze své cesty na venkov a Angelika začala srovná-
vat jeho klidné, chladné, důstojné, pohrdlivé vystupování s poctivou 
smělostí jeho přítele Wolfganga. ‚Je to škoda,‘ myslela si, ‚že má tak 
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krásný statek člověk, který dokáže být živ o knize a kůrce chleba. 
Kdyby měl Maxovo bohatství Herr Wolfgang, nakládal by s ním jako 
kníže a jeho žena by byla první dámou v Německu.‘

Max přišel pozvat Angeliku na svůj hrad Waldberg; byl na její 
příjezd připraven, jako kdyby byla královna. Jakživa neviděla nic 
krásnějšího než jeho zahrady nebo vzácnějšího než jeho nábytek; 
a lokajové v Maxově livreji byli dokonce četnější a skvělejší než ti, 
kteří obsluhovali samého vévodu. Vzal ji na objížďku svých dvorů 
a vesnic; cesta trvala dva dny. Ukázal jí své zásoby stříbra, své skle-
py, nesčetné koně ve stájích a stáda a dobytek na polích. Když viděla 
všecky ty poklady, její srdce ochladlo vůči Wolfgangovi a začala si 
myslet, že Max by pro ni byl lepší manžel. Ale Herr Wolfgang nejevil 
žádnou sklíčenost, ač mu za celý den věnovala sotva slovo.

‚Vzala byste si tyto pozemky a jejich pána, krásná paní?‘ pošeptal 
Max Angelice, když jeli domů.

‚Docela ráda!‘ zvolala, vítězoslavně se usmívajíc; podala Maxovi 
ruku, ten ji velmi uctivě políbil a už se od ní toho dne nehnul.

Na Wolfganga se pak jen mračila, ač k němu byla dosud tak milo-
stivá; a při večeři onoho dne nebo potom při hře se stěží uráčila na 
něho promluvit. Ale on se smál, vykřikoval a pil víno jako předtím. 
Hráli vysokou hru; ale Max, nejvelkolepější ze všech hostitelů, dbal, 
aby skřínka vedle Angeliky byla pořád plná zlata; jí proto nezáleže-
lo na tom, prohrává-li, či nikoliv.

Příští den strávila tím, že si prohlížela poklady hradu a jeho 
různé komnaty. Byl tam také pokoj, kolem kterého přešli, ale do 
něhož nevstoupili. ‚To byl Ernstův pokoj,‘ řekl Max velmi zachmu-
řeně. Jak se to mračíte, mylorde!‘ zvolala Angelika. ‚Což bych mohla 
mít manžela, který se tak mračí?‘ a rychle zašla do další komnaty. 
Na sklonku dne se jako obvykle odebrali ke kostkám. Angelika bez 
nich nemohla žít. Hráli a Herr Wolfgang prohrál velkou částku, pět 
tisíc korun. Ale smál se a požádal Maxe, aby vystavil příkaz jeho 
správci, který podepsal svým jménem.
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‚Víc psát neumím,‘ řekl, ‚ale na pána je to dost. Zítra mi povolíte 
odvetnou hru, pane Maxi, ano?‘

‚Slibuji vám,‘ řekl Max, ‚že vám zítra nebudu mařit hru a budu 
hrát o jakoukoliv sázku.‘ A s tím se rozešli.

Nazítří začali se sjíždět četní šlechtici s dámami a večer se dosta-
vili z loveckého zámečku v sousedství i Jeho Výsost dědičný princ 
s princeznou, kteří večeřeli u stolu sami a Max je obsluhoval. ‚Až 
bude tento hrad můj,‘ řekla si v duchu Angelika, ‚budu zde prin-
ceznou já, a můj manžel nebude dělat lokaje žádnému vévodovi 
v křesťanstvu.‘

Jako obvykle se volalo po kostkách a hudbě. ‚Přeje si Vaše Výsost 
tančit, či hrát?‘ Ale Jeho Výsost raději tancovala, protože princ byl 
mladý a plný života; a Její Výsost také raději tancovala, protože byla 
křivá a neforemná. Princ provedl lady Angeliku; a ona nevypadala 
nikdy krásněji a plula mezi tančícími vskutku královským stylem.

Když tančili, přicházeli lidé a říkali: ‚Lord Max a Herr Wolfgang 
odešli ke kostkám a hrají o velmi vysoké sázky.‘ A bylo tomu tak; 
a Angelika, která byla po hře stejně divá jako Turek po opiu, šla 
honem za nimi, aby se dívala na hráče, kolem nichž už byl zástup 
diváků.

Ale jakkoliv milovala hru, byla Angelika přece jen poděšena sáz-
kami, o které hráli Max a Wolfgang; lord Max byl totiž mimo dům 
zdrženlivý, ale doma to zřejmě pokládal za věc cti, aby byl velkorysý, 
a říkal, že neodmítne žádnou sázku, která mu bude nabídnuta.

‚Tři vrhy o deset tisíc korun,‘ řekl Wolfgang. ‚Napíšete příkaz pro 
mého správce, jestliže prohraji, a já jej podepíši.‘

‚Tři vrhy o deset tisíc korun! – Platí!‘ odpověděl Max. Prohrál. 
‚Příkaz, pane Wolfgangu, bude teď znít na mého správce a vaše 
rakouské lesy neutrpí. Prosím odvetu.‘

‚Dvacet tisíc korun proti vašemu dvoru a lesům v Averbacku.‘
‚Jejich hodnota je pouze osmnáct, ale řekl jsem, že vám neodmít-

nu nic, a volám platí!‘ Max vrhl kostky a prohrál lesy v Averbacku.
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‚Nenahráli jste se už pro dnešek dost, pánové?‘ řekla Angelika, 
poněkud poděšena.

‚Ne!‘ vykřikl Wolfgang a hrubě se po svém zasmál. ‚Ne, ve jménu 
ďábla, nechte nás hrát dál. Cítím, že mi štěstí přeje, a mám slovo 
lorda Maxe, že přijme jakoukoliv moji sázku. Vsázím do hry dvacet 
tisíc korun a ten váš statek – můj statek – proti vašemu panství 
a vesnici Weinheimu.‘

‚Lorde Maxi, prosím vás – přikazuji vám, abyste už nehrál!‘ zvo-
lala Angelika.

‚Platí!‘ řekl Max. ‚Weinheim proti těm korunám a statku.‘ Opět 
prohrál.

V jediné hodině prohrál tento nešťastný pán všechen majetek, 
který jeho předkové schraňovali po staletí; domy a pozemky, doby-
tek a koně, stříbrné nádobí, zbraně, nábytek. Směje se a vykřikuje 
nutil ho Wolfgang hrát dál.

‚Já už nic nemám,‘ řekl Max, ‚máte všechen můj majetek – ale 
počkejte,‘ řekl, ‚mám ještě jednu věc. Tady je má nevěsta, lady An-
gelika.‘

‚Sto tisíc korun proti ní!‘ vykřikl Wolfgang.
‚Blázne!‘ řekla Angelika a obrátila se pohrdlivě k Maxovi. ‚Myslíte, 

že bych si vzala žebráka? Prohlásila jsem, že si vezmu pána těchto 
pozemků,‘ dodala, červenajíc se a hledíc na Wolfganga.

‚Je u vašich nohou, paní,‘ řekl Wolfgang a vrhl se na kolena. V témž 
okamžiku vcházel do místnosti princ a Max mu trpce řekl: ‚Přivedl 
jsem vás, mylorde, abyste byl přítomen sňatku, a sňatek tu skutečně 
bude. Tady je lord Waldberg, který se uchází o lady Angeliku.‘

‚Hola! Kaplana! – Kaplana!‘ zvolal princ; kaplan byl hned při ruce, 
a málem než mohla Angelika říci ‚ano‘ nebo ‚ne‘, byla oddána s Wolf-
gangem, přečten bohoslužebný obřad, svatební smlouva podepsána 
svědky a všichni hosté jí přicházeli blahopřát.

‚Jako přítel chudáka zesnulého Ernsta vám děkuji,‘ řekl princ, ‚že 
jste si nevzala Maxe.‘
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‚Hrbatá Venuše vám blahopřeje,‘ pravila princezna a udělala 
pohrdlivé pukrle.

‚Přišel jsem o všecko, ale mám ještě svatební dárek pro paní 
Angeliku,‘ řekl Max; podal jí zlatou kazetu a ona si ji vzala. Byla to 
táž, ve které Ernst choval její kadeř a již měl u sebe, když zemřel.

Angelika se rozčilila a hodila skřínku na zem.
‚Mám se snad nechat urážet ve svém vlastním hradě,‘ křičela, 

‚a o svém svatebním dnu? Princi – princezno – Maxi z Waldbergu – 
žebráku z Waldbergu, pohrdám a opovrhuji vámi všemi! Až se vám 
uráčí opustit tento dům, bude mi to vítáno. Jeho brány se ochotně 
otevřou, aby vás propustily. Mylorde Wolfgangu, musím se spoleh-
nout na váš meč, že pomstí jakoukoliv urážku, jež snad postihne 
ženu, která je příliš slabá, než aby se mohla bránit.‘

‚Kdokoliv vás urazí, uráží mne,‘ řekl Wolfgang, načež se princ dal 
do smíchu.

‚Zbabělče!‘ zvolala Angelika. ‚Vaši mužskou čest chrání jen vaše 
princovství. V žádné jiné zemi kromě vaší vlastní byste se neodvážil 
takto jednat.‘ Když to řekla, rozzuřená jako divoký kanec před smeč-
kou chrtů, rozhlédla se po okruhu civících dvořanů, a zapomenuvši 
v té ráži a nenávisti na své pochybnosti a obavy, opustila místnost 
zavěšena do Wolfganga.

‚Je to žena statečná, jen co je pravda,‘ řekl princ.
Starý správce Udolfu nebyl přítomen na slavnosti, která skončila 

takovou pohromou pro hostitele, pana Maxe, a nenadálým sňatkem 
Angeliky. Nedávno byli pochytáni jacísi anabaptističtí darebové, 
kteří ve vévodství šířili neklid, a po šestiměsíčním mučení a na-
tahování na skřipec byli odsouzeni k smrti, jak to takovým psům 
patří; až do popravy byli zavřeni, s více než obvyklými opatřeními, 
v hradě Udolfu, protože po kraji bylo ještě mnoho jejich stoupenců 
a byly obavy, že se je pokusí osvobodit. Konečně byl stanoven den 
jejich smrti – asi tři dny po náhlém sňatku lady Angeliky.
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V oněch třech dnech se znovu projížděla po dvorcích a sadech; 
ještě jednou si prohlédla všechny poklady a nábytek svých hradů. 
Večer hodovala se svým manželem, sedíc u vyvýšeného stolu, který 
chudák Max připravil pro prince a princeznu, a dala se obsluhovat 
služebnictvem a pážaty na kolenou.

‚Proč se ti sloužící dívají tak chladně na svou paní a na svého 
pána?‘ zeptala se.

‚Božínku,‘ řekl Wolfgang, ‚ti ubožáci sloužili Waldbergům od 
narození; jsou jim jen tím věrnější, že upadli do neštěstí.‘

‚Zítra dám tamhle toho zamračeného senešala zbičovat honci,‘ 
řekla Angelika.

‚Správně!‘ odpověděl Wolfgang a zasmál se divoce. ‚Budeš mít 
aspoň zábavu, neboť budeš zítra celý den sama, nejsladší Angeliko.‘

‚A proč sama, pane?‘ otázala se.
‚Jsem povolán do města v naléhavé záležitosti.‘
‚A jaká je to záležitost, že ji musíš jet vyřídit sám?‘
Její manžel jí to neřekl. Tvrdil, že je to státní tajemství, do kterého 

ženám nic není. Odpověděla, že není žádné děcko a že to chce vě-
dět. On se jen zasmál a smál se ještě hlasitěji, když se ona rozčilila; 
a když už byla zuřivostí celá bledá a zatínala své pěstičky, skřípala 
zuby a chopila se nože, který nosila u pasu, vyrazil jí nůž z ruky svou 
jezdeckou hůlčičkou a rozkázal jejím komorným, aby ji odvedly. ‚Sta-
rejte se o mou paní,‘ řekl, ‚a ani se od ní nehněte. Její matka byla šílená 
a ona je k té chorobě také náchylná.‘ A tak ji opustil a za svítání odjel.

Sotva se rozednilo, byla Angelika rovněž vzhůru; a jen co man-
želovi koně odjeli z nádvoří hradu, dala si připravit své vlastní koně 
a jela do města týmž směrem jako on. K městu se valily velké davy 
lidu a ona si po prvé uvědomila, že se bude konat poprava. Sedm 
let už žádná nebyla, tak byla tehdy naše vlast mírumilovná; do-
konce ani žádný kat tehdy nebyl ve vévodových službách, protože 
starý kat zemřel a nenašli nikoho, kdo by šel na jeho místo. ‚Na to 
se v každém případě podívám,‘ řekla si Angelika, neboť popravy 
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byly jejím potěšením a pamatovala si ještě velmi přesně každičkou 
podrobnost z té poslední.

Jak tak pádila kupředu, dohonila skupinu jezdců. Byl to mladý 
princ se svým průvodem, v němž jel také lord Max; ten smekl a po-
zdravil ji.

‚Uvolněte cestu paní Angelice!‘ zvolal kdosi.
‚Ať žije rdící se nevěsta!‘ řekl princ. ‚Cože, už vás omrzelo vrkání 

a cukrování ve Waldbergu?‘
‚Doufám, že jsou postele pro Vaši Milost dosti měkké a služebnic-

tvo poslušné,‘ řekl Max. ‚Dal jsem jim při odchodu pokyny.‘
‚Mají pokyny od své vlastní paní,‘ odvětila Angelika. ‚Žádám vás, 

abyste mne pustili dál za mým manželem, lordem Wolfgangem.‘
‚Budete u lorda Wolfganga co nevidět,‘ řekl princ. ‚Čekali jsme 

zde na vás a na něho, abychom splnili své devoirs114 vůči nejkrás-
nější z nevěst.‘

‚Poprava, to je slavnost, která se hodí pro Vaši Milost. Jeďme tam! 
Místo pro paní Angeliku! Tamhle je galerie, odkud budete dobře 
vidět celý obřad. Přivedou je, než se nadáte.‘ A vyvedli Angeliku sko-
ro proti její vůli na lešení, odkud bylo docela dobře vidět neblahé 
přípravy na popravišti.

Vtom zazněly polnice z Udolfu. Zbrojnoši a jejich oběti sestupo-
vali klikatou cestou z pahorku, starý Dolchenblitz v čele, ve zbroji 
a na svém šedém válečném oři. ‚Podívejte se na ty odsouzence,‘ 
řekl někdo vedle Angeliky, ‚jsou klidní, jako kdyby šli na nějakou 
slavnost.‘ ‚Hleďte, tamhle přichází ten maskovaný kat,‘ řekl jiný, ‚co 
si tím vykoupil život.‘

‚Je to šlechtic,‘ pošeptal Max Angelice, ‚a je to největší válečník 
v Evropě.‘ Angelika neodpověděla, ale prudce se zachvěla.

Zpívajíce žalmy vystupovali novokřtěnci na lešení. První zaujal 
místo a kat vykonal své hrozné dílo. ‚Tu máte hlavu zrádce,‘ řekl kat.

114  Závazky. Pozn. red.
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‚Poznáváte hlas svého manžela, vznešená lady Angeliko?‘ zeptal 
se Max.

Vykřikla hlasitě a zhroutila se jako podťatá. Lidé byli příliš vzru-
šeni podívanou, než aby věnovali pozornost jejímu výkřiku. Konaly 
se další popravy; ale z těch už neviděla nic. Byla odnesena domů 
na Udolf šílená vztekem. A takto Max Waldberg pomstil smrt svého 
bratra. Říká se, že už pak nikdy nebyl tím člověkem jako dřív a že 
trpce litoval své přísnosti; ale princezna Ulrika Amelie Sofonisba 
Jacquelina se dušovala, že trest nebyl ani zdaleka příliš přísný pro 
zrádkyni, která se odvážila nazvat ji hrbatou Venuší. Zkrátil jsem 
pokud možno hrůzy, jež přineslo dénouement115 tohoto neblahého 
dramatu. Kat se vrátil do Vídně s tisícem korun a se vším, co na 
Angelice vyhrál soukromě. Max dal otci a jeho nešťastné dceři do-
životní penzi; ale sám se už nikdy neoženil a jeho statky přešly do 
jiné větve našeho rodu.“

„Copak vy jste s ním spřízněn, Milchbrode?“ podivil jsem se. „A je 
ten příběh pravdivý?“

„Je. Poprava se konala právě na tom místě, kde ležíte.“
Vyskočil jsem poněkud nervózně. A tím končí povídka „Bratrova 

pomsta aneb Žena katova“.

115  Rozuzlení. Pozn. red.
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Jdeme se podívat na věšení člověka

X…, který hlasoval s p. Ewartem pro zrušení trestu smrti, byl velmi 
dychtiv uvidět na vlastní oči účinek popravy na mysl obecenstva a po-
žádal mne, abych se s ním šel podívat na oběšení Courvoisiera. My jsme 
neměli od šerifa povolenky jako těch „šest set šlechticů a gentlemanů“, 
kteří byli vpuštěni za zdi věznice; ale rozhodli jsme se, že se vmísíme 
mezi dav u paty lešení a že zaujmeme své postavení velmi časně.

Protože jsem měl vstát ve tři ráno, šel jsem si lehnout v deset, 
usoudiv, že pětihodinový spánek mne dostatečně otuží proti úna-
vě příštího dne. Ale jak se dalo očekávat, ta ranní událost se mi 
neustále po celou noc zjevovala před očima a nedovolovala, aby se 
zamhouřily. Slyšel jsem všechny hodiny v sousedství, jak odbíjejí 
jednu hodinu za druhou; nějaký pes z docela blízkého dvorku bez 
přestání žalostně vyl; v jednu hodinu nesměle a smutně zakokrhal 
kohout; krátce po druhé hodině začalo nakukovat okenicemi šedé 
denní světlo; a v tu chvíli, kdy podle svého slibu přišel X…, spal 
jsem právě asi půl hodiny. On sám moudřejší nešel vůbec spát, ale 
strávil zbytek noci v klubu s Dashem a ještě s několika chlapíky. 
Dash je jedním z nejskvělejších vtipálků v Londýně a po celou noc 
udržoval společnost ve veselé náladě žerty o nastávající události. 
Je to zvláštní, že vražda tolik inspiruje k žertům. Všichni se jí rádi 
povyrazíme; je v té věci jistá ponurá rozkoš – věčně skřípající pro-
tiklad mezi životem a smrtí, který se nemine účinkem.

V panském domě nebo v podkrovní světničce, na prachovém 
peří nebo na slámě, uprostřed plačících přátel a slavnostně vyhlíže-
jících ulízaných doktorů anebo zmítajíce se bez ošetření na bídných 
nemocničních lůžkách, byli v tomto velkém městě přemnozí lidé, 
kterým ona nedělní noc byla poslední ze všech nocí, jež měli strávit 
zde na zemi. Během půltuctu temných bezesných hodin měl člověk 
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dosti času, aby se nad nimi zamyslil (a také trochu nad onou jistou 
vrcholnou nocí, která přijde dříve nebo později, až ten, jenž toto 
píše, bude ležet natažen na smrtelném lůžku, poražen v posledním 
zápase, a až se zadívá naposled do drahých tváří, které nás tu těší-
valy, a zaváhá – ještě jeden okamžik –, než se vydá na tu hroznou 
pouť); ale především jsem se nemohl ubránit myšlence, když ty 
hodiny tak odbíjely, co on teď dělá, zda také on to slyšel ve své kobce 
tam v Newgate? Jedenáct hodin. Až do teďka psal. Žalářník říká, 
že je docela příjemné s ním pobývat; ale on už to nemůže vydržet 
a je velmi unaven. „Vzbuďte mne ve čtyři,“ praví, „musím toho ještě 
hodně napsat.“ Od jedenácti do dvanácti žalářník slyší, jak ve spaní 
skřípe zuby. Ve dvanáct se vztyčí na lůžku a otáže se: „Už je čas?“ 
Má ještě spoustu času na spaní; a tak spí a zvon odbíjí dál. Ještě 
sedm hodin – ještě pět hodin. Co povozů drkotá ulicemi a odváží 
dámy z večerních společností; mnozí svobodní mládenci vrávorají 
domů po prohýřené noci. V Covent Garden je živo; a ve světle, jež 
proniká oknem cely, bledne svíce žalářníkova. Ještě čtyři hodiny! 
„Courvoisiere,“ praví žalářník a zacloumá jím, „jsou čtyři hodiny, 
tak já tě budím, jak jsi chtěl; ale ještě nemusíš vstávat.“ Ubožák však 
vstane z lůžka a naposled se obleče a upraví; a pak se dá do psaní, 
aby pověděl světu, jak spáchal zločin, pro který trpí. Tentokrát poví 
pravdu a celou pravdu. Přinesou mu snídani „z kavárničky naproti – 
čaj, kávu a kousek chleba s máslem“. On se toho však ani netkne 
a píše dál. Musí napsat své matce – zbožné matce tam daleko ve 
vlasti –, která ho vychovala a milovala; a dokonce i teď mu poslala 
své odpuštění a požehnání. Dopíše své vzpomínky a dopisy a udělá 
poslední pořízení o svém ubohém majetečku – knihách a traktátech, 
které mu poskytli zbožní lidé. „Ce 6 juillet 1840. François Benjamin 
Courvoisier vous donne ceci, mon ami, pour souvenir.“116 Má něco 

116  6. července 1840. François Benjamin Courvoisier vám dává, příteli, toto 
na památku. Pozn. red.
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na památku pro svého milého přítele žalářníka a má také něco pro 
svého milého přítele šerifova zástupce. Když se blíží den vězňovy 
smrti, je bolestné vidět, jak lne ke každému, kdo se k němu přiblíží, 
jak dojemně na nich lpí a jak je má rád.

Zatím co se ve věznici dály tyto věci (jež nám jsou přesně známy 
jen proto, že se o takových událostech dělají hojné zápisy, které se 
pak hned vydávají tiskem), X…ův kočár předjel ke dveřím mého 
obydlí a my jsme si dali vybrané déjeuner, jež bylo připraveno pro 
tuto příležitost. Šálek kávy je o půl třetí ráno neobyčejně lahodný; 
a X… nás baví tím, že opakuje vtipy, které před chvílí dělal Dash. Je 
to obdivuhodné, na mou věru – jistě měli v noci veselou zábavu, to 
je jasné; a pak sá-hodlouze debatujeme, zda je lepší, když už člověk 
musí vstávat tak čas-ně ráno, zdřímnout si hodinku nebo dvě, či 
zůstat vzhůru a jít si lehnout až po skončení denní práce. To kuře 
je hrozně tuhé – i křidélko je tvrdé jako podešev; je to tak trochu 
zklamání, neboť nic jiného k snídani není. „Přeje si některý pán 
sherry se sodou, než tam půjde? Báječně to bystří mozek.“ Takto 
povzbuzená společnost vyrazí. Kočí zatím tloukl špačky na kozlíku 
a s trhnutím se probudil, když se otevřely domovní dveře.

Jsou právě čtyři hodiny. V tuto dobu tam zrovna probouzejí 
ubohého – pst! Kdo chce doutník? X… sám nekouří, ale dušuje se 
a prohlašuje nejroztomilejším způsobem na světě, že mu ani dost 
málo nezáleží na novém potahu z šedorudého hedvábí v jeho ko-
čáře. Z…, který kouří, však nastoupí do vozu. „Jeďte na Snow Hill,“ 
řekne majitel kočáru. Strážníci, kteří jsou jediní lidé na ulici a stojí 
opodál, hledí chápavě – vědí velmi dobře, co to znamená.

Jak chladné a čisté vypadají ulice, když kočár plaší ozvěny, jež 
spaly v zákoutích po celou noc. Určitě někdo přes noc zametl dlaž-
bu; ne-ušpinila by teď ani bílé saténové střevíčky nějaké dámy, 
tak je suchá a čisťounká. Ve vzduchu není ani obláčku nebo dechu, 
kromě Z…ova doutníku, z něhož vyfukují a odlétají přímo vzhůru 
chuchvalce bílého čistého kouře. Stromy na náměstích jsou jasně 
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zelené – tak jasné, jako je v červnu listí na venkově. My, kteří jsme 
zvyklí žít spíše v pozdních hodinách večerních, neznáme krásu lon-
dýnského vzduchu a zeleně; za časného jitra jsou rozkošné – jsou to 
vůbec nejsvěžejší a nejživější společníci. Nesnášejí však davy a ruch 
poledne. Tu je ani nepoznáte – nejsou to už tytéž věci. Dorazili jsme 
do Gray’s Inn; na trávě v zahradách je skutečně rosa a okna masiv-
ních starých červených domů jsou celá v plameni.

Když vjíždíme do Holbornu, město oživuje a na ulicích už je dva-
krát tolik lidí, než uvidíte za poledne v nějaké německé Residenz 
nebo v anglickém venkovském městě. Krčmáři už namnoze sundali 
okenice kořalen a lidé z nich vycházejí s dýmkou v ruce. Ubírají se 
dolů po širo-ké jasné ulici a jejich modré stíny kráčejí za nimi; mají 
totiž všichni namířeno stejným směrem a jako my se jdou podívat 
na věšení.

Jsou čtyři hodiny a dvacet minut, když míjíme St. Sepulchre; v tuto 
dobu je na ulicích mnoho set lidí a ještě mnozí další přicházejí na 
Snow Hill. Před námi je věznice Newgate; ale něco ještě mnohem 
příšernější-ho na pohled, co okamžitě upoutá zrak a rozbuší srdce, je

Stojí tam černá a připravená, vybíhajíc z malých dvířek věznice. 
Když ji spatříte, pocítíte jakoby tupou elektrickou ránu, že se až 
trochu zarazíte a hledíte opět nabrat dechu. Ohromení přejde za 
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vteřinku a už zkoumáte ten předmět před očima s jakýmsi pocitem 
ukojené zvědavosti. Takový účinek aspoň měla šibenice na pisatele, 
jenž se snaží popsat všechny své city, jak probíhaly, a nepřehánět 
ani v nejmenším.

Když nás přešlo ohromení z šibenice, sešli jsme dolů mezi dav, 
který byl velmi početný, ale zatím tu ještě nebyla tlačenice. Bylo 
zřejmé, že denní zaměstnání dosud nezačalo. Lidé popocházeli lel-
kujíce, tvořili hloučky a rozprávěli. Nově příchozí se vyptávali těch, 
kteří se tu zdáli habitués117, na dřívější popravy, zda oběť visela tváří 
k Ludgate Hillu a jestli měla provaz kolem šíje, když vstupovala na 
lešení, či navlekl-li jej Jack Ketch teprve potom, a jestli stojí lord 
W… u okna a který to je. Mohu uvést i jméno tohoto vznešeného 
markýze, neboť při té podívané vůbec nebyl. Vyhlédli si u protěj-
šího okna jakéhosi pseudo W… a všichni lidé kolem nás k němu 
vzhlíželi s velkou dychtivostí i s velkou úctou. Dav k němu zřejmě 
nepociťoval žádnou zlovůli, nýbrž sympatii a obdiv. Osobní odvaha 
a síla tohoto vzácného lorda získala si plebs na svou stranu. Snad 
vyvolaly tuto popularitu částečně i jeho zákroky proti policistům, 
neboť luza je nenávidí asi tak jako děti učitele.

Po celé čtyři hodiny byl však dav neobyčejné vlídný a v dobré 
náladě. Z počátku jsme měli dosti času, abychom si pohovořili s lid-
mi kolem nás; a doporučuji X…ovým bratrským senátorům z obou 
stran sněmovny, aby tento lid vídali častěji a naučili se jej lépe 
hodnotit. Ctihodní páni poslanci se ve sněmovně potýkají a zápolí, 
pokřikují, ječí, hulákají, volají Slyšte! Slyšte! nebo Fuj! Fuj!, pronášejí 
třísloupcové řeči a dobývají „velkých vítězství pro stranu konzer-
vativní“ nebo „zaznamenávají úspěchy pro věc reformy“, jak kdy. 
Tři sta deset pánů značně zámožných a většinou schopných citovat 
Horáce prohlašuje slavnostně, že se národ zřítí do záhuby, nebude-li 
ve vládě sir Robert. Tři sta patnáct na druhé straně se zapřísahá při 

117  Stálí hosté. Pozn. red.
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svých velkých bozích, že bezpečnost impéria závisí na lordu Johnovi; 
a k tomuto cíli citují rovněž Horáce. Prohlašuji, že jsem nikdy nebyl 
ve velkém londýnském davu, aniž jsem se s podivem zamyslel nad 
tím, čemu se říká dvě „velké“ strany v Anglii. Na kterém z velkých 
vůdců záleží těmto lidem, prosím vás? Když lord Stanley onehdy 
v noci odvolal svůj návrh zákona o Irsku, jásali snad radostí jako 
ony ctihodné osoby, jež čtou Globe a Chronicle? Anebo když tepal 
ministry, byli snad celí diví rozkoší jako ti počestní pánové, kteří 
čtou Post a Times? Zeptejte se tamhle toho otrhaného chlapíka, kte-
rý zřejmě navštěvuje debatní kluby a mluví se zdravým rozumem 
a s chytrou dobromyslností. Nezáleží mu na lordu Johnovi o nic víc 
než na siru Robertovi; a při vší povinné úctě budiž řečeno, že by mu 
pramálo vadilo, kdyby oba byli vyvedeni panem Ketchem a zaujali 
svá místa tamhle pod tím černým trámem. Čím jsou ty dvě velké 
strany jemu a všem jemu podobným? Pouhý vítr, prázdný humbuk, 
nesmyslné zařízení na potlesk; hloupá maškaráda rozhořčeného 
hlasování a debatování, která ani v nejmenším, ať to dopadne jak-
koliv, neovlivní jeho situaci. Tak tomu bylo vždy už od šťastných dnů, 
kdy vznikli whigové a toryové; a bezpochyby je to pěkná kratochvíle 
pro obě strany. Vznešené strany, velká rovnováha britské svobody: 
nejsou-liž obě ty strany stejně průbojné a podnikavé a halasné, 
jako byly při svém zrození? A nejsou-liž ochotny bít se o své místo 
stejně srdnatě, jako se bily kdykoliv předtím? Avšak hle! Zatím co se 
hádáte a hašteříte nad účty, Populus, jehož majetek jste spravovali, 
dokud byl nemluvně a nemohl se o sebe postarat sám – Populus rostl 
a rostl, až se stal stejně moudrým jako jeho opatrovníci. Promluvte 
si s naším otrhaným přítelem. Není snad tak uhlazený jako nějaký 
člen „Oxfordského a cambridgeského klubu“; nebyl v Etonu a nikdy 
v životě nečetl Horáce. Dovede však myslet stejně jasně jako nejlepší 
z vás; dovede mluvit stejně silně svým vlastním drsným způsobem; 
přečetl v posledních letech všelijaké knihy a nashromáždil nemálo 
vědomostí. Je právě tak dobrý člověk jako průměrný našinec; a v naší 
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vlasti je deset milionů mužů stejně dobrých jako on – deset milionů, 
za které my ve své nekonečné nadřazenosti jednáme jako opatrov-
níci a jimž ve své dobrotě dáváme – vlastně docela nic. Vmyslete se 
do jejich postavení, velevážený pane. Vy a sto dalších se octnete na 
nějakém osamělém místě, kde si vytvoříte vládu. Určíte si náčelníka, 
to je samozřejmé, neboť je to nejlacinější udržovatel pořádku na 
světě. Jmenujete půl tuctu hodnostářů, jejichž rodiny podle vás mají 
výsadu, že vám budou na věky dávat zákony; půl tuctu dalších bude 
ustanoveno volbou, kterou provede tucet jiných. Zbývajících šedesát 
nebude mít ani možnost výběru, ani právo volit, ani místo v radě 
nebo jakoukoliv jinou výsadu. Ctihodný pane, dejme tomu, že vy 
jste jedním z těch posledních šedesáti; jak se budete cítit, vy, jenž 
jste inteligentní, citlivý a poctivě hrdý právě tak jako váš soused? 
Jaké city budete chovat k těm, kteří jsou vám rovni, ale mají v rukou 
všechnu moc a všechen majetek obce? Miloval a ctil byste je, smířil 
byste se krotce s jejich nadřazeností, hleděl byste bez bolestného 
pocitu na jejich výsady a sám chodil v opovržení? Nejste muž, jest-
liže byste to dokázal. Nemluvím o právu a bezpráví a nezabývám se 
otázkami vlády. Ale zeptejte se tamhle mého přítele s prodřenými 
lokty a bez košile, co si myslí on. Vy máte svou stranu, konzervativní 
nebo whigovskou, jak se hodí. Vy věříte, že aristokracie je zařízení 
nutné, krásné a ctnostné. Vy jste gentleman, jinými slovy, a držíte 
se svou stranou.

A náš přítel s těmi lokty (dav po celou tu dobu úžasně houstne) 
lpí na své straně. Vykládejte mu o straně whigů nebo toryů, jen se 
jim ušklíbne; povídejte si mu o virtuálním zastoupení, pcha! On je 
demokrat a bude se opírat o své přátele, tak jako vy se opíráte o své; 
a je jich dvacet milionů, těch jeho přátel, kteří v závažné menšině už 
nyní jsou a ve velké většině budou za několik málo let stejně dobří 
jako vy. Zatím my budeme dále volit a debatovat a hlasovat a každý 
den bude přinášet nové triumfy pro slavnou věc konzervatismu 
nebo pro slavnou věc reformního hnutí, až – 
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Co je smyslem této nezřízené republikánské tirády – à propos 
věšení? Takové pocity, řekl bych, musí přepadnout každého v tak 
ohromném davu, jako je tento. Kolik zdravého rozumu a inteligence 
má většina z těch lidí, jimiž jste obklopen; co zdravého humoru 
tu je slyšet, jak si jej nahrávají a odpalují od jednoho k druhému! 
Používají mnohých hrubých obratů, nad kterými by se dámy v při-
jímacích pokojích zarděly; ale morálka těchto mužů je dobrá a sr-
dečná. Nějaký otrapa v davu (zaprášený pekař v bílé čepici z ovčí 
vlny) použije jakéhosi neslušného výrazu vůči ženě poblíž něho: 
okamžitě ho okřiknou, aby se styděl, což ho umlčí, a tucet lidí je 
ochotno vzít tu ženu v ochranu. Tou dobou dav už značně zhoustl – 
je asi šest hodin – a nastala velká tlačenice, strkání a kolébání sem 
a tam, ale kolem žen utvořili muži kruh a pokud možno je chrání 
před mačkanicí a podupáním.

Na jednom domě blízko nás se utvořila galerie na střeše. Prona-
jímala se tam sedadla, jež obsadilo mnoho osob různého postavení. 
Na této galerii bylo také několik opilých a zpustle vypadajících mla-
díků rázu Dicka Swivellera. Jeden z nich si líně hověl na břidlicích 
ozářených sluncem, divoký napuchlý obličej, z něhož trčela dýmka, 
zastíněný dlouhými rozcuchanými vlasy a kloboukem naraženým 
na jednu stranu. Tento pán byl jedním z party, která zřejmě ne-
strávila nedělní noc na lůžku, nýbrž v některém z kratochvilných 
nočních podniků v sousedství Covent Gardenu. Hýření dosud ne-
skončilo a ženy z této party se chechtaly, pily a rozpustile dováděly, 
jak už to u takových něžných stvoření bývá zvykem, přelézaly sem 
a tam a sedaly si na kolena tomu nebo onomu z mužských. Šály 
jim spadly z ramen a bylo vidět nahé bílé tělo, ozářené sluncem, 
a krajková ramínka, lesknoucí se jako sklíčka. Lidé kolem nás se 
na některé počiny této zhýralé party velice rozhořčovali a nakonec 
spustili takový křik, že se flamendři polekali a po celý zbytek dne 
už se chovali slušněji.
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Okna krámů naproti se začala rychle zaplňovat a náš přítel s pro-
dranými lokty ukázal na proslulou osobnost z vyšších kruhů, která 
zaujala jedno z nich; a k našemu překvapení věděl o ní právě tolik 
jako Court Journal nebo Morning Post. A už nás bavil podrobným 
a dosti přesným vylíčením případu lady …, ba podal nám s potě-
šením i uvážlivou kritiku jejího posledního díla. Setkal jsem se už 
s mnohým venkovským gentlemanem, který nepřečetl ani z polo-
viny tolik knih jako tento poctivý chlapík, tento chytrý prolétaire 
v černé košili. Lidé kolem něho se přidali, pokračovali v rozhovoru 
s velkým porozuměním a pramálo zůstávali za ním, pokud jde 
o informovanost. Byla to stejně dobrá společnost, s jakou se se-
tkáváme při běžných příležitostech. Při korunovaci královny byl 
jsem na jedné galerii v davu urozeném; a na mou věru, pokud jde 
o inteligenci, demokrati se naprosto vyrovnali aristokratům. Kolik 
dalších takových skupin bylo v tom ohromném množství téměř 
čtyřiceti tisíc, jak někteří odhadovali? Kolik dalších po celé zemi? 
Jak jsem řekl už prve, nikdy jsem nebyl v anglickém davu, aniž jsem 
choval tyto pocity k lidem, z nichž pozůstával, a aniž jsem žasl nad 
pronikavým a ukázněným rozumem a inteligencí lidu.

Až dosud choval se dav docela slavnostně. Uplatňovaly se šprý-
my a tu a tam vybuchl veselý smích. Několik mužů se pokoušelo 
vyšplhat po olověné rouře na jeden z okolních domů. Vyběhl pan 
domácí a všemi silami se snažil stáhnout je dolů. Mnoho tisíc očí 
soustředilo se okamžitě na toto zápolení. Z davu vykřikovaly všeli-
jaké hlasy a ozývaly se vybrané slangové výrazy. Když pan domácí 
jednoho muže stáhl dolů za nohu, oceán davu se rozvlnil nehoráz-
ným smíchem; když pak jiný chlapík unikl, vyškrábal se po rouře 
nahoru a uvelebil se na římse, měli jsme z toho všichni ohromnou 
radost a povzbuzovali jsme ho hlasitými výkřiky obdivu. Co je na 
tom vlastně tak zvlášť zábavného, když se někdo šplhá po rouře 
od plynu? Proč jsme vlastně byli po celou čtvrthodinu tak zaujati 
koukáním na tento pozoruhodný výjev? To je věru těžko říci: člověk 
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ani neví, jak je bláhový, dokud se o tom sám nepřesvědčí; nebo 
aspoň o tom, jak hloupé bláhovosti jej mohou pobavit. Onehdy 
jsem zašel k Astleyovi a viděl jsem tam klauna s šaškovskou čapkou 
a s dětskou zástěrkou a šest malých chlapců, představujících jeho 
spolužáky. Tu k nim přistoupí kantor, posadí klauna spolužákovi na 
záda a mlátí ho ze všech sil po zadní části dětské šatové zástěrky. 
Jakživ jsem nečetl nic u Swifta, u Boze, u Rabelaise, Fieldinga nebo 
u Paula de Kock, co by mi způsobilo takové vyražení jako tato po-
dívaná a co by mne tak srdečně rozesmálo. A proč? Co je na tom 
tak směšného, vidíme-li, jak nějaký nalíčený ubožák bije druhého 
po zadku? Řekněte sami, jaký je v tom vtip; anebo co je vtipného 
na téhle epizodě s rourou od plynu? Věru ohromná je vynalézavost 
a důmyslnost lidské duše, dovede-li si udělat předmět kontemplace 
a zábavy z příhod tak podivuhodně nepatrných.

Čas opravdu ubíhal neobyčejně rychle. Pobavilo nás tisíc věcí 
podobného druhu. Nejprve dělníci tloukli a bušili kladivy do lešení, 
potom se ozývalo zevnitř tajuplné klepání, kolem lešení nesli černě 
natřený žebřík a zašli s ním pak malými bočními dvířky dovnitř. 
Všichni jsme se podívali na ten žebříček a jeden na druhého – začí-
nalo to být velmi zajímavé. Brzy nato přibyl oddíl policistů, statných 
růžolících mužů, svědčících o tom, jak si je City krmí; byli to dobře 
oblečení dlouháni a měli podivuhodně dobrou náladu. Obcházeli 
sem a tam na volném prostranství mezi věznicí a šraňky, jež bránily 
davu, aby se přibližoval k lešení. V přední řadě, pokud jsem viděl, 
byli hlavně všelijací hulváti a kluci – bezpochyby od řemesla, kteří 
přivítali strážníky, jakmile se objevili, salvou vtipů a nestoudných 
poznámek. Jestliže jsem usoudil správně podle tváří, byli ti hulváti 
ponejvíce ve věku od šestnácti do sedmnácti let a byli to zakrslí, 
snědí, zachmuření a špatně rostlí výrostci v rozedraných manšestro-
vých šatech. Bylo mezi nimi i nemálo děvčat stejného věku: jednu 
z nich by si byli mohli vzít Cruikshank a Boz za model pro Nancy. 
To děvče bylo zřejmě milenkou nějakého mladého zloděje; když ji 
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někdo napadl, odsekla pohotově bez špetky studu, dovedla vrátit 
stejně šťavnatou oplzlost, jaké se jí dostalo, a nikterak se netajila 
s tím (a bylo opravdu několik dotazů), jaké má zaměstnání a jak si 
opatřuje živobytí. Ale přesto přese všecko bylo v tom děvčeti i něco 
dobrého; jakási čertovsky nedbalá upřímnost a prostota, kterou 
člověk nemohl nevidět. Její odpovědi na ty obhroublé otázky byly 
velmi pohotové a vtipné. Měla s sebou přítelkyni téhož věku a ze 
stejných vrstev, kterou měla zřejmě velmi ráda a jež se k ní utíka-
la o ochranu. Obě ženy měly krásné oči. Ta čertice měla nezvykle 
jasně modré oči, podivuhodně světlou pleť a velká rudá ústa plná 
bílých zubů. Au reste byla ošklivá, zakrslá, měla tlusté nohy a nebyla 
ani zdaleka krasavice. Její přítelkyni nemohlo být víc než patnáct. 
Nebyly v cárech, ale měly umaštěné bavlněné šály a staré čepce 
odněkud z veteše. Pozoroval jsem je s velkým zájmem, neboť jsem 
v módních románech z poslední doby četl nejedno vylíčení takových 
osobností. Pcha! Jaké smyšlenky nám to ti romanopisci vyprávějí! 
Boz, který dobře zná život, ví, že jeho slečna Nancy je nejskutečnější 
fantastická osobnost, jakou si je možno představit; nepodobá se mi-
lence zloděje o nic víc, než se kterákoliv z Gessnerových pastýřek 
podobá skutečné venkovské holce. Neodvažuje se říci o takových 
mladých dámách pravdu. Mají nepochybně ctnosti jako jiní lidští 
tvorové; ba jejich postavení u nich rodí ctnosti, které se u jiných žen 
neuplatňují. Avšak počestný malíř lidské přirozenosti nemá práva se 
těmito ctnostmi zabývat; není-li s to vymalovat celý portrét, nemá 
ovšem také práva předstírat, že jeden nebo dva oblíbené rysy cha-
rakterizují celek, a vlastně by se vůbec neměl pouštět do malování. 
Právě pro tento omyl je nová francouzská literatura z gruntu falešná 
a bezcenná, neboť módní spisovatelé nám předkládají obrazy stvůr 
a (nemluvíme-li už vůbec o slušnosti nebo morálce) obrazy, které 
jsou ve srovnání s přírodou naprosto nepravdivé.

Avšak pohleďte, tamhle v Newgate Street již probleskují davem 
šerifovy vozy a pomalu si razí cestu. Už jsme tu tři hodiny! Je to 
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možné, že uplynuly tak rychle? U závor, kde stojíme, dav tak zhoustl, 
že si člověk uchrání nohy jen s obtížemi. Muži však vesměs pečlivě 
ochraňují ženy a mají plno šprýmů a dobré nálady. Okna krámů 
naproti už jsou skoro plně obsazena osobnostmi, které si je najaly. 
Je tam hodně mladých hejsků s kníry a s doutníky a také několik 
rodinných skupinek tlustých, prostých a poctivých živnostníků 
s manželkami, jak se dohadujeme, kteří se tváří nepředstavitelně 
klidně a srkají čaj. Tamhle je domnělý lord W…, jenž rozhazuje cosi 
mezi dav; jeden z jeho druhů, vysoký, hřmotný chlap s ohromnými 
kníry, si opatřil kropáč a kropí dav zředěnou kořalkou. Počestný 
gentlemane! Velevychovaný aristokrate! Opravdový milovníku 
humoru a vtipu! Šel bych ochotně hezkých pár-mil, abych tě viděl 
šlapat poháněcí kolo, tebe i tu tvou chásku Mohawků!

Pokusili jsme se pískáním popudit dav proti těm surovcům, ale 
měli jsme jen nepatrný úspěch; nezdálo se, že by dav pokládal je-
jich počínání za zvlášť urážlivé, a náš přítel, filozof s rozedranými 
lokty, který po celou tu dobu zůstal poblíž nás, nebyl ani zdaleka 
tak prudce pobouřen chováním jistých mladých pánů, jako jsem byl, 
přiznávám se, v hloubi duše já. Prohodil jenom: „Ten-a-ten je lord, 
tomu to projde“ a hned se rozhovořil o věšení lorda Ferrera. Náš fi-
lozof tu historii znal velmi dobře, stejně jako většina osob z chumlu 
kolem nás, a je to pro mladé pány jistě věc potěšitelná, když vidí, že 
jejich skutky se stávají předmětem podobných rozhovorů.

Po celou tu dobu nepadlo o Courvoisierovi snad ani slovo. Byli 
jsme všichni, pokud jsem mohl posoudit, v takovém rozpoložení 
mysli, v jakém bývají lidé, když se v divadle tlačí u dveří na místech 
k stání nebo když se ženou na přehlídku či na slavnostní průvod 
londýnského starosty. Vyptávali jsme se většiny mužů kolem nás, 
zda už viděli hodně poprav. Většinou skutečně viděli, zvláště filozof. 
I tázali jsme se dále, zda je pohled na popravu nějak prospěšný. 
„Pokud jde o to, ani ne; lidé se o ni vůbec nezajímali, za chvilku 
na to nikdo ani nevzpomněl.“ Nějaký venkovan, který opustil svá 
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stáda ve Smithfieldu, říkal totéž; viděl svého času, jak věšeli člověka 
v Yorku, a mluvil o té ceremonii s naprosto zdravým smyslem, ale 
jaksi klidně a mudrlantsky.

J. S…, slavný vtipálek, teď už mrtvý, vyprávěl, vzpomínám si, 
dobrou historku na téma popravování a o hrůze, kterou tento trest 
nahání. Když byli oběšeni Thistlewood a jeho druhové, byly jim po-
dle rozsudku odděleny hlavy od trupu a popravčí, jenž je postupně 
odřezával, podržel každou předepsaným způsobem před očima 
davu, při čemž volal: „Hleďte, hlava zrádce!“ Při pohledu na první 
příšernou hlavu lidi zachvátila hrůza, projevil se mezi nimi vše-
obecný odpor a strach. Na druhou hlavu se rovněž dívali s velkým 
zájmem, ale u třetí hlavy vzrušení už povolovalo. Když popravčí 
dospěl k poslední hlavě, pozvedl ji, ale nějak nešikovně, takže mu 
upadla. Vtom dav zaječel: „Á, kluzké prsty!“ – a vzrušení pominulo 
úplně. Z trestu se zrodil šprým – kluzké prsty se staly okřídleným 
slovem – věru pěkným komentářem k vznešenému úkonu veřej-
ných poprav a k hroznému majestátu zákona.

V tu dobu bylo sedm pryč; čtvrthodiny odbíjely a míjely, dav 
začínal být velmi napjatý a tišší a co chvíli jsme se obraceli a dívali 
na hodiny kostela Božího hrobu. Půl hodiny, pětadvacet minut. Co 
asi teď dělá? Touto dobou už mu sňali okovy. Čtvrt hodiny; teď je 
bezpochyby v místnosti pro zástupce tisku. Konečně jsme začali 
myslet na člověka, na jehož věšení jsme se přišli podívat. Jak poma-
lu se plížily hodiny přes poslední čtvrť! Ti, kteří byli s to se obrátit 
a podívat (neboť dav byl teď neobyčejně hustý), hlásili čas, osm 
minut, pět minut; posléze – bim, bam, bam, bam! – zvon odbíjí osm.

Mezi napsáním tohoto řádku a řádku posledního odložil pisatel, kte-
rý zde čtenáře oslovuje, své pero, což čtenář jistě pochopí, a prožil 
chvíli ne zcela příjemných myšlenek a vzpomínek. Celý ten ochromu-
jící, příšerný, zlý výjev probíhá znovu před očima; a je to výjev věru 
hrozný na podívání, o němž se píše jen velmi nesnadno a s bolestí.
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Sotva hodiny začaly odbíjet, proběhla celým tím ohromným 
a hustým davem nesmírná vlna neklidu. V tom okamžiku všichni 
smekli a ozvalo se všeobecné mručení, strašnější, bizarnější a nepo-
psatelnější než jakýkoliv zvuk, který jsem slyšel kdy předtím. Ženy 
a děti začaly příšerně pištět. Nevím, byl-li to zvon, co jsem slyšel, 
ale nějaký hrozně horečnatý řinčivý zvuk se mísil s hlučením lidu 
a zněl tak asi dvě minuty. Před námi stálo lešení, černé a opuštěné; 
na trámu visel připraven černý řetěz. Nikdo nepřicházel. „Dostal 
odklad,“ řekl kdosi. Jiný poznamenal: „Zabil se ve vězení.“

A vtom právě vyčouhla z černých dvířek věznice bledá klidná 
hlava. Bylo ji vidět až nepříjemně jasně a zřetelně; ihned se vynořila 
výš a na lešení se objevil nějaký muž v černém, za nímž mlčky šly asi 
čtyři další tmavé postavy. První byl člověk vysoký a vážný; všichni 
jsme hned věděli, kdo je ten druhý. „To je on – to je on!“ bylo slyšet 
mezi lidmi, jakmile vyšel odsouzenec.

Viděl jsem už od té doby odlitek jeho hlavy, ale věru bych jej byl 
nikdy nepoznal. Courvoisier nesl svůj trest jako muž a šel velmi 
pevným krokem. Měl na sobě nový černý oblek, jak se zdálo, a košili 
měl rozhalenou. Ruce měl svázány vpředu. Jednou nebo dvakrát 
jaksi bezmocně rozevřel dlaně a zase je sevřel. Otáčel hlavu sem 
a tam a rozhlížel se chvilku divokým prosebným pohledem. Ústa 
se mu stáhla v jakýsi žalostný úsměv. Šel a rovnou se postavil pod 
trám tváří ke kostelu Božího hrobu. Vysoký vážný muž v černém 
jej rychle otočil do opačného směru, vytáhl z kapsy noční čepici 
a ovázal ji ubožákovi těsně přes hlavu a obličej. Nestydím se říci, 
že jsem se už dál nemohl dívat, nýbrž zavřel jsem oči, protože teď 
nastával poslední hrozný akt, který odeslal ubohou provinilou duši 
do náruče Boží.

Je-li veřejná poprava blahodárná – a nepochybně blahodárná jest, 
neboť jinak by moudré zákony nenabádaly čtyřicet tisíc lidí, aby jí 
byli přítomni –, pak musí být další užitečnou věcí podrobné vylíčení 
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takového obřadu se všemi entourages118, a k tomuto účelu nabízíme 
čtenáři předcházející stránky. Jak je při ní jednotlivým lidem? Jak 
ji pozorují – jak nazírají na všechny zjevy, které s ní jsou spojeny – 
co je především vede k tomu, aby se na ni šli podívat – a jak na 
ně potom působí? Spisovatel raději odloží literátské „my“ a bude 
s čtenářem mluvit tváří v tvář, zaznamenávaje každičký svůj dojem 
co nejpoctivěji.

Tedy já musím přiznat (protože „já“ je nejkratší slovo a v tomto 
případě i nejlepší), že ta podívaná zanechala v mé duši zcela mi-
mořádný pocit hrůzy a hanby. Mám dojem, že jsem zločinně stranil 
hrůznému činu zloby a násilí, kterého se dopustila skupina lidí na 
jednom ze svých bližních, a prosím Boha, aby co nejdříve nebylo 
už v moci kohokoliv v Anglii účastnit se tak ohavné a ponižující 
podívané. Čtyřicet tisíc osob (podle odhadu šerifů) ze všech vrstev 
a všeho stavu – řemeslníci, gentlemani, kapesní zloději, členové 
obou sněmoven, prostitutky a žurnalisti shromažďují se před 
newgateským vězením v časných ranních hodinách, většinou se 
vzdávají svého přirozeného klidného nočního odpočinku, aby se 
zúčastnili této ohavné prostopášnosti, která vzrušuje víc než spá-
nek nebo víno, víc než nejnovější balet nebo jakákoliv jiná zábava, 
jíž si mohou dopřát. Kapesní zloděj i šlechtic mají při té podívané 
stejně příjemný pocit a ukojují svou skrytou krvežíznivost, kterou je 
náš národ tak prostoupen. Sama vláda, křesťanská vláda, poskytuje 
nám co chvíli takové hody: shoduje se v tom – totiž většina v obou 
sněmovnách se shoduje – že je nezbytné, aby pro jisté zločiny člo-
věk byl pověšen za krk. Vláda svěřuje zločincovu duši milosrdenství 
Božímu konstatujíc, že zde na zemi milosrdenství hledat nemá. Ně-
jakých čtrnáct dní mu popřeje na přípravu, opatří mu duchovního, 
aby s ním uspořádal jeho náboženské záležitosti (stačí-li na to čas, 
ale vláda nemůže čekat), a jednoho pondělního rána se rozezvučí 

118  Okolnosti. Pozn. red.



– 511 –

zvon, kněz přečte slova Boží „Já jsem vzkříšení a život“, „Bůh dal 
a Bůh vzal“ – jednoho pondělního rána v osm hodin tohoto člověka 
postaví pod trám s provazem a tím provazem ho s trámem spojí; 
zmizí pod ním prkno a ti, kdož si zaplatili za dobrá místa, uvidí ruce 
vládního činitele Jacka Ketche, jak se vynoří z černé díry, uchopí 
vězně za nohy a táhnou ho dolů, až je dočista mrtev – uškrcen.

Mnozí lidé a rovněž dobře informované noviny říkají, že je to od-
porná sentimentalita, mluví-li se tímto způsobem, morbidní humani-
tářství, laciné lidumilství a že by si kdekdo mohl vzpomenout a kázat 
o tom. Je tu na příklad Observer, časopis nápadný úžasným sarkasmem 
svých článků, který si krutě vyjíždí na Morning Herald. „Courvoisier je 
mrtev,“ praví Observer. „Zemřel tak, jak žil – jako zločinec. V jeho ústech 
byla lež. Budiž mu země lehká. Nevedeme válku proti mrtvým.“ Jak 
velkodušný je Observer! Potom se Observer obrátí na Herald a praví: 
„Fiat justitia, ruat coelum!“119 To nechť vezme na vědomí Herald.

Citujeme zpaměti, ale Observer to uvádí asi takhle – „De mortuis 
nil nisi bonum“120 nebo „Omne ignotum pro magnifico“121 nebo „Sero 
numquam est ad bonos mores via“122 anebo „Ingenuas didicisse fi‑
deliter artes emollit mores nec sinit esse feros“123 – a všechny tyto 
jadrné římské aforismy by se hodily stejně dobře.

„Budiž mu země lehká. Zemřel jako zločinec.“ Takto mluví bla-
hovůle a rozum. Zemřel vskutku jako zločinec? Observer nechce 
zničit jeho tělo i duši, to vysvítá z onoho zbožného přání, aby mu 
země byla lehká. Je do přespříštího pondělka opravdu dosti času 
pro zločince, aby činil pokání? Nepotřebuje člověk trochu více 

119  Ať se stane po spravedlnosti, byť se přitom třeba zřítilo nebe. Pozn. red.
120  O mrtvých jen dobré. Pozn. red.
121  Všechno neznámé je považováno za velkolepé. Pozn. red.
122  Nikdy není pozdě dát se na cestu dobrých mravů. Pozn. red.
123  Naučit se důkladně vznešeným uměním zušlechťuje mravy a nedovoluje, 
aby zhrubly. Pozn. red.
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času – o týden – o šest měsíců –, aby řádně projevil lítost před 
Tím, který zemřel za nás za všechny? Za všechny, vezměme to na 
vědomí – nikoliv jen za soudce a za porotu nebo za šerify anebo 
za popravčího, který táhne vězně za nohy – ale také za toho, i když 
je zločinec, koho za zločin zabíjíme. Chceme snad zabít jeho tělo 
i duši? Chraň Bůh! Mylord v černé čepičce se přece modlí, aby se 
nad ním nebe smilovalo; ale v pondělí ráno musí být připraven.

Podívejme se na písemnosti tohoto nešťastného Courvoisiera, 
které vznikly ve věznici za těch několik málo dnů, jež uplynuly mezi 
odsouzením a popravou. Bylo kdy bolestnější číst dopisy? Zprvu jsou 
jeho výpovědi falešné, protichůdné, vylhané. Nepocítil tedy ještě 
lítost. Jeho poslední výpověď se zdá upřímná, pokud jde o vylíčení 
zločinu. Ale čtěte jeho další údaje, vypsání jeho vlastního života a zlo-
činů, které spáchal v mladých letech – potom „jak ho napadla ta zlá 
myšlenka, aby vztáhl ruku na …“ – to už píše zřejmě člověk šílený, 
nepříčetný. Věčně má před očima hroznou šibenici, šílí strachem a vý-
čitkami. Neustále jsou s ním kněží, vnucují mu do rukou traktáty, ve 
dne v noci mu neodbytně mluví o ohavnosti jeho zločinu a vybízejí ho 
k lítosti. Přečtěte si jeho poslední list; přisámbůh, je to žalostná četba. 
Všimněte si vět Písma, které se tam co chvíli vplétají, zvláštních výrazů 
z frazeologie traktátů (nechci mluvit neuctivě o těchto publikacích, 
často záslužných). Každý ví až příliš dobře, jak se člověk takové řeči 
naučí – jak ji ubohý vězeň napodobuje podle kněze u svého lůžka, jak 
dychtivě se jí zmocňuje, jak si ji osvojuje a jak ji mate.

Avšak vražda je tak obludný zločin (a to je ten velký argument) – 
jestliže jeden člověk zabije druhého, je přirozené, že je zabit také. 
Pryč s těmi vašimi sentimentálními pošetilci, kteří říkají, že niko-
liv – je to přirozené. To je to pravé slovo a je to i krásný filozofický 
názor – filozofický a křesťanský. Zab člověka a musíš být zabit na 
oplátku; to je nevyhnutelné sequitur124. Mluvte s někým o této věci 

124  Logicky následující. Pozn. red.
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třebas celý rok a vždycky vám odpoví: „Je to přirozené, a proto se 
tak musí stát. Krev si žádá krev.“

Skutečně? Systém odplat by se mohl vést ad infinitum – oko za oko, 
zub za zub, jak tomu bylo podle Starého zákona Mojžíšova. Avšak 
(necháme-li stranou skutečnost, že toto ustanovení bylo zrušeno 
Nejvyšší Autoritou) proč, proč se má vyrvat oko vašemu protivníkovi, 
když už jste o ně přišel vy? Kde je důvod pro takový postup? A je to 
přece právě tak přirozené jako rozsudek smrti, který je založen na 
přesně stejné úvaze. Víme ovšem, že pomsta je nejenom věc zlá, ale 
i neužitečná, a proto jsme se jí vzdali ve všech menších záležitostech. 
Pouze v té poslední se jí držíme zuby nehty, ač je to proti rozumu 
i proti křesťanskému přikázání.

Vykládá se také o hrůze, kterou tato podívaná nahání, a tuto hrů-
zu jsme se pokusili vylíčit na předcházejících stránkách, jak nejlépe 
jsme dovedli. Plně přiznávám, že jsem se onoho rána vrátil ze Snow 
Hill s odporem k vraždě, ale byl to odpor k té vraždě, kterou jsem viděl 
spáchánu. Když jsme se prodírali tím ohromným davem, našli jsme dvě 
děvčátka ve věku jedenácti a dvanácti let, z nichž jedno usedavě plakalo 
a proboha prosilo, aby je někdo vyvedl z toho hrozného místa. Pomohli 
jsme jim a odvedli jsme obě děti do bezpečí. Otázali jsme se staršího 
děvčátka – a bylo velmi hezké –, co je zavedlo do takových končin. Dítě 
se zasvěceně ušklíblo a pravilo: „My jsme se sem přišly podívat, jak bu-
dou věšet toho člověka!“ Jak něžný to zákon, který láká děti na takovéto 
pochůzky a obstarává jim tak vděčnou a mravoučnou podívanou!

Dnes je dvacátého července a snad mi dovolíte, abych za svou 
osobu prohlásil, že už čtrnáct dní – tak blahodárným dojmem na 
mne zapůsobila ta řezničina – mám neustále před očima tvář onoho 
muže; že v tomto okamžiku vidím pana Ketche, jak s klidem vyta-
huje z kapsy provaz; že se cítím zahanben a ponížen onou krutou 
zvědavostí, která mne zavedla na tu krutou podívanou; a že prosím 
všemohoucího Boha, aby z našeho středu zapudil tento ohavný 
hřích a očistil naši vlast od krve.



– 514 –

Pan kaplan na obchůzce

I

Můj přítel kaplan zatahal za třetí ze čtyř zvonků u dveří; za malou 
chvilku se dveře otevřely.

Musím předeslat, že jsme se zastavili před domem číslo čtrnáct 
v Sedan Buildings, kam vedly ulice Velká Guelfská, Dettingenská, 
Cullodenská a Mindenská; také Upper a Lower Caroline Row patří 
k téže čtvrti – a je to, řekl bych, čtvrt velmi podivná a slavnostní, 
když do ní vejdete, a vždycky mi připomene Fieldingovy romány. 
Dovedu si představit kapitána Boothe, jak vychází právě z těch 
dveří, u nichž jsme stáli, s vyrudlými prýmky, s kloboukem švihác-
ky nasazeným do očí a s rukou na závěsu poboční zbraně; nebo 
kočár a nosiče lady Bellastonové, jak se hrnou po Great Guelph 
Street, kterou jsme právě opustili, abychom vstoupili na Sedan 
Buildings.

Je to malé náměstíčko, vydlážděné plitkami a stroze zakončené 
mohutnými zdmi Bluckova pivovaru. Domy, o mnoho menší než ony 
velikánské zchátralé činžáky ve Great Guelph Street, nejsou nijak 
nepohodlné, i když jsou zašlé. Na dveřích jsou mosazné destičky, 
na některých i dvě; nebo najdete jen pod zvonkem holé jméno, 
např. „Lunt“, „Padgemore“ atd. (jako kdyby o Luntovi nebo Padge-
morovi nebylo třeba uvádět nic víc). Na dvou domech je namalován 
mandl a z jednoho domu trčí pozlacená paže s kladivem. Jakživ 
jsem neviděl zlatotepce. Jakápak je to bytost, že vždycky vystrkuje 
svůj znak na místech tmavých, ponurých, opuštěných, zasmušilých, 
ale přece jen nějak úctyhodných? Jací mohutní Vulkáni musí tihle 
zlatotepci být, když svými ohromnými kladivy po celý den tepou 
a buší do tak drahocenného kovu? Rád bych věděl, jakou mají ta-
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koví zlatotepci kůži. Nenasáknou snad tím kovem? A nezáří snad 
ty jejich velké paže v neděli pod bílou košilí zlatem?

Je to přece jen tiché, milé, úctyhodné náměstíčko, přes všechnu 
svou zašlost. Na zábradlí jsou docela bezstarostně zavěšeny dva 
džbány a legrační půllitřík, hřejíce se v té troše sluníčka, která do 
dvorku pronikne. V jednom koutě si houf malých dětí dělá orna-
ment ze škeblí. Čípak je ten půllitřík? Má v něm přinést pivo některé 
z těch děcek nebo snad nějaká krasotinka? Okna na dvorku, v nichž 
se tu a tam odrazí slunce, nejsou rozbitá a jsou pěkně čistá; to jen 
ten tmavý a ponurý pohled za ně jim dodává vzhled bídy. Žádné 
záclony a žádné okenice. Nějaká klícka a několik málo květináčů. 
Toto – kromě mlékaře, hovořícího se snědou ženou v kusech flanelu 
a v cárech vybledlého kalika, která držela v ruce podlouhlý křičící 
ranec – toto bylo vše, co jsem viděl na Sedanském náměstí, když 
jsme čekali, než se otevřou dveře.

Konečně se dveře otevřely. Otevřela je domovnice tak malinká, že 
se divím, jak vůbec mohla zvednout petlici. Udělala pukrle a usmála 
se na kaplana, jehož obličej se rovněž rozzářil blahosklonnou od-
povědí na pozdrav.

„Maminka není doma?“ zeptal se Frank Whitestock a pohladil 
dítě po vlasech.

„Maminka šla na posluhu,“ odpovědělo děvčátko. „Ale pojďte 
nahoru, prosím!“ A vedla nás přes dvoje schodiště do onoho bytu 
v domě, jemuž se říká průčelní byt v druhém poschodí; tam poslu-
hovačka bydlela.

V místnosti byly dvě osůbky ve věku nějakých osmi a pěti let. 
Ta pětiletá lemovala prachovku a seděla sehnutá na židli u stolu 
uprostřed místnosti. Starší, osmiletá, úslužně utřela hadrem židli, 
aby si dobromyslný pan kaplan mohl sednout, a postavila se mu 
mezi kolena, hned vedle deštníku, který byl dokonce větší než ona.

„Ty děti chodí do mé školy u sv. Timoteje,“ řekl pan Whitestock. 
„A Betsy vede domácnost, když maminka není doma.“
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Čistší a spořádanější domácnost bychom si ani nemohli před-
stavit. Stála tam velikánská postel, na které asi spala celá rodinka. 
Na stěnách byly tři nebo čtyři náboženské tisky – kromě dvou za-
rámovaných a zasklených obrázků prince Koburského a princezny 
Charlotty. Na krbu byly mosazné svícny a ovečka, v rohu pokoje stál 
příborník, ozdobený asi půltuctem talířů, žlutými mísami a hlině-
ným nádobím. A na stole byly dva nebo tři kousky suchého chleba 
a džbán s vodou, z něhož tyto tři lidičky (protože už byly málem tři 
hodiny) právě chtěly zapíjet svou tak zvanou svačinu.

Té malé Betsy, jež vypadá tak drobounká, je skoro deset let; od 
svých pěti let už je maminkou. Chci říci, že její matka musí chodit 
na posluhy a Betsy za její nepřítomnosti přejímá velení v domác-
nosti. Své sestřičky opatruje od malička; vede je k pořádku, a jak 
vidíte, udržuje byt v čistotě. Je-li třeba, jde a obstarává rodinné 
nákupy – chléb, zavlhlý cukr a čaj. K obědu mívají chléb, ke svačině 
a ke snídani chléb, pokud jej mají, nebo chodí spát bez jediného 
sousta. Neděle je pro ně svátek a tráví ji v kostele a v nedělní škole. 
Mladší děti se jindy sotva dostanou ven, ale někdy sedávají na slu-
níčku, jež sem přichází milé a přívětivé; někdy bývají modré zimou, 
neboť zřídka vídají oheň, leda když maminka dostane domů žehlení 
a ohřívá si žehličku. Otec byl knihvazačský tovaryš, zemřel před 
čtyřmi roky a je pohřben mezi tisíci a tisíci bezejmennými mrtvými, 
kteří se tísní na ponurém hřbitově farnosti sv. Timoteje.

Kaplan si zřejmě zvlášť zakládal na Viktorii, nejmladší z těchto 
tří dětí posluhovačky. Požádal Betsy, aby přinesla knihu, která le-
žela na okně, a vyzval Viktorii, aby četla. Byl to misionářský deník; 
kaplan jej namátkou otevřel a děcko se jalo předčítat neobyčejně 
jasným a pevným hlasem –

„Ostrov Raritongo je ze všech ostrovů Karibského archipelagu 
nejméně navštěvován. Wankyfungo leží čtyři míle jihovýchodový-
chodně a je zřetelně vidět vrchol kráteru Šuagnahuy. Irascible vplu-
la do zátoky Raritonga ve čtvrtek devětadvacátého večer a nazítří 
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důstojný pán Flethers se svou manželkou, s devíti dítkami a s Šang-
pukym, domorodcem obráceným na víru v Cacabawgu, vystoupili 
z lodi a usídlili se v domě náčelníka Ratatatuy, který nás pohostil 
vepřovým masem a lusky,“ atd. atd.

„Raritongo, Wankyfungo, archipelag!“ Prohlašuji, že tato mladá 
ženuška přečetla všechna ta dlouhatánská slova tak plynně, že mne 
to úplně ohromilo. Leckterého poručíka z vojska Jejího Veličenstva 
by přivedla do rozpaků i slova mnohem kratší. Odměnou za dobrý 
výkon ji Whitestock ještě jednou pohladil po vlasech; přijala tuto 
odměnu s úklonou, odnesla knihu zpět na okno, vyšplhala se zase 
na židli a dala se znovu do lemování modré utěrky.

Myslím, že mne nejvíc zaujalo to, jak neobyčejně způsobně a vkus-
ně ty lidičky vystupovaly. Byla to tři stvořeníčka nedosahující výšky 
stolu, a přitom nesla na svých drobných bedrech všechny práce, 
povinnosti a životní starosti a pracovala a konala své povinnosti 
stejně dobře jako největší z mých čtenářek; byly ukázněné, pilné, 
plné chuti do života, spokojené s málem a pěstovaly sterou ctnost 
šetrnosti a pořádnosti.

Alžběta by byla mohla v deseti letech odejít z domu a převzít ve-
dení menší domácnosti. Umí prát, spravovat prádlo, vařit, obstarávat 
nákupy a smlouvat. Kdyby mi bylo deset let a kdybych měřil tři stopy, 
vzal bych si ji a bydleli bychom spolu v příborníku a obědvali bychom 
ze čtvrtlitrového hrníčku. Osmiletá Melia sice nedokáže tolik co její 
sestra, ale vyrovná se jí velikostí a umí prát, drhnout, lemovat, obsta-
rávat pochůzky, připravit oběd a být v každém směru užitečnou. Slo-
vem – je s to být malou služebnou a dělat všecko kromě stlaní postele, 
protože na tu dosud nedosáhne. Pokud jde o kvalifikaci Viktorie, už 
jsme se o ní zmínili. Rád bych věděl, dovede-li princezna Alice přečíst 
„Raritongo“ atd. stejně plynně jako toto překvapující stvořeníčko.

Požádal jsem kaplana, abych těmto mladým dámám směl dát 
dárek, a věnoval jsem jim sixpence, aby si jej rozdělily. „Copak s tím 
uděláte?“ zeptal jsem se, když jsem položil minci na stůl.
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Odpověděly všechny tři najednou v malém sboru: „Dáme to ma-
mince.“ Tento výrok způsobil, že jsem vyndal ještě další sixpence, 
vysvětlil jim, že toto je pro jejich vlastní potěšení, a otázal se každé 
zvlášť, co si koupí.

Alžběta řekla: „Já bych ráda za dvě pence masa, prosím.“ Melia: 
„Za půl pence sirupu, za tři pětníky mléka a k tomu chleba.“

Viktoria mluvila velmi rychle a rozčileně lapala dech: „Půlpen-
ny – aha – pomeranč, a půlpenny – aha – jablko, a půlpenny – aha – 
sirup, a – a –“ Tu ji obrazotvornost opustila. Nevěděla, co počít se 
zbytkem peněz.

Melia jí pohotově přišla na pomoc: „Což kdybychom s Viktorií 
daly každá ze svých peněz půl pence, aby si Betsy mohla koupit čtvrt 
libry masa?“ Dodala, že to její sestra potřebuje a že jí to prospěje. 
Na mou čest, navrhla to a vypočítala v jediném okamžiku a úplně 
ze své vůle. A než jsme od nich odešli, oblékla si Betsy prapodivný 
černý šál a čepec a připravila si na ony nákupy džbánek a košík.

Sedanské náměstíčko mi od onoho dne připadá nějak zvlášť 
přívětivé. Pokoj vám, ó vy šetrné, laskavé, prosté, milující dívenky! 
Nechť je na životní pouti potká štěstí! Jen si představte onu velkou 
plavbu, která je čeká, a tu malou lodici, obsazenou dětmi, jež se 
odvažují na velký, bouřlivý oceán!
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II

Sledujme krůčky malé Betsy, jak cupitá s džbánkem a košíkem po 
ulici, a uvidíme, že zachází do hokynářství, kde křiklavý plakát s ná-
pisem DALŠÍ SLEVA! ohlašuje, že trh cukru je stále ještě v krizi, a kde 
bezpochyby sjednává nákup jistého množství melasy. Kousek dál, 
v Lawfeldt Street, je Filchovo překrásné zlatnictví, kde člověk může 
stát třebas půl hodiny a civět u vytržení na krásné pozlacené poháry 
a nádoby, na báječné řetízky ke kapesním hodinkám, na malé bílé 
polštářky s rozkošnými diamantovými jehlicemi, na zlaté podkůvky 
a váhy, na perleťové sovičky, tyrkysové ještěrky a dráčky, emailové 
opičky a všechny možné příjemné potvůrky, jež by se hodily do vaše-
ho nákrčníku. I kdybych se dožil sta let nebo i kdyby na mne čekala na 
rohu ulice má znejmilejší, nikdy bych nedokázal přejít kolem Filchova 
obchodu a nezadívat se s potěšením aspoň na pár minut do výkladu. 
Rád si představuji, že mám některé ty šperky na sobě. „Specu, ty 
taškáři,“ říkávám si, „co kdybys tak mohl nosit na prstech tři nebo 
čtyři takové prsteny? A zabodnout si ten opál, co se kolem něho obtáčí 
briliantový had s rubínovou hlavičkou, do svého modrého saténového 
nákrčníku? Nebo si připnout ten zlatý řetízek ke své vestě? Kdyby 
ses mohl procházet v Parku s tím kosticovým jezdeckým bičíkem, co 
má hlavičku velikosti tabatěrky, se stříbrným jockeyem na stříbrném 
závodním koni; a jaké bys způsobil pozdvižení, kdybys vytáhl z kapsy 
tu velkou tabatěrku s vypouklým víčkem z rohoviny a nabízel společ-
nosti šňupeček?“ Do výkladu civí advokátní úředníček a jeho myslí se 
honí velmi podobné představy. Co by za to dal, kdyby si mohl vzít tu 
zlatou jehlici příští neděli do svého modrého loveckého nákrčníku! 
Má hlavičku skoro stejně velkou jako ty, co jsou namalovány nad po-
stranními dveřmi Filchova obchodu v průchodu na Trotters’ Court.

Obědval jsem v domě, kde stříbrné mísy a příbory byly přine-
seny od Filche a pan Filch je jejich majiteli na ten den zapůjčil pod 
dohledem vážně vyhlížejícího pána, kterého jsem omylem pokládal 
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za číšníka. Pan Filch přijímá v zadním pokoji audience nesčetných 
číšníků a komorných. Existují soupravy klenotů, které on i jeho 
krám znají už půl století, tak často u něho byly dávány do zástavy. 
Čteme-li v Dvorním deníku, že lady Fitzballová měla účes s nádher-
nými diamanty v loknách, je to proto, že se tyto klenoty dostaly na 
jeden den od Filche, a jakmile se společnost rozejde, zase se do jeho 
trezoru vrátí. Mezi majiteli zastaváren se takové šperky stávají his-
torickými. Lady Prigsbyová sem vloni jednoho večera přinesla své 
diamanty a chtěla si na ně ve velkém spěchu vyzvednout dva tisíce 
liber, když tu Filch Její Milost uctivě upozornil, že tyto drahokamy 
už zastavila jeho kolegovi panu Tubalovi na Charing Cross. Nasadil 
si klobouk, vzal skřínku pod paží, šel s Její Milostí k drožce, v níž 
přijela do Lawfeldt Street, nastoupil s ní do vozu a jeli mlčky k zad-
nímu vchodu do jejího domu na Monmouth Square, kde Tubalův 
pomocník dosud seděl v předsíni a čekal, až se Její Milost odstrojí.

Šli jsme kolem skvělého zářícího obchodu a dál průchodem, 
který by byl tmavý, nebýt toho, že se dveře osvětlené plynovou 
lampou neustále pohybují sem a tam, jak vcházejí a vycházejí lidé, 
kteří chodí dát své věci do zástavy. Můžete být ujištěni, že u každé 
zastavárny je po ruce kořalna.

Po dlaždicích Trotterova nádvoří se líně prochází sem tam vy-
chrtlý muž v ošumělém kabátě. Roztřepené kalhoty se mu vláčí 
slizkým blátem. Dveře zastavárny a kořalny naproti se houpají sem 
a tam; nějaké děvčátko vychází z dveří zastavárny s roztrhaným 
starým šátkem v ruce, jde k tomu ošumělému muži a cosi mu dává. 
Je to devět pencí, které právě vyzvedla za jeho vestu. Muž holčičce 
poručí, aby „mazala domů“, a když zmizí z nádvoří, podívá se na nás 
slídivým, přimraženým pohledem a vejde do dveří kořalny, jež se 
vždycky otvírají a zavírají naproti každé zastavárně.

Proč asi poslal svou vestu v tom roztrhaném starém šátku? Proč 
asi poslal do zastavárny děcko, a nešel tam sám? Nechtěl, aby ho 
viděla jít do kořalny – proč ji hnal do těch dveří naproti? To dítě ví 
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velmi dobře, kam šel. Mohlo nést v ruce po ulici právě tak starou 
vestu, jako neslo roztrhaný šátek. Jak vidíte, halí se do toho špina-
vého cáru jakási marnivost; či je to nějaký zvrhlý stud, který nechce 
chodit nahý? Obrazotvornost by mohla sledovat ubohé děvčátko, 
jak jde tmavou uličkou, pak po schodech nahoru do poloprázdné 
místnosti, kde matka s dětmi zmírají hlady, zatím co líný povaleč, 
tyran rodiny, si zašel do kořalny, aby „okusil slavný krémový likér“, 
jak ho nabízí plakát s červeným písmem.

„Onehdy jsem čekal tady na nádvoří,“ pravil Whitestock, „zrovna 
jako tento muž, zatím co jedna má přítelkyně zašla dovnitř, aby 
vyplatila v zastavárně nářadí svého manžela – poctivého člověka – 
obuvnického tovaryše, který tu bydlí nedaleko.“ A šli jsme navštívit 
obuvnického tovaryše – Randlovy domy, zadní trakt, druhé poscho-
dí, nad manufakturou na výrobu cídidla. Cídidlo vyráběl jediný 
dělník, který stál u kádě a míchal svým výrobkem, jehož značná 
část – a jinak nic – byla na podlaze. Prošli jsme tímto obchodním 
střediskem na vlhký dvoreček plný páry a vystoupili jsme po úzkém 
schodišti nahoru do druhého poschodí zadního traktu.

Švec už pracoval svým znovu získaným náčiním a jeho žena ve-
dle něho šila ženské boty (což je nižší druh práce). V rohu místnosti 
mělo ustláno nějaké dítě, které tam leželo celé zkroucené. Neměli 
postel a vlastně vůbec žádný nábytek kromě malého stolku, na 
němž ležely jeho nástroje a boty – byl to světlovlasý, štíhlý, hezký 
mladý muž a jeho žena bývala asi krásná kdysi v lepších dobách, 
než ji ztrhalo hladovění. Měla jen jediné tenké šaty a ty visely na 
strašně vyhublém tělíčku.

Jejich příběh byl docela obvyklý. Ten člověk měl kdysi dobré 
výdělky, ale dostal tyfus. Šaty šly do zastavárny, nábytek a postel 
byly prodány a oni spali na žíněnce; pak přišli o žíněnku a spali na 
podlaze; posléze přišli o nástroje a konec všech věcí už byl na dosah, 
když tu se objevil šlechetný kaplan se svým deštníkem a povzbudil 
ty sklíčené lidičky opět k životu.
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Obuvnický tovaryš tím byl zřejmě udiven. Nechodí do kostela, 
nebo aspoň nechodil. Je to člověk „pokrokových“ názorů; je pře-
svědčen, že kněží jsou pokrytci, že duchovenstvo všeobecně jezdí 
ve čtyřspřeží a že každý duchovní pojídá denně desátkové prase. 
Tento hrdý kněz však opatřil panu Crispinovi postel, aby měl kde 
ulehnout, a trochu polévky, aby se najedl; a (protože byl pokladní-
kem jistých hodných lidí ze své farnosti, jejichž dobročinnost spra-
voval) jakmile byl ten člověk dost silný, aby mohl pracovat, půjčil 
mu kaplan peníze na vyplacení nástrojů a náš přítel je do dneška 
splácí. Přitom kdo by viděl tyto dva poctivce spolu hovořit, řekl by, 
že švec je pyšnější než ten druhý.

Vykonali jsme ještě jednu dopolední návštěvu. Zašli jsme se 
zakázkou ke krejčímu, jemuž se zmenšily příjmy a zvětšila rodina. 
Býval mistrem a teď byl nucen brát si sám zakázkovou práci. On, 
který poroučel několika dělníkům, octl se opět dole mezi obyčejný-
mi pracovníky. Jeho žena nám o jeho nehodách podrobně vyprávěla. 
Je na ně zřejmě velmi hrdá. Udělal úpadek na sedm tisíc liber, řekla 
ubohá žena během naší návštěvy třikrát nebo čtyřikrát. Dodávalo to 
jejímu manželovi jakousi důstojnost, že dostal na úvěr tolik peněz.

Kaplan už jistě slyšel mnohokrát příběh, jemuž nyní opět 
u krejčího naslouchal s velkou trpělivostí – ve velkém, čistém, 
bezútěšném, mdle osvětleném pokoji, v němž bylo cítit chudobu. 
Dvě malé zakrslé plavovlasé děti s vyhublými bledými tvářičkami 
a s vypoulenýma očima stály u okna a dívaly se jako u vytržení 
na ulici, kudy se právě ubíral veselý vřískající a hulákající průvod 
Guye Fawkese, zatím co žena nešťastného krejčíka doma blábolila 
o někdejším bohatství svého manžela. Při všem tom spěchu na 
tento výjev nezapomenu. Prázdný pokoj s bezútěšným pozadím; 
krejčíkova žena v hnědém, jež důstojně chodí po prknech sem a tam 
a bez přestávky žvaní; děti, jež slavnostně civí z okna, s obličejíčky 
ozářenými sluncem; a poctivec Whitestock, jenž sedí a poslouchá 
s šosy kabátu prostrčenými skrz židli.
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Když svou záležitost s krejčím skončil, vyrazili jsme dál. Frank 
Whitestock prochází ulici za ulicí, nikdy si jaksi nezablátí boty 
a jeho bílý nákrčník v oněch zasmušilých místech podivuhodně 
září. Má všelijaké známosti, zvláště mezi těmi nejmladšími, co se 
shromažďují u dveří a kolem okapů. Jedna ta malá osůbka se právě 
zabývala tím, že škebličkou nabírala ze stružky vodu a chtěla si 
zřejmě udělat umělé jezírko v jamce hned vedle; její samotářská 
vážnost a práce mne velice zaujala, zatím co kaplan byl zabrán do 
hovoru s uhlířem. Půl tuctu jejích kamarádek bylo kolem oškrábky 
a vedle na škrabadle; hrály si s prašivým štěnětem, jež bylo majet-
kem kaplanovy přítelkyně.

Vím, že není správné vydávat velké sumy peněz jen tak, ale ne-
mohl jsem si pomoci a musel jsem dítěti hodit do škeble penny, 
když s ní přišlo ke mně a drželo ji před sebou jako podnos. V prvním 
okamžiku se jí v tváři objevil spíš výraz podivu než radosti z tohoto 
přílivu kapitálu, a rozhodně stál za tu malou částku, za kterou byl 
koupen.

Chvilku se zdálo, že neví, kam s penězi; ale rozvážila si to v mysli 
a najednou se rozhodla pro nedaleký stánek s jablky a odešla tím 
směrem, aniž mezi námi padlo jediné zdvořilostní slůvko. Děti ko-
lem oškrábky byly svědky této transakce. „On jí dal penny!“ říkaly si 
mezi sebou zklamány v naději, že by mohly získat podobný dárek.

Děvčátko zatím šlo ke stánku s jablky, držíc penny za zády. A co 
udělaly ty druhé děti? Odhodily štěně, jako by to byl nějaký škvár. 
A jedno za druhým šlo za onou mincí ke stánku s jablky.

Spec.125

125  Zkratka anglického „Spectator“, což znamená „pozorovatel“. Pozn. red.
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Čekání na nádraží

Jsme ve skupině lidí, kteří čekají na nádraží ve Fenchurch Street 
na blackwallský vlak. Někteří z nás jedou kousek dál než do Black-
wallu – až do Gravesendu; a někteří jedou dokonce dál než do 
Gravesendu – do Port Philip v Jižní Austrálii, opouštějíce patriae 
fines a rozkošné nivy staré Anglie. Je to dost zvláštní pocit, jsme-li 
na téže lodi nebo na témž nádraží s lidmi, kteří se vydávají na tak 
podivuhodnou cestu. Člověk o nich přemýšlí s víc než obvyklým 
zájmem, uvědomuje si rozdíl mezi jejich osudem a svým vlastním, 
a také to, že tyto tváře už nikdy nespatří.

Ve velké nádražní hale sedí nějakých osmatřicet žen s ranci, ko-
šíky a lehkými zavazadly; čekají na parník a na příkaz k naloďování. 
Několik přítelkyň se s nimi loučí, naklánějí k sobě čepce a něco si 
šeptají. Tu a tam je slyšet pláč – jen docela málo pláče, a to mezi 
těmi, kteří tu zůstávají, jak se mi zdá, nikoliv mezi těmi, kteří od-
jíždějí. Z toho, co opouštějí, málo stojí za pláč; ujíždějí před krutou 
zimou a hladem, před vleklou nouzí a úmornou dřinou. Proč by jim 
mělo být líto opustit matku, která k nim byla tak bezohledná jako 
naše vlast? Kolik z těch žen spatří ještě někdy břehy, na kterých 
stojí a od nichž se v několika minutách odpoutají? Člověka to až 
rozesmutňuje a zahanbuje, že jim toho není víc líto. Ale jak můžete 
od někoho očekávat lásku, když mu věnujete tak málo laskavos-
ti? Kdybyste viděli, jak vaše děti jsou šťastny pomyšlením, že vás 
opustí, a to navždy: mrzeli byste se na sebe nebo na ty děti? Ty děti 
nebyly nevděčné, ale domov byl pro ně nešťastný a rodiče byli lho-
stejní nebo nelaskaví. To vy se dopouštíte křivdy, protože za vašeho 
vedení byly zanedbané a ubohé; nikoliv ony, od nichž nelze žádat, 
aby milovaly něco tak nemilého, jako je bída, nebo aby oplácely 
nevšímavost jinak než lhostejností a odporem.
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Vy a já, dejme tomu, jsme civilizovaní lidé. Byli jsme slušně vy-
chováni, žijeme spořádaně den co den, nosíme celkem dobré šaty, 
jsme čistotní a milujeme umění a půvaby života. A jak tak jdeme 
podél této řady osmatřiceti vystěhovaleckých žen, představme si, 
že jsme v Melbournu, a nikoliv v Londýně, a že jsme přišli ze svých 
ovčích pastvin nebo z mýtin, protože jsme se doslechli o příjezdu 
čtyřiceti počestných mladých žen, s dobrým doporučením, a pro-
tože máme přirozenou touhu odvést si domů do buše manželku – 
kterou z nich byste si vybral? Kdybyste byl australský sultán, které 
z nich byste hodil kapesníček? Obávám se, že žádné. Při dnešním 
smýšlení se obávám, že bychom se vyhoupli na koně, vrátili se na 
venkov a raději dali přednost staromládenecké osamělosti, než by-
chom si některou z nich vzali za družku. Není tu žádné děvče, které 
by vás svádělo svými pohledy (a jakkoliv jste moudrý a znalý světa, 
jen takové na vás působí) – není tu žádná hezká, skromná, růžolící 
vesničanka ani vkusně oděná, upravená malá grisette, po jaké by 
mohl házet očkem i gentleman, aniž si příliš zadal, a jaká by došla 
přízně i v očích pána z města. Nikoliv; je to stádce prostých žen a je 
mezi nimi sotva jaká krasavice – jejich šaty jsou slušné, ale nikterak 
malebné – tváře mají většinou bledé a ustarané – jak by tomu věru 
mohlo být jinak, když je vidět, že starost a nouzi zakoušely kaž-
dičký den svého života? – Sedí tu na holých lavicích se špinavými 
ranci a s velkými bavlněnými deštníky – a skutečnost je taková, že 
vy nejste žádný neohrožený kolonista, chovatel ovcí, dřevorubec, 
lovec klokanů – nýbrž Londýňan, a že batistový kapesníček mylorda 
sultána je navoněn voňavkou z Bond Street – a tak jej zastrčte do 
kapsy, neboť byste jej nemohl dát žádné z těchto žen.

Nejsou jako vy, na mou věru. Nemají vaše záliby a city, vaše 
vzdělání a vaši zjemnělost. Nerozuměly by stu věcí, které se vám 
zdají naprosto samozřejmé. Stokrát za den by se vás nemile dotkly 
stem nedostatků ve společenském chování nebo svými přestupky 
proti spisovné angličtině – tedy naprosto neškodným počínáním, 
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které však je ve vašich očích horší než zločin. Mají velké drsné ruce 
a neforemné nohy. Žena, kterou milujete vy, musí mít hezounké 
prstíčky, abyste je mohl držet ve svých vlastních prstech; musí uží-
vat správně jazyka, a alespoň když jí nabídnete své srdce a až vám 
bude šeptat, že její srdce patří vám, musí vyslovit d na správném 
místě, jinak je nepřijmete. Řekne-li: „Ach, Édo, já sem vopravdu tak 
neščasná, že tě už neuvidim,“musel byste se smát, i kdyby její city 
při loučení byly sebeněžnější a sebeopravdovější. Kdyby řekla: „Édo, 
máš mý srce vopravdu nadycky,“ (a někdo by ji slyšel), bylo by vám, 
jako by vás bodla dýkou – nemohl byste přijmout ani nejupřímnější 
cit, vyjádřený takovými slovy – jste přece městsky vychovaný člo-
věk, jářku, a váš kapesník je napuštěn pižmem a voňavkou s živými 
květy z Bond Street. Osmahlý osadník z australského buše nebude 
pociťovat žádná taková vybraná muka ani nepochopí smích tohoto 
druhu ani nebude mít námitky, že Molly má hrubé ruce a tlusté 
kotníky; vezme si ji na svou farmu a ona mu bude vychovávat děti, 
péci chléb, dojit krávy a vařit klokaní maso.

Ale není-liž svazek mezi vámi, vzdělaným Londýňanem a onou 
ženou, nesmyslný a nemožný? Zdaž by to nebylo pro obě strany 
nesnesitelné? I osamělost by byla nesrovnatelně příjemnější než 
taková družka. – Třeba byste si ji vzal, kdyby měla pěkný majetek 
a vy jste umíral hlady; ale pak byste to udělal proto, že potřebujete, 
dejme tomu, dům a kočár (věci vám k životu nezbytné) a musíte je 
mít, i když si je koupíte za cenu své vzácné osoby. Vy něco takového 
děláte, nebo vaše sestra to dělá, den co den. Ale o to zde nejde. 
Nemluvím o tom, k jaké sprostotě by se Vaše Milost možná musela 
snížit, aby si, jak říkáte, „uhájila své společenské postavení“ – já je-
nom říkám, že tento nesmírný společenský rozdíl existuje. Nerad to 
přiznáváte; anebo o tom raději nemluvíte, neboť o takových věcech 
by se nejlépe nemělo mluvit vůbec. Slýchávám, jak Vaše Milost říká, 
že musí být stavovské rozdíly, a tak dále. Nuže dobrá, jen s tím ven! 
Vy nepokládáte Molly za sobě rovnou – a ona vám také rovna není, 
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pokud jde o mnohé uměle získané vlastnosti. Nedovede na příklad 
dělat latinské verše, jak vy jste je dělával ve škole, neumí mluvit 
francouzsky a italsky, jak to velmi pravděpodobně dovede vaše 
manželka, atd., a v tom se nevyrovná ani vám, ani vaší spanilé choti.

Ale čeho si všímám, čemu se divím, co konstatuji, za co se stydím, 
co se protiví křesťanské morálce, mužné skromnosti a cti, ba i blaho-
bytu národa, je to, že by měl být tak ohromný společenský rozdíl mezi 
třídou dobře oblečených (jak se budeme nazývat, jestli dovolíte) 
a našimi bratřími a sestrami v barchetových kazajkách a v dřevácích. 
Jestliže to ze své strany popíráte, řeknu vám, že se mýlíte a žalostně 
se sami klamete. Řeknu vám, že jste k tomu byli vychováváni po celý 
feudální věk a že jste toto stanovisko převzali od svých otců (ne že by 
byli něčím zvláštním, ale byli to vážení, dobře oblékaní lidé řekněme 
po dobu jedné nebo dvou generací) – od svých dobře oblečených 
otců, kteří žili před vámi. Jak dlouho je tomu, co naši kazatelé učili 
chudé „znát své postavení“? Kdy bylo zvláštní chloubou Angličanů, že 
každý, i ten nejmenší mezi námi, mohl doufat, že dík svému nadání, 
přičinlivosti a štěstí dosáhne místa mezi aristokracií své vlasti, a kdy 
jsme s hrdostí poukazovali na to, že lord X je vnukem holiče a že 
otec hraběte Y byl apatykář? Kolik velmi úctyhodných lidí se těmi 
věcmi chlubí dodnes! Ta propast není nepřeklenutelná, protože jeden 
člověk z milionu se přes ni dostal a my ho pro jeho sílu a úspěch osla-
vujeme. Přistal na šťastném ostrově. Je jedním ze šlechty. Tleskejme 
a jásejme. Není země, jako je naše, pokud jde o formální svobodu.

Půjdete-li a promluvíte-li na jednu z těchto žen, a jisté to uděláte 
(velmi dobrosrdečně, neboť si tu zmatenou blahosklonnost nemů-
žete odepřít), uctivě se ukloní, sehne pokorně hlavu a odpoví Vaší 
Milosti s čistou košilí a dobře střiženým kabátem tak skromně, 
jak jen se to hodí na její postavení. „A je to tak správné!“ řeknou 
statisíce nás bohatých i chudých. Bohatí i chudí jsou přesvědčeni, 
že je to svatá povinnost a že chudák má samozřejmě před boháčem 
sklánět hlavu fyzicky i morálně.
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Přijměme od ní poslední úklonu, pokud tu ještě stojí na anglic-
kém pobřeží. Až se dostane do australských lesů, nebude už ohýbat 
záda, leda k práci; anebo, i když to bude ještě dělat ze zvyku a ze 
vzpomínky na starou vlast, myslíte, že její děti budou jako toto báz-
livé stvoření, jež tu stojí před vámi? Nebudou už vědět zhola nic 
o feudální společnosti s jejími stavy a hierarchiemi, s jejími složitý-
mi ceremoniemi, s jejím pozlátkovým starobylým příslušenstvím, 
v němž jsme byli vychováni my. Bohatí i chudí v tom dosud mají 
zalíbení a mnoho lidí se tomu všemu obdivuje; daleko vzdáleny od 
těchto tradic Starého světa budou však její děti vyrůstat v hojnosti, 
ve svobodě a v mužném bratrství. Jestliže vnuk Vaší Milosti někdy 
zajde do australských lesů nebo potká na břehu řeky Warrawar-
ra vnuka či vnučku jedné z oněch žen, domníváte se snad, že ten 
Australan před příchozím smekne klobouk a Australanka mu udělá 
pukrle? Podá mu ruku a řekne: „Cizinče, pojď se mnou do mého 
domu, odpočiň si a povečeř s námi! Přicházíš ze staré vlasti, že? 
Jistí lidé tam kdysi byli k mé babičce velmi laskaví a poslali ji do 
Melbourne. Časy se od té doby změnily – pojď dál a buď vítán!“

Jaké doznání jsme to museli všichni učinit! Bystrý a vážný spiso-
vatel dostane pověření od časopisu Morning Chronicle a podá zprá-
vu o stavu našich chudých v Londýně; jde mezi pracující lid a chudé 
všeho druhu – a co odtud přinese? Tak podivuhodný obraz lidského 
života, tak strašný, tak žalostný a dojemný, tak vzrušující a hrozný, 
že i čtenáři hrůzostrašných románů přiznávají, že nikdy nic takové-
ho nečetli a že strasti, boje, podivné příhody, jež jsou zde zobrazeny, 
překonávají všechno, co by si kdokoliv z nás dovedl představit. Ano; 
a tyto divy a hrůzy se dějí před vašimi a mými dveřmi už od té doby, 
co máme vlastní práh. Stačilo jen zajít o sto yardů dál a podívat se; 
ale my jsme to nikdy neučinili. Což, ve jménu trpělivosti, neplatíme 
chudinskou daň a copak není tak dost tíživá? Velmi správně; a velmi 
pravděpodobně máme také své vlastní chráněnce, jimž poskytu-
jeme důchod a na něž přispíváme ze svého přebytku. Vy nejste 
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nelaskavý, nejste nešlechetný. Ale o takové podivné a složité bídě, 
jako je tato, jste neměl potuchy, to přiznáváte, že? Jak byste také 
mohl? – Vy i já – jsme přece příslušníci vyšších tříd; až dosud jsme 
s chudými neměli nic společného. Nikdy nepromluvíme ani slovo se 
sloužícím, který nás obsluhuje už dvacet let. Snižujeme se k tomu, 
že zaměstnáváme řemeslníka, ale zachováváme k němu náležitý 
odstup – rozumějte, náležitý odstup –, smějeme se jeho tovaryšům, 
když tancují, křepčí a baví se jako lepší společnost, a říkáme jim 
lokýtkáři, snobi a kdovíjak ještě; o jeho dělnících však už nevíme 
nic, nevíme, jak nemilosrdně jsou deptáni, jak žijí a umírají hned 
vedle nás, za našimi domy; až procitne nějaký básník, jako je Hood, 
a zapěje onen strašný „Zpěv o košili“, až povstane nějaký prorok, 
jako je Carlyle, a vznese žalobu na bídu, nebo nějaký jasnozřivý, 
energický muž, jako je onen spisovatel v časopise Chronicle, pod-
nikne místo nás cestu do země chudáka a vrátí se se svým hrůzným 
a podivuhodným příběhem.

Strašná, strašná je vlast chudáka! Zazní zvonec a těchto osma-
třicet žen jí dá sbohem; byly z ní vysvobozeny (tak jako bude vysvo-
bozeno ještě několik tisíc dalších) nějakými hodnými lidmi, kteří 
o ně projevili zájem. Za dvě hodiny přirazí parníček k lodi Culloden, 
která je zaveze do jejich nového domova. Kajuty pro svobodné ženy 
jsou na zádi, manželské dvojice jsou uprostřed a neženatí muži 
jsou v přední části lodi. Horní i dolní paluba se hemží a zaznívá 
ruchem odjezdu. Přijde vystěhovalecký úředník a vyvolává jejich 
jména; jsou tu staří i mladí, velké rodiny, množství dětí, které si už 
na lodi zvykly a rozhlížejí se, bavíce se ve své nevědomosti. Jedno 
dítě se narodilo už tady na lodi; než se naučí anglicky mluvit, bude 
patnáct tisíc mil od domova. Někteří z oněch hodných lidí, jejichž 
dobrotou byl zorganizován plán emigrace žen, jsou zde přítomni, 
aby se rozloučili se svými protégées. Ty se smutně a vděčně kupí 
kolem svých příznivců. Jeden z nich, duchovní, který se tomuto 
dobrému dílu věnoval, k nim před odjezdem promlouvá několik 
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slov. Je to věru slavnostní minuta – pro ty, kdo opouštějí svou vlast 
(a několik tisíc dalších je bude následovat) a unikají před otázkou 
vztahu bohatých a chudých; a co pro ty, kteří zůstanou? Ale aspoň 
si ony odjíždějící budou vzpomínat, že zde u nás ve své bídě našly 
šlechetná srdce, která je milovala a měla s nimi soucit, a štědré ruce, 
které jim pomohly, a ve své nové vlasti dají vzklíčit tradici vděčnosti 
ke staré vlasti. – Kéž jim v tom Boží milosrdenství pomáhá!

Spec.



MALÁ VEČEŘE U TIMMINSŮ
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I

Manželé Fitzroy a Rosa Timminsovi bydlí v Lilliput Street, v oné 
čisťounké uličce, jež běží pravoúhle k Parku a k ulici Brobdingnag 
Gardens. Je to prostředí velmi vznešené a nemusím ani říkat, že 
Timminsovi jsou dobrá rodina.

Zvláště paní Timminsová, jak její matinka pořád vykládá panu 
Timminsovi. Pocházejí ze Suffolku a jsou vzdáleně příbuzní s velmi 
ctihodným hrabětem z Bungay.

Kromě domu v Lilliput Street má pan Timmins ještě kanceláře 
ve Figtree Court v Templu a dochází do severního soudního okresu.

Onehdy, když se vyskytla jistá malá neshoda mezi parlamentní 
radou a právními zástupci v otázce výše advokátních tax, poslali 
Stoke a Pogers z Great George Street papíry železniční společnosti 
Lough Foyle a Lough Corrib panu Fitzroyi Timminsovi; ten se tím 
cítil tak povýšen, že ihned koupil dvě zrcadla do svých přijímacích 
pokojů (přední pokoj je 16 × 12 stop a zadní, malý, ale elegantní, je 
dlouhý 10 stop 6 palců a široký 8 stop 4 palce), korálky pro děťátko, 
dvoje nové šaty pro paní Timminsovou a v Pantechnikonu koupil 
malý palisandrový psací stůl, po kterém Rosa už dávno vzdychala, 
s vyřezávanými nohami, s deskou potaženou smaragdově zeleným 
a zlaceným safiánem a se zásuvkami na všech stranách.

Paní Timminsová je velmi hezká básnířka (její „Verše na zvadlý 
tulipán“ a její „Žalozpěv nad Plinlimmonem“ vyšly loni v jedné novo-
ročence), a když Fitzroy vtiskl na sněhobílé čelo své ženušky polibek, 
ukázal jí v jedné z nesčetných zásuvek stolu elegantní pero s rubínem 
a šest půvabných pozlacených knížeček čistého papíru s nápisem 
„Moje knihy“, jež prý má paní Timminsová vyplnit, jak řekl (je absol-
vent Oxfordu a velmi zdvořilý), „rozkošnými výtvory své múzy“. Kro-
mě těchto knížek tam byl růžový papír, papír s karmínovými růžky, 
papír s ozdobnou obrubou, na všem vytištěno R. F. T. (Rosa Fitzroy 
Timminsová), a ruka s bojovou sekyrou, znak Timminsů (vládl jí u As-
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kalonu křižák Roaldus de Timmins, který je nyní pohřben v kostele 
Templu vedle seržanta Snookse), a žlutý, růžový, světlemodrý a ještě 
jiné pečetní vosky pro Rosu, kdyby se jí zlíbilo dopisovat si s přáteli.

Rosa, můžete být jisti, při pohledu na tento milý dar poskočila 
radostí; zavolala svého Charlese (jeho první jméno bylo Samuel, 
ale to se vypouštělo), nejlepšího z mužů, mnohokrát ho políbila, na 
poučení svého malého pážete s knoflíky, jenž stál na podestě, a jen 
co Charles odešel do kanceláře, vzala nové pero a něžný list papíru 
a jala se skládat báseň.

„O čem by to mělo být?“ byla ovšem její první myšlenka. „Co by 
mělo být první inspirací mladé maminky?“ Před ní leželo na pohov-
ce její dítě a spalo; i začala psát svým nejúhlednějším rukopisem –

VERŠE
na mého syna Bungaye de Bracy Gashleigha Tymmynse, 

když mu bylo deset měsíců
 

Úterý.

               Jak krásný jsi, jak překrásný, když spíš, 
               můj hošíčku, můj klenote, můj synu! 
               Kol hlavy andílci ti krouží a ty sníš, 
               tvá víčka chrání krásných očí blankyt říš.

„Krásných očí blankyt říš? Je to gramaticky správné?“ přemýšlela 
Rosa a hezkou chvíli si mořila touto hloupou otázkou svůj mozeček, 
když vtom se děťátko probudilo; nato vešla kuchařka a ptala se, 
co má udělat k obědu; potom zaskočila na slovíčko paní Fundyová 
z čísla 27 (bydlí naproti a seznámily se přes papouška paní Fundy-
ové); a přihodilo se tisíc věcí. Nakonec neměla rým na ‚synu‘ kromě 
Tippiu Sinu (proti němuž se v boji vyznamenal major Gashleigh, 
Rosin dědeček), a tak se básničky o svém de Bracym vzdala.
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Nicméně když se Fitzroy vrátil z kanceláře, aby si vyšel s manželkou 
na procházku do Parku, a když nakoukl za bohatý závěs, jenž odděloval 
oba přijímací pokoje, sedělo jeho drahé děvče stále ještě u stolu a psalo 
a psalo svým rubínovým perem, jak rychle jen stačilo čmárat.

„Jaké to dítě má nadání!“ řekl si. „Vždyť to je druhá paní Norto-
nová!“ a s úsměvem popošel, aby se jí podíval přes rameno, jaké 
hezké věcičky to Rosa skládá.

Avšak to, co psala, nebyla poezie a Fitz četl toto:

Lilliput Street, úterý 22. května.

Manželé Fitzroy a Rosa Timminsovi si vyprošují potěšení, aby 
mohli přivítat sira Thomase a lady Kickleburyovou na večeři 
ve čtvrtek o půl osmé.“

„Drahoušku!“ zvolal právní obhájce a obličej se mu protáhl.
„Ale Fitzroyi!“ zvolala znejmilejší jeho srdce. „Jak jsi mne pole-

kal.“
„Dávat večeři v našich poměrech!“ pravil.
„A copak nezbohatneš, ty lakomče?“ řekla Rosa. „Patnáct guinejí 

denně, to je čtyři tisíce pět set ročně, já jsem si to už vypočítala.“ 
S těmito slovy povstala a vzala ho za licousy (jež jsou stejně krásné 
jako licousy kteréhokoliv jiného pána z jeho okresu), přiblížila svá 
ústa těsně k jeho ústům a udělala cosi jeho dlouhému obličeji, co 
úplně změnilo jeho výraz; a co uslyšelo venku za dveřmi malé páže.

„Do naší jídelny se jich nevejde ani deset,“ namítl.
„Pozveme jich jen dvacet, miláčku; deset se jich určitě nedostaví 

teď v sezóně, když si každý zve společnost. Podívej se, tady je seznam.“
„Hrabě a hraběnka z Bungay a lady Barbara Saint Mary.“
„Ty bys k smrti ráda dostala do domu nějakého lorda,“ pravil 

Timmins (on si dosud nezměnil jméno ve Figtree Court, a proto 
nebudu tak přepjatý, abych psal Tymmyns).
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„Víš, drahoušku, jsou to naši příbuzní, ty musíme pozvat,“ řekla 
Rosa.

„Tak tam napiš také mou sestru a Toma Crowdera.“
„Blanche Crowderová je opravdu tak tlustá, Fitzroyi,“ namítala 

jeho žena, „a naše pokoje jsou tak malé!“
Fitz se zasmál. „Ty malá taškářko,“ řekl, „lady Bungayová váží 

dvakrát tolik co Blanche, i když není v –“
„Hlouposti!“ zvolala Rosa. „Doktora Crowdera skutečně pozvat 

nemůžeme; dělá takový hluk, když jí polévku, že je to opravdu až 
nepříjemné.“ A napodobila chrčivé zvuky, jako když doktor srká 
polévku, tak směšně, že bylo Fitzovi hned jasné, že je vyloučeno 
jej pozvat.

„Ostatně, moc příbuzných tu mít nesmíme,“ pokračovala Rosa. 
„Maminka samozřejmě přijde. Není ráda zvána večer; a vezme 
s sebou svůj stříbrný košíček na chléb a svícny, jsou velmi bohaté 
a hezké.“

„A ty si naříkáš, že je Blanche moc tlustá?“ zasténal Timmins.
„Nu dobře, dobře, tím se netrap,“ řekla malá Rosa. „Děvčata 

nepřijdou na oběd, ale přinesou si pak hudební skladby.“ A pokra-
čovala v seznamu.

„Sir Thomas a lady Kickleburyovi, to jsou dva. Neříkej ne; ty mu‑
síme pozvat, Charlesi. Jsou to bohatí lidé a kterýkoliv pokoj v jejich 
sídle v Brobdingnag Gardens by pohltil celý náš skromný domeček. 
Ale k lidem, kteří mají ve společnosti takové postavení jako my, cel-
kem rádi přijdou. Městští lidé se rádi stýkají se starými rodinami.“

„Nu dobrá,“ řekl Fitz se smutným výrazem souhlasu – a paní 
Timminsová četla dál svůj seznam.

„Pan Topham Sawyer s chotí, Belgravine Place.“
„Paní Sawyerová tě za celou sezónu vůbec nepozvala. Vystupuje 

jako císařovna; a když – – –“
„To víš, drahoušku, člověk musí zvát své lidi,“ odvětila Rosa vel-

mi důstojně, jako kdyby přítomnost poslance za její rodiště byla 
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záštitou pro její večeři; napsala pozvánku a páže ji hned záhy zrána 
doneslo do sídla Sawyerových na Belgravine Place.

Sawyerovi právě přišli dolů ke snídani, paní S. ve svých dlouhých 
ranních šatech šedé barvy a v účesu à la madona (vypadá zrána 
dost vychrtle, ale věřte mi, že večer vás její lokny a postava ohromí); 
a když si přečetla pozvánku, následoval tento rozhovor:

Paní Sawyerová: „Na mou duši, teď už opravdu nevím, k jakým 
koncům tohle povede. Pane Sawyere, Timminsovi nás pozvali na 
večeři.“

Pan Topham Sawyer: „Nás pozvat na večeři! Zat- drzost.“
Paní Sawyerová: „Ty nejnebezpečnější a nejnestoudnější revo-

luční zásady přece platí jen za hranicemi, pane Sawyere; já jim 
napíši a naznačím to těm lidem.“

Pan Topham Sawyer: „Ne, k sak-, Joanno, jsou to moji voliči a my 
tam musíme. Napiš zdvořilý dopis a oznam, že se do jejich společ-
nosti dostavíme!“ (Dá se znovu do čtení Timesu a paní S. píše) –

Má drahá Roso,
s velkou radostí přijdeme do Vaší malé společnosti. Neod-
povídám ve třetí osobě, protože jsme přece staří přátelé, že 
ano, a na venkově jsme sousedé. Doufám, že se mamince vede 
dobře, vyřiďte jí mé nejupřímnější pozdravy. Snad se uvidíme 
ČASTĚJI v létě, až pojedeme do Sawpitsu (neboť jet do ciziny 
v těchto hrozných dobách věru nelze).

Sto pusinek Vašemu drahému děťátku,
               Vám, věřte, velmi oddaná

J. T. S.

Napsala dětátku, protože nevěděla, má-li Rosa děvčátko, či 
chlapečka. A paní Timminsová byla nesmírně potěšena laskavým 
a milostivým tónem její odpovědi na pozvání.
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II

Další osoby, které malá paní Timminsová chtěla pozvat, byli pan 
John Rowdy s chotí, od firmy Stumpy, Rowdy a spol. v Brobdingnag 
Gardens, v Prairie, v Putney a v Lombard Street v City.

Paní Timminsová a paní Rowdyová byly v téže škole a vždycky 
mezi nimi bývala jistá malá řevnivost ode dne, kdy soupeřily o cenu 
z franštiny, až do minulého týdne, kdy měla každá z nich stánek na 
dobročinném bazaru ve prospěch Dcer ztroskotaných prodavačů hou-
sek; a paní Timminsová tancovala naproti paní Rowdyové ve skythské 
mazurce na polském plese, jemuž předsedala paní Slasherová. Row-
dyová vytěžila z houskové akce o třiadvacet liber víc než Timminsová 
(měla totiž stojánek na kotlík zhotovený kr… rukama a ten k jejímu 
stánku vábil spousty lidí); ale v mazurce vítězila Rosa; měla nejhezčí 
a nejmenší nožku (která se tak rozkošné vyjímala v červeném stře-
víčku se stříbrným podpatkem, že si toho všiml i čínský vyslanec), 
kdežto noha paní Rowdyové nebyla žádná maličkost, jak poznal lord 
Cornbury, když mu dopadla na špičku boty při tanci mezi Skythy.

„Ti lidé se zničí,“ řekla paní Rowdyová svému manželovi, když 
dostali onu růžovou pozvánku. Roznesl je ještě večer ten nezbeda 
oknoflíkované páže; nato si šel na procházku do Brobdingnag Gar-
dens a do Parku s mladou dámou, která je služkou v čísle 27 a není 
ani o čtrnáct let starší než malý Knoflíček.

„Ti lidé se zničí,“ řekla paní Rowdyová svému manželovi, „Rosa 
píše, že pozvala Bungayovy.“

„Bungayovy, to tak! Timmins byl vždycky šplhoun,“ pravil Rowdy, 
jenž byl s právním obhájcem v koleji a ze své strany neměl nic proti 
lordům právě tak jako vy nebo já. „Ať jde k ďasu,“ dodal, „nač ten 
si potřebuje zvát společnost?“ Nicméně dovolil své manželce, aby 
přijala Rosino pozvání.

„Až přijdu zítra do kanceláře, podívám se na Fitzův účet,“ řekl 
si v duchu pan Rowdy, „a je-li překročen, jak tomu obyčejně bývá, 
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pak…“ Ohlášení kočáru paní Rowdyové zarazilo tento milý proud 
myšlenek a bankéř se svou chotí do něho nastoupili a odjeli do 
příjemné malé rodinné společnosti o dvaadvaceti, kterou pořádali 
manželé Secondchopovi ve svém velkém domě na druhé straně 
Parku.

„Rowdyovi dva, Bungayovi tři, my sami s maminkou tři, dva 
Sawye rovi,“ počítala malá Rosa.

„Generál Gulpin strašně moc jí,“ pokračovala Rosa, „a je hrozně 
hloupý, ale pěkně se u stolu vyjímá s tou svou hvězdou a stuhou; 
napíšeme ho také!“ A poznamenala si: „Sir Thomas a lady Gulpinovi, 
dva. Lord Castlewood, jeden.“

„To bude společnost hrozně vznešená a nudná,“ zasténal Timmins. 
„Proč nepozveš někoho z našich starých přátel? Stará paní Portma-
nová nás v posledních dvou letech pozvala aspoň dvacetkrát.“

„A když jsme tam byli naposled, byla k obědu hrášková polévka!“ 
řekla paní Timminsová s pohledem nevýslovného opovržení.

„Nikdo k nám nebyl tak milý, jako byli vždycky Hodgesovi; a já 
myslím, že bychom se jim měli nějak revanšovat.“

„Revanšovat, nu pravda. Pěkně to zní, když Billiter na schodech 
vyvolává ‚pán a paní Odgeovi se slečnou Odgeovou‘, a přitom 
předráží V. Nene; přijímej si advokáty ve své kanceláři, drahoušku – 
ale co by ti chudáci dělali v naší společnosti?“ A tak paní Timmin-
sová zkoumala a vylučovala Timminsovy staré přátele jednoho po 
druhém, jako kdyby byla irský prokurátor a oni kdyby byli katolíci 
v porotě pana Mitchela.

Paní Timminsová si dala záležet, aby na večírku byla jen nejlepší 
společnost. Funnyman, velký vtipálek, byl pozván pro své vtipy; 
paní Buttová jako vhodný terč pro ně; Potter je zván, protože ho 
zve každý; pan Ranville Ranville z ministerstva zahraničí by mohl 
přinést nějaké zprávy o rozbrojích ve Španělsku; a Brotherby se 
náhle dostal do módy, protože se vyzná ve Francouzské revoluci 
a navštěvuje Ledru-Rollina a Lamartina. Tito lidé, ještě s několika 
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dalšími, kteří jsou amis de la maison, tedy tvořili onu dvacítku osob, 
jež paní Timminsová mohla podle nejlepšího svědomí pozvat na 
svou malou večeři.

Ale co čert nechtěl, když se sešly odpovědi na pozvání, přijali je 
všichni! Způsobilo to nemalé rozpaky. Jak dostat do jídelny dvacet 
lidí, to byl početní úkol, který Timmins nemohl a nemohl rozluštit; 
rozmrzen přecházel po malém pokojíku sem a tam.

„Pcha!“ řekla Rosa a zasmála se. „Tvá sestra Blanche loni vypa-
dala v mých šatech docela hezky; a víš sám, jak je tlustá. Však je 
všecky nějak umístíme, jen se neboj.“

Odpověď paní Rowdyové, v níž přijímala Rosino pozvání, byla velmi 
milostivá a laskavá; a paní Timminsová ji ukázala svému manželovi, 
když se vrátil z kanceláře. Jenže mu přišlo ještě jiné psaní, tentokrát 
od pana Rowdyho – nebo spíše od firmy; oznamovalo se v něm panu 
F. Timminsovi, že překročil svůj učet o 28 liber, 1 šilink, 6 pencí, 
a zároveň se žádal, aby tuto částku zaplatil svým oddaným služeb-
níkům, bance Stupy, Rowdy a spol.

A Timminsovi se ani nechtělo říci manželce, že sporné strany ve 
věci železnice Lough Neagh a Lough Corrib se dohodly, a že tedy 
těch patnáct liber denně už nebude. „Nu, dostával jsem je sedm dní,“ 
řekl si v duchu, „a to stačí na zaplacení stolu, večeře, zrcadel i na 
vyrovnání se Stumpym a Rowdym.“
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III

Když byly rozeslány pozvánky na večeři, musela paní Timminsová 
zařizovat další věci ohledně pozvání na čajový dýchánek, který měl 
následovat po hlavním jídle.

A to není žádná maličkost, jak ví každá dáma, která má ve zvyku 
hostit přátele. Tak jsou třeba –

Lidé, kteří se urazí, když je pozvete na čaj, zatím co jiní byli 
pozváni na večeři –

Lidé, kteří se urazí, že jste je vůbec pozvali na čaj, a křičí vztekle: 
„Proboha, Jane, co si ti Timminsovi myslí, že se snad vzdám své ve-
čeře a půjdu na to jejich … soirée?“ (milý čtenář nechť si to … vyplní 
v jakékoliv síle podle libosti) – anebo: „Na mou duši, Williame, dra-
houšku, to už přestává všecko, chtít na nás, abychom zaplatili dvanáct 
šilinků za kočár a utratili kdovíkolik za rukavičky jen proto, abychom 
dělali poklony v tom malounkém přijímacím pokojíčku paní Timmin-
sové.“ Tuto drsnou poznámku o případu Timminsových udělala paní 
Moserová, kdežto první pronesl ke své choti pan Grumpley, obhájce 
ve věcech trestních z Gloucester Square.

Že jsou lidé, kteří se urazí, když je vůbec nepozvete, o tom jistě 
nepochybuje nikdo. Timminsovým prvním přítelem v životě byl 
Simmins, jehož žena si najala s rodinou na sezónu domek v Mortlake.

„Nemůžeme na nich chtít, aby přijeli z venkova,“ řekla Rosa své-
mu Fitzroyovi – (mezi námi, byla hrozně ráda, že je paní Simmin-
sová mimo dosah, a byla na ni stejně žárlivá, jak by měla být žárlivá 
každá spořádaná žena na přítelkyně svého manžela) – „nemůžeme 
na nich přece chtít, aby přijeli z takové dálky na jediný večer.“

„Nu pravda, ovšem,“ řekl Fitzroy, jenž sám neměl o čajových 
dýcháncích valné mínění; a tak byli Simminsovi vyškrtnuti ze se-
znamu.

A co z toho bylo? Vzešlo z toho to, že Simmins a Timmins spolu 
nemluví, když se potkají ve Westminsteru; že paní Simminsová 
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vrátila všecky knihy, jež měla od Rosy vypůjčeny, s nemastným 
neslaným poděkováním; že Rosa všude vykládá, jak paní Simmin-
sová šilhá; že paní Simminsová zase prohlašuje, že je Rosa falešná 
a jak hanebně se zachovala ke kapitánovi Hicksovi, když si vzala 
Fitzroye, ač k tomu vlastně byla přinucena svou matkou a má kapi-
tána dodnes raději než svého manžela. Zkrátka a dobře, kdyby bylo 
možno přimět oba muže k souboji, jsem přesvědčen, že by to jejich 
manželky vůbec nemrzelo; a příčinou všech těch nepříjemností, 
zlostí a mrzutostí byla ubohá dvoupencová večeře v Lilliput Street.

Nuže, když byli pozváni hosté na dobu před masitými chody i po 
nich, poslali pro paní Gashleighovou, Rosinu matku – (a tedy Fit-
zovu drahou tchyni, ačkoliv to „drahou“ je tu zvlášť sarkastické) – 
poslali ovšem pro paní Gashleighovou a ta přišla se slečnou Elizou 
Gashleighovou, jež hraje na kytaru, a s Emily, která trochu kulhá, 
ale hraje moc pěkně na harmoniku. Bydlí docela blízko – je na ně 
tedy spolehnutí. Je-li snad vaše tchyně neustále na doslech, děkujte 
hvězdám za pozornost, kterou nám tyto drahé ženy prokazují. Paní 
Gashleighová s dívkami tedy bydlí nablízku a přišly hned to ráno, 
kdy Rosa rozeslala pozvánky na večeři.

Když Fitzroy ve své malé pracovně, jež vede do jídelny – v jedné 
z oněch absurdních místnůstek, které by se mohly nazývat pánská 
spíže a jež bývají sotva větší než sprchová koupelna nebo parádní 
kabina na lodi – když Fitzroy zaslechl klepání své tchyně a její dobře 
známé švitoření a štěbetání v předsíni, při němž si vzala na paškál 
mladého Knoflíčka a vyptávala se pážete na děťátko, na kuchařčino 
zdraví a jestli brala, co jí paní Gashleighová onehdy večer poslala, 
a na zdraví služky a jestli pan Timmins odešel do kanceláře, či niko-
liv, a když po tomto předběžném povídání Knoflíček otevřel dveře 
dokořán a ohlásil – „Paní Gashleighová a mladé dámy,“ tu Fitzroy 
odložil Times s výrazem, který by se raději vůbec neměl popisovat 
v časopise, jejž čtou mladí lidé, vzal si klobouk a odešel.
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Paní Gashleighová ho nemá ráda od té doby, co jí přestal říkat 
maminko a co už ji nelíbá. Ale on prohlásil, že to déle nevydrží. 
Odešel tedy do kanceláře a vyklidil pole Rose, matince a oběma 
milým dívkám.

Nebo spíše jedné z nich, neboť než odešel z domu, napadlo jej, 
že se podívá nahoru do dětského pokoje na malého Fitzroye, a tam 
našel dítě v rukou mateřské tetičky Elizy, která je držela a štípala, 
asi jako kdyby to byla její kytara, takže chlapeček žalostně bulil – 
a jeho otec nakonec raději odešel.

Sotva byl pryč, a přestože společnost měla být až za čtrnáct dní, 
vrhly se ženy na jeho pracovničku a jaly se ji dávat do pořádku. 
Některé jeho papíry strčily za knihovnu, jiné zasunuly za naučný 
slovník, další namačkaly do zásuvek, kde paní Gashleighová našla 
tři doutníky, jež zastrčila do kapsy, a několik dopisů, na které vrhla 
svůj pohled; a když se Fitz vrátil, byl pokoj nádherně uklizen a nej-
lepší sklo a soupravy nádobí rozestaveny na pracovním stole.

Byla to docela hezounká souprava, jak byla přesvědčena paní 
Gashleighová, jejíž bohatý strýc ji koupil pro mladou dvojici u firmy 
Spode a Copeland; ale byla jen pro dvanáct osob.

Dohodly se tedy, že bude po všech stránkách lepší a lacinější, 
když přikoupí ještě tucet talířů; a „s mým stříbrným košíčkem upro-
střed,“ pravila paní Gashleighová (ona totiž pořád brebentí o tom 
svém nešťastném košíčku na chléb), „se obejdeme bez dalšího 
porculánového nádobí a stůl bude vypadat velice hezky.“

Když se udělal seznam skla, zjistilo se, že bude třeba aspoň tako-
vých dvanácti džbánků, čtyř nebo pěti tuctů skleniček na víno, osmi 
sklenic na vodu a příslušného množství talířků na led; a protože se to 
všecko bude hodit i kdykoliv jindy, že bude nejlépe rovnou to koupit. 
Když se Fitz vrátil z kanceláře, klopýtl v předsíni o koš, v němž to sklo 
bylo, o chlapce, který je přinesl – a ovšem i o malý účet.

Ženy měly dlouhou debatu a musíme přiznat i cosi jako hádku 
o jídelní lístek. Paní Gashleighová, která prožila značnou část svého 
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života v Devonshiru a vedla tam velký dům, byla známa některými 
jídly, bez nichž si vůbec nedovedla představit dokonalou večeři. 
Když navrhla falešnou želví polévku, dušená holoubata a ostruži-
nový krém, Rosa ohrnula nos – byl to hezký nosánek, mimochodem, 
a ohýbal se nahoru docela přirozeně.

„Falešná želví polévka v červnu, mami!“ řekla.
„Byla dost dobrá pro tvého dědečka, Roso,“ odvětila maminka, 

„byla dost dobrá pro lorda velkoadmirála, když byl v Plymouthu, 
byla dost dobrá pro nejlepší lidi v hrabství a libovali si ji lord For-
tyskewer a lord Rolls; sir Lawrence Porker ji jedl dvakrát po exe-
terských dostihách; a já myslím, že by mohla být dost dobrá i pro –“

„Ale já ji nechci, maminko!“ řekla Rosa a dupla si nožkou – a paní 
Gashleighová věděla, jaká je v tom odhodlanost; jednou, když se 
jí jako dítěti pokoušela dát nějaký lék, vznikl mezi nimi podobný 
zápas.

A tak paní Gashleighová vypracovala jídelní lístek, v němž po-
lévka zůstala s pomlkou – s melancholickou mezerou, a v němž 
holoubata byla přeřazena mezi entrées; ale Rosa se rozhodla, že na 
její večeři nebudou ani jako entrées a že si udělá večeři po svém.

Když se tedy Fitz vrátil a sotva zaplatil onen malý účet šest liber, 
čtrnáct šilinků, šest pencí za sklo, vrhla se mu Rosa s nejsladším 
úsměvem a s děťátkem v náručí kolem krku. A když ho upozornila, 
jak je mu děťátko každým dnem podobnější, a věnovala mu jistý 
počet mazlivých lichotek, jež by bylo určitě nevhodné zveřejňovat, 
a když ho svou bezelstnou něžností uchlácholila do dobré nálady, 
jala se mu vykládat o některých drobnostech, jež měla na srdci.

S povzdechem zdůraznila, jak ošuměle teď vypadají jejich staré 
záclony, když jsou na stole v přijímacím pokoji rozestaveny ty drahé 
nové sklenice, co jí její miláček Fitz věnoval. Mušelínové záclony prý 
celkem nic nestojí a ona je musí mít a bude mít.

Dohodli se tedy na mušelínových záclonách. Šla je s Fitzem kou-
pit k Shoolbredům, a můžete být ujištěni, že si vybrala také vkusný, 
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slušivý, hezký polosmutek (královský dvůr je totiž ve smutku) – 
líbivý barège nebo calimanco nebo bombazin nebo taft anebo něco 
jiného tohoto druhu; Madame Camille z Regent Street to ušila 
a Rosa vypadala v den svého večírku jako anděl.

„A podívej se, broučku,“ pokračovala, když byly zavěšeny záclony, 
„my jsme se s maminkou radily o večeři. Ona chce velmi náklad-
nou večeři, ale to já si nemohu dovolit. Vymyslela jsem si rozkošný 
a úsporný plán, ale ty, můj broučku, jej musíš uskutečnit.“

„Dělával jsem si v kanceláři skopovou kýtu,“ řekl Fitz a zasmál 
se. „Mám si snad vzít čepičku a zástěrku?“

„To ne, ale půjdeš do klubu Megatherium (stejně tam pořád 
chodíš, ty bídníku, bez mého dovolení) a poprosíš Monsieura 
Mirobolanta, vašeho slavného kuchaře, aby ti poslal jednoho ze 
svých nejlepších pobočníků; on to určitě udělá a s touto pomocí 
pak připravíme večeři a pečivo doma skoro zadarmo a ukážeme 
těm nadutým Sawyerům a Rowdyům, že ve skromném domku lze 
uspořádat elegantní hostinu právě tak jako v pozlacených síních 
boháčů.“

Fitz přislíbil, že s Monsieurem Mirobolantem promluví. Kdyby si 
byla Rosa usmyslela, že chce kuchaře ministerského předsedy, jsem 
přesvědčen, že by byl chudák omámený manžel požádal i lorda 
Johna, aby mu ho půjčil.



– 545 –

IV

Fitzroy Timmins, který má na tak mladého muže pozoruhodnou 
znalost vín, je členem výboru klubu Megatherium a velký Mirobo-
lant, dobrosrdečný jako všichni velcí lidé, byl šťasten, že mu může 
vyhovět. Jeden jeho mladý přítel a protégé, velmi nadaný Monsieur 
Cavalcadour, byl náhodou právě uvolněn ze služby úmrtím želez-
ného lorda Haunchera, u něhož mladý Cavalcadour vykonal svůj 
début jako umělec. Ten prý svému mistru Mirobolantovi nemůže nic 
odepřít a sám si bude zakládat na tom, že poslouží tak vynikajícímu 
gourmé126, jako je Monsieur Timmins. Fitz odešel potěšen chválou, 
jíž se mu dostalo od velkého Mirobolanta, a byl pak jedním z těch, 
kteří hlasovali proti snížení Mirobolantova platu, když toto opat-
ření navrhli ve výboru klubu pan Parings, plukovník Close a stolní 
společnost Vývrtka.

Věren slibu svého pána dostavil se nazítří mladistvý Cavalcadour 
do Lilliput Street. Bohatá vesta z růžového sametu s modrými a zla-
cenými skleněnými knoflíky, modrý saténový pás, přes který visel 
v třpytivých záhybech skvostný řetěz, bílý klobouk, nasazený po 
jedné straně dlouhých kučeravých kadeří, vonících nejpříjemnějším 
olejem na vlasy – jeden z oněch bílých klobouků, jež vypadají pořád 
jako zbrusu nové, a pár rukavic ne právě beurre frais127, ale barvy 
beurre, jež bylo v komíně, a elegantní hůlčička se zlatým knoflíkem, 
to vše doplňovalo oděv mladého muže, kterého páže uvedlo k paní 
Timminsové.

Když Cavalcadour vstoupil, měla právě s maminkou spor o ostru-
žinový krém. Jeho přítomnost paní Gashleighovou umlčela; a Rosa, 
která s ním hovořila jazykem francouzským, jemuž se dokonale 
naučila ve vzdělávacím ústavě na Kensington Square, měla velkou 

126  Labužník. Pozn. red.
127  Čerstvé máslo. Pozn. red.
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výhodu před matkou, která mohla sledovat rozhovor jen s obtíže-
mi a s poplašeným a podezřívavým pohledem pozorovala střídavě 
jednoho a druhého, jak mluvili, a vyrážela „Oui“, kdykoliv se jí zdála 
vhodná příležitost, aby této afirmativní částice použila.

„Mám s sebou dvoje malé menus,“ řekl Cavalcadour paní Gash-
leighové.

„Minys – ano, nu ovšem,“ odpověděla dáma.
„Dvě malé karty.“
„Ó dvě karety! Ó oui,“ pravila – „ony přijedou, pravda,“ a vyhlédla 

z okna, aby se podívala, zdali už tam nejsou.
Cavalcadour se usmál; vytáhl z kapsy růžový a modrý papír, na 

nichž měl napsány dva jídelní lístky, poslední dva, které složil pro 
nebožtíka Haunchera, a podal je oba paní Timminsové.

Chudinka ženuška byla těmito dokumenty hrozně vzrušena (má 
je dodnes) a jala se číst z růžového papíru toto:

DINER POUR 16 PERSONNES.128

 
Potage (clair) à la Rigodon. 

Do. à la Prince de Tombuctou.
 

Deux Poissons.
Saumon de Severne,                                                                 Rougets Gratinés
    à la Boadicée.                                                                           à la Cléopâtre.
 

Deux Relevés.
Le Châpeau-à-trois-cornes farci à la Robespierre. 

Le Tire-botte à l’Odalisque.
 

128  Oběd pro 16 osob. Pozn. red.
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Six Entrées.
Sauté de Hannetons à l’Epinglière.

Cotelettes à la Megatherium. 
Bourrasque de Veau à la Palsembleu. 

Laitances de Carpe en goguette à la Reine Pomaré. 
Turban de Volaille à l’Archévêque de Cantorbéry.

A tak dále s entremets a hors d’oeuvre, rôtis a relevés.
„Milostivá ráčí vidět, že jsou to obědy docela jednoduché,“ řekl 

Cavalcadour.
„Ó ano!“ odpověděla Rosa, nesmírně vzrušena.
„Který si bude milostivá přát?“
„Který bychom si přáli, maminko?“ zeptala se Rosa a dodala, 

jako by si to rozmyslela, „já bych řekla, pane, že si raději vezmeme 
ten modrý.“ Načež paní Gashleighová přikývla tak znalecky, jak jen 
dovedla; růžový nebo modrý, jsem přesvědčen, že nikdo neví, co ti 
kuchaři v té své hatmatilce mají na mysli.

„Je-li libo, madam, sejdeme dolů a prohlédneme si pracoviště,“ 
řekl Monsieur Cavalcadour; a tak byl zaveden po schodech dolů 
do kuchyně, kterou nechtěl jmenovat, a objevil se před kuchařkou 
v celé své skvělosti.

Vrhl rychlý pohled po kuchyňském nádobí a v obličeji mu 
zasvitlo cosi jako pohrdlivý úsměv. „Přinesla byste laskavé pero 
a inkoust, abych vám mohl napsat několik předmětů, bez nichž se 
neobejdeme? Budeme potřebovat, prosím, ještě osm pekáčů na 
dušení, dva na smažení, osm pánviček sauté, šest bain-marie, hrnec 
na mražení s příslušenstvím a ještě několik dalších věcí, které vám 
tu sepíši.“ A pan Cavalcadour opravdu načmáral s rychlostí génia 
úžasný seznam železářského zboží a dal jej paní Timminsové. Byly 
s maminkou tím hrozným seznamem úplné poděšeny.

„Přijdu se za tři dny podívat, jak věci pokračují; a na polévky si 
připravíme materiál den před večeří.“
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„Nemyslíte, pane,“ zasáhla paní Gashleighová, „že jedna polévka – 
výborná a bohatá falešná želví polévka, jak jsem ji poznala v nejlep-
ších domech v západní Anglii a kterou nebožtík lord Fortyskewer –“

„Opatříte, čeho je potřebí na polévky, prosím,“ pokračoval pan 
Cavalcadour, nevšímaje si přerušení a smělý jako kapitán na palu-
bě vlastní lodi, „na bílou polévku budeme potřebovat hovězí kýtu, 
telecí kýtu a šunku.“

„Oui, musjé,“ vyjekla kuchařka a udělala vyděšeně pukrle. „Ho-
vězí kýtu, telecí kýtu a šunku.“

„Přece nemůžete servírovat společnosti hovězí kýtu,“ namítla 
paní Gashleighová, „hovězí kýta není společenské jídlo.“

„Madam, to je jenom materiál na bílou polévku,“ odpověděl pan 
Cavalcadour.

„Cože?“ zvolala paní Gashleighová; a kuchařka její zvolání opa-
kovala.

„Nikdy, pokud já jsem v tomto domě,“ křičela paní Gashleighová, 
„nikdy v žádné křesťanské anglické domácnosti; já takové hříšné 
plýtvání nikdy nedovolím. Chceš-li, abych přišla na večeři, Roso, 
musíš připravit večeři méně nákladnou. Ctihodný lord Fortyskewer 
mohl večeřet bez těchto bezbožných výstředností, pane, a já si my-
slím, že hosti mé dcery se bez nich obejdou také.“

„Milostivá se může rozhodnout úplně podle libosti,“ řekl M. Ca-
valcadour. „Přišel jsem, abych vyhověl madam a svému dobrému 
příteli Mirobolantovi, nikoliv sobě.“

„Děkuji vám, pane, myslím si opravdu, že to bude příliš náklad-
né,“ koktala Rosa a silně se zapýřila, „ale jsem vám velice zavázána.“

„Il n’y a pas d’obligation, madame,“ odvětil Monsieur Alcide Ca-
mille Cavalcadour svým velkolepým způsobem; složil paní domu 
nádhernou poklonu; Knoflíček ho uctivě zavedl nahoru a v kuchyni 
zůstala vyděšená Rosa, udivená a zaražená kuchařka a paní Gash-
leighová, vzkypělá zlostí na Cavalcadoura.
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Až do této chvíle kuchařka Blowserová, která přišla z Devonshiru 
s paní Gashleighovou (tato dáma totiž obsadila dům své dcery slu-
žebníky a očekávala, že jí budou podávat zprávy o všem, co se tam 
děje), až do té chvíle, tedy, byla kuchařka docela spokojená s oním 
suterénním postavením, jež zaujímala v životě, a byla pyšná na to, 
že si udržuje kuchyni v pořádku a čistotě. Podle jejího názoru to byla 
nejpříjemnější místnost v domě (mysleli jsme si to všichni, když 
jsme si tam večer zašli zakouřit) a nejhezčí kuchyně v Lilliput Street.

Ale po Cavalcadourově návštěvě začala být kuchařka v duchu 
nespokojená a nesvá. Smutně mluvila přes zábradlí s kuchařkami 
z čísla dvacet tři a dvacet pět. Zašla si přes ulici a konferovala s ku-
chařkou tam. U pekaře a jinde se vyptávala, jaké jsou kuchyně ve 
velkých domech v Brobdingnag Gardens a kolik tam mají rožňů, 
pekáčů a pánviček. Usmyslila si, že nevystačí s příležitostnou výpo-
mocí a že musí mít služku. A často ji bývalo vidět s nějakým pánem 
od policie, byl to asi její bratranec a příležitostně ji navštěvoval, 
když paní Gashleighová nebyla v domě a nehlídala jej – bývalo 
ji vidět, jak sedí a má na klíně kuchařskou knihu, jejíž listy jsou 
skropeny slzami. „Nemám žádný klid, Pelissi,“ říkávala, „od té doby, 
co jsem viděla toho jejich Francouze.“ A její věrný přítel ji nemohl 
nijak utěšit.

„… večeře,“ řekl nakonec Timmins ve vzteku. „Ani slovo o tom, 
že by se dělala doma! Ta otrava s tím vším, a toho zmatku, co by 
tvá matka nadělala – člověk by se z toho zbláznil! Víckrát se to 
nestane, Roso, to ti povídám – raději večeři objednej u Fubsbyho. 
U Fubsbyho můžeš mít všecko – od lokajů až po lžičky na sůl. Pojď, 
zajdeme k Fubsbymu a objednáme to.“ – „Jestli ti to není drahé, 
miláčku, a jestli ti to tak bude milejší,“ řekla Rosa, „uděláme to tak, 
jak si přeješ!“ Nasadila si čepec a odebrali se k velkému kuchaři 
a cukráři čtvrti Brobdingnag.
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V

Zavěšena do svého Fitzroye odešla Rosa k Fubsbymu, do onoho 
velkolepého obchodu na rohu Parliament Place a Alycompayne 
Square – do obchodu, kam šelma Fitzroy nejednou vrhl pochvalný 
pohled, když šel kolem; tam totiž jsou nejenom nejpodivuhodnější 
a nejrozkošnější cukrovinky a dorty za výkladem, ale uvnitř za pul-
tem bývají také tři nebo čtyři nejhezčí ženy na celém tomto světě, 
s půvabnými čepičkami posledního francouzského střihu, s krásný-
mi vlnivými vlasy a s nejlíbivějšími blůzičkami a zástěrkami.

Ano, tam sedávají; nejen Fitz, i jiní tam možná po očku nahlíželi 
ohromnými skleněnými tabulemi výkladu. Domnívám se, že ty mla-
dé dámy jsou tak krásné proto, že neustále žijí uprostřed takového 
množství dobrých věcí. Nastoupí na to místo, řekněme, jako obyčej-
ní lidé, a postupně jsou hezčí a hezčí, až z nich jsou takoví dokonalí 
andělé, jaké tu vidíte. Nemůže tomu být jinak; kdybychom vy nebo 
já, můj milý čtenáři, pobyli nějaký čas na onom místě, také bychom 
byli krásnější. Ony totiž žijí v ovzduší nejrozkošnějších ananasů, 
dortíčků, smetany (buď šlehané, nebo tak dobré, že šlehání nepo-
třebuje), želé, rumových koláčků, třešňovice – sta a tisíce sladkých 
a milých věcí. Jen se podívejte na to zavařené ovoce, podívejte se 
na zlaťoučký zázvor, na ty rozvité ananasy, na ty milé rošťáčky čín-
ské pomeranče, narovnané do blyštivých křišťálových nádob. Mon 
Dieu! Podívejte se na ty jahody v listech. Každá z nich je velká jako 
dámská kabelka a vypadá, jako kdyby byla vypěstována v dětském 
pokoji. Jedna taková jahoda je oběd pro ony slečinky za pultem; 
odždibují si trošinku ze strany, a když mají velký hlad, což se sotva 
může stát, smějí si vzít ze skleněných nádob kynutý koláček nebo 
makronku. Večer sedávají a říkají si navzájem malé hádanky, jež 
přidávají k bonbonům; a když se chtějí pobavit, čtou si nejroztomi-
lejší francouzské sentence o Lásce, Kupidovi a Kráse, než je dají do 
cukrátek. Do účetních knih pana Fubsbyho zapisují jen samé dobré 
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věci. Číst si v nich, to jsou jistě úplné hody. Vykládejte si, co chcete, 
o ráji! Jsem přesvědčen, že to nebylo vůbec nic proti domu pana 
Fubsbyho; a nepochybuji, že ty slečinky, když tam pobudou určitou 
dobu, dosahují nakonec takové vrcholné spanilosti, že se z nich stá-
vají úplní andělé s křídly rozepjatými z půvabných ramen, s nimiž 
(po jistých přípravných cvicích) vylétají na pult, zase seskočí dolů, 
políbí vroucně ostatní slečinky, řeknou „Sbohem, drahouškové, 
na shledanou là haut129“ a pak zašumí rozkošně vonícími křídly 
a odlétají bůhví kam, vznášejíce se nad stromy Brobdingnag Square 
a nahoru k obloze, zatím co strážník salutuje na pozdrav.

Tam nahoře asi vymýšlejí říkáníčka do cukrátek a ony podivu-
hodné hádanky a průpovídky do bonbonů. Žádný smrtelník, na 
mou věru, by je nemohl napsat.

Jakživ jsem neviděl nikoho v takovém rozpoložení, jako byl 
Fitzroy Timmins v přítomnosti oněch úchvatných hurisek. Paní 
Timminsová vysvětlila, že potřebují večeři pro dvanáct osob, hlavní 
slečna se zeptala, co by si pán a paní přáli, a jmenovala tisíc věcí, 
jednu lepší než druhou, a Fitz na všecky okamžitě řekl ano. Ten bí-
dák byl tak zaslepen, že kdyby mu byla ona dáma navrhla ragoût ze 
slona nebo hroznýše v rosolu, určitě by byl řekl: „Och ano, ovšem že; 
napište to.“

A víla si zapsala do alba seznam věcí, které by vám vyvolaly v ús-
tech sliny, kdybyste je četli. Ale ona to všecko brala docela klidně. 
Božínku! Jim přece nesejde na věcech, které pro ně nejsou žádnou 
pochoutkou! Ať si usmyslila napsat cokoliv, Fitzroy s tím souhlasil.

Když byla objednána večeře i dezert (u Fubsbyů vám dodají všec-
ko: večeři a dezert, stříbro a porcelán, sloužící ve vaší vlastní livreji, 
a chcete-li, i hosty s tituly), manželská dvojice z tohoto pohádkové-
ho obchodu odešla; Rosa měla radost, že se zbavila nepříjemnosti 
s večeří, ale trochu se obávala, že to bude přece jen drahé.

129  Tam nahoře. Pozn. red.
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„Nic nemůže být příliš drahé, co se líbí tobě, drahoušku,“ řekl Fitz.
„Mimochodem, jedna z těch mladých žen vypadala velice hezky,“ 

poznamenala Rosa, „ta, co měla na čepci modré stuhy.“ (A zapama-
tovala si tvar onoho čepce rozhodnuta, že si pořídí přesně takový.)

„Myslíš? Ani jsem si nevšiml,“ odpověděl ten bídný pokrytec 
jakoby jen tak; a když Rosu doprovodil domů, vrátil se jako nějaký 
zlý duch, aby prý u Fubsbyů objednal ještě něco dalšího, na co za-
pomněl. Uteč z toho ráje, ty zbabělý, plazivý, mrzký hade, ty!

Až do dne večeře chodil zaslepený floutek k Fubsbyům pořád. 
Už si ho tam všimli. Zastavoval se tam ráno, když šel do kanceláře, 
a někdy i při návratu z Templu, ale nejčastěji ráno. A jednoho dne, 
když se tam opět zastavil s nějakou z těch svých nekonečných zá-
minek a bavil se laškovně u pultu, jakási paní, která četla včerejší 
noviny a celou hodinu jedla půlpennyovou housku vzadu v krámě 
(může-li se vůbec takový ráj nazvat krámem) – nějaká paní přistou-
pila, odložila Morning Herald a oslovila jej.

Ta dáma byla paní Gashleighová. Od onoho dne byl chudák 
Fitzroy v její moci; a nabyla v jeho domě vlády, jejíž svržení bylo 
cílem jeho života a výsledkem mnohých bitev. Pro pouhý žertík – 
(neboť když zašel k Fubsbyům o týden později, uviděl ony víly, jak 
pijí čaj z modrých šálků a jedí k němu tvrdý chléb s máslem, a tu 
jeho hloupá vášeň okamžitě pominula) – jářku, pro pouhý žertík 
bylo na jeho ramena opět uvaleno nejnesnesitelnější břímě jeho 
života – tchyně.

V předvečer dne, kdy se malá večeře pořádala – a slibuji vám, že 
k ní dospějeme v další kapitole –, byl k paní Timminsové uveden vy-
soký elegantní pán středního věku – jenž by byl vypadal jako hrabě, 
nebýt jistých malých nedostatků na jeho rukou a nohou, neboť ruce 
měl neobyčejně červené a zarudlé a nohy velké a neforemné – a byl 
pážetem ohlášen jako pan Truncheon.

„Já jsem Truncheon, madam,“ řekl a hluboce se uklonil.
„Těší mne,“ odpověděla Rosa.
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„Ohledně večeře, madam, od Fubsbyů, madam. Protože nemáte 
stolníka, madam, předpokládám, že mi tu funkci svěříte. Přivedu 
si zítra dva pomocníky, oba slyší na jméno John. Bylo by dobře, 
prosím, abych si všecko obhlédl, dovolíte-li vašemu mládenečkovi, 
aby mi ukázal špíž a kuchyni.“

Truncheon mluvil tichým hlasem a s nejhlubší a nejuctivější 
melancholií. V jeho očích není celkem žádný výraz, ale pokud tam 
je, soudili byste podle něho, že ho tíží nějaký tajný zármutek. Rosa 
se až zachvěla, když si uvědomila velikost tohoto pána, jeho skvělý 
zjev a vážnost. „Na mou duši,“ řekla si, „já se ani neodvážím požádat 
ho o sklenku vody.“ I paní Gashleighová, když se ráno v den večeře 
dostavila, aby vše zkontrolovala, ztratila odvahu před klidným ma-
jestátem Truncheonovým a odešla z kuchyně.

A přesto byl tento velký člověk, jako všichni vpravdě velcí lidé – 
přívětivý.

Odložil si kabát a vestu (obojí večerního střihu, takže vypadal 
honosně příliš záhy, když za poledne kráčel ulicemi) a nestyděl se 
utírat sklenice nebo leštit džbány a ukazovat mladému Knoflíč-
kovi, jak se tyto věci správně připravují na večeři. A zatím co to 
dělal, shlukli se kolem něho Knoflíček, služka a kuchařka, pokud 
mohla – a co měla jiného na práci než uvařit zeleninu – a užasle mu 
naslouchali, jak vyprávěl o vznešených rodinách, kde byl zaměst-
nán. Ten člověk, kterého tam před sebou viděli, byl kočím u lorda 
Tantallana, sluhou u hraběte Bareacra a lokajem u vévodkyně vdovy 
Fitzbattleaxové. Ó, jaká rozkoš bylo poslouchat pana Truncheona!
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VI

Onoho velkého, významného, úžasného dne, kdy se večeře pořáda-
la, představte si to, milované čtenářky, byl Fitzroy Timmins poslán 
do zaměstnání již časně ráno a ženy se jaly dělat přípravy na přijetí 
hostů. „K Fubsbyům chodit nemusíš,“ řekla mu paní Gashleighová 
s pohledem, který ho vyhnal ze dveří. „Vše, co potřebujeme, už tam 
bylo objednáno! Vrátíš se laskavě v šest hodin, a ne dříve; a před-
pokládám, že budeš spokojen s mým výběrem vína.“

„Ó ano, maminko,“ řekl sklíčený zeťáček.
„V tak velké společnosti – větší, než si někteří lidé mohou dovo‑

lit – je nesmysl podávat drahá vína. Lehké sherry po 26 šilincích, 
šampaňské za 42 šilinků; a klaret a portské po jídle ať nestojí víc 
než 36 šilinků. Nezapomeň, že se bude podávat káva; a po dvou 
kolech klaretu přijdeš nahoru.“

„Ovšem, ovšem,“ souhlasil ubožák a vyřítil se z domu do úřadu 
a obstarat pochůzky, jimiž ho ta ženská pověřila.

Pokud jde o paní Gashleighovou, po celý den ji bylo slyšet, jak 
ječí po domě. Ta obdivuhodná žena byla všude: v kuchyni, než přišel 
Truncheon, před nímž by neustoupila bez boje; na schodech, ve 
Fitzroyově oblékárně; a v dětském pokoji Fitzroye mladšího, jemuž 
dala najíst podle vlastního uvážení, když poslala chůvu nakoupit 
ozdoby na obložení jídel, jež při večeři přijdou na stůl. Obložení 
k jídlům! Jako kdyby lidé od Fubsbyů nedovedli obložit pokrmy lépe 
než Gashleighová s tím jejím staromódním bobkovým listem, petr-
želí a krájenou řípou! Nuže, onoho dne nebylo pokrmu, aby na něm 
nebyly špejle, na nichž byly napíchány lanýže, jiné houby a kousíčky 
masa. Když stará Gashleighová přišla dolů se svými barbarskými 
kytkami cesmíny a zeleniny, jež chtěla nastrkat kolem masa, viděla 
i kuchařka, jak se to nehodí, a na Truncheonův příkaz zahodila celý 
ten zahradní porost do smetníku, kde jej paní Gashleighová, když 
slídila kolem kuchyně, určitě našla.



– 555 –

Všechny svíčky, jež měly onoho večera hořet (včetně lojové svíč-
ky, která podle ní byla docela dobrá Fitzroyovi k posteli), zastrkala 
do svícnů vlastníma rukama, při čemž svému vysokoramennému 
postříbřenému svícnu z roku 1798 vyhradila čestné místo. Předě-
lala květinovou výzdobu chudinky Rosy, nemilosrdně přenášejíc 
kytice z jedné vázy do druhé, a vůbec ji neunavovalo bez konce 
natahovat, zastrkovat, naklepávat a oprašovat závěsy a potahy na 
pohovkách v malé jídelně.

Ve Fitzových pokojích řádila se zvláštní rozkoší. Už jsme popsali, 
jak zpustošila jeho pracovnu a zastrkala mu papíry, z nichž některé, 
včetně tří doutníků a začátku článku pro Právnické rozhledy („Živo-
ty soudních úředníků“) nenašel dodnes. Teď právě zašla matinka do 
malého zadního pokojíku, který slouží Fitzovi za oblékárnu (a nyní 
byl určen za šatnu), a tam si řádí a šťárá, jak se jí zlíbí.

V neuvěřitelně krátké době prozkoumala všecky kapsy, zásuvky 
a dopisy; prohlédla si v horních zásuvkách ponožky a kapesníky, na 
toaletním stolku břitvy, obtahovací řemen a olej na vlasy. Ze zásuvky 
toaletního stolku si vzala lahvičku voňavky s postříbřenou zátkou 
a půl tuctu jeho oblíbených pilulek (které Fitz mívá doma jako kaž-
dý jiný pořádný muž) a pravděpodobně je dala k užívání své vlastní 
rodině. Jeho boty, plesové lakýrky a trepky strčila do sprchové kou-
pelny a chudák Fitz na ně ráno příštího dne šlápl v louži, kde ležely. 
Děťátko v dětském pokoji druhého dne dumlalo jeho obouvací lžíci, 
a pokud jde o láhev mazadla (jímž sám natírá stromy, neboť to je jeho 
koníček), nebyla nalezena do této hodiny; ale bylo pozorováno, že 
mladí páni Gashleighovi, když přijeli domů na prázdniny, tím mívali 
namazány střevíce; a z tohoto faktu nechť si čtenář udělá závěr sám.

Během dne všichni sloužící dali paní Timminsové výpověď.
Kuchařka řekla, že už déle nevydrží, aby byla paní Gashleighová 

pořád u ní v kuchyni a strkala jí prsty do všech pánviček. Paní Gash-
leighová jí toto místo sice opatřila, ale ona že by měla raději místo, 
které jí paní Gashleighová neopatřila.
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Chůva řekla, že sem přišla, aby pečovala o mladého pána Fitzroye, 
a že zná své povinnosti; babička že není jeho chůva a že ji pořád 
sekýruje – ať prý si milostpaní sekýruje někoho jiného.

Služka vyjádřila totéž smýšlení poněkud prudcí řečí.
Malý Knoflíček přiletěl ke své paní, prohlásil, že je stolníkem 

rodiny, že mu paní Gashleighová pořád šťárá ve spíži a že to u všech 
ďasů nestrpí.

Každým okamžikem se Rosa rozčilovala víc a víc. Děťátko po celý 
den hrozně brečelo. Jeho velké umyvadlo od křtu paní Gashleighová 
rozbila, když v něm vyměňovala květiny, předstírajíc chladný klid, 
ač se jí ruce třásly zlostí.

„Jen si tak pokračuj, maminko“ řekla Rosa se slzami v očích. 
„Nechtěla bys rozbít také lustr?“

„Ty nevděčné, zkažené dítě!“ křičela matka. „Kdybych nevěděla, 
že se beze mne neobejdeš, v tu minutu bych odešla.“

„Jak si přeješ,“ řekla Rosa; ale paní Gashleighová si nepřála; 
a v této situaci přišel Truncheon.

Obhlédl jídelnu a s podivuhodnou přesností a vkusem prostřel 
ubrus; uspořádal stříbrné nádobí na servírovacím stole, ale měl 
námitky proti tomu starému krámu uprostřed, jak nazval stříbrný 
košík paní Gashleighové, že je neskladný a zbytečný na stole, kde 
bude třeba vyšetřit co nejvíc místa.

Nebyl v domě pořádek a nic se také neudělalo, dokud tento 
velký člověk nepřišel; ale kde byla předtím vzpoura a všeobecná 
chuť stávkovat a vzdorně vykřikovat proti paní Gashleighové, jež 
seděla rozčilená a nazlobená v přijímacím pokoji – kde byl až dosud 
zmatek, tam zavládl mír a jednomyslnost, jakmile se objevil tento 
veleduch: kuchařka se vrátila ke svým pekáčům, služka se věnovala 
porcelánu a sklu, při čemž některé kusy umyla a jiné rozbila, Knof-
líček skákal po schodech nahoru a dolů poslušen rozkazů svého 
šéfa, a všecko běželo jako na drátkách.



– 557 –

V šest přišel od Binneyho a Lathama člověk s vínem. Ve čtvrt na 
sedm přišel sám Timmins.

O půl sedmé ho bylo slyšet, jak láteří, kde že jsou jeho lakýrky – 
my ovšem víme, kam byly uschovány – a kde má své věci; ale paní 
Gashleighová všecko uklidila.

Když tak stál, marně žádal své věci, volal: „Chůvo! Knoflíčku! 
Roso, drahoušku!“ a posílal nahoru i dolů nejhroznější kletby, přišel 
k němu pan Truncheon.

„Odpusťte, pane,“ řekl, „ale je to nemožné. U toho stolu nemůže-
me mít k obědu dvacet lidí – ani když je posadíte za okno – nejde to.“

„Tak co uděláme?“ zeptal se Fitzroy rozčileně. „Všichni ohlásili, 
že přijdou.“

„Nejde to,“ řekl ten druhý, „při dvou čelech – ten váš stůl je úzký 
jako lavička – jich neumístíme víc než osmnáct, a to si budou na-
vzájem šťouchat lokty do jídla.“

„Roso! Paní Gashleighová!“ zavolal Timmins. „Pojďte dolů a pro-
mluvte si s tím pá… s tím …“

„Truncheon, pane,“ poznamenal muž.
Ženy přišly dolů z přijímacího pokoje. „Podívejte se, dámy,“ řekl 

a zavedl je do jídelny, „tady je ta místnost, tady je prostřeno pro 
osmnáct osob, a ať visím, jestli tam ještě někoho vmáčknete.“

„Aspoň jedna osoba se nedostaví v každé společnosti,“ řekla paní 
Gashleighová zneklidněna.

„To je devatenáct,“ poznamenal pan Truncheon, „musíme odrazit 
ještě jednu, madam.“ A zadíval se jí neúprosně do očí.

Paní Gashleighová zrudla a nervózně chodila, nebo spíše vmačká-
vala židle kolem stolu (to bylo vše, co mohla dělat) – židle však nebylo 
možno dát těsněji, než byly. Nebylo to možné, leda by si jeden sto-
lovník sedl doprostřed jako střední stolní podstava a pustil ke stolu 
dalšího hosta.

„Podívejte se, jak tu ta dáma obchází, pane. Teď vidíte tu obtíž; 
kdyby moji pomocníci nebyli hubenější, nemohli by se zde ani po-
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hnout,“ poznamenal pan Truncheon, jenž měl zřejmě pifku na paní 
Gashleighovou.

„Tak co uděláme?“ zeptala se celá rudá.
„Má nejdražší maminečko,“ zvolala Rosa, „musíš zůstat doma – je 

mi to hrozně líto!“ Vrhla pohled na Fitzroye, ten vrhl další pohled 
na Truncheona a ten sklopil oči k zemi. „S osmnácti bychom to 
dokázali,“ řekl mírně.

Paní Gashleighová se ošklivě zasmála.

Odešla. V osm hodin obcházela na rohu ulice a skutečně viděla, jak 
společnost přijíždí. První přijeli Sawyerovi ve světlemodrěm kočá-
ře s bílou přikrývkou na kozlíku a s modrobílými stuhami – jejich 
lokaji mínili svým klepáním zbourat dům.

Pak následoval těžký temněhnědý vůz s vybledlými pozlacenými 
koly a ozdobený všude mosaznými hraběcími korunkami, kočár 
domu Bungay. Z kočáru vystoupily hraběnka z Bungay s dcerou. 
Čtrnáctý hrabě z Bungay se nemohl dostavit.

Objevil se lehký kočár sira Thomase a lady Gulpinové, z něhož 
vystoupili generál se svou hvězdou a lady Gulpinová ve žlutém sa-
ténu. Další byl kočár Rowdyových a po něm předjela hezká ekvipáž 
paní Buttové.

Oba přátelé rodiny, mladí pánové z Templu, přijeli v drožce 
č. 9996. A byli jsme opravdu v rozpacích, kdo má zaplatit jízdné.

Pan Ranville Ranville přišel pěšky a právě si čistil boty, když 
předjeli ti dva z Templu. Lord Castlenoddy vystoupil z dvoupenco-
vého dostavníku. Vtipálek Funnyman přibyl poslední; přikodrcal se 
v dvoukolce, právě když paní Gashleighová, soptíc zlostí, napočítala, 
že se dva lidé nedostavili a že jich je koneckonců jen sedmnáct.

Pan Truncheon předával naše jména panu Billiterovi a ten je 
vyvolával na schodišti. Rosa se usmívala v růžových šatech, vypa-
dala svěží jako anděl a vítala společnost s oním půvabem, jenž jí 
byl vždycky vlastní.
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Nadešel okamžik večeře, stará lady Bungayová odklopýtala zavě-
šena do Fitzroye, zatím co Rosa šla vzadu s lordem Castlemouldym 
z hradu Ballyshanvanvogt, hr. Tipperary. Někteří muži, kteří měli 
štěstí, uvedli dámy k večeři. Ani mne nemrzelo, že jsem se neoctl 
nablízku paní Rowdyové s tím jejím nafintěným vzhledem nebo oné 
vysoké a mohutné venkovské princezny paní Sawyerové.
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VII

Nesluší se ovšem, aby si přítomný spisovatel, který se zúčastnil 
nejlepší hostiny, jakou si jeho přátelé mohli dovolit, dělal dobrý 
den z jejich pohostinství (poněkud okázalého, jak musíme přiznat). 
Nemám rád lidi, kteří se chodí k přátelům najíst a pak vyžvaní ta-
jemství jejich mahagonové jídelny. Takový člověk si zaslouží, aby už 
víckrát nebyl na večeři zván; i když to na sklonku londýnské sezóny 
snad není tak velká ztráta a člověkovi se omrzí šproty stejně jako by 
se mu omrzela velryba – musíme přece jen pamatovat, že nadejde 
další sezóna, a držet zatím jazyk za zuby.

Pokud tedy jde o pouhé vypsání pokrmů na stole Timminsových, 
to by nemělo smyslu. Každý – (myslím ovšem z vyšší společnosti, 
jejíž vynikající ozdobou nepochybně je i náš čtenář) – každý mívá 
v Londýně do puntíku totéž. Vidíte tytéž kabáty, tytéž večeře, táž 
vařená kuřata a skopové, tytéž řízky, ryby a okurky, tytéž kousky 
ledu z Wenhamského jezírka atd. Číšníci s bílými ubrousky jsou si 
všude podobni jako ty hrášky, jež podávají ke kačeně při druhém 
chodu. Copak nemůže nikdo vymyslet něco nového?

Jediný rozdíl mezi obědem Timminsových a jejich sousedů zále-
žel v tom, jak jsme řekli, že si Timminsovi vypůjčili většinu stříbra 
a že jejich zbabělé svědomí zvětšovalo nedostatky a nehody, jichž 
si nikdo jiný pravděpodobně ani nevšiml.

Ale Rosa si myslela, vzhledem k pohrdlivému pohledu, jímž paní 
Sawyerová měřila stříbro a jiné věci, že si všimla rozdílných mono-
gramů na vidličkách a na lžících – (jež byly skutečně vypůjčeny od 
kdekoho z Fitzroyových přátel – vím na příklad, že jich měl ode mne 
šest, mimo jiné, a vrátil jich jen pět, a to spolu s potlučeným, starým, 
začernalým příborem z ohavného stříbra, který nepochybně patřil 
paní Gashleighové, již tímto žádám, aby mi výměnou vrátila ten 
můj) – jejich provinilé svědomí, jářku, v nich vyvolávalo dojem, že 
každý slídí po nedostatcích jejich domácností, ač je pravděpodobné, 
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že nikdo z přítomných na tyto závady ani nepomyslil. Lidé si jich 
nikdy nevšímají; nikdy nevidí díru v kabátě svého souseda – jsou 
příliš nevšímaví, prostí a milosrdní.

Některých věcí však nebylo možno si nevšimnout. Fitz, na pří-
klad, je sice můj nejbližší přítel, ale mohl jsem se vyhnout tomu, 
abych ho pozoroval a bavil se jeho zmateností a neblahým usilová-
ním o to, aby byl zábavný? Jeho oko těkalo po malé místnosti rych-
lými neklidnými pohledy, naprosto odlišnými od oněch srdečných 
a bodrých pohledů, jimiž vítává skopovou kýtu; a Rosa mu z druhé 
strany stolu přes květiny, entrées a chladiče vína telegrafovala všeli-
jaké poplašné signály. Ubožáci! Proč se vůbec pouštěli za skopovou 
kýtu?

Funnyman v hovoru vůbec nevynikal a sotva otevřel ústa, vyjma 
k jídlu. U stolu totiž byl náš přítel Tom Dawson, který znal všecky 
jeho historky a v jehož společnosti i ten největší vtipálek bývá za-
mlklý a nesvůj.

Fitz mívá velmi dobrý vlastní vtip, jímž je znám po celém Templu; 
ale před vznešenými lidmi je bázlivý. A přítomnost oné hrozné lady 
Bungayové po jeho pravici věru stačila, aby ho připravila o náladu. 
Byla v dvorním smutku (za zesnulého knížete ze Schlippen-Schlop-
pen). Měla na sobě velký černý pohřební turban s příslušnými do-
plňky a ohromnou stříbrnou brož s třpytivými, jiskřivými černými 
korály. Není divu, že člověk nemohl být veselý, když hovořil s ní.

Paní Rowdyová a paní Sawyerová se milují jako ženy, které mají 
v týž den přijímací večer a zvou touž společnost; byly od sebe oddě-
leny Ranvillem Ranvillem, jenž se snaží být s oběma zadobře: a ony 
na sebe mluví přes něho.

Topham a Rowdy vedli jakýsi reptavý rozhovor o rumu, Irsku 
a navigačních zákonech, který by se naprosto nehodil pro tisk. 
Sawyer nikdy nepromluví tři slova, aniž se zmínil o sněmovně 
a o jejím předsedovi.
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Irský pair neříkal nic (což bylo štěstí); zato jedl a pil všecko, 
co mu přišlo do cesty, a působil svým obvyklým trapným zjevem 
s barvenými licousy a žlutou spodní vestou.

Generál Gulpin vystavoval na odiv svou hvězdu, vypadal dobře 
a blahobytně, ale byl smutný. Jeho žena mu totiž dala odnést večeři 
asi jako počestný lékař Sanchovi v Baratarii.

Rotherbyovy historky o Lamartinovi jsou staré jako hory, už od 
barikád minulého měsíce; a nemohl se nijak uplatnit a udělat do-
jem. Pokud jde o Toma Dawsona, povídal si potichu s lady Barbarou 
St. Mary’s, takže uvnitř jídelny nebylo celkem rozhovoru, který by 
stál za zaznamenání.

Venku to vypadalo jinak. Ony domy v Lilliput Street jsou neoby-
čejně těsné, takže je slyšet všecinko, co se děje v celé budově, a tak 
v trapných přestávkách banketu, a zvláště když byly otevřeny dveře 
do síně, měli jsme potěšení slyšet,

jak si kuchařka s výpomocným kuchařem pod schody vyměňují 
rychlé větičky o večeři;

jak se rozbila velká polévková mísa a jak se služka dostala s nabě-
račkou náramně rychle do dolního poschodí. Tato nehoda vyvolala 
smích a pobavila trochu Fitzroye i ostatní společnost a inspirovala 
Funnymana, že řekl, ukloniv se Rose, že zůstává svou paní, i když 
se hroutí velké věci. Ale ona si ho nevšímala, neboť v tom okamžiku 
spustil jiný hluk, totiž

děťátko v horních pokojích vyrazilo několik pronikavých vý-
křiků, jež sice byly umlčeny náhlým zabouchnutím dveří dětského 
pokoje, ale pro matku byly tím hroznější, když byly potlačeny. Byla 
by za to dala guineu, kdyby mohla odejít nahoru a nechat celou 
hostinu hostinou.

Nedlouho po dezertu se ozvalo hromové zabouchání na do-
movní dveře a chudinka honem využila příležitosti, aby vyzvala 
dámy k odchodu, ač můžete být ujištěni, že to byla jenom stará paní 
Gashleighová se svými dcerami – samozřejmě první osoba, která 



– 563 –

přišla. Zahlédl jsem její červené šaty, jak s nimi mete po schodech 
a cupitá mezi talíři a mísami, jež tam byly naskládány.

Místo co by po odchodu dam nastala chvíle klidu, začal se dům 
otřásat a skleničky na stole jen poskakovaly, jak kočí bryček a kočá-
rů třískali klepátkem, když se scházeli hosté na soirée. Viděl jsem ze 
svého místa všecko: hosty, jak přijížděli (všiml jsem si, že bylo málo 
kočárů, většinou drožky a bryčky), i hlouček uličníků a dětí, jenž se 
shlukl u dveří a ironicky provolával slávu lidem, kteří vystupovali 
z povozů.

Pokud jde o večírek, je-li příjemná spousta lidí, když je smůla, 
pak měla paní Timminsová skutečně úspěšné soirée. Na schodišti 
nebylo hnutí. Paní Sternholdová prolomila zábradlí a málem jím 
propadla dolů. Byl takový hluk a povyk, že vůbec nebylo slyšet zpěv 
slečen Gashleighových, což ostatně nebyla žádná velká ztráta. Lady 
Bungayová se skoro ani nemohla dostat do svého kočáru, protože 
se na chodbě dostala s plukovníkem Wedgewoodem do tlačenice. 
Byl podniknut nesmyslný pokus uspořádat jakýsi tanec, ale než 
se paní Crowderová dostala jednou kolem místnosti, visací lampa 
dole v jídelně zhasla a spadla na stůl, na němž už bylo připraveno 
občerstvení.

Na mou věru, proč ti Timminsovi vůbec pořádali takovou společ-
nost? Bylo to úplně nad jejich poměry. Urazili aspoň dvacet starých 
přátel a nezavděčili se žádnému ze svých známých. Mnozí z těch, 
kteří nebyli pozváni, se tak rozzlobili, že Rose nyní nezbývá než 
uspořádat ještě další dva večírky a pozvat všecky ty, kdož nebyli 
pozváni na první. A já vím, že Fubsbyův účet ještě není zaplacen; 
ani účet obchodníků s vínem Binneyho a Lathama; že rozbité a vy-
půjčené sklo a porcelán přijde hrozně draho; že všichni Timminsovi 
opravdoví přátelé už proti jeho nesmyslné rozmařilosti reptají a že 
teď, kdy každý odjíždí z města na venkov, má Fitz sotva na cestu do 
Templu, tím méně aby vzal Rosu do lázní, jak si přál a jak jí to slíbil.
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Pokud jde o paní Gashleighovou, navrhuje jako jediný možný 
způsob úsporného hospodaření, že se nastěhuje k dceři a zeťovi 
a že povedou domácnost společně. Budou-li s tím souhlasit, má prý 
v bance jistou sumičku a nebude se zdráhat vypomoci jim v přítom-
ných nesnázích; a ten ubožák je tak dokonale v koncích a sklíčen, 
že se nejspíš stane její obětí.

Až Sawyerovi přijedou na venkov, budou o Fitzovi mluvit jako 
o nerozumném rozhazovači, který je na mizině; jeho strýc, advo-
kát, od něhož očekává dědictví, si velmi pravděpodobně celou věc 
rozmyslí a ustanoví dědicem některého jiného člena rodiny – na 
příklad Blanche Crowderovou, jejíž manžel, lékař, býval s chudá-
kem Fitzroyem vždycky na kordy, ovšem z podnětu žen – a všecka 
tato nakupená bída dopadla na nešťastného ubožáka jen proto, že 
měl měkké srdce a že jeho žena chtěla pořádat MALOU VEČEŘI.



REBEKA A ROWENA 
aneb 

POKRAČOVÁNÍ JEDNOHO 
ROMÁNU
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Kapitola první

Předehra – Děj začíná

Vroucně milovaní čtenáři románů a ušlechtilé patronky milostných 
příběhů, zajisté se už přihodilo každému z nás, že knihy, v nichž 
jsme našli zalíbení, měly neuspokojivý závěr a končily naprosto 
předčasně na třísté dvacáté stránce třetího svazku. V tomto úseku 
historie, jak známo, bývá hrdina zřídka starší třiceti let, a hrdinka 
tedy o nějakých sedm nebo osm let mladší; a rád bych se otázal 
kohokoliv z vás, zda se sluší předpokládat, že v životě lidí starších 
onoho věku není nic, co by stálo za zaznamenání, a přestávají-li 
snad existovat, když odjíždějí od sv. Jiří z Hannover Square? Vy, 
vážené mladé dámy, které si získáváte znalost života z půjčoven 
knih, mohly byste se třebas domnívat, že po vyřízení sňatkových 
záležitostí, když je Emilie odvezena tryskem v novém cestovním 
voze po boku nadšeného hraběte nebo když se Belinda vymkne 
ze slzavého objetí své výtečné matinky a osouší si vlastní spanilé 
oči na dmoucí se vestě svého ženicha – jářku vy byste si asi před-
stavovaly, že už je po všem, že Emilie se svým hrabětem budou po 
celý život šťastni na romantickém hradě jeho lordstva někde na 
severu, a Belinda s mladým duchovním že budou požívat nerušené 
blaženosti na své růžemi vroubené faře v západní Anglii; ale snad 
jsou v čtenářské obci i takoví – staří zkušení lidé –, kteří tomu rozu-
mějí lépe. Třebas mezi nimi jsou i lidé, kteří vstoupili do manželství 
a zjistili, že musí i dále ledacos poznávat a dělat, a možná i vytrpět; 
a že rozmanité příhody, bolesti, radosti a daně, východy a západy 
slunce, práce a strasti a slasti života pokračují po svatebním obřadu 
stejně jako před ním.
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Proto říkám, že se nesluší, aby romanopisec takto využíval hrdi-
ny a hrdinky, a také svého nezkušeného čtenáře, a aby oné dvojici 
dával sbohem, jakmile se stanou manželem a manželkou; a často 
jsem si přával, aby se přidělaly dodatky ke všem dílům krásného pí-
semnictví, která byla tak násilně zakončena popsaným způsobem; 
a říkal jsem si, že bychom se měli dovědět, co se přihodí rozšafnému 
ženáči, stejně jako zanícenému mládenci, vážené paní, stejně jako 
rdící se panně. A v tomto ohledu obdivuji (a rád bych napodobil) 
ušlechtilého a plodného francouzského spisovatele Alexandra Du-
mase, který přivádí své hrdiny z nejranějšího mládí až do nejctihod-
nějšího stáří a nenechá je na pokoji, dokud nejsou tak staří, že je 
nejvyšší čas, aby si chudáci mohli popřát trochu klidu a odpočinku. 
Hrdina je příliš cenný pán, než aby se mohl zapsat do seznamu pen-
zistů v nejlepších letech a v plné síle mládí; a rád bych věděl, která 
z našich dam by si přála, aby byla odsunuta stranou a pokládána 
za nezajímavou jen proto, že jí vyrůstá rodinka a jí je čtyřiatřicet 
nebo pětatřicet let? Znal jsem dámy v šedesátce, které měly srdce 
stejně něžné a představy stejně romantické jako kterákoliv slečin-
ka v šestnácti. Nechť se tedy píší romány středního věku, tak jako 
máme nesmírně mladistvé legendy; ať si mladí uvědomí, že i staří 
lidé mají právo být zajímaví, že dáma si může ponechat své srdce, 
přestože je poněkud tělnatější, než bývala jako školačka, a že muž 
má své city, i když si kupuje vlasy u Truefitta.

Tak bych si přál, aby šikovné ruce pokračovaly v životopisech 
mnohých z našich nejslavnějších románových osobností a abychom 
se dovídali jejich osudy alespoň až do důstojného věku. – Podívejte 
se na hrdiny pana Jamese: bez výjimky se žení a vdávají mladí. Po-
dívejte se na hrdiny páně Dickensovy: ztrácejí se z jeviště, když jsou 
ještě pouhá vyžlata. Spoléhám se, že tito autoři, kteří jsou dosud na 
živu, pochopí, jak je žádoucí, aby nám pověděli něco víc o lidech, 
kteří nás nemálo zaujali a jsou nyní jistě silní a bodří a v plné svě-
žesti zdraví a intelektu. A jsem přesvědčen, že v povídkách velkého 
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sira Waltera (čest budiž jeho jménu) je celá řada osob, jež nám byly 
vzaty ne včas a o nichž bychom se měli dovědět více.

Má drahá Rebeka, dcera Izáka z Yorku, byla v mé duši vždycky 
jednou z nich; a nemohu tomu ani uvěřit, že taková žena, tak ob-
divuhodná, tak něžná, tak hrdinská, tak krásná, by mohla prostě 
zmizet před ženou tak úplně jinou, jakou byla Rowena, ono mdlé 
stvoření s lněnými vlasy, které podle mého skromného mínění vů-
bec není hodno Ivanhoea a není hodno ani svého postavení hrdinky. 
Kdyby se bylo oběma z nich stalo po právu, měl jsem vždycky do-
jem, že by byla dostala manžela Rebeka a Rowena že by byla odešla 
a uzavřela se do kláštera, kde bych si já byl nikdy nedal práci, abych 
ji vyhledával.

Ale ona se přese všecko provdala za Ivanhoea. Co se dá dělat? 
Změnit to nelze. Stojí to černé na bílém na konci třetího svazku 
kroniky sira Waltera Scotta, že ta dvojice byla spojena manželstvím. 
Což musí Vyděděný rytíř, jehož krev byla rozohněna sluncem Pa-
lestiny a jehož srdce bylo rozehřáto ve společnosti něžné a krásné 
Rebeky, po celý život vysedávat spokojeně po boku takového chlad-
ného kusu nábytku, jakým je tato ledová, dokonalá, upjatá, upejpavá 
Rowena? To nedopusť osud, to nedopusť básnická spravedlnost! Je 
docela prostý způsob, jak tyto věci napravit a dát všem stranám, 
co jim patří; a ten zde předkládáme čtenáři románu. Ivanhoeův 
příběh musel mít pokračování; a to zde právě následuje. Snad se 
v některých podrobnostech vypravování mýlím – který spisovatel 
se nemýlí? –, ale o hlavních příhodách příběhu nemám v duši ani 
nejmenší pochybnosti a s důvěrou je předkládám onomu šlechetné-
mu publiku, které rádo vidí, jak ctnost dochází uznání, jak je věrná 
láska odměněna a jak královna vil vystupuje na konci pantomimy 
ze slunečního kočáru, aby Harlekýna a Colombinu učinila šťast-
nými. Co na tom, jestli skutečnost taková nebývá, dámy a pánové; 
a jestli po všelikém tančení a kličkování mezi vejci a proskakování 
nekonečnými padacími dveřmi a okny na proměnlivých scénách 
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života nesestoupí žádná víla, aby i nás učinila šťastnými na konci 
představení? Ech což, přejme počestným románovým osobám vý-
sadu jejich postavení a nezáviďme jim jejich štěstí.

Kdo přečetl předcházející svazky tohoto příběhu, jak jej zazna-
menal slavný kronikář z Abbotsfordu, nemůže pochybovat ani 
na okamžik o tom, jak dopadlo manželství mezi sirem Wilfridem 
Ivanhoem a lady Rowenou. Ti, kdož si všímali jejího chování za 
svobodna, její vybrané zdvořilosti a bezúhonné skromnosti ve 
vystupování, jejího chladu, neměnného za všech okolností, a její-
ho vznosného a urozeného držení těla, musí být přesvědčeni, že 
se její počínání v manželství vyrovná jejímu chování jako panny 
a že Rowena bude jako manželka vzorem počestnosti pro všechny 
vdané paní Anglie.

A bylo tomu tak. Na míle daleko kolem Rotherwoodu byla zná-
ma svou zbožností. Její hrad byl dostaveníčkem všech duchovních 
a mnichů celé oblasti a ona je krmila nejbohatšími krměmi, zatím co 
se sama odbývala hrachovou kaší a vodou. Ve všech třech újezdech 
nebylo nemocné osoby, ať saského, nebo normanského původu, 
aby nebylo vidět komoně lady Roweny, jak se ubírá k jejím dveřím, 
doprovázena svým duchovním rádcem otcem Glauberem a bratrem 
Tomášem z Epsomu, svým lékařem. Ve všech kostelích Yorkshiru 
rozsvěcovala svíčky, dary své zbožnosti. Zvony její kaple začínaly 
vyzvánět ve dvě hodiny ráno; a všechno služebnictvo Rotherwoodu 
bylo svoláváno, aby se účastnilo ranních, poledních a odpoledních 
hodinek, nešpor a kázání. Nemusím ani říkat, že půst se zachovával 
se vší církevní přísností; a že lady Rowena projevovala největší pří-
zeň k těm sloužícím, kteří nosili nejhrubší žíněné košile a mrskali 
se s nejslušivější vytrvalostí.

Jestli snad tato kázeň chudáku Wambovi vysušila vtip nebo 
zchladila humor, jisto je, že se z něho stal nejmelancholičtější blázen 
v Anglii, a jestliže se vůbec někdy odvážil nějaké slovní hříčky vůči 
ustrašeným, ubohým služebníkům, kteří dumlali kůrky na dolním 
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konci stolu, byl to vtip tak mdlý a jalový, že si nikdo ani nedovolil 
zasmát se narážkám nešťastného šaška, a největší úspěch, jaký vů-
bec mohl zaznamenat, byl chorý úsměv. Jednou, když se husopásek 
Guffo (ubožák chabého rozumu) hlasitě rozesmál při jakési žalost-
ně jalové slovní hříčce, kterou mu Wamba při večeři adresoval 
(bylo tma, a když přinášeli louče, Wamba řekl: „Guffo, oni se asi 
nevyznají ve svých argumentech a musí si na věc trochu posvítit,“), 
lady Rowena, vyrušena z teologické disputace s otcem Willibaldem 
(jenž byl později kanonizován jako sv. Willibald z Bareacru, pous-
tevník a vyznavač), se důrazně otázala, co je příčinou nevhodného 
vyrušení, a když se ukázalo, že jsou vinni Guffo a Wamba, dala je 
ihned vyvést na nádvoří a udělit každému tři tucty.

„Já jsem tě dostal z Front-de-Boeufova hradu,“ řekl chudák 
Wamba, obrátiv se prosebně na sira Wilfrida Ivanhoea, „a ty mne 
nemůžeš zachránit před zmrskáním?“

„Ano, z Front-de-Boeufova hradu, kde jsi byl uzamčen ve věži s tou 
židovkou,“ řekla Rowena, odpovídajíc povýšeně na bázlivou žádost 
svého manžela. „Gurthe, dej mu čtyři tucty!“

A to bylo vše, co Wamba získal prosbou o přímluvu svého pána.
Rowena si věru uvědomovala svou důstojnost princezny z ang-

lické královské krve, takže sir Wilfrid Ivanhoe, její manžel, sotva 
mohl zvát svůj život svým a ve všech věcech musel pociťovat pod-
řazenost svého postavení. A kdo z nás, obeznámen s druhým pohla-
vím, nepostřehl tento sklon krásných žen a nevšiml si, jak často ti 
nejmoudřejší v radě bývají pro blázny u jejího stolu a ti nejsmělejší 
na bitevním poli se stávají zbabělci při pohledu na její přeslici?

„Kde jsi byl uzamčen ve věži s tou židovkou,“ to byla poznámka, 
jejíž význam Wilfrid dobře cítil a jejž možná chápe i čtenář. Když 
dcera Izáka z Yorku přinesla své diamanty a rubíny – ubohá, šlechet-
ná oběť! – a položila je pokorně k nohám vítězné Roweny, odešla 
do cizích krajů, aby ošetřovala nemocné svého kmene a rozjímala 
o marném citu, který jí stravoval čisté srdce, člověk by si byl myslel, 
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že srdce královské dámy zjihne před takovou krásou a pokorou a že 
bude velkodušná v okamžiku svého vítězství.

Ale poznali jste už někdy nějakou počestnou ženu, která by od-
pustila jiné ženě, že je hezčí a milováníhodnější než ona sama? Lady 
Rowena zajisté řekla židovské dívce s okázalou velkomyslností: 
„Přijď a žij se mnou jako sestra,“ jak uvádí předcházející část tohoto 
příběhu; ale Rebeka poznala svým srdcem, že návrh Její Milosti je 
jen tak zvaný boš (v onom vznešeném orientálním jazyce, s nímž 
se seznámil křižák Wilfrid) čili nesmysl, v prosté saštině; a odešla 
zlomena na duchu ve své šlechetnosti, neboť nebyla s to snášet 
pohled na štěstí své sokyně a také je nechtěla rušit kontrastem 
své vlastní ubohosti. Rowena, jako většina vysoce kultivovaných 
a ctnostných žen, nikdy neodpustila Izákově dceři její krásu ani 
flirtování s Wilfridem (jak to ona saská dáma ráčila nazvat), a do-
konce ani její obdivuhodné diamanty a klenoty, ač je ve skutečnosti 
nyní vlastnila Rowena.

Slovem, neustále Ivanhoeovi předhazovala Rebeku. Nebylo je-
diného dne v životě tohoto nešťastného válečníka, aby mu nebylo 
připomenuto, že do něho byla zamilována židovská dívka a že 
urozená křesťanská dáma nemůže takovou urážku nikdy odpustit. 
Na příklad kdykoliv Gurth, pasák prasat, jenž byl nyní povýšen na 
hajného a lesníka, přinesl zprávu o nějakém jedinečném divokém 
kanci v lesích a navrhoval lov, Rowena říkávala: „Jen si ta ubohá pra-
sátka pronásledujte, sire Wilfrede, však víte, že je vaši přátelé židé 
nemohou vystát!“ Anebo, jak se často stávalo, když náš panovník 
lvího srdce Richard potřeboval od židů nějakou půjčku nebo úsluhu 
a dal za tím účelem usmažit několik židovských kapitalistů nebo 
vytrhat některým předním rabínům zuby, Rowena mívala velkou 
radost a říkávala: „Dobře jim tak, těm nevěřícím bídákům! Anglie 
nemůže být šťastná země, dokud ty potvory nebudou vyhubeny 
do posledního!“ Anebo zvolala s ještě bezohlednějším sarkasmem: 
„Ivanhoe, drahoušku, zas nové pronásledování židů! Neměl by ses 
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za ně přimluvit, miláčku? Jeho Veličenstvo pro tebe udělá cokoliv; 
vždyť víš, že se židé vždy těšili tvé přízni,“ nebo jiná slova v tomto 
smyslu. Ale Její Milost nicméně nepromeškala žádnou příležitost, 
aby si vzala Rebečiny šperky ke dvoru, kdykoliv si královna pozvala 
hosty; anebo na turnaje a na ples v Yorku, když se tam dostavila, 
ne snad že by ji takové věci zajímaly, ale protože pokládala za svou 
povinnost účastnit se jich jakožto jedna z prvních dam země.

A tak byl sir Wilfrid Ivanhoe, když dosáhl svých nejvyšších přání, 
zklamán stejně jako mnozí jiní mužové, kteří dosáhli tohoto nebez-
pečného povýšení. Ach, milí přátelé, v životě tomu tak bývá až příliš 
často! Mnohá zahrada, viděná z dálky, vypadá svěží a zelená, zatím 
co viděna zblízka je pustá a zaplevelená, stinné cestičky smutné 
a zarostlé travou, besídky, v nichž byste si chtěli odpočinout, vy-
stlány píchavými kopřivami. Plul jsem v kajaku po vodách Bosporu 
a díval se na hlavní město tureckého sultána. Při pohledu s oněch 
modrých vod na paláce a minarety s pozlacenými kupolemi a vě-
žovitými cypřiši se jevilo jako pravý ráj Prorokův; ale vstupte do 
města a je to jen žebrácký labyrint rozbitých chatrčí a špinavých, 
příkrých uliček, čpících odpornými zápachy, v nichž přebývají pra-
šiví psi a otrhaní žebráci – neblahá iluze! Život je takový, ach, den 
co den! To jenom naděje je skutečná a skutečnost je trpké zklamání.

Člověk Ivanhoeových vysokých zásad by byl tento fakt možná 
nikdy neuznal; ale jiní to udělali za něho. Hubnul a chřadl, jako 
kdyby trpěl horečkou pod žhoucím sluncem Askalonu. Neměl chuť 
k jídlu; spal špatně, přestože celý den prozíval. Hašteření doktorů 
a mnichů, které Rowena kolem sebe shromažďovala, ho nevzpru-
žovalo ani v nejmenším a podával někdy důkazy své ospalosti i při 
jejich disputacích, k nemalému zděšení své paní. Hodně chodil na 
lov a velice se obávám, že to bylo proto, jak Rowena správně po-
znamenala, aby měl výmluvu pro svou nepřítomnost doma. Také 
začal mít rád víno, on, který býval střídmý jako poustevník; a když 
se vracel od Athelstana (kam nezřídka jezdil na návštěvu), jeho 
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nejistá chůze a nepřirozený lesk očí neušel jeho paní, která, můžete 
být bez obav, zůstávala vzhůru a čekala na něho. Pokud jde o Athel-
stana, zapřísahal se při sv. Wullstanu, jak je rád, že unikl manželství 
s takovým výlupkem ctnosti, a poctivec Cedrik Sas (který byl velmi 
brzy vypuzen z hradu své dcery) se zapřísahal při sv. Waltheofu, že 
se jeho zeť pořádně napálil.

Tak se siru Wilfridu Ivanhoeovi omrzela Anglie skoro stejně jako 
jeho královskému pánu Richardovi, který vlast vždycky opouštěl, 
sotva vyždímal ze svých věrných šlechticů, poddaných, duchovních 
a židů všecky peníze, jež mohl sehnat, a když panovník lvího srdce 
začal válku proti francouzskému králi v Normandii a v Aquitannii, 
zatoužil sir Wilfrid, jako věrný služebník, aby mohl být ve společnos-
ti onoho dobrého rytíře, po jehož boku vrhl tak mnohá kopí a roz-
dával tak účinné rány sekyrou na pláních u Jaffy nebo v průlomech 
u Akru. Pocestní, kteří přinášeli zprávy z tábora dobrého krále, byli 
v Rotherwoodu zvlášť vítáni; a veřte mi, že rytíř poslouchal všemi 
smysly, když kaplan otec Drono předčítal z Kroniky sv. Jakuba (což 
byly noviny, které kvůli Ivanhoeovi odbíral) články: „Další slavné 
vítězství“ – „Porážka Francouzů u Blois“ – „Skvělé vítězství u Epte, 
francouzský král málem zajat“ – o takových válečných činech pak 
museli učení písaři vyprávět.

Ale i když ho takové příběhy vzrušovaly během předčítání, býval 
rytíř Ivanhoe tím smutnější, když je vyslechl, a tím zachmuřeněji 
seděl ve své velké síni a mlčky popíjel gaskoňské víno. Zamlkle 
seděl a díval se na své brnění, jež viselo prázdné na stěně, na ko-
rouhev, pokrytou pavučinami, a na meč a sekyru, jež tam rezavěly. 
„Och, ty milá sekyro,“ vzdychal (do svého rohu na víno), „och, ty 
ušlechtilá oceli! Byly to veselé časy, když jsem tebou rozťal kotrbu 
emiru Abdulovi Melikovi, jenž jel po pravici Saladinově. Ach, ty můj 
meči, můj sličný náčelníku! Můj sladký žebrobijce! Má břitvo vousů 
nevěřících! Má ti rez sežrat tvé ostří a já tě už nemám nikdy třímat 
v bitvě? K čemu je štít na stěně anebo kopí, jež má místo korouhvič-
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ky pavučinu? Ó Richarde, ty můj dobrý králi, kéž bych mohl ještě 
jednou slyšet tvůj hlas v čele útoku! Vy kosti templáře Briana, kéž 
byste povstaly ze svého hrobu v Templestowu, abychom mohli ještě 
jednou lámat kopí za čest a – a…“

A za Rebeku, byl by řekl – ale tu se rytíř zarazil, v poněkud pro-
vinilém zděšení, a Její královská Výsost princezna Rowena (jak se 
ráčila nechat doma titulovat) se na něho podívala tak tvrdě svýma 
modrýma porcelánovýma očima, že sir Wilfrid měl pocit, jako kdy-
by mu četla myšlenky, a málem nechal své vlastní oči spadnout do 
láhve.

Jedním slovem, jeho život byl nesnesitelný. Ve dvanáctém století, 
jak známo, býval oběd velmi záhy, lidé obědvávali už v deset hodin 
ráno; a po obědě Rowena sedávala, ani nedutajíc, pod baldachý-
nem s vyšitou zbrojí Edwarda Vyznavače a pracovala s komornými 
o nejhroznějších čalounech, představujících muka a utrpení jejích 
oblíbených světců, a nedovolovala živé duši promluvit nahlas, 
leda když se sama ráčila rozkřiknout svým pronikavým hlasem na 
služku, která udělala špatný steh nebo upustila klubko příze. Byl 
to život zasmušilý – Wamba, jak jsme řekli, se jakživ neopovážil 
utrousit vtip, leda šeptem, když byl na deset mil od domu; a to býval 
sir Walter Ivanhoe příliš unaven a mrzutý, než aby se smál; lovil 
mlčky a zachmuřeně pobíjel svým oštěpem a šípy vysokou zvěř 
a divoké kance.

Tu požádal Robina z Huntingdonu, veselého psance, aby s ním 
šel na pomoc jejich sličnému pánu, králi Richardovi, s dvaceti až 
čtyřiceti kopiníky. Ale hrabě Huntingdon měl docela jinou povahu 
než Robin Hood zbojník. V celé zemi nebylo svědomitější vrchnosti, 
než bylo jeho lordstvo; nikdy se nestalo, aby zameškal kostel nebo 
čtvrtletní zasedání soudu; byl nejpřísnější majitel zvěře v celém 
újezdu a posílal desítky do Botany Bay.

„Člověk, který má v zemi své zájmy, milý sire Wilfride,“ řekl lord 
Huntingdon s poněkud shovívavým výrazem (jeho lordstvo úžasně 
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ztloustlo od té doby, co jej král vzal na milost, a muselo mít na jež-
dění koně silného jako slon), „člověk, který má v zemi své zájmy, by 
se měl zdržovat ve vlasti. Majetek má své povinnosti právě tak jako 
výsady a člověk mého postavení má žít na půdě, z níž má živobytí.“

„Amen!“ zapěl důstojný pán Tuck, domácí kaplan jeho lordstva, 
který už byl stejně uhlazený jako opat z Jorvaulx, upjatý byl jako 
dáma v pase, nosil v kapesníku bergamotku a dával si denně holit 
lebku a natáčet vous. A tak už byla jeho důstojnost blízka svatosti, 
že pokládala za hříšné zabíjet krásnou zvěř (ač ji dosud pojída-
la v ohromných kvantech v paštikách i s francouzským hráškem 
a rozinkovou huspeninou); když mu při jisté příležitosti ukázali 
čakan, bral jej prapodivně do ruky a ptal se, co že je to za ošklivou 
velkou hůl.

Lady Huntingdonová, za svobodna panna Marian, měla v sobě 
ještě něco z někdejšího vtipu a ducha a chudák Ivanhoe ji žádal 
a prosil, aby pokud možno přijížděla na Rotherwood a rozháněla 
všeobecnou nudu tohoto hradu. Ale její milost prohlásila, že se 
Rowena tak tváří a tak nesnesitelně ji otravuje povídáním o králi 
Edwardu Vyznavači, že se jí líbí všude víc než na Rotherwoodu, kde 
prý vládne taková nuda, jako kdyby byla na vrcholku hory Athos.

Jediná osoba, která přicházela na návštěvu, byl Athelstan. „Jeho 
královská Výsost princ,“ tak ho ovšem nazývala Rowena a přijímala 
ho s královskými poctami. Dávala vypálit z mušket a lokaji mu vzdá-
vali poctu zbraněmi, když přijel; ona mu dávala na talíř všecky Ivan-
hoeovy oblíbené kousky skopového nebo krocana a nutila chudáka 
manžela, aby mu svítil na cestu do parádní ložnice, při čemž musel 
jít pozpátku a nést dvě voskovice. V tuto hodinu odchodu na lůžko 
býval thane v takovém stavu, že viděl dva páry svěc a dva Ivanhoe, 
jak před ním vrávorají – ale doufejme, že Ivanhoe nevrávoral a že 
to pouze mozek jeho příbuzného byl zmaten dávkami nápoje, který 
byl zvyklý denně popíjet. Rowena říkávala, že to jen rána, kterou 
zlotřilý Bois Guilbert, „ten druhý milenec oné židovky, Wilfride, 
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drahoušku“, zasadil jeho královské lebce, působí, že se princ tak 
snadno vyšine z rovnováhy; ale dodávala, že pití se hodí pro osobu 
z královské krve a že je jednou z povinností jeho postavení.

Sir Wilfrid Ivanhoe viděl, že by nemělo smyslu, aby tohoto muže 
žádal o účast na plánované cestě do ciziny; ale přesto měl sám kaž-
dým dnem větší chuť jít a dlouho se pídil po nějaké zámince, jak 
Roweně vyjevit své pevné rozhodnutí, že pojede za králem. Myslel 
si, že by určitě upadla do nemocí, kdyby jí tu zprávu řekl příliš zhur-
ta; chtěl předstírat nejprve cestu do Yorku na nějaký velký soud, 
pak návštěvu v Londýně v nějaké právní záležitosti nebo za koupí 
dobytka a odtud že by se svezl lodí do Calais, všecko jaksi postupně; 
a tak by se dostal ke králi, dříve než by se jeho žena vůbec dověděla, 
že je mimo dohled Westminsteru.

„Dejme tomu, že Vaše Milost řekne, že jdete, jako kdyby Vaše Mi-
lost chtěla zakřiknout nějakou husu, rázně, krátce a rovnou,“ mínil 
šašek Wamba, jenž byl Wilfridovým hlavním rádcem a pobočníkem. 
„Dejte si říci, že by Její Výsost tu zprávu přijala jako křesťanská 
žena.“

„Mlč, ty drzoune, nebo tě dám zmrskat!“ řekl sir Wilfrid krás-
ným tónem veletragického rozhořčení. „Nemáš ponětí, jak jemné 
nervy mají urozené dámy. Jestli nepadne do mdlob, ať jsem třebas 
Holanďan.“

„Vsadím všecku svou šaškovinu proti irské směnce, že Vaši Milost 
nechá beze všeho odejít; totiž, nebudete-li tu věc příliš zdůrazňo-
vat,“ odpověděl Wamba zasvěceně. A opravdu to tak dopadlo, až se 
tím Ivanhoe cítil zahanben. Jednou ráno při snídani, když srkal čaj, 
se zatvářil docela dégagé130 a řekl: „Miláčku, napadlo mne, že bych 
měl vykonat návštěvu u Jeho Veličenstva v Normandii,“ načež ona 
odložila placku (byla u vznešených Anglosasů oblíbeným koláčem 
ke snídani od té doby, co je pekl královský Alfred, a klečící páže jí je 

130  Nezúčastněně, lhostejně. Pozn. red.
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podávalo na podnosu, který rytecky vyzdobil Florenťan Benvenuto 
Cellini): – „Kdy hodláš odjet, Wilfride, drahoušku?“ – řekla dáma, 
a jen co byly odneseny čajové příbory a odklizeny stoly a jejich 
podstavce, dala se do spravování prádla a jala se mu připravovat 
jeho tlumok.

I byl sir Wilfrid stejně znechucen její ochotou rozloučit se s ním, 
jako byl umořen pobytem doma, pročež mu šašek Wamba řekl: „Bo-
žínku, kmotře, ty jsi jako ten člověk na palubě lodi, co křičel ‚Ouvej!‘ 
když ho patron mrskal, kdykoliv na něho dopadly provazce důtek, 
takže patron zvolal: „Mor na tebe, chlape, a hrom do tebe, ty sketo, 
až tě praštím kamkoliv, nikde se ti to nelíbí.“

„A jsou vskutku hřbety, do kterých Osud jen bije,“ pomyslel si 
Wilfrid s povzdechem, „a ten můj je bolavý pořád.“

Se skrovnou družinou, v níž byl šašek Wamba, a s velkou vlně-
nou šálou kolem krku, kterou mu utkaly bílé prsty jeho manželky, 
opustil tedy sir Wilfrid Ivanhoe domov, aby jel za svým králem a pá-
nem. Rowena stála na schodech a chrlila na něho spoustu modliteb 
a požehnání, nabádajících ke zbožnosti, zatím co její pán nasedal 
na válečného oře, kterého mu přivedli ke dveřím jeho squirové. „Je 
povinností britské ženy,“ pravila Rowena, „vytrpět vše, všecko, jde-li 
o jejího panovníka.“ Ona že se nebojí osamocenosti po dobu polního 
tažení, že bude snášet i vdovství, opuštěnost a nedostatek ochrany.

„Můj bratranec Athelstan tě bude chránit,“ řekl Ivanhoe hluboce 
dojat, při čemž mu slzy kanuly po krunýři; a s cudným pozdravením 
válečníkovi v ocelové zbroji Rowena skromně odpověděla, že doufá, 
že Jeho Výsost bude tak laskava.

Tu zazněla Ivanhoeova polnice; Rowena zamávala kapesníkem, 
pak čeleď vykřikla na pozdrav, potom herold dobrého rytíře sira 
Wilfrida Křižáka rozvinul jeho praporec (byl zlatý a temně rudý, se 
třemi mouřeníny, zahalenými v sobolině); nato Wamba švihl svou 
mulu po zadku a Ivanhoe s hlubokým vzdechem obrátil válečného 
koně ohonem k hradu svých otců.
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Když jeli podél lesa, potkali thana Athelstana, jenž uháněl na 
ohromném tažném oři cestou směrem k Rotherwoodu. „Sbohem, 
mnoho štěstí, starý brachu,“ volal princ, používaje lidové saštiny. 
„Natřete to těm Francouzům, bijte je hlava nehlava; a já se zastavím 
doma a postarám se ti o tvou paní.“

„Děkuji ti, bratranče,“ řekl Ivanhoe, ale nevypadal nijak zvlášť 
potěšen; a oba náčelníci si stiskli ruce a jejich družiny se daly kaž-
dá opačným směrem – Athelstanova k Rotherwoodu, Ivanhoeova 
směrem k místu nalodění.

Chudák rytíř dosáhl splnění svého přání, ale jeho obličej byl přesto 
na yard dlouhý a žlutý jako pergamen. Přestože celé tři poslední roky 
toužil po tom, aby se dostal z domu, najednou teď záviděl Athelsta-
novi, na mou duši, že jede na Rotherwood. Tyto příznaky nespokoje-
nosti postřehl hlupák Wamba, načež si tento potrhlý blázen stáhl své 
trojstrunné housličky ze zad přes rameno a jal se zpívat – –

ATRA CURA131

Než o své smysly přišel jsem, 
mne potkal Říman učený, 
jenž pěl, jak Starost, přízrak zlý, 
se jezdcům drží za pasem. 
Teď mním, že děsný šotek 
ten je za mým pánem usazen.

„Možná že je, ty šelmo,“ řekl Ivanhoe a ohlédl se přes rameno; 
a šašek pokračoval ve svém veršování.

A nechť si cválá sebevíc, 
ta černá stvůra proklatá 

131  Chmurná starost. Pozn. red.
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se drží jako přisátá, 
svým spárem srdce ždímajíc. 
Jak templáři dva dřepí tam, 
ta černá Starost a můj pán.

Já nejsem rytíř s korouhví, 
bych na oři jel, toť se ví: 
mne nezasedne Starost as 
hned v zádech, oři nad ocas. 
Jsem hloupý šašek bez vůle, 
Žalu se chechtám na mule.

A kopl mula do boku, až se mu rozklinkaly zvonečky.
„Mlč, blázne!“ zvolal sir Wilfrid Ivanhoe hlasem majestátním a pl-

ným hněvu. „Neznáš-li starost a zármutek, je to proto, žes nepoznal 
lásku, jejímiž jsou průvodci. Kdo může milovat a nemít srdce plné 
úzkosti? Jak by mohla být radost ze setkání, kdyby nebylo slz při 
loučení?“ (Neviděl jsem, že by jich byla právě Jeho Milost nebo my-
lady hojně prolila, pomyslel si blázen Wamba, ale to byl jen kašpar 
a neměl to v hlavě v pořádku.) „Já bych své starosti nevyměnil za 
tvou lhostejnost,“ pokračoval rytíř. „Kde je slunce, tam musí být 
i stín. Mám si snad vyloupat oči a žít v temnotě, když mi nevyhovuje 
stín? Ne! Jsem spokojen se svým osudem i tak, jak je. Starost, o níž 
jsi mluvil, sice může poctivého člověka zkrušit, ale nikdy ho nesrazí 
k zemi. Mohu ji nést na ramenou, a přesto si razit cestu tlačenicí 
světa, neboť mám silnou paži, smělý meč a štít můj je bez poskvrny; 
a mé srdce, i když je smutné, nezná klamu.“ Tu vytáhl rytíř z vesty 
medailónek (byl zhotoven z řetízku pancíře), políbil amulet, zase 
jej zastrčil, zhluboka vzdychl a dal koni ostruhy.

Pokud jde o Wambu, žvýkal jelito, zatím co sir Wilfrid proná-
šel uvedenou řeč (která obsahovala jistý rytířův tajný stesk, jenž 
byl bláznovi naprosto nesrozumitelný), a tak nevnímal ani slovo 
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z Ivanhoeových pompézních poznámek. Jeli zvolna dál přes celé 
království, až dospěli do Doveru, odkud se nalodili do Calais. A za 
této krátké plavby, když dostal hroznou mořskou nemoc a mimo 
to byl povznesen myšlenkou na setkání s panovníkem, dobrý rytíř 
odvrhl onu hlubokou melancholii, která ho provázela během celé 
cesty po souši.
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Kapitola druhá

Poslední dnové lva

Z Calais jel sir Wilfrid Ivanhoe dostavníkem napříč zemí do Li-
moges; svého squira Gurtha poslal napřed s koňmi a s ostatními 
průvodci kromě Wamby, který s ním cestoval nejen jako šašek, ale 
také jako sluha a jenž se upíchl na střechu vozu a bavil se tím, že 
vytruboval popěvky na francouzský roh conducteura132. Dobrý král 
Richard byl, jak se Ivanhoe dověděl, utábořen v Limousinu před 
nevelkým hradem, zvaným Chalus, jehož pán, ač králův vazal, držel 
ten hrad proti svému panovníkovi s odhodlaností a statečností, kte-
rá u vladaře se lvím srdcem vzbuzovala vztek a zlost. I když to byl 
král chrabrý a velkodušný, neměl rád odpor stejně jako každý jiný; 
a jako ono královské zvíře, jemuž prý se podobal, roztrhal obyčejně 
svého protivníka na kusy a potom mu možná zbylo dost času, aby si 
vzpomínal, jak byl protivník statečný. Hrabě Chalus prý našel hrnec 
peněz a královský Richard je chtěl. Jestliže hrabě popíral, že je má, 
proč neotevřel rovnou brány hradu? Byl to jasný důkaz, že je vinen, 
a král se rozhodl tohoto rebela potrestat a vzít si jeho peníze i život.

Neměl s sebou ovšem žádná děla na průlom, protože tyto pří-
stroje tenkrát ještě nebyly vynalezeny; a přestože zaútočil na hrad 
dvacetkrát s největší zuřivostí, bylo Jeho Veličenstvo po každé od-
raženo a britský lev se nakonec tak rozlítil, že bylo nebezpečno se 
mu přiblížit. Jeho manželka, spanilá Berengaria, se ani neodvážila 
přijít mu na oči. Státním hodnostářům házel ve svém stanu na hla-
vu stoličky a pobočníky honil kopanci kolem pavilonu; a dokonce 
i dvorní dáma, která Jeho Veličenstvu přinesla od královny horké 

132  Kočí dostavníku. Pozn. red.
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mléko sražené lihovinou, vykutálela se ze stanu jako kopací míč, 
zrovna když vstupoval Ivanhoe.

„Pošlete mi sem mého tambora, ať tu ženskou zmrská,“ řval roz-
zuřený král. „Při kostech svatého Barnabáše, ona mi to připálila! 
U sv. Wittikinda, já jí dám za živa sedřít kůži z těla. Ha! Svatý Jiří! Ha! 
Svatý Richarde, kdo se nám to sem vetřel?“ Uchopil svou palici nebo 
sekyru, zbraň vážící asi třináct set funtů, a už ji chtěl hodit vetřelci 
na hlavu, když tu příchozí elegantně poklekl na koleno a klidně řekl: 
„To jsem já, můj dobrý lenní pane, Wilfrid Ivanhoe.“

„Cože, Wilfrid z Templestowe, ženáč Wilfrid, ten Wilfrid, co je 
pod pantoflem?“ zvolal král v náhlém záchvatu dobré nálady, od-
hodiv palici, jako kdyby to bylo stéblo rákosu (odletěla tři sta yardů 
daleko a dopadla na nohu Hugonovi de Bunyon, jenž právě kouřil 
doutník před vchodem do svého stanu, a způsobila, že ten obávaný 
válečník pak několik dní kulhal). „Tak co, kmotře Wilfride? Přišel ses 
podívat na lvův brloh? Jsou v něm kosti, člověče, kosti a mršiny a lev 
je vzteklý,“ řekl král a oči se mu zablýskly příšerným leskem. „Ale 
počkej, hned si o tom pohovoříme. Hej, přineste sem dva soudky 
medoviny pro krále a pro dobrého rytíře Wilfrida z Ivanhoe. Přišel 
jsi v pravý čas, Wilfride, při sv. Richardu a sv. Jiří, zítra podnikneme 
velkolepý útok. To budou praštět kosti, haha!“

„Mně to nevadí, můj lenní pane,“ odpověděl Ivanhoe, uctivě si 
s panovníkem přiťukl a jedním hltem vypil na zdraví Jeho Veličen-
stva celý džbán medoviny – a hned si tím u něho získal zvláštní 
přízeň, k nemalé závisti mnohých osob z králova okolí.

Jak pravilo Jeho Veličenstvo, bylo před Chalusem bojování a ho-
dování habaděj. Den co den útočili oblehatelé na hrad, ale hrabě 
Chalus jej držel se svou posádkou tak pevně, že každé odpoledne 
bývalo vidět, jak se útočníci sklesle vracejí do stanů, nechávajíce za 
sebou mnoho zabitých z vlastních řad a odnášejíce si po nezdaře-
ném útoku spousty rozbitých hlav a zmrzačených údů. Chrabrost, 
kterou Ivanhoe při všem tom zápolení projevoval, byla úžasná; 
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a pozoruhodné bylo i to, jak unikal smrti v palbě mangonelů, ka-
tapultů, beranů, čtyřiadvacítek, vařícího oleje a jiné artilerie, s níž 
obležení vítali nepřátele. Po celodenním boji vytahovali Gurth 
a Wamba z krunýře svého neohroženého pána šípy, jako kdyby 
si vybírali mandle z pudingu. Chrabrý rytíř udělal dobře, že pod 
vrchním krunýřem nosil výtečný osnýř z toledské oceli, pro šípy 
naprosto neprostupný, který mu věnoval jistý žid jménem Izák 
z Yorku, jemuž před několika lety prokázal nemalou službu.

Kdyby býval král Richard nebyl opětovnými neúspěchy útoků na 
hrad tak rozzuřen, že se panovníkovi lvího srdce vůbec zatemnil 
všechen smysl pro spravedlnost, byl by první uznal statečnost sira 
Wilfrida z Ivanhoe a byl by ho jmenoval pairem a dal mu velkokříž 
řádu bathského aspoň dvanáctkrát za dobu obléhání; Ivanhoe totiž 
velel přinejmenším dvanácti útokům a v šesti z nich zabil vlastní ru-
kou tolikéž nepřátel (tj. dva tisíce tři sta padesát jednoho), kolik jich 
zabil sám panovník lvího srdce. Ale Jeho Veličenstvo bylo smělostí 
svého věrného služebníka spíš znechuceno, než potěšeno; a všich-
ni dvořané, kteří Ivanhoea nenáviděli pro jeho velkou statečnost 
a obratnost (odstřelil vám stovku chaluských, zatím co i ti nejlepší 
střelci z královy družiny jich dokázali odstřelit za den jenom tucet), 
otravovali královu mysl řečmi proti Wilfridovi a dosáhli toho, že se 
král díval na Ivanhoeovy válečné činy zlým okem. Roger de Backbite 
králi opovržlivě vykládal, že mu sir Wilfrid nabízel rovnou sázku, 
že při dalším útoku zabije stejný počet nepřátel jako sám Richard; 
Petr de Toadhole tvrdil, že Ivanhoe všude rozhlašuje, že prý Jeho 
Veličenstvo už není takové, jaké bývalo: že ho radovánky a pití vy-
sílily, že už neumí ani jezdit na koni, ani zasadit ránu mečem nebo 
sekyrou, jak to dovedl za starých časů v Palestině. A posléze, při pět-
advacátém útoku, jímž hrad málem vzali a při němž Ivanhoe zabil 
sedm a Jeho Veličenstvo jen šest synů hraběte de Chalus, obránce 
hradu, Ivanhoe se málem sám zničil tím, že svůj praporec zabodl 
do hradeb před královým; a krajní nemilosti ušel jenom proto, že 
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v tomto zoufalém krveprolití několikrát zachránil Jeho Veličenstvu 
život.

Tak samy ctnosti nešťastného rytíře (jak moji vážení čtenáři 
nepochybně vědí) mu udělaly mezi lidmi nepřátele – ba Ivanhoe 
nebyl oblíben ani u žen, jež navštěvovaly tábor veselého krále 
Richarda. Mladá královna a skvělý dvůr dam se jen točily kolem 
panovníka, milovníka radovánek. Jeho Veličenstvo ráno vyřizovalo 
záležitosti, pak od snídaně do takových tří hodin odpoledne lítě 
bojovalo, a potom až do půlnoci nebylo v královských stanech nic 
než fidlání k tanci a zpěv, hodování a bujné veselí. Ivanhoe, jenž 
byl vzhledem k ceremonielu také pozván a přinucen, aby se těchto 
zábav zúčastnil, neměl ani nejmenší zájem o lichotivou pozornost 
kterékoliv z přítomných dam, na jejich uculování a tanec se díval 
s mrzutým výrazem majitele pohřebního ústavu a připadal si 
uprostřed všech těch slavností jako úplný jelimánek. Nejraději si 
chodil popovídat s přísným poustevníkem, který bydlel nedaleko 
Chalusu, a s tím Ivanhoe mnohem raději hovoříval o Palestině, 
o židech a o jiných vážných a důležitých věcech, než by se pouštěl 
do nejveselejších zábav u dvora krále Richarda. Nejednoho večera, 
když královna s dámami tancovaly čtverylky a polky (Jeho Veli-
čenstvo, jež bylo stejně tělnaté jako veliké, si na ně velice potrpělo 
a vyjímalo se při nich asi jako slon, když tancuje třasák), Ivanhoe se 
vykradl z plesu a šel si porozprávět při měsíčku se svým důstojným 
přítelem. Působilo mu bolest, když se měl dívat, jak člověk králova 
věku a objemu poskakuje v tanci s mladými lidmi. Smáli se Jeho 
Veličenstvu, i když mu lichotili; pážata a dvorní komorné se po 
královském šarlatánu opičily téměř před jeho očima; a jestliže 
by se byl Ivanhoe vůbec kdy zasmál, určitě by k tomu bylo došlo 
jednoho večera, když král ve světlemodrých kalhotách a s napud-
rovanými vlasy ráčil tancovat menuet de la Cour s malou královnou 
Berengarií.
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Po tanci si Jeho Veličenstvo ovšem dalo přinést kytaru a jalo 
se zpívat. Prý si král sám skládal písně, slova i hudbu – ale kdo 
četl Campbellovy životy kancléřů, ví, že existovala osoba jménem 
Blondel, která ve skutečnosti skládala hudební doprovod ke všem 
královým výkonům; a pokud jde o slova, píše-li verše král, můžeme 
být ujištěni, že se najde dost lidí, kteří se budou jeho poezii obdivo-
vat. Jeho Veličenstvo vám třebas zazpívalo baladu, jejíž všecky myš-
lenky byly ukradeny, k nápěvu, který se ozýval ze všech kolovrátků 
křesťanstva, a obrátil se ke svým dvořanům se slovy: „Jak se vám to 
líbí? To jsem složil zrovna dnes ráno.“ Anebo: „Blondele, co soudíš 
o této melodii v b-moll?“, a kdovíco ještě; a dvořané a Blondel, věřte 
tomu, tleskali ze všech sil jako praví pokrytci.

Jednou večer, bylo to sedmadvacátého března roku 1199, Jeho 
Veličenstvo bylo v hudební náladě a obšťastňovalo dvůr množstvím 
svých tak zvaných skladeb, až byli všichni pořádně unaveni od 
tleskání a od chichotavých úšklebků. Nejprve zapěl původní nápěv 
a báseň, začínající

Třešničky, třešničky, který bloud 
moh by vás, třešničky, odmítnout? atd.

A byl ochoten přísežně potvrdit, že tu píseň složil teprve přede-
včírem. Pak zapěl rovněž původní hrdinskou píseň, jejíž refrén zněl:

Britannie, vládni, vládni moři, 
Brit se nikdy, nikdy, nikdy nepokoří, atd.

Dvořané této písni tleskali tak jako té první, všichni kromě Ivan-
hoea, jenž seděl, nepohnuv ani brvou, až se ho král sám zeptal na 
úsudek; tu se rytíř uklonil a řekl, že má dojem, jako by už nějaký 
podobný nápěv a slova někde slyšel. Jeho Veličenstvo na něho vrhlo 
divoký pohled zpod svého hustého rusého obočí, ale Ivanhoe onoho 
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dne zachránil králi život, a proto král, byť s námahou, ovládl svůj 
hněv.

„Dobrá,“ řekl, „u sv. Richarda a sv. Jiří, ale jakživ jsi neslyšel tuto 
píseň, kterou jsem složil zrovna dnes odpoledne, když jsem byl 
v koupeli po té řeži. Není-liž pravda, Blondele?“

Blondel ovšem byl ochoten přísežně stvrdit, že tomu tak jest, jak 
Jeho Veličenstvo pravilo, a král, brnkaje na kytaru svými velkými 
červenými prsty a palci, jal se falešně zpívat, jak následuje:

VŮDCOVÉ VĚRNÝCH

Je papež věru šťastný pán, 
s ním celý jeho Vatikán; 
tam sedí si a prázdní džbán, 
je papež věru šťastný pán. 
I říkávám si častokrát, 
že papežem bych já byl rád.

A také sultán Saladin, 
ten hříšný Turek, plný vin: 
sto žen má doma, ne-li víc, 
a radovánek na tisíc; 
i přál jsem si, chraň Bůh mne vin, 
bych byl též sultán Saladin.

Ba ne, vždyť papež nemá žen, 
to nemoh bych být spokojen; 
a sultán nesmí víno pít, 
už nikdy nechtěl bych jím být; 
svou ženu, víno, já mám rád 
a nechci se už jiným stát.
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Encore! Encore! Bravo! Bis!133 Všichni tleskali královu zpěvu ze 
všech sil; všichni kromě Ivanhoea, který zachovával hroznou váž-
nost; a když se ho Roger de Backbite nahlas zeptal, zda už slyšel 
i tuto píseň, odpověděl pevně: „Ano, Rogere de Backbite, a ty také, 
jen kdyby ses odvážil říci pravdu.“

„U sv. Cecilie, teď abych se už jakživ nedotkl kytary,“ rozkřikl 
se vztekle král, „když ani jedna nota, slovo a myšlenka není má; ať 
umřu v zítřejší řeži, jestliže ta píseň není má píseň. Zazpívej tedy 
ty sám, Wilfride Úzkohubý; uměl jsi za starých časů pěknou píseň.“ 
A s nuceným smíchem král, jenž měl rád hrubé žerty, hodil kytaru 
vší silou Ivanhoeovi na hlavu.

Sir Wilfrid ji obratně chytil jednou rukou, elegantně se panovní-
kovi uklonil a jal se zpívat, jak následuje:

KRÁL KNUT

Král Knut byl sklíčen; dvacet let 
si v bojích, lupech krutě ved, 
dnes na své činy vzpomínal; 
jdou kancléř, biskup, s nimi král, 
pak sluha s berlou ze zlata 
a kaplani a pážata,

jde s nimi mnohý dvořenín 
co krok, jak věrný králův stín, 
a jestli se král zasmuší, 
hned bledí jsou až za uši, 
když čtou mu v tváři chuť se smát, 
tu smějí se, jak lze si přát.

133  Opakovat. Pozn. red.
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Však dnes je smuten, není div, 
vždyť třikrát u tabule zív, 
když nejmilejší pěvec pěl; 
své dámě zcela stručně děl: 
„Jen mlč, mne nechtěj utěšit! 
Dnes musím s dvorem k moři jít.“

„Čím trpí milostivý král?“ 
se Strážce hradu otázal. 
„Zda kuchař dopustil se chyb? 
Že byl dnes pokrm z mořských ryb!“ 
„Pcha!“ král se málem rozčilil, 
„Cos jiného jsem pocítil!

Mé srdce, blázne, nemá klid; 
což může bez starostí být 
tak velký král, jak jsem já sám? 
Ó, chorý jsem a ustarán!“ 
I zvolal kdos: „Chce křeslo král!“ 
A zástup pro ně pospíchal.

Zmdlen do křesla se posadil 
a čelem k moři promluvil: 
„Co hrdinů jsem vedl voj 
jak vichr bouří na výboj! 
Já bojoval jsem, vítězil, 
svou slávu s nikým neměřil!“

A průvod volal ze všech sil: 
„Svou slávu s nikým neměřil!“ 
„Teď znaven jsem a chorý, stár, 
můj syn mi chystá trůn už z mar, 
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kéž klidu dojdu, pohřben jsem 
v svou rodnou hroudu, tichou zem!

A výčitky mi srdce rvou 
jak hadi hrůzou svíravou, 
jen hrůzné věci vůkol zřím, 
i když si světla rozsvítím, 
a hrůzných připomínek moc 
mne děsí v lůžku noc co noc.

Zřím zhoubných ohňů rudou zář, 
zmar dosahá i na oltář, 
pláč matek, panen sterý křik, 
jimž muže zabil panovník –“ 
Dí biskup: „Věru něžný cit, 
ten musí každý pochválit!

Co pryč je, toho nesmíš dbát, 
jen odpuštění vyžádat 
si matky Církve; předem dá 
je tomu, kdo ji v lásce má; 
vše zapomene, odpustí; 
což dobrodince opustí?

Hle, samá věž a samý chrám 
je v zemi, kam se podívám. 
Tys stavěl je; a tobě lid 
jak nebi chce se pokořit. 
Ty na smrt myslíš, pane, ty? 
Tak nerozhodly planety!“
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Tu děl král Knut: „Já cítím přec, 
že smrt mi v patách, jistá věc.“ 
„To nemožné!“ tak volají 
a z očí slzy mačkají. 
„Jste silný, Bůh vám může dát 
let ještě dobrých padesát.“

„Žít ještě roků padesát?“ 
děl biskup a hned jal se smát. 
„Zda toho jsme se nadáli, 
že tak smýšlíte o králi? 
Vždyť lidé žili tisíc let, 
jen hleďte, blázni, trochu zpět!

Což Adam, Enoch, Lamech, Šalem, 
a Mahaliel, Methusalem, 
ti žili roků devět set;  
já králi přeji tolik let!“ 
„I já,“ vyl Strážce ze všech sil, 
„mu přeji, by tak dlouho žil!“

„On a zemřít!“ biskup zase. 
„Což jako my snad žije v čase? 
Vždyť pro něj není smrti vůz, 
ač je communis omnibus134; 
to, pane, zní jak bezbožnost! 
Už je těch řečí věru dost.

Jak zázračně sám choré léčí, 
i lékaře svým umem předčí, 

134  Společný všem. Pozn. red.
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ba malomocní čisti jsou, 
jak dotkne se jich rukou svou; 
a věřím, že by z mrtvých vstal 
ten, komu by to přikázal.

Což nezastavil starý žid 
kdys slunce, by se mohl bít? 
A nežli dobil nepřítele, 
si zadržel i měsíc směle. 
To nepochybně dokázal 
by i náš starý, svatý král.“

„Že slunci moh bych velet Stůj! 
A splnilo by rozkaz můj? 
Že měsíce bych zmírnil let 
neb zastavil jej naposled? 
Když na běh měsíce mám vliv, 
pak mám jej také na příliv.

Zda příboj vln též zarazím, 
když jíti zpět jim poručím?“ 
Dí biskup s vážnou úklonou: 
„Tvé, pane, zem i moře jsou.“ 
Vstal Knut a zvolal v oceán: 
„Zpět!“ křičel. „Obrať vzteklý chřtán

svůj zpěněný a tiše stůj: 
toť, moře vzpurné, rozkaz můj! 
Jsi nespoutaný oceán, 
však já jsem král a jsem tvůj pán; 
jak postoupíš jen o píď blíž, 
moc mého hněvu pocítíš!“
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Však moře dme se zarytě, 
řve mocně, temně, hlasitě, 
a vlny, stále ve střehu, 
se rozbíhají po břehu; 
pryč biskup s dvorem utíkal 
a za nimi i starý král.

Pak přísný příkaz vydán jest: 
„Nechť nikdo nikdy božskou čest 
už lidské hlíně nevzdává! 
Čest vzdána budiž pouze Tomu, 
kdo vládne zemi, moři, hromu, 
a lidem vládnout dopřává.“ –

Král Knut je mrtev, pohřben kdes; 
však pochlebník je živ i dnes.

Při této baladě, která byla, pravda, strašně dlouhá a vážná jako 
kázání, někteří dvořané se chichotali, jiní zívali a další předstírali, 
že spí, a docela chrápali. Roger de Backbite se domníval, že si touto 
hrubostí získá u krále zvláštní přízeň, ale Jeho Veličenstvo ho ťuklo 
do nosu a vlepilo mu takový pohlavek, že to Rogera, na mou duši, 
probudilo; a král mu řekl: „Poslouchej a buď slušný, otroku, Wilfrid 
zpívá o tobě – Wilfride, tvá balada je dlouhá, ale má svůj smysl a já 
jsem při té tvé homilii vychladl. Podej mi ruku, ctný příteli. Dobrou 
noc, dámy. Pánové, zítra podnikneme velkolepý útok; a to ti poví-
dám, Wilfride, tvá korouhev nebude před mojí.“ – Načež král nabídl 
rámě Jejímu Veličenstvu a odebral se s ní do soukromého pavilonu.
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Kapitola třetí

Svatý Jiří za Anglii

Zatím co král Richard a jeho dvůr hodovali v táboře před hradbami 
Chalusu, byli na tom obležení tak bídně, jak si jen lze představit. 
Hlad a prudké útoky oblehatelů nadělaly v hradě hrozné spousty. 
Zásoby obilí a dobytka, jež posádka měla, ba i jejich koně, psi a osli, 
vše už bylo snědeno – takže Wamba mohl právem říci, že se po-
sádka hladem a boji ztenčila. Když chalusští vystoupili na hradby, 
aby je hájili proti ztečím krále Richarda – vypadali jako kostlivci 
v brnění –, nemohli už nakonec ani napínat tětivy svých luků nebo 
házet kameny na hlavy zbrojnošů Jeho Veličenstva, tak jim paže 
zeslábly, a obrovitý hrabě Chalus, válečník proslulý svou velikostí 
a silou stejně jako sám Richard Plantagenet, byl sotva s to zvednout 
válečnou sekyru v den onoho posledního útoku, kdy ho sir Wilfrid 
Ivanhoe proklál, ale předbíháme událostem. Co mi brání, abych 
popsal hrůzy hladu, který vytrpěl hrabě (člověk ohromné chuti) 
se svými syny a s posádkou? – Nic, leda to, že tu věc už obstaral 
Dante v známé historii hraběte Ugolina, takže by se má snaha 
mohla pokládat za pouhé napodobení. Proč bych vám neměl před-
vádět, kdybych si už chtěl smlsnout na hrůzostrašných detailech, 
jak vyhladovělá posádka tahala los a pojídala se za obléhání? A jak 
nešťastný los padl na hraběnku Chalusovou, jak se ta hrdinská žena 
dojemně rozloučila se svou rodinou, jak dala vařit vodu ve velkém 
kotli v hradní kuchyni a připravit cibuli, mrkev a zeleninu, pepř 
a sůl, aby byla chutná polévka, jak ji Francouzi mají rádi, a když byly 
všecky přípravy skončeny, jak políbila své děti a skočila ze stoličky 
do kotle, v němž pak byla uvařena ve flanelové noční košili? Milí 
přátelé, to není z nedostatku obrazotvornosti nebo smyslu pro věci 
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hrůzné a dojemné, že vás těchto podrobností ušetřím. – Mohl bych 
vám to vylíčit, že bych vám zkazil chuť k jídlu i noční odpočinek 
a že by vám vstávaly vlasy na hlavě. – Ale proč bych vám drásal 
city? Představte si všecka muka a hrůzy, jež se mohou vyskytnout 
v obleženém a vyhladovělém hradě; domyslete si pocity mužů, kteří 
vědí, že se jim nedostane o nic víc milosti, než kdyby byli pokojní 
uherští občané, unesení a postavení před soudnou stolici Jeho Veli-
čenstva císaře rakouského, a potom pospěšme k výlomu v hradbách 
a připravme se ještě jednou na útok strašného krále Richarda a jeho 
mužů.

Dne 29. března 1199 dobrý král, nasytiv se bohatou snídaní, dal 
zatroubit k útoku a postupoval se svým vojem k výlomu v hradbách 
hradu Chalusu. Artur de Pendennis nesl vlastní korouhev; Wilfrid 
z Ivanhoe bojoval po králově pravici. Molyneux, biskup z Bullock-
smithy, pro ten den odložil berlu a mitru, a přestože byl tlustý 
a dýchavičný, pachtil se vzhůru k výlomu s největší odhodlaností, 
řval válečná hesla a kletby a mával zázračným železným kyjem, 
jímž dělal velmi dobrou práci. Hugo de Backbite byl nucen provázet 
panovníka, ale držel se obezřele vzadu za svým vznešeným pánem 
a pokud možno se kryl za jeho ohromným třírohým štítem. Mnozí 
proslulí lordi následovali krále a nesli žebře; a když je opřeli o hrad-
by, nebe se úplně zatmělo deštěm šípů, jež francouzští lučistníci 
vychrlili na oblehatele; a vodopádem balvanů, kotlíků, zouváků, 
prádelníků, hrnců, deštníků, zápalných raket, bomb, oštěpů, šípů 
a jiných vržných zbraní, jež zoufalá posádka vrhala na útočníky. 
Král byl zasažen měděnou lopatkou na uhlí přímo nad pravé oko 
a na jeho šišák byl vržen mahagonový šatník, který by byl porazil 
i vola a byl by krále určitě povalil, kdyby jej byl Ivanhoe obratně 
nestrhl stranou. Postupovali však dál a válečníci padali kolem nich 
jako tráva pod kosou žence.

Žebře byly postaveny i přes krupobití, jež kolem nich dštilo smrt; 
král a Ivanhoe byli ovšem první, kteří na ně vystoupili. Chalus stál ve 
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výlomu, čerpaje sílu ze zoufalství. Vtom zařval: „Ha! Plantage nete, 
svatý Barbacue pro Chalus!“ a zasadil králi svou bojovou sekyrou 
takovou ránu do přilby, že mu odloupl zlatého lva a korunu, jež 
ocelovou helmu zdobila. Král se sehnul a zavrávoral; oblehatelé 
ztratili odvahu; posádka a hrabě Chalus vyrazili vítězný pokřik; ale 
byl předčasný.

Rychle jako myšlenka zasadil Ivanhoe hraběti ránu, jež ho za-
sáhla právě ve sponě brnění a projela jím tak hladce jako bodec 
rožně koroptví. S hrozným výkřikem se hrabě potácel zpátky; král 
se vzpamatoval a klopýtal nahoru na předprseň; rytíři se hrnuli za 
ním a britská vlajka byla vítězně vztyčena na hradbách, právě když 
Ivanhoe – ale musíme ho teď na okamžik opustit.

„Ha! Svatý Richarde! – Ha! Svatý Jiří!“ bylo slyšet hromový hlas 
Lvího krále, jenž přehlušoval i nejhalasnější vřavu útoku. Při každém 
mihnutí jeho čepele sletěla z předprsně odťatá hlava a zavrávoral 
trup, z něhož stříkala krev až na vlajku vysoké bašty. Ještě nikdy svět 
neviděl válečníka, který by se vyrovnal Plantagenetovi lvího srdce, 
když řádil na hradní věži, mřížovím svého šišáku metal z očí blesky 
a supěl rozohněn zápalem bitvy. Jeden po druhém padali les enfants 
de Chalus; jen jediný zbyl nakonec z celé té statečné posádky, jež 
bojovala po boku chrabrého hraběte – jen jediný, a to byl pouhý 
hoch, světlovlasý hoch, modrooký hoch! Ještě včera si na polích trhal 
macešky – je to jen několik málo let, co byl batolátkem v náručí své 
maminky! Co by zmohl jeho mrňavý mečík proti nejobávanější čepeli 
v křesťanstvu? – A přesto se Bohemond postavil velkému bojovníku 
Anglie a utkal se s ním jako rovný s rovným! Odvraťte se, odvraťte 
svou tvář, moji drazí mladí přátelé a útlocitné dámy! Nedívejte se 
na neblahý osud mladého hocha! Jeho mečík je vítězovou sekyrou 
roztříštěn na kousíčky a ubohé dítě je sraženo na kolena!

„U svatého Barbacua z Limoges,“ řekl si Bertrand de Gourdon, 
„nedopustím, aby ten řezník zabil takové jehně! Zadržte, pane králi, 
nebo, při svatém Barbacueovi – –“
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Rychlostí myšlenky zvedl starý lučištník svou kuši k rameni, sviš-
tící šíp se odtrhl od zvonivé tětivy a v dalším okamžiku se zabodl 
a zatřepetal v krunýři Plantagenetově.

Byla to nešťastná střela, Bertrande z Gourdonu! Přivedena k ší-
lenství bolestí ze zranění, rozlítila se Richardova surová povaha: 
jeho ďábelská krvežíznivost se vystupňovala do nepříčetnosti, za-
skřípal zuby a s nevyslovitelně strašným zaklením nechal královský 
řezník dopadnout svou blyštivou sekyru na světlé kučery dítěte; 
a dětí Chalu už nebylo.

Popisuji to jen tak mimochodem, abych ukázal, co by se dalo udělat, 
kdybych si liboval v tomto slohu, ale protože v bitvách, jež popisu-
je přemilý kronikář, jehož jeden román v tomto mistrovském díle 
úmyslně rozšiřujeme, všecko probíhá příjemně, lidé jsou zabíjeni, 
ale bez jakéhokoliv nepříjemného pocitu pro čtenáře, ba i některé 
z nejlítějších a nejvíc krví potřísněných postav historie – tak ne-
zdolná je dobromyslnost tohoto velkého romanopisce – se stávají 
milými a bodrými společníky, s nimiž člověk upřímně cítí – proto 
i my, jestli dovolíte, naložíme podobně s onou bojovou záležitostí 
v Chalusu, s posádkou i s poctivcem Bertrandem z Gourdonu; po-
sádka byla podle zvyklostí starých dobrých časů pověšena nebo 
povražděna do posledního muže a Bertrand byl zabit, jak to popi-
suje zesnulý Dr. Goldsmith ve svých „Dějinách“.

Pokud jde o Richarda Lví srdce, víme všichni velmi dobře, že 
šíp Bertranda de Gourdon tomuto královskému hrdinovi způsobil 
smrt – a že od 29. března už nikdy víc neloupil a nevraždil. A v jis-
tých knihách máme legendy o tom, jak král zemřel.

„Musíte zemřít, můj synu,“ pravil ctihodný Walter z Rouenu, když 
byla ječící Berengaria odnesena z královského stanu. „Vzbuďte 
lítost, pane králi, a odlučte se od svých dítek!“
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„To je nemístné žertování s umírajícím člověkem,“ odvětil král. 
„Děti žádné nemám, můj dobrý lorde biskupe, aby po mně dědily.“

„Richarde Anglický,“ pravil arcibiskup a zahleděl se na něho 
svýma krásnýma očima, „tvými dětmi jsou tvé neřesti. Ctižádost je 
tvé nejstarší dítě, Krutost je tvé druhé dítě, Rozmařilost je tvé třetí 
dítě; a živíš je už od svého mládí. Odluč se od těchto hříšných dítek 
a připrav se na cestu, neboť odchod se blíží.“

Jakkoliv snad byl Richard Anglický člověk prchlivý, zlý a hříšný, 
vyrovnal se se smrtí jako křesťan. Pokoj budiž statečné duši! Když 
o tom byl zpraven francouzský král Filip, přísně zakázal svým 
dvořanům, aby se radovali ze smrti nepřítele. „Je to věc bolestná, 
a nikoliv radostná,“ pravil, „že bašty křesťanstva a nejstatečnějšího 
krále Evropy už není.“

Ale co se zatím stalo se sirem Wilfridem z Ivanhoe, jehož jsme 
opustili v okamžiku, kdy zachránil svého panovníka tím, že probodl 
hraběte de Chalus?

Když se dobrý rytíř sehnul, aby vytáhl meč z mrtvoly zabitého 
nepřítele, kdosi k němu zezadu přistoupil a náhle mu vrazil dýku 
do zad v místě, kde se jeho drátěná košile rozevřela (sir Wilfrid 
si totiž onoho rána bral zbroj ve spěchu a míval vůbec ve zvyku 
chránit si hruď, a nikoliv záda), a když chudák Wamba vystoupil po 
boji na cimbuří – byl takový blázen, že ho nebylo možno pohnout 
k tomu, aby strkal hlavu do nebezpečí pro čest a slávu –, našel svého 
drahého rytíře, jak leží s dýkou v zádech a bez života na těle hraběte 
de Chalus, kterého právě zabil.

Ach, jaké kvílení spustil nešťastník Wamba, když poznal, že jeho 
pán je zabit! Jak bědoval nad mrtvolou vznešeného rytíře a přítele! 
Co mu bylo platno, že krále Richarda odnesli raněného do stanu 
a Bertrandovi de Gourdon že sedřeli za živa kůži z těla? Jindy by 
byla ta podívaná prostoduchého šaška pobavila, ale teď myslel jen 
na svého pána, tak dobrého, tak šlechetného, tak laskavého, tak 
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věrného, tak upřímného k velkým a vlídného k chudým, tak prav-
domluvného, tak skromného, pokud jde o vlastní zásluhy, tak 
opravdového gentlemana, že by ho, jedním slovem, mohl oplakávat 
kdokoliv.

Když Wamba otevřel rytířův krunýř, našel na jeho krku medai-
lónek, v němž byly jakési vlasy, nikoliv lněné jako vlasy mylady 
Roweny, jež byla plavá skoro jako nějaký albín, nýbrž vlasy černé, 
jako kadeře oné židovské dívky (napadlo Wambu), kterou rytíř za-
chránil na kolbišti v Templestowe. Trochu Roweniných vlasů měl 
sir Wilfrid také, ale ty byly v jeho měšci spolu s pečetidlem a se 
dvěma groši; dobrý rytíř totiž nikdy neměl u sebe peníze, tak štědře 
rozdával, když mu peníze přišly.

Wamba vzal měšec, pečetidlo a groše, ale medailónek s vlasy 
nechal na krku svého pána, a když se vrátil do Anglie, nepověděl 
o této okolnosti nikomu ani půl slova. Koneckonců, jak mohl vědět, 
čí to jsou vlasy? Mohly to být stejně dobře vlasy jeho babičky, řekl 
si blázen a zachoval se podle toho, když nešťastné vdově na Ro-
therwoodu přinesl onu smutnou zprávu a předměty na památku.

Ubožák by byl pánovo tělo vůbec neopustil, a vskutku u něho 
proseděl celičkou noc až do ranního šera, kdy spatřil, že se k němu 
blíží dvě podezřelé postavy, a zděšeně uprchl, domnívaje se, že jsou 
to marodéři, kteří si hledají kořist mezi mrtvolami; a protože neměl 
ani za mák odvahy, doklopýtal se výlomem dolů a běžel, co mu nohy 
stačily, až doběhl do stanu svého milovaného pána.

Zpráva o králově smrti, jak to vypadalo, už byla u dvora známa 
dávno; jeho služebníci už byli pryč, neboť odjeli na jeho koních; 
skříně byly vypleněny a v prádelníku nezůstal ani límeček od ko-
šile, dokonce i postele a prostěradla odnesli tito věrní služebníci. 
Kdo zabil Ivanhoea? To zůstává dodnes tajemstvím; ale Hugo de 
Backbite, kterého kdysi za jeho pomluvy zatahal za nos a jenž byl 
při útoku na Chalus za ním, byl o dva roky později viděn na dvoře 
krále Jana ve vyšívané sametové vestě, o níž by byla mohla Rowena 
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odpřisáhnout, že ji ušila pro Ivanhoea, a kvůli níž by vdova byla 
vyvolala jistý rozruch, nebýt toho, že – že už nebyla vdovou.

Že oplakávala opravdově smrt svého pána, o tom nemůže být 
pochyb, neboť si objednala nejhlubší smutek, jaký jí vůbec švadleny 
v Yorku mohly dodat, a postavila na jeho památku pomník vysoký 
jako věž. Ale byla dáma tak jemných zásad, že nedopustila, aby ji zá-
rmutek příliš ovládal; a protože znenadání vznikla příležitost spojit 
oba nejlepší saské rody v Anglii sňatkem mezi ní a pánem, který se 
jí nabídl, Rowena obětovala svou touhu zůstat vdovou smyslu pro 
povinnost a uzavřela druhý manželský svazek.

Že tím mužem byl Athelstan, o tom, myslím, nemůže zapochy-
bovat ani na okamžik žádný čtenář znalý života a románů, jež 
jsou záznamem života a jsou všechny přísně výchovné a podle 
skutečnosti. Ruce jim svázal kardinál Pandulfo, a aby nebylo po-
chybnosti o Ivanhoeove smrti (neboť jeho tělo koneckonců nebylo 
nikdy odesláno domů a ani Wamba je pak už neviděl, když od 
něho utekl), Jeho Eminence obstarala papežský dekret, jímž bylo 
první manželství prohlášeno za neplatné, takže se Rowena stala 
paní Athelstanovou s čistým svědomím. A kdo by byl překvapen, 
že byla šťastnější s hloupým a opilým thanem než se šlechetným 
a melancholickým Wilfridem? Rád bych věděl, zda ženy neměly 
odjakživa zvláštní zalíbení pro blázny a nezamilovávaly se do oslů 
už dávno před milkováním Klubka a Titanie? „Ach, Mary, kdybyste 
byla nedala přednost oslu před mužem, byla byste si vzala Jacka 
Braze, když se o vás ucházel Michel Angelo? Ó Fanny, kdybyste 
nebyla žena, zbožňovala byste i nadále Toma Hiccupse, který vás 
bije a přichází z klubu nadraný?“ Ano, Rowena si hleděla stokrát víc 
opilého Athelstana, než se kdy věnovala ušlechtilému Ivanhoeovi, 
a tak jím byla zaslepená, že mu sedávala na kolenou v přítomnosti 
všech svých komorných, a dovolovala mu kouřit doutníky dokonce 
i v přijímacím pokoji.
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A toto je epitaf, který pro ni napsal otec Drono (jenž si zakládal 
na své znalosti latiny) na kámen, připomínající smrt jejího zesnu-
lého pána.

Hic est Guilfridus, belli dum bixit ubidus; 
cum gladio et lancea, Normannia et quoque Francia 
verbera dura dabat: per Turcos multum equitabat: 
Guilbertum occidit: atque Hierosolyma bidit. 
Heu! nunc sub fossa sunt tanti militis ossa, 
uxor Athelstani est conjux castissima Thani.

A tu je překlad latinských veršů, který pořídil neomalený šašek 
Wamba:

REQUIESCAT

Pomník, jejž před sebou zříš, 
převzácná rakve je skrýš, 
Wilfrida Smělého říš.

Kupředu kráčel vždy v seč, 
třímal své kopí i meč, 
ve Flandřích podnikal zteč.

Mladíček oblekl zbroj,  
na Turka vytáhl v boj, 
rozprášil pohanů voj.

Templáře faleš a lež 
turnaje zvrátila řež, 
Jerusalem spatřil též.
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Teď už je pohřben, ten tam, 
šedý ho přikrývá kam; 
kde hledat rovného mám?

Hluboký vdově pak žal 
srdce a vnitřnosti rval, 
osud že manžela vzal.

K útěše byl jí však dán 
nový a šlechetný pán, 
manžel lord Athelstan.

Když to Athelstan poslouchal, vyprskl při posledním verzi v smích, 
ale Rowena by byla dala blázna zmrskat, kdyby byl nezasáhl thane, 
jemuž, jak pravila, nemohla nic odepřít.
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Kapitola čtvrtá

Ivanhoe Redivivus

Nikdo se jistě nebude domnívat, po událostech poslední kapitoly, 
že náš přítel Ivanhoe je skutečně mrtev. Jestliže jsme mu dali ně-
jaký ten epitaf nebo pomník, což je to důvod, aby opravdu odešel 
ze světa? Nikoliv; jako v pantomimě, když klaun s šaškem uloží 
harlekýna do rakve a brečí nad ním, máme vždy jistotu, že milý 
harlekýn bude v další minutě zas čile na nohou a zářit ve svém 
blyštivém kabátci, že jim oběma dá za uši a zatančí si s Colombinou 
nebo proskočí vesele ciferníkem anebo vyběhne po schůdkách na 
okno – tak i sir Wilfrid, harlekýn naší vánoční povídky, může být tak 
trochu probodnut nebo může vypadat jako mrtvý, ale zcela určitě 
opět procitne, až ho bude třeba, a objeví se v pravém okamžiku.

Podezřele vypadající postavy, před nimiž Wamba utekl, nebyli 
žádní hrdlořezi a kořistníci, jak si ubohý šašek představoval, nýbrž 
nikdo jiný než Ivanhoeův přítel poustevník a jeho ctihodný bratr, 
kteří se přišli podívat na dějiště nedávné bitvy, jestli tam snad ne-
zůstali nějací křesťané, které by mohli vyzpovídat a připravit pro 
nebe; nebo jimž by případně mohli nabídnout dobrodiní svého 
lékařského umění. Oba byli v léčení obdivuhodně zběhlí a měli 
s sebou ony vzácné elixíry, které se tak často vyskytují v roman-
tických příbězích a jimiž bývají nemocní tak zázračně vyléčeni. 
Když při útěku prudce pustil hlavu pána ze svého klína, způsobil 
chudák Wamba, že rytířova lebka spadla s dosti mocným žuchnu-
tím na zem, a kdyby se byl šašek zdržel jen ještě minutku, byl by 
zaslechl, jak sir Wilfrid zhluboka zasténal. Ale i když to neslyšel 
blázen Wamba, zaslechli to svatí poustevníci; a poznat udatného 
Wilfrida, vytáhnout ohromnou dýku, stále ještě trčící z jeho zad, 



– 603 –

vymýt ránu vzácným elixírem a nalít mu ho trochu do hrdla, to vše 
bylo pro výtečné poustevníky dílem okamžiku; když udělali tato 
léčebná opatření, zbožní mužové vzali rytíře jeden za paty a druhý 
za hlavu a odnesli ho hezky z hradu do své poustevny v nedaleké 
skále. Pokud jde o hraběte Chaluse a ostatní zabité, byli poustevníci 
příliš zaneprázdněni případem Ivanhoeovým, než aby se o ně stara-
li; a zdá se, že jim nedali žádný elixír, takže, jsou-li doopravdy mrtvi, 
musí zůstat na hradbách ztuhlí a studení; anebo zase, zavře-li se 
nad nimi scéna tak jako teď, mohou vstát, otřepat se, zajít za kulisy 
a vypít džbánek piva nebo si převléci jevištní oděv a jít domů na 
večeři. Tuto věc si můžete, milí přátelé, vyřídit podle libosti. Chce-
te-li tyto postavy opravdu zlikvidovat, nechte je zemřít a skoncujte 
s nimi; avšak, entre nous, já sám jsem přesvědčen, že nejsou mrtvi 
o nic víc než vy nebo já, a někdy dokonce pochybuji, je-li v celém 
tomto příběhu jediná slabika pravdy.

Odnesli tedy svatí otcové Ivanhoea do poustevnické cely a tam 
mu léčili rány, jež byly tak vážné a nebezpečné, že zůstal v lékařském 
ošetření velmi dlouho. Jakmile se probral z deliria, zeptal se, jak 
dlouho byl nemocen, a tu si představte jeho ohromení, když se do-
věděl, že blouznil v horečce celých šest let! Zprvu myslel, že důstojní 
otcové žertují, ale jejich povolání takovou rozpustilost nepřipouští 
a mimo to se vlastně ani nemohl dřív uzdravit, protože by byl býval 
žalostně zmařen příběh, kdyby se byl objevil dříve. A dokazuje to, 
jak dobří k němu byli otcové a jak ho dýka toho padoucha Huga de 
Backbite málem sklála, když se uzdravil až teprve za tak dlouhý čas, 
po kteroužto dobu ho otcové ošetřovali, aniž vůbec kdy pomysleli 
na honorář. Znám jistého milého lékaře v tomto městě, který někdy 
dělává totéž, ale neprokáži mu tu špatnou službu, abych zde uvedl 
jeho jméno.

Ivanhoe, který se nyní rychle uzdravil, si zastřihl vous, jenž mu 
tou dobou sahal až hluboko pod kolena, nechal si dát své brnění, jež 
mu kdysi padlo na jeho elegantní postavu, jako kdyby bylo z vosku, 
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teď však na něm viselo jako pytel, takže se i ti dobří mniši zasmáli 
jeho nemožnému vzezření. Bylo vyloučeno, aby v takovém odění 
chodil po kraji; i kluci by se mu vysmáli. A tak mu mniši dali nějaký 
starý hábit, do něhož se přestrojil, a když se dojemně rozloučil se 
svými přáteli, vydal se na cestu zpět do své vlasti. Jak tak šel, dovídal 
se, že Richard je mrtev, že je králem Jan, že princ Artur byl otráven, 
a seznamoval se i s různými dalšími událostmi veřejného zájmu, 
které jsou zaznamenány v Pinnockově „Katechismu a Historii“.

Ale tyto věci ho nezajímaly ani zdaleka tak jako jeho soukro-
mé záležitosti; a dovedu si představit, že se pod ním chvěly nohy 
a poutnická hůl že se mu třásla dojetím, když posléze, po mnohých 
nebezpečenstvích, přišel na dohled svého otcovského obydlí v Ro-
therwoodu a opět spatřil kouřící komíny, stíny dubů na trávě při 
západu slunce a havrany, kroužící nad stromy. Zaslechl hlas gongu, 
jenž svolával k večeři; cestu ke vchodu znal velmi dobře. S pozdra-
vem benedicite vstoupil do rodinné síně a bez dalšího slova zaujal 
své místo.

Snad jste si na okamžik mysleli, že se šedý mnich chvěl a že jeho 
scvrklá tvář byla bledá; ale on se už vzpamatoval a jeho bledost 
nebylo vidět také proto, že mu kapuce zakrývala tvář.

Nějaký hošík si hrál Athelstanovi na kolenou; Rowena, usmívajíc 
se a láskyplně hladíc saského thana po jeho široké býčí hlavě, nalé-
vala mu ze zlatého džbánu ohromný pohár kořeněného vína. Vypil 
kvart lihoviny, a obrátiv se k mnichovi, takto jej oslovil:

„Tak co, šedý mnichu, tys viděl dobrého krále Richarda, jak padl 
u Chalusu zasažen šípem onoho zákeřného lučištníka?“

„Ano, viděli jsme to, prosím. Bratři z našeho domu posloužili 
králi v jeho poslední hodince; zemřel vpravdě jako křesťan.“

„A viděl jsi, jak tomu lučištníkovi sedřeli za živa kůži z těla? To 
byla jistě jedinečná podívaná,“ řehtal se hlasitě Athelstan svému 
žertu. „Ten chlapík si asi zavyl!“
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„Miláčku,“ pravila Rowena a zasáhla něžně tím, že mu položila 
hezký bílý prst na rty.

„Škoda, že jsem to neviděl!“ zvolal chlapec.
„To je můj malý Cedric. A poslyš, mnichu, viděl jsi mého ubohého 

příbuzného sira Wilfrida z Ivanhoe? Prý bojoval dobře u Chalusu?“
„Milý pane,“ zasáhla opět Rowena, „o tom se nezmiňuj.“
„Proč? Protože jste k sobě byli tak něžní tenkrát – když jsi ne-

snášela můj hrubý obličej, protože jsi byla celá zamilovaná do jeho 
bledé tváře?“

„Ty časy už minuly, milý Athelstane,“ pravila jeho milující man-
želka a zahleděla se do stropu.

„Na mou věru, tys mu nikdy nemohla odpustit tu židovku, Rowe-
no.“

„Taková protivná holka! Nepřipomínej mi to nevěřící stvoření,“ 
zvolala dáma.

„Dobře, dobře, chudák Wilfrid byl hodný hoch – trošinku me-
lancholický a na měkko, to je pravda. Nu ale pinta vína mu ten jeho 
ubohý mozek rozjařila.“

„Sir Wilfrid z Ivanhoe uměl dobře vládnout kopím,“ řekl mnich. 
„Slyšel jsem, že lépe než kdokoliv jiný v křesťanstvu. Ležel se svým 
zraněním v našem klášteře a tam jsme mu dosloužili do smrti. Byl 
u nás pohřben v severní kapli.“

„A už je mu konec,“ dodal Athelstan. „Ale nechme toho, to jsou 
smutné řeči. Kde je šašek Wamba? Zazpívejme si. Hni sebou, Wam-
bo, a nelež jako pes u krbu! Zazpívej nám nějakou píseň, ty šašku 
s nakřáplým mozkem, a zanech fňukání pro nebožtíky! Však zůstalo 
ještě dost dobrých brachů na tomto světě.“

„Snad jsou luňáci v hnízdech orlů,“ pravil Wamba, jenž ležel na-
tažen před krbem mezí thanovými psy. „Snad jsou mrtví muži na 
živu a živí muži mrtví. Jsou písně veselé a písně neblahé. A na mou 
věru, ty nejveselejší bývají někdy nejsmutnější. Odložím šaškov-
skou strakatinu a budu chodit v černém, kmotře Athelstane. Dám 
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se k těm, co vyjí na pohřbech, a pak snad budu veselý. Strakatina 
se hodí pro němé a černá barva pro blázny. Dej mi napít, kmotře, 
neboť můj hlas je stejně nakřáplý jako můj mozek.“

„Pij a zpívej, ty šelmo, a přestaň blábolit,“ pravil thane.
A Wamba prudce uchopil své třístrunné housličky, sedl si ke 

komínu, zkřížil svá hubená lýtka a jal se zpívat:

LÁSKA VE ČTYŘICETI

Hej, páže s tváří růžovou, 
na bradě nemáš vousů pět, 
zájmem tvým pouze ženy jsou, 
vždycky hoch začíná s takovou. 
Jen až ti bude čtyřicet!

Bláhovost přikrývá zlatý vlas, 
chceš milostně vrkat, vzdychat, pět 
pod okny milé v půlnoční čas, 
aby tvůj libý slyšela hlas. 
Jen až ti bude čtyřicet!

Čtyřicet roků přejde jak sen, 
šedivé vlasy jsou rozumu květ; 
poznáš, že mladík je osel jen, 
dívenka tolik co Dobrý den! 
Až jednou ti bude čtyřicet!

Jen, staří braši, s pravdou ven: 
Je to, jak pravím, či ne? 
Nejhezčí ze všech krásných žen 
zevšední, že jsi unuděn, 
měsíc snad ani neuplyne.
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Horce tě líbal rudý ret, 
očima pil tě jasný zrak. 
Šeptá ti teď? – Chceš neslyšet! 
Hledá tě snad? – Chceš nevidět! 
Odešla? – Inu, taky tak!

Gilly je mrtva; Bože, ach, tu 
měl jsem rád jak šťastný los; 
Mary se vdala; já však jsem tu, 
vesele slavím čtyřicítku, 
gaskoňským vínem rudne mi nos.

„Kdopak tě naučil té veselé písni, Wambo, synu blázna?“ řval 
Athelstan, třískaje pohárem o stůl a hulákaje poslední verš.

„Byl to dobrý a svatý poustevník, zbožný klerik z Copmanshurs-
tu, však ho znáte, který u nás sehrál mnohá šelmovství za dnů krále 
Richarda. Ach, vznešený pane, to byly tenkrát veselé časy, a byl to 
také dobrý kněz.“

„Prý ten svatý kněz určitě dostane příští biskupství, miláčku,“ 
řekla Rowena. „Jeho Veličenstvo si ho velice oblíbilo. Mylord Hun-
tingdon vypadal velmi dobře na posledním plese, ale na hraběnce 
jsem žádnou zvláštní krásu neviděla – taková pihovitá, rozdrbaná 
ženská, říkali jí panna Marian; ačkoliv, co se toho týče, jak flirtovala 
s majorem Littlejohnem a s kapitánem Scarlettem, opravdu – – –“

„Zase žárlivost, haha!“ smál se Athelstan.
„Žárlivost je pod mou důstojnost a příčí se mi,“ odvětila Rowena 

a velmi majestátně se vytáhla.
„Nu dobrá, ale ta Wambova písnička byla výborná,“ řekl Athel-

stan.
„Vůbec ne, byla sprostá,“ zvolala Rowena a jako obvykle obráti-

la oči vzhůru. „Posmívat se lásce ženy! Dávat přednost hnusnému 
poháru vína před věrnou manželkou! Ženská láska je věčná, milý 
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Athelstane. Rouhal by se, kdo by o ní pochyboval, kdyby už proto 
nebyl blázen. Urozená a dobře vychovaná žena miluje jen jednou, 
pouze a jenom jednou.“

„Prosím vás, madam, odpusťte mi, já – mně není dobře,“ řekl šedý 
mnich, povstal náhle ze svého sedátka a klopýtal po schodech dolů 
z pódia. Wamba skočil za ním, zvonečky jen zacinkaly, jak sebou 
trhl, zachytil muže, který zřejmě omdléval, a vedl ho ven na nádvo-
ří. „Jsou mrtví muži na živu a živí muži jsou mrtví,“ šeptal. „Jsou 
rakve, u nichž lze se smát, a svatby, nad nimiž lze plakat. Neřekl 
jsem pravdu, svatý mnichu?“ A když se dostali na osamělé nádvoří, 
jež všichni thanovi lidé opustili, protože se účastnili opilého hýření 
v síni, Wamba, vida, že tam nikdo není nablízku, poklekl, a políbiv 
mnichovo roucho, pravil: „Poznal jsem tě, poznal jsem tě, můj pane 
a ochránce!“

„Vstaň,“ řekl Wilfrid z Ivanhoe, sotva mocen slova, „jen blázni 
jsou věrní.“

A šel dál a zašel do malé kaple, v níž byl pohřben jeho otec. Celou 
noc tam mnich strávil a šašek Wamba ležel venku a hlídal, němý 
jako ten světec na portále.

Když nadešlo ráno, Wamba zmizel; a protože šašek měl ve zvyku 
toulat se sem a tam, jak ho napadlo, nepovšimli si jeho nepřítom-
nosti ani pán, ani paní, kteří stejně neměli mnoho smyslu pro hu-
mor. Pokud jde o sira Wilfrida, nelze ani očekávat, že by člověk jeho 
jemných citů setrval v domě, kde se mu přihodily tak nemilé věci, 
bez prodlení opustil Rotherwood, jen co vykonal povinnou návště-
vu u hrobky, v níž byl pohřben jeho starý otec Cedrik, a pospíšil do 
Yorku. V tomto městě se ohlásil u právního zástupce rodiny, velmi 
úctyhodného pána, v jehož rukou byly uloženy jeho hotové peníze, 
a vybral si částku, která mu stačila na zajištění úvěru a na družinu, 
jak se sluší na váženého rytíře. Změnil si však jméno, nosil paruku 
a brýle a chodil celý v přestrojení, takže bylo vyloučeno, aby ho 
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jeho přátelé nebo veřejnost poznali; a v takových metamorfózách si 
chodil, kam ho napadlo. Zúčastnil se veřejného plesu v Yorku, kte-
rý uspořádal starosta, tancoval Rogera de Coverley v téže skupině 
jako Rowena – (jež byla znechucena tím, že dávali přednost panně 
Marian) – viděl malého Athelstana, jak se při večeři přejedl a jak si 
se svým velkým otcem přiťukl s pohárem sacku; na misijní schůzi 
se setkal s důstojným pánem Tuckem a hlasoval pro rezoluci, kte-
rou tento vynikající duchovní navrhl; zkrátka, viděl aspoň dvacet 
svých starých známých, ale žádný z nich v něm nepoznal bojovníka 
z Palestiny a z Templestowe. Protože měl velký majetek a neměl nic 
na práci, chodil po této zemi a konal skutky milosrdenství, zabíjel 
loupežníky, zachraňoval lidi v nouzi a vyznamenával se hrdinskými 
činy ve zbrani. Draci a obři tenkrát už neexistovali, jinak by si je byl 
určitě vzal na mušku; je totiž pravda, že sir Wilfrid z Ivanhoe byl 
poněkud znechucen životem, který mu vrátili poustevníci z Chalu-
su, a cítil se tak opuštěný od přátel a osamělý, že by ho bylo nijak 
nemrzelo, kdyby o něj byl přišel. Ach, vážení přátelé a inteligentní 
britská veřejnosti, zdaž nejsou i jiní smutni pod maskou veselosti 
a osamělí uprostřed davu? Liston byl člověk velmi melancholický; 
i Grimaldi měl své city; a jsou ještě další, o nichž vím – ale nešť! – 
přejděme k další kapitole.
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Kapitola pátá

Ivanhoe spěchá na pomoc

Jak padoušsky se zbabělý nástupce Richarda lvího srdce zachoval 
ke všem stranám, ke svým příbuzným, šlechtě a lidu, to je vše-
obecně známo a je to jasně vypsáno v Historii; proto, i když podle 
našeho mínění nemůže ospravedlnit nechuť k panovníkovi nebo 
ozbrojenou vzpouru proti němu nic než úspěch, loajální čtenář 
snad odpustí, že dvě z hlavních osobností tohoto vyprávění se ob-
jeví v přítomné kapitole v zavrženíhodné roli rebelů proti svému 
pánu a králi. Musíme ovšem připomenout, abychom částečně omlu-
vili Ivanhoeovo a Rowenino provinění (provinění, za které trpce 
pykali, jak hned uslyšíte), že panovník své poddané nejrůznějším 
způsobem rozhořčoval, že před zavražděním královského synovce 
prince Artura bylo velmi nejisté, je-li vůbec právoplatným králem 
Anglie, že jeho chování jako strýce a člena rodiny mohlo zraňovat 
city dam a matek a konečně že pro chování Ivanhoea a Roweny 
svědčily polehčující okolnosti, jež je nyní naší povinností vyložit.

Když Jeho Veličenstvo zničilo prince Artura, lady Rowena, která 
byla jednou z čestných dam královny, se okamžitě vzdala svého 
místa u dvora a uchýlila se na svůj hrad Rotherwood. Slova, kterých 
užila a jež znevažovala panovníkův charakter, byla králi donesena 
k sluchu, bezpochyby nějakými těmi příživníky, kteří jsou kletbou 
králů; a Jan přísahal při zubech svatého Petra, že se té pyšné saské 
dámě pomstí. A to byla přísaha, jakou nikdy neporušil, i když čerta 
dbal o všecky své ostatní přísahy. A trvalo několik let, než byl s to 
svou přísahu splnit.

Kdyby byl Ivanhoe býval přítomen v Rouenu, když tam král pro-
mýšlel své hrozné záměry proti svému synovci, sotva lze pochybo-
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vat, že by je byl sir Wilfrid zmařil a chlapce že by byl zachránil. Ivan-
hoe totiž byl, což snad ani nemusíme říkat, hrdina romantický; a je 
zvykem a povinností všech pánů tohoto zaměření, aby byli přítomni 
při všech historicky významných příležitostech, aby se účastnili 
všech spiknutí, rozhovorů s králi a pozoruhodných událostí, a proto 
by byl sir Wilfrid mladého prince určitě zachránil, kdyby tenkrát byl 
býval kdekoliv v blízkosti Rouenu, kde se ta hnusná tragédie udá-
la. On však byl v tu dobu vzdálen nějakých dvě stě mil, u Chalusu, 
upoután na lůžko zuřil jako šílenec a neustále blouznil v hebrejské 
řeči – které se trochu přiučil za dřívější nemoci, v níž ho ošetřovala 
dívka oné národnosti – o jisté Rebece ben Izák, na kterou by byl 
jako ženatý člověk nikdy nepomyslel, kdyby býval byl při smyslech. 
Co pro něho v tomto blouznění znamenala politika nebo on pro 
politiku? Král Jan anebo král Artur, to bylo naprosto jedno člověku, 
který oznamoval svým ošetřovatelům, oněm dobrým poustevní-
kům z Chalusu, o nichž jsme se prve zmínili, že je markýz z Jericha 
a že se bude ženit s Rebekou, královnou ze Sáby. Zkrátka, dověděl 
se o všem, co se zběhlo, až když se dostal do Anglie a byl opět při 
smyslech. Zda byl šťastnější teď, když byl opět zdravého rozumu 
a naprosto sklíčen (jak by ostatně byl každý, komu by se vdala žena 
tak obdivuhodná jako Rowena), anebo když byl v úplném šílenství 
manželem krásné Rebeky? Nevím, co si z toho vybral.

Ať je tomu jakkoliv, chování krále Jana naplnilo sira Wilfrida tako-
vým odporem k onomu panovníkovi, že ho nebylo možno pohnout 
k tomu, aby u něho přijal službu, aby se dostavil do paláce sv. Jakuba 
anebo aby nějakým jiným způsobem, třebas jen tichým souhlasem, 
uznal autoritu krvežíznivého nástupce svého milovaného krále Ri-
charda. Byl to sir Wilfrid z Ivanhoe, to snad ani nemusím říkat, kdo 
přiměl anglické barony k tomu, aby se spojili a vymohli na králi 
onu slavnou listinu a paladium našich svobod – nyní v Britském 
muzeu, Great Russell Square, Bloomsbury – Magnu Chartu. Jeho 
jméno se ovšem v seznamu baronů nevyskytuje, protože byl pouhý 
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rytíř a k tomu ještě rytíř v přestrojení; ani Athelstanův podpis není 
na onom dokumentu. Athelstan především neuměl psát; mimo to 
se o politiku nestaral ani za mák, pokud si mohl doma nerušeně 
popíjet víno a v klidu pěstovat lov a střelbu.

Teprve když král chtěl zasáhnout do tohoto sportu všech ang-
lických gentlemanů (a ze stránek historie víme, že to ten protivný 
panovník opravdu udělal), vstoupil Athelstan do otevřené vzpoury 
spolu s několika dalšími yorkshirskými šlechtici a zemany. Je totiž 
zaznamenáno, že král každému zakazoval lovit jeho vlastní zvěř; 
a aby měl jistotu, že se jeho rozkazy budou zachovávat, chtěl si ten-
to herodesovský panovník zabezpečit nejstarší syny všech šlechticů 
i zemanů jako rukojmí za dobré chování rodičů.

Athelstanovi šlo o zvěř – Roweně šlo o syna. Otec přísahal, že 
bude lovit zvěř navzdory všem normanským tyranům – matka se 
zase ptala, má-li vydat syna lotrovi, který zavraždil vlastního sy-
novce.135 Řeči obou se donesly králi do Yorku; rozzuřil se a nařídil 
okamžitý útok na Rotherwood s příkazem, aby mu přivedli pána 
a paní onoho hradu živé nebo mrtvé.

Ach, kde byl Wilfrid z Ivanhoe, ten nepřemožitelný bojovník, aby 
hájil hrad proti útoku královských? Několika vrhy oštěpem by byl 
proklál vedoucí bojovníky králova voje; a několika seky mečem by 
byl obrátil Janovy síly na útěk. Ale Ivanhoeův oštěp i meč při této 
příležitosti zahálely. „Ne, pro mne za mne si jděte k čertu!“ řekl rytíř 
trpce. „Toto je boj, do kterého nemohu zasáhnout. Prachobyčejná 
slušnost to zakazuje. Jen ať si ten chlastoun Athelstan brání svou, 
ha, ha, manželku; a má Rowena ať si chrání svého, ha, ha, ha, syna.“ 
A divoce a šíleně se rozesmál: sám sarkastický tón, jímž ze sebe 
mačkal slova „manželka“ a „syn“, byl by vám nahnal hrůzu, kdybyste 
to byli slyšeli.

135  Viz Hume, Giraldus Cambrensis, mnich z Croylandu, a Pinnockúv „Kate-
chismus“.
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Ale když se dověděl, že čtvrtého dne obležení Athelstan byl zabit 
dělovou koulí (a tentokrát nadobro, takže už neoživí jako jednou 
předtím) a že vdova po něm (můžeme-li nevinnou bigamistku takto 
nazvat) řídí obranu Rotherwoodu sama s největší neohrožeností, 
ukazujíc se na hradbách se svým synkem (jenž bučel jako býk a vů-
bec si v boji neliboval), zaměřujíc děla a všemožným způsobem 
dodávajíc posádce odvahu – vrátily se do srdce rytíře z Ivanhoe 
lepší city, takže svolal své lidi, sám si honem vzal zbroj a vyrazil 
obleženým na pomoc.

Dva dny a dvě noci jel bez zastávky směrem k Rotherwoodu, a to 
tak rychle a nedbaje odpočinku, že jeho muži cestou odpadávali 
jeden po druhém, až dojel k bráně parku úplně sám. Okna byla 
roztříštěna; vrata vyvrácena; vrátnice, pěkný švýcarský domeček 
se zahrádkou, kde v pokojnějších dobách paní Gurthová sušívala zá-
stěrky svých dětiček na ostružinových keřích, byla nyní příšernou 
hromadou kouřících trosek – domek, keře, zástěrky, děti, všecko 
to leželo pomícháno a poničeno bezuzdnou soldateskou zběsilého 
panovníka! Jsem dalek toho, abych omlouval Athelstanovu a Rowe-
ninu neposlušnost vůči svému vládci; ale věru, na mou věru, tuto 
ukrutnost si mohl ušetřit.

Gurth, jenž bydlel ve vrátnici, ležel s hrozným zraněním a do-
konával u planoucího a zpustošeného prahu svého donedávna tak 
malebného domova. Katapult a dva mangonely vykonaly své dílo. 
Věrný brach poznal svého pána, jenž zvedl hledí a v rozčilení oka-
mžiku zapomněl na paruku i brýle, a zvolal: „Sir Wilfrid! Můj drahý 
pán – pochválen budiž sv. Waltheof – snad je dosud čas – má milo-
vaná pa-“ mladý pán Athelst… Zvrátil se nazad a už nepromluvil.

Ivanhoe dal své klisně Baviece ostruhy a šíleným tryskem uháněl 
kaštanovou alejí. Před ním byl hrad; západní věž byla v plame-
nech; oblehatelé dobývali jižní bránu; na severní baště dosud vlála 
Athelstanova vlajka se splašeným býkem. „Tu Ivanhoe, tu Ivanhoe!“ 
zařval s výkřikem, který přehlušil vřavu bitvy. – Nostre Dame à la 
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rescousse136 – a prohnal oštěp bránicí Reginalda de Bracy, jenž ve-
lel útoku a padl, vyje bolestí, zatočit bojovou sekyrou nad vlastní 
hlavou a usekat hlavy třinácti zbrojnošům, to bylo dílo okamžiku. 
„Tu Ivanhoe! Tu Ivanhoe!“ křičel dál a kdykoliv dořekl „hoe“, sletěla 
dolů další hlava.

„Ivanhoe! Ivanhoe!“ zazněl pronikavý hlas z vršku severní bašty. 
Ivanhoe jej znal.

„Roweno! Miláčku! Přicházím!“ volal ze své strany. „Padouši, 
dotknete se jediného vlasu její hlavy a já…“

A tu se Bavieca s bolestným zařehtáním vzepjala, udělala divoký 
skok kupředu a stejně divoce se zvrátila na hřbet a válela se sem 
a tam po rytíři. Všecko se před ním zatmělo; hlava se mu zatočila; 
cosi zasvištělo a dopadlo s praskotem na jeho čelo. Sv. Waltheofe 
a všichni svatí saského kalendáře, orodujte za rytíře!

Když přišel k sobě, Wamba a poručík jeho kopiníků se nad ním 
skláněli s lahví poustevníkova elixíru. „Dorazili jsme sem den po 
bitvě,“ řekl blázen, „namoutě, já mám na tohle zvláštní štěstí.“

„Vaše Milost jela tak ďábelsky rychle, že Vaší Milosti nebylo mož-
no stačit,“ pravil poručík.

„Den – po – bit –“ zasténal Ivanhoe, „Kde je lady Rowena?“
„Hrad byl dobyt a zpustošen,“ odvětil poručík – a ukázal na to, co 

bývalo Rotherwood, ale teď bylo jen hromadou čadících trosek. – 
Ani jediná věž nezbyla, ani jedna střecha, ani podlaha, ani jediná 
lidská bytost! Vše samá spoušť a zkáza, suť a rum!

Ivanhoe ovšem znovu upadl do mdlob uprostřed těch devěta-
sedmdesáti zbrojnošů, jež zabil; a teprve když mu Wamba dal 
druhou, neobyčejně silnou dávku elixíru, přišel opět k sobě. Dobrý 
rytíř však byl dlouhou praxí tak zvyklý na nejkrutější rány, že je 
snášel mnohem lépe než obyčejní lidé, a tak se dostal do Yorku na 
nosítkách, jež mu jeho zbrojnoši sestrojili, docela obstojně.

136  Panno Maria, na pomoc. Pozn. red.
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Zvěsti ho jako obvykle předešly, a tak se dověděl v hostinci, kde se 
zastavili, jak se v Rotherwoodu věci zběhly. Nějakou minutu potom, 
co byl probodnut jeho kůň a Ivanhoe sám sražen k zemi, vzali útoč-
níci západní baštu, obsadili ji a pobili všecko živé kromě Roweny 
a jejího chlapce; ti byli přivázáni na koně a odvezeni s bezpečným 
doprovodem na kterýsi královský hrad – nikdo nevěděl kam – 
a hostinský (jehož domu používal už dříve) Ivanhoeovi doporučil, 
aby si znovu vzal paruku a brýle a aby napříště už nikdy nepoužíval 
svého jména, jinak že se ho královští zmocní. Ale protože on kolem 
sebe všecky pobil, nebylo velké nebezpečí, že na něho přijdou; a tak 
Obrýlený rytíř, jak mu říkali, chodil po Yorku naprosto neobtěžován 
a mohl si svobodně vyřizovat své záležitosti.

Při vyprávění o tomto úseku života udatného hrdiny chceme být 
struční, neboť jeho život byl spíše životem citu než vášně, a popis 
pouhého citu pokládají někteří zasvěcení lidé za nudný. Jaké však 
byly jeho city, může se někdo zeptat, v tak prazvláštní situaci, v níž 
se octl? Vykonal svou povinnost vůči Roweně, to je pravda a nikdo 
to nemůže popřít. Ale byl-li do ní ještě zamilován i po tom, co se 
stalo, to je jiná otázka. Nu, děj se co děj, byl rozhodnut, že své po-
vinnosti k ní dostojí i nadále – ale když teď byla odvlečena, čert ví 
kam, jak mohl něco dělat? A tak se smířil se skutečností, že byla 
někam zavlečena.

Rozeslal ovšem po kraji zvědy, aby se pokusili zjistit, kde je 
Rowena; ale ti se vrátili bez jakýchkoliv zpráv; a bylo vidět, že 
Ivanhoe stále zůstává ve stavu naprosté rezignace. V tomto rozpo-
ložení mysli setrval rok nebo i déle; a pak se říkalo, že začíná být 
živější, a ovšem také dost tloustl. Obrýlený rytíř byl pokládán za 
příjemného člověka, i když byl vážný; a pořádal klidné, ale vkusné 
večírky a byl zván do nejlepší společnosti v Yorku.

Byla právě doba zasedání soudu, přijeli právníci a obhájci, ve 
městě bylo neobyčejně veselo; a tu jednou ráno právní zástupce, 
o němž jsme se zmínili, že spravoval majetek sira Wilfrida, navští-
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vil svého udatného klienta v jeho bytě a řekl mu, že pro něho má 
důležitou zprávu. Musel prý mluvit s jistým urozeným klientem, 
který byl odsouzen k smrti oběšením pro penězokazectví, s jakýmsi 
sirem Hugem de Backbite, jak ho právník jmenoval, a byl onu stra-
nu navštívit v cele odsouzenců; a když šel přes nádvoří, spatřil za 
mřížemi jiné cely a poznal starou známou sira Wilfrida z Ivanhoe – 
a tu mu právník podal, s významným pohledem, nějakou zprávu, 
napsanou na kusu hnědobílého papíru.

Jaké asi byly Ivanhoeovy city, když poznal Rowenin rukopis! – 
Chvějící se rukou rychle list rozevřel a četl:

„Můj nejdražší Ivanhoe,
neboť jsem Tvá stejně jako kdysi a má první láska mi byla 
vždy – vždycky drahá. Byla jsem snad po celý rok blízko Tebe 
umírajíc, a Tys nepodnikl vůbec nic, abys vysvobodil svou 
Rowenu? Věnoval jsi snad jiným – nezmiňuji se o jejich jménu 
ani o jejich ohavné víře – srdce, jež mělo patřit mně? Posílám 
Ti odpuštění ue svého smrtelného lože ze slámy. – Odpou-
štím Ti urážky, kterých se mi dostalo, zimu a hlad, jez jsem 
musela vytrpět, chřadnoucí zdraví svého chlapce, trpkost 
mého vězení, Tvé zaslepení onou židovkou, jež učinilo naše 
manželství nešťastným a pohnulo Tě, jak jsem přesvědčena, 
k tomu, abys jel do ciziny a vyhledal ji. – Odpouštím Ti všecky 
křivdy a ráda bych se s Tebou rozloučila. Pan Smith podplatil 
mého žalářníka – poví Ti, jak bys mne mohl navštívit. – Přijď 
a utěš mě v mé poslední hodince slibem, že se postaráš 
o mého chlapce – o syna toho, který padl jako hrdina (za Tvé 
nepřítomnosti), když bojoval po boku

ROWENY.“

Nechť se čtenář zeptá svých vlastních citů, byl-li Ivanhoe tímto 
dopisem potěšen, či nikoliv; nicméně požádal svého právního zá-
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stupce pana Smitha, aby mu vyložil plán, jak by se mohl k Roweně 
dostat, a dověděl se, že si má vzít talár a paruku a že ho žalářník 
uvede dovnitř do vezení. Tyto ozdoby si sir Wilfrid z Ivanhoe snadno 
opatřil, neboť znal několik pánů ze Severního okresu, a s pocitem 
nemalé rozechvělosti se dostal do cely, v jejíchž zdech byla ubohá 
Rowena celý rok uzavřena.

Kdyby snad kdokoliv pochyboval o správnosti a historické přes-
nosti tohoto vypravování, odkazuji jej na „Biographie Universelle“ 
(stať Jean sans Terre), kde se praví: „La femme d’un baron auquel 
on vint demander son fils, répondit, ‚Le roi pense-t-il que je confie-
rai mon fils à un homme qui a égorgé son neveu de sa propre main?‘ 
Jean fit enlever la mère de l’enfant, et la laissa mourir de faim dans 
les cachots.“137

S bolestným soucitem si sám zobrazuji, jak se Rowena podrobila 
tomuto nepříjemnému rozsudku. Všecky její ctnosti, její odhodlanost, 
její cudná energie a houževnatost zazářily dvojnásobným leskem a po 
prvé od počátku tohoto příběhu cítím, že jsem se s ní částečně smířil. 
Neblahý rok míjí – ona slábne, je stále mdlejší a hubenější a hube-
nější! Posléze Ivanhoe, v přestrojení za právního obhájce Severního 
okresu, je zaveden do její cely a najde svou paní v posledním stupni 
vyčerpanosti na slámě žalářní kobky, s hošíkem v náručí. Zachránila 
mu život za cenu svého vlastního života, neboť mu dávala celý hube-
ný příděl, který jí žalářníci poskytovali, a sama umírala hlady.

To je výjev! Cítím, že jsem se s touto dámou jaksi vyrovnal a že 
se rozcházíme v dobrém, vzhledem k tomu, že jsem jí opatřil tak 
vznešené úmrtní lože. Představte si Ivanhoeův příchod – jak se 
poznali – slabé zardění v její usoužené tváři – jak pateticky svěřuje 
jeho péči malého Cedrika a jak on jí slibuje, že se o něho postará.

137  Žena jednoho barona, k němuž přišli žádat o jeho syna, odpověděla: „My-
slí si král, že svěřím svého syna člověku, který vlastní rukou zavraždil svého sy-
novce?“ Jan dal odvést matku onoho dítěte a nechal ji zemřít hladem. Pozn. red.
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„Wilfride, má první lásko,“ pravila pomalu, lapajíc dech, odhr-
nujíc si šediny ze svých zbrázděných skrání a hledíc láskyplně na 
svého chlapce, jenž se uhnízdil Ivanhoeovi na koleně. „Slib mi při 
sv. Waltheofu z Templestowe, slib mi jen jednu jedinou věc!“

„Slibuji,“ řekl Ivanhoe a přitiskl hocha k sobě, neboť myslel, že 
se ten slib má týkat nevinného dítěte.

„Při sv. Waltheofu?“
„Při sv. Waltheofu!“
„Slíbíš mi tedy,“ vydechla Rowena a divoce na něho upřela oči, 

„že se nikdy neoženíš s židovkou?“
„U sv. Waltheofa,“ zvolal Ivanhoe, „tohle je příliš mnoho! Rowe-

no!“ Ale vtom ucítil, jak mu na okamžik stiskla ruku, pak nervy 
povolily, bledé rty se přestaly chvět – a už jí nebylo!
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Kapitola šestá

Ivanhoe vdovec

Když dal mladého Cedrika do školy v Dotheboyes v Yorkshiru 
a uspořádal své rodinné záležitosti, sir Wilfrid Ivanhoe opustil zemi, 
která pro něho už neměla půvabu a v níž mu byl pobyt znepříjem-
ňován nadto i vědomím, že by ho král Jan dal oběsit, jen kdyby se 
zmocnil tohoto věrného stoupence krále Richarda a prince Artura.

Ale v oněch dnech byl pro statečného a zbožného rytíře vždycky 
nějaký domov a zaměstnání. Sedlo na ušlechtilém válečném oři, 
pořádné tažení proti Maurům, kopí, jímž lze probodnout nevěřícího 
v turbanu, nebo cesta do ráje, prosekaná šavlí – to bylo vrcholem 
ctižádosti dobrých a zbožných válečníků; a bojovník tak proslulý 
jako sir Wilfrid z Ivanhoe si mohl být jist, že bude přijat s otevřenou 
náručí všude tam, kde se zasazují rány pro věc křesťanství. Dokonce 
i mezi ponurými templáři byl váženým, i když ne zrovna vítaným 
hostem ten, jenž dvakrát přemohl nejslavnějšího bojovníka řádu: ale 
u konkurenční společnosti johanitů byl obdivován a ctěn bezmez-
ně; věnoval stálou přízeň tomuto řádu, jenž mu ovšem nabídl svou 
nejvyšší hodnost a velení, a vykonal mnoho dobrých služeb, když 
bojoval v jeho řadách za slávu Boží a sv. Waltheofa, pobiv mnoho 
tisíc pohanů v Prusích, Polsku a vůbec v oněch divokých severských 
zemích. Jediná vada, kterou na melancholickém válečníkovi shledal 
velký a udatný, ač přísný a asketický Fulko z Heydenbratenu, hlava 
řádu johanitů, jehož kopí konalo tak dobré služby věci, záležela 
v tom, že nepronásledoval židy, jak by tak zbožný rytíř měl. Šmahem 
propouštěl zajatce oné víry, které zajal svým mečem a oštěpem, 
jiné zachraňoval před mučením, a dokonce vykoupil poslední dvě 
stoličky ctihodného rabína (které Roger de Cartright, anglický rytíř 
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řádu, chtěl starému izraelitovi vytrhnout) za sto korun a pozlacený 
prsten, což byl všechen jeho majetek. Kdykoliv takto vykoupil nebo 
zachránil někoho od této víry, dal mu mimo to ještě na památku ně-
jakou maličkost nebo povzbuzení (když dobrý rytíř zrovna neměl 
peníze) a řekl: „Vezmi si toto na památku a nezapomeň, že tento 
skutek vykonal Wilfrid Vyděděnec v uznání služeb, které mu kdysi 
prokázala Rebeka, dcera Izáka z Yorku!“ A tak všude v jejich spo-
lečnosti, na jejich schůzkách, v synagogách, na jejich bezútěšných 
cestách z jedné země do druhé, kdykoliv židé proklínali a hanobili 
křesťany, jak to takoví hnusní pohané dělávají, byl z toho nicméně 
vždy vyňat Desdichado nebo dvakrát vyděděný, jímž nyní byl, Des-
dichado-Doblado.

Výčet bitev, útoků a ztečí, jichž se Ivanhoe zúčastnil, by čtená-
ře jen nudil, neboť useknout hlavu jednomu pohanu je asi velmi 
podobné jako useknout hlavu kterémukoliv jinému nevěřícímu. 
Řekněme pouze, že kdekoliv bylo třeba takové práce a sir Wilfrid 
byl nablízku, byl on tím pravým mužem, který ji vykonal. Užasli 
byste, kdybyste viděli seznam, který si vedl Wamba o výkonech 
svého pána a o Bulharech, Češích a Chorvatech, jež svou rukou za-
bil nebo zmrzačil; a poněvadž v oněch dobách pověst statečnosti 
měla ohromný účinek na něžná srdce žen, a dokonce i nejošklivější 
muž, byl-li statný válečník, těšil se přízni Krásy, tak i Ivanhoe, který 
u ní nebyl nikterak v nepřízni, i když už trochu zestárl, vítězil nad 
ženskými srdci stejně jako nad Saracény a dostal nejednu přímou 
nabídku sňatku od princezen, hraběnek a vznešených dam, oplý-
vajících půvaby i penězi, jež se horlivě snažily dát k dispozici tak 
proslulému bojovníkovi. Vypráví se, že vévodkyně regentka z Kar-
toffelbergu mu nabídla ruku a vévodskou korunu Kartoffelbergu, 
kterou zachránil před nevěřícími Prusy; ale Ivanhoe unikl nabídce 
vévodkyně tím, že o půlnoci tajně ujel z jejího hlavního města 
a skryl se v johanitském klášteře na hranicích Polska; a je pravda, že 
princezna Rozálie Serafína z Pumpernickelu, nejsličnější žena své 
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doby, se do něho tak bláznivě zamilovala, že ho následovala na polní 
tažení a byla objevena mezi jeho zavazadly v přestrojení za pod-
koního. Ale žádná princezna, žádná krása, žádné ženské lichotky 
neměly pro Ivanhoea půvabu: ani žádný poustevník nezachovával 
tak přísný celibát. Přísnost jeho mravů byla v nápadném rozporu 
s volným a nevázaným chováním mladých lordů a šlechticů na 
dvorech, které navštěvoval, takže mu tito mladí zhýralci pohrdlivě 
říkali Mnich a Mazánek; ale jeho odvaha v den bitvy bývala tak 
strašná a obdivuhodná, že tehdy se mu, na mou duši, ti mladiství 
libertinové neposmívali; a i ti nejneurvalejší z nich často zbledli, 
když skláněli kopí, aby Ivanhoea následovali. Svatý Waltheofe! Jak 
hrozný to byl pohled, když s bledou, klidnou tváří, štít na prsou, 
své těžké kopí před sebou, zaútočil na švadronu pohanských Čechů 
nebo na pluk kozáků! Kdekoliv spatřil nepřítele, vrhl se na něho; 
a když mu lidé domlouvali a říkali mu, že bude zabit, zaútočí-li na 
to nebo ono stanoviště, výlom, hrad nebo armádu, odpovídal: „Nu 
a co na tom?“ Dával jim tím na srozuměnou, že by byl docela rád, 
kdyby už skončila i bitva života.

Zatím co takto válčil proti severním nevěřícím, rozšířila se po všem 
křesťanstvu zpráva o pohromě, která postihla dobrou věc na jihu 
Evropy, kde španělští křesťané utrpěli takovou porážku a masakr ze 
strany Maurů, že nikdo nic takového nepamatoval od nejpyšnějších 
dnů Saladinových.

Čtvrtek 9. šabanu 605. roku hidžry je znám po celém Západě 
jako amun-al-ark, rok bitvy u Alarcosu, v níž byli křesťané poraženi 
andaluskými moslemíny; onoho osudného dne utrpělo křesťan-
stvo tak významnou porážku, že byla obava, aby nebyl odtržen od 
vlády kříže celý španělský poloostrov. Toho dne ztratili Frankové 
150 000 mužů a 30 000 zajatců. Mužský otrok se u nevěřících 
prodával za dirhem; osel rovněž; meč za půl dirhemu; kůň za pět. 
Statisíce takových kusů kořisti byly v rukou triumfujících stoupen-
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ců Jakuba-al-Mansura. Budiž proklet! Ale byl to statečný válečník 
a křesťané před ním zřejmě zapomínali, že jsou potomci udatného 
Cida Kanbitura, jak ti maurští psi (ve své hatmatilce) nazývali slav-
ného Campeadora.

Všeobecné hnutí za záchranu věrných ve Španělsku – křižácká 
výprava proti triumfujícím nevěřícím – bylo hlásáno po celé Ev-
ropě nejvýmluvnějším duchovenstvem; a tisíce statečných rytířů 
a šlechticů, provázených nižšími vazaly a pážaty dobré vůle, hrnuly 
se na pomoc ze všech stran. Úžina Gibel-al-tariff, kde Maur, přichá-
zející z Barbarie, po prvé vkročil svou kletou nohou na křesťanskou 
půdu, byla přeplněna galérami templářů a johanitů, kteří spěchali 
na pomoc ohroženým královstvím poloostrova; na vnitrozemním 
moři se jen rojily jejich lodě, jež vyplouvaly jako o závod z jejich 
pevností a ostrovů, z Rhodu, Byzance, z Jaffy a Askalonu. Štíty Py-
renejí patřily na korouhve a třpytily se zbrojí rytířů, pochodujících 
z Francie do Španěl; a posléze, v lodi plující přímo z Čech, kde sir 
Wilfrid náhodou právě tábořil, když se rozšířila zpráva o porážce 
u Alarcosu a pobouřila všechny dobré křesťany, Ivanhoe přistal 
u Barcelony a hned vyrazil pobíjet Maury.

Přinesl si s sebou doporučný list od svého přítele Fulka z Hey-
denbratenu, velmistra johanitů, ctihodnému Baldomerovi de Gar-
banzos, velmistru slavného řádu sv. Jaga. Hlava rytířů sv. Jaga vzdala 
nejvyšší poctu válečníkovi, jehož pověst se už rozšířila po celém 
křesťanstvu; a Ivanhoeovi se dostalo potěšení, že byl ustanovován 
na všecka nebezpečná a beznadějná stanoviště, jež bylo možno 
k jeho poctě vyhledat. Býval dvakrát nebo třikrát za noc burcován, 
aby potřel Maury; vedl přepady, zlézal výlomy, býval vyhozen do 
povětří minami; víc než stokrát byl raněn (ale vždy se uzdravil, dík 
elixíru, který Wamba nosil pořád s sebou); byl postrachem Saracé-
nů a idolem a divem křesťanstva.

Popisovat jeho činy by bylo, jářku, nudné; jedna bitva vypadala 
stejně jako druhá. Nepíši deset svazků jako Monsieur Alexandre 
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Dumas, ba ani ne tři jako jiní velcí autoři. Nemáme místa, abychom 
vypočítávali Wilfridovy hrdinské činy. Kdykoliv dobyl nějakého 
maurského města, bylo pozorováno, že se honem odebral do ži-
dovské čtvrti a vyptával se mezi židy, jichž byl ve Španělsku velký 
počet, na Rebeku, dceru Izákovu. Mnoho židů podle svého zvyku 
vykupoval a vyvolával takové pohoršení tím, že lidem oné národ-
nosti prokazoval očividnou přízeň – že mu to velmistr sv. Jaga vytkl, 
a je pravděpodobné, že by byl býval vydán inkvizici a upečen, nebýt 
toho, že podivuhodná statečnost a úspěchy v boji proti Maurům 
vyvažovaly jeho heretickou náklonnost k dítkám Jakobovým.

Stalo se, že se dobrý rytíř účastnil obléhání Xixony v Andalusii, po-
dle svého zvyku vstoupil jako první do výlomu a zabil vlastnoručně 
maurského poručíka, velitele města a několik set dalších jeho nevě-
řících obhájců. Byl by už vyřídil i alfaquiho neboli panovníka, starého 
válečníka s křivou šavlí a sněhobílým vousem, ale nějakých dvě stě 
mužů alfaquiho tělesné stráže se vrhlo mezi svého náčelníka a Ivan-
hoea, takže stařík vyvázl životem, zanechav v ruce anglického rytíře 
jen hrst svých vousů. Když byly vyřízeny vlastní vojenské záležitosti 
a ti z posádky, kteří neuprchli, podle práva sťati, sir Wilfrid z Ivanhoe 
se už dál neúčastnil opatření dobyvatelů v onom neblahém městě. 
Následoval hrozný masakr a příšerná odveta a křesťanští válečníci, 
rozpáleni vítězstvím a krveprolitím, byli v hodině vítězství, obávám 
se, stejně zdivočelí, jak kdy byli jejich pohanští nepřátelé.

Jedním z nejzběsilejších a nejbezohlednějších byl zuřivý rytíř 
sv. Jaga Don Beltran de Cuchilla y Trabuco y Espada y Espelon; 
řádil v dobytém městě jako démon a pobíjel bez rozdílu všechny 
nevěřící obojího pohlaví, jejichž bohatství ho nesvádělo k vymáhání 
výkupného nebo které krása nevyhradila pro hroznější neštěstí než 
smrt. Když bylo po vraždění, Don Beltran se usídlil v Albaycenu, 
kde dříve bydlel alfaqui, jenž unikl jen tak tak Ivanhoeovu meči; 
ale bohatství, poklady, otroci a rodina uprchlého náčelníka zůstaly 
v rukou dobyvatele Xixony. Mezi poklady Don Beltran poznal s di-
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vokou radostí zbroj a ozdoby mnohých statečných a nešťastných 
druhů ve zbrani, kteří padli v osudné bitvě u Alarcosu. Pohled na 
tyto krvavé relikvie ještě zvýšil zběsilost jeho kruté povahy a zocelil 
srdce, jež bylo beztak málo nakloněno citům milosrdenství.

Tři dny po zpustošení a vyplenění města byl Don Bertran v dvo-
raně, donedávna obývané hrdým alfaquim, ležel na divanu, oblečen 
do svých drahých rouch, uprostřed ševelily fontány a Maurovi otroci 
obsluhovali zjizveného a otrlého křesťanského dobyvatele. Někteří 
ho ovívali pavími péry, dívky před ním tančily, další zpívaly maurské 
písně k plačtivým tónům guzly, jedna – byla to jediná dcera Maurova 
stáří, mladičká Zutulbe, krásné poupátko – seděla a plakala v rohu 
pozlacené síně, plakala pro své zabité bratry, chloubu muslimského 
rytířstva, jejichž hlavy černaly v prudkém slunci venku na portá-
lech, a pro svého otce, jehož domov byl takto zpustošen.

Se svým hostem, anglickým rytířem sirem Wilfridem, právě hrál 
šachy, oblíbenou hru rytířstva oné doby, když byl ohlášen posel 
z Valencie, jenž chtěl vyjednávat, bude-li možno, o výkupné za 
zbývající část rodiny alfaquiho. V tváři Dona Beltrana zasvitl krutý 
úsměv, když poručil černému otrokovi, aby posla uvedl. Vstoupil. 
Podle oděvu bylo vidět na první pohled, že nositel vyjednavačské 
vlajky je žid – ve Španělsku totiž byli používáni docela pravidelně 
jako vyjednavači mezi oběma válčícími rasami.

„Přicházím,“ pravil starý žid (hlasem, který sira Wilfrida pole-
kal), „od svého pána alfaquiho ke vznešenému seňoru, nepřemoži-
telnému Donu Beltranu de Cuchilla, abych jednal o výkupném za 
Maurovu jedinou dceru, dítě jeho stáří a perlu jeho lásky.“

„Perla je cenný skvost, žide. Co za ni ten maurský pes nabízí?“ 
zeptal se Don Beltran a stále se protivně usmíval.

„Alfaqui nabízí 100 000 dinárů, čtyřiadvacet koní s čabrakami, čtyři-
advacet souprav brnění a diamanty a rubíny v ceně 1 000 000 dinárů.“

„Hej, otroci!“ zavolal Don Beltran. „Ukažte tomu židovi můj 
zlatý poklad. Kolik set tisíc kusů tam je?“ I bylo přineseno deset 
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ohromných truhel, v nichž pokladník napočítal tisíc měšců po tisíci 
dirhemech, a několik skřínek s klenoty, v nichž byl takový poklad 
rubínů, diamantů, smaragdů a jacintů, že letitému vyslanci oči jen 
zamžikaly chtivostí.

„Kolik koní je v mé stáji?“ pokračoval Don Beltran; a Muley, velitel 
jízdy, jich napočítal tři sta s čabrakami; a byla tam také nejbohatší zbroj 
pro tolikéž jezdců, kteří jezdili za korouhví tohoto udatného kapitána.

„Nepotřebuji ani peníze, ani zbroj,“ pravil sveřepý rytíř, „řekni 
to alfaquimu, žide. A nechám si to dítě, jeho dceru, aby servírovala 
mým psům a umývala nádobí kuchyňským pomocníkům.“

„Neber tomu starci jeho dítě,“ zasáhl rytíř Ivanhoe, „rozmysli si 
to, statečný Done Beltrane, vždyť je to ještě děcko.“

„Je to má zajatkyně, pane rytíři,“ odpověděl Don Beltran nasupe-
ně, „a já si se svým majetkem naložím, jak se mi zlíbí.“

„Přijměte dvě stě tisíc dirhemů!“ zvolal žid. „Ještě víc – cokoliv! 
Alfaqui dá za své dítě i život!“

„Pojď sem, Zutulbo! – Pojď sem, ty maurská perlo!“ ječel zuřivý 
válečník. „Pojď blíž, má hezounká, černooká, pohanská hurisko! 
Slyšela jsi už někdy jméno Beltran de Espada y Trabuco?“

„V Alarcosu byli tři bratři toho jména a moji bratři ty křesťanské 
psy zabili!“ řeklo hrdé děvče, dívajíc se směle do očí Donu Beltra-
novi, jenž soptil vzteky.

„Mauři zabili mou matku a její děti o půlnoci v našem hradě 
v Murcii,“ pravil Beltran.

„Tvůj otec zbaběle utekl, stejně jako ty, Done Beltrane!“ zvolala 
odvážná dívka.

„U svatého Jaga, to už je moc!“ rozkřikl se zuřící šlechtic; a v dal-
ším okamžiku bylo slyšet výkřik a dívka klesla k zemi s dýkou Dona 
Beltrana v boku.

„Smrt je lepší než bezectnost!“ volalo dítě, zmítajíc se na mra-
morové podlaze potřísněné krví. „Já – já na tebe pliji, ty křesťanský 
pse!“ Po těchto slovech se divoce zasmála, klesla naznak a zemřela.



– 626 –

„Dones tuto zprávu alfaquimu, žide,“ zavyl Don a kopl do krásné-
ho těla. „Byl bych ji nevydal, ani kdybys mi byl nabídl jako výkupné 
všecko zlato Barbarie!“ Starý žid se zachvěl hrůzou a opustil míst-
nost; Ivanhoe odešel za ním.

Když byli na vnějším nádvoří, řekl rytíř židovi: „Izáku z Yorku, 
nepoznáváš mne?“ a strhnuv kápi, podíval se na starce.

Starý žid vytřeštil oči, rozběhl se kupředu, jako kdyby ho chtěl 
uchopit za ruku, pak couvl zpátky, křečovitě se zachvěl, a přitisknuv 
své povadlé ruce na obličej, pravil v návalu zármutku: „Sir Wilfrid 
z Ivanhoe! – Ne, ne! – Neznám tě!“

„Rodičko Boží, co se stalo?“ zvolal Ivanhoe a teď zas on příšerně 
zbledl. „Kde je tvá dcera – kde je Rebeka?“

„Pryč ode mne!“ řekl starý žid vrávoraje, „Pryč! Rebeka je – mrtva!“

Jakmile vyděděný rytíř uslyšel tuto osudnou zprávu, zhroutil se 
a upadl do mdlob; několik dní pak byl jako pominutý žalem. Nejedl 
a nepromluvil slova. Celé týdny setrval ve svém chmurném mlče-
ní, a když se částečně vzpamatoval, bylo to jen proto, aby dutým 
hlasem velel svému mužstvu nasednout na koně a udělat výpad 
proti Maurům. Den co den vyjížděl proti nevěřícím a jenom zabíjel 
a zabíjel. Nedrancoval jako jiní rytíři, ale ponechával to své družině; 
nevolal žádný válečný pokřik, jak bylo v rytířstvu zvykem, a nedá-
val nikomu milost, takže se „mlčící rytíř“ stal postrachem všech 
pohanů Granady a Andalusie a jeho kopím jich padalo mnohem víc 
než kopím nejproslulejších náčelníků nepřátelských vojsk. A tak se 
průběh bojů obrátil a arabský historik El Makary vypravuje, jak ve 
velké bitvě u Al Abaku, jejž Španělé nazývají Las Navas, křesťané 
napravili svou porážku u Alarcosu a pobili půl milionu mohame-
dánů. Padesát tisíc jich z toho ovšem nabral na kopí Don Wilfrid, 
a bylo zaznamenáno, že se melancholický rytíř po tomto slavném 
utkání poněkud sebral na duchu.
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Kapitola sedmá

Představení končí

V krátké době pobil hrozný sir Wilfrid Ivanhoe tolik Maurů, že ač-
koliv ty nevěřící potvory neustále valily do Španělska posily z Bar-
barie, nemohli Mauři čelit křesťanským silám a vskutku přicházeli 
do bitvy úplně bez odvahy, když věděli, že se střetnou se strážným 
mlčícím rytířem. Všeobecně se mezi nimi věřilo, že slavný Malek 
Ric, Richard Anglický, vítěz nad Saladinem, vstal z mrtvých a bojuje 
ve španělských řadách – že tento jeho druhý život je přízračný a že 
jeho tělo nemůže být postiženo mečem ani oštěpem – že po bitvě 
pojídá k večeři srdce a pije krev mladých Maurů; takových divokých 
legend se o Ivanhoeovi vyprávělo věru tisíc, takže maročtí válečníci 
přicházeli do pole už zpola poraženi a byli snadnou kořistí Španělů, 
kteří je rubali bez milosti. A i když žádný ze španělských historiků, 
do nichž jsem nahlédl, nemá ani zmínku o tom, že pravým původ-
cem četných vítězství, jež nyní zdobily zbraně dobré věci, byl sir 
Wilfrid, není se tomu vůbec co divit u národa, který byl vždycky 
znám svou chvástavostí a tím, že nesplácí dluh vděčnosti právě 
tak jako kterékoliv jiné dluhy a jenž píše dějiny poloostrovní války 
proti císaři Napoleonovi a nezmiňuje se ani slovem o Jeho Milosti 
vévodovi z Wellingtonu nebo o tom, iaký podíl měla na těchto bojích 
BRITSKÁ CHRABROST. Na druhé straně ovšem musíme přiznat, že 
my se chlubíme činy našich otců v těchto taženích až až, ale o to 
teď nejde.

Slovem, Ivanhoe to vzal s nevěřícími tak zkrátka, že aragonský 
panovník král Don Jayme byl brzy s to oblehnout město Valencii, 
poslední pevnost, kterou Maurové drželi v jeho říši a v níž měli 
posádkou několik tisíc nevěřících pod velením krále Abu Abdalla-
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ha Mohameda, syna Jakuba Mansura. Arabský historik El Makary 
podává podrobnou zprávu o vojenských opatřeních Abu Abdalla-
hových na obranu města, ale protože tu nechci stavět na odiv svou 
učenost nebo psát kostýmový román, vzdám se popisu města za 
vlády Maurů.

Kromě Turků, kteří tam bydleli, obývalo hradby města také velké 
množství židů, kteří vždycky požívali ochrany Maurů za jejich bez-
božné vlády ve Španělsku; a ti byli, jak dobře víme, hlavními lékaři, 
hlavními bankéři, hlavními státníky, hlavními umělci a hudebníky, 
zkrátka byli za maurských králů všude na čelných místech. A tak 
nijak nepřekvapuje, že židé, kteří měli své peníze, svou svobodu, 
své zuby a své životy za maurské vlády zabezpečeny, dávali Maurům 
nekonečně přednost před vládou křesťanskou, za níž se mohli nadít 
toho, že přijdou o každičké z těchto dobrodiní.

Mezi těmito valencijskými židy žil velmi starý izraelita – nikdo 
jiný než prve zmíněný Izák z Yorku, který přišel do Španěl brzy po 
Ivanhoeově sňatku v třetím svazku první části tohoto příběhu. Izák 
byl u svého lidu vážen pro peníze, které měl, a jeho dcera pro obdi-
vuhodné dobré vlastnosti, pro krásu, dobré srdce a pozoruhodné 
lékařské umění.

Mladý emir Abu Abdallah byl jejími půvaby tak okouzlen, že ač 
byla mnohem starší než Jeho Výsost, nabídl jí, že si ji vezme a zařadí 
ji jako číslo I mezi své manželky – a Izák z Yorku by proti tomuto 
spojení byl nic nenamítal (neboť taková smíšená manželství mezi 
židy a Maury tenkrát nebyla nic neobvyklého) –, avšak Rebeka 
uctivě, ale pevně odmítla nabídku knížete, pravíc, že není možno, 
aby si vzala muže jiné víry, než je její vlastní.

I když Izák pravděpodobně nebyl příliš potěšen tím, že přišel 
o možnost stát se tchánem královské Výsosti, přece jen požíval u své-
ho lidu pověsti člověka velmi přísných zásad a také v jeho příbuzen-
stvu bylo několik rabínů proslulých přísnými mravy, takže starý pán 
byl touto Rebečinou námitkou umlčen a mladá dáma sama si získala 



– 629 –

pochvalu příbuzných za svou rozhodnost. Přijímala jejich blahopřání 
velmi chladně a říkala, že její touhou je vůbec se neprovdat, ale věno-
vat se cele lékařské praxi a pomáhat nemocným a nuzným svého lidu. 
A věru, přestože nechodila na žádné veřejné schůze, vyznačovala se 
takovou dobročinností, jakou svět vůbec kdy poznal. Chudí jí žehnali, 
kdekoliv se s ní setkali, a mnozí od ní přijímali dobrodiní a nemohli 
pochopit, odkud se v ní bere její šlechetná dobrota.

Ale i mezi židy jsou muži, kteří zbožňují krásu, a jak jsem se 
doslechl, hodnotí dokonce i peníze; a Rebeka měla obojí v takové 
hojnosti, že se o ni ucházeli všichni nejžádoucnější mládenci náro-
da. Ze všech stran přicházeli vyjednavači, aby jí činili nabídky. Její 
vlastní strýc, ctihodný Ben Solomon, s bradou jako kašmírská koza 
a s pověstí učeného a zbožného člověka, která v jeho lidu žije do-
dnes, se pohádal se svým synem Mosesem, ryšavým obchodníkem 
diamanty z Trapezuntu, a se svým synem Simeonem, plešatým ban-
kéřem z Bagdadu, protože oba uplatňovali nárok na svou sestřenici. 
Z Londýna přijel Ben Minories a poklekl u jejích nohou; z Paříže 
přibyl Ben Jochanan a myslel si, že ji oslní nejnovějšími vestami 
z Palais Royal; a Ben Jonas jí přivezl darem holandské slanečky 
a zapřísahal ji, aby jela s ním a stala se paní Ben Jonášovou z Haagu.

Rebeka odkládala, jak jen mohla. Strýc se jí zdál příliš starý. Své 
milé bratrance Mosese a Simeona zapřísahala, aby se mezi sebou 
nehádali a aby dvořením neuráželi svého otce. Ben Minories z Lon-
dýna, říkala, je příliš mladý a Jochanan z Paříže, zdůrazňovala Izá-
kovi z Yorku, je určitě marnotratník, jinak by nenosil takové hloupé 
vesty. Pokud jde o Bena Jonase, tvrdila, že nesnáší představu tabáku 
a holandských herynků – a že nejraději zůstane u tatínka, u svého 
drahého tatínka. Zkrátka a dobře, vymýšlela si tisíc záminek pro 
odklad a bylo jasné, že se jí manželství protiví. Jediný muž, kterého 
přijímala v jakés takés přízni, byl Bevis Marks z Londýna, s nímž 
hovořívala velmi důvěrně. Ale Bevis k ní přišel s jakýmsi památko-
vým předmětem, který mu dal jistý anglický rytíř, jenž ho zachrá-
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nil před hranicí, když ho chtěl odsoudit k smrti upálením zuřivý 
johanita Fulko z Heydenbratenu. Byl to jen prsten se smaragdem, 
o němž Bevis věděl, že je falešný a nestojí ani za groš. Rebeka také 
rozuměla ceně klenotů; ale, ach! tento si cenila víc než všecky dia-
manty v turbanu Prestera Johna. Líbala jej; plakala nad ním; nosila 
jej pořád na své hrudi; a když večer nebo ráno poklekla, držela jej 
mezi sepjatýma rukama… Mladý Bevis Marks nakonec nepochodil 
jinak než ostatní; ten bídák prodal francouzskému králi hezký rubín 
téže velikosti jako sklíčko v Rebečině prstenu, ale říkal pořád, že by 
ji měl raději než oněch deset tisíc liber, a bylo to asi pravda, neboť 
bylo známo, že by v tu ránu vybral její vlastní majetek.

Tyto odklady však nemohly trvat věčně; a na velkém rodinném 
shromáždění, jež bylo uspořádáno v době letnic, byla Rebeka slav-
nostně vyzvána, aby si z přítomných pánů vyvolila manžela; její tety 
vyzdvihovaly velkou laskavost, kterou prý jí prokázal otec, když jí 
dovolil, aby si vybrala sama. Jedna teta stranila Solomonovi, druhá 
zase Simeonovi, třetí, velmi ctihodná stará dáma, hlava rodu, stará 
sto čtyřicet čtyři roky, byla ochotna vyřknout nad ní kletbu a za-
pudit ji, jestliže se do měsíce neprovdá. Všecky ošperčené hlavy 
všech starých dam v radě, všechny vousy celé rodiny kývaly proti 
ní – musel to být hrozný pohled.

Konečně byla Rebeka donucena promluvit. „Členové rodu!“ pra-
vila a zbledla. „Když mne kníže Abu Abdil požádal o ruku, řekla jsem 
vám, že bych si mohla vzít jedině muže své vlastní víry.“

„Ona je Turkyně!“ vykřikly dámy. „Ona chce být kněžnou a dala 
se k Turkům,“ řvali rabíni.

„Nu dobře, dobře,“ pravil Izák mírnějším tónem, „vyslechněme, 
co nám chce chudinka říci. Chceš si vzít Jeho královskou Výsost, 
Rebeko? Řekni rozhodné slovo, ano, či ne?“

Znovu propukl mezi rabíny repot – křičeli, ječeli, žvanili, gesti-
kulovali, celí vzteklí, že o ni přijdou; a stejně zlostné byly i ženy, že 
jim bude vládnout jako druhá Ester.
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„Ticho,“ zvolal Izák, „nechte děvče domluvit – neboj se a mluv, 
Rebeko, drahoušku, buď rozumná holčička!“

Rebeka byla bledá jako mramor. Sepjala ruce na hrudi a ucíti-
la tam prsten. Rozhlédla se po shromáždění a pak řekla Izákovi: 
„Otče,“ pravila rozechvělým, tichým, ale pevným hlasem, „já nejsem 
tvé víry – já nejsem víry knížete Boabdila – já – já jsem jeho víry.“

„Jeho? Čí? Ve jménu Mojžíše, děvče,“ zvolal Izák.
Rebeka přitiskla ruce na bušící hruď a rozhlédla se neohrože-

ným pohledem – „Toho,“ pravila, „jenž mi zachránil život a čest, 
mého drahého, předrahého bojovníka – nikdy nemohu být jeho, 
ale nebudu také nikoho jiného. Dej mé peníze příbuzným; to je to, 
po čem touží. Vezměte si ty střepy, Simeone a Solomone, Jonasi 
a Jochanane, a rozdělte si je mezi sebe a mne nechte na pokoji. Já 
nikdy nebudu vaše, to vám povídám, nikdy. Myslíte si, když jsem 
poznala jeho a slyšela jej mluvit, když jsem ho viděla zraněného 
na podušce a slavného v bitvě (oči jí zjihly a zas se rozzářily, jak 
ta slova říkala), že se mohu spojit s takovými, jako jste vy? Jděte. 
Nechte mne být. Já mezi vás nepatřím. Já miluji jeho, miluji jeho. 
Osud nás od sebe odloučil – dělí nás dlouhé, předlouhé míle; vím, 
že se už nemůžeme sejít. Ale já ho miluji a stále mu žehnám. Ano, 
stále. Mé modlitby jsou jeho modlitby; má víra je jeho víra. Ano, má 
víra je tvoje víra, Wilfride, Wilfride! Nemám už příbuzných – jsem 
křesťanka.“

Při tomto slově vypukl ve shromáždění takový zmatek, že by 
se mé chabé pero darmo pokoušelo jej vykreslit. Starý Izák se 
zhroutil v záchvatu a nikdo si ho ani nevšiml. Nářky, kletby, křik 
mužů a ječení žen, to vše naplnilo místnost takovým hlučením, že 
by bylo selhalo každé srdce slabší než Rebečino; ale tato statečná 
žena byla připravena na všecko, očekávajíc a snad i doufajíc, že 
jejím okamžitým údělem bude smrt. Jen jediný tvor tam byl, kte-
rý ji litoval, a to byl její bratranec a otcův zaměstnanec, malý Ben 
David, jemuž bylo sotva třináct a jenž teprve začal nosit měšec; 
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jeho brekot a bulení, když domluvila, utonulo v křiku a zlořečení 
starších izraelitů. Ben David byl do své sestřenky šíleně zamilován 
(jak hoši často bývají zamilováni do dam dvakrát starších) a měl 
tolik duchapřítomnosti, že najednou srazil velkou mosaznou lampu 
na stole, která osvětlovala vzteklé konkláve, zašeptal Rebece, aby 
šla nahoru do svého pokoje a zamkla se tam, jinak že ji zabijí, a sám 
ji vzal za ruku a vyvedl ven.

Od onoho dne zmizela ze středu svého lidu. Chudí a ubozí ji 
postrádali a vyptávali se na ni, ale marně. Kdyby se jí bylo ublížilo, 
chudší židé by byli povstali a pobili celou Izákovu rodinu; a mimo 
to i kníže Boabdil, její starý ctitel, by se byl hrozně rozlítil. Nebyla 
tedy zabita, ale byla, abych tak řekl, za živa pohřbena a uzamčena 
v Izákově zadní kuchyni, v místnosti, do níž sotva proniklo světlo 
a kde byla živena jen skrovnými dávkami nejzatuchlejšího chleba 
a vody. Malý Ben David byl jediný člověk, který ji navštěvoval, a její 
jedinou útěchou bylo vyprávět mu o Ivanhoeovi, jak byl dobrý 
a šlechetný, jak statečný a věrný; a jak zabil hrozného rytíře řádu 
templářského a jak se oženil s dámou, kterou Rebeka snad ani 
nepovažovala za hodnou Ivanhoea, ale za niž se modlila, aby s ní 
byl šťasten; a jaké barvy byly jeho oči a jaký měl na štítě erb, totiž 
strom a pod ním slovo „Desdichado“, atd., atd., všecky tyto řeči by 
byly malého Davida vůbec nezajímaly, kdyby byly vycházely z úst 
někoho jiného, ale takto ho nikdy neunavovalo jim naslouchat, 
protože kanuly z jejích rtů.

A tak ve skutečnosti, když starý Izák z Yorku přišel vyjednávat 
s Donem Beltranem de Cuchilla o vykoupení dcery alfaquiho z Xixo-
ny, nebyla naše přemilá Rebeka o nic víc mrtva než vy nebo já; 
to Izák jen v zuřivosti a vzteku proti Ivanhoeovi pověděl tomuto 
kavalírovi nepravdu, která způsobila rytíři tolik bolesti a Maurům 
tak úžasné krveprolití; a kdož ví, i když se to snad zdá naivní, zda 
to nebyla právě tato okolnost, co přivodilo zničení maurské moci 
ve Španělsku.
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Izák, pravda, své dceři nikdy neřekl, že se Ivanhoe opět obje-
vil na scéně, ale pověděl jí to mladý pán Ben David, jenž to slyšel 
od svého zaměstnavatele; a zachránil tou novinkou Rebece život, 
neboť chudinka by byla určitě zahynula, nebýt této dobré zprávy. 
Byla teď ve vězení čtyři roky, tři měsíce a čtyřiadvacet dní a po tuto 
dobu nejedla nic než chléb a vodu (kromě příležitostných pamlsků, 
jaké jí mohl přinést David, a těch bylo věru málo, protože starý 
Izák byl odjakživa držgrešle a málokdy měli s Davidem k obědu víc 
než dvě vajíčka), a věru už chřadla, když najednou přišla ta zpráva 
a oživila ji. A tu, i když to ve tmě nebylo vidět, začaly jí opět kvést 
tváře; pak jí počalo bušit srdce a rozproudila se jí krev, prsten na své 
šíji líbala aspoň tisíckrát za den a pořád se jen ptala: „Ben Davide! 
Ben Davide! Kdy už přijde oblehnout Valencii?“ Věděla, že přijde, 
a opravdu, dříve než uplynul měsíc, tábořili křesťané před městem.

A teď, milí hoši a děvčata, mám dojem, že za tmavou scénou zadní 
kuchyně (je to jen prostá místnost, pomalovaná hlinkovou barvou, 
která se dá v minutě odsunout) vyrážejí jasné proudy světla, jako 
by připravovaly nějakou skvělou, úchvatnou a oslňující ilumi-
naci s efekty, jakých na jevišti dosud nebylo dosaženo. Ano, víla 
v hezkých růžových šatech z přilnavého mušelínu s blyštivými 
hvězdičkami už nastupuje do skvostného kočáru, jenž jede do 
říše štěstí. – Ano, hudci a trubači už většinou odešli z orchestru 
na jeviště, aby se připojili k velkolepému triumfálnímu průvodu, 
v němž se shromáždila v celé síle divadelní společnost oděná v kos-
týmech maurského a křesťanského rytířstva, aby oslavila „Hroznou 
zteč“, „Záchranu nevinné ctnosti“ – „Velkolepý vstup křesťanů do 
Valencie“ – „Příchod víly Jitřenky“ a „Nevídanou přehlídku pyro-
technických efektů“. Nepozorujete, jářku, že jsme dospěli ke konci 
našeho příběhu a že po celé řadě rychlých a hrozných bojů, skvělých 
proměn scény a zpěvů, vhodných nebo i jiných, svádíme dohromady 
hrdinu s hrdinkou? Kdo by si přál na konci dlouhý výstup? Maminky 
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už oblékají děvčatům kabáty a boa – tatínkové už vyšli ven, aby se 
poohlédli po kočáru, a nechali otevřeny dveře lóží, takže se v prů-
vanu pohybují sem a tam, vpouštějíce studený vzduch – kdyby na 
jevišti ještě byl nějaký rozhovor, ani byste jej neslyšeli pro hlučení 
lidí, kteří odcházejí z hlediště. Hle, i prodavačky pomerančů už se 
chystají domů. Zítra budou jejich divadelní programy jen odpadový 
papír – a nejinak to dopadne i s některými našimi mistrovskými 
díly, běda mi! – Avšak hle! Nastává scéna poslední, Valencie je oble-
žena a dobyta křesťany.

Kdo je na hradbách první a kdo to strhává zelenou vlajku Proroka? 
Kdo uťal hlavu emirovi Abu Jaksejmenuje, právě když usekl hlavu 
ukrutnému Donu Beltranovi de Cuchilla y atd.? Kdo, přiváben k ži-
dovské čtvrti křikem obyvatelů, pobíjených maurskou soldateskou, 
a malým hochem jménem Ben David, jenž poznává rytíře podle 
štítu, najde Izáka z Yorku égorgé138 na prahu domu a zmocní se 
ohromného klíče od zadní kuchyně? Kdo jiný než Ivanhoe? – Kdo 
jiný než Wilfrid? „Ivanhoe přichází,“ volá; uslyšel od malého Ben 
Davida zprávu, která ho rozjásala. A kdo to vychází z domu – v ro-
zechvění – skoro bez dechu – s rozpjatýma rukama – v bílých ša-
tech – s rozpuštěnými vlasy – kdo jiný než drahá Rebeka! Hle, jdou 
spolu a Wamba nad nimi mává praporem a kolemjdoucího žida 
právě sráží k zemi šunkou, kterou má náhodou v kapse… Pokud jde 
o Rebeku, položila nyní hlavu Ivanhoeovi na srdce: nechci se ptát, 
co šeptá, a nechci dál popisovat výjev setkání, ač prohlašuji, že jsem 
úplně dojat, kdykoliv si na ně vzpomenu. Věru jsem na ně myslel po 
celý čas za těch posledních pětatřicet let – od té doby, co jsem jako 
školák zahájil vznešené studium románů – od onoho dne, kdy jsem 
za odpoledního volna ležel na slunné stráni a viděl před sebou ty 
skvělé rytířské postavy, krásné rytíře a dámy – od té doby, co jsem si 

138  Zabitý. Pozn. red.
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zamiloval Rebeku, onu nejsladší bytost básnické fantazie, a zatoužil 
po tom, aby se napravila křivda, která na ní byla spáchána.

Že se s Ivanhoem vzali, je ovšem samozřejmé, neboť slib, který 
Rowena na Ivanhoeovi vymámila, zněl, že si nikdy nevezme židov-
ku; a lepší křesťanka než Rebeka nikdy neodříkávala katechismus. 
Že se vzali, o tom jsem přesvědčen, a také že adoptovali malého 
Cedrika; ale nedomnívám se, že měli další děti nebo že pak byli 
nějak bouřlivě šťastni. Pro jistý druh štěstí je charakteristická me-
lancholie, a já si myslím, že oni byli slavnostní pár a zemřeli dost 
brzy.
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