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Tak já ti budu v tomto milétském skládání1 spřádat rozmanité pří-
běhy a půvabným šepotáním budu lahodit tvému laskavému slu-
chu – ačli se ti zlíbí věnovat pohled egyptskému papyru popsanému 
svižným nilským rákosem2, aby ses podivoval tomu, jak byly bytosti 
a osudy lidské proměněny v jiné podoby a vzájemným vztahem 
zase uvedeny do původních tvarů. Začínám.

Ale kdo je autor? Poslyš o něm v krátkosti!
Atický Hymettus3, korintský Isthmus4 a spartský Taenarus5, 

skvělé to kraje, na věky rozhlášené ještě skvělejšími knihami, jsou 

1  Řecké povídky, zejména milostného obsahu, byly nazývány povídkami milét-
skými podle města Milétu v M. Asii, z něhož pocházel řecký spisovatel Aristeides 
(snad 1. stol. př. n. l.), proslulý skladatel takových povídek; nedochovaná sbírka 
jeho povídek (o 7 knihách) slula „Milesiaka“. Jejich obsah byl většinou kluzký. Do 
latiny ji přeložil v 1. stol. př. n. l. historik L. Kornelius Sisenna (ani ten překlad se ne-
dochoval). Apuleius se tu hlásí k dědictví tohoto slovesného druhu. Pozn. překl.
2  Tehdy se psalo hlavně na tzv. papyros, látku vyrobenou z dřeně šáchoru 
papírového; vyráběl se v Egyptě. Psalo se perem zhotoveným z rákosu; a nilský 
rákos byl proslulý. Pozn. překl.
3  Pohoří v Atice vých. od Athén. Pozn. překl.
4  Známá šíje korintská. Pozn. překl.
5  Mys lakonský na jihu Peloponnésu. Autor chce o svém hrdinovi říci prostě to-
lik, že jeho rod odvozoval v jednotlivých větvích svůj původ z Atiky (hl. m. Athény), 
Korintu a Lakoniky (hl. m. Sparta), zkrátka z nejvýznamnějších míst starého 
Řecka. – Soudíc podle Pseudolukianova spisku byl skladatelem původního řec-
kého vyprávění o začarovaném oslu jakýsi spisovatel Lucius, původem z Pater 
(dn. Patras) na Peloponnésu; jeho rodové jméno a příjmení se neuvádí. Jak 
u Pseudolukiana, tak u Apuleia je Lucius hrdinou románu; je to vyprávění budí-
cí dojem autobiografie. S tím souvisí otázka Apuleiova předjmení. V některých 
rukopisech se nazývá Lucius Apuleius; ale zdá se, že se jméno Lucius dostalo 
k Apuleiovu jen dohadem, poněvadž byl autor podle závěru svého díla ztotož-
něn s Luciem, hrdinou „Metamorfóz“. Podle úvodu k „Metamorfózám“ byl hrdina 
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domovem mého starého rodu: tam jsem si za raného dětství vy-
sloužil ostruhy ve znalosti řeckého jazyka. Potom jsem přišel jako 
host do Říma na studia, zabral jsem se s lopotnou pílí do domorodé 
řeči římských občanů, a aniž mě nějaký učitel vedl, osvojil jsem si 
ji. Nuž ejhle, prosím předem o prominutí, jestliže snad někdy ve 
výrazu klopýtnu, nejsa plně znalý cizího spisovného jazyka. Ostatně 
se právě ta záměna řeči bude dobře hodit ke stylu krasojezdce 
skokana, který jsem si zvolil. Počínám vyprávění řeckého původu 
a rázu. Čtenáři, věnuj mi pozornost: pobavíš se!

románu řeckého původu, latina mu byla jazykem cizím; u Apuleia tomu bylo 
naopak. Nevíme ovšem, pokud tu sám Apuleius neuplatňuje své vlastní životní 
zkušenosti. Poznámka o „krasojezdeckém“ stylu se týká jistě jeho vlastního slohu 
(srov. v doslovu). Pozn. překl.
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1

Ubíral jsem se kdysi do Thesálie6 – neboť i tam mi zjednává věhlas 
můj rodokmen po matce, který sahá k proslulému Plutarchovi a po-
tom k jeho synovci, filozofu Sextovi7 – ubíral jsem se tedy v obchod-
ní věci do Thesálie. Vezl jsem se na domorodém bělouši, který už 
byl notně unaven, tak jako já sám, a když už jsme překročili strmé 
vrcholy a kluzká údolí, zrosená luka i hrudnatá pole, seskočím 
z něho, abych pohybem chůze rozehnal zdřevěnělost po dlouhém 
sedění, otru pečlivě pot z koňova čela, pohladím ho po uších, sejmu 
uzdu a uvedu ho pomalu do volného kroku, až by obvyklá přirozená 
odpomoc tělesná odstranila vyprázdněním nepříjemný pocit únavy. 
A zatím co on, stočiv tlamu na stranu a skláněje se, okusoval traviny, 
kolem nichž kráčel – procházková to přesnídávka – přidružím se za 
třetího k dvěma společníkům, kteří se ubírali náhodou malý kousek 
před námi.

A co tak naslouchám, o čem to vedou řeč, propukne jeden z nich 
v hlučný smích a povídá: „Prosím tě, nech už svého povídání, tak 
nesmyslných a tak nehorázných lží!“

Já, jak už jsem člověk žíznící po všem novém, sotva jsem to 
zaslechl, pravím: „Ne, dovolte, prosím, abych se směl já účastnit 
vašeho rozhovoru! Nejsem člověk všetečný, ale rád bych věděl buď 
všechno, nebo aspoň co nejvíce. Zároveň nám usnadní hezké, zá-
bavné vyprávění nepohodlný výstup na toto návrší.“

Ale předešlý mluvčí pravil: „Bať, ta lživá povídačka, to je zrovna 
tak pravda, jako kdyby chtěl někdo tvrdit, že na nějaké kouzelné 

6  Krajina v s.-v. Řecku. Pozn. překl.
7  Plutarchos z Chaironeie v Boiotii, řecký spisovatel 1./2. stol. n. l.; Sextus 
z Chaironeie, platonizující stoik, učitel Marka Aurelia. Pozn. překl.
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mumlání řeky obracejí hbitý tok, moře že se dá netečně spoutat, 
větry že bez dechu ustanou vát, slunce že se dá zastavit, měsíc od-
pěnit8, hvězdy z nebe strhnout, den odstranit a noc pro dloužit.“

Tu jsem se už v řeči osmělil a pravím: „Poslyš, ty, co jsi začal 
prve vyprávět, beze vší rozmrzelosti pokračuj chutě dále!“ A dru-
hému jsem řekl: „Ale ty máš uši zanesené a mysl zatvrzelou, že 
pohrdavě odmítáš to, co se snad zakládá docela na pravdě. Na mou 
věru, ty asi sotva víš, že naprosto zvrácenými předsudky lidskými 
bývá za lživé výmysly pokládáno to, co se zdává neslýcháno nebo 
nevídáno, anebo alespoň nedostupné našemu myšlenkovému 
chápání; ale přihlédneš-li k tomu poněkud zevrubněji, shledáš, 
že je to netoliko jasně pochopitelné, nýbrž že to lze i snadno 
provést. Podívej se, já: včera večer, když jsem se snažil, závodě 
se spolustolovníky, vpravit do sebe rozkousané poněkud velké 
sousto sýrové placky, jen taktak jsem se nezadusil tím měkkým, 
mazlavým pokrmem, který mi uvízl v hrdle a zatarasoval cestu de-
chu. A přece jsem viděl právě nedávno v Athénách před Pestrým 
sloupořadím9 na tenhle svůj vlastní pár očí potulného kejklíře, 
jak spolkl velmi ostrý jezdecký meč, hrotem napřed, a nato si 
zase za nepatrný peníz odměny vrazil hluboko do útrob lovecké 
kopí, právě smrtící částí – a hle: vzadu na ostří kopí, tam, kde 
násadec zbraně obráceně vystoupil hrdlem k týlu, tam se postavil 
najednou něžný, půvabný hošík a jal se spletitými pohyby, jako 
by neměl svalů a kostí, křivolace křepčit, k úžasu nás všech, kdo 
jsme při tom byli: byl bys řekl, že se to ušlechtilý had klouzavými 
zákruty vine kolem sukovité hole se zbytky usekaných větviček, 

8  Bájilo se mj., že kouzelnice svými praktikami stahují měsíc z nebe a jako 
pěnu jej svádějí do kouzelných bylin (ubývání a mizení měsíce). Pozn. překl.
9  Poikilé stoá, sloupová síň na athénské agoře, ozdobená díly slavných řeckých 
malířů, zejména Polygnotovými. Přítomnosti obecenstva, které se tu procházelo, 
využívali potulní umělci k produkcím. Zenon z Kittia tu začal hlásat svou filozofii 
(odtud sluje stoá, stoicismus). Pozn. překl.
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kterou nosí bůh lékařství10. Ale teď už buď tak laskav, ty, který 
jsi začal vyprávět, a opakuj svůj příběh. Já sám ti to budu místo 
tvého společníka věřit a v prvém hostinci, do kterého vkročíme, 
vyčastuji tě polední přestávkou. Taková odměna tě čeká…“

Na to on: „Za tuhle tvou nabídku ti pěkně děkuji, ale započaté 
vyprávění budu znovu od začátku opakovat. Dříve se ti však zapři-
sáhnu tímhle Sluncem, bohem vševidoucím, že vyprávím věci prav-
divé a zjištěné. Ani vy o tom nebudete déle pochybovat, přijdete-li 
do nejbližší thesalské obce, poněvadž se to stalo docela veřejně 
a přetřásá se to tam všeobecně ústy všeho obyvatelstva. Ale dříve 
abyste věděli, kdo a odkud jsem: jsem Aristomenes z Aiginy11; a po-
slyšte také, čím se živím: obchoduji s medem, sýrem a podobným 
kupeckým zbožím, procházeje sem a tam Thesálií, Aitolií a Boiotií. 
Když jsem se tedy dověděl, že se v Hypatách, kteréžto město je 
nejznamenitější v celé Thesálii, prodává velmi levně čerstvý sýr 
jemné chuti, pospíšil jsem si tam, abych jej všechen koupil. Ale, jak 
už se tak stává, vyšel jsem v nešťastnou hodinu a naděje na zisk mě 
zklamala: všechen sýr totiž skoupil den předtím velkoobchodník 
Lupus.

A tak jsa unaven bezvýsledným spěchem, odebral jsem se nave-
čer právě do lázní – a hle, tu spatřím Sokrata, svého druha! Seděl 
tu na zemi, jsa polooděn rozedraným pláštěm, bledostí sotva sobě 
podoben a tak ohyzdně a žalostně vyhublý, jako bytosti osudem 
zavržené, jež se doprošují na křižovatkách ulic almužny. Ačkoli to 
byl můj důvěrný přítel a velmi dobrý známý, rozpakoval jsem se 
k němu v takovém stavu znát; přece však jsem nakonec k němu 
přistoupil.

‚Jářku, Sokrate,‘ pravím, ‚co to, jak to vypadáš? Cos to hanebného 
spáchal? Ve svém domě jsi už přece oplakán a prohlášen za mrtvého, 

10  Asklepios (Aeskulapius). Pozn. překl.
11  Ostrov j. od Salaminy. Pozn. překl.
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tvé děti dostaly rozhodnutím krajského soudu poručníky, manželka, 
vykonavši pohřební oběti za tebe, je znetvořena dlouhým žalem a ná-
řkem, vyplakala si oči tak, že už skoro ani nevidí, její rodiče ji nutí, 
aby radostí nového sňatku rozveselila nešťastný dům: a ty se zatím 
necháváš tady vidět k naší největší hanbě jako pravé strašidlo.‘

‚Aristomene,‘ řekl mi on, ‚ach, ty věru nemáš tušení o kluzkých 
úkladech, nestálých nábězích a střídavých obratech osudu!‘

A při těchto slovech si zakryl tvář, rdějící se už delší chvíli od 
studu, svým slátaným, ubohým pláštíkem tak, že si obnažil dolní 
část těla od pupku až po ohanbí. A já jsem nakonec nemohl snésti 
tak žalostný obraz bídy, uchopím ho rukou a snažím se ho přimět, 
aby vstal.

On však, tak jak byl, se zahalenou hlavou odmítal: ‚Nech jen, 
nech, ať se osud kochá ještě dále ze své vítězné trofeje12, kterou 
sám postavil!‘

Přece jsem však dosáhl toho, aby šel se mnou; při tom svléknu 
jedno ze svých dvou svrchních rouch a rychle ho oději, či vlastně 
přikryji, a ihned ho dopravím do koupele. Masti, utěrky sám obsta-
rám, setru z něho s námahou velikou záplavu špíny a po řádném 
ošetření ho dovedu do hostince, jsa sám unaven a jej zmořeného 
jen s největší námahou podpíraje. Osvěžím ho lehátkem, nasytím 
pokrmem, ukojím nápojem, ukonejším všelijakým vyprávěním.

Už se dostavovala hovorná, veselá nálada, žerty, vtipkování 
a úštěpky, už jsme se prostořece škádlili beze všech rozpaků, když 
tu Sokrates, vydávaje z hloubi prsou strastiplný povzdech a tluka 
se pravicí zuřivě do čela, spustí:

‚Já nešťastník! Do těchhle trampot jsem upadl tím, že jsem se hnal 
za gladiátorskými hrami, o kterých se hodně mluvilo. Neboť, jak zcela 
dobře víš, odešel jsem za výdělkem do Makedonie. Ale když jsem se 

12  Pův. vítězné znamení postavené na bojišti z nepřátelských zbraní 
(z řec. tropaion od trepo, obracím na útěk). Pozn. překl.
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po devítiměsíčním pobytu v tom kraji navracel s pěkným kapitálkem, 
byl jsem těsně před příchodem do Larissy, kudy jsem chtěl projít, 
abych se podíval na hry, v jednom odlehlém, rozeklaném údolí zajat 
rotou divokých loupežníků, a ti mě obrali o vše, co jsem měl, takže 
jsem s bídou vyvázl živ. Jsa úplně vyčerpán, uchýlím se k jedné krč-
mářce, Meroi, ženě už starší, ale docela kloudné, a té vyprávím příčiny 
svého dlouhého pobytu v cizině, strastné cesty domů a nešťastného 
oloupení. A tu se mne ona ujala více než laskavě, vzala mě k sobě 
zdarma na pěknou večeři a potom, rozdrážděna smyslností, i na své 
lůžko. A hned bylo mé neštěstí hotovo: jakmile jsem s ní pospal, uvalil 
jsem tímto jediným stykem na sebe dlouhotrvající zhoubnou porobu, 
dal jsem jí dokonce i pěkný oděv, který mi laskaví loupežníci pone-
chali na přikrytí těla, i výdělečky, kterých jsem nabýval potulným 
obchodem, dokud jsem byl ještě statný – až mě ta výtečná choť a zlý 
osud uvedly do stavu, v kterém jsi mě před chvílí spatřil.‘

‚Hrome,‘ zvolal jsem, ‚ty by sis zasloužil, aby se ti vedlo co nejhůře, 
ačli je co horšího nad nejvyšší bídu, když jsi dal smyslnému chtíči 
a ohavné děvce přednost před svým domem a svými dětmi!‘

Ale on zašeptal, klada si ukazováček na ústa a jsa ohromen hrů-
zou: ‚Mlč, mlč!‘ a ohlížeje se, zda může hovořit bezpečně, pravil: 
‚Nedotýkej se nešetrně té nadpřirozené ženy, abys na sebe neuvalil 
trest svým nezřízeným jazykem!‘

‚Jakže?!‘ pravím, ‚copak je to za ženu, ta tvá mocná paní a králov-
na krčmářka?‘

‚Je to kouzelnice s nadpřirozenou mocí oblohu stáhnout, zem 
zavěsit ve výši, zřídla proměnit v kámen, hory roztopit, stíny pod-
světní na nebe povýšit, bohy do podsvětí ponížit, hvězdy uhasit 
a samy temnoty Tartaru13 světlem ozářit!‘

‚Prosím tě,‘ přerušil jsem ho, ‚odhrň tu tragickou oponu, sbal tu 
divadelní plentu a vyjádři se prostě a srozumitelně!‘

13  Část podsvětí s mučenými provinilci, pak i podsvětí vůbec. Pozn. překl.
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‚Chceš si poslechnout,‘ pravil on, ‚jednu či dvě, ba nevím kolik 
historek o tom, co provedla? Neboť způsobit, aby ji vášnivě milovali 
nejen domorodci, nýbrž i Indové nebo Aethiopové14 západní i vý-
chodní, ba i Protinožci, to jsou pro ni pouhé kouzelnické hříčky, čiré 
hlouposti. Ale poslyš, co vše provedla před zraky mnoha lidí!

Poněvadž kterýsi její milenec znásilnil jedno děvče, proměnila 
ho jediným slovem v divokého bobra: to zvíře se totiž v obavě před 
polapením zbavuje svých pronásledovatelů tím, že se vyklešťuje – 
aby se tedy podobně stalo i jemu za to, že miloval jinou. Ze svého 
souseda a konkurenta krčmáře učinila ohyzdnou žábu, a dnes 
onen staroch, plovaje v sudě svého vína a jsa ponořen v kvasnicích, 
zve k sobě úslužným chraplavým kvákáním své staré návštěvníky. 
Jiného zase, advokáta, znetvořila v berana za to, že mluvil proti ní, 
a on jako beran vede nyní pře dále. Ženu svého milence, která ji 
prostořekým slovem pohaněla, odsoudila k věčnému těhotenství, 
uzavřevši hned při břemeni těhotenství její dělohu a plod zadrževši, 
a jak všichni počítají, rozpíná se život oné chuděry už osmiletým 
břemenem, jako by měla porodit slona.

Poněvadž takto stále jednala a mnoha lidem škodila, vzrostlo 
proti ní veřejné rozhořčení, a jednou bylo stanoveno, aby byla 
druhý den velmi přísně potrestána – ukamenováním. Ale ona 
předešla mocí svých čárů toto rozhodnutí a jako známá Médea15, 
dosáhnuvši od Kreonta příměří jediného kratičkého dne, plameny 
vyšlehnuvšími ze svatebního věnce sežehla celý jeho dům i s dcerou 
a stařičkým otcem, tak také ona, vykonavši strašná zaklínání duchů 

14  Název označoval lidi tmavé pleti; západní byli vlastní Aithiopové, černoši, 
východní Indové. Později byli Indové odlišeni od Aithiopů. Apuleius jmenuje sice 
Indy, ale přesto uvádí oboje Aithiopy. Pozn. překl.
15  Kouzelnice, dcera kolchidského krále Aieta, uprchla s hrdinou Iasonem, 
vůdcem výpravy Argonautů. Po několikaletém soužití s Médeou zatoužil Iason 
po sňatku s dcerou korintského krále Kreonta a chtěl Médeu odvrhnout. Médea 
kouzly usmrtila nastávající choť i tchána a své i Iasonovy děti zabila. Pozn. překl.
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nad otevřeným hrobem, jak mi nedávno v opilosti vyprávěla, tajnou 
silou vyšších bytostí uzavřela všechny obyvatele v jejich vlastních 
příbytcích, takže nemohli po celé dva dny ani zámky vypáčit, ani 
veřeje vyvrátit, ba ani stěny prorazit, až na vzájemné vybízení 
souhlasně volali, co nejsvětěji se zaklínajíce, že na ni ani nesáhnou, 
a kdyby si kdo usmyslil něco jiného, že jí sami pomohou a ji ochrání. 
Tu se konečně usmířila a zprostila celou obec kouzla. Ale původ-
ce onoho spiknutí s celým domem, to jest zdmi, ba i staveništěm 
a všemi základy, uzavřeným, tak jak byl, přenesla za hluboké noci 
sto mil odtud do jiné obce, ležící na nejvyšším vrcholu příkré hory, 
a proto bezvodé. A poněvadž hustě nakupené příbytky obyvatelů 
neposkytovaly místa novému hosti, pohodila jeho domem před 
branou a odešla.‘

‚To je úžasné a neméně hrozné, co tu vyprávíš, milý Sokrate! 
Nahnal jsi dokonce i mně nemalou starost, ba hrůzu, pobodav mé 
nitro nikoli ostnem, nýbrž kopím strachu, aby se ta stařena nějak 
podobně pomocí vyšší moci nedozvěděla, o čem si tu povídáme. 
Proto se uložme záhy k odpočinku, ulevme spánkem své noční 
únavě a prchněme ještě za šera co nejdále odtud!‘

Co jsem ještě takto radil, dobrý Sokrates, jsa schvácen nezvyklý-
mi účinky vína a dlouhou únavou, už usnul a hezky zhluboka chrá-
pal. Zavřel jsem tedy dveře, upevniv závory, a přistaviv i své lůžko 
za veřeje a dobře je k nim přiraziv, uchýlím se na ně k odpočinku. 
A nejprve hezkou dobu bdím, jsa tísněn strachem, potom však asi 
kolem půlnoci zamhouřím trochu oči. Ale sotva jsem usnul, náhle se 
dveře pod větším nárazem, než by byl člověk čekal od lupičů, otev-
rou, či spíše skácejí se stěžejemi vypáčenými a zkořán odtrženými. 
Lůžko, beztak kratičké, s jednou nohou pochroumanou a zpuchřelé, 
skácí se prudkostí tak silného nárazu, a jak jsem se z něho vykulil 
a sletěl, klesajíc převráceně na zem, celého mě zavalí a zakryje.

Tehdy jsem poznal, jak se některé pocity přirozeným způsobem 
projevují v důsledcích docela opačně. Jako totiž slzy často tryskají 
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z radosti, tak jsem se já i při onom přílišném strachu nemohl zdržet 
smíchu nad tím, že jsem se z Aristomena stal želvou. A zatím co tak 
svalen na zem a zaštítěn bravurním kouskem svého lůžka, vykukuji 
po očku v očekávání, co to asi je, vidím dvě ženy už hezky staré: jed-
na nesla svítící svítilnu, druhá mycí houbu a obnažený meč. Takto 
vyzbrojeny obstoupily Sokrata, jenž pevně spal.

A tu spustí ta s mečem: ‚Tu je, sestro Panthio, ten drahý Endymion, 
tu je ten můj Ganymédes, který si po celé dny a noci zahrával s mým 
křehkým věkem, tu je ten muž, jenž opovrhl mou láskou a nejen 
uvádí ve zlou pověst mé jméno, nýbrž strojí se i utéci ode mne! 
A já abych ovšem jako Kalypsó, jsouc opuštěna tím prohnaným 
Odysseem, oplakávala svou věčnou osamělost!‘16

Pak natáhla pravou ruku, ukázala své sestře Panthii na mne 
a řekla: ‚Ale tamhleten výtečný rádce Aristomenes, který ho k tomu 
útěku podnítil a teď leží natažen na zemi pod lůžkem, maje už smrt 
na jazyku, a na tohle na všecko se dívá, ten si myslí, že mu má po-
hanění projdou beztrestně. Však já se postarám později, ba brzy 
a nejraději už teď, aby pykal jak za svou předešlou drzou prostoře-
kost, tak svou nynější všetečnost!‘

Jak jsem to uslyšel já nešťastník, polévá mě studený pot a třesu 
se po těle hrůzou tak, že i lůžko, neklidné mým chvěním, nadska-
kuje třepotavě nad mými zády.

Tu ta znamenitá Panthia pravila: ‚Nuže, sestro Meroe, roztrhejme 
tedy nejprve toho jako bakchantky na kousky, anebo ho přivažme 
za údy a vykleštěme!‘

Na to Meroe – z toho jsem totiž viděl, že se její jméno skutečně 
shoduje s tím, co vyprávěl Sokrates – dí: ‚Nikoli, nechť zůstane as-
poň on na živu, aby pokryl tělo tohoto ubožáka hrstkou hlíny!‘

16  Endymion – podle báje milenec bohyně měsíce Seleny (Luny); Ganymédes – 
milenec a číšník Diův (Jovův); Kalypsó – podle Odysseie nymfa, která u sebe 
několik roků poutala Odyssea a teprve na příkaz bohů jej propustila. Pozn. překl.
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A otočivši hlavu Sokratovu na druhou stranu, vnoří mu levou 
stranou hrdla do těla meč celý až po jílec a přidrževši u rány malý 
měch, zachytí do něho pozorně vytrysklou krev, takže nebylo nikde 
ani kapku spatřit. To jsem viděl na vlastní oči. Dále pak – snažíc se, 
tuším, aby nic nepomátla v obětním obřadu – spustila tou ranou 
svou pravici hluboko do útrob, vyhledala srdce mého soudruha 
Sokrata a vyňala je, ta výtečná Meroe, kdežto on, maje hrdlo roz-
říznuto ostrou zbraní, vydával z rány jakýsi zvuk, či spíše neurčitý 
sípot a vypouštěl s chroptěním dech.

A Panthia, ucpávajíc houbou otvor rány v plné její šířce, pravila: 
‚Hej, ty houbo, zrozená v moři, střez ty se přejít přes potok!‘

Po těchto slovech se obě vzdalují, ale přitom odsunou mé lůžko, 
čapnou si nad můj obličej a ulevují svému měchýři tak dlouho, až 
mě celého zkoupaly vláhou své pranečisté moči.

Sotva překročily práh, zdvihnou se dveře bez poruchy zase do 
své bývalé polohy, čepy podvojů se uloží do pánvic, závora se vrátí 
k veřejím, petlice zaskočí do zámku.

Ale já, jak jsem tak stále ještě ležel natažen na zemi, docela 
bez sebe, nahý, zkřehlý a močí zkoupán, jako bych byl právě vyšel 
z dělohy matčiny, či naopak polomrtvý, ba dokonce s pocitem, že 
přežívám sám sebe a jsem svým vlastním pohrobkem, anebo aspoň 
jako zaručený kandidát šibenice, řku sám k sobě: ‚Co se stane se 
mnou, až bude ráno můj kamarád nalezen s krkem podřezaným? 
Komu se bude zdát mé líčení jen pravdě podobné, budu-li mluvit 
pravdu? Měl jsi aspoň volat o pomoc, řeknou, když ses nemohl sám, 
tak silný muž, postavit na odpor ženě! Před tvýma očima je vražděn 
člověk, a ty mlčíš? Ale pročpak jsi při tom vloupání nezahynul také 
ty? Pročpak ušetřila divoká ukrutnost očitého svědka, už proto, že 
přece mohl zločin udat!? Poněvadž jsi tedy unikl smrti, vrať se teď 
zase k ní!‘

Tak jsem stále u sebe rozvažoval, a noc přecházela v den. I rozhodl 
jsem se, že udělám nejlépe, jestliže hned za ranního šera tajně zmizím 
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a vydám se na cestu, třebas se pode mnou nohy třásly. Vezmu svůj 
raneček a odmykám, ale ty výtečné a poctivé dveře, které se v noci 
samy od sebe rozlétly, daly se teď jen stěží a s velkou námahou teprve 
po několika pokusech vsunutým klíčem otevřít.

Potom zavolám na vrátného: ‚Hola, kde jsi! Otevři mi vrata hos-
pody, chci ještě za šera odejít!‘

Vrátný, ležící na zemi u vchodu do hostince, ozval se ještě v po-
lospánku: ‚Cože? Ty nevíš, že jsou cesty ohrožovány loupežníky, 
že se teď v noci vydáváš na cestu? Jestliže bys rád umřel, protože 
asi máš na svědomí nějaký zlý skutek, já nemám místo hlavy dýni, 
abych se dal pro tebe zabít!‘

‚Do rozednění už není daleko,‘ namítám, ‚a mimo to, co mohou 
loupežníci ukrást pocestnému z jeho svrchované chudoby? Či nevíš, 
hlupáku, že nahého nemůže oloupit ani deset banditů?‘

Nato se on malátně a rozespale převalí na druhý bok a povídá: 
‚Ale jakpak mohu vědět, zda jsi nezavraždil toho svého spolucestu-
jícího, s kterým jsi k nám včera večer zavítal, a nehledáš záchranu 
v útěku?‘

Pamatuji se, že v té chvíli jako by se byla rozevřela pode mnou 
země a já spatřil hlubiny Tartaru a v nich psa Kerbera17, jak se se vší 
lačností na mne chystá; uvědomoval jsem si, že ta znamenitá Meroe 
zajisté neušetřila mého hrdla z milosrdenství, nýbrž že mě ve své 
krutosti zachovala na živu, abych se dostal na kříž.

Vrátil jsem se tedy do pokoje a rozvažoval jsem u sebe o nějakém 
způsobu rychlé smrti. Ale poněvadž mi Osud neposkytoval jiné 
smrtonosné zbraně kromě lůžka, řku: ‚Ty, ty mé lůžko, nejdražší 
mému srdci, které jsi vytrpělo se mnou tolik běd jako zasvěcenec 
a svědek toho, co se v noci stalo, které jediné při svém obvinění 
mohu volat za svědka své neviny, ty mi poskytni spějícímu do pod-
světí spásné zbraně!‘

17  Podle báje trojhlavý pes hlídající vchod do podsvětí. Pozn. překl.
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A při těch slovech počnu rozvazovat popruh, jímž byla postel 
spojena, jeden konec motouzu vhodím na trám, který vyčníval 
nahoře na jedné straně pod oknem, a upevním jej na něm, druhý 
konec zadrhnu pevně v kličku, vystoupím na lůžko do výše za svou 
záhubou a vsunu hlavu do smyčky. Ale zatím co jednou nohou 
odstrkuji podpěru, která mě nesla, aby provaz, přitažený sesmy-
kem tíže k hrdlu, uzavřel volný průchod dechu, přetrhne se náhle 
popruh, beztak zpuchřelý a starý, a já, padaje z výše, zřítím se na 
Sokrata (ležel totiž vedle mne) a skulím se s ním na zem.

A hle, v témž okamžiku vrazí k nám vrátný, hlasitě volaje: ‚Kde je 
ten člověk, co za hluboké noci tak náramně spěchal a teď schoulen 
na posteli chrápe?‘

Nato – nevím, čím to byl probuzen: zda naším pádem, či jeho 
nehorázným křikem – Sokrates vstane prvý a spustí: ‚Věru, plným 
právem zlořečí hosté všelijakým těm podomkům. Tenhle drzoun 
nám sem v tak nevhodnou dobu vrazí – asi v touze něco ukrást – 
a vytrhne mne, beztak ještě zemdleného, svým pustým křikem 
z nejhlubšího spánku!‘

Vyhrabu se vesele a čile, jsa zalit nečekanou radostí, a volám: 
‚Podívej se, ty velesvědomitý vrátníku, tu je můj kamarád a bratr, 
kterého prý jsem v noci zabil, jak jsi mě v opilosti osočoval!‘

A s těmi slovy jsem Sokrata objal a líbal. Ale on, ohromen arci zá-
pachem té pranečisté vláhy, kterou mě napustily ony ježibaby, odstr-
kuje mě mocně od sebe, volaje: ‚Marš ode mne, ty smrade z nejhorší 
žumpy!‘ a jal se mne žoviálně vyptávat na původ tohoto zápachu.

Ale já ubožák jsem si na to spatra vybásnil nějaký hloupý žert, 
obrátím jeho pozornost zase na jiný předmět hovoru, a vloživ naň 
ruku, pravím: ‚Nuže, pojďme a využijme příjemné ranní cesty!‘

Vezmu svůj raneček, zaplatíme hospodskému za nocleh a dáme 
se na cestu.

Ušli jsme dosti hezký kousek, vše už je ozářeno vyšlým sluncem, a já 
jsem naschvál bedlivě pozoroval hrdlo svého kamaráda, tu část, kde 
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jsem spatřil vniknout meč, a řku sám k sobě: ‚Ty blázne, ty jsi pochoval 
svůj rozum v pohárech a ve víně, a pak se ti bůhví o čem zdálo! Podívej 
se, tu je Sokrates, celý, zdráv, bez pohromy! Kde je ta rána? Kdepak ta 
houba? Kdepak je konečně ta jizva, tak hluboká a tak čerstvá?‘

A k němu jsem pravil: ‚Vskutku docela správně se domnívají svědo-
mití lékaři, že lidé přeplnění jídlem a chlastem mívají divoké a těžké 
sny. Pocítil jsem to dokonce sám: že jsem se včera večer podíval poně-
kud hloub do číší, přinesla mi trpká noc tak příšerné a hrozné sny, že 
se mi dosud zdá, jako bych byl zbrocen a poskvrněn lidskou krví.‘

Na to dí Sokrates, pousmívaje se: ‚Ba ne! Ty nejsi polit krví, nýbrž 
močí! Ale opravdu, já jsem měl také sen, zdálo se mi, že mi někdo 
podřezává hrdlo. Jednak jsem totiž cítil bolest tuhle na hrdle, jed-
nak mi bylo, jako by mi někdo trhal samo srdce z těla; a ještě nyní 
se mi těžce dýchá, kolena se pode mnou chvějí, v chůzi se potácím 
a mám velkou chuť něco pojíst, aby můj dech okřál.‘

‚Hleď,‘ pravím, ‚tu máš přichystánu přesnídávku.‘ A při těch slo-
vech svléknu svůj tlumok z ramene, rychle mu podám sýra s chle-
bem a řku: ‚Posaďme se u tohoto platanu!‘

Stalo se, a také já si s ním vezmu něco k snědku. Tak se přitom 
na něho dívám, jak hltavě pojídá, a tu vidím, jak schází, jsa stále 
a stále hubenější a zsinale bledý. Vadnoucí životní barva změnila 
nakonec jeho vzhled tak, že mi ve strachu – já jsem si ještě k tomu 
v duchu představoval ty noční Fúrie – uvízlo v hrdle prvé sousto 
chleba, které jsem požil, ač bylo hodně malé, a nemohlo ani dolů, 
ani zase nahoru. Neboť můj strach stupňovalo i to, že tudy chodilo 
málo lidí: kdopak by věřil, že jeden z dvou spolucestujících zahynul 
bez viny druhého?

Ale on, když se dosyta nabaštil, pocítil nesnesitelnou žízeň; spo-
lykal totiž hltavě hezký kus výborného sýra, a k tomu nedaleko od 
kořenů platanů plynul mírný potok, pomalý téměř jako klidná sto-
jatá voda a svou barvou závodící se stříbrem nebo s kři šťálem.

‚Pohleď,‘ pravím, ‚ukoj svou žízeň bělostným mokem pramene!‘
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On povstane, vyhlédne si po malé chvíli plošší okraj břehu, skrčí 
se na kolena, sehne se a snaží se dychtivě učinit doušek. Ale ještě 
se ani okrajem rtů nedotkl vodní hladiny, a tu se rána na jeho hrdle 
rozevře, jak je hluboká a široká, a z ní se náhle vyvalí do vody ona 
houba spolu s nevelkým množstvím krve. Nakonec by se bylo jeho 
bezduché tělo téměř překotilo do vody, kdybych ho já nebyl zachytil 
za jednu nohu a s námahou a tíží nevyvlekl výše na břeh. Tam jsem, 
pokud to čas dovoloval, svého ubohého kamaráda oplakal a pocho-
val navždy do písčité půdy u potoka.

Sám pak jsem uprchl odlehlými, neschůdnými samotami, jsa 
pln úzkosti a nesmírné bázně o sebe, a jako bych měl na svědomí 
lidskou krev, zanechal jsem otčinu i svůj dům a zvolil dobrovolné 
vyhnanství. Nyní po novém sňatku bydlím v Aitolii18.“

Tolik Aristomenes. Ale jeho průvodce, který hned z počátku se 
zatvrzelou nedůvěrou odmítal jeho vyprávění, pravil: „Nad tuhle 
bajku není nic báječnějšího, nad tu lež nic nesmyslnějšího!“ A obrá-
tiv se ke mně, dí: „A ty, muž vážený, jak ukazuje tvůj oděv i způsoby, 
ty tu bajku schvaluješ?“

„Já nepokládám nic za nemožné,“ odvětil jsem; „jak osud rozhod-
ne, tak se smrtelníkům všechno vydaří. Neboť i mně, i tobě a všem 
lidem přihází se v životě mnoho věcí podivných a takřka nemožných, 
když se však o nich vypráví člověku toho neznalému, nedocházejí 
víry. Ale já zde tomu pánovi, na mou duši, věřím a k tomu jsem 
mu zavázán vděkem vděkoucím za to, že nás zabavil půvabným 
vyprávěním té pěkné historky; bez námahy a nechuti jsem konečně 
urazil tu drsnou dlouhou cestu. Z toho dobrodiní má tuším radost 
i tento můj nosič, že jsem se, neunaviv ho, dostal až tuhle k městské 
bráně – nikoli na jeho hřbetě, nýbrž pomocí svých uší.“

To byl konec našeho rozhovoru i naší společné cesty; neboť oba 
společníci pustili se nalevo k nejbližšímu dvorci.

18  Krajina v záp. středním Řecku. Pozn. překl.



– 21 –

Ale já jsem přistoupil k prvému hostinci, který jsem při vstupu 
do města zočil, a hned zvídám na jedné staré ženě, krčmářce: „Je 
tahle obec Hypata?“

Ona přikývla.
„Znáš tu mezi předními občany nějakého Milona?“
Usmála se a pravila: „Milon je doopravdy prohlášen za prvého 

občana, protože bydlí vně hradeb hned na začátku celého města.“
„Nech žertu, milá matko,“ dím já, „a pověz mi, prosím, co je zač 

a v kterém domě bydlí!“
„Vidíš,“ pravila, „tam ta poslední okna s vyhlídkou ven z města 

a na druhé straně dveře vedoucí do sousední uličky? Tam bydlí ten 
tvůj Milon, člověk zazobaný a náramný boháč, ale pověstný jako 
nejhorší držgrešle a sprostý špinavec, který i půjčuje často na vyso-
ké úroky, ale jen na zlatou nebo stříbrnou záruku; žije uzavřeně ve 
svém baráku a věčně hlídá ten svůj mamon, a má také ženu, která je 
družkou jeho nuzáckého života. K tomu si drží jen jedinou služtičku 
a chodí si stále jako žebrák.“

Zasmál jsem se tomu pro sebe a pravím si: „Můj milý Demeas se 
o mne postaral věru laskavě a prozřetelně, že mě doporučil na mé 
cestě k takovému člověku, v jehož domě bych se nemusel obávat 
ani mraku kouře, ani kuchyňských výparů.“

A při těch slovech jsem popošel malý kousek cesty k domu 
Milonovu. Přistoupím ke vchodu a počnu volat a tlouci na vrata, 
závorou pevně uzavřená.

Konečně vyjde nějaká dívčice a ptá se: „Hej, ty, co tak silně tlučeš, 
načpak si chceš vypůjčit? Či ty jediný nevíš, že mimo zlato a stříbro 
žádné záruky nepřijímáme?“

„Vol slova blahověstnější,“ odvětil jsem, „a raději mi pověz, zastih-
nu-li tvého pána doma!“

„Ó ano,“ vece ona; „ale proč se po něm ptáš?“
„Chci mu odevzdat dopis od Korinťana Demea.“
„Počkej tu na mne,“ praví, „až já tě ohlásím.“
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A při těch slovech zase zastrčila dveře a pospíšila dovnitř. Maličko 
potom se vrátila, otevřela dveře a pravila: „Pán prosí, abys šel dále.“

Vešel jsem a zastihnu Milona, an leží na malinkém lehátku a za-
číná právě obědvat. V nohách seděla jeho žena a stál tam prázdný 
stůl; na ten on ukázal řka: „Buď vítán u našeho stolu!“

„Děkuji,“ odvětil jsem a ihned mu odevzdávám dopis Demeův.
On jej letmo přečetl a pravil: „Jsem povděčen milému Demeovi, 

že ke mně doporučil tak vzácného hosta.“
A po těch slovech nařídí své ženě, aby si poodsedla, a vybídne mě, 

abych se posadil na její místo. A když jsem stále ještě ostýchavě vá-
hal, chytí mě za šat a stáhne k sobě řka: „Sedni si tuhle! My totiž ze 
strachu před lupiči nemáme žádné židle a nemůžeme si ani opatřit 
dostatečné domácí zařízení.“

Učinil jsem po jeho, a on pokračoval: „Už z toho tvého krásného 
vzhledu tělesného a z této ostýchavosti docela panenské bych usuzo-
val, že jsi urozeného původu, a jistě správně; ale i můj milý Demeas 
to v dopise oznamuje. Proto tě prosím, abys nepohrdl skrovnými 
poměry naší chatrče. Pohleď, onen vedlejší pokoj tuhle ti poskytne 
slušného útulku: vezmi jen laskavě zavděk pobytem u nás. Uznáš-li 
nás toho za hodné, prokážeš nejen velkou čest našemu domu, nýbrž 
i sobě získáš znamenitou slávu, jestliže se spokojíš malým příbytkem 
a napodobíš krásný čin jmenovce svého otce, bohatýra Thésea,19 kte-
rý nepohrdl pohostinstvím stařenky Hekaly.“

I zavolal služku a nařizoval jí: „Fotido, vezmi hostova zavaza-
dla a ulož je pořádně do onoho pokoje; zároveň pak přines ruče 
z komory olej k natírání a utěrky i ostatní věci k tomu potřebné 
a doveď mého hosta do nejbližších lázní: je jistě hodně unaven tou 
obtížnou cestou.“

19  Luciův otec se tedy jmenoval jako mytický athénský král Théseus, proslulý 
hrdinskými činy. Při výpravě na marathonského býka ho pohostila ve své chatrči 
stařenka Hekale; byla pak zavedena oběť Hekalesia na její památku. Pozn. překl.
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Když jsem to uslyšel, uvážil jsem povahu a skrblictví Milonovo, 
i pravím, chtěje si ho úže získati: „Není mi naprosto třeba těch věcí, 
ty mě na cestách všude provázejí. I na lázně se snadno doptám. Ale 
jednu věc pokládám za velmi důležitou: zde vezmi, Fotido, peníze 
a kup za ně sena a ječmene pro mého koně, který mě sem statně 
dovezl.“

Stalo se, mé věci byly uloženy v onom pokoji, a já jdu sám do 
lázní. Abych si však dříve obstaral pro nás něco k snědku, zamířím 
na lahůdkářský trh a vidím tam vyloženy nádherné ryby. Přeptal 
jsem se na cenu, ale když prodavač chtěl za ně sto sesterciů, odmítl 
jsem to a koupil jsem je konečně za dvacet denárů. Když jsem právě 
odcházel z trhu, jde za mnou Pythias, můj spolužák z atických Athén. 
Po tak dlouhém čase mě přece brzy poznal, přistoupil přátelsky ke 
mně, objal a políbil mě srdečně volaje: „Můj milý Lucie, buď mi bůh 
svědkem, to jsem tě dlouho neviděl, na mou duši, už od té doby, 
co jsme vyšli ze školy učitele Klytia! Ale copak tě sem z domova 
přivedlo?“

„Zítra se to dovíš,“ odvětil jsem. „Ale co je tohle? Gratuluji! Vždyť 
vidím u tebe soudní sluhy s metlami a na tobě kroj příslušící úřední 
osobě!“

„Mám na starosti zdejší aprovizaci,“ pravil on, „a zastávám úřad 
aedilský. Chceš-li něco nakoupit k snědku, milerád ti jakkoli při-
spěji.“

Odmítal jsem s díky jeho ochotu, že jsem si už sám obstaral hez-
kou hromádku ryb na svůj oběd. Ale Pythias, spatřiv můj košíček, 
nadtřásl ryby, aby si je mohl lépe prohlédnout, a zeptal se: „Copak 
jsi dal za ten brak?“

„Jen stěží jsem přinutil rybáře, aby se za ně spokojil dvaceti de-
náry.“

Jakmile to uslyšel, ihned mě uchopil za pravici, a veda mě na-
zpět na lahůdkářské tržiště, vyzvídal; „A od koho z té bandy jsi tu 
chamraď koupil?“
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Ukáži mu na jednoho staříka; seděl tam v rohu. On se naň ihned 
podle své úřední moci velmi hrubě oboří: „Tak, tak, už nešetříte ani 
našich přátel a vůbec ani hostů, že jim nabízíte své mizerné ryby 
za tak vysoké ceny a výkvět země thesalské, naše město, snižujete 
na poušť a holé skalisko drahotou potřeb životních?! Ale to vám 
neprojde beztrestně! Však já se už postarám, abys zvěděl, jak mají 
být za mého úřadování trestáni takoví ničemové!“

A – vysypav obsah mého košíku na zem, poručí svému úřední-
mu sluhovi, aby stoupl na ryby a celé je svýma nohama rozšlapal. 
A maje dosti na tom důkazu své přísnosti, radil mi rozmilý Pythias, 
že už mohu jít. „Tak, drahý Lucie, tato hrozná pohana toho dědka 
mi už postačí.“

Byl jsem tím jednáním ohromen a celý zkoprnělý, neboť mě si-
lácké zakročení mého duchaplného spolužáka připravilo i o oběd 
i o peníze. I spěchám do lázní a vykoupav se vrátím se do domu 
Milonova, rovnou do svého pokoje.

A hle, tu je služka Fotis se vzkazem: „Pán tě k sobě zve, hoste.“
Ale já jsem beztak znal Milonovu skoupost, i omluvil jsem se 

zdvořile, že pokládám za vhodnější ulevit své utrmácenosti po cestě 
raději spánkem než pokrmem. Když mu to bylo vyřízeno, přispě-
chal sám Milon, a položiv na mne ruce, jal se mě laskavě nutkat, 
abych šel s ním. A když jsem váhal a skromně odmítal, pravil: 

„Neodejdu dříve, dokud se mnou nepůjdeš,“ a svá slova doprovázel 
přísahou.

Ač nerad, povolím jeho tvrdošíjnému naléhání, i odvede mě 
k onomu svému lehátku, a sotva jsem usedl, spustí: „Jakpak se daří 
našemu Demeovi? Co jeho žena? Co děti? Co služebnictvo?“

Vykládám mu všechno podrobně. On se také hezky zevrubně vy-
ptává na příčiny mého cestování. A když jsem mu je řádně vysvětlil, 
hned zvídá velmi svědomitě o mé otčině, o jejích předních mužích, 
a konečně i o samém místodržitelovi. Jakmile pak seznal, že jsem 
nejen utrmácen po tak zlé cestě, nýbrž také umořen sáhodlouhým 
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povídáním, že v ospalosti váznu uprostřed věty a že, jsa už docela 
vyčerpán, jen naplano nejasně vykoktávám zkomolená slova, dovolí 
mi teprve, abych odešel na lůžko.

Tak jsem se konečně dostal od tlachavé a hladové „hostiny“ toho 
odporného dědka. Maje tělo malátné nikoli od jídla, nýbrž ospalostí, 
nasycen planými řečmi, vrátil jsem se do svého pokoje a oddal se 
vytouženému odpočinku.
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Jakmile nové slunce zaplašilo noc a přivodilo den, zvednu se ze spánku 
a současně i z lůžka. Byl jsem vůbec pln neklidu a neobyčejně žádostiv 
poznat věci zvláštní a podivuhodné; mysle pak na to, že dlím uprostřed 
Thesálie, kde jsou domovem kouzelná zaříkávání magického umění, 
proslavená souhlasně ústy celého světa, a že k oné včerejší historce 
znamenitého společníka Aristomena zavdalo podnět toto město zde 
ležící, a jsa beztak rozechvěn jak svým přáním, tak i zájmem, prohlížel 
jsem pozorně každou jednotlivost. A nebylo v celém městě věci, kterou 
bych byl, hledě na ni, pokládal opravdu za to, čím byla, nýbrž všechno 
všudy jako by bylo strašným kouzelným šepotem proměněno v jinou 
podobu, takže jsem i kameny, o které jsem klopýtal, ptáky, které jsem 
slyšel, stromy, které lemovaly obvod města, a vodu v pramenech po-
kládal za lidské bytosti, které zkameněly, porostly peřím a listím anebo 
se rozplynuly ve vodu. Ba čekal jsem, že sochy a obrazy budou chodit, 
zdi mluvit, býci a podobná dobytčata věštit, ano že ze samého nebe 
a ze zářícího kotouče slunečního zazní náhle nějaká věštba.

Jsa u takovém vytržení, ba přímo omámen mučivou touhou, ač-
koli jsem nenacházel žádného východiska a vůbec ani stopy toho, 
po čem jsem prahl, přece jsem všecko obcházel.

Zatím co si jako zhýralý darmošlap prohlížím dům od domu jed-
notlivosti, ocitl jsem se – ani nevím jak – náhle na lahůdkářském 
trhu, a hle, tu kráčí nějaká paní, obklopená velmi četným zástupem 
služebnictva. Zrychlím krok, abych ji dohonil. Šperky zasazené do 
zlata a zlatotkaný šat nasvědčovaly tomu, že je to jistě vznešená 
paní. Po jejím boku kráčel nějaký starý pán, už hezky letitý.

A ten, jakmile mě zhlédl, zvolal: „Bože, vždyť to je Lucius!“ I po-
líbí mne a ihned pošeptal cosi nejasného do ucha té paní. „Pojď 
přece,“ praví mi, „také sám blíže a pozdrav svou tetu!“



– 27 –

„Ostýchám se,“ pravím, „poněvadž tu ženu neznám.“ A hned mě 
polil nach, sklopil jsem hlavu a zastavil se.

Ona však na mne upřela svůj pohled a zvolala: „Aj, toť vskutku 
ušlechtilý, počestný výraz ctihodné matky Salvie! Ale i jinak jeví tělo 
úžasné shody, jako podle měřítka: přiměřená ztepilost, šťavnatá 
štíhlost, pleť mírně růžová, plavé prosté vlasy, oči sivé sice, ale plné 
života, s pohledem blysknavým zcela jako orlí zrak, obličej všecek 
rozkvetlý, chůze půvabná, nevyumělkovaná –“

A dodala: „Já jsem tě, Lucie, těmato svýma vlastníma rukama 
pěstila – jakby ne? Jsem nejen pokrevní příbuzná tvé matky, nýbrž 
i soukojenka. Obě totiž pocházíme z rodu Plutarchova, obě jsme 
pily společné mléko téže chůvy a vyrostly jsme spolu ve svazku 
sesterské lásky; dělí nás jen společenské postavení, neboť ona se 
provdala do rodiny slovutné, já pak za prostého soukromníka. Já 
jsem Byrrhena – mé jméno jsi snad často slyšel od svých vycho-
vatelů a znáš je. Pojď tedy ke mně a směle přijmi v mém domě 
pohostinství: budeš u mne jako doma!“

Za její dlouhé řeči zmizel nach z mé tváře a já jsem odvětil: 
„Chraň bůh, tetičko, abych opustil svého hostitele Milona, když si 
naň nemohu nijak naříkat! Ale ujišťuji tě, co je možno učinit bez 
porušení povinné slušnosti, milerád udělám, totiž kdykoli mě cesta 
povede sem, vždycky se uchýlím k tobě.“

Za takového vzájemného rozhovoru přišli jsme po několika málo 
krocích do domu Byrrhenina.

Jeho atrium bylo neobyčejně krásné. V každém rohu ze čtyř stran 
tyčily se sloupy, nesoucí sochy bohyně Vítězství: stojí tu s rozpja-
tými křídly, s nohama v klidném postoji, dotýkajíce se růžovými 
chodidly vratkého povrchu otáčivé koule, ale netkvějí na ní pevně, 
nýbrž tak se zdá, že dokonce i letí. A hle, přesně ve středu celé síně 
stojí socha dokonale krásná, která padne všem příchozím hned do 
očí a budí úctu božskou velebností: Diana z parského mramoru. 
Šat jí vlaje nazad po větru, jak běží rychle kupředu. Z obou stran 
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chrání bohyni psi, a ti psi byli také z kamene: jejich oči hledí hrozi-
vě, uši jsou vzpřímeny, chřípě rozevřeny, tlamy běsní, a dolehne-li 
sem odněkud ze sousedství psí štěkot, myslil by člověk, že vychází 
z jejich kamenných hrdel. Ale nejskvělejší ukázku své mistrnosti 
podal znamenitý tvůrce onoho sousoší v póze psů: hrudi jejich jsou 
vzpřímeny do výše, zadní nohy se opírají o zem, kdežto přední jako 
by běžely.

Za zády bohyně se zdvíhá skála tvořící jeskyni a zarostlá me-
chem, bylinami, listovím a proutím, někde i révovím, jinde opět 
kvetoucími křovisky, vše z kamene. Uvnitř jeskyně září odraz 
sochy od třpytu mramoru. Pod samým okrajem skály visí ovoce 
a vinné hrozny, mistrně vypracované; umění na nich závodilo 
s přírodou a vytvořilo je podobné skutečnosti. Člověku se zdá, že 
některé možno odtud utrhnout k snědku, až je podzimek, bohatý 
moštem, obarví nádechem zralosti; a jestliže se sehneš a pohlédneš 
do pramene, který běží, tříště se o nohy bohyně, a čeřivým tokem 
dále mírně proudí, budeš přesvědčen, že to tam visí hrozny jako 
v přírodě na venkově, a že se dokonce i pohybují, majíce už beztak 
všechny znaky skutečnosti.

Mezi tím listovím z mramoru je vidět v kameni i v prameni 
Aktaeona20 jako sochu: jsa odsouzen státi se jižjiž divým jelenem, 
nachýlil se kupředu, pozoruje všetečně bohyni a vyčkává, až se 
bude Diana koupat.

Zatím co si to s neobyčejným požitkem opět a opět prohlížím, 
vece Byrrhena: „Toto všecko, co vidíš, pokládej za své!“

Při těch slovech dá všem ostatním několika důvěrnými slovy 
pokyn, aby se vzdálili. A když se všichni rozešli, praví: „Při této 
bohyni, můj drahý Lucie, jaký strach o tebe svírá mé srdce, jak bych 
tě ráda ochránila před budoucností, jako své vlastní dítě! Měj se na 

20  Řecky Aktaion; zhlédl podle báje bohyni Artemidu (Dianu) v koupeli a byl 
za to proměněn v jelena a svými loveckými psy roztrhán. Pozn. překl.
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pozoru, mocně se měj na pozoru před černým uměním a zločinný-
mi svody oné Pamfily, ženy toho Milona, který je, jak pravíš, tvým 
hostitelem! Je pokládána za kouzelnici prvého řádu a odbornici ve 
všech příšerných čárech, která pomocí všelijakých proutků, kamén-
ků a podobných tret, na něž nadýchá, dovede všechen vezdejší jas 
hvězdného světa pohroužit až do hlubin Tartaru a v pradávný chaos. 
Jakmile totiž spatří nějakého krásného mladíka, je uchvácena jeho 
půvabem a ihned naň obrátí svůj zrak i svou mysl: zahrnuje ho 
lichocením, přepadá jeho ducha a připoutává ho k sobě věčnými 
okovy propastné lásky. Ale ty, kteří jí nejsou po vůli a pro odpornost 
nemají pro ni ceny, ty promění mžikem v kameny, dobytčata nebo 
jakéhokoliv živočicha, jiné však docela i zničí. Toho se pro tebe 
obávám a před tím tě pokládám za dobré varovat, neboť v ní plane 
vášeň stále, a ty bys jí byl pro svůj věk i krásu velice vhod.“

Tak promlouvala ke mně Byrrhena, plná úzkostného nepokoje. 
Ale já, jak už jsem byl všetečný, sotva jsem zaslechl slovo „umění 
kouzelnické“, po němž jsem vždy toužil, byl jsem dalek toho, vystří-
hat se Pamfily, takže jsem docela sám od sebe dostával chuť svěřit 
se takovému vyučování, ať to třeba stojí velmi mnoho, a vrhnout se 
prudkým skokem střemhlav přímo do samé propasti.

Kvapně a ztřeštěně se tedy vyprostím z její ruky jako z nějakého 
řetězu, spěšně se s ní rozloučím a vyletím horempádem do domu 
Milonova. A uháněje jako bezhlavý, rozumuji: „Hola, Lucie, otevř 
oči a seber se! Tady ti kyne vytoužená příležitost: budeš moci své 
nitro podle dávného přání ukojit podivuhodnými příběhy. Pryč 
s dětinskými strachy, měj se čile k věci, a co nejblíže k ní! Střez se 
ovšem milostného poměru se svou hostitelkou a jako čestný muž 
měj v úctě manželské lože počestného Milona. Ale hleď si zato hor-
livě získat služku Fotidu! Je to dívka roztomilých tvarů, laškovné 
povahy a docela vtipná. Však tě také včera večer, když jsi šel spát, 
ochotně dovedla do ložnice, něžně uložila na lůžko, hezky láskyplně 
přikryla, a políbivši tě na hlavu, prozradila svou tváří, jak nerada 
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odchází, nakonec pak se několikrát zastavila, otočila a ohlédla po 
tobě. Nuže, dílu zdar! Ať to třeba dopadne špatně, zkusme to s onou 
Fotidou!“

Za těchto úvah přijdu k domu Milonovu a – jak se říká – jdu 
přímo za svou myšlenkou. Doma však nezastihnu ani Milona, ani 
jeho manželku, nýbrž jen svou drahou Fotidu: připravovala svým 
pánům ragú, sekaninu, nějaký pokrm s omáčkou, a jak můj nos už 
z vůně větřil, neobyčejně chutnou masovou ruládu. Byla čisťounce 
oblečena lněnou tunikou a podkasána hezky vysoko až pod samými 
ňadry lesklou růžovou stuhou. Svýma kvetoucíma rukama kroužila 
dokola kastrolem, potřásajíc jím opět a opět do kruhu a uvádějíc 
přitom do mírného klouzavého pohybu své údy, takže se její bedra 
lehounce chvěla, a roztřásajíc jemně svižné boky, celá se půvabně 
vlnila.

Při tom pohledu jsem užasl jako přikován, postavil jsem se pln 
údivu a postavila se i ta část těla, která předtím ležela.

Teprve za chvíli jsem ji oslovil: „Ach, má Fotido, jak hezky a jak 
půvabně nakrucuješ při otáčení toho hrnce svou zadničku! Jak 
lahodné masíčko připravuješ! Šťasten a jistojistě blažen ten, komu 
dovolíš, aby si tu omočil prst!“

Tu ta čiperná a šprýmovná dívčice odpověděla: „Pryč odtud, ne-
božátko, pryč co nejdále od mého krbu! Jestliže tě jen trošku ovane 
můj oheň, chytne plamenem tvé nitro, a nikdo neuhasí ten tvůj žár 
leč já, která znám sladká koření a dovedu stejně rozkošně otáčet 
hrncem jako otřásat postýlkou!“

Při těch slovech se po mně ohlédla a zasmála se. Ale já jsem od 
ní neodešel dříve, dokud jsem pozorně neprozkoumal celou její 
postavu.

A vlastně: nač bych mluvil o ostatních půvabech, když jsem u žen 
vždy a jedině dbal toho, abych si dřív důkladně a veřejně prohlédl 
hlavu s vlasy a potom se jimi doma kochal? Pro tuto zásadu mám 
jistý, ustálený důvod: jednak že tato význačná část těla, ležící na 
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volném, lehce patrném místě, prvá nám padá do očí, a za druhé: to, 
co působí na ostatních údech radostná barva květnatého oděvu, 
to působí na hlavě přirozená nádhera vlasů. Mnohé ženy konečně, 
chtějíce dokázat své přednosti a půvaby, svlékají všechen šat, od-
straňují roucha, snaží se předvésti svou krásu nahou v naději, že 
se spíše zalíbí růžovým nádechem své pleti než zlatým třpytem 
oděvu. Ale – nemělo by se to ani říkat, a kéž by se ani takový hroz-
ný případ nevyskytl! – oloupí-li člověk hlavu kterékoli neobyčejné 
a překrásné ženy o vlasy a zbaví tak obličej přirozené ozdoby, byť 
byla z nebe seslána, mořem zrozena, vlnami vychována, byť to byla, 
jářku, sama Venuše, byť celým sborem Grácií obklopena, veškerým 
davem Amorů provázena a svým čarovným pasem ozdobena, vy-
dechujíc tělem skořicovou vůni a rosíc balzám, zjeví-li se s lysou 
hlavou, nebude se moci líbit ani svému Vulkánovi.

Ale což když svítí na vlasech půvabná barva a skvělý lesk a pod 
ostrým svitem slunečním živě se blýská nebo se jemně odráží, ane-
bo mění svůj vzhled, hrajíc opačným půvabem, a brzy se ze zlatého 
třpytu tlumí v měkký odstín medový, brzy zase, jsouc černá jako 
havran, závodí s tmavomodrým peřím na hrdélkách holubů, anebo 
když jsou napuštěny drahocennou mastí, rozčesány dovedně jem-
ným hřebenem a nazad shrnuty stojí milencovým zrakům vstříc 
jako zrcadlo, vydávajíce obraz ještě krásnější?! Což když v bohatém 
vzrůstu hustě pokrývají témě, anebo v hojných prsténcích rozpro-
střeny splývají po zádech?!

Zkrátka, důstojnost vlasů je tak veliká, že vystupuje-li žena třebas 
nádherně ozdobená zlatem, rouchem, drahými kameny a vší ostatní 
krásou, neupraví-li si vkusně vlasy, nemůže slout elegantní.

Ale mé Fotidě dodávala půvabu úprava nikoli pracná, nýbrž jen 
nedbale uspořádaná. Její bohaté vlasy spadaly jemně nazad, splý-
valy po šíji, na krku se potom rozkládaly, a jsouce zahnuty mírným 
obloukem, byly maličko přidrženy prýmkem šatu, konečně pak 
shrnuty v kotouč a uzlem na temeni pevně staženy.
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I nemohl jsem déle snésti tak mocný, mučivý pocit neobyčejné 
rozkoše: schýlil jsem se nad ni a tam, kde vlasy vystupovaly na témě, 
vtiskl jsem přesladký polibek.

Tu ona stočila šíji a obrácena ke mně kose mžikavými zraky, zvo-
lala: „Oj, ty floutku, okoušíš sladkotrpké pochoutky! Dej pozor, aby 
ti přílišnou sladkostí medu na dlouhou dobu nezatrpkla žluč!“

„Co to je, má líbezná,“ pravím, „když já jsem hotov dát se tu na-
tažen nad tvým ohněm péci, třebas jen jediným polibkem přitom 
osvěžen!“

A při těch slovech jsem ji hezky těsně sevřel v objetí a jal jsem 
se ji hubičkovat. Tu se už ona vinula ke mně s vášní stejně horlivou 
a v stejné lásce, tu už dávala v prahnoucí touze najevo své zalíbení 
dechem skořicové vůně z otevřených úst a dotíráním jazyka plným 
nektaru, jenž narážel o můj jazyk.

I zvolal jsem: „Umírám, ach, jsem již mrtev, nedopřeješ-li mi ty 
své milosti!“

A tu mě ona znovu zlíbala a pravila: „Buď dobré mysli! Já jsem ti 
oddána vzájemnou náklonností a naše rozkoš nebude již déle čekat: 
jakmile zaplanou světla, přijdu k tobě do pokoje. Jdi tedy a připrav 
se, neboť budu s tebou po celou noc udatně a statečně bojovat.“

Tak a podobně jsme spolu žvatlali a pak jsme se rozešli.
Sotva nastalo poledne, poslala mi Byrrhena přátelské dary: tuč-

né selátko, pět slepiček a džbán vína, drahého svým stářím. Tu jsem 
zavolal Fotidu a pravím: „Pohleď, Bakchus, podněcovač a zbrojnoš 
Lásky, se k nám dostavil sám. Vyzunkněme dnes všechno toto víno, 
aby v nás uhasilo zbabělý stud a dodalo nám svěžesti a čilosti mi-
lostné vášně! Neboť loďka Lásky potřebuje jen těchto zásob: aby 
za nočního bdění bylo ve svítilně dost oleje a v číši dost vína.“

Ostatek dne jsem věnoval koupeli a pak obědu. Dobrý Milon mě 
totiž pozval, i zúčastnil jsem se jeho skrovňoučké slátané tabule, 
a pokud možno, střehl jsem se pohledu jeho manželky Pamfily, jsa 
pamětliv výstrahy Byrrheniny, a před její tváří jsem sklopil bázlivě 
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oči jako před podsvětním jezerem. Ale osvěžoval jsem se tím, že 
jsem stále pokukoval po Fotidě, která přisluhovala.

A hle, už byl večer, a Pamfile pravila, pozorujíc svítilnu: „To bude 
zítra pořádně pršet!“

Když pak se její manžel ptal, jak k tomu poznání přišla, odvětila, 
že jí to věští ta svítilna.

Milon se jejím slovům zasmál, řka: „Toť chováme v té svítilně 
báječnou věštkyni, která pozoruje ze své hlídky na sloupku všecko, 
co se děje na nebi, i samo slunce!“

Na to jsem já podotkl: „Je dost znamenitých dokladů takového 
věštění. A není divu, že ač je tento plamének nepatrný a byl stvořen 
lidskýma rukama, přece chová v sobě upomínky na onen velký oheň 
nebeský jakožto na svůj prapůvod, takže nadpřirozenou předtuchou 
může sám vědět, co onen učiní na nebi, a nám to pak oznamovat. U nás 
v Korintu je teď také jakýsi cizinec, Chaldej21, který chodí sem a tam, 
uvádí celou obec ve zmatek svými úžasnými odpověďmi a vydělává 
si tím, že prozrazuje lidem tajemství osudu: který den činí manželský 
sňatek pevným, který slibuje základům hradeb trvalou stavbu, který 
je příhodný pro obchodníka, který je početností lidí slibný pro cestu-
jícího, který vhodný pro plavbu. Dokonce i mně, když jsem se ho tázal 
na výsledek svého cestování, pověděl mnoho věcí, dost podivných 
a velmi pestrých: brzy že mi pokvete hodně slávy, brzy zas že ze mne 
bude velká historie a neuvěřitelný román a plno knih.“

Milon se přitom pousmíval a pravil: „Jakpak vypadá ten tvůj 
Chaldej a jak se jmenuje?“

„Je štíhlý,“ pravím, „a přisnědlý, jmenuje se Diofanes.“
„To je on,“ zvolal Milon, „a nikdo jiný! Také tady u nás předpovídal 

mnohým lidem mnoho věcí a už vydělal nemálo peněz, ba hezkou 

21  Původně označení Semitů, kteří vytvořili tzv. novobabylonskou říši 
(byla vyvrácena Kýrem Starším v 6. stol. př. n. l.). Později tak byli označováni 
astrologové, i nechaldejského původu. Pozn. překl.
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sumičku, tu však ho chudáka postihla fatální, či správněji řečeno, 
brutální nehoda.

Když totiž jednoho dne okolostojící obštědřoval osudy, jsa obklo-
pen kruhem četně shromážděného obyvatelstva, přistoupil k němu 
jeden obchodník jménem Kerdon, chtěje od něho zvěděti den pří-
hodný pro svou cestu. A když Diofanes vyvolený den určil, kupec už 
položil před něho měšec, už vyklopil peníze, už odpočítal sto denárů, 
které měl věštec dostat jako odměnu za své proroctví, a hle, tu se 
dotře k Diofanovi zezadu nějaký mladíček z vyšších vrstev, zatáhne 
ho za šaty, a když on se obrátil, obejme ho a velmi vřele políbí.

A tu Diofanes, opětovav jeho polibek, posadil ho vedle sebe a jsa 
všecek překvapen úžasem nad tím nenadálým setkáním, zapomněl 
na věc, kterou se právě zabýval, a praví k němu: ‚Jak dávno už jsem 
si tě přál vidět! Kdypak jsi přišel?‘

Onen druhý na to odpověděl: ‚Právě včera navečer. Ale pověz mi 
zase ty, brachu, jak se ti vedlo na tvých cestách po moři i po souši 
od té doby, co jsi tak nakvap odplul z ostrova Euboie?‘

Na to ten znamenitý Chaldej Diofanes, jako by byl pozbyl rozumu 
a dosud se nevzpamatoval, odpověděl: ‚Všechny naše protivníky a ne-
přátele nechť postihne tak strašné bloudění, či spíše odysea jako mne! 
Neboť loď sama, na které jsme jeli, byla porouchána všelijakými bouř-
livými vichry, ztratila oboje kormidlová vesla a jen stěží byla dohnána 
na okraj protějšího břehu, tam se náhle potopila, a my jsme pozbyli 
všeho a sotva jsme se plováním zachránili. Co jsme pak sehnali buď 
milosrdenstvím neznámých lidí, nebo laskavostí přátel, toho všeho 
se zmocnila rota loupežníků. A můj jediný bratr Arignotus byl ubohý 
v boji proti oněm násilníkům před mýma očima zavražděn.‘

Zatím co to ještě Diofanes smutně vyprávěl, milý obchodník 
Kerdon sebral své penízky, které určil jako honorář za věštbu, 
a ihned zmizel. A teprve potom se konečně Diofanes probudil a po-
znal, kam ho zanesla jeho nerozvážnost, zvláště když také viděl, jak 
jsme my všichni okolostojící propukli v hlučný chechtot.
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Ale tobě zajisté, pane Lucie, jedinému ze všech nechať proroko-
val onen Chaldej pravdu, nechať jsi šťasten a cestu nechať vykonáš 
se zdarem!“

Za této dlouhé rozprávky Milonovy jsem potají vzdychal a nemálo 
sám na sebe se horšil, že jsem sám zavdal podnět k tomuto proudu 
nevčasného rozhovoru, a tak ztrácím nejpříjemnější část večera 
i jeho sladký požitek. Utlumiv tedy konečně v sobě stud, pravím 
k Milonovi: „Nuže, nechť si ten Diofanes snáší svůj osud a kořistí 
z lidí opět poskytne zisk moři i zemi! Ale já jsem ještě dneska zmožen 
únavou po včerejší cestě, dovol mi tedy, abych šel dříve na lůžko.“

Při těch slovech se vzchopím a spěchám do svého pokoje.
A tam shledám, že je vše hezky pěkně připraveno k hodům. 

Sluhové22 měli ustláno na zemi venku – jistě proto, aby byli odklize-
ni svědkové našeho nočního žvatlání –, a to co nejdále od prahu mé 
ložnice. Vedle mého lůžka stál stolek, který nesl čestné ukázky celé 
hostiny, a pěkné poháry, do polovice už naplněné mokem a čekající 
jen na správné přimíšení vody23, vedle pak pořádná baňatka, jejíž 
úzké hrdlo bylo uraženo a otvor byl dost široký, aby z ní bylo lze 
víno snadno nabírat – zkrátka vše bylo připraveno k hostině před 
bojem Lásky!

Sotva jsem ulehl, ejhle, má Fotis, která již uložila svou paní, blíží 
se radostně, jsouc ozdobena růžovými vínky a růžovými květy na 
kypících ňadrech. Vtiskla mi v těsném přimknutí polibek, ověnčila 
mě vínky a posela kvítím, a uchopivši číši s vínem a nalivši do ní 
vlažné vody, podá mi ji, abych pil, a nežli jsem ji docela vyprázdnil, 
jemně se jí zmocní a upíjejíc svými rty malými doušky ze zbytku 
a hledíc na mne, lahodně jej vysrká.

Druhou, třetí i více číší jsme tak střídavě spolu vypili. A tu již mi 
vstoupilo víno do hlavy, nejen duch, nýbrž i tělo prahlo po rozkoši, 

22  Předtím autor nemluvil o tom, že by byli Lucia doprovázeli sluhové. Pozn. překl.
23  Řekové, jak známo, mísili víno s vodou. Pozn. překl.
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a já, jsa beztak dráždivý, bujný a chvíli již napolo zdolán láskou, 
poodhrnu letmo šat až po slabiny a ukazuje své Fotidě netrpělivost 
touhy, pravím: „Smiluj se a přispěj mi včas! Vždyť vidíš: jsem už ze 
všech sil připraven na blížící se boj, který jsi mi vyhlásila beze všech 
úředních formalit24. Jakmile se prvý šíp krutého Amora zabořil do 
mého nitra, ihned jsem také plnou silou napjal svůj luk a velmi se 
obávám, aby tětiva přílišným napětím nepraskla. Ale chceš-li mi 
být ještě plněji po vůli, rozpusť si volně vlasy, aby ti vlnivě splývaly, 
a tak se oddej milostným objetím!“

Hned byly chvatně odstraněny všechny nádoby s pokrmy a Fotis, 
zbavená všeho svého oděvu a nahá, majíc vlasy rozpuštěny k ra-
dostnému laškování, stála tu jako Venuše, vstupující do mořských 
vln, krásně přetvořena, a chvilku si ještě růžovou dlaní naschvál 
stíníc spíše než cudně zakrývajíc svůj hlaďounký klín, volala: „Bojuj, 
a bojuj udatně! Neustoupím před tebou, nedám se na útěk! Zblízka, 
tváří v tvář namiř svou zbraň, jsi-li muž, postupuj rázně a zabíjej, 
sám jsa odhodlán zemřít! Dnešní boj nezná milosti!“

A při těch slovech vstoupila na mé lůžko, usedla si na mne zpo-
lehoučka a opět a opětovně nadskakujíc a natřásajíc klouzavými 
pohyby svá mrštná bedra, nasytila mě houpavým požitkem lásky, až 
jsme se současně oba s duchem znaveným a zemdlenými údy zmo-
ženi zhroutili, ve vzájemném objímání zhluboka oddychujíce.

Za takových a podobných zápasů jsme probděli celou noc až do 
svítání, poháry osvěžujíce chvílemi svou únavu, vášeň rozněcujíce 
a rozkoš obnovujíce.

A ještě mnohou jinou noc jsme si zařídili podobně jako tuto.
Jednoho dne náhodou na mne Byrrhena velmi naléhala, abych 

se zúčastnil její malé slavnostní hostiny, a ačkoli jsem se snažně 
omlouval, ona odmítla omluvu přijmout. Tak tedy bylo nutno jít 

24  Za starších dob vypovídali u Římanů nepříteli války zvláštní sakrální 
úředníci (fetialové) za starobylých obřadů. Pozn. překl.
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k Fotidě a z jejího pokynu, jako z letu ptačího, brát potaz. Ona byla 
sice nerada, že se od ní vzdaluji dále než o píď, ale přece mi popřála 
milostivě krátkou dovolenou z vojenské služby lásky.

Ale řekla: „Poslyš, hleď, ať se vrátíš z hostiny brzy! Neboť zběsilá 
rota urozených mladíků ohrožuje veřejný klid: můžeš vidět tu a tam 
uprostřed ulic ležet pobité lidi, a vojenské sbory místodržitelovy 
leží tak daleko, že nejsou s to zbavit obec tak hrozné pohromy. Tebe 
by pak tvůj skvělý ústroj a také nevážnost k cizincům mohly vysta-
vit všelijakým úkladům.“

„Buď, prosím, bez starosti,“ odvětil jsem, „má Fotido; neboť ne-
hledě k tomu, že bych dal přednost svým radovánkám před cizími 
hody, zbavím tě také toho tvého strachu tím, že se zas co nejdříve 
vrátím. A konečně nepůjdu bez průvodu: opáši se svým věrným 
mečíkem, a tak budu mít sám po boku ochránce svého života.“

Takto vystrojen se tedy vydám na hostinu.
U Byrrheny byla shromážděna četná společnost hodovníků, a to 

samá městská smetánka, jak je přirozeno u ženy z nejpřednějších kru-
hů. Nádherné stoly se leskly citrem a slonovinou, lehátka pokrývaly 
zlatotkané přehozy, poháry byly veliké a rozmanitých krásných tvarů, 
ale všechny stejně drahocenné. Tu je sklo dovedně figurkami ozdo-
bené, onde zcela čistý křišťál, jinde zase třpytné stříbro, blysknavé 
zlato, jantar podivuhodně vyhloubený a drahé kameny zpracované 
tak, aby z nich bylo možno píti, zkrátka, jsou tu věci nejnemožnější.

Plno roznašečů skvěle oděných podávalo dovedně četné chody 
jídel, nakadeření chlapci, pěkně vyšňoření, nabízeli stále a stále číše 
z drahých kamenů se starým vínem.

Už byla přinesena světla a u stolů se začalo čile hovořit, už za-
zníval hojný smích, volné žerty, škádlení sem tam.

Tu praví ke mně Byrrhena: „Jak se ti zamlouvá pobyt v naší vlasti? 
Pokud je mi známo, vynikáme chrámy, lázněmi i jinými veřejnými 
stavbami daleko nad všechna města, mimoto jsme dostatečně bohati 
vším potřebným. Kdo žije mimo světský ruch, má tu zajisté volnost, 



– 38 –

příchozí obchodník zase čilý římský život a skromný host klid ven-
kova; zkrátka, jsme jakýmsi útulkem pro radost celé provincii.“

„To mluvíš pravdu,“ prohodím na to. „Vskutku, nikde na světě 
jsem se necítil volněji než tady. Ale mám značné obavy před skry-
tými úskoky umění kouzelnického, kterým se nelze vyhnout. Říká 
se, že prý nejsou před ním bezpečny ani hroby mrtvých: berou prý 
se z mohyl a hranic jakési zbytky a odpadky z mrtvol, aby se pomocí 
nich působilo neštěstí a zkáza živoucím. A čarodějnice prý dovedou 
střelhbitě zmařit přímo při pohřebním průvodě pohřbení lidí jim 
zcela cizích.“

K těmto slovům dodal jiný host: „Ba dokonce ani živých se tu ne-
šetří! Jeden člověk cosi takového na sobě zakusil a je teď zmrzačen, 
maje celý obličej všelijak znetvořený.“

Celá hodovní společnost propukne přitom v nevázaný smích 
a tváře a pohledy všech se soustředí na jednoho hosta, který ležel 
odděleně v koutě. Ten byl všeobecnou utkvělou pozorností zmaten, 
a mumlaje cosi rozhořčeně, chtěl vstát od stolu.

Ale Byrrhena pravila: „Ne, ne, můj milý Thelyfrone, zůstaň ještě 
chvilku, a věren svým uhlazeným způsobům, opětuj znovu tu svou 
příhodu, aby se i zde můj synovec Lucius mohl pokochat tvým roz-
tomilým vyprávěním.“

„Ty, paní,“ řekl on, „zůstáváš stále věrna své úctyhodné dobroti-
vosti, ale drzost některých lidí je zde nesnesitelná.“

Tak pravil, jsa pobouřen. Ale naléhání Byrrhenino, která ho za-
přísahala svým životem a nutkala ho proti jeho vůli k vyprávění, 
dokázalo nakonec, že byl k tomu ochoten.

Thelyfron si tedy shrne pokrývky na hromadu, opře se o ně lok-
tem, vzpřímí poněkud na lehátku, natáhne pravici, upraví si gesto 
na způsob řečníků tak, že dva nejmenší prsty zavřel, ostatní pak 
vztahuje vpřed a nastaveným palcem mírně zdvihaje, spustí:

„Když jsem byl ještě nezletilý sirotek, odešel jsem z Milétu na hry 
olympijské, a poněvadž jsem chtěl také navštíviti tyto kraje proslulé 
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provincie, proputoval jsem celou Thesálií a veden nešťastnou hvěz-
dou, dorazil jsem do Larissy. A zatím co se tak sem a tam potloukám, 
sháněje nějaký lék na svou chudobu – mé cestovné se totiž značně 
ztenčilo –, spatřím uprostřed náměstí nějakého vytáhlého starého 
muže: stál na kameni a hlasitě vyvolával, chce-li kdo hlídat mrtvého, 
aby se přihlásil a dohodl o odměně.

‚Co to slyším?‘ pravím k jednomu z kolemjdoucích. ‚Cožpak tady 
mrtví mají ve zvyku utíkat?‘

‚Mlč!‘ odpověděl on. ‚Jsi ještě příliš mladý a u nás hodně cizí, 
jaký tedy div, nevíš-li, že stojíš ve středu Thesálie, kde čarodějnice 
okusují napořád tváře mrtvých a získávají tak pomůcky k čaro-
vání.‘

Já na to: ‚A prosím tě, pověz mi, jak vlastně taková stráž u mrtvoly 
vypadá?‘

‚Především,‘ odvětil on, ‚je nutno nepřetržitě po celou noc výteč-
ně bdít s očima otevřenýma, ty se nesmějí ani na mžik zamhouřit, 
a stále na mrtvolu upřenýma; zrak se nesmí nikam odvrátit, ba 
ani zašilhat stranou se nesmí, protože ty praničemné stvůry po-
koutně přilézají, změnivše svou tvářnost v kterékoli zvíře, takže 
by snadno oklamaly dokonce i oči Slunce a Spravedlnosti. Neboť 
berou na sebe podobu ptačí nebo zase psí a myší, ba také dokonce 
i muší. Dále pak pomocí strašných zaříkávání uvalují na strážce 
mrtvoly spánek. A nikdo nemůže dost určitě povědět, jak četné 
úskoky si ty darebnice vymýšlejí, aby ukojily své choutky. Ale za 
tuto službu, tak nebezpečnou, se poskytuje odměnou ne více než 
asi po čtyřech nebo šesti zlaťácích. Hola, na něco bych byl málem 
zapomněl: Jestliže někdo ráno neodevzdá mrtvolu neporušenou, 
cokoliv bylo z ní odtrženo nebo ubráno, to vše je nucen zaplnit 
příslušnými částmi, vyříznutými z vlastního obličeje.‘

Když jsem to zvěděl, vzmužím se, přistoupím ihned k vyvolavači 
a pravím: ‚Přestaň už křičet: tu stojí hlídač připraven. Sem s odmě-
nou.‘
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‚Bude pro tebe uchystáno tisíc sesterciů. Ale poslyš, jinochu, hleď, 
ať řádně uhlídáš té mrtvoly před oněmi zlými Harpyjemi25: je to syn 
jednoho z prvých mužů v městě!‘

‚To jsou hlouposti a pouhý tlach, co mi tu vykládáš! Vidíš před 
sebou člověka ze železa, který neví, co je spánek, zrak má bystřejší 
než sám Lynkeus26 nebo Argus27 a je celý jediným okem!‘

Jak jsem domluvil, dovede mě ihned do jednoho domu, jehož 
hlavní vchod byl zatarasen, i vpustí mě dovnitř malými postranními 
dvířky, otevře mi tmavou jizbu se zavřenými okenicemi a ukáže 
plačící dámu v černém šatě.

Přistoupil k ní a pravil: ‚Zde je člověk, který se dal najmout 
k tomu, aby svědomitě hlídal tvého manžela.‘

Tu ona rozhrnula na obě strany vlasy, které jí splývaly kupředu, 
a ukazujíc svůj obličej, krásný i v zármutku, a vzhlížejíc ke mně, 
řekla: ‚Prosím tě, hleď svou službu vykonávat co nejbděleji!‘

‚Buď bez starosti,‘ odpověděl jsem, ‚jen mi přichystej náležité 
spropitné!‘

Po dohodě o tom s tím byla srozuměna, vstala a zavedla mě do 
jiného pokoje: tam ležela mrtvola zahalená běloskvoucími prostě-
radly. Když pak bylo přivedeno sedm svědků, odkryla vlastní rukou 
mrtvolu, dlouho nad ní plakala, a dovolávajíc se svědecké poctivosti 
přítomných, ukazuje úzkostlivě všechny jednotlivé části těla, při 
čemž kdosi pilně zaznamenával slova shrnutá do formulek.

‚Hle,‘ praví, ‚nosu nechybí nic, oči jsou neporušeny, uši v dobrém 
stavu, rty netknuty, brada celá! Vy, počestní občané, vydejte o tom 
svědectví!‘

25  Původně bohyně dravých větrů, později zlé okřídlené bytosti, o kterých se 
mimo jiné bájilo, že uchvacují lidi. Pozn. překl.
26  Účastník výpravy Argonautů, byl proslulý svým bystrým zrakem. Pozn. překl.
27  Argos, jenž prý měl celé tělo poseto očima, hlídal mj. Inachovu dceru Iu, 
milenku Diovu, proměněnou v krávu; zabil ho Hermes (Mercurius). Pozn. překl.
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Po těch slovech byl podepsán ten protokol a žena se měla k od-
chodu.

Ale já pravím: ‚Paní, nařiď, prosím, aby mi bylo vydáno vše, čeho 
potřebuji!‘

‚A co to má být?‘ vece ona.
‚Hodně veliká svítilna,‘ pravím, ‚oleje na světlo tolik, aby vystačil 

do ranního světla, nějaká láhev vína s teplou vodou a číší a talíř 
zbytků z vaší tabule.‘

Tu ona potřásla hlavou, pravíc: ‚Jdi, ty zpozdilče, ty se sháníš po 
hostině a zbytcích v domě smutku, v kterém už po tolik dní za sebou 
nebyl ani dým z krbu spatřen?! Či myslíš, že jsi sem přišel hýřit? Spusť 
raději nářek a pláč, jak se to na takovém místě sluší a patří!‘

A při těchto slovech pohlédla na služku a rozkázala: ‚Myrrhino, dej 
sem ihned svítilnu a olej, zavři hlídače v pokoji a rovnou se vzdal!‘

Tak jsem byl opuštěn, abych sám neopouštěl jako utěšitel toho 
nebožtíka. Vymnul jsem si pořádně oči, a ozbrojiv je tak k bdění, 
obveseloval jsem své srdce všelijakými písněmi. A hle, zešeřilo se, 
nastala pokročilá noc, hluboká noc, pak ještě hlubší doba prvého 
spánku a nakonec noc hrobová.

Měl jsem velký strach a ten vzrostl, když se náhle vplížila do po-
koje lasička, zastavila se proti mně a upřela na mne tak pronikavý 
pohled, že mě ten nepatrný tvoreček svou úžasnou drzostí přímo 
pomátl. Konečně jsem na ni vzkřikl: ‚Jedeš odtud, potvoro nečistá, 
schováš se zase hned do zahrady mezi podobnou havěť, jako jsi 
sama, dříve než na sobě zkusíš mou smrtící sílu! Jedeš odtud!‘

Tu se obrátila na útěk a hned byla ze světnice.
Ale netrvalo to ani chvilku, pohroužil jsem se náhle v nejhlubší 

propast tvrdého spánku, takže by ani sám Apollo nebyl mohl snad-
no rozeznat, kdo z nás dvou, kteří jsme tam tak leželi, je větším 
nebožtíkem: tak jsem nejevil ani známky života a sám jsem potře-
boval nějakého hlídače, takže to bylo skoro totéž, jako by mne tam 
nebylo…
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Kokrhání chocholatých strážců právě začalo povykovat do noč-
ního klidu, když jsem se konečně probudil.

V nesmírném zděšení přiskočím k mrtvole, odkryl jsem její tvář, 
a přiblíživ k ní světlo, jal jsem se prohlížet všechny jednotlivosti, 
o kterých byla uzavřena smlouva.

A hle, tu vrazí vzrušeně do světnice s včerejšími svědky nešťast-
ná manželka, plačíc, vrhne se ihned na mrtvolu, dlouho ji vřele líbá 
a pak při průkazném světle svítilny všechno prozkoumá. Nato se 
obrátí a dá zavolat svého správce Filodespota: tomu nařídí, aby 
vydal dobrému hlídači bez meškání odměnu.

Když mi byla ihned vyplacena, pravila: ‚Děkuji ti, mladíku, co nej-
srdečněji, a buď jist, že tě budu od nynějška za tu tvou svědomitou 
službu řadit mezi své ostatní přátele.‘

Byl jsem všecek rozradován nenadálým ziskem, a prohlížeje si 
s úžasem zlaťáky, které jsem stále ve své ruce sem a tam obracel, 
pravím nato: ‚Ach, paní, pokládej mě dokonce za jednoho ze svých 
sluhů, a kdykoli budeš mých služeb potřebovat, obrať se na mne 
s důvěrou!‘

Sotva jsem to vyslovil, zakleli se hned domácí lidé na odvrácení 
mých neblahých slov, a ozbrojivše se tím, co kdo popadl, vrhnou 
se na mne: jeden mě bil pěstmi do čelistí, druhý mi vrážel lokty do 
zad, jiný mi podebíral bojovně rukama boky, kopali mě, vyškubávali 
vlasy, roztrhávali šaty. Tak rozdrásán a rozsápán jako Pentheus28 
anebo pěvec Orfeus29, byl jsem nakonec vyhnán z domu.

A zatím co jsem se v nejbližší ulici zotavoval, uvědomuje si pozdě 
svá neblahá a neprozřetelná slova a přiznávaje si, že jsem si prá-
vem zasloužil ještě většího výprasku, hle, tu se objevil nebožtík, 

28  Mytický král thébský, pokoušel se zamezit šíření kultu boha Dionýsa 
(Bakcha); byl přitom rozsápán ženami slavícími Dionýsovy orgie. Pozn. překl.
29  Známý mytický pěvec. Když ztratil svou choť Eurydiku, žil v Thrákii, 
oddávaje se lásce k chlapcům. Za to ho thrácké ženy rozsápaly. Pozn. překl.
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byv už naposledy oplakán a jménem zavolán30, a podle obřadu zde 
zavedeného byl – jakožto příslušník urozených kruhů – pomalu 
dopravován přes náměstí se vší pompou pohřbu vypraveného 
obecním nákladem.

Tu jde průvodu vstříc jakýsi stařec v černém oděvu, naříkající 
v slzách a rvoucí si nádherné šediny, a chápaje se oběma rukama 
már, zvolá hlasem sice mocným, ale ustavičným vzlykotem přerý-
vaným:

‚Občané, zapřísahám vás při vaší cti, při vaší lásce k vlasti, ujměte 
se svého spoluobčana sprovozeného ze světa a pomstěte přísně 
hrozný zločin této bezbožné a ničemné ženy! Ona, a nikdo jiný, toho 
ubohého mladíka, syna mé sestry, z lásky k svému záletníkovi a pro 
kořist z dědictví jedem zahladila.‘

Tak křičel onen stařec, míse mezi jednotlivé výkřiky žalostné 
projevy nářku.

Lid se zatím začal bouřit, a poněvadž se ta věc zdála pravděpo-
dobná, začal se klonit k víře v ten zločin; volají po ohni, shledávají 
kameny a štvou mládež na záhubu té ženy.

Ale ona prolévala vylhané slzy, zapřísahala se co nejsvětěji při 
všech božstvech a popírala tak hrozný zločin.

Tu tedy pravil onen stařec: ‚Vložme rozhodnutí o pravdě do ru-
kou boží prozřetelnosti! Je tu Egypťan Zatchlas, vynikající prorok, 
který už před hezkou dobou se mnou za velkou odměnu ujednal, že 
přivede na chvíli ze záhrobí nazpět duši nebožtíkovu a tuto mrtvolu 
po smrti oživí.‘

A při těchto slovech předvede jakéhosi mladého muže ve lněném 
šatě s palmovými střevíci na nohou a s hlavou docela ostříhanou.

Dlouho mu líbal ruku, ba i kolena jeho objímal a pravil mu: ‚Slituj 
se, svatý kněže, slituj se, při hvězdách nebeských, při božstvech 
podsvětních, při živlech světových, při nocích mlčelivých a při 

30  Zavoláním jména loučili se pozůstalí s nebožtíkem. Pozn. překl.
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svatyních egyptských a záplavách nilských a tajemstvích memfid-
ských a seistrech31 farských32: dej, aby tento mrtvý nakrátko mohl 
užívat slunce, a vlij trochu světla do jeho zraků, na věky zakrytých! 
Nechceme se protivit smrti ani neodpíráme zemi to, co jí náleží: 
prosíme jen o kratičký čas života pro útěchu pomsty.‘

Prorok, takto k milosti naladěný, položí mrtvole na ústa jakousi 
bylinu a jinou zase na prsa. Potom se obrátil k východu a modlil se 
v tichosti ke vznešenému vystupujícímu slunci a tímto velebným 
výjevem roznítil usilovně napětí všech přítomných k očekávání tak 
velkého zázraku.

Vmísím se jako účastník do zástupu, a vystoupiv právě za má-
rami na vyčnívající kámen, pozoroval jsem zvědavýma očima celý 
ten výjev: teď už se začínají prsa dmout, už hlavní tepna bije, už se 
tělo naplňuje životem!

A mrtvola se zdvihne a oživlý mladík se ozve: ‚Proč mě, prosím, 
voláte nazpět k úkonům života jen na několik okamžiků, když už 
jsem se napil z Léthy33 a plul po vodách styžských34? Ustaň již, pro-
sím tě, ustaň a nech mě v pokoji odpočívat!‘

Tato slova bylo slyšeti od nebožtíka. Ale prorok, značně pobou-
řený, mu řekl: ‚Velím ti, abys objasnil tajemství své smrti a vše o ní 
lidu pověděl! Či myslíš, že bych nemohl svým zaklínáním zavolat 
na pomoc Lítice35 a že bych nemohl tvé malátné údy zmučit?‘

31  Chřestítko v podobě malé lyry s protaženými volnými drátky místo strun; 
užívalo se ho v kultu Isidině. Pozn. překl.
32  Podle ostrova Faru spojeného s egyptskou Alexandrií a známého proslulým 
majákem. U Apuleia farský = alexandrijský, egyptský. Pozn. překl.
33  „Zapomnění“; řeka v podsvětí; kdo se z ní napije, zapomene na vše, co 
prožil. Pozn. překl.
34  Styx – řeka v podsvětí, přes kterou přeplouvají nebožtíci. Pozn. překl.
35  Fúrie, Erinye – pronásledovaly živé, zejména ty, kteří se poskvrnili krví, 
a v podsvětí mučily odsouzené hříšníky. Pozn. překl.
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Tu se nebožtík vzchopí a vzdychaje zhluboka, promluví k lidu 
z már takto: ‚Zločinnými úklady své mladé ženy ze světa sprovozen 
a odsouzen vypít smrtelnou číši, musil jsem postoupit své lůžko 
ještě teplé cizoložníkovi!‘

Tu ta výtečná manželka nabude pohotově smělosti a počne s bo-
haprázdnou odvahou odporovat manželovi, jenž ji tak usvědčoval, 
a hádat se s ním.

V lidu to vře, mínění se různí: jedni tvrdí, že by měla být ta ni-
čemná žena hned s mrtvolou mužovou za živa pohřbena, druzí zase, 
že se nesmí nebožtíkovi věřit, protože lže.

Ale následující řeč mladíkova rozřešila tu nejistotu.
‚Podám vám,‘ pravil, sténaje opět zhluboka, ‚podám vám důkazy 

o své neposkvrněné pravdomluvnosti; vypovím vám velmi jasně 
něco, co nikdo jiný nepoznal.‘

Tu ukázal prstem na mne: ‚Když mě tento bystrozraký strážce 
mého těla s očima otevřenýma dnes v noci bděle hlídal, čaroděj-
nice, číhající na kořist z mého těla, několikrát se mu proto zjevily 
v rozmanité podobě, ale marně. Když nemohly jeho bedlivou ostra-
žitost oklamat, zahalily ho nakonec mlhou spánku, a když jím byl 
pohřížen do hlubokého snu, neustále mě volaly jménem, až se mé 
strnulé údy a vychladlé tělo ztuha pokusilo poslechnout čárů.

Ale tento člověk, živý sice, ale téměř mrtvý tvrdým spánkem, 
jmenuje se stejně jako já, a nevěda o tom, vstane při svém jméně 
a sám od sebe k nim kráčí jako bezduché tělo. A ačkoliv byly dveře 
pokoje pečlivě uzavřeny, přece mu uřízly nějakým otvorem nos 
a potom uši, a tak utrpěl zohavení místo mne. Aby pak se ostatek 
šalby s tím shodoval, přidělají mu dokonale uši zhotovené z vosku 
v podobě uříznutých uší a také pořídí nos podobný jeho nosu. A on 
tu teď chudák stojí, byv odměněn nikoli za svou přičinlivost, nýbrž 
za své zohavení.‘

Poděšen touto řečí jmu se zkoušet svou podobu: vztáhnu ruku 
a chytím se za nos – zůstal mi v ní; dotknu se uší – opadaly!
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Všichni přítomní si na mne ukazovali prstem a úkradmými po-
kyny, všechno propuklo v smích. Polit studeným potem, utekl jsem 
skrze nohy okolostojícího zástupu pryč.

A jsa tak směšně zohaven, nemohl jsem se už potom vrátit do 
svého rodného domu. Nechal jsem si tedy vlasy splývat po obou 
stranách hlavy na ramena, a tak jsem zakryl jizvy po uších; a ohyzd-
nost svého nosu jsem zakryl způsobně touto náplastí.“

Jakmile Thelyfron předvedl toto vyprávění, podnapilí hodovníci 
propuknou znovu ve velký smích. A když žádali, aby se pilo podle 
zvyku na počest boha Smíchu, pravila mi Byrrhena: „Zítra je svátek, 
který naše město slaví od prvopočátků svého založení. Toho dne my 
jediní ze všech smrtelníků vzýváme o přízeň veselým a radostným 
obřadem svatého boha Smíchu. Tvá přítomnost nám tento den 
ještě více zpříjemní. A kéž by sis z vlastního vtipu vymyslil něco 
obveselujícího k uctění toho boha, abychom s tím větším a plnějším 
zdarem mohli tak významnému božstvu obětovat!“

„Dobře,“ pravil jsem, „stane se, jak kážeš. Přál bych si na mou 
věru přijít na nějaký takový nápad, v kterém by tak významný bůh 
nalezl hojné zalíbení.“

Po těchto slovech na upozornění svého sluhy36, který mě upomí-
nal, že je noc, ihned vstanu, maje už také v hlavě notně přebráno, 
poroučím se spěšně Byrrheně a vyberu se vrávoravým krokem na 
cestu domů.

Ale jakmile vejdeme do prvé ulice, zavane náhle vítr a zhasí nám 
svítilnu, která byla naší oporou. Taktak jsme vyvázli z temnot ne-
průhledné noci a vrátili se s prsty u nohou o kameny omlácenými 
a zmořeni k domu svého hostitele.

Zatím co se spolu blížíme k domu, hle, tu vidíme, jak se na naše 
dveře ze všech sil dobývají tři statné postavy ohromných těl. Naši 

36  Předtím k němu Apuleius nepřihlíží, později pramálo. Dříve mluvil o ně-
kolika sluzích. Pozn. překl.
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přítomností nebyli ani maličko vystrašeni, nýbrž s tím větším na-
pětím sil a tím častěji doráželi jako o závod, takže jsme oba, hlavně 
já, jistě docela právem mysleli, že to jsou loupežníci, a to velmi 
zuřiví.

Nuže, ihned vyprostím ze záhybu roucha meč, který jsem si pro 
takový případ vzal s sebou a ukryl pod šatem, chopím se ho a bez 
váhání vletím mezi loupežníky. Jak jsem se s kterým při zápase 
srazil, jednomu po druhém jej vrazím hluboko do těla, až konečně 
vydechli před mýma nohama svou duši, jsouce probodeni mnoha 
hroznými ranami.

Po této bitce, když se již Fotis tím hlukem probudila, otevřela 
dům, a já se vtáhnu dovnitř supě a celý zpocený. A jsa znaven tím 
bojem s třemi loupežníky, jako bych byl usmrtil trojtělého Geryona37, 
ihned jsem se oddal lůžku a spánku.

37  Podle báje trojtělý obr kdesi na západě; byl přemožen Héraklem. Pozn. překl.
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3

Právě vyjížděla Jitřenka s koňmi ozdobenými nachovými falerami38 
na nebe, mávajíc růžovou paží, když jsem se vytrhl z bezstarostné-
ho spánku a noc mě odevzdala dni.

Rozpomněl jsem se na svůj včerejší čin a mou duši přepadl palči-
vý nepokoj. Ba maje nohy skrčeny, ruce s prsty spletenými sepjaty 
na kolenou, dřepěl jsem na lůžku a rozplýval se v pláči. V duchu 
jsem si už představoval fórum a soudní dvůr a rozsudek, a dokonce 
samotného kata.

„Či se mohu nadít nějakého soudce tak mírného a tak milosti-
vého, který mne, člověka poskvrněného trojnásobnou vraždou, 
zbroceného krví tolika občanů, bude moci prohlásit za nevinna? 
To je to slavné putování, které mi Chaldej Diofanes tak houževnatě 
prorokoval?!“

Tak jsem si stále a stále v duchu opakoval a bědoval jsem hlasitě 
nad svým osudným postavením.

Mezitím se ozvalo bušení na dveře a křičící množství povykovalo 
u našich vrat. A za malou chvíli nato nastal velký vpád otevřeným 
vchodem, všechno se naplnilo úředními osobami, jejich sluhy a davem 
všelijakých lidí. Dva liktoři39 se mne hned na úřední rozkaz zmocnili 
a jali se mě vléci s sebou, aniž jsem se ovšem tomu vzpíral.

A sotva se octneme v prvé ulici, hned se vyrojí všechno občan-
stvo ven a táhne úžasně hustým zástupem za námi. A ačkoli jsem 
kráčel smutně s hlavou skloněnou k zemi, ba až už někam do pod-

38  Kovové puklice (medailóny) zdobící čelo a hruď koní. Zde je tak básnicky 
opsáno líčení jitřních červánků. Pozn. překl.
39  Sluhové vyšších úředníků. Na znamení moci nad životem a smrtí občanů 
nosili svazek prutů s vetknutou sekyrou. Pozn. překl.
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světí, přece úkradmo občas pohlédnu stranou – a tu spatřím věc 
neobyčejně podivuhodnou: mezi tolika tisíci obyvatelstva kolem 
mne nebylo jediného člověka, který by se neotřásal smíchem až 
k puknutí!

Prošli jsme všemi ulicemi, při čemž jsem byl prováděn kolem 
všech nároží, jako očistné oběti40 při procesí za odvrácení hro-
zivých úkazů, a konečně jsem byl postaven na fóru před soudní 
tribunál.

Úředníci už seděli na vysoké tribuně, obecní hlasatel už nařizo-
val ticho, když tu náhle všichni začnou souhlasně žádat, aby se tak 
důležitý proces konal v divadle, poněvadž je shromáždění lidu tak 
velké, že to bylo pro přílišnou tlačenici povážlivé.

Bez meškání hnalo se hned celé to množství lidu houfně napřed 
a s úžasnou rychlostí naplnilo hlediště divadla, ba napěchovali se 
i do průchodů a na celou střechu, mnozí se ovinuli kolem sloupů, 
jiní viseli ze soch, někteří se vyklonili do půli těla z oken a z otvorů – 
v úžasné touze po podívané nedbal nikdo nebezpečí života.

Tu mě soudní sluhové vyvedou středem proskénia41 jako něja-
kou žertvu a postaví doprostřed orchestry42.

Hlasatel se opět ozval mohutným křikem a zavolal žalobce. 
Zdvihl se nějaký starší muž, a když byla pro odměřování času k řeči 
naplněna vodou jakási nádobka v podobě nálevky s uzounkým 
krčkem, kterým voda splývala po kapkách,43 oslovil takto lid:

„Věc nemálo důležitá, týkající se nad jiné klidu a pořádku celé 
obce, která bude na prospěch jako vážná výstraha, se tu projed-
nává, ctihodní občané! Proto se tím více sluší, abyste se vy, každý 

40  Dobytče, které mělo být očistnou obětí za obec, bylo voděno za proklínání 
celým městem, aby na ně padlo neštěstí celého města. Pozn. překl.
41  Část divadla před vlastní divadelní budovou (skéné). Pozn. překl.
42  Místo pro tanec sborů před proskéniem. Pozn. překl.
43  Klepsydra (vodní hodiny). Pozn. překl.
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jednotlivec i všichni dohromady, se zřetelem na veřejnou vážnost 
postarali horlivě o to, aby bezbožný vrah katovské dílo tolika vražd, 
které krvavě provedl, nebyl spáchal beztrestně. Nemyslete, že snad 
jsem podnícen soukromým nepřátelstvím a že mé rozhořčení plyne 
z osobní zášti! Já jsem velitel noční stráže a myslím, že až dodnes 
nikdo nemůže mé bdělé ostražitosti nic vytýkat.

Vyložím tedy bez klamu a lži věc samu a co se dnes v noci stalo.
Když jsem asi již o půlnoci konal obchůzku, s úzkostlivou pozor-

ností dům od domu všechno po celém městě prohlížeje, spatřím 
tohohle ukrutného mladíka, jak s vytaseným mečem působí kolem 
dokola krveprolití, a u jeho nohou leží už tři lidé zahubení jeho 
řáděním, dosud dýchajíce a zmítajíce křečovitě svými těly v kaluži 
krve. A sám jsa hnán po zásluze zlým svědomím z tak hrozného 
zločinu, ihned uprchl a pod záštitou tmy unikl do jednoho domu, 
kde zůstal ukryt po celičkou noc. Ale boží prozřetelnost, která ne-
nechává u viníků nic bez trestu, způsobila, že jsem ho ráno vyčíhal, 
dříve než by mohl tajnými cestami uniknout, a dal ho dovést před 
váš soud zavázaný posvátnou přísahou.

Tu tedy stojí před vámi obžalovaný, který se poskvrnil tolika 
vraždami, obžalovaný, který byl přistižen při činu, obžalovaný – ci-
zák! Se vší důsledností tedy suďte cizího člověka ze zločinu, který 
byste trestali přísně i u vlastního spoluobčana!“

Tak promluvil ten břitký žalobce prudkým hlasem a umlkl, hned 
pak hlasatel vybízel mne, abych počal, chci-li něco na to odpovídat. 
Ale já jsem nemohl v té chvíli dělat nic více než plakat, a to, buď mi 
bůh svědkem, ne tak pod dojmem strašné obžaloby, jako spíše pro 
své ubohé svědomí.

Konečně však jsem nabyl vnuknutím božím odvahy a takto jsem 
na to odpovídal:

„Sám dobře vím, jak je pro člověka, který je viněn z vraždy, třebas 
by mluvil pravdu a dobrovolně se stran zločinu přiznával, těžké pře-
svědčit před vystavenými mrtvolami tří občanů tak četné množství 
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lidu o tom, že je nevinen. Ale jestliže mi vaše lidskost popřeje na 
chvíli veřejně sluchu, dokáži vám snadno, že se ocitám v nebezpečí 
ztratit hlavu nikoli vlastní vinou, nýbrž že mě stíhá tak nenávistné 
podezření ze zločinu bezdůvodně jen proto, že tomu náhoda chtěla, 
aby mé rozhořčení, zcela odůvodněné, vzalo špatný konec.

Když jsem se totiž vracel poněkud pozdě z jedné hostiny, jsa 
ostatně podnapilý, kteréžto své provinění, odpovídající zcela prav-
dě, nebudu zapírat, vidím přímo přede dveřmi svého pohostinné-
ho obydlí – jsem totiž ubytován u vašeho spoluobčana, bodrého 
Milona – nějaké divoké loupežníky, jak se pokoušejí dostat dovnitř 
a snaží se vyvrátit ze stěžejí domovní vrata, a jak odtrhavše násilně 
všechny závory, které byly velmi pečlivě upevněny, mezi sebou již 
uvažují o záhubě obyvatelů.

Posléze se jeden k činu rozhodnější a tělesně mohutnější jal tou-
to řečí ostatní podněcovat: ‚Poslyšte, hoši, přepadněme je chlapsky 
a rázně v spánku! Pryč ze srdce se vší rozpačitostí a se vší zbabě-
lostí! Nechť vražda s vytaseným mečem kráčí celým domem! Kdo 
bude ležet v tvrdém spánku, budiž zabit; kdo se pokusí o odpor, 
budiž proboden! Jen tenkrát se vrátíme živi a zdrávi, jestliže nikoho 
živého a zdravého v domě nenecháme!‘

Přiznávám se, občané – vždyť jsem to pokládal za povinnost dob-
rého občana a zároveň jsem se neobyčejně bál jak o své hostitele, 
tak o sebe sama – že jsem se na ty arcilotry obořil svým mečíkem, 
který mě právě pro případ takových nebezpečí provázel, abych je 
zbraní zahnal a zaplašil. Ale ti surovci a přímo netvorové se nedají 
na útěk, a ačkoli mě viděli se zbraní, přece se proti mně odvážně 
postaví.

Zřídí se bitevní šik. Nakonec mě mocnou silou napadl sám jejich 
vůdce a náčelník a hned mě oběma rukama chopil za vlasy, zvrátiv 
mě nazad, snaží se mě dorazit kamenem. Ale zatím co volal, aby mu 
nějaký podali, probodnu ho jistou rukou a šťastně skolím. A potom 
ranou namířenou do zad sprovodím ze světa druhého, který mi 
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visel zakousnut na nohou, a třetího, který se na mne slepě hnal 
a naběhl hrudí na meč.

Tak jsem zase obnovil klid, ochránil dům a život hostitelů i obec-
nou bezpečnost; a byl jsem přesvědčen, že se mi nejen nedostane 
trestu, nýbrž naopak veřejné pochvaly – vždyť já jsem nebyl nikdy 
ani z nejmenšího zlého činu obviněn, naopak, žil jsem u svých spo-
luobčanů pro svou bezúhonnost ve vážnosti, poněvadž jsem vždy 
dal přednost čistému svědomí před všemi osobními zisky.

A proto nemohu pochopit, proč mě nyní za spravedlivý pocit 
pomsty, kterým jsem byl popuzen proti praničemným loupežníkům, 
stíhá tato obžaloba. Neboť nikdo nemůže dokázat, že bylo předtím 
mezi námi osobní nepřátelství ani že by mi byli ti loupežníci vůbec 
kdy známi. Anebo ať někdo ukáže aspoň nějakou kořist, která by 
mohla budit domněnku, že jsem se z touhy po ní dopustil tak hroz-
né ohavnosti!“

Po těchto slovech mi zase vytryskly slzy, vztáhl jsem prosebně 
ruce a pro lidské milosrdenství, pro lásku k vlastním dětem prosil 
jsem žalostně brzy ty, brzy ony o slitování. A když už jsem se domní-
val, že jsou všichni hodně pohnuti lidskostí a dojati soucitem s mým 
pláčem, počnu se dovolávat božského oka Slunce a Spravedlnosti, 
a poroučeje svou věc v ochranu boží prozřetelnosti, zvednu poně-
kud výše svůj zrak.

A tu vidím, že se celičké shromáždění veselí – rozplývali se bouř-
livým smíchem – a nejinak i můj znamenitý hostitel a přítel Milon, 
který byl ohromným smíchem přímo roztřesen.

Tu jsem si řekl potichu u sebe: „Hle, věrnost přátelská, hle, 
uznalost svědomí! Abych zachránil život hostitelův, stal jsem se já 
vrahem a jsem hnán před hrdelní soud, ale on, nemaje dosti na tom, 
že mi neposkytl ani útěchy svým přispěním, ještě se chechtá nad 
zkázou mého života!“

Mezitím sběhne středem divadla do orchestry nějaká žena, 
žalostně plačící, v černém šatě, s malým děckem v náručí, a za ní 
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stařena v hrozných hadrech a také v truchlivém pláči: obě mávají 
olivovými ratolestmi, a obstoupivše lůžko, na němž ležely přikryty 
mrtvoly zabitých, spustí nářek a žalostně bědujíce volají:

„Pro veřejné milosrdenství, pro obecné právo lidskosti, slitujte se 
nad mladými muži hanebně zavražděnými, poskytněte trestem útě-
chu naší osiřelosti a opuštěnosti! Přispějte aspoň v neštěstí tomuto 
maličkému děcku, opuštěnému v tak něžném věku, a obětujte krev 
tohoto lotra, abyste vyhověli svým zákonům i veřejné kázni!“

Potom povstal nejstarší člen úředního sboru a takto promluvil 
k lidu: „Zločin, který třeba se vší vážností potrestati, nemůže popřít 
ani sám pachatel; ale jedna starost nám ještě nadto zbývá, totiž 
vyhledat spolupachatele tohoto hrozného zločinu – neboť není po-
dobno pravdě, že by samojediný člověk byl zabil tři tak mocné mla-
dé muže. Je tedy nutno dopídit se pravdy trpným právem44. Neboť 
i sluha, který ho sprovázel, tajně utekl a věc dospěla tak daleko, že 
musí on sám vyšetřováním na skřipci vyzradit účastníky zločinu, 
aby tak byla z kořene vyhlazena bázeň před tak strašnou rotou!“

A bez meškání byl přinesen podle řeckého zvyku oheň, kolo 
a dále všelijaká jiná mučidla. Můj žal se stupňoval, ba zdvojnásobil, 
že nebudu ani moci zemřít alespoň se zdravou kůží.

Ale ta stařena, která všechno rozrušila svým pláčem, zvolala: 
„Předobří občané, dříve než toho vraha mých ubohých miláčků při-
bijete na kříž, dovolte zde odkrýt mrtvoly zabitých, aby vás pohled 
na jejich půvab a mladost stále více a více rozněcoval k spravedlivé-
mu hněvu a abyste naložili s pachatelem tak krutě, jak toho zločin 
vyžaduje!“

Ta slova jsou přijata s potleskem a úředník mě ihned vyzve, 
abych sám vlastní rukou odkryl mrtvoly spočívající na lůžku. Když 
jsem se vzpěčoval a dlouho vzpíral tomu, obnovovat jaksi svůj mi-

44  Byli jím proti pánům vyšetřováni sluhové (otroci), jejichž výpověď bez 
mučení neměla platnosti. Ale zde se finguje, že Luciův sluha utekl. Pozn. překl.
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nulý zločin tím, že bych jej znovu ukazoval, liktoři mě na úřední 
rozkaz co nejdůtklivěji k tomu nutkají a nakonec mě chytí za ruku, 
odtrhnou mi ji od boku a k její vlastní záhubě vztáhnou přímo nad 
mrtvoly. Přemožen nutností se konečně poddám, a třebas nerad, 
uchopil jsem prostěradlo a odkryl mrtvoly.

Bozi dobří, jaký to pohled! Jaký zázrak! Jak náhlá proměna mého 
osudu! Ačkoli jsem totiž už byl na pokraji hrobu, náhle se všechno 
se mnou obrátilo v pravý opak a já jsem zůstal v úžasu nad tím 
stát. A nemohu případně vysvětlit účinek toho zvláštního zjevu: ty 

„mrtvoly“ zavražděných lidí byly totiž tři naduté měchy na různých 
místech probodané, a pokud jsem se rozpomínal na tu včerejší 
bitku, měly díry právě v těch místech, kde jsem zasadil rány oněm 
loupežníkům.

A v tu chvíli onen smích, až dosud krátkou dobu některými 
z přítomných zchytrale ututlávaný, zachvátil jako požár všechen lid: 
jedni nesmírnou radostí krákorali, jiní si tiskli rukama břicho, které 
je bolelo od smíchu, aby se utišili. Všichni byli aspoň rozveseleni 
a odcházeli z divadla, ohlížejíce se stále na mne.

Ale já, jakmile jsem se dotkl té pokrývky, já jsem zůstal stát, 
jako bych byl zkameněl nebo ztuhl, docela tak, jako nějaká z těch 
soch nebo sloupů v divadle. A neprobral jsem se z těch smrtelných 
mrákot dříve, až ke mně přistoupil můj hostitel Milon, vložil na 
mne ruku a s laskavým násilím mě odvlekl s sebou, ačkoliv jsem 
se tomu vzpíral a stále a stále vzlykal v slzách, které se mi opět 
vyronily. Liduprázdnými ulicemi a oklikami mě dovedl do svého 
domu, a poněvadž jsem byl smuten a stále ještě vyděšený, utěšoval 
mě rozmanitými domluvami. Ale přece nemohl nijak zmírnit roz-
hořčený pocit křivdy, který hluboko utkvěl v mých prsou.

A hle, hned potom přišli do našeho domu také zástupci úřadů 
se svými odznaky a snažili se mě uklidnit takto: „Jsme si dobře 
vědomi tvé důstojnosti a tvého starobylého rodu, pane Lucie, neboť 
urozenost vaší slavné rodiny je rozhlášena i po celé provincii. A věř, 
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že se ti ani to, nad čím tak hořce truchlíš, nestalo proto, abys byl 
potupen: vypusť tedy ze své duše všechen svůj nynější žal, zapuď 
svou sklíčenost! Neboť tomu žertu, kterým oslavujeme veřejně 
každý rok roztomilého boha Smíchu, dodává vždy lesku novost ná-
padu, a jeho původce a vykonavatele bude onen bůh laskavě všude 
provázet svou přízní a nikdy nestrpí, aby ses doopravdy rmoutil, 
nýbrž ustavičně bude rozveselovat tvé čelo jasným půvabem. A celá 
obec ti prokázala za tvou laskavost své nejvyšší pocty: zapsala tě 
za svého patrona a rozhodla, aby ti byla zřízena kovová socha.“

Na ta slova odvětím: „Vzdávám patřičné díky vzácnému hlav-
nímu městu thesalskému za takovou poctu. Ale doporučuji, aby 
byly sochy vyhrazeny mužům, kteří jsou slavnější a zasloužilejší 
než já.“

Po tomto skromném proslovu, při němž jsem se trochu radostně 
usmíval a tvářil se, pokud bylo možno, veselým, rozloučím se zdvo-
řile s odcházejícími úředníky.

A hle, přiběhl k nám jeden sluha a vyřizoval: „Tvá tetička Byrrhena 
se ti poroučí a upozorňuje, že se už brzy začne hostina, na kterou ses 
včera večer zadal.“

Ale já, cítě strach a už z dálky hrůzu i před jejím domem, vzkázal 
jsem na to: „Jak rád bych poslechl tvého přání, tetičko, a projevil 
svou úslužnost, kdybych to mohl s dobrým svědomím učinit. Můj 
hostitel Milon mě totiž zapřisáhl při účinném božstvu dnešního 
dne a dosáhl toho, abych se zavázal dnes k němu na oběd, a nehýbá 
se ode mne ani mi nedovoluje odejít. Prosím tedy, abych směl svůj 
závazek na hostinu prozatím odsunout.“

Co jsem ještě mluvil, Milon se mne pevně chopí, poručí, aby byly 
koupací potřeby doneseny za námi, a dovede mě do nejbližších 
lázní. Ale já, vystříhaje se pohledu všech lidí a vyhýbaje smíchu 
kolemjdoucích, jehož jsem byl sám strůjcem, plížil jsem se skrytě 
po jeho boku, a jak jsem se vykoupal, jak utřel, jak zase navrátil 
domů, na to se pro samé rozpaky vůbec nepamatuji, tak jsem byl 
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přiveden z duševní rovnováhy všeobecným okukováním, pokyvo-
váním, ba i ukazováním na mou osobu.

Potom jsem chvatně odbyl chudičký oběd u Milona, vymluvil 
jsem se prudkou bolestí hlavy, kterou mi způsobil ustavičný pláč, 
a dosáhnuv snadno dovolení, jdu si lehnout.

Vrhnuv se na své lůžko, rozpomínal jsem se truchlivě na všecko, 
co se přihodilo, až konečně přišla má drahá Fotis, když uložila svou 
paní.

Byla docela změněna: její tvář nezářila radostí, nežvatlala roz-
marně, nýbrž byla vážná a na zachmuřeném čele jí vyvstávaly 
vrásky.

Váhavě a bázlivě začala posléze mluvit: „Já se ti dobrovolně 
sama přiznám – já jsem byla příčinou těch nepříjemností, které tě 
potkaly!“

A při těch slovech vyjme ze záňadří jakýsi řemen, a podávajíc mi 
jej, praví: „Vezmi, prosím tě, a pokárej jím zrádnou ženu, ba třeba 
ještě krutěji ji potrestej! Ale nemysli si, prosím, že jsem ti to soužení 
způsobila schválně! Nedejte bozi, abys měl kvůli mně snášet sebe-
menší neklid! A jestliže nějaké neštěstí míří na tvou hlavu, chci to 
vše ihned vykoupit svou vlastní krví! Ale bylo mi poručeno učinit 
cosi za účelem docela jiným a mým nešťastným osudem to dopadlo 
na tvou škodu.“

Tu se ve mně zase ozvala má vrozená zvědavost, a já, dychtě 
odhalit skrytou příčinu té věci, pravím: „Tento praničemný a pra-
opovážlivý řemen, který jsi určila k zbití svého těla, bude mnou 
dříve sám zničen, jsa rozřezán a roztrhán na kousky, než by se mohl 
dotknouti tvé hebké bělostné kůže! Ale pověz mi upřímně, který to 
tvůj skutek zvrátila nepřízeň osudu na mou zkázu? Přísahám při 
tvé hlavě, mně tak předrahé, že bych naprosto nikomu, ani tobě 
samé, kdybys to tvrdila, nemohl uvěřit, že jsi zosnovala něco k mé 
záhubě! A povážlivý nebo i nešťastný výsledek nemůže být kladen 
za vinu neškodným úmyslům.“
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Domluviv jal jsem se přilnavými, savými polibky žíznivě píti z očí 
své drahé Fotidy, vlhkých, chvějících se, svolnou vášní zemdlených 
a jižjiž napolo zavřených.

Okřávši zase radostně praví: „Dovol mi, prosím, dříve pečlivě 
uzavřít dveře pokoje, aby snad mou hanebnou lehkomyslností od-
tud nevyklouzlo na veřejnost nějaké slovo, kterým bych zavinila 
velký skandál.“

A při těch slovech zastrčila závoru a pevně do ní zarazila klín. Pak 
se zase vrátila ke mně a ovinuvši oběma rukama můj krk, ztlumila 
hlas a pošeptmu hovořila:

„Velmi se bojím a docela hrozím prozradit, co skrývá tento dům, 
a odhalit hluboká tajemství své paní, ale důvěřuji tobě i tvému 
vzdělání, neboť – nehledíc na tvůj urozený původ, nehledíc na 
hloubku tvého ducha – jsi také zasvěcen do mnohých posvátných 
tajemství a zajisté znáš svatou neporušitelnost mlčelivosti. Cokoli 
tedy svěřím svatostánku tvého zbožného srdce, to, prosím, uzavři 
navždy a hlídej v ohradě svého nitra a upřímnost mého prozrazení 
splať vytrvalou mlčelivostí. Láska, která mě k tobě poutá, nutká 
mě prozradit ti to, co já jediná ze smrtelných lidí vím. Hned zvíš 
všechny poměry v našem domě, hned zvíš úžasná tajná kouzla mé 
paní, kterými vede Stíny zemřelých k poslušnosti, ve zmatek uvádí 
dráhy hvězd, duchy ovládá a živly nutí k svým službám.

A nikdy neužívá moci tohoto svého umění více, než když se 
podívá se zalíbením na nějakého hezounkého jinocha – a to se jí 
přihází často.

Také nyní je šíleně zamilována do jednoho boiotského mladí-
ka, neobyčejně půvabného, a proto nasazuje všechny páky svého 
umění, se zápalem zkouší všechny své úskoky. Včera večer jsem ji 
slyšela, věř, na vlastní uši slyšela, jak hrozila samému bohu Slunci, 
že jej zakryje mlhavým mrakem a věčnými temnotami, poněvadž 
rychleji nesjel z nebe a neustoupil dříve noci, aby mohla ona strojit 
své čarodějné svody.
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Když se vracela z lázní, uviděla včera náhodou toho jinocha sedět 
u holiče a nařídila, abych tajně uzmula jeho vlasy, ostříhané již nůžkami 
a ležící na zemi. Ale když jsem je úkradmo horlivě sbírala, přistihl mě 
přitom holič, a poněvadž jsme beztak veřejně rozhlášeny zhoubným 
uměním, chytí mě a drsně se na mne oboří: ‚Ty ničemnice, přestaneš 
mi tu stále krást vlasy vzácných mladých pánů? Jestli konečně toho 
zločinného jednání nezanecháš, udám tě svatosvatě úřadům!‘

A po slovech se měl k činu: strčí mi ruku na hruď, prohledává 
mě a z járku mezi ňadry, kde jsem už měla vlasy ukryty, vztekle je 
vyrve.

Tím jsem byla těžce sklíčena. Uvědomovala jsem si povahu své 
paní, že se nad takovým nezdarem vždy velmi prudce rozhněvá 
a krutě mi nabije, a už jsem uvažovala o útěku, ale myšlenka na tebe 
způsobila, že jsem ten úmysl ihned zavrhla.

Ale když jsem tak smutně odtamtud odcházela, spatřím člověka 
ostřihujícího nůžkami měchy z kozí kůže. A pozorujíc, jak je pořádně 
zavázal, nafoukl a zavěsil, abych se nevrátila s rukama prázdnýma, 
vezmu něco chlupů z nich, které ležely na zemi a byly plavé, takže 
se podobaly vlasům toho boiotského mladíka, a doručím je své paní, 
pravdu zamlčevši.

A tak má Pamfilé na začátku noci, dříve než ses mohl vrátit z hos-
tiny, už šílená touhou vystoupí do podstřeší krytého šindelem, které 
upravila hlavně pro své rejdy a tajně navštěvuje. Je na jedné straně 
domu otevřeno a přístupno větrům a má výhled na všechny strany 
světové, východní i ostatní.

Nejprve zařídí svou příšernou dílnu obvyklou výstrojí, kořením 
všeho druhu, destičkami popsanými nesrozumitelným písmem, 
rozvěšenými kusy z lodí přečkavšími ztroskotání, četnými částmi 
těl oplakaných nebožtíků, také už pohřbených: tu jsou nosy a prsty, 
onde hřeby z křížů s masem odsouzenců na nich visících, jinde 
zase uschovaná krev zavražděných lidí a zohavené lebky, vyrvané 
zubům šelem.
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Nato zaříká kouřící útroby a koná úlitbu rozličnými tekutinami, 
brzy pramenitou vodou, brzy kravským mlékem, brzy lesním me-
dem a ukrápí i medoviny. A nyní všelijak splete a sváže ty domnělé 
vlasy a vloží je s hojnými vonnými látkami na živé uhlíky, aby sho-
řely.

Tu ihned neodolatelnou mocí umění magického a tajnou silou 
duchů kouzly svolaných ta těla, jejichž chlupy čadily a prskaly 
v ohni, vezmou na sebe lidský život, cítí, slyší, chodí a přijdou za 
zápachem ukradených chlupů, a domáhajíce se vstupu místo toho 
boiotského mladíka, dorážejí na dveře.

A hle, tu jsi právě přišel ty! Jsa podnapilý a oklamán temnotou 
neprůhledné noci, tasíš udatně meč, kterým jsi byl ozbrojen, a řádě 
jako šílený Aias45, nikoli jako on, napadnuv živá dobytčata, rozsápal 
celé stádo skotu, nýbrž daleko větší hrdinství jsi spáchal, odňav 
život třem nafouklým kozím měchům, takže tě teď, po porážce 
nepřátel, krví neposkvrněného objímám – nikoliv lidobijce, ale 
měchobijce!“

Tak žertovala Fotis a já jsem jí k tomu zatleskal a navzájem 
zavtipkoval: „Pak tedy mohu já toto prvé vítězství své statečnosti 
pokládat za ukázku jedné z dvanáctera prací Herkulových a srov-
návat tři zahubené měchy buď s trojtělým Geryonem, anebo s troj-
hlavým Kerberem! Ale abych ti prominul upřímně a ochotně tvé 
celé provinění, kterým jsi mě zapletla do tolika soužení, splň mi 
mou nejvroucnější tužbu: ukaž mi svou paní, když provádí nějaký 
kousek čarodějnický, abych ji viděl, jak vzývá bohy, nebo rozhodně 
jak se proměňuje! Já totiž velmi vášnivě toužím poznati magii tváří 
v tvář. Ale ty sama, jak se mi zdá, nejsi tak docela té věci neznalá 

45  Latinsky Aeax; syn Telamonův, jeden z nejlepších hrdinů před Trójou. Po 
Achilleově smrti si dělal nároky na jeho výzbroj. Ale dostal ji Odysseus. Aias 
chtěl proto zavraždit řecká knížata, zejména Odyssea; ale Athéna, ochránkyně 
Odysseova, seslala naň šílenství a v něm Aias napadl dobytek, pokládaje jej za 
řecké vůdce. Pozn. překl.
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a neúčastná. Vím to a dobře to cítím, neboť jsi mne, který jsem jinak 
vždy pohrdal i objetím vznešených žen, tak velice upoutala těmihle 
svými jiskrnými zraky, růžovými tvářemi, zářícími vlasy, vášnivými 
polibky a vonnými ňadry, že jsem ti dobrovolně oddán a poddán 
jako otrok: vždyť se už neptám ani po svém domově, nechystám 
se ani k návratu domů a nad noc s tebou strávenou mi nic není 
dražšího.“

Ona odpověděla: „Jak ráda bych ti, Lucie, vyplnila tvou tužbu! 
Ale má paní je povahou nepřejícná, utahuje se vždy do samoty 
a provádí takové tajné obřady naprosto beze všech svědků. Ale 
dám přednost tvé touze před svým vlastním nebezpečenstvím, a až 
vyčíhám vhodnou dobu, přičiním se horlivě, abych ti ji splnila. Jen 
zachovej, jak už jsem na začátku žádala, o věci tak významné dané 
slovo a mlčelivost.“

Zatím co jsme si tak žvatlali, roznítí vzájemná náruživost naši 
mysl i údy. Odhodíme všechna roucha a docela nekryti a nazí na-
konec divoce slavíme Venušin bakchanál. Když pak už jsem byl 
unaven, Fotis mi z vlastní ochoty poskytla nádavkem požitku lásky 
chlapecké. A když už byly naše zraky bděním vyčerpány, zalil je 
spánek a upoutal nás až do bílého dne.

Tak jsme strávili v rozkoši ještě několik nocí.
Jednoho dne přiběhne ke mně Fotis rozčilena a celá rozechvěna 

a oznamuje, že se její paní, nedosáhnuvši ještě dosavadními kouzly 
úspěchu u svého milence, této noci promění v opeřeného ptáka 
a tak poletí za svým vytouženým jinochem; abych se tedy na tu 
zvláštní číhanou opatrně připravil.

Hned na začátku noci mě sama dovede úzkostlivým, neslyšným 
krokem k té podstřešní světnici a vyzve mě, abych pozoroval jed-
nou štěrbinou ve dveřích.

A tu se stalo toto: Pamfilé se nejprve vysvlékne ze všeho oděvu, 
pak otevře jakousi skřínku a vyjme z ní několik krabiček; z jedné 
z nich odstraní víčko, nabere z ní masti, dlouho ji roztírá ve svých 
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dlaních a celá se jí od konečků prstů u nohou až po vlasy na teme-
ni natře. Pak dlouho tajemně rozmlouvá se svou svítilnou a začne 
třesavými pohyby natřepávat údy. A jak se údy mírně vlní, vyráží 
na nich hebounké prachové peří, vyrůstají i mocné letky, zakřivený 
nos tvrdne v zobák, prsty na nohou se zahnou a smrsknou v drápy: 
Pamfilé stane se sovou!

Vyrazí naříkavý pískot, a zkoušejíc už své síly, poskakuje zvolna 
po podlaze, potom se však vznese do výše, a plně užívajíc křídel, 
vyletí ven.

Tak se tedy proměnila Pamfilé podle svého přání pomocí svého 
čarodějnického umění. Ale já, nejsa nijak začarován, prostě jen 
ohromen úžasem nad tímto výjevem a jako přikován, připadal 
jsem si čímkoli jiným spíše než Luciem: duchem nepřítomen, až 
k ztřeštěnosti omámen, snil jsem s otevřenýma očima. I mnul jsem 
si dlouho oči a ptal jsem se, zda opravdu bdím?

Konečně jsem si zase uvědomil přítomnou situaci, uchopil jsem 
Fotidu za ruku, přitiskl ji na své oči a zvolal: „Dovol mi, prosím tě, 
pokud se k tomu naskýtá příležitost, abych použil velkého, jedi-
nečného zisku, který mi slibuje tvá náklonnost: dej mi trochu z té 
masti, při těchto tvých ňadrech, mé děvčátko sladké! Zavaž si takto 
svého otroka navždy dobrodiním, za něž se není možno odplatit! 
A učiň ihned, abych tu stál vedle tebe, své Venuše, jako okřídlený 
Kupido!“

„Jakže!“ zvolala ona. „Chceš mě napálit, miláčku? Ty mě máš 
k tomu, abych si sama vrazila sekeru do kolena? Už tak tě bez-
branného sotva mohu uchránit před thesalskými ježibabami! Až by 
ses pak stal ptákem, kdepak tě najdu, kdypak tě zase uvidím?!“

„Bozi mě chraňte takového zločinu,“ odvětil jsem, „abych já, třebas 
bych se i orlím letem vznášel ve výši, poletuje po celém nebi, a byl 
spolehlivým poslem nebo jarým zbrojnošem nejvyššího Jova, abych 
se po vší té nádheře královského letu nesnesl vždy zase do svého 
hnízda! Přísahám ti při tom rozkošném uzlu tvých vlasů, kterým 
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jsi k sobě připoutala mé srdce, že nechci žádnou jinou dívku radši 
než svou Fotidu. A právě mě také v myšlenkách napadá, až se tou 
mastí přeměním v toho ptáka, že se musím zdaleka vyhýbat všem 
příbytkům. Neboť jak krásným a jak půvabným milencem se to 
budou dámy kochat – výrem! A dále: jakmile takoví ptáci vniknou 
do lidského příbytku, bývají starostlivě schytáni a vídáme je přibité 
na dveřích, aby svými mukami smyli pohromu, hrozící rodině z je-
jich nešťastného letu. Ale nač bych se byl málem zapomněl zeptat: 
jakým slovem nebo skutkem zase pozbudu křídel a stanu se opět 
svým Luciem?“

„O té věci buď bez starosti,“ pravila Fotis. „Paní mi ukázala jednot-
livé věci, které mohou takovým podobám vrátit znovu lidský vzhled. 
Ale nemysli si, že to učinila z nějaké laskavosti, ne, učinila to proto, 
abych jí mohla při návratu příslušným účinným lékem přispět. 
Ostatně považ, jak nepatrnými a jak bezvýznamnými rostlinami 
se tak veliká věc provádí: užije se k tomu jako koupele a nápoje 
pramenité vody, do které se dá něco kopru s bobkovým listím.“

Takto mě opětovně ujišťuje, vplíží se ve velkém rozechvění do té 
světnice a vyjme jednu krabičku ze skříňky.

Já jsem ji nejprve objal, zlíbal a poprosil, aby mi dopřála milosti-
vě šťastného letu, potom jsem odhodil kvapně všechen oděv, vnořil 
ruce dychtivě do krabičky a nabrav z ní pěknou dávku, potřel jsem 
si všechny údy svého těla.

A už jsem dychtivě očekával, jak se proměním v podobného ptá-
ka, a mával jsem zkusmo svými pažemi nahoru a dolů. Ale po peří 
a letkách nikde ani památky!

Zato však mé chloupky důkladně zesílí v hrubou srst, jemná 
pokožka ztvrdne v tlustou kůži, prsty na rukou i na nohou se ztratí 
a celé srostou v kopýtka, po jednom na každé končetině, a z mého 
zadku vyrazí dlouhý ocas. Obličej už nadmíru vzrostl, ústa se pro-
táhla, nozdry rozevřely, pysky svěsily a uši se zježenými chlupy se 
náramně prodloužily.
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A v této žalostné proměně nevidím pro sebe žádné jiné útěchy 
leč tu, že mi narůstalo velké přirození – ale já jsem už Fotidu ve 
svém náručí držet nemohl.

A jak jsem tak zoufale pozoroval celé své tělo, vidím, že jsem se 
stal nikoli ptákem, nýbrž oslem!

Chtěl jsem naříkat nad tím, co Fotis provedla, ale se ztrátou lidské 
postavy jsem už pozbyl i hlasu: i učinil jsem, co jediné jsem mohl 
učinit: svěsil jsem aspoň spodní pysk a vlhkýma očima pohlížeje 
stranou na ni, mlčky jsem jí dělal výčitky.

Ale ona, jakmile mě spatřila v takové podobě, udeřila se rukama 
prudce do obličeje a zvolala: „Já nešťastnice, jsem ztracena! Bázlivé 
rozčilení a spěch mě popletl a podobnost krabiček zmátla! Dobře 
však, že je pro tuto proměnu po ruce snadný lék: jak jen si ukousneš 
růži, vyjdeš z oslí podoby a staneš se pak zase hned mým Luciem. 
A kéž bych byla dnes večer podle svého zvyku připravila pro nás ně-
jaké vínky, abys nemusil ani jedinou noc takto strávit! Ale jakmile se 
jen ráno rozbřeskne, ihned ti rychle zaopatřím záchranný lék.“

Tak ona naříkala.
Já však, ačkoli ze mne byl dokonalý osel a místo Lucia dobytče, 

přece jsem i nadále cítil jako člověk. Dlouho a mnoho jsem sám 
u sebe rozvažoval, neměl-li bych tu praničemnou a zločinnou 
ženštinu k smrti ukopat nebo zuby roztrhat. Ale od toho ztřeště-
ného počinu mě zradila rozumnější myšlenka, abych si totiž zase 
nezmarnil spásné přispění Fotidino, kdybych ji potrestal smrtí.

Proto jsem, maje zření na svou krutou situaci, překousal tu svou 
dočasnou pohanu, a svěsiv klátící se hlavu, ubírám se ke svému 
věrnému nosiči-koni do stáje; tam jsem zastihl stát ještě jiného osla 
mého bývalého hostitele Milona.

A já jsem si myslel, že mají-li němí tvorové nějaký tajný, přiro-
zený cit pro povinnost, že mě ten můj kůň nějak pozná, slituje se 
nade mnou a nabídne mi pohoštění a přístřeší.
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Ale ty můj Jove, ochránce pohostinství, a božská, důvěrná 
Věrnosti! Ten můj znamenitý nosič i osel dají hlavy k sobě a hned 
jsou spolu zajedno o mé záhubě. A obávajíce se patrně o své žrádlo, 
sotva mě uviděli blížit se k jeslím, svěsí uši a už se mě jmou zuřivě 
kopat. I jsem odehnán hezky daleko od ječmene, který jsem večer 
ještě sám vlastníma rukama tomu svému velevděčnému sluhovi 
předložil.

Takto stísněn a vyobcován do samoty, uchýlil jsem se do kouta 
stáje. A zatím co tak přemýšlím o zpupnosti svých zvířecích sou-
druhů a kuji na druhý den, až se pomocí růže zase stanu Luciem, 
pomstu proti věrolomnému koni, spatřím ve středu stáje, právě 
asi uprostřed, na pilíři, na kterém spočívalo trámoví, v malém 
svatostánku sošku bohyně Epony46, která byla pečlivě ozdobena 
čerstvými růžovými vínky.

Sotva jsem poznal tento spásný předmět, byl jsem stržen nadějí, 
i postavil jsem se mocně na zadní nohy, opřev se předníma nohama 
ze všech sil o pilíř, a vypjal jsem krk, natáhl pořádně pysky a snažil 
jsem se s největším napětím dosíci věnečků.

Ale o to jsem se ovšem pokoušel k svému největšímu neštěstí. 
Náhle mě totiž zpozoroval můj sluha, který měl vždy na starosti 
koně, rozvzteklil se, vyskočil a zvolal: „Jak dlouho tu ještě budeme 
trpět toho mezka, který si před chvílí brousil zuby na žrádlo dobyt-
čat, a teď napadá dokonce i sochu bohyně? Však já hnedka toho 
svatokrádce zmrzačím a zchromím!“

A hledaje nějakou zbraň, hned přišel namátkou na otýpku dříví, 
která tam ležela, vyšťáral z ní největší listnatý klacek a mlátil jím 
mne ubožáka bez přestání.

Tu však bylo s prudkým hřmotem a velkým rykem zatlučeno na 
dveře, v sousedství se také ozval poplašný hluk s voláním: „Lupiči“, 
a sluha poděšen utekl.

46  Ochranná bohyně koní a stájí. Pozn. překl.
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Za malou chvíli je dům násilím otevřen, hlouček loupežníků 
vnikne všude dovnitř a jednotlivé části domu obklíčí vyzbrojená 
rota; a když se sem lidé začali tu onde sbíhat na pomoc, vyráželi 
nepřátelé hned tu, hned tam na ně a zadrželi je.

Všichni jsou opatřeni meči a pochodněmi, a tak si osvětlují noc: 
plamen a ocel se třpytí jako vycházející slunce.

Tu se oboří mohutnými sekerami na jedno skladiště, mocnými 
závorami uzamčené a zatarasené, které stálo uprostřed domu 
a bylo přeplněno Milonovými poklady. Vlámou se do něho na něko-
lika místech sekerami, vzniklými otvory vyvlekou celé to bohatství 
a jednotlivci je chvatně rozdělí a sváží do vaků.

Ale břemen bylo více než nosičů! Náramným bohatstvím byli 
vehnáni do náramných rozpaků; i vyvedou ze stáje nás dva osly 
i mého koně, naloží na nás co největší tíhu břemen, vyprázdní dům 
a hrozíce nám holemi, ženou nás odtud.

Jednoho kamaráda tu zanechali na číhané, aby jim podal zprávu 
o vyšetřování jejich zločinu, a nás vedou za stálých ran klusem 
pustými cestami pohoří.

Já už jsem byl tak velkou tíhou břemen, srázem strmého vrchu 
a dlouhým pochodem takřka mrtev. Ale tu mě pozdě sice, ale se vší 
vážností napadlo utéci se o ochranu k veřejné spravedlnosti, zavolat 
ctihodné jméno císařovo a tak se zprostit útrap.

Když tedy už byl jasný den, míjeli jsme jakousi lidnatou ves, kde 
se konal trh a bylo shromážděno hodně lidí. A tu jsem se právě 
uprostřed davu pokusil zavolat řecky, svým rodným to jazykem, 
vznešené jméno císařovo.

Ale vzkřikl jsem zřetelně a mocně jen „Ó –!“ – jméno císařovo 
jsem však dále nemohl vyslovit. Loupežníci nedali nic na můj nela-
hodný křik, mlátili mě ze všech stran a zanechají mou kůži v tako-
vém stavu, že by se byla nakonec nehodila ani na síto.

Jupiter mi však konečně poskytl neočekávaně naději na spásu. 
Když jsme totiž míjeli mnohé menší usedlosti i velké domy, zpozo-
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roval jsem docela roztomilou zahrádku, v níž kromě jiných milých 
rostlin kvetly i panenské růže, skropené ranní rosou.

Lačně po nich a jsa rozradostněn a vzpružen nadějí na spásu, 
přistoupil jsem blíže a užuž jsem se jich dotýkal svými chtivě se 
dmoucími pysky. Ale tu mě napadla ještě mnohem prospěšnější 
myšlenka: kdybych se zase proměnil z osla v Lucia, abych nepro-
padl mezi loupežníky očividné záhubě, buďto že by mě podezřívali 
z čarodějnictví, anebo osočovali z toho, že je zradím.

Proto jsem se tedy musil tenkrát růží zříci, a snášeje přítomný 
osud, okusoval jsem na způsob osla seno.
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Asi o polednách, když už slunce notně pražilo, zastavili jsme se v jed-
né vesnici u starých lidí, kteří byli s loupežníky důvěrně známi; neboť 
tak jsem mohl, ačkoli jsem byl oslem, vyrozumět z toho, jak se při pří-
chodu vítali, přátelsky spolu vykládali a navzájem se líbali. Sňali také 
některé věci z mého hřbetu a dávali jim je darem, naznačujíce jim, 
jak se zdálo, důvěrným šepotem, že to jsou věci získané loupeží.

Potom nás zprostili všeho břemene a pustili nás na nejbližší lou-
ku, abychom se volně popásli. Mne však nemohla lákat pastva ve 
společnosti druhého osla ani mého koně, vždyť jsem byl tak jako tak 
dosud nezvyklý snídat trávu. Ale hned za stájí jsem zpozoroval malou 
zahrádku. Jsa již hladem zmořen, směle do ní vkročím a nakrmím 
svůj břich dosyta, třebas jen syrovou zeleninou. Pomodliv se pak 
ke všem bohům, vyhlížel jsem všude kolem dokola, zda bych snad 
někde v sousedních zahrádkách nenašel planoucí růžový keř. Neboť 
již i samota mi dodávala naděje a sebedůvěry: byl jsem v ústraní, 
zakryt křovisky, kdybych požil léku, mohl bych se proměnit opět 
z čtvernohého tažného dobytčete se sehnutou chůzí zase v přímou 
postavu lidskou a postavit se, aniž to kdo viděl.

Co jsem tedy byl zmítán těmito neklidnými myšlenkami, spatřím 
poněkud dále stinný úval, zarostlý listnatým háječkem, a mezi jeho 
rozmanitými rostlinami a utěšenou zelení skvěl se rudý nach září-
cích růží. Ve svém srdci, jež nikterak nebylo ve všem zvířecí povahy, 
hned jsem se domníval, že je to háj Venušin a Grácií, v jehož stinném 
zákoutí svítila královská barva onoho rozkošného květu.

I vzýval jsem radostného dárce štěstí, boha Zdaru, a vyrazím 
takovým tryskem, že jsem se, na mou duši, cítil v té chvíli nikoli 
oslem, nýbrž dokonce jako bych se byl stal závodním ořem při té 
neobyčejné rychlosti.
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Ale ten můj hbitý a skvělý počin nemohl předstihnout nepřízeň 
mého osudu. Neboť když jsem se už přiblížil až k háji, neviděl jsem 
tam něžných a půvabných růží, zrosených božskou vláhou a nekta-
rem, jež rodí utěšené keře růžové a požehnané trní, nevidím nikde 
žádného údolí, nýbrž jen okraj říčního břehu, zarostlý hustým křo-
vím. Ty keře, mající hojně listí jako vavřín, rodí protáhlé kalíšky 
mírně nachové barvy, podobné vonnému květu růžovému, ale bez 
vůně; prostý lid je nazývá slovy „vavřínové růže“47, a jejich požití 
působí všemu dobytku smrt.

Tak jsem byl zaskočen osudem, i pojal mě odpor proti samému 
životu a chtěl jsem dobrovolně požít oné jedovaté růže. Ale zatím 
co jsem se váhavě přibližoval, abych ji utrhl, jakýsi mladý muž, 
patrně zahradník, jemuž jsem zpustošil všechnu zeleninu a jenž 
tuto velkou škodu nyní zpozoroval, sběhne ke mně zuřivě s obrov-
ským klackem, dopadne mě a ztluče mě celého tak, že jsem byl až 
v nebezpečí života, kdybych si nebyl konečně sám, ostatně chytře 
pomohl. Vyhodil jsem zadkem a zkopal jsem ho kopyty zadních 
nohou tak, že zůstal zle dodělán ležet, a já jsem se útěkem k úbočí 
sousedního vrchu osvobodil.

Ale nějaká žena, asi jeho manželka, zhlédne ho z návrší, jak tam 
ležel natažen polomrtvý, a vyrazí ihned k němu, žalostně bědujíc 
a naříkajíc, aby patrně vzbudila soucit a mně tak připravila oka-
mžitou záhubu. Neboť všichni vesničané, vyburcovaní jejími nářky, 
hned svolají psy a štvou je houfně, aby je rozvzteklili, učinili na mne 
útok a rozsápali mě.

Tenkrát jsem už byl beze vší pochyby smrti velmi blízek. Když 
jsem tedy viděl psy, tak veliké a tak četné a schopné utkat se 
i s medvědy a lvy, jak jsou na mne svoláni a štváni, rozmyslil jsem 
si to v této situaci, přestanu utíkat, obrátím se a rychlým krokem 
se uchýlím opět do stavení, v němž jsme se zastavili.

47  Oleandr; obsahuje v sobě prudký jed. Pozn. překl.
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Ale vesničané, jen s námahou ještě zdrževše psy, mě chytili, při-
vázali silnou ohlávkou k jakémusi kruhu a byli by mě opětovným 
bitím dojista utloukli, kdyby si nebyl můj břich, stísněný bolestí od 
ran, přecpaný onou syrovou zeleninou a průjmem trápený, zjednal 
úlevu: jako z roury vyrazil jeho nečistý obsah ven, některé postří-
kal ohavnou tekutinou, jiné zaplašil hnusným zápachem, a tak je 
odehnal od mých zad již rozbitých.

Hned potom – neboť polední žár se již zmírnil – vyvedou nás ti 
loupežníci opět ze stáje a naloží na nás břemena, na mne zvláště 
daleko těžší než dříve.

Urazili jsme již dobrý kus cesty. Já jsem byl unaven dlouhým po-
chodem, zkrušen tíží nákladu, utýrán ranami klacků, kopyta jsem měl 
již odřená, kulhal jsem a vrávoral. Kráčeje podél jednoho potůčku 
mírně se vinoucího, zamýšlel jsem, získaje šťastně pěknou příležitost, 
sklesnout dovedně na kolena a svalit se celý kupředu; byl jsem pev-
ně odhodlán, že se nedám žádnými ranami postavit na nohy, abych 
kráčel dále, ba byl jsem připraven i na to, že se dám nejen utlouci 
klacky, nýbrž i třeba nožem probodnout a že pojdu, neboť jsa vyčer-
pán a maje takřka duši na jazyku, domníval jsem se, že si zasloužím, 
abych byl pro svůj stav dán do výslužby, nebo že aspoň loupežníci, 
jednak nemajíce trpělivost zdržovat se, jednak usilujíce spěšně utéci, 
rozdělí můj náklad na druhá dvě dobytčata a mne zanechají, aby mě 
tím krutěji potrestali, za kořist vlkům a supům.

Ale praničemný osud zvrátil tento můj pěkný záměr. Druhý osel 
totiž, jako by byl mé myšlenky tušil a je předstihl, předstíraje únavu, 
zhroutil se najednou s celým nákladem a leže jako mrtvý, neučinil 
ani jediného pokusu povstat ani pod klacky, ani pod bodcem, ba 
ani když jím cloumali sem a tam a zdvíhali ho za ocas, za uši a za 
nohy. Zmoření loupežníci vzdali se konečně vší naděje a domluvili 
se spolu, že se nebudou obírat tak dlouho zdechlým, ba jako kámen 
tuhým oslem, a tak se na útěku omeškávat; rozdělí jeho zavazadla 
na mne a na koně, vytaseným mečem mu odříznou celé kolenní 
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šlachy, odvlekou ho malý kousek od cesty a shodí střemhlav po 
prudkém srázu do blízkého údolí, ačkoli ještě dýchal.

Tu jsem se já, mysle na osud ubohého kamaráda, rozhodl zane-
chat už všech úskoků a lstí a osvědčit jako řádný osel svým pánům. 
Neboť jsem také z jejich rozhovoru vyrozuměl, že se už máme velmi 
brzy zastavit, že nám kyne pokoj a konec celé naší cesty, neboť tam 
je sídlo a obydlí loupežníků.

Konečně jsme překročili mírné návrší a došli jsme na určené 
místo. Tam z nás byly všechny věci sňaty a uloženy dovnitř, a já, 
jsa zbaven břemene, osvěžoval jsem se z únavy místo lázně tím, že 
jsem se válel v prachu.

Látka i sám čas vyžaduje, abych popsal a vylíčil to místo a sluji, 
kterou loupežníci obývali. Zkusím přitom totiž i své nadání a záro-
veň vám také dám příležitost, abyste upřímně posoudili, zda jsem 
byl oslem i svým rozumem a svým cítěním.

Byla to divoká hora, pokrytá stinnou zelení lesní a zvlášť vysoká. 
Po jejích šikmých úbočích, kde je opásána velmi drsnými, a proto 
nepřístupnými skalisky, táhla se hluboká údolí, plná strží a roklí 
a hustě zarostlá trnitými křovisky; ležela na všechny strany kolem 
dokola a poskytovala přirozenou ochranu. Z vrcholu hory tryskal 
pramen mocně bublající, a sklouznuv po srázu, vychrloval své 
stříbrné vlny, dále pak, rozptýliv se v několik potůčků a zavlažuje 
ona údolí volnými proudy, jako přeplněné moře nebo líný veletok 
všechno kolem dokola svíral.

Tam, kde se končí okraje hory, zvedá se nad jeskyní vysoká věž. 
Pevná ohrada z hustého pletiva, jež by se hodila za ovčinec, táhne se 
se svými boky na všechny strany se rozkládajícími jako postavená 
zeď před vchodem v podobě úzké stezky. Toto místo bys bez rozpa-
ků mohl na mou zodpovědnost nazvat přijímací síní loupežníků.

Poblíže není nic leč malá chýška, pokrytá nazdařbůh sítím, v níž, 
jak jsem se později dověděl, byli vždy v noci na stráži zvědové, vy-
braní z loupežníků losem.
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Když se tam loupežníci jeden po druhém se stěsnanými údy 
vplížili, přivázavše nás dříve silnou ohlávkou před samým vchodem, 
oboří se zhurta na jakousi stařenu, těžkým stářím schýlenou, které 
bylo, jak se zdálo, jediné svěřeno blaho a péče o tolik mladých lidí, 
takto: „Ty pranečistá mrtvolo z hrobu, ty největší hanbo života, jež 
jediná vzbuzuješ hnus ve Smrti, ty si nám stále ještě budeš takhle 
doma v klidu dřepět a hrát? Neposkytneš nám konečně občerstve-
ním odškodnění za naše namáhavé podniky, tak velké a tak nebez-
pečné? Ale ty neděláš dnem i nocí nic jiného, než že zaléváš hltavě 
nemíšeným vínem ten svůj zuřící břich!“

Chvějíc se ozvala se nato poděšená stařena pištivým hláskem: 
„Stateční a věrní mladíci, moji hostitelé, máte připraveno v hojnosti 
maso, lahodně uvařené, velké množství chleba i víno, nalité vrcho-
vatě do číší pěkně vytřených, a přichystána je podle zvyku i teplá 
voda, abyste se narychlo mohli okoupat!“

Po této řeči se loupežníci svléknou do naha, osvěží se u velkého 
ohně parní lázní, polijí se teplou vodou, natrou olejem a pak se 
rozloží ke stolu, bohatě pokrmy vystrojenému.

Sotva se rozložili, hle, přišli nějací jim mladíci, daleko četnější, jež by 
člověk bez váhání také pokládal za loupežníky. Neboť i oni přiváželi ko-
řist, zlaté i stříbrné peníze a nádoby a šaty, hedvábné i zlatotkané.

Ti se také osvěží podobnou lázní, uloží se mezi své kamarády 
a potom ti, kteří byli k tomu určeni losem, přisluhují. Jedlo se a pilo 
bez ladu a skladu, celé hromady pokrmů, celé kupy chleba zhltá-
ny, celá procesí číší vyprázdněna. Škádlí se křičíce, zpívají hlučíce, 
žertují lajíce; brzy to vůbec vypadalo jako na pověstných hodech 
polodivokých Lapithů a rozběsněných Kentaurů.48

48  Oba tyto národy byly bájí umísťovány do Thesálie; přitom se bájilo, že byli 
Kentauři míšenci z koně a člověka. O svatbě Lapitha Peirithoa s Deidameiou 
vznikl prý z opilosti mezi Kentaury a Lapithy boj, jenž se stal pověstným jako 
varovný příklad pro nemírné požívání vína a plodným jako námět pro řecké 
výtvarné umění. Pozn. překl.
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Tu vece jeden z nich, který vynikal nad ostatní silou: „My jsme 
dobyli statečně domu Milona Hypatského! Nehledíc na velké bohat-
ství, které jsme svou srdnatostí získali, dostali jsme se do svého le-
žení, neztrativše ani jednoho z nás, a – stojí-li to za zmínku – vrátili 
jsme se ještě bohatší o čtyři páry nohou! Ale vy, kteří jste vytáhli na 
města boiotská, vy jste přivedli nazpět svou rotu ztenčenou, pozbyli 
jste samého vůdce svého, statečného Lamacha! Jeho životu bych 
právem dal přednost před všemi těmi ranci, které jste přitáhli! Ale 
budiž, jej zničila jeho přílišná srdnatost; s proslulými králi a voje-
vůdci bude slavena památka takového hrdiny! Vy ovšem, znamenití 
lupiči, vy se plížíte zbaběle po lázních a boudách starých bab, pro-
vádějíce nepatrné a ničemné krádeže, a kramaříte!“

Na to odvětil jeden z oné druhé roty: „Cožpak ty jediný nevíš, 
že lze větší domy daleko spíše zdolat? Neboť ačkoli v rozsáhlém 
domě žije četné služebnictvo, přece dbá každý raději o svou kůži 
než o majetek pánův. Ale lidé šetrní a samotáři, ti své malé jmění, 
anebo třebas dosti velké, ale obratně zatajené, chrání hezky a hájí 
ho třeba s nasazením života! Ostatně, věc sama dokáže má slova.

Neboť sotva jsme dorazili do sedmibranných Théb, jak jest první 
snahou našeho řemesla, vyzvídali jsme bedlivě zámožnost obyva-
telstva, a tak konečně neušel naší pozornosti jakýsi Chryseros49, 
penězoměnec, majitel velkého množství peněz, jenž ze strachu, 
aby nemusel plnit veřejné povinnosti a zastávat veřejné úřady, 
zakrýval velice zchytrale svou velikou zámožnost. Sám samotinký 
tedy obýval domek malý, ale hezky opevněný, spokojoval se s ním 
a hlídal v něm své pytlíky zlata, ačkoli takto chodil v cárech a byl 
pln špíny.

I usnesli jsme se, že ho navštívíme prvního, abychom se beze vší 
námahy – copak je to nějaký boj s jediným člověkem? – hezky klidně 
zmocnili jeho bohatství.

49  To slovo znamená „láska k zlatu“. Pozn. překl.
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Nemeškali jsme, a sotva nastala noc, číháme u jeho dveří. Měli 
jsme za dobré ani jich nevyvracet, ani nepáčit veřejí, ani neprola-
movat, aby praskot dveřní nevyburcoval celého sousedstva, což by 
byla naše zkáza.

Tu tedy náš vznešený náčelník Lamachus, důvěřuje své osvědčené 
zdatnosti, vsunul zpolehounka ruku do díry udělané ve dveřích pro 
klíč a snažil se tudy vytrhnout závoru.

Ale Chryseros, nejničemnější ze všech dvounohých tvorů, ovšem bděl 
a vše pozoroval; už dávno se lehounkým krokem a úplně zticha při plížil 
a náhle ruku našeho vůdce ze všech sil velikým hřebem přibil ke dve řím, 
a zanechávaje ho v tak šibeničním postavení, odešel ode dveří, vystoupl 
na střechu své chatrče a křičí odtamtud z plna hrdla, prosí sousedy 
o pomoc, volaje jednoho každého jeho jménem, připomíná jim společné 
blaho a rozhlašuje, že je jeho dům zachvácen náhlým požárem.

Všichni se tedy polekali nebezpečí hrozícího v takové blízkosti, 
v samém sousedství, a plni obav se sbíhají, aby mu pomohli.

Ocitli jsme se tehdy ve dvojím nebezpečenství: buď dát polapit 
samy sebe, nebo opustit svého druha; a tu připadneme na ráznou od-
pomoc, kterou si vynutily okolnosti a s kterou on souhlasil. Tam, kde 
ruka přechází v rámě, odsekneme úplně ranou vedenou do středu 
kloubu ruku našeho pohlavára, paži tam zanecháme, ránu ovážeme 
mnoha cáry, aby krvavé krůpěje neprozradily naši stopu, a chvatně 
dopravujeme zbytek Lamacha odtud.

Ale úsluha k náčelníkovi nás uváděla do rozpaků: doléhal na nás 
hrozný poplach, strach z hrozícího nebezpečí nás poháněl k útěku 
a on nás ani nemohl spěšně následovat, ani nemohl nikde bezpečně 
zůstat. Tu nás ten muž vznešeného ducha a vynikající hrdinnosti, 
obraceje se na nás žalobně mnohými výzvami a mnohými prosbami, 
zapřísahal při pravici Martově50, při závazném slibu zbojnické pří-

50  Mars, římský bůh války, objevuje se tu také jako bůh zbojníků a loupežníků. 
Pozn. překl.
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sahy, abychom dobrého druha bojovníka osvobodili od trápení i od 
zajetí. Nač že prý má udatný bojovník přežít svou pravici, kterou 
jedině by mohl loupit a vraždit? Že je dosti šťasten, jestliže padne 
z vlastní vůle rukou soudruhovou.

A když nemohl nikoho z nás k této samovolné bratrovraždě 
přemluvit, vytasil zbývající rukou svůj meč, mnohokrát jej zlíbal 
a ráznou ranou si jím prožene prsa.

Tu jsme my vzdali čest odvaze svého srdnatého vůdce, tělesné 
jeho pozůstatky jsme pečlivě zabalili do lněného roucha a svěřili 
je moři, aby je skrylo. A teď leží náš Lamachus tam, jsa pohřben 
v klíně celého živlu.

On tedy skončil svůj život tak, jak si toho za své znamenité činy 
zasloužil. Ale Alcimus nebyl s to, aby si pro svůj podnik, byť obratný, 
naklonil zuřící vůli Osudu.

Vloupal se jednou do chýšky spící stařeny, vystoupil do hořejšího 
pokoje, a ačkoli ji měl hned zardousit a nadobro uspat, chtěl nám 
raději dříve všechny věci dost širokým oknem vyházet ven, aby-
chom je uloupili. Když už tedy všechny věci obratně vyklidil, nechtěl 
ušetřit ani lůžka, na kterém stařena spala.

Svalil ji z postele a vytáhl zpod ní pokrývku, jsa rozhodnut také ji 
vyhodit oknem, ale ta praničemnice se mu vrhne k nohám a jme se 
ho doprošovat: ‚Prosím tě, synečku, pročpak chceš tyto chudobné 
rozedrané cáry ubohoučké stařeny dát darem bohatým sousedům, 
na jejichž dvůr vede toto okno?‘

Alcimus, ošálený touto lstivou řečí, věřil jí na slovo, a obávaje se 
arci, že to, co vyhodil i co ještě chtěl vyhodit, hází nikoli svým dru-
hům, nýbrž – jsa si už jist svým omylem – do cizího domu, vyklonil 
se notně z okna, aby si všechno bystře prohlédl, chtěje zvláště pro-
zkoumat bohatství sousedního domu, podle toho, co o něm řekla 
stařena.

Co si takto energicky, ale hodně neopatrně počínal, ta baba zlo-
činná do něho vrazila, slabě sice, ale znenadání a neočekávaně, když 
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se tam tak nejistě vznášel a byl beztak při vyhlížení celý vyjevený, 
a srazila ho střemhlav dolů.

Nehledíc na značnou výšku, spadl ještě k tomu na velikánský 
kámen poblíž ležící a polámal si a roztříštil celý hrudní koš. Chrle 
z útrob proudy krve, vypověděl nám ještě, co se přihodilo, a po 
krátkém trápení se rozloučil se životem. Pohřbili jsme ho podle 
předešlého příkladu a poslali jsme ho za Lamachem jako důstoj-
ného průvodce.

Tak jsme byli postiženi dvojí ranou siroby. I vzdali jsme se už 
dalších podniků v Thébách a vystoupili jsme do nejbližšího města, 
do Platají51. Při našem příchodu se tam právě všeobecně hovořilo 
o jakémsi Democharovi, jenž chtěl pořádati gladiátorské zápasy. 
Byl to totiž muž z předního rodu, velmi bohatý, vynikající štědrostí 
a s nádherou důstojnou svého stavu strojíval veřejné zábavy.

Kdo je tak duchaplný, kdo tak výřečný, aby dovedl vhodnými 
slovy vylíčit všechny jednotlivosti přerozmanitých příprav? Tu byli 
gladiátoři proslulé zdatnosti, onde lovci osvědčené hbitosti, jinde pak 
zločinci, kteří se krmili s neblahou bezstarostností za tučné sousto 
zvěři; vysoká lešení vystavěná z klád, věže o několika poschodích 
zbudované na způsob pojízdného domu, pestré malby, ozdobné 
útulky k pobytu za nastávající štvanice. A co šelem, a jak vyhlížely! 
Neboť Demochares dal se zvláštní horlivostí přivézt i z daleké ciziny 
ušlechtilé tvory, kteří se měli stát hroby odsouzených zločinců.

Ale nade vše, co mělo dodávati lesku nádherným hrám, snažil 
se s vynaložením všech prostředků svého jmění získat množství 
obrovských medvědů. Kromě těch, kteří byli chyceni na jeho vlast-
ních lovech, a těch, které získal draho koupí, choval také s velkou 
a nákladnou péčí i jiné, které mu o závod porůznu darovali jeho 
přátelé.

51  Město na rozhraní Atiky a Boiotie, proslulé zejména porážkou Peršanů 
r. 479 př. n. l. Pozn. překl.
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Ale tyto tak skvělé a tak nádherné přípravy na veřejnou zábavu 
neušly zlému zraku Závisti. Medvědi totiž, zkrušení dlouhým zaje-
tím, žárem letním zmoření a ochablí netečným vysedáváním, byli 
náhle stiženi morem a jejich počet se zmenšil takřka na nulu. Bylo 
vidět porůznu v četných ulicích ležet trosky polomrtvých šelem. 
A prostý lid, jejž hrubá chudoba nutí shánět pro utažený břich bez 
výběru látky nečisté a jídla, která nic nestojí, sbíhá se tehdy k těm 
pokrmům, které tu všady ležely.

Za takového stavu věci vymyslíme si já a tuhle přítel Babulus 
takovýto chytrý plán: Jednoho medvěda, jenž nad jiné vynikal 
tělesnou mohutností, dopravíme do svého úkrytu, jako bychom 
si jej chtěli připravit k jídlu; jeho kůži pěkně odděláme od masa, 
zachovavše obratně neporušeny celé pazoury a hlavu zvířete samu 
nechavše nedotknutou až po šíji; pak celou kůži pečlivě oškrábeme, 
posypeme drobným popelem a dáme na slunce usušit.

A zatím co teplem nebeského žáru vysychala, my se statně kr-
míme medvědím masem a přitom si rozvrhneme tento plán pro 
nastávající výpravu. Jeden z nás, jenž předčí ostatní ne tak silou 
tělesnou jako spíše duševní – a především někdo, kdo se k tomu 
dobrovolně přihlásí – zahalí se onou koží, aby vypadal jako med-
věd, dá se dopravit do domu Democharova a za příznivého klidu 
nočního nám zjedná vraty snadný přístup do domu.

Tento chytrý záměr podnítil mnohé z naší statečné družiny k vy-
konání úkolu. Ale ze všech byla jednohlasnou volbou roty dána 
přednost Thrasyleontovi52; ten se tohoto nebezpečného a krkolom-
ného úskoku odvážil.

Hned se skryje s radostnou tváří do kůže, poddajné pro měkkost 
a vláčnost. Potom tenkou nití sešijeme okraje kůže a šev, jakkoli 
jemný, zakryjeme hustými okolními chlupy. Hlavu Thrasyleontovu 

52  Jméno Thrasyleon je výmluvné, znamená „odvážný lev“. I jiná jména 
loupežníků, která se zde vyskytují (řeckého původu), jsou výmluvná. Pozn. překl.
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vsuneme až po samý jícen, kde byla vyříznuta šíje zvířete, udělali 
jsme malé otvory kolem nosu a očí, aby jimi mohl dýchati, a svého 
statečného druha, jenž se tak úplně proměnil ve zvíře, uvedeme 
do klece, kterou jsme předtím za levný peníz koupili; on do ní sám 
s neochvějnou odhodlaností spěšně vlezl.

Po těchto předběžných přípravách přikročíme k další části své 
šalby. Vyzvěděli jsme jméno jakéhosi Nikanora, rodem Thráka, jenž 
udržoval s Democharem velmi důvěrné styky přátelské. I nastrojíme 
dopis, jako by Nikanor, jako dobrý přítel, byl věnoval Democharovi 
prvotiny ze svého lovu, aby jimi přispěl k lesku zápasů.

Večer již pokročil a my, využivše záštity temnot, dopravíme 
Thrasyleonta v kleci i s oním podvrženým dopisem k Democharovi. 
On žasl nad velikostí šelmy. Projevil radost nad štědrostí svého 
druha, jež mu přicházela tak vhod, a dá nám hned jako doručitelům 
toho potěšujícího daru ze své pokladny, jak už byl štědrý, vysázet 
deset zlaťáků.

Množství lidí – jak už obyčejně nějaká novinka lidi k nenadálé 
podívané vábivá – sbíhalo se tehdy ke kleci, podivujíc se šelmě. Ale 
náš Thrasyleon velmi obratně odháněl hrozivými výpady ty, kteří 
si ho chtěli příliš všetečně prohlížet. A všichni občané opět a opět 
souhlasně velebili Demochara, že je neobyčejně šťastný člověk, 
neboť že, ztrativ tolik šelem, novým šťastným darem buď jak buď 
vzdoruje nepřízni osudu.

I poručí, aby byla šelma ihned s největší opatrností dopravena 
na jeho venkovský statek.

Ale já jsem se ujal slova a pravím: ‚Pane, střez se to zvíře, una-
vené vedrem slunečním a dalekou cestou, vpustit do houfu šelem, 
které nadto, jak se dovídám, nejsou docela zdravé. Vyhlédni pro 
ně radši ve svém domě nějaké místo otevřené a vánku přístupné, 
nejlépe u nějaké vodní nádrže, kde je milý chládek! Či nevíš, že tato 
zvířata mají vždy své pelechy v hustých lesích, ve vlhkých jeskyních 
a u příjemných zřídel?‘
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Tato připomínka Demochara polekala. Uvažoval v duchu, kolik 
šelem už mu pošlo, beze všech okolků projevil svůj souhlas a rád 
nám dovolil, abychom umístili klec podle svého dobrého zdání.

I dodal jsem: ‚My bychom byli také ochotni zde u klece v noci hlí-
dat, abychom tomu zvířeti, unavenému obtížemi vedra a trmácení, 
podali se vší přesností ve vhodný čas žrát a pít, jak je zvyklé.‘

‚K tomu vaší práce nepotřebujeme,‘ odvětil Demochares, ‚téměř 
vůbec všechno služebnictvo jest již dlouhým zvykem vycvičeno 
v opatrování medvědů.‘

I dali jsme mu nato sbohem a vzdálili jsme se. Když jsme vyšli za 
městskou bránu, spatříme jakýsi náhrobek, ležící daleko od cesty 
na místě odlehlém a skrytém. Tam otevřeme rakve, pro hnilobu 
a stáří už jen napolo kryté, v kterých přebývali nebožtíci, proměně-
ní již v popel a prach, a přichystáme je bez ladu a skladu za schrány 
pro naši očekávanou kořist.

Potom podle zbojnického zvyku vyčkáme noční bezměsíčné 
chvíle, kdy přicházející spánek prvým návalem mocně přepadá 
lidské smysly a je ovládá; a ozbrojivše svou družinu meči, postaví-
me ji přímo přede dveře Democharova domu jako záruku, že bude 
loupež provedena.

Zatím i Thrasyleon vyčíhal přesně noční okamžik vhodný pro 
loupež. Vyleze z klece, ihned skolí mečem hlídače, kteří odpočívali 
nablízku v hlubokém spánku, všechny do jednoho, potom dokonce 
i vrátného, odsune závoru, otevře veřeje a nám, kteří jsme se ruče 
slétli a vhrnuli do nitra domu, ukáže komoru, do níž, jak si bystře 
povšiml, bylo navečer ukládáno množství stříbra.

Nahrnuli jsme se tam ihned a násilně jsme se vloupali dovnitř. 
Rozkáži, aby všichni kamarádi odnesli tolik zlata a stříbra, kolik 
každý byl s to, aby to spěšně ukryli v onom příbytku milých, pocti-
vých nebožtíků, potom opět kvapně přiběhli nazpět a znovu se ob-
tížili kořistí; já že, jak toho vyžadoval prospěch všech, samojediný 
zůstanu stát u vchodu domu a budu vše svědomitě pozorovat, než 
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se oni vrátí. Thrasyleon totiž pobíhal uvnitř po domě, a to bylo pří-
hodné, poněvadž zjev medvěda mohl zastrašit ty z čeledi, kteří by 
se snad náhodou byli probudili. Kterýpak člověk, ať jakkoli statečný 
a nebojácný, nedal by se hned kvapně na útěk, neuzavřel by se pln 
strachu a úzkosti ve světnici, kdyby spatřil, a nadto ještě v noci, tak 
hroznou a obrovskou šelmu?

Ale všechna tato naše opatření, vykonaná řádně a s nejlepším 
úmyslem, setkala se se zlým nezdarem.

Zatím co totiž napjatě čekám na návrat svých druhů, připlíží se 
zticha jeden otrok, probuzený patrně lomozem anebo nějakým 
vnuknutím z klidu vyrušený; spatří šelmu pobíhající volně po celém 
domě, zachová naprosté ticho, vrátí se a rozhlásí tak nebo onak 
všem v domě, co viděl.

Celý dům se okamžitě naplní mnohohlavým davem služebnic-
tva. Pochodně, svítilny, svíčky voskové a lojové i jiná světla noční 
osvětlují temnotu. A celé to množství se vyhrnulo se zbraněmi; ti 
kyji, oni kopími, jiní dokonce i vytasenými meči ozbrojeni jmou se 
hlídat všechny vchody. Poštvou také lovecké psy s dlouhýma ušima 
a ježatou srstí, aby šelmu polapili.

Co se ten poplach ještě rozmáhal, vykradu se zlehka nazpět 
z domu a skryji se za vraty. Odtud zřetelně pozoruji Thrasyleonta, 
jak se bránil psům. Bylo to podivuhodné. Neboť, ačkoli už stál 
takřka na pokraji hrobu, přece byl pamětliv sebe a nás i své staré 
statečnosti a zápasil, ačkoli již sama smrt na něho rozvírala svůj 
chřtán. Setrvával zkrátka až do posledního dechu stále v úloze, kte-
ré se dobrovolně podjal. Brzy unikal, brzy se zase stavěl na odpor, 
prováděje tělem rozmanité postoje a pohyby, až se mu konečně 
podařilo vyváznout z domu.

Ale ačkoli se dostal ven na svobodu, přece nemohl hledat spá-
sy v útěku. Neboť všichni psi z nejbližší ulice, velmi rozdivočení 
a velmi četní, přidali se houfně k oněm psům loveckým, kteří vy-
razili právě z domu, pronásledujíce jej. A tu jsem spatřil žalostné 
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a smutné divadlo: náš Thrasyleon byl obklopen a sevřen smečkami 
zuřících psů a četnými ranami psích zubů rozsápán.

Konečně jsem nebyl s to, abych snesl takovou bolest, vmísím se 
do hloučků obyvatelstva, jež se sem sbíhalo, a abych aspoň podle 
možnosti nepozorovaně přispěl statečnému kamarádovi, zrazoval 
jsem vůdce té štvanice takto: Jaká to nevýslovná hanba, že utracu-
jeme tak velké a opravdu drahocenné zvíře!‘

Než ani má lstivá řeč neprospěla nešťastnému mladému muži. 
Nějaký vysoký, silný člověk vyběhl z domu a bez váhání vrazil 
medvědovi přímo do středu prsou kopí. Toho příkladu se chopil 
ihned jiný a okamžitě, když už bylo po všem strachu, vyskytlo se 
přemnoho lidí, kteří zvíře jako o závod zahrnou dokonce zblízka 
ranami svých mečů.

Avšak Thrasyleon se osvědčil jako chlouba naší tlupy; konečně 
byl přemožen, ale dříve podlehla jeho životní síla, hodná nesmr-
telnosti, než jeho trpělivá vytrvalost. Ani křikem, ba ani nářkem 
se nezpronevěřil své zbojnické přísaze. Jsa už rozsápán zuby psů 
a ocelí rozsekán, vytrvale ryčel a bručel jako medvěd, snášeje s hr-
dinným duchem přítomné neštěstí: tak odevzdal osudu život a sobě 
ponechal slávu.

Onen shromážděný dav naplnil však takovým děsem a takovou 
hrůzou, že se nikdo až do svítání, ba až do pozdního bílého dne ne-
odvážil ani prstem dotknouti zvířete, ačkoli leželo mrtvé. Konečně 
se váhavě a opatrně jeden řezník poněkud osmělil, rozpáral břich 
šelmy a odhalil v něm znamenitého loupežníka.

Tak pro nás zahynul i Thrasyleon, ale pro slávu nezahynul.
My jsme ihned svázali všechny ty rance, které nám věrní nebož-

tíci uhlídali, a spěšně jsme opustili platajské pomezí. Přitom jsme 
stále ve svém nitru uvažovali o tom, že není divu, nevyskytuje-li se 
již poctivost v lidském životě, neboť se z odporu k naší věrolom-
nosti již odstěhovala k mánům a mrtvým nebožtíkům.
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A tak jsme vám, zcela unaveni tíží nákladu i drsnou cestou 
a pohřešivše tří ze svých soudruhů, přivezli tuto kořist, kterou tu 
vidíte.“

Když bylo toto vyprávění skončeno, ulijí loupežníci čistého vína 
ze zlatých pohárů na památku zesnulých kamarádů, nato zazpívají 
jakési písně k lahodě bohovi Martu a na chvíli se uloží ke spánku.

Nám předložila ona stařena hojně čerstvého ječmene beze vší 
míry, takže si můj kůň, jenž tu celou kupu zrní zabral sám pro sebe, 
připadal jako na hodech. Ale já, jenž jsem arci jinak vždy ječmenem 
pohrdal, leda byl-li rozmělněn a rozvařen v polévku, já proslídím 
kout, kam byl uložen chléb zbylý od hostiny celé té tlupy, a pořádně 
zaměstnávám své hrdlo, dlouhým hladem ztrápené a takřka pavuči-
nami opředené.

A hle, když noc pokročila, probudí se loupežníci a chystají se na 
výpravu. Připravili se na to rozmanitě: jedni se ozbrojili meči, jiní 
se přistrojili za strašidla a kvapným krokem vyrazí.

Ale já jsem zatím stále statečně pojídal a nemohl mi v tom za-
brániti ani spánek, jenž na mne dotíral. A ačkoli jsem se dříve, když 
jsem byl ještě Luciem, spokojil jedním či dvěma krajíčky a odcházel 
od stolu, tenkrát jsem, hověje svému bezednému břichu, pojídal už 
asi třetí koš. Při této práci mě zastihl k mému úžasu bílý den. Tu se 
konečně, ponouknut oslovským studem, ale jen s těžkým srdcem 
vzdálím od žrádla a v blízkém potůčku utiším svou žízeň.

Netrvalo dlouho, loupežníci se vracejí, ale byli neobyčejně zne-
pokojeni a rozrušeni. Nenesli žádného zavazadla, ba vůbec ani 
kus sebelacinějšího hadru, nýbrž přiváželi jenom jednu dívku: to 
byla kořist všech jejich mečů, všech jejich rukou, ba všech sil celé 
tlupy.

Byla to dívka vzhledu urozeného, a jak prozrazoval její důstoj-
ný oděv, příslušnice nějakého vznešeného rodu v kraji – na mou 
duši, děvče, že musil po ní zatoužit i takový osel, jako jsem byl já! 
Naříkala a rvala si šaty i vlasy.
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Když ji uvedli do jeskyně, jali se ji utěšovat, že to, nad čím lká, 
není tak hrozné, a pravili: „Buď jen bez starosti o svůj život i o svou 
čest a měj na krátký čas s námi trpělivost, abychom si mohli trochu 
vydělat. Nás k tomuto řemeslu donutila nouze a chudoba. Tvoji 
rodiče, byť byli hodně lakotní, zajisté se bez meškání postarají 
o to, aby tebe, svou jedinou dceru, vyplatili vhodným výkupným 
ze svého nahromaděného bohatství!“

Takto všelijak tlachali, ale bolest dívčina se tím nikterak nedala 
utišit. A jakž také! Položila hlavu na kolena a nesmírně plakala.

Oni však zavolají dovnitř stařenu, poručí jí, aby si k dívce sedla 
a snažila se ji domluvou utěšit, sami pak se věnují jako obvykle 
podnikům svého řemesla.

Ale žádné řeči stařeniny nebyly s to, aby odvrátily dívku od za-
počatého pláče. Bědovala ještě pronikavěji a ustavičným vzlykotem 
zhluboka rozechvívala svou hruď, takže přiměla dokonce i mne 
k slzám.

„Já nešťastná!“ volala. „Jsem zbavena tak vzácného domova, tak 
četné čeledi, tak drahých rodinných služebnic, tak ctihodných rodi-
čů, stala jsem se kořistí neblahé loupeže a nevolnicí, jsem zavřena 
v tomhle skalním vězení jako otrokyně, jsem oloupena o všechny 
rozkoše, v kterých jsem se zrodila a byla vychována, životem si ne-
jsem jista, jako bych takřka na špalku katově spočívala, ach, mezi 
tolika hroznými loupežníky, uprostřed zástupu strašných banditů, 
zdažpak mohu neplakat, zdažpak vůbec budu moci žít?“

Tak bědovala, až ji konečně duševní bolest, křeč v hrdle a tělesná 
únava zmohla, i uzavřela zmořené oči k spánku.

Sotva si však chvíli zdřímla, vytrhne se náhle ze sna jako šílená 
a začne se soužit mnohem prudčeji, bít se divoce rukama do prsou 
a ranami drásat onen svůj rozkošný obličej.

Stařena na ni usilovně naléhala, aby jí pověděla, co je příčinou 
toho nového opětovného nářku, ale ona jen zhluboka vzdychne 
a volá: „Ach, teď, teď je se mnou jistě načisto konec, teď jsem se již 



– 83 –

vzdala vší naděje na spásu! Zbývá mi dozajista už jen provaz nebo 
meč anebo skok do propasti!“

Tu se stařena rozhněvala a s tváří již notně vzteklou jí kázala 
říci, pročže, k ďasu, pláče, proč, když už se ve spánku uklidnila, 
opět náhle tak nevázaně běduje? „Cožpak snad zamýšlíš mé mladé 
pány připravit o tak značný výdělek z tvého vykoupení? Budeš-li 
tak dále pokračovat, hned se postarám o to, aby se nic nedalo na 
tyhle tvé slzy – těch si loupežníci pramálo cenívají – a abys byla za 
živa upálena!“

Těmito slovy byla dívka polekána, zlíbala jí ruce a volala: „Ušetři 
mne, matičko milá, buď pamětliva lidského soucitu a přispěj mi tro-
šinku v mém tvrdém osudu! Snad nevyschlo v tobě, zestárlé dlou-
hým věkem, jenž tě zdobí úctyhodnými šedinami, docela všechno 
milosrdenství! Poslyš tedy příběhy mého neštěstí!

Krásný mladík, vynikající nad všechny sobě rovné, jehož celé 
město pokládalo všeobecně za svého syna, takto můj sestřenec, vě-
kem jen o tři léta starší, jenž byl se mnou od raného mládí vychován 
a vyrostl se mnou v nerozlučném svazku přátelství v témž domě, 
ba takřka v témž pokoji a na témž lůžku, ten byl se mnou spoután 
vzájemnou náklonností čisté lásky a byl mi již dávnou sňatkovou 
úmluvou určen za chotě.

Když pak byl za souhlasu rodičů i sňatkovou smlouvou prohlášen 
za mého manžela, obětoval oběti ve veřejných chrámech a kaplích, 
jsa obklopen k svatbě úslužným průvodcem přečetných příbuzných 
a přátel. Celý dům byl poset vavříny, svítil pochodněmi a ozýval se 
písní svatební. Má nešťastná matka, držíc mě ve svém náručí, zdo-
bila mě tehdy půvabně svatební výzdobou, co chvíli mě sladce líbala 
a úzkostnými přáními živila do budoucnosti naději na dítky.

Náhle však k nám vpadnou lupiči! Zuřivý útok jako ve válečné 
srážce, nahé napřažené meče se blýskají! Ale lupiči se nechystají 
vraždit, nechystají se loupit, nýbrž hustým klínovým šikem vrazí 
přímo do naší ložnice. A aniž jim kdo z našich lidí odporoval, aniž se 
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jim kdo jen maličko vzepřel, uloupili mne nešťastnou, hrozným lek-
nutím polomrtvou přímo z náručí matky, chvějící se strachem.

Tak byl můj sňatek rozbit a rozmetán jako sňatek Attidův nebo 
Protesilaův.53

A hle, nyní strašný sen obnovuje, ba dovršuje mé neštěstí! Zdálo 
se mi, že jsem byla násilně vlečena z domu, z ložnice, ano ze samého 
lůžka pustými, neschůdnými krajinami a že volám jméno svého ne-
šťastného chotě, a on že tak, jak byl oloupen o má objetí, jsa dosud 
skropen mastmi vonnými a ozdoben věnci květnými, že mě stíhá 
svým krokem, zatím co jsem unikala pomocí cizích nohou. A jak 
rozčileným křikem naříkal nad únosem sličné manželky, dovolá-
vaje se pomoci všech lidí, jeden z loupežníků, rozvzteklený jeho 
nepříhodným pronásledováním, uchopil veliký kámen před svýma 
nohama, zasáhl mého ubohého mladého manžela a zabil jej! Tímto 
krutým pohledem byla jsem tak poděšena, že jsem se z neblahého 
sna vytrhla.“

Tu pravila stařena, provázejíc vzdechy její pláč: „Buď dobré mysli, 
má paní, a neděs se lichými představami snů! Zjevení, která mívají 
lidé za denního spánku, jsou prý klamná, a noční vidění dokonce 
nezřídka ohlašují výsledek právě opačný. Zdá-li se na příklad komu, 
že pláče, dostává políčky nebo někdy také že je vražděn, oznamuje 
mu ten sen někdy zisk, štěstí a zdar; a naopak, zdá-li se někomu, že 
se směje, sladkými pamlsky sytí svůj žaludek nebo že se s někým 
spojuje k rozkoši lásky, hlásalo to často, že se bude člověk plachtit 
duševní sklíčeností, tělesnou neduživostí a jinými úhonami. Ale 
já se hned pokusím rozptýlit tě hezounkým vyprávěním, takovou 
pohádkou, jaké znají stařeny.“

A začala:

53  Attis, milovaný pessinuntskou bohyní Kybélou, zpronevěřil se jí s jednou 
nymfou; bohyně ji usmrtila. Attis se vyklestil a oddal kultu Kybélinu. Protesilaos 
odplul den po sňatku s Laodameiou k Tróji a první z Řeků u Tróje padl. Pozn. překl.
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„Byl jednou v jednom městě král a královna, ti měli tři dcery vy-
nikající krásou. Ale dvě starší, ač velmi půvabné, mohly snad přece 
být případně oslaveny chvalořečmi lidskými, zato však krása nej-
mladší dívky byla tak význačná, tak skvělá, že byl jazyk lidský příliš 
chudý, aby ji mohl vystihnout, anebo aspoň dostatečně vychválit. 
I shromažďovalo se k ní v hlučných zvědavých zástupech mnoho 
lidí, domácí i bohatí cizinci, zlákaní pověstí o tom neobyčejném 
zjevu, a celí užaslí podivem nad její nedostižnou spanilostí, při-
kládali k svým ústům pravici,54 přičemž spočíval ukazováček na 
vzpřímeném palci, a kořili se jí s nábožnými projevy úcty, jako by to 
byla sama bohyně Venuše. A již pronikla do sousedních obcí i okol-
ních krajů zvěst, že bohyně, kterou zrodila siná hlubina mořská55 
a odkojila rosa pěnivých vln, dopřávajíc teď milostivě všem pohledu 
na svou božskou velebnost, pobývá uprostřed lidských davů nebo 
že jistě z čerstvého zárodku nebeských krůpějí nikoli moře, nýbrž 
země vydala novou Venuši, květem panenství se skvějící.

Tak dělá ta domněnka den ode dne nesmírné pokroky, tak se již 
pověst rozbíhá po blízkých ostrovech i velké části souše a přemno-
hých provinciích široko daleko. Již se hrnuly zástupy lidstva po da-
lekých cestách a hlubokých drahách mořských k tomuto slavnému 
divu světa. Do Pafu neplul nikdo, do Knidu nikdo, ba ani na Kythéru, 
zhlédnout bohyni Venuši.56 Slavnosti její jsou odkládány, chrámy 
lesku pozbavovány, posvátná lehátka rozhlodávána, obřady zane-
dbávány, sochy nevěnčeny a oltáře osiřelé hyzdí chladný popel: jen 
té dívce se lidé s prosbami modlí, v smrtelné tváři se uctívá nebeská 
velebnost velké bohyně. Kdykoli dívka zrána vychází, je vzývána 

54  Kultovní gesto Řeků a Římanů při vzývání nebo pozdravu božstva. Pozn. 
překl.
55  Afrodíté (Venus). V dalších slovech se naráží na řecké její jméno, v němž 
staří viděli kmen slova afros (pěna). Pozn. překl.
56  Pafos, město na Kypru, Knidos, město v j. M. Asii, Kythéra, ostrov j. od Pelo-
ponnésu, vesměs místa kultu Afroditina. Pozn. překl.
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žertvami a obětními hody o milost Venuše, jež přec není přítomna; 
a kdykoli kráčí ulicemi, lid ji už uctívá hojnými věnci a kvítím.

Toto nesmírné přenášení nebeských poct na kult dívky smrtelné 
podnítilo prudký hněv pravé Venuše. Ve vášnivém rozhořčení po-
třásajíc hlavou a soptíc v nitru, takto k sobě hovoří: ‚Hle, já, pramáti 
přírody, já, prapočátek živlů, já, živitelka celého světa, Venuše, já 
se dělím o úctu své velebnosti s dívkou smrtelnou, mé jméno, jež 
náleží nebi, je znesvěcováno v pozemském prachu! Opravdu, oběti 
k uctívání božství mají se stát společným majetkem, já se mám 
spokojit jen nejistým dílem podřízené úcty a děvče propadlé smrti 
má chodit po světě jako můj obraz!? Nadarmo mi dal onen pastýř57, 
jehož spravedlnost a nestrannost uznal sám velký Jupiter, pro vy-
nikající krásu přednost před tak velkými bohyněmi! Ale nechť je 
to kdokoli, však si ona ke své radosti mé pocty neosobí! Hned se 
postarám, aby litovala té své spanilosti!‘

A zavolá ihned svého syna58, onoho okřídleného hocha, notné-
ho opovážlivce, jenž ve své nezvedenosti pohrdá veřejnou kázní, 
pochodněmi a šípy jsa ozbrojen pobíhá v noci po cizích příbytcích, 
porušuje manželské svazky, beztrestně tropí tak velké darebnosti – 
a dobrého nedělá zhola nic.

Ačkoliv jest již vrozenou nevázaností nezbeda, popichuje ho 
Venuše ještě nadto slovy. Dovede ho k onomu městu, ukáže mu 
Psýchu59 – tak se totiž ta dívka nazývala – tváří v tvář, vypoví mu 
celý ten příběh o soupeření krásou, a sténajíc a soptíc rozhořčením, 

57  Priamův syn Paris. Pozn. překl.
58  Je míněn Erós, lat. Amor, Kupido. Podle starých řeckých představ to byl 
mocný bůh, náležející mezi nejstarší božstva. Apuleius ho předvádí podle 
helénistických představ jako hravého chlapce s lukem a pochodní. Také se u něho 
objevuje představa většího počtu Erótků (Amorků). Pozn. překl.
59  Psýché = duše. Právě tento význam jména Erótovy milenky dal hlavně 
podnět k alegorickému výkladu báje: její obsah byl chápán jako vyprávění 
o zkouškách a konečném vítězství lidské duše. Pozn. překl.
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praví: ‚Já tě při poutech mateřské lásky, při slastných ranách tvého 
šípu, při sladkém žáru tvé pochodně vroucně prosím, odvetu, plnou 
odvetu zjednej své matce, vzpurnou tu krásku přísně potrestej a to 
jedno a místo všeho ostatního jediné přání mi ochotně splň: nechať 
je ta dívka jata nejhoroucnější láskou k muži nejnižšímu, kterého 
osud odsoudil k ztrátě cti i majetku, ba i zdraví, a tak ubohému, že 
by na celém světě nenašel tvora bídou sobě rovného!‘

Po těchto slovech zlíbá svého syna plnými ústy dlouze a s pev-
ným stiskem a spěje k blízkému pobřeží, o něž se tříští vlny. Dotkla 
se růžovými chodidly zpěněného povrchu rozčeřených vln, a hle, 
hluboké moře se hned uklidnilo, zjasnivši svůj povrch, jak si to 
právě začala přáti, a ihned, jakoby na rozkaz daný již dříve přispě-
chá v reji úslužná družina mořská: jsou tu Nereovny60, jež zpívají 
neprodleně, Portunus61, zarostlý modravým zježeným vousem, 
Salacia62 s klínem plným ryb a mladičký jezdec na delfínu Palaemon. 
Již skotačí na vlnách sem a tam zástupy Tritónů63: ten troubí jemně 
na zvučnou ulitu, onen bohyni chrání hedvábným stínidlem před 
žárem nepřátelského slunce, jiný nese velitelce před očima zrcadlo, 
jiní plovouce po dvou táhnou vůz. Taková provází družina Venuši, 
spějící k Okeanu64.

Zatím však Psýché při vší své význačné kráse nesklízí nijakého 
prospěchu ze svého půvabu. Hledí na ni všichni, chválí ji všichni, ale 
nikdo, žádný král, žádný dvořan, ba ani žádný muž z lidu netouží po 
ní a nepřichází se ucházet o její ruku. Podivují se sice jejímu božské-
mu zjevu, ale jen jako mistrné soše se jí všichni podivují. Dávno se 

60  Dcery mořského boha Nerea, mořské víly. Pozn. překl.
61  Římský bůh přístavů, ztotožněný s řeckým bohem Palaimonem (srov. dále). 
Pozn. překl.
62  Mořská bohyně, podle jedné verze manželka boha Neptuna. Pozn. překl.
63  Mořští bůžkové. Pozn. překl.
64  Bůh vodstva obtékajícího zemi. Pozn. překl.
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již obě starší sestry, jejichž přiměřenou sličnost nerozhlásily jazyky 
lidské, zasnoubily s královskými ženichy a došly šťastného sňatku; 
ale Psýché, panna osamělá, doma sedí stále a oplakává svou pustou 
samotu, tělem chorá, raněná v duši, a nenávidí tu svou krásu, třebas 
v ní celý svět našel zalíbení.

Tu vytušil ubohý otec nešťastné dcery, že na ni nebešťané zanevřeli, 
a v obavě před hněvem bohů dotazuje se prastaré věštírny boha milét-
ského a od této mocné božské bytosti modlitbami i žertvami vyprošuje 
panně nikým nemilované sňatek a chotě. Apollo pak, ač Řek z Iónie, 
odpověděl kvůli skladateli povídky latinskou věštbou takto:

‚Na útes vysoké hory, ó králi, postav tu dívku 
   pohřební výstroj jí dej, její to svatební šat. 
Nečekej, že tvůj zeť je z rodičů smrtelných zrozen: 
   jeť on divoký tvor, ukrutný, hadí to zlo, 
létá v ovzduší na křídlech svých a sužuje všechno, 
   jeho pak oheň a zbraň zbavuje každého sil, 
před ním i Jupiter sám se chvěje, a božstva se děsí, 
   jeho se hrozí i řeky, ba i sám mrákotný Styx.‘

Král, kdysi tak šťastný, vyslechl výrok svaté věštírny, pln lítosti 
a smutku, spěchá opět domů a odhalí své choti příkaz neblahé 
věštby. I byl nářek a pláč a bědování po mnoho dní.

Ale již doléhá krutá nutnost vyplnit hroznou věštbu. Již se strojí oká-
zalé přípravy k osudné svatbě nešťastné panny, již skomírá světlo sva-
tební pochodně v popelu černých sazí, zvuk svatební píšťaly přechází 
v žalnou melodii, radostný zpěv písně svatební končí se smutečním 
kvílením a nevěsta stírá slzy svým svatebním závojem. Nad truchlivým 
osudem rodiny tak těžce postižené bědovalo i celé město a ve shodě 
s všeobecným žalem jest ihned vyhlášen veřejný smutek.

Ale nutnost uposlechnout příkazu z nebes žádala, aby se nebohá 
Psýché podrobila určenému trestu. Když tedy byly za nejhlubšího 
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žalu skončeny obřady smutečního sňatku, za doprovodu všeho lidu 
vyvádějí živoucí nebožku, a plačící Psýché kráčí s nimi nikoli k svat-
bě, nýbrž k svému pohřbu. A když zarmoucení rodiče, rozčilení 
tak velkým neštěstím, váhali provésti ohavný čin, dcera sama je 
povzbuzuje takovými slovy.

‚Proč se v nešťastném stáří svém dlouhým pláčem mučíte? Proč 
ustavičným kvílením svého, či spíše mého ducha krušíte? Proč ne-
účinnými slzami své tváře, mnou zbožňované, hyzdíte? Proč drásáte 
ve svých očích můj zrak? Proč si své šediny rvete? Proč se v prsa, 
proč do ňader ctihodných bijete? To bude pro vás skvělá odměna 
za mou vynikající spanilost! Zločinná závist smrtelnou ranou vás 
zasáhla, a vy to cítíte pozdě. Když mě všichni národové božskými 
poctami oslavovali, když mě jak jedněmi ústy novou Venuší zvali, 
tenkrát jste měli želeti, tenkrát slzeti, tenkrát nade mnou truchliti, 
jako bych byla již mrtva! Již to cítím, již to vidím, že mě jediné jméno 
»Venuše« zničilo. Veďte mě a postavte na skálu, na niž mě věštba 
odsoudila. Spěchám vstoupiti v šťastný ten sňatek, spěchám spa-
třiti vznešeného manžela. Nač bych váhala, nač bych se vyhýbala 
příchodu toho, jenž se narodil ke zkáze celého světa?‘

Po této řeči umlkla dívka a pevným krokem se vmísila do zástu-
pu, který ji doprovázel.

Kráčejí k určenému útesu strmé hory, na jejím nejvyšším vrchol-
ku postaví dívku a všichni ji opustí. Svatební pochodně, jimiž jí na 
cestu svítili, slzami svými zhasili, na místě zanechali a s hlavami 
svěšenými se vydají k domovu.

Nešťastní rodiče její, zdrceni tak velkou pohromou, uzavřeli se 
v paláci a ukryti v temnotách, odevzdali se věčné noci. Psýché však 
stála na samém temeni skály, chvějíc se plachou bázní a plakala. 
A tu mírný vánek měkce vějícího zefýru roztřásl sem tam její šaty, 
načechrá jejich záhyb na prsou, zlehka ji pozdvihne, a zvolna ji 
snášeje klidným svým dechem ze srázu strmé skály, složí ji dole 
v údolí v klín trávníku plného květů.
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Psýché, nazad opřena sladce spočívajíc v měkkých travinách na 
podušce zroseného pažitu, uklidnila se po tak mocném vzrušení 
mysli a libě usnula. A osvěžena dostatečným spánkem, vstala brzy 
s klidným srdcem.

Vidí háj s vysázenými vysokými a mohutnými stromy, vidí prů-
hledný pramen s křišťálovou vodou. Uprostřed háje poblíže prame-
ne sem plynoucího stojí zámek, zbudovaný nikoli rukou lidských 
řízením, nýbrž božským uměním. Hned při prvém kroku do zámku 
poznáš, že vidíš kteréhos boha skvělý a rozkošný útulek. Vysoký kle-
nutý strop, vykládaný pečlivě citrem a slonovou kostí, je podepřen 
zlatými sloupy, stěny všechny jsou pokryty tepaným stříbrem, reliéfy 
šelem a podobných zvířat, jež jako by běžela vstříc vstupujícím. Byl 
to zajisté čaroděj, či spíše polobůh, ba jistě bůh, kdo s jemností vyni-
kajícího umění tak mnoho stříbra proměnil v divá zvířata. Podlaha 
pak je rozdělena v rozmanité obrazy, složené z drahých kamenů na 
drobno rozsekaných. Ó blažení, přeblažení ti, kdož mohou šlapat po 
drahých kamenech a špercích!

Také ostatní části rozlehlého domu jsou neocenitelně drahocen-
né. Stěny, celé z masivního zlata, třpytí se vlastním leskem tak, že 
si dům vytváří svůj vlastní den i proti vůli slunce – tak se blyští 
komnaty i síně i samy veřeje. A nejinak i ostatní zařízení odpovídá 
velkoleposti domu, takže se opravdu jeví nebeským palácem, zbu-
dovaným velkému Jovovi pro jeho pobyt mezi lidmi.

Zvábena rozkoší těchto míst, přistoupila Psýché blíže a poněkud se 
osmělivši, překročí práh a vejde. Potom, lákána zájmem o překrásnou 
podívanou, prohlíží si jednotlivosti a zhlédne na druhé straně vnitřní-
ho domu skladiště, vystavěná s vynikajícím uměním a naplněná vel-
kými poklady. Není věci, jíž by tam nebylo. Ale nad všechen podiv, jejž 
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budilo tak velké bohatství, zvláště podivné bylo to, že ten poklad všech 
pokladů nebyl chráněn ani závorou, ani zámkem, ani strážcem.

Zatím co si to vše s největší rozkoší prohlížela, ozve se jí jakýsi 
hlas nehmotné bytosti, jenž dí: ‚Paní, proč tak žasneš nad tím bohat-
stvím? Tvé je toto vše. Odeber se tedy do ložnice, na lůžku z únavy 
okřej, a je-li ti libo, vykoupej se! My, jejichž hlasy slyšíš, jsme tvé 
služebné, horlivě tě budeme obsluhovat, a až své tělo ošetříš, bude 
tě čekat královská hostina.‘

I pocítila Psýché, že je ta blaženost i výzva dílem božské prozře-
telnosti, poněvadž slyšela jen hlasy bez tvarů, a nejprve spánkem 
a pak koupelí zaplašila svou únavu. Hned poté spatřila nablízku 
polokruhovité pódium, a soudíc podle jeho vybavení, že to je jídelna 
připravená k jejímu občerstvení, chutě ulehne ke stolu. A okamžitě 
jest jí podáváno množství rozmanitých jídel a nektarového vína, ale 
nikdo nepřisluhoval, nýbrž vše bylo jakoby vánkem přinášeno. Ona 
však nikoho nebyla s to vidět, nýbrž slyšela jenom zvuk pronáše-
ných slov, a pouhé hlasy jí byly služebnými.

Po bohaté hostině kdosi neviditelný vstoupil a zpíval, jiný pak 
hrál na loutnu, také neviditelnou. Poté se donese k jejímu sluchu 
zladěný mnohohlasý zpěv, a bylo zřejmo, že sbor tak pěl, ač zrak 
jediné bytosti lidské neviděl.

Když se skončily tyto požitky a večer již pobádal, odebrala se 
Psýché na lůžko.

Noc již pokročila, a tu se dotkne jejího sluchu jakýsi jemný zvuk. 
Strachujíc se v takové samotě o své panenství, chvěje se, trne hrů-
zou, zla neznámého se bojí více než kteréhokoli jiného. Ale již tu 
byl neznámý snoubenec, na lůžko vstoupil, Psýchu učinil svou chotí 
a před úsvitem spěšně zmizel. Hned byly v ložnici pohotově hlasy, 
aby ošetřily mladou ženu, zbavenou panenství.

Tak se dálo po dlouhý čas. A jak už je přirozený běh věcí, stálý 
návyk způsobil, že nalezla v té novotě zalíbení, a zvuk neznámého 
hlasu byl jí útěchou v osamělosti.
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Zatím její rodiče chřadli neúnavným smutkem a hořem. Zvěst 
o tom se rozšířila dále a její starší sestry se o všem dověděly. Spěšně 
opustily, plny zármutku a žalu, svůj domov a pospíchaly o závod 
k rodičům, zhlédnout je a potěšit.

Té noci osloví choť svou Psýchu – neboť nevidouc ho, přece ho 
vnímala i hmatem i sluchem – takto: ‚Psýché přesladká, drahá cho-
ti, krutý osud ti hrozí zhoubným nebezpečenstvím! I radím ti, aby 
ses ho vystříhala se zvýšenou bdělostí. Sestry tvé, rozrušené tvou 
domnělou smrtí a stopu tvou hledajíce, přijdou již brzy k oné skále. 
Zaslechneš-li snad náhodou nějaké jejich bědování, neodpovídej, ba 
ani směrem k nim se vůbec nepodívej! Jinak způsobíš mně nejkrutší 
bolest a sobě jistou záhubu.‘

Přisvědčila a slíbila, že bude jednat podle vůle choťovy.
Ale když ten zároveň s nocí zmizel, stráví ubohá Psýché celý den 

v slzách a nářcích, opět a opět si říkajíc, že teprve nyní je úplně 
ztracena: zavřena v rajském žaláři, zbavena styku a hovoru s lidmi, 
nesmí poskytnout spásné útěchy ani svým sestrám, které pro ni 
truchlí, nesmí jich vůbec ani spatřit. Ani koupelí, ani pokrmem, 
ani jiným nějakým osvěžením se neobčerstvila, a plačíc usedavě, 
uložila se k spánku.

Brzy nato, poněkud dříve než jindy, ulehl k ní její choť, a když 
stále ještě slzela, objal ji a pravil vyčítavě: ‚Toto jsi mi slibovala, má 
Psýché? Co mohu potom od tebe já, tvůj choť, očekávat, čeho se na-
dít? Ani ve dne, ani v noci, ba ani v objetí manželově se nepřestáváš 
trápit. Jednej si již tedy, jak budeš chtít, a uposlechni hlasu svého 
srdce, jež touží po zkáze! Jen se však rozpomeň na mou vážnou 
výstrahu, až počneš litovat, a bude již pozdě!‘

Tu ona prosbami i pohrůžkou, že zemře, vynutí na choti splnění 
své tužby, aby směla své sestry spatřiti, žal jejich ukonejšiti a s nimi 
pohovořiti. I vyhověl prosbám své mladé choti a nadto jí dovolil, aby 
je obdarovala podle libosti zlatem a klenoty. Ale opět a opět ji varo-
val a několikráte odstrašoval, aby se nikdy nedala svésti zhoubnou 
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radou svých sester k pátrání po podobě svého manžela a aby se 
hříšnou zvědavostí nesrážela z vrcholu štěstí do zkázy, a tak potom 
nebyla vyrvána z jeho objetí.

Poděkovala manželovi a již veseleji pravila: ‚Však bych raději 
stokráte zemřela, než abych měla pozbýti toho přesladkého man-
želství s tebou! Vždyť tě mám ráda, a nechť jsi kdokoli, strašně tě 
miluji jako svůj vlastní život, ba jsi mi víc než sám Kupido. Ale splň 
mi, prosím, laskavě ještě tuto prosbu: rozkaž svému služebníku 
Zefyrovi, aby podobně jako mne dopravil mi sem mé sestry.‘

A svůdné polibky mu vtiskujíc, laskavými slovy ho zahrnujíc 
a pevně se k němu tulíc, dodává ještě lichotně: ‚Miláčku můj, man-
želi můj, sladká duše své Psýchy.‘

Přemožen silou a mocí milostného šepotu podlehl choť, ač nerad, 
přislíbil vše a s blížícím se úsvitem zmizel z loktů své choti.

Ale sestry se zatím vyptaly na onu skálu a místo, kde byla Psýché 
o samotě zanechána, i pospíší tam a rozplývaly se v slzách, bily se 
v ňadra, až se skaliska a útesy jejich hojnými nářky ozývaly. A pak 
volaly jménem svou nešťastnou sestru, až se pronikavý zvuk jejich 
úpěnlivého hlasu snesl po srázech až k Psýše.

Jsouc zmámena a chvějíc se vzrušením, vyběhne z domu a volá: 
‚Proč se soužíte nadarmo žalostným bědováním? Já, pro niž truchlí-
te, jsem zde! Zanechte lkání a osušte konečně líce, dlouhým pláčem 
zvlhlá! Hned můžete obejmouti tu, pro kterou jste hořekovaly!‘

I zavolá Zefyra a připomene mu nařízení svého chotě. Poslechne 
bez váhání rozkazu a ihned je snese svými nejjemnějšími vánky bez 
úrazu k ní. A již se vespolek objímají a chvatnými polibky kochají 
a ztišené slzy se znovu vracejí, jsouce vylákány radostí.

‚Ale vejděte,‘ praví k nim, ‚radostně pod krov našeho domova 
a osvěžte spolu se svou Psýché sklíčená srdce!‘

Takto je oslovivši, ukazuje jim nesmírné bohatství zlatého domu, 
dává jim poslechnout četnou čeleď služebných hlasů, poskytne jim 
osvěžení nádhernou lázní a bohatého občerstvení lahůdkami bož-
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ského stolu, až se nasytily oplývající hojností onoho přímo nebes-
kého bohatství. A tu již počaly v hloubi svých srdcí živiti závist.

Konečně se jme jedna z nich velmi podrobně a zvědavě bez 
ustání vyptávat, kdo je pánem této nebeské nádhery a kdo a jaký 
jest její choť. Psýché však nijak neporuší manželův příkaz a nevydá 
ho z tajné schránky svého srdce, nýbrž z nouze si vymyslí, že je to 
sličný jinoch, jehož líce teprve stíní jemné chmýří, a že se ponejvíc 
zaměstnává honbou v polích a v horách. A aby snad za dalšího hovo-
ru své tajemství přece nějak nevyzradila, zahrne své sestry zlatými 
ozdobami a klenoty, zavolá ihned Zefyra a dá je donésti nazpět.

Když to bylo bez prodlení vykonáno, vracely se ty výtečné sestry 
domů, a planouce již trpkou závistí, jež vyšlehovala v jejich nitru, 
přetřásaly spolu tak mnohou věc ve vzájemném hovoru.

Jedna z nich začala konečně takto: ‚Ty slepá a krutá a nespra-
vedlivá Štěstěno! Toť se ti zlíbilo, abychom my, dcery jednoho otce 
a jedné matky, snášely tak rozdílný osud? My, které jsme věkem 
starší, manželům odkudsi přišlým za služky jsme dány a v cizině, 
zbaveny domova i vlasti, máme žít daleko od svých rodičů jako ve 
vyhnanství, kdežto ta nejmladší, poslední a nadbytečný plod lůna 
mateřského, měla dosíci tak velkého bohatství a božského chotě, 
ač nedovede ani řádně užívat takového blahobytu? Tys viděla, 
sestro, co šperků, a jakých šperků, se povaluje v jejím domě, jak 
se skvějí její roucha, jak se blyští drahé kameny, a co je tam nadto 
zlata, po němž se všude šlape. Má-li pak ještě i chotě tak sličného, 
jak tvrdí, nežije na celém světě žena šťastnější nad ni. A snad, až 
dalším návykem jeho náklonnost zmohutní, učiní ji božský její 
choť také bohyní. Ba, je tomu tak opravdu: tak se chovala a tak si 
počínala! Jižjiž k nebi vzhlíží a tváří se jako bohyně ta žena, která 
hlasy za služebné má, a dokonce i větrům rozkazuje. A mně nebohé 
se dostalo muže, který je nad mého otce letitější, nad tykev lysejší 
a nad každého chlapce drobnější a celý dům hlídá pod zámkem 
a závorami!‘
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Poté se ujme slova druhá: ‚A já musím snášet muže, jenž je do-
konce zkroucen a zkřiven dnou, a proto jen velmi zřídka opětuje 
mou milostnou touhu. Velmi často musím tříti jeho prsty, zkrou-
cené a na kámen ztvrdlé, spalovati tyhle své jemné ruce obklady 
páchnoucími, obvazy špinavými a smrdutými náplastmi, a místo 
abych byla úslužnou chotí, zastávám úlohu robotné ošetřovatelky 
nemocných. Ty, sestro, uvaž sama, pokud ti to lze snášet s trpělivou, 
či spíše – řeknu otevřeně, co si myslím – s otrockou myslí; ale já toho 
již déle nemohu snésti, že takové blaho spadlo takřka do klína ženě 
nehodné. Jen se rozpomeň, jak pyšně a jak zpupně s námi jednala, 
jak již svou vychloubačností a nezřízenou okázalostí prozradila 
svou nadutost, jak nám z takového bohatství s těžkým srdcem 
předhodila jen pár drobtů a jak nás ihned, jsouc obtěžována naší 
přítomností, kázala zahnat, odvát a vysyčet! Ale nechci být ženou 
a nechci žít, nesvrhnu-li ji v prach z výše jejího bohatství! A jestliže 
i tebe, jak se sluší, popudilo naše pohanění, vynalezme obě nějaký 
účinný plán! Ale především neukazujme těchto darů, jež si neseme, 
ani svým rodičům, aniž komu jinému, ba dělejme, jako bychom vů-
bec ani nevěděly o tom, že žije. Dosti na tom, že jsme na vlastní oči 
viděly to, co bylo pro nás trpkou podívanou, natož abychom ještě 
rodičům a celému světu rozhlašovaly její štěstí. Neboť nejsou šťast-
ni ti, o jejichž bohatství nikdo neví. Však ona pozná, že my nejsme 
jejími služkami, nýbrž staršími sestrami! – Ale nyní se odeberme 
k svým manželům a vraťme se do svých domovů, chudých sice, ale 
docela slušných, a po nejzralejších úvahách se opět po delším čase 
vraťme s odhodláním ještě pevnějším potrestat pýchu!‘

Tento špatný záměr se dobře zalíbí oběma špatným ženám. 
Všechny ty drahocenné dary ukryjí, a rvouce si vlasy i tváře si drása-
jíce, jak toho právě zasluhovaly, propuknou opět v pokrytecký pláč. 
A tak poděsí ve chvatu i své rodiče, rozjitřivše znovu jejich bolest, 
a spěchají do svých domovů, jsouce naplněny zběsilostí a zločinný 
úklad, ba vraždu osnujíce proti své nevinné sestře.
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Zatím neznámý choť varuje opět Psýchu za svých nočních rozho-
vorů takto: ‚Vidíš, jaké ti hrozí nebezpečí? Ještě doráží Osud z dálky, 
ale nebudeš-li se co nejbedlivěji stříci, brzy se s tebou utká zblízka. 
Proradné ty stvůry ti strojí usilovně zločinné nástrahy, jejichž hlav-
ní myšlenkou je přemluvit tě, abys pátrala po mé podobě. Ale, jak 
jsem ti již často dříve řekl, spatříš-li ji, nikdy už ji nespatříš. Proto 
tedy přijdou-li ještě ty proklaté ježibaby, vyzbrojeny zhoubnými 
záměry – a vím, že přijdou – ani se s nimi vůbec nepouštěj do řeči; 
a nebudeš-li to moci při své vrozené upřímnosti a při svém útlocitu 
snést, aspoň jich nic neposlouchej a nic jim neodpovídej o svém 
manželovi. Neboť naše rodina již vzroste: tvůj život, dosud dětský, 
nosí v sobě pro nás jinou dětskou bytost, a to božskou, ukryješ-li 
mlčením naše tajemství, ale smrtelnou, vydáš-li je znesvěcení.‘

Psýché zářila radostí nad tou zprávou, plesala nad útěchou, kterou 
bude mít z božského potomstva, jásala nad slávou budoucí záruky 
lásky a radovala se z důstojnosti, které dodává jméno ‚matka‘.

Úzkostlivě počítá přibývající dny a měsíce prchající, a nejsouc 
zkušena neznámého břemene, diví se, že její život z nepatrného 
počátku tak bohatě vzrostl.

Ale ty ničemné, ohavné Lítice, soptící zmijí jed, pluly již v ďábel-
ském chvatu spěšně k ní.

Tehdy varuje opět svou Psýchu choť, jenž u ní trávil jen oka-
mžiky: ‚Nastává poslední den a chvíle rozhodná! Plémě nevraživé, 
vlastní krev nepřátelská chopila se již zbraní, pohnula táborem; 
zřídila šik a znamení k útoku dala! S tasenou dýkou již míří tvé 
bezbožné sestry na tvé hrdlo. Ach, jaká to pohroma doléhá na nás. 
Psýché přesladká! Slituj se nad sebou i nade mnou a úzkostlivou 
zdrženlivostí zachraň dům, chotě i sebe a to naše robě před hrozící 
zkázou a neštěstím! Pro ony zločinné ženy, jež ti již nelze sestrami 
nazývat od té doby, co tě smrtelně nenávidí a co pošlapaly pokrevní 
svazky, neměj zraku ani sluchu, až jako Sirény z vrcholu hory se 
nachylujíce budou plnit skály zvukem svých zlověstných hlasů!‘
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Psýché odvětí, činíc svá slova vzlykavým pláčem nezřetelnými: 
‚Již dříve, pokud vím, mohl jsi zvážit důkazy mé věrnosti a mlčen-
livosti, a právě tak se přesvědčíš i nyní o mé duševní síle. Poruč 
jen opět našemu Zefyrovi, aby konal svou službu, a v náhradu za 
to, že mi je odepřeno uzřít přesvatou podobu tvou, dopřej mi ale-
spoň spatřiti sestry! Při tvých kadeřích sladkou vůní dýchajících 
a ze všech stran splývajících, při hebkých a hladkých tvých lících, 
tak podobných mým, při hrudi, vroucí žárem neznámým, jakože 
v tomto robátku alespoň poznám tvou tvář: ustrň se nad oddanou 
prosbou úzkostlivé, pokorné ženy, dovol mi požívat objetí sester-
ského a osvěž radostí srdce své oddané Psýchy! Nijak již netoužím 
spatřiti tvou tvář, již mi nic nepřekážejí ani temnoty noční: vždyť 
držím v svých loktech tebe, ty světlo mé!‘

Okouzlen těmito slovy a něžnými objetími, přislíbil choť, stíraje 
svými vlasy její slzy, že splní její přání, a zmizel ihned před svitem 
rodícího se dne.

Spiklá dvojice sester zamíří, aniž navštívila rodiče, přímo z lodi 
překotnou rychlostí k oné skále, a nečekajíc ani na příchod větru, 
aby je snesl, skočí v bezhlavé nerozvážnosti do hlubiny. Ale Zefyros, 
pamětliv příkazu vladařova, zachytil je, ač nerad, v náručí vějícího 
vánku a složil je na pevnou půdu.

A ony bez váhání ihned chvatným krokem vrazí do zámku, a ob-
jímajíce svou kořist, ty sestry falešnice, a zakrývajíce veselou tváří 
celé skladiště klamu v nitru ukrytého, takto jí lichotí: ‚Psýché, ne-
dávno malé děvčátko, a nyní jsi již matkou! Ach, kdybys věděla, jaké 
štěstí pro nás neseš v tom svém něžném ranečku! Jakým potěšením 
rozveselíš celý náš dům! Ó jaké blaho pro nás, jež budeme s radostí 
chovati zlaté to děťátko! Bude-li, jak se sluší, podobno krásou rodi-
čům, narodí se v něm jistě sám Kupido!‘

Tak vniknou vylhanou něžností pozvolna v sestřino srdce. A jak-
mile si odpočinuly na pohovkách od únavy po cestě a v teplých 
pramenech lázní se osvěžily, hostí je Psýché skvěle v jídelně oněmi 
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podivuhodnými rajskými pokrmy a lahůdkami. Káže hrát na kitha-
ru, a kithara zazní; na píšťaly hrát, a píšťaly zazní; zapět sborovou 
píseň, a píseň zazní. Nikoho tu však nebylo. To vše přesladkými 
melodiemi okouzlovalo nitro posluchačů; ale ničemnost zločinných 
žen se nezmírnila a neukonejšila ani touto lahodnou sladkostí hud-
by a zpěvu. Aby ji lapily v ujednanou léčku, zavádějí s ní hovor a ne-
nápadně počnou zvídat, jaký jest její choť, kde se narodil a s jakým 
povoláním vystupuje.

Psýché ve své přílišné prostoduchosti zapomněla na svou dřívější 
řeč a zosnuje si novou smyšlenku: praví, že její choť je ze sousední-
ho kraje, že provozuje velké obchody, že je už v prostředních letech 
a na hlavě že mu již tu a tam prokmitá šedý vlas. A neprodlevši 
již ani okamžik u tohoto hovoru, obtížila je opět bohatými dary 
a svěřila větrnému povozu.

Když je však Zefyros klidným vánkem vynesl nahoru, vracejí se 
domů a takto spolu rozmlouvají: ‚Sestro, co říci tak nehorázné lži 
té nejapné osoby? Minule to byl jinoch, kterému začínalo teprve 
pučet na bradě jemné chmýří, dnes je to muž prostředního věku, 
jehož vlas již probělává bělostí šedin. Kdo to asi jest, že ho kratičká 
doba tak náhlým stářím změnila? Drahá sestro, nenajdeš jiného 
vysvětlení, než že si ta ničemná ženština buď vymýšlí lži, nebo sama 
nezná podoby svého muže. Ale ať jest pravda to či ono, jest ji nut-
no vyhostit co nejdříve z jejího bohatství. Nezná-li podoby svého 
muže, provdala se jistě za boha a boha nám to nosí pod srdcem. Ale 
opravdu, bude-li ona slout – a kéž k tomu nedojde! – matkou božího 
dítěte, ihned se spleteným osidlem oběsím! Vraťme se tedy zatím 
k svým rodičům, a jak jsme se ze začátku smluvily, snujme předivo 
svých šaleb stejně dále!‘

Tak rozníceny jdou ničemnice jen s odporem pozdravit své 
rodiče, vyrušivše je v noci, a rozčileny bděním letí časně zjitra ke 
skále a odtud za obvyklé ochrany větru prudce slétnou, z víček si 
násilně vytlačí slzy a takto úskočně osloví dívku: ‚Psýché, ty si tu 
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sedíš šťastně a blaženě, nevědouc o tak velké pohromě a nestarajíc 
se o nebezpečí, jež ti hrozí; ale my s bdělou péčí střežíme tvé blaho 
a zle se trápíme nad tvým neštěstím. Dověděly jsme se s jistotou – 
a sdílejíce bolest i osud tvůj, nemůžeme ti to zatajit, že to strašný 
drak, spletitými závity se plazící, s krkem krvavě zbarveným od 
vražedného jedu a s hlubokým zejícím chřtánem, v noci tajně u tebe 
odpočívá. Jen si teď vzpomeň na věštbu Apollinovu, jež prohlásila, 
že jsi souzena divokému netvoru za nevěstu! Mnoho venkovanů 
i lovců z okolí a četní lidé ze sousedního kraje už jej viděli, jak se 
vracel navečer z pastvy a plavil se ve vodách blízké řeky. A všichni 
tvrdí, že tě nebude dlouho úslužně krmit vábnými lahůdkami, ný-
brž, až se tvůj život naplní uzrálým plodem a ty budeš obdařena 
tučnějším požitkem, že tě pozře. I jest nyní na tobě uvážit, zda 
chceš poslechnout svých sester, znepokojených o tvůj drahý život, 
odvrátit od sebe smrt a žít s námi v bezpečí a klidu, či být pohřbena 
v útrobách líté šelmy. Ovšem lahodí-li ti tato venkovská samota, 
oživená jen hlasy duchů, či hnusné a nebezpečné požitky tajné lás-
ky v objetí jedovatého plaza, budiž: my, sestry milující, jsme aspoň 
vykonaly svou povinnost!‘

Tu byla ubohá Psýché, prostá a jemnocitná duše, zachvácena 
hrůzou nad slovy tak děsnými. Mžikem pozbyla vlády nad sebou 
a všechny výstrahy choťovy i své sliby vypustila úplně z paměti 
a vrhla se střemhlav do propasti zkázy. Chvějíc se, mrtvolně bledá, 
se rty jen pootevřenými praví k nim zajíkavým, slabým hlasem 
tato slova: ‚Vy, nejdražší sestry, projevujete mi stále, jak se slušelo, 
oddanost sesterské lásky, avšak i ti, kdož vám takové věci tvrdí, ne-
vymýšlejí si, jak se zdá, nijaké lži. Vždyť já jsem tváře svého muže 
ještě nikdy nespatřila, a kdo a odkud jest, vůbec nevím. Jen za nocí 
slýchávám poněkud jeho slova a snáším chotě postavy neurčité, 
jenž před denním světlem načisto prchá; a vy správně říkáte, že to 
je nějaký netvor, souhlasím úplně s vámi! Stále mě důrazně zastra-
šuje, abych ho nechtěla spatřit, a velkým neštěstím mi vyhrožuje, 
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budu-li zvědava na jeho vzhled. Ale nyní, můžete-li poskytnout ně-
jakou spásnou pomoc své ohrožené sestře, ihned mi nyní přispějte! 
Jinak, nepostaráte-li se o mne i nadále, dřívější vaše dobrotivá péče 
přijde nazmar!‘

Tu ty zločinné ženy, vniknuvše otevřenými branami do obnaže-
ného sestřina srdce, odloží skryté léčky, vytasí zbraně svých šaleb 
a oboří se do zděšených myšlenek prosté dívky.

Jedna z nich tedy praví: ‚Poněvadž nám svazek společného pů-
vodu velí, abychom se pro tvou spásu neohlížely na žádné nebez-
pečenství, ukážeme ti cestu, která jediná vede k záchraně a o níž 
jsme dlouho a dlouho uvažovaly. Ukryj potají na té straně lůžka, 
kde leháváš, břitký nůž, nabroušený o povrch hladké dlaně, a pří-
hodnou svítilnu, plnou oleje a jasným světlem zářící, uschovej pod 
příkrytem nějaké nádoby! Tyto všechny přípravy co nejdůsledněji 
utaj. Až pak se připlazí brázdivou chůzí svou a vstoupí jak obvykle 
na lůžko a natažen upadne v první tvrdý spánek a začne z hluboké-
ho sna oddechovat, sklouzni z lůžka a zlehounka, bosýma nohama 
a nadnesenými drobnými kroky jako holoubek jdi, zprosť svítilnu 
její tmavé vazby a použij jejího pomocného světla ve vhodnou chvíli 
k zdárnému provedení svého slavného činu: nejprve zdvihni pra-
vici a směle co nejmocnějším rozmachem přetni onou dvousečnou 
zbraní vaz, jenž spojuje hlavu a šíji zhoubného draka! Také naší 
pomoci nebude se ti nedostávat: jakmile si jeho smrtí zjednáš spásu, 
budeme s úzkostlivou péčí pohotově, všechno toto bohatství pomů-
žeme ti odnést a provdáme tě podle tvého přání, ženu smrtelnou 
za smrtelného muže.‘

Rozplamenivše tak žárem svých slov nitro sestry, beztak již do-
cela planoucí, ihned ji samy opustí, neboť se nesmírně bojí o sebe, 
kdyby zůstaly v blízkosti tak velkého neštěstí. Vysazeny perutěmi 
větru jako obvykle na skalisko, ihned kvapně prchnou, vstoupí bez 
meškání na své lodi a odplují.
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Tak je Psýché ponechána sama sobě, ač není sama, jsouc štvána 
sveřepými Líticemi. Její nitro se vlní bolem jako mořský příboj, 
a ačkoli byl její úmysl pevný a duch odhodlaný, přece, majíc již-
již přiložit k činu své ruce, stále se ještě kolísá v nejistotě a tisíce 
různorodých pocitů z vlastní zkázy ji rozdírá mysl: chvat a průtahy, 
odvaha a bázeň, nedůvěra a hněv. A co jest nejhorší: v téže bytosti 
nenávidí šelmu a miluje chotě. Přece však, když již večer přiváděl 
noc, v překotném chvatu vykoná přípravy k hanebnému zločinu.

Přišla noc a choť přišel a po předcházejících šarvátkách lásky 
upadl v hluboký spánek.

A tu Psýché, jinak i tělem i duchem slabá, puzena krutým osu-
dem, přece nabude sil, vyjme svítilnu, uchopí nůž a odvaha změní 
ji v muže.

Ale když přiblížila světlo a v jeho záři se zjevilo tajemství lůž-
ka, vidí nejkrotší a nejlíbeznější šelmu, samého půvabného boha 
Kupida, půvabně tu ležícího, při jehož uzření i plamen svítilny 
vesele se rozhořel a ostří hříšného nože se blyštělo! Psýché však, 
zastrašená tak vzácným pohledem a mysli zbavena, malátnou hrů-
zou zbledlá a ochablá, chvějíc se sklesla hluboko na kolena a přeje 
si ukrýti zbraň, jenže do vlastní hrudi: a byla by tak jistě učinila, 
kdyby jí zbraň hrůzou před činem tak ohavným nebyla vyklouzla 
z nerozvážných rukou a nevypadla.

V této své mdlobě a ochablosti patří opět a opět na krásu božské 
tváře a duše její zas okřívá. A vidí: na zlaté hlavě radostné vlasy, zpité 
ambrózií; po šíji mléčně bílé a po nachových lících se rozbíhají prstence 
kadeří, půvabně se proplétajíce a jednak vpřed, jednak vzad splývajíce, 
a září tak mocným leskem, že před ním i světlo svítilny umdlévalo. Na 
ramenou létavého boha třpytí se kmitavým pableskem zrosené perutě, 
a ač jsou křídla v klidu, něžná a rozkošná pírka na jejich okrajích chvě-
jivě nadskakují a laškují dovádivě. Ostatní tělo jest hlaďounké a zářící, 
že mohla být pyšna Venuše na takový svůj plod. U nohou lůžka ležel 
luk a toulec a šípy, milostné zbraně velikého boha.



– 102 –

V nenasytné touze a také dost zvědavě prohlíží Psýché výzbroj 
svého chotě, sahá po ní a diví se jí. Vyjme z toulce jeden šíp a zkouší 
bodnutím o palec ostří jeho hrotu. Ale prudším přitlačením prstu, 
dosud se chvějícího, zabodla si jej hlouběji, takže jí několik kapek 
růžové krve zrosilo pleť. Tak propadla Psýché lásce k bohu Lásky, 
bezděky sic, ale o své vůli. Planouc pak stále mocnější touhou po 
bohu Touhy, sklání se nad ním a nyvě naň zírajíc, chvatně ho zahr-
nula vášnivými polibky a přitom ji svírala bázeň, že jeho spánek 
nebude dost dlouhý.

Ale zatím co vzrušena takovým štěstím a raněna v srdci sebou 
zmítá, svítilna – ať již z ničemné věrolomnosti, či trestuhodné 
závisti, či z touhy, dotknout se také tak krásného těla a jakoby je 
políbit – vyprskla ze špičky svého plamene kapku vroucího oleje 
na pravé rámě boha. Běda ti, svítilno opovážlivá a smělá, ty špatná 
služebnice lásky! Ty si dovoluješ popálit samého boha veškerého 
žáru, ač tě zajisté první vynalezl nějaký milenec, aby mohl déle, 
i v noci požívat vytouženého blaha!

Tu vyskočil popálený bůh, a spatřiv, jak hanebně pokálen daný 
slib, beze slova přímo ulétl polibkům i pažím nešťastné své choti.

Když se však zdvíhal, Psýché se zachytí ihned oběma rukama 
pravé jeho nohy, a zavěsivši se naň, ubohá, když vzlétal do výše, pro-
vází ho zavěšena oblačnými kraji, až pozbude konečně sil a klesne 
k zemi.

Ale milující bůh ji neopustil tak na zemi ležící, nýbrž zaletěl na 
blízký cypřiš a z vysokého vrcholku jeho hluboce dojat k ní pro-
mluvil:

‚Já nedbal, lehkověrná Psýché, příkazů matky své Venuše, když 
nařídila, abys byla připoutána láskou k muži bídnému z lidské spo-
diny a jemu přiřknuta v nejhorší manželství; já sám jsem raději 
přilétl jako milenec k tobě. Ale jednal jsem lehkomyslně, to vím: já, 
přeslavný lukostřelec, sám sebe jsem proklál svou střelou a tebe 
svou chotí učinil, abys ty ve mně viděla šelmu a chtěla mi ocelí utít 
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hlavu, s těmato očima, tebe tak milujícíma! Před tím ses měla, jak 
jsem ti stále a stále radil, stříci, před tím jsem tě v dobrotě varoval. 
Ale ty výtečné rádkyně tvé mi vbrzku odpykají za své zhoubné na-
učení; tebe však potrestám jenom svým útěkem!‘

A při posledních slovech se vznesl prudce na svých perutích do 
výše.

Psýché, ležíc na zemi, zrakem sledovala, pokud mohla dohléd-
nout, let svého chotě a zoufalým bědováním krušila své srdce. 
A když chotě, unášeného vesly perutí, pohltily vysoké širé dálky, 
vrhla se střemhlav z břehu do blízké řeky.

Avšak laskavý proud z úcty k bohu, jenž často i samy vody svým 
žárem spaluje, a v obavě o sebe ihned ji vynesl svým vírem bez 
pohromy na květnatý břeh.

Tehdy náhodou seděl u okraje řeky bůh venkova Pan, objímaje 
Echu65, bohyni hor, a uče ji opětovat zpěvnou ozvěnou všeliké zvuky. 
Poblíže břehu skotačí kozičky, volně se popásajíce a okusujíce zeleň 
rostoucí při řece.

Kozlonohý bůh66 zavolal k sobě vlídně Psýchu, raněnou láskou 
a vysílenou – vždyť přece dobře věděl o jejím neštěstí – a takto ji 
konejší uklidňujícími slovy:

‚Dívko roztomilá, jsem sice prostý venkovan a pastýř, ale pokro-
čilému stáří děkuji za to, že jsem vyzbrojen bohatými zkušenostmi. 
Vykládám-li si správně (mužové moudří to vpravdě nazývají věštec-
kým darem) tvůj kolísavý a potácivý krok, nesmírnou bledost tvého 
zjevu, stálé vzdechy i samy tvé truchlící oči, ty trpíš přílišnou láskou. 
Poslechni mne tedy a nepokoušej se znovu zahubit buď skokem 
z výše, nebo jakoukoliv násilnou smrtí. Ustaň truchlit, zanech smutku 
a raději uctívej modlitbami Kupida, největšího z bohů, a poněvadž 
jest mladý, rozkošný a rozmařilý, hleď si ho naklonit úslužností!‘

65  Zosobněná ozvěna. Pozn. překl.
66  Pan. Pozn. překl.
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Takto promluvil pastýřský bůh, ale Psýché mu ani slovem neod-
větila; jenom vzdala poctu blahodárnému božstvu a ubírá se dále. 
Když již proputovala strastnou chůzí značný kus cesty, přijde již na 
sklonku dne po neznámé cestě do města, v kterém panoval manžel 
jedné její sestry. Seznavši to, žádá Psýché, aby bylo sestře ohlášeno, 
že je zde.

Hned byla k ní uvedena, a když se jí sestra po vzájemném objí-
mání a pozdravech vyptávala, proč přichází, odvětí takto:

‚Vzpomínáš si na vaši radu, jak jste mě přemluvily, abych dvoj-
sečným nožem zničila šelmu, která pod vylhaným jménem chotě 
se mnou léhala, dříve než by mě nebohou pozřela svým hltavým 
chřtánem? Ale sotva jsem, jak jsme se také uradily, při záři svítilny, 
své spoluvinice, pohlédla na jeho tvář, spatřím podivuhodnou a pří-
mo božskou podívanou: byl to sám syn bohyně Venuše, ano, sám 
Kupido, pohroužený v lahodný spánek! A když jsem se, vzrušena 
pohledem na takové štěstí a zmatena přemírou rozkoše, nemohla 
nasytit té podívané, nešťastnou náhodou vystříkla svítilna vroucí 
olej na jeho rámě. Tou bolestí byl ihned vyburcován ze sna, a jak-
mile mě uzřel ozbrojenou ocelí a světlem, zvolal: »Pro tento hrozný 
čin odluč se ihned od mého lože a jdi si po svých! Já se hned spojím 
s tvou sestrou« – a tu pronesl jméno, kterým se nazýváš ty – »prá-
voplatným sňatkem!« A nakázal okamžitě Zefyrovi, aby mě odvál 
za obvod jeho zámku.‘

Ještě neskončila Psýché svou řeč, a sestra, štvaná ostny šílené 
vášně a trestuhodné závisti, se vzchopí, oklame chotě zchytrale 
zosnovanou lží, jako by byla zvěděla něco o smrti rodičů, vstou-
pí ihned na loď a spěchá přímo k oné skále. A ačkoli vál jiný vítr, 
v lačné touze a slepé naději vrhla se mocným skokem střemhlav do 
hlubiny volajíc: ‚Přijmi mne, Kupido, choť sebe hodnou, a ty, Zefyre, 
zachyť svou paní!‘

Ale ani jako mrtvola neměla dospět k svému cíli. Její údy se 
roztříštily o skalní útesy a rozmetaly, její útroby byly rozdrásány, 
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a tak poskytujíc pastvu ptákům a divé zvěři, zahynula, jak si za-
sloužila.

A za trestem prvým spěl vzápětí trest druhý. Psýché přišla opět 
na své bludné pouti do jiného města, v kterém žila v stejných pomě-
rech druhá její sestra. Stejně i ona, svedená šalbou své sourozenky 
a žárlíc na sestřin sňatek, zločinem poskvrněný, spěšně se vydala 
k té skále a propadla smrti stejně záhubně.

Zatím co Psýché chodila po světě, hledajíc usilovně Kupida, ležel 
on v matčině komnatě a trpě ranou, kterou mu způsobila svítilna, 
sténal.

Tehdy se racek, přebílý pták, jenž na křídlech pluje nad mořský-
mi vlnami, ponořil spěšně v hluboký oceánu klín. Tam předstoupí 
před Venuši, která se právě bavila koupáním a plováním, a prozra-
dí jí, že je syn její popálen a že leží mezi životem a smrtí, naříkaje 
krutou bolestí, a že je Venuše s celou svou rodinou již pomlouvána 
jazyky všech národů rozmanitými klepy a utrhačnými řečmi. ‚Tvůj 
syn se prý uchýlil do hor za milostným dobrodružstvím a ty do 
mořských koupelí. A proto prý není na světě rozkoše ani půvabu 
ani krásy, nýbrž jen nesmírná spoušť a odporný hnus nečistého 
páření.‘

Tak žvatlal ten výřečný a hodně všetečný pták Venuši do ucha, 
očerňuje pověst jejího syna.

Venuše, mocně pohněvána, vzkřikne neočekávaně: ‚Tedy můj 
hodný synáček má již milenku? Pověz mi honem, jediný oddaný 
můj sluho, jméno té, která mi svedla toho zhýčkaného holobrádka, 
ať je to jedna z národa Nymf, ať z družiny Hór67, ať ze sboru Múz, 
či z Grácií, mých služebnic!‘

Klevetný onen pták nemlčel a pravil: ‚Nevím, paní, myslím však, 
že je na smrt zamilován do pouhé dívky, a ta se jmenuje, pamatuji-li 
se dobře, Psýché.‘

67  Bohyně ročních počasí. Pozn. překl.
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Tu se rozkřikla Venuše velmi hlasitě v rozhorlení: ‚Psýchu miluje, 
mou soupeřku v kráse, sokyni mého jména! Je-li to pravda, pokládal 
mě ten výrostek patrně za kuplířku, jež mu to děvče ukázala proto, 
aby se s ní seznámil!‘

Takto vřískajíc, vynoří se spěšně z moře a spěchá přímo do své 
zlaté ložnice. A když tu našla, jak slyšela, syna nemocného, jme se 
již od prahu na něho křičet:

‚Je to slušné a srovnává se to s naším rodem a s tvou počestností, 
abys nejen šlapal po příkazech matky, ba velitelky své, a netres-
tal trýzní opovržlivé lásky mou protivnici, nýbrž aby ses v tomto 
chlapeckém věku ještě s ní spojoval v nevázaných a předčasných 
objetích, a já abych patrně trpěla jako snachu svou nepřítelkyni? 
Ale ty, darebníku, svůdce a protivo, ty se asi domýšlíš, že jsi urozený 
jedináček a já že se při svém věku již nemohu stát matkou! Rač 
tedy vzít na vědomí, že si zrodím syna, mnohem lepšího, než jsi 
ty! Či spíše, abys ještě více cítil svou pohanu, přijmu za vlastního 
některého ze svých domácích otroků a jemu dám tahle tvá křídla 
a pochodeň a luk, ba i šípy a všechno své nářadí, jehož jsem ti ne-
dala proto, abys ho takto užíval (z majetku tvého otce se ti přece 
nedostalo k tvému vybavení ničeho)! Ale tys už od útlého mládí 
dětství nezvedenec, stále máš škubání v prstech; své rodiče jsi 
již tolikrát neuctivě zasáhl a vlastní svou matku, ano, mne samu, 
ty vrahu, vystavuješ ranám každý den a již častěji jsi mě postřelil 
a pohrdáš mnou docela tak, jako bych byla bezmocnou vdovou, 
ani Marta se nebojíš,68 svého otčíma, nejstatečnějšího a největšího 
bojovníka! A jaký div? Vždyť mu co chvíli opatřuješ milostnice, na 
mé soužení! Ale já se už postarám, abys litoval této své zábavy a aby 
ti zhořkl a ztrpkl ten tvůj sňatek! –

68  Afroditin (Venušin) manžel byl bůh ohně Hefaistos (Vulcanus); ale její 
poměr s bohem války Areem (Martem) byl proslulý. Venuše zde tohoto svého 
milence nazývá Amorovým otčímem. Báje vypráví i o jiných milencích bohyně, 
i smrtelnících, jako byl Adonis, Anchises aj. Pozn. překl.
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Ale stala jsem se terčem posměchu: co si nyní počnu? Kam se 
obrátím? Jak zkrotím toho pleticháře? Mám žádat o pomoc svou 
nepřítelkyni Zdrženlivost, kterou jsem již tak často urazila právě 
pro jeho bujnost? Ne, trnu hrůzou, že bych měla hovořit s tou hru-
bou a špinavou osobou! Přece však nelze odmítat útěšnou pomstu, 
nechať přichází odkudkoli! K ní se musím rozhodně obrátit a k ni-
komu jinému, aby ztrestala co nejpřísněji tohohle darebu, odepjala 
mu toulec, odebrala šípy, odvázala tětivu z luku, plamene zbavila 
pochodeň, ba i tělesně ho zkárala ráznějšími prostředky. Teprve 
tehdy chci pokládat své příkoří za usmířeno, až dohola ostříhá jeho 
vlasy, které jsem tak často hladila vlastníma rukama, že se až leskly 
jako zlato, a křídla mu přistřihne, která jsem na svém klíně zdrojem 
nektarovým napustila.‘

Po těchto slovech se vyřítí ze dveří, plna zloby a lítého hněvu 
v srdci, jak jen to Venuše dovede. Ale hned poté ji potkají Ceres 
a Juno, a spatřivše ji s pobouřenou tváří, tázaly se, proč zastírá 
posupně staženým obočím půvab svých třpytných zraků?

‚Přicházíte právě vhod,‘ odvětila jim, ‚abyste prokázaly laskavost 
mému rozháranému srdci! Pomozte mi, prosím, ze všech sil vy-
hledati tu uprchlou poběhlici Psýchu! Vždyť vám přec není jistě 
neznáma ta utrhačná pověst o mé rodině a kousky mého syna, 
o němž nejlépe ani nemluvit?‘

Bohyně věděly dobře o všem, co se stalo, i jaly se konejšit zuřivý 
Venušin hněv takto: ‚Čím se provinil, vládkyně, tvůj syn, že tak tvr-
došíjně brojíš proti jeho zábavám a tu, kterou on miluje, dychtíš ty 
zahubit? Jaká to, prosím, úhona pro něho, našel-li zalíbení v sličné 
dívce? Či nevíš, že je mužem, a to mladým, nebo jsi patrně zapo-
mněla, jak už je stár? Či vidíš v něm stále jen hocha, protože na svůj 
věk tak hezounky vyhlíží? Ty, matka, a k tomu rozumná žena, chceš 
stále zvědavě slídit po zábavách svého syna, vytýkat mu bujnost, 
potlačovat jeho milostné pletky a své vlastní umění, své slasti kárat 
na svém spanilém synovi? Kdo z bohů, kdo z lidí to připustí, abys 
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rozsévala po celém světě milostné touhy, když ty sama ve vlastní 
rodině lásku neláskyplně stíháš a uzavíráš před synem veřejné 
sídlo ženských poklesků?‘

Tak lichotily bohyně Kupidovi, laskavě se ho ujímajíce, ač byl 
nepřítomen: bályť se jeho šípů.

Ale Venuše, rozhorlená, že jest její pohana odbývána smíchem, 
předešla je a obrátila své chvatné kroky od nich na cestu k moři.
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6

Zatím byla Psýché po rozmanitých bludných cestách štvána sem 
i tam, dnem i nocí jsouc plna neklidu v srdci pátráním po svém choti 
a tím více toužíc jeho hněv buď manželskými lichotkami zkonejšit, 
nebo aspoň pokornými prosbami usmířit.

Tu spatřila před sebou na vrcholu vysoké hory jakýsi chrám. 
‚Kdož ví, zdali tam nebydlí můj pán?‘ pravila k sobě a zamíří tam 
ihned, zrychlivši krok, jenž již docela ochabl stálými útrapami; ale 
naděje a touha jej pobádaly. A již vystoupila čile na srázný hřeben 
a přiblížila se k božímu sídlu.

Vidí tam pšeničné klasy v hromadě ležící, jiné u věnce spletené, 
vidí i klasy ječné. Byly tu srpy a veškero nářadí pro žence, ale všech-
no porůznu a v zmateném neladu, pohozeno rukama dělníků, jak 
tomu bývá za letního žáru.

Psýché oddělí pečlivě jednotlivé předměty a to, co bylo od sebe od-
děleno, řádně složí, soudíc patrně, že nesmí zanedbat svatyň a obřa-
dů žádného boha, nýbrž že se musí u všech doprošovat slitování.

Při této starostlivé a pilné práci ji zastihne blahodárná Ceres a již 
zdaleka zvolá: ‚Je to možné, ubohá Psýché? Po celém světě shání 
tě rozlícená Venuše, slídíc úzkostlivě po tvé stopě, co nejkrutěji tě 
dychtí potrestat a ze všech božských sil se domáhá na tobě pomsty: 
a ty zde nyní pečuješ o mé věci a myslíš na něco jiného než na svou 
záchranu?‘

Tu se jí Psýché přivinula k nohám, smáčela proudem slz šlépěje 
bohyně, stírala zem svými vlasy a úpěnlivými prosbami se doža-
dovala její milosti: ‚Při této plodonosné pravici tvé tě prosím, při 
radostných slavnostech obžínek, při skrytých tajnostech tvých 
posvátných skřínek, při okřídleném spřežení tvých draků služeb-
ných a při brázdách žírných rolí sicilských, při voze, jenž tvou dceru 
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uloupil, a klínu země, jenž ji v sobě skryl, při bezjasém sestupu 
Proserpiny k sňatku pod zemí a při jasném výstupu k shledání 
s matkou na zemi a při všem ostatním, co v mlčení halí svatyně 
atické Eleusiny, přispěj na pomoc duši nešťastné Psýchy, jež se 
před tebou v prosbě sklání!69 Dovol mi alespoň na několik málo 
dní se ukrýti v této hromadě klasů, co by se prodlením času zmírnil 
velké bohyně zuřivý hněv, anebo aspoň mé síly, dlouhou útrapou 
zkrušené, krátkou dobou klidu se zotavily!‘

Ceres jí odvětí: ‚Slzami tvými i prosbami jsem dojata a přispě-
la bych ti ráda, ale nemohu na sebe uvalit nepřízeň své příbuzné, 
a nadto dobré ženy, s níž mě pojí i dávný svazek přátelský. Odejdi 
proto ihned z téhle svatyně a buď ještě ráda, že jsem tě nezadržela 
a neuvěznila.‘

Psýché proti své naději odmrštěna a dvojnásob sklíčena žalem, 
ubírá se po cestě nazpět.

Dole v údolí spatří ve zšeřelém háji svatyni, s uměleckou do-
vedností zbudovanou. Nechtějíc opomenout žádné, byť i pochybné 
cesty k zlepšení svého osudu, nýbrž odhodlána prosit o milost kte-
réhokoli boha, blíží se k posvátným dveřím. Vidí drahocenné dary 
a roucha zdobená zlatými písmeny, zavěšená na větvích stromů 
i chrámových veřejích a hlásající vděčnost za prokázané dobrodiní 
a jméno bohyně, které byla zasvěcena.

I poklekne, setře slzy a objímajíc rukama oltář dosud vlažný, tak-
to se modlí: ‚Sestro a choti velkého Jova,70 ať pobýváš v starobylé 

69  Invokace Demetry (Cerery) obsahuje narážky na mystéria té bohyně 
a na únos její dcery Persefony (Proserpiny) podsvětním bohem. Nejproslulejší 
mysteria Demetřina a bohů s ní sdružených se konala v atické Eleusině. Pozn. 
překl.
70  Sestra a choť velkého Dia (Jova) je bohyně Héra (Juno). Dále jsou jmenována 
významná její kultovní místa: ostrov Samos, Kartágo, peloponéské město Argos 
nad řekou Inachem; a jsou jmenována příjmení označující její funkce: Zygia, 
bohyně manželského spojení, Lucina, bohyně porodu. Pozn. překl.
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svatyni na Samu, jenž jediný se pyšní, že byl svědkem tvého zrození, 
dětského pláče i pěstění, ať dlíš návštěvou ve svém blaženém sídle 
ve vysoké Kartagině, která tě ctí jako pannu vznášející se k nebi 
na voze taženém lvy, ať již vévodíš proslulým hradbám Argu při 
březích Inachu, jenž tě zná již jako snoubenku Hromovládcovu71 
a královnu bohyň; ty, které se klaní celý Východ jako Zygii a kte-
rou celý Západ Lucinou nazývá: buď mi v mé krajní bídě Junonou 
Spásnou a mne, únavou klesající pod tíhou tolika přetrpěných útrap, 
od bázně před hrozícím nebezpečím osvoboď! Vždyť vím, že i bez 
vyzvání pomáháš těhotným ženám v jejich těžké chvíli!‘

Na tuto pokornou prosbu se zjeví ihned Juno v celé své vznešené 
božské velebnosti a praví: ‚Věř mi, tak ráda bych naklonila svou vůli 
tvým prosbám! Ale ohledy mi nedovolují jednati proti vůli Venuše, 
mé snachy, kterou jsem vždy milovala jako svou dceru. Nadto mi 
brání i zákony, jež zakazují ujímati se cizích uprchlých otroků72 
proti vůli jejich pánů!‘

Když se i tato naděje ve štěstí ztroskotala, ustrašená Psýché, ne-
mohouc již dosíci svého létavého chotě, vzdala se veškeré naděje 
v záchranu a takto uvažovala v myšlenkách:

‚Jaké jiné pomoci pro své strasti mohla bych ještě zkusit anebo 
užít, když mi ani při nejlepší vůli podpora bohyň nemohla prospět? 
Kam tedy opět mám zamířit svůj krok, jsouc obklíčena takovými 
léčkami? Pod kterou střechou či v kterých temnotách skryta mohu 
ujít neuniknutelnému zraku mocné Venuše? Vzmuž se tedy koneč-
ně, statečně dej výhost lichému třpytu naděje, vydej se dobrovolně 
své paní a hleď pokornou oddaností, byť pozdní, zmírnit návaly její 
zuřivosti! A kdož ví, zda tam, v domě matčině, nenajdeš i toho, jehož 
tak dlouho hledáš?‘

71  Hromovládce = Zeus (Jupiter). Pozn. překl.
72  Autor pojednou předvádí Psýchu jako uprchlou otrokyni bohyně Venuše, 
a to v souhlasu s římskými právními normami. Pozn. překl.
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Takto jsouc připravena na nebezpečnou poslušnost, ba na jistou 
záhubu, přemítala v duchu, jak započít svou nastávající prosbu 
o milost.

Ale Venuše se vzdala pátrání prostředky pozemskými a odebere 
se na nebe. Poručí připravit svůj vůz, který jí nebeský zlatotepec 
Vulcanus s jemnou kovotepeckou dovedností pečlivě zhotovil 
a před sňatkem věnoval jako svatební dar: zářil, jsa vyhlazen hlo-
davým pilníkem, a cenu mu dodávalo již zlato na něm vyplýtvané. 
Z hejna, jež hnízdí kolem ložnice své paní, předstoupí čtyři bělostné 
holubice a zvesela si vykračujíce, kroutí pestrými krčky, vstoupí 
pode jho, poseté drahými kameny, a když se bohyně usadila, ra-
dostně vzlétnou. Rozpustilí vrabci provázejí s hlučným štěbetáním 
vůz bohyně a jiní líbezní pěvci, vyhazujíce sladce lahodné melodie, 
příchod bohyně ohlašují. Ustupují mračna, nebesa se otvírají své 
dceři a vysoký ether73 radostně přijímá bohyni. Ni orlů, jež potkává, 
ni jestřábů dravých se neleká zpěvná družina velké Venuše.

Tu zamíří přímo k Jovovu královskému hradu a hrdými slovy 
se dožaduje, aby mohla použíti Mercuria, boha zvučného hlasu, 
k nutné službě. I svolil Jupiter pokynem tmavých brv.

Venuše sestoupí ihned jásajíc v průvodu Mercuriově z nebes 
a vzrušeně k němu promlouvá: ‚Bratře z Arkádie,74 ty jistě víš, že 
tvá sestra Venuše bez přispění Mercuriova nikdy nic nepodnikla; 
a zajisté je ti známo, jak dlouho již marně hledám uprchlou služku, 
jež se kdesi skrývá. Nezbývá tedy leč vyhlásiti tvým hlasatelským 
úřadem veřejně odměnu tomu, kdo ji vypátrá. Nuže hleď spěšně 
vykonat úkol mnou uložený a udej jasně znamení, podle kterých ji 
možno poznat, aby se nikdo nemohl vymlouvat, že jí neznal, kdo by 
se dopustil zločinu nedovoleného přechovavačství.‘

73  Řecky aithér; nebeské nadvzduší. Pozn. překl.
74  Podle báje se Hermes (Mercurius) narodil z bohyně Maie na arkadské hoře 
Kylleně. Pozn. překl.
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S těmito slovy mu podá zatykač, jenž obsahoval jméno Psýchy 
a ostatní údaje. Potom se ihned vzdálila do svého domova.

Mercurius neopominul uposlechnouti. Probíhaje široko daleko 
sem i tam po všech národech, takto plnil uložený hlasatelský úkol: 
‚Kdo by mohl zadržet na útěku a přivést uprchlou královskou dceru, 
služku Venušinu, jménem Psýchu, anebo ukázat její úkryt, nechť 
se dostaví k hlasateli Mercuriovi vzadu za metami murcijskými75: 
v odměnu za udání obdrží od samé Venuše sedm libých polibků 
a jeden zvláště sladký lichotným dotekem jejího jazyka!‘

Takto vyhlašoval Mercurius a touha po takové odměně podnítila 
všechny smrtelníky k horlivému závodění. A to také hlavně zbavilo 
nyní Psýchu vší váhavosti.

Když se již blížila ke dveřím své velitelky, potká ji jedna z Venušina 
služebnictva, zvaná Důvěrnost, a hned se na ni jme ze všech sil 
křičet: ‚Konečně sis uvědomila, ničemná robo, že máš paní? Či se 
chceš podle troufalosti celé své povahy ještě tvářit tak, jako bys ani 
nevěděla, co jsme přetrpěly útrap, pátrajíce po tobě? Ale dobře, žes 
padla do rukou právě mně: to ses již ocitla v samých spárech smrti, 
budeš okamžitě potrestána za takové vzpurné chování!‘

I vjela jí rukou drze do vlasů a vlekla ji pryč, aniž se ona vzpí-
rala.

Jakmile Venuše spatřila přivedenou a sobě napospas vydanou 
dívku, propukne v škodolibý smích, jako lidé v zuřivém hněvu; po-
třásajíc hlavou a škrabajíc se na pravém uchu, volá: ‚Konečně se ti 
tedy uráčilo pozdravit svou tchyni? Či jsi snad přišla spíše navštívit 
svého chotě, jenž je nebezpečně nemocen poraněním, kterés mu 

75  Špičaté cílové sloupky na východní straně závodní dráhy v Cirku Maximu. 
Proč jsou zde jmenovány, není dost jasno. Pravděpodobně jde o slovní hříčku 
se slovem „myrta“ (Řekové četli murté); ta rostlina byla Venuši zasvěcena. 
V blízkosti jmenovaného cirku mívala svatyni jedna starolatinská bohyně Murcia, 
chápaná později jako „myrtová“ Venuše. Za ní býval chrám Mercuriův a býval tam 
prý kdysi myrtový háj. Pozn. překl.
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způsobila? Ale buď bez starosti: já už tě přijmu, jak se sluší přijmout 
hodnou snachu! Kde jsou mé služky Starost a Žalost?‘ táže se.

Když byly k ní zavolány, odevzdala jim dívku, aby ji trýznily. A ony, 
poslušny rozkazu své velitelky, zbičují ubohou Psýchu a všelijak 
jinak ji zmučí, a pak ji opět předvedou před tvář své paní.

Venuše propukla opět v smích a praví: ‚Hle, jak vystavuje svůj 
zduřelý břich, aby nás jím svedla k útrpnosti: arci, má mě přec jeho 
přeslavným plodem učinit šťastnou babičkou! Věru, jaké to blaho 
pro mne, budu-li v nejlepším květu svých let nazývána babičkou! 
A sprosté děvky syn bude slout vnukem Venušiným! Leč jak jsem 
pošetilá, že ho zbůhdarma nazývám synem! Sňatek nerovný a mi-
moto uzavřený na venkovském sídle beze svědků a bez otcova 
souhlasu, nemůže být pokládán za pravoplatný; to dítě bude tedy 
bastard, ačli vůbec připustím, aby došlo k tvému porodu!‘

Po těchto slovech se na ni vrhne, roztrhá na kusy její šat, rve jí 
vlasy, hlavou jí cloumá a hrozně ji trýzní.

Pak vezme pšenici, ječmen, proso, mák, hrách, čočku a boby, 
zamíchá jednotlivé hromádky, shrne je do jedné kupy a praví jí: 
‚Patrně si získáváš, ty šeredná děvko, své milence toliko horlivou 
úslužností: zkusím tedy i já, hodíš-li se k čemu. Přeber tuto směsi-
ci semen v hromadě, jednotlivá zrna řádně roztřiď a odděl a ještě 
před dnešním večerem mi ukaž dílo hotové!‘

Přidělivši jí hromadu tolika semen, odebrala se sama na svatební 
hostinu. Psýché však se ani nedotkne té neladné a neuspořádatel-
né spousty, nýbrž zdrcena nelidskostí rozkazu, stojí tu v němém 
ustrnutí.

Ale malý tvoreček, polní mraveneček, jenž se vyzná v tak ne-
snadné práci, politoval milenku velkého boha a zatratil krutost její 
tchyně: sem a tam čile pobíhaje, svolává slovy a prosbou všech-
no branné mužstvo mravenčí z okolí: ‚Slitujte se, přičinlivé dítky 
všeživné matky země, slitujte se a pomozte rychle a ochotně choti 
Amorově, sličné dívce, v její zkoušce!‘
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Hned se sem valí celé proudy šestinohého nárůdka, jeden za dru-
hým; každý z nich uchopí s největší pílí po jednom zrnu, roznesou 
celou hromadu, oddělí každý druh zvlášť, roztřídí je a hned rychle 
zmizejí.

S počátkem noci vrátí se Venuše ze svatební hostiny, rozjařena 
vínem, vonějíc balšámem a po celém těle ověnčena zářícími růže-
mi. Když spatří, že je neobyčejný úkol pečlivě vykonán, zvolá: ‚Ty 
ničemnice, to není dílo tvé ani tvých rukou, nýbrž toho, jemuž ses 
zalíbila na své, ale i na jeho neštěstí!‘

Předhodí jí kus černého chleba a odebere se rychle na lože.
Kupido byl mezitím uzavřen sám a sám ve zvláštním pokoji ve 

vnitřní části domu a přísně hlídán, dílem proto, aby si v rozpustilé 
bujnosti ránu nepohoršil, dílem, aby se nemohl sejít se svou vytou-
ženou. A tak strávili oba milenci hroznou noc, pod jednou střechou, 
ale vzdáleni od sebe a odloučeni.

Ale když Jitřenka právě vyjížděla na nebe, zavolá Venuše Psýchu 
a praví jí: ‚Vidíš onen háj, který se táhne do dálky podél břehů řeky, 
jsa omýván jejími vlnami, a jehož větvoví shlíží na vírnou vláhu 
hluboko dole v blízkosti? Tam se nestřeženy volně popásají ovce, 
jejichž rouno se leskne a září barvou zlata. Ukládám ti, abys mi 
odtamtud přinesla ihned vločku jejich drahocenné vlny, ať si ji 
opatříš jakkoli.‘

Psýché se vydala ochotně na cestu, ne však proto, aby splnila 
poslušně rozkaz, nýbrž aby se vrhla ze skály u řeky a nalezla poklid 
ve svém utrpení. Ale od řeky zazněla k ní věštecká slova zeleného 
rákosu, sladkého pěstitele hudby, rozníceného na boží pokyn jem-
ným šelestem libého vánku:76 ‚Psýché, ztrápená tak velkými svízeli, 
neposkvrňuj svou přebídnou smrtí mých posvátných vod, ale také 

76  Z rákosu se zhotovovaly píšťaly. Báje vyprávěla, že se v rákos proměnila 
nymfa Syrinx, prchající před láskou boha Pana, zosobněná pastýřská šalmaj. Pozn. 
překl.
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se střez přiblížit v tuto chvíli k oněm hrozným ovcím, pokud, přejí-
majíce žár od slunečního úpalu, obyčejně běsní v divoké zuřivosti 
a ostrým rohem, tvrdým čelem a leckdy i jedovatým kousnutím 
ohrožují lidské životy! Ale až polední doba zmírní sluneční vedro 
a stáda spočinou zkonejšena klidným vánkem od řeky dýšícím, 
budeš se moci nepozorovaně skrýt pod oním vysokým platanem, 
jenž pije z téhož proudu jako já. Jakmile ovce zkrotnou a zběsilost 
jejich poleví, rozhrň křoviny blízkého háje a najdeš vločky zlaté vlny, 
uvázlé na větvích všude kolem se klenoucích.‘

Tuto svou spásnou radu dával upřímný, soucitný rákos zkor-
moucené Psýše. A ona přesně uposlechla rady, již nemusila litovat, 
a tak poučena neváhala, nýbrž zachovala se zcela podle ní a snadno 
nasbíravši pokradmo vlnivého žlutavého zlata, přinesla ho plný klín 
Venuši.

Ale ani za tuto druhou nebezpečnou práci nedošla vlídného 
uznání u své paní. Ta svraštila obočí a s jízlivým úsměvem pravila: 
‚Vím dobře, kdo jest i tohoto díla vlastním původcem. Nyní však 
podrobím pečlivé zkoušce, zda jsi opravdu nadána statečnou myslí 
a vynikajícím důvtipem. Vidíš ten vrchol strmé hory, čnějící vyso-
ko nad ono skalisko? Tmavé vlny černého pramene stékají z něho 
a uzavřeny v nádrži blízkého údolí, napájejí bažiny styžské a živí 
temně hučící proudy Kokytu77. Odtamtud načerpej z hlubokého 
víru tryskajícího pramene do této nádoby ledové vody a ihned mi 
ji přines!‘

S těmito slovy jí podala křišťálovou nádobu, a nadto jí ještě tvr-
ději vyhrožovala.

Psýché spěchala, zrychlujíc horlivě krok, na nejvyšší vrcholek 
hory, v naději, že aspoň tam dojde konce svého bídného života. 
Když se však přiblížila k místům sousedícím s řečeným horským 
hřebenem, vidí teprve smrtelné obtíže nesmírného podniku. Skála 

77  Řeka nářku v podsvětí. Pozn. překl.
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byla ohromně veliká, vysoká a pro svou kluzkost a kostrbatost ne-
přístupná. Z kamenných jícnů chrlila strašné proudy, jež, vytryskše 
otvory srázné prorvy, řítily se po svahu a ukryty ve vyryté dráze 
těsného koryta, padaly nepozorovaně do blízkého údolí. Zprava 
i zleva vylézají ze skalních dutin, syčíce a natahujíce své dlouhé krky, 
divocí draci, jejichž bdělým zrakům je souzeno nikdy nezdřímnout 
a jejichž zornice jsou věčně na stráži. A také vody, hlasem nadané, 
samy se chránily, volajíce bez přestání: ‚Pryč odtud! Co činíš? Dej 
pozor! Co tu chceš? Střez se! Prchni! Zahyneš!‘

Psýché, vidouc nemožnost svého úkolu, stála tu jako zkamenělá; jen 
tělem byla přítomna, duchem však vzdálena. A zdrcena docela tíhou 
nezniknutelného nebezpečí, neměla ani poslední útěchy – slzí.

Ale vážným očím dobrotivé Prozřetelnosti neušlo hoře nevinné 
duše. Neboť královský pták nejvyššího Jova, dravý orel, přilétl 
náhle s rozpjatými křídly, a pamětliv dávné úsluhy, kdy za vedení 
Kupidova unesl Jovovi frýžského číšníka Ganyméda78, opustil ne-
beské dráhy vysoké oblohy, přinášeje zavčas pomoc a projevuje 
svou úctu k božstvu v těžkých nesnázích jeho choti.

Poletuje před tváří dívčinou, pravil: ‚Ty prostá dívko, beztak ne-
zkušená v takových věcech, což doufáš, že můžeš ukrást třebas jen 
jedinou krůpěj z přesvatého, ale neméně hrozného pramene, nebo 
se vůbec k němu dostati? Snad aspoň z doslechu víš, že i bohům, 
ba i samému Jovovi působí hrůzu tyto styžské vody, a jako vy při 
božských bytostech přísaháte, tak že přísahají bozi při velebnosti 
Stygu? Ale dej sem tu nádobku!‘

Ihned nádobku uchopí, obejme a spěchá odtud. A vznášeje se 
na svých mohutných kývajících se perutích a vpravo i vlevo jimi 
vesluje mezi dračími čelistmi, plnými hrozivých zubů, a mezi míha-

78  Podle báje syn trojského (frýžského) krále Laomedonta, nejkrásnější ze 
smrtelníků. Zeus prý se do něho zamiloval, dal jej orlem unést na nebe a učinil 
jej svým číšníkem. Pozn. překl.
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jícími se trojklannými jazyky, nabere vody. Ta se vzpírala a hrozila 
mu, aby se klidil, pokud je bez pohromy, ale on předstíral, že pro 
ni přichází z rozkazu Venušina a jí posluhuje, a to mu poněkud 
usnadnilo přístup.

Tak dostala Psýché ke své radosti plnou nádobku a rychle ji 
donesla Venuši. Ale ani tehdy nemohla usmířit srdce rozlícené 
bohyně. Vyhrožujíc jí ještě většími a horšími ohavnostmi, osloví ji 
se zlověstným úsměvem takto: ‚Opravdu, zdá se mi, že jsi mocná 
a velmi zkušená čarodějka, když jsi ruče vyplnila tak těžké příkazy. 
Ale budeš mi muset, má panenko, vykonat ještě jednu službu! Zde 
vezmi tuto krabičku –‘ a podala ji dívce – ‚a zaměř rovnou do pod-
světí, do samého Orkova79 příbytku smrti. Tam odevzdej krabičku 
Proserpině a řekni jí: »Venuše tě prosí, abys jí poslala trochu své 
krášlící masti, co by jí stačilo aspoň na jedinký den; svou vlastní 
vypotřebovala úplně, ošetřujíc svého nemocného syna.« Ale vrať 
se mi co nejrychleji, neboť se jí musím natřít k návštěvě božího 
shromáždění!‘

Tu Psýché pocítila naprosto určitě, že se přiblížila její poslední 
chvíle, a poznala zřejmě, že je bez obalu hnána do jisté záhuby. A jak 
by ne? Vždyť byla nucena vlastní nohou volky nevolky vkročit do 
podsvětí k Stínům zesnulých. I neváhá déle a spěchá k jedné vyso-
ké věži, aby se odtud vrhla střemhlav dolů: soudilať, že tak může 
přímo a nejlépe sestoupit do podsvětí.

Ale věž k ní náhle takto promluvila: ‚Proč se chceš, ubohá, sko-
kem z výše zahubit? Proč podléháš tak ukvapeně tomuto úkolu, 
poslední to již zkoušce? Jakmile se tvá duše jednou odloučí od těla, 
přijdeš sice určitě do podsvětí, ale vrátit se z něho nebudeš moci 
už nikterak. Poslyš mne však! Tu nedaleko leží Lakedaimon, slavná 
obec řecká; a v jeho sousedství vyhledej Taenarus80, ukrytý v od-

79  Bůh podsvětí a podsvětí samo. Pozn. překl.
80  Bájilo se, že je tam vchod do podsvětí. Pozn. překl.
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lehlém kraji. Tam je podsvětní průduch, zejícími branami se uka-
zuje neschůdná cesta. Té-li se svěříš, až překročíš práh, cestou již 
přímou dospěješ k samému paláci Orkovu. Ale až k cíli se nebudeš 
smět ubírat oněmi temnotami s prázdnou, nýbrž musíš nést v obou 
rukách po krupičném koláči, medovinou zadělávaném, a v ústech 
dva penízky. Až urazíš už hodný kus na cestě smrti, potkáš chromé-
ho osla s nákladem dříví a oslaře, rovněž chromého, jenž tě bude 
žádat, abys mu podala několik polen, vypadlých z břemene oslova. 
Ty však nevydej ani hlásku a mlčky ho přejdi. Hned poté přijdeš 
k mrtvé řece, jejíž strážce Charón81 požaduje ihned převozného, 
a teprve potom převáží poutníky v člunu ze sítí upleteném na dru-
hý břeh. Tedy i u mrtvých žije lakota, a ani onen Charón, ani Otec 
Dis82, tak velký bůh, nic nečiní zadarmo, a i chuďas musí umíraje 
shánět cestovné, a nebude-li mít náhodou peněz pohotově, nikdo 
mu nedovolí duši vydechnout.83 Tomu špinavému starci dáš jako 
převozné jeden z penízků, jež s sebou poneseš, ale tak, aby si jej vzal 
sám vlastní rukou z tvých úst. Až pak se budeš převážet přes proud 
líně plynoucí, jakýsi mrtvý stařec, plovoucí na hladině, bude k tobě 
vztahovat zpráchnivělé ruce a prosit, abys ho vtáhla do loďky; ty 
se však nedej unést nemístným soucitem! Až se převezeš přes řeku 
a popojdeš malý kousek, stařeny tkající a osnovu zhotovující bu-
dou tě prosit, abys jim chvilečku pomohla; ty se však nesmíš toho 
ani dotknout! Neboť to vše a mnoho jiných věcí tě potká z úkladů 
Venušiných, abys upustila z ruky aspoň jeden koláč. A nepokládej 
za nepatrnou ztrátu toho krupičného koláče jinak bezcenného! 
Ztratíš-li jen jeden, bude ti navždy odepřeno toto denní světlo. 

81  Podle báje převozník přes řeku Styx nebo Acheron v podsvětí. Pozn. překl.
82  Hádes, Pluton, vládce podsvětí. Pozn. překl.
83  Peníz, jenž se vkládal mrtvým do úst jako převozné pro Charóna, byl 
nepochybně ideálním výkupným dědiců za majetek zanechaný jim nebožtíkem. 
Pozn. překl.
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Neboť obrovský pes84 s trojí ohromnou hlavou, divoký a strašlivý, 
štěkající z hřímavých chřtánů na mrtvé, jimž už nemůže nijak ublí-
žit, a nadarmo je děsící, leží stále na stráži před samým prahem 
ponurého příbytku Proserpinina a hlídá Ditův prázdný dům. Hoď 
mu za kořist jeden koláč; tak ho ochočíš, přejdeš snadno mimo něj 
a vejdeš přímo k samotné Proserpině. Ta tě vlídně a laskavě přijme 
a bude tě zvát, aby ses měkce usadila a bohatě posnídala. Ty však 
usedni na zem a k jídlu požádej o kus hrubého chleba. Potom vyří-
díš, proč jsi přišla, vezmeš, co ti bude podáno, a vrátíš se. Zbylým 
koláčem se vykup zase u zuřivého psa a lakotnému převozníkovi 
dej potom peníz, který sis uschovala. Až pak se převezeš přes jeho 
řeku, drž se svých dřívějších stop a vrátíš se na svět, abys uzřela 
sbor nebeských hvězd. Ale především ti radím: střez se hlavně toho, 
aby se ti nezachtělo otevřít onu krabičku, kterou poneseš, nebo 
do ní nahlédnout anebo se vůbec příliš všetečně zajímat o skrytý 
poklad božské spanilosti.‘

Tak provedla ona předvídavá věž úkol věštecký. A Psýché se 
odebere neprodleně k Taenaru, vezme si podle zvyku ony penízky 
a koláče, sestoupí podsvětní cestou, přejde mlčky mimo chromé-
ho oslaře, dá peníz za převoz převozníkovi, nepovšimnutu nechá 
žádost nebožtíka plovoucího po hladině, oslyší úskočné prosby tka-
jících stařen, uspí koláčem hrozivou vzteklost psa a vejde do domu 
Proserpinina. Když jí hostitelka nabízela jemné sedátko a božský 
pokrm, nepřijala toho, nýbrž usedla na zem u jejích nohou, spoko-
jila se černým chlebem a vyřídila vzkaz Venušin.

Ihned obdrží krabičku, potají naplněnou a uzavřenou.
Uzamkla pak lstivě druhým koláčem chřtán psův, zbylým peníz-

kem zaplatí převozníkovi a daleko svěžeji spěchá z podsvětí.
A když znovu uzřela a modlitbou pozdravila jasné světlo denní, 

ač spěchala dokončit svůj úkol, byla zachvácena nerozvážnou zvě-

84  Kerberos. Pozn. překl.
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davostí. ‚Hle,‘ pravila si, ‚jak jsem bláhová! Nesu božskou spanilost, 
a ani nepatrnou částečku si z ní neuberu, abych se aspoň tak zalíbila 
svému spanilému milenci!‘

A s těmi slovy otevře krabičku. V ní však nebylo krášlící masti, 
aniž co hmotného, byl v ní podsvětní, opravdový spánek smrti. 
Jakmile bylo z něho víčko odkryto, ihned se na ni vrhne, hustou 
mrákavou tvrdého snu se jí rozlije po všech údech a zmocní se jí. 
I sklesla na místě na samé cestě a ležela tu nehybně – pouhá spící 
mrtvola.

Ale zatím se již Kupidovi rána zacelila; nabýval opět sil, a nemo-
ha snésti dlouhé nepřítomnosti své Psýchy, vyklouzne vysokým 
oknem pokoje, v němž byl držán, a letě daleko rychleji perutěmi, 
zotavenými dlouhým klidem, přikvapí ke Psýše. Setře z ní pečlivě 
spánek, uloží jej opět na dřívější místo do krabičky a vzbudí Psýchu 
jemným, neškodným bodnutím svého šípu.

‚Hle,‘ pravil, ‚byla bys málem po druhé zhynula, nebohá, a zase 
svou zvědavostí! Zatím však vykonej hbitě úkol, jenž ti byl uložen 
rozkazem mé matky; o ostatní se postarám já sám.‘

Po těchto slovech se milenec vznesl lehce na perutích, Psýché 
však donese Venuši ihned Proserpinin dar.

Zatím Kupido, sžíraný nesmírnou láskou, přepadlý v tváři a pln 
obav před náhlou umravněností své matky, připadl opět na své sta-
ré pletichy. Na hbitých křídlech vzlétne do nebeských výšin, prosí 
úpěnlivě velkého Jova a snaží se ho získat pro svou věc.

Tu vezme Jupiter Kupida za tvářičku, přitáhne ji rukou k svým 
ústům, políbí ji a praví: ‚Milý pane synu, sice jsi nikdy nešetřil úcty 
souhlasem bohů mi přiřknuté, nýbrž stále a stále jsi zraňoval svými 
střelami mé srdce, jehož vůlí se řídí zákony živlů a dráhy hvězd, 
a často jsi je poskvrnil pletkami pozemské lásky a proti zákonům, 
ba i proti samému zákonu Juliovu85 a proti veškeré kázni jsi poško-

85  Naráží se tu na zákon proti cizoložství, který vydal první římský císař 
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dil mou vážnost a pověst potupnými zálety tím, že jsi mou jasnou 
podobu k mé hanbě přetvořoval v hady, plameny, šelmy, ptáky 
i stádní zvířata; než přece, jsa pamětliv své dobroty i toho, žes 
vyrostl v těchto mých rukou, splním všechna tvá přání, jen když se 
dovedeš uchránit soupeřů v lásce a uvědomíš si, že se mi za tuto 
dobrou službu musíš odvděčit dívkou, která nyní nejvíce vyniká na 
světě krásou!‘

Tak pravil a rozkáže Mercuriovi, aby hned svolal všechny bohy 
do shromáždění a vyhlásil, že propadne pokutě deseti tisíc stříbr-
ných, kdo se do schůze nebešťanů nedostaví. Z obavy před tím se 
boží síň ve chvilce naplnila.

A Jupiter, sedě majestátně na vysokém stolci, prohlásil: ‚Bohové 
zapsaní v seznamu Múz! Víte zajisté všichni, že jsem tohoto jinocha 
vlastníma rukama vychoval. I uznal jsem za dobré zkrotit ohnivou 
prudkost jeho počínajícího jinošství nějakou uzdou. Jest již dosti 
rozkřičen každodenními pomluvami pro své zálety a všeliké svody. 
Nutno mu odníti všechnu příležitost a chlapeckou bujnost sevřít 
manželskými pouty. Dívku si již vyvolil a panenství ji zbavil. Nechať 
ji tedy má trvale a v objetí Psýchy nechť věčné lásce se těší.‘

A obrátiv k Venuši tvář dí: ‚A ty, dcero, nijak se nermuť a neobávej 
se o vznešenost svého rodu a stavu při sňatku tvého syna s dívkou 
smrtelnou! Hned se postarám, aby toto manželství nebylo nerovné, 
nýbrž zákonité a občanskému právu vyhovující.‘

A ihned poručí Mercuriovi, aby unesl Psýchu a přivedl ji do nebe. 
Podá jí pohár ambrózie a dí: ‚Vezmi, Psýché, a budiž nesmrtelná! 
Nikdy se neodloučí Kupido od spojení s tebou, nýbrž věčné bude 
vaše manželství!‘

Julius Oktavianus Augustus ve snaze pozvednout morálku římského manželství. 
O Diových (Jovových) záletech kolovalo mnoho bájí; podle nich přitom bral na 
sebe bůh velmi rozmanité podoby, jak se tu na to naráží. Například jako býk 
unesl Europu z Argu na Krétu; jako labuť se spojil s Ledou, jako zlatý déšť vnikl 
k Danai atd. Pozn. překl.



– 123 –

Neprodleně se strojí bohatá hostina. Na čestném lehátku se uložil 
mladý manžel a objímal Psýchu na svém klíně, stejně i Jupiter s Junonou 
svou a pak pořadem všichni bozi. Pohár nektaru, jenž je vínem bohů, 
podával potom Jovovi vlastní číšník, onen venkovský hoch Ganymédes, 
ostatním pak Liber86. Vulcanus vařil jídlo, Hóry nachem růží a jiný-
mi květy vše zdobily, Grácie rozstřikovaly balzámovou šťávu a Múzy 
libozvučně pěly. Po hostině Apollo zpíval k průvodu loutny, Venuše 
spanile tančila, pohybujíc se v líbezném souladu s hudbou, při čemž 
byla scéna uspořádána tak, že Múzy zpívaly sborové písně nebo hrály 
na píšťaly a Satyr87 s Paniskem88 přednášeli za průvodu šalmaje.

Tak byla Psýché pravoplatně provdána za Kupida a brzy potom 
se jim narodila dcera, kterou nazýváme Rozkoší.“ –

Tak vyprávěla dívce ta potřeštěná opilá stařena. A já, jenž jsem 
stál nedaleko, já jsem, na mou věru, litoval, že jsem neměl zápisník, 
abych si tak hezkou povídku zaznamenal.

Než hle, tu přicházejí loupežníci z nějaké velké bitky; jsou ob-
tíženi nákladem, ale někteří z nich, a právě ti nejráznější, raněné 
zanechavše doma, aby si ošetřovali rány, sami se chystají odejít pro 
zbylá zavazadla, ukrytá, jak říkali, v jedné jeskyni.

Zhltavše chvatně svou přesnídávku, vyvedou potom mne a koně 
ranami klacků na cestu, abychom jim ty věci donesli.

Zmořené mnohými návršími a křivolakými cestami dovedou nás 
před samým večerem k jakési jeskyni. Z té na nás naložili mnoho 
věcí, a nepopřavše nám ani malé chvilky, abychom pookřáli, vedou 
nás rychle nazpět a spěchali tak překotně, že mě tak štědrým mlá-
cením a poháněním povalili přes kámen ležící u cesty.

I zasypali mě opět ranami, až mě přiměli, abych vstal. Stěží jsem to 
dokázal, neboť má pravá noha a levé kopyto bylo zle pochroumáno.

86  Lat. bůh ztotožněný s Dionýsem (Bakchem). Pozn. překl.
87  Pololidská, polozvířecí bytost z průvodu Dionýsova. Pozn. překl.
88  Zdrobnělá představa boha Pana. Pozn. překl.
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Tu praví jeden z nich: „Jak dlouho budeme zbytečně krmit to-
hohle osla, který se div nerozsype, a teď ještě k tomu kulhá?!“

„Ba,“ řekl na to druhý, „jistě se přibelhal jen k naší zkáze do naše-
ho příbytku: od té doby se nám nedostalo žádného kloudného zisku, 
leda ran a smrti kobka nejstatečnějších druhů!“

Tu se ozval opět ten prvý: „Jak jen donese, byť se mu nechtělo, 
tahle zavazadla na místo, dozajista ho shodím do propasti, aby si 
na něm supové pochutnali!“

Zatím co si ti roztomilí lidé vyměňovali názory o mém usmrcení, 
dorazili jsme domů. Neboť strach dal mým kopytům křídla.

Spěšně odklidili vše, co jsme nesli, a vůbec je nenapadlo pomyslit 
na náš zdar, ba ani na mou smrt. Přibrali raněné kamarády, kteří 
zůstali doma, a v mžiku odběhli, aby zbytek sami přinesli; zprotivila 
se jim, jak říkali, naše liknavost.

Ale mne bodal v nitru velmi zlý osten neklidu, když jsem uvažo-
val o té hrozbě smrtí.

„Co tu stojíš, Lucie,“ tak jsem si říkal, „nač ještě čekáš na to nejhor-
ší? Smrt, a to velmi trpká, je ti připravena rozhodnutím loupežníků. 
A provedení nevyžaduje velkého úsilí. Vidíš hned vedle ty srázné ská-
ly a ostré útesy, které z nich vyčnívají: než dopadneš dolů, proniknou 
tvým tělem a úd po údu rozmetají. Neboť ta přeslavná magie ti dala 
jen vzhled a útrapy oslí, nikoli však také tlustou kůži oslí, nýbrž jen 
jemnou kožku pijavky. Vzmuž se tedy přece a zachraň se, pokud lze! 
Máš nejlepší příležitost utéci, když nejsou loupežníci doma! Či se 
budeš bát stráže té polomrtvé babizny? Té budeš moci učinit ko-
nec třebas jedinou ranou své chromé nohy! – Kam však utéci? Kdo 
mi poskytne přístřeší? Ale jaká hloupá myšlenka, docela oslovská! 
Kterýpak pocestný by s sebou rád nevzal někoho, kdo ho ponese!“

A hned rázným pohybem přetrhnu ohlávku, jíž jsem byl přivázán, 
a všemi čtyřmi vyrazím v cval.

Ale jestřábímu zraku té zchytralé báby se mi nepodařilo ujíti. 
Jakmile spatřila, že jsem odvázán, s odvahou, které by člověk u je-
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jího pohlaví a v jejím věku nehledal, chopila se ohlávky a snažila se 
mě usilovně přivést a přilákat nazpět.

Než já, pamětliv zhoubného záměru loupežníků, nedal jsem se 
svést nijakým citem: vyhodím proti ní zadníma nohama a přirazím 
ji přímo k zemi. Ona však, ačkoli byla povalena na zem, přece se 
houževnatě držela ohlávky, takže se, jak jsem uháněl, dala kus cesty 
vléci za mnou. I jala se hned s hlasitým vytím dovolávat pomoci 
někoho silnějšího. Ale svým nářkem působila zbytečně planý po-
plach, neboť tu nebylo nikoho, kdo by jí byl mohl přispět, mimo 
onu zajatou dívku.

Ta vyběhla, vyburcována jejím křikem, ze sluje a vidí na mou 
věru výjev hodný paměti: bába-Dirké89, vlečená nikoli býkem, nýbrž 
oslem!

A tu nabude mužné odhodlanosti a odváží se činu překrásného. 
Vyrve ohlávku z rukou stařeniných, zadrží mě lichotným domlouvá-
ním v prudkém běhu, ruče se na mne vyhoupne a pak mě pobídne 
do cvalu.

Touha utéci, kterou jsem sám choval, k tomu přání osvobodit 
dívku, ale také povzbuzující poplácávání, jímž mě hezky často po-
hádala, to vše způsobovalo, že jsem se v běhu všemi čtyřmi odrážel 
do země, pádě jako kůň. Přitom jsem se pokoušel zařičet na dívku 
několik roztomilých slůvek, ba také jsem někdy otáčel krk na stranu, 
jako bych se drbal na hřbetě, a líbal jsem půvabné nohy dívčiny.

Tu ona pravila, vzdychajíc zhluboka a vzhlížejíc se starostlivou 
tváří k nebi: „Vy, bohové, přispějte mi konečně v tomto krajním 
nebezpečenství, a ty, krutý Osude, přestaň již zuřit! Dostatečné 
smírné oběti se ti dostalo těmito mými žalostnými útrapami. Ale ty, 
záštito svobody mé a spásy mé, doneseš-li mě bez pohromy domů 
a navrátíš mě mým rodičům a sličnému ženichovi, jak vděčna ti 
budu, jak tě ctíti budu, jak tě hostit budu! Neprve tuto tvou hřívu 

89  Dirké boiotská byla za své zločiny usmýkána býkem. Pozn. překl.
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řádně pročesám a svým dívčím náhrdelníkem ozdobím, chocholek 
na čele nejprve nakadeřím a vkusně rozdělím, žíně tvého ocasu, 
znečištěné a zježené, poněvadž se jich koupel netkla, ochotně 
a pečlivě uhladím, očky mnoha zlatých puklí tě posázím, aby ses 
třpytil jako zářícími hvězdami, triumf budeš slavit za jásotu zástupů 
obyvatelstva, a já ti budu nosit v hedvábném klíně ořechy a sladké 
pochoutky a budu tě každý den krmit, můj spasiteli! Ale při všech 
těchto lahodných pokrmech, při všem nekonečném poklidu a při 
vší blaženosti celého života nebude se ti nedostávat slávy a důstoj-
nosti. Chci zvěčnit památku tohoto svého nynějšího štěstí a boží 
prozřetelnosti trvalým svědectvím, chci zasvětit do atria90 svého 
domu obraz, na němž bude namalován tento náš útěk. Lidé budou 
vídati, v divadlech budou slýchati a spisovatelé budou dále rozšiřo-
vati historii ‚o dívce královské, jež na oslu prchá ze zajetí‘. Ty sám se 
dostaneš mezi ty dávné podivuhodné události a pro tvůj pravdivý 
příklad budeme již věřit, že Frixos91 na beranu přeplaval Helespont, 
Arion92 že kormidloval delfína a Europa že byla býkem přenesena 
na Krétu! A jestliže vskutku Jupiter kdy bučel v podobě býka, může 
se v mém oslu tajit buď nějaký člověk, nebo dokonce bůh!“

Zatím co dívka takto stále vykládala, proplétajíc svá přání čas-
tými povzdechy, dospěli jsme na rozcestí. Tu ona uchopila uzdu 
a chtěla mě vší mocí řídit napravo, pochopitelně, poněvadž se tou 
cestou šlo k jejím rodičům. Ale já jsem věděl, že tudy šli loupežníci 
pro zbylou kořist, i vzpíral jsem se usilovně a takto jsem se s ní 

90  Hlavní místnost římského domu. Bývaly v něm vystaveny masky význam-
ných členů rodu; tedy galerie předků. Také rozmanitými malbami bývalo vy-
zdobeno. Pozn. překl.
91  Frixos a Helle prchali před úklady své macechy na beranu se zlatým rounem. 
Při cestě přes Helespont utonula Helle v moři po ní nazvaném. Pozn. překl.
92  Řecký pěvec a hudebník, plul z jižní Itálie do Řecka. Plavci ho chtěli usmrtit, 
aby se zmocnili jeho majetku. Arion skočil do moře a byl prý delfínem dopraven 
do Řecka. Pozn. překl.
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v duchu vadil: „Co děláš, nešťastné děvče, co to počínáš? Nač spěješ 
smrti vstříc? Co se snažíš provést s pomocí mých nohou? Vždyť tím 
zničíš nejen sebe, nýbrž také mne!“

Co jsme se tak svářili o vlastnické právo na pomezní území, či 
spíše o rozdělení cesty, míříce každý jinam, zastihnou nás pojednou 
sami loupežníci obtížení svou loupeží. V svitu luny nás už zdaleka 
poznali a přivítají nás zlomyslným smíchem.

A jeden z nich nás osloví: „Kampak tak pozdě podnikáte spěšným 
krokem tuhle cestu? Nebojíte se duchů a strašidel za hluboké noci 
se zjevujících? Či spěcháš, počestná dívenko, navštívit své rodiče? 
Nuže, my ti poskytneme v samotě své ochrany a ukážeme ti kratší 
cestu k tvým drahým!“

A po těch slovech mě rukou chopí za ohlávku a obrátí mě zpět, ne-
šetře přitom jako obvykle ran svou sukovicí, kterou nesl v ruce.

Když jsem se vracel opět nevolky vstříc jisté záhubě, připomenu 
si zase bolest v kopytě a počnu kulhat, až se mi hlava klátila. Ale ten, 
jenž mě odvlekl nazpátek, zvolal: „Hle, hle, už zase klopýtáš a vrávo-
ráš? Ty tvé shnilé hnáty utíkat dovedou a jít pomalu neumějí? Ale 
před krátkou chvílí jsi předčil rychlostí okřídleného Pegasa93!“

Zatím co můj laskavý průvodčí takto se mnou žertoval, mávaje 
přitom klackem, dorazili jsme k vnější předprsni loupežnického 
obydlí. A hle, tam visela na jedné větvi vysokého cypřiše ona sta-
řena, majíc smyčku kolem krku!

Loupežníci ji hned sňali a tak, jak byla ovázána oprátkou, svrhli 
ji do propasti. Potom hned dívku spoutali a jako dravci se pustili 
do jídla, které jim nešťastná stařena připravila s péčí jdoucí až za 
její smrt.

Zatím co s nenasytnou hltavostí všechno do sebe cpali, začnou 
již společně uvažovat o našem trestu a o své pomstě. A jak to 
v takové rozčilené hromadě bývá, vyskytly se rozmanité názory: 

93  Okřídlený kůň Bellerofontův. Pozn. překl.
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jeden navrhoval dívku za živa upálit, druhý radil předhodit ji dravé 
zvěři, třetí vyzýval přibít ji na kříž, čtvrtý doporučoval roztrhat ji 
na mučidle na kousky; ale všichni se shodovali v tom, že propadla 
jisté smrti.

A tu jeden z nich, utišiv všeobecné povykování, promluvil klidně 
takto: „Nesrovnává se ani s pravidly cechu zbojnického, ani s mírností 
jednoho každého z nás, a posléze ani s mým mravním taktem dovo-
lovat vám, abyste přestoupili ve své krutosti pravou míru a hranici, 
stíhajíce zločin. Neberte na pomoc ani šelem, ani kříže, ani plamenů, 
ani mučidel, nesahejte vůbec po trestu náhlém, jenž rychle přivádí 
mrákoty smrti. A tak poslyšte, co vám radím: darujte dívce život, ale 
takový, jakého si zasluhuje! Zajisté jste nezapomněli, na čem jste se 
již rozhodli dávno o tomhle oslu, jenž je sice vždy líný, ale přitom 
náramný žrout, a nadto se osvědčil podvodníkem, když předstíral 
klamně slabost, a stal se ochotným pomocníkem při dívčině útěku. 
Nuže, libo-li, zapíchněte ho zítra, vyjměte z něho všechny vnitřnosti 
a do jeho břicha zašijte nahou dívku, které dal před námi přednost, 
a to tak, aby jí vyčníval jen obličej, ostatní tělo však bylo docela uza-
vřeno v objetí zvířete; potom vysaďte toho nadívaného a vycpaného 
osla na nějakou příkrou skálu a ponechte ho napospas žáru planou-
cího slunce. Tak vytrpí totiž oba vše, co správně pro ně stanovíte: 
osel smrt, které si už dávno zasloužil, a ona hryzání divokých zvířat, 
až budou červi drásat její údy, i žár ohně, až slunce prudkým žárem 
roznítí břišní dutinu, i muka ukřižování, až divocí psi a supové budou 
z jejího těla trhat vnitřnosti. Ale uvažte také jiné její útrapy a muka: 
bude, sama žijíc, obývat břich mrtvého zvířete, hrozný zápach bude 
sužovat její čich, bude chřadnout parnem a smrtícím hladem, musíc 
se postit, a přitom nebude moci ani vlastníma rukama, nemajíc je 
volné, aspoň sama sobě smrt způsobit!“

Po těchto slovech loupežníci projevili nadšený souhlas s jeho 
návrhem. A já jsem jej svýma dlouhýma ušima slyšel, a co jiného 
jsem mohl činit než oplakávat svou zítřejší mrtvolu!
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Jakmile se začal bělati den, když byly temnoty zaplašeny, a bělo-
skvoucí sluneční vůz všechno ozařoval, dostavil se k nám jakýsi 
příslušník loupežnické roty; tomu nasvědčoval důvěrný způsob, 
s jakým se navzájem pozdravovali. Ten usedl hned u vchodu do 
jeskyně, a nabrav dechu, podal svým druhům tuto zprávu:

„Co se týče domu Milona Hypatského, který jsme nedávno vyloupili, 
můžeme zanechat vší starosti a být docela klidni. Neboť jakmile jste 
s úsilím tak rázným všechno odnesli a vrátili se do tábora, vmísil jsem 
se do hloučků obyvatelstva, a předstíraje hněv a rozhořčení, vyzvídal 
jsem, na čem se stran vyšetření zločinu usnesou, zda a pokud uznají 
za dobré pátrat po loupežnících, abych vám, jak jste mi uložili, všech-
no oznámil. Ale nikoli z pochybných důvodů, nýbrž z hodnověrných 
závěrů shodným souhlasem všeho lidu byl označován za zřejmého 
pachatele zločinu jakýsi Lucius, jenž se vetřel k Milonovi na základě 
podvržených doporučujících dopisů, vydávaje se za muže urozeného, 
takže se stal jeho hostem a byl přijat mezi jeho důvěrné přátele. Pobyl 
u něho několik dní, předstíranou láskou se vloudil v srdce služky 
Milonovy, prozkoumal pečlivě zámek u vrat a části domu, do kterých 
Milon ukrýval všechno své jmění, si bedlivě prohlédl. A ukazoval 
se nikoli nepatrný důkaz jeho zločinnosti: téže noci právě ve chvíli 
mrzkého činu uprchl a pak ho už nikde nebylo spatřit. Aby mohl svůj 
útěk urychlit, ujít pronásledovatelům a co nejdále se ukrýt, k tomu prý 
měl po ruce snadný prostředek: odvedlť s sebou svého bělouše, aby 
na něm ujel. Arci, otrok jeho, jenž byl v témž domě nalezen a o němž 
doufali, že udá pánovy zločiny a plány, když byl úřady uvržen do obec-
ního vězení a na druhý den mučen, ba téměř až k smrti utrýzněn, nic 
takového prý vůbec nedoznal; ale přece prý bylo posláno do Luciova 
rodiště četné poselstvo, aby vypátralo viníka k potrestání zločinu.“
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Zatím co to vyprávěl, srovnával jsem v duchu bývalé štěstí a ono-
ho blaženého Lucia s přítomnou útrapou a s nešťastným oslem, 
i vzdychal jsem v hloubi duše své a napadlo mi, že nikoli pro nic 
za nic starodávní moudří lidé zobrazovali a vyličovali Štěstěnu 
jako bytost slepou, nemající vůbec zraků. Vždyť zahrnuje svými 
poklady stále jen lidi špatné a nehodné, nikdy si nevybírá nikoho 
ze smrtelníků se soudnou rozvahou, naopak, pobývá nejraději 
u těch, kterým by se musela zdaleka vyhnout, kdyby viděla; a co je 
nadevše horší, daří nás rozličnými, ba přímo opačnými pověstmi, 
takže se člověk špatný pyšní pověstí dobrého muže a naopak, muže 
zcela bezúhonného stíhá pověst škodlivá. Hle, mne její zběsilá síla 
srazila a ponížila tak, že jsem se stal zvířetem, čtvernožcem nej-
horšího údělu, s mým neštěstím musil, jak se právem zdálo, cítit 
soustrast, musil ho politovat člověk i nejméně spravedlivý; a mne 
vinili z loupeže, spáchané prý na hostiteli, jenž mi byl tak milý! 
To provinění by mohl každý člověk nazvat nejen loupeží, nýbrž – 
a správněji – i úkladnou vraždou! A mně nebylo nadto ani možno 
se obhájit, anebo aspoň jediným slůvkem to popřít!

Konečně jsem se nezdržel. Aby se nezdálo, že svým mlčením, 
maje zlé svědomí, dokazuji pravdivost tak zločinného obvinění, jež 
na vlastní uši slyším, chtěl jsem zvolat alespoň tolik: „Já jsem to 
neudělal!“

Prvé slovo se mi sice podařilo netoliko jednou, nýbrž několikrát 
hlasitě vykřiknout, ale ostatních jsem nikterak nemohl vyslovit. Při 
tom prvém slově jsem uvázl, a nechať jsem jakkoli třepal svými 
pysky, pro přílišnou oblost dolů visícími, volal jsem stále a stále: 

„I-já, I-já!“
Ale nač bych měl plýtvat slovy, naříkaje na nepřízeň Štěstěny, 

když se mě nestyděla učinit spoluotrokem a soudruhem onoho 
koně, mého služebníka a mého nosiče!

Co jsem se tak zmítal v bouřlivých myšlenkách, přišla mi na mysl 
důležitější starost: vzpomínal jsem si, že jsem byl podle rozhodnutí 
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loupežníků určen k oběti za duši94 dívčinu, a pohlížeje často na své 
břicho, měl jsem dojem, jako bych ji už nosil ve svém životě.

Ale ten loupežník, jenž právě přinesl falešnou zprávu o mně, 
vyňal tisíc zlaťáků, jež uschoval, zašiv je do svého šatu. Vzal prý 
je rozmanitým pocestným, ale jako poctivý člověk je odváděl do 
společné pokladny. Začal se také starostlivě vyptávat na zdraví 
spolubojovníků.

Když se dověděl, že několik z nich, a to dokonce právě mužo-
vé nejstatečnější, při rozmanitých rychle se stíhajících nehodách 
přišli o život, radil, aby teď krátký čas cesty neznepokojovali, aby 
se zdrželi všech bitek a usilovali raději o to, aby naverbovali spo-
lubojovníků a aby byla bojovná tlupa mladými nováčky doplněna 
na bývalý počet, aby vypadala zase jako dříve. Neochotné lze prý 
přinutit hrozbami, ochotné zlákati dary; leckdo prý také, aby se zbyl 
mizerného otrockého života, rád by se přidal k jejich společnosti, 
kde by mohl žít volně jako mocný pán. On prý se nedávno setkal 
s jedním takovým člověkem, štíhlým, mladým chlapíkem, mocného 
těla a rázných rukou, a že do něho mluvil, a konečně ho přemluvil, 
aby svých rukou, zlenivělých stálou nečinností, konečně užil k ně-
čemu pořádnějšímu, využil, pokud může, výhody pevného zdraví 
a nenapřahoval svou silnou ruku na vyžebrávání nějakého groše, 
nýbrž aby raději bral plnými hrstmi zlato.

S těmito slovy projeví všichni souhlas a rozhodnou, aby ten mla-
dík, jenž už byl, jak se zdálo, uznán za schopného, byl přijat do tlupy, 
a aby byli vyhledáni i jiní, kteří by počet doplnili.

I odešel onen loupežník a za krátký čas přivedl, jak slíbil, ob-
rovského mladíka, s nímž bylo sotva možno srovnati některého 
z přítomných. Neboť nehledíc na jeho ostatní mohutné rozměry 
tělesné, převyšoval všechny o celou hlavu a po lících se mu právě 

94  Totiž psýchy určené na smrt. Její duše (duch) neusmířená obětí těkala by jako 
strašidlo po světě a škodila lidem zlým, především oněm vrahům. Pozn. překl.
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teprve rozlézalo chmýří. Byl však oblečen v pestrobarevné cáry, 
špatně dohromady slátané, jež ho zakrývaly jen zpola: mezi nimi 
prosvítala prsa a břicho, vše pokryté tlustým povlakem špíny.

Když tedy vešel, pravil: „Buďte zdrávi, sluhové udatného boha 
Marta a vbrzku moji věrní spolubojovníci! Přijměte mezi sebe ochot-
ně ochotného muže srdnaté životní síly, jenž raději dostává na tělo 
rány, než do ruky přijímá zlato, člověka předčícího i smrt, které se 
jiní strachují! Nemyslete si, že jsem člověk nuzný, opovržený, neceňte 
mé mužné vlastnosti podle těchto hadrů! Byl jsem náčelníkem velmi 
mocné tlupy a vyplenil jsem skoro celou Makedonii. Já jsem pověstný 
thrácký loupežník Haemus, jehož jména se děsí celé kraje; zplodil mě 
otec Thero, také slavný lupič, lidskou krví jsem byl odkojen a přímo 
uprostřed jeho roty jsem byl vychován jako dědic a následník stateč-
nosti otcovy. Ale celou svou bývalou četnou tlupu udatných soudruhů 
a své velké bohatství jsem za kratičký čas ztratil, a to proto, že jsem 
tak osudně přepadl mimojdoucího bývalého císařského správce, kte-
rý kdysi bral dvě stě liber, ale potom byl tvrdým osudem povalen.

Ale abyste tu věc seznali, musím vyprávět po pořádku.
Na císařském dvoře žil jeden muž, znamenitý a proslulý mnohý-

mi úřady, jehož si sám císař pro jeho charakter velice vážil. Ten byl 
úskokem kterýchsi lidí lživě obviněn a vyhnán ze země; způsobila 
to běsnící závist. Ale jeho manželka Plotina, žena vzácné věrnosti 
a jedinečné cudnosti, jež mužovu rodinu zajistila deseti dětmi, opo-
vrhla a pohrdla lákadly městského rozkošnického života a stala se 
mu průvodkyní do vyhnanství a družkou v neštěstí. Ostříhala si 
vlasy, převlékla se za muže, opásala se pasem, do něhož nacpala 
nejdrahocennější věci, šperky a zlaté peníze, a účastnila se za 
doprovodu vojenské stráže a tasených mečů neohroženě všech 
nebezpečenství, bděle pečovala o blaho svého chotě a ustavičné 
trampoty snášela s mužnou myslí.

Když už šťastně překonali téměř všecky nesnáze cesty a hrůzy 
mořské, plul na ostrov Zakynthos, který mu osudný los určil za 
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dočasné sídlo. Ale přistál k aktijskému pobřeží, kde jsme se řádíce 
potloukali, sešedše tam z Makedonie. Za pokročilé noci vystříhali 
se oni mořského vlnobití a šli spát do jedné hospůdky nedaleko 
břehu i lodi. Přepadneme ji a všechno pleníme. Ale nevyvázli jsme 
z toho jen s nepatrným nebezpečenstvím. Neboť jakmile ta paní 
zaslechla prvé zaskřípnutí dveří, vyběhla do světnice, pobouřila 
vše úzkostlivým křikem, volajíc jménem vojáky i své sluhy, ba 
i všechno sousedstvo na pomoc svolávajíc. Jen bázlivostí všech, 
kteří se skrývali, majíce každý strach o sebe, se stalo, že jsme vy-
vázli beztrestně.

Ale ta ctihodná a jedinečně věrná žena – neboť pravdu je nutno 
říci – byla pro své dobré vlastnosti velmi oblíbena. Ihned vznesla 
prosbu k majestátu císařovu, vymohla manželovi rychlý návrat 
a také plnou pomstu za ono přepadení. Zkrátka, císaři se zachtělo, 
aby tlupa loupežníka Haema přestala existovat, a vskutku byla oka-
mžitě ta tam! Tolik zmůže třebas už jen pokyn mocného vladaře! 
Slídilo po nás několik vojenských oddílů. Když byla konečně celá 
rota zdolána a pobita, já jediný jsem se stěží pokradmo vymkl ze 
samých spárů smrti a unikl jsem takto: oblékl jsem si květovaný 
ženský šat, splývající volně v širokých měkkých záhybech, hlavu 
jsem si pokryl pleteným ženským turbánkem, na nohy obul bílé 
jemné ženské střevíčky, a takto jsa k nepoznání ukryt v podobě 
druhého pohlaví a sedě na oslíku, nesoucím ječné klasy, projel jsem 
přímo řadami stíhajícího vojska. Neboť mě pokládali za poháněčku 
osla a dovolili mi volně se vzdálit, poněvadž byly mé tváře tehdy 
ještě bezvousé a skvěly se hladce jako u chlapce.

Ale přece jsem zůstal věren slávě otcově a své vlastní statečnosti, 
třeba jsem cítil nepřátelské meče až u sebe a volno mi u srdce ne-
bylo. Jsa chráněn svým klamným přestrojením, přepadal jsem sám 
dvorce a venkovské domy, a tak jsem si sehnal malé cestovné.“

Ihned roztrhl své cáry a vysypal z nich před loupežníky dva tisíce 
zlaťáků.
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„Hle,“ pravil, „tento příspěvek, či spíše věno, nabízím vaší tlu-
pě ochotně darem a sebe, ačli nic proti tomu nemáte, za vašeho 
věrného vůdce! A za kratičký čas proměním tenhle váš kamenný 
příbytek ve zlatý!“

Bez váhání a bez rozpaků vznesou naň všichni loupežníci v jed-
nomyslné svornosti vůdcovství tlupy a přinesou mu skvělejší šat, 
aby si jej oblékl a ten „bohatý“ cár zahodil.

Když se převlékl, zlíbal všechny jednoho po druhém, uložil se 
na nejvyšším lehátku a začal svůj úřad zasvěcovat hody a velkým 
pitím. A jak se tak sem a tam hovořilo, dozvěděl se o útěku dívky, 
o tom, jak jsem ji nesl, i o strašné smrti, která nám byla oběma 
dvěma určena. Vyptal se, kde je to děvče, dal se k ní dovést, podíval 
se na ni, jak tam ležela zhroucena pod tíží pout, a ohrnuje potupně 
nos, odešel od ní.

„Nejsem tak hloupý,“ pravil potom, „ani snad opovážlivý, abych 
bránil vašemu rozhodnutí. Ale budu cítit cosi jako zlé svědomí, jest-
liže vám zatajím, co sám pokládám za dobré. Především mi věnujte 
svou důvěru, neboť mi jde jen o váš prospěch; vždyť nebude-li se 
vám ten můj náhled zamlouvat, možno se opět vrátit k té myšlence 
s oslem.

Jsem toho mínění, že loupežníci, a hlavně ti z nich, kteří se řád-
ně vyznají ve svém řemesle, nesmějí dávat ničemu přednost před 
svým vlastním ziskem, ani pomstě ne, jež bývá i leckomu jinému na 
škodu. Jestliže tedy tu dívku v oslu zahubíte, nedosáhnete ničeho 
více, než že zchladíte svůj hněv, ale zisk z toho nebude žádný. Nuže, 
já bych byl tou radou, aby to děvče bylo odvedeno do nějakého 
města a tam prodáno. Takovou mladinkou křehotinku bude přece 
možno odbýt za slušný peníz! Já sám znám už z dřívějška několik 
kuplířů, z nichž bude ten onen moci to děvče odkoupit, jak myslím, 
za několik těžkých hřiven. To bude důstojné pro takovou urozenou 
děvu, vystupovat v nevěstinci! Tam jí už zajde chuť k takovému 
útěku, a naše pomsta, bude-li otročit v hampejzu, nebude tím nijak 
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zkrácena! – Předkládám vám tento návrh, jejž pokládám podle své-
ho nejlepšího svědomí za účelný a prospěšný; ale vy jste arci sami 
pány svých rozhodnutí i svého majetku!“

Takový podal o naší věci výklad Haemus, háje pokladny loupež-
níků a jsa přitom skvělým ochráncem života dívčina i oslova. Ale 
ostatní o tom dlouho rozvažovali, mučíce průtahem svého roz-
hodnutí mé vnitřnosti, ba mou ubohou dušičku. Konečně s radostí 
přistoupí na návrh nového loupežníka a ihned zbaví dívku pout.

Jakmile ta spatřila onoho mladíka a zaslechla zmínku o hampejzu 
a kuplíři, začala se ihned velmi radostně smát, takže jsem docela opráv-
něně cítil pohrdání celým ženským pohlavím, když jsem viděl, jak se 
dívka, jež předstírala lásku k mladému ženichovi a touhu po mravném 
sňatku, náhle veselí při zmínce o nečistém, svinském hampejzu. Ano, 
tenkrát chování a mravy všech žen soudil – rozum oslův!

Ale ten jinoch se ujal opět slova a vece: „Nuže, uspořádejme dě-
kovnou slavnost Martovi Průvodci a pak vyjděme prodat to děvče 
a sehnat nové soudruhy! Ale jak vidím, nemáme na oběť dobytka, 
ba ani vína k pití v hojné, nebo aspoň v dostatečné míře. Dejte mi 
tedy deset průvodců, více jich nepotřebuji, abych udeřil na nedale-
ký dvorec a opatřil tam pro nás skvělé hody!“

I odešel; ostatní pak rozdělají veliký oheň a postaví bohu Martovi 
oltář ze svěžího zeleného drnu.

Nedlouho potom se oni vrátí, nesouce měchy s vínem a přivádě-
jíce stádo sehnaného bravu. Z toho vyberou velikého letitého kozla 
s ježatou srstí a obětují ho jako žertvu Martovi, Šťastnému Průvodci. 
A ihned se připravuje skvělá hostina.

Tu praví onen cizinec: „Máte mě poznat jako horlivého vůdce 
nejen kořistných výprav, ale i svých radovánek!“

A jal se ihned s neobyčejnou zručností všechno ruče obstarávat. 
Zametá, prostírá, vaří, připravuje ruládu, dovedně předkládá, ale 
především velkými poháry hojně jednotlivým loupežníkům zalévá 
hrdlo. Chvílemi však stále docházel k dívce, jako by si tam bral, čeho 
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potřeboval, a radostně jí nabízel tu díly pokrmu, jež potají uzmul, 
tu zase číše s nápojem, z nichž sám okusil. A ona to dychtivě přijí-
mala, a když ji tu a tam chtěl políbit, ochotnými polibky sama mu 
s rozkoší vycházela vstříc.

To se mi velmi nelíbilo. „Fuj, pěkná jsi ty panna! Zapomněla jsi 
na svůj sňatek i na svého věrného milence a před svým nedávným 
manželem, ať je to kdokoli, s nímž tě spojili rodiče, dáváš před-
nost tomuto cizákovi a krvavému vrahovi? A nehryže tě svědomí, 
nýbrž tys pošlapala své city a zachtělo se ti mezi těmihle oštěpy 
a meči miliskovat? Což jestliže si toho všimnou ostatní loupežníci? 
Zdažpak nebudeš zase odsouzena k oné smrti v oslovi a mně zase 
nepřipravíš záhubu? Hraješ opravdu o cizí kůži!“

Zatím co jsem ji takto u sebe osočoval a s převelikým rozhorlením 
ve svém nitru o tom rozkládal, uznamenal jsem z některých jejich 
slov dvojsmyslných, nikoli však temných pro osla majícího rozum, 
že ten mladík není pověstný loupežník Haemus, nýbrž Tlepolemus, 
dívčin ženich!

Neboť jak jejich rozhovor pokračoval, nedbaje mé přítomnosti, 
jako bych byl opravdu tvor bez duše, pravil již poněkud jasněji: 

„Buď dobré mysli, Charité sladká! Všechny tyhle své nepřátele uvi-
díš jako své zajatce!“

A ještě naléhavěji nežli dříve ustavičně loupežníkům vnucoval 
vína již nemíšeného a jen trochou páry ovlaženého; sám se přitom 
pití zdržoval, kdežto oni byli již zmoženi opilostí a vínem celí pro-
sáklí. Na mou věru, vzbudil ve mně podezření, že snad míchá do 
oněch číší nějakou uspávací šťávu. Nakonec celá tlupa, všichni do 
jednoho leželi poraženi vínem, všichni jako mrtví.

Tu je beze všech obtíží velmi těsnými provazy omotá a podle své 
chuti sváže: pak posadí dívku na můj hřbet a zamíří přímo k svému 
rodišti.

Když jsme se k němu přiblížili, celé město se vyvalí k té vytouže-
né podívané. Rodiče, příbuzní, klienti, chovanci, služebnictvo, vše 
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vybíhá vstříc s veselou tváří, záříc radostí. Byl bys viděl dav všeho 
pohlaví i všeho věku, jenž nás provázel, a nezvyklé, a na mou věru, 
paměti hodné divadlo: dívku triumfující na oslu!

Dokonce i já jsem projevoval veselost ze všech svých sil, abych 
jako nějaký tvor nezúčastněný nevypadl z nálady přítomného 
okamžiku: vzpřímil jsem sluchy, nadul nozdry a hýkal statečně, ba 
hlaholil jsem jásotem přímo hromovým.

Dívka se uchýlila do ložnice a rodiče se tam s ní laskali. Mne však 
s nesmírným množstvím soumarů a občanů vedl Tlepolemus ihned 
zase nazpět a byl jsem tomu rád. Jak už jsem vůbec byl zvědavý, tak 
jsem si zvláště tehdy přál vidět na vlastní oči, jak budou loupežníci 
zajímáni.

Zastihli jsme je dosud ještě spoutané spíše vínem než provazy. 
Bylo tedy vyneseno a vyklizeno všechno, co bylo v jeskyni, a zlato, 
stříbro i ostatní věci naloženy na nás. Loupežníky pak, tak jak byli 
svázáni, zčásti odkutáleli na blízké útesy a shodili do propasti, jiné 
však pobili jejich vlastními meči a tam je zanechali.

Plni veselosti a jásotu nad touto pomstou navrátili jsme se do 
města. Ukořistěné poklady byly svěřeny do úředního opatrování, 
zachráněná dívka pak odevzdána podle zákona Tlepolemovi.

Mladá paní, jež mě nazývala svým spasitelem, pečovala o mne od 
té doby velmi štědře. V samý den svého sňatku mi káže naplnit jesle 
tolika ječmenem a předložit tolik sena, že by to stačilo i bakterské-
mu velbloudovi. Ale jak já bych byl měl po zásluze proklínat Fotidu, 
jež ze mne udělala osla, a nikoli psa, když jsem viděl, jak se všichni 
psi zbytky a úlovky z bohaté hostiny nažrali až k puknutí!

Po jedinečné noci a prvních milostných zážitcích neustala mladá 
choť svým rodičům a svému choti připomínat, jak velikým díkem 
je mi zavázána, až oni slíbili, že se mi za to dostane velkého vyzna-
menání.

Byli tedy svoláni nejváženější přátelé a konala se porada, jakým 
způsobem bych byl po zásluze nejlépe odměněn. Kdosi navrhl, 
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abych byl zavřen doma, a jsa zproštěn vší práce, byl krmen vybra-
ným ječmenem, bobem a vikví. Ale zvítězil návrh kohosi jiného, jenž 
měl na mysli mou volnost a radil, abych raději směl skotačivě po-
bíhat po venkovských pláních mezi stády koní: že prý budu skákat 
na kobyly a dám svým pánům z tohoto ušlechtilého spojení mnoho 
mladých mul.

I byl hned zavolán pasák koňských stád a tomu jsem byl ode-
vzdán s vřelým doporučením, aby si mě odvedl. A věru, běžel jsem 
před ním radostně a jaře, koje se nadějí, že již nyní dám vale vakům 
a ostatním břemenům, a dosáhnuv svobody, najdu jistě nějaké růže, 
až se budou s počátkem jara louky zelenat. Také mi však přicházela 
na mysl tato úvaha: jestliže mi bylo v mé oslí podobě prokázáno 
tolik projevů vděčnosti a tak hojná pocta, jistě bych byl vyzna-
menán ještě hojnějšími důkazy přízně, kdybych opět nabyl lidské 
tvářnosti.

Ale sotva mě onen dohlížitel dobytka dovedl daleko od města, 
neuvítaly mě žádné radovánky, ba ani žádná svoboda. Jeho man-
želka, žena lakotná a praničemná, připřáhla mě ihned k strojnímu 
mlýnu, a plísníc mě stále listnatou holí, připravovala z mé kůže po 
sebe i své lidi chléb. Ba, nemajíc dosti na tom, že mě tak týrala kvů-
li své potravě, pronajímala mé běhy za mzdu i sousedům a mlela 
jim obilí. A za tak velké namáhání nedostávalo se mně ubohému 
ani potravy, která byla určena pro mne. Můj ječmen, rozmělněný 
a rozdrcený, a nadto týmž žernovem za mého obíhání kolem do-
kola, prodávala sousedním hospodářům, mně však, jenž jsem byl 
po celý den připoután k tomu namáhavému stroji, předkládala až 
k samému večeru nečisté, špinavé otruby, plné drsného kamení.

Ačkoli jsem byl takovými strastmi docela zkrušen, vystavil 
mě krutý osud novým mukám, patrně proto, abych – jak se říká – 
skvělými činy doma i v poli získal vrchovatou slávu. Ten znamenitý 
pasák chtěl – teprve teď! – vyhovět příkazu pánovu a pustil mě 
konečně mezi stáda koní, abych se s nimi pásl.
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Já osel, jsa konečně volný, veselil jsem se, tancoval skočně, nadná-
šel se pružným krokem a již jsem si vybíral nejvhodnější kobyly za 
své příští milenky. Ale i toto radostné očekávání vydařilo se mi tak, 
že bych byl málem přišel o život! Neboť hřebci, znamenitě vypasení 
a dlouho již krmení na oplodňování samic, zvířata to beztak hrozivá 
a dozajista silnější než kterýkoli osel, obávali se, že jim ode mne 
vzejde újma, a chtějíce zabránit neušlechtilému spojení, nedbali ani 
dost málo posvátného pohostinství, nýbrž jali se mě jako soka zbě-
sile pronásledovat nejzarytější nenávistí. Jeden se vzepjal do výše 
svou širokou hrudí, s krkem napjatým, hlavou vztyčenou a buší 
do mne předními kopyty; druhý se ke mně otáčí svým masitým, 
svalnatým zadkem a doráží na mne zadníma nohama: jiný, hrozivě 
a zlomyslně zařičev, sklopí uši, obnaží tesáky svého bělostného 
chrupu a celého mě pokouše. Četl jsem vypravování o jednom krá-
li thráckém95, jenž nešťastné hosty dával rozsápat a požírat svým 
divokým koním – tak velice šetřil onen přemocný tyran ječmenem, 
že tišil hlad hltavých zvířat, uštědřuje jim lidské maso. Nejinak byl 
jsem i já téměř roztrhán všelikými útoky hřebců a toužil jsem opět 
po tom, abych mohl zase cupat kolem svého mlýnku.

Ale osud se nemohl nasytit mého trápení a připravil mi novou 
pohromu. Byl jsem totiž určen k tomu, abych snášel z hory dříví; za 
představeného jsem dostal jednoho kluka a to byl ve všem všudy 
největší darebák. Nedosti na tom, že mě mořil tak strmý výstup 
na vysokou horu a že jsem si rozdíral kopýtka, narážeje na ostré 
kameny: byl jsem nadto častými údery kyje otloukán do úmoru, 
takže mi bolest z ran pronikala až v morek mých kostí. Poněvadž 
mě stále tloukl do boku na pravé straně a bil stále do jednoho místa, 
roztřepila se mi kůže a vznikla tam zanícená rána, velmi široká díra, 
učiněná jáma nebo okno; ale on mě přece nepřestával ustavičně bíti 
do té rány, zbrocené krví. Dříví pak na mne nakládal takovou tíhu, že 

95  Jmenoval se Diomédés. Pozn. překl.
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bys myslel, že je ta spousta připravena pro slona, nikoli pro osla. Ba 
kdykoli se mé břímě převážilo a smeklo na jednu stranu, ačkoli měl 
raději odnít klacků na přepadávající straně, nadzdvihnout poněkud 
náklad a tak mi ulevit, anebo aspoň část nákladu přenést na druhou 
stranu a vyrovnat jej, on naopak přidával k břemeni ještě kameny 
a tak zjednával rovnováhu. A přes všechny mé úrazy neměl na tom 
dosti, že jsem byl tak nesmírně zatížen nákladem, nýbrž když jsme 
překračovali potok, jenž právě plynul podél cesty, aby si nesmáčel 
svých bot, ještě sám vyskakoval na má bedra a sedal na nich, jako 
by byl i ten přívažek na tak velké břímě nepatrný. A jestliže jsem 
se kdy nešťastnou náhodou zřítil, sklouznuv pod nesnesitelným 
břemenem na kluzkém bahnitém břehu, ačkoli mi měl ten výtečný 
honák oslů podat ruku, za ohlávku mě zvednout, za ocas pozdvih-
nout, nebo aspoň sejmout mi část tak těžkého břemene, dokud 
bych alespoň nepovstal, on mi v mé únavě nijak nepřispíval, nýbrž 
od hlavy, ba od samých uší celičkého mě zpracovával ohromným 
klackem, až mi samy rány místo útěšného přispění zase pomohly 
na nohy.

Ten kluk si dokonce vymyslil na mne takovouto zhoubnou věc. 
Spletl ve svazek velmi ostré trní, jehož jedovaté bodnutí působilo 
otravu, a přivázal mi je na ocas jako visuté mučidlo, takže se při mé 
chůzi pohybovalo a kývajíc sebou zraňovalo mě krutě svými zkázo-
nosnými hroty. Byl jsem tedy jako mezi dvěma ohni. Kdykoliv jsem 
vyrazil tryskem, prchaje před bolestivými nárazy klacku, byl jsem 
bičován tím prudčeji rozkývaným trním; pakli jsem se na chvilinku 
zastavil, abych umenšil bolest, byl jsem ranami pobízen do běhu. 
Vůbec se zdálo, že ten praničemný kluk nemyslí na nic jiného, leč 
aby mě tak či onak sprovodil se světa; však mi tím také nejednou 
hrozil za přísah a kleteb.

A opravdu cosi podněcovalo jeho ohavnou špatnost k činům 
ještě horším. Jednoho dne se mu podařilo překonat mou trpěli-
vost s jeho přílišnou svévolí, i vyhodil jsem po něm mocně svými 
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kopyty. Tu si na mne vymyslil takovouto lotrovinu. Když jsem byl 
jednou hezky obtížen nákladem koudele, jenž byl pořádně provazy 
připevněn, vyvede mě na cestu, v nejbližším dvorci ukradne žhavý 
uhlík a zastrčí jej hluboko do samého nákladu. Za chvilku se již 
oheň, vznícený a vyživený lehce zápalnou látkou, rozmáhal v pla-
meny a zkázonosný žár mě rázem celého zahrnul! A nikde nevidět 
žádného útočiště v té svrchované zkáze, nikde útěchy ani spásy! 
A vědomí, že takový požár nestrpí prodlení, zmaří v zárodku i ty 
nápady, které by mohly být dosti prospěšné!

Ale v tom neštěstí se na mne Štěstěna líbezně usmála – nevím, 
zda si mě snad chtěla uchovat pro zkoušky budoucí, ale z přítom-
né jistojisté smrti mě aspoň vysvobodila. Spatřil jsem náhodou 
nedaleko čerstvou louži s bahnitou vodou, jež se tam sebrala po 
včerejším dešti: vrhnu se náhlým skokem celý do ní, uhasím načisto 
oheň a tak konečně vyváznu, jsa zproštěn břemene a vysvobozen 
od záhuby.

Než ten drzý dareba i tento svůj praničemný skutek obrátil 
na mne! Tvrdil všem pasákům dobytka, že prý jsem úmyslně šel 
potácivým krokem kolem ohňů u sousedních obyvatelů, úmyslně 
prý jsem upadl a schválně své břímě zapálil. A dívaje se na mne 
výsměšně, dodal: „Jak dlouho tedy ještě budeme nadarmo krmit 
toho paliče?“

Za několik dní potom ohrozil mě podvodem ještě daleko horším. 
Dříví, které jsem nesl, prodal do blízké chýše, a žena mě s prázd-
nou domů, křičel, že už nestačí na mou ničemnost, zříkal se svého 
prabídného úřadu dozorčího a naříkal takto: „Vidíte toho tlustého, 
pralíného osla nad všechny osly? Co ohavností už mi provedl, a teď 
mě zase sužuje novými nebezpečnými kousky! Jakmile zhlédne ně-
jakého pocestného, ať je to švarná žena, nebo neprovdaná panna, 
anebo útlý hošík, hned rozmetá svůj náklad, někdy dokonce i sedlo 
ze sebe shodí, zběsile na ně běží, útočí zamilovaně – on, osel! – na 
lidi, povalí je na zem, rozvírá na ně tlamu, pokouší se o nedovolené 
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a dosud nepoznané miliskování, a chystaje se ukájet zvířecí chtíče, 
svádí je k nepřirozeným rozkošem lásky. Děláť dokonce, jako by je 
líbal, ale zatím je svou nestoudnou tlamou jen potluče a pokouše. 
To nám způsobí jistě nemalé spory a hádky, ba snad i potahování 
na soud! Tak i teď uviděl jednu pěknou mladici, odhodil a rozmetal 
dříví, které nesl z hory, začal na ni zběsile dorážet, a povaliv ji na 
špinavou zem – ten švarný milovník! –, chtěl tam na ni před očima 
všech lidí vstoupit. Kdyby nebylo přiběhlo na pomoc množství 
pocestných, zavoláno bědováním a nářkem té ženy, a kdyby nebyla 
bývala vyrvána a vyproštěna přímo z jeho kopyt, byla by ta nešťast-
nice bývala ve svém zděšení rozdrásána, a tak by sama byla bývala 
utrpěla pohromu plnou muk, kdežto nám by byla odkázala zkázu 
jako trest!“

Takové lži vykládal a ještě jiné připojoval, jež mě mocně skličo-
valy, takže jsem se styděl a ani hlásku ze sebe nevydal. Tak roznítil 
hrozně hněv pastýřů proti mně na mou zkázu.

Konečně jeden z nich pravil: „Tak tedy toho veřejného ženicha, 
či spíše záletníka, jenž nedá nikomu pokoj, zahubme v oběť, jak si 
toho podle svých nestvůrných milostných choutek zaslouží! Poslyš, 
hochu,“ dí dále, „poraž ho hned a rozčtvrť, jeho vnitřnosti předhoď 
našim psům, ostatní pak všechno maso ponech k snědku dělníkům. 
Kůži vysypeme popelem, tak ji ztužíme a doneseme pánům; těm 
snadno namluvíme, že ho usmrtil vlk!“

Můj žalobce, jenž sám byl viníkem, neváhal ani chvíli a chystal 
se okamžitě tu pasákovu myšlenku provádět; byl pln jásavé radosti 
nad mým neštěstím, připomínaje si asi, jak jsem ho onehdy poko-
pal – bože, jaká škoda, že to nemělo žádoucího účinku! –, a ihned 
si na mne brousil nůž.

Ale jeden ze shromážděných venkovanů vece: „Byl by to hřích 
takhle utratit takového pěkného osla a pro jeho bujnost a chlípnost 
pozbýt tak potřebného pomocníka a sluhy. Vyřežte ho jen, a už se 
nijak nemůže vzchopit k lásce, vy můžete být prosti všeho strachu 
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před nebezpečenstvím, osel pak může nadto ještě ztloustnout 
a zesílit! Já vím nejen o mnoha líných oslech, nýbrž i o nejdivočej-
ších koních, kteří trpěli přílišnou vilností, a proto se chovali zuřivě 
a zběsile; ale jak byli takhle vykleštěni, ochočili se, stali se krotký-
mi, docela schopnými nosit břemena a i k jiné službě způsobilými. 
Zkrátka, není-li vám má rada proti mysli, mohu za krátký čas, kdy 
mám v úmyslu navštívit tu nedaleko trh, vrátit se zase brzy k vám; 
vezmu si z domova nástroje, vhodné na tu operaci, roztáhneme 
mu stehna, a já vyklestím toho divokého, nepříjemného milovníka 
a udělám z něho dobytče hodnější, než je kterýkoli skopec!“

Tímto nápadem jsem byl vyproštěn ze spárů smrti, ale bylo mne 
ušetřeno pro nejbídnější trest! I truchlil jsem a plakal nad sebou, 
že zkáza nejposlednějšího mého údu těla bude zkázou celé mé 
bytosti. Konečně jsem pomýšlel na to, zahubit se sám buď stálým 
hladověním, nebo střemhlavým pádem, abych sice zemřel přec, ale 
zemřel aspoň celý.

Zatím co jsem tak byl na rozpacích, jakou si mám vybrat smrt, 
nastalo jitro a ten chlapec, můj zhoubce, mě opět vede jako obvykle 
chodníkem na horu. A již mě tam přivázal k větvi visící z jednoho 
ohromného dubu, sám pak poodešel kousek dále a utínal sekyrou 
dříví, které měl dopravit z lesa. Tu však hle! Z nedaleké jeskyně vy-
leze hrozná medvědice, zvedajíc ohromnou hlavu do výše. Jakmile 
jsem ji spatřil, pln zděšení a hrůzy z toho nenadálého zjevu vzepřu 
se celou vahou svého těla na zadní končetiny, vztyčím co nejvýše 
svůj krk, přetrhnu provaz, jímž jsem byl poután, a dám se ihned 
mrštně na útěk, vrhnu se nejen nohami po stráni dolů, nýbrž celým 
tělem rychle se skutálím a pustím se do nížin, jež se dole prostírají, 
prchaje co nejusilovněji před strašlivou medvědicí i před tím klu-
kem, ještě horším než ta medvědice!

Tu mě zhlédl jeden pocestný, jak se tak potloukám sám a sám, 
chytne mě, rychle si na mne vysedne a bije mě holí, kterou si nesl, 
hnal mě kamsi postranní neznámou cestou. A já jsem se poddával 
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tomu běhu docela rád, neboť jsem zanechával za sebou to strašné 
zohavení svého mužství. Ostatně na mne rány nijak příliš nepůso-
bily, poněvadž jsem byl už docela zvyklý býti bit klacky.

Ale Osud, jenž tak zarputile pronásledoval mou životní pouť, 
zmařil s podivuhodnou rychlostí tak výhodnou příležitost zmizet 
kdesi nepozorovaně a nastrojil mi nové úklady. Moji známí pas-
týři totiž hledali zaběhlou jalůvku a procházeli krajem sem a tam. 
Náhodou se přitom srazí s námi, ihned mě poznají, uchopí mě za 
ohlávku a snaží se mne přitáhnout. Ale ten můj člověk se jim velmi 
směle postavil na odpor, a dovolávaje se ochrany bohů i lidí, křičel: 

„Co mě vlečete násilím? Co mě přepadáte?“
„Jak, my že s tebou zacházíme neslušně, když odháníš našeho 

osla, jehož jsi ukradl?! Raději hned pověz, kde ukrýváš chlapce, jeho 
honáka, kterého jsi jistě zabil!“

Okamžitě ho strhli k zemi, zbili ho pěstmi a zkopali. On se začal 
zapřísahat, že neviděl žádného honce, nýbrž že mě potkal samot-
ného a volně běžícího a že se mne zmocnil jen kvůli náleznému, že 
mě však chtěl navrátit mému pánovi.

„Kdyby jen mohl tento osel,“ volal, „– a přál bych si opravdu, abych 
ho nikdy nebyl spatřil! – mluvit lidskou řečí a vydat svědectví o mé 
nevině, jistě by vás mrzelo, že mi působíte takové bezpráví!“

Ale ať si tvrdil, co chtěl, nic tím nemohl dokázat. Pastýři mu 
uvázali kolem rukou provaz a vedou ho tak nazpět vzhůru na ne-
schůdnou horu do lesa, odkud ten chlapec odnášíval dříví. Nebylo 
ho možno nikde tam venku nalézt, zato však bylo vidět tu a tam na 
mnoha místech roztroušené údy jeho rozdrásaného těla. Mně bylo 
beze vší pochyby jasno, že to provedla ona medvědice svými zuby, 
a byl bych věru rád řekl, co jsem věděl, kdybych byl mohl mluvit. 
Zato však jsem dělal to, co jsem jediné mohl: blahopřál jsem si ve 
svém nitru, že jsem došel pomsty, byť tak pozdě.

Konečně byla mrtvola po rozmetaných částech celá shledána; slo-
žili ji, pokud to bylo možno, dohromady a zahrabali ji tam do země. 
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Mého pak Bellerofonta96, jemuž kladli za vinu, že je nepochybným 
zlodějem dobytka a krvavým vrahem, odvedou zatím v poutech do 
svých chatrčí, aby byl s rozbřeskem příštího dne dopraven na úřad, 
jak říkali, a vydán trestající spravedlnosti.

Zatím co rodiče s nářkem a pláčem hořekovali nad svým synem, 
ejhle, přišel onen venkovan, jenž dostál svému slibu, a chtěl na 
mně provésti určenou operaci. Ale jeden z pastýřů pravil: „Naše 
přítomná ztráta nemá nic společného s onou věcí, ale zítra určitě 
rádi dovolíme uříznout tomu prokletému oslovi nejen přirození, 
nýbrž třebas i hlavu, a tihle lidé ti přitom ještě ochotně pomohou.“ 
Tak se stalo, že byla má pohroma odložena na druhý den. Já pak 
jsem v duchu děkoval tomu výtečnému chlapci, že mi jeho smrt 
aspoň darovala jediný den k odkladu mého zohavení.

Ale nebylo mi popřáno ani aspoň chvilečku se těšit klidně té 
šťastné náladě. Matka jeho, želející kruté smrti synovy, celá se v sl-
zách rozplývajíc, oděna tmavým rouchem, oběma rukama si rvouc 
šediny, popelem posypané, kvílejíc a už zdaleka křičíc, vrazí do mé 
stáje, prudce se tluče do ňader a rozdrásavši si je ranami, spustí:

„A tahle mrcha se tu teď klidně zarývá do žlabu, oddává se své 
žravosti, cpe si svůj nenasytný, bezedný břich, stále jen žere a nemá 
slitování s mým hochem, nemyslí na strašné neštěstí svého zesnu-
lého velitele! Tropí si patrně smích z mého stáří i z mé slabosti, 
pohrdá mnou a myslí si, že mu ten hrozný zločin projde beztrestně? 
Ba on je dozajista přesvědčen, že vyvázne se zdravou kůží. Zrovna 
tak to dělají všichni ničemové, třebas mají zlé svědomí, doufají, že 
se jim nic nemůže stát. Ale jakože jsou bozi nade mnou, ty zvíře ni-
čemné, i kdyby se ti jen na chvilku dostalo hlasu, ani největšího hlu-
páka bys nemohl přesvědčit, zarytče, že jsi nevinen, když jsi přece 
mohl nešťastného chlapce svými nohami bránit a zuby ho chránit! 
Na něho jsi mohl kolikrát vyhodit svými paznehty, ale ubránit ho 

96  Korintský héros, jenž proslul okřídleným koněm Pegasem. Pozn. překl.
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před smrtí taky tak mrštně jsi nemohl? Kdybys byl chtěl, byl bys 
ho jistě aspoň vzal ihned na svůj hřbet a odnesl, byl bys ho vyrval 
z krvavých rukou loupežného vraha a nebyl bys konečně opustil, 
nebyl bys odvrhl svého soudruha v otroctví, svého pána, průvodce 
a pasáka, nebyl bys utekl sám! Či nevíš, že propadají trestu i ti, kdo 
odepřou lidem smrtí ohroženým spásné pomoci, poněvadž tím jed-
nali proti dobrým mravům? Ale ty se již nebudeš dlouho radovat 
z mého neštěstí, ty vrahu! Však ty poznáš, o to se už postarám, že 
bolesti a žalu nechybí přirozených sil!“

A domluvivši vstrčila ruce do své podprsenky, vytrhla ji a opléta-
jíc mi nohy, jednu po druhé, svázala je velmi těsně dohromady, abych 
se patrně nemohl nijak osvobodit. Potom uchopila tyč, jíž bývaly 
zapírány dveře stáje, a neustala mě tlouci, dokud nebyly její síly 
úplně vyčerpány a klacek vlastní tíhou nevypadl z jejích rukou.

I rozčilila se, že se její paže tak rychle unavily, doběhne k ohništi, 
přinese hořící poleno a snaží se mi je vrazit do slabin. Tu jsem ko-
nečně užil jediné ochrany, která mi zbývala: vystříkl jsem prudce 
ze zadku tekutého kalu a potřísnil jsem jí tvář i oči.

Tím oslepením a smradem jsem konečně od sebe zapudil hrozící 
zkázu. Jinak by byl zahynul Meleager-osel hořícím polenem šílené 
Althaie.97

97  Meleagros byl aitolský hrdina, pověstný účastí v honbě na kalydonského 
kance. Když se narodil, vyměřily mu sudičky délku života jen na tak dlouho, 
dokud nezajde poleno hořící právě v krbu. Meleagrova matka Althaia poleno 
z krbu vyňala, uhasila a uschovala. Když byl kalydonský kanec lapen a zabit, 
vzplanul mezi účastníky lovu boj o jeho kůži; při něm zabil Meleagros dva své 
strýce, bratry Althaiiny. Tehdy se Althaia rozhněvala na svého syna, vyňala 
uschované poleno, spálila je, a tak Meleagra usmrtila. Pozn. překl.
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V noci za kuropění přišel jeden mladík ze sousedního města; byl to, 
jak se mi aspoň zdálo, jeden ze sluhů Charity, oné dívky, která se 
mnou prožila stejné útrapy u loupežníků jako já. Ten sedě u ohniště, 
vykládal uprostřed četného ostatního služebnictva neuvěřitelné 
a hrozné věci o tom, jak dívka zahynula a jaké neštěstí postihlo 
celý dům.

„Pasáci koní i ovcí a skotáci, naší Charity už není; odešla ubohá 
k Stínům, postižena přehrozným osudem, leč neodešla k nim bez 
doprovodu. Ale abyste znali všechno, chci vám vyprávět od počátku, 
co se stalo a čím by mohli učenější lidé, kterým dává štěstí schop-
nost vládnout perem, právem vyplnit svitky papíru jako vzorem 
románu.

V nedalekém městě žil mladík velmi vznešeného rodu, a proto 
také proslulý a hodně bohatý, ale oddaný nesmírnému hodování, 
děvkaření a pitkám už za bílého dne. Byl proto spřažen s tlupami 
lupičů, ba i krví lidskou si ruce poskvrnil. Bylo tomu opravdu tak 
a pověst to o něm hlásala. Jmenoval se Thrasyllus.

Jakmile Charité uzrála k sňatku, náležel mezi její přední ná-
padníky a začal se ucházet s největší horlivostí o její ruku. Ačkoli 
však vynikal nad všechny ostatní uchazeče a snažil se vybranými 
dary získat přízeň rodičů, byl pro své chování odmítnut a s hanbou 
odmrštěn.

Dcera našich pánů byla zatím přiřknuta dobrému Tlepolemovi, 
ale on vytrvale živil svou lásku, jež byla tak hluboko ponížena, 
a rozdmýchávaje v sobě hněv nad tím, že nedosáhl toho sňatku, 
hledal cestu ke krvavému skutku. Když pak se mu naskytla vhodná 
příležitost, aby uplatnil svou přítomnost, chystá se k zločinu, na 
který již dávno pomýšlel.
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Toho dne, kdy byla dívka lstí a statečností svého ženicha vysvobo-
zena z vražedných dýk loupežníků, vmísil se do zástupu blahopřejí-
cích lidí a jásaje okázale dával najevo, jak se těší tomuto zachránění 
i příštímu potomstvu mladých manželů. I byl pro svůj vznešený 
a skvělý rod přijat mezi přední hosty našeho domu. On arci dovedl 
ztajit svůj zločinný záměr a předstíral nejvěrnější přátelství. Pro 
své stálé hovory, časté návštěvy i občasnou přítomnost při společné 
hostině a pitce stával se neustále oblíbenějším, přitom se však, aniž 
o tom věděl, zřítil ponenáhlu do hluboké propasti vášně. A jaký div! 
Jeť plamen kruté lásky z počátku malý a prvním teplým dechem pří-
jemně zahřívá, ale když se stálým stykem rozhoří a divoce vzplane, 
nesmírným žárem lidi úplně spaluje.

Dlouho posléze uvažoval Thrasyllus ve svém nitru: k tajným 
rozhovorům totiž nenacházel vhodné příležitosti a pozoroval, že 
je mu přístup k záletnému milkování stále více a více zamezován 
množstvím těch, kdo Charitu střehli; nahlížel také, že pevný svazek 
mladé lásky, jež stále vzrůstala, nelze roztrhnout; s nevýhodou bylo 
i to, že se dívka, i kdyby byla svolná – ačkoli to bylo vůbec nemož-
né – docela nic nevyznala v manželském záletnictví. A přece ho 
zkázonosné úsilí pudí právě k tomu, co je nemožné, jako kdyby to 
bylo možné. Co se dnes pokládá za těžké k provedení, to se zdá 
snadno dosažitelné, když láska zesílí. Pohleďte tedy a s chvějícím 
se srdcem, prosím, pozorně vyslechněte, k jakým strašným koncům 
dospěla ta prudká, šílená vášeň!

Jednoho dne vydal se Tlepolemus, přibrav Thrasylla, na lov, aby 
vystopoval divokou zvěř – ačli lze srnky nazývat divokou zvěří. 
Charité totiž nedovolovala svému choti, aby slídil po zvířatech, 
ozbrojených kly, rohy nebo parohy.

Nedaleko pahorku, listnatým stromovím zarostlého a hustou 
klenbou větví zastíněného, byly již péčí honců srny zataženy, i vy-
puštěni psi, čistokrevní slídiči lovečtí, s rozkazem, aby napadli zví-
řata, hovějící si v doupatech. Jsouce dbalí svého dovedného výcviku, 
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rozdělí se ihned a obklíčí kolem dokola všechny příchody. Nejprve 
jen zticha kňučeli, ale na znamení, jež jim bylo náhle dáno, naplní 
vše bouřlivým a neladným štěkotem.

Ale ani srnka, ani plachý kolouch, ani laň, jež je krotší než ostatní 
zvěř, nýbrž obrovský nevídaný kanec se zdvihne. Svaly nadouvající 
jeho tuhou kůži činily jej zavalitým, chlupy ježící se na pokožce 
jej hyzdily, štětiny vyvstávající na hřbetě trčely jako strnisko, od 
zubů hlasitě skřípajících stříkala pěna, z očí s hrozivým pohledem 
sršel oheň a vzteklý rozmach řičící jeho tlamy byl prudký zcela 
jako blesk.

Nejprve usmrtí opovážlivější psy, kteří se k němu přiblížili: za-
mává sem tam svým rypákem a rozsápe je; potom potrhá nohami 
chabou síť, o níž se nejprve ve svém rozběhu zarazil, a skrze ni 
unikne.

My jsme byli všichni strachem zděšeni. Byli jsme beztak zvyklí 
jen lovům, na nichž nehrozilo nebezpečenství, a tehdy jsme byli 
nadto ještě bezbranní a nechránění, i poschovávali jsme se do úkry-
tů v křovích i stromech.

Ale Thrasyllus, vida, že se mu naskýtá vhodná léčka, aby provedl 
své lstivé záměry, úskočně volá takto na Tlepolema: ‚Cožpak si ne-
cháme ujít ze samých rukou tak bohatou kořist, jsouce ohromeni 
úžasem, ba planou bázní podobni těmhle otrokům, nebo jako zdě-
šené ženštiny klesše k zemi? Rychle na koně! Rychle, ruče za ním! 
Zde chop své lovecké kopí a já si vezmu oštěp!‘

Ihned bez meškání vskočí na koně a s největší horlivostí se jmou 
zvíře stíhati. Ale to, jsouc si vědomo své vrozené síly, obrátí se náhle 
v prudkém běhu a planouc divokým žárem, srazí tesáky a zastaví se, 
jako kdyby se rozmýšlelo, na koho se má dříve vrhnout.

Ale Tlepolemus mrštil první po šelmě kopím, jež třímal, a zasá-
hl ji do hřbetu. A tu Thrasyllus nechal zvíře s pokojem, zato však 
udeřil oštěpem koně, na němž jel Tlepolemus, v podkolení zadních 
nohou a přeťal je. Kůň poklesl v kolenou, odkud mu vytryskla krev, 
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zvrátil se úplně na záda a nechtě shodil svého pána na zem. A v té 
chvíli se na něho, jak ležel na zemi, rozlícený kanec vrhl, rozsápal 
nejprve jeho šaty a potom, když se pokoušel povstat, mnoha ranami 
svých klů i jeho sama.

Ale výtečný přítel nepocítil studu nad svým bezbožným zloči-
nem, ba nestačilo mu k ukojení ani aspoň to, že viděl, jakým hroz-
ným nebezpečenstvím bylo učiněno zadost jeho ukrutnosti. Když 
se poděšený přítel snažil zastřít své poraněné údy a úpěnlivě se 
doprošoval jeho přispění, vrazil mu do pravého stehna oštěp. Učinil 
to s tím větší troufalostí, čím více se spoléhal na to, že budou rány, 
zasazené ocelí, podobny tržným ranám kančích tesáků. Potom však 
také beze všech obtíží proklál šelmu samu.

Když náš mladý pán takovým způsobem dokonal, my, zkormou-
cené služebnictvo, se tam sběhneme, každý jsa vyburcován ze své 
skrýše. Ale ačkoli se Thrasyllovi jeho přání vyplnilo a on byl šťasten, 
že jeho sok leží mrtev, přece skrývá radost výrazem své tváře, vraští 
zasmušile čelo a předstírá bolest; objal vášnivě mrtvé tělo, jež sám 
zabil, a konal dovedně na oko vše, co činívají lidé truchlící; jen slzy 
mu nechtěly vystoupit z očí. Tak si vedl úplně jako my, kteří jsme 
naříkali upřímně, a z toho, čím se provinila jeho ruka, obviňoval 
šelmu.

Sotva byl zločin spáchán, roznese se ihned pověst o něm. Nejprve 
pak zalétne do domu Tlepolemova a pronikne k sluchu nešťastné 
mladé choti.

Jakmile zaslechla tuto zprávu, jaké už nikdy neuslyší, jako smyslů 
zbavena, šíleností puzena, divým úprkem jako u vytržení se řítí 
ulicemi plnými lidu i venkovskými nivami, hořekujíc zoufalým hla-
sem nad neštěstím svého chotě. Sbíhají se k ní zarmoucené zástupy 
měšťanů, kdo ji potká, všichni ji provázejí, sdílejíce s ní její bol; celé 
město se vyprázdní, neboť všichni dychtí spatřit Tlepolema.

A hle! Charité přiběhne k mrtvole choťově, téměř bezduchá vrhá 
se celým tělem na ni a byla by tam nad ní málem vypustila svou duši, 
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kterou choťovi zaslíbila. Jen stěží ji odtrhli přátelé mocí od něho 
a ona proti své vůli zůstala na živu. Mrtvola pak byla dopravena 
do hrobu, při čemž se celý národ účastnil pohřebního průvodu.

Thrasyllus však velmi hlasitě křičel, bil se v prsa a – patrně pod 
dojmem vzrůstající radosti – již ronil i slzy, jež se mu při prvních 
projevech žalu nechtěly objevit, a mnohými jmény lásky snažil se 
oklamat samu Pravdu. Žalostným hlasem ho nazýval svým příte-
lem, vrstevníkem, soudruhem, ba i bratrem, dodávaje k tomu jeho 
žalostné jméno. Chvílemi také zadržoval Charitě ruce, aby se jimi 
netepala do ňader, konejšil její žal, krotil bědování, snažil se lichot-
nými slovy otupit hrot bolesti a vplétal do svých řečí pro její útěchu 
rozmanité příklady, jak rozmarné jsou cesty náhody. Ale všech slu-
žeb předstíraného soucitu používal k tomu, aby se jí mohl dotýkat 
a – nepřístojně se tím kochaje – živil svou odpornou lásku.

Ale mladá vdova, jakmile byly nebožtíkovi prokázány poslední 
služby, ihned spěchá odebrat se dolů za svým chotěm. Zkouší všech-
ny možné cesty vedoucí k tomu cíli, zejména však onu pozvolnou 
a poklidnou, jež nepotřebuje žádné zbraně, nýbrž tichému spánku 
se podobá: hladem zubožená, zanedbaností zohyzděna, v hlubokou 
tmu pohřížena, zúčtovala již s životem. Thrasyllus však svým vytr-
valým naléháním jak sám osobně, tak skrze ostatní přátele a známé, 
ba i skrze rodiče dívčiny dosáhl mocí konečně toho, aby své tělo, 
smrtelnou bledostí a nedostatkem ošetřování téměř již zhroucené, 
přece opět osvěžila koupelí a konečně i pokrmem.

Již proto, že měla úctu ke svým rodičům, poddala se dívka, nerada 
sice, ale přece nutnosti, jíž se cítila vázanou: s tváří nikoli radostnou, 
přece však poněkud jasnější věnovala se, jak byla k tomu vybízena, 
úkonům životním. Ale v srdci a v hloubi nitra svého se sžírala žalem 
a smutkem, celé dny i celé noci trávila v žalostné touze, soše svého 
zesnulého, již dala vytvořit v podobě boha Bakcha, oddaně sloužila, 
uctívajíc ji božskými poctami, a tím právě, co jí mělo být útěchou, 
se trýznila.
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Thrasyllus však, člověk beztak zbrklý a opovážlivý, jak naznačo-
valo samo jeho jméno,98 neváhal: dříve než by se bolest Charitina 
nasytila slzí, pobouření rozčilené mysli utišilo a přílišný žal dlou-
hou dobou sám se vysílil, nabídl se jí za chotě, ačkoli dosud svého 
prvního manžela oplakávala, dosud si šaty rvala, dosud vlasy drá-
sala, a touto hanebnou nestoudností odhalil skryté tajemství svého 
srdce i ohavné své pletichy.

Charitě se však zhrozila toho hanebného slova, odmítla je s od-
porem, a jako by byla zdrcena strašným zahřměním, orkánem nebo 
samým bleskem božím, zhroutila se v mrákotách. Když se však po 
chvíli zase pozvolna vzpamatovala, propukla znovu v divoký nářek: 
již počala prohlížet úlohu ničemného Thrasylla, i odložila rozhodnutí 
o přání záletníkově na pozdější dobu, aby svůj plán vybrousila.

Mezitím se jí v té přestávce zjevil Stín bídně zavražděného 
Tlepolema; pozdvihne svůj obličej, krví zbrocený a smrtelnou ble-
dostí znetvořený, přeruší cudný spánek své manželky:

‚Milá choti, slyš, co ti nikdo jiný leč já nebude moci říci! Jestliže 
již netrvá v tvém srdci vzpomínka na mne, anebo jestliže má osud-
ná a krutá smrt přervala svazek lásky, vezmi si kohokoli za chotě, 
s kýmkoli jiným budeš šťastna, jenom se neoddávej bezbožné ruce 
Thrasyllově! Nerozmlouvej s ním, nejez s ním u téhož stolu, nespo-
čiň s ním na loži! Varuj se krvavé pravice mého vraha! Neuzavírej 
sňatek ve znamení vraždy! Ony rány, jejichž krev smyly tvé slzy, 
nejsou všechny rány kančích tesáků: oštěp prokletého Thrasylla 
mě od tebe odloučil!‘

Potom dodal vše, čeho bylo třeba, a objasnil jí úplně, jak se zločin 
udál.

Charité byla usnula plna smutku, tisknouc tvář do podušky, 
a nyní, stále ještě odpočívajíc ve spánku, skrápěla kanoucími slzami 

98  Slovo Thrasyllos je odvozeno od adj. thrasys „drzý, opovážlivý, odvážný“. 
Pozn. překl.
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svá líčka, jako kdyby jí cosi znenadání začalo mučit, propukne opět 
v hlasitý nářek, jme se bědovat, roztrhne své noční roucho a drásá 
divoce rukama své půvabné paže. Ale zatají přede všemi, čeho se 
o zločinu dověděla, a rozhodne se tajně potrestat ničemného vraha 
a zbýt se trudného svého života.

Hle, zlořečený uchazeč o nerozvážnou rozkoš se opět dostavil 
a ohlušoval hovorem o sňatku její sluch, uzavřený jeho slovům. 
Ona však vlídně odmítla návrh Thrasyllův, a když neustále štěbetal 
a pokorně žadonil, pravila, maskou zastírajíc neobyčejnou lest:

‚Dosud se vznáší krásný obličej tvého bratra a mého předrahého 
chotě před mými zraky, dosud proniká skořicová vůně božského 
jeho těla mými chřípěmi, dosud žije sličný Tlepolemus v mém srdci. 
Učiníš tedy dobře, ba velmi dobře, jestliže popřeješ zákonitému 
smutku nebohé ženy potřebného času, až by se za několik měsíců, 
jež ještě zbývají, naplnila doba jednoho roku. Toho vyžaduje zřetel 
jak na mou počestnost, tak i na tvůj prospěch a bezpečnost, aby-
chom snad předčasným sňatkem nevzbudili spravedlivé pohoršení 
u roztrpčeného Stínu mého chotě a nepodnítili jej k něčemu, co by 
ti bylo na záhubu.‘

Ale Thrasylla nepřiměla tato řeč k rozumu, necítil se aspoň 
potěšeným ani touto příhodnou slibnou odpovědí, nýbrž stále na 
ni naléhá hanebným šepotem vilného jazyka, až konečně Charité, 
tváříc se překonanou, praví: ‚V tom mi zajisté musíš být po vůli, 
Thrasylle, o to tě vroucně prosím: stýkejme se občas spolu, ale 
úplně potají, aby o tom nikdo z přátel nic netušil, dokud neuplyne 
lhůta jednoho roku!‘

Podmaněný Thrasyllus podlehl slibu klamavé ženy, ochotně 
souhlasí s pokradmým obcováním, a dožaduje se dokonce již noci 
a hluboké temnoty: touha zmocnit se jí byla mu nadevše.

‚Nuže, slyš,‘ dí Charité, ‚o první noční hlídce přijď potichu k mým 
dveřím, jsa co nejlépe zahalen v plášť a beze všeho doprovodu; tam 
zapískej – jen jednou! – a očekávej mou chůvu, jež bude u klíčové 
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dírky vyhlížet tvého příchodu. Bez meškání ti otevře, ujme se tě 
a dovede tě bez jakéhokoliv proradného světla do mé ložnice.‘

Thrasyllus souhlasil s tímto způsobem sňatku, jenž měl být sňat-
kem smrti! Neměl nejmenšího podezření, nýbrž jsa v očekávání pln 
neklidu, žehral na délku dne a průtah večera.

Když pak konečně přece slunce ustoupilo noci, ustrojil se podle 
příkazu Charitina, a byv vyčíhán úskočnou bdělostí chůvy, vkrade 
se do ložnice, oddávaje se naději. A tu stařena, chovajíc se k němu 
na rozkaz své paní úlisně, vyňala potají číše a džbán s vínem, v němž 
bylo namícháno uspávací šťávy, a zatím co prázdnil hltavě a bezsta-
rostně číši za číší, namluvila mu, že se paní omeškává, poněvadž prý 
dlí u chorého otce, a tak ho snadno opila do hlubokého spánku.

A když byl již bezbranný proti všelikému příkoří a ležel naznak 
zvrácen, zavolala dovnitř Charitu. S mužnou smělostí a divokou 
prudkostí vrazila bouřlivě dovnitř a postavila se nad lapeným zá-
keřníkem.

‚Ha, tu je ten věrný průvodce mého chotě,‘ křičí, ‚tu je ten výtečný 
lovec, tu je ten drahý snoubenec! Toť ona pravice, jež prolila mou 
krev, toť ta hruď, jež osnovala záludné úklady na mou záhubu, ty 
oči, jimž jsem se zalíbila ke své bídě, jež se už začínají jaksi stýkati 
s příští temnotou a vycházejí tak vstříc kvačícímu trestu! Odpočívej 
klidně, sladce sni! Ani mečem, ani ocelí na tebe nezamířím: nedejž 
osud, aby ses způsobem smrti vyrovnal mému choti! Ne, tobě za 
živa odumrou oči a nebudeš vidět nic, leč ve snu! Postarám se, abys 
vražednou smrt svého nepřítele pokládal za cosi šťastnějšího než 
svůj život. Světla alespoň nebudeš vídat, o cizí ruku se budeš opírat. 
Charity nebudeš objímat, ze sňatku se nebudeš těšit, ni poklidem 
smrti se nemáš osvěžit, ni ze slastí života veselit, nýbrž jak nestálý 
Stín budeš bloudit mezi podsvětím a sluncem a dlouho budeš hle-
dat pravici, jež ti zničila zřítelnice, a co je v strasti nejhorší, nebu-
deš vědět, na koho máš žalovat. Ale já na hrobě svého Tlepolema 
krve z tvých očí budu ulévat a svatým Stínům jeho tyhle tvé oči 



– 155 –

na usmíření obětovat. – Ale nač váhám, oddalujíc v tvůj prospěch 
muka, kterých si zasloužíš, a dopřávajíc ti snad sníti o objetích, jež ti 
nesou smrt? Nuže zanech temnot spánku a probuď se k mrákotám 
jiným, k mrákotám trestu! Pozdvihni sirou svou tvář, poznej mou 
pomstu, pociť své neštěstí, spočítej si své strasti! Tak se zalíbily 
počestné ženě tvé oči, tak osvětlily svatební pochodně tvou svateb-
ní síň. Bohyně pomsty budou ti starosvatami, slepota bude tvým 
průvodcem a věčným ostnem tvého zlého svědomí.‘

Když takto u vytržení promluvila, sejme z hlavy jehlici na vlasy, 
probodá naveskrz Thrasyllovy oči a tak ho docela pozbaví zraku. 
Potom ho opustí, zatím co se on, cítě neznámou bolest, snažil ze 
sebe setřást spánek i opilost, uchopí nahý meč, jímž se opásával 
Tlepolemus, vyřítí se šíleným během středem obce, a jako kdyby 
patrně toužila provést nějaký hrozný čin, kvapí přímo k hrobce 
svého chotě.

My a veškeré obyvatelstvo opustíme všechny příbytky, usilovně 
se ženeme za ní a nabádáme jeden druhého, aby vyrval zbraň z je-
jích šílených rukou.

Ale Charité se postaví vedle hrobu Tlepolemova, blysknavým 
mečem odhání každého od sebe a pozorujíc, jak se všichni roz-
plývají v slzách, bědují a naříkají, volá: ‚Zanechte nevhodných slz, 
zanechte žalu, jenž se nesrovnává s mou statečností! Pomstila jsem 
se na krvavém vrahu svého chotě, ztrestala jsem zákeřníka, jenž si 
mě chtěl uloupit za choť! Již je čas, abych si tímto mečem proklestila 
cestu dolů za svým Tlepolemem!‘

Vypověděla pak po pořádku vše, co jí manžel ve snách zvěstoval, 
i jakou lstí podvedla a přemohla Thrasylla, vrazila si pod pravý prs 
meč, zhroutila se, a válejíc se ve vlastní krvi a vydávajíc nesrozumi-
telná slova, vydechla konečně svou mužnou duši.

Domácí lidé nešťastné Charity se rychle ujali jejího těla, omyli je 
pečlivě a pohřbili v téže hrobce; a tak byla choť se svým manželem 
spojena navždy.
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Když se však Thrasyllus všecko dověděl, cítil, že není s to, aby 
vhodnou smrtí odpykal za zkázu, kterou způsobil, a byl přesvědčen, 
že ani meč není dostatečným trestem za tak hrozný zločin. I dal se 
dovést k téže hrobce, a volaje opětovně: ‚Hle, přijměte, Stíny, mně 
nepřátelské, mou dobrovolnou oběť!‘, zavřel za sebou pečlivě dveře 
a rozhodl se hladem zničit život, který svým vlastním ortelem sám 
odsoudil.“

Tak vyprávěl onen sluha, dlouze a zhluboka přitom vzdychaje 
a chvílemi i slzy prolévaje, venkovské čeledi, jež tím byla těžce 
sklíčena.

Vrchnost se měla změnit, a oni se jednak z bázně před novými 
pány, jednak z hluboké lítosti nad neštěstím, jež stihlo dům jejich 
bývalých pánů, chystají utéci.

Dozorce koní, jenž mě kdysi přijal s důtklivým doporučením do 
svého opatrování, naloží na hřbet můj i jiných dobytčat všechno, co 
měl v domku na starosti cenného a uloženého, a odvážeje si to, opustí 
své staré bydlo.99 Nesli jsme malá děcka a ženy, nesli jsme kuřata, 
zpěvné drozdy, kůzlata, štěňata, zkrátka vše, co zdržovalo chabým 
krokem útěk, putovalo i po našich nohách. Ale mne tíže břemene 
neskličovala, jakkoli byla ohromná, poněvadž jsem tím radostným 
útěkem unikal onomu zlořečenému katovi mého mužství.

Překročili jsme neschůdný hřeben lesnatého pohoří, opět ujeli 
značný kus cesty v rovině pod ním ležící, a když už soumrak stínil 
stezku, dorazili jsme do jakési horské obce, lidnaté a bohaté. Její 
obyvatelé nás zdržovali, abychom nevycházeli za noci, ba ani časně 
zrána: četní velcí vlci, těžkých, rozložitých těl a neobyčejně zuřiví, 
hromadně navyklí loupežení, ohrožují prý celou krajinu a číhají prý 
u samých cest a jako lupiči přepadávají kolemjdoucí pocestné, ba 
zběsilým hladem prý se stali tak dravými, že se vloupávají do stat-

99  Dozorce koní a všichni ostatní, kdož tu prchali, byli ovšem otroci a vzali 
s sebou majetek pánů. Pozn. překl.
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ků po okolí, a že zkáza, kterou přinášejí bezbranným dobytčatům, 
hrozí už i lidským životům; dokonce prý podél oné cesty, kterou 
jsme musili jít, leží ohryzané lidské mrtvoly a všechno se prý bělá 
kostmi masa zbavenými; proto prý máme i my konat pochod s vel-
kou opatrností a dbát především toho, abychom pokračovali v cestě 
za jasného světla, když již den pokročil a slunce září, vystříhajíce 
se všude skrytých léček, za doby, kdy samo světlo tlumí zuřivost 
krutých šelem, a abychom šli nikoli roztroušeni a rozptýleni, nýbrž 
v hustém zástupu a tak unikli oněm nesnázím.

Ale ti praničemní prchlí otroci, kteří nás vedli, v bezhlavém, sle-
pém spěchu a ve strachu, že snad jsou stíháni, pohrdli prospěšnou 
výstrahou, nevyčkali ani rozbřesku dne a asi po půlnoci vyženou 
nás obtížené nákladem zase dále na cestu.

Já jsem se tenkrát tajně schovával, pokud to bylo možno, do 
středu zástupu a mezi hustě sražená dobytčata, maje strach z před-
pověděného nebezpečenství, a snažil jsem se ochránit svůj zadek 
před útoky šelem. A brzy se mi všichni podivovali, jak dovedu rych-
lým krokem předčit i koně jejich průvodu. Ale ta hbitost nebyla 
příznakem mé svižnosti, nýbrž mé hrůzy. Ostatně však – tak jsem 
sám u sebe rozumoval – onen proslulý Pegasus100 stal se také spíše 
ze strachu hbitým jako pták, a proto byl právem v podání označen 
jako okřídlený, když vyskakoval a vymršťoval se do výše, až k samé 
obloze – arci ze strachu před kousnutím chiméry, soptící oheň.

Pastevci, kteří nás poháněli, byli také ozbrojeni jako do bitvy: 
jeden nesl kopí, druhý lovecký oštěp, třetí bodce, čtvrtý klacek, 
mimoto i kameny, jichž kostrbatá stezka poskytovala hojnost; ně-
kteří nesli také vztyčené kůly se zaostřenými hroty, ale většina jich 
zaplašovala šelmy planoucími pochodněmi. Nic nechybělo, aby to 
byl válečný voj, leč jedině trubač.

100  Viz výše. S pomocí Pegasa zdolal Bellerofont netvornou Chimairu. Pozn. 
překl.
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Ale tyhle obavy, hodně plané, jsme prodělali docela zbytečně, 
zato však jsme uvázli v osidlech daleko horších.

Vlci totiž, byvše snad zaplašeni hlukem sraženého zástupu mla-
dého mužstva nebo jistě přílišným světlem pochodní, anebo snad 
jinde se potulujíce, vůbec nás nenapadli, ba ani v dálce se žádní 
neukázali. Ale obyvatelé dvora, který jsme tehdy náhodou míjeli, 
pokládali náš houf za loupežníky, a hájíce svého majetku a neoby-
čejně poděšeni, poštvali na nás obvyklým pokřikem a voláním 
všeho druhu psy, divočejší než všichni vlci a medvědi, vychované 
pečlivě k tomu, aby lidem zabezpečovali život i majetek. Ti – beztak 
už od přírody divocí, a nadto ještě rozběsnění poplašným povykem 
svých pánů – řítí se proti nám, ze všech stran nás obklopí, houfně 
na nás vyskakují, bez výběru roztrhávají najednou dobytčata i lidi 
a po dlouhém dorážení přemnohé povalí na zem. Byl bys viděl di-
vadlo opravdu ne tak paměti, jako spíše politování hodné; četné psy 
s planoucí odvahou jedny na útěku popadávati, do jiných vstoje se 
zakusovati, na některé ležící se vrhati a po celém našem zástupu 
s řádícím chrupem pobíhati.

A hle, k té těžké zkoušce se druží ještě větší hrůza: ti venkované 
jmou se na nás chvatně házet ze střech a z blízkého pahorku bal-
vany, takže jsme se nemohli rozhodnout, před kterou pohromou 
bychom se měli nejspíše mít na pozoru, zda zblízka před psy, či 
z dálky před kameny.

Jeden kámen náhle zasáhl hlavu ženy, jež seděla na mém hřbetě. 
Vzrušena tou bolestí spustila křik a pláč a volá svého muže, onoho 
pastýře, na pomoc. On pak, dovolávaje se ochrany bohů a stíraje man-
želce krev, naříkal hlasitě: „Co napadáte a ničíte s takovou ukrutností 
ubohé lidi, sužované pocestné? Jaké kořisti se vám zachtělo? Za jaké 
ublížení se mstíte? Vždyť přece nejste šelmy v jeskyních bydlící ani 
barbaři z divokých skal, abyste se radovali z prolité lidské krve!“

Po těchto slovech ihned ustal hustý déšť kamenů a utichla bouře 
lítých psů, kteří byli zavoláni nazpět. Posléze se ozval jeden z ven-
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kovanů z vrcholku jednoho cypřiše: „My nejsme lupiči, toužící uko-
řistit váš majetek, naopak, právě té pohromy se chceme uchránit, 
čekajíce ji od vás! Nuže, teď již můžete v klidu a pokoji bezstarostně 
jíti dále.“

Tak promluvil a my jsme se jali pokračovat v cestě, ale jak zříze-
ni! Jeden si odnášel rány od kamene, druhý od psích zubů, nikdo 
z nás nebyl bez úrazu.

Když jsme konečné urazili slušný kus cesty, došli jsme k jedno-
mu půvabnému háji s vysokými štíhlými stromy a travnatou zelení. 
Tam se naši vůdcové rozhodli na chvíli uložit k odpočinku a ošetřit 
pečlivě těla všelijak pohmožděná.

Natáhli se tedy nejprve tu a tam na zem, aby okřáli ze své únavy, 
potom spěšně ošetřují rozmanitými prostředky své rány; ten si 
omýval krev ve vodě kolem tekoucí, onen se snažil stlačit naběhlé 
boule houbou namočenou v octě, jiný zase ovazoval zející rány 
obinadly.

Takovým způsobem každý pečoval o své tělesné blaho.
Zatím se na ně dívá z výšiny jednoho pahorku nějaký starý muž, 

kolem něhož se pásly kozy a hlásaly, že to je zajisté pasák. Jeden 
z našich lidí se ho zeptal, má-li na prodej mléko, ať dosud tekuté, 
nebo už sražené v čerstvý sýr.

On však dlouho potřásal hlavou a pak pravil: „Cožpak vy v tuhle 
chvíli pomýšlíte na pokrm nebo na pití a vůbec na nějaké osvěžení? 
Nevíte snad vůbec, na jakém místě jste se usadili?“

A po těch slovech sehnal své stádečko, odvrátil se a daleko odešel.
Ten jeho výrok i odchod nahnal našim pastýřům nemálo stra-

chu. Zatím co se však snažili poděšeni vypátrat něco o vlastnostech 
onoho místa, aniž tu byl někdo, kdo by je poučil, přiblíží se k nim 
po cestě starý muž, veliký, obtížený lety, skloněný všecek nad svou 
berlou, znaveným krokem se vlekoucí a ronící hojné slzy. Když nás 
spatřil, jal se objímat s velikým pláčem kolena jednotlivých mla-
dých mužů a takto k nim lkal:



– 160 –

„Při štěstí a géniích vašich, abyste se ve zdraví a síle dočkali tak 
dlouhého života jako já: přispějte starci nad hrobem stojícímu 
a vraťte mým šedinám mého mladičkého chlapce, hlubinami země 
urvaného! Můj vnouček, líbezný průvodce na mé cestě, snažil se 
chytit drozda zpívajícího v plotě, ale přitom upadl do nedaleké jámy, 
skrytě pod křovím zející, a je nyní už v největším nebezpečí života. 
Podle jeho pláče a hlasu, jímž stále volá svého dědečka, poznávám, 
že dosud žije, ale pro svou tělesnou slabost, jak vidíte, nemohu mu 
pomoci. Ale vám lze při vašem mládí a síle snadno přispět ubohému 
starci a zachránit toho chlapečka, poslední to ratolest mého rodu 
a jediného potomka!“

Co takto žadonil o pomoc a drásal si své šediny, všichni s ním 
pocítili lítost. Jeden jinoch, vynikající nad ostatní jak statečností, 
tak mládím i silou tělesnou, jenž mimoto jediný ze všech vyvázl 
z přestálého boje bez úrazu, povstane čile a zeptá se, kdeže se to 
ten chlapec propadl, a jde rázně s oním starcem, jenž mu ukazoval 
prstem na nedaleká divoká křoviska.

A zatím co jsme se osvěženi, my pastvou, oni péčí o sebe, chystali 
vydat na cestu a každý se chopil svých zavazadel, křičeli nejprve na 
onoho jinocha, volajíce ho častokrát jeho jménem; když to však už 
trvalo dlouho, znepokojili se a vyslali jednoho muže ze svého stře-
du, aby druha vyhledal, upozornil ho, že už je čas odejít, a přivedl 
nazpět.

Ale vyslaný muž se po malé chvilce vrátí, chvěje se a bledý jako 
stěna, a zvěstuje o svém kamarádu otrokovi prapodivné věci. Že prý 
tam spatřil obrovského draka, jak stojí nad převráceným druhem 
a požírá ho; většina jeho těla už byla strávena; a toho ubohého 
starce že není nikde vidět.

Když to uslyšeli a srovnali se slovy pastýře, jenž hrozivě nazna-
čoval zajisté právě tohoto strašného obyvatele oněch míst a nikoho 
jiného, opustí ten kraj plný zkázy, co nejrychleji se dají na útěk 
a pohánějí nás častými ranami klacků.
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Když jsme ve velikém kvapu vykonali dlouhou cestu, přijdeme 
konečně do jedné vsi a tam si po celou noc odpočíváme. Tam se udál 
zločin velmi pamětihodný a chci o něm vyprávět.

Jeden otrok, jemuž pán svěřil veškeren dozor nad domácností 
a jenž byl správcem onoho velikého statku, v němž jsme se ubytovali, 
ač měl z téže čeledi jednu spoluotrokyni za ženu, planul touhou po 
kterési svobodné ženě, jež k domu nepatřila. Podnícena žárlivostí 
na tento poměr, založila jeho žena oheň a spálila všechny mužovy 
účty a vše, co bylo uschováno v skladišti. A nemajíc dosti na tom, 
že takovou pohromou pomstila pohanění svého lože, rozběsní se 
dokonce proti své vlastní krvi, uváže si na krk smyčku a synáčkovi, 
jehož zrodila již dávno předtím svému manželovi, uváže na krk 
také ten provaz a vrhne se do hluboké studně, vlekouc toho malého 
s sebou jako přívěsek.

Jejich pán těžce nesl tuto smrt. Dal zajmout otroka, jenž zavdal 
své ženě důvod k tak hroznému zločinu, a dal ho nahého a celého 
medem pomazaného pevně přivázat k fíkovníku, v jehož zetlelém 
pni přebývali mravenci: hnízdo se jimi jen hemžilo a pobíhali sem 
a tam v přečetných rojích. Jakmile pocítili sladkou medovou vůni 
jeho těla, zarývají se malými, ale nesčetnými a ustavičnými kousnu-
tími hluboko do něho a po dlouhých mukách, když ohlodali jeho 
maso i vnitřnosti a strávili ho celého, tak obnažili jeho údy, že na 
neblahém stromě nakonec visely jen kosti masa zbavené a bělostně 
se skvějící.

Když jsme opustili i tuto hroznou zastávku, zanechávajíce vesni-
čany v hlubokém žalu, spějeme opět dále. Po celý den jsme cestovali 
po venkovských cestách, až jsme dorazili již unaveni do jednoho 
lidnatého významného města. Tam se naši pastýři rozhodli trvale 
usadit, jednak proto, že se jim zdál ten úkryt nejbezpečnější před 
stíháním, jednak i proto, že je lákala požehnaná hojnost bohatého 
zásobování.
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Tělům dobytčat byly popřány tři dny osvěžení, abychom se jevili 
prodejnější, a pak jsme dovedeni na trh. Když vyvolavač hlasitě 
oznámil ceny jednotlivých kusů, byli koně a ostatní oslové vbrzku 
prodáni bohatým kupcům; ale já jediný jsem zbyl jako odpadek, vět-
šina kupců mě míjela s ošklivostí. Konečně se mi zprotivilo ohma-
távání těch, kteří podle mých zubů vypočítávali můj věk, i chňapl 
jsem po smradlavé ruce jednoho z nich, jenž mě svými páchnoucími 
prsty stále škrabal do dásní, a úplně jsem ji rozdrtil. To odstrašilo 
kolemstojící od mé koupě: takové zuřivé zvíře!

Tu se jal vyvolávač, jenž si už vykřičel hrdlo a pořádně chrap-
těl, tropit výsměšné žerty z mého postavení: „Jak dlouho budeme 
nadarmo nabízet na prodej tuhle herku, starou a zesláblou, s ocho-
zenými kopyty, bolestí zohavenou a při tupé lenosti ještě vzteklou, 
jež se nehodí k ničemu jinému, leda svou koží na zpuchřelé síto? 
Darujme ho tedy třebas někomu, ačli se kdo nerozpakuje zbůhdar-
ma vyhazovat své seno!“

Takovým způsobem onen vyvolávač vzbuzoval salvy smíchu 
u kolemstojících.

Ale můj přeukrutný Osud, jemuž jsem již tolika krajinami unikal, 
a přece nemohl uniknout, a jehož jsem nemohl ani předchozími 
nehodami usmířit, opět na mne stočil své slepé oči a přivedl mi 
v cestu kupce, jenž se ku podivu znamenitě hodil k mým tvrdým 
zkouškám životním: cinaeda101, a to starého cinaeda, plešatého, ale 
s našedivělými, po stranách splývajícími kudrnami. Byl to jeden 
z té sprosté chátry, jež za zvuků puklic a chřestaček nosí syrskou 
bohyni Kybélu po ulicích a městech a nutí ji chodit po žebrotě.

101  Řecky kinaidos. Slovo označuje neřestníka oddávajícího se homosexualitě. 
Apuleius tu předvádí nemravné potulné kněze tzv. syrské bohyně; jmenuje ji 
Kybélou, ale byla to nejspíše Atargatis, orgiastická bohyně syrská. Měla hojně 
vyznavačů i mimo Sýrii, ale její nezřízení potulní kněží, živící se krvavými 
produkcemi, žebrotou, ba i krádeží, žili v opovržení. Pozn. překl.
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S náramnou koupěchtivostí táže se vyvolavače, odkudže pochá-
zím. Ten pak mu vykládá, že jsem z Kapadocie102 a že jsem hezky 
zdatný. Tu se opět vyptává, kolik je mi let. Vyvolávač mu však 
rozverně praví: „Hvězdopravec, jenž mu vyložil jeho horoskop, na-
počítal mu pět let; ale on sám to arci ví lépe podle svého úředního 
přiznání103. Ačkoli se však vědomě vydám nebezpečenství, že se 
prohřeším proti zákonu Korneliovu, prodám-li římského občana 
jako nevolníka, jen si přece kup dobrého a řádného otroka, jenž ti 
může být prospěšný doma i mimo dům!“

Ale potom se ten protivný kupec vyptával neustále na to i ono, 
až se konečně jal také úzkostlivě zvídat, zda jsem pěkně krotký.

Na to pravil vyvolávač: „Učiněný skopec je to, a ne osel, co tu vi-
díš: je klidný při všech výkonech, nekouše, nekope, takže by člověk 
opravdu věřil, že se to v oslí kůži skrývá nejhodnější člověk. Není 
těžké to vyzkoumat: vstrčíš-li obličej mezi jeho stehna, snadno se 
přesvědčíš, jak velkého ti ukáže trpělivého ducha.“

Tak si vyvolávač dobíral kousavě toho chlípníka, ale ten dobře 
rozuměl jeho špičkování, a jako kdyby se hněval, zvolal: „Aby tě, ty 
zdechlino hluchá a němá, vyvolávači potrhlý, všemocná a všerodná 
bohyně syrská i svatý Sabadius a Bellona104 i Matka Idská105 a ne-
beská paní Venuše se svým Adónidem106 učinili slepým za to, že na 

102  Území v Malé Asii, kdysi plné orgiastických kultů. Kapadokové měli 
špatnou pověst. Pozn. překl.
103  Takové přiznání o narození a věku podávali římští občané při různých 
příležitostech, např. po narození děcka, při censu. Svobodný občan nesměl být 
vědomě prodán do otroctví; ale žádný zákon Korneliův s oním ustanovením není 
znám – jde asi jen o vyvolávačův žert. Pozn. překl.
104  Bellona Kapadocká, bohyně s fanatickým kultem. Pozn. překl.
105  Sabadius (Sabazios) a Matka idská – Velká Matka, Kybélé, orgiastická 
frýžská božstva. Pozn. překl.
106  Jeden z Afroditiných miláčků, původem asijské božstvo, také orgiastické 
povahy. Pozn. překl.
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mne už tak dlouho dorážíš svými šaškovskými vtipy! Copak si, ty 
hlupáku, myslíš, že mohu svou bohyni svěřit divokému dobytčeti, 
aby se náhle poplašilo a shodilo sochu boží, a já nešťastník byl nu-
cen běhat s rozpuštěnými vlasy sem a tam a shánět pro svou bohyni, 
ležící na zemi, nějakého felčara?“

Když jsem tuto řeč uslyšel, zamýšlel jsem náhle vyskočit jako 
vzteklý, aby ustoupil od koupě, vida, jak jsem se divoce rozběsnil. 
Ale úzkostlivý kupec předešel můj záměr a vyplatil ihned kupní cenu 
(bylo to sedmnáct denárů). Můj pán ji ovšem s radostnou ochotou 
přijal, maje mne až po krk, a okamžitě mne uvázaného na pletené 
ohlávce odevzdal Filebovi: tak se totiž nazýval můj příští pán.

Ten se ujal svého nového služebného ducha a vlekl mě domů. 
A tam hned na prahu příbytku zvolá: „Holčičky, podívejte se, koupila 
a přivedla jsem vám hezoučkého sluhu!“

Ale ty „holčičky“, to byl houf chlípných cinaedů. Ihned se radostně 
rozjásali a spustili podškrcenými a chraplavými zženštilými hlasy 
neladný křik, neboť myslili patrně, že to je opravdu nějaký člověk, 
jenž se dal získat jako nevolník jim k službám. Jakmile však spatřili 
nikoli laň místo panny,107 nýbrž osla místo člověka podhozeného, 
ohrnuli nosy a jali se všelijak špičkovat svého „velitele“: že to ne-
přivedl otroka, nýbrž manžela pro sebe. „A poslyš!“ praví. „Hleď, 
abys to hezoučké kuřátko nespotřeboval sám, nýbrž popřej z něho 
tu a tam něco i svým ‚holubičkám‘.“

Za takového vzájemného tlachání přiváží mě hned nablízku 
k jeslím. Byl tam jeden mladík, hezky tělnatý, velmi dovedný piš-
tec, jehož si koupili za sebrané peníze jako otroka. Když obcházeli 
venku s bohyní, provázel je, pískaje na píšťalu, doma měl úkol milce, 
o něhož se dělili a na jehož služby si vespolek činili nároky.

107  Naráží se na známé obětování Ifigenie. Když ji Agamemnon před odjezdem 
trojské výpravy v Aulidě obětoval Artemidě, bohyně místo ní podstrčila laň 
a dívku unesla do kraje Taurů (na Krym). Pozn. překl.
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Jakmile mě spatřil doma, ochotně mi předhodil hojně žrádla 
a radostně mě oslovil: „Přišels konečně, můj milý zástupce v díle 
velmi trudném! Nechť jsi tedy dlouho živ, líbíš se pánům a prospí-
váš mým bedrům již vyčerpaným!“

Když jsem to slyšel, představoval jsem si už své nové budoucí 
trampoty.

Příštího dne se nemravní kněží obléknou do pestrých barevných 
přehozů a zpitvoří se ošklivě: všichni si natřou tvář nečistým bar-
vivem, oči si malebně nalíčí, a tak se vyberou na cestu. Navlékli si 
mitry a šaty šafránové, jemné lněné i hedvábné, někteří byli oděni 
bílými tunikami s purpurovými pruhy v podobě oštěpů, jež se táhly 
na všech stranách dolů, a šerpou vysoko přepásanými, na nohou 
měli žluté střevíce. Bohyni, pokrytou průsvitným hedvábným pláš-
těm, naloží na mne, abych ji nesl, obnaží své paže až po ramena, 
a mávajíce do výše ohromnými meči a sekyrami, křepčí s výskotem, 
při čemž je zvuky píšťaly rozněcovaly k extatickému válečnému 
tanci.

Když tak obešli větší počet chýší, dorazí k jednomu dvoru boha-
tého statkáře. Ihned při svém vstupu do statku jmou se neladnými 
skřeky povykovat a poletovat; zběsile se spuštěnou hlavou dlouho 
kroutí kluzkými pohyby šíjí, do kruhu roztáčejí své splývající vlasy, 
chvílemi se zakusují do svých svalů a nakonec se jme každý rozbo-
dávat své paže dvojsečnými zbraněmi, jež nesli.

Jeden z nich přitom třeští ještě nevázaněji: vydává opětovně 
z hloubi prsou supot, jako naplněn posvátným dechem božím, 
a předstírá, že jest přepaden zběsilostí; docela jako by se přítom-
ností bohů lidé stávali nikoliv lepšími, než jsou, nýbrž slabými 
nebo chorými! Ale viz, jaké se mu dostalo z božské prozřetelnosti 
odměny!

Počne věšteckým způsobem křičet a licoměrně sám sebe napa-
dávat a obviňovat, že prý něco spáchal proti přikázáním svatého 
náboženství, a dožaduje se k tomu sám z vlastních rukou spraved-
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livé odplaty za svůj trestný čin. Konečně uchopí knutu, kterou oni 
nemravní zženštilci jako svůj odznak nosívají, z vlněných stužek 
upletenou, na konci bohatě roztřepenou a mnoha ovčími kůtkami 
opatřenou, a údery těch četných suků si stále a stále drásá tělo, jsa 
podivuhodně svou obrazotvorností otužen proti bolestem ran. Byl 
bys viděl, jak půda plave nečistou krví těch zženštilců od bodání 
meči a ran důtkami.

Když jsem viděl tu spoustu krve prolité z tolika ran, nahánělo 
mi to nemalou starost, aby snad náhodou žaludek cizozemské 
bohyně nedostal chuť na krev oslí, jako ji dostávají někteří lidé na 
oslí mléko.

Ale oni se konečně unavili, anebo se dojista nabažili drásání 
svých těl a skončili to katovské dílo. Mnozí lidé jim o závod nabízeli 
měďáky, ba i stříbrňáky, a oni je sbírali do prostranného záňadří. 
Někteří jim dokonce darovali i džbán vína, mléko, kusy sýra, něco 
špaldy a pšenice, i ječmene pro nosiče bohyně. Oni vše lačně shra-
bují a cpou do pytlíků, úmyslně již připravených na tento výdělek, 
a nakupí to na má záda, takže jsem byl obtížen dvojím břemenem 
a vykračoval jsem si, jsa současně zásobárnou i chrámem.

Tak se potulovali sem a tam a plenili celý onen kraj.
Ale v jedné dědině si vystrojili z radosti nad hojným výdělkem 

bujarou hostinu. Vylhanou věštbou vymámí od jednoho sedláka 
tučného berana, aby prý nasytil svou obětí lačnějící syrskou bohyni. 
Když vše řádně připravili k hostině, jdou do lázní a pak si po koupeli 
jako společníka přivedou ke svému stolu jakéhosi zdatného venko-
vana, čilého v bedrech a znamenitého v slabinách.

Sotva okusili jen něco málo zeleniny jako předkrmu, rozvášní 
se ti pranečistí hanebníci ještě před vlastním jídlem mrzkým chtí-
čem po hnusných neřestech nezřízené rozkoše: shrnuli se o překot 
kolem mladíka, obnažili ho, zvrátili naznak a dráždili ho svými 
ohavnými ústy k nemravnostem.
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Můj zrak nemohl dlouho snášet takové ničemnosti, i chtěl jsem 
zvolat: „Občané, pomoc!“ Ale k ostatním slabikám a hláskám jsem 
se nedostal, jenom „ó“ se mi vydralo z hrdla, a to arci hlasitě a moc-
ně, jak jen osel dovede. Ale bylo to ve chvíli naprosto nevhodné.

Několik mladíků ze sousední vsi hledalo totiž osla, jenž jim 
byl v noci odehnán, a velmi horlivě prohlíželi všechny noclehár-
ny. Jakmile zaslechli uvnitř domu mé hýkání, domnívali se, že je 
ukradené zvíře ukryto v domě v nějaké skrýši. I vniknou znenadání 
houfně dovnitř, aby se zmocnili svého majetku, a zastihnou přímo 
ty nemravy, jak provádějí své mrzké hanebnosti. Ihned zavolají 
odevšad sousedy a ukáží jim onu hnusnou podívanou, pronášejíce 
ještě s výsměchem pochvalné výroky o přečisté cudnosti kněží.

Zděšeni touto ostudou, jež se hbitě roznesla mezi lid a po zásluze 
jim vynesla nenávist a opovržení všeho obyvatelstva, sebrali asi 
o půlnoci všechny své věci a vykradli se z dědiny.

Než vyšlo slunce, urazili slušný kus cesty, a když už byl bílý den, 
dostihli odlehlých samot. Dlouho spolu nejprve rozmlouvali, potom 
se však jmou konat přípravy k mé zkáze. Bohyni z mého hřbetu 
sejmou a položí na zem, zbaví mě všech pokrývek, přiváží k jed-
nomu dubu a začnou mě bičovat oněmi důtkami, ovčími kůtkami 
opatřenými.

Zřídili mě tak, že jsem už měl takřka duši na jazyku. Jeden z nich 
mi dokonce vyhrožoval, že mi svou sekyrou podetne kolenní vazy, 
poněvadž jsem tak ohavně zdeptal tu jeho neposkvrněnou cudnost. 
Ale ostatní rozhodli, abych byl ponechán na živu; měli přitom arci 
na mysli nikoli snad mé blaho, nýbrž sochu bohyně, jež ležela na 
zemi.

Naloží tedy na mne opět svá zavazadla a ženou mě dále, hrozíce 
mi nahými meči. Tak dorazí do jakéhosi význačného města.

Jeden tamější vynikající člověk, muž vůbec nábožný, a zvláště 
syrskou bohyni v úctě mající, vyburcován třeskem puklic, hřmo-
tem bubínků a mámivou melodií fryžského zpěvu, vyběhne nám 
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vstříc, a vítaje oddaně bohyni jako svého hosta, ubytuje nás všechny 
v prostorách svého skvělého domu a prokazováním největší úcty 
i nejtučnějšími žertvami usiluje si získat přízeň božstva.

Tam jsem se, jak si vzpomínám, nad jiné ocitl v nebezpečenství 
života. Jeden hospodář totiž poslal onomu muži, svému to pánovi, 
darem velmi tučnou kýtu ohromného jelena jako podíl z lovu. Ta 
byla nedbale zavěšena nepříliš vysoko za dveřmi kuchyně, i zmocnil 
se jí nepozorovaně honicí pes, jenž také byl na lovu, a pln radosti 
nad svou kořistí, rychle s ní unikl střehoucím zrakům.

Jakmile kuchař ztrátu zpozoroval, vyčítal si svou nedbalost, bě-
doval dlouho v slzách, jež mu nebyly nic platny, a poněvadž si pán 
jižjiž žádal oběda, kuchař, jsa sklíčen žalem a maje tak nebo onak 
velký strach, rozžehnal se se svým malým synáčkem, vzal provaz 
a chystal se závitem kličky dojít smrti.

Ale jeho věrné ženě neuniklo zoufalé počínání manželovo. Násilím 
se zmocní oběma rukama neblahé smyčky a praví: „Cožpak jsi tou 
nehodou tak poděšen, žes pozbyl vší rozvahy, a nevidíš tamhle tu 
pomoc v nouzi, kterou nám právě boží prozřetelnost poskytuje? 
Můžeš-li nyní v nejhorším víru Osudu ještě přijít k rozumu, prober 
se a poslyš mne: zaveď toho cizího osla někam stranou, zab ho, 
vyřízni z něho kýtu podobnou jako ta, co se ztratila, pečlivě ji uvař 
velmi chutně s rozmanitými přísadami a předlož ji pánovi za kýtu 
jelení.“

Tomu ničemnému darebákovi se zlíbilo zachránit svůj život mou 
smrtí, pochválil velice chytrost své družky a již si brousil nůž, aby 
mě podle tohoto rozhodnutí zapíchl.
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Tak si ozbrojoval ten ničemný kat proti mně své hříšné ruce. Já 
jsem se však, poněvadž blízkost tak velkého nebezpečí urychlova-
la mé rozhodnutí, rozhodl nevyčkat delší úvahy a hrozící porážce 
ujít útěkem. Rázem jsem přetrhl provaz, na němž jsem byl uvázán, 
a tryskem všemi čtyřmi vyrazím vpřed, šermuje přitom pro svou 
bezpečnost opětovně kopyty. Kvapně proběhnu nejbližším sloupo-
vým ochozem a v mžiku bez váhání vrazím do jídelny, v níž si pán 
domu pochutnával s kněžími na obětních hodech bohyně. Při svém 
prudkém vpádu porozbíjím a rozmetám velké množství příborů 
s jídly, ba i stolky slavnostně vystrojené.

Hospodář byl polekán tímto hrozným zpustošením, odevzdal mě 
jakožto dotěrné, bujné zvíře jednomu ze svých sluhů s důtklivým 
příkazem zavřít mě v nějakém bezpečném místě, abych je snad ješ-
tě jednou tak rozpustile nevyrušil v pokojném stolování. Poněvadž 
jsem si tímto chytrým nápadem zjednal ochranu a byl jsem vyrván 
ze spárů řezníkových, mohl jsem se ze svého spásného uvěznění 
jen radovat.

Ale ovšem, nechce-li tomu Osud, nemůže se člověku nic šťastně 
vydařit; ani bystrým důmyslem nebo důvtipnou odpomocí nelze 
zvrátit ani přetvořit to, co božská prozřetelnost osudem určila. 
Mně právě ten nápad, v němž jsem, jak se mi zdálo, našel dočas-
nou záchranu, přivodil veliké nebezpečenství, ba ohrozil mě znovu 
okamžitou záhubou.

Neboť – jak si mezi sebou čeleď šuškala – náhle vrazí do jídelny 
jeden sluha, poděšený s chvějícím se a rozčileným výrazem a ozna-
muje svému pánovi, že se před chvílí z nejbližší uličky vyřítil zadní-
mi vrátky s neobyčejnou prudkostí vzteklý pes, se zběsilostí přímo 
planoucí že napadl honicí psy, potom vběhl do nejbližší stáje a tam 
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se prý se stejnou zuřivostí vrhl na mnohá dobytčata, nakonec pak 
že neušetřil ani lidí; mezkaře Myrtila, kuchaře Hephaestiona, ko-
morníka Hypataeta, lékaře Apollonia, a nadto i mnohé jiné z čeledi, 
kteří se ho pokoušeli zahnat, všelijak pokousal a potrhal; některá 
dobytčata že se dojista nakazila jeho jedovatým kousnutím a že 
také začínají projevovat známky vztekliny.

Ta zpráva rázem všechny poděsila. Domnívali se, že jsem i já 
nakažen tou hroznou nemocí a že jsem vzteklý, i chopili se rozma-
nitých zbraní, povzbudili se mezi sebou, aby od sebe odrazili zkázu 
všem hrozící – ačkoli spíše sami trpěli vzteklinou – a ženou se za 
mnou.

Beze vší pochyby by mě byli rozsekali na kousky svými kopími, 
loveckými oštěpy, ba i dvojsečnými sekyrami, jimiž jim sluhové 
ochotně posloužili, kdybych já nebyl zpozoroval bouři náhlého 
nebezpečenství a nebyl se přímo vřítil do ložnice, v níž měli noco-
vat moji páni. Tu za mnou zavřeli dveře, uzamkli a to místo hlídali, 
až bych pošel, jsa zmožen a stráven houževnatým běsněním oné 
smrtelné nákazy, aniž se oni museli vydati nebezpečenství utkat 
se se mnou. Když se tak stalo a já byl konečně volný a sám, využil 
jsem toho daru Štěstěny, natáhl jsem se na jedno ustlané lůžko a po 
dlouhém čase jsem si opět pospal tak, jako spávají lidé.

Byl už jasný den, měkké lůžko osvěžilo mou únavu; probudím 
se čile, vstanu a naslouchám hovoru těch, kteří bděli na stráži, hlí-
dajíce mě. Vyměňovali si právě o mně své názory.

„Co myslíš,“ praví jeden z nich, „je ten ubohý osel stále ještě zmí-
tán vzteklinou?“

„Ale kdež,“ odvětil jiný, „vzrůstající zuřivostí jed už jistě vzal 
docela zasvé.“

Mínění se různila; aby to skoncovali, rozhodnou se věc vyšetřit: 
podívají se jakousi skulinou na mne a vidí, že tam klidně stojím 
docela zdráv a rozvážně. Otevřeli tedy beze všeho dveře a zevrub-
něji zkoumají, zda jsem se již vskutku upokojil. Jeden pak z nich, 
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jehož mi jistě samo nebe seslalo jako zachránce, uvede ostatní na 
takovýto důkaz, jak vyzkoumat, zda jsem opravdu zdráv: podati mi 
totiž vědro naplněné čerstvou vodou, abych se napil. Budu-li mít 
chuť na vodu a budu-li pít beze všeho nepokoje a jako obyčejně, 
mohou prý být jisti, že jsem zdráv a vší nemoci prost; pakli se budu 
vyhýbat pohledu na vodu a jejímu doteku a budu jevit před ní strach, 
docela určitě prý ta nebezpečná vzteklina ustavičně trvá. To prý je 
zaznamenáno i v starých spisech a prý se to obvykle pozoruje.

Návrh byl přijat, i podají mi ihned, ač dosud nesměle, velikou ná-
dobu čisté vody, načerpané z nedaleké studně. Já však jsem neváhal, 
vyšel jsem dokonce několik kroků vstříc, sehnul jsem se, vnořil do 
nádoby celou hlavu a neobyčejně žíznivě jsem lokal onu vodu, jež 
byla pro mne opravdu vodou života. Potom jsem také klidně trpěl, 
když mě poplácávali rukama, ohýbali mi uši a tahali za ohlávku, 
abych konečně jasně všem dokázal, že jsem hodný, proti jejich ne-
smyslné domněnce.

Tak jsem ušel dvojímu nebezpečenství. Příští den jsem byl opět 
obtížen boží výstrojí a za zvuků chřestaček a puklic vyveden na ces-
tu za potulnou žebrotou. Obešli jsme větší počet chýší i dědin a pak 
jsme zavítali do jedné vsi, vystavěné v polorozvalených zříceninách 
města kdysi bohatého, jak vyprávěli tamější obyvatelé. Na nejbližší 
hospodě jsme byli pohostinsky přijati.

Tam se dozvíme pěknou historku, jak se jeden chuďas stal paro-
háčem. Rád bych, abyste ji také poznali.

Byl to nepatrný chuďas, jenž se dával zaměstnávat jako tesař 
a z oněch skrovných výdělků jakž takž živořil. Ale měl ženušku, 
ta byla sice sama také pořádně chudobná, přitom však pověstná 
nejhorší nevázaností.

Jednoho dne, když se muž časně zrána vydá za svou prací, ihned 
vklouzne tajně do jeho obydlí drzý záletník. Ale zatím co se oddávají 
bezstarostně milostnému zápolení, manžel, jenž o ničem neví a ani 
tenkrát nic takového netuší, vrátí se nenadále domů. A poněvadž už 
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byly dveře zavřeny na petlici, pochvaluje si ženu, jak je zdrženlivá, 
a buší na dveře, dávaje jí také pískáním najevo, že přichází.

Tu se ta chytrá žena, velmi prohnaná v takových ničemnostech, 
rychle vyvine z těsného objetí milencova a ukryje ho tajně do sudu, 
jenž tam stál v koutě, polozasypaný, ale jinak prázdný. Potom otevře 
mužovi dveře, a sotva vkročil, přivítá ho nepřívětivou řečí:

„Tak ty se mi budeš takhle netečně a líně se založenýma rukama 
procházet, místo abys šel za svou obvyklou prací, staral se o naše 
živobytí a získal něco k snědku? A já si nešťastná ve dne v noci 
mrzačím své šlachy předením vlny, aby v té naší dírce aspoň lampa 
svítila! Oč šťastnější je nade mne sousedka Dafné! Ta se časně zrána 
zřídí čistým vínkem a snídaní a válí se se svými záletníky!“

Manžel takto vypeskovaný praví: „Copak si to myslíš? Třebas 
nám náš zaměstnavatel, zaneprázdněný nějakou záležitostí na fóru, 
dal dnes prázdno, přece jsem se pro dnešek o náš obídek postaral. 
Podívej se, ten sud, který je stále prázdný a jen tu nadarmo zabírá 
místo a opravdu tu není na nic, leda nám překáží ve volném po-
hybu, ten jsem já prodal jednomu člověku za pět denárů, a on tu 
hned bude, aby zaplatil a svůj majetek si odnesl. Podkasej si tedy 
oděv a trochu mi pomoz, abychom jej vyhrabali a ihned odevzdali 
kupci!“

V tom postavení se ta prohnaná žena drze rozesmála a praví: 
„To mám věru znamenitého muže a výborného obchodníka! Věc, 
kterou jsem já žena, a nadto upoutaná na svůj dům, před chvílí 
právě prodala za sedm denárů, on zašantročil tak lacino!“

Muž měl z té vyšší ceny radost a ptá se: „A kdopak jej tak draho 
koupil?“

Načež ona: „Před chvílí, ty hlupáku, vlezl do sudu, aby si pečlivě 
prohlédl, jak je pevný.“

Záletník nenechal ženu při té řeči také na holičkách, nýbrž čile 
se vzpřímil a pravil: „Chceš vědět pravdu, hospodyně? Ten tvůj sud 
je příliš starý a hodně porouchaný, má plno skulin!“
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A obrátiv se na manžela, aniž co dal na sobě znát, praví: „Hej, 
človíčku, ať jsi, kdo jsi, rychle mi podej svítilnu, abych špínu uvnitř 
sudu pořádně vyškrabal a mohl se podívat, hodí-li se ještě k čemu – 
ač nemyslíš-li, že mi rostou peníze na stromě!“

Ale bystrý a výtečný ten manžel nic nemeškal a nic nevytušil, ný-
brž rozsvítil ihned svítilnu a vece: „Pojď ven, milý brachu, a postůj 
si tu klidně, až já sud pěkně vyspravím, a tak ti jej odevzdám!“

A po těch slovech se svlékl, vlezl do sudu, světlo vzal s sebou 
a začal oškrabovat starou nečistotu vetchého sudu.

Zatím se však záletník, roztomilý to mládeneček, sehnul nad 
ženou tesařovou, jež se naklonila přes sud, a docela bezstarostně 
ji obráběl. A ona nachýlila hlavu do sudu a s prohnaností nevěstky 
si tropila výsměch ze svého muže: ukazuje mu prstem, že to zde, 
onde, tamhle a ještě zase tamhle třeba vyčistit. A když bylo oboje 
dílo skončeno, nebohý tesař dostal sedm denárů a byl nucen ještě 
ten sud donést na své šíji do domu záletníkova. –

Pobyvše na tom místě několik málo dní, vypaseni štědrostí celé 
obce a váčky majíce hezky nacpány mnoha odměnami za své věš-
tění, připadnou ti přečistí kněží na nový způsob výdělku. Na větší 
počet dřevěných losů velmi chytře zaznamenali jediný věštný výrok, 
a když se jich lidé tázali na radu o rozmanitých věcech, téměř ze 
všech si tropili výsměch, a to takto. Ta věštba zněla:

„Dva spřahlí býci proto rozrývají zem, 
by setba do budoucna bujně vyklíčila.“

Tázala-li se jich na radu dvojice, jež právě chtěla uzavřít sňatek, 
vykládali, že je to obsaženo v té věštbě: že se mají spojit k sňatku 
a k plození dětí. Ptal-li se jich člověk, který hodlal koupit pozemky: 
ano, věštba prý mu slibuje býky jařmo nosící a role obilím kvetoucí! 
Přál-li si někdo božské předpovědi, jsa v starostech o nastávající 
cestě: už prý jsou zapřažena a přichystána nejkrotší ze všech dobyt-
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čat a čeká prý ho zisk z klíčící hroudy! Vyptával-li se jich někdo, kdo 
měl jít do bitvy anebo pronásledovat rotu loupežníků, na to, zda 
kyne podniku zdar, či nikoli, tvrdili, že prý je mu tou mocnou věšt-
bou přiřčeno vítězství, neboť prý šíje nepřátel budou uvedeny pode 
jho a bude získána velmi hojná a výnosná kořist z lupu banditů.

Takovým způsobem nahrabali svou šalebnou prohnaností věš-
teckou nemálo peněz. Ale konečně byli znaveni ustavičnými dotazy 
a syti šalby, i vydají se opět na cestu. Ta byla daleko horší než celá 
cesta, kterou jsme vykonali v noci, opravdu! Byla plná děr od zářezů 
zalitých loužovicí, částečně zalita stojatou vodou, jinde zase kluzká 
pro bláto a bahno. Maje už nohy ochromeny častým klopýtáním 
a ustavičným sklouzáním, byl jsem jen stěží s to, abych se konečně 
dostal, jsa vyčerpán, na polní cesty.

A hle! Najednou za námi přikvačí tlupa jezdců ozbrojených 
oštěpy. Jen stěží zadrží zběsilý trysk koní, přepadnou divoce Fileba 
i jeho všechny průvodce, chopí je za hrdla, a spílajíce jim svatokrád-
ců a nestoudníků, bijí do nich chvílemi pěstmi. Dokonce jim všem 
spoutají ruce řetízky a stále a stále na ně důtklivě naléhají, aby jen 
raději vydali ten zlatý pohár, aby vydali ten důkaz svého zločinu, 
jejž tajně ukradli přímo z posvátné podušky Matky bohů, předstí-
rajíce, že vykonávají ve skrytém místě obvyklé tajné obřady, a pro 
nějž ještě za ranního šera vyklouzli z města, jako kdyby opravdu 
mohli tichým odchodem uniknout trestu za takový zločin! A jeden 
z nich vložil ruku na můj hřbet a prohledav všechno, našel zlatý 
pohár v samém klíně syrské bohyně a vyňal jej před očima všech 
odtamtud.108

108  Apuleius, jak ukazuje spisek Pseudolukianův, nesledoval řeckou předlohu 
dosti dbale, neboť zapomněl uvést, že kněží několik dní pobývali v domě chudých 
lidí, kde se právě mohl Lucius seznámit s onou historkou o záletníkovi, a svou 
bohyni že na noc uložili v místní svatyni, kde pak spáchali onu krádež a ještě 
v noci uprchli. Pozn. překl.
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Ale ani zločinem tak bezbožným nedali se ti pranestoudní chlapi 
zkrušit nebo zastrašit, nýbrž jali se za vylhaného smíchu ještě žer-
tovat: „Hle, jaká to nepěkná nehoda! Ale tak se ocitají nevinní lidé 
obyčejně v nebezpečenství! Pro jediný pohárek, jejž Matka bohů 
věnovala své sestře syrské bohyni jako hostinný dar, máme být my, 
arcikněží jejího náboženství, jako viníci ohrožováni na hrdle!“

Takto všelijak tlachali vytáčejíce se, ale nadarmo. Vesničané je 
odvedou nazpět, spoutají a ihned uvrhnou do vězení. Pohár a s ním 
i sochu bohyně, kterou jsem já nosíval, odvedli do chrámové obět-
nice a zasvětili je tam.

Mne druhého dne vyvedou na trh a dají mě vyvolavačem opět vy-
hlásit na prodej. Koupil si mě jeden pekař109 z nedaleké dědiny, a to 
o sedm sesterciů dráže, než zač mě předtím získal Filebus. Pekař mě 
ihned pořádně obtěžká obilím, jehož tam také nakoupil, a příkrou 
cestou, plnou nebezpečných ostrých kamenů a všelijakých kořenů, 
vede mě do mlýnice, jež náležela k jeho závodu.

Bylo tam mnoho dobytčat, jež ustavičně chodila různě velkou 
oklikou kolem dokola sem a tam, točíce mlýnky, a nejen ve dne, 
nýbrž i po celou noc bdíce zpracovávala mouku: stroje se neustále 
otáčely. Ale můj nový pán mi zatím štědře popřál volnosti a po-
hoštění, patrně proto, abych se nezalekl prvé zkoušky své otrocké 
služby. Dovolil, abych měl onoho prvého dne volnost, a jesle mi 
hojně naplnil žrádlem.

Ale dlouho ta má blažená prázdeň a krmení netrvalo. Hned příš-
tího dne zrána byl jsem zapřažen do mlýnku, jenž se zdál největší, 
obličej mi byl zastřen, a už mě pobídli k oběhu v kruhovitém ochozu, 
abych se pohyboval na vytčené dráze, stále a stále svým krokem 
vyšlapávaje ohraničený kruh.

109  Pekař a současně mlynář. Ukázky mlýnků, zařízených na ruční pohon nebo 
užití tažných dobytčat, jak se o tom dále vypráví, se ze starého věku zachovaly. 
Pozn. překl.
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Já jsem ovšem nezapomněl své chytrosti a důmyslu a neprojevil 
jsem mnoho chápavosti, když mě do toho umění zaučovali. Ačkoli 
jsem často, když jsem ještě žil mezi lidmi, vídal, jak se stroji takovým 
způsobem otáčí,110 stavěl jsem se přece nezkušeným, díla neznalým, 
předstíraje tupost, a tkvěl jsem na místě jako přibitý, poněvadž 
jsem doufal, že budu uznán za neschopného a nepotřebného pro 
takovou službu a že mě určí k nějaké jiné práci, zajisté lehčí, anebo 
že mě budou krmit, aniž co budu dělat.

Ale nadarmo jsem uplatňoval svůj důvtip: jen jsem si tím uškodil! 
Neboť ihned mě obstoupil hlouček lidí ozbrojených holemi a zčis-
tajasna (jak jsem měl zakryty oči, cítil jsem se dosud stále bezpeč-
ným) na dané znamení spustí vespolek ohromný křik, zasypají mě 
ranami a tak mě svým povykem poplaší, že rázem odvrhnu všechny 
své zámysly, opřu se ze všech sil obratně do konopných postraňků 
a jmu se čile obíhat. Nenadálou změnou svého smýšlení jsem arci 
vzbudil smích u celé společnosti.

Když už uběhl skoro celý den a já byl vysílen, sejmou mi chomout, 
vyprostí mě z konopného postroje mlýnku a přiváží k jeslím. Ačkoli 
však jsem byl neobyčejně zmořen a silně jsem potřeboval osvěžit 
své síly, ba hladem takřka zmíral, přece jsem byl tak přepaden 
a znepokojen svou vrozenou zvědavostí, že jsem nechal pokrmu, 
jehož tu bylo hojně, a prohlížel jsem si s jakýmsi požitkem zařízení 
závodu, jenž mi byl tak nevítaný.

Dobří bohové! Jaké to tam byly ubohé bytosti lidské! Jejich celá 
kůže byla zmalována sivými modřinami a pruhy, záda samá rána, ro-
zedraný cár je spíše stínil, než zakrýval; někteří měli jen malým kusem 
hadru zakryto ohanbí, ale celkem byli všichni oděni tak, že bylo vidět 
cáry jejich nahotu. Na čelech měli vpálená znamení, hlavy napolo oho-
leny, nohy zatíženy okovy, žlutavá bledost hyzdila jejich tváře, víčka 
byla sežehnuta mračny dýmu a oblaky čoudu, takže ani dobře neviděli, 

110  Ale už jako osel mlel, srov. výše. Pozn. překl.
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a jako bývají pěstní zápasníci při zápolení potřísněni prachem, tak 
byli oni povlečeni nečistou bělostí moučného poprašku.111

Ale co mám říci o svých kamarádech, tažných dobytčatech, jak 
je mám vylíčit? Jací to mezci veteráni, jaké herky slabé! Stáli ko-
lem jeslí s hlavami hluboko sehnutými, požírajíce hromady otrub; 
zvetšelá jejich šíje byla naběhlá podebranými hnisavými ranami, 
ochablé nozdry od ustavičného odfrkování široce rozevřeny, hrudi 
neustálým třením provazu rozjitřeny, žebra věčným bitím až na 
kosti obnažena, kopyta od mnohonásobného obíhání rozchozena 
v nesmírné šlapadlo a celá kůže byla svraštělá starou špínou a pra-
šivou hubeností.

Takový neblahý příklad čeledi i dobytka budil i ve mně strach. 
Rozpomínal jsem se, jak se mi kdysi vedlo jako Luciovi, a sražen až 
na nejnižší stupeň bytí, svěsil jsem hlavu v těžkém žalu.

A nebylo pro mne nikde útěchy v těch životních mukách, leč ta, 
že jsem se osvěžoval vrozenou zvědavostí. Nedělaliť si lidé z mé 
přítomnosti nic a jednali i mluvili přede mnou volně, jak chtěli. Věru 
právem onen božský původce dávného básnictví u Řeků,112 chtěje 
ukázat muže nanejvýše zkušeného, zpíval o něm, že dosáhl vrcholu 
moudrosti tím, že prošel mnoha městy a poznal rozmanité národy. 
I já sám cítím se zavázán vděčností svému oslu za to, že mě skryl ve 
svém rouše, dal mi vytrpět rozmanité osudy a učinil mě tak třebas 
nikoli moudrým, přece však mnoho znajícím.

Rozhodl jsem se tedy přinést před váš sluch historku nad jiné 
pěknou, rozmilou a líbeznou; uhladil jsem ji a hle, již začínám.

Pekař, jehož majetkem jsem se koupí stal, byl muž celkem dobrý 
a neobyčejně řádný, ale dostalo se mu prašpatné manželky, daleko 

111  Práce v mlýnici byla velmi namáhavá; otroci tam byli často pány přesazováni 
z trestu. Pozn. překl.
112  Homér. Mužem nanejvýš zkušeným je míněn Odysseus, hrdina Odysseje. 
Pozn. překl.
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nejhorší ze všech žen. I trpěl s ní hrozně v manželském soužití 
i v domácnosti, takže jsem na mou věru i já ve svém nitru často 
za něho truchlil. Nebylo totiž jedné neřesti, které by ta ničemná 
ženská nebyla měla: všechny mrzkosti se slily do její duše jakoby 
do nějaké stoky plné kalu: byla vzteklá a zlá jako z pekla, po muž-
ských třeštila, ráda se opila, neústupná, nepoddajná, v hanebném 
kořistění hrabivá, v mrzkém vyhazování hýřivá, protivnice pocti-
vosti, nepřítelkyně počestnosti. Odvrhla tehdy a v prach pošlapala 
pravá božstva, vyznávajíc místo jistého náboženství boha, o němž 
měla lživou a svatokrádežnou domněnku, že je to jediný bůh113. 
Vymyšlenými nicotnými obřady klamajíc všechny lidi a nešťastné-
ho manžela podvádějíc, oddávala se od rána pitkám a ustavičnému 
smilnění.

Tato ženská mě pronásledovala nápadnou nenávistí. Před sa-
mým ranním rozbřeskem, válejíc se ještě na loži, křičela, aby byl 
zapřažen ke stroji ten nový osel; jakmile pak vyšla z ložnice, hned 
naléhavě nakazovala, abych byl před jejíma očima co nejdůkladněji 
zmlácen; a když byl čas krmení a všechněm ostatním dobytčatům 
byla dávána volnost, mne přikazovala připustit k jeslím daleko 
později. Tato její krutost ještě jen zvýšila mou vrozenou zvědavost 
a zájem o její chování.

Pozoroval jsem totiž, jak do její ložnice ustavičně a zjevně do-
chází nějaký mladík. Co nejvroucněji jsem si přál spatřit i jeho tvář, 
jen kdyby má rouška na hlavě byla kdy mým očím popřála volnosti. 
Neboť důvtipu, abych odhalil ať tak či onak hanebnosti té ničemné 
ženské, by se mi nebylo nedostávalo.

Den co den bývala však u ní nerozlučně jedna babizna, vyjed-
navatelka smilstev a prostřednice mezi ní a záletníky. Sotva se 
spolu navzájem změřily při snídani a poté při nesmíšeném víně, 
mlynářka s ní lstí a úskokem spřádala podvodné plány ke zkáze 

113  Soudívá se, že tu Apuleius útočí na křesťanství; ale není to jisté. Pozn. překl.
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ubohého manžela. A já, ačkoli jsem se zle horšil na omyl Fotidy, 
jež mě namísto v ptáka proměnila v osla, já jsem se kochal přece 
aspoň tou jedinou útěchou své trapné ohyzdnosti, že jsem svýma 
obrovskýma ušima mohl velmi snadno vše slyšet, třeba na značnou 
dálku.

A tak se jednoho dne donesla k mému sluchu tato slova té opatrné 
babizny: „S tím domácím přítelem, má paní, kterého sis bez porady 
se mnou sama vybrala, s tím chabým strašpytlem, jenž se bázlivě 
děsí, jakmile tvůj protivný, nenáviděný manžel jen trochu svraští 
čelo, a proto netečností malátné lásky působí muka tvým chtivým 
objetím, s tím si poraď sama! Oč lepší je Filesitherus, mladík sličný, 
štědrý, podnikavý a vytrvalý přes všechnu ostražitost manželů, jež 
jim není nic platna! Věru, on jediný si zaslouží požívat slastí všech 
paní, on jediný si zaslouží nosit na hlavě zlatý věnec, třebas už jen 
pro vynalézavost, kterou se vyznamenal tak mimořádně právě ne-
dávno před jedním žárlivým manželem. Jenom poslyš a porovnej, 
jak rozdílná jest povaha milenců!

Znáš jakéhosi Barbara, radního naší obce, jemuž lid pro jeho 
ostrou povahu říká Štír. Ten svou manželku, urozenou a neobyčejně 
sličnou, uzavíral co nejobezřetněji doma a dával ji úžasně hlídat.“

Na ta slova vpadla jí ničemná mlynářka do řeči: „Jakpak ne? 
Znám ji velmi dobře. Míníš zajisté Aretu, mou spolužačku.“

„Znáš tedy celou tu historku o Filesitherovi a o ní?“ tázala se 
stařena.

„Ani dost málo,“ odvětila mlynářka, „ale velmi ráda bych ji znala; 
prosím tě, milá matko, vyprávěj mi o tom vše po pořádku!“

Poté se jala ihned ta žvanivá bába takto vyprávět:
„Ten Barbarus se kdysi chystal na nutnou cestu a přál si co nej-

bděleji ochránit cudnost své drahé choti. I dá potají pokyny svému 
otroku Myrmekovi, o jehož neobyčejné věrnosti byl přesvědčen, 
a svěří mu veškeren dozor nad velitelkou, pohroziv mu vězením, 
věčnými pouty, ba i násilnou hanebnou smrtí, jestliže se jí někdo 
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třebas jen mimochodem dotkne prstem, a stvrzuje to dokonce, 
zaklínaje se všemi nebeskými božstvy. Pak se tedy klidně vydá na 
cestu, zanechávaje doma Myrmeka, hrozně postrašeného, aby byl 
co nejpřísnějším nohsledem jeho ženy.

Myrmex potom, jsa pln úzkosti a bázně, zatvrzele nedovoloval 
své paní vůbec nikam vycházet, a když se doma věnovala předení 
vlny, sedal u ní jako nerozlučný společník. Jenom navečer směla jít 
do lázní, což bylo nutné, ale i tu se na ni věšel a lepil, drže ji rukou 
za okraj roucha, a tak s neobyčejnou slídivostí vykonával svědomitě 
úkol sobě svěřený.

Ale horoucí bdělosti Filesitherově nemohla ujít krása vzácné 
paní. A právě její pověstná počestnost a neobyčejně přísný dozor 
ho dráždil a rozplameňoval. Jsa odhodlán cokoli provést a cokoli vy-
trpět, chystá se všemi silami vyvrátit tuhou kázeň jejího domu.

Věděl dobře, jak křehké zboží je lidská poctivost a že lze penězi 
ztéci všechny překážky, zlatem vypáčit i ocelové dveře. Když se tedy 
ve vhodnou chvíli setkal s Myrmekem o samotě, zjeví mu svou lás-
ku a prosí ho pokorně, aby ho vyléčil z toho trápení. Je prý pevně 
rozhodnut ihned zemřít, nebude-li jeho tužba vbrzku splněna. A že 
se Myrmex nemusí při takové maličkosti nic bát, poněvadž by se on 
mohl s večerem docela sám pod záštitou temnot úplně nepozoro-
vaně vplížit do domu a za malý okamžik zase odejít.

Tak se ho snaží přemluvit a k tomu přikládal i mocný klín, který 
by mohl nepovolnost sluhovu, téměř skálopevnou, násilně rozštíp-
nout: vztáhne totiž před něho svou ruku a ukáže mu hrst ryzích 
zlaťáků, svůdně se blyštících úplnou novostí, z nichž prý dvacet 
určil pro mladou paní, deset pak prý ochotně nabízí Myrmekovi.

Myrmex se zděsil neslýchaného zločinu, zacpal si uši a utekl rov-
nou pryč. Ale ohnivý lesk zlata nechtěl zmizet z jeho zraků. Ačkoli se 
od něho daleko vzdálil a rychlým krokem dorazil domů, přece stále 
viděl ty půvabné záblesky mincí. V duchu byl už pánem té skvělé 
kořisti, jeho mysl byla úžasně pobouřena, náhledy se spolu svářily 
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a on se ubožák zmítal a potácel mezi myšlenkami zcela si odporují-
cími: na jedné straně věrnost, na druhé zisk, na jedné straně muka, 
na druhé požitek.

Posléze však zvítězilo zlato nad strachem před smrtí. Neboť ani 
vzdálenost nemírnila jeho touhu po půvabných penězích; zhoubná 
chamtivost pronikla i do jeho nočních starostí, takže ačkoli jej hroz-
by pánovy zadržovaly doma, zlato ho přece lákalo ven.

Tu potlačí svůj stud, dá výhost váhavosti, a tak přednese vzkaz 
své paní. A milá dáma se nezpronevěřila vrozené lehkovážnosti, 
nýbrž ihned zaprodala svou počestnost za prokletý kov.

A tak spěje rozjařený Myrmex o překot zdeptat v prach svou věr-
nost, dychtě nejen dostat ty peníze, jež na svou zkázu spatřil, nýbrž 
aspoň se jich dotknout. Oznámí radostně vzrušen Filesitherovi, že 
s velkou námahou dokázal, aby byla jeho touha splněna, a ihned 
žádá slíbenou odměnu. A již drží zlaťáky ruka Myrmekova, jež do-
sud ani měďáků neznala!

Když pak již noc pokročila, dovede podnikavého milovníka 
samotného k domu a s hlavou pečlivě zahalenou ho uvede až do 
ložnice své paní.

Právě obětovali milenci objetími dosud neznámými své čerstvé 
vášni, právě po prvé bojovali – jako lehkooděnci – na výpravě Lásky: 
a tu se náhle proti očekávání všech manžel, využivší příhodného 
času nočního, objeví před vraty svého domu. Již klepe, již volá, již 
tluče kamenem na dveře, a když otálejí, budí to v něm stále větší 
a větší podezření, a on hrozí Myrmekovi strašnými tresty. Ten však 
byl neočekávanou náhodou tak rozčilen, že si v žalostném zmatku 
vůbec nevěděl rady. Jediné, co dokázal, bylo naříkat si, že mu noční 
temnoty brání najít klíč, který pečlivě ukryl.

Zatím Filesitherus, zaslechnuv hluk, hodí na sebe chvatně tuniku 
a vyběhne z ložnice, ale v úplném zmatku s bosýma nohama. Tu 
konečně Myrmex odemkne, otevře dveře a vpustí pána, jenž stále 
ještě hromoval, zaklínaje se bohy. A zatím co on kvapně pádil do 
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ložnice, Filesitherus nepozorovaně přeběhne a Myrmex ho vypustí 
z domu. Jakmile se již milovník ocitl venku na svobodě, zavřel sluha 
dům a uložil se opět k spánku, nemaje o sebe starostí.

Ale když ráno za svítání Barbarus vycházel z ložnice, vidí pod 
lůžkem neznámé střevíce, v nichž se tam Filesitherus vplížil. Ihned 
se z věci samé domyslil, co se stalo, ale ani své manželce, ani nikomu 
z čeledi neprozradil bolest svého srdce. Vzal je toliko, ukryl nepozo-
rovaně pod své roucho, nařídil, aby byl Myrmex svými spoluotroky 
spoután a vlečen na soud; a chvílemi potají těžce pro sebe vzdycha-
je, míří kvapně na náměstí, jsa přesvědčen, že se bude moci podle 
těch usvědčujících střevíců snadno dopídit stopy záletníkovy.

Avšak hle! Zatím co Barbarus s napučenou tváří a vztaženými 
brvami hněvivě kráčí ulicí a za ním Myrmex obtížený okovy, jenž 
se – nebyv přistižen přímo při činu, ale jsa trápen zlým svědomím – 
snažil nadarmo proudem slz a hroznými nářky vzbudit soucit, setká 
se s nimi právě ve vhodnou chvíli Filesitherus. Měl sice právě něco 
docela jiného na práci, ale tím náhlým pohledem byl překvapen – 
zastrašen ovšem nikoli; rozpomněl se na svou chybu, které se ve 
spěchu dopustil, a ostatního se podle toho domyslil.

Ihned uplatní důvtipně svou vrozenou odhodlanost, rozrazí ot-
roky, s hlasitým křikem se vrhne na Myrmeka a políčkuje ho – ale 
jen mírně – volá: ‚Ha, ty chlape ničemný, ty křivopřísežníku, aby tě 
tuhle tvůj pán a všechna nebeská božstva, kterých ses při svých 
křivých přísahách opovážlivě dovolával, bídáka bídně zničila za 
to, žes mi včera ukradl z lázní mé střevíce! Zasloužíš si, na mou 
věru, zasloužíš si toho, abys vláčel tyhle okovy a nadto ještě trpěl 
v temnotách žaláře!‘

Barbarus byl tou případnou lstí smělého mladíka ošálen, ba une-
sen, a propadl lehkověrnosti. Ihned se navrátil domů, dal si zavolat 
Myrmeka, vydal mu ony střevíce, upřímně mu to prominul, ale dal 
mu radu, aby je vrátil pánovi, kterému je ukradl.“
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Ještě co babizna tlachala, ujala se slova mlynářka: „Ta šťastná 
žena, jež se může těšit tak smělému a ráznému společníkovi! Ale 
já nešťastná jsem padla na domácího přítele, jenž se bojí i rachotu 
mlýnku, ba i tváře tamhletoho prašivého osla!“

Na to dí stařena: „Nuže já ti onoho čilého milovníka řádně pře-
mluvím, na duchu utvrdím a jako pod zárukou předvedu.“

A smluvivši ještě opětovnou schůzku na večer, opustí ložnici.
Ale ta počestná manželka ihned chystá skvělou hostinu, slévá 

drahocenná vína a připravuje čerstvé maso na ruládu. Když koneč-
ně stůl bohatě vystrojila, čeká na příchod záletníkův tak, jako kdyby 
měl přijít nějaký bůh. Její muž totiž také byl hostem v sousedství 
u jednoho valcháře, což jí bylo vhod.

Když se tedy den chýlil ke konci a já byl konečně vypřažen z cho-
moutu a v klidu jsem se mohl oddávat jídlu a odpočinku, netěšil 
jsem se na mou věru tolik z toho, že jsem prost té dřiny, jako z toho, 
že mi byly oči odkryty a já mohl nyní docela volně pozorovat všech-
ny pletichy té zločinné ženy.

Slunce již skleslo do Okeánu a ozařovalo oblasti ležící pod zemí, 
a hle, tu přichází po boku praničemné babizny drzý záletník. Byl 
to ještě mládeneček, dosud se mu líce hladkostí blyštěly, dosud byl 
sám roztomilou pochoutkou pro chlípníky.

Mlynářka ho přivítá přívalem polibků a vybídne ho, aby zasedl 
k přichystanému hodu. Ale sotva se jinoch mohl napít na uvítanou 
a ochutnat rty načatého předkrmu, nad očekávání rychleji přichází 
manžel, vracející se domů. Tu ta výtečná manželka svolává na jeho 
hlavu strašné kletby, přejíc mu, aby si byl hnáty zpřerážel, a mi-
lého záletníka, chvějícího se bledou hrůzou, ukryje pod dřevěné 
koryto náhodou nablízku ležící, v němž se čistívalo pomíchané obilí. 
A s vrozenou prohnaností utajivši takovou hanebnost, naladí tvář 
do klidného výrazu a vyptává se muže, pročže přichází tak brzy. 
Vždyť to přece jistě musel odejít od oběda nejmilejšího druha!
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Ale muž, ustavičně vzdychaje, praví jí velmi rozhořčeně: „Nemohl 
jsem snést bohaprázdné, hrozné jednání jeho ničemné ženy, a proto 
jsem od něho utekl. Oj, dobří bozi, taková paní, tak věrná a rozumná, 
a poskvrnila se tak ohavnou hanbou! Zde při svaté Cereře přísahám, 
ještě teď to nemohu svým vlastním očím věřit o takové ženě!“

Podnícena těmito slovy manželovými a dychtíc zvědět, co se 
stalo, naléhá ta drzá žena na něho, aby jí vyprávěl celou příhodu 
od samého začátku. A neustala, až se jí manžel podvolil a vypově-
děl, jaké neštěstí postihlo cizí rodinu – o svém vlastním nemaje 
tušení.

„Manželku mého kamaráda valcháře, ženu jinak, jak se aspoň 
zdálo, osvědčené mravnosti, jež požívala vždy chvalné pověsti a po-
čestně spravovala mužovu domácnost, zachvátí tajná vášeň k jed-
nomu záletníkovi. Ustavičně se s ním potají miliskovala, a právě 
v tu chvíli, kdy jsme my dva přicházeli po koupeli k jídlu, oddávala 
se opět onomu mladíkovi.

Naším náhlým příchodem byla tedy vyrušena, ale chtěla si na-
honem poradit: ukryje toho člověka pod proutěnou klec, spletenou 
tuho z metel, vybíhající hladkými ohebnými pruty do výše ve špici 
a ověšenou suknem, pod níž byl rozdýmán bílý sirný kouř, aby 
sukno zbělelo. A když ho tam, jak se domnívala, co nejbezpečněji 
schovala, účastní se s námi klidně jídla.

Ale zatím byl mladík ostrým a obtížným zápachem síry tak pro-
sycen, že pozbyl vědomí a začal se dusit, a hořící onen nerost, jak 
už to nese jeho přirozenost, dráždil ho opětovně ke kýchání.

A když manžel po prvé zaslechl kýchnutí, jež se ozvalo ze strany 
ženiny za jejími zády, domníval se, že to učinila ona a obvyklými 
slovy jí přál zdraví. Ale kýchnutí se opakovalo a poté zas a mno-
hokrát za sebou: to bylo pro něho už přespříliš, i znepokojil se, 
a tu konečně začal tušit skutečný stav věci. Odstrčí rovnou stůl, 
odstraní klec a vytáhne na světlo boží člověka ztěžka a dýchavičně 
supějícího!
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Rozpálen hněvem nad tou pohanou volal po meči a chtěl umí-
rajícího záletníka zavraždit. Ale já jsem si uvědomil, že by to mělo 
nepříjemné následky i pro mne, a ač stěží, přece jsem ho zadržel 
v jeho zběsilém řádění, ujišťuje ho, že jeho sok zakrátko prudkým 
účinkem síry sám od sebe zahyne, aniž se my nějak proviníme. Ale 
nikoli mé přemlouvání, nýbrž nezměnitelná skutečnost sama ho 
uklidnila, neboť vzal záletníka, jenž byl již napolo mrtev, a dopravil 
ho do sousední uličky.

Tu jsem potají přemlouval jeho manželku a také jsem ji konečně 
přemluvil, aby se na nějaký čas vzdálila a ukryla se mimo dům s díl-
nou u nějaké své známé, až by se prudký hněv manželův časem 
utišil. Jak byl rozpálen a rozvzteklen, nebylo pochyby, že zamýšlí 
provést něco neblahého jak sobě, tak i své ženě.

Takový oběd u mého kamaráda se mi ovšem znechutil: utekl 
jsem od něho a vrátil jsem se domů.“

Už za vyprávění pekařova drzá a opovážlivá jeho žena klnoucí-
mi slovy zatracovala valchářovu ženu: že je to nevěrnice, že je to 
nestoudnice, ba obrovská hanba celého pohlaví, jež nedbala své 
počestnosti, pošlapala svazek manželský, poskvrnila domov svého 
muže hanbou nevěstince, a ztrativši docela důstojnost vdané ženy, 
získala si název prostitutka. A dodávala, že by takové ženy měly být 
za živa upáleny.

Přece však, připomínajíc si vlastní skrytou ránu i své nečisté 
svědomí, stále naléhala na svého manžela, aby se odebral hezky 
brzy na lůžko, chtějíc co nejdříve svého cizoložníka osvobodit od 
muk úkrytu. Ale muž, jenž odešel od přerušené hostiny, byl úplně 
hladový a žádal ji vlídně, aby mu spíše dala něco k snědku. Žena 
mu tedy spěšně předkládala jídlo, ač nerada, poněvadž přece bylo 
určeno pro jiného.

Ale já jsem se trudil ve svém srdci, když jsem tak přemýšlel o dří-
vějším zločinném chování a o nynější opovážlivosti té praničemné 
ženy. Uvažoval jsem v nitru usilovně o tom, zda bych snad nemohl 
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nějak odkrýt a odhalit ten podvod, přispět na pomoc svému pánovi 
a odhozením krytu všem veřejně ukázat toho človíčka, jenž tu ležel 
pod korytem podoben želvě.

Konečně shlédla na mne, potupou pánovou ztrápeného, sama 
božská prozřetelnost. Kulhavý stařec, jemuž bylo uloženo pečovat 
o nás, hnal nás všechna tažná dobytčata, jak toho již hodina žá-
dala, hromadně k blízké vodní nádrži, abychom se napojili. To mi 
poskytlo vytouženou příležitost k pomstě. Jak jsem totiž šel kolem, 
zpozoroval jsem konečky prstů záletníkových, vyčuhujících pro těs-
nost koryta ven. Zamířím svým kopytem prudce na stranu, stisknu 
je a drtím na kaši tak dlouho, až spustil přinucen jsa nesnesitelnou 
bolestí, plačtivý křik, zvrátil a odhodil koryto a vystaven opět zra-
kům nezasvěcených, odhalil tu nestoudnou komediantku.

Pekař však nebyl nijak silně dotčen mravní úhonou své ženy. 
Jasným čelem a laskavým výrazem obličeje chláchole mládenečka, 
jenž se chvěl bledým děsem, praví k němu: „Neboj se ode mne ni-
čeho zlého synáčku! Nejsem barbar ani špinavý, neotesaný sedlák, 
nezavraždím tě smrtelným sirným dýmem jako ten hrubý valchář, 
nepoženu s přísností práva podle zákona o cizoložství na hrdelní 
soud tak půvabného a tak hezounkého chlapečka, nýbrž rozdělím 
se o tebe přesně se svou chotí. A to nikoli podle zásady o rozdělení 
dědictví, nýbrž podle zásady o užívání společného majetku rovným 
dílem chci se domáhat toho, abychom se beze všech hádek a nesvá-
rů my tři porovnali na jednom lůžku. Já sám jsem přece žil vždy se 
svou chotí v tak srdečné shodě, že se nám – docela ve smyslu zásad 
některých mudrců – oběma líbí totéž. Ale ani sama spravedlnost 
nepřipouští, aby měla žena přednostní právo před mužem.“

Tak si mládenečka úlisně dobíral a vedl ho k posteli. Jemu se sice 
nechtělo, ale přece mlynáře následoval. Svou velepočestnou manžel-
ku mlynář vyhostil na druhou stranu a sám leže s chlapcem kochal se 
velmi sladkou pomstou za porušení manželské věrnosti.
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Jakmile však světelný vůz sluneční zrodil den, zavolal dva nejsil-
nější chlapíky ze své čeledi, dal chlapce hodně vysoko vyzvednout 
a metlou mrskaje zadek jeho volá: „Cože, ty takové útlé mládě, ta-
kový chlapeček, tys okradl milovníky o květ své mladosti a honíš se 
za ženami, a to za ženami svobodného rodu, rušíš manželské svazky 
zákonem zpečetěné a tak brzo si osobuješ název záletníka?!“

Když ho takto a ještě výmluvněji vyplísnil a nadto i sdostatek potres-
tal bitím, vyhodí ho ze dveří. A ten největší hrdina ze všech záletníků 
uháněl pryč pln žalu: vyvázl sice proti všemu očekávání životem, ale 
ta jeho bělostná zadnice byla v noci a ve dne pořádně roztrhána.

Ale své manželce dal mlynář rozvodový list a vyhnal ji ihned ze 
svého domu.

Ona však, jsouc beztak už povahou ničemná, byla tou potupou, 
byť zaslouženou, hluboce pobouřena a rozzuřena, i uteče se zase 
ke svým starým pletichám a vášnivě se chápe úskoků u žen ob-
vyklých. S velkým úsilím vypátrá jednu prohnanou ženu, o níž 
se věřilo, že může zaklínáním a čarováním všechno dokázat, a tu 
výmluvnými prosbami uprošuje, hojnými dary zahrnuje, žádajíc ji 
o jednu z těchto dvou věcí: buď aby usmířila jejího muže a opět jí 
ho získala, anebo, nedokáže-li to, aby alespoň naň seslala strašidlo 
nebo nějakého zlého ducha a násilně mu zlomila život.

Tu se jme ta kouzelnice a paní nadpozemské moci nejprve útočit jen 
lehkými zbraněmi svého zločinného umění a snaží se obměkčit srdce 
manželovo mocně rozhořčené, a pohnout je k lásce. Ale když se jí to 
nedařilo tak jak očekávala, rozhněvavši se na své duchy a – nehledě 
na slíbenou odměnu, již měla vyzískat – jsouc podrážděna i tím, že jí 
bylo zhrdnuto, začne již ohrožovat přímo život nešťastného manžela 
a štváti naň k jeho zkáze Stín jedné ženy, jež zhynula násilnou smrtí.

Ale snad budeš, skrupulózní čtenáři, hanět mé vyprávění a dovo-
zovat takto: „Jakpak jsi mohl ty, zchytraloučký osle, vědět, co ty ženy 
úplně tajně, jak sám tvrdíš, vykonaly, když jsi musel stále pobývat 
jen v mezích mlýna?“
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Poslyš tedy, jakým způsobem jsem se já, zvědavý člověk v po-
době tažného dobytčete, dozvěděl všechno, co bylo podniknuto na 
záhubu mého pekaře.

Asi o poledni se náhle objevila v mlýnici jakási ženština ne-
úhledného zevnějšku a neobyčejně zkormoucená: byla jen napolo 
oděna pláštíkem budícím útrpnost, nohy měla nahé a bosé, smr-
telná bledost a vyhublost ji hyzdily, rozervané prošedivělé vlasy, 
potřísněné špínou popela, vlály jí kupředu a zakrývaly většinu 
jejího obličeje.

Taková tedy žena ujala pekaře vlídně za ruku, a jako kdyby s ním 
chtěla o něčem promluvit mezi čtyřma očima, vede ho do jeho lož-
nice, zavře dveře a velmi dlouho tam s ním mešká.

Když však již bylo odbaveno všechno obilí, jež vzali dělníci do 
rukou k zpracování, a bylo nutno vyžádat si jiné, přistoupili sluhové 
k pánovu pokoji a volali ho, žádajíce o nové zásoby k dílu. Ale ačkoli 
naň kolikrát hlasitě křičeli, pán se jim vůbec neozval. I jali se mocně 
bušit na dveře, a poněvadž byly velmi pevně uzavřeny a oni počínali 
tušit, že se tu stalo něco zlého a hrozného, mocným náporem vyvrá-
tí či vylomí dveře, a tak se konečně dostanou do pokoje. Ale tu ženu 
nikde nenalezli, zato však vidí svého pána viset na jednom tramě 
oběšeného a již bezduchého. Vyprostí mu šíji z kličky, sejmou tělo 
a za hlasitého pláče a za hlasitých nářků je ošetří poslední koupelí; 
vykonavše pak pohřební obřady, uloží jej za průvodu mnohohlavé-
ho zástupu do hrobu.

Následujícího dne přiběhla jeho dcera z blízkého městečka, do 
něhož se před delším časem byla provdala, truchlíc, rvouc si roz-
puštěné vlasy a pěstmi se opětovně tepouc do svých ňader. Ta se 
dozvěděla o všem, co se stalo, nikoli však že by jí byl kdo oznámil 
neštěstí její rodiny, nýbrž ve snu se jí zjevila žalostná podoba jejího 
otce, s šíjí dosud v kličce zadrhnutou, a odhalila jí celé zločinné 
jednání její macechy; cizoložství, kouzla, i jak odešel do podsvětí, 
byv očarován zlým duchem.
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Dlouhým hořekováním trýznila se dcera pekařova, konečně 
však jí v tom zabránili její přátelé, kteří se tu sešli, a ona ukončila 
své truchlení. Devátého dne pak, když vykonala řádně obvyklé 
oběti u otcova hrobu, uspořádá dražbu celého dědictví: otrocké 
čeledi, nářadí i všech dobytčat. Co až dosud tvořilo jediný dům, to 
rozptýlila tehdy do rukou různých lidí rozmarná náhoda nejistého 
prodeje.

Mne si tenkrát koupil jeden chudičký zahradník za padesát se-
sterciů, prý draho, jak tvrdil, ale chtěl si společnou prací se mnou 
vydělávat na živobytí.

Věc sama, jak se mi zdá, vyžaduje, abych vyložil také o této své 
službě, čím jsem se zaměstnával.

Můj pán na mne zrána obyčejně naložil kupu zeleniny a vedl mě 
do blízkého města; když tam zboží odevzdal prodavačům, vsedal na 
můj hřbet a vracel se do své zahrady. Zatím co kopal, zaléval a jinak 
se plahočil, sehnut nad svou prací, já jsem si jenom hověl a osvě-
žoval jsem se klidným odpočinkem. Ale bohužel, jakmile se rok, 
probíhající v určitém počtu dní a měsíců po pořádku souhvězdími, 
stočil po slastech podzimku moštem bohatého k znamení Kozoroha, 
provázenému mrazivým jíním, byl jsem pro ustavičné deště a noční 
rosu, pobývaje pod širým nebem a jsa uzavřen v nekryté stáji, stále 
sužován chladem. Můj pán totiž nemohl pro nesmírnou chudobu 
zaopatřit ani pro sebe – natož pro mne! – nějakou slámu na stře-
chu, nebo aspoň jakýs takýs kryt, nýbrž musil se spokojit tím, že žil 
v chatrči pokryté větvemi a listím na způsob loubí.

Nadto jsem byl k smrti trápen, když jsem časně zrána holýma 
nohama kráčel velmi studeným bahnem nebo po ostrých kouscích 
ledu, a svůj břich jsem nemohl naplnit ani obvyklou potravou. 
Neboť jak já, tak i sám pán měli jsme stravu jednu a touž, ale vel-
mi hubenou: přezrálé nechutné lociky, jež se pěstují pro semeno, 
a jsou tedy velmi staré, houževnaté jako koště a zašlé, majíce trpkou 
příchuť zahnívající bahnité vody.
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Jedné noci se uchýlil do naší zahrádky jeden hospodář ze sou-
sední vesnice. Temnoty bezměsíčné noci ho zadržely, velký liják 
promočil až na kůži, a proto byl nucen zanechat přímé cesty; kůň 
jeho byl docela vyčerpán. Byl vlídně přijat a poskytnuto mu útočiště 
k odpočinku, sice nikterak nádherné, ale podle okolností vyhovující. 
Chtěje se laskavému hostiteli odvděčit, slíbí mu, že mu dá ze svých 
statků něco obilí a olivového oleje a k tomu dva soudky vína.

Můj pán dlouho nečekal, vzal s sebou pytel a prázdné měchy, 
posadí se na můj holý hřbet a vydá se na cestu; bylo to šedesát 
stadií114 daleko.

Urazivše ten kus cesty, dorazíme k usedlosti onoho hospodáře. 
Vlídný hostitel tam pozve mého pána ihned na bohatou přesnídáv-
ku. Ale zatím co již oni střídavě spolu popíjeli, udá se pojednou úkaz 
docela nadpřirozený.

Jedna slepice ze vší drůbeže pobíhala středem dvora a hlasitě 
kdákala, jako kdyby chtěla snést vejce. Pán statku, dívaje se na 
ni, pravil: „Ty dobrá děvečko a nosnice plodná, jež jsi nás již po 
dlouhý čas krmila každý den svými vejci! Také nyní zamýšlíš, jak 
vidím, přichystat nám malý zákusek! – Poslyš, chlapče,“ zvolal na 
jednoho sluhu, „postav tam jako obyčejně do rohu kukaň, do níž 
slepice snášívají vejce!“

Sluha vykonal rozkaz, ale slepice nechala obvyklé hnízdo nepo-
všimnuto a snesla svůj plod přímo před nohama pánovýma, plod 
předčasný, jenž se však měl stát příčinou velikých obav. Sneslať nikoli 
obyčejné vejce, jak je známe, nýbrž hotové kuře s křidélky, drápky, 
očima i pípotem, jež se hned jalo pobíhat za svou matkou.

Nadto však se udál úkaz ještě daleko významnější, jenž docela 
právem všechny poděsil. Přímo pod stolem, na němž ležely zbytky 
po přesnídávce, země se rozevřela a z hlubin vytryskl bohatý pra-

114  Stadion je dráha, kterou chodec ujde asi za dvě minuty; 60 st. je tedy asi 
dvě hodiny cesty. Pozn. překl.
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men krve; hojné kapky, odstřikující z něho nazpět, potřísní krví 
stůl.

A v týž okamžik, kdy se diváci, úžasem strnulí, divili ustrašeně 
těmto božím znamením, přiběhl kdosi z vinného sklepa se zprá-
vou, že všechno víno, jež bylo nedávno nalito do sudů, klokotá ve 
všech sudech varem, docela jako kdyby byl pod nimi rozdělán silný 
oheň.

Mezitím byla také spatřena lasička, vlekoucí za sebou ven mrt-
vého hada, do něhož se zahryzla; a z tlamy ovčáckého psa vyskočila 
zelená rosnička, a beran se vrhl dokonce na psa, jenž stál nablízku, 
a jediným kousnutím ho zadávil.

Tolik zvláštních příhod poděsilo pána i celou jeho čeleď tak moc-
ně, že sklesli v úplnou duševní strnulost: co počíti dříve a co později, 
co je závažnější pro uchlácholení hrozivého hněvu božských bytostí 
a co méně, kolik žertev a jaké třeba obětovat?

Ale zatím co byli ještě zdřevěnělí očekáváním nějaké příšerné 
hrůzy, přiběhne jeden otrok, přinášející onomu statkáři zprávy 
o velké, strašné pohromě, která ho stihla.

Statkář měl totiž tři syny, již dospělé, vynikající vzděláním 
i mravným chováním, jimiž se mohl pyšnit. Ti mladíci byli odedávna 
důvěrně spřáteleni s chudým majitelem jednoho skrovného dom-
ku. Ale velké, bohaté lány, sousedící s tím domkem, byly majetkem 
souseda, mocného a bohatého mladého muže, jenž však zneužíval 
slávy svých starobylých předků, mnoho zmohl s pomocí straníků 
a v městě si dělal snadno vše, co chtěl.

A ten člověk jako nepřítel napadal chudý majetek svého skrom-
ného souseda, zabíjeje mu brav, odháněje skot a polní plodiny, ještě 
než dozrály, zašlapávaje. Konečně pak, když ho oloupil o všechnu 
úrodu, dychtil ho vyhnat i z jeho políček; zahájil proti němu bez-
podstatnou při o mezníky a činil si nároky na všecku jeho půdu.

Tu milý zeman, takto velmi skromný, ačkoli byl hrabivostí bo-
háčovou už obrán, chtěje udržet otcovskou půdu alespoň pro svůj 
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hrob, požádal v neobyčejné tísni četné přátele, aby byli svědky při 
stanovení mezníků. Mezi jinými se dostavili také oni tři bratři, aby 
svému příteli v neštěstí přispěli, třebas jen maličko, svou pomocí.

Ale onen zběsilý šlechtic se nedal přítomností mnohých občanů 
ani dost málo zastrašit nebo zmást, přece však, třebas se nechtěl 
mírnit ve svém lupičství, chtěl se mírnit ve svých slovech. Ale když 
mu oni zdvořile vytýkali jeho provinění a lichotnou řečí se snažili 
chlácholit jeho vznětlivou povahu, začal náhle přísahat co nejsvětěji 
při životě svém i svých drahých a tvrdit, že pramálo dá na přítom-
nost tolika prostředníků, že dá zkrátka souseda svými otroky ze 
statečku za uši vynést a okamžitě a co nejdále vyhnat.

Těmito slovy byli všichni posluchači neobyčejně pohněváni. 
A tu mu jeden z těch tří bratří bez rozpaků a poněkud otevřeněji 
odpověděl, že se nadarmo spoléhá na své bohatství a vyhrožuje 
tyranskou zpupností, poněvadž přece docházívají chudí zastání 
před zvůlí bohatých ještě velkomyslnou ochranou zákonů.

Čím je olej plameni, čím síra ohni, čím důtky Fúrii, tím byla i ta-
hle řeč divokosti toho člověka: jen ji rozdmýchala. Rozběsnil se 
k největší vzteklosti, volaje, aby šli všichni na kříž se svými zákony, 
dal odvázat ovčácké a hlídací psy, divoké a urputné, kteří pojídávali 
zdechliny pohozené po polích a mimoto byli vychováni k tomu, aby 
pokousávali bez výběru kolemjdoucí pocestné; ty tedy kázal na 
jejich zkázu poštvat a na ně vypustit.

Jakmile byli rozohněni a rozníceni obvyklým znamením pastýřů, 
v návalu zuřivého vzteku, budíce hrůzu i neladným štěkotem, řítí 
se na lidi, napadají je, všelijak poraňují, roztrhávají a rozsápávají, 
nešetříce ani prchajících, nýbrž tím podrážděněji je stíhajíce.

A tu v stísněném davu poděšeného množství o překot padajícího 
klopýtne nejmladší ze tří bratří o kámen, rozbije si prsty a skácí se 
k zemi. Tím připraví oněm hrozným divokým psům příšerné hody: 
ihned se vrhnou na ležící kořist a jmou se nešťastného jinocha trhat 
na kusy.
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Jakmile ostatní bratři zaslechli smrtelný nářek jeho, přiběhnou 
plni žalu na pomoc, ovinou si levice šatem a snaží se opětovným 
házením kamenů obhájit svého bratra a psy zahnat. Ale jejich divo-
kost nemohli zastrašit ani zlomit: nebohý mladík zvolal posledním 
hlasem, aby se pomstili na mrzkém boháči za smrt nejmladšího 
bratra, a ihned poté zemřel, byv psy rozsápán.

A tu zbylí bratři – opravdu, nikoliv ze zoufalství, nýbrž spíše 
dobrovolně, nedbajíce o svůj život – začnou dotírat na boháče 
a s planoucí odvahou a zběsilou prudkostí ho napadají stále kame-
ny. Ale ten krvavý vrah, vyškolený již dříve v mnohých podobných 
hanebnostech, mrštil svým oštěpem a proklál jím prsa jednomu 
z obou bratří. Onen mladík však neklesl k zemi, ačkoli byl zabit 
a úplně života pozbaven. Neboť oštěp, jenž jím pronikl, vyklouzl 
skoro celý za zády ven, uvízl prudkostí vrhu v zemi a udržel tělo 
zpříma v strnulé rovnováze.

Ale také jeden z otroků, vysoký a mocný chlap, přispěl na pomoc 
onomu úkladnému vrahovi: rozmáchal kámen a dalekým vrhem 
snažil se zasáhnout pravou paži třetího mladíka. Ale kámen, po-
zbyvší prudkosti, proběhl špičkami jeho prstů a proti všeobecnému 
očekávání padl neškodně na zem.

Tato šťastná náhoda poskytla však vynalézavému mladíkovi ne-
malou naději na pomstu. Předstírá totiž, že má pravici ochromenu, 
a takto se oboří na krutého mladého muže: „Jen se kochej zánikem 
celé naší rodiny, napas svou nenasytnou ukrutnost krví tří bratří, 
triumfuj honosivě nad zavražděním svých spoluobčanů! Ale to věz: 
třebas, až okradeš chudého člověka o jeho majetek, pošineš své 
mezníky až bůhvíkam, přece budeš mít vždycky nějakého souseda! 
Má pravice, bohužel, jež by byla jistě uťala tvou hlavu, jest nespra-
vedlivostí osudu rozbita a ochromena.“

Touto řečí byv ještě více rozvzteklen, chopil se zběsilý bandita 
meče a žene se lačně na nebohého mladíka, aby ho vlastní rukou 
zahubil. Ale přišla kosa na kámen! Z ničeho nic, docela proti jeho 
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očekávání se mu mladík postavil na odpor, uchopil mocným sevře-
ním jeho pravici, velkým trhnutím zamával jeho mečem a mnoha 
opakovanými ranami vyrazil z těla boháčova nečistou jeho duši. 
A aby se zachránil i před jeho přáteli, kteří k nim běželi, proťal si 
ihned naveskrz hrdlo ostřím meče, dosud zbroceného krví protiv-
níkovou.

To tedy věštila ta neobyčejná znamení, to bylo zvěstováno ne-
šťastnému otci! A starý muž, sklíčený tolika pohromami, nebyl 
s to vydati ze sebe ani slovo, ba ani tichý pláč, nýbrž uchopil nůž, 
jímž byl právě rozděloval sýr a jiné pokrmy při přesnídávce mezi 
své hosty, a jako učinil jeho nebohý syn, probodá si mnoha ranami 
hrdlo, až se zhroutil kupředu na stůl, smývaje potokem nové krve 
skvrny po oné krvi, příšerným zázrakem vytrysklé.

Můj zahradník, zaplakav nad osudem domu, jenž se takto v kra-
tičkém okamžiku rozpadl vniveč, vzdychal trpce nad svými vlast-
ními nezdary. Slzami zaplativ za přesnídávku a spráskávaje přes 
tu chvíli ruce, jež byly prázdné, nasedl ihned na mne a dal se na 
zpáteční cestu.

Ale ani návrat se mu nevydařil bez pohromy. Na cestě nás totiž 
potkal nějaký vysoký člověk, voják z římské legie, jak prozrazoval 
jeho šat a vzhled. Zpupnými a drzými slovy se ho vyptává, kam žene 
toho prázdného osla?

Ale můj pán, dosud žalem celý popletený a ostatně neznalý ja-
zyka latinského, neřekl na to nic a chtěl jeti kolem něho dále. Ale 
voják nemohl udržet na uzdě svou obvyklou zpupnost: dopálil se 
jeho mlčením, jako kdyby to byla nadávka, a začne zahradníka holí, 
kterou měl u sebe, bít a shánět z mého hřbetu.

Tu odpověděl zahradník pokorně, že pro neznalost jazyka ne-
může vědět, co on praví.

Voják tedy dí na to řecky: „Kam ženeš toho osla?“
Zahradník odvětil, že jede do nejbližšího města.
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„Ale já,“ praví voják, „toho osla potřebuji. Musí nám s ostatními 
dobytčaty přivést z nedaleké obce zavazadla našeho vrchního ve-
litele.“

A ihned na mne vloží ruku, chytí mě za ohlávku, za kterou jsem 
býval voděn, a jme se mě vléci.

Ale zahradník, stíraje si z hlavy krev, vytryskší po jedné z před-
chozích ran, žadoní opět, aby s ním kamarád jednal slušněji a lidště-
ji, a prosil ho o to, zaklínaje se jeho zdarem a štěstím: „Vždyť tenhle 
osel,“ pravil, „líný, a přesto divoký a následkem ohavné nemoci pod-
léhající padoucnici, sotva ještě dokáže donést z nedaleké zahrady 
několik hrstí zeleniny a hned se vyčerpá a chabě supí; natož aby se 
zdál schopným nosičem pro těžší břemena!“

Ale když zpozoroval, že se voják nedává obměkčit žádnými pros-
bami a že se ještě více rozvztekluje, aby ho zahubil, ba že již obrátil 
svou hůl a chystá se mu rozbít lebku jejím největším sukem, uteče 
se ke krajnímu prostředku v nouzi: předstíraje, že chce obejmout 
jeho kolena, aby v něm vzbudil milosrdenství, spustí a sehne se 
až k zemi, uchopí však obě jeho nohy, vyzdvihne vojáka do výše 
a mrštiv jím prudce na zem, jme se mu ihned pěstmi, lokty, zuby, 
ba i kamenem z cesty sebraným zpracovávat jeho celý obličej, ruce 
a žebra.

A milý voják ležel naznak na zemi, nemohl mu odporovat ani 
se vůbec nijak bránit; jen stále hlasitěji vyhrožoval, až vstane, že 
ho svým mečíkem rozseká na kousky. Zahradník si vzal jeho slova 
k srdci, vytrhl mu meč, co nejdále jej odhodil a opět se do něho 
pustil ještě zuřivěji.

Jsa povalen a ranami udolán, nevěděl voják, jak vyváznout živo-
tem; i nezbývalo mu nic jiného než stavět se mrtvým. Tu si sebere 
zahradník onen palaš, nasedne na mne a cvalem ujíždí přímo do 
města. Ani ho nenapadlo podívat se na svou zahrádku, nýbrž uchýlil 
se k jednomu svému příteli, tomu vypoví celou příhodu a prosí ho 
snažně, aby mu v nebezpečenství přispěl a ukryl ho i s oslem na 
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krátký čas u sebe, aby zůstal dva tři dny nezvěstným, a ušel tak 
hrdelnímu procesu. Jeho známý mu nezapomněl starého přátelství 
a ochotně ho přijme. Mně svázali nohy a vyvlekli mě po schodech 
do podkrovní světničky, zahradník pak si zalezl dole v domě do 
jakési bedny, dal se přikrýt víkem a tak se skrýval.

Ale ten voják, jak jsem se později dověděl, konečně přece, jako 
kdyby se probral z těžké opilosti, kolísavým krokem, jsa zmožen 
bolestí z tolika ran a stěží se udržuje holí na nohou, došel do měs-
ta. Poněvadž se však hanbil říci něco někomu z obyvatelů o své 
zpupnosti a zbabělosti, spolkne a mlčky snáší své pohanění, až se 
setkal s kamarády vojáky, a jen těm pověděl o své pohromě. Usnesli 
se na tom, aby se on sám aspoň nějaký čas skrýval ve společném 
příbytku – neboť nehledě na pohanu, jíž utrpěl, obával se také, že 
bude stíhán pro porušení vojenské přísahy, neboť ztratil svůj meč –, 
oni pak aby se všemožně vynasnažili podle udaných znamení nás 
vystopovat a potrestat.

A vyskytl se jeden zrádný soused, jenž hned udal, že se na tom 
místě skrýváme. Tu kamarádi vojákovi povolají městské úředníky 
a nalžou jim, že ztratili na cestě drahocennou stříbrnou nádobu 
svého velitele, jeden zahradník že ji našel a nechce ji vrátit, nýbrž 
skrývá se u jednoho svého známého.

Sotva úředníci uslyšeli jméno velitelovo a o jeho ztrátě, přijdou 
ke dveřím našeho obydlí a hlasitě nařizují našemu hostitelovi, aby 
nás, které u sebe, jak naprosto bezpečně zjištěno, skrývá, raději 
vydal, nechce-li sám svůj vlastní krk dávat v sázku.

Ale on se ani dost málo nepolekal a ve snaze zachránit toho, jehož 
přijal pod svou ochranu, zapírá vše o nás a tvrdí, že už po kolik dní 
onoho zahradníka vůbec ani nespatřil. Vojáci naproti tomu tvrdili, 
že se ten člověk skrývá jen zde a nikde jinde, a zaklínali se na to 
géniem císařovým. Když to však přítel zatvrzele popíral, úředníci 
se konečně rozhodli odhalit jej domovní prohlídkou. Pošlou tedy 
do domu liktory a jiné obecní sluhy a poroučí jim prohledat pečlivě 
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celý dům, každý kout. Ale po vykonané prohlídce jest oznámeno, že 
se v domě neukázal ani smrtelník, natož teprve osel.

Tu se stává hádka z obou stran ještě prudší: vojáci ujišťují, že 
jsme docela určitě tam, a dovolávají se stále ochrany císařovy; 
naproti tomu přítel to popírá a za svědky ustavičně volá velebné 
bohy.

Když jsem tuto hádku a hlučný povyk zaslechl, já osel beztak 
všetečný a plný nepokojné dotěrnosti, vystrčím šourem svou šíji 
jakýmsi světlíkem, jsa žádostiv podívat se, co ten povyk znamená. 
A nešťastnou náhodou jeden z vojákových soudruhů obrátil právě 
oči na můj stín a hned všechny veřejně volá za svědky. Hned arci 
povstal veliký křik, několik lidí okamžitě vyběhne po schodech 
nahoru, zmocní se mne a odvléknou jako zajatce dolů.

Tím byl všem pochybám konec: lidé se jali každou jednotlivost 
co nejpečlivěji prohlížet, až konečně také odkryli onu bednu, na-
jdou v ní ubohého zahradníka, vytáhnou ho a vydají úředníkům. 
Ti ho odvedou do městského vězení, aby to ovšem odpykal svou 
hlavou.

Všichni pak se neustávají hlučně smát mému vykouknutí a tropit 
si z toho úsměšky. Odtud také vzniklo ono časté přísloví o oslově 
vykouknutí a oslím stínu.115

115  Smysl: Malá příčina, velké následky. Pozn. překl.
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Nevím, co se následujícího dne dálo se zahradníkem, mým pánem; 
ale mne ten voják, jenž dostal pro svou neobyčejnou zpupnost takový 
výprask, vyvede ze stáje, aniž mu v tom kdo odporoval, a odvede si 
mě. Ze svého vojenského obydlí, jak se mi zdálo, naložil na mne svá 
vlastní zavazadla, vystrojí a vyzbrojí mě docela po vojensku a vydá 
se se mnou na cestu. Nesl jsem přilbici jasně se blyštící, štít do dálky 
zářící, ba i oštěp, nápadný svým velmi dlouhým násadcem: tyto věci 
uložil voják úmyslně, jako by se blížilo vojsko, na samém vrchu zava-
zadel, nikoli ovšem proto, že by toho byly tenkrát vojenské předpisy 
vyžadovaly, nýbrž proto, aby tím děsil ubohé pocestné.

Když jsme ušli kus cesty rovinou, nikterak namáhavé, dorazili 
jsme k jednomu městečku. Tam jsme se neuchýlili do zájezdního 
hostince, nýbrž do domu jednoho dekuriona116. Voják mě svěří ně-
jakému sluhovi a sám se ihned s úzkostlivou svědomitostí odebere 
k svému představenému, veliteli praporu.

Pamatuji se, že se tam po několika dnech udál ohavný a bezbož-
ný zločin; vylíčím jej zde v knize, abyste si i vy o něm přečtli.

Jeden domácí pán měl mladého syna, řádně vzdělaného, a proto 
také vynikajícího bezúhonným a skromným chováním: přál by sis 
jistě, aby se takový nebo jemu podobný vydařil i tobě! Jeho matka 
už dávno zesnula a otec se znovu oženil. Z druhé choti pak zplodil 
druhého syna, jenž byl již také stár přes dvanáct roků.

Ale macecha, jež měla v domě manželově rozhodující slovo spí-
še pro svou krásu než pro své způsoby, buď že byla již povahou 
nestoudná, buď že byla osudem dohnána k nejhorší hanebnosti, 
zadívala se do svého pastorka. Nuže, milý čtenáři, věz, že čteš tra-

116  Velitel deseti vojáků, nižší poddůstojník. Pozn. překl.
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gédii, nikoli rozmarný příběh, a že s nízkého sokku vystupuješ na 
vysoký kothurn!117

Z počátku, dokud byla její vášeň ještě slabá a teprve se hlásila 
k životu, snadno ta žena vzdorovala jejím silám, dosud chabým, 
potlačujíc mlčky klíčící hanebnou náklonnost. Jakmile však se jí 
celé nitro naplnilo šíleným ohněm a nespoutaná, blouznivá vášeň 
v ní počala hárat, podlehla konečně běsnícímu bohu Lásky. I tváří 
se churavou a ránu srdce ukrývá pod vylhanou nevolností tělesnou. 
Ostatně se, jak každý dobře ví, poruchy tělesného stavu i vzezření 
projevují u chorých i u milujících naprosto stejně: nepěknou ble-
dostí, zvadlýma očima, ochablostí v kolenou, neklidným spánkem 
a povzdechy průtahem trýzně stále mocnějšími. Člověk by byl myslil, 
že se i ona zmítá pouze návaly horečky; jenže ona také plakala!

Oh, vy mozky lékařů, jež nevíte, co znamená ten nepokojný tepot 
žil, co ta měnící se barva obličeje, co ten znavený sípavý dech a ne-
ustálé zmítání těla z jedné strany na druhou! Dobří bozi, jak snadno 
může kterýkoli zkušený člověk, byť nebyl odborným lékařem, po-
chopit vášeň lásky, když je vidět někoho, jak všecek plane, aniž má 
tělesnou horkost!

Když tedy byla ve svém nitru příliš hluboko zmítána chtíčem, 
který nemohla ovládnout, poruší své dlouhé mlčení a dá k sobě za-
volat staršího syna – jak ráda by zahladila toto jeho jméno, kdyby jí 
to bylo možno, aby jí nepřipomínalo červeň studu! Mladík okamžitě 
poslechne vzkazu churavé matky a s čelem zbrázděným stařeckou 
vážností vstoupí do její ložnice, vyhovuje tak, jak byl povinen, choti 
svého otce a matce svého bratra.

Než ona, zkrušená za tak dlouhou dobu mučivým mlčením, jako 
kdyby tkvěla v jakýchsi vlnách rozpaků: každé slovo, jež pokládala 

117  Sokkus – nízký, lehký střevíc, jakého užívali herci v komedii; kothurn – 
střevíc s vysokým vázáním a tlustými podešvemi, za římské doby hodně 
vysokými, náležel k ústroji herců v tragédii. Odtud označovala ta jména komedii 
a tragédii. Pozn. překl.
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za nejvhodnější pro tuto rozmluvu, v duchu opět zamítá, přičemž 
se v ní smysl pro počestnost stále ještě nerozhodně kolísá, i je na 
vahách, jak by měla nejlépe začít.

Ale jinoch, který dosud netušil nic zlého, táže se jí se sklopeným 
zrakem sám, co je příčinou její nynější churavosti. Tu ona, našedši 
konečně zhoubnou příležitost, kdy byli spolu sami, nabude odvahy: 
roníc hojné slzy a tvář si zakrývajíc rouchem, chvějícím se hlasem 
takto ho stručně osloví:

„Jedinou příčinou i zdrojem nynější mé bolesti, a také lékem 
a spásou jedinou jsi mi ty sám! Tyhle tvé oči pronikly mými zraky 
hluboko do mého srdce a nítí v mém nitru nejdravější požár. Smiluj 
se tedy nad ženou, jež hyne kvůli tobě! A nedávej se nikterak zastra-
šit povinnou úctou k svému otci, jemuž dokonce zachráníš umírající 
choť! Vždyť tě miluji jenom proto, že poznávám jeho obraz v tvé 
tváři, a miluji tě tedy právem! Zde máš samotu, na kterou se můžeš 
plně spolehnout, zde máš volnou příležitost, vhodnou pro nezbytný 
čin! O čem nikdo neví, jako kdyby se ani nebylo stalo!“

Jinoch byl ohromen touto nečekanou hanebností. Ačkoli by však 
byl takový čin s hrůzou přímo zavrhl, přece pokládal za vhodné 
nikoli nevčasným příkrým odmítnutím zlo zhoršovat, nýbrž zmírnit 
je obezřetným slibem na pozdější dobu. Přislíbí ji tedy ochotně, ale 
důtklivě radí, aby byla dobré mysli a pečovala opět o své zotavení 
a o své tělesné blaho, až by otec někam odcestoval a poskytl jim 
volného času k rozkoši.

Poté ihned zmizí z nebezpečného dohledu své macechy. A jsa 
přesvědčen, že v tak hrozném domácím neštěstí je se třeba co 
nejvydatněji poradit, zpraví o tom hned jednoho starého muže 
osvědčené vážnosti, svého vychovatele. Po dlouhém rozvažování 
nezdálo se jim nic tak prospěšné, jako uniknout rychlým odchodem 
bouři hrozivého osudu.

Ale žena, jež nemohla snést ani nepatrného odkladu, vymyslí si 
ihned nějakou záminku a s neobyčejnou lstivostí přemluví svého 
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chotě, aby rychle odcestoval na statky velmi daleko ležící. Jakmile 
se tak stalo, naléhá s překotnou šíleností, vzbuzenou uspíšením 
naděje, na jinocha, aby jí poskytl splnění přislíbené rozkoše.

Jinoch si však bere brzy to, brzy ono za záminku a vyhýbá se její 
zatratitelné blízkosti, až macecha z rozmanitých jeho vzkazů jasně 
prohlédla, že jí odepřel slib splnit, a jako na obrátku proměnila svou 
hříšnou lásku v nenávist ještě daleko horší.

Přibere si hned za důvěrníka jednoho sluhu, jehož dostala s vě-
nem, člověka ničemného, zaprodaného vší hanebnosti, a svěří mu 
své věrolomné záměry. Nic se jim nezdá lepší než zbavit ubohého 
jinocha života.

Ten šibeničník byl tedy ihned poslán obstarat jed okamžitě účin-
kující; rozpustí jej pečlivě ve víně a přichystá na záhubu nevinného 
pastorka.

Zatím však co ti záškodníci spolu uvažovali, jak mu otrávený ná-
poj vhodně podat, navrací se náhodou domů po dopolední školní 
námaze onen mladší hoch, vlastní syn ničemné ženy. Když již požil 
přesnídávky a měl žízeň, naleznuv pohár vína, v němž se tajil skry-
tý jed, vyprázdnil jej naráz, netuše nic o tajném úkladu. A jakmile 
vypil smrtelný nápoj, připravený pro jeho bratra, skácí se bezduch 
k zemi.

Jeho vychovatel, zděšený nenadálou smrtí hochovou, spustí 
ihned žalostný pokřik, přivolá jím matku i celou čeleď. Brzy bylo 
seznáno, že neštěstí zavinil otrávený nápoj, a každý z přítomných 
vyslovoval rozličná podezření o tom, kdo byl původcem hrozného 
zločinu. Ale ta strašná žena, ten pravzor maceší zloby, nebyla do-
jata ani krutou smrtí synovou, ani vědomím úkladné vraždy, ani 
rodinným neštěstím, ani žalem choťovým, aniž strastmi pohřbu, 
nýbrž využila té rodinné pohromy k tomu, aby kratší cestou došla 
pomsty.

Ihned poslala běžce, aby oznámil choťovi na cestě zprávu o tom, 
jak těžce byl dům postižen. A když se otec navrátil rychle z cesty, 
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obrnila se neuvěřitelnou opovážlivostí a vysloví křivé obvinění, že 
byl její syn zahuben jedem jejího nevlastního syna. A to vskutku 
nebylo tak dalece nepravda, poněvadž její hoch jen předešel pastor-
ka, vypiv jed, jenž už byl uchystán pro jinocha. Ale ona předstírala, 
že byl mladší bratr zločinem pastorkovým zahuben proto, že se 
nechtěla poddati jeho mrzkému chtíči, jímž se ji pokusil zneuctít. 
A nemajíc dosti na tak hrozné lži, dodávala, že pastorek také jí vy-
hrožuje mečem, jestliže jeho hanebnost vyjeví.

Tu se nešťastný otec zmítá hroznými bouřemi útrap, jsa zdrcen 
smrtí dvou synů. Neboť mladšího viděl na vlastní oči ukládat v hrob, 
o druhém pak určitě věděl, že bude pro krvesmilství a bratrovraž-
du odsouzen k smrti. Mimoto ho předstírané bědování manželky, 
kterou nadmíru miloval, štvalo do nejhorší nenávisti k vlastnímu 
potomkovi.

Sotva byl pohřební průvod ukončen a syn pochován, nešťastný 
starý muž, maje tváře vlhké slzami ještě čerstvými a drásaje si 
šediny potřísněné popelem, odebere se rychle přímo od synovy 
hranice na fórum. A tam, nemaje ani tušení o úkladech ničemné 
ženy, rozplývaje se hned v pláči, hned zase v prosbách, i kolena 
radních pánů objímaje, usiloval se vší vášnivostí o smrt svého zbý-
vajícího syna: že on poskvrnil krvesmilstvím lože vlastního otce, že 
je vrah, jenž zahubil bratra, a zákeřník, jenž vyhrožoval nevlastní 
matce smrtí.

Nakonec roznítil svým žalem nejen městskou radu, nýbrž i lid 
k takovému soucitu a k takovému rozhořčení, že všichni volali, aby 
se upustilo od protivného soudního řízení, od zřejmých důkazů 
žaloby i od nastudovaných vytáček obhajoby, a ten veřejný škůdce 
aby byl veřejně potrestán smrtí ukamenováním.

Ale úředníci se strachovali o své vlastní hrdlo, aby snad toto roz-
hořčení, ve svých zárodcích bezvýznamné, nevzrostlo ve vzbouření, 
jež by bylo na zkázu veřejné kázni i obci. Proto jednak prosili radní 
pány, jednak krotili občany, aby se soud vykonal řádně po zvyku 
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předků, aby byla přesně prozkoumána tvrzení obou stran a pak 
teprve, jak se na občany sluší, vynesen rozsudek, nikoli aby byl, 
jak to činí divocí barbaři a zpupní tyrani, někdo odsouzen, aniž 
byl vyslechnut, a tak aby za pokojného míru byl dán světu takový 
strašný příklad. Tento rozumný návrh došel souhlasu a hlasatel 
ihned na daný rozkaz oznamuje, aby se starší sešli do radnice.

Jakmile se rozsadili podle důstojnosti na svá obvyklá místa, na 
opětnou výzvu hlasatelovu vystoupil prvý žalobce. Pak teprve je 
předvolán a uveden i obžalovaný, a po příkladě athénských soud-
ních zásad, obvyklých na Areopagu118, hlasatel oznámí obhájcům, 
aby mluvili bez dlouhých úvodů a nesnažili se vzbuzovati soucit.

Že se to takto dálo, dověděl jsem se od četných lidí, kteří si o tom 
vyprávěli. Jakými slovy žalobce obvinění zdůrazňoval, jak obviněný 
vyvracel žalobu, jaké tam byly proneseny řeči pro i contra, to vše 
já sám nemohu vědět, poněvadž jsem nebyl tam na soudě, nýbrž 
u svého žlabu, a proto vám také nemohu prozradit to, co neznám; 
ale co jsem se zaručeně dověděl, to zde vypíši.

Jakmile byly slovní půtky skončeny, bylo usneseno, aby byla 
pravdivost a spolehlivost obvinění podepřena bezpečnými důkazy; 
dohad takového dosahu že se nesmí spoléhat na pouhá podezření; 
proto že musí být buď jak buď předveden především onen sluha, 
jenž prý jediný ví, že se to tak sběhlo.

A ten šibeničník se ani dost málo nezalekl ani tak povážlivé-
ho výsledku tak závažného procesu, ani pohledu na přeplněnou 
radnici, ba ani svého zlého svědomí, nýbrž začne vykládat to, co 
si sám vybájil, vydávaje to za pravdu, a tvrdil: Jinoch, rozhořčený 
macešiným odmítnutím, zavolal prý ho k sobě; aby se jí pomstil 
za odmrštění, uložil prý mu zavraždit jejího syna; za mlčení prý 
mu slíbil velikou odměnu; když se proti tomu vzpíral, pohrozil prý 
mu smrtí, odevzdal prý mu jed vlastnoručně namíchaný, aby jej 

118  Rada na Areově pahorku; athénský hrdelní soud. Pozn. překl.
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dal bratrovi, nakonec však prý pojal podezření, že sluha svůj úkol 
neprovedl a zadržel nápoj, aby jím dokázal jeho zločin, a proto prý 
podal chlapci jed sám vlastní rukou.

Když ničemník takto s velkou, ba téměř naprostou pravděpo-
dobností vypovídal, předstíraje přitom zděšení, bylo soudní řízení 
prohlášeno za skončené. Nikdo z radních pánů nezůstal jinochovi 
tak nakloněn, aby ho neprohlásil za usvědčena ze žalované viny 
a neodsoudil k zašití do pytle a utopení.

Již měly být hlasovací tabulky, znějící stejně, neboť hlasy všech 
se do písmene shodovaly, podle stálého zvyku vhozeny do kovového 
osudí: jakmile tam byly hlasy vloženy, bylo již rozhodnuto o osudu 
obžalovaného a nic pak už nemohlo být měněno, nýbrž moc nad 
jeho životem přecházela do rukou katových. Ale tu jeden starší 
muž z rady, člověk dokázaně nad jiné poctivý a lékař vynikajícího 
věhlasu, zakryl rukou otvor osudí, aby do něho nikdo nerozvážně 
nehodil svého lístku, a takto k radě promluvil:

„Jak jsem stár, žil jsem stále tak, že jste byli se mnou spokojeni: 
těší mě to. Ale právě proto nestrpím, aby byla spáchána zřejmá 
vražda na obžalovaném, jenž byl křivě obviněn, aniž abyste se vy, 
kteří soudíte pod přísahou, dopustili křivopřísežnictví, svedeni 
lživými řečmi pouhého otroka. Já sám nejsem s to, abych pošlapal 
bázeň boží, oklamal své svědomí a vypovídal křivě. Nuže slyšte mne, 
abyste poznali, jak tomu ve skutečnosti jest!

Tenhle lotr sluha mě nedávno navštívil, pln starosti, aby si opat-
řil jed okamžitě působící, a nabízel mi za to odměnou sto ryzích 
zlaťáků; říkal, že je ho třeba jednomu nemocnému člověkovi, jenž 
je silně zachvácen nevyléčitelným zastaralým neduhem a chce se 
jím zbavit muk života. Ale já jsem prohlédl, že tento zlý padouch 
jenom tlachá a nemotorně se vytáčí, a byl jsem přesvědčen, že 
osnuje nějaký zločin. Dal jsem mu tedy nápoj, ano, dal, ale abych 
si byl jist před vyšetřováním, jež by snad bylo zavedeno, nepřijal 
jsem ihned nabízenou odměnu, nýbrž pravím: ‚Aby se snad některý 
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z těch zlaťáků, jež mi podáváš, neukázal bezcenným nebo falešným, 
vlož je, prosím, do tohohle váčku a zapečeť je svým prstenem, do-
kud nebudou zítra v přítomnosti nějakého směnárníka uznány za 
pravé.‘ On se tím dal polapit a zapečetil peníze. Jakmile byl tento 
jinoch postaven před soud, ihned jsem kázal jednomu ze svých lidí, 
aby co nejspěšněji z domu ty peníze vzal a sem donesl. Hle, přinesl 
mi je, a já je zde předkládám veřejnosti. Nechť se podívá a řekne, 
zda je to jeho pečeť! Jakpak tedy může být bratr osočován pro ten 
jed, který přece zaopatřil tenhle chlap?“

Darebný sluha se nato počal silně třást, místo přirozené lidské 
barvy nastoupila smrtelná bledost a po všech údech mu stékal stu-
dený pot. Přitom nejistě přešlapoval nohama, škrábal se na hlavě 
brzy tu, brzy zas tam a pootevřenými ústy nesrozumitelně blábolil 
jakési vytáčky, takže právem nebylo člověka, jenž by se domníval, 
že je nevinen.

Ale jeho prohnanost se opět vzpružila, a on začne urputně zapí-
rat, neustávaje lékaře obviňovat ze lži. Když ten viděl, že je kromě 
úcty k soudu i jeho poctivost tak veřejně drásána, zmnohonásobí 
své úsilí a snaží se darebáka usvědčit, až konečně na rozkaz úřed-
níků obecní sluhové ohledají ruce ničemného sluhy, najdou železný 
prsten a porovnají jej s pečetí na váčku. Toto srovnání potvrdilo 
dosavadní podezření. A již tu stálo kolo a skřipec, přichystány, aby 
byl podle řeckého zvyku mučen. Ale on byl ve své neobyčejné zatvr-
zelosti neoblomný a žádné rány, ba ani oheň ho nemohly zkrušit.

Tu praví lékař: „Nepřipustím, přisámbůh, toho nepřipustím, 
abyste proti právu a spravedlnosti smrtí potrestali tohoto nevinné-
ho jinocha, nebo aby si tento člověk ztropil výsměch z našeho soudu 
a ušel trestu za svůj zločin! Podám totiž jasný důkaz o skutečném 
stavu této věci. Když tenhle ničema chtěl ode mne získat zhoubný 
jed, domníval jsem se, že se nesluší pro mé povolání způsobovat 
někomu smrt, a také jsem se učil, že lékařství bylo vynalezeno 
nikoli ke zkáze, nýbrž k blahu lidstva. Ale obával jsem se, abych 
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snad, kdybych mu jed dáti odepřel, svým nevčasným odmítnutím 
ještě nepřispěl k vykonání zločinu, aby si nekoupil tento člověk od 
někoho jiného záhubný nápoj, anebo nakonec mečem nebo nějakou 
jinou zbraní započatý zločin nedokonal. Dal jsem mu tedy nápoj, ni-
koli však smrtící, nýbrž uspávací, totiž mandragoru, pověstnou jako 
osvědčené narkotikum a způsobující spánek docela podobný smrti. 
Není divu, že tenhle zoufalý lotr, jsa si jist nejhorším trestem, jenž 
mu podle zvyku předků přísluší, tohle mučení lehce trpí jakožto 
snesitelnější než smrt. Ale jestliže ten hoch opravdu požil nápo-
je připraveného mýma rukama, žije, spí a sní, a jakmile se tvrdý 
spánek rozprchne, ihned se zase vrátí na jasné denní světlo. Pakli 
ovšem opravdu zahynul, pakli ho stihla předčasná smrt, hledejte, 
prosím, pro jeho smrt jiné příčiny.“

Tato starcova řeč byla přijata se souhlasem a ihned se co nejspěš-
něji jde k onomu náhrobku, v němž spočívalo uložené tělo hochovo. 
I nebylo nikoho z rady, nikoho z urozených lidí, ba nikoho z pros-
tého občanstva, kdo by se tam nebyl proudem zvědavě sběhl.

Hle, otec sám vlastníma rukama oddělá víko rakve a zastihne 
syna právě v té chvíli, kdy se rozprchl spánek smrti podobný a on se 
znovu vracel ze smrti k životu. I objal ho co nejúže, a nejsa schopen 
vyjádřit slovy svou nynější radost, předvede ho lidu. A tak jak byl 
dosud v rubáši zavinut a zahalen, je hoch dopraven na soud.

Zločiny ničemného otroka a ještě ničemnější ženy byly již jasně 
odhaleny a nahá pravda vyjde jasně najevo. Macecha byla odsou-
zena k trvalému vyhnanství, otrok vbit na kříž a výtečnému lékaři 
se všeobecným souhlasem ponechány ony zlaťáky, odměna to za 
včasné uspání. A tak se skončila způsobem důstojným boží prozře-
telnosti ta pověstná a skoro báječná příhoda onoho starého muže, 
jenž se v krátké době, ba v nepatrném okamžiku, přestáv nebez-
pečenství, že osiří, náhle zase stal otcem dvou mladých synů.

Co se mne týče, zmítal jsem se toho času v takovýchto vlnách 
osudu: Onen voják, který mě získal, aniž mě kdo prodával, a za pět 
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prstů si mě přivlastnil, měl z povinné poslušnosti k rozkazu svého 
tribuna donést dopis adresovaný mocnému císaři do Říma, i prodal 
mě do sousedství dvěma sluhům za jedenáct denárů.

Byli to bratři a měli velmi bohatého pána. Jeden z nich byl cukrářem, 
jenž připravoval chléb a všelijaké sladkosti a pochoutky, druhý kucha-
řem, jenž vařil rozmanité masité pokrmy kořeněné velmi chutnými 
šťávami. Žili a hospodařili spolu v jedné světnici, a mne si koupili proto, 
abych jim nosil četné nádoby, jichž nutně potřebovali k rozmanitým 
účelům svého pána, jenž cestoval po rozličných krajinách.

Dostanu se tedy k těm dvěma bratřím jako třetí spolubydlitel 
a nikdy jsem nezakusil tak příjemného údělu. Večer po bohatých 
hodech, vystrojených neobyčejně skvěle, přinášívali moji pánové 
do svého příbytku hojně jídla: jeden bohaté zbytky prasátek, kuřá-
tek, ryb a všelijakých jiných masitých pokrmů, druhý chléb, cukroví, 
rozmanité druhy pečiva a četné sladké lahůdky. Když se odebrali 
do lázní, aby se osvěžili, zavřeli vždy příbytek, a tu jsem si já do 
sytosti pochutnával na těch hodech, božím řízením poskytovaných. 
Nebylť jsem tak hloupý a tak dalece doopravdy oslem, abych nechal 
s pokojem ty přelahodné pokrmy a žvýkal k večeři tvrdé seno.

Mému dovednému zlodějství se dlouho dařilo velmi krásně, po-
něvadž jsem dosud kradl nesměle a dosti skromně vždy jen něco 
málo z tak hojných zásob a oni nemohli mít ani tušení, že by je 
osel tak podváděl. Ale jakmile jsem nabyl bezpečnější důvěry, že 
nejsem pozorován, pojídal jsem právě nejkrásnější kousky a vybě-
račně jsem si pochutnával na nejlepších sladkostech. To vzbudilo 
v bratřích nemalé podezření, a ačkoli jim sice dosud nic takového 
o mně ani na mysl nepřišlo, přece jen se bedlivě pídili po pachateli 
těch každodenních ztrát.

Posléze se začali dokonce sami navzájem obviňovat z hanebné-
ho lupičství a poté již opatrněji a bedlivěji hlídali a odpočítávali 
jednotlivé části. Nakonec však jeden z nich odloží všechen ostych 
a takto se oboří na druhého:
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„Ale to už není ani slušné, ba ani lidské, že každý den kradeš pro 
sebe vybranější kusy, rozprodáváš je a tajně tak rozmnožuješ své 
úspory, z ostatního si pak ještě děláš nároky na rovnou polovici! 
Jestliže se ti konečně naše společné hospodaření nelíbí, můžeme ve 
všem ostatním zůstat bratry, ale tohle společenství zanechat. Neboť 
vidím, že stížnosti na poškozování, do nekonečna vzrůstající, živí 
mezi námi veliký nesvár.“

Nato se ozval druhý: „Na mou duši, to se mi od tebe líbí, taková 
drzost! Nakradeš si každodenně potají několik porcí, a k tomu si 
ještě prvý začneš stěžovat, zatím co já svou stížnost už tak dlouho 
potlačuji a mlčky nad tím vzdychám, aby se nezdálo, že svého bratra 
obviňuji ze špinavé krádeže! Ale dobře, že jsme o tom jednou pro-
mluvili a snažíme se oboustranně té škodě odpomoci, aby nesvár 
v tichosti vzrůstající, nevzbudil mezi námi takové boje, jako byly 
mezi Eteoklem a Polyneikem!119“

Tak se spolu všelijak hašteří a zaklínají se oba, že vůbec nijak ne-
podváděli, natož aby byli kradli. Že je naprosto třeba všemi prostřed-
ky pátrat po zloději, který jim společně působí škodu. Osel, jenž jest 
jediný přítomen, přece prý se nemůže takovými jídly krmit, a přesto 
denně mizejí vybrané kousky! A tak ohromné mouchy že nevlétnou 
do jejich komůrky, jako byly kdysi Harpyje120, jež rozchvacovaly jídlo 
Fineovi!

Zatím jsem já, vypasen těmi královskými hody a vykrmen do 
vůle pokrmy lidskými, nabyl plného tučného těla, má kůže šťav-
natým tukem změkla, bujná srst se mi nádherně leskla. Ale tenhle 
tělesný půvab způsobil velkou úhonu mé bezúhonnosti.

119  Komická nadsázka. Byli to synové Oidipovi, kteří se znesvářili o vládu v Thébách 
a nakonec oba v souboji padli – látka četných antických tragédií. Pozn. překl.
120  Původně bohyně dravých větrů, později zlé okřídlené bytosti. Podle jedné 
báje rozchvacovaly a znečišťovaly pokrm slepému thráckému králi Fineovi; 
Argonauté ho jich zbavili. Pozn. překl.
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Moji páni byli totiž uvedeni v podiv neobyčejnou rozložitostí 
mého hřbetu a vidouce, že seno zůstává každý den docela nedo-
tčeno, obrátí již plně svou pozornost na mne. V obvyklou hodinu 
zavřou podle zvyku dveře, jako kdyby se chtěli odebrat do lázní, 
a špehujíce mě malou skulinkou, spatří, jak se napořád zakusuji do 
vystavených pokrmů. Hned zapomněli na svou škodu a celí užaslí 
nad nepřirozeným požitkářstvím oslovým se div nepopukají smí-
chy. Zavolají dva tři ze spolusloužících a pak i více jich a ukazují jim 
neuvěřitelnou mlsnost tupého dobytčete.

Posléze se všichni rozchechtali tak hlasitě a tak nevázaně, že to 
zaslechl i jejich pán, jenž šel okolo. Zeptal se, co tu má čeleď tak hez-
kého, že se smějí, a když uslyšel, co to jest, sám se také podívá dírkou 
a má z toho znamenité vyražení. Potom se i on bouřlivě rozesmál, že 
ho z toho až rozbolely vnitřnosti, a tu již otevře světnici a pozoruje 
mě přímo, postaviv se u mne. Neboť já, zpozorovav, že se konečně 
přece aspoň poněkud tvář Štěstěny na mne měkčeji usmívá, přičemž 
mi radost přítomných vnukala důvěru, nedal jsem se ani trochu vy-
rušit a klidně jsem jedl dále, až pán domu, rozveselený neobyčejnou 
podívanou, poručil, aby mě odvedli k němu do domu, ba sám vlast-
níma rukama mě dovedl do jídelny, dal mi přichystat stůl a předložit 
nejrozmanitější úplná jídla a pokrmy nikým dosud nenačaté.

Já jsem se sice již docela mile nacpal, ale chtěje se mu zavděčit 
a ještě více zalíbit, přece jsem se lačně pouštěl do předkládaných 
jídel. Oni si totiž nadto ještě pečlivě vymýšleli, co by se mohlo oslovi 
co nejvíce protivit, a to nabízeli, aby vyzkoušeli, jak jsem civilizován: 
maso kořeněné lasarem121, drůbež silně napepřenou, ryby s exotic-
kou omáčkou. Jídelna přitom hlaholila bouřlivým smíchem.

Konečně zvolal jeden přítomný taškář: „Dejte tomu kamarádovi 
trochu vína!“

121  Čertovo lejno (Asa foetida), jehož se na Východě užívalo jako voňavky 
a koření. Pozn. překl.
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Pán, přistupuje na jeho nápad, pravil: „To nebyl tak hloupý vtip, ty 
šibeničníku! Neboť je docela dobře možné, že by si náš druh také rád 
vypil pohár medoviny. – Hej, hochu!“ zvolal na jednoho sluhu. „Podívej 
se, tamtu zlatou číši pěkně vymyj, naměs do ní medoviny a podej ji 
mému stolovníkovi! Zároveň ho upozorni, že jsem mu tím připil!“

Hostů se poté zmocnilo napjaté očekávání. Já jsem se však nijak 
neznepokojil: klidně a hezky rozjařeně jsem zkroutil okraje svých 
rtů na způsob lidského jazyka a jediným douškem jsem tu ohrom-
nou číši vyprázdnil. Tu se dají všichni do křiku a jako jedněmi ústy 
k tomu volají: „Na zdraví!“

Posléze pán, radostí unesený, zavolal své otroky, mé to kupce, 
a dá jim vyplatit za mne čtyřikrát tolik, co jsem stál. Potom mě 
svěřil jednomu svému oblíbenému a dosti zámožnému propuštěnci, 
klada mu na srdce, aby o mne pečoval.

Ten mě pěstil hodně blahovolně a hodně vlídně, a aby se ještě 
více zalíbil svému bývalému pánovi, učil mě velmi usilovně všeli-
jakým kouskům pro jeho kratochvíli. Především mě naučil lehat 
s podepřeným loktem u stolu, potom křížkovat a také tančit vzpří-
meně na zadních nohách a – což mělo obzvláště budit podiv – kývat 
hlavou na rozmanitá slova tak, abych nadhozením naznačil, co bych 
nechtěl,122 a přikývnutím, co bych chtěl, a měl-li bych žízeň, abych se 
ohlédl po číšníkovi, střídavě zamhouřil víčka, a tak žádal o pití.

Ve všech těchto věcech jsem mu velmi lehce mohl vyhovovat, 
poněvadž bych to dělal i beze všeho návodu. Ale obával jsem se, 
kdybych to snad konal po lidsku bez učitele, aby většinu toho nepo-
kládali za zlověstný nadpřirozený úkaz a nezabili mě jako zrůdného 
netvora a nevyhodili jako tučné sousto supům.

Brzy se pověst o mně všeobecně rozšířila, a tak jsem způsobil, 
že můj pán všude budil pozornost a mnoho se o něm hovořilo pro 

122  Řekové podnes mají ve zvyku naznačovat odmítání pohozením hlavy 
vzhůru. Pozn. překl.
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mé podivuhodné kousky: To je ten člověk, co má za druha a stolov-
níka osla, jenž dovede tančit, osla, jenž rozumí lidské řeči a pokyny 
projevuje své myšlenky!

Ale především vám musím – což jsem měl učinit hned z počátku – 
aspoň nyní říci, kdo a odkud byl můj pán: Thiasus – tak se totiž jmeno-
val – pocházel z Korintu, což je hlavní město celé achajské provincie123. 
Jak toho jeho rod a důstojnost vyžadovala, prošel postupně všemi 
úřady, až byl určen pro hodnost kvinkvenála124. Aby učinil zadost les-
ku úřadu, který nastupoval, slíbil vystrojit třídenní hry, gladiátorské 
zápasy, a uplatňoval svou štědrost ve velkém rozsahu. Z touhy po slávě 
u celé veřejnosti vydal se tehdy dokonce i do Thesálie, aby odtamtud 
zaopatřil výtečná divoká zvířata i proslulé gladiátory.

Všechno již bylo zařízeno a skoupeno podle jeho přání a chystal 
se opět na cestu domů. Pohrdl svými skvělými vozidly, bez povšim-
nutí nechal své krásné kočáry, kryté i nekryté, jež jely naprázdno 
na konci jeho průvodu, ba i koně thesalské a galské tahouny, jimž 
ušlechtilé potomstvo dodává znamenité ceny: mne si dal vyzdo-
bit zlatými puklemi, barevnou čabrakou, purpurovou pokrývkou, 
stříbrným udidlem, vyšívaným pásem, zvučnými rolničkami, a sedě 
na mém hřbetě oslovoval mě chvílemi laskavě a ujišťoval, že má 
ze mne mimo mnohá jiná zejména to zvláštní potěšení, že jsem 
současně jeho stolovníkem i nosičem.

Jakmile jsme se však dílem po souši, dílem po moři dostali do 
Korintu, sbíhaly se k nám veliké zástupy občanstva, ne tak proto, 
aby vzdaly čest Thiasovi, jak se mi zdálo, jako spíše v touze spatřiti 

123  Tak se nazývalo Řecko od dob císaře Augusta jako součást římského 
impéria. Korint byl r. 146 př. n. l. Římany jakožto bohaté obchodní město 
z konkurenční zášti zbořen, ale o sto roků později za Caesara znovu založen, 
arci jako římská kolonie, a dosti dlouho ještě obchodně vzkvétal. Athény a jiná 
významná řecká města svou bohatostí dávno zastínil. Pozn. překl.
124  Quinquennales n. duoviri sluli dva nejvyšší úředníci v koloniích, kteří měli 
podobné funkce jako kdysi konzulové v Římě. Pozn. překl.
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mne. Neboť i sem pronikla již o mně tak slavná pověst, že jsem 
onomu svému dozorci byl pramenem nemalého výdělku. Když totiž 
viděl, že mnoho lidí s neobyčejnou účastí dychtí po tom, aby se po-
dívali na mé kratochvilné kousky, uzavřel mě pod zámek, připouštěl 
ke mně odděleně vždy jen jednotlivce a bera od nich vstupné, zvykl 
si shrabovat každodenně nemalé sumičky.

Mezi oněmi lidmi, kteří se ke mně hrnuli, byla také jedna paní, 
mocná a bohatá. Vykoupila si jako ostatní podívanou na mne a mé 
rozmanité žerty ji tak bavily, že se mi nemohla vynadivit, a z toho 
ponenáhlu upadla do podivuhodné vášně k mé osobě. A nemohouc 
nijak vyléčit svou šílenou lásku, horoucně toužila – jako Pasifaé125, 
ale milující osla – po mých objetích.

Konečně si vyjednala s mým živitelem, nabídnuvši mu velikou 
odměnu, že smí se mnou strávit jednu noc. A on, nelámaje si nijak 
hlavu nad tím, jaký lze požitek ze mne mít, svolil, jsa jen spokojen 
svým ziskem.

Když bylo jídlo skončeno a my jsme se vzdálili z pánovy jídelny, 
zastihli jsme tu paní již čekající před mým pokojem. Dobří bohové, 
jaké to skvělé přípravy byly vykonány! Čtyři eunuchové nám ihned 
uchystají na zem lůžko, vystlané množstvím podušek, vzdušně se 
dmoucích jemným peřím, na to pak rozestrou na pokrývku přehoz 
zlatem tkaný a tyrským nachem zbarvený a docela navrch nakupí 
mnoho jiných podušek malých, ale četných a silně navoněných, ja-
kými si rozmařilé ženy podpírají tváře a šíje. A nezdrževše dlouhou 
přítomností radovánky své paní, uzavřou dveře pokoje a odejdou. 
Uvnitř pokoje pak zářily jasným světlem voskovice a činily nám 
noční temnoty bílým dnem.

A tu se paní zbavila úplně všeho, co ji halilo, i stuhy, jíž měla 
spoutána svá svůdná ňadra, stoupla si k světlu, navoněla se z cínové 

125  Podle báje manželka krétského krále Minoa. Zatoužila prý v lásce po býku 
a měla prý s ním netvorného Minotaura. Pozn. překl.
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nádobky hojně balzamickým olejem a také mne jím velmi štědře 
stále natírá, mnohem nákladněji a pečlivěji však jím polévá mé 
nozdry. Poté se mě jala vroucně líbat, nikoli takovými polibky, jaké 
nakvap vtiskují ve vykřičených domech buď nevěstky, které za ně 
žádají peníze, anebo návštěvníci, kteří za ně skrblí penězi, nýbrž 
čistými a opravdovými polibky mě zahrne, šeptajíc mi přitom velmi 
úlisná slova: „Mám tě ráda, toužím po tobě, tebe jediného miluji, bez 
tebe nemohu žít,“ a jiná a jiná, jimiž svádějí ženy muže a dokládají 
své vlastní city. A chopivši mě za ohlávku, způsobem, jak jsem se 
tomu naučil, mě přiměje, abych ulehl na záda. Bylo to snadné, poně-
vadž jsem tím neměl, jak se mi zdálo, činit nic nového a nic těžkého, 
zvláště když jsem se měl opět po době tak dlouhé dávat objímat 
ženou tak sličnou a roztouženou. Neboť jsem se před tím hojně 
zavlažil znamenitým vínem a libovonnou mastí jsem podráždil chuť 
smyslné náruživosti.

Ale byl jsem velmi sužován nemalým strachem, když jsem si 
uvědomoval, jakým způsobem bych mohl s tak velkými a mocnými 
nohami na té jemné paní provést skok, tak bělostné a tak něžné údy, 
z mléka a medu stvořené, svými tvrdými kopyty objímat a drobné 
její rtíky, zardívající se nachem a ambrózií zrosené, tak velkou a ne-
horáznou tlamou, zohyžděnou zuby jako z kamene, líbat a posléze: 
jakým způsobem by mohla žena, byť byla celá až do konečků prstů 
prolnuta vilností, pojmout do sebe můj ohromný pohlavní úd. Běda 
mi, kdybych tu urozenou paní roztrhal a byl předhozen šelmám, 
abych tak přispěl k představení chystanému mým pánem!

Ona však chvílemi opětovala něžná slůvka i ustavičné polibky 
a sladké žvatlání, přimhuřujíc přitom své oči, až posléze zvolala: 

„Mám tě, mám, můj holoubku, můj zpěváčku!“ A při těch slovech 
dokázala, že byly plané mé úvahy a strach nejapný. Neboť mě co 
nejúže objala a zcela, pravím, načisto zcela mě do sebe pojala! 
A kdykoli jsem, šetře jí, odtahoval svůj zadek, ona pokaždé dravým 
pohybem se přibližujíc a má záda zachycujíc, vinula se ke mně ještě 
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úže, takže jsem, přisámbůh, myslil, že se mi dokonce ještě něčeho 
nedostává k tomu, abych její vášeň plně ukojil, a uvažoval jsem, že 
se Pasifaé, matka Minotaurova, nikoli bez důvodu kochala s milov-
níkem bučícím.

Když tak strávila celou noc, usilovně se zaměstnávajíc a ani 
oka nezamhouřivši, odešla ta žena vyhýbajíc se zrádnému svitu 
dennímu. Ale dříve si ještě vyjednala za stejnou odměnu noc ná-
sledující.

Můj dozorce jí ochotně popřával oněch rozkoší podle její libosti, 
dílem proto, že za to dostával bohatě zaplaceno, dílem proto, že 
chystal pro svého pána novou podívanou. A skutečně se nic neroz-
pakoval a zjevil mu celou hru naší prostopášnosti.

Pán svého propuštěnce velkolepě obdaruje a usmyslí si předvést 
mě s tím veřejně v divadle. Poněvadž se arci ani ona má znamenitá 
choť pro svou důstojnost stavovskou, aniž která jiná žena nedala 
k tomu třebas za velikou odměnu získat, byla vyhlédnuta jedna 
žena, jejíž život neměl ceny, neboť ji místodržitel odsoudí k tomu, 
aby byla předhozena šelmám: ta tedy měla se mnou veřejně před 
celým národem vystoupit.

O tom, proč byla tak potrestána, dozvěděl jsem se tuto histo-
rii.

Měla manžela, jehož otec, cestuje na venkov, uložil své choti, mat-
ce to onoho mladého muže – zanechávaje ji doma s útěžkem – aby, 
zrodí-li děcko ženského pohlaví, ihned dala svůj plod usmrtit. Ale 
ona, když se jí za nepřítomnosti mužovy opravdu narodila dceruška, 
z vrozené mateřské lásky nedala k tomu dojít, neuposlechla man-
žela a svěřila ji sousedům na vychování. Když se pak choť navrátil, 
oznámila mu, že zrodila dceru a že ji dala utratit.

Jakmile však dívka rozkvetla v pannu dychtivou sňatku, matka, 
nemohouc bez vědomí mužova dceru vybavit tak, jak se podle je-
jího původu slušelo, učinila, co jedině mohla: svěřila se synovi se 
svým skrytým tajemstvím. Obávalať se také velice toho, aby snad 
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v návalu mladistvého žáru nepobloudil a v nevědomosti přitom 
nepřipadl na nevědomou sestru.

Ale mladý muž, vzor lásky synovské, svědomitě dbalý jak po-
slušnosti k matce, tak povinností k sestře, svatým mlčením ostříhal 
rodinného tajemství. Předstírá na oko milosrdenství s chudinou 
a jme se provádět nezbytný úkol své krve tak, že dívku od sousedů, 
opuštěnou a zbavenou ochrany rodičů, přijme v opatrování do své-
ho domu, aby ji potom velkomyslně vdal za svého nejdůvěrnějšího 
druha, jehož velice miloval, a poskytl jí z vlastního majetku bohaté 
věno.

Ale tyto výtečné záměry, prováděné naprosto bezúhonně, ne-
mohly ujít záhubné moci Osudu: na jeho pobídnutí zamířila ihned 
do domu mladého muže divoká Žárlivost. Jeho manželka, táž žena, 
jež byla nyní právě proto určena za kořist šelmám, ihned počala 
dívku jakožto domnělou sokyni v lásce a souložnici nejprve pode-
zřívat, pak proklínat a později nejhroznějšími osidly smrtí úkladně 
ohrožovat.

Posléze si vymyslila tento zločin.
Uzme tajně manželovi prsten, odebere se na venkov a pošle jed-

noho otroka, sobě sice oddaného, ale o věrnost a poctivost prabídně 
zasloužilého, aby dívce oznámil, že ji k sobě volá mladý pán, jenž 
odešel na venkovský statek, a měl dodat, aby tam co nejspěšněji 
přišla, ale sama, beze všeho doprovodu. A aby se snad nerozpako-
vala přijít, svěří mu prsten, odňatý potají manželovi; ten měl ukázat 
a tak svá slova ověřit.

Dívka, poslušna jsouc vzkazu bratrova – neboť jenom ona věděla, 
že je to její bratr – a dbajíc i jeho pečeti, jež jí byla předkládána, 
vydá se čile, jak bylo přikázáno, na spěšnou cestu beze všeho do-
provodu.

Jakmile se však ocitla, jsou svedena léčkou hrozné šalby, v osi-
dlech nástrah, ta znamenitá manželka, rozlícená ostny vzteklé smy-
slné žárlivosti, sestru mužovu nejprve nahou téměř k smrti zbičuje, 
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když křičela, co bylo pravda, a že paní bezdůvodně kypí hněvem pro 
domnělou manželskou nevěru, a když stále a stále opakovala, že je 
to její bratr, jako kdyby to byla lež a všechno jen přetvářka, vrazila 
jí rozžhavený úhel mezi stehna a tak ji přeukrutně zabila.

Vyděšení zprávami o její hrozné smrti přiběhnou bratr a ženich 
k ní, s nářkem a bědováním opláčí nešťastnou dívku a uloží ji do 
hrobu.

Ale bratr nemohl s klidným srdcem snášet smrt své sestry, tak 
bídnou a takového druhu, jaké si ona nejméně zasloužila. Zkrušen 
bolestí ve svém nitru a zachvácen prudkým a zhoubným vzkypě-
ním žluči, byl poté sžírán tak planoucími horečkami, že jak již sám 
nahlížel, nutně potřeboval nějakého spásného léku.

Než manželka, jež již dávno se ctí pozbyla jména manželka, na-
vštívila jednoho lékaře, známého svou nepoctivostí, jenž se osvědčil 
už častokrát jako vítěz v boji s životem a mohl se pyšnit obětmi 
své pravice, a slíbí mu padesát tisíc sesterciů, aby on jí prodal jed 
okamžitě působící, ona pak aby si koupila smrt pro svého manžela. 
Když to bylo vykonáno, předstírají, že je třeba ulevit útrobám ne-
mocného a ubrat žluči, a proto že mu má být podán onen proslulý 
nápoj, jejž odborníci nazývají posvátným nápojem života; ale místo 
toho jest mu uchystán jiný: nápoj všehojivé smrti.

A již lékař u přítomnosti celé čeledi a několika přátel a příbuzných 
podával churavému vlastní rukou řádně namíšený nápoj. Ale ta smělá 
žena, chtějíc současně odstranit i svědka svého zločinu a vyzískat pe-
níze, jež mu slíbila, zadržela číši a přede všemi pravila: „Nikoliv, výteč-
ný lékaři, nikoli, dříve nepodáš mému nejdražšímu manželovi tenhle 
nápoj, dokud se z něho sám pořádně nenapiješ! Neboť jakpak mohu 
vědět, zda v něm není skryt nějaký záhubný jed? Ty jsi přece muž tak 
moudrý a tak učený, že tě to jistě neurazí, jestliže jako oddaná choť, 
úzkostlivá o život manželův, projevuji nezbytnou svědomitost.“

Lékař byl touto neobyčejnou zoufalou opovážlivostí strašné ženy 
znenadání tak pomaten, že pozbyl vší rozvahy. Ale byl v úzkých, 
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nemaje dosti času na uvažování, a proto, dříve než by nějakým 
zmatkem, nebo dokonce váháním vzbudil podezření, že má zlé svě-
domí, okusil rychle značnou část onoho nápoje. Mladý muž se dal 
svést tímto ubezpečením, přijal podávanou číši a vyprázdnil ji.

Když tedy byla tato úloha takto provedena, chtěl se lékař co nej-
rychleji vrátit domů, spěchaje nějakým spásným nápojem zmařit 
zhoubný účinek vypitého jedu. Ale strašná ta žena, setrvávajíc za-
tvrzele v tom, co tak bohaprázdně započala, nedovolila mu vzdálit 
se od ní ani na krok; říkala: „Až bude nápoj stráven a projeví se 
blahodárný účinek léku!“ Ale když na ni usilovně naléhal, prose ji 
a zapřísahaje, konečně, ač nerada, mu dovolila odejít. Zatím však již 
tajná zkáza, řádící v celých útrobách, zachvátila nejvnitřnější části 
jeho těla. Ve velkých bolestech a pohroužen již v těžký smrtelný 
polospánek dovlekl se konečně s největšími obtížemi domů. Stěží 
ještě vypověděl vše své manželce, uložil jí, aby se aspoň dožadovala 
slíbené odměny za dvojí smrt, a pak, byv takto násilně pozbaven 
života, vypustil ten výtečný lékař ducha.

Ani onen mladý muž neudržel se dlouho na živu, nýbrž za líčených 
nářků a vylhaných slz své manželky sešel stejnou smrtí. A když uply-
nulo od jeho pohřbu několik dní, o kterých se vykonávají posmrtné 
smuteční obřady za zesnulé, přišla žena lékařova a žádala odměnu za 
dvojí smrt. Vdova, zůstávajíc stále a vždy věrna své povaze, tvářila se 
zdánlivě co nejpoctivěji, lichotivě jí odpověděla, vše štědře a vrcho-
vatě slibuje a ujišťuje, že bez meškání vyplatí určenou odměnu, jen 
kdyby jí laskavě přenechala ještě něco málo onoho nápoje, aby mohla 
započatou věc přivést k cíli. K čemu mnoho slov? Žena lékařova, sve-
dena léčkou ničemné šalby, ochotně přisvědčila, a aby se zámožné 
paní ještě více zavděčila, vzala doma honem celou krabičku s jedem 
a odevzdala ji vdově. A ta, nabyvši tak ohromného prostředku k zlo-
činům, jala se své krvavé ruce roztahovat v šíř i dál.

Měla maličkou dcerku od manžela, jehož nedávno utratila. Velmi 
těžce nesla, že tomu děcku zákony přiznávaly právo dědit po otci, 
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a dychtíc lačně po celém dědictví dceřině, ukládala jí také o život. 
Jsouc si tedy jista, že matky zesnulých dětí přejímají zločinem jejich 
dědictví, osvědčila se takovou matkou, jakou se ukázala manželkou: 
napadlo ji vystrojit přesnídávku, k čemuž byla právě vhodná chvíle, 
a týmž jedem se pokusí zavraždit současně ženu lékařovu i svou 
dceru.

Slabou životní sílu a jemné něžné útroby malého děcka lítý jed 
ihned zdolal, ale žena lékařova, cítíc, jak jí zkáza přivoděná pro-
kletým nápojem probíhá zhoubně sem a tam plícemi, nejprve jen 
pojala podezření o tom, co se skutečně stalo, potom však, když 
ji začal dech soužit, majíc naprostou jistotu, běží přímo k domu 
místodržitelovu. S velkým křikem se dovolává jeho ochrany, způ-
sobí hotové pozdvižení v lidu, a poněvadž měla odhalit tak hrozné 
zločiny, dosáhne toho, že je ihned vpuštěna do domu a vyslechnuta 
místodržitelem. A když mu od samého počátku vylíčila podrobně 
všechny ohavnosti té ukrutné ženy, byla náhle zachvácena mrákot-
nou závratí, stiskla pevně rty dosud napolo otevřené, a trouc zuby 
o sebe, vydávala dlouho trvající skřípot, až se zhroutila bezduchá 
přímo před nohama místodržitelovýma.

A on, muž beztak zkušený, nestrpěl, aby takové množství rozma-
nitých zločinů té travičky, lstivé jako had, zdlouhavým průtahem 
pozbylo živé působnosti: ihned dal přivléci důvěrné služebníky té 
ženy, na mučidlech vyzvěděl pravdu a ji odsoudil, aby byla před-
hozena divokým šelmám. Bylo to méně, než si zasluhovala, ale jiná 
muka pro ni přiměřená nebylo možno si vymyslit.

S takovou ženou měl jsem se tedy veřejně spojit sňatkem. I oče-
kával jsem s nesmírnou úzkostí a se značným neklidem den před-
stavení v divadle. Častokrát jsem si chtěl sám způsobit smrt, než 
bych se poskvrnil stykem se zločinnou ženštinou anebo se prohřešil 
proti studu, vystavuje se tak hanebným způsobem celé veřejnosti; 
ale nemaje lidských rukou, nemaje prstů, nemohl jsem kulatým 
a zkomoleným kopytem vytáhnout meč. Jen docela slabou nadějí 
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jsem se utěšoval v těch hrozných strastech, že se již počínalo jaro, 
které už vše zdobilo květnými pupenci a odívalo nivy nachovým 
třpytem, a že právě prorazivše v trní svůj obal, rašily růže, vyde-
chující skořicovou vůní, jež mě měly opět učinit starým Luciem.

Hle, přiblížil se den určený k slavnostnímu představení a já jsem 
byl v průvodu obyvatelstva za hromadných projevů přízně doveden 
k ohradě divadla. A zatím co bylo představení zahajováno hravými 
tanci divadelních umělců, stál jsem já ještě před branou a zálibně 
jsem se popásal na utěšené trávě, jež rašila přímo u vchodu, osvě-
žuje chvílemi svůj zvědavý zrak příjemným pohledem otevřenou 
branou na tu podívanou.

Hoši a dívky v rozkvětu svěžího mládí, význačné sličnosti, ve 
skvělých oděvech a s krokem plným živých pohybů, chystali se tan-
čiti řecký pyrrhichický tanec126. Rozestavivše se do řad, pohybovali 
se sem a tam v půvabných zátočích: brzy se točili do kruhu jako kolo, 
brzy se spojovali v šikmé řady, brzy se sklínili v čtverhran s volným 
středem a zase se rozdělovali a členili ve dví. Když však opět a opět 
provedli mnoho kliček, obratů a pohybů, zazněl zvuk polnice na 
znamení konce, hlavní opona byla vytažena, kulisní byly svinuty 
a upravuje se jeviště.127

Byla na něm hora ze dřeva, představující proslulou horu Idu, 
o níž pěl Homér. Byla postavena s nevšední uměleckou dovedností, 
posázena křovím a živým stromovím a z největšího vrcholku vy-
pouštěla potok jasné vody, vyvěrající z pramene uměle zřízeného. 
Několik koziček škubalo travičku a mladík krásně oděný, v cizokraj-
ném rouše z ramenou splývajícím, jako frýžský pastýř Paris, hlavu 
maje pokrytu zlatou tiárou, představoval dozorce dobytka.

126  Tanec se zbraněmi; zdali tu však autor míní skutečnou řeckou pyrrhichu, 
je pochybné. To byl původně tanec válečný. Pozn. překl.
127  Antické divadlo mělo za římské doby oponu (aulaeum), ale ta se na začátku 
hry spouštěla dolů a po skončení vytahovala vzhůru. Kulisní opona (siparium) 
byla menší opona za hlavní oponou; užívalo se jí v meziaktích. Pozn. překl.
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Vystoupí skvělý mladíček, celý nahý, jen levou plec mu pokrýval 
efébský pláštík128; plavé kadeře ho kolem dokola zdobily, a mezi 
jeho vlasy vyčnívala dvě zlatá křidélka spojená zlatou obroučkou. 
Hlasatelská berla a kouzelný prut prozrazovaly, že je to Mercurius. 
Tanečním krokem běží kupředu, nesa v pravé ruce jablko129 zlatou 
slupkou obalené, a podává je tomu, který představoval Parida, na-
značuje mu posunky Jovův vzkaz130. Ihned se pak vkusným krokem 
navrací a zmizí zrakům.131

Poté se zjeví dívka vznešené tváře, podobná zjevem bohyni 
Junoně: ovíjelť jí hlavu bělostný diadém a v ruce nesla žezlo. Za 
ní vběhla jiná, v níž bys jistě byl tušil Minervu: hlavu pokrývala 
blýsknavá přílba a přílbu samu kryl olivový vínek, zdvíhala štít 
a mávala oštěpem, zcela podobně jako ona bohyně, když se účastní 
boje.

A za nimi vystoupila třetí, vynikající nad ně krásným zjevem, 
půvabem ambrózického nádechu pleti prozrazující Venuši, ale tu 
Venuši, jaká byla, když byla pannou: nahé, ničím nezahalené tělo 
hlásalo dokonalou spanilost, jen tenoučký hedvábný závoj stínil její 
klín přesto viditelný. Tuto roušku větřík poněkud všetečný velmi 
láskyplně brzy rozpustile odvíval, takže se odsouval, a květ svěží-
ho mládí se volně zjevoval, brzy ji zase bujně přivíval, takže lnula 
těsně k tělu, a malebně nechával prosvítat slastnou rozkoš lůna. 
Barvy pak bylo vidět na bohyni dvojí: tělo bělostné, neboť z nebe 
sestupuje, a oblek modravý, neboť z moře vystupuje.

Dále měly všechny tyto dívky, představující bohyně, svůj zvláštní 
průvod.

128  Efébos je název jinocha v 18–20 letech. Pozn. překl.
129  Pověstné jablko Eridino (Eris, bohyně sváru). Pozn. překl.
130  Aby totiž jablko přiřkl té z bohyň, kterou uzná za nejkrásnější. Pozn. překl.
131  Pantomimický tanec tuto líčený předváděl tak zvaný Paridův soud. Pozn. 
překl.
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Junonu doprovázel Kastor a Pollux,132 jejichž hlavy pokrývaly 
oválné přílby, ozdobně vybíhající v kužele z hvězd. Oba také před-
stavovali dva mladičtí herci. Tato dívka kráčí za rozmanitých me-
lodií iónské píšťaly133 vpřed, klidně a neafektovaně se pohybujíc, 
a důstojnými posunky slibuje pastýři, že mu dá vládu nad celou 
Asií, jestliže přiřkne cenu krásy jí.

Druhou, jíž ozdoba zbraní dodala vzhledu Minervy, chránili dva 
mladíčkové, zbrojnoši a průvodci bojovné sokyně: Děs a Strach, 
tančíce s obnaženými meči. Za ní hrál pištec dórskou válečnou 
melodii, a míse do hlubokých, temných tónů vysoké, pronikavé 
zvuky, jako by polnicí rozněcoval ohnivost čilých rytmických po-
hybů. Ona pak s hlavou neklidnou, s očima výhružnýma, prudce 
a kroutivě pohybujíc tělem, živě naznačovala Paridovi, že se stane 
jejím přispěním udatným a proslulým trofejemi válečnými, jestliže 
vítězství spanilosti přizná jí.

A hle, Venuše, provázená hlasitou pochvalou hlediště, obklopená 
zástupem veselých děcek, stanula půvabně přímo uprostřed jeviště, 
sladce se pousmívajíc. Řekl bys, že ti jemní, něžní hošíci jsou oprav-
du Amórkové, kteří sem právě přilétli z nebe nebo z moře, neboť 
se křidélky, šipkami a ostatním svým vzhledem skvěle hodili k té 
úloze, a jako kdyby se ubírala jejich velitelka na svatební hodokvas, 
kmitavými pochodněmi jí svítili na cestu. A proudem se dovnitř valí 
půvabný dorost neprovdaných dívek, na jedné straně přelíbezné 

132  Řecky Polydeukés; dva pověstní „blíženci“ (i na hvězdném nebi), bratři 
spartské Heleny. Pozn. překl.
133  Dále se mluví o „dórské válečné melodii“ píšťaly a o píšťalách s „lýdskými 
melodiemi“. Různé druhy řeckých píšťal (aulos – to není naše flétna, nýbrž spíše 
klarinet, a zvukem se aulos podobal spíše hoboji) měly různá ladění podle tónin. 
A Řekové připisovali různým tóninám různé účinky na lidskou duši. Tónina 
iónská (u nás špatně zvaná „jonická“) měla pro ně ráz chabý, dórská („dorická“) 
vznešený a pádný, lýdská (podle národa Lýdů v M. Asii – u nás „lydická“) zženštilý 
a naříkavý. Pozn. překl.
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Grácie, na druhé překrásné Hóry, jež pohazovaly květiny i věnce 
k poctě své bohyně a vystrojily umělý rej, jarní okrasou lichotíce 
paní rozkoší.

Již zaznívají sladce mnohozvuké píšťaly lýdskými melodiemi. 
Zatím co líbezně okouzlovaly srdce diváků, daleko líbeznější Venuše 
počala se jemně pohybovat: vláčným, váhavým krokem si vykračo-
vala, při čemž se páteř mírně vlnila a hlava jedva znatelně skláněla, 
měkkému zvuku píšťal odpovídala rozkošnými pohyby, rozehrávala 
touhou své zorničky, brzy se jemně přimhuřující, brzy zas bystře 
a hrozivě pohlížející, ba chvílemi tančila jen očima.

Jakmile se ocitla před zraky rozhodčího, bylo vidět, jak slibuje 
rozmachem paží Paridovi, že mu poskytne choť vynikající spanilosti 
a sobě podobnou, dá-li jí přednost před oběma ostatními bohyněmi. 
A frýžský jinoch ihned ochotně podal té dívce zlaté jablko, jež držel 
v ruce, na znamení, že rozhodl o vítězství.

Co se tedy divíte, vy bezcenné hlavy, či spíše soudní skopci, ba 
supové v tógách, jestliže dnes všichni soudcové prodávají své hlasy 
za peníze, když přece už na počátku světa soud projednávaný mezi 
bohy a lidmi porušila stranickost a když první rozsudek na světě 
soudce, vybraný z rozhodnutí mocného Jova, prostý to venkovský 
pastýř, zaprodal za zisk rozkoše, a to dokonce na zkázu celého 
svého rodu?! Tak je zajisté proslulý i jiný soud z doby následující 
mezi slavnými vůdci achajskými: jak byl odsouzen pro zradu křivě 
obviněný Palamédés134, vynikající vzděláním a vědomostmi, a jak 
byla před Aiantem, zdatným statečností v boji, dána přednost 
Ulixovi, člověku jen prostřednímu! A jakýpak byl i ten známý soud 

134  Jeden z řeckých (= achajských) hrdinů z výpravy podniknuté k Tróji, 
moudrý rádce řeckých vůdců; byly mu přičítány různé vynálezy, mj. i písma. Když 
Odysseus, nechtěje se účastnit výpravy k Tróji, předstíral šílenství, usvědčil prý 
ho Palamédés z klamu a přinutil ho k účasti ve výpravě. Za to prý se mu Odysseus 
před Trójou pomstil, nařknuv ho křivě ze zrady; vojsko mu uvěřilo a Palaméda 
usmrtilo. Pozn. překl.
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u Athéňanů, u těch zákonodárců, lidí bystrých a učitelů vší vědy? 
Zdaž nebyl onen stařec božsky rozumný,135 jehož delfský bůh136 
prohlásil za nejmoudřejšího ze všech smrtelníků, zaskočen šalbou 
a nepřízní ničemné bandy a jako svůdce mládeže, již se snažil držet 
na uzdě, zhoubnou šťávou jedovaté rostliny137 sprovozen ze světa, 
zanechávaje občanstvu skvrnu věčné hanby, když přece ještě i dnes 
vynikající filozofové dávají přednost jeho učení plnému mravní síly 
a v neobyčejné touze po blaženosti na jeho jméno přísahají!?

Ale aby snad nikdo nekáral můj záchvat rozhořčení a nemudro-
val ve svém nitru: „Ejhle, teď si ještě máme dát líbit, aby nám osel 
přednášel filozofii!“ – vrátím se opět k svému příběhu, od něhož 
jsem se uchýlil.

Jakmile byl ukončen onen Paridův soud, Juno a Minerva, obě 
zamračené a jakoby pohněvané, odejdou z jeviště, projevujíce 
posuňky nevoli nad odmrštěním, ale Venuše, radostně se veselící, 
projevila své potěšení tím, že tančila s celým sborem.

Tu pojednou vyrazil na vrcholu hory z ukryté roury do výše 
šafrán rozpuštěný ve víně a padaje v kapkách dolů, skropil libo-
vonným deštěm kozičky kolem se popásající tak, že zkrásněly mezi 
těmi skvrnami a jejich bělošedá barva se proměnila v šafránovou 
žluť. A když již celé divadlo líbezně vonělo, rozevřela se náhle země 
a onu dřevěnou horu pohltila.

A hle, jeden voják běží středem ulice, aby přivedl – ježto si toho 
už lid žádal – z městského vězení onu ženu, která měla být, jak jsem 
řekl, pro své rozmanité zločiny za trest předhozena šelmám a která 
byla určena k přeslavnému sňatku se mnou. A již se pečlivě chystalo 

135  Míní se Sokrates, odsouzený athénskou obnovenou demokracií r. 399 pro 
domnělé kažení mládeže a zavádění nových bohů k smrti. Pozn. překl.
136  Apollo. Pozn. překl.
137  Bolehlavu. – Celý tento prudký výpad proti soudcům u příležitosti 
zaujatého výroku Paridova je asi ozvěnou Apuleiových zkušeností, získaných 
při praxi na soudech. Pozn. překl.
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lůžko, jež mělo být naším ložem svatebním: svítilo indickou želvo-
vinou, dmulo se hromadou prachových podušek, skvělo se pestrým 
hedvábným přehozem.

Ale já, nehledíc na to, že jsem se styděl veřejně souložit, a nehle-
díc na styk s ženou zločinnou a poskvrněnou, já jsem byl trýzněn 
velkým strachem před smrtí. Uvažoval jsem v nitru takto: Až bude-
me spolu ležet v milostném objetí, nechť bude vypuštěna kterákoli 
šelma, aby tu ženu usmrtila, nebude zajisté ani tak chytře rozumná, 
ani tak dovedně vycvičená, ani tak pěkně zdrženlivá, aby rozsápala 
ženu ležící po mém boku, ale mne ušetřila jakožto neodsouzeného 
a nevinného. I byl jsem znepokojen nikoli již stran ostudy, nýbrž 
přímo o svůj život.

Zatím co se tedy můj dozorce napjatě obíral tím, že řádně upravo-
val lůžko, a všechno služebnictvo bylo jednak zaměstnáno příprav-
nými pracemi na štvanici, jednak ještě téměř omámeno smyslnou 
podívanou, bylo mi přáno volně uvážit své myšlenky, a rozhodnout 
se, aniž kdo pomýšlel na to, že by bylo třeba tak ochočeného osla 
nějak zvlášť hlídat. I počal jsem se pokradmými kroky vzdalovat,138 
a jakmile jsem dosáhl brány, jež byla velmi blízko, vyřítím se ihned 
co nejrychlejším během ven.

Uraziv pak čilým tempem plných šest mil, doběhl jsem do Ken-
chrejí139, kteréžto město slyne jako jedna z nejvýznamnějších osad 
korintských a jest omýváno mořem Egejským a Saronským. Tam 

138  Tu se začíná Apuleiův román dějově uchylovat od spisku Pseudolukianova. 
Podle něho požil osel na jevišti růží a proměnil se v člověka. Ujal se ho náčelník 
kraje, přítomný v divadle, Luciův známý. Lucius pobyl u něho; zatím přišel Luciův 
bratr, vyhlédli si loď a chtěli odplout domů. Ale Lucius se chtěl ještě představit 
dámě, která ho milovala v oslí podobě; doufal, že se jí jako člověk bude ještě více 
líbit. Ale paní ho dala nahého vyhodit ze svého domu, poněvadž neměl oné oslí 
známky. Lucius došel k bratrovi na loď a zasmáli se té příhodě. Pak se s ním vrátil 
domů a obětoval bohům za své zachránění. Pozn. překl.
139  Korint, důležitá stanice pro obchod z Východu na Západ, měla dva přístavy: 
Lechaion při Korintském zálivu a Kenchreai při zálivu Saronském. Pozn. překl.
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je také přístav, velmi bezpečné útočiště lodí, jenž je četně navště-
vován.

I vyhnu se lidským davům, vyhlédnu si odlehlé pobřeží a tam, 
přímo u pěnícího se mořského příboje, rozložím své znavené tělo 
v měkoučký klín písku, abych se osvěžil. Neboť sluneční vůz se 
již sklonil k poslednímu cíli dennímu, a mne, když jsem se oddal 
večernímu odpočinku, přemohl sladký spánek.
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Asi o prvé noční hlídce140 byl jsem probuzen náhlým leknutím a vi-
dím plný kotouč třpytící se Luny, zalitý nesmírným jasem, an se 
právě vynořuje z mořských vln.

Ocitnuv se v mlčelivé samotě stinné noci a jsa také přesvědčen, 
že má ona svrchovaná bohyně141 ve své neobyčejné vznešenosti 
velikou moc, že jsou všechny věci lidské řízeny její prozřetelností, 
že nejen domácí a divoké tvorstvo, ale i věci neživé existují nadpři-
rozeným působením jejího světla142 a moci, ba že i všech těles na 
zemi, na nebi i v moři brzy přibývá spolu s ní, brzy ubývá shodně 
s ní: rozhodl jsem se – poněvadž mi osud, sytý snad již tolika a tak 
velikých mých útrap, podával naději na spásu, byť tak pozdě – vzne-
šený zjev milostivě přítomné bohyně vzývat modlitbou o pomoc. 
Ihned střesu ze sebe malátný klid, čile vyskočím, oddám se mořské 

140  Římané dělili noc podle vojenských zvyklostí na čtyři hlídky od západu 
do východu slunce. Pozn. překl.
141  Jde vlastně o bohyni měsíce. Tou byla u Řeků Seléné, u Římanů Luna. Ale 
také jiné bohyně byly spojovány s božstvím měsíce; tak u Řeků Artemis a bohyně 
čárů Hekaté, u Římanů Diana. Ale s helénistickou dobou, kdy stále více pronikala 
do řeckého světa božstva orientální, projevuje se snaha jednak slučovati tato 
božstva s božstvy řeckými (nebo římskými), jednak spojovat rozmanitá božstva 
stejné anebo podobné působnosti v jediné božstvo mnohojmenné, přičemž jedno 
jméno bývalo zpravidla hlavní. Současně tu jde o tendenci univerzalistickou: 
vytvořit takové božstvo mužské nebo ženské, které by v sobě slučovalo funkce 
všech ostatních bohů a bohyň. Ostatní bozi a bohyně se pak jeví jen hypostázemi 
oněch božstev základních. Tak se tu objevuje v pojetí Apuleiově egyptská bohyně 
Isis (Eset) jako bohyně slučující v sobě představy všech individuálních bohyň 
řeckých, římských i východních, ba i bohů. Protějškem k ní je její manžel Osiris 
(Usirev); ale u něho se univerzalismus nijak výrazně neprojevuje. Pozn. překl.
142  Prastará představa o zvláštní působnosti měsíčního světla na celou přírodu. 
Pozn. překl.
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koupeli ve snaze, abych se očistil, a když jsem sedmkrát ponořil 
svou hlavu do vln – to číslo je totiž, jak učil božský Pythagoras, 
nadevše nejpříhodnější pro náboženské úkony –, takto jsem s usl-
zenou tváří prosil o pomoc bohyni všemocnou:

„Královno nebes – ať jsi ty živná Ceres, prarodička polních plodin, 
jež jsi v radosti nad nalezenou dcerou143 odvedla člověka od zvířecí 
potravy, pradávného žaludu, ukázala mu lahodný pokrm144 a nyní 
přebýváš na nivách eleusinských; ať jsi ty nebeská Venuše, jež jsi na 
prvopočátku světa sloučila rozdílná pohlaví svým synem Amorem, 
prodloužila trvání pokolení lidského věčným potomstvem a nyní jsi 
na Pafu uctívána ve svatyni mořem oblévané; ať jsi ty Diana, Fébova145 
sestra, jež jsi konejšivými léky poskytla osvěžení rodičkám při porodu, 
vychovala tak velké národy a nyní jsi vzývána v nádherném chrámě 
efeském146; ať jsi ty Proserpina, jež za nocí vytím hrůzu budíš, troji-
tou tváří147 útočící duchy krotíš, brány tohoto světa uzavíráš a těkajíc 
po rozličných posvátných hájích, rozmanitými obřady jsi usmiřová-
na – ty, jež svitem svým žensky jemným osvětluješ všechna města, 
vlhkými svými paprsky živíš žírná semena a podle oběhu slunečního 
spřádáš své proměnlivé světlo; nechť jakýmkoli jménem, jakýmkoli 
obřadem, v jakékoli podobě je dovoleno tebe vzývati: ty mi nyní již 
přispěj ve svrchovaných strastech mých, ty podepři zhroucené štěstí 
mé, ty mi poskytni po krutých vytrpěných osudech oddechu a poko-

143  Ceres (řec. Demeter), bohyně polních plodin; nalezená dcera, Persefone 
(lat. Proserpina), uloupená podsvětním bohem. Pozn. překl.
144  Obilí. Přechod od kočovnictví k usedlému životu rolnickému je základ 
lidské civilizace a kultury. Pozn. překl.
145  Řecky Foibos = Apollo. Diana je tu vzývána jako bohyně rodiček, lat. Lucina; 
tak byla označována i Juno. Pozn. překl.
146  V Efesu byla uctívána asijská bohyně Ma, ztotožněná pak s řeckou Artemidou, 
římskou Dianou. Pozn. překl.
147  Proserpina se tu objevuje v podobě tajemné trojtělé bohyně křižovatek 
a kouzel Hekaty (viz výše). Pozn. překl.
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je! Nechť již je dosti utrpení, nechť již je dosti nebezpečí! Zbav mě té 
strašné podoby zvířecí, dopřej mi, abych byl opět Luciem! A jestliže 
mě nějaké božstvo, jež jsem snad urazil, stíhá krutostí neúprosnou, 
nechať smím aspoň zemřít, jestli už nesmím žít!“

Když jsem takto vylil své prosby a doprovodil je žalostným bě-
dováním, obestřel mi na témž lůžku spánek opět mou malátnou 
mysl a přemohl ji. Ale sotva jsem plně zamhouřil oči, hle! Uprostřed 
moře se vynořuje božský zjev, vztyčující obličej hodný úcty i u sa-
mých nebešťanů. A potom jsem viděl ve snách, jak ponenáhlu zářivá 
vidina celým tělem vystoupila z moře a stanula přede mnou.

Podivuhodný její vzhled pokusím se vylíčit i vám, ačli mi chudá 
mluva lidská poskytne sdostatek slov, anebo samo ono božstvo 
dodá hojnou zásobu výmluvné výřečnosti.

Především tedy: bohaté, hojné vlasy, lehounce zkadeřené, byly 
rozhozeny sem a tam a splývaly hebce po božské šíji. Pestrý věnec 
z rozmanitých květin pevně opoutával vrchol temene. Uprostřed něho 
nad čelem třpytil se bělostným svitem plochý kruh, cosi jako zrcadlo, 
nebo spíše zobrazení měsíce, zasazené napravo a nalevo v zákruty 
vzpřimujících se hadů; shora přečnívaly široce obilní klasy.

Tělo bohyně halilo mnohobarevné roucho, utkané z jemného 
byssu148, hned skvělé jako úběl, hned žluté jako šafránový květ, 
hned zase ohnivě rudé jako růže, a plášť, jenž docela oslňoval můj 
zrak: byl neobyčejně černý, skvěl se tmavým leskem, vinul se ko-
lem dokola, běže zpod pravé paže zpět na levé rámě jako puklina, 
kdežto část látky byla spuštěna, splývajíc v mnoha náběrech dolů, 
a dole na lemu se půvabně vlnily kličkovité třásně. Jak na obrubě, 
tak na plášti samém třpytily se roztroušené hvězdy a v jejich stře-
du měsíční úplněk vydechoval své ohnivé paprsky. Ale po celém 
vlnícím se obvodu onoho skvělého pláště byl pevně vetkán věnec, 
sestavený ze všech květin a ze všech plodů.

148  Druh jemného lnu. Pozn. překl.
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Dále nesla věci velmi odlišné. V pravici totiž kovovou chřestač-
ku149, jejímž úzkým plíškem, zahnutým jako pás, bylo středem pro-
taženo několik tyčinek a ty vydávaly jasný zvuk, kdykoli bohyně 
třikrát potřásla paží. Na levé pak ruce jí visel zlatý pohár člunko-
vitého tvaru a nad jeho uchem, pokud je bylo viděti, tyčila se zmije, 
zdvíhajíc do výše hlavu na šíji široce se dmoucí. Její ambrózické 
nohy halily střevíce, spletené z listů vítězné palmy.

Takto krásná a tak velebná, dýchajíc libými vůněmi Blažené 
Arábie150, uznala mě za hodna svého božského hlasu.

„Hle,“ pravila, „zde jsem, Lucie, dojata tvými prosbami, já, pramáti 
celé přírody, vládkyně všech živlů, prvorozený plod věků, nejvyšší 
z bytostí božských, královna Stínů, prvá z nebešťanů, já, jež slučuji 
ve své podobě představy všech bohů a bohyň, jež jasné výšiny ne-
bes, léčivé vánky mořské i zamlklou říši oplakaných Stínů svými 
pokyny spřádává: jejíž jedinečnou boží moc v mnohotvárné podo-
bě, rozmanitými obřady a pod nesčetnými jmény uctívá celý svět! 
Frýgové, praobyvatelé země, nazývají mě pessinuntskou Matkou 
bohů151, domácí obyvatelstvo atické kekropskou152 Minervou153, 
Kypřané mořem oblévaní pafijskou Venuší154, Kréťané lukostřelní 
Dianou Diktynnou155, trojjazyční Sicilané156 styžskou Proserpinou, 

149  Seistron. Pozn. překl.
150  Arabia Eudaimom, Felix, nejúrodnější část Arábie proti Núbii (Saudská, 
Jemen), proslulá hlavně dodávkami kadidla, myrhy a jiných vonných látek 
a koření. Pozn. překl.
151  Kybélé. Pozn. překl.
152  Athénský (podle mytického krále Kekropa). Pozn. překl.
153  Pallas Athéna. Pozn. překl.
154  Pafos, město na Kypru. Na Kypru splývala Afrodíté (Venuše) s foinickou 
Astartou. Pozn. překl.
155  Krétská bohyně, jinak zvaná Britomartis, ztotožněná s Artemidou (Dianou). 
Pozn. překl.
156  Podle toho, že se tam mluvívalo jazykem praobyvatelů (Sikulů, Sikanů), 
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Eleusiňané prabohyní Cererou, jiní Junonou, jiní Bellonou157, jedni 
Hekatou, druzí rhamnuntskou Nemesí158 a ti, kdo jsou ozařová-
ni prvními paprsky rodícího se boha Slunce, obojí Aethiopové 
a Ariové159 i Egypťané, slynoucí pradávnou vzdělaností, svými vlast-
ními obřady mě uctívající, nazývají mě pravým jménem, Královnou 
Isidou. Zde tedy jsem, slitovavši se nad tvými osudy, zde jsem, plná 
milosti a lásky. Zanech již pláče a bědování, zapuď žal: z mé prozře-
telnosti již ti svítá den spásy! Upni tedy pozornost své rozrušené 
duše na tyto mé rozkazy!

Den, jenž se z této noci zrodí, ten den mi je podle pradávného 
náboženského zvyku zasvěcen.160 Když se utiší zimní bouře, burá-
cející vlny mořské se uklidní a hladina jest již splavná, zasvěcují mi 
onoho dne moji kněží novou loď a obětují mi prvotiny dopravy.

Tuto slavnost očekávej s myslí nikoli vzrušenou, ale ani svět-
sky všední. Neboť na mou výzvu ponese kněz při samé výstroji 
k průvodu v pravé ruce růžový věnec spolu se seistrem. Nerozpakuj 
se tedy nijak, protlač se zástupy lidí a čile jdi stále průvodem ku-
předu, spoléhaje se na mou přízeň, a až budeš blízko, dělej, jako 
bys chtěl knězi políbit ruku, utrhni si jemně několik růží a svlékni 
ze sebe ihned kůži tohoto ohavného a mně již dávno hnusného 
zvířete!161

A nestrachuj se ničeho z toho, co ti ukládám, jako věci těžké. 
Neboť v témž okamžiku, kdy se zde zjevuji tobě, jsem současně 

řecky a punsky. Pozn. překl.
157  Bohyně války, kappadocká bohyně s fanatickým kultem. Pozn. překl.
158  Podle atického dému zvaného Rhamnus, kde byla tato bohyně odplaty 
a sudby zvláště uctívána. Pozn. překl.
159  Obyvatelé íránské plošné vysočiny. Pozn. překl.
160  Isis tu vystupuje ve funkci mořské bohyně, zcela tak jako Afrodíté Pelagia 
(Mořská), uctívaná na Kypru i jinde. Pozn. překl.
161  Na oslu podle egyptské báje jezdil Osiridův nepřítel a vrah Tyfon (Seth), 
bůh spalujícího žáru a zla. Pozn. překl.
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přítomna i onde a ve spánku poučuji svého kněze, co se stane a co 
třeba činit. Na můj rozkaz ti obyvatelstvo, v těsných davech sledující 
průvod, učiní místo, nikdo se nebude za veselých obřadů a slavnost-
ní podívané hrozit tvého ošklivého zjevu, kterým se vyznačuješ, 
aniž kdo bude křivě obviňovat náhlou proměnu tvé podoby, ve zlé 
ji vykládaje.

Jen ať nezapomeneš a stále chováš v mysli své hluboko ukry-
to, že ses zbývajícím během svého života až do svého posledního 
dechu zavázal mně! Není to nespravedlivé, abys byl tomu, jehož 
dobrodiním se navrátíš mezi lidi, povinován celým svým životem. 
Život pak budeš mít blažený, život budeš mít v mé ochraně slavný, 
a až urazíš dráhu svého souzeného věku a přijdeš do podsvětí, i tam 
v onom podzemském klenutí budeš stále, obývaje nivy elysijské162, 
modlitbami vzývat mne, kterou zde vidíš, která svítím do temnot 
acherontských163, vládnu v příbytku styžském a tobě jsem nakloně-
na svou milostí. A jestliže si pečlivým poslušenstvím, svědomitou 
bohoslužbou a přísnou čistotou získáš mou milost, zvíš, že jen 
mně je možno prodloužit i život tvůj přes dobu, jež ti byla osudem 
stanovena.“

Skončivši tento velebný proslov věštecký, nepřemožitelné bož-
stvo se rozplynulo samo v sebe. A netrvalo dlouho, spánek mě ihned 
opustil. Vzrušen jsa hrůzou i radostí a polit hojným potem, vstanu 
a ve svrchovaném úžasu nad tak zřejmým zjevením mocné bohyně 
pokropil jsem se vláhou mořskou, upjal jsem mysl na její mocné 
příkazy a uvažoval jsem pořadem o jejím celém napomenutí.

Za krátký čas poté, když zahnavši mračna temné noci, zlaté slun-
ce vstalo, ejhle! Davy lidstva slavnostním a téměř triumfálním sho-
nem začnou plnit všechny cesty. A nehledíc na to, že jsem sám cítil 
zvláštní radost, zdálo se mi, že všechno projevuje takovou veselost, 

162  Sídla blaženců v podsvětí. Pozn. překl.
163  Acheron, řeka v podsvětí jako Styx. Pozn. překl.
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že jsem měl dojem, jako kdyby se i zvířata všelikého druhu i všechny 
domy, ba i sám den s jasnou tváří radovaly. Po jíní minulé noci totiž 
také nastoupil náhle slunečný, lahodný den, takže i zpěvní ptáci, 
vylákáni jarním teplem, hlaholili sladkými souzpěvy, obveselujíce 
lichotivou písní matku hvězd, rodičku časů a vládkyni celého světa. 
A což stromy, jak dorostem ovocným požehnané, tak i neplodné 
a jen stín poskytující: jižními vánky vybaveny z pout, skvějíce se 
puky lístků, jemným pohybem svých paží lahodně šuměly. Ztišil se 
silný hukot vichřic, uklidnilo se bouřlivé dmutí vln a moře klidně 
omývalo břehy. Nebe pak, očištěné od mraků a mlh, třpytilo se čis-
tým, nezkaleným leskem svého vlastního světla.

Hle, vpředu kráčí zvolna veselý předvoj velkého slavnostního 
průvodu. Každý jeho účastník je velmi pěkně vystrojen podle svého 
přání a sklonů. Jeden byl opásán závěsníkem na meč a představoval 
vojáka; druhý měl podkasaný pláštík a botky z hrubé kůže a lovec-
ká kopí z něho učinila lovce; jiný byl obut pozlacenými střevíčky, 
a hedvábným oděvem, drahocennými ozdobami, vlasy kolem hlavy 
opletenými a plavným krokem napodobil ženu. Jiný se zase vyzna-
čoval plechovicemi, štítem, přilbou a mečem, takže bys byl myslil, 
že se ubírá z gladiátorské školy. Byl tam také kdosi, jenž svazky 
prutů a purpurem parodoval úřední osobu; jiný, který pláštěm, holí, 
pantofli a kozí bradkou zobrazoval filozofa; jiní dva s rozličnými 
pruty předváděli jeden čihaře – ten měl věječku –, druhý rybáře – 
ten měl udici. Viděl jsem tam i krotkou medvědici v ústroji vznešené 
paní, jež se vezla v nosítkách; opici s tkanou čepicí a v šafránovém 
rouše frýžském, jako pastýř Ganymédes nesoucí zlatou číši; osla, 
jenž kráčel vedle slabého starce, maje přilepené peruti, takže bys 
byl řekl, že člověk je Bellerofon, čtvernožec pak Pegasus – ale smát 
by se byl musil oběma.

Za těchto žertovných výjevů, jež bavily všechen lid a míjely ko-
lem beze všeho pořádku, pohyboval se již zvolna kupředu vlastní 
slavnostní průvod bohyně Spasitelky. Ženy skvějící se bělostným 
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oděním, všelijak utěšeně vystrojené, ozdobené vínky z jarních 
květin, sypaly ze svého klína na zem kvítka po cestě, jíž se ubíral 
průvod. Jiné zářícími zrcadly dozadu obrácenými ukazovaly přichá-
zející bohyni ochotnou úslužnost. Jiné nesly hřebeny ze slonoviny 
a posuňky paží i pohyby prstů znázorňovaly, jako by krášlily a če-
saly její královské vlasy. Jiné zase skrápěly cesty slavnostním balzá-
mem i jinými voňavkami, po kapkách je vylévajíce. Mimoto veliké 
množství osob obého pohlaví neslo svítilny, louče, voskovice a jiné 
druhy umělého světla, uctívajíce tak rozenku nebeských hvězd.

Dále tu bylo plno lahodné hudby, šalmaje a píšťaly zaznívaly 
přesladkými melodiemi. Za nimi následoval půvabný sbor vybrané 
mládeže, skvějící se sněhobílými státními rouchy, a zpíval opětovně 
líbeznou píseň, kterou přízní Múz složil nadaný básník; ta skladba 
byla zatím jen předzpěvem k větším písním obřadným. Kráčeli tu 
i pištci zasvěcení velkému Sarapidovi164, kteří hráli stále na šikmou 
píšťalu, směřující k pravému uchu, melodii důvěrně známou chrá-
mu i bohovi; dále pak i četní hlasatelé žádající o volnou cestu pro 
svatý průvod.

Tu sem začnou proudit zástupy lidí zasvěcených do posvátných 
obřadů, mužové i ženy každého stavu a každého věku. Čistým úbě-
lem lněného šatu všichni jen svítili; ženy měly namaštěné vlasy ob-
točeny jasnou rouškou, muži měli hlavy oholené, že se jim temena 
blyštěla. Tyto pozemské hvězdy vznešeného náboženství vyluzovaly 
pospolu jasné, pronikavé zvuky z měděných a stříbrných, ba i zla-
tých seister. Vrchní pak kněží, hlavy to posvátných úkonů, byli oděni 
v bělostné lněné roucho, od záhybu na prsou až po paty těsně k tělu 
přiléhající, a nesli význačné symboly nejmocnějších bohů. První 
z nich držel v natažené ruce svítilnu zářící jasným světlem, nikte-
rak podobnou našim svítilnám, jimiž si svítíme večer na hostinách, 

164  Bůh původu asi babylonského, v Egyptě za helénistické doby jako Osiris-Apis 
sdružený s Isidou. Pozn. překl.
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nýbrž zlatý člunek, v jehož otvoru uprostřed plápolal dosti mocný 
plamének. Druhý byl oblečen jako první, ale nesl v rukou oltář, tak 
zvaný „pomocný“, kteréžto zvláštní jméno měl proto, že u něho 
prozřetelnost nejvyšší bohyně pomáhala nejúčinněji. Třetí kráčel 
nesa do výše palmovou ratolest, jejíž listí bylo jemně vypracováno 
ze zlata, a Mercuriovu hlasatelskou berlu. Čtvrtý ukazoval znamení 
spravedlnosti: levou ruku s dlaní rozevřenou a nataženými prsty; 
neboť ta, poněvadž je od přírody pomalá a prosta vší dovednosti, 
vší obratnosti, zdála se pro spravedlnost vhodnější než pravice. Týž 
kněz také nesl stříbrnou nádobku zakulacenou v podobě prsu, z níž 
uléval mléka. Pátý třímal zlatou věječku, sestavenou z vavřínových 
ratolestí, šestý posléze velký džbán.

Ihned potom se zjevují sami bozi, jimž se uráčilo kráčeti po 
nohách lidských. Především strašlivý posel bohů nebeských i pod-
světních Anubis165, jevící obličej hned černý, hned zlatý, svou psí 
šíji držel ve výši, v levici nesl hlasatelskou berlu, v pravici potřásal 
zelenou palmovou ratolestí. Přímo v jeho stopách se ubírala krá-
va166 ve vzpřímené poloze, kráva, požehnaný to symbol všerodné 
bohyně, jejž nesl na svých plecích jeden ze služebnictva, jdoucí 
blaženým krokem za různých gest. Jiný nesl skřínku s tajemným 
obsahem, chovající ve svém nitru skrytá tajemství vznešeného ná-
boženství. Jiný držel ve svém šťastném náručí velebný obraz nejvyš-
šího božstva; neměl podobu ani dobytčete, ani ptáka, ani nějakého 
zvířete, ba ani lidskou, ale zasloužil si jako důmyslný vynález již 
pro svou zvláštnost úcty, buď jak buď nevyslovitelně svatý symbol 
vyšší bohoslužby, kterou třeba halit hlubokým mlčením. Vytvořen 
byl cele z blysknavého zlata takto: byla to nádobka velmi dovedně 
vyhloubená s kulatým dnem, zvenčí ozdobená podivnými obrazy 

165  Egyptský bůh se šakalí hlavou (Řekové a Římané v ní omylem viděli hlavu 
psí); byl ztotožňován s Hermem (Mercuriem). Pozn. překl.
166  V té podobě si představovali Egypťané bohyni lásky Hathor. Pozn. překl.
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bohů egyptských. Její ústí na krčku nepříliš vysokém vybíhalo 
vpředu v korýtko s dlouhou trubkou, na druhé straně pak se na 
krček připojovalo dosti široké ucho nazad hodně vybočující, na 
němž stočena seděla zmije, tyčící do výše šupinatou, zbrázděnou, 
dmoucí se šíji.

A hle, tu se již přibližuje ona dobrodějná osudná chvíle, již mi 
slíbilo nejmilostivější božstvo: přichází kněz, nesoucí v rukou mou 
spásu! Podle předpisu v božím slibu obsaženého nese v pravici 
pro bohyni zdobné seistron a pro mne věnec – věru, opravdový 
věnec vítězný, poněvadž jsem měl po tolika hrozných přetrpěných 
útrapách, po tolika přestálých nebezpečenstvích prozřetelností 
přemocné bohyně býti vítězem nad osudem, jenž na mne velmi 
ukrutně dorážel!

Ale ačkoli jsem byl náhlou radostí rozčilen, přece jsem se ne-
vyřítil bezohledným během vpřed, v obavě, abych snad jakožto 
zvíře nenadálým vpádem neporušil klidný a spořádaný průběh 
pobožnosti, nýbrž schýlil jsem své tělo stranou a pokojným, zcela 
lidským krokem – při čemž obecenstvo z vnuknutí božího přede 
mnou ustupovalo – váhavě a pozvolna vniknu do zástupů.

Ale kněz – jak jsem opravdu mohl vypozorovat – rozpomenul se 
na noční věštbu a užasnuv, jak se skutečnost shoduje s dílem, jež 
mu bylo uloženo, ihned se zastaví, vztáhne sám pravici a přidrží mi 
věnec přímo před ústa.

A tu jsem já, všecek se chvěje, zachytil lačnými ústy zářný věnec 
upletený z půvabných růží, přičemž mi srdce stále mocně bušilo, 
a pln dychtivosti, aby se slib vyplnil, jsem věnec pozřel.

A nebeský slib mě vskutku nezklamal: okamžitě ze mne sklouzne 
ohyzdná zvířecí podoba. Nejprve sejde špinavá srst, potom se zten-
čuje tlustá pokožka, vypasené břicho se vtahuje, chodidla nohou 
vyrážejí z kopýtek v prsty, ruce už nejsou nohami, nýbrž vztahují se 
k úkonům bytosti vzpřímené, protáhlá šíje se zkracuje, ústa a hlava 
zakulacuje, obrovské uši nabývají bývalých rozměrů, zuby tvrdé 
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jako kameny stávají se lidsky způsobnými, a toho, co mě předtím 
nejvíc trýznilo – dlouhého ocasu nikde!

Lidé žasnou, zbožně velebí moc nejvyššího božstva, tak jasně se 
projevující, i velkolepost a snadnost proměny, podobnou viděním 
ve snách, a vztahujíce ruce k nebi, hlasitě jako jedněmi ústy vydávají 
svědectví o tak zřejmé milosti bohyně.

Ale mé srdce nebylo s to pojmouti do sebe tak náhlou a tak veli-
kou radost: byl jsem úžasem strnulý a němě jsem tu stál v rozpacích, 
co bych měl prvního promluvit, jak bych měl po prvé zkusit svého 
nového hlasu, jakou řečí učinit šťastný počátek, když jsem nyní 
opět nabyl daru jazyka, jakými významnými slovy vyslovit dík tak 
mocné bohyni.

Ale kněz, ať jakkoli božským vnuknutím poučený o všech mých 
osudech od samého počátku, ačkoli také byl vzrušen tak neoby-
čejným zázrakem, dal pokyn, aby mi byl nejdříve dán lněný šat na 
zakrytí; neboť jakmile jsem byl zbaven neblahé oslí kůže, stiskl 
jsem pevně stehna, složil jsem nad nimi pečlivě obě ruce a tak jsem 
se, pokud to nahému je možno, přirozeným způsobem slušně za-
kryl. Tu jeden z průvodu zasvěcenců čile svlékl své vrchní roucho 
a rychle mě jím přikryl.

Když se tak stalo, kněz s tváří slavnostně rozzářenou, ba při-
sámbůh téměř nadlidskou, jsa u vytržení nad mým zjevem, takto 
promluvil:

„Mnoho rozmanitých strastí vytrpěv a štván byv velikými bou-
řemi a převelikými vichřicemi Osudu, do přístavu Klidu a k oltáři 
Milosrdenství jsi konečně, Lucie, přišel. Neprospěl ti tvůj urozený 
původ ani důstojnost, ba ani tvá učenost, kterou slyneš, nýbrž sklesl 
jsi na kluzké dráze nezralého mládí až k milkování se služkou a za 
nevhodnou zvědavost zlé se ti dostalo odplaty. Nechať však byl 
Osud jakkoli slepý, muče tebe nejhoršími zkouškami, jeho zloba 
tě nevědomky přivedla k této bohabojné blaženosti. Nechať si 
nyní jde a zuří nejlítějším vztekem a hledá si jinde látku pro svou 
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ukrutnost! Neboť proti těm, jejichž životy vznešená bohyně naše 
určila ke své službě, nemá vlivu nepřátelský Osud. Co prospěli lou-
pežníci, co šelmy, co otročení, co bloudění po drsných cestách sem 
tam vedoucích, co prospěl nespravedlivému Osudu každodenní 
strach před smrtí? Nyní jsi již přijat v ochranu Osudu, ale vidoucího, 
jenž září svého světla i ostatní bohy osvětluje! Již tedy vezmi na 
sebe veselejší výraz, jenž by se shodoval s tímto tvým bělostným 
šatem, zúčastni se průvodu bohyně Spasitelky krokem jásavým! 
Nechať to vidí bezbožní, nechať to vidí a poznají svůj blud: hle, 
zde je Lucius, zbavený prozřetelností veliké Isidy svých bývalých 
trudů, radostně triumfující nad svým osudem! Ale abys byl jistější 
a bezpečnější, přihlas se k tomuto svatému vojsku, jemuž se zavázat 
jsi byl také před nedávnem vyzýván, oddej se již nyní poslušnému 
plnění našeho náboženství, vezmi na sebe dobrovolně jho služby! 
Neboť začneš-li být otrokem bohyně, tím větší budeš cítit požitek 
ze své svobody!“

Když byl tento výtečný kněz takto nadšeně promluvil, zhluboka 
a unaveně dýchaje, umlkl. Já jsem se pak vmísil do zástupu věřících 
a kráčeje dále provázel jsem svatý symbol, jsa nyní znám a nápadný 
všemu občanstvu; ukazovali si na mne prsty a posunky, všechen lid 
si o mně vyprávěl: „To je ten, jehož dnes vznešená vůle všemohoucí 
bohyně proměnila opět v člověka! Šťasten a věru třikrát blažen je 
ten člověk, neboť si zajisté bezúhonností a čestností minulého ži-
vota zasloužil tak vynikající ochrany z nebe, že když byl jaksi znovu 
zrozen, ihned se zaslibuje poslušností svatému náboženství!“

Zatím jsme již za těchto řečí a hluku slavnostních modliteb zvolna 
postoupili dále; blížíme se již k mořskému břehu a dorazíme právě 
k onomu místu, kde jsem den předtím odpočíval jako osel. Tam byly 
obrazy bohů obřadně rozestaveny, nejvyšší kněz pronesl čistými 
ústy nejslavnostnější modlitbu, a vyčistiv co nejlépe planoucí po-
chodní, vejcem a sírou lodici, velmi dovedně zhotovenou a pestře 
ozdobenou kolem dokola podivuhodnými kresbami egyptskými, 
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slavnostně ji odevzdal a zasvětil bohyni. Na běloskvoucí plachtě 
tohoto blaženého korábu byly zlatem vetkány značky: ta písmena 
obnovovala prosbu o šťastnou plavbu za nového dopravního obdo-
bí. Do výše se již zdvíhal stožár, oblá to pinie, hladce se lesknoucí, 
vysoko nahoře ozdobená krásným stožárním košem. Záď vybíhala 
v zahnutý husí krk s hlavou, třpytně pozlacený, a celé tělo lodní se 
skvělo jasem hlazeného citrového dřeva.

Potom se jali všichni lidé, jak zasvěcenci, tak i nezasvěcenci, 
o závod snášeti sem věječky s voňavkami a jinými takovými dary 
obětními a ulévat nad vlnami kvásku mlékem zadělávaného. Když 
pak byla loď naplněna hojnými dary a záslibnými obětmi za zdar 
a štěstí, byla uvolněna kotevní lana a s váním zvláštního radostné-
ho větru je odevzdána moři. Jakmile uběhla značný kus po vlnách 
a stala se našim zrakům nezřetelnou, ti, kteří nesli posvátné symbo-
ly, chopí se opět toho, co kdo donesl, a dají se čile na zpáteční cestu 
do svatyně v témž ladném seskupení, v jakém procesí přišlo.

Když jsme již dorazili k chrámu, nejvyšší velekněz a ti, kteří nesli 
svaté obrazy, i ti, kteří byli již dávno zasvěceni do velebných tajů 
svatostánku, jsou vpuštěni do příbytku bohyně a uloží tam obřadně 
obrazy, dýšící životem.

Jeden z nich, jehož všichni nazývali kancléřem, vyšel potom pře-
de dveře, svolal shromážděné pastofory – tak se totiž nazývá ten 
ctihodný sbor kněžský – jakoby k rokování a z vyvýšeného výstup-
ku pronesl podle textu ze Svaté knihy přání zdaru mocnému císaři, 
senátu, jezdectvu i celému národu římskému a plavcům i plavidlům, 
a všemu, co podléhá svrchovanosti naší říše, a podle řeckého zvy-
ku řeckým jazykem ohlásí, že se plavba začíná. Pokřik lidu, jenž 
následoval, vyjádřil, že ta slova slibují všem štěstí a zdar. Potom 
překypujíce radostí účastníci, nesouce rozličné ratolesti, snítky 
i vínky, zlíbali nohy bohyně, jejíž stříbrná socha stála u schodů do 
svatyně, a rozejdou se do svých domovů.
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Ale mně mé srdce nedovolovalo vzdálit se odtud ani na píď: 
upřeně jsem pozoroval obraz bohyně a vzpomínal jsem svých bý-
valých osudů.

Mezitím však okřídlená Pověst nedala netečně zahálet svým pe-
rutím a neomeškala se, nýbrž hned rozhlásila po mé vlasti široko 
daleko zbožňováníhodné dobrodiní prozřetelné bohyně a mé vlast-
ní pamětihodné osudy. Moji přátelé i domácí služebníci a všichni 
nejbližší pokrevní příbuzní odloží tedy ihned smutek, jejž si uložili 
po falešné zvěsti o mé smrti, a potěšeni nečekanou radostí spě-
chají s všelikými dary rychle ke mně, aby mě spatřili navráceného 
z temnot podsvětních na světlo života. Poněvadž jsem sám již nikdy 
nedoufal uzřít jejich tvář, okřál jsem tím a jejich nabízené čestné 
dary jsem s díky přijal, poněvadž mi přátelé se vší předvídavostí 
dali dovézt hojnost všech věcí potřebných na odění i na výživu.

Pohovořiv tedy s každým z nich tak, jak se slušelo, a vylíčiv jim 
jak své bývalé trudy, tak i nynější radost, vrátím se opět k obrazu 
bohyně, na nějž hledět mi bylo nejmilejší. Najal jsem si dům v po-
svátném okrsku u chrámu a dočasně se tam usadím, jsa přikázán 
k službě bohyni, dosud ovšem jako obyčejný smrtelník, nerozlučně 
se stýkaje s kněžími a ustavičně uctívaje mocné božstvo. A nebylo 
jediné noci a jediného spánku, aby se mi nebyla ukázala podoba 
bohyně a nenapomínala mne, nýbrž opětovně mi nařizovala a ra-
dila, abych se aspoň nyní dal zasvětit v její obřady, jsa již dávno 
k tomu určen.

Já však, ačkoli má vůle vroucně po tom toužila, přece jsem byl 
zdržován náboženskou bázní, neboť jsem pozorně vyzkoumal, že 
sloužit poslušně této víře je nesnadné, že je zdrženlivost záležící 
v odříkání smyslným požitkům velmi pracná a že je třeba život, 
jenž podléhá tolikerým náhodám, obrnit obezřetnou opatrností. 
Tak jsem stále a stále u sebe uvažoval a ani nevím jak, stále jsem to 
přes všechnu chvatnou dychtivost oddaloval.
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Ale jedné noci se mi zdálo, že mi nejvyšší velekněz nabízí svůj 
klín čímsi naplněný, a když jsem se tázal, co to je, odpověděl, že mi 
ty díly hostiny byly poslány z Thesálie a že mimoto také odtamtud 
přišel můj sluha jménem Bílý. Probudiv se uvažoval jsem dlouho 
a dlouho ve svých myšlenkách o tom zjevení, cože to znamená, 
zvláště proto, že jsem si byl jist, že jsem nikdy neměl sluhy toho 
jména. Ale ať se věštný smysl snu podával jakkoli, tolik jsem byl 
přesvědčen, že mi tak či onak věští jistý zisk tím, že mi je dáván 
nějaký podíl. Pln neklidu a napjatě očekávaje nějakou šťastnou 
událost, čekal jsem, až se zrána otevře chrám.

Když byly konečně běloskvoucí závěsy rozhrnuty, modlili jsme 
se před velebným obrazem bohyně; kněz obcházel všechny oltáře 
kolem postavené, vykonávaje slavnostně bohoslužby a ulévaje 
z obětní nádoby vodu, načerpanou z nitra svatostánku. A když už 
bylo podle předpisu skončeno pozdravení nově začínajícího dne, 
vyznavači hlučnými hlasy zvěstují první jeho hodinu.

A tu hle! Najednou přicházejí z Hypat moji sluhové, jež jsem tam 
zanechal, když mě Fotis zapletla ohlávkou do zlých dobrodružství. 
Dozvěděli se ovšem o mých příhodách, a přiváděli mi dokonce 
i mého koně, jehož, ačkoli prošel mnohýma rukama, opět získali 
nazpět, poznavše ho podle značky na hřbetě. I podivoval jsem se 
tehdy nesmírně vtipnému smyslu mého snu: nejen se vyplnil slib 
v něm obsažený, že dojdu zisku, nýbrž vrátil se mi i můj bílý kůň, 
jehož sen označoval jako sluhu Bílého.

Po této příhodě jsem se tím svědomitěji věnoval pilné účasti na 
službách božích, maje dosavadními dobrodiními bohyně zaručenu 
naději do budoucna. A také má touha přijmout svěcení hárala den 
ze dne stále více a více, a já jsem velmi často s vroucími prosba-
mi přicházel na vrchního kněze, žádaje, aby mě konečně zasvětil 
v tajemství posvátné noci. Ale tento muž, takto důstojný a proslulý 
tím, že velmi přesně zachovával náboženské předpisy, laskavým 
a vlídným způsobem, jako rodiče krotívají předčasné touhy svých 
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dětí, odkazoval mou nedočkavost na dobu pozdější a konejšil mé 
vzrušené nitro útěchou naděje ještě krásnější: bohyně prý vždycky 
vnuknutím označuje den, kdy kdo má býti zasvěcen, a její prozřetel-
nost vybírá i kněze, který by měl provádět posvátný úkon, a z jejího 
příkazu je také ustanovován náklad potřebný na slavnostní obřad. 
Radil, abychom toho všeho i my trpělivě dbali a neprotivili se tomu; 
mámť prý se co nejvíce vystříhat nedočkavé touhy i svéhlavého 
vzdoru, vyhýbat se oběma těmto proviněním, zavolán nemeškat, 
ale bez rozkazu nespěchat. Však že také není mezi kněžími člověk 
tak šílený, ba k smrti slepý, jenž by se odvážil, aniž to i jemu zvláště 
bohyně přikazovala, vykonat opovážlivý a svatokrádežný ten úkon 
a smrtelnou vinu na sebe uvalit. Neboť i klíče k podsvětí i jistota 
života je v rukou bohyně. Sama výuka je prý slavnostně prováděna 
zcela jako dobrovolná smrt a milostí získaný život. Vybíráť si prý 
velebná bohyně často ty, kteří již prošli čas svého života a stojí 
u samého konečku cíle svých dnů a kterým jest možno bezpečně 
svěřit veliká tajemství víry; její všemohoucí prozřetelností že jsou ti 
lidé jakoby znovu zrozeni a navracejí se opět k běhu nového života. 
Musím se prý tedy i já podrobit onomu příkazu z nebes, třebas jsem 
jasnou a zřejmou přízní mocné bohyně již dávno slavnostně určen 
k té blažené službě. A abych se již nyní právě tak jako ostatní ctitelé 
bohyně zdržoval pokrmů nečistých a hříšných, abych tím příměji 
dospěl k nejskrytějším tajemstvím přečisté víry.

Tak promluvil vrchní kněz. A od té chvíle jsem svou poslušnou 
oddanost nerušil netrpělivostí, nýbrž v pokojném klidu a chvaliteb-
né mlčelivosti jsem se každodenně horlivě věnoval bohoslužebným 
obřadům.

A blahodárná dobrotivost mocné bohyně mne nezklamala a ne-
trýznila mě příliš dlouhým odkladem. Za temnot nočních rozkazem 
nikoli temným mi jasně zvěstovala, že přišel den, po němž jsem 
stále toužil, kdy chce splnit mé vroucí přání; a rozhodla také, s ja-
kým nákladem mám obstarat bohoslužebné oběti, a určila právě 
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onoho velekněze Mithru, jenž, jak pravila, byl se mnou spřízněn 
jakousi nadpřirozenou shodou ve hvězdách, za vykonavatele mého 
zasvěcení.

Posilněn na duchu těmito i ostatními dobrotivými příkazy svr-
chované bohyně, zaplašil jsem spánek, ještě než se zcela rozednilo, 
a ihned spěchám k obydlí veleknězovu. Setkám se s ním, an vychá-
zel právě ze své světnice. I pozdravím ho, a byl jsem rozhodnut dů-
razněji než kdy jindy se dožadovat svého přijetí do svatých služeb, 
jako kdyby to již byla povinnost.

Ale on, jakmile mě spatřil, předešel mě: „Ó Lucie,“ zvolal, „ty 
šťastný, ty blažený, jehož vznešené božstvo uznalo tak velice za 
hodna své milosti a přízně! Co tu ještě nyní nečinně stojíš a sebe 
sama zdržuješ? Přišel den vytoužený ustavičnými modlitbami, kdy 
budeš z božských příkazů mnohojmenné bohyně těmato rukama 
uveden v přesvatá tajemství jejích svatých obřadů!“

Přitom na mne stařec vloží velmi laskavě svou pravici a vede mě 
přímo ke dveřím rozsáhlé svatyně. Když pak slavnostně a obřadně 
otevřel a vykonal ranní oběť, vynese ze zavřeného svatostánku ja-
kési knihy, sepsané nesrozumitelným písmem: jednak obsahovaly 
zkratky slov jakéhosi textu z obrazů všelikých zvířat, jednak bylo 
čtení chráněno před zvědavostí lidí nezasvěcených uzlovitými tahy, 
stočenými v kolečka a hustě se proplétajícími jako nejdrobnější 
úponky révy. Z těch mi oznamuje, co je nutno připravit k potřebě 
zasvěcencově.

Ty věci jsem hned horlivě a o hodně nákladněji jednak sám nakou-
pil, jednak dal skoupit svými druhy. Když pak již toho, jak velekněz 
říkal, čas vyžadoval, odvede mě hustě obklopeného zástupem zbož-
ných vyznavačů do nejbližších lázní. Nejdříve mě nechá vykoupat se 
jako obvykle, potom mne, pomodliv se k bohům o milost, skrápí ze 
všech stran svěcenou vodou a svědomitě očistí. Pak mě zase dovede 
nazpět do chrámu.
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Už minuly dvě třetiny denní doby. I postavil mě přímo před nohy 
bohyně, a uloživ mi tajně cosi, co nesmí být vyslovením znesvěceno, 
nařizuje mi veřejně přede všemi svědky, abych po celých deset dní za 
sebou krotil choutky svého žaludku, nejedl masa a nepožíval vína.

Když jsem tyto předpisy s uctivým sebeovládáním správně za-
choval, byl tu již den, určený mi božstvem. Slunce se již nachýlilo 
a přivádělo večer. A hle, tu sem proudí ze všech stran zástupy lidí, 
z nichž mě každý podle starodávného posvátného zvyku poctíval 
rozličnými dary. Potom se musili vzdálit všichni nezasvěcenci, já 
jsem byl oděn hrubým lněným šatem, velekněz mě uchopí za ruku 
a vede do nejvnitřnější části svatyně.

Snad se tážeš hodně napjatě, horlivý čtenáři, co potom bylo mlu-
veno, co konáno. Řekl bych ti to, kdyby to bylo dovoleno říci, zvěděl 
bys to, kdyby to bylo dovoleno slyšet. Ale takový sluch i jazyk by 
stihl stejný trest za opovážlivou všetečnost.

Přece však tě nebudu dlouho soužit a trýznit, je-li snad tvé na-
pjaté očekávání vzbuzeno zbožnou touhou. Poslyš tedy a věř, že je 
to pravda.

Přiblížil jsem se až k rozhraní života a smrti, vstoupil jsem na 
práh Proserpinin, projel všemi živly a vrátil se nazpět. O půlnoci 
jsem viděl slunce zářící běloskvoucím svitem. K bohům podsvětním 
i k bohům nebeským jsem přistoupil tváří v tvář a kořil jsem se jim 
z největší blízkosti.

Hle, tolik jsem ti pověděl, abys to sice slyšel, ale nutně tomu 
nerozuměl. Vylíčím ti tedy jediné to, co může býti bez hříchu pro-
zrazeno vědomosti nezasvěcenců.

Nastalo ráno, slavnostní obřady byly skončeny. Vyšel jsem ze 
svatyně, změniv při zasvěcování dvanáctkrát vrchní roucho, v odě-
vu sice ještě dosti posvátném, ale žádné pouto mi nebrání o něm 
hovořit, poněvadž jej tehdy vidělo velmi mnoho přítomných lidí.

Vystoupil jsem totiž, jak mi bylo poručeno, na dřevěný výstupek, 
postavený přímo uprostřed chrámu před sochou bohyně. Ozdoben 
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jsem byl šatem byssovým, ale květnatě protkaným, a z ramen mi 
splýval po zádech až ke kotníkům drahocenný plášť. Ale nechť by 
ses byl na mne díval z té, či z oné strany, byl jsem vyzdoben kolem 
dokola obrazy zvířat v rozličných barvách: tu byli indičtí draci, onde 
hyperborejští167 nohové, jež v podobě okřídlených opeřenců rodí 
druhý svět. Zasvěcenci tento šat nazývají stolou Osiridovou. V pra-
vé ruce jsem držel pochodeň v plném plameni a hlavu mi zdobně 
ovíjel třpytný vínek palmový, z něhož listy paprskovitě vyčnívaly. 
Když jsem byl takto ozdoben jako Slunce a postaven jako socha, 
rozhrnuly se náhle závěsy, a lid se na mne díval chodě sem a tam. 
Potom jsem oslavil radostné své narozeniny jako zasvěcenec: jedlo 
se mile a znamenitě stolovalo. Ještě třetí den byl oslaven podle ná-
boženských zvyklostí, byla obřadná přesnídávka a zasvěcení podle 
předpisů dovršeno.

Pobyl jsem tam potom ještě několik dní a kochal se nevýslov-
nou rozkoší z pohledu na sochu bohyně; vždyť jsem jí byl zavázán 
dobrodiním, jež nebylo nijak možno splatit. Konečně však podle 
pokynu bohyně, splativ v pokoře své díky – sice nikoli plnou měrou, 
ale přece alespoň podle své skrovné míry –, chystám se na cestu 
domů, dosti pozdě, neboť jsem jen stěží mohl přetít pouta vášnivé 
lásky k mocné bohyni.

Posléze padnu na zem před tváří bohyně, dlouho otírám svými 
lícemi její nohy a v slzách, stálým štkaním přerušuje svou řeč a slo-
va pohlcuje, volám:

„Bohyně svatá, věčná ochránkyně pokolení lidského, vždy štěd-
ře přející smrtelníkům, ty prokazuješ sladkou něhu mateřskou 
ubohým v jejich nehodách. Ani jediný den, ani noční klid, ba ani 
kratičký okamžik neuplyne bez účinného působení tvých dobrodiní, 
abys ty na moři i na zemi nechránila lidi, nezaháněla bouře životní 
a nepodávala jim své spásné pravice, kterou rozplétáš nitě sudby, 

167  Bájný severní národ. Pozn. překl.
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byť byly i nerozuzlitelně zmotány, tišíš přívaly Osudu a škodlivý 
běh hvězd zadržuješ. Tebe ctí nebešťané, tebe si váží podsvětní bozi, 
ty otáčíš světem, dáváš svit slunci, řídíš vesmír, šlapeš nohama po 
Tartaru. Tobě odpovídají hvězdy, k tobě se navracejí doby roční, 
z tebe se radují božstva, tobě slouží živly. Na tvůj pokyn vanou 
větry a živí mračna, pučí semena, vzrůstají puky. Tvého majestátu 
se děsí ptáci pod nebem létající, zvířata v horách se potulující, plazi 
v půdě se skrývající i tvorstvo v moři plovoucí. Ale já jsem duchem 
sláb, abych ti vzdal patřičnou chválu, a majetkem chud, abych ti 
přinesl důstojné oběti. Nemám sdostatek slov, abych vyslovil, co 
o tvé velebnosti cítím, nemám tisíce úst ani tisíce jazyků aniž schop-
nost věčně nepřetržitě bez únavy hovořiti. Učiním tedy to, co jedině 
může učiniti člověk nábožný, ale jinak chudobný: obraz božských 
tváří tvých a přesvaté velebnosti tvé ukryji do nejtajnějších hlubin 
svého srdce a tam ho budu věčně ostříhati a před svým zrakem 
chovati!“

Takto jsem se pomodlil k nejvyšší bytosti, objal jsem velekněze 
Mithru, nadále již svého otce, a v polibcích vise na jeho šíji prosil 
jsem ho, aby mi prominul, že se mu nemohu odvděčit tak, jak by si 
toho za svá velká dobrodiní zasloužil. Dlouho jsem mu tak vroucně 
a výmluvně děkoval, konečně však se s ním rozloučím a spěchám, 
abych opět po tak dlouhé době spatřil svůj rodný krb.

Ale po několika dnech z popudu mocné bohyně pojednou seberu 
chvatně svá zavazadla, vstoupím na loď a zamířím do Říma. Pod 
ochranou příznivých větrů, jež nás unášely, dopluji velmi brzy do 
přístavu Augustova168; odtud jsem pak uháněl lehkým povozem a na-
večer dvanáctého prosince dorazím do toho posvátného města.

A neměl jsem pak nic tak význačného na srdci jako modlit se kaž-
dodenně ke vznešené nejvyšší Královně Isidě, jež je tam s největší 
vážností uctívána jako Isis na Martově poli, přijavši jméno podle po-

168  Dříve zvaný Ostia, u ústí Tiberu. Pozn. překl.
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lohy svého chrámu. Stal jsem se tedy jejím nejhorlivějším ctitelem, 
jsa sice cizincem v chrámě, ale tuzemcem v jejím náboženství.

A hle! Když veliké Slunce proběhlo kruhem zvířetníkovým a do-
vršilo rok, bdělá péče dobrotivého božstva se opět ke mně ve spán-
ku dostaví a opět mi připomíná zasvěcení, opět posvátné obřady. 
Divil jsem se, k čemu mě to nabádá, co to věští do budoucna. Vždyť 
jsem se přece domníval, že už jsem dávno plně zasvěcen.

Ale když jsem o tom svědomitě a zbožně uvažoval ve svém nitru 
a zkoušel také rady kněží, zvím novinu zcela neobyčejnou: že jsem 
zasvěcen jen v mystéria bohyně Isidy, nejsem však dosud osvícen 
mystériemi mocného boha, nejvyššího Otce bohů, nepřemožitel-
ného Osirida! Neboť ačkoli spolu obě božstva i jejich náboženství 
souvisí, ba tvoří nerozlučnou jednotu, přece prý je značný rozdíl 
v zasvěcení. Proto prý tomu mám rozumět tak, že jsem vyhlédnut 
i pro službu onomu velikému bohu.

A pochybnosti o tom nepotrvaly dlouho. Neboť příští noci jsem 
uviděl ve snách jednoho ze zasvěcenců oděného lněným rouchem, 
jenž nesl thyrsos169, ratolesti břečťanové a ještě některé věci, o nichž 
musím pomlčet, složil vše přímo před mé domácí bohy, usadil se na 
mém křesle a nařídil mi uspořádat skvělou obřadní hostinu. A aby 
mi patrně usnadnil, jak ho podle bezpečného znamení poznat, kráčel 
mírně kulhaje, neboť měl kotník na levé noze poněkud zkřivený.

Tak tedy bozi projevili zřejmě svou vůli a mlha pochyb byla 
nadobro rozptýlena. Já pak jsem ihned po vykonání jitřního po-
zdravu bohyni velmi bedlivě pozoroval všechny kněze, zda má 
některý z nich takovou nohu jako vidění ve snu. A sen se skutečně 
potvrdil. Spatřilť jsem jednoho z pastoforů, jenž se – nehledíc ani 
na známku na noze – na prvý pohled i jinak postavou a vzhledem 

169  Hůl ovinutá révovým nebo břečťanovým listím, na konci ozdobená 
piniovou šiškou; nosili ji účastníci Dionýsových (Bakchových) slavností. Pozn. 
překl.
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přesně shodoval s nočním viděním. Jak jsem se později dověděl, 
nazýval se Asinius170 Marcellus, jménem to, jež mělo jistý vztah 
k mé proměně.

Bez meškání jsem přistoupil přímo k němu, on však již věděl, 
o čem s ním budu mluvit, neboť byl podobným vnuknutím vyzván, 
aby provedl mé zasvěcení. Minulé noci se mu totiž zdálo, že zatím 
co zdobil velkého boha věncem, uslyšel z jeho úst, jimiž určuje osu-
dy jednotlivých lidí, toto: že jest k němu poslán jeden Madauřan171, 
člověk značně chudý, jehož má ihned zasvětit do jeho mystérií; ne-
boť jeho božskou prozřetelností se onomu dostane slávy ve vědách, 
jemu pak samému velikého zisku.

Takto jsem byl určen k zasvěcení, ale byl jsem proti svému 
přání zdržován svými nepatrnými prostředky k nákladu na ně. 
Mé nevelké dědičné jmění ztenčily náklady na cestování, a vydání 
potřebná v Římě přesahovala velice vydání v provincii. Začal jsem 
tedy pociťovat tvrdost chudoby a trápil jsem se, jako kdybych, jak 
praví staré přísloví, cítil nůž na hrdle, neboť přes to přese všechno 
na mne božstvo stále doléhalo.

Když jsem byl již několikrát vybídnut, nikoli bez značného 
zděšení, a posléze přímo velitelsky vyzván, prodal jsem nakonec 
své šatstvo, jakkoli toho bylo málo, a tak jsem sehnal dostatečnou 
částku peněžitou. A ta věc sama mi byla zvlášť přikázána; vidění 
pravilo: „Kdyby ti šlo o to, vystrojit si nějaké potěšení, dozajista bys 
svého oděvu pranic nešetřil: a nyní, když máš vykonat takový vzác-
ný obřad, váháš se vydat chudobě, které přece nemusíš litovat?“

Zaopatřil jsem tedy dostatek všeho, čeho bylo třeba, opět jsem 
se spokojil po deset dní bezmasými jídly, mimoto jsem si dal oholit 
hlavu a byl jsem osvícen za nočních obřadů hlavního boha. Poté 

170  Odvozeno od slova asinus = osel. Pozn. překl.
171  Autor nedbá původu Luciova, udaného na začátku románu, a uvádí tu 
zřejmě sebe, ačli je čtení rukopisů správné. Pozn. překl.
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jsem se již v plné důvěře často účastnil oddané bohoslužby sbratře-
ného kultu. Ta věc mi přinášela za mého pobytu v cizině převelikou 
útěchu, ale také mi poskytovala bohatějšího živobytí, neboť bůh 
Zdaru mi byl nakloněn a dopřál mi výdělků na soudech obhajobami, 
jež jsem konal jazykem latinským.

A hle! Za kratičký čas jsem opět vyrušován netušenými a nave-
skrz neobyčejnými rozkazy bohů a ponoukán, abych se dal ještě po 
třetí zasvětit. Způsobilo mi to nikoli nepatrnou starost; ocitl jsem 
se ve velikých rozpacích a uvažoval jsem znepokojeně ve svých my-
šlenkách, kam směřuje tento nový a neslýchaný záměr bohů, cože 
ještě mohlo zbýt nevykonaného při mém zasvěcení, ačkoli jsem je 
již opakoval. „Patrně se mi od obou kněží dostalo poučení falešného 
anebo neúplného,“ říkal jsem si, a opravdu, již jsem začal dokonce 
mít v podezření i jejich poctivost.

Ale zatím co jsem se zmítal v tomto příboji myšlenek a byl roz-
rušen až k nepříčetnosti, poučilo mě v noci laskavé zjevení touto 
věšteckou řečí:

„Nic se neboj,“ pravilo, „přílišného počtu obřadů, jako by něco 
bylo dříve opominuto. Naopak, buď vesel a raduj se nad tím, že tě 
takto bozi ustavičně uznávají za hodna své přízně, jásej raději, že 
budeš třikrát tím, čeho se jinému dostane stěží třebas jen jedinkrát, 
a z toho čísla oprávněně usuzuj, že budeš vždycky šťasten! Ostatně 
je ti tohoto příštího zasvěcení nutně třeba. Jen nyní uvaž, že šat 
bohyně, který jsi na sebe vzal v řecké provincii, zůstává stále tam 
uložen v jejím chrámě a že nemůžeš v Římě o obvyklých slavnos-
tech ani se modlit aniž se ukázat v onom blaženém oděvu, kdykoli 
to bude nařízeno. Pročež – nechať je ti to k štěstí, zdaru a blahu! – 
dej se na podnět mocných bohů s radostnou myslí opět zasvětit 
v mystéria!“

Potud mi zvěstovalo božské vidění s přesvědčivou velebností ve 
snách, čeho je třeba. A já jsem té věci nezanedbal, neodložil jsem ji 
na pozdější dobu, nýbrž oznámím toto vidění ihned svému známé-
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mu knězi, vezmu na sebe jho půstu, a zmnohonásobiv dobrovolnou 
zdrženlivost oněch deseti dní, stanovených neporušitelným před-
pisem, opatřil jsem v hojnosti vše, čeho bylo potřebí k zasvěcení; 
ale nakoupil jsem to spíše z horlivé zbožnosti než podle míry svého 
majetku. A věru, nikdy jsem nijak nelitoval onoho strádání a výda-
jů, a jaký div, když jsem byl velkomyslnou prozřetelností bohů již 
pěkně zaopatřen svými výdělky na soudech. Po několika dnech se 
mi posléze ve snu zdálo, že mě přijímá bůh větší všech velikých 
bohů, z vyšších nejvyšší, z nejvyšších nejmocnější a nejmocnějších 
vladař, Osiris, nikoli v nějaké cizí podobě, nýbrž sám ve své vlastní 
osobě mě uznav za hodna svého vznešeného oslovení. Pravil mi, 
abych se teď již opět bez rozpaků věnoval slavné činnosti obhájce 
na soudech a nebál se roztrušování pomluv ze strany zlovolníků, 
jež mi tam plodila má učenost, získaná neúmornou pílí. A nechtěje, 
abych mu svatou službu vykonával jako jeden z ostatního zástupu, 
přibral mě do sboru svých pastoforů, ba přímo mezi jejich pětileté 
představené.

Dal jsem si tedy opět oholit hlavu, a aniž jsem si nějak zastíral 
nebo zakrýval svou lysinu, naopak, na všechny strany ji vystavuje 
na odiv, vykonával jsem radostně své povinnosti v onom starodáv-
ném kněžském sboru, jenž byl založen již za časů Sullových172.

172  Teprve tehdy, v první pol. 1. stol. př. n. l., se ujal v Římě kult Isidy 
a sdružených božstev. Časem nabyl v Římě velkého množství vyznavačů. Pozn. 
překl.
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Doslov překladatelův

Apuleiův dobrodružný román „Proměny“ (Metamorfózy) – smíme-li 
nazývat románem toto vyprávění o příhodách člověka v oslí podo-
bě – je jediný výtvor svého druhu, jenž se nám z římské literatury 
zachoval celý. Máme sice dosti obsáhlé zlomky ze skvělého realistic-
kého románu „Satiry“ od Petronia, jež prozrazují umělce mnohem 
většího, než byl Apuleius, a budí v nás přání, aby nám byla náhoda 
zachovala raději toto dílo v úplné podobě. Ale bohužel, zlomky 

„Satir“ Petroniových jsou roztříštěny a vztahují se jen na malý výsek 
z románu; o jeho motivu, celkové kompozici a o skladatelově závis-
losti na vzorech řeckých máme představy jen mlhavé. Musíme tedy 
být vděčni náhodě, že zcela ušetřila aspoň druhý podobný výtvor, 
tím spíše, že jde o výtvor jednoho z nejvýznamnějších představitelů 
poloklasické literatury římské.

„Proměny“ vznikly v 2. stol. n. l., někdy za vlády císaře Marka 
Aurelia (161–180). Byla to doba rozkvětu římského impéria, kdy 
trval uvnitř říše hluboký mír a blahobyt; ale silně se v ní již uplat-
ňovala dekadentní myšlenková krize, a pro národní římské krásné 
písemnictví to bylo období neplodné. Produktivní činnost básníků 
byla nevalná a nevalně cenná, krásná literatura, zejména řečnictví, 
tyla z bezduchého napodobování archaických vzorů, Itálie nadobro 
ztratila prvenství v literatuře a nová literární střediska začala vzni-
kat v provinciích. Především v Africe. Udavatelem literárního vkusu 
tu byl kapriciózní archaista rétor Fronto. Apuleius byl také rétor af-
rického původu i ražení, ale duchem se nad Frontona povznesl.

Byl to „učenec a básník, blouznivec a posměvač“. Rodištěm jeho 
byla africká osada Madaura (dnes Mdauruš v Alžíru), kdysi význam-
né kulturní středisko; v něm asi o půl třetího století později započal 
svá studia slavný Apuleiův krajan Aurelius Augustinus. Pocházel 
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z rodiny vznešené a zámožné. Jako Augustinus nabyl i Apuleius vyš-
šího vzdělání na univerzitě v Kartágu, měl však touhu prohloubit je 
cestami a studiem v cizině.

V Athénách se naučil dokonale jazyku řeckému a pěstoval roz-
manité obory vědní i umělecké – čili jak se vyjadřuje obrazně, „pil 
z jejich měsidel, džbánů“ –, ale především studoval filozofii. „Prvý 
džbán, učitele elementárního, zbavuje neznalosti,“ praví kdesi, 

„druhý, gramatikův, poskytuje vzdělání, třetí, rétorův, vyzbrojuje 
výmluvností. Až potud pije většina lidí. Ale já jsem vyprázdnil 
v Athénách i jiné džbány; bájivý básnictví, jasný matematiky, sladký 
hudby, přísný logiky, a konečně džbán veškeré filozofie, nevyčerpa-
telný a plný nektaru.“

Byl dítětem své doby. Již dávno před naší érou nestačilo antické-
mu člověku oficiální náboženství božstev olympských. Bylo chladné, 
neodpovídalo uspokojivě na věčně palčivé otázky po smyslu života 
a smrti, nepodávalo průměrnému smrtelníkovi sladké naděje na 
život posmrtný, na věčnou odplatu. Ukojení svých duchovních 
potřeb hledalo tedy lidstvo v kultech orgiastických, v mystice, 
v teozofii, okultismu a v nejrozmanitějších pověrách. Byl to hlavně 
Orient, jenž zaplavil celý tehdejší svět svými kulty. Neodolala jim 
ani střízlivá mysl římská: již koncem 3. stol. před n. l. byl státem 
uznán orgiastický kult pessinuntské bohyně Kybély, a pak se již přes 
zákazy vydávané proti tajným kultům nahrnula do Říma všechna 
vyznání celého světa. Neubránila se těm vlivům ani řecká filozofie: 
původní učení Pythagorovo a Platonovo přetvořovalo se v duchu 
doby, zabarvovalo se nábožensky a bylo tak prolnuto mystikou, že 
se tzv. novopythagorismus a novoplatonismus stal nakonec spíše 
náboženstvím, a v tomto významu také s křesťanstvím soupeřil. 
Víra v zázraky, věštby a kouzla byla všeobecná, jistě ku prospěchu 
mnohých šarlatánů, kteří z náboženského zanícení dovedli těžit. 
Nechybělo arci také lidí osvícených, kteří nejsouce ukojeni zbož-
ností příliš naivní, hledali jiné cesty k bohu, odvraceli se od svět-
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ského shonu k odříkání, pohrdali kouzly a praktikami okultními, ba 
znechuceni tou různotvárnou změtí náboženských představ a kultů 
utíkali se k nevěře a povýšenému posměchu.

Tak zvaná druhá řecká sofistika, hnutí to v podstatě literární, 
hlásající návrat ke klasickým vzorům atickým, rozšířila neobyčej-
ně typ rétora, jenž dovede s umělou výmluvností řečnit pohotově 
o všemožných tématech. Bylo k tomu ovšem třeba všeobecného 
vzdělání vedle výcviku řečnického; odtud snaha ovládnout pokud 
možno nejvíce oborů lidského vědění, odtud polyhistorismus lec-
kterých spisovatelů. Nelze se arci divit, že u duchů prostředních 
odborné poznatky zřídka pronikaly do hloubky, že mnohým šlo jen 
a jen o efekt, jímž působili na posluchačstvo. Putovali po význač-
ných městech, jsouce světoobčany, blýskali se svou výmluvností 
i učeností a sklízeli přemrštěné pocty.

Ačkoli Apuleius přijímal za své i jiné zásady filozofické, hlásil se 
k filozofii platonské a se zálibou přidával ke svému jménu název 
Platonicus. Ale nevyznával čisté učení Platonovo, nýbrž právě onu 
mysticko-náboženskou nauku, jež vyvrcholila ve 3.–4.  stol. n. l. jako 
novoplatonismus. Dokladem toho jsou dva zachované jeho spisy 

„O Platonovi a jeho učení“ a „O bohu Sokratově“. Nebyl filozof, byl 
jen člověk žíznící po poznání, zvláště po tzv. poznání vyšším, a tišící 
svou žízeň, jak jen bylo lze. Snad naň působila i módní horečka, v níž 
se tenkrát i mnoho lidí vzdělaných oddávalo mystice, snad to byla 
i opravdová touha náboženská. Apuleius na svých cestách po Řecku, 
ostrovech i Malé Asii, jež podnikl po ukončení studií v Athénách, 
vyhledával každou příležitost, aby poznal tajemné obřady nábo-
ženské, a dával se do nich zasvěcovat, nešetře nákladu. Smíme-li 
pokládat za jisté, že se na konci „Proměn“ ztotožnil s hrdinou svého 
románu, líčí tu obšírně sám, jak byl třikrát zasvěcen do mystérií 
Isidiných a Osiridových a přijat do jednoho vyššího kněžského sboru. 
Nevyhýbal se ani magii a astrologii. Tak byla jeho osoba obklopena 
tajemným nimbem, jenž nemálo přispíval k jeho proslulosti.
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A ta byla ještě zvyšována činností řečnickou a spisovatelskou. 
Na svých cestách přišel také do Itálie a pobyl nějaký čas v Římě. 
Nákladným životem se vyčerpalo jeho jmění, takže byl nucen hledat 
výdělek jako soudní obhájce. Vbrzku dosáhl jako řečník úspěchů, 
získal vlivné přátele a nabyl opět slušného jmění. Když se pak 
navrátil do svého rodiště, jsa stár asi 30 let, byl slavným mužem. 
Tehdy již snad měl za sebou své „Proměny“, jež složil a vydal patr-
ně za pobytu v Římě; ale jak se zdá, vydal je anonymně. Ze svého 
rodiště podnikal zájezdy a konal parádní přednášky (ukázky z nich 
se nám zachovaly ve výtahu ve sbírce zvané „Květobraní“); ty mu 
zjednaly světové jméno a mnohou skvělou poctu. Přitom usilovně 
pracoval literárně i vědecky. Mezi jeho nezachovanými spisy se 
uvádějí milostné básně, hymny, epos, román „Hermagoras“, římské 
dějiny, větší počet řečí, dále pojednání o rybách, o stromech, o rol-
nictví, o lékařství, o hvězdářství, o aritmetice, o hudbě – nehledíc 
na drobnosti a rozmanité překlady. Apuleius sám se rád chlubil 
svou všestranností, dodávaje, že spisuje nejen jazykem latinským, 
nýbrž i řeckým. Nám se z toho ze všeho mimo uvedená díla zachoval 
ještě jen spisek „O světě“, volný to překlad řeckého originálu přičí-
taného neprávem Aristotelovi, a soudní řeč zvaná „O magii“ nebo 

„Obrana“.
Tato soudní řeč, jediná, jež se nám zachovala z císařské doby, týká 

se význačné události z jeho života. Když kdysi cestoval do egyptské 
Alexandrie, onemocněl v městě Oii (snad dnešní Tripolis) a pobyl 
tam delší čas. Přihlásil se tu k němu Sicinius Pontianus, jenž s ním 
studoval v Athénách. Jeho matka Aemilia Pudentilla byla již třináct 
roků vdovou a podle pověsti byla velmi bohatá. Pontianus choval 
však obavu, aby se neprovdala za člověka, jenž by jeho a mladšího 
bratra Sicinia Pudenta připravil o velkou část matčina jmění. Připadl 
tedy na myšlenku provdat svou matku za Apuleia, o jehož nezišt-
nosti a velkodušnosti nepochyboval. Apuleius nebyl tím návrhem 
příliš nadšen. Při svém mládí a skvělé kariéře nechtěl se zavazovat 
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sňatkem s ženou, jež byla nadto ještě značně starší než on. Ale byl 
zlákán milými vlastnostmi Pudentillinými, nadšením občanů, kteří 
ho po veřejné přednášce prosili, aby se v Oii trvale usadil, i přátel-
stvím k Pontianovi, a nabídku přijal. Zištností nebyl přitom veden, 
mělť sám majetku dost, nabízely se mu výhodnější sňatky, a ostatně 
se ukázalo, že věno Pudentillino nebylo příliš veliké; většina jejího 
jmění byla určena synům, a Apuleius je ani v nejmenším nezkrátil. 
Ale tchán Pontianův poštval z prospěchářských důvodů syna proti 
nevlastnímu otci, a došlo k roztržce. Pontianus sice brzy nahlédl, 
že Apuleiovi křivdil, a smířil se s ním i s matkou, zanedlouho však 
zemřel. Příbuzenstvo tehdy rozšířilo o Apuleiovi pověst, že svého 
nevlastního syna sprovodil ze světa. Získalo pak na svou stranu 
mladšího nezkušeného syna Sicinia Pudenta, a ten se dal nakonec 
přemluvit k tomu, aby zažaloval Apulcia, že pro bohatství kouzly 
očaroval Pudentillu, ženu nepoměrně starší, jež byla tak dlouho 
vdovou, na sňatek vůbec nepomýšlejíc, a přiměl ji k sňatku. Jakkoli 
to byla žaloba nebezpečná, neboť odsouzenému hrozil trest smrti, 
byla založena na obviněních a tvrzeních tak nicotných, že ji mohl 
Apuleius snadno vyvrátit. Není tedy divu, že pře skončila jeho ví-
tězstvím. Obhajovací řeč, kterou Apuleius promluvil, přepracoval 
pak a vydal; je to význačná ukázka parádní výřečnosti i advokátské 
obratnosti. Nápadné ovšem je, že obvinění z magie až příliš baga-
telizuje a všelijak od něho odvádí pozornost. Ačkoli byl osvobozen 
a vydal svou obranu i knižně, podezření, že je čarodějníkem, na 
něm lpět zůstalo.

Již předtím Apuleius často přednášel v Kartágu; po svém procesu 
se tam i s chotí přestěhoval, a jak se zdá, zůstal tam až do své smrti, 
jsa zahrnován poctami a slávou. Tam také patrně vznikla většina 
jeho literárních výtvorů. Významného postavení dosáhl tím, že byl 
zvolen za vrchního kněze v provincii Africe, čímž se stal zároveň 
předsedou provinciálního sněmu. Jinak není o něm až do jeho smrti 
celkem nic známo.
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Román „Proměny“ není dílo docela původní. Pod jménem řec-
kého satirika Lukiana, současníka Apuleiova, dochovalo se stručné 
vyprávění téhož příběhu, jež se v hlavních bodech shoduje s dějem 
románu Apuleiova. Zdá se, že oba dva výtvory, latinský Apuleiův 
a řecký Pseudolukianův, jsou zpracovány podle téže starší předlohy 
řecké, nám nezachované. Ale zpracování Apuleiovo je naprosto od-
lišné od spisku Pseudolukianova. Kdežto v tomto běží jen o stručné 
vylíčení příhod hrdiny románu Lukia, Apuleius rozplétá osnovu do 
značné šíře a vkládá do ní množství větších i drobnějších příběhů, 
novel a novelet; mají většinou úkol pouhých vložek a spád děje 
značně retardují. Ale musíme být za ně Apuleiovi vděčni, neboť tak 
zachoval mnoho ukázek antické drobné prózy výpravné, původu 
dojista vesměs řeckého; leckteré z nich už nepochybně našel ve 
společné řecké předloze své a Pseudolukianově. Jsou to všelijaké 
historky o strašidlech, o loupežnících, milostné příběhy, v nichž 
převládá intrika a nezřídka silně proniká smyslnost, a příběhy 
kriminalistické.

Mezi nimi je i světoznámá báje o Amorovi a Psýše. Byla to snad 
původně řecká pohádka o princezně, jež se provdala za prince, ve 
dne zakletého v draka, v noci pak v lidské podobě se stýkajícího se 
svou chotí. Nebude-li princezna zvědava na podobu manželovu, má 
být vysvobozen; ale ona slibu nedostojí. To způsobí jejich rozlouče-
ní a teprve po krutých zkouškách může opět spočinout v náručí své-
ho chotě. Pohádkové rysy ještě jasně vynikají v podání Apuleiově, 
ačkoli je značně znešvařil způsobem svého vyprávění, v němž se 
i tu projevuje sklon ke komičnosti, a slohovými zvláštnostmi.

Vlastní jména jsou v románě Apuleiově téměř všechna jiná než 
u Pseudolukiana, jiné jsou i scenérie a leckde vyprávění zabarveno 
koloritem čistě římským. Počínal si tedy Apuleius při zpracování 
řecké předlohy velmi samostatně. Nejsamostatnější je konec díla. 
Pseudolukianos zakončuje vysvobozením osla a malou šprýmovnou 
dohrou, kdežto líčení Apuleiovo přechází pojednou neorganicky po 
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všech bizarních příbězích člověka zakletého v osla do velebných 
apostrof a modliteb, extatického vizionářství a mysticismu, a kon-
čí oslavou kultu Isidina, přičemž se autor zjevně demaskuje jako 
hrdina románu. Osudy člověka v oslí podobě jeví se tak životními 
zkouškami, které nakonec vedou k spočinutí v bohu a k vytoužené 
blaženosti.

Tento fantastický ráz románu, jenž začíná vyprávěním o čaroděj-
nicích a kouzelnou proměnou člověka v osla a končí trojnásobným 
mystickým zasvěcením, projevuje se ještě na mnohých místech, 
způsobem nezřídka až komickým. Podivně s tím kontrastuje ostatní 
výplň románu, jež je v jádře realistická. Apuleius kreslí nejrozma-
nitější příslušníky současné společnosti v plné životnosti: skrblík 
Milon, služka Fotis, výrostek poháněč, nemravní kněží Kybélini, 
zubožení otroci pracující v mlýnici, chudý zahradník, zpupný 
římský legionář – abychom uvedli jen několik příkladů –, to jsou 
postavy dobře postřehnuté a dobře zachycené. Stejně je tomu 
i s vylíčením scenérií, lidských citů i činů, zejména vášní a zločinů. 
V tom právě záleží velká cena Apuleiových „Proměn“: jsou obra-
zem žijící společnosti, jako Petroniovy „Satiry“, Cervantesův „Don 
Quijote“, Grimmelshausenův „Simplicissimus“, Le Sageův „Gil Blas“; 
líčí ji pravdivě se všemi slabostmi i nemravy, a již svým realismem 
samoděk nabývá jeho dílo satirického zabarvení, jež autor leckde 
zdůraznil mocnějším nánosem barev.

Po stránce umělecké má Apuleiovo dílo mnoho nedostatků. Je to 
vlastně dobrodružný román, v němž se k sobě prostě řadí příběhy 
hrdinovy v lidské a hlavně v oslí podobě. Toto vyprávění, sklou-
bené hodně primitivně bez vnitřní spojitosti, obsahující mnohou 
pravděnepodobnost a nejeden obsahový rozpor a v závěru vlastně 
odvrhující původního hrdinu, jak se představil na začátku románu, 
je rámcem nějakých dvaceti příběhů vedlejších, nemajících s osudy 
hrdinovými začasté nic společného. Autor sám leckdy dost ironicky 
naznačuje, že se to i ono do situace a do úst oslových vlastně nehodí. 
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Neumělecké je také neúměrné, druhdy komicky působící uplatňo-
vání římských odborných představ a nanášení řecké mytologie na 
události a věci malicherné. Jaký je rozdíl mezi realismem božích 
postav uváděných v báji o Amorovi a jejich vznešeným majestátem 
v závěru díla! A hybnou silou příběhů je skoro vesměs nešťastná 
náhoda nebo osud. Při čtení některých erotických scén „Zlatého 
osla“ postrádáme určitý ostych, zdrženlivost, na jakou jsme zvyklí 
ze soudobé i starší klasické literatury. Nutno si uvědomit, že pojetí 
mravnosti v antické literatuře vyplývalo z celého životního způsobu 
tehdejší společnosti a bylo značně méně vázáno zvyklostmi a cítě-
ním, které jsou nám běžné dnes.

A přitom jsou „Proměny“ psány zvláštním stylem, jenž je pod-
statným znakem díla. Autor sám jej přirovnává k umění krasojezdce, 
jenž přeskakuje z koně na koně. „V stylu Apuleiově stýkají se nejos-
třejší protivy: k slovům a obratům archaickým, dávno již z oběhu 
vyšlým, druží se odvážné novotvary, vedle výrazů básnických se 
vynořují vulgarismy, afektovaná prostota mluvy se střídá s krajním 
patosem a ozdobností, kdy spisovatel přímo hýří tropy a figurami 
všeho druhu. Tento barokně orgiastický styl, odlesk neklidné a cho-
robné doby i fantastické a rozporů plné osobnosti svého původce, 
jest nejbujněji rozvit v Metamorfózách… Nutno uznati, že se dobře 
hodí k dobrodružnému a divuplnému obsahu románu.“ (Jiráni)

Podivuhodného osudu se dostalo Apuleiovi po smrti. Jeho mys-
ticko-náboženská filozofie, v níž uznával démony jako prostředníky 
mezi bohy a lidmi, jeho obeznalost v tajemných obřadech, sklon 
k okultismu a k magii, obžaloba vznesená proti němu pro čaroděj-
nictví a konečně i jeho divuplné „Proměny“, z nichž si čtenář nutně 
odnáší dojem, jako by autor líčil své vlastní příhody, to vše způsobilo, 
že se vytvořila o Apuleiovi legenda, jež ho líčila jako mocného kou-
zelníka a divotvorce, stavěla ho vedle Apollonia z Tyany a šířením 
pověstí o jejich divotvorných skutcích snažila se zmenšovat význam 
působení Kristova. Její ohlas nacházíme i u církevních Otců.
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Apuleiovy „Proměny“ byly kniha velmi oblíbená. Již v starém 
věku se jim dostalo názvu „Zlatý osel“. Mocným vlivem působily na 
moderní evropské literatury i umění výtvarné. Boccaccio, Morlini 
i jiní spisovatelé novověcí přejímali motivy z jejich vložek, celé dílo 
bylo nesčetněkrát překládáno, zvláště v století 16., do hlavních 
evropských jazyků, proslulá pak epizoda „Amor a Psýché“ nechybí 
v překladě jistě v žádné význačnější literatuře. Vedle toho podnítila 
tato báje mnohé novověké básníky k napodobení nebo k samostat-
ným zpracováním onoho motivu, přičemž ovšem byl obsah báje – jak 
už se také dálo v starém věku – nezřídka pojímán alegoricky. Stačí 
připomenout ze světových literatur La Fontaina, Molièra, Corneille, 
Hamerlinga, Tennysona, H. G. Meyera, Vrchlického. Mohutný byl vliv 
báje i na novověké výtvarníky. Již ve starověku byla láska Amora 
a Psýchy oblíbeným motivem, zejména pro sochařství; tato obliba 
se stupňovala zvláště v umění renesančním a dodnes je onen motiv 
výtvarníky vděčně přijímán. Jména Raffael, Canova a Thorwaldsen 
mluví za mnohé. Z českých moderních umělců vytvořil cyklus lito-
grafií k Apuleiovu textu H. Boettinger.

* * *

Do češtiny byla překládána jen vložka „Amor a Psýché“, a to Vondráč-
kem, Mackem a Jiránim; Vondráček mimoto přeložil i několik jiných 
epizod. Tento můj překlad obsahuje po prvé celé „Metamorfózy“. 
Všem uvedeným překladům je zavázán za mnohý dobrý podnět.

V prvním vydání vyšel tento překlad s ilustracemi C. Boudy 
r. 1928; měl četné nedostatky. Pro druhé, neilustrované vydání, jež 
vyšlo 1948, byl důkladně přepracován a byl obohacen o vysvětlivky. 
Toto vydání, nyní už třetí, vychází opět po dvou desetiletích. Za tu 
dobu se značně ustálil latinský text Apuleiova díla, znešvařovaný 
dříve četnými „opravami“, doplňky a dohady, a hlavně byla filolo-
gickým bádáním znamenitě osvětlena Apuleiova dikce a jeho styl 
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tak, že na přečetných místech odpadly důvody dříve uváděné pro 
měnění textu. Není tedy divu, že si toto vydání opět vyžadovalo 
důkladného přepracování. Vodítkem mi tu většinou bylo Helmovo 
vydání (s překladem, 2. vyd., Berlín, 1956), jež prozatím uzavírá 
kritickou práci o Apuleiových „Proměnách“. Přepracovány jsou 
i vysvětlivky a i někdejší předmluva, nyní doslov.

Ferdinand Stiebitz
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