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„Učte se od mudrců hledati vždy přirozené příčiny 
ve všech neobyčejných událostech; 

a když není takových přirozených příčin, 
uchylte se k Bohu.“

Hrabě Gabalis
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1  
Na poušti

Pohoří Džebel es Zubleh, přes padesát mil dlouhé, je tvarem svým 
tak úzké, že nárys jeho na mapě podobá se housence, plazící se od 
jihu k severu. Staneme-li na červenobílých jeho skalinách a dívá-
me-li se směrem k vycházejícímu slunci, vidíme toliko Arabskou 
poušť, kde pověstné východní větry, vinařům jerišským tak zlo-
pověstné, vály odjakživa divým rejem. Celé jeho úpatí je pokryto 
ulehlým pískem, přivátým od Eufratu, neboť pohoří jest na západě 
hradbou pastvinám moabským a ammonským, kteréžto kraje 
tvořily kdysi rovněž část pouště.

Od jihu k východu Judeje podlehlo zde vše vlivu mluvy Arabovy, 
takže v jeho jazyku je starý Džebel otcem nesčetných vádí, které 
prostupují římskou silnici – dnes arciť jen slabý stín toho, čím 
kdysi bývala: prášivou stezkou syrských poutníků, putujících 
do Mekky a zpět a vyrývají své brázdy čím dále hlouběji, aby 
odváděly přívaly dešťové vody do Jordánu nebo do své poslední 
nádrže – Mrtvého moře.

Z jednoho z těchto vádí, přesněji řečeno, z vádí, jež vzniká na 
nejzazším konci Džebelu, šíří se od východu k severu a stává se po-
sléze korytem řeky Jabboku, vystoupil poutník, míře kroky svými 
směrem k náhorní rovině pouště. K osobě této budiž pozornost 
laskavého čtenáře nejprve upoutána.

Soudě podle vzhledu, bylo mu as čtyřicet pět let. Na prsa 
splývala mu široce brada druhdy jak uhel černá, nyní však již 
prokvétající stříbrem. Obličej jeho byl snědý jak pražená káva 
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a tak zastřený červeným kufijem1, že mu bylo jen částečně vidě-
ti do obličeje. Chvílemi pozvedal své veliké černé oči. Oděn byl 
rouchem volně splývajícím, jak je na východě obyčejným zjevem. 
Jeda na velkém bílém velbloudovi, seděl pod malým stanem, prost 
všech zbraní.

Slunce právě vycházelo a vysálo záhy hřejícími paprsky svými 
všecku rosu a mlhu a prohřálo větřík celující poutníka za rozbřes-
ku. Daleko široko zatápělo zemi matnou mléčnou bělostí a celou 
oblohu jasem.

Další dvě hodiny uplynuly bez odpočinku a bez odchylky od 
směru. Rostlinstvo vymizelo úplně.

Známo, že pouště nevyhledává nikdo pro zábavu. Život a ob-
chodní ruch plyne tu cestami, vyznačenými kostmi zahynulých 
bytostí, jež jsou podle nich roztroušeny.

Náhle se zastavil velbloud se svým břemenem a vyrazil ze 
sebe skuhravý, nad míru žalostný ryk, jímž velbloudi dávají 
najevo odpor proti přílišnému nákladu, dožadujíce se tak časem 
pozornosti svého pána k nutnému odpočinku. Poutník ve svém 
stanu pohnul se náhle, jako by procitl z hlubokého snu. Odhrnuv 
záclonu vzhlédl jezdec k slunci, obzíral krajinu na vše strany zpy-
tavým zrakem, zakýval hlavou a zamumlal spokojeně: „Konečně! 
Konečně!“ Sepjav pak ruce, sklonil hlavu a modlil se chvíli tiše. 
Vykonav svoji pobožnost, hotovil se k sestupu. Z hrdla vydral 
se mu povel k pokleknutí, jemuž uvyklí byli již velbloudi Jobovi. 
Zvíře zvolna uposlechlo mručíc, načež jezdec šlápnuv mu zlehka 
nohou na štíhlý jeho krk, zhoupl se takto na písek.

Vynořil se zpod stanu muž, jehož postava nevysoká jako spíše 
složitá vynikala podivuhodnou souměrností stavby těla. Rozvá-

1  Plachetka, již synové pouště podnes tak jmenují. 
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zal hedvábnou šňůru, spínající kufije na hlavu, přihladil nazad 
řasy třepením lemované, takže viděti bylo zřetelně jeho výrazný 
obličej pleti téměř černošské. Nízké, široké čelo, orličí nos, vnější 
koutky očí poněkud vztažené, bohatý vlas, lesknoucí se jako kov 
a splývající přes plece četnými prameny – vše to svědčilo neklam-
ně o jeho původu. Byl to dokonalý typ Egypťana.

Pocestný, dlouhou a namáhavou jízdou všecek unaven, pře-
cházel sem a tam, mnul si ruce, dupal nohama, obcházel věrného 
svého služebníka, jemuž blýskavé oči přimhuřovaly se blahou 
spokojeností nad pastvou, již si byl nalezl. Obcházeje často se za-
stavoval, a zastiňuje si oči rukama, zíral zkoumavě v dálavu pouště 
až k nejzazšímu konci, přičemž zasmušila se mu chvílemi tvář 
zjevnou nedočkavostí a zklamáním, že je zde dosud sám, očeká-
vaje společnost, byť ne podle úmluvy.

Bystrému pozorovateli by zároveň neušlo, že se muže toho 
zmocňuje dychtivost zvěděti, jaké obchody se zde na místě tak 
odlehlém a liduprázdném vlastně uzavírají.

Ačkoli byl zklamán ve svém očekávání, nebylo lze přece po-
chybovati o bezpečné důvěře cizincově, že se konečně toužebně 
očekávaná společnost dostaví, neboť hotovil se ihned vybalovati 
své zásoby. Nejprve vyňal ze svého stanu okrouhlou plachtu čer-
veně a bíle pruhovanou, svazek holí a silný rákos, a když byl do 
země zatnul žerď a kolem ní hůlky zařadil, rozprostřel nad nimi 
plachtu a stan byl hotov.

Vzav poté z nosítek koberec čili čtverhrannou pokrývku, pro-
střel jím půdu uvnitř stanu. Poté vyšel zas před stan a s větší ještě 
dychtivostí rozhlížel se kolem sebe.

„Však se jich dočkám!“ utěšoval se v samomluvě. „Ten, jenž vedl 
mne, vede zajisté i ty, jež očekávám. Vykonám zatím přípravy.“ 
A vkročiv opět do stanu, vyňal z vrbového koše, který byl částí 
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jeho výstroje, náčiní k jídlu: mísy z palmových vláken neprodyšně 
upletené, víno v kožených míškách, sušenou a uzenou skopovinu; 
šami bez pecek čili syrské granáty, el-šelebské datle, ku podivu 
bohaté a vypěstované v nakhilu čili sadech středoarabských, 
sýr jako Davidovy „mléčné koláčky“ a kvašený chléb z městské 
pekárny – a položil vše to na koberec pod stanem, přidav k nim 
tré šátků utkaných z nejjemnějšího hedvábí, jakých užívají na 
Východě vznešení lidé, prostírajíce je za jídla hostem na kolena; 
tato okolnost pak označuje počet osob, které měly se zúčastniti 
jeho hostiny a jež právě očekával.

Poté vykročil opět ven a rozhlédl se kolem sebe. Hle! Na dálném 
východě tmavá skvrna vévodí nad pouští. Stál jakoby přimražen 
k zemi. Oči se mu šířily, tělem probíhal mu mráz, jako by se ho 
bylo dotklo cosi nadpřirozeného. Skvrna vzrůstala. Byla již zví-
ci dlaně. Posléze nabyla určitých obrysů. Za chvíli pak bylo lze 
zřetelně rozeznati věrnou podobu jeho vlastního velblouda, vel-
kého a bílého, nesoucího na hřbetě hudu2. Tu sepjal Egypťan ruce 
a vzhlédl k nebesům.

„Bůh jedině jest veliký!“ zvolal se slzami v očích a zbožnou 
úctou v duši.

Cizinec blížil se k němu – konečně stanul. Pak zdálo se mu, jako 
by byl procitl. Uzřel klečícího velblouda, stan a muže, stojícího 
u dveří a v modlitbu pohříženého. Přeložil ruce, sklonil hlavu 
a modlil se tiše. Zanedlouho pak zhoupl se z krku svého velblouda 
na písek a zamířil k Egypťanovi, jenž mu kráčel v ústrety.

Chvíli pohlíželi mlčky na sebe, potom se objali – to jest, každý 
přeložil pravou paži přes rameno druhému a levou obemknul bok, 
klada bradu nejprve na levou a pak na pravou stranu hrudi.

2  Cestovní nosítka hindustánská. 
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„Pokoj budiž s tebou, služebníče pravého Boha!“ oslovil ho ci-
zinec.

„A rovněž s tebou! Buď mi vítán, bratře v pravé víře!“ odpověděl 
vroucně Egypťan.

Příchozí byl velké, hubené postavy, vyzáblého obličeje, vpad-
lých očí, bílých vlasů a brady a pleti tmavočervené. Oděn byl v kroj 
východoindický, prost všech zbraní. Přes čapku na hlavě ovinut 
byl velkými řasami šál, skládající turban. Vzhled muže tohoto byl 
ušlechtilý, s přídechem přísné důstojnosti ve výrazu jeho obličeje. 
Vismamitra, největší to z kajícných hrdinů východní Iliady, měl 
v něm dokonalého představitele.

„Bůh jedině jest veliký!“ opětoval, vymknuv se zlehka z objetí 
Egypťana.

„A blahoslaveni, kdož mu slouží!“ odtušil Egypťan s údivem, 
slyše opětovati vlastní svá slova. „Než, hleďme, tamo přichází náš 
soudruh…“ dodal náhle, upřev zrak svůj k severu, odkud zřetelně 
již bylo viděti třetího velblouda, rovněž bílého jako ostatní, an se 
blíží houravě jako loď.

Čekali, stojíce pospolu, až jich nově příchozí dojel, slezl a k nim 
přikročil.

„Pokoj tobě, bratře!“ pozdravil tento, objímaje Inda.
„Děj se vůle boží!“ zněla odpověď nově příchozího, jenž byl zcela 

nepodoben svým přátelům, neboť byl postavy slabší, bílé pleti 
a hojných, zkadeřených světlých vlasů, jež zdobily vkusně jeho 
malou, leč krásnou hlavu.

Jeho živé, tmavomodré oči svědčily o čacké mysli a upřímné, 
bodré povaze. Byl as padesátiletý a pocházel z hájů Athéniných.

Po vřelém vzájemném objetí chopil se slova Egypťan třesoucím 
se hlasem: „Duch Páně prvého přivedl mne sem, mezi vás, z čehož 
soudím, že přísluší mně sloužiti vám. Stan je rozbit a chléb připra-
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ven k lámání. Dovolte mi, abych konal svoji povinnost.“ A vzav oba 
něžně za ruku, uvedl je dovnitř stanu, sňal jim z nohou sandály, 
umyl nohy, nalil vody na ruce a osušil je pak utěradly, načež umyv 
také sobě ruce, pravil:

„Pečujmež o sebe, bratři, jak velí naše služba, a posilněmež se 
jídlem k povinnosti, již nám je dnes ještě splniti. Poznejmež se 
blíže a pohovořme o cíli a účelu naší cesty…“

Všichni tři pak usedli k sobě blíže, aby si viděli navzájem do tvá-
ří, načež sklonili hlavy, zkřížili ruce na prsou a odříkávali nahlas 
tuto prostou modlitbu:

„Otče všech… ó, Bože…! Co tuto máme, jest od tebe! Přijmi naše 
díky a žehnej nám, nechť neustaneme činiti tvoji vůli.“

Pomodlivše se, pozdvihli oči a hleděli na sebe s úžasem. Bylť 
každý mluvil jazykem, jehož druzí nikdy předtím nebyli slyšeli, 
nicméně každý rozuměl dokonale všemu.

Jejich duše prochvělo božské pohnutí, neboť po tomto divu 
poznali přítomnost Boží.

Schůzka právě vylíčená udála se, podle tehdejšího způsobu 
počítání, roku 747 od založení Říma.

Bylo to v měsíci prosinci a zima panovala po všech končinách 
východně od Středozemního moře.

Jízda pouští v tento roční čas vzbuzuje značnou chuť k jídlu. 
Také naše společnost pod stanem nebyla z jiných. Byliť všichni 
tři lační, a proto najedli se dosyta, zapili vínem, načež se rozho-
vořili.

„Poutníka v cizí zemi nic tak mile nedojímá, jako slyší-li své 
jméno z úst přítele,“ pravil Egypťan, jenž ujal se jaksi předsed-
nictví při hostině. „Ježto máme dostatek volného času, jest nutno, 
abychom se navzájem poznali. Navrhuji, souhlasíte-li, aby posled-
ní se dostavivší promluvil první.“
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Slova ujal se nejprve Řek. Mluvil zvolna, jako člověk, vědomý 
své sebevlády.

„Co vám hodlám vyprávěti, bratři, je tak zvláštní, že ani nevím, 
jak začíti. Nerozumím dosud sám sobě. Jest mi jen tolik známo, 
že podrobuji se vůli Páně, kterážto povinnost všecka mě přivádí 
u vytržení. Uvážím-li účel ten, zmocňuje se mne radost tak nevý-
slovná v tom přesvědčení, že to vůle boží…“

Ovládán posvátnými city, nebyl s to dále mluviti. Soudruzi jeho 
pochopili jej plně, sklopili oči a chvíli trvali v mlčení.

„Daleko odtud – na západě,“ ujal se opět slova Řek, „jest země, 
jíž nelze nikdy zapomenouti, neboť svět jest jí velkým dlužníkem 
za věci, z nichž lidé čerpají největší radosti pozemské. Nemluvě 
o umění, filozofii, básnictví, řečnictví, válečnictví, ó, bratři, jí 
přísluší sláva, jež zářiti bude po všecky budoucí věky, a která 
Toho, jehož hledáme a zvěstovati budeme, uvede ve známost 
v celém světě. Země, o níž mluvím, jest Řecko. Jmenuji se Kašpar 
a jsem synem Athéňana Kleantha. Národ, jemuž náležím, jest 
národem učenců, a proto s vášní oddal jsem se také i  já cele 
studiu. Mám právě na mysli dva z našich filozofů, největších to 
z mnohých, z nichž jeden hlásá nauku o nesmrtelnosti duše člověka 
a druhý nauku o jediném Bohu, neskonale spravedlivém. Tyto obě 
nauky zvolil jsem sobě jediné za předmět svého studia, neboť 
jsem přesvědčen, že je mezi Bohem a duší skutečně vztah dosud 
neznámý. O těchto věcech může mysl lidská hloubati do jistých 
mezí ke hluché, nepřestupné hradbě. Nezbývá jí pak již nic jiného, 
leč bezradně stanouti a volati hlasitě o pomoc. Tak učinil jsem já! 
Leč přes hradbu nedonesl se ke mně žádný hlas a zoufalstvím jat, 
vyrazil jsem z měst a škol…“

Po těchto slovech na důkaz souhlasu vyjasnila se Indovi hubená 
tvář úsměvem.
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„V severní končině mé vlasti, v Thesálii,“ pokračoval Řek dále, 
„je hora proslulá jako domov bohů, kde sídlí Zeus, jejž moji krajané 
pokládají za nejvyššího boha. Její jméno jest Olympos. Tam jsem 
se uchýlil. Nalezl jsem jeskyni v pahorku, kde pohoří, táhnoucí 
se od západu, zahýbá na jihovýchod. Tam jsem obýval, oddáva-
je se rozjímání jako poustevník, čekaje, oč jsem prosil každým 
dechem – na zjevení. Věře v Boha neviditelného a svrchovaného, 
věřil jsem, také v možnost, že se mi zjeví, když tak neochvějně po 
něm toužím.“

„Nu a – co dál!“ pobízel dychtivě Ind Řeka, vztáhnuv ruce z hed-
vábného šátku na klíně.

„Slyšte, bratři,“ vece na to Řek dále, „vchod mé poustevny leží 
proti mořskému chobotu na zátoce Thermaické, odkudž spatřil 
jsem, kterak muž jakýsi spadl do moře z lodi mimo plující. Poda-
řilo se mi jej zachrániti. Vzal jsem ho k sobě a pečoval jsem o něho. 
Byl to Žid zběhlý v dějinách a zákonech svého národu, a od něho 
zvěděl jsem, že Bůh mých modliteb vskutku jest, a že byl po věky 
jejich zákonodárcem, vládcem a králem. Co jiného to bylo nežli 
zjevení, o němž jsem snil? Moje víra nebyla marna. Bůh mi ten-
kráte odpověděl!“

„Jakož odpovídá všem, kdož prodchnuti jsou vírou v  něho 
a k němu se utíkají,“ prohodil zbožně Ind.

„Ale pohříchu!“ ozval se Egypťan. „Jak málo je tak moudrých, 
aby věděli, kdy jim odpovídá!“

„To nebylo vše,“ mluvil Řek dále. „Muž bezděčně mně poslaný 
řekl mi ještě více. Dověděl jsem se o jsoucnosti Boha, k němuž vy-
sílal jsem své vroucí modlitby, a že jest zákonodárcem a vladařem 
národa židovského. Což jiného to bylo, ne-li zjevení, po němž tak 
dlouho jsem snil a toužil? Víra moje nebyla marná. Muž ten pravil 
dále, že proroci již za času prvého zjevení s Bohem rozmlouvali 
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a prohlásili, že přijde opět. Vyjmenoval mi proroky a uváděl ze 
svatých knih i jejich předpovědi, že totiž doba druhého zjevení jest 
blízka a že se očekává přes tu chvíli v Jeruzalémě.“

Řek se odmlčel a na jasnou tvář jeho usedla mu chmura.
„Onen muž,“ dokládal po chvíli, „řekl mi ovšem, jako byli Bůh 

a zjevení, o němž se zmínil, toliko pro Židy, tak že budou opět jen 
pro ně. Ten, jenž se očekává, bude prý králem židovským! I tá-
zal jsem se ho: ‚Což ostatní svět nebude se moci těšiti?‘ – ‚Nikoli,‘ 
odpověděl tento, ‚my jsme jeho vyvolený lid!‘ Vývody jeho však 
nebyly s to zmařiti mých nadějí. Proč by měl Bůh omezovati lásku 
svoji a dobrodiní jedině na jednom toliko národu? I umínil jsem si 
použíti lsti. Posléze zdařilo se mi zlomiti pýchu tohoto muže a tu 
jsem shledal, že jeho otcové byli pouhými služebníky, zvolenými 
k ochraně pravdy, aby ji svět nakonec poznal a došel spasení.

Po odchodu Židově vzýval jsem Boha modlitbami, aby mi bylo 
dopřáno spatřiti krále a klaněti se mu. Jednou v noci, sedě u vcho-
du své jeskyně, snažil jsem se proniknouti hlouběji tajnosti svého 
bytí, což znamená tolik, jako poznati Boha. Pojednou spatřil jsem 
na hladině moře ve tmě hvězdu znenáhla se třpytící. Hvězda ta 
blížila se, až stanula posléz nad pahorkem – nad mými dveřmi, 
takže světlo její z plna na mne se linulo. Padl jsem na zemi a usnul. 
Ve snách zaslechl jsem hlas: ‚Ó, Kašpare! Víra tvoje zvítězila! Budiž 
blahoslaven! S dvěma jinými, z nejzazších končin země, uzříš toho, 
jenž je zaslíben, i budeš mu svědkem. Vstaň a spěj jim vstříc, aby 
ses s nimi sešel. Důvěřuj v ducha, jenž tě povede…‘

A když jsem se ráno probudil, zářil ke mně duch světlem zasti-
ňujícím světlo sluneční. Svlékl jsem ze sebe poustevnické roucho 
a oděl se předtím odloženým šatem, načež jsem vybral z úkrytu 
poklad, který jsem si byl přinesl z města. Kterási loď plula právě 
mimo. Vstoupil jsem na palubu a přistal jsem v Antiochii. Tam 
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opatřil jsem si tohoto velblouda a nutnou výstroj. Zahradami 
a sady po březích Orontu putoval jsem pak dále do Emesy, Damaš-
ku, Bostry a Filadelfie, až octl jsem se zde. A tak, bratři, vyslechli 
jste moji historii. Mluvtež nyní vy.“

Egypťan a Ind pohlédli významně na sebe. Onen pokynul rukou, 
tento se poklonil a pravil:

„Náš bratr dobře mluvil. Kéž jsou moje slova rovněž moudrá.“
Odmlčel se, a chvilku přemýšlev, jal se pak mluviti dále: „Znej-

tež mne, bratři, pod jménem Melichara. Hovořím k vám řečí, která 
není-li nejstarší na světě, může se aspoň honositi tím, že nejdřív 
užívala písma… míním indický sanskrit. Jsem rodem Ind. Můj ná-
rod byl první, jenž vstoupil na pole vědy, první ji roztřídil, první 
ji zušlechtil. Narodil jsem se bráhmanem. Mému životu vykázány 
tudíž nezměnitelné koleje do nejmenšího činu, pro každou hodi-
nu. V chůzi, jídle, pití nebo spánku byl jsem ustavičně v nebezpečí, 
že se prohřeším proti pravidlu. A trest za to, bratří, trest hrozil mé 
duši! Podle velikosti provinění měla má duše přijíti k některému 
bohu v nebi – Indra je z nich nejnižší, Brahma nejvyšší – nebo 
měla býti odmrštěna a vejíti v život červa, mouchy, ryby nebo 
zvířete. Odměnou za přísné zachovávání kynula mi blaženost čili 
splynutí s bytostí Brahmovou, které nebylo tak jsoucností, jako 
spíše naprostým klidem. Oddíl života brahmanova, prvním stup-
něm nazvaný, jest jeho studentský život. Když jsem byl způsobilý 
postoupiti do druhého stupně – to jest, když jsem byl způsobilý 
k ženitbě a založení své vlastní domácnosti –, pochyboval jsem 
o všem, i o Brahmovi. Byl jsem nevěřícím. Z hlubin studnice zna-
menal jsem světlo nahoře i toužil jsem vystoupiti a podívati se, 
nač na vše svítí.

Ve svrchované tísni ohlížel jsem se po samotě, kde bych se skryl 
přede všemi kromě Boha. Ubíral jsem se proti Gangu k jeho pra-
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meni, daleko, až do Himálaje. Tam jednou v noci, procházeje se 
po březích jezerních, pravil jsem k naslouchajícímu tichu: ‚Kdy 
přijde Bůh a povolá svého sluhu? Což nenastane spasení?‘ Po-
jednou vykmitlo na vodě trnoucí světlo. Zanedlouho vznesla se 
hvězda, stoupala směrem ke mně a stanula mi nad hlavou. Jasnost 
mě oslnila. Leže na zemi, zaslechl jsem hlas neskonale lahodný, 
an praví: ‚Tvá láska zvítězila. Budiž blahoslavený, ó, synu Indie! 
Nadchází spasení! S dvěma jinými z dalekých končin země uvidíš 
Vykupitele a budeš svědkem, že přišel. Vstaň ráno a vydej se na 
cestu, aby ses s nimi sešel, a slož všecku svou důvěru v ducha, jenž 
tě povede.‘

A od té chvíle neodstoupilo ono světlo ode mne. Cestoval jsem 
sám, beze strachu, neboť duch byl se mnou a je se mnou dosud. 
Jaká sláva nám kyne, ó, bratři! Spatříme Spasitele… budeme 
k němu mluviti… jemu se klaněti! Domluvil jsem.“

Náš čilý Řek nelenil s projevy radosti a blahopřání. Potom ujal 
se slova Egypťan s význačnou vážností:

„Vaše slova, bratří, byla vnuknuta duchem, a duch dodal mi schop-
nosti, abych jim porozuměl. Poslyšte také mé vypravování:

Narodil jsem se v Alexandrii knížetem a knězem a dostalo se mi 
výchovy v mé třídě obvyklé. Avšak velmi záhy zmocnila se mne 
nespokojenost. Částí vnucené víry bylo, že po smrti, po rozkladu 
těla, začne duše ihned dřívější postup z největší nízkosti až naho-
ru do člověčenství, nejvyšší to a poslední, a to beze všeho zřetele 
k chování ve smrtelném životě. Kterési noci procházel jsem se 
sadem u moře. Voda jasná jako sklo obrážela se hvězdami. Zdálo 
se, jako by jedna z nich se hýbala z místa, stoupajíc na hladinu, kde 
zářila leskem oslňujícím. Pak se sunula směrem ke mně a stanula 
mi nad hlavou na pohled tak blízko, co bych rukou dosáhl. Padl 
jsem na zemi a zakryl si obličej. Ozval se hlas, nikoli ze země, 
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řkoucí: ‚Tvé dobré skutky zvítězily! Blahoslaven budiž, ó, synu 
Mizraimův! Spasení nadchází! S dvěma jinými z odlehlých úhlů 
světa uzříš Spasitele a vydáš mu svědectví. Vstaň ráno a vydej se 
na cestu, aby ses s nimi sešel. A až dorazíte všichni do svatého 
města Jeruzaléma, ptejte se lidí: »Kde je ten narozený král židov-
ský? Neboť uzřeli jsme jeho hvězdu na východě a jsme povoláni 
klanět se jemu.« Slož všecku svou důvěru v ducha, jenž tě povede!‘ 
A světlo to stalo se vniterním osvícením, o němž pochybovati ne-
bylo lze, předcházejíc mě jako správce a vůdce. Zavedlo mě po řece 
do Memfidy, kde jsem se opatřil výstrojí do pouště. Koupil jsem si 
velblouda a přijel jsem bez odpočinku sem.“

„Bůh je s námi, bratří!“
Všichni tři podali si současně ruce vnitřním pohnutím.
„Jeví-li se v čem patrněji božské řízení?“ pokračoval Baltazar. 

„Až najdeme Pána, budou bratří a všecka pokolení, která po nich 
vzejdou, klaněti se před ním, vzdávajíce mu poctu s námi. A až se 
rozejdeme každý svou cestou, pozná svět novou nauku – že nebe 
lze dosíci nikoli mečem a lidskou moudrostí, nýbrž vírou, láskou 
a dobrými skutky.“

Náhle se odmlčeli.
Nastalo ticho, přerývané toliko vzdechy, posvěcené slzami. 

Nevýslovnou radost duší na březích řeky života, odpočívajících 
s vykoupenými u Boha, nebylo lze utajiti.

Vzchopili se a vyšli ze stanu.
V dálné poušti hluboké ticho.
Obloha jasná. Slunce rychle zapadalo.
Velbloudi uvelebeni před stanem klidně spali.
Zanedlouho potom složen stan i se zbytky oběda. Poté vsedli 

cizinci na velbloudy a mlčky dali se v pochod, majíce Egypťana 
v čele.
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Směřovali přímo na západ, ven, do tmavé sychravé noci.
Bystrým klusem uháněli velbloudi v pořadu a vzdálenosti mezi 

sebou tak přesně, jako by následující vstupovali do šlépějí před-
cházejícího velblouda.

Měsíc v úplňku stál na nebi.
Měnivým svitem ozářeny vyjímaly se bílé postavy jako příšery.
Pojednou zjevilo se jim nad temenem nízkého pahorku kmitavé 

světlo. Úkaz ten smrštil se v ohnisko oslňujícího lesku. Jezdci zje-
vem tím ohromeni náhle zastavili. Srdce jim rychleji bušila, duše 
se jim zachvěly. I vzkřikli všichni tři jakoby jedněmi ústy:

„Hvězda! Hle, hvězda…! Buď s námi!“
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2  
Brána Joppská

V západní hradbě jeruzalémské je dubová brána, zvaná branou 
Betlémskou čili Joppskou. Prostranství vně této brány jest jedním 
z nejznamenitějších míst městských.

Za časů Šalamounových panoval tam čilý obchodní ruch, jehož 
zúčastňovali se kupci z Egypta a bohatí obchodníci tyrští a sidón-
ští. Od této doby minulo bezmála tři tisíce let. Nicméně upíná se 
k tomuto místu začasto dnes ještě čilý obchodní ruch.

Pozorovatel nabývá zde pojmu o tom, jakým místem asi bývalo 
kdysi staré tržiště za časů Herodesa Stavitele.

Bylo kolem třetí hodiny po úsvitu a mnoho lidí již opouštělo 
tržiště. Tlačenice však přesto neustávala.

Mezi nově příchozími stála na druhé straně jižní hradby drob-
ná skupina, sestávající z muže, ženy a osla.

Muž stál těsně u osla, držel ho za uzdu, opíraje se přitom o hůl, 
jež sloužila dvojímu účelu: poháněti jí zvíře a sobě ulehčovati 
v chůzi. Šat jeho nelišil se od oděvu obyčejných Židů jej obklopu-
jících, leč toliko zánovností. Plášť z hlavy mu splývající a řízu nebo 
halenu od krku po paty jej zahalující nosíval nejspíše toliko ve dny 
sobotní, kdy navštěvoval synagogu. Nezakrytá tvář jeho svědčila 
o věku asi padesáti let, kterýžto odhad potvrzovala prokvétající 
již brada jinak černá. Rozhlížel se kolem sebe polozvědavými, 
polostrnulými zraky cizince a venkovana.

Osel pochutnával si na náručí zelené trávy, jíž bylo hojnost na 
trhu. V lhostejné spokojenosti nedávalo se zvíře vyrušovati ru-
chem a hlukem vůkol vířícím; rovněž nedbalo hrubě ženy sedící 
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mu na hřbetě ve vycpaném sedle. Svrchní roucho z tmavé vlněné 
látky zakrývalo zcela její postavu, kdežto hlava a šíje byly zastřeny 
bílou plachetkou. Chvílemi poodhrnula plachetku ze zvědavosti, 
chtíc spatřiti neb uslyšeti cosi nebo kohosi mimojdoucího, leč tak 
nepatrně, že obličej její zůstal neviditelný.

Posléze byl muž ten osloven.
„Nejsi ty Josef z Nazaretu?“
Mluvčí přistoupil k němu blíže.

„Tak mi říkají,“ odvětil Josef, obrátiv se vážně. „A ty…? Ach, po-
koj budiž s tebou, příteli, rabbi3 Samueli!“

„Přeji ti totéž.“ Rabbi se odmlčel, a pohlédnuv na ženu, dodal 
pak: „Nejen tobě, i tvému domu a všem, s nimiž přebýváš, budiž 
pokoj.“ A položiv si pravici na prsa, nachýlil hlavu k ženě vedle se-
dící, která zatím chtíc jej spatřiti, odhrnula plachetku svou, takže 
bylo viděti tvář ženy před nedávnem teprv z dívčích let vyrostlé. 
Poté podali si navzájem pravice.

„Podle tvých šatů, jen málo zaprášených,“ pravil důvěrně rabbi, 
„soudím, že jste přenocovali kdesi ve zdejším městě našich otců.“

„Nikoliv,“ odvětil Josef. „Nedorazili jsme dále než do Betánie, 
prve nežli nastala noc. Zůstali jsme tam v khanu4 a vydali se hned 
za úsvitu na cestu.“

„Máte asi dlouhou cestu před sebou, není-liž pravda. Snad do 
Joppe?“

„Ne. Jen do Betléma.“
Tvář učeného mistra, až dosud přívětivá, svraštila se pojednou; 

zabručel nevrle: „Ano, ano… vím,“ pravil. „Narodil jsi se v Betlé-
mě a ubíráš se tam nyní se svojí dcerou k zápisu podle nařízení 

3  Učený mistře. 
4  Orientální hostinec. Pozn. red.
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cézarova. Synové Jakubovi jsou teď, jak bývalo pokolení v Egyptě… 
jenže nemají ani Mojžíše, ani Josua. Jak hrozně poklesli!“

Josef klidně odvětil:
„Tato žena zde není mojí dcerou.“
Leč rabbi, jemuž šlo více o politiku, nevšimnuv si vysvětlení 

Josefova, vyptával se dále:
„Co dělají horlivci dole v Galileji?“
„Nevím. Jsem pouhým tesařem a Nazaret je vesnice,“ vece na 

to Josef opatrně. „Ulicí, kde je má dílna, neběží cesta do žádného 
města. Přitesávaje dříví a řezaje prkna, nemám kdy účastniti se 
sporů a rozprav stran.“

„Ale vždyť jsi Žid,“ namítal vážně rabbi. „Jsi Žid z rodu Davido-
va… Není možná, abys rád platil nějakou daň mimo šekel5 dávaný 
po starodávném zvyku Jehovovi.“

Josef neodpověděl.
„Nestěžuji si do výše daně,“ mluvil dále jeho přítel. „Denár6 je 

maličkostí…“
„Ó, nikoliv! Uložení daně jest potupou. Zdaž placení daně ne-

znamená pokořiti se tyranství? Rci, pravda-li, že Judas mní se býti 
Mesiášem? Žiješ mezi jeho stoupenci?“

„Slyšel jsem od jeho stoupenců, že prý je Mesiášem,“ odpověděl 
Josef.

Vtom odhrnula žena na oslu sedící plachetku svoji úplně.
Oči rabbiovy utkvěly zálibně na obličeji ženině ku podivu krás-

ném, zjařeném výrazem nemalé účasti.
Ruměnec rozlil se po jejích lících a čele i zastřela rouškou opět 

svoji tvář.

5  Řecky didrachmon. 
6  Starořímský stříbrňák. 
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„Máš sličnou dceru!“ prohodil mimoděk rabbi.
„To není moje dcera,“ odvětil Josef.
Zvědavost rabbiova byla tím zřejmě podrážděna. Nazareťan 

pozoruje to, doložil spěšně:
„Je dcerou Jáchyma a Anny z Betléma, o nichž jsi aspoň slyšel, 

neboť prosluli velice…“
„Ano,“ podotkl uctivě rabbi. „Znám je. Pocházeli přímo z rodu 

Davidova. Znal jsem je dobře…“
„Nuže, nejsou již mezi živými,“ vece dále Nazareťan. „Zemřeli 

v Nazaretě. Jáchym nebyl sice bohat, leč zůstavil přece dům a za-
hradu, které mají býti rozděleny mezi jeho dcery Marianu a Ma-
rii. Tato zde jest jedna z nich. Aby nepřišla o svůj podíl dědičný, 
nařídil jí zákon, aby se provdala za nejbližšího příbuzného. Je teď 
mojí ženou.“

„A tys byl…?“
„Jejím strýcem…“
„Ó, nyní chápu…! Ježto jste oba rodem z Betléma, nutí tě Římané 

ke společnému zápisu… Nyní chápu…!“
Rabbi vrhnul poté hněvivě zrak svůj směrem k městské bráně 

a zvolal: „Avšak ještě žije – Bůh izraelský! Jeho jest pomsta!“ a od-
vrátiv se náhle, odešel.

Cizinec opodál stojící, pozoruje úžas Josefův, pravil klidně:
„Rabbi Samuel jest horlivcem. Ani Judas není tak prudkým…“
Josef nechtě se pouštěti s ním do hovoru, tvářil se, jako by ho 

nebyl slyšel, i jal se sbírati kolem osla roztroušenou trávu, načež 
opřel se zas o hůl a zahleděl se mlčky stranou.

Za hodinu vyšel pak se svou společnicí z brány, a zabočiv nalevo, 
dal se silnicí do Betléma. Sestup do údolí Hinómského byl velmi 
hrbolatý a vrouben tu a tam roztroušenými planými olivami. Na-
zareťan kráčel obezřele, něžně po boku ženině, drže uzdu v ruce. 
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Po levici vypínala se jim městská hradba, táhnouc se k jihovýcho-
du kolem hory Sion, a po pravici vyvstávala příkrá návrší, jimiž 
jest údolí na západ ohraničeno.

Minuli zvolna Dolní rybník gíchonský, z něhož slunce rychle 
zahánělo tratící se stín královského vrchu. Ubírali se zvolna dále 
rovnoběžně s vodovodem z Rybníků Šalamounových, až se octli 
v místech letohrádků, zvaných nyní Vrchem zlé rady: tam jali se 
stoupati na rovinu refaimskou. Slunce sálalo žhavě na kamenitý 
povrch proslulé končiny a přimělo Marii, dceru Jáchymovu, že 
sňala plachetku docela a obnažila hlavu. Josef vyprávěl historii 
o Filištínských, přepadených v těch místech v táboře Davidem. 
Mluvil zvolna, vážně a hlasem stísněným.

Marie jej poslouchala jen chvílemi.
Nebylo jí mnoho přes patnáct let. Její postava, hlas a způsoby 

jevily známky přechodní doby mezi dívkou a ženou. Její tvář byla 
dokonale oválová, její pleť spíše bledá než světlá, nos byl bezvadný, 
pootevřené rty vynikaly kyprostí a zralostí, dodávajíce obrysům 
úst vroucnosti, něžnosti a upřímnosti; velké modré oči její byly 
zastíněny sklopenými víčky a dlouhými brvami, a k dovršení sou-
měru splývala jí v nespoutané volnosti po zádech záplava plavých 
vlasů po způsobu, jaký byl židovským nevěstám dovolen. K těmto 
půvabům rysů a postavy družily se ještě jiné, které nelze snadno 
vylíčiti – vzhled čistoty, jež bývá toliko odleskem duše, a roztrži-
tosti, která bývá vlastní lidem přemýšlejícím mnoho o věcech ne-
postižitelných. Často pozvedla blankytné oči k nebesům, přeložila 
ruce na prsou a rty její vroucně šeptaly modlitbu. Josef vykládaje 
váhavě, chvílemi pohlédl na ni, a postřehnuv výraz zjasňující 
její tvář jako světlem, zapomněl na vypravování, a tona v údivu, 
trmácel se dále s hlavou svěšenou.
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Tak brali se po velké rovině, až dospěli posléze na návrší Mar 
Elias; před nimi na druhé straně údolí ležel Betlém, jehož bílé zdi 
věnčily horský hřbet, vyhlížejíce z hnědé jednotvárnosti bezlis-
tých sadů. Zastavili se tam a odpočinuli si. Josef vysvětloval Marii 
místa posvátné pověsti, načež sešli pak do údolí ke studnici, jež 
byla jevištěm obdivuhodného činu mužů Davidových. Na těsném 
prostoru hemžili se lidé a zvířata. Josefa zmocnila se obava, že 
nenalezne přístřeší pro Marii. Spěchal proto dále mimo kamenný 
sloup, označující hrob Ráchelin, do stráně, zahradami pokryté, 
nemeškaje a nepozdravuje nikoho z mnoha lidí, jež potkával 
cestou, až stanul před vraty do khanu, který stával tehdy uvnitř 
vesnických hran nedaleko místa, kde se sbíhaly cesty.

Khan v Betlémě, před nímž zastavili se Josef a jeho žena, byl 
slušnou ukázkou svého druhu, nejsa ani příliš jednoduchý, ani 
příliš okázalý. Budova tvořila čtverec z netesaných kamenů zvýší 
patra, s plochou střechou bez oken navenek a toliko s jedním hlav-
ním vchodem – dveřmi, které byly současně průjezdem, na vý-
chodním boku čili v průčelí. Silnice běžela tak blízko mimo dvéře, 
že práh byl napolo pokryt křídovým prachem. Hradba z plochého 
kamení, táhnoucí se u severovýchodního rohu budovy sbíhala se 
na mnoho kroků dolů po stráni k místu, kde se zahýbala na západ 
k vápenné strmině, jsouc takto – což bylo svrchovaným požadav-
kem slušného khanu – bezpečnou ohradou na dobytek.

Ves, jakou byl Betlém, nemohla hrubě poskytovati více než 
jeden khan, poněvadž tam žil pouze jeden šejk; a přesto, že se zde 
narodil, nemohl se Nazareťan přece hlásiti o pohostinství ve měs-
tě, přebývaje po drahně let jinde. Nadto mohlo sčítání, k němuž se 
dostavil, trvati neděle i měsíce; byli římští komisaři v provinciích 
příslovečně zdlouhaví a obtěžovati známé nebo příbuzné, se svou 
ženou, po dobu tak nejistou, byla věc zhola nemožná. A proto nežli 
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dorazil k velkému domu, stoupaje posud do stráně a namáhaje 
se na příkrých místech přiměti osla ke spěchu, zmocnila se ho 
obava, že nedostane se jim zaopatření v khanu, neboť cesta byla 
plna mužů a hochů, kteří vedli s nemalým povykem skot, koně 
a velbloudy do údolí a z údolí, někteří k vodě, jiní do okolních 
jeskyň. A když se dotrmácel k samému khanu, neutišil se jeho 
nepokoj pohledem na dav, obstupující dvéře do hospody, kdežto 
v sousední ohradě, jakkoli byla rozsáhlá, zdálo se již býti plno.

„Nedostaneme se ani ke dveřím,“ pravil Josef svým pomalým 
způsobem. „Počkejme zde, ať se dovíme, co se přihodilo.“

Žena neodpověděvši odhalila klidně plachetku. Únava, jevící 
se jí zprvu na tváři, změnila se ve výraz účasti. Ocitlať se v pestré 
směsici lidí, která nemohla nevzbuditi její zvědavost, ač byla do-
sti všední v khanech při kterékoli silnici, kudy se velké karavany 
obyčejně ubíraly. Byli tu pěšáci semo tam pobíhající a mluvící 
pronikavě a všemi jazyky syrskými, jezdci na koních, křičící na 
jezdce na velbloudech, mužové, pachtící se s pochybným úspě-
chem se vzpurnými kravami a poplašenými ovcemi, prodavači 
chleba a vína a mezi nimi i hejno chlapců, honících se na pohled 
za hejnem psů. Kdekdo a kdeco zdálo se najednou hýbati ruchem. 
Možná, že sličná pozorovatelka tohoto výjevu byla umdlena, aby 
ji na dlouho upoutal, neboť za chvilku vzdechla si a spustila se na 
sedlový polštář, a jako by hledala pokoje a odpočinku neb očeká-
vala někoho, vyhlížela k jihu a vzhůru na vysoké skaliny Rajské 
hory, v tu chvíli slabě se již zardívající zapadajícím sluncem.

Co takto hleděla v dáli, prodral se k ní hustým davem jakýsi 
muž, a zastaviv se u samého osla, otočil se s čelem hněvivě svra-
štělým. Nazareťan promluvil naň, řka:

„Ježto jsem synem Judův, zač také tebe pokládám, dobrý příteli… 
smím se tě snad zeptat po příčině tohoto sběhu?“
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Cizinec se zprudka obrátil, leč spatřiv vážnou tvář Josefovu, 
jevící takovou shodu s jeho hlubokým, váhavým hlasem a mluvou, 
pozdvihl ruku, napolo pozdravuje, a odtušil:

„Pokoj budiž tobě, rabbi! Jsem syn Judův a odpovím ti. Bydlím 
v Beth-Dagonu, který, jak víš, je v kraji, jenž býval zemí pokolení 
Danova.“

„Při cestě z Modina do Joppe,“ prohodil Josef.
„Ach, tys byl v Beth-Dagonu,“ pravil muž a obličej se mu vyjasnil 

ještě více. „Jací jsme poutníci, my Judovci! Nebyl jsem již drahně 
let na zdejším vrchu – ve staré Efratě, jak mu říkal náš otec Ja-
kob –, když se roznesl rozkaz, nařizující, aby všichni Hebrejové 
byli sečteni ve svých rodištích… To mne sem přivedlo, rabbi.“

Josefovi nepohnulo se za těchto slov ve tváři ani svalu i řekl:
„Také já jsem přišel za tou příčinou… Já a moje žena.“
Cizinec pohlédl na Marii a mlčel. Dívala se na lysé témě Gedoru. 

Slunce jí ozařovalo vzhůru obrácenou tvář, sytíc fialovým leskem 
její oduševnělé oči, a na pootevřených rtech chvěla se jí touha, kte-
rá neměla nic pozemského do sebe. Chvílemi zdálo se, jako by z její 
krásy setřen byl všechen lidský ráz: vypadala, jak se domýšlíme, 
že vypadají ti, kteří sedí u samé brány ve velebné záři nebeské. 
Beth-Dagonec uzřel originál toho, co po staletích zjevilo se vidinou 
tvůrčímu duchu božského Sanzia7 a učinilo jej nesmrtelným.

„O čempak jsem to mluvil…? Ah! Již se pamatuji! Chtěl jsem říci, 
že jsem se rozzlobil, když jsem doslechl o rozkaze sem mně volají-
cím. Tu jsem se rozpomněl na starý vrch, na město a na údolí, sva-
žující se hluboko dolů ke Kidrónu, na vinice a sady a obilná pole, 
plodná od časů Boozových a Rutiných, na známé hory – Gedor zde, 

7  Raffael Sanzio (též Santi, pozn. red.) – tvůrce proslulé Madonny della Sedia, 
chované v obrazárně Palazza Pitti ve Florencii. 
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Giben tam, Mar Elias onde –, které, za mých chlapeckých let, zdály 
se mi hradbami světa. I pustil jsem z mysli tyrany a přišel jsem… 
já a Ráchel, má žena, a Debora i Michaela, naše růže sáronské.“

Muž opět se zamlčel a popatřil náhle na Marii, která se vtom 
naň dívala, poslouchajíc. Poté dodal:

„Rabbi, což aby tvá manželka šla k mé ženě? Vidíš ji onde s dětmi 
pod onou nakloněnou olivou při zatáčce cesty. Věř mi,“ – obrátil se 
k Josefovi, mluvě pevným hlasem –, „věř mi, khan je pln. Darmo 
se poptávat u vrat.“

Vůle Josefova byla váhava jako jeho mysl; rozpakoval se, nako-
nec však odvětil:

„Tvá nabídka je laskava. Ať se nám dostane v domě místa čili 
nic, půjdeme navštívit tvé lidi. Sám promluvím s vrátným. Hned 
se navrátím.“

A vloživ uzdu cizinci do ruky, prodral se zmítajícím se davem.
Vrátný seděl právě přede dveřmi na velkém cedrovém špalku. 

Za ním byl o zeď opřen oštěp. Jemu po boku ležel na špalku schou-
len pes.

„Pokoj Jehovův budiž s tebou!“ pozdravil Josef vrátného.
„Co dáváš, najdiž zas, a až najdeš, budiž mnohokrát rozmnoženo 

tobě i tvé rodině,“ odpověděl vážně hlídač, ač se ani nepohnul.
„Jsem z Betléma,“ mluvil dále Josef rozvážně. „Není-li zde místa 

pro…“
„Není.“
„Třeba jsi o mně… Josefu Nazaretském již slyšel. To je dům mých 

otců. Pocházím z rodu Davidova.“
V tento projev skládal Nazareťan své naděje. Selže-li, bylo marno 

dále naléhati, byť i s pomoci mnoha šekelů. Býti Judovcem byla jed-
na věc – po kmenovém zdání velká věc; pocházeti z domu Davidova 
značilo největší čest. V mluvě Hebrejově nebylo větší chlouby.
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Přes tisíc let uplynulo od té doby, co jinoch pastýřský stal se 
nástupcem Saulovým a založil královskou rodinu. Války, pohro-
my, změna trůnu královského a neskonalý počet podryvných 
vlivů času stlačili jeho potomky na obyčejnou úroveň Židů. Chléb, 
který jedli, nedobývali si nikdy lopotněji a skromněji, leč těšili 
se z výhody dějin, s posvátnou pečlivostí chovaných, jichž první 
a poslední kapitolou byl rodopis; nemohli zaniknouti neznámi, 
neboť kamkoli přišli v Izraeli, zjednávala jim povědomost toho 
úctu, dostupující stupně vážnosti.

Stalo-li se tak v Jeruzalémě a jinde, mohl zajisté potomek svaté-
ho rodu právem spoléhati na tuto okolnost u dveří do betlémského 
khanu. Říci, jak řekl Josef: „To je dům mých otců,“ bylo tolik, jako říci 
nejprostší, nejdoslovnější pravdu, neboť byl to týž dům, v němž hos-
podařila Ruth, manželka Boozova, týž dům, v němž se narodili Isai 
a jeho deset synů, mezi nimi David nejmladší, týž dům, kam přišel 
Samuel, hledaje krále, a kde jej nalezl, týž dům, jejž David dal syno-
vi Barzillaie, přítele Galádského, týž dům, kde Jeremiáš zachránil 
modlitbou zbytky svého plemene, prchající před Babylonskými.

Projev se neminul účinku. Strážce vrat se zvednul z cedrového 
špalku, a položiv si ruku na bradu, pravil uctivě:

„Rabbi, nevím, kdy se tyto dvéře poprvé otevřely, vítajíce po-
cestného, ale je tomu dojista přes tisíc let, a za všechen ten čas není 
známo příkladu, že by zde některý dobrý muž byl odbyt, leč když 
nebylo místa, aby si tu odpočinul. Tak-li zacházeno s cizincem, má 
zajisté sluha podstatnou příčinu, když praví ‚ne‘ potomku z rodu 
Davidova, pročež pozdravuji tě opět, a uznáš-li za dobré jíti se 
mnou, ukáži ti, že v domě již nezbývá ani místečka, kde bys hlavu 
složil; ani ve světnicích, ani v kotcích, ani na dvoře – ba ani na 
střeše. Smím-li se ptáti, kdy jsi přišel?“

„Právě teď.“
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Vrátný se usmál.
„Jakožto jeden z domorodců vašich, tak bude vám příchozí, 

který je u vás pohostinu; a milovati ho budeš jako sebe samého. 
Nezní-li tak zákon, rabbi?“

Josef mlčel.
„Zní-li tak zákon, zdaž mohu říci dávno příchozímu: Odejdi; 

jiný je tu a zaujme tvé místo?“
Avšak Josef neodpověděl.
„A kdybych tak řekl, komu by připadlo to místo? Viz, jaká síla 

jich čeká, někteří z nich čekají zde již od poledne.“
„Kdo jsou všichni ti lidé?“ otázal se Josef, obrátiv se k davu. 

„A proč zde meškají v tento čas?“
„Z těchže asi příčin, co i tebe sem přivedlo, rabbi… Dekret cí-

sařův,“ – hlídač mrštil zkoumavým okem po Nazareťanovi a pak 
mluvil dále –, „přivedl sem namnoze ty, kdo se v domě ubytovali. 
A včera sem stihla karavana, táhnoucí z Damašku do Arábie a Dol-
ního Egypta. Ti, které zde vidíš, náležejí k ní…“

Josef se nedal posud odbýti.
„Dvůr je prostranný,“ pravil.
„Ano, je však přeplněn náklady, balíky hedvábí, pytli koření 

a všelikým zbožím.“
Tu pozbyla tvář žadatelova na okamžik své netečnosti, oči bez 

lesku, strnule do prázdna zírající, zamžikaly. Ozval se opět, ten-
tokrát s jakousi vroucností:

„Nedbám o sebe, ale mám s sebou manželku, a noc je chladna… 
chladnější na těchto výšinách nežli v Nazaretě. Nemůže zůstati 
pod širým nebem. Což v městě není místa?“

„Tito lidé,“ – máchl hlídač rukou směrem k davu u dveří –, „za-
brali celé město a povídají, že všecky byty jsou obsazeny.“

Josef pátral zase po okolí, řka napolo sám k sobě:
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„Je tak mladá! Ustelu-li jí lože na vrchu, mráz ji zahubí.“
Potom se obrátil znovu k hlídači.

„Možná, že jsi znal její rodiče, Jáchyma a Annu; bydlívali v Bet-
lémě a pocházejí, jako já, z rodu Davidova.“

„Ano, znal jsem je. Byli to dobří lidé. To bylo za mých mladých let.“
Tu se hlídač zamyslil, obzíraje očima krajinu.
Náhle vztyčil hlavu.

„Nemohu-li ti popřáti místa,“ pravil, „nemohu tě přece také zho-
la odbýti. Rabbi, učiním pro tebe, seč jsem! Kolik je vás všech?“

Josef chvíli váhal, načež odvětil:
„Moje manželka a přítel s rodinou z Beth-Dagona, městečka 

nedaleko nad Joppe. Všeho všudy je nás šest.“
„Nuže, dobrá. Nebude vám přenocovati bez přístřeší. Přiveď své 

lidi a pospěš si, neboť víš, jakmile slunce zapadne za hory, že noc 
kvapem nastane, a do té chvíle neschází již mnoho.“

„Dávám ti požehnání pocestného, jenž nemá kam složiti hlavy. 
Požehnání hostí přijde později.“

To praviv, vrátil se Nazareťan radostně k Marii a Beth-Dagonci. 
Tento přivedl za chvilku svou rodinu, ženské, jedoucí na oslech. 
Jeho manželka byla obstarožná, jeho dcery pak byly obrazy toho, 
čím ona bývala asi za mlada, a když dospěli ke dveřím, poznal 
hlídač, že jsou z chudé třídy.

„To je ta, o které jsem se zmínil,“ pravil Nazareťan, „a to jsou 
naši přátelé.“

Marie měla roušku shrnutu.
„Modré oči a vlasy jako zlato,“ zahučel si sluha do vousů, spatřiv 

ji. „Tak vypadal mladý král, když šel zpívat Saulovi.“
Poté vzal uzdu Josefovi z ruky, řka k Marii: „Pokoj tobě, dcero 

Davidova!“ Pak děl k ostatním: „Pokoj vám všem!“ Posléz obrátil 
se k Josefovi: „Rabbi, pojď za mnou.“
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Společnost uvedena do širokého průjezdu kameny vydláždě-
ného, z něhož vystoupili na dvůr khanu. Cizinec byl by se poza-
stavil nad divadlem zde se naskytujícím, oni však všimli si kotců, 
které zely na ně temně ze všad, a dvora samého jen proto, že byly 
nabity lidstvem. Uličkou, zůstavenou mezi složenými náklady, 
a dále průjezdem, podobným průjezdu u vchodu, vyšli do ohrady, 
přiléhající k domu, kde zastali velbloudy, koně a osly, uvázané 
a podřimující v hustých skupinách. Mezi nimi byli hlídači, lidé 
z mnoha zemí, kteří rovněž spali nebo mlčky bděli. Brali se zvolna 
po svahu přeplněné ohrady, neboť necitelní nosiči žen měli svou 
vlastní vůli. Posléze zabočili na pěšinu, běžící k šedému vápenné-
mu srázu, jenž se pnul nad khanem na západě.

„Jdeme do jeskyně,“ prohodil Josef zkrátka.
Vůdce uvolnil krok, až se Marie ocitla po jeho boku.
„Jeskyně, do níž jdeme,“ promluvil na ni, „bývala dojista útul-

kem tvému předchůdci Davidovi. Z polí pod námi a od studnice 
dole v údolí honíval do ní pro bezpečnost svá stáda, a když stal se 
králem, vrátil se sem do starého domu odpočinout si a okřát, a při-
vedl s sebou množství dobytka. Jsou tu dosud jesle, jak bývaly za 
jeho času. Lepší lože na zemi tam, kdež on spával, nežli v ohradě 
nebo venku při silnici. A, tu je dům před jeskyní!“

Stavení bylo nízké a úzké, činíc jen malý výstupek před skalou, 
k níž se zadem přimykalo, a beze všech oken. V holém průčelí byly 
dvéře, zasazené v ohromných stěžejích a hustě natřené žlutou 
hlinkou. Zatím co odsouvána dřevěná závora zámku, sesazeny 
ženy ze sedel. Otevřev pak dvéře, zvolal hlídač:

„Vejděte!“
Hosté vstoupili a rozhlíželi se kolem sebe. Na první pohled se-

znali, že dům je pouhou přírodou utvořenou slují čili jeskyní zdéli 
asi čtyřiceti stop, zvýší devíti až desíti a zšíři dvanácti až patnácti 



– 35 –

stop. Světlo přicházelo dovnitř vchodem a po nerovné půdě bylo 
zříti hromady obilí a suché píce, hliněné nádobí a domácí náčiní, 
zaujímající střed prostoru. Po bocích byly jesle dosti nízké pro 
ovce, sdělané z kamenů cementem spojených. Nebylo zde nija-
kých oddělení anebo přepážek. Půda byla žlutá prachem a pleva-
mi, které vyplňovaly všeliké otvory a prohlubeniny, usednuvše 
hustě na pavučiny, splývající ze stropu jako proužky špinavého 
plátna; ostatně bylo to místo čisté a na pohled i pohodlné, jako 
kterýkoli z klenutých kotců v khanu samém.

„Vejděte!“ pravil vůdce. „Tyto hromady na zemi jsou pro pocest-
né vašeho druhu. Vezměte si z nich, čeho vám třeba.“

Pak obrátiv se k Marii, pravil:
„Odpočineš-li si zde?“
„Je to místo posvátné,“ odpověděla.
„Odejdu tedy. Pokoj budiž s vámi se všemi!“
Když odešel, dali se do díla, upravujíce jeskyni k noclehu.
Večer v určitou hodinu utichl křik a ruch lidí v khanu a vůkol 

něho. V touž dobu vstával, ne-li již dříve, každý izraelita, a obrátil 
se s vážnou tváří směrem k Jeruzalému, přeloživ ruce na prsou, 
a modlil se, neboť nadešla posvátná devátá hodina, kdy konány 
oběti v chrámě na Móriji, kdež Bůh byl přítomen. Když ruce mod-
lících se sklesly, rozpoutal se shon a ruch znova. Kdekdo spěchal 
povečeřet anebo rozbít si stan pro nocleh. Zanedlouho potom 
zhašena světla, nastalo ticho a vše se oddalo spánku.

Kolem půlnoci kdosi na střeše pojednou vykřikl:
„Jaká to záře na obloze? Vzhůru, bratří, vzhůru!“
Rozespalí lidé vstali a dívali se v udivení nemalém. A poplach 

rozšířil se dolů do dvora i do kotců. Vbrzku bylo všecko obyvatel-
stvo domu a dvora i ohrady na nohou, zírajíc k obloze.
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A co se zjevilo užaslému jejich zraku? Světelný pruh, v nesmír-
né výši za nejbližšími hvězdami a dopadající šikmo k zemi, úžící 
se nahoře v tečku a rozšiřující se dole na mnoho honů, splývající 
po stranách ponenáhlu s noční temnotou a zářící v jádru proni-
kavě růžovou skvělostí. Úkaz zdál se spočívati na nejbližší hoře 
jihovýchodně od města, oblévaje bledou korunou její témě. Khan 
byl osvětlen tak jasně, že lidé na střeše viděli si navzájem zřetelně 
do tváří, vesměs úžasem trnoucích.

Chvíle míjely a záře trvala nepřetržitě. Tu ustoupil úžas hrůze 
a strachu – nejsrdnatější hovořili šeptem.

„Spatřil-lis kdy něco podobného?“ zeptal se jeden.
„Zdá se to být zrovna nad onou horou. Nevím, co to je, a nikdy 

jsem neviděl nic podobného,“ zněla odpověď.
„Je-li možná, aby to byla praskla a padala hvězda?“ prohodil jiný 

zajíkavým hlasem.
„Když hvězda padá, zhasne její světlo.“
„Už to mám!“ ozval se hlas. „Pastýři spatřili lva, a pálí proto 

ohně, aby jej odstrašili od stád.“
Mužové stojící nejblíž u mluvčího oddechli si volněji a přisvěd-

čovali:
„Ano, tak tomu je! Stáda pásla se dnes v údolí na druhé straně.“
Jeden z okolostojících zmařil jich útěchu.

„Nikoli,“ pravil. „Kdyby se všecko dříví ze všech údolí judských 
sneslo na jedinou hranici a zapálilo, nevydal by plápol záře tak 
silné a vysoké.“

Poté nastalo na domovní střeše ticho už jen jednou přerušené, 
zatím co tajemný úkaz dále se skvěl na obloze.

„Bratří!“ zvolal Žid úctyhodného vzezření. „Co vidíme, je žebřík, 
jejž uzřel ve snu náš otec Jakub! Veleben buď Hospodin, Bůh otců 
našich!“
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3  
Kristus se narodil

V dáli čtvrt anebo nanejvýš půl hodiny prostírá se jihovýchodně od 
Betléma rovina, odloučená ode vsi předělovým pásmem horským. 
Úval, dobře chráněný před severními větry, honosil se mimo to 
porostem planých smokvoní, zakrslých dubů a sosen, kdežto sou-
sední úžlabiny a rokle hostily olivové a morušové houští, což vše 
přispívalo v tuto roční dobu neocenitelnou měrou k výživě ovcí, 
koz a skotu.

V končině od města nejvzdálenější rozkládala se pod samým 
skalním srázem prostranná mârâ8. Za kteréhosi loupežného vpádu, 
kdysi, stržena z budovy střecha a budova sama bezmála rozboře-
na. Ohrada k ní přiléhající zůstala však neporušena, a to mělo pro 
pastýře, kteří sem zaháněli svá stáda, větší význam než stavení 
samo. Kamenná hradba kolem prostranství byla zvýši hlavy muže, 
ale nedosti vysoká, aby časem směle dovnitř neskočil hladový 
pardál anebo lev z pustiny sem zaběhlý. Podél vnitřní strany hrad-
by vysázen pro lepší ochranu proti neustálému nebezpečí trnitý 
plot řešetlákový, jenž tak bujně vzrostl, že se vrabec stěží prodral 
přečnívajícími větvemi, ozbrojenými nadto velkými chumáči trnů 
tvrdých jako hřeby.

V den, kdy se sběhly příhody, vylíčené v předešlých kapitolách, 
zavedli někteří pastýři svá stáda na tuto rovinu, hledajíce pro ně 
čerstvé pastvy; a od časného jitra rozléhaly se lesíky voláním 
a údery seker, bekotem ovcí a koz, cinkotem zvonců, bučením 

8  Starověký ovčinec. 
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skotu a štěkotem psů. Když slunce zapadalo, zamířili do mâry a se 
soumrakem měli vše v ohradě a v bezpečí. Poté si rozdělali oheň 
dole u vrat, požili skrovnou večeři a zasedli k odpočinku a hovoru, 
zůstavivše jednoho na stráži.

Mimo strážce bylo těchto mužů šest; za chvíli byli rozloženi kolem 
ohně, někteří sedíce, jiní pak ležíce tváří k zemi. Poněvadž obyčejně 
chodili s odkrytou hlavou, ježily se jim vlasy hustými, hrubými, vy-
smahlými chundeli. Hrdla měli zarostlá bradami, zcuchanými pra-
meny na hruď splývajícími. Jejich hrubý oděv, zahalující je od krku 
po kolena tak, že paže byly obnaženy, záležel z ovčích a kozích plášťů 
i s rounem, a byl přepjat kolem těla širokými pasy, jejich sandály byly 
nejhrubšího druhu: na pravém rameni visely jim torby s potravou 
a s vybranými oblázky do praků, jimiž byli ozbrojeni. Vedle každého 
ležela na zemi ovčácká hůl, odznak jeho stavu a útočná zbraň.

Tací byli pastýři judští! Na pohled suroví a divocí jako ti vychrtlí 
psi sedící s nimi kolem plápolu, vpravdě však prosté mysli a dob-
rého srdce, kteréžto vlastnosti vyplývaly jednak z jednoduchého 
života, jednak proto, že ustavičnou péči věnovali tvorům malo-
mocným a hodným náklonnosti.

Odpočívali a rozmlouvali a všechen jejich hovor točil se kolem 
jejich stád, předmětu to nudném světu, jenž však jim byl celým 
světem. Rozpovídali-li se široce a dlouze o věcech malicherného 
významu, neopomenul-li některý z nich žádné podrobnosti, vy-
pravuje o ztrátě beránka, sluší uvážiti poměr mezi ním a ztrace-
ným beránkem: byloť mu starati se oň při narození, ostříhati ho 
den co den, pomáhati mu přes řeky, snášeti jej se strmin, pojme-
novati jej a vypěstovati. Beránek byl mu soudruhem, ohniskem 
jeho myšlenek a účasti, poddaným jeho vůle; obveseloval jeho 
pouti a provázel ho na nich a někdy nastávala i potřeba brániti 
ho, postaviti se na odpor lvu nebo lupiči – a zemříti.
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Na velikých událostech, jaké vyhladily národy a změnily panství 
nad světem, jim nezáleželo, ač dověděli-li se náhodou o nich. Co 
Herodes podnikal v tom neb v onom městě, buduje paláce a školy 
a hově zakázaným mravům, o tom slýchali jen časem. Jak bylo jeho 
obyčejem za oněch časů, Řím nečekal na lidi otálející zeptati se na 
něj; přicházel k nim. Stávalo se nezřídka, že pastýř byl poplašen 
troubami, jež náhle zavřeštěly za pahorky, když vedl po nich své 
stádo pomalu postupující nebo když je skrýval na bezpečném místě, 
a že spatřil, opatrně vyhlížeje, kohortu9, někdy i legii na pochodu; 
a když lesklé přilby zmizely a ztišilo se rozčilení, způsobené nena-
dálým zjevem, snažil se dobádati významu orlů a zlacených kulí 
vojska a kouzla života tolik rozdílného od jich vlastního života.

Než jakkoliv byli tito lidé nevzdělaní a prostí, honosili se nic-
méně svým vlastním věděním a moudrostí. V sobotu očišťovali 
se a chodívali do synagog a sedávali na lavicích od archy nejvzdá-
lenějších. Když chasan10 nabízel Tóru11, nikdo ji nepolíbil s větší 
horoucností. Když šeliach12 četl text, nikdo ho neposlouchal s větší 
vírou a nikdo neodnášel si tolik dojmů z kázání staršího, aniž 
o něm později tolik přemýšlel. Z verše žalmů vážili všecku svou 
učenost a všechen zákon pro svůj prostý život: že jejich Hospodin 
jest jediný Bůh a že ho mají milovati z té duše. A milovali jej, a to 
byla jejich moudrost předčící moudrost králů.

Zatím co rozprávěli a dříve, než minulo první bdění, usínal 
pastýř po pastýři uléhaje tam, kde byl seděl.

9  Kohorta byla desátou částí legie; legie mívala 3000 až nanejvýše 6000 vo-
jáků. 
10  Předzpěvák. 
11  Pentateuch čili patero knih Mojžíšových. 
12  Předříkávač. 
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Noc byla jako většina nocí zimní doby v pahorkaté krajině 
jasna, chladna a hvězdnata. Vítr nevanul. Zdálo se, že ovzduší 
nebylo nikdy tak čisté, a ticho bylo více než mlčením; bylo svatým 
dechnutím, pokynem, že se nebesa sklánějí nízko, aby pošeptala 
naslouchající zemi cosi radostného.

Strážce přecházel u vrat, hale se těsně v plášť. Chvílemi stanul, 
když jeho pozornost vzbudilo hnutí ve spících stádech anebo 
vytí šakala v dáli směrem od hor. Půlnoc mu nadcházela pomalu, 
leč posléze nadešla přece. Úkol jeho byl vykonán. Nyní si pohoví 
spánkem beze snů, jímž práce žehná své znavené děti! Vykročil 
k ohni, ale zastavil se; rozlévalť se kolem něho svit měkký a bílý 
jako svit měsíce. Čekal nedýchaje. Svit se zesiloval. Věci předtím 
neviditelné vystoupily na odiv. Rozeznal zřetelně celou ohradu 
a vše, co v ní nocovalo. Rozrazil jej mráz pronikavější mrazu 
sych ravého vzduchu… mráz bázně. Vzhlédl. Hvězdy pohasly, svit 
vycházel jako z okna na obloze. Co se díval, svit zazářil skvělostí. 
Pojednou vykřikl náhle ustrašen:

„Vzhůru, vzhůru!“
Psi vyskočili a rozutekli se skučíce. Stáda srazila se poděšena 

v hromadu. Mužové vzchopili se na nohy se zbraněmi v rukou.
„Co se děje?“ otázali se jakoby jedněmi ústy:
„Vizte!“ vzkřikl strážce. „Obloha je v plamenech!“
Pojednou rozeskvěla se záře oslnivě, i zastřeli si oči a klesli 

na kolena; poté, co jejich duše se chvěly bázní, padli na tváře 
oslepeni a ohromeni, a byli by zemřeli, kdyby náhle nezazněl 
hlas: „Nebojte se!“

I poslouchali.
„Nebojte se! Neboť aj, zvěstuji vám radost velikou, která platí 

všemu lidu.“
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Hlas lahodou a konejšivostí více než lidský a hluboký i zvučný, 
projel všecku jejich bytost a naplnil je důvěrou. Vztyčili se na ko-
lena, a vzhlédajíce s plachou úctou, uzřeli uprostřed velké záře 
zjev anděla, oděného běloskvoucím rouchem. Nad rameny vy-
čnívaly kraje perutí lesklých a složených. Hvězda nad jeho čelem 
vyzařovala skvělý třpyt, jasný jako večernice. Jeho ruce byly k nim 
vztaženy žehnajíce; jeho tvář byla milá a božsky krásná.

Slýchávali a hovořívali často svým prostodušným způsobem 
o andělech, i nepochybovali nyní, nýbrž pravili si v srdcích:

„Sláva boží přišla na nás, a to je ten, jenž za starých časů přišel 
k prorokovi u řeky Ulai.“

Anděl zvěstoval dále:
„Neboť narodil se vám dnes spasitel, Kristus Pán, v městě Davi-

dově!“ a odmlčel se.
Slova tato vtiskla se hluboko v mysl pastýřů.

„A toto budiž vám znamením,“ pokračoval zvěstovatel. „Nalez-
nete nemluvňátko plénkami ovinuté, ležící v jeslích.“

Veliká radost byla zvěstována. Leč anděl trval posud na svém 
místě. Záře, jejímž středem zdál se býti, změnila se náhle do rů-
žova a chvěla se. Tu počaly se nad hlavami v úžasu tu klečících 
pastýřů blýskati bílé peruti a mihotati zářivé postavy a hlasy jako 
velkého množství pěly sborem:

„Sláva na výsostech Bohu a na zemi pokoj lidem dobré vůle!“
Pak pozdvihl hlasatel oči, jako by očekával souhlas kohosi 

daleko nahoře. Jeho peruti, na okrajích bílé jako sníh a ve stínu 
měnivé jako perleť, zašustěly a rozepjaly se. Když byly rozloženy 
na mnoho loket od jeho postavy, vznesl se zlehka a bez námahy, 
a odplynul z očí, vzav záři s sebou. Ještě dlouho potom, když zmi-
zel, zaznívala z oblak slova ponenáhlu vzdáleností tlumená:

„Sláva na výsostech Bohu a na zemi pokoj lidem dobré vůle.“
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Když pastýři poněkud se vzpamatovali, zírali na sebe zaraženi, 
až jeden z nich pravil:

„To byl Gabriel, Hospodinův posel k lidem.“
Nikdo neodpověděl.

„Kristus Pán se narodil! Zdali to neřekl?“
Pak nabyl opět jiný hlasu a odvětil:

„Αnο, to řekl.“
„A zdali též neřekl, že v městě Davidově, kterým je náš Betlém 

onde? A že ho nalezneme jako nemluvňátko plénkami ovinu-
té?“

„… a ležící v jeslích!“
První mluvčí zahleděl se zamyšleně v oheň, posléze pak pravil 

jako člověk, v němž uzrálo náhlé předsevzetí:
„V Betlémě jest pouze jedno místo, kde jsou jesle…! Jedinké, 

a to jest v jeskyni nedaleko starého khanu. Bratří, pojdmež tam 
a shlédněmež, co se stalo! Kněží a zákoníci13 očekávali již dávno 
Krista! Nyní se narodil, a Pán nám dal znamení, po kterém ho 
poznáme. Pojďmež tam a klanějme se mu!“

„A což stáda?“
„Pán jich bude ostříhati. Pospěšme si!“
Tu vstali všichni a odešli z mâry.

* * *

Obešedše pásmo horské a prošedše město, dospěli k vratům kha-
nu, kde stál muž na stráži.

„Čeho si přejete?“ zeptal se.
„Viděli a slyšeli jsme dnes v noci veliké věci,“ odtušili.

13  Starožidovský vykladač Mojžíšova učení. Pozn. red.
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„My také jsme viděli veliké věci, ale neslyšeli jsme ničeho! Co 
jste slyšeli?“

„Pusť nás do jeskyně v ohradě, ať se přesvědčíme; pak ti vše 
povíme. Pojď s námi a sám viz.“

„Darmo se namáhat.“
„Spasitel se narodil.“
„Spasitel! Jak to víte?“
„Pojďme a vizme dříve.“
Muž zasmál se opovržlivě.

„Spasitel, opravdu! Jak ho poznáte?“
„Narodil se dnes v noci a leží teď v jeslích, tak nám bylo zvěsto-

váno; a v Betlémě jest jenom jedno místo s jeslemi.“
„Jeskyně?“
„Ano. Pojď s námi.“
Prošli dvorem nepovšimnuti, ačkoli tu někteří bděli, přetřá-

sajíce dosud událost s podivným světlem. Dvéře do jeskyně byly 
otevřeny a uvnitř hořela svítilna. Vstoupili bez okolků.

„Pokoj s vámi,“ pravil vrátný k Josefovi a Beth-Dagonci. „Jsou 
zde lidé, hledající dítě dnes v noci narozené, o kterém vědí, že je 
naleznou plénkami obvinuté, ležící v jeslích.“

Netečnému Nazareťanovi zračilo se na okamžik ve tváři pohnu-
tí. Odvrátiv se, odpověděl: „Dítě je zde.“ – Byli dovedeni k jedněm 
z jeslí a tam leželo dítě. Přinesena svítilna a pastýři dívali se mlčky. 
Nemluvně se ani nepohnulo; bylo jako jiní novorozenci.

„Kde jest matka?“ otázal se hlídač.
Jedna z žen vzala dítě a přistoupivši k Marii nablízku ležící, vlo-

žila jí je do rukou. Přítomní sestoupili se pak okolo těch dvou.
„Je to Spasitel!“ pravil posléze jeden z pastýřů.
„Kristus!“ opakovali všichni a padli na kolena, klanějíce se mu. 

Jeden z nich pak opětoval několikráte:
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„Je to Pán, jehož sláva je na zemi i na nebi.“
A prostí muži ti, ani na okamžik nepochybujíce, políbili lem 

matčina roucha a odešli se zjevnou radostí ve tvářích. V khanu 
vyprávěli pak všem lidem, kteří vstali a kolem nich se shrnuli, co 
se jim přihodilo; a jdouce městem a celou cestou zpáteční do mâry 
zpívali verš andělů:

„Sláva na výsostech Bohu a na zemi pokoj lidem dobré vůle.“
Zvěst se roznesla daleko široko a tím spíše, že ji potvrzovala 

zázračná záře.
A nazítří i následující dni chodily do jeskyně zvědavé davy, 

z nichž někteří uvěřili, ač se valná většina tomu smála a poškle-
bovala.
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4  
Mudrcové v Jeruzalémě

Dne jedenáctého po narození dítěte v jeskyni blížili se asi v po-
lovici odpoledne tři mudrcové k Jeruzalému cestou ze Sichemu. 
Přebrodivše potok Kidrón potkávali mnoho lidí, z nichž nikdo 
neobmeškal stanouti a za nimi zvědavě se ohlížeti.

Judea, úzká vysočina, kterou na západě omývalo moře a jež na 
východě hraničila s pouští, stala se bezděčným pojítkem meziná-
rodního obchodu východu s jihem, což bylo také příčinou jejího 
blahobytu. Jinými slovy bohatství Jeruzaléma vzniklo clem, jež se 
vybíralo od obchodníků, procházejících tímto krajem. Nikde jinde, 
leda v Římě, nebývalo proto stále tolik lidí, tolik rozličných národ-
ností jako zde; v žádném jiném městě nebyl cizinec domorodcům 
méně neobvyklý nežli v jeho zdech a obvodu. A přece vzbuzovali 
ti tři muži údiv všech, s nimiž setkávali se cestou ke bráně.

U silnice naproti hrobům králů sedělo několik žen s děckem, 
jež při spatření neznámých jezdců zatleskalo ihned rukama a jalo 
se křičeti:

„Hleďte, hleďte! Jaké pěkné zvonky! Jací velcí velbloudi!“
Zvonky byly stříbrné; velbloudi vynikali neobvyklou statností 

a bělostí, a vykračovali se zvláštní důstojností; jejich postroj svěd-
čil o poušti a dlouhých pochodech po ní, jakož i o tom, že vlastníci 
jejich, kteří seděli pod malými nebesy právě tak, jak se dostavili na 
schůzi za džebelem, mají hojně peněz. Avšak příčina jejich údivu 
nebyly zvonečky ani velbloudi ani jejich výstroj anebo chování 
jezdců, nýbrž otázka pronesená mužem, který jel v čele.
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Cesta do Jeruzaléma od severu běží rovinou na jih se svažující 
tak, že Damašská brána je v jakémsi úžlabí. Silnice je úzká, leč 
silně rozjezděna dlouhým užíváním a místy obtížna pro kameny 
dešťovými přívaly uvolněné a vymleté. Naproti tomu pak táhla se 
za starých dob požehnanými poli a pěknými olivovými háji, na něž 
bývala zajisté v čas bujného vzrůstu utěšená podívaná, zvláště pro 
pocestné, přicházející přímo ze suchopárů pouště. Na této silnici 
zastavili se ti tři u společnosti naproti hrobům.

„Lidé dobří,“ pravil Baltazar, vychýliv se z kotce a hladě si zcu-
chanou bradu, „je odtud blízko do Jeruzaléma?“

„Zajisté,“ odpověděla žena, do jejíž náruče bylo se dítě uteklo. 
„Nebýti tamo těchto vysokých stromů, spatřili byste již odtud věže 
města.“

Baltazar dorozuměv se pohledem s Řekem a Indem, otázal se 
pak:

„Kde je ten nově narozený král židovský?“
Ženy zíraly na sebe tázavě, neodpovídajíce.

„Což jste o něm neslyšely?“
„Neslyšely!“
„Nuže, oznamte každému, že jsme viděli jeho hvězdu na výcho-

dě a že přicházíme poklonit se jemu.“
Poté jeli přátelé dále. Vznášeli na jiné tutéž otázku, ale rovněž 

marně. Četná společnost, ubírající se do jeskyně Jeremiášovy, kte-
rou potkali, tak užasla nad dotazem a zevnějškem pocestných, že 
se obrátila a šla za nimi do města.

Trojice jezdců byla tou měrou zaujata myšlenkou svého poslání, 
že neměla smyslu pro velikolepé divadlo, jevící se nyní před očima: 
pro ves vítající je nejprve při Bezetě; pro Mizpu a Olivet na druhé 
straně po levici; pro hradbu za vsí s jejími čtyřiceti vysokými 
a mohutnými baštami, jednak pro větší pevnost zřízenými, jednak 
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hovějícími vytříbenému vkusu královského stavitele; pro touž 
věžatou hradbu, zahýbající napravo s mnohými výstupky, rohy 
a tu i tam s ocimbuřenou branou nahoru ke třem velkým bílým 
stavbám Fasaélu, Mariamné a Hippiku; pro Sion, největší z vrchů, 
ověnčený mramorovými paláci a nikdy tak krásný; pro blýskavé 
terasy chrámu na Móriji, bez odporu jeden z pozemských divů; 
pro královské hory vroubící Svaté město kolem dokola, až zdálo 
se ležeti v dutině mohutné mísy.

Dospěli konečně k baště velmi vysoké a pevné, pnoucí se nad 
branou, jež tehdy byla v místech nynější brány Damašské, a kde 
se sbíhalo tré silnic ze Sichemu, Jericha a Gibeonu. Římský voják 
byl na stráži v průjezdě. Zatím vzmohl se dav zvědavců, jdoucí za 
velbloudy na průvod tak značný, že přilákal zahaleče kolem brány 
zevlující; a proto když Baltazar stanul, aby oslovil stráž, stali se 
ti tři hned středem těsného kruhu dychtivého uslyšeti vše, co se 
dálo.

„Mír s tebou,“ pozdravil jej Egypťan zvučným hlasem.
Voják neodpověděl.
„Přicházíme z daleka, hledajíce narozeného krále židovského. 

Můžeš nám říci, kde jest?“
Voják zdvihl hledí u přílby a zvolal do strážnice hlasitě, právě 

v okamžiku, kdy ze světnice po pravé straně průjezdu vyšel dů-
stojník.

„Ustupte!“ vzkřikl na dav blíže se deroucí a pokročil proti nim, ohá-
něje se mocně kopím tu napravo, tu nalevo, až si zjednal místa.

„Co chcete?“ zeptal se Baltazara nářečím v městě obvyklým.
A Baltazar odpověděl týmž nářečím:
„Kde je narozený král židovský?“
„Herodes?“ otázal se důstojník rozpačitě.
„Herodes má království z ruky cézarovy; Herodes ne.“
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„Není jiného krále židovského.“
„Vždyť jsme viděli hvězdu toho, jehož hledáme, a přicházíme 

klaněti se jemu.“
Říman byl zmaten.

„Jděte dále,“ pravil konečně. „Jděte dále. Nejsem Žid. Otažte se 
na to učenců v chrámě nebo kněze Annáše, nebo ještě lépe He-
rodesa sama. Je-li jiný král židovský, on se ho dopídí.“

Potom uhnul se cizincům a propustil je branou. Nežli však za-
jeli do úzké ulice, uvolnil Baltazar krok a řekl svým přátelům:

„Jsme dosti rozhlášeni. Do půlnoci proskočí pověst o nás a na-
šem poslání vším městem. Pojďme nyní do khanu.“

Toho večera pralo několik žen před západem slunce prádlo na 
hořejším stupni schodů, po nichž se scházelo k nádrži rybníka 
Síloy. Každá klečela u velké hliněné mísy. Děvče u paty schodů 
zásobovalo je vodou a zpívalo si, nabírajíc džbán. Píseň byla veselá 
a zpříjemňovala jim patrně práci. Chvílemi usedaly na schodiště 
a vzhlížely na stráň Ofelskou a dále na témě hory, nyní „Vrch 
pohoršení“ řečené, jež zapadající slunce oblévalo slabou září.

Mezitím co se oháněly rukama, drhnouce a ždímajíce prádlo 
v mísách, přidružily se k nim dvě jiné ženy, nesouce každá prázd-
ný džbán na rameni.

„Pokoj vám,“ pravila jedna z příchozích.
Pradleny ustaly v práci, sedly si, a mnouce si vodu z rukou, 

opětovaly pozdrav.
„Bude brzy noc… čas zanechat díla.“
„Dílu není nikdy konce,“ zněla odpověď.
„Ale je čas odpočinout si a…“
„Poslechnout, co se děje,“ ozvala se druhá.
„Jakou nesete novinu?“
„Což jste neslyšely?“
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„Ne.“
„Narodil se prý Kristus,“ pravila příchozí a počala ihned vypra-

vovati svou historii.
Zpráva ta vzrušila pradleny měrou nemalou. Džbány, jimiž na-

bíraly vody, octly se z ramen na zemi, ženy je poklopily a usedly 
na ně.

„Kristus!“ zvolaly údivem posluchačky, jakoby jedněmi ústy.
„Tak se vypravuje.“
„Kde?“
„Všude. Nemluví se o ničem jiném.“
„Věří tomu někdo?“
„Dnes odpoledne přišli tři muži přes potok Kidrón silnicí si-

chemskou,“ rozpovídala se obšírně mluvčí, snažíc se učiniti přítrž 
pochybnostem. „Jeli na velbloudech bílých jak alabastr a daleko 
větších, než je zvykem viděti v Jeruzalémě.“

Oči a ústa posluchaček se otevřely dokořán.
„Důkaz to, jak jsou vznešení a bohatí,“ pokračovala vypravo-

vatelka, „seděli pod hedvábným stanem; přezky na jejich sedlech 
byly zlaté a rovněž takové třásně na uzdách; zvonky byly stříbrné 
a cinkaly libozvučně. Nikdo jich neznal; vypadali, jako by byli při-
šli z kraje světa. Jenom jeden z nich mluvil a cestou obracel se ke 
každému, i k ženám a dětem, s otázkou: ‚Kde je ten narozený král 
židovský?‘ Nikdo mu nedal odpovědi… nikdo nechápal, co mínili; 
tak ubírali se dále, zůstavujíce za sebou tento výrok: ‚Neboť jsme 
viděli jeho hvězdu na východě a přicházíme klaněti se jemu.‘ Tu 
otázku vznesli také na Římana v bráně; ten však nebyl moudřejší, 
než prostí lidé na silnici, a proto je poslal k Herodesovi.“

„Kde jsou teď?“
„V khanu. Na sta lidí bylo se tam už na ně podívat a na sta jich 

tam ještě chodí.“
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„Kdo jsou?“
„To nikdo neví. Jsou prý to Peršané… mudrci, kteří rozmlouvají 

s hvězdami… možná, že proroci, jako Eliáš a Jeremiáš.“
„Koho vlastně rozumějí tím králem židovským?“
„Krista, a že se právě narodil.“
Jedna z žen zasmála se a dala se zase do práce, řkouc:

„Nu, až ho uvidím, uvěřím.“
Druhá následovala jejího příkladu, prohodivši:

„A já… nu, až uvidím, že křísí mrtvé, uvěřím.“
Třetí pravila klidně.

„Byl už dávno zaslíben. Mně postačí, uvidím-li, že uzdraví ma-
lomocného.“

A společnost trvala v hovoru, až nadešla noc a zahnala je domů 
svým mrazivým dechem.
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5  
Herodesovi oznámeno narození 

Kristovo

Později na večer, za prvého bdění, bylo v paláci na hoře Sionu shro-
mážděno asi padesát osob, které se nikdy nescházely leč z rozkazu 
Herodesova, a to jen tehdy, když si přál poznati některou nebo něco 
z temnějších záhad židovského zákona a dějin. Slovem, byla to schůze 
učitelů vysoké rady, předních kněží a zákoníků učeností v městě nej-
proslulejších – vůdců veřejného mínění, vykladačů rozličných věr; 
knížat saducejských; farizejských rokovatelů o sporných otázkách; 
klidných, tiše mluvících, stoických filozofů esejských socialistů.14

Komnata, v níž se konalo sezení, byla v jednom z vnitřních dvo-
rů palácových, velmi prostranná a romanticky upravená. Podlaha 
byla vykládána čtverhrannými mramorovými deskami; stěny ok-
nem neproražené pomalovány na omítce poli šafránově žlutými; 
střed pokoje zabíral divan pokrytý polštáři se světložlutým povla-
kem a zahnutý do tvaru písmena U, jehož otevřená strana čelila ke 
dveřím; v oblouku divanu neb, ať tak díme, v ohybu písmena stála 
ohromná bronzová třínožka podivně vykládaná zlatem a stříbrem, 
nad níž visel ze stropu lustr o sedmi ramenech, na kterých hořelo 
po lampě. Divan a lampy byly ryze židovského slohu.

14  Starožidovské sekty. Saducejové zavrhovali ústní podání, spravujíce se 
toliko psaným zákonem, popírajíce tělesné vzkříšení atd., farizejové čili zvlášt-
níci (separatisté) hleděli více na vnější obřady nežli na podstatu náboženství, 
a esejové usilovali očistiti ducha a povznésti se nad vlivy smyslné přirozenosti 
nábožným, kajícným životem.
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Společnost hověla si na divanu po způsobu východním v oděvu 
kromě barvy ku podivu jednostejném. Byli to namnoze mužové 
pokročilého již věku; obličeje měli zarostlé dlouhými bradami – 
rázovitým dojmem působily jejich veliké nosy spolu s velikýma 
černýma očima, překlenutýma hustým obočím; v chování jevili 
vážnost, důstojnost, ba patriarchálnost. Slovem, konalo se tu se-
zení sanhedrinu15.

Ten pak, jenž seděl za třínožkou na místě, které lze nazvati 
čelem divanu, maje všecky ostatní přísedící po pravici a po levici 
a zároveň před sebou, patrně předseda schůze, byl by zaujal hned 
zřetel pozorovatelův. Býval patrně složité postavy, leč nyní byl 
seschlý a sehnut úžasně; bílá říza splývala mu z plecí řasami, pod 
nimiž nejevilo se ani známky svalu mimo hranatou kostru. Ruce 
polozakryté hedvábnými rukávy, bíle a karmazínově pruhovaný-
mi, byly sepjaty na kolenou. Když mluvil, natahoval se chvílemi 
třesoucí jeho ukazováček pravé ruky; zdálo se, že jiného posunku 
není schopen. Ale jeho hlava byla dokonale formována. Něco vla-
sů bělejších nad nejjemnější tažené stříbro lemovalo ji v týle; na 
široké, pravidelně kulaté lebce zlysala kůže do hola a honosila se 
ve světle opravdovým leskem; skráně byly hlubokými prohlubi-
nami, z nichžto čelo čnělo jako svraštělá vysedlina; oči byly bledé 
a kalné, nos tenký a celá spodní tvář zarostlá bradou dlouhou 
a ctihodnou jako brada Aronova. Tak vypadal Hilel, Babyloňan! 
Rod proroků dávno v Izraeli vymřelý měl nástupcem rod učenců, 
z nichž byl on první věděním – prorok ve všem kromě božské-
ho nadšení! Ve věku sto desíti let byl posud náčelníkem vysoké 
rady.

15  Sanhedrin čili (řecky) synedrion – vysoká rada se svrchovanou pravomocí 
ve věcech státních a náboženských. 
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Na stole před ním byl rozložen svitek pergamenu popsaného 
hebrejskými písmeny; za ním stál panoš v bohatém šatě.

Společnost rokovala, leč v tuto chvíli, kdy ji čtenáři předvádíme, 
dospěla k závěrku; každý usadil se nenuceně odpočívaje a ctihod-
ný Hilel nepohnuv se zavolal panoše:

„Slyš!“
Mladík uctivě předstoupil.

„Jdi, a rci králi, že jsme připraveni dáti mu odpověď.“
Jinoch odkvapil.
Za chvíli vstoupili dva důstojníci a stanuli u dveří, každý po jedné 

straně; za nimi vešla zvolna osoba nápadná svým úborem – stařec 
oděný v purpurovou řízu, šarlatem ovroubenou a kolem těla sta-
ženou zlatým pasem článků tak jemných, že byl ohebný jako kůže; 
řemínky u jeho střevíců blyštěly se drahokamy; úzká koruna fili-
gránové práce skvěla se na tarbuši z nejjemnějšího karmazínového 
plyše, kterýž objímaje hlavu splýval na šíji a plece tak, že hrdlo a krk 
byly obnaženy. Místo pečeti houpala se mu na závěsu dýka.

Šel kulhavým krokem, opíraje se těžce o hůl. Dokud se nedobel-
hal otvoru v divaně, nezastavil se a nespustil očí z podlahy; potom 
se vztyčil, jako by teprve nyní zpozoroval společnost a byl vyrušen 
z myšlenek její přítomností, a rozhlédl se pyšně kolem jako člověk 
náhle poděšený a po nepříteli pátrající – tak posupný, podezíravý 
a hrozivý byl ten pohled. To byl Herodes Veliký – tělo zchřadlé 
chorobami, svědomí zatížené zločiny, mysl výtečně nadaná, duše 
schopná bratrství s cézary; bylo mu již šedesát sedm let, ale svého 
trůnu nestřehl nikdy s řevnivostí tak pozornou, mocí tak despo-
tickou a s ukrutností tak neúprosnou jako nyní.

Mezi shromážděnými nastal všeobecný ruch: letitější ukláněli 
se pozdravujíce, zdvořilejší vstávali a hluboko se klaněli, položi-
vše ruce na bradu nebo na prsa.
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Rozhlédnuv se pozorně, kráčel Herodes dále až k třínožce 
naproti ctihodnému Hilelovi, jenž střetnuv se s jeho chladnými 
zraky, schýlil hlavu na pozdrav a vztáhl trochu ruce.

„Odpověď!“ pravil král s velitelskou úsečností k Hilelovi, posta-
viv hůl před sebe a opíraje se o ni oběma rukama. „Odpověď!“

Patriarchovy oči slabě zaplály; vztyčiv hlavu a hledě tazateli 
přímo do obličeje, odpověděl za nejnapjatější pozornosti svých 
přísedících:

„S tebou, králi, budiž pokoj boží, Abrahamův, Izákův a Jaku-
bův!“

To proslovil hlasem vzývavým; pak změniv jej, pravil dále:
„Uložil jsi nám otázku, kde se Kristus narodí.“
Král se uklonil, ač nespustil zlých očí z mudrcovy tváře.

„Tak jest.“
„Tu ti oznamuji, králi, mluvě za sebe a všecky své bratry tuto 

přítomné, z nichž ani jediný nerozchází se míněním, že v Betlémě 
judském.“

Hilel nahlédl do pergamenu na třínožce, a ukazuje chvějícím 
se prstem, pokračoval:

„V Betlémě judském, neboť takto stojí psáno prorokem: ‚A ty, 
Betléme Efrata, nikoli nejsi nejmenší mezi knížecími městy, neboť 
z tebe vyjde, jenž bude panovníkem v Izraeli.‘“

Herodesovi zračil se ve tváři nepokoj a jeho oči utkvěly na 
pergamenu; zamyslil se. Přítomní pohlíželi naň sotva dýchajíce; 
nemluvili, on rovněž ne. Posléze se otočil a odešel z komnaty.

„Bratří,“ pravil Hilel, „jsme propuštěni.“
Společnost vstala potom a v hloučcích se rozešla.

„Simeone,“ pravil opět Hilel.
Ozval se a přistoupil k němu muž, dobrý padesátník, ale v plné 

síle životní.
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„Vezmi posvátný pergamen, synu, a sviň jej opatrně.“
Rozkaz vykonán.

„Teď mi podej rámě; chci do nosítek.“
Silný muž se sehnul; chabýma rukama chopil se stařec nabíze-

né podpory, a vstav, bral se vratkým krokem ke dveřím.
Tak odešli slavný náčelník a Simeon, jeho syn, jenž měl býti 

jeho nástupcem v moudrosti, učenosti a hodnosti.

* * *

Ještě později na večer leželi mudrcové bdíce v kotci khanu. Kame-
ny, sloužící jim za podušky, vyvyšovaly jejich hlavy tak, že mohli 
otevřeným vchodem vyhlížeti do nebeských dálav; a dívajíce se 
na třpytící se hvězdy, myslili o tom, co se jim dále zjeví. Jak přijde 
zjevení? Jaké bude? Byli konečně v Jeruzalémě; ptali se u brány na 
toho, jehož hledali; přinesli zvěst o jeho narození; zbývalo jenom 
nalézti jej; a v té věci skládali všecku důvěru v ducha. Lidé naslou-
chající, kdy se ozve hlas boží, nebo čekající na znamení z nebe 
nemohou spáti.

Co se obírali těmito myšlenkami, vkročil jakýsi muž do sklepe-
ní, zatemniv kotce.

„Vzhůru!“ pravil k nim. „Nesu vám vzkaz, jehož nelze odmít-
nouti.“

Posadili se všichni na ložích.
„Od koho?“ otázal se Egypťan.
„Od krále Herodesa.“
Cítili, jak jim probíhá mráz útrobami.

„Nejsi sluhou v khanu?“ ptal se dále Baltazar.
„Jsem.“
„Čeho žádá král od nás?“
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„Jeho posel je venku; ať vám odpoví.“
„Rci mu tedy, ať sečká, že přijdeme.“
„Měl jsi pravdu, bratře!“ ozval se Řek, když sluha odešel. „Otázka 

vznesená cestou na lidi a na strážce v bráně rychle nás rozhlásila. 
Jsem nedočkav, pospěšme si.“

Vstavše obuli si sandály, přepásali si pláště a vyšli.
„Pozdravuji vás a přeji vám pokoje a prosím vás za odpuštění; 

ale můj pán, král, poslal mne pozvat vás do paláce, kde by rád 
v soukromí s vámi promluvil.“

Takto vyřídil posel vzkaz.
V průjezdu visela lampa, a popatřivše v jejím světle na sebe, 

poznali, že je duch boží s nimi. Poté přistoupil Egypťan ke sluhovi 
a pravil tak, aby ho jiní neslyšeli:

„Víš, kde jsou naše věci složeny na dvoře a kde naši velbloudi od-
počívají. Zatím co budeme pryč, přichystej nám všecko k odjezdu, 
kdyby ho bylo potřebí.“

„Jděte bez starosti svou cestou; spoléhejte na mne,“ odvětil 
sluha.

„Králova vůle je vůlí naší,“ obrátil se Baltazar k poslu. „Půjdeme 
za tebou.“

Ulice Svatého města byly tenkráte tak úzky jako teď, ale ne tak 
hrbolaté a špinavé; neboť veliký budovatel nemaje dosti na kráse 
dbal též úzkostně o čistotu a pohodlí. Jdouce za průvodčím, bratří 
kráčeli, nemluvíce ani slova. Stoupali z doliny do kopce v slabém 
svitu hvězd, zatemňovaném zdmi po obou stranách, ociťujíce se 
časem skoro ve tmě pod můstky spojujícími domovní střechy. Po-
sléze dospěli brány přes cestu vystavěné. Před branou plápolaly 
ohně ve dvou velkých úhelnících a v jich záři zahlédli stavbu a také 
několik strážců opírajících se nehybně o zbraně. Přišli do budovy, 
nebyvše stráží zastaveni. Potom kráčeli chodbami a klenutými 
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síněmi, dvory a sloupořadími ne vždycky osvětlenými; dále ve-
deni po dlouhých schodech a nesčetnými křížovými chodbami, až 
dostoupili věže velmi vysoké. Průvodčí stanul pojednou, a ukázav 
do otevřených dveří, pravil jim:

„Vejděte. Král je tam.“
Vzduch v komnatě byl silně prosycen vůní santalového dřeva 

a veškera její úprava svědčila o značném vkusu jejího majitele. Na 
podlaze ležela rozestřena třásnatá pokrývka, zaujímající střední 
prostor, a na ní umístěn trůn. Návštěvníci však měli sotva kdy 
zachytiti nejasnou představu o místnosti – o vyřezávaných a po-
zlacených pohovkách a lůžkách; o vějířích, vázách a hudebních 
nástrojích; o zlatých svícnech, skvějících se ve vlastním světle; 
o stěnách malovaných ve slohu rozkošnické školy řecké, na něž 
pohleděti stačilo farizejovi, aby si zakryl hlavu svatou hrůzou. 
Herodes sedící na trůnu a oděný ke slyšení tak, jak se objevil ve 
schůzi učenců a zákoníků, upoutal všecku jejich mysl.

Na kraji pokrývky, k níž pokročili bez vyzvání, padli na kolena. 
Král zazvonil. Přikvapil sloužící a postavil tři stolice před trůn.

„Posaďte se,“ pravil panovník milostivě.
„Od severní brány,“ mluvil dále, když usedli, „došla mne dnes 

odpoledne zpráva o příchodu tří cizinců na podivných velblou-
dech, kteří, jak se podobá, přijeli z dalekých končin. Jste-li vy ti 
mužové?“

Egypťan srozuměv se pohledem s Řekem a Indem, odpověděl 
s nejhlubší poklonou:

„Kdybychom byli někým jiným, nežli jsme, nebyl by pro nás 
poslal mocný Herodes, jehož sláva jest jako kadidlo celému světu. 
Nepochybujeme, že jsme my těmi cizinci.“

Herodes projevil souhlas, pokynuv rukou.
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„Kdo jste? Odkud přicházíte?“ zeptal se a doložil významně: „Ať 
mluví každý sám za sebe.“

Podali mu druh po druhu stručnou zprávu o městech a zemích, 
kde se zrodili, a o cestách, po nichž se dostali do Jeruzaléma. He-
rodes poněkud jsa zklamán, jal se je vyslýchati určitěji.

„Jaká to byla otázka, kterou jste vznesli na důstojníka v bráně?“
„Ptali jsme se ho, kde je ten narozený král židovský?“
„Vidím nyní, proč byli lidé tak zvědavi. Dráždíte neméně mou 

zvědavost. Což jest ještě jiný král židovský?“
Egypťan se nezalekl.

„Je to král nově narozený.“
Bolestný výraz ztrhal zasmušilou tvář panovníkovu, jako by 

mu byla trýznivá vzpomínka dolehla na mysl.
„Pryč ode mne, pryč!“ zvolal.
Možná, že mu tanuly na duši vyčítavé obrazy jeho obětí; pro-

brav se z rozechvění, ať byla jeho příčina jakákoliv, otázal se pev-
ným hlasem:

„Kde je ten nový král?“
„Toho, králi, sami bychom se rádi doptali.“
„Slyším z vašich úst div… hádanku těžší nad kteroukoli hádan-

ku Šalamounovu,“ pokračoval král. „Jak vidíte, jsem v tom věku 
života, kdy zvědavost je rovněž mocna, jako bývala v dětství, kdy 
zahrávati si s ní jest ukrutenstvím. Povězte mi více a já vás poctím, 
jak král ctí krále. Vyjevte mi vše, co víte o novorozenci, a já vám 
přispěji vyhledati ho, a až ho nalezneme, učiním, čeho si přejete; 
vezmu jej do Jeruzaléma a vychovám jej po královsku; vynaložím 
svou dobrou vůli s cézarem, aby byl povýšen a oslaven. Přísahám, 
že nezavdá to příčinu k řevnivosti. Ale nejprve mi rcete, jak se 
stalo, že jste o něm uslyšeli vy všichni, jsouce odloučeni od sebe 
moři a pouštěmi tak rozlehlými.“
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„Povím ti pravdu, králi.“
„Mluv,“ vece Herodes.
Baltazar povstal vzrušen a pravil slavnostně:

„Jest všemohoucí Bůh.“
Herodes se zřejmě ulekl.

„Rozkázal nám, abychom sem přišli, slíbiv, že nalezneme Vyku-
pitele světa; že jej uvidíme a jemu se pokloníme a vydáme svědectví, 
že přišel; a na znamení bylo nám každému dáno spatřiti hvězdu. 
Boží duch byl s námi. Ó králi, boží duch je s námi i nyní!“

Záchvat jakéhosi tajemného pocitu prodchnul všecky tři. Řek 
stěží v  sobě utlumil výkřik. Herodesovy zraky těkaly rychle 
z druha na druha; zmocňovalo se ho podezření a nespokojenost 
větší než předtím.

„Tropíte si ze mne žerty,“ pravil. „Ne-li, povězte mi více. Co 
nastane, když přišel nový král?“

„Spasení lidí.“
„Od čeho?“
„Od nepravostí.“
„Jak?“
„Božským konáním – vírou, láskou a dobrými skutky.“
„Tu,“ – Herodes se zamlčel, a z výrazu jeho obličeje nikdo by 

nebyl uhodl, s jakým pocitem mluvil dále –, „jste zvěstovateli 
Kristovými. Je to vše?“

Baltazar se hluboko poklonil.
Panovník zazvonil, sloužící vstoupil.

„Přines dary,“ kázal mu Herodes.
Sloužící odešel, ale vrátil se za chvilku, a pokleknuv před host-

mi, podal každému svrchní roucho čili plášť šarlatový a modrý 
a zlatý pás. Vzdali za dary díky, padnuvše po způsobu východním 
na zemi.
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„Ještě slovo,“ pravil Herodes, když bylo po děkovacím obřadu.
„Důstojníku v bráně a teď i mně řekli jste, že jste spatřili hvězdu 

na východě.“
„Tak jest,“ přisvědčil Baltazar, „hvězdu jeho, hvězdu novorozen-

covu.“
„V kterou dobu se objevila?“
„Když jsme byli obesláni sem.“
Herodes vstal na znamení, že je konec slyšení. Sestoupiv z trů-

nu, přiblížil se k nim a pravil se vší přívětivostí: „Jste-li, jak za to 
mám, muži osvícení, vskutku hlasateli Krista právě narozeného, 
vězte, že jsem se dnes večer radil s nejmoudřejšími muži ve vě-
cech židovských, kteří jsou jednomyslného náhledu, že se narodí 
v Betlémě judském. I pravím vám: jděte tam; jděte, a hledejte pilně 
novorozeně, a až je najdete, přijďte mi oznámit, ať jdu a pokloním 
se mu. Vaší cestě tam nebude překážky ani závady. Pokoj budiž 
s vámi!“

A upraviv si řízu kolem těla, odešel z komnaty.
Průvodčí dostavil se hned a vyvedl je zase na ulici, odtud pak 

do khanu, u jehož vrat pravil Řek jako z náhlého vnuknutí:
„Vydejme se do Betléma, bratři, jak radil král.“
„Ano,“ zvolal Ind. „Duch boží mne pohání odtud.“
„Jděme tedy,“ ozval se Baltazar se stejným zápalem. „Velbloudi 

jsou pohotově.“
Obdarovali sluhu, vsedli do sedel a odjeli po daném návodu 

k  Joppské bráně. Když tam dorazili, byly jim brány otevřeny, 
i vyjeli do širé krajiny a dali se touž cestou, po níž se byli před ne-
dávnem ubírali Josef a Marie. Když vystoupili z Hinómu, ukázalo 
se jim na rovině Refaimské světlo zprvu roztáhlé a slabé. Tepny 
zabušily jim prudčeji. Světlo zesilovalo se kvapem; zamhouřili 
oči, nemohouce snésti jeho palčivého lesku: když se odvážili opět 



– 61 –

otevříti je, aj! uzřeli hvězdu, dokonalou jako kterákoli na nebesích, 
ale nízko nad zemí, ana postupuje zvolna před nimi. I sepjali ruce 
a jásali, radujíce se vespolek.

„Bůh je s námi! Bůh je s námi!“ opakovali v častém plesu celou 
cestou, až hvězda vznesši se z údolí za Mar Eliasem, stanula nad 
domem na úbočí pahorku nedaleko města.
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6  
Mudrcové naleznou novorozeně

Byl již čas třetího bdění a v Betlémě rozbřeskovalo jitro nad hora-
mi na východě, leč tak slabě, že v údolí byla posud noc. Strážce na 
střeše starého khanu tetelil se mrazivým vzduchem, poslouchaje 
první zřetelné zvuky, jimiž vítá probouzející se život svítání, když 
vykmitlo světlo postupující do kopce směrem k domu. Nejprve 
pokládal je za pochodeň někým nesenou; pak usoudil, že je to pa-
dající hvězda; avšak lesk se vzmáhal, až se soustředil ve hvězdu. 
Jsa všecek poděšen, vykřikl a svolal kdekoho ve zdech meškající-
ho na střechu. Úkaz blížil se neustále rychlým postupem; skály, 
stromy a silnice pod ním byly osvětleny jako září blesku; tu zesílil 
se jas tou měrou, že oslňoval. Bázlivější z diváků padli na kolena 
a modlili se, zakrývajíce si tváře; nejsrdnatější krčili se s očima 
zastřenýma, chvílemi ustrašeně prohlédajíce. Zanedlouho tonul 
khan a všecko okolí v záplavě nesnesitelné skvělosti. Kdož odvážili 
se podívati, spatřili, že hvězda stanula přímo nad domem přimy-
kajícím se k jeskyni, kde se dítě narodilo.

Když výjev tento dostoupil vrcholu, přijeli mudrci, a sestoupi-
vše u vrat z velbloudů, volali o vpuštění. Jakmile sluha přemohl 
strach potud, že si jich povšiml, odsunul závory a otevřel jim. 
Velbloudi vypadali příšerně v nadpřirozené záři a v obličejích 
i chování tří příchozích jevily se mimo jejich cizozemský ráz dych-
tivost a zanícení, které tím mocněji vzrušily hlídačovy strachy 
a obrazivost; ucouvl a nebyl chvíli s to, aby odpověděl na otázku, 
kterou na něj vznesli.

„Jsme v Betlémě judejském?“
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Ale jiní přidružili se k němu a jejich přítomnost dodala mu 
odvahy.

„Ne, zde jest jen khan; město leží dál odtud.“
„Není-li zde novorozené dítě?“
Okolostojící pohlíželi na sebe divíce se, až někteří z nich při-

svědčili: „Ano, ano.“
„Doveďte nás k němu!“ pravil Řek netrpělivě.
„Doveďte nás k němu!“ vzkřikl Baltazar, pozapomenuv na svou 

vážnost. „Neboť jsme viděli jeho hvězdu, právě tu, kterou zříte nad 
tímto domem, a přicházíme klaněti se jemu.“

Ind pak sepjav ruce, zvolal:
„Bůh v pravdě žije! Pospěšte si, pospěšte si! Spasitel je nalezen. 

Blahoslaveni, blahoslaveni jsme nad lidi!“
Lidé sestoupili ze střechy a dali se za cizinci, kteří byli vedeni 

dvorem a ven do ohrady; zočivše hvězdu dosud planoucí nad jes-
kyní, ačkoliv už ne tak silně jako předtím, někteří vrátili se podě-
šeni; většinou však šli dále. Když se cizinci blížili k domu, ohnivé 
těleso stoupalo výše; když se octli u dveří, kmitalo se zanikajíc 
vysoko nad hlavou; když vstoupili, sešlo nadobro z očí. A svědci 
toho, co se tu dálo, nabyli přesvědčení, že mezi hvězdou a cizinci je 
božský vztah, v němž jsou také zahrnuti aspoň někteří z obyvatelů 
jeskyně. Když se dvéře otevřely, nahrnuli se dovnitř.

Místnost byla osvětlena svítilnou tolik, že cizinci mohli roze-
znati matku, v jejímž klíně leželo dítě nespíc.

„Je to tvé dítě?“ otázal se Baltazar Marie.
A ona, která byla v tajnosti chovala všecky věci nemluvněte 

se týkající a v duchu o nich přemítala, pozdvihla je na světlo, 
řkouc:

„Ano, to je můj syn!“
I padli na kolena a klaněli se mu.
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Viděli dítě, které bylo jako jiné děti: kolem jeho hlavy nebylo 
ani záře svatosti, ani hmotné koruny; jeho rty neotevřely se pro-
mlouvajíce; slyšelo-li jejich projevy radosti, jejich vzývání, jejich 
modlitby, nedalo to ničím na sobě znáti, nýbrž zíralo po dětsku 
déle na plamen ve svítilně nežli na ně.

Za chvilku vstali, a vrátivše se k velbloudům, přinesli darem 
zlato, kadidlo a myrhu, a položili je před dítě, nepřestávajíce ni-
kterak ve zbožných promluvách, jichž tuto netřeba uváděti, neboť 
kdo rozjímá, ví, že čistá zbožnost čistého srdce byla tehdáž tím, 
čím je dnes a čím bývala vždy: nadšenou písní.

To byl tedy spasitel, jehož vyhledat přišli tak z daleka! Chudý 
a opuštěný, vymýcený z celé lidské společnosti, ležel tu v dětské 
podobě!

Nicméně klaněli se nepochybujíce. – Proč? Jejich víra vyvěrala 
ze znamení seslaných jim tím, jejž jsme poznali od té doby jakožto 
Otce; a oni byli z těch, jimž sliby jeho postačovaly tak úplně, že se 
neptali nijak na jeho cesty. Málo bylo těch, kteří viděli znamení 
a slyšeli sliby – matka a Josef, pastýři a tři mudrci – ale všichni 
věřili stejně; to jest, v tuto dobu spasení byl Bůh vším a Dítě ničím. 
Avšak, čtenáři, pohleď do budoucnosti! Blížíť se čas, kdy všecka 
znamení vyjdou od Syna. Blahoslavení, kdo v něj věří!

Vyčkejme té doby.
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7  
Jeruzalém za Římanů

Překleneme dobu dvaceti a jednoho roku a uvedeme čtenáře do 
doby, kdy začala správa Valeria Grata, čtvrtého císařského místo-
držitele v Judeji. Již tenkrát nastalo v Jeruzalémě politické jitření, 
ba možno říci, že do toho času spadá počátek konečného rozporu 
mezi Židy a Římany.

Prodlením těchto dvacíti a  jednoho roku byla Judea podro-
bena změnám, z nichž vzešel jí úkor v nejedné věci, ale v žádné 
takový jako v politickém směru. Herodes Veliký zemřel do roka 
po narození Dítěte – zemřel tak bídně, že křesťanstvo má proč 
domnívati se, že jej stihl boží hněv. Jako všichni velcí vládcové, 
kteří vynaložili svůj život na to, aby utvrdili moc jimi stvořenou, 
snil o zachování svého trůnu a koruny – o tom, aby se stal zakla-
datelem dynastie.

Za tím účelem zůstavil poslední vůli rozdělující jeho území 
mezi jeho tři syny Antipa, Filipa a Archelaa, z nichž tento usta-
noven nástupcem a dědicem titulu. Závěť ovšem bylo třeba před-
ložiti císaři Augustovi, jenž schválil veškerá její opatření s jednou 
toliko výminkou: odepřel Archelaovi královského titulu, dokud 
by neosvědčil schopnosti a smýšlení věrnosti, za to jmenoval jej 
etnarchem16 a ponechal ho jakožto etnarcha při vládě devět let; 
poté byl poslán do vyhnanství v Gallii pro špatné chování a proto, 
že nebyl s to, aby potlačil odbojné živly, jež se kolem něho rozmá-
haly a zesilovaly.

16  Vladařem nad provincií. 
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Cézar nepřestal na tom, že sesadil Archelaa; potrestal lid jeru-
zalémský způsobem, jenž se dotekl jeho hrdosti a ranil bolestně 
citlivost pyšných veličin chrámových. Snížil Judeji na římskou 
provincii a připojil ji k syrské prefektuře17. Tak dostalo se město 
z rukou panovníka, vládnoucího po královsku z paláce zůstavené-
ho Herodesem na hoře Sionu, v ruce hodnostáře druhého stupně, 
úředníka, prokurátorem zvaného, jenž stýkal se s dvorem v Římě 
po syrském legátu18 sídlícím v Antiochii. Aby potupa byla ještě 
citelnější, nedovoleno prokurátorovi usaditi se v Jeruzalémě; síd-
lem vlády byla Caesarea. Leč nejpromyšlenější, nejkrutější příkoří 
záleželo v tom, že Samarie, ze všeho na světě nejopovrženější – 
sloučena s Judejí jako část téže provincie! Jak nevýslovné soužení 
podstupovali pobožnůstkářští separatisté čili farizejové, jsouce 
vydáni ústrkům a posměchu kacířů garizimských v prokurátoro-
vě přítomnosti!

V tomto přívalu strastí jedna útěcha, a to jedinká, zbývala 
kleslému národu: nejvyšší kněz obýval v Herodesově paláci na 
náměstí v čele zdánlivého dvora. Jaká byla vskutku jeho moc, toho 
lze se snadno domysliti. Soud nad životem a smrtí byl vyhrazen 
prokurátorovi. Spravedlnost vykonávána jménem a podle dekretů 
Říma. Ale ještě významnější bylo, že královský dům byl zároveň 
bydlištěm císařského berního a celého jeho sboru příručích (zapi-
sovatelů), výběrčích, celných, zpravodajů a vyzvědačů. Těm, kdož 
snili o nastávající svobodě, bylo nicméně jakýmsi dostiučiněním, 
že vrchním vladařem v paláci je Žid. Pouhá jeho přítomnost tam 
uváděla jim den po dni na paměť smlouvy a sliby proroků a doby, 
kdy Jehova spravoval čeledi syny Aronovými; pokládali to za jisté 

17  Místodržitelství. 
18  Úředník přidělený vojevůdci nebo místodržiteli. 
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znamení, že jich neopustil; pročež jejich naděje žily a dodávaly jim 
trpělivosti v zlobném očekávání syna Judova, jenž měl panovati 
nad Izraelem.

Judea byla přes osmdesát let římskou provincií – dosti času 
pro cézary, aby mohli vypozorovati zvláštní vlastnosti lidu – tolik 
času aspoň, aby poznali, že Židům lze při vší jejich hrdosti klidně 
vládnouti, šetří-li se jejich náboženství. Řídíce se touto politikou, 
střeh li se předchůdcové Gratovi pečlivě mísiti se v kterýkoli 
posvátný obyčej svých poddaných. Ale Gratus jednal jinak: sko-
ro prvním jeho úředním činem bylo, že zbavil Annáše hodnosti 
nejvyššího kněze a dosadil na jeho místo Izmaele, syna Fabova.

Nechať Gratus vykonal tím rozkaz Augustův, aneb učinil tak 
o své újmě, vbrzku se ukázalo, že se dopustil politické chyby. 
Nebudeme čtenáře unavovati kapitolou o židovské politice; ale 
několik slov o této věci přispěje podstatně k tomu, aby porozu-
měl dalšímu vypravování. Nehledíme-li ke kmenovému příslu-
šenství, byly tehda v Judeji dvě strany: strana šlechtická a strana 
separatistů nebo lidová. Po smrti Herodesově spojily se obě proti 
Archelaovi; brojily proti němu v chrámě i v paláci, v Jeruzalémě 
i v Římě, někdy pletkami, někdy skutečnými zbraněmi válečnými. 
Svatá sloupořadí na Móriji rozléhala se nejednou pokřikem bojov-
níků. Posléze zapudili jej do vyhnanství. Zatím měli spojenci za 
tohoto zápasu rozličné cíle na mysli. Šlechtici nevřeli na Joazara, 
nejvyššího kněze; separatisté pak byli horlivými jeho stoupenci. 
Když Archelaem vzala za své posloupnost Herodesovců na trůně, 
padl i Joazar. Annáš, syn Sethův, zvolen šlechtici, aby zastával 
vysoký ten úřad a tím se spojenci rozdvojili. Dosazení Sethovce 
rozdmýchalo mezi nimi líté nepřátelství.

Během zápasu s nešťastným etnarchem uznali šlechtici za 
radno přikloniti se k Římu. Chápajíce, když rod potud vládnoucí 
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z posloupnosti byl vyloučen, že musí nastoupiti jiný způsob vlády, 
vytasili se s radou, aby Judea byla změněna v provincii. To za-
vdalo separatistům příčinu k silnějšímu podnětu obořiti se na ně. 
A když se Samarie stala částí provincie, octli se šlechtici v menšině, 
nemajíce oč se opírati než o císařský dvůr a pozlátko svého stavu 
a bohatství; avšak po patnáct let, uběhlých vskutku do příchodu 
Valeria Grata, dovedli uhájiti své moci i v paláci i v chrámě.

Annáš, modla své strany, užíval poctivě své moci ve prospěch 
svého císařského ochránce. Římská posádka ležela na hradě 
Antonii; římská stráž ostříhala palácových bran; římský soudce 
vykonával spravedlnost občanskou i hrdelní; římský berní řád 
nemilosrdně zachovávaný vysával jak město, tak i venkov; den 
co den, přes tu chvíli a tisícerými způsoby byl lid tištěn a soužen, 
i poznal rozdíl mezi životem v samostatnosti a životem v pod-
danosti; leč Annáš uměl jej krotiti v poměrný klid. Řím neměl 
věrnějšího přítele a pocítil ihned jeho ztrátu. Odevzdav roucha 
Izmaelovi, novému hodnostáři, odešel ze dvorů chrámových do 
porad separatistů a stal se náčelníkem nového spolku Bethusovců 
a Sethovců.

Prokurátor Gratus, osaměv takto bez přívrženců, znamenal, že 
ohně, které po těch patnáct let doutnaly toliko čadivým kouřem, 
vyšlehují opět v plameny vracejícím se životem. Za měsíc potom, 
co se Izmael uvázal v úřad, zachtělo se Římanovi navštíviti ho 
v Jeruzalémě. Když Židé syčící a pokřikující za ním uzřeli jeho ži-
votní stráž, ana vchází do města severní branou a táhne do hradu 
Antonie, rozbřesklo se jim o pravém účelu návštěvy: rozmnoženať 
dřívější posádka o celou kohortu legionářů, a klínec u jejich jař-
ma bylo lze pak bez obavy přitužiti. Kdyby se bylo prokurátorovi 
uzdálo zakročiti na výstrahu, běda prvnímu provinilci!
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8  
Ben Hur a Messala

Maje na mysli předeslaný výklad, podívejž se s námi, laskavý čte-
náři, do jedné z palácových zahrad na hoře Sionu.

Bylo o poledni v polovici měsíce července, kdy letní vedro do-
stoupilo vrcholu.

Zahrada byla zevšad ohraničena budovami místy dvou pater 
zvýší, s verandami stínícími dvéře a okna spodního patra, kdežto 
vrchní patro zdobily a chránily útulné galerie, opatřené silným 
prolamovaným zábradlím. Nad to spočívaly stavby tu a tam na 
jakémsi nízkém sloupoví, jímž volně mohl provívati vítr vanoucí 
a kterým bylo viděti druhé části domu tak, že se jeho velkole-
post a krása jevila tím výhodněji. Úprava zahrady byla rovněž 
utěšená. Byly tu pěšiny, trávníky, keřové houštiny a několik 
velkých stromů, vzácných druhů palmových, spolu s rohovníky, 
meruňkami a ořešáky. Půda snižovala se znenáhla všemi směry 
ze středu, kde byl vodojem anebo hluboká mramorová nádržka, 
prolomená v jistých vzdálenostech od sebe vrátky, která, jsouce 
vytažena, vypouštěla vodu do stružek, běžících podle pěšin, kte-
réžto důmyslné zařízení chránilo zahradu od sucha všude jinde 
vůkol panujícího.

Nedaleko vodojemu byl rybníček s čistou vodou, napájející 
třtiny a oleandry, jaké rostou u Jordánu až dolů k Mrtvému moři. 
Mezi touto houštinou a rybníčkem seděli dva jinoši, jeden asi de-
vatenácti- a druhý sedmnáctiletý, nedbajíce slunce, bezvětřím do 
nich peroucího, a jsouce zabráni ve vážnou rozmluvu.
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Byli oba švarní a na první pohled zdáli se býti bratry. Oba měli 
černé vlasy a oči; jejich obličeje byly temně snědé; a sedíce, jevili 
postavy přiměřené jejich rozdílnému věku.

Starší měl hlavu odkrytu. Volná tunika, na kolena splývající, 
byla jeho jediným šatem kromě sandálů a světlomodrého, pod ním 
na sedátku rozprostřeného pláště. V tomto oděvu byly obnaženy 
jeho paže a nohy snědé jako tvář; nicméně svědčila jistá uhlazenost 
v chování, ušlechtilé rysy a vytříbený hlas o jeho společenském 
stavu.

Dle tuniky z nejjemnější vlněné látky a šedé barvy, kolem krku, 
na rukávech a spodním okraji červeně lemované a přepásané ko-
lem těla hedvábnou šňůrou s třapci, bylo lze v něm poznati Říma-
na. A pohlížel-li chvílemi za hovoru pyšně na svého druha a měl-li 
se k němu jako k podřízenému, lze to skorem omluviti, neboť 
pocházel z rodiny vznešené i v Římě, což v onom věku dodávalo 
práva k jakékoliv osobivosti. V hrozných válkách mezi prvním 
císařem a jeho mocnými nepřáteli byl Messala přítelem Brutovým. 
Po bitvě u Filipp19 smířil se s vítězem, nezadav své cti. Později 
pak, když Octavianus bojoval o císařství, Messala jej podporoval. 
Octavianus, jakožto císař Augustus, jsa pamětliv prokázaných 
služeb, zahrnoval rodinu poctami. Mimo jiné poslal, když byla 
Judea snížena na provincii, syna svého klienta čili chráněnce do 
Jeruzaléma, svěřiv mu vybírání a správu daní odváděných v tom 
kraji; a v tomto úřadě setrval syn od té doby, sdíleje se o palác 
s nejvyšším knězem. Mladík právě vylíčený byl jeho syn, jenž vždy 
a všude dával najevo, že mu tkví až příliš silně v paměti poměr 
mezi jeho dědem a vysoce váženými Římany jeho doby.

19  V Makedonii, kde roku 42 před Kristem Octavianus a Antonius porazili 
Bruta a Cassia. 
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Soudruh Messalův byl štíhlejší postavy a  měl na sobě šat 
z jemného bílého plátna a střihu v Jeruzalémě převládajícího; 
hlavu kryla plachetka spjatá žlutou šňůrou a upravená tak, že 
mu splývala z čela nazad hluboko přes týl. Pozorovatel zběhlý 
v rozlišování plemen a všímající si bedlivěji jeho tvářnosti než 
oděvu, byl by brzy postřehl jeho židovský původ. Čelo Římanovo 
bylo vysoké a úzké, nos ostrý a orličí, rty pak tenké a rovné, oči 
chladné pod samým obočím. Naproti tomu vyznačoval se izraelita 
čelem nízkým a širokým s dlouhým nosem a rozšířenými chří-
pěmi; krátký vrchní ret přečníval poněkud spodní a zahýbal se 
do koutků s důlky jako luk Kupidův, kteréžto rysy spolu s oblou 
bradou, s velkýma očima a oválovou, jako vínem zardělou lící 
dodávaly jeho obličeji líbeznosti, ráznosti a leposti vlastní jeho 
plemeni. Zevnějšek Římanův měl do sebe ráz přísnosti a cudnosti, 
Židův ráz kyprosti a bujnosti.

„Což jsi neřekl, že nový prokurátor přijde zítra?“
Otázka tato vyšla z úst mladšímu z přátel a byla pronesena řeč-

tinou, jazykem – věc dosti divná –, jenž tenkrát v uhlazenějších 
kruzích judských všude převládal, přešed z paláce do tábora a ško-
ly, odtud – nikdo nevěděl určitě, kdy a jak – do chrámu samého, 
a tudíž i do obvodu chrámového daleko za brány a sloupy – do 
obvodu proniknutého svatostí pohanům nesnesitelnou.

„Ano, zítra,“ odpověděl Messala.
„Kdo ti to pověděl?“
„Slyšel jsem, když to včera večer mému otci oznamoval Iz-

mael, nový vladař v paláci či nejvyšší kněz, jak vy mu říkáte. 
Ta novina byla by hodnověrnější, věř mi, kdyby pocházela od 
Egypťana, jenž je z plemene, které zapomnělo, co je pravda, nebo 
dokonce od Idumejce, kterýžto lid nikdy nevěděl, co je pravda; 
mám však o tom úplnou jistotu, neboť jsem dnes ráno mluvil 
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s centurionem20 z hradu, který mi řekl, že se dějí pilné přípravy 
k uvítání. Pravil, že zbrojíři leští přílby a štíty a znova zlatí orly 
a koule a že se světnice dlouho neobydlené čistí a větrají, jako by 
měla býti rozmnožena posádka… bezpochyby pro životní stráž 
velmožovu.“

Nelze podati úplného pojmu o tom, jakým způsobem dána tato 
odpověď, ježto se její jemné šlehy neustále vymykají z moci péra. 
Obrazivost přispějž čtenáři pomocí; a proto budiž mu připomenu-
to, že úcta, jakožto vlastnost římské mysli, ociťovala se v rychlém 
úpadku, či lépe řečeno, vycházela z módy. Staré náboženství pře-
stalo již bezmála býti vírou; bylo leda pouhým zvykem myšlenky 
a výrazu, šetřeným po přednosti knězi, jimž ze služby ve chrámech 
kynul zisk, a básníky, kteří tepajíce verše, nemohli se obejíti bez 
zdomácnělých božstev; vyskytujíť se v tomto věku pěvci podobného 
rázu. Poněvadž filozofie vytiskovala náboženství, dobývala si sati-
ra kvapem vrchu nad úctou, a to takovou měrou, že po latinském 
mínění byla všeliké promluvě, ba i nahodilým obratům hovoru 
tím, co sůl masu a vůně vínu. Mladý Messala byv vychován v Římě 
a nedávno se vrátiv, osvojil si tento zvyk i způsoby. Sotva znatelné 
potrhování vnějším koutkem spodního víčka, zřejmé trhnutí chřípě 
na téže straně a mdlá řeč, pronášená zvláštním tónem, aby nebudila 
dojmu úplné lhostejnosti, zvláště pak proto, že poskytovala příle-
žitost k jistým řečnickým pomlčkám, které pokládány za důležité, 
umožňujíce posluchači, aby vystihl šťastnou myšlenku, neb ucítil 
jízlivost pichlavého vtipu. Taková přestávka nastala v odpovědi 
právě dané po narážce na Egypťana a Idumejce. Ruměnec na lících 
židovského jinocha zbarvil se temněji, než proto setrval přece v ml-
čení, zíraje roztržitě do vody v rybníce.

20  Velitel nad centurií čili oddílem 100 mužů – setník. 
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„V této zahradě jsme se rozešli. ‚Pokoj Hospodinův provázejž 
tebe!‘… tvá poslední slova. ‚Bohové ostříhejtež tebe!‘ já jsem pravil. 
Pamatuješ-li se? Kolik let uplynulo od té doby?“

„Pět,“ odvětil Žid, nespouštěje očí z vodní hladiny.
„Nu, ty máš proč býti vděčen… komu bych řekl? Bohům? Ne-

sejde na tom. Švarně jsi vyrostl; Řekové nazvali by tě krásným. 
Šťastné dovršení let! Kdyby se Jupiter spokojil s jedním Ganyme-
dem, jakým bys to byl číšníkem pro císaře! Rci, Judo, čím to je, že 
tě příchod prokurátorův tak zajímá?“

Juda upjal oči na tazatele; pohled ten byl vážný a zamyšlený, 
a setkav se s pohledem Římanovým, tkvěl na něm, co odpovídal:

„Ano, pět let. Pamatuji se na to loučení; ubíral jsi se do Říma; 
viděl jsem, jak odcházíš, a plakal jsem, neboť jsem tě měl rád. 
Léta prošla, a ty ses vrátil ke mně zdokonalen a vznešen; nežer-
tuji; a přece… přece… bych si přál, abys byl tím Messalou, který 
odešel.“

Tenké chřípě satirikovy se chvěly, když pravil táhlejším tónem:
„Ne, ne; nejsi Ganymedem, nýbrž orákulem, Judo. Několik lekcí 

u mého učitele řečnictví u samého fora21 – dám ti pro něj psaní, až 
zmoudříš tak, abys porozuměl radě, kterou vidí se mi tobě udělit – 
trochu cviku v tajném umění a budeš v Delfech přijat jako sám 
Apollo. Až uslyší tvůj slavnostní hlas, sejde Pýthie k tobě se svou 
korunou. Opravdu, příteli, v čem nejsem tím Messalou, kterýž 
odešel? Slyšel jsem jednou největšího logika na světě. Mluvil o dis-
putaci. Pamatuji se na jeden výrok: ‚Hleď dříve svému odpůrci 
porozuměti, nežli mu odpovíš.‘ Dovol, ať ti porozumím.“

Jinoch se zarděl pod cynickým pohledem, jenž na něm spočinul; 
avšak odtušil pevně:

21  Náměstí v Římě. 
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„Vidím, že jsi dobře použil času a příležitosti; od svých učitelů 
pochytil jsi mnoho vědomostí a mnoho půvabů. Mluvíš snadno 
jako mistr; ale ve tvé řeči skrývá se osten. Povaha mého Messaly, 
když odcházel, byla prosta jízlivosti; ani za živý svět nebyl by 
ublížil přítelovým citům.“

Říman se usmál, jako by mu byla vzdána poklona, a vztyčil svou 
patricijskou hlavu výše.

„Ó důstojný Judo, vždyť nejsme v Dodoně nebo v Pytheu. Ne-
mluv po orákulsku a vyslov se jasně. Čím jsem ti ublížil?“

Druhý vydechl z hluboka, a škubaje šňůru kolem těla, pravil:
„Také já jsem se za těch pět let něčemu naučil. Možná, že se Hilel 

nevyrovná logikovi, kterého jsi slyšel, a snad Simeona a Šamaje 
předčí mimo vši pochybnost tvůj učitel u samého fora. Jejich učení 
nezabíhá na zakázané scestí; ti, kdož sedají u jejich nohou, vstávají 
obohaceni pouze vědomostí Boha, zákona a Izraele, a výsledkem je 
láska a úcta ke všemu, co k nim přísluší. Chodě na vysoké učiliště 
a zkoumaje, co jsem tam slyšel, poznal jsem, že Judea není, čím 
bývala. Znám dobře rozdíl mezi samostatným královstvím a ne-
patrnou provincií, jakou jest Judea. Byl bych sprostější, ničemnější 
nežli Samaritán, kdybych těžce nenesl pokoření své vlasti. Izmael 
není po zákonu nejvyšším knězem a nemůže jím býti, dokud žije 
šlechetný Annáš; ale je přece Levitem, z těch nábožných, kteří 
po tisíce let příjemně sloužili Hospodinu Bohu naší víry a našeho 
uctívání. Jeho…“

Messala přerušil mu řeč kousavým smíchem.
„Och, nyní ti rozumím. Izmael, pravíš, jest uchvatitelem, ale 

přesto věřiti spíše Idumejci než Ismaelovi jest tolik jako uštknutí 
zmije. Při sám opilý syn Semelin!22, co je to býti Židem? Všichni 

22  Bakchus. 
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lidé a všecky věci, i nebe a země se mění; ale Žid nikdy. Pro něj není 
ústupu, není postupu; je tím, čím bývali jeho předkové na počátku. 
Narýsuji ti kruh do tohoto písku… tak! Nyní mi rci, čím jiným 
jest Židův život? Kolem dokola a zase kolem dokola, Abraham zde, 
Izák a Jakub tam, Bůh uprostřed. A ten kruh… při sám pán všech 
hromů!, ten kruh je příliš velký. Narýsuji jej znova…“

Zamlčel se, postavil palec na zemi a zakroužil prsty okolo 
něho.

„Viz: důlek po palci je chrám, obrys prstů Judea. Což vně tohoto 
malého prostoru není nic pozoruhodného? Umění! Herodes byl 
stavitelem; pročež se mu klne. Malířství, sochařství! – na ně se 
podívati je hřích. Básnictví upínáte na své oltáře. Kdo z vás po-
kouší se o výmluvnost leda v synagoze? Ve válce přijdete sedmého 
dne o vše, čeho jste za šest dní dobyli. Takový váš život a vaše 
hranice; kdo by mi nepřisvědčil, směji-li se vám? Co je váš Bůh, 
maje dosti na uctívání takového národa, proti našemu římskému 
Jupiterovi, jenž nám propůjčuje své orly, abychom si podmanili 
vesmír zbraněmi! Hilel, Simeon, Šamaj, Abdalion… čím jsou proti 
učitelům, kteří hlásají, že vše stojí za poznání, co lze poznati?“

Žid vstal s tváří silně zardělou.
„Ne, ne; seď jen, Judo, seď,“ zvolal Messala, vztáhnuv ruku.
„Posmíváš se mi.“
„Poslechni ještě trochu. Za chvilku,“ – Říman usmíval se po-

tupně –, „za chvilku přijde ke mně Jupiter a všechna jeho družina, 
řecká i latinská, jak jest jejich zvykem, a učiní konec vážnému 
hovoru. Těší mne, že jsi byl té lásky a vyšel ze starého domu svých 
otců uvítat mne z cesty a obnovit lásku našich dětských let… ač 
lze-li. ‚Jdi,‘ pravil můj učitel po poslední přednášce, ‚jdi, a chceš-li 
v životě dosíci velikosti, pamatuj, že Mars panuje, a že Eros nalezl 
své oči.‘ Tím mínil, že láska není ničím, válka že vším. Tak jest 
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v Římě. Sňatek je prvním krokem k rozvodu. Ctnost je klenotem 
řemeslníkovým. Kleopatra umírajíc odkázala své umění a jest 
pomstěna; má nástupkyni v domě každého Římana. Svět bere se 
touž cestou; pročež, co se tkne naší budoucnosti, pryč s Erotem, 
ať žije Mars! Stanu se vojákem; a tebe, Judo, tebe lituji; čím ty 
můžeš býti?“

Žid pokročil blíže k rybníku; Messala mluvil hlubším hlasem, 
protahuje slova:

„Ano, lituji tě, jemnocitný Judo. Z učiliště do synagogy; pak do 
chrámu; pak – ó, vrchole slávy! – místo v sanhedrinu. Život bez 
příležitostí; bohové ti pomozte! Ale já…“

Juda pohlédl naň právě v čas, kdy zaplál na jeho tvářích rumě-
nec hrdosti, když pokračoval:

„Ale já… ach! Svět není všecek opanován. V moři jsou neznámé 
ostrovy. Na severu jsou národové, kam ještě nikdo nepřišel. Sláva 
dokonati pochod Alexandrův na daleký východ jest někomu zů-
stavena. Hle, jaké vyhlídky kynou Římanovi.“

Za chvilku ujal se zase slova:
„Výprava do Afriky; druhá proti Skythům; pak – legie! Postup 

končívá obyčejně zde; ale můj ne. Já – při sám Jupiter, jaká to my-
šlenka! – já se vzdám legie za prefekturu. Představ si život v Římě 
s penězi… s penězi, vínem, ženami, hrami… s básníky při hodech, 
pletichami u dvora, kostkami po celý rok! Takovým během života 
může se doběhnouti – tučné prefektury, a má bude. Ó Judo, zde 
je Sýrie! Judea je bohata; Antiochie hlavním městem bohů. Stanu 
se nástupcem Cyreniovým, a ty – budeš účasten mého štěstí.“

Mudráci a krasořečníci, již se hemžili na veřejných místech 
v Římě, osobujíce si takměř výlučné právo vyučovati jeho patri-
cijskou mládež, byli by třebas souhlasili s těmito výroky Messa-
lovými, neboť hověli vesměs běžné oblibě; mladému Židu však 
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byly nové a lišily se naprosto od důstojného způsobu rozpravy 
a hovoru, jakému byl zvyklý. Mimo to pocházel z plemene, jehož 
zákony, mravy a smýšlení zapovídaly satiru a humor; přirozenou 
měrou tudíž poslouchal přítele se střídavými pocity: hned hořel 
hněvem, hned zase nevěděl, co o něm souditi. Sobecká převaha, 
jakou mu Říman dával najevo, z počátku jej urážela, zanedlouho 
jej rozjitřila a posléze zabolela ho do nejhlubších útrob. Tento po-
cit pak jest u nás všech toliko přechodem ke hněvu; a hněv vzrušil 
satirik jiným způsobem. Za dob Herodesových bylo vlastenectví 
Židovi divokou vášní, stěží tajenou pod obvyklou dobrou mírou 
a tak srostlou s jeho dějinami, náboženstvím a Bohem, že hned 
propukala, jak se jich kdo posměchem dotekl. Pročež nikterak 
nenadsazujeme, pravíme-li, že celá Messalova promluva až do 
poslední pomlčky byla jeho posluchači krutou trýzní; tento pak 
pravil, když Říman umlkl:

„Málo lidí jsem slyšel, aby dovedli žertovati o své budoucnosti; 
ty mne přesvědčuješ, Messalo, že já z nich nejsem.“

Říman hleděl naň bádavě, potom odpověděl:
„Což nemůže býti pravda v žertu, rovněž jako v podobenství? 

Velká Fulvia šla ondy chytat ryby; nachytala jich více než všecka 
společnost dohromady. Bylo prý to tím, že háček její udice byl 
zakryt zlatem.“

„Tedy to nebyl pouhý žert?“
„Milý Judo, vidím, že jsem ti dosti nenabídl,“ odtušil rychle Ří-

man s jiskřícíma očima. „Až budu prefektem v Judeji a zbohatnu, 
tu – tě učiním nejvyšším knězem.“

Žid se hněvivě odvrátil.
„Neodcházej ode mne,“ vece Messala.
Druhý stanul nerozhodně.
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„U bohů, Judo, jakým horkem sálá slunce!“ zvolal patricij, všim-
nuv si jeho rozpaků. „Pojďme do chládku.“

Juda odvětil chladně:
„Raději se rozejděme. Kéž bych byl nepřišel. Hledal jsem přítele 

a nalezl jsem…“
„Římana,“ dodal spěšně Messala.
Žid zaťal pěsti, avšak opět se opanovav, odcházel. Messala vstal, 

sebral plášť z lávky, a přehodiv si jej přes rameno, dal se za ním; když 
se ocitl po jeho boku, položil mu ruku na rameno a kráčel s ním.

„Takto spočívávala má ruka na tobě a takto jsme se procházívali, 
jsouce dětmi. Pojďme tak až ke vratům.“

Messala vpravoval se patrně do vážnosti a vlídnosti, ač nebyl 
s to, aby vyhostil z tváře obvyklý úsměšný výraz. Juda trpěl jeho 
důvěrnost.

„Tys hoch, já jsem muž; dovol, ať mluvím jako muž.“
Samolibost Římanova byla znamenitá. Mentor uče mladého 

Telemacha, nemohl si vésti nenuceněji.
„Věříš-li v Parky23? Ach, zapomněl jsem, že jsi saducej: esejové 

vynikají mezi vámi vnímavostí; oni věří v ony sestry. Já též. Ty 
tři jsou nám ustavičně v patách, nedovolujíce nám dělati, co se 
nám líbí! Sednu si, osnuje záměry. Běhám cestami sem a tam. Per-
pol!24 Právě když natahuji ruku, chápaje se světa, slyším za sebou 
skřípnutí nůžek. Ohlédnu se, a tu je, prokletá Atropos! Ale proč 
jsi se, Judo, pobláznil, když jsem mluvil o nastoupení po starém 
Cyreniovi? Měls za to, že se míním obohatiti, vydíraje tvou Judeji? 
Dejme tomu; učiní tak kterýkoli Říman. Proč ne já?“

23  Sudičky: Klotho držela přeslici navazujíc vlákno, Lachesis je soukala dál 
a Atropos je přestřihla. 
24  U všech všudy! 
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Juda zkrátil krok.
„Již před Římany bývali cizinci pány Judeje,“ prohodil s pozdvi-

ženou rukou. „Kde jsou, Messalo? Přetrvala je všecky. Co bylo, 
bude zase.“

Messala uchýlil se opět k táhlému tónu, řka:
„V Parky mají věřiti i mimo eseje. Buď vítán, Judo, vítán do 

víry!“
„Ne, Messalo, mne mezi ně nepočítej. Má víra spočívá na ská-

le, která byla základem víry mých otců již před Abrahamem, na 
smlouvách Hospodina, Boha izraelského.“

„Příliš mnoho vášně, Judo. Jak by se byl zhrozil můj učitel, kdy-
bych se byl před ním prohřešil takovým zápalem! Hodlal jsem ti 
povědět jiné věci, teď se však obávám tak učiniti.“

Když popošli několik kroků, ujal se Říman opět slova:
„Myslím, že mě můžeš nyní vyslechnouti tím spíše, že to, co 

mám říci, týká se tebe. Rád bych ti, jinochu švarný, jako Ganymed, 
rád bych ti osvědčil skutečnou přízeň. Miluji tě… pokud jsem s to. 
Řekl jsem ti, že zamýšlím státi se vojákem. Proč ne i ty? Proč bys 
nevystoupil z těsného kruhu, v němž jest, jak jsem ukázal, zahrnut 
všechen ten vznešený život vašimi zákony a obyčeji dovolený?“

Juda neodpověděl.
„Kdo jsou vlastně dnes mudrci?“ vykládal dále Messala. „Ne 

ti, kteří mrhají svá léta, hádajíce se o mrtvé věci, o Baaly, Joviše 
a Jehovy, o filozofii a náboženství. Uveď mi jedno velké jméno, 
Judo; nedbám, kam půjdeš je vyhledat… do Říma, Egypta, na 
Východ anebo zde v Jeruzalémě… ať mě Pluto, nenáleží-li muži, 
který se dodělal své pověsti prostředky danými mu přítomností, 
nepokládaje nic za svaté, co nepřispělo k cíli, neopomíjeje ničím, 
co přispělo! Jak bylo s Herodesem? Jak s Makabejci? Jak s prvním 
a druhým cézarem? Následuj jejich příkladu! Začni teď! Tu viz: 
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Řím rovněž ochotný pomoci tobě, jako pomohl Idumejci Antipa-
terovi.“

Židovský jinoch chvěl se vztekem, a poněvadž zahradní vrata 
byla opodál, přidal do kroku, dychtě uniknouti.

„Ó Říme, Říme!“ zamručel.
„Umoudři se!“ domlouval mu Messala. „Dej výhost pošetilostem 

Mojžíšovým a tradicím; hleď na věci, jak se skutečně mají. Osměl 
se pohleděti Parkám do očí, a ony ti povědí, že Řím je světem. Ze-
ptej se jich na Judeji, a řeknou ti, že je tím, co Řím chce.“

Vtom došli vrat. Juda stanul, sňal ruku zlehka ze svého ramene 
a postavil se proti Messalovi; v očích leskly se mu slzy.

„Rozumím ti, protože jsi Říman; ty mně neporozumíš… jsemť 
izraelita. Způsobils mi dnes velkou bolest, vštípiv mi přesvědčení, 
že nemůžeme býti nikdy přáteli, jakými jsme byli… nikdy! Zde se 
rozejdeme. Pokoj Boha mých otců pobývejž s tebou!“

Messala podával mu ruku; Žid vykročil ze vrat. Když odešel, 
stál Říman mlčky několik okamžiků; poté vyšel rovněž ven, a po-
hodiv hlavou, pravil sám k sobě:

„Budiž. Eros je mrtev, Mars panuje!“
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9  
V judském domě

Od vchodu do Svatého města, jenž slove dnes branou Svatoště-
pánskou, šla na západ ulice souběžně se severním průčelím hradu 
Antonie, byť i v pravém úhlu s touto proslulou tvrzí. Táhnouc se 
tímto směrem až do doliny Tyropoionské, jíž se vinula kousek na 
jih, zatáčela se a běžela opět na západ až opodál za bránu, kterouž 
ústní podání nazývá „Soudnou“, odkudž odbočovala náhlou okli-
kou na jih. Kdo cestoval do Svatého města nebo je studoval, pozná, 
že popsaná ulice je částí křížové cesty, majíc pro křesťany větší 
zajímavost, ač rázu kormutlivého, než kterákoliv ulice na světě. 
Poněvadž účelem naším není, abychom se dále zabývali celou ulicí, 
postačí vytknouti dům stojící na rohu, kde, jak svrchu podotčeno, 
ulice odbočuje jižním směrem; jsa jevištěm důležitých událostí 
zasluhuje, aby byl vylíčen podrobněji.

Dům stál průčelím na sever a západ, maje na každé straně 
délky asi čtyři sta stop a jsa jako skorem všecky okázalejší bu-
dovy na Východě zvýší dvou pater v pravidelném čtverci. Ulice 
na západní straně byla široká asi dvanáct stop, ulice na severní 
nejvýš deset; a proto, kdo byl by šel při samých zdech a vzhlédl 
po nich nahoru, byl by se pozastavil nad zevnějškem, jejž jevi-
ly – hrubým, neúpravným, nevábným, ale silným a mohutným; 
neboť byly složeny z velkých balvanů, navenek tak neotesaných, 
jak přivezeny z lomu. Kritik onoho věku byl by o domě řekl, že je 
vystavěn slohem tvrzí krom oken, jimiž byl mimo obyčej opatřen, 
a krom ozdobné úpravy vchodů čili bran. Západní strana domu 
měla čtyři okna, severní pouze dvě a vesměs proražena ve výši 
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druhého patra takovým způsobem, že přečnívala uličky dole. 
Brány byly jedinými průlomy ve zdi, viditelnými zevně v prvním 
patře, a jsouce tak hustě pobity železnými pasy, že stačily odolati 
beranům, byly nadto chráněny mramorovými vlysy vkusně pro-
vedenými a tak směle vystupujícími, že navštěvovatelé o lidech 
dobře zpravení poznali prvním pohledem, že boháč zde sídlící je 
saducejem v politice a vyznání.

Zanedlouho potom, když se mladý Žid rozešel s Římanem 
v paláci nad náměstím, stanul u západní brány popsaného domu 
a zaklepal. Dvířka zasazená do jedné z vratní brány otevřela se 
a propustila jej. Vkročil chvatně dovnitř a opomenul poděkovati 
na uctivý pozdrav vrátného.

Abychom nabyli pojmu o vnitřním zařízení budovy a abychom 
zvěděli, co mladíka dále potkalo, půjdeme za ním.

Chodba, do níž byl vpuštěn, nebyla nepodobna úzkému průko-
pu s vyzděnými stěnami a klenutým stropem. Po obou stranách 
byly kamenné lávky, pošpiněné a vyhlazené dlouhým užíváním. 
Po dvanácti až patnácti stupních sestoupil do dvora v podobě ob-
délníku, od severu na jih směřujícího a omezeného na všech stra-
nách mimo stranu východní na pohled průčelími dvoupatrových 
domů; spodní patro bylo rozděleno na kotce, vrchní pak vybíhalo 
v pavlač chráněnou silným prolamovaným zábradlím. Čeleď pře-
cházející po pavlačích, šramot meloucích žernovů, šatstvo vlající 
na provazech z konce na konec napjatých, slepice a holubi volně 
se prohánějící, kozy, krávy, osli a koně zavření v kotcích, kamenné 
koryto s vodou patrně pro všeobecnou potřebu – to vše svědčilo, že 
tento dvůr jest určen k hospodářským účelům vlastníkovým. Na 
východní straně byla předělová zeď, proražená vchodem ve všem 
prvnímu podobným.
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Prošed druhou chodbou, mladík octl se na druhém dvoře, pro-
stranném, čtyřúhlém a vysázeném křovím a révovím, stále svěžím 
a krásným, ježto bylo zavlažováno vlahou čerpanou z vodojemu 
zřízeného blízko síně na severní straně. Kotce byly zde vysoké, 
vzdušné a stíněny záclonami střídavě bíle a červeně pruhovanými. 
Klenby kotců spočívaly na báňovitých sloupech. Řada stupňů na 
jihu vedla na pavlače vrchního patra, nad nimiž byly rozpjaty vel-
ké plachty na ochranu proti slunci. Po jiných schodech stoupalo 
se pak pavlačí na střechu, jejíž brána vybíhala po celém čtverci 
v tesaný vlys, jsouc ohrazena předprsní z pálených, šestihranných 
a jasně červených cihel. V této části budovy bylo nadto pozorovati 
úzkostlivou čistotu, která netrpíc prachu ani v koutech, ba ani 
žlutého listu v křovinách, přispívala rovnou měrou jako vše ostat-
ní k rozkošnému povšechnému dojmu tak, že návštěvník, dýchaje 
lahodný vzduch, poznal ještě dříve, než byl uveden, vznešenost 
rodiny, k níž hodlal zavítati.

Po několika krocích na druhém dvoře zahnul mladík napravo, 
dal se pěšinou mezi křovinami, z nichž některé kvetly, a došed 
schodů, vystoupil na široký chodník pavlače vydlážděné bílými 
a hnědými dlaždicemi, těsně k sobě přiléhajícími a silně vyšla-
panými. Ubíraje se pod plachtou ke vchodu na severní straně, 
vstoupil do pokoje, v němž byla tma, když se za ním shrnula opona. 
Nicméně zamířil po cihlové podlaze k divanu, na nějž se položil 
tváří dolů a ležel tak nepohnut s čelem na přeložených pažích 
spočívajícím.

Když se smrákalo, přišla ke dveřím žena a zavolala; ozval se, 
i vstoupila.

„Jest po večeři a noc už nastala. Nemá-li syn můj hladu?“ otá-
zala se.

„Nikoliv,“ odvětil.
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„Což jsi churav?“
„Jsem ospalý.“
„Matka se tázala po tobě.“
„Kde je?“
„V besídce na střeše.“
Vzchopil se a usedl.
„Dobrá. Přines mi něco jísti.“
„Čeho si přeješ?“
„Co ti libo, Amro. Nejsem churav, ale netečný. Život nezdá se mi 

tak příjemný, jako se mi zdál dnes ráno. Nový neduh, Amro; a ty, 
která mě znáš tak dobře, která jsi mne nikdy neopustila, uvažuj 
teď, které věci hodily by se za potravu a lék. Přines mi, co uznáš 
za dobré.“

Amřiny otázky a hlas, jakým je pronášela – hlas tichý, soucitný 
a starostlivý –, svědčily o vzájemné příchylnosti těch dvou. Polo-
žila mu ruku na čelo; potom odešla jako upokojena, pravivši:

„Uvidím.“
Za chvíli vrátila se, nesouc na dřevěném podnosu mísu s mlé-

kem, několik tenkých skýv bílého chleba, chutnou kaši z tlučené 
pšenice, pečeného ptáka, med a sůl. Na konci podnosu stál stříbrný 
pohár vína, na druhém pak rozžehnutá kovová příruční lampa.

Úprava pokoje vystoupila poté na odiv: stěny hladce omítnuté, 
strop přepjatý velkými dubovými krokvemi, zhnědlými časem 
a dešťovými skvrnami, podlaha z malých, routovitých, bílých 
a modrých cihel, velmi pevných a trvanlivých, několik stolic 
s nohami vyřezanými na způsob lvích tlap, divan vyvýšený nad 
podlahu, modře vyčalouněný a částečně postřený ohromnou, 
pruhovanou vlněnou pokrývkou – slovem, hebrejská ložnice.

V témž světle objevila se zřetelně i žena. Přisunuvši stolici 
k divanu, postavila na ni podnos a přiklekla k ní, hotova jsouc 
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posloužiti mu. Byla to žena asi padesátiletá, tmavé pleti, tmavých 
očí a v tu chvíli byl obličej její zjemněn výrazem něžnosti téměř 
mateřské. Hlavu její pokrýval bílý turban tak, že bylo viděti ušní 
lalůčky a v nich znamení jejího stavu – dírku provrtanou tlustým 
šídlem. Jsouc otrokyní egyptského původu, netoužila přes svůj 
posvátný padesátý rok věku po svobodě, neboť jinoch, jemuž 
přisluhovala, byl jejím životem. Bylať ho kojila jako nemluvně, 
opatrovala jako dítě, a nemohla si tudíž odvyknouti této služby. 
Hleděla naň stále jako na dítě.

„Pamatuješ se, Amro,“ pravil za jídla, „na Messalu, který sem 
kdysi často ke mně chodíval?“

„Zajisté.“
„Odešel před několika roky do Říma a právě se vrátil. Navštívil 

jsem ho dnes.“
Mráz ošklivosti prochvěl jinochem.

„Tušila jsem, že se cosi přihodilo,“ prohodila s upřímnou účastí. 
„Mně se Messala nikdy nelíbil. Pověz mi vše.“

Leč jinoch se zadumal a k jejím opětovným otázkám odpověděl 
toliko:

„Změnil se velice, nechci s ním již míti nic společného.“
Když Amra odnesla podnos, hotovil se také k odchodu a šel 

z pavlače na střechu.
Čtenáři je zajisté známo, že střechy domů na Východě slouží 

různým účelům. Vzhledem ke zvykům je podnebí všude záko-
nodárcem. Syrské léto vyhání ty, kdož milují pohodlí, do ztmě-
lých kotců; záhy večer pak je opět vyvábí, a stínové temnějící po 
horských úbočích zdají se šerými závoji zastírajícími cirejské 
pěvce; jsou však daleko, kdežto střecha je blízko a dosti vyvýšena 
nad úroveň skvějící se pláně, takže má přístup chladivý vánek, 
a sdostatek vyvýšena nad stromy, že láká hvězdy blíže dolů, dolů 
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aspoň jasnějším třpytem. Střecha je útulkem, hřištěm, ložnicí, 
šatnou, shromáždištěm rodiny, místností pro hudbu, tanec, hovor, 
snění i modlitbu.

Jestliže obyvatelé chladnějších krajů věnují vše na vnitřní 
výzdobu svého příbytku, Východozemci nelitují zase nákladu na 
výzdobu střechy. Předprseň nařízená Mojžíšem stala se téměř 
keramickým arcidílem; nad ní vypjaly se později věže, prosté 
a podivné; ještě později vyšňořili si králové a knížata střechy mra-
morovými a zlatými besídkami. Když pak si Babyloňané založili 
na střechách i zahrady, dospělo tím podivínství krajnosti.

Jinoch, za nímž se ubíráme, kráčel pomalu přes domovní stře-
chu k věži, vystavěné nad severozápadním rohem paláce. Kdyby 
byl býval cizincem, byl by si cestou zběžně prohlédl stavbu, a byl 
by uviděl i v šeru temnou, nízkou, zamříženou masu na sloupech 
a s bání. Povyhrnuv oponu, vstoupil. Uvnitř bylo tma. Oblou-
kovitými otvory na všech čtyřech stranách zejícími viděti bylo 
oblohu hvězdami posetou. Na divanu polo sedíc, polo ležíc, opře-
nu o polštář, zastal tu jakousi ženu v bílém splývajícím rouchu. 
Zaslechnouc jeho kročeje, nechala padnouti vějíř blyštící se při 
svitu hvězd drahokamy a zvolala:

„Judo, milý synu!“
„To jsem já, matko,“ odpověděl, přistoupiv k ní blíže. Sevřela jej 

pak ve své náruči, vřele jej líbajíc.
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10  
Ben Hur rád by zvěděl předivné věci

Matka, zaujmouc opět nenucenou polohu, opřela se o polštář, kdež-
to syn, usednuv na divan, položil svou hlavu na její klín. Dívajíce 
se otvorem, viděli směsici nižších domovních střech v sousedství, 
modravě černé obrysy hor nad západním obzorem a oblohu, jejíž 
tmavé dálavy mihotaly se v bledém jasu hvězd. Dole leželo město 
v hlubokém tichu. Toliko větřík ševelil tiše v korunách stromů.

„Amra mi pravila, že se ti něco přihodilo,“ ujala se slova, hladíc 
jej po líci. „Pokud byl můj Juda ještě dítětem, nedivila jsem se, že 
jej rmoutí drobné strasti, nyní však je již mužem. Nechť neza-
pomíná,“– hlas její zněl měkce –, „můj Juda, že se má někdy státi 
mým hrdinou.“

Mluvila nářečím v zemi takměř již zaniklým, jež však nemno-
zí – a ti byli vesměs urozeného stavu a bohatí majetkem – chovali 
v neporušené ryzosti, aby se tím patrněji lišili od pohanů – náře-
čím, jímž hovořily Rebeka a Ráchel s Benjaminem.

Zdálo se, že slova její znova jej rozladila, leč po chvíli uchopil 
její ruku, jíž jej ovívala, a pravil:

„Dnes, matko, přemítal jsem o mnohých věcech, které mi před-
tím nikdy nepřišly na mysl. Rci mi nejdříve, čím se mám státi?“

„Již jsem ti řekla! Máš se státi mým hrdinou.“
Neviděl jí do tváře, ale věděl, že je rozčilena. Zvážněl proto ještě 

více.
„Jak jsi dobra a laskava, matko. Nikdo nemůže mě více milovati 

než ty.“
Celoval ruku, kterou držel, zas a zase.
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„Myslím, že chápu, proč by ti bylo milejší, abych nevznášel na 
tebe té otázky,“ mluvil dále. „Až posud náležel můj život tobě. Jak 
vlídná, jak milá byla tvá starost o mne! Přál bych si, aby trvala 
navždy. Ale to není možná. Hospodinovou vůlí jest, abych se stal 
jednou vlastním pánem… nastane den rozloučení, a tudíž hrozný 
den pro tebe. Buďme statečni a vážni. Stanu se tvým hrdinou, ale 
ty mně musíš vykázati cestu. Znáš zákon: každý syn Izraelův musí 
míti nějaké zaměstnání. Já nejsem výjimkou a ptám se teď: mám 
pásti stáda? Nebo vzdělávati půdu? Nebo chopiti se pily? Nebo 
státi se písařem či zákoníkem? Čím se stanu? Drahá, dobrá matko, 
pomoz mi rozhodnouti se.“

„Dnes přednášel Gamaliel,“ prohodila zamyšleně.
„Neslyšel jsem ho.“
„Procházel jsi se bezpochyby se Simeonem, o němž se praví, že 

zdědil velkého ducha své rodiny.“
„Nikoliv, ani toho jsem neviděl dnes. Byl jsem nahoře na náměs-

tí, ne v chrámě. Navštívil jsem mladého Messalu.“
Jakási změna v jeho hlase upoutala matčinu pozornost. Předtu-

cha zrychlila tlukot jejího srdce; vějíř spočinul opět nepohnutě.
„Messalu!“ opáčila. „Copak ti řekl, že tě tak rozechvěl?“
„Změnil se velice.“
„Míníš, že se stal opět Římanem?“
„Ano.“
„Římanem!“ pokračovala jakoby v samomluvě. „Všemu světu 

znamená to slovo tolik, co pán. Jak dlouho byl vzdálen?“
Vztyčila hlavu a vyhlédla ven do noci.
„Ulicemi Egypťanů a v Babyloně vane zajisté vzduch svaté cesty, 

avšak v Jeruzalémě… v našem Jeruzalémě… přebývá smlouva.“
A hluboko se zamyslivši, ulehla opět pohodlně na polštář. Juda 

přerušil náhle ticho, řka:
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„Co pravil Messala, matko, bylo dost ostré samo o sobě; ale spolu 
s jeho způsoby byly i některé jeho výroky nesnesitelny.“

„Rozumím. Řím, jeho básníci, řečníci, senátoři, dvořané jsou 
lidé posedlí vášní, kterou nazývají satirou.“

„Mám za to, že všichni velcí národové jsou hrdi,“ mluvil Juda 
dále, „ale hrdost tohoto národa jest nepodobna všeliké jiné; po-
slední dobou vzmohla se tak, že sotva ušetří bohů.“

„Ušetří bohů!“ opakovala rychle matka. „Nejednomu Římanu 
vzdávána úcta jako bohorovnému.“

„Nuže, Messala osvědčoval odjakživa, že je obdařen dávkou 
této nepříjemné vlastnosti. Již jako děcko vídal jsem, jak si tropil 
úsměšky z cizinců, kteréž uzdálo se i Herodesovi vítati s poctami; 
vždy však šetřil Judeje. Dnes rozmlouvaje se mnou, dotekl se po 
prvé úšklebkem našich obyčejů a našeho Boha. Rozešel jsem se 
s ním nakonec, jak by sis byla sama přála. A nyní, drahá matko, 
rád bych věděl určitě, má-li Říman právo námi pohrdati. V čem 
zůstávám za ním? Či jest národ náš nižšího druhu? Proč se mám, 
byť i před cézarem, třásti jak otrok? Rci mi především, mám-li 
duši, a protož i svobodnou vůli: proč se nesmím honiti za ctí ve 
všech oborech světa? Proč se nesmím chopiti meče a hověti vášni 
válečné? Proč nesmím jako básník opěvovati všecky věci? Mohu-li 
býti kovodělníkem, pastýřem stád, kupcem, proč nesmím býti 
umělcem jako Řek? Rci mi, matko – a to jest příčinou mého zá-
rmutku –, proč syn Izraelův nesmí činiti vše, co činí Říman?“

Čtenář pozná vztah těchto otázek k předchozí rozmluvě na 
náměstí; matka poslouchajíc s nejnapjatější pozorností – kvůli 
jinému, jí méně drahému, nebyla by ji tak zbystřila –, dospěla 
neméně rychle k témuž poznání ze souvislosti předmětu, z cíle 
otázek a možná také, že z jeho hlasu a přízvuku. Posadila se zpří-
ma a odvětila hlasem rovněž prudkým a ostrým:
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„Vidím! Vidím! Společenský styk za chlapeckých let učinil 
Messalu skoro židem; kdyby byl zde zůstal, byl by třebas při-
stoupil k naší víře, takovou měrou vnímáme všichni vlivy, mezi 
nimiž uzrává náš život; avšak léta v Římě strávená příliš mocně 
naň působila. Nedivím se té změně; ale,“ – hlas jí selhával –, „mohl 
si uchovati cit aspoň k tobě. Je tvrdé, ukrutné povahy mladík, jenž 
zapomíná na své první přátelství.“

Její ruka svezla se mu na čelo, její prsty zajely mu do vlasů a něž-
ně se v nich probíraly, kdežto její oči nesly se ke hvězdě nejvyšší 
na dohled. Její národní hrdost byla nemenší jeho hrdosti, a nikoliv 
pouhou ozvěnou, nýbrž souzvukem dokonalé sympatie. Byla by 
mu ráda odpověděla, nechtěla však, aby odpověď nebyla neuspo-
kojivá: připustiti podřízenost bylo by třebas oslabilo jeho ducha 
pro celý život. Váhala, obávajíc se, že její síly na to nestačí.

„Nač se mne tážeš, Judo, není z věcí, jimiž se obírá žena. Nech, 
ať o tom uvažuji do zítřka, a pak ať moudrý Simeon…“

„Neposílej mne k rabbiovi,“ vskočil jí úsečně do řeči.
„Pozvu jej, aby k nám přišel.“
„Ne, mně jde o více než o pouhé poučení; mohl by mi je dáti spíše 

než ty, matko, leč ty můžeš učiniti více, dáti mi to, co on nemůže: 
odhodlání, které jest duší duše mužovy.“

Přelétla nebesa rychlým pohledem, snažíc se pochopiti všechen 
význam jeho otázek.

„Žádajíce spravedlnosti pro sebe, jednali bychom nemoudře, 
kdybychom se dopouštěli nespravedlnosti na jiných. Upírati udat-
nosti nepříteli, kterého přemůžeme, jest tolik jako zlehčovati své 
vítězství; a je-li nepřítel dosti silný, aby se nám ubránil, anebo 
dokonce nás přemohl,“ – zajíkla se –, „vážnost k sobě samým nám 
velí vysvětlovati svou porážku něčím jiným, a nikoli viniti jej, že 
nemá takových vlastností jako my.“
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Takto promluvivši, spíše sama k sobě než k němu, pokračo-
vala:

„Vzmuž se, synu. Messala je vznešeného původu; jeho rodina 
slynula po mnohá pokolení. Za časů římské republiky – nevím, 
od jak dávné doby – proslavili se někteří jako vojáci, někteří jako 
státníci. Já se pamatuji toliko na jednoho konzula toho jména; měli 
hodnost senátorskou, a jich patronství bylo stále vyhledáváno, 
poněvadž byli vždy bohati. Ale chlubil-li se dnes tvůj přítel svý-
mi předky, byl bys jej zahanbil, kdybys mu byl vyjmenoval svoje. 
Odvolával-li se na věky, jimiž lze jeho rod stopovati, nebo skutky, 
na důstojenství nebo jmění – takové narážky jsou známkami ma-
lého ducha, leč by jich vyžadoval důležitý podnět –, zmínil-li se 
o nich na důkaz své vyšší hodnoty, tu mohls jej beze strachu a ruče 
vyzvati k přesnému srovnání rodokmenů.“

Zamyslivši se, promluvila matka dále:
„Jedním pak z pojmů pevně utkvělých jest, že čas přispívá valnou 

měrou k vytříbení plemen a rodin. Říman, honosící se v této věci 
převahou nad synem Izraelovým, pochodil by vždy špatně, kdyby 
došlo na důkaz. Jeho začátkem jest založení Říma; i nejvznešenější 
z nich nemohou svého původu stopovati dále než do této doby; 
málo jich má také tolik osobivosti a z těch, tuším, ani jeden není 
s to, aby svůj nárok dotvrdil důkazem, leda že mu lze se odvolati 
na ústní podání. A Messala zajisté není s to. Nyní přihlédněme 
k sobě. Zdali jsme my s to, abychom tak učinili?“

Kdyby bylo bývalo více světla, byl by viděl, že jí hrdostí plane 
tvář.

„Dejme tomu, že by nás Říman vyzval. Neodpověděla bych mu 
ani nejistě, ani chlubně.“

Hlas se jí rozechvěl; něžná vzpomínka změnila způsob důvodu.
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„Tvůj otec, Judo, odpočívá po boku svých otců; leč pamatuji se, 
jako by to bylo dnes večer, na den, kdy on a já odebrali jsme se 
s mnohými přáteli do chrámu, abychom tě věnovali Hospodinu. 
Obětovali jsme holuby a řekli jsme knězi tvé jméno, které napsal 
přede mnou: „Juda, syn Ithamarův, z rodu Hurona.“ Jméno pak 
bylo přeneseno a zapsáno do knihy v rozdělení letopisů věnova-
ných posvátné čeledi.“

„Nevím, kdy vzešel zvyk těchto zápisů. Známo jest, že panoval 
již před útěkem z Egypta. Slyšela jsem od Hilela, že Abraham dal 
podnět, aby letopis začal nejprve jeho jménem a jmény jeho synů, 
byv k tomu ponuknut sliby Hospodinovými, které vyloučily jej 
i syny jeho ze všech druhých čeledí a učinily je nejvyššími a nej-
vznešenějšími, pravými vyvolenci na zemi. Úmluva s Jakubem 
měla podobný výsledek. „Požehnáni budou v semeni tvém všichni 
národové země,“ tak pravil anděl Abrahamovi v místě Jehova-jire. 

„Zemi tu, na které ty spíš, dám tobě a semeni tvému,“ řekl sám 
Hospodin k spícímu Jakubovi v Bételu na cestě do Haranu. Později 
starali se mudrcové o spravedlivé rozdělení zaslíbené země; a aby 
se vědělo v den dělení, kdo mají právo k dílům, založena kniha po-
kolení. Ale nejen proto. Slib, že arciotcem vzejde požehnání všem 
na zemi, odnášel se daleko do budoucnosti. Ještě o něčem stala 
se zmínka zároveň s požehnáním: že dobrodincem bude třebas 
nejskromnější z vyvolené čeledi, neboť Hospodin, náš Bůh, nezná 
rozdílů stavu a bohatství. Pročež aby skutek byl zjevný lidem toho 
pokolení, které bude jeho svědkem, a byl oslaven ten, komu sláva 
bude náležeti, bylo třeba vésti letopis s naprostou jistotou. Byl-li 
tak veden?“

Vějíř míhal se za těchto slov sem a tam, ale jinoch nemoha se 
dočkati odpovědi, opětoval otázku:

„Ale, zdaž je letopis naprosto věrný?“
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„Hilel praví, že jest, a ze všech, kdo žili, nebyl nikdo tak dobře 
poučen o této věci. Náš lid zapomínal sice časem některých při-
kázání zákona, než tohoto nezapomněl nikdy. Dobrý rabí sám 
prozkoumal v knihách rodokmen pokolení z tří dob: od zaslí-
bení do posvěcení chrámu, odtud do zajetí, od zajetí pak až do 
nynějška. Jen jednou shledal nepořádek v letopisech, a to bylo na 
sklonku druhé doby; ale když se národ vrátil z dlouhého vyhnan-
ství, spořádal Zorobábel opět knihy rodokmenu, pokládaje to za 
první povinnost k Bohu, a umožnil nám zase sledovati židovské 
rodokmeny bez přítrže po dobu celých dvou tisíc let. A nyní…“

Odmlčela se, jako by posluchači dopřávala chvíle odhadnouti 
čas zahrnutý v jejím výkladu.

„A nyní,“ pokračovala, „co váží Římanova chlouba, že jeho krev 
jest věky zušlechtěna? Podle tohoto měřítka jsou synové izraelští, 
ostříhající stáda onde na starém Refaimu, urozenější než nejuro-
zenější Marcius.“

„A já, matko… kdo jsem já podle knih rodokmenu?“
„Co jsem až posud řekla, milý synu, vztahuje se všechno ke tvé 

otázce. Odpovím ti. Kdyby zde byl Messala, namítl by třebas, jako na-
mítali jiní, že v určité posloupnosti tvého rodu nastala mezera, když 
Asyřané dobyli Jeruzaléma a zbořili chrám, vyloupivše všecky jeho 
poklady; ale mohl by ses odvolati na zbožný čin Zorobábelův a odvětiti, 
že veškera pravdivost v římském rodopise vzala za své, když západní 
barbaři dobyli Říma a tábořili půl léta na jeho rozvalinách. Zdali pak 
vláda zaznamenávala rodinné historie? A zaznamenávala-li, kam se 
poděly za strašlivých těch časů? Ne, ne; pravda jest v našich rodných 
knihách pokolení; a pátrajíce v nich po minulosti až k zajetí, až k za-
ložení chrámu, až k východu z Egypta, nabýváme naprosté jistoty, 
že pocházíš přímo od Hura, soudruha Josuova. Není-li tu úplné cti, 
pokud se týče původu časem posvěceného? Či by chtěl pátrati dále? 
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Chceš-li, vezmi Tóru, vyhledej knihu o sčítání lidu a ze sedmdesáti 
dvou čeledí po Adamovi nalezneš praotce svého rodu.“

Ve světnici na střeše nastalo na chvíli ticho.
„Děkuji ti, matko,“ pravil posléze Juda, tiskna obě její ruce ve 

svých; „děkuji ti z celého srdce. Nepochybil jsem, nechtě, abys 
posílala pro dobrého rabi; nebyl by mě lépe uspokojil než ty. Avšak 
stačí-li k tomu pouhý čas, aby rodina byla vpravdě vznešená?“

„Ach, zapomínáš, zapomínáš; naše přednosti nezakládají se 
jedině na čase; že si nás Hospodin vyvolil, v tom spočívá právě 
náš nejvyšší věhlas, naše sláva…“

„Mluvíš o plemeni, a já, matko, o rodině… o naší rodině. Co vyko-
nali naši předkové za všecka léta od času otce Abrahama? Co učinili? 
Jaké znamenité činy povznášejí je nad úroveň jejich druhů?“

Pomyšlení, že za celou tu chvíli nepochopila, kam svými otázkami 
míří, uvedlo ji v rozpaky. Hledaje poučení, měl zajisté na mysli více 
než pouhé ukojení uražené ješitnosti. Mladík je toliko malovanou 
skořápkou, ve které žije neustále vzrůstajíc ona podivná věc, duch 
muže, očekávajíc chvíle vzletu, nadcházející u toho dřív, u onoho 
později. Zachvěla se při vzpomínce, že mu snad tento svrchovaný 
okamžik nadešel; jako nemluvňata natahují nezkušené ručky, chy-
tajíce stíny, a pláčí přitom, tak jeho duch ve chvilkové slepotě namá-
hal se, aby dosáhl neviditelné budoucnosti. Ti, k nimž přijde hoch 
a otáže se: Kdo jsem a čím se mám státi? ociťují se vždy v rozpacích. 
Můžeť se každé slovo v odpovědi osvědčiti pro potomní život tím, čím 
jest dotyk umělcovy ruky hlíně, kterou hněte v určitou podobu.

„Vtírá se mi vědomí, Judo,“ pravila, hladíc jej po líci rukou, kte-
rou byl tiskl a celoval, „vtírá se mi vědomí, že vše, co jsem pově-
děla, čelilo spíše proti odpůrci skutečnému než domnělému. Je-li 
Messala tím nepřítelem, nenechávej mne tápati ve tmách a pověz 
mi vše, co řekl.“
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11  
Řím a Izrael. – Přirovnání

Mladý izraelita jal se pak opakovati rozprávku s Messalou, uvádě-
je dopodrobna jeho pohrdavé poznámky o Židech a jich obyčejích 
a vsunuje časté zmínky o běhu života.

Matka, poznávajíc věc od kořene, poslouchala, bojíc se celou tu 
chvíli promluviti. Juda šel do paláce na náměstí, jsa puzen láskou 
k soudruhovi ve hrách, o němž se domníval, že jej zastihne právě 
takového, jakým býval, než se před lety rozešli; shledal se však 
s mužem, jenž namísto smíchu a vzpomínek na kratochvíle minu-
losti byl všecek zaujat svou budoucností, mluvě o tom, jaké slávy, 
bohatství a moci sobě dobude. Nejsa si vědom dojmu, jaký svým 
odchodem u přítele zanechá, odešel s uraženou hrdostí a s hnutím 
přirozené ctižádosti v srdci; leč ona, žárlivá matka, postřehla do-
jmu, a nevědouc, jakého rázu mohlo by dychtění nabýti, byla náhle 
jata obavou ryze židovskou. Což kdyby jej odvrátilo od praotecké 
víry? Tento následek byl po jejím zdání hroznější než kterýkoli 
nebo všecky jiné. Viděla jen jednu možnost zameziti to, i podjala 
se toho úkolu s láskou, jež zesílila její vrozené nadání do té míry, 
že z její mluvy vyznívala mužská ráznost a chvílemi i básnická 
vroucnost.

„Nebylo nikdy národa,“ ujala se slova, „který by se nepokládal 
přinejmenším rovným kterémukoli jinému; nebylo nikdy velkého 
národa, milý synu, který by se nedomníval, že předčí nad jiné. 
Když Římané pohlížejí z patra na izsraelity a posmívají se jim, 
opakují toliko pošetilost Egypťanů, Asyrů a Makedoňanů; a po-
něvadž posměch čelí proti Bohu, přinese týž výsledek.“
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Její hlas nabyl pevnosti.
„Není zákona, jenž by stanovil vyšší úroveň národa; pročež hádá 

se o ni ješitná vypínavost a malichernost. Národ, který se povznese, 
běží o závod s jinými národy, a hyne buď sám sebou, nebo v rukou 
druhého, jenž strhna na sebe jeho moc, zaujme jeho místo a na jeho 
pomníky napíše nová jména; tomu učí dějiny. Kdybych byla povo-
lána znázorniti Boha a člověka v nejjednodušší podobě, narýsovala 
bych přímou čáru a kruh, a řekla bych o čáře: ‚To je Bůh, neboť on 
jediný béře se věčně ke předu,‘ a o kruhu: ‚To je člověk… takový jest 
jeho vývin.‘ Nemíním tím, že není rozdílu v drahách národů; ani dvě 
nejsou si podobny. Rozdíl však není, jak někteří říkají, ve velikosti 
kruhu, jejž opisují, nebo v rozloze země, kterou zabírají, nýbrž ve 
vzestupu jich kultury, ježto nejvzdělanější jsou Bohu nejbližší.

Kdybych zde stanula, milý synu, zůstavila bych věc tam, kde 
jsme začali. Pojďme dále. Jsou známky, kterými lze měřiti obvod 
kruhu, po němž národové ve svém vývoji se ubírají. A dle těchto 
známek srovnejme Hebreje a Římany.

Tvůj přítel… či tvůj někdejší přítel… tvrdí, dobře-li ti rozumím, 
že jsme neměli básníků, umělců nebo válečníků, čímž, tuším, 
popírá, že jsme neměli velikých mužů – první, nejurčitější ze 
známek. Chceme-li toto tvrzení správně uvážiti, třeba nejprve 
vytknouti jistý pojem. Velikým mužem, hochu, je ten, jehož život 
podává důkaz, že byl uznán, ne-li povolán samým Bohem. Perša-
novi bylo určeno potrestati naše zpronevěřilé otce, i odvedl je do 
zajetí; jiný Peršan vyvolen k tomu, aby uvedl jich děti nazpět do 
zaslíbené země; větší pak nad toho i onoho byl Makedoňan, jímž 
pomstěno zpustošení Judeje a chrámu. Zvláštním vyznamenáním 
těch mužů bylo, že Hospodin vyvolil je k božskému poslání; že byli 
pohany, není na újmu jich slávě. Nepouštěj z mysli tento závěr, co 
budu dále mluviti.
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Soudí se, že stav vojenský je nejušlechtilejším zaměstnáním 
mužů a že nejvznešenější úkol kyne jim na bojištích. Svět vžil se 
v tuto domněnku, ty však nedej se jí svésti. Že se musíme něčemu 
klaněti, je zákonem, jenž bude v platnosti potud, pokud bude něco, 
čeho nechápeme. Modlitba barbarova plyne ze strachu před silou, 
jedinou božskou vlastností, která mu jde jasně na rozum; odtud 
jeho víra v hrdiny. Čím jiným jest Jupiter nežli římským hrdinou? 
Řekům náleží veliká sláva, poněvadž byli prvními, kteří ducha ce-
nili výše nežli sílu. V Athénách byli řečníci a myslitelé více váženi 
než válečníci. Vozatajové a nejrychlejší běhouni jsou posud mod-
lami arény; leč imortely jsou vyhrazeny nejlíbeznějším pěvcům. 
O rodiště jistého básníka přelo se sedm měst. Avšak, byl Helén 
prvním, jenž se odřekl staré barbarské víry? Nikoli, milý synu, 
ta sláva je naše! Proti hrubé síle postavili naši otcové Boha; v naší 
modlitbě strach ustoupil hosaně a žalmu. Tak byli by Hebrejové 
a Řekové vedli veškeré lidstvo vpřed! Ale, pohříchu světské pano-
vání považuje válku za věčnou podmínku; pročež povýšil Říman 
před ducha a nad Boha cézara, jenž jest všemocným, netrpě vedle 
sebe nijaké druhé velikosti.

Panství Řeků bylo géniu dobou rozkvětu. Co myslitelů zplodil 
duch oplátkou za svobodu, z níž se těšil! Sláva kynula každému 
výtečníkovi, a vzdělanosti dosaženo takové, že ve všem, kromě 
války, Římané se před ní skláněli, pilně ji napodobujíce. Řek je 
nyní vzorem řečníkům na fóru; poslouchej, a ve všech římských 
zpěvech zaslechneš básnický rytmus Řekův; otevře-li Říman ústa, 
vykládaje moudře o mravouce neb o pojmech odtažitých či o taj-
nostech přírody, uzmul buď myšlenky ony, nebo je učedníkem 
některé školy, jejímž zakladatelem byl Řek. V ničem, leč ve válce, 
pravím poznovu, nemůže se Řím honositi předností. Jeho hry a di-
vadla jsou vynálezem Řeků, potřísněným krví pro ukojení pudů 



– 98 –

jeho luzy; jeho náboženství, ač lze-li je nazvati náboženstvím, je 
snůškou věr všech ostatních národů; jeho nejmocnější bozi vzati 
jsou z Olympu… i Mars jeho a také Jupiter, kterého tolik velebí. 
Tím se stává, synu, že na celém světě jedině náš Izrael může Řeko-
vi upírati vrchol slávy a zápoliti s ním o palmu pravého génia.

Slavným mužům jiných národů je sobectví Římanovo slepo-
tou rovněž tak neproniknutelnou jako jeho krunýř. Ó, těch ne-
milosrdných loupežníků! Pod jejich dupotem třese se země jako 
mlat tepaný cepy. Jak ostatní, tak klesli jsme i my… žel, že ti to 
musím říci, milý synu! Mají v moci naše nejvyšší a nejsvětější 
místa, a jaký konec bude, žádnému člověku není povědomo; leč 
tolik vím: byť i Judeu snížili na mandli kladivy rozbitou a pohltili 
Jeruzalém, který jest jejím olejem a její sladkostí, zůstane přece 
sláva mužů izraelských světlem na nebesích vysoko mimo dosah: 
neboť jejich dějiny jsou dějinami Boha, jenž psal jich rukama, 
mluvil jich jazyky a sám byl ve všem dobrém, co činili, i v nej-
menším; Boha, jenž s nimi přebýval jsa zákonodárcem na Sinaji, 
průvodčím na poušti, vojevůdcem ve válce, králem v panování; 
Boha, jenž zas a zase odhrnul opony stánku, kterýž je skvoucím 
útulkem jeho, a jako člověk promlouvaje k lidem ukázal jim právo, 
pravdu a cestu k blaženosti, i jak mají žíti, a učinil jim sliby vážící 
sílu jeho všemohoucnosti k úmluvám na věčné časy utvrzeným. 
Ó, milý synu, zda je možná, aby ti, s nimiž Jehova takto přebýval 
jako velebný přítel, nic od něho nezískali…? Aby v jich životech 
a skutcích obyčejné lidské vlastnosti nebyly se do jisté míry smísi-
ly a zabarvily s božskými? Aby jich génius i po uplynulých věcích 
neměl do sebe cosi nebeského?“

Chvíli bylo ticho přerušováno jen šustěním vějíře.
„Pokud se týče umění výtvarného,“ pravila poté, „nemá Izrael 

ovšem umělců.“
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Uznala nedostatek tento lítostivým hlasem, neboť sluší při-
pomenouti, že byla saducejkou, jejíž víra oproti víře farizejské 
dovolovala milovati krásno ve všeliké podobě a beze zřetele k jeho 
původu.

„Nicméně,“ pokračovala, „kdo dává pravdě průchodu, nezapo-
míná, že umění našich rukou bylo vázáno zápovědí: ‚Neučiníš sobě 
rytiny ani jakého podobenství věcí‘, kterou soferimové25 bezbožně 
rozvlekli mimo její účel a čas. Aniž buď zapomenuto, že dávno 
předtím, než se Daedalus objevil v Attice a svými sochami ze dřeva 
řezanými tak přetvořil sochařství, že založeny školy korintská 
a aeginská, a jich svrchovaná arcidíla Poecile a Capitolium – dávno 
před věkem Daedalovým, pravím, dva izraelité, Bezaleel a Oholíab, 
stavitelé prvního stánku úmluvy, o nichž stojí psáno, že byli zběhlí 
‚v umění všelikého řemesla‘, vytvořili cherubíny na slitovnici nad 
archou svědectví. Byli ze zlata litého, nikoli cizelovaného, a byli 
sochami poboby i lidské i božské. ‚A budou míti křídla rozpjata 
nad trůnem… a tváře jejich obráceny budou ke trůnu milosti.‘ Kdo 
osmělil by se říci, že nebyli krásni, že nebyli vrcholem dokona-
losti?“

„Och, teď vidím, proč nás Řekové předstihli,“ prohodil Juda 
s živou účastí. „A archa – kletba budiž Babyloňanům, kteří ji zni-
čili!“

„Ne, Judo, neuchyluj se od víry. Nebyla zničena, nýbrž jen ztra-
cena, odnesena a bezpečně skryta v některé horské sluji. Jednou – 
Hilel i Šamaj říkají tak – jednou, až Hospodin uznamená vhodný 
čas, bude nalezena a přinesena a Izrael bude před ní tančiti a zpí-
vati jako za starých dob. A ti, kdo spatří pak tváře cherubínů, byť 
i byli viděli tvář Minervinu ze slonoviny, nebudou váhati a políbí 

25  Písmáci. 
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ruku Židovi z lásky k jeho géniu po všecky ty tisíce let ve spánek 
pohrouženému.“

Matka samou horlivostí rozohnila se k řečnickému zápalu; 
potom zas umlkla na chvíli, jakoby únavou namanuvších se my-
šlenek.

„Jak jsi dobrá, matko,“ pravil tónem vděčnosti. „Nedostává se mi 
slov, abych ti to řekl. Šamaj nebyl by lépe mluvil, ani Hilel. Jsem 
zase pravým synem Izraelovým.“

„Ty pochlebníče,“ vece ona. „Nevíš, že opětuji pouze to, co jsem 
slyšela od Hilela, když se jednou přede mnou rozpředla učená 
hádka mezi ním a sofistou z Říma.“

„Budiž, ale srdečná slova jsou přece jen tvoje.“
Zvážněla opět.

„Kde jsem vlastně přestala? Ach ano, dovozovala jsem, že naši 
hebrejští otcové vytvořili první sochy. Obratnost sochařova, Judo, 
není vším, čeho požaduje umění, rovněž jako umění není vším, 
čeho požaduje velikost. Představuji si začasté veliké muže, ani 
kráčejí stoletím po hloučcích a krásných družinách rozlišitelných 
dle národností: zde Ind, tam Egypťan, onde Asyr; nad nimi hlahol 
trub a vlající korouhve; a jim po pravici i po levici stojí jako uctiví 
diváci bez počtu čeledí od počátku. Co tak jdou, myslím si, že Řek 
praví: ‚Hle! Helén kráčí v čele!‘ Tu odvětí Říman: ‚Ticho! Tvé místo 
je nyní naše; zůstavili jsme tě za sebou pošlapaným prachem.‘ A po 
celou tu chvíli, od nejzazšího konce průvodu v daleké minulosti až 
dopředu v nejdelší budoucnost, září světlo, o němž soupeři nevědí 
leč to, že je neustále vede vpřed – světlo zjevení! Kdo jsou, kteří je 
nesou? Ach, stará judská krev! Jak kypí při té myšlence. Po světle 
je poznáváme. Třikrát požehnaní, otcové naši, služebníci boží, pl-
nitelé úmluv! Vy jste vůdcové lidí, živí i mrtví. Tvé místo je v čele, 
a byť i každý Říman byl cézarem, nepřijdeš o ně!“
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Juda byl mocně vzrušen.
„Pokračuj, prosím,“ zvolal hlasem oduševnělým. „Jest mi, jako 

bych slyšel zvuk bubnů. Čekám na Miriam a ženy, které vyšly za 
ní tančíce a pějíce.“

Zachytila jeho pocit a zosnovala jej s ochotným důvtipem ve 
svou řeč.

„Dobrá, milý synu. Slyšíš-li buben prorokyně, učiníš, oč jsem tě 
chtěla žádati; napneš obrazivost a postojíš se mnou jako stranou 
při cestě, pokud budou vyvolení izraelští přecházeti mimo nás 
v čele průvodu. Již jdou… nejprv arciotcové, za nimi otcové kmenů. 
Slyším takořka zvonce jich velbloudů a bučení jich stád. Kdo tamo 
kráčí sám mezi četami? Je to stařec, jehož oči nejsou kalné, ani 
jeho životní síla ochablá. Hleděl Hospodinu tváří v tvář! Bojovník, 
básník, řečník, zákonodárce, prorok; jeho velikost je jako slunce 
z jitra, vyzařujíc lesk, zastiňující všecka druhá světla, i předního 
a nejvznešenějšího z cézarů. Za ním soudcové. A pak králové… syn 
Isaiův, rek v bojích a pěvec písní věčných, jako písně moře; a jeho 
syn, který vynikal nade všecky druhé krále bohatstvím a mou-
drostí, a obraceje poušť v bydliště a zakládaje města na pustých 
místech, nezapomínal Jeruzaléma, jejž Hospodin byl si vyvolil 
sídlem na zemi. Nachyl se níže, synu! Ti, kdož nyní přicházejí, 
jsou prvními svého pokolení a posledními. Jich obličeje jsou ob-
ráceny vzhůru, jako by slyšeli hlasu na obloze a naslouchali. Jejich 
život byl klopotný. Jejich šat zavání hroby a jeskyněmi. Poslyš ženu 
mezi nimi: ‚Chvalte Hospodina, poněvadž slavně veleben jest!‘ 
Ano, skloň čelo do prachu před nimi! Byliť jazyky božími, jeho 
služebníky, kteří prostřednictvím nebe viděli celou budoucnost 
a napsali, co viděli, a zanechali písma, aby je čas osvědčil prav-
dou. Králové bledli, když oni k nim se blížili, a národové se třásli 
zvukem jejich hlasů. Živlové jim sloužili. V rukou třímali všelikou 
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dobrotu a všelikou zhoubu. Viz Tesbitského a jeho sluhu Elisea! 
Viz smutného syna Helkiášova, a jej, majícího vidění u řeky Kebar! 
A mezi třemi syny Judovými, kteříž odepřeli klaněti se obrazu 
Babyloňanovu, hle! toť on, jenž při hodech tisíců knížat v takový 
úžas uvedl hvězdopravce. A onde – synu milý, koř se v prach! – 
onde přívětivý syn Amosův, od něhož dostalo se světu slibu, že 
přijde Mesiáš!“

Co takto vyprávěla, míhal se vějíř rychle sem a tam; pak se 
odmlčela a zmírnivši hlas, pravila: „Jsi unaven.“

„Nikoliv,“ odtušil, „naslouchal jsem nové písni o Izraeli.“
Matka, majíc posud na zřeteli svůj cíl, promluvila radostně 

dále:
„V takové světlo, jak jsem uměla, milý Judo, postavila jsem ti 

naše veliké muže: patriarchy, zákonodárce, válečníky, pěvce, pro-
roky. Obraťme se k nejlepším mužům římským. Proti Mojžíšovi 
stůjž Caesar, a Tarquinius proti Davidovi; Sulla proti některému 
z Makabejských; nejlepší z konzulů proti soudcům; Augustus 
proti Šalamounovi, a jsme hotovi: tu končí přirovnání. Ale považ 
teď proroky… největší z velikých.“

Zasmála se opovržlivě.
„Promiň! Vzpomněla jsem si na věštce, který varoval Gaia Julia 

před březnovými idami26, představujíc si ho, jak pátrá v kuřích 
útrobách po znameních zla, pána svého ohrožujícího. Od tohoto 
obrazu obrať se k Eliášovi, sedícímu na vrchu hory při cestě do 
Samarie mezi kouřícími se mrtvolami padesátníků a jich padesáti, 
zvěstujícímu synu Achabovu hněv Boha našeho. Posléze, ó Judo – 
ač není-li taková řeč neuctivá – kterak máme posuzovati Jehovu 

26  Idy – v starořímském kalendáři 15. den měsíce března, května, července 
a října, v ostatních měsících 13. den. 
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a Jupitera, ne-li podle toho, co jich služebníci vykonali jich jmény? 
A pokud jde o to, čím se máš státi…“

Poslední slova pronesla zvolna a chvějícím se hlasem.
„Pokud jde o to, čím se máš státi, milý hochu… služ Hospodinu, 

Hospodinu Bohu izraelskému, nikoli Římu. Pro syna Abrahamova 
není větší slávy leč na cestách Páně.“

„Nesmím se tedy státi vojákem?“
„Proč ne? Což nenazval Mojžíš Boha bojovníkem?“
V besídce nastalo poté delší odmlčení.
„Mějž mé svolení,“ pravila posléze matka; „arciť jen pod tou 

podmínkou, budeš-li sloužiti Bohu, a nikoli cézarovi.“
Uspokojen touto podmínkou, usnul Juda ponenáhlu. Matka se 

vzpřímila, podložila mu polštář pod hlavu, přehodila přes něj šál 
a něžně jej políbivši, odešla.
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12  
Nehoda Gratova

Když se Juda probudil, stálo slunce již nad horami; holubi kroužili 
v hejnech, naplňujíce vzduch kmity bílých perutí a na jihovýcho-
dě zlatém třpytil se chrám na blankytné obloze. Na kraji divanu, 
u Judy, seděla dívka sotva patnáctiletá a zpívala, doprovázejíc 
se nebelem27, jejž měla opřenu o koleno, probírajíc se nyvě ve 
strunách. Otočil se k ní, naslouchaje její písni libozvučné.

Dívka pěla stříbrným hlasem:

„Miláčku, spi a slyš! 
Z dáli, z dáli, z dřímot říše 
duch tvůj na mne volá tiše. 
Miláčku, spi a slyš! 
Od spánku ti místo plesu 
blažené sny darem nesu.

Miláčku, spi a slyš! 
Cokoli snů na světě jen, 
na vybranou z nich dán ti sen. 
Miláčku, vol a slyš! 
Jednou pro vždy voliti smíš, 
a pak ať vždy o mně jen sníš.“

27  Druh citery. 
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Odloživši nástroj, složila ruce v klín a čekala, až Juda promluví. 
Je třeba o ní něco pověděti, a proto použijeme té příležitosti a do-
ložíme některé podrobnosti o její rodině.

Herodesa přečkalo mnoho lidí, k jichž velikému jmění valnou 
měrou přispěla jeho přízeň. Kde se toto bohatství pojilo k nepo-
chybnému přímému původu od některého slavného syna z toho 
neb onoho pokolení, zvláště Judova, byl šťastný ten člověk počten 
za knížete jeruzalémského, kteréžto vyznamenání stačilo zjed-
nati mu úctu méně šťastných krajanův a vážnost, ne-li něco více, 
pohanů, s nimiž obchodní řízení a společenské okolnosti uváděly 
jej ve styk. Nikdo z této společenské třídy nedomohl se v soukro-
mém anebo veřejném životě takové vážnosti, jako otec mladíka, 
za nímž jsme byli vstoupili do domu. Nepouštěje nikdy a nikde 
z mysli své národnosti, byl přece věren králi a sloužil mu poctivě 
doma i v cizině. Některé povinnosti zavedly ho do Říma, kde jeho 
chování obrátilo k sobě zřetel Augustův, jenž snažil se nepokrytě 
vejíti s ním v přátelství. V jeho domě bylo tudíž mnoho darů, ja-
kéž uděluje štědrost králů: – purpurových tóg, stolic ze slonoviny, 
zlatých pater28 – cenných tím, že vyšly z císařské ruky na důkaz 
pocty. Takový muž nemohl zajisté nebýti bohat; avšak jeho jmění 
nevyplynulo všecko ze štědrosti královských dárců. Vděčil za ně 
ustanovení zákona, který přikazoval každému nějaké zaměstnání, 
a namísto jednoho pustil se do mnohých. Z pastýřů, pasoucích 
stáda na rovinách a horských svazích až k starému Libanonu, 
byl velký počet těchto v jeho službách. V městech přímořských 
i vnitrozemských zakládal obchodní domy. Jeho lodi přivážely mu 
množství stříbra ze Španělska, jehož doly byly tehdy ze všech zná-
mých nejbohatší, kdežto jeho karavany vracely se z Východu dva-

28  Plochý pohár. 
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krát do roka s hojným nákladem hedvábí a různého koření. Šetřil 
svědomitě zákony židovské víry a její zvyky a byl velmi zběhlým 
v písmě, navštěvovav pilně synagogy. Záliba jeho ve společnosti 
učitelů vysoké školy, jakož i úcta jeho k Hilelovi rovnala se skoro 
zbožňování. Přitom nebyl separatistou, neboť pohostinnost jeho 
otvírala ochotně dveře cizincům každé země; farizejové obviňova-
li ho proto, že častoval u stolu svého Samaritány. Za časů Herodesa 
Attica, kdyby byl býval nevěrcem, mohl považován býti za soupeře 
jeho; leč on zahynul na moři asi deset let před touto druhou dobou 
naší historie, a sice ve květu svého života, byv oplakán celou Judejí. 
Známe nyní již dva členy jeho rodiny: jeho vdovu a syna; třetím 
a posledním členem byla dcera – dívka, kterou jsme právě líčili na 
začátku této kapitoly.

Dívka tato jmenovala se Tirza. Když tak hleděl jeden na druhého, 
byla jejich podobnost patrna. Rysy její honosily se touž pravidelnos-
tí jako jeho a slévaly se v jeden židovský ráz, prodchnutý kouzlem 
dětské nevinnosti. Domácí život a jeho věrná láska připouštěly ne-
dbalý úbor, v němž se objevila. Košile zapjatá nad pravým ramenem 
a splývající volně přes prsa a záda pod levou paží, zastírala jen zpola 
její postavu nad opaskem, kdežto paže byly zúplna obnaženy. Pás 
stahoval řasy roucha, označuje zpolu, kde začíná sukně. Úprava 
hlavy byla jednoduchá a úhledná: hedvábná, nachově červená čap-
ka, přes niž pruhovaná rouška z téže látky, krásně vyšívaná a ovi-
nutá tenkými řasami tak, že jevila tvar hlavy nezvětšujíc jí; celek 
pak doplněn třapcem splývajícím z temene čapky. Měla náušnice 
a prsteny, ozdoby nad kotníky a náramky, vesměs ze zlata; a na šíji 
skvěl se jí zlatý náhrdelník, podivně okrášlený síťovím droboun-
kých řetízků, na nichž houpaly se perlové závěsky. Okraje víček 
u očí měla omalovány a konce prstů zbarveny. Vlasy byly spuštěny 
po zádech dvěma dlouhými vrkoči. Do prsténku zatočená kadeř 
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spočívala na každém líci před uchem. Celkem bylo nemožno upírati 
jí roztomilosti, uhlazenosti a leposti.

„Jak hezká, Tirzo, ta píseň!“ pravil nadšeně Juda.
„Líbí se ti?“ otázala se.
„Ano… líbí se mi píseň i pěvkyně její. Má řecký nápěv. Kde jsi 

ji dostala?“
„Pamatuješ-li se na onoho Řeka, jenž zpíval v divadle minulý 

měsíc? Praví se, že býval zpěvákem u dvora Herodesova a jeho ses-
try Salome. Vystoupil právě po výstupu zápasníků, když se dům 
rozléhal hlukem. Jedva že začal zpívati, ztichlo vše v ohlušujícím 
hluku, tak že jsem slyšela každé slovo. Píseň pochází od něho.“

„Vždyť ale zpíval řecky.“
„A já zas hebrejsky.“
„Ach, ano. Jsem hrd na svou sestřičku. Umíš snad ještě nějakou 

píseň tak pěknou?“
„Ó velmi mnoho. Ale nyní zanechme zpěvu. Amra mne poslala, 

abych ti vyřídila, že ti přinese snídani a že není třeba, bys scházel 
dolů. Měla by tu ale již býti. Domnívá se, žes churav… že tě včera 
stihla strašná nehoda. Co to bylo? Pověz mi a já tě pomohu Amře 
vyléčiti. Zná léky od Egypťanů, kteří bývali odjakživa hloupá chás-
ka; já však mám přemnoho předpisů od Arabů, kteří…“

„Jsou ještě hloupější Egypťanů,“ doložil, vrtě hlavou.
„Myslíš? Dobrá tedy,“ odvětila skoro bez pomlčky, vztahujíc ruce 

na levé ucho. „Dáme výhost těm i oněm. Mám zde cosi mnohem 
jistějšího a lepšího: amulet, jejž dostal kdosi z našinců – nevím kdy, 
neboť je tomu tak dávno – od perského kouzelníka. Hleď, nápis už 
je takměř setřen.“

Podala mu náušnici, kterou od ní přijal, a podívav se na ni, se 
smíchem ji opět vrátil.
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„Kdybych umíral, Tirzo, nemohl bych užíti toho kouzla. Je to 
ostatek modlářský, zakázaný všem věřícím synům a dcerám Ab-
rahamovým. Vezmi si jej, ale nenos už ho nikdy.“

„Zakázaný! Ó, nikoliv,“ pravila. „Matka našeho otce jej nosila 
nevím kolik sobot za svého života. Vyléčil, nevím kolik lidí… více 
než tři na všechen způsob. Je schválen… podívej se, tu je známka 
rabbiů.“

„Nevěřím v amulety.“
Udiveně patřila na něho.

„Co by tomu řekla Amra?“
„Amřin otec a matka měli na starosti sakije29 při nilské zahradě.“
„Ale Gamaliel!“
„Říká, že jsou bezbožnými vynálezy nevěřících a Sichemitů.“
Tirza prohlížela nedůvěřivě kroužek.

„Co s ním?“
„Nos jej, milá sestřičko. Sluší ti… přispívá nemálo ku tvé kráse, 

ač myslím, že jsi krásna i bez něho.“
Uspokojeně připínala si amulet k uchu právě v tom okamžiku, 

když vstoupila Amra do besídky, nesouc podnos s umyvadlem, 
vodou a ručníkem.

Nejsa farizejem, odbyl Juda umývání zkrátka a jednoduše. Služ-
ka pak odešla, zůstavivši Tirze na starost, aby mu upravila vlasy. 
Poté odepjala pak kovové zrcátko, které nosila u pasu, jak bylo 
tehdy módou mezi jejími krajankami, a dala mu je, aby viděl její 
arcidílo, a jaké švarnosti mu dodávalo.

„Co tomu říkáš, Tirzo…? Hodlám odejíti.“
Úžasem spustila ruce.

„Že hodláš odejíti?! Kdy? Kam? A proč?“

29  Čerpací kolo v Egyptě. 
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Dal se do smíchu.
„Tři otázky jedním dechem! Jaký jsi to člověk! Víš, že mi zákon 

velí,“ odtušil vážně, „dáti se na nějaké zaměstnání. Náš dobrý 
otec předešel mě příkladem. I ty bys mnou opovrhovala, kdybych 
utrácel v zahálce ovoce jeho přičinlivosti a vědomostí. Hodlám 
jíti do Říma.“

„Och, půjdu s tebou.“
„Musíš zůstati u matky. Zemřela by, kdybychom ji oba opustili.“
Stín smutku obestřel její obličej.

„Ach, ano, ano! Ale… což musíš jíti? Zde v Jeruzalémě můžeš 
se naučiti všemu, čeho ti třeba, aby ses stal kupcem… ač-li na to 
pomýšlíš.“

„Ne, nepomýšlím na to. Zákon nekáže, aby byl syn tím, čím 
býval otec.“

„Čímpak jiným chceš býti?“
„Vojákem!“ odtušil hrdě.
Oči Tirziny překypěly slzami.

„Budeš zabit.“
„Je-li to vůle boží, nechťsi! Ale, Tirzo, všichni vojáci nebývají 

zabiti.“
Ovinula jej zprudka kolem krku, jako by ho zadržovala.

„Jsme tak šťastni, bratře! Zůstaň doma!“
„U nás doma nemůže býti pořád tak, jak jest. Vždyť i tobě bude 

v nejbližší době odejíti.“
„Nikdy!“
Usmál se její vážnosti.

„Judský kníže nebo kdosi jiný z kteréhosi pokolení přijde co ne-
vidět a požádá o moji Tirzu a odjede s ní, aby zářila jinému domu. 
Co bude pak se mnou?“

Odpověděla štkajíc.
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„Válka je řemeslem,“ mluvil střízlivěji dále. „Aby se mu řádně 
vyučil, musí člověk choditi do školy, a není lepší školy nad římský 
tábor.“

„Nebudeš bojovati pro Řím?“ otázala se, tajíc dech.
„Tedy také ty nenávidíš Řím? Celý svět ho nenávidí! V tom, ó Tir-

zo, nalezneš příčinu odpovědi, kterou ti dám: Ano, budu bojovati 
pro něj, abych naučil se, jak někdy bojovati proti němu.“

„Kdy hodláš odejíti?“
V tom okamžiku bylo slyšeti kroky vracející se Amry.
„Ticho!“ pravil. „Nesmí zvěděti o mém záměru.“
Věrná otrokyně vešla se snídaním. Poté zůstala k jejich obsluze, 

majíc bílý ubrus přehozen přes paži. Když si oplachovali prsty, 
ponořivše je do mísy s vodou, obrátil hluk k sobě jejich pozornost. 
Naslouchajíce rozeznali vojenskou hudbu v ulici na severní straně 
domu.

„Vojáci z pretoria30! Podívám se na ně!“ vzkřikl, a vyskočiv z di-
vanu, vyběhl ven.

V malém okamžiku nakláněl se již přes cihlovou předprseň, 
která chránila střechu v nejzazším severovýchodním rohu. Byl 
tak zabrán v podívanou, že si ani nevšiml Tirzy, jež přistoupivši 
k němu, položila mu svou ruku na rameno.

Z jejich stanoviska – bylať střecha nejvyšší ze všech v této kon-
čině – byl rozhled po domovních střechách na východ až k ohrom-
nému, avšak nepravidelně stavěnému hradu Antonii, o němž stala 
se již zmínka jakožto o tvrzi pro posádku a hlavní vojenský stan 
vladařův. Ulice ne širší desíti stop byla tu a tam překlenuta můstky 
otevřenými i krytými, kam podobně jako na střechy domů stavě-
ných podle cesty sbíhaly se mužové, ženy a děti, byvše přilákáni 

30  Pretorium – hlavní stan vojenského velitele (pretora). 
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hlaholem trub a pronikavým vřeskem litnů31 vojákům tak milých. 
V malé chvíli nato zjevil se celý pestrý průvod. V čele kráčel předvoj 
lehkooděnců – namnoze prakovníků a lučištníků – a sice tak, že 
mezi jednotlivými řadami a rotami byly široké mezery. Za ním bral 
se oddíl těžkooděné pěchoty, nesoucí velké štíty a hastae longae čili 
kopí, jimiž se zápasilo v soubojích před Iliem. Pak následovali tru-
bači a po nich důstojník jedoucí v čele čety jezdců. Za nimi opět sbor 
pěchoty rovněž těžkooděné, který svými sraženými šiky zabíral 
ulici a zdál se býti nekonečným.

Opálené obličeje vojínů, odměřené vlnění štítů zprava nalevo, 
blyskot šupin, spon, krunýřů a přilb, vesměs dokonale vyleště-
ných, chocholy, kývající se na vysokých hřebenech přilb, vlající 
korouhve a železem okutá kopí, smělý, sebevědomý krok na vlas 
odměřený a jednostejný, i chování tak vážné, a přece tak ostražité, 
mechanický postup vší té síly lidí: to vše učinilo na Judu mohutný 
dojem. Dvé věcí však upoutalo k sobě největší jeho pozornost: orel 
legie, pozlacený to obraz skvící se na dlouhé žerdi s křídly tak 
rozpjatými, že mu nad hlavou k sobě přiléhaly, o němž věděl, že 
mu vzdány byly božské pocty, když jej vynesli z jeho místnosti na 
hradě, a důstojník v úplném výzbroji, jedoucí samoten uprostřed 
voje, maje hlavu odkrytu. Na pravé straně visel mu krátký meč; 
v ruce pak třímal hůl, jež vypadala jako svitek bílého papíru. Nese-
děl v sedle, nýbrž na purpurové pokrývce, z níž skládal se postroj 
koně spolu s uzdou se zlatým náčelkem a žlutými hedvábnými 
otěžemi s širokými třásněmi na spodním kraji.

Ačkoli byl muž ten posud vzdálen, Juda nicméně znamenal, že 
jeho zjev stačil rozjitřiti hněvivým vzrušením lidi, na něj se dívají-
cí. Nachylovali se přes předprsně nebo vystupovali směle, hrozíce 

31  Litnus – roh, zakřivený foukací nástroj. 
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mu pěstmi; provázeli ho hlasitým křikem, plivajíce po něm, když 
projížděl pod můstky; ba i ženy metaly po něm sandály a mnohdy 
mířily tak dobře, že ho zasáhly. Když přijel blíže, bylo zřetelněji 
rozeznati výkřiky:

„Loupežníku! Tyrane! Římský pse! Pryč s Izmaelem! Vrať nám 
Annáše!“

Když se octl zcela nablízku, postřehl Juda, což nebylo nijak 
s podivem, že muž ten nejevil lhostejnost, vojáky tak hrdě na odiv 
dávanou. Bylať jeho tvář svraštělá a zachmuřena a z pohledů, ji-
miž chvílemi metal po svých tupitelích, šlehala hrozba; bojácnější 
z nich couvali před nimi.

Mladík, vzpomenuv na obyčej, dle něhož po příkladu prvního 
cézara vrchní velitelé, osvědčujíce své důstojenství, vystupovali 
na veřejnost toliko s vavřínovým věncem na hlavě, poznal po 
tomto odznaku v důstojníku Valeria Grata, nového prokurátora 
judejského!

Ať pravdu díme, soucit mladého Žida klonil se k Římanu, vzhle-
dem k útokům, k nimž podnětu nezavdával; a proto, když dojel 
na roh domu, vyklonil se Juda dále přes předprseň, aby ho viděl 
mimo jedoucího, a tu se opřel rukou o cihlu, která byla již drahně 
času prasklá a mohla se nepozorovaně svézti. Nátlak byl tak silný, 
že vytiskl z polohy vnější odlomek, jenž sjížděl z předprsně padaje. 
Mladíkem projel záchvěv zděšení. Natáhl rychle ruku, chytaje 
cihlu. Na pohled vypadal ten pohyb právě tak, jako by cosi metal 
od sebe. Úsilí zachytiti cihlu se nezdařilo, nýbrž pošoupla jen 
sjíždějící úlomek tím rychleji přes zeď. Vykřikl, co hrdlo stačilo. 
Vojáci i hodnostář spatřili tělesnou stráž. Vtom dopadla naň cihla 
tak pádně, že se zřítil z koně jako mrtev.

Kohorta stanula.
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Jezdci seskákali z koní spěchajíce, aby svého vůdce chránili 
štíty. Naproti tomu lidé, kteří byli svědky toho výjevu, nepochy-
bujíce nikterak, že rána byla úmyslně zasazena, provolávali slávu 
mladíkovi, jenž klonil se dosud přes předprseň na očích všem, jsa 
ohromen tím, co viděl, a tesknou předtuchou následků, které mu 
až příliš jasně šlehly myslí.

Nálada zuřivosti zmocnila se neuvěřitelnou rychlostí ze střechy 
na střechu podle vojenského průvodu, zachvacujíc lidi a všecky 
stejně je podněcujíc. Chápali se předprsní, rvali cihly a hlínu slun-
cem vyprahlou, z níž byly domovní střechy namnoze upěchovány, 
a jali se je metati se slepým vztekem na legionáře dole stojící. Strhl 
se boj. Kázeň přirozenou měrou nabyla vrchu. Zápas, obratnost 
a zoufalství slavily triumfy. Než sledujme raději nešťastného pů-
vodce toho všeho.

Povstal  z předprsně, jsa nad míru bled.
„Ó Tirzo, Tirzo! Co bude s námi?“
Neviděla, co se přihodilo dole, než poslouchala povyk a pozoro-

vala šílený ruch lidí na střechách, pokud bylo lze dozříti. Věděla, 
že se děje cosi strašlivého, avšak že jest ona nebo někdo z bytostí 
jí drahých v nebezpečí, nevěděla.

„Co se stalo? Co vše to znamená?“ tázala se s úžasem.
„Zabil jsem římského vladaře! Cihla jej zasáhla!“
Jako by jí byla neviditelná ruka zakryla oči – neviděla v tom 

okamžiku ničeho. Ovinula jej paží a pohleděla mu mlčky upřeně 
a bolestně v oči.

„Neučinil jsem to schválně, Tirzo… byla to neblahá náhoda,“ 
pravil klidněji.

„Co nám učiní za to?“ tázala se.
Rozhlédl se kolem po stále se vzmáhajícím v ulici i na střechách 

ruchu a vzpomněl si na výhrůžný výraz tváře Gratovy. Není-li 
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mrtev, kdež ustane jeho pomsta? A je-li mrtev, do jaké míry roz-
dmýchá násilí spáchané zuřivost legionářů? Vyhýbaje se odpovědi, 
naklonil se opět přes předprseň právě v tom okamžiku, když tě-
lesná stráž pomáhala Římanovi zase na koně.

„Žije, žije, Tirzo! Buď chvála Hospodinu, Bohu otců našich!“
S tímto výkřikem odpověděl rozjasněnou tváří na její otázku.

„Nestrachuj se, Tirzo. Vysvětlím, jak se nehoda sběhla, a oni nám 
neublíží, pamatujíce na našeho otce a služby jím prokázané.“

Když ji odváděl do besídky, zachvěla se jim střecha pod nohama 
a ozval se, patrně ze dvora, dole praskot, jako když se silná břevna 
prolamují; hned poté rozlehl se výkřik úžasu a úzkosti. Stanuv, 
naslouchal. Výkřik se opakoval; pak strhl se dupot četných noh 
a zahlaholily hlasy vztekem povýšené, splývajíce s jinými, mod-
lícími se hlasy; zazněl na to křik žen ve smrtelném strachu. Byliť 
vojáci vypáčili severní vrata a zmocnili se domu. Zachvátilo jej 
strašlivé vědomí, že je stíhán. První jeho myšlenkou bylo, prch-
nouti; ale kam? Nic nemohlo mu prospěti, leč by měl křídla. Tirza 
zděšena uchopila ho za paži zvolajíc:

„Ó, Judo, Judo! Co vše to znamená?“
Neodpověděl. Slyšel, jak čeleď ubíjejí – a jeho matka? Zda to 

nebyl její hlas, jejž zaslechl mezi ostatními? Napjav všecku vůli, 
která mu zbývala, odvětil: „Zůstaň zde, Tirzo, a počkej na mne! Jdu 
dolů se podívat, co se tam děje; přijdu pak zase k tobě.“

Hlas jeho zněl nejistě. Přivinula se k němu pevněji.
Vtom ozval se zřetelněji a určitěji matčin hlas, ubíraje možnost 

jakýchkoli pochybností. Neváhal déle.
„Nuže, pojďme tedy.“
Pavlač či galerie u paty schodů hemžila se vojáky. Jiní vojáci 

pobíhali s vytasenými meči sem a tam. V koutě klečelo několik 
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žen, vinoucích se k sobě a o milost prosících. Opodál zápasila žena 
rozedraných šatů a dlouhých rozpuštěných vlasů s vojákem, jenž 
se usilovně snažil, aby ji přemohl. Její volání znělo nejpronikavěji; 
křik její vynikal ze vřavy a zřetelně zalétal až na střechu.

K ní, jakoby na křídlech, pospíšil Juda.
„Matko, matko!“ zvolal.
Vztáhla k němu ruce; ale když se jich již již dotýkal, byl uchopen 

a stranou odvlečen. Pak uslyšel čísi hlas, pravící zvučně:
„To jest on!“
Juda vzhlédl a spatřil – Messalu.

„Jakže, tento chlapec že jest jeho vrahem…?“ podivil se kterýsi 
z legionářů ve skvostném odění.

„U bohů!“ odtušil Messala. „Nová filozofie! Což musí býti člověk 
stár, aby zabil člověka! Tu ho máte; a tamo jest jeho matka; zde 
jeho sestra. Máte tu pohromadě celou rodinu.“

Z lásky k nim zapomněl Juda na svůj hněv.
„Pomoz jim, Messalo! Vzpomeň si na naše dětství a pomoz jim. 

Já… Juda… prosím tě za to.“
Messala tvářil se, jako by neslyšel.

„Nejsem ti tu již nic platen,“ pravil k důstojníkovi. „Na ulici 
kyne hojnější zábava. Pryč s Erotem, ať žije Mars!“

Dopověděv poslední slova, odešel. Juda mu porozuměl a v hoř-
kosti své duše počal se modliti:

„Bože, až udeří hodina, kdy mu počneš odpláceti,“ zašeptal, 
„ustanov mne k provedení trestu!“

S velkou námahou podařilo se mu přiblížiti se k důstojníkovi.
„Pane, ta žena, kterou slyšíte, jest moje matka. Ušetřte jí, ušetřte 

mé sestry! Bůh je spravedliv! Milost splatí vám milostí!“
Muž zdál se býti pohnut.
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„Do věže s těmi ženskými!“ vzkřikl. „Ale neubližujte jim. Ručíte 
mi za ně.“ Pak rozkázal těm, kteří drželi Judu: „Přineste provazy, 
svažte mu ruce a odveďte ho na ulici. Trest ho nemine!“

Matka byla odvlečena. Malá Tirza šla klidně se svými strážci po 
domácku oděna, jsouc všecka strachem omámena. Juda, dívaje se 
za nimi naposledy, zastřel si obličej rukama, jako by si výjev ten 
chtěl vtisknouti nesmazatelně v paměť. Ronil-li slzy, nikdo jich 
neviděl.

Co se v něm dálo v tuto chvíli, lze právem nazvati divem života. 
Soudný čtenář dospěl zajisté již k poznání, kterak v povaze mladé-
ho Žida tkvěla měkkost téměř ženská, jaké se málokdy nedostává 
těm, kdo jsou zvyklí milovati a milovánu býti. Okolnosti, v nichž 
mu míjel život, neprobudily nikdy drsnějších živlů v jeho povaze, 
ač bylo-li tam jakých. Časem zmocnil se jej pocit ctižádosti jako 
neurčitý sen dítěte, jdoucího podle moře a kochajícího se pohle-
dem na pěkné lodi, sem tam se prohánějící. Tu však, dovedeme-li 
si představit modlu, vědomou úcty, jíž byla zvyklá, náhle svrženu 
z oltáře a ležící v troskách svého malého světa lásky, nabudeme 
pojmu o tom, co dolehlo na mladého Ben Hura a jaký dojem se ho 
zmocnil. Ale nic tomu nenasvědčovalo, že se s ním stala změna. 
Vztyčil hlavu, natáhl ruce a nechal se mlčky svázati. V tomto oka-
mžiku však probudilo se v něm vědomí mužné síly.

Na dvoře rozlehl se hlahol trub. Dříve ještě, než signál do-
zněl, byla galerie prosta vojáků, z nichž mnozí, neodvažujíce se 
vstoupiti do šiku s důkazy zřejmého lupu, odhodili vše, co měli, až 
podlaha byla poseta všecka šperky a jinými velecennými věcmi. 
Když Juda sestoupil, stálo vojsko již seřaděno v šiku a důstojník 
čekal jen na provedení i posledního rozkazu.

Matka, dcera a veškerá čeleď vyvedeny severní branou, jejíž 
trosky zavalovaly průjezd. Nářek služek, z nichž nejedna narodila 



– 117 –

se v domě, byl srdcelomný. Když konečně i všechen domácí skot vy-
hnán z domu, chápal Juda dosah pomsty prokurátorovy, jíž i budova 
padnouti měla za oběť. Pokud bylo možno vykonati rozkaz, nemělo 
zůstati nic živého v jejích zdech. Bylo-li v Judeji ještě jiných odvážliv-
ců, již ukládali o život římskému vladaři, příklad toho, co stihlo kní-
žecí rodinu Hurů, mělo jim býti výstrahou, a rozmetené sídlo jejich 
hlásati mělo pověst v dějinách na vždy písmem nesmazatelným.

Důstojník čekal venku, mezitím co oddíl vojáků dokonával dílo 
zkázy.

Na ulici vše již pomalu utichlo, jen na střechách domů tu a tam 
zvedaly se oblaky prachu, na důkaz, že půtka ještě zuří. Legionáři 
u vědomí své síly stáli tu většinou nečinně.

Juda marně pídil se po své matce a Tirze.
Pojednou zvedla se ze země jakási žena a rozběhla se kvapem ke 

vratům. Někteří vojáci hnali se po ní, aby se jí zmocnili, leč marně. 
Přikvapila k Judovi, klesla na zemi a obemkla jeho kolena, majíc 
oči zastřeny hrubými, černými vlasy, prachem zbělenými.

„Amro, dobrá Amro,“ pravil k ní, „Bůh jediný může pomoci!“
Nevýslovný bol sevřel jí ústa.
Skloniv se k ní, zašeptal:

„Žij, Amro, pro Tirzu a moji matku. Vrátí se, a…“
Vtom však uchopil ji voják. Rychle se vztyčila a vrazila branou 

a chodbou do prázdného dvora.
„Nechte jí,“ zvolal důstojník. „Uzavřeme dům, i zahyne beztak 

hladem!“
Vojáci pokračovali v díle zkázy a zahnuli pak za roh na západní 

stranu domu. Tam zatarasili vrata a palác Hurů zůstal opuštěn.
Kohorta posléze dala se na pochod zpět do hradu, kde meškal 

prokurátor, aby okřál z utrpených pohmožděnin a nařídil pak, jak 
se má naložiti s uvězněnými.
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13  
Galejní otrok

Nazítří dostavila se četa legionářů k opuštěnému paláci, a uzavře-
vši pevně brány, zapečetila vchody voskem a po stranách přibila 
latinské návěští: „Toto patří císaři.“

Po zpupném rozumu římském stačila stručná tato vyhláška 
k dosažení svého účelu.

Třetího dne pak jel kolem poledne dekurio32 s četou svých 
desíti jezdců k Nazaretu od jihu, to jest směrem od Jeruzaléma. 
Nazaret byl tehdy osamělou vsí, uhnízděnou na úbočí kopce, a tak 
nepatrnou, že jediná její ulice byla toliko pěšinou vyšlapanou 
přicházejícími a odcházejícími stády a hejny. Rozlehlá rovina 
Jesreelská sahala na jihu až k samé vsi, z vrchu pak na západě 
byl rozkošný pohled na pobřeží Středozemního moře, na kraj za 
Jordánem a na Hermon. Údolí, jakož i celé okolí bylo obklopeno 
zahradami, vinicemi, sady a pastvinami. Palmové háje dodávaly 
krajině východního rázu. Prosté domky čtverhranné, jednopatro-
vé, s plochými střechami, roztroušené bez ladu a skladu, obrostlé 
byly jasně zeleným révovím. Panující sucho vyžehlo pahorky ju-
dejské, sahající až k pomezí galilejskému, nadobro, takže vyjímaly 
se tyto jako zmrtvělá vypráhlina.

Když četa jezdců blížila se ke vsi, rozhlaholila se polnice, jejíž 
zvuky kouzelně působily na obyvatele. Do zahrad a před domy 
nahrnuly se hloučky zvědavých lidí toužících poznati, co znamená 
návštěva tak nezvyklá.

32  Desátník. 
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Dlužno připomenouti, že Nazaret ležel netoliko stranou od ja-
kékoli důležitější silnice, nýbrž i v kraji ovládnutém vlivem Judase 
Gamalského: snadno lze se proto domysliti, s jakými pocity byli 
legionáři uvítáni. Když však vyjeli do vsi a brali se ulicí, ustoupila 
bázeň a nenávist zvědavosti. Obyvatelé Nazaretu chtěli věděti, 
proč sem Římští přišli; dali se tedy za průvodem, vědouce, že se 
musí zastaviti u studnice na severovýchodním konci dědiny.

Zvědavost obracela se k vězni, jehož jezdci střehli. Šel pěšky pro-
stovlasý, polonahý, ruce maje na zádech spoutány. Oko řemene při-
vázaného k jeho zápěstí navlečeno bylo koni na krk. Četa postupujíc 
zvířila prach, jenž ho zahaloval chvílemi hustým mrakem, ale zbys-
třený zrak vesničanů přece pozoroval, že je mladým ještě mužem.

Dekurio zastaviv se u studnice, slezl z koně, kteréhož příkladu 
následovali skoro všichni jezdci. Vězeň klesl všecek zmořen do pra-
chu na cestě, nežádaje si ničeho: zbytek tělesné síly prchal z něho 
očividně. Vesničané přistoupivše blíž a vidouce, že je to pouhý hoch, 
byli by mu rádi přispěli pomocí, avšak nedostávalo se jim odvahy.

Co diváci trvali v rozpacích a džbánky kolovaly mezi vojáky, 
ozval se pojednou hlas, že kdosi přichází cestou sepforskou. Jedna 
z žen spatřivši ho zvolala:

„Vizte, tam přichází tesař. Teď snad uslyšíme něco.“
Muž, jehož se to týkalo, byl vzhledu velmi ctihodného. Řídké 

bílé kadeře vlnily se mu zpod okraje velkého turbanu a mohutné, 
ještě bělejší vousy splývaly mu na prsa po hrubé šedé říze. Kráčel 
zvolna, krokem starce, nesa některá náčiní – sekeru, pilu a poříz –, 
a patrně už asi ušel značný kus cesty neodpočinuv si. Došed stud-
nice zůstal státi, pozoruje chvíli shluk lidí.

„Ó rabbi, dobrý rabbi Josefe!“ vykřikla žena, běžíc k němu. „Je 
tu vězeň; pojď, a zeptej se naň vojáků, ať víme, kdo jest, co provinil 
a kam ho vedou.“
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V rabbiově tváři nepohnul se ani sval, pohleděl však na vězně 
a zamířil ihned k dekuriovi.

„Pokoj Hospodinův budiž s tebou!“ oslovil jej vážně.
„A pokoj bohů s tebou,“ odvětil dekurio.
„Jsi z Jeruzaléma?“
„Tak jest.“
„Tvůj vězeň jest velmi mlád.“
„Lety ano.“
„Smím-li se ptáti, co spáchal?“
„Je vrahem.“
Lidé opakovali to slovo s úžasem, ale rabbi Josef vyptával se 

dále: „Je syn izraelský?“
„Je Žid,“ odtušil suše Říman.
Soustrast zmocnila se znovu okolostojících.

„Nevím nic o vašich kmenech,“ pokračoval dekurio, „ale znám 
dějiny jeho rodiny. Slyšeli jste již o knížeti jeruzalémském, Huro-
vi… Ben Hur mu říkali. Žil za Herodesa.“

„Znal jsem ho,“ odvětil Josef.
„Nuže, tento zde jest jeho syn.“
Výkřiky úžasu rozlehly se v davu, ale dekurio vysvětloval lidu 

dále.
„Předevčírem byl by málem v ulicích jeruzalémských zabil 

šlechetného Grata, hodiv mu cihlu na hlavu ze střechy paláce 
otcovského.“

Udiveným zrakem pohlíželi Nazareťané na mladistvého Ben 
Hura jako na dravou šelmu.

„A neusmrtil ho?“ otázal se rabbi.
„Ne!“
„Jest odsouzen?“
„Ano… doživotně na galeje.“
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„Bůh buď mu milostiv!“ vzdychl si Josef.
Tu mladík, jenž byl přišel s Josefem, ale stanul za ním nepo-

všimnut, položil na zemi sekeru, a přistoupiv k velkému kame-
ni u studnice, chopil se jednoho z naplněných džbánů s vodou 
a podal vězni pití. Počínal si tak pokojně, že stráž neměla příčiny 
k zakročení.

Dotek ruky položené mu vlídně na rameno probudil nešťast-
ného Judu z otupělosti; i vzhlédnuv uzřel tvář, na kterou nikdy 
nezapomněl – tvář jinocha zastíněnou kadeřemi světlých, plavě 
kaštanových vlasů; tvář ozářenou tmavomodrýma očima, zároveň 
tak líbeznýma, tak tklivýma, tak prodchnutýma láskou a svatou 
odhodlaností, že jevily veškeru moc vlády a vůle. Jakkoli se mysl 
Židova tak zatvrdila dny a nocemi útrap a tak roztrpčila křivdou, 
že myšlenky o pomstě byly jí celým světem, rozjihla přece pohle-
dem cizincovým a změkla jako mysl dětská. Přiložil rty ke džbánku 
a pil dlouhým douškem. Ani slova nebylo naň promluveno, rovněž 
mladík trval v mlčení.

Když se napil do syta, povznesla se ruka, ležící dosud na rameni 
trpitelově, na jeho hlavu a spočinula tam na zaprášených kadeřích, 
co by odříkal požehnání; cizinec odnesl pak džbánek zase na jeho 
místo na kameni, a sebrav ze země sekeru, vrátil se k rabbimu 
Josefovi. Veškery zraky jak dekuriovy, tak i vesničanů spočinuly 
na něm.

Tím skončil se výstup u studnice. Když se vojáci napili a koně 
napojili, vydali se opět na pochod. Ale dekurio nebyl již tak za-
tvrzelým jako předtím; zdvihl sám vězně z prachu a pomohl mu 
za přispění vojáka na koně. Nazareťané rozešli se pak po svých 
domovech – s nimi též rabbi Josef a jeho učeň.

A tak po prvé se potkali Juda a syn Mariin.
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14  
Quintus Arrius vydá se na moře

Město Misenum dalo název předhoří, které se nad ním vypínalo 
zdéli asi půldruhé míle jihozápadně od Neapole. Zpráva o rozva-
linách jest vším, co dnes po něm zbývá; než léta spásy dvacátého 
čtvrtého – k němuž třeba se čtenářem pokročiti – bylo z nejdůle-
žitějších na západním pomoří italském.33

Pocestný, přicházející vzpomenutého roku na předhoří po-
kochat se rozhledem tam se naskytujícím, byl by vystoupil na 
hradbu, a maje město za sebou, byl by přehlédl záliv neapolský, 
tehdy rovněž utěšený jako nyní; a pak byl by viděl jako dnes ne-
vyrovnané pobřeží, kouřící se kužel, oblohu a vlny tak rozkošně 
tmavě modré, Ischii zde a Capri onde; z výjevu na výjev a zase zpět 
byly by jeho zraky těkaly zardělým vzduchem; posléze – neboť oči 
přesytí se krásna jako ústa sladkostí – posléze byly by utkvěly dole 
na divadle, jehož není dopřáno novověkému turistovi: na polovici 
záložního loďstva římského, plovoucího nebo zakotveného. Z to-
hoto hlediska bylo Misenum velice vhodným místem ke schůzi 
pro tři velmože34 a k jednání o rozdělení světa mezi sebe.

Za tehdejších časů bývala v městských hradbách, směrem k moři, 
brána – vlastně jen otvor, jenž byl východištěm ulice, vinoucí se dále 
za hradbami v podobě široké hráze na mnoho stadií35 do moře.

33  Římská vláda měla dva přístavy, v nichž stále zakotvena byla velká loďstva: 
Ravennu a Misenum. 
34  Octaviana, Antonia a Lepida. 
35  Délková míra = 125 kroků čili 600 řeckých stop (625 římských) nebo jedna 
čtyřicetina zeměpisné míle. 
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Kdysi za chladného jitra zářijového byl strážce na hradbách nad 
branou vyrušen hlukem společnosti, procházející ulicí. Pozorovav 
ji na okamžik, usedl zas a podřimoval dále.

Společnost tuto tvořilo dvacet až třicet lidí, většinou otroků 
s  pochodněmi, matně hořícími, prosycujíce vzduch pachem 
indického nardu. Páni kráčeli napřed, vedouce se pod pažemi. 
Jeden z nich, na pohled padesátník, trochu plešatý, jemuž seděl 
na řídkých kadeřích vavřínový věnec, zdál se býti vůdcem této 
společnosti, jemuž se dostávalo jakési oslavy. Oděni byli vesměs 
volnými tógami z bílé vlny s širokým purpurovým lemem. Strážci 
postačil jediný pohled, aby poznal, že pocházejí ze vznešeného 
rodu a doprovázejí přítele k lodi, prohodovavše noc.

„Ne, milý Quinte,“ obrátil se jeden z nich k ověnčenému, „není 
hezké od Fortuny, že nám tě bere tak brzy. Teprve včera vrátil jsi 
se z moří za Sloupy36. Vždyť jsi dosud neuvykl chůzi po souši.“

„Při sám Castor! Ač smí-li se muž zaklínati po žensku,“ ozval se 
druhý hlasem vínem zchraptělým, „nebědujme. Náš Quintus jde 
jen vyhrát, co dnes v noci prohrál. Kostky na hourající lodi nejsou 
jako kostky na pobřeží, není-liž pravda, Quinte?“

„Netup Fortuny,“ zvolal třetí. „Není slepa ani vrtkava. V Antiu, 
kde se jí náš Arrius dotazuje, odpovídá mu přisvědčivě, a na moři 
přebývá s ním, držíc kormidlo. Odnímá nám jej, ale zda nám ho 
nevracívá pokaždé s novým vítězstvím?“

„Řekové nám jej odnímají,“ prohodil jiný. „Ty tupme, nikoli bohy. 
Naučivše se vésti obchod, zapomněli, jak se bojuje.“

Po těchto slovech prošla společnost branou a octla se na hrázi, 
kde se před nimi rozlévala zátoka zkrásnělá ranními zásvity. Sta-

36  Sloupy Herkulovy – dvě hory (Kalpe a Abyla) při nynější úžině Gibral-
tarské. 
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rému námořníkovi zněl šplíchot vln jako pozdrav na uvítanou. 
Vzdychl si zhluboka, jako by zápach vody byl libější nad vůni 
nardu, a pozdvihl ruku.

„Obětoval jsem dary v Praeneste, a nikoli v Antiu… a vizte! Zá-
padní vítr. Díky, Fortuno, moje matko!“ zvolal vážně.

Přátelé opětovali jeho zvolání a otroci mávali pochodněmi.
„Již přijíždí!“ pokračoval, ukazuje na galeji, plující vně hráze. „Nač 

třeba plavci jiné milenky? Zdaž je tvá Lukrecie vnadnější, Gaie?“
Sebevědomě díval se na přijíždějící loď. Bílá plachta na nízkém 

stěžni nadouvala se a vesla stápěla se, opět zdvihala, pozastavo-
vala se a zase stápěla rozmachy perutí v nejpřesnějším taktu.

„Jak jsou bozi laskavi,“ pravil vážně, nespouštěje očí z korábu. 
„Poskytují nám vhodné příležitosti a je naší vinou, potkáme-li se 
s nezdarem. A pokud se týče Řeků, Lentule, zapomínáš, že lou-
pežníci, které hodlám potrestati, jsou Řekové. Jediné vítězství nad 
nimi má větší cenu než stero nad Afričany.“

„Což se poplavíš do Egejského moře?“
Zrak námořníkův tkvěl stále ještě na lodi.

„Jaký půvab, jaká lehkost! Pták nedbá méně vlnobití. Hleďte!“ 
zvolal, ale ihned doložil: „Promiň, Lentule. Poplavím se do Egej-
ského moře, a poněvadž jsem na odjezdu, povím vám proč… jen 
prosím, abyste to zachovali v tajnosti. Nerad bych, abyste činili 
duumvirovi výčitky, až se s ním opět sejdete. Jeť mým přítelem. 
Obchod mezi Řeckem a Alexandrií, jak vám zajisté známo, sotva co 
zadá obchodu mezi Alexandrií a Římem. Lid v oné končině světa 
opominul slaviti cereálie, a Triptolemus37 oplatil jim úrodou, která 
nestála ani za sklizeň. Na všechen způsob vzmohl se však obchod 

37  Cereálie – slavnost na počest Cerery, bohyně orby, v čas žní. Triptolemus – 
miláček Cereřin, vynálezce pluhu. 
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tou měrou, že nesnese přerušení ani na den. Možná, že jste slyše-
li též o chersoneských38 pirátech, hnízdících nahoře v Euxinu39; 
není nad ně smělejších, per Bakchae!40 Včera došla z Říma zpráva, 
že přiveslovali s loďstvem Bosporem, potopili galeje u Byzantia 
a Chalcedona, vyklidili Propontis41, a nemajíce ještě dosti, vrazili 
do moře Egejského. Kupci s obilím, kteří mají lodi ve východním 
Středomoří, jsou polekáni. Byli u samého císaře a z Ravenny vy-
pluje dnes sto galejí, a z Misena,“ – poodmlčel se, jako by dráždil 
zvědavost svých přátel a dopověděl důrazně –, „jedna.“

„Šťastný Quinte! Mějž naše blahopřání!“
„Poslání předchází povýšení. Pozdravujeme tě duumvirem, 

ničím menším,“ zahrnovali jej blahopřáním.
„Duumvir Quintus Arrius má lepší zvuk nežli tribun42 Quintus 

Arrius.“
„Těší mě, jak ostatní,“ pravil přítel vínem rozjařený, „velice těší; 

leč třeba, abych byl praktický, ó duumvire; a pokud se nepřesvěd-
čím, že to povýšení dopomůže ke známosti tesser43, nevynesu 
úsudek, jsou-li ti bohové v této… v této věci přízniví čili nic.“

„Díky, srdečné díky!“ odpověděl Arrius, promlouvaje ke všem 
najednou. „Kdybyste měli ještě svítilny, řekl bych, že jste augury! 
Perpol! Nepřestanu na tom a ukáži vám, jakými jste mistry věštci. 
Vizte – a čtěte.“

38  Krymských. 
39  Pontus Euxinus – Černé moře. 
40  Asi tolik jako naše „u sta hromů!“. 
41  Bílé moře. 
42  Duumvirové byli náčelníci v různých odborech veřejné správy a tribunové 
vyšší úředníci a důstojníci. 
43  Tessera – kostka. 
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Z řas tógy vyňal papírový svitek a podal jim jej řka:
„Dostal jsem jej včera v noci za hostiny od – Seiana.“
Jméno to bylo již proslulé v římském světě; proslulé, a nikoliv 

zlopověstné, jakým se stalo později.
„Od Seiana!“ zvolali jako jedním hlasem, a sestoupivše se těsně, 

četli, co ministr psal:

„Seianus C. Caeciliu Rufovi, duumvirovi. V Římě, XIX. Kal. Sept.44

 
Cézar má dobré zprávy o tribunovi Quintu Arriovi. Zvláště 
pak slyšel o jeho udatnosti, osvědčené na západních mořích; 
pročež jest vůlí jeho, aby Quintus byl ihned přeložen na Vý-
chod.

Mimo to jest vůlí našeho císaře, aby ses o to postaral, ať sto 
trojřadek45 první třídy a úplného výstroje vypraví se bez od-
kladu proti pirátům, kteří zajíždějí na Egejské moře, a nechť 
se Quintus ujme velení nad loďstvem tam odeslaným.

Podrobnosti jsou zůstaveny tobě, milý Caecilie.
Je to důležité, jak vysvítá ze zpráv, připojených tobě ku 

přečtení a Quintovi k poučení.
Seianus.“

Arrius nehrubě dbal toho, co četli. Čím zřetelněji jevila se loď na 
obzoru, tím více ho zajímala. Pozoroval ji zrakem nadšence. Posléze 
zamával ve vzduchu uvolněnými řasami tógy; v odpověď na toto 
znamení zavlála purpurová vlajka nad aplustrem čili vějířovitou 
vypnulinou na kormě, na to několik plavců vyskočilo na hrdlení, 

44  Dne 1. září. 
45  Trojřadka – galeje se třemi řadami vesel nad sebou. 
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vyšplhalo se hbitě po lanech na antennu  čili ráhno a skasalo a upnu-
lo plachtu. Loď otočila se čelem a odměřené rázy vesel zrychlily se 
o polovici tak, že střelhbitě ujížděla přímo k němu a jeho přátelům. 
Oči se mu patrně jiskřily, co se díval na rejdování lodi. Že se okamži-
tě podrobovala veslům a plula přesně vytčeným směrem, to bylo 
třeba počítati k vlastnostem, jež byly v bitvě nemálo důležity.

„U všech Nymf!“ zvolal jeden z přátel, vraceje svitek. „Neří-
kejme již, že náš přítel bude slavný; jeť už nyní slavný. Co máš 
ještě pro nás?“

„Už nic,“ odvětil Arrius. „Co jste zvěděli, je touto dobou již starou 
novinou v Římě, zvláště mezi palácem a forem. Duumvir je mlčen-
liv; co mám činiti a kam jíti, abych se setkal se svým loďstvem, 
poví mi až na lodi, kde na mne čekají zapečetěné rozkazy. Avšak 
přinesete-li dnes oběti některému oltáři, proste bohy za přítele, 
plujícího veslem i plachtou kdesi směrem k Sicílii. Ale tu jest a při-
stane,“ dokládal, obraceje se zase ke korábu. „Jsem zvědav na její 
důstojníky; bude mi s nimi se plaviti a bojovati. Není snadnou věcí 
přiraziti s lodí k takovému břehu, jako je zdejší; a protož posuďme 
jejich výcvik a obratnost.“

„Jakže? Což jí neznáš?“
„Vidím ji dnes po prvé a nevím ještě, shledám-li se na ní s něja-

kým známým.“
„A je to tak v pořádku?“
„Na tom málo záleží. My námořníci rychle se seznamujeme. 

Okamžiky nebezpečenství na moři přivádějí s sebou rychlé přá-
telství jako nenávist jeden k druhému.“

Koráb byl dlouhý, úzký, malého ponoru a úpravy, sloužící k rych-
losti a hbitému rejdování, tzv. naves liburnicae. Čelo jeho ozdobeno 
bylo silnou římsou. Zpod něho kypěl proud vody, co se loď blížila, 
postřikuje celou příď, která vypínala se lepotvárným ohybem zvýší 
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dvou mužů nad úroveň paluby. Na výboku lubů byly figury Tritonů, 
troubících na lastury. Pod čelem bylo rostrum čili kloun, zasazené 
v kýlu, a pod hladinou vodní vpřed čnějící; bylo z pevného dřeva 
a zesíleno a obrněno železem, neboť sloužilo v boji za beran. Silná 
římsa táhla se od čela po celé délce lubů jako spodní obruba hrdlení 
vkusně zoubkovaného; pod římsou byly třemi řadami otvory, každý 
zakryt příklopkou nebo štítem z volovice, v nichž se pohybovala 
vesla, počtem šedesáti po každé straně. Další výzdobou lodi byly 
tzv. caducei46 na vyvýšené přídi. Dvě ohromná lana, vinoucí se přes 
čelo, označovala počet kotev, uložených na přední palubě.

Jednoduchá úprava paluby svědčila o tom, že mužstvo spoléhá 
po výtce na vesla. Stěžeň, stojící uprostřed lodi o něco dále vpředu, 
byl upevněn předními a zadními stěžni a pobočními lany, přiváza-
nými ke kruhům na vnitřní straně hrdlení. Ostatně bylo lanoví jen 
tolik, kolik ho bylo třeba k řízení velké čtyřúhlé plachty a ráhna, 
na němž visela. Nad hrdlením bylo viděti palubu.

Společnost na přístavní hrázi viděla mimo plavce, kteří svinuli 
plachtu a posud meškali na ráhně, toliko jediného muže, jenž stál 
na přídi s přilbou na hlavě a se štítem v ruce.

Sto a dvacet dubových vesel, vyleštěných pemzou a běloskvou-
cích neustálým omýváním vodou, zdvihalo se a klesalo, jako by 
jimi vládla jediná ruka, ženouce galeji vpřed rychlostí závodící 
s rychlostí novověkého parníku.

Přijížděla tak bystře a zdánlivě tak náhle, že účastníky spo-
lečnosti tribunovy uváděla v úžas. Tu pojednou pokynul muž na 
přídi stojící zvláštním pohybem; všecka vesla se vzepřela, setrvala 
okamžik ve vzduchu a pak spadla kolmo dolů. Voda kypěla a syče-
la kolem nich; galeje otřásla se ve všech základech a stanula jakoby 

46  Caduceus – hůl Merkurova.
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poděšena. Opět pokyn rukou a zase zdvihla se vesla, vznášela 
se chvilku ve výši a sklesla; leč tentokrát vesla po pravici hnala 
proudy vody dopředu, zahýbajíce se ke kormě, vesla po levici pak 
hnala vodu dozadu, zahýbajíce se k čelu. Třikrát po sobě hnala 
vesla tímto způsobem proti sobě. Loď zatočila se vpravo jako na 
čepu; poté zachytil ji vítr a přimkl ji zlehka bokem ke hrázi.

Tímto pohybem vystoupila na odiv korma se vší svojí výzdo-
bou: Tritoni podobní Tritonům v čele; jméno velkými vypouklý-
mi písmeny; kormidlo na straně; vyvýšená plošina, na níž seděl 
kormidelník statné postavy v úplném odění, s rukou na provaze 
od kormidla; a aplustrum, vysoké, pozlacené, vyřezávané, rozpí-
nající se nad kormidelníkem jako velký pilkovaný lupen.

Co se loď otáčela, zazněla úsečně a pronikavě polnice a ze vcho-
dů paluby vyhrnuli se námořníci v pěkné výzbroji, s kovovými 
přilbami, vyleštěnými štíty a kopími. Kdežto vojáci spěchali na 
svoje stanoviska jakoby v čas boje, vyšplhali se plavci po lanoví 
nahoru a usedli na ráhnu po celé délce. Důstojníci a hudebníci 
zaujali svá místa. Vše dělo se klidně – bez zbytečného hluku. Když 
se vesla dotkla hráze, spuštěn můstek z paluby kormidelníkovy, 
potom obrátil se tribun ke společnosti a s vážností, jakéž nebyl 
posud dal najevo, pravil hlasem velitelským:

„Nyní nastává povinnost, přátelé!“ a sňav věnec ze své hlavy, 
podal jej hráči v kostky.

„Vezmi sobě tuto myrtu, miláčku tesser! Vrátím-li se, pokusím 
se zase o své sestercie47; nebudu-li vítězem, nevrátím se! Pověs 
věnec tento do atria48.“

Poté objal po řadě své přátele na rozloučenou.

47  Sestercie = 1000 sestercům, sesterc = asi 15 haléřům.
48  Předsíně.
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„Nechť bohové tě provázejí, Quinte!“ zvolali, jakoby jedněmi 
ústy.

„Nuž, mějte se dobře, přátelé,“ pravil na rozloučenou tento.
Otrokům pochodněmi mávajícím pokynul pak rukou, zamí-

řil k čekající lodi, na pohled tak krásné se sešikovanými vojáky, 
s chocholy na přilbách, se štíty a kopími. Když vkročil na můstek, 
zahlaholily trouby, a nad aplustrem vytyčeno vexillum purpu-
reum čili korouhev velitele loďstva.
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15  
U vesla

Tribun stoje na palubě kormidelníkově a drže rozbalený rozkaz 
duumvirův v ruce, tázal se náčelníka veslařů, zvaného horta-
tor49.

„Jak silná je tvoje posádka?“
„Dvě stě a dvaapadesát veslařů; deset nadpočetných.“
„A kterak se střídají?“
„Po osmdesáti čtyřech.“
„A pracují?“
„Až dosud pracovali vždy po dvou hodinách.“
Tribun odmlčel se na chvilku.

„Rozdělení toto není účelné – namáhá příliš; však zjednám poz-
ději nápravu. Vesla musí býti v činnosti dnem i nocí.“

A obrátiv se k plavcům, pravil:
„Vítr je příznivý. Nechť plachta pomáhá veslům.“
Když odešli muži takto oslovení, obrátil se k nadlodivodovi, 

rectorem zvanému.
„Jakpak dlouho sloužíš?“
„Třicet dvě léta.“
„A na kterých mořích nejvíce?“
„Mezi Římem a Východem.“
„Dobrá! Jsi oním, jakéhož jsem si přál!“
Tribun nahlédl opět do rozkazů.

49  Napomínač.
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„Až mineme mys Camponellský, poplujeme k Messině. Dále pak 
podle pobřeží kalábrijského, až se ti octne Melita po levici; pak… 
Znáš hvězdy, kterými třeba se říditi v moři Jónském?“

„Znám je dobře.“
„Od Melity pak zamíříš na východ ke Kythéře. Dají-li bozi, ne-

zakotvím až v zátoce Antimonské. Povinnost kvapí. Spoléhám na 
tebe.“

Rozumný muž byl Arrius – rozumný a z těch, kteříž obohacují-
ce oltáře v Praeneste a Antiu50 byli nicméně toho zdání, že přízeň 
slepé bohyně závisí spíše na opatrnosti a ostrovtipu ctitelově nežli 
na jeho darech a slibech. Jako hostitel dovedl proseděti celou noc 
za stolem, pije a hraje; leč vzduch mořský vrátil mu plaveckou 
vášeň, i nedal si pokoje, až poznal svou loď. Znalost nepočítá s na-
hodilostmi. Začav s náčelníkem veslařů, velitelem plavců a nadlo-
divodem spolu s ostatními důstojníky – s velitelem námořníků, 
správcem zásob, zbroj – mistrem, dohližitelem nad kuchyní neb 
ohni – prošel jednotlivá stanoviska. Nic neušlo jeho prohlídce. 
Když byl hotov, věděl zevrubně on jediný z obce žijící v tělesném 
prostoru lodním, co příprav a jaké byly vykonány na cestu a její 
možné příhody; a poněvadž přípravy ty shledal úplnými, zbývala 
mu pak už toliko jedna věc: poznati osobní vlastnosti posádky 
jeho velení podřízené. Byla to nejchoulostivější a nejnesnadnější 
část jeho úkolu, vyžadující mnoho času, a protož ujal se ho svým 
zvláštním způsobem.

Toho dne o poledni letěla galeje po moři proti Paestu. Vítr vál 
posud od západu, nadouvaje plachtu ke spokojenosti velitele plav-
ců. Stráže byly ustanoveny. Na přední palubě postaven oltář a po-
sypán solí a ječmenem, a před ním vykonal tribun slavné modlitby 

50  Kde bývaly velkolepé chrámy zasvěcené bohyni štěstí, Fortuně.
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k Jupiterovi, Neptunovi a všem Okeanidkám, a čině sliby, vylil 
víno a pálil kadidlo. Aby mohl lépe zpytovati své mužstvo, seděl 
ve velké kajutě, jsa zjevem vpravdě vojenským.

Kajuta byla ústředním oddílem galeje, měříc do čtverce dobrých 
šedesát pět stop ke třicíti a jsouc osvětlena třemi širokými vchody. 
Po celé její délce podepřena byla řadou trámců, na nichž spočívala 
střecha, a skorem uprostřed bylo viděti stožár a kolem něho plno 
seker, oštěpů a kopí. Ke každému vchodu šly podvojné schody, 
svažující se napravo a nalevo a otáčející se na vrchu v jakémsi čepu 
tak, že spodní jejich konce bylo lze zdvihnouti a na strop zavěsiti, 
a ježto v tuto chvíli byly zdviženy, vypadalo prostranství to jako 
síň shora osvětlená.

Čtenář zajisté pochopí, že bylo srdcem lodi, domovem všech, 
kdož se na ní plavili – jídelnou, ložnicí, cvičištěm, odpočívadlem 
mimo službu  – slovem vším, co připouštěla pravidla, vykazující 
životu na lodi přesné koleje a zvyky neoblomné jako smrt.

Na zadním konci kajuty byla plošina, na niž vystupovalo se po 
několika stupních. Tam seděl náčelník veslařů, maje před sebou 
zvučnou desku, na kterou tloukl paličkou, dávaje veslařům takt; 
po jeho pravici byla klepsydra čili vodní hodiny, odměřující střídá-
ní a stráže. Nad ním, na vyšší plošině dobře chráněné pozlaceným 
zábradlím, měl své stanoviště tribun, moha odtud přehlédnouti 
vše. Plošina tribunova byla opatřena lůžkem, stolem a kathedrou 
čili křeslem s polštářem, lenochy s vysokým opěradlem, kterýžto 
nábytek honosil se z císařské štědrosti okázalou nádherou.

Hově si nenuceně v pohodlném křesle, pohupuje se zároveň 
s kolísající lodí a maje vojenský plášť zpola přehozen přes tuniku 
a meč v závěsníku, Arrius pozoroval bystrým okem své mužstvo 
a byl jím rovněž bedlivě pozorován. Viděl a posuzoval vše, co se 
jevilo jeho zrakům, ale nejvíce poutali veslaři jeho zřetel. Čtená-
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ře byli by bezpochyby rovněž nejdříve upoutali; jenže by byl na 
ně pohlížel s větším soucitem, kdežto mysl tribunova, jak bývá 
zvykem velitelů, šla dále, zkoumajíc výsledky toho, co viděl.

Podívaná byla sama o sobě dosti prostá. Po stranách kajuty byly, 
jak se zdálo na první pohled, tři řady sedadel, připevněných k lod-
ním trámům; bedlivějším pohledem však bylo lze viděti, kterak 
lávky stupňovitě jsou vyvýšeny. Aby se vešlo šedesát veslařů na 
jednu stranu, zahrnovalo v sobě místo pro ně určené devatenáct 
lávek oddělených od sebe mezerami zšíří tří stop, dvacátá lávka 
pak byla rozdělena v ten způsob, že sedadlo, které mělo býti jejím 
hořejším sedadlem, nalézalo se přímo nad dolejším sedadlem prv-
ní lávky. Toto zařízení dopřávalo každému veslaři za práce dosti 
volnosti, ač řídil-li se podle svých soudruhů týmž pořádkem, jehož 
šetří vojáci, když postupují v sraženém šiku: odměřeným tempem. 
Zařízení toto umožňovalo přidati tolik lávek, na kolik stačila délka 
galeje.

Veslaři na prvních a druhých sedadlech seděli, kdežto veslaři 
na třetích sedadlech stáli; vládnouce delšími vesly.

Vesla byla v rukovětích obtěžkána olovem a blízko u místa 
rovnováhy zavěšena na ohebných řemenech, kteréž umožňovaly 
nesnadný ráz, „rozmach na plocho“, zároveň však vyžadovaly 
větší obratnosti, ježto výstřední vlna mohla mihem uchvátiti 
nedbalého veslaře a smésti jej ze sedadla. Každý otvor na veslo 
byl současně větrákem, jímž se dostávalo pracovníku dostatek 
čerstvého vzduchu. Světlo padalo naň shora mřížovinou, která 
byla podlahou chodbě mezi palubou a hrdlením nad jeho hlavou. 
Postavení těchto lidí mohlo tudíž býti v některých příčinách mno-
hem horší; leč nikdo se nedomnívej, že život jejich měl do sebe cosi 
příjemného. Vždyť ani hovor mezi sebou nebyl jim dovolen, den 
ze dne seděli na svých místech mlčky; v čas práce neviděli si ani 
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do tváří; krátké jejich oddechy sloužily k tomu, aby se prospali 
a pohltili potravu. Nesmáli se nikdy; nikdo pak nikdy neslyšel 
některého z nich zpívati. Nač hýbati jazykem, když vzdech anebo 
ston vypovídá vše, co lidé ti cítí, jsouce odsouzeni k mlčelivému 
přemítání? Život ubožáků byl jako pramen pod zemí, deroucí se 
zvolna a pracně dále k výtoku; nechať je kdekoli.

Ó Synu Mariin! Budiž tobě sláva, že se nám dostává spravedl-
nosti; leč za času, o němž píšeme, lopotili se zajatci na hradbách, 
v ulicích a dolech, a galeje jak válečné, tak obchodní byly nenasytny. 
Když Druilius dobyl své vlasti prvního vítězství na moři, oháněli 
se Římané vesly a sláva náležela rovněž veslaři jako námořníkovi. 
Tyto lávky, jejichž obraz snažíme se podati tak, jak býval, svědčily 
o změně, která nastala výbojem, jevíce i politiku i chrabrost řím-
skou. Skoro všichni národové měli tu své syny, většinou válečné 
zajatce, vybrané pro svou křepkost a vytrvalost. Zde Brit; před ním 
syn Libye, za ním syn Krymu. Jinde Skyth, Gall a Théban. Římští 
zločinci, odsouzení k témuž osudu jako Gótové a Langobardi, Židé, 
Etiopové a barbaři z pobřeží maeotského. Zde Athéňan, tam ryšavý 
divoch z Hibernie, onde modrooký obr cimberský.

Práce veslařů neměla do sebe tolik umělosti, aby zaměstnala 
jejich mysli, jakkoliv byly nevědomé a prosté. Napnouti se vpřed, 
zabrati veslem, rozmáchnouti se jím a stopiti je do vody, to byl 
všechen její průběh; pohyby přesné, jakoby strojem vykonávané. 
I pozornost, již musili obraceti k moři, ochabla časem tak, že byla 
spíše pudová než myšlenková. Tak stalo se, že nebožáci dlouhou 
službou klesli na trpělivé, duchaprázdné, poslušné tvory mohut-
ných svalů a vysílených rozumů, kteří živořili jen vzpomínkami, 
a to namnoze jen řídkými, leč drahými, až posléze klesli do po-
lovědomé otupělosti, v níž bída mění se ve zvyk a duše nabývá 
neuvěřitelné trpělivosti.
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Tribun pohybuje se v křesle a dívaje se hodinu za hodinou tu 
napravo, tu nalevo, uvažoval o všem možném, jen ne o strastech 
otroků na lávkách. Jejich pohyby, odměřené a  jednostejné po 
obou bocích korábu působily naň zanedlouho jednotvárností; 
a pak krátil si chvíli tím, že jednotlivce v duchu vymítal. Za tím 
účelem zaznamenával si vady pomýšleje, zdaří-li se vše, že mezi 
mořskými loupežníky, za nimiž se pouštěl, najde dosti lepších 
náhradníků.

Nebylo potřebí lámati si hlavu vlastními jmény otroků, uvr-
žených na galeje jako do hrobů, pročež byli obyčejně pro lepší 
pohodlí označováni čísly, namalovanými na sedadlech, která jim 
byla vykázána. Pronikavé zraky velmožovy, těkajíce se sedadla 
na sedadlo po obou stranách, dospěly posléze k číslu šedesátému, 
které, jak řečeno, náleželo vlastně na poslední lávku po levé straně, 
ale že bylo na zádi potřebí místa k jinému účelu, přikováno nad 
prvním sedadlem první lávky. Tam utkvěly jeho zraky.

Sedadlo čísla šedesátého bylo poněkud vyvýšeno nad plošinu 
a jenom na několik stop vzdáleno. Poněvadž světlo proráželo 
na veslaře mřížovinou nad jeho hlavou, mohl jej tribun viděti 
zřetelně: vztyčeného a jako všichni jeho druzi nahého mimo pás 
na bedrách. Některé známky však svědčily v jeho prospěch. Byl 
velmi mlád, sotva dvacítiletý. Arrius však nemiloval toliko kostky, 
bylť také znalcem lidí po stránce fyzické, a meškaje na pevnině, 
navštěvoval rád gymnázia a obdivoval se proslulým atletům. Od 
některého učence bezpochyby pochopil pojem, že síla záleží jak 
na jakosti, tak i na dokonalosti svalů, kdežto k výkonu nad jiné 
vynikajícímu že třeba rovněž ostrovtipu jako síly. Přilnuv k této 
nauce, pátral stále, jako většina lidí posedlých nějakým koníčkem, 
po příkladech ji názorně potvrzujících.
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Lze si ovšem mysliti, ačkoli tribunovi, hledajícímu dokonalost, 
často se událo stanouti a zpytovati, že byl přece málokdy zúplna 
spokojen, ba že velmi zřídka zabral se v pozorování tou měrou 
jako v tomto případě.

Na začátku každého rázu veslem ocitaly se tělo a tvář vesla-
řova v takovém postavení, že je bylo z plošiny viděti ze strany; 
ráz končil tím, že se tělo otočilo, zabírajíc veslem dopředu. Způ-
sobnost a lehkost, s jakou vykonával tento pohyb, vzbudily zprvu 
pochybnost o tom, že vesluje s poctivým úsilím; ale pochybnost 
tato rychle se rozprchla; pevnost, s jakou držel veslo, co zabíralo 
dopředu nátlakem se prohýbajíc, byla důkazem vynaložené síly; 
a nejen to: svědčila rovněž o umělosti veslařově a přiměla kritika 
v křesle k pokusu sdružiti sílu a obratnost, což bylo hlavní myš-
lenkou jeho nauky.

Arrius pozoruje a zkoumaje takto veslaře, povšimnul si jeho 
mladistvého vzezření; to by však nebylo vzbudilo jeho soucitu. 
Povšimnul si však, že je velké postavy a že jeho údy, paže i nohy, 
byly ku podivu souměrné. Paže byly snad příliš dlouhé, leč tuto 
vadu skrývaly mohutné svaly, které za některých pohybů vysedaly 
a napínaly se jako překrucované provazy. Každé žebro bylo lze 
rozeznati v krásném tomto těle; avšak hubenost byla zdravým 
úbytkem, o nějž se v palestrách tak usilovalo. A ve výkonu vesla-
řově jevil se celkem jistý soulad, jenž odpovídaje tribunově nauce, 
dráždil nadto i jeho zvědavost a všeobecnou účast.

Netrvalo dlouho a přistihl se, že čeká, aby zachytil přímý pohled 
do obličeje toho muže. Hlava byla úměrná, kývajíc se na krku u spo-
du širokém, ale nad míru ohebném a lepém. Tvář jevila ze strany 
východozemský ráz a onen ušlechtilý výraz, jenž býval odjakživa 
pokládán za známku krve a vnímavého ducha. Tím pak, co tribun 
vypozoroval na tomto muži, budila se tím více jeho účast.
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„U bohů,“ pravil sám k sobě, „chlapík ten mě zajímá! Slibuje 
mnoho. Vyptám se na něj.“

Vtom zachytil tribun pohled, jehož si přál: veslař se obrátil 
a pohlédl na něj.

„Žid! A skorem ještě hoch!“
Velké oči otrokovy se zvětšily, když znamenal, že na něm visí 

zraky tribunovy; krev vhrnula se mu až k čelu a veslo pozastavilo 
se v jeho rukou. Než ihned dopadla palička hortatorova na desku 
s hněvivým důrazem. Veslař se zalekl, odvrátil tvář od pozoro-
vatele, a jako by se mu dostalo osobní důtky, spustil veslo napolo 
vztažené. Když zase pohlédl na tribuna, byl jat údivem neskonale 
větším: setkalť se s přívětivým úsměvem.

Zatím vplula galeje do úžiny Messinské, přejela mimo město 
téhož jména, a byvši obrácena brzy potom k východu, zůstavila 
za sebou na obloze oblak nad Etnou.

Kdykoli se Arrius vrátil na svou plošinu v kajutě, pokaždé jal 
se znova pozorovati veslaře, říkaje si neustále:

„Ten chlapík, zdá se mi, není jen tak obyčejným člověkem! Žid 
není barbarem. Musím o něm zvěděti více!“
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16  
Arrius a Ben Hur na palubě

Čtvrtého dne po výjezdu spěla Astrea – tak se totiž jmenovala gale-
je – Jónským mořem. Obloha byla jasna, a vítr vál, jako by se těšil 
přízni všech bohů.

Poněvadž bylo možno dostihnouti loďstva dříve, než by dorazi-
lo do zátoky na východní straně ostrova Kythéry, ke sjezdu určené, 
strávil Arrius poněkud jsa netrpěliv mnoho času na palubě. Všímal 
si pilně věcí jeho lodi se týkajících a byl celkem velmi spokojen. 
Když dlel v kajutě, pohupuje se v křesle, vracely se jeho myšlenky 
neustále k veslaři na čísle šedesátém.

„Znáš muže, který právě vstal z oné lávky?“ otázal se posléze 
hortatora.

Veslaři střídali se v tu chvíli.
„Z čísla šedesátého?“ zeptal se v odpověď hortator.
„Ano.“
Náčelník díval se ostře na veslaře na příď odcházejícího.

„Jak ti známo,“ odtušil, „je tomu teprve měsíc, co loď vyšla z ru-
kou stavitelových, a ti lidé jsou mi rovněž noví jako loď.“

„Je Žid,“ podotknul Arrius zamyšleně.
„Šlechetný Quintus má bystrý zrak.“
„Jest velmi mlád,“ pokračoval Arrius.
„Α přece nejlepším naším veslařem,“ pravil druhý. „Viděl jsem, 

jak se jeho veslo ohýbalo, že se div nezlomilo.“
„Jaké je povahy?“
„Je poslušný; více nevím. Jednou vznesl na mne žádost.“
„Jakou?“
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„Přál si, abych jej zaměstnával střídavě na levém a pravém 
boku.“

„A proč?“
„Pravil, že lidé připoutaní stále k jedné straně se nakřivují. Řekl 

také, že v čas bouře nebo boje, až by nastala potřeba přeložiti jej 
na druhou stranu, nebyl by schopen služby.“

„Pergol! Toť nová myšlenka! Co jiného zpozoroval jsi ještě na 
něm?“

„Že vyniká čistotností nad soudruhy.“
„V tom je Římanem,“ odvětil pochvalně Arrius. „Z běhu jeho 

života nic ti není známo?“
„Ani slůvka.“
Tribun přemýšlel chvilku a obrátil se, jda ke svému křeslu.

„Budu-li na palubě, až mine jeho čas,“ řekl, vstávaje, „pošli ho 
ke mně. Nechť přijde sám.“

Asi za dvě hodiny na to stál Arrius pod aplustrem galeje v náladě 
člověka, jenž unášen jsa rychle vstříc důležitým událostem, nemá 
nic jiného na práci než čekati; v takové náladě obestírá filozofie rov-
nodušného muže svrchovaným klidem a bývá vždy tak prospěšná! 
Lodivod seděl na svém místě, drže v ruce provaz, jímž vládl lopatami 
kormidla, každou po jedné straně korábu. V chládku pod plachtou 
leželo a spalo několik plavců a nahoře na ráhně seděl vyhlédač. 
Spustiv oči ze solaria51 pod aplustrem se nalézajícího, kterým řídil 
se směr plavby, uzřel Arrius veslaře k němu kráčícího.

„Náčelník nazval tě šlechetným Arriem a řekl, že je tvou vůlí, 
abych tě zde vyhledal. Nuže, zde jsem.“

Arrius prohlížel si postavu velkou, svalnatou, s nádechem lesku 
na slunci, a zbarvenou hojnou krví v ní kolující – prohlížel si ji 

51  Slunečních hodin.
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s obdivem a s myšlenkou na arénu; leč chování neminulo se u něho 
s účinkem: z hlasu vyznívalo cosi, co nasvědčovalo životu aspoň 
částečně strávenému v okolnostech nad všednost vyvýšených; oči 
byly jasné a upřímné, jevíce spíše zvědavost než vzpurnost. Tvář, 
na níž tkvěl ostrý, zkoumavý, velitelský pohled Arriův, nepozbyla 
jeho vlivem nikterak své mladistvé příjemnosti – nezračily se v ní 
ani výčitka, ani zloba, ani vyhrůžka, nýbrž jen známky, vtiskující 
velké a dlouho snášené strádání, jako čas stravuje povrch maleb. 
Dávaje mlčky na srozuměnou, že dojem byl příznivý, Říman mlu-
vil jako starší muž k mladšímu, a nikoli jako pán k otrokovi.

„Hortator mi pravil, že jsi jeho nejlepším veslařem.“
„Hortator je velice laskav,“ odpověděl veslař.
„Jak dlouho již sloužíš?“
„Asi tři léta.“
„U vesel?“
„Nepamatuji se, že bych byl jinak zaměstnán.“
„Je to krušná práce, při níž málokdo obstojí více jak rok, aniž 

podlehne, a ty… tys ještě hoch.“
„Šlechetný Arrius zapomíná, že duch přispívá valnou měrou 

k vytrvalosti. Jeho pomocí slabí mnohdy prospívají, když hynou 
silní.“

„Dle řeči soudil bych, že jsi Žid.“
„Moji předkové, dávnější minulosti nežli první Římané, byli 

Hebrejové.“
„Neoblomná hrdost tvého plemene asi v tobě neumlkla,“ proho-

dil Arrius, povšimnuv si ruměnce na veslařově tváři.
„Hrdost neozývá se nikdy tak hlasitě, jako když je v okovech.“
„Proč jsi tak hrdým?“
„Protože jsem Žid.“
Arrius se usmál.
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„Nebyl jsem v Jeruzalémě,“ pravil; „avšak slyšel jsem o jeho 
knížatech. Znal jsem jednoho z nich. Byl kupcem a plavil se po 
mořích. Byl hoden královské koruny. Z jakého stavu jsi ty?“

„Musím ti odpověděti z galejní lávky. Jsem ze stavu otroků. 
Můj otec býval knížetem jeruzalémským a jako kupec plavil se 
po mořích. Byl znám a ctěn v hostinských komnatách velikého 
Augusta.“

„A jeho jméno?“
„Ithamar z rodu Hurova.“
Tribun vztáhl ruku podivením.

„Syn Hurův… ty?“ a na chvíli se odmlčev, tázal se dále:
„Proč jsi se tu octl?“
Juda svěsil v odpověď hlavu a prsa dmula se mu mocně. Opano-

vav se, pohleděl tribunovi do tváře a odpověděl:
„Byl jsem obviněn z pokusu vraždy na prokurátoru Valeriu 

Gratovi.“
„Jakže, ty!“ vzkřikl Arrius v úžasu, ucouvnuv o krok. „Tys tedy 

tím vrahem! Celým Římem šel o tom jeden hlas. Donesl se mé lodi 
v řece u Lodina.“

Zírali mlčky na sebe.
„Domníval jsem se, že jest rodina Hurova vyhlazena z povrchu 

zemského,“ promluvil opět Arrius.
Hrdost mladíkova ustoupila návalu něžných vzpomínek; slzy 

zaleskly se mu na lících.
„Matka… matka! A má milá Tirza! Kde jsou? Ó tribune, šlechet-

ný tribune, víš-li něco o nich,“ – sepjal prosebně ruce –, „rci mi vše, 
co víš. Rci, jsou-li živy… a kde jsou, žijí-li? A v jakém postavení? 
Prosím tě, odpověz!“

Přikročil blíže k Arriovi, tak blízko, že jeho ruce dotkly se pláště 
tam, kde splýval tribunovi ze založených paží.
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„Strašlivý ten den minul před třemi lety,“ mluvil dále. „Tři léta 
uběhla, tribune, a každá hodina zdála se býti celým životem strastí… 
životem v bezedné propasti smrti a bez úlevy v práci… a za vše-
chen ten čas ani slůvka o nich, ani hlesu. Och, kdyby jen člověk 
mohl zapomenouti, když sám je zapomenut! Kdybych se jen mohl 
zbýti upomínky na onen výjev, kdy urvali mi sestru, kdy matka 
pohlédla na mne naposledy! Cítil jsem dech morové rány, octl jsem 
se v bitevní vřavě na lodi; slyšel jsem bouři mořem zmítající a smál 
se, ačkoli se druzí modlili: smrt byla by mi bývala vysvobozením 
ze všeho utrpení duševního. Oháněl jsem se veslem… ano, napínal 
jsem co nejvíce síly, snaže se uniknouti myšlenkám na to, co se ten-
krát událo. Můžeš si pomysliti, jak málo mi to platno. Rci, jsou-li 
mrtvy, neboť šťastny býti nemohou, nemajíce mne, který jsem pro 
ně ztracen. Slyšel jsem je, jak mě v noci volaly; viděl jsem je, jak se 
vznášely po vodě. Ó, nic nebylo věrnějšího, ryzejšího nad lásku mé 
matky! A Tirza… její dech byl dechem bílých lilií. Byla nejmladší 
ratolestí palmy… tak svěží, tak něžná, tak líbezná, tak sličná! Ona 
mě probouzela každého rána. Přicházívala a odcházívala s hudbou. 
A moje ruka to byla, která je uvrhla v neštěstí! Já…“

„Přiznáváš se, že jsi vinen?“ otázal se Arrius přísně.
Podivuhodná byla změna, jež udála se s Ben Hurem: tak náhlá 

a úplná. Hlas nabyl ostrého zvuku, ruce zaťaly se v pevné pěsti, 
každá žilka se chvěla, z očí sršely blesky.

„Slyšel jsi o Bohu mých otců,“ pravil Ben Hur, „o neskonalém 
Jehovovi. Jako že je spravedlivý a všemohoucí a jako že láskou 
provázel Izraele od začátku, tak ti přísahám, že jsem nevinen!“

Tribun byl mocně dojat.
„Šlechetný Římane!“ mluvil dále Ben Hur. „Dej mi trochu síly 

a vpusť paprsek světla do mrákot den ode dne houstnoucích!“
Arrius otočiv se přecházel po palubě.
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„Což jsi nebyl souzen?“ otázal se pojednou, stanuv.
„Nebyl.“
Říman vztyčil překvapen hlavu.

„Žes nebyl souzen…? Ani usvědčen? Kdo vyřkl nad tebou roz-
sudek?“

Sluší připomenouti, že Římané nebyli v žádnou dobu takovými 
šetřiteli zákona a jeho forem jako za věků svého úpadku.

„Svázali mě provazy a odvlekli mě do sklepení ve věži. Nespat-
řil jsem nikoho. Nikdo se mnou nepromluvil. Nazítří odvedli mě 
vojáci na pomoří a od té doby jsem galejníkem.“

„Co bys byl dokázal?“
„Byl jsem hoch a příliš mlád na spiklence. Gratus byl mi cizincem. 

Kdybych jej byl chtěl zabíti, nebyla to ani vhodná chvíle, ani vhodné 
místo. Jel na koni uprostřed legie, za bílého dne. Nebyl bych mohl 
uprchnouti. Byl jsem z třídy Římu přátelsky nakloněné. Můj otec 
byl vyznamenán za služby císaři prokázané. Měli jsme značné jmě-
ní a o to byli bychom přišli; vždyť hrozila zkáza neodvratně mně, 
mé matce i mé sestře. Neměl jsem důvodu k nenávisti, a kdybych 
byl i chtěl využíti takové příležitosti, jmění, rodina, život svědomí, 
zákon – synu izraelskému tolik co dech jeho chřípí – byly by zadr-
žely mou ruku. Nebyl jsem pomaten na rozumu. Smrt byla by lepší 
nežli hanba; a věř, že se modlím, aby mě zachvátila.“

„Kdo byl u tebe, když ta rána dopadla?“
„Byl jsem na střeše otcovského domu. Po mém boku dlela Tirza, vtě-

lená duše dobroty. Nakláněli jsme se spolu přes předprseň, dívajíce se 
na mimojdoucí legii. Pod mojí rukou povolila cihla a svezla se na Grata. 
Domníval jsem se, že jsem jej usmrtil. Ach, jaká hrůza mě obešla!“

„Kde byla tvá matka?“
„V pokoji dole.“
„Co se stalo s ní?“
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Ben Hur zaťal pěsti a z prsou vydral se mu vzdech, jako by se 
dusil.

„Nevím. Viděl jsem jen, jak byly odvlečeny… toť vše, co mi zná-
mo. Vyhnali vše z domu a zapečetili vrata. Šlo jim o to, bychom se 
již nevrátili. Ó, kež bych věděl, kde jsou! Byliť zcela nevinnými! Jen 
jediné slůvko ještě! Mohu odpustiti… leč prosím, promiň, šlechet-
ný tribune! Otrok jako já nesmí mluviti o odpuštění neb o pomstě! 
Jsemť připoután k veslu po celý svůj život.“

Arrius naslouchal pozorně. Připomněl si veškeru svou zkuše-
nost s otroky. Přetvářil-li se v tomto případě, pak to líčil mistrně; 
ne-li, pak nebylo pochybnosti o Židově nevině; a byl-li nevinen, 
s jak slepou zuřivostí bylo nadužito moci! Celá rodina vyhlazena, 
pyká za tuto náhodu! Myšlenka ta jím zachvěla.

Není moudřejšího opatření nad to, že zaměstnání sebe suro-
vější nebo krvavější není s to, aby se jím zničila naše mravnost; 
že vlastnosti, jako je spravedlnost a milosrdenství, ač jsme-li jimi 
vskutku obdařeni, žijí dále podobně jako květiny pod sněhem. 
Tribun mohl býti neúprosný, sice by nebyl býval způsobilý vy-
konávati své povolání; mohl také býti spravedlivý; a měl-li býti 
vzbuzen jeho cit pro křivdu, bylo třeba jen ukázati mu, kde jest 
právo a kde křivda. Námořníci korábů, na nichž sloužil, mluvili 
o něm zanedlouho jen jako o hodném tribunovi. Čtenáři zajisté 
vyvodí si z toho jasný pojem o jeho povaze.

V tomto případě svědčilo zajisté mnoho okolností ve prospěch 
mladíkův a jiných bylo lze se domýšleti. Možná, že Arrius znal 
Valeria Grata a nemiloval ho. Možná, že znal staršího Hura. Juda 
zeptal se ho na to, doprošuje se pomoci; on však neodpověděl, jak 
čtenáři známo.

Poprvé ocitl se tribun v rozpacích a váhal. Moc jeho na lodi byla 
neomezená. Všecka jeho mysl klonila se k milosrdenství. Juda si získal 
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jeho víry, leč tribun si pravil, že není na spěch… nebo vlastně, že spě-
chá doraziti na Kythéru. Nesměl pohřešiti nejlepšího veslaře; ať čeká, 
snad se doví více; chtěl aspoň nabýti jistoty, je-li to vskutku kníže Ben 
Hur, a má-li srdce na pravém místě. Bývaliť otroci obyčejně lháři.

„Je dobře,“ pravil jakoby mimoděk nahlas. „Jdi na své místo.“
Ben Hur se uklonil, pohlédl ještě jednou veliteli v tvář, ale 

nepostřehl ničeho, co by jej k naději opravňovalo. Zvolna měl se 
k odchodu a ohlédnuv se ještě, řekl:

„Vzpomeneš-li si zase na mne, tribune, vzpomeň si, že jsem tě 
prosil jen o zprávu o své matce a sestře…“

A řka to, odešel.
Arrius díval se za ním udiveně.
„Pergol!“ pomyslil si. „Jaká to ozdoba arény! Jaký běhoun! 

U všech bohů! Jaká paže pro meč anebo cestus52…!  Stůj!“ zvolal 
plným hlasem.

Ben Hur zůstal státi a tribun přistoupil k němu.
„Rci, co bys si počal, kdybys byl svoboden?“
„Šlechetný Arrius tropí si ze mne žerty!“ odvětil Juda a rty se 

mu chvěly.
„Nikoliv!“
„Pak milerád odpovím. Co bych počal…? Především podjal bych 

se povinnosti. Neznal bych oddechu ni spokojenosti, dokud bych 
své matky a Tirzy neuvedl zase ve svůj domov. Věnoval bych kaž-
dý den a každou hodinu jejich blahu! Sloužil bych jim věrně, jak 
žádný otrok předtím! Ztratily mnoho, ale při sám Bůh mých otců, 
navrátil bych jim více!“

Odpovědi této nenadál se Říman. Na okamžik octl se v rozpa-
cích, načež pravil:

52  Řemen, jímž ovinula se ruka při zápase pěstmi.
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„Měl jsem na zřeteli tvou ctižádost. Kdyby tvá matka a sestra byly 
mrtvy nebo kdyby nebylo možno jich nalézti, co by sis počal?“

Zjevná bledost rozhostila se Ben Hurovi po tváři. Zápasil na 
okamžik s pocitem rozpaku, zahleděl se v moře, načež obrátiv se 
k tribunovi, odvětil:

„Jaké práce bych se chopil?“
„Ano.“
„Tribune, chci ti říci pouhou pravdu! Právě večer před oným 

strašlivým dnem, o němž jsem se ti byl zmínil, dostal jsem svolení 
státi se vojákem. Chovám dosud toto přání, a ježto je v celém světě 
toliko jedné válečné školy, rozhodl bych se pro tuto.“

„Palestra53!“ zvolal Arrius.
„Nikoli; římský tábor.“
„Ale tu by ses musil dříve naučiti, kterak se vládne zbraněmi.“
Pánovi nebývá nikdy s prospěchem, radí-li otrokovi. Arrius 

poznal, že si počíná nerozvážně a jeho hlas i chování nabyly rázem 
chladné lhostejnosti.

„Nyní jdi,“ pravil, „a nespoléhej na to, co mezi námi bylo mlu-
veno. Možná, že si z tebe tropím pouhé žerty. Nebo,“ – zahleděl 
se zamyšleně do prázdna –, „nebo spatřuješ-li v tom nějakou na-
ději, vol si mezi slávou gladiátora a službou vojáka. Onen může 
si dobýti přízně císařovy; tomuto nekyne žádná odměna. Nejsi 
Římanem! Jdi!“

Ben Hur zaujal brzy poté opět místo na svém sedadle.
Člověku bývá práce vždy lehkou, je-li také srdci jeho lehko. 

Judovi zdálo se, že vládnouti veslem není tak namáhavo. Opatrná 
poznámka tribunova „Možná, že si z tebe tropím pouhé jen žerty“ 
zažehnána pokaždé, kdykoli mu vstoupila na mysl. Že jej velmož 

53  Zápasiště nebo zápasnická škola.
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obeslal k sobě a vyptával se na jeho historii, to bylo chlebem, jímž 
sytil svého lačného ducha. Vzejde z toho dojista něco dobrého. 
Světlo kolem jeho lávky zářilo a skvělo se nadějemi, i modlil se:

„Ó Bože! Jsem věrným synem Izraelův, národa, jejž jsi tolik mi-
loval! Buď mi záštitou!“
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17  
Číslo 60

V zátoce Antimonské na východě ostrova Kythéry sjelo se na sto 
galejí, kdež trávil tribun den přehlídkou. Potom odplavil se na 
Naxos, největší z Kyklad, vyvstávající v polovině cesty mezi po-
břežím řeckým a asijským jak ohromný kámen, ležící uprostřed 
silnice, odkudž mohl tribun zastaviti každou mimo jedoucí loď; 
zároveň pak byl s to, aby se pustil ihned proti pirátům, ať byli 
v Egejském, anebo v Středozemním moři.

Když loďstvo veslovalo v šiku k hornatému pobřeží ostrova, 
zpozorována galeje přijíždějící od severu. Arrius k ní zamířil, a tu 
se ukázalo, že je to dopravní loď, plující z Byzantia, a od jejího 
velitele zvěděl podrobnosti, jež mu byly velice vítány.

Námořní loupežníci byli vesměs ze vzdálenějších břehů eu-
xinských. Byla mezi nimi zastoupena i Tanais při ústí řeky, o níž 
se mělo za to, že ji vnímá Palus Maeotis54. Přípravy k nájezdu 
byly se dály co nejtajněji. První zvěst rozlétla se o nich, když 
se loupežníci objevili ve vjezdu do thráckého Bosporu a když 
hned potom zničili loďstvo, mající tam své stanoviště. Odtud 
až k ústí Hellespontu stala se kdejaká loď jejich kořistí. Měli 
celkem nejméně šedesát galejí, vesměs dobře osazených muž-
stvem a zásobami. Některé z nich byly dvojřadky, ostatní velké 
trojřadky. Velitelem byl Řek a  lodivody, znajícími prý dobře 
všecka východní moře, byli rovněž Řekové. Kořist jich lupu měla 
nesmírnou cenu. Postrach zavládl tudíž netoliko na moři, ale 

54  Azovské moře. 
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i města zavírala brány a posílala v noci branný lid na hradby. 
Ruch obchodní vázl velice.

Kde byli piráti tou dobou?
Na tuto otázku, o niž Arriovi předem běželo, dostalo se mu nyní 

vysvětlení.
Vydrancovav Hefaisteii na ostrově Lemnu, dal se nepřítel smě-

rem k thessalské skupině a dle poslední zprávy zmizel v zálivech 
mezi Euboií a Helladou.

Tak zněly zvěsti.
Ostrované, přivábení na návrší neobyčejnou podívanou na sto 

lodí, semknutých v jediný sbor, viděli pojednou, jak se přední 
oddíl zatočil náhle k severu a kterak ostatní lodi za ním ujíždějí, 
zahýbajíce na témž místě jako jízda v koloně. Byliť již doslechli 
o loupežných nájezdech, a tu vidouce bílé plachty, až zmizely mezi 
Rhenou a Syrem, nabyli rozumní mezi nimi klidu a byli tomu 
vděčni. Řím hájíval vždy silnou rukou každého, koho uchvátil: 
oplátkou za daně poskytoval bezpečí.

Tribun byl velice spokojen s pohyby nepřítele; vzdával dvoj-
násobné díky Fortuně. Přinesla mu rychlé a jisté zprávy a zlákala 
jeho nepřátele do vod, kde spíše než všude jinde kynula naděje, 
že je potře. Věděl, jakou seč může způsobiti galeji na širém moři, 
jako bylo Středozemní, a jak nesnadno jest nalézti a dohoniti ji; 
věděl též, jak právě ty okolnosti prospějí službě a dopomohou mu 
ke slávě tím větší, ač podaří-li se mu jedním rázem učiniti konec 
celé loupežné výpravě.

Věnuje-li čtenář mapě Řecka a Egejského moře poněkud pozor-
nost, shledá, že se ostrov Euboia prostírá podél klasického pobřeží 
jako ochranná bašta proti Asii a že mezi ním a pevninou je průliv 
asi šest mil dlouhý a asi půl míle široký. Severní vjezd propustil 
kdysi loďstvo Xerxovo a nyní projeli jím odvážní nájezdníci eu-
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xinští. Města podle zálivu Pelasgijského a Meliackého byla bohata, 
slibujíce hojnou kořist. A protož Arrius to vše rozváživ usoudil, 
že zastihne lupiče kdesi pod Thermopylami. Používaje šťastné 
náhody, ustanovil se na tom, že je sevře od severu i jihu, a proto 
nesmělo býti mařeno časem; i ovoci i vínu i ženám naxoským bylo 
dlužno dáti výhost. Vydal se na moře a plul bez zastávky a zatáčky, 
až nedlouho před soumrakem uzřel pohoří Ochu, jež strmí k ne-
besům, a lodivod ohlásil euboijské pobřeží.

Po daném znamení zarazilo loďstvo vesla. Když se opět rozjelo, 
vedl Arrius sbor padesáti galejí, hodlaje vjeti s ním do průlivu, 
kdežto druhý sbor, rovněž silný, obrátil přídě ke vnější čili mořské 
straně ostrova, maje nařízeno, aby spěl co nejrychleji k severnímu 
vjezdu, a pustě se dolů, vyklízel průliv.

Ani ten, ani onen oddíl nevyrovnal se ovšem pirátům co do 
počtu, avšak jeden i druhý měly za to jiné výhody, mezi nimiž 
nebyla nikterak poslední kázeň, nemožná u nevázané, byť i ne-
ohrožené sběři. Kromě toho byl bystrovtipný tribun toho mínění, 
že kdyby jeden sbor vzal porážku, druhý jistě zastihne nepřítele 
roztříštěného vítězným bojem, a v tomto stavu že bude snadno 
pak jej přemoci.

Zatím sedal Ben Hur na své lávce, jsa střídán každých šest ho-
din. Odpočinek v zátoce Antimonské jej osvěžil tak, že ho veslo 
neunavovalo a že náčelník na plošině neměl mu co vytýkati.

Lidé obyčejně nepozorují, jak volno a klidno jim jest, vědí-li, 
kde jsou a kam se ubírají. Vědomí, že zbloudili, působí nadmíru 
trapně; ještě horší pocit pak jímá toho, kdož ujíždí nevědomě 
v neznámý kraj. Zvykem otupil se tento pocit u Ben Hura, leč jen 
do jisté míry. Co vesloval hodinu za hodinou, mnohdy dni a noci 
za sebou, věda, že galeje po všechen ten čas plyne bystře některou 
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z mnohých drah širého moře, neopouštěla ho nikdy žádost pozna-
ti, kde jest a kam se ubírá; nyní však podobalo se, že žádost ona 
vzrůstá nadějí, kteráž od rozmluvy s tribunem probudila v něm 
nový život. Čím těsnější je bydliště, tím mocnější je ta žádost; a to 
poznal i on. Zdálo se mu, jako by slyšel každičký zvuk pracující 
lodi i poslouchal, jako by očekával hlas, přicházející mu cosi zvěs-
tovat; vzhlédal na mřížoví nad sebou a mřížovím do světla, jehož 
tak nepatrná část byla mu údělem, a čekal, nevěda ani sám na co; 
a nejednou byl jižjiž odhodlán povoliti náhlému popudu a osloviti 
náčelníka na plošině, čemuž byl by se tento velmož zajisté více 
podivil než jakémukoli obratu bitvy.

Pozoruje oběh řídkých paprsků slunečních na podlaze kajuty, 
když loď plula, dospěl prodlením dlouhé služby až tam, že obyčejně 
věděl, v kterou stranu loď čelí. To bylo arci možno jen za jasných 
dnů, kdy štěstí přálo tribunovi. Zkušenost ta nezklamala ho ani 
tehdy, když vyjeli z Kythéry. Domnívaje se, že směřují ke starému 
judskému kraji, dbal bedlivě všelikých odchylek ve směru lodi. 
S náhlou bolestí znamenal obrat k severu, jenž udál se pojednou 
nedaleko Naxa. Příčiny však nemohl se nikterak domysliti; sluší 
připomenouti, že o příčinách této výpravy nic nevěděl a že neměl 
na tom nijakého zájmu, právě jako jeho soudruzi. Jeho místo bylo 
u vesla, k němuž byl neúprosně připoután, ať loď kotvila, nebo 
plula. Jen jednou za tři léta bylo mu dopřáno výhledu z paluby. Byli 
jsme svědky té příležitosti. Neměl o tom ani potuchy, že vzápětí za 
korábem, jejž pomáhal hnáti, uhání veliký sbor lodí ve vzorném 
pořádku, aniž věděl, kam loď pluje.

Když poslední paprsek zapadajícího slunce zmizel z kajuty, 
čelila galeje posud k severu. Noc nadešla, než Ben Hur nepostřehl 
změny. Touto asi dobou ucítil vůni kadidla vanoucího pavláčkami 
z paluby.
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„Tribun dlí u oltáře,“ pomyslil si. „Pravděpodobně hledíme 
vstříc boji.“

Zbystřil své pozorování.
Bylť již v mnohých bitvách, neviděl však ani jediné. Slyšel ze 

svého stanoviště, kterak zuřily kolem něho, až poznal všecky 
jejich zvuky jako zpěvák určitý nápěv. Pročež byly mu také po-
vědomy mnohé přípravy k boji, z nichž jak u Římanů, tak u Řeků 
nejnezbytnější bylo obětovati bohům. Obřady byly tytéž, jaké 
se vykonávaly za odjezdu, a kdykoli je znamenal, věděl vždy, co 
nastává.

Dlužno podotknouti, že bitva měla pro něj a jeho spoluotro-
ky u vesel zcela jiný zájem než pro plavce a námořníky; ubožáci 
oni nebáli se nastávajícího nebezpečí, nýbrž kojili se nadějí, že 
porážka, ač přečkají-li ji, může přinésti mnohou změnu – snad 
i svobodu –, přinejmenším pak změnu vůdců, z které snad kynula 
úleva.

Svítilny byly rozžehnuty včas a zavěšeny u schodů a tribun sešel 
dolů z paluby. Po jeho rozkazu opatřili se námořníci brněním. Po 
dalším rozkaze prohlédnuty metací stroje a velké svazky oštěpů, 
kopí a šípů přineseny a položeny na podlahu spolu s nádobami 
hořlavého oleje a koši bavlny volně skroucené. A když posléze 
Ben Hur uzřel tribuna, jak vystoupil na svou plošinu, oblekl se 
v odění a vytasil se s přilbou a štítem, nebylo lze již pochybovati 
o významu příprav, i očekával chvíli, kdy dostane se mu největší 
potupy, kterou přinášelo otroctví.

Ke každému sedadlu byl přidělán řetěz s těžkými pouty. Tato 
pouta jal se hortator připínati veslařům nad kotníky jda číslo od 
čísla; veslařům pak nezbývalo než poddati se a zbýti se možnosti, 
že v případě pohromy mohou vyváznouti.
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V kajutě nastalo pak ticho, rušené zprvu toliko hřmotem vesel, 
otáčejících se v kožených závěsech. Každý muž na lávkách cítil 
svoji pohanu, Ben Hur však tíže nežli jeho druzi. Byl by se jí rád 
vyhnul stůj co stůj. Vbrzku poznal podle řinčení pout, kterak ná-
čelník postupuje na své obchůzce. Blížil se po řadě i k němu; zda 
ho vynechá z vůle tribunovy?

Myšlenku tu lze přičísti buď ješitnosti, nebo sobectví. Jisto je, 
že se jedna z nich v tu chvíli zmocnila Ben Hura; rozhodně by tím 
tribun ukázal, že je mu nakloněn. Vzpomněl-li by si na veslaře, 
hodlaje se pustiti do boje, bylo to důkazem, jak se utvářilo jeho 
smýšlení – důkazem, že byl mlčky povýšen nad své soudruhy 
v klopotách, kterýžto důkaz dával by právo k naději.

Ben Hur čekal úzkostlivě. Chvíle vlekly se mu jako věčnost. Po 
každém rázu veslem mrštil okem po tribunovi, jenž ustrojiv se 
narychlo, ulehl na lůžko a oddal se odpočinku; tu se veslař číslo 
šedesát rozhněval sám na sebe a umínil si, tváře se zlostně, že již 
v onu stranu nepohlédne.

Hortator se blížil. Byl již u čísla prvního – řinkot železných 
kovů zněl v tu chvíli strašlivě. Konečně došlo na číslo šedesáté! 
Se zoufalým klidem trhl Ben Hur veslem, uveda je do rovnováhy, 
a nastavil důstojníkovi nohu. Vtom se tribun pohnul… posadil se… 
kynul náčelníkovi.

Jaké city ovládaly v tomto okamžiku duši Židovu! Velmožův 
zrak svezl se z hortatora na Ben Hura, jenž spustiv veslo, cítil, jako 
by se celá loď kolem něho rozjasnila. Neslyšel nic z toho, co se 
mluvilo; byl si vědom jen toho, že řetěz visí jako dříve na skobě 
v jeho sedadle a že náčelník, vrátiv se na své místo, jal se zase bíti 
do zvučné desky, údery paličkou nezněly mu nikdy tak podob-
ny hudbě. Zapíraje se hrudí do rukověti vesla vyplněné olovem, 
vesloval vší silou – vesloval, až se žerď ohýbala, div nepraskla.
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Náčelník přistoupil k tribunovi, a usmívaje se, ukázal na číslo 
šedesáté.

„Jaká to síla!“ prohodil.
„Α jaká to zmužilost,“ divil se tribun. „Perpol! Jest mu lépe bez 

okovů. Nedávej mu jich už nikdy.“
To praviv, natáhl se opět na lůžko.
Loď plula dále, hnána vesly hodinu za hodinou po vodní hladině 

ledva větrem zčeřené. A lidé, nekonající právě služby, spali. Arrius 
na svém výstupku, námořníci na podlaze.

Jednou… dvakráte… byl Ben Hur vystřídán, ale usnouti nemohl. 
Tři léta tápal v noci a konečně zasvitl mu v temnotách jasný pa-
prsek! Tři léta bloudil a zmítal se na mořích jako troska, až byl 
konečně vržen na pevnou zemi. V takové chvíli nemožno spáti. 
Naděje, sílená tribunovou přízní, unášela jeho myšlenky kamsi 
do nekonečna. Jak je to podivné, že i přízraky, pouhé to fantomy 
naší obrazotvornosti, dovedou nás stejně potěšiti jako pravá 
skutečnost, ale ještě podivnější, že je vidíme před sebou jakoby 
skutečné. Jsouť jako opojný mák, jenž působí, že rozum chvíli od-
počívá v karmazínu a purpuru a zlatě, že ho téměř není. Starosti 
ulevily; domov a jmění jeho rodu byly navráceny; matka a sestra 
ocitly se zase v jeho náručí: takové byly hlavní myšlenky, které jej 
v tomto okamžiku učinily šťastnějším než kdy předtím. Že uhá-
něl jakoby na perutích do strašného boje, na to v tuto chvíli ani 
nevzpomněl. Sny nadějí vykouzlené byly prosty vší pochybnosti. 
A že byla radost jeho veliká, úplná, nebylo v jeho srdci místa pro 
pomstu. Messala, Gratus, Řím a všecky ty kruté, náruživé vzpo-
mínky s nimi souvisící byla pouhá přestálá muka pozemského žití, 
nad nimiž vznášel se vysoko a v míru v říši hvězd.

Hluboká, tma před blízkým úsvitem rozkládá se po vodách 
a vše dařilo se dobře na Astraee, když z paluby slezl voják, za-
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mířiv rychlým krokem na plošinu, kde spal tribun, a vzbudil jej. 
Arrius vstal, chopil se přílby, meče a štítu, a přistoupiv k veliteli 
námořníků, zvolal:

„Vzhůru! Do zbraně! Loupežníci jsou nablízku!“ a přešel pak ke 
schodům klidně.

„Jaký to šťastný muž! Sám Apicius55 vystrojil mu hody,“ myslil 
by o něm člověk mimoděk jej pozorující.

55  Hýřil, labužník.
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18  
Bitva na moři

Na lodi všecko rázem oživilo. Důstojníci odebrali se na svá sta-
noviska. Námořníci chopili se zbraní a byli vyvedeni na palubu, 
ustrojeni stejně jako legionáři. Svazky šípů a náruče oštěpů na-
neseny na palubu. U hlavních schodů přichystány nádoby s olejem 
a hořlavé koule, aby se jich ihned mohlo použíti. Rozžehnuty byly 
další svítilny. Vědra naplněna vodou. Záložní veslaři svěřeni stráži 
a shromážděni před náčelníkem. Dík prozřetelnosti, nalézal se Ben 
Hur mezi nimi. Nad hlavou slyšel přidušený šramot posledních 
příprav – slyšel, jak plavci upínají plachtu, rozpínají obranné sítě, 
vypínají stroje a zavěšují brnění z volovice na bok. Poté rozhostil 
se opět klid po galeji; klid plný neurčité bázně a očekávání.

Na rozkaz z paluby, oznámený hortatorovi poddůstojníkem, 
jehož stanoviště bylo na schodech, ustala rázem všecka vesla.

Co to mělo znamenati?
Ze sto dvacíti otroků, přikovaných k lávkám, ani jediný se 

v duchu netázal po tom. Zápal vlastenecký, ctižádost, vědomí po-
vinnosti nerozněcovaly jejich mysli. Cítili jen záchvěvy strachu, 
obcházejícího lidi, puzené neodvratně a slepě do nebezpečí. Lze 
míti za to, že i nejotupělejším, co drželi vesla v rovnováze, zatanu-
lo na mysli vše, co by se mohlo přihoditi, avšak naděje nekynula 
jim z toho žádná; neboť vítězství utužilo by tím pevněji jich okovy, 
osud lodi pak byl osudem jejich; kdyby se potopila nebo shořela, 
byli odsouzeni rovněž k záhubě.

Co se dálo venku, o to hrubě nedbali. A kdo byl onen nepřítel? 
A což byli-li to přátelé, bratři, krajané? I to bylo možno. Vzhledem 
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k tomu domyslí se čtenář snadno, proč Římané v takových přípa-
dech připoutávali nešťastné ubožáky k jejich sedadlům.

Avšak veslaři neměli ani valně kdy obírati se takovými my-
šlenkami. Šumot jakoby veslujících galejí kdesi vzadu obrátil 
k sobě pozornost Ben Hurovu a Astraea zakolísala se jako návalem 
vzbouřených vln. Připadlo mu najednou, že je nablízku loďstvo… 
rejdující loďstvo… hotovící se nepochybně k útoku. Myšlenka tato 
rozproudila mu krev.

Jiný návěštní rozkaz zazněl z paluby. Vesla se stopila a galeje 
ujížděla nepozorovaně. Ni zvuku vně, ni zvuku vnitř, ale přesto 
přece každý mimovolně očekával nenadále náraz; sama loď, zdálo 
se, že byla vědoma toho, co nastává, a tajíc dech, plazila se skrčena 
jako tygr.

V takovém postavení nelze počítati času; pročež ani Ben Hur 
nebyl s to učiniti sobě pojmu o vzdálenosti, kterou ujeli. Konečně 
zazněla na palubě polnice zvučným, jasným, dlouhým vřeskotem. 
Náčelník tloukl do ozvučné desky, až řinčela; veslaři nahnuli se 
vpřed, co nejdále mohli, a ponořivše vesla hlouběji, zabrali po-
jednou spojenými silami. Galeje, chvějíc se ve svých základech, 
odpověděla skokem. Jiné polnice na zádi lodi zavřeštěly hlaholem, 
na přídi pak rozpoutal se všeobecný zmatek. Vtom nastal silný 
náraz; veslaři před výstupkem náčelníkovým zavrávorali, někteří 
z nich padali na zemi. Loď sjela rychle nazad, a hnala se pak dále 
neodolatelněji než předtím. Strhla se pronikavá vřava zděšených 
lidí, přehlušujíc zvučící trouby a drcení i praskot narážejících na 
sebe těles. Tu Ben Hur ucítil, že cosi bylo přejeto, co se mu pod 
nohama, pod kýlem, drtilo, rachotilo, tříštilo na kusy, pohružovalo. 
Muži kolem něho seskupení zírali na sebe udiveně. Vítězný ryk 
z paluby – římský kloun dobyl vrchu! Koho však moře pohltilo? 
Kdo to byl, jakého jazyka, jaké národnosti?
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Nebylo oddechu, nebylo zastávky! Astraea hnala se dále; a co 
ujížděla, seběhlo dolů několik plavců, a smočivše bavlněná klub-
ka v nádobách s olejem, podali je kapající soudruhům nahoru na 
schody: oheň měl rozmnožiti další hrůzy boje.

Pojednou naklonila se galeje na boku tou měrou, že veslaři 
v nejhořejší řadě stěží se udrželi na svých sedadlech. Rozlehl 
se opět radostný ryk Římanů, v nějž mísily se i zoufalé výkřiky. 
Bylať nepřátelská loď zachvácena útočnými háky velkého jeřábu 
nad přídí se houpajícími, vyzdvižena do vzduchu a pak spuštěna 
a potopena.

Pokřik vzmáhal se na všech stranách. Vzadu pak a napřed 
hlučela nevylíčitelná vřava. Občas ozval se praskot a vzápětí nato 
rozlehly se náhlé, zděšené výkřiky, svědčící, že byly jiné lodi pře-
jety a že jejich posádka tone ve víru.

Vítězství nebylo tím ještě úplně docíleno. Chvílemi snášen 
vchodem z paluby Říman v odění, krvácející neb i zmírající, a po-
ložen na podlahu.

Kotouče dýmu, smíšeného s parou a prosyceného zápachem 
škvařícího se masa lidského, valily se také do kajuty, měníce nejas-
né světlo ve žlutavou temnotu. Tu Ben Hur jedva dechu popadaje, 
poznal, že kotouče ty vycházejí z vraku zapálené lodi, jež hoří 
i s veslaři k lávkám přikutými.

Po všechen ten čas Astraea ujížděla a otáčela se. Náhle se za-
razila. Předním veslařům vyrvána vesla z rukou a veslaři sme-
teni ze sedadel. Poté strhl se na palubě zuřivý dupot a na lubech 
bylo slyšeti praskot lodí o sebe se troucích. Poprvé zanikly údery 
paličkou nadobro v hrozném lomozu. Lidé klesali na podlahu 
strachem anebo se ohlíželi, hledajíce útočiště. Za tohoto záchvat-
ného poplachu vrazilo nebo bylo svrženo lidské tělo střemhlav 
vchodem do kajuty a dopadlo na podlahu blízko Ben Hura. Spatřil 
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polonahou postavu, houšť vlasů splývajících z tváří a pod ní štít 
z pletiva volovicí potaženého – barbara ze severních národů bílé 
pleti, jejž smrt oloupila o kořist a pomstu. Kterak se tam dostal? 
Strhla jej železná ruka z nepřátelské paluby? – Nikoli, Astraea byla 
zahákována. Římané bojovali proti nepříteli na své vlastní palubě? 
Mráz projel mladým Židem: Arrius byl v nebezpečí… snad zápa-
sil právě s vlastním životem. Což kdyby byl zabit? Uchovejž Bůh 
Abra hamův! Což probuzené sny a naděje měly zůstati pouhými 
sny a nadějemi? Což po tom všem neuzří již matky a sestry… dům… 
domov… svatou zemi? Hluk lomozil nad ním. Rozhlédl se vůkol. 
V kajutě panoval zmatek. Veslaři ochromeni, ostatní mužstvo 
pobíhalo zmateně semo tam; toliko náčelník trval nepohnut na 
svém místě, tepaje nadarmo do ozvučné desky a čekaje na rozkaz 
tribunův – jsa v červenavé mlze pravým obrazem bezpříkladné 
a nezlomné kázně.

Klid náčelníkův účinkoval na Ben Hura tou měrou, že mohl 
opět mysliti. Ctižádost a vědomí povinnosti poutaly Římana k plo-
šině, ale co bylo jemu v tu chvíli do podobných pohnutek? Lávka 
veslovací byla zajisté místem potupy pro něho. Zemříti otrokem, 
komu by vzešel prospěch z oběti té? Povinnost a čest poutaly jej 
k životu již vzhledem k jeho matce a sestře. Nikdy předtím neviděl 
je tak živě před sebou jako nyní, any k němu rozpínají ruce; slyšel 
je, kterak ho úpěnlivě prosí. Zaujat vidinou, chtěl se k nim rozběh-
nouti, leč učiniv krok – náhle stanul. Žel Bohu, lpěla na něm dosud 
kletba římského soudu, a proto útěk nebyl by mu nic platen. Na 
celé širé zemi, jak na souši, tak i na moři nebylo místečka, kde by 
byl v bezpečí před pravomocí císaře. Jedině kdyby nabyl svobody 
zákonitým způsobem, mohl přebývati v Judeji a vykonati synov-
ský úmysl, jemuž se chtěl zasvětiti. V jiné zemi nechtěl žíti. Čekal 
na konečné vyproštění ze všeho toho, za něž marně se modlil! 
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Ale konečně kmitla mu naděje slibem tribunovým. Co jiného byl 
by velmož mínil? A kdyby dobroděj jeho byl nyní zabit!? Mrtví se 
nevracejí, aby splnili závazky živých. K tomu nesmí dojíti… Arrius 
neměl umříti. Lépe zahynouti s ním nežli ho přečkati jako galejní 
otrok.

Ben Hur rozhlédl se kolem znova. Na palubě zuřil dosud boj. 
Astraea byla dosud obklíčena kolkolem nepřátelskými koráby. 
Marně snažili se veslaři na lávkách vybaviti se z okovů; vidouce 
posléze marnost svého úsilí, řvali jako šílenci. Stráž odešla nahoru. 
Kázeň byla ta tam. Postrach se rozmáhal. Náčelník dosud seděl na 
své stolici nepohnutě, jakoby přikován a beze zbraně. Nadarmo 
tloukl do své desky, kdykoli se na chvíli utišil bitevní lomoz. Ben 
Hur se po něm ohlédl naposled, pak se rozběhl nahoru, nikoliv aby 
uprchl, nýbrž aby vyhledal tribuna.

Nepatrná jen vzdálenost dělila jej od schodů do zadního vchodu. 
Skokem přehoupl se přes ni, a když byl v polovici schodů – dosti 
vysoko, aby viděti mohl oblohu ohněm krvavě zardělou, lodi po 
boku galeje, moře poseté loďmi a vraky, rozpoutaný boj kolem 
lodivodova stanoviště, útočníků mnoho – obhájců málo –, tu pod-
raženy mu byly náhle nohy, i skácel se pozpátku dolů. Když dopadl 
na podlahu, zdálo se, jako by se zdvihala a lámala na kusy; vtom 
rozsedla se rázem celá záď lodního trupu, a jako by bylo po celý ten 
čas číhalo v záloze, vevalilo se do ní moře syčíc a pěníc se a kolem 
Ben Hura vše se zahalilo tmou a zatopilo vodou.

Jakkoli byl mladý Žid obdařen neobyčejnou silou tělesnou, 
přece nedostávalo se mu oné mimořádné síly, jíž příroda jinak 
poskytuje člověku ve chvíli krajního nebezpečí. Byl omámen tmou 
a vírem a hukotem vody. I dech zatajil v sobě mimovolně.

Nával vody mrštil jím jako třtinou do předu paluby, kde by byl 
jistě zahynul, nebýti odtoku, způsobeného klesáním lodi. Tak 
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stalo se, že jej několik sáhů pod hladinou vyvrhlo, i stoupal na 
povrch spolu s uvolněnými troskami. Vynořuje se, zavadil o cosi 
a pevně se toho zachytil. Chvíle, co byl pod vodou, zdála se mu 
celým věkem. Konečně ocitl se na hladině. Dlouhým vdechem 
naplnil si plíce čerstvým vzduchem, a setřev si vodu z vlasů a očí, 
vyhoupnul se na prkno, které držel, a rozhlédl se kolem sebe.

Smrt hrozila mu pod vlnami; vynořiv se viděl, že naň číhá i na 
hladině – a to v mnohonásobné podobě.

Kouř rozkládal se po moři poloprůhlednou mlhou, kterouž tu 
a tam prosvítala jasně skvoucí tělesa. Pochopil rychle, že jsou to 
hořící lodi. Bitva trvala dosud, aniž věděl, na čí straně jest vítěz-
ství. Chvílemi přejížděly lodi, metajíce stíny na ozářenou plochu. 
Z tmavých oblaků, v dálavě se černajících, zaléhal k němu praskot 
jiných lodí do sebe vrážejících. Nebezpečí hrozilo mu z blízka. Čte-
nář se pamatuje, když se Astraea pohroužila, že na její palubě byla 
vlastní její posádka a posádka dvou galejí, které se na ni zároveň 
obořily; všecko mužstvo její bylo strženo v hlubinu. Mnozí z nich 
vynořili se pospolu na hladinu, a boj, zahájený třebas u vodním 
víru zhloubi několika sáhů, veden pak dále na témž prkně neb 
opoře jakéhokoli druhu. Svírajíce se a zápolíce ve smrtelném zá-
pase, sekajíce a bodajíce mečem anebo kopím, rozvlňovali moře, 
tu černé jako inkoust, tu rudé ostrou záplavou. Co mu bylo po 
jich zápase! Byliť vesměs jeho nepřáteli: každý z nich byl hotov 
zabíti jej, by se zmocnil prkna, na němž se plavil. Spěchal dostati 
se z místa.

V tu chvíli asi zaslechl rychlé rázy vesel a spatřil galeji ujíždě-
jící přímo k němu. Vysoká příď zdála se ještě jednou tak vysokou, 
a červená záře, obrážející se na jejích pozlacených a vyřezávaných 
ozdobách, dodávala jí vzezření ohromného živoucího hada. Pod 
jejím kýlem voda kypěla a stříkala pěnou.
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Odbočil rychle, poháněje prkno, jež bylo velmi široké a ne-
motorné. Čas byl nyní velmi drahocenný – půl vteřiny mohlo jej 
zachrániti nebo zahubiti. Co se takto zoufale namáhal, vykmitla 
z vody přilba jako zlatý záblesk, co by rukou dosáhl. Potom vyno-
řily se dvě ruce s roztaženými prsty – velké ruce to byly a silné – 
takové ruce nepouštějí, uchvátí-li pevně něco.

Ben Hur odrazil od nich všecek poděšen. Vyvstala nad hladinu 
přílba a hlava, na níž seděla – pak dvě paže, které jaly se divoce 
tepati vodu – hlava se otočila a nastavila tvář světlu. Ústa zela do-
kořán; oči byly otevřeny, ale strnulé, a tvář jevila bezkrvou bledost 
tonoucího člověka – jak příšerná byla to podívaná! Leč uzřev tu tvář, 
vykřikl radostí, a když se tonoucí zase již již pohružoval, uchopil za 
řetízek přílbu pod bradou upínající, a vytáhl jej na fošnu.

Muž ten byl tribun Arrius.
Nějakou chvíli vířila a pěnila se voda prudce kolem Ben Hura, 

nutíc jej napjati veškeru sílu, aby nebyl smeten z fošny a zároveň 
udržel Římanovu hlavu nad hladinou. Galeje přejela kolem tak 
těsně, že vesla div těchto dvou lidí nezasáhla. Hnala se rovnou plo-
voucími lidmi, přes hlavy s přílbami i přes hlavy holé, zůstavujíc 
za sebou toliko prázdnou brázdu lesknoucí se ohněm. Přitlumený 
praskot a vzápětí po něm hrozný ryk přiměl ochránce, že spustil 
oči z chráněnce a zase vzhlédl. Srdce zabušilo mu jakous nepo-
znanou předtím rozkoší: Astraea byla pomstěna.

Boj zuřil dále. Odpor však přiměl ho k útěku. Než kdo byl ví-
tězem? Ben Hur byl si toho vědom, jak velice záleží jeho svoboda 
a život tribunův na této okolnosti. Podsunul fošnu pod něj, až ho 
nesla, a pečoval o to, aby se na ní udržel. Rozbřeskovalo se pomalu. 
Uvítal svítání s pocitem naděje a bázně. Vítězí-li Římané, nebo 
loupežníci? Je-li vítězství na straně loupežníků, pak je veta po jeho 
chráněnci.
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Posléze rozednilo se úplně; vzduch nepohnul se ani vánkem. 
Nalevo viděl zemi příliš vzdálenou, než aby jí mohl dosáhnouti. 
Místy černalo se moře zuhelnělými a někdy i kouřícími se troska-
mi. Daleko před ním plouhala galeje s roztrhanou plachtou, visící 
na nakloněném ráhnu, a s vesly vesměs nečinnými. Ještě dále 
rozeznával pohyblivé skvrny, o nichž soudil, že jsou to prchající 
nebo pronásledující lodi, nebo snad také letící bílí ptáci.

Takto minula hodina. Úzkost jeho se vzmáhala. Nepřijde-li 
rychle pomoc, Arrius zemře. Chvílemi zdál se již býti mrtev, jak 
tiše ležel. Ben Hur sňal mu přílbu a pak s větší obtíží krunýř; cítil, 
že mu srdce slabě bije. Tato známka dodala mu naděje a vytrvalos-
ti. Nezbývalo mu nic jiného nežli čekati a po zvyku svého národa 
se modliti.
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19  
Arrius přijme Ben Hura  

za vlastního

Člověk, jenž se topil, přicházeje k sobě, cítí větší bolesti, než jaké 
zakusil předtím, než byl zbaven vědomí. Tyto bolesti zakusil 
Arrius, a konečně nabyl k nevýslovné radosti Ben Hurově tolik 
síly, že mohl mluviti.

Z nesouvislých otázek jako: kde jest a kým a kterak byl zachrá-
něn, ponenáhlu zabočil k bitvě. Nejistota o vítězství vrátila mu 
všecku rozvahu a sebevládu, k čemuž nemálo přispěl i dlouhý 
odpočinek, pokud se mu ho mohlo dostati na vratkém plavidle. 
Zanedlouho se rozhovořil.

„Naše záchrana,“ počal mluviti, „závisí od výsledku boje. Nyní 
teprve vidím, co jsi pro mne učinil. S nasazením vlastního života 
zachránils mi život. Mějž za to mé díky! Ba více: usměje-li se na 
mne štěstí a vyvázneme-li bez úrazu z tohoto nebezpečí, zahrnu 
tě přízní, jaká sluší se Římanu, jenž má moc a příležitost osvědčiti 
svou vděčnost. Ale… ale dlužno vyčkati, prokázal-lis mně svou 
dobrou vůlí skutečně úsluhu; či vlastně, když mluvím o tvé dobré 
vůli,“ – váhal –, „rád bych na tobě vymohl slib, abys mi v jistém 
případě prokázal největší laskavost, jakou muž může prokázati 
muži… a že mi ji prokážeš, zaruč se mi nyní slibem.“

„Není-li to věc mně nedovolená, učiním tak,“ odvětil Ben Hur.
Arrius klidně odpočíval.
„Jsi opravdu synem Žida Hura?“ otázal se potom.
„Jak jsem ti již řekl.“
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„Znal jsem tvého otce…“
Juda přisunul se blíže, neboť tribunův hlas byl slabý – a poslou-

chal dychtivě – konečně myslil, že uslyší o domově.
„Znal jsem jej a miloval,“ pravil Arrius dále.
Nastala zase pomlčka, za niž odvrátilo cosi myšlenku mluvčího 

od věci.
„Není možná,“ ujal se opět slova, „abys ty, jeho syn, nebyl slyšel 

o Catonovi a Brutovi. Byli to velcí mužové, ještě většími však ve 
smrti. Umírajíce zůstavili tento zákon: Říman nepřečkejž svého 
štěstí. Dáváš pozor, co mluvím?“

„Zajisté!“
„Zvykem šlechticů římských jest nositi prsten. Zde na ruce 

mám jeden takový. Vezmi si jej nyní.“
Nastavil ruku Judovi, jenž učinil po jeho žádosti.

„Navleč si jej nyní sám na prst.“
Ben Hur uposlechl.

„Tento klenotek má svůj účel,“ pokračoval Arrius. „Mám jmění 
a peníze. Jsem počítán za bohatého i v Římě. Nemám rodiny. Ukaž 
ten prsten mému zástupci, jenž vede správu za mé nepřítomnosti; 
nalezneš jej v letohrádku nedaleko Misena. Rci mu, jak jsi jej na-
byl, a žádej cokoli chceš, třeba vše, co má; neodmítne tvé žádosti. 
Zůstanu-li na živu, lépe se o tebe postarám. Vrátím ti svobodu 
a navrátím tě domovu a rodině; nebo by ses mohl věnovati povo-
lání, které by se ti nejlépe líbilo. Slyšíš?“

„Nemohu jinak, slyším.“
„Zavaž se mi tedy slibem. Při bozích…“
„Ne, dobrý tribune, jsem Žid.“
„Při svém Bohu tedy nebo způsobem nejsvětějším vyznavačům 

tvé víry… slib mi, že učiníš, oč tě nyní žádám, a tak, jak ti to řeknu; 
čekám na tvůj závazek.“
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„Šlechetný Arrie, z tvé vážnosti poznávám, že jde o věc nad míru 
důležitou. Pověz mi dříve, čeho si přeješ.“

„Slíbíš potom?“
„Těžko je vázati se slibem a… požehnán budiž Bůh otců mých! 

Tamo se blíží loď!“
„Kterým směrem?“
„Od severu.“
„Můžeš uhodnouti její národnost z vnějších známek?“
„Nemohu. Konal jsem službu jen u vesel.“
„Má vlajku?“
„Nevidím žádné.“
Arrius chvíli se odmlčel, jsa patrně hluboko zamyšlen.
„Jede loď stále tímtéž směrem?“ otázal se posléze.
„Ano.“
„Pátrej nyní po vlajce.“
„Nemá žádné.“
„Ani jiného znamení?“
„Pluje plachtou a má tři řady lávek a ujíždí rychle… toť vše, co 

mohu o ní říci.“
„Vítězný Říman měl by vztyčeno mnoho vlajek. Je to asi nepřá-

telská loď. Poslyš nyní,“ pravil Arrius opět zvážněv, „poslouchej, 
dokud mohu mluviti. Je-li to galeje loupežnická, jsi bezpečen 
životem, nedají ti sice svobody; posadí tě třebas opět k veslu, ale 
nezabijí tě. Já však…“

Tribun se zajíkl.
„Perpol!“ mluvil odhodlaně dále. „Jsem příliš stár, než abych 

snesl pohanu. Pověz jim v Římě, kterak Quintus Arrius, jakož se 
sluší římskému tribunovi, zahynul se svou lodí uprostřed válečné 
vřavy. To chci, abys učinil! Ukáže-li se galeje loupežnickou lodí, 
svrhni mne z prkna a utop mne. Slyšíš? Přísahej, že tak učiníš.“
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„Nebudu přísahati,“ odvětil pevně Ben Hur, „aniž učiním, čeho 
žádáš. Zákon, jehož mi předem dlužno poslouchati, tribune, uvalil 
by na mne zodpovědnost za tvůj život. Vezmi si zase svůj prsten,“ – 
sňal si pečetidlo z prstu –, „vracím ti jej i všecky tvé sliby, z nichž by 
mi byl vzešel prospěch, kdybys vyvázl z tohoto nebezpečí. Rozsu-
dek, jenž mne poslal na galeje, učinil mne otrokem, a přece nejsem 
otrokem; rovněž nejsem propuštěncem. Jsem syn Izraelův a v tuto 
chvíli aspoň vlastním pánem. Vezmi si zase svůj prsten.“

Arrius setrval v nehybnosti.
„Ty nechceš?“ pokračoval Juda. „Nikoli z hněvu ani z jakéhokoli 

vzdoru, leč proto, abych se zhostil nepřijatelného závazku, vrhám 
dar tvůj v moře. Viz, tribune!“

Mrštil prstenem v hlubinu a Arrius slyšel šplíchnutí, ale ne-
podíval se.

„Jednal jsi zpozdile,“ pravil, „zpozdile v takovém postavení, v ja-
kém jsi. Co se týče smrti, nejsem závislý na tobě. Život jest vláknem, 
které mohu přetrhnouti bez tvé pomoci; a učiním-li tak, kam se ty 
poděješ? Lidé na smrt odhodlaní volí ji raději z ruky jiného, protože 
duše, jak řekl Plato, bouří se proti myšlence na zhoubu vlastní ru-
kou; toť vše. Je-li to loď loupežnická, je veta po mně. Můj úmysl je 
pevný. Jsem Říman. Zdar a čest jsou vrcholem všeho. Ale tobě jsem 
chtěl prospěti; tys však nechtěl! Prsten byl jediným svědectvím mé 
vůle platné v těchto okolnostech. Je veta po nás obou. Umru lituje, 
že mi vítězství a sláva byly vyrvány; ty budeš žíti, abys umřel o něco 
později, lituje, že jsi pro svoji pošetilost nemohl vykonati svých po-
vinností vůči matce a sestře. Je mi tě líto.“

Ben Hur poznával nyní následky svého činu, ale proto se přece 
jeho rozhodnutí nezměnilo.

„Za ta tři léta poroby, tribune, byls ty první, jenž na mne laskavě 
shlédl. Ne, ne! Byl to přec ještě někdo jiný.“
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Hlas mu selhal a oči mu zvlhly; spatřilť před sebou zřetelně, 
jako by to bylo včera, obličej mladíka, který jej posilnil douškem 
u staré studnice nazaretské.

„Alespoň byls ty první,“ ujal se opět slova, „jenž se mne zeptal, 
kdo jsem; a jakkoli, když jsem natáhl ruku a zachytil tě smyslů zba-
veného a již již tonoucího, tanulo mi na mysli, že bys mi v oné bídě 
mnohonásobně mohl prospěti, nevyplynul přece ten čin jedině ze 
sobectví; věř tomu, prosím, tím spíše, že vím, jak mi praví Bůh, že 
cílů, o nichž sním, lze se dopracovati toliko prostředky spraved-
livými. Poněvadž tu jde o mé svědomí, raději bych umřel s tebou, 
než abych se stal tvým vrahem. Můj úmysl je rovněž pevný jako 
tvůj; kdybys mi, tribune, nabízel celý Řím, a kdyby byl tvůj, abys jej 
opravdu mohl dáti darem, neusmrtil bych tě. Tvůj Cato a Brutus byli 
pouhými dětmi proti Hebrejovi, jehožto zákona Žid musí šetřiti.“

„Ale já tě o to prosil…“
„Ani tvůj rozkaz by mne neoblomil. Toť mé poslední slovo.“
Oba se náhle odmlčeli.
Ben Hur pohlížel toužebně k přijíždějící lodi, kdežto Arrius 

spočíval na vraku netečně, se zamhouřenýma očima.
„Víš jistě, že je to nepřítel?“ optal se Ben Hur.
„Domnívám se tak,“ zněla odpověď.
„Zastavila se a vysazuje z lubu člun.“
„Vidíš její vlajku?“
„Což není jiného znamení, po němž by se uhodlo, je-li to římská 

loď?“
„Je-li to římská loď, má na vrcholu stěžně přílbu.“
„Buď zmužilým: vidím přílbu.“
Arrius nebyl ještě přesvědčen.
„Plavci v malém člunu loví z vody trosečníky. Loupežníci nejsou 

tak milosrdní.“
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„Možná, že potřebují veslařů,“ namítl Arrius, vzpomněv si snad 
na doby, kdy za takovým účelem sám zachraňoval tonoucí.

Ben Hur pozoroval velmi bedlivě každý pohyb neznámých.
„Loď se zase rozjíždí,“ pravil.
„Kam?“
„Zde napravo od nás je galeje, kterou jsem považoval za opuš-

těnu. Neznámá ta loď čelí k ní. Již k ní přiráží. Teď přecházejí lidé 
na její palubu.“

Tu otevřel Arrius oči; klid jej opustil.
„Děkuj svému Bohu,“ pravil k Ben Hurovi, pohlédnuv na galeje, 

„děkuj svému Bohu, jako děkuji já svým mnohým bohům. Loupež-
níci by onu loď potopili, nikoli zachránili. Po tomto skutku a po 
přílbě na stožáru poznávám Římany. Vítězství jest moje. Štěstí 
mi přálo. Jsme zachráněni. Kývej rukou… volej na ně… ať rychle 
přijdou. Budu duumvirem, a ty? Znal jsem tvého otce a miloval 
jsem ho. Byl skutečně knížetem. Naučil mě, že Žid není barbarem. 
Vezmu tě s sebou. Přijmu tě za svého syna. Vzdej díky svému Bohu 
a zavolej plavce. Rychle! Třeba lupiče pronásledovat. Ani jediný 
nesmí vyváznout. Upozorni je, ať si pospíší!“

Juda vztyčil se na prkně, a kyna rukou, volal, co mu hrdlo stači-
lo; posléz obrátil k sobě zřetel plavců v malém člunu a brzy potom 
ocitli se v něm.

Arrius uvítán na galeji se všemi poctami, příslušejícími hrdinovi, 
jemuž Fortuna tak přála. Odpočívaje na pohovce na palubě, poslou-
chal líčené mu podrobnosti o konci bitvy. Když byli všichni trosečníci, 
udržující se nad vodou, zachráněni a ukořistěná loď bezpečně opat-
řena, rozvinul znova velitelskou vlajku a spěl k severu, aby dostihl 
loďstva a dokonal vítězství. Padesát korábů, přijíždějících průlivem 
dolů, střetlo se včas s prchajícími piráty a potřelo je do jednoho. K do-
vršení tribunovy slávy zajato dvacet nepřátelských galejí.



– 171 –

Vrátiv se z výpravy, Arrius byl srdečně přivítán na přístavní 
hrázi v Misenu. Mladík jej provázející upoutal k sobě záhy pozor-
nost tamějších přátel Arriových; a tribun byv tázán, kdo to jest, 
jal se slovy co nejvroucnějšími vyprávěti historii o své záchraně 
a uváděti cizince, opomíjeje bedlivě všeho, co se vztahovalo k dří-
vějšímu běhu jeho života. Dopověděv, zavolal k sobě Ben Hura, 
položil mu ruku laskavě na rameno a pravil:

„Milí přátelé, tento zde jest mým synem a dědicem, kterého 
znejte pod mým jménem, poněvadž se uváže v můj majetek, ač 
dají-li bozi, že nějaký zanechám. Prosím vás všecky, abyste ho 
milovali, jako milujete mne.“

Jakmile okolnosti dovolily, utvrzeno přijetí za syna i před záko-
nem. A tímto způsobem dostál hodný Říman slovu, jímž se zavázal 
Ben Hurovi, a uvedl jej šťastně do vladařova světa. Za měsíc po 
návratu Arriově slaveno armilustrium56 s největší okázalostí v di-
vadle Scaurově. Po jedné straně budovy byla vystavena na odiv 
vítězná znamení vojenská, mezi nimiž nejvíce vynikalo a nejvíce 
vzbouzelo obdiv dvacatero přídí doplněných příslušnými aplustry, 
které byly v celosti vyříznuty z tolikéž galejí; nad nimi pak skvěl 
se tento nápis, čitelný ze sedadel všech osmdesáti tisíc diváků:

V ZÁLIVU EURIPSKÉM NA PIRÁTECH 
DOBYTY 

QUINTEM ARRIEM, DUUMVIREM.

56  Výroční slavnost vojenská na Aventině.
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20  
Ben Hur vrátí se na Východ

Děj uvádí nás nyní v měsíc červenec léta Páně dvacátého devátého 
a do Antiochie, tehdejší královny Východu a po Římě nejmocněj-
šího, ne-li nejlidnatějšího města na světě.

Soudí se, že marnotratnost a prostopášnost onoho věku vznikla 
v Římě a odtud rozšířila se po císařství; že mravy velkých měst 
byly jen odleskem mravů hlavního města na Tibeře. O tom lze 
pochybovati. Zdá se spíše, že poražení působili na špatný vývoj 
povahy vítězovy. V Řecku nalezl jen zdroj zkaženosti; tak i v Egyp-
tě; a kdo se zabere ve studium tohoto předmětu, zavře knihy, jsa 
přesvědčen, že znemravňující proud směřoval z Východu na Zá-
pad a že právě město Antiochie, jedno z nejstarších sídel asyrské 
moci a nádhery, bylo hlavním semeništěm zhoubného proudu.

Dopravní galeje veplula z modré hladiny mořské do ústí řeky 
Oronta. Bylo dopoledne. Vedro bylo nemalé, nicméně však meškali 
na palubě všichni, kdož mohli použíti té výhody – mimo jiné i Ben 
Hur.

Za pět let dospěl mladý Žid úplné mužnosti. Ačkoli bílá plátěná 
říza, kterou měl na sobě, zakrývala poněkud jeho postavu, přece 
jen nemohla zastříti úplně krásný jeho vzrůst. Přes hodinu seděl 
ve stínu plachty a za tu dobu pokusilo se několik spolucestujících 
zapřísti s ním rozmluvu, ale nadarmo. Odpovědi jeho na jejich 
otázky zněly krátce, ač vážně zdvořile, proneseny byvše latinou. 
Čistá mluva, vybroušené chování, jeho zamlklost dráždily tím 
více jejich zvědavost. Kdo si ho bystřeji prohlédl, pozoroval ihned 
nesrovnalost mezi jeho způsoby, jež vynikaly nenuceností a uhla-
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zeností patricije, a některými známkami jeho osoby. Jeho paže 
byly nepoměrně dlouhé; a když se něčeho nablízku zachytil, aby 
mohl lépe odporovati kolísání lodi, nebylo lze nepovšimnouti si 
hmatu jeho rukou a jich patrné síly; a tím se stalo, že ke zvědavosti, 
kým jest, družilo se neustále přání poznati podrobnosti jeho živo-
ta. Jinými slovy: jeho vzezření nelze vylíčiti lépe než slovy: „Ten 
by mohl vyprávěti!“

Cestou sem zastavila se galeje v jednom z přístavů kyperských, 
kde na ni vstoupil Hebrej zevnějšku velmi ctihodného, klidný, 
málomluvný, otcovský. Ben Hur osmělil se a vznesl naň několik 
otázek; odpovědi dobyly si jeho důvěry a protáhly se v dlouhou 
rozmluvu.

Náhoda tomu chtěla, když galeje z Kypru dorazila do zátoky řeky 
Orontes, že dva jiné koráby, které byla již uzřela na moři, setkaly se 
s ní a vepluly současně s ní do řeky; a vjíždějíce takto, vytyčily obě 
příchozí lodi malé vlajky barvy jasně žluté, o jichž významu se na 
galeji vyslovovaly různé domněnky. Posléze obrátil se jeden z ces-
tujících ke ctihodnému Hebrejovi, žádaje za poučení v této věci.

„Ano, znám význam těchto vlajek,“ odtušil; „neznamenají ná-
rodnost, nýbrž jsou pouhými odznaky vlastníka.“

„Má ten vlastník mnoho lodí?“
„Ano.“
„Znáte ho?“
„Obchodoval jsem s ním.“
Cestující hleděli na mluvčího, jako by ho vybízeli, aby pověděl 

více. Ben Hur poslouchal s napětím.
„Žije v Antiochii,“ pokračoval Hebrej svým klidným způsobem. 

„Že je náramně bohat, je nejen předmětem všeobecné pozornosti, 
ale i závisti, a hlasy o něm kolující nebývají vždy lichotivé. V Jeru-
zalémě žil kdysi kníže z prastaré rodiny, jménem Hur.“
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Juda krotil v sobě vzrušení, ale srdce rozbušilo se mu rychleji.
„Kníže ten býval kupcem, maje výtečné vlohy k obchodu. Zalo-

žil mnohé podniky; některé sahaly až daleko na východ, jiné na 
západ. Ve velkých městech měl poboční závody. Závod v Antiochii 
vedl muž, o němž někteří pravili, že býval rodinným služebníkem; 
jmenoval se Simonides, dle jména Řek, ve skutečnosti však byl 
izraelitou. Pán utonul na moři. Než obchod jeho provozován dál 
s nemenším zdarem. Za nějaký čas přikvačilo neštěstí na rodinu. 
Jediný syn knížete, téměř dospělý, pokusil se zabíti prokurátora 
Grata na ulici v Jeruzalémě. Pokus málem by se byl zdařil; o pacha-
teli pak nebylo vidu ani slechu od té doby. Ba římský vztek zachvá-
til všechen dům… nikdo toho jména nezůstal na živu. Jejich palác 
byl zapečetěn a jest nyní hnízdem holubů. Jmění bylo zabaveno. 
Vše, o čem bylo lze se dopíditi, že jest vlastnictvím Hurů, šmahem 
bylo zabaveno. Prokurátor vyhojil si ránu zlatou mastí.“

Cestující se smáli.
„Což myslíš, že si ponechal zabavený majetek?“ ozval se jeden 

z nich.
„Povídá se tak,“ odvětil Hebrej; „vypravuji toliko to, co a jak jsem 

to slyšel. Avšak dále: Simonides, který byl zástupcem a jednatelem 
knížete v Antiochii, počal zanedlouho potom obchod na vlastní 
vrub a za dobu neuvěřitelně krátkou vyšinul se nad všecky ob-
chodníky ve zdejším městě. Následuje příkladu pánova, posílal 
karavany až do Indie, a na moři má teď tolik galejí, že by postačilo 
na královské loďstvo. V ničem prý se nepotká s neúspěchem. Vel-
bloudi jeho nehynou leč sešlostí věkem; lodi prý se mu nikdy ne-
rozkotávají; kdyby hodil třísku do řeky, vrátila by se mu zlatá.“

„Jak dlouho dařilo se mu takto?“
„Necelých deset let.“
„Měl asi dobré podmínky k takovému úspěchu.“
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„Ano, říká se, že prokurátor zmocnil prý se jenom majetku kní-
žete, který byl právě nasnadě, jako skotu, domů, pozemků, lodí 
a různého jiného zboží. Peněz se nedopátral, ačkoli jich byly na-
schráněny ohromné sumy, jak se domníval, neboť se byl Simonida 
dvakrát v pěti letech zmocnil a podrobil ho mučení.“

Juda svíral provaz, jehož se držel, drtivou silou.
„Vypravuje se dále, že prý člověku tomu nezůstalo v celém těle 

zdravé kosti. Když jsem ho viděl naposledy, seděl v lenošce opřen 
o polštáře jako beztvárný mrzák.“

„Tak ho zmučili?“ zvolalo několik posluchačů najednou.
„Choroba nebyla by zůstavila takové zrůdnosti. Avšak trýzeň 

tato neměla naň účinku. Vše, co měl, náleželo mu dle zákona a uží-
val toho dle zákona – nic více na něm si nevymučili. Teď už ho 
nepronásleduje nikdo. Vymohl si svolení k obchodu, podepsané 
samým Tiberiem.“

„Vsázím se, že za ně zaplatil pěknou částku.“
„Tyto lodi náleží jemu,“ vykládal dále Hebrej, poznámky si nevšim-

nuv. „Mezi jeho plavci panuje zvyk, že když se potkají, navzájem se 
pozdravují vztyčením žluté vlajky na znamení šťastné plavby.“

Vypravovatel se odmlčel.
Když dopravní loď ocitla se již v proudu samé řeky, promluvil 

Juda na Hebreje:
„Jak se jmenoval pán toho obchodníka?“
„Ben Hur, kníže jeruzalémský.“
„Kam se poděla rodina knížete?“
„Hoch byl poslán na galeje. Myslím, že jest mrtev. Neboť kdo jest 

odsouzen na galeje, vytrvá obyčejně na živu pouze rok. O vdově 
a dceři nebylo ani slechu; ti pak, kteří vědí cos o jich osudu, ne-
mluví o tom. Zahynuly bezpochyby v kobkách některé z věží, jež 
straší všude při judejských cestách.“
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Juda zamířil k stanovisku lodivodovu. Ponořen v myšlenky, 
jedva že si povšiml břehů řeky, osázené od moře k městu nad 
pomyšlení krásnými sady všeho syrského ovoce a vinné révy, 
popínající letohrádky bohaté jako v Neapoli. Nepozoroval ani 
korábů nekonečným počtem kolem plujících, ani neslyšel zpěvu 
a volání plavců buď pracujících, buď se veselících. Obloha skvěla 
se sluneční září, rozlévající se parným teplem po vší nádherné 
krajině; nikde stínu, leč nad jeho životem.
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21  
Na březích Oronta

Když se blížili k městu, spěchali cestující na palubu, aby se tu 
pokochali pohledem nádherné podívané. Ctihodný žid, čtenáři 
již uvedený, byl předním mluvčím.

„Řeka teče odtud na západ,“ ujal se slova. „Pamatuji se, že kdys 
omývala podval hradeb; jsouce římskými poddanými, žili jsme 
v míru, a jako vždy v takové časy, dařilo se obchodu velice; nyní 
zaujímají nábřežní sklady a loděnice celý břeh řeky. Tuto,“ – pravil 
Juda, ukazuje k jihu –, „jde hora Casius – nebo jak zdejší lidé rádi 
říkají, pohoří Orontské – zdravící svého bratra Amna na severu; 
mezi nimi pak rozkládá se rovina Antiošská. Dále v pozadí jsou 
Černé hory, odkud královskými vodovody přiváděna sem nejčistší 
voda, napájející žíznivé a skrápějící vyprahlé ulice. Tamější lesy 
jsou pustinou, plnou ptactva i zvěři.“

„Kde jest jezero?“ zeptal se kdosi.
„Tam na severu. Přeješ-li si je viděti, snadno se tam dostaneš buď 

koňmo, nebo raději po loďce, neboť je spojeno přítokem s řekou.“
„Dafnin háj!“ odpovídal třetímu tazateli. „Nikdo nedovede jej 

vylíčiti; ale střež se ho! Byl založen a dokonán Apollonem. Dlí 
v něm raději než na Olympu. Lidé jdou se tam podívat – jenom 
jednou – a nedostanou se již odtamtud. Je přísloví, kterým jest 
řečeno vše: ‚Lépe býti červem a pásti se na Dafniných moruších 
než královým hostem.‘“

„Tedy mi radíš, abych se mu vyhnul?“
„Ó, nikoli! Jdi si tam, chceš-li. Každý tam jde: cyničtí filozofové, 

dospívající hoši, ženy i kněží… všichni tam chodí. Jsem přesvěd-
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čen, že tam půjdete všichni, a proto vám chci raditi. Nenajímejte 
si bytu ve městě – to by byla ztráta času, ale odeberte se hned do 
vsi na kraji háje. Cesta jde tam zahradou pod prškami vodometů. 
Ctitelé boha a jeho penejské panny vystavěli město a v jeho pod-
loubích a pěšinách a tisícerých útulcích nalezneš povahy a zvyky 
a vůně i vnady jinde nemožné. Avšak hle, městskou hradbu! To 
jest arcidílo Xereovo, mistra hradebního stavitelství.“

Zraky všechněch obrátily se směrem ukazujícího prstu.
„Tato část zbudována z rozkazu prvního Seleukovce. Za tři sta 

let splynula úplně se skalou, na níž spočívá.“
Opevnění zasluhovalo takové chvalořeči. Vysoká, mohutná 

stavba s četnými smělými výstupky zatáčela se k jihu do nedo-
hledna.

„Je zesílena čtyřmi sty bašt,“ pokračoval Žid, „z nichž každá 
je vodní nádržkou. Díváte-li se nad hradbu, vidíte v dáli, jakkoli 
je vysoká, dva vrchy; to jsou soupeřící hřebeny Sulpiovy. Stavba 
na nejzazším je tvrz, kde po celý rok leží posádkou římská legie. 
Naproti ní tamto vypíná se chrám Jupiterův a pod ním průčelí 
legátova sídla – palác plný úřadoven, a přece pevnost, o niž rozbil 
by se dav, neuškodiv ani tolik jako jižní vítr.“

V tuto chvíli jali se plavci kasati plachtu; tu zvolal Hebrej se 
zápalem:

„Hle, vy, kteří nenávidíte moře, a vy, kteří jste vázáni sliby, při-
pravte se ke kletbám a k modlitbám! Onen most, přes nějž běží 
silnice do Seleukeie, označuje mez plavby. Co lodi vyloží k další 
dopravě, odnášejí tam velbloudi. Nad mostem začíná ostrov, na 
němž Calinicus vystavěl si nové město, spojiv je se starým městem 
mostem o pěti velkých obloucích tak pevných, že se jich zub času 
ani dost málo nedotekl. O hlavním městě mohu vám říci jen tolik, 
že si budete po celý život pokládati za štěstí, že jste je viděli.“
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Mezitím, co domluvil, loď se otočila a blížila se zvolna k nábřeží 
pod hradbou, poskytujíc ještě lepší podívanou na ruch panující 
v těchto místech a při řece. Posléze vyhozeno lanoví, vesla vyta-
žena a cesta skončena.

Ben Hur vystoupiv z lodi, vyhledal ctihodného Hebreje.
„Dovol, abych tě ještě na okamžik obtěžoval, nežli ti dám sbo-

hem.“
Muž uklonil se na znamení souhlasu.

„Tvoje vypravování o obchodníkovi podráždilo mou zvědavost 
tou měrou, že bych jej rád poznal. Nazvals jej Simonidem?“

„Ano. Je Žid řeckého jména.“
„Kde jej lze zastihnouti?“
Hebrej pohlédl zostra na tazatele prve, než odpověděl.

„Rád bych ti uspořil pokoření. Nepůjčuje peněz.“
„A já si jich nehodlám vypůjčit,“ usmál se Ben Hur zchytralosti 

druhého.
Muž vztyčil hlavu a rozvažoval chvíli.

„Člověk by se domníval,“ odtušil pak, „že nejbohatší kupec 
v  Antiochii má obchodní dům přiměřený jeho jmění; avšak 
chceš-li ho zastihnouti ve dne, dej se podle řeky k onomu mostu, 
pod nímž bydlí v budově, která vypadá jako podporný přístavek 
hradby. Přede dveřmi jest veliké přístaviště, pokryté neustále 
přicházejícími a odcházejícími náklady. Loďstvo tam zakotvené 
jest jeho majetkem. Nemůžeš ho minouti.“

„Díky tobě!“
„Provázej tě pokoj našich otců!“
„I tebe!“
Poté se rozešli. Na nábřeží udělil Ben Hur rozkazy dvěma po-

uličním nosičům, kteří nesli jeho zavazadla.
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„Do tvrze,“ pravil, z kteréhožto nařízení bylo lze souditi, že má 
co činiti s vojenskými úřady.

Dvě velké ulice, pravým úhlem se protínající, dělily město na 
čtvrti.

Podivná, nesmírná budova, Nymfeum řečená, vypínala se na 
rohu jedné z nich, směřujíc k severu a jihu. Když nosiči zabočili 
za roh a na jih, podivil se nově příchozí, ač přijel právě z Říma, 
velkoleposti ulice. Napravo i nalevo byly paláce a mezi nimi vzta-
hovalo se do nekonečna dvojité mramorové sloupořadí, dělící od 
sebe zvláštní cesty pro chodce, dobytek a vozy, stíněné klenbou 
a ochlazované vodotrysky bez přítrže tekoucími.

Ben Hur nebyl v takové náladě, aby se těšil z tohoto divadla. Pří-
běh o Simonidovi nedal mu pokoje. Dospěv k Omfalu – pomníku 
o čtyřech obloucích zšíří ulic, ozdobenému skvostnými obrazy, jež 
byl sám sobě postavil Epifanes, osmý Seleukovec – změnil najed-
nou svůj úmysl.

„Dnes večer již nepůjdu do tvrze,“ pravil k nosičům. „Doveďte 
mne do khanu nejblíž u mostu, přes který jde silnice do Seleu-
keie.“

Hlouček se otočil a Ben Hur octl se zanedlouho v krčmě pro-
stranné a vzdálené od mostu, co by dohodil kamenem. Probděl 
celou noc na střeše tohoto domu. V duši se zaměstnával myšlen-
kou:

„Konečně dovím se čehos o domově… o matce… a o drahé malé 
Tirze. Jsou-li ještě živy, najdu je.“
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22  
Dotaz k Simonidovi

Nedbaje o město, vyhledal Ben Hur nazítří časně ráno dům Simo-
nidův. Ocimbuřenou branou dostal se do řady nábřežních skladišť 
a odtud proti řece vírem čilého šumu a ruchu k seleukejskému 
mostu, pod nímž stanul, rozhlížeje se kolem.

Tam byl pod samým mostem kupcův dům, pevná stavba z ne-
tesaného trachytu; nejevíc žádný sloh podobala se vskutku, jak ji 
byl popsal cestující na lodi, podpornému přístavku hradby, k níž 
se přimykala. Dvojími v průčelí velkými dveřmi chodilo se na ná-
břeží. Několik otvorů silně zamřížených pod vrchním okrajem 
sloužilo za okna. Ze skulin vyrůstal plevel, a místy byly kameny 
jinak holé potaženy černým mechem.

Dveře byly dokořán otevřeny. Jedněmi dopravováno zboží dovnitř, 
druhými opět ven; spěch nad spěch jevil se v každém hnutí.

Na nábřeží byly hromady zboží všelijak zabaleného a zabed-
něného, a hloučky otroků po pás svlečených chvátaly sem i tam, 
pilně pracujíce.

Pod mostem kotvilo celé loďstvo galejí, z nichž jedny nakládaly, 
druhé vykládaly. Žluté vlajky vlály se všech stožárových vršin. 
Z loďstva a nábřeží a z korábu na koráb přecházeli obchodní ne-
volníci hlučnými proudy.

Nad mostem za řekou vystupovala z kraje vody hradba, nad 
níž strměly podivné římsy a věže císařského paláce, zabírajícího 
každičkou stopu ostrova, o němž stala se zmínka v Hebrejově lí-
čení. Leč jakkoli byl po nejedné stránce zajímavý, přece si ho Ben 
Hur sotva povšiml. Tu konečně doufal, že uslyší o matce a sestře – 
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ač býval-li Simonides vskutku otrokem otce jeho. Přizná tento 
muž onen poměr? Přiznati jej bylo tolik jako vzdáti se bohatství 
a svrchovanosti v obchodě, jevící se tak okázale na nábřeží i na 
řece, a což pro obchodníka ještě více vážilo, zastaviti se na dráze 
uprostřed podivuhodných úspěchů a vydati se opět samovolně 
v otroctví. Pouhý pomysl na takový dotaz zdál se býti náramnou 
opovážlivostí. Takový dotaz, zbavený diplomatického obalu, zněl 
vlastně: „Jsi mým otrokem; dej mi vše, co máš, i – sebe.“

Než Ben Hur čerpal sílu ke schůzce z přesvědčení o svých 
právech a z naděje všecko jeho srdce ovládající. Byla-li pravdiva 
pověst, kterou slyšel, náležel Simonides jemu se vším, co měl. Na 
jmění mu vpravdě ničeho nezáleželo. Když zamířil s odhodlanou 
myslí ke dveřím, umínil si: „Ať mi poví o matce a Tirze, a já mu 
dám svobodu, nežádaje účtů.“

Směle vešel do domu.
Dům vypadal vnitř jako prostranné skladiště, kde bylo v odmě-

řených prostorech a v pečlivém pořádku složeno a nakupeno vše-
liké zboží. Ačkoli tam bylo šero a dusno, lidé měli se přece k dílu 
velmi čile a tu i tam viděl dělníky s pilami a kladivy, kterak robí 
bedny na náklad. Dal se chodníkem mezi narovnaným zbožím 
divě se, jak mohl býti otrokem jeho otce muž, o jehož nevšedním 
nadání bylo všude tolik důkazů? A byl-li, do které třídy náležel? 
Pakli byl Židem, zda byl synem nevolníkovým? Byl-li dlužníkem, 
anebo synem tohoto? Byl odsouzen a prodán pro krádež? Takové 
a podobné myšlenky hlavou mu kolující nebyly nijakž na újmu 
úcty k obchodníkovi, úcty, o níž nabýval vědomí přes tu chvíli 
jasnějšího.

Konečně přistoupil k němu muž a zeptal se ho:
„Čeho si přeješ?“
„Rád bych mluvil s kupcem Simonidem.“
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„Pojď za mnou tudy.“
Četnými uličkami mezi složeným zbožím došli posléze ke scho-

dům. Vystoupiv po nich, octl se Ben Hur na střeše skladiště a před 
budovou, jíž nelze případněji popsati než jako menší kamenný 
dům vystavěný na druhém, neviditelný z přístaviště dole, a vy-
vstávající západně od mostu pod širým nebem. Střecha, obehnaná 
nízkou hradbou, vypadala jako terasa, jež k nemalému jeho údivu 
skvěla se květinami; dům sedě jako na bobku v bohatém okolí, po-
dobal se hladkému čtverhrannému balvanu, proraženému toliko 
dveřmi v průčelí. Čistá pěšina běžela ke dveřím, jsouc lemována 
keři perských růží v plném rozkvětu. Dýchaje lahodnou růžovou 
vůni, Ben Hur kráčel za průvodčím.

Na konci zatmělé chodby vnitř domu stanuli před porozhrnu-
tou oponou. Muž zvolal:

„Cizinec přeje si mluviti s pánem.“
Jasný hlas zazněl v odpověď:

„Nechť vstoupí ve jménu božím.“
Komnatu, do níž byl uveden, byl by Říman nazval svým atriem. 

Stěny rozděleny na pole, každé pole bylo rozřaděno na příhrady 
jako nynější kancelářská skříň a v každé příhradě plno archových 
svazků s nápisy, vesměs časem a potřebou zahnědlých. Mezi poli 
a nad i pod nimi byly dřevěné lišty kdysi bílé, nyní však žlutavé 
jako smetana a vyřezávané vzorem ku podivu spletitým. Nad 
vlysem z pozlacených kulí pnul se strop na způsob pavilonu, až 
se vydul v báni, posázenou sterými tabulkami z fialové slídy, pro-
pouštějícími hojně světla mile k odpočinku pozývajícího. Podlaha 
byla pokryta šedými pokrývkami tak tlustými, že příchozímu 
nohy napolo se do nich bořily a jeho kroků nebylo slyšeti.

V pokoji bylo v přísvitu viděti dvě osoby: muže spočívajícího 
v křesle s vysokým opěradlem a širokými lenochy, vycpaném 
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kyprými polštáři, a po jeho pravici dívku před časem v ženu vy-
spělou, nakloněnou na opěradlo křesla. Spatřiv je Ben Hur cítil, 
že se mu čelo nalévá krví; ukláněje se jednak z úcty, jednak proto, 
aby nabral chladnosti, neznamenal, jak muž sedící v křesle, sotva 
jej zahlédl, vztáhl ruce, a jak se všecek zachvěl a zalekl, kteréžto 
hnutí rovněž rychle pominulo, jak vzniklo. Když pozdvihl oči, 
uzřel ty dva v témž posedu a postoji; toliko ruka dívčina byla se 
svezla z opěradla a ležela zlehka na rameni mužově; oba zírali na 
něj upjatě.

„Jsi-li kupec a Žid Simonides,“ – Ben Hur se pozamlčel –, „tu 
pokoj Boha našeho otce Abrahama budiž s tebou a – s tvou rodi-
nou.“

Poslední slova svědčila dívce.
„Jsem Simonides, o němž jsi se zmínil, a rodným právem Žid,“ 

odpověděl muž hlasem mimo obyčej zvučným. „Jsem Simonides 
a Žid a opětuji tvůj pozdrav s přáním zvěděti, kdo jsi.“

Ben Hur díval se a poslouchaje, žasl; vidělť místo mužské po-
stavy zdravě zaokrouhlené jenom beztvárný trup, zapadlý v hlu-
binách podušek a zahalený prošívanou řízou z tmavého hedvábu. 
Z trupu vynikala hlava královského tvaru a souměru – ideální 
hlava státníka a dobyvatele – hlava široká u spodu a vyklenutá 
v čele, jakou by byl vytvořil Angelo pro Caesara. Bílé vlasy splývaly 
řídkými kadeřemi přes bílé obočí, a proto zdály se tím černějšími 
oči zářící jimi jako chmurná světla. Obličej byl bledý a silně pro-
stoupen vráskami zvláště pod bradou. Jinými slovy, hlava a obličej 
svědčily o muži, který by spíše pohnul světem, nežli by svět dovedl 
pohnouti jím – o muži, který by spíše desetkrát podstoupil muky, 
jež ho zkrušily na beztvárného mrzáka, než by zasténal, neřkuli 
se přiznal; o muži, který by obětoval život, ale nikdy účel anebo 
zásadu; o muži, který se narodil obrněn a je zranitelný jedině 
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v lásce. K muži tomuto vztáhl Beh Hur ruce otevřené a dlaněmi 
vzhůru obrácené, jako by nabízel pokoj, zároveň ho žádaje.

„Jsem Juda, syn Ithamara, poslední hlavy domu Hurova a kní-
žete jeruzalémského.“

Kupcova pravice nebyla skryta pod rouchem – dlouhá vyzáblá 
ruka, znetvořená patrně bolestí. Sevřela se pevně; ostatně nepro-
zrazovalo nic, co se děje v jeho duši; z ničeho nebylo lze souditi 
překvapení neb účast. Odpověděl toliko klidným hlasem:

„Knížata jeruzalémští čisté krve jsou vždycky vítáni v mém 
domě; buď mi i ty vítán. Podej mladému muži sedadlo, Estero.“

Dívka vzala křeslo nablízku stojící a přinesla je Ben Hurovi. 
Když se vzpřímila, setkaly se jich zraky.

„Pokoj našeho Pána s tebou,“ pravila skromně. „Posaď se a od-
počiň.“

Když zaujala opět své místo za křeslem, neměla potuchy o účelu 
jeho návštěvy. Bystrozrak ženin nesahá nikdy tak daleko: jde-li 
o věc jemnějšího citu, jako jest útrpnost, milosrdenství, soustrast, 
tu to uhodne; a v tom právě spočívá rozdíl mezi ní a mužem, jenž 
potrvá dotud, dokud bude přirozeností přístupna takovým citům. 
Měla jen za to, že přišel s nějakou ranou života, kterou bylo třeba 
zahojiti.

Ben Hur nepřijal nabídnutého sedadla, nýbrž řekl uctivě:
„Prosím dobrého mistra Simonida, aby mne nepovažoval za 

vetřelce. Přijížděje včera proti řece, doslechl jsem, že znal mého 
otce.“

„Znal jsem knížete Hura. Byli jsme spolčeni v některých podni-
cích, dovolených obchodníkům, kteří těží ze zemí za mořem i za 
pouští. Ale sedni si, prosím tě – a ty Estero, přines vína mladému 
muži. Nehemiáš mluví o synu Hurovu, jenž vládl kdysi polovicí 
Jeruzaléma; starý rod, velmi starý, na mou věru! Již za časů Mojží-
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šových a Josuových nalezli někteří z nich milost před očima Hos-
podinovýma a dělili se o čest s oněmi knížaty. Není ani možná, aby 
jejich přímý potomek odmítl číši ze sudu pravé révoviny sorecké, 
uzrálé na jižních úbočích hebronských.“

Zatím nežli domluvil, stála již Ester před Ben Hurem se stří-
brným pohárem nalitým z vázy, stojící na stole poodsunutém od 
křesla. Podávala mu píti se sklopenou tváří. Dotekl se zlehka její 
ruky, odstrkuje ji. Jejich oči opět se střetly; tu si povšiml, že jest 
malá, nedosahujíc mu výškou ani k rameni, leč velice roztomilá 
a půvabné, sličné tváře s očima černýma a nevýslovně lahodnýma. 
Jest laskava a hezká jako Tirza, kdyby byla na živu. Ubohá Tirza! 
Poté pravil nahlas: „Ne, tvůj otec… ač je-li tvůj otec?“ odmlčel se.

„Jsem Ester, dcera Simonidova,“ odvětila důstojně.
„Tu, sličná Estero, nebude mi tvůj otec, až uslyší, co dále řeknu, 

pokládati za zlé, že váhám nyní přijmouti jeho víno znamenité 
jakosti; neméně doufám, že nepozbudu milosti před tvýma očima. 
Postůj zde u mne okamžik!“

Oba otočili se jako společným hnutím ke kupci.
„Simonide!“ pravil Ben Hur. „Nežli můj otec zemřel, měl osvěd-

čeného služebníka tvého jména a mně bylo řečeno, že tím mužem 
jsi ty!“

Bylo znáti, že zkroucené údy pod řízou náhlé sebou trhly, vy-
záblá ruka pak zaťala se v pěsť.

„Estero, Estero!“ zvolal muž přísně. „Sem pojď, ne tam, jako že 
jsi dítě své matky a moje… sem pojď, pravím, ne tam!“

Dívka hleděla z otce na hosta a postavila pak pohár na stůl 
a přistoupila poslušně ke křeslu. Ve tváři obrážely se jí zřetelně 
úžas a nepokoj.

Simonides vztáhl levici, a vloživ ji do její ruky, laskavě na jeho 
rameni spočívající, pravil beze všeho vzrušení:



– 187 –

„Stykem s lidmi jsem zestaral… zestaral jsem předčasně. Byl-li 
ten, jenž ti pověděl, o čem jsi se zmínil, přítelem znajícím běh 
mého života a neposuzoval-li ho nemilosrdně, přesvědčil tě za-
jisté, že nemohu důvěřovati lidem. Bůh izraelský pomoziž tomu, 
kdo nucen na sklonku života tolik vyznati! Moje láska náleží jen 
nemnohým, avšak této zde každou cévou svého srdce. Z nich tato 
duše –“ povznesl ruku držící jeho levici ke rtům způsobem, jemuž 
nebylo možno neporozuměti – „byla mi ve zlý čas oddána beze 
všeho sobectví a jest mi útěchou tak milou, že bych umřel, kdyby 
mi byla odňata.“

Ester sklonila hlavu, až se dotýkala lícem jeho tváře.
„Druhá moje láska žije toliko v paměti; o ní mohu ještě říci, že 

jest jako požehnáním božím obdařena srdcem tak šlechetným, že 
by stačilo pojati v sebe celou rodinu, kdybych,“ – hlas mu změkl 
a rozechvěl se – ,„kdybych jen věděl, kde jest…“

Ben Hurovi zarděla se tvář. Pokročiv ke křeslu vzkřikl vášnivě:
„… moje matka a sestra! Och, mluvil jsi o nich!“
Ester povznesla hlavu, jako by byl ten výkřik svědčil jí; než 

Simonida zmocnil se zase klid a odpověděl chladně:
„Vyslechni mne do konce. Poněvadž jsem, co jsem, a kvůli mi-

lovaným bytostem, o nichž jsem se zmínil, žádám – a požadavku 
tomu náleží právem přední místo –, prve než přistoupím ke tvé-
mu dotazu vzhledem k mému poměru ke knížeti Hurovi, abys mi 
podal důkazy o tom, kdo jsi. Máš nějaká písemná svědectví? Či 
přivedeš mi svědky osobně?“

Požadavek byl jasný a právo k němu nepopiratelné.
Ben Hur se začervenal, sepjal ruce, zajíkl a odvrátil se rozpačitě. 

Simonides naléhal na něj.
„Důkazy, důkazy, pravím! Postav se přede mne… vlož mi je do 

rukou!“
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Ale Ben Hur neodpovídal. Nebylť se nadál toho požadavku 
a nyní, když jej uslyšel, vstoupila mu poprvé na mysl strašlivá 
pravda, že tři léta na galejích zbavila ho všech důkazů o jeho 
totožnosti; matka a sestra zmizely a kromě nich nevěděla o něm 
a neznala ho živá duše. Měl sice mnoho nových známých, ale to 
bylo vše. Kdyby byl Quintus Arrius býval přítomen, co by byl mohl 
říci, nežli kde jej nalezl a že věří jeho ujištění, že jest Hurův syn? 
Ale chrabrý římský námořník byl mrtev, jak budeme ještě vyprá-
věti. Judu tížila osamělost už předtím; v tuto chvíli pak ranilo jej 
neblahé to vědomí do nejhlubších útrob. Stál zaražen se sepjatýma 
rukama a odvrácenou tváří. Simonides s účastí sledoval jeho bol 
a čekal mlčky.

„Mistře Simonide,“ pravil posléze, „mohu ti jen vyprávěti běh 
svého života, i prosím, abys zatím úsudku nevynášel; račiž mne 
tedy laskavě vyslechnouti.“

„Mluv,“ odtušil Simonides, jsa nyní vskutku pánem situace, 
„mluv i vyslechnu tě tím ochotněji, že jsem ti neupíral, že nejsi 
tou osobou, za kterou se pokládáš.“

Ben Hur jal se potom líčiti děje svého života, spěšně sic, ale 
s citem, který je zdrojem vší výmluvnosti; ježto pak je známe 
až do té doby, kdy přistal v Misenu spolu s Arriem, vracejícími 
se z vítězné výpravy z Egejského moře, uvedeme jen další jeho 
vypravování.

„Můj dobrodinec těšil se z lásky a důvěry císařovy, jenž ho zahr-
nul poctami a odměnami. Obchodníci z východu přispěli rovněž 
velkolepými dary a Arrius zbohatl tak, že zámožností převyšoval 
římské boháče. Může-li však Žid zapomenouti na své náboženství? 
Nebo na své rodiště, je-li jím svatá země našich otců? Dobrý ten 
muž přijal mě za vlastního podle zákonných předpisů; já pak jsem 
se mu vděčil, jak jsem mohl: žádný syn nebyl nikdy tak poslušen 
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otce jako já jeho. Byl by měl rád ze mne učence; v umění, filozofii, 
v krasomluvě, v řečnictví byl by mi opatřil nejslavnější učitele. 
Nevyhověl jsem jeho domluvám, poněvadž jsa Žid, nemohl jsem 
zapomenouti na Hospodina Boha nebo na slávu proroků nebo 
na město, založené na pahorcích Davidem a Šalamounem. Och, 
tážeš se, proč jsem vůbec přijímal dobrodiní od Římana? Miloval 
jsem ho; podruhé měl jsem za to, že jeho pomocí domohu se vli-
vu, který by mi někdy podal možnost odhaliti roušku, zastírající 
osud mé matky a sestry; a kromě toho všeho vedla mě ještě jiná 
pohnutka, o níž zmíním se jen potud, že mě tou měrou ovládala, 
že jsem se zasvětil zbraním, usiluje osvojiti si vše, co zdálo se mi 
platně přispívati k důkladné znalosti válečnictví. Namáhal jsem se 
v palestrách a cirkách městských a neméně i v táborech; a v nich 
dobyl jsem vždy zvučného jména, nikoli však jména svých otců. 
Věnce, jichž jsem dobyl – mnoho jest jich na hradbách letohradu 
u Misena –, dostal jsem vesměs jakožto syn duumvira Arria. Mezi 
Římany jsem znám jen jako jeho syn. Ubíraje se pevně za svým 
tajným cílem, odejel jsem z Říma do Antiochie; hodlám totiž pro-
vázeti konzula Maxentia na výpravě, kterou strojí proti Parthům. 
Jsa mistrem v ovládání všeliké zbraně, chci teď nabýti vyšších 
vědomostí, abych mohl voditi do pole celé voje. Konzul přijal mě 
za člena své vojenské družiny. Ale včera, když naše loď dostihla 
Oronta, vepluly s námi jiné dvě lodi, na nichž vlály žluté vlajky. 
Od spolucestujícího a krajana z Kypru zvěděl jsem, že koráby ty 
náležejí Simonidovi, přednímu kupci antiošskému; pověděl nám 
též, kým je ten kupec a o jeho podivuhodném úspěchu v obchodě; 
o jeho loďstvech a karavanách a o jich cestách tam i sem; a nevěda, 
že mne zajímá věc mnohem více než ostatní posluchače, pravil, že 
Simonides je Žid a bývalý služebník knížete Hura; a ani to nezaml-
čel, jakých ukrutností dopustil se Gratus a za jakou příčinou.“
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Po té zmínce svěsil Simonides hlavu a dcera skryla svou tvář 
na jeho šíji, jako by mu pomáhala zatajiti city v něm vířící a svou 
vlastní hlubokou soustrast. Kupec však ihned pozdvihl oči a řekl 
jasným hlasem:

„Poslouchám.“
„Ó, dobrý Simonide!“ pravil pak Ben Hur, popošed krok a vklá-

daje všecku svou duši do slov. „Vidím, že nejsi přesvědčen a že 
posud stojím ve stínu tvé nedůvěry.“

V kupcově tváři nepohnula se ani brva, jako by byla mramorová, 
a jazyk zůstal němý.

„A rovněž jasně vidím, jak těžké jest mé postavení,“ mluvil Ben 
Hur dále. „Všecky své římské poměry mohu dokázati; třeba mi jen 
odvolati se na konzula, nyní hosta městského vladaře; ale nemohu 
dokázati, čeho ty na mně žádáš. Nemohu dokázati, že jsem syn 
svého otce. Ti, kdož mi v té věci mohli prospěti… jsou, bohužel – – 
mrtvi nebo ztraceni.“

Zakryl si obličej rukama.
Ester povstala, a vzavši odkázanou číši, pravila:

„To víno jest z kraje, jejž všichni tolik milujeme. Napij se, prosím tě.“
Hlas zněl tak lahodně jako hlas Rebečin, když podávala píti 

u studnice nedaleko města Náchora; znamenav, že má oči slzami 
zality, napil se a odvětil:

„Dcero Simonidova, tvé srdce je samá dobrota a milosrdná jsi, 
že jí poděluješ rovněž cizince jako svého otce. Budiž požehnána 
naším Bohem! Děkuji ti.“

Potom obrátil se zase ke kupci:
„Poněvadž nemám důkazu, že jsem syn svého otce, upouštím 

od toho, nač jsem se tebe tázal, Simonide, a odejdu, abych tě déle 
neobtěžoval; jenom to budiž mi ještě dovoleno podotknouti, že 
nebylo mým úmyslem doléhati na tebe, aby ses navrátil ve slu-
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žebnost aneb abys mi vydal počet ze svého jmění; buď jak buď, 
byl bych řekl, co pravím nyní: že všecko, co jest ovocem tvé práce 
a tvého ducha, náleží tobě; užívej toho po libosti. Mně z toho 
netřeba ničeho. Když hodný Quintus, můj druhý otec, vyplul na 
cestu, která byla jeho cestou poslední, zůstavil mě dědicem bo-
hatým jako knížete. A proto vzpomeneš-li mne zas, pamatuj na 
tuto otázku, která – přísahám při prorocích a Jehově, tvém i svém 
Bohu – byla stěžejní příčinou toho, že jsem sem přišel: Co je ti 
známo… co mi můžeš říci o mé matce a o mé sestře Tirze… která 
by byla krásou a roztomilostí právě jako tvá dcera, potěchou tvého 
života, ne-li tvým životem! Och! rci, co víš o nich?“

Esteře perlily se slzy po lících, než muž trval na svém. Posléze 
odtušil jasným hlasem:

„Pravil jsem, že jsem znal knížete Ben Hura. Pamatuji se, že jsem 
slyšel o neštěstí, které stihlo jeho rodinu. Vzpomínám hlubokého 
dojmu, jehož jsem pocítil při neblahé zprávě té. Ten, jenž uvalil 
takovou bídu na vdovu mého přítele, není nikdo jiný než ten, jenž 
za týmž účelem tak krutě obořil se na mne. Půjdu dál a povím ti, 
že jsem pilně pátral po tom, co se stalo s rodinou, ale – nemohu ti 
o nich ničeho říci. Jsou ztraceny.“

Ben Hur všecek zdrcen touto zvěstí zaúpěl zhluboka.
„Tu… tu jest opět veta po naději!“ pravil, přemáhaje své city. 

„Jsem zvyklý klamům. Prosím za odpuštění, že jsem tě obtěžoval; 
a způsobil-li jsem ti mrzutost, promiň ji pro můj zármutek. Nyní 
nezbývá mi leč pomsta. Měj se dobře!“

Došed opony, otočil se a řekl ještě zkrátka:
„Díky vám!“
„Pokoj provázejž tebe,“ odpověděl kupec.
Ester vzlykajíc nebyla mocna slova.
A tak odešel Ben Hur.
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23  
Simonides a Ester

Sotvaže se opona za Ben Hurem shrnula, zdálo se, jako by se Si-
monides probudil ze spánku. Tvář se mu vyjasnila, chmurný lesk 
očí jeho změnil se v blýskot. I pravil vesele:

„Estero, rychle zazvoň!“
Přistoupivši ke stolu, zazvonila na služebnický zvonek.
Jedno z polí ve stěně se odsunulo i objevil se vchod, jenž pro-

pustil muže, kterýž obešel stůl a stanul před kupcem, pozdraviv 
jej lehkou úklonou:

„Malluchu, sem… blíže… ke mně,“ pravil pán velitelsky. „Mám 
pro tebe úkol, který za všech okolností musíš splniti. Nuže, slyš! 
Právě sestupuje do skladiště jistý mladý muž… velký, slušný 
a oblečený po izraelsku; stopuj ho nad stín věrněji, a posílej mi 
každý večer zprávu o něm, kde jest, co dělá a v jaké společnosti 
mešká; a vyslechneš-li jeho hovory nejsa pozorován, oznam mi je 
slovo od slova spolu se vším, co by přispělo k jeho poznání, s jeho 
zvyky, zámysly, životem. Rozumíš? Jdi rychle…! Stůj, Malluchu; 
vzdálí-li se z města, následuj ho… a pamatuj si, Malluchu, že jest 
mým přítelem! Dá-li se s tebou do řeči, tož mu řekni, co se ti právě 
uzdá nejvhodnějším, jen to ne, že jsi v mé službě; o tom ani slůvka. 
Nuže pospěš si!“

Muž pozdravil jako předtím vzdáliv se.
Poté mnul si Simonides vyzáblé své ruce a usmál se.

„Jaký máme dnes den, dcero?“ zvolal rozradostněn. „Jaký máme 
dnes den? Chci si jej zapamatovati, neboť je předzvěstí velkého 
štěstí! Viz, a podívej se a směj se, směj, Estero, a pověz mi to!“
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Nálada tato zdála se jí nepřirozenou. Jako by prosila, aby jí dal 
výhost, odvětila zkormouceně:

„Běda mi, otče, zapomenu-li tohoto dne!“
Ruce mu sklesly a brada padnuvši na prsa ztratila se v tenkých 

masných záhybech, skládajících jeho spodní tvář.
„Díš pravdu, dcero má!“ pravil nevzhlédnuv. „Dnes je dvacátý 

den čtvrtého měsíce. Dnes je tomu právě pět let, co moje Ráchel, 
tvá matka, padla a zemřela! Odnesli mne tehdy domů zohaveného, 
jak mne vidíš dnes, a ona všecka sklíčena zemřela zármutkem. 
Och, mně zdála se býti chumáčkem kamfiru na vinicích engad-
ských! Sebral jsem svou myrhu se svým kořením… Uložili jsme 
ji na osamělém místě… do hrobu do hory vytesaného. Nikoho 
není nablízku. Avšak zanechavši mne v mrákotách, zanechala mi 
i světélko, které se lety zesílilo v ranní záři.“

Vztáhl ruku a položil ji dceři na hlavu. „Milý Bože, jak ti děkuji, 
že v mé Esteře žije nyní opět ztracená moje Ráchel!“

Vzpřímiv se poté pravil:
„Je venku jasno?“
„Bylo, když sem přišel ten mladík.“
„Rci tedy Abimelechovi, nechť přijde a dopraví mne do zahrady, 

odkud vidím řeku a lodi, i povím ti pak, drahá Estero, proč před 
chvilkou srdce moje radostí tolik plesalo jako srnce na kořenné 
pastvě.“

Na znamení zvonce dostavil se sluha a k jejímu rozkazu vysu-
nul křeslo, opatřené za tím účelem kolečky, z pokoje na střechu 
spodního domu, kterou kupec nazval zahradou. Mezi růžemi 
a podle záhonů menších květin, vypěstovaných vesměs s neoby-
čejnou péčí, leč nyní nepovšimnutých, zavezen na místo, odkud 
měl výhled na palácové střechy ostrova, na most ztrácející se 
v dáli na druhém břehu a na řeku pod mostem, hemžící se loďmi, 
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plujícími semo tam v tetelících se paprscích ranního slunce po 
zčeřené vodě.

Tu jej sluha ponechal s Esterou o samotě.
Hlučné pokřikování dělníků nevyrušovalo jej nikterak, aniž 

dupot lidí po podlaze mostu téměř nad jeho hlavou; bylyť to zvuky 
tak známé jeho sluchu jako divadlo jevící se před ním jeho zraku, 
a proto si jich nevšímal leč jako známek slibujících zisk.

Ester opřela se o lenoch křesla, a hladíc mu bezděčně ruku, 
čekala, až promluví.

Posléze svým způsobem promluvil klidně, zmocniv se sebe-
vlády.

„Díval jsem se na tebe, Estero, za řeči onoho mladíka i domníval 
jsem se, žes mu nakloněna.“

Sklopila oči a odvětila:
„Míníš-li tím, že jsem mu věřila, pak máš pravdu, otče!“
„Po tvém zdání je tedy zmizelým synem knížete Hura?“
„Nu – a není?“
Zajíkla se.

„A copak, Estero?“
„Byla jsem ti služkou, otče, od té doby, co Hospodin Bůh povolal 

k sobě mou matku; dlíc po tvém boku, slyšela a viděla jsem, jak 
jsi moudře jednal se všelijakými lidmi, honícími se za ziskem, 
svatými i nesvatými; i pravím nyní, není-li onen mladík vskutku 
knížetem, kterým se býti zdá, že ošemetnost nehrála nikdy přede 
mnou tak dobře úlohu spravedlivé pravdy.“

„Při slávě Šalamounově, dcero, mluvíš vážně. Věříš, že tvůj otec 
býval služebníkem jeho otce?“

„Pokud jsem dobře rozuměla, tázal se na to jako na věc, o níž 
jen slyšel.“
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Nějakou chvíli těkaly oči Simonidovy bezděčně mezi plujícími 
jeho loďmi. Posléze pravil:

„Milá, dobrá Estero! Máš pravou židovskou prozíravost a do-
mnívám se, že na tvoje léta máš síly dost, abys snesla smutný 
tento příběh. Pročež dej pozor a já ti povím o sobě a o tvé matce 
a o mnohých věcech, týkajících se minulosti tobě neznámé, kteráž 
ani ve snech se ti nezjevila – o věcech, jež jsem zatajil Římanům 
mukami mne pronásledujícím pro naději a tobě, aby tvá povaha 
vyrostla k Hospodinu rovně jako rákos ke slunci… Narodil jsem 
se v hrobce – v údolí Hinómském na jižní straně Sionu. Otec můj 
a matka byli hebrejští nevolníci, pěstitelé fíků a oliv, rostoucích 
s mnohými révami vinnými v královské zahradě u samého Síloy; 
jako chlapec pomáhal jsem jim v práci té… Byli z třídy služebností 
na vždy vázané. Prodali mne knížeti Hurovi, tehdy po králi He-
rodesovi nejbohatšímu muži v Jeruzalémě. Ze zahrady poslal mě 
do obchodního skladiště v Alexandrii v Egyptě, kde jsem dospěl 
v muže. Sloužil jsem mu šest let, načež sedmým rokem nabyl jsem 
dle Mojžíšova zákona svobody.“

Ester tleskla radostně rukama.
„Och, nejsi tedy služebníkem jeho otce?“
„Jen poslyš, dcero. Za oněch časů pak byli v síních chrámových 

zákoníci, kteří vedli prudké hádky o to, že děti lidí na vždy slu-
žebností vázaných vstupují ve stav svých rodičů; ale kníže Hur 
byl muž spravedlnosti milovný ve všech věcech a vykladač zá-
kona podle nejpřísnější sekty, ačkoli z ní nebyl. Pravil, že jsem 
zaprodaným hebrejským služebníkem v pravém smyslu velikého 
zákonodárce, a propustil mne na svobodu listem pečetí stvrzeným, 
jejž mám dosavad.“

„A moje matka?“ zeptala se Ester.
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„Dovíš se všeho, Estero, jen dočkej chvíle! Až ti všecko vypovím, 
shledáš, že bych byl mohl snáze zapomenouti na sebe nežli na tvou 
matku… Když moje služebnost vypršela, přišel jsem do Jeruzaléma 
na slavnost Pesach. Byl jsem hostem u svého pána. Měl jsem ho rád 
a prosil jsem ho, aby mne dále zaměstnával. Svolil, i sloužil jsem mu 
zase sedm let, avšak jen jakožto najatý syn izraelský. Jsa jeho zástup-
cem, vedl jsem dopravu zboží na moři po lodích a na zemi po kara-
vanách na východ do Sus a Persepole i dále ještě do zemí hedvábu. 
Byly to cesty nebezpečné, milá dcero, avšak požehnání Hospodinovo 
spočívalo na všem, co jsem podnikal. Přinášel jsem domů knížeti 
značné užitky a sobě bohatší vědomosti, bez nichž nebyl bych mohl 
provésti úkoly, které mi pak připadly… Jednou byl jsem hostem 
v jeho domě v Jeruzalémě. Do pokoje vešla služka s nakrájeným 
chlebem na podnose. Přistoupila nejprve ke mně. To jsem poprvé 
spatřil tvou matku a zamiloval si ji a odnesl ji s sebou v skrytosti 
srdce. Zanedlouho nadešla chvíle, kdy jsem požádal knížete, aby mi 
ji dal za ženu. Řekl mi, že jest nevolnicí na věčné časy, ale kdyby si 
přála, že ji propustí na svobodu, aby se mi zavděčil. Splatila mi lásku 
láskou, ale jsouc šťastna tam, kde byla, odmítla svobodu. Prosil a do-
mlouval jsem, přicházeje zas a zase v dlouhých přestávkách. Říkala 
neustále, že vejde se mnou v manželství, stanu-li se jejím druhem 
v nevolnictví. Náš otec Jakub sloužil ještě jednou sedm let za svou 
Ráchel. Zda jsem nemohl učiniti totéž? Ale tvá matka stála na svém, 
že se musím státi tím, čím jest ona, a dáti se u věčnou služebnost. 
Odešel jsem tedy, ale vrátil jsem se! Pohleď, Estero, pohleď sem…“

Natáhl lalok levého ucha.
„Nevidíš-li jizvu po šídle?“
„Vidím,“ odtušila, „a vidím, kterak jsi miloval moji matku!“
„Jak jsem ji miloval, Estero! Byla mi více než Sulamit zpívající-

mu králi; byla sličnější, neposkvrněnější; byla studnicí živé vody 
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a tokem libanonským. Když pak jsem i já pána požádal, postavil 
mne před soudce a přivedl ke dveřím a vbodl šídlo mým uchem 
do veřeje, i byl jsem jeho služebníkem na věky. Tak jsem dobyl si 
Ráchely! Nic nerovnalo se lásce mé k ní!“

Ester sklonivši se políbila jej, i trvali oba v hlubokém mlčení, 
vzpomínajíce mrtvé.

„Můj pán utonul na moři, a to bylo první hoře, jež mne stihlo,“ 
mluvil dále kupec. „Byl smutek v jeho domě a také v mém, zde 
v Antiochii, tehdejším mém bydlišti. A nyní dej pozor, Estero! Když 
dobrý kníže zahynul, postoupil jsem již v hodnosti na hlavního 
správce, jemuž svěřeny správa a dozor nade vším jeho majetkem. 
Suď, jak mne miloval a jak mi důvěřoval! Spěchal jsem do Jeruzalé-
ma podati vdově zprávu o výsledcích své činnosti. Ponechala mne 
v hodnosti prvního správce. Dal jsem se do práce s pílí tím větší. 
Obchod kvetl a rozmáhal se rok od roku. Deset let minulo od té 
doby. Pak přišla rána, o níž jsi slyšela z úst tohoto mladíka… neho-
da, jak to nazval, potkavší prokurátora Grata. Říman prohlásil to 
za pokus vraždy na něm spáchaný. Pod záminkou povolení z Říma 
zabavil sám pro sebe nesmírné jmění vdovy a dětí. A nepřestal na 
tom. Aby nemohl býti rozsudek zvrácen, odstranil všecky, jichž 
se týkal. Od onoho neblahého dne až po den dnešní byla rodina 
Hurova ztracena. Syn, jejž jsem viděl jako dítě, byl odsouzen na 
galeje. O vdově a dceři je domněnka, že byly vrženy do některého 
z četných žalářů judejských, které, jakmile se zavrou za odsou-
zenci, jsou jako zatarasené a zapečetěné hroby. Vymizely z paměti 
lidské, jako by je bylo moře pohltilo. Nezvěděli jsme ničeho o jich 
osudu, ba nezvěděli jsme ani, jsou-li vůbec mrtvy.“

Oči Esteřiny zaroseny byly slzami.
„Tvé srdce je dobré, Estero, tak dobré, jak bývalo srdce tvé mat-

ky, i modlím se, aby se mu nedostalo toho osudu, jaký namnoze 
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bývá údělem dobrých srdcí: aby nebylo rozdeptáno nemilosrdníky 
a zaslepenci. Ale slyš dále. Odebral jsem se do Jeruzaléma na po-
moc své dobrodějce a byl jsem jat v městské bráně a odvlečen do 
hlubokých kobek hradu Antonie. Proč, zvěděl jsem teprve, když 
přišel Gratus sám a žádal na mně peněz domu Hurova věda, že po 
našem židovském zvyku směnném jsou uloženy na mé úpisy v roz-
ličných tržištích světa. Naléhal na mne, abych je přepsal na jeho 
řád. Odepřel jsem. Měl domy, pozemky, lodi a movité jmění těch, 
jimž jsem sloužil, jich peněz však neměl. Věděl jsem, že s pomocí 
boží budu moci zničeného jmění opět nabýti. Nevyhověl jsem proto 
žádostem tyranovým. Dal mě mučiti; trval jsem nezlomně na svém, 
i propustil mě posléze na svobodu, ničeho nezískav. Vrátil jsem se 
pak domů a začal znovu jménem Simonida Antiošského místo kní-
žete Hura Jeruzalemského. Víš to také, Estero, jak se mi dařilo, jak 
miliony knížete vzrostly zázračně v mých rukou. Víš, když jsem po 
třech letech zavítal do Caesareji, jak jsem byl jat a Gratem podruhé 
mučen, jenž chtěl na mně vynutiti přiznání, že mé peníze a zboží 
jsou podrobeny zabavovacímu jeho rozkazu. Víš, že mu selhalo jako 
poprvé. Zlomen všecek na těle, přišel jsem domů a shledal, že moje 
Ráchel umřela ze strachu o mne a ze zármutku. Hospodin, náš Bůh 
byl se mnou, a já jsem zůstal živ. Od samého císaře koupil jsem si 
osvobození od daní a povolení k tržbě po všem světě. Dnes – veleben 
budiž Bůh, jenž oblaka učinil sobě za trůn a na větrech se projíždí! – 
Dnes, Estero, co zůstalo v mých rukou, jakožto správce, rozmnožilo 
se na tolik hřiven57, že by stačily obohatiti i samého cézara.“

Vypjal hrdě hlavu, oči jejich se střetly. Četli v nich navzájem 
své myšlenky.

57  Hřivna (talent) – starořecká peněžní hodnota – 6000 drachem. Hřivna 
stříbra rovnala se as 4250 korunám, hřivna zlata 10 hřivnám stříbra.
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„Co počíti s tím pokladem, Estero?“ tázal se, zraků nesklopiv.
„Milý otče,“ odpověděla tichým hlasem, „zdá se, že se o něj při-

hlásil před chvilkou pravý vlastník.“
Pohled jeho tkvěl posud na jejích očích.

„A ty, mé dítě? Tebe mám učiniti žebračkou?“
„Což nejsem, otče, jeho nevolnicí, poněvadž jsem tvé dítě? A o kom 

bylo napsáno: ‚Síla a čest jsou jejím rouchem, a radovati se bude, až 
přijde čas?‘“

Záblesk nehynoucí lásky vyjasnil mu tvář, když pravil:
„Bůh osvědčil mi dobrotu mnohým způsobem… Ale ty, Estero, 

ty jsi nejkrásnějším projevem jeho přízně.“
Přivinul si ji na prsa a políbil ji mnohokrát.

„Poslyš teď,“ ujal se opět slova jasnějším hlasem –, „poslyš teď, 
proč jsem byl dnes ráno tak vesel. Když onen mladík předstou-
pil přede mne, zdálo se mi, že v něm vidím jeho otce za švarné 
mladosti. Toužil jsem po tom, pozdraviti jej. Cítil jsem, že dnové 
mých zkoušek jsou spočteni a námaha moje skončena. Jedva jsem 
se přemohl, že jsem nevykřikl. Již již chtěl jsem ho vzíti za ruku, 
ukázati mu výtěžek, jehož jsem se dodělal, a říci: ‚Hle, vše to je 
tvé! A já jsem tvůj služebník, připraven učiniti tobě místo.‘ A tak 
bych byl učinil, Estero, tak bych byl učinil, ale v tu chvíli šlehlo mi 
mozkem tré myšlenek a zadrželo mě. Musím míti jistotu, že je sy-
nem mého pána – to byla první myšlenka; je-li tomu tak, pak třeba 
poněkud poznati jeho povahu. Pomni, Estero, kolik lidí z těch, kdo 
se boháči narodili, je takových, že v jich rukou je bohatství toliko 
kletbou.“

Odmlčel se. Zaťal ruce a hlas povýšil se mu samým rozhorlením. 
„Estero, uvaž, jakých muk bylo mně podstoupiti ze strany Římanů – 
ba i Gratových: nelítostní padouši, kteří vykonávali jeho rozkazy 
poprvé a naposled, byli Římané, a ti všichni vysmívali se mi stejně, 
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slyšíce mě křičeti! Uvaž jen, kterak zlomené mé tělo po léta vláčelo 
se u vědomí ztráty své síly tělesné! Vzpomeň své matky v jejím 
osamělém hrobě, zdrcené na duši, jako jsem zdrcen já na těle. 
Vzpomeň strastí rodiny mého pána, je-li živa, a jak ukrutně byla 
odklizena, pakli je mrtva! Uvaž to vše a rci mi pro lásku nebes, 
dcero, nemá-li v odvetu za to vytéci krev? Neříkej, co říkají někdy 
kazatelé… neříkej, že pomsta náleží Hospodinu! Neprovádí svou 
vůli, zasazuje rány právě tak jako osvědčuje lásku? Nejsou jeho 
bojovníci četnější jeho proroků? Nezní jeho zákon: oko za oko, zub 
za zub? Och, po všecka ta léta snil jsem o pomstě a modlil se za ni 
a osnoval ji a kojil se trpělivostí ze vzrůstu svého obchodu, po-
mýšleje a těše se nadějí, jako Bůh žije, že si někdy zakoupím trest 
pro pachatele bezpráví! A když mladík, zmíniv se o svém cviku 
a zběhlosti ve zbrani, řekl, že se tak učil z nadšení pro věc, nazval 
jsem v duchu účel ten ještě za jeho řeči: Pomsta…! A to, Estero, byla 
ta – třetí myšlenka, která mi spoutala jazyk a dodala neoblomnosti, 
co ke mně mluvil, a rozveselila mě, když odešel.“

Ester hladila mu zvadlé ruce a pravila, jako by její duch spěl 
s duchem jeho kupředu za výsledky:

„On odešel. Zdali přijde opět?“
„Ano. Věrný Malluch jde s ním a přivede ho sem, až budu při-

praven.“
„A kdy to bude, otče?“
„Velmi záhy! Domnívám se, že jsou všichni svědkové jeho mrtvi. 

Žije však jeden, který ho pozná dojista, a dokáže, je-li skutečně 
synem mého pána.“

„Jeho matka?“
„Nikoli, dcero, zavolám svědka proti němu. Až do té doby zůstav-

me řízení to Hospodinu! Jsem již unaven! Zavolej Abimelecha.“
Ester zavolala sluhu, načež doprovodila otce domů.
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24  
Dafnin háj

Když Ben Hur vykročil z velkého skladiště, tížila ho myšlenka, že 
zas o jeden rozmnožila se řada nezdarů, s nimiž byl se již setkal, 
pátraje po své rodině. A myšlenka ta byla tím tíživější, čím dražším 
se mu zdál cíl pátrání. Všecka jej obestírala pocitem svrchované 
opuštěnosti na zemi, která měrou silnější než co jiného přispívá 
k tomu, že duše pozbývá nadobro zájmu pro život.

Prodral se lidmi a hromadami zboží za okraj přístaviště a chla-
divé stíny, zatemňující hlubokou řeku, dolehly na něj pokuše-
ním.

Líný proud zdál se zastavovati a čekati na něj.
Na odpor kouzlu blýskl mu myslí výrok spolucestovatelův: 

„Lépe býti červem a pásti se na moruších Dafniných nežli býti 
královým hostem.“

Otočiv se kráčel rychle podle přístaviště a vrátil se do khanu.
„Cesta k Dafně?“ podivil se sluha, když naň Ben Hur vznesl tuto 

otázku. „Což jsi tam ještě nebyl? Nu, přičti si dnešek za nejšťastnější 
den svého života. Cesty se minouti nemůžeš! Nejbližší ulice vlevo 
směrem k jihu vede přímo na horu Sulpia, ověnčenou oltářem Jupi-
terovým a amfiteátrem. Jdi touto cestou, až dospěješ ke třetí příční 
ulici, známé jako Herodesovo sloupořadí. Odboč pak vpravo a jdi 
starým městem Seleukovců ke bronzovým branám Epifanovým. 
Tam začíná silnice k Dafně… Opatrujtež tě bohové!“

Nařídiv ještě stručně, co se má státi s jeho zavazadly, vydal se 
Ben Hur na cestu.
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Sloupořadí Herodesovo snadno nalezl. Odtud ke kovovým 
branám proplétal se pod nepřetržitým mramorovým podloubím 
davem smíšeným z lidí všech kupeckých národů na zemi.

Bylo as ke čtvrté hodině ranní, když prošed branou, octl se 
v průvodu na pohled nekonečném, jenž ubíral se do proslulého 
háje. Silnice byla rozdělena na zvláštní cesty pro pěší, pro jezdce 
a pro povozy, a tyto cesty zase na zvláštní dráhy pro ty, kteří při-
cházeli, a pro ty, kdož odcházeli. Meze těchto cest byly vy tčeny 
nízkým prolamovaným zábradlím, prostoupeným velikými 
podstavci, z nichž na mnohých trčely sochy. Podle cesty napravo 
i nalevo táhly se široké obruby trávníku pečlivě pěstovaného, kde 
tu a tam stály skupiny dubů a planých smokvoní, a letohrádky ré-
vou popjaté ku pohodlí unavených, jichž na oné straně, kterou se 
odcházelo, bývalo vždy dosti. Chodníky pro pěší byly vydlážděny 
červeným kamenem a cesty pro jezdce vysypány bílým pískem 
pevně zváleným, ale ne do takové tvrdosti, aby se kopyta koní 
a kola těžkých vozů odrážela od něho ozvěnou. Úžasny byly počet 
a rozmanitost činných vodometů, vesměs to dary králů sem za-
vítavších a po nich pojmenovaných. Tato velkolepá silnice běžela 
něco přes čtyři míle z města jihozápadně ku branám háje.

Jsa zmítán skličujícími pocity, Ben Hur sotva pozoroval králov-
skou štědrost, jež se zračila v úpravě této cesty. Rovněž si zprvu ani 
hrubě nevšímal davu jdoucího s ním. S podobnou netečností zacho-
val se i k ruchu všude panujícímu. Jsa hluboce ponořen v myšlenky, 
neměl mimo to, ať pravdu díme, ani dost málo samolibosti Římana, 
přicházejícího do provincií přímo od slavností, vířících den jako 
den okolo zlatého sloupu postaveného Augustem, jakožto střediska 
světa. Nebylo možno, aby provincie překvapily takového návštěv-
níka něčím novým anebo vynikajícím. Používal spíše každé příleži-
tosti, aby se dostal rychleji vpřed lidem, kráčejícím pro něho příliš 
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liknavě. Docházeje Herakleie, předměstské vsi, ležící uprostřed 
města a háje, byl poněkud unaven chůzí a jeho vnímavost zabavila 
se naskytujícími se výjevy. Nejdříve obrátilo k sobě jeho pozornost 
dvé koz vedených krásnou ženou, neboť jak kozy, tak žena byly 
stejně skvěle vyšňořeny stuhami a květinami. Poté stanul, dívaje 
se na sněhobílého býka mohutné postavy, pokrytého vinnou révou 
čerstvě nařezanou, jemuž seděl na širokém hřbetě nahý hoch v koši, 
obraz mladistvého Bakcha, vymačkávající šťávu zralých hroznů 
do poháru a popíjející s obětními průpověďmi. Jda zase dál, ptal se 
v duchu sám sebe, čí oltáře budou obdařeny těmito obětmi. Vtom 
přejel mimo kůň s přistřiženou hřívou, jak bylo tehdáž obyčejem, 
nesa jezdce nádherně oděného. Usmál se vida, jakou shodu v pýše 
jeví muž a zvíře. Poté často otáčel hlavu, slyše hrčení kol a temný 
dusot kopyt; počaly ho bezpečně zajímati různé povozy s různými 
jezdci, přes tu chvíli sem i tam přejíždějící. Netrvalo dlouho a jal se 
všímati si i lidí kolem sebe se hemžících.

Viděl, že jsou všech věků, pohlaví a stavů a vesměs svátečně 
oblečeni. Jedna společnost měla na sobě bílé roucho, jiná černé. Ti 
nesli korouhve, oni kouřící kaditelnice, někteří šli zvolna, zpíva-
jíce hymny, jiní zas vykračovali si podle hudby fléten a bubínků. 
Chodilo se takto k Dafně den co den po celý rok. Jak podivuhodná 
to byla podívaná! Konečně strhl se hlučný tleskot a mnohonásobné 
výkřiky radosti. Pohleděv směrem, kam mnoho prstů ukazovalo, 
spatřil na hřebeni pahorku chrámovou bránu památného háje. 
Hymny zazněly mocnějšími zvuky. Hudba zahlaholila rychlejším 
tempem. Byv stržen mimovolným proudem a podléhaje všeobec-
né dychtivosti, vešel dovnitř a vzdával poctu kouzelnému místu, 
jsa vkusem pořímštěn.

Za budovou, zdobící vchod – čistou to řeckou stavbou –, octl 
se na široké rovině, vydlážděné hlazeným kamenem. Vůkol něho 
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nepokojný hlučící dav v nejpestřejších barvách, odrážejících se 
tím patrněji od duhové pršky, tryskající z vodometů křišťálovou 
bělostí. Před ním vybíhaly k jihozápadu paprskovitě čisté pěšiny 
v zahradu a za zahradou v les, nad nímž spočíval závoj bledě-
modrých par. Ben Hur díval se zamyšleně, nevěda, kam jíti. Vtom 
zvolala jakási žena:

„Jaká to krása! Ale kam nyní?“
Soudruh její, mající na hlavě vavřínový věnec, zasmál se a od-

pověděl:
„Jen dále, spanilá barbarko! Tvoje otázka svědčí o pozemském 

strachu! A zdali jsme se neshodli, že vše podobné zůstavíme v An-
tiochii i se zrezavělou zemí? Větry zde vanoucí jsou dechem bohů. 
Poručme se jim tedy.“

„Což ztratíme-li se?“
„Ó, ty bázlivá! Nikdo se nikdy ještě neztratil v Dafně mimo ty, za 

nimiž se zavrou navždy její brány.“
„A kdo jsou to?“ zeptala se dosud bojácně.
„Ti, kteří podlehli kouzlům místa a zvolili si je pro život i pro smrt. 

Slyš…! Zastavme se tu a ukážu ti ony, o nichž jsem mluvil.“
Na mramorové dlažbě ozval se rychlý dusot noh obutých san-

dály. Dav se rozestoupil a hlouček dívek obskočil mluvčího a jeho 
sličnou přítelkyni a jal se zpívati a tančiti s průvodem bubínků, 
do nichž samy tloukly. Žena se polekala a přitulila k muži, který jí 
ovinul paži kolem těla, a vztáhnuv druhou ruku nad hlavu, dával 
si s rozohněnou hlavou takt k hudbě. Vlasy tanečnic vlály volně 
a údy prosvítaly jim gázovými rouchy, která je sotva zastírala.

Slova nestačí vylíčiti bujný ten tanec.
Učinivše v tanci celý kruh, odběhly ustupujícím davem rovněž 

tak lehce, jak byly přikvapily.
„Co tomu nyní říkáš?“ vzkřikl muž na ženu.
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„Kdo je to?“ otázala se.
„Devadasi… kněžky zasvěcené chrámu Apollonově! Jest jich 

celý voj! Zpívají sborem při slavnostech. Zde jest jejich domov. 
Časem odcházívají do jiných měst, ale vše, co vydělají, přinášejí 
sem k obohacení domu božského hudebníka. Pojďmež nyní!“

I odešli.
Ben Hur upokojil se ujištěním, že se nikdo ještě nikdy neztratil 

v Dafně, a pustil se také dále… Kam, nevěděl.
Předně zaujala jeho pozornost socha vztyčená v zahradě na 

krásném podstavci. Ukázalo se, že představuje kentaura. Nezasvě-
cený čtenář zví z nápisu, že je to věrná podoba Chirona, miláčka 
Apollova a Dianina, vycvičeného jimi v tajnostech lovu, lékařství, 
hudby a věštby. Nápis vyzýval též cizince, aby za jasné noci vzhlédl 
v jistou hodinu na jistou končinu nebes, že tam spatří nebožtíka 
živého mezi hvězdami, kam Jupiter přenesl dobrého genia.

Avšak přesto neustal nejmoudřejší z kentaurů sloužiti člo-
věčenstvu. Drželť v ruce svitek, na němž byly v řečtině vyryty 
články tohoto znění:

„Pocestný! 
Jsi cizinec?

 
I. Poslouchej zpěvu u potoků a neboj se deště vodotrysků. 
Tak naučí se najády tebe milovati.

II. Vítanými větříky Dafninými jsou Zefyros a Auster. 
Jsouce vlídnými sluhy života, nanosí ti lahod! Když věje Eu-
rus, je Diana jinde na lovu. Když hučí Boreas, jdi a skryj se, 
neboť Apollo se hněvá!

III. Stínové háje jsou ve dne tvoji. V noci náležejí Panovi 
a jeho dryádám. Nevyrušuj jich!
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IV. Jez skrovně lotosu při březích potoků, leč bys chtěl 
pozbýti paměti, která se stane dítkem Dafniným.

V. Jdeš-li kolem předoucího pavouka, věz, že to Arachne 
pracuje pro Minervu.

VI. Chceš-li spatřiti slzy Dafniny, utrhni jen poupě z vav-
řínové haluze – a zemři.

 
Měj se na pozoru! 

A zůstaň a buď šťasten.“

Ben Hur zůstavil výklad tajemné vyhlášky jiným rychle kolem 
něho se kupícím lidem a odvrátil se, když vedli kolem bílého býka. 
Hoch seděl v koši a za ním bral se průvod. Vzápětí kráčela žena 
s kozami, za ní pak šli hráči na flétny a bubínky a jiný průvod 
s dary.

„Kam jdou?“ zeptal se jeden z diváků.
Jiný muž odpověděl: „Býk k otci Jupiterovi. Koza…“

„Zdali nepásl kdys Apollo stád Admetových?“
„Ano, koza k Apollovi.“
Ve věcech náboženských snadno se přizpůsobujeme do jisté 

míry, obcovali-li jsme mnoho s lidmi jiné víry. Dospíváme pone-
náhlu k té pravdě, že jakoukoli víru představují vždy jen hodní 
lidé, kteří mají právo na naši úctu, jichž však nemůžeme ctíti, aniž 
nejsme zdvořilí k jejich víře. A tak se dělo i s Ben Hurem. Ani 
léta v Římě, ani léta na galejích strávená neměla vlivu na jeho 
náboženské vyznání. Bylť posud Židem. Nicméně nebylo po jeho 
zdání bezbožností ohlížeti se po krásnu v Dafnině háji.

Poznámka tato nevylučuje jinou, další, že kdyby byl měl svědo-
mí příliš citlivé, že by je byl tentokrát jistě umlčel. Zlobil se. Nikoli 
však jako vznětlivý člověk, pohoršený marností a nádherou, ani 



– 207 –

jako šílený člověk, jehož zlost plyne ze zdrojů ničeho a ztrácí se ve 
výčitkách nebo kletbách. Byl to hněv vlastní vznětlivým povahám, 
mocně zjitřený náhlým zmarem naděje – snu třebas –, v níž zdála 
se kynouti v jistém dosahu nejvybroušenější blaženost. V takovém 
případě není prostředníka, aby ukrotil vzkypělou krev… je to spor 
s osudem.

Pokročme ještě o něco dále ve filozofii a řekněme si, že by v ta-
kových sporech bylo dobře, kdyby osud byl čímsi makavým, aby 
jej bylo lze odbýti pohledem anebo ranou, nebo mluvící osobou, 
s níž bylo by možno pustiti se do hádky. Tu by neblahý smrtelník 
nekončil věci vždy tím, že potrestá sám sebe.

Za jiných okolností nebyl by Ben Hur přišel sám do háje, a byl-li 
by sem přišel přec, byl by použil svého vlivu v družině konzulově 
a učinil opatření, aby nebloudil nečinně sem i tam, neznaje ni-
koho a nejsa nikomu znám; byl by měl na mysli všecky zajímavé 
a pozoruhodné věci a byl by se šel na ně podívat s průvodčím jako 
za obchodním řízením; anebo přeje si ubíjeti prázdné dni v tomto 
rozkošném místě, byl by měl v rukou psaní k pánovi toho všeho, 
nechať byl, kdo byl. Tak byl by se stal nedočkavým divákem jako 
onen hlučící dav, jejž provázel, kdežto nyní neměl nejmenší úcty 
k božstvům háje ani zvědavosti; bloudil jako člověk slepý trpkým 
zklamáním, nečekaje na osud, nýbrž vyzývaje ho zoufale sám.

Každý poznal tuto náladu sám na sobě, ač třebas všichni ne 
touže měrou; nikdo nebude popírati, že v této náladě provedl 
smělé věci se zdánlivým klidem; a každý čtoucí řekne: Štěstí pro 
Ben Hura, je-li duševní zmatek, který se ho nyní zmocnil, toliko 
bodrým šaškem s píšťalkou a pestrou čapkou, a nikoli násilníkem 
s ostrým nemilosrdným mečem.



– 208 –

25  
Dafniny moruše

Ben Hur zašel s průvody do lesíků. Zprvu necítil ani tolik účasti, 
aby se zeptal, kam jdou; ale na důkaz, že přesto nebyl naprosto 
lhostejný, budiž připomenuto, že měl neurčitý dojem, že průvody 
míří do chrámů, které byly středem veškeré pozornosti a ze všeho 
bohatství háje asi nejvzácnější.

Tu jal si opakovati sám k sobě: „Lépe býti červem a pásti se na 
Dafniných moruších než hostem královým.“ A pak když si to zas 
a zas opakoval, namítly se mu otázky, na něž bylo těžko odpověděti. 
Proč byl život v háji tak rozkošný? V čem tajilo se jeho kouzlo? Zda 
spočívalo v nějaké spletité hloubce filozofie? Či byly příčiny toho 
založeny jen na vnějších dojmech, jež se tu zmocňovaly myslících 
poutníků? Rok co rok tisícové rozbili tu svoje stánky a odřekli se 
úplně světa. Nalezli snad ono kouzlo? A pakli je nalezli, zda bylo s to, 
aby přivodilo zapomnění úplné, aby vymizely z mysli neskonale 
rozmanité věci života? Věci, jež oslazují, a věci, jež ztrpčují? Naděje 
kladené do blízké budoucnosti, rovněž jako starosti minulostí zro-
zené? Svědčil-li jim háj tak dobře, proč by nesvědčil i jemu? Byl Žid; 
zda bylo možná, aby výhody ty byly pro všechen svět, jenom ne pro 
syny Abrahamovy? Napjal ihned veškery své schopnosti, aby došel 
poznání, nedbaje zpěvu dárců a úštěpků svých společníků.

Pátraje, nenašel na obloze ničeho; byla modrá, krásně modrá 
a plna švitořících vlaštovek… tak vypadala i obloha nad městem.

Po jeho pravici přes cestu vanul z lesíků větřík, oblévající ho 
vlnou líbezných vůní, smíšených z růží a pálícího se koření. Sta-
nul po příkladě jiných, pohlížeje směrem, odkud větřík vanul.
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„Což je tam vzadu zahrada?“ otázal se muže po svém boku.
„Spíše se tam koná nějaký kněžský obřad… něco pro Dianu nebo 

Pana nebo pro lesní božstvo.“
Odpověď zněla v jeho mateřštině. Ben Hur pohlédl s údivem 

na mluvčího.
„Hebrej?“ otázal se ho.
Muž odvětil s uctivým úsměvem:

„Narodil jsem se v Jeruzalémě, nedaleko náměstí, kam by ka-
menem dohodil.“

Ben Hur hodlal zapřísti další hovor, ale vtom se hnul dav ku-
předu, a odstrčiv jej stranou z cesty k lesíkům, strhl neznámého 
s sebou.

Obvyklá říza a hůl, hnědá plachetka na hlavě, stažená žlutou 
šňůrou, a silně vyznačená judská tvář, utkvěly mladíkovi hluboce 
v mysli a doufal, že pozná neznámého, svede-li jej s ním náhoda 
znovu.

To se sběhlo na místě, kde začínala pěšina do lesíků, kynouc 
šťastným vyváznutím z hlučných průvodů. Ben Hur použil příz-
nivé této okolnosti.

Vešel nejprve do houštiny, kteráž opodál cesty zdála se býti 
ponechána sama sobě: podrostlá, neproniknutelná, hnízdiště 
divokého ptactva. Leč po několika kročejích poznal i zde stopy 
mistrovských rukou. Keře byly posety buď květy, nebo ovocem; 
pod skloněnými větvemi pestřila se půda nejkrásnějšími květina-
mi; nad nimi vypínal jasmín své útlé pásky. Dnem i nocí naplňoval 
se vzduch vůní šeříku, růže, lilie a tulipánu, oleandru i jahodní-
ku – vesměs starých to přátel v zahradách úvalů kolem Davidova 
města; a aby nic nechybělo ku blaženosti nymf a najád, plynul 
květnatými chládky houštiny potok volným během a četnými 
oklikami.



– 210 –

Když vyšel z houští, uvítalo jej vpravo i vlevo vrkání holubů 
a cukrování hrdliček; kosové dívali se na něj, vyčkávajíce, až přišel 
těsně k nim, nežli odlétli; slavík setrval bez bázně na svém místě, 
ač přešel mimo něj zdáli paže; křepelka běžela před ním u jeho 
nohou, pohvizdujíc na mláďata, jež vedla, a když stanul, až by mu 
seběhly z cesty, vylezla postava ze záhonu medodárných hyacintů, 
skvějících se hrozny zlatých květů.

Ben Hur se zarazil.
Což mu bylo vskutku dáno spatřiti satyra? Tvor ten vzhlédl 

na něj, drže v zubech zahradnickou žabku; usmál se vlastnímu 
leknutí, a hle, kouzlo se rozplynulo! Pokoj bez bázně… pokoj, pod-
míněný všeobecným mírem… v tom záleželo kouzlo!

Usedl na zemi pod citroníkem, jenž vztahoval šedé kořeny 
dlouhými rozsochami do pobočky potoka. Hnízdo sýkorky viselo 
přímo nad bublající vodou a drobný ptáček díval se mu otvorem 
hnízda do očí.

„Věru, ten pták mluví ke mně,“ pomyslil si. „Praví: Nebojím se 
tě, neboť zákonem tohoto šťastného místa je láska.“

Kouzlo háje zdálo se mu zřejmým; byl potěšen a odhodlán ztra-
titi se v Dafně jako jiní. Zda by nemohl, opatruje květiny a keře 
a pozoruje vzrůst všech těch němých krás všude se jevících – zda 
by nemohl jako ten muž s žabkou v ústech zapomenouti na všecky 
dny svého nepokojného života… zapomenouti je, jsa sám zapo-
menut?

Avšak ponenáhlu ozvala se v něm židovská přirozenost.
Kouzlo postačuje někdy některým lidem. Jakého však druhu 

byli ti lidé?
Láska je rozkošná… ach, jak blaží, nadejde-li po strastech, jakéž 

on podstoupil. Ale zda byla vším v životě? Vším?



– 211 –

Nebylo nižádné podobnosti mezi ním a těmi, kteří se tu spo-
kojeně pohřbili. Oni neměli povinností… oni jich nemohli míti; 
leč on…

„Bože izraelský!“ vzkřikl nahlas, vyskočiv na nohy s planoucími 
lícemi. „Matko! Tirzo! Proklet budiž okamžik, prokleto místo, kde 
jsem se chtěl oddati štěstí, zapomínaje vašeho neštěstí!“

Odkvapil z houštiny a přišel k proudu, tekoucímu mohutností 
řeky mezi zděnými břehy, prostoupenými místy vrátkovými sta-
vidly. Pěšina, kterou se bral, vedla po mostě přes proud; a když 
stanul na mostě, viděl ještě jiné mosty, z nichž ani dva nebyly si 
podobny. Pod ním rozlévala se voda v hluboký rybník, průhledný 
jako stín; o něco níže řítila se voda ječíc přes skaliska; dál byl zase 
rybník a zase vodopád a tak pořád až do nedohledna; a mosty 
a rybníky a zvučící vodopády pravily tak zřetelně, pokud lze věci 
nesrozumitelné vůbec vyjádřiti, že vykonávají vůli pánovu, tak, 
jak pán chce, poslušně, jak se sluší služebníkům bohů.

Z mostu zřel před sebou krajinu s širými údolími a nepravidel-
nými kopci, s háji a jezery a podivnými domy, spojenými bílými 
pěšinami a potoky lesknoucími se v záři sluneční. Údolí rozklá-
dala se v nížině, aby se řeka mohla do nich vylévati pro vláhu 
v čas sucha, a byla tak zelená jako koberce, protkané květinovými 
záhony a poli, a posetá stády ovcí, bílých jako sněhové koule; a do 
daleka rozléhaly se hlasy pastevců stád ostříhajících. Jako na svě-
dectví, že vše, co viděl, jest věnováno zbožnému účelu, stálo tu 
pod širým nebem téměř bezpočetné množství oltářů a u každého 
přisluhovala postava v dlouhém bílém rouše, zatím co mezi nimi 
zvolna přecházely průvody bíle oděné; a polovzneslý kouř z oltářů 
visel nad obětišti, sražen v bledé oblaky.

Ach, jak tu mohl být člověk šťasten! Šťasten v tom ruchu, opojen 
v klidu, bloudě zrakem z předmětu na předmět, pobíhaje z místa 
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na místo, tu po lučinách, tu po návrších, tu váhaje vniknouti do 
hájů, tu opět pozoruje průvody, pak zaujat snahou sledovati pěšiny 
a potoky, které ztrácely se bludně v nejasných dálavách, končíce 
v… Ach, jaký by asi byl přiměřený konec tak krásné pouti! Jaké taj-
nosti skrývaly se as za úvodem tak podivuhodným! Příroda to jen 
napovídala a jeho zraky bloudily, nemohl se ubrániti přesvědčení, 
že výsledkem toho všeho je pokoj v povětří i na zemi, a odevšad 
kynulo mu to: pojď, lehni si sem a odpočívej.

Najednou rozbřesklo se mu poznání: háj byl vskutku chrámem… 
dalekosáhlým chrámem beze zdí!

Neviděl nikdy nic tomu podobného!
Staviteli nepřipadlo mořiti se se sloupy a sloupořadími, s roz-

měry nebo vnitřky neb omezovati epickou myšlenku, kterouž 
uváděl ve skutek; podřídil se prostě přírodě – umění pak dále jíti 
nemůže. Tak vystavěl zchytralý syn Jupiterův a Kallistin starou 
Arkádii; a v tom i onom projevil se řecký tvůrčí duch.

Z mostu zašel Ben Hur do nejbližšího údolí.
Octl se u stáda ovcí. Pastýřkou byla dívka, i kynula mu:

„Pojď!“
Dále byla stezka zastavěna oltářem: černým rulovým podstav-

cem, pokrytým deskou z bílého mramoru pěkně žilkovaného, na níž 
stál bronzový úhelník s ohněm. U samého oltáře stála žena, kteráž 
spatřivši jej, mávala vrbovým prutem, a když ji míjel, zvolala naň: 

„Stůj!“ A pokušení v jejím úsměvu mluvilo bujarou mladostí.
Ještě dále potkal se s jedním z průvodů; v čele kráčel zástup 

nahých děvčátek; byly jen zahaleny věnci květin, povyšujíce 
pronikavé hlasy do zpěvu; ke zpěvu děvčat křepčil zástup hochů 
rovněž nahých, jejichž těla byla do tmava opálena; za nimi bral se 
průvod samých žen, nesoucích košíky koření a vonin na oltáře – 
žen oděných prostými řízami, nahotu nehrubě skrývajícími.
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Když šel mimo, vztahovaly k němu ruce řkouce: „Počkej a pojď 
s námi.“ Jedna z nich, Řekyně, pěla sloku od Anakreona:

„Já beru dnes i piji 
a dávám dnes i žiji 
a žebrám dnes i hýřím, 
mně zítřek pouhým pýřím.“

Než on ubíral se netečně dál svou cestou a dospěl poté k nádher-
nému háji uprostřed údolí na místě, odkud jevil se nejvábnějším 
zraku pozorovatele. Háj se přimykal až ku pěšině, po níž kráčel 
Ben Hur a lákal ho mocně svým chládkem; listím prokmitalo cosi, 
co se zdálo býti skvostnou sochou; odbočil stranou a zabral se ve 
stinný útulek.

Tráva byla svěží a čistá. Stromy se tu netísnily a byly různých 
druhů, na Východě domácích, ladně prostoupených cizinci z da-
lekých končin přesazenými; zde řadily se ve výlučnou družinu 
palmy opeřené jako královny; tam vypínaly se plané smokvoně 
nad vavříny s temnějším listím a věčně zelené duby honosily se 
svěžestí spolu s cedry tak ohromnými, že mohly kralovati na Li-
banonu, a morušovníky a pryskyřičníky tak krásnými, že se zdálo, 
jako by sem byly z rajských sadů přeneseny.

Ukázalo se, že socha listím prokmitající je Dafne podivuhodné 
leposti. Leč Ben Hur sotva měl kdy pohlédnouti jí zběžně do tváře: 
u paty podstavce leželi na tygří kožešině dívka a jinoch a spali 
držíce se v objetí. Vedle nich byly bezstarostně pohozeny na hro-
madě vadnoucích růží nástroje jejich služby: jeho sekera a srp, její 
košík.

Tato neostýchavost jej zarazila. V tichém pozadí vonné houštiny 
vybádal, jak za to měl, že kouzlem velkého háje jest bezstarostný 
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pokoj, a div mu nepodlehl; tu však vyčetl z tohoto spánku za bílého 
jasného dne – z tohoto spánku u nohou Dafniných – další kapitolu, 
jež snese zmínku jen nejpovrchnější. Zákonem háje byla láska, 
než láska bez zákona.

Takový byl tedy onen příjemný život Dafnin!
Proto vzdávali se králové a knížata svých důchodů!
Takový byl životní cíl jejích vyznavačů!
Proto podřídilo si zchytralé kněžstvo přírodu… její ptactvo 

a potoky a lilie, řeku, práci mnoha rukou, svatost oltářů, plodnou 
moc slunce!

Nebude zbytečno, podotkneme-li, že Ben Hur, jda dále procház-
kou a zmítán takovými úvahami, mrzel se na zasvěcence velkého 
vnějšího chrámu; zvláště na ty, jež osobní služba vázala zachovávati 
jej ve stavu tak nad pomyšlení rozkošném. Jak se ocitli v takovém 
postavení, nebylo mu již tajemstvím; někteří dostali se tam pod 
záminkou slibu, z něhož kynul jich souženým duchům trvalý po-
koj v posvátném příbytku, k jehož kráse, neměli-li peněz, mohli 
přispívati svou prací; tato třída zahrnovala v sobě rozum zvláště 
podrobený naději a obavě; avšak valnou většinu věrných nebylo lze 
zařaditi mezi ně. Apollovy sítě byly široké a jejich oka malá; i těžko 
říci, co vše jeho rybáři zatáhli: ne proto, že jich nelze popsati, ale 
proto, že neměli se dát svésti. Dosti na tom, že největší počet sestá-
val z rozkošníků tohoto světa a z davu počtem většího a stupněm 
nižšího – vyznavačů nezastírané smyslnosti, k níž klonil se téměř 
veškeren Východ. Jich závazné sliby nebyly činěny z přesvědčení ani 
z úcty k bohu pěvci nebo jeho nešťastné milence; ani z filozofie, jejíž 
vystižení vyžadovalo klidného ústraní, ani v touze po útěše, již může 
poskytnouti náboženství, ani pro lásku v nejsvětějším smyslu.

Milý čtenáři, proč tu nevysloviti pravdu? Proč nepřiznati, že 
v onom věku byli na celé zemi toliko dva národové schopní tako-
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vého nadšení, o jakém jsme se zmínili: národ žijící podle zákona 
Mojžíšova a národ žijící podle zákona Brahmova. Jedině oni byli 
by mohli na tebe vykřiknouti: Lepší zákon bez lásky nežli láska 
bez zákona!

Mimo to bývá sympatie valnou měrou výsledkem nálady, v níž 
právě jsme: zlost vylučuje pohnutí. Naproti tomu bývá nejsnáze 
sympatie vzrušena, jsme-li zcela spokojeni sami se sebou.

Ben Hur šel rychlejším krokem, nesa hlavu výše; a nejsa méně 
vnímavým pro líbeznost všeho krásna kolem sebe, pozoroval je 
přece s klidnější myslí, ač chvílemi vyhrnul ret; vždyť nemohl tak 
brzy zapomenouti, jak by se byl málem dal sám ošáliti.



– 216 –

26  
Stadium v háji

Před Ben Hurem ležel lesík cypřišů, z nichž každý podobal se 
sloupu štíhlému a rovnému jako stožár. Odváživ se do stinného 
obvodu, zaslechl trubku vesele vřeštící a v druhém okamžiku 
spatřil nablízku na trávě ležícího krajana, za nímž byl běžel po 
cestě jdoucí ke chrámům. Muž ten vstal a přistoupil k němu.

„Budiž mír s tebou,“ pravil opět přívětivě.
„Děkuji ti,“ odtušil Ben Hur a otázal se pak: „Jdeš stejnou cestou 

se mnou?“
„Chci se podívati do stadia58, vede-li tě tam cesta.“
„Do stadia!“
„Ano. Zvuk trubky, který jsi právě slyšel, svolával účastníky.“
„Dobrý příteli,“ řekl upřímně Ben Hur, „přiznávám se, že ne-

znám háje; a bude mě těšiti, dovolíš-li, abych šel s tebou.“
„S největší radostí… Pozor! Slyším rachocení vozů. Rozjíždě-

jí se.“
Ben Hur naslouchal chvilku, poté položil ruku muži na rámě 

a představil se mu řka:
„Jsem synem duumvira Arria, a ty?“
„Já jsem Malluch, kupec antiošský.“
„Nuže, dobrý Malluchu, ta trubka a hrčení kol a naděje na zá-

bavu mne rozčilují. Mám jakousi zběhlost v podobných věcech. 
V římských palestrách nejsem neznám. Pojďmež na závody.“

Malluch váhal se vysloviti, potom však prohodil rychle:

58  Stadium – závodní dráha.
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„Duumvir byl Římanem, nicméně vidím jeho syna v židovském 
oděvu.“

„Šlechetný Arrius přijal mě za vlastního,“ odpověděl Ben Hur.
„A tak, již rozumím; prosím za odpuštění.“
Prošedše krajem lesíku, octli se na pláni, na níž byla založena 

závodní dráha podobou a rozsahem na vlas stejná s římskými 
stadiony. Závodiště čili vlastní dráha byla pokryta kyprou prstí, 
zválena a pokropena, a po obou stranách ohrazena provazy, nata-
ženými volně na oštěpech kolmo do země zaražených. Ku pohodlí 
diváků a těch, jichž zájmy sahaly dále než k obdivu těchto výkonů, 
bylo tu několikero výstupků, stíněných velkými plátny a opat-
řených sedadly ve vzestupných řadách. Na jednom z výstupků 
nalezli místa naši příchozí.

Ben Hur sčetl vozy, jedoucí kolem – bylo jich devět.
„Chválím ty chlapíky,“ pravil dobrácky. „Domníval jsem se, že zde 

na Východě spokojují se dvouspřežím, oni však jsou ctižádostivi 
a vystupují s královským čtverospřežím. Uvidíme, co dovedou.“

Osmero čtverospřeží přejelo mimo výstupky, některé krokem, 
některé klusem, jsouce vesměs bezvadně řízeny; poté přihnala se 
devátá cvalem. Ben Hur neubránil se výkřiku.

„Byl jsem v císařových stájích, Malluchu, ale přísahám u otce Abra-
hama požehnané paměti, takových koní jsem nikdy neviděl.“

Poslední čtverospřeží pádilo mimo. Tu nastal z čista jasna zma-
tek mezi koňmi. Kdosi na výstupcích vyrazil ze sebe ostrý výkřik. 
Ben Hur, otočiv se spatřil starce, vstávajícího z hořejšího sedadla 
a hrozícího rukou zaťatou v pěst; oči jiskřily se mu hněvivě a dlou-
há bílá brada přímo se mu třásla. Někteří z diváků okolo sedících 
dali se do smíchu.

„Měli by aspoň míti úctu k jeho bradě. Kdo je to?“ zeptal se Ben 
Hur.
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„Mocný muž z pouště, kdesi za Moabem, a majitel celých stád vel-
bloudův a koní, pocházejících prý od závodních běhounů prvního 
faraóna – šejk Ilderim jménem a titulem,“ odpověděl Malluch.

Vozka namáhal se zatím, aby ukrotil čtverospřeží, ale nadarmo. 
Bezúspěšné úsilí rozčilovalo šejka tím více.

„Aby ho Abaddon59!“ křičel pronikavě patriarcha. „Běžte! Utíkej-
te! Slyšíte-li pak, děti?“ Volání svědčilo sluhům, patrně z jeho kme-
ne. „Slyšíte-li pak? Jsou z pouště jako vy. Chyťte je… honem!“

Koně zmítali se a dupali čím dále tím hrozivěji.
„Zlořečený Říman!“ Šejk hrozil pěstí vozkovi. „Což nepřísahal, 

že s nimi dovede jezditi…? Nepřísahal při vší láji svých zvrhlých 
latinských bohů? Zaklínal se, že poběží rychle jak orlové a tiše 
jako beránci na rukou odchovaní. Budiž proklet… prokleta matka 
lhářů, která ho zove synem! Vizte je, ty neocenitelné! Ať zavadí 
bičem o některého z nich, a,“ – ostatní slova zanikla v zubech zu-
řivě skřípajících. „K jich hlavám, někdo z vás, a promluvte na ně… 
slůvko – jedinkého je dost – z písně, kterou vám matky zpívaly 
pod stany. Och, jaký jsem byl bloud, arcibloud, že jsem skládal 
důvěru v Římana!“

Někteří bystřejší ze starcových přátel postavili se mezi něj a koně. 
A tento úskok podařil se tím spíše, že starci naštěstí došel dech.

Ben Hurova sympatie naklonila se šejkovi, neboť měl za to, že 
mu rozumí. Nebyla to pouhá pýcha nad majetkem ani starost o vý-
sledek dostihů, co patriarchu tak vzrušilo; uváživ jeho smýšlení 
o neocenitelnosti koní, byl Ben Hur přesvědčen, že šejk lne ke 
svým koním láskou rovnající se nejmocnější vášni.

Byli všichni čtyři višňáci, bez poskvrny, úplně stejní a postavy 
tak úměrné, že se zdáli menšími, než skutečně byli. Ladné uši pří-

59  Zhoubce, židovský anděl smrti.
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mily se na malých hlavách; tváře byly široké a plné, mezi očima; 
nozdry dmouce se jevily mázdru tak červenou, že připomínala 
plápolající plamen; krky byly obloukovitě zahnuty a obrostlé 
hebkou hřívou tak hojnou, že splývala na plece a hruď, kdežto 
kštice byly v lepém souladu, jako třepení hedvábných závojů; mezi 
koleny a kotníkyy byly nohy ploché jako dlaň, ale nad koleny oblé 
mocnými svaly, jakých bylo potřebí, aby unesly souměrné pev-
né trupy; kopyta byla jako číše z hlazeného achátu; a vzpínajíce 
a zmítajíce se šlehali do vzduchu a někdy i do země chvosty leskle 
černými, hustými a dlouhými. Šejk pravil o nich, že jsou neoceni-
telní, a děl pravdu.

Prohlížeje si je podruhé a bystřeji, Ben Hur poznal, v jakém jsou 
poměru k svému pánovi. Vyrostli mu před očima, jsouce cílem 
jeho zvláštní péče ve dne, vidinami jeho pýchy v noci, přebývajíce 
doma s jeho rodinou v černém stanu, venku na nestinných ňad-
rech pouště, jako jeho milované děti. Stařec přivedl své miláčky 
do města, aby mu dopomohli k vítězství nad nadutými a nená-
viděnými Římany, nepochybuje nikterak, že zvítězí, najde-li jen 
spolehlivého znalce, aby se jich ujal; člověka netoliko obratností 
nadaného, nýbrž i duchem, jemuž by se podvolila bujnost koní. 
Nebyl povahy chladnějších západozemců a nedovedl prohlásiti vo-
zataje neschopným a zdvořile jej propustiti; jsa Arab a šejk, musil 
vybuchnouti a naplniti křikem okolní vzduch.

Nežli se patriarcha vymluvil, drželo již tucet rukou koně za 
uzdy a konejšilo je. V tutéž chvíli objevil se jiný vůz na dráze, a na 
rozdíl od druhých honosili se vozataj, kůň i koně úpravou, v jaké 
byli by vystoupili v cirku v den poslední zkoušky.

Není zajisté nesnadno si představiti kolesu známou nám všem 
jako klasický římský vůz. Stačí jen představiti si káru s nízkými 
koly a širokou nápravou, na nichž spočívá truhlík, na zadním 
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konci otevřený. To byl prvopočáteční vzor. Umělecký duch vy-
tříbil se časem, a ujav se hrubého stroje, zdokonalil jej v krásnou 
podobu – v takovou na příklad, v jaké si rádi představujeme Zoru 
jedoucí před úsvitem.

Starověcí závodní jezdci, rovněž prohnaní a ctižádostiví jako 
jejich nynější moderní následníci, jezdívali zpravidla o dostizích 
s dvouspřežím. Čtverospřeží používali k zápasům při olympic-
kých hrách a jiných podobných slavnostních divadlech.

Titíž odvážní jezdci zapřahali své koně do vozu nejraději řa-
dou vedle sebe; a rozlišujíce je říkali oběma koním při oji jařmoví 
běhouni a druhým dvěma napravo a nalevo po vnější straně po-
stranní. Byli též mínění, že největší rychlosti lze dosíci, ponechá-li 
se koním pohyb co nejvolnější, pročež užívali postroje nadmíru 
jednoduchého; záleželi vskutku pouze z chomoutu a postraňku 
na chomoutu připevněného kromě opratí a ohlávky. Aby mohli 
koně připnouti, přibili úzké dřevěné jařmo neboli příčku skoro na 
konec oje a řemeny, provlečenými kroužky na konci jařma, sepjali 
jařmo s chomoutem. Postraňky jařmových běhounů připjali k ná-
pravě; postraňky postranních koní k vrchnímu kraji vozového 
truhlíku. Pak zbývala už jen úprava opratí, která ze stanoviska 
novověkého zařízení byla neméně podivnou tou částí uzdění. K to-
muto účelu byl upevněn velký kruh na konci oje; uvázavše nejprve 
konce opratí ke kruhu, rozdělili je v ten způsob, že na každého 
koně připadla jedna, a dále táhli je k vozataji, když je provlekli 
jednotlivě kroužky na vnitřní straně ohlávky u huby zvířete.

Čtenář nabude ještě dalších zpráv o této věci, věnuje-li jen po-
zornost výjevu níže vylíčenému.

Druzí závodníci byli uvítáni mlčením. Poslední závodník byl 
však šťastnější. Jeho cestu k výstupku, odkud pozorujeme divadlo, 
provázely projevy obdivu, hlučné tleskání a pochvalné výkřiky, je-
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jichž účelem bylo soustřediti pozornost jenom na něj. Jeho jařmoví 
koně byli vraníci, postranní pak bílí jako sníh. Podle pravidel 
římského vkusu byli všichni čtyři zohaveni tím, že měli chvosty 
ustřiženy a k dovršení barbarství i hřívu ostříhanou a rozdělenou 
na uzle zdrhnuté stužkami křiklavě červenými a žlutými.

Cizinec postupuje dorazil konečně na místo, kde byl jeho vůz 
pohodlně viděn s výstupků, a věru jeho vůz sám o sobě zaslou-
žil onu bouři pochvaly, jež se rozpoutala po jeho příjezdu. Kola 
byla opravdovými divy práce. Pevné obruče z leštěného bronzu 
zesilovaly kola jinak velice lehká; špice byly díly slonových klů, 
zasazené s přirozeným ohybem navenek k dosažení vypuklosti, 
která byla považována tehdy za důležitou právě tak jako nyní. 
Bronzové obruče svíraly loukoti, které byly z lesklého ebenového 
dřeva. Náprava byla ve shodě s koly ozdobena na koncích mosaz-
nými hlavami tygrů zuby cenících a korba upletena z pozlacených 
vrbových prutů.

Přijíždějící krásní koně a nádherný vůz přiměly Ben Hura dí-
vati se na vozataje s rostoucí zvědavostí.

Kdo to byl?
Když si Ben Hur v duchu poprvé kladl tuto otázku, neviděl mu 

do obličeje, ba ani celé jeho postavy. Než jeho zevnějšek a způsoby 
byly mu povědomy a vzrušily v něm břitkou vzpomínku na dobu 
dávno minulou.

Kdož to asi byl?
Přicházel blíž a koně vykračovali si klusem. Z pochvalných vý-

křiků a soudě dle skvostné výstroje byl to kterýs miláček úřadů 
anebo proslulý nějaký kníže. Podobné veřejné vystupování nebylo 
tehdy na odpor ani vysokému důstojenství. Králové zápasívali 
často o korunu z listí, která bývala odměnou vítězovou.



– 222 –

Budiž připomenuto, že Nero a Commodus účastnili se vozových 
dostihů. Ben Hur vstal a prodral se dolů skorem až k zábradlí před 
dolejší řadou sedadel na výstupku. Jeho tvář jevila vážnost, jeho 
chování dychtivost.

A hned potom ukázala se celá postava vozatajova.
Jel s ním soudruh, klasicky zvaný myrtilus, ke kteréžto hodnos-

ti připouštěni velmožové hovící náruživosti pro dostihy. Ben Hur 
viděl toliko vozataje stojícího zpříma ve voze s otěžemi několikrát 
o tělo ovinutými… švarnou postavu, nevalně zastřenu tunikou 
z jasnočervené látky. V pravici držel bič, v levici s pozdviženou 
a poněkud nataženou paží čtvero opratí. Jeho postoj byl nadmíru 
půvabný a jarý. Pochvalu i tleskot poslouchal lhostejně jako socha. 
Ben Hur stál jakoby přimražen… jeho pud a paměť jej neklamaly. – 
Bylť vozatajem Messala.

Vida vybrané koně a okázalý vůz, postoj a osobní vzhled, a nad-
to nade vše výraz chladných, ostrých, orlích rysů v obličeji, jejž 
vštípilo jeho krajanům panství nad světem po tolik desítiletí, Ben 
Hur poznal, že se Messala nezměnil, že je stejně sebevědomý 
a smělý jako kdy předtím, že zůstal týmž v ctižádosti, cynismu 
a posměšné bezstarostnosti.
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27  
Pramen kastalský

Když Ben Hur scházel po stupních výstupku, povstal Arab na 
posledním kole sedadel a zvolal:

„Mužové z východu a západu… Slyšte! Dobrý šejk Ilderim vzka-
zuje vám pozdrav! Se čtyřmi koňmi, syny miláčků Šalamouna Mou-
drého, přišel sem závodit s nejlepšími! Potřebuje silného, zdatného 
muže za jejich vozataje. Kdo je ovládne k jeho spokojenosti, tomu 
slibuje bohatství na věčné časy! Zde… tam… ve městě i v cirkách 
a kdekoli se udatní muži scházejí, rozhlašujte tuto jeho nabídku! 
Tak dí můj pán, šejk Ilderim Velikodušný.“

Vyhláška způsobila značný vzruch mezi lidmi pod plátny. Do večera 
bude roznesena a přetřásána ve všech závodních kruzích antiošských. 
Ben Hur slyše ji stanul a pohlížel rozpačitě hned na hlasatele, hned na 
šejka. Malluch domníval se již, že chce nabídku přijmouti, leč ulevilo 
se mu, když se Ben Hur hned potom obrátil k němu s otázkou:

„Kam teď, dobrý Malluchu?“
Důstojný Malluch odtušil s úsměvem:

„Chceš-li býti jako jiní, kdož poprvé zavítali do háje, půjdeš a dáš 
si předpověděti osud.“

„Osud, pravíš? Ačkoli rada ta zavání nevěrou, pojďme a zkus-
me to!“

„Ne, synu Arriův, tito sluhové Apollovi umějí šáliti lépe nežli 
bohyně. Místo rozmluvy s nějakou Pýthií nebo Sibylou prodají ti 
čistý papyrový lupen sotva uschlý od stopky a řeknou ti, abys jej 
smočil ve vodě jistého pramene. Tu se ti pak ukáže na něm verš 
zvěstující tvou budoucnost.“
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Výraz zvědavosti vytratil se Ben Hurovi z tváře.
„Jsou lidé, jimž netřeba trápiti se pro budoucnost,“ pravil za-

smušile.
„Volíš tedy raději jíti do chrámů?“
„Jsou to řecké chrámy, že ano?“
„Zovou je řeckými.“
„Helénové jsou mistry v umění, leč ve stavitelství holdují str-

nulé kráse na úkor rozmanitosti. Jejich chrámy jsou si vesměs 
podobny. Jak říkáte tomu prameni?“

„Kastalský.“
„Ó! Jeho pověst jde celým světem. Pojďme tam.“
Malluch pozoroval cestou svého společníka a seznal, že aspoň 

na chvíli ztratil úplně dobrou míru. Mimojdoucích Ben Hur si 
nevšímal; díla obdivu, jež míjeli, nevzbudila v něm nadšení. Šel 
mlčky volným krokem, všecek zasmušilý v obličeji.

Střediskem jeho myšlenek byl Messala. Zdálo se mu, že tomu 
sotva hodina, co násilné ruce odervaly jej od matky, sotva ho-
dina tomu, co Říman přitiskl pečeť na brány jeho otcovského 
domu. Vzpomínal, jak za života beznadějně klopotného – ač-li 
to nazvati lze životem – na galejích kromě práce nezaměstnával 
se skorem ničím jiným nežli pomstou, v níž Messala byl hlav-
ní osobou. Možná, říkával sám k sobě, že Gratus vyvázne, ale 
Messala – nikdy! Aby zesílil a utužil své předsevzetí, zvykl si 
stále opakovati: „Kdo nás udal stihatelům? A když jsem ho prosil 
za pomoc – nikoliv pro sebe –, kdo se mi poškleboval a odcháze-
je se vysmíval? – A sen končil stále stejně. V den, kdy s ním se 
setkám, pomoziž mi, dobrý Bože mého národa! – pomoziž mi ke 
zvláštní pomstě!“

A nyní se s ním setkal.
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Možná, že kdyby byl Ben Hur zastal Messalu chudého a trpícího, 
že by jej ovládaly jiné k němu pocity. Ale tomu tak nebylo. Shledal 
jej mocným a bohatým.

Tak stalo se, že Malluch považoval Ben Hurovu zasmušilost za 
chvilkovou rozmrzelost, kdežto ji vyvolalo přemýšlení, kdy nadejde 
setkání a jak bylo by lze učiniti setkání to co nejpamátnějším.

Zanedlouho zahnuli v dubové stromořadí, kde lidé přecházeli 
v hloučcích. Zde pěší a jezdci, tam ženy nesené v nosítkách otroky 
a chvílemi rachotily kolem vozy hlukem hromu.

Na konci stromořadí sestupovala cesta nenáhlým svahem 
v nížinu, kde napravo vypínalo se strmé úbočí šedé skály a na-
levo rozkládala se širá, svěže zelená lučina. Brzy pak zahlédli již 
proslulý pramen kastalský.

Protlačiv se davem na tom místě shromážděným, uzřel Ben 
Hur pramen sladké vody, tryskající přes hřbet balvanu do nádrž-
ky z černého mramoru, kde mocně kypíc a se pěníc mizela jako 
v nálevce.

U nádržky pod malým podloubím v pevné skalní stěně vytesa-
ným seděl starý, vousatý, vrásčitý kněz s kápí na hlavě – dokonalý 
zjev poustevníka. Z počínání si přítomných lidí bylo těžko uhod-
nouti, co je sem vlastně láká: zdali pramen věčně tryskající, či 
zde sedící starý kněz. Slyšel, viděl, ale nikdy nepromluvil. Časem 
podal mu některý host peníz. Kněz, zamžourav zchytrale očima, 
vzal peníz a výměnou dal dárci papyrový lupen.

Příjemce nemeškal ponořiti papyrus do nádržky; pak drže list, 
z něhož voda kapala, na slunci, byl odměněn veršovaným nápisem 
na jeho líci; a pověst pramene vzala málokdy újmu chudičkou 
zásluhou v básnictví. Prve nežli mohl Ben Hur zkusiti orákulum, 
blížilo se přes lučinu několik jiných hostů, jejichž zjev vzbudil 
zvědavost nejen společnosti, nýbrž i jeho.
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Nejprve spatřil velblouda statného a bílého, vedeného vůdcem 
na koni. Hauda60 na zvířeti byla karmazínová a zlatá, vynikajíc 
neobyčejnou velikostí. Za velbloudem jeli jiní dva jezdci na koních 
s dlouhými kopími v rukou.

„Vizte, jaký to podivuhodný velbloud!“ zvolal kdosi ze společ-
nosti.

„Přichází sem asi jakýs cizí kníže,“ mínil jiný.
„Spíše nějaký král.“
„Král seděl by na slonu.“
Třetí muž byl opět jiného mínění.

„Velbloud… a to bílý velbloud!“ ozval se vážně. „Při sám Apollo! 
Osoby, jež se tamto blíží – nejsou ani králové, ani knížata. Jsou to 
ženy, a to dvě!“

Za této řeči cizinci přijeli.
Velbloud splnil všecka očekávání, jež v něj byla z dáli kladena. 

Nikdo z cizinců lelkujících u pramene, ač pocházeli z nejodlehlej-
ších končin, neviděl většího a krásnějšího zvířete tohoto druhu. 
Velké černé oči, ku podivu hebká bílá srst, nohy pružné, když se 
zdvihly, táhlé, když se rozkročily, neslyšné, když došláply! – Ni-
kdo z nich nespatřil dosud podobného velblouda. A jak mu pěkně 
slušela ta hedvábná pokrývka a všecko to ozdobné zlaté třepení 
a ty zlaté třapce splývající z nádherného stanu. Cinkot stříbrných 
zvonků a lehký jeho chod doplňoval impozantní jeho zjev.

Kdo však byli onen muž a žena pod haudou?
Oči všechněch přítomných v údivu byly na ně upřeny.
Byl-li to kníže, anebo král, nemohli filozofové v davu rozhod-

nouti. Když spatřili hubenou, svrasklou jeho tvář ztrácející se 
pod ohromným turbanem a pleť připomínající mumii, že nebylo 

60  Sedlo s baldachýnem. Pozn. red.
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možno učiniti si pojmu o jeho národnosti, těšil je důkaz, že život 
lidský má meze jak pro vznešeného, tak i pro malého. Ze všeho 
závidění nejhodnější byl jeho šál, jímž byl všecek zahalen.

Žena hověla sobě ve stanu v záplavě roušek a krajek nad pomy-
šlení jemných. Nad lokty měla náramky v podobě svinutých zmijí 
spojené s náručky v přehybu zlatými šňůrkami; paže její byly obna-
ženy, jevíce zvláštní přirozenou lepost, dovršenou útlýma rukama 
dětského tvaru. Jedna ruka spočívala na postranici nosítek, stavíc 
na odiv prsty ve špičky vybíhající, prsteny zářící a na koncích tak 
zbarvené, že se měnily do růžova jako perleť. Na hlavě měla volnou 
síťku, posetou korálovými kuličkami a propletenou penízky, zvaný-
mi slunéčky, z nichž některé táhly se přes čelo, jiné pak splývaly po 
zádech, mizejíce zpola ve spoustě hladkých, modravě černých vlasů, 
jež byly samy o sobě nevyrovnanou okrasou, nepotřebujíce roušky 
je zastírající, leč jako ochrany proti slunci a prachu. Sedíc vysoko, 
shlížela na lidi klidně a jasně i zdála se býti rovněž všecka zaujata 
jich údivem, sama jsouc nevědoma toho, že vzbuzuje účast; a nadto 
bylo zjevem neobyčejným, ba přímým prohřešením proti zvyku žen 
vyšších kruhů, že shlížela na ně s odkrytou tváří.

Byla to tvář okouzlující, mladistvá, tvarem oválová, pleti ni-
koli bílé jak u Řekyně, ani snědé jak u Římanky, ani červenavé 
jak u Galky, nýbrž jevila nádech slunce horního Nilu na kůži tak 
průzračné, že jí prosvítala krev na lících a na čele takměř rudostí 
světla lampy. Oči přirozeně velké byly po víčkách nalíčeny čer-
nými pruhy, jak jest na Východě obyčejem od nepaměti. Rty byly 
pootevřeny, propouštějíce šarlatovou obrubou na odiv běloskvou-
cí zuby. Ku všem těmto vnadám tváře přimysliž si laskavý čtenář 
posléze dojem, způsobený hrdým nesením malé hlavy klasického 
tvaru, postavené na dlouhé, nachýlené, ladné šíji – dojem, jejž, jak 
za to máme, případně vystihuje slovo: královsky.
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Zdála se býti spokojena s přehlídkou lidí a místa, i promluvila 
sličná ta bytost na vůdce – Etiopa nad míru složité postavy a po 
pás nahého –, jenž dovedl velblouda blíže ku prameni a přiměl jej 
pokleknouti; poté přijal z její ruky pohár a přistoupil k nádržce 
nabrat vody. Vtom přerušilo rachocení kol a dusot koní rychle 
pádících ticho, jež přivodila její krása, a kolemstojící rozprchli se 
s velkým křikem na vše strany, spěchajíce uchýliti se v bezpečí.

„Pozor! Říman chce nás přejeti. Vari!“ vzkřikl Malluch na Ben 
Hura, a předcházeje ho zároveň příkladem, dal se kvapně na 
útěk.

Ben Hur ohlédl se směrem, odkud zvuky zaznívaly, a spatřil 
Messalu na voze, kterak žene čtverospřeží přímo do davu. Tento-
krát viděl ho z blízka a zřetelně.

Ježto společnost se rozutekla, ocitl se na ráně velbloud, jenž 
nicméně setrval na místě, ač kopyta již již se ho dotýkala, mhouře 
očima a přežvykuje nekonečná sousta s pocitem bezpečnosti, jaký 
vyhýčkala v něm bezpochyby dlouholetá přízeň jeho pána. Etiop 
lomil zděšeně rukama. V haudě hotovil se stařec k útěku, leč jsa 
stár, nemohl ani oproti nebezpečí zapomenouti důstojnosti, která 
byla patrně jeho zvykem. Pro ženu bylo již příliš pozdě zachrániti 
se. Ben Hur stál nejblíže u nich i zvolal na Messalu:

„Stůj! Hleď, kam jedeš! Zpátky, zpátky!“
Patricij zasmál se srdečnou veselostí. Ben Hur vida, že není 

vyhnutí, vrhl se proti čtverospřeží a uchopil uzdu levého běhouna 
jařmového a jeho postranního soudruha.

„Pse římský! Což není ti život lidský již ničím?“ vzkřikl ze všech 
sil.

Dva uchopení koně couvajíce strhli druhé do zatáčky; oj zprud-
ka zavrácená nahnula silně vůz; Messala stěží se uchránil pádu, 
kdežto jeho úslužný myrtilus svalil se zadem na zem jako špalek. 
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Vidouce, že minulo nebezpečí, propukli všichni diváci v potupný 
smích.

Tu osvědčila se nevyrovnaná drzost Římanova. Odvinuv si 
oprati z těla, odhodil je stranou, slezl hbitě z vozu, obešel vel-
blouda, pohlédl nejprve na Ben Hura a jal se pak mluviti k starci 
i k mladé ženě.

„Odpusťte, prosím oba. Jsem Messala!“ pravil. „A při odvěké 
mateři zemi přísahám, že jsem vás neviděl, ani vašeho velblouda! 
Pokud se týče těchto dobrých lidí… možná, že jsem příliš spoléhal 
na svou obratnost. Chtěl jsem se jim jen vysmáti… mohou se nyní 
vysmívat mně. Nechať jim smích jde k duhu!“

Dobrácký bezstarostný pohled a posunek směrem k divákům 
srovnával se dobře s jeho řečí. Ztišili se, aby slyšeli, co řekne dále. 
Zajistiv si vítězství nad hlavní silou uražených, pokynul svému 
společníkovi, aby zajel s vozem do bezpečnější vzdálenosti, a ob-
rátil se směle k ženě.

„Šlo ti zajisté o tohoto dobrého muže zde, není-liž pravda, jehož 
odpuštění, nedostane-li se mi ho nyní, budu se snažit později do-
žadovati. Zdá se, žes jeho dcerou!“

Neodpověděla mu.
„U Pallady, jak jsi spanilá! Měj se však na pozoru, ať se Apollo 

nezmýlí a nepovažuje tě za svou ztracenou lásku! Rád bych věděl, 
která země může se tím honositi, že je tvou matkou. Neodvracej 
se! Z očí tvých září slunce Indie! V koutky tvých úst Egypt vetknul 
své milostné známky. Perpol! Sličná paní, neobracej hled svůj 
k onomu otroku, dokud mně milosrdenství neprokážeš! Rci mi 
alespoň, zda mi jest prominuto.“

Tu učinila přítrž dalším jeho slovům.
„Buď tak laskav a přistup blíže, prosím tě,“ usmála se na Ben 

Hura, naklonivši půvabně hlavu.
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„Vezmi tento pohár a nabeř vody, prosím,“ pravila k němu. „Můj 
otec žízní.“

„Jsem tvým nejochotnějším služebníkem!“
Ben Hur otočil se, aby jí prokázal tuto úsluhu, a octl se tváří 

v tvář Messalovi. Jich pohledy se střetly; v očích Židových planula 
vyzývavost, v Římanových jiskřila se dobrá míra.

„Ó cizinko, krásná a ukrutná!“ zvolal Messala, kyna jí rukou. 
„Nedostane-li tě Apollo, spatříš mne opět. Neznaje tvé vlasti, 
nemohu jmenovati boha, jemuž bych tě dal v ochranu; pročež, 
u všech bohů, dám tě v ochranu – sobě!“

Vida, že myrtilus jest pohotově, spořádav opět čtverospřeží, 
vrátil se k vozu. Když odcházel, žena vlídně pohlížela za ním. Po-
tom podala otci vodu, aby se napil, a pak povznesla pohár ke svým 
rtům, a sklonivši se odevzdala jej Ben Hurovi.

„Ponech si ho, prosíme tě o to! Budiž ti požehnáním!“
Velbloud se zvedl, a když se měl již k odchodu, zvolal stařec: 

„Přistup sem!“
Ben Hur uctivě pokročil.

„Posloužil jsi dnes platně cizinci. Jest jenom jeden Bůh! Sva-
tým jeho jménem ti děkuji! Jsem Egypťan Baltazar. Ve velkém 
palmovém sadě za dědinou Dafninou v chládku palem přebývá 
šejk Ilderim Velikodušný ve svých stanech, a my jsme jeho hostmi. 
Vyhledej nás tam! Dostane se ti vděčného uvítání.“

Ben Hur všecek udiven nad zvučným hlasem a ctihodným 
chováním starce zůstal státi na svém místě. Dívaje se za odjíždě-
jícími, zahlédl Messalu. Odcházel, jak byl přišel: vesele, netečně 
a s uštěpačným smíchem.
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28  
Rokování o dostizích

Není zpravidla jistějšího způsobu znelíbiti se lidem, než zachová-li 
člověk rozvahu, když mu kyne nebezpečí. Na štěstí činil Malluch 
v tomto případě výjimku z pravidla. Výstup, jehož byl právě svěd-
kem, dobyl Ben Hurovi jeho vážnosti aspoň proto, že mu nemohl 
upříti odvahy a obratnosti; kdyby se mu ještě podařilo nahlédnouti 
poněkud do historie mladíkovy, byl by jistě dokonale splnil úlohu, 
kterou byl pověřen svým pánem, mistrem Simonidem.

V poslední záležitosti podařilo se mu zjistiti jedině dvou okol-
ností: že byl Ben Hur Žid a přisvojenec slavného Římana. Jiný dů-
sledek, jenž měl snad také svoji důležitost, vytvářel se ponenáhlu 
v bystré mysli tajného vyslance: mezi Messalou a synem duum-
virovým byla jakási souvislost. Avšak jaká…! A kterak o ní dojíti 
jistoty? Ať napínal mysl sebeúsilněji, rozřešení té otázky nemohl 
se dobádati. Z těchto rozpaků pomohl mu Ben Hur sám. Položiv 
ruku Malluchovi na rámě, vyvedl jej z davu, jenž obracel již zase 
zřetel k šedivému starému knězi a tajemnému prameni.

„Dobrý Malluchu,“ pravil stanuv, „řekni, může-li člověk zapo-
menouti na matku?“

Otázka byla náhlá, beze všeho úvodu, a tudíž taková, že člověk, 
jemuž svědčí, ocituje se v rozpacích. Malluch pohleděl Ben Hurovi 
ve tvář, pátraje v ní, co touto otázkou asi míní, leč uzřel toliko dvé 
jasně červených skvrn na jeho lících a v očích jako sledy slz stěží 
potlačených, načež odpověděl bezděčně:

„Ne!“ načež zvolal důrazně: „Nikdy!“ Za chvilku potom, když se 
byl vzpamatoval, pokračoval: „Je-li izraelita, nikdy! V synagoze učil 
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jsem se nejprve žalmům; pak jsem se naučil přísloví syna Sirachova: 
‚Cti otce svého ze vší duše své a nezapomínej strastí matky své!‘“

Červené skvrny na obličeji Ben Hurově ztemněly.
„Ta slova uvádějí mi na paměť dětství, a tobě, Malluchu, vydá-

vají svědectví, že jsi pravověrný Žid. Myslím, že ti mohu důvěřo-
vati.“

Ben Hur pustil rámě, které držel, a sebrav řasy řízy, prsa jeho 
zahalující, položil ruku na srdce pevně, jako by tlumil bolest jej 
svírající.

„Můj otec,“ pravil, „honosil se dobrým jménem a nebyl nectěn 
v Jeruzalémě, kde bydlil. Když umřel, byla moje matka v květu 
ženských let, a nedosti na tom, dím-li, že byla dobrá a krásná: na 
jejích rtech byl vepsán zákon laskavosti a její skutky byly všude 
patrny i chváleny, i usmívala se vstříc dnům, které měly přijíti. 
Měl jsem sestřičku a ona i já tvořili jsme šťastnou rodinu, a já plně 
uznával přísloví starého rabbi: ‚Bůh nemohl býti všude, a protož 
učinil matky!‘ Jednou potkala nehoda vznešeného Římana, když 
jel mimo náš dům v čele kohorty, legionáři vypáčili vrata, vrazili 
dovnitř a jali nás. Od té doby neviděl jsem matky ani sestry. Nevím, 
jsou-li ještě na živu. Avšak ten člověk v onom voze, Malluchu, byl 
při tom, když jsme byli od sebe oderváni; on nás vydal jímačům; 
slyšel mou matku, jak prosila za své děti, a smál se, když ji odvlé-
kali. Těžko říci, co se hlouběji vrývá v paměť, láska, či nenávist. 
Dnes poznal jsem ho již z dáli… a Malluchu…“

Uchopil opět posluchače za rámě.
„A Malluchu, on zná a nosí s sebou nyní ono tajemství, za něž 

bych život položil: on by mohl říci, žije-li ona, kde jest a v jakém 
stavu; je-li… nikoliv, jsou-li – mnoho strastí učinilo ze dvou jed-
nu – jsou-li mrtvy, mohl by říci, kde zemřely a jak a kde jejich 
pozůstatky čekají mého příchodu.“
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„A neřekne ti to?“
„Ne.“
„Proč?“
„Poněvadž jsem Žid a on Říman.“
„Ale Římané mají jazyky a Židé, byť se jimi opovrhovalo sebeví-

ce, mají prostředky rozvázati je.“
„A jde-li o člověka, jakým jest on? Nikoliv; a kromě toho jde 

tu o státní tajemství. Veškeré jmění po mém otci bylo zabaveno 
a rozděleno.“

Malluch pokyvoval hlavou jakoby na důkaz tohoto důvodu; pak 
se otázal opět:

„Nepoznal tě?“
„Nemohl. Byl jsem odsouzen k smrti za živa a jsem už od drah-

ných dob považován za mrtvého.“
„Divím se, žes ho neudeřil,“ prohodil Malluch, podléhaje návalu 

hněvu.
„Kdybych to byl učinil, byl bych mu navždy zabránil prospěti 

mně. Mohl jsem ho zabíti, ale víš, smrt zachovává tajemství ještě 
lépe nežli zločinný Říman.“

Muž, který maje se za tolik mstíti, a mohl přec tak klidně opome-
nouti příznivé příležitosti, spoléhal zajisté na budoucnost anebo měl 
cosi lepšího za lubem; Malluchův zájem zvýšil se touto myšlenkou; 
přestal býti zájmem tajného vyslance jinému povinností vázaného. 
Ben Hur zasluhoval vskutku, aby si ho všímal kvůli němu samému. 
Jinými slovy, Malluch byl hotov sloužiti mu z ochotného srdce.

Po krátké pomlčce ujal se Ben Hur opět slova:
„Nechci jej zabíti, dobrý Malluchu; proti tomuto nejkrajnějšímu 

kroku jest mu ochranou, aspoň pro tu chvíli, to, že zná ono tajem-
ství. Ale rád bych jej potrestal, a budeš-li mi nápomocen, pokusím 
se o to.“
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„On jest Říman,“ odvětil Malluch neváhaje, „a  já jsem z poko-
lení Judova. Budu ti nápomocen. Chceš-li, zavaž mě přísahou… 
nejslavnější přísahou.“

„Podej mi ruku, to postačí.“
Když se jejich ruce opět rozloučily, pravil Ben Hur s lehčím 

srdcem:
„Úkol, jejž bych rád na tebe vznesl, není těžký, dobrý příteli; ani 

se ho nemusí hroziti tvoje svědomí. Pojďme dále.“
Dali se cestou napravo přes lučinu, o níž jsme se zmínili vypra-

vujíce, jak přicházel Ben Hur ku prameni. Ben Hur první přerušil 
mlčení.

„Znáš šejka Ilderima Velikodušného?“
„Zajisté!“
„Kde jsou palmové sady, Malluchu, či lépe řečeno, jak daleko 

jsou za dědinou Dafninou?“
Mallucha zmocnila se pochybnost. Vzpomněl roztomilé přízně 

projevené Ben Hurovi onou ženou u pramene, i ptal se v duchu, 
je-li ten, jemuž tkví v mysli starosti o matku, schopen vítěziti nad 
svody lásky, leč přesto odtušil:

„Do palmových sadů jsou z dědiny dvě hodiny koňmo a hodina 
bystrou jízdou na velbloudu.“

„Děkuji ti a posluž mi ještě jednou zprávou. Byly hry, o kterých 
jsi se zmínil, všude vyhlášeny? A kdy se budou konati?“

Otázky ty byly významné, a nevrátily-li Malluchovi důvěru, 
podráždily aspoň jeho zvědavost.

„Ó ano, budou se konati s velkou okázalostí. Prefekt je bohat 
a mohl by snadno oželeti svého místa; ale jak bývá u lidí, jimž 
přeje štěstí, nezměnila se nikterak jeho touha po bohatství; aby si 
získal přítele u dvora, ne-li něco více, shání podívanou pro kon-
zula Maxentia, který sem zavítá chystat výpravu proti Parthům. 



– 235 –

Že přípravy jsou nákladné, je občanům antiošským ze zkušenosti 
známo, pročež mají dovoleno přispěti prefektovi v poctách stro-
jených pro velmože. Již před měsícem rozešli se hlasatelé všemi 
směry oznamujíce, že na oslavu zahájí se cirkus. Jméno prefektovo 
bylo by samo o sobě dobrou zárukou rozmanitosti a velikoleposti, 
zvláště po Východě; ale když k jeho slibům druží se i sliby An-
tiochie, jsou veškery ostrovy a přímořská města přesvědčeny, že 
slavnost bude neobyčejná, i dostaví se sem osobně nebo svými 
nejproslulejšími zástupci. Nabízené odměny jsou královské.“

„A cirkus… slyšel jsem, že je druhým po cirku Maximově.“
„Míníš onen v Římě? Nu, náš má sedadel pro dvě stě tisíc lidí, 

váš má sedadel o sedmdesát pět tisíc více. Váš je z mramoru jako 
náš; úpravou jsou navlas stejné.“

„Pravidla jsou tatáž?“
Malluch se usmál.

„Kdyby se Antiochie odvážila býti originálem, nebyl by Řím 
pánem, jakým jest. Zákony cirku Maximova panují i u nás kromě 
jediné věci: tam smějí vyjeti najednou pouze čtyři vozy, zde vyjíž-
dějí všecky, ať jest jich kolikoliv.“

„Tak jest obyčejem u Řeků,“ vece Ben Hur.
„Ano, Antiochie jest spíše řecká nežli římská.“
„Tu bych si, Malluchu, mohl vybrat vlastní vůz?“
„Vlastní vůz i koně. To jest každému zůstaveno na vůli.“
Odpovídaje, znamenal Malluch, že zamýšlený výraz v Ben Hu-

rově tváři ustoupil spokojenému.
„Ještě něco, Malluchu. Kdy budou se hry konati?“
„Ach, odpusť, na nejdůležitější jsem zapomněl,“ odtušil druhý. 

„Zítra… pozítří,“ počítal nahlas, „přijde konzul, budou-li mořští 
bohové přízniví, ať mluvím po římsku. Ano, šestý den ode dneška 
budou hry.“
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„Doba je sice krátká, Malluchu, ale stačí!“ Poslední slova prone-
sena byla s důrazem. „U proroků našeho starého Izraele! Chopím 
se zas otěží! Než ještě jednu otázku, Malluchu. Víš jistě, že se 
Messala zúčastní dostihů?“

Tu poznal Malluch jeho záměr i kolik skýtá možností pokořiti 
Římana; i nebyl by býval dobrým potomkem Jakubovým, kdyby 
nebyl rychle uvážil naděje, když byl všechen jeho zájem mocně 
vzrušen. Hlas se mu přímo chvěl, když se otázal:

„Jsi sdostatek vycvičen?“
„Neboj se, příteli. Vítězové v cirku Maximově dostávali poslední 

tři léta věnce po mé libosti. Zeptej se jich… zeptej se nejlepšího 
z nich… a řeknou ti, že tomu tak! Při posledních velkých hrách 
sám císař nabídl mi svou přízeň, ujmu-li se jeho koní a pustím-li 
se s nimi v závod s celým světem.“

„Ale tys tak neučinil?“
Z hlasu Malluchova vyznívala dychtivost.

„Já… jsem Žid,“ mluvě Ben Hur zdál se zapadati sám v sebe, 
„a jakkoli nosím římské jméno, neosmělil jsem se přece provozova-
ti řemeslně věc, která by poskvrnila otcovské jméno v podloubích 
a síních chrámových. V palestrách mohl jsem se oddávati cviku, 
jenž by byl ohavností, kdybych jej zanesl do cirků; a zúčastním-li 
se zde dostihů, Malluchu, přísahám, že mi nejde o cenu nebo ví-
tězovu odměnu.“

„Mlč… nepřísahej!“ zvolal Malluch. „Odměna činí deset tisíc 
sesterciů… jmění na celý život!“

„Pro mne ne, byť ji prefekt i zpateronásobnil! Pro něco lepšího, 
než je tato odměna, pro něco lepšího, než jsou veškery císařské dů-
chody od prvního roku prvního cézara, pustím se v tento závod – 
abych pokořil svého nepřítele! Pomsta jest zákonem dovolena.“
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Malluch usmívaje se kýval hlavou, jako by pravil: „Pravda, 
pravda… věř mi: Žid rozumí Židu.“

„Messala pojede,“ pravil ihned. „Je vázán k závodům nejedním 
způsobem: vyhlašováním po ulicích, v lázních a divadlech, v pa-
láci i v kasárnách; a kromě toho nemůže ustoupiti i proto, že jeho 
jméno stojí na tabulkách kdekterého mladého marnotratníka 
v Antiochii.“

„O sázky, Malluchu?“
„Ano, o sázky, i vyjíždívá každý den okázale cvičit se, jak jsi ho 

viděl.“
„Ach, to byl tedy vůz a koně, s kterými hodlá závodit? Děkuji, 

děkuji ti, Malluchu! Značně jsi mně již posloužil. Jsem spokojen! 
Nyní buď mi vůdcem do palmových sadů a uveď mne k šejku Ilde-
rimovi Velikodušnému.“

„Kdy?“
„Dnes. Jeho koně mohli by býti zítra zadáni.“
„Líbí se ti tedy?“
Ben Hur odpověděl se zápalem:

„Viděl jsem je z výstupku jen okamžik, neboť pak přijel Messala, 
a od té chvíle neměl jsem oči pro nic jiného; ale přesto poznal jsem, 
že pocházejí z krve, která jest jak divem, tak slávou pouští. Neviděl 
jsem nikdy předtím koní onoho plemene, leč v konírnách cézaro-
vých; ale kdo je viděl jednou, pozná je vždy. Zítra, až se sejdeme, 
poznám tě, Malluchu, byť jsi mne ani nepozdravil; poznám tě po 
obličeji, postavou, po způsobech; a po týchž známkách poznám 
i je, a to s touže jistotou. Je-li pravda vše, co bylo o nich řečeno, 
a dovedu-li jich ducha podrobiti vládě svého ducha, mohu…“

„Vyhráti sestercie!“ zasmál se Malluch.
„Ne,“ odpověděl Ben Hur rovněž rychle. „Učiním, co se lépe sluší 

muži zrozenému dědicem Jakubovým: pokořím svého nepřítele 
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na místě nejveřejnějším. Avšak,“ dodal netrpělivě, „maříme čas! 
Jak se dostaneme co nejrychlej i ke stanům šejkovým?“

Malluch rozmýšlel se chvilku.
„S nejlepší se potážeme, půjdeme-li přímo do vsi, která je na 

štěstí nablízku; podaří-li se nám tam najmouti dva rychlé velblou-
dy, potrvá nám cesta jen hodinu.“

„Pojďme tam tedy!“
Vsí byl souhrn paláců v krásných zahradách, mezi nimiž byly 

khany po knížečku zařízené. Opatřili si šťastně velbloudy a na 
nich vydali se na cestu do proslulých palmových sadů.
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29  
Ben Hur uslyší o Kristu

Za vsí byla krajina krabatá a vzdělaná; byla vpravdě zahradou 
antiošskou, kde nebyla ani píď země nedotčena prací. Příkré sva-
hy byly ztaraseny ve stupně; i ploty lahodily oku, jsouce obrostlé 
popínavými révami, které mimo chládek skýtaly mimojdoucím 
sladké naděje na zdar révy a chomáče hroznů v nachové zralosti. 
Nad melounovými poli a meruňkovými, fíkovými, pomerančový-
mi a citronovými háji bylo viděti obílené domy rolnické; a všude 
se zračila tisícerými známkami hojnost, usměvavá dcera pokoje, 
vzněcujíc radost v srdci šlechetného poutníka, až jej i přecházela 
nechuť odváděti Římu poplatky. Časem naskytl se též pohled na 
Taurus a Libanon a mezi nimi bral se Orontes tiše svou cestou, 
rozděluje jich stříbrnou čarou.

Cestou dorazili přátelé k řece a podle jejího toku brali se po silni-
ci tu přes vysoké příkré vrchy, tu do údolí, leč výšiny i nížiny stej-
ně se bělaly letohrádky; a honosila-li se země hojným listím dubů, 
planých smokvoní, myrt, vavřínů, jahodníků a vonných jasmínů, 
leskla se zato řeka šikmo dopadajícími paprsky slunečními, které 
by byly nehybně tkvěly tam, kam dopadaly, nebýt nekonečné řady 
lodí po proudu plujících buď pomocí plachet větrem vzdouvaných, 
anebo pomocí vesel; tyto jely proti proudu, ony s proudem upo-
mínajíce na blízké moře a vzdálené národy a slavná místa a věci, 
žádoucí pro svou vzácnost. Nic tak neobveseluje mysl jako bílá 
plachta mířící na moře a míjející plachtu jinou, jež směřuje domů 
po cestě šťastně vykonané. A podle břehu přátelé stále postupovali, 
až dospěli jezera, napájeného zpáteční vodou z řeky, hlubokého, 
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jasného a bez proudu. V cípu u vtoku vypínala se věkovitá palma; 
zahnuv nalevo k patě stromu Malluch zvolal:

„Viz, palmové sady!“
Podobná podívaná nenaskytovala se nikde jinde, mimo nejkrás-

nější oázy Arábie a ptolomejské statky podél Nilu; a před zraky 
našich přátel rozprostírala se rovná, plochá, zdánlivě nekonečná 
krajina. Půda byla obrostlá svěží zelenou travou, tak vzácnou 
v Sýrii; nad nimi klenula se tmavomodrá obloha, mřížkovaná 
větvemi nesčetných datlových palem, pravých patriarchů svého 
druhu, tak hojných a starých, mohutného vzrůstu a vysokých, 
s hustými rozložitými větvemi a bohatě vyzdobenými zpeřenými, 
voskovitými a lesklými vějičkami, že byly s to probuditi nadšení 
v duši básníkově. Zde dodávala tráva barvy i ovzduší; onde lesklo 
se chladné a čisté jezero, omývajíc jenom několik stop pod hladi-
nou kořeny stromů a podporujíc tím jejich sílu i vzrůst. Zdali pak 
Dafnin předčil tento háj svojí krásou? A palmy, jako by vycítily 
myšlenky Ben Hurovy, nakláněly se k němu a zdály se, když kráčel 
v jich stínu, osvěžovati jej a skrápěti rosným chládkem.

Cesta vinula se podle břehu jezera. Kdykoli zavedla poutníky 
až k vodě, uzřeli vždy jen lesklou hladinu vodní, omezenou ne-
daleko protějším břehem, který jako tento břeh byl poset samými 
palmami.

„Pohleď na tento strom zde,“ pravil Malluch, ukazuje na obra 
mezi ostatními. „Každý kroužek na jeho pni značí rok jeho života. 
Spočti je od kořene k větvím, a řekne-li ti šejk, že háj byl vysázen 
dříve, než Antiochie zvěděla o Seleukovcích, nepochybuj o jeho 
slovech.“

Obdivujeme-li v přírodě palmu, neubráníme se dojmu zvlášt-
ního kouzla, jímž jsme uváděni téměř v básnickou náladu. Tím 
lze vysvětliti pocty, jichž se jí dostávalo od nepamětna ode všech 
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umělců, kteří na celé zemi nenašli ušlechtilejšího vzoru pro sloupy 
paláců a chrámů. Také Ben Hur prodchnut nadšením prohodil:

„Když jsem dnes viděl šejka Ilderima na závodišti, dobrý Mallu-
chu, zdál se mi zcela všedním člověkem. Obávám se, že by naň 
rabbinové v Jeruzalémě hleděli z patra jako na syna edomského. 
Kterak nabyl těchto sadů? A kterak byl s to si jich uhájiti proti 
loupeživosti římských vladařů?“

„Má-li stáří přednost před původem, synu Arriův, tedy náleží 
starý Ilderim k vysoké šlechtě, přesto, že je neobřezaným Edomi-
tem,“ odpověděl Malluch horlivě.

„Všichni jeho předkové byli šejky. Jeden z nich – nevím, kdy žil 
anebo kdy vykonal tak dobrý skutek – zachránil kdysi krále, který 
byl již téměř uštván. Historie vypráví, že mu půjčil tisíc jezdců, 
kteří znali všecky stezky v pustině a její skrýše, jako znají pastevci 
chudé hory, v nichž obývají se svými stády; i vodili ho z místa 
na místo, až nadešla vhodná chvíle, kdy svými oštěpy porazili 
nepřítele a jej dosadili zase na trůn. A král, zapamatovav prý si 
tuto službu, přivedl syna pouště v tato místa a prosil ho, aby se tu 
usídlil se svojí rodinou a stádem, neboť jezero a stromoví, jakož 
i všecka země od řeky až k nejbližším horám jsou prý navždy 
jeho i jeho potomků. A skutečně nikdy jim nikdo neupíral práva 
na tuto zemi. I pozdější panovníci, řídíce se moudrou politikou, 
žili v dobré vůli s kmenem, jemuž Hospodin hojně požehnal na 
mužích a koních, velbloudech a jmění, a učiniv jej pánem mnoha 
silnic, takže mohou, kdykoli se jim zlíbí, říci jedoucím tudy ob-
chodníkům: „Jdětež v pokoji,“ nebo je zde ponechati, a co řeknou, 
stane se. I prefekt na tvrzi, přehlížející Antiochii, pokládá si za 
šťastný den, když Ilderim, jemuž říkají Velikodušný, pro dobré 
skutky, které prokázal různým lidem, zavítá sem s ženami a dětmi 
a družinami velbloudů a koní a se vším šejkovským příslušen-
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stvím, táhna, jako kdysi naši otcové Abraham a Jakob, zaměnit na 
krátko hořké studnice pouště za ráj, který tu vidíš vůkol sebe.“

„Kterak to,“ ozval se Ben Hur, jenž byl pozorně poslouchal, ne-
všímaje si zdlouhavé chůze velbloudů, „že jsem viděl šejka rváti 
si bradu a proklínati, že důvěřoval Římanu? Kdyby ho byl slyšel 
cézar, byl by asi řekl: ‚Nelíbí se mi takový přítel! Pryč s ním!‘“

„Mínění tvé je správné,“ usmál se Malluch. „Ilderim nemiluje 
Římanů. Bylo mu ublíženo. Před třemi lety jeli Parthové přes silni-
ci z Bassory do Damašku a přepadli karavanu, vezoucí mimo jiné 
věci splacené daně z kraje na druhé straně. Pobili všecky zajatce, 
což by byli cenzoři61 v Římě prominuli, jen kdyby císařský poklad 
byl býval ušetřen a dodán. Nájemci berní, kteříž utrpěli ztrátu, 
stěžovali si u cézara, a tento donutil Herodesa k náhradě. Herodes 
pak zabavil majetek Ilderimův, jejž obvinil, že zanedbal zrádně 
povinnosti. Šejk odvolal se k cézarovi a cézar dal mu takovou 
odpověď, jaké lze se nadíti jen od strnulé sfingy. Od té doby srdce 
kmeta hnětlo se hněvem a těší se, že nadejde den odplaty.“

„Nesvede však nic, Malluchu.“
„Dobrá,“ odvětil Malluch, „to potřebuje zase výkladu, jejž ti 

podám, až budeme blíže. Ale viz…! Pohostinnost šejkova začíná 
záhy… děti k tobě mluví.“

Velbloudi se zastavili a Ben Hur patřil na několik selských 
syrských děvčátek, podávajících mu košíky s datlemi, čerstvě 
načesanými, i nebylo možno odolati; sehnuv se, vzal si, mezitím 
co vzkřikl muž na stromě, pod nímž stanuli:

„Pokoj s vámi. Buďte vítáni!“
Poděkovali muži i dětem a ubírali se krokem dále, ponecháva-

jíce velbloudům na vůli, aby si tempo sami upravili.

61  Starořímští úředníci, dohlížející ke jmění, mravům atd.
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„Musím ti říci,“ ujal se slova Malluch, odmlčuje se chvílemi 
a pojídaje datlí, „že kupec Simonides ctí mě svou důvěrou, ba za-
lichotí mi i tím, že mě bere na poradu; a ježto jej obsluhuji v jeho 
domě, seznámil jsem se s mnohými jeho přáteli, kteří znají dobrý 
poměr mezi mnou a hostitelem a hovořívají s ním bez ostychu 
v mé přítomnosti. Takovým způsobem spřátelil jsem se i s šejkem 
Ilderimem.“

Pozornost Ben Hurova byla na chvilku rozptýlena. Na mysli 
tanul mu čistý, líbezný, tklivý obraz Estery, dcery kupcovy. Tmavé 
její oči, zářící zvláštním, jen Židům vlastním leskem, setkaly se 
s jeho očima v cudném pohledu. Slyšel její krok, jako by přistupo-
vala k němu s vínem, a její hlas, když mu podávala pohár; i uvě-
domil si opět s povděkem všechen ten soucit, jejž mu dala najevo, 
tak zřetelně, že nebylo třeba slov, a tak roztomile, že slova byla by 
toliko zmenšila vyvolaný dojem. Krásný přelud se však rozprchl, 
když se obrátil k Malluchovi.

„Před několika nedělemi,“ mluvil Malluch dále, „zavítal starý 
Arab k Simonidovi a zastal mě u něho. Poznal jsem ihned, že je 
čímsi velice rozechvěn, a z úcty měl jsem se k odchodu, avšak on 
sám mi zabránil. ‚Poněvadž jsi izraelita,‘ pravil, ‚zůstaň, neboť chci 
vypravovati velice podivnou historii.‘ Důraz, jaký kladl na slovo 
izraelita, podráždil značně moji zvědavost. Zůstal jsem, a takto 
zní v podstatě jeho vyprávění… zkracuji je, poněvadž se blížíme 
ke stanu, i zůstavuji onomu dobrému muži, aby ti pověděl po-
drobnosti. Před drahnými lety zavítali tři mužové do Ilderimova 
stanu na poušti. Byli všichni tři cizinci: Ind, Řek a Egypťan, a při-
jeli na velbloudech bílých a největších, jaké kdy viděl. Pohostil 
je a dopřál jim odpočinku. Následujícího dne vstali a modlili se 
modlitbu neznámou šejkovi… modlitbu tajemnou a nepochopi-
telnou, jíž vzývali Boha a jeho syna… Když s ním posnídali, řekl 
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Egypťan, kdo jsou, a odkud přicházejí. Každý z nich viděl hvězdu, 
s níž vyšel hlas velící jim, aby šli do Jeruzaléma a ptali se: ‚Kde jest 
ten novorozený král židovský?‘ Uposlechli. Z Jeruzaléma dovedla 
je hvězda až do Betléma, kde nalezli v jeskyni novorozeně, jemuž 
se klaněli, padše před ním na kolena, a poklonivše se mu, obda-
řivše je drahocennými dary a vydavše svědectví, kdo jest, usedli 
na velbloudy a prchli bez oddechu k šejkovi, neboť kdyby se byli 
dostali Herodesovi do rukou – míním Herodesa příjmím Veliké-
ho –, byl by je dojista usmrtil. A šejk, věren svému obyčeji, ujal se 
jich a skrýval je po celý rok, načež od něho odešli, zanechavše mu 
dary veliké ceny, a ubírali se každý v jinou stranu.“

„Věru, přepodivná to historie,“ zvolal Ben Hur, když Malluch 
dopověděl. „Jak jsi řekl, že se měli tázati v Jeruzalémě?“

„Měli se tázati: ‚Kde jest ten novorozený král židovský?‘“
„A to bylo vše?“
„Otázka byla delší, ale na ostatní již se nepamatuji.“
„A nalezli dítě?“
„Ano, a klaněli se mu.“
„To jest zázrak, Malluchu.“
„Ilderim je vážný muž, ač vznětlivý jako všichni Arabové, avšak 

pravdomluvný…“ pravil Malluch určitě.
Jezdci zapomněli na velbloudy, a oni rovněž nedbajíce svých 

jezdců, odbočili ze silnice do bujné trávy.
„Neslyšel Ilderim od těch dob ničeho o těch třech mužích?“ tázal 

se Ben Hur. „Kam se poděli?“
„Ach, ano, a právě to bylo příčinou, že přišel k Simonidovi toho 

dne, o němž jsem se zmínil. Právě večer před tím dnem zavítal 
k němu Egypťan poznovu.“

„Kde?“
„Sem do dveří stanu, k němuž právě se blížíme.“
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„Podle čeho poznal onoho muže?“
„Jako jsi ty poznal dnes koně… po tváři a způsobech.“
„Po ničem jiném?“
„Přijel na témže velkém bílém velbloudovi a řekl mu totéž jmé-

no: Egypťan Baltazar.“
„Toť div Hospodinův!“
Ben Hur pronesl slova ta rozčileně.
A Malluch optal se s údivem:
„Proč to?“
„Baltazar, pravil jsi?“
„Ano, Egypťan Baltazar.“
„Tak znělo jméno, které nám dnes udal onen stařec u pramene.“ 
Při této připomínce se Malluch vzrušil.

„Pravdu díš,“ řekl; „a měl téhož velblouda… a tys tomu muži 
zachránil život.“

„A ona žena,“ pravil Ben Hur jako člověk sám k sobě mluvící – 
„ona žena byla jeho dcerou.“

Zamyslil se.
Čtenář bude míti za to, že mu tanula na mysli ona žena a že 

její vidina byla mu vítanější než obraz Esteřin, byť i jen proto, že 
trvala déle; ale nikoli…

„Rci mi ještě jednou,“ pravil pak. „Tázali se oni tři: ‚Kde jest ten 
král židovský?‘“

„Ne tak. Tázali se: ‚Kde jest ten novorozený král židovský.‘ Tak 
zněla ta slova, když je šejk poprvé uslyšel na poušti, a od té doby če-
kal stále příchodu krále. Nikdo pak nezviklá jeho víry, že přijde.“

„Kterak…? Jako král?“
„Ano, a přinese zkázu Římu… říkává šejk.“
Ben Hur se opět odmlčel, přemýšleje a snaže se ovládnouti své 

pocity.
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„Ten stařec jest jedním z mnoha milionů,“ pravil zvolna – „jed-
ním z mnoha milionů, z nichž každý touží pomstíti nějakou křiv-
du… a podivná tato víra, Malluchu, jest chlebem a vínem jeho 
naděje, neboť kdo jiný než Herodes může býti králem židovským, 
pokud vládne Řím? Ale nezamluvme této historie: slyšel jsi, co 
řekl Simonides šejkovi?“

„Je-li Ilderim vážným, je Simonides moudrým,“ odvětil Malluch. 
„Poslouchal jsem a on řekl… Než slyš! Kdosi nás dohání.“

Hluk se vzmáhal. Posléze rozeznali rachot kol splývající s du-
potem koňských kopyt. Za chvilku pak objevil se sám šejk Ilderim 
na koni, maje vzápětí družinu, v níž byli čtyři arabští hnědáci 
táhnoucí vůz. Šejkova brada, zarostlá dlouhými bílými vousy, byla 
svěšena na prsa; vracel se ze závodiště. Naši přátelé ho předjeli; 
když je spatřil, vztyčil hlavu a promluvil přívětivě:

„Pokoj s vámi…! Aj, přítel Malluch! Buď vítán! A neříkej mi, že 
jdeš, ale že právě přicházíš a že mi neseš něco od dobrého Simo-
nida… kéž jej Bůh otců jeho zachová při životě mnoho ještě let! 
Ano, chopte se zase uzd a pojďte za mnou! Mám chléb a lebben62, 
anebo chcete-li raději arak63 a kozlečí maso. Nuže, kupředu!“

Ubírali se za ním ke dveřím stanu, kde sestoupili ze svých bě-
hounů; šejk se postavil na práh a podal jim na přivítanou podnos 
s třemi číšemi smetanového nápoje právě natočeného z velké 
očazené kožené láhve, visící na ústředním kolu.

„Pijte!“ vyzval je srdečně. „Pijte, je to nápoj lidí bydlících pod 
stany.“

Vzali si po číši a vyprázdnili ji až na dno.
„Vstupte nyní jménem božím.“

62  Kyselé mléko.
63  Rýžová kořalka.
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A když vešli dovnitř, odvedl Malluch šejka stranou a pohovořil 
s ním v soukromí; poté přikročil k Ben Hurovi a omluvil se mu.

„Zmínil jsem se šejkovi o tobě, i slíbil, že ti dá zítra koně na 
zkoušku. Je tvým přítelem. Učinil jsem pro tebe, seč jsem byl, 
o ostatní postarej se sám, a dovol, ať se vrátím do Antiochie. Oče-
kává mne tam kdosi, jemuž jsem slíbil, že se s ním dnes večer sejdu. 
Nezbývá mi tudíž než jíti. Přijdu zítra zase připraven, a zdaří-li se 
zatím vše, zůstanu u tebe, až bude po hrách.“

Po vzájemném pozdravu vydal se Malluch na zpáteční cestu.
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30  
Moudrý služebník a jeho dcera

Za svitu luny dlely venku na střechách budov, rozložených na hoře 
Sulpiu, dvě třetiny obyvatelů antiošských, občerstvujíce se nočním 
vánkem a vějíři. Také Simonides hověl sobě v křesle, které se mu stalo 
nerozlučnou částí, a díval se z tarasu dolů na řeku a své lodi, na lánech 
a kotvách se houpající. Zeď za ním metala rozlehlý stín na vodu k pro-
tějšímu břehu. Nad ním na mostě neustával nekonečný ruch. Ester 
držela mu podnos, na němž byla jeho střídmá večeře: několik pšenič-
ných koláčků, křehkých jako skládance, něco medu a miska mléka, do 
něhož namáčel si chvílemi koláčky, omočiv je dříve v medu.

„Malluch je dnes zdlouhav,“ pravil, prozrazuje tak, o čem pře-
mýšlí.

„Myslíš, že přijde?“ zeptala se Ester.
„Zajisté, leda by se byl dal na moře nebo na poušť, jda stále po 

stopě.“
Simonides mluvil zvolna a klidně.

„Snad bude psáti.“
„Nikoliv, Estero. Byl by již tak učinil, kdyby byl uznal, že se ne-

může vrátiti, aby mi podal zprávu ústně; poněvadž jsem takového 
psaní nedostal, vím, že může přijíti a přijde.“

„Doufám také,“ odvětila skoro šeptem.
V jejím hlase vzbudilo cosi jeho pozornost. Byl to tón, kterým 

vyřkla svoje slova, či samo vyslovené přání? Nechť je ptáče se-
bemenší, ucítí i velký strom každý jeho pohyb ve všech svých 
vláknech, a také lidské srdce vystihuje do nejmenších podrobností 
slova na pohled zcela bezvýznamná.
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„Přeješ si tedy, aby přišel, Estero?“ otázal se.
„Ano,“ přisvědčila, povznesši k němu oči.
„Proč? Můžeš mi to říci?“ vyptával se.
„Poněvadž,“ – váhala, až konečně pravila –, „poněvadž mladík 

ten je…“ Nedomluvila.
„… naším pánem, není-liž pravda?“
„Tak jest.“
„A ty se dosud domníváš, že mu nedám odejíti, aniž mu řek-

nu, aby přišel, chce-li se mu, a vzal si nás… a všecko, co máme… 
všecičko, Estero… zboží, šekele, lodi, otroky i všechen veliký vliv, 
který jest pláštěm ze zlatohlavu a nejjemnějšího stříbra, jejž mi 
upředl největší anděl lidí – úspěch?“

Neodpověděla.
„Což tě to nedojímá?“ tázal se s nádechem hořkosti. „Dobrá, 

dobrá, poznal jsem, Estero, že ani nejhorší skutečnost není nikdy 
nesnesitelná, vystoupí-li z mraků, za nimiž jsme ji z počátku za-
hlédali… nikdy…, ba ani přináší-li muka. Mám za to, že bude tak 
i se smrtí. A hledíme-li na porobu, v niž se vydáváme, z tohoto filo-
zofického stanoviska, bude nám za čas ještě milá. Již nyní těší mne 
myšlenka, jakým miláčkem štěstěny je náš pán. Jmění nestojí ho 
nic… ani starost, ani krůpěj potu, ani jedinou myšlenku; připadne 
mu bezděčně v mladých letech. A Estero, nemohu se obejíti bez 
trochu marnivosti. Dostane, pro co nemohl by si dojíti na trh, co 
by tam nekoupil ani za všecko své bohatství… dostane tebe, drahé 
dítě, miláčku, tebe, květinu z hrobu mé ztracené Ráchely!“

Přivinul ji k sobě, políbiv ji dvakráte. Druhý polibek platil pa-
mátce její matky.

„Nemluv tak,“ pravila, když spustil ruku z její šíje. „Smýšlejme 
o něm lépe; ví, co jsou trampoty, a propustí nás na svobodu.“
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„Ach, jak šlechetné city tě ovládají. Víš-li pak, že se k nim uchy-
luji o pomoc v pochybných případech, když dlužno vynésti dobrý 
nebo špatný soud o osobě stojící před tebou, jako dnes ráno. Avšak… 
avšak,“ pravil hlasem povýšeným a zdrsnělým, „tyto údy, na nichž 
nemohu státi… toto tělo vychřadlé a vydeptané z lidské podoby… 
není vším, co mu já přináším. Ó ne, ne! Přináším mu duši, která 
zvítězila nad mučením a nad zlomyslností římskou, horší nad vše-
liké mučení… přináším mu rozum nadaný očima, které vidí zlato 
u větší vzdálenosti, než kam až pluly lodi Šalamounovy, a schopnost 
dostati je do ruky… Ano, Estero, do této mé ruky, která je chytí a drží, 
aby neodletělo na povel někoho jiného… rozum zběhlý v osnování 
záměrů.“ Odmlčev se zasmál se. „Slyš, Estero, prve než nový měsíc, 
jejž oslavují v tuto chvíli v chrámových síních na svatém pahorku, 
vstoupí do druhé čtvrti, mohl bych rozhlaholiti svět, až by se sám 
cézar polekal, neboť věz, dítě, mám vlohu, která jest lepší všelikého 
smyslu, lepší dokonalého těla, lepší srdnatosti a vůle, lepší zkuše-
nosti, nejlepšího obyčejně plodu nejdelších životů… nejbožštější 
vlohu lidí, které však,“ odmlčel se opět, zasmáv se již nikoli trpce, 
nýbrž z opravdové radosti, „které však ani velicí mužové náležitě 
nedbají, kdežto v davu jí není… vlohu používati lidí ke svému účelu 
a přidržovati je k věrnosti, kterou, když jde o provedení něčeho, 
stokrát a tisíckrát si znásobuji. Tak projíždějí kapitáni mých lodí 
moře a přivážejí mi poctivý zisk; tak stopuje Malluch onoho mla-
díka, našeho pána a…“

Vtom ozvaly se kročeje na terase.
„Estero! Což jsem to neřekl? Už je zde… Nyní dostaneme zprávy. 

Kvůli tobě, rozmilé dítě… lilie má právě rozkvetlá… prosím Hospo-
dina Boha, jenž nezapomněl svých putujících oveček izraelských, 
aby byly dobré a potěšitelné. Nyní se přesvědčíme, pustí-li tebe se 
vší tvou spanilostí a mne se vším mým nadáním.“
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Malluch pokročil kupředu.
„Mír s tebou, dobrý mistře,“ pravil, hluboce se ukloniv, „i tobě, 

Estero, dcero všech dcer nejlepší!“
Stál uctivě před nimi a z jeho chování a řeči nesnadno bylo uhod-

nouti, v jakém je k nim poměru. V chování zdál se býti služebníkem, 
řeč jeho svědčila o důvěrném přátelství. Simonides pak, jak bylo 
jeho zvykem, opětovav pozdrav, přistoupil ihned k věci.

„Jaké zprávy přinášíš o onom mladém muži, Malluchu?“
Vyprávěl příhody dne klidně a nejprostšími slovy, a dokud ne-

dopověděl, nebyl vyrušen ani jednou. Simonides seděl v křesle 
nepohnutě, naslouchaje řeči Malluchově bedlivě. V té chvíli mohl 
býti považován za sochu, kdyby nebylo bývalo jiskřících se, široko 
rozevřených očí a občasného dlouhého oddechu.

„Děkuji ti, Malluchu, děkuji,“ řekl srdečně, když zpravodaj 
domluvil; „vedl jsi si dobře… nikdo nebyl by si vedl lépe. Nuže, co 
soudíš o národnosti mladíkově?“

„Jest izraelita, dobrý mistře, z pokolení Judova.“
„Víš to jistě?“
„Zcela jistě.“
„Zdá se, že ti jen málo pověděl o svém životě?“
„Naučil se opatrnosti. Možno říci, že je nedůvěřivý. Zmařil všec-

ky mé pokusy dobýti si jeho důvěry, až jsme odešli od kastalského 
pramene, ubírajíce se do dědiny Dafniny.“

„Místa ohavnosti a hrůzy! Proč tam šel?“
„Řekl bych, že ze zvědavosti, která bývá mnohdy přední po-

hnutkou, že tam jdou. Avšak divná věc! Co viděl, nikterak ho 
nezajímalo. Co se týče chrámu, zeptal se jen, je-li řecký. Dobrý 
mistře, ten mladík byl smutné mysli, z níž se chtěl vybaviti, i zašel 
do háje, tuším, jak chodíváme na pohřeb svým nebožtíkům: šel ji 
tam pochovat.“
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„Dobře, je-li tomu tak,“ prohodil Simonides tiše a dodal hlasitě-
ji: „Malluchu, kletbou času je marnotratnost! Chudí se ještě více 
ochuzují, opičíce se po bohatých, a bohatí počínají si jako princové. 
Pozorovals u mladíka známky jakýchs slabostí? Utrácel peníze… 
minci římskou neb izraelskou?“

„Žádné, dobrý mistře, žádné.“
„Věru, Malluchu, tam, kde je tolik popudů k pošetilosti… míním 

totiž, kde je nadbytek jídla a nápoje… jistě že ti učinil štědrou na-
bídku.“

„V mé společnosti nejedl ani nepil.“
„Nepostřehl-li jsi, Malluchu, v tom, co mluvil a říkal, že by jej 

ovládala nade vše jiné nějaká vůdčí myšlenka? Věz, že i nejostraži-
tějšímu člověku unikne tu a tam myšlenka nedobře střežená.“

„Mluv srozumitelněji,“ pravil Malluch, jsa v pochybnostech.
„Dobrá. Víš, že o věcech důležitých nás se týkajících ani nemlu-

víme, ani nejednáme, tím méně rozhodujeme, leč jsme-li vedeni 
nějakou pohnutkou. Co jsi na něm vypátral po této stránce?“

„Na to, mistře Simonide, mohu ti odpověděti, že jde mu pře-
dem o to, aby se dopídil své matky a sestry. Mimo to je prodchnut 
hlubokou nenávistí k Římu, a ježto Messala, o němž jsem se ti již 
zmínil, je nějak zapleten v bezpráví, které se mu stalo, jest pro tu 
chvíli jeho hlavním cílem Messalu pokořiti. Setkání u pramene 
poskytlo mu příležitost, ale neužil jí, poněvadž se mu nezdála býti 
dosti vhodnou, pokud se týče veřejnosti.“

„Messala má vliv,“ podotkl Simonides zamyšleně.
„Ano. Ale setkají se ještě jednou v cirku.“
„Nu… a pak?“
„Pak vyhraje syn Arriův!“
„Jak to víš?“
Malluch se usmál.
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„Soudím tak z jeho řečí.“
„Jinou záruku nemáš?“
„Ne. Mám však mnohem lepší znamení: jeho ducha.“
„Ale poslyš, Malluchu; co má vlastně za lubem, pomýšleje na 

pomstu? Vztahuje se pomsta jeho jen na ony, kteří mu ublížili, 
nebo míní pomstíti se na celku? A pak: je jeho žádost pomsty to-
liko vrtochem citlivého chlapce, či uzrála útrapami mužných let 
do houževnatosti? Víš, Malluchu, pomstychtivost kotvící pouze 
v mysli jest jen jalovým snem, který se rozplyne jediným jasným 
dnem, kdežto náruživost pomsty je chorobou srdce, která dostu-
puje až k mozku, a zapouští v obou stejně pevné kořeny.“

Při této otázce dal Simonides poprvé na sobě znáti cit; mluvil 
rychle, se zaťatýma rukama a s horlivostí člověka znázorňujícího 
chorobu, o níž se zmínil.

„Dobrý mistře,“ odtušil Malluch, „jednou z příčin, že považuji 
toho mladíka rozhodně za Žida, jest žár jeho nenávisti. Viděl jsem 
patrně, jak se měl na pozoru, což bylo přirozeno, pováží-li se, jak 
dlouho žil v ovzduší římské řevnivosti; ale jednou jsem postřehl, 
jak nenávist vyšlehla, a to bylo, když se vyptával na Ilderimovo 
smýšlení vzhledem k Římu, a po druhé, když jsem mu vyprávěl 
historii o šejkovi a mudrci, a zmínil jsem se o otázce: Kde jest ten 
novorozený král židovský?“

Simonides hbitě se naklonil dopředu.
„Aj, Malluchu, jeho slova… opakuj mi jeho slova, ať posoudím, 

jaký dojem učinilo naň to tajemství.“
„Chtěl zevrubně věděti, jak zněla otázka, zdali ten král židovský, 

nebo ten novorozený král židovský? Zdálo se, že je zmaten zdán-
livým rozdílem významu obou výroků.“

Simonides zaujal v křesle opět pozici poslouchajícího soudce.
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„Potom,“ pokračoval Malluch, „řekl jsem mu, co soudí Ilderim 
o tajemství: král přijde prý se zkázou Říma. Mladíkovi vehnala se 
krev do lící a do čela, i pravil vážně: ‚Kdo jiný než Herodes může 
býti králem židovským, pokud vládne Řím?‘“

„Co tím mínil?“
„Že císařství musí býti dříve povaleno, nežli může nastati jiná 

vláda.“
Simonides díval se chvíli na lodi a jich stíny volně se pospolu 

na řece houpající; nato ukončil rozmluvu.
„Dosti, Malluchu,“ pravil, „pojez, a připrav se k návratu do pal-

mových sadů; budeš mladíkovi nápomocen v nastávající zkoušce. 
Přijď ke mně zítra. Pošlu psaní Ilderimovi.“ Poté doložil tišším 
hlasem jako by sám pro sebe: „Podívám se také do cirku.“

Za odchodu Malluchova, po obvyklém vzájemném požehnání, 
napil se Simonides mléka dlouhým douškem, i zdál se býti občer-
stven a veselé mysli.

„Odlož večeři, Estero,“ řekl, „najedl jsem se do syta.“
Uposlechla.

„Přisedni ke mně blíž.“
Zaujala zase své místo na lenochu křesla po jeho boku.

„Bůh je ke mně dobrý, předobrý,“ ujal se vroucně slova. „Odívá 
se obyčejně v tajemnost, ale časem přece dopouští, že se domní-
váme viděti jej a rozuměti mu. Jsem již stár, drahoušku, a jest mi 
již opustiti tento svět, avšak nyní, v této jedenácté hodině, kdy 
má naděje už hasla, posílá mi po tomto mladém muži slib, který 
mi dodává síly. Vidím cestu k veliké úloze v okolnosti o sobě samé 
tak veliké, že bude jak obrozením všeho světa. I vidím, proč mám 
darovati své velké bohatství, a cíl, k němuž jest určeno. Opravdu, 
mé dítě, chápu se znova života.“
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Ester přitulila se k němu těsněji, jako by chtěla odvrátiti jeho 
myšlenky od závratného letu.

„Král se narodil,“ pokračoval domýšleje se, že dosud mluví k ní, 
„a nemá asi daleko do polovice obyčejného života. Baltazar praví, že 
byl dítětem na matčině klíně, když jej viděl a dal mu dary a vzdal 
poctu. Ilderim má pak za to, že minulého prosince bylo tomu dvacet 
sedm let, co Baltazar a jeho druzi přišli k jeho stanu žádajíce, aby 
je skryl před Herodesem, pročež zjevení krále nemůže již dlouho 
být odkládáno. Dnes v noci… zítra třebas nastane. Svatí otcové iz-
raelští, jaké blaho v té myšlence! Zdá se mi, jako bych slyšel lomoz 
hroutících se hradeb a vřavu všeobecného vzbouření jako před-
zvěst změny… ano, a ke svrchované radosti lidí země se rozstoupí 
a pohltí Řím a oni budou vzhlížeti a smáti se a zpívati, že ho není 
a my že jsme.“ Tu se zasmál pro sebe. „Nu, Estero, slyšela-lis už 
kdy něco podobného? Cítím v sobě zápal básnický, roznícení krve 
a nadšení Miriam a Davida. V mé hlavě, která měla by býti jasnou 
hlavou pracovníka s číslicemi a skutky, zaznívají zmateně cinkající 
cimbály a harfy zvučně drnkající a hlasy značného davu, obklo-
pivšího trůn nově postavený. Zatím nechejme takových myšlenek 
stranou. Avšak, až přijde král, drahoušku, bude potřebovati peněz 
a lidí, neboť byv dítětem ze ženy zrozeném, bude ovšem jen člověk 
podrobený lidským potřebám, jako jsme my. A pro peníze bude 
mu třeba prostředníků a opatrovníků, a pro lidi vůdců. Tak, tak! 
Nevidíš širokou cestu pro mne i pro mladého muže, našeho pána…? 
A na jejím konci slávu a poctu pro nás pro oba…? A… a…,“ zamlčel 
se, zaražen sobeckým záměrem, v němž neměla Estera účastenství; 
poté dodal, pocelovav ji: „A blaženost pro dítě tvé matky.“

Seděla mlčky tiše. Tu si vzpomněl na rozdílné povahy a na zá-
kon, podle něhož nemůžeme se vždy radovati z téhož díla a stejně 
se hroziti téže věci. Vzpomněl si, že dcera jeho jest ženou.
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„O čem přemýšlíš?“ Estero, otázal se. „Máš-li nějaké přání, 
vyslov ho, miláčku, pokud mám moc, neboť moc, jak víš, je věc 
dráždivá, má křídla stále rozpjatá k odletu.“

Odpověděla s prostodušností takměř dětskou:
„Pošli pro něj, otče. Pošli pro něj ještě dnes v noci, a nedovol, 

aby šel do cirku.“
„Á!“ zvolal táhle a zas utkvěly jeho oči na řece, kde rozkládali 

se stínové tmavší než předtím, neboť měsíc byl zapadl daleko za 
Sulpius, zůstaviv město matně třpytícím hvězdám. Co dělo se 
v nitru Simonidově? Hnula se v něm žárlivost. Což kdyby vskutku 
milovala mladého pána? Ale ne, to nebylo možno, bylať příliš mlá-
da. Leč myšlenka ta zakotvila pevně, odnímajíc mu řeči a mrazem 
jej prochvívajíc. Bylo jí šestnácte let. Věděl to dobře. V poslední 
narozeniny šel s ní do loděnice, kde spouštěla se na vodu galeje, 
která nesla ke svému sňatku s vlnami žlutou vlajku se jménem 

„Ester“. Tak oslavili spolu onen den. Ale okolnost tato dolehla naň 
nyní silou překvapení. Jsou okolnosti, jež nás všechny bolestně 
dojímají, nejvíce pak ty, které se týkají nás samých. Na příklad, 
že stárneme. A ještě strašlivější pravda, že musíme zemříti. Ta-
ková pravda vplížila se mu v srdce jako stín, tak mocně, že v něm 
vyloudila vzdech, podobný stenu. Nebylo dosti na tom, že měla, 
dospívajíc v mladou ženu, vejíti v nevolnictví, ale přinášela svému 
pánovi i náklonnost, věrnost, něžnost a jemnocit, kteréž on, otec, 
znal tak dobře, poněvadž až dosud byly vesměs a cele náležely 
jemu. Zloduch, jehož úkolem jest trápiti nás obavami a trpkými 
myšlenkami, málokdy vykoná svou práci napolo. V okamžité trýz-
ni hodnému starci sešel z mysli jeho nový záměr i zázračný král, 
předmět záměru. Avšak přemohl se a klidně se otázal:

„Aby nešel do cirku, Estero? Proč, mé dítě?“
„Protože cirkus není místem pro syna Izraelova, otče.“



– 257 –

„Rabbinský předsudek, Estero! Je to vše?“
Otázka pronesená způsobem tak přesvědčivým zajela jí do 

srdce, které se hlasitě rozbušilo – tak hlasitě, že nebyla s to odpo-
věděti. Zmocnila se jí pomatenost roztodivně příjemná.

„Mladík ten dostane jmění,“ pravil, pojav ji za ruku a mluvě 
něžněji; „dostane lodi a šekely… všecko, Estero, všecičko. A přece 
nebudu chud, neboť ty mi zůstaneš a tvá láska, podobná lásce mé 
nebožky Ráchely. Rci mi: má dostati i tu?“

Sklonila se k němu a přitiskla se mu lícem na hlavu.
„Mluv, Estero! Věda to, budu silnější. Ve výstraze spočívá 

síla.“
Posadila se zpříma a pravila, jako by byla vtělenou svatou prav-

dou:
„Upokoj se, otče! Nikdy tebe neopustím. Ačkoli získal mou lásku, 

budu nicméně vždy tvou služkou jako nyní.“
A schýlivši se k němu, políbila jej.
„A ještě více,“ vyznávala se dále, „jest milý mým očím, a snažný 

jeho hlas vábil mě k němu, i děsím se, pomyslím-li, že jest v nebez-
pečí. Ano, otče, byla bych více než ráda, kdybych jej zase spatřila. 
Ale láska, jíž se nedostává vzájemnosti, nemůže býti dokonalou 
láskou, pročež počkám ještě nějaký čas, pamatujíc, že jsem dcera 
tvá a své matky.“

„Jseš pravým požehnáním Hospodinovým, Estero…! Takovým 
požehnáním, že zůstanu bohat, byť bych i ztratil všecko ostatní. 
A při jeho svatém jméně a věčném životě přísahám ti, že nebudeš 
trpěti.“

K jeho žádosti přišel o něco později sluha, jímž se dal odsunouti 
v křesle do pokoje, kdež pobyl ještě nějakou chvíli, přemýšleje 
o příštím králi, kdežto Ester odešla a záhy usnula. Spala spánkem 
nevinných.
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31  
Římské hýření

Palác za řekou téměř naproti Simonidovu domu byl prý dostavěn 
pověstným Epifanem, jsa vším, co si lze o takovém příbytku po-
mysliti, ačkoli byl Epifanes stavitelem, jehož vkus klonil se spíše 
k výstavnosti nežli ke klasičnosti, jak tomu nyní říkáme; jinými 
slovy: byl spíše stavitelským napodobitelem Peršanů než Řeků.

Hradba, obmykající celý ostrov podle samé vody a vystavěná za 
dvojím účelem: jako val proti řece a obrana proti luze, učinila prý 
palác nezpůsobilým k stálému obývání, a proto jej legátové opustili 
a přestěhovali se do jiného sídla, zbudovaného pro ně na západním 
hřbetě hory Sulpia pod chrámem Jupiterovým. Bylo však dosti těch, 
již přímo upírali podstatu takovému vysvědčení starému sídlu vydá-
vanému. Říkali, s bystrým vtipem aspoň, že legát přesídliv se, neměl 
na zřeteli zdravější místnost, nýbrž vpravdě bezpečnost poskytova-
nou mu ohromnými kasárnami, jimž se říkalo podle převládajícího 
slohu tvrz a jež se vypínaly právě nad cestou na východní hřbet hory. 
A mínění toto mělo cosi do sebe pravdivého. Mimo jiné případné věci 
bylo pozorováno, že palác jest stále připraven k používání, a když 
konzul, vojenský generál, král anebo jakýkoli mocnář zavítal návště-
vou do Antiochie, býval mu vykázán byt na ostrově.

Ježto nám jde jen o jednu komnatu ve staré budově, zůstavuje-
me ostatní části čtenářově duševní obrazivosti. Nechť projde za-
hradami, lázněmi, síněmi a bludištěm pokojů paláce do pavilonů 
na střeše, kde všude jevila se úprava přiměřená domu proslulému 
v městě, jež podobalo se spíše Miltonovu „nádhernému Východu“ 
než kterékoli jiné na světě.
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V našem věku nazvali bychom zmíněnou komnatu salonem. 
Byla velice prostranná, vydlážděna hlazenými mramorovými 
deskami a osvětlena ve dne okny ve stropě, v nichž místo skla 
byla barevná slída. Stěny byly prostoupeny Atlanty, z nichž ani 
dva nebyli si podobni, nesoucími však vesměs vlys provedený 
arabeskami tvaru ku podivu spletitého a tím úhlednějšími, že byly 
vylíčeny barvami modrou, zelenou, tyrskou červcovou a zlatou. 
Kolem pokoje táhl se nepřetržitý divan z indického hedvábu a kaš-
mírské vlny. Nábytek záležel ve stolech a stolicích egyptských 
vzorů podivně vyřezávaných.

Opustili jsme Simonida v křesle osnujícího záměr, jak by při-
spěl pomocí zázračnému králi, jehož příští jižjiž nadcházelo, jak 
usoudil. Ester spí, a proto přejděme nyní řeku po mostě, projděme 
branou lvy střeženou a četnými babylonskými síněmi a nádvoří-
mi vstupme do upraveného salonu.

Je tu patero svícnů, visících ze stropu na přesmyčných bron-
zových řetězech, v koutech po jednom a uprostřed velkých jehla-
nů rozžehnutých lamp, osvětlujících i démonické tváře Atlantů 
a složité ozdoby vlysu. Kolem stolů, sedíce, stojíce nebo neklidně 
přecházejíce stůl od stolu, jest něco ke stu mužů, jichž třeba si lépe 
všimnouti aspoň na chvilku.

Jsou vesměs mladí, někteří z nich sotva odrostli chlapeckým 
letům. Že jsou Italové a namnoze Římané, je zjištěno nad pochy-
bu. Všichni mluví bezvadnou latinou, na sobě pak mají domácí 
šat velkého města nad Tiberou, to jest tuniky s krátkými rukávy 
a krátkým spodkem, kterýžto oděv dobře hověl podnebí antioš-
skému a zvláště byl přiměřen příliš horkému ovzduší salonu. Na 
divanu ležely tu a tam tógy a lacemy64, kam byly nedbale pohoze-

64  Starořímský drahocenný svrchní šat mužský se sponami.
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ny; některé z nich honosily se významně purpurovou obrubou. 
Na divanu leželi také spáči pohodlně natažení; byli-li zmoženi 
parnem a únavou dušného dne nebo Bakchem, po tom se píditi 
nebudeme.

Směs hlasů rozléhá se tu v různých tóninách. Časem strhne 
se hlučný smích nebo výbuch vzteku nebo jásotu, ale nade vše 
vyniká ostrý, dlouhý chřestot, jenž zprvu poněkud mate nezasvě-
cence. Než, přistoupíme-li ke stolům, bude nám jasno. Společnost 
je zabrána v oblíbenou hru, vrhcáby a kostky, jednotlivě nebo do-
hromady, a chřestot pochází jen od tesser čili kostek ze slonoviny, 
hlasitě míchaných, a od hostes65 na kostkovaných vrhcábnicích 
posouvaných a přehazovaných.

„Kdo je ta společnost?“
„Dobrý Flavie,“ pravil jeden z hráčů, drže vrhcáb vztaženou 

rukou, „vidíš onu lacernu před námi na divanu. Vyšla nedávno 
z dílny a má na rameni zlatou sponu zšíří dlaně.“

„Nu,“ odvětil Flavius, maje smysl jen pro hru, „viděl jsem už 
takovou. Jakkoli tvoje lacerna není stará, u pasu Venušina, nová 
přece není! Co s ní?“

„Nic než tolik, že bych ji dal, kdybych našel člověka, kterýž ví 
všecko.“

„Ha, ha! Za levnější cenu vynajdu ti zde několik lidí s purpurem, 
kteří přijmou tvoji nabídku. Ale hrej.“

„Tak… vyhráno!“
„Ano, u všech všudy Jupiterů! Nu, co říkáš? Znova?“
„Budiž.“
„A sázka?“
„Sestercius.“

65  Vrhcábů.
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Tu vyňali oba své tabulky a pisátka a zaznamenali si sázku; a co 
rozkládali vrhcáby, Flavius dotkl se zase přítelovy poznámky.

„Člověk, kterýž ví všecko! Herkule! Orákula vzala by za své. Co 
chceš s takovým netvorem?“

„Aby mi odpověděl na otázku, Flavie. Potom bych mu – perpol! – 
uřízl krk.“

„A na jakou otázku?“
„Rád bych, aby mi pověděl hodinu… hodinu jsem řekl? Ne, mi-

nutu, kdy Maxentius zítra přijede.“
„Dobře hráno, dobře hráno! Mám tě! A proč minutu?“
„Stál-li jsi již kdy s odkrytou hlavou na syrském slunci na ná-

břeží, kde přistane? Ohně Vestiny nejsou tak palčivé; při statoru 
našeho otce Romula, rád bych umřel v Římě, musím-li umříti. 
Avernus66 jest zde! Mohl bych tam státi na nábřeží před forem 
a rukou takto pozdviženou dotknouti se podlahy bohů. Ha, u Ve-
nuše, tys mne ošálil, Flavie! Prohrál jsem. Ó Fortuno!“

„Znova?“
„Musím zase dostat svůj sestercius.“
„Budiž.“
I hráli zas a zase. A když denním světlem, okny ve stropě se 

vkrádajícím, bledly lampy – seděli ti dva na týchž místech za týmž 
stolem a hráli posud. Jako větší díl společnosti byli vojenskými 
přidělenci konzulovými, a očekávajíce jeho příjezdu, bavili se 
zatím.

Za této rozmluvy vešlo do komnaty několik mladých mužů 
a zamířilo k prostřednímu stolu, aniž si jich kdo z počátku vší-
mal. Bylo na nich znáti, že přicházejí z hodů právě skončených. 
Někteří z nich stáli stěží na nohou. Jich vůdce měl kolem čela 

66  Podsvětí, peklo.
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věnec svědčící, že byl buď pořadatelem slavnosti, nebo dár-
cem. Víno nemělo naň účinku, leda že mu přidalo krásy, která 
se honosila nejmužnějším římským rázem. Nesl hlavu vysoko 
vypjatu. Rty a tváře rděly se mu krví a oči se mu svítily, jakkoliv 
zahalen tógou bez poskvrny bílou a řasnatou, počínal si skoro 
příliš vznešeně na člověka střízlivého a necézara. Přistoupiv 
ke stolu, uprázdnil místo pro sebe a své soudruhy bez velkých 
okolků a beze vší omluvy; a když konečně stanuv rozhlédl se po 
stole a po hráčích, obrátili se všichni k němu s hlasitými výkřiky 
jako na uvítanou.

„Messala! Messala!“ volali.
Hráči u vzdálených stolů, slyšíce volání, opětovali je tam, kde 

byli. Skupiny hned se trhaly, hry se přerušily a kdekdo hnal se 
doprostřed.

Messala poslouchal lhostejně hlučné projevy a  jal se hned 
osvědčovati příčinu své oblíbenosti.

„Zdráv buď, příteli Druse,“ pravil k nejbližšímu hráči napravo, 
„zdráv… a ukaž mi na okamžik tabulky.“

Zdvihl povoskované destičky, a podívav se na zaznamenané 
sázky, odhodil je.

„Denáry, pouhé denáry… peníze povozníků a řezníků!“ zasmál 
se opovržlivě. „U opilé Semely, kde se octl Řím, když cézar vysedí 
noci, čekaje na šťastnou náhodu, aby mu dopomohla jen k žebrác-
kému denáru!“

Spoluhráč Drusův začervenal se až po čelo, leč okolostojící 
přerušili jeho odpověď, shluknuvše se těsněji kolem stolu a pro-
volávajíce:

„Messala! Messala!“
„Mužové od Tibery,“ mluvil dále Messala, vytrhnuv číši s kost-

kami blízkému hráči z ruky, „komu nejvíce přejí bozi? Římanovi. 
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Kdo je zákonodárcem národů? Říman! Kdo jest mocí meče vše-
obecným pánem?“

Společnost byla z těch, které lze snadno nadchnouti, a k vyslo-
vené myšlence byli zrozeni. Mžikem jej předešli, volajíce v odpo-
věď:

„Říman! Říman!“
„A přece… přece…,“ otálel napínaje jich uši –, „přece je kdosi 

lepší než nejlepší Říman.“
Zavrtěl svou patricijskou hlavou a zamlčel se, jako by je dráždil 

svým úsměškem.
„Slyšíte?“ zeptal se. „Kdosi je lepší než nejlepší Říman.“
„Aha… Herkules!“ vzkřikl jeden z posluchačů.
„Bakchus!“ ozval se satirik.
„Jupiter… Jupiter!“ hlučel dav.
„Ne,“ odvětil Messala, „mezi lidmi.“
„Jmenuj ho, jmenuj ho!“ žádali.
„Hned,“ pravil, když nastalo ticho. „Ten, kdo s dokonalostí Říma 

sloučil dokonalost Východu, u něhož výbojnost, která jest západní, 
druží se s uměním, jak užívati panství, které jest východní.“

„Perpol! Nejlepší je přece jen Říman!“ vykřikl kdosi; i strhl se 
velký smích a dlouhý tleskot v uznání, že Messala má pravdu.

„Na východě,“ pokračoval, „nemáme bohů, nýbrž jen víno, ženy 
a Štěstěnu, a největší z nich je Štěstěna, pročež naše heslo: ‚Kdo 
se odváží, čeho já se odvážím?‘ hodí se do senátu, hodí se do boje, 
a hodí se nejvíce tomu, kdož usiluje o nejlepší, vzdoruje nejhor-
šímu.“

Jeho hlas přešel v nenucený, důvěrný tón, nepozbyv důrazu 
a vlivu, jehož se domohl.

„Ve velké skříni nahoře ve tvrzi mám pět hřiven v penězích na 
trhu běžných a zde jsou na ně kvitance.“
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Vyňal z tuniky papírový svitek, a hodiv jej na stůl, mluvil dále 
za hlubokého ticha, co veškery zraky naň pohlížely, tkvíce na jeho 
očích, a veškery uši k němu se napínaly:

„Ta částka leží zde jako míra, které se odvažuji. Kdo se odváží 
tolikéž…? Mlčíte? Což je příliš veliká? Strhnu hřivnu. Jakže! Stále 
mlčíte? Nuže, hoďte si se mnou jednou o tyto tři hřivny… jen o tři – 
o dvě – o jednu… aspoň o jednu… o jednu pro čest řeky, u níž jste 
se zrodili… Řím východní proti Římu západnímu…! Barbarský 
Orontes proti posvátné Tibeře!“

Chřestil kostkami nad hlavou čekaje.
„Orontes proti Tibeře!“ opětoval s opovržlivějším důrazem.
Nikdo se nepohnul. Mrštil číší s kostkami na stůl a směje se 

sebral kvitance.
„Ha, ha, ha! Při sám olympský Jupiter, vím teď, že si chcete na-

dělat anebo rozmnožit jmění. Proto jste přišli do Antiochie. Hej, 
Cecilie!“

„Tu jsem, Messalo!“ ozval se za ním muž. „Tu jsem, hyna v davu 
a prose o drachnu, abych se spořádal s otrhaným převozníkem. 
Ale nechať mě Pluto! Tito nováčkové nemají mezi sebou všeho 
všudy ani obolu.“

Úštěpek vzbudil hlučný smích, jímž salon zas a zase se rozléhal. 
Jedině Messala setrval u vážnosti.

„Jdi,“ pravil k Ceciliovi, „do pokoje, odkud jsme přišli, a rozkaž 
sluhům, ať sem přinesou amfory67, poháry a číše. Nemají-li tito 
naši krajané pasoucí po jmění měšců, při sám syrský Bakchus, 
uvidím, nejsou-li lépe požehnáni žaludky! Pospěš si!“

Potom otočil se k Drusovi s hlučným smíchem.

67  Velká konvice na víno s dvěma uchy a úzkým hrdlem.
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„Ha, ha, příteli! Nebuď uražen, že jsem srovnal cézara v tobě 
s denáry. Jak vidíš, užil jsem jména jen k tomu, abych zkusil tyto 
švarné vylétalé ptáčky z našeho starého Říma. Pojď, Druse, pojď!“ 
Chopil se opět číše a zamíchal vesele kostkami. „Sem, a změřme 
štěstí, o jakoukoli chceš částku.“

Z jeho hlasu vyznívala upřímnost, srdečnost, bodrost. Drusus 
byl mihem obměkčen.

„U všech Nymf, ano!“ zasmál se. „Hodím si s tebou, Messalo, 
o denár.“

Mladík vzezření velice chlapeckého díval se přes stůl, pozoruje 
výstup.

Messala najednou se k němu obrátil.
„Kdo jsi?“ otázal se.
Jinoch ucouvl.

„Ne, při sám Kastor! A jeho bratr také! Nemínil jsem nic urážli-
vého! Mezi lidmi je pravidlem, v jiných věcech, nežli jsou kostky, 
vésti záznamy nejpečlivěji, když je nejméně co zaznamenávali. 
Potřebuji písaře. Chceš mi posloužiti?“

Mladíček vytasil se s tabulkami, jsa hotov zapisovati vrub: 
Messalovy způsoby byly neodolatelné.

„Počkej, Messalo, počkej!“ zvolal Drusus. „Nevím, neznamená-li 
to neštěstí, zarazí-li se otázkou zvážené kostky. Ale mě něco na-
padlo, i musím to říci, byť mě i Venuše uhodila svým pasem.“

„Ne, milý Druse, Venuše s odepjatým pasem je Venuše zamilo-
vaná. Vytas se s otázkou… učiním hod a zachovám jej od neštěstí! 
Tak…!“

Překlopil číši na stůl a držel ji pevně nad kostkami.
„Viděl jsi kdy jistého Quinta Arria?“ ptal se Drusus.
„Duumvira?“
„Ne… jeho syna.“
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„Nevěděl jsem, že měl syna.“
„Nu, nesejde na tom,“ připojil lhostejně Drusus; „jen to věz, 

Messalo, že Pollux nebyl tak podoben Kastorovi, jako jest Arrius 
podoben tobě.“

Tato slova působila jako dané znamení: dvacatero hlasů jim 
přisvědčovalo.

„Pravda, pravda! Jeho oči… jeho tvář,“ volali.
„Jakže!“ ozval se kdosi s nelibostí. „Messala je Říman, Arrius je 

Žid.“
„Správně díš,“ vykřikl třetí. „Je Žid, anebo propůjčil Momus 

jeho matce nepravou škrabošku.“
Hrozila hádka, což Messala znamenav, učinil jí přítrž řka:

„Víno nepřichází, Druse, a jak vidíš, držím plamaté Pýthie jako 
psy na smečce. Co se týče Arria, vyslechnu tvé mínění o něm, pro-
čež pověz mi více.“

„Dobrá, ať je Žid, anebo Říman – a při sám veliký bůh Pan, nedím 
tak z nevážnosti ke svým citům, Messalo! – tento Arrius je švarný, 
neohrožený a bystrovtipný. Císař nabídl mu přízeň a ochranu, on 
však jí nepřijal. Byl tajemně uveden do společnosti a stranil se 
jí, jako by se cítil lepší nebo věděl, že jest horší nežli my ostatní. 
V palestrách neměl sobě rovna. Zahrával si s modrookými obry 
od Rýna a bezrohými býky ze Sarmatie, jako by byli vrbovými 
svazky. Duumvir zanechal mu ohromné jmění. Je posedlý vášní 
pro zbraně a nemyslí na nic než na válku. Maxentius přijal ho 
do své družiny, i měl s námi vstoupiti na loď, ale ztratil se nám 
v Ravenně. Nicméně přijel sem šťastně. Slyšeli jsme o něm dnes 
ráno. Perpol! Namísto aby šel do paláce nebo se ubytoval ve tvrzi, 
dal si odnésti zavazadla do khanu a zmizel opět.“

Když se jal Drusus vyprávěti, Messala poslouchal se zdvořilou 
netečností; ale čím dále vyprávěl, tím více vzmáhala se Messalova 
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pozornost, a sotva domluvil, spustil Messala ruku z číše na kostky 
a zvolal:

„Hoj, Caje, slyšíš-li?!“
Mladík po jeho boku – jeho myrtilus čili soudruh při jízdě s vo-

zem za dne právě minulého – odpověděl, jsa nemálo potěšen jeho 
pozorností:

„Kdybych neslyšel, Messalo, nebyl bych tvým přítelem.“
„Pamatuješ se na člověka, který tě dnes povalil?“
„U milostných kadeří Bakchových! Což nemám pohmožděné ra-

meno, by mi ho živě v mysli zachovalo?“ I provázel slova, pokrčiv 
rameny tak, že mu div o uši nezavadila.

„Nuže, buď vděčen Sudičkám: nalezl jsem tvého nepřítele. Po-
slouchej.“

Pak obrátil se Messala k Drusovi.
„Pověz nám o něm více – perpol! –, o něm, který jest i Žid 

i Říman – při sám Phoebus, z takového složení i kentaur by byl 
roztomilý! Jaký kroj miluje, Druse?“

„Kroj židovský.“
„Slyšíš, Caje?“ zvolal Messala. „Ten chlapík je mlád… za prvé! 

Má obličej Římana… za druhé! Nosí nejraděj i židovský šat… za 
třetí! A v palestrách kyne sláva a bohatství pažím, které jsou s to, 
aby porazily koně nebo zarazily vůz, jak velí potřeba… za čtvrté. 
Druse, pomoz zase mému příteli! Tento Arrius vládne bezpochyby 
mistrně jazyky, sice by se nemohl tak měniti, dnes v Žida, zítra 
v Římana. Hovoří-li však rovněž dobře bohatou mluvou athén-
skou?“

„Tak čistě, Messalo, že by mohl závoditi při istmických hrách.“
„Zda posloucháš, Caje?“ vece Messala. „Ten chlapík dovede po-

zdraviti ženu po řecku… třebas samu Aristomachu, a poněvadž 
jsem počítal, je to za páté. Co říkáš?“



– 268 –

„Nalezls jej, Messalo,“ odpověděl Cajus; „sice nejsem, kdo jsem!“
„Promiň, Druse… a promiňte vy všichni… že mluvím takto 

v hádankách,“ pravil Messala svým bodrým způsobem. „U všech 
sošných bohů, nerad bych napínal tvou úslužnost tou měrou, až 
by ti došla, ale teď pomoz ty mně. Viz!“ – položil opět ruku na 
číši s kostkami, směje se. – „Viz, jak pevně držím Pýthie a jejich 
tajemství! Zmínil jsi se, tuším, že se syn Arriův octl ve společnosti 
tajemným způsobem. Vypravuj mi o tom.“

„Není to nic, Messalo, pranic,“ odvětil Drusus; „dětská povídač-
ka. Když Arrius, otec, vyplul na moře pronásledovat piráty, neměl 
manželky ani rodiny. Vrátil se s hochem… s tím, o kterém jsem 
mluvil… a druhého dne přijal jej za vlastního.“

„Přijal jej za vlastního?“ opáčil Messala. „U všech bohů, Druse, 
ty mě vskutku zajímáš! Kde vzal duumvir toho hocha? A kdo to 
byl?“

„Kdo může na to odpověděti, Messalo? Kdo jiný než sám mladý 
Arrius? Perpol! V bitvě přišel duumvir – tehdy ještě tribun – o ga-
leji. Vracející se loď nalezla jej a ještě jednoho – jediné, kteří zbyli 
z utonulé posádky – plovoucí na témže prkně. Nyní ti opakuji 
historii zachránců, která má aspoň tu výhodu – že jí nikdy nebylo 
odporováno. Říkají, že duumvirův soudruh na prkně byl Žid…“

„Žid!“ vyznělo Messalovi z úst jak ohlasem.
„A otrok.“
„Jakže, Druse? Otrok?“
„Když byli ti dva vytaženi na palubu, měl na sobě tribun brnění 

a druhý oděv veslařův.“
Messala přestal se opírati o stůl vztyčiv se.

„Galejní…,“ potlačil na jazyku potupné slovo a rozhlédl se kolem, 
octnuv se poprvé za života v rozpacích právě v tom, když otroci 
vcházeli řadou do pokoje, nesouce velké džbány vína, jiní košíky 
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ovoce a cukrovinek, a opět jiní číše a láhve namnoze stříbrné. Ta 
podívaná působila vznětlivě. Messala vyskočil ihned na stolici.

„Mužové od Tibery,“ zvolal zvučným hlasem, „čekajíce na svého 
náčelníka, uspořádejme slavnost Bakchovi na počest! Koho volíte 
za předsedu?“

Drusus vstal.
„Kdo jiný má býti předsedou nežli strůjce slavnosti?“ pravil. 

„Odpovězte, Římané.“
Odvětili hlučným souhlasem.
Messala sňal si věnec z hlavy, dal jej Drusovi, který vyskočil na 

stůl a vložil jej zase před očima všech slavnostně na hlavu Messa-
lovi, učiniv jej takto předsedou nočního kvasu.

„Přišlo sem do pokoje se mnou několik přátel,“ prohodil, „kteří 
vstali právě od tabule. Abychom při své slavnosti zachovali sta-
rých zvyků, přiveďte sem toho, kdo je z nich nejvíce přemožen 
vínem.“

Vřava hlasů odpověděla:
„Tu jest, tu jest!“
I sebrali z podlahy, kam se byl svalil, mladíka tak žensky slič-

ného, že mohl býti považován za sama boha pijáků – jen věnec byl 
by mu spadl z hlavy a kytice z ruky.

„Vysaďte ho na stůl!“ kázal předseda.
Shledali, že není s to seděti.

„Pomoz mu, Druse, a přeji ti, aby krásná Nyoma i tobě pomohla!“
Drusus vzal zpitého mladíka do náručí.
Potom obrátiv se k bezvládné postavě, promluvil Messala za 

hlubokého ticha:
„Ó Bakchu! Největší z bohů, buď milostiv dnes v noci. A za sebe 

i za tyto tvé ctitele zaslibuji tento věnec,“ – pozdvihl jej uctivě 
z hlavy –, „zaslibuji tento věnec tvému oltáři v Dafnině háji.“
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Uklonil se a položil si věnec opět na kadeře; pak se sehnul, a od-
klopiv kostky, zvolal se smíchem:

„Hle, Druse, při sám Silenův osel, denár je můj!“
Tu strhl se hluk pochvaly, až se podlaha třásla a zamračení 

Atlantové se kolísali, a hýření začalo.
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32  
Vozataj Ilderimových koní

Šejk Ilderim byl muž příliš významný, než aby cestoval s malou 
družinou. Byloť mu u svého kmene šetřiti dobré pověsti, jaká 
slušela se knížeti a patriarchovi nejčetnějšího stoupenstva po 
vší poušti východně od Sýrie. U obyvatelstva měst pak těšil se 
vážnosti proto, že byl pokládán za jednoho z největších boháčů 
nekrálovského stavu na celém Východě; a jsa vpravdě bohat – jak 
penězi, tak čeledí, velbloudy, koňmi a stády všeho druhu –, měl 
zálibu v jakémsi přepychu, jenž mu netoliko dodával větší dů-
stojnosti u cizinců, nýbrž hověl i jeho osobní hrdosti a pohodlí. 
Nebudiž tedy čtenář sveden k bludnému mínění častou zmínkou 
o jeho stanu v palmových sadech. Mělť tam vskutku duar68 vší úcty 
hodný, to jest měl tam tři prostranné stany: jeden pro sebe, druhý 
pro hosty a třetí pro svou oblíbenou manželku a její služky, a šest 
neb osm menších, v nichž obývala jeho čeleď a ti příslušníci kme-
ne, které si vybral, aby jej provázeli jakožto životní stráž – silní 
mužové osvědčené srdnatosti a obratně vládnoucí lukem, kopím 
i koňmi.

Jeho majetek jakéhoholi druhu nebyl ovšem v nebezpečí v pal-
mových sadech; ale poněvadž zvyky provázejí člověka rovněž tak 
městem jako po venkově a poněvadž nikdy nebývá radno uvol-
ňovati tuhou kázeň, byl vnitřek duaru vyhrazen jeho kravám, 
velbloudům, kozám a vůbec takovému majetku, jenž by mohl 
podrážditi choutku lva nebo zloděje.

68  Stanový tábor nebo městečko v arabských zemích. Pozn. red.
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Ilderim – budiž mu plnou měrou učiněno po právu – zachovával 
pečlivě obyčeje svého lidu, neporušuje žádného, ani nejnepatrněj-
šího, proto byl jeho život v sadech pokračováním jeho života na 
poušti. A nejen to: byl i pěknou obnovou starých patriarchálních 
mravů: pravým životem prvotních pastýřů – izraelitů.

Toho jitra, kdy karavana dorazila do sadů, řekl šejk, zastaviv 
koně a zaraziv kopí do země:

„Zde rozbijte stan! Vchodem k jihu, bychom pod těmito letorosty 
pouště při zapadajícím slunci odpočívati mohli!“

Pronášeje poslední slova, přistoupil ke skupině tří velikých 
palem a pohladil jednu z nich, jako by hladil své milované dítě po 
tváři.

Kdo jiný ne-li šejk mohl právem říci karavaně: „Stůj!“ nebo: 
„Zde budiž rozbit?“ Kopí vytrženo ze země a do rány, kterou vy-
rylo v pažitu, zapuštěn spodek prvního sloupu stanu, označují-
cího střed předních dveří. Pak zasazeno osm druhých – celkem 
tři řady sloupů, po třech v řadě. Poté přišly na zavolanou ženy 
a děti a vybalily plachtu z nákladu na velbloudech. Kdo jiný to 
měl vykonati ne-li ženy? Což nestříhaly rouno hnědých koz ve 
stádě a nevypředly z něho niti a neutkaly z nití látku na dokonalou 
střechu stanu, ve skutečnosti tmavohnědou, ač z dáli červenou 
jako stany kidarské? A s jakými nakonec žerty a smíchem napja-
la spojená družina šejkova plachtu sloup od sloupu, zatloukajíc 
pořadem kolíky a přivazujíc provazy! A když stěny z volných 
rákosových rohoží byly upraveny – poslední to výkon při stavbě 
po slohu pouště –, jak úzkostlivě očekávali úsudku dobrého muže! 
I vešel a střídavě zase vycházel, patře k slunci, na stromy a jezero, 
vycházel, a mna si ruce v opravdové spokojenosti, řekl:

„Bohumilé vykonali jste dílo! Opatřte sobě nyní duar, neboť jak 
vám známo, dnes večer osladíme si chléb arakem a mléko medem 
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a na každém ohništi nechť je kůzle. Bůh s vámi! Nouze o sladkou 
vodu zde nebude, neboť jezero je naší studnicí! Soumaři a stáda 
hlad trpěti nebudou, neboť je zde dostatek zelené pastvy. Tedy 
Bůh s vámi, děti! Jdětež!“

S veselou myslí odešli, aby též sobě postavili příbytky. Několik 
z nich zůstalo, aby upravili vnitřek stanu šejkova, zavěsivše oponu 
na střední řadu sloupů a rozdělivše prostor na dvě světnice: pravá 
byla Ilderimovým bytem, levá pak stájí jeho koní – jeho klenotů 
Šalamounových –, které zavedli dovnitř, a pocelovavše a pohladi-
vše je, pustili na svobodu. U prostředního sloupu zřídili podstavek 
na zbraně a uložili tam kopí a oštěpy, luky a šípy a štíty, zavěsivše 
vedle pánovu šavli zahnutou podle nového měsíce. Lesk její čepele 
závodil s leskem drahokamů v jejím jilci zasazených. Na jeden 
konec podstavku pověsili koňské postroje, z nichž některé byly 
skvostné a pestré jako livrej královského služebníka, na druhém 
konci pak rozložili velmožovo šatstvo: jeho vlněné a plátěné řízy, 
jeho tuniky a široké spodky a mnohobarvé plachetky. A neustali, 
dokud nebylo vše v pořádku.

Zatím ženy upravily divan, předmět to právě tak nezbytný jako 
brada jeho hluboko na prsa mu splývající. Složily rám v podobě tří 
hran čtverce s otevřenou stranou ke dveřím, vystlaly jej polštáři 
a opatřily nízkými záclonami. Polštáře pak přistřely měnitelnými 
pokrývkami hnědě a žlutě pruhovanými. Do koutů položily po-
dušky v povlacích z modré a červené látky. Potom obložily divan 
kobercovým okrajem a vniterní prostor pokryly rovněž koberci. 
Natáhnouce konečně koberec od otevřené strany divanu ke dve-
řím stanu, byly s prací hotovy a čekaly, až se pán vysloví, je-li 
spokojen. Zbývalo jen přinésti a naplniti džbány vodou a pověsiti 
kožené láhve s arakem, aby byly po ruce – na zítřejší lebben. Niko-
mu z Arabů by nenapadlo, proč by Ilderim nebyl šťasten ve svém 
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stanu u jezera sladkovodní řeky a ve stínu datlovníků palmových 
sadů?

Takový byl stan, u jehož dveří zůstavili jsme Ben Hura.
Služebníci očekávali již rozkazů pánových. Jeden z nich zul 

mu sandály, druhý rozvázal Ben Hurovi římské střevíce. Pak se 
převlekli oba ze zaprášených svrchních šatů do čerstvých z bílého 
plátna.

„Vejdi… jménem božím a dopřej sobě odpočinku,“ pravil srdečně 
hostitel nářečím, obvyklým na tržišti jeruzalémském, a zamířil 
ihned k divanu.

„Zde usednu já a tam příchozí,“ dodal, ukazuje na obě místa.
Děvečka, poslušna rozkazu, přistoupila a zručně upravila po-

dušky a opěradla k pohodlnému odpočinku. Poté usedli na kraj 
divanu, i přinesena čerstvá voda z jezera a nohy jim umyty a utřeny 
ručníky.

„Panuje na poušti přísloví,“ ujal se slova IIderim, „že dobrá chuť 
prodlužuje život. Máš ji?“

„Je-li tomu tak, dobrý šejku, pak budu živ sto let, neboť jsem 
hladov jako vlk,“ odvětil Ben Hur.

„Dobrá, nemáš trpěti hladu. Dám ti, co mám nejlepšího ve stá-
dech.“

Ilderim zatleskal.
„Vyhledej cizince v hostinském stanu a sděl, že já, Ilderim, přeji 

mu mír, jenž buď nerušen volný tok řeky.“
Sluha se poklonil.

„Řekni mu, že jsem se vrátil ještě s někým lámati chléb,“ mluvil 
Ilderim dále, „a chce-li moudrý Baltazar účastniti se na našem hodu, 
budeme tři. Nebeským ptáčatům zbude proto ještě dosti.“

Poté služebník se ukloniv odešel.
„Nyní oddejme se odpočinku.“
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Ilderim opřel se pak o lenoch divanu po způsobu kupců v baza-
rech damašských, a uvelebiv se takto, řekl vážně:

„Ježto jsi dnes mým hostem a okusil jsi mého lebbenu a budeš co 
nevidět se mnou hodovati, nebudeš mi vykládati ve zlé, zeptám-li 
se tebe: Kdo jsi?“

„Šejku Ilderime,“ odtušil Ben Hur, snášeje klidně jeho pohledy, 
„mějž mé ujištění, že nežertuji s tvou spravedlivou žádostí, ale rci 
sám, nebyla-li za tvého života doba, kdy daje odpověď na takovou 
otázku, byl bys se dopustil zločinu sám na sobě?“

„Při slávě Šalamounově – byla!“ přisvědčil Ilderim. „Sebezrada 
bývá právě tak podlá jako zrada na kmeni.“

„Díky, díky, dobrý šejku!“ zvolal Ben Hur. „Nikdy ti odpověď 
lépe neslušela. Nyní vím, že hledáš pouze jistoty ospravedlňující 
důvěru, jíž se dožaduji, a že ti na této jistotě záleží více než na 
věcech mého ubohého života.“

Šejk uklonil se a Ben Hur nelenil hájiti svého prospěchu.
„Chceš-li mne tedy vyslechnouti,“ pravil, „věz, že nejsem Římanem, 

jak bys mohl souditi dle mého jména, které ti bylo oznámeno.“
Ilderim stiskl vousy po hrudi mu splývající a hleděl na mluvčího 

očima slabě mžikajícíma, stínem hustého obočí silně svraštělého.
„Za druhé,“ pokračoval Ben Hur, „jsem izraelita z pokolení 

Judova.“
Šejk zvedl obočí.

„A mimo to, šejku, jsem Žid, na němž Řím se prohřešil bezprá-
vím, proti němuž je to, čím tobě ublížil, pouze dětskou bolestí.“

Stařec pročesával si bradu s horečným chvatem a spustil obočí 
tak hluboko, že zmizel i mžik očí.

„Přísahám ti, šejku Ilderime… přísahám na smlouvu, kterou 
Hospodin učinil s mými otci… podáš-li mi příležitost k pomstě, 
po níž bažím, že peníze a sláva dostihů budou tvoje.“



– 276 –

Ilderimovi vyjasnilo se obočí, hlava se vztyčila, tvář se mu zne-
náhla rozzářila, i bylo téměř viděti rostoucí jeho spokojenost.

„Dosti!“ pravil. „Je-li u kořene tvého jazyka skryta lež, sám Šala-
moun nebyl by se před ní ochránil. Že nejsi Římanem, že jako Žid 
nevražíš na Řím, že jde ti o pomstu, věřím ti plně. Jiná však jest 
otázka, máš-li zkušeností v dostizích s vozy? A což koně… jsi-li 
s to podrobiti je své vůli…? Aby tě znali…? Aby se dostavili na 
zavolanou…? Aby uháněli, velíš-li jim, se svrchovaným napětím 
dechu a síly…? A pak abys je v rozhodném okamžiku vědomím své 
vůle nadchl k námaze ze všech nejúsilnější? Dar ten, milý synu, 
není dán každému! Ach, při velebnosti boží! Znal jsem krále, jenž 
panoval milionům lidí, jsa jich neomezeným pánem, avšak na 
koni se úcty domoci nedovedl. Pozor! Nemluvím o těch tupých 
hovadech, jichž úkolem jest otročiti otrokům… o těch nezdařen-
cích krví a obrazem… o těch nebožtících duchem, nýbrž o těch, 
kteří jsou jako tihle moji… o králech své čeledi, o rodu, sahajícím 
do minulosti až k chovancům prvního faraona, o svých druzích 
a přátelích, obyvatelích ve stanech, které dlouhá pospolitost se 
mnou povznesla na stupeň rovnosti se mnou, kteří ke svým pu-
dům přidali náš rozum a ke svým smyslům připojili naše duše, až 
cítí rovně jako my ctižádost, lásku, nenávist a opovržení, ve válce 
jsou reky, v důvěrnosti opravdoví jako děti. Hej, sem!“

Přikvapil sluha.
„Pusť sem mé araby!“
Muž odhrnul část opony stan na dvé dělící tak, že se objevila 

skupina koní, kteříž otáleli chvíli na místě, kde stáli, jako by se 
přesvědčovali, jsou-li skutečně zváni.

„Pojďte!“ zvolal na ně Ilderim. „Proč tam stojíte? Není-li vaše, co 
mám já? Pojďte, pravím!“

Vešli volným krokem.
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„Synu izraelský,“ pravil pán, „tvůj Mojžíš byl mocný muž, ale… ha, 
ha, ha…! musím se smáti, pomyslím-li, že dovolil tvým otcům chovati 
robotného vola a tupého, váhavého osla, a zapověděl jim míti koně. 
Ha, ha, ha! Myslíš, že by tak byl učinil, vida to i ono zvíře zde…?“

Takto mluvě položil ruku na tvář prvního, jenž k němu přistou-
pil, a hladil ji v neskonalé pýše a něžnosti.

„Křivě soudíš, šejku, křivě soudíš!“ namítal horlivě Ben Hur. 
„Mojžíš byl právě tak válečníkem jako bohumilým zákonodárcem! 
A válčiti… ach, což je to jiného než milovati všecky příbuzné tvo-
ry… tyto zde s ostatními?“

Hlava ušlechtilého tvaru – s velkýma očima, něžnýma jak oči 
srny a poloskrytýma hustou kšticí, a s malýma ušima, ostře kon-
čícíma a pěkně kupředu skloněnýma – přiblížila se mu pak k samé 
hrudi, rozvírajíc nozdry a pohybujíc vrchním pyskem, jako by se 
tázala: „Kdo jsi?“

Ben Hur poznal jednoho ze čtyř běhounů, které viděl při závo-
dech, a nastavil otevřenou ruku ztepilému zvířeti.

„Řeknou ti, rouhačové…! Kéž se jim dní ukrátí, jako jich ubývá!“ – 
šejk mluvil s pocitem člověka odmítajícího osobní pohanu – „Řek-
nou ti, pravím, že naši koně nejlepší krve pocházejí z nesejských 
pastvin Persie. Bůh dal prvnímu Arabovi nesmírnou písečnou 
pustinu s některými horami prostých stromoví a tu a tam studnici 
s hořkou vodou, a pravil k němu: ‚Viz, to je tvoje vlast!‘ A když si 
chuďas stěžoval, Všemohoucí slitoval se nad ním a pravil opět: ‚Buď 
dobré mysli! Neboť požehnám tobě dvojnásob nad druhé lidi.‘

Arab slyše to vzdal mu díky a věře odešel hledati požehnání. 
Nejdříve prošel všecky hranice a nenalezl ničeho. Pak se pustil do 
pouště dál a dále… a v srdci pustiny byl zelený ostrov překrásný 
na pohled. Uprostřed ostrova, hle – stádo velbloudů a stádo koní! 
Ujal se jich radostně a choval je pečlivě, jak zasluhovali, jsouce 
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nejlepšími dary božími. A z tohoto zeleného ostrova vyšli veškeří 
koně na zemi – i na nesejské pastviny se dostali a na sever až do 
strašlivých úvalů tepaných záduvy z moře ledových větrů. Nepo-
chybuj o tomto příběhu, sice neměl by amulet nikdy moci kouzla 
pro Araba. Než chci tě o tom přesvědčiti.“

Zatleskal.
„Přines mi rodopisy kmenu,“ rozkázal objevivšímu se služeb-

níkovi.
Čekaje, pohrával si šejk zatím s koňmi, hladě je po chřípích, pro-

bíraje se prsty v jich hřívách a projevuje každému pozornost.
Za chvíli dostavilo se šest mužů, nesoucích cedrové skříně oku-

té mosaznými obručemi a pečlivě opatřené závorami.
„Ne,“ pravil Ilderim, když je všecky složili u divanu, „nemínil 

jsem ty všechny, jenom rodopisy koní… v téhle. Otevřte ji a ostatní 
zas odneste.“

Když byla skříň otevřena, shledalo se, že je v ní množství ta-
bulek ze slonoviny, navlečených na kruhy ze stříbrného drátu, 
a ježto byly tabulky sotva tlustší oplatků, bylo jich na každém 
kruhu několik set.

„Vím,“ ujal se slova Ilderim, vzav do ruky několik kruhů –, „vím, 
s jakou bedlivostí a pílí, milý synu, zaznamenávají chrámoví písa-
ři ve svatém městě jména novorozenců, aby každý syn izraelský 
mohl stopovati posloupnost předků až k začátku, ač je dávnější 
nežli patriarchové. Moji otcové – památka jejich buď věčna! – ne-
pokládali si nijakž za hřích přenésti tu myšlenku na své němé 
služebníky. Viz tyto tabulky zde!“

Ben Hur chopil se kruhů, a probíraje se v tabulkách viděl, že 
jsou na nich hrubé arabské hieroglyfy, vpálené do hladkého po-
vrchu ostrým hrotem rozžhaveného kovu.

„Můžeš je čísti, synu izraelský?“
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„Nikoliv. Rci, co na nich napsáno.“
„Věz tedy, že na každé tabulce zaznamenáno jest jméno hříběte 

čisté krve, narozeného mým otcům prodlením minulých několika 
set let, a také jména zploditele a zroditelky. Vezmi je a všimni si 
jich stáří, abys tím spíše uvěřil.“

Některé tabulky byly takořka nečitelny, zubem času žluté a vy-
bledlé.

„Skříň tato, to ti mohu nyní říci, chová v sobě celé dějiny, ověřené 
svědectvím, jak dějiny zřídka bývají, ukazujíce, z jakého plemene 
všichni tito koně pocházejí… tento a onen, jenž tebe prosí o po-
zornost a lichocení, a jako tihle přicházejí k nám, tak jich otcové, 
i v nejdávnější minulosti, přicházeli k mým otcům pod střechu 
stanu, jako je tato moje střecha, a jedli svou míru ječmene z dlaně, 
a hovořilo se k nim něžností děcka, začež vděčnost svoji vzdávali 
zřejmě po svém způsobu. A nyní, synu izraelský, věř mým slovům: 
jsem-li já pánem pouště, viz mé služebníky! Odejmi mi je, a budu 
jako neduživec opuštěný karavanou, abych zemřel. Jsem jim zavá-
zán díky za to, že věk můj nezmírnil postrachu ze mne na silnicích 
mezi městy, a nezmírní, pokud budu míti sílu udržeti se na koni. Ha 
ha ha! Mohl bych ti vyprávěti divy, které vykonali jich předkové. Až 
v příznivější chvíli povím ti o nich. Zatím mějž dosti na tom, řeknu-li 
ti, že nebyli nikdy v běhu předstiženi, aniž, při sám meč Šalamounův, 
narazili kdy na nezdar! Avšak to bylo – pamatuj si – na písku pouště 
pod sedlem. Ale nyní… obávám se, neboť jsou poprvé v jařmu a je 
tolik podmínek k úspěchu! Jsou hrdi, rychlí a vytrvalí. Najdu-li jim 
mistra, zvítězí! Synu izraelský! Jsi-li ty onen muž, přísahám, že to 
bude šťastný den, který tě sem přivedl. Mluv nyní o sobě.“

„Nyní si vysvětluji, čím to jest,“ odvětil Ben Hur, „že Arab miluje 
svého koně po dětech nejvíce, a vím také, proč Arabovi koně jsou 
nejlepší na světě. Avšak, dobrý šejku, nechci, abys o mně soudil 
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jen po slovech, neboť ti známo, že lidské sliby mnohdy selhávají. 
Nechať nejprve podstoupím zkoušku na některé pláni zde v okolí, 
a svěř mi zítra své koně.“

Ilderimovi opět zazářila tvář, i hotovil se promluviti.
„Poshov okamžik, dobrý šejku!“ pravil Ben Hur. „Nedomluvil 

jsem ještě. Od mistrů v Římě naučil jsem se ledačemus, netuše ani, 
že mi to nyní může prospěti. Tvoji chovanci pouště, byť vynikali 
hbitostí orlovou a vytrvalostí lví, zklamou tvé naděje, nebudou-li 
vycvičeni k tomu, aby běhali v jařmu. Neboť považ, šejku: v kaž-
dém čtyřspřeží jeden běhoun je nejzdlouhavější a jeden nejrych-
lejší, a kdežto běh závisí vždy na nejzdlouhavějším, bývá potíž 
vždycky s nejrychlejším. Tak bylo dnes. Vůdce nebyl s to uvésti 
nejlepšího v souměrný běh s nejslabším. Možná, že moje zkouš-
ka nedopadne lépe, leč bude-li tomu tak, povím ti to – přísahám. 
A proto pravím ti upřímně: podaří-li se mi podříditi je své vůli, 
aby běželi všichni čtyři stejnoměrně jakoby jediný, tvoje budou 
sestercie i věnec, a moje bude pomsta! Co tomu říkáš?“

Ilderim naslouchal po celou tu chvíli, čechraje se v bradě. Když 
Ben Hur domluvil, odtušil směje se:

„Smýšlím o tobě lépe, synu Izraelův! Máme na poušti přísloví: 
‚Uvaříš-li pokrm slovy, slíbím ti moře másla.‘ Dostaneš zítra koně.“

Vtom oživil se zadní vchod do stanu neobyčejným ruchem.
„Večeře… už je připravena,“ pravil Ilderim. „A tam blíží se můj 

přítel Baltazar, s nímž tě seznámím. Má vyprávěti příběh, jenž 
izraelitu nemůže nikdy unaviti.“ A obrácen k služebníkům dodal: 

„Odneste rodopisy a odveďte mé miláčky zpět do stáje.“
I učinili, jak byl velel.
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33  
Duar v palmových sadech

Laskavý čtenář nechť vzpomene nyní hodu mudrců, když se sešli 
poprvé na poušti, a pochopí přípravy k večeři v Ilderimově stanu. 
Rozdíl byl toliko ten, že zde byla lepší obsluha a hojnější krmě.

Na koberec před divanem rozestřeny tři pokrývky, přinesen 
stůl zvýší jedva jedné stopy, postaven na totéž místo a pokryt 
ubrusem. Po jedné straně opodál divanu umístěn přenosný hlině-
ný nístěj, pod dozorem ženy, jejíž povinností bylo opatřovati spo-
lečnost chlebem, či lépe řečeno, horkými koláčky z mouky umleté 
žernovy, jichž tření ozývalo se stále ze sousedního stanu.

Zatím doveden Baltazar k divanu, kde jej stoje přivítali Ilderim 
a Ben Hur. Měl na sobě volnou černou řízu. Chůze jeho byla vratká 
a každý jeho pohyb zdlouhavý a opatrný, záviseje na dlouhé holi 
a rameni sluhově.

„Mír s tebou, příteli,“ pravil Ilderim uctivě. „Budiž mi vítán.“
Egypťan pozdvihl hlavu a odpověděl:

„I tobě, dobrý šejku… tobě a všem tvým požehnání jediného 
Boha… Boha pravého a milujícího.“

Chování jeho bylo vlídné a zbožné a naplňovalo Ben Hura 
pocitem plaché úcty. Mimo to svědčilo požehnání zahrnuté v po-
zdravné odpovědi částečně i jemu, a když je stařičký host pronášel, 
visely zapadlé jeho oči zářivě na obličeji Ben Hurově dosti dlouho, 
takže v něm vzbudily hnutí nové a tajemné a tak silné, že za jídla 
znovu a znovu zpytoval tu bledou tvář všecku svraštělou, pátraje 
po jeho významu. Ale pokaždé postřehl v ní výraz laskavý, klidný 
a upřímný jako ve tváři dětské.
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„Toť můj host, Baltazare,“ pravil šejk, klada ruku na rámě Ben 
Hurovo, „jenž bude s námi dnes večer lámati chléb.“

Egypťan, zmítán pochybností, pohlédl na mladíka zpytavě. Šejk, 
pozoruje toho, pravil:

„Slíbil jsem mu, že mu zítra svěřím své koně na zkoušku, a když 
vše dobře dopadne, vystoupí s nimi v cirku.“

Baltazar nespouštěl očí z Ben Hura.
„Přichází s dobrým doporučením,“ pokračoval Ilderim s nema-

lými rozpaky. „Znej ho jakožto syna Arriova, který byl vznešeným 
římským námořníkem,“ – šejk se zajíkl, ale poté odvětil se smí-
chem –, „ač praví, že jest izraelita z kmene Judova, a u velebnosti 
boží, já věřím, co praví.“

Baltazar nemohl déle otáleti s vysvětlením.
„Dnes, dobrotivý šejku, octl se můj život v nebezpečí a veta bylo 

by po něm bývalo, kdyby mi nebyl mladík, věrný obraz tohoto – 
ač není-li vskutku tentýž – přispěl pomocí, když všichni druzí 
prchali, a mne zachránil.“ Potom obrátil se přímo k Ben Hurovi. 

„Nebyls to ty?“
„Na to nemohu odpověděti,“ odslovil Ben Hur s nejskromnější 

uctivostí. „Jsem onen, jenž zarazil koně nestoudného Římana, 
když uháněli proti tvému velbloudu u kastalského pramene, kde 
mne tvoje dcera obdařila pohárem.“

Vyňal pohár ten ze záňadří tuniky a podal jej Baltazarovi.
Zásvit radosti přelétl Egypťanovi po tváři.

„Tebe Hospodin seslal mi dnes u pramene,“ pravil chvějícím se 
hlasem, vztáhnuv ruku k Ben Hurovi, „a sesílá mi tě i nyní. Vzdá-
vám mu za to díky. A ty veleb jeho laskavost, neboť z milosti jeho 
mohu ti dáti velkou odměnu. Pohár ten je tvůj! Ponech si ho!“

Ben Hur uschoval si dar a Baltazar, čta otázku ve tváři Ilderi-
mově, vyprávěl příhodu u pramene.
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„Jakže!“ zvolal šejk, obrátiv se k Ben Hurovi. „Tys mi ničeho 
o tom neřekl, a lepšího doporučení nemohl sis přinésti. Což nejsem 
Arabem a šejkem svého kmene o mnoha desítitisících? A není-liž 
on mým hostem? A není-li závazkem mého pohostinství, cokoli 
dobrého nebo zlého učiníš jemu, že to dobré nebo zlé učiníš mně? 
Kam bys šel jinam pro odměnu než sem? A čí ruka má ji dáti, ne-li 
moje?“

Hlas jeho nabyl na sklonku jeho řeči pronikavé ostrosti.
„Dobrý šejku, promiň, prosím! Nepřišel jsem pro žádnou od-

měnu, a abych byl prost této myšlenky, věz, že pomoc, kterou 
jsem poskytl tomuto výtečnému muži, byl bych rovněž prokázal 
i některému z tvých nejnižších služebníků.“

„Avšak on jest mým přítelem, mým hostem – a nikoliv mým 
služebníkem! Což nevidíš v tom rozdílu přízeň štěstěny?“ Poté 
doložil šejk k Baltazarovi: „Ach, při velebnosti boží, pravím ti ještě 
jednou, že není Římanem.“

Pak se odvrátil a věnoval pozornost sluhům, kteří dokonávali 
již přípravy k večeři.

Čtenář, pamatující se na příběh, jejž Baltazar při schůzi na 
poušti o sobě vypravoval, porozumí, jaký dojem učinilo nezištné 
ujištění Ben Hurovo na tohoto ctihodného muže. Jeho obětavost 
vůči lidem – nebudiž zapomenuto – neznala různosti. Vykoupení 
pak, jež mu bylo v odměnu zaslíbeno – vykoupení, jehož očeká-
val –, bylo pro všecky. Jemu tudíž znělo ujištění mladíkovo do 
jisté míry jak ohlas vlastního nitra. Popošed o krok k Ben Hurovi, 
pravil k němu svým mírným způsobem:

„Jak že tě jmenoval šejk? Tuším, že to bylo římské jméno.“
„Arrius, syn Arriův.“
„Ale nejsi přece Římanem.“
„Všichni moji předkové byli Židé.“



– 284 –

„Byli, pravíš? Což už nežijí?“
Otázka byla rovněž prostá jako úskočná, leč Ilderim nedopustil, 

aby Ben Hur odpověděl.
„Pojďte,“ zvolal, „večeře je připravena!“
Ben Hur podal rámě Baltazarovi a dovedl ho ke stolu; za chvil-

ku všichni seděli po způsobu východozemském na pokrývkách. 
Přinesena umyvadla, i umyli a utřeli si ruce, šejk pak pokynul, 
služebníci stanuli, a Egypťan, prodchnut posvátným citem, pro-
mluvil chvějícím se hlasem:

„Ó Bože a Otče všech…! Cokoli máme, jest od tebe! Přijmi naše 
díky, a požehnej nám, ať nikdy neustaneme činiti tvoji vůli!“

Byla to modlitba při jídle, již dobrý muž odříkal zároveň se svý-
mi bratry, Řekem Kašparem a Indem Melicharem, každý jiným 
jazykem, v čemž spočíval zázrak, vydávající svědectví o božské 
přítomnosti při obědě na poušti před drahnými lety.

Stůl, k němuž se hned obrátili, oplýval, jak si lze pomysliti, 
pokrmy a lahůdkami na Východě oblíbenými: koláči za horka 
z nístěje předloženými, zeleninou ze zahrad, jednoduchými masy, 
smíšeninami z masa a zeleniny, kravským mlékem a medem 
a máslem, což vše, jak sluší podotknouti, jedli a pili beze všech 
novodobých příborů a hovořili jen málo, majíce hlad. Ale když 
došlo na zákusky, zachtělo se jim znovu do čilého rozhovoru.

V takové společnosti Araba, Žida a Egypťana, kteří všichni stej-
ně věřili v jednoho Boha, mohl se v onom věku hovor otáčeti jen 
kolem jednoho předmětu. A kdo jiný z těch tří mohl býti mluvčím 
nežli ten, jemuž se božstvo skorem osobně zjevilo, jenž je viděl ve 
hvězdě, slyšel jeho hlas v rozkaze, jenž byl tak daleko a tak zázrač-
ně veden jeho duchem? A o čem jiném mohl mluviti než o tom, co 
dosvědčiti byl povolán?
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34  
Baltazar učiní dojem na Ben Hura

Stínové, metaní pohořím na palmové sady při západu slunce, ne-
dopřáli dlouhého trvání utěšenému časovému rozhraní fialové 
oblohy a usínající země mezi dnem a nocí.

Noc nastala záhy a rychle a tma brzy se rozestřela po stanu; sluho-
vé přinesli čtyři mosazné svícny a postavili je na stůl do rohů. Každý 
svícen měl čtyři ramena a na každém rameni rozsvícenou stříbrnou 
lampu a zásobnou baňku s olivovým olejem. Při hojném, ba skvělém 
světle pokračovala společnost v hovoru při zákuscích, mluvíc syr-
ským nářečím, známým všem lidem v oné končině světa.

Egypťan vyprávěl příběh, jak se on a druzí dva sešli na poušti, 
a souhlasně se šejkem tvrdil, že se to stalo v provincii před dvacíti 
sedmi lety, když on a jeho společníci, prchajíce před Herodesem, 
přišli ke stanu a prosili za ochranu. Vypravování posloucháno bylo 
s živou účastí; i sluhové okolkovali, kdykoli mohli, aby pochytili 
jeho podrobnosti.

Ben Hur věnoval mu pozornost, jaká se slušela muži slyšícímu 
o zjevení veliké důležitosti pro veškeré člověčenstvo a zejména 
pro národ izraelský. Uvažoval o záměru dáti životu svému zcela 
jiný směr a myšlenka ta jej plně zaujala.

Čím dále Baltazar vyprávěl, tím více vzmáhal se dojem, jejž 
učinil na mladého Žida. Když byla historie dopověděna, ovládal jej 
pocit tak hluboký, že nemohl pochybovati o pravdivosti jeho slov; 
nezdálo se mu již vskutku nic žádoucím ve spojitosti, leč jistota, 
ač bylo-li lze jí nabýti, vztahující se jedině k následkům podivné 
události.



– 286 –

Vyprávění naše začalo dobou, kdy na poprvé objevil se syn Ma-
riin, s nímž setkali jsme se jen jednou od té doby, co týž Baltazar, 
poklaněv se mu, byl jej opustil spočívajícího na klíně matčině 
v jeskyni u Betléma.

Od nynějška až do konce budou se díti časté zmínky o tajemném 
dítěti, a zvolna, ač jistě postoupíme průběhem událostí, s nimiž 
jest nám činiti, blíž a blíže k němu, až jej spatříme jako onoho – 
prohlašujeme to třeba na vzdor celému světu – jako onoho, bez 
něhož nemohlo se lidstvo obejíti.

Bystrá mysl, nadšená vírou, najde mnoho v tomto výroku. Před 
ním i po něm bývali vždy lidé nezbytní jednotlivým národům 
a dobám, ale jeho nezbytnost odnášela se ku všemu lidskému po-
kolení a pro všecky časy, v kteréžto příčině jest osamělá, jediná 
a božská.

Šejku Ilderimovi nebyl příběh tento nikterak nový. Byl jej slyšel 
ode všech tří mudrců za okolností, které nepřipouštěly nižádné 
pochybnosti, a zachoval se opravdu mužně, ukrývaje uprchlíky 
a vydávaje se všanc hněvu Herodesově.

Tu seděl jeden z oněch tří opět za jeho stolem, jsa vítaným hos-
tem a váženým přítelem. Šejk Ilderim zajisté věřil příběhu, avšak 
mocná jeho podstata nemohla se ho podle přirozeného běhu věcí 
dotknouti tak silně a tak všestranně, jako se dotkla Ben Hura. 
Bylť Arabem, jehož účast na této záležitosti byla jen povšechná. 
Ben Hur byl izraelita, jemuž ze zájmu více nežli zvláštního šlo 
o skutečnou pravdu, lze-li výrazu tohoto použíti. Uchopil se této 
okolnosti s duchem vpravdě židovským.

Sluší připomenouti, že od kolébky slýchal o Mesiášovi. V ko-
lejích zvěděl vše, co bylo známo o této bytosti, která byla zároveň 
nadějí, obavou a zvláštní slávou vyvoleného národa. Proroci, 
od prvního do posledního, ho předpovídali a jeho příští bývalo 
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a posud bylo předmětem nekonečných výkladů a sporů rabbinů – 
v synagogách, ve školách, ve chrámech, o postech i o svátcích, na 
veřejnosti i v soukromí. Národní učitelé přetřásali tuto otázku 
a zavdávali jiným podnět k rozhovoru o ní, až veškeří synové 
a dcery Abrahamovi, nechať byly jich kmeny jakkoli rozptýleny, 
očekávali Mesiáše a podle toho a s železnou přísností spravovali 
a utvářeli svůj způsob života.

Z toho lze zajisté usouditi, že mezi Židy samými bylo mnoho 
řečí a soudů o Mesiáši, a bylo tomu tak skutečně; ale všecky hádky 
otáčely se kol jediné věci: Kdy přijde?

Badání o této otázce přenecháváme jiným; naší věcí jest jen 
vypravovati příběh, a nemáme-li se odchýliti od svého účelu, musí 
výklad, jejž podáváme, všimnouti si pouze jedné okolnosti, souvi-
sící s Mesiášem, o níž byla taková jednomyslnost mezi vyvoleným 
lidem, že vzbuzovala nesmírný podiv – jednomyslnost v přesvěd-
čení, že Mesiáš, až přijde, bude králem Židů… jejich politickým 
králem, jejich cézarem. Měli za to, že brannou mocí opanuje 
celou zemi a sevře ji na všecky časy v područí k jich prospěchu 
a jménem božím. Na této víře, milý čtenáři, stavěli farizejové 
čili separatisté – takto říkalo se jim spíše z politického hlediska – 
v podloubích a kolem oltářů chrámových budovu naděje daleko 
převyšující sen Makedoňanů. Jeho budova rozkládala se jen po 
zemi, jejich rozkládala se po zemi a prostupovala nebesa, to jest 
po smělém, bezuzdném snu jejich rouhavé, sobecké obrazivosti 
měl všemohoucí Bůh vskutku dopustiti, aby Ho pro svou potřebu 
přibili za ucho k veřejím na znamení věčné služebnosti.

O Ben Hurovi pak dlužno zde podotknouti, že v jeho životě 
dvojí okolnost naň působila tak, že zůstal poměrně prost vlivu 
a příkrých účinků smělé víry svých krajanů separatistů.
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Otec jeho přiznával se k víře saducejů, které lze vůbec nazvati 
svobodomyslnými věřícími své doby. Měli volnější názory o existen-
ci a podstatě lidské duše. Byli přísnými vykladači a věrnými plniteli 
zákona zapsaného v knihách Mojžíšových, avšak opovrhovali roz-
hodně spoustou rabbinských dodatků k těmto knihám. Byli bez od-
poru sektou, leč jejich náboženství bylo spíše spekulující filozofií než 
vírou, neodpírali si rozkoší života a uznávali mnoho podivuhodných 
zařízení a názorů pohanských čeledí. V politice byli činnými odpůrci 
separatistů. Okolnosti a podmínky tyto, pojmy a zvláštnosti byly by 
přirozeným pořadem věcí přešly na syna tak jistě a skutečně jako 
kterákoli část otcova jmění, a jak jsme seznali, zmocňoval se již jich 
opravdu, když jej stihla druhá spasná událost.

Pětiletý pobyt Ben Hurův v Římě nezůstal bez vlivu na jeho 
ducha a povahu, což lze nejlépe posouditi z toho, že velké město 
bylo tehda vskutku shromaždištěm národů – jich politickým a ob-
chodním ústředím, rovněž jako místem, kde bylo možno hověti 
vyražení bez újmy a ostychu. Kolem zlatého milníku v čele fora – 
hned v šeru zatmění, hned v nepřístupném lesku – vířily činné 
proudy člověčenstva. Neučinily-li naň dojmu uhlazené způsoby, 
vybroušená společnost, vymoženosti, rozum a slavné činy, kterak 
byl by mohl – jsa synem Arriovým – žíti den za dnem po dobu tak 
dlouhou v krásném letohradě u Misena, kam přicházíval cézar ná-
vštěvou, a zůstati zcela nedotčen tím, co tam vídal: králi, knížaty, 
vyslanci, rukojmími a jednateli, vesměs prosebníky ze všech zná-
mých zemí, čekajícími na „ano“ nebo „ne“, které je mělo povznésti 
nebo zničiti? Jakožto pouhé jednotky nebyli ovšem ničím proti 
davům, scházejícím se v Jeruzalémě na slavnost velikonoční, ale 
když seděl Ben Hur pod purpurovými velarii69 cirku Maximova, 

69  Velarium, sukno rozepjaté nad obecenstvem v divadle na ochranu proti slunci.
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jsa jedním z tří set a padesáti tisíc diváků, vznikala v něm zajisté 
myšlenka, že snad jsou přece některé větve lidské rodiny hodny 
božské úvahy, ne-li milosti, byť i byly z neobřezanců – některé, 
jež trampoty, a což ještě horší, beznadějnost v těchto trampotách 
učinily schopnými bratrství zaslíbeného jeho krajanům.

Že za takových okolností vstupovalo mu cosi takového na 
mysl, nebylo nijak podivno. Avšak když zrale rozvažuje probíral 
v duchu tuto myšlenku, nemohl zůstati lhostejným k jisté růz-
nosti. Bída davů a jich beznadějný stav neměly nižádného vztahu 
k náboženství. Jich úpění neozývalo se proti jejich bohům anebo 
na nedostatek bohů. V doubravách Británie měli druidové své 
stoupence. Odinovi a Freyje prokazovány božské pocty v Galii 
a Germánii a mezi Hyperborejci. Egypt měl dosti na svých kro-
kodýlech a Anubovi, Peršané vzývali dosud Ormuzda a Arimana, 
majíce je ve stejné úctě. S nadějí v Nirvanu kráčeli Indové trpělivě 
jako jindy pošmurnou cestou Brahmovou; ušlechtilý duch řecký 
opěval za přestávek filozofie posavad hrdinské bohy Homérovy, 
kdežto v Římě nebylo nic tak všední a lehkovážné jako bohové. 
A proto přinášeli pánové světa, právě proto, že byli pány, svou 
bohoctu a oběti lhostejně z oltáře na oltář, majíce radost z pan-
demonia, které zavedli. Jich nespokojenost svědčila počtu bohů, 
neboť přijavše za svá veškera božstva na zemi, jali se zbožňovati 
i cézary a zasvěcovati jim oltáře a bohoslužbu. Nikoli, neblahý 
stav nepocházel z náboženství, nýbrž ze zlovlády, hrabivosti 
a tyranií bez počtu. Ani Averňané nezůstali ušetřeni a modlili se 
za vyproštění z poměrů strašlivých, ale v podstatě politických. 
Prosby – všude stejné, jak v Lodinu, tak v Alexandrii, jak v Athé-
nách, tak v Jeruzalémě – dovolávaly se krále na výboj, nikoli boha 
k uctívání.
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Zkoumajíce stav věcí po dvou tisících let, můžeme říci, že po 
náboženské stránce nebylo spásy za všeobecného zmatku, leč by 
se byl nějaký Bůh osvědčil Bohem opravdovým a panovníkem, 
a přinesl osvobození. Ale tehdejší lidé, i prozíraví a moudří, viděli 
naději toliko ve zdrcení Říma. Až by byl osud jeho dovršen, vzešla 
by úleva z obnovy bývalých a zavedení nových řadů, pročež mod-
lili se, spikali, bouřili se, bojovali a zmírali, smáčejíce zemi dnes 
krví, zítra slzami – a vždy s týmž výsledkem.

Ben Hur shodoval se s valnou většinou Neřímanů své doby. 
Pětiletý pobyt v hlavním městě podal mu dosti příležitosti viděti 
a studovati strasti ujařmeného světa. Sám jsa pevné víry, že nedu-
hy soužící národy jsou rázu politického a že je lze vyléčiti toliko 
mečem, jal se strojiti a připravovati k úloze v den, kdy dojde na 
tento hrdinský lék. Cvikem a zručností ve zbraních byl dokonalým 
vojákem, ale válka měla vyšší cíle, a kdo se chtěl dodělati v nich 
úspěchu, musil uměti více než chrániti se štítem a bíti se kopím. 
V těchto oborech nalézá generál své úkoly, z nichž největším je ten, 
aby je dovedl ztenčiti z mnoha v jeden, a ten jeden aby prováděl 
sám. Dokonalý vojevůdce jest, bojovníkem ozbrojeným armádou. 
Tato představa byla pojata v jeho životní záměr, k němuž vedla 
jej i další úvaha, že pomsty, o níž snil a jež měla mu dáti zároveň 
dostiučinění za jeho osobní křivdy, dojde jistěji tím aneb oním 
způsobem války nežli jakýmkoliv úsilím pokoje.

Nyní pochopí čtenář, s jakými pocity poslouchal Baltazara. Vy-
pravování zavadilo o dvé nejcitlivějších strun jeho bytosti, až se 
v jeho nitru rozezvučely. Srdce tlouklo mu rychle a rychleji, když 
zpytuje se, neshledal nejmenší pochybnosti ani o tom, že příběh 
je ve všem všude pravdivý, ani že dítě tak zázračně nalezené bylo 
Mesiášem. Naplňovalo jej podivem, že Izrael zůstal tak netečným 
ke zjevení a že až po tento den neslyšel o něm ničeho, a tu se mu 
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namanuly dvě otázky, jimiž bylo řečeno vše, co v tuto chvíli bylo 
ještě žádoucno věděti:

„Kde je to dítě?“
„A co jest jeho úkolem?“
Omluviv se, že vyrušuje, jal se vyzvídati mínění na Baltazarovi, 

jenž nebyl nikterak neochoten povídati.
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35  
Kristus přichází. – Baltazar

„Kdybych ti mohl odpověděti,“ pravil Baltazar svým nelíčeným, 
vážným a zbožným způsobem, „kdybych věděl, kde jest, jak bych 
k němu spěchal! Nebyly by mně překážkou ani moře, ani hory.“

„Což jsi se pokoušel nalézti jej?“ zeptal se Ben Hur.
Úsměv mihl se Egypťanovi tváří.

„Prvním krokem, jehož jsem se podjal, opustiv ochranné pří-
střeší na poušti mi poskytnuté,“ – Baltazar obrátil vděčný zrak 
po Ilderimovi –, „bylo vypátrati, kam se podělo zázračné ono dítě. 
Avšak uběhl rok a já se neodvážil jíti osobně do Judeje, neboť po-
sud seděl na trůně krvelačný Herodes. Vrátiv se do Egypta, našel 
jsem tam málo přátel, již uvěřili podivuhodným věcem, které jsem 
jim vyprávěl o tom, co jsem byl viděl a slyšel – málo těch, kdož 
se radovali se mnou, že se Vykupitel narodil – málo těch, které 
vypravování o něm nikdy neomrzelo. Někteří vydali se za mne 
nahoru pátrat po dítěti. Zašli nejdříve do Betléma a nalezli tam 
khan i jeskyni, ale sluha – ten, který seděl u vrat v onu noc, kdy 
se dítě narodilo, a kdy jsme přišli jdouce za hvězdou – byl ten tam. 
Král dal jej odvésti a od té doby nikdo ho nespatřil.“

„Ale nalezli dojista nějaké důkazy,“ prohodil dychtivě Ben Hur.
„Ano, důkazy psané krví… ves ve smutku… matky posud plačící 

pro své maličké. Věz, když Herodes uslyšel o našem útěku, poslal 
do Betléma pochopy a dal pobíti všechny tamější novorozence. 
Ani jeden nevyvázl! Víra mých poslů byla utvrzena, leč vrátili se 
ke mně řkouce, že dítě je mrtvo, že bylo zavražděno s druhými 
neviňátky.“



– 293 –

„Mrtvo!“ zalekl se Ben Hur. „Pravíš, že mrtvo?“
„Nikoli, synu, nepravil jsem tak. Pravil jsem, že mi poslové 

řekli, že dítě je mrtvo. Nevěřil jsem tehdy té zprávě. Nevěřím jí 
ani teď.“

„Rozumím… je ti známo cosi zevrubnějšího?“
„Není, není,“ odtušil Baltazar sklopiv oči. „Duch nevedl nás 

dále než k dítěti. Když jsme vystoupili z jeskyně, odevzdavše dary 
a uviděvše nemluvně, ohlíželi jsme se nejdříve po hvězdě: avšak 
byla ta tam, i viděli jsme, že jsme zůstaveni sami sobě. Posledním 
svatým vnuknutím – posledním, na něž se pamatuji – bylo ono, 
které nás zavedlo v bezpečí k Ilderimovi.“

„Ano,“ podotkl šejk, cuchaje si zimničně bradu. „Řekli jste mi, 
že vás ke mně poslal duch… nezapomněl jsem na to.“

„Nevím nic zevrubnějšího, synu,“ pokračoval Baltazar, všimnuv 
si, že Ben Hura zmocnila se sklíčenost, „ale mnoho jsem se o té 
věci napřemýšlel, po tři léta neustále jsem přemýšlel, jsa nadšen 
vírou, kteráž, ubezpečuji vás, bera si Boha za svědka, žije ve mně 
nyní rovněž tak silně jako tehdy, kdy jsem zaslechl hlas ducha, 
volající mě na břehu jezerním. Chcete-li poslouchati, povím vám, 
proč věřím, že dítě jest na živu.“

Ilderim i Ben Hur dali najevo souhlas pohledem, zdajíce se na-
pínati síly, aby nejen slyšeli, nýbrž i rozuměli. Účast vztahovala 
se i na sluhy, kteří přistoupili blíže k divanu a poslouchali stojíce. 
Ve stanu rozhostilo se nejhlubší ticho.

„My tři věříme v Boha!“
Baltazar sklonil hlavu za těchto slov.

„A on jest pravda!“ mluvil dále. „Jeho slovo jest Bůh! Ať se hory 
obrátí v prach a moře ať se vysuší jižními větry, jeho slovo přece 
potrvá, poněvadž je pravdou.“

Slova tato měla do sebe cosi nevýslovně důstojného.
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„Hlas jeho promluvil ke mně u jezera řka: Blahoslavený jsi ty, 
ó synu Mizraimův! Vykoupení nadchází! S dvěma jinými z nej-
odlehlejších končin země uvidíš Spasitele! Viděl jsem Spasitele – 
velebeno budiž jeho jméno! –, ale vykoupení, které bylo druhou 
částí slibu, posud nenadešlo. Chápeš-li teď? Kdyby bylo dítě mrtvo, 
nebylo by činitele, který by vykoupení uskutečnil, a slovo by bylo 
plané, a Bůh… ne, neosměluji se to vysloviti!“

Vztáhl obě ruce hrůzou.
„Vykoupení bylo dílem, pro něž se dítě narodilo, a pokud trvá 

slib, není ani smrt s to, aby je odvrátila od jeho díla, dokud nebu-
de vykonáno, neb aspoň cesta k uskutečnění jeho upravena. To 
považujte za jednu z příčin mé víry a nyní věnujte mi dále pozor-
nost.“

Dobrý muž se odmlčel.
„Nebudeš píti vína? Máš je po ruce… viz,“ pravil Ilderim uctivě.
Baltazar napil se, a zdaje se posilněn, pokračoval:

„Spasitel, jejž jsem viděl, narodil se z ženy, přirozenosti byl téže 
jako my a podroben všem našim neduhům… i smrti. To mějtež 
na zřeteli! Nyní přihlédněte k dílu jemu vykázanému. Není-li 
výkonem, jakého schopen je toliko muž…? Moudrý, odhodlaný, 
mlčelivý muž… muž, a ne dítě? Aby dospěl v muže, musí růsti jako 
my! Považte nyní, jaká nebezpečí hrozila jeho životu prodlením 
této doby… dlouhé doby mezi dětstvím a mužností. Trvající vládní 
moci byly jeho nepřáteli! Herodes byl jeho nepřítelem! A čím by 
byl býval Řím? A co se týče Izraele… aby nebyl uznán Izraelem, 
bylo pohnutkou odstraniti jej! Vidíte nyní! Co bylo moudřejšího, 
aby byl jeho život uchráněn v malomocné době vzrůstu, než uchý-
liti se s ním v neznámé ústraní? Pročež pravím sám sobě a své na-
slouchající víře, která je stále neoblomná, leč zachvěje-li jí hnutí 
lásky – pravím, že není mrtev, nýbrž ukryt. A poněvadž jeho dílo 
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není vykonáno, přijde zase. Tu máte příčiny mé víry. Nejsou-li 
dobré?“

Ilderimovi zářily malé jeho oči porozuměním a Ben Hur, zhos-
tiv se sklíčenosti, odvětil upřímně:

„Já aspoň nemohu jich popírati. Co dále, prosím, mluv!“
„Což nemáš na tom dost, synu? Dobrá,“ ujal se opět slova klid-

nějším tónem, „vida, že příčiny jsou dobré – či ať lépe dím –, vida, 
že jest vůlí boží, aby dítě nebylo nalezeno, ozbrojil jsem svou víru 
trpělivostí a čekal jsem.“ Povznesl oči prodchnuté zbožnou vírou 
a přerušil se na okamžik. „Čekám tedy. On žije, zachovávaje dobře 
své mohutné tajemství. Co na tom, že nemohu k němu jíti, že ne-
vím, která hora nebo které údolí jest jeho bydlištěm? Žije… možná, 
že jako plod v rozkvětu, možná, že jako plod již uzrávající, ale jako 
že jest jistota ve slibu a rozumu božím, vím, že žije.“

Ben Hurem projel záchvěv zbožné úcty – záchvěv, jenž byl jen 
skonem jeho pochybnosti, napolo vzniklé.

„Kde, myslíš, že jest?“ otázal se tichým a váhavým hlasem jako 
člověk, cítící účinek posvátného ticha.

Baltazar pohlédl naň laskavě a odpověděl s myslí ne zcela pro-
stou roztržitostí:

„Před několika nedělemi seděl jsem ve svém domě nad Nilem, 
stojícím na samém břehu tak, že mimojedoucí ve člunech vidí 
jej i jeho odraz na vodě – seděl jsem přemítaje. ‚Třicetiletý muž,‘ 
pravil jsem sám k sobě, ‚měl by již míti všecka pole života zorána 
a dobře zaseta, neboť potom nastane léto a je sotva tolik času, aby 
osení dozrálo. Dítěti,‘ pravil jsem dále k sobě, ‚jest nyní dvacet 
sedm let – jeho čas k setbě zajisté nadchází.‘ Tázal jsem se sebe, 
jako ty se mne tážeš zde, synu, a v odpověď přišel jsem sem, ježto 
je tady dobrý odpočinek blízko u země, kterou tvým otcům dal 
Bůh! Kde jinde by se objevil nežli v Judeji? V kterém městě dal by 
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se do díla, ne-li v Jeruzalémě? Komu by se dostalo nejprve požeh-
nání, jež přinese, ne-li dětem Abrahamovým, Izákovým a Jakobo-
vým, aspoň v lásce dětem Hospodinovým? Kdyby se mi rozkázalo, 
abych ho šel hledat, pátral bych zajisté po samotách a vsích na 
úbočích hor judejských a galilejských, svážejících se východně do 
úvalu jordánského. Je tam nyní! Stoje ve dveřích anebo na temeni 
pahorku, ještě dnes večer viděl slunce, ano zapadá, postoupivši 
o den blíže k času, až on sám vzejde světlem světu!‘“

Baltazar umlkl se vztaženou rukou, ukazuje prstem směrem 
k Judeji. Veškeří posluchači, i otrlí služebníci kol divanu, byvše 
uchváceni jeho horoucností trnuli, jako by cítili velebnou pří-
tomnost neviditelné bytosti náhle do stanu vstoupivší. A dojem 
ten nepominul rázem: mužové za stolem seděli chvíli zamyšleni. 
Kouzlu učinil posléze přítrž Ben Hur řka:

„Vidím, dobrý Baltazare, že se ti dostalo velké a divné milosti. Vi-
dím také, že jsi vpravdě mudrcem. Nejsem s to, abych ti vypověděl, 
jak jsem ti vděčen za věci, které jsi mi vypravoval. Jsem upozorněn 
na příští velikých událostí a vypůjčuji si něco z tvé víry. Dovrš 
závazek, prosím tebe, a povídej dál o poslání toho, jehož očekáváš, 
a jehož od dnešního večera i já budu očekávati, jak se sluší věřícímu 
synu Judovu. Bude spasitelem, pravíš – bude také králem Židů?“

„Milý synu,“ odpověděl Baltazar svým dobrotivým způsobem, 
„poslání jest posud úmyslem v ňadrech božích. Vše, co o tom 
soudím, jest váženo ze slov hlasu spolu s modlitbou, na niž byla 
odpovědí. Mám-li je zrovna uváděti?“

„Tys učitelem.“
„Příčinou mého zármutku,“ jal se Baltazar klidně mluviti, „kte-

rá mne učinila kazatelem v Alexandrii a v dědinách ponilských, 
která mne zapudila posléze v samotu, kde mne duch nalezl – byla 
hříšnost lidská zaviněná, jak jsem věřil, ztrátou známosti boží. 
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Trápil jsem se pro trápení svých bližních – nikoli jedné třídy, ný-
brž všech! Zabředli tak hluboko, že se mi zdálo, jakoby vykoupení 
ani možné nebylo, leč by si je sám Bůh obral za úkol! I prosil jsem 
ho, by přišel, abych jej spatřil. ‚Tvé dobré skutky zvítězily. Vykou-
pení nadchází, uvidíš Spasitele!‘ – tak promluvil hlas. I přišel jsem 
s odpovědí do Jeruzaléma raduje se. Nuže, komu kyne vykoupení? 
Všemu světu. A jaké bude? Utuž svou víru, synu! Lidé říkají, vím 
to – že nebude blaženosti, dokud Řím nebude shlazen ze svých 
pahorků. To jest, zlé časy nepocházejí, jak jsem za to měl, z nezna-
losti Boha, nýbrž ze zlovlády panovníků. Třeba se zmiňovati, že 
lidským vládám nikdy nesejde na náboženství? O kolika králích 
slyšeli jste, že byli lepší než jejich poddaní? Ó ne, ne! Vykoupe-
ní nemůže míti politického účelu: svrhnouti panovníky a vlády 
a uprázdniti jich místa pouze proto, aby jiní je zaujali a jich uží-
vali! To kdyby bylo vším účelem vykoupení, přestala by moudrost 
boží býti nedostižitelná. Pravím vám, byť to i byla jen řeč slepého 
ke slepým: ten, jenž přijde, bude spasitelem duší, a vykoupení 
znamená, že Bůh sestoupí zase na zemi, na níž zavládnou opět 
ctnosti, spravedlivost, aby mu byl vezdejší pobyt snesitelný.“

Zklamání zračilo se patrně Ben Hurovi ve tváři – svěsil hlavu, 
a jakkoli nebyl přesvědčen, nebyl přece v tu chvíli s to, aby odpo-
roval zdání Egypťanovu. Ne tak Ilderim.

„Při velebnosti boží!“ vzkřikl vášnivě. „Tento soud příčí se vše-
mu očekávání a obyčeji! Cesty světské jsou pevně vytčeny a nelze 
jich změniti. V každé obci vládnoucí mocí musí býti vůdce, sice 
není náprava možná.“

Baltazar vyslechl výbuch ten vážně.
„Tvá moudrost, dobrý šejku, jest vezdejší, i zapomínáš, že právě 

od vezdejších cest máme býti vykoupeni. Člověk jest podroben 
ctižádosti krále! Spasení duše lidské jest žádostí Boha!“



– 298 –

Ilderim mlčel, ale přece vrtěl hlavou, nechtě uvěřiti. Ben Hur 
ujal se zaň slova.

„Otče – dovol, ať tě tak nazývám –,“ pravil, „na koho měl jsi se 
tázati u bran jeruzalémských?“

Šejk pohlédl naň vděčně.
„Měl jsem se tázati lidí,“ odvětil pokojně Baltazar, „kde že jest 

ten novorozený král židovský?“
„A viděli jste ho v betlémské jeskyni?“
„Viděli jsme jej a klaněli se mu a dali jsme mu dary: Melichar 

zlato, Kašpar kadidlo a já myrhu.“
„Mluvíš-li o skutcích, otče, jest slyšeti tě tolik jako věřiti,“ pravil 

Ben Hur. „Ale co se týče mínění, nejde mi na rozum, jakým králem 
si to dítě představuješ… nemohu panovníka odlučovati od jeho 
státní moci a povinností.“

„Synu,“ odvětil Baltazar, „naším zvykem jest pozorovati bedlivě 
věci, které jsou náhodou u našich nohou, na větší věci pak v dáli 
jen zběžně se podívati. Ty vidíš nyní jenom titul: král židovský; 
pozdvihneš-li oči k tajemství za ním, zmizí kámen úrazu. Ještě 
slůvko o titulu. Tvůj Izrael zažil lepší časy – časy, kdy Bůh nazýval 
tvůj národ milostivě svým lidem a obcoval s ním po prorocích. 
Zaslíbil-li pak jim za oněch časů spasitele, kterého jsem viděl – 
zaslíbil jej jakožto krále židovského – musí se zjev srovnávati se 
slibem, byť i jen pro to slovo. Ach, vidíš příčinu mé otázky v bráně 
jeruzalémské… vidíš, i nezavadím již o ni a půjdu dále! Možná 
také, že hledíš na důstojnost dítěte, je-li tomu tak, považ: co lze 
spatřovati důstojného v hodnosti nástupce Herodesův…? Čím 
podle světského měřítka? Zda nemohl Bůh učiniti svého miláčka 
něčím lepším? Máš-li za to, že všemohoucí otec měl nouzi a musil 
se uchýliti o výpomoc k lidským výmyslům, proč mi nerozkázal, 
abych se hned ptal na cézara? Och, pro podstatu toho, o čem mlu-
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víme, hleď výše, prosím tebe! Taž se raději, čeho bude králem ten, 
jehož očekáváme, neboť věř mi, synu, to je klíčem k tajemství, 
jehož jinak žádný člověk nerozřeší.“

Baltazar povznesl zbožně oči.
„Jeť království na zemi, ač není ze země – království rozsáhlej-

ších mezí nežli země – rozsáhlejší nežli moře i země, byť i byly 
rozváleny dohromady a roztepány nárazy kopyt. Jeho jsoucnost 
je skutkem, jako jsou naše srdce skutkem, a my jím putujeme 
od narození až do smrti nevidouce ho. A žádný člověk ho neuzří, 
až pozná dříve svou vlastní duši, neboť království to není pro 
něj, ale pro jeho duši. A v jeho panství je taková sláva, o jaké se 
obrazivosti nikdy nezdálo – původní, nevyrovnaná, nemohoucí 
býti větší.“

„Co pravíš, otče, jest mi hádankou,“ odtušil Ben Hur. „Neslyšel 
jsem nikdy o takovém království.“

„Já též ne,“ ozval se Ilderim.
„A já o něm již více nepovím,“ dodal Baltazar, sklopiv pokorně 

oči. „Čím jest, nač jest, jak ho lze dosíci, neví nikdo, dokud ne-
přijde dítě a neuváže se v ně jako ve své vlastnictví. Ono přinese 
klíč od neviditelné brány, kterouž otevře svým milým, mezi nimiž 
budou všichni, kdož ho milují, neboť jenom vykoupení budou ho 
milovati.“ – Poté rozhostilo se ticho, jež Baltazar považoval za 
ukončení rozmluvy.

„Dobrý šejku,“ řekl svým tichým způsobem, „zítra nebo pozítří 
odejdu na nějaký čas do města. Moje dcera ráda by viděla přípravy 
ke hrám. Promluvím s tebou ještě o tom, kdy odejdeme. A tebe, 
synu, uvidím zase. Vám oběma mír a dobrou noc…“

Všichni vstali od stolu. Šejk a Ben Hur zůstali, pohlížejíce za 
Egypťanem, až byl vyveden ze stanu.
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„Šejku Ilderime,“ pravil poté Ben Hur, „slyšel jsem dnes večer 
divné věci. Propusť mne, prosím, ať se projdu u jezera, abych 
o nich přemýšlel.“

„Jdi – a já přijdu za tebou.“
Umyli si opět ruce, pak přinesl sluha po znamení pánově Ben 

Hurovi střevíce a Ben Hur vyšel ihned ze stanu.
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36  
Království – duchovní, či politické?

Opodál nad duarem vypínala se skupina palem, metajíc stín zpola 
na vodu, zpola na zemi. Slavík klokotal v haluzí vábivou píseň. 
Ben Hur stanul pod stromy naslouchaje. Kdykoli jindy byl by 
zpěv ptáka zapudil jeho myšlenky, leč dnes ležela mu na prsou 
historie Egypťanova tajemnou vahou a jako mnohým lidem ani 
nejlíbeznější hudba nezněla mu sladce, pokud myšlenky jeho se 
neuklidnily.

Noc byla ticha.
Ani vlnky nenarazilo na břeh.
Hvězdy věčného Východu zářily všecky, každá na obvyklém 

místě, a dech léta vanul všude: na zemi, na jezeře, na obloze.
Obrazivost Ben Hurova byla roznícena, jeho city vzrušeny, jeho 

vůle všecka zmatena.
I zdálo se mu, jako by palmy, obloha, vzduch byly z toho da-

lekého jižního kraje, kam se utekl Baltazar, zoufaje si nad lidmi, 
jako by jezero s nepohnutou hladinou bylo obrazem Nilu, u něhož 
dobrý muž stál modle se, když se mu duch zjevil skvoucí hvězdou. 
Což přišlo jeviště zázraku se vším příslušenstvím k Ben Hurovi? 
Či byl on na ně přenesen? A což kdyby se zázrak opakoval… a to 
jemu? Bál se, a přece si přál, ba čekal vidiny. Když se posléze jeho 
horečné rozčilení ztišilo a vrátila se mu obvyklá chladnokrevnost, 
byl s to, aby přemítal.

Cíl jeho života byl mu nyní jasný. Dříve zela před ním budouc-
nost jako prázdnota, které nedovedl překlenouti nebo vyplni-



– 302 –

ti – tak daleká, že na její druhou stranu viděl jenom nejasně. Až 
nabude konečně způsobilosti vojevůdce, jako nabyl obratnosti 
vojenské, k jakému cíli obrátí své schopnosti? Povstání měl ovšem 
na zřeteli. Leč průběh povstání býval odjakživa týž, a chtěl-li do 
něho lidi vésti, bylo nejprve třeba míti k tomu příčiny nebo zá-
minky, aby si získal stoupence, a za druhé: účelu nebo nějakého 
dosažitelného cíle. Obyčejně bojuje dobře ten, komu jde o odčinění 
křivd, ale neskonale lépe bojuje ten, kdo podněcován jsa křivdami 
touží usilovně po zdárném výsledku, jenž mu je balzámem na rány, 
náhradou za udatnost a konečně i vděčná upomínka všech, kdo 
ho přežili.

Dříve však, než se mohl přesvědčiti o dostatečnosti příčiny 
i konečného cíle, bylo potřebí, aby Ben Hur zkoumal stoupence, 
jichž se nadál, až by vše bylo k činu připraveno. Rozumělo se samo 
sebou, že především měl na mysli své krajany. Křivdy a bezprá-
ví na Izraeli spáchané týkaly se kdekterého syna Abrahamova 
a každá o sobě byla dostačitelnou příčinou, aby vznítila mocné 
nadšení.

Ano, příčina tu byla, leč účel – jaký ten měl býti?
Hodin a dní, jež vynaložil na tuto stránku svého záměru, bylo 

bez počtu – a vždy dospěl k témuž závěrku: k nejasné, neurčité, po-
všechné představě o národní svobodě. Byla-li dostatečná? Nemohl 
říci, že není, sice by se tím byl zříkal svých nadějí, a strachoval se 
přisvědčiti, ježto soudnost poučovala jej o něčem jiném. Nemohl se 
ani tím ujistiti, že Izrael sám o sobě jest s to, aby se dal se zdarem 
v boj s Římem. Znalť prostředky tohoto velikého nepřítele a věděl, 
že jeho umění opět předčí jeho prostředky. Všeobecné sjednocení 
bylo by snad stačilo, leč pohříchu bylo nemožno, leč by – a jak dlouho 
a usilovně byl se zabýval touto výjimkou – povstal rek z některého 
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z utiskovaných národů a dobyl si válečnými úspěchy jména, jež by 
se rozletělo po veškeré zemi. Jaká by vzešla sláva Judeji, kdyby se 
osvědčila Makedonií nového Alexandra! Ale žel, pohříchu, zase 
žel pod rabbiny byla možná chrabrost, ne však kázeň. A mimo to 
nezapomněl na úšklebek Messalův v zahradě Herodesově: „Vše, co 
dobudete za šest dní, pozbudete dne sedmého.“

Tak se stalo, že nedospěl nikdy k metě, kterou hodlal překročiti, 
jsa vždy odražen, a v této věci jej stíhal nezdar tak urputně, že 
byl odhodlán pustiti ji mimo sebe a spolehnouti jen na náhodu. 
Možná, že se hrdina vyskytne svým časem anebo se nevyskytne 
vůbec. To věděl jen Bůh. V této duševní rozháranosti byl ihned 
přístupen dojmu, když se mu Malluch vytasil s úryvky z příběhu 
Baltazarova. Poslouchal je s jakousi spokojeností a zadostiučině-
ním… tu byla možnost odkliditi všecky potíže… tu byl žádoucí rek 
konečně nalezen a byl syn lvího pokolení a král židovský! A za ním, 
hle, celý svět staví se do zbraně!

Titul krále předpokládal ovšem království – bude válečníkem 
slavným jako David, panovníkem moudrým a milovným nádhery 
jako Šalamoun. Království bude mocností, o niž se Řím rozbije na 
kusy. Strhne se obrovská válka, do níž zaznívati bude nářek umí-
rajících i pláč obrozených, a pak vzejde mír, jenž upevní judejské 
panství na věčné časy.

Ben Hurovi bušilo silně srdce, když mu na okamžik vytanul 
v myšlenkách Jeruzalém jakožto hlavní město světa a Sion jakožto 
výstupek trůnu vládce celého světa.

Nadšenec pokládal si za vzácné štěstí, že muž, který viděl krále, 
dlí ve stanu, do něhož se ubíral. Spatří jej tam a uslyší jej a zví od 
něho vše, co věděl o nastávající změně, zvláště pak vše, co věděl 
o čase, kdy se změna udá. Není-li do ní daleko, nezúčastní se vý-
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pravy s Maxentiem, nýbrž půjde a jme se organizovati a ozbrojo-
vati pokolení izraelská, aby byla pohotově, až se veliký den odplaty 
a obnovy rozbřeskne.

Tu pak uslyšel Ben Hur, jak jsme viděli, podivuhodný příběh 
od samého Baltazara. Byl jím uspokojen?

Spočíval na něm stín temnější nad stín palmové skupiny… stín 
veliké nejistoty a pochybností, jež – toho, čtenáři, nezapomínej! – 
týkaly se spíše království než krále.

„K čemu bude toto království?“ tázal se Ben Hur sám sebe v my-
šlenkách.

Tak vznikly záhy otázky, které provázely Dítě až do jeho sko-
nu a přečkaly je na zemi… Dítě, jež nebylo pochopeno za svého 
dočasného pobytu na zemi a jež je předmětem sporů za našich 
dnů… záhada všem, kdo nerozumějí nebo nedovedou porozuměti, 
že každý člověk je složkou nesmrtelné duše a smrtelného těla.

„Jaké bude?!“ tázal se.
Nám, drazí čtenáři, dítě samo odpovědělo. Ben Hur však měl 

toliko slova Baltazarova: „Na zemi, ale ne ze země… ne pro lidi, ale 
pro jejich duše… a přece panství nevystižitelné slávy.“

Ký div, že se nešťastnému mladíkovi zdálo, jako by výroky ty 
obestíraly hádanku tím větší neproniknutelností?

„Ruka lidská nemá v něm účasti,“ pravil zoufale. „Aniž potřebu-
je král takového království lidí; ani robotníků, ani rádců, ani vo-
jáků. Země musí vzíti za své, neb bude obnovena, a pro panování 
musí býti vynalezeny nové zásady… něco mimo ozbrojené ruce… 
něco namísto síly… Ale co?“

Opět pravíme: To, co my viděti nechceme a Ben Hur nemohl.
Nikomu ještě nebylo známo, že v lásce je moc, neřkuli aby byl 

kdo řekl, že pro panování a jeho cíle – pokoj a pořádek – je láska 
mocnější a lepší než síla.
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Za tohoto dumání spočinula mu ruka na rameni.
„Musím s tebou promluviti, synu Arriův,“ pravil Ilderim, stanuv 

mu po boku, „několik slov jen a pak se vrátím, neboť se připozdívá!“
„Jsi mi vítán, šejku.“
„Co se týče věcí, o nichž jsi slyšel před chvilkou,“ mluvil Ilderim 

takměř bez dechu, „věř všem mimo tu, která se týkala způsobu 
království, jež Dítě založí, až přijde. Ponechej si konečný úsudek 
do té doby, až vyslechneš kupce Simonida, dobrého muže zde 
v Antiochii, s kterým tě seznámím. Egypťan vyjevil ti své sny, které 
jsou příliš vznešené pro tuto zemi; Simonides je moudřejší, on ti 
uvede výrok vašich proroků, vytkna knihu a stránku, že nebudeš 
moci popříti, že Dítě nebude vskutku králem židovským… ano, při 
velebnosti boží, nebude takovým králem, jakým byl Herodes, ný-
brž lepším a slavnějším. A pak, uvidíš, okusíme sladkou pomstu! 
Domluvil jsem. Pokoj tobě!“

„Zůstaň ještě, šejku, prosím!“
Ilderim však, byť i snad slyšel, kráčel dále ke stanu.

„Zase Simonides!“ pravil si Ben Hur roztrpčen. „Simonides zde, 
Simonides tam – hned v ústech toho, hned v ústech onoho! Zdá 
se, jako bych byl v moci služebníka svého otce; dovede aspoň ne-
pustiti toho, co jest mé; proto je bohatší, ne-li skutečně moudřejší 
než Egypťan. Člověk nemá choditi ke zpronevěřilci, jde-li o to, aby 
byl utvrzen ve víře – a nepůjde! Ale slyš zpěv… zpívá to žena… či 
anděl? Blíží se.“

Po jezeře plula ke stanu žena v bárce zpívajíc. Její hlas nesl se po 
tiché vodní hladině libozvučně jako hlas flétny, zesiluje se občas. 
Brzy bylo slyšeti šplíchot vesel volnými rázy. O něco později bylo 
rozeznati slova… slova v nejčistší řečtině, nejvhodnějším ze všech 
tehdejších jazyků vyjádřiti vášnivý žal.
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NÁŘEK 
(Egyptská píseň)

„O báječné zemi lkám a pěji 
   syrském na pomoří. 
Libovonné větry z písku vějí, 
   v nějž se slunce noří; 
zpeřenými listy palmy kynou 
   šeptajíce teskně; 
kol Memfidy v záři luny plynou 
   nilské proudy leskně.

„Nile božský! Z tebe síla dýše!“ 
   Ve snu tvou zřím krásu, 
a sníc trhám lotosové číše 
   za dřevních jak časů; 
ze Simbela hlasy slyším v dáli, 
   vzdechy Memnonovy; 
ale procitnutí v duši pálí, 
   smuten domov nový!“

Na sklonku písně minula pěvkyně palmové souostroví. Posled-
ní slova – domov nový – donesla se k Ben Hurovi znějíce teskně 
i sladce jako loučení.

Loďka přejela mimo jako temný stín, splývající s temnější ještě 
nocí.

Ben Hur oddechl si zhluboka, než oddech ten podobal se silně 
vzdechu.

„Poznávám ji po zpěvu… je to dcera Baltazarova. Jak krásná 
byla! A jak krásná jest!“
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Připomněl si velké její oči, pozastřené sklopenými víčky, ová-
lové a tmavě růžové tváře, kypré rty v koutcích v důlky prohlou-
bené, a veškeru půvabnost ztepilé, pružné postavy.

„Jak krásná jest!“ opakoval si.
A srdce mu odpovědělo zrychleným tlukotem.
Poté, skoro v témž okamžiku, zjevila se mu, jako by byla k němu 

vystoupila z jezera, jiná tvář, mladší a rovněž krásná… dětštější 
a vážnější, byť i ne tak vášnivá.

„Estero!“ usmál se. „Byla mi poslána hvězda, jak jsem si přál.“
Obrátiv se zamířil opět volným krokem do stanu.
Jeho život byl protkán hořem a zaujat přípravami k pomstě… 

byl příliš zaujat, než aby v něm zbylo místo pro lásku. Byl to dnes 
začátek šťastné změny?

A je-li tomu tak, čí vliv z obou dívek bude mocnější?
Obě darovaly mu pohár a obraz obou krasavic vytanul současně 

před jeho zrakem.
Která z nich zvítězí?
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37  
Messala sejme si věnec

Ráno po bakchanáliích v palácovém saloně leželo po divanu plno 
mladých patriciů. Kdyby byl Maxentius přišel a město hemžilo se 
vítajícím ho lidstvem, kdyby byla legie sestoupila z hory Sulpia ve 
slavnostním odění a zbrani, kdyby byla od Nymfea až k Omfalu 
zavládla sváteční nádhera, zastiňující i nejokázalejší dny, jaké 
kdy předtím byly tu viděny neb o nichž se vyprávělo na Východě 
přepychumilovném: bylo by jich přece mnoho spalo dále hanebně 
na divanu, kam se svalili anebo byli nedbale hozeni lhostejnými 
otroky; že by byli s to bývali, aby se toho dne zúčastnili uvítání, 
bylo asi tak možno, jako pohyblivým figurám v dílně moderního 
umělce, aby se vzchopily a v kloboucích a s péry zatančily si jed-
nou, dvakrát, třikrát dokola.

Ne však všichni, kdo prohýřili noc, byli v tak potupném stavu.
Když úsvit vkrádal se světlíky do salonu, vstal Messala a sňal 

si věnec z hlavy na znamení, že jest po pitce. Pak si upravil šat na 
sobě, a rozhlédnuv se naposledy kolem sebe, odešel beze slova do 
svého bytu. Cicero nebyl by se vzdálil s větší důstojností z celo-
noční senátorské debaty.

Za tři hodiny potom vstoupili do jeho pokoje dva rychlí poslové 
a dostali každý z jeho vlastní ruky zapečetěnou zprávu ve dvou 
stejných opisech, záležející hlavně v listu pro Valeria Grata, dosud 
prokurátora, sídlem v Caesareji.

Lze z toho souditi, že mu velmi záleželo, aby list byl dodán co 
nejrychleji a nejjistěji. Jednomu poslu bylo ubírati se po zemi, 
druhému po moři, oběma pak spěchati co nejvíce.
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Jest nyní nemálo důležito, aby čtenář zvěděl úplný obsah dopi-
su takto odeslaného, pročež jej tuto podáváme:

V Antiochii, XII. Kal. Jul.70

Messala Gratovi.
 

Ó Mido!
Prosím, aby ses neurazil oslovením, neboť jest výrazem 
lásky a vděčnosti a uznáním, že jsi nejšťastnější ze všech 
lidí. A mimo to jsou tvé uši takové, jakými tě matka obdařila, 
toliko přiměřeny tvé vyspělosti.

Ó Mido!
Jest mi tobě oznámiti úžasnou událost, kteráž, ač se dosud 

zakládá jaksi na pouhých dohadech, přece tě jistě přiměje, 
abys ihned o ní uvažoval.

Nejprve dovol, ať oživím tvé vzpomínky. Pamatuješ se, že 
před mnoha lety žila v Jeruzalémě knížecí rodina Ben Hurů, 
neuvěřitelně starobylá a  ohromně bohatá. Pokulhává-li 
ti paměť anebo trpí-li nějakou chorobou, máš na hlavě, ač 
nemýlím-li se, jizvu, která ti třeba přispěje k tomu, aby ses 
rozpomněl na tu okolnost.

Další zpráva vzbudí jistě tvůj zájem. V trest za úklad proti 
tvému životu – pro milý pokoj svědomí nechať všichni bozi 
nedopouštějí, aby kdy vyšlo najevo, že to byla náhoda! – ro-
dina jata, odstraněna a její jmění zabaveno. A ježto, Mido, 
kroky tyto byly schváleny cézarem, jenž osvědčil se rovněž 
spravedlivým jako moudrým – kéž jeho oltář nikdy není 
bez květin! –, není hanba zmíniti se o sumách, které nám 

70  Dne 12. měsíce července.
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vyplynuly právě z toho pramene, začež není možno, abych 
ti kdy přestal býti vděčen, a zajisté nepřestanu, pokud jako 
nyní používám nerušeně podílu, jenž mi připadl.

Uznávaje tvou moudrost – kteroužto vlastností, jak mi 
teď napadá, syn Gordiův, k němuž jsem tě směle přirovnal, 
nikdy nevynikal mezi lidmi nebo bohy –, připomínám dále, 
že jsi se postaral o zmizení rodiny Hurovy, poněvadž jsme 
to tehdy oba považovali za nejúčinnější vzhledem k účelům, 
o které nám šlo, totiž aby Hurovci navždy umlkli a byli vydá-
ni v nevyhnutelnou, leč přirozenou smrt. Upamatuješ se, co 
jsi učinil s matkou a sestrou provinilcovou. Vyslovuji-li pak 
nyní přání zvěděti, jsou-li živy nebo mrtvy, doufám pevně, 
znaje tvou roztomilou povahu, Grate, že mně odpustíš, jenž 
jsem sotva méně roztomilý než ty.

Avšak maje za to, že je to přímou podstatou této věci, 
dovoluji si uvésti tobě na paměť, že skutečný zločinec byl 
poslán na celý život na galeje jakožto otrok – tak zněl rozkaz; 
a možná, že událost, o níž tě hodlám zpraviti, nabude tím 
rázu ještě úžasnějšího, řeknu-li, že jsem viděl a četl stvrze-
ní, že jeho tělo bylo odevzdáno v bezpečné přijetí tribunovi 
galeji velícímu.

Nyní pak nemeškej věnovati mi bedlivější pozornost, vý-
tečný Frygu!

Přihlédaje k mezím, jaké veslařská lávka vyměřuje životu, 
měl by zlosyn takto spravedlivě odsouzený býti již mrtev, či 
ať lépe dím, byla by jej některá z tří tisíc Okeanidek měla 
zachvátiti aspoň před pěti lety. A promiň mi chvilkovou sla-
bost, nejctnostnější a nejněžnější ze všech mužů: poněvadž 
jsem ho míval rád za dětství a také proto, že býval velice 
švarný – říkával jsem mu s velkým obdivem Ganymed – měl 
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právem padnouti do náručí nejkrásnější dceři dotčené ro-
diny. Jsa pak toho mínění, že je dojista mrtev, žil jsem po 
celých těch pět let klidně a nevinně užívaje jmění, jímž jsem 
do jisté míry jemu zavázán. Uznávám tento závazek, nechtě 
nikterak umenšiti své povinnosti vůči tobě.

Tu jsem se octl u věci, na níž sejde nejvíce.
Včera v noci vykonávaje hodnost předsedy při hostině ve 

společnosti právě z Říma přibylé – jich veliká mladost a ne-
zkušenost vzbuzovaly mou soustrast –, slyšel jsem podivnou 
historii. Konzul Maxentius, jak víš, přijede sem dnes, aby se 
postavil v čelo výpravě proti Parthům. Mezi ctižádostivci, 
kteří ho mají provázeti, je také syn zemřelého duumvira 
Quinta Arria. Měl jsem příležitost důkladně se na něj vyptati. 
Když se Arrius vydal na moře stíhat piráty, jichž porážka do-
pomohla mu k povýšení a tolikerým poctám, neměl rodiny; 
když se vrátil z výpravy, přivedl si s sebou dědice. Setrvej 
teď v klidu, jak se sluší pánovi tolika hřiven v hotových 
sesterciích! Tím synem a dědicem, o němž mluvím, je ten, 
kterého jsi poslal na galeje… týž Ben Hur, jenž měl umříti 
u vesla před pěti lety… Vrátil se, jsa bohat a vznešen a – dost 
možná – římským občanem k tomu…

Nu, ty sedíš příliš pevně, aby ses znepokojoval, ale já, 
Mido, já jsem v nebezpečí… netřeba podotýkati v jakém. 
Kdož ví, nejsi-li i ty?

Zda řekneš: Co mi po tom všem?
Když Arrius, nevlastní otec tohoto zjevu z náručí nej-

krásnější Okeanidky (viz svrchu mé mínění o tom, co jej 
mělo potkati) srazil se bojem s piráty, potopila se jeho loď 
a jenom dva ze všeho jejího mužstva se zachránili. Arrius 
a jeho dědic.
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Důstojníci, kteří je sebrali z prkna, na němž pluli, říkají, 
že společníkem šťastného tribuna byl mladík, jenž měl na 
sobě šat galejního otroka, když ho vytáhli na palubu.

To má zajisté dosti přesvědčivosti do sebe, nejméně řeče-
no; leč abys zase neřekl: co mi po tom, pravím ti, ó Mido, že 
včera potkal jsem se šťastnou náhodou – jsem tudíž dlužen 
oběť Fortuně – s tajemným synem Arriovým tváří ve tvář; 
i prohlašuji nyní, jakkoli jsem ho v onu chvíli nepoznal, 
že je přece týmž Ben Hurem, s nímž jsem si léta hrávával; 
týmž Ben Hurem, který, je-li muž, byť i nejvšednějšího rázu, 
přemýšlí dojista právě v tomto okamžiku, co píšu, o pomstě – 
jako bych o ní já přemýšlel, kdybych byl jím – o pomstě, která 
nemá dosti na zkrácení života; o pomstě za vlast, matku, 
sestru, sebe a – uvádím to naposledy, ač jsi třebas toho zdání, 
že by to mělo státi na prvním místě – za ztracené jmění.

Teď již, dobrodinče můj laskavý a příteli, milý Grate! Uvá-
ží-li se, že jsou v nebezpečí tvé sestercie, jichž ztráta byla 
by nejhorší ze všeho, co by mohlo stihnouti člověka tvého 
vysokého postavení – nenazývám už tebe jménem pošetilého 
starého krále frygického –, teď již, pravím (dočetl-li jsi totiž 
můj list až sem), mám proč věřiti, že již neříkáš: co mi po tom, 
a jsi hotov přemítati, co třeba počíti v této záležitosti.

Nesluší se, abych ti dával rad. Raději řeknu, že jsem tvým 
chráněncem, nebo ještě lépe, že jsi mým Odysseem, jehož 
povinností jest dáti mi dobrou radu.

Mám radost z představy, kterou jsem si o tobě utvořil, až 
se tento list octne ve tvých rukou. Vidím tě, jak jej čteš hned 
s vážností ve tváři a hned zase s úsměvem; pak učiníš konec 
rozvahám a utvoříš si úsudek takový neb onaký; jsiť moudrý 
jako Merkur a rázný jako Caesar.
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Slunce již hezky vyšlo. Za hodinu vyrazí z mých dveří dva 
poslové, každý se zapečetěným opisem tohoto listu; jeden 
z nich bude spěchati po zemi, druhý mořem; takovou důleži-
tost přikládám tomu, abys byl záhy a zevrubně zpraven o ob-
jevení se našeho nepřítele v této končině římského světa.

Vyčkám tvé odpovědi zde.
Rozumí se, že Ben Hur musí se zatím říditi rozkazem své-

ho pána, konzula, jenž nevypraví se odtud za měsíc, ačkoli se 
přičiňuje bez oddechu dnem i nocí. Však víš, jaká je to práce 
sehnati a opatřiti zásoby pro vojsko, které má podniknouti 
válečné tažení do pusté, liduprázdné krajiny.

Viděl jsem včera Žida v Dafnině háji, a není-li tam posud, 
je dojista nablízku, a mohu ho tedy míti stále na pozoru. 
Věru, kdyby ses mne tázal, kde je nyní, tvrdil bych co nejroz-
hodněji, že jej lze zastihnouti v starých palmových sadech 
pod stanem toho zrádce, šejka Ilderima, jenž co nevidět 
uvázne v naší moci. Nebudiž překvapen, bude-li prvním 
Maxentiovým opatřením posaditi Araba na loď a zavésti ho 
do Říma.

Sděluji ti podrobně svůj náhled o pobytu Židově věda, že 
bude míti nemalou váhu, muži osvícený, až budeš o tom 
přemítati, co počít; neboť vím již – i lichotím si, že touto 
vědomostí prospívám v moudrosti –, že při každém činu 
lidském dlužno vždy počítati s třemi věcmi: s časem, místem 
a okolnostmi.

Uznáš-li, že zde je vhodné místo, neotálej pak a svěř vyří-
zení svému nade vše tě milujícímu příteli, jenž by byl rovněž 
tvým nade všechny schopným žákem.

Messala.
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38  
Ilderimovi arabové v čtyřspřeží

Tou asi dobou, kdy rychlí poslové vyšli z Messalova pokoje se zprá-
vami (byloť ještě časně z rána), vstoupil Ben Hur do stanu Ilderi-
mova.

Vykoupav se v jezeře a nasnídav se, přišel ve spodní tunice bez 
rukávů, jejíž lem sahal sotva po kolena.

Šejk pozdravil ho z divanu.
„Mír s tebou, synu Arriův,“ pravil s obdivem, neboť vpravdě ne-

viděl nikdy dokonalejšího obrazu bujaré, mohutné, sebevědomé 
mužnosti. „Mír s tebou a spokojenost. Koně jsou pohotově, já též. 
A což ty?“

„Mír, jejž mi přeješ, dobrý šejku, i já ti přeji. Děkuji ti za tolik 
přízně. Jsem připraven.“

Ilderim zatleskal.
„Přiveďte koně. Posaď se.“
„Jsou již ostrojeni?“
„Nejsou.“
„Tu dovol, ať si sám posloužím,“ řekl Ben Hur. „Je potřebí, bych 

se seznámil s tvými araby. Musím je znáti po jméně, šejku, abych 
mohl mluviti s každým zvláště, a rovněž musím znáti jejich pova-
hu, neboť jsou jako lidé. Jsou-li bujni, lepší plísnění, pakli jsou báz-
liví, lepší chvála a lichocení. Ať mi sluhové přinesou postroje.“

„A vůz?“ otázal se šejk.
„Vůz nechám dnes doma. Místo vozu dej mi přivésti pátého koně, 

máš-li jej, ať je neosedlán a rychlý jako druzí.“
Ilderim nedovedl ubrániti se údivu a zavolal ihned služebníka.
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„Rozkaž, ať přinesou postroje pro čtverospřež,“ pravil, „postroje 
pro čtverospřež a uzdu pro Siria.“

Ilderim vstal poté.
„Sirius jest mým miláčkem, a já jeho, synu Arriův. Byli jsme 

soudruhy po dvacet let… ve stanu, v boji, všude na poušti byli jsme 
soudruhy. Ukážu ti jej.“

Přistoupiv k předělové oponě, odhrnul ji a Ben Hur prošel pod 
ní. Koně předvedeni k Ilderimovi. Jeden z nich s malou hlavou, 
lesklýma očima, s šíjí jak úsek napjatého lučiště a mohutnou hrudí, 
zastřenou spoustou hřívy husté, hebké a zvlněné jako panenské 
kadeře, zaržál radostně a tiše spatřiv jej.

„Dobrý koni,“ pravil šejk, hladě jej po tmavohnědé tváři. „Dobrý 
koni, dobré jitro!“

Obrátiv se pak k Ben Hurovi, doložil: „To je Sirius, otec těchto čtyř 
zde. Mira, matka, očekává našeho návratu, jsouc příliš drahocenná, 
než ji mohu vydati v nebezpečí v kraji, kde vládne silnější ruka než 
moje. A pochybuji,“ zasmál se za těchto slov – „pochybuji, synu 
Arriův, že by kmen snesl její nepřítomnost. Ona jest jeho slávou! 
Klanějí se jí! Kdyby přes ně cválala, smáli by se. Deset tisíc jezdců, 
synů pouště, bude se dnes ptáti: ‚Slyšeli jste o Miře?‘ A po odpovědi: 
‚Má se dobře,‘ řeknou: ‚Bůh je dobrý! Veleben budiž Bůh!‘“

„Mira… Sirius… jména hvězd, či se mýlím, šejku?“ otázal se Ben 
Hur, jda od koně ke koni a laskaje je.

„A proč ne?“ odtušil Ilderim. „Cestoval jsi někdy pouští v noci?“
„Nikdy.“
„Tu nevíš, jak jsme my Arabové závislí na hvězdách. Vypůjču-

jeme si jich jména z vděčnosti a dáváme je z lásky. Všichni moji 
otcové měli své Miry, jako já mám svou; a tyto děti jsou neméně 
hvězdami. To je Rigel, vidíš, a to Antares – onen jest Atair, a ten, 
k němuž právě jdeš, jest Aldebaran, nejmladší z plemene, ale 
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nikoli nejhorší… ne, ne, ne! Do větru ponese tě tak rychle, až ti 
bude hučeti v uších jak Akaba, a půjde s tebou, kamkoli mu řek-
neš, synu Arriův… ano, při slávě Šalamounově! Zanesl by tě do lví 
tlamy, kdybys měl tolik odvahy.“

Postroje byly přineseny.
Ben Hur vlastníma rukama ostrojil koně, vlastníma rukama 

vyvedl je ze stanu a venku připjal otěže.
„Přiveďte mi Siria!“ pravil.
Arab nebyl by se lépe vyšvihl v sedlo na hřbet běhounův.
„A nyní otěže.“
Podali mu je, i rozdělil si je pečlivě.

„Dobrý šejku,“ řekl, „jsem hotov! Ať mne zavede někdo na pole, 
a pošli tam několik svých lidí s vodou.“

Při rozjezdu nebylo potíží. Koně se nelekali. Zdálo se již, jako by 
byla tajná shoda mezi nimi a novým vůdcem, jenž vykonal svou 
úlohu klidně a sebevědomě. Koně šli týmž pořadem, jako by byli 
zapřaženi do vozu, jenže Ben Hur seděl na Siriovi, místo aby stál 
ve voze. Ilderim nabýval mysli. Pročesával si bradu a mručel si se 
spokojeným úsměvem:

„Není Říman, není, při velebnosti boží!“
Kráčel za Ben Hurem a veškero obyvatelstvo duaru – muži, ženy 

i děti – hrnuli se za ním, majíce vesměs účast v jeho starostech, ač 
ne v jeho důvěře.

Když dorazili na pláň, ukázalo se, že je rozlehlá a že se dobře 
hodí k výcviku, jejž Ben Hur ihned zahájil, jezdě s čtyřspřežím 
nejdříve pomalu a přímými směry a pak velkými kruhy. Postupuje 
v chodu o krok, pobídl je poté do klusu, a zase pokračuje rozehnal 
je cvalem. Posléze sužoval kruhy a ještě později jezdil libovolně 
semo tam, vpravo, vlevo, v před a bez přítrže. Takto pracoval ho-
dinu. Uvolniv chod do kroku zajel k Ilderimovi.
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„Práce jest skončena, nyní nezbývá než cvik,“ pravil. „Blaho-
přeji ti, šejku Ilderime, k takovým služebníkům, jako jsou tito. 
Viz,“ mluvil dále, seskočiv a přistupuje ku koním, „viz: lesk jejich 
červené srsti je bez poskvrny; dýchají lehce, jako když jsem začal. 
Blahopřeji ti, a zle by bylo,“ – upjal na tvář starcovu jiskřící se oči –, 

„abychom nedobyli vítězství a…“
Zamlčel se, zarděl i uklonil. Všiml si teprve nyní po šejkově 

boku Baltazara, opírajícího se o hůl, a dvou žen hustými závoji 
zastřených. Na jednu z žen pohleděl po druhé, řka sám k sobě 
s nepokojem v srdci: „To jest ona… to jest Egypťanka!“

Ilderim dopověděl přerušenou jeho větu:
„Vítězství a pomsty!“
Poté dodal nahlas: „Nebojím se; jsem potěšen. Synu Arriův, tys 

ten pravý. Bude-li konec takový, jako začátek, přesvědčíš se, jakou 
látkou je podšita ruka Araba, který je s to, aby dával.“

„Děkuji ti, dobrý šejku,“ odpověděl skromně Ben Hur. „Rozkaž 
sluhům, ať přinesou koním píti.“

Podal jim vody vlastníma rukama.
Vsedl opět na Siria a jal se znovu cvičiti, přecházeje jako prve 

z kroku do klusu, z klusu do cvalu, pak do trysku, zrychluje jej 
posléze do největšího úprku. Diváci nemálo vzrušeni neskrblili 
potleskem za znamenitou vládu otěžemi a obdivem pro čtyřspřeží 
jevící stejnoměrnost, ať pádilo přímo kupředu, nebo se zatáčelo 
rozmanitými křivkami. Jejich výkon byl jednotný, ušlechtilý a jarý, 
beze vší námahy nebo nucenosti.

Za pilného cviku a pozornosti věnované mu všemi diváky do-
stavil se na pláň Malluch, hledaje šejka.

„Mám pro tebe vzkaz, šejku,“ pravil ve vhodné chvíli – „vzkaz 
od kupce Simonida.“
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„Simonida!“ zvolal Arab. „Kéž Abbadon zachvátí všecky jeho 
nepřátele!“

„Uložil mi blahopřáti tobě svatého míru božího,“ oznamoval 
Malluch, „a odevzdati tuto zprávu zde s prosbou, abys ji sobě 
ihned přečetl.“

Ilderim zlomil pečeť odevzdaného mu balíčku, a vyňav z obálky 
z jemného plátna dvé dopisů, jal se tyto ihned čísti.

Simonides šejku Ilderimovi.
 

Můj příteli. Mějž ujištění, že tě chovám v nitru svého srdce. Ve 
tvém duaru je mladík švarného vzezření, nazývající se synem 
Arriovým, byv jím přijat za vlastního. Jest mi velice drahým! 
Má za sebou podivuhodný děj života. Přijď dnes anebo zítra, 
chci ti vyprávěti onu historii. Vyhov zatím všem jeho žádostem, 
pokud se nepříčí cti. Bude-li náhrady třeba, ručím ti za ni já.

Že mi na mladíkovi tomto mnoho záleží, zachovej v taj-
nosti.

Vyřiď svému druhému hosti můj pozdrav! On, jeho dcera, ty 
a všichni, již budou tvými společníky, jak doufám, přidružíte 
se ke mně v den her v cirku. Postaral jsem se již o místa.

Pokoj tobě a všem tvým!
Čím bych ti byl, příteli, ne-li tvým přítelem?

Simonides.

Simonides šejku Ilderimovi.
 
Můj příteli! Z hojnosti svých zkušeností posílám ti zprávu. 
Je znamení, které všichni Neřímané a ti, kdož mají peníze 
nebo majetek vyplenitelný, považují za výstrahu – to jest, 
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příchod nějakého vysokého římského úředníka opatřeného 
plnou mocí do vládního sídla. Dnes přibude konzul Ma-
xentius. Měj se na pozoru! Nuže a nyní mám pro tebe ještě 
jednu radu. Pošli dnes ráno ke svým věrným strážcům silnic, 
ubírajících se z Antiochie na jih, a nařiď jim, aby podrobili 
každého odcházejícího a přicházejícího posla prohlídce. 
Naleznou-li u nich soukromé zprávy, týkající se tebe nebo 
tvých věcí, uzříš je. Měl jsem ti to oznámiti již včera, avšak 
budeš-li jednati rychle, není teď ještě pozdě! Vyjdou-li dnes 
ráno poslové z Antiochie, znají tvoji poslové poboční cesty 
a předstihnou je s tvými rozkazy. Nuž, tedy neotálej! Jakmile 
psaní toto přečteš, ihned je spal!

Tvůj přítel
Simonides.

Ilderim přečetl dopisy znovu, a složiv je zase do plátěné obálky, 
zastrčil si balíček za pás.

Cvičení na pláni schylovalo se ke konci. Trvalo celkem dvě 
hodiny. Když bylo skončeno, uvedl Ben Hur čtyřspřeží do kroku 
a přijel k Ilderimovi.

„S tvým dovolením, šejku,“ pravil, „uvedu araby tvé do stanu 
a vyvedu je zase dnes odpoledne.“

Ilderim přistoupil k Ben Hurovi sedícímu ještě na Siriovi a od-
tušil:

„Jsou tvoji, synu Arriův. Čiň s nimi, co ti libo, dokud nebude 
po hrách! Dokázals s nimi za dvě hodiny více než onen Říman – 
nechť jej šakalové ohryžou na kost! – za dvě neděle. Zvítězíme… 
při velebnosti boží, zvítězíme!“

Ben Hur zůstal ve stanu u koní, pokud se jim nedostalo dalšího 
ošetření. Vykoupav se poté v jezeře a vypiv s šejkem číši araku, 
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jehož dobrá nálada jen překypovala, oděl se opět do svého židov-
ského šatu a vydal se s Malluchem na procházku do sadů.

Mnoho spolu hovořili o věcech nehrubě důležitých, avšak jedné 
části jejich rozmluvy nesmíme pominouti mlčením.

„Dám ti,“ pravil Ben Hur, „poukázku na moje zavazadla, uložená 
v khanu na této straně řeky u seleukejského mostu. Přines mi je 
dnes, můžeš-li. A dobrý Malluchu… neobtěžuji tebe příliš?“

Malluch ujišťoval srdečně, že jest ochoten mu posloužiti.
„Děkuji ti, Malluchu, děkuji,“ řekl Ben Hur. „Vezmu tě za slovo! 

Jsme přece bratři ze starého pokolení a Řím jest společným naším 
nepřítelem. Jsi obchodníkem, kdežto šejk Ilderim, obávám se, jím 
není…“

„Arabové jen zřídka kdy jimi bývají,“ poznamenal vážně Mal-
luch.

„Neodpírám jim chytrosti, Malluchu; dobře však je střežiti. 
K zamezení všeliké překážky a lsti při dostizích zjednal bys mi 
úplný klid, kdybys došel do kanceláře cirku a přesvědčil se, zda 
učinil zadost všem předběžným pravidlům, a mohl-li bys sobě 
opatřiti opis řádu, prospěla by mi úsluha ta nad míru. Rád bych 
věděl, jaké jsou mi určeny barvy a zvláště které číslo pod sklepe-
ním je mi vykázáno při výjezdu. Budu-li vedle Messaly napravo 
nebo nalevo, jest dobře, ne-li, tedy usiluj o to, abych se dostal po 
bok Římanovi. Máš dobrou paměť, Malluchu?“

„Selhala mi sice již, leč nikdy, synu Arriův, když jí účastno bylo 
srdce jako nyní!“

„Tu se tedy osměluji vznésti na tebe ještě jednu úsluhu. Pozo-
roval jsem včera totiž, že jest Messala hrd na svůj vůz, a to vším 
právem, neboť nejlepší vůz cézarův sotva jej předčí nádherou. To 
mohl bys sobě vzíti za záminku a vyzvěděti takto, je-li lehký, nebo 
těžký? Rád bych znal zevrubnou jeho váhu a rozměry… a Mallu-
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chu, byť se ti vše ostatní nezdařilo, aspoň hleď zevrubně vyšetřiti, 
jak vysoko jest jeho náprava nad zemí. Rozumíš, Malluchu? Ne-
chci, aby měl nade mnou jakoukoli skutečnou výhodu. Nádhera 
jeho vozu jest mi lhostejná. Porazím-li ho, bude porážka jeho tím 
bolestnější a moje vítězství tím úplnější. Má-li výhody opravdu 
důležité, rád bych je znal.“

„Rozumím, rozumím!“ zvolal Malluch. „Chceš, abych zjistil 
šňůrou výši nápravy od jejího středu k zemi.“

„Tak jest, a buď rád, Malluchu… je to poslední úkol, jímž tě po-
věřuji. Než vraťme se nyní do duaru.“

U dveří stanu zastali sluhu, naplňujícího začazené láhve lebbe-
nem čerstvě připraveným, a stanuli posilniti se.

Brzy potom vrátil se Malluch do města.
Co se procházeli mimo duar, vypraven na dobrém koni posel 

s rozkazy, jak radil Simonides.
Byl to Arab, jenž neměl u sebe nic písemného.
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39  
Umění Kleopatřino

„Iras, dcera Baltazarova, posílá mne s pozdravem a vzkazem,“ pra-
vil služebník k Ben Hurovi, jenž si hověl ve stanu.

„Vyřiď vzkaz.“
„Zda by ti bylo libo doprovázeti ji po jezeře?“
„Přinesu odpověď sám. Vyřiď to.“
Přineseny mu střevíce a za několik minut vyšel Ben Hur ze sta-

nu hledat sličnou Egypťanku. Stíny hor snášely se nad palmovými 
sady, zvěstujíce blízkou noc. Mezi stíny zaznívaly z dáli zvonce 
ovcí, bučení skotu a hlasy pastýřů, ženoucích domů své svěřence. 
Sluší podotknouti, že život na sadech byl ve všem všudy rovněž 
pastýřský jako život na chudších luzích pouště.

Šejk Ilderim účastnil se odpoledního cviku, jenž byl opako-
váním ranního, načež odejel do města, vyhovuje pozvání Simo-
nidovu. Mohl se vrátiti v noci, leč vzhledem k velkému rozsahu 
věcí, o nichž mu bylo rokovati s přítelem, stěží se bylo nadíti 
návratu.

Ben Hur byv takto zůstaven sám sobě, dohlížel na jeho koně, 
ochladil a očistil se pak v jezeře, převlekl se z pracovního šatu 
do obvyklého oděvu, celého bílého, jak se slušelo saducejovi čisté 
krve, navečeřel se záhy, a překypuje mladickou silou, okřál úplně 
po těžké námaze, kterou byl podstoupil.

Nevede si ani moudře, ani poctivě, kdo zlehčuje krásu jakožto 
moc. Není vytříbené duše, aby nebyla vnímava pro její vliv. His-
torie o Pygmalionu a jeho soše je stejně přirozená jako poetická. 
Krása je skutečně mocí, a Ben Hur octl se tu v jejím vleku.
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Byl unešen lepostí Egypťanky, ženy nadmíru krásné tváří i po-
stavou; vstupovala mu na mysl vždy tak, jak ji byl spatřil u prame-
ne. Cítil vliv jejího hlasu, znějícího lahodněji, ježto v rozechvění 
projevoval mu vděčnost, a  jejích očí – těch velkých, něžných, 
tmavých očí mandlovitého tvaru, význačného pro její plémě – očí, 
které pohledem vyslovují více nežli lež největším přívalem slov; 
a kdykoli jeho myšlenky k ní zalétaly, pokaždé tanula mu na mysli 
postava její velká, ztepilá, půvabná, ušlechtilá, zahalená bohatým, 
splývajícím rouchem, jíž stačila trochu živější obrazivost, aby z ní 
vytvořila druhou Sulamit. Jinými slovy, kdykoli si na ni vzpomněl, 
přicházela k němu vždy za zvuku nadšené písně Šalamounovy 
vzrušené její přítomností. S tímto pocitem a v této náladě kráčel jí 
vstříc. Nebyla to láska, co jej k ní poutalo, nýbrž obdiv a zvědavost, 
které bývají předchůdci lásky.

Přístaviště prosté úpravy záleželo v nedlouhých schůdkách 
a výstupku, opatřeném několika koly na svítilny. Ben Hur došed 
schůdků stanul pojednou v němém údivu.

Na jasné vodě houpala se loďka lehká jako skořápka vejce. Etiop – 
vůdce velblouda u kastalského pramene – seděl na veslařské lávce 
v běloskvoucím kroji, od něhož odrážela se tím temněji černá jeho 
pleť. Celá záď loďky byla vystlána polštáři a vyčalouněna látkami 
lesknoucími se tyrskou červení. U kormidla seděla Egypťanka sama, 
tonouc v šálech a celém oblaku nejjemnějších závojů a roušek. Paže 
její byly obnaženy až po ramena, jevíce netoliko bezvadnou oblost, 
nýbrž i půvab tak mocný, že bezděky vábily k sobě pozornost – pů-
vab dýchal z každého jich pohybu, z jich výrazu, a ruce, ba i prsty 
vynikaly lepostí a krásou. Plece a šíje byly chráněny proti večerní-
mu vzduchu širokou rouškou, která jich však neskrývala.

Ben Hur, utkvěv na ní dlouhým pohledem, nevšímal si těchto po-
drobností. Viděl jen její pohled, který ho opanoval a naplnil celé jeho 
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nitro. „Tvoji rtové – toť rudé korály, tvoje tváře granátová jablka. Vstaň 
a pospěš, milá má, holoubku, krasavice moje! Zima již minula, déšť 
dávno ustal; a celá země plna květů a v háji ozývá se hrdliččin hlas.“ –
Takový byl dojem slovy svaté Písně ztlumočený, jaký naň učinila.

„Pojď,“ pravila vidouc, že se zastavil, „pojď, nemám-li se domní-
vati, že jsi špatným plavcem.“

Líce jeho zahořela temněji. Což věděla něco o jeho životě na 
moři? Sestoupil rázem na výstupek.

„Bál jsem se,“ odvětil, sedaje před ní na prázdné místo.
„Čeho?“
„Abych nepotopil loďky,“ usmál se.
„Počkej, až budeme na hlubině,“ pravila s úsměvem, kynouc 

Etiopovi, jenž pohroužil vesla, i odrazili.
Byli-li láska a Ben Hur nepřáteli, nebyl nikdy tak vydán na 

milost i nemilost jako nyní. Egypťanka seděla naproti němu, ona, 
která se mu byla již vtiskla v paměť jako představa Sulamity. Po-
kud její oči zaněcovaly lesk v jeho očích, mohly hvězdy vycházeti 
i zapadati a nebyl by jich pozoroval. Nechť noc rozestřela kolko-
lem čirou temnotu, pro něho bylo světlo, jemu zářil její pohled. 
A mimo to, jak každý ví, není za mladých let a v takové společnosti 
okolností, v nichž by obrazivost nabývala vlády tak neomezené 
jako na klidné vodní hladině pod tichou noční oblohou, létem pro-
hřátou. Jeť v takovou chvíli tak snadno povznésti se nepozorovaně 
z vezdejších všedností do výšin nedostižitelných vidin.

„Dej mi kormidlo,“ pravil.
„Ne,“ odvětila, „tím by se poměr převrátil. Což jsem tě nepožá-

dala, aby sis vyjel se mnou? Jsem tvou dlužnicí a ráda bych splácela. 
Hovoř a já budu poslouchati, anebo já budu hovořiti a ty budeš 
poslouchati: máš na vybranou. Já pak si vyhrazuji, že půjdeme 
tam, kam se mi zlíbí, a že budu říditi plavbu.“
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„A kam asi hodláš?“
„Zase se lekáš!“
„Sličná Egypťanko, zeptal jsem se jenom na to, nač se táže každý 

zajatec.“
„Nazývej mě Egyptem.“
„Raději bych tě nazýval Irasou.“
„Mysli na mne třebas tímto jménem, ale nazývej mě Egyp-

tem.“
„Egypt jest země a znamená mnoho lidí.“
„Ano, ano! A jaká země!“
„Vím již! Půjdeme do Egypta.“
„Kéž bychom mohli! Jak ráda bych byla,“ vzdychla zhluboka 

touhou.
„Na mně ti tedy nic nesejde,“ prohodil.
„Ach, po tom poznávám, že jsi tam nikdy nebyl.“
„Nebyl nikdy.“
„Ó, je to země, kde není nešťastných lidí, tam je vytoužený cíl 

všech lidí na světě, kolébka všech bohů, žehnaná všemi národy. 
Tam, synu Arriův, tam vzkvétá šťastným ještě větší štěstí, a ne-
šťastní přijdouce tam napijí se jednou sladké vody z posvátné řeky 
a smějí se a zpívají, radujíce se jako děti.“

„Což není u vás chuďasů jako kde jinde?“
„Chuďasy v Egyptě jsou ti, kteří mají nejméně potřeb a žijí co 

nejprostěji,“ odtušila. „Neznají jiného přání nad dostatek, a jak 
málo je toho, to si Řek anebo Říman nedovede ani představiti.“

„Ale já nejsem Řek ani Říman.“
Zasmála se.

„Mám zahradu růží, prostřed níž je strom, jehož květ je ze všech 
nejbohatší. Odkud myslíš, že pochází?“

„Z Persie, vlasti růží.“
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„Ne.“
„Tedy z Indie?“
„Ne.“
„Aha! Z některého řeckého ostrova.“
„Povím ti to. Pocestný nalezl jej chřadnoucí při silnici na rovině 

Refaimské.“
„Ó, v Judeji!“
„Zasadila jsem jej do země prosáklé ubývajícím Nilem a lahod-

ný jižní vítr přivanul z pouště a zesílil jej a slunce celovalo jej 
milosrdně. Tu pak ovšem nemohl než růsti a prospívati. Stávám 
nyní v jeho chládku, i děkuje mi dýchaje přelibou vůní. Jako je 
s růžemi, tak je s lidmi Izraelovými. Kde jinde dojdou dokonalosti, 
ne-li v Egyptě?“

„Mojžíš byl jen jeden z milionů.“
„Ne, byl tam též vykladač snů: Což na něj zapomínáš?“
„Přátelští faraonové jsou mrtvi.“
„Ach, ano! Řeka, u níž přebývávali, pěje jim ve hrobech; ale totéž 

slunce prohřívá tentýž vzduch tomutéž lidu.“
„Alexandrie jest pouze římským městem.“
„Vyměnila toliko žezla. Cézar odňal jí žezlo meče a zůstavil jí 

v náhradu žezlo učenosti. Pojď se mnou do Brucheia a ukážu ti vy-
sokou školu národů – do Serapeionu, a uvidíš tam dokonalé stavi-
telství – do knihovny, a budeš tam čísti nesmrtelníky – do divadla, 
a uslyšíš hrdinské básně Řeků a Indů – na nábřeží a užasneš z ví-
tězoslavného obchodu. Sestup se mnou do ulic, synu Arriův, a až 
se filozofové rozejdou, odvedou s sebou mistry všelikého umění, 
a až se vyznavači všech bohů odeberou domů a až ničeho již pro 
den nezbude než jeho zábavy, uslyšíš příběhy, které zajímaly lidi 
od začátku, a písně, jež nikdy, nikdy nezaniknou.“
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Ben Hur poslouchaje přenesl se v duchu v tu noc, kdy jeho mat-
ka v besídce v Jeruzalémě vykládala o zašlé slávě izraelské s týmž 
básnickým vznětem vlastenectví.

„Vidím nyní, proč si přeješ, abych tě nazýval Egyptem. Zapěješ 
mi nějakou píseň, budu-li tě nazývati tímto jménem? Slyšel jsem 
tě včera v noci pěti.“

„To byla nilská hymna,“ odpověděla, „nářek, jejž zpívám, když si 
představuji, že cítím dech pouště a slyším šumot drahé staré řeky. 
Nech raději, ať ti podám ukázku indického ducha. Až přijdeme 
do Alexandrie, dovedu tě na konec ulice, kde ji uslyšíš od dcery 
Gangu, která mě ji naučila. Kapila, ať víš, že je z nejctěnějších 
indických mudrců.“

Poté jala se zpívati:

KAPILA

I. 
„Kapilo, tak slavný jsi a mladý, 
   kéž bych i já tak chrabrý byl! 
Rci mi, ač boj přemítá se všady, 
   chrabrost jak bych si osvojil?“

Kapila hned staví v reji oře 
   a pak vážně hlavou kyne: 

„Miluj vše a nebude ti hoře, 
   neboť z lásky chrabrost plyne. 
Svou mi duši žena dala v dar, 
již mi vyrve jenom žití zmar; 
   tak má chrabrost vznikla kdys, 
   jdi a zkus to – zkus a viz.“
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II. 
„Kapilo, tak starý jsi a šedý 
   královna mne volá v zlobě; 
dřív než půjdu, rád bych věděl tedy, 
   kterak moudrost vzešla tobě?“

Kapila stál ve chrámové bráně 
   v poustevnickém jsa kněz hávu: 

„Moudrost nepřichází nikdy maně, 
   víra plodí její slávu. 
Své mi srdce žena dala v dar, 
jež mi vyrve jenom žití zmar; 
   tak má moudrost vznikla kdys, 
   jdi a zkus to – zkus a viz.“

Nežli mohl Ben Hur vzdáti díky za píseň, zaskřípal kýl loďky 
na písčitém dně a její příď narazila v nejbližším okamžiku na 
břeh.

„Krátká cesta, Egypte!“ zvolal.
„A kratší ještě zastávka!“ odvětila, když Etiop, zabrav mocně 

vesly, odrazil opět loďku rychlostí střely na širou vodu.
„Dáš mi nyní kormidlo?“
„Ó ne,“ zasmála se. „Tobě vůz, mně člun. Jsme teprve na konci 

jezera a z toho plyne naučení, že nemám již zpívati. Byli jsme 
v Egyptě, pojďme nyní do Dafnina háje.“

„Beze zpěvu cestou?“ prohodil snažně.
„Povídej mi něco o Římanovi, od něhož jsi nás včera zachránil,“ 

žádala.
Žádost ta dotkla se Ben Hura nelibě.
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„Přál bych si, abychom byli na Nilu,“ odtušil vyhýbavě. „Králové 
a královny spí již dlouho a vystoupili by snad z hrobů, aby jeli 
s námi.“

„Byli by to obři a pohroužili by naši loďku. Trpaslíci byli by hodněj-
ší. Ale vypravuj mi o tom Římanovi. Je velmi zlý, není-li pravda?“

„Nevím.“
„Je ze vznešené rodiny a bohat?“
„Nemohu nic říci o jeho bohatství.“
„Jak krásné měl koně! A korba jeho vozu byla zlatá a kola ze 

slonoviny. A ta jeho smělost! Diváci se smáli, když odjížděl… ti, 
kteří by se byli málem octli pod jeho koly!“

Zasmála se tou vzpomínkou.
„Byla to bídná láje,“ podotkl Ben Hur trpce.
„Je zajisté z těch netvorů, kteří prý vyrůstají v Římě… Apollino-

vé hltaví jako Cerberus. Bydlí v Antiochii?“
„Jest odkudsi z Východu.“
„Egypt šel by mu lépe k duhu než Sýrie.“
„Stěží,“ odvětil Ben Hur. „Kleopatra je mrtva.“
Vtom kmitly se v úvozu svítilny hořící přede dveřmi do stanu.
„Duar!“ zvolala.
„Ach, nebyli jsme tedy v Egyptě. Neviděl jsem Karnak ani Fily 

ani Abydos. To není Nil! Slyšel jsem jen indickou píseň a plul jsem 
po Nilu ve snu.“

„Fily… Karnak. Truchli raději, že neviděl jsi Ramsy v Abu Sim-
belu a nedbal toho, co tak pobádá k přemýšlení o Bohu, stvořiteli 
nebes i země. Či proč bys vůbec truchlil? Pojeďme dále na řeku, 
a nesmím-li zpívati,“ – zasmála se –, „poněvadž jsem řekla, že 
nebudu, mohu ti přece vyprávěti pohádky o Egyptě.“

„Vypravuj! Ano, vypravuj tak dlouho, až nastane jitro a večer 
a zase jitro!“ zvolal zaníceně.
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„O čem mám vyprávěti? O matematicích?“
„Ó, ne.“
„O filozofech?“
„Ne, ne.“
„O čarodějích a duchách?“
„Chceš-li.“
„O válce?“
„Ano.“
„O lásce?“
„Ano.“
„Povím ti, jak se léčí láska. Je to historie o královně. Poslouchej 

pozorně! Papyrus, z něhož ji zvěděli filští kněži, vytržen z ruky 
hrdince samé. Formou je správna a zajisté pravdiva:

Na‑na‑hofra
 
I.

V lidském životě není jednostejnosti.
Nižádný život neubíhá přímou čarou.
Nejdokonalejší život rozvinuje se kruhem a končí tam, kde 

začal, pročež je nemožno říci: Zde je počátek, tam konec.
Dokonalé životy jsou poklady Boha. O velkých dnech nosí je na 

prstenci ruky svého srdce.

II.

Na-na-hofra obývala v domě blízko u Asuánu, blíže však u prvního 
vodopádu – vpravdě tak blízko, že jekot věčného zápasu, zuřícího 
tam mezi řekou a skalisky, byl částí bydla.
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Prospívala v kráse den ode dne, že se o ní říkalo, jak o máku 
v zahradě jejího otce: Jaká teprve bude, až rozkvete?

Každý rok jejího života byl začátkem nové písně, rozkošnější 
nad kteroukoli z těch, jež předcházely.

Dítětem byla z manželství mezi severem ohraničeným mořem 
a jihem a pouští za Měsíčnými horami a tento jí dal svou vášnivost, 
onen pak svého ducha. A když ji viděli, oba se smáli, říkajíce nikoli 
podle: ‚Jest moje,‘ nýbrž šlechetně: ‚Ha, ha! Jest naše.‘

Všecky krásy v přírodě přispěly k její dokonalosti a radovaly se 
z její přítomnosti. Když přicházela neb odcházela, třepetali ptáci 
perutěmi, pozdravujíce ji. Bouřlivé větry tišily se v chladivé vánky, 
bílé lotosy vystupovaly z hlubin vodních, dívajíce se na ni, vážná 
řeka uvolňovala svůj běh, palmy kynouce potřásaly všemi svými 
péry, zdajíce se říkati: Já jí dala půvab; ona: Já jí dala svěžest; jiná: 
Já jí dala čistotu; a tak každá o nějaké vlastnosti, kterou měla na 
rozdanou.

Ve dvanácti letech Na-na-hofra byla rozkoší Asuánu; v šestnácti 
pak roznesla se všude pověst o její kráse; ve dvacíti neminulo dne, 
aby jí nepřivedl ke dveřím knížata z pouště na hbitých velblou-
dech aneb egyptské velmože v pozlacených lodicích; a odcházejíce 
bez potěchy, hlásali všude: ‚Viděl jsem ji, není však žena, nýbrž 
Athor sama.‘

III.

Z tří set pak a třicíti nástupců dobrého krále Mena bylo osmnáct 
Etiopů, z nichž měl Oraetes sto a deset let věku. Panoval sedmde-
sát šest let. Za jeho vlády národu dobře se dařilo a země churavěla 
tučnou hojností. Vykonával moudrost, poněvadž mnoho poznav, 
věděl, co ona jest. Bydlil v Memfidě, maje tam svůj sídelní palác, 
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své zbrojírny a své pokladnice. Často zajíždíval dolů do Buta po-
hovořit s Latonou.

Manželka dobrého krále zemřela. Příliš stará byla, i nebylo lze 
dokonale ji vybalzamovati. Než on ji miloval a truchlil, nedav se 
potěšiti, což když viděl kolchyt71, osmělil se jednou k němu pro-
mluviti:

‚Ó Oraete, divno mi, že velmož tak moudrý neví, jak se vyléčiti 
z tohoto zármutku.‘

‚Pověz mi o léku,‘ pravil král.
Třikrát políbil kolchyt podlahu a pak odpověděl, věda, že ho 

nebožka neslyší:
‚V Asuánu žije Na-na-hofra, spanilá jako krásná Athor. Pošli pro 

ni. Odmítla všecky pány a knížata a nevím kolik králů, ale kdo by 
mohl odřeknouti Oraetovi?‘

IV.

Na-na-hofra jela po Nilu v lodici tak bohaté, že podobné nikdy 
nikdo neviděl, jsouc provázena vojskem v lodicích jen o nemno-
ho méně pěkných. Veškera Núbie a všechen Egypt a bezpočet lidí 
z Libye a host Troglodyt a nemálo Makrobiů z kraje za Měsíčnými 
horami tísnili se řadami na březích stany pokrytých, aby viděli, až 
průvod pojede mimo, hnán jsa vonnými větry a zlatými vesly.

Dromem72 sfing a ležících dvoukřídlých lvů přinesena a složena 
před Oraetem, sedícím na trůně zvláště upraveném u vyřezávané 
brány do paláce. On ji pozdvihl, posadil ji vedle sebe, připjal jí ureus 
na paži, políbil ji a Na-na-hofra byla královnou všech královen.

71  Pitvač a připravovač mrtvol k balzamování.
72  Drom (dromos) – chodba, dráha.
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Ale na tom neměl moudrý Oraetes dosti. Toužil po lásce a po 
královně šťastné jeho láskou. Pročež měl se k ní, něžně ukazuje jí 
své statky, města, paláce, lid, svá vojska, své lodi, a vlastní rukou 
prováděl ji svými pokladnicemi, řka: ‚Ó, Na-na-hofro! Polib mě jen 
z lásky, a všecky ty poklady jsou tvoje.‘

I majíc za to, že by mohla býti šťastna, ač nebyla-li tehdy, polí-
bila ho třikrát přes jeho sto a deset let.

První rok byla šťastna, i uplynul jí velmi rychle. Třetí rok byla 
ztrápena, i uplýval jí velmi pomalu. Tu se jí rozbřesklo: co po-
kládala za lásku k Oraetovi, byl toliko lesk jeho moci. Žel, že lesk 
pozbyl pro ni vnady! Jasná mysl ji opustila. Mívala dlouhé záplavy 
slz a její služky nepamatovaly se, kdy ji slyšely smáti se. Z růží 
na jejích tvářích zbýval jen popel. Chřadla a vadla ponenáhlu, ale 
jistě. Někteří říkali, že jí udělaly Erinye pro zatvrzelost k milenci, 
jiní, že byla očarována kterýmsi bohem, závidějícím Oraetovi. Ať 
byla příčina její choroby jakákoli, kouzla čarodějů nebyla s to, aby 
ji uzdravila, a léky předpisované lékařem míjely se rovněž s účin-
kem. Na-na-hofra propadala smrti.

Oraetes vyvolil jí hrobku mezi hroby královen, a povolav mistry 
sochaře a malíře do Memfidy, kázal jim pracovati o náčrtcích umě-
lejších nad kterýkoliv i ve velkých galeriích mrtvých králů.

‚Ó královno moje, krásnější než Athor sama!‘ pravil král, jehož 
horoucí láska neochabla věkem sta a třinácti let. ‚Rci mi, prosím, 
co tě bolí nebo trápí, že mi pohříchu hyneš tak neodvratně před 
očima.‘

‚Nikdy již bys mne nemiloval, kdybych ti to řekla,‘ odtušila 
s pochybností a obavou.

‚Tebe že bych nemiloval? Budu tě milovati tím více! Přísahám 
ti to při géniech Amentiných! Při oku Osiridově přísahám! Mluv!‘ 
vzkřikl vášnivě jako milenec, velitelsky jako král.
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‚Slyš tedy!‘ pravila. ‚V jeskyni nedaleko Asuánu žije poustevník, 
nejstarší a nejsvětější mezi všemi. Jmenuje se Menofa. Byl mým 
učitelem a opatrovníkem. Pošli pro něj, Oraete, a on ti řekne, čeho 
si přeješ věděti. Přispěje ti také nalézti lék pro moje choroby.‘

Oraetes vstal rozradostněn. Odešel s myslí jařejší a mladší o sto 
let, než s jakou přišel.

V.

‚Mluv!‘ kázal Oraetes Menofovi v memfidském paláci.
A Menofa odtušil: ‚Nejmocnější králi! Kdybych byl mlád, ne-

odpověděl bych, poněvadž mě život dosud těší, ale tak pravím, že 
královna podstupuje jako jiní smrtelníci trest za zločin.‘

‚Zločin!‘ vzkřikl Oraetes hněvivě.
Menofa poklonil se hluboko.
‚Ano, za zločin na sobě spáchaný.‘
‚Nechce se mi řešiti hádanek,‘ řekl král.
‚Co pravím, není hádankou, jak uslyšíš. Na-na-hofra vyrostla 

mi na očích a svěřila se mi s každou příhodou svého života, mimo 
jiné i s tím, že milovala syna otcova zahradníka, Barbeka.‘

Oraetova zamračená tvář – věc dosti divná – jasnila se.
‚S touto láskou v srdci, králi, přišla k tobě, touto láskou pak 

nyje.‘
‚Kde jest nyní zahradníkův syn?‘ otázal se Oraetes.
‚V Assuanu.‘
Král vyšel ven a vydal dvojí rozkaz. Jednomu dvořanu velel: ‚Jdi 

do Asuánu a přiveď sem mladíka Barbeka. Zastihneš ho v zahradě 
královnina otce,‘ a druhému: ‚Seber dělníky a dobytek a nástro-
je a zbuduj mi na jezeře Chemmiském ostrov, jenž ačkoli bude 
obtěžkán chrámem, palácem a zahradou a všelikým stromovím 
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ovoce nesoucím a všelikou révou vinnou, musí nicméně plynouti 
po hladině, jak větry budou douti. Vystav ostrov a vším jej opatři 
do té doby, až měsíce počne ubývati.‘

Potom obrátil se ke královně řka:
‚Buď dobré mysli! Vím vše a poslal jsem pro Barbeka.‘ 
Na-na-hofra zlíbala mu ruce.
‚Budeš jej míti a on tebe, a do roka nesmí vás nikdo v lásce vy-

rušovati.‘
Políbila mu nohy, zdvihl ji a rovněž políbil a na tváře vrátily se 

jí růže, na rty nach a do srdce smích.

VI.

Rok pluli Na-na-hofra a Barbek, zahradník, jak duly větry, po 
jezeře Chemmiském na ostrově, jenž stal se jedním z divů světa – 
nebyloť nikdy krásnějšího příbytku lásky – rok nevidouce nikoho 
a žijíce jenom pro sebe samy. Poté vrátila se s nádherou do paláce 
v Memfidě.

‚Nuže, koho miluješ více?‘ zeptal se král.
Políbila jej v líc a odvětila: ‚Vezmi mě zase k sobě, dobrý králi, 

neboť jsem vyléčena.‘
Oraetes zasmál se, jako by ho v tu chvíli nijak netížilo jeho sto 

a čtrnácte let.
‚Tedy je pravda, co řekl Menofa: Ha, ha, ha! Je pravda, že lékem 

proti lásce je láska!‘
‚Tak tomu jest,‘ přisvědčila.
Najednou změnilo se jeho chování a oči zlověstně se mu kou-

lely.
‚Já jsem toho na sobě nepoznal,‘ pravil.
Ucouvla zděšeně.
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‚Ošemetnice!‘ mluvil dále. ‚Urážka učiněná Oraetovi člověku 
se odpouští, avšak urážka, učiněná Oraetovi králi, musí býti po-
mstěna.‘

Padla mu k nohám.
‚Mlč!‘ vzkřikl. ‚Jsi mrtva!‘
Zalomila rukama a hrozný průvod vešel do síně: průvod para-

chistů čili balzamovačů, z nichž každý nesl nějaké náčiní nebo 
látku svého hnusného umění.

Král ukázal na Na-na-hofru.
‚Jest mrtva. Vykonejte dobře své dílo.‘

VII.

Krásná Na-na-hofra byla po sedmdesáti dvou dnech odnesena do 
hrobky, určené jí před rokem, a uložena ke svým předchůdky-
ním královnám, ale jí na počest nebylo pohřebního průvodu po 
posvátném jezeře.“

Když Egypťanka dopověděla příběh, seděl jí Ben Hur u nohou a na 
její ruce držící rukověť kormidla spočívala jeho ruka.

„Menofa neměl pravdu,“ řekl.
„Jakže?“
„Láska žije láskou.“
„Není tedy od ní léku?“
„Jest. Oraetes jej nalezl.“
„Jaký lék to byl?“
„Smrt.“
„Jsi dobrým posluchačem, synu Arriův.“
A tak míjely jim hodiny za rozmluvy a příběhů. Když vystoupili 

na břeh, pravila:
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„Zítra jdeme do města.“
„Půjdeš se podívat na hry?“ zeptal se.
„Ó ano.“
„Pošlu ti své barvy.“
Poté se rozešli.
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40  
Messala na stráži

Nazítří kolem třetí hodiny vrátil se Ilderim do duaru. Když sesedl 
z koně, přistoupil k němu muž, v němž poznal příslušníka svého 
kmene, a pravil:

„Šejku, bylo mi nařízeno, abych ti odevzdal tento balíček se 
žádostí, abys jej ihned četl. Bude-li třeba odpovědi, mám vyčkati 
tvého rozkazu.“

Ilderim prohlédl si hned balíček. Pečeť byla na něm již rozlo-
mena a nadpis zněl: Valerii Gratovi v Caesareji.

„Abaddon ho zachvatiž!“ zahučel do vousů šejk spatřiv, že dopis 
psán jest v jazyce latinském.

Kdyby list byl psán býval řecky neb arabsky, byl by jej mohl čísti, 
ale tak podařilo se mu rozřešiti toliko podpis: Messala, napsaný 
římskými písmeny, přičemž se mu oči náhle zaleskly.

„Kde jest mladý Žid?“ otázal se.
„Na pláni s koňmi,“ odvětil sluha.
Šejk vložil papyrus opět do obálek, a zastrčiv si balíček za pás, 

vsedl zase na koně. Vtom objevil se cizinec, přicházeje patrně 
z města.

„Hledám šejka Ilderima příjmím Velikodušného,“ pravil cizinec, 
dle řeči a oděvu Říman.

Co Ilderim neuměl čísti, uměl přece mluviti, pročež odpověděl 
starý Arab důstojně:

„Jsem šejk Ilderim.“
Muž sklopil oči, pak opět je povznesl a řekl s nucenou klidností:

„Slyšel jsem, že potřebuješ vůdce pro závody.“
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Ilderimovi vyhrnul se ret opovržlivě pod bílými kníry.
„Jdi jen svou cestou,“ odpověděl. „Mám již vůdce.“
Otočil se odjížděje, leč muž nedal se odbýti a pravil dále:

„Šejku, jsem milovníkem koní a jde o tobě zvěst, že prý máš 
nejkrásnější na světě.“

Slova ta dotkla se starce jako lichocení. Přitáhl otěž, váhal chvíli, 
ale posléz odtušil:

„Dnes ti jich neukáži, až někdy jindy! Mám nyní právě příliš 
napilno.“

Odejel na pláň, zatím co cizinec ubíral se zase do města s uta-
jeným úsměvem na tváři. Bylť úkol svůj vykonal.

A potom přicházel muž den co den až do významného dne 
závodů – někdy dva i tři muži – k šejkovi pod záminkou dáti se 
najmouti za vůdce koní.

Netřeba dokládati, že byli vysláni Messalou, by tímto způso-
bem střežili Ben Hura.
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41  
Ilderim a Ben Hur rozvažují

Šejk velmi potěšen čekal, až Ben Hur odbočil s koňmi z pláně, aby 
si do odpoledne odpočinuli. Viděl je ve cviku, kterak úprkem se 
rozehnali, jako by mezi nimi nebylo rozdílu – jinými slovy, běželi 
tak, jako by čtyřspřeží bylo jediným koněm.

„Dnes odpoledne, milý šejku, vrátím ti Siria.“ Po těchto slovech 
Ben Hur popleskal starého koně po krku. „Vrátím ti jej a začnu 
s vozem.“

„Již tak záhy?“ zeptal se Ilderim.
„S takovými koňmi, jako jsou tito, dobrý šejku, stačí ke cviku 

jediný den. Nelekají se; majíť lidský rozum a rádi běží. Tento –,“ 
potřásl otěží na hřbetě nejmladšího ze čtyřspřeží, „nazvals ho tu-
ším, Aldebaranem – je nejrychlejší; v jednom kole stadia předstihl 
by druhé o tři své délky.“

Ilderim čechral si bradu a pravil, přimhouřiv oči:
„Aldebaran je nejrychlejší, avšak který z nich je nejzdlouha-

vější?“
„Tento zde!“ Ben Hur potřásl otěží nad Antaresem „Tento – ale 

zvítězí, neboť může běžeti, šejku, od rána do večera a teprve po 
slunce západu docílil by největší rychlosti.“

„Díš pravdu,“ prohodil Ilderim.
„Mám jen jednu obavu, šejku.“
Při slovech těch šejk náhle zvážněl.

„Říman dychtě po vítězství, nedovede si zachovati neposkvr-
něnou čest. Při hrách – co jich kolik jest, pamatuj si – jest úskoků 
jejich bez počtu! Při vozových dostizích vztahuje se jejich šibalství 
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na vše – od koně až po vůdce, od vůdce až po pána, pročež, dobrý 
šejku, měj bedlivý pozor na vše, co máš. Od nynějška až po skonče-
ní závodů nedovoluj nikomu z cizinců, aby se na koně jen podíval. 
Chceš-li býti zcela jist, učiň ještě více: střež jich ozbrojenou rukou 
a bdělýma očima, pak nebudu míti obavy o úspěch.“

Přede dveřmi stanů sestoupili z koní.
„Co pravíš, toho nebude opominuto! Při velebnosti boží, žádná 

ruka o ně nezavadí, leč by náležela některému z věrných. Dnes 
v noci postavím stráže! Avšak, synu Arriův,“ – Ilderim vyňal balí-
ček a zvolna jej otevřel, co přikročivše k divanu posadili se na něj –, 

„synu Arriův, viz, co tu mám, a vypomoz mi svou latinou.“
Poté šejk podal zprávu Ben Hurovi.

„Zde máš! Čti nahlas tlumoče, co v tom stojí, na jazyk svých 
otců? Latina jest ohavností!“

Ben Hur byl v dobré míře a jal se čísti.
„Messala Gratovi!“
Zamlčel se. Předtucha vehnala mu krev k srdci. Ilderim zpozo-

roval jeho rozechvění.
„Nuže, čekám.“
Ben Hur, požádav ho za odpuštění, jal se znova čísti list, jenž 

byl, netřeba podotýkati, jedním z dvou opisů listu, odeslaných tak 
obezřele Messalou Gratovi ráno po kvasu v paláci.

Začáteční odstavce byly pozoruhodny již z toho důvodu, že 
pisatel neměl ve zvyku tropiti si úsměšky. Když je čtenář proběhl 
a dospěl k částem, jež měly osvěžiti Gratovu paměť, chvěl se mu 
hlas, a dvakrát se odmlčel, aby se zmocnil sebevlády. S mocným 
napětím pokračoval, čta:

„Připomínám dále, že jsi se postaral o zmizení rodiny Huro-
vy,“ – tu se čtenář opět zajíkl a nabral zdlouha dechu –, „poněvadž 
jsme to tehdy oba považovali za nejúčinnější vzhledem k účelům, 
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o které nám šlo, totiž aby Hurovci navždy umlkli a byli vydáni 
v nevyhnutelnou, leč přirozenou smrt.“

Tu Ben Hur podlehl nadobro. List vypadl mu z rukou i zastřel 
si jimi obličej.

„Jsou mrtvy… mrtvy! Já jsem zůstal sám!“
Šejk byl mlčenlivým, avšak sdílným svědkem mladíkova bolu. 

Vstav řekl:
„Synu Arriův, na mně jest, abych tebe prosil za odpuštění. Přečti 

si ten list sám pro sebe. Až nabudeš tolik síly, že budeš s to přečísti 
ostatek, vzkaž a já se navrátím.“

Vyšel ze stanu a nic za celého života ho nezdobilo víc jak tato 
jemnost.

Ben Hur vrhl se na divan a popřál volného průchodu svým 
citům. Když se vzpamatoval, vzpomněl si, že psaní ještě nedočetl, 
i sebrav je ze země, dal se znovu do čtení.

„Pamatuješ se,“ zněla zpráva, „co jsi učinil s matkou a sestrou 
provinilcovou! Vyslovuji-li pak nyní přání zvěděti, jsou-li živy, 
nebo mrtvy,“ – Ben Hur se zarazil a četl opět a opět a nakonec 
vyvinul se mu z prsou výkřik: „On neví, jsou-li mrtvy! On to neví! 
Pochváleno buď jméno Hospodinovo! Posud mi kmitá naděje!“

Dočetl větu a pokračoval zmužile až do konce psaní.
„Nejsou mrtvy!“ pravil po chvíli přemýšlení. „Nejsou mrtvy, 

sice by byl o tom slyšel!“
Přečetl list znovu, bedlivěji než po prvé, a byl utvrzen v tomto 

mínění. Pak vzkázal pro šejka.
„Když jsem přišel do tvého pohostinného stanu, šejku,“ ujal 

se slova, když Arab usedl a osamotněli, „nebylo mým úmyslem 
pověděti o sobě více než tolik, abys byl ujištěn, že jsem sdostatek 
vycvičen, abys mi svěřil své koně. Odepřel jsem vyprávěti ti běh 
svého života. Leč náhoda, kteráž zavála tento papír do mých rukou 
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a dala mi jej čísti, tak je podivná, že pokládám za svou povinnost, 
abych ti vyjevil vše. A k tomu jsem nakloněn tím spíše, ježto se 
z listu dovídám, že nás oba ohrožuje tentýž nepřítel, jemuž společ-
ně čeliti káže nám povinnost. Přečtu to psaní a přeložím ti je, pak 
už ti nebude divno, že jsem byl tak dojat. Měl-li jsi mě za slabocha 
nebo za děcko, omluvíš mě potom.“

Šejk setrval v mlčení, poslouchaje pozorně, až Ben Hur dospěl 
k odstavci týkající se jeho osoby.

„Viděl jsem včera Žida v Dafnině háji,“ zněla ona část, „a není-li 
tam posud, je dojista nablízku, a mohu ho tedy míti stále na pozo-
ru. Věru, kdyby ses mne tázal, kde je nyní, tvrdil bych co nejroz-
hodněji, že jej lze zastihnouti v starých palmových sadech…“

„Ach…!“ zvolal Ilderim hlasem, v němž obrážel se úžas a hněv, 
sevřev současně vous svůj v dlani.

„V starých palmových sadech,“ opětoval Ben Hur, „pod stanem 
toho zrádce, šejka Ilderima.“

„Zrádce…! Já?“ vzkřikl stařec pronikavě. Rty a brada třásly se 
mu vztekem a na čele a krku nabíhaly mu žíly.

„Poshov, šejku,“ pravil Ben Hur s prosebným posunkem. „Tak 
soudí o tobě Messala! Poslyš jeho vyhrůžku!“

I četl dále: „… pod stanem toho zrádce, šejka Ilderima, jenž co 
nevidět uvázne v naší moci. Nebudiž překvapen, bude-li prvním Ma-
xentiovým opatřením posaditi Araba na loď a zavésti ho do Říma.“

„Do Říma! Mne… Ilderima… šejka desíti tisíce jezdců s oštěpy… 
mne do Říma!“

Vymrštil se s rozepjatými pažemi, s prsty roztaženými a zkři-
venými jako drápy, s očima lesknoucíma se jak oči hadovy.

„Ó, Bože…! Ne, u všech bohů mimo římské…! Kdy bude konec této 
zpupné drzosti? Já jsem svobodník! Svobodni jsou moji lidé! Což 
máme zemříti otroky? Či ještě hůře, mám snad žíti jako pes, plazící 
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se pánovi u nohou? Což mám lízat jeho ruku, aby mne nebila? Co 
jest mé, není mé – nenáležím sám sobě. Za dech v těle mám býti 
povinen Římanovi. Ó, kéž bych byl znova mlád! Ó, kéž bych mohl 
střásti ze sebe dvacet let… anebo aspoň deset… anebo pět!“

Skřípal zuby a zamával rukama nad hlavou, pak sveden jinou 
myšlenkou, přešel semo tam rychlým krokem a chopil Ben Hura 
mocnou rukou za rameno.

„Kdybych byl jako ty, synu Arriův… tak mlád, tak silen, tak vycvi-
čen ve zbraních, kdybych měl důvod k pomstě… důvod tak veliký, 
jako je tvůj, že i nenávist přiodívá svatozáří, pak… Pryč s přetvářka-
mi! Synu Hurův, synu Hurův, pravím…“ Při tomto jméně vzkypěla 
Ben Hurovi všecka krev v žilách. Jat úžasem zíral Arabovi do očí, 
které tkvěly na něm tak zblízka divoce planouce.

„Synu Hurův, pravím, kdybych byl jako ty a stižen jen polovicí 
tvých křivd a vlekl životem takové vzpomínky jako ty, nedopřál, 
nemohl bych si dopřáti pokoje.“ Vyrážeje ze sebe slova jedním 
proudem a bez přestávky, stařec hřímal dále: „V to, co sám jsem 
utrpěl, pojal bych i bezpráví na světu páchaná a zasvětil bych 
se pomstě. Chodil bych ze země do země, rozplameňuje všecko 
lidstvo. Nebylo by války za svobodu, abych se jí nezúčastnil, ne-
bylo by bitvy proti Římu, které bych také neprodělal. Stal bych se 
třeba Parthem, kdyby nebylo nic lepšího. Kdyby mě lidé neslyšeli, 
přece bych se nevzdal úsilí… ha, ha, ha! Při velebnosti boží! Spojil 
bych se s vlky a vešel v přátelství se lvy a tygry v naději, že je 
povedu proti společnému nepříteli! Užíval bych všeliké zbraně. 
Kdyby obětmi byli Římané, kochal bych se v krveprolití. Milosti 
bych nežádal, milosti bych nedával! Plameny na vše, co má jméno 
římské. Pod meč vše, co se Římanem narodilo! V noci modlil bych 
se k bohům, jak k dobrým, tak i ke zlým, aby mi propůjčili svoji 
moc a zkázu: bouře, sucho, vedro, chlad a veškery ty bezejmenné 
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jedy, které proudí ve vzduchu, veškery ty tisíceré věci, jimiž lidé 
zmírají na moři i na souši. Och, nemohl bych spáti. Já… já…“

Šejk se zajíkl, neboť mu došel dech, supaje a lomě rukama. A ne-
chať pravdu díme, pochytil Ben Hur ze všeho toho náruživého 
výbuchu toliko neurčitý dojem očí jiskry sršících, pronikavého 
hlasu a vzteku tak mocného, že rušil souvislý výraz.

Po prvé po letech byl opuštěný mladík osloven svým vlastním 
jménem. Aspoň jeden člověk jej znal a uznal, nežádaje na něm dů-
kazu o totožnosti, a člověk ten byl Arab právě z pouště přišlý!

Jak se toho dověděl ten muž? Z dopisu? Nikoli. Dopis vyprávěl 
o ukrutenství spáchaném na jeho rodině. Vyprávěl historii o jeho 
vlastních strastech, ale nezmiňoval se o tom, že jest on tou obětí, jejíž 
vyváznutí ze zhouby bylo předmětem necitelného líčení. To právě 
vyžadovalo výkladu, jejž byl šejkovi slíbil, až přečte list. Byl potěšen 
a rozechvěn novou nadějí, než trval na pohled v klidnosti.

„Dobrý šejku, rci mi, jak jsi obdržel toto psaní?“
„Moji lidé střehou silnic mezi městy,“ odpověděl Ilderim drsně. 

„Odňali je poslu.“
„Je-li pak známo, že jsou to tvoji lidé?“
„Není. Světu jsou loupežníky, které mám já jímati a potírati.“
„Ještě něco, šejku. Nazýváš mě synem Hurovým… jménem ot-

covským. Myslil jsem, že nejsem znám nikomu na zemi. Jak jsi se 
dověděl moje jméno?“

Ilderim byl na vahách, avšak zmuživ se odtušil:
„Znám tě, ale více ti nesmím říci.“
„Což jsi někomu vázán mlčením?“
Šejk se odmlčel a odešel, ale znamenav Ben Hurovo zklamání, 

vrátil se a pravil:
„Zatím již o té věci nemluvme. Půjdu do města – až se vrátím, 

pohovořím s tebou otevřeně. Dej mi ten list.“
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Ilderim svinul pečlivě papyrus, vložil jej do obalů a domohl se 
zase obvyklé své ráznosti.

„Co říkáš?“ otázal se, čekaje na koně a družinu. „Pravil jsem ti, 
co bych učinil, kdybych byl tebou, a tys mi neodpověděl.“

„Hodlal jsem odpověděti, šejku, a odpovím.“ Ben Hurova tvářnost 
i hlas změnily se ve vzrušený pocit. „Vše, co jsi pravil, učiním… vše 
aspoň, seč je lidská moc. Zasvětil jsem se pomstě již dávno! Každou 
hodinu pěti minulých let žil jsem jedině s touto myšlenkou. Nedovolil 
jsem si odkladu. Neužíval jsem mládí. Římských kratochvil a lákadel 
pro mne nebylo. Mně šlo o to, abych se vzdělal pro pomstu. Obrátil 
jsem se k nejslavnějším římským mistrům a profesorům… nikoli 
k mistrům a profesorům krasořečnictví nebo filozofie. Pohříchu, 
neměl jsem na ně kdy. Toužil jsem po umění potřebném bojovníkovi. 
Sdružil jsem se s gladiátory a vítězi v závodech o cirkové ceny, oni 
byli mými učiteli. Cvičitelé ve velkém táboře přijali mě za žáka a byli 
hrdi mými úspěchy ve svých oborech. Šejku, jsem vojákem, ale věci, 
o kterých sním, žádají nezbytně, abych byl vojevůdcem! Žije touto 
myšlenkou, vymohl jsem si účastenství ve výpravě proti Parthům. 
Až bude skončena, pak, zachová-li mě Hospodin při životě a síle… 
pak,“ – vztáhl zaťaté ruce a mluvil vášnivě –, „pak budu nepřítelem 
ve všem všudy po římsku vycvičeným, pak mi Řím vydá za své ne-
pravosti počet životy Římanů. To jest má odpověď, šejku.“

Ilderim ovinul mu rámě kolem šíje, a políbiv ho, zvolal vášnivě:
„Nedá-li ti Bůh tvůj štěstí, synu Hurův, je zajisté mrtev. Přijmi 

ode mne toto políbení v závazek – jejž stvrdím přísahou, chceš-li: 
že mé ruce jsou tvoje i všecko, čím vládnou – muži, koně, velbloudi 
i poušť jsou pohotově. Přísahám! Zatím dost! Do večera mě uvidíš, 
aneb o mně uslyšíš.“

Otočiv se náhle ujížděl šejk za okamžik rychle do města.
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42  
Výcvik čtyřspřeží

Zachycený list zavíral v sobě mnoho věcí Ben Hurovi velmi důleži-
tých. Zněl zajisté jako přiznání, že pisatel měl účast v odstranění 
rodiny s vražedným úmyslem, že schválil záměr za tou příčinou 
zosnovaný, že mu připadl díl výtěžku ze zabaveného jmění a že 
posud užívá své kořisti, že byl postrašen nenadálým příchodem 
provinilce, jak se mu uzdálo v psaní jej nazývati, a považoval jej 
za hrozbu, že zamýšlel podniknouti další kroky, které by mu po-
skytly bezpečnost pro budoucí časy, a že jest hotov vykonati vše, 
co mu jeho spojenec v Caesareji poradí.

Nyní, když se list dostal do rukou tomu, jenž zavdal k němu pod-
nět, vysvitlo z něho dvé věcí: nastávající nebezpečí a vyznání viny. 
A proto když Ilderim vyšel ze stanu, přemítal Ben Hur pilně o tom, 
co nejprve počíti. Jeho nepřátelé byli rovněž zchytralí a mocnější 
než kdokoli na Východě. Báli-li se ho, měl on větší příčinu báti se 
jich. Snažil se rozumově uvažovati o svém stavu, ale nebyl s to; 
citové neustále jej přemáhali. Jeho oprávněná radost vyvěrala 
z přesvědčení, že jeho matka a sestra jsou živy, i nesešlo ani na 
tom, že podkladem tohoto přesvědčení byla pouhá domněnka. Že 
žije člověk, jenž mu mohl říci, kde jsou, zdálo se jeho tak dlouho 
nevzcházející naději jen krůčkem k jich brzkému vypátrání. To 
byly věci jediné citem vnukané. Sluší pak vyznati, že poddávaje se 
jim připouštěl si k mysli pověrečný přelud, že Bůh hodlá zakročiti 
v jeho prospěch, a víra šeptala mu, stane-li se tak, aby čekal.

Vzhledem ke slovům Ilderimovým vzmáhala se ho chvílemi 
zvědavost, odkud Arab o něm načerpal zpráv; od Mallucha dojista 
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ne, aniž od Simonida, jehož zájmy ve všem protivné ukládaly mu 
mlčení. Či by jej byl Messala prozradil? Nikoliv. Takové odhalení 
bylo by se mohlo státi jeho nepříteli osudným. Marně o tom pře-
mýšlel. Leč jakkoli Ben Hur nebyl s to, aby rozřešil tuto záhadu, 
nalézal přece útěchu v myšlence, že člověk, znající jeho historii, 
buď kdo buď, je přítelem a že se mu včas projeví. Bylo mu ještě 
čekati, trpělivostí se ozbrojiti. Možná, že vzkaz došlý šejka po-
cházel od tohoto neznámého přítele, možná také, že list urychlí 
úplné objasnění.

I byl by býval trpěliv, kdyby jen byl mohl věřiti, že Tirza a jeho 
matka čekají na něj za okolností, dopřávajících jim naděje rovněž 
tak mocné, jako byla jeho naděje. Jinými slovy, kdyby ho svědomí 
nebylo hryzlo kvůli nim výčitkami.

Aby se vymknul těmto výčitkám, potuloval se daleko palmový-
mi sady, zastavuje se tam, kde česači datlí měli napilno, ne však 
tak napilno, aby mu nenabízeli ovoce a hovoru s ním nezapřádali, 
nebo pod velkými stromy, kde pozoroval hnízdící ptáky, nebo 
poslouchal včely, hemžící se kolem plodů medovou sladkostí pře-
kypujících a naplňující všecky zelené a zlaté prostory hudbou 
svých mihavých křídel.

Nejdéle však prodléval u jezera. Nemohl hleděti na vodu a její 
třpytné vlnky, plné života a pohybu, aniž nevzpomínal Egypťanky 
a její podivuhodné krásy i jak s ní probděl noc, prozářenou jejími 
písněmi a povídkami; nescházela ani její čarovná roztomilost, 
její milý smích, její lichotivá pozornost, její teplá ručka, držící 
kormidlo loďky pod jeho rukou. Od ní měly jeho myšlenky jen 
malý skok k Baltazarovi a k podivným věcem, jichž byl svědkem 
a jichž nebylo lze vysvětliti nižádným přírodním zákonem. A od 
něho bylo zase ještě blíž ke králi židovskému, jehož příští svatým 
slovem zaslíbené dobrý ten muž očekával s nadšenou trpělivostí. 
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A myšlenkami takovými pookřál, v tajemství Zaslíbeného došel 
upokojení a kýženého klidu. Ježto pak nic není tak snadné, jako 
dáti výhost myšlence našim přáním nepříjemné, zavrhl výklad 
podaný Baltazarem o království, které měl král založiti. Království 
duší, byť se i nepříčilo jeho saducejské víře, zdálo se mu toliko 
výplodem přílišné zbožnosti snílka. Naproti tomu bylo království 
judské více než pochopitelné: bývaloť jím a mohlo jím opět býti, 
třebas jen z této příčiny. A myšlenky jeho hrdě a se zálibou shlížely 
na nové království panstvím rozsáhlejší, mocí bohatší a slávou 
nedostižitelnější, než bývalo staré království; na nového krále 
moudřejšího a mohutnějšího nad Šalamouna – na nového krále, 
pod nímž by především nalezl i službu i pomstu. V této náladě 
vrátil se do duaru.

Ben Hur odbyv oběd dal se opět do práce a kázal vyvésti vůz, 
aby si jej prohlédl. Toto slovo vyjadřuje jen nedostatečně všecku 
tu péči, kterou věnoval prohlídce vozu. Ani částky, ani kousku 
nezůstalo nepovšimnuto. S potěšením, jemužto čtenář později 
lépe porozumí, znamenal, že je vůz sestrojen po řeckém vzoru, 
vynikající po jeho soudě mnohými výhodami nad římský vzor; 
byl širší mezi koly a nižší i silnější, a vadu větší váhy vyvažovala 
více než dosti větší vytrvalost jeho arabů. Koláři římští vůbec pra-
covali pro hry téměř výhradně, obětujíce bezpečnost úhlednosti 
a trvanlivosti leposti, kdežto vozy Achilla a „krále lidí“, určené do 
války a podstupující všeliké její nahodilosti, ovládaly posud oblibu 
těch, kteří se utkávali zápasem o věnce istmické a olympické.

Poté vyvedl koně, a zapřáhnuv je do vozu, odjel na cvičiště, 
kde je hodinu za hodinou proháněl. Když se večer vracel domů, 
měl klidnou mysl a pevné předsevzetí, že odloží každý krok proti 
Messalovi do té doby, až v závodech vyhraje nebo prohraje. Ne-
mohlť si odepříti potěšení sraziti se se svým soupeřem před očima 
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Východu, že mu bude utkati se ještě s jinými závodníky, na to snad 
ani nepomyslil. Jeho důvěra v úspěch byla naprostá. Nepochybo-
val ani dost málo o své obratnosti, koně pak považoval za rovné 
účastníky ve slavném vítězství.

„Ukažte mu, co umíte, ukažte mu! Ha, Antarese… Aldebarane! 
Ať se má na pozoru, ó poctivý Rigele! Ať se má před námi na pozo-
ru, není-li pravda, Ataire, králi mezi běhouny?! Ha, ha, jste statní 
chlapíci!“

Tak chodil za odpočinku kůň od koně, mluvě s nimi ne jako pán, 
ale jako starší jejich bratr.

Když nastal večer, seděl Ben Hur přede dveřmi stanovými, če-
kaje na Ilderima, jenž se posud z města nevrátil. Nebyl netrpěliv 
ani rozmrzen ani v pochybnostech. Šejk dá aspoň o sobě věděti. 
Mladík byl vskutku v dobré míře, ba dmul se téměř pýchou a spo-
kojeností nad výkonem čtyřspřeží a osvěžením, jež poskytuje 
koupel v chladné vodě po tělesné námaze, nebo večeří požitou 
s královskou chutí nebo vzpružením, které jsouc moudrým dů-
sledkem přirozenosti, přichází vždy po námaze. Cítil, že je v rukou 
Prozřetelnosti, která mu není nepřítelem. Konečně ozval se dusot 
koňských kopyt a ke stanu přijel Malluch.

„Synu Arriův,“ pravil vesele po pozdravu, „pozdravuji tě od šej-
ka Ilderima, jenž tebe žádá, abys vsedl na koně a přijel do města. 
Čeká na tebe.“

Ben Hur neptal se na nic, nýbrž vešel do stanu, kde krmili koně. 
Aldebaran přistoupil k němu, jako by se k službám nabízel. Polas-
kal se s ním, ale šel dál a vybral si jiného, který nebyl ze čtyřspřeží, 
jež bylo cele zasvěceno dostihům.

Zanedlouho oba muži ujížděli odtud rychle a mlčky.
Poblíž mostu seleukejského přeplavili se přes řeku po prámu, 

jeli dalekou oklikou po pravém břehu, a přeplavivše se zase jiným 
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převozem, dojeli do města od západu. Zajížďka byla dlouhá, leč 
Ben Hur uznal ji za nutnou a jistě podstatnou příčinou odůvod-
něnou.

Zajeli dolů na Simonidovo přístaviště a pod mostem před vel-
kým skladištěm Malluch seskočil z koně.

„Dojeli jsme,“ pravil. „Slez!“
Ben Hur poznal, kde se octl.

„Kde je šejk?“ otázal se.
„Pojď se mnou. Ukážu ti.“
Hlídač ujal se koní, a nežli se nadál, stanul Ben Hur opět u dveří 

domu, zbudovaného na střeše jiného, většího domu, a zaslechl 
zevnitř odpověď:

„Dále, ve jménu Božím!“
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43  
Simonides účtuje s Ben Hurem

Malluch stanul za dveřmi. Ben Hur vstoupil sám.
Byl to týž pokoj, kde byl předtím rozmlouval se Simonidem, 

a nezměnil se nikterak, leč že nyní čněla u samého křesla leštěná 
mosazná tyč, zasazená v širokém dřevěném podstavci, zvýší vel-
kého muže, nesouc na zásuvných ramenech stříbrné hořící lampy. 
Světlo bylo jasné a bylo v něm viděti vykládané stěny, vlys s řadou 
pozlacených kulí a báň temně zbarvenou fialovou slídou.

Ben Hur se zastavil, popošed několik kroků.
V pokoji byly tři osoby na něj pohlížející: Simonides, Ilderim 

a Ester.
Utkvěl na nich tázavým pohledem, jako by hledal odpověď na 

otázku vzniklou v jeho mysli: Co as míní ti lidé se mnou činiti? 
Nabyl klidu a zbystřil svého ducha, neboť otázka ta měla vzápětí 
druhou: Jsou mými přáteli, či nepřáteli?

Posléz utkvěly jeho oči na Esteře.
Mužové opětovali přívětivě jeho pohled. V její tváři zračilo se 

více nežli přívětivost – cosi jako odlesk duše, co nelze slovy vyjá-
dřiti, a co přece jeho vniterní vědomí zachytilo.

Náhle se však zjevil jeho duševním zrakům obraz krásné Egyp-
ťanky, potlačuje dojem, jaký vyvolávala něžná Židovka, leč přelud 
ten trval jen okamžik, a jak se to obyčejně stává, zmizel, nezanechav 
žádného dojmu.

„Synu Hurův…“
Host obrátil se k mluvčímu.
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„Synu Hurův,“ pravil Simonides zvolna a s patrným důrazem, 
jako by chtěl celý význam svých slov ukázati tomu, kdo předem 
měl jim porozuměti. „Budiž s tebou mír Hospodinův, Boha našich 
otců… jak ti přeji já,“ – zamlčel se a pak doložil: „Já i má rodina.“

Mluvčí seděl v křesle. Byla to královská hlava, bezkrvá tvář, 
velitelský vzhled, jehož vlivem zapomínali návštěvníci na zchro-
mené údy a zmrzačené tělo mužovo. Velké černé oči zíraly z pod 
bílých obočí pevně, ale nikoli přísně. To trvalo chvilku. Poté pře-
ložil ruce na prsou.

Tento pohyb spolu s pozdravem nebylo lze nepochopiti, i byl 
také pochopen.

„Simonide,“ odpověděl Ben Hur, jsa mocně dojat, „svatý mír, jejž 
jsi mi přál, přeji ti i já jako syn otci. Budiž jen úplně jasno mezi 
námi!“

Takto hleděl s jemným citem otupiti ostří poddanského projevu 
kupcova a poměr pána k služebníkovi nahraditi poměrem vyšším 
a světějším.

Simonides spustil ruce a obrátil se k Esteře řka:
„Podej sedadlo pánovi, dcero.“
Pospíšivši, přinesla stolici a stála s uzardělou tváří, pohlížejíc 

střídavě v rozpacích z muže na muže, a čekala na rozkaz, kam má 
sedátko umístiti. Když posléze nastalé ticho nabývalo trapného 
dojmu, pokročil Ben Hur k dívce, vzal jí zlehka stolici z rukou, 
a přistoupiv ke křeslu, postavil ji kupcovi k nohám.

„Zde budu seděti,“ pravil.
Zraky jeho střetly se s jejími – jenom na chvilku, leč oběma 

ulehčilo se tím pohledem. On vyčetl z jejích očí vděčnost, ona 
z jeho velkodušnost a shovívavost.

Simonides se poklonil na znamení souhlasu.
„Estero, dítě, přines mi listinu,“ řekl, lehčeji oddechnuv.
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Přistoupila k příhradě ve stěně, otevřela ji, vyňala z ní papyro-
vý svitek a podala mu jej.

„Dobře jsi pravil, synu Hurův,“ ujal se Simonides slova, rozvi-
nuje listy. „Budiž jasno mezi námi! Očekávaje této žádosti – kterou 
bych byl sám na tebe vznesl, kdybys jí byl opominul –, připravil 
jsem zprávu, zahrnující v sobě vše, čeho třeba k žádoucímu do-
rozumění. Pokud já za to mám, jde toliko o dvě věci: především 
o majetek a pak o náš poměr. Zpráva podává výklad o tom i o onom. 
Přeješ si ji přečíst nyní?“

Ben Hur vzal listiny, ale pohlédl na Ilderima.
„Ne,“ pravil Simonides, „šejk ti neřekne, abys nečetl. Účetní 

zpráva, jak uvidíš, je taková, že vyžaduje svědka. Až dočteš na 
konec, shledáš tam na důkaz jméno: šejk Ilderim. Jemu je známo 
vše. Je tvým přítelem. Čím byl mně, tím bude i tobě.“

Simonides pohleděl na Araba, kývaje vlídně hlavou; šejk pak 
vážně kyna, odtušil:

„Jak jsi pravil.“
Ben Hur řekl:

„Vím již, jak znamenité jest jeho přátelství, a jest na mně, abych 
se ho stal hodným.“

Nato pokračoval:
„Později, Simonide, přečtu si ty listiny bedlivě. Pro tuto chvíli 

vezmi je zase zpět, a nejsi-li příliš unaven, oznam mi stručně jejich 
obsah.“

Simonides přijal zase svitek.
„Estero, zůstaň u mne a pečuj o pořádek listů, jež ti budu po-

dávati.“
Posadila se k jeho křeslu, zavěsivši pravou paži zlehka na jeho 

rameno, takže když mluvil, zdálo se, jako by oba společně podávali 
zprávu.



– 355 –

„Tu,“ pravil Simonides, vyňav první list, „je záznam peněz, 
které mi zůstaly po tvém otci, zbytek toho, co Římané nezachvá-
tili, ze jmění nezachráněno ničeho, kromě peněz, a i těch byli by 
se lupičové zmocnili, kdyby nebyly po našem židovském zvyku 
bývaly uloženy ve směnkách. Zachráněný úhrn, záležející v část-
kách, jež jsem vybral v Římě, Alexandrii, Damašku, Kartagině, 
Valentu a jinde v obvodu tržby, činil sto dvacet hřiven židovských 
peněz.“

Dal list Esteře a vzal následující.
„Tuto sumu – sto dvacet hřiven – připsal jsem si za dluh. Poslyš 

nyní, co mám. Užívám toho slova, jak uvidíš, vzhledem k výtěžku, 
jehož jsem se dodělal, vládna těmito penězi.“

Z různých listů četl pak stav jmění, který beze zlomků byl 
tento:

JMĚNÍ
Lodi 60 hřiven
Zboží na skladě 110 –//–
Náklady na cestě 75 –//–
Velbloudi, koně atd. 20 –//–
Skladiště 10 –//–
Dlužné účty 54 –//–
Peníze hotové a ve směnkách 224 –//–
Úhrnem 553 hřiven

„K této sumě pak vytěžených pěti set a třiapadesáti hřiven při-
počti původní jistinu, kterou jsem dostal po tvém otci, a máš šest 
set třiasedmdesát hřiven…! To vše je tvé… a tím jsi, synu Hurův, 
nejbohatším člověkem na světě.“
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Vzal papíry od Estery, a ponechav si jeden, svinul a podal je Ben 
Hurovi. Hrdost, jevící se v jeho chování, neurážela, spíše vyplý-
vala z vědomí povinnosti řádně vykonané.

„A není věci,“ dodal, přitlumiv hlas, očí však nesklopiv, „není 
věci, které bys teď nemohl provésti.“

Chvíle ta působila mocně na všecky přítomné. Simonides přelo-
žil si opět ruce na prsou. Ester trnula úzkostí. Ilderim byl rozčilen. 
Člověk nepodstupuje nikdy zkoušku tak těžkou, jako když se naň 
usměje nesmírné štěstí.

Ben Hur přijal svitek a povstal, přemáhaje pohnutí.
„To vše jest mi jako světlo seslané z nebe, aby zažehnalo noc, kte-

rá byla tak dlouha, že jsem se obával, že nikdy neskončí, a tak tem-
na, že jsem pozbyl naděje, že zase prohlédnu,“ pravil chraptivým 
hlasem. „Vzdávám díky nejprve Hospodinu, jenž mne neopustil, 
a pak tobě, Simonide. Tvá věrnost vyvažuje ukrutnost jiných 
a vrací mi znovu víru ve vážnost a šlechetnost lidské přirozenosti. 
Není věci, které bych nemohl provésti. Budiž. Zdali má kdo býti 
velkomyslnější nade mne v takovou chvíli, kdy se mi dostalo vý-
sady tak veliké? Budiž mi nyní svědkem, šejku Ilderime. Slyš má 
slova, která promluvím… slyš a pamatuj. A ty. Estero, dobrý anděli 
tohoto dobrého muže! Slyš také.“

Vztáhl ruku se svitkem k Simonidovi.
„Jmění, o němž tyto listiny podávají zprávu – všecko všude: 

lodi, domy, zboží, velbloudy, koně, peníze, od nejmenšího až do 
největšího, vracím tobě, Simonide, dávám ti vše ve vlastnictví 
a osvědčuji svou vůli, aby to náleželo tobě a tvé rodině na věčné 
časy.“

Ester usmívala se zpod uslzených očí. Ilderim hladil si bradu 
rychlým pohybem, oči pak svítily se mu jako černé perly. Jedině 
Simonides byl klidný.
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„Aby to náleželo tobě a tvé rodině na věčné časy,“ mluvil dále 
Ben Hur, ovládnuv poněkud své vzrušení, „s jednou výjimkou 
a s jednou podmínkou.“

Posluchači tajili dech, čekajíce na jeho slova.
„Těch sto a dvacet hřiven po mém otci mi vrátíš.“
Ilderimovi vyjasnila se tvář.

„A budeš spolu se mnou píditi se po mé matce a sestře, jsa ho-
tov uhraditi vším, čím vládneš, náklad vypátrání, jako jsem i já 
připraven.“

Simonides byl velmi dojat. Vztáhnuv ruku, odvětil:
„Poznávám tvého ducha, synu Hurův, a jsem vděčen Hospodi-

nu, že tě poslal ke mně takovým, jakým jsi. Sloužil-li jsem poctivě 
tvému otci za života a jeho památce po smrti, neboj se, že zklamu 
tebe, avšak musím připomenouti, že výjimka nemůže míti plat-
nosti.“

Podávaje pak list, jejž si byl ponechal, připojil:
„Zpráva není dosud úplná. Vezmi toto a čti… čti nahlas.“
Ben Hur, vzav dodatek, přečetl jej:

„Seznam služebníků Hurových, sestavený Simonidem, správ-
cem jmění.

1. Egypťanka Amra, opatřující palác v Jeruzalémě.
2. Simonides, správce v Antiochii.
3. Ester, dcera Simonidova.“
Ačkoli byl Ben Hur mnoho se napřemítal o Simonidovi, přece 

mu ani jednou nepřipadlo na mysl, že podle zákona dcera vstupuje 
do stavu otcova. Kdykoli snil o Esteře, s tou líbeznou tváří, jevila 
se mu vždy jako soupeřka Egypťanky a předmět dosažitelné lásky. 
Lekl se toho, co mu tak nenadále bylo vyjeveno, a pohlédl na ni, 
zardívaje se, a ona rdíc se sklopila před ním oči. Na to pravil, co 
se papyrus sám svinul:
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„Člověk, mající šest set hřiven, je vskutku bohat a může dělati, co 
se mu líbí, leč vzácnější nad peníze, neocenitelnější nežli majetek 
jest duch, který shromáždil to jmění, a srdce, jehož shromážděné 
jmění neporušilo. Simonide… a ty, sličná Estero… nestrachujte 
se! Šejk Ilderim zde přítomný nechať je svědkem, že v tutéž chvíli, 
kdy jste byli prohlášeni mými služebníky, že v touž chvíli prohlásil 
jsem vás svobodnými, a co prohlašuji, stvrdím i písemně! Není na 
tom dosti? Co mohu učiniti více?“

„Synu Hurův,“ odtušil Simonides, „ty věru se snažíš, abys nám 
učinil služebnost příjemnou. Neměl jsem pravdu. Jsou věci, jichž 
provésti nemůžeš: nejsi s to, abys nás po zákoně propustil na svo-
bodu. Jsemť tvým služebníkem na věky, poněvadž jsem jednou 
přistoupil ke dveřím s tvým otcem a mé ucho dosud v sobě chová 
známky šídla.“73

„To že učinil můj otec?“
„Nesuď ho,“ zvolal rychle Simonides. „Přijal mne za služebníka 

této třídy, poněvadž jsem ho prosil, aby tak učinil. Nikdy jsem 
nelitoval toho kroku. Byla to cena, kterou jsem zaplatil za Rache-
lu, matku mého dítěte – za Rachelu, jež nechtěla vejíti se mnou 
v manželství, leč bych se stal tím, čím byla ona.“

„Byla-li služebnicí na věky?“
„Tak jest.“
Ben Hur přecházel po pokoji, jsa trýzněn nesplnitelným přá-

ním.
„Byl jsem už dříve bohat,“ pravil, stanuv náhle. „Byl jsem bohat 

z darů šlechetného Arria. Nyní dostává se mi tohoto bohatství ještě 
většího a ducha, který se ho dodělal. Zdaž se nejeví v tom ve všem 
boží úmysl? Poraď mi, Simonide! Pomoz mi, ať rozeznám a učiním, 

73  Druhá kniha Mojžíšova, kap. XXI, verše 5 a 6.
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co je spravedlivo! Pomoz mi, ať se osvědčím hodným svého jména, 
a čím jsi ty mně po zákonu, tím budu já tobě po skutku a pravdě. 
Budu tvým služebníkem na věky.“

Simonidova tvář přímo planula.
„Ó synu mého zesnulého pána! Učiním více, nepřestanu na 

pouhé pomoci, budu ti sloužiti vší silou svého ducha i srdce. Tělo 
mé odumřelo pro tvou věc, ale duchem a srdcem budu ti sloužiti. 
To přísahám ti při oltáři našeho Boha a při obětech na oltáři! Učiň 
mne jen opravdu tím, čím jsem se býti pravil.“

„Pověz,“ řekl Ben Hur dychtivě.
„Správcem, jehož starosti svěřeno bude jmění.“
„Pokládej se již za správce, či chceš to míti písemně?“
„Pouhé slovo tvé stačí. Bylo tak za otce a od syna nežádám si více. 

A nyní, je-li úplně jasno…“
Simonides se zamlčel.

„U mne ano,“ vece Ben Hur.
„A ty, dcero Rachelina, mluv!“ pravil Simonides, pozdvihnuv si 

její paži z ramene.
Ester, byvši takto zůstavena sama sobě, stála chvilku zaražena; 

na její tváři střídal se ruměnec s bledostí. Poté pokročila k Ben 
Hurovi a pravila něžně:

„Nejsem lepší, než byla moje matka, a ježto odešla, prosím tě, 
pane, abys dovolil, abych pečovala o svého otce.“

Ben Hur pojal ji za ruku a dovedl ji zase ke křeslu řka:
„Jsi hodné dítě. Staniž se po tvé vůli!“
Simonides položil si opět její paži na šíji, načež nastalo v pokoji 

na chvíli ticho.
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44  
Duchovní, či politické království? – 

Simonides dokazuje

Simonides se vzpřímil, rovněž i pán.
„Estero,“ ujal se klidně slova, „noc ubíhá rychle. Dej přinésti 

něco pro posilněnou, ať nezemdlíme k tomu, co máme ještě před 
sebou.“

Zazvonila.
Přišel sluha s vínem a chlebem, které podávala kolem.

„Po mém zdání, dobrý pane,“ pokračoval Simonides, když všem 
posloužila, „není dosud úplně jasno. Od nynějška plynou naše ži-
voty společně jako řeky, které se stekly a smísily své vody. Myslím, 
že jich tok bude lepší, odvěje-li se všelijaký mráček z oblohy nad 
nimi. Odešels ondy ode mne, maje bezpochyby za to, že jsem zapřel 
nároků, k nimž jsem se právě přiznal slovy nejnepokrytějšími; ale 
tomu tak nebylo, vskutku nebylo! Ester je svědkyní, že jsem tě 
poznal a že jsem tebe neopustil, ať řekne Malluch.“

„Malluch!“ zvolal Ben Hur.
„Člověku, připoutanému ke křeslu jako já, třeba mnoho rukou 

daleko sahajících, chce-li pohnouti světem, od něhož je tak krutě 
odloučen. Mám mnoho takových ruk a Malluch je z nejlepších 
mezi nimi. A časem,“ – pohlédl vděčnýma očima na šejka –, „časem 
uchyluji se ještě k jiným lidem dobrého srdce, jakým jest Ilderim 
Velikodušný – k lidem dobrým a statečným. Ať řekne, zapřel-li 
nebo zapomněl-li jsem tebe.“

Ben Hur pohlédl na Araba.
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„Tedy on, dobrý Ilderime, on je to, jenž ti o mně řekl?“
Ilderim kývl hlavou v odpověď mžikaje očima.

„Kterak pane,“ pravil Simonides, „lze se bez zkoušky přesvědči-
ti, jaký jest člověk? Poznal jsem tě, uzřel jsem v tobě tvého otce, ale 
jaký jsi člověk, jsem nevěděl. Jsouť lidé, jimž bohatství je kletbou! 
Jsi z nich? Poslal jsem Mallucha vyzvídat pro mne, a v této službě 
byl mým zrakem a sluchem! Neměj mu za zlé! Přinesl mi o tobě 
pochvalnou zprávu.“

„Nemám mu za zlé,“ odpověděl srdečně Ben Hur. „Tvá zařízení 
byla moudrá!“

„Tato slova mě velice potěšují,“ pravil kupec pohnutě, „velice! 
A nyní se již neobávám žádného nedorozumění. Nechať řeky tekou 
nyní směrem, vykázaným jim Bohem!“

Po krátké přestávce mluvil dále: „Pravda mne donucuje, abych 
řekl ještě více. Tkadlec sedí tkaje, a co člunek kmitá, látky přibývá 
a vzorky rostou, a tkadlec zatím ve snech dumá. Tak mi rostlo 
jmění v rukou, i divil jsem se vzrůstu a mnohokrát jsem o tom 
přemýšlel. Viděl jsem, že vyšší péče bdí nad podniky, do nichž 
jsem se vrhal. Samum, jenž hubil jiné na poušti, vyhýbal se věcem, 
které náležely mně. Bouře, kupící lodní trosky na břehu mořském, 
vháněly mé lodi tím rychleji do přístavu. A nejdivnější ze všech 
jest, že já, tak závislý na jiných, upoutaný k místu, jako mrtvá 
hmota, neutrpěl jsem nikdy ztráty zpronevěrou zřízencovou… 
nikdy. Živlové dávali se mi ve službu a všichni moji služebníci 
byli vskutku poctiví.“

„Je to zajisté prapodivná věc,“ prohodil Ben Hur.
„Tak jsem si řekl a říkal i já. Nakonec, pane, nakonec dospěl 

jsem k témuž přesvědčení jako ty… bylo to řízení boží… a jako 
tobě namanula se mi otázka: Jaký jest asi jeho úmysl? Rozum ne-
přichází nikdy na zmar a rozum, jako jest rozum boží, neozve se 
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nikdy leč za jistým účelem. Choval jsem tuto otázku v srdci, po 
všechna ta drahná léta, čekaje na odpověď. Věděl jsem jistě, je-li 
v tom řízení boží, že mi někdy, až uznamená svou chvíli, projeví 
svým způsobem svůj úmysl, učiniv jej zřetelným jak obílený dům 
na pahorku. I věřím, že tak učinil.“

Ben Hur poslouchal, napínaje všecky své smysly.
„Když jsem před mnoha lety seděl se svými lidmi – tvá matka 

byla se mnou, Estero, krásná jako jitro nad starou horou Olivet-
skou – u silnice, jdoucí od severu do Jeruzaléma, nedaleko králov-
ských hrobů, jeli kolem mne tři mužové na velkých bílých velblou-
dech, jakých nikdy nebylo vídáno ve Svatém městě. Mužové ti byli 
cizinci a z dalekých končin. První z nich zastavil se a vznesl na 
mne otázku: ‚Kde jest ten novorozený král židovský?‘ Jako by chtěl 
upokojiti moje překvapení, řekl dále: ‚Viděli jsme jeho hvězdu na 
východě a přišli jsme klaněti se jemu.‘ Nerozuměl jsem, ale šel 
jsem za nimi do Damašské brány; a na každého, s nímž se cestou 
potkali – i na stráž ve bráně – vznášeli tuto otázku. Všichni, kdo 
ji slyšeli, užasli právě tak jako já. Časem sešla mi ona okolnost 
z mysli, ačkoli se o ní mnoho mluvilo jakožto předzvěsti Mesiáše. 
Žel, třikrát žel! Jaké jsme to děti, i my nejmoudřejší! Když Bůh 
kráčí po zemi, bývají jeho kroky začasté sta let od sebe. Viděl jsi 
Baltazara?“

„A slyšel jsem z jeho úst onen příběh,“ odvětil Ben Hur.
„Zázrak…! Učiněný zázrak!“ zvolal Simonides. „Když mi jej vy-

právěl, dobrý můj pane, zdálo se mi, že slyším odpověď, na kterou 
jsem čekal tak dlouho. Boží úmysl zjevil se mi rázem. Chud bude 
král, až přijde… chud a bez přátel, bez družiny, bez vojska, bez 
měst a hradů. Království bude založeno a Řím podmaněn a vyhla-
zen. Viz, viz, pane! Ty překypuješ silou, tys vycvičen ve zbraních, 
tys zasypán bohatstvím. Pohleď na příležitost, kterou ti seslal 
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Hospodin! Zda není jeho úmysl tvým úmyslem? Může býti člověk 
zrozen k dokonalejší slávě?“

Simonides vkládal v tuto řeč všecku svou sílu.
„Ale to království, to království!“ odpověděl dychtivě Ben Hur. 

„Baltazar praví, že bude královstvím duší.“
Židovská hrdost tkvěla mocně v Simonidovi, a proto zčeřily se 

mu slabě rty pohrdáním, když jal se vykládati:
„Baltazar byl svědkem podivných věcí – zázraků, pane, a když 

o nich vypráví, kořím se věře, neboť je zřel na vlastní oči a slyšel 
na vlastní uši. Leč je syn Mizraimův a nepřestoupil ani na naši 
víru. Lze stěží míti za to, že jest nadán zvláštní vědomostí, pro kte-
rou bychom se musili před ním skloniti ve věci, v níž Bůh obcuje 
s Izraelem. Prorokům dostalo se světla přímo z nebe rovněž jako 
jemu a jest jich mnoho proti jednomu a Jehova věčně týž. Musím 
věřiti prorokům… Přines mi Tóru, Estero.“

Mluvil dále, nečekaje na ni:
„Je-li možná, aby bylo svědectví celého národa uvedeno v nic, 

pane? Kdybys cestoval z Tyru, jenž leží při moři na severu, do 
hlavního města edomského, které leží v poušti na jihu, nenalezl 
bys ani jednoho čtenáře písma, almužníka ve chrámě nebo ko-
hokoli, jenž kdy jedl velikonočního beránka, který by ti řekl, že 
království, které král přichází založit dětem úmluvy, jest jiné nežli 
z tohoto světa, jako bylo království našeho praotce Davida. Odkud 
pak nabrali té víry, táži se tě? Uvidíme hned.“

Tu se vrátila Ester, přinášejíc mnoho svitků pečlivě zaobalených 
v tmavohnědém plátně, opatřeném ozdobnými zlatými nápisy.

„Podrž je, dcero, a podávej mi, až o ně požádám,“ pravil otec 
něžným hlasem, jakým vždy na ni mluvíval, i dovozoval dále:

„Trvalo by dlouho, dobrý pane – příliš dlouho, vskutku –, kdy-
bych ti opakoval jména svatých mužů, kteří z boží prozřetelnosti 
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následovali po prorocích, jsouce obmyšleni přízní jen o málo 
menší: vidoucích, již psali, a kazatelů, již učili od dob zajetí; pře-
moudrých mužů, kteří si rozžehli světla na lampě Malachiáše, po-
sledního svého rodu, a jichž slavná jména Hilel a Šamaj neúmorně 
opětovali v kolejích. Chceš se jich otázati na království? Tak Hos-
podin zástupů v knize Enochově… kdo je to? Kdo jiný nežli král, 
o němž mluvíme? Stolec jest mu postaven; udeří v zemi a druzí 
králové kácejí se z trůnů a nepřátelé Izraele řítí se v ohnivou 
propast, hořící ohnivými sloupy. Tak i pěvec žalmů Šalamouno-
vých: ‚Pohleď, Hospodine, a vzbuď Izraeli krále, syna Davidova, až 
uznáš vhodný čas, Bože, aby panoval Izraeli, tvým dětem… I uvede 
pohany a modloslužebníky v porobu, aby mu sloužili… A bude 
spravedlivým králem od Boha poučeným… neboť panovati bude 
vší zemi slovem svých úst na věky.‘ A posléze, ač významu nikoli 
nejmenšího, poslyš Ezdráše, druhého Mojžíše, v jeho nočních 
viděních a zeptej se ho, kdo jest onen lev s lidským hlasem, jenž 
praví k orlu, kterým jest Řím: ‚Miloval jsi lháře a povalil jsi města 
pilných a srovnal jich zdi se zemí, ačkoli ti neublížili. Pročež pryč 
s tebou, ať země opět okřeje a se vzpamatuje a nabude naděje ve 
spravedlnost a milosrdenství toho, jenž ji stvořil!‘ A pak již nikdy 
nebylo stopy po orlu. Věru, pane, svědectví těchto by stačila! Než 
cesta ke zdroji studnice jest otevřena. Přistupme k němu hned… 
Trochu vína, Estero, a pak Tóru.“

„Věříš prorokům, pane?“ otázal se, posilniv se douškem. „Vím, 
že věříš, neboť taková byla víra všech tvých pokrevenců… Dej mi, 
Estero, knihu vypravující vidění Izajášova.“

Vzav jeden ze svitků, jejž mu byla vybalila, četl:
„‚Neboť lid tento, chodě v temnostech, uzří světlo veliké; a by-

dlícím v zemi stínu smrti světlo se zaskví… Neboť dítě narodilo 
se nám, syn dán jest nám; i bude knížectví na bedrách jeho… 
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Rozmnožování toho knížectví a pokoje nebude konce, a sedne na 
stolici Davidově a na království jeho, až je i v řád uvede a utvrdí 
v soudu a v spravedlnosti, od tohoto času až na věky.‘ – Věříš pro-
rokům, ó pane? – Nyní, Estero, slovo Hospodinovo, kteréž učinil 
k Micheášovi.“

Podala mu žádaný svitek.
„‚Ale ty,‘“ jal se čísti, „‚ale ty, Betléme Eufratu, nikoli nejsi 

nejmenší mezi městy judskými; z tebe vyjde ten, kterýž má býti 
panovníkem v Izraeli‘… To byl On, totéž Dítě, které Baltazar viděl 
a jemuž se klaněl v jeskyni. Věříš prorokům, pane…? Dej mi, Es-
tero, slova Jeremiášova.“

Dostav svitek, četl jako předtím:
„‚Aj, v těch dnech a za času toho způsobím, dí Hospodin, aby 

vyrostl Davidovi potomek spravedlivý, kterýž jako král bude pa-
novati a prospívati a konati soud a spravedlnost na zemi. V těch 
dnech bude spasena Judea a Izrael bydliti bude bezpečně.‘ Jako 
král bude panovati… jako král, pane! Věříš prorokům? Nyní, dcero, 
svitek výroků syna Judova, na němž nebylo poskvrny.“

Dala mu knihu Danielovu.
„Poslyš, pane,“ pravil. „‚Viděl jsem též u vidění nočním, a aj, s ob-

laky nebeskými podobný synu člověka přicházel… I dáno jest Mu 
panství a sláva i království, aby všichni lidé, národové a jazykové 
jemu sloužili, jehož panství jest panství věčné, kteréž nepomíjí, 
a království jeho, kteréž se neruší…‘ Věříš prorokům, pane?“

„Již dosti. Věřím,“ zvolal Ben Hur.
„Co tedy?“ zeptal se Simonides. „Přijde-li král chud, zda mu pán 

můj nepřispěje pomocí ze své hojnosti?“
„Zda mu přispěju pomocí? Do posledního šekelu a do posledního 

dechu. Ale proč říkáš, že přijde chud?“
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„Dej mi, Estero, slovo, které Hospodin učinil k Zachariášovi,“ 
vece Simonides.

„Poslyš, jak vstoupí král do Jeruzaléma.“
Potom četl:

„‚Protož plesej, dcerko sionská… Aj, král tvůj přijde tobě spra-
vedlivý a spasení plný, ač bude chudý a sedící na oslu, totiž na 
oslátku mladém.‘“

Ben Hur zahleděl se jinam.
„Co vidíš, pane?“
„Řím!“ odpověděl zasmušile. – „Řím a jeho legie. Meškal jsem 

s nimi v jejich táborech. Znám je.“
„Ach!“ pravil Simonides. „Vždyť budeš pánem legií králových 

a budeš míti na vybranou miliony.“
„Miliony!“ vzkřikl Ben Hur.
Simonides seděl chvíli zamyšlen.

„Co se týče moci, neměj starosti,“ řekl posléze.
Ben Hur pohlédl naň tázavě.

„Viděl jsi chudého krále, an přichází svým způsobem,“ odtušil 
Simonides, „viděl jsi ho po pravici, ať tak dím, a po levici železné 
legie cézarovy, a zeptal jsi se: Co pořídí?“

„To byla vskutku moje myšlenka.“
„Pane!“ pokračoval Simonides. „Nevíš, jak silen jest náš Izrael. 

Posuzuješ ho jako zarmoucený stařec plačící u řek babylonských. 
Ale jdi do Jeruzaléma o příští slavnosti Pesach, postav se v podloubí 
nebo ve směnné ulici, a uvidíš, jaký jest. Slib učiněný Hospodinem 
otci Jakobovi vycházejícímu ze syrské Padany byl zákonem, podle 
něhož lid náš neustával se množiti… ani v zajetí, rostl pod nohou 
Egypťanovou. Útisk Římanův byl mu toliko zdravou potravou, 
nyní pak je skutečně „národem a společností národů“! A nejenom 
to, pane, věru, chceš-li změřiti sílu Izraele – což jest vskutku tolik 
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jako změřiti, seč jest král –, nepřestávej jedině na měřítku přiro-
zeného vzrůstu, leč přilož zřetel i k druhému – myslím obor víry, 
jenž prostírá se daleko široko po vší známé zemi. Mimo to vím, že 
se o Jeruzalému obyčejně soudí a mluví jakožto o Izraeli, což lze 
přirovnati k tomu, jako bychom našli vyšívaný cár a pravili jej býti 
panovnickým rouchem cézarovým. Jeruzalém je pouze kamenem 
chrámovým čili srdcem v těle. Odvrať zraky od legií, byť i byly se-
besilnější, a spočti zástupy věrných čekajících na staré heslo: ‚Do 
stanů, Izraeli!‘… Spočti tu sílu v Persii, syny těch, kteří volili raději 
nevrátiti se s vracejícími se, spočti bratry, kteří se hemží na trzích 
Egypta a další Afriky, spočti hebrejské osadníky, sklízející zisk na 
západě: v Lodinu a na tržištích španělských, spočti věřící čisté 
krve a obrácence v Řecku a na mořských ostrovech a dále v Pontu 
a zde v Antiochii a rovněž i věřící ve městě, které leží zakleto ve 
stínu nečistých hradeb samého Říma, spočti ctitele Hospodinovy, 
obývající ve stanech podle pouští nedaleko nás a na pouštích za 
Nilem a v končinách za Kaspickým mořem a i nahoře ve starých 
krajích Goga a Magoga – odděl ty, kteří každoročně posílají dary 
do svatého chrámu, uznávajíce Boha – odděl je, aby mohli býti také 
spočteni. A až všecky spočteš, uvidíš, pane, kolik rukou mečem 
vládnoucích čeká na tebe. Uvidíš, že jest království připraveno pro 
toho, jenž konati bude soud a spravedlnost na zemi…! Jak v Římě, 
tak v Sionu. Odpověď tudíž zní: Seč jest Izrael, s to jest král.“

Líčení podáno se zanícením. Na Ilderima učinilo dojem jako 
zvuk trouby.

„Ó, kéž by se mi vrátila mladost!“ vzkřikl, vyskočiv na nohy.
Ben Hur seděl tiše. Poznal, že řeč starcova jest vyzváním, aby 

zasvětil svůj život a jmění tajemné bytosti, která byla patrně rov-
něž ohniskem velké naděje Simonidovy jako zbožného Egypťana. 
Myšlenka, jak jsme viděli, nebyla nová, nýbrž namanula se mu 
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již několikrát; jednou, když poslouchal Mallucha v Dafnině háji, 
potom zřetelněji, když Baltazar vykládal své mínění o tom, jaké 
bude království, ještě později za procházky starými sady zmohut-
něla takměř, ač ne zcela, v rozhodnutí. Ale pokaždé přišla a odešla 
jenom jako myšlenka provázená pocity více nebo méně břitkými. 
Nyní tomu tak nebylo. Mistr se jí ujal, mistr ji prováděl, povýšiv 
ji už na věc zářící možnostmi a neskonale svatou. Působila tako-
vým dojmem, jako by se byly dveře dosud neviděné náhle otevřely, 
zaplavujíce Ben Hura světlem a propouštějíce jej ke službě, která 
bývala jeho jediným snem – ke službě, sahající daleko do budouc-
nosti a bohaté odměnami za vykonanou povinnost a cenami, které 
lahodily jeho ctižádosti a ji konejšily. Nebylo již třeba leč jediného 
popudu.

„Dejme tomu, že se stane vše, co pravíš, Simonide,“ ujal se slova 
Ben Hur –, „že král přijde, a že jeho království bude jako Šalamou-
novo, dejme také tomu, že jsem hotov zasvětiti sebe a vše, co mám, 
jemu a jeho věci, ba dejme tomu, že Bůh uspořádal můj život a dal 
tobě rychle nahromaditi úžasné bohatství proto, abych vykonal 
jeho úmysl, co však potom? Zda se dáme do práce jako slepci? Zda 
budeme čekati, až král přijde či až pro mne pošle? Máš po ruce věk 
a zkušenost. Odpověz!“

Simonides odpověděl ihned.
„My nemůžeme voliti, nemůžeme! Tento dopis,“ – vyňal rychlou 

zprávu Messalovu –, „tento dopis je znamením k činu. Nejsmeť tak 
silni, abychom odolali spolku osnovanému mezi Messalou a Gra-
tem, nemáme takového vlivu v Římě ani takové moci zde. Zabijí 
tě, budeme-li čekati. Jak jsou milosrdní, posuď sám a podívej se 
na mne!“

Zachvěl se strašlivou vzpomínkou.
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„Dobrý pane můj,“ pokračoval, vzmuživ se opět, „jak silný jsi… 
v tomto úmyslu?“

Ben Hur mu neporozuměl.
„Pamatuji se, jak příjemný byl mi svět za mých mladých let,“ 

pravil Simonides.
„A přec,“ odvětil Ben Hur, „byl jsi schopen veliké oběti.“
„Ano, z lásky.“
„Což nemá život jiných pohnutek rovněž mocných?“
Simonides zavrtěl hlavou.

„Je tu ctižádost.“
„Ctižádost jest zakázána synu Izraele.“
„Což pak pomsta?“
Jiskra padla na vznícenou vášeň. Starcovi zaleskly se oči a ruce 

se mu třásly; odpověděl rychle:
„Pomsta náleží právem Židovi, zákon ji dovoluje.“
„Velbloud, ba i pes pamatuje si křivdu,“ zvolal Ilderim.
Simonides ujal se zase přervaného pásma své myšlenky.

„Prve než přijde král, dlužno vykonati přípravy k jeho příchodu. 
O tom není pochyby, že Izrael má býti jeho pravou rukou; ale po-
hříchu je to ruka pokoje, nevycvičená ve válce. Mezi těmi miliony 
není ani jediné vycvičené čety, není vojevůdce. Herodesových 
žoldnéřů nepočítám, neboť jsou placeni proto, aby nás drtili. Stav 
věcí je takový, jaký Římané chtí míti. Jejich politika nesla dobré 
ovoce pro jejich tyranství, ale nadchází čas obratu, kdy pastevci 
vezmou na sebe odění a chopí se meče a  kopí a pasoucí se stáda 
změní se v bojující lvy. Kdosi, milý synu, musí zaujmouti místo 
hned po králi po jeho pravici. Kdo to bude, ne-li ten, jenž vykoná 
dobře tento úkol?“

Ben Hurovi zarděla se tvář touto nadějí a on pravil:
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„Vím, ale mluv jasně. Vykonati skutek jest prvá věc – jak jej 
vykonati, jest věc druhá.“

Simonides usrkl vína, jež mu přinesla Ester, a odtušil:
„Šejk i ty, pane, budete náčelníky, každý jedné části. Já zůstanu 

zde, provozuje dále obchod a maje o to péči, aby zdroj nevyschl. 
Ty se odebereš do Jeruzaléma a odtamtud do pustiny a jmeš se 
sčítati bojovníky izraelské a děliti je na desátky a setniny a vybí-
rati vůdce a cvičiti je a na tajných místech snášeti zbraně, které 
ti budu opatřovati. Začna na druhé straně v Pereji půjdeš pak do 
Galileje, odkud jest jen krok do Jeruzaléma. V Pereji budeš míti 
za zády poušť a IIderima v blízkém dosahu. Bude ostříhati cest, 
pročež nic neprojde, abys o tom nezvěděl. Bude ti nápomocen 
mnohonásobně. Dokud neuzraje čas, nikdo se nedoví, co je tuto 
smluveno. Já se účastním pouze jako služebník. Mluvil jsem již 
o tom s Ilderimem. Co tomu říkáš?“

Ben Hur pohlédl na šejka.
„Tak tomu jest, jak řekl, synu Hurův,“ přisvědčil Arab. „Zaručil 

jsem se slovem a on je s ním spokojen, ale tobě zavážu se přísa-
hou a přispěju ti veškerými bojovníky svého kmene a vším, čím 
vládnu.“

Všichni tři – Simonides, Ilderim, Ester – zírali upjatě na Ben 
Hura.

„Každému člověku,“ odvětil hlasem zprvu smutným, „nalita jest 
číše rozkoše a dříve nebo později octne se v jeho ruce i ochutná 
a vypije – každému člověku mimo mne. Vidím, Simonide, a ty, 
šlechetný šejku…, vidím, kam váš návrh čelí. Přijmu-li a pus-
tím-li se v zápas, ten tam bude pokoj i naděje k němu se družící. 
Dvéře, do nichž bych rád vešel, a brány klidného života zapadnou 
za mnou, aby se již nikdy neotevřely, neboť Řím jich střeží všech 
a jeho kletba bude mě stíhati a ve hrobech opodál měst a v po-
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chmurných slujích nejodlehlejších vrchů bude mi jísti kůrku 
a klásti se k odpočinku.“

Vzlyknutí přerušilo mu řeč. Všichni obrátili se k Esteře, jež 
ukryla tvář na rameni otcově.

„Nepomyslil jsem na tebe, Estero,“ pravil něžně Simonides, ne-
boť byl sám mocně pohnut.

„Dost již o tom, Simonide,“ ozval se zase Ben Hur. „Muž nese sná-
ze krušný osud věda, že jest litován. Nechtež, ať mluvím dále.“

Poslouchali jej pozorně.
„Chtěl jsem říci,“ pokračoval, „že mi nezbývá nic jiného než 

podjati se úlohy, kterou mi přidělujete, a poněvadž zůstana zde 
propadl bych potupné smrti, dám se hned do díla.“

„Máme-liž učiniti smlouvu písemně?“ zeptal se Simonides, 
v němž hnul se obchodní zvyk.

„Mně stačí tvé slovo,“ odtušil Ben Hur.
„Mně též,“ vece Ilderim.
Tak prostě utvrzena smlouva, která měla změniti život Ben 

Hurův. On pak dodal téměř ihned: „Jsme tedy hotovi.“
„Kéž nám Bůh Abrahamův pomůže!“ zvolal Simonides.
„Ještě slovo, přátelé,“ pravil Ben Hur veseleji. „S vaším dovole-

ním zůstanu svým vlastním pánem, dokud nebude po hrách. Není 
pravděpodobno, že mi Messala nastrojí nebezpečí dříve, než ho 
dojde prokurátorova odpověď, a to není možná do téhodne ode 
dne, kdy odeslal svůj list. Utkati se s ním v cirku je mi rozkoší, jíž 
bych se neodřekl za živý svět.“

Ilderim jsa potěšen svolil ochotně a Simonides, maje na mysli 
obchod, doložil:

„Dobrá, hleď, pane, průtahem nabudu času, abych ti nemálo 
prospěl. Jak jsem vyrozuměl, zmínil jsi se o dědictví, jež ti zůstavil 
Arrius. V čem záleží toto dědictví?“
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„Záleží z letohradu u Misena a v domech v Římě.“
„Jsem tedy tou radou, aby se nemovitosti prodaly a výtěžek 

bezpečně uložil. Dej mi jich seznam, opatřím si plnou moc a vy-
pravím hned zřízence za tím účelem. Tentokrát aspoň předejdeme 
císařské lupiče.“

„Zítra dostaneš seznam.“
„Nejde-li tedy již o nic jiného, jest noční dílo vykonáno,“ pravil 

Simonides.
Ilderim pročechrával si spokojeně bradu řka:

„A dobře vykonáno!“
„Přines zase chleba a vína, Estero. Šejk Ilderim bude tak laskav 

a zůstane u nás do zítřka nebo jak dlouho mu libo, a ty, pane…“
„Dej přivésti koně,“ pravil Ben Hur. „Vrátím se do sadů. Ne-

přítel mne nezpozoruje, půjdu-li teď, a –,“ pohlédl na Ilderima, 
„čtyřspřeží mě rádo uvidí.“

Když svítalo, on a Malluch sesedli z koní u dveří stanu.
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45  
Ester a Ben Hur

Druhého dne večer kolem čtvrté hodiny stál Ben Hur s Esterou 
na tarase velkého skladiště. Pod nimi a přístavišti byl čilý ruch: 
přenášely se balíky a bedny a pobíhali volající mužové, jichž posta-
vy shýbající se, zdvíhající a tahající, vypadaly v záři praskajících 
pochodní, jimiž si svítili, jako pracující géniové podivných vý-
chodních pohádek. Nakládaloť se na galeji, která byla na odjezdu. 
Simonides nebyl dosud přišel z kanceláře, kde v poslední chvíli 
uděloval kapitánu lodi rozkazy: plaviti se bez zastávky do Ostie, 
mořského přístavu římského, kde měl vystoupiti cestující, a pak 
jeti volněji dále do Valencie na pobřeží španělském.

Tímto cestujícím jest jednatel, jenž jde zpeněžit majetek zůsta-
vený duumvirem Arriem. Až budou provazy koráb poutající od-
vázány, koráb otočen a v plůji, bude Ben Hur neodvolatelně vázán 
úkolem, jejž vzal včera v noci na sebe. Kdyby se mu snad zželelo 
úmluvy s Ilderimem, má ještě nyní kdy oznámiti to a vystoupiti 
ze spolku. Jeť pánem a stačí mu vyřknouti jen slovo.

Takové asi myšlenky vířily mu tímto okamžikem hlavou. Stál 
se založenýma rukama, dívaje se na výjev jako muž sám se sebou 
rokující. Byl mlád, švarný, bohat a přišel nedávno z patricijských 
kruhů římské společnosti, i lze si snadno představiti, že jej svět 
lákavě přemlouval, aby neobětoval již nic obtížné povinnosti nebo 
ctižádosti, provázené vyobcováním a nebezpečím. Ba můžeme se 
i domysliti, jaké důvody na něj doléhaly: beznadějný boj s cézarem; 
nejistota, obestírající vše, co se vztahovalo ke králi a jeho příští; 
pohodlí, pocty, hodnosti, jež bylo lze koupiti jako zboží na trhu, 
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a nejsilnější ze všech před nedávnem procitlý smysl pro domov 
s přáteli, kteří by jej oblažovali. Jen ti, kdo byli poutníky dlouho 
opuštěnými, dovedou posouditi moc takové touhy.

Dodejme pak, že svět – vždy dosti záludný sám o sobě, vždy na-
šeptávající slabému: Zůstaň, žij pohodlně, vždy slunnou stránku 
života ukazující, – že svět měl v tomto případě nemalou podporu 
v Ben Hurově společnici.

„Bylas již v Římě?“ otázal se.
„Nebyla,“ odvětila Ester.
„Šla bys tam ráda?“
„Myslím, že ne.“
„Proč?“
„Bojím se Říma,“ odpověděla s patrným záchvěvem v hlase.
Tu pohlédl, či lépe řečeno, shlédl na ni, neboť po jeho boku zdá-

la se o málo víc nežli dítětem. V nejasném světle neviděl jí zřetelně 
do obličeje i její postava ztrácela se ve stínu. Avšak opět vstoupila 
mu na mysl Tirza, a náhlá něžnost jej obešla: právě tak stála s ním 
zmizelá sestra na domovní střeše za neblahého jitra, kdy Grata 
stihla nehoda. Ubohá Tirza! Kde je asi nyní? Esteře prospěl cit, 
jenž se ozval v Ben Hurovi při vzpomínce na sestru. Nebyla sice 
Ester jeho sestrou, leč za svou nevolnici nemohl ji nikdy považova-
ti, a že byla vskutku jeho nevolnicí, to mu vždy bude připomínkou, 
aby se k ní choval tím šetrněji a vlídněji.

„Nedovedu si představiti Říma,“ pokračovala, nabyvši pevného 
hlasu a mluvíc svým pokorným, ženským způsobem –, „nedovedu 
si představiti Říma jako město paláců a chrámů, kde se hemží lidé. 
Tane mi na mysli jako nestvůra, která se zmocnila jedné z krás-
ných zemí, a leží tam, lákajíc lidi ve zkázu a smrt… nestvůra, jíž 
nelze odolati… jako loupeživý dravec sytící se krví. Proč…“

Zajíkla se, sklopila oči, umlkla.
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„Mluv dále,“ pobídl ji Ben Hur.
Přistoupila blíže k němu a vzhlédnuvši opět pravila:

„Proč chceš se s ním znepřáteliti? Proč se s ním raději nesmíříš 
a nedopřeješ si odpočinku? Potkalo tě mnoho ran a snesls je, přeč-
kals úklady, nastrojené ti nepřáteli. Strasti zmařily tvou mladost. 
Slušno-li, abys jim obětoval i ostatní své dni?“

Co takto horlivě k němu mluvila, zdálo se mu, jako by ta dívčí 
tvář před očima jeho přicházela blíž a běleji šerem prokmitala: 
schýlil se k ní, řka tiše:

„Co bys chtěla, abych učinil, Estero?“
Byla chvíli na rozpacích, načež se tázala:

„Je tvůj majetek nedaleko Říma?“
„Jest.“
„A je pěkný?“
„Je krásný… palác uprostřed zahrad a pěšin lasturami vysypaných, 

s vodomety vně i vnitř a se sochami ve stinných koutcích. Vůkol 
vypínají se pahorky révou porostlé a tak vysoké, že je viděti Neapol 
a Vesuv a moře rozlévající se do nedohledna nachovým blankytem, 
tečkovaným nepokojnými plachtami. Nablízku má cézar letohrad, 
ale v Římě říkají, že stará Arriova vila je pěknější.“

„A je tam život klidný?“
„Nebylo nikdy klidnějších letních dní, nikdy klidnějších měsíč-

ních nocí, leč přišla-li návštěva. Nyní, když někdejší vlastník jest 
mrtev a já meškám zde, není, co by rušilo její ticha… mimo šepot 
sluhů nebo švehol šťastných ptáků nebo šplíchot vodometů – není 
tam změn, leda že den po dni staré květiny vadnou a hynou, nové 
pak pučí a kvetou a sluneční záře střídá se časem se stínem přele-
tujícího oblaku. Ten život, Estero, byl mi až příliš klidným. Nedal 
mi pokoje, vzbuzuje ve mně neustále pocit, že já, který mám před 
sebou tolik práce, zabředám v zahálku, že se poutám hedvábnými 
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okovy a že za nějaký čas – a to za nedlouhý čas – skončím, ničeho 
nevykonav.“

Zahleděla se unylým zrakem v řeku.
„Proč jsi se ptala?“ pravil.
„Dobrý můj pane…“
„Ne tak, Estero… ne tak. Říkej mi příteli… bratře, chceš-li; ne-

jsem tvým pánem a nechci jím býti! Říkej mi bratře!“
Neviděl radostného ruměnce, kterýž polil její tvář, a záblesku, 

jenž jí vyšlehl z očí a zanikl v prázdnu nad řekou.
„Nemohu pochopiti povahu,“ ozvala se, „která volí raději život, 

v nějž se hodláš vrhnouti… život…“
„Násilný a snad i krvavý,“ dopověděl její větu.
„Ano,“ připojila, „povahu, která volí raději takový život nežli 

život, který kyne v krásné vile.“
„Estero, jsi na omylu. Tu není volby. Bohužel! Říman není tak 

laskav. Podvoluji se nezbytnosti. Zůstati zde je tolik jako zemříti, 
a kdybych odešel tam, stihl by mě týž konec: otrávený pohár, zá-
keřníkovo bodnutí nebo výnos soudce, dosažený křivou přísahou. 
Messala a prokurátor Gratus zbohatli z lupu mého otcovského 
jmění a nyní jim více záleží na tom, aby si lup zachovali, nežli 
tenkrát, když se ho zmocnili. Smírné vyrovnání není možno, 
poněvadž by se pokládalo za přiznání k vině. A pak… pak… Ach, 
Estero, kdybych byl s to, abych je podplatil, nevím, učinil-li bych 
to. Nevěřím, že mi kyne pokoj! Nikoliv, ani v ospalém chládku a la-
hodném vzduchu mramorových síní starého letohradu… nechať 
by mi tam kdokoli pomáhal nésti břímě dní a nechať by z jakékoli 
trpělivosti a lásky odhodlal se k takovému úkolu. Nemám nikde 
klidu, dokud moji drazí jsou ztraceni, neboť musím po nich bed-
livě pátrati. Naleznu-li je a byla-li na nich spáchána křivda, zda 
nezasluhuje viník trestu? Sešli-li ze světa násilím, zda mají vra-
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hové zůstati bez trestu? Och, nemohu spáti! Ni nejsvětější láska 
nedovede mne nižádnou lstí ukolébati v klid, jemuž by svědomí 
nedalo výhost.“

„Což je tak zle?“ otázala se Ester a hlas její chvěl se soucitem. 
„Což nelze nic, pranic učiniti?“

Ben Hur uchopil ji za ruku.
„Máš o mne takovou starost?“
„Mám,“ odpověděla prostě.
Ruka byla teplá a ztratila se zcela v jeho dlani. Cítil, jak se třese. 

V myšlenkách se mu objevila Egypťanka, jež se tolik lišila od této 
drobné dívky, jsouc velká, smělá, nadaná lichotnou zchytralostí, 
bystrým vtipem, podivuhodnou krásou, úchvatnými způsoby. 
Povznesl ruku ke rtům a pustil ji zlehka.

„Budeš mi druhou Tirzou, Estero.“
„Kdo je Tirza?“
„Sestřička, kterou mi Římané uloupili a kterou musím najíti 

dříve, než si budu moci odpočinouti a býti šťasten.“
Vtom kmitl se paprsek světla na taras a ozářil je, a když se ohléd-

li, spatřili sluhu, an veze Simonida v křesle ze dveří. Přistoupili 
ke kupci a v hovoru, jenž se pak rozpředl, vedl on hlavní slovo.

Za chvíli spuštěny provazy galeji k nábřeží poutající.
Otočila se a v září pochodní a za veselého křiku plavců vydala 

se na moře…
Ben Hur převzal úkol hájiti věc krále, jenž měl přijíti.
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46  
Závodní návěští

Den přede hrami dopraveno odpoledne veškeré závodní příslu-
šenství Ilderimovo do města a uvedeno a složeno pod střechu 
v sousedství cirku. Dobrý muž vzal s sebou i přemnoho věcí, 
kterých nebylo ani třeba, a tak výjezd jeho ze sadů se služebníky, 
ozbrojenými stoupenci na koních, s hnaným dobytkem a velblou-
dy, nesoucími zavazadla, podobal se stěhování kmene. Bylo zajisté 
dosti smíchu mezi lidmi podle cesty sledujícími tento průvod. 
Naproti tomu pozorováno, že při vší popudlivosti nebyl nikterak 
uražen jich hrubostí. Byl-li pod dohlídkou, jak se právem domní-
val, podá slídič zprávu, že se dostavil k dostihům s polobarbarskou 
okázalostí. Římané budou se smáti, město bude se baviti; ale co 
mu bylo po tom?

Nazítří bude průvod daleko na cestě do pouště a s ním půjde 
kdejaká cenná movitost, náležející k sadům – vše mimo věci, 
jichž bylo potřebí k úspěchu jeho čtverospřeže. Bral se vskutku 
pochodem domů; všecky jeho stany byly složeny. Duaru již nebylo. 
Za dvanácte hodin bude vše mimo dosah, ať jej pak stíhá kdokoli. 
Člověk není nikdy bezpečnější, nežli když se mu jiní smějí, a to 
chytrý starý Arab dobře věděl.

Ani on, ani Ben Hur necenili nízko vliv Messalův. Domníval se, 
že proti nim nezahájí dříve nepřátelskou činnost, až po zápase 
v cirku, utrpí-li tam porážku, zvláště utrpí-li ji Ben Hurem, mu-
sili by se míti na pozoru před nejhorším úkladem, poněvadž by 
snad Messala ani nevyčkal zpráv a rad Gratových. To majíce na 
zřeteli, zařídili své jednání a byli připraveni odporovati nebezpečí. 
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Jeli nyní podle sebe, jsouce v dobré míře a spoléhajíce na zítřejší 
úspěch.

Cestou zastali Mallucha, který již na ně čekal. Věrný staroch 
nedal ničím na sobě znáti, že ví o poměru mezi Ben Hurem a Simo-
nidem a o úmluvě mezi nimi a Ilderimem. Pozdravil jak obyčejně, 
a vytasiv se svitkem papíru, pravil k šejkovi:

„Mám tu návěští, vydané právě správcem her, v  němž, jak 
uvidíš, oznamuje se, že se tvoji koně účastní dostihů. Nalezneš 
v něm také pořad výstupů. Nečekám, dobrý šejku, a přeju ti zdar 
a vítězství!“

Odevzdal mu papír a ctihodný Arab jal se jej dychtivě luštiti. 
Obrátiv se pak k Ben Hurovi, děl:

„Také ty, synu Arriův, přijmi mé blahopřání! Nyní se můžeš 
utkati s Messalou. Jeť vyhověno všeliké předběžné podmínce 
závodů. Sám správce ujistil mě o tom.“

„Děkuji ti, Malluchu,“ odtušil Ben Hur.
Malluch vykládal dále:

„Tvoje barva jest bílá a Messalova šarlatová se zlatou. Dobrý úči-
nek volby se již jeví. Hoši prodávají teď bílé stužky po ulicích; zítra 
ponese je každý Arab a Žid ve městě. V cirku uvidíš, jak pěkně 
rozdělí se bílá s červenou o galerie.“

„O galerie… ale ne o výstupek nad portou pompae.“
„Nikoliv, tam zavládne šarlatová a zlatá. Leč vyhrajeme-li,“ – 

Malluch zasmál se potichu radostí při této myšlence, „vyhrajeme-li, 
jakým úžasem strnou hodnostáři! Rozumí se, že pohrdajíce vším, 
co není římského, budou sázeti dvě, tři, pět proti jedné na Messalu, 
poněvadž je Říman.“ Přitlumiv hlas ještě více, dodal: „Špatně se 
sluší Židovi dobré pověsti ve chrámě, aby vydával peníze takto 
všanc, avšak mezi námi řečeno, hned za konzulovým sedadlem 
budu míti přítele, který přijme nabídky tří proti jedné nebo pěti 



– 380 –

nebo desíti – ztřeštěnost, tuším, dostoupí takové výše. Dal jsem 
mu za tou příčinou poukázku na šest tisíc šekelů.“

„Ne, Malluchu,“ děl Ben Hur, „Římané budou sázeti jen ve svých 
římských penězích. Sejdeš-li se dnes večer se svým přítelem, dej 
mu poukázku na libovolnou částku sesterciů. A poslyš, Malluchu! 
Oznam mu, ať se vynasnaží vejíti v sázku s Messalou a jeho po-
mocníky, Ilderimova čtverospřež proti Messalově.“

Malluch přemýšlel chvíli.
„Tím soustředí se zájem na vašem zápase.“
„O to mi právě běží, Malluchu.“
„Vidím, vidím.“
„Αnο, Malluchu; chceš-li mi platně posloužiti, přičiň se, abys 

upoutal všecku pozornost na naše závody… Messaly se mnou.“
Malluch odtušil rychle:

„To se může státi.“
„Postarej se tedy o to,“ pravil Ben Hur.
„Nabídneme-li velké sázky, dojdeme toho účelu, budou-li na-

bídky přijaty, tím lépe.“
Malluch upjal oči pátravě na Ben Hura.

„Či nemám dostati náhrady za to, oč mě oloupil?“ mluvil dále 
Ben Hur napolo sám k sobě. „Vhodnější příležitost se snad nena-
skytne. Kéž by se mi podařilo zničiti i jeho jmění jako jeho pýchu! 
Náš otec Jakob se tím nepohorší.“

Výraz odhodlané vůle svraštil mu hezkou tvář, dodávaje důrazu 
dalším jeho slovům.

„Ano, budiž! Pozor, Malluchu! Nepřestávej v nabídkách na 
sesterciích. Pusť se do hřiven, odváží-li se kdo tak vysoko. Pět, 
deset, dvacet hřiven – ba padesát, půjde-li o sázku s Messalou 
samým.“
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„Totě spousta peněz,“ rozpakoval se Malluch. „Musím míti zá-
ruku.“

„Té se ti dostane. Jdi k Simonidovi a rci mu, že si přeji, aby tu 
věc spořádal. Rci mu, že prahnu z celé duše zničiti svého nepří-
tele a že příležitost podává naději tak znamenitou, že neváhám 
dáti v sázku tolik peněz. Stůjž při nás Bůh otců našich! Jdi, dobrý 
Malluchu. Neopomeň toho.“

A Malluch všecek rozradostněný pozdravil ho na rozloučenou, 
zabočil s koněm k odjezdu, leč ihned se vrátil.

„Promiň,“ pravil k Ben Hurovi. „Šlo ještě o jinou věc! Nebyl jsem 
s to, abych se sám dostal k Messalovu vozu, ale dal jsem jej změřiti 
jiným – a podle jeho zprávy jest jeho píst zrovna o dlaň výše nad 
zemí než tvůj.“

„O dlaň! O tolik?“ zvolal radostně Ben Hur.
Poté naklonil se k Malluchovi.

„Ježto jsi synem Judy, Malluchu, a věren svému pokolení, opatř 
si místo na galerii nad vítězoslavnou branou pod samým pavlánem 
před sloupy, a dávej dobrý pozor, až se tamtudy budeme zatáčeti! 
Dávej dobrý pozor, neboť bude-li mi štěstí ve všem přáti, pak…! 
Avšak – Malluchu, dovol, bych to zamlčel! Hleď jenom, aby ses tam 
dostal, a dávej dobrý pozor!“

Vtom vydral se Ilderimovi z hrdla výkřik:
„Ha! Při velebnosti boží! Co je to?“
Přibočil s koněm k Ben Hurovi, ukazuje prstem na líc návěští.

„Čti,“ pravil Ben Hur.
„Ne – čti raději ty.“
Ben Hur vzal papír podepsaný prefektem provincie jakožto 

správcem; zastávaje službu pořadatele programu, uváděl podrob-
ně rozličné zábavy, uchystané na onen den. Oznamoval obecen-
stvu, že nejprve půjde průvod nad obyčej nádherný, po průvodu 
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pak že bude obvyklým způsobem vzdána pocta bohu Consovi 
a potom že zahájeny budou hry v běhu, skoku, křížku, pěstmi – 
každá vytčeným pořadem.

Mimo to oznamoval seznam účastníků závodů, jich příslušnost 
národní, v které škole se vycvičili, kterých zápasů se zúčastnili, 
jakých cen dobyli a jaké ceny se k tomuto představení vypisují. 
V tomto záhlaví byly vytčeny malovanými písmeny peněžní částky 
a učiněna zmínka, že již minuly časy, kdy prostý věnec piniový 
nebo vavřínový zúplna dostačoval vítězi, jenž prahna po slávě, 
považoval ji za cosi lepšího nežli bohatství a byl s ní spokojen.

Tyto části programu proběhl Ben Hur spěšným pohledem. Po-
sléze dospěl k ohlašovaným závodům. Četl zvolna. Zúčastněným 
milovníkům hrdinských zábav a závodů slibováno, že se zajisté 
s rozkoší pokochají orestickým zápasem, jemuž rovného nebylo 
dosud v Antiochii. Město uspořádalo představení konzulovi na 
počest. Na odměny věnováno sto tisíc sesterciů a vavřínový věnec. 
Pak uvedeny podrobnosti. Závodníků bylo všeho všudy šest – při-
puštěna toliko čtyřspřeží, aby podívaná nabyla zajímavosti ještě 
větší, pojedou účastníci o závod najednou. Nakonec byla popsána 
čtyřspřeží:

I. Čtyřspřeží Korinťana Lysippa: dvě sivky, hnědouš a vraník; závo-
dili loni v Alexandrii a zase v Korintu, kde byli vítězi. Vůdcem Lysippus. 
Barva žlutá.

II. Čtyřspřeží Messaly z Říma: dva bělouši, dva vraníci; zvítězili 
při hrách circenských, provedených loni v cirku Maximově. Vůdcem 
Messala. Barva šarlatová se zlatou.

III. Čtyřspřeží Athéňana Cleantha: tři sivky, hnědouš; vyhráli loni 
při dostizích istmických. Vůdcem Cleanthes. Barva zelená.
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IV. Čtyřspřeží Byzantince Dicaea: dva vraníci, sivka, hnědouš; vy-
hráli letos v Byzantiu. Vůdcem Dicaeus. Barva černá.

V. Čtyřspřeží Sidoňana Admeta: samé sivky. Závodili třikrát v Cae-
sareji a třikrát zvítězili. Vůdcem Admetus. Barva modrá.

VI. Čtyřspřeží Ilderima, šejka z pouště: samí hnědouši; poprvé na 
dostizích. Vůdcem Žid Ben Hur. Barva bílá.

Vůdcem Žid Ben Hur!
Proč Ben Hur místo Arria?
Ben Hur pozdvihl oči k Ilderimovi. Poznalť, proč byl Arab vy-

křikl. Oba dospěli k témuž závěrku.
Bylo to dílem Messalovým!
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47  
Závodní sázky

Sotvaže nadešel večer v Antiochii, stal se Omfalos – bezmála ve středu 
města – nepokojným zdrojem, z něhož se valily proudy lidí na vše stra-
ny, zvláště pak dolů k Nymfeu a na východ i západ podle sloupořadí 
Herodesova, neboť nastala doba zasvěcená Bakchovi a Apollovi.

K takovým požitkům nelze si věru pomysliti nic vhodnějšího 
nad velké chráněné ulice, jež byly v pravém smyslu slova nepře-
tržitým podloubím, zbudovaným z mramoru co nejdokonaleji 
vyhlazeného a vesměs dary věnovanými rozkošnickému městu 
knížaty, jimž nesešlo na nákladu tam, kde se zvěční, jak se v tomto 
případě domnívali. Tmy netrpěno nikde a zpěv, smích a hlahol 
ozývaly se neustále, splývajíce v hukot vody, ženoucí se dutými 
jeskyněmi a vydávající mnohonásobnou ozvěnu.

Rozličné národnosti zde zastoupené, ač by se byl třebas cizinec 
nad nimi pozastavil, nebyly ničím zvláštním v Antiochii. Podobalo 
se, jako by bylo jedním z úkolů velikého císařství sváděti sem lidi 
a seznamovati vespolek cizince, pročež povstávali celí národové 
a šli se bavit, berouce s sebou své kroje, zvyky, mluvu a bohy, a kde 
se jim uzdálo, tam stanuli, provozujíce obchod, stavějíce domy, 
zřizujíce oltáře a jsouce tím, čím bývali doma.

Avšak tento večer bylo v Antiochii přec něco neobyčejného, co 
pozorovatel nemohl přehlédnouti. Kdekdo téměř nesl barvy toho 
neb onoho z vůdců přihlášených k zítřejším závodům: buď v po-
době šerpy, nebo odznaku, často též v podobě stužky nebo péra. Ať 
pak byla forma jakákoli, vždy jen znamenala, komu jest nositel na-
kloněn. Tak prozrazovala barva zelená přítele Athéňana Cleantha 
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a černá přívržence Byzantincova. Hovělo se tím starému zvyku, 
platnému pro den závodů Orestových – zvyku, mimochodem ře-
čeno, jenž zasluhuje pozornosti jakožto historický doklad svědčící 
o tom, do jakých nesmyslných a strašných krajností lidé začasté 
zabíhají, pouštějíce uzdu svým pošetilým choutkám.

Pozorovatel, jdoucí v tento večer ulicemi, byl by zanedlouho 
postřehl, všímaje si nositelů barev, že trojí barva převládá: zelená, 
bílá a šarlatová sloučená se zlatem.

Leč odstupme z ulic do paláce na ostrově.
Patero velkých korunních svícnů bylo v saloně právě rozžehnuto. 

Společnost je namnoze táž jako tehdy, když jsme toto místo poprvé 
popisovali. Na divanu povalují se spáči, jsou tu pohozeny šaty a sto-
ly ozývají se chřestotem a klepotem kostek. Ale společnost většinou 
hoví si v nečinnosti. Přecházejí semo tam anebo zpívají nebo se 
zastavují, hovoříce mimochodem několik slov o jalových malicher-
nostech. Bude zítra pohoda? Jsou hotovy přípravy ku hrám? Liší se 
cirkové zákony v Antiochii od cirkových zákonů v Římě? Jisto jest, 
že mladí hejskové trpí dlouhou chvílí. Jich těžký úkol je vykonán, to 
jest, jich zápisní tabulky, kdybychom se mohli na ně podívati, jsou 
popsány záznamy sázek na všeliký zápas v běhu, v křížku, pěstmi, 
na vše, kromě vozových dostihů. – A proč na ty ne?

Milý čtenáři, nemohou nalézti nikoho, jenž by se s nimi založil 
byť i jen o denár proti Messalovi.

V saloně neviděli jiných barev nežli jeho.
Nikomu ani nenapadlo, že by mohl býti poražen.
Což, říkají, není dokonale vycvičen? Nebyl-liž uznán mistrem 

od císařského lanisty74? Zda nebyli jeho koně vítězi při circenských 
hrách v cirku Maximově? A pak… ach, ano! Vždyť je Říman!

74  Gladiátorský učitel.
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V koutku leží pohodlně na divanu sám Messala. Kolem něho 
kupí se sedíce nebo stojíce lichotní jeho obdivovatelé, dotírajíce 
naň otázkami. Mluví se ovšem jen o jediné věci.

Vstoupí Drusus a Cecilius.
„Ach!“ zvolá mladý kníže, hodiv sebou na divan Messalovi k no-

hám. „Ach, při sám Bakchus, jsem unaven!“
„Odkud přicházíš?“ otáže se Messala.
„Z ulice – až z Omfalu a ještě dále… kdož ví, jak z daleka? Řeky 

lidstva, nikdy předtím nebylo ho tolik ve městě. Zítra prý uvidíme 
v cirku celý svět.“

Messala zasmál se opovržlivě.
„Ti blbci! Perpol! Neviděli nikdy circenských her, jichž správ-

cem byl cézar. A co jsi shledal ty, Druse?“
„Nic.“
„Oho! Zapomínáš,“ ozval se Cecilius.
„Nač?“ optal se Drusus.
„Na průvod bílých.“
„Mirabile75!“ zvolal Drusus zpola se vztyčiv. „Setkali jsme se 

s oddílem bílých, kteří nesli korouhev. Ale… ha, ha, ha!“
Spustil se líně na divan.

„Ukrutný Druse… nenapínej mou zvědavost,“ prohodil Mes sala.
„Byli to vyvrhelové z pouště, milý Messalo, a střevojedi z Jako-

bova chrámu v Jeruzalémě. Co mi bylo po nich?“
„Ne,“ namítal Cecilius, „Drusus bojí se výsměchu, já však se 

nebojím, Messalo!“
„Mluv tedy!“
„Dobrá, zastavili jsme zástup a…“

75  Ku podivu.
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„Nabídli jim sázku,“ přiznával se Drusus, přejav slovo svému 
stínu. „A… ha, ha, ha… jeden chlap, který neměl na obličeji ani 
tolik kůže, aby z ní člověk stočil červa pro kapra, vystoupil a… 
ha, ha, ha… řekl ano. Vyňal jsem tabulky. ‚Na koho sázíš?‘ otázal 
jsem se. ‚Na Žida Ben Hura,‘ odpověděl. Já na to: ‚Co tedy? Kolik?‘ 
Odvětil: ‚No…‘ Měj mě omluvena, Messalo. U hromů Jupiterových, 
nemohu dále pro smích! Ha, ha, ha!“

Posluchači nachylovali se dopředu.
Messala pohlédl na Cecilia.

„Šekel,“ pravil tento.
„Šekel! Šekel!“
Slovo šlo od úst k ústům, jsouc provázeno hlučným potupným 

smíchem.
„A co učinil Drusus?“ optal se Messala.
Vtom zazněl u dveří výkřik a způsobil, že se vše hrnulo v tu 

stranu, a poněvadž hluk neustával, ale spíše se vzmáhal, zamířil 
tam i Cecilius, prohodiv, než odešel:

„Šlechetný Drusus, Messalo, vyňal své tabulky a – prohrál še-
kel.“

„Bílý! Bílý!“
„Pusťte ho sem!“
„Tudy, tudy!“
Tyto a podobné výkřiky rozléhaly se salonem, učinivše přítrž 

vší jiné řeči. Hráči v kostky zanechali hry; spáči procitli, promnuli 
si oči, a vyňavše tabulky, pospíšili k obecnému středu.

„Nabízím sázku.“
„A já…“
„Já…“
Mužem tak hlučně přivítaným byl ctihodný Žid, Ben Hurův 

spolucestující z Kypru. Vešel do salonu vážně, klidně, pátravě. 



– 388 –

Jeho říza vynikala neposkvrněnou bělostí, rovněž tak látka jeho 
turbanu. Ukláněje a usmívaje se, zamířil volným krokem k ústřed-
nímu stolu, sebral si řízu kolem sebe důstojným způsobem, usedl 
a pokynul rukou. Lesk skvostného prstenu přispěl nemalou mě-
rou k tichu, jež nastalo.

„Římané… nejšlechetnější Římané… pozdravuji vás!“ pravil.
„Nenuceně, při sám Jupiter! Kdo je to?“ zeptal se Drusus.
„Izraelský pes…! Sanballat jménem… dodavatel pro vojsko; 

zbohatl jakožto opatřovatel dodávek, jichž nikdy neopatřuje. Nic-
méně osnuje neplechy obratněji, než osnují a předou pavouci své 
pavučiny. Vzhůru u pasu Venušina! Zmocněme se ho!“

Takto mluvě, vstal Messala a přidružil se s Drusem k zástupu 
shrnutému kolem dodavatele.

„Napadlo mi na ulici,“ pravil tento muž, vytasiv se s tabulkami 
a klada je otevřeny na stůl, s vážnou tváří obchodníka, „že je v paláci 
velká nevole, poněvadž nabídky na Messalu nenalézají příjemců. 
Víte, že bohům třeba obětí, a tu jsem proto. Vidíte mou barvu. Při-
stupme k věci! Nejprve výhody, pak sázky. Co mi dáte?“

Smělost jeho zdála se zarážeti posluchače.
„Pospěšte si!“ zvolal. „Mám řízení s konzulem.“
„Dvě proti jedné,“ vzkřikl hlouček jakoby jedním hlasem.
„Jakže?“ divil se dodavatel. „Jenom dvě proti jedné, a jste Ří-

mané!“
„Vezmi tedy tři.“
„Tři pravíte… pouze tři… a jsem přece jen židovský pes! Dejte 

mi čtyři.“
„Nuže, čtyři,“ ozval se mladíček podnícený úsměškem.
„Pět… dejte mi pět!“ zvolal ihned dodavatel.
Ve společnosti rozhostilo se hluboké ticho.
„Konzul… váš i můj pán… čeká na mne.“
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Nečinnost zdála se mnohým nejapností.
„Dejte mi pět… pro čest Říma, pět.“
„Budiž tedy – dám pět,“ zněla odpověď.
Vtom zazněl mocný jásot… nastalo pohnutí… a Messala sám 

předstoupil.
„Budiž, pět,“ pravil.
A Sanballat měl se s úsměvem ku psaní.
„Zemře-li zítra cézar,“ podotkl, „neutrpí Řím nenahraditelné 

ztráty. Tu jest aspoň muž obdařený takovým duchem, že jest ho-
den dosednouti na jeho místo. Dej mi šest.“

„Budiž, šest,“ odpověděl Messala.
Tu strhlo se pochvalné volání, hlasitější než předtím.

„Budiž tedy, šest,“ opětoval Messala. „Šest proti jedné… rozdíl 
mezi Římanem a Židem. A ježto jsi našel příjemce, povrhovateli 
vepřovým masem, jednejme dále. Oč se vsadíš… honem. Konzul 
třebas pro tebe pošle, a tu bych já měl škodu.“

Sanballat psal, poslouchaje lhostejně výsměch, a podal Messa-
lovi, co napsal.

„Čti, čti!“ voláno naň odevšad.
A Messala četl:

Záznam. Dostihy vozů. Messala z Říma, založiv se se San-
ballatem též z Říma, praví, že porazí Žida Ben Hura. Sázka 
činí dvacet hřiven. Sanballatovi poskytnuta výhoda šesti 
proti jedné.
Svědci:

 Sanballat

Neozval se hluk, nenastal ruch. Kdekdo zdál se trvati v postoji, 
v němž vyslechl čtoucího. Messala díval se na záznam a ostatní se 
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dívali udivenými zraky na Messalu! Cítil ten pohled a přemýšlel 
rychle. Teprv ondy stál na témž místě a týmž způsobem uváděl 
v úžas krajany kolem sebe. Zajisté tito pamatovali. Kdyby odepřel 
podepsati, bylo by veta po hrdinství. A podepsati nemohl, nestálť 
za sto hřiven, ba ani za pětinu té sumy. Rozum mátl se mu najed-
nou. Nebyl mocen slova. Z obličeje vytratila se mu všecka barva. 
Posléze napadla jej spasná myšlenka.

„Žide!“ pravil. „Kde máš těch dvacet hřiven? Ukaž mi je!“
Sanballatův vyzývavý úsměch se zostřil.

„Zde,“ odvětil, podávaje Messalovi papír.
„Čti, čti!“ zaznělo ze všech úst vůkol.
Messala četl opět:

V Antiochii, dne 16. tammuza76

„Majitel této poukázky, Sanballat z Říma, má u mne hotově 
uloženo padesát hřiven v cézarových penězích, splatných 
na požádání.“

Simonides

„Padesát hřiven, padesát hřiven!“ opakoval dav v úžasu.
Vtom přišel na pomoc Drusus.
„Při sám Herkules!“ vzkřikl. „Ten papír lže, i Žid je lhářem! 

Kdo mimo cézara má hotově padesát hřiven? Pryč s nestoudným 
bílým.“

Hlas jeho zněl hněvivě a strhl i ostatní k projevu hněvu. Než 
Sanballat nehnul se z místa, a čím déle čekal, tím směleji se usmíval, 
kvase tím úsměvem žluč Římanů. Posléze promluvil Messala:

76  V židovském kalendáři 4. měsíc církevního a 10. (v přestupném roce 11.) 
měsíc občanského roku.
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„Ticho! Pro lásku k našemu starému římskému jménu!“
„Ty obřezaný pse!“ pokračoval k Sanballatovi. „Dal jsem ti šest 

proti jedné, není-li pravda?“
„Ano,“ přisvědčil klidně Žid.
„Dobrá, pověz mi teď, o jakou částku se sázíš!“
„S výhradou, že nebude částka nepatrna, urči si ji dle libosti,“ 

odvětil Sanballat.
„Napiš tedy pět místo dvacíti.“
„Máš tolik?“
„U matky bohů, ukáži ti kvitance.“
„Nikoli, slovo Římana tak statečného platí. Jenom tu sumu za-

rovnej… zvyš ji na šest a já ji napíšu.“
„Napiš šest.“
I vyměnili si hned záznamy.
Sanballat vstal potom a rozhlédl se kolem sebe s úšklebkem na 

rtech místo úsměvu. Nikdo než on neznal lépe těch, s nimiž bylo 
mu činiti.

„Římané,“ pravil, „ještě jednu sázku, máte-li odvahu! Pět hřiven 
proti pěti hřivnám, že bílý vyhraje!“

Byli zase překvapeni.
„Jakže?“ zvolal hlasitěji. „Což chcete, aby se zítra v cirku ří-

kalo, že izraelský pes přišel do salonu v paláci plného římských 
šlechticů – mezi nimi štěp cézara –, že jim nabídl sázku o pět 
hřiven a že neměli tolik zmužilosti, aby ji přijali?“ Sanballat ťal 
do živého.

„Budiž, nestoudníče!“ řekl Drusus. „Napiš vyzvání a nech je na 
stole, a přesvědčíme-li se zítra, že máš skutečně tolik peněz, abys 
je dal beznadějně všanc, slibuji já, Drusus, že bude přijato.“

Sanballat psal opět, a vstav pravil chladně jako vždy:
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„Hle, Druse, zanechávám nabídku u tebe. Až bude podepsána, po-
šli mi ji kdykoli předtím, než počnou dostihy. Naleznete mě u kon-
zula v sedadle nad portou pompae. Mír s vámi, pokoj všem!“

Uklonil se a odešel, nedbaje posměšných výkřiků, jimiž ho 
vyprovodili ze dveří.

Přes noc rozlétla se i ulicemi po všem městě pověst o neobyčej-
né sázce; a zvěděl o ní i Ben Hur, odpočívající se svým čtyřspřežím, 
a též o tom, že Messala vsadil celé své jmění.
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48  
Cirkus

Cirkus v Antiochii byl na jižním břehu řeky skoro naproti ostrovu, 
neliše se nikterak od rázu podobných staveb vůbec.

Hry v cirku bývaly jaksi darem širšímu obecenstvu – každý měl 
sem vstup volný, a jakkoli prostranství cirku bylo rozsáhlé, obáva-
li se lidé, že se na ně nedostane místa, a proto den před zahájením 
zaujali záhy všecky prostory v sousedství, kde jich dočasný pobyt 
podobal se vojenskému táboru.

O půlnoci otevřeny vchody dokořán a dav, nahrnuv se dovnitř, 
zasedl místa jemu určená, s nichž nic nebylo s to, aby je zapudilo, 
leda zemětřesení nebo sbor, kopími ozbrojený. Probděvše noc na 
lávkách, vytrvali tam až do sklonku představení.

Lepší třídy obecenstva, zajistivše si sedadla, chodily do cirku 
kolem první hodiny ranní a šlechtice a velké boháče mezi nimi 
bylo lze poznati po nosítkách a družinách sluhů v livreji.

O druhé hodině byl nával z města nepřetržitým a nesčíslným 
proudem.

Právě když rafije úředních hodin slunečních nahoře ve tvrzi 
ukazovala půl třetí, sestoupila legie v úplném odění a se všemi 
nezastřenými korouhvemi z hory Sulpia. A když zadní řada 
poslední kohorty zmizela na mostě, byla Antiochie doslova 
opuštěna…

Značný sběh na břehu řeky svědčil o tom, že konzul přijíždí 
z ostrova v parádní lodici. Když velmož přistal, vítán jsa legií, 
ustoupila přitažlivost cirku na chvilku vojenskému divadlu.
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O třetí hodině bylo hlediště cirku naplněno do posledního místa. 
Posléze zavřeštěly polnice na znamení ticha a hned poté obrátily 
se zraky sta tisíc lidí na stavbu, tvořící východní oddíl budovy.

Záležela z širokého klenutého průchodu, řečeného porta pom-
pae, nad nímž na povýšené tribuně, vyzdobené nádherně odznaky 
důstojenství a legionářskými korouhvemi, seděl konzul na čestném 
místě. Po obou stranách průchodu byl spodek rozdělen na místa na-
zvaná carceres, z nichž každé bylo vpředu chráněno silnými vraty, 
zavěšenými v pilířích v podobě soch. Hned nad carceres byl vlys, 
po němž táhlo se nízké zábradlí; za tímto zábradlím vystupovala 
divadelním pořadem sedadla zabraná vesměs zástupem skvostně 
oděných hodnostářů. Stavba táhla se po šířce cirku, končíc po obou 
bocích věžemi, jimiž stavitelé dodávali leposti svému dílu a mezi 
nimiž se kromě toho rozpínaly velaria čili purpurové plachty tako-
vým způsobem, že celou tu stranu zastíraly stínem, který působil 
tím příjemněji, čím více přibývalo dne.

Budova tato přispěje zajisté k tomu, aby čtenář dlící v duchu na 
tribuně u konzula obrácen k západu, pochopil dostatečně úpravu 
ostatního zařízení cirku, může odtud vše dobře přehlédnouti.

Podívá-li se, uvidí napravo a nalevo hlavní vchody, velmi pro-
stranné a zavřené vraty stěžejemi ve věžích zavěšenými.

Hned pod ním jest arena, rovná plocha valně rozsáhlá a drob-
ným bílým pískem posypaná. Tam budou se konati veškery zápasy 
mimo jízdu o závod.

Pohlédne-li čtenář přes tuto arénu pískem posypanou ještě dále 
k západu, spatří mramorový podstavec, nesoucí tři nízké kuželo-
vité sloupy trachytové s mnohými ozdobnými výtesy. Nejedny oči 
utkví na těchto sloupech prve, než uplyne den, neboť jsou prvním 
cílem a označují začátek a konec závodní dráhy. Za podstavcem, 
za nímž je průchod a místo na oltář, počíná hradba zšíří desíti 
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nebo dvanácti stop a zvýši pěti až šesti, a táhne se odtud přesně 
na 125 kroků čili olympické stadium. Na druhém neboli západním 
konci hradby, je druhý podstavec, na němž trčí sloupy, označující 
druhý cíl.

Závodníci vyjedou na dráhu vpravo od prvního cíle a budou 
míti po všechen čas hradbu po levici. Začátečné a konečné místo 
dostihů nalézá se tudíž přímo před konzulem za arénou a z té 
příčiny bylo jeho sedadlo bez odporu nejžádoucnější v celém 
cirku.

Vzhlédne-li pak čtenář, který, mysliž si posud, že sedí na kon-
zulské tribuně nad portou pompae, od přízemní úpravy vnitřku, 
prvním předmětem, jenž upoutá jeho zřetel, bude vnější hranice 
závodní dráhy, to jest hladce omítnutá, pevná hradba zvýši patnácti 
až dvacíti stop s prolamovaným zábradlím na svršku, jako jest zábra-
dlí nad carcery na východě. Tento pavlán běží kolem závodní dráhy 
a jest proražen na třech místech průchody, jimiž se vychází a vchází, 
a to dvěma na severu a jedním na západě. Tento jest velice ozdobný 
a „vítězoslavnou branou“ zvaný, ježto když je po všem, vycházejí jím 
ověnčení vítězové s vítězoslavným průvodem a obřady.

Na západním konci objímá pavlán závodní dráhu v podobě 
půlkruhu a je tak zařízen, že jsou na něm dvě velké galerie.

Za zábradlím jest na pavlánu první sedadlo, odkudž vzestupují 
další lávky, každá jsouc vyšší než lávka před ní se nalézající. Posky-
tují podívanou nadmíru zajímavou – podívanou na ohromný prostor, 
červenající a kmitající se lidskými obličeji a zpestřený různobarvými 
oděvy. Prostý lid zaujímá místa na západě, počínaje tam, kde končí 
plachta, rozepjatá, jak se zdá, jedině pro pohodlí lepších tříd.

Maje takto před očima všechen vnitřek cirku v tu chvíli, kdy 
zazvučely polnice, nechať si čtenář dále představí, že účastníci 
cirku mocně zaujati sedí tu nehybně a tiše.
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Z  porty pompae na východě zazní hlahol hlasů a  nástrojů 
harmonicky splývajících. Ihned potom vychází zpěvácký sbor 
průvodu, jímž zahajuje se slavnost. Za ním ubírají se správce 
a občanští úředníci města, pořadatelé her, v slavnostních oděvech 
a s pletenci z kvítí; pak bohové, někteří neseni lidmi na plošinách, 
jiní vezeni na velkých čtyřkolových vozech nádherně okrášlených, 
a za nimi posléze závodníci dne, každý v témž úboru, v jakém pod-
stoupí běh, skok, zápas křížkem a pěstmi nebo jízdu.

Průvod přejda arénu, ubírá se kolem závodní dráhy. Podívaná 
impozantní a malebná. Pochvalný ruch předbíhá průvod divác-
tvem, jako když voda stoupá a dme se před rozjetým člunem. 
Nedávají-li němé sochy bohů ničím najevo, že dovedou oceniti 
uvítanou, nezůstávají správce a jeho společníci tak lhostejni.

Pozdravy, svědčící zápasníkům, jsou ještě okázalejší, neboť 
mezi shromážděnými není člověka, jenž by nebyl něco na ně vsa-
dil, byť i jen haléř. A co jednotlivé třídy přecházejí, lze pozorovati, 
že oblíbenci mezi nimi docházejí povšimnutí: buď ozývají se jich 
jména nejhlasitěji ze všeobecné vřavy, buď sypou se na ně hojněji 
věnce a pletence, metané jim z pavlánu.

Je-li pochybnost o tom, které hry jsou obecenstvu nejmilejší, 
přestává nyní. Jsou to bez odporu dostihy vozové a největší zájem 
poutá k sobě průvod nádherných vozů a bezvadná ušlechtilost koní 
spolu s osobním zevnějškem vůdců. Jich krátké tuniky bez rukávů 
a z nejjemnějšího vlněného tkaniva jeví určené barvy. Kaž dého 
z nich doprovází jezdec mimo Ben Hura, jenž z nějaké příčiny – 
možná, že z nedůvěry – volil raději jeti sám, tak mají i všichni 
přílby na hlavách kromě něho. Když se blíží, vstávají diváci z lá-
vek a patrně se zesiluje hluk, v němž bystrý posluchač postřehl 
by pronikavé hlasy ženské a dětské; zároveň houstnou květiny 
z pavlánu házené v hotovou pršku, a odrážejíce se od mužů, padají 
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do vozových korb, které se div jimi nenaplní až po kraj. I koně jsou 
účastni těchto lichotných projevů, dávajíce najevo, že nejsou si 
méně vědomi nežli jich páni poct jim prokazovaných.

Zanedlouho je patrno, že podobně jak ostatní závodníci těší se 
někteří vůdci větší oblibě než druzí, a mimo to neujde pozorovate-
li, že skoro každý jednotlivec na sedadlech, ženy a děti rovněž jako 
mužové, nesou některou barvu, nejčastěji stužku na prsou nebo 
ve vlasech; tu zelená, tam žlutá, onde modrá, leč přehlédne-li se 
všecka ta spousta lidí bedlivým zrakem, je patrno, že převládají 
bílá a šarlatová se zlatou.

Za našich časů rozhodovaly by při podobném divadle, zvláště 
když jde o velké sázky, vlastnosti nebo výkon koní o tom, komu 
náleží přednost; zde však byla měřítkem národnost. Měli-li Byzan-
tinec a Sidoňan málo stoupenců, bylo to tím, že jich města byla na 
lávkách slabě zastoupena. Řekové pak, ač velice četni, byli rozděleni 
mezi Korinťana a Athéňana, pročež nejevily se ani barvy zelená 
a žlutá příliš hojně. Messalova šarlatová se zlatou nebyla by vyni-
kala o mnoho lépe, kdyby měšťané antiošští, pověstní lichotníci 
a dvořané, nebyli se přidali k Římanům, přijavše barvu jich oblí-
bence. Zbýval pak už jen lid venkovský čili Syrové, Židé a Arabové, 
a ti důvěřujíce v dobrou krev šejkova čtyřspřeží, smíšené s úpalnou 
nenávistí k Římanům, jimž nade vše přáli porážky a pokoření, při-
klonili se k bílé barvě, jsouce nejhlučnější a bezpochyby i nejčetnější 
stranou ze všech.

Co vůdcové čtyřek kolem objíždějí, vzmáhá se rozčilení. U dru-
hého cíle, kde, zvláště pak na galeriích, má převahu bílá barva, lid 
sype květiny do poslední a rozrývá vzduch výkřiky.

„Messala! Messala!“
„Ben Hur! Ben Hur!“
Tak volá se a křičí.
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Jakmile průvod přejde, straníci opět usedají a zapřádají hovor 
znovu.

„Ha, při sám Bakchus! Nebyl-li švarný?“ zvolá žena, o jejímž 
římském přesvědčení svědčí stužky z vlasů jí vlající.

„A jak nádherný jeho vůz!“ odpovídá její sousedka. „Je samá 
slonovina a samé zlato! Dejž Jupiter, ať zvítězí!“

Poznámky na lávce za nimi zněly však jinak.
„Sto šekelů na Žida!“ ozývá se silný, pronikavý hlas.
„Jen se neukvap,“ šeptá mluvčímu rozvážnější přítel. „Synové 

Jakobovi neznají se valně v pohanských závodech, které bývají 
často zlořečeny před tváří Hospodinovou.“

„Díš pravdu, ale viděl-lis kdy někoho tak chladného u vědomí 
svého vítězství? A jaké má paže!“

„A jaké koně!“ ozve se třetí.
„A mimo to,“ dokládá čtvrtý, „zná prý všecky úskoky Římanů.“
A chvalořeč tu doplňuje žena, řkouc:
„Ano, a jest ještě hezčí nežli Říman.“
Jsa takto povzbuzen, nadšenec vzkřikne opět:

„Sto šekelů na Žida!“
„Ty blázne!“ odvětí antiošský měšťan, sedící na předním pavlá-

nu, „což nevíš, že jest proti němu vsazeno na Messalu padesát 
hřiven, šest proti jedné? Schovej si šekely, aby Abraham nevstal 
a neudeřil tě.“

„Ha, ha, antiošský osle! Přestaň hýkat. Což nevíš, že se Messala 
vsadil sám na sebe?“ zněla odpověď.

Takové, ne vždy přátelské rozmluvy ozývaly se všude.
Když bylo posléze po objížďce a porta pompae zavřela se zase za 

průvodem, věděl Ben Hur, že jeho modlitba byla vyslyšena: zraky 
Východu spočívaly na jeho zápase s Messalou.
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49  
Rozjížďka

Kolem tří hodin odpoledne podle našeho časopočtu byl program 
skončen mimo vozové dostihy. Správce uváživ moudře pohodlí 
obecenstva, ustanovil tuto dobu k přestávce. Vomitoria77 otevřela 
se najednou dokořán a všichni, kdo mohli, spěchali ven do podloubí, 
kde rozbili své stánky prodavači potravin a nápojů. Kdož zůstali, 
zívali, rozmlouvali, klevetili, zkoumali své tabulky, a zapomenouce 
na všeliké rozdíly stavu, splynuli toliko ve dvě třídy: vyhrávající, 
kteří byli šťastni, a prohrávající, kteří se mračili a přeli.

Třetí třída diváků pak, sestávající z měšťanů, již přáli si toliko 
viděti vozové dostihy, používajíc přestávky, vešla do cirku a zaujala 
sobě vyhrazená sedadla; činíce tak, domnívali se, že obrátí k sobě 
nejmenší pozornost a budou nejméně na závadu. Mezi nimi byli 
Simonides a jeho společnost, jichž místa byla blízko u hlavního 
vchodu na severní straně naproti konzulovi.

Když čtyři složití sluhové nesli kupce v jeho křesle průchodištěm 
nahoru, vzbudili nemalou zvědavost. Tu kdosi vykřikl jeho jmé-
no. Kolem sedící zaslechli je i šlo z úst do úst po lavicích na západ; 
a diváci vylézali chvatně na sedadla, aby zahlédli muže, o němž šla 
pověst a roznesla román propletený tolika šťastnými a nešťastnými 
událostmi, že nikdy předtím neslyšeno něco podobného.

Ilderim byl rovněž poznán a srdečně přivítán, avšak nikdo 
neznal Baltazara a dvě ženy hustými rouškami zastřené, které 
kráčely za ním.

77  Východy.
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Lidé propouštěli společnost, uctivě se uhýbajíce, a dozorcové 
uvedli je na pohodlná místa dole při zábradlí, odkud mohli dobře 
přehlédnouti arénu a vespolek rozmlouvati. Pro lepší pohodlí 
seděli na polštářích a měli pod nohami stoličky.

Zastřené ony ženy byly Iras a Ester.
Když se posadily, rozhlížela se Ester plachým okem po cirku 

a stáhla si závoj těsněji na tvář, Egypťanka pak, shrnuvši si rouš-
ku na ramena, dala se obdivovati a rozhlížela se nenuceně kolem, 
jako by si snad nebyla ani vědoma, že na ní tkví nesčíslné zraky, 
což u ženy bývá výsledkem dlouhé společenské zvyklosti.

Co nově příchozí podrobovali namnoze ještě ohromné divadlo 
první prohlídce, začavše u konzula a jeho družiny, přiběhlo něko-
lik dělníků a jalo se napínati nakřídovaný provaz přes arénu od 
pavlánu k pavlánu přes sloupy prvního cíle.

Touž asi dobou vešlo také šest mužů portou pompae a postavilo 
se po jednom před každé obsazené carceres; tu vznikl šum hlasů 
na všech stranách.

„Hle, hle! Zelený jde k číslu čtvrtému napravo; tam jest Athéňan!“
„A Messala… ano, je v čísle druhém.“
„Korinťan…“
„Pozor na bílého! Hle, jde na druhou stranu; již se zastavuje; to 

je číslo první… číslo první nalevo!“
„Ne, tam stojí černý, a bílý u čísla druhého!“
„Tak jest!“
Sluší připomenouti, že vrátní měli na sobě tuniky téže barvy, 

jaké byly tuniky závodících vůdců; pročež jakmile zaujali svá 
stanoviska, poznal každý, v kterém carceres čeká v tu chvíli jeho 
miláček.

„Viděla jsi někdy Messalu?“ zeptala se Egypťanka Estery.
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Židovka se zachvěla, když odpověděla záporně. Nebyl-li Říman 
nepřítelem jejího otce, byl nepřítelem Ben Hurovým.

„Je krásný jak Apollo.“
To pravíc, Iras potřásla vějířem drahokamy ozdobeným a velké 

oči jí zazářily… Ester pohlédla na ni myslíc si: „Což jest opravdu 
švarnější než Ben Hur?“ V druhém okamžiku zaslechla Ilderima, an 
praví k jejímu otci: „Ano, jeho místo má druhé číslo nalevo od porty 
pompae,“ a domnívajíc se, že to mluví o Ben Hurovi, obrátila zraky 
v onu stranu. Věnovavši jen kratinký pohled proutěnému vnějšku 
vrat, stáhla si docela roušku a odříkávala potichu modlitbičku.

Vtom přistoupil Sanballat ke společnosti.
„Byl jsem právě v carcerech, šejku,“ pravil, ukláněje se vážně 

Ilderimovi, který jal se čechrati bradu, kdežto oči leskly se mu 
tázavou dychtivostí. „Koně jsou v úplném pořádku.“

Ilderim odtušil pouze: „Budou-li poraženi, modlím se, aby byli 
poraženi někým jiným nežli Messalou.“

Sanballat obrátil se pak k Simonidovi, a vyňav tabulku, řekl:
„Přináším ti také cosi zajímavého. Jak se pamatuješ, oznámil 

jsem ti, že jsem včera v noci vešel v sázku s Messalou, a připome-
nul jsem, že jsem nabídl ještě druhou sázku, která bude-li přijata, 
měla mi býti odevzdána písemně dnes před počátkem závodů. Tu 
jest.“

Simonides vzal tabulku a přečetl si pozorně záznam.
„Ano,“ pravil, „jich odeslanec přišel se mne otázat, máš-li tolik 

peněz u mne uloženo. Schovej si dobře tabulku. Prohraješ-li, víš, 
kam přijíti; pakli vyhraješ,“ obličej silně se mu svraštil, „pakli 
vyhraješ… ach, příteli, dej pozor! Hleď, ať se ti podepsatelé nevy-
mknou, donuť je, aby zaplatili do posledního šekelu. Oni by nás 
také donutili.“

„Spoléhej na mne,“ odvětil dodavatel.
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„Přisedni k nám!“ vyzval jej Simonides.
„Jsi příliš laskav,“ odvětil druhý, „ale kdybych opustil konzula, 

překypěl by tam ten mladý Řím. Pokoj tobě i všem.“
Konečně minula přestávka.
Trubači zatroubili heslo, po němž nepřítomní pospíšili nazpět 

na svá místa. Zároveň přikvapilo několik sluhů do arény, vylezlo 
na předělovou hradbu, přistoupilo k příčníku nedaleko druhého 
cíle na západním konci a položilo naň sedm dřevěných kulí. Vráti-
vše se potom k prvnímu cíli, postavili tam rovněž na příčník sedm 
jiných kusů dřeva vytesaných v podobu delfínů.

„Co počnou s těmi kulemi a rybami, šejku?“ otázal se Baltazar.
„Což jsi nebyl nikdy při závodech?“
„Ještě nikdy, a nevím ani, proč tu vlastně jsem.“
„Nuže, podle těch kulí a ryb se počítá. Po každém objetém kole 

uvidíš, jak sejmou kouli a rybu.“
Poté byly přípravy skončeny a u správce povstal trubač v pest-

rém stejnokroji, jsa hotov k jeho rozkazu dáti znamení k začátku. 
Ihned ztišil se ruch lidí a šum jich hovoru. Vše zíralo k východu, 
zraky všech utkvěly na vratech šesti carceres, v nichž byli uza-
vřeni závodníci.

Obličej neobvyklou měrou rozpálený jevil, že i Simonida zachvá-
tilo všeobecné rozčilení. Ilderim dral si vousy rychle a silně.

„Podívej se teď na Římana,“ pravila sličná Egypťanka k Esteře, 
která ji neslyšela, neboť seděla se shrnutou rouškou a bušícím 
srdcem, očekávajíc chvíle, kdy vyjede Ben Hur.

Sluší podotknouti, že stavba, v níž byly carceres, měla podobu 
kruhové úseče, posunuté vpravo nazad tak, že její ústředí vystu-
povalo kupředu a doprostřed závodní dráhy na výjezdní straně 
prvního cíle, pročež bylo každé carceres rovně vzdáleno od vý-
jezdní šňůry neboli nakřídovaného provazu svrchu dotčeného.
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Polnice zavřeštěla zkrátka a zostra; tu pak startéři, jeden pro 
každý vůz, vyskočili za sloupy cíle, hotovi jsouce přispěti pomocí, 
kdyby snad některé ze čtyřspřeží nedalo sebou vládnouti.

Opět zahlaholila polnice a zároveň otevřeli vrátní naráz car-
ceres.

Nejprve vyjeli jízdní pomocníci vůdců, všeho všudy pět, ježto 
Ben Hur byl odmítl tuto pomoc. Nakřídovaná šňůra spuštěna, aby 
mohli volně projeti, poté zase napjata. Seděli na krásných koních, 
ale skorem nikdo si jich nevšímal, když jeli dále, neboť po celou tu 
chvíli ozýval se vzadu v carcerech dupot nedočkavých koní a hlasy 
vůdců neméně nedočkavých, pročež nechtělo se nikomu odvrátiti 
oči, byť jen na okamžik, od vrat dokořán zejících.

Sotva se nakřídovaná šňůra octla zase nahoře, zavolali vrátní 
své muže; dozorcové na pavlánu kynuli hned rukama a křičeli, co 
hrdla měli: „Dolů! Dolů!“

Stejně bylo by lze hvízdáním zaraziti vichřici.
Z každé carceres vyřítilo se čtyřspřeží jako šest kulí najednou 

z tolikéž děl vypálených a všichni ti nesčíslní diváci vstali, jako 
by byli neodolatelnou mocí puzeni, skákali na lavice a plnili cir-
kus a vzduch nad ním ryky a výkřiky. Bylať to chvíle, na kterou 
byli čekali tak trpělivě – to byl okamžik svrchovaného napětí 
nastřádaného v hovorech a snech od té doby, co byly hry veřejně 
vyhlášeny!

„Už vyjel… tam… pohleď!“ zvolala Iras, ukazujíc na Messalu.
„Vidím ho,“ odpověděla Ester, dívajíc se na Ben Hura.
Odhrnula roušku. Drobné Židovky zmocnila se na chvíli zmu-

žilost. Napadlo jí, že působí rozkoš vykonati hrdinský čin před 
očima tolika lidí, a později vždy chápala, jak v takové chvíle duše 
mužů, planouce šílenou žádostí vyniknouti, mohou pohrdati 
smrtí nebo zcela na ni zapomenouti.
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Závodníky bylo pak viděti skoro na všech místech cirku, leč 
dostihy ještě nezačaly. Nejprve bylo jim se zdarem dostati se přes 
nakřídovanou šňůru.

Šňůra byla napjata za tou příčinou, aby se rozjížďka vyrovna-
la. Kdyby se do ní zprudka vrazilo, bylo se obávati porážky muže 
i koní; kdyby se jí naproti tomu vůdce přiblížil bázlivě, vydal by 
se v nebezpečí, že zůstane pozadu hned na počátku jízdy, pozbyli 
by tím zajisté velké výhody, o niž každý závodník nejvíc usiloval: 
stanovisko hned u předělové hradby na vniterním kraji závodní 
dráhy.

Diváci znali velmi dobře tento pokus, jeho obtíže a následky, 
a je-li pravdivé mínění starého Nestora, jež vyslovil, odevzdávaje 
otěže svému synovi, že 

„zřídka zvítězit um dává síly – 
moudrost spíš než rychlost dojde cíle“,

tu dojista všichni na lavicích čekali, že se v tuto chvíli dostane 
nějakého pokynu vítězi v zápase o stanovisko; s tak bezdechým 
napětím pozorovali, jak dopadne.

Aréna tonula v záplavě oslnivého světla. Každý vůdce hleděl 
nejprve na provaz, pak teprve na žádoucí vniterní kraj. Ježto pak 
všech šest mířilo k témuž místu a ujíždělo zběsile, zdála se býti 
srážka nevyhnutelnou. A nedosti na tom. Což kdyby správce, ne-
jsa spokojen s rozjížďkou, nedal v posledním okamžiku znamení, 
aby byl provaz spuštěn? Či kdyby ho nedal včas?

Vzdálenost činila asi sto a padesát stop. Bylo třeba bystrého oka, 
pevné ruky, neomylného úsudku. Což kdyby teď některý pohlédl 
jinam! Nebo pomyslil na něco jiného! Nebo kdyby mu vyklouz-
la otěž! A jaká přitažlivost spočívá v tom tisícihlavém množství 
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nad rozlehlým pavlánem! Zloba, spoléhajíc na přirozený popud 
pohlédnouti kolem sebe – jednou jen – pro úkoj zvědavosti nebo je-
šitnosti, číhá tam třebas s úskokem, přátelství pak a láska, nesouce 
se za týmž výsledkem, mohly by se osvědčiti rovněž záhubnými 
jako zloba.

Božským rysem v dokonalém krásnu jest oduševnělost. Je-li 
zde tento výrok správný, honosí se tyto pozdní časy, tak krotké 
v kratochvílích a mdlé v závodních hrách, stěží něčím, co lze při-
rovnati k podívané, jakou poskytovalo šest závodníků. Nechať se 
čtenář pokusí představiti si ji, nechať shlédne nejprve na arénu 
lesknoucí se v rámci tmavošedých žulových zdí, nechať se pak 
na tomto dokonalém kolbišti podívá na lehkokolé vozy, úhledné 
a ozdobné tou měrou, s jakou jest malba a lešení – na vůz Messalův 
bohatý slonovinou a zlatem –, nechať se podívá na vůdce stojící 
zpříma a jako sochy přes prudký pohyb vozů s obnaženými údy, 
osvěženými, zčervenalými a lesklými zdravými koupelemi, ani 
drží v pravicích bodce, připomínající muky hrozné nad pomyš-
lení – v levicích vysoko, aby jim nevadily v pohledu na běhouny, 
pečlivě rozdělené otěže, jdoucí ztuha od předních konců vozových 
vojí –, nechať se podívá na čtyřky vybrané rovněž pro rychlost, 
nechať sleduje, kterak znamenitě pracují, nejsouce si o nic méně 
nežli jich páni vědomi okolností a všeho, čeho se od nich žádá 
a očekává, nechať pozoruje jich hlavy, jimiž pohazují, na jich ne-
pokojné nozdry, tu se rozvírající, tu se stahující – na údy příliš lepé 
pro ten písek, jehož se dotýkají a jejž rozdeptávají – údy štíhlé, leč 
v dopadu drtivé jako kladiva –, nechať se podívá, jak každičký sval 
jich oblých těl kypí bujarostí, jak se napíná a smršťuje, omlouvaje 
lidi, že na nich vymáhají svrchované napětí síly, nechať se čtenář 
konečně podívá, kterak průvod stínů uhání zároveň s vozy, vo-
zataji, koňmi o závod, a maje tento obraz na mysli, dovede pak 
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posouditi spokojenost a požitek těch, jimž byl úchvatnou skuteč-
ností, a nikoli slabou představou. Každý věk přináší s sebou hojně 
trampot; nebesa pomoztež věku, kdy nebude již zábavy vůbec!

Závodníci vyrazili každý nejkratším směrem ke stanovisku 
při hradbě, a zůstati pozadu znamenalo tolik jako podlehnouti 
v dostizích; a kdož by se odvážil zůstati pozadu? Obyčejné povaze 
není dáno měniti úmysl v polovici cesty, a podněcující výkřiky 
s pavlánu nebylo lze rozeznati a popsati: splývalyť ve vřavě, kteráž 
účinkovala stejně na všecky vůdce.

Čtyřky blížily se pospolu k provazu. Poté dal trubač po boku 
správcově znamení hlučným zatroubením. Na dvacet stop neby-
lo ho slyšeti. Avšak soudcové, vidouce výkon trubačův, spustili 
provaz, a to právě včas, neboť kopyto jednoho z koní Messalových 
zavadilo o něj, když padal. Nepozbyv nikterak mysli Říman roz-
švihl svůj dlouhý bič, povolil otěže, naklonil se vpřed, a vyraziv ze 
sebe vítězný výkřik, přibočil ke hradbě.

„Jupiter s námi! Jupiter s námi!“ jásala všecka římská strana 
šílenou radostí.

Když se Messala zatočil ke hradbě, uchvátila bronzová lví hlava 
na konci jeho nápravy přední nohu Athéňanova pravého krajního 
běhouna a odmrštila jej stranou na jeho jařmového druha. Oba se 
zarazili, zmítali sebou a vybočili ze směru. Dozorcům učiněno po 
vůli aspoň částečně. Tisícové zatajili hrůzou dech – jenom na té 
straně, kde seděl konzul, neutichl povyk.

„Jupiter s námi!“ křičel zběsile Drusus.
„On vyhrává! Jupiter s námi!“ přizvukovali mu jeho společníci, 

vidouce, že Messala pádí dále.
Sanballat obrátil se k nim s tabulkou v ruce. Hlučný praskot 

dole na závodní dráze zarazil mu slova na jazyku; i nedalo mu, 
aby tam nepohleděl.
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Když Messala přejel, zůstal Korinťan jediným soupeřem po 
pravici Athéňanově, a v tu stranu zavracel Athéňan svou popla-
šenou čtyřku. Vtom pak chtělo tomu neštěstí, že kolo Byzantince, 
jenž byl nejblíže nalevo, vrazilo do zadku jeho vozu a podmetlo 
mu nohy. Zazněl praskot, výkřik vzteku a strachu a nešťastný 
Cleanthus padl pod kopyta svým vlastním běhounům – divadlo 
tak strašlivé, že si Esther zakryla oči.

Dál uháněl Korinťan, dále Byzantinec, dále Sidoňan.
Sanballat pohlédl na Ben Hura a obrátil se opět k Drusovi a jeho 

družině.
„Sto sesterciů na Žida!“ zvolal.
„Platí!“ odvětil Drusus.
„Ještě sto na Žida!“ vzkřikl Sanballat.
Nikdo nezdál se ho slyšeti. Volal zase, leč výjev dole byl příliš 

napínavý, a mimo to měli příliš napilno, jásajíce:
„Messala! Messala! Jupiter s námi!“
Když si Židovka dodala odvahy a opět se podívala, odklízela tlu-

pa dělníků koně a rozbitý vůz. Druhá tlupa odnášela nešťastného 
závodníka, a každé sedadlo, kde byl Řek, rozléhalo se kletbami 
a modlitbami za pomstu. Najednou spustila ruce. Ben Hur byl ne-
porušen napřed, ujížděje letem dále podle Římana! Za nimi hnali 
se pohromadě Sidoňan, Korinťan a Byzantinec.

Dostihy byly v proudu.
Duše závodníků cele k nim upjaty.
Nad nimi nachylovaly se myriády.
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50  
Dostihy

Když počal náběh o stanovisko, byl Ben Hur, jak jsme viděli, nej-
krajnějším ze šesti po levici. Chvilku byl jako druzí napolo oslepen 
světlem v aréně, nicméně podařilo se mu přehlédnouti své sou-
peře a uhodnouti jich úmysl. Po Messalovi, jenž mu byl více než 
soupeřem, ohlédl se pátravě. V té sličné patricijské tváři jevil se 
posud význačný výraz chladné pýchy jako za bývalých časů a jevi-
la se též italská krása, již přílba spíše zvyšovala, ba více – možná, 
že to byl řevnivý domysl aneb účinek kovového stínu, jímž byl 
obličej v ten okamžik obestřen, avšak izraelitovi zdálo se, jako by 
zřel duši Římanovu nejasně jako v zrcadle: ukrutnou, zchytralou, 
odvážnou; ne tak vzrušenou jak odhodlanou – duši napjatou bed-
livostí a nezvratným rozhodnutím.

Během chvilky, nedelší nežli bylo třeba obrátiti zase pozor ke 
čtyřce, pocítil Ben Hur, že i jeho předsevzetí nabývá rovné neob-
lomnosti. Pokoří tohoto nepřítele stůj co stůj, v každém případě! 
Odměna, přátelé, sázky, čest – vše, co lze pokládati při dostizích 
za možný zájem, ustoupilo tomuto úmyslu zrale uváženému. Ne-
odvrátí ho od něho ani cena života. Leč přitom nehnula se v něm 
náruživost, rozpálená krev nehrnula se mu slepě ze srdce do moz-
ku a nazpět, nezachtělo se mu nikterak spolehnouti na Fortunu, 
nevěřilť ve Fortunu, právě naopak. Měl svůj záměr, a bezpeče se 
sám na sebe, podjal se úkolu s pozorností a způsobilostí nikdy ne-
bývalou. Zdálo se mu, jako by vzduch okolo něho žíhal obnovenou 
a dokonalou průhledností.
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Nebyl ještě ani v polovici arény, když poznal, že Messalův náběh 
dopomůže mu ku stanovisku při hradbě, ač nestane-li se srážka 
a spadne-li provaz. Že provaz spadne, o tom přestal rovněž brzy 
pochybovati, a pak šlehla mu náhle mozkem jako blesk myšlenka, 
že Messala ví, že bude provaz spuštěn v posledním okamžiku (této 
výhody v závodech bylo snadno dosíci předchozí úmluvou se správ-
cem); i připadlo mu také, že římský úředník není od Římana a pro-
půjčí se zajisté k službám krajanovi, jenž jsa tak oblíben měl mimo to 
i tolik peněz v sázce! Nebylo jiného výkladu pro bezpečnost, s jakou 
Messala poháněl svou čtyřku, zatím co jeho soupeři opatrně zdržo-
vali čtyřky před překážkou – nebylo jiného výkladu leč šílenství.

Jednou věcí jest viděti nezbytnost a druhou jednati podle ní. 
Ben Hur vzdal se pro tu chvíli úmyslu přibočiti ku hradbě.

Provaz spadl a všecka čtyřspřeží rozehnala se drahou za pobí-
dek hlasem i bičem.

Ben Hur zahnul napravo a vyrazil, pokud arabové jeho stači-
li, přes koleje svých soupeřů, opisuje zatáčkou takový úhel, aby 
zmařil co nejméně času a nabyl co největšího náskoku. A tak co 
se diváci chvěli zděšením z nehody Athéňanovy, a co Sidoňan, 
Byzantinec a Korinťan napínali všecku sílu a obratnost, s jakou 
byli, aby se vyhnuli srážce, zatím obejel je Ben Hur, a octnuv se 
po boku Messalově, ujížděl zároveň s ním, ač po vnější straně. 
Podivuhodná obratnost, již osvědčil, vykonav takto obrat z nej-
krajnější levice napříč na pravici bez patrné újmy, nezůstala 
nepovšimnuta bystrými zraky na lavicích: cirkus zdál se otřásati 
opět a opět dlouhým potleskem. Tu Ester sepjala ruce radostným 
překvapením, tu Sanballat s úsměvem nabízel podruhé sázku sto 
sesterciů, avšak nebylo nikoho, kdo by ji přijal. A tu vzmáhaly 
se Římanů pochybnosti a domněnka, že snad Messala našel sobě 
rovného, ne-li mistra, a to v izraelitovi!
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A ti dva blížili se druhému cíli, pádíce spolu bok po boku a ma-
jíce mezi sebou úzkou mezeru.

Podstavec tří sloupů, hledělo-li se od západu, byl kamennou 
zdí v podobě půlkruhu, kolem něhož zatáčely se závodní dráha 
a protější pavlán s přesnou rovnoběžností. Projeti tímto ohybem 
považováno ve všem všudy za nejpádnější důkaz o zručnosti 
závodníkově; právě při takovém obratu stihl Oresta nezdar. Jako 
bezděčný projev účasti diváků rozhostilo se po celém cirku takové 
ticho, že poprvé od té chvíle, co začaly dostihy, bylo zřetelně slyše-
ti rachot a hrkot vozů ujíždějících za koňmi úsilně pracujícími. Tu 
zdálo se, jako by byl Messala zpozoroval a poznal Ben Hura, a jeho 
smělost vzplanula na ráz úžasným způsobem.

„Pryč s Erotem, ať žije Mars!“ vzkřikl, zamáchav bičem cviče-
nou rukou – „Pryč s Erotem, ať žije Mars!“ opětoval a zasáhl Ben 
Hurovy araby statně pádící švihnutím, jemuž podobného ještě 
nikdy nepocítili.

Ránu bičem viděli všichni a úžas byl všeobecný.
Zavládlo ticho ještě hlubší. Nahoře na sedadlech za konzulem 

tajili i nejsmělejší dech čekajíce, co z toho pojde. Než ticho trvalo 
jen okamžik. Poté zalehl dolů z pavlánu, jako když hrom burácí, 
mimovolný křik rozhněvaného lidu.

Čtyřka poskočila poplašeně. Nikdy nevložena na ně ruka leč 
z lásky. Odjakživa znali jen péči a vlídnost. Když dospěli, mohla 
býti jich důvěřivost k člověku krásným naučením pro lidi. Co měly 
počíti povahy tak něžné při takové potupě než prchati jako před 
smrtí?

Skákali dále jako jedním popudem a za nimi poskakoval vůz. 
Jakákoli zkušenost jest nám bez odporu užitečná. Kde získal Ben 
Hur takové síly, jež mu nyní tak platně prospěla? Kde jinde než 
od vesla, jímž tak dlouho potýkal se s mořem? A čím bylo to klá-
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cení se podlahy pod jeho nohama proti závratnému výstřednímu 
hourání, kterým za starých časů trnoucí loď povolovala nárazům 
potácejících se vln, zpitých svou mocí? Pročež obstál na svém mís-
tě a popustil koním otěže a volal na ně konejšivým hlasem, snaže 
se jen o to, aby je provedl nebezpečnou zatáčkou, a prve nežli se 
tišilo horečné rozechvění lidu, domohl se již zase vlády nad čtyř-
kou. A nejenom to: dojížděje prvního cíle byl opět bok po boku 
s Messalou a naklonil si přízní a obdivem kdekoho mimo Římany. 
Tak zřejmo bylo osvědčené smýšlení, tak mocný jeho projev, že 
Messala při vší drzosti uznal za radno dále si nezahrávati.

Když vozy objížděly cíl, zahlédla Ester tvář Ben Hurovu – po-
někud bledou, poněkud výše vypjatou, jinak nepohnutou, ba 
klidnou.

Sotva vozy přejely ohybem, vylezl sluha na příčník na západ-
ním konci předělové hradby a sňal jednu z kuželovitých dřevěných 
kulí. V touž chvíli sňat delfín na východním příčníku.

Podobným způsobem zmizely druhá koule a druhý delfín.
A pak třetí koule a třetí delfín.
Kolo objeto třikrát: Messala uhájil dosud stanovisko na vniter-

ním kraji; Ben Hur pádil s ním dosud bok po boku; druzí závodníci 
uháněli dosud za nimi jako předtím. Jízda nabývala rázu dvojitých 
dostihů, které došly v Římě takové obliby za pozdějšího císařství: 
Messala a Ben Hur v první řadě, Korinťan, Sidoňan a Byzantinec 
v druhé. Zatím podařilo se dozorcům přiměti lidstvo, že opět used-
lo na svá místa, jakkoli hluk neustával probíhati dokola, provázeje 
takřka krok za krokem soupeře dole závodící.

V pátém kole poštěstilo se Sidoňanovi, že se dohnal místa na 
vnější straně Ben Hurově, leč ihned zase zůstal pozadu.

Objížděli kolo již po šesté a posud nenastala změna v poměr-
ném postavení.
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Rychlost zostřena ponenáhlu… krev závodníků rozehřívala se 
ponenáhlu jízdou. Podobalo se, jako by lidé i zvířata byli si toho 
stejně vědomi, že nastává konečné rozhodnutí, že jest čas, aby si 
vybojoval čestného místa, kdo chce zvítěziti.

Účast, kteráž od počátku soustředila se hlavně v zápase mezi 
Římanem a Židem, jenž si dobyl mocné a všeobecné sympatie, 
měnila se rychle v úzkost o Ben Hura. Na všech sedadlech byli 
diváci nehybně nachýleni dopředu, leda že se jich obličeje obra-
cely, sledujíce závodníky. Ilderim přestal si čechrati bradu a Ester 
zapomněla na obavy.

„Sto sesterciů na Žida!“ vzkřikl Sanballat na Římany pod kon-
zulovou plachtou.

Nedostal odpovědi.
„Hřivnu… nebo pět hřiven anebo deset, jak je libo!“
Mával před nimi vyzývavě tabulkami.

„Přijmu sázku o sestercie,“ ozval se římský mladík, chystaje se 
psáti.

„Nečiň tak,“ varoval ho přítel.
„Proč?“
„Messala jede již, co nejrychleji může. Viz, jak se vyklání přes 

okraj vozu, jak má popuštěny otěže jako vlající stužky. A teď se 
podívej na Žida.“

Mladík uposlechl.
„Při sám Herkules!“ zvolal, pozbyv mysli. „Ten pes zapírá se ce-

lou vahou v uzdy. Vidím, vidím! Nepomohou-li bozi našemu pří-
teli, předstihne ho izraelita. Ne, ještě ne. Pohleď! Jupiter s námi! 
Jupiter s námi!“

Výkřik ten, zesílený kdejakým latinským jazykem, otřásl vela-
rii nad konzulovou hlavou.
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Bylo-li pravda, že Messala jel s největší možnou rychlostí, ne-
minulo se jeho úsilí s účinkem. Zvolna, leč jistě uháněl nadskok. 
Jeho koně pádili s hlavami hluboko schýlenými. Z pavlánu zdálo 
se skutečně, jako by jich těla země se dotýkala. Jich nozdry širo-
ko rozevřené jevily krvavou rudost, oči zdály se jim vystupovati 
z důlků. Dobří ti běhouni činili věru, seč byli! Jak dlouho vytrvají 
v tomto úprku? Byl to teprve začátek šestého kola.

Letěli dále. Když se blížili k druhému cíli, zahnul Ben Hur za 
Římanův vůz.

Radost Messalovy strany dostoupila vrchu: křičeli, hulákali 
a mávali praporečky a Sanballat popsal své tabulky sázkami od 
nich nabídnutými.

Malluchovi, sedícímu na spodní galerii nad vítězoslavnou 
branou, bylo za těžko utajiti v sobě povzbuzující výkřik. Těšil se 
neurčitou poznámkou, prohozenou k němu Ben Hurem, že se 
něco stane v zatáčce u západních sloupů. Bylo již páté kolo, leč 
to něco dosud nenadešlo; i řekl sám k sobě, že se toho dočká při 
šestém kole. Však hle! Ben Hur byl stěží s to, aby si uhájil místa za 
vozem svého nepřítele.

Nahoře na východním konci seděla mlčky společnost Simoni-
dova. Kupec měl hlavu hluboko svěšenou. Ilderim drchal si bradu 
a svraštil obočí, až mu nebylo skorem viděti oči, z nichž jen chví-
lemi vyšlehl blesk. Ester sotva dýchala. Jediná Iras, jak se zdálo, 
byla dobré mysli.

V šestém, předposledním kole jel Messala v čele, Ben Hur za 
ním, jak pěl starý básník:

„S ferejskými oři Eumel v čele, 
Diomed za ním s trojskou spřeží směle; 
Eumelovi vítr v týle věje, 
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jak vůz soupeřův mu v patách spěje, 
jak dech horký koním z nozder supí 
a jich stín se v zatáčce naň kupí.“

Tak k prvnímu cíli a kolem něho. Messala, boje se, aby nepřišel 
o své místo, odvážil se tak blízko ku kamenné zdi, že byl u velkém 
nebezpečí. O stopu nalevo a byl by se rozbil na kusy, ale když byla 
zatáčka projeta, nikdo nebyl by mohl říci, pozoruje koleje těch 
dvou vozů, kudy jel Messala a kudy Žid. Zůstavilyť za sebou toliko 
jednu stopu.

Když se řítili mimo, spatřila Ester opět tvář Ben Hurovu; byla 
bledší než prve.

Simonides, ostrovtipnější než Ester, pravil k Ilderimovi, jakmi-
le soupeři zahnuli na dráhu:

„Ať nejsem znalcem, dobrý šejku, nemá-li Ben Hur cosi za lu-
bem. Zračí se mu to v obličeji.“

Na to odpověděl Ilderim:
„Povšiml sis, jak jsou bystří a jaří? Při velebnosti boží, příteli, až 

dosud neběželi! Ale teď dej pozor!“
Na příčnících zbývala koule a delfín a veškero diváctvo nabralo 

dechu, neboť začátek konce nadešel.
Nejprve pobídl Sidoňan svou čtyřku bičem a  koně, jsouce 

puzeni strachem a bolestí, vyrazili zběsile vpřed, že byla naděje, 
že se dostanou v čelo. Leč námaha skončila nadějí. Potom učinili 
Byzantinec a Korinťan týž pokus s výsledkem, jenž odňal jim 
veškeru možnost dobýti ještě v dostizích vítězství. Poté složily 
veškery strany kromě Římanů s ochotou snadno pochopitelnou 
naději v Ben Hurovi a své smýšlení projevovaly nepokrytě.

„Ben Hur! Ben Hur!“ křičeli a hlahol tolika hlasů zaléhal hříma-
vě na konzulovu tribunu.
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Když ujížděl mimo, zaznívala k němu přízeň z lavic nad ním 
ráznými pobídkami.

„Pospěš si, Žide!“
„Zaboč teď ku zdi!“
„Kupředu! Pusť araby! Pusť jim otěže a popožeň je bičem!“
„Ať už tě v zatáčce nepředjede… Teď, anebo nikdy!“
Nakláněli se k němu hluboko přes zábradlí, vztahujíce k němu 

prosebně ruce.
Buď neslyšel, buď nebyl s to již vyvíjeti větší rychlost, neboť již 

ujeli polovici dráhy, a posud byl vzadu; ani u druhého cíle ještě 
žádná změna! A tu Messala zahýbaje jal se přitahovati otěže svých 
běhounů po levé straně, čímž nevyhnutelně uvolnil jich běh. Byl 
veselé mysli. Svými sliby obohatil nejeden oltář. Římská obratnost 
byla dosud obdivována. Za třemi sloupy zdálí jen šesti set stop 
kynuly mu sláva, vzrůst jmění, hodnosti a vítězství nevýslovně 
oslazené nenávistí! V tu chvíli spatřil Malluch na galerii, jak 
se Ben Hur nahnul k arabům a pustil jim otěže. Bič v jeho ruce 
mnohonásobně složený vyletěl náhlým rozmachem. Nad hřbety 
polekaných běhounů kroutil se a svištěl a kroutil se zas a zase, 
a jakkoli nedopadl, přece spočívala v jeho rychlých pohybech 
i bolest i hrozba. A co vůdce přešel takto z klidu v neodolatelnou 
činnost, zarděla se mu tvář a zaleskly oči. Zdálo se, jako by otě-
žemi přecházela jeho vůle do spřežení, a hned nikoli jeden kůň, 
ale všichni čtyři jako jeden odpověděli skokem, který je přehoupl 
k boku Římanova vozu. Messala jsa na nebezpečném kraji cíle 
slyšel, ale neodvážil se podívati, co věstí ten neblahý ruch. Od 
diváků nedostalo se mu znamení. Z lomozu dupajících koní u hr-
čících vozů vyzníval jedinký hlas, a to byl hlas Ben Hurův. Starou 
aramejštinou jako šejk volal sám na araby:
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„Kupředu, Ataire! Kupředu, Rigele! Jakže, Antarese, teď bys otálel? 
Aj, buď hodný, Aldebarane! Slyším je, jak zpívají ve stanech! Slyším 
zpívající děti a ženy… zpívají o hvězdách, o Atairovi, Antaresovi, Rige-
lovi, Aldebaranovi, o vítězství…! A ten zpěv nikdy neumlkne. Dobře 
jste si vedli! Zítra půjdeme domů pod černý stan… domů! Kupředu, 
Antarese! Kmen na nás čeká! Už je hotovo! Už je hotovo! Ha, ha! Pře-
kotili jsme hrdopýška. Ruka, která nás udeřila, válí se v prachu. Naše 
je sláva! Ha, ha…! Jen křepce! Práce jest vykonána… hoj! Dost!“

Nikdy neudálo se cosi podobného prostěji, málokdy událo se 
cosi tak okamžitého.

Právě v tom okamžiku, když hodlal vyraziti, Messala jel oblou-
kem okolo cíle. Aby jej předstihl, bylo Ben Hurovi přejeti napříč 
dráhu a obrat ten vyžadoval nemalého umění, ač měl-li se státi 
směrem dopředu, to jest podobným obloukem, co možná nejméně 
zvětšeným. Tisícové na sedadlech pochopili to vše. Viděli dané 
znamení – podivuhodnou odpověď. Čtyřka u samého vnějšího 
kola Messalova, vnitřní kolo Ben Hurovo za vozem soupeřovým – 
to vše viděli. Pak uslyšeli praskot tak hlasitý, že mráz proběhl cir-
kem, a rychleji než myšlenka vyrazil z dráhy déšť lesklých bílých 
a žlutých třísek. Na pravý bok překotila se korba Římanova vozu. 
Potom se odmrštila, jako když náprava narazí na tvrdou zemi; zas 
a zase; tu se vůz roztříštil na kusy, a Messala zapletený v otěže 
vyletěl střemhlav dopředu.

K dovršení hrozného výjevu, jehož koncem byla jistá smrt, ne-
byl Sidoňan jedoucí vzápětí při zdi, s to, aby zastavil anebo vybočil. 
Vjel do trosek vozu s největší rychlostí, pak přes Římana do jeho 
čtyř koní strachem zběsilých. Vymotal se ihned z rozruchu, z koní 
kolem sebe bijících, z hluku ran, z temného oblaku prachu a písku, 
právě včas, že uzřel Korinťana a Byzantince, ani ujíždějí drahou 
dále za Ben Hurem, jenž nebyl se omeškal ani o chvilku.
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Lidé vstávali a vyskakovali na lávky a volali i hlučeli. Ti pak, 
kdo se podívali v tu stranu, zahlédli Messalu hned pod kopyty 
čtyřspřeží, hned pod opuštěnými vozy. Nehýbal se. Měli jej za 
mrtvého, avšak počet mnohem větší nespouštěl očí z Ben Hura 
dále pádícího. Nebyliť si povšimli obratného trhnutí otěžemi, jímž 
zabočil o něco nalevo a rozdrtil Messalovo kolo, uchvátiv je kon-
cem své nápravy okutým železem; ale byli postřehli změnu, která 
se udála s vůdcem, a sami pocítili zápal a prudkost jeho ducha, 
hrdinskou odhodlanost, neodolatelnou ráznost, jimiž nadchl své 
araby pohledem, slovem i posunkem. A nebyl to prostý běh koní, 
ale dlouhé skoky lvů v postroji. Nebýti plouhavého vozu, bylo by 
se zdálo, že čtyřka téměř letí. Když Byzantinec a Korinťan urazili 
polovici závodní dráhy, Ben Hur zahýbal již okolo prvního cíle!

A vítězství bylo dobyto!
Konzul vstal.
Lidé provolávali slávu do ochraptění.
Správce sešel dolů ze svého místa a ověnčil hlavu vítěze.
Šťastným mužem mezi zápasníky pěstmi byl plavovlasý Sas 

nízkého čela a tváře hrubé, že Ben Hurovi nedalo, aby naň nepo-
hlédl podruhé. Poznal v něm cvičitele, jehož byl v Římě miláčkem. 
Obrátiv se od něho mladý Žid, spatřil na pavlánu Simonida a jeho 
společnost. Kynuli mu rukama. Ester zůstala seděti, leč Iras vsta-
la a obmyslila jej úsměvem a mávnutím vějíře, kteréžto projevy 
přízně působily naň opojně, tím spíše, ježto víme, že by byly jistě 
připadly Messalovi, kdyby byl zvítězil.

Poté sestaven průvod i vyšel vítězoslavnou branou za provolá-
vání davů, jimž učiněno po vůli.

A den minul.
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51  
Irasino pozvání

Ben Hur přeplavil se přes řeku s Ilderimem, neboť o půlnoci, jak 
předem ustanoveno, chtěli se pustiti silnicí, kterou se byla kara-
vana před třicíti hodinami vydala na pochod.

Šejk byl všecek blažen. Nabízel dary vpravdě královské, leč Ben 
Hur odmítl vše, neustávaje ujišťovati, že je zcela spokojen, pokořiv 
svého nepřítele. Šlechetná hádka trvala dlouho.

„Pomysli,“ říkal šejk, „co jsi pro mne učinil. Po všech černých 
stanech až dolů k Akabě a k moři a přes Eufrat a za moře Skythů 
roznese se pověst o mé Miře a jejích dětech, a ti, kdož o nich zpíva-
jí, zvelebí mne a zapomenou, že jsem na sklonu života, a veškery 
oštěpy nyní pána nemající přijdou ke mně a moji mečníci rozmno-
ží se do nesčíslna. Nevíš, co je panství nad pouští, jakého se mi 
teď dostane. Věř, že mi přinese nespočetné poplatky od obchodu 
a osvobození od daní od králů. Ano, při meči Šalamounově! Kdyby 
můj vyslanec vyhledával pro mne milosti u cézara, nebyla by mu 
odepřena. Což nic…? Pranic?“

A Ben Hur odpovídal:
„Nic, šejku! Zda nemám tvou ruku a tvé srdce? Věnuj svou ze-

sílenou moc a vliv králi, jenž přichází. Kdož ví, nebylo-li ti jich 
dopřáno kvůli němu. Možná, že v úkolu, jehož se podjímám, bude 
mi třeba velké pomoci. Nepřijímaje nyní ničeho, budu moci poz-
ději s lepší odvahou přistoupit k tobě s prosbou.“

Co takto spolu rozmlouvali, přibyli dva poslové: Malluch a dru-
hý neznámý. Onen předpuštěn první.

Dobrý staroch netajil se radostí z události dne.
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„Než, ať nezamluvím, co mám na starosti,“ pravil, „mistr Simo-
nides posílá mne se vzkazem, jakmile bylo po hrách, že se někteří 
z římské strany vytasili honem s námitkami proti výplatě peněžní 
ceny.“

Ilderim vyskočiv vzkřikl svým nejpronikavějším hlasem:
„Při velebnosti boží! Východ rozhodne, bylo-li výhry v dostizích 

poctivě dobyto.“
„Upokoj se, dobrý šejku,“ odvětil Malluch, „správce vyplatil 

peníze.“
„Dobře učinil.“
„Když řekli, že Ben Hur vrazil do Messalova kola, zasmál se 

správce a připomněl jim, jak Messala švihl araby v zatáčce kolem 
cíle.“

„A co je s Athéňanem?“
„Je mrtev.“
„Mrtev!“ zvolal Ben Hur.
„Mrtev!“ opáčil Ilderim. „Jaké štěstí mají ti římští psové! Zdaž 

vyvázl Messala?“
„Vyvázl životem… ano, šejku, ale bude mu břemenem. Lékaři 

praví, že zůstane na živu, ale že již nikdy nebude choditi.“
Ben Hur vzhlédl mlčky na nebe. Na mysl vytanul mu Messala, 

upoutaný ke křeslu jako Simonides a vycházející jak on na plecích 
sluhů. Hodný ten muž měl dobré bydlo, ale co si počne Messala se 
svou pýchou a ctižádostí?

„Simonides vzkazuje dále,“ pokračoval Malluch, „že Sanballat 
má potíže. Drusus a ti, kteří s ním podepsali, vznesli spor o zapla-
cení pěti hřiven, jež prohráli, na konzula Maxentia, a ten odkázal 
jej k cézarovi. Messala zdráhal se rovněž zaplatiti své prohry 
a Sanbalat, následuje příkladu Drusova, stěžoval si konzulovi, kde 
se posud o věci rokuje. Lepší Římané říkají, že námitky budou 
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zamítnuty, a všecky protivné strany se s nimi srovnávají. Město 
je plno pohoršení.“

„Co říká Simonides?“ otázal se Ben Hur.
„Mistr se směje a má velkou radost. Zaplatí-li Říman, octne se 

na mizině, pakli odepře zaplatiti, bude zneuctěn. Politika císařova 
rozhodne o věci! Uraziti Východ bylo by špatným začátkem války 
s Parthy, uraziti šejka Ilderima bylo by tolik, jako popuditi proti 
sobě poušť, za kterou směřují všecky válečné podniky Maxentiovy. 
A proto vzkazuje Simonides, abyste se neznepokojovali – Messala 
zaplatí.“

Ilderim nabyl rázem zase dobré míry.
„Vydejme se teď na cestu,“ pravil, mna si ruce. „Simonides ob-

stará dobře vše, čeho bude třeba. Sláva jest naše. Dám přivésti 
koně.“

„Stůj,“ ozval se Malluch. „Nechal jsem venku posla. Přijmeš 
ho?“

„Při velebnosti boží, zapomněl jsem na něj.“
Malluch odstoupil a po něm přišel jinoch uhlazených způsobů 

a švarného zevnějšku, jenž poklekl na koleno, řka příjemným 
hlasem:

„Iras, dcera Baltazarova, dobře známá dobrému šejku Ilderi-
movi, svěřila mi poselství k šejkovi, jenž prý jí prokáže velkou 
laskavost, přijme-li její blahopřání k vítězství jeho čtyřspřeží.“

„Dcera mého přítele je laskava,“ odpověděl Ilderim s jiskřícíma 
očima. „Dej jí tento klenot na znamení, jak jsem byl potěšen jejím 
vzkazem,“ dodal, sňav si prsten z prstu.

„Učiním, jak pravíš, šejku,“ děl jinoch a mluvil dále: „Mám od 
dcery Egypťanovy ještě něco jiného vyříditi. Prosí totiž dobrého 
šejka Ilderima, aby vzkázal mladíku Ben Hurovi, že se její otec 
ubytoval na čas v paláci idernejském, kdež očekává mladíka zítra 
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po čtvrté. A přijme-li šejk Ilderim s jejím blahopřáním i její díky 
za tuto druhou prokázanou laskavost, bude rovněž potěšena.“

Šejk pohlédl na Ben Hura, jemuž se tvář zarděla radostí.
„Co učiníš?“ optal se.
„S tvým dovolením, šejku, půjdu k sličné Egypťance.“
Ilderim zasmáv se prohodil:

„Což nemá člověk užívati mládí?“
Ben Hur odpověděl pak poslu:

„Rci té, která tě poslala, že já, Ben Hur, navštívím ji zítra o po-
ledni v paláci idernejském, ať je to kdekoli.“

Jinoch vstal a pozdraviv mlčky odešel.
O půlnoci vydal se Ilderim na cestu, umluviv s Ben Hurem, jenž 

měl se za ním pustiti, že mu zanechá koně a průvodce.
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52  
V paláci idernejském

Ubíraje se nazítří ke slíbenému dostaveníčku s Irasou, zahnul Ben 
Hur z Omfalu, jenž byl v srdci města, do sloupořadí Herodesova 
a dospěl zanedlouho paláce idernejského.

Z ulice vešel nejprve do nádvoří, po jehož stranách byly kryté scho-
dy, vedoucí do podloubí. Okřídlení lvové seděli u schodů, uprostřed 
chrlil obrovský ibis vodu po dlažbě, lvi, ibis, zdi a dlažba připomínaly 
Egypťany, vše, i zábradlí na schodech bylo z hmotného trachytu.

Nad nádvořím vystupovalo, chráníc hořejší stupně, krásné 
podloubí, spočívající na sloupech tak lehkých, tak lepě úměrných, 
že by je byl v onu dobu sotva kdo vytvořil mimo Řeka. Jsouc z bě-
lostného mramoru, činilo dojem lilie klíčící bezstarostně na velké 
holé skále.

Ben Hur stanul ve stínu podloubí, obdivuje se jeho ozdobným ob-
rysům a dokonalosti, jakož i čistému mramoru. Poté vkročil dále do 
paláce. Široké podvojné dvéře byly otevřeny, zvouce jej ke vstupu. 
Chodba, v níž se nejdřív octl, byla vysoká, leč poněkud úzká, dlažba 
skládala se z červených cihel a stěny byly podobně zbarveny. Avšak 
tato jednoduchost byla pokynem, že přijde něco krásného.

Kráčel dál zvolna s úplným klidem duševním. Za okamžik sta-
ne před Irasou. Ona zajisté naň čeká, čeká s písněmi a povídkami 
a laškováním, jsouc zářiva, blouzniva, vrtkava – s úsměvy, které 
dodávají kouzla jejímu pohledu, a s pohledy, jež projímají rozkoš-
nou svůdností její šepot. Poslala proň tehdá, když se projížděli 
večer na loďce po jezeře v palmových sadech, poslala proň i nyní, 
a on k ní šel do velkolepého paláce idernejského.
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Chodbou dospěl k uzavřeným dveřím, před nimiž zůstal státi. 
Náhle počaly se široké dvéře otvírati tiše samy sebou. Nepozasta-
vil se nad touto zvláštní okolností jsa zaujat podívanou, jež se mu 
naskytla.

Stoje ve stínu přitmělé chodby a dívaje se dveřmi, spatřil atrium 
římského domu, prostranné a bohaté báječnou nádherou.

Když Ben Hur stanul rozhlížeje se a shlédl na zemi, stál na 
ňadrech Ledy znázorněné, kterak si pohrává s labutí, a pohléd-
nuv dále viděl, že celá podlaha byla podobně vyložena mozaiko-
vými obrazy bájeslovného rázu. A byly tu stolice a křesla, každé 
jiného tvaru, umělecké práce a vytříbeného vkusu, a stoly hojně 
vyřezávané, a tu i tam pohovky lákavě zvoucí k odpočinku. Tento 
nábytek od stěn odstávající obrážel se zřetelně na podlaze, jako 
by plynul na nezčeřené vodě. I vykládané stěny, figury na nich 
provedené malbou a polovypuklou řezbou a malba na omítce 
stropu zračily se na podlaze. Strop vystupoval obloukovitě do 
středu, kde byl otvor propouštějící bez závady sluneční světlo, 
a obloha vždy tak blankytná zdála se býti tak blízko, že by jí 
rukou dosáhl; impluvium78 pod otvorem bylo ohrazeno bronzo-
vým zábradlím. Pozlacené sloupy, nesoucí strop v rozích otvoru, 
zářily jako plamen, kde na ně slunce svítilo, a jich odlesky dole 
zdály se šlehati do nekonečné dálky. A byly zde ozdobné, podivné 
svícny a sochy a vázy. To vše pak pojilo se v celek, jenž by se 
byl dobře hodil do domu, jejž Cicero koupil od Crassa, nebo do 
tusculského letohradu Scaurova, marnotratnou nádherou ještě 
proslulejšího.

Jsa ve snivé náladě, loudal se Ben Hur sem tam a čekal, okouzlen 
vším, co viděl. Čekal vytrvale, až bude Iras hotova, až přijde nebo 

78  Otvor uprostřed atria, jímž odtékala dešťová voda.
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pošle sluhu. Bývaloť atrium v každém spořádaném domě římském 
přijímacím pokojem pro návštěvy.

Dvakrát třikrát obešel pokoj. Tolikrát stanul též pod otvorem ve 
stropě a zadíval se na oblohu a její blankytnou dálavu, pak opřev se 
o sloup, pozoroval rozdělení světla a stínu a jich účinky. Zde clona 
zmenšující předměty, onde jas jiné zvětšující – leč nikdo nepři-
cházel. Divil se, proč Iras nejde tak dlouho. Jal se znovu prohlížeti 
obrazy na podlaze, ale již ne s takovým zájmem jako při prvním 
rozhledu. Vytrhl se často naslouchaje; tu ovanula netrpělivost 
jeho mysl dechem poněkud horečným, dech ten stal se silnějším 
a hořčím, až posléze probudil se k vědomí ticha, jež svíralo dům, 
a myšlenka na ně vzrušila v něm nevolnost a nedůvěru. Nicméně 
zhostil se toho pocitu s úsměvem a nadějí.

„Ukončuje zajisté úpravu svých víček anebo mi plete věnec!“
Usedl, obdivuje se svícnu – bronzovému podstavci na kolečkách 

s filigránskými ozdobami po bocích a hranách. Na jednom konci 
byl stojan a na protějším konci oltář s přisluhující kněžkou. Lam-
py houpaly se na úhledných řetězech z konců svislých palmových 
haluzí, celkem hotový div svým způsobem. Ale ticho jej tísnilo, 
naslouchal, i když se díval na pěkný předmět – naslouchal, avšak 
ani slechu o zvuku. V paláci bylo ticho jako v hrobě.

Či je na omylu? Nikoliv, vždyť posel přišel od Egypťanky, a to byl 
palác idernejský. Tu si vzpomněl, jak tajemně otevřely se dveře, 
tak neslyšitelně, tak samy sebou. Přesvědčí se!

Zamířil k týmž dveřím. Ačkoli kráčel zase tak zlehka, ozývaly 
se přece jeho kroky hlasitě a protivně, až se jich zalekl. Vzmáhalo 
se ho rozechvění. Těžký římský zámek odolal prvnímu jeho poku-
su otevříti jej, a druhému také… krev v lících mu tuhla… kroutil 
vší silou: leč nadarmo… dveře se ani nepohnuly. Obešel ho pocit 
nebezpečí a nějakou chvíli váhal.
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Kdo měl v Antiochii příčinu mu ublížiti?
Messala!
A tento palác idernejský? V nádvoří byl uzřel Egypt, v sněhobí-

lém podloubí Athény, zde však, v atriu, byl Řím. Vše kolem něho 
svědčilo o římském vlastnictví. Palác stál ovšem v hlavní třídě 
městské na místě příliš veřejném, než aby zde spácháno býti 
mohlo násilí, leč právě z této příčiny podobalo se pravdě, že si je 
obrala odvážná mysl jeho nepřítele. S atriem udála se změna: při 
vší vytříbenosti vkusu a nádhery bylo zde jako v pasti. Předtucha 
nebezpečí maluje vždy černě.

Také Ben Hurovi zdálo se tu vše černé.
Po pravé i levé straně atria bylo mnoho dveří vedoucích bezpo-

chyby do ložnic. Pokoušel se je otevříti – leč marně. Byly vesměs 
pevně zamčeny. Snad by se doklepal odpovědi. Styděl se však způ-
sobit hluk. Přistoupil k pohovce, ulehl a snažil se přemýšleti.

Bylo až příliš jasno, že jest uvězněn, ale proč a kým?
Aby to bylo dílem Messalovým?
Usedl, rozhlédl se kolem a usmál se vyzývavě. Bylyť zbraně na 

každém stole. Leč ptáci zahynuli hladem i v zlatých klecích…! Po-
hovky zde rozestavené poslouží mu ve chvíli nebezpečí za berany, 
byl silen, a vztek a zoufalství dodávají mohutnosti a odvahy.

Messala sám nemohl přijíti. Nebude už nikdy choditi. Bylť mr-
zákem jako Simonides, ale mohl poštvati proti němu jiné. Ben Hur 
vstal a zkoušel opět dveře, i volal. Pokoj zazněl takovou ozvěnou, 
až se ulekl. S klidností, jaké dovedl se domoci, umínil si čekati 
ještě nějaký čas, nežli se odhodlá proraziti si cestu.

V takovém postavení mívá mysl svůj odliv a příliv nepokoje 
s krátkými přestávkami utišení. Posléze – za jakou chvíli však, 
nebyl by mohl říci – dospěl k důsledku, že věc ta spočívá na náhodě 
neb omylu. Palác nebyl opuštěn – bylo zde někoho, kdo by o něj 
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pečoval a jej hlídal – a hlídač přijde; večer anebo noc přivede jej 
sem jistě. Jen strpení!

Tak usoudiv čekal.
Když uběhlo půl hodiny, otevřely a zavřely se neslyšitelně jako 

předtím tytéž dveře, jež ho byly propustily dovnitř, neobrátivše 
k sobě jeho zřetele.

V tu chvíli, kdy se tak stalo, seděl na zadním konci pokoje.
Trhl s sebou, zaslechnuv kroky.

„Konečně přišla!“ pomyslil si vstávaje a srdce mu zatepalo ra-
dostí.

Chůze byla těžká a provázena dupotem a šramotem hrubých 
sandálů. Pozlacené sloupy byly mezi ním a dveřmi. Pokročiv po-
tichu, opřel se o jeden z nich. Vtom uslyšel mužské hlasy… jeden 
chraplavý a hluboký. Co se mluvilo, nerozuměl.

Rozhlédnuvše se po celém pokoji, cizinci přešli nalevo, a octli 
se tak v blízkosti Ben Hurově: dva mužové, jeden nadmíru složitý, 
oba velcí a oba v krátkých tunikách. Nevypadali jako páni domu 
nebo sluhové. Všemu, co viděli, divili se na pohled, přes tu chvíli 
se zastavujíce a dotýkajíce se všeho, co si prohlíželi. Byli to prostí 
lidé. Atrium zdálo se zneuctěno jich přítomností. Jich nenucené 
chování pak a jistota, s jakou si počínali, nasvědčovaly nějakému 
právu nebo řízení zde – avšak s kým asi?

Čile hovoříce loudali se semo tam a po celou tu chvíli blížili 
se znenáhla ke sloupu, za nímž stál Ben Hur. Opodál, kde šikmý 
paprsek sluneční dopadl třpytivě na mozaikovou podlahu, stála 
socha, jež upoutala k sobě jejich pozornost. Stanuli ve světle pro-
hlížejíce si ji.

Tajemství, obestírající jeho vlastní přítomnost v paláci, vzrušo-
valo, jak jsme viděli, rozechvění v Ben Hurovi, a proto nyní, když 
ve velkém, složitém cizinci poznal Normana již z Říma mu zná-
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mého, jenž byl teprve den předtím ověnčen v cirku jakožto vítěz 
mezi zápasníky pěstmi, když uzřel tvář muže, zjizvenou ranami 
mnohých bojů a zesurovělou divokými náruživostmi, když viděl 
i jeho nahé údy, hotové divy cviku a tužení, a jeho plece herkulsky 
široké, zamrazila jej myšlenka na osobní nebezpečí všemi žilami. 
Neklamný pud pravil mu, že příležitost ku vraždě jest příliš jista, 
aby byla dílem náhody, a tu byli pochopové a jich řízení čelilo proti 
němu. Utkvěl úzkostlivýma očima na soudruhu Normanově, mla-
dém, černookém, černovlasém, vzhledu venkoncem židovského. 
Povšiml si také, že oba mužové mají na sobě oděv, jaký lidé jich 
řemesla nosívali v aréně. Shrnuv všecky zvláštní okolnosti, Ben 
Hur nemohl déle pochybovati: byl do paláce vlákán úmyslně. Ne-
maje nikoho ku pomoci, měl umříti v této skvostné skrytosti.

Nevěda, co počíti, zíral z muže na muže, co se zatím v jeho mysli 
odehrával zázrak, jenž nám předvádí život s hroznou podrobností, 
až jej vidíme tak, jako by to byl život kohosi jiného; a tento rozvoj, 
vycházející ze skryté hloubi, ať tak díme, mocí skryté ruky, před-
stavil mu, že vstoupil do nového života, lišícího se od starého života 
tím, že v tomto byl obětí násilí na něm páchaných, kdežto od ny-
nějška měl sám násilně nastupovati. Teprve včera našel svou první 
obět! V povaze čistě křesťanské bylo by se tímto pomyslem ozvalo 
svědomí. Ne tak v Ben Hurovi; duch jeho byl prodchnut naukami 
prvního zákonodárce, nikoli posledního a největšího. Messalu stihl 
trestem, ne křivdou. S vůlí Hospodinovou byl zvítězil, a z toho vážil 
víru – víru, zdroj vší rozumové síly, zvláště pak síly v nebezpečí.

A na tom jen vliv ten nepřestal. Nový život ukázal mu úkol 
právě zahájený a rovněž svatý, jako svatý byl král, jenž měl přijíti, 
a rovněž jistý, jako jisté bylo příští královo – v kterémž úkolu násilí 
bylo oprávněno, byť i jen proto, že bylo nezbytno. Zdaž se měl 
strachovati na samém prahu takového poslání?
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Odepjal si pás okolo těla, obnažil si hlavu, a shodiv ze sebe bílou 
židovskou řízu, vystoupil za sloupem ve spodní tunice, nikoli ne-
podobné tunikám nepřítelovým, a očekával tak příštích okamžiků. 
Založiv si paže, zapřel se zády o sloup a čekal klidně.

Prohlídka sochy netrvala dlouho. Norman otočil se v druhém 
okamžiku a prohodil cosi neznámým jazykem; pak pohleděli oba 
na Ben Hura. Promluvili ještě několik slov a přikročili k němu.

„Kdo jste?“ zeptal se po latinsku.
Norman zkřivil ústa do úsměvu, jenž nezmírnil hrubosti v jeho 

tváři, a odpověděl:
„Barbaři.“
„To jest palác idernejský. Koho hledáte? Stůjte a odpovězte.“
Slova ta pronesena s vážným důrazem. Cizinci stanuli a Nor-

man otázal se ho:
„Kdo jsi?“
„Říman.“
Obr srazil hlavu mezi ramena.

„Ha, ha, ha! Slyšel jsem, jak jednou bůh vyšel z krávy lízající sla-
ný kámen, avšak ani bůh není s to, aby z Žida udělal Římana.“

Směje se promluvil opět se svým tovaryšem, i pokročili blíže.
„Stůjte!“ zvolal Ben Hur, odstoupiv od sloupu. „Ještě slůvko.“
Zastavili se zase.

„Slůvko!“ opáčil Sas, založiv si ohromné paže na hrudi a uhladiv 
tvář hrozivě se vraštící. „Slůvko! Mluv.“

„Tys Norman Thord.“
Obr vyvalil modré oči.

„Byl jsi lanistou v Římě.“
Thord přikývl.
„Byl jsem tvým žákem.“
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„Ne,“ vrtěl Thord hlavou. „Při bradě Irminově79, nikdy jsem 
necvičil Žida na zápasníka.“

„Ale já ti dokážu, co pravím.“
„Jak?“
„Přišli jste mě sem zabít.“
„To jest pravda.“
„Nech tedy, ať se pustím v zápas s tímto mužem samým, a já ti 

podám důkaz na jeho těle.“
Paprsek humoru zasvitl v Normanově obličeji. Promluvil se 

svým druhem, jenž odpověděl, potom odvětil prostodušně jak 
obveselené dítě:

„Počkej, až dám k tomu povel.“
Přistrčil si pohovku na podlahu, kopnuv do ní několikrát, a na-

táhl na ni pomalu svou mohutnou postavu; když se pohodlně uve-
lebil, řekl prostě:

„Nuže – začněme!“
Ben Hur postoupil bez dalších okolků ke svému protivníkovi.

„Braň se,“ pravil.
Muž nejsa nikterak nepřipraven k zápasu, pozdvihl ruce.
Když tak ti dva stáli vůči sobě v osvědčeném postoji, nebylo 

mezi nimi pozorovati nijakého rozdílu; naopak byli si podobni 
jako bratři. Cizinec usmíval se sebevědomě, Ben Hur pak jevil váž-
nost, v níž, kdyby byl soupeř znal jeho obratnost, byl by znamenal 
opravdovou výstrahu před nebezpečím. Oba věděli, že jde o život 
aneb o smrt.

Ben Hur učinil pravicí pohyb na oko. Cizinec jej odrazil, vztáh-
nuv zlehka levou paži dopředu. Nežli mohl zase paži odtáhnouti 
k obraně, uchvátil jej Ben Hur v zápěstí rukou, již léta při vesle 

79  Polobůh starých Sasů.
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prožitá zocelila strašlivou silou svěráku. Překvapení bylo úplné 
a času nepopřáno. Poskočiti vpřed, přehoditi paži protivníkovi 
kolem krku a přes jeho pravé rameno, otočiti jej čelem nalevo; 
udeřiti jej neomylně přichystanou levicí; udeřiti do holého krku 
pod uchem – vše to bylo dílem jediného okamžiku. Druhé rány 
nebylo již ani třeba. Najatý vrah skácel se těžce, ani nehlesnuv.

Ben Hur obrátil se k Thordovi.
„Ha! Cože! Při bradě Irminově!“ vzkřikl Norman úžasem, vy-

mrštiv se do posedu. Poté se rozesmál.
„Ha, ha, ha! Nebyl bych to sám lépe dovedl.“
Prohlížel si chladně Ben Hura od hlavy po paty a povstav zíral 

mu do tváře s nelíčeným obdivem.
„To byl můj obrat! Tomu obratu učil jsem se po deset let v řím-

ských školách. Ty nejsi Žid. Kdo jsi?“
„Znal jsi duumvira Arria?“
„Quinta Arria? Ano, byl mým patronem.“
„Měl syna.“
„Měl,“ přisvědčoval Thord a zjizvený obličej jasnil se mu slabě. 

„Znal jsem toho hocha – byl by se stal králem gladiátorů. Cézar 
nabízel mu svou ochranu a přízeň. Naučil jsem ho témuž obratu, 
jenž jsi provedl na tom zde… obratu, z nějž je pouze taková ruka 
a paže, jaké mám já. Dobyl mi nejednoho věnce.“

„Já jsem syn Arriův!“
Thord, přistoupiv blíže, díval se naň bedlivě, pak zaleskly se mu 

oči opravdovým potěšením a směje se vztáhl ruku.
„Ha, ha, ha! On mi řekl, že zde zastanu Žida… Žida… psa židov-

ského… a zabiju-li ho, že posloužím bohům.“
„Kdo ti to řekl?“ otázal se Ben Hur, přijav podávanou ruku.
„On… Messala… ha, ha, ha!“
„Kdy, Thorde?“
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„Včera večer.“
„Myslil jsem, že je potlučen.“
„Nebude již nikdy choditi. Řekl mi to, sténaje na posteli.“
Velmi živé vylíčení nenávisti několika slovy; a Ben Hur poznal, 

zůstane-li Říman na živu, že ještě bude schopen a nebezpečen a že 
jej bude stíhati neoblomně. Zbývala pomsta, aby mu osladila zmaře-
ný život, proto se tak upínal ke jmění, prohranému v sázce se San-
ballatem. Ben Hur přemýšleje rychle postřehl jasně nejeden způsob, 
kterým by byl jeho nepřítel s to, aby zavaloval překážky úkolu, v nějž 
se uvázal pro přicházejícího krále. Proč by se též neuchýlil k úkladům 
Římanovým? Muž najatý, aby ho usmrtil, mohl býti najat, aby ránu 
vrátil. Bylo mu možno nabídnouti větší mzdu. Pokušení bylo mocné, 
a podlehnuv mu již napolo, zavadil náhodou pohledem o nedávného 
soupeře, nehybně ležícího na zemi s bledou, vzhůru obrácenou tváří 
a jemu tak podobného. Rozbřesklo se mu pojednou, i zeptal se:

„Thorde, co ti měl dáti Messala za to, že mě zabiješ?“
„Tisíc sesterciů.“
„Dostaneš je přec, a učiníš-li, co ti teď povím, přidám ti k té 

sumě ještě tři tisíce.“
Obr rozvažoval nahlas.

„Včera jsem vyhrál pět tisíc, od Římana tisíc… šest. Dej mi čtyři, dob-
rý Arrie… ještě čtyři… a budu státi pevně k tobě, sic ať mě starý Thor80, 
můj jmenovec, uhodí svým kladivem! Dej čtyři a já zabiju ochrome-
ného patricia, řekneš-li mi. Jen mu ústa rukou zakryju… takhle.“

Znázornil ten čin, plesknuv si rukou na ústa.
„Vím,“ pravil Ben Hur, „deset tisíc sesterciů jest celé jmění. Po-

dám ti možnost vrátiti se do Říma, otevříti si vinárnu u velkého 
cirku a žíti, jak se sluší prvnímu z lanistů.“

80  Bůh hromovládce starých Norů.
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Obrovi zarděly se i jizvy na tváři radostí, kterou v něm vznítil 
tento obraz.

„Dám ti čtyři tisíce,“ mluvil dále Ben Hur, „a co za ty peníze 
učiníš, tím si rukou neposkvrníš krví, Thorde. Poslyš mne tedy. 
Není-li mi tento tvůj přítel podoben?“

„Byl bych řekl, že jest jablkem z téhož stromu.“
„Dobrá, vezmu-li na sebe jeho tuniku a obleku ho do tohoto 

svého šatu a odejdeme-li pospolu, zanechajíce ho zde, zda nemů-
žeš rovněž dobře dostati od Messaly ony sestercie? Třeba ti jen 
přesvědčit ho, že jsem mrtev.“

Thord smál se, až mu slzy tekly do úst.
„Ha, ha, ha! Deset tisíc sesterciů nikdo nezískal nikdy tak snad-

no. A vinárnu u velkého cirku…! To vše za lež bez prolité krve! Ha, 
ha, ha! Dej mi ruku, synu Arriův. Převlec se teď a… ha, ha, ha… 
přijdeš-li kdy do Říma, neopomiň zeptat se na vinárnu Normana 
Thorda. Při bradě Irminově, naleju ti nejlepšího, byť si je i vypůj-
čiti měl od cézara!“

Stiskli si zase ruce. Poté vykonána změna oděvu. Pak umluveno, 
že posel přinese večer čtyři tisíce sesterciů Thordovi do bytu. Když 
byli hotovi, zaklepal obr na přední dveře. Otevřely se mu. Vyšed 
z atria, zavedl Ben Hura do sousedního pokoje, kde tento vzal na sebe 
ostatní hrubý šat mrtvého zápasníka. Rozešli se hned v Omfalu.

„Nezapomeň, synu Arriův, nezapomeň na vinárnu u velkého 
cirku! Ha, ha, ha! Při bradě Irminově, nikdy se nenabylo jmění 
tak lacino. Bohové tě ostříhejte!“

Odcházeje z atria, pohlédl Ben Hur naposledy na pochopa, le-
žícího na zemi v židovském rouše. Dostojí-li Thord slovu, zůstane 
klam tajemstvím navždy neproniknutelným.

* * *
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Večer vyprávěl Ben Hur v  domě Simonidově dobrému muži 
vše, co se událo v paláci idernejském, i usnesli se na tom, že za 
několik dní bude zahájeno veřejné pátrání po pohřešovaném 
synu Arriovu, a věc snad i směle oznámena Maxentiovi; potom, 
nevyjde-li tajemství najevo, soudili, že Messala a Gratus budou 
upokojeni a šťastni, a že Ben Hur bude se moci svobodně odebrat 
do Jeruzaléma a pídit se po zmizelé matce a sestře.

Při loučení seděl Simonides v křesle na tarase, z něhož byl 
výhled na řeku, i rozžehnal se s Ben Hurem, přeje mu pokoje 
Hospodinova, s pohnutím vpravdě otcovským. Ester doprovodila 
mladíka až ke schodům.

„Naleznu-li matku, Estero,“ pravil, políbiv ji, „půjdeš k ní do 
Jeruzaléma a budeš Tirze sestrou.“

Zda jeho polibek vyjadřoval jen prosté přání míru?
Přeplavil se přes řeku a zašel nejprve do nedávného bytu Ilde-

rimova, kde zastihl Araba, jenž mu měl býti průvodcem.
„Tento je tvůj,“ řekl Arab, ukazuje na koně.
Ben Hur se podíval, a aj, byl to Aldebaran, nejrychlejší a nejbu-

jarejší ze synů Miřiných, a vedle Siria první miláček šejkův; i po-
znal, že tímto darem přilnulo k němu nadobro srdce starcovo…

Mrtvola v atriu odnesena a pohřbena v noci, a podle Messalova 
záměru vypraven rychlý posel ke Gratovi, aby ho upokojil zprávou 
o Ben Hurově smrti – tentokrát nade vši pochybu.

Zanedlouho otevřena nedaleko cirku Maximova vinárna s ná-
pisem nade dveřmi:

U Normana Thorda
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53  
Hrad Antonie. – Kobka číslo VI

Vypravujíce dále, přeskočíme nyní třicet dní od noci, kdy Ben Hur 
opustil Antiochii, vydav se za šejkem Ilderimem do pouště.

Veliká změna nastala – veliká aspoň, pokud se týče osudů na-
šeho reka.

Po Valeriu Gratovi nastoupil Pontský Pilát!
Sluší uvésti, že odvolání Gratovo stálo Simonida rovných pět 

hřiven římských peněz, hotově vysázených Seianovi, jenž octl se 
tehdy na vrcholu moci, jsa císařským oblíbencem. Kupec učinil 
tak proto, aby byl nápomocen Ben Hurovi, zmenše nebezpečí, co 
bude v Jeruzalémě a vůkol pátrati po své rodině. Na tento vděčný 
účel vynaložil věrný společník výhry od Drusa a jeho spřeženců, 
kteří byvše donuceni zaplatiti sázky, stali se rázem a přirozenou 
měrou nepřáteli Messalovými, o jehož vypovězení v Římě dosud 
nebylo rozhodnuto.

Jakkoliv uplynulo jen málo času, poznali Židé přece, že ze změ-
ny vladařů nevzešlo jim nic lepšího.

Kohorty poslané, aby vystřídaly posádku Antonie, vešly v noci do 
města. Nazítří ráno byly první podívanou, kteráž uvítala lidi bydlící 
v sousedství, zdi starého hradu ozdobené vojenskými odznaky, jež 
záležely na neštěstí v poprsích císařových a v orlech i koulích. A roz-
kvašené zástupy vytáhly do Caesareji, kde Pilát meškal, a prosily 
ho poníženě, aby dal odstraniti nenáviděné obrazy. Pět dní a nocí 
obléhaly brány jeho paláce, až konečně ustanovil, že se s nimi sejde 
v cirku. Když byly pohromadě, sevřel je vojskem. Namísto odporu 
podávaly mu své životy a zvítězily. Dal obrazy a odznaky přivézti do 
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Caesareji, kde Gratus byl s větším rozmyslem choval taková dráždi-
dla lidu pod střechou po celých jedenáct let své vlády.

I nejhorší lidé učiní jednou za čas ve své zlotřilosti dobrý skutek; 
tak i Pilát. Nařídil přehlídku veškerých žalářů v Judeji a soupis 
jmen uvězněnců s udáním, pro jaké zločiny byli zatčeni. Pohnutka 
k tomu byla mimo pochybu zcela obyčejnou, jakouž úředníci nově 
dosazení bývají vedeni: obava z převzaté odpovědnosti. Lid však 
mysle, že z opatření toho vzejde mnoho dobrého, dal mu víru a byl 
na čas potěšen.

Vyšly najevo úžasné věci. Propuštěno na sta lidí, proti nimž 
nebylo žaloby. Na svobodě octlo se též mnoho jiných, kteří byli 
dávno považováni za mrtvé, ale ještě podivnější bylo, že objeveny 
žaláře netoliko lidu tehdy neznámé, nýbrž i vězeňskými úřady 
vskutku zapomenuté. S podobným případem jest nám nyní činiti, 
a divná věc, udál se v Jeruzalémě.

Tvrz Antonie, jež zaujímala, jak dlužno připomenouti, dvě 
třetiny posvátné plochy na hoře Móriji, bývala původně hradem 
vystavěným Makedoňany. Později upravil Jan Hyrkán hrad na 
tvrz k obraně chrámu a za jeho doby pokládán za nedobytný; ale 
když dosedl na stolec Herodes se svým smělejším duchem, zesílil 
a rozšířil jeho hradby, zdělav ohromnou budovu, zavírající v sobě 
všeliké příslušenství potřebné pevnosti, která měla po jeho úmys-
lu trvati na věky, jako jsou kanceláře, kasárny, zbrojírny, skladiště, 
cisterny a v řadě poslední, byť i ne nejnepatrnější, žaláře všech 
stupňů. Srovnal pevnou skálu, proryl ji hlubokými prohlubinami 
a stavěl nad nimi, spojiv ohromný ten celek s chrámem krásným 
sloupořadím, z jehož střechy byl rozhled po síních svatého stán-
ku. V takovém stavu přešel hrad posléze z jeho rukou do rukou 
Římanů, kteří rázem postřehli jeho sílu a výhody a použili jich 
způsobem hodným takových mistrů. Po celou dobu správy Grato-
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vy byl sídlem posádky a podzemním vězením strašlivým buřičům. 
Běda, když kohorty vyrazily z jeho bran potlačit nepokoj! Běda, 
prošel-li Žid týmiž branami vlečen do vazby!

* * *

Rozkaz nového prokurátora, vyžadující zprávy o vězních, vydán na 
hradě Antonii a rychle vykonán, a dva dni uplynuly od té chvíle, kdy 
byl poslední nešťastník předveden k výslechu. Seznam na sloupce 
rozdělený leží připraven k odeslání na stole velícího tribuna, za chvíli 
bude na cestě k Pilátovi, bydlícímu v paláci nahoře na hoře Sionu.

Tribunova úřadovna jest prostranná, provanuta příjemným 
chládkem a upravena způsobem, jenž srovnává se s důstojností 
velitele stanoviska ve všem všudy tak důležitého. Podíváme-li se 
tam na něho kolem sedmé hodiny denní, vidíme, že je důstojník na 
pohled unaven a netrpěliv; až vypraví zprávu, uchýlí se na střechu 
sloupořadí na čerstvý vzduch projít a pobavit se pohledem na Židy 
na druhé straně v síních chrámových. Jeho podřízenci a písaři jeví 
rovněž netrpělivost.

Co takto čekali, objevil se muž ve dveřích jdoucích do sousední 
komnaty. Chřestil svazkem klíčů, z nichž byl každý těžký jako 
kladivo, a obrátil k sobě hned pozornost náčelníkovu.

„Á, Gesius! Pojď dále,“ pravil tribun.
Když nově příchozí přistupoval ke stolu, za nímž seděl náčelník 

v lenošce, kdekdo z přítomných pohlédl na něj, a znamenavše na 
jeho obličeji jakýsi výraz nepokoje a mrzutosti, umlkli, aby slyšeli, 
co přednese.

„Tribune!“ ujal se slova s hlubokou poklonou. „Bojím se říci, co 
ti říci musím.“

„Zase nějaký omyl… he, Gesie?“
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„Kdybych se dovedl přesvědčiti, že jde o pouhý omyl, nestra-
choval bych se.“

„Tedy zločin… nebo, což horšího, porušení povinnosti. Byť by 
ses i smál cézarovi nebo proklínal bohy, mohl bys žíti; ale stala-li 
se potupa orlům… ach, víš, Gesie… mluv dále!“

„Je tomu teď as osm let, co mě Valerius Gratus ustanovil žalář-
níkem vězňů na zdejším hradě,“ odvětil muž rozvážně. „Pamatuji 
se na ono jitro, kdy jsem se uvázal v povinnosti svého úřadu. Den 
předtím strhly se shluknutí a půtka na ulicích. Pobili jsme mnoho 
Židů a sami jsme utrpěli ztráty. Podnětem k tomu byl prý pokus 
zavražditi Grata, jenž byl sražen z koně cihlou vrženou ze střechy. 
Zastal jsem jej sedícího, kde sedíš nyní ty, tribune, s obvázanou 
hlavou. Řekl mi, k čemu jsem byl ustanoven, a dal mi tyto klíče 
číslované souhlasné s čísly kobek, řekl, že jsou odznakem mého 
úřadu a že jich nikdy nesmím dáti od sebe. Na stole ležel svinutý 
pergamen. Zavolav mě k sobě, rozvinul svitek. ‚Zde jsou půdorysy 
kobek,‘ pravil. Byly tři. ‚Tento,‘ mluvil dále, ‚znázorňuje úpravu 
svrchního patra, tento druhý znázorňuje druhé patro a tento po-
slední spodní patro. Svěřuji a dávám ti je na starost.‘ Přijal jsem 
je z jeho ruky, on pak pokračoval: ‚Nyní máš klíče a půdorysy. 
Jdi hned a seznam se s celým zařízením. Vstup do každé kobky 
a prohlédni si její stav. Bude-li něčeho třeba pro bezpečné opat-
ření některého vězně, nařiď, co sám uznáš za dobré, poněvadž po 
mně jsi ty pánem a nikdo jiný.‘

Pozdravil jsem jej a otočit se k odchodu. Zavolal mě ještě jed-
nou. ‚A, zapomněl jsem,‘ pravil. ‚Dej mi půdorys třetího patra.‘ 
Dal jsem mu jej, i rozložil jej na stole. ‚Hle, Gesie,‘ řekl, ‚podívej 
se na tuto kobku.‘ Položil prst na kobku číslo V. ‚Zde v této kobce 
jsou zavřeni tři mužové, nebezpeční provinilci, kteří dopídili se 
státního tajemství a pykají za svou zvědavost, jež,‘ – pohlédl přísně 
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na mne –, ‚bývá v takových věcech horší nežli zločin. Pročež byli 
zbaveni zraku a jazyka a jsou uvězněni na celý život. Ať nedosta-
nou ničeho kromě potravy a nápoje podávané jim děrou opatře-
nou zásuvkou, kterou nalezneš ve zdi. Slyšíš-li, Gesie?‘ Přisvědčil 
jsem. ‚Dobrá,‘ vykládal dále. ‚Ještě na něco ať nezapomeneš, sice,‘ – 
pohlédl na mne hrozivě. – ‚Dvéře do jich kobky… do kobky čísla 
V v témž patře… do této, Gesie,‘ – ukázal prstem na tu kobku, aby 
mi ji vštípil v paměť –, ‚ať se nikdy neotevrou za žádnou příčinou, 
hleď, aby nebyl nikdo vpuštěn dovnitř ani ven, ani ty sám.‘ – ‚Což 
zemrou-li?‘ otázal jsem se. – ‚Zemrou-li,‘ odpověděl, ‚bude kobka 
jejich hrobem. Byli tam proto vsazeni, aby zemřeli. Kobka je naka-
žena malomocenstvím. Rozumíš?‘ Poté mě propustil.“

Gesius umlknuv, vyňal ze záňadří tuniky tři pergameny, všecky 
silně zežloutlé časem a potřebou. Vybral jeden z nich a rozestřel 
jej na stůl před tribuna, řka pouze:

„To je spodní patro.“
Všecka společnost podívala se na tento půdorys:

„Právě tento půdorys, tribune, dostal jsem od Grata. Viz, tu je 
kobka číslo V,“ pravil Gesius.
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„Vidím,“ odtušil tribun. „Pokračuj nyní. Řekl, že je kobka naka-
žena malomocenstvím.“

„Rád bych si dovolil k tobě otázku,“ prohodil skromně žalářník.
Tribun projevil souhlas.

„Neměl-li jsem za těch okolností právo věřiti, že je půdorys 
správný?“

„Jak jinak jsi mohl?“
„Nuže, ten půdorys není správný.“
Náčelník vzhlédl překvapen.

„Není správný,“ opakoval žalářník. „Jeví jenom pět kobek v tom 
patře, kdežto je jich šest.“

„Pravíš, že šest?“
„Ukážu ti, v čem to patro záleží… vlastně v čem po mém soudu 

záleží.“
Na stránce svých tabulek načrtl Gesius tento výkres a dal jej 

tribunovi:

„Dobře jsi učinil,“ pravil tribun, prohlénuv si nárys, a maje za to, 
že žalářník dopověděl. „Dám půdorys opraviti, či ještě lépe, dám 
nakresliti nový a odevzdám ti jej. Přijď si pro něj zítra.“

To praviv, povstal.
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„Ale poslyš mě dále, tribune.“
„Zítra, Gesie, zítra.“
„Co ti mám ještě říci, netrpí odkladu.“
Tribun usedl opět dobromyslně do lenošky.

„Pospíším si,“ mluvil pokorně žalářník, „jen mi dovol ještě jednu 
otázku. Neměl-li jsem právo věřiti Gratovi, co mi dále řekl o věz-
ních v kobce čísle V?“

„Ano, bylo tvou povinností věřiti, že jsou v kobce tři vězňové… 
státní vězňové… slepí a bez jazyků.“

„Nuže,“ děl žalářník, „ani to nebylo pravda.“
„Že ne?!“ zvolal tribun s vracející se účastí.
„Slyš, a suď sám, tribune. Jak mi nařízeno, podíval jsem se do 

všech kobek, začav s kobkami v prvním patře a skončiv s kobkami 
ve spodním. Rozkazu, aby se dveře do čísla V nikdy neotvíraly, 
bylo šetřeno; po celých osm let procházely jídlo a nápoj pro tři lidi 
otvorem ve zdi. Přišel jsem včera k těm dveřím, jsa zvědav spatřiti 
ubožáky, kteří zůstali mimo vše nadání tak dlouho na živu. Zám-
ky nepovolily klíči. Zalomcovali jsme trochu a dveře vypadly ze 
stěžejí, rzí sežraných. Vešed, zastal jsem muže bez jazyka, starého, 
slepého a nahého. Vlasy splývaly mu tuhými chumáči až pod pás. 
Jeho kůže byla jako tento pergamen. Nastavil ruce, a nehty u prstů 
kroutily a zahýbaly se mu jako ptačí drápy. Zeptal jsem se ho, kde 
jsou jeho soudruzi. Zavrtěl hlavou záporně. Myslíce, že najdeme 
ty druhé, prohledali jsme kobku. Půda byla sucha, tolikéž stěny. 
Kdyby tam byli tři muži zavřeni bývali a dva z nich byli zemřeli, 
byly by aspoň vytrvaly jich kosti.“

„A proto máš za to…“
„Mám za to, ó tribune, že tam byl jen jeden vězeň po celých osm 

let.“
Náčelník, pohlédnuv zostra na žalářníka, pravil:
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„Měj se na pozoru! Říkáš více, nežli že Valerius lhal.“
Gesius uklonil se, avšak odpověděl:

„Možná, že se mýlil.“
„Nikoli, měl pravdu,“ namítal tribun horlivě. „Podle tvé vlastní 

výpovědi měl pravdu. Což jsi neřekl právě teď, že po osm let po-
dávány jídlo a nápoj třem lidem?“

Přítomní vzdali pochvalu ostrovtipu svého představeného, leč 
Gesius nedal se na pohled zmásti.

„Dopověděl jsem teprve do polovice, tribune. Až mě vyslechneš 
do konce, dáš mi za pravdu. Víš, co jsem učinil s tímto mužem: 
poslal jsem ho do lázní, dal jsem ho ostříhati a obléci, pak jsem 
ho dovedl do hradní brány a pustil na svobodu. Umyl jsem si ruce 
po něm. Dnes přišel nazpět, i přivedli ho ke mně. Znameními 
a slzami dal mi posléze na srozuměnou, že si přeje vrátiti se do 
kobky, a tak jsem poručil. Když ho odváděli, vytrhl se jim, a líbaje 
mi nohy, stál žalostnou němou prosbou na tom, abych šel s ním, 
i šel jsem. Vrtaloť mi tajemství tří lidí hlavou. Nebyl jsem v té věci 
přesvědčen. Nyní jsem rád, že jsem vyhověl jeho žádosti.“

Když vypravování dospělo až sem, zmlkla všecka společnost 
nadobro.

„Když jsme se octli opět v kobce a vězeň to poznal, chytil mne 
zprudka za ruku a dovedl mne k díře, podobné té, kterou jsme 
mu podávali potravu. Ačkoli je tak velká, že by jí prošla tvá přílba, 
přec jsem si jí včera nevšiml. Drže mne pořád za ruku, přistrčil 
obličej k díře a vyrazil ze sebe jakýsi zvířecí skřek. Za zdí ozval se 
slabý zvuk. Užasl jsem, a odstrčiv ho, vykřikl jsem: ‚Hej, kdo to?‘ 
Poprvé nedostal jsem odpovědi. Zvolal jsem poznovu a tu jsem 
uslyšel tato slova: ‚Budiž pochválen, Hospodine!‘ A ještě podiv-
nější bylo, tribune, že to byl ženský hlas. I otázal jsem se: ‚Kdo jsi?‘ 
a odpověď zněla: ‚Žena izraelská, pohřbená zde se svou dcerou. 
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Pomozte nám rychle, sice zemřeme.‘ Pravil jsem jim, aby byly 
dobré mysli, a odkvapil jsem zvědět tvou vůli.“

Tribun vstal chvatně.
„Dobře jsi učinil, Gesie,“ vece. „Nyní chápu! Půdorys byl lživý 

a rovněž i historie o třech lidech. Byli lepší Římané než Valerius 
Gratus.“

„Ano,“ odvětil žalářník. „Dověděl jsem se od vězně, že dával 
pravidelně ženám jídlo a nápoj, které se mu přinášely.“

„Tím jest věc vysvětlena,“ prohodil tribun, a pozoruje tváře 
svých přátel a uvažuje, jak dobře by bylo, kdyby měl svědky, do-
ložil: „Zachraňme ony ženy. Pojďte všichni.“

Gesius byl potěšen.
„Dáme prolomiti zeď,“ podotkl. „Nalezl jsem místo, kde bývaly 

dveře, avšak je pevně zastavěno kamením a maltou.“
Tribun stanul, přikazuje písaři:

„Pošli za mnou dělníky s nástroji. Pospěš si – ale neodesílej 
zprávy, neboť vidím, že ji bude třeba opraviti.“

Za chvilku odešli.
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54  
Malomocné

„Žena izraelská, pohřbená zde se svou dcerou. Pomozte nám rych-
le, sice zemřeme.“

Této odpovědi dostalo se žalářníku Gesiovi z kobky, která jest 
na jeho opraveném půdorysu číslem VI. Čtenář, všimnuv si té 
odpovědi, poznal, kým byly nešťastnice, a řekl bezpochyby sám 
k sobě:

„Tu je konečně matka Ben Hurova a jeho sestra Tirza!“
A tak tomu bylo.
Tenkrát před osmi lety, když byly ráno jaty, dovedeny na hrad, 

kde si Gratus umínil je odstraniti. Za tou příčinou vybral si hrad, 
ježto jej měl pod přímým dozorem, a kobku VI, poněvadž předně 
byla lépe skryta než kterákoli jiná a za druhé nakažena malomo-
censtvím, neboť neběželo mu jen o to, aby se tito vězňové dostali 
na bezpečné místo, nýbrž i na takové, kde by zahynuli. Tirza a její 
matka odvlečeny tudíž dolů otroky v noci, když nebylo svědků, 
potom, dokonávajíce ukrutný úkol, otroci zazdili dveře, načež byli 
sami rozloučeni a odesláni pryč a nikdy již nebylo o nich slechu. 
Aby se vyvaroval obžaloby, a kdyby jeho skutek vyšel najevo, aby 
se mohl vytasiti s omluvou, jakou by připustil rozdíl mezi výko-
nem trestu a spáchanou dvojí vraždou, Gratus volil raději uvrh-
nouti své oběti tam, kde přirozená smrt byla jistá, ač nenáhlá. Aby 
dále živořily, vybral si provinilce, jenž byl zbaven zraku a jazyka, 
a uvěznil ho v jediné přilehlé kobce, by jim podával jídlo a nápoj. 
Ubožák ten nebyl žádnou měrou s to, aby věc prozradil anebo 
ztotožnil buď uvězněné, buď jich uvěznitele. A tak urovnal si Ří-
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man se zchytralostí, za niž byl částečně zavázán Messalovi, pod 
záminkou, že ztrestal rod vrahů, cestičku k zabavení jmění Hurů, 
z něhož nedostalo se nikdy ani zbla do císařských pokladnic.

Gratus, postoupiv na poslední stupeň svého záměru, odstranil 
bez okolků starého dozorce nad žaláři, nikoli proto, že věděl, co 
se stalo – neboť nevěděl o ničem –, ale proto, že znal místnosti 
podzemní, a že by tudíž bylo nemožno věc před ním zatajiti. Poté 
dal prokurátor s mistrovským důvtipem nakresliti nové půdorysy, 
jež odevzdal novému žalářníkovi, vynechav v nich, jak jsme viděli, 
kobku VI. Příkazy, dané žalářníkovi spolu s úmyslnou chybou na 
půdorysu dovršily záměr: kobka a její nešťastné obyvatelky byly 
stejně pohřbeny.

Chceme-li si představiti, jaký život vedla matka a dcera za 
těchto osm let, musíme si připomenouti jejich dřívější způsob 
života i jejich vzdělání. – Okolnosti jsou nám milé nebo trapné 
podle naší citlivosti. Není přepjat výrok, kdyby všichni lidé náhle 
sešli ze světa, že by nebe, jak si zobrazuje křesťanská představa, 
nebylo většině nebem; naproti tomu pak netrpěli by všichni stejně 
v tak zvaném pekle. Vzdělání má své stupně. Čím jest mysl vytří-
benější, tím vnímavější jest duše pro čistou radost. Pročež dobře, 
je-li spasena! Pakli je ztracena, žel, že nabyla kdy vzdělání! Její 
vnímavost pro radost v onom případě je měřítkem její vnímavosti 
pro utrpení v tomto případě. Pokuta je tudíž zajisté něčím více než 
pouhým pokáním za hříchy; zahrnujeť v sobě změnu přirozenosti 
pro nebe způsobilé.

Opakujeme: chceme-li si učiniti přiměřený pojem o útrapách, 
jež zakoušela matka a sestra Ben Hurova, nechať čtenář nezapo-
míná jejich ducha a jejich citlivosti rovněž více ještě než okolností, 
za jakých uvrženy do žaláře. Nejde pak o to, jaké to byly okolnosti, 
nýbrž jak na ně účinkovaly. A nyní budiž nám dovoleno říci, že 
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tato myšlenka přiměla nás již předem, že jsme výjev v besídce 
na střeše rodinného paláce vylíčili tak obšírně na začátku knihy 
našeho vypravování. A proto též, abychom předešli nejistotě čte-
nářově, odvážili jsme se důkladného popisu paláce Hurů.

Jinými slovy, nechť si čtenář připomene jasný, blažený, přepy-
chem oplývající život v knížecím domě a přirovná jej k tomuto 
živoření ve spodní kobce hradu Antonie, a nezmýlí se, vezme-li, 
chtě si představiti bídu ubohých žen, zřetel jedině k fyzickým 
okolnostem; miluje-li lidi a má-li měkké srdce, neubrání se sou-
citu tím většímu. Leč jděmež dále: chce-li více než věnovati jim 
soustrast, chce-li se vmysliti v trýzeň jejich myslí a duší, chce-li se 
konečně pokusiti, aby ji změřil – ať si uvede na paměť, jak rozmlou-
vala matka Ben Hurova se svým synem o Bohu, národech a recích, 
jsouc chvíli filozofem, chvíli učitelkou a neustále matkou.

Chcete-li muži nejkrutěji ublížiti, poraňte jeho samolibost; 
chcete-li ženě nejhůř ublížiti, sáhněte na její lásku.

Osvěživše takto vzpomínku na tyto nešťastnice – vzpomínku 
na ně, jaké bývaly –, sestupme pod zemi a vizme, jaké jsou.

Kobka VI měla tvar, jejž Gesius načrtl na půdorysu. O jejích 
rozměrech lze si učiniti nevalný pojem. Dosti na tom, že byla 
prostrannou, nevlídnou místností s vystouplými, pobořenými 
stěnami a dlažbou.

Z počátku bývala poloha makedonského hradu oddělena od 
polohy chrámu úzkou, leč hlubokou skalinou jaksi v podobě klínu. 
Dělníci chtíce vytesati řadu světnic, zahájili práci v severním boku 
rozsedliny a tesali do skály, ponechávajíce strop ze samorodého 
kamene; dobývajíce se dále, vyhloubili kobky V, IV, III, II, I spoje-
né s číslem VI toliko číslem V. Podobnou měrou prodělali chodbu 
a schody do svrchního patra. Práce dála se týmž způsobem jako 
při hloubení hrobů královských, které je dosud viděti severně 
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nedaleko Jeruzaléma, jenže když dotesáno, uzavřena kobka VI 
na vnější straně zdí z ohromných balvanů, v níž ponechány úzké 
otvory, šikmé jako novověké střílny, aby tam mohl vnikati vzduch. 
Když se Herodes uvázal ve chrám a hrad, zesílil tuto vnější zeď 
hradbou ještě mohutnější a zazdil všecky otvory mimo jediný, kte-
rý propouštěl trochu čerstvého vzduchu a paprsek světla skorem 
ani ne tak silný, aby zažehnal z místnosti čirou tmu.

Taková byla kobka VI.
Zmínka o slepém ubožákovi bez jazyku, vysvobozeném právě 

z kobky V, přispěje snad k umenšení hrůzy z toho, co spatříme 
nyní.

Ony dvě ženy tisknou se k sobě u samého otvoru; jedna sedí, 
druhá jest zpola o ni opřena; mezi nimi a holou skalou není ničeho. 
Světlo šikmo vzhůru prorážejíc padá na ně s příšerným účinkem, 
i nemůžeme neviděti, že nemají oděvu, ani pokrývky. Zároveň 
však nabýváme přesvědčení, že tu láska dlí dosud, neboť ženy 
spočívají si v náručí. Bohatství prchá, pohodlí mizí, naděje hasne, 
než láska zůstává s námi. Láska jest Bůh.

Tam, kde tyto dvě ženy se choulí k sobě, je kamenná podlaha 
do leskla vyhlazena. Kdož ví, kolik času z těch osmi let strávily 
na místě před otvorem, vážíce naději na spásu z toho plachého, 
avšak přátelského paprsku světla? Když se jasno vkrádalo dovnitř, 
věděly, že se rozednívá, když bledlo, věděly, že svět umlká na noc, 
která nemohla býti nikde tak dlouhá a tak svrchovaně tmavá jako 
u nich. Svět! Touto skulinou, jako by byla široká a vysoká jako 
brána královská, vycházely v myšlenkách do světa a trávily čas 
úmorně se vlekoucí, obcházejíce sem a tam, jak obcházejí duchové, 
pátrajíce a ptajíce se, jedna po synovi, druhá po bratrovi. Na mo-
řích ho hledaly a na mořských ostrovech. Dnes byl v tomto městě, 
zítra v onom a všude a pokaždé pobýval jen mimochodem, neboť 
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jak ony žily, čekajíce na něj, tak on žil, ohlížeje se po nich. Kolikrát 
minuly se vzájemné jich myšlenky v nekonečném hledání, jeho 
přicházejíce, jejich odcházejíce! Bylo jim milým lichocením, když 
si obapolně říkaly: „Pokud on žije, nebude na nás zapomenuto, 
pokud on na nás pamatuje, je naděje!“ Co síly a útěchy lze čerpati 
i z mála, ví jen ten, kdo prodělal podobnou zkoušku.

Naše vzpomínky na ně za dřívějších časů nutí nás k úctě, jich 
strasti odívají je svatostí. Nepřistupujíce k nim žalářem příliš 
blízko, vidíme, že v jich vzezření udála se změna, které nelze při-
čísti času nebo dlouhé vazbě. Matka bývala krásna jakožto žena, 
dcera krásna jakožto dívka, ani láska není s to o nich říci tolik. 
Jejich vlasy jsou dlouhé, nečesané a divně bílé; děsí a odpuzují nás 
nevysvětlitelným odporem, ačkoli je to třebas účinek klamného 
světla, prosvítajícího smutně nezdravou tmou, nebo možná, že 
podstupují muky hladu a žízně, od té doby, co byl propuštěn jich 
sluha, slepý provinilec, to jest od včerejška.

Tirza opírajíc se o matku a zpola ji objímajíc, vzdychá žalostně.
„Utiš se, Tirzo! Oni přijdou! Bůh je dobrý! Byly jsme ho pamětli-

vy a nezapomínaly modliti se pokaždé, když zazněly trouby onde 
v chrámě. Vidíš, světlo je posud jasné! Slunce stojí ještě na jižní 
obloze a je sotva více nežli sedm hodin. Někdo k nám přijde! Ne-
spouštějme se víry! Bůh je dobrý!“

Tak matka. Její slova byla prostá a účinná, jakkoli Tirza nebyla 
již dítětem, neboť dalších osm let přibylo k těm třinácti, jichž byla 
dospěla, když jsme ji viděli naposledy.

„Pokusím se, matko, a budu silna,“ odvětila. „Tvé utrpení je 
zajisté tak veliké jako moje a já bych tak ráda žila pro tebe a pro 
bratra! Ale jazyk mě pálí, rty mi prahnou. Ráda bych věděla, kde 
jest, a nalezne-li nás kdy!“
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Ve hlasech žen spočívá cosi, co se nás podivně dotýká – jakýsi 
neobyčejný zvuk, ostrý, suchý, kovový, nepřirozený.

Matka přivine dceru těsněji k ňadrům řkouc:
„Snilo se mi o něm včera v noci i viděla jsem ho tak zřetelně, 

jako vidím tebe, Tirzo. Musíme věřiti snům, víš, poněvadž jim naši 
otcové věřili. Hospodin tolikrát s nimi mluvíval tímto způsobem. 
Mněla jsem, že jsme v síni žen právě před krásnou branou; bylo 
tam s námi mnoho žen; on přišel, stanul ve stínu brány a hleděl sem 
i tam, na tu i na onu. Srdce mi silně bilo. Věděla jsem, že se ohlíží po 
nás, i vztáhla jsem k němu ruce a rozběhla se, volajíc jej. Slyšel mě 
a viděl mě, ale nepoznal mne. Za chvilku byl ten tam.“

„Zda by se tak nestalo, matko, kdybychom se s ním vskutku 
setkaly? Tolik jsme se změnily.“

„Dost možná, ale,“ matka svěsí hlavu, a tvář se jí svraští jako bo-
lestným záchvatem. Vzmuží se však a dopoví: „Ale mohly bychom 
se mu dát poznati.“

Tirza pozdvihla paže a zase zasténala.
„Vodu, matko, vodu, byť i jen kapku.“
Matka zírá kolem v čiré malomocnosti. Jmenovala Boha tak 

často a tak často slibovala jeho jménem, že opakování činí již na 
ni samu dojem výsměchu. Míhá se před ní stín, zatemňuje ještě 
více šeré světlo, ona pak jest už tak kleslá na mysli, že tuší zcela 
nablízku číhající smrt, aby ji zachvátila, na okamžik, až dohasne 
její víra. Sotva vědouc, co počíná, a mluvíc bez účelu, jen proto, že 
musí mluviti, praví opět:

„Strpení, Tirzo; oni přicházejí… jsou již skoro zde.“
Domnívala se, že zaslechla jakýsi zvuk na druhé straně děrou 

v předělové zdi, která byla vskutku vším, co je pojilo se světem. 
A nemýlila se. Ještě chvilku a skřek slepého provinilce zalehl do 
kobky. Tirza jej také slyšela, i vstaly obě, posud se objímajíce.
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„Pochválen Buď Hospodin na věky!“ zvolala matka s vroucností 
obnovené víry a naděje.

„Hej, vy tam!“ ozval se pak výkřik a potom otázka: „Kdo jste?“
Hlas byl neznámý. Byla to první a jediná slova, jež matka za osm let 

zaslechla. Obrat byl mocný… ze smrti do života… a tak okamžitý!
„Žena izraelská, pohřbená zde se svou dcerou. Pomozte nám 

rychle, sice zemřeme.“
„Buďte dobré mysli. Vrátím se.“
Ženy štkaly nahlas. Byly nalezeny – budou vyproštěny. A pak 

budou navráceny světu… nabudou zase všeho, oč přišly: domo-
va, společnosti, majetku, syna a bratra! Skrovné světlo oblévalo 
je denní září, a zapomenuvše na trýzeň a žízeň a hlad a hrozící 
smrt, klesly na zemi a plakaly, držíce se pevně v objetí po celou 
tu dobu.

A tato doba neprotáhla se na dlouho. Žalářník Gesius vyprávěl 
svou historii rozvláčně, ale posléze ji přece dopověděl. – Tribun 
jednal rychle.

„Hej, vy tam!“ vzkřikl do otvoru.
„Tu jsme!“ odpověděla matka povstavši.
V druhém okamžiku zaslechla jiný zvuk na jiném místě jako 

rány do zdi… rány rychlé, pádné, zasazované železnými nástroji. 
Ani ona, ani Tirza nemluvily, nýbrž naslouchaly, chápajíce dobře 
význam toho všeho – že se jim razí cesta na svobodu. Tak poslou-
chají lidé drahně času v hlubokých dolech pohřbení postup vysvo-
boditelů, zvěstovaný údery a tepotem kopáčů, a odpovídají vděčně 
bušícím srdci, nespouštějíce očí z místa, odkud zvuky vycházejí, 
i nejsou s to aby odvrátili zraky, leč by práce utichla a oni znova 
propadli zoufalství.

Paže venku byly křepké, ruce obratné, vůle dobrá. Přes tu 
chvíli zaznívaly rány zřetelněji. Občas vypadl s rachotem kus zdi 
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a svoboda přicházela blíž a blíže. Již bylo slyšeti dělníky, ani mluví. 
Pak – ó toho štěstí! – probleskla skulinou rudá záře pochodní. Za-
řízla se takořka do temnoty démantovou skvělostí, krásnou jako 
jitřní paprsek.

„Toť on, matko, toť on! Našel nás konečně!“ zvolala Tirza s ná-
hlým vzplanutím mladistvé obrazivosti.

Avšak matka odpověděla tiše:
„Bůh je dobrý!“
Kámen padl dovnitř a zase jeden… potom velká spousta a dveře 

byly proraženy.
Muž ušpiněný omítkou a prachem z kamení vkročil do kobky 

a stanul, třímaje pochodeň nad hlavou. Dva nebo tři vešli za ním 
s pochodněmi a postavili se stranou, svítíce tribunovi na cestu.

Šetrnost k ženám není pouhým zvykem, neboť jest nejlepším 
důkazem o jich vlastní přirozenosti.

Tribun se zastavil, poněvadž před ním prchaly – nikoli ze stra-
chu ovšem, nýbrž ze studu; a nejenom ze studu. Ze tmy částečně 
je skrývající vyzněla k němu tato slova, nejhorší, nejstrašlivější, 
nejzoufalejší slova lidského jazyka:

„Nepřibližujte se k nám… nečisté, nečisté jsme!“
Mužové nahnuli pochodně, zírajíce na sebe.

„Nečisté, nečisté jsme!“ zabědoval zase z kouta zdlouhavý, chvě-
jící se, neskonale bolestný hlas.

Slyšíce takový výkřik, domýšleli bychom se, že to prchá duch 
z rajských bran a ještě se ohlíží.

Tak vykonala vdova a matka svou povinnost, mžikem pozna-
vši, že svoboda, za niž se modlila a o níž snila, svoboda, kynoucí 
zdáli jako šarlatové a zlaté ovoce, je v ruce toliko sodomským 
jablkem.

Bylyť ona a Tirza – malomocné!
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Možná, že čtenář neví, co vše to slovo znamená. Dovoliž, ať 
mu to povíme vzhledem k zákonu tehdejší doby, jenom nehrubě 
pozměněnému za nynější doby.

„Tito čtyři počítají se za mrtvé: slepý, malomocný, chudý a bez-
dětný.“ Tolik talmud.

To jest, kdo byl malomocný, s  tím se zacházelo jako s mrt-
vým – byl vyloučen z města jako bezduché tělo, mluvili s ním 
jen opodál i ti, které nejvíce miloval, a jimiž nejvíce byl milován; 
nebydlil s nikým než s malomocnými a neměl naprosto žádných 
práv, nesměl obcovati obřadům v chrámě a synagoze, bylo mu 
choditi s roztrženým rouchem a se zastřenými ústy, leč když 
volal: „Nečistý, nečistý jsem!“, a rozbiti si bydlo v pustině nebo 
v opuštěných hrobkách, stal se ztělesněným přízrakem Hinómu81 
a Gehenny82; byl na všecky časy jak živoucím pohoršením dru-
hým, tak dýchající trýzní sám sobě, boje se zemříti, ale nemaje 
naděje mimo smrt.

Jednou – nebyla by mohla říci, kterého dne nebo roku, neboť 
dole v tom kletém pekle vzal za své i smysl pro čas – ucítila mat-
ka suchý svrab na dlani pravé ruky, maličkost, kterou snažila se 
smýti. Lpěl urputně na údu, leč nedbala toho hrubě, až si Tirza 
postěžovala, že je stižena touže vyrážkou. Zásoba vody byla skrov-
na i nepily jí raději a používaly za lék. Posléze zachvácena celá 
ruka. Kůže popraskala, jitříc se, nehty u prstů odchlípily se od 
masa. Rána ostatně nepůsobila valné bolesti, jenom nepříjemný 
pocit stále se vzmáhal. Později vysychaly a prýskaly jim rty. Matka, 
jež byla až úzkostlivě čistotna a bojovala vším důmyslem proti 
nečistotám žaláře, domnívajíc se, že zlý duch posedá Tirzinu tvář, 

81  Údolí Molochovi k dětským obětem zasvěcené.
82  Peklo.
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odvedla ji na světlo, a když pohlédla na ni s náhlým záchvatem 
nevýslovné hrůzy, aj, obočí mladé dívky bylo bílé jako sníh.

Ó, těch muk strašlivé jistoty!
Matka seděla chvíli beze slova, bez hnutí, jsouc ochromena na 

duši a schopna jediné myšlenky: malomocenství.
Když opět po mateřsku uvažovala, nemyslila na sebe, nýbrž na 

své dítě, a její přirozená něžnost změnila se po mateřsku ve zmu-
žilost. Odhodlala se k poslední oběti pravého hrdinství. Pochovala 
krutou jistotu v srdci, sama jsouc prosta vší naděje, zdvojila svou 
oddanost k Tirze a s podivuhodným důvtipem – podivuhodným 
pro svou skutečnou nevyčerpatelnost – ponechávala dceru dále 
v nevědomosti o tom, čím byly postiženy, a v pevné víře, že to nic 
není. Provozovala dále malé hry, vyprávěla zas a zase povídky, vy-
mýšlela nové a poslouchala vždy s rovnou zálibou písně, do nichž 
nutkala Tirzu, kdežto žalmy krále-pěvce jejího národa, splývajíce 
z jejích vlastních chřadnoucích rtů, přinášely konejšivé zapome-
nutí a oživovaly v nich obou vzpomínku na Boha, jenž zdálo se, že 
je opustil rovněž lhostejně a nadobro jako svět.

Zvolna, s hroznou jistotou rozmáhala se choroba, zbělivši jim 
za nějaký čas hlavy, vyžírajíc jim díry do rtů a víček, a pokrývajíc 
jim těla šupinami, pak vrhla se jim na hrdla, zostřujíc jim hlasy 
do pronikavosti, a na klouby, na tkanivo a chrupavky, jež tvrdly – 
pomalu, a jak matka dobře věděla, nevyléčitelně zajídala se jim do 
plic, do tepen a kostí, činíc každým krokem trpitelky odporněj-
šími a odpornějšími; a tak bude pokračovati až do smrti, která je 
třebas schvátí za léta.

Posléze nadešel jiný den hrůzy – den, kdy matka z nátlaku 
povinnosti vyjevila konečně Tirze jméno jich nemoci, a obě pod-
léhajíce zoufalství, modlily se, aby skon rychle nastal.
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Ale tak mocný je zvyk, že tyto ženy, tak soužené, dospěly časem 
až tam, že nejen mluvily klidně o své chorobě, pozorovaly ošklivou 
změnu svého vzezření jako něco, co se rozumí samo sebou, a přes-
to lnuly k životu. Zbývalať ještě jedna páska, k zemi je vážící. Ne-
dbaly vlastní osamělosti a dodávaly si jaksi mysli, hovoříce a sníce 
o Ben Hurovi. Matka slibovala dceři, že se s ním shledají, a dcera 
matce, nepochybujíce ani jedna, ani druhá, že jest jim stejně věren 
a že bude stejně šťasten nad shledáním s nimi. A zapřádajíce zas 
a zase toto tenké vlákno, docházely potěchy a omlouvaly se, že 
nechtějí zemříti. Takovým způsobem, jak jsme viděli, utěšovaly 
se v okamžik, když na ně zavolal Gesius po dvanáctihodinném 
postu a žízni.

Pochodně plápolaly rudě žalářem a svoboda nadešla. „Bůh je 
dobrý,“ zvolala vdova – nikoli proto, co minulo, nýbrž proto, co 
bylo. Ve vděčnosti za přítomnou milost nic nám tak není vhod, 
jako pustiti mimo sebe minulé strasti.

Tribun vstoupil.
„Nečisté, nečisté jsme!“ volala mu vstříc matka, schoulivši se 

v koutě.
Ach, jak mučivou námahu stálo matku, aby se zhostila této 

povinnosti! Ani všecka sobecká radost z naděje nebyla s to, aby ji 
učinila slepou k následkům vysvobození, kdyby nyní nadcházelo. 
Bývalý šťastný život nemohl se již nikdy obnoviti. Kdyby přišla 
blízko k domu, domovem zvanému, musila by stanouti u vrat a vo-
lati: „Nečistá, nečistá jsem!“ Musí choditi s touhou po lásce, žijící 
jí v ňadrech silně jako kdy jindy a ještě citlivější, poněvadž návrat 
mezi lidi není možný. Hoch, na nějž myslila neustále a s veškerý-
mi sladkými nadějemi, jaké jsou matkám nejčistší rozkoší, musí, 
setkaje se s ní, stanouti opodál. Vztáhne-li k ní ruce a zvolá: „Mat-
ko, matko,“ musí ona právě z lásky k němu odpověděti: „Nečistá, 
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nečistá jsem!“ A to drahé dítě, před nímž, nemajíc jiné pokrývky, 
rozestírala své dlouhé, zcuchané kadeře, vybledlé nepřirozeně do 
běla… ach, čím bylo, bude i dále: jedinou družkou v jejím ostatním 
zničeném životě. Nicméně, hodná žena přijala svůj osud a nezata-
jila výkřiku, jenž býval od nepaměti znamením a od nynějška měl 
býti jejím nezměnitelným pozdravem: „Nečistá, nečistá jsem!“

Tribun, uslyšev jej, zachvěl se, leč vytrval na místě.
„Kdo jste?“ otázal se.
„Dvě ženy, umírající hladem a žízní. Avšak –,“ matka neváhala, 

„– nepřibližujte se k nám ani se nedotýkejte podlahy nebo stěny. 
Nečisté, nečisté jsme!“

„Pověz mi své příhody, ženo… své jméno a kdy jsi sem byla vsa-
zena a kým a proč.“

„V zdejším městě Jeruzalémě býval kdysi kníže Ben Hur, přítel 
všech šlechetných Římanů, jemuž byl i cézar přítelem. Jsem vdova 
po něm a tato dívka jest jeho dcerou. Kterak ti povědět, proč jsme 
sem byly uvrženy, když to nevím, leč by se tak bylo stalo proto, 
že jsme byli bohati? Valerius Gratus může ti říci, kdo byl naším 
nepřítelem a kdy jsme byly uvězněny. Nikoliv já! Viz, jak jsme 
sešly – oh, viz a měj slitování!“

Vzduch byl dusný nákazou a čoudem z pochodní, ale Říman 
zavolal proto přece jednoho ze světlonošů k sobě a napsal odpověď 
téměř slovo od slova. Byla hladká a výrazně stručná, obsahujíc 
zároveň děj, obžalobu i prosbu. Všední osoba nebyla by ji dovedla 
tak podati i nemohl než litovati a věřiti.

„Budeš propuštěna, ženo,“ pravil, zavřev zápisní tabulky. „Pošlu 
ti jísti a píti.“

„A oděv a vodu na umytí, prosíme tebe, šlechetný Římane!“
„Všeho se ti dostane,“ odvětil.
„Bůh je dobrý,“ zaštkala vdova. „Jeho pokoj přebývejž s tebou!“
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„Ostatně,“ dodal, „neuvidím tě již. Připrav se a dnes večer dám tě 
vyvésti ze hradní brány na svobodu. Znáš zákon. Měj se dobře.“

Promluvil s muži a vyšel ze dveří.
Velmi brzy přišlo do kobky několik otroků, nesouce velkou 

nádobu vody, koupací káď a utěradla, podnos s chlebem a masem 
a něco šatstva ženského kroje; a postavivše vše na zemi v dosahu 
vězňů, utekli.

Asi v polovici prvního bdění byly obě dovedeny do brány a vy-
strčeny na ulici. Tak zbavil se jich Říman, i octly se zase na svobodě 
v městě svých otců.

Vzhlédly na hvězdy, vesele se třpytící, jako za dřívějška; potom 
otázaly se samy sebe:

„Co teď? A kam?“
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55  
Opět v Jeruzalémě

V tutéž asi hodinu, kdy žalářník Gesius předstoupil před tribuna 
na hradě Antonii, lezl chodec po východní stráni hory Olivetské. 
Cesta byla hrbolatá, plná prachu, a rostlinstvo na této straně do 
hněda sežehnuto, neboť v Judeji byla suchá doba roční. Dobře, že 
byl pocestný mlád a měl sílu, nehledě ani na chlad, pronikající šat, 
jímž byl oděn.

Stoupal zvolna, ohlížeje se často napravo i nalevo, nikoli s nepo-
kojným, úzkostlivým výrazem, jevícím člověka, jenž jde neznámou 
cestou, nýbrž se vzhledem, s jakým po dlouhém rozloučení přichá-
zíme v místa odedávna známá – zpola radostným, zpola zvědavým, 
jako by si říkal: „Jsem rád, že jsem opět u vás; podívejme se, v čem 
jste se změnila.“

Stoupaje výše, zastavoval se chvílemi a  ohlížel na divadlo, 
ponenáhlu se šířící a končící horami Moabskými. Avšak když 
posléze dospíval temene, urychlil kroky, nedbaje únavy, a kvapil 
dále, nezastavuje se a neobraceje tváře. Na temeni – jehož aby 
dostoupil, odbočil poněkud napravo z ražené cesty – přišel na holé 
místo a stanul, jako by ho byla mocná ruka zarazila. Tu se mu 
oči zvětšily, tváře zarděly a dech zrychlil, což bylo vše účinkem 
jasného, širokého pohledu na to, co se před ním rozkládalo.

Pocestným nebyl nikdo jiný nežli Ben Hur, divadlem Jeruzalém.
Nikoli dnešní Svaté město, nýbrž svaté město, jaké zůstavil 

Herodes – Svaté město Kristovo. Je dosud krásné, pohlížíme-li na 
ně ze staré hory Olivetské, jakým zajisté bývalo tehdy?
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Ben Hur přistoupil ke kameni, usedl naň a shrnul si těsně přilé-
hající bílý šátek, jenž mu pokrýval hlavu, aby se mohl bez závady 
rozhlížeti.

Totéž učinili začasté od té doby přerozmanití lidé za okolností 
nadmíru zvláštních: syn Vespasianův, islamité, křižáci, vesměs 
dobyvatelé i mnozí poutníci z velkého Nového světa, jenž byl 
objeven bezmála za patnácte set let po čase naší povídky; ale ze 
všech těch davů ani jediný bezpochyby nerozhlížel se po velkole-
pém divadle s pocity tak ostře pronikavými, tak truchle sladkými, 
tak hrdě trpkými jako Ben Hur. Byl vzrušen vzpomínkami na své 
krajany, na jich vítězství a změny, na jich dějiny, dějiny to boží. 
Město bylo jich stavbou, vydávajíc trvalé svědectví o jich zločinech 
a spoluobětech, o jich slabosti a důmyslu, o jich náboženství a ne-
věře. Jakkoli poznal Řím do kořene, byl spokojen. Tato podívaná 
naplnila míru hrdosti, která by ho byla opojila pýchou, kdyby 
nebylo bývalo myšlenky, že přece, jakkoli je to majetek knížecí, 
již nenáleží jeho krajanům. Bohoslužba v chrámě konala se se 
svolením cizinců, pahorek, kdež obýval David, byl mramorovým 
klamem – úřadovnou, kde se na vyvolených Hospodinových zas 
a zase vydíraly daně, kde byli týráni i pro nesmrtelnou víru. Než 
to byly útěchy a bolesti vlastenecké, jež zakoušel každý Žid té 
doby. Ben Hur pak přinášel s sebou osobní historii, které by nebyla 
setřela z mysli nižádná jiná úvaha, kterou divadlo jen osvěžilo 
a živilo.

Pahorkatá krajina mění se málo. Kde jsou pahorky skalnaté, 
nemění se vůbec. Výjev, jejž spatřil Ben Hur, jest nyní týž mimo 
město. Úpadek stal se jedině ve výtvorech lidských.

Slunce vysílalo paprsky své vlídněji na západní strany Olivetské 
hory než východní a lidé měli v ní jistě větší zálibu. Révoví, jímž 
byla částečně přioděna, a roztroušené stromy, zejména smokvoně 
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a staré plané olivy, byly poměrně zelené. Až dolů k suchému kory-
tu Kidrónu táhla se zeleň, zrak mile dojímajíc. Tam končila hora 
Olivetská a počínala Mórija – vysoká, příkrá stěna, bílá jako sníh, 
založená Šalamounem, dokončená Herodesem. Nahoru, nahoru 
nesly se oči po mohutných skalních vrstvách, z nichž se skládá – 
nahoru k předsíni Šalamounově, která byla jako podstavec pomní-
ku, kdežto pahorek byl podvalen. Prodlevše tam chvilku, oči stou-
paly dál a utkvěly nejprve na síni pohanů, pak na síni izraelitů, na 
síni žen a konečně na síni kněží, z nichž každá byla řadou bílých 
mramorových sloupů, jedna nad druhou jako stupně; nad nimi 
nade všemi konečně koruna korun neskonale svatá, neskonale 
krásná, velkolepě souměrná, zářící taženým zlatem… aj, stánek, 
archa úmluvy, svatyně svatyň. Archy tam nebylo, leč Jehova tam 
byl – po víře každého dítěte izraelského byl tam osobně přítomen. 
Cokoli kde člověk zbudoval, nic nebylo lze ani přibližně srovnati 
s tímto svrchovaným zjevem, chrámem a pomníkem. Nyní ne-
zbývá z něho kámen na kameni. Kdo vystaví znovu tu budovu? 
Kdy se počne se stavbou? Tak táže se každý poutník, jenž stál tam, 
kde byl Ben Hur – táže se věda, že odpověď jest skryta v ňadrech 
božích, jehož tajemství nejsou nejméně zázračná tím, že jsou tak 
dobře zachovávána. A pak namítá se třetí otázka: Kdo je ten, jenž 
předpověděl zkázu, která tak jistě nadešla? Bůh, či člověk boží, 
či –? – Dosti toho, že nám zbývá odpověděti na tu otázku.

A posud sunuly se zraky Ben Hurovy výš a výše… vzhůru přes 
střechu chrámovou na horu Sion, zasvěcenou svatým památkám, 
pojícím se nerozlučně k pomazaným králům. Věděl, že Sýrařovo 
údolí zarývá se hluboko mezi Mórijí a Sionem, že je přepjato kry-
tým sloupořadím, že v jeho hlubinách jsou zahrady a paláce, avšak 
zároveň s očima nesly se všecky jeho myšlenky k veliké skupině na 
královské hoře: tam vypínaly se dům Kaifášův, ústřední synagoga, 
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římské pretorium, věčný Hippicus a smutné, ale mohutné pomní-
ky Fasaelus a Mariamna, jež se vesměs obrážely na Horebu v dáli 
nachem se rdícím. A když uprostřed nich spatřil Herodesův palác, 
zda mohl nepomysliti na krále, jenž přicházel, jemuž se oddal, jemuž 
urovnati cestu se uvázal, jemuž prázdné ruce naplniti bylo jeho 
snem? A vpřed spěla jeho obrazivost za dnem, kdy nový král přijde 
domáhat se svého vlastnictví a ujat se ho – Mórije a jejího chrámu, 
Sionu a jeho hradů a paláců, Antonie chmurně se mračící onde zrov-
na napravo od chrámu, nového neohrazeného města Bezety, milionů 
izraelských, které se shromáždí s palmovými ratolestmi a korouhve-
mi zpívajíce a plesajíce, že Hospodin zvítězil a dal jim svět.

Lidé říkají o snech, že jsou úkazem noci a spánku. Nemají zcela 
pravdu.

Všecky skutky námi vykonané jsou výsledkem slibů, jimiž sami 
sobě se zavazujeme, a podnět k těmto slibům vychází ze snů, v něž 
se bdíce zabíráme. Snění jest úlevou v práci, vínem k činnosti 
nás vzpružujícím. Učíme se milovati práci nikoli pro ni samu, 
nýbrž proto, že nám podává příležitost ke snění, které zjařujíc 
jednotvárnosti skutečného života, neslyšitelně, nepozorovaně, 
poněvadž trvá neustále. Žíti je sníti. Jedině v hrobě není snů.

Nedivmež se proto nikdo Ben Hurovi, že se kochal sny, jak by 
byl učinil každý v tu dobu a na tom místě, za týchž okolností.

Slunce sklonilo se hluboko na své dráze. Nějakou chvíli se zdálo, 
jako by zářivý kotouč usedal na daleké témě hor na západě, roz-
lévaje rudou záplavu po vší obloze nad městem a lemuje hradby 
a věže zlatou skvělostí. Poté zmizel, jako by se byl náhle ponořil. 
Klid obrátil Ben Hurovy myšlenky k domovu. Na obloze poněkud 
na sever od nevyrovnaného průčelí svatyně svatyň bylo místo, na 
němž tkvěli jeho zrakové: kolmo pod ním, kam byla by dopadla 
olovnice, stál otcovský dům, ač stál-li ještě.
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Konejšivý vliv večera zkonejšil jeho city; zapomínaje na svou 
ctižádost, vzpomněl si na povinnost, která ho zavedla do Jeruza-
léma.

Co meškal s Ilderimem na poušti, ohlížeje se po pevných místech 
a povšechně se s ní seznamuje, jako zkoumá vojín krajinu, kam hodlá 
podniknouti válečnou výpravu, přišel jednou večer posel s novinou, 
že byl Gratus sesazen a na jeho místo poslán Pontský Pilát.

Messala byl zmrzačen a pokládal jej za mrtva; Gratus byl bez-
mocen a odstraněn; proč by Ben Hur odkládal déle pátrati po 
matce a sestře? Nebylo se mu již ničeho obávati. Nemohl-li sám 
nahlížeti do judejských žalářů, mohl je prohledati očima jiných. 
Kdyby zmizelé byly nalezeny, neměl by Pilát důvodu nechati je 
ve vazbě, a kdyby si smyslil záminku, překonala by se úplatkem. 
Kdyby je nalezl, odvedl by je na bezpečné místo, a pak maje klid-
nější mysl, upokojené svědomí a vědomí, že vykonal tuto první 
povinnost, mohl by se úplněji věnovati králi, jenž přicházel.

Rozhodl se rázem.
V tu noc radil se s Ilderimem, jenž svolil neváhaje. Tři Arabové 

přijeli s ním do Jericha, kde zanechal je s koňmi, a vydal se dále 
na cestu sám a pěšky. Malluch měl se s ním sejíti v Jeruzalémě.

Sluší podotknouti, že Ben Hurův záměr byl až dosud vše obecný.
Vzhledem k budoucnosti bylo radno zůstati v skrytosti před 

úřady, zvláště římskými. Malluch byl bystrovtipný a spolehlivý, 
muž zcela způsobilý k úloze slídiče.

Kde pátrání zahájiti, bylo první věcí. Neměl o tom jasného po-
nětí. Byl by nejraději počal s hradem Antonií. Pověst nepříliš stará 
vyprávěla, že pochmurná ta budova stojí nad bludištěm žalářních 
kobek, které ji ještě více nežli silná posádka uváděly v postrach 
židovské obrazotvornosti. Kromě toho nutká v takové nesnázi 
přirozená náklonnost dáti se do hledání na místě, kde se ztráta 
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stala, on pak nemohl zapomenouti, že viděl naposledy milované 
bytosti, když je stráž hnala ulicí směrem k hradu. Nejsou-li tam již, 
ale byly, zůstal tam do jista nějaký záznam o té okolnosti, nějaká 
stopa, po níž bylo jen bráti se poctivě až do konce.

Nadto pojila se k této náklonnosti naděje, jíž se nemohl vzdáti.
Zvědělť od Simonida, že Amra, egyptská chůva, žije. Čtenář se 

bezpochyby pamatuje, že tehdy ráno, kdy pohroma stihla Hury, 
věrná ta bytost vytrhla se stráži a utekla nazpět do paláce, kde 
byla s ostatními movitostmi zabavena. Prodlením následujících 
let opatřoval ji Simonides vším, co potřebovala; tak byla nyní sa-
mojedinou obyvatelkou velkého domu, jehož Gratus přes všecky 
nabídky nedovedl prodati. Historie jeho pravých vlastníků stačila 
ochrániti majetek od cizinců, ať kupců, ať pouhých nájemníků. Lidé 
sem a tam chodící míjeli jej šeptajíce si. Rozneslať se o domě pověst, 
že v něm straší; vznikla asi tím, že mimojdoucí zahlédli časem, ač 
zřídka, ubohou starou Amru někdy na střeše, někdy v některém 
mřížovém okně. Věru nebylo nikdy stálejšího ducha nad ni a nikdy 
nebylo též příbytku tak děsivého a příhodného ke strašidelným rej-
dům. Kdyby pak se dostal k ní, Ben Hur domníval se, že by leccos od 
ní se dověděl, co by mu mohlo prospěti v těžkém úkolu pátrání. Buď 
jak buď, spatřiti ji na tom místě, tak drahém vzpomínkami, bude 
mu potěšením prve, nežli dojde cíle své starosti.

A proto půjde nejprve ke starému domu a ohlédne se po Amře.
Takto se odhodlav, povstal brzy po západu slunce a jal se sléza-

ti z hory cestou, jež s vrcholu zahýbá poněkud na severovýchod. 
Sestoupiv skorem až na úpatí u samého koryta Kidrónu, přišel 
na křižovatky silnice, běžící na jih do vsi Síloy a k rybníku téhož 
jména. Tam setkal se s pastýřem, ženoucím několik ovcí na trh. 
Oslovil muže, a přidruživ se k němu, prošel Getsemanou dále do 
města rybnou branou.
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56  
Ben Hur u otcovských vrat

Bylo již tma, když Ben Hur, rozešed se v bráně s ovčákem, zabočil do 
úzké uličky k jihu vedoucí. Několik lidí, kteří ho potkali, pozdravi-
lo jej. Oblázková dlažba byla hrbolatá. Domy po obou stranách byly 
nízké, temné a smutné, dveře vesměs zavřeny. Ze střech zaslechl 
chvílemi ženy plísnící děti. Osamělost, noc, nejistota obestírající 
cíl jeho cesty, vše působilo naň teskným dojmem. S myslí čím dále 
tím malátnější dorazil zanedlouho k hluboké vodní nádržce, zná-
mé nyní jako rybník Bethesda, v jejíž vodě obrážela se hvězdnatá 
obloha. Vzhlédnuv uzřel severní hradbu hradu Antonie, černou 
mračnou spoustu, tyčící se k temnému ocelovému nebi. Zastavil 
se, jako by byl vyzván hrozivou stráží.

Hrad strměl tak vysoko a zdál se tak ohromným, spočívaje na 
pohled na základech tak bezpečných, že byl nucen uznati jeho 
pevnost. Žila-li tam jeho matka pohřbena, co mohl učiniti pro ni? 
Násilím ničeho. Kdyby celá armáda bila do jejího kamenného čela 
balistami83 a berany, vysmáli by se jí. Na něj samotného shlížela 
obrovská jihovýchodní bašta zpupně jako vrch. I pomyslil si, že 
zchytralost lze snadno oklamati a že Bůh – vždy poslední útočiště 
opuštěných – že Bůh někdy dlouho váhá, jde-li o skutek.

S pochybností a zlou předtuchou zahnul do ulice před hradem 
a kráčel jí zvolna k západu.

Dávný obřadný pozdrav, jehož se mu dostávalo od několika 
mimojdoucích, nezněl nikdy tak mile.

83  Balista – římský samostříl.
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Věděl, že na druhé straně v Bezetě je khan, kde se hodlal ubyto-
vati na ten čas, co prodlí ve městě, leč právě teď nedovedl odolati 
touze podívati se domů. Srdce jej táhlo mocně v tu stranu.

Východní obloha byla jakoby vysmejčena a předměty na západě 
dříve neviditelné – zejména štíhlé věže na hoře Sionu – vystoupily 
jako z tmavé hloubi a oděly se strašidelnou zřetelností, plynou-
ce takořka nad zející temnotou údolí dole jako hotové vzdušné 
zámky.

Dorazil posléze k otcovskému domu.
Lze snadno se domysliti, jaké pocity jej rázem ovládaly. I mezi 

čtenáři je snad mnoho těch, kdo snad mívali za mladých let šťastné 
domovy, nechať již sahají v minulost – domoviny, k nimž poutají 
je nyní veškery vzpomínky, ráje, z nichž odešli, roníce slzy, a do 
nichž by se teď rádi vrátili jako malé děti, kdyby mohli, místa smí-
chu a zpěvu a družnosti, dražší než kterékoli nebo všecky radosti 
pozdějšího života.

U vrat na severním boku starého domu stanul Ben Hur. V kou-
tech bylo posud jasně viděti vosk, jehož užito k zapečetění, a přes 
vrátně bylo posud přibito prkno s nápisem:

„Toto jest majetek císařův!“

Od hrozného dne onoho rozloučení neprošel již nikdo těmito 
vraty. Stál tu chvíli v rozpacích, nevěda, má-li zabušiti na vrata, 
jako kdysi činíval, čili nic. Věděl, že to není nic platno, leč neodolal 
pokušení. Možná, že jej Amra uslyší a vyhlédne z některého okna 
na té straně. Zdvihl kámen, vystoupil na široký kamenný stupeň 
a zabušil třikrát. Dutá ozvěna odpověděla. Zkoušel zase silněji než 
předtím a zase, a pokaždé ustal, naslouchaje. Odstoupiv do ulice, 
pozoroval okna. Ani v těch neobjevil se nikdo. Hradba na střeše 



– 464 –

rýsovala se ostře na jasnící se obloze. Tajemný klid rozkládal se 
vůkol.

Ze severní strany přešel na západní, kde bylo čtvero oken, do 
nichž díval se dlouho a napjatě, ale rovněž nadarmo. Chvílemi 
dmulo se mu srdce malomocnými tužbami, chvílemi chvěl se 
mámením vlastní obrazivosti. Amra nedala znamení… ani duch 
se nepohnul.

Mlčky odplížil se pak okolo rohu na jih. Tam byla též vrata 
zapečetěna a opatřena nápisem. V měkkém svitu srpnového mě-
síce, jenž rozléval se po hřebenech Oliveta, od té doby „Vrchem 
pohoršení“ zvaného, vystupovala písmena zřetelně, i četl a vzpla-
nul zlostí. Avšak nemohl učiniti nic jiného než vykroutiti prkno 
z hřebů a mrštiti jím do stoky. Potom usedl na stupeň a modlil se 
za nového krále, aby se jeho příští uspíšilo. Když se byl poněkud 
utišil, podléhal nepozorovaně únavě po dlouhé cestě v letním 
vedru, a klesaje níž a níže, usnul posléze.

Touž asi dobou přicházely sem dvě ženy ulicí směrem od hradu 
Antonie, blížíce se k paláci Hurů.

Kráčely bázlivými kroky a často se zastavovaly, naslouchajíce. 
Na rohu zasmušilé budovy pravila jedna k druhé tichým hla-
sem:

„To jest on, Tirzo!“
A Tirza podívavši se uchopila matku za ruku, opřela se o ni 

těžce a rozeštkala se, avšak mlčela.
„Pojďme dále, milé dítě, poněvadž,“ matka váhala, chvějíc se, 

avšak nabyvši úsilným napětím klidnosti, mluvila dále, „poně-
vadž, až nastane jitro, dají nám výhost z městské brány, abychom 
se – nikdy již nevrátily.“

Tirza div neklesla.
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„Ach, ano!“ vzlykala. „Zapomněla jsem! Bylo mi, jako bychom 
se ubíraly domů. Ale jsme malomocné a nemáme domova – jsme 
za živa již mrtvé!“

Matka sehnula se a pozdvihla ji něžně řkouc:
„Neobávejme se ničeho. Pojďme dále.“
A plížíce se při samé drsné zdi, sunuly se dále jako dvé strašidel, 

až se dostaly ke vratům, před nimiž také stanuly.
Vidouce prkno, vystoupily na kámen v šlépěje Ben Hurovy, 

sotva vychladlé, a četly nápis:
„Toto jest majetek císařův.“
Tu sepjala matka ruce, a povznesši oči, zasténala nevýslovným 

bolem.
„Co nyní, matko? Ty mě děsíš!“
„Och, Tirzo, ti ubožáci jsou mrtvi! On jest také mrtev!“
„Kdo, matko?“
„Tvůj bratr! Odňali mu všecko… všecičko… i tenhle dům!“
„Chudák!“ prohodila Tirza bezděčně.
„Nikdy nám již více nepřispěje ku pomoci!“
„A pak, matko?“
„Zítra… zítra, mé dítě, najdeme si místo při cestě a budeme 

žebrati o almužny, jak činí malomocní… žebrati nebo…“
Tirza opřela se opět o ni a zašeptala:

„Umřeme… umřeme!“
„Nikoliv!“ odtušila pevně matka. „Hospodin určil nám čas a my 

věříme v Hospodina! I v tom vyčkáme jeho vůle! Pojď odtud!“
To pravivši, uchopila Tirzu za ruku a spěchala k západnímu 

rohu domu, berouc se podle samé zdi.
Nespatřivše tam živé duše, kradly se dále k nejbližšímu rohu 

a zalekly se měsíčního světla, jež bylo s neobyčejnou jasností ro-
zestřeno po celém jižním průčelí a částečně i po ulici.
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Matčina vůle byla silná. Ohlédla se za sebe a vzhůru po oknech 
na západní straně a vykročila do světla, táhnouc Tirzu za sebou. Tu 
teprve jevila se ubohost jejich stavu. Na rtech a na lících, v krvavých 
očích, na rozprýskaných rukou, zvláště pak v dlouhých, hadovitých 
pramenech vlasů, tuhých hnusným hnisem slepených a jako jich 
obočí příšerně bílých. A nemožno také bylo rozeznati, kdo z obou 
jest matka nebo dcera, bylyť obě stejně staré a nevylíčitelně sešlé.

„Pst!“ zašeptala náhle matka. „Tamo leží kdosi na stupni… ně-
jaký muž! Obejděme ho.“

Přešly rychle na protější stranu ulice a tam sunuly se dále ve 
stínu až před vrata, kde stanuly.

„Spí…! On spí, Tirzo!“
Muž zde ležící, tvrdě spal.

„Počkej zde a já zkusím vrata.“
Po těch slovech odplížila se matka neslyšitelně přes ulici a od-

vážila se dotknouti dvířek. Nevěděla nikdy, povolily-li, neboť vtom 
procitl muž, a převaliv se nepokojně, pošinul šátek na hlavě tak, 
že obličej vzhůru obrácený byl měsícem jasně ozářen.

Shlédla naň a trhla sebou.
Sepjala ruce a povznesla oči k nebesům v němém vzývání.
Tak setrvala okamžik a poté vrátila se kvapem k Tirze.

„Živ tě Hospodin, že ten muž je můj syn… tvůj bratr!“ zvolala 
děsivým šeptem.

„Můj bratr…? Juda?“
Matka chopila ji zprudka za ruku.

„Pojď!“ pravila týmž nuceným šeptem. „Podívejme se naň… 
ještě jednou… jen jednou… pak budiž milostiv svým služebnicím, 
Hospodine!“

Přešly ulici ruku v ruce rychle jako duchové. Když jich stíny 
dopadly na něj, zastavily se. Měl ruku nataženu na stupni dlaní 
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vzhůru. Tirza spustila se na kolena a chtěla ji políbiti, ale matka 
ji odtrhla.

„Ne, nikdy – nikdy! Jsme nečisté – malomocné!“ zašeptala.
Tirza ucouvla úžasem od něho, jako by on sám byl malomocný.
Ben Hur byl hezký, švarný muž. Tváře jeho a čelo byly snědé 

vlivem slunce a vzduchu na poušti, avšak pod slabým chmýřím 
červenaly se rty a bělaly se lesklé zuby a hebké vousy nestačily 
skrýti plnou, oblou bradu a hrdlo.

Jak krásným zdál se býti matčiným zrakům! Jak mocně vzkypěla 
v ní žádost ovinouti paže kolem něho, přivinouti si jeho hlavu na 
ňadra a zlíbati ho, jak bývalo jejím zvykem za jeho blaženého dět-
ství! Odkud nabrati síly, aby odolala tomuto návalu? Mateřská láska 
jest nadevše jiné mocná, je schopna býti neskonale násilnou, a pro-
to ona mohutnost obětovnosti. Ani za navrácené zdraví a jmění, za 
nižádné požehnání života, ani za život sám nebyla by zůstavila svůj 
malomocný polibek na jeho líci! Ale dotknouti se ho musila. Vždyť 
v tom okamžiku, kdy se s ním shledala, musí se ho navždy odříci! 
Poklekla k jeho nohám, dotkla se rty podešve jednoho z jeho sandá-
lů, jakkoli byl žlutý od pouličního prachu… a dotkla se ho zas a zase 
a v těch polibcích spočívala sama její duše.

Pohnul se a přehodil ruku. Couvaly, než slyšely ho, an mručí 
ze sna:

„Matko! Amro! Kde jest…“
Pohroužil se opět v hluboký spánek.
Tirza hleděla zadumaně před sebe. Matka vtiskla obličej do 

prachu, potlačujíc vzlykot tak hluboký a prudký, že se zdálo, jako 
by jí srdce pukalo. Přála si, aby procitl.

Volal na ni ve snu – nezapomněl dosud na ni.
V následujícím okamžiku pokynula matka Tirze, i vstaly, a po-

hleděvše naň ještě jednou, jako by si vtiskovaly v paměť jeho obraz, 
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nežli zmizí, přešly opět ulici ruku v ruce. Uchýlily se tam do stínu 
zdi a poklekly, dívajíce se naň, čekajíce, až se probudí a doví se od 
něho nějakých zpráv. Nikdo ještě nevystihl míru trpělivosti takové 
lásky, jakou byla jejich.

Spal dosud, když se brzy potom objevila jiná žena na rohu 
paláce. Dvě ženy ve stínu viděly ji zřetelně ve světle: malou po-
stavu, silně shrbenou, temné pleti, šedivých vlasů, oděnou čistě 
rouchem služebnic a nesoucí na hlavě koš zeleniny.

Nově příchozí stanula, spatřivši muže na stupni. Poté kráčela 
dále, jako by se byla rozhodla – velmi zlehka, když se blížila ku 
spáči. Obešedši ho, přistoupila ke vratům, odsunula snadno zá-
voru u dvířek a vstrčila ruku do otvoru. Jedno z širokých prken 
v levé vrátni poodstálo bez hluku. Prostrčila koš a promykala se 
za ním. Nemohouc odolati zvědavosti, postanula a pohlédla na 
cizince, který ležel tu zřetelně před ní.

Pozorovatelky na druhé straně ulice zaslechly tichý výkřik a vi-
děly, jak si žena mne oči, jako by si tříbila zrak, jak se nachýlila 
níže, jak sepjala ruce, zírajíc vyjeveně kolem sebe, jak pohlédla 
na spáče, sehnula se a pozdvihla nataženou ruku a jak ji upřímně 
celuje, což ony tak snažně si přály učiniti, ale neodvážily se.

Ben Hur, probuzen byv dotykem, utrhl mimovolně ruku, a tu 
střetly se jeho oči s očima ženy.

„Amro! Ó Amro, jsi-li to ty?“ zvolal.
Dobrá ta duše neodpověděla slovy, nýbrž vrhla se mu na šíji, 

plačíc radostí.
Vybavil se zlehka z jejích paží, a obrátiv k sobě osmahlou tvář 

ženy, slzami smáčenou, políbil ji, neboť jeho radost byla jen o málo 
menší nežli její.

Ženy přes ulici slyšely jej pak, an praví:
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„Matka… Tirza… ó Amro, pověz mi o nich! Mluv, mluv, prosím 
tebe!“

Amra jen znova se rozplakala.
„Tys je viděla, Amro. Ty víš, kde jsou! Rci mi, že jsou doma!“
Tirza se pohnula, než matka, uhodnuvši její úmysl, zadržela ji 

a zašeptala:
„Nechoď… Nechoď, pravím, neboť jsme nečisté – malomocné!“
Láska její byla neoblomná. Ačkoli oběma srdce lítostí a radostí 

pukala, nesměl se jich dotknouti.
Zatím Amra, slyšíc prosby, plakala tím usedavěji.

„Byla jsi uvnitř?“ tázal se za chvilku, vida, že je prkno odsunuto. 
„Pojď tedy! Půjdu s tebou!“ a vzpřímiv se, měl se k odchodu. „Ří-
mané – stihniž je kletba Hospodinova! – Římané lhali…! Ten dům 
jest můj…! Vstaň, Amro, a vstupme dovnitř!“

Zmizeli pak ve vratech, kdežto oněm ženám ve stínu stojícím 
zbyl jen bolestný pohled na vrata, prázdnotou na ně zející – na vra-
ta, do nichž nikdy již nevkročí. Uložily se pospolu do prachu.

Jejich láska se osvědčila.
Nazítří ráno byly přistiženy a kamením vyhnány z města.

„Prchněte! Jste mrtvy! Jděte mezi mrtvé!“ znělo jim za úprku 
v uších.
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57  
Hrobka nad královskou zahradou

Dnešní cestující po svaté zemi, jda se podívat na proslulé místo 
s krásným jménem „královské zahrady“, sestoupí podle koryta 
Kid rónu neb ohybem Gíchonu a Hinómu až ke staré studni En-

-rogelu, napije se sladké živé vody a stane, dospěv meze, kde pře-
stávají zajímavé památnosti na této straně. Prohlédne si velké ka-
meny, jimiž je studnice obezděna, zeptá se na její hloubku, usměje 
se prostinkému způsobu, jakým se váží tekutý poklad, a věnuje 
trochu útrpnosti rozedraným ubožákům, kteří u ní sedávají. Pak 
okouzlen horami Mórijí a Sionem, kteréž obě svážejí se k němu 
od severu, ona končíc Ofelem, tato místem, kde stávalo město 
Davidovo. V pozadí rýsuje se nahoře daleko na obloze okrasa 
posvátných míst: zde Haram s lepotvárnou kupolí, tam mohutné 
pozůstatky Hippiku, vzdorné i v rozvalinách. Pokochav se touto 
podívanou a vštípiv si ji dostatečně v paměť, cestující obrátí zře-
tel na Vrch pohoršení, zvedající se po pravici v drsné velebnosti, 
a pak na Vrch zlé rady na druhé straně po levici, jenž je-li dobře 
zběhlý v biblických dějinách a v rabbinských i mnišských tradi-
cích, vzbudí v něm jakýsi zájem, ač nezmocní-li se ho pověrečná 
hrůza.

Trvalo by dlouho, kdybychom zde uváděti měli všecka zajíma-
vá místa, skupená kolem tohoto vrchu. Stačí, připomeneme-li, 
že jeho paty tkví ve skutečném pekle novověkých pravověrců – 
v pekle síry a ohně – za starodávna Gehenna řečeném a že nyní, 
jako za doby Kristovy, srázné jeho úbočí, čelící k městu na jihu 
a jihovýchodě, jest prostoupeno a rozryto hrobkami, které bývaly 
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od nepaměti bydlištěm malomocných, nikoliv ojediněle, nýbrž 
hromadně. Tam zavedli svou vládu a ustavili svou společnost, tam 
si také založili město a bydlili pro sebe, a kdekdo se jich stranil 
jako Bohem prokletých.

Než vraťmež se k vlastnímu ději.
Druhého dne z rána po příhodách, v předešlé kapitole vylíče-

ných, dostavila se Amra ke studnici En-rogelu a sedla si opodál 
na kámen. Kdo znal Jeruzalém, byl by řekl, vida ji tu státi, že jest 
služkou některé zámožné rodiny. Přinesla s sebou džbán na vodu 
a košík, jehož obsah byl přikryt bělostným ubrusem. Postavivši 
džbán a košík k sobě na zemi, rozvázala si šátek, jenž jí splýval 
z hlavy, složila prsty na klíně a zahleděla se vážně tam, kde se vrch 
spouští příkře do Hakeldamy a Hrnčířova pole.

Bylo velmi záhy a ona byla první u studnice. Brzy však přidružil 
se k ní muž, nesoucí provaz a kožené vědro. Pozdraviv drobnou 
ženu tmavé tváře, roztočil provaz, přivázal jej k vědru, očekávaje 
zákazníků. Komu se chtělo, mohl si navážiti vody sám. On vážil 
ji ze řemesla a plnil za geru84 největší džbán, jaký nejsilnější žena 
unésti byla s to.

Amra seděla tiše a neříkala ničeho. Vida džbán, zeptal se jí muž 
za chvíli, přeje-li si, aby jej naplnil. Odpověděla mu zdvořile: „Teď 
ne,“ pak už si jí nevšímal.

Když se úsvit slunce rozbřeskl nad horou Olivetskou, dostavo-
vali se jeho odběratelé, i měl velice napilno, aby jim posloužil. Po 
všechen ten čas seděla Amra na svém místě, pohlížejíc upjatě na 
vrch.

Slunce vyhouplo se nad obzor, avšak ona seděla tu dosud, po-
zorujíc a očekávajíc cosi.

84  Hebrejský peníz v ceně necelých 10 hal. r. m.
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Jejím zvykem bývalo choditi na trh, jakmile se setmělo. Vykrad-
ši se z domu nepozorovaně, zašla do krámů v Tyropoionu nebo na 
druhou stranu do krámů u Rybné brány na východě, nakoupila si 
masa a zeleniny a vrátila se, zavřevši za sebou.

Jakou rozkoší potěšovala ji opětná přítomnost Ben Hurova ve 
starém domě, lze si představiti. Nemohla mu nic říci o své paní 
a Tirze… pranic. Chtěl ji vzíti s sebou na místo ne tak osamělé, ona 
však návrh jeho odepřela. Byla by ráda viděla, aby se zas uhostil ve 
svém vlastním pokoji, jenž byl právě v takovém stavu a pořádku, 
v jakém jej opustil, avšak nebezpečí, že by se prozradil, bylo příliš 
veliké a jeho přáním nade vše, aby se vyhnul dotazům. Bude ji 
za to navštěvovati pokud možná častěji. Přijda v noci, odejde též 
v noci. Byla nucena spokojiti se a hned byla zaměstnána, vymýš-
lejíc, jak a čím jej oblažiti. Že jest nyní již mužem, to jí nepřipadlo, 
aniž se jí namanulo na mysl, že už zanechal chlapeckých libůstek 
nebo jich pozbyl. Domnívala se, že se mu zavděčí, zahrne-li jej 
pečlivými službami jako za dřívějška. Rozpomínala se na lahůd-
ky, které mu nejvíce chutnávaly, umiňujíc si, že je ustrojí a stále 
bude míti pohotově zásobu – kdykoliv on přijde. Zda mohlo býti 
co utěšenějšího? Vykradla se proto s košíkem nazítří večer časněji 
než obyčejně a pospíšila na trh u Rybné brány. Chodila semo tam, 
hledajíc nejlepší med, a uslyšela nějakého muže, an vypravuje 
historii.

Jaká to byla historie, toho se čtenář dovtípí s dostatečnou jisto-
tou, povíme-li, že vypravovatelem byl jeden z mužů, kteří svítili 
pochodněmi veliteli hradu Antonie, když byly Hurová a Hurovna 
nalezeny dole v kobce VI. Nevynechal žádné podrobnosti o tom, 
v jakém stavu je zastali, a Amra je vyslechla, jakož i jména uvěz-
něných a vdovinu zprávu o sobě samé.
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Pocitů, s kterýmiž Amra poslouchala vypravování, bylo se na-
díti do bytosti tak oddané. Nakoupila, čeho bylo potřebí, a vrátila 
se domů. Jaké štěstí měla za lubem pro svého hocha!

Bylať našla jeho matku!
Odložila košík, smějíc se a plačíc. Pojednou stanula a zamys-

lila se. Usmrtilo by jej, kdyby zvěděl, že jeho matka a Tirza jsou 
malomocné. Prošel by strašlivé město na Vrchu zlé rady… nedal 
by si pokoje a vlezl do kdejaké nakažené hrobky, poptávaje se po 
nich, a choroba by jej zachvátila a stihl týž osud, jako je. Lomila 
rukama. Co počíti?

Jako mnoho jiných před ní a mnoho jiných po ní nabyla láskou 
vnuknutí, ne-li moudrosti, a dospěla ke zvláštnímu důsledku.

Věděla, že malomocní přicházívají každého rána ze svých hro-
bových bytů v úbočí vrchu a zásobují se vodou na den ze studnice 
En-rogelu. Přinesše si džbány, postavili je na zemi a čekali, stojíce 
opodál, až byly nality. Za tou příčinou musily paní a Tirza přijíti, 
neboť zákon byl neúprosný a nedopouštěl rozdílu. Bohatému ma-
lomocnému nevedlo se o nic lépe než chudému.

A protož ustanovila se Amra na tom, že se Ben Hurovi nezmíní 
o příběhu, jejž byla slyšela, nýbrž že půjde sama ke studnici a bude 
čekati. Hlad a žízeň dožene sem nešťastnice, i věřila pevně, že je 
pozná prvním pohledem, ne-li, poznají ony ji.

Zatím dostavil se Ben Hur i hovořili mnoho.
Zítra měl přijeti Malluch a pak se mělo hned zahájiti pátrání. 

Hořel nedočkavostí, aby se dal již do díla. Chtěl se ještě podívati 
na posvátná místa, aby se povyrazil. Jisto jest, že tajemství těžce 
uléhalo na ženu, nicméně pomlčela o něm.

Když odešel, měla napilno, chystajíc dobré věci k jídlu, a konala 
tuto práci s největší bedlivostí. Sotva nadcházel den, jak věstily 
hvězdy, naplnila košík, vybrala džbán a pustila se k En-rogelu, 
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vyšedši Rybnou branou, která byla nejčasněji otevřena, a dorazila 
na místo, jak jsme viděli.

Brzy po východu slunce, co práce u studnice nejvíce kvapila 
a vodař sotva postačil, když opravdu půltuctem věder najednou 
voda se vážila, ježto kdekdo spěchal, aby se dostal odtud prve, než 
ranní chládek ustoupí dennímu parnu, objevovali se obyvatelé vr-
chu, chodíce kolem dveří svých hrobek. Zanedlouho potom bylo 
je viděti v hloučcích, mezi nimiž bylo nemálo dětí tak mladičkých, 
že připomínaly nejsvětější poměr. Mnoho jich vyšlo za okamžik 
za ohybem strminy: ženy, nesoucí džbány na rameni, velmi slabí 
starci, belhající se o holích a berlách. Někteří opírali se jiným 
o ramena, několik jich – úplně bezvládných – leželo na nosítkách 
jako hromady cárů. I v této pospolitosti svrchovaných útrap jevila 
se láska, činíc život snesitelnějším. – Vzdálenost dodávala bídě 
vyvrženců mírnějšího rázu, zcela ji zastírajíc.

Sedíc na kameni u studnice, dívala se Amra nepohnutě na pří-
šerné hloučky. Pojednou domnívala se, že spatřila ty, jež hledala. 
Že jsou onde na vrchu, o tom nepochybovala, že dojista přijdou 
dolů a blízko, to věděla, přijdou třebas, až všichni lidé u studnice 
budou opatřeni vodou.

U samé paty strminy pak byla hrobka, jež byla nejednou upou-
tala k sobě pozor Amřin, široce zejíc. U jejího ústí stál balvan vel-
kých rozměrů. Slunce nahlíželo do ní po nejparnější hodiny denní 
a vůbec zdálo se, že v ní nemůže nic živého obývati, leda snad 
divocí psi, vrátivší se z metařské práce dole v Gehenně. Leč odtud 
vyšly k nemalému překvapení Egypťanky, trpělivě pozorující, dvě 
ženy, vzájemně se podpírající a vedoucí. Obě měly bílé vlasy, obě 
vypadaly staré, avšak jejich šaty nebyly roztrženy, i pohlížely ko-
lem sebe, jako by se byly octly v místech jim nových. Pozorovatelce 
dole zdálo se, jako by se děsily podívané na hnusnou společnost, 



– 475 –

jejímiž byly členy. Nepatrné věru příčiny, aby jí srdce rychleji 
rozbušily a k nim obrátily její zřetel; a přece tomu tak bylo!

Obě ženy otálely chvíli u balvanu – poté zamířily pomalu, prac-
ně a ustrašeně ke studnici, kdež ozvaly se některé hlasy, aby je 
zastavily, avšak ony šly dále. Vodař sebral několik oblázků a chys-
tal se je odehnati. Společnost jim zlořečila. Četnější společnost na 
vrchu křičela pronikavě: „Nečisté, nečisté jsou!“

„Věru,“ pomyslila si Amra, co zatím dvě ženy přicházely blíže –, 
„věru, jsou tu cizí a neznají zvyku malomocných.“

Vstala a kráčela jim naproti, vzavši košík a džbán s sebou. Hluk 
u studnice ztišil se ihned.

„Jaký to blázen,“ zasmál se kdosi. „Jaký to blázen, že takto dává 
dobrý chléb mrtvým!“

„Co jí to napadlo, že šla tak daleko?“ ozval se jiný hlas. „Já aspoň 
počkala bych si na ně leda u brány.“

Amra brala se dále, vedena jsouc lepší pohnutkou. Kdyby se 
mýlila! Srdce stoupalo jí k hrdlu. A čím dále šla, tím větší pochyb-
nost a zmatenost se jí zmáhaly. Stanula na čtyři nebo pět kroků 
od místa, kde stály, čekajíce na ni.

To že by byla paní, kterou milovala? Jejíž ruku tolikrát vděčně 
líbala? Ta důstojná paní, jejíž milostný obraz chovala tak věrně 
v paměti? A to že by byla Tirza, kterou kojila jako nemluvně? Jejíž 
bolesti konejšila, jejíchž her se zúčastnila? To že by byla usměvavá, 
sličná, zpěvavá Tirza, světlo velkého domu, nadějné požehnání 
jejích starých let? Její paní, její miláček… To že by byly ony?! Bol 
zaťal se ženě do nejhlubších útrob tím pohledem.

„To jsou stařeny,“ pravila sama k sobě. „Nikdy ještě jsem jich 
neviděla. Vrátím se.“

Otočila se.
„Amro!“ zvolala jedna z malomocných.
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Egypťanka pustila džbán, zachvěvši se, a ohlédla se.
„Kdo na mne volal?“ otázala se.
„Amro!“
Udivené oči služčiny utkvěly mluvčí na tváři.

„Kdo jste?“ vzkřikla.
„My jsme ty, které hledáš.“
Amra padla na kolena.
„Ó, paní, paní! Poněvadž jsem tvého Boha přijala za svého, budiž 

pochválen, že mne k tobě dovedl!“
A ubohá ta zdrcená bytost sunula se k nim po kolenou.
„Stůj, Amro! Nechoď blíže. Nečisté, nečisté jsme!“
Ta slova stačila. Amra klesla na obličej, štkajíc tak hlasitě, že 

ji lidé u studnice slyšeli. Pojednou vztyčila se opět na kolena.
„Ó paní, kde je Tirza?“
„Zde jsem, Amro, zde! Podej mi kapku vody!“
Zvyk služky hnul se v ní. Amra vstala, odhrnuvši si hrubé vlasy, 

které se jí svezly do tváře, přistoupila ke košíku a odkryla jej.
„Viz,“ pravila, „tu je chléb a maso.“
Byla by ubrus rozprostřela na zemi, ale paní promluvila zase, 

řkouc:
„Nečiň tak, Amro. Ti tam by tě kamenovali a nedali by nám 

napíti se. Nech mi tu košík. Vezmi džbán, naplň jej a přines sem. 
Vezmeme si jej s sebou do hrobky. Pro dnešek pak prokážeš nám 
tím službu, kterou zákon dovoluje. Popil si, Amro.“

Lidé, před jichž očima to vše se dálo, uhnuli se služce a pomohli 
jí dokonce nalíti džbán; tak dojemné hoře jevilo se jí ve tváři.

„Kdo to jest?“ otázala se nějaká žena.
Amra odpověděla lítostně:
„Bývaly ke mně hodné.“
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Vyzdvihši si džbán na rameno, pospíšila zpátky. Zapomínajíc se, 
byla by šla až k nim, ale výkřik: „Nečisté, nečisté jsme! Pozor!“ ji 
zarazil. Postavila vodu ke košíku a ustoupivši stanula opodál.

„Děkuji ti, Amro!“ pravila paní, ujavši se věcí. „Jsi velmi dobrá!“
„Nemohu pro vás nic víc učinit?“ optala se Amra.
Matčina ruka spočívala na džbánu, hořelať žízní, ale přemohla 

se, a vstavši odvětila pevně:
„Ano, vím, že Juda přišel domů. Viděla jsem ho u vrat předevčí-

rem v noci, jak spal na stupni. Viděla jsem, jak jsi ho vzbudila.“
Amra sepjala ruce.
„Ó paní! Tys to viděla, a nepřišla jsi!“
„Byla bych ho usmrtila. Nemohu ho již nikdy pojmouti do 

náručí. Nemohu ho již nikdy políbiti. Ó Amro, Amro, vím, že ho 
miluješ!“

„Ano,“ přisvědčila věrná duše a pokleknouc znova se rozplakala. 
„Zemřela bych za něj.“

„Dokaž mi, co pravíš, Amro.“
„Jsem připravena.“
„Nuže, neříkej mu, kde jsme nebo že jsi nás viděla… jediné to, 

Amro.“
„Ale vždyť vás hledá. Přišel z daleka, aby vás vypátral.“
„Nesmí nás nalézti. Nesmí se státi tím, čím jsme my. Slyš, Amro. 

Budeš nám sloužiti, jako jsi nám dnes posloužila. Budeš nám nositi 
tu trochu, které potřebujeme… nedlouho již… nedlouho. Přijdeš 
tak každý den ráno a večer, a… a,“ – hlas se jí zajíkl, silná vůle div 
ji neopustila, „a budeš nám o něm vypravovati, Amro, ale jemu 
nepovíš o nás ničeho. Slyšíš?“

„Oh, bude mi krušno, až ho uslyším o vás mluviti, až ho uvidím, 
jak chodí sem a tam, hledaje vás… až uvidím všecku jeho lásku 
a nebudu smět říci mu ani tolik, že jste živy!“
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„Můžeš-li mu říci, Amro, že se nám daří dobře?“
Služka sklonila hlavu do dlaní.

„Nemůžeš,“ mluvila dále paní; „a proto raději mlč. Jdi tedy a přijď 
opět večer. Budeme tě očekávati. Do té doby měj se dobře!“

„To břímě bude těžké, paní, a krušno je nésti,“ pravila Amra, 
padši na tvář.

„Oč krušnější bylo by zříti ho takového, jakými jsme my?“ odtu-
šila matka, dávajíc košík Tirze. „Přijď zase dnes večer,“ opětovala, 
zdvihla vodu a zamířila do hrobky.

Amra čekala klečíc, až jí zmizely z obzoru, pak se vydala zkor-
mouceně na cestu domů.

Večer se navrátila, potom si zvykla sloužiti jim ráno a večer, 
pročež neměly nouze o nic potřebného. Jakkoli byla hrobka rov-
něž kamenná a osamělá, nebyla přece tak neutěšená jako hrobka 
na hradě. Bylať venku v krásné přírodě a slunce zlatilo její dveře. 
S tím větší vírou může tudíž člověk očekávati smrt pod širým 
nebem.
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58  
Úskok Pilátův. – Boj

Z rána prvního dne sedmého měsíce – po hebrejsku tišri, po česku 
října řečeného – vstal Ben Hur z lože v khanu, mrze se na celý 
svět.

Nemnoho času zmařeno poradou po příchodu Malluchově. Sta-
roch začal hledati na hradě Antonii a začal směle přímým dotazem 
u velícího tribuna. Vyprávěl důstojníkovi historii Hurů a veškery 
podrobnosti o nehodě Gratově, líče ji za věc, prostou vší zločinné 
podstaty. Pravil mu, že účelem nynějšího pátrání jest, ukáže-li 
se, že jsou někteří z nešťastné rodiny na živu, podati žádost k no-
hám cézarovým s prosbou, aby jim bylo jmění navráceno a jich 
občanská práva obnovena. Nepochybuje prý, že taková žádost 
zavdá podnět k vyšetřování z císařského rozkazu, kteréhož kroku 
přátelé rodiny nijak prý se neobávají.

V odpověď oznámil mu tribun obšírně, jak nalezl ženy v hradním 
žaláři, a dal mu čísti zprávu, kterou sepsal dle jejich vlastních vý-
povědí; když pak byl požádán, aby dovolil opsati si ji, i tu svolil.

Potom pospíšil Malluch k Ben Hurovi.
Marně bychom se pokoušeli vylíčit, jaký dojem učinila strašlivá 

zvěst na mladíka. Hluboký bol neustával ani slzami, ani vášnivými 
výkřiky. Seděl tiše drahnou chvíli se zsinalou tváří a usedajícím 
srdcem. Chvílemi mručel, jako by projevoval myšlenky, které naň 
nejkrutěji doléhaly:

„Malomocné, malomocné! Ony… moje matka a Tirza… ony ma-
lomocné! Jak dlouho, jak dlouho, Pane!“
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Hned byl uchvácen spravedlivým hněvem bolu, hned zase dych-
tivostí pomsty, která, jak dlužno uznati, byla sotva méně spraved-
liva.

Posléze vstal.
„Musím je vyhledati. Možná, že umírají.“
„Kde je budeš hledati?“ otázal se Malluch.
„Jest toliko jedno místo, kam mohly jíti.“
Malluch odporoval a konečně zvítězil potud, že mu svěřeno řízení 

dalších pokusů. Odebrali se spolu ku bráně na druhé straně naproti 
Vrchu zlé rady, kde malomocní od nepaměti žebrávali. Tam prodleli 
celý den, dávajíce almužny, ptajíce se na dvě ženy a nabízejíce bohaté 
odměny tomu, kdo je vypátrá. To opakovali den ode dne po ostatní 
pátý měsíc a po celý šestý. Po hrozném městě na vrchu pilně slídili 
malomocní, které nabízené odměny silně lákaly, neboť byli mrtvi 
jen po zákonu. Drali se zas a zase do zející hrobky dole u studnice, 
dotírajíce otázkami na její obyvatelky, leč ony zachovaly pevně své 
tajemství. Vše bylo nadarmo. A nyní, z rána prvního dne sedmého 
měsíce přibyl k původní zprávě jenom ten dodatek, že před ne-
dávnem byly dvě malomocné ženy vykamenovány úředními sluhy 
z Rybné brány. Přiložil-li se jen trochu bedlivější zřetel k této stopě 
a srovnaly-li se údaje poněkud bystrovtipně, dospělo se k smutné 
jistotě, že trpitelkami byly Hurová a její dcera, a dřívější otázka 
zůstala záhadnější než předtím. Kde byly? A co se s nimi stalo?

„Nebylo dosti na tom, že moje matka a sestra byly uvrženy v ma-
lomocenství,“ říkal syn zas a zase s trpkostí, jejíž palčivost dovede 
si čtenář představiti; „na tom nebylo dosti. Och, nikoli! Byly také 
vykamenovány z rodného města! Moje matka je mrtva! Odešla do 
pustiny! Je mrtva! Tirza je mrtva! Já sám jsem zbyl. A nač? Jak 
dlouho, ó Bože, ty Otče mých otců, jak dlouho ještě bude vládnout 
tento Řím?“
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Kypě hněvem, nemaje naděje, hoře žádostí pomsty, vstoupil na 
dvůr khanu, kde se hemžili lidé přišlí během noci. Snídaje po-
slouchal některé z nich. Zvláště jedna společnost jej zaujala. Byli 
to namnoze mladí, silní, živí, otužilí muži venkovských způsobů 
a mluvy. Ve tvářnosti, v jistém neoznačitelném výraze, v nesení 
hlavy, v pohledu očí zračila se jim jarost, která nebývala obyčej-
ným zjevem u vzezření nižších tříd v Jeruzalémě; jarost pokládaná 
některými za význačný ráz života v horských krajích, již však 
lze spíše přičísti životu zdravé svobody. Zanedlouho přesvědčil 
se, že jsou to Galilejští, přišlí do města za různými příčinami, leč 
především proto, aby se zúčastnili slavnosti trub, na ten den usta-
novené. Vzbudili v něm rázem účast jako ohlas z krajiny, kde se 
nadál, že nalezne nejochotnější pomoc v díle, jež hodlal vbrzku 
podniknouti.

Co se na ně díval a jeho myšlenky zatěkaly do budoucnosti, 
osnujíce záměr, jak by bylo lze sestaviti z takových mužů legii 
a vycvičiti ji v kázni po přísném římském způsobu, vešel do dvora 
muž s tváří silně rozpálenou a s očima rozčilením jiskřícíma.

„Proč zde meškáte?“ pravil ke Galilejským. „Rabbiové a starší 
jdou z chrámu k Pilátovi. Vzhůru, pospěšte si a pojďme s nimi.“

Shrnuli se mžikem kolem něho.
„K Pilátovi? Proč?“
„Bylo vyzrazeno spiknutí. Pilátův nový vodovod má se zaplatiti 

chrámovými penězi.“
„Jakže, posvátným pokladem?“
Opakovali otázku muž muži s planoucíma očima.

„Vždyť je to corban85… peníze boží. Ať sáhne jenom na šekel, 
má-li tolik odvahy!“

85  Obětní dar.
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„Pojďte!“ vzkřikl posel. „Průvod přešel už zatím most. Všecko 
město se tam hrne. Možná, že nás bude potřebí. Pospěšte si!“

Jako by myšlenka a skutek byly totéž, nastalo rychlé svlékání 
zbytečných šatů a za chvilku stál tu zástup s obnaženými hlavami 
a v krátkých spodních tunikách bez rukávů, které nosívali jako 
ženci na polích a lodníci na jezeře – v oděvu, v němž lezli po ho-
rách za stády a sbírali zralé víno, nedbajíce slunce. Prodleli jen, 
utahujíce si pasy; poté řekli:

„Jsme hotovi.“
Tu oslovil je Ben Hur.

„Mužové Galilejští,“ vece, „jsem syn Judův. Přijměte mě mezi 
sebe!“

„Bude nám třebas bojovat,“ odvětili.
„Och, tu já nebudu první, kterýž uteče!“
Zasmáli se dobrácky odpovědi a posel pravil:

„Zdáš se býti dost silný. Pojď s námi.“
Ben Hur svlekl svrchní roucho.

„Což myslíte, že bude boj?“ otázal se klidně, utahuje si pás.
„Ano.“
„S kým?“
„Se stráží.“
„S legionáři?“
„Komu jinému by Říman důvěřoval?“
„Čím budete bojovati?“
Pohlíželi naň mlčky.

„Nu,“ mluvil dále, „učiníme, seč budeme – ale zda by nebylo lépe, 
abychom si vyvolili vůdce? Legionáři mají vždy vůdce a jsou tak 
s to, aby jednali jednomyslně.“

Galilejští hleděli pozorněji, jako by jim ta myšlenka byla nová.
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„Buďmež aspoň za jedno v tom, abychom zůstali pohromadě,“ 
dodal. „Nyní jsem hotov, a vy, doufám, že také.“

„Ano, pojďme.“
Nebudiž zapomenuto, že khan byl v Bezetě, novém městě, a chtě 

se dostati do pretoria, jak Římané zvučně říkali Herodesovu paláci na 
hoře Sionu, musil zástup přejíti nížiny severně a západně od chrámu. 
Ulicemi – ač lze-li je tak nazvati – směřujícími na sever a jih a prostou-
penými napříč uličkami, které sotva zasluhovaly toho jména, obešli 
rychle okres Akru a dospěli k hradu Mariamny, odkud nebylo daleko 
k velké bráně výšin hradbou obehnaných. – Cestou předstihovali lidi 
nebo byli předstihováni lidmi, kteří rovněž jako oni hořeli hněvem, 
uslyševše o zamýšleném znesvěcení. Když posléze dorazili ku bráně 
pretoria, byl již průvod starších a rabbiů vešel dovnitř s četným zá-
stupem lidí, kdežto venku hlučel dav ještě silněji.

Centurio střehl vchod se stráží sešikovanou v úplné výzbroji 
pod krásným mramorovým cimbuřím. Slunce sálalo vojákům 
palčivě do přilb a štítů, avšak stáli pevně v řadách, nedbajíce ani 
jeho žáru, ani povyku shluklého lidstva. Otevřenou bronzovou 
branou valil se proud občanů dovnitř, mnohem slabší proud pak 
valil se ven.

„Co se děje?“ zeptal se jeden z Galilejských muže právě vyšlého.
„Nic,“ zněla odpověď. „Rabbiové stojí přede dveřmi do paláce 

a přejí si mluviti s Pilátem. Zdráhá se vyjíti ven. Poslali k němu 
se vzkazem, že se nehnou, dokud jich nevyslechne. Čekají.“

„Pojďme dále,“ pravil Ben Hur svým klidným způsobem, vida, 
čehož jeho společníci bezpochyby neviděli, že vznikla nejenom 
neshoda mezi prosebníky a vladařem, ale že došlo již na rozhod-
nutí, při němž běželo o vážnou otázku: Čí vůle tu zvítězí?

Uvnitř brány bylo listnaté stromořadí a pod stromy sedátka. 
Lidé vyhýbali se opatrně stínu, mile se rýsujícímu na bílé, čistě 
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zametené dlažbě, neboť byť se to i zdálo sebepodivnějším, rabbin-
ský zákaz, vážený prý ze zákona, nedovoloval, aby něco zeleného 
rostlo v obvodu hradeb jeruzalémských. I moudrý král, potřebuje 
zahrady pro svou egyptskou nevěstu, byl prý nucen založiti ji dole 
v místech, kde se sbíhaly údoly nad En-rogelem.

Stromovými korunami prokmitalo vnější průčelí paláce. Zá-
stup, zahnuv napravo, kráčel kousek cesty a octl se v prostranném 
čtverhranném nádvoří, na jehož západním boku stálo sídlo vla-
dařovo. Nádvoří bylo plno rozčileného lidstva. Veškery tváře byly 
obráceny k podloubí, vystavěnému nad širokým vchodem, který 
byl zavřen. Pod podloubím stála jiná řada legionářů.

Dav tísnil se tak, že přátelé nebyli by se jím lehko prodrali, 
kdyby se byli chtěli dostati dopředu, pročež zůstali vzadu, pozo-
rujíce, co se děje. Kolem podloubí viděli vysoké turbany rabbiů, 
jichž netrpělivost přecházela chvílemi v lidstvo za nimi se tlačící, 
vyznívajíc častým výkřikem:

„Piláte, jsi-li vladařem, vyjdi ven, vyjdi!“
Jednou vyrazil ze dveří muž a dral se davem s tváří hněvem 

zrudlou.
„Izrael je tu považován za nic,“ zvolal nahlas. „Na této svaté 

půdě nejsme ničím lepším než římští psi.“
„Myslíš-li, že nevyjde?“
„Jak by vyšel? Což neodepřel již třikrát?“
„Co počnou rabbiové?“
„Jako v Caesareji… utáboří se zde, až je vyslechne.“
„Neodváží se sáhnouti na poklad, co?“ otázal se jeden z Galilej-

ských.
„Kdož ví? Což nezprznil Říman svatyni svatyň? Zda je Římanům 

něco posvátným?“
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Hodina minula, a jakkoli jich Pilát neuznal za hodny odpovědi, 
rabbiové a dav přece zůstali. Nadešlo poledne, přinesši pršku 
od západu, avšak okolnosti se nezměnily, leč že lidstvo se roz-
mohlo a hlučněji si vedlo a že hlavy rozpalovaly se rozhodnějším 
hněvem. Volání: „Vyjdi ven, vyjdi!“ téměř ani neutuchalo. V tyto 
výkřiky mísily se časem neuctivé přímětky. Zatím hleděl Ben 
Hur k tomu, aby se mu galilejští přátelé neroztrousili. Soudil, že 
pýcha Římanova nabude snad vrchu nad jeho rozvahou a že do 
konce není daleko. Pilát čekal jen, až mu lid zavdá podnět, aby 
užil násilí.

A konec posléze nadešel.
Ve stísněném davu ozval se zvuk ran, vzápětí strhly se výkřiky 

bolesti a vzteku a divoký rozruch. Ctihodní mužové u podloubí 
otočili se poděšeně. Prostí lidé vzadu hrnuli se nejprve vpřed, 
uprostřed vznikla snaha dostati se ven a nějakou chvíli nátlak 
protivných sil byl strašný. Z  tisícera hrdel zazněla najednou 
otázka, co se děje, a ježto nikdo neměl kdy odpověděti, změnilo 
se překvapení rázem v poplach.

Ben Hur nepozbyl klidné mysli.
„Nevidíš?“ pravil k jednomu z Galilejských.
„Nevidím.“
„Vyzdvihnu tě.“
Uchopil muže kolem pasu a pozvedl jej do výše.

„Co jest?“
„Vidím teď,“ odvětil muž. „Někteří lidé jsou ozbrojeni kyji a bijí 

do lidu. Jsou oblečeni jako Židé.“
„Kdo jsou?“
„Římané, jako že Hospodin žije! Přestrojení Římané. Ohánějí 

se kyji jako cepy. Hle, srazili na zemi rabbie… starce! Nešetří ni-
koho!“
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Ben Hur spustil muže na nohy.
„Mužové Galilejští,“ pravil, „toť úskok Pilátův. Slyšte: učiníte-li, 

co vám povím, vyklidíme ty chlapy s kyji.“
Galilejská krev vzkypěla.

„Ano, ano!“ odpovídali.
„Vraťme se ku stromům u brány, přesvědčíme se, tuším, že je 

přece k něčemu to, co Herodes nasázel, byť se to i příčilo zákonu. 
Pojďte!“

Rozběhli se nazpět všichni, co jim nohy stačily, a zavěsivše se 
spojenou vahou na větve urvali je od kmenů. Za chvilku byli též 
ozbrojeni. Vracejíce se narazili v koutě nádvoří na dav deroucí se 
šíleně ke bráně. Vzadu trvala vřava dále… směs výkřiků, stonů 
a kleteb.

„Ke zdi!“ vzkřikl Ben Hur. „Ke zdi…! Ať to hejno přejde!“
Tak vyhnuli se mohutnému přívalu, tisknouce se ke zdi po 

pravici, a postupovali znenáhla, až se posléz octli na nádvoří.
„Teď se nerozcházejte a pojďte za mnou!“
V tu chvíli byl již Ben Hur uznaným vůdcem, a když vrazil do 

tlačícího se davu, hnali se jeho stoupenci v patách za ním. A jak-
mile Římané, tepající kyji do lidu a žertující, když někoho srazili 
na zemi, utkali se muž proti muži s Galilejci hbitými, bojechti-
vými a stejně ozbrojenými, byli zas oni překvapeni. Poté strhl se 
mocný, divoký pokřik. Kyje duněly rychle a zhoubně dopadajíce. 
Útok byl prudký. Nikdo nekonal svou povinnost tak dobře jako 
Ben Hur, jehož výcvik prospěl mu ku podivu, neboť uměl neto-
liko rány zasazovati, ale i odrážeti. Dlouhá paže, zralá rozvaha 
a nevyrovnaná síla dopomáhaly mu k vítězství v každé půtce. Byl 
bojovníkem a spolu vojevůdcem. Kyj, jímž se oháněl, byl dlouhý 
a pádný, pročež stačilo udeřiti odpůrce jen jednou. Nadto zdálo 
se, jako by měl oči pro každý zápas svých přátel a schopnost býti 
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včas právě tam, kde ho bylo nejvíce třeba. Jeho bojovný pokřik 
vzněcoval nadšení v jeho soudruzích a pouštěl postrach na jeho 
nepřátele. Římané byvše takto překvapeni a narazivše na sobě 
rovné ustupovali zprvu, posléze však ukázali paty a prchali do 
podloubí. Rozlícení Galilejci byli by je pronásledovali ke stupňům, 
avšak Ben Hur moudře jim zabránil.

„Stůjte hoši!“ zvolal. „Onde přichází centurio se stráží. Mají 
meče a štíty. Nemůžeme se s nimi pustit do boje! Dobře jsme po-
řídili! Vraťme se a vyjděme z brány, dokud je čas.“

Uposlechli ho, ač zvolna, neboť bylo jim často překračovati 
krajany ležící tam, kde je rána povalila. Někteří svíjeli se a úpěli, 
někteří prosili za pomoc, jiní byli němi jako mrtví. Ale padlí nebyli 
všichni Židé. To bylo jakous útěchou.

Centurio vzkřikl na ně, když odcházeli. Ben Hur zasmáv se mu 
odpověděl jeho vlastním jazykem:

„Jsme-li my izraelskými psy, jste vy římskými šakaly. Zůstaň 
zde a my přijdeme zase.“

Galilejští zavýskli a smějíce se šli dále.
Vně brány byl bezpočet lidí, že tolik jich Ben Hur nikdy nevi-

děl, ani v cirku antiošském. Domovní střechy, ulice, úbočí vrchu 
byly hustě obsazeny naříkajícími a modlícími se lidmi. Vzduchem 
rozléhal se jich křik a zlořečení. Vnější stráž propustila zástup 
Galilejských nezastavivši ho. Leč sotva vykročili ven, přikvapil 
centurio, jenž konal službu v podloubí, a v bráně zavolal na Ben 
Hura: „Hej, smělče! Jsi Říman, nebo Žid?“

Ben Hur odpověděl:
„Jsem syn Judův zde narozený. Co mi chceš?“
„Stůj a bojuj!“
„Sám?“
„Jak chceš!“
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Ben Hur zasmál se potupně.
„Ó chrabrý Římane! Důstojný synu zvrhlého římského Jupitera! 

Nemám zbraní.“
„Dám ti své,“ odtušil centurio. „Vypůjčím si jiné od stráže.“
Lidé slyšící tuto rozmluvu, umlkli a od nich rozkládalo se ti-

cho dále. Teprve nedávno porazil Ben Hur Římana před očima 
Antiochie a dalšího Východu. Kdyby nyní porazil druhého před 
očima Jeruzaléma, mohla by ta čest nesmírně prospěti věci nového 
krále. Přistoupiv zpříma k centurionovi, pravil:

„Jsem ochoten. Půjč mi svůj meč a štít.“
„Což přílbu a krunýř?“ otázal se Říman.
„Ponech si je. Nehodily by se mi třebas.“
Zbraně byly rovněž zpříma odevzdány a centurio byl ihned 

hotov. Po celou tu chvíli vojáci seřadění u samé brány, ani se nepo-
hnuli, jenom naslouchali. Lidstvem pak, když soubojníci pokročili 
proti sobě, dávajíce se v zápas, probíhala z úst do úst otázka: „Kdo 
je to?“ A nikdo nevěděl.

Římská svrchovanost ve zbraních vyplývala z trojí věci: z kázně 
přísně šetřené, z bitevního šiku v legiích a ze zvláštního způsobu, 
jak zacházeli krátkým mečem. V boji nikdy nebili ani nesekali; od 
začátku doposledka bodali… postupovali bodajíce, couvali bodají-
ce a jich cílem býval obyčejně nepřítelův obličej. To vše bylo dobře 
známo Ben Hurovi. Nežli se srazili, pravil:

„Řekl jsem ti, že jsem syn Judův; ale neřekl jsem, že jsem se 
cvičil u lanisty. Braň se!“

Při posledním slově utkal se Ben Hur se soupeřem. Chvilku stáli 
nohou k noze, hledíce na sebe přes kraje vypouklých štítů. Poté 
Říman postoupil a bodl na oko spodem. Žid se mu zasmál. Pak 
bodl po tváři. Žid uhnul se zlehka nalevo. Jakkoli bylo bodnutí 
rychlé, bylo přec uhnutí ještě rychlejší. Pod vztaženou paži nepří-
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telovu vjel štítem a posunul jej, až meč i paže jím vládnoucí byly 
zachyceny jeho svrškem. Druhý krok, tentokrát vpřed a nalevo, 
a Římanův celý pravý bok octl se na ráně. Centurio svalil se těžce 
na prsa, až dlažba zaduněla, a Ben Hur byl vítězem. Postaviv nohu 
nepříteli na hřbet, pozdvihl štít nad hlavu po způsobu gladiátor-
ském a pozdravil klidné vojáky u brány.

Když lid znamenal, kdo zvítězil, počínal si jako šílený. Na do-
mech až k mostu, až kam vítězná zvěst bleskem se donesla, mávali 
šátky a kapesníky a volali, a kdyby byl svolil, byli by Galilejští 
odnesli Ben Hura na ramenech.

K poddůstojníkovi, jenž vyšel z brány, pravil:
„Tvůj soudruh umřel jako vojín. Neoloupím ho. Jen jeho meč 

a štít jsou mé.“
Potom odešel. Opodál promluvil ke Galilejským:

„Bratři, statečně jste se zachovali. Rozejděme se teď, abychom 
nebyli stíháni. Přijďte ke mně dnes večer do khanu v Bethanii. 
Hodlám vám navrhnouti cosi pro Izraele veledůležitého.“

„Kdo jsi?“ tázali se ho.
„Judovec,“ odpověděl prostě.
Kolem zástupu shlukoval se dav hořící žádostí spatřiti jej.

„Přijdete do Bethanie?“ zeptal se.
„Ano, přijdeme.“
„Tu přineste s sebou tento meč a štít, abych vás poznal.“
Prodrav se zprudka rostoucím davem, zmizel rychle.
Po příkladě Pilátově přišli lidé nahoru z města a odnesli si mrtvé 

a raněné, pro něž byl velký nářek, avšak nemalou útěchou v zá-
rmutku bylo vítězství neznámého bojovníka, jejž všude hledali 
a kdekdo velebil. Malátnějící duch národa byl vzpružen chrabrým 
činem tou měrou, že v ulicích, ba i nahoře v chrámu za slavnost-
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ních obřadů vypravovali si zase staré příběhy o Makabejských 
a tisícové kroutili hlavami, moudře šeptajíce:

„Ještě nějaký čas, jenom nějaký čas ještě, bratři, a Izrael dojde 
zase toho, co mu náleží. Mějte víru v Hospodina a strpení.“

Takovým způsobem domohl se Ben Hur vlivu v Galileji a urov-
nával cestu k platnějším službám ve věci krále, jenž přichází.
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59  
Jeruzalém chodí k prorokovi

Jak umluveno, sešel se Ben Hur s Galilejskými v bethanijském 
khanu. Odtud vydal se s nimi do jich vlasti, kde jeho rekovství na 
starém náměstí dopomohlo mu ke slávě a vlivu. Než minula zima, 
sehnal tři legie a spořádal je po římském vzoru. Byl by jich sehnal 
ještě jednou tolik, neboť bojovný duch tohoto udatného lidu nikdy 
neutuchl. Bylo mu však počínati si opatrně jak vzhledem k Římu, 
tak vzhledem k Herodesu Antipovi. Spokojiv se zatím s třemi, 
cvičil a vychovával je do pravidelného boje. Za tím účelem odvedl 
důstojníky do lávovišť trachonických a učil je vládnouti zbraně-
mi, zvláště kopím a mečem, a obratům vlastním legionářskému 
šiku, pak je poslal domů za učitele. A cvičení stalo se brzo lidu 
kratochvílí.

Jak si lze pomysliti, vyžadoval ten úkol od něho trpělivosti, 
obratnosti, horlivosti, víry a oddanosti, z kterýchžto vlastností 
skládá se vždy moc nadchnouti jiné v nesnadných věcech, a nikdo 
nebyl jimi nikdy obdařen v takové míře a neužíval jich s takovým 
zdarem. Jak se přičiňoval! A s jakým svrchovaným sebezapřením! 
Ale přesto byl by se minul s úspěchem, kdyby se mu nebylo dostalo 
podpory od Simonida, který jej opatřoval zbraněmi a penězi, a od 
Ilderima, jenž byl na stráži a dodával mu potraviny. A přece byl by 
se minul s úspěchem, kdyby nebylo bývalo nadání Galilejských.

Tímto jménem rozumělo se čtvero pokolení – Asserovo, Zabu-
lonovo, Isacharovo a Neftalímovo – a kraje původně jim přidělené. 
Židé zrození v dohledu chrámu povrhovali těmito severními brat-
ry. Než sám talmud pravil: „Galilejský miluje čest a Žid peníze.“
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Nenávidějíce Říma rovněž horoucně, jako milovali svou vlast, 
bývali v každém odboji prvními na bojišti a posledními na ústupu. 
Sto a padesát tisíc galilejských mladíků zahynulo v konečné válce 
s Římem. Na velké slavnosti přicházívali do Jeruzaléma, táhnouce 
a táboříce jako vojsko; ale byli smýšlení svobodného a i snášen-
liví k pohanům. Byli hrdi krásnými městy Herodesovými, která 
byla římská ve všem všude, Sepphoridou a Tiberiadou, a při jich 
stavbě pomáhali poctivě. Jich spoluobčany byli lidé ze všech úhlů 
vnějšího světa i žili s nimi v pokoji. Ke slávě hebrejského jména 
přispěli básníky, jako byl pěvec písně písní, a proroky, jako byl 
Ozeáš.

Na tento lid tak bystrý, tak hrdý, tak udatný, tak obětavý, tako-
vou obrazivostí obdařený učinila zvěst o příštím králi dojem vše-
mohoucí. Že přicházel pokořit Řím, bylo by stačilo, aby se přidali 
k záměru osnovanému Ben Hurem, ale když se jim kromě toho 
dostalo ujištění, že opanuje svět, jsa mocnější cézara, milovnější 
nádhery nežli Šalamoun, a že jeho panství potrvá na věky, tu ne-
odolali i oddali se věci s tělem i s duší. Když se ho tázali, na jakých 
základech spočívají jeho výroky, uváděl jim proroky a vyprávěl 
jim o Baltazarovi v Antiochii čekajícím; i byli spokojeni, neboť byla 
to stará oblíbená pověst o Mesiášovi, známá jim téměř jako jméno 
Hospodinovo… sen dávno chovaný s časem určitě označeným, kdy 
se uskuteční. Král nepřicházel už jen – byl již nablízku.

Tak uplynuly Ben Hurovi zimní měsíce a nastalo jaro s osvě-
živými prškami, přiháněnými z oteplujícího se moře na západě; 
a zatím byl tak úsilně a zdárně pracoval, že mohl říci sám sobě 
a svým stoupencům:

„Ať přijde dobrý král. Ať nám jen řekne, kde si přeje, aby mu byl 
trůn postaven. Máme meče, abychom mu ho uhájili.“
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A jakkoliv obcoval neustále s tolika lidmi, znali ho přece jenom 
jako syna Judova a pod tímto jménem.

* * *

Když jednou večer seděl Ben Hur v Trachonitě s několika Galilej-
skými u vchodu do jeskyně, v níž bydlil, přijel k němu rychlý posel 
arabský a odevzdal mu list. Rozbaliv balíček, četl:

„V Jeruzalémě, nisan IV.86

Objevil se prorok, jejž lidé praví býti Eliášem. Strávil drahně 
let v pustině a po našem zdání je prorokem; a prorocky zní 
jeho řeč, jejíž smysl je vždy ten, že přijde nyní kdosi mno-
hem větší než on. Očekává ho teď na východním břehu řeky 
Jordánu. Byl jsem se naň podívat a jej poslechnout, a ten, 
jehož očekává, je dojista král, na kterého čekáš. Přijď a suď 
sám.

Všechen Jeruzalém chodí k prorokovi a ještě mnoho jiných 
lidí, a tak vypadá břeh, kdež on přebývá, jako hora Olivetská 
v poslední dni slavnosti Pesach.

Malluch.“

Ben Hurovi zarděla se tvář radostí.
„Podle těchto slov, přátelé,“ pravil, „podle těchto slov jest konec 

našemu čekání. Hlasatel králův přišel a opověděl jej.“
Vyslechnuvše obsah dopisu, zaradovali se také z naděje, která 

z něho kynula.

86  Nisan (chaldejsky) čili po hebrejsku abib – první měsíc židovského roku 
církevního, konec března a začátek dubna. 
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„Připravte se,“ dokládal, „a ráno zaměřte k domovu; až tam do-
razíte, vzkažte těm, kteří jsou vám podřízeni, ať jsou hotovi sejíti 
se, jakmile vydám heslo. Co se týče mne a vás, půjdu se podívat, 
je-li král vskutku blízek, a dám vám věděti. Zatím kochejme se 
radostnou nadějí.“

Odešel do jeskyně a napsal list Ilderimovi a druhý Simonidovi, 
oznamuje jim novinu, kterou dostal, a úmysl odebrati se hned do 
Jeruzaléma. Psaní odeslal po rychlých poslech. Když nastala noc 
a vyšly hvězdy, jimiž bylo lze se říditi, vsedl na koně a rozjel se 
za arabským průvodcem k Jordánu, hodlaje se pustiti po stopě 
karavan mezi Rabbath Ammonem a Damaškem.

Průvodce byl dobře znalý cesty a Aldebaran bystrý, pročež do-
stali se ti dva okolo půlnoci z lávové pevnosti a uháněli k jihu.
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60  
Polední odpočinek u studánky. – Iras

Ben Hur zamýšlel odbočiti stranou na úsvitě a vyhledati bezpečné 
místo, kde by si oddechli, avšak rozbřesk dne zastihl ho ještě na 
poušti, i jel dále, poněvadž průvodce jistil, že ho za chvíli dovede 
do údolí, sevřeného vysokými skalami, kde je pramen, několik 
moruší a hojnost pastvy pro koně.

Co se bral svou cestou, přemýšleje o podivných událostech, jež 
se měly co nevidět sběhnouti, a o změnách, které jimi nastanou 
v poměrech lidí a národů, upozornil ho průvodce, stále ostražitý, 
na zjev cizinců za nimi. Vůkol rozkládala se všude poušť písečnými 
vlnami, žloutnoucími ponenáhlu přibývajícím světlem, a nikde 
nebylo spatřiti nic zeleného. Nalevo, ale ještě u velké dáli, táhlo se 
pásmo nízkých hor na pohled do nekonečna. V prázdnotě takové 
pustiny nemohl pohyblivý předmět zůstati dlouho záhadou.

„Je to velbloud s jezdci,“ pravil za chvilku průvodce.
„Zdá se, že jsou ještě jiní vzadu!“ děl Ben Hur.
„Nikoliv, je sám… Ne, jede při něm muž na koni… bezpochyby 

vodič.“
Za chvilku Ben Hur sám viděl, že je velbloud bílý a mimo oby-

čej velký, připomínaje mu podivuhodného velblouda, na němž 
Baltazar a Iras přijeli ke prameni v Dafnině háji. Nebylo možná, 
aby byl druhý jemu podobný. Mysle pak na sličnou Egypťanku, 
uvolňoval nepozorovaně chod a posléze jel loudavým krokem, až 
rozeznal haudu se záclonami a dvě osoby v ní sedící. Kdyby to byli 
Baltazar a Iras! Měl-li se jim dát poznat? Ale nemohlo to býti, vždyť 
tu byla poušť a oni byli samotni. Zatím však co přetřásal v duchu 
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tuto otázku, donášel velbloud dlouhým, houpavým krokem jezdce 
blíž a blíže. Zaslechl cinkot drobných zvonků a spatřil nádherný 
postroj, jenž tak upoutal zřetel davu u kastalského pramene. Uzřel 
též Etiopa, jenž byl ustavičně Egypťanům k službám. Statný vel-
bloud stanul u samého jeho koně, a když Ben Hur vzhlédl, sama 
Iras shlížela naň z pod ohrnuté záclony velkýma opojnýma očima, 
zářícíma údivem a zvědavostí!

„Požehnání pravého Boha s tebou!“ pravil Baltazar svým třa-
slavým hlasem.

„A tobě i tvé dceři pokoj Hospodinův,“ odpověděl Ben Hur.
„Zrak mi zeslábl věkem,“ děl Baltazar; „ale přece mi dosvědčuje, 

že jsi ty syn Hurův, jejž jsem nedávno znal jako ctěného hosta ve 
stanu Ilderima Velikodušného.“

„A ty jsi Baltazar, moudrý Egypťan, jehož výklady o jistých sva-
tých věcech, které mají nadejíti, přispěly takovou měrou k tomu, že 
se shledáváš se mnou v těchto pustých místech. Co zde činíš?“

„Nikdy není samoten, kdo je s Bohem… a Bůh je všude,“ vážně 
odtušil Baltazar. „Ale ve smyslu své otázky věz, že nedaleko za 
námi je karavana, jdoucí do Alexandrie, a  ježto půjde Jeruza-
lémem, uznal jsem za dobré přidružiti se ke společnosti až do 
Svatého města, kam cestuji. Dnes ráno však jsouce rozmrzeni 
jejím zdlouhavým pochodem – proto zdlouhavějším, že ji provází 
římská kohorta –, vstali jsme časně a odvážili jsme se tak daleko 
napřed. Co se týče loupežníků při cestě, nebojíme se, neboť mám 
pečeť šejka Ilderima; proti dravé zvěři pak jest nám Bůh dostateč-
nou ochranou.“

Ben Hur uklonil se řka:
„Pečeť dobrého šejka je bezpečným průvodcem všude, kde se 

rozkládá pustina, a bystronohý byl by lev, jenž by dostihl tohoto 
krále své čeledi.“
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Tak mluviv potřepal velblouda po krku.
„Avšak,“ ozvala se Iras s úsměvem, jenž neminul se dojmem na 

mladíka, jehož oči, jak sluší uznati, zatékaly k ní několikrát, co 
rozmlouval s jejím otcem –, „avšak i jemu bylo by lépe, kdyby do-
stal snídani. Králové mívají hlad a bolest hlavy. Jsi-li vskutku onen 
Ben Hur, o němž se zmínil můj otec a jehož přátelství bylo mi tak 
milé, budeš zajisté tak laskav a ukážeš nám nějakou blízkou cestu 
k živé vodě, abychom si jejím třpytem zpříjemnili ranní zákusek 
na poušti.“

Ben Hur spěšně odpověděl:
„Sličná Egypťanko, přijmi mou soustrast. Sneseš-li útrapy ještě 

chvilku, najdeme studánku, po níž prahneš, i slibuji ti, že doušek 
z ní bude lahodný a chladivý jako doušek z proslulejšího pramene 
kastalského. Dovolíš-li, pospíšíme si.“

„Měj požehnání žíznivé,“ pravila nato. „Nabízím ti oplátkou 
sousto chleba z městských pecí, smočený v čerstvém másle z ros-
ných lučin Damašku.“

„Přízeň nadmíru vzácná! Dejme se v pochod.“
Domluviv, rozjel se Ben Hur s průvodcem napřed, neboť jednou 

z nepříjemností jízdy na velbloudech jest, že při ní není možno 
zachovati pravidla dvorné rozmluvy.

Za nějakou chvíli dospěla společnost k mělkému vádí, do něhož 
je průvodce zavedl, odbočiv napravo. Koryto výmolu bylo poně-
kud rozměklé nedávnými dešti a sváželo se náhle. Brzy však se 
rozšířilo, jevíc zanedlouho po bocích příkré skalní srázy, silně 
rozryté přívaly stékajícími do hlubiny čím dále tím větší. Úzkým 
průchodem vjeli konečně pocestní do širokého údolí, velmi utěše-
ného, činícího nenadálým přechodem ze žluté, nekonečné, všeho 
zelena prosté pláně dojem ráje znova nalezeného. Prameny, sem 
tam se vinoucí bíle se lesknoucími záhyby, vyjímaly se jako niti 
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propletené mezi ostrůvky zelenými travou a lemovanými rákosím. 
Z konečných nížin úvalu jordánského rostlo zde několik obrov-
ských oleandrů, které se pnuly širokými květy na tomto zapadlém 
místě. Jediná palma vypínala se tu mezi nimi. Podvaly okolních 
stěn byly oděny popínavou révou a nalevo pod převislou skalinou 
ujal se morušový hájek, prozrazuje studánku, již společnost hle-
dala. A sem dovedl je průvodce, nevšímaje si pištících koroptví 
a menších ptáků skvělých barev, kteří byvše vyplašeni, vzlétali 
z rákosových skrýší.

Voda prýštila se ze skalní rozpukliny, kterou jakási vlídná ruka 
vyhloubila v klenbu. Nad ní bylo hebrejskými literami vytesáno 
slovo Bůh. Z pod klenby vytékal pramen vesele přes kamennou 
desku, porostlou jasným mechem, a spadal do studánky čisté jako 
křišťál; odtud bral se pomalu dále mezi travnatými břehy, napájeje 
stromoví prve, nežli zanikl v žíznivém písku. Kolem kraje studán-
ky bylo lze rozeznati několik úzkých stezek; ostatně byl zelený 
prostor nedotčen, což když průvodce spatřil, byl ubezpečen, že 
zde nebudou nikým vyrušováni z odpočinku. Koním dopřáno 
hned volnosti a Baltazarovi a Irase pomohl Etiop z klečícího vel-
blouda; potom obrátil se stařec obličejem k východu, a přeloživ 
uctivě ruce na prsou, modlil se.

„Přines mi číši,“ kázala Iras poněkud netrpělivě.
Otrok přinesl jí z haudy křišťálový pohár, načež pravila k Ben 

Hurovi:
„Budu tvou služebnicí u pramene.“
Přistoupili spolu ke studánce. Chtěl jí nabrati vody, ona však 

poděkovala za jeho úsluhu a sama nastavila číši, aby ji proud na-
plnil; a nemajíc dosti na tom, když se ochladila a přetékala, podala 
mu ji, aby se napil první.
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„Nikoli,“ řekl, odstrčiv jí zlehka ruku a vida toliko velké oči 
zpola skryté pod oblouky vztažených obočí, „dovol, prosím, ať 
posloužím já tobě.“

Setrvala na svém.
„V mé vlasti, synu Hurův, máme přísloví: ‚Lépe býti číšníkem 

šťastnému nežli ministrem králi.‘“
„Šťastnému!“ opáčil.
Z jeho hlasu vyznívalo překvapení a jeho pohled jevil otázku, 

pročež pravila rychle:
„Bohové dopřávají nám zdaru jakožto znamení, po němž pozná-

váme, že jsou při nás. Což jsi nebyl vítězem v cirku?“
Líce se mu zardívala.

„To jest jedno znamení. Jest však ještě jiné znamení. V souboji 
meči zabil jsi Římana.“

Ruměnec ztemněl ještě více… ne tak pro vítězství sama jako pro 
lichotivou myšlenku, že na něho nezapomínala. Ale za okamžik 
ustoupila radost úvaze. Věděl, že pověst o souboji roznesla se po 
Východě; leč jméno vítězovo znalo jen málo lidí: Malluch, Ilderim 
a Simonides. Což by se byli svěřili této ženě? A tak přidružily se 
k údivu a radosti i rozpaky. Zpozorovavši je, vztyčila se, vztáhla 
ruku s číší nad studánku a zvolala:

„Ó bozi egyptští! Vzdávám díky za objeveného reka… díky za to, 
že obětí v paláci idernejském nebyl můj král lidí. A protož, ó svatí 
bozi, leji a piji.“

Ulivši z číše do proudu, vypila ostatek. Když křišťálový pohár 
opustil její rty, zasmála se mu.

„Synu Hurův, sluší-li se muži statečnému, aby tak snadno pod-
lehl ženě? Vezmi teď číši a zkus, nalezneš-li v ní šťastné slovo pro 
mne.“

Vzal číši a shýbl se, nabíraje jí.
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„Syn Izraelův nemá bohů, jimž by vodu obětoval,“ pravil, po-
hrávaje si s vodou, aby zatajil úžas větší než předtím. Co vědě-
la o něm ještě ta Egypťanka? Zda byla zpravena o jeho poměru 
k Simonidovi? A tu byla smlouva s Ilderimem… věděla též o ní? 
Byl jat nedůvěrou. Kdosi prozradil jeho tajemství a byla to vážná 
tajemství. A kromě toho ubíral se do Jeruzaléma, kde jako v žád-
ném jiném místě na světě mohlo vzejíti největší nebezpečí jemu, 
jeho druhům a celé věci, kdyby se nějaký nepřítel dopátral tajných 
jeho úmyslů. Ale zdaž byla nepřítelem? To vše proběhlo mu myslí 
rychle jako blesk. Když se číše dost ochladila, nabral ji a povstav 
řekl s lhostejností dobře líčenou:

„Přespanilá, kdybych byl Egypťan anebo Řek anebo Říman, zvolal 
bych,“ povznesl mluvě pohár nad hlavu, „ó, vy lepší bohové! Vzdá-
vám díky za to, že zbývá posud na světě při všech jeho křivdách 
a útrapách kouzlo krásy a útěcha lásky, i připíjím té, která je nejlépe 
představuje… Irase, nejmilostnější z nilských dcer!“

Položila mu ruku zlehka na rameno.
„Prohřešil jsi se proti zákonu. Bohové, jimž jsi připil, jsou lživí 

bohové. Což povím-li to na tebe rabbiům?“
„Och!“ zasmál se. „Tu bys velmi málo pověděla, vědouc tolik 

jiného, co je vskutku důležité.“
„Pokročím dále… pokročím k malé Židovce, která zastiňuje 

růže a ozařuje stíny v domě velkého kupce v Antiochii. U rabbiů 
obžaluji tě z nekajícnosti; u ní…“

„Nuž, u ní?“
„Budu opětovati, co jsi mi pravil pod zdviženou číší, vzav si bohy 

za svědky.“
Mlčel chvíli, jako by čekal, že Egypťanka bude mluviti dále. 

V myšlenkách objevila se mu rázem Ester, poslouchající po boku 
otcově zprávy jím zaslané – časem je čtoucí. V její přítomnosti 
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vyprávěl Simonidovi, co se událo v paláci idernejském. Ona a Iras 
znaly se. Tato byla zchytralá a do světa, ona nelíčená a laskavá, 
a protož bylo snadno ji ošáliti. Simonides dojista nezrušil slova 
aniž Ilderim – neboť i kdyby mu nesešlo na cti, nestihly by ná-
sledky odhalení nikoho krutěji a jistěji, leč jej sama. Což by jej 
byla Ester prozradila Egypťance? Nevinil ji, leč s myšlenkou při-
šlo i podezření, a podezření, jak víme všichni, je plevelem ducha, 
jenž roste sám sebou a tím rychleji, čím méně si ho přejeme. Nežli 
mohl odpověděti na zmínku o malé Židovce, přišel Baltazar ke 
studánce.

„Jsme ti zavázáni velkými díky, synu Hurův,“ pravil svým váž-
ným způsobem. „Toto údolí je překrásné – tráva, stromy, chládek 
zvou nás, abychom zůstali a si odpočinuli, a tento pramen třpytí se 
jako poskakující démanty a šepce mi o milujícím Bohu. Není dosti 
na díku za rozkoš, která nám kyne. Přisedni k nám a ochutnej náš 
chléb.“

„Dovol, ať dříve tobě posloužím.“
Po těch slovech nabral Ben Hur pohár a podal jej Baltazarovi, 

jenž pozdvihl oči, vzdav díky.
Hned potom přinesl otrok ubrousky. Všichni tři umyli si ruce 

a utřevše si je usedli po východozemsku pod stanem, jenž byl před 
lety posloužil mudrcům při schůzi na poušti. I jedli s chutí dobré 
věci, vybalené z nákladu velbloudova.
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61  
Ben Hur na stráži s Irasou

Stan byl útulně rozbit pod stromem, kde bylo slyšeti neustále zur-
čící potůček. Nad hlavami visely jim široké listy palmy, úhledné 
rákosové lodyhy opodál v perlovém oparu trčely do výše zpříma jako 
šípy. Chvílemi mihla se stínem včelka domů se vracející, tiše bručíc, 
a koroptev vylézajíc po napojení ze sítí zapištěla na družku a běžela 
odtud. Zdálo se, jako by klidné údolí, čerstvý vzduch, zahradní krá-
sa, sváteční ticho dojímaly mysl starého Egypťana. Hlas, posunky 
a všecko chování jeho byly nadmíru laskavé, a kdykoliv utkvěly jeho 
oči na Ben Hurovi s Irasou hovořícím, rozplývaly se lítostí.

„Když jsme tě dohonili, synu Hurův,“ pravil po skončené sní-
dani, „podobalo se, že je tvoje tvář rovněž obrácena k Jeruzalému. 
Smím-li se ptáti – neměj mi za zlé –, jdeš také tak daleko?“

„Jdu do Svatého města.“
„Je mi velice potřebí se šetřiti před delší námahou, pověz mi 

proto, vede-li někudy kratší cesta než Rabbath Ammonem?“
„Neschůdnější, ale kratší cesta jde Gerasou a Rabbath-Gileadem. 

Tou se hodlám pustiti.“
„Trápím se netrpělivostí,“ posteskl si Baltazar. „Ondy byl můj 

spánek znepokojován sny, týmž snem stále se opakujícím. Hlas 
nějaký – není to již nic – přichází a říká mi: ‚Pospěš si… vstaň! Ten, 
jehož jsi tak dlouho očekával, je nablízku.‘“

„Míníš-li toho, jenž se má státi králem židovským?“ otázal se 
Ben Hur, pohlížeje na Egypťana.

„Tak jest.“
„Což jsi o něm nic neslyšel?“
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„Slyšel, ale jen ve snách.“
„Tu jsou tedy zprávy, které tě potěší, jako potěšily mne.“
Ben Hur vyňal z řízy list, jejž dostal od Mallucha. Egypťan 

vztáhl ruku zjevně se třesoucí. Četl nahlas, a čím dále četl, tím více 
vzmáhalo se jeho rozechvění; ochablé žíly na krku mu nabíhaly 
a tepaly. Když dočetl, pozdvihl oči slzami zalité, čině díky a modle 
se. Nevyptával se, leč nepochyboval nikterak.

„Byl jsi ke mně velmi dobrý, ó Bože,“ pravil. „Dejž, prosím tebe, 
ať uzřím opět Spasitele a jemu se pokloním, a tvůj služebník bude 
hotov odejíti v pokoji.“

Slova, způsob, zvláštní osobitost prosté modlitby vzrušily v Ben 
Hurovi pocit nový a trvalý. Bůh nezdál se mu nikdy tak skutečným 
a blízkým; bylo mu, jako by se k nim skláněl anebo jim seděl po 
boku… jsa přítelem, jenž rozdával milosti bez dlouhého prošení… 
otcem, jenž všecky své dítky stejně miloval… otcem Židům rovněž 
jako pohanům – všeobecným otcem, jemuž nebylo třeba prostřed-
níků, rabbiů, knězů, učitelů. Myšlenka, že by takový Bůh mohl 
poslati člověčenstvu spasitele místo krále, zasvitla Ben Hurovi ve 
světle netoliko novém, ale i tak jasném, že téměř rozeznával i větší 
potřebu takového daru i jeho větší srovnalost s povahou takového 
Božstva. Pročež nedalo mu, aby se nezeptal:

„Zdali máš posud za to i nyní, když přišel, Baltazare, že bude 
spasitelem, a ne králem?‘“

Baltazar pohlédl naň zamyšleně a spolu laskavě.
„Kterak ti porozumět?“ otázal se v odpověď. „Duch, jenž byl 

hvězdou, která mě vedla za dřívějška, nezjevil se mi od té doby, 
co jsem se s tebou sešel ve stanu dobrého šejka; to jest neviděl 
a neslyšel jsem ho jako před lety. Myslím, že hlas, který na mne 
promluvil ve snu, byl oním duchem, ovšem kromě toho nedostalo 
se mi jiného zjevení.“
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„Připomenu ti, v čem jsme se rozcházeli,“ řekl uctivě Ben Hur. 
„Byl jsi toho mínění, že bude králem, ale ne takovým, jako je cézar. 
Soudil jsi, že jeho panství nebude světské, nýbrž duchovní.“

„Oh, ano,“ odvětil Egypťan, „a soudím tak dosud. Vidím rozdíl 
v naší víře. Ty doufáš, že přijde král lidí, já zas, že přijde spasitel 
duší.“

Odmlčel se s výrazem ve tváři, jejž lze pozorovati, když se člo-
věk s vniterním úsilím snaží jasně rozpoznati a případnými slovy 
projeviti nesnadnou myšlenku.

„Synu Hurův,“ ujal se posléze zase slova, „zrale-li vše uvážíš, 
dospěješ ku přesvědčení, že potřeba spasitele je neskonale větší 
nežli potřeba krále, a proto dáš konečně výhost naději, která ti 
ho představuje jako válečníka s mečem v ruce nebo panovníka 
s korunou na hlavě. Ze skutečné potřeby namítá se otázka: Jak ho 
poznáme na pohled? Kdybys setrval ve své víře, co se týče jeho 
povahy – že totiž bude králem, jako byl Herodes –, čekal bys usta-
vičně, až by se ti vyskytl člověk oděný purpurem a třímající žezlo. 
Ten pak, jehož očekávám já, bude chudý, skromný, nevynikající… 
člověk takového zevnějšku jako jiní lidé, avšak znamení, po němž 
jej poznám, nebude tak nepatrné, neboť ukáže mně a všemu lid-
stvu cestu k životu věčnému.“

Společnost seděla chvíli v hlubokém mlčení, které přerušil 
Baltazar.

„Vstaňme teď,“ pravil, „vstaňme a vydejme se zase na cestu. 
Vzmohla se mne opět nedočkavost, abych spatřil toho, jenž mi 
nikdy z mysli nevymizí, promiňte mi to.“

Na jeho pokyn přinesl jim otrok víno v kožené láhvi, i napili se 
a povstali, vytřásše drobty z šátků na klíně.

Co otrok ukládal stan a druhé věci do koše pod haudou a Arab 
přiváděl koně, zatím umyly se tři jmenované osoby ve studánce.
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Netrvalo dlouho a brali se zpět vádí po vlastních šlépějích, hod-
lajíce dostihnouti karavany, kdyby je byla již přešla…

Karavana, rozvleklá v dlouhou řadu po poušti, byla velice ma-
lebna, postupovala však pomalu jako líný had. Její protivná plíži-
vost rozmrzela znenáhla nesnesitelnou měrou Baltazara, jakkoli 
byl trpěliv, pročež usnesla se společnost k jeho návrhu na tom, že 
půjde sama svou cestou.

Ben Hur, jedoucí podle velblouda Egypťanů, podíval se na-
posledy po čele zdlouhavé řady, téměř již mizející na blyštící se 
rovině.

Přítomnost Irasina působila na Ben Hura okouzleně. Shlédla-li 
naň ze svého vysokého místa, spěchal přibočit k ní, promluvila-li 
naň, rozbušilo se mu srdce neobvyklou prudkostí. Byl všecek a ne-
ustále ovládán přáním, aby se jí zavděčil. Předměty při cestě, byť 
i sebevšednější, nabývaly zajímavosti, jakmile na ně upozornila. 
Když ukázala prstem na vlaštovku v povětří, zdálo se mu, jako 
by drobný ten ptáček plynul v čarovné záři, zaleskl-li se kousek 
křemene nebo plátek slídy na šedavém písku v polibcích slunce, 
stačilo slovo, aby odbočil z cesty a přinesl jí jej, a odhodila-li jej 
zklamána a nepomýšlejíc ani z daleka námahy, s níž se to stalo, 
hnětlo ho, že se kámen osvědčil tak bezcenným, i rozhlížel se 
a pátral po něčem lepším… po nějakém rubínu, nebo dokonce 
démantu. Tak nabýval purpurový nádech vzdálených hor syté 
skvělé barvy, povšimla-li si jich a uznala-li je hodnými pochvalné 
zmínky, a kdykoli se časem shrnula záclona haudy, zdálo se mu, 
jako by se bylo z oblohy spustilo šero a rozložilo po vší krajině.

Z rozličných známek pak bylo lze souditi, že sličná Egypťanka 
jest si dobře toho vědoma, jakým vlivem ho ovládá. Z nějakého 
skrytého místa vytasila se od rána se síťkou ze zlatých penízků 
a upravila si ji na hlavě tak, že lesknoucí se šňůrky splývaly jí 
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na čelo a na tváře, třpytně se odrážejíce od jejích modravě čer-
ných vlasů. Z téže bezpečné schránky vyňala též všeliké klenoty: 
prsteny, náušnice, náramky, perlový náhrdelník a šátek vyšívaný 
jemnými zlatými vlákny, což vše přistřela rouškou z indických 
krajek vnadně složenou kolem šíje a ramenou. A takto se vyšňo-
řivši laškovala zálibně s Ben Hurem slovy i chováním, zahrnovala 
ho úsměvy, smála se měkce jako flétna a neustávala opájeti ho 
pohledy hned tklivě něžnými, hned zářivě ohnivými. Podobné 
svůdnosti podlehl svatý Antonín, ale ta, jež způsobila jeho zkázu, 
nebyla vskutku ani zpola tak krásná jako tato její krajanka.

A tak uběhl den a nadešel večer.
Když slunce zapadalo za ostrým výběžkem starého Bašana, za-

stavila se společnost u rybníčka s jasnou vodou dešťovou v poušti 
Abilenské. Tam rozbit stan, požita večeře a vykonány přípravy 
na noc.

Druhé bdění připadlo Ben Hurovi. Stál na stráži s kopím v ruce 
u dřímajícího velblouda, dívaje se chvilkou na hvězdy a chvilkou 
po krajině šerem zahalené. Ticho bylo úplné. Jen čas od času ova-
nul ho dech teplého větříku a zaujat v myšlenkách Egypťankou 
a jejími vnadami uvažoval, kterak se dopídila jeho tajemství, po-
užije-li jich a jakým způsobem, a kterak by se k ní zachoval. A při 
všem tom uvažování stála Láska opodál jako mocné pokušení, tím 
mocnější, že se v pozadí jevila politika. Právě v tom, když již již 
podléhal vábnému kouzlu, spočinula mu zlehka na rameni ruka 
krásná i v tom bezměsíčném šeru. Dotyk jím zachvěl. Trhl sebou, 
obrátil se – a u něho stála sličná Egypťanka.

„Domníval jsem se, že spíš,“ pravil.
„Spánek je pro staré lidi a malé děti. Vyšla jsem si pohledět na 

své přátele, hvězdy na jihu, které nyní rozestírají půlnoční oponu 
nad Nilem. Ale přiznej se, že jsi překvapen!“
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Uchopil ruku, jež se mu svezla z ramene, a zeptal se:
„Nuže, byl-li jsem překvapen nepřítelem?“
„Ó, nikoli! Býti nepřítelem jest nenáviděti, a nenávist je choro-

bou, jíž Isis brání ke mně přístupu. Věz, že mě políbila na srdce, 
když jsem byla dítětem.“

„Tvá slova neznějí nikterak jako slova tvého otce. Což nejsi jeho 
víry?“

„Byla bych snad,“ zasmála se tiše, „byla bych snad, kdybych byla 
viděla, co viděl on. Možná, že budu, až zestárnu jak on. Mládí nemá 
míti náboženství mimo poezii a filozofii, a jen tu poezii, kterou 
vzněcuje víno, veselost a láska, a jen tu filozofii, která nekývá na 
omluvu pošetilostem, jež nepřetrvají roční doby. Bůh mého otce 
je mi příliš hrozný. Nenalezla jsem ho v Dafnině háji. Neslyšela 
jsem nikdy, že by byl přítomen v římských atriích. Avšak, synu 
Hurův, mám jakési přání.“

„Přání! Kdož by byl s to ti odříci?“
„Zkusím tebe.“
„Mluv tedy.“
„Je velice prosté. Přeji si ti pomáhati.“
Mluvíc přistoupila blíže.
Zasmál se a odtušil nenuceně:

„Ó Egypte…! Byl bych málem řekl: drahý Egypte… nepřebývá-li 
sfinx ve tvé vlasti?“

„Nu?“
„Tys jednou z jejích hádanek. Buď milosrdna a napověz mi tro-

chu, abych ti porozuměl. V čem třeba mi pomoci? A kterak můžeš 
mi pomoci ty?“

Vybavila se z jeho ruky, obrátila se k velbloudu, a mluvíc naň 
lichotivě, hladila ho po nestvůrně hlavě, jako by byla krásným 
útvarem.
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„Ó ty poslední a nejrychlejší a nejstatnější ze stád Jobových! I ty 
časem klopýtneš, poněvadž je cesta hrbolatá a kamenitá a břímě 
těžké. Čím to jest, že poznáváš po slově laskavý úmysl a vždy 
vděčně odpovídáš, ač nabízená pomoc pochází od ženy? Políbím tě, 
zvíře královské!“ – sehnula se, a dotekši se rty jeho širokého čela, 
připojila hned – „protože ve tvém rozumu není podezření!“

A Ben Hur přemáhaje se pravil klidně:
„Výčitka neminula se cíle, Egypte! Zdá se, že ti odříkávám – mož-

ná, že proto, poněvadž jsem vázán ctí a svým mlčením, chráním 
životy a jmění jiných.“

„Možná?“ opáčila rychle. „Chci raději, že tomu skutečně tak.“
Ucouvl o krok a otázal se hlasem, v němž obrážel se úžas:

„Což víš všecko?“
Zasmála se a odpověděla:

„Proč popírají mužové, že smysly žen nejsou tak bystré jako 
jejich? Tvůj obličej nesešel mi z očí po celý den. Jen jsem naň po-
hlédla a viděla jsem, že cosi tíží tvou mysl, abych poznala tu tíži, 
stačilo mi připamatovati si tvé rozhovory s mým otcem. Synu Hu-
rův!“ – přitlumila hlas se zvláštní obratností, a mluvíc přistoupila 
tak blízko, že cítil na tváři její teplý dech, „synu Hurův, ten, jehož 
hledáš, má býti králem židovským, není-li pravda?“

Srdce tepalo mu rychle a tísnivě.
„Králem židovským jako Herodes, jenže větším,“ doložila.
Zadíval se jinam… do noci, nahoru na hvězdy, pak setkal se zrak 

jeho s jejím a utkvěl na něm a dech její ovíval mu rty.
„Od rána,“ pravila dále, „měli jsme vidění. Povím-li ti své vidění, 

zda mi oplatíš rovnou měrou? Jakže! Ty mlčíš?“
Odstrčila jeho ruku a nakročila si jako k odchodu, leč zachytil 

ji a pravil něžně:
„Zůstaň… zůstaň a mluv!“
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Vrátila se, a položivši mu ruku na rameno, opřela se o něj. Objal 
ji a přivinul těsně k sobě, a tímto objetím projevil slib, jehož si 
žádala.

„Mluv a pověz mi své vidění, drahý Egypte! Prorok – nikoliv 
ani Tesbitský87, ba ani zákonodárce88 – nebyl by ti ničeho odepřel, 
kdybys ho byla o něco požádala. Poddávám se tvé vůli. Buď milo-
srdna… milosrdna, prosím.“

Jak se podobalo, nevšimla si nebo neslyšela této prosby, ježto 
vzhlédla, a přitulivši se k jeho hrudi, řekla zvolna:

„Vidění, které mě provázelo, ukázalo mi velkolepou válku… 
válku na zemi i na moři… s takovým třeskem zbraní a návalem 
vojsk, jako by byli vstali z mrtvých Caesar a Pompeius a Octa-
vianus a Antonius. Mrak prachu a popela vyvstal a pokryl svět 
a Říma již nebylo! Veškero panství navráceno Východu! Z toho 
mraku vyšlo nové plémě hrdinů, a byly tu na rozdanou rozsáhlejší 
satrapie89 a skvělejší koruny, než o jakých se kdy komu snilo. A co 
jsem měla toto vidění, synu Hurův, tázala jsem se sama sebe: ‚Čeho 
se nedostane tomu, jen sloužil králi nejdříve a nejlépe?‘“

Ben Hur ucouvl na krok. Bylať to táž otázka, jež po celý den ho 
zaujala.

„Již jsem uhodl,“ pravil. „Satrapie a koruny jsou těmi věcmi, 
k nimž bys mi ráda dopomohla. Vidím, vidím! A nikdy nebylo 
královny, jakou bys ty byla… tak bystrovtipné, tak krásné, tak 
vznešené… nikdy! Ale pohříchu, drahý Egypte, ceny, které mi 
tvé vidění ukazuje, jsou vesměs cenami války a tys toliko žena, 
jakkoli tě Isis políbila na srdce. A koruny jsou hvězdnými dary 

87  Eliáš.
88  Mojžíš.
89  Provincie podřízená satrapovi čili místodržiteli.
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vyvýšenými nad dosah tvé pomoci, leč bys vskutku znala jinou 
cestu k nim, jistější nežli cesta meče. Ó Egypte, Egypte, znáš-li ji, 
ukaž mi ji a já se po ní pustím, byť i jen kvůli tobě.“

Vybavivši se z jeho paže, pravila:
„Rozestři svůj plášť na písek… sem, abych se mohla opříti o vel-

blouda. Sednu si a povím ti pohádku, která donesla se po Nilu do 
Alexandrie, kde jsem ji slyšela.“

Učinil, jak mu řekla, zabodnuv nejprve kopí vedle do země.
„A co počnu já?“ zeptal se zkormouceně, když usedla. „Je-li 

v Alexandrii zvykem posluchačů seděti, nebo státi?“
Uvelebivši se pohodlně podle starého služebníka, zasmála se 

a odpověděla:
„Posluchači vypravovatelů jsou svéhlaví a činívají časem, jak 

se jim líbí.“
Sedl rychle bez dalších okolků na písek a ovinul si její paži 

kolem šíje.
„Jsem hotov,“ prohodil.
Ona pak jala se hned vyprávěti:

Jak krásno přišlo na zemi

„V prvé řadě věz, že Isis byla – a ještě, tuším, jest – nejkrásnější 
z bohyň, a Osiris, její manžel, ač moudrý a mocný, býval časem 
trápen žárlivostí na ni, neboť bohové jsou v lásce rovni smrtel-
níkům.

Palác božské ženy byl stříbrný a vypínal se na nejvyšší hoře 
na Měsíci a odtud přecházívala začasté na Slunce, v jehož srdci, 
zřídle věčného světla, měl Osiris svůj zlatý zámek tak skvoucí, že 
nebylo možno naň pohleděti.
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Jednoho času – u bohů není dní – bavila se a laškovala s ním 
na střeše zlatého paláce, a vzhlédnuvši maně spatřila v dáli na 
samém kraji všehomíra Indru, an se blíží s vojskem opic sedících 
vesměs na hřbetě letícím orlům. On, ‚přítel živoucích věcí‘ – ta-
kovým jménem láska nazývá Indru –, vracel se z poslední války 
s ohyzdnými Rakšaky – vracel se vítězem a v jeho družině byl 
rek Rama a jeho nevěsta Sita, která po Isidě byla nejkrásnější. 
A Isis vstala a odepjala si hvězdný pás a mávala jím, pozdravující 
radostně Situ… Situ, rozuměj dobře. A hned zašeřilo se cosi jako 
noc mezi blížícími se hostmi a mezi těmi dvěma na zlaté střeše, 
a zakrylo výhled; ale nebyla to noc… to se jen Osiris zamračil.

Stalo se, že v tu chvíli mluvil o něčem, co by nebylo nikomu 
jinému připadlo než jim; i vstal a pravil vznešeně:

‚Jdi domů. Vykonám práci sám. Abych učinil bytost úplně šťast-
nou, k tomu netřeba mi tvé pomoci. Jdi domů.‘

Isis pak měla oči velké jako bílá kráva, jež pojídá v chrámě 
sladkou trávu z rukou věřících, i když odříkávají modlitby, a její 
oči byly téže barvy jak oči krávy a stejně něžné. I vstala též a pra-
vila s úsměvem, jevíc vzhled jako měsíc obestřený podzimní 
mlhou:

‚Měj se dobře, dobrý pane můj. Zavoláš mě co nevidět, vím, ne-
boť beze mne nejsi s to, abys učinil úplně šťastným tvora, jenž ti 
tanul na mysli, rovněž jako,‘ – stanula a zasmála se, jsouc si dobře 
vědoma pravdivosti svých slov –, ‚rovněž jako nemůžeš, pane můj, 
býti sám úplně šťasten beze mne.‘

‚Uvidíme,‘ prohodil.
I odešla svou cestou, vzavši si s sebou dráty a lenošku, a usedla 

na střechu stříbrného paláce, dávajíc pozor a pletouc.
A vůle Osiridova, pracujíc mu v mohutných prsou, byla jako 

hřmot mlýnků všech ostatních bohů najednou meloucích, tak 
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hlasitá, že blízké hvězdy chřestily jako semena v usušených lupi-
nách a některé vypadly a byly ty tam. A co hřmot trval, ona čekala 
a pletla, a za celou tu chvíli ani oka nepustila.

Zanedlouho objevila se skvrna v prostoru směrem k Slunci, 
i vzrůstala, až byla zvící Měsíce, a tu poznala Isis, že se tvoří svět, 
ale když rostouc zastínila posléze celou její oběžnici kromě mís-
tečka osvětleného její přítomností, poznala, jak velice se manžel 
hněvá, ale proto přece pletla dále, vědouc jistě, že to dopadne tak, 
jak ona řekla.

A tak vznikla země, jsouc zprvu jen chladnou šedavou hmotou, 
visící bez povšimnutí v neživém prázdnu. Později spatřila Isis, jak 
se rozřaďuje na oddíly; tu byla rovina, tam hory, onde moře, ale 
vše jako dosud bez kmitu a třpytu. A tu se cosi pohnulo na břehu 
řeky, i jal ji takový údiv, že přestala plésti. Tu cosi vstalo a vztáhlo 
ruce ke Slunci na znamení, že ví, odkud vzešla jeho jsoucnost.

A tento první muž byl krásný na pohled. A kolem něho byli tvo-
rové, jež zoveme přírodou: tráva, stromy, ptactvo, zvířata, hmyz 
i plazi.

A po nějaký čas chodil muž semo tam, veda šťastný život. A když 
utichl hřmot práce, zaslechla Isis potupný smích a hned po něm 
tato slova vyznívající ze Slunce:

‚Třeba mi tvé pomoci, opravdu! Ejhle, tvor úplně šťastný!‘
A Isis jala se zase plésti, neboť byla rovněž trpělivá, jako byl 

Osiris silný; a mohouc pracovati, mohla čekati, i čekala vědouc, 
že pouhý život nestačí ke stálé spokojenosti.

A nemýlila se. Netrvalo dlouho a božská žena zpozorovala na 
muži změnu. Stal se netečným a seděl sehnut na jednom místě při 
řece a vzhlédl málokdy, a to vždy s mrzutostí ve tváři. Účast v něm 
umírala. Ale sotva se Isis o tom přesvědčila, řkouc sama k sobě: 
‚Jen tvor stůně svou jsoucností,‘ rozlehl se opět lomoz pracující 
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tvůrčí vůle, a země, až dosud chladná šedavá hmota, mžikem 
vzplanula barvami; hory tonuly v nachu, roviny oděly se travou 
a stromy zelení; moře zaskvělo se modře a oblaky měnily se do 
nekonečna. A muž vyskočil a tleskal rukama, neboť byl vyléčen 
a zase šťasten.

A Isis usmívala se a pletla dále, řkouc sama k sobě:
‚Byla to dobrá myšlenka a prospěje na čas; ale pouhá krása na 

světě nedostačí takové bytosti. Můj pán bude nucen zkoušeti zno-
va svou sílu.‘

Sotva dopověděla, otřásl hrom pracující vůle Měsícem, a Isis 
pohleděvši pustila pletení a sepjala ruce, neboť všecko na zemi 
tkvělo až dosud na určitém místě mimo muže: v tu chvíli však 
všechno, co žilo, a mnoho neživého bylo obdařeno pohybem. Ptáci 
vzlétali vesele; velká i malá zvířata rozcházela se svou cestou; stro-
my zachvívaly zelenými větvemi, kývajíce na zamilované větry; 
řeky ubíhaly do moře a moře zmítalo se ve svém loži a čeřilo se 
vlnami, a příliv i odliv metal na pobřeží lesknavou pěnu, a nahoře 
plynuly mraky jako lodi s vytaženými kotvami.

A muž vstal, jsa šťasten jako dítě; tu se Osiris tak zaradoval, že 
vzkřikl:

‚Ha, ha! Hle, jak se mi práce daří bez tebe!‘
Dobrá žena dala se opět do díla a odpověděla klidně jako vždy:
‚Byla to dobrá myšlenka, pane můj… rovněž dobrá myšlenka… 

a prospěje na čas.‘
A jako dříve, tak zase. Podívaná na pohybující se věci zevšed-

něla muži jako předtím. Létající ptáci, tekoucí řeky, rozbouřené 
moře dobavily jej, i soužil se ještě více.

A Isis čekala, řkouc sama k sobě:
‚Ubohý tvor! Je nešťastnější než kdy jindy.‘
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A jako by slyšel tu myšlenku, Osiris pohnul se a hluk jeho vůle 
zalomcoval vším mírem; jenom Slunce, tkvíc ve středu, setrvalo 
v stálosti. A Isis pohleděvši neznamenala změny. Když se usmála, 
majíc za to, že poslední výmysl jejího pána vyšel na zmar, vstal 
pojednou tvor a zdál se naslouchati; tvář se mu rozjasnila i tles-
kal radostně rukama, neboť zvukové ozvali se po prvé na zemi… 
zvukové nelibí, zvukové příjemní. Větříky šeptaly ve stromoví; 
ptáci pěli, každý druh svým vlastním nápěvem, anebo štěbetali 
hovoříce; potůčky hrčící do řek změnily se v harfeníky s harfami 
o stříbrných strunách vespolek zvučících; řeky tekoucí do moře 
šuměly velebným souzvukem, moře pak tepalo do země hromo-
vou písní.

Byla hudba, hudba všude a po všechen čas; pročež nemohl muž 
jinak nežli býti šťasten.

Tu se Isis zadumala, pomýšlejíc, jak dobré, jak ku podivu dobré 
dílo vykonal její pán; ale hned poté zavrtěla hlavou: barva, pohyb, 
zvuk – i opakovala je zvolna – nebylo již jiného živlu krásy mimo 
tvar a světlo a v těch se země zrodila. Osiris byl nyní skutečně 
v koncích, a bude-li tvor opět zachvácen žalem, dojde zajisté na 
její pomoc a prsty jen se jí míhaly… dvě, tři oka, pět, ba i deset ok 
nabírala najednou.

A muž byl šťasten drahně času… drahněji než kdy předtím. 
Zdálo se věru, že omrzelost nikdy již na něj nedolehne. Než Isis 
věděla lépe, i čekala, nedbajíc častého smíchu, jenž k ní zazníval ze 
Slunce. Čekala a čekala, a posléze postřehla známky konce. Muž 
poznal zvuky a celá jich stupnice, od cvrkání cvrčka pod růžemi 
až po hukot moře a rachot mračen v bouři, neměla do sebe nic 
neobvyklého. I soužil se a churavěl a zašel k řece na místo, kde 
tupě dumával, a svalil se konečně bez vlády.

Tu promluvila Isis útrpně:
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‚Pane můj,‘ vece, ‚tvor umírá.‘
Avšak Osiris trval v úmlku, ač viděl to vše, nemohl již učiniti 

ničeho.
‚Mám mu pomoci?‘ zeptala se.
Osiris byl příliš hrd, aby mluvil.
Tu nabrala Isis poslední oko v pletení, a stočivši své dílo ve 

skvoucí klubko, hodila jím… hodila jím tak, že dopadlo k samému 
muži. A on, uslyšev zvuk dopadu tak blízko u sebe, vzhlédl, a aj, 
žena – první žena – skláněla se k němu, pomáhajíc mu! Podávala 
mu ruku; uchopil ji a vstal; a nikdy již nebyl nešťasten, nýbrž 
ustavičně šťasten.

Takový, ó synu Hurův, je vznik krásna, jak o něm vypravují 
u Nilu.“

Zamlčela se.
„Hezká pohádka a vtipná,“ ozval se, „ale není úplná. Co učinil 

Osiris potom?“
„Ó ano,“ odtušila. „Povolal opět božskou ženu na Slunce i žili 

všichni vesele pospolu, pomáhajíce si navzájem.“
„Což abych učinil jako první muž?“
Povznesl ruku, spočívající mu na šíji, ke rtům.

„V lásce… v lásce!“ zašeptal.
Hlava klesla mu zlehka do jejího klína.

„Nalezneš krále,“ pravila, kladouc mu druhou ruku lichotně na 
hlavu. „Půjdeš a nalezneš krále a budeš mu sloužiti. Svým me-
čem sklidíš jeho nejbohatší dary a jeho nejlepší vojín bude mým 
rekem.“

Obrátil tvář a uzřel její těsně nad sebou. Na celé obloze nebylo mu 
v ten okamžik nic tak zářivého jako její oči, ač byly zastíněny.

Usedl, objal ji a líbaje ji vášnivě, pravil:
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„Ó Egypte, Egypte! Má-li král na rozdanou koruny, bude jedna 
moje, i přinesu ji a postavím ji sem nad místo, kteréž označily 
mé rty. Ty budeš královnou.:. mou královnou… a nebude nad ni 
spanilejší! A budeme vždy, vždy tak šťastni!“

„A povíš mi vše a dovolíš, abych ti ve všem byla nápomocna?“ 
prohodila, rovněž jej líbajíc.

Ta otázka ochladila jeho zápal.
„Což není dosti na tom, že tě miluji?“ otázal se.
„Dokonalá láska znamená dokonalou víru,“ odvětila. „Než na 

tom nesejde… poznáš mě lépe.“ – Vybavila si ruku a vstala.
„Jsi ukrutná,“ pravil.
Odcházejíc, stanula u velblouda a dotkla se rty jeho čela.

„Ó, ty nejušlechtilejší svého druhu…! Tu máš, poněvadž tvá 
láska je prosta podezření.“

V příštím okamžiku byla ta tam.
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62  
V Bethabaře

Třetí den cesty zastavila se společnost v poledne u řeky Jabbok, 
kde bylo na sto nebo přes sto mužů namnoze z Pereje, popřávajíce 
odpočinku sobě i svým zvířatům. Sotva byli usedli, přišel k nim 
člověk s vědrem vody a číší, nabízeje jim píti. Když použili jeho 
velmi zdvořile laskavosti, pravil, dívaje se na velblouda:

„Vracím se od Jordánu, kde jest právě teď mnoho lidí z rozlič-
ných končin, cestujících, jako ty, slovutný příteli – ale nikdo 
z  nich nemá služebníka, jenž by se vyrovnal tomuto tvému 
služebníkovi. Velmi ušlechtilé zvíře! Smím-li se ptáti, z jakého 
plemene pochází?“

Baltazar, odpověděv, šel si odpočinout, avšak Ben Hur, jsa zvě-
davější, zapředl hovor.

„Na kterém místě u řeky jsou ti lidé?“ zeptal se.
„V Bethabaře.“
„Býval to osamělý brod,“ děl Ben Hur. „Nemohu pochopiti, čím 

nabyl takové zajímavosti.“
„Vidím,“ odtušil cizinec, „že jsi také zdaleka a neslyšels dobré 

noviny.“
„Jaké noviny?“
„Nu, z pustiny přišel muž… velmi svatý muž… a z jeho úst řinou 

se podivná slova, kteráž uchvacují každého, kdo je slyší. Říká se, že 
jest Jan Nazaret, syn Zachariášův, a praví se býti poslem vyslaným 
před Mesiášem.“

I Iras poslouchala napjatě, když muž vyprávěl dále:
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„Tento Jan trávil prý život od dětství v jeskyni dole v En-gadi, 
modle se a žije přísněji než esejec. Množství lidí chodí poslouchat 
jeho kázání. Já a ostatní přišli jsme také jej poslechnout.“

„Byli tam všichni tito tvoji přátelé?“
„Většinou tam teprve jdou, někteří ubírají se již domů.“
„Co káže?“
„Nové učení… jaké se nikdy před tím nehlásalo v Izraeli, jak po-

vídají všichni. On tomu říká pokání a křest. Rabbiové nevědí, zač 
ho považovati, a my také ne. Někteří se ho ptali, je-li Kristus, jiní, 
je-li Eliáš, ale těm všem odpovídá stejně: „‚Já jsem hlas volajícího 
na poušti. Připravujte cestu Páně, přímé čiňte stezky jeho!‘“

Vtom zavolali na muže jeho přátelé; když odcházel, promluvil 
Baltazar.

„Dobrý cizinče!“ řekl chvějícím se hlasem. „Rci nám, zastihne-
me-li kazatele na témž místě, kde jsi ho zůstavil?“

„Ano, v Bethabaře.“
„Kdož by byl tento Nazaretský,“ obrátil se Ben Hur k Irase, „ne-li 

zvěstovatel našeho krále?“
Za čas tak krátký událo se mu poznati, že tajemná osoba, již 

očekával, zajímá dceru větší měrou než letitého otce! Nicméně 
povstal tento s určitým leskem v zapadlých očích a pravil:

„Pospěšme si. Nejsem unaven.“
Odstoupivše, pomáhali otrokovi.
Na zastávce na noc západně od Ramoth-Gileadu rozpředl se 

mezi touto trojicí kratičký hovor.
„Vstaňme záhy, synu Hurův,“ pravil stařec. „Možná, že spasitel 

přijde, a my bychom tam nebyli.“
„Král zajisté není daleko za svým hlasatelem,“ zašeptala Iras, 

ukládajíc se na velbloudovi.
„Zítra uvidíme!“ odpověděl Ben Hur, políbiv jí ruku.
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Nazítří okolo třetí hodiny dorazila společnost na holou step 
východně od svaté řeky, vyšedši z průsmyku, jímž byla se od 
úpatí pohoří Gileadského ubírala od té doby, co opustila Ramoth. 
Naproti sobě spatřili hořejší mez starých palmovišť jerišských, 
rozkládajících se až k pahorkatině judejské.

„Upokoj se, dobrý Baltazare,“ pravil Ben Hur; „jsme již téměř 
na místě.“

Vodič pobídl velblouda do rychlého kroku. Vbrzku zahlédli 
boudy a stany a zvířata na dlouho přivázaná a potom řeku a sílu 
lidí shromážděných dole při samém břehu a ještě jeden dav na 
protějším západním břehu. Vědouce to, že kazatel káže, spěchali 
ještě více. Když však dojížděli, nastal pojednou v zástupech ruch, 
i trhaly a rozcházely se.

Přišli pozdě!
„Zůstaňme zde,“ řekl Ben Hur k Baltazarovi, jenž lomil rukama. 

„Možná, že Nazaretský půjde tudy.“
Lidé nevšímali si nově příchozích, jsouce příliš zaujati tím, co 

byli slyšeli, a příliš zabráni v hovor. Když jich mimo ně přešlo 
několik set a již se zdálo, že není naděje, aby v takovém davu 
spatřili Nazaretského, zahlédli nedaleko u řeky člověka, jdoucího 
směrem k nim, jehož zevnějšek byl tak zvláštní, že zapomněli na 
vše jiné.

Byl muž vzhledu hrubého a divného, ba divokého. Do hubeného, 
vyzáblého obličeje pleti hnědého pergamenu, přes plece a po týle 
až pod pás splývala mu čarodějnickými prameny houšť vlasů slun-
cem vysmahlých. Oči se mu svítily palčivě. Celý jeho pravý bok byl 
obnažen, jevě touž barvu a churavost jako tvář. Ostatní tělo bylo 
až po kolena zahaleno košilí z nejhrubší velbloudí srsti – hrubou 
jako beduínova stanová látka – staženou kolem beder širokým 
pásem z kůže. Nohy měl bosé. U pasu visela mu kožená torba. 
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Kráčeje, opíral se o sukovici. Jeho pohyby byly bystré, rozhodné 
a ku podivu ostražité. Přes tu chvíli odhrnoval si nečesané vlasy 
z očí a rozhlížel se kolem, jak by kohosi hledal.

Sličná Egypťanka dívala se na syna pouště s údivem, ať nedíme 
s ošklivostí. Odhrnuvši záclonu haudy, pravila k Ben Hurovi, jenž 
seděl u ní na svém koni:

„To má být hlasatel králův?“
„Je to Nazaretský,“ odpověděl, ani se neohlédnuv.
Bylť vpravdě sám více než zklamán. Ačkoli znal engadské ka-

jícníky, jich oděv, jich netečnost ku všelikému světskému mínění, 
jich vytrvalost ve slibech, které je podněcovaly ku všelikému 
tělesnému trýznění a lišily od ostatních lidí tak úplně, že se zdálo, 
jako by se byli narodili jinými – a přesto, že mu bylo cestou řečeno, 
aby hledal Nazaretského, který nazývá sám sebe hlasem z pouště, 
nicméně obetkal Ben Hurův sen o králi, jenž měl býti tak veliký 
a tolik vykonati, veškery jeho myšlenky tou měrou, až nikterak 
nepochyboval, že uzří na předchůdci nějaké znamení královské 
krásy a velkoleposti, kterou hlásal. Zíraje na divokou postavu před 
sebou, srovnával ji bezděčně s nekonečným dvorním komonstvem, 
jež vídal v Římě v lázních a na císařských chodbách. Jsa zaražen, 
zahanben, pomaten, nedovedl než odpověděti:

„Je to Nazaretský.“
Prajinak bylo Baltazarovi. Věděli, že cesty boží nejsou takové, 

jaké by je lidé chtěli míti. Viděl Spasitele jako nemluvně v jeslích 
a byl vírou připraven, že božství zjeví se opět ve společnosti ne-
úhledné a prosté. Pročež seděl na svém místě s rukama na prsou 
přeloženýma, modle se potichu. Neočekával krále.

Co byl takto zaujat zřetel nově příchozích a vzbuzeny v nich 
dojmy tak různé, seděl ještě jeden muž samoten na kameni při 
samé řece, přemýšleje bezpochyby dosud o kázání, které byl právě 
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slyšel. Poté však povstal, a odcházeje od břehu, dal se napříč smě-
rem, jímž ubíral se Nazaretský a jenž vedl mimo velblouda.

A tito dva – kazatel a cizinec – kráčeli dál, až došli k velbloudovi, 
onen na dvacet kroků, tento na deset. Tu kazatel stanul, odhrnul 
si zprudka vlasy z očí, pohlédl na cizince a vztáhl ruce jako na 
znamení všem lidem v okolí – i zastavili se též, každý v postoji 
posluchače; a když nastalo úplné ticho, sklonila se hůl v pravici 
Nazaretského a ukázala na cizince. Všichni ti pak, kteří byli před-
tím jen posluchači, stali se i pozorovateli.

V touž chvíli upjali Baltazar a Ben Hur pohled na označeného 
muže, vedeni jsouce týmž popudem, a oba pocítili týž dojem, jen-
že nestejnou měrou. Kráčel zvolna k nim prázdným prostorem 
před nimi, jevě postavu poněkud nad průměrnou výšku, štíhlou, 
ba útlou. Vedl si klidně a důstojně, jak je zvykem lidí, obírajících 
se vážnými myšlenkami o vážných věcech, a dobře mu slušel šat, 
záležející ve spodním, po kotníky sahajícím rouše s dlouhými ru-
kávy a ve svrchní říze, talit řečené; přes levou paži měl přehozenu 
obvyklou plachetku, jejíž červený lem splýval mu volně po boku. 
Mimo lem plachetky a úzkou modrou obrubu po spodním kraji 
talitu – byl oděv jeho z plátna zežloutlého prachem a skvrnami 
od cesty. Výjimka vztahovala se snad ještě k třásním, které byly 
modré a bílé, jak zákon předpisoval rabbiům. Jeho opánky byly co 
nejprostší. Neměl ani torby, ani pasu, ani holi.

Těchto částek zevnějšku povšimli si však tři pozorovatelé je-
nom zběžně a spíše jako příslušenství hlavy a tváře mužovy, kte-
ré – zvláště tvář – byly pravým zdrojem kouzla, jež je uchvátilo 
spolu se všemi, kteří se naň dívali.

Hlavu oblévalo volně bezmraké světlo, pokud nebyla chráněna 
dlouhými vlasy, slabě zvlněnými, uprostřed rozčísnutými, svět-
lehnědými a měnícími se zlatě do ryšava, kde slunce nejsilněji se 
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jich dotýkalo. – Pod širokým, nízkým čelem a pod černým, pěkně 
vyklenutým obočím zářily velké tmavomodré oči, jimž dodávaly 
neobyčejné měkkosti a něžnosti velmi dlouhé brvy, jaké lze vídati 
někdy u dětí, ale zřídka u mužů. O ostatních rysech pak bylo by 
těžko bývalo rozhodnouti, jsou-li řecké, nebo židovské. Úměrnost 
chřípí a úst byla neobvyklá u židovského rázu, a povšiml-li si kdo 
lahodných očí bledé pleti, jemných hustých vlasů a hebké brady, 
která mu splývala vlnivě přes hrdlo na prsa, nebyl by se mu nikdo 
mimo vojína vysmál v půtce, nebyla by žádná žena váhala věnovati 
mu na první pohled svou důvěru, nebylo by žádné dítě odolalo mi-
movolnému hnutí, aby mu podalo ruku a přilnulo k němu srdcem, 
a nikdo vůbec nebyl by řekl, že není krásný.

Kromě toho zračil se v té tváři výraz, jenž mohl po libosti pozo-
rovatele přičten býti stejně správně vlivu rozumu, lásky, soustrasti 
nebo bolu, ač byl, ať lépe díme, splynutím toho všeho – výraz, jejž 
bylo snadno považovati za známku duše hříchu prosté, odsouzené 
zříti a chápati svrchovanou hříšnost těch, mezi nimiž putovala; 
zároveň však nebylo by nikomu, kdo pozoroval tuto tvář, připadlo 
domýšleti se slabosti do toho muže; nebyli by se jí aspoň domýšleli, 
kdo vědí, že dotčené vlastnosti – láska, bol, soustrast – vyplývají 
z vědomí síly snášeti častěji útrapy, nežli síly působiti je.

Taková bývala moc mučeníků a nábožných a těch tisíců zapsa-
ných v kalendářích svatých. A takový byl vpravdě vzhled tohoto 
muže.

Zvolna přicházel blíže… blíže k naší trojici.
Ben Hur, sedě na koni s kopím v ruce, byl hoden toho, aby na 

něm utkvěl pohled králův; avšak oči blížícího se muže nesly se po 
celou tu chvíli nad něj – a nikoli k Irase, jejíž milostný zjev upoutal 
k sobě tolikrát pozornost, nýbrž ke starému neužitečnému Balta-
zarovi.
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Ticho bylo hluboké.
Tu zvolal Nazaretský silným hlasem, ukazuje posud holí:

„Aj, beránek Boží, kterýž snímá hřích světa!“
Diváci tiše stojící, zaražení chováním mluvčího a poslouchající, 

co bude dále mluviti, byli jati posvátnou hrůzou po těchto slovech 
tak divných a jejich rozumu se vymykajících; na Baltazara pak 
učinila dojem mohutný. Zde viděl opět Vykupitele lidstva. Víra, 
která mu přinesla zvláštní přednosti v dobách dávno uplynulých, 
kotvila posud v jeho srdci, a nadchla-li ho mocí viděti, která ho 
vyvyšovala nad jeho společníky – mocí viděti a poznati toho, je-
hož očekával, mocí lepší nad moc zázraku –, budiž připočtena za 
schopnost duše dosud zcela nevybavené z božských vztahů, jichž 
bylo jí kdysi dopřáno, nebo za náležitou odměnu života, za onoho 
věku svatostí tak bezpříkladného – života, jenž sám o sobě byl zá-
zrakem. Vidina jeho víry stála před ním, dokonalá tváří, postavou, 
oděvem, chováním, lety, a on ji viděl, a vida ji, též poznával. Nyní 
udá se cosi, co totožnost cizincovu zjistí nade vši pochybu.

Právě včas opětoval Nazaretský svůj výkřik jakoby na utvrzení 
chvějícího se Egypťana:

„Aj, beránek boží, kterýž snímá hřích světa!“
Baltazar svezl se na kolena. Jemu nebylo třeba vysvětlení, a jako 

by to věděl, obrátil se Nazaretský k lidem blíže kolem něho stojí-
cím a úžasem trnoucím a mluvil dále:

„Tentoť jest, o kterémž jsem já pravil, že za mnou jde, muž, kterýž 
mne předešel, neboť přednější jest nežli já. A já jsem ho neznal, ale 
aby zjeven byl lidu izraelskému, proto jsem já přišel, křtě vodou. 
Viděl jsem Ducha sestupujícího jako holubici z nebe a spočinuvšího 
nad ním. A já jsem ho neznal, ale kterýž mne poslal křtíti vodou, ten 
mi řekl: Nad kýmž uzříš Ducha sestupujícího a spočinuvšího nad 
ním, tenť jest, kterýž křtí Duchem svatým. A já jsem viděl a svě-
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dectví jsem vydal, že on,“ odmlčel se, ukazuje posud holí na cizince, 
jako by dodával naprostější jistoty i svým slovům i zamýšleným 
důsledkům, „svědectví jsem vydal, že on jest ten syn Boží!“

„On jest to, on jest to!“ vzkřikl Baltazar se slzami v pozdvižených 
očích a v následujícím okamžiku klesl, pozbyv vědomí.

Sluší připomenouti, že Ben Hur zkoumal zatím tvář cizincovu, 
ač s účastí zcela jinou. Neubránil se dojmu, vida její ušlechtilé 
rysy a její oduševnělost, něžnost, pokornost a svatost, avšak právě 
v tu chvíli vířila mu hlavou jediná jen myšlenka: Kdo je ten muž? 
A kým? Mesiášem, či králem? Nikdy nebylo zjevu tak nekrálovské-
ho. Nikoli! Když se díval v ten pokojný, dobrotivý obličej, zdála se 
mu pouhá myšlenka na válku a výboj a panovačnost bezbožností. 
Řekl si, jako by mluvil k vlastnímu srdci, že Baltazar má dojista 
pravdu a Simonides že se mýlí. Tento muž nepřišel postavit znovu 
trůn Šalamounův, neměl ani povahy, ani ducha Herodesova, tře-
bas byl králem, ale jiným a větším nežli Řím.

Rozumí se, že nebyl to u Ben Hura závěrek, nýbrž pouze dojem, 
a co se tento dojem vyvíjel, co Ben Hur zíral na ten podivuhodný 
obličej, počal uvažovati.

„Věru,“ pravil sám u sebe, „tohoto muže jsem již kdesi viděl, ale 
kdy?“

Že pohled ten tak opojný, útrpný a laskavý zazářil naň kdesi 
v minulé době, jako zářil v tuto chvíli na Baltazara, tím si byl jist. 
Zprvu slabě, posléze jasným světlem, náhlým výsvitem slunce 
zatanul mu na mysli výjev u studnice v Nazaretě, když ho římská 
stráž vlekla na galeje, a vší jeho bytostí projel záchvěv. Ty ruce mu 
pomohly, když hynul. Ta tvář byla z obrazů, které nosil neustále 
v mysli. V návalu vzrušených citů přeslechl vysvětlení kazatelovo 
kromě posledních slov – slov tak podivuhodných, že se jimi svět 
dosud ozývá:
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„… on jest ten Syn Boží!“
Ben Hur zhoupl se z koně, chtě dáti poctu svém dobroději; leč 

Iras vzkřikla na něj:
„Pomoz, synu Hurův, pomoz, sice můj otec umře!“
Stanul, a ohlédnuv se, pospíšil jí na pomoc. Podala mu číši; 

zůstaviv otrokovi na starost, aby přiměl velblouda pokleknouti, 
odkvapil k řece pro vodu. Když se vrátil, byl cizinec ten tam.

Posléze vzkřísili Baltazara. Vztáhnuv ruce, otázal se slabým 
hlasem:

„Kde jest?“
„Kdo?“ zeptala se Iras.
Dobrému muži zaskvěla se na tváři na okamžik mocná účast, 

jako by bylo poslední přání došlo splnění, i odpověděl:
„On… Vykupitel… Syn Boží, kterého jsem opět uzřel.“
„Věříš tomu?“ otázala se Iras potichu Ben Hura.
„Doba naše je dobou divů, vyčkejme,“ pravil.
A když nazítří všichni tři poslouchali Nazaretského, přerušil si 

on najednou řeč a pravil uctivě:
„Aj, beránek Boží!“
Hledíce směrem, kam ukazoval, spatřili zase cizince. Co se Ben 

Hur díval na tu štíhlou postavu a na tu svatou, spanilou tvář, až 
smutně útrpnou, šlehla mu hlavou nová myšlenka.

„Baltazar i Simonides mají pravdu. Zda nemůže býti Vykupitel 
i králem?“

I zeptal se člověka nablízku:
„Kdo je ten muž, který přichází?“
Oslovený, zasmáv se povržlivě, odtušil:

„Je to syn tesařův z Nazareta.“
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63  
Hosté v domě Hurově

„Estero… Estero! Rci sluhovi dole, ať mi přinese pohár vody.“
„Neměl bys raději víno, otče?“
„Ať přinese obojí.“
To bylo v besídce na střeše starého paláce Hurů z Jeruzaléma. 

Ester, nahnuvši se přes hradbu do dvora, zavolala na muže tam 
čekajícího. V touž chvíli vystoupil jiný sloužící na střechu a po-
zdravil uctivě.

„Balíček pro pána,“ řekl, podávaje jí list ovinutý plátnem, svá-
zaný a zapečetěný.

Bylo to dvacátého prvního března, bezmála tři léta po zvěsto-
vání Kristově v Bethabaře.

Zatím byl Malluch, jednaje za Ben Hura, jenž nemohl déle 
snésti prázdnotu a úpadek otcovského domu, koupil jej od Pont-
ského Piláta a dal vrata, dvory, kotce, schody, pavlače, komnaty 
a střechu vyčistit a důkladně opraviti; nezůstala tu žádná památka 
na truchlivé okolnosti rodině tak osudné, spíše obnova vykoná-
na způsobem bohatším než předtím. Návštěvník setkával se tu 
vskutku všude se známkami vytříbenějšího vkusu, jejž si mladý 
vlastník osvojil za léta prožitá v letohradě u Misena a v římském 
hlavním městě.

Z tohoto výkladu nikdo však se nedomnívej, že se Ben Hur 
uvázal veřejně ve svůj majetek. Po jeho zdání nenadešla ještě pří-
hodná k tomu chvíle. Trávě čas přípravnými pracemi v Galileji, 
očekával trpělivě činnosti Nazareťanovy, jenž byl mu záhadou den 
ode dne větší, a konaje zázraky, zhusta před jeho očima, uváděl jej 
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v tesklivé pochybnosti, jak o své povaze, tak o svém poslání. Časem 
přicházíval do Svatého města, zastavuje se v otcovském domě, ale 
pokaždé jako cizinec a host.

Tyto návštěvy Ben Hurovy – budiž připomenuto – byly mnohem 
více než pouhým odpočinkem po práci. Baltazar a Iras uhostili se 
v paláci a vnady dceřiny jímaly ho dosud vším mocným kouzlem 
jako z počátku, kdežto otec, ač tělesně sešlejší, měl v něm neúnav-
ného posluchače řečí ku podivu účinných, dovozujících božství 
putujícího divotvorce, do něhož všichni skládali takové naděje.

Simonides pak a Ester zavítali sem z Antiochie teprve před 
několika dny. Byla to úmorná cesta pro kupce, ježto byl nesen 
v nosítkách, zavěšených mezi dvěma velbloudy, kteří při své 
houravé chůzi nezachovávali vždy stejný krok. Ale dobrý muž, 
octnuv se na místě, nemohl, jak se zdálo, ani dosti se vynadívati 
na svou rodnou zemi. Liboval si na střeše, stráviv skoro všecky 
denní hodiny v pohodlném křesle, podobném zcela křeslu, v němž 
sedával v pokoji nad skladištěm při Orontu. V chládku besídky 
mohl se dosyta nadýchati osvěživého vzduchu, vanoucího mile 
nad známými vrchy; mohl lépe pozorovati slunce, ano vychází, 
stoupá a zapadá, jak činilo od pradávna s rovnou stejnoměrností, 
a ježto Ester dlela u něho, bylo mu tím volněji tady nahoře, kde 
byl blíže nebi, připomínajícímu onu druhou Esteru, jeho lásku za 
mladosti, jeho ženu, která mu byla tím dražší, čím více let míjelo. 
A přece nezanedbával obchodu. Den jako den přinášel mu posel 
zprávu od Sanballata, jemuž svěřen rozsáhlý závod, zůstavený 
v Antiochii, a den co den odesílal Sanballatovi zprávu s rozkazy 
tak podrobnými a určitými, že vylučovaly všeliký úsudek mimo 
jeho vlastní a všeliké nahodilosti kromě těch, které Všemohoucí-
mu nevidělo se podříditi i lidem nejobezřelejším.
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Když se Ester spěšně vracela do besídky, zatápělo slunce čis-
tou střechu lahodnou září, v níž jevila se nyní jako žena – drobné, 
lepotvárné postavy, pravidelných rysů ve tváři růžové mládím 
a zdravím, oduševnělé rozumem, sličné výrazem obětovné pova-
hy – jako žena hodná lásky, poněvadž milovati bylo jí nevykoře-
nitelným zvykem života.

Otočivši se, pohlédla na balíček, stanula, pohlédla naň po dru-
hé bedlivěji než po prvé, a krev vhrnula se jí ruměncem do lící: 
poznalať pečeť Ben Hurovu. Kvapila dále zrychlenými kroky.

Simonides držel chvilku balíček, prohlížeje si také pečeť. Roz-
pečetiv jej podal jí svitek, jenž byl v něm.

„Čti,“ pravil.
Jeho oči tkvěly při tom na ní, a hned rozestřel se mu nepokojný 

výraz po tváři.
„Jak vidím, Estero, víš, odkud jest.“
„Ano… od… našeho pána.“
Ačkoli promluvila zajíkavě, přece snesla jeho pohled se skrom-

nou upřímností. Brada zapadla mu zvolna v masitý podbradek, 
vypnulý pod ní jako poduška.

„Ty jej miluješ, Estero,“ řekl klidně.
„Ano,“ přisvědčila.
„Zdali sis dobře rozmyslila, co činíš?“
„Snažila jsem se nemysliti na něj, otče, leč jako na pána, jemuž 

jsem povinna poslušností. Avšak síly jsem se nedosnažila.“
„Jsi dobré děvče, dobré děvče, zrovna jako byla tvoje matka,“ pro-

hodil, zabrav se ve snění, z něhož jej vytrhla, rozvinuvši papír.
„Bůh mi odpusť, ale… ale tvá láska nebyla by marna bývala, 

kdybych byl pevně držel vše, co jsem měl učiniti – taková moc 
spočívá v penězích!“



– 529 –

„Bylo by mi ještě hůře, otče, kdybys byl tak učinil, neboť tu bych 
nebyla bývala hodna jeho pohledu a zbavena hrdosti z tebe. Mám 
nyní čísti?“

„Za okamžik,“ odvětil. „Nech, mé dítě, ať ti kvůli tobě ukážu 
nejhorší. Bude ti to třebas méně strašlivé, zvíš-li to ode mne. Jeho 
láska, Estero, je už zadána.“

„Vím to,“ pravila pokojně.
„Egypťanka zapletla jej v osidla,“ mluvil dále. „Jeť obdařena 

lstivostí svého plemene a krása jest jí nápomocna – luzná krása, 
velká lstivost, ale nemá srdce jako její plémě. Dcera, jež opovrhuje 
otcem, uvalí zármutek na svého manžela.“

„Což jím opovrhuje?“
Simomdes pokračoval:

„Baltazar je moudrý muž, kterému jako pohanu dostalo se po-
divuhodné milosti a jeho víra mu sluší, leč ona tropí si z ní žerty. 
Slyšel jsem včera, jak řekla, mluvíc o něm: „Mladické pošetilosti 
lze omluviti; u starců nezasluhuje nic povšimnutí než moudrost, 
a když ta je opustí, ať umrou.‘ Ukrutná slova jako stvořená pro 
Římana. Vztáhl jsem je na sebe, věda, že vratkost zachvátí rovněž 
mne, jako zachvátila jejího otce… ba že není již daleko. Ale ty, Es-
tero, neřekneš nikdy o mně – ne nikdy: ‚Lépe by bylo, kdyby byl 
mrtev?‘ Nikoli, bylať tvá matka dcera Judova.“

Políbila jej, stěží slzy potlačujíc, a pravila:
„Jsem dítě své matky.“
„Ano, a moje dcera… moje dcera, která je mi tím, čím byl chrám 

Šalamounovi.“
Pomlčev, položil jí ruku na rameno a ujal se opět slova:

„Až pojme Egypťanku za ženu, Estero, bude s lítostí na tebe 
vzpomínati a po štěstí toužiti, neboť nakonec procitne a uvidí, že 
jest jen služebníkem její zlé ctižádosti. Řím jest ohniskem všech 
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jejích snů. Jí jest synem duumvira Arria, nikoli synem Hura, kní-
žete jeruzalémského.“

Ester nepokoušela se utajiti dojem těchto slov.
„Zachraň jej, otče! Není ještě pozdě!“ zvolala snažně.
Odpověděl s pochybným úsměvem:

„Tonoucího lze zachrániti, zamilovaného nelze.“
„Ale vždyť máš na něj vliv, je sám na světě. Ukaž mu nebezpečí. 

Rci mu, jaká je to žena.“
„To by jej snad zachránilo od ní. Zdaž by se tím přiklonil k tobě, 

Estero? Ne.“ Obočí přimklo se mu zasmušile k očím. „Jsem služeb-
níkem, jako byli moji otcové po mnoho kolen; ale nedovedl bych 
říci mu: ‚Hle, pane, má dcera! Je sličnější než Egypťanka a miluje tě 
vroucněji!‘ Léta svobody a nadřízenosti příliš se do mne vžila. Ta 
slova spálila by mi jazyk. Kameny na oněch starých vrších obrátily 
by se v ložiskách hanbou, kdybych k nim vyšel. Nikoliv, Estero, 
patriarchové buďte mi svědky, že bych se raději uložil i s tebou ke 
spánku, kterým spí tvá matka!“

Esteře zahořela tvář ruměncem.
„Nemínila jsem otče, aby ses k němu tak vyslovil. Měla jsem na 

zřeteli toliko jej… jeho štěstí, ne svoje. Poněvadž jsem se opovážila 
jej milovati, musím zůstati hodnou jeho úcty; jedině tím omlou-
vám svou zpozdilost. Dovol nyní, ať ti přečtu jeho psaní.“

„Ano, čti.“
Jala se hned čísti, toužíc zamluviti tuto nechutnou věc.

„Dne 8. nisanu.
Na cestě z Galileje do Jeruzaléma.
Nazareťan je také na cestě. Přivádím s ním celou svou le-
gii, ač bez jeho vědomí. Druhá legie jde za námi. Vzhledem 
k slavnosti Pesach nepozastaví se nikdo nad tou silou lidí. 
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Vydávaje se na cestu, pravil: ‚Půjdeme do Jeruzaléma a vše, 
co o mně napsali prorokové, se naplní.‘

Naše čekání chýlí se ku konci.
Pokoj tobě, Simonide.

Ben Hur.“

Estera vrátila dopis otci a dusivý pocit svíral jí hrdlo. Nebyloť 
ve zprávě pro ni slůvka… ani pozdravu… a bylo by se tak snadno 
připsalo „a mír tvé rodině“. Poprvé v životě pocítila bolestný osten 
žárlivosti.

„Dne osmého,“ prohodil Simonides, „dne osmého; a dnes, Estero, 
dnes je…“

„Devátého,“ odvětila.
„Ach, tu je, tuším, již v Betanii.“
„A možná, že jej uvidíme dnes večer,“ dodala radostně ve chvil-

kovém zapomnění.
„Dost možná! Zítra je slavnost přesnic a snad by ji rád oslavil. 

Nazareťan třebas také, a možná, že jej uvidíme… možná, že uvi-
díme oba, Estero.“

Vtom přišel sloužící s vínem a chlebem. Ester podávala otci a za 
této služby vystoupila Iras na střechu.

Egypťanka nezdála se Židovce nikdy tak krásnou, tak překrás-
nou jako v tuto chvíli. Šaty tenké jako zář splývaly kolem ní jako 
mlhový obláček, čelo, krk a paže blyštěly se jí těžkými skvosty, 
jejímu lidu tak oblíbenými. Tvář zardívala se jí potěšením. Šla 
pružným krokem a sebevědomě, ač beze vší strojenosti. Ester 
uzřevši ji zapadla sama v sebe a přitulila se těsněji k otci.

„Pokoj tobě, Simonide, a mír hezké Esteře,“ pravila Iras, poky-
nuvši jí hlavou. „Připomínáš mi, dobrý mistře – ač smím-li se tak 
vyjádřiti bez urážky –, připomínáš mi kněze v Persii, kteří vylézají 
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na chrámy na sklonku dne a vysílají modlitby za zacházejícím 
sluncem. Je-li ti cosi neznámo o tom uctívání, nech, ať zavolám 
otce. Jeť z rodu magů.“

„Sličná Egypťanko,“ odtušil kupec, kývaje hlavou s vážnou 
zdvořilostí, „tvůj otec je dobrý muž, jenž by nebyl uražen, kdyby 
věděl, že jsem řekl, že jeho perská věda je nejmenší částí jeho 
moudrosti.“

Iras povyhrnula rty.
„Ať mluvím jako filozof, jak mě vybízíš,“ pravila, „nejmenší část 

je příznakem větší. Dovol, ať se otážu, co pokládáš za větší část 
vzácné vlastnosti, kterou laskavě mu přičítáš?“

Simonides obrátil se k ní poněkud přísně.
„Ryzí moudrost vždy se nese k Bohu; nejryzejší moudrostí je 

známost Boha; ze všech pak lidí, co jich znám, nemá ji nikdo vyš-
ší měrou, nebo nikdo jí neprojevuje zřejměji slovy i skutky nežli 
dobrý Baltazar.“

Domluviv pozdvihl číši a napil se.
Egypťanka otočila se trochu nevrle k Esteře.

„Muž, který má miliony v obchodě a celá loďstva na moři, ne-
dovede rozeznati, v jaké prosté zábavě ženy si libují. Odejděme od 
něho. Tamto při hradbě si pohovoříme.“

Přistoupily poté k hradbě a stanuly na místě, kde před lety cihla 
Ben Hurovou rukou uvolněná svezla se na hlavu Gratovi.

„Nebyla jsi v Římě?“ ujala se slova Iras, zahrávajíc si při tom 
nezapjatým náramkem.

„Nebyla,“ odpověděla vážně Ester.
„Nepřála by sis tam jíti?“
„Ne.“
„Ach, jak málo jsi dosud užila života!“
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Vzdech, jenž se vydral Egypťance z prsou po tomto zvolání, 
nebyl by mohl býti lítostivěji významnější, kdyby byla ta újma ji 
samu potkala. V druhém okamžiku zasmála se tak hlučně, že ji 
bylo slyšeti až dolů na ulici, a řekla:

„Ó, ó, milý, hezký blázínku! Nedopeřená ptáčata, uhnízděná 
v uchu velké sochy tam daleko v memfidské písčině, vědí skorem 
tolik co ty.“

Pak vidouc Esteřinu rozpačitost, změnila chování a pravila 
důvěrně:

„Nehorši se proto. Och ne! Žertovala jsem. Nech, ať políbím ránu 
a povím ti, co bych nepověděla nikomu jinému… ani kdyby se mne 
sám Simbel tázal, podávaje mi lotosovou číši z Nilu vyrostlou!“

Opětným smíchem zastřela ostrý svůj pohled, vržený po Ži-
dovce.

„Král přichází,“ řekla.
Ester pohlížela na ni s nevinným údivem.

„Nazareťan,“ mluvila Iras dále, „o němž naši otcové tolik se 
narozmlouvali, jemuž Ben Hur tak dlouho sloužil, a pro nějž se 
namáhal,“ přitlumila hlas, „Nazareťan zavítá sem zítra a Ben Hur 
dnes večer.“

Ester snažila se zachovati klidnost, ale nadarmo. Sklopila oči, 
zrádná krev vehnala se jí do lící a do čela, i zůstala tak ušetřena 
pohledu na vítězný úsměv, jenž mihl se jako blesk Egypťance 
tváří.

„Hle, zde jest jeho slib.“
I vyňala za pasem svitek.

„Raduj se se mnou, milá přítelkyně! Bude zde dnes večer! Nad 
Tiberou je dům, příbytek královský, jejž mi slíbil, a stanu-li se jeho 
majitelkou, stanu se…“
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Šramot, jako by kdosi kráčel rychle ulicí dole, přerušil jí řeč, 
i nahnula se přes zábradlí. Potom ucouvla a zvolala s rukama nad 
hlavou sepjatýma.

„Požehnána budiž Isis! Je to on… Ben Hur sám! Přišel, právě 
když jsem naň myslila! Není bohů, není-li to dobré znamení. Obe-
jmi mě, Estero… a dej polibek!“

Židovka vzhlédla. Na lících plál jí ruměnec, oči jiskřily jí leskem 
takměř hněvivým, jakého v nich snad ještě nikdy nezanítila její 
povaha. Byloť její dobrotě příliš těžce ublíženo. Nebylo dosti na tom, 
že jí bylo zakázáno jenom sníti o muži, kterého milovala, chlubná 
sokyně vyznala se jí důvěrně ze svého úspěchu a skvělých nadějí, 
jež byly jeho odměnou. O ní, služce sluhy, nebylo ani zmínky; tato 
pak mohla ukázati jeho dopis se všemi domysly, které vzbuzoval, 
pročež pravila:

„Což jej tak horoucně miluješ? Či miluješ Řím ještě více?“
Egypťanka ustoupila o krok. Poté sklonila pyšnou hlavu k samé 

tazatelce.
„Čím jest tobě, dcero Simonidova?“
Ester, všecka trnouc, odpověděla:

„Jest mi…“
Myšlenka ohromivá jako blesk přeťala jí řeč: zbledla, zachvěla 

se, a vzmuživši se dopověděla:
„Jest mi přítelem otcovým.“
Její jazyk zpěčoval se přiznati k služebnosti.
Iras zasmála se nenuceněji než předtím.

„Ničím více?“ pravila. „Ach, u egyptských bohů lásky, ponech 
si své polibky… ponech si je. Právě teď poučila jsi mě, že jsou jiné 
polibky mnohem žádoucnější, které mne očekávají zde v Judeji, 
a –,“ odvrátila se a ohlédla přes rameno, „půjdu si pro ně. Pokoj 
tobě!“
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Když Esteře sešla z očí na schodech, přitiskla si tato ruce na 
tvář a rozplakala se, až jí palčivé slzy tekly skrze prsty – slzy 
hanby a dusivé vášně. A k dovršení záchvatu i u její povahy tak 
podivného vytanula jí na mysl otcova slova s novým významem 
a drtivou silou:

„Tvá láska nebyla by marna bývala, kdybych byl pevně držel to 
vše, co jsem měl, jak jsem mohl učiniti.“

A všecky hvězdy vysvitly, třpytíce se nízko nad městem a nad 
tmavým valem vrchů kolem něho, nežli se vzpamatovala do té 
míry, že se mohla vrátiti do besídky, zaujati mlčky obvyklé místo 
po boku otcově a čekati, až vysloví nějaké přání. Zdálo se, že této 
povinnosti náleží její mladost, ne-li její život. A nechať pravdu 
díme, nyní když se náhlý její bol utišil, ujala se nikoliv neochotně 
své povinnosti.
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64  
Ben Hur vypraví o Nazareťanovi

Asi za hodinu po výstupu na střeše sešli se ve velké komnatě pa-
láce Baltazar a Simonides provázený Esterou, a zatím co hovořili, 
Ben Hur a Iras vstoupili pospolu.

Mladý Žid, předešed svou společnici, přikročil nejprve k Bal-
tazarovi a oslovil jej pozdravem, za nějž dostalo se mu vzájemné 
uvítané. Pak obrátil se k Simonidovi, leč stanul, uzřev Esteru.

Nepřihází se často, že máme srdce dosti velká, aby stačila 
najednou pro více než jednu z mocných vášní; v jejím plameni 
žijí třebas druhé dále, avšak jen jako menší světla. Tak bylo u Ben 
Hura. Úsilné uvažování možností, hovění nadějím a snům, vli-
vy vzniklé ze stavu jeho vlasti, vlivy přímější – na příklad vliv 
Irasin – učinily jej ctižádostivým v nejširším světském smysle, 
a ježto ovládán byl vášní, vytrácely se úmysly a podněty dřívějších 
časů nepozorovaně z bytosti a nakonec i z paměti. Vždyť je tak 
snadno zapomenouti na mládí. Nebylo divu, že jeho vlastní útrapy 
a tajemství, obestírající osud jeho rodiny, dojímaly jej čím dále 
tím méně, ježto – aspoň v naději – přicházel blíž a blíže k cílům, 
které zaměstnávaly všecky jeho vidiny. Jen ho však nesuďme příliš 
přísně.

Stanul překvapením, spatřiv Esteru jako ženu, a to ženu tak 
krásnou, a co se na ni díval, připomenul mu tichý hlas zrušené 
sliby a nevykonané povinnosti – div v něm neožila bývalá jeho 
povaha.

Chvilku byl zaražen, ale vzpamatovav se přistoupil k Ester 
a pravil:
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„Mír s tebou, spanilá Estero, mír s tebou, Simonide,“ pohlížel na 
kupce, tak propovídaje, „sešli tobě Hospodin požehnání již proto, 
žes byl dobrým otcem osiřelému.“

Ester poslouchala jej se sklopenou tváří; Simonides odpověděl:
„Pravím jako dobrý Baltazar: buď vítán, synu Hurův… vítán 

v domě svého otce, a sedni, a povídej nám o svých cestách a o svém 
díle a o podivném Nazareťanovi: kdo jest a čím. Není-li ti volno 
zde, kde by ti bylo? Posaď se, prosím… sem, mezi nás, ať slyšíme 
všichni.“

Ester vyšla rychle, a přinesši potaženou stolici, postavila ji 
k němu.

„Díky,“ pravil k ní vděčně.
Usednuv obrátil se k mužům po krátkém hovoru o jiných vě-

cech:
„Přišel jsem vám vyprávět o Nazareťanovi.“
Ti dva napjali hned pozornost.

„Po mnoho dní chodil jsem již za ním a pozoroval jej tak bedlivě, 
jak může člověk pozorovati člověka, na kterého čeká tak dychti-
vě. Viděl jsem ho za všelikých okolností, o nichž lze říci, že jsou 
zkouškami a důkazy mužů, a věda jistě, že je člověk, jako jsem já, 
vím neméně jistě, že jest i něčím více.“

„Čím více?“ otázal se Simonides.
„Povím vám…“
Kdosi vešel do komnaty a přerušil mu řeč; obrátiv se vstal se 

vztaženýma rukama.
„Amro! Drahá stará Amro!“ zvolal.
Pokročila k němu. Vidouce radost v její tváři, ani nepomyslili 

na to, jak je vrásčitá a snědá. Klekla mu k nohám, objala jeho ko-
lena a líbala mu ruce zas a zase; a když konečně mohl, odhrnul jí 
rozpuštěné šedivé vlasy z tváří, a pocelovav je, řekl:
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„Dobrá, Amro, nemáš-li zprávy o nich? Pražádné zprávy…? Ani 
slůvka…? Ani malého znamení?“

Tu se dala do pláče, jenž mu byl zřetelnější odpovědí nežli pro-
mluvené slovo.

„Děj se vůle boží,“ pravil pak vážně hlasem, z něhož každý 
posluchač poznal, že nemá již naděje, že nalezne matku a sestru. 
Do očí draly se mu slzy, jichž nechtěl, aby postřehli, protože byl 
muž.

Vybaviv se Amře z rukou, usedl a řekl:
„Pojď, Amro, sedni si ke mně… sem, k mým nohám, neboť mám 

mnoho vyprávěti těmto dobrým přátelům o podivném muži, který 
přišel na svět.“

Avšak ona odstoupila, posadila se zády ke stěně a obemkla si 
rukama kolena majíc, jak všichni myslili, dosti na tom, že jej vidí. 
Poté poklonil se Ben Hur starcům a jal se opět mluviti:

„Bojím se odpověděti na otázku vznesenou na mne vzhledem 
k Nazareťanovi, dokud vám nepovím některé věci, jež vykonal 
před mýma očima, a jsem k tomu nakloněn tím spíše, milí přátelé, 
že zavítá zítra do města a vstoupí do chrámu, jejž praví býti do-
mem otce svého, kde se projeví, jak se povídá. A proto my a Izrael 
zítra zvíme, máš-li pravdu ty, Baltazare, nebo ty Simonide.“

Baltazar, mna si třaslavě ruce, zeptal se: „Kam půjdu, abych 
jej, viděl?“

„V davu bude velká tlačenice. Lépe bude, tuším, odeberete-li 
se všichni na střechu nad sloupořadími – třebas na síň Šalamou-
novu.“

„Půjdeš s námi?“
„Nemohu,“ odvětil Ben Hur; „možná, že mne moji přátelé budou 

potřebovati v průvodu.“
„V průvodu?“ zvolal Simonides. „Což cestuje okázale?“
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Ben Hur viděl v duchu důsledek.
„Vede s sebou dvanáct mužů, rybářů, rolníků a jednoho pub-

likána90; všichni jsou z nižší třídy a on i oni konají cesty pěšky, 
nedbajíce větru, zimy, deště ani slunce. Když jsem viděl, jak se 
zastavil za soumraku při cestě a lámal chléb anebo se ukládal 
ku spánku, vzpomněl jsem si na hlouček pastevců, vracejících 
se z trhu ke svým stádům, nikoli šlechticů a králů. Jenom když 
pozdvihne cípy šátku, dívaje se na někoho neb oprašuje si hlavu, 
poznávám, že jest rovněž jich učitelem jako soudruhem… rovněž 
jich představeným jako přítelem.“

„Jste muži bystrého vtipu,“ pokračoval Ben Hur po krátké po-
mlčce. „Víte, jak jsme my tvorové ovládáni jistými mocnými po-
hnutkami a že naše povaha podléhá takořka zákonu stráviti život 
dychtěním po jistých účelech. Přihlížejíce pak k tomuto zákonu 
jako k něčemu, po čem se poznáváme, co byste řekli o člověku, jenž 
by mohl býti bohat, obraceje ve zlato kamení pod svýma nohama, 
a přece je samovolně chud?“

„Řekové nazvali by jej filozofem,“ ozvala se Iras.
„Nikoli, dcero,“ namítl Baltazar, „filozofové neměli nikdy moci 

učiniti takovou věc.“
„Jak víš, že ten muž má takovou moc?“
Ben Hur odtušil rychle:

„Viděl jsem, jak změnil vodu ve víno.“
„Divná, podivná věc,“ pravil Simonides; „ale mně nikoli tak 

divná jako to, že volí raději žíti v chudobě, moha býti bohat! Což 
je tak chud?“

„Nemá ničeho a nezávidí nikomu toho, co má. Lituje bohatých. 
Ale nehledíce na to, co byste řekli, kdybyste viděli, jak člověk 

90  Nájemce nebo výběrčí státních důchodů v římských provinciích. Pozn. red.
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rozmnožil sedm chlebů a dvě ryby – více neměl – na tolik, že se 
jimi nasytilo pět tisíc lidí a zbyly ještě plné koše? Já jsem viděl 
Nazareťana, kterak to učinil.“

„Žes to viděl?“ užasl Simonides.
„Ano, a jedl jsem chleba i ryby.“
„Povím vám ještě větší zázrak,“ vyprávěl dále Ben Hur. „Co byste 

řekli o člověku, v němž je tolik léčivé moci, že se choří jen dotknou 
lemu jeho roucha nebo z dáli naň zavolají, a již jsou uzdraveni? 
Toho jsem byl také svědkem, nejednou, ale mnohokrát. Když jsme 
vyšli z Jericha, zavolali dva slepci při cestě na Nazareťana, i dotekl 
se jejich očí a oni prohlédli. Tak přinesli k němu člověka mrtvicí 
raněného, i řekl pouze: ‚Jdi do domu svého‘, a člověk odešel zdráv. 
Co říkáte těmto věcem?“

Kupec neodpověděl.
„Zdaž soudíte, jak slyšel jsem mnohé vykládati, že to, co jsem 

pravil, jsou kousky kejklířské? Odpovím vám, zmíniv se o větších 
věcech, které vykonal před mýma očima. Považte nejprve kletbu 
boží, od níž, jak všichni víte, není pomoci mimo smrt – malomo-
cenství.“

Po těch slovech spustila Amra ruce na podlahu a popovstala, 
dychtivě poslouchajíc.

„Co byste řekli,“ pravil Ben Hur s vážností ještě větší, „co byste 
řekli, kdybyste byli viděli, co vám teď povím? Když jsem byl s Na-
zareťanem dole v Galileji, přišel k němu malomocný a pravil: ‚Pane, 
kdybys chtěl, můžeš mne očistiti.‘ Uslyšel tuto prosbu a dotekl se 
rukou vyvržence řka: ‚Chci, buď čist!‘ a hned byl onen muž zase, 
jako býval, zdráv jako kdokoli z nás, kteří jsme viděli vyléčení, 
a bylo nás mnoho.“

Tu Amra vstala, odhrnujíc si vyzáblými prsty tuhé vlasy z očí, 
i poslouchala vypravování, všecka jsouc zmatena.
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„Jednou zase,“ mluvil Ben Hur dále nezamlčuje se, „přišlo k němu 
najednou deset malomocných, a padnouce na kolena – viděl a slyšel 
jsem vše –, zvolali: ‚Mistře, mistře, smiluj se nad námi!‘ I řekl jim: 
‚Jdouce ukažte se knězi, jak zákon káže; a prve než tam dojdete, 
očištěni budete.‘“

„A byli?“
„Ovšem! Když se brali silnicí, opustila je choroba tak, že nám ji 

nic jiného nepřipomínalo nežli jich poskvrněný šat.“
„O takových věcech nebylo nikdy slýcháno… nikdy ve všem 

Izraeli!“ prohodil Simonides tichým tonem.
A co to pravil, otočila se Amra, zamířila neslyšnými kroky ke 

dveřím a vyšla z komnaty, aniž si kdo ze společnosti toho všiml.
„Zůstavuji vám, abyste si představili myšlenky vzrušené tako-

vými věcmi,“ pokračoval Ben Hur; „ale mé pochybnosti, mé před-
tuchy, můj úžas, nedostoupily ještě vrchu. Lid galilejský, jak víte, 
je popudlivý a kvapný; po letech čekání pálily je meče v rukou, 
toužili jen po boji. ‚Otálí projeviti se – donuťme ho,‘ křičeli na mne. 
A i mne vzmáhala se netrpělivost. Má-li býti králem, proč ne hned? 
Legie jsou pohotově. A proto když jednou kázal na břehu mořském, 
chtěli jsme jej korunovati, ať je mu vhod čili nic; ale zmizel a byl 
pak viděn, an odjíždí po lodi ode břehu. Dobrý Simonide, žádosti, 
které rozpalují jiné lidi šílenstvím… bohatství, moc, ba i královské 
koruny podávané z velké lásky velkým národem… nemají k němu 
nižádného přístupu. Co říkáš?“

Kupcova brada spočívala hluboko na hrudi; vztyčiv hlavu, od-
slovil odhodlaně:

„Hospodin žije a žijí i slova proroků. Čas se teprve zazelenává, 
nechať odpoví zítřek.“

„Budiž,“ usmál se Baltazar.
A Ben Hur dodav: „Budiž,“ vyprávěl dále:
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„Ještě však jsem nedopověděl. Pomíjeje těchto věcí ne tak veli-
kých, aby byly vyvýšeny na podezření těch, kteří neviděli je vyko-
nati, jak jsem viděl já, přistoupím teď s vámi k jiným, neskonale 
větším, o nichž uznáno od počátku světa, že se vymykají z lidské 
moci. Rcete mi: znáte-li koho, jenž byl kdy s to, aby vyrval smrti, 
co si smrt přisvojila? Kdo vdechl kdy zase život do bezduchého 
těla? Kdo než…“

„Bůh!“ ozval se uctivě Baltazar.
Ben Hur se poklonil.

„Ó moudrý Egypťane, nemohu odmítnouti jméno, které jsi vy-
slovil. Co bys ty… nebo ty, Simonide…, co byste jeden aneb oba 
byli řekli, kdybyste byli viděli, jako jsem viděl já, kterak člověk 
několika slovy a beze všech příprav, s největší námahou nežli když 
matka osloví probouzejíc spící dítě – kterak odčinil dílo smrti? 
Stalo se tak dole v Naimu. Když jsme vcházeli do brány, potkali 
jsme zástup lidí nesoucích nebožtíka. Nazareťan stanul, až by 
průvod přešel. Byla mezi nimi plačící žena. Viděl jsem, jak se mu 
tvář pohnula milosrdenstvím. Promluvil na ženu a přistoupiv do-
tekl se már a řekl k muži, který na nich ležel v rubáši: ‚Mládenče, 
pravím tobě, vstaň!‘ A hned posadil se mrtvý a počal mluviti.“

„Jedině Bůh je tak veliký,“ pravil Baltazar k Simonidovi.
„Mějte na mysli,“ pokračoval Ben Hur, „že vám vyprávím jen 

o věcech, jichž jsem byl svědkem netoliko já, nýbrž i dav jiných lidí. 
Cestou sem uzřel jsem skutek ještě zázračnější. V Betanii žil muž 
jménem Lazar, jenž umřev byl pochován; když už ležel čtyři dni 
v hrobě zavřeném velkým kamenem, dovedli Nazareťana na toto 
místo. Kámen odvalen, i spatřili jsme nebožtíka, kterak leží uvnitř 
hrobu zaobalen v příkrov. Okolo stálo mnoho lidí a všichni jsme 
slyšeli, co Nazareťan řekl, neboť mluvil hlasem velikým: ‚Lazare, 
pojď ven!‘ Nejsem s to, abych vám vypověděl, co jsem cítil, když ta-
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kořka v odpověď muž ten vstal a vyšel k nám, maje na sobě všecka 
pohřební roucha. ‚Rozvažte jej,‘ pravil pak Nazareťan, ‚rozvažte 
jej, a nechte, ať odejde.‘ A když sňali šátek z tváře vzkříšenému, aj, 
přátelé, krev proudila znovu porušeným tělem i nabyl zase téhož 
vzezření, jaké míval za živa předtím, nežli jej nemoc schvátila. 
Žije dosud i lze jej kdykoli viděti a s ním mluviti. Můžete se jíti 
zítra naň podívat. A nyní, když už není třeba dalších důkazů, ptám 
se vás, nač přišel jsem se zeptat, a což jest pouhým opakováním 
otázky, kterou jsi na mne vznesl, Simonide: Čím více nežli člově-
kem je tento Nazareťan?“

Otázka pronesena vážně a  společnost seděla dlouho přes 
půlnoc, rokujíc o ní, neboť Simonides nevzdával se dosud svého 
rozumu o výrocích proroků, a Ben Hur trval na tom, že oba starší 
rokovatelé mají pravdu: že Nazareťan je vykupitelem, jak tvrdil 
Baltazar, a zároveň určeným králem, jímž pravil jej býti kupec.

„Zítra uvidíme. Pokoj vám všem.“
Po těch slovech rozloučil se Ben Hur, hodlaje se vrátiti do Be-

tanie.
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65  
Malomocné vyjdou z hrobu

První osobou, která nazítří vyšla z města, jakmile se otevřela Ovčí 
brána, byla Amra s košíkem na ruce. Strážcové neptali se jí na nic 
od té doby, co jitro samo nepřicházelo pravidelněji než ona; věděli, 
že jest věrnou služebnicí kohosi, a na tom měli dosti.

Dala se cestou do východního údolí. Tmavozelená stráň Olivet-
ská byla poseta bílými stany, rozbitými nedávno lidmi, kteří zaví-
tali na slavnost, doba však byla tak časná, že příchozí nevyšli ještě 
ze stanů, a byť i byli vyšli, nebyl by jí přece nikdo překážel. Přešla 
dvůr getsemanský. Přešla hroby u křižovatek betanijských silnic, 
přešla hrobovou dědinu siloamskou. Chvílemi se ta drobná sešlá 
postava zapotácela. Chvílemi byla nucena sednouti si, aby popadla 
dechu; vstavši brzy, pachtila se dále s obnoveným spěchem. Kdyby 
velké skály, po obou stranách vyvstávající, byly měly uši, byly by 
ji slyšely, ana si šeptá, majíce zrak, byly by viděly, jak často dívá 
se nad Horu, hněvajíc se na svítání pro jeho dochvilnost; kdyby 
byly mohly mluviti, byly by si bezpochyby řekly vespolek: „Naše 
přítelkyně má dnes naspěch; ústa, která jde nasytit, jsou zajisté 
velmi lačna.“

Když konečně dospěla královské zahrady, uvolnila chvatnou 
chůzi, neboť tu objevilo se zrakům hrozné město malomocných, 
rozkládajíc se daleko kolem jižního vrchu hinómského, prohlub-
němi prostoupeného.

Jak čtenář zatím asi tušil, šla ke své paní, z jejíž hrobky – budiž 
opět připomenuto – hledělo se na studnici En-rogel.
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Jakkoli bylo záhy, byla nešťastná žena přece již vzhůru, sedíc 
venku, kdežto Tirza spala uvnitř. Průběh choroby za poslední tři 
léta byl strašlivě rychlý. Jsouc si toho vědoma, jak vypadá, měla 
obyčejně z vrozeného přirozeného taktu celou postavu zahalenu. 
Ukazovala se Tirze co nejřídčeji.

Tohoto jitra užívala vzduchu s obnaženou hlavou, vědouc, že tu 
není, koho by poděsila svým vzezřením. Světlo nebylo úplné, ale 
dosti jasné, aby bylo zjevno, jak zhoubně choroba na ni působila. 
Její vlasy byly bílé jako sníh a do tuha zhrublé, splývajíce jí po týle 
a plecích jako stříbrné dráty. Oční víčka, rty, chřípě, maso na lících 
byly buď nadobro ty tam, anebo do puchu rozkvašené. Krk byl 
samé popelavé šupiny. Ruka vybavená z řas roucha byla vyzáblá 
jako ruka umrlčí, nehty byly užrány, klouby na prstech, pokud 
nebyly na kost holé, byly naběhlé bakulemi, zkornatělé červeným 
hnisem. Hlava, obličej, šíje a ruka svědčily vesměs až příliš zřejmě 
o stavu celého těla. Vzhledem k tomuto zevnějšku bylo snadno po-
chopiti, kterak bylo možná, aby vdova knížete Hura, kdysi sličná, 
zůstala nepoznána po tak drahná léta.

Až slunce ozlatí hřeben hory Olivetské a Vrchu pohoršení 
světlem ostřejším a skvělejším v této staré zemi nežli na Západě, 
věděla, že Amra přijde, nejprve ke studnici, pak ke kameni upro-
střed mezi studnicí a úpatím vrchu, kde měla ona své obydlí, a že 
tam dobrá služka složí potravu, kterou ponese v košíku, a naplní 
džbán čerstvou vodou pro denní potřebu. Tato krátká návštěva 
byla vším, co nešťastnici zbývalo z bývalého svrchovaného štěstí. 
Mohlať se tu vyptávati na syna a slyšeti, jak se mu daří, z kusých 
zpráv jeho se týkajících, jichž se poselkyně dopídila. Noviny byly 
obyčejně dosti skrovné, leč přece potěšitelné. Časem se dovídala, 
že je doma, tu pak vycházela na úsvitě z pusté kobky a sedala 
venku až do poledne a od poledne do západu slunce nehybně jako 



– 546 –

socha bíle oděná, zírajíc strnule a tupě na jedno místo – na chrám 
v tu končinu pod klenbou nebeskou, kde stál starý dům, drahý 
vzpomínkami a ještě dražší tím, že tam dlel on.

Nic jiného jí nezbývalo. Považovalať Tirzu za mrtvu, a co bylo 
na ní, čekala pouze skonu vědouc, že každá hodina života je hodi-
nou umírání – na štěstí umírání bez bolesti.

Až běda poskrovnu bylo kolem vrchu přírodních zjevů, které by 
v ní byly vzbouzely smysl a zájem pro svět. Ptactvo i jiná zvířata 
stranili se toho místa, jako by znali jeho historii a nynější účel. 
Každá bylina zhynula tu v prvním rozkvětu, větry dotíraly na 
křoviny a opovážlivou trávu a umořovaly je suchotou, nemohouce 
jich vyrvati z kořenů. Kamkoli pohleděla, všude setkávala se se 
skličující podívanou na hroby… hroby nad ní, hroby dole, hroby 
naproti jejímu vlastnímu hrobu – nyní vesměs čerstvě obílené na 
výstrahu zvědavým poutníkům. Zdálo by se, že na obloze – jasné, 
milé, vábné – nalézala jakous úlevu v bolestech ducha, leč pohří-
chu! Slunce rozsévajíc jinde krásu, prokazovalo jí službu nehrubě 
přátelskou: ukazovaloť jí tím očitěji rostoucí šerednost. Kdyby 
nebylo slunce, nebyla by takovou hrůzou sama sobě, aniž by ji 
byly tak ukrutně burcovaly ze spánku Tirziny sny. Dar zraku bývá 
někdy strašlivou kletbou.

Proč neučinila konec svým útrapám?
Zákon jí zapovídal!
Pohan usměje se třebas té odpovědi: nikoli však syn Izraelův.
Co tam seděla, zalidňujíc chmurnou samotu myšlenkami ještě 

neutěšenějšími, stoupala najednou jakás žena do vrchu, vrávora-
jíc a se namáhajíc.

Vdova vstala chvatně, a zastřevši si hlavu, vykřikla hlasem 
nepřirozeně chraptivým:

„Nečistá, nečistá jsem!“
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Nedbajíc výstrahy, Amra octla se mihem u jejích nohou. Veške-
ra dlouho tlumená láska prostinké té bytosti propukla: se slzami 
a vášnivými výkřiky líbala roucho své paní, kteráž usilovala ně-
jakou chvíli vymknouti se jí; než vidouc pak, že není s to, čekala, 
až prudký záchvat pomine.

„Cos to učinila, Amro?“ pravila. „Takovou-li neposlušností 
osvědčuješ lásku k nám? Bezbožná ženo! Veta je po tobě; a on… 
tvůj pán… nemůžeš se nikdy již nikdy k němu vrátiti!“

Amra plazila se v prachu, štkajíc.
„Kletba zákona lpí i na tobě! Nesmíš už odejíti do Jeruzaléma. 

Kam se podějeme? Kdo nám bude nositi chléb? Ó bezbožná, bez-
božná Amro! Jsme všecky, všecky stejně zahubeny!“

„Milost! Milost!“ prosila Amra ze země.
„Mělas býti milosrdná sama k sobě a tím nám prokázati největší 

milost. Kam teď uprchneme? Není, kdo by nám pomohl. Ó, oše-
metná služebnice! Hněv Hospodinův doléhal vždy příliš těžce na 
nás!“

Tu objevila se Tirza ve dveřích hrobky, hlukem procitnuvší.
Péro děsí se obrazu, jejž poskytovala.
V té polonahé postavě, oblité šupinami, popelavě rozjizvené, 

téměř slepé, s údy a končetinami odulými do nepřirozené tloušťky, 
nebyly by ani známé oči, byť i láskou zbystřené, poznaly dívku 
dětsky líbeznou a čistou, jakou jsme ji spatřili po prvé.

„Je-li to Amra, matko?“
Služka plazila se i k ní.

„Stůj, Amro!“ vzkřikla vdova velitelsky. „Zapovídám ti, aby 
ses jí nedotýkala. Vstaň, a hleď ujíti, nežli tě někdo tady uzří od 
studnice. Ne, zapomněla jsem… je pozdě! Musíš teď zůstati, jsouc 
účastnicí našeho osudu. Vstaň, pravím!“
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Amra sebrala se na kolena a vypravila ze sebe přerývaně se 
sepjatýma rukama:

„Ó, dobrá paní! Nejsem ošemetná… nejsem bezbožná. Nesu 
dobré zprávy.“

„O Judovi?“
A pravivši tak, vdova poodestřela si šat z hlavy.
„Žije zázračný muž,“ mluvila Amra dále, „jenž má moc uzdra-

viti vás. Vyřkne slovo a choří okřívají, ba i nebožtíci nabývají zase 
života. Přišla jsem, abych vás k němu dovedla.“

„Ubohá Amro!“ pravila Tirza soustrastně.
„Ne,“ zvolala Amra, postřehši pochybnost, tající se v těch slo-

vech, „ne, živtě Hospodin, Hospodin izraelský, můj Bůh tak jako 
váš, že mluvím pravdu. Pojďte se mnou, prosím, a nemařte času! 
Dnes ráno půjde kolem do města. Hle, den nastává. Vezměte po-
krmy… najezte se a pojďme!“

Matka poslouchala napjatě. Byla bezpochyby doslechla o tom 
podivuhodném muži, o němž tou dobou roznesla se již pověst do 
všech koutů země.

„Kdo je to?“ zeptala se.
„Nazareťan.“
„Kdo ti o něm pověděl?“
„Juda.“
„Juda že ti pověděl? Což je doma?“
„Přišel včera večer.“
Vdova mlčela chvíli, tišíc bušící srdce.
„Poslal tě Juda, abys nám to řekla?“ otázala se potom.
„Neposlal. Myslí, že jste mrtvy.“
„Byl kdysi prorok, jenž uzdravil malomocného,“ pravila matka 

zamyšleně k Tirze; „ale měl tu moc od Boha.“
Pak obrátila se k Amře s otázkou:
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„Kterak ví můj syn, že je ten muž nadán takovou mocí?“
„Cestoval s ním a slyšel malomocné, jak naň volali, a viděl, jak 

odcházeli zdrávi. Nejprve byl to jeden člověk, pak jich bylo deset, 
a ti všichni byli vyléčeni.“

Starší posluchačka zmlkla opět. Umrlčí ruka se jí třásla. Snažila 
se stvrditi vypravování vírou. Nepochybovala o skutku, neboť její 
vlastní syn byl svědkem vypovídajícím ústy služky; než usilovala 
pochopiti moc, kterou člověk vykonal dílo tak úžasné. Avšak ne-
byla dlouho na rozpacích. Pravila k Tirze:

„To je zajisté Mesiáš!“
Nepravila to chladně jako člověk, jenž se chce rozumováním 

zhostit pochybnosti, nýbrž jako žena izraelská, znající sliby, uči-
něné Bohem jejímu národu – žena rozvážná a ochotná radovati se 
z nejmenšího znamení, že se sliby uskutečňují.

„Byl čas, kdy Jeruzalémem a vší Judejí kolovala pověst, že se 
narodil. Pamatuji se na to. Za tu dobu vyspěl v muže. On je to asi… 
on je to dojista. Ano,“ obrátila se k Amře, „půjdeme s tebou. Přines 
vodu, kterou najdeš v hrobce ve džbánu, a připrav nám pokrm. 
Najíme se a půjdeme.“

Snídaně v rozčilení požitá odbyta brzy a tři ženy vydaly se na 
neobyčejnou cestu. Ježto i Tirzu zachvátila důvěra a naděje druhých, 
byl hlouček znepokojen toliko jednou obavou. Amra pravila, že muž 
přichází z města Betanie. Odtud pak šly do Jeruzaléma tři cesty, nebo 
vlastně pěšiny: jedna přes první témě hory Olivetské, druhá po její 
patě a třetí mezi druhým temenem a Vrchem pohoršení. Ty tři cesty 
nebyly daleko od sebe, dosti však daleko, aby se nešťastnice mohly 
minouti s Nazareťanem, kdyby se nedaly cestou, kterou volil jíti.

Trochu se vyptávajíc, nabyla matka přesvědčení, že Amra ne-
zná nikterak krajinu za Kidrónem a tím méně úmysly muže, jejž 
přály si potkati, ač bude-li lze. Znamenala také, že obě, Amra i Tir-
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za – ona z dávného zvyku služebnosti, tato z přirozené závislosti –, 
spoléhají, že je povede, i ujala se vedení.

„Nejdříve půjdeme do Bethfage,“ pravila k nim. „Tam se třebas 
dovíme, bude-li nám Hospodin přízniv, co dále činiti.“

Sestoupily z vrchu k Tofetu a královské zahradě a stanuly ve 
hluboké rýze, vyšlapané jimi staletým putováním.

„Bojím se cesty,“ ozvala se paní. „Učiníme lépe, zůstaneme-li 
stranou mezi skalami a stromy. Dnes je slavnost, a onde na strá-
ních vidím známky, že tam čeká velká síla lidí. Vyhneme se jim, 
pustíme-li se rovnou přes Vrch pohoršení.“

Tirza byla kráčela velmi namáhavě; uslyševši tato slova, po-
zbývala srdce.

„Vrch je příkrý, matko, nevylezu naň.“
„Pamatuj, že si jdeme pro zdraví a život. Viz, mé dítě, jak se den 

jasní vůkol nás! A tam přicházejí ženy touto cestou ke studnici. 
Zastihnou-li nás tu, budou nás kamenovati. Pojď, buď jen tento-
krát silná!“

Takto povzbuzovala matka dceru, nemenší trýzeň zakoušející, 
a i Amra přispěla jí pomocí. Až po tuto chvíli nebyla se služka do-
tkla těla nemocných, aniž ony jí. Ale tu přistoupila věrná ta bytost 
k Tirze, neohlížejíc se ani na následky ani na rozkaz, položila jí 
paži přes rameno a šeptala jí:

„Podpírej se o mne. Jsem silná, ač jsem stará, a je to jen kousek 
cesty. Tak… teď půjdeme.“

Úbočí vrchu, jejž přelézaly, bylo poněkud prostoupeno jamami 
a zavaleno zříceninami starých staveb, ale když posléze stály na 
temeni, oddychujíce si, a pohlížely na divadlo, jevící se jim na se-
verozápadě – na chrám a jeho stupňovité síně, na Sion, na věkovité 
bašty, bíle se obrážející na obloze v pozadí – tu pocítila matka, že 
ji sílí láska k životu pro život.
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„Podívej se, Tirzo,“ pravila, „podívej se na zlaté desky na ‚Krásné 
bráně‘. Jak odrážejí paprsky sluneční, jak lesk odměňují leskem! 
Pamatuješ-li se, jak jsme tam chodívaly? Nebude-li rozkoš, že zase 
budeme moci? A považ: domov jest jen kousek cesty odtamtud. 
Vidím jej takměř nad střechou svatyně svatyň a Juda tam bude 
a přivítá nás!“

Z boku prostředního temene, zeleně oděného myrtou a olivami, 
viděly, obrátivše zraky v onu stranu, tenké sloupy kouře, any stou-
pají zlehka a kolmo do nepohnutého ranního vzduchu na důkaz, 
že jsou nepokojní poutníci vzhůru, že hodiny nemilosrdně prchají 
a že třeba si pospíšiti.

Ačkoli se dobrá služka poctivě snažila ulehčiti jí namáhavý se-
stup z vrchu, nešetříc sebe ani dost málo, přece dívka sténala kaž-
dým krokem; chvílemi i vykřikovala velikou bolestí. Když dorazily 
na cestu – to jest, na cestu mezi Vrchem pohoršení a prostředním 
čili druhým temenem Oliveta – klesla na zemi vysílena.

„Jdi dále s Amrou, matko, a nech mne zde,“ pravila slabým hla-
sem.

„Ne, ne, Tirzo. Co bych tím získala, kdybych se pozdravila a ty 
ne? Až by se Juda ptal na tebe – a bude se ptáti –, co bych mu řekla, 
kdybych tě opustila?“

„Rci mu, že jsem ho milovala.“
Starší malomocná, skloněná nad usláblou trpitelkou, vztyčila 

se a rozhlédla kolem sebe s pocitem hynoucí naděje, který je spíše 
jako zmar duše než co jiného. Svrchovaná radost z myšlenky na 
uzdravení pojila se nerozlučně k Tirze, jež nebyla příliš stará, aby 
v blaženosti nastávajícího zdravého života zapomněla na léta strastí, 
kterými tak sešla tělem a zmalátněla duchem. – Právě, když se hod-
ná ta žena vzdávala pokusu, jehož se podjaly z rozhodnutí Božího, 
spatřila muže, an přichází pěšky a chvatně cestou od východu.
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„Zmužilost, Tirzo! Buď dobré mysli,“ domlouvala jí. „Onde je 
někdo, jenž nám – vím to – řekne o Nazareťanovi.“

Amra pomohla dívce si sednouti, podpírajíc ji, zatím co muž 
přicházel blíže.

„Jsouc tak dobrotivá, matko, zapomněla jsi, čím jsme. Člověk nás 
obejde; čím nás obdaří, bude leda kletba, ne-li kámen.“

„Uvidíme.“
Nebylo lze dáti jiné odpovědi, ježto matka měla příliš dobrou 

a smutnou zkušenost, jak její krajané zacházejí s vyvrženci toho 
druhu, k němuž náležela.

Jak již praveno, byla cesta, při jejímž kraji ženy stály, ledva čím 
jiným než ušlapanou stezkou nebo pěšinou, vinoucí se křivolace 
mezi vápennými kopci. Neodbočí-li z ní cizinec, setká se s nimi 
tváří ve tvář; on pak šel po ní dál, až se octl tak blízko, že mohl 
slyšeti výstrahu, již musila dáti. Tu odkryla si hlavu, jak zákon 
rovněž velel, a vykřikla pronikavě:

„Nečisté, nečisté jsme!“
Podivila se, vidouc, že muž kráčí blíže.

„Co chcete?“ zeptal se, stanuv vůči nim ani ne na čtyři kroky.
„Vidíš nás. Měj se na pozoru,“ odvětila důstojně matka.
„Ženo, jsem poslem toho, jenž promluví jen jednou na takové, 

jako jsi ty, a ozdravějí. Nebojím se!“
„Nazareťana?“
„Mesiáše,“ pravil.
„Pravda-li, že přijde dnes do města?“
„Je nyní v Bethfage.“
„Kterou cestou, mistře?“
„Touto.“
Sepjavši ruce, vzhlédla vděčně.

„Za koho jej pokládáš?“ otázal se muž útrpně.
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„Za syna Božího,“ odtušila.
„Zůstaň tedy zde, neboť jde s ním mnoho lidí. Postav se k onomu 

skalisku, k tomu bílému pod stromem, a až půjde mimo, neopomiň 
zavolati na něj. Zavolej a nestrachuj se. Vyrovná-li se tvá víra tvé 
vědomosti, uslyší tě, byť i veškera nebesa rachotila hromem. Jdu 
oznámit Izraelským shromážděným ve městě a kolem něho, že 
jest nablízku, aby se připravili k jeho uvítání. Mír s tebou a s tvojí 
rodinou, ženo.“

Cizinec bral se dále.
„Slyšelas, Tirzo? Slyšelas? Nazareťan je na cestě, na této cestě, 

a uslyší nás. Ještě jednou, mé dítě… och, jen jednou! Pojďme k to-
muto skalisku. Vždyť je to jenom krok.“

Tirza dodavši si srdce, vzala Amru za ruku a vstala, leč sotva se 
hnuly, pravila Amra:

„Stůjte! Muž se vrací.“
Zastavily se.

„Prosím tě za odpuštění, ženo,“ řekl, dostihnuv jich. „Vzpomněl 
jsem si, že bude slunce páliti, než dojde Nazareťan, a že je nablíz-
ku město, kde se mi dostane občerstvení, jehož bych potřeboval, 
i připadlo mi, že tato voda tobě lépe prospěje než mně. Vezmi ji 
a buď dobré mysli. Zavolej naň, až půjde mimo.“

To praviv nabídl jí tykvici s vodou, jakéž pocestní nosívali ča-
sem s sebou, když se ubírali přes vrchy. Nepostavil pak dar ten na 
zemi, aby si jej zdvihla, až by se octl v bezpečné vzdálenosti, nýbrž 
dal jí jej do ruky.

„Jsi-li Žid?“ otázala se překvapena.
„Jsem Žid, a to lepší Žid! Jsem učedníkem Kristovým, jenž učí 

denně slovem i skutkem tomu, co jsem učinil tobě. Svět znal již 
dlouho slovo ‚láska k bližnímu‘, ale nechápal ho. Opět pravím, mír 
s tebou a s tvojí rodinou a buď dobré mysli.“
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Šel dále, ony pak zamířily ke skalisku, jež jim ukázal. Čnělo 
do výšky po hlavu, jsouc od cesty napravo vzdáleno sotva třicet 
kroků.

Když před ním stanuly, přesvědčila se matka, že mohou býti zře-
telně viděny i slyšeny mimo jdoucími, jichž zřetel přály si k sobě 
obrátiti. Tam usedly do chládku pod strom, napily se z tykvice 
a takto posilněny odpočívaly.

Tirza usnula zanedlouho a druhé dvě mlčely z obavy, aby ji 
nevzbudily.
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66  
Zázrak

Během třetí hodiny vzmáhal se poznenáhlu ruch čilejší a čilejší 
na cestě před místem, kdež odpočívaly malomocné, neboť lidé 
chodili směrem k Bethfage a k Betanii. O čtvrté hodině objevil 
se náramný zástup na hřebeni hory Olivetské, a když sestupoval 
řadou po cestě počtem do tisíců, znamenaly dvě pozorovatelky 
s údivem, že každý nese palmovou ratolest čerstvě uříznutou. Co 
přemýšlely o této novince, upoutal hluk jiného davu, od východu 
sem zaléhající, jich zřetel v tu stranu. Tu vzbudila matka Tirzu.

„Co vše to znamená?“ otázala se.
„On přichází,“ odpověděla matka. „Ti, které vidíme, jsou z města 

a jdou mu naproti; oni, které slyšíme na východě, jsou jeho přátelé 
jej provázející, a nebylo by divu, kdyby se oba průvody setkaly zde 
před námi.“

„Stane-li se tak, obávám se, že nebudeme slyšeny.“
Tatáž myšlenka zrodila se matce v hlavě.

„Amro,“ zeptala se, „když Juda vyprávěl, jak bylo uzdraveno 
oněch deset malomocných, jakými slovy, řekl, že volali na Naza-
reťana?“

„Buď pravili: ‚Pane, smiluj se nad námi,‘ nebo: ‚Mistře, smiluj 
se.‘“

„Jen to?“
„Neslyšela jsem nic více.“
„Ale bylo toho dosti,“ dodala matka sama k sobě.
„Ano,“ vece Amra, „Juda řekl, že je viděl, jak odešli zdrávi.“
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Zatím blížil se zvolna dav od východu. Když se posléze nejpřed-
nější octli v blízkosti, utkvěly zraky malomocných na muži jedoucím 
uprostřed zástupu, jak se zdálo, vybraného, jenž okolo něho zpíval 
a tančil s velikou radostí. Jezdec měl nepokrytou hlavu a na sobě šat 
celý bílý. Když přijel blíže, že jej bylo zřetelněji rozeznati, spatřily 
ženy napjatě vyhlížející tvář olivové pleti, zastíněnou dlouhými 
kaštanovými vlasy, slabě sluncem vysmahlými a uprostřed roz-
čísnutými. Nedíval se ani napravo, ani nalevo. Podobalo se, že nemá 
účasti v hlučných projevech svých společníků, nedával se nikterak 
másti okázalou jich přízní ani vyrušovati z hluboké zádumčivosti, 
v níž byl zabrán, jak svědčil jeho obličej. Slunce pražilo mu vzadu 
do hlavy, a pohrávajíc ve splývajících vlasech, oblévalo je jakoby 
zlatou svatozáří. Za ním táhl se do nedohledna nespořádaný průvod, 
vale se vpřed za nepřetržitého zpěvu a provolávání. Nebylo potřebí, 
aby kdo řekl malomocným, že je to on – divotvorný Nazareťan!

„Tu je, Tirzo,“ pravila matka, „tu je. Pojď, mé dítě.“
Po těch slovech postoupila před bílé skalisko a spustila se na 

kolena.
Dcera a služka byly jí hned po boku. Vtom tisícové z města 

stanuli, spatřivše průvod na západě, a jali se máváti zelenými ra-
tolestmi provolávajíce a zpívajíce, neboť všechny hlasy vyznívaly 
v jeden:

„Požehnaný král izraelský, kterýž se béře ve jménu Páně!“
A veškeří ti tisícové, kteří provázeli jezdce nablízku i v dáli, 

odpovídali, až se vzduch chvěl hlaholem, jenž zněl jako velký 
vítr, dující v úbočí vrchu. V této vřavě zamlkly výkřiky ubohých 
malomocných jako tíkání omámených vrabců.

Chvíle setkané s příchozími nadešla a s ní i příležitost, již trpi-
telky hledaly; nepoužije-li se jí, bude zmařena navždy, a po nich 
bylo by rovněž veta.
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„Blíže, mé dítě… pojďme blíže. Neslyší nás,“ pravila matka.
Vstala a potácela se dále. Měla příšerné ruce vztaženy a křičela 

s děsnou pronikavostí. Lid ji viděl… viděl její ohyzdnou tvář a sta-
nul hrůzou, neboť svrchovaná bída lidská, tak očitá jako v tomto 
případě, je rovněž mocna jako vznešenost královská v nachu 
a zlatě. Tirza, vlekoucí se opodál za ní, padla na zemi, jsouc příliš 
slába a lekajíc se jíti dále.

„Malomocné! Malomocné!“
„Ukamenujte je!“
„Bohem proklaté! Zabijte je!“
Tyto a podobné výkřiky pronikaly z jásotu té části davu, která 

jsouc příliš vzdálena neviděla a nechápala příčinu zastávky. Na-
blízku však byli někteří, kdo znali povahu muže, jehož se nešťast-
nice doprošovaly… někteří, kdož dlouho s ním obcujíce, pochytili 
něco z jeho božského soucitu: pohlíželi na něj a mlčeli, zatím co 
on před očima všech popojel k ženě a zastavil se před ní. Ona též 
uzřela jeho tvář: klidnou, útrpnou a nadmíru krásnou, z níž hle-
děly velké oči mile a s dobrotivým úmyslem.

A poté rozpředla se tato rozmluva:
„Ó, mistře, mistře! Shlédni na naši bídu a očisť nás! Smiluj se 

nad námi… smiluj!“
„Věříš, že jsem s to, abych vás očistil?“ otázal se.
„Tys ten, o němž prorokové předpovídali… tys Mesiáš!“
Oči mu zazářily, ve tváři zračila se mu svatá radost.

„Ženo,“ pravil, „veliká jest víra tvá; staniž se po tvé vůli!“
Prodlel ještě chvilku potom, nejsa si zdánlivě vědom přítom-

nosti davu. Ještě chvilku, pak odejel.
Srdci původem božskému, a přece tak lidskému po všech lep-

ších stránkách člověčenství, jdoucímu s bezpečnou jistotou vstříc 
smrti nejohavnější a nejukrutnější, co jich lidé vymyslili, dýšícímu 
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i pak ještě v předzvěstném stínu hrozné události a nicméně rov-
něž lačnému a žíznivému lásky a víry jako z počátku – jak drahý 
a nevýslovně lahodivý byl tomuto srdci výkřik na rozloučenou 
z úst vděčné ženy:

„Sláva Bohu na výsostech! Požehnaný, třikrát požehnaný syn, 
kterého nám seslal!“

Hned poté srazili se kolem něho za radostných projevů obojí 
příchozí, z města i z Bethfage volajíce Hosana! a ratolestmi má-
vajíce, a tak odešel navždy od malomocných. Matka, zastřevši si 
hlavu, pospíšila k Tirze, sevřela ji do náručí a vzkřikla:

„Pohleď, dcero! Mám jeho slib! Je vskutku Mesiášem. Jsme za-
chráněny… zachráněny!“

Matka a Tirza setrvaly na kolenou, pokud průvod, zvolna postu-
puje, nezmizel za horou. Když hlahol jeho zpěvu dozníval, nastal 
zázrak.

Malomocné pocítily nejprve, kterak jim krev okřívá v srdci; pak 
proudila rychleji a silněji, projímajíc jim vysílená těla neskonale 
příjemným pocitem bezbolestného ozdravění. Pozorovaly, jak 
je nemoc opouští, nabývajíce sil a tvářnosti, jaké mívaly. Tato 
obnovená jarost, jako by dovršovala očištění, přenesla se z těla 
i na ducha, vzněcujíc v nich zápal přímo nadšený. Moc, jež v nich 
způsobila tento šťastný obrat, byla asi taková, jako moc nápoje, 
rychle a blahodárně účinkujícího; leč tím se lišila a předčila ho, že 
měla vzápětí okamžité, úplné uzdravení a očištění, a nikoliv jen 
blažené vědomí, že uzdravení nastane, nýbrž vědomí zotavení se 
rázem vzniklého a dokonaného, a tudíž tak zvláštní a svaté, že 
pouhá myšlenka na ni byla od té doby sama sebou nevyslovenou, 
leč dokonalou modlitbou na poděkování.

Této přeměny – neboť uzdravení lze rovněž případně nazvati 
tak – byl ještě kdosi jiný svědkem mimo Amru.
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Čtenář se jistě pamatuje, že Ben Hur provázel vytrvale Naza-
reťana na jeho poutích, a připomeneme-li mu včerejší rozmluvu, 
nebude překvapen dovídaje se, že mladý Žid byl svědkem, když 
malomocná žena vstoupila poutníkům v cestu. Slyšel její modlitbu 
a viděl její zohavenou tvář, slyšel též odpověď a nebyl tak zvyklý 
podobným příhodám, ačkoli se zhusta opakovaly, aby jej byly pře-
staly zajímati. A kdyby to bylo u něho možno bývalo, byly by přece 
prudké spory, vznikající vždy pro nejmenší projev mistrova daru 
choré uzdravovati, stačily podrážditi zas a zase jeho zvědavost. 
Mimo to – ač nebyla-li mu podnětem ještě mocnějším – těšil se 
posud nadějí jako z počátku, že si zjedná jistotu o úkolu tajemného 
muže, tím spíše, ježto věřil, že muž sám uvede vše ve známost 
veřejným provoláním prve, nežli dnes slunce zapadne. A protož 
odloučil se Ben Hur na sklonku toho výstupu od průvodu a sedl si 
stranou na kámen čekaje, až přejde.

Ze svého místa kynul na pozdrav mnohým známým z lidu – 
Galilejským z jeho spolku, kteří měli pod dlouhými plášti skryty 
krátké meče. Za chvilku přišel v průvodu snědý Arab, vedoucí dva 
koně; po znamení Ben Hurově vybočil také stranou.

„Počkej zde,“ pravil mladý velitel, když všichni přešli, i opozdil-
ci. „Byl bych rád brzy ve městě, a Aldebaran mě tam donese.“

Pohladil po širokém čele koně, jenž honosil se nyní plnou silou 
a krásou, a pak dal se přes cestu ke dvěma ženám.

Byly mu – nebudiž toho zapomenuto – cizinkami, které ho 
zajímaly jedině proto, že byly předmětem nadlidského pokusu, 
jehož výsledek mohl třebas přispěti k rozřešení záhady, která 
jej tak dlouho již zaměstnávala. Přicházeje blíže, pohlédl maně 
na postavu drobné ženy, stojící opodál u bílého skaliska s tváří 
rukama zastřenou.

„Živtě Hospodin, že je to Amra!“ pravil sám k sobě.
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Spěchal dál, a minuv matku a dceru, které ho ještě nepoznaly, 
stanul před služkou.

„Amro,“ oslovil ji, „Amro, co tu děláš?“
Pokročila zprudka k němu a padla před ním na kolena, jsouc 

oslepena slzami a nemohouc téměř ani mluviti radostí a spolu 
strachem.

„Ó pane, pane! Jak je dobrý tvůj i můj Bůh!“
Těžko pochopiti, jak mocně na nás působí upřímný soucit s ji-

nými, podstupujícími kruté zkoušky; stává se mnohdy, že naše 
bytost splývá s jich bytostí tak úplně, že jich strasti i slasti pova-
žujeme a cítíme za své vlastní.

Tak dálo se i Amře. Jakkoli stála opodál a zakrývala si obličej 
a jakkoli nebylo jí řečeno ani slova, věděla přece, že se děje s ma-
lomocnými změna – věděla to a byla plnou měrou účastna všech 
jejich pocitů. Její tvář, její slova, všecko její chování prozrazovaly 
její stav, a s náhlou předtuchou uvedl jej v souvislost s ženami, 
které minul; poznal, že její přítomnost zde a v tuto dobu vztahuje 
se k nim tak aneb onak, i otočil se chvatně, když se vzchopily na 
nohy. Srdce mu usedlo; byl jako k zemi přikut… hrdlo se mu za-
drhlo, že nebyl s to vykřiknouti… strnul úžasem.

Žena, kterou byl viděl u Nazareťana, stála se sepjatými rukama 
a uslzenýma očima, vzhlížejíc k nebesům. Pouhá přeměna byla 
by dostatečným překvapením bývala, leč byla nejmenší pří-
činou jeho pohnutí. Či se mýlil? Nikdy nebylo na světě cizinky 
tak podobné jeho matce, jak vypadala v neblahý onen den, kdy 
ji Římané od něho odervali. Jedinká jen různost byla na újmu 
totožnosti: vlasy této osoby byly trochu prošedivělé; ale to bylo 
snadno vysvětliti tím, že duch, jenž vykonal zázrak, vzal zajisté 
zřetel k přirozenému vlivu prošlých let. A kdo to byl po jejím boku, 
ne-li Tirza…? Spanilá, krásná, dokonalá, vyspělejší, ale po všech 
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jiných stránkách vzezřením na vlas táž, jako tenkrát, když v den 
nehody Gratovy shlížel s ní ráno přes zábradlí na střeše. Vzdal se 
vší naděje, že se s nimi shledá, pokládav je za mrtvé, a čas smířil 
jej s touto ztrátou; neustal sice truchliti pro ně, ale z jeho záměrů 
a snů se vytratily. Sotva věře svým smyslům, položil ruku služce 
na hlavu a zvolal chvějícím se hlasem:

„Amro, Amro… moje matka! Tirza! Rci mi, vidím-li dobře?“
„Promluv na ně, ó pane, promluv na ně!“ odvětila.
Nečekal déle, nýbrž rozběhl se s rozpřaženými pažemi volaje:

„Matko! Matko! Tirzo! Tu jsem!“ – Uslyšely jeho hlas a hnuly 
se mu naproti s výkřikem rovněž radostným. Najednou stanula 
matka, couvla a vyrazila ze sebe dávnou výstrahu:

„Stůj, Judo, milý synu; nechoď blíže. Nečisté, nečisté jsme!“
Nevykřikla tak ze zvyku, pocházejícího od té doby, co byla za-

chvácena strašlivou chorobou, jako spíše ze strachu, a strach byl 
toliko jinou obdobou vždy pamětlivé lásky mateřské. Ačkoliv byly 
uzdraveny na těle, možná přece, že jim nákaza tkvěla v šatech mo-
houc se přenésti. Jemu nepřipadlo nic podobného. Byly před ním; 
zavolal na ně, odpověděly mu. Kdo nebo co by mu zamezovalo 
přístup k nim? V druhém okamžiku spočinuli si v náručí všichni 
tři tak dlouho rozloučení, prolévajíce vespolek slzy.

Když pominul první nával překypujících citů, pravila matka:
„Jsouce tak blaženi, drahé dítky, nebuďme nevděční. Počněme 

nový život uznalostí k tomu, jemuž jsme všichni tolik zavázáni.“
Klesli na kolena, Amra s nimi, a žalm byl modlitbou, kterou 

matka předříkávala.
Tirza opětovala ji slovo za slovem; tak i Ben Hur, ale ne s touž 

jasnou myslí a naprostou vírou, neboť když vstali, otázal se:
„V Nazaretě, kde se ten muž narodil, matko, říkají mu tesařův 

syn. Čím jest?“
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Její oči utkvěly na něm se vší bývalou láskou i odpověděla, jak 
byla odpověděla Nazareťanu samému:

„Je Mesiášem.“
„A odkud má svou moc?“
„To lze poznati z toho, jak jí užívá. Můžeš-li mi říci, že učinil 

něco špatného?“
„Ne.“
„Po tomto znamení tedy odpovídám: Má svou moc od Boha.“
Není snadnou věcí odvrhnouti od sebe okamžikem naděje po 

tolik let chované, až srostly téměř s naší podstatou, a jakkoli se Ben 
Hur tázal sám sebe, čím jsou světské marnosti takovému člověku, 
lpěla na něm přece ctižádost urputně a neodbytně. Neustával – 
a tak činí dosud lidé den jako den – posuzovati Krista podle sebe. 
Oč lépe by bylo, kdybychom posuzovali sebe podle Krista!

Matka vzpomněla přirozenou měrou nejprve na starosti ži-
vota.

„Co teď počneme, milý synu? Kam půjdeme?“
Tu Ben Hur, vzpomenuv si na povinnost, znamenal, jak úplně 

zmizela všeliká stopa choroby z uzdravené jeho matky a sestry; že 
obě nabyly zase dokonalého vzezření, že jako Naaman, když vy-
stoupil z vody, honosily se opět tělem a pletí dětsky svěží, i svlékl 
plášť a přehodil jej přes Tirzu.

„Vezmi si jej,“ usmál se, „ať tebe neurážejí cizí oči, které se tebe 
dříve štítily.“

Tím odkryl meč, jímž byl opásán.
„Což je válka?“ zeptala se úzkostně matka.
„Není.“
„Proč jsi tedy ozbrojen?“
„Možná, že bude třeba brániti Nazareťana.“
Takto vyhnul se Ben Hur celé pravdě.
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„Což má nepřátele? Kdo jsou?“
„Pohříchu, matko, nejsou všichni Římané!“
„Či není izraelita a muž pokoje?“
„Nikdy nebylo nad něj lepšího, ale po zdání rabbiů a učitelů je 

vinen velkým zločinem.“
„Jakým zločinem?“
„Jeť mu neobřezaný pohan rovněž hoden milosti jako Žid nej-

přísnějších zvyků. Hlásá novou víru.“
Matka umlkla i odešli do stínu stromů u skaliska. Zkonejšiv 

svou nedočkavost, aby je měl už zase doma a zvěděl jich historii, 
vyložil jim, že je nezbytno poslechnouti zákona panujícího v ta-
kových případnostech, a nakonec zavolav Araba, nařídil mu, aby 
zajel s koňmi k bráně u Bethesdy a čekal tam na něj. Potom dali 
se cestou přes horu Olivetskou, šli rychle a lehce a brzy dorazili 
k hrobce nedávno zřízené nedaleko hrobu Absolonova, z níž shlí-
želo se do hlubokého úvalu kidrónského?. Ženy shledavše, že není 
obydlena, uhostily se v ní. On pak bral se kvapně dál, aby zařídil, 
čeho bylo třeba vzhledem k jich novému stavu.
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67  
Velikonoční poutníci

Nad horním Kidrónem východně od královských hrobů rozbil Ben 
Hur dva stany a opatřil je veškerým pohodlím. Když byl s úpravou 
stanů hotov, uvedl sem svoji matku a sestru, aby tu pobyly, až vy-
šetřující kněz zjistí úplné jich očištění.

Mladík, konaje svou povinnost, uvalil na sebe poskvrnu tak 
vážnou, že jej vylučovala z účasti v obřadech velké slavnosti již 
nadešlé. Nesměl vejíti ani do nejméně posvátné síně chrámové, 
proto jak z nutnosti, tak z dobré vůle dlel ve stanech u milované 
rodiny. Tam přemnoho slyšel od nich a přemnoho jim vyprávěl 
o sobě.

Vypravují-li se takové historie jako jejich – přesmutné zkušenosti 
vlekoucí se řadu let, útrapy tělesné a ještě krutější útrapy duševní –, 
trvají dlouho, ježto příhody jen málokdy plynou v postupné souvis-
losti. Poslouchal vše, o čem mu povídaly, se zdánlivou trpělivostí 
zastírající jeho city. Dostoupilať vskutku jeho nenávist proti Římu 
a Římanům vyššího stupně než kdy předtím; jeho pomstychtivost 
vyvrcholila v krvelačnost, strojící úklady s rozvážností tím úsilnější. 
V roztrpčenosti takměř divoké doléhalo naň všeliké šílené pokušení. 
Lákala jej mocně příležitost k výbojnosti; pomýšlel opravdově na 
vzpouru v Galileji, ba i moře, dosud v něm obyčejně hrůzu vzbou-
zející, rozložilo se před jeho obrazivostí jako mapa prostoupená kří-
žem krážem cestami, hemžícími se císařským lupem a císařskými 
cestovateli, avšak chladnější rozum, uzrálý v klidnějších chvílích, 
tkvěl v něm na štěstí příliš pevně, aby podlehl okamžité náruživosti, 
byť i sebe úpalnější. Jakýkoli podnik zosnovaný v duchu za účelem 
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nových prostředků vedl pokaždé k dřívějšímu závěrku: že nelze se 
nadíti zdaru leč do války, jíž by se zúčastnil všechen Izrael pevně 
sjednocený, a všecko přemýšlení o té věci, všecko hledání a všecka 
naděje končily, kde začaly – u Nazareťana a jeho úmyslů.

Byly okamžiky, kdy rozčilený Ben Hur s potěšením si skládal 
pro toho muže:

„Slyš, ó Izraeli! Já jsem ten Bohem zaslíbený, narozený král 
židovský, který přišel k tobě s panstvím proroky předpověděný. 
Povstaň teď a zmocni se světa!“

Kdyby Nazareťan vyřkl tato slova, jaký by tu nastal poplach! 
Kolikero úst ujalo by se jich a rozhlásilo je daleko široko, svolá-
vajíce vojska!

Zda je vyřkne?
Zatím pokrývala se krajina podle Kidrónu a směrem k Bezetě, 

zvláště při cestách až nahoru k Damašské bráně, kvapem různými 
dočasnými přístřešky pro velikonoční poutníky. Ben Hur zašel 
mezi příchozí a hovořil s nimi, a vraceje se do svých stanů nevy-
cházel z údivu nad jich bezčetností. A když pozoroval, že mezi 
nimi jsou zastoupeny všecky národy světa – i města na obojím 
pobřeží Středozemního moře až k Západním sloupům91, poříční 
města daleké Indie, provincie nejsevernější Evropy –, a jakkoli jej 
často zdravili jazyky neznalými ani slůvka ze staré hebrejštiny 
jeho otců, že tito zástupcové přišli přece vesměs za týmž účelem: 
slaviti znamenitý svátek – namanula se mu myšlenka smíšená 
temně s pověrečnou představou. Což by byl přece nepochopil Na-
zareťana? Zda nebylo možná, že tento muž, trpělivě čekaje, zastíral 
tajné přípravy a že se před ním osvědčí způsobilým ke slavnému 
úkolu? Oč lépe hodila se tato doba k zahájení činnosti než tehda, 

91  Nynější úžina Gibraltarská.
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kdy Galilejští u jezera Gennesaretského chtěli jej donutiti, aby 
přijal korunu! Tenkrát byla by pomoc přestala na několika tisících, 
nyní však odpověděli by na jeho provolání milionové – kdož by 
mohl říci, kolik? Vyvozuje z tohoto dohadu důsledky, kochal se 
Ben Hur skvělými nadějemi a hořel přesvědčením, že zádumčivý 
muž ten tají v přestrojení pod maskou světce a podivuhodného 
sebezapření zchytralost politika a vojína.

Zatím přišli také několikrát ke stanu osmahlí mužové malé 
postavy s nepokrytými hlavami a černými vousy a ptali se na Ben 
Hura; rozmlouval s nimi pokaždé stranou a na matčinu otázku, 
kdo že jsou, odpovídal:

„Moji dobří přátelé z Galileje.“
Po nich dostával ustavičně zprávy o pochodech Nazareťano-

vých a o záměrech jeho nepřátel, rabbiů a Římanů. Že jest život 
dobrého muže v nebezpečí, věděl, ale že by byli někteří tak smělí, 
aby se pokusili použíti této doby proti němu násilí, tomu nevěřil. 
Zdál se býti příliš bezpečně kryt velkou pověstí a nepochybnou 
oblíbeností u lidu. V nesmírné síle příchozích ve městě a vůkol 
něho spočívala zdánlivá záruka bezpečnosti. A přece, pravda, opí-
rala se důvěra Ben Hurova jistěji o zázračnou moc Kristovu. Úvaha 
ze stanoviska čistě lidského, že by pán takové moci nad životem 
a smrtí, osvědčené tolikrát ve prospěch jiných, nepoužil jí kvůli 
sobě samému, příčila se prostě jak víře, tak i rozumu.

Nebudiž také zapomenuto, že všecky tyto příhody sběhly se 
mezi dvacátým prvním – počítá-li se podle nynějšího kalendá-
ře –a dvacátým pátým březnem. Večer tohoto dne neodolal již 
Ben Hur netrpělivosti a odjel do města, zůstaviv slib, že se v noci 
navrátí.

Kůň po delším odpočinku uháněl bystře z vlastního popudu. 
Cestou kynuly jezdci pupeny popínavých rév ze zahradních plotů; 
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nikdo ho neviděl, ani dítě, ani žena, ani muž. Achátová kopyta 
tepala kamenitou cestu, zvoníce jak ocelové číše, ale neobrátila 
k sobě pozornost nějakého zvědavce. V domech, jež míjel, nebylo 
obyvatelů, ohně u dveří stanových byly vyhaslé, cesta opuštěna, 
neboť byl první večer slavnosti Pesach a hodina „mezi večery“, 
kdy příchozí milionové hemžili se ve městě a kdy z beránků v oběť 
zabíjených kouřilo se v předsíních chrámových a kněží v pravi-
delných řadách chytali proudící krev a spěšně ji odnášeli na oltá-
ře – kdy vše bylo samý chvat a shon o překot s hvězdami rychle 
vycházejícími jakožto znamením, že se smí péci a jísti a zpívati, 
nic však už připravovati. Jezdec vjel do velké severní brány, a hle, 
Jeruzalém před pádem byl v plné slávě, vzplanulé pro Pána.

Ben Hur sesedl z koně u vrat do khanu, z něhož před více než 
třicíti lety vyjeli tři mudrcové, ubírajíce se do Betléma. Zde zů-
stavil koně na starost svému arabskému sluhovi a zanedlouho 
potom octl se u dvířek ve vratech otcovského domu a za chvilku 
ještě kratší ve velké komnatě. Volal nejprve Mallucha, a poněvadž 
důstojný staroch nebyl doma, vzkázal pozdrav svým přátelům, Si-
monidovi a Egypťanovi. Dali se odvésti na slavnost. O Baltazarovi 
mu bylo řečeno, že je velice sláb a všecek sklíčen.

Tehdejší zamilovaní mladí lidé nelišili se nikterak od nynějších, 
užívajíce týchž spádů a úskoků v milostném poměru, a když se 
Ben Hur ptal na dobrého Baltazara a přál si s vážnou zdvořilostí 
věděti, nebyla-li by mu jeho návštěva nevhod, dával vlastně dceři 
návěští o svém příchodu. Co mu sloužící odpovídal, odhrnula se 
opona ve dveřích a mladá Egypťanka vstoupivši kráčela nebo se 
vznášela v bílém oblaku tenkých šatů, jež s takovou zálibou nosi-
la, doprostřed pokoje, kde světlo, vyzařující ze sedmiramenného 
kovového svícnu na podlaze stojícího, bylo nejjasnější. Jí nebylo 
se nikterak obávati světla.
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Služebník zanechal je o samotě.
V rozčilení způsobeném událostmi několika minulých dní Ben 

Hur zavadil sotva myšlenkou o sličnou Egypťanku. Namanula-li 
se mu přec na mysl, potěšil se jí jenom jako připomínkou rozkoše, 
která mohla naň čekati a čeká.

Než v tuto chvíli obnovil se vší silou vliv ženy, sotva ji Ben Hur 
spatřil. Pokročil k ní dychtivě, ale náhle se zastavil. Takové změny 
nikdy předtím neviděl!

Nebyla to ona vroucí, usměvavá, laškovná Egypťanka, jaká 
mu stále tanula na srdci od té noci, kdy se s ní projížděl na loďce 
po jezeře v palmových sadech. Nebylo možná, aby byla cizince 
uvítala s chladností tak zjevně odpuzující. Jevila se na pohled 
netečnou jako socha, toliko malá hlava byla poněkud nachýlena, 
chřípě poněkud vzedmuty a spodní ret povyhrnut.

„Přišel jsi včas, synu Hurův,“ oslovila ho hlasem ostře zvučným. 
„Ráda bych ti poděkovala za pohostinství, pozítří, tuším, nebudu 
již míti k tomu příležitosti.“

Ben Hur uklonil se zlehka, nespouštěje z ní očí.
„Slyšela jsem o zvyku, jehož zdárně šetří mezi sebou hráči 

v kostky,“ mluvila dále. „Když je po hře, vezmou tabulky a zúčtují 
navzájem, pak vzdají mokrou oběť bohům a ověnčí šťastného hrá-
če. Měli jsme hru… trvala drahně dní a nocí. Což abychom se nyní, 
když je dohráno, přesvědčili, komu náleží věnec?“

Ale Ben Hur, maje se velmi na pozoru, odpověděl nenuceně:
„Nesluší se muži, aby překážel ženě, chce-li jíti svou cestou.“
„Rci mi,“ pokračovala – naklonivši hlavu a nenamáhajíc se, aby 

zatajila úsměšek –, „rci mi, kníže jeruzalémský, kde je tesařův syn 
z Nazaretu a zároveň syn boží, od něhož očekávaly se do nedávna 
věci tak veliké?“

Pokynuv netrpělivě rukou, odtušil:



– 569 –

„Nejsem jeho strážcem.“
Krásná hlava schýlila se ještě níže.

„Rozmetal snad Řím?“
Ben Hur hněvivě vztáhl ruku odmítavým posuňkem.

„Kde zarazil své sídlo?“ promlouvala dále. „Nemohu se jíti po-
dívat na jeho trůn a jeho bronzové lvy? A na jeho palác? Křísil 
mrtvé, takové moci je zajisté maličkostí vzkřísiti ze země zlatý 
dům. Dupne jen, vyřkne slovo, a palác tu stojí s takovým sloupo-
vím jako v Karnaku a beze vší vady.“

Tu již bylo nesnadno věřiti, že žertuje, neboť otázky zněly uráž-
livě a z jejího chování čišela nevlídnost, což když znamenal, zostřil 
opatrnost a pravil bodře:

„Ó Egypte, počkejme ještě den, ba ještě týden, na něj, na lvy a na 
palác.“

Nevšímajíc si však pokynu, odtušila:
„A čím to jest, že tě vidím v tomto oděvu? Tak nevypadá šat 

vladařů v Indii nebo místokrálů jinde. Viděla jsem jednou satrapa 
teheránského: měl na sobě hedvábný turban a plášť ze zlatohlavu, 
a jilec a pochva jeho meče oslnily mě leskem drahokamů. Mněla 
jsem, že jej Osiris obmyslil září sluneční. Obávám se, že jsi se ne-
uvázal ve své království… království, jehož jsem měla býti s tebou 
účastna.“

„Dcera mého moudrého hosta jest laskavější, než se sama domní-
vá, poučuje mne, že Isis neučiní srdce lepším, byť je i políbila.“

Ben Hur řekl to s chladnou zdvořilostí a Iras, pohrávajíc si zá-
věskem u náhrdelníku z drahokamů a penízů, odvětila:

„Na Žida je syn Hurův moudrý. Viděla jsem tvého snivého cé-
zara, když přijel do Jeruzaléma. Pravil jsi nám, že se v ten den 
prohlásí z chrámových stupňů králem židovským. Uzřela jsem 
průvod, an sestupuje z hory, přiváděje ho. Slyšela jsem jejich zpěv. 
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Byl to pěkný průvod s těmi kývajícími ratolestmi. Pátrala jsem 
všude mezi nimi po postavě královského zevnějšku… po jezdci 
v purpuru, po voze s vozatajem v lesklém kovovém odění, po stat-
ném válečníku za okrouhlým štítem, závodícím výškou se svým 
kopím. Pátrala jsem po jeho životní stráži. Jak bych se byla za-
radovala, kdybych byla uzřela knížete jeruzalémského a kohortu 
z legií galilejských.“

Ohlédla se po posluchači mrzutým, opovržlivým pohledem, 
jako by nebyla s to, aby něčím nedala najevo, jak směšný jest jí 
obraz na mysli jí tanoucí.

„Namísto Sesostra vítězoslavně se vracejícího nebo cézara 
s příl bou na hlavě a mečem po boku… ha, ha, ha… spatřila jsem 
muže s ženskou tváří a s ženskými vlasy, jedoucího na oslátku 
a slzícího. To je král! Syn boží! Vykupitel světa! Ha, ha, ha!“

Ben Hur ucouvl mimovolně.
„Neodešla jsem ze svého místa, kníže jeruzalémský,“ pravila 

dříve, než se vzpamatoval. „Nesmála jsem se. Řekla jsem si: ‚Počkej. 
Ve chrámu oslaví se, jak se sluší hrdinovi, jenž ujímá se panství 
nad světem.‘ Viděla jsem jej, jak vstoupil do síně žen a zastavil se 
a stál před krásnou branou. Byli se mnou lidé na síni a nádvořích 
a na podloubích a na stupních tří stran chrámových byli jiní lidé… 
řeknu milion lidí vesměs bez dechu čekajících, že uslyší jeho 
provolání. Sloupy nebyly tišší nás. Ha, ha, ha! Domnívala jsem 
se, že zaslechnu, jak praskají osy mohutného římského stroje. Ha, 
ha, ha! Ó kníže, na duši Šalamounovu! Tvůj král světa přitáhl si 
řízu kolem těla a odešel nejodlehlejší branou, neotevře v úst, aby 
pronesl jen slůvko, a – římský stroj jde posud!“

Ben Hur sklopil oči, louče se s nadějí v tuto chvíli zmařenou.
Nikdy předtím, ať již Baltazar vykládal své důvody, ať se zá-

zraky dály před očima jeho, neviděl tak jasně záhadnou povahu 
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Nazareťanovu. Chceme-li pochopiti božství, nejlépe učiníme, 
zkoumáme-li člověčenství. Ve věcech, z nichž není člověk, shledá-
váme Boha, ač přihlédneme-li bedlivě. Pravda ta vysvitla z obrazu 
načrtnutého Egypťankou o výjevu, když se Nazareťan odvrátil od 
krásné brány; jeho hlavním námětem byl čin, jehož výkon byl 
naprosto nemožný člověku vedenému pouze lidským vnuknutím. 
Jako podobenství lidu v podobenstvích si oblibujícímu svědčil, co 
Kristus tolikrát vyslovil: že jeho úkol není politický. Nebylo hrubě 
více času to vše promysliti, než kolik vyžaduje obyčejné dechnutí, 
avšak myšlenka ta ujala se pevně v Ben Hurovi, a v témž okamžiku 
zanikla jeho naděje na pomstu, a muž s ženskou tváří a ženskými 
vlasy a s uslzenýma očima přimkl se k němu – tak těsně se přimkl, 
že jej duch jeho ovanul.

„Dcero Baltazarova,“ pravil důstojně, „je-li hrou, o čem jsi se 
mnou mluvila, vezmi věnec… uznávám, že ti náleží. Jenom učiň-
me konec rozmluvy. Že máš cosi za lubem, to vím jistě! Vyslov se 
tedy, prosím, a já ti odpovím, pak se rozejděme každý svou cestou, 
a zapomeňme, že jsme se kdy setkali. Mluv, budu poslouchati, ale 
již nic podobného, čím jsi mne častovala.“

Pohlížela naň chvilku pozorně, jako by rozvažovala, co počíti – 
načež řekla chladně:

„Propouštím tě… jdi.“
„Pokoj tobě,“ odpověděl odcházeje.
Když vycházel ze dveří, zavolala naň.

„Ještě slovo.“
Stanul tam, kde byl, a ohlédl se.

„Považ, co vše o tobě vím.“
„Přesličná Egypťanko,“ pravil vrátiv se, „co vše víš o mně?“
Dívala se naň roztržitě.
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„Jsi více Římanem, synu Hurův, než kterýkoli z tvých hebrej-
ských bratrů.“ 

„Což jsem tak nepodoben svým krajanům?“ otázal se lhostejně.
„Polobozi jsou nyní vesměs Římany,“ odvětila.
„A proto mi řekneš, co ještě o mně víš?“
„Podobnost neminula se u mne s účinkem. Snad mě přiměje 

k tomu, že tě zachráním.“
„Mne že zachráníš?“
Prsty růžově zbarvené pohrávaly si něžně se třpytným zá-

věskem na hrdle a její hlas byl nadmíru hluboký a měkký; toliko 
podupy hedvábným sandálem na podlahu napomínaly jej, aby se 
měl na pozoru.

„Byl Žid, uprchlý galejní otrok, jenž zabil člověka v paláci ider-
nejském,“ ujala se zvolna slova.

Ben Hur se zarazil.
„Tentýž Žid usmrtil římského vojína před náměstím zde v Jeru-

zalémě – tentýž Žid má tři vycvičené legie z Galileje a chce se dnes 
v noci zmocniti římského vladaře – tentýž Žid má spojence hotové 
do války s Římem, a šejk Ilderim jest jedním z jeho spolčenců.“

Přistoupivši blíže k němu, zašeptala téměř:
„Žil jsi v Římě. Dejme tomu, že by se tyto věci donesly víme 

komu! Á, ty bledneš!“
Ucouvl od ní s takovým asi výrazem, jejž lze si představiti na 

tváři člověka, jenž domnívaje se laškovati s kočkou, narazil na 
tygra.

„Jsi znám v předpokoji a víš, kdo je velmož Seianus,“ pokračo-
vala. „Dejme tomu, že by se mu řeklo a předložily důkazy – nebo 
bez důkazů –, že tentýž Žid jest největším boháčem na Výcho-
dě – ba co dím: v celé říši. Rybám tiberským dostalo by se ještě 
jiné potravy, než které si dobývají z bahna, není-li pravda? A co 
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by si pochutnávaly – synu Hurův! – jaká sláva byla by zatím na 
představení v cirku! Baviti lid římský je pěkné umění; opatřiti si 
peníze k jeho zábavám jest jiné umění ještě pěknější; a vyrovnal-li 
se kdy některý umělec velmoži Seianovi?“

Ben Hur nebyl očitou podlostí ženinou valně podnícen k rozpo-
mínkám. Avšak stává se nezřídka, že paměť koná službu s největší 
věrností, když veškery ostatní schopnosti strnuly a selhaly. Výjev 
u studánky za cesty k Jordánu vytanul mu na mysl i vzpomněl si 
na tehdejší podezření, že jej prozradila Ester, a soudě tak i nyní, 
pravil, pokud mohl, nejklidněji:

„Abych ti zalichotil, dcero egyptská, uznávám tvou zchytra-
lost i že jsem ti vydán na milost i nemilost. Budeš, tuším, také 
potěšena slyšíc z mých úst přiznání, že nedoufám ve tvou milost. 
Mohl bych tě zabíti, ale jsi žena. Sirá poušť kyne mi otevřenou 
náručí, a jakkoli jest Řím dobrým lidolovcem, musil by mě dlouho 
a daleko stíhati, než by mě polapil, neboť v jejím srdci narazil by 
rovněž na četná kopí jako na rozlehlé písčiny, a mimo to hostí 
v sobě nepřemožené Parthy. Jsem sice zapleten v osidla – jaký 
jsem byl bloud! –, ale jedna věc je přece mým právem: kdo ti řekl 
vše, co víš o mně? Nechať jsem na útěku, nechať jsem zajat, ba 
nechať umírám, to mi bude útěchou, zanechám-li zrádci kletbu 
člověka, který žil, neznaje nic než strasti. Kdo ti řekl vše, co víš 
o mně?“

Egypťance rozestřel se po tváři soucitný výraz. Byl-li přetvářkou, 
či upřímností.

„V mé vlasti, Hurovče,“ ujala se slova, „jsou dělníci, kteří dělají 
obrazy, sbírajíce po bouřích tu a tam na břehu mořském různo-
barvé lastury, rozsekávajíce je a skládajíce kousky v ozdoby na 
mramorových deskách. Což nevidíš, jaké naučení plyne z té práce 
tomu, kdo pátrá po tajemstvích? Dosti na tom, že od toho pochytila 
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jsem něco nepatrných okolností, od onoho zase trochu, a že jsem 
byla šťastna, jak jen může býti šťastna žena, které lze po libosti 
naložit s jměním i životem muže,“ – zamlčela se, a dupnuvši no-
hou do podlahy, odvrátila oči, jako by před ním skrývala náhlou 
tklivost. S výrazem odhodlanosti takměř bolestné dopověděla pak 
větu: „– o němž jest na rozpacích, co s ním učiniti!“

„Nikoli, na tom není dosti,“ řekl Ben Hur, nedaje se másti úsko-
kem, „na tom není dosti. Zítra rozhodneš, co se mnou učiniti. Ať 
umru!“

„Pravda,“ odtušila rychle a důrazně, „že jsem něco zvěděla od 
šejka Ilderima, když odpočíval s mým otcem v hájku venku na 
poušti. Noc byla ticha a stěny stanu, ať pravdu dím, byly špatnou 
záštitou proti uším poslouchajícím vně – ptáky a brouky vzdu-
chem poletující.“

Usmála se myšlence, ale pokračovala:
„Některé jiné věci – kousky lasturové do obrazu – zvěděla jsem 

od…“
„Koho?“
„Od Hurovce sama.“
„A nikdo jiný už k nim nepřispěl?“
„Nikdo více.“
Hur oddechl si volněji a pravil lhostejně:

„Díky. Nebylo by dobře, kdyby velmož Seianus čekal mou vinou 
na tebe. Poušť není tak nedůtklivá. Znovu, Egypte, pokoj tobě!“

Až do této chvíle stál před ní s nepokrytou hlavou, sňal pak 
plachetku z paže, přes niž byl si ji přehodil, a upraviv si ji na hla-
vě, otočil se k odchodu. Avšak ona ho zastavila, hoříc dychtivostí, 
vztáhla po něm i ruku.

„Stůj!“ zvolala.
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Ohlédl se na ni, ale neuchopil ruky, ač bila velmi silně v oči, 
lesknouc se skvosty; i poznal z jejího chování, že nyní dojde na to, 
co má za lubem při výstupu, jímž byl tak překvapen.

„Stůj, a neodpírej mi víry, Hurovče, pravím-li ti, že vím, proč 
tě šlechetný Arrius přijal za dědice. A při Isidě! Při všech bozích 
egyptských! Přísahám, že trnu, pomýšlejíc, že by ses ty, tak udat-
ný a šlechetný, octl v rukou bezcitného ministra. Zanechals část 
svého mládí v atriích sídelního města; rozvaž jen, jako rozvažuji 
já, čím ti bude poušť proti dřívějšímu životu. Oh, lituji tebe… lituji! 
A učiníš-li jen, co ti radím, zachráním tě. To také přísahám při 
naší svaté Isidě!“

Promluvila tato slova bez přítrže, snažně a prosebně, s oprav-
dovostí, podporovanou mocným vlivem krásy.

„Skoro… skoro ti věřím,“ odpověděl Ben Hur, ale váhavě, hlasem 
tichým a nejasným, neboť zůstala v něm pochybnost, bouřící se 
proti po volnosti – dobrou, neústupnou pochybnost, jaká mnohým 
zachovala život a jmění.

„Dokonalým životem pro ženu jest život v lásce; největší bla-
žeností pro muže jest vítězství nad sebou samým, a toho, kníže, 
žádám na tobě.“

Mluvila rychle a se zápalem, nezdálať se mu vskutku nikdy tak 
úchvatnou.

„Měl jsi kdys přítele,“ pokračovala. „Bylo to za tvých chlapec-
kých let. Nepohodli jste se a stali jste se nepřáteli. Ukřivdil tobě. 
Po mnoha letech setkali jste se opět v cirku antiošském.“

„Messala!“
„Ano, Messala! Jsi jeho věřitelem! Zapomeň minulosti, obnov 

s ním zase přátelství! Vrať mu jmění, které prohrál ve veliké sáz-
ce – zachraň ho! Těch šest hřiven není tobě ničím, ani ne tím, čím 
pupen stromu již úplně olistněnému, ale jemu… Ach, vleče se se 
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zmrzačeným tělem, kdekoli se s ním setkáš, musí na tebe vzhlížeti 
ze země. Ben Hure, šlechetný kníže! Římanu tak urozenému jako 
on je žebrota jiným, nejohavnějším jménem smrti. Zachraň ho od 
žebroty!“

Byla-li rychlost, s jakou mluvila, zchytrale úmyslná, aby mu 
zabránila přemýšleti, buď nikdy nevěděla, nebo zapomněla, že 
je také přesvědčení, které nevyplývá nikterak z myšlenky, nýbrž 
vniká bez vůle a vědomí. Zdálo se mu, když posléz umlkla, čekajíc 
jeho odpovědi, jako by viděl Messalu, an naň hledí přes rameno, 
a výraz ve tváři Římanově nesvědčil nijak o žebráctví nebo přá-
telství; jevil se v ní úsměšek rovněž patricijský jako kdy jindy 
a nadutost rovněž patrná a popouzející.

„Bylo tedy rozhodnuto o jeho odvolání, a Messala si přece jed-
nou vyšel s nepořízenou. Půjdu a zapíši si ho do své knihy velkých 
událostí: rozsudek Římana proti Římanovi! Ale zda tě Messala 
poslal ke mně s touto žádostí, Egypte?“

„Je šlechetné povahy a z ní soudil o tobě.“
Ben Hur chopil se ruky, spočívající mu na paži.

„Znajíc ho ze stránky tak dobré, spanilá Egypťanko, rci mi, zda 
by on učinil pro mne, čeho žádá ode mne? Odpověz při Isidě! Od-
pověz, pro pravdu samu!“

V doteku jeho ruky spočíval důraz a v jeho pohledu rovněž.
„Oh!“ pravila. „On jest…“
„Říman, chtěla jsi říci, míníc, že já, jsa Žid, nemám práva poža-

dovati na něm něčeho, co on, jsa Říman, může požadovati na mně. 
Poněvadž jsem Žid, musím mu prominouti svou výhru, protože 
jest Říman. Máš-li mi ještě co pověděti, dcero Baltazarova, mluv 
rychle, rychle; nebo při sám Hospodin Bůh izraelský, jestliže krev 
ve mně hárající vzkypí a dostoupí vrcholu, nebudu třeba déle s to, 
abych viděl v tobě ženu a krasavici. Možná, že pak uvidím jen 
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vyzvědačku pánovu, tím nenáviděnější, že pán jest Římanem. 
Mluv rychle!“

Odhodivši jeho ruku, ustoupila do plného světla, a všecka špat-
nost její povahy syčela jí z hlasu a blýskala se v očích.

„Ty pijane kalu, jedlíku matolin! Myslíš, že bych tě mohla milo-
vat, viděvši Messalu? Takoví, jako jsi ty, jsou k tomu zrozeni, aby 
mu sloužili. Byl by se spokojil, kdyby ses byl zřekl šesti hřiven; ale 
pravím ti, že k těm šesti přidáš ještě dvacet… dvacet, slyšíš-li? Tím 
bude zaplacen polibek, jejž jsi vtiskl na můj malík, byť i s mým 
svolením, a že jsem tě tak dlouho stopovala, líčíc sympatii, a tr-
pěla tvou společnost, to je ti rovněž přičteno na vrub, ačkoli jsem 
sloužila jemu. Kupec v tomto domě jest správcem tvých peněz. 
Nedostanu-li zítra do poledne od tebe poukázku, znějící Messa-
lovi na dvacet šest hřiven – pamatuj si tuto částku! –, spořádáš se 
s velmožem Seianem. Umoudři se a – měj se dobře!“

Mířila ke dveřím, Ben Hur však zastoupil jí cestu.
„Starý Egypt žije v tobě,“ pravil. „Ať se shledáš s Messalou zítra, 

nebo pozítří, zde, nebo v Římě, vyřiď mu tento vzkaz. Rci mu, že 
mám zase všecky peníze, i těch šest hřiven, o které mne oloupil, 
uchvátiv loupežně mé otcovské jmění, rci mu, že jsem vyvázl 
z galejí, kam mne poslal, a že moje síla kochá se jeho žebrotou 
a hanbou, rci mu, že považuji jeho zmrzačení, které jsem mu 
způsobil, za kletbu našeho boha, Hospodina izraelského, jíž spí-
še zasluhuje nežli smrti za své zločiny, spáchané na opuštěných, 
rci mu, že moje matka a sestra, kteréž uvrhl do žaláře na hradě 
Antonii, aby tam zahynuly malomocenstvím, jsou živy a zdrávy 
mocí Nazareťana, jímž tak opovrhuješ, rci mu, že mi jsou navrá-
ceny, aby se dovršila míra mého štěstí, a že se od nynějška věnuji 
jejich lásce a dojdu v ní neskonale větší náhrady za nečisté vášně, 
které ve mně vzněcuješ proti němu, rci mu – to budiž útěchou 
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tobě, vtělená prolhanosti, i jemu –, rci mu, až mne přijde velmož 
Seianus vydrancovati, že nenalezne ničeho, neboť dědictví, jež mi 
zůstavil duumvir, bylo prodáno i s letohradem u Misena, a ztržené 
peníze vymkly se z jeho moci, rozešedše se směnkami po světo-
vých tržištích, a že tento dům, statky, zboží, lodi a karavany, jimiž 
Simonides provozuje obchod s takovým knížecím výtěžkem, jsou 
zachráněny císařskými volnými listy – – moudrá hlava vystihla 
cenu jeho přízně, a velmož Seianus volil raději rozumný zisk ve 
způsobu daru než velký zisk, vylovený z kaluží krve a bezpráví, rci 
mu, byť i tomu všemu tak nebylo, byť i veškery peníze a majetek 
byly v mých rukou, že by z nich přece nedostal ani drobtu, neboť 
i kdyby vypátral naše židovské směnky a podařilo se mu zbaviti 
je hodnoty, zbývá mi přece ještě jiný prostředek – darovací listina 
cézarovi – tolik, Egypte, naučil jsem se v atriích sídelního města. 
Rci mu, že mu neposílám spolu se svým opovržením kletbu slovy, 
nýbrž že mu v lepší projev své nehynoucí nenávisti posílám ženu, 
která se mu osvědčí souhrnem všech kleteb, a až mu budeš vyři-
zovati tento můj vzkaz, Baltazarovno, poví mu jeho římský důvtip 
vše, co míním, jakmile na tebe pohlédne. Nyní se rozejděme!“

Doprovodil ji ke dveřím, a odhrnuv oponu, čekal s obřadnou 
dvorností, až vyšla.

„Pokoj tobě,“ řekl, když zacházela.
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68  
Ben Hur vrátí se k Esteře

Když Ben Hur odcházel z hostinského pokoje, nepočínal si nikte-
rak tak čile, jako když do něho vstupoval. Šel volnějším krokem 
a s hlavou až na prsa svěšenou. Poznav, že člověk s ochrnutou 
páteří může míti ještě zdravý mozek, dovede-li přemýšleti tak, 
jak to právě poznal.

Ježto je snadnou věcí, když nehoda jest už hotova, ohlédnou-
ti se a viděti důkazy cestou roztroušené o jejím postupu, byla 
mladíkově ješitnosti bolestnou ranou myšlenka, že ani zdaleka 
netušil v Egypťance Messalovu náhončí, ale že po celá léta bral 
se slepě dále, vydávaje jí sebe a své přátele víc a více na milost 
a nemilost.

„Pamatuji se,“ pravil sám k sobě, „že neměla u kastalského 
pramene ani slůvka nevole proti zrádnému Římanovi! Pamatuji 
se, že jej vychvalovala, když jsme se projížděli na loďce po jezeře 
v palmových sadech! A –,“ zastavil se a udeřil se levicí zprudka 
v pravici, „– ta tajemná chůze, kterou se mnou umluvila v paláci 
idernejském, není mi již tajemstvím!“

Dlužno podotknouti, že rána ťala jeho ješitnost, a na štěstí ne-
přihází se často, že by lidé zmírali takovými úrazy nebo že by jimi 
dlouho stonali. Ben Hurovi pak mimo to vyplynula z něho ještě 
útěcha, neboť hned poté zvolal nahlas:

„Chvála buď Hospodinu Bohu, že vláda této ženy nade mnou 
netrvala déle! Vidím, že jsem ji nemiloval.“

Pak vykročil si lehčeji, jako by se byl už zbavil tíhy ležící na jeho 
duši, a došed na pavlači v ta místa, kde jedny schody vedly dolů 
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na dvůr a druhé nahoru na střechu, dal se těmito a jal se stoupati. 
Dokročiv posledního stupně, stanul opět.

„Byl-li Baltazar spojencem v této dlouhé přetvářce, kterou 
provozovala? Ne, ne, pokrytectví druží se málokdy ke starobě tak 
sešlé. Baltazar je dobrý muž.“

Tak usoudiv vystoupil na střechu. Nad hlavou skvěl se mu úpl-
něk, ale báň nebeská pobledla v tu chvíli záplavou vyzařovanou 
z ohňů hořících po ulicích a náměstích městských, a jednotlivý 
i sborový zpěv starého žalmu izraelského nesl se k ní žalostivým 
souzvukem, jejž poslouchal mimovolně. Z nesčetných hlasů, opa-
kujících poslední verš, zdálo se vyznívati:

„Tak, ó Judovče, osvědčujme úctu Hospodinu Bohu a věrnost 
zemi, kterou nám dal. Ať přijde Gideon anebo David anebo Maka-
bejský, a jsme hotovi.“

To zdálo se býti úvodem, neboť hned potom zjevil se mu muž 
nazaretský.

V jistých náladách mysl ráda se klame nevhodnými předsta-
vami.

Uslzená ženská tvář Kristova provázela jej, co přecházel střechu 
k hradbě nad ulicí na severním boku domu, a nebylo v ní o válce 
ani vidu, nýbrž jevila se jako tichá večerní nebesa na vše shlížející, 
vzrušujíc bývalou otázku: Jaký je to člověk?

Ben Hur vyhlédl jen jednou přes hradbu, pak otočiv zamířil 
bezděčně do besídky.

„Ať dělají, co mohou nejhoršího,“ pravil v samomluvě za po-
malé chůze, „neodpustím tomu Římanovi! Nerozdělím se s ním 
o své jmění ani neuprchnu z tohoto města svých otců! Odeberu se 
nejdříve do Galileje a tam se dám do boje. Chrabrými činy přiměji 
pokolení k tomu, že se k nám přimknou. Ten, jenž nám vzbudil 
Mojžíše, najde nám vůdce, nebudu-li schopen. Ne-li Nazareťana, 
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někoho jiného z těch mnoha, kteří jsou hotovi položiti život za 
svobodu.“

Vnitřek besídky, když k ní Ben Hur loudavě přicházel, byl 
nejasně osvětlen. Nejslabší stín rozkládal se po podlaze od sloupů 
na severní a západní straně. Nahlédnuv dovnitř viděl, že je křeslo, 
v němž obyčejně Simonides odpočíval, posunuto na místo, odkud 
byl nejlepší rozhled po městě směrem k náměstí.

„Dobrý muž se vrátil. Promluvím s ním, ačli nespí.“
Vešed přistoupil tichými kroky ke křeslu. Podívav se přes 

vysoké opěradlo, spatřil v křesle Esteru sedící a spící – drobnou 
postavu, zahalenou otcovou řízou. Rozpuštěné vlasy splývaly jí do 
tváře. Oddychovala zhluboka a nepravidelně. Jednou byly oddechy 
přerušeny dlouhým vzdechem, jenž skončil zasténáním. Cosi – byl 
to snad vzdech anebo osamělost, v které ji zastal – vnuklo mu my-
šlenku, že spánek jest odpočinkem spíše z hoře nežli z únavy. Pří-
roda posílá vlídně takovou úlevu dětem, on pak myslíval na Esteru 
skoro jako na dítě. Položiv paže na opěradlo křesla, zamyslil se.

„Nevzbudím ji. Nemám, co bych jí řekl… nic leč… leč že ji miluji. 
Je dcera Judova a krásna a tak nepodobna Egypťance; neboť tam je 
marnivost, zde pravda, tam ctižádost, zde povinnost, tam sobectví, 
zde obětavost… Nikoli, nejde o to, miluji-li ji já, nýbrž miluje-li 
ona mne? Byla mi přítelkyní od počátku. Jak dětinně mne prosila 
tehdy večer na terase v Antiochii, abych Říma nepopudil proti 
sobě nepřátelstvím, a přiměla mně vypravovati jí o letohradu 
u Misena a tamním životě! Aby neznamenala, že jsem prohlédl 
její lest, políbil jsem ji. Zda zapomněla na ten polibek? Já jsem ne-
zapomněl. Miluji ji…! Ve městě nevědí, že jsem se shledal s matkou 
a sestrou. Bál jsem se říci to Egypťance; ale tato dobrá duše bude 
se radovati se mnou z jich návratu a přivítá je láskou a milými 
úsluhami ruky i srdce. Bude mé matce druhou dcerou, v Tirze 
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nalezne družku sobě rovnou. Rád bych ji vzbudil a pověděl jí vše, 
ale – pryč s tou egyptskou čarodějkou! Nedovedl bych sebe sama 
tak zapříti, abych se jí svěřil s oním bláznovstvím. Odejdu a vy-
čkám vhodnějšího času. Však se dočkám! Sličná Estero, poslušné 
dítě, dcero Judova!“ – Odešel tiše, jak přišel.
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69  
Zahrada Getsemanská. –  

„Koho hledáte?“

Na ulicích bylo plno lidí odcházejících a přicházejících anebo 
skupených kolem ohňů, na nichž se peklo maso. Slavili svátek, 
zpívali a byli šťastni. Vzduch byl prosycen vůní škvařícího se masa 
smíšenou s vůní cedrového dříví hořícího a kouřícího se, a ježto 
byla doba, kdy každý syn Izraelův byl pravým bratrem každému 
jinému synu Izraelovu a pohostinnost neměla mezí, vítal Ben 
Hura při každém kroku pozdravy a z hloučků při ohních pozvá-
ní: „Zůstaň a pojez s námi.“ Ale děkuje jim, spěchal dále, hodlalť 
vsednouti na koně v khanu a vrátiti se do stanů nad Kidrónem.

Aby se dostal do khanu, bylo mu projíti ulicí, která měla nabýti 
tak brzy památnosti, křesťanstvu věčně bolestné. I zde dostoupila 
zbožná slavnost vrcholu. Rozhlédnuv se po ulici, spatřil plameny 
pohybujících se pochodní, jež vlály jako rudé korouhve, pak zna-
menal, že zpěv umlká. Avšak údiv zmocnil se ho ještě více, když 
nabyl jistoty, že prostřed kouře a sršících jisker blyští se jiskrněji 
vyleštěné hroty kopí, svědčíce o přítomnosti římských vojáků. 
Kde se vzali posměšní legionáři v židovském náboženském prů-
vodě? To bylo něco neslýchaného, i stanul, aby vyzvěděl, co to 
znamená.

Měsíc svítil překrásně. Zdálo se, jako by měsíc, pochodně 
a ohně na ulici a světla zářící z oken a otevřených dveří nestačily 
osvítiti cestu, nesli někteří z účastníků průvodu rozžehnuté sví-
tilny, a Ben Hur, maje za to, že uhodl zvláštní účel tohoto výstroje, 
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pokročil do ulice tak, aby si mohl každého prohlédnouti z blízka, 
až by průvod kráčel mimo něj. Pochodně a svítilny nesli sluhové, 
z nichž každý byl ozbrojen kyjem anebo přiostřenou holí. Pro 
tu chvíli zdálo se býti jich povinností vyhledávati nejschůdnější 
stezky mezi uličním kamením některým hodnostářům v průvodu: 
starším a kněžím, rabbiům s dlouhými bradami, hustým obočím 
a zahnutými nosy, mužům velkého vlivu v poradách Kaifášových 
a Annášových. Kam šli? Do chrámu jistě ne, neboť cesta do po-
svátného domu ze Sionu, odkud přicházeli, jak se podobalo, vedla 
sloupořadím. A bylo-li jich řízení pokojné, nač ti žoldnéři?

Když průvod míjel Ben Hura, upoutali jeho zřetel k sobě tři 
mužové pospolu kráčející. Kráčeli v čele, a sluhové, jdoucí před 
nimi se svítilnami, zdálo se, že konají službu se zvláštní bedlivostí. 
V muži, který šel po levé straně této trojice, poznal vrchního stráž-
ce chrámového; muž po pravici byl kněz; prostředního pak nebylo 
tak snadno určiti, poněvadž jda, opíral se těžce o paže druhým 
a měl hlavu tak hluboko svěšenu na prsa, že mu nebylo viděti do 
tváře. Vypadal jako vězeň, jenž neprobral se dosud z hrůzy zatče-
ní nebo byl veden k čemusi strašnému – na muky nebo na smrt. 
Z toho, že ho hodnostáři zleva i zprava podpírali a takovou pozor-
nost mu věnovali, bylo zřejmo, není-li sám podnětem k tomuto 
průvodu, že nějak alespoň souvisí s ním, jsa buď svědkem, anebo 
průvodcem, aneb udavačem. Pročež vyzví-li, kdo jest on, dovtípí 
se již, o jaké běží řízení. Ben Hur přibočil zcela směle ke knězi 
napravo a bral se s ním dále. Jen kdyby ten člověk vztyčil hlavu! 
V druhém okamžiku tak učinil a světlo svítilen padlo mu zplna 
do tváře bledé, omámené, vyděšené, s rozcuchanými vousy, se 
zakalenýma, zapadlýma, zoufalýma očima. Ben Hur chodě často 
za Nazareťanem, znal jeho učedníky tak dobře jako mistr, a tu 
spatřiv ustrašený ten obličej, vykřikl:
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„Iškariotský!“
Zvolna otočila se hlava mužova, až oči jeho utkvěly na Ben 

Hurovi a rty se mu pohnuly, jako by chtěl mluviti, avšak kněz ho 
předešel:

„Kdo jsi? Odstup!“ pravil k Ben Hurovi, odstrčiv jej.
Mladík snesl dobromyslně ústrk, a vyčkav vhodné chvíle, při-

družil se zase k průvodu. Tak prošel nečinně ulici, lidmi se hem-
žící nížiny mezi vrchem Bezetou a hradem Antonií a dále mimo 
rybník Bethesdu dostal se k Ovčí bráně. Lidé byli všude a všude 
slavili posvátný zvyk.

Poněvadž byla veliká noc, byly brány otevřeny. Strážcové byli 
někde na slavnosti. Když průvod prošel bez závady branou, octl 
se před hlubokou úžlabinou Kidrónu s horou Olivetskou v pozadí, 
jejíž cedrové a olivové roucho jevilo se temnějším ve světle měsíce, 
všecka nebesa stříbřícím. Dvě cesty sbíhaly se s ulicí ve bráně: 
jedna ze severovýchodu, druhá z Betanie. Prve, než se mohl Ben 
Hur otázati v duchu, bude-li mu jíti dále, a bude-li, kterou cestou 
se dají, zamířil průvod k úžlabině. A dosud ani potuchy o účelu 
půlnočního pochodu!

Brali se dolů do úžlabiny a přes most na jejím dně. Když zástup 
nyní v neladu roztroušený přes něj přecházel, působily kyje a hole 
veliký hluk, tepajíce a narážejíce na dlažbu. Kousek dále odbočili 
nalevo směrem k olivové zahradě, obehnané kamennou hradbou 
a z cesty viditelné. Ben Hur věděl, že v tom místě není nic než staré 
sukovaté stromy, tráva a jáma, vytesaná ve skále na vyšlapování 
oleje, po způsobu v krajině obvyklém. Co přemýšlel s údivem stá-
le větším o tom, co zavedlo takovou společnost v pozdní dobu do 
osamělé končiny, stanuli všichni. Napřed ozývaly se rozčilené hlasy, 
mrazivý pocit probíhal muž od muže, nastalo chvatné couvání a sle-
pé klopýtání jednoho o druhého. Toliko vojáci setrvali v pořádku.
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Ben Hurovi stačil okamžik vyplésti se z davu a pospíšiti v čelo. 
Tam uzřel průchod bez vrat, jímž vcházelo se do zahrady, i zastavil 
se, pozoruje výjev.

Muž v bílém šatě a s nepokrytou hlavou stál vně vchodu s ru-
kama na prsou přeloženýma – štíhlá, sehnutá postava dlouhých 
vlasů a vyhublé tváře – čekaje v odevzdaném postoji.

Byl to Nazareťan!
Za ním u vchodu stáli v hloučku učedníci, byli rozčileni, ale 

nikdy nebyl nikdo nad něj klidnější. Z pochodní lila se naň rudá 
záplava, dodávajíc jeho vlasům barvy o stín ryšavější, než jakou 
skutečně byla, leč ve tváři zračily se jako obyčejně mírnost a útrp-
nost.

Vůči této postavě zhola nevojenské stanul dav, zevluje, mlče, 
lekaje a krče se – jsa hotov po hněvivém hnutí jeho osoby otočiti 
se a utéci.

Ben Hur pohlédl spěšně nejprve po něm a po zástupu, pak po 
Jidášovi, prostřed davu neviditelném, a rázem rozbřesklo se mu 
o účelu cesty. Zde byl zrádce, tam zrazený, a ti sluhové s kyji a ho-
lemi a legionáři přišli ho zatknout.

Člověk neví vždy, co chce, až naň dolehne nutnost. To byl pří-
pad, na nějž se Ben Hur léta připravoval. Muž, jehož bezpečnosti 
byl se zasvětil a na jehožto životě budoval záměry tak veliké, byl 
v osobním nebezpečí, leč on se nehýbal. Takové protivy stýkají se 
v lidské povaze!

Ó čtenáři, ať pravdu díme, nezhostil se posud docela dojmu, jejž 
naň učinilo líčení Egypťanky, jak Kristus stál před „krásnou branou“, 
a nezvratná klidnost, s jakou tajemný ten muž čelil davu, držela 
ho mimo to na uzdě, vzbouzejíc v něm domněnku, že má v záloze 
moc více než dostatečnou, aby zdolal nebezpečí. Pokoj a dobrá vůle, 
láska a poddajnost byly jádrem učení Nazareťanova, což chtěl učení 



– 587 –

své skutkem osvědčiti? Byl pánem nad životem, mohl jej obnoviti, 
kdyby přišel nazmar, mohl jej po libosti odníti. Kterak užije nyní své 
moci? Bude-li se brániti? A jak? Slůvko… dech… myšlenka postačo-
valy. Ben Hur věřil, že se nadlidská síla projeví nějakým úžasným 
způsobem, i čekal. A při tom při všem posuzoval dosud Nazareťana 
podle sebe… ze stanoviska lidského.

Vtom ozval se zvučný hlas Kristův:
„Koho hledáte?“
„Ježíše Nazaretského,“ odpověděl kněz.
„Čeho si přejete? Jsem Ježíš Nazaretský!“
Po těchto prostinkých slovech, pronesených bez hněvu nebo 

strachu, ustoupili jímači o několik kroků, nejbázlivější z nich pak 
přikrčili se k zemi, i byli by ho zůstavili s pokojem a odešli, kdyby 
nebyl Jidáš k němu přistoupil.

„Zdráv buď, mistře!“ děl, přátelsky jej políbiv.
„Jidáši,“ pravil mírně Nazareťan, „políbením Syna člověka zra-

zuješ? Nač jsi přišel?“
Nedostav odpovědi, mistr obrátil se opět k zástupu:

„Koho hledáte?“
„Ježíše Nazaretského.“
„Pověděl jsem vám, že jím jsem já; poněvadž tedy mne hledáte, 

nechtež těchto, ať odejdou.“
Po těchto prosebných slovech postoupili rabbiové k němu; vidou-

ce pak jich úmysl někteří z učedníků, za něž se přimlouval, pokročili 
blíže. Jeden z nich uťal muži ze zástupu ucho, avšak tím nezabránil, 
aby mistr nebyl jat. A Ben Hur stál dosud nepohnutě!

A zatím, co pochopové chystali provazy, osvědčil Nazareťan 
největší milosrdenství – nikoli největší skutkem, nýbrž vpravdě 
největší projevem své lásky k bližnímu, tak neskonale mu vyvý-
šené nad lásku lidí.
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„Nechtež až potud,“ pravil, obrátil se k raněnému, a dotknuv se 
jeho ucha, uzdravil ho.

Všichni strnuli úžasem.
„Jistě nedopustí, aby ho svázali!“ pomyslil si Ben Hur.
„Schovej meč svůj do pochvy! Což nemám píti z kalicha hořkosti, 

kterýž mi dal Otec?“
A odvrátiv se od výtržného učedníka, Nazareťan pravil k jíma-

čům:
„Jako na lotra vyšli jste s meči a kyji, abyste mne jali? Býval jsem 

s vámi každý den v chrámě, a nejali jste mne, ale totoť je ta vaše 
hodina a moc temnosti.“

Pochopové nabyli mysli a shlukli se kolem něho, a když se Ben 
Hur ohlížel po jeho věrných, byli ti tam – ani jediný z nich nezů-
stal.

Dav kolem opuštěného muže zdál se oháněti velmi horlivě ja-
zyky, rukama i nohama. Ben Hur zahlédl chvilkou vězně v kouři 
mezi hlavami a pochodněmi, když se shluklý dav porozstoupil. 
Nikdy nedojalo ho nic tak tklivého, tak ode všech opuštěného, 
tak osamělého! Než pomyslil si, že by se muž ten mohl brániti… 
že by mohl poraziti nepřátele dechem, ale že nechce. Jaký to byl 
kalich hořkosti, jejž mu dal otec píti? A kdo byl ten otec, jehož tak 
poslouchal? Záhada nad záhadu – ne jedna, nýbrž mnohé.

Vtom se hnul zástup, vraceje se do města, s žoldnéři v čele. Ben 
Hura pojala úzkost, nebyl spokojen sám se sebou. Kde pochodně pla-
nuly uprostřed davu, tam věděl, že lze nalézti Nazareťana. Najednou 
odhodlal se promluviti s ním. Chtěl naň vznésti jen jednu otázku.

Svléknuv ze sebe dlouhý svrchní šat a sňav si plachetku z hlavy, 
přehodil je přes zahradní zeď a pustil se za průvodem, k němuž 
se směle přidružil. Prodíral se opozdilci a znenáhla dotlačil se 
k muži, držícímu konec provazu, jímž byl vězeň spoután.



– 589 –

Nazareťan kráčel pomalu se svěšenou hlavou a s rukama vzadu 
svázanýma. Vlasy splývaly mu hustě do obličeje i byl sehnut více 
než obyčejně; zapomínal na pohled na vše, co se kolem něho dálo. 
O několik kroků napřed šli kněží a starší, rozmlouvajíce a časem se 
ohlížejíce. Když posléze dorazili všichni blízko k mostu v úžlabině, 
vzal Ben Hur provaz sluhovi, který jej držel, a předešel ho.

„Mistře, mistře!“ pravil chvatně, mluvě Nazareťanovi do samé-
ho ucha. „Slyšíš, mistře? Slovo… jediné slovo. Pověz mi…“

Sluha, jemuž vzal provaz z ruky, domáhal se ho.
„Pověz mi,“ pokračoval Ben Hur, „jdeš-li s nimi dobrovolně?“
Tu shrnuli se k němu lidé, dorážejíce naň otázkou:

„Kdo jsi, muži?“
„Mistře,“ spěšně šeptal Ben Hur hlasem úzkostí ostrým, „jsem 

ti oddaným přítelem. Pověz mi, prosím tebe, přispěji-li ti pomocí, 
zda ji přijmeš?“

Nazareťan ani nevzhlédl, ani nedal nejmenším hnutím najevo, 
že ho poznal, ale výraz utrpení v jeho tváři zdál se praviti:

„Nech ho spokojem! Byl opuštěn přáteli, svět ho zapřel! V roz-
trpčenosti mysli rozloučil se s lidmi, jde, nevěda kam, a nedbá kam. 
Nech ho s pokojem!“

A k tomu byl Ben Hur donucen. Tucet rukou sápalo se naň 
a zevšad zněl pokřik:

„Je z nich. Chopte se ho také! Utlucte ho… zabijte ho!“
V Ben Hurovi vzkypěl hněv, jenž zmnohonásobil obyčejnou 

jeho sílu: vztyčil se, ohnal se jednou kolem sebe vztaženými pa-
žemi, střásl ze sebe ruce a prorazil kruh, který ho rychle svíral. 
Ruce ho chytající, když kvapně se prodíral, servaly z něho oděv, 
pročež uprchl takměř nahý, a úžlabina, hostící v sobě přátelskou 
tmu, temnější než jinde, skryla ho bezpečně.
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Sebrav ze zahradní hradby plachetku a svrchní šat, dal se na-
zpět do městské brány, odtud odebral se do khanu a na dobrém 
koni dojel stanů venku u královských hrobů, kde byla matka 
a sestra.

Cestou umiňoval si, že zítra promluví s Nazareťanem – umi-
ňoval si, nevěda, že muž opuštěný přáteli byl odveden přímo do 
domu Annášova a souzen ještě tuto noc.

Srdce, s jakým mladý muž ulehl, bušilo tak silně, že nemohl 
spáti, neboť obnovené jeho království židovské rozplynulo se nyní 
patrně v to, čím bylo – v pouhý sen. Dosti zle jest, když vidíme, jak 
se nám boří vzdušný zámek za zámkem s přestávkami, za nichž 
lze se z rány vzpamatovati, nebo za nichž aspoň ozvěna pádu 
zaniká, ale když se zhroutí všecky na ráz – jako se pohružují lodi, 
jako se řítí domy zemětřesením –, mysl, která to snese pokojně, 
je z látky houževnatější než obyčejně, a takovým Ben Hur nebyl. 
Obíraje se budoucností, zahlédal v ní zásvity života utěšeně krás-
ného, blažený domov místo státního paláce a v něm Esteru jako 
paní. Zas a zase viděl v duchu během nočních hodin, s olověnou 
tíží se vlekoucích, letohrad u Misena, i procházel se po zahradě 
se svou drobnou krajankou a odpočíval ve vykládaném atriu. Nad 
hlavami klenula se jim neapolská obloha, u nohou rozkládala se 
nejslunnější ze slunných zemí a nejmodřejší ze zátok.

Dála se s ním změna, kterou měli dokonati zítřek a Nazareťan.
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70  
Cesta na Kalvárii

Nazítří ráno kolem druhé hodiny přijeli dva muži tryskem ke dve-
řím Ben Hurova stanu, a sesednuvše z koní, přáli si s ním mluviti. 
Nevstal posud, ale poručil, aby byli vpuštěni.

„Pokoj vám, bratři,“ pravil, neboť byli z jeho Galilejských a spo-
lehliví důstojníci. „Posaďte se!“

„Není na to času,“ odvětil starší příkře, „kdybychom seděli 
a hověli si, zemřel by Nazareťan. Vstaň, Judovče, a pojď s námi! 
Rozsudek byl vynesen! Dřevo kříže jest už na Golgatě.“

Ben Hur zíral na ně.
„Dřevo kříže!“ opáčil, nejsa s to, aby více ze sebe vypravil.
„Jali ho včera v noci a soudili,“ vyprávěl muž. „Na úsvitě odvedli 

ho k Pilátovi. Dvakrát nenalézal Říman na něm viny; dvakrát ode-
přel vydati jim ho. Posléz umyl si ruce a řekl: ‚Čist jsem od krve 
spravedlivého tohoto; vy vizte;‘ i odpověděli…“

„Kdo odpověděl?“
„Oni, kněží a lid… ‚Krev jeho na nás i na naše dítky.‘“
„Svatý otče Abrahame!“ vzkřikl Ben Hur. „Říman laskavější 

k izraelitovi než jeho vlastní rod! A je-li… ach, je-li vskutku syn 
boží, kdo smyje z nich kdy jeho krev a z jejich dětí? To se nesmí 
státi… je čas k boji!“

Tvář se mu rozjasnila odhodlaností, i zatleskal.
„Koně… rychle!“ poručil Arabovi, jenž přišel, uslyšev znamení. 

„A řekni Amře, aby mi poslala jiný šat a přines mi meč! Je čas umří-
ti pro Izraele, přátelé! Počkejte venku, až přijdu.“

Snědl kůrku, vypil pohár vína a za chvilku byl na cestě.
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„Kam půjdeš nejdříve?“ zeptal se ho Galilejský.
„Svolat legie.“
„Ach!“ vzdechl si muž, vztáhnuv zprudka ruce.
„Proč ach?“
„Mistře,“ – hanbou nechtěla muži slova z úst –, „mistře, já 

a tento můj přítel jsme všichni, kdo zůstali věrni. Ostatní jdou 
s kněžími.“

„Za jakou příčinou?“ Ben Hur přitáhl otěž.
„Zabít ho!“
„Nazareťana snad?“
„Tak jest!“
Ben Hur pohleděl zvolna z jednoho na druhého. Slyšel opět otáz-

ku jako včera v noci: „Což nemám píti z kalicha hořkosti, kterýž 
mi dal otec?“ Šeptal zase Nazareťanovi v ucho svou vlastní otázku: 

„Přispěji-li ti ku pomoci, zda ji přijmeš?“ Pravil sám k sobě: „Této 
smrti nebylo i lze odvrátiti. Ten muž šel jí vstříc s plným vědo-
mím ode dne, kdy se ujal svého úkolu: bylať uložena vůlí vyšší než 
jeho, či jiného než Hospodinovou? Sám-li svoluje, vydává-li se v ni 
dobrovolně, co zmůže jiný?“ Ben Hur viděl zmar záměru, jejž byl 
zosnoval, spoléhaje na věrnost Galilejských: jich sběhnutím vzala 
vpravdě za své poslední jiskra naděje. A jak zvláštní věc, že se 
událo právě dnes ráno, a ne již předtím! Hrůza ho obešla! Možná, 
že jeho zámysly a práce a peněžní výdaje byly toliko rouhavým 
zápasem s Bohem. Když sebral otěže a řekl: „Pojďme, bratři,“ tápal 
v samé nejistotě. Utuchla v něm schopnost rychle se rozhodnouti, 
bez níž nelze býti rekem ve vzrušujících výjevech.

„Pojďmež, bratři, pojďmež na Golgatu.“
Jeli rozčilenými zástupy lidu, hrnoucího se na jih jak oni. Všec-

ka krajina severně od města zdála se býti na nohou a vzrušena.
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Když tři přátelé zvěděli, že průvod s odsouzencem lze potkati 
kdesi nedaleko velkých bílých věží, zůstavených Herodesem, pustili 
se tam, obejevše Akru jihovýchodně. V údolí pod rybníkem Ezechiá-
šovým nebylo možná dráti se proti davu, i byli nuceni sesednouti 
z koní, uchýliti se za roh domu a čekati. A tu bylo jim, jako by stáli 
na břehu řeky a dívali se na její proud, neboť lid valil se vskutku 
proudem, jda na ukřižování – řídké a podivné divadlo!

Půl hodiny… hodinu… hrnul se proud mimo Ben Hura a jeho 
druhy, co by rukou dosáhl, nepřetržitě, neubývaje. Když uplynula 
tato doba, byl by mohl říci: „Viděl jsem všecky kasty jeruzalém-
ské, všecky sekty judejské, všecka pokolení izraelská a všecky 
národnosti na zemi, jimi zastoupené.“ Kráčelť mimo Žid libyjský 
a Žid egyptský a Žid od Rýna. Slovem, Židé ze všech východních 
končin a ze všech západních končin a ze všech ostrovů v obvodu 
jich obchodních styků, brali se na koních, na velbloudech, v no-
sítkách a na vozech, a v krojích neskonale rozmanitých, ale s touž 
podivuhodnou podobností tváří, kterou vyznačují se podnes sy-
nové izraelští, jakkoli tolik zakusili podnebím a způsoby života; 
přecházeli, hovoříce všemi známými jazyky, neboť jenom touto 
měrou bylo možno je od sebe rozeznati, hlouček za hloučkem, 
přecházeli všichni kvapně, jsouce úzkostlivi, stísněni, dychtivi 
spatřiti ubohého Nazareťana, an umírá jako lotr mezi lotry.

Těchto bylo mnoho, ale nebyli to ještě všichni.
Kromě Židů byli unášeni proudem ještě tisícové – tisícové, ne-

návidějící jich a jimi povrhající – Řekové, Římané, Arabové, Syřavé, 
Afričané, Egypťané, Východozemci. I zdálo se, jako by veškeren svět 
byl tu zastoupen a v tomto smyslu přítomen při ukřižování.

V živoucím davu bylo ku podivu ticho.
Úder kopyta o kámen, hrčení a rachot otáčejících se kol, roz-

mlouvající hlasy a čas od času volající hlas: to byly všecky zvuky, 
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vyznívající ze šumu mohutného proudu. Avšak v každé tváři jevil 
se výraz, s jakým lidé spěchají shlédnout nějaké hrozné divadlo, 
nějaké náhlé rozkotání nebo zřícení nebo pohromu válečnou. 
A z těchto známek soudil Ben Hur, že to jsou cizinci ve městě, 
přišlí na slavnost Pesach, kteří neměli účasti na odsouzení Naza-
reťanově a byli snad i jeho přáteli.

Konečně zaslechl Ben Hur směrem od velkých věží pokřik mno-
ha lidí zprvu vzdáleností tlumený.

„Slyš! Už přicházejí,“ pravil jeden z jeho přátel.
Lidé v ulici stanuli, poslouchajíce, ale ježto křik zazníval jim 

dále nad hlavami, podívali se na sebe a šli tiše dále.
Pokřik blížil se stále víc a více a vzduch již se jím rozléhal 

a chvěl, když Ben Hur spatřil sluhy Simonidovy, ani přicházejí, 
nesouce svého pána v křesle, a Esteru, kráčející mu po boku; hned 
za nimi nesena krytá nosítka.

„Pokoj vám, Simonide a Estero,“ pravil Ben Hur, pokročiv k nim. 
„Ubíráte-li se na Golgatu, počkejte, až průvod přejde. Já pak půjdu 
s vámi. Je tu místo; zabočte sem za tento dům.“

Velká hlava spočívala kupci těžce na hrudi; vztyčiv ji odpově-
děl:

„Promluv s Baltazarem; jeho vůle bude mou vůlí. Je v nosít-
kách.“

Ben Hur spěchal odhrnout záclonu. Vnitř ležel Egypťan s ob-
ličejem tak zkřiveným, že vypadal jako nebožtík. Opakoval mu 
návrh.

„Zdali jej uvidíme?“ otázal se slabým hlasem.
„Nazareťana?“
„Ano, půjde mimo nás vzdálí několika stop.“
„Bože nebeský!“ zvolal stařec vroucně. „Ještě jednou, ještě jed-

nou! Och, jak strašlivý to den pro celý svět!“
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Vbrzku čekala celá společnost v záštitě domu. Mluvili jen málo, 
bojíce se bezpochyby svěřovati své myšlenky druh druhu, byloť tu 
nejisto a jediné slovo mohlo mluvčího zničiti. Baltazar vyvlekl se 
těžce z nosítek a stál s ostatními, opíraje se o sluhu. Ester a Ben 
Hur byli u Simonida.

Zatím valil se proud dále, možno-li, ještě hustěji než před-
tím, a přicházel blíže pokřik pronikavý ve výši, temný při zemi 
a ukrutný.

Posléze došel jich vlastní průvod.
„Vizte!“ pravil trpce Ben Hur. „Teď přichází Jeruzalém.“
Přední voj tvořilo množství hochů pokřikujících a provoláva-

jících:
„Král židovský! Uhněte se, uhněte králi židovskému!“
Simonides díval se na ně, co mimo něj poskakovali a křepčili 

jako mrak letních hmyzů, a prohodil vážně:
„Až se tito uvážou ve své dědictví, synu Hurův, běda pak městu 

Šalamounovu!“
Za nimi šla s pevnou lhostejností četa legionářů v plné výzbroji 

a v lesku vyleštěného kovu.
Pak přicházel Nazareťan!
Byl takměř mrtev. Po každých několika krocích zapotácel se, 

div nepadl. Potřísněná a zle roztrhaná říza visela mu z plecí na 
spodní tuniku bez lemu. Bosé jeho nohy zanechávaly rudé šlépěje 
na kamení. Kolem krku měl přivázáno prkno s nápisem. Koruna 
z trní byla mu vražena na hlavu tak prudce a hluboko, že způso-
bila bolestné rány, z nichž byly se vyřinuly po tváři a šíji potůčky 
krve, nyní sesedlé a zčernalé. Dlouhé vlasy zapletené v trní byly 
spleteny. Pleť, pokud ji bylo viděti, děsila mrtvolnou bledostí. 
Ruce měl svázány napřed. Kdesi vzadu ve městě byl klesl vysílen 
pod příčným břevnem kříže, jejž jsa odsouzen musil si nésti na 
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popraviště, jak kázal obyčej. V tuto chvíli nesl zaň břímě jakýsi 
krajan. Čtyři žoldnéři kráčeli podle něho jako stráž proti luze, 
která nicméně chvílemi se prodrala až k němu, bijíc jej holemi 
a plivajíc naň. Ale z úst nevyšlo mu ani vzdechu, ani hlesu odporu. 
Šel se sklopenýma očima, až se octl u domu, chránícího Ben Hura 
a jeho přátele, kteří byli všichni dojati mocnou soustrastí. Ester 
přivinula se k otci, jenž se chvěl, ačkoli měl silnou vůli. Baltazar 
klesl mlčky na kolena. I Ben Hur zvolal: „Ó, můj Bože! Můj Bože!“ 
Tu obrátil Nazareťan bledou tvář ku společnosti, jako by byl uhodl 
její city, neb uslyšel tento výkřik, a pohleděl na každého z nich tak, 
že nosili pohled onen v paměti až do smrti. Viděli, že nemyslí na 
sebe, nýbrž na ně, a zmírající oči posílaly jim požehnání, jehož 
nesměl vysloviti.

„Kde jsou tvé legie, synu Hurův?“ otázal se Simonides vzrušen.
„Annáš poví ti lépe než já.“
„Jakže, zpronevěřily se?“
„Vesměs mimo tyto dva.“
„Tu je veta po všem, a tento dobrý muž umře!“
Co takto mluvil, zkřivil se jeho obličej křečovitě a hlava klesla 

mu na prsa. Měl v Ben Hurových snahách poctivou účast a těšil 
se týmiž nadějemi, jež v tomto okamžiku zhasly, aby již nikdy 
nevzplanuly.

Za Nazareťanem ubírali se dva jiní mužové, nesouce křížová 
břevna.

„Kdo jsou tito?“ zeptal se Ben Hur Galilejských.
„Lotři, odsouzení k téže smrti jako Nazareťan,“ zněla odpo-

věď.
V průvodu vykračovala si dále postava s mitrou na hlavě, oděná 

zlatým rouchem nejvyššího kněze. Byl všecek obklopen chrámo-
vými strážníky a za ním šla v pořádku vysoká rada a dlouhá řada 
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kněží v čistých bílých šatech, přepásaných řasnatými abnety92 
nádherných barev.

„Zeť Annášův,“ prohodil Ben Hur tichým hlasem.
„Kaifáš! Viděl jsem ho,“ odvětil Simonides a dodal po pomlč-

ce, za které pozoroval zamyšleně pyšného velekněze. „A nyní 
jsem přesvědčen. S bezpečností, jaká vyplývá z ducha jasně 
osvíceného… s naprostou bezpečností vím teď, že ten, který 
jde onde první s nápisem na krku, je tím, co o něm nápis hlásá: 
král židovský. Obyčejnému člověku, podvodníku, lotru nedo-
stalo se nikdy průvodu takového. Neboť hle, zde jsou národové… 
Jeruzalém, Izrael. Tu jest efod93, tu je modrá sukně s třepením 
a purpurové granáty a zlaté zvonečky, jichž oko na ulici nespat-
řilo od toho dne, kdy Jaddua vyšel vstříc Makedoňanovi – samé 
to důkazy, že tento Nazareťan je králem. Kéž bych mohl vstáti 
a jíti za ním!“

Ben Hur poslouchal překvapen, a jako by se probral z tohoto 
neobvyklého projevu citů, Simonides ihned doložil netrpě livě:

„Promluv s Baltazarem, prosím tebe, a pojďme. Přicházíť vy-
vrhel jeruzalémský.“

Tu ozvala se Ester:
„Vidím tam několik žen, any pláčí. Kdo jsou?“
Společnost pohlédnuvši směrem, kam ukazovala, spatřila čtyři 

ženy v slzách se rozplývající; jedna z nich opírala se o rámě muže 
vzezřením podobného Nazareťanovi. Ben Hur odtušil hned:

„Tento muž jest mistrův učedník, jejž má Nazareťan ze všech 
nejraději; ta, která se mu opírá o rámě, jest Marie, mistrova matka; 
druhé jsou přítelkyně z Galileje.“

92  Pasy.
93  Pláštík nejvyššího kněze se sponami.
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Ester hleděla za truchlícími jiskřícíma očima, až jí zmizeli 
v davu.

Čtenář domýšlí se snad, že předchozí úryvkovitá rozmluva 
vede se klidně, ale tomu tak nebylo.

Hovor zanikal namnoze jako v příboji, neboť s ničím jiným 
nelze tak případně srovnati vřavu tohoto oddílu chátry.

Tato výtržnost byla počátkem bouří, za nichž během krátkých 
třiceti let, za vlády sporných stran, rozkotáno Svaté město. Luza 
se vzmáhala nesčetně, fanatická a krvežíznivá, jitřila se a řádila 
stejným způsobem a skládala se na vlas z týchž živlů: z pacholků, 
velbloudářů, kramářů, vrátných, zahradníků, vinařů, ovocnářů, 
novověrců a cizinců na víru neobrácených, strážníků a sluhů chrá-
mových, zlodějů, loupežníků a bezpočtu těch, jež nebylo lze zařaditi 
do žádné třídy, kteří však v takových případnostech dostavovali se 
rázem, aniž kdo věděl odkud, jsouce zmořeni hladem a páchnouce 
jeskyněmi a starými hroby – bídáci s obnaženými hlavami, s nahými 
pažemi a nohama, s houští nečesaných vlasů a vousů, a s jediným 
šatem barvy hliněné; dravci s bezednými ústy, řvoucí jako lvi, když 
na poušti na sebe volají. Někteří z nich měli meče, větší počet třímal 
oštěpy a kopí, ačkoli zbraněmi mnohých byly hole a sukovité kyje 
a praky, pro něž měli vybrané kameny uloženy v mošnách aneb ve 
vyhrnutých špinavých tunikách. V tomto množství bylo tu a tam 
viděti osoby vysokého stupně: zákoníky, starší, rabbie, farizeje se ši-
rokými třásněmi, saduceje v jemných pláštích, konající pro tu chvíli 
službu pořadatelů a podněcovatelů. Unavil-li některé hrdlo jeden 
křik, vymyslili pro ně jiný, ochably-li železné jich plíce, vzpružili je 
zase novou silou, a přece všechen ten povyk, ačkoli byl hlučný a ne-
přetržitý, bylo lze shrnouti v několik slov: „Král židovský…! Uhněte 
se králi židovskému…! Rušitel chrámu…! Boží rouhač…! Ukřižujte 
ho, ukřižujte ho!“ A z těchto výkřiků zdál se býti poslední nejoblí-
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benějším, poněvadž projevoval mimo pochybu příměji přání luzy 
a vyznívala z něho zřetelněji její nenávist proti Nazareťanovi.

„Pojďme,“ pravil Simonides, když se Baltazar usadil v nosítkách, 
„pojďme, ať se dostaneme dále.“

Ben Hur neslyšel pobídky. Vzhled této části průvodu, právě pře-
cházející, její surovost a lačnost života připomínaly mu Nazareťa-
na – jeho laskavost a mnohá milosrdenství, jež vykonal před očima 
jeho pro trpící lid. Vzpomínky rodily vzpomínky. Tak upamatoval 
se najednou, jak velikým dluhem je sám tomuto muži povinen, 
za dobu, kdy byl sám v moci římské stráže, jda, jak se bylo lze 
domnívati, na smrt rovněž jistou a takměř rovněž strašlivou jako 
smrt na kříži, na chladivý doušek, jehož se mu dostalo u studnice 
nazaretské, a na božský výraz ve tváři toho, který mu jej přinesl; 
na pozdější dobrotu, na zázrak o Květné neděli. A tyto rozpomínky, 
jakož i myšlenka, že není v tu chvíli s to, aby za pomoc přispěl 
pomocí a podobným skutkem oplatil, zjitřila v něm bol, i přičítal 
vinu sobě. Neučinil vše, seč byl; mohl býti na stráži s Galilejskými 
a zachovati si jich věrnost a ochotnost, a teď… ha, teď byla chvíle 
k rozhodné činnosti! Rána v tomto okamžiku dobře zasazená byla 
by jenom rozprášila luzu a osvobodila Nazareťana, nýbrž byla by 
i hlasem trouby Izraelským a zrychlila válku za svobodu, o níž tak 
dlouho snil. Příležitost míjela, minuty ji unášely, a bude-li ztra-
cena? Bože Abrahamův! Což nebylo lze nic učiniti… pranic?

Vtom zahlédl hlouček Galilejských. Vrazil do tlačenice a dodral 
se jich.

„Pojďte za mnou,“ pravil, „rád bych s vámi promluvil.“
Mužové poslechli ho, a když dospěli za ochranný roh domu, ujal 

se opět slova:
„Jste z těch, kteří přijali mé meče a sjednotili se se mnou k boji 

za svobodu a krále, jenž přicházel! Máte nyní meče a nyní jest 
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čas oháněti se jimi! Jděte, pátrejte všude a vyhledejte naše bratry 
a rcete jim, aby se sešli se mnou u dřeva kříže, které chystají Na-
zareťanovi! Pospěšte si všichni!

Nestůjte nečinně! Nazareťan jest králem a s ním vezme svoboda 
za své!“

Pohlíželi naň uctivě, ale nehýbali se.
„Což neslyšíte?“ otázal se.
Poté jeden z nich odslovil:

„Synu Judův,“ – znali ho pod tímto jménem –, „synu Judův, tys 
oklamán, a nikoli my nebo naši bratři, kteří mají tvé meče! Naza-
reťan není králem a nesmýšlí ani po královsku. Byli jsme s ním, 
když přišel do Jeruzaléma, viděli jsme ho ve chrámu, selhal sobě 
a nám a Izraeli! U ‚Krásné brány‘ obrátil se zády k Bohu a zamítl 
trůn Davidův! Není králem a Galilea není s ním. Zemře. Ale slyš, 
Judovče: máme meče a jsme hotovi vytasiti je teď a bíti se za svo-
bodu! A sejdeme se s tebou u dřeva kříže.“

Ben Hurovi nadešel svrchovaný okamžik života.
Kdyby byl přijal nabídku a řekl slovo, možná, že by byly dějiny 

bývaly jiné, než jsou; ale byly by to bývaly dějiny řízením lidí, 
nikoli božím – cosi, čeho nikdy nebylo a nikdy nebude. Zmocnila 
se ho pomatenost, nevěděl jak, ač ji později přičítal Nazareťanovi; 
neboť když pak Nazareťan vstal z mrtvých, pochopil, že smrti bylo 
potřebí k víře ve vzkříšení, bez níž bylo by křesťanství prázdným 
luskem. Pomatenost ta zbavila ho schopnosti rozhodovati se. Stál 
mlčky, nevěda, co počíti. Zastřev si tvář rukama, zmítal se rozpo-
rem mezi přáním podniknouti něco, a mocí, jež mu bránila.

„Pojď, čekáme na tebe,“ pravil Simonides po čtvrté.
Poté kráčel jako stroj za křeslem a nosítky. Ester šla s ním. Byl 

veden cestou jako Baltazar a jeho přátelé, mudrcové, tenkrát, když 
se ubírali na schůzku na poušti.



– 601 –

71  
Ukřižování

Když společnost – Baltazar, Simonides, Ben Hur, Ester a dva věrní 
Galilejci – dospěla na místo ukřižování, byl Ben Hur v čele, veda 
je. Jak se jim podařilo prodrati se tísnícím a rozčileným lidem, ne-
zvěděl nikdy, aniž věděl, kterou cestou přišli a za jakou dobu. Bral 
se před sebe beze všeho vědomí, ani nevěda, ani neslyše nikoho 
a ničeho, beze vší myšlenky, kam jde, a bez nejmenší jiskřičky 
účelu v mozku. V takovém stavu bylo by dítě svedlo rovněž to-
lik jak on, chtíc zameziti hrozný zločin, jehož měl býti svědkem. 
Úmysly boží jsou nám vždy divné a neméně i prostředky, jimiž se 
uskutečňují a uplatňují.

Ben Hurovi bylo se zastaviti; kdo šli za ním, stanuli rovněž. 
Jak se zdvihá opona před diváky, tak vzneslo se kouzlo, které ho 
bdícího uspávalo, i viděl opět a slyšel s jasným rozumem.

Na temeni nízkého kopce, kulatého jako lebka, suchého, prá-
šivého a kromě několika yzopových křovin rostlinstva prostého, 
bylo nevelké volné prostranství. Hranicí tohoto prostranství byla 
živá hradba lidská, za níž tlačili se zase lidé, ti aby přes ni, oni aby 
skrze ni viděli. Vniterní hradba římských žolnéřů dbala přísně, 
aby se hustá vnější hradba nepošinula z místa. Nad vojáky měl 
dozor setník. Až nahoře u samého rozhraní tak bedlivě střeženého 
octl se Ben Hur, stojící s tváří obrácenou k severozápadu.

Kopec jmenoval se ve staré aramejštině Golgata, po latinsku 
Calvaria a po česku popraviště.

Na jeho úbočích, v zakleslinách, na vypnulinách a vyšších 
pahorcích honosila se země divným rouchem. Kamkoli pohleděl 
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mimo prostor živoucí hradbou sevřený, nikde neuzřel hnědé půdy, 
ani ve velikosti dlaně, ani kousku skály, ani nic zeleného. Viděl jen 
tisíceré oči v červených obličejích, poněkud dále v pozadí jen čer-
vené obličeje bez očí a ještě dále jen široký, přeširoký kruh, o němž 
přesvědčil se bystřeji popatřiv, že se skládá také z obličejů. A to byl 
úhrn tří milionů lidí. V něm pak tepaly tři miliony srdcí náruži-
vou dychtivostí divadla, jež se mělo odehráti na kopci, nedbajíce 
zlodějů, nýbrž obracejíce všechen zřetel jedině k Nazareťanovi 
a k ničemu jinému, ježto byl předmětem nenávisti nebo bázně 
nebo zvědavosti – on, jenž miloval je všecky a pro ně umíral.

Podívaná na velké shromáždění lidí jímá vždy člověka zmatkem 
a úžasem, jaký v něm vzbuzuje pohled na rozvlněné moře, a nikdy 
nebylo více lidí pohromadě jako na tomto místě a v tuto chvíli; leč 
Ben Hur přehlédl je toliko zběžně, neboť co se dálo na dotčeném 
volném prostranství, poutalo k sobě všecku jeho účast.

Na kopci stál nejvyšší kněz tak vysoko, že vynikal nad živoucí 
hradbu a nad hlavy provázející ho družiny hodnostářů, jsa zřej-
mě rozeznatelný po vysoké čepici, skvostném rouše a pyšném 
vzezření. Ještě výše na kopci, na samém jeho kulatém temeni, 
pročež ho bylo viděti daleko široko, stál sehnut trpící, ale mlčící 
Nazareťan.

Šprýmař ze stráže doplnil korunu na jeho hlavě, dav mu do 
ruky třtinu místo žezla. Nadávky, posměch, kletby hrnuly se naň 
přívalem, v němž chvílemi nebylo rozeznati slova. V člověku – 
v pouhém člověku byly by ty potupy zajisté vyhladily poslední 
zbytek lásky k lidstvu nadobro a navždy.

Veškery zraky tkvěly pak neodvratně na Nazareťanovi. Mož-
ná, že se v něm hnula útrpnost; ať toho bylo příčinou cokoli, Ben 
Hur byl si vědom změny v jeho citech. Pojem o čemsi lepším nežli 
nejlepší život vezdejší – o čemsi lepším o tolik, že to slabému do-
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dává síly snášeti útrapy jak duševní, tak tělesné; o čemsi, co činí 
smrt vítanou – snad o životě čistším nežli život vezdejší – snad 
o duchovním životě, v nějž Baltazar tolik věřil – vstupoval mu 
na mysl, přinášeje mu jisté poznání, že úkolem Nazareťanovým 
bylo odvésti přes hranice ty, kteří ho milovali; přes hranice, kde 
bylo jeho království, čekajíc na něj. Pak uslyšel opět, jako by se 
k němu nesl vzduchem z okolností téměř zapomenutých nebo 
zdál se slyšeti výrok Nazareťanův:

„Jáť jsem vzkříšení a život.“

A ta slova opětovala se zas a zase a brala na sebe tvar, a rozbřesk 
dotekl se jich svým světlem a naplnil je novým významem. A jako 
lidé opětují otázku, aby postihli a pochytili význam, tázal se, hledě 
na postavu na kopci umdlévající pod korunou: Kdo je vzkříšení? 
A kdo život?

„Jáť jsem,“

zdála se praviti postava – a to jemu; neboť ihned pocítil klid, ja-
kého nikdy nepoznal – klid, jenž je koncem pochybnosti a záhady 
a začátkem víry a lásky a jasného rozumu.

Z toho snění vyrušily Ben Hura zvuky kladiva. Na temeni kopce 
znamenal pak, čeho si předtím nepovšiml: několik žoldnéřů a děl-
níků, ani chystají kříže. Díry k nasazení dřev byly hotovy a příčná 
břevna kladla se nyní na svá místa.

„Rozkaž lidem, ať si popílí,“ pravil nejvyšší kněz k setníkovi. 
„Tito,“ – i ukázal na Nazareťana –, „musí býti mrtvi do západu slun-
ce a pochováni, aby nebyla země poskvrněna. Tak zní zákon.“
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Žoldnéř lepšího srdce přistoupil k Nazareťanovi, dávaje mu 
cosi píti, leč on odmítl číši. Potom přišel k němu druhý a sňal mu 
z krku prkno s nápisem, jež přibil na dřevo kříže – a přípravy byly 
skončeny.

„Kříže jsou hotovy,“ pravil setník k nejvyššímu knězi, jenž vy-
slechnuv zprávu, pokynul rukou a odpověděl:

„Rouhač budiž první. Syn boží může si zajisté pomoci. Uvidí-
me.“

Lid, jenž viděl postupné přípravy a dorážel až po tuto chvíli na 
kopec nepřetržitým netrpělivým křikem, umlknul pojednou, a ti-
cho rozhostilo se hned v bezčetném davu. Došloť na nejtrapnější 
část trestu: odsouzenci měli být přibiti na kříže.

Když žoldnéři za tímto účelem vložili nejprve ruce na Nazare-
ťana, zachvěl se všechen lid hrůzou. Později vyskytli se i tací, kdož 
říkali, že se vzduch náhle ochladil, až je mrazilo.

„Jaké to ticho!“ pravila Ester, vinouc paži otci kolem šíje.
Vzpomenuv si, jaké muky sám podstoupil, přitiskl si její tvář 

na prsa a chvěl se v křesle.
„Nedívej se, Estero, nedívej se!“ řekl. „Nevím, ale všichni, kteří 

tu stojí a vidí to – jak nevinní, tak vinní –, budou snad prokleti od 
této chvíle.“

Baltazar padl na kolena.
„Synu Hurův,“ mluvil dále Simonides, „synu Hurův, nevztáh-

ne-li Jehova svou ruku, a to rychle, veta bude po Izraeli… a veta 
bude po nás!“

Ben Hur odpověděl klidně:
„Snil jsem, Simonide, a ve snu slyšel jsem, proč se to vše děje 

a proč se to dokoná. Je to vůle Nazareťanova…, je to vůle Boží! 
Učiňme po příkladě Egypťanově… mlčme a modleme se.“



– 605 –

Když vzhlédl opět na kopec, donesla se ho děsivým tichem 
slova:

„Jáť jsem vzkříšení a život.“

Poklonil se uctivě jako k mluvící osobě.
Nahoře na temeni byla práce v plném proudu. Stráž vysvlekla 

Nazareťana ze šatu úplně, takže pruhy po biči, jímž byl ztrýzněn 
časně ráno, viděti byly zřetelně, kterak se mu rděly krvavě na 
hřbetě. Pojednou byl povalen nemilosrdně a napjat na kříž, nej-
prve pažemi na příčné břevno; hřeby byly ostré – několik úderů, 
a prorazily útlé dlaně. Poté natáhli mu kolena, až spočinula šla-
padla plocho na dřevě, pak přeložili nohu přes nohu a přibili je 
obě pevně jedním hřebem.

Temné rány kladivem doznívaly ven za okruh střeženého místa, 
a kteří jich neslyšeli, nicméně však viděli dopadající kladivo, tr-
nuli hrůzou. A přece nevydal trpitel ze sebe ni jediného vzdechu, 
ni výkřiku, ni slova odporu…

„V kterou stranu mu máme otočiti tvář?“ otázal se hrubě žold-
néř.

„Směrem ke chrámu,“ odtušil nejvyšší kněz. „Ať umíraje vidí, 
že svatý dům nevzal jím škody.“

Dělníci chopili se kříže a odnesli jej s břemenem a se vším na 
místo, kde měl býti vztyčen.

Po daném rozkaze zapustili dřevo do jamky dostatečně vyhlou-
bené a také tělo Nazareťanovo těžce se spustilo visíc za krvácející 
ruce. Dosud neozval se ani jediný bolestný ston – toliko výkřik 
nejbožštější ze všech zaznamenaných výkřiků:

„Otče, odpusť jim, neboť nevědí, co činí…“
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Kříž, trče pak nad všechny jiné předměty a obrážeje se osaměle 
na obloze, uvítán byl radostným výbuchem a všichni, kdo viděli 
a mohli čísti nápis na prkně nad hlavou Nazareťanovou, pospíšili 
si, aby jej přeslabikovali. Jakmile se jim to podařilo, nesla se zvěst 
o něm od úst k ústům a zanedlouho vyrážel pozdrav hlučným po-
křikem z hrdel všeho toho ohromného počtu, která jej opakovala 
se smíchem i se vzdechy:

„Král židovský! Buď zdráv, králi židovský!“
Nejvyšší kněz, maje jasnější ponětí o významu nápisu, ohrazo-

val se proti tomu, leč marně. Tak vzdalo titulovanému králi, shlí-
žejícímu z kopce hasnoucíma očima, poctu město jeho otců pod 
ním klidně rozložené – město, jež mu dalo výhost tak potupný.

Slunce stoupalo rychle k poledni. Vrchy obnažovaly k němu 
přítulně svá hnědá ňadra, odlehlejší hory honosily se nachem, 
jímž je tak královsky odívalo. Ve městě zdálo se, že chrámy, paláce, 
věže, cimbuří a veškery krásné i vysoké budovy vznášejí se do ne-
vyrovnaného jasu, jako by si byly vědomy, jakou hrdostí nadýmají 
přemnohé, kteří se čas od času obraceli, na ně pohlížejíce.

Pojednou rozkládalo se po vší obloze šero a zastíralo zemi – pak 
znatelné poblednutí denního světla, podivné přítmí, večer vkrá-
dající se do skvoucího poledne. Ale ježto ho přibývalo, obrátilo 
hned k sobě pozornost všeho lidu. Potom utichalo hlučné pokři-
kování a smích, a lidé, nevěříce smyslům, dívali se na sebe, pak 
zase na slunce, a na hory v dáli se ztrácející, na oblohu a okolní 
krajinu stínem se halící, na kopec, kde se odehrávala truchlohra, 
a odvracejíce zraky od toho všeho, zírali zase na sebe vespolek, 
udiveně tu stojíce v hlubokém mlčení.

„Je to jen mlha nebo přeletující mračno,“ konejšil Simonides 
polekanou Esteru. „Hned se zase vyjasní.“

Ben Hur nebyl toho mínění.
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„Není to mlha ani mračno,“ pravil. „Duchové, žijící v ovzduší… 
proroci a světci… konají dílo milosrdenství nad sebou samými 
a nad přírodou. Pravím ti, Simonide, jako že Bůh žije, tak jest 
pravda, že ten, jenž tam pní, je synem božím!“

A zanechav Simonida v nemalém údivu ze slov jím pronesených, 
přistoupil k Baltazarovi opodál klečícímu a položil ruku dobrému 
muži na rameno.

„Moudrý Egypťane, slyš! Jedině ty měl jsi pravdu: Nazareťan je 
vskutku synem božím.“

Baltazar uchopiv ho, přiklonil si ho k sobě a odtušil slabým 
hlasem: „Viděl jsem ho jako nemluvně v jeslích, kam ho nejdříve 
položili, i není divu, že jsem ho poznal spíše než vy. Avšak běda, 
že jsem se dožil dnešního výjevu! Kéž bych byl umřel se svými 
bratry! Šťastný Melichar! Šťastný, přešťastný Kašpar!“

„Upokoj se!“ těšil ho Ben Hur. „Možná, že jsou také zde.“
Šero houstlo v temno a temno přešlo v čiré mrákoty, aniž však 

zastrašilo smělejší mysli na kopci.
Lotři byli přibiti na kříže a kříže vztyčeny.
Stráž pak odstoupila a lid, maje volnou cestu, valil se na návrší 

a zaplavil je jako sbíhavá vlna.
Sotva ten pohleděl na ukřižovance, přišel onen, a odstrčiv ho, 

zaujal jeho místo, z něhož byl zase jiným vytlačen… a bylo smíchu 
a spílání a potupy k nevylíčení a vše to svědčilo Nazareťanovi.

„Ha, ha! Jsi-li ty král židovský, pomoz sám sobě!“ vykřikl žold-
néř.

„Ano,“ ozval se kněz, „nechať nyní sestoupí z kříže, ať uzříme, 
a uvěříme!“

Jiní vrtěli moudře hlavami, řkouce:
„Chtěl zrušiti chrám a ve třech dnech zase vzdělati, ale sám sobě 

pomoci nemůže!“
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A jiní volali:
„Pravil se býti synem božím! Nechať ho nyní vysvobodí, je-li 

mu milý.“
Nelze ani tušiti, jaká moc spočívá v předsudku. Nazareťan 

nebyl nikdy ublížil tomuto lidu; převalná většina jich nikdy ho 
nespatřila, až v tuto chvíli jeho neštěstí, a přece – zvláštní opak 
osudu – zasypávali ho kletbami a litovali lotrů.

Nadpřirozená noc, spustivší se takto z nebes, polekala Esteru, 
jako děsila tisíce jiných, srdnatějších a silnějších.

„Pojďmež domů,“ prosila naléhavě – dodávajíc: „Bůh se to kabo-
ní, otče. Kdož ví, jaké strašlivé věci ještě se přihodí? Bojím se!“

Simonides byl umíněný. Řekl málo, leč byl patrně velmi rozči-
len. Znamenav na sklonku první hodiny, že nával lidstva na kopec 
poněkud ustal, pobídl společnost k tomu, aby zaujali stanovisko 
blíž u křížů. Ben Hur podal rámě Baltazarovi, než Egypťan stoupal 
velice namáhavě.

Z nového místa bylo Nazareťana viděti jenom nezřetelně. Jevil 
se jim toliko tmavou pnějící podobou. Avšak slyšeli ho… slyšeli 
jeho vzdechy svědčící o utrpení nebo vysílení větším, než jaké 
zakoušeli jeho spolutrpitelé, neboť kdykoli nastalo na okamžik 
utišení, ozývalo se jich stenání a úpění.

Druhá hodina po ukřižování minula jako první. Nazareťanovi 
byly to hodiny pohan, posměchu a nenáhlého umírání. Promluvil 
jen jednou za tu dobu. Přišlo několik žen a pokleklo u paty jeho 
kříže. Rozeznal mezi nimi svou matku s oblíbeným učedníkem.

„Matko,“ pravil, povýšiv hlas, „tuto je syn tvůj!“ A k učedníkovi: 
„Zde matka tvá!“

Třetí hodina nadešla a posud vlnil se lid kolem návrší, jsa 
k němu vázán jakousi divnou přitažlivostí, k níž, jak se podobalo 
pravdě, nemálo přispívala noc o poledni.
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Počínali si klidněji než za předchozí hodiny, chvílemi však bylo 
nicméně slyšeti temnotou hlasy na sebe volající. Povšimnutí zaslu-
hovalo, když poté přicházeli k Nazareťanovi, že přistupovali mlčky 
k jeho kříži, mlčky se naň podívali a mlčky odcházeli. Tato změna 
platila i žoldnéřům, již teprve před chvilkou metali losy o roucha 
ukřižovaného. Stáli poněkud stranou s důstojníky, obracejíce 
bedlivější zřetel k jednomu z odsouzenců, nežli ku přicházejícím 
a odcházejícím davům. Vydral-li se mu z hrudi těžký vzdech anebo 
potrhl-li hlavou v bolestném záchvatu, hned zostřili pozornost.

Nejdivnější ze všeho pak bylo změněné chování nejvyššího kněze 
a jeho družiny, mudrců, kteří s ním zasedali v noci na soudě a vůči 
oběti horlivě mu souhlas projevovali. Když pak tma zastřela všecku 
zemi, pozbývali sebevědomí. Byloť mezi nimi mnoho těch, již byli 
zběhlí v hvězdářství a znali úkazy za onoho času tak strašlivé ši-
rokým vrstvám. Vědomosti tyto zdědili valnou měrou po předcích 
v dávné minulosti, některé přineseny ze zajetí, a požadavky chrámo-
vé služby nedopouštěly, aby byly zapomenuty. Ti sestoupili se, když 
jim slunce bledlo před očima a hory zanikly v šeré roušce; srazili 
se v hlouček okolo velekněze a rokovali o tom, co viděli. „Měsíc je 
v úplňku,“ pravili pravdivě, „a nemůže to býti zatmění.“ Když pak 
nikdo nedovedl vysvětliti panující tmu a zvláštní tu okolnost, že 
nastala právě v tuto chvíli, uváděli ji v duchu v souvislost s Nazare-
ťanem a podléhali nepokoji, jenž vzmáhal se tím více, že úkaz trval 
tak dlouho a nepřetržitě. Stojíce za žoldnéři, všímali si každého slova 
a hnutí Nazareťanova a poslouchali se strachem jeho vzdechy, hovo-
říce šeptem. Trpitel ten byl třebas Mesiášem a pak – však uvidí!

Zatím neozvala se v Ben Hurovi ani jednou dřívější nálada. Cítil 
se zúplna pokojný. Modlil se pouze, aby konec byl urychlen. Věděl, 
co se děje Simonidovi v mysli – že váhá na kraji víry. Viděl velkou 
hlavu svěšenu ve vážném přemyšlení. Pozoroval ho, an pátrá po 
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slunci, jako by hledal příčinu temnoty. A rovněž si povšiml, s ja-
kou starostlivostí tulí se k němu Ester, tlumíc v sobě obavy, aby 
vyhověla jeho přání.

„Nestrachuj se,“ slyšel ho, domlouvajícího jí, „ale stůj a pozoruj. 
Možná, že budeš živa ještě jednou tak dlouho jako já, a že přece ne-
uvidíš z lidských zájmů ničeho, co by se vyrovnalo tomu, a možná 
také, že uvidíme ještě více. Zůstaňme až do konce.“

Když třetí hodina zpola uběhla, přišlo několik mužů z nejnižší 
třídy – bídáci z hrobek okolo města – a stanulo před prostředním 
křížem.

„Toť on, ten nový král židovský,“ pravil jeden z nich.
Druzí smějíce se volali:

„Zdráv, zdráv buď, králi židovský!“
Nedostavše odpovědi, přistoupili blíže.

„Jsi-li ty král židovský nebo syn boží, sestup,“ ušklebovali se 
hlasitě.

Tu jeden z ukřižovaných zločinců, přestav stenati, zvolal na 
Nazareťana:

„Ano, jsi-li ty Kristus, pomoziž sobě i nám.“
Lidé se smáli a tleskali, pak poslouchali, čekajíce na odpověď. 

Ozval se druhý lotr, řka prvnímu:
„Ani ty se Boha nebojíš? My hodnou pomstu za skutky své bé-

řeme, ale tento nic zlého neučinil.“
Okolostojící žasli. Za ticha, jež nastalo, promluvil opět druhý 

lotr, ale tentokrát k Nazareťanovi.
„Pane,“ dí, „rozpomeň se na mne, až přijdeš do království 

svého.“
Simonidem mocně trhlo. „… až přijdeš do království svého!“ 

Právě po této stránce zmítala se mysl jeho pochybností; o tuto 
otázku byl se tolikrát přel s Baltazarem.



– 611 –

„Slyšels?“ pravil k němu Ben Hur. „Toto království není zajisté 
z tohoto světa. Onen svědek praví, že král jde jen do svého králov-
ství, a vskutku, totéž slyšel jsem ve snu.“

„Ticho!“ odtušil Simonides tak velitelsky, jak nikdy předtím ne-
promluvil k Ben Hurovi. „Ticho, prosím tebe! Jestliže Nazareťan 
odpoví…“

A nežli dořekl, odpověděl Nazareťan jasným hlasem, úplným 
důvěry:

„Amen, pravím tobě, ještě dnes budeš se mnou v ráji!“
Simonides čekal, poslouchaje, je-li to vše, potom sepjal ruce 

a řekl:
„Už nic, už nic, Pane! Tma se rozprchla – vidím jinýma očima… 

tak jako Baltazar, vidím očima dokonalé víry.“
Věrný služebník došel posléze náležité odměny. Jeho zmrzačené 

tělo nemohlo býti vyléčeno, rovněž nebylo mu lze zbýti vzpomín-
ky na vystálé útrapy neb odčiniti léta jimi ztrpčená, leč najednou 
vzkynuly mu nový život a jistota, že do něho vstoupí – nový život 
nastávající hned po životě vezdejším – a jeho jméno bylo ráj. Tam 
nalezne království, o němž byl snil, i krále. Úplný klid rozhostil 
se mu v duši.

Avšak naproti před křížem zavládlo překvapení a zděšení.
Prohnaní chytráci octli se v úzkých, neboť rozhlašujíce o něm 

po kraji, že jest Mesiáš, přivedli Nazareťana na kříž, a aj, s jisto-
tou větší než kdy jindy netoliko projevil, že jím jest, nýbrž slíbil 
i zločinci, že s ním vejde do jeho ráje. Děsili se toho, co konali. 
Nejvyšší kněz byl při vší své pýše ustrašen. Kde by nabral muž 
ten oné jistoty leč z pravdy? A co jiného byla pravda než Bůh?

Nescházelo mnoho, a byli by se všichni dali na útěk.
Nazareťan dýchal čím dále tím pracněji. Jeho vzdechy byly 

těžkým lapáním vzduchu. Jen tři hodiny na kříži a již umíral!
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Zpráva ta roznesla se jako blesk všemi těmi davy a pak vše 
ztichlo.

Vedro přidružilo se ke tmě, a kdo by o tom nebyl věděl, nebyl by 
si pomyslil, že v širokém okolí kopce, pod tím šerým příkrovem 
z oblohy splývajícím, dlí tři miliony lidí, čekajíce v záchvatu hrůzy, 
co se dále přihodí – takové bylo ticho! Pak vynikl z mrákot nad 
hlavami těch, kteří stáli na kopci v doslechu umírajícího, výkřik 
zoufalství a výčitky:

„Bože můj! Bože můj! Proč jsi mne opustil?“
Hlas ten poděsil všechny, kdož jej slyšeli. Jednoho dotekl se 

neodolatelně.
Žoldnéři přicházejíce byli s sebou přinesli nádobu s vínem a vo-

dou a postavili ji opodál Ben Hura. Houbou přivázanou na konci 
tyče a smočenou v tekutině mohli po libosti navlažit jazyk tomu 
neb onomu trpiteli. Ben Hur vzpomněl si na doušek, jehož se mu 
dostalo u studnice nazaretské. Vznikl v něm náhlý úmysl. Uchopiv 
houbu, namočil ji v nádobě a zamířil ke kříži.

„Nech ho!“ křičeli naň lidé hněvivě cestou. „Nech ho!“
Nedbaje jich spěchal dál a přiložil houbu Nazareťanovi ke 

rtům.
Pozdě, příliš pozdě!
Tvář, kterouž tu Ben Hur zřetelně spatřil, ačkoli byla zmořena 

a zčernalá sesedlou krví i prachem, zazářila nicméně náhlým 
zásvitem. Oči široce se rozevřely a utkvěly na komsi jedině jim 
viditelném daleko na nebesích, a z výkřiku, jenž se vydral oběti 
z hrdla, vyznívaly spokojenost a úleva, ba vítězná radost:

„Dokonáno jest! Dokonáno jest!“
Tak slaví svůj úspěch posledním provoláním hrdina, když umí-

raje vykonává veliký skutek.
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Svit v očích pohasl. Zvolna sklesla korunovaná hlava na prsa 
pracně se dmoucí. Ben Hur domníval se, že je po smrtelném 
zápase; než prchající duše vzmohla se tak, že on a ti, kdo stáli 
vůkol něho, zaslechli ještě jiná a poslední slova, pronesená tichým 
hlasem jako ke komusi zcela blízko naslouchajícímu:

„Otče, v ruce tvé poroučím ducha svého.“
Záchvěv zalomcoval zmučeným tělem, z něhož vyrazil výkřik 

svrchované úzkosti, a rázem bylo po úkolu a vezdejším životě. 
Srdce to se vší svou láskou dobušilo! Zemřelť jest člověk!

Ben Hur, vrátiv se k přátelům, pravil pouze:
„Jest již po všem! Je mrtev!“
Za chvilku k nevíře krátkou zvěděl všechen lid o smrti. Nikdo 

nezmínil se o ní nahlas. Zvěstovalo ji mručení, rozbíhající se 
z návrší na vše strany – mručení podobné takměř šepotu: „Jest 
mrtev! Jest mrtev!“ a to bylo vše. Přání lidu se splnilo. Nazareťan 
byl mrtev, a přece zírali na sebe zděšeně. Krev jeho lpěla na nich! 
A co tak stáli, zírajíce na sebe, země počala se otřásati. Kdekdo 
chytil se souseda, hledaje opory. Mžikem rozprchly se mrákoty 
a slunce vysvitlo; a kdekdo jako jedním a týmž pohledem uzřel na 
kopci kříže, any se jak opilé potácejí zemětřesením. Uzřeli je všec-
ky tři, avšak ten uprostřed byl osobivý, jako by sám jediný chtěl 
býti viděn, a proto zdál se vypínati vzhůru a povznášeti své břímě 
a klátiti jím sem a tam, výš a výše ku blankytné obloze. A každý 
v tom lidstvu, jenž se posmíval Nazareťanovi, každý, kdo jej bil, 
každý, kdo hlasoval pro to, aby byl ukřižován, každý, kdo kráčel 
v průvodu z města, každý, kdo mu přál smrti – a těch bylo jako deset 
na jednoho –, cítil, že jest jaksi zvláště vybrán z mnohých, a chce-li 
zůstati na živu, že musí co nejrychleji ujíti té hrozbě na obloze. 
Dali se na útěk, prchali, seč byli. Leč tu je stíhalo zemětřesení, jako 
by se na ně hněvalo proto, co učinili, a pohánělo k zodpovědnosti 
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za nevinnou smrt v opuštěnosti od přátel, a strašilo je ještě více 
hrozným praskotem mohutných skal, pukajících a o sebe se dr-
tících. Bili se v prsa a křičeli strachem. Jeho krev lpěla na nich! 
Domácí i přespolní, kněz i nekněz, žebrák, saducej i farizej utíkali 
o překot, klopýtajíce i padajíce bez rozdílu. Volali k Hospodinu, 
rozlícená země odpovídala za něj a odměňovala všechny stejně. 
Nevěděla ani, čím aneb oč jest nejvyšší kněz lepší svých provini-
lých druhů; dostihnuvši ho povalila jej též a pošpinila třásně jeho 
řízy a naplnila zlaté zvonečky pískem a v ústa nacpala mu prachu. 
On a jeho lid byli si aspoň rovni v jedné věci: krev Nazareťanova 
lpěla na nich na všech!

Když slunce opět osvítilo kříže a ukřižované, zbývali na kopci 
ze všech těch davů toliko matka Nazareťanova, učedník a věrné 
ženy galilejské, setník a jeho vojáci, a Ben Hur se svou společností. 
Tito neměli kdy přihlížeti útěku lidstva; byloť jim příliš zjevně 
připomínáno, aby si hleděli sami sebe.

„Posaď se sem,“ pravil Ben Hur k Esteře, upraviv jí místo u no-
hou otcových. „Nyní si zakryj oči a nedívej se, nýbrž slož důvěru 
v Boha a ducha onoho spravedlivého, tak hanebně utraceného.“

„Nikoliv,“ ozval se uctivě Simonides, „od nynějška mluvme 
o něm jako o Kristu.“

„Budiž,“ vece na to Ben Hur.
Vtom zasáhla vlna zemětřesení návrší. Ryky lotrů na kolísa-

jících se křížích strašno bylo slyšeti. Ačkoli se mu točila hlava 
otřesy půdy, měl Ben Hur přece kdy ohlédnouti se po Baltazarovi, 
i spatřil jej, an leží tiše na zemi. Pospíšil k němu a volal jej – ne-
dovolal se však odpovědi. Byl mrtev! Tu připadlo Ben Hurovi na 
mysl, že zaslechl výkřik takořka v odpověď na vzkřiknutí Naza-
reťanovo v jeho posledním okamžiku, avšak nepodíval se, aby 
zvěděl, z čích úst vyšel; i potom věřil Ben Hur, že duch Egypťanův 
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doprovodil ducha jeho mistra přes hranice do království ráje. Ta 
myšlenka upínala se nejenom na slyšený výkřik, nýbrž i na ne-
smírnou zasloužilost vyznamenání. Byla-li víra hodna odměny 
v osobě Kašparově a láska v osobě Melicharově, náležela zajisté 
nějaká zvláštní odměna jemu, kterýž byl za dlouhého života tak 
výtečným příkladem tří sdružených ctností: víry, lásky a dobrých 
skutků.

Služebníci Baltazarovi byli opustili svého pána; ale když bylo 
po všem, odnesli dva Galilejští starce v nosítkách nazpět do 
města.

Byl to smutný průvod, jenž vešel jižními vraty do paláce Hurů 
okolo západu slunce onoho památného dne. V touž asi dobu sňato 
tělo Kristovo z kříže.

Tělesná schránka Baltazarova složena v hostinském pokoji. 
Všichni sloužící sběhli se naň podívat plačíce, neboť vše, co žilo 
a tak aneb onak s ním obcovalo, lnulo k němu láskou, ale když 
uzřeli jeho tvář a úsměv na ní, utřeli si slzy řkouce: „Dobře tak. 
Jest blaženější dnes večer, než byl, když ráno odcházel.“

Ben Hur nechtěl vzkázati Irase po sluhovi, co se přihodilo je-
jímu otci. Šel k ní sám, aby ji dovedl k nebožtíkovi. Představoval 
si její hoře; bude opuštěna na světě. Byl čas odpustiti a litovati ji. 
Vzpomněl si, že se po tom nesháněl, proč se ráno nepřidružila 
ke společnosti nebo kde byla. Připadlo mu, že o ni nezavadil ani 
myšlenkou, a stydě se za to, byl ochoten napraviti svou chybu, jak 
možno nejlépe, tím spíše, že byl nucen způsobiti jí zármutek tak 
bolestný.

Zatřásl oponami u jejích dveří, a jakkoli slyšel, jak se vnitř 
ozývá chřest drobných rolniček, nedostalo se mu přec odpovědi; 
zavolal ji jménem a volal zase – dosud žádné odpovědi. Odhrnuv 
oponu, vstoupil do komnaty. Nebylo jí tu. Vystoupil chvatně na 
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střechu, hledaje ji, leč ani tam jí nebylo. Poptával se služebnictva, 
avšak ani to jí nespatřilo po celý den. Nahledav se dlouho všude 
po domě, Ben Hur vrátil se do hostinského pokoje a usedl k ne-
božtíkovi na místo, které měla ona zaujmouti, a tu mu přišlo na 
mysl, jakou milost prokázal Kristus svému letitému služebníkovi. 
U brány do království ráje staví se na štěstí trampoty vezdejšího 
života i jeho klamy, a přicházejí v nepaměť těm, kdo vstoupí do 
věčného odpočinku.

Když smutek pohřební bezmála pominul a zákonu učiněno do-
sti, Ben Hur přivedl si devátého dne po uzdravení matku a Tirzu 
domů, a od tohoto dne vyslovováno vždy uctivě pospolu jméno 
nejsvětější v mluvě lidské:

Bůh otec a Kristus syn.

* * *

Asi za pět let po ukřižování seděla Ester, manželka Ben Hurova, 
v pokoji na krásném letohradě u Misna.

Bylo poledne a teplé slunce italské hřálo mile růžím a révám 
venku. Vše v komnatě jevilo římský ráz krom Estery, jež měla na 
sobě roucho židovské paní. Tirza a dvě dítky, hrající si na lví kůži 
po podlaze rozprostřené, byly jí společností, a kdo by byl viděl, jak 
pečlivě je hlídá, byl by poznal, že jsou to její dítky.

Čas zachoval se k ní velkomyslně. Byla sličnější než kdy před-
tím, a stavši se paní na letohradě, uskutečnila jeden ze svých 
nejmilejších snů.

Za tohoto prostého, domácího výjevu objevil se ve dveřích 
sloužící a ohlašoval jí:

„V atriu je nějaká žena, která si přeje mluviti s paní.“
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„Nechť vejde.“
Cizinka vstoupila. – Židovka, spatřivši ji, vstala a chtěla mluviti, 

leč zarazila se, zbledla, a couvnuvši konečně pravila: „Znala jsem 
tě, dobrá ženo.“

„Tys…“
„Jsem Iras, dcera Baltazarova.“
Ester opanovala své překvapení a poručila sluhovi, aby přinesl 

Egypťance sedadlo.
„Ne,“ odvětila chladně Iras, „odejdu hned zase.“
Obě pohlížely udiveně na sebe.
Víme, kdo byla Ester: sličná žena, šťastná matka, spokojená 

manželka. Bylo zřejmo, že osud nenaložil tak příznivě s její býva-
lou sokyní. Vysoká postava jevila dosud stopy leposti, ale minulý 
život zůstavil skvrny ve všem zevnějšku. Ve tváři zračila se srd-
natost, velké oči byly červené a naběhlé pod spodními víčky, na 
jejích lících nebylo ani sledu po ruměnci. Rty byly cynické a tvrdé 
a povšechná zpustlost vedla kvapem k předčasné starobě. Její šaty 
byly nevkusné a zcuchané. Silniční bláto lpělo na jejích sandálech. 
Iras přerušila trapné mlčení.

„Jsou to tvé děti?“
Ester usmála se, pohleděvši na ně.

„Ano. Nepromluvíš na ně?“
„Poděsila bych je,“ odvětila Iras. Poté přistoupila blíže k Esteře, 

a vidouc, že sebou trhla, pravila: „Neboj se. Vyřiď svému manže-
lovi vzkaz ode mne. Rci mu, že jeho nepřítel je mrtev a že jsem jej 
zavraždila, protože tolik bídy a strastí na mne uvalil.“

„Jeho nepřítel!“
„Messala. Mimo to rci svému manželovi, že jsem byla za to, že 

jsem mu chtěla ublížiti, tak potrestána, až by se mne i jemu zže-
lelo.“
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Slzy vyhrkly Esteře do očí a chtěla mluviti.
„Ne,“ předešla ji Iras, „netřeba mi soustrasti nebo slz. Rci mu 

konečně, že jsem se přesvědčila, že Říman je dravec v lidské po-
době. Měj se dobře!“

A hotovila se k odchodu.
Ester pospíšila za ní.

„Zůstaň, ať uvidíš mého muže. Nehněvá se na tebe. Všude po 
tobě pátral. Bude ti přítelem! Jsme křesťané!“

Iras byla neoblomná.
„Nikoli! Jsem tím, čím jsem se stala samovolně. Zanedlouho 

bude konec všemu.“
„Ale,“ – Ester se zajíkla –, „což nemáme nic, čeho bys sobě přá-

la…?“
Egypťance mihl se tváří přívětivější výraz a cosi jako úsměv 

pohrálo jí kolem rtů. Podívala se na děti na podlaze.
„Tu…,“ prohodila.
Ester, stopujíc směr jejího pohledu, pochopila rychle a odtušila: 

„Jsou tvé.“
Iras přikročila k nim, a kleknouc na lví kůži, pocelovala obě 

dítky. Povstavši zvolna, zase se na ně zahleděla. Poté zamířila ke 
dveřím a vyšla z nich bez jediného slůvka na rozloučenou. Kráčela 
spěšně a byla ta tam dříve, nežli se Ester na něčem ustanovila.

Když pověděli Ben Hurovi o návštěvě, nabyl jistoty o tom, co byl 
už dávno tušil: že v den ukřižování Iras opustila otce kvůli Messa-
lovi. Nicméně pustil se hned za ní, hledaje její stopu, ale nadarmo. 
Nikdy již jí neviděl ani o ní neslyšel. Modrá zátoka, zaskvívající se 
úsměvně v paprscích slunečních, má posud své chmurné tajnosti. 
Kdyby mohla mluviti, snad by nám o Egypťance pověděla.

* * *
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Simonides dočkal se velmi vysokého stáří. V desátém roce pano-
vání Neronova vzdal se obchodu tak dlouho soustředěného ve 
skladišti v Antiochii. Uchoval si doposledka jasnou hlavu i dobré 
srdce a štěstí mu přálo.

Jednou večer řečeného roku seděl v křesle na terase nad skla-
dištěm. Ben Hur, Ester a jejich tři děti meškali u něho. Poslední 
z lodí houpala se na kotvách v proudu řeky, všecky ostatní byly 
prodány. Za dlouhou dobu mezi tímto dnem a dnem ukřižování 
stihl je jedinký zármutek: zesnula matka Ben Hurova, a tehdáž 
i nyní bylo by jejich hoře bývalo větší, kdyby nebylo jejich křes-
ťanské víry.

Dotčená loď přijela teprve včera a přinesla zprávu o pronásle-
dování křesťanů Neronem v Římě zahájeném: a když společnost 
na terase rozprávěla o novinách, přišel Malluch, který byl dosud 
v jejich službě, přistoupil k Ben Hurovi a odevzdal mu balíček.

„Kdo to přinesl?“ otázal se Ben Hur, když dočetl.
„Arab.“
„Kde jest?“
„Odejel ihned.“
„Poslyš,“ obrátil se Ben Hur k Simonidovi.
Četl pak tento list:

„Já, Ilderim, syn Ilderima Velikodušného a šejk kmene Ilde-
rimova, Judovi, synu Hurovu.

Věz, ó příteli mého otce, jak tě můj otec miloval. Čti, co 
tuto přikládám, a zvíš. Jeho vůle jest mou vůlí, pročež co ti 
dal, je tvoje.

Všeho, co mu Parthové odňali ve veliké bitvě, v níž jej zabili, 
dobyl jsem opět: mimo jiné tohoto písma a pomsty a všeho 
rodu té Miry, která za jeho časů byla matkou tolika hvězd.
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Pokoj budiž tobě a vší tvé rodině.
Tento hlas z pouště je hlas

šejka Ilderima.“

Ben Hur rozvinul potom kousek papíru žlutého jak uvadlý list 
morušový. Bylo třeba zacházeti s ním co nejopatrněji. Četl pak 
dále:

„Ilderim, příjmím Velikodušný, šejk kmene Ilderimova, sy-
novi, jenž po mně nastoupí.

Všecko, co mám, synu, bude tvé, jakmile ujmeš se po 
mně vlády, kromě statku u Antiochie známého pod jménem 
Palmových sadů; ten dávám synu Hurovu, jenž nám dobyl 
takové slávy v cirku – jemu a jeho rodině na věčné časy.

Nezneucti svého otce.
Šejk Ilderim Velikodušný.“

„Co tomu říkáš?“ optal se Ben Hur Simonida.
Ester vzala s potěšením listy a čtla si je pro sebe. Simonides 

mlčel. Jeho oči tkvěly na lodi; ale přemýšlel. Posléze promluvil.
„Synu Hurův,“ pravil vážně, „Hospodin byl ti milostiv za těchto 

pozdějších let. Máš proč býti mu vděčen. Není-li čas rozřešiti ko-
nečně význam daru, jejž ti dal tím jměním, nyní zúplna ve tvých 
rukou jsoucím a rostoucím?“

„O tom jest už dávno rozhodnuto. Jmění bylo určeno ke službě 
i dárcově, nikoli částečně, nýbrž celé. Šlo mi jen o to, kterak ho 
použiji co nejzdárněji v jeho prospěch? A to mi pověz, prosím 
tebe.“

Simonides odpověděl: 
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„Jsem svědkem toho, že jsi věnoval velké peníze církvi zde v An-
tiochii. Tu dostává se ti tohoto daru velikomyslného šejka skoro 
v téže chvíli, kdy nás došly zvěsti o pronásledování bratří v Římě. 
Tím otvírá se nové působiště. V hlavním městě nesmí světlo zhas-
nouti.“

„Rci mi, kterak tomu zabránit.“
„Řeknu ti. Římané, i tento Nero, šetří uctivě dvojí věci – nevím 

o jiných, jichž by tak šetřili – tou jest popel nebožtíkův a všeliká 
pohřebiště. Nemůžeš-li stavěti chrámy pro bohoslužbu Hospodi-
novu nad zemí, stavěj je tedy pod zemí, abys je uchránil od zhano-
bení – ukládej v nich těla všech, kteří umrou ve víře.“

Ben Hur vstal rozčilen.
„Jaká to velkolepá myšlenka,“ pravil. „Dám se nemeškaje do díla. 

Čas nestrpí odkladu. Loď, která přinesla zprávy o útrapách našich 
bratří, odveze mne do Říma. Zítra se vydám na cestu.“

Obrátil se k Malluchovi.
„Dej připraviti loď, Malluchu, a připrav se také: půjdeš se mnou.“
„Dobrá,“ souhlasil Simonides.
„A co tomu říkáš ty, Estero?“ otázal se Ben Hur.
Ester přistoupila k němu, a položivši mu ruku na paži, odvětila:

„Tak posloužíš nejlépe Kristovi. Ó, drahý manželi, nebraň mi 
a dovol, ať jdu s tebou a pomáhám ti.“

* * *

Zavítá-li některý z mých čtenářů do Říma a podnikne krátkou 
vyjížďku do katakomb svatého Kalixta, které jsou starší nežli 
katakomby svatého Šebestiána, uvidí, nač bylo vynaloženo jmění 
Ben Hurovo, a vzdá mu díky. Z této ohromné podzemní hrobky 
vyšlo křesťanství a vytlačilo cézary.
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Ediční poznámka

Text této e-knihy vychází z díla Ben Hur vydaného nakladatelstvím 
Jos. R. Vilímek v Praze v roce 1934. Vysvětlivky v poznámkách 
pod čarou jsme převzali z téhož vydání (jejich autor není uveden, 
domníváme se, že jde patrně o poznámky překladatele Václava Pa-
tejdla). Zdrojové vydání obsahuje též půvabné ilustrace A. C. Ba-
vorovského, které jsme nepřevzali z technických důvodů.

Redakce MKP
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