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Poczęcie Tajnego agenta: wybór tematu, sposób u ęcia go, cel artystyczny i wszelkie inne
pobudki, które mogą skłonić pisarza do wzięcia za pióro — wszystko to, ak mi się zda e,
związane est z przełomowym okresem mego umysłu i ducha.

Jest faktem niezaprzeczonym, że zacząłem tę książkę wieǳiony nagłym porywem i pi-
sałem ą bez przerwy. Kiedy w odpowiednim czasie po awiła się w druku, krytycy zganili
mnie za to, że w ogóle ą napisałem. Jedni sąǳili mnie surowo, inni nade mną ubolewali.
Nie mam przed oczami tych recenz i, ale pamiętam doskonale powtarza ący się w nich
zarzut — barǳo prosty; pamiętam także swo e zdumienie nad roǳa em tego zarzutu.
Wszystko to wyda e mi się teraz zamierzchłą przeszłością! Nie są to ednak czasy barǳo
odległe. Muszę stwierǳić, że w roku  miałem eszcze wiele z swe pierwotne naiw-
ności. Sąǳę teraz, iż nawet ktoś naiwny mógł przewiǳieć, co nastąpi, a mianowicie to,
że niektórzy z krytyków wezmą za punkt wy ścia plugawe tło książki i e moralny brud.

Ten zarzut est oczywiście poważny. Nie wszyscy go ednak wysunęli. W gruncie
rzeczy wygląda to niezbyt ładnie, że pamiętam tak nieliczne zarzuty wśród tylu ocen in-
teligentnych i życzliwych; mam ednak naǳie ę, iż czytelnicy ninie sze przedmowy nie
przypiszą tego zranione miłości własne lub wroǳonemu popędowi do niewǳięczno-
ści. Pozwolę sobie nadmienić, że człek wyrozumiały mógłby przypisać tę wrażliwość na
negatywną krytykę wroǳonemu mi skromnemu usposobieniu. A ednak niekoniecznie
skromność każe mi wybrać owe zarzuty dla wy aśnienia me sprawy. Nie, właściwie nie
est to skromność i nie twierǳę wcale, abym się oǳnaczał skromnością; lecz ci, którzy
śleǳili mo ą twórczość, daǳą mi wiarę, iż pewne poczucie przyzwoitości, takt, savoir fa-
ire¹, czy a wiem co eszcze, powstrzymałyby mnie od wysnucia z luǳkich słów pochwal-
nego hymnu na własny rachunek. Tak! Wspominam owe negatywne krytyki z zupełnie
inne przyczyny. Miałem zawsze skłonność do usprawiedliwiania swych czynów. Nie do
ich obrony: do usprawiedliwiania. Nie upieram się, że mam słuszność, tylko po prostu
tłumaczę, iż na dnie moich porywów nie było ani złośliwych intenc i, ani ukryte pogardy
dla wroǳone luǳiom wrażliwości.

Słabość tego roǳa u można by nazwać niewinną, bo est niebezpieczna z ednego tylko
względu: grozi tym, że człowiek może się stać nuǳiarzem. Świat bowiem nie interesu e
się na ogół przyczyną akiegoś awnego czynu, tylko ego skutkami. Wbrew mylnym
pozorom luǳie nie wnika ą w cuǳe pobudki. Lubią to, co oczywiste. Wzdraga ą się przed
wy aśnieniami. A ednak wy aśnień nie zaprzestanę. Jasne est, że mogłem nie napisać te
książki. Nic mnie nie zmuszało do pod ęcia takiego właśnie tematu; używam tu słowa

¹savoir faire (.) — zręczność w postępowaniu z ludźmi. [przypis edytorski]
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temat nie tylko w zastosowaniu do wątku same opowieści, ale i w szerszym po ęciu,
obe mu ącym pewien szczególny prze aw w życiu luǳkości. Przyzna ę, że mogłem te
książki nie pisać. Lecz myśl stworzenia same brzydoty edynie w tym celu, aby zgorszyć
lub zaskoczyć czytelników zmianą stanowiska — taka myśl nigdy nie postała mi w głowie.
Stwierǳam to, spoǳiewa ąc się, że czytelnicy daǳą mi wiarę nie tylko ze względu na
zasadnicze rysy mego charakteru, ale również i z te przyczyny, która dla każdego est
oczywista, że sam sposób u ęcia tematu, że przenika ące powieść oburzenie zaprawione
litością i wzgardą dowoǳi mego oderwania od brudu i plugastwa, tkwiących po prostu
w zewnętrznych okolicznościach tła.

Zacząłem Tajnego agenta bezpośrednio po dwuletnim okresie, w czasie którego byłem
pochłonięty bez reszty pracą nad Nostromem, powieścią o obcym temacie, o atmosfe-
rze obce , latynoamerykańskie , tuǳież pracą nad ściśle osobistym Zwierciadłem morza.
Pierwsza z tych książek est zapamiętałym wysiłkiem dążącym do stworzenia powieści,
która pozostanie chyba na zawsze mym ǳiełem o na większe rozpiętości; druga zaś usi-
łu e szczerze wydobyć na aw głęboką mo ą zażyłość z morzem i wpływy, które urabiały
mnie niemal przez połowę życia, w tym okresie wspomagała mnie w zgłębianiu prawdy
barǳo wielka pobudliwość wyobraźni i uczuć; owa pobudliwość, choć na wskroś szczera
i wierna faktom, przyprawiła mnie ( uż po ukończeniu pracy) o wrażenie, że straciwszy
cel z oczu, zagubiłem się wśród zetlałych uczuć w świecie innych, niższych wartości.

Nie umiem powieǳieć, czy istotnie pragnąłem wówczas zmiany, zmiany wyobraź-
ni, wiz i i postawy duchowe . Myślę racze , że choć tego nie czułem, zasadnicza zmiana
nastro u uż się była we mnie dokonała. Nie pamiętam, aby w owym czasie zaszedł akiś
określony fakt. Ukończyłem Zwierciadło morza z pełną świadomością tego, że w każdym
wierszu te książki estem uczciwy zarówno względem siebie, ak względem czytelnika,
i na akiś czas oddałem się dość przy emnemu wypoczynkowi. I wówczas to, kiedy tkwi-
łem eszcze w mie scu, że się tak wyrażę, i kiedy ani mi się śniło zbaczać z drogi, aby
szukać czegoś „brzydkiego”, nastręczył mi się temat do Tajnego agenta (mam na myśli
powieść, nie dramat) w postaci kilku słów wypowieǳianych przez zna omego podczas
akie ś rozmowy o anarchistach, a racze o ǳiałalności anarchistyczne ; skąd ta rozmowa
wynikła, uż sobie ǳiś nie przypominam.

Pamiętam ednak, że mówiłem o zbrodnicze ałowości anarchizmu, o ałowości ego
doktryny i wprowaǳania e w czyn, o ałowe umysłowości ego wyznawców; o tym, ak
nęǳną wyda e mi się ta na wpół obłędna poza, podobna do bezczelnego oszustwa żeru-
ącego na dotkliwym nieszczęściu i namiętne łatwowierności roǳa u luǳkiego, który
z taką tragiczną skwapliwością dąży zawsze do własne zguby. Dla te właśnie przyczyny
nie mogłem wybaczyć anarchizmowi ego filozoficznych uroszczeń. Rozmowa zeszła na
przykłady z życia i wspomnieliśmy dawną uż sprawę zamachu, ma ącego na celu wysaǳe-
nie w powietrze obserwatorium w Greenwich² — ów absurd krwawy i tak niepoczytalny,
że niepodobna³ było zgłębić ego przyczyn, czy to rozumu ąc logicznie, czy wszelką lo-
gikę odrzuca ąc. Gdyż w obłędnym absurǳie tkwi również specyficzna logika. Lecz nie
dało się w żaden sposób pochwycić sensu tego zamachu; pozostał tylko fakt: człowiek
rozszarpany na strzępy, przy czym nic nie wskazywało, aby wchoǳiła tu w grę akaś idea,
czy to anarchistyczna, czy akakolwiek inna. Co się zaś tyczy murów obserwatorium, nie
ukazało się na nich na lże sze nawet pęknięcie.

Przypomniałem to wszystko memu zna omemu; milczał przez chwilę, a potem rzekł
z właściwą sobie obo ętnością człowieka, który wie wszystko: „Ależ ten człowiek był na
wpół idiotą. Jego siostra odebrała sobie potem życie”. Były to edyne słowa, akie zamie-
niliśmy; oniemiałem na chwilę, zdumiony nieoczekiwaną wiadomością, a mó zna omy
zaczął natychmiast mówić o czymś innym. Nie przyszło mi wcale do głowy zapytać póź-
nie , skąd ma tę informac ę. Wiem, że wszystkie ego związki ze światem poǳiemnym
polegały co na wyże na tym, iż może raz w życiu wiǳiał z daleka akiego anarchistę. Ale

²zamach, mający na celu wysaǳenie w powietrze obserwatorium w Greenwich —  lutego  r. w Greenwich
Park na obrzeżach Londynu, ok.  metrów od budynku Królewskiego Obserwatorium Astronomicznego,
ancuski anarchista Martial Bourdin został śmiertelnie ranny w przedwczesnym wybuchu przenoszone przez
siebie bomby. Niedoszły zamachowiec zmarł wkrótce potem od obniesionych ran, cel i motywy planowanego
ataku pozostały nieznane. [przypis edytorski]

³niepodobna (daw.) — nie można, nie da się, est niemożliwe. [przypis edytorski]
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lubił rozmawiać z na różnie szymi ludźmi i mógł dowieǳieć się owych rewelacy nych
szczegółów z drugich lub trzecich ust, od zamiatacza ulic, od dymis onowanego urzęd-
nika polic i, od pierwszego lepszego członka klubu, może nawet od ministra spotkanego
na publicznym lub prywatnym przy ęciu.

Że owe szczegóły były rewelacy ne, nie miałem co do tego wątpliwości. Czułem się
ak człowiek, który wyszedł z lasu na równinę — niewiele tam było widać, ale światła
miało się pod dostatkiem. Tak, niewiele było tam widać, i mówiąc szczerze, przez długi
czas nie usiłowałem nawet nic dostrzec. Pozostało mi tylko wrażenie rozwiązane zagadki,
wrażenie miłe, lecz pozbawione twórczych podniet.

Jakoś w tyǳień późnie natknąłem się na książkę, która, o ile wiem, nie zdobyła
nigdy rozgłosu; były to dość powierzchowne wspomnienia nadinspektora polic i, czło-
wieka widać zdolnego, o nastawieniu wybitnie religĳnym. Został urzędnikiem w czasie
londyńskich zamachów dynamitowych na początku lat osiemǳiesiątych. Książka była
całkiem interesu ąca i oczywiście barǳo dyskretna; zapomniałem uż teraz, co zawierała.
Nie przynosiła żadnych rewelac i; autor prześlizgiwał się w miły sposób po powierzchni
zdarzeń i to było wszystko. Nie będę nawet usiłował wy aśnić, dlaczego mnie uderzył
niewielki ustęp, około siedmiu wierszy, ustęp, w którym autor (nazywał się chyba An-
derson⁴) przytaczał swo ą krótką rozmowę w kuluarach Izby Gmin z ministrem spraw
wewnętrznych, sir Williamem Harcourtem⁵, o ile pamiętam. Minister był barǳo ziryto-
wany, a urzędnik tłumaczył się gęsto. Z trzech zdań, które wymienili, na barǳie mnie
uderzyło gniewne powieǳenie sir Williama: „Wszystko to barǳo pięknie. Ale widać
tam u was ta emnica służbowa polega na tym, żeby ministra o niczym nie zawiadamiać”.
Słowa te były dość charakterystyczne dla usposobienia Sir Williama Harcourta, lecz same
przez się nie miały szczególne wagi. Jednak musiała być w tym dialogu pewnego roǳa u
atmosfera, bo nagle uczułem akąś podnietę. A potem nastąpiło we mnie coś, co student
chemii na lepie by zrozumiał, gdyby to określić przez analogię ako proces krystalizac i,
wywołany przez dodanie drobne kropli odpowiedniego płynu do probówki zawiera ące
akiś bezbarwny roztwór.

Z początku odczułem akby zmianę duchowego klimatu, zmianę, która zmąciła mą
uko oną wyobraźnię; zaczęły przede mną się z awiać ǳiwne postacie o konturach za-
rysowanych wyraźnie, lecz trudno uchwytnych; przykuwały mo ą uwagę, ak kryształy,
ǳiwacznością niespoǳiewanych kształtów. Zastanowił mnie ten ob aw, którego uż do-
znawałem w stosunku do Ameryki Południowe , kontynentu o surowym blasku słońca
i brutalnych rewoluc ach, a także i w stosunku do morza, rozległe przestrzeni słonych
wód, zwierciadła uśmiechów i gniewu nieba, reflektora słonecznych blasków. Potem z a-
wiła się przede mną wiz a olbrzymiego miasta, miasta-kolosa o ludności licznie sze niż
ludność niektórych kontynentów; miasta, co w swe potęǳe, stworzone przez człowie-
ka, nie dba o uśmiechy nieba lub ego gniew i est okrutnym pożeraczem słonecznego
blasku. W tym mieście dość est mie sca dla każde opowieści, dość głębi dla każde-
go uczucia, dość rozmaitości dla wyposażenia każdego tła, dość mroku dla wchłonięcia
pięciu milionów luǳi.

Nieodpartą kole ą rzeczy stało się owo miasto tłem dla następnego okresu mych do-
ciekliwych rozmyślań. Nieskończone perspektywy odsłoniły się przede mną w różnych
kierunkach. Upłyną lata, nim zna dę właściwą drogę! Zdawało mi się, że trzeba na to
lat!… Zaczęło się we mnie roǳić przekonanie o namiętne miłości matczyne pani Ver-
loc i rozpaliło się z wolna płomieniem mięǳy mną a tłem miasta; zabarwiło e swym
ukrytym żarem i nasiąkło w zamian mrocznym kolorytem Londynu. Wreszcie historia
Winnie Verloc wystąpiła przede mną w całości, od ǳieciństwa Winnie aż do końca; nie
chwytałem eszcze właściwych proporc i, wszystko było akby na pierwszym planie, ale
cały materiał miałem uż w ręku. Trwało to około trzech dni.

Ninie sza książka est właśnie ową historią sprowaǳoną do właściwych rozmiarów,
a punktem centralnym, dokoła którego oplata się cały wątek, est okrutny absurd wy-
buchu w Greenwich Park. Miałem tu zadanie, nie powiem ciężkie, lecz trudne i po-

⁴Anderson, Robert (–) — nadkomisarz polic i londyńskie (–), napisał wspomnienia pt. Si-
delights on the Home Rule Movement (), na które powołu e się Conrad. [przypis edytorski]

⁵Harcourt, William Vernon (–) — bryt. polityk, prawnik i ǳiennikarz, minister spraw wewnętrz-
nych w latach –. [przypis edytorski]
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chłania ące. Ale doprowaǳić e do końca musiałem. To była konieczność. Wynikiem te
właśnie konieczności są otacza ące panią Verloc postacie, związane bezpośrednio lub też
pośrednio z tragicznym e przekonaniem, że „życie nie znosi, aby e zanadto zgłębiać”.
Osobiście wcale o tym nie wątpiłem, iż historia pani Verloc est prawǳiwa, ale musiałem
ą wydobyć na aw z olbrzymiego miasta i uczynić prawdopodobną, przy czym mozoliłem
się mnie nad wiarygodnością same Winnie niż nad wiarygodnością e otoczenia, mnie
nad e psychologią niż nad e luǳką treścią. Materiału do odtworzenia tła miałem pod
dostatkiem. Musiałem walczyć zawzięcie, aby utrzymać w przyzwoite odległości wspo-
mnienia swych dawnych samotnych przechaǳek nocą po Londynie, bo inacze byłyby się
wdarły i przytłoczyły każdą stronę powieści, w miarę ak te strony wyłaniały się edna za
drugą wśród głębokie powagi mych uczuć i myśli, gdyż nigdy nie byłem barǳie prze ęty
swoim tematem. W związku z tym pragnę zaznaczyć, że Tajny agent est książką barǳo
szczerą. Nawet cel czysto artystyczny — użycie ironii do tego roǳa u tematu — został
powzięty z całą rozwagą, w głębokim przekonaniu, że tylko ironiczne pode ście do rzeczy
umożliwi mi wypowieǳenie wszystkiego, co wypowieǳieć pragnąłem ze wzgardą czy też
ze współczuciem. Zaliczam to do przy emności mego literackiego życia, że powziąwszy
raz owo postanowienie, zdołałem, ak sąǳę, przeprowaǳić e aż do końca. Co się zaś
tyczy osób, które bezwzględna konieczność sprawy — sprawy pani Verloc — wprowa-
ǳa na tło Londynu, dały mi one również te drobne przy emności, co naprawdę są tak
wielką pomocą w walce z przygnębia ącym zwątpieniem, które prześladu e uporczywie
każdy twórczy wysiłek. Na przykład o samym panu Władimirze (nadawał się doskonale
do karykatury) wysłuchałem z zadowoleniem opinii pewnego doświadczonego światow-
ca, który, ak mi powtórzono, odezwał się w te słowa: „Conrad musiał być w kontakcie
z tą sferą, a może ma tak niezawodną intuic ę, bo pan Władimir est nie tylko prawdo-
podobny w szczegółach, lecz zgodny z prawdą w rysach zasadniczych”. Poza tym pewien
mó gość z Ameryki opowiadał, akoby różnego roǳa u emigranci rewolucy ni w No-
wym Jorku twierǳili, że Tajny agent est napisany przez kogoś, kto dużo wie o nich.
Uznałem to za barǳo wielki komplement, zważywszy, że Bogiem a prawdą miałem z ni-
mi styczność eszcze luźnie szą niż ów wszechwieǳący przy aciel, który dał mi pierwszy
pomysł do Tajnego agenta. Mimo to twierǳę, iż w czasie pisania te powieści czułem się
chwilami skra nym rewoluc onistą, niekoniecznie barǳie zaciekłym od owych emigran-
tów z Nowego Jorku, lecz bez wątpienia dążącym do celu z zawziętością, na którą żaden
z nich nigdy się nie zdobył. Nie są to z me strony przechwałki. Po prostu spełniałem to,
co do mnie należało. W stosunku do swych książek spełniałem zawsze to, co do mnie
należało — z na głębszym prze ęciem. To oświadczenie również nie est przechwałką. Nie
mógłbym postępować inacze . Udawanie zanadto by mnie nużyło.

Pomysły do niektórych osób z powieści, zarówno tych, co są w zgoǳie z prawem,
ak i występnych, pochoǳą z różnych źródeł, które czytelnik może tu i ówǳie rozpoznał.
Nie są ukryte głęboko. Ale zamiar usprawiedliwienia które kolwiek z tych postaci est ode
mnie daleki; nawet eśli choǳi o stosunek moralny przestępców do polic i i odwrotnie,
pozwolę sobie tylko nadmienić, że mó zasadniczy pogląd na tę sprawę est łatwy do
uzasadnienia.

Dwanaście lat, które upłynęły od wydania książki, nie zmieniły w niczym mych za-
patrywań. Nie żału ę, żem ą napisał. W ostatnich czasach okoliczności, niema ące nic
wspólnego z zasadniczą treścią ninie sze przedmowy, zmusiły mnie do odarcia powieści
z e literackich szat pogardy i oburzenia⁶, szat, w które przed laty ubrałem ą gwoli przy-
zwoitości z tak wielkim trudem. Byłem zmuszony, że tak powiem, spo rzeć na e nagi
szkielet; wyznam, iż est przeraża ący. Mimo to ednak twierǳę, że opowiada ąc ǳie-
e Winnie Verloc aż do anarchistycznego ich kresu, opisu ąc zupełne e osamotnienie,
obłęd i rozpacz tak, ak to uczyniłem, nie miałem zamiaru znęcać się bez powodu nad
uczuciami luǳkości.



J. C.

⁶okoliczności (…) zmusiły mnie do odarcia powieści z jej literackich szat pogardy i oburzenia — Conrad wspo-
mina tu o swe przeróbce na scenę powieści Tajny agent. [przypis tłumacza]
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Pan Verloc, wychoǳąc rano na miasto, zostawił sklep niby to pod opieką szwagra. Mógł
sobie na to pozwolić, bo przez cały ǳień ruch był niewielki, pod wieczór zaś ustawał
prawie zupełnie. A przy tym żona Verloca opiekowała się ego szwagrem. Zresztą pan
Verloc niewiele dbał o handel, z którego pozornie się utrzymywał.

Sklep był mały, dom także. Zaliczał się do tych brudnych ceglanych budynków, któ-
rych istniało mnóstwo, nim era przebudowy zaświtała nad Londynem. Przypominał
kwadratowe pudło o oncie oszklonym małymi szybkami. Za dnia drzwi sklepu były
zamknięte; wieczorem uchylano e w sposób dyskretny, lecz pode rzany.

Wystawa zawierała fotografie tancerek w stro ach mnie lub więce skąpych, akieś
nieokreślone paczki podobne do leczniczych specyfików, żółte zalepione koperty z cien-
kiego papieru, oznaczone ceną dwóch i pół szylinga⁷ wypisaną wielkimi czarnymi cya-
mi; w poprzek okna wisiały na sznurku stare ancuskie pisma humorystyczne, akby się
suszyły; były tam eszcze różne inne przedmioty — ciemnoniebieska miska porcelano-
wa, szkatułka z czarnego drzewa, butelki wiecznego atramentu, stemple gumowe; dale
kilka książek z nagłówkami zatrąca ącymi pornografią i parę egzemplarzy na widocznie
starych gazet o lichym druku i nieznanych tytułach, ak „Pochodnia”, „Gong” — tytu-
łach-pobudkach. Dwa płomyki gazu na wystawie⁸ były zawsze przykręcone, może przez
oszczędność, a może ze względu na klientów.

Owymi klientami byli albo młoǳi chłopcy, którzy ociągali się czas akiś przed wy-
stawą, nim wśliznęli się nagle do sklepu, albo luǳie w wieku barǳie do rzałym, nie-
wygląda ący zwykle na zamożnych. Niektórzy mieli kołnierze palt podniesione, tak że
sięgały wąsów; spodnie, zbryzgane u dołu błotem, były znoszone i liche. A i nogi tkwiące
w tych spodniach przedstawiały się na ogół nieszczególnie. Z rękami wetkniętymi głę-
boko w kieszenie palt wsuwali się bokiem do sklepu, akby w obawie, aby ǳwonek się
nie odezwał.

A ǳwonek, wiszący u drzwi na wygięte stalowe taśmie, niełatwo dawał się pode ść.
Był pęknięty na amen, ale wieczorem przy na lże szym poduszczeniu grzechotał za plecami
klienta bezczelnie i adowicie.

Grzechotał — a na to hasło w brudnych szklanych drzwiach za pomalowaną ladą
z drzewa sosnowego stawał pan Verloc, wyłania ąc się szybko z poko u za sklepem. Po-
wieki z natury miał ciężkie; wyglądał, akby się cały ǳień tarzał w ubraniu po nieza-
słanym łóżku. Kto inny na ego mie scu byłby rozumiał, że taki wygląd wyraźnie mu
szkoǳi. W transakc ach detalicznego handlu wiele zależy od u mu ące , miłe powierz-
chowności kupca. Ale pan Verloc znał swó fach i nie prze mował się brakiem estetyki we
własnym wygląǳie. Spoglądał na gościa twardym wzrokiem ze spoko ną bezczelnością,
niby odpiera ąc z góry możliwość akie ś ohydne groźby, i zabierał się do sprzedawania
poprzez ladę przedmiotów, które na oczywiście nie były warte żądane ceny, skanda-
licznie wysokie ; mogło to być na przykład pudełeczko z tektury wygląda ące, akby nic
nie zawierało, albo edna z owych lichych, starannie zalepionych żółtych kopert, albo
nieoprawna, wybruǳona książka o obiecu ącym tytule. Zdarzało się, że któraś z wypło-
wiałych, pożółkłych tancerek zna dowała nabywcę, akby była żywa i młoda.

Czasem na wezwanie pękniętego ǳwonka ukazywała się pani Verloc. Winnie Verloc
była młodą kobietą o szerokich biodrach i wydatnym biuście opiętym w ciasny stanik.
Uczesana była barǳo starannie. Oczy miała spoko ne podobnie ak mąż i sta ąc za osło-
ną lady, zachowywała nieprzeniknioną obo ętność. Nie eden klient w wieku stosunkowo
młodym mieszał się nagle, wiǳąc, że ma do czynienia z kobietą; ze wściekłością w sercu
prosił o butelkę wiecznego atramentu wartości sześciu pensów (w sklepie Verloca kosz-
towała półtora szylinga) i znalazłszy się na ulicy, rzucał ą ukradkiem do rynsztoka.

⁷szyling — dawna angielska ednostka monetarna. Szyling był równy / funta i ǳielił się na  pensów.
[przypis edytorski]

⁸Dwa płomyki gazu na wystawie — pod koniec XIX w. w dużych miastach Anglii powszechnie używano
zasilanych z gazowni lamp gazowych, emitu ących silne światło ǳięki rozgrzewaniu do białości siatki żarowe
płomieniem spalanego gazu; oświetlano nimi ulice, budynki publiczne, warsztaty, sklepy, a także domy klasy
średnie . [przypis edytorski]
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Goście, którzy przychoǳili wieczorem — ci w nastawionych kołnierzach i miękkich
kapeluszach opuszczonych na oczy — witali panią Verloc poufałym skinieniem głowy;
mruknąwszy coś na powitanie, podnosili klapę u końca lady, aby prze ść do saloniku, skąd
korytarz prowaǳił dale na strome schody. Drzwi od sklepu były edynym we ściem do
domku, gǳie pan Verloc prowaǳił swó handel polega ący na sprzedaży pode rzanych to-
warów. Tam też spełniał swe powołanie obrońcy społeczeństwa i uprawiał cnoty domowe.
Te ostatnie były wybitne. Pan Verloc lubił barǳo sieǳieć w domu. Żadne ego potrze-
by, ani duchowe, ani umysłowe, ani fizyczne, nie zmuszały go do przebywania długo na
mieście. Miał w domu wygody dla ciała, spokó sumienia, tuǳież małżeńską troskliwość
żony i pełne szacunku względy teściowe .

Matka Winnie była to tęga kobieta o wielkie brunatne twarzy i sapliwym głosie.
Nosiła czarną perukę pod białym czepkiem. Wskutek opuchniętych nóg nie mogła się
niczym za mować. Twierǳiła, że roǳina e pochoǳi z Franc i, co mogło być i prawdą;
gdy po wielu latach pożycia umarł e mąż, właściciel sklepu kolonialnego niższe kategorii,
zarabiała na życie, odna mu ąc umeblowane poko e niedaleko Vauxhall Bridge Road, przy
skwerze, który cieszył się dawnie nie akim splendorem i należał eszcze wciąż do ǳielnicy
Belgravia⁹. Chociaż ten fakt topograficzny stanowił zaletę, gdy się ogłaszało o poko ach
do wyna ęcia, lokatorzy zacne wdowy nie należeli do luǳi szykownych. Niemnie córka
e , Winnie, pomagała ich obsługiwać. Ślady ancuskiego pochoǳenia, którymi chełpiła
się wdowa, były widoczne i w powierzchowności e córki; prze awiały się w niezmiernie
schludnym i estetycznym upięciu lśniących, czarnych włosów. Winnie miała eszcze inne
uroki: młodość, okrągłe kształty, świeżą cerę i niezmierną, aż wyzywa ącą powściągliwość,
która ednak nigdy nie powstrzymywała e od rozmowy z lokatorami, prowaǳone przez
nich z ożywieniem, a przez nią z zawsze równą uprze mością.

Pan Verloc uległ widocznie tym ponętom. Nie był lokatorem stałym. Przy eżdżał Mąż
i wy eżdżał bez żadne wyraźne przyczyny. Przybywał zwykle ( ak influenca¹⁰) z konty-
nentu, z tą różnicą, że nie był zapowiadany przez prasę. Jego wizytom towarzyszył nastró
wielkie powagi. Śniadanie adał w łóżku, gǳie z miną spoko ną i zadowoloną wylegiwał
się do południa — czasem nawet i dłuże . Ale gdy uż raz wyszedł na miasto, zdawało się,
że ma wielkie trudności w odnalezieniu drogi powrotne do swego chwilowego miesz-
kania przy Belgravian Square. Opuszczał e późno i wracał wcześnie — o akie ś trzecie
albo czwarte nad ranem; buǳił się o ǳiesiąte , a gdy Winnie przynosiła mu śniadanie,
oǳywał się do nie z żartobliwą uprze mością głosem ochrypłym i wyczerpanym, ak
człowiek, który mówił z zapałem wiele goǳin z rzędu. Przewracał tęsknie i zalotnie wy-
pukłymi oczami o ciężkich powiekach, podciąga ąc kołdrę aż pod brodę; ciemne, gładkie
wąsy zakrywały ego grube wargi, skłonne do wypowiadania przymilnych żartów.

Matka Winnie była zdania, że pan Verloc est człowiekiem barǳo przyzwoitym i sym-
patycznym. Z doświadczenia nabytego w różnych „interesach handlowych” poczciwa ko-
biecina stworzyła sobie po ęcie o ideale dżentelmena na wzór mężczyzn stołu ących się
w barach. Pan Verloc zbliżał się do tego ideału, a nawet go dosięgał.

— Two e meble, mamo, zabierzemy naturalnie z sobą — oświadczyła Winnie.
Trzeba było skończyć z wyna mowaniem umeblowanych poko ów. Okazało się, że

dalsze prowaǳenie tego interesu byłoby nie na mie scu. Sprawiłoby panu Verlocowi zbyt
wiele kłopotu. Przeszkaǳałoby mu w ego drugim za ęciu. Pan Verloc nie wy awił, na
czym polegało to za ęcie, ale po zaręczynach z Winnie zdobywał się na wstawanie z łóżka
przed południem i zszedłszy na dół po schodach, zabawiał rozmową matkę Winnie w po-
ko u śniadaniowym zna du ącym się w suterenie, gǳie wiodła życie pozbawione ruchu.
Głaskał kota, poprawiał ogień na kominku, wreszcie adł drugie śniadanie. Opuszczał
z widoczną niechęcią ten przytulny, nieco duszny pokó , ale mimo to wracał dopiero
późną nocą. Nigdy nie zapraszał Winnie do teatru, co powinien był uczynić człowiek
tak dobrze wychowany. Wieczory miał zawsze za ęte. Raz powieǳiał, że ego praca est
w pewien sposób związana z polityką. Uprzeǳił Winnie, iż bęǳie musiała zachowywać

⁹Belgravia — ekskluzywna ǳielnica mieszkaniowa w środkowe części Londynu, powstała w poł. XIX w.
[przypis edytorski]

¹⁰influenca a. influenza (daw.) — grypa. [przypis edytorski]
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się barǳo uprze mie względem ego politycznych kolegów. Spo rzała na niego uczciwie
niezgłębionymi oczami i odrzekła, że to się samo przez się rozumie.

Co e mówił ponadto o swym za ęciu, tego matka Winnie przeniknąć nie mogła.
Małżonkowie zabrali ą na nowe mieszkanie razem z meblami. Nęǳny wygląd sklepu ą
zdumiał. Zamiana skweru Belgravii na wąską uliczkę w ǳielnicy Soho¹¹ wpłynęła źle na
e nogi. Spuchły do niemożliwych rozmiarów. Natomiast pozbyła się zupełnie trosk ma-
terialnych. Posępna dobroduszność zięcia natchnęła ą poczuciem zupełnego bezpieczeń-
stwa. Przyszłość córki była oczywiście zapewniona, a nawet i o syna, Steviego, staruszka
nie potrzebowała się uż niepokoić. Musiała przyznać w duchu, że ten biedny Stevie był
źródłem strasznych kłopotów. Lecz wziąwszy pod uwagę przywiązanie Winnie do e sła-
bowitego brata oraz dobrotliwe i ho ne usposobienie pana Verloca, matka czuła teraz, że
e biedny chłopiec est całkiem bezpieczny na tym burzliwym padole. W gruncie rze-
czy może się i nie martwiła, iż Verlocowie nie ma ą ǳieci. Zdawało się, że pan Verloc
wcale się tym nie trapi, a ponieważ Winnie znalazła w swym bracie przedmiot prawie
matczynego przywiązania, więc chyba wszystko to wy ǳie nieborakowi na dobre.

Trudno było wynaleźć chłopcu akieś za ęcie. Wyglądał na delikatnego i był ładny ǲiecko
mimo opuszczone bezmyślnie dolne wargi. ǲięki naszemu świetnemu systemowi przy-
musowego nauczania¹² umiał czytać i pisać, w czym nieszczególny wygląd dolne wargi
mu nie przeszkoǳił. Lecz pracu ąc ako goniec, nie osiągnął powoǳenia. Zapominał,
w akim celu został wysłany, a z proste drogi obowiązku sprowaǳały go łacno przynęty
w postaci zbłąkanych kotów i psów, za którymi snuł się po wąskich uliczkach prowaǳą-
cych na cuchnące podwórza. Wpatrywał się z otwartymi ustami w sceny uliczne, naraża-
ąc na szwank interesy swego chlebodawcy; pochłaniały go także dramaty przewróconych
koni. Groza i gwałtowność tych scen wyrywały mu niekiedy przenikliwe krzyki, gdy stał
wśród tłumu, a tłum nie lubi, aby odgłosy bólu przeszkaǳały mu w spoko nym rozkoszo-
waniu się narodowym widowiskiem. Kiedy poważny, opiekuńczy polic ant odprowaǳał
Steviego, okazywało się często, że nieborak zapomniał — przyna mnie na pewien czas
— gǳie mieszka. Zapytany nagle, zaczynał się ąkać aż do utraty tchu. Kiedy go coś za-
skoczyło i zakłopotało, zezował w okropny sposób, ale nie miewał żadnych ataków (co
było pociesza ące). W ǳieciństwie mógł zawsze się schronić za krótką spódniczkę siostry
Winnie, ucieka ąc przed naturalnymi wybuchami niecierpliwości ze strony o ca.

Skądinąd można było Steviego pode rzewać, że tai w sobie całe mnóstwo bezczelnych
psot. Gdy skończył lat czternaście, przy aciel ego zmarłego o ca, agent zagraniczne firmy
wyrabia ące skondensowane mleko, nastręczył chłopcu sposobność do rozpoczęcia ka-
riery, da ąc mu w biurze mie sce gońca. Tymczasem w pewne mgliste popołudnie okazało
się, że Stevie podczas nieobecności szefa zaczął puszczać fa erwerki na klatce schodowe .
Wypuścił edną po drugie całą serię wściekłych rakiet, gniewnie wiru ących słońc, głośno
wybucha ących szmermeli¹³ — i sprawa mogła wziąć obrót barǳo poważny. Okropny
popłoch wybuchł w całym budynku. Krztuszący się urzędnicy o błędnych oczach pęǳi-
li korytarzami pełnymi dymu; po schodach toczyły się cylindry, osobno zaś toczyli się
interesanci w podeszłym wieku.

Zdawało się, że postępek Steviego nie sprawił mu żadne przy emności. Trudno było
zrozumieć, co go pobuǳiło do tego oryginalnego czynu. Dopiero w akiś czas późnie
Winnie wydobyła z niego mętne i bezładne wyznanie. Okazało się, że dwa gońcy z te-
go samego domu, drażniąc chłopca opowiadaniem różnych historii o niesprawiedliwości
i wyzysku, doprowaǳili w końcu ego współczucie do stanu wrzenia. Oczywiście przy a-
ciel o ca z mie sca odprawił Steviego, bo ąc się, aby tego roǳa u wybryki nie zru nowały
przedsiębiorstwa. Po tym altruistycznym czynie używano chłopca do zmywania naczyń
w kuchni i do czyszczenia butów panom za mu ącym umeblowane poko e. Taka praca
nie miała oczywiście przyszłości. Od czasu do czasu Stevie dostawał od lokatorów po
szylingu. Pan Verloc okazał się na ho nie szy. Ale wszystko razem nie wynosiło wiele
i nie otwierało pomyślnych perspektyw, więc też gdy Winnie ozna miła, że pan Verloc

¹¹Soho — centralna część ǳielnicy West End w Londynie; w XIX w. gęsto zaludniona przez napływa ących
imigrantów, ma ąca fatalną reputac ę ako mie sce rozpusty i występku. [przypis edytorski]

¹²ǲięki naszemu świetnemu systemowi przymusowego nauczania umiał czytać i pisać — w  wprowaǳono
w Anglii przepisy o obowiązkowe edukac i podstawowe wszystkich ǳieci w wieku – lat. [przypis edytorski]

¹³szmermel (przest.) — raca, wężykowaty fa erwerk. [przypis edytorski]
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est z nią zaręczony, matka e spo rzała z westchnieniem w stronę kuchni, zada ąc sobie
pytanie, co teraz bęǳie z biednym Stephenem.

Okazało się, że pan Verloc gotów est go zabrać razem z teściową i umeblowaniem,
które stanowiło cały ma ątek roǳiny. Pan Verloc przygarnął do szerokie , dobroduszne
piersi wszystko, co mu się nasunęło. Meble zostały rozmieszczone możliwie na korzyst-
nie po całym domu, ale teściowe przyǳielono tylko dwa parterowe poko e od podwórza.
W ednym z nich spał biedny Stevie. Rzadki, puszysty zarost przesłaniał uż wówczas złotą
mgiełką ostre kontury ego cofnięte dolne szczęki. Pomagał siostrze w gospodarstwie
ze ślepą miłością i posłuszeństwem. Pan Verloc uważał, że trochę za ęcia wy ǳie mu na
pożytek. Cały swó wolny czas poświęcał Stevie rysowaniu cyrklem i ołówkiem kół na
kawałku papieru. Pochylony nisko nad kuchennym stołem, rozstawiał szeroko łokcie,
przykłada ąc się z wielką pilnością do te rozrywki. Przez otwarte drzwi saloniku sąsiadu-
ącego ze sklepem Winnie spoglądała nań od czasu do czasu z macierzyńską czu nością.

Taki oto dom, taki warsztat pracy i takich domowników opuścił pan Verloc, dążąc o pół
do edenaste rano ku zachodnie części Londynu. Była to dlań wy ątkowo wczesna go-
ǳina; z całe ego osoby bił urok prawie nieskalane świeżości; granatowe sukienne palto
było rozpięte, buty lśniły, na ogolonych policzkach igrało coś na kształt połysku; nawet
oczy o ciężkich powiekach, pokrzepione całonocnym spoko nym snem, rzucały dość raź-
ne spo rzenia. Przez ogroǳenie parku pan Verloc przyglądał się mężczyznom i kobietom
adącym konno po Row¹⁴, parom, które sunęły harmonĳnie lekkim galopem lub echały
statecznego stępa, niespiesznym grupom złożonym z trzech lub czterech osób, po edyn-
czym eźdźcom wygląda ącym na odludków i samotnym amazonkom, za którymi trzymał
się w oddali chłopak sta enny w kapeluszu ozdobionym kokardą, ubrany w obcisłą liberię
przepasaną skórzanym pasem. Po azdy, przeważnie dwukonne karety, toczyły się szybko;
czasem trafiał się kabriolet, a wewnątrz niego skóra akiegoś ǳikiego zwierzęcia i wy-
łania ąca się z opuszczone budy kobieca głowa w kapeluszu. Charakterystyczne słońce Słońce, Miasto
londyńskie, któremu można zarzucić tylko to, że wygląda ak nabiegłe krwią, powlekało
wszystko wspaniałością swego spo rzenia. Tkwiło niezbyt wysoko nad Hyde Park Cor-
ner¹⁵, akby strzegło wszystkiego, dobroduszne i punktualne. Nawet bruk pod nogami
pana Verloca nabrał barwy starego złota w tym rozproszonym świetle, w którym ani mur,
ani drzewo, ani zwierzę, ani człowiek nie rzucali cienia.

Pan Verloc szedł ku zachodowi przez miasto pozbawione cieni i powietrze przesy-
cone spatynowanym złotym pyłem. Czerwone ak miedź połyski lśniły na dachach, na
załomach murów, na szybach po azdów, nawet na sierści koni i na szerokich plecach
pana Verloca, gǳie wyglądały ak ciemna rǳa. Ale pan Verloc nie zdawał sobie sprawy,
że rǳa na nim osiada. Jego życzliwy wzrok padał przez ogroǳenie na oznaki londyń- Opieka
skich bogactw i zbytku. Tak est, wszystkich tych luǳi trzeba otoczyć opieką. Opieka
est pierwszym warunkiem bogactwa i zbytku. Trzeba otoczyć opieką tych luǳi, zarówno
ak ich konie, powozy, domy, służbę; trzeba otoczyć opieką źródło ich bogactw w sercu
miasta i w sercu kra u; trzeba otoczyć opieką cały społeczny ład sprzy a ący higienicz-
ne bezczynności te sfery, trzeba e strzec przed płytką zawiścią niehigieniczne pracy.
Trzeba to zrobić koniecznie — tu pan Verloc byłby zatarł ręce z zadowoleniem, gdyby
nie miał wroǳone niechęci do wszelkich niepotrzebnych wysiłków. Bezczynność ego,
choć nie podyktowana przez higienę, dogaǳała mu barǳo. Miał dla nie pewnego roǳa-
u kult nacechowany bezwładnym fanatyzmem, a może racze fanatycznym bezwładem.
Syn pracowitych roǳiców, uroǳony na zno ne życie, oddał się gnuśności z popędu rów-
nie głębokiego, niepo ętego i władczego ak popęd, który skłania mężczyznę do wyboru
edne kobiety spośród tysiąca. Był za gnuśny nawet na demagoga, na wiecowego mówcę,
na przywódcę robotników. To by go kosztowało zbyt wiele trudu. Potrzebował wygody
w formie barǳie doskonałe , a może owładnęła nim filozoficzna niewiara w skutecz-

¹⁴Rotten Row — modna droga dla eźdźców biegnąca wzdłuż płd. strony londyńskiego Hyde Parku. [przypis
edytorski]

¹⁵Hyde Park Corner — obszar Londynu w okolicy płd.-wsch. narożnika Hyde Parku, gǳie krzyżu e się kilka
głównych ulic. [przypis edytorski]
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ność każdego luǳkiego wysiłku. Ten ostatni roǳa lenistwa wymaga pewnego zasobu
inteligenc i.

Panu Verlocowi inteligenc i nie brakowało i byłby może mrugnął do siebie znacząco
na myśl o zagrożonym porządku społecznym, gdyby ten ob aw sceptycyzmu nie wymagał
pewnego wysiłku. Wielkie wypukłe oczy pana Verloca nie były przystosowane do mru-
gania. Należały racze do kategorii oczu, które zamyka ą się poważnie przy zasypianiu,
wywiera ąc ma estatyczne wrażenie.

Powściągliwy w ruchach, opasły na kształt tłustego wieprza, pan Verloc szedł swo-
ą drogą, nie zaciera ąc rąk z zadowoleniem i nie mruga ąc sceptycznie do swych myśli.
Stąpał ciężko po bruku w błyszczących trzewikach i wyglądał ak zamożny rzemieślnik
posiada ący własny warsztat. Można go było wziąć za pierwszego lepszego ma stra, od
ramiarza do ślusarza, za pracodawcę w skromnym zakresie. Ale był przy tym w panu Ver-
locu akiś rys nieokreślony, którego żaden rzemieślnik nie nabyłby w ciągu swe pracy,
choćby wykonywał ą na mnie sumiennie: rys wspólny tym, co żeru ą na występkach,
głupocie albo tchórzostwie, rys moralnego nihilizmu, właściwy luǳiom prowaǳącym
szulernie lub domy publiczne, a cechu ący również prywatnych detektywów i wywia-
dowców, szynkarzy, sprzedawców elektrycznych pasów przywraca ących siły i wynalaz-
ców patentowanych leków. Co do owych wynalazców nie mam pewności, bo tego tak
dalece nie zgłębiałem. Zda e mi się ednak, że wyraz twarzy tych luǳi może być po pro-
stu szatański; wcale bym się temu nie ǳiwił. Chciałem tylko zaznaczyć, iż wyraz twarzy
pana Verloca daleki był od demonizmu.

Nie dochoǳąc do Knightsbridge, pan Verloc skręcił w lewo z ro ne główne ulicy, Miasto
tętniące hałasem rozkołysanych omnibusów¹⁶ i wozów toczących się szybko wśród prawie
bezgłośne , chyże fali dwukołowych dorożek. Pod kapeluszem zsuniętym lekko z czoła
wyszczotkowane włosy pana Verloca ułożyły się gładko i kornie, albowiem pan Verloc miał
sprawę z pewną ambasadą. Nieugięty ak skała — z roǳa u tych miększych skał — kroczył
teraz ulicą, która zasługiwała w pełni na nazwę zaciszne . W e szerokości, pustce i obszarze
tkwił ma estat martwe przyrody, która nie podlega śmierci. Jedynym napomknieniem
o śmiertelności była karetka akiegoś doktora, sto ąca we wzniosłym osamotnieniu tuż
obok chodnika. Wyczyszczone kołatki u drzwi błyszczały ak okiem sięgnąć, czyste okna
lśniły ciemnym połyskiem. Nic się nie poruszało. Lecz oto wózek z mlekiem zaturkotał
hałaśliwie i przeciął w głębi ulicę; zza węgła wypadł drugi wózek, a na nim chłopiec od
rzeźnika sieǳiał wysoko nad parą czerwonych kół, powożąc ze wspaniałym rozmachem,
niby uczestnik gier olimpĳskich kieru ący rydwanem. Spod kamieni wysunął się kot,
który na widocznie coś zbroił; biegł chwilę, wyprzeǳa ąc pana Verloca, i dał nurka do
sutereny; a gruby polic ant, z pozoru niedostępny wszelkim uczuciom, akby również
był częścią martwe przyrody, wyłonił się, rzekłbyś, z latarni, nie zwraca ąc na Verloca
na mnie sze uwagi.

Pan Verloc skręcił na lewo i szedł wąską uliczką wzdłuż żółte ściany, na które z nie-
zbadanych powodów widniał czarnymi literami napis: Chesham Square nr . Tymczasem
Chesham Square zna dował się przyna mnie sześćǳiesiąt ardów¹⁷ dale , pan Verloc zaś,
który był w dostatecznym stopniu kosmopolitą, aby nie dać się zwieść topograficznym
ta emnicom Londynu, szedł wciąż spoko nie naprzód, nie zdraǳa ąc oznak zǳiwienia
czy oburzenia. Wreszcie z wytrwałością cechu ącą człowieka interesu dotarł do skweru
i przeciął go na ukos, zmierza ąc pod numer . Ten numer widniał na imponu ące
bramie w azdowe , umieszczone w wysokie , gładkie ścianie mięǳy dwoma domami;
eden z nich był oznaczony dość rozsądnie numerem , natomiast na drugim widniał
numer ; o fakcie, że ten ostatni dom należy do znane w sąsieǳtwie Porthill Street,
głosił napis nad parterowymi oknami, umieszczony przez akąś barǳo sprężystą właǳę,
które polecono tropić zbłąkane domy londyńskie. Dlaczego nie żąda się od parlamentu,
aby wydał rozkaz (wystarczyłby krótki akt) poleca ący tym gmachom powrót do mie sc,
gǳie przynależą, est edną z ta emnic mie skiego zarządu. Pan Verloc nie łamał sobie nad

¹⁶omnibus (łac. dosł.: dla wszystkich) — duży, kryty po azd konny o wielu mie scach, pod koniec XIX w.
powszechny ako środek regularne komunikac i w dużych miastach Europy; poprzednik autobusów. [przypis
edytorski]

¹⁷jard — anglosaska miara długości, równa trzem stopom i wynosząca ok. , metra. [przypis edytorski]
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tym głowy, ponieważ ego posłannictwo życiowe stanowiła ochrona społecznego ustro u,
nie zaś doskonalenie tegoż ustro u czy chociażby ego krytyka.

Było tak wcześnie, że portier ambasady wybiegł ze swego mieszkania, mocu ąc się
eszcze z lewym rękawem liberii. Miał na sobie czerwoną kamizelkę, krótkie spodnie
i był na widocznie zmieszany. Pan Verloc dostrzegł to natarcie z flanki i odparł e, wy-
ciągnąwszy po prostu kopertę z godłem ambasady, po czym szedł dale . Ten sam talizman
pokazał loka owi, który otworzył drzwi i cofnął się, aby go wpuścić do hallu.

Jasny ogień palił się na dużym kominku; zwrócony tyłem do ognia stał starszy męż-
czyzna we aku, z łańcuchem na szyi i popatrzył na pana Verloca znad rozpostarte gazety,
którą trzymał oburącz przed spoko ną, surową twarzą. Nie poruszył się wcale. Drugi lo-
ka w brunatnych spodniach i aku obrzeżonym cienkim żółtym sznurkiem zbliżył się do
pana Verloca; usłyszawszy wyszeptane przez niego nazwisko, zawrócił na pięcie i zaczął
iść, nie ogląda ąc się wcale. Prowaǳił tak pana Verloca parterowym korytarzem na lewo
od wielkich schodów pokrytych dywanem i nagle wskazał mu we ście do małego poko u,
gǳie stało ciężkie biurko oraz kilka krzeseł. Drzwi się zamknęły i pan Verloc został sam.
Nie usiadł. Rozglądał się, przeciąga ąc pulchną, krótką ręką po gładko uczesane głowie;
w drugie ręce trzymał kapelusz i laskę.

Jakieś drzwi otwarły się bez szelestu; pan Verloc, skierowawszy wzrok w tamtą stronę,
zobaczył zrazu tylko czarne ubranie, łysy czubek głowy i obwisłe ciemnosiwe bokobrody
po obu stronach pomarszczonych rąk. Człowiek, który wszedł, trzymał przed oczami plik
papierów; przegląda ąc e, zbliżał się do stołu drobnymi krokami. Ta ny radca Wurmt,
chancelier d’ambassade¹⁸, miał wzrok dość krótki. Zasłużony ten urzędnik złożył papie-
ry na stole, odsłania ąc nalaną, bladą twarz o melancholĳne brzydocie, otoczoną gąsz-
czem cienkich, długich ciemnosiwych włosów; przekreślała tę twarz gruba linia gęstych
i krzaczastych brwi. Wurmt włożył na tępy, bezkształtny nos binokle¹⁹ w czarne oprawie
i wydał się zaskoczony widokiem pana Verloca. Pod ogromnymi brwiami krótkowzroczne
oczy radcy mrugały bezradnie zza szkieł.

Nie przywitał się wcale, podobnie ak i pan Verloc, który oczywiście wieǳiał, ak się
zachować; lecz nieznaczna zmiana w zarysie barków i pleców pana Verloca nasunęła myśl,
że ego grzbiet pochylił się z lekka pod obszerną powierzchnią palta. Robiło to wrażenie
dyskretnego szacunku.

— Mam tu kilka pańskich raportów — rzekł biurokrata nadspoǳiewanie mięk-
kim, akby znużonym głosem, przyciska ąc mocno papiery końcem wskazu ącego palca.
Umilkł, a pan Verloc, który poznał od razu własne pismo, czekał z zapartym tchem. —
Nie esteśmy zadowoleni z zachowania się tute sze polic i — ciągnął Wurmt z wszelkimi
pozorami umysłowego wyczerpania.

Plecy pana Verloca właściwie nawet nie drgnęły, a ednak wydało się, że wzruszył
ramionami. Usta ego otworzyły się po raz pierwszy od chwili, gdy wyszedł z domu.

— Każdy kra ma swo ą polic ę — rzekł filozoficznie. Lecz urzędnik ambasady patrzył
na niego, w dalszym ciągu mruga ąc oczami, i pan Verloc dorzucił akby pod przymusem:
— Niech pan pozwoli mi zauważyć, że nie mam wpływu na tute szą polic ę.

— Pożądane est, aby zaszedł akiś określony wypadek, który by pobuǳił e czu ność
— rzekł biurokrata. — To wchoǳi w zakres pana obowiązków… nieprawdaż?

Pan Verloc odpowieǳiał na to tylko westchnieniem, które wyrwało mu się niechcący,
bo postarał się zaraz nadać twarzy wyraz wesoły. Urzędnik mrugał niepewnie, akby mu
dokuczało przyćmione światło poko u. Powtórzył ogólnikowo:

— Wypadek, który by pobuǳił czu ność polic i… i surowość urzędników. Zasadnicza
łagodność tute sze procedury sądowe oraz absolutny brak wszelkich środków represy -
nych są zgorszeniem dla Europy. Czego nam teraz potrzeba, to wzmożonego niepoko u…
wrzenia, które niewątpliwie istnie e.

— Oczywiście, oczywiście — wtrącił pan Verloc pełnym szacunku, niskim basem
typu krasomówczego, różniącym się tak dalece od tonu, którym mówił dotychczas, że
radca się zdumiał. — Istnie e, i to w stopniu niebezpiecznym. Mo e raporty z ostatnich
dwunastu miesięcy wy aśnia ą to dostatecznie.

¹⁸chancelier d’ambassade (.) — szef kancelarii ambasady, wyższy urzędnik za mu ący się paszportami i do-
kumentami dyplomatycznymi. [przypis edytorski]

¹⁹binokle — roǳa okularów bez uchwytów, mocowanych na nosie z pomocą sprężynki. [przypis edytorski]
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— Pana raporty z ostatnich dwunastu miesięcy — zaczął radca stanu Wurmt swym
łagodnym, beznamiętnym głosem — zostały przeze mnie przeczytane. Nie mogę zrozu-
mieć, po co e pan w ogóle pisał.

Smutne milczenie zapadło na chwilę. Zdawało się, że pan Verloc zapomniał ęzyka
w gębie, radca zaś utkwił wzrok w leżących na stole papierach. Wreszcie odsunął e z lekka.

— Ze stanu rzeczy, który pan tuta przedstawia, wypływa edynie to, że w ogóle pana
zatrudniamy. A teraz choǳi nam nie o pisaninę, lecz o wykrycie znaczącego, wybitnego
faktu, powieǳiałbym nawet: faktu niepoko ącego.

— Nie potrzebu ę mówić, że ten cel bęǳie przyświecał wszystkim moim wysiłkom
— rzekł pan Verloc, nada ąc ton przeświadczenia swemu ochrypłemu głosowi od co-
ǳiennego użytku. Ale zmieszał się, czu ąc, że est bacznie śleǳony zza ślepego połysku
okularów po drugie stronie stołu. Umilkł nagle z gestem bezwzględnego oddania. Poży-
teczny i zapracowany, lecz skromny członek ambasady przybrał nagle taki wyraz twarzy,
akby błysnęła mu akaś nowa myśl.

— Pan est barǳo otyły — rzekł.
Ta uwaga, treści właściwie psychologiczne , uraziła pana Verloca ak niegrzeczny przy-

tyk, choć została wypowieǳiana ze skromnością i wahaniem urzędnika lepie obeznanego
z piórem i atramentem niż z wymaganiami czynnego życia. Pan Verloc odstąpił o krok.

— Jak to? Co pan był łaskaw powieǳieć? — wykrzyknął urażonym, chrypliwym
głosem.

Chancelier d’ambassade, któremu powierzono przeprowaǳenie owe rozmowy, był
widać zdania, że ta mis a przekracza ego siły.

— Chyba bęǳie na lepie , eśli pan się zobaczy z panem Władimirem. Tak, powi-
nien pan stanowczo rozmówić się z panem Władimirem. Niech pan tu poczeka — dodał
i wyszedł drobnymi krokami.

Pan Verloc przesunął natychmiast ręką po włosach. Drobne krople potu wystąpiły
mu na czoło. Wypuścił powietrze przez ściągnięte usta ak człowiek dmucha ący na łyżkę
gorące zupy. A gdy loka w brązowe liberii ukazał się cicho we drzwiach, pan Verloc stał
dosłownie na tym samym mie scu, gǳie się zna dował poprzednio. Stał bez ruchu, akby
czuł, że est otoczony wilczymi dołami²⁰.

Poszedł za loka em prze ściem oświetlonym przez samotny płomień gazowy, potem
kręconymi schodami i wreszcie oszklonym, wesołym korytarzem na pierwszym piętrze.
Loka otworzył akieś drzwi i usunął się na bok. Pan Verloc poczuł pod nogami gruby
dywan. Pokó był obszerny, trzyokienny; młody człowiek o wygolone , duże twarzy, sie-
ǳący w obszernym fotelu przed wielkim mahoniowym biurkiem, rzekł po ancusku do
chancelier d’ambassade, który odchoǳił z papierami w ręku:

— Masz rac ę, mon cher²¹. Bestia tłusta, bo tłusta.
Pan Władimir, pierwszy sekretarz, cieszył się w salonach opinią człowieka przy em-

nego i za mu ącego. Był poniekąd ulubieńcem towarzystwa. Jego dowcip polegał na od-
krywaniu zabawnych związków mięǳy niepasu ącymi do siebie po ęciami; rozprawia ąc
w tym duchu, przysiadał na samym brzegu krzesła i podnosił lewą rękę, akby wystawiał
na pokaz swe ucieszne wywody, trzyma ąc e mięǳy kciukiem a palcem wskazu ącym;
wygolona, okrągła twarz sekretarza przybierała wtedy wyraz wesołego zǳiwienia.

Lecz w oczach, zwróconych na pana Verloca, nie było śladu wesołości ani zǳiwienia.
Rozparł się w głębokim fotelu, rozstawiwszy szeroko łokcie, i zarzucił nogę na grube
kolano; ego gładka, różowa twarz nadawała mu wygląd przedwcześnie rozwiniętego nie-
mowlęcia, które nikomu gadać głupstw nie pozwoli.

— Pan chyba rozumie po ancusku? — zapytał.
Pan Verloc potwierǳił ochrypłym głosem, że rozumie. Cała ego tłusta postać pochy-

lała się ku przodowi. Stał na dywanie w środku poko u, trzyma ąc w edne ręce kapelusz
i laskę; druga ręka wisiała bezwładnie u boku. Mruknął skromnie z głębi gardła, że od-
był służbę wo skową w artylerii ancuskie . Naraz pan Władimir, wieǳiony pogardliwą
przekorą, przerzucił się na inny ęzyk i zaczął mówić nieskazitelną angielszczyzną bez śladu
cuǳoziemskiego akcentu.

²⁰wilczy dół — pułapka łowiecka lub daw. przeszkoda fortyfikacy na w postaci zamaskowane amy lub rowu
o stromych ścianach. [przypis edytorski]

²¹mon cher (.) — mó drogi. [przypis edytorski]
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— Hm! Tak. Naturalnie. No, zobaczymy. Ile panu wlepili za to, że pan wykradł
rysunek udoskonalonego zamka te ich nowe armaty polowe ?

— Pięć lat obostrzonego więzienia w fortecy — odrzekł niespoǳianie pan Verloc bez
na lże szego prze awu uczuć.

— Wyszedł pan obronną ręką — zauważył pan Władimir. — I dobrze tak panu za
to, że się pan dał nakryć. A co pana skłoniło do tego roǳa u roboty?

W odpowieǳi rozległ się ochrypły głos pana Verloca, ten od coǳiennego użytku,
mówiący o młodości, o nieszczęsnym zadurzeniu się…

— Aha! Cherchez la femme²² — raczył przerwać pan Władimir, trochę przystępnie -
szy, lecz byna mnie nie uprze my; wręcz przeciwnie, ego łaskawość miała w sobie coś
okrutnego. — Jak dawno est pan na służbie nasze ambasady?

— Już od czasów nieboszczyka barona Stott-Wartenheima — odrzekł pan Verloc
stłumionym głosem, wysuwa ąc wargi ze smutkiem na znak żalu za zmarłym dyplomatą.
Pierwszy sekretarz obserwował spoko nie grę ego fiz onomii.

— Aha! uż od czasu… No! Co pan powie na swo e usprawiedliwienie? — spytał
ostro.

Pan Verloc odrzekł nieco zǳiwiony, że nie sąǳi, aby miał coś szczególnego do po-
wieǳenia. Wezwano go listem… — I zagłębił szybko rękę w boczne kieszeni palta, lecz
wobec szydercze , cyniczne czu ności pana Władimira postanowił listu nie wy mować.

— Ba! Jak pan mógł tak wy ść z fasonu? — rzekł pan Władimir. — Pan nie ma nawet Szpieg
powierzchowności, akie pana zawód wymaga. I pan ma być członkiem zagłoǳonego
proletariatu? Cóż znowu! Pan ma być zaciekłym soc alistą… czy też anarchistą… bo nie
wiem?

— Anarchistą — stwierǳił głucho pan Verloc.
— Bzdury! — ciągnął pan Władimir, nie podnosząc głosu. — Nawet stary Wurmt był

zaskoczony pana wyglądem. Nie oszukałby pan idioty. Nawiasem mówiąc, oni wszyscy to
banda idiotów, ale pański wygląd est po prostu niemożliwy. A więc pana stosunki z nami
zaczęły się od kraǳieży tych rysunków ancuskich armat. I dał się pan nakryć. To musiało
być barǳo nieprzy emne dla naszego rządu. Nie wygląda mi pan na sprytnego.

Pan Verloc starał się usprawiedliwić zachrypłym głosem:
— Jak miałem uż sposobność zaznaczyć, zadurzyłem się na fatalnie w niegodne …
Pan Władimir podniósł białą, pulchną rękę.
— Ach, tak. Tamto nieszczęsne uczucie… z czasów pana młodości. Wzięła pańskie

pieniąǳe, a potem sprzedała pana polic i… co?
Bolesna zmiana w wyrazie twarzy pana Verloca i nagłe obwiśnięcie całe ego postaci

świadczyły, że ten godny pożałowania fakt zaszedł istotnie. Pan Władimir ob ął w kostce
swą nogę założoną na kolano. Skarpetka była edwabna, granatowa.

— W tym wypadku sprytu pan nie wykazał. Może pan est zanadto wrażliwy na płeć
piękną?

Pan Verloc dał do zrozumienia gardłowym, głuchym szeptem, że nie est uż młody.
— Hm! Ta wada z wiekiem nie ustępu e — zauważył pan Władimir ze złowrogą

poufałością. — Ale nie! Za tłusty pan na to. Nigdy by pan tak nie wyglądał, gdyby pan
był choć trochę wrażliwy na kobiety. Powiem panu, w czym rzecz: pan est wałkoń. Jak
dawno wyciąga pan od nas pieniąǳe?

— Od edenastu lat — zabrzmiała odpowiedź po chwili posępnego wahania. — Po-
wierzono mi w Londynie kilka zleceń, gdy ego ekscelenc a baron Stott-Wartenheim był
eszcze ambasadorem w Paryżu. Potem na skutek wskazówek ego ekscelenc i osiedliłem
się w Londynie. Jestem Anglikiem.

— Pan est Anglikiem! Co też pan mówi! Naprawdę?
— Uroǳiłem się poddanym bryty skim — rzekł niezwruszenie pan Verloc. — Ale

o ciec mó był Francuzem i stąd…
— Dość tych wy aśnień — przerwał tamten. — Więc pan mógł według prawa zo-

stać marszałkiem Franc i lub posłem do angielskiego parlamentu… a wówczas byłby pan
istotnie oddał nasze ambasaǳie pewne usługi.

²²cherchez la femme (.) — szuka cie kobiety! (wyrażenie oznacza ące, że ukrytą przyczyną sprawy zazwycza
est kobieta). [przypis edytorski]
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Ten wybryk fantaz i przywołał coś na kształt słabego uśmiechu na twarz VerIoca. Pan
Władimir zachował niewzruszoną powagę.

— Ale, ak powieǳiałem, wałkoń z pana; nie wyzysku e pan nasuwa ących się spo- Szpieg
sobności. Za barona Stott-Wartenheima wielu półgłówków pracowało w te ambasaǳie.
Z ich winy luǳie tacy ak pan wyrobili sobie fałszywe po ęcie o tym, czym est fun-
dusz ta nego wywiadu. Obowiązek każe mi tę pomyłkę sprostować: muszę panu wy a-
śnić, czym ta ny wywiad nie est. Otóż nie est instytuc ą filantropĳną. Wezwałem pana
umyślnie, aby to panu powieǳieć.

Pan Władimir zauważył wymuszone zdumienie na twarzy Verloca i uśmiechnął się
szyderczo.

— Wiǳę, że pan mnie świetnie rozumie. Zda e się, że pan est wystarcza ąco inteli-
gentny na swó fach. Czego nam teraz potrzeba, to czynów… czynów.

Powtarza ąc ostatnie słowo, pan Władimir położył biały palec wskazu ący na brzegu
biurka. Na lże szy ślad chrypki znikł z głosu Verloca. Jego gruby kark nabiegł purpurą
nad aksamitnym kołnierzem palta. Wargi mu zadrżały i otworzyły się szeroko.

— Jeśli pan tylko zechce prze rzeć mo e sprawozdanie — zahuczał swym tubalnym,
dźwięcznym basem od krasomówczych występów — przekona się pan, że ostrzegałem
ambasadę eszcze przed trzema miesiącami, gdy wielki książę Romuald miał przy echać
do Paryża; telegrafowano stąd o mych ostrzeżeniach do polic i ancuskie i…

— Cisze ! — wybuchnął pan Władimir, krzywiąc się i marszcząc. — Francuska polic a
nic sobie nie robiła z pana ostrzeżeń. Niech pan tak nie ryczy. O cóż panu choǳi do diabła?

Pan Verloc przeprosił tonem wyniosłe pokory za to, że tak się zapomniał. Oświadczył,
iż ego głos, słynny od szeregu lat z mów na zebraniach pod wolnym niebem i na wiecach
robotniczych w wielkich salach, przyczynił się niemało do ustalenia ego reputac i ako
solidnego, zaufanego towarzysza. Głos wchoǳił więc w skład ego użyteczności. Buǳił
zaufanie do ego zasad. „Przywódcy wysuwali mnie zawsze na mówcę w krytyczne chwi-
li” — oświadczył Verloc z nieukrywanym zadowoleniem. Dodał, że potrafi przekrzyczeć
każdy hałas, i nagle to zademonstrował.

— Proszę, niech pan mi pozwoli — rzekł.
Ze spuszczoną głową, nie podnosząc oczu, przeszedł przez pokó szybkim, ciężkim

krokiem, zmierza ąc ku drzwiom balkonowym, i uchylił e akby pod wpływem nieod-
partego impulsu. Pan Władimir porwał się zdumiony z głębi fotela i spo rzał przez ramię
Verloca; w dole, za ǳieǳińcem ambasady, dobry eszcze kawał za otwartą bramą, widać
było szerokie plecy polic anta, który stał bezczynnie i śleǳił wspaniały wózek z akimś
ǳieckiem, prze eżdża ący pompatycznie przez skwer.

— Polic a! — rzekł Verloc bez na mnie szego wysiłku, ak gdyby szeptał; pan Wła-
dimir zaś wybuchnął śmiechem, zobaczywszy, że polic ant odwrócił się na pięcie niby
żgnięty z tyłu. Verloc zamknął spoko nie okno i wrócił na środek poko u.

— ǲięki temu głosowi — rzekł, zniżywszy ton do konwersacy nego, chrypliwego
brzmienia — wierzono mi z reguły. A przy tym wieǳiałem, co mówić!

Pan Władimir, poprawia ąc krawat, śleǳił Verloca w lustrze nad kominkiem.
— Nie wątpię, że pan wyuczył się na pamięć soc alistyczno-rewolucy nego żargonu

— rzekł pogardliwie. — Vox et…²³ Pewno nie studiował pan nigdy łaciny, co?
— Nie — burknął pan Verloc. — Chyba tego się pan po mnie nie spoǳiewał. Jestem

ednym z miliona. Któż zna łacinę? Zaledwie kilkuset durniów, którzy nie potrafią dbać
o własną skórę.

Jeszcze przez akieś pół minuty pan Władimir obserwował w lustrze mięsisty pro-
fil i wielką tuszę człowieka, który stał za nim. Jednocześnie zaś wiǳiał także własną
twarz, okrągłą, wygoloną, różową w okolicy podbródka, o wąskich, wrażliwych ustach
stworzonych do wypowiadania subtelnych dowcipów, ǳięki którym stał się ulubieńcem
na wyższych sfer. Wreszcie zawrócił na pięcie i ruszył przez pokó z taką stanowczością,
iż nawet końce ego niebanalnego staroświeckiego krawata zdawały się eżyć od niewy-
słowionych gróźb. Ruchy miał tak szybkie i ǳikie, że pan Verloc, który spo rzał na niego
z ukosa, zadrżał w duchu.

²³Vox et… (łac.) — początek azy Vox et praeterea nihil: głos i nic więce (z Powieǳeń spartańskich Plutarcha,
o słowiku, z którego po oskubaniu niemal nic nie zostało). [przypis edytorski]
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— Oho! Pan sobie pozwala na bezczelność — zaczął pan Władimir zdumiewa ąco
gardłowym tonem, nie tylko nie angielskim, ale wręcz nie europe skim, co przestraszyło
nawet Verloca, doświadczonego bywalca mięǳynarodowych zaułków. — Pan się ośmie-
la… Więc przemówię panu do słuchu. Nic tu z pana głosu nie przy ǳie. Nie potrzeba
nam pana głosu. Potrzeba nam faktów — przeraża ących faktów… do asne cholery —
dodał z opanowaną ǳikością, mówiąc Verlocowi prosto w twarz.

— Nie zastraszy mnie pan swym barbarzyńskim obe ściem — bronił się ochrypłym
głosem pan Verloc, patrząc w dywan. W odpowieǳi na to ego interlokutor, uśmiecha ąc
się kpiąco znad z eżonego fontazia²⁴, przeszedł na ęzyk ancuski.

— Pan się poda e za agent provocateur²⁵. Za ęciem odpowiednim dla agent provocateur
est prowokac a. O ile wiem z informac i, które mamy o panu, przez trzy ostatnie lata nie
zrobił pan nic, żeby zarobić na swó chleb.

— Nic nie zrobiłem! — wykrzyknął Verloc, nie porusza ąc się wcale i nie podnosząc
oczu, choć ego głos drgał szczerym uczuciem. — Kilka razy zapobiegałem temu, co
mogło było się stać.

— Jest w tym kra u przysłowie, które mówi, że lepie zapobiec chorobie, niż ą leczyć
— przerwał pan Władimir, rzuca ąc się na fotel. — W gruncie rzeczy to absurd. Tuta
wiecznie czemuś zapobiega ą. Ale to przysłowie est charakterystyczne. W Anglii nie lubią
energicznych środków. Niech no pan nie bęǳie zanadto angielski. A w tym konkretnym
wypadku niech pan nie bęǳie głupi. Zło uż tu przeniknęło. My nie chcemy zapobiegać
— my chcemy leczyć.

Urwał, zwrócił się do biurka i przegląda ąc akieś papiery, odezwał się uż innym,
rzeczowym tonem, nie patrząc na VerIoca.

— Pan wie naturalnie o mięǳynarodowe konferenc i odbywa ące się w Mediolanie?
Pan Verloc ozna mił ochrypłym głosem, że ma zwycza czytywać gazety. Na dalsze

pytanie odpowiedź ego brzmiała, że oczywiście rozumie, co czyta. Pan Władimir, uśmie-
cha ąc się z lekka do dokumentów, które przeglądał wciąż eden za drugim, mruknął:

— O ile to nie est po łacinie.
— Albo po chińsku — dodał niewzruszenie pan VerIoc.
— Hm. Niektóre z wynurzeń pańskich przy aciół to bzdury równie niezrozumiałe

ak chińszczyzna. — Pan Władimir odrzucił pogardliwie szary arkusz zadrukowanego
papieru. — Cóż to za świstki z literami P. P. w nagłówku, ze skrzyżowanymi młotkiem,
piórem i pochodnią? Cóż to znaczy, P. P.?

Pan Verloc zbliżył się do imponu ącego biurka.
— Przyszłość Proletariatu. To est stowarzyszenie — wy aśnił, stanąwszy ciężko obok

fotela — w zasaǳie nie tylko anarchistyczne, otwarte dla wszelkich odcieni przekonań
rewolucy nych.

— Czy pan do niego należy?
— Jestem ednym z wiceprezesów — wysapał pan Verloc, a pierwszy sekretarz am-

basady podniósł głowę i spo rzał na niego.
— Więc powinien pan się wstyǳić — rzekł dobitnie. — Czy pańskie stowarzyszenie

nie potrafi nic innego, tylko drukować te prorocze bzdury stępionymi czcionkami na
brudnym papierze… co? Dlaczego pan nie weźmie się do roboty? Proszę posłuchać. Teraz
a mam w ręku te sprawy i mówię panu wyraźnie, że bęǳie pan musiał na chleb zarobić.
Dawne dobre czasy z epoki Stott-Wartenheima minęły. Bez pracy nie zobaczy pan ani
grosza.

Pan Verloc poczuł, że nogi pod nim ǳiwnie osłabły. Cofnął się i wytarł głośno nos.
Był naprawdę zaskoczony i niespoko ny. Rǳawe słońce londyńskie, przedarłszy się

przez londyńską mgłę, rozsiewało ciepławą asność w gabinecie sekretarza; wśród ciszy
usłyszał pan Verloc słabe brzęczenie muchy na szybie — pierwsze muchy w tym roku;
zwiastowało to wiosnę barǳie niezawodnie od na licznie sze rzeszy askółek. Bezowoc-
ne miotanie się drobnego, energicznego organizmu dotknęło w przykry sposób grubasa,
który czuł się zagrożony w swe gnuśności.

²⁴fontaź (z . fontange) — fantazy na, luźna kokarda noszona pod szy ą przez mężczyzn na przełomie XIX
i XX w., roǳa dawnego krawata. [przypis edytorski]

²⁵agent provocateur (.) — agent-prowokator, przenika ący do akie ś organizac i w celu nakłaniania e
członków do złamania prawa, aby można było ich aresztować. [przypis edytorski]
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Podczas te pauzy pan Władimir sformułował w myśli szereg negatywnych uwag do- Szpieg
tyczących twarzy i figury pana Verloca. Ten człowiek był nadspoǳiewanie pospolity,
opasły i bezczelnie ograniczony. Wyglądał ota w otę ak spec alista od robót kanaliza-
cy nych, który przyszedł z rachunkiem. Pierwszy sekretarz ambasady nabrał spec alnego
wyobrażenia o te kategorii pracowników, czytu ąc od czasu do czasu amerykańskie hu-
moreski; uważał ich za wcielenie nieuctwa i podstępne gnuśności.

A więc to był ów znakomity, zaufany ta ny agent, tak dalece ta ny, że w ofic alne ,
półofic alne i poufne korespondenc i nieboszczyka barona Stott-Wartenheima określa-
no go zawsze tylko symbolem Δ; słynny agent Δ, którego ostrzeżenia zmieniały plany
i daty królewskich, cesarskich, wielkoksiążęcych podróży, a czasem były przyczyną ich
zaniechania! To indywiduum! Tu pan Władimir pozwolił sobie w duchu na gwałtowny
wybuch szydercze wesołości, wywołane po części własnym zdumieniem, które uznał za
naiwne; głównie ednak rozśmieszyła go myśl o żałowanym powszechnie baronie Stott-
-Wartenheimie. Święte pamięci ekscelenc a, którego na wyższa łaska cesarskiego władcy
narzuciła ako ambasadora kilku niechętnym ministrom spraw zagranicznych, cieszył się
za życia opinią łatwowiernego pesymisty. Miał manię na punkcie rewoluc i społeczne .
Wyobrażał sobie, że est dyplomatą, który ze spec alnego wyroku przeznaczenia stanie
się świadkiem kresu dyplomac i i poniekąd kresu świata w straszliwym przewrocie de-
mokratycznym. Jego prorocze i żałosne raporty były w ciągu lat przedmiotem dowcipów
po różnych ministerstwach spraw zagranicznych. Mówiono, że na łożu śmierci zawołał
(podczas wizyty swego cesarskiego władcy i przy aciela): „Nieszczęsna Europo! Zepsucie
twych ǳieci doprowaǳi cię do zguby!”. Ten Stott-Wartenheim był ofiarą pierwszego
lepszego ła dackiego blagiera, aki mu się nawinął — myślał Władimir, uśmiecha ąc się
niewyraźnie do Verloca.

— Powinien pan czcić pamięć barona Stott-Wartenheima — wykrzyknął nagle.
Spuszczona twarz Verloca wyrażała posępną udrękę i znużenie.
— Pozwoli mi pan zauważyć — rzekł — że przyszedłem tu wezwany listownym roz-

kazem. Dotychczas w ciągu edenastu lat byłem tu tylko dwa razy i oczywiście nigdy
o edenaste rano. Nie est rzeczą rozsądną wzywać mnie o te porze. A gdyby mnie przy-
padkiem spostrzegli? Miałbym się z pyszna.

Pan Władimir wzruszył ramionami.
— Przestałbym być użyteczny — gorączkował się Verloc.
— To est pańska sprawa — mruknął pan Władimir z łagodną brutalnością. — Gdy

pan przestanie być użyteczny, przestaniemy się panem posługiwać. Tak. Natychmiast.
Szlus. Zostanie pan… — Pierwszy sekretarz zmarszczył brwi i urwał, szuka ąc należy-
cie dosadnego określenia; roz aśnił się natychmiast, błysnąwszy wspaniałą bielą zębów
w kpiącym uśmiechu. — Zostanie pan wylany — wygarnął z okrucieństwem.

Raz eszcze musiał Verloc użyć całe siły woli, aby zwalczyć uczucie omdlałości ak-
by spływa ące po nogach, uczucie, które natchnęło ongi akiegoś nieboraka do trafnego
określenia: „dusza uciekła mi w pięty”. Pan Verloc, świadom tego uczucia, podniósł od-
ważnie głowę.

Pan Władimir zniósł ego tępy, badawczy wzrok z na zupełnie szą pogodą.
— Czego nam teraz potrzeba, to akiegoś krzepiącego zastrzyku dla konferenc i me-

diolańskie — rzekł lekko. — Debaty nad mięǳynarodową akc ą w celu stłumienia
zbrodni politycznych nie doprowaǳą do niczego. Anglia ociąga się. Ten kra ma bzika na
punkcie sentymentalnego szacunku dla swobody indywidualne . Wszystko się w człowie-
ku gotu e na myśl, że pierwszemu lepszemu z pana przy aciół wystarcza po prostu przebyć
Kanał Angielski²⁶, aby…

— ǲięki temu mam ich wszystkich na oku — przerwał Verloc chrypliwie.
— Byłoby znacznie rozsądnie mieć ich wszystkich pod kluczem. Anglia musi zrów-

nać się pod tym względem z innymi kra ami. Głupia bourgeoisie²⁷ tego kra u stała się
wspólniczką właśnie tych luǳi, którzy dążą do wyrzucenia e z własnych domów, aby
wyzdychała po rowach. A przecież burżuaz a trzyma eszcze w ręku siłę polityczną; gdy-

²⁶Kanał Angielski (ang. English Channel) — ang. nazwa kanału La Manche, odǳiela ącego Wielką Brytanię
od Franc i. [przypis edytorski]

²⁷bourgeoisie (.) — burżuaz a. [przypis edytorski]
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byż miała dość rozsądku, aby użyć e dla swe obrony. Pan zgoǳi się chyba z tym, że
klasy średnie są głupie?

Pan Verloc przytwierǳił ochrypłym głosem:
— O tak.
— Ci luǳie pozbawieni są wyobraźni. Zaślepia ich idiotyczna próżność. Trzeba ko-

niecznie napęǳić im teraz porządnego stracha. Oto chwila stosowna do puszczenia w ruch
pańskich przy aciół. Wezwałem tu pana, bo chcę przedstawić panu swó plan.

I pan Władimir wyniosłym tonem zaczął rozwĳać swó pro ekt z pogardliwą łaska-
wością, zdraǳa ąc tak wielką niezna omość istotnych celów, po ęć i metod świata rewo-
lucy nego, że Verloc zdumiał się w duchu. Pierwszy sekretarz nie odróżniał skutków od
przyczyn w sposób niedopuszczalny; mieszał na wybitnie szych propagatorów idei z im-
pulsywnymi zamachowcami; sąǳił, że organizac a istnie e tam, gǳie z natury rzeczy
istnieć nie mogła; mówił o soc alistyczne partii rewolucy ne to ak o znakomicie zorga-
nizowane armii, posłuszne na skinienie woǳów, to znów ak o luźne grupie zbó eckich
straceńców obozu ących w górskim wąwozie. Pan Verloc otworzył raz usta, aby zaprze-
czyć, ale wstrzymało go podniesienie duże , kształtne , białe ręki. Wkrótce ogarnął go
taki strach, że nie usiłował nawet protestować. Słuchał zastygły w lęku, co wyglądało na
bezruch wytężone uwagi.

— Choǳi o szereg gwałtów — ciągnął spoko nie pan Władimir — nie tylko ob-
myślonych, ale i wykonanych tu, w Anglii; w innym wypadku nie przydaǳą się na nic,
nie sprawią wrażenia. Pana przy aciele mogliby podpalić pół kontynentu, a nie z ednali-
by wcale tute sze opinii publiczne do wprowaǳenia powszechnych praw represy nych.
Anglicy nie wiǳą dale niż koniec swego nosa.

Pan Verloc odchrząknął, ale odwaga zawiodła go i nic nie powieǳiał.
— Takie zamachy nie potrzebu ą być szczególnie krwawe — ciągnął pan Władi-

mir, akby wygłasza ąc naukowy odczyt — ale muszą wzbuǳić dostateczny lęk… muszą
wywrzeć swó skutek. Ich ofiarą mogłyby paść na przykład budynki. Co est obecnie
na większym fetyszem całe bourgeoisie, panie Verloc, no?

Pan Verloc rozłożył ręce i wzruszył lekko ramionami.
— Pan est za leniwy, aby myśleć — ob aśnił ten gest pan Władimir. — Niech pan

uważa na to, co mówię. Fetyszem dnia ǳisie szego nie est ani królewski ma estat, ani
religia. Trzeba więc zostawić w spoko u pałace i kościoły. Rozumie pan, o co mi choǳi,
panie Verloc?

Pan Verloc dał u ście swemu przerażeniu i wzgarǳie, ima ąc się żartobliwego tonu:
— Świetnie. A co by pan powieǳiał o ambasadach? Szereg zamachów na różne am-

basady — zaczął, ale nie mógł wytrzymać chłodnego, czu nego wzroku pana Władimira.
— Wiǳę, że pan umie być dowcipny — zauważył niedbale pierwszy sekretarz. —

Doskonale. Może to ożywi pańskie krasomówstwo na kongresach soc alistycznych. Ale
ten pokó nie est terenem do tego odpowiednim. Bęǳie dla pana daleko bezpiecznie ,
eśli pan przysłucha się uważnie temu, co mówię. Ponieważ wezwano pana dla dostarczenia
faktów, a nie plecenia ba ek o żelaznym wilku, powinien pan wyciągnąć korzyść z tego,
co zada ę sobie trud panu wy aśnić. Na świętszym fetyszem współczesnym est nauka.
Dlaczego pan nie skrzyknie swoich przy aciół, aby rzucili się na tego bałwana, co? Przecież
i on należy do instytuc i, które trzeba sprzątnąć, nim nastanie era Przyszłości Proletariatu.

Pan Verloc nic nie odpowieǳiał. Bał się otworzyć usta, aby nie ęknąć.
— Musi pan do tego się zabrać. Zamach na koronowaną głowę albo na prezyden- Walka klas, Przemoc,

Rewoluc ata est w pewne mierze sensac ą, ale nie w takim stopniu, co dawnie . Zamachy stały
się częścią ogólnego po ęcia o życiu wszystkich przywódców państw. To est uż prawie
banalne… zwłaszcza odkąd zamordowano tylu prezydentów. A teraz rozpatrzmy zamach
na, powieǳmy, kościół. Naturalnie, że w pierwsze chwili wygląda to dość groźnie, ale
nie wywrze tak wielkiego skutku, ak by przeciętnemu człowiekowi mogło się zdawać.
Choćby taki zamach był w założeniu na wskroś rewolucy ny i anarchistyczny, zna dą
się zawsze durnie, którzy mu przypiszą cechy manifestac i antyreligĳne . A to by od ę-
ło zamachowi specyficznie niepoko ące znaczenie, akie chcemy mu nadać. Zamach na
restaurac ę lub teatr mógłby z tych samych przyczyn uchoǳić za ob aw namiętności nie-
ma ące nic wspólnego z polityką: za rozwścieczenie głodnego człowieka, za akt zemsty
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społeczne . Zużyło się to wszystko i nie est uż poucza ące ako poglądowa lekc a rewo-
lucy nego anarchizmu. Każda gazeta ma pod ręką gotowe azesy służące do usprawie-
dliwiania takich ob awów. Wykładam panu ze swego punktu wiǳenia filozofię rzucania
bomb; z punktu wiǳenia, któremu pan podobno służył w ciągu ostatnich edenastu lat.
Staram się mówić w sposób dla pana przystępny. Wrażliwość klasy, którą ataku ecie, stę-
pia się szybko. Własność wyda e się tym luǳiom rzeczą niezniszczalną. Nie można liczyć
na stałość ich uczuć, czy to bęǳie litość, czy trwoga. Jeśli zamach za pomocą bomby
ma wywrzeć wpływ na opinię publiczną, musi być czymś efektownie szym niż akt ze-
msty lub terroryzmu. Musi dążyć tylko do zniszczenia. Zniszczenie i nic innego, każdy
inny cel musi być wykluczony. Wy, anarchiści, powinniście dowieść czarno na białym,
że esteście bezwzględnie zdecydowani zmieść z oblicza ziemi cały ustró społeczny. Ale
ak wbić ten przeraża ący absurd w głowy klasy średnie , tak aby go asno po ęła? Oto
est pytanie! Odpowiedź brzmi: trzeba skierować zamach niszczycielski przeciw czemuś,
co est poza obrębem zwykłych luǳkich namiętności. Naturalnie mamy eszcze sztukę.
Bomba w National Gallery²⁸ wywołałaby pewien hałas. Ale to by nie wyglądało dość
poważnie. Przypominałoby rozbicie w czyimś domu okien od podwórza; a tymczasem
eśli się chce człowiekiem wstrząsnąć, trzeba przyna mnie zerwać dach. Sztuka nie była
nigdy fetyszem burżuaz i. Taki zamach na sztukę wywołałby z początku trochę krzyku,
ale z czy e strony? Ze strony artystów… krytyków sztuki i tym podobnych… luǳi bez
znaczenia. Nikt nie zwraca uwagi na to, co mówią. Lecz istnie e eszcze wieǳa… nauka.
Wierzy w nią każdy dureń posiada ący dochody. Jest przekonany, że nauka coś znaczy,
choć nie wie dlaczego. To na świętszy z fetyszów. Wszyscy, psiakrew, profesorowie są
w głębi duszy radykałami. Trzeba pokazać, że te ich dosto ne kukle grozi także zagłada,
że kukła bęǳie musiała ustąpić wobec Przyszłości Proletariatu. Wycie wszystkich in-
telektualnych idiotów powinno się przysłużyć pracom konferenc i mediolańskie . Będą
rozpisywali się o tym w gazetach. Ich oburzenia nikt nie bęǳie pode rzewać, ponieważ
żadne interesy materialne awnie tu w grę nie we dą; zaniepokoi to do głębi egoizm kla-
sy, na które trzeba wywrzeć wrażenie. Ci luǳie wierzą, że w akiś ta emniczy sposób
nauka est źródłem ich dobrobytu. Wierzą w to. A okrutny absurd takiego zamachu do-
tknie ich głębie niż wysaǳenie w powietrze całe ulicy lub teatru zatłoczonego bliźnimi.
O tego roǳa u fakcie mogą zawsze powieǳieć: „Ach, to tylko nienawiść klasowa”. Ale
co powieǳieć na czyn niszczycielskie ǳikości tak bezsensowne , że aż niezrozumiałe ,
niewytłumaczalne , prawie nie do pomyślenia — po prostu obłąkane ? Tylko obłęd est
naprawdę przeraża ący, ponieważ nie można nań zaraǳić czy to groźbami, czy perswaz ą,
czy przekupstwem. Zresztą estem człowiekiem cywilizowanym. Ani mi w głowie naka-
zywać, aby pan zorganizował zwykłe atki, nawet gdybym oczekiwał, że daǳą na lepsze
wyniki. Bo po atkach nie spoǳiewałbym się wyników, o akie mi choǳi. Morderstwo
est na porządku ǳiennym. To niemal instytuc a. Dlatego też zamach musi być skiero-
wany przeciwko wieǳy — przeciwko nauce. Ale nie każda nauka do tego się nada e. Taki
atak powinien razić askrawym bezsensem, ak nieuzasadnione bluźnierstwo. Ponieważ
bomby są waszym sposobem wypowiadania się, efekt byłby na skutecznie szy, gdyby się
dało rzucić bombę na czystą matematykę. Ale to niemożliwe. Usiłowałem pana oświecić;
przedstawiłem pańską użyteczność z punktu wiǳenia wyższe filozofii i wysunąłem nie-
co przydatnych argumentów. Praktyczne zastosowanie mego wykładu obchoǳi przede
wszystkim pana. Lecz z chwilą, gdy postanowiłem z panem się rozmówić, poświęciłem
również trochę uwagi praktyczne stronie te kwestii. Co by pan pomyślał o zamachu na
astronomię?

Już od pewnego czasu bezruch pana Verloca, sto ącego przy fotelu, przypominał stan
bezwładne zapaści — coś akby bierną nieczułość przerywaną lekkimi konwulsy nymi
drgawkami, które można czasem zauważyć u psa leżącego przed kominkiem i dręczonego
senną zmorą. Brzmiało to ak niespoko ne psie warknięcie, gdy pan Verloc powtórzył za
sekretarzem:

— Na astronomię.

²⁸National Gallery (ang.: Galeria Narodowa) w Londynie — muzeum sztuki zał. przez parlament bryt. w 
r., zawiera ące edną z na większych na świecie kolekc i malarstwa. [przypis edytorski]
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Nie zdołał się eszcze otrząsnąć z oszołomienia, w które popadł, usiłu ąc nadążyć myślą
za słowami pada ącymi szybko, dobitnie z ust pana Władimira. Przekraczało to chłonność
ego mózgu. Ogarnął go gniew. Ten gniew podszyty był nieufnością. Nagle zaświtało mu
w głowie, że wszystko to est skomplikowanym żartem. Pan Władimir pokazał w uśmie-
chu białe zęby i na ego okrągłe , pulchne twarzy, przechylone z wyrazem zadowolenia
nad z eżonym krawatem, po awiły się dołki. Faworyt inteligentnych pań z towarzystwa
upozował się w taki sposób, akby mówił w salonie wykwintne dowcipy. Pochylił się na-
przód w fotelu i podniósł białą rękę, rzekłbyś, delikatnie trzyma ąc swe subtelne uwagi
mięǳy kciukiem a palcem wskazu ącym.

— Nic lepszego nie wymyślimy. Taki zamach łączy w sobie możliwie na większy
szacunek dla luǳkiego życia z na groźnie szą głupotą i ǳikością. Niechże sprytni ǳien-
nikarze dowiodą swym czytelnikom, że znalazł się wśród proletariatu człowiek ma ący
osobisty żal do astronomii. Tu uż argument głodu nie da się zastosować, nieprawdaż?
A przy tym mó pomysł ma eszcze inne dobre strony. Cały świat cywilizowany wie, co
to est Greenwich. Nawet czyściciele butów w poǳiemiach stac i Charing Cross²⁹ coś
o tym wieǳą. Rozumie pan?

Twarz pana Władimira, znana z pełne humoru uprze mości w kołach na lepszego
towarzystwa, promieniała cynicznym zadowoleniem z własne osoby; zaǳiwiłoby to in-
teligentne kobiety przepada ące za wytwornym dowcipem sekretarza.

— Tak — ciągnął dale z pogardliwym uśmiechem — wysaǳenie w powietrze pierw-
szego południka powinno wywołać ryk nienawiści.

— Trudna sprawa — mruknął pan Verloc, czu ąc, że to edyna rzecz, którą może
bezpiecznie powieǳieć.

— Cóż w tym trudnego? Przecież pan ma całą tę bandę pod ręką i to samą ich
śmietankę. Jest tu ten stary terrorysta Yundt. Widu ę go prawie co ǳień, ak choǳi po
Piccadilly w zielonym płaszczu. A Michaelis, apostoł na urlopie… nie bęǳie pan chyba
twierǳił, że pan nie wie, gǳie on się zna du e! Bo gdyby pan nie wieǳiał, to a mógłbym
pana poinformować — ciągnął groźnie pan Władimir. — Jeśli pan sobie wyobraża, że
tylko pan pobiera pens ę z ta nych funduszów, to się pan myli.

Ta niczym nie uzasadniona uwaga sprawiła, że pan Verloc przestąpił z nogi na nogę.
— No a tamta ich paczka z Lozanny³⁰? Czyż się wszyscy tuta nie zbiegli na pierwszą

wiadomość o konferenc i w Mediolanie? Anglia nie ma za grosz rozumu.
— To bęǳie dużo kosztowało — rzekł pan Verloc, tknięty akimś instynktem.
— Na to mnie pan nie nabierze — odparował pan Władimir z zaǳiwia ąco dobrym

angielskim akcentem. — Otrzyma pan swo ą comiesięczną pens ę i nic więce , póki się
coś nie stanie. A eśli się coś nie stanie, i to barǳo prędko, nawet pens i pan nie zobaczy.
Jakie est pana ofic alne za ęcie? Z czego się pan niby to utrzymu e?

— Prowaǳę sklep — odrzekł pan Verloc.
— Sklep! Jaki sklep?
— Towary piśmienne, gazety. Mo a żona…
— Pańska co? — przerwał pan Władimir swym gardłowym środkowoaz atyckim

tonem.
— Mo a żona. — Pan Verloc trochę podniósł ochrypły głos. — Jestem żonaty.
— Co za bu da — wykrzyknął sekretarz z niekłamanym zdumieniem. — Żonaty! I to

ma być wyznawca anarchizmu! Co znaczą te bzdury? Ale to chyba tylko się tak nazywa.
Anarchiści się nie żenią. Każdy o tym wie. Nie wolno im. To by było odszczepieństwo.

— Mo a żona nie est anarchistką — mruknął opryskliwie pan Verloc. — A przy
tym nic to pana nie obchoǳi.

— Owszem, obchoǳi — rąbnął pan Władimir. — Zaczynam się przekonywać, że pan
wcale nie est odpowiedni do pracy, którą panu powierzono. Przecież pańskie małżeństwo
musiało pana w waszym świecie zupełnie zdyskredytować. Nie mógł pan bez tego się

²⁹Charing Cross — dworzec kole owy w centrum Londynu, zbudowany w  r. [przypis edytorski]
³⁰paczka z Lozanny — Lozanna była ko arzona z ǳiałalnością anarchistów na wygnaniu; m.in. schroniła

się tam grupa ancuskich anarchistów po nieudane próbie wzniecenia rewoluc i w Lyonie (); w  na
kongresie w Lozannie anarchiści ostatecznie odseparowali się od innych ugrupowań, soc aldemokratycznych,
soc alistycznych i komunistycznych. [przypis edytorski]
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obe ść? Więc to takie cnotliwe przywiązanie… co? Tu małżeństwo, tam miłostka i akiż
może być z pana pożytek!

Pan Verloc wydął policzki, wypuścił gwałtownie powietrze i na tym koniec. Uzbroił
się w cierpliwość. Nie mogło to uż trwać barǳo długo. Pierwszy sekretarz stał się nagle
barǳo zwięzły, obo ętny, stanowczy.

— A teraz może pan ode ść — powieǳiał. — Musi pan sprowokować zamach dyna-
mitowy. Da ę panu na to miesiąc. Posieǳenia konferenc i zawieszono. Zanim się znów
rozpoczną, musi się tuta coś stać, albo stosunki nasze się skończą.

Uderzył w inny ton z podstępną zmiennością.
— Proszę rozważyć mo ą filozofię, panie… panie Verloc — rzekł tonem akby ła-

skawego szyderstwa, wskazu ąc drzwi. — Niech pan zaataku e pierwszy południk. Pan
nie zna burżuaz i tak dobrze ak a. Je wrażliwość est przytępiona. Pierwszy południk.
Sąǳę, że to na lepsze i przy tym na łatwie sze.

Wstał z fotela; ego cienkie, wrażliwe wargi drgały kapryśnie, gdy śleǳił w lustrze
nad kominkiem pana Verloca wycofu ącego się z poko u ciężkim krokiem, z kapeluszem
i laską w ręku. Drzwi się zamknęły.

Służący w liberii ukazał się nagle na korytarzu; poprowaǳił pana Verloca inną drogą
i wypuścił go przez małe drzwi w rogu ǳieǳińca. Portier sto ący w bramie zignorował
zupełnie ego wy ście i pan Verloc szedł z powrotem drogą swe ranne pielgrzymki ak
we śnie — ak w złym śnie. Oderwanie pana Verloca od materialnego świata było tak
zupełne, że choć ego śmiertelna powłoka nie zdążała zbyt śpiesznie przez ulice, druga
część ego istoty, ta, które tylko niesprawiedliwy brutal mógłby odmówić nieśmiertel-
ności, znalazła się u drzwi sklepu natychmiast, akby uniesiona z zachodu na wschód na
skrzydłach potężnego wiatru.

Poszedł prosto za ladę i siadł na drewnianym krześle. Nikt się nie ukazał i nie zamącił
ego samotności. Stevie, opięty w zielony ba owy³¹ fartuch, pilny i sumienny, zamiatał
właśnie i odkurzał górne schody, akby się bawiąc; pani Verloc zaś, ostrzeżona w kuchni
przez grzechot pękniętego ǳwonka, podeszła tylko do oszklonych drzwi i odsunąwszy
firankę, za rzała do ciemnego sklepu. Wiǳąc, że e mąż tam sieǳi, barczysty, posęp-
ny, z kapeluszem zsuniętym na tył głowy, wróciła natychmiast do gotowania. Mnie Siostra
więce po upływie goǳiny zd ęła bratu zielony ba owy fartuch i poleciła mu umyć ręce
i twarz rozkazu ącym tonem, którego używała zawsze w tych okolicznościach od akichś
piętnastu lat — to est odkąd przestała sama go myć. Po chwili, nakłada ąc eǳenie
na półmisek, rzuciła okiem na tę twarz i ręce; Stevie pokazywał e właśnie, podszedłszy
do siostry z miną pewną siebie, pod którą krył się nęka ący go stale niepokó . Dawnie
grożono mu gniewem o ca, w razie gdyby zaniedbał się umyć, lecz obecnie niewzruszo-
ny spokó pana Verloca w życiu domowym uniemożliwiał wszelką wzmiankę o gniewie,
gdyż nawet biedny Stevie nie mógłby w to uwierzyć. Twierǳiło się zatem, że pan Ver-
loc byłby niewypowieǳianie zmartwiony i zgorszony, gdyby zauważył w czasie posiłku
akiekolwiek wykroczenie przeciw czystości. Po śmierci o ca znaczną pociechą była dla
Winnie myśl, że uż nie potrzebu e drżeć o biednego Steviego. Nie mogła znieść, kiedy
wyrząǳano mu krzywdę. Doprowaǳało ą to do szału. Jeszcze ako mała ǳiewczynka
często z pała ącymi oczami broniła braciszka przed porywczym kupcem. Ale teraz nic
w e wygląǳie nie świadczyło, aby była zdolna do gwałtownych wystąpień.

Skończyła przygotowywać półmiski. Stół w saloniku był uż nakryty. Podszedłszy
do schodów, zawołała na matkę. Po tym otworzyła szklane drzwi prowaǳące do sklepu
i rzekła spoko nie: „Adolfie!”. Pan Verloc sieǳiał ciągle w te same pozie; widać przez
półtore goǳiny nie ruszył ani ręką, ani nogą. Podniósł się ciężko bez słowa i przyszedł
na obiad w palcie i kapeluszu. Jego milczenie nie było samo w sobie niezwykłe ani niepo-
ko ące w tym mieszkaniu za mrocznym sklepem o szmatławych, pode rzanych towarach,
w cieniu niechlu ne uliczki, rzadko nawieǳane przez słońce. Lecz owego dnia milczenie
pana Verloca było na widocznie tak brzemienne myślami, że wywarło wrażenie na obu
kobietach. Sieǳiały, nie oǳywa ąc się ani słowem, i śleǳiły bacznym okiem biednego
Steviego, w obawie, aby nie dostał napadu gadulstwa. Stevie sieǳiał naprzeciw pana Ver-
loca, barǳo grzeczny, spoko ny i patrzył bezmyślnie przed siebie. Niemałym wysiłkiem

³¹bajowy — wykonany z bai, miękkie tkaniny bawełniane . [przypis edytorski]
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w życiu obu kobiet było ciągłe troszczenie się o to, żeby powstrzymać Steviego od prze-
szkaǳania panu domu w taki czy inny sposób. „Chłopiec”, ak go nazywały czule mięǳy
sobą, był dla nich źródłem tego roǳa u niepoko ów prawie od dnia swych uroǳin. Po-
siadanie tak ǳiwacznego potomka napawało ego o ca upokorzeniem, które u awniało się
skłonnością do brutalnego traktowania Steviego; albowiem właściciel sklepu spożywcze-
go oǳnaczał się delikatnością uczuć, a ego ból ako człowieka i ako o ca był na zupełnie
szczery.

Z czasem trzeba było pilnować, aby Stevie nie naprzykrzał się wyna mu ącym poko e
lokatorom, którzy są ǳiwaczną kategorią luǳi i oǳnacza ą się drażliwością. A przy tym
niepokó o przyszłość, aka czekała biednego chłopca, dręczył stale obie kobiety. Wiz e
przytułku dla niedorozwiniętych prześladowały matkę Steviego, gdy się krzątała po poko u
śniadaniowym w suterenie obskurnego domu w ǳielnicy Belgravia.

— Mo a droga, gdybyś nie znalazła takiego dobrego męża — mawiała często do córki
— nie wiem, co by się stało z tym biednym chłopcem.

Pan Verloc poświęcał Steviemu tyleż uwagi, co człowiek obo ętny dla zwierząt ulu-
bionemu kotowi swe żony; była to w gruncie rzeczy uwaga tego samego roǳa u, życzliwa
i obo ętna. Obie kobiety przyznawały w cichości ducha, że właściwie niczego więce nie
można się było spoǳiewać. Wystarczyło to, aby Verloc zdobył sobie szacunek i wǳięcz-
ność teściowe . Z początku staruszka, która nie spotkała się nigdy z przy aźnią i którą
ciężkie życie usposobiło sceptycznie, pytała czasem z niepoko em:

— Jak myślisz, kochanie, czy to twego męża nie drażni, że wciąż ma Steviego przed
oczami?

Na to Winnie odpowiadała zwykle przeczącym ruchem głowy. Raz ednak odparła
posępnie i wyzywa ąco:

— Musiałby się na pierw mną znuǳić.
Zapadło długie milczenie. Matka, sieǳąc z nogami opartymi o stołeczek, zdawała

się zgłębiać tę odpowiedź, oszołomiona e kobiecą przenikliwością. Staruszka nigdy nie
mogła właściwie po ąć, dlaczego Winnie wyszła za pana Verloca. Był to postępek barǳo
rozsądny i oczywiście stało się ak na lepie , ale ǳiewczyna mogła mieć przecież naǳie ę,
że zna ǳie kogoś w wieku barǳie odpowiednim. Swego czasu Winnie lubiła się przecha-
ǳać z pewnym spoko nym młodym człowiekiem, edynym synem rzeźnika z sąsiednie
ulicy, pomaga ącym o cu w sklepie. Prawda, że był zależny od o ca, ale interesy szły do-
brze i miał świetne widoki. Kilka razy zabrał Winnie do teatru. Potem, właśnie gdy matkę
zd ęła obawa, że się zaręczą (bo cóż by była zrobiła sama z tym dużym gospodarstwem
i Steviem na głowie), flirt nagle się skończył i Winnie przez akiś czas wyglądała barǳo
posępnie. Ale z awił się na szczęście pan Verloc, za ął ontowy pokó na pierwszym pię-
trze i nie wspominało się uż więce o młodym rzeźniku. To było doprawdy zrząǳenie
Opatrzności.

— …Idealizowanie życia czyni e uboższym. Upiększać e, to znaczy pozbawiać e róż-
norodności — to znaczy e niszczyć. Zostaw to moralistom, mó drogi. Historię tworzą
luǳie, ale nie tworzą e mózgiem. Idee, które się roǳą w luǳkie świadomości, gra-
ą rolę nieznaczną w rozwo u wypadków. Narzęǳia i produkc a — potężne czynniki
ekonomiczne — panu ą nad historią i o nie rozstrzyga ą. Kapitalizm stworzył soc alizm,
a prawa, ustanowione przez kapitalizm dla ochrony własności, są odpowieǳialne za anar-
chizm. Nikt nie est w stanie przewiǳieć, aką formę przybierze w przyszłości organizac a
społeczna. Po cóż więc oddawać się proroczym fantaz om? W na lepszym razie oǳwier-
ciedla ą one tylko duszę proroka i nie mogą mieć żadne wartości obiektywne . Zostaw
tę rozrywkę moralistom, mó drogi.

Michaelis, apostoł uwolniony chwilowo zza krat, mówił równym, chrapliwym gło-
sem, rzekłbyś, stłumionym przez pokład tłuszczu na piersiach. Opuścił nader higieniczne
więzienie okrągły ak beczka, z ogromnym brzuchem, z wydętymi policzkami o cerze
blade , na wpół prze rzyste ; wyglądał, akby w ciągu piętnastu lat słuǳy skrzywǳonego
społeczeństwa nie mieli nic innego na wzglęǳie prócz opychania go tuczącymi pokarma-
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mi w wilgotne , ciemne celi. Nie zdołał odtąd uż nigdy stracić na waǳe choćby ednego
grama.

Opowiadano, że przez trzy sezony z rzędu pewna stara, barǳo bogata pani wysyłała go
na kurac ę do Marienbadu³², gǳie raz ledwie się nie stał przedmiotem publiczne cieka-
wości razem z pewną koronowaną głową — lecz polic a zażądała, aby opuścił Marienbad
w przeciągu dwunastu goǳin. Zakazano mu dostępu do leczniczych wód i wskutek tego
musiał dźwigać w dalszym ciągu swo e męczeństwo. Ale teraz był uż zrezygnowany.

Sieǳiał z zarzuconym na poręcz krzesła łokciem, przypomina ącym racze zgięte ra-
mię akiegoś manekina niż ramię człowieka; pochyliwszy się trochę ku swym krótkim,
olbrzymim udom, splunął w ogień.

— Tak! Miałem czas zastanawiać się nad życiem — dodał spoko nie. — Społeczeń-
stwo dało mi dość czasu do rozmyślań.

Z drugie strony kominka, w fotelu pokrytym włosiem, uprzywile owanym mie -
scu matki pani Verloc, Karl Yundt chichotał złośliwie, wykrzywia ąc usta w bezzębnym,
ponurym grymasie. Ów terrorysta, ak sam siebie nazywał, był stary, łysy i miał rzadką,
obwisłą, śnieżnobiałą kozią bródkę. Niezwykły wyraz przebiegłe złośliwości tlił się w ego
wygasłych oczach. Yundt z trudem dźwignął się z mie sca; ego koścista ręka, zniekształ-
cona przez artretyczne obrzęki, wyciągnęła się niepewnym ruchem ak ręka kona ącego
mordercy, który zbiera resztki sił dla zadania ostatniego ciosu. Oparł się na grubym kĳu
drżącym pod ego drugą ręką.

— Marzyłem zawsze — wymamlał zapalczywym głosem — o grupie luǳi, którzy by Przemoc, Rewoluc a
z całą bezwzględnością odrzucili wszelkie skrupuły co do środków ǳiałania, luǳi dość
silnych, aby przybrać otwarcie nazwę niszczycieli, luǳi wolnych od skazy tego zrezygno-
wanego pesymizmu, który zaraził cały świat. Takich luǳi niezna ących litości dla niczego,
co ziemskie, nie wyłącza ąc siebie samych, i śmierć wprzęgniętą w służbę luǳkości —
oto, co chciałem zobaczyć.

Mała łysa głowa Yundta trzęsła się, prze mu ąc zabawnym dygotem białą kozią bród-
kę. Cuǳoziemiec nie zrozumiałby prawie nic z ego tyrady. Wyschnięte gardło i bezzębne
ǳiąsła, do których ęzyk akby się lepił, nie ułatwiały Yundtowi wyładowania bezsilne
pas i, przypomina ące zapalczywą niemocą podniecenie lubieżnego starca. Pan Verloc,
usadowiony na kanapie w drugim końcu poko u, mruknął coś parę razy, potaku ąc gor-
liwie.

Stary terrorysta pokręcił z wolna głową osaǳoną na wychudłe szyi.
— I nigdy nie mogłem znaleźć choćby trzech takich luǳi. To est odpowiedź na twó

zgniły pesymizm — warknął do Michaelisa, który rozkrzyżował grube nogi podobne do
kłód i nagle wsunął stopy pod krzesło na znak zniecierpliwienia.

On, Michaelis, i pesymizm! Niesłychane! Oburza go to oskarżenie! Jest tak daleki
od pesymizmu, że wiǳi uż koniec wszelkie prywatne własności zbliża ący się logicznie,
nieodparcie, po prostu na skutek rozwo u zawartego w nie zła. Posiadacze będą musie-
li nie tylko stawić czoło zbuǳonemu proletariatowi, ale i walczyć pomięǳy sobą. Tak.
Walka, wo ny są nieodłączne od prywatne własności. Są nieuniknione. On, Michaelis,
nie potrzebu e uczuciowych podniet dla krzepienia swe wiary, nie potrzebu e ani de-
klamac i, ani gniewu, ani wiz i powiewa ących krwawych flag, ani metafor o ponurych
słońcach zemsty, które wschoǳą nad horyzontem społeczeństwa skazanego na zagładę.
Nic podobnego! Zdrowy rozsądek est podstawą ego optymizmu, oświadczył chełpli-
wie. Tak, optymizmu. Mozolne sapanie ustało i Michaelis dodał, odetchnąwszy parę razy
głęboko:

— Chyba rozumiesz, że gdyby nie mó optymizm, w ciągu piętnastu lat byłbym
znalazł sposób, aby sobie poderżnąć gardło. A w ostateczności mogłem zawsze roztrzaskać
głowę o ściany celi.

Brak tchu ode mował głosowi Michaelisa wszelki zapał i wszelkie ożywienie; wielkie,
blade ego policzki wisiały ak pełne sakwy, bez ruchu, bez drgnięcia; niebieskie, zmru-
żone oczy zdawały się w coś wpatrywać z wyrazem chytre pewności siebie, nieruchome
i trochę błędne; taki sam wyraz musiał mieć ten nieugięty optymista, gdy rozmyślał nocą

³²Marienbad (niem.), ob. Mariańskie Łaźnie — mie scowość w Czechach, od XIX w. popularny kurort,
słynny ze źródeł mineralnych. [przypis edytorski]
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w swe celi. Przed Michaelisem stał Karl Yundt, z fantaz ą zarzuciwszy na ramię po-
łę wyblakłego zielonawego haweloka³³. Na wprost kominka sieǳiał towarzysz Ossipon,
były student medycyny, główny autor ulotek Przyszłości Proletariatu; ego muskularne
nogi były wyciągnięte, a podeszwy butów zwrócone ku żarowi ogniska. Gąszcz żółtych
kręconych włosów wznosił się nad ego czerwoną piegowatą twarzą o spłaszczonym no-
sie i grubych wargach Murzyna; oczy kształtu migdałów rzucały powłóczyste spo rzenia
znad wydatnych kości policzkowych. Miał na sobie szarą flanelową koszulę; luźne końce
czarnego edwabnego krawata spadały mu na zapiętą marynarkę; sieǳąc z głową odchy-
loną na tył krzesła, z szy ą odsłoniętą, podnosił do ust papierosa w długie drewniane
cygarniczce i pykał kłębami dymu prosto w sufit.

Michaelis snuł w dalszym ciągu myśl poczętą w samotne celi — myśl, którą za-
wǳięczał więzieniu i która rozrastała się w nim ak ob awiona wiara. Mówił do siebie,
obo ętny na współczucie lub wrogość słuchaczy, obo ętny nawet na ich obecność; mó-
wił, gdyż przywykł rozmyślać głośno i ufnie wśród samotności czterech bielonych ścian,
wśród grobowe ciszy zalega ące wnętrze olbrzymiego, głuchego stosu cegieł, który ster-
czał w pobliżu rzeki, złowrogi i szpetny ak kolosalny nagrobek luǳi straconych dla
społeczeństwa.

Michaelis był słabym polemistą, lecz nie dlatego, aby ustępował przed pierwszym
lepszym argumentem; po prostu sam dźwięk czy egoś głosu mieszał go w przykry spo-
sób, mącąc mu od razu tok myśli, których przez długie lata, wśród samotności ducha
barǳie ałowe niż bezwodna pustynia, żaden ży ący głos nie zwalczał, nie pochwalał, nie
komentował.

Nikt mu teraz nie przerywał; uczynił więc po raz drugi wyznanie swe wiary, która
owładnęła nim przemożnie i nieodparcie ak za sprawą zesłane łaski: oto zrozumiał, że
ta emnica przeznaczenia tkwi w materialne stronie życia; stan ekonomiczny świata pono-
si odpowieǳialność za przeszłość, kształtu e przyszłość; est źródłem wszelkie historii,
wszystkich idei, przewoǳi umysłowemu rozwo owi luǳkości, a nawet e namiętnym
porywom…

Szorstki śmiech towarzysza Ossipona przeciął nagle tyradę; ęzyk zaplątał się apo-
stołowi, a ego łagodne oczy pełne uniesienia zaczęły błąkać się niespoko nie. Zamknął
e z wolna na chwilę, akby chciał zebrać rozproszone myśli. Zapadło milczenie. Dwa
płomyki gazowe nad stołem i rozżarzone palenisko kominka nagrzały do niemożliwości
niewielki salonik za sklepem. Pan Verloc zlazł z kanapy niechętnie i ociężale, otworzył
drzwi prowaǳące do kuchni, aby wpuścić więce powietrza, i odsłonił Steviego. Chłopiec,
Bogu ducha winien, sieǳiał grzecznie i spoko nie przy sosnowym stole, rysu ąc kręgi,
kręgi, kręgi; niezliczone kręgi dośrodkowe, odśrodkowe, połyskliwy wir kręgów, które
przez powikłaną mnogość kół, przez monotonię kształtu i gmatwaninę przecina ących
się linii przypominały wizerunek kosmicznego chaosu, ǳieło akie ś obłąkane sztuki
symboliczne porywa ące się na niepo ęte. Artysta nie odwrócił głowy, prze ęty do głębi
swoim zadaniem; ego plecy drgały, a szczupły kark z głęboką wklęsłością u podstawy
czaszki tak się naprężył, że zdało się, pęknie lada chwila.

Pan Verloc, zaskoczony tym widokiem, burknął coś z niechęcią i wrócił na kanapę.
Aleksander Ossipon wstał, wysoki pod niskim sufitem w swym wytartym granatowym
garniturze z szewiotu³⁴; otrząsnął się ze sztywności wywołane długim bezruchem i leni-
wymi krokami poszedł do kuchni (dwa schodki w dół), aby za rzeć przez ramię Steviego.
Wrócił, orzeka ąc tonem wyroczni:

— Świetne. Barǳo charakterystyczne, na wskroś typowe.
— Co est świetne? — bąknął pyta ąco pan Verloc, usadowiwszy się ponownie w rogu

kanapy.
Ossipon wy aśnił niedbale z odcieniem wyższości, kiwnąwszy głową w stronę kuchni:
— Typowe dla tego roǳa u zwyrodnienia; mówię o rysunkach.
— Uważacie tego chłopca za degenerata, co? — mruknął pan Verloc.

³³hawelok — popularny na przełomie XIX i XX w. płaszcz męski bez rękawów, z pelerynką, pod którą
umieszczone były otwory na ręce. [przypis edytorski]

³⁴szewiot — roǳa szorstkie , lekko połyskliwe tkaniny wełniane . [przypis edytorski]
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Towarzysz Aleksander Ossipon zwany Doktorem, były student bez dyplomu, a potem
wędrowny prelegent przemawia ący na temat higieny z soc alistycznego punktu wiǳenia;
autor popularne pseudomedyczne pracy (marne broszury skonfiskowane szybko przez
polic ę) pod tytułem Demoralizujące nałogi klas średnich; spec alny delegat mnie czy wię-
ce ta emniczego Czerwonego Komitetu, wespół z Karlem Yundtem i Michaelisem, do
spraw propagandy literackie , zwrócił na ukrytego zausznika co na mnie dwóch ambasad
wzrok pełen te nieznośne , beznaǳie nie tępe zarozumiałości, które przeciętnie głupi
luǳie nabiera ą tylko przez obcowanie z nauką.

— Nazwałbym go tak z naukowego punktu wiǳenia. On est w ogóle świetnym
okazem tego roǳa u degenerata. Dość spo rzeć na końce ego uszu. Gdybyście czytali
Lombrosa³⁵….

Pan Verloc, rozparty na kanapie, wciąż patrzył markotnie na guziki swe kamizelki,
a ego policzki zabarwiły się lekkim rumieńcem. Od niedawna każde słowo pokrewne
choćby w na lże szym stopniu słowu „nauka” (który to wyraz est terminem niewinnym
i nie posiada określonego znaczenia) miało ǳiwną właściwość: oto wywoływało w umyśle
Verloca, z prawie nadnaturalną plastycznością, wiz ę pana Władimira we własne osobie.
Ten niezmiernie przykry ob aw, należący bezwzględnie do z awisk niezwykłych, wprawiał
pana Verloca w stan lęku oraz wściekłości, skłonne do u awniania się w gwałtownych
przekleństwach. Lecz pan Verloc milczał. Przemówił natomiast Karl Yundt, nieubłagany
do ostatniego tchnienia.

— Lombroso est osioł.
Towarzysz Ossipon odparł cios tego bluźnierstwa strasznym, bezmyślnym spo rze-

niem. Oczy Yundta, wygasłe i matowe, pogłębiały cienie pod ego wielkim, kościstym
czołem; mamrotał, chwyta ąc raz po raz wargami koniec ęzyka, akby go żuł ze złością:

— Idiota, akiego świat nie wiǳiał. Według niego więzień est przestępcą. To takie Więzienie, Zbrodniarz
proste! A kim są ci, co go zamknęli — wpakowali do więzienia przemocą? Tak, przemocą!
I czymże est zbrodnia? Czy wie coś o tym głupiec Lombroso, który zrobił karierę na tym
świecie sytych kpów, przygląda ąc się uszom i zębom różnych pechowych nieboraków?
Więc zęby i uszy piętnu ą przestępców — tak uważacie? A co powiemy o prawie, które
piętnu e ich eszcze skutecznie — o tym świetnie ǳiała ącym narzęǳiu, wymyślonym
przez luǳi sytych po ǳiurki od nosa, po to, żeby zabezpieczyć się przed głodnymi? Da-
le że z rozpalonym żelazem do nikczemnych skór nęǳarzy! Czu ecie swąd, słyszycie, ak
skwierczy i syczy gruba skóra tych luǳi? Tak się przygotowu e zbrodniarzy dla waszych
Lombrosów, aby mogli wypisywać o nich swe brednie.

Nogi i gałka laski trzęsły mu się z gniewu, a tors owinięty połami haweloka trwał
w słynne pozie Yundta, pełne wyzwania. Zdawało się, że terrorysta wciąga powietrze
skażone społecznym okrucieństwem, że chwyta wytężonym uchem ego ohydne odgłosy.
W postawie Yundta była naǳwycza na siła sugestii. Ledwie zipiący weteran wo en dy-
namitowych był swego czasu wielkim aktorem — na estradach, na ta nych zebraniach,
podczas prywatnych wywiadów. Słynny terrorysta w ciągu całego życia nigdy nie pod-
niósł ręki na ustró społeczny. Nie był człowiekiem czynu; nie był nawet mówcą o ogniste
wymowie porywa ące tłumy wśród zgiełku i wrzenia wielkiego zapału. Zamysły ego były
o wiele chytrze sze; wziął na siebie rolę bezczelnego, adowitego buǳiciela złowrogich
porywów, które cza ą się w ślepe zawiści i roz ątrzone pysze ignoranc i, w cierpieniu
i nęǳy biedoty, we wszystkich ufnych i szlachetnych złuǳeniach sprawiedliwego gnie-
wu, współczucia, buntu. Cień ego złowrogich zdolności wlókł się za nim dotychczas,
niby zapach śmiertelnego narkotyku trzyma ący się stare flaszeczki z trucizną, opróżnio-
ne , bezużyteczne , nada ące się tylko do wyrzucenia na śmietnik ako rzecz, która swo e
zrobiła.

Niewyraźny uśmiech przewinął się po zlepionych wargach Michaelisa, apostoła na
urlopie; ego nalana twarz podobna do księżyca w pełni opadła na pierś ruchem me-
lancholĳnego potwierǳenia. Przecież sam był więźniem. Wyszeptał cicho, że ego skóra
także syczała pod dotknięciem rozpalonego żelaza. Tymczasem Ossipon, zwany Dokto-
rem, uporał się uż z ciosem zadanym mu przez Yundta.

³⁵Lombroso, Cesare (–) — włoski psychiatra i kryminolog, propagator antropometrii, twórca teorii
zakłada ące , że niektóre osoby ma ą wroǳone skłonności do zachowań przestępczych lub chorób psychicznych,
co można rozpoznawać po pewnych degeneracy nych lub atawistycznych cechach wyglądu. [przypis edytorski]
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— Co wy tam rozumiecie — zaczął pogardliwie i urwał, zmieszany śmiertelną czernią
zapadłych oczu, które zwracały ku niemu z wolna akby ślepe spo rzenie, kieru ące się
samym dźwiękiem. Ossipon zaniechał dyskus i, wzrusza ąc lekko ramionami.

Stevie, przyzwycza ony do tego, że nikt nie zwraca na niego uwagi, wstał od kuchen-
nego stołu, zabiera ąc swó rysunek do łóżka. Przechoǳił właśnie obok drzwi do saloniku
i przystanął, porażony obrazową elokwenc ą Karla Yundta. Upuścił papier pokryty kręga-
mi i wlepił oczy w starego terrorystę, przykuty do mie sca chorobliwą zgrozą i strachem,
który odczuwał zawsze na myśl o bólu fizycznym. Stevie wieǳiał doskonale, że to barǳo
boli, eśli przytknąć do skóry rozpalone żelazo. Jego przerażone oczy zabłysły gniewem,
usta mu się otworzyły; to musi być straszny ból.

Michaelis, patrząc w ogień nieruchomym wzrokiem, oǳyskał poczucie odosobnienia
niezbędne dla ciągłości swych myśli. Z ego ust znowu zaczął płynąć optymizm. Wiǳiał
kapitalizm skazany na zagładę uż w kołysce, uroǳony z adem konkurenc i zawartym
w swoim systemie. Wiǳiał, ak wielcy kapitaliści pożera ą małych, ak gromaǳą si-
łę i narzęǳia produkc i w wielkich ilościach, ak doskonalą wytwórczość przemysłową
i w szale pomnażania swych bogactw tylko przygotowu ą, organizu ą, wzbogaca ą prawne
ǳieǳictwo cierpiącego proletariatu. Wreszcie Michaelis wyrzekł wielkie słowa: „Mie cie
cierpliwość” — a ego asnoniebieskie spo rzenie, wzniesione ku niskiemu sufitowi salo-
niku, wyrażało ufność zaiste anielską. U drzwi stał Stevie, uspoko ony i akby ogłupiały.

Twarz towarzysza Ossipona zadrgała gniewem.
— Więc na lepie nic nie robić… bo i po co.
— Tego nie mówię — zaprzeczył łagodnie Michaelis. Jego wiz a prawdy stała się tak

potężna, że dźwięk obcego głosu nie zdołał e spłoszyć. Apostoł patrzył ciągle w głąb
kominka na czerwone węgle. Torowanie dróg dla przyszłości est konieczne; Michaelis Rewoluc a, Historia
nie przeczył temu, że wielka zmiana może przy ść wśród zamętu rewoluc i. Ale dowo-
ǳił, iż propaganda rewolucy na est subtelną pracą barǳo wrażliwego sumienia. Toż to
urabianie władców świata. Taka propaganda powinna być równie staranna ak wychowy-
wanie królów. Trzeba, aby rozpowszechniała swe zasady ostrożnie, nawet lękliwie, gdyż
nie wiemy, aki wpływ może wywrzeć taka lub inna zmiana ekonomiczna na szczęście,
moralność, intelekt, na historię rodu luǳkiego. Albowiem historię tworzą narzęǳia nie
zaś idee, a warunki ekonomiczne zmienia ą wszystko — sztukę, filozofię, miłość, cnotę…
nawet prawdę!

Węgle na palenisku osunęły się z lekkim trzaskiem; Michaelis, pustelnik ży ący wi-
z ami w więzienne samotni, powstał gwałtownie z mie sca. Okrągły na kształt balonu,
rozwarł krótkie, grube ramiona, akby usiłu ąc we wzrusza ącym i beznaǳie nym pory-
wie ob ąć i przycisnąć do piersi wszechświat, który się sam przez się odroǳił. Zadyszał
się od entuz azmu.

— Przyszłość est równie pewna ak przeszłość: niewolnictwo, feudalizm, indywidu- Walka klas, Historia
alizm, kolektywizm. To est stwierǳenie prawa, a nie czcze proroctwo.

Wydęte lekceważąco grube wargi towarzysza Ossipona uwydatniły murzyński typ ego
twarzy.

— Bzdury — rzekł dość spoko nie. — Nie ma żadnych praw i nie ma pewności.
Do licha z propagandą pedagogiczną. To, co luǳie wieǳą, nie ma żadnego znaczenia,
choćby ta wieǳa była ak na ściśle sza. Jedyna rzecz, która ma dla nas znaczenie, to stan
uczuciowy mas. Bez uczuć nie ma czynu.

Zamilkł, po czym dodał ze skromną stanowczością:
— Mówię to z punktu wiǳenia nauki… nauki… Co? Coście powieǳieli, Verloc?
— Nic — burknął z kanapy pan Verloc, którego znienawiǳone słowo pobuǳiło tylko

do mruknięcia: „Cholera”.
Jadowity bełkot bezzębnego terrorysty rozległ się znowu.
— Wiecie, ak bym nazwał współczesne stosunki ekonomiczne? Ludożerstwem. Ni Walka klas

mnie , ni więce ! Wyzyskiwacze po prostu sycą swo ą chciwość drga ącym mięsem i ciepłą
krwią ludu.

Stevie przełknął głośno to przeraża ące twierǳenie i naraz, akby pod wpływem szyb-
kie trucizny, osunął się, siada ąc bezwładnie na schodkach prowaǳących do kuchni.

Po Michaelisie nie było znać, czy coś słyszał. Jego wargi wyglądały akby skle one
na zawsze; obwisłe policzki ani drgnęły. Roze rzał się mętnymi oczami za swym melo-
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nikiem i włożył go na okrągłą głowę. Jego kuliste, opasłe ciało, rzekłbyś, płynęło ni-
sko mięǳy krzesłami, pod ostrym łokciem Karla Yundta. Stary terrorysta podniósł rękę
drżącą, szponiastą i przesunął zawadiacko na bok czarny pilśniowy kapelusz o szerokim
ronǳie rzuca ącym cień na kości i zagłębienia zniszczone twarzy. Ruszył powoli z mie -
sca, stuka ąc kĳem o podłogę za każdym krokiem. Trudno było go wyprowaǳić, bo od
czasu do czasu przystawał akby w zadumie i ani myślał się ruszyć, póki Michaelis nie
pociągnął go naprzód. Łagodny apostoł wziął Yundta pod ramię z braterską troskliwo-
ścią, a za nimi krzepki Ossipon ziewnął z lekka, trzyma ąc ręce w kieszeniach. Zsunięta
na tył głowy granatowa czapka o lakierowanym daszku odsłaniała ego gęstą czuprynę,
nada ąc mu wygląd norweskiego marynarza znuǳonego światem po wściekłe pĳatyce.
Verloc wyprowaǳił gości na ulicę; towarzyszył im bez kapelusza, w otwartym palcie, nie
odrywa ąc oczu od ziemi.

Zamknął drzwi za ich plecami z hamowaną gwałtownością, obrócił klucz w zamku,
zasunął rygiel. Nie był zadowolony ze swych przy aciół. Wobec filozofii rzucania bomb
wyłożone przez pana Władimira wydawali się beznaǳie nie ałowi. Ponieważ rola Verloca
w polityce rewolucy ne polegała na obserwac i, nie mógł pod ąć zaraz inic atywy czynu,
czy to we własnym domu, czy na większych zebraniach. Musiał być ostrożny. Prze ęty
słusznym oburzeniem czterǳiestokilkoletniego mężczyzny, zagrożonego w tym, co mu
est na droższe — w swym spoko u i bezpieczeństwie — zapytywał siebie z pogardą,
czego się właściwie mógł po te banǳie spoǳiewać, po takim Karlu Yundtcie, takim
Michaelisie… takim Ossiponie.

Chcąc zakręcić gaz na środku sklepu, pan Verloc przystanął i zapadł natychmiast
w otchłań filozoficznych rozmyślań. Wydał sąd o tych luǳiach wieǳiony intuic ą, któ-
re źródłem było pokrewne im usposobienie. Cóż to za leniwa zgra a — na przykład ten
Karl Yundt, zdany na opiekę staruszki o kaprawych oczach, kobiety, którą odebrał kie-
dyś przy acielowi i które potem nieraz usiłował się pozbyć, spycha ąc ą do rynsztoka.
Na szczęście dla Yundta za każdym razem powracała do niego wytrwale, bo inacze któż
by pomagał temu upiorowi wysiadać z omnibusu u bramy Green Parku, dokąd eźǳił
każdego pięknego ranka, aby zażywać zdrowotne przechaǳki, wlokąc się noga za nogą.
Gdy burkliwa, nieposkromiona stara wiedźma przeniesie się do wieczności, zaǳierzysty
upiór też bęǳie musiał zniknąć — przy ǳie koniec na ognistego Karla Yundta.

Pan Verloc czuł się także urażony w swe etyce optymizmem Michaelisa. Łagodny
apostoł został przygarnięty przez bogatą starą damę, która ostatnimi czasy posyłała go
do swe wilii na wsi. Były więzień mógł tam wałęsać się całymi dniami po cienistych
dróżkach wśród rozkoszne , prawǳiwie humanitarne bezczynności. Co się zaś tyczyło
Ossipona, temu drągalowi z pewnością nie zbraknie niczego, póki są na świecie głu-
pie ǳiewczęta posiada ące książeczki oszczędnościowe. I pan Verloc, ma ąc usposobienie Buntownik, Praca
identycznie takie samo ak ego koleǳy, wyna dywał mięǳy sobą a nimi głębokie różnice
na podstawie nieznacznych odchyleń. Wyna dywał e z pewnym upodobaniem, ponieważ
instynkt konwenc onalne przyzwoitości był silnie w nim rozwinięty i ustępował tylko
niechęci do wszelkiego roǳa u istotne pracy. Ową negatywną cechę ǳielił pan Verloc
z wielką liczbą rewoluc onistów, reformatorów pewnego społecznego porządku. Albo-
wiem człowiek nie buntu e się przeciw korzystnym dla niego stronom danego porządku,
lecz przeciw cenie, którą trzeba zań płacić monetą ogólnie przy ęte moralności, ciężkie
pracy i panowania nad sobą. Rewoluc oniści są przeważnie wrogami dyscypliny i trudu.
Trafia ą się mięǳy nimi luǳie, którzy w swym poczuciu sprawiedliwości sąǳą, że cena
wymagana za pewien ład społeczny est potwornie wielka, ohydna, gniotąca, uciążliwa,
haniebna, że est zǳierstwem niemożliwym do zniesienia. Ci są fanatykami. Za resztę
buntowników społecznych odpowieǳialna est próżność, matka wszystkich szlachetnych
i wszystkich niskich złuǳeń, towarzyszka poetów, reformatorów, szarlatanów, proroków
i podpalaczy.

Pan Verloc, który zapadł na całą minutę w otchłań zadumy, nie dotarł ednak do dna
swych abstrakcy nych rozważań. Może nie był do tego zdolny. W każdym razie brako-
wało mu czasu. Ocknął się w przykry sposób, pomyślawszy nagle o panu Władimirze,
eszcze ednym towarzyszu, którego również mógł trafnie ocenić ze względu na subtelne
powinowactwa moralne. Uważał go za niebezpiecznego. Cień zawiści wśliznął się do roz-
myślań pana Verloca. Wolno się było wałkonić tamtym luǳiom, którzy nie znali pana
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Władimira i mogli znaleźć oparcie w kobietach; tymczasem on, Verloc, musiał łożyć na
utrzymanie swo e kobiety…

Tu zwykłe sko arzenie myśli stawiło pana Verloca wobec konieczności udania się
wcześnie lub późnie na spoczynek. Czemu więc nie położyć się zaraz — natychmiast?
Westchnął. Ta perspektywa nie wzniecała w nim przy emnego uczucia, akiego normalnie
powinien był doznać mężczyzna w ego wieku i o ego temperamencie. Bał się okrop-
nie demona bezsenności, który się zawziął na niego. Podniósłszy rękę, Verloc zakręcił
płomień gazu migocący mu nad głową.

Jasne pasmo światła padało za ladę przez drzwi od saloniku. Pozwoliło to panu Ver-
locowi ustalić od ednego spo rzenia liczbę srebrnych monet w podręczne kasie. Było
ich barǳo mało; po raz pierwszy od chwili otwarcia sklepu Verloc spo rzał nań z han-
dlowego punktu wiǳenia. Wynik tego spo rzenia był niekorzystny. Pan Verloc został
kupcem byna mnie nie w celach handlowych. A wybrał tę właśnie gałąź handlu wsku-
tek instynktownego zamiłowania do mętnych interesów da ących łatwy zarobek. Przy
tym ǳięki swemu sklepowi mógł pozostać w sferze, do które należał i na którą ma oko
polic a, co więce , mógł za mować w te sferze awne stanowisko; sytuac a kupca owe
branży barǳo mu dogaǳała, gdyż będąc w ta nych stosunkach z polic ą, spoufalił się
z nią i nic z nie sobie nie robił. Lecz ako środek utrzymania ego interes handlowy był
sam przez się niewystarcza ący.

Wy ął z szuflady skrzynkę z pienięǳmi i opuszcza ąc sklep, przekonał się, że Stevie
est eszcze w kuchni.

Cóż on tam robi u licha, zapytał siebie. Co znaczą te błazeństwa? Spo rzał niepewnie
na szwagra, ale nie zażądał od niego wy aśnień. Rozmowy Verloca ze Steviem ograni-
czały się do niedbałego mruknięcia po rannym śniadaniu: „Trzewiki”, a nawet i to było
racze rzuconym w przestrzeń życzeniem niż wyraźnym rozkazem lub prośbą. Pan Verloc
spostrzegł, nieco zǳiwiony, że właściwie nie wie, co Steviemu powieǳieć. Zatrzymał się
na środku saloniku i milcząc, za rzał do kuchni. Nie wieǳiał także, aki skutek miałoby
ego odezwanie się. Wydało mu się to barǳo ǳiwne wobec świadomości, która błysnęła
mu nagle, że i ten chłopiec był na ego utrzymaniu. Nigdy eszcze na Steviego pod tym
kątem nie patrzył.

Nie miał po ęcia, ak do chłopca się zwrócić. Przypatrywał się Steviemu, który machał
rękami i mruczał coś do siebie. Krążył naokoło stołu ak podniecone zwierzę w klatce. Pan
Verloc zaproponował:

— Może byś tak poszedł spać?
Nie wywarło to żadnego skutku; Verloc przestał wpatrywać się w szwagra kamien-

nym wzrokiem i przeszedł ciężkimi krokami przez salonik, trzyma ąc w ręku kasę. Idąc
po schodach, poczuł zmęczenie płynące ze źródeł czysto psychicznych i stąd zupełnie dla
niego niezrozumiałe. Zaniepokoił się. Miał naǳie ę, że to nie est początek akie ś cho-
roby, przystanął ednak na ciemne platformie schodów, aby zdać sobie sprawę ze swych
wrażeń. Zamącił e lekki, nieustanny odgłos chrapania przenika ący ciemność. Odgłos
ten dochoǳił z poko u teściowe . Jeszcze edna gęba do wyżywienia, pomyślał, wchoǳąc
do sypialni.

Gazu na górze nie było; pani Verloc zasnęła przy lampie palące się asno na stole obok
łóżka. Światło spod abażuru padało askrawym blaskiem na wgłębienie białe poduszki,
gǳie spoczywała głowa o zamkniętych oczach i ciemnych włosach splecionych na noc
w kilka warkoczy. Winnie ocknęła się z dźwiękiem swego imienia w uszach i zobaczyła
męża sto ącego nad sobą.

— Winnie! Winnie!
Nie poruszyła się z początku; leżała barǳo spoko nie, patrząc na skrzynkę z pienięǳmi

w rękach męża. Ale gdy zrozumiała, że e brat „rozbĳa się po kuchni”, spuściła nogi
z łóżka nagłym ruchem. Je nagie stopy, akby przebiwszy dno prostego perkalowego³⁶
worka zaopatrzonego w rękawy i zapiętego szczelnie u szyi oraz rąk, szukały po dywanie
pantofli; oczy były podniesione ku twarzy męża.

— Nie umiem sobie z nim poraǳić — wy aśnił opryskliwie pan Verloc. — Nie
można go zostawiać na dole samego z zapalonym gazem.

³⁶perkalowy — wykonany z perkalu, cienkiego bawełnianego płótna. [przypis edytorski]
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Nie odpowieǳiała nic, przesunęła się szybko przez pokó i drzwi zamknęły się za e
białą postacią.

Pan Verloc postawił skrzynkę z pienięǳmi na nocnym stoliku i zaczął czynność roz-
bierania się od ciśnięcia palta na oddalone krzesło. W ślad za paltem poszły surdut i ka-
mizelka. Choǳił w skarpetkach po poko u; ego otyła postać odbĳała się raz po raz
w długie tafli lustra umieszczonego w żonine szafie, gdy mĳał ą tam i z powrotem,
manewru ąc nerwowo rękami u szyi. Spuścił szelki z ramion, podniósł gwałtownie żalu-
z ę i oparł czoło o zimną szybę — wątłą błonę szkła tkwiącą mięǳy nim a olbrzymim
zbiorowiskiem zimnych, czarnych, mokrych, oślizłych, niegościnnych cegieł, dachówek
i kamieni, rzeczy, które są z natury niemiłe i nieprzychylne człowiekowi.

Pan Verloc odczuwał skrytą nieżyczliwość wszystkiego, co było na dworze, odczuwał
ą tak silnie, że zakrawało to na ból fizyczny. Myślał o tym, że wśród luǳi wysaǳo-
nych z siodła nikt nie czu e się równie bezradny ak ta ny agent polic i. „Zupełnie akby
koń padł pod człowiekiem wśród bezludne , ałowe równiny”. Porównanie to nasunę-
ło się panu Verlocowi, ponieważ swego czasu eźǳił na różnych koniach wo skowych
i miał teraz wrażenie, że grozi mu upadek. Ta perspektywa była równie mroczna ak szy-
ba, o którą wsparł czoło. Nagle ukazała się przed nim twarz pana Władimira, wygolona
i pełna dowcipu, otoczona aureolą bĳącą z rumiane cery niby różowa pieczęć wyciśnięta
na złowieszcze ciemności.

Owa asna agmentaryczna wiz a wywarła na panu Verlocu tak strasznie realne wra-
żenie, że odskoczył od okna, spuszcza ąc żaluz ę z głośnym trzaskiem. Znękany, oniemiały
ze strachu przed dalszą możliwością podobnych wiz i, zobaczył żonę wchoǳącą do poko-
u; położyła się do łóżka spoko nie i szybko. Pan Verloc poczuł się beznaǳie nie samotny.
Winnie wyraziła zǳiwienie, że mąż est eszcze na nogach.

— Jakoś nieszczególnie się czu ę — mruknął, przesuwa ąc ręką po wilgotnym czole.
— Masz zawrót głowy?
— Tak. Barǳo mi niedobrze.
Pani Verloc z niewzruszonym spoko em doświadczone małżonki wyraziła swo e zda-

nie o przyczynach tego złego samopoczucia i zaproponowała zwykłe na to lekarstwo, lecz
e mąż, który stał wciąż ak wryty na środku poko u, pokręcił głową ze smutkiem.

— Zaziębisz się, eśli tak bęǳiesz stał nieubrany — zauważyła.
Pan Verloc z wysiłkiem skończył się rozbierać i położył się. Na wąskie , spoko ne

ulicy miarowe kroki zbliżyły się i stopniowo zamarły w oddali, nieśpieszne i stanowcze,
akby przechoǳień mĳa ący dom zamierzał maszerować przez całą wieczność od edne
latarni do drugie , wśród nocy bez końca; senne tykanie starego zegara wiszącego na klatce
schodowe dotarło wyraźnie aż do sypialni.

Pani Verloc zauważyła, leżąc na wznak i patrząc w sufit:
— Barǳo mało ǳiś wpłynęło do kasy.
Verloc, leżąc w te same pozyc i, odchrząknął, akby chciał powieǳieć coś ważnego,

lecz zapytał po prostu:
— Zgasiłaś gaz na dole?
— Owszem, zgasiłam — odrzekła sumiennie pani Verloc. — Biedny chłopiec est

ǳiś strasznie podniecony — szepnęła po pauzie trwa ące trzy tyknięcia zegara.
Podniecenie Steviego wcale Verloca nie obchoǳiło, ale był wybity ze snu i lękał się

strasznie mroku i ciszy, które miały nastąpić po zgaszeniu lampy. Ten lęk skłonił go
do wypowieǳenia uwagi, że Stevie puścił mimo uszu ego radę, aby pó ść się położyć.
Pani Verloc połknęła haczyk; zaczęła dowoǳić długo i szeroko, iż to nie była wcale „zu-
chwałość” ze strony Stephena, tylko „podniecenie”. W całym Londynie nie zna ǳie się
chłopca, który by był barǳie uległy i chętny do wszystkiego, barǳie kocha ący i gotów
do usług, i nawet pożyteczny, eśli luǳie nie mącą mu w biedne głowinie. Obróciła się Żona
ku spoczywa ącemu małżonkowi; wsparta na łokciu, pochyliła się nad nim, pragnąc go-
rąco, aby uwierzył, że Stevie może być użytecznym członkiem roǳiny. Pod wpływem te
żarliwe opiekuńcze litości, wybu ałe przesadnie uż w ǳieciństwie i wzbuǳone nie-
szczęściem drugiego ǳiecka, blade policzki Winnie pokrył ciemny rumieniec, a wielkie
e oczy błyszczały spod ciemnych powiek. Pani Verloc wydawała się młodsza, równie
młoda ak przed kilku laty i znacznie barǳie ożywiona; dawna Winnie, mieszka ąca
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w ǳielnicy Belgravia, nie pozwalała sobie nigdy na takie ożywienie w obecności lokato-
rów. Niepokó Verloca przeszkoǳił mu zdać sobie sprawę z tego, co mówiła. Było to tak,
akby e głos rozlegał się z drugie strony barǳo grube ściany. Dopiero wygląd Winnie
przywołał go do przytomności.

Podobała mu się ta kobieta; uświadomił to sobie, wiǳąc na e twarzy akby wzru-
szenie, co zwiększyło eszcze ego udrękę. Gdy głos Winnie ucichł, pan Verloc poruszył
się niespoko nie i rzekł:

— Już od kilku dni czu ę się niedobrze.
Może uważał to za wstęp do zwierzeń barǳie zasadniczych, ale pani Verloc położyła

znów głowę na poduszce i ciągnęła dale , patrząc w sufit:
— Chłopiec za dużo się nasłuchał wszystkiego, co się tu mówi. Gdybym wieǳiała, że

oni przy dą ǳiś wieczór, byłabym dopilnowała, żeby poszedł spać razem ze mną. Posłyszał
coś o eǳeniu luǳkiego mięsa i piciu krwi, i to go wyprowaǳiło z równowagi. Po cóż
to gadać takie rzeczy?

Nuta oburzenia i pogardy dźwięczała w e głosie. Pan Verloc poǳielał teraz e uczucia
w całe pełni.

— Spyta Karola Yundta — warknął ǳiko.
Pani Verloc orzekła z wielką stanowczością, że Karl Yundt est „wstrętnym starym

grzybem”. Wyznała otwarcie swo ą sympatię dla Michaelisa. Nie nadmieniła ednak nic
o Ossiponie, w którego obecności odczuwała zawsze niepokó maskowany niewzruszoną
powściągliwością. I znów zaczęła mówić o bracie, który był od tylu lat przedmiotem e
opieki i niepoko u:

— To, co się tu opowiada, nie est dla niego odpowiednie. On myśli, że to wszystko
prawda. Nic z tego nie rozumie i wpada w straszny gniew, kiedy coś podobnego usłyszy.

Pan Verloc nic na to nie odpowieǳiał.
— Kiedy zeszłam na dół, patrzył na mnie, akby mnie nie poznawał. Serce mu biło

ak młotem. Cóż on na to poraǳi, że est taki wrażliwy. Obuǳiłam matkę i poprosiłam,
żeby sieǳiała przy nim, póki nie zaśnie. On nie est temu winien. Nie ma z nim żadnego
kłopotu, eśli mu dać spokó .

Pan Verloc milczał w dalszym ciągu.
— Żału ę, że się go posyłało do szkoły — pod ęła nagle pani Verloc. — Zabiera za-

wsze do czytania te gazety z wystawy. Ślęczy nad nimi i dosta e wypieków. Nie sprzeda e
się tego nawet dwunastu sztuk na miesiąc. Zabiera ą tylko mie sce na wystawie. A Ossi-
pon przynosi co tyǳień cały stos tych ulotek P. P., żeby e sprzedawać po pół pensa³⁷.
Nie dałabym pół pensa za to wszystko. To po prostu bzdury i nic więce . Nie ma ą żadne-
go zbytu. Któregoś dnia Stevie złapał taką ulotkę; było tam opowiadanie o niemieckim Współczucie, Gniew,

Sprawiedliwośćoficerze, który o mało co nie oderwał rekrutowi ucha i wcale go za to nie ukarano. Co za
bydlę! Tego popołudnia nie mogłam sobie ze Steviem dać rady. Nic ǳiwnego, że na takie
rzeczy krew się burzy w człowieku. Ale po co to drukować? ǲięki Bogu nie esteśmy
niewolnikami ak Niemcy. Co to nas obchoǳi… nieprawdaż?

Pan Verloc nic nie odrzekł.
— Musiałam odebrać chłopcu nóż do kra ania mięsa — ciągnęła pani Verloc trochę

uż sennie. — Krzyczał i tupał, i szlochał. Nie może znieść myśli o okrucieństwie. Byłby
zadźgał tego oficera ak świnię, gdyby go wtedy zobaczył. Naprawdę. Niektórzy luǳie
wcale na litość nie zasługu ą. — Głos pani Verloc zamilkł, a wyraz nieruchomych e oczu
robił się coraz barǳie zamyślony i mglisty podczas długiego milczenia. — Wygodnie ci,
kochanie? — spytała cichym, dalekim głosem. — Czy mogę uż zgasić światło?

Ponure przeświadczenie, że nie ma dla niego snu, opanowało Verloca; leżał bezna-
ǳie nie, niemy i bezwładny w strachu przed ciemnością. Uczynił wielki wysiłek.

— Dobrze. Zgaś — rzekł w końcu głucho.

Z trzyǳiestu mnie więce stolików, pokrytych czerwonymi obrusami w biały deseń,
większość stała przysunięta pod kątem prostym do ciemnobrunatnych boazerii poǳiem-

³⁷pół pensa — w dawnym angielskim systemie pieniężnym półpensówka była na drobnie szą monetą. [przypis
edytorski]
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ne sali. Brązowe świeczniki o licznych kloszach zwisały z niskiego, lekko sklepionego
sufitu, a wokół ścian pozbawionych okien biegły płaskie, ciemne w kolorze eski przed-
stawia ące sceny z polowań i uczt na świeżym powietrzu. Luǳie biorący w nich uǳiał
byli w średniowiecznych ubiorach; pachołkowie przybrani w zielone kaany ǳierżyli
myśliwskie noże, podnosząc wysoko ǳbany pieniącego się piwa.

— Głowę bym dał, że wy wiecie, co tkwi w te przeklęte sprawie — rzekł krzep-
ki Ossipon, który sieǳiał z nogami wciągniętymi pod krzesło, pochylony nad stołem
i rozparty na łokciach. Oczy wyłaziły mu na wierzch z ciekawości.

Duże pianino, sto ące blisko drzwi mięǳy dwiema palmami, samo z siebie zagrało
nagle walca z wyzywa ącą biegłością. Hałas, aki wznieciło, był ogłusza ący. Przestało grać
równie nagle, ak zaczęło, a mały śniady człowieczek w okularach, sieǳący naprzeciw
Ossipona nad wielkim szklanym kuflem pełnym piwa, wypowieǳiał spoko nie coś na
kształt ogólnego twierǳenia:

— W zasaǳie nikt nie ma prawa wtrącać się do tego, co inni wieǳą o akimś fakcie
albo czego nie wieǳą.

— Naturalnie — potwierǳił spoko nie towarzysz Ossipon ściszonym głosem. —
W zasaǳie.

Obe mu ąc dłońmi wielką, czerwoną twarz, patrzył w dalszym ciągu z wytężoną uwa-
gą na śniadego człowieczka w okularach, który pociągnął spoko nie łyk piwa i postawił
kufel z powrotem. Jego płaskie, wielkie uszy odstawały od czaszki, która wydawała się
tak krucha, że Ossipon mógłby chyba ą zgnieść mięǳy kciukiem a palcem wskazu ą-
cym. Wypukłe czoło człowieczka akby opierało się o brzeg ego okularów; na płaskich
policzkach o tłuste , niezdrowe cerze widać było smugi nęǳnych, rzadkich, ciemnych
bokobrodów. Niewypowieǳianie marna kompleks a fizyczna tego osobnika stawała się
pocieszna w zestawieniu z ego obe ściem pełnym na wyższe pewności siebie. Wyrażał
się zwięźle, a ego milczenie wydawało się szczególnie doniosłe.

Ossipon mruknął znów poprzez palce:
— Długo byliście ǳiś na mieście?
— Nie. Całe rano leżałem w łóżku — odrzekł tamten. — A bo co?
— Ach, nic — rzekł Ossipon, patrząc w niego z powagą; skręcał się w duchu z pra-

gnienia, żeby coś wymyszkować, lecz był na widocznie onieśmielony wyrazem przygnia-
ta ące obo ętności na twarzy człowieczka. Barczysty Ossipon cierpiał od poczucia mo-
ralne , a nawet fizyczne niższości, gdy rozmawiał z tym towarzyszem, co zresztą zdarzało
się rzadko. Jednak odważył się zadać eszcze edno pytanie: — Czyście przyszli pieszo?

— Nie, przy echałem omnibusem — odpowieǳiał człowieczek dość żwawo. Miesz-
kał daleko na przedmieściu Islington³⁸, w małym domku na niechlu ne ulicy usiane
słomą i brudnymi papierami; w goǳinach pozaszkolnych banda przeróżnych ǳieci bie-
gała tam i kłóciła się wśród ostrych wrzasków niema ących nic wspólnego z wesołością.
Pokó człowieczka wychoǳił na podwórze i oǳnaczał się barǳo wielkim kredensem;
lokator wyna mował ten pokó z meblami od dwóch starych panien, które za skromnym
wynagroǳeniem szyły suknie dla klienteli złożone przeważnie ze służących. Zaopatrzył
kredens w wielką kłódkę, poza tym był to lokator wzorowy, niesprawia ący żadnego kło-
potu i niewymaga ący właściwie żadnych posług. Jego ǳiwactwa polegały na tym, że
musiał być zawsze obecny przy zamiataniu poko u, a wychoǳąc, zamykał drzwi i brał
klucz z sobą.

Ossipon u rzał w myśli na szczycie omnibusu te okulary w czarne oprawie; oto suną
wzdłuż ulic, a ich zarozumiałe błyski pada ą tu i ówǳie na ściany domów lub na gło-
wy nieświadomego tłumu płynącego chodnikami. Cień bladego uśmiechu zmącił linię
grubych warg Ossipona, który wyobraził sobie, że ściany domów się chwie ą, a luǳie
ucieka ą co sił na widok tych okularów. Gdybyż wieǳieli! Cóż by to była za panika!
Mruknął pyta ąco:

— Dawno tu sieǳicie?
— Coś około goǳiny — odrzekł tamten niedbale i znów pociągnął łyk czarnego

piwa. Jego ruchy — sposób, w aki u mował kufel, sam akt picia, sposób, w aki sta-

³⁸Islington — ǳielnica mieszkalna ok.  km od centrum Londynu, od połowy XIX do połowy XX w.
zaniedbana i zamieszkiwana głównie przez biedotę. [przypis edytorski]
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wiał ciężkie naczynie i krzyżował ręce — wszystko zdraǳało stanowczość i niezawod-
ną precyz ę; natomiast wielki, muskularny Ossipon, pochylony naprzód z wlepionymi
w człowieczka oczyma i wysuniętymi wargami, w porównaniu do tamtego wyglądał ak
wcielenie niepewności i zaciekawienia.

— Około goǳiny — powtórzył. — Więc może eszcze nie wiecie o nowinie, którą
słyszałem przed chwilą na ulicy. Co?

Człowieczek uczynił głową nieznaczny ruch przeczący. Ale ponieważ nie okazał żad-
nego zainteresowania, Ossipon ośmielił się dodać, że usłyszał ową nowinę akurat przed
we ściem do kawiarni. Mały roznosiciel gazet wrzasnął mu ą w samo ucho, a że Ossipon
nie był przygotowany na fakt tego roǳa u, barǳo nim to wstrząsnęło i wyprowaǳiło go
z równowagi. Musiał tu za ść, bo zaschło mu w gardle.

— Nie przypuszczałem nigdy, że was tu zastanę — dodał, wciąż szeptem, z łokciami
opartymi o stół.

— Zachoǳę tu czasami — rzekł tamten, nie zmienia ąc ani na otę wyzywa ącego
chłodu obe ścia.

— To naǳwycza ne, że właśnie wy o tym nie słyszeliście — ciągnął barczysty Ossi-
pon. Powieki ego roziskrzonych oczu zatrzepotały nerwowo. — Właśnie wy — powtó-
rzył, ciągnąc tamtego za ęzyk. Ta widoczna powściągliwość Ossipona zdraǳała niewiary-
godną i zagadkową nieśmiałość wielkiego draba w stosunku do spoko nego człowieczka,
który szorstkimi, pewnymi ruchami podniósł znów szklany kufel, napił się, postawił go
z powrotem. I to było wszystko.

Ossipon czekał chwilę na próżno na akieś słowo lub gest, siląc się na sztuczną obo-
ętność. Ściszył głos eszcze barǳie i rzekł:

— Czy wy da ecie ten wasz proch każdemu, kto was o to poprosi?
— Mo ą niewzruszoną zasadą est nie odmawiać nigdy nikomu… póki mam przy

sobie choć szczyptę — odrzekł człowieczek stanowczym tonem.
— To est wasza zasada? — spytał Ossipon.
— To est mo a zasada.
— I uważacie to za rozsądne?
Wielkie, okrągłe okulary, które nadawały wybladłe twarzy człowieczka wyraz nie-

wzruszone pewności siebie, tkwiły naprzeciw Ossipona niby bezsenne, nieruchome oczy
błyska ące zimnym ogniem.

— Bezwzględnie. Zawsze. We wszystkich okolicznościach. Cóż by mnie mogło od
tego powstrzymać? Dlaczego nie mam tego robić? Dlaczego mam się wahać?

Ossipon ak gdyby sapnął dyskretnie.
— Czy chcecie powieǳieć, że dalibyście waszego towaru nawet szpiclowi, gdyby

przyszedł i poprosił?
Człowieczek uśmiechnął się z lekka.
— Niech któryś z nich spróbu e, a wtedy zobaczycie — odpowieǳiał. — Zna ą mnie,

ale a znam także każdego z nich. Nie zbliżą się do mnie, nie ma obawy.
Jego cienkie, sine wargi zacisnęły się mocno. Ossipon pod ął znowu:
— Ale mogliby kogoś podesłać i nabić was w butelkę. Czy wy tego nie rozumiecie?

Mogliby to w ten sposób od was wydostać, a potem was zaaresztować z dowodem w ręku.
— Z dowodem czego? Chyba tego, że handlu ę materiałami wybuchowymi bez po-

zwolenia. — Miało to być pogardliwe szyderstwo, lecz wyraz szczupłe , chorowite twarzy
nie zmienił się, a ton głosu był niedbały. — Nie będą się kwapili mnie zaaresztować. Wąt-
pię, aby któryś z nich zgłosił się po rozkaz aresztowania. Choćby i na ǳielnie szy. Nikt
się nie zgłosi.

— Dlaczego? — zapytał Ossipon.
— Bo wieǳą barǳo dobrze, że nigdy się nie rozsta ę z ostatnią garścią swego towaru.

Mam go zawsze przy sobie. — Dotknął lekko surduta na piersi. — W grubym szklanym
flakonie — dodał.

— Słyszałem o tym — rzekł Ossipon z odcieniem poǳiwu w głosie. — Ale nie
wieǳiałem, że…

— Oni wieǳą — przerwał cierpko człowieczek, opiera ąc się plecami o krzesło, które
górowało oparciem nad ego małą głową. — Nie zaaresztu ą mnie nigdy. Ten kawał nie
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opłaciłby się żadnemu polic antowi. Uporanie się z takim człowiekiem ak a wymaga
bezinteresownego bohaterstwa, bohaterstwa bez sławy.

Znowu zacisnął usta z miną barǳo pewną siebie. Ossipon powściągnął ruch znie-
cierpliwienia i odparł:

— Albo zuchwałości… albo po prostu nieświadomości. Mogliby powierzyć to zadanie
komuś, kto nie wie, że nosicie w kieszeni dość materiału wybuchowego, aby wysaǳić
w powietrze siebie i wszystko naokoło w promieniu sześćǳiesięciu ardów.

— Nie twierǳiłem nigdy, że nie można mnie usunąć — odparł tamten. — Ale to
by nie było aresztowanie. Przy tym nie takie to łatwe, ak się zda e.

— Et! — zaprzeczył Ossipon. — Nie bądźcie tacy pewni siebie. Któż zaręczy, że z pół
tuzina polic antów nie skoczy na was z tyłu na ulicy? Gdyby wam przygwoźǳili ręce do
boków, to byście nie mogli nic zrobić… no bo akże?

— Owszem, mógłbym. Wychoǳę rzadko o zmroku — rzekł obo ętnie człowieczek
— i nigdy barǳo późno. Trzymam rękę na gumowe gruszce, którą noszę zawsze w lewe
kieszeni spodni. Naciśnięcie te gruszki odǳiaływa na zapalnik w środku flakonu, zna -
du ącego się w przednie kieszeni marynarki. Na takie same zasaǳie est zbudowana
migawka aparatu fotograficznego. Rurka prowaǳi w górę do…

Szybkim ruchem uchylił marynarkę i Ossipon zobaczył gumową rurkę podobną do
cienkie brunatne glisty, wychoǳącą z kamizelki, z otworu pachy, i zanurzoną w we-
wnętrzne przednie kieszeni marynarki. Oǳienie człowieczka, nieokreślonego brązowe-
go koloru, było wytarte i poplamione, pełne kurzu w załamkach; ǳiurki od guzików
były obszarpane.

— Zapalnik est częściowo mechaniczny, a częściowo chemiczny — wy aśnił czło-
wieczek z niedbałą łaskawością.

— ǲiała oczywiście natychmiast? — szepnął Ossipon z lekkim dreszczem.
— Ale gǳież tam — wyznał tamten z niechęcią, która wykrzywiła mu usta ak-

by skurczem bólu. — Całych dwaǳieścia sekund musi upłynąć od chwili, gdy nacisnę
gruszkę, aż do chwili wybuchu.

— Fiu! — gwizdnął Ossipon, do reszty przerażony. — Dwaǳieścia sekund! Okrop-
ność! I wy uważacie, że moglibyście to wytrzymać? Ja bym zwariował.

— ǲiura by się w niebie nie zrobiła. Oczywiście est to słaba strona tego systemu,
który przeznaczyłem tylko na własny użytek. Co gorsza, sposób, w aki wybuch następu e,
est stale słabą stroną naszych bomb. Usiłu ę wynaleźć zapalnik, który by się dostosowy-
wał do wszystkich warunków akc i i nawet do nieoczekiwanych zmian tych warunków.
Mechanizm giętki, a ednak idealnie precyzy ny. Zapalnik prawǳiwie inteligentny.

— Dwaǳieścia sekund — mruknął znów Ossipon. — Brr! A potem…
Człowieczek odwrócił z lekka głowę; połysk ego okularów zdawał się mierzyć ob ętość

piwiarni mieszczące się w poǳiemiach słynne restaurac i „Sylen”.
— Nikt nie uszedłby cało z te sali — zabrzmiał wyrok, który był wynikiem oglęǳin.

— Nawet tych dwo e idących w górę po schodach.
Pianino u stóp klatki schodowe huknęło mazura z bezczelną natarczywością. Kla-

wisze zapadały się i podnosiły w ta emniczy sposób; wyglądało to na popis akiegoś po-
spolitego i zuchwałego ducha. Potem wszystko ucichło. Przez chwilę Ossipon wyobrażał
sobie tę rozgorzałą od świateł salę zamienioną w straszną, czarną amę pełną kotłu ącego
się wstrętnego dymu, zawaloną ohydnym rumowiskiem ceglanego gruzu i okaleczonymi
ciałami. U rzał tak wyraźnie obraz zniszczenia i śmierci, że wstrząsnął się znowu. Jego
towarzysz rzekł z miną spoko ną i zarozumiałą:

— W gruncie rzeczy bezpieczeństwo człowieka zależy tylko od ego charakteru. Bar-
ǳo est mało na świecie luǳi o charakterze tak opanowanym ak mó .

— Ciekawym, akeście do tego doszli — burknął Ossipon.
— Siła indywidualności — rzekł tamten, nie podnosząc głosu; krzepki Ossipon sły-

sząc to zdanie z ust człowieka o tak nęǳne postaci, przygryzł dolną wargę. — Siła
indywidualności — powtórzył człowieczek z ostentacy nym spoko em. — Mam środki
po temu, aby być śmiercionośnym, ale rozumiecie, że ten fakt sam przez się nie est dla
mnie żadną ochroną. Broni mnie tylko przekonanie tych luǳi, że swoich środków uży ę.
Wierzą w to. Nieodparcie. I dlatego estem śmiercionośny.

— Wśród nich są także silne indywidualności — mruknął złowrogo Ossipon.
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— Możliwe. Ale widać choǳi o stopień siły, bo na przykład a się ich nie bo ę. Na
tym polega ich niższość. Oni nie mogą być inni. Ich charakter est ugruntowany na kon-
wenc onalne moralności. Opiera się na społecznym porządku. Mó charakter wolny est
od wszystkiego, co sztuczne. Oni są skrępowani mnóstwem konwenc onalnych przepi-
sów. Związani są z życiem, które w tym wypadku est tworem historycznym, zależnym
od różnych względów i ograniczeń, złożonym, zorganizowanym tworem wystawionym
zewsząd na ataki; tymczasem a związany estem ze śmiercią, która nie zna żadnych ogra-
niczeń i które atakować nie można. Mo a wyższość est oczywista.

— U mu ecie to w sposób transcendentalny — rzekł Ossipon, śleǳąc zimny połysk
okularów. — Słyszałem niedawno, ak Karl Yundt mówił coś barǳo podobnego.

— Karl Yundt — mruknął tamten pogardliwie — delegat Mięǳynarodowego Czer-
wonego Komitetu, był przez całe życie pozu ącym cieniem. Jest tu was trzech delegatów,
prawda? Nie będę określał dwóch pozostałych, bo ednym z nich wy esteście. To, co
wszyscy trze mówicie, nie ma w ogóle żadnego znaczenia. Jesteście szacownymi dele-
gatami do spraw propagandy rewolucy ne , ale w tym sęk, że nie tylko nie potraficie
myśleć niezależnie, zupełnie ak pierwszy lepszy szanowany kupiec czy ǳiennikarz, lecz
żaden z was nie ma siły charakteru.

Ossipon nie mógł powstrzymać odruchu oburzenia.
— Czegóż wy od nas chcecie? — wykrzyknął stłumionym głosem. — I nad czym

pracu ecie sami?
— Nad udoskonaleniem zapalnika — brzmiała stanowcza odpowiedź. — Cóż znaczy

ta krzywa mina? Wiǳicie, nie możecie znieść nawet wzmianki o czymś decydu ącym.
— Ja się wcale nie krzywię — warknął brutalnie udręczony Ossipon.
— Wy, rewoluc oniści — ciągnął tamten ze swobodną pewnością siebie — esteście Buntownik

wszyscy w niewoli u porządku społecznego, który się was obawia; w niewoli zupełnie
takie same , ak polic a broniąca tego porządku. To asne, że esteście ego niewolnika-
mi, ponieważ chcecie ten porządek zrewoluc onizować. On rząǳi zarówno waszą myślą,
ak waszymi czynami, i dlatego ani wasze myśli, ani wasze czyny nigdy do niczego nie
doprowaǳą. — Zamilkł spoko nie, rzekłbyś, ostatecznie, i prawie natychmiast pod ął
znów: — Nie esteście ani o włos lepsi od sił przeciw wam zgrupowanych… na przykład
od polic i. Któregoś dnia zetknąłem się nagle z komisarzem Heatem na rogu Tottenham
Court Road. Nie spuszczał ze mnie wzroku. Ale a na niego nie patrzyłem. Wystarczył mi
eden rzut oka. On myślał o wielu rzeczach — o swych przełożonych, o swe reputac i,
o sądach, o swe pens i, o ǳiennikach… o tysiącu rzeczy. Ale a myślałem tylko o swym
doskonałym zapalniku. Komisarz Heat był dla mnie niczym. Był dla mnie osobistością
tak mało znaczącą ak… nic równie błahego nie mogę sobie przypomnieć — z wy ątkiem
może Karla Yundta. Jeden wart drugiego. I terrorysta, i polic ant — oba z te same
beczki. Rewoluc a, legalność — to przeciwne sobie posunięcia w te same grze, for-
my nieróbstwa w gruncie rzeczy identyczne. Oni prowaǳą swo ą grę — i wy, ideowcy,
swo ą. Ale a w żadną grę się nie bawię; a pracu ę czternaście goǳin na dobę i czasem
przymieram głodem. Mo e doświadczenia wymaga ą niekiedy pienięǳy, a wtedy muszę
się obe ść parę dni bez eǳenia. Patrzycie na mo e piwo. Tak. Wypiłem uż dwa kufle
i zaraz wypĳę trzeci. ǲiś urząǳiłem sobie święto i obchoǳę e w samotności. Czemu
nie? Mam dość sił, aby pracować samotnie, zupełnie samotnie, w absolutne samotności.
Pracu ę w samotności od lat.

Ciemny rumieniec pokrył twarz Ossipona.
— Nad idealnym zapalnikiem… co? — zadrwił barǳo cicho.
— Tak — odparł tamten. — Dobrzeście to określili. Nie znaleźlibyście nic nawet

w części równie ścisłego na określenie wasze ǳiałalności, włącza ąc w to wszystkie wasze
komitety i delegac e. To a estem prawǳiwym ideowcem.

— Nie bęǳiemy się o to spierać — rzekł Ossipon, przybiera ąc minę wznoszenia się
ponad względy osobiste. — Przykro mi, że będę ednak musiał zepsuć wam święto. ǲiś
rano w Greenwich Park akiś człowiek został wysaǳony w powietrze.

— Skąd o tym wiecie?
— Już od drugie wykrzyku ą tę wiadomość na ulicach. Kupiłem ǳiennik i wbiegłem

tuta . Potem zobaczyłem, że sieǳicie przy tym stoliku. Mam ǳiennik w kieszeni.
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Wyciągnął gazetę — duży różowy arkusz, akby zarumieniony od żaru swych prze-
konań, które były optymistyczne. Przebiegł go wzrokiem.

— Aha! Mam. Bomba w Greenwich, w parku. Mało szczegółów na razie. Pół do
edenaste . Mglisty ranek. Skutki wybuchu odczuto aż na Romney Road i Park Place.
Olbrzymia wyrwa w ziemi pod drzewem, pełna zmiażdżonych korzeni i połamanych ga-
łęzi. Naokoło szczątki luǳkiego ciała rozerwanego na strzępy. To uż wszystko. Reszta
same ǳiennikarskie bzdury. Piszą, że to z pewnością zbrodniczy zamach na obserwato-
rium. Hm. Trudno temu uwierzyć.

Przez chwilę patrzył eszcze w milczeniu na gazetę, wreszcie podał ą człowieczkowi,
który spo rzał z roztargnieniem na ǳiennik i odłożył go bez słowa.

Pierwszy odezwał się Ossipon tonem wciąż urażonym:
— Uważacie, szczątki tylko jednego człowieka. Ergo³⁹: sam siebiewysaǳił w powietrze.

To popsu e wam chyba nastró … co? Czyście się spoǳiewali tego roǳa u posunięcia?
Nie miałem na lże szego wyobrażenia… nawet nie postało mi w głowie, że knu ą coś
podobnego, że tego roǳa u historia ma się tu stać — tu, w Anglii. Zważywszy na obecne
warunki est to po prostu zbrodnia.

Człowieczek podniósł rzadkie czarne brwi z obo ętną pogardą.
— Zbrodnia! Co przez to rozumiecie? Czym est zbrodnia? Co chcecie przez to po-

wieǳieć?
— A akże mam się wyrazić? Muszę używać ogólnie przy ętych słów — rzekł nie-

cierpliwie Ossipon. — Chcę przez to powieǳieć, że owa historia może wpłynąć barǳo
niekorzystnie na nasze położenie w Anglii. Mało wam eszcze te zbrodni? Jestem pewien,
że w ostatnich czasach daliście komuś tego waszego towaru.

Ossipon patrzył bacznie w twarz człowieczka. Tamten z całym spoko em podniósł
z wolna głowę i opuścił ą.

— Więc to wy! — wybuchnął dobitnym szeptem redaktor ulotek P. P. — Nie może
być! Więc naprawdę rozda ecie to ot tak sobie, na żądanie, pierwszemu lepszemu dur-
niowi, który się nawinie?

— Tak est! Skazany na zagładę ustró społeczny nie został zbudowany z papieru i atra- Przemoc, Walka klas
mentu i nie wyobrażam sobie, aby kombinac a papieru z atramentem mogła położyć mu
koniec, bez względu na to, co wy sobie wyobrażacie. Tak, rozdawałbym swó proch na
wszystkie strony każdemu mężczyźnie, każde kobiecie, każdemu durniowi, wszystkim,
którym by się spodobało przy ść po to do mnie. Wiem, co myślicie. Ale a się nie kie-
ru ę wskazówkami Czerwonego Komitetu. Gdyby was stąd wszystkich wyszczuli, albo
uwięzili, albo na przykład ucięli wam głowy — nawet bym palcem nie kiwnął. To, co nas
spotyka indywidualnie, nie ma na mnie szego znaczenia.

Mówił niedbale, chłodno, prawie obo ętnie i Ossipon, barǳo poruszony w skrytości
ducha, starał się naśladować ten obo ętny ton:

— Gdyby tute sza polic a stała na wysokości zadania, poǳiurawiliby was kulami ak
sito albo w biały ǳień przygnietliby was z tyłu worami z piaskiem.

Zdawało się, że człowieczek rozważył uż ten punkt wiǳenia w swó zwykły, obo ętny
i pewny siebie sposób.

— Tak — potwierǳił z błyskawiczną gotowością. — Ale wówczas zadarliby z wła-
snymi ustawami. Rozumiecie? To wymaga niepoślednie siły charakteru. Siły charakteru
zupełnie spec alne .

Ossipon zmrużył oczy.
— Przypuszczam, że tak by się właśnie z wami obeszli, gdybyście założyli wasze la-

boratorium w Stanach. Oni się nie ceremoniu ą ze swymi ustawami.
— Nie mam zamiaru tam echać, żeby się o tym przekonać. Zresztą wasza uwaga

est słuszna — przyznał człowieczek. — Tamci ma ą więce charakteru i ten charakter
est na wskroś anarchistyczny. To uroǳa ny dla nas grunt. Stany Z ednoczone — barǳo
dobry grunt. W te wielkie republice tkwi zaród zniszczenia. Temperament zbiorowy est
nastawiony przeciw prawu. Doskonale! Mogą nas powystrzelać, ale…

— Jesteście dla mnie zbyt abstrakcy ni — burknął Ossipon, zatroskany i markotny.

³⁹ergo (łac.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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— Jestem tylko logiczny — zaprzeczył człowieczek. — Istnie e kilka roǳa ów logiki.
Mo a należy do kategorii właściwe luǳiom oświeconym. Ameryka est w porządku. To
Anglia est niebezpieczna ze względu na swe idealistyczne wyobrażenia o praworządno-
ści. Duch społeczny tego narodu cechu ą skrupuły, uprzeǳenia i to dla naszego ǳieła
est zgubne. Mówicie, że Anglia est edynym naszym schronieniem. Tym gorze . To na-
sza Kapua⁴⁰! Po co nam schronienie? Gadacie tu, druku ecie, knu ecie i nic nie robicie.
Powieǳiałbym, że to est barǳo wygodne dla takich Karlów Yundtów.

Wzruszył lekko ramionami i dodał z tą samą swobodną pewnością siebie:
— Naszym celem powinno być skruszenie przesądów oraz czci dla prawa. Na barǳie Przemoc, Prawo, Rewoluc a

by mi się spodobało, gdyby komisarz Heat i ego banda zaczęli w biały ǳień do nas strze-
lać ku zadowoleniu publiczności. Wówczas nasza bitwa byłaby na wpół wygrana; rozkład
stare moralności zagnieźǳiłby się u samego e źródła. Oto cel, do którego powinniście
dążyć. Ale wy, rewoluc oniści, nigdy tego nie zrozumiecie. Snu ecie plany na przyszłość,
gubicie się w marzeniach o systemie ekonomicznym wywoǳącym się z istnie ącego po-
rządku rzeczy, a tymczasem należy zmieść wszystko, co est, i wywieść z nicości nowe
po ęcie życia. Taka przyszłość sama da sobie radę, eśli zrobi się dla nie mie sce. I dla-
tego właśnie usypałbym na rogach wszystkich ulic kupy swego prochu, gdyby go tylko
starczyło; a ponieważ go nie starczy, robię, co mogę, aby zbudować idealnie doskonały
zapalnik.

Ossipon, który zatopił się w myślach, pochwycił to ostatnie słowo ak deskę ratunku.
— Aha. Wasz zapalnik. Nie zǳiwię się wcale, eśli to eden z waszych zapalników

zmiótł tego człowieka w parku.
Cień przykrości przesłonił stanowcze, blade oblicze tkwiące naprzeciw Ossipona.
— Trudność mo e pracy polega właśnie na tym, że muszę robić doświadczenia z róż-

nego roǳa u zapalnikami. Przecież trzeba e wypróbować. Zresztą…
Ossipon przerwał.
— Kto to mógł być, ten człowiek? Ręczę wam, że nikt z nas w Londynie nie miał

po ęcia… Czy możecie mi opisać człowieka, któremu daliście materiał wybuchowy?
Tamten zwrócił na Ossipona okulary ak podwó ny reflektor.
— Opisać — powtórzył z wolna. — Teraz chyba nic temu nie przeszkaǳa. Opiszę

go wam w ednym słowie: Verloc.
Ossipon, który z ciekawości uniósł się trochę na krześle, opadł, akby go spoliczko-

wano.
— Verloc? Niemożliwe.
Opanowany człowieczek skinął lekko głową.
— Tak. To on. W tym wypadku nie możecie powieǳieć, że dałem swó materiał

pierwszemu lepszemu durniowi, który się nawinął. O ile wiem, Verloc był wybitnym
członkiem wasze grupy.

— Tak — odrzekł Ossipon. — Wybitnym. Choć nie, niekoniecznie. Był ośrodkiem
naszego wywiadu i przy mował zwykle kolegów, którzy tu przybywali. Umiał być po-
żyteczny, ale wybitny nie był. Umysł pozbawiony twórczości. Przed laty przemawiał na
zebraniach… zda e się, że we Franc i. Ale nieszczególnie. Ufali mu tacy luǳie ak Latorre,
Moser i cała ta stara gwardia. Jedyny talent, akim się naprawdę wykazał, to umie ętność
odwracania w akiś sposób uwagi polic i. Na przykład w tym wypadku wcale nie wygląda
mi na to, aby go spec alnie śleǳono. Miał, uważacie, prawowitą żonę. Zda e się, że to za
e pieniąǳe założył ten sklep. Chyba mu się to opłacało.

Ossipon urwał nagle. Mruknął pod nosem: „Co też ta kobieta teraz zrobi?” i pogrążył
się w myślach.

Tamten czekał z ostentacy ną obo ętnością. Pochoǳił z niskie sfery, a znano go ogól- Sprawiedliwość
nie pod przezwiskiem Profesora. Jego prawo do tego określenia wynikało stąd, że był kie-
dyś laborantem chemikiem w akimś instytucie technicznym. Pokłócił się ze zwierzchni-
kami o wyrząǳoną mu niesprawiedliwość. Potem dostał mie sce w laboratorium fabryki
farb. Tam również potraktowano go z oburza ącą niesprawiedliwością. Jego zmagania się,

⁴⁰Kapua — miasto na Płw. Apenińskim; w staroż. słynące z bogactwa, luksusu i wygód, które miały dopro-
waǳić zimu ące tam po bitwie pod Kannami ( p.n.e.) odǳiały Hannibala do osłabienia ducha bo owego.
[przypis edytorski]
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ego niedostatek, ego zawzięte wysiłki, aby zdobyć wyższe mie sce na drabinie społecz-
ne , napełniły go niezłomnym przeświadczeniem o własnych zasługach i dlatego barǳo
było trudno obe ść się z nim sprawiedliwie — gdyż po ęcie człowieka o sprawiedliwym
traktowaniu zależy w wysokim stopniu od ego wytrzymałości. Profesor był człowiekiem
utalentowanym, lecz brakowało mu owe wielkie cnoty społeczne , którą est rezygnac a.

— Jako intelekt był niczym — wyrzekł głośno Ossipon, przesta ąc nagle rozmyślać
nad osobą i stanem interesów osierocone pani Verloc. — Indywidualność na wskroś
pospolita. To źle, Profesorze, że nie utrzymu ecie bliższych stosunków z towarzyszami
— dodał tonem nagany. — Czy Verloc coś wam powieǳiał, czy zwierzył się ze swych
zamiarów? Nie wiǳiałem go od miesiąca. Wyda e mi się niemożliwe, aby uż nie żył.

— Powieǳiał mi, że to ma być zamach na akiś budynek — rzekł Profesor. — Mu-
siałem to wieǳieć, aby przygotować odpowiednią bombę. Zwróciłem mu uwagę, że ilość
materiału wybuchowego, aką posiadam, nie wystarcza, aby wywołać zupełne zniszczenie,
lecz prosił mnie usilnie, abym zrobił, co będę mógł. Ponieważ chciał, żebym przygotował
coś, co bęǳie można nieść w ręku, zaproponowałem, że uży ę do tego stare ednogalo-
nowe ⁴¹ blaszanki od pokostu kopalowego⁴², którą miałem przypadkiem u siebie. Ta myśl
mu się podobała. Było to trochę kłopotliwe, bo musiałem na pierw wyciąć dno, a potem
e znów przylutować. W blaszance zna dował się gruby szklany słoik o dużym otworze,
szczelnie zakorkowany i otoczony wilgotną gliną; słoik zawierał szesnaście unc i⁴³ zielo-
nego prochu X₂. Zapalnik połączyłem z wkręconym wierzchem blaszanki. To było barǳo
pomysłowe… kombinac a czasu i uderzenia. Wy aśniłem Verlocowi ten system. Cienka
rurka blaszana zawiera ąca…

Myśl Ossipona zwróciła się w inną stronę.
— Jak się to mogło stać? — przerwał.
— Czy a wiem? Może przykręcił wierzch, co pociągnęło za sobą włączenie kontak-

tu, a potem zapomniał o terminie wybuchu, który obliczyłem na dwaǳieścia minut. Ale
mocny wstrząs mógł także spowodować wybuch natychmiast, ponieważ kontakt był włą-
czony. Pewno źle obliczył czas albo po prostu upuścił bombę. W każdym razie edno est
dla mnie asne: kontakt był w zupełnym porządku. System ǳiałał wzorowo. Zdawało-
by się, że w pośpiechu przeciętny dureń zapomniałby racze o włączeniu kontaktu. Tego
roǳa u niebezpieczeństwo na barǳie mnie niepokoiło. Ale tyle est roǳa ów głupoty,
że nie można się e ustrzec. Trudno wymagać od zapalnika, aby był zupełnie odporny na
głupotę.

Kiwnął na kelnera. Ossipon sieǳiał wyprostowany, a ego skupiony wzrok świad-
czył o pracy mózgu. Gdy kelner odszedł z pienięǳmi, Ossipon ocknął się z miną pełną
głębokiego niezadowolenia.

— To dla mnie niezmiernie przykre — zaczął głośno rozważać. — Karl od tygodnia
leży w łóżku na bronchit⁴⁴. Równie dobrze może wcale uż nie wstać. Michaelis używa
sobie gǳieś na wsi. Modny wydawca zaproponował mu pięćset funtów za książkę. To
bęǳie straszna klapa. Jak wiecie, oǳwyczaił się w celi od logicznego myślenia.

Profesor stał, zapina ąc palto, i rozglądał się z niewzruszoną obo ętnością.
— Co teraz zrobicie? — zapytał Ossipon znużonym głosem. Drżał przed naganą ze

strony Centralnego Czerwonego Komitetu, który nigǳie stale nie przebywał i o które-
go skłaǳie nie był dokładnie powiadomiony. Niepo ęte szaleństwo Verloca odbiłoby się
dotkliwie na Ossiponie, gdyby cała ta sprawa pociągnęła za sobą zniesienie skromnego
subsydium uǳielanego na wydawanie ulotek P. P.

— Solidaryzowanie się z krańcową formą ǳiałania est edną rzeczą, a głupia lekko-
myślność drugą — rzekł z pewnego roǳa u ponurą brutalnością. — Nie rozumiem, co
Verloca napadło. Jest w tym akaś ta emnica. A tymczasem on zginął. Wolno wam się
zapatrywać na to, ak chcecie, ale w tych okolicznościach edynie właściwą polityką dla
walczące grupy rewolucy ne est odżegnanie się od wszelkie łączności z tym waszym

⁴¹galon — anglosaska miara ob ętości płynów i ciał sypkich; galon angielski est równy ok. , litra. [przypis
edytorski]

⁴²kopalowy pokost — werniks malarski wykonywany z rozpuszczonego kopalu, twarde , żółtawe masy ży-
wiczne zbliżone do bursztynu. [przypis edytorski]

⁴³uncja — ang. ednostka ob ętości lub wagi, ok.  cm³ lub  g. [przypis edytorski]
⁴⁴bronchit — zapalenie oskrzeli. [przypis edytorski]
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diabelskim wybrykiem. Teraz głowię się tylko nad tym, ak zrobić, żeby takie oświadcze-
nie wydało się wiarygodne.

Człowieczek stał w zapiętym palcie, gotów do wy ścia, ani trochę nie wyższy od sie-
ǳącego Ossipona. Wycelował okulary prosto w ego twarz.

— Moglibyście poprosić polic ę o świadectwo dobrego prowaǳenia. Oni wieǳą,
gǳie który z was spał wczora w nocy. Gdybyście ich poprosili, zechcieliby może ogłosić
coś w roǳa u urzędowego raportu.

— Na pewno wieǳą dokładnie, że nic z tym nie mamy wspólnego — mruknął
gorzko Ossipon. — A co powieǳą, to inna sprawa. — Sieǳiał zamyślony, nie zwraca ąc
uwagi na kusą, niechlu ną, sowiooką postać sto ącą u ego boku. — Natychmiast muszę
znaleźć Michaelisa i uprosić go, aby przemówił od serca na którymś z naszych zebrań.
Publiczność ma coś na kształt sentymentalnego szacunku dla tego człowieka. Jego na-
zwisko est znane, a a pozosta ę w kontakcie z kilku reporterami wielkich ǳienników.
To, co powie Michaelis, bęǳie skończoną bzdurą, ale taki ma akiś sposób mówienia, że
można to przełknąć.

— Jak lukrec ę⁴⁵ — wtrącił dość cicho Profesor z niewzruszonym wyrazem twarzy.
Zakłopotany Ossipon dale prowaǳił ze sobą półgłośną rozmowę, niby człowiek roz-

myśla ący w zupełne samotności.
— Osioł, psiakrew! Żeby mi ściągnąć na łeb taką idiotyczną historię! I nawet nie

wiem, czy…
Sieǳiał, zaciąwszy usta. Nie uśmiechała mu się myśl, aby po prostu zasięgnąć ęzyka

w sklepie. Wyobrażał sobie, że polic a zastawiła uż tam pułapkę. „Będą musieli kilka osób
zaaresztować” — pomyślał i uczuł coś w roǳa u cnotliwego oburzenia, albowiem spoko ny
tryb ego rewolucy nego życia został zagrożony wcale nie z ego winy. A znów eśli do
sklepu nie pó ǳie, gotów się nie dowieǳieć o czymś barǳo ważnym. Potem przyszło mu
na myśl, że eżeli ów człowiek w parku został rozszarpany na drobne strzępy, ak piszą
w gazetach, to nie potrafili go zidentyfikować. A w takim razie polic a nie ma powodu
do pilnowania sklepu Verloca starannie niż każdego innego punktu zbornego wybitnych
anarchistów — niż na przykład restaurac i „Sylen”. Gǳiekolwiek by się Ossipon udał,
wszęǳie natrafi na polic ę. Jednakże…

— Co tu teraz robić? — mruknął, raǳąc się siebie samego.
Chropawy głos u ego boku rzekł ze spoko ną wzgardą:
— Uczepcie się te kobiety, eśli warta fatygi.
Wyrzekłszy te słowa, Profesor oddalił się od stolika. Ossipon, zaskoczony ego prze-

nikliwością, targnął się na krześle, akby się chciał zerwać, lecz w dalszym ciągu sieǳiał
nieruchomo, patrząc przed siebie bezsilnie, rzekłbyś, przybity gwoźǳiem do sieǳenia.
Samotne pianino, pozbawione nawet pomocy taboretu, uderzyło mężnie w struny i za-
cząwszy grać wybór narodowych pieśni, wypęǳiło wreszcie Ossipona melodią Błękitnych
ǳwonków Szkocji⁴⁶. Przykre, wyraźne tony słabły coraz barǳie za ego plecami, gdy szedł
z wolna w górę po schodach, mĳał hall i wydostał się na ulicę.

Naprzeciw wielkich drzwi sterczał tuż u chodnika ponury szereg gazeciarzy, którzy
sprzedawali swó towar, sto ąc w rynsztoku. Był zimny, posępny ǳień wczesne wiosny;
brudne niebo, błoto na ulicy, łachmany gazeciarzy harmonizowały świetnie z plikami
wilgotnych szmat papieru zbrukanych farbą drukarską. Powalane błotem afisze ozdabiały
ak dywany wygięty brzeg chodnika. Sprzedaż wieczornych gazet odbywała się żwawo,
lecz na tle szybkiego, nieustannego ruchu przechodniów robiła wrażenie rozdawnictwa
ǳienników przy mowanych obo ętnie, lekceważąco. Ossipon roze rzał się spiesznie przed
we ściem w krzyżu ące się prądy, ale Profesora nigǳie nie było uż widać.

Profesor skręcił w ulicę po lewe stronie i szedł, trzyma ąc głowę prosto i sztywno wśród
tłumu, gǳie prawie każdy przechoǳień górował nad ego kusą postacią. Profesor czuł

⁴⁵lukrecja— wyciąg z korzenia drzewa lukrec owego o charakterystycznym słodko-mdłym smaku, stosowany
w lecznictwie. [przypis edytorski]

⁴⁶Błękitne ǳwonki Szkocji (ang. Blue Bells of Scotland) — popularna ballada szkocka, opublikowana po raz
pierwszy w  r. [przypis edytorski]
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się zawieǳiony; nie warto było tego przed sobą ukrywać. Ale dotyczyło to tylko e-
go uczuć; stoicyzmu ego myśli nie mogło zakłócić żadne niepowoǳenie. Pręǳe czy
późnie zostanie wymierzony celny cios — cios naprawdę przeraża ący — i zarysu e się
imponu ąca, wielka fasada gmachu prawnych po ęć, gmachu, który est sieǳibą okrutne
niesprawiedliwości społeczne .

Profesor pochoǳił ze skromnego środowiska; wyobraźnię rozpaliły mu wcześnie
opowiadania o kole ach luǳi, którzy wznieśli się z otchłani nęǳy na wyżyny właǳy
i bogactw, lecz wy ątkowo obskurna powierzchowność przeszkoǳiła mu wykorzystać
wielkie przyroǳone zdolności. Jego niezmierna, prawie ascetyczna czystość myśli, połą-
czona ze zdumiewa ącą niezna omością warunków życia sprawiła, że postawił sobie za cel
osiągnięcie potęgi i rozgłosu nie za pomocą chytrości, wǳięku, taktu, bogactwa, lecz siłą
same zasługi. Uznał, że na te podstawie ma prawo do niezaprzeczonego powoǳenia.

Jego o ciec, wątły, posępny zapaleniec o smagłe twarzy i cofniętym czole, był swego
czasu wędrownym, porywa ącym kaznoǳie ą akie ś mało znane i surowe sekty chrze-
ścĳańskie ; przy tym wierzył ślepo w przywile e, do których uprawniało go bogobo ne
życie. Synowi, ma ącemu silne poczucie indywidualności, nauka zastąpiła sekciarską wia- Buntownik
rę, a ego postawa duchowa wyraziła się w zapamiętałe , na wskroś purytańskie ambic i.
Pielęgnował ą niby akąś świecką świętość. Ambic a ta została zawieǳiona, a wówczas
otwarły mu się oczy na prawǳiwą istotę świata; osąǳił, że ego etyka est sztuczna, znie-
prawiona, bluźniercza. Drogę do rewoluc i, nawet na barǳie usprawiedliwionych, toru ą
samolubne popędy, ukryte pod pozorami przekonań. Profesor uznał swo e oburzenie za
przyczynę decydu ącą, która rozgrzeszała go z tego, że wybrał zagładę ako narzęǳie wła-
sne ambic i.

Unicestwić ogólną wiarę w praworządność — oto ak brzmiała nieścisła formuła ego
pedantycznego fanatyzmu; natomiast ścisłe i trafne było podświadome przekonanie Pro-
fesora, iż ramy ustalonego społecznego porządku można zburzyć skutecznie tylko przez
akiś gwałt, zbiorowy lub indywidualny. Profesor był przeświadczony, że ǳiała na rzecz
moralności. Prowaǳąc swą ǳiałalność z bezlitosnym męstwem, uzyskał pozory siły i po-
wagi. Nie wątpił o tym, a świadomość ta koiła ego mściwą gorycz i niepokó ; albowiem
na zagorzalsi z rewoluc onistów nie robią chyba nic innego, tylko na swó sposób dążą
do osiągnięcia spoko u, podobnie ak i reszta luǳkości — spoko u syte pychy, zaspoko-
onych apetytów, a może i uko onego sumienia.

Zagubiony w tłumie, drobny i niepozorny, Profesor myślał z zadowoleniem o swo-
e sile; ręką spoczywa ącą w lewe kieszeni spodni obe mował lekko gumową gruszkę,
na pewnie szą ręko mię swe złowrogie wolności; po chwili ednak dokuczył mu widok
ezdni zatłoczone po azdami i chodnika pełnego mężczyzn i kobiet. Zna dował się na Miasto
długie , proste ulicy, zapełnione tylko drobną cząstką olbrzymiego zbiorowiska luǳi;
lecz wokół siebie, dale i dale , aż po krańce widnokręgu ukrytego za ogromnymi bu-
dowlami z cegieł, czuł luǳkie mrowie potężne swym ogromem. Roiło się nieprzeliczone
ak szarańcza, pracowite ak mrówki, bezmyślne ak siła przyrody; prąc naprzód ślepo,
miarowo, pochłonięte swymi sprawami, niedostępne dla uczuć, dla logiki, a może i dla
strachu.

Niedostępne dla strachu! Tego się lękał na barǳie . Często gdy choǳił po mieście
i gdy mu się zdarzyło spo rzeć na świat akby cuǳym wzrokiem, miał chwile przeraża ące ,
trzeźwe niewiary w luǳkość. A eśli nic nie est w stanie e wzruszyć? Podobne chwile
nawieǳa ą wszystkich tych, których ambitnym celem est bezpośredni wpływ na luǳkość
— artystów, polityków, myślicieli, reformatorów lub świętych. W tym opłakanym stanie
ducha krzepi wyższe charaktery samotność; Profesor szedł więc i myślał z głęboką radością
o swym schronieniu, o poko u z kredensem zamkniętym na kłódkę, poko u ukrytym
wśród gąszczu ubogich domów, o te pustelni doskonałego anarchisty.

Aby dotrzeć pręǳe do mie sca, gǳie mógł wsiąść do omnibusu, Profesor skręcił
nagle z ro ne ulicy w wąski i ciemny zaułek wyłożony kamiennymi płytami. Po edne
stronie stały niskie domy ceglane — puste skorupy oczeku ące na zburzenie; z ich śle-
pych okien zasnutych kurzem wyglądała beznaǳie na ruina. Po drugie stronie zaułka
życie eszcze się tliło. Na wprost edyne gazowe latarni rozwierała się askinia podrzęd-
nego handlarza mebli, a w głębi te askini, w mroku akby wąskie alei wĳące się wśród
ǳiwacznego lasu szaf, podszytego gąszczem nóg stołowych, aśniało wysokie sto ące lu-
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stro niby leśne eziorko. Przed we ściem do sklepu stała nieszczęsna, bezdomna kanapka
w towarzystwie dwóch niedopasowanych krzeseł.

Jedyny człowiek idący uliczką naprzeciw Profesora, wysoki i prosty, wstrzymał nagle
rozkołysany swó krok.

— Hallo! — rzekł i stanął czu nie trochę z boku.
Profesor uż się był zatrzymał, na wpół się obróciwszy, tak że plecy ego znalazły się

tuż pod przeciwległym murem. Prawą ręką wsparł się lekko o grzbiet kanapki skazane na
banic ę, lewą zostawił nie bez celu zagłębioną w kieszeni spodni; okrągłe okulary w ciężkie
oprawie nadawały sowi wyraz ego mroczne , niewzruszone twarzy.

Spotkali się akby w bocznym korytarzu domu tętniącego życiem. Wysoki mężczyzna
miał na sobie ciemne palto zapięte na wszystkie guziki i trzymał parasol. Kapelusz zsunięty
na tył głowy odkrywał znaczną część czoła, które w ciemności wydawało się barǳo białe.
W mrocznych plamach oczodołów błyskały przenikliwie źrenice. Długie i obwisłe wąsy
barwy do rzałego zboża okalały kwadratowy wygolony podbródek.

— Nie szukałem pana — rzekł krótko.
Profesor ani drgnął. Zmieszane hałasy olbrzymiego miasta dochoǳiły tu w postaci

głuchego, cichego szmeru. Komisarz Heat z Wyǳiału Przestępstw Spec alnych zmienił
ton.

— Nie spieszy się pan do domu? — zapytał z szyderczą prostotą.
Mały człowieczek o chorowitym wygląǳie, moralny rozsadnik zniszczenia, rozko-

szował się swoim prestiżem; oto trzymał w szachu tego człowieka, któremu zagrożona
społeczność powierzyła swo ą obronę. Był szczęśliwszy niż Kaligula⁴⁷, który dla łatwie -
szego nasycenia okrutne swe żąǳy pragnął, aby rzymski senat miał tylko edną głowę;
Profesor wiǳiał w komisarzu uosobienie wszystkich wyzwanych przez siebie sił: sił pra-
wa, własności, ucisku i niesprawiedliwości. Miał przed sobą swych wrogów i upo ony
pychą, nieustraszenie stawiał im czoło. Oto ich wiǳiał, zmieszanych ak wobec złowiesz-
czego z awiska. Radował się w duchu przypadkowym spotkaniem, które potwierǳało
ego wyższość nad mrowiem luǳkości.

Było to istotnie spotkanie przypadkowe. Komisarz Heat miał przez cały ǳień przy-
krą robotę, uż od chwili gdy ego wyǳiał otrzymał przed edenastą rano pierwszy tele-
gram z Greenwich. Przede wszystkim barǳo przykry był fakt następu ący: oto niespełna
tyǳień temu Heat zapewnił pewnego wysokiego urzędnika, że nie należy się obawiać
żadnych wybryków anarchistycznych. Chyba eszcze nigdy Heat nie czuł się tak pewny
swego, ak składa ąc ów raport. A składał go z wielkim zadowoleniem, ponieważ wiǳiał
dobrze, iż wysoki urzędnik barǳo pragnął to właśnie usłyszeć. Heat oświadczył, że na-
wet gdyby ktoś powziął myśl zamachu, wyǳiał byłby o tym powiadomiony w przeciągu
dwuǳiestu czterech goǳin; a oświadczył to w pełni poczucia, że est na wybitnie szym
ekspertem w swoim wyǳiale. Posunął się nawet do wypowieǳenia słów, od których
prawǳiwa mądrość byłaby go ustrzegła. Lecz komisarz Heat nie był barǳo mądry —
a przyna mnie nie był prawǳiwie mądry. Istotna mądrość, która niczego nie est pewna
na tym świecie pełnym sprzeczności, przeszkoǳiłaby mu osiągnąć stanowisko, akie za -
mował: niepokoiłaby ego przełożonych, pozbawia ąc go wszelkich możliwości awansu.
A Heat awansował barǳo szybko.

— Nie ma wśród nich ani ednego, którego byśmy nie mogli przytrzymać każde
chwili, czy to we dnie, czy w nocy. Wiemy goǳina po goǳinie, co każdy z nich robi
— oświadczył, a dygnitarz raczył się uśmiechnąć. Były to właśnie słowa, które urzędnik
o reputac i komisarza Heata powinien był wypowieǳieć i dlatego brzmiały tak rozkosznie.

Dygnitarz zaufał temu oświadczeniu, zgodnemu z ego po ęciem o właściwym porząd-
ku rzeczy. Mądrość dygnitarza była z roǳa u mądrości urzędowych, bo inacze zastano-
wiłby go pewien fakt wynika ący nie z teorii, lecz z praktyki, a mianowicie to, że w gęste
sieci stosunków mięǳy spiskowcem a polic ą zdarza ą się luki, nagłe ǳiury w czasie
i przestrzeni. Choćby strzeżono danego anarchistę krok za krokiem i minuta za minutą,
może przy ść chwila, kiedy zniknie z oczu na parę goǳin i wtedy zdarza się coś mnie
lub więce niepożądanego (zazwycza wybuch). Lecz wysoki urzędnik uśmiechnął się pod

⁴⁷Kaligula, właśc. Gaius Julius Caesar Augustus Germanicus (–) — cesarz rzym. (od ), znany z despo-
tycznych i brutalnych rządów; pragnął, aby rzymski senat miał tylko jedną głowę: wypowiedź Kaliguli dotyczyła
nie senatu, lecz ludu rzymskiego, tłumów zgromaǳonych podczas igrzysk cyrkowych. [przypis edytorski]

  Tajny agent 



wpływem swych wyobrażeń o porządku rzeczy i teraz wspomnienie tego uśmiechu było
barǳo przykre dla komisarza Heata, głównego eksperta od spraw anarchistycznych.

Nie było to edyne wspomnienie mącące zwykłą pogodę ducha wybitnego spec ali-
sty. Drugie sięgało porannych goǳin tego samego dnia. Heatowi dokuczała myśl, że gdy
został nagle wezwany do prywatnego gabinetu nadinspektora, nie potrafił ukryć zdumie-
nia. Instynkt szczęściarza nauczył go uż dawno, iż reputac a człowieka zależy nie tylko
od ego czynów, ale i od ego sposobu bycia. A czuł, że w chwili gdy mu pokazano
telegram, zachował się nieodpowiednio. Otworzył szeroko oczy i wykrzyknął: „To nie-
możliwe!”, naraża ąc się przez to na nieodpartą replikę — uderzenie palcem w telegram,
który nadinspektor rzucił na biurko, przeczytawszy go głośno. Komisarz poczuł się nie a-
ko zmiażdżony pod tym uderzeniem palca wskazu ącego, a to nie należy do przy emności
i byna mnie nie pomaga w karierze. Co więce , Heat wieǳiał, że sytuac i nie polepszył,
pozwala ąc sobie na wy awienie własnego zdania:

— Jedno mogę od razu powieǳieć: żaden z naszych anarchistów nie ma z tym nic
wspólnego.

Opierał się na swym rozsądku dobrego detektywa, ale wiǳiał teraz, że nieprzeniknio-
na, baczna powściągliwość wobec tego wypadku byłaby dla ego reputac i korzystnie sza.
Z drugie strony powieǳiał sobie w duchu, iż trudno mu bęǳie utrzymać swą reputa-
c ę, eśli obcy anarchiści zaczną maczać palce w sprawach tego roǳa u. Partaccy intruzi
są przekleństwem i dla polic i, i dla wszystkich innych fachów. Ton, akim przemawiał
nadinspektor, był tak cierpki, że Heat zacisnął zęby.

A przy tym od rannego śniadania nie miał czasu na akikolwiek posiłek.
Zaraz po te rozmowie wyruszył na mie sce wypadku, aby rozpocząć śleǳtwo, i wchło-

nął porządną porc ę zimne , niezdrowe mgły rozwleczone po parku. Stamtąd udał się do
szpitala, a gdy śleǳtwo w Greenwich dobiegało wreszcie końca, stracił zupełnie apetyt.
Nie był przyzwycza ony, ak lekarze, do rozpatrywania z bliska poszarpanych luǳkich
szczątków; wstrząsnął nim widok, który odsłonił się przed ego wzrokiem, gdy zd ęto
nieprzemakalną płachtę ze stołu zna du ącego się w ednym z odǳiałów szpitala.

Druga nieprzemakalna płachta okrywała ten stół na kształt obrusa, a e podniesione
końce spoczywały na stożkowate kupie osmalonych i krwawych łachmanów, zasłania ąc
po części coś, co mogło u ść za surowiec przeznaczony na ucztę dla ludożerców. Trzeba
było nie byle akie siły ducha, żeby się nie cofnąć przed tym widokiem. Komisarz Heat,
sprawny urzędnik swego wyǳiału, wytrwał na stanowisku, ale przez całą minutę nie
posunął się naprzód. Mie scowy polic ant w mundurze spo rzał z ukosa na stół i rzekł
spoko nie z prostotą:

— On tu est cały. Pozbierałem go co do kawałeczka. A to nie było łatwe.
Ów polic ant znalazł się pierwszy na mie scu wybuchu. Zaczął o tym znów opowiadać.

Zobaczył we mgle coś na kształt wielkie błyskawicy. Stał wówczas u drzwi King William
Street Lodge, rozmawia ąc z dozorcą. Wstrząs targnął całym ego ciałem. Rzucił się ku
obserwatorium.

— Gnałem co sił w nogach — powtarzał raz po raz.
Komisarz Heat nie przerywał mu, zgina ąc się nad stołem ruchem ostrożnym i pełnym

obrzyǳenia. Dozorca szpitala i akiś człowiek odchylili rogi płachty i cofnęli się. Oczy
komisarza badały szczegółowo ten straszny stos różnych rzeczy, które wyglądały akby e
kto pozbierał w atkach i u gałganiarzy.

— Pan użył do tego szufli — rzekł Heat, spostrzegłszy trochę drobnego żwiru, małe
kawałeczki kory i cieniutkie ak igły cząstki potrzaskanego drzewa.

— W ednym mie scu nie mogłem sobie poraǳić — rzekł niewzruszony polic ant.
— Więc posłałem stróża po szuflę. Kiedy usłyszał, ak skrobię ziemię, oparł się o drzewo
i zwymiotował.

Komisarz, pochylony ostrożnie nad stołem, opanował przykre uczucie w gardle. Gwałtowny,Śmierć
niszczycielski wstrząs, który uczynił z tego ciała kupę nieokreślonych szczątków, robił na
nim wrażenie bezlitosnego okrucieństwa, choć rozum mówił, że skutek wybuchu musiał
być błyskawiczny. Kimkolwiek był ten człowiek, zginął w edne chwili; a ednak niepo-
dobna było uwierzyć, aby luǳkie ciało doszło do tego stanu, nie wycierpiawszy przed-
tem niepo ętych mąk. Komisarz Heat, obcy fiz ologii i eszcze barǳie obcy metafizyce,
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wzniósł się przez siłę współczucia, która est pewną formą strachu, nad pospolite po ęcie
o czasie. Błyskawiczny! Przypomniał sobie wszystko, co czytał w popularnych książkach
o długich, przeraża ących snach śnionych w chwili przebuǳenia; przypomniał sobie, że
tonący przeżywa z okropną wyrazistością całe swo e życie w chwili, gdy po raz ostatni
wynurza głowę nad powierzchnię wody. Niepo ęte ta emnice świadomego istnienia osa-
czyły komisarza Heata, aż wreszcie doszedł do straszliwego wniosku, że wieki nieluǳkich
fizycznych tortur i mąk duchowych mogą się zmieścić mięǳy dwoma następu ącymi po
sobie mrugnięciami oka. Jednocześnie zaś wpatrywał się uważnie w stół z twarzą spo-
ko ną i nieco zatroskaną, niby ubogi klient, który z myślą o tanim obieǳie nieǳielnym
pochyla się nad czymś, co w sklepie rzeźniczym mogłoby u ść za odpadki. A przez cały
ten czas wyćwiczona czu ność Heata, czu ność świetnego detektywa, niegarǳącego żadną
okaz ą do zdobycia wiadomości, śleǳiła bezładną gadaninę polic anta, który barǳo był
z siebie zadowolony.

— Miał asne włosy — stwierǳił spoko nie polic ant i umilkł na chwilę. — Staruszka,
która rozmawiała z sierżantem, zauważyła blondyna wychoǳącego z Maze Hill Station. —
Znów zamilkł, po czym ciągnął powoli dale : — A on był właśnie blondynem. Zauważyła
dwóch luǳi wychoǳących ze stac i po ode ściu pociągu. Nie umiała powieǳieć, czy
szli razem. Na wyższego mężczyznę nie zwróciła uwagi, ale spostrzegła, że ten drugi est
asnowłosym szczupłym chłopcem i że niesie w ręku blaszankę od pokostu.

Polic ant urwał.
— Pan zna tę kobietę? — mruknął komisarz, ciągle zapatrzony w stół, i mignęło

mu przez myśl, że trzeba zaraz przeprowaǳić śleǳtwo co do tego człowieka, którego
tożsamości pewno się nigdy nie stwierǳi.

— Tak. Ona est gospodynią u byłego właściciela baru i choǳi czasem do kaplicy
w Park Place — rzekł polic ant z powagą i urwał, zerknąwszy znowu na stół. Nagle pod ął:
— Więc mamy go tuta … wszystko, co tylko mogłem znaleźć. Szczupły… dosyć szczupły.
Niech pan spo rzy na tę nogę. Na pierw podniosłem nogi, edną, a potem drugą. Rozleciał
się na takie kawałeczki, że nie wieǳiałem, od czego zacząć.

Polic ant umilkł; przebłysk naiwnego, pełnego dumy uśmiechu nadał ego okrągłe
twarzy ǳiecinny wyraz.

— On się potknął — oświadczył stanowczo. — Kiedy tam biegłem, potknąłem się
także i rozciągnąłem się ak długi. Wszęǳie tam sterczą korzenie. Potknął się o korzeń
i upadł, a to, co niósł, musiało wybuchnąć akurat pod ego piersiami, ak mi się zda e.

Słowa „tożsamość nieustalona” rozlegały się wciąż echem w duszy komisarza, do-
skwiera ąc mu barǳo. Pragnął dla własne ciekawości wyśleǳić tę sprawę aż do ta em-
niczego e źródła. Miał ciekawość zawodowca. A ustala ąc tożsamość tego człowieka,
pragnął dowieść ogółowi, że ego wyǳiał funkc onu e ak należy. Heat był dobrym urzęd-
nikiem. Lecz w tym przypadku ustalenie tożsamości wydawało się niemożliwe. Pierwsze
słowa zagadki były nieczytelne — narzucały tylko myśl o straszliwym okrucieństwie.

Aby zadosyćuczynić sumieniu, komisarz Heat, przezwycięża ąc odrazę, bez przekona-
nia wyciągnął rękę i podniósł na mnie zbrukany ze strzępów. Był to wąski pas aksamitu
złączony z większym tró kątnym kawałkiem ciemnogranatowego sukna. Heat podniósł
go do oczu, a polic ant rzekł:

— Aksamitny kołnierz. Ciekawe, że staruszka zauważyła ten aksamitny kołnierz.
Ciemnogranatowe palto z aksamitnym kołnierzem, tak nam powieǳiała. To ego wi-
ǳiała, ak amen w pacierzu. Mamy go tu w całości, aksamitny kołnierz i wszystko. Nie
zostawiłem chyba ani kawałeczka.

W te chwili wyćwiczone zmysły Heata przestały słyszeć głos polic anta. Komisarz
podszedł do okna, gǳie było aśnie . Jego twarz, odwrócona od poko u, wyrażała zdu-
mienie i wytężoną uwagę; oglądał bacznie tró kątny kawałek sukna. Nagłym ruchem
oderwał go i wetknął do kieszeni, po czym odwrócił się i z powrotem cisnął aksamitny
kołnierz na stół.

— Zakryć to — rozkazał krótko towarzyszącym sobie luǳiom i salutowany przez
polic anta, nie spogląda ąc uż ku stołowi, uniósł szybko swą zdobycz.

Pochłonięty myślami, echał pociągiem w stronę miasta, sieǳąc samotnie w przeǳia-
le trzecie klasy. Ta osmalona szmatka sukna byłą bezcenna; komisarz nie mógł opanować
zǳiwienia nad zbiegiem okoliczności, ǳięki któremu wpadła mu w ręce. Zdawało się, że
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sam Los wskazał mu drogę. I ak każdy przeciętny człowiek, którego ambic ą est wpły-
wanie na bieg rzeczy, komisarz poczuł nieufność do powoǳenia osiągniętego bez trudu,
ǳięki przypadkowi — właśnie dlatego, że wyglądało akby mu e narzucono. Istotna
wartość powoǳenia est względna, zależy w znacznym stopniu od tego, ak się na nie
zapatru emy. Ale Los est bezwzględny i nie liczy się z niczym.

Komisarz nie uważał uż, aby było wskazane u awnić przed publicznością tożsamość
człowieka, który tego ranka unicestwił się tak straszliwie i tak doszczętnie. Lecz Heat nie Urzędnik
był pewien, ak ego wyǳiał bęǳie się na to zapatrywał. Wyǳiał est dla swych urzędni-
ków czymś skomplikowanym, czymś, co ma własne poglądy, a nawet kaprysy. Wyǳiał
zależy od wierności i oddania swych sług, a oddanie i wierność zaufanych sług ko arzą
się z pewnego roǳa u lekceważącym przywiązaniem, które nie ako tę wierność podsyca.
Wskutek łaskawego zrząǳenia natury żaden człowiek nie est bohaterem dla swego lo-
ka a, chyba że sam sobie czyści ubranie. Podobnie żaden wyǳiał nie uchoǳi za idealnie
mądry w oczach spoufalonych z nim pracowników. Wyǳiał nie wie tego wszystkiego,
co wieǳą niektórzy z ego sług. Będąc organizmem beznamiętnym, nie może być nigdy
idealnie informowany. Gdyby wieǳiał zbyt wiele, nie mógłby sprawnie funkc onować.
Komisarz Heat wysiadł z pociągu w zadumie dalekie od nieprawomyślności, lecz nie po-
zbawione szczypty tego zazdrosnego powątpiewania, które tak często kiełku e na gruncie
zupełnego poświęcenia się czy kobiecie, czy też instytuc i.

W takim to stanie ducha Heat, zgłodniały, lecz pod wpływem tego, co wiǳiał, wciąż
eszcze skłonny do mdłości, zetknął się z Profesorem. W tych warunkach, usposabia ących
do irytac i zdrowego, normalnego człowieka, spotkanie to było dla Heata szczególnie
niepożądane. Nie myślał o Profesorze; nie myślał o żadnym konkretnym anarchiście.
Ta skomplikowana sprawa narzuciła mu myśl, że w ogóle wszystkie luǳkie poczynania
są pozbawione sensu — która to myśl nawet w teorii est dość przykra dla człowieka
niema ącego nic wspólnego z filozofią, a w wypadkach konkretnych sta e się nad wszelki
wyraz drażniąca.

Na początku swo e kariery komisarz Heat za mował się poważnie szymi wypadka- Kraǳież, Urzędnik
mi kraǳieży. Zdobył ostrogi na tym terenie i oczywiście zachował dlań — po awansie
i przeniesieniu do innego wyǳiału — uczucie dość zbliżone do przywiązania. Kraǳież
nie est czystym absurdem. Jest to pewien roǳa luǳkie pracy, oczywiście wypaczone ,
lecz ednak pracy wykonywane na tym pracowitym świecie; est to czynność pode mo-
wana dla te same przyczyny, co praca garncarza, praca w kopalniach węgla czy w polu,
czy też w zakłaǳie szlifierskim. Ta praca różni się w praktyce od innych roǳa ów pracy
gatunkiem niebezpieczeństwa, które nie polega na groźbie reumatyzmu lub zatrucia się
ołowiem, gazem węglowym czy pyłem z granitu; niebezpieczeństwo grożące złoǳie owi
polega na tym, co spec alna terminologia określa zwięźle ako „siedem lat kryminału”.
Oczywiście komisarz Heat nie był obo ętny na różnice natury moralne . Ale i złoǳie-
e, których śleǳił, nie byli na nie obo ętni. Poddawali się z pewną rezygnac ą surowym
prawom moralności wyznawane przez komisarza Heata. On zaś uważał ich za współo-
bywateli wykole onych na skutek złego wychowania; ednak, uwzględniwszy tę różnicę,
był w stanie zrozumieć umysłowość włamywacza, ponieważ w gruncie rzeczy umysłowość
i instynkty włamywacza należą do te same kategorii, co umysłowość i instynkty urzęd-
nika polic i. Oba podda ą się tym samym prawom, zna ą wza emnie z praktyki swo e
metody pracy i rutynę swoich zawodów. Rozumie ą, co est dla obu stron korzystne,
i to nada e pewnego roǳa u urok ich wza emnym stosunkom. Oba są wytworem tego
samego mechanizmu, choć ednego z nich uważa się za wytwór użyteczny, a drugiego
za szkodliwy; oba uzna ą konieczność tegoż mechanizmu, uzna ą w sposób odmienny,
lecz odnoszą się do niego w zasaǳie z taką samą powagą. Umysł komisarza Heata był
niedostępny dla po ęć rewolucy nych. Ale i ego złoǳie e nie byli buntownikami. Siła
fizyczna Heata, ego chłodny, nieugięty sposób bycia, ego odwaga i prawość zdobyły mu
wiele szacunku i nieco służalczych pochlebstw w sferze, gǳie pracował dawnie z po-
woǳeniem. Czuł się tam szanowany i poǳiwiany. A teraz, sto ąc o sześć kroków od
anarchisty zwanego Profesorem, wspomniał z żalem świat złoǳiei — środowisko zdro-
we, pozbawione chorobliwych ideałów, pracu ące według pewne rutyny, pełne szacunku
dla ustanowionych właǳ, wolne od skaz nienawiści i rozpaczy.
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Złożywszy hołd temu, co normalne w ustro u społecznym (albowiem po ęcie złoǳie -
stwa wydawało się Heatowi równie normalne ak po ęcie własności), komisarz rozgniewał
się na siebie za to, że się zatrzymał, że przemówił do Profesora, że w ogóle wybrał tę uli-
cę, która skracała drogę od stac i do głównego urzędu policy nego. I powtórzył silnym,
stanowczym głosem, przytłumionym i groźnym w brzmieniu:

— Mówię panu, że pana nie potrzebu ę.
Anarchista stał dale bez ruchu. Niemy, szyderczy śmiech odsłonił nie tylko ego zęby,

ale i ǳiąsła, targał nim całym, nie uzewnętrznia ąc się na lże szym dźwiękiem. Komisarz
Heat dodał mimo woli, wbrew podszeptom zdrowego rozsądku:

— Tymczasem eszcze nie. Kiedy przy ǳie na to czas, będę wieǳiał, gǳie pana zna-
leźć.

Były to edyne właściwe słowa, zgodne z tradyc ą, odpowiednie dla urzędnika polic i,
który zwraca się do owieczki z powierzonego mu stada. Ale sposób, w aki zostały przy ęte,
urągał tradyc i i przyzwoitości. Był oburza ący. Kusa, nikła postać sto ąca przed Heatem
przemówiła nareszcie:

— Nie wątpię, że gazety poświęcą panu wówczas nekrolog. Pan wie na lepie , czy to
się panu opłaci. Łatwo sobie wyobrazić, ak taki nekrolog bęǳie wyglądał. I kto wie,
czy się pan nie narazi na tę przykrość, że pochowa ą nas razem, choć sąǳę, że pańscy
przy aciele dołożą wszelkich starań, aby rozsegregować nas możliwie na dokładnie .

Komisarz Heat czuł należytą pogardę dla uczuć dyktu ących te słowa, lecz mimo to
zawarta w nich straszliwa aluz a wywarła na nim wrażenie. Nie zlekceważył e ako absur-
du, gdyż był na to zbyt przenikliwy i zbyt dobrze poinformowany. Mrok wąskie uliczki
nabrał czegoś złowieszczego od ciemne , nikłe figurki oparte plecami o mur, mówią-
ce głosem słabym i pewnym siebie. Pełnemu sił i niewyczerpane żywotności Heatowi
nęǳna postać tego stworzenia, tak widać niezdatnego do życia, wydała się złowroga; od-
niósł bowiem wrażenie, że gdyby miał nieszczęście uroǳić się równie marnym stworem,
byłoby mu wszystko edno, czy umrze wcześnie , czy późnie . Tak silnie wrośnięty był
w życie, że znów poczuł mdłości, a czoło zrosiło mu się potem. Gwar mie skiego życia,
zgłuszony turkot kół na dwóch niewidocznych ulicach z prawe i lewe strony, dotarły
do ego uszu półkolem niechlu nego zaułka; wydały mu się czymś swo skim i cennym,
i pełnym nęcące słodyczy. Heat był człowiekiem z krwi i kości. Ale był także mężczyzną
i nie mógł puścić takich słów mimo uszu.

— Wszystko to są strachy na Lachy — rzekł. — Jeszcze się do pana dobiorę.
To było powieǳiane barǳo dobrze, bez pogardy, z prawie surowym spoko em.
— Nie wątpię o tym — brzmiała odpowiedź — ale niech mi pan wierzy: obecna

chwila est wymarzona. Dla człowieka zasad to piękna sposobność do poświęcenia się.
Może pan nie zna ǳie drugie tak sprzy a ące , tak humanitarne . Nie ma nawet kota
w pobliżu, a z tych starych domów skazanych na zagładę byłaby porządna kupa gruzu,
tam gǳie pan stoi. Nigdy uż nie bęǳie pan mógł mnie dopaść, naraża ąc w tak małym
stopniu życie i własność obywateli, za których ochronę pana opłaca ą.

— Pan nie wie, do kogo pan mówi — rzekł komisarz Heat ze stanowczością. —
Gdybym teraz położył na panu rękę, byłbym tyleż wart, co i pan.

— Aha! Więc to o prawidła gry panu choǳi!
— Zapewniam pana, że w końcu nasza strona zwycięży. Może ednak trzeba bęǳie

luǳi przekonać, że do niektórych z was powinno się strzelać ak do wściekłych psów.
Wtedy nasza gra tak właśnie bęǳie wyglądać. Ale boda bym zginął, eśli wiem, co za grę
wy prowaǳicie. Chyba nie wiecie tego sami. Na te droǳe nigdy nic nie osiągniecie.

— A tymczasem wy nieźle na swe grze wychoǳicie… ak dotąd. Iǳie wam ak
z płatka. Nie mówię o pana dochodach, ale czy pan nie zdobył sobie rozgłosu po prostu
przez niezrozumienie tego, do czego dążymy?

— Do czegóż więc dążycie? — spytał komisarz Heat z lekceważącym pośpiechem,
ak człowiek, który mało ma czasu i wiǳi, że go traci na próżno.

Wzorowy anarchista uśmiechnął się w odpowieǳi, nie rozchyla ąc wąskich, bezbarw-
nych warg, a sławny komisarz w poczuciu swe wyższości podniósł ostrzegawczo palec:

— Bez względu na to aki est wasz cel, zaniecha cie go — rzekł tonem poucza ącym,
ale nie tak łaskawym, ak kiedy by uǳielał rady słynnemu włamywaczowi. — Zaniecha cie
go. Zobaczy pan, że sobie z nami nie poraǳicie.
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Zastygłe w uśmiechu wargi Profesora drgnęły, akby szyderczy duch w ego wnętrzu
stracił na pewności siebie. Komisarz Heat ciągnął dale :

— Nie wierzy mi pan, co? Więc niech się pan tylko roze rzy. Nie poraǳicie sobie.
I akoś źle się do tego bierzecie. Musicie zawsze coś sknocić. Gdyby złoǳie e nie znali
swego fachu lepie , niż wy znacie swó , umarliby z głodu.

Poczucie, że za plecami tego człowieka tkwią niezwyciężone tłumy, wzbuǳiło ponury
gniew w piersi Profesora. Z ego ust znikł szyderczy i zagadkowy uśmiech. Lęk wobec
nieugięte potęgi liczb, wobec odporne na wszystko niewzruszoności mas, był upiorem
nawieǳa ącym ego ponurą samotność. Wargi Profesora drżały akiś czas, nim zdołał
wyrzec zdławionym głosem:

— Robię swo e lepie niż wy.
— Dość tego — przerwał śpiesznie komisarz Heat; Profesor roześmiał się, tym ra-

zem głośno. Zaczął iść, wciąż eszcze się śmie ąc, ale nie śmiał się długo. Gdy się wy-
łonił z wąskiego zaułka, był znowu nęǳnym człowieczkiem o smutne twarzy. Utonął
w rozgardiaszu wielkie ulicy; szedł bezsilnym krokiem wciąż dale i dale , niby włóczęga
obo ętny na deszcz lub słońce, nieczuły w swe ponurości na wygląd nieba i ziemi. Nato-
miast komisarz Heat, popatrzywszy za nim przez chwilę, ruszył naprzód z celową energią
człowieka, który wprawǳie sobie lekceważy nielitościwe wybryki przyrody, lecz świa-
dom est zarówno mis i, powierzone mu na te ziemi, ak i moralnego poparcia bliźnich.
Mieszkańcy olbrzymiego miasta, ludność całego kra u i pleniące się miliony, które walczą
o byt na te planecie, wszyscy byli po ego stronie… aż do złoǳiei i żebraków włącznie.
Tak, nawet złoǳie e sprzy a ą mu na pewno w obecne pracy. Świadomość powszechnego
poparcia dodała mu ducha w zmaganiu się z tym konkretnym zagadnieniem.

Na bliższe zadanie oczeku ące komisarza polegało na uporaniu się z bezpośrednim
zwierzchnikiem, nadinspektorem wyǳiału. Jest to odwieczne zadanie zaufanych i wier-
nych urzędników; anarchizm nadał mu tylko spec alne zabarwienie i nic poza tym. Mó-
wiąc szczerze, komisarz Heat nie miał wysokiego po ęcia o anarchizmie. Nie przypisy-
wał mu zbytnie wagi i nie mógł się nigdy zmusić do brania go poważnie. Uważał, że
anarchizm należy racze do wykroczeń przeciw dobrym obycza om; że est nieobycza -
nością, które nie przysługu e ta zrozumiała okoliczność łagoǳąca — pĳaństwo, idące
w parze z dobrodusznością i sympatycznym pociągiem do hulanek. Podobnie ak zbrod-
niarze, anarchiści nie są wyraźną klasą — w ogóle żadne klasy nie tworzą. Inspektor
Heat przypomniał sobie Profesora i nie zatrzymu ąc się, mruknął przez zęby, idąc swym
elastycznym krokiem:

— Wariat.
Pościg za złoǳie ami to zupełnie inna sprawa. Ma w sobie powagę cechu ącą każdy

roǳa sportu na świeżym powietrzu, sportu, w którym człowiek na ǳielnie szy wygry-
wa na zasaǳie prawideł barǳo prze rzystych. Lecz nie ma prawideł na postępowanie
z anarchistami. I właśnie to prze ęło Heata niesmakiem. Cała sprawa była wierutnym
głupstwem, ale to głupstwo podniecało umysły, narażało osoby na wysokich stanowi-
skach i zahaczało o stosunki mięǳynarodowe. Twarda, bezlitosna pogarda zakrzepła na
twarzy komisarza. Przebiegał myślą wszystkich anarchistów ze swe gromadki. Żaden
z nich nie miał te odwagi, co niektórzy ze znanych mu złoǳiei. Ani w połowie, ani
nawet w ǳiesiąte części.

W centrali komisarz został wpuszczony od razu do gabinetu nadinspektora. Zastał
go z piórem w ręku, pochylonego nad wielkim stołem zarzuconym papierami; wygląda-
ło to akby nadinspektor oddawał cześć olbrzymiemu podwó nemu kałamarzowi z brązu
i kryształu. Tuby głosowe⁴⁸ podobne do węży były przymocowane do oparcia drewnia-
nego fotela, a ich rozszerzone paszcze zdawały się czyhać na odpowiednią chwilę, aby
ugryźć nadinspektora w łokieć. Nie zmienił pozy, tylko podniósł oczy, których powieki
były ciemnie sze niż twarz i barǳo pomarszczone. Oświadczył, że raporty uż wpłynęły;
sprawǳono dokładnie, co robił w ostatnich czasach każdy z anarchistów.

⁴⁸tuba głosowa— urząǳenie złożone z dwóch stożków połączonych rurą powietrzną, przez które mowę można
przenosić pomięǳy pomieszczeniami; w XIX w. używane do komunikac i wewnętrzne na statkach i w biurach;
wyparte przez telefon. [przypis edytorski]
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Spuścił oczy, podpisał się szybko na dwóch po edynczych arkuszach i dopiero wtedy,
odłożywszy pióro, rozsiadł się w fotelu, zwraca ąc badawcze spo rzenie na swego znako-
mitego urzędnika. Komisarz wytrzymał e, pełen szacunku, lecz niezbadany.

— Sąǳę, że pan miał rac ę — rzekł nadinspektor — kiedy mi pan od razu powieǳiał,
że londyńscy anarchiści nie ma ą z tym nic wspólnego. Doceniam to w zupełności, że pana
luǳie trzyma ą ich pod ścisłym dozorem. Ale znów eśli choǳi o publiczność, sprawa
wygląda tak, akbyśmy się przyznawali, że nic nie wiemy.

Nadinspektor mówił powoli, rzekłbyś, ostrożnie. Zdawało się, iż ego myśl usiłu e
znaleźć drogę wśród rozlewiska błędów, przechoǳąc od słowa do słowa i zatrzymu ąc się
na każdym z nich ak na sterczących z wody kamieniach.

— Chyba że przywiózł mi pan z Greenwich coś pożytecznego — dodał.
Komisarz zaczął natychmiast zdawać sprawę ze swego śleǳtwa w sposób asny i rze-

czowy. Zwierzchnik obrócił się trochę wraz z fotelem, skrzyżował chude nogi i oparłszy
się na łokciu, zasłonił ręką oczy. W te ego zasłuchane postawie był pewien wǳięk,
akby kanciasty i smutny. Gdy w końcu pochylił z wolna czarną ak heban głowę, po e
bokach przebiegły błyski niby po świetnie wypolerowanym srebrze.

Komisarz Heat czekał, na pozór przeżuwa ąc w myśli wszystko, co dotychczas powie-
ǳiał, lecz w gruncie rzeczy zastanawia ąc się, czy należy eszcze coś dodać. Zwierzchnik
przerwał ten namysł:

— Sąǳi pan, że tam było dwóch luǳi?
Zdaniem komisarza było to więce niż prawdopodobne. Ci dwa luǳie rozstali się za-

pewne w odległości akich stu ardów od obserwatorium. Wy aśnił również, akim sposo-
bem tamten drugi człowiek mógł wymknąć się z parku, nie będąc zauważonym. Sprzy ała
mu mgła, choć niezbyt gęsta. Zda e się, że przyprowaǳił na mie sce towarzysza, który
miał uż sam wykonać robotę. Zestawiwszy czas, w którym staruszka wiǳiała tych dwóch
luǳi wychoǳących z Maze Hill Station, z czasem, kiedy usłyszano wybuch, komisarz
sąǳił, że tamten człowiek mógł uż być na Greenwich Park Station i oczekiwać na bliż-
szego pociągu w kierunku miasta — w te same chwili, gdy ego towarzysz unicestwił
się tak doszczętnie.

— Doszczętnie w całym tego słowa znaczeniu, co? — szepnął nadinspektor spod ręki
ocienia ące twarz.

Komisarz opisał w paru ędrnych słowach wygląd szczątków.
— Komis a stwierǳa ąca śmierć bęǳie miała używanie — dodał posępnie.
Nadinspektor odsłonił oczy.
— Nie bęǳiemy mogli dać im żadnych wy aśnień — zauważył wyczerpanym głosem.
Spo rzał w górę i przez chwilę śleǳił wybitnie obo ętną postawę swego komisarza.

Nie należał do luǳi ulega ących łatwo złuǳeniom. Wieǳiał dobrze, iż każdy wyǳiał
est na łasce drugorzędnych urzędników, którzy ma ą swo e własne po ęcie o lo alności.
Jego kariera rozpoczęła się w kolonii poǳwrotnikowe . Lubił swą tamte szą robotę. Była
to robota policy na. Udało mu się wyśleǳić i unieszkodliwić pewne zbrodnicze ta ne
stowarzyszenia wśród tubylców. Potem wy echał na długi urlop i ożenił się pod wpły-
wem nagłego porywu. Sąǳąc po światowemu, stanowili z żoną barǳo dobraną parę, ale
nadinspektorowa wyrobiła sobie ze słyszenia niekorzystną opinię o klimacie kolonial-
nym. Miała wiele wpływowych zna omości — była to świetna partia. Lecz nadinspektor
nie lubił swe obecne roboty. Czuł się zależny od zbyt wielu podwładnych i zbyt wielu
zwierzchników. Bezpośrednia bliskość tego ǳiwnego prze awu uczuć, zwanego opinią
publiczną, przygnębiała go i niepokoiła swą irrac onalnością. Nie ulega wątpliwości, że
przez brak doświadczenia wyolbrzymiał sobie e siłę czynienia dobra i zła, zwłaszcza zaś
zła; przy tym ostre wschodnie wiatry angielskie wiosny (które służyły ego żonie) po-
głębiały w nim zasadniczą nieufność do pobudek rząǳących ludźmi i do sprawności ich
organizac i. Jałowość pracy biurowe gnębiła go szczególnie w owych dniach tak przy-
krych dla ego wrażliwe wątroby.

Wstał, rozprostował się w całe długości i krokiem ciężkim, zaǳiwia ącym u czło-
wieka tak szczupłego, ruszył przez pokó ku oknu. Szyby ociekały deszczem, a w dole
krótka uliczka, na którą nadinspektor spoglądał, była mokra i pusta, akby wymieciona
nagle do czysta przez wielką powódź. ǲień barǳo był przykry, na pierw zdławiony przez
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zimną mgłę, a teraz pławiący się w zimne ulewie. Migotliwe, zamazane płomienie gazo-
wych latarni ak gdyby się rozpuszczały w wodnistym powietrzu. A górnolotne pretens e
luǳkości, gnębione haniebną niepogodą, wydawały się beznaǳie ną, niebotyczną pychą
zasługu ącą na pogardę, zǳiwienie i litość.

„Co za ohydny czas!” — rozmyślał nadinspektor z twarzą zbliżoną do szyby. „Trwa to
uż z ǳiesięć dni; nie, dwa tygodnie, dwa tygodnie”. Na chwilę przestał zupełnie myśleć.
Ten absolutny bezwład ego mózgu trwał około trzech sekund. Wreszcie rzekł obo ętnie:

— Czy kazał pan śleǳić tamtego drugiego człowieka wzdłuż linii kole owe ?
Nie wątpił, że wszystko, co trzeba, zostało zarząǳone. Komisarz Heat znał oczywiście

do gruntu swó zawód — polowanie na luǳi. A to, o co pytał nadinspektor, było kwestią
zwykłe rutyny, które by nie zaniedbał nawet ktoś początku ący. Kilka pytań zwróconych
do urzędników odbiera ących bilety oraz do tragarzy na obu stacy kach dostarczyło za-
pewne dalszych szczegółów co do wyglądu obu mężczyzn, a prze rzenie odebranych bile-
tów wskazało od razu, skąd tego ranka przybyli. To była rzecz zasadnicza, nie zaniedbano
e z pewnością. Więc też komisarz odrzekł, że wszystko to załatwiono zaraz po złożeniu
zeznań przez staruszkę. Wymienił nazwę stac i.

— Stamtąd właśnie przy echali — ciągnął dale . — Urzędnik, który odbierał bilety
w Maze Hill, pamięta, że opuściło peron dwóch luǳi podobnych z wyglądu do poszuki-
wanych. Miał wrażenie, że to porządni rzemieślnicy wyższe kategorii — malarze szyldów
lub malarze poko owi. Ten duży wysiadł tyłem z przeǳiału trzecie klasy, trzyma ąc w rę-
ku asną blaszankę. Na peronie wręczył ą młodemu blondynowi, który wysiadł za nim.
Wszystko zgaǳa się dokładnie z tym, co staruszka mówiła polic antowi w Greenwich.

Nadinspektor, ciągle zwrócony ku oknu, wyraził powątpiewanie, aby ci dwa luǳie
mieli coś wspólnego z zamachem. Cała hipoteza została zbudowana na zeznaniach stare
posługaczki, które śpieszący się człowiek o mało co nie przewrócił. Nie było to źródło
pewne, chyba że na staruszkę zstąpiło nagle natchnienie, co przecież trudno przypuszczać.

— Niechże pan powie szczerze, czyżby naprawdę dostąpiła natchnienia? — zapytał
nadinspektor z ironiczną powagą, sto ąc wciąż tyłem do poko u, akby go urzekł olbrzy-
mi zarys miasta na wpół zagubionego wśród nocy. Nie odwrócił się nawet gdy usłyszał
słowo „opatrznościowy” wypowieǳiane przez na wybitnie szego ze swych podwładnych,
urzędnika o nazwisku po awia ącym się czasem w gazetach i znanym szerokie publicz-
ności ako nazwisko ednego z e gorliwych, pracowitych obrońców. Komisarz podniósł
z lekka głos.

— Wiǳiałem wyraźnie strzępy i odłamki asne blachy — rzekł. — To potwierǳenie
dość ważne.

— A ci dwa mężczyźni przy echali z tamte wie skie stacy ki — zastanawiał się
nadinspektor, snu ąc głośno swe rozważania. Komisarz oświadczył mu na to, że nazwa
owe stacy ki widniała na dwóch biletach z ogólne liczby trzech oddanych w Maze Hill
przez pasażerów tego pociągu. Trzecim pasażerem był przekupień z Gravesend, dobrze
znany tragarzom. Komisarz uǳielił te informac i tonem niedopuszcza ącym sprzeciwu
i nieco zirytowanym, ak to się zdarza wiernym sługom, którzy ma ą poczucie swego od-
dania i wartości swych uczciwych wysiłków. Lecz nadinspektor patrzył dale przez szybę
w mrok rozległy ak morze.

— Dwóch obcych anarchistów przybywa ących z te mie scowości — rzekł ak gdyby
do okna. — Trudno to sobie wytłumaczyć.

— Tak, panie nadinspektorze. Ale byłoby to eszcze trudnie sze do zrozumienia, gdyby
Michaelis nie przebywał w willi położone niedaleko stac i.

Na dźwięk nazwiska, które padło niespoǳianie w związku z tą kłopotliwą sprawą,
nadinspektor pożegnał się nagle z ma aczącą mu nie asno perspektywą coǳienne partii Gra
wista⁴⁹ w klubie. Było to na barǳie krzepiące z ego przyzwycza eń — dawało mu pole
do popisywania się zręcznością ze skutkiem przeważnie pozytywnym i to bez żadne po-
mocy podwładnych. Grywał w klubie od piąte do siódme , przed pó ściem do domu na
obiad, zapomina ąc przez te dwie goǳiny o wszystkich przykrościach swego życia, akby
gra w karty stanowiła dobroczynny narkotyk uśmierza ący męki duchowego niedosytu.
Partnerami ego byli: wydawca sławnego przeglądu, oǳnacza ący się ponurym dowci-

⁴⁹wist — gra karciana dla czterech osób, popularna w XVIII i XIX w., poprzednik brydża. [przypis edytorski]
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pem, małomówny, podeszły wiekiem adwokat z małymi złośliwymi oczkami oraz barǳo
marsowy, prostoduszny, stary pułkownik o nerwowych brunatnych rękach. Zna omości
te były ściśle klubowe. Nadinspektor spotykał się z tymi ludźmi wyłącznie przy kartach.
Ale wszyscy cztere przystępowali do gry w charakterze, rzekłbyś, współcierpiętników,
akby karty były zaiste narkozą na ta ne dolegliwości życia; i co ǳień, w chwili gdy słońce
staczało się za niezliczone dachy miasta, słodka, przy emna niecierpliwość, przypomina ą-
ca tęsknotę za serdecznym i niezawodnym przy acielem, przynosiła nadinspektorowi ulgę
w zawodowe pracy. A teraz to przy emne uczucie zagasło w nim, prze mu ąc go ak gdyby
fizycznym wstrząsem, i zostało zastąpione przez osobliwe zainteresowanie dla własnych
za ęć polega ących na opiekowaniu się społeczeństwem — zainteresowanie niewłaściwe;
na lepie można by e określić ako nagłą i czu ną nieufność do broni trzymane w ręku.

Dobroczynna opiekunka Michaelisa, apostoła naǳiei humanitarnych, była edną z na -
barǳie wpływowych i dystyngowanych zna omych nadinspektorowe ; mówiła e po
imieniu: „Annie” i traktowała ą ak niezbyt mądrą i zupełnie niedoświadczoną panien-
kę. Ale zgoǳiła się nawiązać z e mężem przy acielskie stosunki, na co byna mnie nie
wszystkie zna ome nadinspektorowe się zdobyły. Opiekunka Michaelisa, wydana za mąż Pozyc a społeczna
w zamierzchłe przeszłości barǳo młodo i barǳo świetnie, patrzyła akiś czas z bliska nie
tylko na wielkie sprawy, ale i na wielkich luǳi. Pochoǳiła z wysokie arystokrac i. Choć
stara ilością przeżytych lat, miała ten wy ątkowy temperament, który opiera się czasowi
z szyderczym lekceważeniem, akby czas był gminną konwenc onalnością uznawaną tylko
przez luǳi niższe kategorii. Zgodnie ze swym charakterem, odrzuciła wiele innych kon-
wenc onalnych form — z którymi łatwie sobie poraǳić niż z czasem, niestety! — bo te
formy albo ą nuǳiły, albo przeszkaǳały e garǳić ludźmi lub obdarzać ich sympatią.
Zachwyt był dla nie uczuciem zupełnie nieznanym (zarzucał e to w skrytości ducha
wysoko uroǳony małżonek) — po pierwsze dlatego, że zatrąca mnie lub więce pospo-
litością, a po drugie dlatego, że est poniekąd przyznaniem się do niższości. Je natura
obu tych uczuć po prostu nie rozumiała. Otwarte, nieustraszone wypowiadanie własne-
go zdania łatwo e przychoǳiło, ponieważ sąǳiła o wszystkim tylko z punktu wiǳenia
swego społecznego stanowiska.

Tak samo nie krępowała się nigdy w czynach; a że e takt płynął z uczuć na wskroś
luǳkich, że zachowała wiele fizycznych sił i u awniała swą wyższość w sposób pogodny
i serdeczny, była przedmiotem poǳiwu trzech pokoleń, a ostatnie pokolenie, akie za-
pewne danym e było oglądać, zawyrokowało, że est kobietą niepospolitą. Inteligentna, Salon
pełna wyniosłe prostoty i w gruncie rzeczy ciekawa — ale nie tylko towarzyskich plotek,
ak wiele kobiet — urząǳiła sobie na starość rozrywkę, przyciąga ąc do swego salonu,
który się cieszył wielką, prawie historyczną sławą — wszystko, co słusznie lub niesłusznie
wznosiło się nad przeciętny luǳki poziom przez pozyc ę towarzyską, dowcip, śmiałość,
powoǳenie lub klęskę. Członkowie królewskich rodów, artyści, luǳie nauki, młoǳi
politycy oraz szarlatani na różnie szego wieku i kondyc i, co pozbawieni treści i wagi wy-
łania ą się na wierzch ak korki i pokazu ą na lepie kierunek płytkich prądów — wszyscy
byli przy mowani gościnnie w tym domu; gospodyni słuchała ich, przenikała na wskroś,
rozumiała, szacowała — ku własnemu zbudowaniu. Mówiła, że lubi śleǳić, ku czemu
świat iǳie. A ponieważ miała do świata stosunek rzeczowy, e sądy o luǳiach i wy-
darzeniach, choć oparte na spec alnych przesądach, były rzadko zupełnie mylne i prawie
nigdy uparte.

Na całym świecie salon e był chyba edynym mie scem, gǳie nadinspektor polic i
mógł się spotkać ze zwolnionym czasowo więźniem, spotkać się na gruncie niezawo-
dowym i nieofic alnym. Nadinspektor nie pamiętał dokładnie, kto pewnego dnia przy-
prowaǳił tam Michaelisa. Miał wrażenie, że to musiał być pewien wysoko skoligacony
członek parlamentu o nieprzeciętnych sympatiach, dostarcza ących stale tematu gazetom
humorystycznym. Różni znakomici luǳie, nawet ci, którzy cieszyli się tylko chwilowym
rozgłosem, wprowaǳali się nawza em swobodnie do te świątyni, gǳie królowała nie-
banalna ciekawość stare kobiety. Niepodobna było przewiǳieć, kogo się zastanie w po-
ufne pogawędce z gospodynią za niebieskim parawanem z wyblakłego edwabiu, u ętego
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w złote ramy. Parawan ów odǳielał od wielkiego salonu przytulny kącik z kanapką i kilku
fotelami; naokoło rozbrzmiewał gwar głosów i grupy luǳi stały lub sieǳiały w świetle
sześciu wielkich okien.

Michaelis wywołał nagły przewrót w uczuciach publiczności, te same , która przed
laty oklaskiwała okrutny wyrok skazu ący go na dożywotne więzienie za uczestnictwo
w wariackim zamachu, ma ącym na celu porwanie kilku więźniów adących policy ną
karetką. Spiskowcy postanowili zastrzelić konie i obezwładnić eskortę. Na nieszczęście
został też zastrzelony eden z polic antów; zostawił żonę i tro e małych ǳieci. Całe kró-
lestwo, dla którego obrony, dobrobytu i chwały luǳie giną co ǳień na posterunku, za-
wrzało ak długie i szerokie wściekłym oburzeniem i zapamiętałą, niepohamowaną litością
dla ofiary. Trze główni sprawcy zamachu zostali powieszeni. Smukły i młody Michaelis,
ślusarz z zawodu, uczęszcza ący pilnie do szkół wieczornych, nie wieǳiał nawet, że kogoś
zabito, bo rola ego i kilku innych sprzysiężonych polegała na wyłamaniu drzwi z tyłu
więzienne karetki. W chwili gdy go u ęto, miał pęk wytrychów w edne kieszeni, wielkie
dłuto w drugie i krótki lewar w ręku — zupełnie ak włamywacz. Ale żaden włamywacz
nie zostałby skazany tak ciężko. Śmierć polic anta była dla Michaelisa ciosem, tak sa-
mo ak niepowoǳenie spisku. Nie zataił ani ednego, ani drugiego z tych uczuć przed
sąǳącymi go rodakami, a tego roǳa u skrucha wydała się gorsząco niedoskonała pu-
bliczności przepełnia ące salę sądu. Sęǳia, ogłasza ąc wyrok, rozwoǳił się z prze ęciem
nad znieprawieniem i zatwarǳiałością młodego więźnia.

Takim to sposobem skazu ący go wyrok nabrał bezpodstawnego rozgłosu; uwolnienie
zaś Michaelisa stało się sławne z przyczyn równie mało uzasadnionych. Rozgłosili o nim
luǳie, którzy chcieli wyzyskać więzienną karę Michaelisa, uwydatnia ąc e stronę uczu-
ciową — dla własnych celów lub też dla akichś celów niezrozumiałych. Michaelis w na-
iwności serca i prostocie ducha nie przeciwstawił się temu. Uważał, że ego ǳie e osobiste
nie ma ą żadnego znaczenia. Był ak ci świątobliwi luǳie, których indywidualność zatra-
ca się w rozpamiętywaniu wyznawane przez nich wiary. Jego idee nie były w ścisłym
znaczeniu tego słowa przekonaniami, ponieważ były niedostępne dla rozumowań. Pełne
przeciwieństw i nie asności, składały się na niezłomną wiarę przesiąkniętą humanitary-
zmem, wiarę, którą wyznawał racze , niż głosił — z łagodnym uporem, z uśmiechem
pełnym spoko ne pewności siebie; naiwne niebieskie oczy miał zawsze spuszczone, po-
nieważ widok luǳkich twarzy mącił mu natchnienie, które zawǳięczał samotności.

Nadinspektor u rzał go pierwszy raz w te charakterystyczne pozie, wzrusza ącego
groteskową, nieuleczalną otyłością, którą były więzień musiał dźwigać do końca życia
ak niewolnik na galerze swą kulę. Michaelis wypełniał sobą uprzywile owany fotel za
parawanem. Sieǳiał tam u wezgłowia kanapki za ęte przez panią domu; spoko ny, roz-
prawia ący łagodnym głosem, nieświadom siebie ak malutkie ǳiecko, miał także coś
z ǳiecięcego wǳięku — pociąga ącego wǳięku ufności. Wierzył w przyszłość, które
ta ne drogi zostały mu ob awione w czterech ścianach głośnego więzienia i nie miał po-
wodu pode rzewać nikogo. Choć nie mógł uǳielić zaciekawione pani domu dokładnego
po ęcia o tym, ku czemu świat dąży, potrafił bez wysiłku wywrzeć na nie silne wrażenie
wiarą byna mnie nie zgorzkniałą i głębią optymizmu.

Pewna prostota myśli wspólna est duszom pogodnym, choćby się zna dowały na
przeciwległych krańcach towarzyskie drabiny. Wielka pani była na swó sposób pełna
prostoty. Poglądy i wierzenia Michaelisa nie zawierały nic, co by ą mogło zgorszyć lub
przestraszyć, ponieważ osąǳała e ze swe społeczne wyżyny. Je sympatie skłaniały się
szczerze ku luǳiom w ego roǳa u. Nie była wyzysku ącym kapitalistą; zna dowała się
nie ako ponad grą czynników ekonomicznych. I umiała prze ąć się głęboką litością dla
askrawych prze awów zwykłe luǳkie nęǳy, właśnie dlatego, że były e tak barǳo obce
i że musiała przeobrazić e sobie w myśli na cierpienia duchowe, aby po ąć ich okrucień-
stwo.

Nadinspektor pamiętał dokładnie rozmowę prowaǳoną przez tych dwo e. Słuchał
w milczeniu. Było to poniekąd równie ciekawe, nawet wzrusza ące w swe beznaǳie ne
ałowości, ak próby duchowego porozumienia mięǳy mieszkańcami odległych planet.
Lecz Michaelis — groteskowe wcielenie uczuć humanitarnych — przemawiał do wy-
obraźni. W końcu podniósł się, u ął wyciągniętą ku niemu rękę wielkie pani, uścisnął ą
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i przez chwilę zatrzymał w ogromne , pulchne dłoni z serdecznością pełną swobody, po
czym odwrócił się od poufnego zakątka, ukazu ąc potężne kwadratowe plecy, które wy-
glądały ak rozdęte pod kusą kurtką z miękkie wełny. Rozglądał się pogodnie, życzliwie
i sunął ku odległym drzwiom mięǳy grupami gości, kiwa ąc się z boku na bok. Szmer
rozmów cichł naokoło niego. Uśmiechnął się dobrodusznie do wysokie , piękne panny,
gdy oczy ich się spotkały, i wyszedł z salonu, nieświadom ściga ących go spo rzeń.

Pierwszy występ Michaelisa w świecie barǳo się udał; były więzień wzbuǳił sza-
cunek niezamącony ani ednym szyderczym szeptem. Przerwane rozmowy potoczyły się
we właściwym tonie, lekkim albo poważnym. Tylko zgrabny, długonogi mężczyzna lat
czterǳiestu, o wygląǳie pełnym energii, rozmawia ąc blisko okna z dwiema paniami,
zauważył głośno z niespoǳianą głębią uczucia:

— On waży przeszło dwieście pięćǳiesiąt funtów⁵⁰, a ma na wyże pięć stóp i sześć
cali⁵¹. Biedak! To straszne… straszne.

Pani domu, patrząc z roztargnieniem na nadinspektora, który został z nią sam na
sam za parawanem, zdawała się porządkować swo e wrażenia; na e piękne nieruchome
twarzy malowała się zaduma. Tymczasem podeszli z lekka uśmiechnięci panowie o siwych
wąsach i okrągłych czerstwych obliczach, gromaǳąc się wokół parawanu; zbliżyło się
kilka innych osób — dwie do rzałe kobiety z poważnymi twarzami pełnymi stanowczości
i wǳięku, akiś wygolony mężczyzna o zapadłych policzkach i wygląǳie staroświeckiego
dandysa, bawiący się złotym monoklem zawieszonym na szerokie czarne wstążce. Przez
chwilę panowało milczenie pełne szacunku choć nie pozbawione zastrzeżeń, wreszcie pani
domu wykrzyknęła, bez oburzenia, tylko akby wyraża ąc swó protest:

— I ten człowiek est uznany ofic alnie za rewoluc onistę! Co za absurd.
Spo rzała bacznie na nadinspektora, który szepnął usprawiedliwia ąco:
— Może nie za groźnego rewoluc onistę.
— Tego by eszcze brakowało! To wyznawca idei, po prostu święty — oświadczyła

stanowczo wielka pani. — A oni trzymali go pod kluczem przez dwaǳieścia lat. Człowiek
otrząsa się na taką głupotę. A teraz, kiedy est wolny, wszyscy ego bliscy wyprowaǳili
się gǳieś albo poumierali. Roǳice mu umarli; ǳiewczyna, z którą miał się żenić, umarła
podczas ego pobytu w więzieniu; utracił sprawność potrzebną do wykonywania swego
rzemiosła. Opowieǳiał mi to wszystko z na większą słodyczą i oświadczył, że za to miał
dużo czasu do rozmyślań nad różnymi rzeczami. Ładna rekompensata! Jeśli tak wygląda ą
rewoluc oniści, niektórzy z nas powinni zbliżać się do nich na kolanach — ciągnęła trochę
żartobliwie, a tymczasem banalne towarzyskie uśmiechy zastygły na twarzach zwróconych
ku nie z konwenc onalnym szacunkiem. — Oczywiście nieborak nie bęǳie w stanie na
siebie zarobić. Ktoś musi trochę się nim za ąć.

— Trzeba by mu poraǳić, żeby przeprowaǳił akąś kurac ę — rozległ się w pewne
odległości żołnierski, poważny głos mężczyzny o energicznym wygląǳie. Ów mężczyzna
wyglądał kwitnąco na swo e lata i nawet materiał ego żakietu robił wrażenie sprężystości
i zdrowia, akby był żywą tkanką. — Właściwie to on est kaleką — dodał ze szczerym
prze ęciem.

Inne głosy, widać rade z nadarza ące się sposobności, szeptały śpiesznie wyrazy współ-
czucia:

— Przeraża ące.
— Potworne.
— Cóż to za przykry widok!
Chudy pan z monoklem na szerokie wstążce orzekł z przesadną wytwornością: „Istna

groteska”. Goście sto ący obok niego uśmiechnęli się do siebie z trafności te uwagi.
Nadinspektor nie wyraził swego zdania ani wówczas, ani też późnie , ponieważ ego

stanowisko nie pozwalało mu u awnić niezależne opinii o więźniu wypuszczonym czasowo
na wolność. Lecz w gruncie rzeczy zgaǳał się w zapatrywaniach z przy aciółką i opiekunką
swe żony; był pewien, że Michaelis est humanitarnym uczuciowcem, trochę narwanym,
lecz w gruncie rzeczy niezdolnym do skrzywǳenia muchy.

⁵⁰funt — dawna angielska ednostka wagi równa ok. , kg;  funtów to ok.  kg. [przypis edytorski]
⁵¹pięć stóp i sześć cali— wzrost wyrażony w dawnych ang. miarach długości, równy , m. [przypis edytorski]
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Więc też gdy nazwisko Michaelisa wypłynęło nagle w związku z przykrą sprawą wy-
buchu, nadinspektor uprzytomnił sobie niebezpieczeństwo grożące apostołowi na urlopie
i od razu przyszła mu na myśl zagorzała sympatia stare damy do Michaelisa. Je despo-
tyczna dobroć nie ścierpiałaby, aby go pozbawiono wolności. Opiekunka Michaelisa miała
dlań przywiązanie głębokie, spoko ne, ugruntowane. Nie tylko czuła, że est nieszkodliwy,
ale wszystkim to opowiadała i stopniowo — przez pomieszanie po ęć — własny pogląd na
tę sprawę stał się dla nie niewzruszonym dowodem. Zdawało się po prostu, że ą urzekł
potworny wygląd tego człowieka o niewinnych ǳiecięcych oczach i uśmiechu tłustego
anioła. W końcu prawie uwierzyła w ego teorię przyszłych czasów, ponieważ idee Micha- Walka klas
elisa nie raziły w niczym e uprzeǳeń. Nie podobał się e nowy żywioł plutokratyczny⁵²
w skłaǳie społeczeństwa, a uprzemysłowienie ako metoda rozwo u luǳkości wydawało
e się ǳiwnie odraża ące, ponieważ było mechaniczne i nieczułe.

Humanitarne naǳie e łagodnego apostoła nie dążyły do zniweczenia istnie ącego po-
rządku rzeczy, tylko do ego ruiny ekonomiczne . Opiekunka Michaelisa naprawdę nie
rozumiała, akie zło moralne mogłoby stąd wyniknąć. Przepadłoby całe mnóstwo parwe-
niuszów, których nie lubiła i którym nie ufała; a nie ufała im byna mnie nie dlatego, że
coś osiągnęli (bo nie uznawała ich osiągnięć), ale dlatego, że grzeszyli głęboką niezna-
omością świata, co było zasadniczą przyczyną niedo rzałości ich zapatrywań i ałowości
serc. Wskutek unicestwienia wszystkich kapitałów przepadliby parweniusze, lecz wszech-
światowa ruina (koniecznie wszechświatowa, ak to zostało ob awione Michaelisowi) nie
naruszyłaby wartości społecznych. Zniknięcie ostatnie sztuki pieniąǳa nie mogło do-
tknąć luǳi na wysokich stanowiskach; opiekunka Michaelisa nie rozumiała, w czym
mogłoby zmienić na przykład e położenie. Wyłuszczyła nadinspektorowi te swo e od-
krycia z nieulękłą pogodą stare kobiety, która zdołała uniknąć zarazy obo ętności.

Nadinspektor postanowił, że bęǳie słuchał tego roǳa u wynurzeń w milczeniu, a ze
względów taktycznych i z wroǳonego popędu starał się, aby to milczenie nie było iry-
tu ące. Miał serdeczny sentyment dla stare adeptki Michaelisa, uczucie skomplikowane,
trochę zależne od uznania, akim się cieszyła, i od e cech indywidualnych, ale wypływa-
ące przede wszystkim z wǳięczności za pogłaskaną miłość własną. Czuł, że est naprawdę
lubiany w tym domu. Gospodyni była wcieloną dobrocią. I posiadała także mądrość prak-
tyczną właściwą kobietom doświadczonym. Szlachetnie uznała w całe rozciągłości prawa
towarzyskie nadinspektora ako męża Annie, przez co ego pożycie małżeńskie stało się
znacznie łatwie sze. Miała nieoceniony wpływ na Annie, kobietę pożeraną przez małost-
kowy egoizm, małostkową zazdrość, małostkową zawiść. Niestety i dobroć, i mądrość
adeptki Michaelisa były nieobliczalne, na wskroś kobiece i nieraz trudno było z nią so-
bie raǳić. Pozostała w pełni kobietą przez całe swo e życie; nie zrobiło się z nie — ak
to bywa — coś w roǳa u starego mężczyzny w spódnicy, kapryśnego i obrzydliwego.
Nadinspektor myślał o nie zawsze ak o kobiecie — o tym na wyższym typie kobiecości,
z którego się wywoǳą tkliwe, naiwne, zażarte opiekunki wszelkiego roǳa u mężczyzn
przemawia ących pod wpływem uczuć szczerych lub udanych, strażniczki kaznoǳie ów,
wiz onerów, proroków lub reformatorów.

Nadinspektor wysoko cenił wybitną i zacną przy aciółkę swe żony, a zarazem i swo ą,
więc też zaniepokoił się losem skazańca Michaelisa. Gdyby go aresztowano na podsta-
wie pode rzeń, że brał choćby na mnie szy uǳiał w tym zamachu, nie dałoby się chyba
uniknąć uwięzienia go i musiałby przyna mnie odsieǳieć dawną karę. A to by go zabiło;
nigdy by uż z więzienia nie wyszedł. Tu nadinspektor uczynił w duchu uwagę barǳo
nieodpowiednią ze względu na ego urzędowe stanowisko, a zarazem nieprzynoszącą za-
szczytu ego uczuciom:

— Jeśli przymkną znów Michaelisa, ona nigdy mi tego nie daru e.
Te szczere myśli sformułowane po cichu musiał towarzyszyć pewien szyderczy sa-

mokrytycyzm. Człowiek, za mu ący się tym, czego nie lubi, traci wiele zbawczych złu-
ǳeń co do własne osoby. Kiedy się ma niechęć do swe pracy, kiedy się nie wiǳi w nie
żadnego uroku, est się skłonnym przenieść te uczucia na siebie samego. Tylko wtedy
można zakosztować pociechy całkowitych złuǳeń w stosunku do własne osoby, gdy

⁵²plutokracja — warstwa społeczna luǳi bogatych i wpływowych. [przypis edytorski]
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przeznaczona nam czynność harmonizu e szczęśliwym trafem ze skłonnościami właści-
wymi naszemu charakterowi.

Nadinspektor nie lubił swo e pracy w kra u. Jego poprzednią ǳiałalność policy -
ną w pewnym odległym punkcie kuli ziemskie uprzy emniało podobieństwo do wo ny
partyzanckie lub przyna mnie do sportu na wolnym powietrzu, sportu pełnego ryzyka
i podniecenia. Zamiłowanie do przygód łączyło się u nadinspektora z wybitnymi zdol-
nościami natury głównie administracy ne . Przykuty do biurka wśród czterech milionów
luǳi, uważał się za ofiarę ironii losu — tego samego losu, który doprowaǳił go do mał-
żeństwa z kobietą wy ątkowo wrażliwą na klimat poǳwrotnikowy, a przy tym wybredną
i pod innymi względami, co świadczyło o wykwincie e natury i upodobań.

Choć nadinspektor odniósł się złośliwie do swego niepoko u, nie mógł odegnać tamte
gorszące myśli. Miał instynkt samozachowawczy silnie rozwinięty. Powtórzył w duchu
z bluźnierczym naciskiem, wyraża ąc się eszcze dobitnie :

— A niech to asna cholera! Jeśli ten przeklęty Heat postawi na swoim, Michaelisa
tłuszcz zale e w więzieniu i ona nigdy mi tego nie przebaczy.

Czarna, szczupła postać nadinspektora trwała bez ruchu; z tyłu głowy, pod srebrzy-
stym połyskiem krótko strzyżonych włosów, odcinała się biała pręga kołnierza. Cisza
przeciągnęła się tak długo, że komisarz Heat ośmielił się chrząknąć. Wywarło to pe-
wien skutek. Nieruchomy zwierzchnik, zwrócony wciąż ku oknu, zapytał inteligentnego
i gorliwego urzędnika:

— Pan myśli, że Michaelis ma akiś związek z tą sprawą?
Komisarz Heat był barǳo pewien siebie, lecz ostrożny.
— Hm, panie nadinspektorze — rzekł — mamy chyba na czym się oprzeć. Bądź co

bądź człowiek tego roǳa u nie powinien być na wolności.
— Trzeba mieć akiś niezaprzeczony dowód ego winy — rozległa się szeptem uwaga.
Komisarz Heat podniósł brwi, patrząc na wąskie, czarne plecy odwrócone uporczywie

od ego inteligenc i i gorliwości.
— Wyszukanie oczywistych dowodów przeciw niemu nie bęǳie wcale trudne —

rzekł z cnotliwym zadowoleniem. — Może mi pan w tym wzglęǳie zaufać, panie nadin-
spektorze — dodał zupełnie niepotrzebnie z pełni serca, albowiem uważał za okoliczność
barǳo korzystną, że miał w ręku tego człowieka i że bęǳie mógł go rzucić na pastwę
publiczności, w razie gdyby e się spodobało podnieść ryk oburzenia. Ale niepodobna
było przewiǳieć, czy publiczność bęǳie ryczała, czy też nie. W danym wypadku zależało
to oczywiście od ǳienników. Tak czy owak komisarz Heat, zawodowy dostawca mate-
riału do więzień, człowiek o instynktach prawnych, uważał, że według wszelkich zasad
logiki więzienie powinno przypaść w uǳiale każdemu awnemu wrogowi prawa. Siła te-
go przekonania przyprawiła go o nietakt. Pozwolił sobie na krótki, zarozumiały śmiech
i powtórzył:

— Panie nadinspektorze, proszę mi pod tym względem zaufać.
Tego uż było za wiele dla nadinspektora, który przez półtora roku z górą ukrywał pod

wymuszonym spoko em irytac ę na metody panu ące w biurze i na podwładnych. Czuł się
niby czworokątny hak wbity do okrągłe ǳiury i uważał ǳień w ǳień za obelgę tę z da-
wien dawna ustaloną gładką okrągłość, do które człowiek o mnie ostrych i kanciastych
kształtach byłby się przystosował z rozkoszą, wzruszywszy parę razy ramionami. Na bar-
ǳie mierziło go właśnie to, że musiał brać tyle rzeczy na wiarę. Usłyszawszy śmiech
komisarza Heata, odwrócił się szybko na pięcie, akby go prąd elektryczny odepchnął
od okna. Przychwycił na twarzy podwładnego nie tylko ukryte pod wąsami, zrozumiałe
w te chwili zadowolenie z siebie, lecz i resztki badawcze czu ności w okrągłych oczach.
Te oczy na pewno tkwiły przed chwilą w plecach nadinspektora, a teraz spotkały się z ego
wzrokiem, zanim ich wytężona uwaga zdążyła ustąpić wyrazowi zwykłego zaǳiwienia.

Nadinspektor miał istotnie pewne kwalifikac e odpowiada ące swemu stanowisku.
Nagle ocknęła się w nim pode rzliwość. Bezstronność każe przyznać, że łatwo było obu-
ǳić ego nieufność do metod polic i, eśli nie choǳiło o odǳiał na wpół wo skowy i przez
niego zorganizowany. Pode rzliwość drzemała w nim czasem po prostu ze zmęczenia, ale
zawsze miała edno oko otwarte. Nadinspektor oceniał dość średnio gorliwość i zdolności
Heata, a to wykluczało wszelkie doń zaufanie.
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„On coś knu e” — wykrzyknął w duchu i z mie sca się rozgniewał. Podszedłszy do
biurka gwałtownymi krokami, rzucił się na fotel. „Grzęznę tu w tym śmietnisku papierów
— rozmyślał z bezpodstawną złością — luǳiom się zda e, że trzymam w ręku wszystkie
nici, tymczasem trzymam tylko to, co mi tamci wetkną do ręki i nic więce . A drugie
końce nici mogą umieścić, gǳie im się żywnie podoba”.

Podniósł głowę i zwrócił ku swemu urzędnikowi długą, chudą twarz o wydatnych
rysach energicznego Don Kichota.

— No, co tam pan ma w zanadrzu?
Heat utkwił wzrok w zwierzchniku. Patrzył bez mrugnięcia okrągłymi, nieruchomy-

mi oczyma, ak zwykł był patrzeć na różnych członków warstwy przestępcze , gdy mimo
wielokrotnych ostrzeżeń składali zeznania w tonie urażone niewinności albo fałszywe
prostoty, albo niechętne rezygnac i. Ale za tym kamiennym, zawodowym wzrokiem
kryło się zǳiwienie, bo komisarz Heat, prawa ręka swego wyǳiału, nie był przyzwycza-
ony, aby zwracano się doń podobnym tonem, łączącym harmonĳnie wzgardę z niecier-
pliwością. Zaczął mówić, przewleka ąc wyrazy, ak człowiek zaskoczony przez coś nowego
i niespoǳiewanego.

— Pan pyta, panie nadinspektorze, akie mam dowody przeciw Michaelisowi?
Nadinspektor patrzył bacznie na tę okrągłą głowę, na końce wąsów zwisa ących po-

niże silnie rozwiniętych szczęk, ak u normanǳkiego korsarza, na okrągłą i bladą twarz,
które stanowczość kryła się pod warstwą tłuszczu, na przebiegłe zmarszczki rozchoǳące
się od oczu ku skroniom — i z te celowe kontemplac i cennego i zaufanego urzędnika
wysnuł przekonanie tak nagłe, że poczuł się akby natchniony.

— Mam powód do przypuszczeń — rzekł tonem opanowanym — że wchoǳąc do
tego poko u, nie myślał pan o Michaelisie; że nie myślał pan głównie o nim… a może
nawet i wcale.

— Pan ma powód do przypuszczeń, panie nadinspektorze? — mruknął komisarz
Heat z wszelkimi pozorami zǳiwienia, które do pewnego stopnia było prawǳiwe. Od-
krył, że w całe te sprawie est akaś strona delikatna i kłopotliwa, narzuca ąca mu pewną
dozę fałszu — tego roǳa u fałszu, który pod nazwą sprytu, ostrożności, rozwagi wyłania
się barǳo często w akimś punkcie luǳkich spraw. Heat poczuł w owe chwili to samo,
co by czuł linoskoczek, gdyby podczas ego popisu dyrektor music hallu wybiegł nagle
ze swego dyrektorskiego ustronia i zaczął potrząsać liną. Gniew, rozterka ducha wywo-
łana postępkiem tak zdradliwym i strach przed skręceniem karku przyprawiłyby artystę
o gęsią skórkę, ak to się mówi. Poza tym linoskoczek czułby zgorszenie i troskę o dobre
wykonanie swe sztuki, albowiem człowiek musi się utożsamiać z czymś barǳie uchwyt-
nym niż ego własna osobowość, musi umieścić w czymś swo ą dumę, czy to w swym
stanowisku społecznym, czy w roǳa u pracy, którą est obarczony, czy też po prostu
w doskonałości swego próżniactwa, eśli est w te szczęśliwe sytuac i, że może się nim
rozkoszować.

— Tak — rzekł nadinspektor — mam do tego powód. Nie chcę powieǳieć, że pan
nie myślał wcale o Michaelisie. Ale uderza mnie to, że pan sam nie barǳo wierzy, aby
wymieniony przez pana fakt miał taką wielką wagę. Jeśli ślady zbrodni istotnie tam pro-
waǳą, dlaczego pan nie zaczął ich tropić od razu, czy to uda ąc się osobiście do te wsi,
czy też wysyła ąc któregoś ze swych luǳi?

— Więc pan myśli, panie nadinspektorze, że tego zaniedbałem? — zapytał komisarz
tonem, któremu usiłował nadać odcień wyłącznie refleksy ny. Zmuszony niespoǳianie do
ześrodkowania wszystkich sił, aby zachować równowagę, uczepił się tego punktu i naraził
się na zgromienie: nadinspektor ściągnął z lekka brwi i zauważył, że to pytanie est barǳo
nie na mie scu.

— Ale ponieważ uż e pan wypowieǳiał — ciągnął chłodno — odpowiem panu, że
nie miałem tego na myśli.

Urwał i zapadłymi oczami spo rzał komisarzowi prosto w twarz, co było pełnym rów-
noważnikiem niedopowieǳianych słów: „i pan to wie doskonale”. Naczelnik tak zwanego
Wyǳiału Przestępstw Spec alnych, odcięty przez swe stanowisko od tropienia na wła-
sną rękę ta emnic kry ących się w sercach winowa ców, skłonny był ćwiczyć na własnych
podwładnych swó wybitny talent do wykrywania w luǳiach pode rzanych cech charak-
teru. Ten szczególny instynkt trudno by nazwać słabością. Był naturalny. Nadinspektor

  Tajny agent 



uroǳił się detektywem. Przy wyborze kariery ów instynkt wpłynął nań nieświadomie;
eśli zawiódł go kiedy w życiu, to chyba w edne edyne wy ątkowe okoliczności: przy
wyborze żony — co było też naturalne. A że ten instynkt nie mógł szukać sobie żeru
po świecie, karmił się takim materiałem luǳkim, aki mu był dostępny przy urzędowym
odosobnieniu nadinspektora. Nigdy nie możemy przestać być sobą.

Nadinspektor, szef Wyǳiału Przestępstw Spec alnych, wsparł się łokciem o biurko,
ob ął szczupłą ręką policzek i skrzyżowawszy chude nogi, pogrążył się ze wzrasta ącym
za ęciem w sprawie zamachu. Komisarz Heat, choć nie był przeciwnikiem godnym w peł-
ni przenikliwości nadinspektora, był e w każdym razie na godnie szy w zasięgu swego
zwierzchnika. Nieufność do ustalonych reputac i harmonizowała ściśle ze zdolnościami
detektywistycznymi nadinspektora. Przyszedł mu na myśl pewien stary tłuścioch, bogaty
naczelnik plemienia w odległe kolonii, któremu tradycy nie ufali kole ni gubernatoro-
wie i o którym mieli wysokie mniemanie; był według nich niezłomnym przy acielem
białych, podporą zaprowaǳonego przez nich ładu i prawnego porządku. Otóż nadin-
spektor ustosunkował się do niego sceptycznie i odkrył, że ów naczelnik est zasadniczo
swym własnym przy acielem i niczyim innym. Nie był właściwie zdra cą, ale ego wier-
ność miała wiele niebezpiecznych zastrzeżeń, wypływa ących z należytych względów dla
własne korzyści, wygody i bezpieczeństwa. Jego naiwna dwulicowość, w znaczne mie-
rze nieświadoma, była mimo to niebezpieczna. Nadinspektor zużył na zdemaskowanie
go dość dużo czasu. Ten naczelnik był również wysokim, tęgim mężczyzną i (oczywi-
ście poza kolorem skóry) komisarz Heat go przypominał, choć podobieństwo nie leżało
właściwie ani w oczach, ani w ustach. To było szczególne. Ale czyż Aled Wallace⁵³ nie
opowiada (w swo e świetne książce o Archipelagu Mala skim), że wśród mieszkańców
wysp Aru odkrył w starym, nagim ǳikusie koloru saǳy ǳiwaczne podobieństwo do
swego bliskiego przy aciela w kra u?

Nadinspektor poczuł, pierwszy raz od czasu, gdy ob ął swe stanowisko, że wykona
akąś istotną pracę w zamian za pobieraną pens ę. I wrażenie to było przy emne. „Odwrócę
go podszewką na wierzch ak znoszoną rękawiczkę” — pomyślał, patrząc w zadumie na
komisarza Heata.

— Nie, tego nie miałem na myśli — pod ął znów. — Nie wątpię, że pan est do-
brym fachowcem, nie wątpię o tym byna mnie , i właśnie dlatego… — Urwał i dodał
odmiennym tonem: — Jaki bezsporny dowód może pan wysunąć przeciw Michaeliso-
wi? Oczywiście poza faktem, że tych dwóch pode rzanych luǳi — pan est pewien, że
dwóch — przy echało ze stac i odległe o trzy mile⁵⁴ od wsi, w które Michaelis mieszka
obecnie?

— Już i to est dla nas poszlaką wystarcza ącą, panie nadinspektorze, eśli choǳi
o człowieka tego roǳa u — rzekł komisarz, oǳysku ąc spokó . Lekki potaku ący ruch Urzędnik
głowy nadinspektora ukoił w znaczne mierze zdumienie i gniew głośnego urzędnika. Al-
bowiem komisarz Heat był człowiekiem łagodnym, wzorowym mężem, przywiązanym
o cem; a zaufanie swego wyǳiału i publiczności, akim się cieszył, pozytywnie odǳiały-
wało na ego pogodny charakter, usposabia ąc go życzliwie względem kole nych nadin-
spektorów, którzy przewĳali się przez ten oto pokó . Za pamięci Heata było ich trzech.
Pierwszy, porywczy, czerwonolicy człowiek o białych brwiach, żołnierskim obe ściu i wy-
buchowym temperamencie, dawał się prowaǳić na edwabne nitce. Opuścił wyǳiał,
przekroczywszy granicę wieku. Drugi, skończony dżentelmen, znał na dokładnie i swo-
e, i cuǳe mie sce, a gdy zrezygnował, aby ob ąć wyższe stanowisko poza granicami kra u,
dostał order — w gruncie rzeczy za zasługi komisarza Heata. Praca z nim była zaszczytem
i przy emnością. Trzeci od samego początku nie cieszył się sympatią wyǳiału, a po upły-
wie osiemnastu miesięcy ten stan rzeczy trwał w dalszym ciągu. Komisarz Heat, mimo
ǳiwactw swego zwierzchnika, uważał go właściwie za nieszkodliwego.

Nadinspektor mówił, a Heat słuchał z wszelkimi pozorami szacunku (taki szacunek
niczego nie dowoǳi, ponieważ est obowiązu ący), w gruncie rzeczy zaś z dobrotliwą
wyrozumiałością.

⁵³Wallace, Alfred Russel (–) — bryt. podróżnik, przyrodnik, antropolog; niezależnie od K. Darwina
sformułował teorię ewoluc i drogą doboru naturalnego; autor wielu publikac i, m.in. książki Archipelag Malajski
(). [przypis edytorski]

⁵⁴mila angielska — dawna miara odległości równa ok. , km; trzy mile to ok.  km. [przypis edytorski]
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— Czy Michaelis zameldował, że opuszcza Londyn i uda e się na wieś?
— Tak, panie nadinspektorze. Zameldował.
— Co też on tam robi? — ciągnął nadinspektor, który był o tym na dokładnie

powiadomiony.
Michaelis sieǳiał w starym drewnianym fotelu, wciśnięty weń niewygodnie, przed

dębowym stołem stoczonym przez robaki, na pierwszym piętrze czteropoko owe willi
pokryte omszałą dachówką — i pisał ǳień i noc drżącym, pochyłym pismem ową Au-
tobiografię więźnia, która miała się stać księgą ob awienia w ǳie ach luǳkości. Warunki
ego pracy — ograniczona przestrzeń, odosobnienie i samotność w małe czteropoko o-
we willi — sprzy ały ego natchnieniu. Była to akby cela więzienna, z tą tylko różnicą,
że nikt mu nie przeszkaǳał w ohydnym zamiarze wyciągnięcia go na spacer, zgodnie
z tyrańskimi przepisami ego dawnego mieszkania, to est więzienia. Nie zdawał sobie
sprawy, czy słońce eszcze świeci nad ziemią, czy też nie świeci. Pot wyciśnięty literackim
trudem spływał mu z czoła. Nagliła go rozkoszna gorliwość. Było to dlań wyzwolenie
wewnętrznego życia, wylot duszy w szeroki świat. A gorliwość ego niewinne próżności
(obuǳone przez wydawcę, który ofiarował pięćset funtów za druk pamiętników) wyda-
wała się czymś świętym.

— Ścisłe informac e w tym wzglęǳie byłyby oczywiście ak na barǳie pożądane —
nalegał chytrze nadinspektor.

Heat, czu ąc nowy przypływ irytac i wobec te ostentacy ne skrupulatności, powie-
ǳiał, że mie scowa polic a hrabstwa została natychmiast powiadomiona o przy eźǳie
Michaelisa i że dokładny raport można mieć w przeciągu paru goǳin. Zatelegrafu e się
do tamte szego komisarza…

Mówił dość wolno i zdawał się rozmyślać nad skutkami takiego telegramu. Świadczyła
o tym lekka zmarszczka na czole. Przerwało mu pytanie:

— Wysłał pan uż ten telegram?
— Nie, panie nadinspektorze — odrzekł akby ze zǳiwieniem.
Nadinspektor rozkrzyżował nagie nogi. Szybkość tego ruchu była w sprzeczności

z niedbałym tonem, akim zapytał:
— Czy pan sąǳi, że Michaelis miał coś do czynienia na przykład z przygotowaniem

te bomby?
Komisarz zaczął się niby to namyślać.
— Tego bym nie powieǳiał. I po co mamy wypowiadać teraz akieś przypuszczenia.

Michaelis zada e się z ludźmi, którzy są uznani za niebezpiecznych. Został delegatem
Czerwonego Komitetu w niespełna rok po chwilowym opuszczeniu więzienia. Wygląda
mi to na dowód uznania.

Tu komisarz Heat roześmiał się na wpół gniewnie a na wpół pogardliwie. W stosunku
do takiego Michaelisa skrupuły byłyby czymś niewłaściwym i nawet nielegalnym. Po ego
wy ściu z więzienia przed dwoma laty kilku sentymentalnych ǳiennikarzy, czyha ących
na okaz ę do naǳwycza nego dodatku, obdarzyło go sławą i ta sława stanowiła wciąż
dla Heata ątrzące wspomnienie. Aresztowanie tego człowieka za na lże szą poszlaką było
na wskroś legalne. Było legalne i pożądane w danych okolicznościach. Dwa poprzedni
zwierzchnicy Heata byliby to od razu zrozumieli, gdy tymczasem ten, nie mówiąc ani
tak, ani nie, sieǳiał ak pogrążony w zadumie. Co więce , uwięzienie Michaelisa było nie
tylko legalne i pożądane, ale rozwiązywało pewną drobną, a dokuczliwą kwestię, którą
Heat miał na wątrobie.

Owa kwestia wiązała się z reputac ą i spoko em Heata, a nawet ze sprawnym wykony-
waniem ego obowiązków. Zdaniem komisarza Michaelis na pewno wieǳiał coś niecoś
o zamachu, lecz nie wieǳiał o nim zbyt wiele. Była to okoliczność pomyślna. Wieǳiał
o nim znacznie mnie — Heat o tym nie wątpił — niż pewni luǳie, których Heat miał
na myśli. Lecz uwięzienie tych luǳi uważał za niepożądane, nie mówiąc uż o tym, że
byłaby to sprawa znacznie trudnie sza ze względu na „prawidła gry”. Owe prawidła nie
ochraniały w tym samym stopniu Michaelisa, który karę więzienia uż odsiadywał. Byłoby
idiotyzmem nie wyciągnąć korzyści z prawnych ułatwień, ǳiennikarze zaś, którzy wy-
nosili Michaelisa pod niebiosa w sentymentalnym wylewie uczuć, strącą go z piedestału,
rzuca ąc nań sentymentalne gromy.
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Ta perspektywa, do które Heat się odnosił z otuchą, miała dlań urok osobistego
tryumfu. A gǳieś na dnie ego nieskazitelne duszy przeciętnego żonatego obywatela,
czaiła się prawie nieświadoma, lecz mimo to potężna niechęć do zderzenia się z despe-
rackim okrucieństwem Profesora — do czego wypadki mogły go zmusić. Ową niechęć
wzmocniło przypadkowe zetknięcie się z Profesorem w uliczce. Spotkanie to nie zostawi-
ło Heatowi miłego posmaku wyższości, który członkowie polic i wynoszą z nieofic alnych
a poufnych stosunków ze światem przestępczym; takie poczucie wyższości głaszcze próż-
ność płynącą z właǳy i zaspaka a pospolitą żąǳę panowania nad bliźnimi w sposób, na
aki żąǳa ta zasługu e.

Komisarz Heat nie uważał, aby wzorowy anarchista, Profesor, był ego bliźnim. To
człowiek niemożliwy — wściekły pies, którego należy unikać. Komisarz nie lękał się go
byna mnie ; przeciwnie, zamierzał kiedyś się z nim porachować. Ale eszcze nie teraz; gdy
nade ǳie właściwy czas, chciał go wziąć w swo e obroty należycie i skutecznie, według
wszelkich prawideł gry. Chwila obecna nie była odpowiednia do pokuszenia się o to, nie
była odpowiednia z wielu względów, i osobistych, i służbowych. Komisarz Heat czuł to
barǳo wyraźnie i dlatego wydało mu się rzeczą słuszną i odpowiednią, aby sprawę zama-
chu zepchnąć z mętnego i niewygodnego tropu, który wiódł Bóg wie dokąd i wprowaǳić
ą na spoko ną (i legalną) bocznicę zwącą się Michaelisem. Powtórzył zatem, akby zasta-
nawia ąc się sumiennie nad słowami zwierzchnika:

— Więc co do te bomby… Nie, tego bym nie powieǳiał. Może się to nigdy nie
wy aśni. Ale na widocznie Michaelis est związany z tą sprawą w akiś sposób, który
możemy wykryć bez wielkich zachodów.

Na ego twarzy malowała się ta pełna powagi, przygniata ąca obo ętność, znana kiedyś
dobrze wybitnie szym złoǳie om, którzy się e barǳo lękali. Komisarz Heat, choć był tak
zwanym człowiekiem, nie umiał się uśmiechać⁵⁵. Lecz był zadowolony z bierne i uważne
postawy nadinspektora, który mruknął łagodnie:

— Więc pan myśli naprawdę, że trzeba skierować śleǳtwo w tę stronę?
— Naprawdę, panie nadinspektorze.
— Jest pan o tym przekonany?
— Tak, panie nadinspektorze. To est kierunek, który musimy obrać.
Nadinspektor cofnął tak nagle dłoń, na które wspierała się ego przechylona głowa,

że zważywszy na znużoną ego postawę, mogło to grozić osunięciem się całego ciała. Lecz
stało się wprost przeciwnie: wyprostował się w fotelu żwawo i czu nie, a ręka ego opadła
na biurko z głośnym stukiem.

— Chciałbym wieǳieć, dlaczego dopiero teraz przyszło to panu do głowy?
— Dopiero teraz przyszło mi do głowy? — powtórzył komisarz barǳo wolno.
— Tak. Dopiero w chwili, kiedy pan został wezwany do tego poko u… o czym pan

dobrze wie.
Komisarz doznał wrażenia, że powietrze mięǳy ego ubraniem a skórą rozgrzało się

w przykry sposób. Było to uczucie niebywałe i niewiarygodne.
— Oczywiście — rzekł niezmiernie wolno, rozciąga ąc sylaby do ostatecznych granic

— eśli istnie e akiś nieznany mi powód, aby więźnia Michaelisa zostawić w spoko u, to
może i dobrze się stało, że nie puściłem w ruch tamte sze polic i.

Zużył tyle czasu na wypowieǳenie tych słów, iż niesłabnące napięcie uwagi, z akim
zwierzchnik go słuchał, zakrawało na wytrzymałość wręcz bohaterską. Nadinspektor od-
parł natychmiast:

— Nie wiem nic o żadnym takim powoǳie. No, no, komisarzu, te chytre wykręty są
w stosunku do mnie wysoce niestosowne… wysoce niestosowne. A przy tym, uważa pan,
postępu e pan nielo alnie. Do czego to podobne, żebym musiał sam nad takimi rzeczami
się głowić. Jestem naprawdę zdumiony.

Umilkł i dodał gładko:
— Chyba nie potrzebu ę mówić, że nasza rozmowa est ściśle prywatna.
Te słowa byna mnie komisarza nie ułagoǳiły. Zawrzał gniewem ak zdraǳony li-

noskoczek. Jego duma zaufanego sługi została urażona zapewnieniem, że zwierzchnik

⁵⁵choć był tak zwanym człowiekiem, nie umiał się uśmiechać — aluz a do zdania Arystotelesa, iż człowiek to
edyne zwierzę, które się śmie e (O częściach zwierząt). [przypis edytorski]
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potrząsa liną byna mnie nie po to, aby go przyprawić o złamanie karku. Heat uznał to
wręcz za bezczelność. Kto by się tam bał! Nadinspektorów zmienia ą ak rękawiczki, lecz
dobry komisarz nie est w biurze z awiskiem efemerycznym. Heat wcale się złamania
karku nie lękał. Ale zepsuto mu popisową scenę i to usprawiedliwiało aż nadto żar ego
szlachetnego oburzenia. A ponieważ myśląc o luǳiach, nie robimy sobie z nimi ceremo-
nii, myśli komisarza Heata przybrały postać groźną i proroczą. „Mó stary — zwrócił się
w duchu do zwierzchnika, utkwiwszy w ego twarzy okrągłe, zwykle błąka ące się oczy
— mó stary, ty nie umiesz wcale zachować się na swym stanowisku i ręczę, że wkrótce
z niego wylecisz”.

Jakby w wyzywa ące odpowieǳi na tę myśl, coś na kształt uprze mego uśmiechu
przewinęło się po wargach nadinspektora. W sposób swobodny i rzeczowy przystąpił
znów do szarpania naciągnięte liny.

— A teraz za miemy się tym, co pan odkrył na mie scu — rzekł.
„Dłuże klasztora niż przeora” — ciągnął komisarz Heat swe prorocze myśli. Ale

natychmiast przyszła mu do głowy refleks a, że wysoki urzędnik, nawet „wylany” (tak
sobie to właśnie wyobrażał), w trakcie wylatywania przez drzwi ma ednak dość czasu,
aby wymierzyć szpetnego kopniaka któremuś z podwładnych. Nie łagoǳąc zbytnio ba-
zyliszkowego spo rzenia, rzekł obo ętnie:

— Właśnie się do tego zbliżamy, panie nadinspektorze.
— Dobrze. No więc co pan przynosi?
Komisarz, który postanowił zeskoczyć z liny, znalazł się na ziemi, posępny i szczery.
— Przynoszę adres — rzekł bez pośpiechu, wyciąga ąc z kieszeni osmalony strzęp

granatowego sukna. — To est część palta, które miał na sobie człowiek rozszarpany na
sztuki. Naturalnie palto mogło do niego nie należeć i mogło nawet być skraǳione. Ale
takie przypuszczenie odpada, eśli się spo rzy na to.

Komisarz podszedł do biurka, wygłaǳa ąc starannie granatowy łachmanek. Zabrał
go z odraża ącego stosu w kostnicy, bo wieǳiał, że pod kołnierzem zna du e się czasem
nazwisko krawca. Rzadko się to przyda e, a ednak… Właściwie to się nie spoǳiewał,
że zna ǳie tam dla siebie coś użytecznego, ale akież było ego zǳiwienie, gdy zobaczył
przyszyty starannie — wcale nie pod kołnierzem, lecz pod klapą — czworokątny kawałek
perkalu z adresem wypisanym tuszem do znakowania.

Komisarz cofnął rękę, którą głaǳił strzęp sukna.
— Zabrałem to nieznacznie, tak że nikt nie zauważył — rzekł. — Sąǳiłem, że tak

bęǳie lepie . W razie potrzeby można to zawsze pokazać.
Nadinspektor, uniósłszy się lekko na krześle, przyciągnął do siebie gałganek. Sieǳiał,

patrząc nań w milczeniu. Na kawałku perkalu trochę większym niż bibułka do papierosów
były wypisane tuszem liczba  i nazwa Brett Street. Zǳiwił się szczerze.

— Nie rozumiem, dlaczego on choǳił po świecie zaopatrzony w taką etykietę —
rzekł, podnosząc oczy na komisarza. — To wprost niepo ęte.

— Spotkałem raz w hotelowe palarni starszego pana, który miał zawsze przy sobie
swo e nazwisko i adres wszyte we wszystkie ubrania, w przewidywaniu akiegoś wypadku
lub nagłe choroby — rzekł komisarz. — Twierǳił, że ma osiemǳiesiąt cztery lata, ale
na to nie wyglądał. Mówił mi, że boi się stracić raptem pamięć, ak luǳie, o których
czytywał w gazetach.

Nagłe pytanie nadinspektora, który chciał się dowieǳieć, co est pod numerem 
na Brett Street, przerwało komisarzowi tok wspomnień. Strącony na ziemię za pomocą
nieuczciwych sztuczek, Heat postanowił iść drogą zupełne otwartości. Wierzył nieugię-
cie, iż nie est wskazane, aby ego wyǳiał był zbyt dobrze poinformowany, lecz uważał,
że rozsądne zata enie informac i dla dobra sprawy est na dalszym krańcem, do które-
go lo alność pozwala mu się posunąć. Skoro nadinspektor chciał wszystko popsuć, nic
go oczywiście nie mogło od tego powstrzymać. Ale ze swe strony komisarz nie czuł się
byna mnie zobowiązany do pośpiechu. Tedy odpowieǳiał zwięźle:

— To sklep, panie nadinspektorze.
Nadinspektor, z oczami spuszczonymi na strzęp granatowego sukna, oczekiwał dal-

szych informac i. Ponieważ nie nastąpiły, zabrał się z anielską cierpliwością do zadawania
pytań. W ten sposób wyrobił sobie po ęcie o roǳa u handlu pana Verloca, o ego wy-
gląǳie, i usłyszał w końcu ego nazwisko. Podczas przerwy w rozmowie nadinspektor
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podniósł oczy i spostrzegł pewne ożywienie na twarzy Heata. Patrzyli na siebie bez sło-
wa.

— Tego człowieka nie ma oczywiście na liście wyǳiału — rzekł Heat.
— Czy któryś z moich poprzedników był powiadomiony o tym, co mi pan przed

chwilą powieǳiał? — zapytał nadinspektor, opiera ąc łokcie na stole i podnosząc złożone
ręce przed twarzą, akby zamierzał się modlić, tylko że ego oczy nie miały pobożnego
wyrazu.

— Nie, panie nadinspektorze; naturalnie, że nie. I w akim celu? U awnienie czło-
wieka tego roǳa u nie pociągnęłoby za sobą dobrych skutków. Wystarczało mi, że wiem
kim on est i że posługu ę się nim w sposób, który można awnie wykorzystać.

— I pan uważa, że tego roǳa u prywatne wiadomości zgaǳa ą się z urzędowym
stanowiskiem, akie pan za mu e?

— Oczywiście, panie nadinspektorze. Uważam to za zupełnie właściwe. Pozwolę so-
bie zauważyć, że ǳięki tym zasadom doszedłem do swego stanowiska… a uchoǳę za
człowieka, który zna swo e rzemiosło. Tamto est mo ą sprawą prywatną. Mó zna omy
z polic i ancuskie dał mi do zrozumienia, że ten człowiek est szpiegiem na żołǳie am-
basady. Prywatna zna omość, prywatna informac a, prywatne e zużytkowanie — oto
mó punkt wiǳenia.

— Rozumiem — rzekł spoko nie nadinspektor, odkłada ąc na razie ów temat; spo-
strzegł przy tym, że stan duszy głośnego urzędnika, rzekłbyś, odǳiału e na kształt ego
dolne szczęki, akby właściwe komisarzowi żywe poczucie ego wysokie klasy zawodo-
we gnieźǳiło się właśnie w te części ciała. Potem rzekł, oparłszy policzek na złożonych
dłoniach:

— No więc… mówmy prywatnie, eśli pan woli… ak długo był pan w prywatnym
kontakcie z tym szpiegiem ambasady?

Dyskretna odpowiedź komisarza na to pytanie, tak dyskretna, że nie zawarła się wcale
w wypowieǳianych słowach, brzmiała:

— Długo przedtem, nim przyszło komu do głowy zawezwać cię na two e stanowisko.
Natomiast tak zwana awna odpowiedź była znacznie ściśle sza:
— Zobaczyłem go pierwszy raz przeszło siedem lat temu, kiedy dwie osoby z cesar-

skie roǳiny i kanclerz cesarstwa bawili w Londynie. Polecono mi zorganizować wszyst-
ko dla zapewnienia im bezpieczeństwa. Baron Stott-Wartenheim pełnił wówczas funkc e
ambasadora. Był to starszy pan barǳo nerwowy. Raz wieczorem, na trzy dni przed ban-
kietem w Guildhall⁵⁶, zawiadomił mnie, że chciałby zamienić ze mną parę słów. Kiedym
przyszedł, powozy czekały uż u bramy, aby zawieźć do opery członków cesarskie roǳiny
i kanclerza. Poszedłem zaraz na górę. Zastałem barona w stanie okropnego zdenerwowa-
nia; choǳił po sypialni tam i z powrotem ze splecionymi kurczowo rękami. Zapewnił
mnie o swym zaufaniu do nasze polic i i do moich zdolności, a potem powieǳiał, że ma
u siebie człowieka, który dopiero co przy echał z Paryża i którego informac om można
wierzyć bezwzględnie. Chciał, żebym wysłuchał, co ten człowiek ma do powieǳenia. Za-
prowaǳił mnie natychmiast do sąsiednie ubieralni, gǳie zastałem barczystego człowieka
w grubym palcie; sieǳiał na krześle, trzyma ąc w edne ręce kapelusz i laskę. Baron po-
wieǳiał do niego po ancusku: „Może pan wszystko mówić”. Pokó był oświetlony dość
licho. Rozmawiałem z tym człowiekiem może akichś pięć minut. Uǳielił mi rzeczywi-
ście wiadomości barǳo zastrasza ących. Potem baron, wciąż niespoko ny, wziął mnie na
bok i zaczął go przede mną wychwalać, a kiedy się znów odwróciłem, nie było uż tego
człowieka, znikł ak kamfora. Widać wstał i wymknął się akimś tylnym wy ściem. Nie
było czasu biec za nim, bo musiałem ze ść prędko za ambasadorem ontowymi scho-
dami i dopilnować, aby całe towarzystwo wyruszyło bezpiecznie do opery. Ale te same
nocy zastosowałem się do otrzymanych wiadomości. Trudno powieǳieć, czy były praw-
ǳiwe, lecz wyglądały dość wiarygodnie. Barǳo być może, że oszczęǳiły nam grubych
nieprzy emności w dniu cesarskich odwieǳin w City⁵⁷.

⁵⁶bankiet w Guildhall — doroczny bankiet wydawany przez lorda ma ora (burmistrza) Londynu w ratuszu
mie skim. [przypis edytorski]

⁵⁷City — tu: City of London, historyczny rǳeń Londynu, stare centrum, w którym skupia się większość
ǳiałalności handlowo-finansowe . [przypis edytorski]
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— W akiś czas późnie , mnie więce w miesiąc po me nominac i na komisarza,
zwrócił mo ą uwagę wysoki, tęgi mężczyzna, który wydał mi się zna omy; wychoǳił
spiesznie ze sklepu złotnika na Stranǳie⁵⁸. Poszedłem za nim, bo mi to było po droǳe
na Charing Cross; doszedłszy tam, zobaczyłem po drugie stronie ulicy ednego z na-
szych detektywów, więc kiwnąłem na niego, pokazałem mu tego człowieka i poleciłem,
aby śleǳił go przez parę dni, a potem zdał mi raport. Zaraz naza utrz po południu mó
agent z awił się i doniósł, że ów człowiek tego samego dnia o pół do edenaste wziął ślub
w urzęǳie cywilnym z córką właścicielki pens onatu, gǳie mieszkał i od echał z nią na
tyǳień do Margate⁵⁹. Nasz agent wiǳiał, ak wynosili ich rzeczy do dorożki. Na edne
torbie zna dowały się paryskie nalepki. Ten człowiek nie mógł mi akoś wy ść z głowy i za
na bliższą podróżą służbową do Paryża rozmawiałem o nim z tym moim zna omym z an-
cuskie polic i. Otóż mó zna omy powieǳiał, co następu e: „Sąǳąc z pana słów, zda e
się, że choǳi tu o dość znanego emisariusza i satelitę Czerwonego Komitetu Rewolucy -
nego. Mówi, że est Anglikiem. Naszym zdaniem on uż od kilku lat est ta nym agentem
edne z londyńskich ambasad”. Wówczas przypomniałem sobie wszystko dokładnie. To
on był owym egomościem, którego zobaczyłem sieǳącego na krześle w ubieralni barona
Stott-Wartenheima. Odrzekłem swemu zna omemu, że ma na zupełnie szą słuszność —
że ten człowiek est z pewnością ta nym agentem. Zna omy zadał sobie trud wyszukania
w kartotece dokładnych wiadomości o tym człowieku. Uważałem za wskazane dowieǳieć
się możliwie na więce , ale nie sąǳę, aby pan zechciał wysłuchiwać teraz ego historii.

Nadinspektor potrząsnął głową wspartą na rękach.
— Na razie choǳi mi tylko o pana stosunki z tym pożytecznym osobnikiem —

rzekł i przymknął powoli znużone, osaǳone głęboko oczy, po czym otworzył e szybko,
spogląda ąc wzrokiem znacznie rzeźwie szym.

— W moich stosunkach z tym człowiekiem nie ma nic urzędowego — rzekł komi-
sarz z goryczą. — Zaszedłem raz wieczorem do ego sklepu, powieǳiałem, kim estem,
i przypomniałem mu o naszym pierwszym spotkaniu. Ani mrugnął. Powieǳiał, że się
ożenił i ustatkował, a teraz pragnie tylko, żeby mu nie przeszkaǳać w prowaǳeniu nie-
wielkiego interesu. Obiecałem na swo ą odpowieǳialność, że o ile nie popełni czegoś
rażącego, polic a zostawi go w spoko u. To było dla niego barǳo ważne, bo wystarczało
mi szepnąć słówko w urzęǳie celnym i zaraz by otworzyli w Dover⁶⁰ którąś z tych paczek,
co przychoǳą do niego z Paryża i Brukseli; skonfiskowaliby e na pewno i w rezultacie
może wytoczono by mu proces.

— To handel barǳo niepewny — mruknął nadinspektor. — Dlaczego on wziął się
do tego?

Inspektor podniósł brwi z obo ętną pogardą.
— Pewno ma na kontynencie akieś stosunki, akichś zna omych wśród luǳi han-

dlu ących tym towarem. Towarzystwo dla niego ak ulał. A przy tym to wałkoń… ak oni
wszyscy.

— A czym się on panu wywǳięcza za tę protekc ę?
Komisarz nie miał ochoty rozwoǳić się nad wartością usług Verloca.
— Komu innemu nie przydałby się na nic. Trzeba tkwić w tym po uszy, żeby umieć

posługiwać się takim człowiekiem. Ja umiem się orientować w informac ach, których mi
dostarcza. A kiedy potrzebu ę akie ś wskazówki, Verloc potrafi mi ą zwykle wydostać.

Heat popadł nagle w dyskretną zadumę, a nadinspektor powstrzymał się od uśmiechu
na myśl, że reputac a komisarza Heata mogła być w wielkie mierze ǳiełem ta nego agenta
Verloca.

— Przyda e nam się także w ogólnie szym zakresie; nasi luǳie z Wyǳiału Prze-
stępstw Spec alnych pełniący służbę na stac ach Charing Cross i Victoria ma ą rozkaz,
aby śleǳić bacznie wszystkich, z którymi się go widu e. On spotyka się często z nowo
przybyłymi, a potem ich śleǳi. Przypuszczam, że wyznaczono mu tę funkc ę. Gdy potrze-
bu ę natychmiast czy egoś adresu, mogę zawsze dostać go od Verloca. Naturalnie umiem

⁵⁸Strand — gł. arteria w gminie Westminster, w środkowe części Londynu. [przypis edytorski]
⁵⁹Margate — nadmorskie miasto w hrabstwie Kent, w płd. Anglii, popularny ośrodek wypoczynkowy.

[przypis edytorski]
⁶⁰Dover — nadmorskie miasto z przeprawą promową, położone w hrabstwie Kent, w Anglii, nad Cieśniną

Kaletańską, w na węższym mie scu kanału La Manche. [przypis edytorski]
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naszymi stosunkami odpowiednio kierować. W ciągu ostatnich dwóch lat wiǳiałem go
na wyże trzy razy. W razie czego posyłam mu parę słów bez podpisu, a on odpowiada
mi w ten sposób pod moim adresem prywatnym.

Od czasu do czasu nadinspektor potakiwał ruchem prawie niedostrzegalnym. Heat
dodał, że nie sąǳi, aby Verloc cieszył się pełnym zaufaniem wybitnych członków Mię-
ǳynarodowego Komitetu Rewolucy nego, ale nie ma wątpliwości, iż na ogół mu wierzą.

— Ile razy miałem powód przypuszczać, że coś się święci — zakończył — Verloc
umiał zawsze dostarczyć mi pożytecznych informac i.

Nadinspektor zauważył znacząco:
— Zawiódł pana tym razem.
— Skądinąd też żadnych wiadomości nie miałem — odparł Heat. — Nie pytałem go

o nic, więc też nic mi nie mógł powieǳieć. Nie est u nas na służbie. Żadne pens i od
nas nie pobiera.

— Tak — mruknął nadinspektor. — Jest szpiegiem na żołǳie obcego rządu. Nie
moglibyśmy nigdy mu zaufać.

— Muszę sobie raǳić na swó sposób — oświadczył Heat. — Gdyby było trzeba,
wszedłbym w porozumienie z samym diabłem i wziąłbym za to odpowieǳialność. Są
rzeczy, których rozgłaszać się nie powinno.

— Pana wyobrażenie o ta ności polega zda e się na tym, żeby ukrywać co się da przed
szefem swego wyǳiału. Czy pan nie posuwa się trochę za daleko? A gǳie on mieszka?
przy swoim sklepie?

— Kto? Verloc? Ach, tak. Mieszka przy sklepie. Zda e się, że razem z nim mieszka
ego teściowa.

— Czy dom est śleǳony?
— O nie. I po cóż? Śleǳi się niektórych luǳi, co tam przychoǳą. Według mego

zdania on o te sprawie nic nie wie.
— A ak mi pan to wy aśni? — nadinspektor kiwnął głową w stronę granatowego

strzępu sukna leżącego przed nim na stole.
— Wcale tego nie wy aśnię, panie nadinspektorze. To est po prostu nie do wy aśnie-

nia. Na podstawie swoich wiadomości wytłumaczyć tego nie mogę. — Heat uczynił te
zeznania ze szczerością człowieka, którego reputac a est niewzruszona. — A w każdym
razie eszcze nie teraz. Myślę, że człowiekiem, który na więce miał z tym do czynienia,
okaże się Michaelis.

— Tak pan myśli?
— Tak, panie nadinspektorze, ponieważ odpowiadam za wszystkich innych.
— No a tamten drugi człowiek, który akoby uciekł z parku?
— Chyba est uż teraz daleko — oświadczył Heat.
Nadinspektor popatrzył na niego bacznie i raptem wstał, akby powziąwszy akiś plan

ǳiałania. Naprawdę zaś w te same chwili uległ rozkoszne pokusie. Heat usłyszał, że szef
pozwala mu ode ść i wyda e polecenie, aby stawił się naza utrz wczesnym rankiem w celu
dalsze narady nad sprawą. Przy ął to do wiadomości z nieprzeniknioną twarzą i opuścił
pokó miarowym krokiem.

Jakimkolwiek był plan nadinspektora, nie miał nic wspólnego z ową biurową pracą,
która zatruwała mu życie przez zamknięcie go w czterech ścianach i przez swą pozorną
nierealność. Ów plan nie mógł mieć nic wspólnego z pracą w biurze, bo inacze skądby się
wzięła żwawość, która ogarnęła nadinspektora. Natychmiast po wy ściu Heata roze rzał
się żywo za kapeluszem i włożył go na głowę. Potem usiadł z powrotem, aby całą rzecz
przemyśleć. Ale ponieważ uż przedtem się zdecydował, ego namysł trwał krótko. Heat
był eszcze daleko od swego domu, gdy nadinspektor opuścił gmach policy ny.

Szedł krótką i wąską uliczką podobną do mokrego, błotnistego rowu, potem przeciął
barǳo szeroką ale ę, wszedł do rządowego budynku i nawiązał rozmowę z młodym (i
bezpłatnym) sekretarzem wielkiego dygnitarza.
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Ów asnowłosy młoǳian o gładkie twarzy i symetrycznym uczesaniu, które nadawało
mu wygląd wielkiego, schludnego ucznia, wysłuchawszy prośby nadinspektora, spo rzał
na niego niepewnie i rzekł ściszonym głosem:

— Czy on zechce z panem się wiǳieć? Nic panu powieǳieć nie umiem. Przyszedł
z parlamentu goǳinę temu, aby pomówić z podsekretarzem stanu, a teraz właśnie ma
tam wrócić. Przecież mógł podsekretarza stanu wezwać do siebie, ale przyszedł pewnie
dlatego, żeby zażyć trochę spaceru. To edyny spacer, na który mu brak czasu pozwala
w ciągu te ses i. Ja się na to nie skarżę; lubię dość te przechaǳki. Opiera się na moim
ramieniu i przez cały czas ust nie otworzy. Wiǳi pan, on est barǳo zmęczony i… hm…
nie powiem, aby był teraz w na lepszym humorze.

— Przychoǳę w sprawie te historii w Greenwich.
— Ou! Do licha! Strasznie est na was rozgoryczony. Ale pó dę i zobaczę, eśli panu

na tym zależy.
— Doskonale. To zacnie z pana strony — rzekł nadinspektor.
Bezpłatny sekretarz był pełen poǳiwu dla ego męstwa. Przybrawszy niewinny wyraz

twarzy, otworzył drzwi i wszedł do sąsiedniego poko u z rezolutnością grzecznego ǳiec-
ka pieszczocha. Ukazał się zaraz z powrotem i kiwnął głową ku nadinspektorowi, który
przekroczył te same drzwi uchylone przed sobą i znalazł się sam na sam z dygnitarzem
w obszernym poko u.

Dygnitarz był wysoki, pokaźne tuszy; ego długa, blada twarz kształtu a a, rozszerzo-
na u dołu przez obfity podbródek, była otoczona ęǳlą rzadkich siwawych bokobrodów,
a cała postać miała taki wygląd, akby mogła zwiększać swo ą ob ętość. W pasie czarne-
go surduta tworzyły się poprzeczne fałdy, wzmacnia ąc eszcze wrażenie, że guziki ledwie
mogą wytrzymać napór ciała; z krawieckiego punktu wiǳenia wyglądało to nieszcze-
gólnie. Głowa dygnitarza była odchylona w tył na grube szyi; podpuchnięte oczy o na
wpół przymkniętych powiekach patrzyły wyniośle z obu stron orlego nosa, rysu ącego się
szlachetnie i wyzywa ąco na wielkim bladym obliczu. U końca długiego stołu błyszczą-
cy cylinder oraz para znoszonych rękawiczek leżały w pogotowiu i także robiły wrażenie
rozdętych, olbrzymich.

Dygnitarz stał w wielkich, wygodnych trzewikach na dywanie przed kominkiem; nie
powitał nadinspektora ani słowem.

— Chciałbym wieǳieć, czy to est początek nowe dynamitowe kampanii — rzekł
natychmiast głębokim, barǳo równym głosem. — Niech pan nie wchoǳi w szczegóły.
Nie mam na to czasu.

W zestawieniu z tą wielką, toporną postacią nadinspektor miał kruchą wiotkość trzci-
ny zwraca ące się do dębu. I rzeczywiście ǳie e rodu owego człowieka przewyższały liczbą
stuleci wiek na starszego dębu w kra u.

— Nie. O ile w ogóle można coś twierǳić, zapewniam pana, że tak nie est.
— Aha. Ale zda e mi się, że zapewnienia, które od was stamtąd wychoǳą — rzekł

wielki człowiek, wskazu ąc pogardliwym ruchem ręki okno od strony szerokie alei —
dążą głównie do tego, aby wystrychnąć sekretarza stanu na dudka. Przed niespełna mie-
siącem zapewniano mnie w tym poko u, że coś podobnego est wprost nie do pomyślenia.

Nadinspektor popatrzył spoko nie w stronę okna.
— Pozwoli mi pan zauważyć, sir Ethelreǳie, że dotychczas nie miałem sposobności

dawać panu akichkolwiek zapewnień.
Wyniosłe spo rzenie na wpół przymkniętych oczu zogniskowało się teraz na twarzy

nadinspektora.
— To prawda — wyznał głęboki, równy głos. — Posyłałem po Heata. Pan est eszcze

racze nowic uszem na swym obecnym stanowisku — A akże się panu tam powoǳi?
— Mam wrażenie, że każdego dnia czegoś się uczę.
— Oczywiście, oczywiście. Spoǳiewam się, że pan da sobie radę.
— ǲięku ę, sir Ethelreǳie. ǲiś także nauczyłem się czegoś i to w ciągu ostatnie

goǳiny. Cała ta sprawa różni się wybitnie od zwykłego anarchistycznego zamachu; to
uderza, eśli głębie w nią we rzeć. Dlatego właśnie tu estem.

Dygnitarz wsparł się wielkimi dłońmi pod boki.
— Doskonale. Proszę mówić dale . Tylko bez szczegółów. Niech mi pan oszczęǳi

szczegółów.
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— Nie myślę nuǳić pana szczegółami — zaczął nadinspektor ze spoko em i nie-
wzruszoną pewnością siebie.

Podczas gdy mówił, wskazówki na zegarze za plecami dosto nika posunęły się o sie-
dem minut. Ów zegar, tyka ący posępnie i słabo, był ciężką, połyskliwą machiną, całą
w masywnych wolutach⁶¹ z tego samego ciemnego marmuru co kominek. Nadinspek-
tor mówił, używa ąc często nawiasów, w których umieszczał wszystkie drobne fakty, to
est szczegóły — w taki sposób, że były tam barǳo na mie scu. Żaden pomruk, żaden
gest nie przerwał opowiadania. Wielki człowiek mógł u ść za posąg któregoś ze swych
książęcych przodków, posąg ogołocony ze zbroi krzyżowca i oǳiany w źle skro ony sur-
dut. Nadinspektor miał wrażenie, że może mówić swobodnie choćby i goǳinę. Ale miał
się na baczności i po upływie wyże wspomnianych siedmiu minut zakończył nagłym
wnioskiem; powtórzył w nim tezę postawioną na początku i zaskoczył przy emnie sir
Ethelreda wybitną zwięzłością i siłą tego wniosku.

— Rozpatru ąc ową sprawę, nieprzedstawia ącą skądinąd większego znaczenia, spo-
tykamy się z faktem niebywałym, przyna mnie w te właśnie postaci, i wymaga ącym
spec alnego potraktowania.

Głos sir Ethelreda pogłębił się i nabrał pewności:
— Ja myślę! Jeśli ambasador obcego mocarstwa est w to wplątany!
— Ech, ambasador — zaprotestował tamten, smukły i prosty, pozwala ąc sobie na

półuśmiech. — Byłoby z me strony głupotą, gdybym twierǳił coś w tym roǳa u. Zresz-
tą to zbyteczne, bo eśli mó domysł est trafny, wszystko edno, czy wchoǳi tu w grę
ambasador, czy portier.

Sir Ethelred otworzył szeroko usta niby askinię, do które zakrzywiony nos zdawał
się z ciekawością zaglądać; z tych ust wydobył się stłumiony gromowy odgłos, ak dźwięk
dalekich organów nastawiony na pogardę i oburzenie.

— Da ę słowo, ci luǳie stracili miarę. Widać myślą, że wolno im tu wprowaǳać
swo e tatarskie metody! Turek okazałby więce przyzwoitości.

— Zapomina pan, sir Ethelreǳie, że właściwie mówiąc, nie wiemy eszcze nic pew-
nego.

— No tak. Ale akby pan to określił? Krótko i węzłowato?
— Jako bezwstydne zuchwalstwo, a zarazem ǳiecinny wybryk osobliwego roǳa u.
— Nie możemy tu znosić naiwnych wybryków obrzydliwych ǳieci — rzekła wielka,

rozdęta persona, akby eszcze trochę barǳie się nadyma ąc. Wyniosłe spo rzenie na wpół
przymkniętych oczu uderzyło miażdżąco o dywan u stóp nadinspektora. — Trzeba dać im
porządnie po nosie za tę historię. Musimy być zdolni do… Jak pan to sobie w krótkości
wyobraża? Nie potrzebu e pan wchoǳić w szczegóły.

— Doskonale. Otóż powieǳiałbym, że zasadniczo nie powinniśmy tolerować istnie- Szpieg
nia ta nych agentów, ponieważ skłonni są wyolbrzymiać niebezpieczeństwo zła, przeciw
któremu ich się używa. Że szpieg fabryku e swe informac e, to est uż zwykły komunał.
Ale w sferze ǳiałalności polityczno-rewolucy ne , polega ące częściowo na gwałcie, za-
wodowy szpieg ma wszelkie możliwości po temu, aby wziąć się do fabrykowania samych
faktów, co ma podwó ny zły skutek: z edne strony wznieca zbrodnicze współzawodnic-
two, a z drugie wywołu e popłoch, śpieszne zmiany w prawodawstwie, ślepą nienawiść.
Lecz ponieważ ten świat est niedoskonały…

Przerwał mu głęboki głos dosto nika, który wtrącił szybko, sto ąc bez ruchu na dy-
wanie przed kominkiem, z rękoma wspartymi o boki i rozstawionymi wielkimi łokciami:

— Niech pan wyraża się asno.
— Dobrze, sir Ethelreǳie… ten świat est niedoskonały. Więc skoro tylko zaczęło

mi świtać, akiego to roǳa u sprawa, pomyślałem, że trzeba ą poprowaǳić ze szczególną
dyskrec ą i pozwoliłem sobie tu przy ść.

— Barǳo słusznie — pochwalił z zadowoleniem wielki człowiek, spogląda ąc znad
tłustego podbródka. — Cieszę się, że w wasze buǳie est ktoś, kto uważa, że i sekreta-
rzowi stanu można czasem zaufać.

Nadinspektor uśmiechnął się wesoło.

⁶¹woluta — ornament architektoniczny w formie zwo u lub spirali. [przypis edytorski]
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— Właściwie to przyszło mi na myśl, że może by było lepie , aby w tym stadium
sprawy Heat został zastąpiony przez…

— Aha! Heat? Osioł, co? — wykrzyknął dosto nik z wyraźną niechęcią.
— Nic podobnego. Barǳo pana proszę, sir Ethelreǳie, niech pan nie tłumaczy sobie

mych słów tak niesprawiedliwie dla Heata.
— No więc? Pewno za sprytny?
— I to nie… przyna mnie nie zawsze. To on dostarczył mi podstaw do domysłów.

Sam z siebie odkryłem edynie to, że posługiwał się tym człowiekiem prywatnie. Czy
można go za to potępić? On barǳo dawno pracu e w polic i. Powieǳiał mi właściwie,
iż musi mieć do pracy akieś narzęǳia. Przyszło mi na myśl, że to konkretne narzęǳie
powinno służyć całemu Wyǳiałowi Przestępstw Spec alnych, zamiast stanowić prywatną
własność komisarza Heata. Według mego przekonania obowiązkiem naszego wyǳiału
est pozbycie się ta nych agentów. Ale Heat pracu e w wyǳiale od dawna. Zarzuciłby
mi, że wypaczam moralność wyǳiału i szkoǳę ego sprawności. Określiłby mó pro ekt
z goryczą ako ochronę zbrodnicze klasy rewoluc onistów. Tak by to osąǳił.

— No tak. Ale co pan o tym myśli?
— Przede wszystkim chciałbym powieǳieć, co następu e: marna to pociecha eśli

stwierǳimy, że akiś akt gwałtu — uszkoǳenie czy e ś własności lub zabó stwo — nie
est wcale ǳiełem anarchizmu tylko czegoś zupełnie innego, mianowicie pewne katego-
rii tolerowanego łotrostwa. Zda e mi się, że bywa tak znacznie częście , niż przypuszcza-
my. Dale wiǳimy, że istnienie luǳi pozosta ących na żołǳie obcych mocarstw niszczy
w pewne mierze sprawność naszego naǳoru. Szpieg tego roǳa u może sobie pozwolić
na większą zuchwałość niż na zuchwalsi ze spiskowców. Jego fach nie podlega żadnym
ograniczeniom. Szpieg ma zbyt mało wiary, aby być zdolnym do zupełne negac i i zbyt
mało poczucia prawa, aby popełniać bezprawie. Po trzecie, istnienie tych szpiegów wśród
grup rewolucy nych — którym uǳielamy przytułku, ściąga ąc na siebie zarzuty — wy-
klucza wszelką pewność. Niedawno odebrał pan uspoka a ący raport od komisarza Heata.
Ów raport nie był wcale bezpodstawny — a ednak wiadomy epizod się zdarzył. Nazy-
wam go epizodem, bo ta sprawa, pozwalam sobie twierǳić, est epizodyczna; nie stanowi
części żadnego ogólnego planu, choćby i na szaleńszego. Właśnie te szczególne e cechy,
które zaskaku ą i zbĳa ą z tropu komisarza Heata, ustala ą w mych oczach e charakter.
Wystrzegam się szczegółów, sir Ethelreǳie.

Dygnitarz, sto ący wciąż na dywanie przed kominkiem, słuchał z głęboką uwagą.
— Otóż to właśnie. Niech pan streszcza się możliwie na barǳie .
Nadinspektor zaznaczył gestem pełnym powagi i szacunku, że usiłu e być możliwie

zwięzły.
— W przeprowaǳeniu tego zamachu tkwi szczególna głupota i niedołęstwo, stąd

mam ak na lepsze naǳie e, że ą zgłębię i zna dę w nie coś innego niż indywidualny
wybryk fanatyzmu. Jest to z całą pewnością rzecz uknuta. Tak to wygląda, akby sprawcę
zamachu dostawiono na mie sce, a potem porzucono spiesznie, zostawia ąc go własne
przemyślności. Stąd wniosek, iż został sprowaǳony z zagranicy w celu popełnienia te-
go zamachu. Przy tym albo musimy przypuścić, że znał za mało angielski, aby pytać
o drogę, albo też przy miemy fantastyczne założenie, że był głuchoniemy. Chciałbym
teraz wieǳieć… lecz mo a ciekawość est bezcelowa. Oczywiście wyleciał w powietrze
przypadkiem. Nie był to przypadek naǳwycza ny. Ale zaszedł pewien drobny fakt istot-
nie naǳwycza ny: do ego ubrania był przyszyty adres, znaleziony również przypadkiem.
Ten fakt est niewiarygodny, tak dalece niewiarygodny, że okoliczności, które go wy-
tłumaczą, powinny rzucić światło na całą sprawę. Otóż zamiast polecić Heatowi, aby
prowaǳił śleǳtwo w dalszym ciągu, mam zamiar za ąć się tym osobiście — i szukać
wy aśnienia w mie scu, gǳie można e znaleźć. Tym mie scem est pewien sklep na Brett
Street, a wy aśnienie powinienem otrzymać z ust pewnego ta nego agenta, który był on-
gi zaufanym szpiegiem nieboszczyka barona Stott-Wartenheima, ambasadora wielkiego
mocarstwa przy Dworze Świętego Jakuba⁶².

Nadinspektor umilkł i dodał po chwili:

⁶²Dwór Św. Jakuba (ang.Court of St James’s) — tradycy na nazwa bryty skiego dworu królewskiego, używana
w dyplomac i; od pałacu Św. Jakuba, ofic alne rezydenc i władców. [przypis edytorski]
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— Ci luǳie to istna plaga.
Wielki człowiek sto ący przed kominkiem, chcąc spo rzeć spod przymkniętych po-

wiek na nadinspektora, odchylał głowę w tył coraz barǳie , co nadało mu wygląd nie-
zmiernie wyniosły.

— Dlaczego pan nie zostawi tego Heatowi?
— Ponieważ est w naszym wyǳiale zasieǳiały. Tacy luǳie ma ą swo ą własną mo-

ralność. Uznałby mó sposób prowaǳenia śleǳtwa za skandaliczne wynaturzenie obo-
wiązku. Dla niego est asne ak słońce, że obowiązek rozkazu e uznać winnymi tylu
wybitnych anarchistów, ilu się tylko da, i to na podstawie barǳo niepewnych poszlak,
które zebrał podczas śleǳtwa na mie scu zamachu; o mnie zaś powieǳiałby, że usiłu ę
wykazać niewinność tychże anarchistów. Staram się przedstawić panu możliwie asno tę
mętną sprawę, nie zapuszcza ąc się w szczegóły.

— Więc wyraziłby się o panu w ten sposób — mruknął sir Ethelred z dumnie wznie-
sioną głową.

— Obawiam się, że tak… i to z oburzeniem i wstrętem, o których ani pan, ani a nie
mamy wyobrażenia. Urzędnikiem est świetnym. Nie trzeba wystawiać ego lo alności
na zbyt ciężką próbę. To est zawsze błędem. Poza tym chcę mieć zupełną swobodę…
taką, akie nie uważałbym może za wskazane uǳielić komisarzowi Heatowi. Nie mam
na mnie szego zamiaru oszczęǳać tego Verloca. Wyobrażam sobie, że zaskoczy go barǳo
tak prędkie wykrycie ego związku z tą sprawą, bez względu na to, aki est ów związek. Nie
bęǳie trudno go zastraszyć. Ale nasz prawǳiwy cel leży gǳieś poza tym człowiekiem.
Chciałbym, aby mnie pan upoważnił do obiecania mu takich warunków bezpieczeństwa,
akie uznam za stosowne.

— Zgoda — rzekł dosto nik, sto ąc wciąż na dywanie przed kominkiem. — Niech
pan wyśleǳi, co tylko się da; niech pan uży e do tego własnych sposobów.

— Muszę zabrać się do roboty natychmiast, eszcze ǳiś wieczór — rzekł nadinspek-
tor.

Sir Ethelred wsunął rękę pod poły surduta i odchyliwszy głowę, przypatrywał się
spoko nie nadinspektorowi.

— Posieǳenie przeciągnie się do późna w nocy — powieǳiał. — Proszę, aby pan
przyszedł do parlamentu donieść mi o swych odkryciach, eśli się eszcze nie roze ǳiemy.
Zawiadomię Toodlesa⁶³, żeby na pana czekał. Zaprowaǳi pana do mego poko u.

Liczni krewni oraz przy aciele sekretarza o młoǳieńczym wygląǳie żywili dlań na-
ǳie ę poważne , wspaniałe przyszłości — a tymczasem sfera towarzyska, którą w wol-
nych chwilach ozdabiał swo ą osobą, wybrała dla swego faworyta wyże wymienione prze-
zwisko. Sir Ethelred słyszał e co ǳień z ust żony i córek (przeważnie przy śniadaniu)
i uczynił przezwisku ten zaszczyt, że e zaadaptował z powagą.

Nadinspektor był zaskoczony i uradowany.
— Naturalnie, że stawię się w parlamencie, aby poǳielić się z panem swymi odkry-

ciami, eśli pan bęǳie miał chwilę czasu, aby…
— Nie będę miał czasu — przerwał wielki człowiek. — Ale zobaczę się z panem.

Teraz też nie mam czasu… Czy panu nikt nie bęǳie towarzyszył?
— Nikt. Sąǳę, że tak bęǳie na lepie .
Wielki człowiek odchylił głowę tak barǳo, aby nie spuszczać wzroku z nadinspektora,

że musiał prawie zamknąć powieki.
— Hm! Aha! A ak pan zamierza… Czy pan się za kogoś przebierze?
— Właściwie to nie! Ale oczywiście zmienię ubranie.
— Oczywiście — powtórzył wielki człowiek akby z wyniosłym roztargnieniem. Od-

wrócił z wolna dużą głowę i przez ramię rzucił z ukosa dumnym wzrokiem na ciężki
marmurowy zegar, który tykał chytrze i słabo. Złocone wskazówki skorzystały tymcza-
sem ze sposobności i przesunęły się za plecami dosto nika o całych dwaǳieścia minut.

Nadinspektor, który nie mógł do rzeć wskazówek, zdenerwował się trochę w czasie
te przerwy. Lecz wielki człowiek zwrócił ku niemu oblicze spoko ne i niezamącone.

— Doskonale — powieǳiał i umilkł, akby w zdecydowane pogarǳie dla urzędo-
wego zegara. — Ale co przede wszystkim skierowało pana na tę drogę?

⁶³toodles (pot. ang.) — na razie, cześć. [przypis edytorski]
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— Zawsze byłem zdania… — zaczął nadinspektor.
— No tak, naturalnie, że pan był zdania… To się samo przez się rozumie. Ale pytam

o powód bezpośredni.
— Jakże mam to określić? Antagonizm nowego człowieka w stosunku do starych

metod. Chęć dowieǳenia się czegoś z pierwsze ręki. Trochę niecierpliwości. Pracu ę
wciąż w tym samym zakresie, tylko że uprząż est inna. Uwierała mnie trochę w paru
czułych mie scach.

— Mam naǳie ę, że się panu powieǳie — rzekł łaskawie wielki człowiek, wyciąga ąc
rękę miękką w dotknięciu, lecz szeroką i potężną ak dłoń monumentalnego farmera.
Nadinspektor uścisnął ą i wyszedł.

W sąsiednim poko u Toodles, który czekał, sieǳąc na brzegu stołu, podszedł do
nadinspektora, miarku ąc wroǳoną sobie wesołość.

— No akże? Zadowolony pan? — zapytał żywo z powagą.
— Na zupełnie . Winienem panu wieczną wǳięczność — odrzekł nadinspektor; ego

długie oblicze wyglądało ak wyciosane z drzewa, w przeciwieństwie do niby to poważne
twarzy sekretarza, gotowe lada chwila rozpłynąć się w uśmiechu i chichocie.

— To świetnie. Ale mówię panu, nie może pan sobie wyobrazić, aki on est roz-
drażniony z powodu tych ataków na ego prawo o upaństwowieniu łowisk. Nazywa ą to
początkiem rewoluc i społeczne . Naturalnie, że to est krok rewolucy ny. Ale tamci są
wprost pozbawieni przyzwoitości. Te ataki osobiste…

— Ja czytam ǳienniki — zauważył nadinspektor.
— Ohydne! Prawda? A pan nie ma po ęcia, akie on mnóstwo roboty musi ǳień

w ǳień odwalić. Sam wszystko załatwia, akby nikomu nie ufał w sprawie tych łowisk.
— A ednak poświęcił całe pół goǳiny na rozpatrywanie mo e drobne sprawy —

wtrącił nadinspektor.
— Drobne ! Naprawdę? Barǳo mnie to cieszy. Wobec tego szkoda, że go pan tym

zaprzątał. Ta walka strasznie go dużo kosztu e. Coraz barǳie est wyczerpany. Czu ę
to, gdy opiera się na moim ramieniu w droǳe do parlamentu. A czy on naprawdę est
na ulicy bezpieczny? ǲiś po południu Mullins rozstawił tu swó odǳiał. Przy każde
latarni sterczy polic ant i co drugi człowiek, którego spotykamy po droǳe do Palace
Yard, est oczywistym szpiclem. On wkrótce bęǳie miał tego dosyć. Proszę pana, chyba
to niemożliwe, aby któryś z tych zagranicznych łotrów podniósł na niego rękę… ak pan
myśli? To by była klęska narodowa. Jakżeby kra bez niego się obszedł?

— Nie mówiąc uż o panu. Przecież on wspiera się na pana ramieniu — zauważył
chłodno nadinspektor. — Zginęlibyście oba .

— Byłby to dla młodego człowieka łatwy sposób prze ścia do historii. Zamordowa-
no tak niewielu bryty skich ministrów, że nie przeszłoby to bez wrażenia. Ale mówiąc
poważnie…

— Jeśli pan chce prze ść do historii, bęǳie pan musiał coś w tym celu uczynić. Mówię
poważnie, że poza przepracowaniem nie grozi obu panom żadne niebezpieczeństwo.

— Mnie łowiska nie uśmiercą, a do przesiadywania późno w nocy estem przyzwycza-
ony — oświadczył Toodles z niewinną lekkomyślnością. Ale poczuł natychmiast skru-
chę i ął przybierać minę posępną, a dyplomatyczną, akby naciągał rękawiczki. — Jego
potężny intelekt da sobie radę choćby z na większym nawałem pracy. Ja się bo ę tylko
o ego nerwy. Banda reakc onistów z tym gburowatym bydlęciem Cheesemannem na
czele wciąż go znieważa.

— A eśli bęǳie chciał rozpętać rewoluc ę? — mruknął nadinspektor.
— Nadszedł uż czas; on est edynym człowiekiem dość wielkim na to, aby się pod ąć

tego ǳieła — zapewnił wywrotowy Toodles, zapala ąc się pod spoko nym, rozważnym
wzrokiem nadinspektora. Gǳieś na korytarzu daleki ǳwonek zabrzmiał nagląco i młody
człowiek nadstawił ucha ze zbożną czu nością. — Już est gotów do wy ścia — wyszeptał
gorączkowo, porwał kapelusz i znikł z poko u.

Nadinspektor wyszedł innymi drzwiami krokiem mnie elastycznym. Przeciął znów
szeroką ale ę, potem szedł śpiesznie wąską uliczką i powrócił do gmachu, gǳie mieścił
się ego wyǳiał. Nie zwalnia ąc kroku, znalazł się u drzwi swego gabinetu. Nim zdążył
e zamknąć, ego oczy pobiegły do biurka. Stał chwilę bez ruchu, potem przeszedł kilka
kroków, roze rzał się po podłoǳe, siadł na fotelu, zaǳwonił i czekał.
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— Czy komisarz Heat ut poszedł?
— Tak est, panie nadinspektorze. Pół goǳiny temu.
Nadinspektor skinął głową.
— Dobrze.
Sieǳąc nieruchomo, w kapeluszu zsuniętym z czoła, pomyślał, że to wygląda zupełnie

na bezczelność Heata, żeby akby nigdy nic zabrać z sobą edyny dowód rzeczowy. Ale
pomyślał to bez niechęci. Dawni, cenieni słuǳy pozwala ą sobie na takie rzeczy. Lepie
było istotnie, aby się nie poniewierał ów kawałek palta z przyszytym adresem. Porzuciwszy
myśli o tym dowoǳie nieufności ze strony komisarza Heata, napisał i wysłał parę słów
do żony, poleca ąc e , aby usprawiedliwiła ego nieobecność przed opiekunką Michaelisa,
u które mieli być na obieǳie tego wieczoru.

W zasłonięte kotarą alkowie zawiera ące umywalnię, rząd drewnianych kołków i pół-
kę, nadinspektor przebrał się w marynarkę i włożył płaski kapelusz, który podkreślił
w sposób uderza ący długość ego poważne , brunatne twarzy. W pełnym świetle poko-
u wyglądał ak chłodny, rozważny Don Kichot o ruchach barǳo powolnych i o zapadłych
oczach płonących posępnym zapałem. Szybki i dyskretny ak cień, opuścił przybytek swe
coǳienne pracy. Wyszedł na ulicę podobną do zamulonego akwarium, z którego wy-
ciekła woda. Ogarnęła go mroczna, ponura wilgoć. Ściany domów były mokre, błoto na
ezdni błyszczało, rzekłbyś, fosforycznie, a gdy się wynurzył na Strand z wąskie ulicz-
ki obok stac i Charing Cross, atmosfera ǳielnicy wchłonęła go zupełnie. Można było
pomyśleć, że nadinspektor est ednym z owych pode rzanych cuǳoziemców, których
spotyka się wieczorem w te okolicy, snu ących się po ciemnych zaułkach.

Nadinspektor przystanął tuż przy brzegu chodnika i czekał. Jego wprawne oko wy-
śleǳiło na ezdni, wśród niewyraźne gry cieni i świateł, że zbliża się, pełznąc, dorożka.
Nie kiwnął na nią, ale gdy niski stopień sunący wzdłuż chodnika znalazł się u ego nóg,
wskoczył zręcznie do środka przed wielkim, toczącym się kołem i przez zasuwane okien-
ko przemówił do dorożkarza, który tkwił z tyłu na wysokim koźle i patrzył przed siebie
obo ętnie, nie spostrzegłszy, że ktoś wsiadł do ego wehikułu.

Jazda trwała dość krótko. Na znak dany przez nadinspektora skończyła się raptem
w nieokreślonym mie scu, mięǳy dwiema latarniami, przed wielkim składem bławatnym
o długim rzęǳie okien wystawowych uż przesłoniętych na noc falistą blachą żelazną.
Pasażer podał monetę przez zasuwane okienko i wymknął się, zostawia ąc dorożkarza pod
ǳiwacznym wrażeniem, upiornym i niesamowitym. Ale wyczuwalna dotykiem ob ętość
monety była zadowala ąca, a że dorożkarz nie posiadał wykształcenia literackiego, nie uległ
więc obawie, aby pieniąǳ stał się zeschłym liściem w ego kieszeni⁶⁴. Wywyższony nad
świat pasażerów przez warunki swego zawodu, zapatrywał się na ich czyny bez wielkiego
zainteresowania. Zawrócił ostro z mie sca, wyraża ąc tym swó światopogląd.

Tymczasem nadinspektor zamawiał uż u kelnera potrawy we włoskie restauracy -
ce za rogiem — długie , wąskie , nęcące perspektywą luster i białych obrusów typowe
pułapce na głodnych. Restauracy ka była pozbawiona powietrza, lecz posiadała swoistą
atmosferę pode rzane kuchni, służące do nabierania nęǳne luǳkości przy zaspoka a-
niu na barǳie natarczywe z e marnych potrzeb. Nadinspektor, rozmyśla ący o swoim
przedsięwzięciu w te niemoralne atmosferze, zdawał się zatracać coraz barǳie swą toż-
samość. Miał poczucie osamotnienia i niebezpieczne swobody. Było to racze przy emne.
Gdy zapłaciwszy za krótki posiłek, wstał i czekał na resztę, u rzał siebie w lustrzane tafli;
zǳiwił się, spostrzegłszy, że wygląda zupełnie na cuǳoziemca. Wpatrzył się w swó ob-
raz melancholĳnym, badawczym wzrokiem i pod wpływem nagłego natchnienia podniósł
kołnierz marynarki. Uznał ten pomysł za dobry i uzupełnił go, podkręca ąc końce czar-
nych wąsów. Był zadowolony z subtelne zmiany, którą wprowaǳił do swego wyglądu
przez te drobne poprawki. „Tak est doskonale” — pomyślał. „A przy tym będę trochę
mokry, trochę zbryzgany błotem”.

Spostrzegł, że kelner stoi u ego boku i że na stole leży przed nim mała kupka srebr-
nych pienięǳy. Kelner czuwał nad nią ednym okiem, a drugim śleǳił długie plecy wy-

⁶⁴nie posiadał wykształcenia literackiego, nie uległ więc obawie, aby pieniąǳ stał się zeschłym liściem — motyw
przemiany złota w liście występu e w Księǳe tysiąca i jednej nocy, w XIX w. po awiał się m.in. w baśniach braci
Grimm, w tekstach Alphonse’a Daudeta, Wilkie Collinsa, Charlesa Dickensa. [przypis edytorski]
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sokie , niezbyt młode kobiety, która szła ku odległemu stolikowi i, rzekłbyś, nie spo-
strzegała nikogo z wyżyn swe niedostępności. Była widać coǳiennym gościem.

Wychoǳąc, nadinspektor stwierǳił w duchu, że klienci te restaurac i zatracili w ob-
cowaniu z pode rzaną kuchnią wszelkie cechy narodowe i osobiste. Była to rzecz ǳiw-
na, ponieważ włoskie restaurac e są instytuc ą tak wybitnie bryty ską. Tymczasem owi
luǳie byli równie wyzbyci z cech narodowych ak stawiane przed nimi potrawy o wy-
gląǳie przyzwoitym, choć nieokreślonym. Nie posiadali także żadnych cech charaktery-
stycznych, które by świadczyły o ich zawoǳie, środowisku lub rasie. Mogło się zdawać,
że zostali stworzeni dla włoskie restaurac i, a kto wie, może włoska restaurac a została
stworzona dla nich. Ta druga hipoteza była ednak nie do przy ęcia, ponieważ tych za-
gadkowych luǳi nie można było spotkać nigǳie poza adłoda niami owego typu. Tylko
tam się ich widywało. Nikt nie mógłby wytworzyć sobie dokładnego wyobrażenia, akim
za ęciom oddawali się we dnie i gǳie kładli się spać w nocy. Nadinspektor poczuł się
także człowiekiem nigǳie nie przynależnym. Niepodobna było odgadnąć, aki est ego
zawód, a gdy pomyślał o udaniu się na spoczynek, ogarnęły go wątpliwości. Nie żywił
ich wprawǳie co do mie sca tego spoczynku, ale za to co do czasu, kiedy bęǳie mógł
się położyć. Przy emne uczucie niezależności owładnęło nim, gdy posłyszał, że drzwi za-
mknęły się z głuchym trzaskiem za ego plecami. Znalazł się natychmiast wśród bezmiaru
tłustego błota, mokrych murów, rozsianych tu i ówǳie latarni, a cały ten bezmiar ogar-
niała, gnębiła, przenikała, dławiła i dusiła czerń wilgotne nocy londyńskie , składa ące
się saǳy i deszczu.

Brett Street leżała niezbyt daleko. Początek te wąskie ulicy wypływał z tró kąt-
ne przestrzeni otoczone przez ciemne i ta emnicze domy, świątynie drobnego handlu
opuszczone nocą przez kupców. Tylko stragan z owocami na rogu ulicy gorzał blaskiem
i askrawością barw. Poza tym wszystko było czarne; nielicznym przechodniom mĳa ącym
stragan wystarczał eden krok, aby zanurzyć się w ciemność tuż za roz arzonymi stosami
pomarańcz i cytryn. Odgłos kroków przepadał bez echa. Nigdy się ich uż nie posłyszy.
Rozmiłowany w przygodach szef Wyǳiału Przestępstw Spec alnych śleǳił z odległo-
ści ciekawym okiem tych znika ących luǳi. Było mu lekko na sercu, akby się przyczaił
w zasaǳce, samotny wśród dżungli odległe o wiele tysięcy mil od urzędowych pulpitów
i kałamarzy. Ta wesołość i rozstrzelenie myśli wobec dość ważnego zadania świadczyły
chyba, że nasz świat nie est właściwie sprawą tak poważną, ak by się mogło zdawać.
Albowiem nadinspektor z natury nie był skłonny do lekkomyślności.

Polic ant obchoǳący swó rewir zarysował się ciemną sylwetką na tle aśnie ących
wspaniale pomarańcz i cytryn i bez pośpiechu zagłębił się w Brett Street. Nadinspektor,
zupełnie akby należał do klasy przestępcze , zwolnił kroku, by uczynić się niewidocznym
w oczekiwaniu na ego powrót. Ale zdawało się, że ów polic ant przepadł na zawsze. Nie
wrócił uż; widać odszedł drugim końcem ulicy.

Nadinspektor, powziąwszy to przekonanie, wszedł z kolei na Brett Street i napotkał
wielki wóz, sto ący przed mętnie oświetlonym oknem gospody dla woźniców. Furman
posilał się w gospoǳie, a konie, ze łbami spuszczonymi do ziemi, żuły spoko nie paszę
z worków. Nieco dale , po przeciwne stronie ulicy, druga pode rzana plama mętnego
światła padała ze sklepu pana Verloca, z wystawy pełne wiszących ǳienników, zarysów
książek i niewyraźnych stosów tekturowych pudełek. Nadinspektor stał, przygląda ąc się
wystawie poprzez ezdnię. Nie miał wątpliwości, że to est sklep, o który mu choǳi.
Obok wystawy zapełnione cieniami rzeczy nieokreślonych, przez uchylone drzwi padała
na chodnik wąska, asna smuga gazowego światła.

Za nadinspektorem wóz i konie, stopione w edną masę, wydawały się czymś żywym
— akimś zagraǳa ącym pół ezdni potworem o czworokątnym grzbiecie; dochoǳiły
stamtąd nagłe uderzenia podków o bruk, gwałtowne pobrzęki i ciężkie sapanie. U prze-
ciwległego końca Brett Street, po drugie stronie szerokie ezdni, zna dował się wielki,
licznie uczęszczany szynk, bucha ący hałaśliwą wesołością i złowieszczym blaskiem. Ta
przegroda askrawego światła przeciwstawiała się cieniom otacza ącym skromny przyby-
tek roǳinnego szczęścia pana Verloca i odpiera ąc te cienie, czyniła mrok ulicy eszcze
barǳie posępnym, groźnym, złowrogim.
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Wytrwała natarczywość matki pani Verloc osiągnęła wreszcie swó cel; staruszka zdołała
przezwyciężyć uprze my chłód kilku kupców (niegdyś przy aciół e święte pamięci pe-
chowego małżonka) i zapewniła sobie mie sce w przytułku dla podupadłych wdów stanu
kupieckiego, ufundowanym przez bogatego oberżystę.

Staruszka dążyła ze stanowczością do celu, który powzięła skrycie i przebiegle, nękana
serdecznym niepoko em. W tym właśnie czasie córka e nie mogła się powstrzymać od
uwagi wypowieǳiane do pana Verloca:

— Przez ostatni tyǳień matka prawie co ǳień wydawała na dorożki to pół korony⁶⁵,
to pięć szylingów.

Ale słowa te nie tchnęły niechęcią. Winnie odnosiła się z szacunkiem do słabych
stron matki. Zǳiwiła ą tylko ta nagła mania lokomoc i. Pan Verloc, na swó sposób
dość ho ny, zbył słowa Winnie niecierpliwym mruknięciem, bo przeszkoǳiły mu w roz-
myślaniach. A rozmyślania te były częste, długie, głębokie; dotyczyły sprawy ważnie sze
niż pięć szylingów. O wiele ważnie sze i bez porównania trudnie sze do wszechstron-
nego rozważenia z filozoficzną pogodą ducha.

Osiągnąwszy swó cel przebiegle i skrycie, bohaterska staruszka zwierzyła się ze wszyst-
kiego pani Verloc. Tryumfowała w duchu, lecz serce e z lęku zamierało. Matka Winnie
poǳiwiała córkę, e spokó , e opanowanie, a zarazem czuła przed nią wielki respekt,
bo niezadowolenie Winnie było groźne i prze awiało się różnymi roǳa ami przykrego
milczenia. Staruszka ukryła ednak trapiący ą lęk, aby zachować swo e atuty, płynące
z czcigodnego spoko u, akim tchnęła e postać ǳięki okazałe tuszy, potró nemu pod-
bródkowi i bezwładowi nóg.

Wstrząs wywołany tą wiadomością był tak nagły, że pani Verloc przerwała swe za ęcie,
choć rozmowa nigdy nie była dla nie przeszkodą w pracy. Winnie ścierała właśnie kurz
w saloniku za sklepem. Zwróciła głowę ku matce.

— Dlaczegóż mama to zrobiła? — wykrzyknęła ze zgorszeniem.
Musiała być barǳo wstrząśnięta, eśli odrzuciła to, co stanowiło w życiu e siłę i e

ochronę, a mianowicie obo ętność, brak dociekliwości i bierne poddanie się wypadkom.
— Czy mamie było u nas nie dość wygodnie?
Wyrwało się e tych parę pytań, ale uż w następne chwili ocaliła linię swego postę-

powania, zabiera ąc się do ścierania kurzu, podczas gdy staruszka sieǳiała zalękła i niema
w przybruǳonym białym czepku i ciemne matowe peruce.

Winnie skończyła odkurzać fotel; przesuwała teraz ściereczką po mahoniowym opar-
ciu wypełnione końskim włosiem kanapy, na które pan Verloc barǳo lubił wypoczywać
w palcie i kapeluszu. Za ęta była pilnie odkurzaniem, ale pozwoliła sobie na eszcze edno
pytanie:

— Jakże mama zdołała to przeprowaǳić?
Tego roǳa u ciekawość była wybaczalna, gdyż nie dotyczyła istoty rzeczy, z zasady

przez panią Verloc pomĳane . Pytanie odnosiło się tylko do sposobów, akich matka
użyła. Staruszka powitała skwapliwie ów temat, ako coś, o czym można było rozmawiać
z całą szczerością.

Dostarczyła więc córce obszerne odpowieǳi naszpikowane różnymi nazwiskami
i obfitu ące w uboczne komentarze o niszczycielskich wpływach czasu na luǳkie ob-
licza. Wymienione przez nią nazwiska były przeważnie nazwiskami kupców kolonialnych
— „przy aciół biednego tatusia, kochanie”. Rozwoǳiła się ze szczególnym uznaniem nad
dobrocią i łaskawością bogatego piwowara, baroneta i członka parlamentu, przewodni-
czącego związku wszystkich instytuc i dobroczynnych. Wyrażała się o nim tak gorąco,
ponieważ dostąpiła zaszczytu rozmowy z ego sekretarzem — „barǳo grzecznym pa-
nem, całym w czerni; miał łagodny, smutny głos, taki cichutki i spoko ny. Wyglądał
zupełnie ak cień, mo a droga”.

Winnie przedłużyła czynność ścierania kurzu, chcąc wysłuchać opowiadania aż do
końca, i przeszła z saloniku do kuchni (dwa schodki w dół) ak zwykle, nie rzekłszy ani
słowa.

⁶⁵korona — dawna angielska ednostka monetarna równa pięciu szylingom, t . sześćǳiesięciu pensom.
[przypis edytorski]

  Tajny agent 



Matka pani Verloc wylała kilka łez radości z powodu łagodnego zachowania się córki
wobec te groźne sprawy i wysiliła całą swą przebiegłość przy poǳiale mebli, które były
e własnością; żałowała chwilami, że e posiada. Bohaterstwo bohaterstwem, ale zdarza ą
się okoliczności, kiedy rozporząǳenie kilku stołami, krzesłami, mosiężnymi łóżkami i tak
dale może kryć w sobie skutki nieobliczalne i zgubne. Staruszka potrzebowała sama tro-
chę mebli, ponieważ fundac a, która po wielu staraniach przygarnęła ą do miłosiernego
łona, przeznaczyła dla przedmiotów swe troskliwości tylko gołe deski i cegły okle one
tanią tapetą. Matka pani Verloc wybrała przez delikatność na mnie cenne i na barǳie
zniszczone meble, ale Winnie tego nie spostrzegła, ponieważ filozofią e było pomĳanie
istoty faktów; uważała, że matka wzięła to, co e na barǳie odpowiadało. Co zaś do
pana Verloca, głęboka zaduma — niby coś na kształt chińskiego muru — odcinała go
zupełnie od z awisk tego świata, pełnego daremnych usiłowań i złudnych pozorów.

Po dokonaniu wyboru poǳiał reszty mebli stał się dla matki pani Verloc kwestią
szczególnie kłopotliwą. Oczywiście chciała zostawić wszystko na Brett Street. Ale miała
dwo e ǳieci. Przyszłość Winnie była zabezpieczona przez rozsądny związek z e idealnym
mężem. Natomiast Stevie nie posiadał nic — i był trochę ǳiwaczny. Należało zastano-
wić się nad ego położeniem, nie licząc się z wymaganiami prawa, a nawet z podszeptami
serca. Posiadanie tych mebli nie zabezpieczyłoby Steviego w żadnym wypadku. Niebo-
rak powinien by właściwie e dostać. Ale gdyby mu e matka oddała, zupełna zależność
chłopca zostałaby tym samym naruszona. Ta ego zależność była akby osłoną, którą mat-
ka lękała się osłabić. A przy tym może by drażliwość pana Verloca nie zniosła poczucia, że
zawǳięcza swemu szwagrowi krzesła, na których sieǳi. Wskutek długoletnich doświad-
czeń z lokatorami matka pani Verloc wyrobiła sobie niekorzystne, choć pełne rezygnac i
po ęcie o kapryśności luǳkie natury. A gdyby panu Verlocowi przyszło nagle do gło-
wy powieǳieć Steviemu, żeby zabrał się precz ze swymi przeklętymi gratami? Z drugie
strony poǳiał mebli mięǳy roǳeństwo, choćby dokonany na ostrożnie , mógłby się stać
dla Winnie kamieniem obrazy. Tak! Stevie musi pozostać ubogi i zależny. Jego matka,
opuszcza ąc Brett Street, rzekła do Winnie:

— Po co czekać na mo ą śmierć? Wszystko, co tu zostawiam, est odtąd two ą wła-
snością, mo e ǳiecko.

Winnie, uż w kapeluszu, stała bez słowa za plecami matki, poprawia ąc kołnierz e
płaszcza. Wzięła torebkę, parasol; twarz e była nieporuszona. Nadeszła chwila, kiedy
trzeba było wydać trzy szylingi i sześć pensów na azdę dorożką, zapewne ostatnią w życiu
azdę matki pani Verloc. Wyszły przez sklep na ulicę.

Oczeku ący ich wehikuł mógł być symbolem przysłowia: „Rzeczywistość bywa okrut-
nie sza od karykatury”, gdyby takie przysłowie istniało. Za cherlawym koniem pełzła na
chwie nych kołach stołeczna dorożka, a na e koźle sieǳiał dorożkarz kaleka. Ta ostat-
nia okoliczność wywołała pewien zamęt. Matka pani Verloc spostrzegła żelazne narzę-
ǳie w kształcie haka wysta ące z lewego rękawa dorożkarza i nagle straciła bohaterską
odwagę, którą oǳnaczała się tymi dniami. Niepodobna przecież powierzyć się takiemu
dorożkarzowi. „Jak myślisz, Winnie?” Zaczęła się wahać. Dorożkarz ął się gwałtownych
wymówek, które brzmiały akby e wyszarpywał ze zduszonego gardła. Pochylony na koź-
le, szeptał z ta emniczym oburzeniem: „O cóż pani choǳi? Jak można tak człowiekowi
ubliżać?”. Jego ogromna, nieumyta twarz gorzała purpurą na błotnistym tle uliczne per-
spektywy. „Czy bym miał pozwolenie na azdę — pytał z gniewem — gdybym…”

Mie scowy polic ant uspokoił go przy aznym spo rzeniem i zwraca ąc się do obu ko-
biet, rzekł bez zbytniego szacunku:

— On est dorożkarzem uż od dwuǳiestu lat. Nie słyszałem nigdy, aby mu się zdarzył
akiś wypadek.

— Wypadek! — rozległ się donośny, pogardliwy szept dorożkarza.
Zaświadczenie polic anta rozstrzygnęło kwestię. Skromne zbiegowisko siedmiu osób,

przeważnie małoletnich, rozproszyło się. Winnie wsiadła za matką do dorożki. Stevie
wdrapał się na kozioł. Jego otwarte usta i strapione spo rzenie świadczyły o głębokim
prze ęciu się tym, co się ǳiało.

Na wąskich ulicach Winnie i e matka orientowały się w szybkości azdy według
bliskich domów, których onty sunęły w tył powoli i chwie nie przy akompaniamen-
cie ogłusza ącego grzechotu oraz brzęku szkła, akby miały się zawalić natychmiast po
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prze eźǳie dorożki; a cherlawy koń, o uprzęży wiszące na spiczastym grzbiecie i trzepo-
cące się luźno wkoło ud, drobił kroki, rzekłbyś, tańcząc niezmordowanie i cierpliwie na
czubkach kopyt. Dale , na szersze przestrzeni Whitehall⁶⁶, wszelkie dowody wzrokowe,
świadczące, że dorożka sunie naprzód, były niedostrzegalne. Grzechot i brzęk szkła trwał
wciąż ednosta nie na wprost długiego budynku Ministerstwa Skarbu — i czas ak gdyby
zatrzymał się w biegu.

Wreszcie Winnie zauważyła:
— Ten koń wyda e mi się nieszczególny.
Oczy e błyszczały w mroku dorożki; sieǳiała bez ruchu, patrząc naprzód. Na koźle Współczucie

Stevie na pierw zamknął usta, a potem wykrzyknął z prze ęciem:
— Nie wolno!
Dorożkarz, trzyma ąc wysoko le ce okręcone naokoło haka, nie zwrócił na to uwagi.

Może nie słyszał. Pierś Steviego falowała.
— Nie wolno bić!
Dorożkarz zwrócił doń powoli obrzmiałą wilgotną twarz, wielobarwną i na eżoną

białym zarostem. Czerwone ego oczka połyskiwały wilgocią. Grube wargi miały odcień
fioletowy. Nie rozchylił ich. Brudnym wierzchem ręki trzyma ące bat potarł szczecinę
kiełku ącą na ogromnych szczękach.

— Nie wolno bić — wy ąkał Stevie gwałtownie — to boli.
— Nie wolno bić? — wyszeptał tamten z zadumą i natychmiast zaciął konia. Uczynił

to nie z powodu okrutne duszy i złego serca, ale po prostu dlatego, że musiał zarabiać.
Przez chwilę mury Świętego Szczepana⁶⁷ o licznych wieżach i wieżyczkach patrzyły nieru-
chomo w milczeniu na klekocącą dorożkę, która sunęła ednak naprzód. Lecz gdy echali
przez most, wszczęło się zamieszanie; Stevie zaczął nagle złazić z kozła. Rozległy się krzyki,
podbiegli luǳie, dorożkarz ściągnął le ce, klnąc szeptem, gniewny i zdumiony. Winnie
spuściła okno i wytknęła głowę, blada ak papier. W głębi dorożki matka e wołała nie-
spoko nie:

— Czy się chłopcu coś stało? Czy się chłopcu coś stało?
Steviemu nic się nie stało, nawet nie upadł, lecz ak zwykle wskutek podniecenia nie

mógł mówić do rzeczy, tylko bełkotał, sto ąc przy oknie dorożki:
— Za ciężko. Za ciężko.
Winnie położyła mu rękę na ramieniu.
— Stevie! Wrócisz natychmiast na kozioł; żebyś mi się stamtąd nie ruszał!
— Nie. Nie. Iść. Muszę iść.
Usiłu ąc wy aśnić, co go do tego zmusza, bełkotał coraz mnie zrozumiale. Wykonanie

ego kaprysu nie było wcale niepodobieństwem. Stevie mógł z łatwością dotrzymać kro-
ku cherlawemu, pląsa ącemu koniowi i nawet by się nie zadyszał. Ale siostra stanowczo
ponowiła zakaz.

— Też pomysł! Czy kto kiedy słyszał o czymś podobnym? Biec za dorożką!
Matka, wystraszona i bezradna w głębi wehikułu, błagała:
— Nie pozwól mu, Winnie. Jeszcze by się zgubił. Nie pozwól.
— Naturalnie, że nie pozwolę. Jeszcze czego! Stevie, pan Verloc zmartwi się, kiedy

posłyszy o tym wybryku… uż a ci mówię. Zmartwi się barǳo.
Myśl o zmartwieniu pana Verloca ak zwykle poǳiałała silnie na Steviego, który był

zasadniczo posłuszny; zaniechał oporu i wspiął się znowu na kozioł z twarzą pełną rozpa-
czy.

Dorożkarz zwrócił srogo ku niemu olbrzymie, rozpłomienione oblicze.
— Tylko niech mi panicz znowu nie zacznie tych głupich kawałów.
Wypowieǳiawszy to groźnym szeptem, wysilonym do ostateczności, echał dale , po-

ważny i zadumany. Całe za ście przedstawiało mu się dość zagadkowo. Ale ego umysł nie
był pozbawiony niezależności ani rozsądku, choć utracił dawną żywotność wskutek dłu-
gich, otępia ących lat bezruchu i narażania się na niepogodę. Z powagą odrzucił hipotezę,
że Stevie est pĳanym łobuzem.

⁶⁶Whitehall — ulica w środkowe części Londynu (w gminie Westminster), wokół które skupione są budynki
rządowe; e nazwa est często używana ako synonim bryty skiego rządu. [przypis edytorski]

⁶⁷Święty Szczepan — tu: budynek Klubu Św. Szczepana, w gminie Westminster, w Londynie; wzniesiony
w , istnie ący do  w mie scu obecnego Portcullis House. [przypis edytorski]
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Milczenie, w akim obie kobiety znosiły ramię w ramię wstrząsy, zgrzyty i brzęki
dorożki, zostało naruszone przez wybryk Steviego. Winnie rzekła do matki:

— Zrobiła mama to, co chciała. I tylko same sobie mama poǳięku e, eśli nie bę-
ǳie się czuła szczęśliwa. A wątpię, żeby mama mogła się czuć szczęśliwa. Barǳo wątpię.
Czy mamie było u nas źle? I co też luǳie na to powieǳą, że mama tak się narzuciła
dobroczynności?

— Mo e ǳiecko — zawołała żarliwie staruszka, przekrzyku ąc hałas — byłaś dla mnie
na lepszą z córek. A co do two ego męża, to…

Zabrakło e słów na określenie doskonałości pana Verloca i utkwiła starcze, załza-
wione oczy w dachu dorożki. Potem odwróciła głowę, uda ąc, że wygląda przez okno,
aby zobaczyć, ak prędko posuwa ą się naprzód. Jechali barǳo wolno, tuż przy chod-
niku. Noc, wczesna, mglista noc, posępna, zgiełkliwa, beznaǳie na noc południowego
Londynu zaskoczyła staruszkę podczas e ostatnie azdy dorożką. W gazowym świetle
sklepów o niskich wystawach e duże policzki gorzały ceglastym rumieńcem pod czar-
no-fioletową kapotką⁶⁸.

Cera teściowe Verloca pożółkła z wiekiem wskutek skłonności do cierpień wątro-
bianych, którym sprzy ały utrapienia ciężkiego, udręczonego życia, na pierw w stanie
małżeńskim, a potem wdowim. Pod wpływem rumieńca e policzki nabierały barwy ce-
glaste . I oto ta kobieta, skromna, lecz zahartowana w ogniu przeciwności, zaczerwieniła
się wobec córki, choć była w wieku, kiedy człowiek uż się nie czerwieni. Rumieniec wsty- Matka, Poświęcenie
du, wywołany przez wyrzuty sumienia, starała się ukryć przed własnym ǳieckiem, adąc
dorożką do przytułku złożonego z długiego rzędu domków; zważywszy na drobne roz-
miary tych domków i skromność ich urząǳeń, obmyślono e chyba w tym dobrotliwym
celu, aby ich mieszkanki mogły się przygotować zawczasu do pomieszczenia w rozmiarach
eszcze barǳie ograniczonych — do grobu.

Co luǳie sobie pomyślą? Matka Winnie wieǳiała dobrze, co pomyślą luǳie, o któ-
rych napomknęła e córka — dawni przy aciele nieboszczyka męża, a także ci inni, do
których współczucia odwołała się ze skutkiem tak pomyślnym. Nie zdawała sobie przed-
tem sprawy, ak dobrze potrafi żebrać. Ale odgadła doskonale, co za wnioski zostały
wyciągnięte z e próśb. Nie wglądano bliże w warunki e życia wskutek te płochliwe
delikatności, która współistnie e w męskim charakterze z zaczepną brutalnością. Sta-
ruszka zapobiegała wszelkim badaniom ostentacy nym zaciśnięciem ust i wzruszeniem
malu ącym się na twarzy wymowne , a nieme . Wówczas mężczyźni, ak to mężczyźni,
przestawali nagle się dopytywać. Matka pani Verloc winszowała sobie nieraz, że nie ma do
czynienia z kobietami, które, ako twardsze z natury i chciwe szczegółów, byłyby chciały
dowieǳieć się dokładnie, co to za niegoǳiwe postępki córki i zięcia doprowaǳiły sta-
ruszkę do tak smutne ostateczności. Tylko raz, w ciągu rozmowy z sekretarzem wielkiego
piwowara, członka parlamentu i prezesa towarzystw dobroczynnych, matka pani Verloc
rozpłakała się głośno, akby zagnana w położenie bez wy ścia; a rozpłakała się dlatego,
że ów sekretarz, ǳiała ąc w imieniu swego pracodawcy, poczuwał się do sumiennego
we rzenia w istotne warunki życia petentki. Szczupły i uprze my pan spo rzał na matkę
pani Verloc „ ak rażony piorunem” i zre terował ze swego stanowiska, zasypu ąc staruszkę
ko ącymi uwagami. Nie trzeba się martwić. Statut dobroczynny nie żąda byna mnie , aby
wdowy były bezǳietne; e kandydatura nie est wykluczona. Ale panowie z komitetu,
których dyskrec i można ufać bezwzględnie, muszą być dokładnie poinformowani. Każdy
rozumie doskonale, że ona (matka pani Verloc) nie chce się stać ciężarem, itd., itd. Tu
staruszka zaczęła znów płakać eszcze gwałtownie , ku dotkliwe przykrości sekretarza.

Łzy te otyłe kobiety w ciemne , zakurzone peruce i staromodne edwabne suk-
ni, przybrane festonami⁶⁹ z brudne białe niciane koronki, były łzami szczerego bólu.
Płakała, ponieważ była bohaterska i pozbawiona skrupułów, i pełna miłości dla obo ga
swych ǳieci. Często poświęca się ǳiewczyny dla dobra chłopców. W tym wypadku po-
święciła Winnie. Przemilcza ąc prawdę, rzucała na córkę potwarz. Winnie była oczywiście
niezależna i nie potrzebowała dbać o opinię luǳi, z którymi nigdy nie miała się zetknąć,

⁶⁸kapotka (tu daw.) — roǳa damskiego kapelusza wiązanego pod brodą. [przypis edytorski]
⁶⁹feston — girlanda; element dekoracy ny w formie podwieszonych po bokach kwiatów lub upięte tkaniny.

[przypis edytorski]
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gdy tymczasem biedny Stevie nie posiadał na święcie nic prócz bohaterstwa swe matki
— bohaterstwa wyzbytego ze skrupułów.

Uczucie bezpieczeństwa, akie staruszka miała po ślubie Winnie, minęło z czasem
(albowiem nic nie trwa wiecznie); matka pani Verloc, odosobniona w swym poko u od
strony podwórza, rozpamiętywała nauki płynące z doświadczenia, którego świat wdowom
nie szczęǳi. Ale w tych rozpamiętywaniach nie było bezpłodne goryczy; wielka rezygna-
c a staruszki sięgała niemal dosto eństwa. Matka Winnie mówiła sobie ze stoicyzmem,
że wszystko na tym świecie niszcze e i się zużywa; że należy ułatwiać luǳiom życzliwym
wyświadczanie dobroci; że e córka Winnie est na lepszą z sióstr i barǳo pewną siebie
żoną. Sceptycyzm staruszki załamywał się tylko wobec miłości siostrzane Winnie. Wy-
łączała to uczucie spod ogólnego prawa zniszczenia, któremu podlega ą wszystkie rzeczy
luǳkie, a także i niektóre z boskich. Nie mogła myśleć inacze ; ogarnąłby ą zbyt wielki
strach. Ale co do warunków pożycia małżeńskiego córki pozbyła się stanowczo wszelkich
pochlebnych złuǳeń. Za ęła stanowisko trzeźwe i rozsądne, przekonana, że im mnie się
wyzyska dobroć pana Verloca, tym dłuże bęǳie można na nią liczyć. Naturalnie, że ide-
alny ten człowiek kocha żonę, ale z pewnością wolałby łożyć na utrzymanie tylko tylu
e krewnych, ilu mu utrzymywać wypada ze względu na małżeńskie uczucia. Lepie , aby
z rezultatu tych uczuć korzystał tylko biedny Stevie. Tedy bohaterska staruszka posta-
nowiła ode ść od swych ǳieci, co było nie tylko aktem poświęcenia, ale i posunięciem
głęboko politycznym.

Istota owe polityki polegała na tym (matka pani Verloc była na swó sposób prze-
biegła), że słuszne prawa Steviego zostaną w ten sposób wzmocnione. Nieborak — taki
dobry, pożyteczny chłopiec, tyle tylko, że trochę oryginalny — nie miał wystarcza ąco
mocne pozyc i. Został zabrany razem ze swo ą matką, mnie więce w taki sam sposób
ak meble z ich dawnego mieszkania i tylko na te podstawie, że razem z meblami nale-
żał do staruszki. „Co się stanie” — zapytywała siebie matka pani Verloc (gdyż nie była
pozbawiona wyobraźni) — co się stanie po mo e śmierci?” To pytanie napełniało ą prze-
rażeniem. Straszna również była myśl, że nie bęǳie miała wówczas możności wieǳieć,
co się ǳie e z biednym chłopcem. Ale odchoǳąc od syna i tym samym przekazu ąc go
siostrze, staruszka stwarzała dla niego korzystne warunki, polega ące na zależności bez-
pośrednie . Był to subtelnie szy motyw bohaterstwa i bezwzględności wykazanych przez
matkę pani Verloc. Porzuca ąc ǳieci, chciała syna zabezpieczyć, zapewnić mu trwałą po-
zyc ę w życiu. Inni luǳie ponosili w tym celu ofiary materialne, ona zaś chciała osiągnąć
swó zamiar na te droǳe — bo inacze tego zrobić nie mogła. A przy tym pragnęła
wiǳieć na własne oczy, ak to pó ǳie. Czy pó ǳie dobrze, czy źle, staruszka uniknie
straszliwe niepewności na łożu śmierci — niepewności co do losu syna. Ale teraz ciężko
e było na duszy, barǳo ciężko, okrutnie ciężko.

Dorożka klekotała, zgrzytała, trzęsła — a trzęsła wręcz niewiarygodnie. Niesamowita
gwałtowność oraz częstotliwość tych wstrząsów zacierały uczucie posuwania się naprzód;
wskutek tego delikwent, który dostał się do środka dorożki, odnosił wrażenie, że est
podrzucany na mie scu w akimś przyrząǳie podobnym do średniowiecznych narzęǳi
tortur lub do nowomodnego aparatu dla leczenia leniwe wątroby. Było to niezmiernie
dokuczliwe i gdy matka pani Verloc zaczęła mówić podniesionym tonem, e głos brzmiał
niby ęk bólu.

— Ja wiem, kochanie, że bęǳiesz mnie odwieǳała, kiedy ci tylko czas pozwoli.
Prawda?

— Naturalnie — odrzekła krótko Winnie, patrząc prosto przed siebie.
Dorożka telepała się wzdłuż bucha ącego parą szynku, wśród blasku gazowego światła

i zapachu smażonych ryb.
Staruszka ęknęła znowu:
— I pamięta , kochanie, co nieǳiela muszę się wiǳieć z naszym biednym chłopcem.

Chyba zgoǳi się spęǳać ten ǳień ze starą matką…
Winnie krzyknęła obo ętnym głosem:
— Czy się zgoǳi! Ja myślę! Jak on biedaczek bez matki wytrzyma? Szkoda, że mama

o tym nie pomyślała.
Nie pomyślała o tym! Bohaterska staruszka przełknęła coś na kształt bilardowe kuli,

figlarne i kłopotliwe , która usiłowała wyskoczyć z e gardła. Winnie nic nie mówiła
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przez chwilę, nadąsana, wpatrzona przed siebie, i wygarnęła w końcu niezwykłym u nie
tonem:

— Nie mam po ęcia, ak na początku dam sobie z nim radę, taki bęǳie niespoko ny…
— Tylko w żadnym razie nie pozwól, aby się naprzykrzał twemu mężowi, kochanie.
W taki to sposób rozprawiały poufnie o warunkach nowego położenia. A dorożka

miotała się wciąż. Matka pani Verloc zaczęła znów wypowiadać swo e obawy. Czy można
zaufać Steviemu i pozwolić, żeby sam odbywał całą tę drogę? Winnie utrzymywała, że
est teraz znacznie mnie „roztargniony”. Zgaǳały się na tym punkcie. Było to oczywiste.
Znacznie mnie … prawie wcale. Wśród hałasu krzyczały edna do drugie z pewną otuchą.
Lecz nagle niepokó matczyny wybuchł na nowo. Przecież Stevie bęǳie musiał przesiąść
się z ednego omnibusu na drugi, a pomięǳy nimi iść kawałek pieszo. To dla chłopca za
trudne! Staruszka dała upust zmartwieniu i wątpliwościom.

Winnie patrzyła wciąż przed siebie.
— Niechże się mama nie denerwu e. Mama musi go naturalnie widywać.
— Nie, kochanie. Będę się starała wcale go nie widywać.
Otarła oczy tonące we łzach.
— Przecież ty nie masz czasu z nim eźǳić. Stevie może się zagapić, zmylić drogę,

a eśli ktoś do niego ostro przemówi, chłopiec gotów zapomnieć swego nazwiska i adresu,
i przez Bóg wie ile dni nie bęǳie można się go doszukać…

Stanął e przed oczami Stevie umieszczony w przytułku, choćby tylko na czas prze-
prowaǳenia dochoǳeń, i serce e się ścisnęło. Albowiem matka Winnie miała swo ą
dumę. Wzrok Winnie stwardniał, zaprzątnięty czymś, wynalazczy.

— Nie mogę odwozić go sama co tyǳień — krzyknęła. — Ale niech się mama nie
martwi. Już a zadbam, że chłopiec nie zgubi się na długo.

Odczuły szczególne szarpnięcie; za rozklekotanymi oknami dorożki tkwiły ceglane
słupy; okropne wstrząśnienia i hałaśliwe brzęki nagle ustały, zapadła głęboka cisza i oszo-
łomiła obie kobiety. Co się stało? Sieǳiały nieruchome i zalękłe, aż wreszcie drzwiczki
się otworzyły i rozległ się szorstki, wytężony szept:

— No to i uż!
Rząd małych domków o spiczastych dachach ciągnął się wzdłuż ciemnego, przestron-

nego gazonu⁷⁰ usianego krzewami; ogroǳenie ǳieliło go od łataniny świateł i cieni na
szerokie ulicy, rozbrzmiewa ące głuchym turkotem ruchu kołowego. Każdy domek miał
na parterze ciemnożółte okno. Dorożka zatrzymała się przed ednym z tych drobnych
domków, takim, którego małe okienko na parterze nie było oświetlone. Matka pani
Verloc pierwsza wysiadła tyłem z dorożki, trzyma ąc klucz w ręku. Winnie przystanę-
ła na ścieżce wyłożone flizami, aby zapłacić dorożkarzowi. Stevie, pomógłszy wnieść do
domku mnóstwo drobnych paczek, wrócił i stanął w świetle gazowe latarni, stanowiące
własność fundac i dobroczynne . Dorożkarz przypatrywał się srebrnym monetom; wyda-
wały się barǳo małe na ego wielkie , brudne dłoni i były nie ako symbolem znikomych
wyników nagraǳa ących ambitną odwagę i znó luǳkości, które dni na te ziemi są
policzone.

Dorożkarz otrzymał przyzwoitą zapłatę — cztery po edyncze szylingi — i przypa-
trywał im się w zupełne ciszy, akby były zdumiewa ącym rozwiązaniem melancholĳne
zagadki. Powolne umieszczenie tego skarbu w edne z wewnętrznych kieszeni wymagało
wiele pilnego gmerania w głębiach zniszczone oǳieży. Postać dorożkarza była krępa i po-
zbawiona giętkości. Smukły Stevie o barkach trochę podniesionych i rękach wciśniętych
głęboko w kieszenie ciepłego palta, stał na skra u chodnika, odąwszy wargi.

Dorożkarz nagle przerwał swe powolne ruchy, akby uderzony akimś mglistym wspo-
mnieniem.

— Aha! No to i uż, paniczu — wyszeptał. — Poznałbyś tę szkapę od razu, co?
Stevie wpatrywał się w konia, którego tylne kłęby wydawały się niesamowicie wysokie

z powodu ego niezmierne chudości. Mały, sztywny ogon był akby wetknięty w ciało
dla akiegoś bezlitosnego żartu; na drugim końcu kadłuba chuda, płaska szy a, podobna
do deski pokryte zniszczoną końską skórą, opadała ku ziemi pod ciężarem olbrzymiego,
kościstego łba. Uszy zwisały niedbale każde pod innym kątem, a nad ponurą postacią

⁷⁰gazon — ozdobny trawnik obsaǳony kwiatami i krzewami. [przypis edytorski]
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tego niemego mieszkańca ziemi unosiła się para dymiąca z żeber i krzyża w mglistym,
nieruchomym powietrzu.

Dorożkarz dotknął lekko piersi Steviego żelaznym hakiem wysta ącym z obszarpane-
go, wytłuszczonego rękawa.

— Słucha no, młody paniczu. Co byś powieǳiał, gdyby ci kazano sterczeć za tym
oto koniem może i do drugie nad ranem?

Stevie patrzył bezmyślnie w srogie małe oczka o powiekach obrzeżonych czerwienią.
— On wcale nie est kulawy — szeptał dorożkarz z energią. — I nic mu nie dolega.

On uż taki est. A co byś powieǳiał —
Jego wytężony, zagasły głos nadawał słowom cechę żarliwe ta emniczości. Bezmyśl-

ność w oczach Steviego zamieniała się powoli w strach.
— Cóż tak na mnie patrzysz, paniczu. Trzeba sterczeć na koźle do trzecie , czwarte

rano. Zimno. Głód. Czeka człowiek na tych pasażerów. Na pĳaków.
Jowialne, fioletowe policzki dorożkarza eżyły się białą szczecią; podobny do Wirgiliu-

szowego Sylena⁷¹, co z twarzą umazaną sokiem agód rozprawiał o bogach Olimpu wobec
naiwnych sycylĳskich pastuszków, opowiadał Steviemu o domowych sprawach i intere-
sach luǳi, których cierpienia są wielkie, a nieśmiertelność byna mnie nie zapewniona.

— Jestem nocny dorożkarz, tak — szeptał akby z chełpliwym roz ątrzeniem. —
Muszę brać takiego konia, akiego mi, psiakrew, wetkną tam w sta ni. Mam w domu
swo ą starą i czworo drobiazgu.

Świat ak gdyby oniemiał na potworne oświadczenie stwierǳa ące o costwo tego czło-
wieka. Zapanowała cisza; boki stare szkapy, apokaliptycznego rumaka niedoli, dymiły
w świetle dobroczynne latarni.

Dorożkarz mruknął coś pod nosem, a potem dodał swym ta emniczym szeptem: Współczucie
— Nie tak to łatwo żyć na świecie.
Twarz chłopca drgała czas akiś i wreszcie uczucia ego wybuchły ak zwykle w zwię-

złym okrzyku:
— Źle! Źle!
Oczy Steviego tkwiły w żebrach konia, świadome rzeczy i ponure, akby lękał się ro-

ze rzeć po złym świecie. A ego wiotkość, różowe wargi i blada, asna cera nadawały mu
wygląd delikatnego chłopczyny mimo puszystego, złotego zarostu na policzkach. Wy-
dął lękliwie wargi ak ǳiecko. Dorożkarz, krępy i szeroki, patrzył nań bacznie srogimi
oczkami, które zdawały się go boleć od prze rzystego, gryzącego płynu.

— Ciężko koniom, ale eszcze cięże takim biedakom ak a — wysapał ledwie do-
słyszalnym szeptem.

— Biedny! Biedny! — wy ąkał Stevie z gwałtownym współczuciem, wpycha ąc ręce
eszcze głębie w kieszenie. Nie mógł powieǳieć nic więce , bo ego wrażliwość na ból
i nęǳę oraz chęć, aby uszczęśliwić i konia, i dorożkarza, spotęgowały się aż do ǳiwaczne
zachcianki: zapragnął wziąć obu do łóżka. Ale wieǳiał, że to est niemożliwe. Bo Stevie
nie był wariatem. Pragnął tego nie ako symbolicznie, a ednocześnie barǳo wyraźnie,
gdyż pragnienie ego wywoǳiło się z doświadczenia, które est matką mądrości. Kiedy
Stevie — eszcze będąc ǳieckiem — krył się w akimś ciemnym kącie, zastrachany,
nieszczęśliwy, obolały i przygnieciony beznaǳie ną zgryzotą, przychoǳiła siostra Winnie
i zabierała go do swego łóżka, ak do nieba pełnego spoko u i uko enia. Chłopiec, skłonny
zapominać fakty, na przykład takie ak własne nazwisko i adres, pamiętał dobrze swo e
uczucia. Znaleźć się w łóżku kogoś współczu ącego był to lek na skutecznie szy i miał
tylko edną złą stronę: trudność stosowania go na szeroką skalę. Stevie przyglądał się
dorożkarzowi i rozumiał to asno, ponieważ był rozsądny.

Dorożkarz w dalszym ciągu przygotowywał się do od azdu, akby Stevie wcale nie
istniał. Zabrał się do włażenia na kozioł, ale w ostatnie chwili zaniechał tego z akie ś
nieznane przyczyny, może po prostu z niechęci do azdy dorożką. Natomiast podszedł
do nieruchomego wspólnika swe pracy i pochyliwszy się, aby wziąć le ce, dźwignął na

⁷¹Sylen (mit. gr.) — towarzysz boga wegetac i i wina Dionizosa, przedstawiany ako tłustawy mężczyzna
z końskimi uszami, nogami i ogonem. Wirgiliuszowego Sylena, co (…) rozprawiał o bogach Olimpu wobec na-
iwnych sycylĳskich pastuszków: w wierszu rzym. poety Wergiliusza (Eklogi, VI). [przypis edytorski]
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wysokość ramienia wielki, ciężki łeb ednym wysiłkiem prawe ręki, akby popisywał się
siłą.

— Jazda — szepnął ta emniczo.
Prowaǳił dorożkę i kulał. Od azdowi temu towarzyszyła pewna ak gdyby surowość;

żwir na ezdni skrzypiał ugniatany obraca ącymi się wolno kołami, ascetycznie chude
końskie uda poruszały się z rozwagą, dążąc od światła ku mrokowi otwarte przestrzeni,
otoczone przez niewyraźnie zarysowane spiczaste dachy i słabo aśnie ące okna małych
przytułków. Skarga żwiru wędrowała powoli, zatacza ąc krąg na ezdni. Sunący z wolna
orszak ukazał się znów na chwilę, oświetlony latarniami sto ącymi u dobroczynne bramy:
krępy, tęgi mężczyzna kulał, zaaferowany, trzyma ąc podniesioną wysoko głowę konia,
wychudłe zwierzę kroczyło ze sztywną i bezsilną godnością, a ciemne, niskie pudło na
kołach sunęło zabawnie za nimi, akby kiwa ąc się z boku na bok. Skręcili na lewo. Był
tam niedaleko szynk, akieś pięćǳiesiąt ardów od bramy przytułku.

Obok prywatne latarni fundac i pozostał Stevie z rękami wciśniętymi głęboko w kie-
szenie i patrzył przed siebie z posępną bezmyślnością. Jego niezdarne, słabe ręce zacisnęły
się mocno na dnie kieszeni w gniewne pięści. Wszystko, co buǳiło w nim — bezpo-
średnio albo pośrednio — chorobliwy lęk przed bólem, doprowaǳało go w końcu do
gniewu. Szlachetne oburzenie rozpierało mu wątłe piersi, że ledwie nie pękły, a szczere
oczy wykrzywiał zez. Stevie posiadał mądrość na wyższą, bo zdawał sobie sprawę ze swe
bezsilności, ale nie był na tyle roztropny, by móc opanować swo e porywy. Czułość ego
wszechogarnia ącego miłosierǳia miała dwie postacie, złączone z sobą tak nierozǳielnie
ak dwie strony medalu. Po męce bezgranicznego współczucia następował ból niewinne ,
lecz srogie wściekłości: oba te stany prze awiały się zupełnie tak samo niespoko nymi,
bezcelowymi ruchami. Winnie odǳiaływała ko ąco na podniecenie brata, lecz nie odga-
dła nigdy te podwó ne cechy ego zdenerwowania. Pani Verloc nie marnowała ani krzty
mĳa ącego szybko życia na przezieranie rzeczy do dna. Była to pewnego roǳa u oszczęd-
ność, ma ąca wszystkie pozory przezorności i niektóre z e dobrych stron. Nieraz lepie
est dla człowieka, gdy nie rozumie zbyt wiele. Taki pogląd na rzeczy odpowiada świetnie
wroǳone opieszałości.

Owego wieczoru, kiedy matka pani Verloc, odszedłszy od swych ǳieci, rzekłbyś, ode-
szła od życia, Winnie nie badała ze szczególną uwagą stanu ducha Steviego. Nic ǳiwnego,
że biedny chłopiec był podniecony. Zapewniła raz eszcze sto ącą w progu staruszkę, że
zna ǳie sposób, aby Stevie nie gubił się na długo w ciągu pielgrzymek do matki i w koń-
cu odeszła, wziąwszy brata pod ramię. Stevie nawet do siebie nie pomrukiwał, ale pani
Verloc czuła tym szczególnym zmysłem siostrzane miłości, rozwiniętym w nie od na -
wcześnie szego ǳieciństwa, że chłopiec był naprawdę barǳo podniecony. U ęła mocno
ego ramię, uda ąc, że się na nim opiera, i szukała w myśli słów odpowiednich do oko-
liczności.

— A teraz, Stevie, musisz barǳo na mnie uważać, kiedy bęǳiemy przechoǳili przez
ulicę i wsiąǳiesz pierwszy do omnibusu, ak dobremu bratu przystoi.

Stevie przy ął ze zwykłą uległością ten apel do swe męskie opieki. Pochlebiło mu to.
Podniósł głowę i wyprostował się.

— Nie denerwu się, Winnie. Nie trzeba się denerwować. Z omnibusem wszyst-
ko pó ǳie dobrze — odpowieǳiał porywczym, niewyraźnym bełkotem, ma ącym coś
z lękliwości ǳiecka i stanowczego tonu mężczyzny. Kroczył nieustraszenie obok kobiety
wspiera ące się na nim, ale ego dolna szczęka opadła. Mimo to byli tak do siebie podob-
ni, gdy szli ramię w ramię chodnikiem, że musiało to uderzać przechodniów mĳa ących
ich na szerokie , brudne ulicy, które ubóstwo i wyzucie ze wszystkich powabów życia
były głupio wystawione na pokaz przez niezliczone gazowe latarnie.

Przed drzwiami szynku na rogu, gǳie obfitość światła zakrawała wprost na złośliwość,
u samego skra u chodnika stała dorożka. Na koźle nie było nikogo; zdawało się, że ą
porzucono w rynsztoku z powodu e beznaǳie nego zniszczenia. Pani Verloc poznała
wehikuł. Jego wygląd był tak rozpaczliwy, przedstawiał tak skończony obraz groteskowe
nęǳy o cudacznych, ponurych szczegółach, akby to była dorożka same Śmierci. Pani Współczucie, Zło,

SprawiedliwośćVerloc zawołała ze współczuciem, z tym pobudliwym współczuciem, akie nieraz ma ą
kobiety dla koni (zwłaszcza eśli za nimi nie sieǳą):
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— Biedne zwierzę!
Stevie zatrzymał się nagle i szarpnął siostrę, pociąga ąc ą wstecz.
— Biedne! Biedne! — wykrzyknął potaku ąco. — Dorożkarz także biedny. Sam mi

powieǳiał.
Widok cherlawego, samotnego rumaka pochłonął chłopca całkowicie. Potrącany przez

przechodniów, uparcie nie ruszał się z mie sca, usiłu ąc wyrazić nowe myśli, pobuǳone
litością dla luǳkie i końskie niedoli, tak ściśle z sobą związanych. Ale to było barǳo
trudne. „Biedne zwierzę, biedni luǳie!” — powtarzał, nie mogąc wymyślić nic innego.
Wydało mu się to zbyt słabe i zakończył gniewnym bełkotem:

— Wstyd!
Stevie nie był mistrzem słowa i może właśnie dlatego ego myślom zbywało na a-

sności i precyz i. Ale ego uczuciom nie brakowało pełni i głębokości. W owym krótkim
słowie zawarł całe swe oburzenie i zgrozę wobec nęǳy, która musi żerować na męce dru-
gie nęǳy — wobec biednego dorożkarza, bĳącego biednego konia, poniekąd w imię
czeka ących w domu biednych swych ǳieci. A Stevie wieǳiał, co to est być bitym.
Wieǳiał z doświadczenia. Źle est na świecie! Źle! Źle!

Pani Verloc, edyna ego siostra i opiekunka, nie mogła rościć sobie praw do tak
głębokie wnikliwości. A przy tym nie doświadczyła na sobie czaroǳie skie wymowy
dorożkarza. Nie umiała przeniknąć, co było powodem słowa: „Wstyd”. I rzekła spoko nie:

— Chodź, Stevie. Nic na to nie poraǳisz.
Potulny Stevie ruszył z mie sca; ale nie kroczył uż dumnie, tylko powłóczył nogami,

szepcząc akieś półsłówka, a nawet i całe słowa, które nie były ednak słowami, bo się
składały z niepasu ących do siebie połówek. Stevie ak gdyby usiłował zestawić ze swy-
mi uczuciami wszystkie wyrazy, które mógł sobie przypomnieć, chcąc uchwycić myśl
odpowiada ącą owym uczuciom. I rzeczywiście pochwycił ą w końcu. Przystanął, aby
natychmiast się wypowieǳieć:

— Świat est zły dla biednych luǳi.
Ledwie wyraził tę myśl, od razu zdał sobie sprawę, że uż zna e wszystkie następstwa.

Umocniło to w nim poczucie słuszności, pogłębia ąc zarazem ego gniew. Czuł, że kogoś
powinno się za to ukarać — i to barǳo surowo. Ponieważ nie był sceptykiem, tylko istotą
moralną, rząǳiły nim nie ako wybuchy ego sprawiedliwego gniewu.

— Wstrętny! — dodał zwięźle.
Pani Verloc wiǳiała teraz asno, że Stevie barǳo est podniecony,
— Nikt na to nie poraǳi — rzekła. — No, chodźmy. To tak się mną opieku esz?
Stevie przyśpieszył posłusznie kroku. Był dumny z tego, że est dobrym bratem. Wy-

magała tego ego moralność, moralność doskonała. Ale zmartwił się, usłyszawszy od-
powiedź swo e siostry Winnie — która była dobra. Nikt nie może temu zaraǳić! Szedł
posępnie, lecz nagle poweselał. Jak i reszta luǳkości, bezradna wobec ta emnicy wszech-
świata, miał chwilę ko ące wiary w zorganizowane potęgi te ziemi.

— Polic a — podsunął ufnie.
— Polic a nie est od tego — oświadczyła niedbale pani Verloc, idąc spiesznym kro- Państwo, Sprawiedliwość,

Rozczarowaniekiem.
Twarz Steviego barǳo się wydłużyła. Rozmyślał. Im barǳie natężał umysł, tym luź-

nie zwisała ego dolna szczęka. Gdy wreszcie zaniechał intelektualnych dociekań, na twa-
rzy ego malowała się zupełna bezmyślność.

— Nie est od tego? — wymamrotał, zrezygnowany, lecz zaskoczony. — Nie est od
tego?

Wyrobił sobie o stołeczne polic i idealne wyobrażenie, ako o dobrotliwe instytuc i
służące do usunięcia zła. Po ęcie dobrotliwości ko arzyło się ak na ściśle z ego prze-
konaniem o potęǳe granatowych mundurów. Lubił serdecznie wszystkich polic antów,
czuł do niech szczere zaufanie. Więc się zmartwił. A przy tym zaczął pode rzewać, że
członkowie polic i są dwulicowi i to go rozgniewało. Gdyż Stevie był szczery i otwarty
bez granic. Więc dlaczego oni uda ą? W przeciwieństwie do siostry, która ufała pozorom,
Stevie pragnął sięgnąć do dna każde sprawy. Prowaǳił dale badania, pyta ąc gniewnie
i wyzywa ąco:

— Więc od czego oni są, Winnie? Od czego oni są? Powieǳ.
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Winnie nie lubiła dyskus i. Ale pod ęła rozmowę, lęka ąc się barǳo, aby Stevie z tęsk-
noty za matką nie poddał się zgnębieniu. Odpowiedź Winnie, daleka od ironii, brzmiała
ednak w sposób, który był dość naturalny u żony pana Verloca, delegata Czerwone-
go Komitetu Centralnego, osobistego przy aciela pewnych anarchistów oraz gorliwego
zwolennika rewoluc i soc alne .

— Nie wiesz, od czego są polic anci, Stevie? Są od tego, żeby ci, którzy nie ma ą nic,
nie zabierali pienięǳy tym, którzy coś ma ą.

Wystrzegała się czasownika „kraść”, gdyż to słowo niepokoiło e brata. Stevie barǳo
był wrażliwy na punkcie uczciwości. Wpo ono mu tak starannie pewne proste zasady
(ze względu na ego „oryginalność”), że same nazwy niektórych przestępstw napełniały
go zgrozą. Żywe słowo robiło na nim zawsze wielkie wrażenie. Teraz również był pod
wrażeniem słów Winnie; zdumiały go i pobuǳiły ego intelekt.

— Jak to? — spytał natychmiast niespoko nie. — Nawet eśli są głodni? Nawet wtedy
nie wolno im nic zabrać?

Zatrzymali się obo e.
— Nawet choćby byli nie wiem ak głodni — rzekła pani Verloc ze spoko em osoby,

które nie obchoǳi zagadnienie rozǳiału bogactw, przy czym spo rzała w głąb ulicy,
wypatru ąc omnibusu właściwe barwy. — Nawet wtedy. Ale po co o tym wszystkim
mówić? Ty przecież nigdy nie esteś głodny.

Rzuciła szybko wzrokiem na chłopca, który wyglądał u e boku ak młoǳieniec.
Uważała, że est miły, pociąga ący, serdeczny i tylko trochę, troszeczkę oryginalny. Nie
mogła wiǳieć go innym, gdyż to, co wiązało ą z bratem, było urokiem silnych uczuć
w e życiu pozbawionym wszelkiego powabu — uczuć oburzenia, męstwa, litości, nawet
zaparcia się siebie. Nie dopowieǳiała: „I nie bęǳiesz głodny, póki a ży ę”. Ale mogła
była to dodać, gdyż poczyniła skuteczne kroki w tym celu. Pan Verloc był barǳo dobrym
mężem. A Winnie wyobrażała sobie, że niepodobna Steviego nie lubić. Nagle zawołała:

— Prędko, Stevie. Zatrzyma ten zielony omnibus.
Stevie, nieśmiały i pełen powagi u boku siostry wsparte o ego ramię, podniósł drugie

ramię wysoko nad głową przed zbliża ącym się omnibusem, co wywarło pożądany skutek.
W goǳinę późnie pan Verloc podniósł oczy znad ǳiennika — czytał go lub w każ-

dym razie patrzył nań, sieǳąc za ladą — i wśród zamiera ącego grzechotu ǳwonka u rzał
Winnie, swą żonę — która przeszła przez sklep, kieru ąc się na górę — oraz idącego za nią
szwagra, Steviego. Widok Winnie sprawiał panu Verlocowi przy emność. Miał manię na
punkcie żony. Postać szwagra nie przeniknęła do ego świadomości, albowiem w ostat-
nich czasach ponure zamyślenie Verloca odgraǳało go ak zasłona od z awisk zmysłowego
świata. Wpatrzył się w żonę bez słowa, akby była wiǳiadłem. Głos pana Verloca, ten od
domowego użytku, chrypliwy i spoko ny, nie rozległ się owego dnia ani razu. Nie rozległ
się też przy kolac i, do które pan Verloc został wezwany przez Winnie w zwykły krótki
sposób: „Adolfie”. Zasiadł bez przekonania, aby spożyć posiłek, zsunąwszy kapelusz na tył
głowy. Zwycza posilania się w kapeluszu, nada ący cechę bezceremonialne niestałości
wiernemu przywiązaniu pana Verloca do domowego ogniska, nie wypływał z zamiłowania
do życia poza domem, lecz z przyzwycza enia do cuǳoziemskich kawiarni.

Pan Verloc wstawał dwa razy na grzechot pękniętego ǳwonka; bez słowa znikał
w sklepie i wracał, milcząc. Gdy wychoǳił, pani Verloc, którą nękało puste mie sce po
prawe ręce, patrzyła przed siebie kamiennym wzrokiem, cierpiąc nad nieobecnością mat-
ki; Stevie zaś z tego samego powodu szurał wciąż nogami, akby podłoga pod stołem stała
się dokuczliwie gorąca. Gdy pan Verloc wracał i zasiadał na swoim mie scu, niby wcielony
symbol milczenia, wyraz oczu pani Verloc podlegał subtelne zmianie, a Stevie przesta-
wał wiercić nogami ze względu na wielki, lękliwy szacunek dla męża siostry. Spoglądał na
szwagra raz po raz ze współczuciem i poważaniem. Pan Verloc smucił się. Winnie wbiła
chłopcu w głowę ( eszcze w omnibusie), że zastaną pana Verloca pogrążonego w wiel-
kim smutku i że nie trzeba mu przeszkaǳać. Gniew o ca, drażliwość lokatorów i skłon-
ność pana Verloca do bezgranicznych cierpień były głównymi źródłami, z których Stevie
czerpał opanowanie. Ze wszystkich tych uczuć, które tak łatwo było wywołać, ale nie
zawsze łatwo zrozumieć, smutek pana Verloca wywierał na większe wrażenie, albowiem
pan Verloc był dobry. Matka i siostra Steviego oparły ten fakt etyczny na niewzruszonych
podstawach. Oparły go, ugruntowały i uświęciły bez wieǳy pana Verloca dla przyczyn
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niema ących nic wspólnego z abstrakcy ną moralnością. Pan Verloc wcale sobie z tego
sprawy nie zdawał. Sprawiedliwość każe stwierǳić, że nie wyobrażał sobie byna mnie ,
aby Stevie go miał za dobrego. A ednak tak było. Pan Verloc był nawet edynym człowie-
kiem, którego chłopiec miał za dobrego, ponieważ lokatorzy zmieniali się często i mieli
z chłopcem zbyt luźny kontakt, tak że w oczach Steviego różnili się chyba tylko obuwiem;
co się zaś tyczyło o ca, ego system pedagogiczny był tego roǳa u, że matka i siostra nie
mogły się zdobyć na wpo enie chłopcu teorii o dobroci roǳica. Byłoby to zanadto okrut-
ne. I kto wie, czy by Stevie temu uwierzył. Natomiast eśli choǳiło o pana Verloca, nic
nie stało na przeszkoǳie, aby Stevie ufał ego dobroci. Pan Verloc był na oczywiście ,
choć ta emniczo dobry. A cierpienie człowieka dobrego est wzniosie.

Stevie rzucał na szwagra wzrokiem pełnym sympatii i szacunku. Pan Verloc był smut-
ny. Brat Winnie nigdy eszcze nie czuł się tak zespolony z ta emniczą dobrocią tego męż-
czyzny. Smutek pana Verloca był zrozumiały. Stevie był także smutny. Barǳo smutny.
I z tego samego powodu. Przypomniawszy sobie o swym zmartwieniu, szurgnął nogami.
Uczucia Steviego prze awiały się zawsze ruchami nóg albo rąk.

— Spoko nie z nogami, kochanie — rzekła pani Verloc tkliwie i rozkazu ąco, po
czym zwróciła się do męża i zapytała tonem obo ętnym, który był mistrzowskim ǳiełem
e wroǳonego taktu:

— Czy wy ǳiesz ǳiś wieczór?
Zdawało się, że sama myśl o wy ściu na miasto buǳi wstręt w panu Verlocu. Po-

trząsnął markotnie głową i sieǳiał bez ruchu ze spuszczonymi oczami, patrząc przez całą
minutę w kawałek sera leżący na talerzu. Po upływie zaś te minuty wstał i wyszedł —
po prostu wyszedł na ulicę wśród grzechotu we ściowego ǳwonka. Postąpił tak niekon-
sekwentnie wcale nie w zamiarze, aby żonie dokuczyć; wynikło to z niepoko u, który go
dręczył. Wy ście z domu nie miało żadnego sensu. Tego, czego pragnął, nie mógł znaleźć
w całym Londynie. Ale wyszedł. Wlókł za sobą orszak ponurych myśli wzdłuż mrocznych
ulic, w poprzek asnych ulic, wchoǳił do dwóch barów, akby zamierzał spęǳić tam noc,
i znów wychoǳił, aż w końcu wrócił do swego zagrożonego domu i siadł zmęczony za
ladą, a myśli skupiły się natarczywie wkoło niego ak sfora zgłodniałych czarnych ogarów.
Gdy po zamknięciu domu i zgaszeniu światła szedł na górę, zabrał e z sobą — straszliwą
eskortę dla człowieka uda ącego się na spoczynek. Żona wyprzeǳiła go uż od pewne-
go czasu; roztargnione spo rzenie pana Verloca padło na e okrągłe kształty rysu ące się
niewyraźnie pod kołdrą, na głowę wciśniętą w poduszkę i rękę podłożoną pod policzek;
na widocznie była uż śpiąca, co świadczyło o równowaǳe e ducha. Wielkie oczy pani
Verloc patrzyły bez drgnienia w przestrzeń, ciemne na tle śnieżnie białe pościeli. Nie
poruszała się wcale.

Winnie miała dużo równowagi ducha. Czuła wyraźnie, że życie nie znosi, aby zanad-
to e zgłębiać. Na tym instynkcie ugruntowała swą mądrość i siłę. Lecz milczenie pana
Verloca ciążyło e dotkliwie uż od wielu dni. Denerwowało ą. Rzekła spoko nie, leżąc
bez ruchu:

— Zaziębisz się, choǳąc tak w samych skarpetkach.
Te słowa, naturalne w ustach troskliwe małżonki i przezorne kobiety, zaskoczyły

pana Verloca. Zostawił trzewiki na dole, a że zapomniał włożyć pantofle, kręcił się teraz
bezgłośnie po sypialni ak niedźwiedź w klatce. Na głos Winnie przystanął i patrzył w nią
tak długo bezmyślnym wzrokiem lunatyka, że przesunęła z lekka nogi pod kołdrą. Ale
nie poruszyła ani czarną głową, spoczywa ącą na białe poduszce, ani dłonią wsuniętą pod
policzek; wielkie, ciemne, nieruchome e oczy nawet nie drgnęły.

Pod bezmyślnym wzrokiem męża Winnie poczuła do mu ący ucisk samotności, pa-
mięta ąc wciąż o pustym poko u z drugie strony schodów. Nigdy przedtem nie rozstawała
się z matką. Wspierały się obie nawza em. Czuła to wyraźnie; a teraz mówiła sobie, że
matka odeszła — odeszła na zawsze. Pani Verloc nie miała złuǳeń. Lecz pozostał Stevie.
Rzekła do męża:

— Matka postawiła na swoim. Nie wiǳę w tym na mnie szego sensu. Nie mogła
przypuszczać, abyś e miał dosyć. To po prostu brzydko z e strony, że nas tak porzuciła.

Pan Verloc nie był człowiekiem oczytanym; zakres ego literackich aluz i był ograni-
czony, ale ten szczególny zbieg okoliczności nasunął mu myśl o szczurach opuszcza ących
statek skazany na zagładę. O mało co nie wyraził głośno te myśli. Stał się pode rzliwy
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i rozgoryczony. Czyżby ta stara miała taki dobry nos? Ale bezsens tego roǳa u pode rzeń
był oczywisty i pan Verloc ugryzł się w ęzyk. Jednak nie poskutkowało to w całe pełni.
Mruknął niewyraźnie:

— Może to i dobrze.
Zaczął się rozbierać. Pani Verloc leżała bez ruchu, zupełnie bez ruchu i patrzyła w prze-

strzeń sennym, spoko nym wzrokiem. Ale serce e na cząstkę sekundy akby także znie-
ruchomiało. Tego wieczoru nie była, ak to mówią, „w swo e skórze” i poczuła wyraźnie,
że zwykłe zdanie może zawierać różne znaczenia — przeważnie nieprzy emne. Dlaczego
powieǳiał: może to i dobrze? Jak rozumieć te słowa? Nie pozwoliła sobie ednak po-
grążyć się w płonnych i czczych dociekaniach. Racze utwierǳiła się w przekonaniu, że
życie nie znosi, aby zanadto e zgłębiać. Praktyczna i na swó sposób przebiegła, pod ęła,
nie tracąc czasu, temat Steviego, bo wyłączność, z aką dążyła do celu, nabrała w nie
nieomylne siły instynktu.

— Naprawdę, nie mam po ęcia, co zrobię, żeby przez te pierwsze dni trochę Steviego
rozweselić. Bęǳie się gryzł od rana do wieczora, zanim się przyzwyczai do tego, że matki
nie ma. A to taki dobry chłopiec. Nie mogłabym sobie bez niego poraǳić.

Pan Verloc pozbywał się w dalszym ciągu oǳienia wśród zadumy tak skupione i ode-
rwane , akby się rozbierał samotnie w rozległe , beznaǳie ne pustyni. Albowiem na-
dobna ziemia, nasze wspólne ǳieǳictwo, przedstawiała się umysłowi pana Verloca pod
owym niegościnnym aspektem. I w domu, i na dworze panowała tak wielka cisza, że
samotne tykanie zegara wiszącego na klatce schodowe wkradło się do poko u, akby szu-
ka ąc towarzystwa.

Pan Verloc, ległszy na łóżku po swo e stronie, za plecami pani Verloc, obrócił się,
milcząc, twarzą do poduszki. Jego grube ramiona leżały na kołdrze ak poniechana broń,
ak porzucone narzęǳia. W owe chwili był o włos od wyznania żonie wszystkiego. Chwi-
la wydawała mu się sprzy a ąca. Zerka ąc bokiem, wiǳiał krągłe barki Winnie obleczone
w biel, tył e głowy z włosami zaplecionymi na noc w trzy warkocze związane u koń-
ców czarną tasiemką. Ale się powstrzymał. Pan Verloc kochał żonę tak, ak żonę kochać
należy, to znaczy ze wszystkimi względami, które mężczyzna powinien mieć dla swe na -
cennie sze własności. Ta głowa uczesana na noc, te krągłe barki wyglądały ak roǳinna
świętość — świętość domowego spoko u. Winnie leżała bez ruchu, masywna, o kształtach
zarysowanych niewyraźnie, ak szkic do leżącego posągu; pan Verloc przypomniał sobie
e szeroko rozwarte oczy patrzące w przestrzeń. Była w nie ta emniczość istot żywych.
Sławny ta ny agent z alarmu ących raportów święte pamięci barona Stott-Wartenhe-
ima nie był człowiekiem, który by śmiał się porwać na ta emnicę tego roǳa u. Ulegał
łatwo onieśmieleniu. A przy tym cechowało go lenistwo, które tak często est ukrytym
źródłem dobroduszności. Zaniechał więc wǳierania się w ta emnicę żony, wieǳiony mi-
łością, nieśmiałością oraz lenistwem. Zawsze eszcze bęǳie na to dość czasu. Przez kilka
minut zmagał się, milcząc, ze swym cierpieniem wśród senne ciszy i wreszcie zamącił ą
stanowczymi słowami:

— Jadę utro na kontynent.
Może żona uż spała. Nie wieǳiał. Tymczasem pani Verloc usłyszała te słowa. Oczy

e były szeroko rozwarte; leżała w zupełnym bezruchu, umocniona w swym instynktow-
nym przeświadczeniu, że życie nie znosi, aby zanadto e zgłębiać. A ednak tego roǳa u
wy azd pana Verloca nie miał w sobie nic naǳwycza nego. Pan Verloc zaopatrywał się
w towary w Paryżu i Brukseli. Często udawał się na kontynent, aby osobiście poczynić
zakupy. Wokół sklepu przy Brett Street zaczynało się tworzyć niewielkie, dobrane kółko
amatorów ego towaru, ta ne kółko dostosowane świetnie do wszelkich interesów pro-
waǳonych przez pana Verloca, któremu mistyczna harmonia mięǳy ego charakterem
a twardą koniecznością wyznaczyła funkc ę ta nego agenta do końca życia.

Poczekał chwilę i dodał:
— Nie bęǳie mnie tyǳień, może i dwa. Zawiadom panią Neale, żeby przychoǳiła

sprzątać.
Pani Neale posługiwała na Brett Street. Była ofiarą małżeństwa ze stolarzem naduży-

wa ącym trunków i zapracowywała się, aby zadosyćuczynić potrzebom swych licznych
drobnych ǳieci. Ta kobieta o czerwonych rękach, opięta po pachy w fartuch z worko-
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wego płótna, ziała udręką biedy, wyǳiela ąc zapach mydlin i rumu, szoru ąc hałaśliwie,
brząka ąc blaszanymi wiadrami.

Pani Verloc, pełna chytrych zamysłów, odezwała się tonem na zupełnie obo ętnym:
— Nie potrzebu ę brać posługaczki na cały ǳień. Poraǳę sobie barǳo dobrze z po-

mocą Steviego.
Pozwoliła samotnemu zegarowi na schodach rzucić piętnaście tyknięć w otchłań

wieczności i rzekła:
— Czy zgasić światło?
Pan Verloc warknął na żonę ochrypłym głosem:
— Zgaś.


Pan Verloc wrócił z kontynentu po upływie ǳiesięciu dni, niepokrzepiony na duchu
cudami oglądanymi w czasie podróży, a powrót do domowych pieleszy nie rozweselił
mu oblicza. Wszedł do sklepu wśród grzechotu ǳwonka, ponury, zdrożony i gniewny.
Z torbą w ręku, ze spuszczoną głową, udał się zaraz wielkimi krokami za ladę i opadł na
krzesło, akby przebył pieszo całą drogę, poczyna ąc od Dover. Był wczesny ranek. Stevie,
który odkurzał różne przedmioty rozłożone na wystawie, odwrócił się i wpatrzył w niego
z otwartymi ustami, pełen czci i lęku.

— Weź to — rzekł pan Verloc, kopnąwszy z lekka torbę leżącą na podłoǳe. Stevie
rzucił się na torbę, porwał ą i uniósł z miną pełną tryumfu i uwielbienia. Uwinął się tak
szybko, że pan Verloc był tym wyraźnie zaskoczony.

Na grzechot ǳwonka pani Neale, która czyściła grafitem palenisko kominka, za rzała
przez drzwi i dźwignąwszy się z kolan, poszła w fartuchu, ubruǳona od ustawicznego
zno u, powieǳieć w kuchni pani Verloc, że „pan właśnie wrócił”.

Winnie podeszła tylko do drzwi łączących salonik ze sklepem.
— Z esz pewno śniadanie — rzekła z daleka.
Pan Verloc poruszył z lekka rękami, akby mu narzucano coś niemożliwego. Lecz

zwabiony do saloniku, nie odmówił ustawionego przed sobą śniadania. Jadł z kapelu-
szem zsuniętym na tył głowy, akby sieǳiał w publicznym lokalu, a poły grubego płasz-
cza zwisały tró kątnie po obu stronach krzesła. Oddalona o całą długość stołu pokrytego
brunatną ceratą, Winnie, ego żona, ciągnęła zwycza em żon swo ą opowieść, z pewno-
ścią równie zręcznie przystosowaną do okoliczności ego powrotu, ak opowieść Penelo-
py⁷² do powrotu wędrownego Odysa. Lecz pani Verloc nie była za ęta tkaniem podczas
nieobecności małżonka; dopilnowała natomiast, aby wszystkie poko e na piętrze zostały
porządnie sprzątnięte, sprzedała trochę towaru i kilka razy wiǳiała się z Michaelisem.
Powieǳiał e ostatnim razem, że wy eżdża na dłuższy pobyt do pewne willi na wsi, gǳieś
na linii Londyn–Chatham–Dover. Karl Yundt także raz przyszedł, prowaǳony pod rękę
przez tę swo ą starą, złą gospodynię. Yundt est „obrzydliwym starym ǳiadem”. O wi-
zycie Ossipona, którego przy ęła chłodno zza szańca lady, z kamienną twarzą i wzrokiem
akby nieobecnym, nie powieǳiała nic, a e wspomnienie o krzepkim anarchiście za-
znaczyło się krótką przerwą w opowiadaniu i prawie niedostrzegalnym rumieńcem. Przy
pierwsze sposobności wprowaǳiła Steviego w tok domowych wydarzeń i powieǳiała,
że chłopiec barǳo był przygnębiony.

— A wszystko to dlatego, że matka nas opuściła.
Pan Verloc nie powieǳiał ani „Cholera!”, ani „Do diabła z tym Steviem!”. Pani Verloc

zaś, niewta emniczona w myśli męża, nie mogła ocenić szlachetności ego opanowania.
— Ale pomimo to pracował równie dobrze ak zwykle — ciągnęła dale . — Przydał

mi się barǳo. Chyba nie ma rzeczy, które by dla nas nie zrobił.
Pan Verloc rzucił na Steviego niedbałe, senne spo rzenie; chłopiec sieǳiał na prawo

od szwagra, delikatny, blady; ego różowe wargi były bezmyślnie rozchylone. Spo rzenie
pana Verloca nie zawierało krytycyzmu. Rzucił e machinalnie. A eśli mu przemknęło

⁷²Penelopa (mit. gr.) — opisana w Odysei żona Odyseusza, która przez  lat wiernie czekała na powrót
męża z wo ny tro ańskie . W tym czasie zwoǳiła ubiega ących się o e rękę zalotników, obiecu ąc, że wy ǳie
ponownie za mąż, gdy skończy tkać całun dla teścia, lecz każde nocy pruła robioną w ǳień tkaninę. [przypis
edytorski]
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przez głowę, że brat ego żony wygląda na skończonego niedo dę, była to myśl niewyraźna
i przelotna, pozbawiona te siły oraz trwałości, które sprawia ą, że myśl niekiedy zdolna
est dźwignąć świat z posad. Pan Verloc zd ął kapelusz i rozparł się na krześle. Zanim ego
wyciągnięta ręka zdołała odłożyć kapelusz, Stevie rzucił się nań i z szacunkiem zaniósł go
do kuchni. Pan Verloc poczuł się znów zaskoczony.

— Ty mógłbyś zrobić wszystko z tym chłopcem, Adolfie — rzekła pani Verloc z wy-
razem niezmąconego spoko u. — On by w ogień poszedł za ciebie, on….

Urwała, nasłuchu ąc bacznie z uchem zwróconym w stronę kuchni.
Pani Neale szorowała tam podłogę. Na widok Steviego stęknęła żałośliwie, albowiem Sługa, Miłosierǳie

zauważyła uż dawno, że łatwo go skłonić do ofiarowania na rzecz e drobnych ǳieci
szylinga, którym siostra Winnie obdarzała go od czasu do czasu. Pani Neale zaczęła więc
od zwykłego wstępu, pełza ąc na czworakach wśród kałuż rozlanych po podłoǳe, mo-
kra i utytłana, niby akieś ziemnowodne zwierzę domowe ży ące w popielniku i brudne
woǳie.

— Tobie to dobrze na świecie, nic nie robisz ak aki hrabia.
I ciągnęła dale w tym sensie odwieczną, wzrusza ąco kłamliwą skargę nęǳarzy, skar-

gę, która nabierała wiarygodności od okropnego zapachu mydlin i taniego rumu. Pani
Neale szorowała z zawziętością, pociąga ąc wciąż nosem i mówiąc bez przerwy. Była na -
zupełnie szczera. A z obu stron e cienkiego, czerwonego nosa kaprawe i zamglone oczy
tonęły we łzach, albowiem z rana dolegał e zawsze brak akiegoś podnieca ącego środka.

W saloniku pani Verloc powieǳiała ze zna omością rzeczy:
— Pani Neale piłu e znów opowiadaniem o swoich drobnych ǳieciach. To niemożli-

we, żeby wszystkie były takie małe, ak twierǳi. Starsze musiały uż powyrastać i powinny
zabrać się do roboty. Ta gadanina tylko irytu e Steviego.

Odgłos podobny do uderzenia pięścią w stół potwierǳił te słowa. Serce Steviego ak
zwykle wezbrało współczuciem i chłopiec wpadł w złość, nie znalazłszy w kieszeni szylinga.
Nie mogąc ulżyć natychmiast losowi „drobiazgu” pani Neale, poczuł, że to się musi na
kimś skrupić. Pani Verloc wstała i poszła do kuchni, aby położyć kres „tym głupstwom”.
Zrobiła to stanowczo, lecz łagodnie. Wieǳiała doskonale, że pani Neale natychmiast po
dostaniu pienięǳy uda się za róg ulicy do nęǳnego, zatęchłego szynku — nieuniknione
stac i na via dolorosa⁷³ e życia.

— To nic ǳiwnego, cóż ona pocznie, musi się akoś pokrzepić. Jestem pewna, że na
e mie scu robiłabym to samo.

Ta uwaga pani Verloc uderzała niespoǳiewaną głębią, gdyż pochoǳiła od osoby wcale
nie skłonne do badania z awisk życiowych.

Tego samego dnia po południu pan Verloc długo drzemał przed kominkiem, buǳąc
się od czasu do czasu; nagle ocknął się na dobre ze wstrząsem i oświadczył, że iǳie na
spacer. Winnie odezwała się do niego ze sklepu:

— Chciałabym, żebyś zabrał z sobą chłopca, Adolfie.
Po raz trzeci w tym dniu pan Verloc poczuł się zaskoczony. Wybałuszył idiotycznie

oczy na żonę. A Winnie mówiła dale spoko nie. Chłopiec, o ile nie est czymś za ęty,
gryzie się i nuǳi w domu, a to ą niepokoi i denerwu e. Te słowa w ustach spoko ne Win-
nie wyglądały przesadnie. Ale Stevie czuł się naprawdę nieszczęśliwy — zupełnie w taki
sam sposób, ak się to zdarza zwierzętom domowym. Wchoǳił na schody i w ciemno-
ści siadał tam u stóp wielkiego zegara, podciągnąwszy kolana i ob ąwszy głowę rękami.
Przykro było spostrzec nagle ego wybladłą twarz i wielkie oczy połysku ące w mroku;
myśl, że on tam sieǳi na górze, nie dawała Winnie spoko u.

Pan Verloc oswoił się z ǳiwacznym pomysłem żony. Kochał ą tak, ak mąż kochać
powinien — to znaczy całym sercem. Ale przyszło mu do głowy ważne zastrzeżenie i zaraz
e wypowieǳiał:

— Jeszcze straci mnie z oczu i zgubi się na ulicy — rzekł.
Pani Verloc pokręciła głową ze świadomością rzeczy.
— Nie zgubi się. Ty go nie znasz. Ten chłopiec wprost cię ubóstwia. Ale gdyby się

gǳieś zapoǳiał…
Pani Verloc zatrzymała się na chwilę, lecz tylko na chwilę.

⁷³via dolorosa (łac.) — dosł.: droga cierpienia; droga krzyżowa. [przypis edytorski]

  Tajny agent 



— Po prostu idź dale i dokończ spaceru. Nie zaprząta sobie tym głowy. Nic mu się
nie stanie. Z awi się wkrótce z powrotem zdrów i cały.

Ten optymizm sprawił panu Verlocowi czwartą w owym dniu niespoǳiankę.
— Tak? — mruknął z powątpiewaniem. Lecz może ego szwagier nie był takim idiotą,

na akiego wyglądał. Żona musi przecież wieǳieć na lepie . Odwrócił od nie ociężałe oczy,
rzekł chrypliwie: — No więc niech iǳie — i popadł znów we właǳę ciężkie zgryzoty,
która może i woli tkwić za plecami eźdźca⁷⁴, ale potrafi także następować na pięty luǳiom
niemogącym sobie pozwolić na trzymanie koni, ak na przykład pan Verloc.

Winnie, sto ąc u drzwi sklepu, nie wiǳiała owe złowrogie towarzyszki pana Verloca.
Śleǳiła obu mężczyzn idących nęǳną uliczką — eden był wysoki i tęgi, drugi szczu-
pły, drobny, o cienkie szyi i chudych barkach nieco wzniesionych pod dużymi, na wpół
prze rzystymi uszami. Palta ich obu były z tego samego materiału, a kapelusze czarne
i okrągłe. Uderzona podobieństwem ich oǳienia, pani Verloc puściła woǳe wyobraźni:

— Zupełnie ak o ciec z synem — powieǳiała sobie. Przyszło e także na myśl, iż
eśli biedny Stevie mógł kogo w życiu nazwać o cem, to tylko pana Verloca. Zdawała sobie
również sprawę, iż to było e ǳiełem. Pełna spoko ne dumy, powinszowała sobie decyz i,
którą powzięła przed kilku laty, decyz i okupione dużym wysiłkiem i nawet łzami.

Winszowała sobie eszcze barǳie , gdy po pewnym czasie zauważyła, że pan Verloc
zaczął się odnosić akby łaskawie do towarzysza swych spacerów. Kiedy był gotów do
wy ścia, wołał głośno na chłopca — mnie więce takim tonem, akim przyzywamy do-
mowego psa, aby nam towarzyszył — choć oczywiście trochę inacze . W domu można
było nieraz zauważyć, że pan Verloc przypatrywał się Steviemu z ciekawością. W zacho-
waniu Verloca zaszła zmiana. Milczący był wciąż, ale mnie obo ętny. Pani Verloc uważała,
że chwilami est dość zdenerwowany. Można to było uznać za postęp. Natomiast Stevie
uż się nie gryzł, przycupnąwszy pod zegarem, lecz mruczał do siebie po kątach groźnym
tonem. Na zapytanie: „Co ty tam mówisz, Stevie?” otwierał usta i spoglądał na siostrę
z ukosa. Czasem zaciskał pięści bez żadne widoczne przyczyny; często zastawało się go,
ak sieǳiał samotnie, spogląda ąc groźnie na ścianę, a papier do rysowania kół był pusty
i leżał na kuchennym stole obok bezczynnego ołówka. Była to również zmiana, ale nie
na lepsze. Pani Verloc, określa ąc te wszystkie ǳiwactwa ogólną nazwą podniecenia, za-
częła przypuszczać, że Stevie przysłuchu e się za często rozmowom męża z przy aciółmi.
W ciągu swych „przechaǳek” pan Verloc oczywiście spotykał różnych luǳi i wiódł z ni-
mi rozmowy. Inacze być nie mogło. Spacery stanowiły niezbędną część ego ǳiałalności
poza domem, ǳiałalności, w którą żona nigdy bliże nie wglądała. Pani Verloc czuła, że
sytuac a est delikatna, lecz odnosiła się do nie z tym samym nieprzeniknionym spoko-
em, który uderzał, nawet zdumiewał klientów sklepu i sprawiał, że goście odwieǳa ący
Verloców trzymali się trochę z daleka z pewnym zǳiwieniem. Tak! Pani Verloc obawiała
się, że Stevie słyszy różne rzeczy dla niego szkodliwe, i oświadczyła to mężowi. Dodała,
iż takie rozmowy tylko rozdrażnia ą Steviego na próżno, bo przecież chłopiec nie może
złemu zaraǳić. Nikt złemu zaraǳić nie może.

ǲiało się to w sklepie. Pan Verloc nic nie odrzekł. Nie odrzekł nic, choć odpowiedź
sama się nasuwała. Ale powstrzymał się od przypomnienia żonie, że pomysł, aby Stevie
towarzyszył mu na spacerach, nie wyszedł od nikogo innego, tylko od nie . Bezstronnemu
obserwatorowi byłby się pan Verloc wydał w owe chwili nadluǳki w swe wspaniało-
myślności. Zd ął z półki małe tekturowe pudełeczko, za rzał doń, aby sprawǳić, czy ego
zawartość est w porządku, i położył e z wolna na laǳie. Dopiero wówczas przerwał mil-
czenie, aby powieǳieć, że Steviemu na pewno by świetnie zrobiło, gdyby go wysłać na
akiś czas z miasta, tylko że Winnie pewno nie mogłaby bez niego się obe ść.

— Nie mogłabym bez niego się obe ść — powtórzyła z wolna pani Verloc. — Nie
mogłabym bez niego się obe ść, kiedy choǳi o ego dobro! Cóż znowu! Naturalnie, że
mogę bez niego się obe ść. Ale on nie ma dokąd po echać.

Pan Verloc wydobył arkusz brunatnego papieru i kłębek sznurka, przy czym mruknął,
że Michaelis przebywa na wsi w małe willi. Nie odmówiłby Steviemu poko u, gǳie by

⁷⁴ciężkiej zgryzoty, która może i woli tkwić za plecami jeźdźca— nawiązanie do słów ody rzym. poety Horacego
(Pieśni III, ): Za plecami eźdźca sieǳi czarna troska. [przypis edytorski]
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chłopiec mógł nocować. Nikt tam nie przy eżdża i żadnych rozmów nie bęǳie. Michaelis
pisze książkę.

Pani Verloc oświadczyła, że ma dla Michaelisa dużo sympatii, napomknęła, iż nie
cierpi Karla Yundta, tego „wstrętnego starca”, Ossipona zaś pominęła milczeniem. Na-
turalnie, że to by zrobiło Steviemu wielką przy emność. Michaelis był dla niego zawsze
taki miły i serdeczny. Pewnie lubi chłopca. No bo też to taki dobry chłopiec.

— Zda e mi się, że w ostatnich czasach ty także go polubiłeś — dodała po chwili
z niezłomną pewnością siebie.

Pan Verloc, obwiązu ąc tekturowe pudełko, które miał wysłać pocztą, zerwał sznurek
wskutek nieostrożnego szarpnięcia i wymruczał pod nosem kilka przekleństw. Potem
rzekł głośnie zwykłym ochrypłym tonem, że zabierze na wieś Steviego i zostawi go tam
pod opieką Michaelisa.

Wykonał swó pro ekt naza utrz. Stevie nie miał nic przeciw wy azdowi. Odniósł się
do tego pro ektu nawet z pewnym zapałem, choć był akby oszołomiony. Raz po raz
zwracał badawczo naiwne oczy na duże oblicze pana Verloca, zwłaszcza, kiedy siostra na
nich nie patrzyła. Wyraz ego twarzy był dumny, a zarazem lękliwy i skupiony, ak u ma-
łego ǳiecka, któremu pierwszy raz powierza się pudełko z zapałkami, pozwala ąc edną
zapalić. Pani Verloc, ucieszona powolnością Steviego, przykazała mu, aby na wsi nie zbru-
ǳił ubrania. Słysząc to, Stevie zwrócił na swo ą siostrę i opiekunkę spo rzenie, któremu
pierwszy raz w życiu zbywało na głębokie ǳiecięce ufności. Było wyniosłe i chmurne.
Pani Verloc uśmiechnęła się.

— Mó ty Boże, nie potrzebu esz się obrażać. Przecież wiesz, Stevie, ak się zawsze
ubruǳisz, kiedy ci się zdarzy sposobność.

Pan Verloc był uż na ulicy i szedł naprzód.
Tedy na skutek bohaterskiego postępku matki oraz wy azdu na wieś brata, pani Verloc

częście niż zwykle przebywała samotnie nie tylko w sklepie, ale i w mieszkaniu. Albo-
wiem pan Verloc musiał odbywać swo e spacery. W dniu, kiedy nastąpił zamach w Gre-
enwich Parku, Winnie była samotna dłuże niż zwykle, bo pan Verloc wyszedł z rana
barǳo wcześnie i wrócił dopiero o zmierzchu. Winnie nie miała nic przeciw samotności.
Wychoǳić e się nie chciało. Pogoda była okropna i w sklepie było przy emnie niż na
ulicy. Winnie szyła coś, sieǳąc za ladą, i nie podniosła oczu, kiedy pan Verloc wszedł
wśród napastliwego grzechotu ǳwonka; poznała ego kroki rozlega ące się po trotuarze.

Nie podniosła oczu, ale gdy pan Verloc w kapeluszu nasuniętym na czoło skierował
się, milcząc, wprost do drzwi saloniku, rzekła pogodnie:

— Cóż za okropny czas. Byłeś może u Steviego?
— Nie! nie byłem — rzekł cicho pan Verloc i zatrzasnął za sobą szklane drzwi z nad-

spoǳiewaną energią.
Pani Verloc sieǳiała czas akiś bezczynnie z robotą spoczywa ącą na kolanach, wresz-

cie schowawszy ą pod ladę, wstała z krzesła, aby zapalić gaz. Potem weszła do saloniku,
kieru ąc się do kuchni. Pan Verloc bęǳie zaraz chciał herbaty. Zna ąc siłę swych wǳię-
ków, Winnie w coǳiennym życiu nie wymagała od męża ceremonialne uprze mości
i dwornego obe ścia; były to formy co na mnie czcze i przestarzałe, zapewne nigdy ściśle
nie przestrzegane, lekceważone ǳiś nawet w na wyższych sferach, a zawsze obce zwycza-
om e środowiska. Nie spoǳiewała się po mężu ugrzecznienia. Ale był dobrym mężem
i lo alnie uznawała ego prawa.

Byłaby przeszła przez salonik w droǳe do kuchni, dokąd wzywały ą obowiązki go-
spodyni — byłaby przeszła z niezamąconą pogodą kobiety ufa ące sile swych wǳięków,
ale wpadł e w ucho lekki, barǳo lekki i szybki odgłos akby szczękania. Pochłonął e
uwagę, ǳiwny i niepo ęty. Gdy zrozumiała wreszcie, co to za odgłos, stanęła ak wryta,
zdumiona i zakłopotana. Potarłszy zapałkę o pudełko trzymane w ręku, odkręciła i za-
paliła nad stołem eden z dwóch palników gazowych, a że funkc onował nieco wadliwie,
gwizdnął akby ze zǳiwienia, a potem zaczął mruczeć niby zadowolony kot.

Pan Verloc, wbrew zwycza owi, zrzucił z siebie palto. Leżało na kanapie. Kapelusz,
widać też odrzucony, spoczywał pod kanapą. Pan Verloc sieǳiał na krześle przysuniętym
tuż do kominka, pochylony nisko nad żarem, z głową w dłoniach i nogami zbliżonymi do
ognia. Zęby mu szczękały z niepohamowaną gwałtownością i cały ego ogromny grzbiet
drgał w takt tego szczękania. Pani Verloc się zlękła.
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— Przemokłeś — powieǳiała.
— Nie barǳo — zdołał wy ąkać pan Verloc, wzdrygnąwszy się mocno. Zdobył się

na wielki wysiłek i przestał szczękać zębami.
— Jeszcze mi się rozchoru esz — rzekła z prawǳiwym niepoko em.
— Chyba nie — odrzekł pan Verloc, dysząc chrapliwie przez nos.
Widać zdołał się paskudnie zaziębić mięǳy siódmą rano i piątą po południu. Pani

Verloc patrzyła na ego zgięte plecy.
— Gǳieżeś był ǳisia ? — spytała.
— Nigǳie — odrzekł przez nos cichym, zduszonym głosem. Jego poza zdraǳa-

ła przygnębienie albo silny ból głowy. Wykrętność i nieszczerość te odpowieǳi uwy-
datniła się w przykry sposób wśród głuche ciszy poko u. Odchrząknął, akby chcąc się
usprawiedliwić, i rzekł:

— Byłem w banku.
Pani Verloc nadstawiła ucha.
— Tak? — rzekła obo ętnie. — A po co?
Pan Verloc mruknął z nosem zwieszonym nad paleniskiem, nie ukrywa ąc niechęci;
— Pod ąłem pieniąǳe.
— Jak to? Wszystkie?
— Tak. Wszystkie.
Pani Verloc rozłożyła starannie kusą ceratę, wy ęła z szuflady w stole dwa noże oraz

dwa widelce i nagle przerwała te coǳienne czynności.
— Po coś to zrobił?
— Może będą wkrótce potrzebne — sapnął ogólnikowo pan Verloc, znalazłszy się

u kresu celowych zwierzeń.
— Co chcesz przez to powieǳieć? — spytała ego żona tonem zupełnie obo ętnym,

lecz stanęła ak wryta mięǳy stołem a kredensem.
— Wiesz, że możesz mi ufać — odezwał się pan Verloc do paleniska głosem ochry-

płym i pełnym uczucia.
Pani Verloc zwróciła się powoli w stronę kredensu i rzekła po namyśle:
— O tak. Ufam ci.
I wzięła się z powrotem do swych metodycznych czynności. Postawiła dwa talerze, Gospodyni

wy ęła chleb i masło, krząta ąc się spoko nie mięǳy stołem a kredensem wśród ciszy
domowego ogniska. W chwili gdy wy mowała marmoladę, pomyślała rzeczowo: „Bęǳie
głodny, cały ǳień był poza domem” i wróciła eszcze raz do kredensu po zimną pieczeń.
Postawiła ą pod mruczącym płomykiem gazu; rzuciwszy przelotne spo rzenie na mę-
ża, który podsycał ogień, zeszła po dwóch schodkach do kuchni. Dopiero gdy wróciła,
trzyma ąc nóż do kra ania mięsa i widelec, odezwała się znowu:

— Gdybym ci nie ufała, nie byłabym za ciebie wyszła.
Zgięty pod gzymsem kominka, pan Verloc trzymał się za głowę oburącz i zdawał się

spać. Winnie, przygotowawszy herbatę, wezwała go półgłosem:
— Adolfie.
Pan Verloc wstał natychmiast i zatoczył się nieco, nim usiadł przy stole. Winnie obe -

rzała ostrze noża, położyła go na półmisku i poczęstowała męża pieczenią. Nie zareagował
na to i sieǳiał z głową opuszczoną na piersi.

— Zziąbłeś, więc powinieneś coś z eść — zawyrokowała pani Verloc.
Spo rzał na nią i potrząsnął głową. Oczy nabiegły mu krwią, twarz była czerwona,

a czupryna w swawolnym nieporządku. Jego pode rzany wygląd zdraǳał niepokó , iryta-
c ę i ponurość, ak po wyuzdane rozpuście. Lecz pan Verloc nie był rozpustny. Prowaǳił
się bez zarzutu. Taki wygląd mógł być spowodowany atakiem febry. Wypił trzy filiżanki
herbaty, ale nie tknął eǳenia. Wzdragał się chmurnie ze wstrętem, kiedy pani Verloc
podsuwała mu potrawy. W końcu rzekła:

— Czy nie przemoczyłeś nóg? Włóż pantofle. Nie wy ǳiesz uż chyba ǳiś wieczór.
Pan Verloc dał do zrozumienia gestami i osowiałym pomrukiem, że nóg nie przemo-

czył i że w ogóle nic go to nie obchoǳi. Propozyc ę włożenia pantofli pominął ako nieza-
sługu ącą na uwagę. Ale na kwestię wy ścia z domu zareagował w sposób nieoczekiwany.
Nie zamierzał wy ść teraz z domu. Układał w myśli szersze plany. Z ego markotnych,
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urywanych zdań wynikło, że rozpatrywał możliwość emigrac i. Trudno było wyrozumieć,
czy ma na myśli Franc ę, czy też Kalifornię.

To mętne oświadczenie, w na wyższym stopniu nieprawdopodobne, u awniło się tak
niespoǳianie i było do tego stopnia niepo ęte, że nie sprawiło należytego wrażenia. Pani
Verloc odpowieǳiała z na zupełnie szym spoko em, akby mąż groził e końcem świata:

— Też pomysł!
Pan Verloc oświadczył, że est chory, że wszystko go męczy, a w dodatku…
Przerwała mu:
— Zaziębiłeś się porządnie.
I rzeczywiście pan Verloc był w ǳiwnym stanie, i fizycznym, i nawet duchowym. Po-

sępne niezdecydowanie od ęło mu głos na chwilę. Potem wymruczał kilka złowróżbnych
ogólników o twarde konieczności.

— Bęǳiesz musiał emigrować? — powtórzyła Winnie, sieǳąc spoko nie ze złożony-
mi rękami naprzeciw męża. — Chciałabym wieǳieć, kto cię do tego zmusi. Przecież nie
esteś niewolnikiem. Nikt tuta nie est niewolnikiem… i ty także nie potrzebu esz robić
z siebie niewolnika. — Zamilkła na chwilę i ciągnęła dale z niewzruszonym spoko em:
— Interes iǳie nieźle. Dom masz wygodny.

Roze rzała się po saloniku, od sto ącego w rogu kredensu aż do ognia palącego się
na kominku. Mieszkanie Verloców, ukryte bezpiecznie i zacisznie za sklepem o pode -
rzanych towarach, o ta emniczo przyćmionym oknie i drzwiach uchylonych dwuznacznie
na ciemną, wąską uliczkę, było bez zarzutu pod względem podstawowych zalet przyzwo-
itości i wygody. W owe chwili Winnie odczuwała w nim brak ukochanego brata, który
rozkoszował się pobytem na wilgotne wsi wśród łąk Kentu, pod opieką pana Michaelisa.
Brakowało e Steviego dotkliwie, tęskniła za nim całą siłą opiekuńcze miłości. Ten dom
był również domem e chłopca — ten dach i kredens, i ogień podsycany na kominku.
Na tę myśl pani Verloc wstała, podeszła do przeciwległego końca stołu i rzekła z pełni
serca:

— I znuǳić ci się nie znuǳiłam.
Pan Verloc milczał. Winnie oparła się z tyłu o ramię męża i przycisnęła wargi do ego Miłość

czoła. Trwała tak czas akiś. Żaden szmer nie przenikał do nich z zewnętrznego świata.
Odgłosy kroków na chodniku zamierały w dyskretnym półcieniu sklepu. Tylko płomyk
gazu nad stołem mruczał równo, ak kot, w ponure ciszy saloniku.

Gdy wargi Winnie dotknęły niespoǳianie czoła męża, pan Verloc chwycił się rękami
brzegów krzesła, zachowu ąc hieratyczny bezruch. Z chwilą gdy pocałunek się skończył,
puścił krzesło, podniósł się i zbliżył do kominka. Nie odwracał się uż od poko u. Woǳił
oczami za każdym ruchem żony; twarz miał opuchniętą i wyglądał akby był pod wpływem
narkotyku.

Pani Verloc krzątała się pogodnie, sprząta ąc ze stołu. Je spoko ny głos omawiał zwy-
kłym tonem, rozsądnym i swo skim, myśl rzuconą przez męża. Ten pro ekt nie wytrzy-
mywał krytyki. Potępiała go ze wszystkich względów — ale w gruncie rzeczy choǳiło
e tylko o Steviego. Zważywszy na pewną ego „ǳiwaczność”, sąǳiła, że nie est wska-
zane wywozić go nagle za granicę. O to e tylko choǳiło. Omawia ąc tę kwestię, stała
się niemal popędliwa. Jednocześnie szybkimi ruchami włożyła fartuch, aby zmyć filiżan-
ki. I akby podniecona dźwiękiem własnego głosu, któremu nikt się nie przeciwstawiał,
posunęła się tak daleko, że oświadczyła tonem prawie cierpkim:

— Jeśli się wybierasz za granicę, bęǳiesz musiał echać beze mnie.
— Ty wiesz, że bez ciebie bym nie po echał — rzekł chrypliwie pan Verloc, a matowy

głos, którego używał w życiu prywatnym, drżał od zagadkowego wzruszenia.
Pani Verloc uż pożałowała wypowieǳianych słów. Zabrzmiały mnie uprze mie, niż to

leżało w e zamiarze. Przy tym był w nich nierozsądek, ak i we wszystkim, co zbyteczne.
W gruncie rzeczy nie chciała tego powieǳieć. Te słowa były akby podszepnięte przez
demona złych natchnień. Lecz wieǳiała, ak e wymazać z pamięci męża.

Odwróciła głowę i znad ramienia rzuciła mężczyźnie sto ącemu ciężko przed komin-
kiem na wpół zalotne, na wpół okrutne spo rzenie wielkich oczu — spo rzenie, do któ-
rego nie byłaby nigdy zdolna dawna Winnie, z czasów gdy mieszkała eszcze w Belgravii,
albowiem cechowały ą wówczas skromność i naiwność. Lecz ten mężczyzna był teraz
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e mężem, a naiwną być uż przestała. Nie zde mu ąc z niego oczu przez całą sekundę,
patrzyła z twarzą poważną, nieruchomą ak maska i w końcu rzekła żartobliwie:

— Nie mógłbyś beze mnie wy echać. Zanadto byś za mną tęsknił.
Pan Verloc ruszył naprzód.
— Otóż to właśnie — rzekł głośnie i szedł ku nie , wyciągnąwszy ramiona. Coś

ǳikiego i mętnego w ego twarzy nasuwało wątpliwość, czy chce udusić żonę, czy też ą
ob ąć. Ale grzechot ǳwonka we ściowego odwrócił uwagę pani Verloc od tego prze awu
uczuć.

— ǲwonek, Adolfie. Idź do sklepu.
Przystanął; ego ramiona z wolna opadły.
— No idźże — powtórzyła pani Verloc. — Ja estem w fartuchu.
Pan Verloc usłuchał i odwrócił się ak drewniany automat o kamiennym wzroku

i twarzy pomalowane na czerwono. A to podobieństwo do automatu było tak zupełne,
że miał nawet idiotyczny wyraz twarzy, niby automat zda ący sobie sprawę z tkwiące
w nim maszynerii.

Zamknął drzwi od saloniku, pani Verloc zaś poszła żwawo do kuchni, odnosząc tacę.
Pomyła filiżanki i trochę innych naczyń, a potem przerwała pracę i zaczęła nasłuchiwać.
Żaden dźwięk nie dosięgnął e uszu. Widocznie któryś z klientów zasieǳiał się w sklepie.
Był to klient, bo pan Verloc nie wprowaǳił go do mieszkania. Rozwiązawszy szybkim
ruchem tasiemki fartucha, cisnęła go na krzesło i wróciła powoli do saloniku.

W te same chwili ukazał się we drzwiach pan Verloc.
Wyszedł z saloniku czerwony. Wrócił ǳiwnie blady — ak papier. Jego twarz nie była

uż otępiała niby pod wpływem gorączki lub narkotyku; malowały się na nie pomieszanie
i zgryzota. Podszedł wprost do kanapy i stanął, spogląda ąc na leżące tam swo e palto,
akby się bał go dotknąć.

— Co się stało? — zapytała pani Verloc stłumionym głosem. Przez uchylone drzwi
dostrzegła, że klient eszcze nie wyszedł.

— Okazu e się, że będę musiał wy ść — rzekł pan Verloc. Nie schylił się ednak po
palto.

Bez słowa Winnie udała się do sklepu i zamknąwszy za sobą drzwi, poszła za ladę.
Nie spo rzała otwarcie na klienta, póki nie usadowiła się wygodnie na krześle. Ale spo-
strzegła, że gość był wysoki i szczupły, a wąsy miał podkręcone. I właśnie w owe chwili
poprawiał ich spiczaste końce. Jego długa, koścista twarz wychylała się z podniesionego
kołnierza. Był trochę obryzgany błotem, trochę mokry od deszczu. Śniady brunet; e-
go kości policzkowe rysowały się wyraźnie pod nieco zaklęśniętymi skroniami. Zupełnie
obcy człowiek. Wcale nie klient. Pani Verloc przyglądała mu się spoko nie.

— Pan przy eżdża z kontynentu? — odezwała się po chwili.
Wysoki, szczupły niezna omy, nie patrząc właściwie na panią Verloc, odpowieǳiał

tylko nikłym, ǳiwnym uśmiechem.
Spoko ny i obo ętny wzrok pani Verloc spoczywał na nim.
— Pan rozumie po angielsku, nieprawdaż?
— O tak. Rozumiem po angielsku.
W ego akcencie nie było nic cuǳoziemskiego, tylko wymawiał słowa wolno, akby

mu to przychoǳiło z trudnością. Pani Verloc, opiera ąc się na różnorodnych swych do-
świadczeniach, doszła do wniosku, że niektórzy cuǳoziemcy mówią lepie po angielsku
niż sami Anglicy. Powieǳiała, nie odwraca ąc oczu od drzwi saloniku:

— Chyba pan nie zamierza pozostać w Anglii na stałe?
Niezna omy znów się uśmiechnął, milcząc. Miał miły wyraz ust i bystre oczy. Za-

przeczył głową akby z pewnym smutkiem.
— Mó mąż pomoże panu i wszystko bęǳie dobrze. A tymczasem na lepie pan zrobi,

eśli pan zamieszka na kilka dni u Guiglianiego, w hotelu Continental. To coś w roǳa u
pens onatu. Spoko nie tam. Mó mąż pana zaprowaǳi.

— Dobra myśl — rzekł szczupły brunet, którego wzrok nagle stwardniał.
— Pan znał uż przedtem mo ego męża, co? Może we Franc i?
— Słyszałem o nim — przyznał gość; mówił powoli, mozolnie, przy czym czuło się

z ego tonu, że nie chce się wdawać w rozmowę.
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Zapadło milczenie. Potem niezna omy odezwał się znowu tonem znacznie natural-
nie szym:

— Może pani mąż wyszedł uż i czeka na mnie na ulicy?
— Na ulicy! — powtórzyła zaskoczona pani Verloc. — To niemożliwe. Nie ma tu

innego wy ścia z mieszkania.
Przez chwilę sieǳiała obo ętnie, potem wstała z krzesła i za rzała do saloniku, uchy-

liwszy oszklonych drzwi. Nagle e otworzyła i znikła.
Pan Verloc przez cały ten czas tylko włożył palto. Ale dlaczego stanął potem przy

stole, wsparty o niego oburącz, akby czuł zawrót głowy lub mdłości? Winnie nie mogła
nic z tego zrozumieć.

— Adolfie — zawołała półgłosem, a gdy się wyprostował, dodała szybko: — Czy
znasz tego człowieka?

— Ze słyszenia — odszepnął niespoko nie pan Verloc, rzuca ąc na drzwi wściekłym
wzrokiem.

W pięknych, obo ętnych oczach Winnie zapaliła się błyskawica wstrętu.
— To pewno eden z przy aciół Karla Yundta… tego przebrzydłego starego grzyba.
— Ach, nie — zaprzeczył pan Verloc, za ęty wydostawaniem kapelusza spod kanapy.

Ale, wyprostowawszy się, trzymał go w ręku, akby nie zda ąc sobie sprawy, do czego
służy kapelusz.

— No więc… on czeka na ciebie — rzekła w końcu pani Verloc. — Słucha , Adolfie,
czy to nie est któryś z tych luǳi z ambasady, co to przyczynili ci ostatnio tyle kłopotu?

— Przyczynili mi ostatnio tyle kłopotu? — powtórzył pan Verloc, wstrząsnąwszy się
ze zdumienia i strachu. — Kto ci mówił o luǳiach z ambasady?

— Ty sam.
— Ja? Ja? Mówiłem ci o ambasaǳie?
Pan Verloc wydawał się zmieszany i przerażony bez granic. Żona mu wy aśniła:
— W ostatnich czasach mówiłeś czasem przez sen, Adolfie.
— Co… co a mówiłem? Co ty wiesz?
— Nic szczególnego. Przeważnie mówiłeś od rzeczy. Zrozumiałam tylko, że coś cię

dręczy.
Pan Verloc włożył kapelusz. Purpurowa fala gniewu zalała mu twarz.
— Więc mówiłem od rzeczy? Och, ci z ambasady! Darłbym pasy z nich wszystkich.

Ale niech się strzegą. Mam ęzyk w gębie.
Kipiał ze złości, choǳąc tam i na powrót mięǳy stołem a kanapą; ego rozpięte

palto zawaǳało o wszystkie rogi. Czerwona fala gniewu odpłynęła i twarz zbielała mu
znowu, a nozdrza wciąż drgały. Dla uproszczenia sytuac i pani Verloc przypisała te ob awy
zaziębieniu.

— No więc kimkolwiek est ten człowiek, pozbądź się go możliwie na pręǳe i wraca
— rzekła. — Muszę cię doglądać przez akichś parę dni.

Pan Verloc uspokoił się i z wyrazem zdecydowania na blade twarzy otworzył drzwi,
lecz żona odwołała go szeptem:

— Adolfie! Adolfie! — Wrócił strwożony. — A co z tymi pienięǳmi, które wy ąłeś
z banku? — spytała. — Masz e przy sobie? Czy nie byłoby lepie …

Pan Verloc patrzył czas akiś bezmyślnie na dłoń, którą żona wyciągnęła do niego
i w końcu uderzył się w czoło.

— Pieniąǳe! Tak! Tak! Nie rozumiałem, o co ci choǳi.
Wyciągnął z kieszeni na piersiach nowy portfel ze świńskie skóry. Pani Verloc wzięła

go bez słowa i stała w mie scu, póki nie ucichł ǳwonek grzechoczący po wy ściu pana
Verloca i ego gościa. Dopiero wtedy wyciągnęła banknoty i rzuciła na nie okiem. Po
te inspekc i roze rzała się bacznie, rzekłbyś, nie dowierza ąc ciszy i samotności domu.
Przybytek e małżeńskiego życia wydał e się taki odludny i niepewny, akby się zna -
dował w lesie. Rozglądała się po solidnych, ciężkich meblach, lecz każda skrytka, która
przychoǳiła e na myśl, robiła na nie wrażenie niepewne i szczególnie ponętne dla
złoǳie a. A włamywacz, którego sobie wyobrażała, był ideałem włamywacza, obdarzo-
nym na wyższymi zdolnościami i cudotwórczą przenikliwością. O szuflaǳie nie było co
nawet myśleć. Każdy złoǳie za rzy tam przede wszystkim. Pani Verloc rozpięła śpiesznie
parę haek i wsunęła portfel za stanik. Rozporząǳiwszy w ten sposób kapitałem męża,
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usłyszała z pewnym zadowoleniem grzechot ǳwonka ozna mia ącego o czyimś przybyciu.
Poszła za ladę, przybiera ąc niewzruszony wyraz twarzy i kamienne spo rzenie, którym
zwykle witała klientów.

Mężczyzna sto ący w środku sklepu rozglądał się szybko chłodnym, badawczym wzro-
kiem. Przebiegł spo rzeniem po ścianach, ogarnął nim sufit, podłogę — a wszystko to
w mgnieniu oka. Końce długich, asnych wąsów opadały mu poniże szczęk. Uśmiechnął
się ak dawny, choć daleki zna omy i pani Verloc uprzytomniła sobie, że go uż widywa-
ła. To nie był klient. Je wzrok „od klientów” zmiękł i nabrał zwykłe obo ętności; stała
naprzeciw gościa, odǳielona od niego ladą.

Podszedł bliże z pewną poufałością, które ednak nazbyt nie uwydatniał.
— Czy mąż pani est w domu? — zapytał swobodnie.
— Nie. Wyszedł.
— Barǳo mi przykro. Wstąpiłem, aby zasięgnąć od niego pewne poufne informac i.
Była to ścisła prawda. Komisarz Heat wrócił do domu i nawet miał uż zamiar wło-

żyć pantofle, ponieważ — ak stwierǳił przed samym sobą — usunięto go właściwie
poza obręb te sprawy. Pozwolił sobie na kilka wzgardliwych i gniewnych myśli, uznał
ednak tego roǳa u za ęcie za tak nieprzy emne, że postanowił szukać wytchnienia po-
za domem. Nic mu nie przeszkaǳało złożyć panu Verlocowi przy azną wizytę — niby
to przypadkiem. Opuścił więc dom w charakterze prywatnego obywatela i użył tych sa-
mych środków lokomoc i co zwykle. Prowaǳiły wszystkie do ogniska domowego pana
Verloca. Komisarz Heat przestrzegał tak pilnie prywatnego charakteru swe wyprawy, że
zadał sobie spec alny trud, aby uniknąć polic antów sto ących na swych stanowiskach lub
obchoǳących ǳielnicę w sąsieǳtwie Brett Street. Ta ostrożność była znacznie barǳie
wskazana dla niego niż dla nieznanego nikomu nadinspektora.

Prywatny obywatel Heat wszedł na Brett Street, manewru ąc w sposób, który by
napiętnowano ako skradanie się, gdyby Heat należał do klasy przestępców. Kawałek sukna
znaleziony w Greenwich spoczywał w ego kieszeni. Nie zamierzał ednak byna mnie
wydobyć go z ukrycia, albowiem ego wyprawa miała charakter prywatny. Chciał się tylko
przekonać, co pan Verloc bęǳie skłonny powieǳieć mu z własne woli. Miał naǳie ę, że
to, co usłyszy, pozwoli mu obwinić Michaelisa. Ta naǳie a łączyła się ściśle z ego fachem,
ale posiadała także stronę etyczną. Albowiem komisarz Heat był sługą sprawiedliwości.
Nie zastawszy pana Verloca, uczuł rozczarowanie.

— Poczekałbym trochę, gdybym był pewien, że niedługo wróci — powieǳiał.
Pani Verloc nie zdobyła się na żadne zapewnienie.
— Wiadomość, o którą mi choǳi, est ściśle prywatna — powtórzył. — Rozumie

pani, co mówię? Czy nie mogłaby mi pani wskazać, dokąd poszedł pani mąż?
Pani Verloc potrząsnęła głową.
— Nie umiem panu nic powieǳieć.
Odwróciła się i zaczęła porządkować pudełka sto ące na półkach za ladą. Komisarz

Heat patrzył na nią czas akiś w zadumie.
— Chyba pani wie, kim estem? — zapytał.
Pani Verloc spo rzała nań przez ramię. Komisarz Heat był zdumiony e chłodem.
— Jak to! Przecież pani wie, że estem z polic i — rzekł ostro.
— Niewiele mnie to obchoǳi — zauważyła pani Verloc, zabiera ąc się znów do po-

rządkowania pudełek.
— Nazywam się Heat. Komisarz Heat z Wyǳiału Przestępstw Spec alnych.
Pani Verloc ustawiła dokładnie na właściwym mie scu małe tekturowe pudełko i zwró-

ciła się znów do Heata, spogląda ąc nań spod ociężałych powiek; e ręce zwisały bezczyn-
nie. Przez chwilę panowało milczenie.

— Więc mąż pani wyszedł przed kwadransem! A nie powieǳiał, kiedy wróci?
— Nie wyszedł sam — rzuciła obo ętnie pani Verloc.
— Wyszedł ze zna omym?
Pani Verloc dotknęła z tyłu swych włosów. Były w na zupełnie szym porządku.
— Nie, z akimś obcym panem.
— Aha. A ak ten obcy pan wyglądał? Może pani zechce mi powieǳieć?
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Pani Verloc nie miała nic przeciwko temu. A Heat, usłyszawszy, że ów niezna omy
był wysokim, chudym brunetem o długie twarzy i podkręconych wąsach, zaniepokoił się
i wykrzyknął:

— A niech go diabli, domyślałem się tego! Ten człowiek nie tracił czasu.
W skrytości ducha komisarz barǳo był zgorszony nieformalnym postępkiem swego

zwierzchnika. Lecz nie miał w sobie nic z Don Kichota; odeszła go chęć doczekania się
pana Verloca. Nie wieǳiał, dlaczego wyszli, ale przypuszczał, że pewno wrócą razem. Całą
tę sprawę prowaǳi się Bóg wie ak, partacka robota, pomyślał z goryczą.

— Chyba nie będę miał czasu doczekać się pani męża — powieǳiał.
Pani Verloc wysłuchała niedbale tego oświadczenia. Je obo ętność zastanawiała He-

ata od samego początku, a w te chwili pobuǳiła szczególnie ego ciekawość. Heat nie
wieǳiał, co o tym wszystkim myśleć; namiętności miotały nim, akby był pierwszym
lepszym z obywateli.

— Mam wrażenie — rzekł, patrząc spoko nie na Winnie — że gdyby pani zechciała,
mogłaby mi pani dać całkiem dokładne informac e o tym, co zaszło.

Pani Verloc zmusiła swe piękne leniwe oczy do odwza emnienia ego wzroku i szep-
nęła:

— O tym, co zaszło… A co takiego mogło za ść?
— Mam na myśli sprawę, o które chciałem porozmawiać z pani mężem.
Tego dnia pani Verloc ak zwykle rzuciła okiem na poranny ǳiennik. Ale nie wyszła

ani na krok z domu. Roznosiciele gazet nie zapuszczali się nigdy na Brett Street. Ten teren
nie nadawał się do ich handlu. Echa ich okrzyków, rozlega ących się wzdłuż ludnych ulic,
zamierały wśród brudnych murów ceglanych, nie dociera ąc do progu sklepu. Pan Verloc
nie przyniósł z sobą wieczorne gazety. W każdym razie Winnie e nie wiǳiała. Nie miała
po ęcia o żadne sprawie i powieǳiała to spoko nym głosem, w którym brzmiało szczere
zǳiwienie.

Komisarz Heat ani przez chwilę nie dał wiary tak zupełne nieświadomości. W krót-
kich, mało uprze mych słowach streścił to, co zaszło.

Pani Verloc odwróciła od niego oczy.
— Uważam to za głupotę — wyrzekła z wolna i zamilkła. — My tuta nie esteśmy

niewolnikami, którymi można poniewierać.
Komisarz słuchał bacznie. Nic więce nie powieǳiała.
— A mąż pani nie wspominał o niczym, kiedy wrócił do domu?
Pani Verloc tylko pokręciła głową na znak przeczenia. Przeciągłe, kłopotliwe milczenie

zaległo w sklepie. Komisarz Heat pomyślał, że tego uż naprawdę za wiele.
— Jest eszcze pewna drobna sprawa — zaczął obo ętnym tonem — o które chcia-

łem z mężem pani pomówić. Doszło naszych rąk coś, co — ak przypuszczamy — est
skraǳionym paltem.

Pani Verloc, szczególnie zaprzątnięta tego wieczoru myślami o złoǳie ach, dotknęła
przelotnie stanika na piersi.

— Żadne palto nam nie zginęło — rzekła spoko nie.
— To ǳiwne — ciągnął prywatny obywatel Heat. — Wiǳę, że państwo trzymacie

tu mnóstwo tuszu do znakowania…
Wziął do ręki małą buteleczkę i spo rzał na nią pod światło gazu palącego się w środku

sklepu.
— Fioletowy… prawda? — zauważył, odstawia ąc buteleczkę. — Jak uż wspomnia-

łem, to est naprawdę ǳiwne. Bo tamto skraǳione palto ma pod spodem wszytą etykietę
z waszym adresem wypisanym tuszem.

Pani Verloc pochyliła się nad ladą z cichym okrzykiem.
— To palto mo ego brata!
— Gǳie est pani brat? Czy mógłbym go zobaczyć? — spytał porywczo komisarz.
Pani Verloc pochyliła się trochę niże nad ladą.
— Nie. Nie ma go tu. Ten adres napisałam a sama.
— A gǳie est obecnie pani brat?
— Po echał na wieś do… do zna omego.
— To palto pochoǳi ze wsi. A ak się nazywa ten zna omy?
— Michaelis — wyznała pani Verloc lękliwym szeptem.
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Komisarz Heat gwizdnął. Oczy mu zabłysły.
— To, to, to. Świetnie. A teraz co do pani brata, ak on wygląda? Tęgi brunet, co?
— Ach, nie! — wykrzyknęła żarliwie pani Verloc. — To musiał być złoǳie . Stevie

est szczupły i asnowłosy.
— W porządku — rzekł komisarz potaku ąco. A gdy pani Verloc patrzyła w niego,

waha ąc się mięǳy niepoko em i ciekawością, zaczął ą wypytywać. Dlaczego przyszyła
ten adres do palta? I dowieǳiał się, że zmiażdżone szczątki, które badał rano z niezmierną
odrazą, są szczątkami młodego chłopca, roztargnionego nerwowca, trochę ǳiwaka i że
rozmawia ąca z nim, komisarzem, kobieta opiekowała się tym chłopcem od wczesnego
ǳieciństwa.

— Czy on da e się łatwo podniecić? — zapytał komisarz.
— O tak. Barǳo łatwo. Ale ak się to mogło stać, że zgubił palto…
Komisarz Heat wyciągnął nagle z kieszeni różową gazetę, którą kupił z pół goǳi-

ny przedtem. Interesował się barǳo końmi. Ponieważ ego zawód narzucał mu postawę
nieufności i pode rzeń w stosunku do współobywateli, komisarz Heat musiał dać u ście
instynktowi łatwowierności, gnieżdżącemu się w luǳkie piersi i dawał e, pokłada ąc
nieograniczoną ufność w proroctwach sportowych te właśnie gazety wieczorne . Rzu-
ciwszy naǳwycza ny dodatek na ladę, Heat zanurzył rękę w kieszeni i wyciągnął skrawek
sukna, którym go los obdarzył, ściąga ąc nań ego uwagę wśród stosu rzeczy, wygląda-
ących akby e kto pozbierał w atkach i u gałganiarzy. Ten skrawek komisarz dał pani
Verloc do obe rzenia.

— Pani to zapewne pozna e?
Wzięła machinalnie gałganek w obie ręce. Oczy e zdawały się rosnąć, w miarę ak

patrzyła.
— Tak — szepnęła. Podniosła głowę i zatoczyła się z lekka w tył.
— Dlaczego to est oddarte?
Komisarz sięgnął szybko przez ladę i wyrwał szmatkę z rąk Winnie, która siadła ciężko

na krześle. Pomyślał: „Identyfikac a nie pozostawia nic do życzenia”. W te same chwili
błysnęła mu zdumiewa ąca prawda. Verloc był tamtym „drugim mężczyzną”.

— Proszę pani — rzekł — estem przekonany, że pani wie o te historii z bombą
więce , niż się pani zda e.

Pani Verloc sieǳiała bez rucha, oszołomiona, ogarnięta bezgranicznym zdumieniem.
Co to wszystko ma znaczyć? Zesztywniała na całym ciele i nie była w stanie odwrócić
głowy, gdy zaterkotał ǳwonek. Natomiast prywatny wywiadowca Heat obrócił się w mig
na pięcie. Pan Verloc zamknął drzwi i przez chwilę oba mężczyźni stali naprzeciw siebie
oko w oko.

Pan Verloc, nie spo rzawszy na żonę, podszedł do komisarza, który odetchnął z ulgą,
wiǳąc, że gospodarz domu powrócił sam.

— Pan tuta ! — mruknął Verloc niewyraźnie. — Kogo pan szuka?
— Nikogo — odpowieǳiał po cichu komisarz. — Chciałbym zamienić z panem parę

słów.
Pan Verloc, wciąż blady, miał teraz oblicze pełne stanowczości. Nadal nie patrzył na

żonę.
— Więc niech pan tu we ǳie — powieǳiał i zaprowaǳił Heata do saloniku.
Ledwie się drzwi zamknęły, pani Verloc zerwała się z krzesła, pobiegła do nich, akby

chciała e otworzyć szarpnięciem, lecz zamiast tego padła na kolana, przykłada ąc ucho
do ǳiurki od klucza. Oba mężczyźni zatrzymali się widać tuż za progiem, bo słyszała
wyraźnie głos komisarza, choć nie mogła wiǳieć, że Heat przycisnął mocno palec do
piersi e męża.

— Pan est tamtym drugim mężczyzną. Wiǳiano dwóch luǳi wchoǳących do par-
ku.

A głos pana Verloca odrzekł:
— Więc niech mnie pan aresztu e. Cóż panu w tym może przeszkoǳić? Pan est

w swoim prawie.
— O, nie! Wiem doskonale, komu pan się zwierzył. Niech on sam raǳi sobie z tą

sprawą. Ale wieǳ pan, że to a pana wykryłem.
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Potem pani Verloc słyszała uż tylko szepty. Komisarz Heat pokazał widać panu Ver-
locowi strzęp z palta Steviego, bo Winnie, ego siostra i opiekunka, usłyszała głos męża:

— Nie miałem po ęcia, że przyszło e do głowy coś podobnego.
I znów przez akiś czas pani Verloc słyszała tylko szepty, których ta emniczość mnie

była dla nie koszmarna niż straszliwe insynuac e słów. Teraz z kolei głos komisarza Heata
rozległ się po drugie stronie drzwi:

— Pan musiał być chyba szalony.
A głos pana Verloca odrzekł akby z mroczną wściekłością:
— Byłem szalony przez akiś miesiąc, ale teraz uż nie estem szalony. To przeszło.

Wyciągnę wszystko na aw i niech się ǳie e, co chce.
Zapadła krótka cisza, a potem prywatny obywatel Heat mruknął:
— Co pan wyciągnie na aw?
— Wszystko — krzyknął pan Verloc i natychmiast zniżył głos do szeptu.
Po chwili znów mówił głośnie :
— Zna mnie pan od wielu lat i przekonał się pan, że estem użyteczny. Pan wie, że

byłem zawsze człowiekiem uczciwym. Tak, uczciwym.
Ten apel do dawne zna omości musiał komisarz uznać za barǳo niesmaczny. W głosie

ego zabrzmiała przestroga.
— Niech pan nie polega tak barǳo na tym, co panu obiecano. Gdybym był na pana

mie scu, postarałbym się zwiać. Nie sąǳę, abyśmy pana ścigali.
Rozległ się krótki śmiech pana Verloca.
— Ach, tak, pan ma naǳie ę, że inni pana wyręczą i upora ą się ze mną, co? Nie, nie,

teraz się pan mnie nie pozbęǳie. Zbyt długo postępowałem uczciwie z tamtymi ludźmi;
teraz wszystko musi wy ść na aw.

— Więc niech wszystko wychoǳi na aw — zgoǳił się obo ętnie komisarz Heat. —
Ale teraz proszę mi powieǳieć, ak się pan stamtąd wydostał?

— Szedłem w stronę Chesterfield Walk — posłyszała pani Verloc głos męża — kie-
dy rozległ się huk. Wtedy zacząłem biec. Była mgła. Nie wiǳiałem nikogo, póki nie
dobiegłem do końca George Street. Zda e się, że nie spotkałem nikogo.

— Tak łatwo panu poszło! — zdumiał się głos komisarza Heata. — Huk musiał pana
przestraszyć, co?

— Tak; rozległ się za wcześnie — wyznał mroczny, chrypliwy głos pana Verloca.
Pani Verloc przyciskała ucho do ǳiurki od klucza; wargi e były sine, ręce zimne ak

lód; dwo e oczu robiło wrażenie dwóch czarnych ǳiur na blade twarzy, która piekła ą
żywym ogniem.

Po drugie stronie drzwi głosy ściszyły się barǳo. Pani Verloc chwytała od czasu do
czasu akieś słowo, to wypowieǳiane głosem męża, to znów równym tonem komisarza.
Dosłyszała, ak ten ostatni powieǳiał:

— Według naszego zdania musiał się potknąć o korzeń akiegoś drzewa.
Nastąpił chrypliwy, potoczysty szept, który trwał czas akiś, a potem komisarz rzekł

z naciskiem, akby odpowiada ąc na pytanie:
— Naturalnie. Rozsaǳiło go na drobne kawałeczki: ręce, nogi, żwir, oǳienie, kości,

drzazgi… wszystko się pomieszało. Mówię panu, że trzeba było szufli, aby go pozbierać.
Pani Verloc porwała się nagle z podłogi; zatknąwszy uszy, zatoczyła się mięǳy la-

dę i półki przy ścianie. Je oszalałe oczy dostrzegły ǳiennik sportowy zostawiony przez
komisarza; obĳa ąc się o ladę, chwyciła ǳiennik, padła na krzesło, rozdarła przez środek
różową, optymistyczną gazetę, usiłu ąc ą otworzyć, a potem rzuciła na podłogę. Z drugie
strony drzwi komisarz Heat mówił do pana Verloca, ta nego agenta:

— A więc pana obrona bęǳie właściwie przyznaniem się do wszystkiego?
— Tak. Mam zamiar opowieǳieć całą tę historię.
— Nie uwierzą panu tak, ak pan sobie wyobraża.
I komisarz Heat popadł w zamyślenie. Obrót, aki przybierała ta sprawa, oznaczał

wydobycie na światło ǳienne wielu rzeczy — oznaczał zaprzepaszczenie rozległych pól
informac i, które to pola, uprawiane przez zręcznego człowieka, miały wybitną wartość
i dla poszczególnych luǳi, i dla społeczeństwa. A wszystko to było rezultatem niezno-
śnego, opłakanego wścibstwa. Za sprawą tego wścibstwa Michaelis pozostanie nietknię-
ty; domowy przemysł Profesora bęǳie wywleczony na światło ǳienne i cały system
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naǳoru się rozprzęgnie; podniesie się hałas w ǳiennikach, które w nagłe błyskawicy
przenikliwości wydały się Heatowi pisane przez szaleńców ku zbudowaniu kpów. Zgoǳił
się w duchu ze słowami wyrzeczonymi przez pana Verloca, który odpowieǳiał na ego
ostatnią uwagę:

— Może i nie uwierzą. Ale to utrąci wiele rzeczy. Byłem człowiekiem uczciwym
i będę się trzymał uczciwie tego, co…

— Jeśli panu na to pozwolą — rzekł cynicznie komisarz. — Z całą pewnością pouczą
pana, co mówić, zanim pan stanie przed sądem. I eszcze w końcu może pan dostać wyrok,
który pana zaskoczy. Nie ufałbym zbytnio człowiekowi, z którym pan mówił.

Pan Verloc słuchał ze zmarszczonymi brwiami.
— Mo a rada brzmi, aby pan zwiał, póki to możliwe. To est mo e osobiste zdanie.

Niektórzy spomięǳy nich — ciągnął komisarz Heat, kładąc szczególny nacisk na słowie
„nich” — myślą, że pan uż się przeniósł na tamten świat.

— Doprawdy! — wyrwało się panu Verlocowi. Choć od powrotu z Greenwich spęǳił
większą część czasu w małym szynku, nie spoǳiewał się wcale tak korzystnych wiado-
mości.

— Takie ma ą przekonanie. — Komisarz kiwnął znacząco głową. — Niech pan znik-
nie. Niech pan zwie e.

— Dokąd? — warknął pan Verloc. Podniósł głowę i mruknął z prze ęciem, patrząc
na zamknięte drzwi prowaǳące do sklepu: — Chciałbym barǳo, aby pan mnie zabrał
eszcze ǳiś. Poszedłbym za panem spoko nie.

— Ja myślę — rzekł szyderczo komisarz, spogląda ąc w tym samym kierunku.
Czoło pana Verloca zrosiło się drobnym potem. Zniżył głos i zaczął szeptać poufnie

do niewzruszonego komisarza.
— Chłopiec był niepoczytalnym półgłówkiem. Każdy sąd byłby się o tym zaraz prze-

konał. Mie scem odpowiednim dla niego był tylko przytułek. I to na gorsza rzecz, która
byłaby mu groziła, gdyby…

Komisarz, trzyma ąc rękę na klamce, szepnął panu Verlocowi prosto w twarz:
— Może on i był półgłówkiem, ale pan był chyba szalony. Kto panu tak pomieszał

w głowie?
Verloc nie przebierał w słowach, gdy choǳiło o pana Władimira.
— Taka edna świnia z północy — syknął z wściekłością. — Taki, ak to się mówi,

dżentelmen.
Komisarz, nie zmienia ąc wyrazu twarzy, kiwnął głową na znak, że rozumie i otworzył Rozpacz

drzwi. Pani Verloc słyszała zapewne ego kroki, lecz nie wiǳiała, ak odchoǳił ścigany
zaczepnym grzechotem ǳwonka. Tkwiła za ladą na swym zwykłym posterunku. Sieǳiała
na krześle, sztywna, wyprostowana; u e stóp leżały dwa kawałki brudnego, różowego pa-
pieru. Dłonie cisnęła konwulsy nie do twarzy, a końce palców wparła kurczowo w czoło,
akby skóra była maską, którą chciała zedrzeć gwałtownie. Kamienny bezruch e posta-
ci wyrażał wściekłość i rozpacz, całą potenc alną gwałtowność tragicznych namiętności
— wyrażał te uczucia potężnie niż pospolity wybuch krzyków i bicie oszalałe głowy
o ścianę. Komisarz Heat, mĳa ąc sklep szybkim, elastycznym krokiem, rzucił na żonę
Verloca tylko przelotne spo rzenie. A gdy pęknięty ǳwonek przestał drżeć na wygięte
taśmie stalowe , wszystko zastygło w bezruchu wokół pani Verloc, akby obezwładnia ąca
moc czaru biła z e postaci. Nawet płomyki gazu, tkwiące na kształt motyli u końców
wiszącego palnika podobnego do odwrócone litery „T”, nawet te płomyki paliły się bez
drgnienia. W sklepie pełnym pode rzanych towarów, rozmieszczonych na tanich półkach
barwy ciemnobrunatne , która zdawała się pożerać światło, złote kółko obrączki na lewe
ręce pani Verloc świeciło askrawym blaskiem, niezamąconym, wspaniałym ak wy ęty ze
skarbca kle not, rzucony do skrzyni ze śmieciem.

Nadinspektor, adący szybko dorożką od Soho w stronę Westminsteru, wysiadł w samym
środku imperium, nad którym słońce nigdy nie zachoǳi⁷⁵. Salutowało mu kilku ǳiel-

⁷⁵imperium, nad którym słońce nigdy nie zachoǳi — określenie globalnego mocarstwa tak rozległego, że
zawsze w akie ś ego części trwa ǳień; w XIX w. używane w odniesieniu do bryty skiego imperium kolonial-
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nych polic antów; nie wydawali się szczególnie prze ęci obowiązkiem czuwania nad tym
dosto nym terenem. Nadinspektor dostał się przez portal byna mnie nie wysoki w ob-
ręb parlamentu — przedmiotu czci wielu milionów luǳi — i tam spotkał się wreszcie
z płochym rewoluc onistą Toodlesem.

Ów schludny, miły młoǳian ukrył zǳiwienie, u rzawszy tak prędko nadinspektora,
którego polecono mu oczekiwać mnie więce około północy. Uznał ego przedwczesne
ukazanie się za niechybną oznakę tego, że sprawa, akąkolwiek była, nie została załatwio-
na pomyślnie. Z natychmiastową gotowością do współczucia, która u sympatycznych
młoǳieńców ko arzy się często z wesołym usposobieniem, zmartwił się ze względu na
Wielkiego Dosto nika — nazywał go „szefem” — a także i ze względu na nadinspek-
tora, którego twarz wydała mu się złowróżbnie drewniana, barǳie niż kiedykolwiek —
i niepomiernie długa.

„Jakąż on ma cudaczną powierzchowność, wygląda zupełnie na cuǳoziemca” — po-
myślał, uśmiecha ąc się doń uż z daleka wesoło i życzliwie. Kiedy znaleźli się obok siebie,
zaczął natychmiast mówić w dobroduszne intenc i, aby ukryć w powoǳi słów kłopotliwą
porażkę nadinspektora. Oświadczył, że ego zdaniem wielki atak, który groził wieczorem,
spali na panewce. Jakiś podrzędny stronnik „tego bydlęcia Cheesemanna” zanuǳa nie-
miłosiernie barǳo nielicznych posłów bezwstydnie sfałszowaną statystyką. Toodles ma
naǳie ę, że posłowie będą się z nudów wymykać i lada chwila posieǳenie zostanie od-
roczone ze względu na brak quorum⁷⁶. Ale może ów poseł umyślnie tak mowę przeciąga,
aby żarłok Cheesemann mógł swobodnie z eść obiad. W każdym razie emu, Toodlesowi,
nie udało się namówić szefa, żeby poszedł do domu.

— Z pewnością zaraz pana przy mie. Sieǳi sam w gabinecie i myśli o rybach ze
wszystkich mórz — zakończył Toodles lekkim tonem. — Chodźmy.

Mimo swe życzliwe natury młody prywatny sekretarz (pracu ący honorowo) pod-
legał zwykłym luǳkim słabościom. Nie chciał zadrasnąć nadinspektora, który według
niego wyglądał zupełnie ak człowiek ma ący na sumieniu akąś wielką niezręczność. Ale
ciekawość sekretarza była zbyt silna, aby się poddać współczuciu. Kiedy szli razem, To-
odles nie mógł się powstrzymać i rzucił lekko przez ramię:

— A akże tam pańska szprotka?
— Schwytana — odrzekł nadinspektor zwięźle, lecz tonem byna mnie nie odpycha-

ącym.
— Świetnie. Nie ma pan po ęcia, ak dalece ci wielcy luǳie nie znoszą małych roz-

czarowań.
Wypowieǳiawszy tę głęboką uwagę, doświadczony Toodles zdawał się namyślać.

W każdym razie nie powieǳiał nic przez całe dwie sekundy. Wreszcie rzekł:
— Barǳo się cieszę. Ale, proszę pana, czy to naprawdę taka drobnostka, ak pan

twierǳi?
— Wie pan co można zrobić ze szprotką? — zapytał z kolei nadinspektor.
— Czasem kłaǳie się ą do pudełka od sardynek — zachichotał Toodles, którego

erudyc a w zakresie przemysłu rybnego była świeża i — w porównaniu z ego absolutną
ignoranc ą we wszelkich innych sprawach przemysłu — olbrzymia. — Na hiszpańskim
wybrzeżu są fabryki, gǳie się paku e sardynki do pudełek, i…

Nadinspektor przerwał początku ącemu statyście.
— Tak, tak. Ale czasem rzuca się z powrotem szprotkę do wody, aby złowić wieloryba.
— Wieloryba? Fiu! — gwizdnął Toodles z zapartym oddechem. — Więc pan polu e

na wieloryba?
— Właściwie to nie. Zwierzyna, którą ścigam, podobnie sza est do psa morskiego⁷⁷.

Ale może pan nie wie, ak wygląda pies morski?

nego, którego terytorium osiągnęło wówczas rozmiar większy niż akiegokolwiek innego imperium w historii
świata. [przypis edytorski]

⁷⁶quorum (łac.) — kworum, czyli minimalna liczba osób niezbędna do prowaǳenia obrad i pod ęcia wią-
żących decyz i. [przypis edytorski]

⁷⁷pies morski — w oryg.: dogfish (dosł.: psia ryba), określenie różnych gatunków ryb z roǳiny rekinkowatych.
Psem morskim (sea dog) nazywano dawnie rekina, ale także fokę pospolitą. [przypis edytorski]
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— Owszem, wiem. Toniemy po szy ę w spec alnych książkach… półki są nimi za-
pchane… dużo tam drzeworytów… To taka szkodliwa, obmierzła bestia o łotrowskim
wygląǳie i gładkim pysku ozdobionym wąsami.

— Jakbym go wiǳiał — potwierǳił nadinspektor. — Tylko ten mó est zupełnie
wygolony. Pan go zna. Sprytna bestia.

— Znam go? — rzekł Toodles z niedowierzaniem. — Nie mam po ęcia, gǳie mo-
głem z nim się spotkać.

— W Klubie Podróżników — rzekł spoko nie nadinspektor. Usłyszawszy nazwę tak
barǳo ekskluzywnego klubu, Toodles przystanął, ak gdyby się zląkł.

— To niemożliwe — oświadczył, lecz w głosie ego zabrzmiała zgroza. — Co pan
chce przez to powieǳieć? Członek klubu?

— Honorowy — mruknął przez zęby nadinspektor.
— Wielki Boże!
Toodles był tak przerażony, że nadinspektor uśmiechnął się z lekka.
— To wszystko ściśle mięǳy nami — dodał.
— Potworne! Pierwszy raz w życiu słyszę coś podobnego — rzekł Toodles słabym

głosem, akby zdumienie od ęło mu nagle całą siłę i rześkość.
Nadinspektor spo rzał nań z powagą. Póki się nie znaleźli u drzwi wielkiego człowieka,

Toodles zachowywał zgorszone i uroczyste milczenie; rzekłbyś, obraził się na nadinspek-
tora za odkrycie tak niesmacznego i niepoko ącego faktu. Ten fakt zrewoluc onizował
wyobrażenie Toodlesa o krańcowe ekskluzywności Klubu Podróżników, o ego towarzy-
skie nieskazitelności. Toodles był rewoluc onistą tylko w zakresie polityki; swo e zasady
społeczne i osobiste przekonania pragnął zachować nietknięte w ciągu wszystkich dni
wyznaczonych mu na te ziemi, którą uważał na ogół za całkiem miłe mie sce pobytu.

Usunął się na bok.
— Niech pan we ǳie bez pukania — powieǳiał.
ǲięki abażurom z zielonego edwabiu, tkwiącym nisko na wszystkich lampach, w ga-

binecie panował półmrok głęboki i akby leśny. Dumne oczy dygnitarza były słabą stroną
ego organizmu. Utrzymywano to w ta emnicy. Ale gdy się tylko nasuwała sposobność,
wielki człowiek dawał swym oczom wypoczynek.

Nadinspektor zobaczył na pierw tylko dużą, białą rękę podpiera ącą dużą głowę i za-
słania ącą górną część duże blade twarzy. Otwarte pudełko z depeszami stało na biurku
obok kilku podłużnych arkuszy papieru i rozrzucone wiązki gęsich piór. Na obszernym,
poziomym blacie nie było uż nic więce poza małą brązową statuetką w udrapowane
toǳe, zagadkową i czu ną w swym ta emniczym bezruchu. Nadinspektor usiadł, zapro-
szony skinieniem ręki. W przyćmionym świetle wyglądał barǳie niż kiedykolwiek na
cuǳoziemca ǳięki swym cechom charakterystycznym — długie twarzy, czarnym wło-
som i chudości.

Wielki człowiek nie zdraǳił ani zǳiwienia, ani zapału, ani w ogóle żadnego uczucia.
Jakby zatopiony w głębokie zadumie, pozwalał wypoczywać swym zagrożonym oczom.
Po we ściu nadinspektora wcale nie zmienił pozy. Ale ton ego głosu był trzeźwy.

— No! Co tam pan wynalazł? Więc natknął się pan od razu na coś, czego pan nie
oczekiwał.

— Niekoniecznie, sir Ethelreǳie. Natknąłem się przede wszystkim na pewien stan
psychiczny.

Wielki człowiek poruszył się nieznacznie.
— Niech pan mówi wyraźnie .
— Dobrze, sir Ethelreǳie. Zapewne pan wie, że większość przestępców czu e w pew-

nych chwilach nieodpartą potrzebę spowieǳi — wyznania komuś wszystkiego… byle
komu. I nieraz czyni te wyznania polic i. Ów Verloc, którego Heat chciał koniecznie
osłonić, zna dował się właśnie w owym stanie psychicznym. Mówiąc w przenośni, rzu-
cił mi się po prostu na szy ę. Dość było szepnąć, kim estem i dodać: „Wiem, że pan
est wmieszany w tę sprawę”. Musiało wydać mu się cudem, że uż o wszystkim wiemy,
ale prędko się z tym oswoił. Naǳwycza ność faktu nie zastanowiła go ani przez chwilę.
Pozostawało mi tylko zadać mu dwa pytania: „Kto pana do tego nakłonił?” i: „Kto to
wykonał?”. Na pierwsze pytanie odpowieǳiał barǳo dobitnie. Co się zaś tyczy drugiego
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pytania, domyślam się, że człowiekiem, który rzucił bombę, był ego szwagier — nie-
mal wyrostek — słaby na umyśle… To dość ciekawa historia… może za długa, aby ą
szczegółowo opowiadać.

— Więc czego się pan dowieǳiał? — spytał wielki człowiek.
— Przede wszystkim dowieǳiałem się, że były więzień Michaelis nie ma z tym nic

wspólnego, choć istotnie chłopiec przebywał chwilowo razem z nim na wsi aż do ǳisia ,
do ósme rano. Jest więce niż prawdopodobne, że Michaelis nie wie nic o wszystkim aż
do te chwili.

— Pan est tego pewien? — zapytał wielki człowiek.
— Zupełnie pewien, sir Ethelreǳie. Ten Verloc po echał tam ǳiś rano i zabrał chłop-

ca niby to na przechaǳkę. Ponieważ ǳiało się to nie po raz pierwszy, Michaelis nie mógł
w tym wiǳieć nic niezwykłego. Zresztą Verloc, oburzony do żywego, wy awił mi wszyst-
ko bez wy ątku. Okazało się, że po prostu stracił głowę, zastraszony niesłychaną sceną,
które ani pan, ani a nie wzięlibyśmy na serio; na nim zrobiła ednak wielkie wrażenie.

Nadinspektor wyłożył zwięźle wielkiemu człowiekowi, który sieǳiał bez ruchu i osła-
niał dłonią oczy zażywa ące wypoczynku, ak pan Verloc ocenił postępowanie i charakter
pana Władimira. Zdawało się, że nadinspektor nie odmawia te ocenie pewne słuszności.
Lecz wielka osobistość wypowieǳiała uwagę:

— To wszystko wygląda mi barǳo fantastycznie.
— Prawda? Niby akiś okrutny żart. Ale nasz Verloc wziął to zda e się na serio. Poczuł

się zagrożony. Przedtem, ak pan wie, porozumiewał się bezpośrednio z samym Stott-
-Wartenheimem i nabrał przekonania, że usługi ego, Verloca, są niezbędne. Otrzeźwiono
go w sposób niezmiernie brutalny. Na widocznie stracił głowę. Rozgniewał się i prze-
straszył. Według mego przekonania wyobraził sobie, że ci luǳie z ambasady mogą go nie
tylko wyrzucić, ale i wydać w taki lub inny sposób…

— Jak długo pan z nim rozmawiał? — rozległ się nagle zza ręki głos wielkiego dy-
gnitarza.

— Jakieś czterǳieści minut, sir Ethelreǳie, w mocno pode rzanym hotelu Conti-
nental; sieǳieliśmy zamknięci w poko u, który wziąłem na noc. Okazało się, że Verloc
est pod wpływem reakc i następu ące po zbrodniczym wysiłku. Nie można nazwać te-
go człowieka zatwarǳiałym przestępcą. Na widocznie nie przewidywał śmierci owego
nieszczęsnego chłopca — swo ego szwagra. Jego śmierć zrobiła na Verlocu wstrząsa ące
wrażenie — wiǳiałem to wyraźnie. Może est barǳo wrażliwy. Może nawet lubił chłop-
ca… któż to wie? Spoǳiewał się zapewne, że chłopiec ucieknie, a wówczas byłoby prawie
niemożliwe ustalić, kto est winowa cą. W na gorszym wypadku przewidywał co na wyże
aresztowanie szwagra.

Nadinspektor przerwał swe dociekania i przez chwilę rozmyślał.
— Ale ak mógł się w takim razie spoǳiewać, że ego uǳiał w te historii pozostanie

ukryty, to est dla mnie niezrozumiale — pod ął znowu, gdyż nie wieǳiał o uwielbieniu
Steviego dla pana Verloca (który był dobry) ani o niezłomności, z aką chłopiec potrafił
milczeć. Dowiodła tego eszcze owa dawna historia z fa erwerkami na schodach; Stevie
opierał się wówczas przez całe lata prośbom i pieszczotom, i gniewowi, i wszelkim innym
środkom badania stosowanym przez ukochaną siostrę. Bo Steviemu można było zaufać…
— Nie mam po ęcia — ciągnął dale nadinspektor. — Może wcale o tym nie myślał?
A teraz powiem coś, co wyda się ǳiwaczne, sir Ethelreǳie: oto widok przerażonego
Verloca przywiódł mi na myśl kogoś, kto odebrał sobie życie, aby położyć kres swym
udręczeniom, i nagle przekonu e się, że samobó stwo wcale mu nie pomogło.

Nadinspektor wypowieǳiał to porównanie takim tonem, akby za nie przepraszał.
Ale pewna przesada stylu ma to do siebie, że uwydatnia treść wypowiadane myśli i wiel-
ki człowiek nie poczuł się urażony. Lekki skurcz targnął ego dużym ciałem, mało wi-
docznym w półmroku zielonych edwabnych abażurów, i dużą głową wspartą na duże
dłoni, a temu skurczowi towarzyszył przerywany, zduszony, lecz potężny odgłos: wielki
człowiek roześmiał się.

— Co pan z nim zrobił?
Nadinspektor odrzekł natychmiast:
— Ponieważ śpieszyło mu się widać barǳo do żony, która została w sklepie, pozwo-

liłem mu ode ść, sir Ethelreǳie.
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— Jak to? Przecież on ucieknie.
— Pozwolę sobie być innego zdania. Dokąd by mógł uciec? A przy tym trzeba pamię-

tać, że Verloc musi także się strzec niebezpieczeństwa grożącego mu ze strony kolegów.
Tam w sklepie est na swym stanowisku. Jak by mógł wy aśnić opuszczenie tego stano-
wiska? Ale nawet gdyby miał zupełną swobodę ruchów, nic by teraz nie zrobił. Brak mu
dostateczne energii, aby powziąć akiekolwiek postanowienie. Niech mi też bęǳie wolno
zaznaczyć, że gdybym go był uwięził, musielibyśmy trzymać się pewne linii postępowa-
nia, co do które pragnę na pierw usłyszeć pana zdanie.

Wielka osobistość dźwignęła się z krzesła — imponu ąca, niewyraźna w zielonawym
mroku poko u.

— Zobaczę się ǳiś z prokuratorem i poślę po pana utro rano. Czy pan ma eszcze
coś do powieǳenia?

Nadinspektor podniósł się także, smukły i giętki.
— Sąǳę, że nie, sir Ethelreǳie, mógłbym tylko we ść w szczegóły, które…
— Nie, nie. Żadnych szczegółów.
Wielka, niewyraźna postać, rzekłbyś, cofnęła się, akby w fizycznym lęku przed szcze-

gółami, lecz zaraz potem podeszła do inspektora, rozdęta, olbrzymia, imponu ąca, wy-
ciąga ąc dużą rękę.

— I pan mówi, że ten człowiek ma żonę?
— Tak, sir Ethelreǳie — rzekł nadinspektor, ściska ąc z szacunkiem wyciągniętą

dłoń. — Ma naprawdę żonę, z którą ży e w poprawnym małżeńskim stosunku. Powieǳiał
mi, że po rozmowie w ambasaǳie byłby wszystko rzucił, byłby usiłował sprzedać sklep
i wy echać z kra u, ale był pewien, że ego żona nie zechce nawet słyszeć o wy eźǳie
za granicę. To barǳo charakterystyczne dla małżeńskich stosunków — ciągnął nieco
chmurnie nadinspektor, którego żona również nie chciała słyszeć o wy eźǳie za granicę.
— Tak, to est autentyczna żona. A delikwent był autentycznym szwagrem. Mamy tu
pewnego roǳa u dramat roǳinny.

Nadinspektor roześmiał się z lekka, ale myśli wielkiego człowieka powędrowały uż
daleko, może do spraw polityki wewnętrzne kra u; był to teren ego mężne kruc aty
przeciw poganinowi zwanemu Cheesemannem. Nadinspektor wyszedł cicho z poko u;
uszło to uwaǳe dygnitarza, który poniekąd zapomniał uż o swym urzędniku.

W nadinspektorze także grały instynkty krzyżowca. Sprawa, która z tych lub innych
względów zniechęciła do siebie komisarza Heata, wydała mu się opatrznościowym punk-
tem wy ścia dla własne kruc aty. Rozpoczęcie e leżało mu barǳo na sercu. Szedł z wolna
ku domowi, rozmyśla ąc po droǳe o swym przedsięwzięciu i analizu ąc psychologię pana
Verloca z odrazą nie pozbawioną zadowolenia. Całą drogę odbył pieszo. Przekonawszy się,
że w salonie est ciemno, poszedł na górę i spęǳił czas akiś mięǳy ubieralnią a poko em
sypialnym, przebiera ąc się i choǳąc tu i tam niby zamyślony lunatyk. Ale otrząsnął się
z zadumy i wyszedł znów na ulicę, aby się udać do wielkie pani, która opiekowała się
Michaelisem.

Wieǳiał, że bęǳie tam życzliwie przy ęty. Wchoǳąc do mnie szego z dwóch salonów,
spostrzegł żonę w małe grupce gości obok fortepianu. Młodociany kompozytor, będący
na droǳe do sławy, sieǳiał na taborecie, rozmawia ąc z dwoma tęgimi panami, których
plecy wyglądały staro, i z trzema smukłymi kobietami, których plecy wyglądały młodo. Za
niebieskim parawanem tylko dwie osoby towarzyszyły opiekunce Michaelisa: mężczyzna
i kobieta; sieǳieli obok siebie na fotelach u końca szezlongu⁷⁸. Wielka pani wyciągnęła
rękę do nadinspektora.

— Nie spoǳiewałam się wcale, że zobaczę pana ǳiś wieczór. Annie mówiła mi…
— Tak. Sam nie miałem po ęcia, że uporam się tak prędko z robotą.
Nadinspektor dodał ściszonym głosem:
— Miło mi panią zawiadomić, że Michaelis est zupełnie wyłączony z te sprawy…
Protektorka byłego więźnia przy ęła to z oburzeniem.
— Jak to? Czyżby byli u nas idioci, pode rzewa ący go o związek z…

⁷⁸szezlong — kanapa w kształcie wydłużonego fotela, na które można odpoczywać w pozyc i półleżące .
[przypis edytorski]
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— Byna mnie nie idioci — przerwał z szacunkiem nadinspektor. — Nawet całkiem
zręczni luǳie… zupełnie wystarcza ąco ak na swo e potrzeby.

Zapadło milczenie. Mężczyzna u końca szezlongu przestał rozmawiać z sąsiadką i przy-
glądał się nadinspektorowi z niewyraźnym uśmiechem.

— Nie pamiętam, czy panowie uż się spotkali — rzekła wielka pani.
Pan Władimir i nadinspektor, przedstawieni sobie, stwierǳili nawza em swo e ist-

nienie z drobiazgową i czu ną uprze mością.
— Ten człowiek mnie nastraszył — oświadczyła nagle dama sieǳąca obok pana Wła-

dimira i kiwnęła głową w ego stronę. Nadinspektor znał ową damę.
— Nie wygląda pani na przestraszoną — wyrzekł, przy rzawszy się e sumiennie

swym zmęczonym, spoko nym wzrokiem. A ednocześnie pomyślał, że w tym domu
wcześnie lub późnie można było się zetknąć z każdym. Różowa twarz pana Władimira
mieniła się uśmiechem, albowiem był dowcipny, lecz oczy ego zachowały powagę, ak
u człowieka, który wie, o co mu choǳi.

— W każdym razie usiłował mnie nastraszyć — poprawiła się zna oma nadinspektora.
— Może to ego zwycza — rzekł nadinspektor pod wpływem nieodpartego natchnie-

nia.
— Pan Władimir groził społeczeństwu przeróżnymi okropnościami — ciągnęła da-

ma, wymawia ąc słowa z wolna i akby pieszczotliwie — a wszystko z powodu tego wybu-
chu w Greenwich Park. Okazu e się, że powinniśmy wszyscy drżeć ze strachu przed tym,
co nastąpi, eśli ci luǳie nie zostaną wytępieni na całym świecie. Nie miałam po ęcia, że
to taka ważna sprawa.

Pan Władimir, uda ąc, że nie zwraca na te słowa uwagi, pochylił się ku szezlongowi,
mówiąc coś miłym, ściszonym głosem, ale usłyszał, ak nadinspektor rzekł:

— Jestem przekonany, że pan Władimir ma barǳo dokładne po ęcie o istotnym
znaczeniu te sprawy.

Pan Władimir zadał sobie pytanie, do czego zmierza ten przeklęty, natrętny polic ant.
Jako potomek pokoleń, które były ofiarą narzęǳi służących samowładcze potęǳe, bał
się polic i rasowo i narodowo, a poza tym bał się e indywidualnie. Była to słabość ǳie-
ǳiczna, zupełnie niezależna od ego rozsądku, czy rozumu, czy doświadczenia. Taki uż
się uroǳił. A uczucie to, przypomina ące irrac onalny wstręt, aki niektórzy ma ą do ko-
tów, byna mnie się nie sprzeciwiało niezmierne pogarǳie, którą pan Władimir żywił
dla polic i angielskie . Skończył zdanie skierowane do pani domu i obrócił się trochę na
krześle.

— Pan chce zapewne powieǳieć, że my mamy duże doświadczenie, eśli choǳi o tych
luǳi. Tak est istotnie; cierpimy wiele od ich ǳiałalności, podczas gdy państwo tuta
— pan Władimir zawahał się chwilę, uśmiechnięty i akby zakłopotany — podczas gdy
państwo cierpicie z zadowoleniem obecność ich mięǳy sobą — zakończył, ukazu ąc dołki
w świeżo wygolonych policzkach. Potem dodał poważnie : — Powieǳiałbym nawet, że
cierpimy przez nich tyle właśnie dlatego, że państwo cierpicie ich mięǳy sobą.

Gdy pan Władimir przestał mówić, nadinspektor spuścił oczy i rozmowa się urwała.
Prawie bezpośrednio potem pan Władimir pożegnał się z gospodynią. Skoro się tylko
odwrócił od szezlongu, nadinspektor wstał również.

— Myślałam, że pan zostanie z nami i zabierze Annie do domu — rzekła opiekunka
Michaelisa.

— Przypomniałem sobie, że muszę ǳiś eszcze trochę popracować.
— W związku z…?
— No tak, do pewnego stopnia.
— Niechże mi pan powie, co to est właściwie, ta okropna historia?
— Trudno powieǳieć, co to est, ale może wyniknie z tego une cause célebre⁷⁹ — rzekł

nadinspektor.
Wyszedł spiesznie z salonu i zastał eszcze w hallu pana Władimira, otula ącego sta-

rannie szy ę dużym szalikiem. Za nim stał loka , trzyma ąc palto. Drugi loka czekał
u drzwi, aby e w odpowiednie chwili otworzyć. Nadinspektorowi podano płaszcz; wy-
szedł natychmiast. Zstąpiwszy z kilku ontowych schodów przystanął, akby się namy-

⁷⁹cause célebre (.) — głośna sprawa, słynny proces sądowy. [przypis edytorski]
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śla ąc, w którą by stronę się udać. Pan Władimir dostrzegł to przez drzwi, które pozo-
stały otwarte i zatrzymał się eszcze w sieni, aby wy ąć cygaro i poprosić o ogień. Starszy
mężczyzna we aku podał mu zapałkę z miną pełną spoko ne troskliwości. Ale zapałka
zgasła; wówczas loka zamknął drzwi i pan Władimir zapalił powoli i starannie duże ha-
wańskie cygaro. Gdy nareszcie wydostał się z domu, spostrzegł z odruchem wstrętu, że
ten „przeklęty polic ant” sterczy eszcze wciąż na chodniku.

„Czyżby na mnie czekał?” — pomyślał pan Władimir, rozgląda ąc się za dorożką.
Nie było żadne . Parę prywatnych wehikułów czekało tuż przy chodniku. Latarnie ich
paliły się równo, konie stały w zupełnym spoko u ak wyrzeźbione z kamienia, stangre-
ci sieǳieli bez na lże szego ruchu w obszernych futrzanych pelerynach; białe, skórzane
końce wielkich batów wisiały nieporuszenie. Pan Władimir zaczął iść, a „przeklęty poli-
c ant’’ szedł krok w krok obok niego, nie mówiąc ani słowa. Za czwartym krokiem pan
Władimir poczuł wściekłość i niepokó . Dłuże tak trwać nie mogło.

— Wstrętny czas — warknął ǳiko.
— Ciepło — rzekł beznamiętnie nadinspektor. Przez chwilę milczał. — Schwytali-

śmy człowieka nazwiskiem Verloc — stwierǳił niedbale.
Pan Władimir nie potknął się, nie zatoczył, nie zmienił kroku. Ale wyrwał mu się

okrzyk:
— Co takiego?
Nadinspektor nie powtórzył swego oświadczenia.
— Pan go zna — ciągnął tym samym tonem.
Pan Władimir zatrzymał się i rzekł gardłowym głosem:
— Na akie podstawie pan to mówi?
— To nie a mówię, tylko Verloc.
— Łże ak pies — rzekł pan Władimir, wyraża ąc się w sposób nieco wschodni. Ale

w głębi ducha był wręcz przerażony zakrawa ącą na cud zręcznością angielskie polic i.
W ego zapatrywaniach na ten temat nastąpiła zmiana tak gwałtowna, że zrobiło mu się
trochę słabo. Odrzucił cygaro i ruszył znów naprzód.

— Cała ta sprawa dogaǳa mi z tego względu — ciągnął powoli nadinspektor —
że est takim doskonałym punktem wy ścia dla pewnego zadania, które mi leży na ser-
cu, mianowicie dla pozbycia się z kra u wszystkich tych cuǳoziemskich szpiegów poli-
tycznych, polic antów i w ogóle tego roǳa u… tego roǳa u… psów. Moim zdaniem są
okropnie szkodliwi, a przy tym stanowią czynnik niebezpieczny. Ale wyszukiwanie każ-
dego z nich odǳielnie przedstawia pewne trudności. Jedyny sposób, aki nam pozosta e,
to obrzyǳić posługiwanie się nimi tym, którzy ich zatrudnia ą. Obecny stan rzeczy sta e
się wprost nieprzyzwoity. A przy tym niebezpieczny dla nas, Anglików.

Pan Władimir przystanął znów na chwilę.
— Co pan chce przez to powieǳieć?
— Śleǳtwo wytoczone przeciwko Verlocowi wykaże publiczności niebezpieczeństwo

i nieprzyzwoitość praktyk tego roǳa u.
— Nikt nie uwierzy temu, co taki człowiek bęǳie opowiadał — rzekł pogardliwie

pan Władimir.
— Obfitość i dokładność szczegółów przekona ą szeroką publiczność — odpowieǳiał

łagodnie nadinspektor.
— Więc naprawdę zamierza pan to uczynić?
— Schwytaliśmy człowieka; nie mamy żadnego wyboru.
— To bęǳie tylko żer dla łotrowskie hipokryz i rewoluc onistów — zapewnił pan

Władimir. — Po co robić taki skandal? Choǳi panu o moralność, czy ak tam?
Niepokó pana Władimira był oczywisty. Nadinspektor upewnił się ǳięki temu, że

musi być trochę prawdy w zeznaniach Verloca, i rzekł obo ętnie:
— W te sprawie obchoǳi nas także i strona praktyczna. Mamy naprawdę uż do-

syć roboty z pilnowaniem prawǳiwych anarchistów. Nie może pan nam zarzucić braku
sprawności. Ale pod żadnym pretekstem nie pozwolimy na to, aby nam dokuczali pro-
wokatorzy.

Ton pana Władimira stał się wyniosły.
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— Jeśli choǳi o mnie, nie poǳielam pana zapatrywań. Są barǳo egoistyczne. O uczu-
ciach, akie żywię dla swego kra u, wątpić nie można; a ednak czułem zawsze, że poza
patriotyzmem winniśmy być także dobrymi Europe czykami — stosu e się to i do rzą-
dów, i do poszczególnych luǳi.

— Tak — odrzekł nadinspektor z prostotą. — Tylko że wy patrzycie na Europę od
drugiego e końca. Jednakże — ciągnął dobrodusznym tonem — obce rządy nie mogą
się skarżyć na niedołęstwo nasze polic i. Na przykład ten zamach; wypadek szczególnie
trudny do wyśleǳenia, ponieważ choǳiło o prowokac ę. W niecałych dwanaście goǳin
ustaliliśmy tożsamość człowieka literalnie rozerwanego na strzępy, odnaleźliśmy organi-
zatora zamachu i uzyskaliśmy po ęcie, kto est podżegaczem. A mogliśmy się posunąć
eszcze dale ; tylko zatrzymaliśmy się u granic naszego terytorium.

— A więc ta poucza ąca zbrodnia została uknuta za granicą — rzekł szybko pan
Władimir. — Pan est zdania, że uknuto ą za granicą?

— W teorii. Tylko w teorii powstała na obcym terytorium, za granicą zaś edynie
w przenośni — rzekł nadinspektor, robiąc aluz ę do eksterytorialnego charakteru amba-
sad, które się uważa za części poszczególnych kra ów reprezentowanych przez te amba-
sady. — Ale to szczegół. Mówiłem z panem o te sprawie, ponieważ właśnie pana rząd
skarży się na częście na naszą polic ę. Więc wiǳi pan, że tak źle z nami nie est. Zależało
mi spec alnie na tym, aby powiadomić pana o naszym powoǳeniu.

— Barǳo panu estem obowiązany — mruknął przez zęby pan Władimir.
— Każde chwili możemy położyć rękę na wszystkich tute szych anarchistach — cią-

gnął nadinspektor, ak gdyby przytacza ąc słowa komisarza Heata. — Teraz pozosta e
nam tylko skończyć raz na zawsze z prowokatorami, aby osiągnąć pełne bezpieczeństwo.

Pan Władimir kiwnął ręką na prze eżdża ącą dorożkę.
— Nie wstąpi pan tuta ? — zapytał nadinspektor, spogląda ąc na budynek o szlachet-

nych wymiarach i gościnnym wygląǳie; przez oszklone drzwi we ściowe padało z wielkie
sieni światło na szerokie schody prowaǳące do wnętrza.

Ale pan Władimir sieǳiał uż w dorożce i patrząc przed siebie kamiennym wzrokiem,
od echał bez słowa.

Nadinspektor również nie wstąpił do wspaniałego gmachu. Był to Klub Podróżni-
ków. Mignęła nadinspektorowi myśl, że pana Władimira, honorowego członka klubu,
nie bęǳie się tam w przyszłości często widywało. Popatrzył na zegarek. Dopiero pół do
edenaste . Spęǳił wieczór pełen wrażeń.

Po wy ściu komisarza Heata pan Verloc krążył po saloniku. Przez otwarte drzwi od czasu
do czasu spoglądał na żonę.

„Wie uż o wszystkim” — myślał z ulgą, pełen współczucia dla e smutku. Dusza
pana Verloca, które może zbywało na wielkości, była zdolna do tkliwych uczuć. Robiło
mu się zimno i gorąco na myśl, że musi zawiadomić żonę o tym, co zaszło. Tymczasem
komisarz Heat uwolnił go od tego zadania. Było to do pewnego stopnia pomyślne. Teraz
pozostało mu uż tylko być świadkiem e bólu.

Pan Verloc nie spoǳiewał się wcale, że ego żona bęǳie musiała cierpieć z powodu
śmierci, katastro, na którą nie poraǳą ani wymowne argumenty, ani wyszukane ro-
zumowanie. Nie leżało w ego zamiarach, aby Stevie zginął śmiercią tak gwałtowną. Nie
leżało w ego zamiarach, aby Stevie w ogóle zginął. Stevie po śmierci sprawiał znacznie
więce kłopotu niż za życia. Pan Verloc przewidywał pomyślny skutek swego przedsię-
wzięcia, licząc nie na inteligenc ę chłopca, bo inteligenc a płata niekiedy luǳiom ǳiwne
figle, lecz na ego ślepe posłuszeństwo i oddanie. Pan Verloc nie był biegły w psychologii,
przeniknął ednak skłonność chłopca do głębokiego fanatyzmu. Cieszył się naǳie ą, że
Stevie ode ǳie zdrów i cały spod murów obserwatorium, tak ak mu polecono, że pó -
ǳie drogą, którą mu przedtem pan Verloc kilka razy pokazał, i że poza obrębem parku
połączy się ze swym mądrym i dobrym szwagrem. Piętnaście minut powinno było wy-
starczyć na większemu idiocie do podłożenia bomby i wycofania się. A Profesor zaręczył,
że wybuch nastąpi na pręǳe po upływie piętnastu minut. Lecz Stevie potknął się w pięć
minut po chwili, gdy się rozstali.
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Pan Verloc był moralnie zmiażdżony. Przewidywał wszystko, prócz tego, co się sta-
ło. Przewidywał, że Stevie straci głowę i zbłąǳi — że on, Verloc, bęǳie musiał szukać
chłopca i zna ǳie go wreszcie na posterunku polic i lub w którymś z prowinc onalnych
przytułków. Przewidywał, że Steviego zaaresztu ą — i wcale się tego nie obawiał, gdyż
pokładał w nim wielkie zaufanie, a podczas licznych spacerów wpoił mu starannie zasadę,
że milczenie w całe te sprawie est wręcz nieoǳowne. Wędru ąc wzdłuż ulic londyń-
skich niby filozof perypatetyk⁸⁰, pan Verloc zmienił pogląd Steviego na polic ę za pomocą
rozmów pełnych subtelnych rozumowań. Żaden mędrzec nie miał ucznia barǳie uważ-
nego i pełnego poǳiwu. Oddanie chłopca i ego uwielbienie były takie widoczne, że pan
Verloc zaczął dla niego odczuwać coś w roǳa u sympatii. W żadnym zaś wypadku nie
przewidywał, iż związek ego, Verloca, z tą sprawą zostanie tak szybko wykryty. Nie miał
na lże szego po ęcia, że ego żona powzięła myśli, aby umieścić adres chłopca na pod-
szewce palta. Niepodobieństwem⁸¹ est wszystko przewiǳieć. A więc to dlatego Winnie
mu oświadczyła, że się nie potrzebu e kłopotać, gdyby zgubił Steviego podczas spaceru!
Zapewniła go, że chłopiec się zna ǳie. No i znalazł się, rzeczywiście!

— Hm, hm — ǳiwował się pan Verloc. W akim celu ona to zrobiła? Aby mu oszczę-
ǳić kłopotu czuwania nad Steviem? Z pewnością miała dobre zamiary. Tylko powinna
była uprzeǳić męża o tym środku ostrożności.

Pan Verloc poszedł za ladę. Nie miał zamiaru czynić żonie gorzkich wymówek. Pan
Verloc nie czuł rozgoryczenia. Niezwykły rozwó wypadków uczynił z niego fatalistę. Teraz
nic uż nie można było poraǳić. Rzekł:

— Ja nie chciałem chłopca skrzywǳić.
Pani Verloc wstrząsnęła się, usłyszawszy głos męża. Nie odsłoniła twarzy. Zaufany

ta ny agent nieboszczyka barona Stott-Wartenheima patrzył na nią akiś czas uporczywie
poważnym, tępym wzrokiem. Rozdarta wieczorna gazeta leżała u e stóp. Chyba niewiele
się z nie dowieǳiała. Pan Verloc czuł potrzebę rozmowy z żoną.

— To ten przeklęty Heat, co? To on wytrącił cię z równowagi. Co za bydlę, żeby
kobiecie tak wszystko wygarnąć. Namyślałem się bez końca, ak ci to powieǳieć, ledwie
mi głowa nie pękła. Przesieǳiałem długie goǳiny w „Cheshire Cheese”⁸², nie wieǳąc,
ak się do tego wziąć. Chyba rozumiesz, że za nic nie chciałem, aby chłopcu stała się
krzywda.

Pan Verloc, ta ny agent, mówił prawdę. Ten przedwczesny wybuch ugoǳił przede
wszystkim w ego miłość do żony.

— Niezbyt mi było wesoło, kiedym tam sieǳiał, myśląc o tobie — dodał.
Zauważył znów, że żona wstrząsnęła się z lekka i to go dotknęło w przykry sposób.

Ponieważ nie ode mowała rąk od twarzy, pomyślał, że lepie zostawić ą samą na chwilę.
Pod wpływem tych delikatnych uczuć wycofał się znów do saloniku, gǳie płomyk gazu
mruczał ak zadowolony kot. Pani Verloc w swe małżeńskie przezorności zostawiła na
stole zimną pieczeń wraz z nożem do kra ania i widelcem oraz pół bochenka chleba na
kolac ę dla męża. Zauważył to teraz po raz pierwszy; ukra awszy kawałek chleba i mięsa,
zaczął eść.

Jego apetyt nie dowoǳił zatwarǳiałości serca. Tego dnia pan Verloc nie adł wcale
śniadania. Wyszedł z domu na czczo. Nie był człowiekiem energicznym i siłę do czynu
czerpał z nerwowego podniecenia, które, rzekłbyś, trzymało go za gardło. Nie mógł nic
przełknąć. A domek Michaelisa był równie ogołocony z zapasów żywności ak cela wię-
zienna; wypuszczony zza krat apostoł żywił się odrobiną mleka i skórkami czerstwego
chleba. Przy tym, kiedy pan Verloc się z awił, Michaelis był uż po skromnym śniadaniu
i zna dował się na piętrze. Pogrążony w zno u i rozkoszy literackie twórczości, wcale panu
Verlocowi nie odpowieǳiał, gdy ten krzyknął, sto ąc u stóp ciasne klatki schodowe :

— Zabieram tego młoǳieńca na parę dni do domu.

⁸⁰perypatetyk — uczeń Arystotelesa lub zwolennik ego filozofii; określenie wywoǳone od zwycza u prze-
chaǳania się podczas wykładów i dyskus i (gr. peripatetikos: przechaǳa ący się), panu ącego w szkole Arysto-
telesa. [przypis edytorski]

⁸¹niepodobieństwo (daw.) — coś niemożliwego a. nieprawdopodobnego. [przypis edytorski]
⁸²Cheshire Cheese — nazwa fikcy nego londyńskiego pubu (baru, gǳie poda e się głównie piwo); taką lub

podobną nazwę nosiło kilka lokali w Londynie, położonych ednak daleko od sklepu Verloca w Soho. [przypis
edytorski]
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Prawdę powieǳiawszy, pan Verloc nie czekał na odpowiedź, lecz wyszedł zaraz z dom-
ku, a za nim posłuszny Stevie.

Teraz, gdy uż było po wszystkim, gdy losy pana Verloca wymknęły mu się z rąk tak
szybko i niespoǳianie, poczuł, że est straszliwie głodny. Kra ał mięso, kra ał chleb i po-
żerał kolac ę, sto ąc przy stole i rzuca ąc od czasu do czasu wzrokiem na żonę. Winnie
sieǳiała wciąż bez ruchu i to przeszkaǳało mu posilać się spoko nie. Wrócił do sklepu
i podszedł blisko do żony. Je ból i zasłonięta twarz niepokoiły pana Verloca. Spoǳie-
wał się naturalnie, że Winnie bęǳie barǳo zgnębiona, ale pragnął, aby się opanowała.
Potrzebował e pomocy i e oddania wobec nowych warunków, z którymi w swym
fatalizmie uż się pogoǳił.

— Nie ma na to rady — rzekł tonem ponurego współczucia. — No, Winnie, trzeba
myśleć o utrze. Bęǳiesz musiała mieć głowę na karku, kiedy mnie zabiorą.

Umilkł. Pierś pani Verloc zakołysała się gwałtownie. Nie wpłynęło to ko ąco na pana
Verloca; uważał, że położenie, akie się wytworzyło, wymaga od nich obo ga spoko u, sta-
nowczości oraz innych cech nieda ących się pogoǳić z rozprzężeniem ducha właściwym
gwałtownemu bólowi. Pan Verloc miał wrażliwe serce; wraca ąc do domu, postanowił
uszanować w całe rozciągłości siostrzane uczucia żony. Ale nie rozumiał ani roǳa u tych
uczuć, ani ich siły. Należało mu to wybaczyć, bo musiałby przestać być sobą, aby po ąć
miłość Winnie do brata. Czuł się zaskoczony, rozczarowany, i to u awniło się w ego
słowach pewną szorstkością tonu.

— Mogłabyś przyna mnie na mnie spo rzeć — zauważył po chwili.
Zgłuszona, niemal żałosna odpowiedź akby przedarła się gwałtem poprzez ręce za-

krywa ące twarz pani Verloc:
— Nie chcę cię uż nigdy wiǳieć.
— Co? Jak to?
Pan Verloc przestraszył się tylko powierzchowne i dosłowne treści tego oświadcze-

nia. Sprzeczne z rozsądkiem, było po prostu okrzykiem przesadnego bólu. Rzucił nań
zasłonę małżeńskie pobłażliwości. Jego umysłowi brakowało głębi. Miał fałszywe wy-
obrażenie, że wartość ednostek polega na tym, czym są same przez się, i nie był w stanie
zrozumieć, aką wartość przedstawiał Stevie dla pani Verloc. Pomyślał w duchu, że ona
bierze to ednak zbyt tragicznie. A wszystkiemu winien ten przeklęty Heat. Po co ą wy-
trącił z równowagi? Dla e własnego dobra nie można pozwolić, aby się zachowywała
w ten sposób, bo w końcu zupełnie straci właǳę nad sobą.

— Posłucha ! Nie możesz tkwić tu w sklepie bez końca — rzekł z udaną surowo-
ścią, w które było i trochę prawǳiwego rozdrażnienia, gdyż musiał omówić z żoną różne
naglące sprawy, choćby przyszło obo gu całą noc przesieǳieć. — Ktoś może tu we ść
lada chwila — dodał i znów czekał. Nie odniosło to żadnego skutku. W czasie te pauzy
nasunęła się panu Verlocowi myśl o nieodwołalności śmierci. Zmienił ton. — Da spo-
kó , Winnie. Nie przywrócisz go do życia — rzekł łagodnie, gotów wziąć ą w ramiona
i przycisnąć do piersi, w które sąsiadowały z sobą współczucie i niecierpliwość. Panią
Verloc wstrząsnął krótki dreszcz, ale poza tym wydała się zupełnie obo ętna na siłę tego
straszliwego truizmu. Natomiast pan Verloc poczuł się wzruszony. W prostocie ducha
spróbował skłonić Winnie do zapanowania nad sobą, podkreśla ąc swe własne prawa.

— No, Winnie, bądźże rozsądna. Co by to było, gdybyś mnie utraciła?
Miał nikłą naǳie ę, że ego słowa wywoła ą okrzyk na usta żony. Lecz ani drgnęła.

Odchyliła się nieco w tył i zastygła w zupełnym, nieprzeniknionym bezruchu. Serce pana
Verloca zaczęło bić szybcie z roz ątrzenia i akby niepoko u. Położył rękę na e ramieniu,
mówiąc:

— Dosyć tych głupstw, Winnie.
Nie dała znaku życia. Niepodobna dogadać się z kobietą, które twarzy się nie wiǳi.

Pan Verloc chwycił żonę za ręce, ale były akby przyrośnięte do twarzy. Pochyliła się na-
przód pod ego szarpnięciem i niemal zsunęła się z krzesła. Zaskoczony e bezsilnością,
Verloc starał się posaǳić żonę z powrotem, lecz nagle zesztywniała, wyrwała mu się i po-
biegła przez salonik do kuchni. To się stało barǳo szybko. U rzał przelotnie e twarz,
oczy i wieǳiał, że nie spo rzała na niego.

Wszystko to wyglądało ak walka o krzesło, bo pan Verloc w mgnieniu oka siadł na
nim. Nie zakrył twarzy rękami, ale mroczna zaduma przesłoniła mu rysy. Nie mógł unik-
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nąć więzienia. I unikać go nie chciał. Więzienie było mie scem zabezpiecza ącym przed
bezprawną zemstą równie niezawodnie ak grób, z tą różnicą, że więzienie nie wykluczało
naǳiei. Tedy pan Verloc wiǳiał przed sobą na pierw więzienie, a potem szybkie oǳy-
skanie wolności i życie gǳieś za granicą, co uż przewidywał na wypadek, gdyby mu się
nie powiodło. No więc nie powiodło mu się, ale to niepowoǳenie wyglądało inacze ,
niż sobie wyobrażał. Zna dował się uż tak blisko pomyślnego wyniku, który by przeraził
pana Władimira ta emniczą sprawnością, a przy tym położyłby kres okrutnym drwinom
sekretarza. Tak się przyna mnie zdawało panu Verlocowi. Byłby się postawił naǳwycza -
nie wobec ambasady, gdyby… gdyby ego żona nie wpadła na ten nieszczęsny pomysł, aby
przyszyć do palta adres Steviego.

Pan Verloc nie był głupi i spostrzegł w lot, że ego wpływ na szwagra ma w so-
bie coś niezwykłego, choć nie zdawał sobie dokładnie sprawy ze źródła tego wpływu —
które to źródło stanowiła doktryna o nieporównane mądrości i dobroci pana Verloca,
wpo ona Steviemu przez troska ące się o niego kobiety. Przewidu ąc wszelkie możliwe
ewentualności, pan Verloc liczył słusznie na wroǳoną prawość Steviego i ego niewzru-
szoną dyskrec ę. Ale wypadek, którego nie przewiǳiał, wstrząsnął nim ako człowiekiem
humanitarnym i kocha ącym małżonkiem. Ze wszystkich zaś innych względów była to
ewentualność racze korzystna. Nic nie dorówna wieczystemu milczeniu śmierci.

Pan Verloc mimo woli zdał sobie z tego sprawę, gdy sieǳiał znękany i przerażony
w małe salce baru „Cheshire Cheese”, albowiem uczuciowość nie przeszkaǳała mu pa-
trzeć asno na rzeczy, Wprawǳie gwałtowna śmierć Steviego była faktem przykrym, lecz
ustalała powoǳenie zamachu, bo przecież panu Władimirowi choǳiło nie o zwalenie
ściany, lecz o wstrząśnięcie społeczeństwem. Można było uznać, że to zostało osiągnię-
te kosztem wielu zabiegów i strapień pana Verloca. Gdy ednak na nieoczekiwanie cała
sprawa wróciła do swego punktu wy ścia na Brett Street, pan Verloc, który szamotał się
niby w strasznym śnie, chcąc ocalić swo e stanowisko, poddał się w końcu ciosowi ak
człowiek wierzący w przeznaczenie. Utracił stanowisko właściwie z niczy e winy. Przy-
czynił się do tego drobny fakt bez znaczenia. Wyglądało to tak, akby ktoś pośliznął się
w ciemności na odrobinie pomarańczowe skórki i złamał nogę.

Pan Verloc westchnął ciężko. Nie żywił do żony na mnie sze urazy. Pomyślał: „Bęǳie
musiała pilnować sklepu, kiedy się zna dę pod kluczem”. Pomyślał także, ak dotkliwie
bęǳie e z początku brakowało Steviego, i ogarnęła go wielka troska o e zdrowie i ner-
wy. Jakże ona wytrzyma to odosobnienie, sama edna w całym domu? Byłoby to fatalne,
gdyby się rozchorowała, podczas gdy on bęǳie sieǳiał w więzieniu. Co by się wówczas
stało ze sklepem? Sklep przedstawiał pewną wartość. Choć pan Verloc ǳięki swemu fa-
talizmowi pogoǳił się z utratą stanowiska ta nego agenta, nie miał zamiaru dopuścić do
swe zupełne ruiny, przede wszystkim — trzeba to przyznać — ze względu na żonę.

Winnie była w kuchni poza zasięgiem ego wzroku i milczała wciąż, co go przestrasza-
ło. Gdyby przyna mnie miała przy sobie matkę. Ale ta stara idiotka… Gniew i popłoch
ogarnęły pana Verloca. Musi się rozmówić z żoną. Trzeba e wytłumaczyć, że w pewnych
warunkach człowiek może być doprowaǳony do ostateczności. Ale nie poszedł do żony
natychmiast, aby e uǳielić owe informac i. Przede wszystkim uznał, że ten wieczór nie
nada e się do przy mowania klientów. Wstał, aby zamknąć drzwi od ulicy i zgasić gaz
w sklepie.

Zapewniwszy tym samym zaciszność domowemu ognisku, pan Verloc znalazł się w sa-
loniku i rzucił wzrokiem w głąb kuchni. Pani Verloc sieǳiała na mie scu Steviego, tam
gǳie nieborak sadowił się pod wieczór z papierem i ołówkiem, aby się zabawiać ry-
sowaniem połyskliwych, niezliczonych kół przywoǳących na myśl chaos i wieczność.
Ramiona Winnie leżały na stole, a głowa spoczywała na ramionach. Pan Verloc patrzył
akiś czas na e plecy i węzeł włosów, a potem odszedł od drzwi kuchni. Filozoficzny,
niemal pogardliwy brak ciekawości charakteryzu ący panią Verloc, grunt ich wspólnego
pożycia, sprawiał, że barǳo było trudno nawiązać z nią kontakt teraz, kiedy zaszła tra-
giczna tego potrzeba. Pan Verloc odczuwał tę trudność dotkliwie. Choǳił po saloniku
naokoło stołu, podobny ak zwykle do wielkiego zwierza w klatce.

Ponieważ ciekawość est edną z form, które u awnia ą luǳką naturę, osoba nieoka-
zu ąca nigdy ciekawości est zawsze trochę ta emnicza. Za każdym razem, gdy pan Verloc
przechoǳił obok drzwi kuchennych, spoglądał niespoko nie na żonę. Nie można powie-
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ǳieć, aby się e lękał — wyobrażał sobie przecież, że ta kobieta go kocha — ale nie był
przyzwycza ony do zwierzania się żonie. A zwierzenie, które chciał teraz uczynić, sięga-
ło w głąb ego psychiki. Jakże wypowieǳieć to, co sam czuł barǳo mętnie: że czasem
los sprzysięgnie się na człowieka; że nieraz akaś myśl póty rozrasta się w duszy, póki
nie zacznie żyć życiem własnym, oderwanym i wreszcie sta e się siłą od nas niezależną,
a zarazem wnikliwym podszeptem. Nie mógł zwierzyć się żonie, że czy aś twarz — pulch-
na, dowcipna, wygolona — może prześladować człowieka do tego stopnia, iż w końcu
na szaleńszy sposób pozbycia się e wyda e się aktem mądrości.

Na myśl o pierwszym sekretarzu potężne ambasady pan Verloc zatrzymał się we
drzwiach i patrząc z góry w głąb kuchni z gniewną twarzą i zaciśniętymi pięściami, po-
wieǳiał do żony:

— Ty nie wiesz, z akim a bydlęciem musiałem się mozolić.
Obszedł znów naokoło stół; znalazłszy się z powrotem u drzwi, przystanął, spogląda ąc

nienawistnie z wysokości dwóch schodków:
— Ten bałwan, ten kpiarz, groźny bydlak bez piąte klepki… Żeby po tylu latach!…

takiego człowieka ak a! Przecież to była gra barǳo dla mnie niebezpieczna. Ty nie wie-
ǳiałaś o niczym. I tak być powinno. Po co miałem ci mówić, że przez tych siedem lat,
odkąd się pobraliśmy, byłem każde chwili narażony na żgnięcie nożem. To się po mnie
nie pokaże, żebym dręczył kobietę, która est do mnie przywiązana. Nie powinnaś była
o tym wieǳieć.

Pan Verloc w przypływie gniewu obszedł znowu salonik.
— Jadowita bestia — pod ął, znalazłszy się z powrotem u drzwi. — Dla kaprysu wy-

rzucił mnie na bruk, żebym zdechł z głodu. Takiego człowieka ak a! Wiǳiałem dobrze,
że uważa to za świetny kawał. Posłucha , Winnie! Wśród na potężnie szych władców są
tacy, którzy tylko ǳięki mnie choǳą zdrowi i cali po świecie. Wiǳisz, kogo masz za
męża, mo e ǳiecko!

Spostrzegł, że żona wyprostowała się. Je ręce w dalszym ciągu leżały wyciągnięte na
stole. Pan Verloc wpatrzył się w plecy żony, akby mógł z nich wnioskować o skutku
swoich słów.

— W ciągu ostatnich edenastu lat wciąż narażałem życie, zapobiega ąc wszystkim
morderczym zamachom. Wysyłałem w świat mnóstwo tych, psiakrew, rewoluc onistów
z bombami w kieszeni, po to, żeby ich wyłapywali na granicy. Stary baron wieǳiał dobrze,
ak się zasłużyłem ego kra owi. A tu nagle z awia się taka świnia… zarozumiała świnia,
która o niczym nie ma po ęcia!

Pan Verloc zszedł powoli z dwóch schodków, wszedł do kuchni, wziął z półki szklankę
i trzyma ąc ą w ręku, podszedł do zlewu, nie patrząc wcale na żonę.

— Stary baron nie był złośliwym idiotą, żeby mnie wzywać o edenaste rano! Jest tu
paru luǳi w mieście, którzy by nie robili sobie ze mną ceremonii, zobaczywszy, że wcho-
ǳę do ambasady; dostałbym od nich po łbie wcześnie czy późnie . Cóż to za idiotyczne
okrucieństwo, żeby narażać niepotrzebnie takiego człowieka ak a!

Pan Verloc odkręcił kurek nad zlewem i raz po raz wlał sobie do gardła trzy szklanki
wody, chcąc ugasić żar swego oburzenia. Postępowanie pana Władimira padło ak za-
rzewie w głąb duszy Verloca, rozpala ąc w nim gwałtowny gniew. Nie mógł się uspokoić
nad krzywǳącym obe ściem sekretarza. Pan Verloc unikał wszystkich uciążliwych zadań,
którymi społeczeństwo obarcza skromnie szych obywateli, lecz wykonywał swe ta ne rze-
miosło z niewyczerpanym oddaniem. Nie brakowało mu pewnego roǳa u lo alności. Był
wierny swym chlebodawcom oraz sprawie równowagi społeczne . Był także wierny swym
przywiązaniom. Postawiwszy szklankę w zlewie, dał wyraz te wierności, odwraca ąc się
do żony ze słowami:

— Gdyby nie myśl o tobie, byłbym złapał za gardło tego wściekłego bydlaka i wpa-
kował go w ogień na kominku. Dałbym sobie radę ak nic z tym różowiuchnym, wygo-
lonym…

Pan Verloc nie dokończył zdania, akby końcowe słowo żadnych wątpliwości nie na-
suwało. Po raz pierwszy w życiu zwierzał się żonie, kobiecie pozbawione ciekawości.
Osobliwość tego faktu oraz siła i ważkość uczuć pobuǳonych ową spowieǳią wymaza-
ły doszczętnie z ego pamięci los Steviego. Istnienie ąka ącego się chłopca, wypełnione
lękiem i oburzeniem, oraz gwałtowny ego koniec znikły na pewien czas ze świadomości
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pana Verloca. Dlatego też został zaskoczony szczególnym wyrazem oczu Winnie. Nie były
błędne ani roztargnione, ale baczny ich wzrok zrobił na panu Verlocu wrażenie ǳiwaczne
i przykre, ponieważ tkwił akby gǳieś poza ego osobą. To wrażenie poǳiałało nań tak
silnie, że się obe rzał. Nie było za nim nic oprócz bielone ściany. Wzorowy małżonek
Winnie Verloc nie u rzał na te ścianie żadnego napisu⁸³. Zwrócił się znowu do żony,
powtarza ąc z naciskiem:

— Byłbym go chwycił za gardło. Gdyby nie pamięć o tobie, akem żyw, przydusiłbym
łotra porządnie, nimbym go puścił. I nie myśl, że wołałby na polic ę. Nie śmiałby wołać.
A rozumiesz dlaczego?

Mrugnął znacząco.
— Nie — rzekła bezdźwięcznie pani Verloc, wcale na niego nie patrząc. — O czym

ty mówisz?
Wielkie zniechęcenie — skutek fizycznego wyczerpania — ogarnęło pana Verloca.

Miał ǳień pełen wrażeń; ego nerwy były przemęczone do ostateczności. Po miesiącu
dokuczliwe udręki, zakończone nagłą katastrofą, miotany burzą duch pana Verloca tę-
sknił za wytchnieniem. Jego kariera ta nego agenta zakończyła się w sposób, którego
nikt nie byłby przewiǳiał; może teraz nareszcie bęǳie mógł spoko nie przespać noc. Ale
zwątpił o tym, spo rzawszy na żonę. Brała tę sprawę barǳo tragicznie — wcale nie tak,
ak można się było spoǳiewać. Uczynił wysiłek, aby do nie przemówić:

— Bęǳiesz musiała nad sobą zapanować, mo e ǳiecko — rzekł współczu ąco. — Co
się stało, to się nie odstanie.

Winnie wzdrygnęła się lekko, choć ani eden muskuł nie drgnął na e zbielałe twarzy.
Pan Verloc ciągnął dale tępym głosem:

— A teraz idź spać. Dobrze by ci zrobiło, gdybyś się porządnie wypłakała.
Za tym zdaniem pana Verloca przemawiało tylko edno: est to zdanie całe luǳko-

ści. Jakby kobiece wzruszenia były czymś równie nieistotnym ak sunące po niebie opary,
uważa się za pewnik, że każde z tych wzruszeń musi zakończyć się deszczem. I barǳo
możliwe, że gdyby Stevie umarł na swym łóżku, w oczach zrozpaczone siostry, otoczony
e opiekuńczymi ramionami, ból Winnie znalazłby u ście w potoku gorzkich, czystych
łez. Pani Verloc, podobnie ak inne luǳkie istoty, posiadała pewien zasób podświado-
me rezygnac i, wystarcza ący dla stawienia czoła normalnym prze awom luǳkie doli.
Nie brała nic zbytnio do serca, zda ąc sobie sprawę, że „życie nie znosi, aby zanadto e
zgłębiać”. Lecz straszne warunki w akich Stevie zginął — warunki, które dla pana Ver-
loca były tylko epizodem wielkie klęski — właśnie one sprawiły, że łzy Winnie wyschły
u samego źródła, akby przesunięto e po oczach rozpalonym do białości żelazem. Jed-
nocześnie zaś e serce, stwardniałe, zastygłe w kawał lodu, prze mowało ą wewnętrznym
drżeniem i ścięło mroźną, nieruchomą zadumą rysy zwrócone ku bielone ścianie — na
które nie było napisu. Gdy Winnie odrzucała swą filozoficzną powściągliwość, e uspo-
sobienie było macierzyńskie i gwałtowne; ponosiło ą teraz i sprawiało, że myśli kłębiły
się w e nieruchome głowie. Myśli te wcielały się racze w obrazy niż w słowa. Pani
Verloc była ǳiwnie małomówna i w życiu domowym, i w stosunku do klientów. Ze
wściekłością i przerażeniem kobiety oszukane wiǳiała teraz przed sobą całe swe życie
w wiz ach związanych głównie z egzystenc ą Steviego, ciężką od samego początku. Życie Wspomnienia
Winnie było przeniknięte ednym celem i natchnione edną szlachetną myślą, podobnie
ak te nieliczne żywoty, które wycisnęły piętno na myślach i uczuciach roǳa u luǳkiego.
Ale obrazy przesuwa ące się przed panią Verloc nie były ani wspaniałe, ani imponu ące.
Wiǳiała siebie kładącą chłopca do łóżka przy edne świeczce, na opustoszałym poddaszu
wielkie kamienicy mieszczące prawie same sklepy i biura, ciemne u góry i arzące się
na poziomie ulicy od świateł i kryształowych szyb. Ten handlowy przepych był edyną
wspaniałością w wiz ach pani Verloc. Potem zobaczyła siebie czeszącą chłopca, wiążącą mu
fartuszek (sama choǳiła wówczas eszcze w fartuszku); zobaczyła, ak małe, przerażone
stworzonko pociesza drugie trochę mnie sze i eszcze barǳie przerażone; poczuła razy,
przed którymi często własną głową zasłaniała Steviego; poczuła straszny wysiłek, z akim
podparła kiedyś zamknięte drzwi, aby ochronić braciszka przed roz uszonym mężczyzną

⁸³nie ujrzał na tej ścianie żadnego napisu — aluz a do zapowieǳi upadku, wyrażenie nawiązu ące do opowieści
z biblĳne Ks. Daniela (,): podczas wielkie uczty wydane przez króla Babilonu ta emnicza ręka wypisała na
ścianie słowa będące przepowiednią zagłady państwa babilońskiego. [przypis edytorski]
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(nie na długo sił e starczyło); u rzała lecący pogrzebacz (rzucony z niewielkie odle-
głości) i odczuła głuchą, straszną ciszę, aka zapadła wówczas niby po uderzeniu pioru-
na. A wszystkie te gwałtowne sceny odbywały się przy akompaniamencie ordynarnych
wymyślań, przy wrzaskach mężczyzny, który ozna miał, zraniony w swe o cowskie du-
mie, że est widać przeklęty, kiedy edno z ego ǳieci est „zaślinionym idiotą”, a drugie
„wściekłą diablicą”. Te ostatnie słowa odnosiły się przed wielu laty do Winnie.

Dotarły do nie teraz widmowym echem, a potem mroczny cień belgrawĳskiego do- Wspomnienia, Praca
mu przygniótł e barki. Było to wspomnienie przytłacza ące, nużąca wiz a niezliczonych
tac ze śniadaniem noszonych w górę i na dół po schodach bez liku, ciągłego targowa-
nia się o pensy, ciągłe harówki — zamiatania, ścierania kurzu, czyszczenia od sutereny
aż do poddasza; niedołężna matka Winnie, utyka ąc na spuchniętych nogach, gotowała
w brudne kuchni, a nieborak Stevie, nieświadoma przyczyna ich zno u, czyścił lokato-
rom buty w kredensie. Ale od te wiz i powiało gorącym latem londyńskim, a centralną
e postacią był młoǳian w odświętnym ubraniu, w słomkowym kapeluszu na ciemne
głowie, z drewnianą fa ką w zębach. Serdeczny, wesoły, był wymarzonym towarzyszem
podróży po iskrzącym się strumieniu życia — ale ego łódź była barǳo mała. Mogła się
w nie pomieścić tylko współtowarzyszka u wiosła, lecz brakowało mie sca dla pasażerów.
Nie zatrzymano młoǳieńca; prąd uniósł go z progu belgrawĳskiego domu, a Winnie od-
wróciła oczy pełne łez. Młoǳieniec ów nie był lokatorem. Natomiast był nim pan Verloc;
leniwy, opieszały, wracał późno do domu, rano zaś dowcipkował sennie spod kołdry, pa-
trząc na Winnie z wyrazem zadurzenia w ociężałych oczach, a pienięǳy nie brakowało mu
nigdy. Leniwy strumień ego życia nie iskrzył się blaskiem. Płynął przez mie sca ta emne.
Ale łódź pana Verloca wyglądała okazale, a ego milcząca wspaniałomyślność goǳiła się
bez zastrzeżeń na pasażerów.

Potem przed oczami pani Verloc przesunęła się wiz a siedmiu lat, w czasie których
Stevie zażywał bezpieczeństwa, uczciwie przez nią opłaconego. Z czasem poczucie bezpie-
czeństwa zmieniło się w ufność, w przywiązanie do własnego domu, senne i głębokie ak
spoko ny staw; ego powierzchnia wzdrygała się nieznacznie tylko wówczas, gdy w pobli-
żu znalazł się Ossipon, krzepki anarchista o bezwstydnie wyzywa ących oczach, których
niedwuznaczne spo rzenie było zrozumiałe dla każde kobiety z wy ątkiem skończonych
idiotek.

W kilka sekund po ostatnich słowach wypowieǳianych w kuchni pani Verloc miała
uż przed oczami epizod sprzed paru tygodni. Utkwiła rozszerzone źrenice w wiz i męża
oraz nieboraka Steviego: szli obok siebie po Brett Street, oddala ąc się od sklepu. Była
to ostatnia scena z życia stworzonego przez panią Verloc, tego życia, które — wyzby-
te z wǳięku, uroku, piękna i niemal przyzwoitości — buǳiło poǳiw trwałością uczuć
i uporczywością w dążeniu do celu. A ta ostatnia wiz a miała w sobie tyle plastyki i taką
dokładność w szczegółach, że pani Verloc wyrwał się żałosny, cichy szept, zawiera ący
na pięknie sze ze złuǳeń e życia — struchlały szept, który zamarł na pobielałych war-
gach:

— Zupełnie ak o ciec z synem.
Pan Verloc przystanął i podniósł znękaną twarz.
— Co? Co ty mówisz? — zapytał.
Nie otrzymawszy odpowieǳi, wrócił do swe ponure wędrówki. Nagle wybuchnął,

potrząsa ąc groźnie wielką, tłustą pięścią.
— Cóż to za dranie, ta banda z ambasady! Nie minie tyǳień, a tak ich urząǳę, że

lepie by się zapadli pod ziemię. Co ty mówisz?
Spo rzał na żonę spode łba, nie podnosząc głowy. Wpatrywała się w bieloną ścianę.

Ścianę pustą, zupełnie pustą. Taką pustą, że brała ochota rozpęǳić się i głowę sobie o nią
roztrzaskać. Pani Verloc zastygła w bezruchu. Tak samo skamieniałaby połowa mieszkań-
ców globu w zdumieniu i rozpaczy, gdyby słońce zgasło nagle na letnim niebie za sprawą
akie ś zdradliwe opatrzności darzone zaufaniem.

— Ambasada — zaczął znowu pan Verloc, błysnąwszy kłami ak wilk. — Chciałbym
się tam dostać z pałką w ręku na akieś pół goǳiny. Póty bym walił, póki bym te hołocie
nie poprzetrącał wszystkich kości. Ja ich eszcze nauczę, czym to pachnie, kiedy się takiego
ak a człowieka wyrzuca na bruk, żeby zdechł z głodu. Mam ęzyk w gębie. Cały świat się
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dowie, co dla nich zrobiłem. Nie bo ę się. Gwiżdżę na nich. Wszystko się wyda. Wszystkie
ich wstrętne ła dactwa. Niech się strzegą!

W takich oto słowach wypowieǳiał pan Verloc swą żąǳę zemsty. Była to zemsta
barǳo dla niego odpowiednia. Harmonizu ąc z popędami pana Verloca, miała także tę
dobrą stronę, że nie przekraczała zakresu ego możliwości i że łatwo mógł ą przystosować
do swych praktyk życiowych, które polegały właśnie na zdraǳaniu ta emnic i niedozwo-
lonych postępków ego bliźnich. Czy choǳiło o anarchistów, czy też o dyplomatów,
to było mu obo ętne. Pan Verloc miał dla bliźnich wroǳony brak szacunku. Obǳielał
równomierną pogardą każdego, z kim się zetknął na terenie swe ǳiałalności. Ale ako
członek rewolucy nego proletariatu — którym był niewątpliwie — żywił dość wrogie
uczucia wobec ednostek wyróżnionych przez społeczeństwo.

— Teraz uż nic mnie nie wstrzyma — dodał i umilkł, patrząc w żonę, która patrzyła
w pustą ścianę.

Cisza w kuchni przedłużała się i pan Verloc uczuł rozczarowanie. Miał naǳie ę, że
ego żona coś powie. Ale usta pani Verloc, zachowu ąc swą zwykłą linię, trwały w bezru-
chu, tak ak i cała e twarz. Pan Verloc był rozczarowany. Lecz przyznawał, że w danych
okolicznościach nie mógł wymagać od żony, aby go bawiła rozmową. Była małomówna.
Dla przyczyn wynika ących z na głębszych podstaw ego psychiki, pan Verloc skłonny
był pokładać ufność w każde kobiecie, która mu się oddała. Dlatego też ufał żonie. Po-
życie ich było idealnie zgodne, ale nie opierało się na ścisłym porozumieniu. Wynikało
z nieme ugody, dogaǳa ące obo ętności pani Verloc oraz nawykom e męża, który był
skryty i opieszały. Obo e wstrzymywali się od zgłębiania faktów i przyczyn.

Ta powściągliwość, świadcząca w pewne mierze o głębokim wza emnym zaufaniu,
wprowaǳała ednocześnie coś niepewnego do ich zażyłości. Żaden system małżeńskiego
pożycia nie est doskonały. Pan Verloc sąǳił, że Winnie go rozumie, ale pragnął wieǳieć,
co w owe chwili myślała. Byłoby to dla niego pociechą.

Pociechy te nie zaznał z kilku przyczyn. Zachoǳiła tu przeszkoda fizyczna: pani
Verloc czuła, że nie panu e nad głosem. Ma ąc do wyboru tylko krzyk lub milczenie, in-
stynktownie wybrała milczenie; Winnie Verloc była z natury osobą milczącą. A poza tym
obezwładniła ą okrutna myśl, która nią zawładnęła. Twarz Winnie była blada ak ścia- Rozpacz, Siostra
na, usta zszarzały na popiół, e zupełny bezruch zdumiewał. Nie patrząc na pana Verloca,
myślała: „Ten człowiek zabrał chłopca, żeby go zamordować. Zabrał chłopca z domu, żeby
go zamordować. Zabrał mi chłopca, żeby go zamordować!”.

Ta niewiarygodna myśl, doprowaǳa ąca do szału, torturowała całe estestwo pani
Verloc. Tkwiła w e żyłach, w e kościach, w korzeniach e włosów. Winnie wiǳiała
siebie w postawie biblĳne żałobnicy o zasłonięte twarzy, o podartym oǳieniu; krzyki
lamentu i zawoǳenia przepełniały e głowę. Ale zęby były zacięte, a suche oczy go-
rzały wściekłością, gdyż nie oǳnaczała się uległym charakterem. Opieka, aką roztoczyła
nad bratem, wynikła z gwałtownego oburzenia. Winnie kochała go miłością wo owniczą.
Walczyła za niego — nawet przeciw same sobie. Utrata Steviego miała w sobie gorycz
klęski i rozpacz zawieǳione namiętności. Nie był to zwykły cios śmierci. Co więce , to
nie śmierć zabrała e brata. Zabrał go pan Verloc. Wiǳiała to na własne oczy. Patrzyła,
ak go zabierał i nawet nie kiwnęła palcem. Nie zapobiegła temu ak — ak idiotka —
ak ślepa idiotka. A ten człowiek, zamordowawszy go, wrócił do nie do domu. Po prostu
wrócił do domu, ak każdy mąż wraca do żony.

Pani Verloc mruknęła do ściany przez zaciśnięte zęby:
— A a myślałam, że się zaziębił.
Pan Verloc posłyszał te słowa i wziął e do siebie.
— Nic podobnego — rzekł posępnie. — Byłem taki roztrzęsiony. I to z two ego

powodu.
Pani Verloc odwróciła powoli twarz i przeniosła wzrok ze ściany na postać męża. Pan

Verloc przygryzał końce palców i patrzył w ziemię.
— Nie ma na to rady — mruknął, opuszcza ąc rękę. — Trzeba się opanować. Bęǳiesz

musiała teraz mieć głowę na karku. To ty naprowaǳiłaś na nas polic ę. No ale trudno,
nie powiem uż ani słowa — ciągnął wspaniałomyślnie. — Nie mogłaś przecież wieǳieć.

— Nie mogłam — szepnęła Winnie. Był to akby szept trupa. Pan Verloc wrócił do
swych rozważań.
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— Nie mam ci tego za złe. Ja im teraz pokażę! Kiedy uż się zna dę pod kluczem,
będę mógł mówić bezpiecznie… rozumiesz? Musisz przygotować się na to, że bęǳiemy
rozłączeni przez dwa lata — ciągnął tonem szczere troski. — Łatwie to zniesiesz ode
mnie. Bęǳiesz miała coś do roboty, podczas gdy a… Posłucha mnie, Winnie: przez dwa
lata musisz sama prowaǳić ten interes. Znasz się na tym dostatecznie. Masz dobrą głowę.
Dam ci znać, kiedy przy ǳie czas na sprzedaż sklepu. Trzeba wziąć się do tego naǳwycza
ostrożnie. Towarzysze będą cię przez cały czas mieli na oku. Musisz być zręczna, tak ak
ty to potrafisz, i milcząca ak grób. Nie zdraǳisz się przed nikim. Nie mam ochoty, żeby
mi dali po łbie albo żgnęli mnie w plecy, gdy wy dę z więzienia.

Tak przemawiał pan Verloc, wytęża ąc umysł, aby rozwiązać zręcznie i przezornie za-
gadnienia przyszłości. Jego głos był ponury, albowiem pan Verloc miał trafne wyczucie
położenia. Stało się wszystko to, czego chciał uniknąć. Przyszłość wyglądała niepewnie.
Widać stracił chwilowo głowę, zastraszony okrutnym wybrykiem pana Władimira. Ale
cóż w tym ǳiwnego, gdy mężczyzna ma ący uż po czterǳiestce wpada w rozterkę ze
strachu przed utratą posady, zwłaszcza eśli est ta nym agentem politycznym i eśli się
czuł zupełnie bezpieczny, świadom swych niepoślednich walorów oraz szacunku wysoko
postawionych osobistości. Więc nie można było panu Verlocowi się ǳiwić.

A teraz wszystko skończyło się katastrofą. Pan Verloc panował nad sobą, ale nie był
pogodny. Ta ny agent, który przez zemstę zrywa z ta nością i chełpi się publicznie swymi
czynami, sta e się przedmiotem zaciekłego, krwiożerczego oburzenia. Nie przesaǳa ąc
grożących mu niebezpieczeństw, pan Verloc starał się uwydatnić e plastycznie przed żoną.
Powtórzył, że nie ma zamiaru pozwolić, aby rewoluc oniści go sprzątnęli.

Spo rzał żonie prosto w oczy. Rozszerzone źrenice Winnie przy ęły ego wzrok w swe
bezdenne głębie.

— Zanadto cię na to kocham — rzekł z krótkim, nerwowym śmiechem.
Lekki rumieniec zabarwił śmiertelnie bladą, nieruchomą twarz pani Verloc. Wiz e

przeszłości uż ą opuściły; nie tylko usłyszała, ale i zrozumiała słowa wypowieǳiane przez
męża. Były tak rażąco sprzeczne ze stanem e ducha, że na chwilę zbrakło e tchu. Stan e
ducha oǳnaczał się chwalebną prostotą, ale brakowało mu równowagi, ponieważ Win-
nie była opanowana przez edną edyną myśl. Ta myśl przeniknęła do każdego włókna e
mózgu. Oto człowiek, z którym żyła bez wstrętu przez siedem lat, zabrał e „biednego
chłopca”, aby go zabić; człowiek, do którego przyzwyczaiła się cieleśnie i duchowo, któ-
remu ufała, zabrał e chłopca, aby go zabić! Ta myśl — w swym kształcie, w swe treści,
w swych skutkach, nieobliczalnych, bo zmienia ących nawet wygląd rzeczy martwych
— była tego roǳa u, że można było od nie osłupieć na zawsze. Pani Verloc sieǳiała bez
ruchu. A pan Verloc, ak zwykle w palcie i kapeluszu, choǳił tam i sam — wcale nie po
kuchni, lecz właśnie po te myśli, tratu ąc butami mózg żony. Pan Verloc zapewne coś
mówił, ale myśl Winnie prawie ciągle przesłaniała e głos męża.

Niekiedy ednak ten głos docierał do e uszu. Od czasu do czasu wyłaniały się po e-
dyncze zdania. Treść ich była na ogół pełna otuchy. Wówczas rozszerzone źrenice Winnie
powracały z oddali, śleǳąc ruchy pana Verloca z ponurą troską i nieprzeniknioną uwagą.

Pan Verloc znał na wskroś wszelkie sprawy dotyczące swego ta nego zawodu i był
dobre myśli co do własnych planów i kombinac i. Wierzył naprawdę, że w gruncie rze-
czy łatwo mu bęǳie u ść przed nożem rozwścieczonych towarzyszy. Tak często zdarzało
mu się wyolbrzymiać (ze względów zawodowych) potęgę rewoluc onistów i e zasięg, że
miał dokładne wyczucie sytuac i. Bo aby przesaǳać w sposób wiarygodny, trzeba na -
pierw rzecz dokładnie zbadać. Wieǳiał również, ile dobroǳie stw, a także i nikczemności
ulatnia się z pamięci w ciągu dwóch lat — dwóch długich lat. Ta pierwsza ego poufna
rozmowa z żoną płynęła z wroǳonego mu optymizmu, przy czym uznał za stosowne oka-
zać na większą pewność siebie, na aką mógł się zdobyć. Chciał dodać biedne kobiecie
odwagi. Po ego uwolnieniu, które zgodnie z zasadniczą linią ego życia miało oczywiście
nastąpić po kry omu, natychmiast obo e znikną. Co się tyczyło zatarcia za nimi śladów,
zapewnił Winnie, iż można na nim polegać. Potrafi to zrobić tak, że nawet sam diabeł…

Machnął ręką. Wszystko to wyglądało, akby się przechwalał, a tymczasem on chciał
tylko dodać żonie odwagi. Zamiary miał dobre, lecz niestety nie było porozumienia mię-
ǳy nim a ego audytorium.
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Samochwalczy ton męża przyciągnął uwagę Winnie, która puszczała większość słów
mimo uszu — bo cóż ą słowa mogły teraz obchoǳić? Co mogły e uczynić dobrego
lub złego w obliczu włada ące nią myśli? Śleǳiła mrocznym spo rzeniem tego człowieka,
który stwierǳał swo ą bezkarność — człowieka, który zabrał z domu e biednego chłopca,
aby go zabić. Nie mogła sobie przypomnieć, gǳie go zabił, ale serce e zaczęło bić barǳo
wyraźnie.

Pan Verloc łagodnym małżeńskim tonem wyrażał teraz głębokie przeświadczenie, że
ma ą eszcze przed sobą dobrych kilka lat spoko nego życia. Nie poruszał kwestii środków
pieniężnych. Będą musieli przywarować i nie ako gnieźǳić się w cieniu, ukryci śród luǳi,
którzy zastąpią im gąszcz trawy; ich życie musi być skromne ak życie fiołków. Pan Verloc
określił to słowami: „Trzeba bęǳie się na chwilę przytaić”. Oczywiście gǳieś daleko od
Anglii. Nie było asne, czy pan Verloc ma na myśli Hiszpanię, czy Amerykę Południową;
w każdym razie miało to być gǳieś za granicą.

Ostatnie słowo wpadło w ucho pani Verloc i wywarło pewne określone wrażenie.
Ten człowiek mówi o wy eźǳie za granicę. Wrażenie to było zupełnie oderwane; a siła
przyzwycza enia est tak wielka, że pani Verloc natychmiast machinalnie zapytała siebie:
„A co bęǳie ze Steviem?”.

Było to pewnego roǳa u roztargnienie; w mig zdała sobie sprawę, że nie potrzebu e
się o brata niepokoić. Nigdy uż nie bęǳie o niego się niepokoić. Został uprowaǳony
i zabity. Nie ży e.

Ten wstrząsa ący dowód roztargnienia pobuǳił umysł pani Verloc. Zaczęła sobie
uprzytamniać pewne wyłania ące się konsekwenc e tego, co się stało, konsekwenc e, któ-
re by zaskoczyły e męża. Nie potrzebowała uż zostać tuta , w te kuchni, w tym domu,
z tym człowiekiem — bo chłopiec odszedł na zawsze. Nic e tu nie zatrzymywało. Na tę
myśl wstała akby tknięta sprężyną. Ale ednocześnie poczuła, że w ogóle nie istnie e nic,
co by ą wiązało ze światem. To poczucie osaǳiło ą na mie scu. Pan Verloc przypatrywał
się Winnie z mężowską troskliwością.

— Przyszłaś trochę do siebie — rzekł niespoko nie.
Coś szczególnego w złowrogim spo rzeniu żony mąciło ego optymizm. W te właśnie

chwili pani Verloc zaczęła się uważać za wyzwoloną ze wszystkich ziemskich więzów.
Oǳyskała wolność. Je umowa z życiem, które uosabiał ten sto ący przed nią mężczyzna,
dobiegła końca. Była wolna. Gdyby pan Verloc był mógł w akiś sposób przeniknąć e
myśli, zgorszyłby się niepomiernie. W stosunku do kobiet, które mu się podobały, był
zawsze rozrzutny, ale mimo to nie miał nigdy wątpliwości, że est kochany dla siebie
samego. Co do tego był niepoprawny, ponieważ ego poglądy etyczne zgaǳały się z ego
próżnością. Że ich, Verloców, cnotliwy i legalny związek opierał się na wza emne miłości,
tego na zupełnie był pewien.

Pan Verloc postarzał się, utył, stał się ociężały, zachowu ąc przeświadczenie, że nie
zbywa mu na uroku i że można go kochać bezinteresownie. Gdy zobaczył, iż pani Verloc
zrywa się i wychoǳi z kuchni bez słowa, uczuł rozczarowanie.

— Dokąd iǳiesz? — zawołał na nią dość ostro. — Na górę?
Usłyszawszy to, pani Verloc odwróciła się we drzwiach. Instynktowna ostrożność zro-

ǳona ze strachu, z okropnego strachu, aby ten mężczyzna nie zbliżył się i e nie dotknął,
skłoniła ą do leciutkiego skinienia głową (z wysokości dwóch schodków) i do poruszenia
ustami; mężowski optymizm pana Verloca wziął to za nikły, niepewny uśmiech.

— Doskonale — zachęcał ą szorstko. — Wypoczynek i cisza, tego ci właśnie trzeba.
Idź, idź. Zaraz tam do ciebie przy dę.

Pani Verloc, kobieta wolna, nie miała właściwie po ęcia dokąd iǳie; usłuchała go ze
sztywnym spoko em.

Pan Verloc śleǳił e ruchy. Znikła na schodach. Poczuł się rozczarowany. Takie uż
miał usposobienie, że byłby wołał, aby mu się rzuciła na szy ę. Ale wspaniałomyślność
i pobłażliwość wzięły w nim górę. Winnie była zawsze powściągliwa i milcząca. Zresztą
i w naturze pana Verloca nie leżało szafowanie słowami oraz czułościami. Ale to nie był
zwykły wieczór. W takich okolicznościach mężczyzna potrzebu e, aby go krzepić awnymi
dowodami współczucia i przywiązania. Pan Verloc westchnął i zakręcił gaz w kuchni. Jego
współczucie dla żony było szczere i silne. O mało co łzy nie zaćmiły mu oczu, gdy stał
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w saloniku, rozmyśla ąc nad grożącą e samotnością. Nastro ony na smutną nutę, po-
czuł dotkliwie, ak barǳo mu braku e Steviego na tym kłopotliwym świecie. Medytował
ponuro o śmierci chłopca. Czemuż on tak idiotycznie pozbawił się życia!

Pan Verloc poczuł znowu nieprzeparty głód; zdarza się to nawet luǳiom odeń wy-
trzymalszym i est skutkiem wielkiego napięcia nerwów, które towarzyszy wykonaniu
ryzykownego zamysłu. Pieczeń na półmisku, akby przygotowana na stypę po pogrzebie
Steviego⁸⁴, przyciągnęła uwagę pana Verloca. I znów się zaczął posilać. Jadł żarłocznie,
bez opanowania ani przyzwoitości, kra ąc sobie grube kawały dużym ostrym nożem i po-
łyka ąc e bez chleba. W ciągu tego posiłku przyszło mu na myśl, że nie słyszy, aby żona
krzątała się po sypialni, ak się tego spoǳiewał. Myśl, że może zastanie ą sieǳącą na
łóżku w ciemnościach, odebrała mu nie tylko apetyt, ale i chęć pó ścia na górę za e
przykładem. Odłożywszy nóż do kra ania mięsa, pan Verloc zaczął nasłuchiwać z twarzą
uważną i zatroskaną.

Wreszcie posłyszał z ulgą, że się poruszyła. Przeszła nagle przez pokó i otworzyła
gwałtownie okno. Po okresie ciszy, w czasie które wyobrażał sobie, że stoi wychylo-
na na dwór, usłyszał, że powoli okno zamknęła. Potem uczyniła kilka kroków i siadła.
Każdy odgłos był znany panu Verlocowi, który lubił przesiadywać w domu. Kiedy znów
posłyszał kroki żony nad głową, wieǳiał — zupełnie akby na to patrzył — że zmienia
trzewiki. Wzruszył z lekka ramionami na ten niepoko ący ob aw i odszedłszy od stołu,
stanął tyłem do kominka z głową przechyloną na ramię, gryząc końce palców. Oriento-
wał się w poruszeniach żony według dochoǳących go odgłosów. Choǳiła gwałtownie
tu i tam, przysta ąc raptem to przed komodą, to przed szafą. Olbrzymi ciężar znużenia,
plon całego dnia wstrząsów i niespoǳianek, przytłoczył energię pana Verloca.

Nie podniósł oczu, dopóki nie usłyszał, że żona schoǳi ze schodów. Tak ak przewi-
dywał, ubrała się do wy ścia.

Pani Verloc była kobietą wolną. Otwarła okno w sypialni, żeby krzyknąć: „Morder-
stwo! Na pomoc!” — albo żeby się przez nie rzucić. Nie wieǳiała bowiem dokładnie,
co za użytek zrobić ze swe wolności. Je istota była akby rozdarta na dwie części, któ-
rych czynności umysłowe niezbyt się z sobą zgaǳały. Ulica, niema i bezludna, wzbuǳiła
w pani Verloc odrazę, ponieważ zdawała się sprzy ać temu człowiekowi, który był taki
pewien, iż kara go nie dosięgnie. Winnie bała się, że na e krzyk nikt nie przy ǳie. Nikt
— z całą pewnością. A e instynkt samozachowawczy zadrżał przed rzuceniem się akby
w przepaścisty rów z błotem na dnie. Zamknęła okno i ubrała się, aby inną drogą znaleźć
się na ulicy. Była kobietą wolną. Ubrała się do wy ścia starannie, włożyła nawet woalkę.
Gdy się po awiła w świetle saloniku, pan Verloc zauważył, że i torebka wisi u e lewe
ręki… Oczywiście chce uciec do matki.

W ego znużonym umyśle po awiła się myśl, że kobiety umie ą ednak dokuczyć.
Ale był zbyt szlachetny, aby żywić taką myśl przez dłuższą chwilę. Ten mężczyzna, zra-
niony okrutnie w swe miłości własne , postępował w dalszym ciągu wspaniałomyślnie,
nie pozwala ąc sobie na zadośćuczynienie w postaci gorzkiego uśmiechu lub pogardli-
wego machnięcia ręką. Z prawǳiwą wielkodusznością tylko spo rzał na drewniany zegar
ścienny i rzekł tonem zupełnie spoko nym, lecz energicznym:

— Dwaǳieścia pięć minut po ósme , Winnie. Nie ma sensu, żebyś szła do matki tak
późno. Nie mogłabyś wrócić na noc do domu.

Pani Verloc stanęła ak wryta przed ego wyciągniętą ręką. Dodał z powagą:
— Two a matka pó ǳie spać, zanim tam do eǳiesz. Z tego roǳa u wiadomością nie

trzeba się śpieszyć.
Pani Verloc ani myślała echać do matki. Wzdrygnęła się na samą myśl o tym, a po-

czuwszy za sobą krzesło, poddała się ego kontaktowi i siadła. Chciała po prostu wy ść
z domu i nigdy nie wrócić. Uczucie to było zrozumiałe, lecz przybrało w e duszy kształt
pospolity, zgodny z e pochoǳeniem i stanowiskiem: „Wolałabym choǳić po ulicy do
końca życia” — pomyślała. Ale była zależna od drobnostek, od przypadkowych zetknięć,
bo e duch doznał wstrząsu, dla którego próżno by szukać porównania w świecie materii;
na gwałtownie sze w ǳie ach trzęsienie ziemi byłoby słabym i nieudolnym odpowiedni-

⁸⁴Pieczeń na półmisku, jakby przygotowana na stypę — w oryginale wykorzystano określenie funereal baked
meats, użyte także przez Hamleta (Hamlet, akt I, scena ). [przypis edytorski]
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kiem tego wstrząsu. Winnie siadła. W kapeluszu i woalce wyglądała ak gość, akby zaszła
na chwilę z wizytą. Natychmiastowa powolność żony dodała panu Verlocowi odwagi, lecz
podrażniło go e milczenie i akby chwilowe tylko posłuszeństwo.

— Pozwól sobie powieǳieć — rzekł władczym tonem — że ǳiś powinnaś tuta
pozostać. Do diabła z tym wszystkim! Przecież to ty naprowaǳiłaś na mnie tę przeklęta
polic ę. Nie robię ci wyrzutów, ale swo ą drogą to two a sprawka. Zde mże ten przeklęty
kapelusz. Nie mogę na to pozwolić, abyś teraz wyszła, kochanie — dodał łagodnie .

Umysł pani Verloc uczepił się ego słów z chorobliwą uporczywością. Ten człowiek
nie pozwoli e wy ść — ten sam człowiek, który zabrał sprzed e oczu Steviego, aby go
zamordować w akimś mie scu… nie pamiętała ego nazwy. Naturalnie, że nie pozwoli e
wy ść. Teraz, kiedy zamordował Steviego, nigdy uż nie wypuści e z domu. Bęǳie chciał
ą trzymać przy sobie — za darmo. I rozprzężony umysł pani Verloc zaczął ǳiałać pod
wpływem tego charakterystycznego rozumowania, które miało siłę akie ś obłędne logiki.
Mogłaby przesunąć się obok męża, otworzyć drzwi, wybiec na ulicę. Ale on by rzucił się za
nią, schwytałby ą wpół, wciągnąłby ą z powrotem do sklepu. Mogłaby go drapać, kopać,
gryźć — mogłaby także pchnąć go nożem; ale na to trzeba mieć nóż. Pani Verloc sieǳiała
nieruchomo we własnym domu, zasłonięta czarną woalką ak zamaskowany, ta emniczy
gość o nieprzeniknionych zamiarach.

Wielkoduszność pana Verloca miała granice. Żona doprowaǳiła go w końcu do osta-
teczności.

— Czemu się nie odezwiesz? Ty to masz sposoby, żeby człowiekowi dokuczyć. Jeszcze
ak! Potrafisz udawać głuchą i niemą. Dałaś mi się uż nieraz we znaki. A a właśnie ǳisia
tego nie zniosę. Przede wszystkim zde m tę, psiakrew, woalkę. Człowiek nie wie, czy
mówi do mumii, czy do żywe kobiety.

Zbliżył się i wyciągnąwszy rękę, zdarł żonie woalkę, odsłania ąc nieporuszoną twarz,
o którą ego roz ątrzenie rozbiło się ak szklana bańka o skałę.

— Tak est lepie — rzekł, aby pokryć przelotny niepokó , i wycofał się na dawne
stanowisko przy kominku. Nawet nie przeszło mu przez myśl, aby żona mogła go rzucić.
Zawstyǳił się trochę, albowiem był szlachetny i czułego serca. Cóż miał począć? Wszystko
uż e powieǳiał. Zaczął gorąco ą przekonywać:

— Szukałem na wszystkie strony, żeby znaleźć kogoś do te przeklęte roboty, słowo
ci da ę! Narażałem się na to, że się zdraǳę. I powtarzam, że nikogo znaleźć nie mo-
głem. Nikt nie był na to dość głupi albo dość głodny. Za kogo ty mnie bierzesz — za
mordercę, czy co? No więc stało się, chłopiec nie ży e. Czy myślisz, że a chciałem, aby
się wysaǳił w powietrze? Nie ży e — skończyły się ego troski. A nasze troski dopiero
teraz się zaczną, właśnie dlatego, że on się wysaǳił w powietrze. Ja ciebie nie potępiam.
Ale postara się tylko zrozumieć, że to był czysty przypadek; taki sam przypadek, akby
chłopiec przechoǳił przez ulicę i akby go prze echał omnibus.

Jego wspaniałomyślność miała granice, ponieważ był człowiekiem, a nie potworem,
za akiego miała go pani Verloc. Umilkł; skurcz wargi — niby warknięcie — podniósł
mu z edne strony wąsy, odsłania ąc połysk białych zębów, i nadał mu wyraz myślące-
go zwierzęcia, niezbyt niebezpiecznego; wyglądał ak ociężałe zwierzę o gładkie głowie
i chrapliwym głosie, podobne do foki, tylko barǳie ponure.

— A w gruncie rzeczy ty zawiniłaś akurat tyle, co i a. Tak est. Możesz wytrzeszczać
na mnie oczy, ile ci się żywnie podoba. Znam się na twoich sposobach. Niech tu padnę
trupem, eśli kiedy zaświtało mi w głowie, aby chłopca do tego użyć. A ty ciągle pod
nos mi go podsuwałaś, kiedy odchoǳiłem od zmysłów i łamałem sobie głowę, co począć,
żeby nas wszystkich ocalić. Co cię u licha napadło? Mógłby kto pomyśleć, żeś to robiła
umyślnie. I nie dałbym dwóch groszy, czy tak nie było. Któż zgadnie, co ty potrafisz
wywąchać z tą two ą obo ętną miną niewiniątka, które nic nie wiǳi i pary z ust nie
puszcza…

Chrapliwy ego głos zamilkł na chwilę. Pani Verloc nic nie odpowieǳiała. Wobec te
ciszy zawstyǳił się swoich słów. Ale, ak się to często zdarza luǳiom spoko nym w czasie
sprzeczek domowych, pan Verloc, czu ąc się zawstyǳony, wysunął nowe zarzuty.

— Ty czasem zatniesz się w taki nieznośny sposób — pod ął znów, nie podnosząc
głosu. — Można wprost oszaleć. Two e szczęście, że nie tak łatwo da ę się wyprowaǳić
z równowagi przez te fochy i udawanie niemowy. Tak, estem do ciebie przywiązany. Ale

  Tajny agent 



co zanadto, to niezdrowo. Chwila nie est wcale po temu. Powinniśmy zastanowić się nad
tym, co robić. Nie mogę cię puścić do matki, żebyś poleciała opowiadać e o mnie akieś
bzdury. Jeszcze czego! I zda sobie asno z tego sprawę: eśli myślisz, że to a zabiłem
chłopca, wieǳ o tym, że równie dobrze ty go zabiłaś.

Pod względem szczerości uczuć i otwartego ich wyznania słowa te przeszły wszystko,
co się kiedykolwiek powieǳiało w tym domu, prowaǳonym za dochody z ta nego za-
ęcia, pomnażane sprzedażą mnie lub więce ta nych przedmiotów — lichych środków
wynalezionych przez luǳkość dla ochrony niedoskonałego społeczeństwa przed groź-
bą duchowego i fizycznego zepsucia, także poniekąd ta nego. Pan Verloc wypowieǳiał
te słowa, bo czuł się naprawdę skrzywǳony; lecz dyskretna przyzwoitość ego domu
pozostała na pozór niezamącona — przyzwoitość domowego ogniska gnieżdżącego się
w mroczne ulicy za sklepem nigdy nie nawieǳanym przez słońce. Pani Verloc, wysłu-
chawszy męża w sposób na zupełnie poprawny, wstała z krzesła w kapeluszu i żakiecie,
niby gość przy końcu wizyty. Zaczęła iść w stronę pana Verloca z wyciągniętą ręką, akby
chcąc pożegnać się z nim w milczeniu.

Woalka uczepiona końcem z lewe strony twarzy raziła nieporządkiem przy konwen-
c onalnych, powściągliwych ruchach pani Verloc. Lecz gdy Winnie zbliżyła się do dywa-
nu leżącego przed kominkiem, pana Verloca uż tam nie było. Odszedł ze spuszczonym
wzrokiem w stronę kanapy, nie sprawǳa ąc, aki skutek wywarła ego tyrada. Był znu-
żony i pełen typowo mężowskie rezygnac i. Ale był też dotknięty w na czulsze mie sce
swe ukryte słabości. Jeżeli żona ma ochotę dąsać się wśród strasznie napięte ciszy —
to niech się dąsa. Jest mistrzynią w te domowe sztuce. Rzucił się ciężko na kanapę,
obo ętny ak zwykle na los swego kapelusza, który widać przyzwyczaił się dbać o siebie
i potoczył się do bezpiecznego schronienia pod stołem.

Pan Verloc czuł się zmęczony. Reszta ego nerwowych sił została zużyta wśród niespo-
ǳianek i udręk dnia pełnego nieoczekiwanych klęsk, pieczętu ących cały miesiąc bezsen-
ności i snucia planów. Był zmęczony. Przecież człowiek nie est z kamienia. Niech diabli
wezmą to wszystko! Spoczywał w swe charakterystyczne pozie, ubrany ak do wy ścia.
Jedna poła ego otwartego palta leżała na podłoǳe. Ułożył się wygodnie na plecach. Ale
tęsknił za wypoczynkiem barǳie zupełnym — za snem — za kilku goǳinami rozkosz-
nego zapomnienia. To przy ǳie późnie . A tymczasem wypoczywał spoko nie. I myślał:

— Żeby ona uż dała spokó tym nieznośnym wybrykom. Można się wściec.
Poczucie oǳyskane wolności, akie ogarnęło panią Verloc, musiało być niezupełne.

Zamiast pode ść ku drzwiom, wsparła się plecami o gzyms kominka, niby wędrowiec,
który wypoczywa wsparty o płot. W e wygląǳie było coś z obłędu: woalka zwisała na
policzek ak łachman, w nieruchomych oczach światło gubiło się bez na lże szego błysku.
Ta kobieta zdolna do zawarcia transakc i, które samo przypuszczenie zgorszyłoby dotkli-
wie pana Verloca, żywiącego tak idealne wyobrażenie o miłości — zatrzymała się teraz
miotana niepewnością, akby czu ąc, że eszcze nie wypełniła czegoś, co est konieczne
dla zasadniczego zerwania owe transakc i.

Pan Verloc poruszył plecami, aby się ułożyć wygodnie , i z pełni serca wypowieǳiał
życzenie równie zbożne ak źródło, z którego płynęło:

— Boda bym nie był wiǳiał na oczy tego przeklętego parku w Greenwich — burknął
chrypliwie.

Matowy odgłos tych słów napełnił salonik dźwiękiem umiarkowanym, harmonizu ą-
cym ze skromną treścią wypowieǳianego życzenia. Fale powietrzne odpowiednie długo-
ści, rozchoǳące się według ścisłych formuł matematycznych, opłynęły wszystkie martwe
przedmioty w poko u i odbiły się od głowy pani Verloc, akby ta głowa była z kamie-
nia. Oczy Winnie stały się, rzekłbyś, eszcze większe, choć to wydawało się niemożliwe.
Życzenie, które, pan Verloc wypowieǳiał spod serca, zapełniło lukę w pamięci ego żo-
ny. Park w Greenwich! Park! To tam chłopiec został zabity. Park… zmiażdżone gałęzie,
poszarpane liście, żwir, kawałki ciała i kości brata — wszystko to wytrysło naraz ak fa er-
werk. Winnie przypomniała sobie, co o tym mówili, i zobaczyła to w szeregu obrazów.
Trzeba było zgarniać go szuflą… Dygocąc na całym ciele, zobaczyła przed sobą szuflę peł-
ną zebrane z ziemi potworne miazgi. Zamknęła rozpaczliwie oczy, chroniąc się przed
wiz ą za mroczną zasłonę powiek; ale na te zasłonie u rzała na pierw opada ące ak deszcz
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poszarpane szczątki Steviego, a potem ego głowę, samotną, niknącą z wolna ak ostatnia
gwiazda fa erwerku.

Pani Verloc otworzyła oczy. Je twarz nie była uż kamienna. Każdy spostrzegłby sub-
telną zmianę w e rysach, w spo rzeniu, zmianę nada ącą twarzy wyraz nowy i niepo-
ko ący. Taki wyraz rzadko obserwu ą eksperci w warunkach spoko u i bezpieczeństwa,
które są niezbędne dla dokładności badań. Znaczenie owego wyrazu łatwo było przenik-
nąć na pierwszy rzut oka. Znikły wątpliwości pani Verloc co do zakończenia transakc i;
e myśli nie były uż rozstrzelone i pracowały pod strażą woli. Ale pan Verloc niczego
nie zauważył. Wypoczywał w nastro u wzrusza ącego optymizmu, który est następstwem
wyczerpania. Nie chciał uż niczym się dręczyć, a przede wszystkim dość miał kłopotów
z żoną. Usprawiedliwił się przed nią tak dobitnie, że nic mu na to nie mogła powieǳieć.
Ona go kocha. Milczenie Winnie tłumaczył na swo ą korzyść. Oto chwila odpowiednia,
aby z nią się pogoǳić. Dość tego milczenia. Przerwał e, woła ąc półgłosem:

— Winnie.
— Idę — odrzekła posłusznie pani Verloc, kobieta wolna. Oǳyskała panowanie nad

mózgiem, nad głosem; czuła, że włada ze sprawnością wręcz nadnaturalną każdym włók-
nem ciała. Należała uż tylko do siebie, bo transakc a była rozwiązana. Winnie wiǳiała
teraz wszystko. Zrobiła się przebiegła. Miała w tym swó cel, odpowiada ąc mężowi tak
szybko. Nie życzyła sobie, aby zmienił pozę na kanapie, bo ta poza dogaǳała e w tych
warunkach. Życzeniu Winnie stało się zadość — pan Verloc ani drgnął. Ale, odpowie-
ǳiawszy mu, pozostała oparta niedbale o kominek w postawie odpoczywa ącego wę-
drowca. Nie śpieszyło się e . Twarz miała niezamąconą. Głowa i barki pana Verloca były
zasłonięte wysoką poręczą kanapy. Utkwiła oczy w ego nogach.

Stała tak w ta emnicze ciszy i nagłym skupieniu, dopóki pan Verloc nie przemówił
tonem mężowskim, rozkazu ącym, przy czym poruszył się z lekka, aby zrobić dla nie
mie sce na brzegu kanapy.

— Chodź tuta — rzekł tonem szczególnym, który mógł się wydać brutalny, lecz
znany był dobrze pani Verloc ako ton małżeńskie czułości.

Ruszyła z mie sca od razu, akby wciąż eszcze była wierną małżonką, związaną z tym Zbrodnia
człowiekiem nienaruszonym kontraktem. Prawą ręką musnęła lekko koniec stołu i szła
dale w stronę kanapy, a nóż do kra ania mięsa, leżący obok półmiska, znikł bezsze-
lestnie. Pan Verloc usłyszał z zadowoleniem, że deska skrzypnęła w podłoǳe. Czekał.
Winnie zbliżała się. Jak gdyby bezdomny duch Steviego znalazł schronienie w piersi sio-
stry i opiekunki, podobieństwo e do brata wzrastało z każdym krokiem, zaznaczyło się
nawet w opadnięciu dolne szczęki i w lekkie rozbieżności spo rzenia. Ale pan Verloc
tego nie wiǳiał. Leżał na wznak i patrzył w górę. Zobaczył, częścią na suficie, a częścią
na ścianie, sunący cień ramienia i nóż w zaciśnięte dłoni. Cień mignął w górę i w dół.
Sunął wolno. Tak wolno, że pan Verloc mógł rozpoznać rękę i broń.

Tak wolno, że pan Verloc mógł w pełni po ąć złowrogie z awisko i poczuć smak śmierci
podchoǳący mu pod gardło. Szał ogarnął ego żonę — szał mordu. Cień ręki sunął tak
wolno, że pierwsze, obezwładnia ące wrażenie tego odkrycia ustąpiło i pan Verloc powziął
niezłomną decyz ę: wy ǳie zwycięsko ze straszliwe walki z uzbro oną wariatką. Cień
sunął tak wolno, że pan Verloc obmyślił plan obrony: skoczy za stół i zwali z nóg tę
kobietę ciosem ciężkiego drewnianego krzesła.

Ale cień nie sunął tak wolno, aby pan Verloc zdążył ruszyć ręką lub nogą. W ego piersi
utkwił nóż. Nie napotkał na opór. Traf bywa czasem barǳo dokładny. W ten gwałtowny
cios, zadany nad poręczą kanapy, pani Verloc włożyła całe swe ǳieǳictwo po nieznanych,
pradawnych przodkach, prostą ǳikość epoki askiniowe i porywczą, nerwową wściekłość
wieku barów. Pan Verloc, ta ny agent, przechylił się z lekka na bok od siły ciosu i wyzionął
ducha, nawet nie drgnąwszy, szepcząc „Nie…” na znak protestu.

Pani Verloc puściła nóż i e niezwykłe podobieństwo do zmarłego brata zaczęło nik-
nąć, stało się znowu normalne. Odetchnęła głęboko, odetchnęła po raz pierwszy swo-
bodnie, odkąd komisarz Heat pokazał e napis na strzępie oddartym od palta Steviego.
Pochyliła się nad poręczą kanapy, wsparta na zgiętych ramionach. Obrała tę wygodną
pozę nie po to, aby czuwać nad ciałem pana Verloca lub rozkoszować się ego śmiercią;
pochyliła się wskutek falistych, rozkołysanych ruchów saloniku, który przez pewien czas
miotał się ak na morzu w czas burzy. Pani Verloc kręciło się w głowie, ale była spoko -
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na. Stała się kobietą wolną, osiągnęła wolność doskonałą, która pozbawiła ą wszelkich
pragnień i wszelkich pobudek, ponieważ Steviego nie było i nikt uż nie potrzebował e
poświęcenia.

Winnie myślała obrazami, ale teraz wiz e opuściły ą, bo przestała w ogóle myśleć.
Zastygła w bezruchu. Rozkoszowała się zupełnym brakiem odpowieǳialności i swobodą
bez granic — prawie tak akby uż nie żyła. Przestała się ruszać, przestała myśleć. Śmier-
telny zewłok święte pamięci pana Verloca, spoczywa ący na kanapie, nie poruszył się
również. Gdyby nie to, że pani Verloc oddychała, idealna harmonia łączyłaby tych dwo e
— owa harmonia polega ąca na ostrożne powściągliwości wystrzega ące się zbytecznych
słów i gestów, powściągliwości, na które się opierało ich przyzwoite pożycie. Albowiem
pożycie ich było przyzwoite; osłaniało milczeniem pełnym obycza ności sprawy mogące
się wyłonić z praktykowania ta nego zawodu i handlu pode rzanym towarem. Zacho-
wano wszelkie pozory aż do ostatka, nie zakłóca ąc ich nieprzysto nymi krzykami lub
akimś innym wybuchem szczerości nie na mie scu. Nawet zadanie ciosu nie naruszyło
przyzwoitości; bezruch i milczenie wciąż trwały.

Wreszcie pani Verloc podniosła z wolna głowę i spo rzała na zegar badawczo, niedo-
wierza ąco. Zdała sobie sprawę, że coś tyka w poko u. Słyszała to coraz wyraźnie , choć
pamiętała dobrze, iż ścienny zegar szedł cicho. Co mu się stało, że zaczął nagle tak gło-
śno tykać? Wskazówki pokazywały ǳiewięć minut do ǳiesiąte . Goǳina nic pani Verloc
nie obchoǳiła, a tykanie rozlegało się dale . Doszła do przekonania, że to nie może być
zegar; obiegła ściany ponurym wzrokiem, który zachwiał się i przesłonił mgłą w chwili,
gdy wytężyła słuch, aby zbadać, skąd pochoǳi dźwięk. Tyk, tyk, tyk.

Wsłuchiwała się eszcze czas akiś i opuściła powoli oczy na ciało pana Verloca. Leżało
w zwykłe pozie wypoczynku, tak dobrze e znane , że mogła patrzeć na męża ze swobodą,
akby w ich domowym życiu żadna zmiana nie zaszła. Wypoczywał ak co ǳień. Było mu
widać wygodnie.

W te pozyc i twarz pana Verloca nie była widoczna dla owdowiałe pani Verloc. Je
piękne, senne oczy, wędru ąc w dół śladem dźwięku, zatrzymały się na płaskim przed-
miocie z kości wysta ącym trochę za brzeg kanapy. Był to trzonek dużego noża i tylko to
w nim ǳiwiło, że tkwił prostopadle w kamizelce pana Verloca i że coś spod niego ciekło.
Ciemne krople padały na linoleum edna za drugą z odgłosem tykania, które stawało się
szybkie i wściekłe niby tętno obłąkanego zegara. Wśród na większego natężenia szybkości
tykanie zmieniło się w nieustanny szmer akby wody płynące wątłym strumykiem. Pani
Verloc śleǳiła tę zmianę, a po twarzy e przelatywał niepokó . Coś płynęło ciurkiem…
ciemne, chyże… Krew!

Wobec te nieprzewiǳiane okoliczności pani Verloc porzuciła pozę leniwą i obo ętną.
Uniosła nagle sukni i ze słabym okrzykiem rzuciła się ku drzwiom, akby posłyszany

odgłos zwiastował niszczącą powódź. Natknąwszy się na stół, odepchnęła go oburącz niby
coś żywego z taką siłą, że przez chwilę sunął na czterech nogach z głośnym zgrzytem,
a duży półmisek z pieczenią trzasnął głośno o podłogę.

Potem wszystko się uciszyło. Pani Verloc, dopadłszy drzwi, stanęła. Melonik, wy-
dobyty z ukrycia przez odsunięcie stołu, kołysał się lekko rondem do góry w powiewie
wznieconym e ucieczką.

Winnie Verloc, wdowa po panu Verlocu, siostra wiernego Stevie (który Bogu ducha
winien został rozerwany na strzępy w przekonaniu, że spełnia czyn humanitarny), nie
przekroczyła drzwi saloniku. Dobiegła aż do progu, ucieka ąc od płynące ciurkiem krwi,
ale był to odruch instynktownego wstrętu. Przystanęła z głową spuszczoną, zapatrzona
w próżnię. Jakby przebyła długi szereg lat w ucieczce przez mały salonik, pani Verloc
sto ąca u drzwi była osobą zupełnie różną od tamte kobiety, co wsparta o kanapę wsku-
tek lekkiego zawrotu głowy zażywała głębokiego spoko u, rozkoszu ąc się bezczynnością
i brakiem odpowieǳialności. Zawrót głowy minął. Lecz pani Verloc nie była uż spoko -
na. Zaczęła się bać.

Starała się nie patrzeć na spoczywa ącego małżonka, ale nie dlatego, aby w nie buǳił
strach. Pan Verloc nie wyglądał przeraża ąco. Zdawało się, że wygodnie mu leżeć. A zresztą

  Tajny agent 



był martwy. Pani Verloc nie żywiła czczych złuǳeń co do umarłych. Nic nie sprowaǳi ich
z powrotem na ziemię, ani miłość, ani nienawiść. Umarli nic nam zrobić nie mogą. To tak
akby ich wcale nie było. Czuła coś na kształt surowe pogardy dla tego mężczyzny, który
dał się zabić tak łatwo. Był panem domu, był e mężem i mordercą Steviego. A teraz nie
liczył się uż wcale. Znaczył mnie niż ego własne ubranie, palto, buty — niż ten kapelusz
leżący na podłoǳe. Był niczym. Nie zasługiwał nawet na spo rzenie. Już nawet nie był
mordercą biednego e brata. Jedynym mordercą, którego luǳie zna dą w tym poko u,
przyszedłszy do pana Verloca — bęǳie ona!

Ręce e trzęsły się tak mocno, że na próżno usiłowała po dwakroć zawiązać woalkę. Zbrodniarz, Strach
Nie była uż osobą swobodną i nieodpowieǳialną. Bała się. Cios, którym przebiła pana
Verloca, był zwykłym uderzeniem. Ulżył krzykom zduszonym w gardle, łzom zaschłym
w rozpalonych oczach, ulżył roz ątrzone wściekłości i oburzeniu na straszliwą rolę ode-
graną przez tego człowieka, który był teraz niczym — człowieka, który e wydarł Stevie-
go. Jakaś ta emnicza siła pokierowała e ręką. A krew spływa ąca na ziemię spod ręko eści
noża zamieniła cios w pospolite morderstwo. Pani Verloc, która powstrzymywała się za-
wsze od zgłębiania faktów, musiała teraz sięgnąć wzrokiem aż do dna tego faktu. Nie
zobaczyła tam prześladu ące ą twarzy, ani widma patrzącego z wyrzutem, ani skruchy,
ani żadnego oderwanego po ęcia. Zobaczyła tam co innego. Szubienicę. Pani Verloc bała
się szubienicy.

Bała się e akby teoretycznie. Nie wiǳiała nigdy tego ostatniego argumentu luǳ-
kie sprawiedliwości — prócz drzeworytów ilustru ących pewien roǳa opowieści⁸⁵, gǳie
szubienica wznosi się na czarnym, burzliwym tle nieba obwieszona łańcuchami i szkiele-
tami, wśród ptaków, które krążą i wyǳiobu ą oczy wisielcom. Było to istotnie przeraża ą-
ce, lecz pani Verloc, choć mało wykształcona, miała ednak pewne wiadomości o różnych
zwycza ach w swym kra u i wieǳiała, że szubienic nie wznosi się uż na wybrzeżach
romantycznych, posępnych rzek lub na omiatanych wichrami przylądkach, lecz na po-
dwórzach więzień⁸⁶. Wprowaǳa się tam o świcie skazańca mięǳy cztery wysokie mury,
niby do głębokie amy, aby dokonać wyroku ze straszliwym spoko em i, ak donosiły
zawsze sprawozdania ǳienników, „w obecności właǳ”.

Z oczyma wbitymi w ziemię, z nozdrzami drga ącymi od męki i wstydu, wyobrazi-
ła sobie, że stoi osamotniona wśród tłumu obcych panów w cylindrach i że ci panowie
przystępu ą z całym spoko em do założenia e stryczka na szy ę. Nigdy! Przenigdy! Jak
się to może odbywać? Nie umiała sobie wyobrazić szczegółów takie spoko ne egzekuc i
i przerażenie e nabrało cech obłędu. ǲienniki nie podawały szczegółów poza ednym,
który był zawsze uwydatniony z pewnym naciskiem przy końcu pobieżnego sprawozda-
nia. Pani Verloc zapamiętała ten szczegół. Głowę e przeszył okrutny, palący ból, akby
rozpalona igła ryła w e mózgu zdanie: „Spuszczono delikwenta z wysokości czternastu
stóp”.

Te słowa wstrząsnęły nią po prostu fizycznie. Je gardło zaczęło naprężać się kon-
wulsy nie, aby przeciwǳiałać uduszeniu, a strach przed zawiśnięciem na stryczku był tak
żywy, że chwyciła się oburącz za głowę, akby chciała zapobiec oderwaniu e od tuło-
wia. „Spuszczono delikwenta z wysokości czternastu stóp”… Nie! To się stać nie może.
Ona tego nie wytrzyma. Nie est w stanie tego sobie wyobrazić. Nawet myśli o tym nie
zniesie. Pani Verloc postanowiła pó ść natychmiast i rzucić się z mostu do rzeki.

Udało e się wreszcie zawiązać woalkę. Z twarzą akby zamaskowaną, cała w czerni od
stóp do głów poza paru kwiatami na kapeluszu, spo rzała machinalnie na zegar. Widać
stanął. Nie mogła uwierzyć, aby tylko parę minut upłynęło od chwili, gdy patrzyła nań po
raz ostatni. Naturalnie, że to niemożliwe. Zegar stał przez cały ten czas. A w rzeczywistości
zaledwie trzy minuty upłynęły, odkąd pierwszy raz odetchnęła głęboko, swobodnie po
zadaniu ciosu, aż do chwili, gdy postanowiła rzucić się do Tamizy. Ale nie mogła temu
uwierzyć. Wydało e się, że słyszała czy też czytała, iż zegary zatrzymu ą się zawsze w chwili
morderstwa — aby świadczyć przeciw mordercy. Nic e to nie obeszło. „Na most —
i w wodę”. Lecz ruchy e były powolne.

⁸⁵drzeworytów ilustrujących pewien roǳaj opowieści… — odniesienie do tanich powieści sensacy nych dla
klasy robotnicze wydawanych w Wielkie Brytanii w XIX w. [przypis edytorski]

⁸⁶szubienic nie wznosi się już (…) lecz na podwórzach więzień — ostatnia publiczna egzekuc a w Wielkie
Brytanii miała mie sce w  r. [przypis edytorski]
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Wlokła się z trudem przez sklep i musiała oprzeć się o klamkę drzwi we ściowych, nim
znalazła dość sił, by e otworzyć. Bała się ulicy, bo teraz ulica prowaǳiła albo na szubienicę,
albo do rzeki. Przekroczyła próg, wyciągnąwszy naprzód głowę i ramiona, akby rzucała się
za parapet mostu. Kontakt ze świeżym powietrzem miał przedsmak tonięcia; lepka wilgoć
ą ogarnęła, dostała się do nozdrzy, osiadła na włosach. Deszczu właściwie nie było, ale
każda z gazowych lamp miała wąską rǳawą aureolę z mgły. Wóz z końmi od echał; na
mroczne ulicy zasłonięte okno gospody żarzyło się słabo tuż nad chodnikiem czworokątną
plamą brudnokrwawego światła.

Pani Verloc wlokła się z wolna ku temu oknu i myślała o tym, że nie ma żadnych
przy aciół. To była prawda. To była tak dalece prawda, że wśród nagłego porywu tęsk-
noty za przy azną luǳką twarzą przyszła Winnie na myśl tylko pani Neale, posługaczka,
i nikt poza tym. Nie miała żadnych zna omości. Nikomu nie zabraknie e towarzystwa.
Nie trzeba ednak myśleć, że wdowa po panu Verlocu zapomniała o matce. Nic podob-
nego. Winnie była dobrą córką, ponieważ była pełną poświęcenia siostrą. Ale to właśnie
matka szukała w nie zawsze oparcia. Winnie nie mogła się z e strony spoǳiewać ani
rady, ani pociechy. A teraz, po śmierci Steviego, więzy mięǳy nią a matką ak gdyby
się zerwały. Niepodobna było stawić się przed staruszką z tą straszliwą wieścią. Przy tym
matka mieszkała w inne części miasta. Winnie pragnęła tylko dotrzeć do rzeki. O matce
usiłowała zapomnieć.

Każdy krok kosztował ą tyle wysiłku, że się wydawał ostatni. Wlokąc się z trudem,
minęła żarzące się czerwono okno traktierni. „Na most — i w wodę” — powtórzyła
z zaciekłym uporem. Lecz zaledwie zdążyła wyciągnąć rękę, aby się oprzeć o słup latarni.
„Nie ma mowy, żebym tam doszła przed ranem” — pomyślała. Strach śmierci paraliżował
e wysiłki, aby uciec od szubienicy. Miała wrażenie, że wlecze się tą ulicą od goǳin. „Nie
do dę tam nigdy” — pomyślała. „Zna dą mnie błąka ącą się po mieście. To za daleko”.
Przystanęła, dysząc pod czarną woalką.

„Spuszczono delikwenta z wysokości czternastu stóp”.
Odepchnęła gwałtownie latarnię i poczuła, że iǳie. Lecz fala słabości ogarnęła ą znów

ak morze i zabrała e serce z piersi.
— Nigdy tam nie do dę — wyszeptała, przysta ąc nagle i chwie ąc się z lekka. —

Nigdy.
Zrozumiawszy, że niepodobna e dotrzeć nawet do na bliższego mostu, pani Verloc

pomyślała o ucieczce za granicę.
Błysnęło e to nagle. Mordercy ucieka ą. Ucieka ą do obcych kra ów. Do Hiszpa-

nii, do Kalifornii. Dla nie były to puste dźwięki. Szeroki świat stworzony dla luǳkie
chwały był dla pani Verloc rozległą próżnią. Nie wieǳiała dokąd się zwrócić. Mordercy
ma ą przy aciół, stosunki, wspólników — ma ą doświadczenie. Ona nie miała nikogo.
Była na barǳie samotną z zabó czyń. W całym Londynie była zupełnie sama; to miasto
pełne cudów i błota, i labirynt ego ulic, i morze ego świateł, wszystko było ogarnięte
beznaǳie nym mrokiem, spoczywało na dnie czarne otchłani, z które żadna kobieta nie
mogła wydostać się bez pomocy.

Pani Verloc zachwiała się, pochyliła naprzód i szła dale przed siebie na oślep, bo ąc
się okropnie, aby nie upaść; nagle, uszedłszy kilka kroków, doznała uczucia ulgi i bez-
pieczeństwa. Podniósłszy głowę, zobaczyła męskie oblicze wpatrzone z bliska w e twarz
zasłoniętą woalką. Towarzysz Ossipon nie lękał się niezna omych kobiet i żadne poczu-
cie fałszywe delikatności nie przeszkaǳało mu zazna omić się z tą kobietą na widocznie
pĳaniusieńką. Towarzysz Ossipon interesował się kobietami. Podtrzymał ową kobietę
dwiema szerokimi dłońmi, patrząc na nią ciągle w sposób rzeczowy, a gdy usłyszał cichy
okrzyk: „Pan Ossipon!”, ledwie e z rąk nie wypuścił.

— Pani Verloc! — zawołał. — Pani tuta !
Wydało mu się niepodobieństwem, aby była pĳana. Ale nigdy nie można wieǳieć.

Przestał zastanawiać się nad tym i aby nie zniechęcić łaskawych losów, które oddawały mu
w ręce wdowę po towarzyszu Verlocu, usiłował przyciągnąć ą do piersi. Ku ego zdumieniu
pozwoliła na to z łatwością i nawet wsparła się chwilę o ego ramię, zanim spróbowała
się wyswoboǳić. Towarzysz Ossipon nie chciał łaskawego losu przynaglać. Cofnął ramię
naturalnym ruchem.

— Pan mnie poznał — wy ąkała, sto ąc przed nim dość pewnie na nogach.
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— Naturalnie, że panią poznałem — rzekł Ossipon bez za ąknienia. — Bałem się,
że pani upadnie. Zbyt często myślałem o pani w ostatnich czasach, aby pani nie poznać
wszęǳie, o każde porze dnia. Myślałem o pani zawsze — od pierwsze chwili, kiedy panią
zobaczyłem.

Pani Verloc zdawała się go nie słyszeć.
— Pan iǳie do sklepu? — spytała nerwowo.
— Tak — odrzekł Ossipon. — Wyszedłem z domu natychmiast po przeczytaniu

ǳiennika.
W rzeczywistości zaś towarzysz Ossipon ukrywał się przeszło dwie goǳiny w pobli-

żu Brett Street, nie mogąc się zdecydować na żaden odważny krok. Krzepki anarchista
nie był właściwie mężnym zdobywcą. Pamiętał, że pani Verloc nie odpowiadała nigdy
na ego spo rzenia na lże szym znakiem zachęty. Zresztą przyszło mu na myśl, iż sklep
est zapewne strzeżony przez polic ę, a nie życzył sobie, aby polic a powzięła przesadne
wyobrażenie o ego rewolucy nych sympatiach. Nawet i teraz nie wieǳiał dokładnie, co
robić. W stosunku do ego zwykłych miłosnych poczynań było to przedsięwzięcie wiel-
kie i poważne. Nie wieǳiał, ak dużo mógłby osiągnąć, ani ak daleko bęǳie się musiał
posunąć, aby zdobyć to, co est do zdobycia — eśli w ogóle w tym wypadku coś zdobyć
można. Te wątpliwości przyćmiły radość Ossipona i nadały ego głosowi wstrzemięźliwość
odpowiada ącą sytuac i.

— Czy zechce mi pani powieǳieć, dokąd pani szła? — rzekł ściszonym głosem.
— Niech pan nie pyta! — zawołała pani Verloc, opanowu ąc gwałtowny wstrząs.

Cała e potężna żywotność wzdrygnęła się na myśl o śmierci. — Wszystko edno, dokąd
szłam…

Ossipon doszedł do wniosku, że est barǳo podniecona, ale na zupełnie trzeźwa.
Milczała chwilę u ego boku, a potem nagle zrobiła coś, czego zupełnie nie oczekiwał.
Wsunęła mu rękę pod ramię. Ten gest zaskoczył go, zwłaszcza stanowczość, którą wyczuł
w dotknięciu. Ale sprawa była delikatna i towarzysz Ossipon zachował się z delikatnością.
Poprzestał na lekkim przytuleniu te ręki do swych krzepkich żeber. Jednocześnie zaś
uczuł, że pani Verloc ciągnie go naprzód i poddał się temu. Przy końcu Brett Street zdał
sobie sprawę, iż pani Verloc zwraca się na lewo. Znów e się poddał.

Handlarz owoców na rogu zagasił gore ącą wspaniałość swych pomarańcz i cytryn;
Brett Place pogrążył się w mroku usianym mglistymi aureolami nielicznych latarni, za-
znacza ących tró kątny kształt placu; w środku tkwiły trzy lampy na ednym słupie. Dwie
ciemne postacie mężczyzny i kobiety idących pod rękę sunęły z wolna wzdłuż murów,
ak para bezdomnych kochanków wśród beznaǳie ne nocy.

— Co pan na to powie, eśli się przyznam, że pana szukałam? — rzekła pani Verloc,
ściska ąc mocno ego ramię.

— Powiem, że nikt chętnie ode mnie nie dopomoże pani w e troskach — odrzekł
Ossipon, czu ąc, iż zbliża się do celu z szybkością wręcz niesłychaną. Zawrotne tempo,
akie przybrała owa delikatna sprawa, tamowało mu oddech.

— W moich troskach — powtórzyła z wolna pani Verloc.
— Otóż to właśnie.
— A czy pan wie, akie mam troski? — wyszeptała z ǳiwnym naciskiem.
— W ǳiesięć minut po przeczytaniu wieczorne gazety — odrzekł Ossipon z za-

pałem — natknąłem się na człowieka, którego pani może wiǳiała parę razy w sklepie;
pomówiłem z nim i ta rozmowa wy aśniła mi wszystko. Zaraz potem wyruszyłem tuta ,
nie wieǳąc, czy pani… Podobała mi się pani od pierwsze chwili, kiedy panią u rzałem
— zawołał, akby nie mogąc się opanować.

Towarzysz Ossipon słusznie przypuszczał, że nie ma kobiety, która by choć trochę nie
uwierzyła takiemu oświadczeniu. Ale nie wieǳiał, że pani Verloc uczepiła się ego słów
z zapamiętałością, aką instynkt samozachowawczy da e uchwytowi tonącego człowieka.
Dla wdowy po panu Verlocu ten krzepki anarchista był promiennym zwiastunem życia.

Szli powoli krok w krok.
— Tak mi się też zdawało — szepnęła po cichu pani Verloc.
— Wyczytała to pani z mych oczu — poddał Ossipon z wielką pewnością siebie.
— Tak — tchnęła w pochylone ku nie ucho.
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— Tego roǳa u uczucie nie mogło się ukryć przed taką kobietą ak pani — ciągnął
dale , usiłu ąc oderwać myśli od względów materialnych, ak na przykład rentowność
sklepu na Brett Street oraz wysokość sumy, którą pan Verloc mógł zostawić w banku.
Ossipon usiłował patrzeć na tę sprawę tylko od strony uczuciowe . A w głębi ducha po-
niekąd gorszył się swym powoǳeniem. Verloc był człowiekiem porządnym i, o ile można
było sąǳić, mężem barǳo przyzwoitym. Lecz towarzysz Ossipon nie miał zamiaru prze-
ciwstawiać się swemu szczęściu ze względu na człowieka, który uż nie żył. Poskromił
więc współczucie dla ducha towarzysza Verloca i mówił dale :

— Nie potrafiłem ukryć swo e miłości. Pani przepełniała mi duszę. Ośmielę się
twierǳić, że musiała pani wyczytać to z moich oczu. Ale nie byłem tego pewien. Pani
wydawała mi się zawsze taka nieprzystępna…

— A czegóż innego mógł się pan spoǳiewać? — wybuchnęła pani Verloc. — Przecież
byłam kobietą uczciwą…

Zamilkła, a potem rzekła z chmurną urazą akby do same siebie:
— Póki on nie zrobił mnie tym, czym estem.
Ossipon pominął to milczeniem i pod ął znowu:
— Ja zawsze uważałem, że on nie był pani goǳien — rzekł, przesta ąc się troszczyć

o lo alność względem zmarłego. — Należał się pani lepszy los.
— Lepszy los! — przerwała gorzko pani Verloc. — Ukradł mi siedem lat życia.
— Wydawało się, że pani est z nim barǳo szczęśliwa — starał się Ossipon uspra-

wiedliwić obo ętność swego dawnego postępowania. — To mnie właśnie onieśmielało.
Miałem wrażenie, że pani go kocha. ǲiwiłem się… i byłem zazdrosny — dodał.

— Ja miałam go kochać? — wybuchnęła szeptem pani Verloc ze wzgardą i wście-
kłością. — Kochać! Byłam mu dobrą żoną. Jestem kobietą uczciwą. A pan myślał, że go
kochałam. Pan! Posłucha , Tomie…

Dźwięk tego imienia prze ął dumą towarzysza Ossipona. Albowiem na imię było mu
Aleksander, a Tomem zwali go tylko na bliżsi, używa ąc tego spieszczenia w chwilach po-
ufnych zwierzeń. Nie wieǳiał, że pani Verloc e znała. Tymczasem nie tylko e zauważyła,
ale przechowała czule w pamięci — a może i w sercu.

— Posłucha mnie, Tomie! Byłam kiedyś młodą ǳiewczyną. Życie mnie nie szczę-
ǳiło. Czułam się znużona. Ze swo e pracy musiałam utrzymywać dwo e luǳi i zdawało
mi się, że nie dam sobie rady. Dwo e luǳi — matkę i brata. Chłopiec był naprawdę
barǳie moim ǳieckiem niż ǳieckiem matki. Ileż a nocy przesieǳiałam, trzyma ąc go
na rękach, samiutka na całym piętrze, a miałam wtedy zaledwie osiem lat. A potem…
Mówię ci, on był moim ǳieckiem… Ty nie możesz tego zrozumieć. Żaden mężczyzna
tego nie zrozumie. Co miałam począć? Znałam wtedy ednego młodego człowieka…

Wspomnienie wczesne , romantyczne miłości do młodego rzeźnika — niby wizeru-
nek ob awionego ideału — przetrwało uporczywie w e sercu, drżącym teraz ze strachu
przed szubienicą i pełnym buntu przeciw śmierci.

— Kochałam wtedy tego człowieka — ciągnęła wdowa po panu Verlocu. — On chy-
ba także wyczytał mi to z oczu. Zarabiał dwaǳieścia pięć szylingów na tyǳień; o ciec
zagroził, że go wypęǳi z domu, eśli bęǳie taki głupi, żeby się żenić z ǳiewczyną ma-
ącą na głowie matkę kalekę i brata półgłówka. Ale on mimo to kręcił się koło mnie,
aż wreszcie raz wieczorem zdobyłam się na odwagę i zatrzasnęłam mu drzwi przed no-
sem. Musiałam to zrobić, choć go tak kochałam. Dwaǳieścia pięć szylingów na tyǳień!
Nadarzył się drugi mężczyzna — porządny lokator. Co miałam zrobić? Pó ść na ulicę?
Tamten drugi wyglądał na zacnego człowieka. I chciał się koniecznie ze mną żenić. Co
miałam począć z matką i tym biednym chłopcem? Co począć? Zgoǳiłam się. Wyglądał
dobrodusznie, miał ho ną rękę, miał pieniąǳe, nigdy mi nic nie wypominał. Siedem lat…
siedem lat byłam dobrą żoną dla tego wzoru dobroci, zacności, ho ności, dla tego… A on
mnie kochał. O tak. Kochał mnie, aż nieraz chciałam…. Siedem lat. Siedem lat byłam
mu żoną. A wiesz, czym on był naprawdę, ten twó kochany przy aciel? Wiesz, czym on
był?… Diabłem!

W szepcie e taka była siła i taka zawziętość, że towarzysz Ossipon oniemiał. Winnie
Verloc chwyciła go za ramiona oburącz, sta ąc naprzeciw niego wśród opada ące mgły,
wśród mroku i pustki Brett Place, gǳie wszystkie odgłosy życia gubiły się akby w tró -
kątne studni z asfaltu i cegieł, ze ślepych domów i nieczułych kamieni.
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— Nie, nie wieǳiałem o tym — oświadczył z pewnego roǳa u bezsilną głupo-
tą, które śmieszność była stracona dla te kobiety drżące przed szubienicą — ale teraz
uż wiem. Ja… a rozumiem — plątał się dale , stara ąc się odgadnąć, akiego roǳa u
okrucieństwom mógł się Verloc oddawać pod pokrywką sennych, spoko nych pozorów
małżeńskiego pożycia. To było naprawdę okropne. — Ja rozumiem — powtórzył i pod
wpływem natchnienia wyrzekł ze wzniosłym współczuciem; — Nieszczęsna kobieto! —
zamiast użyć barǳie poufałego: „kochane biedactwo”, którym to zwrotem zwykle się
posługiwał. Ale ten wypadek nie był przeciętny. Ossipon czuł, że ǳie e się coś niezwy-
kłego, a ednocześnie nie tracił z oczu wielkości stawki. — ǲielna, nieszczęsna kobieto!

Cieszył się, że ten nowy zwrot przyszedł mu do głowy, lecz poza tym nie mógł nic
więce wymyślić.

— No ale on uż przecież nie ży e — to było wszystko, na co eszcze potrafił się
zdobyć. Zawarł należytą dozę wrogości w tym ostrożnym okrzyku. Pani Verloc chwyciła
go za ramię w zapamiętaniu.

— Zgadłeś, że on nie ży e — wyszeptała, akby nie władnąc sobą. — Zgadłeś! Ty
zgadłeś, co a musiałam zrobić. Musiałam!

Odcień tryumfu, ulgi, wǳięczności zabrzmiał w nieokreślonym tonie e słów. Ton
tych słów pochłonął całkowicie uwagę Ossipona z uszczerbkiem dla ich treści. Towarzysz
Ossipon nie mógł zrozumieć, co się ǳie e z tą kobietą i dlaczego doprowaǳiła się do stanu
tak szalonego podniecenia. Zadał sobie nawet pytanie, czy ukrytą przyczyną zamachu
w Greenwich Park nie było niefortunne małżeńskie pożycie tych dwo ga luǳi. Posunął
się tak daleko, że zaczął pode rzewać Verloca, czy aby nie popełnił samobó stwa w sposób
tak naǳwycza ny. Naprawdę — myślał — to by tłumaczyło skończony absurd tego faktu.
W danych okolicznościach zamach anarchistyczny nie był pożądany, wręcz przeciwnie,
i Verloc zdawał sobie z tego sprawę tak samo ak każdy z wybitnie szych rewoluc onistów.
Cóż by to był za niesłychany kawał, gdyby się okazało, że Verloc po prostu wystrychnął
na dudka całą Europę wraz ze światem rewolucy nym, z polic ą, prasą i nadętym pychą
Profesorem w dodatku. Naprawdę — myślał Ossipon w zdumieniu — on chyba na pewno
to zrobił! Biedaczysko! Przyszło mu do głowy, że z tych dwo ga małżonków niekoniecznie
mąż był diabłem.

Aleksander Ossipon, zwany Doktorem, miał wroǳoną skłonność do pobłażliwe oce-
ny swoich przy aciół. O przy aciółkach zaś myślał pod spec alnym, a mianowicie prak-
tycznym kątem wiǳenia. Zerknął na panią Verloc wspartą o ego ramię. Nie prze ął się
nadmiernie e okrzykiem zdumienia na wieść, że on, Ossipon, wie o śmierci Verloca, któ-
re byna mnie zgadywać nie potrzebował. Kobiety mówią często od rzeczy. Natomiast był
ciekaw, skąd ona ma tę wiadomość. Z gazet mogła się dowieǳieć tylko o nagim fakcie:
o tym, że człowiek rozerwany na sztuki w Greenwich Park nie został zidentyfikowany.
Ze wszystkich względów wydawało się niemożliwe, aby Verloc zdraǳił się przed żoną ze
swym zamiarem — akikolwiek był ten zamiar. Zagadnienie to interesowało niezmier-
nie towarzysza Ossipona. Zatrzymał się. Obeszli uż wszystkie trzy strony Brett Place
i znaleźli się znów blisko końca Brett Street.

— A skąd ty się o tym dowieǳiałaś? — zapytał Ossipon, usiłu ąc dostosować ton
głosu do rewelacy nych zwierzeń uczynionych mu przez kobietę sto ącą u ego boku.

Gwałtowny dreszcz ą przebiegł, zanim odpowieǳiała niedbale:
— Od polic i. Przyszedł komisarz. Powieǳiał mi, że się nazywa komisarz Heat. Po-

kazał mi…
Pani Verloc zatchnęła się.
— Czy wiesz… musieli zgarniać go szuflą…
Piersi e falowały od suchych łkań. Ossipon w edne chwili oǳyskał głos.
— Polic a! Czy chcesz przez to powieǳieć, że polic a uż była? Że komisarz Heat sam

przyszedł ci to powieǳieć?
— Tak — potwierǳiła równie niedbałym tonem. — Przyszedł. Mówię ci przecież, że

przyszedł. Nie wieǳiałam o niczym. Pokazał mi kawałek palta i ot tak po prostu zapytał:
„Czy pani to zna?”.

— Heat! Heat! I co on potem zrobił?
Głowa pani Verloc opadła na piersi.
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— Nic. Nic nie zrobił. Poszedł sobie. Polic a była po stronie tego człowieka — wy-
szeptała z rozpaczą. — I drugi też przychoǳił.

— Drugi… drugi komisarz, co? — zapytał Ossipon w wielkim podnieceniu, głosem
barǳo podobnym do głosu przestraszonego ǳiecka.

— Ja nie wiem. Przyszedł. Wyglądał na cuǳoziemca. Może to był ktoś z ambasady.
Towarzysz Ossipon ledwie nie zemdlał od tego nowego wstrząsu.
— Z ambasady! Czy ty wiesz, co mówisz? Z akie ambasady? Co przez to rozumiesz?
— No z te ambasady na Chesham Square. To są ci luǳie, których tak przeklinał. Ja

nic nie wiem. Cóż to nas obchoǳi!
— A ten drugi, co on zrobił albo powieǳiał?
— Nie pamiętam… Nic… Wszystko mi edno. Nie pyta mnie — prosiła zmęczonym

głosem.
— Dobrze, dobrze. Już nie będę pytał — rzekł czule Ossipon. Uległ nie dlatego, aby

był wzruszony e tragicznym, błagalnym głosem, tylko czuł, że się gubi w labiryncie te
mroczne sprawy. Polic a! Ambasada! Fiu! Odsunął od siebie ze stanowczością wszelkie
przypuszczenia, domysły, hipotezy, gdyż lękał się, aby go nie zaprowaǳiły na drogi, po
których wroǳona mu inteligenc a nie umiałaby go bezpiecznie prowaǳić. Ta oto kobie-
ta dosłownie rzuciła mu się na szy ę i to est na ważnie sze. Po tym, co usłyszał, nic go
uż więce zǳiwić nie mogło. I gdy pani Verloc, akby zbuǳona nagle z marzeń o bez-
pieczeństwie, zaczęła gwałtownie nalegać, by uciekali zaraz na kontynent, wcale się e
nie sprzeciwił. Odrzekł po prostu ze szczerym żalem, że pociąg odchoǳi dopiero rano
i stał pogrążony w myślach, patrząc na e twarz zasłoniętą gęstą czarną woalką, w świetle
latarni zasnute gazą mgły.

Obok niego czarna e postać wtapiała się w noc ak posąg na wpół wyciosany z bryły
czarnego kamienia. Niepodobna było odgadnąć, co ona wie, ak głęboko est uwikłana
w te sprawy z polic ą i ambasadami. Ale eśli chce uciekać, nie on bęǳie się temu sprzeci-
wiał. Sam pragnął także uciec. Czuł, że ta cała historia, ten sklep tak ǳiwnie spoufalony
z komisarzami polic i i członkami obcych ambasad — że to nie est dlań odpowied-
nie. Trzeba się od tego odsunąć. Ale wchoǳiło w grę eszcze coś innego. Oszczędności.
Pieniąǳe!

— Musisz schować mnie gǳieś aż do rana — rzekła przerażonym głosem.
— Niestety, mo a droga, nie mogę cię zabrać do swo ego poko u. Mieszkam razem

z przy acielem.
Sam był też zalękniony. Rano przeklęci szpicle będą z pewnością czyhać na wszystkich

stac ach. A gdy raz dostaną ą w ręce, z tego lub innego powodu bęǳie dla niego stracona.
— Ależ ty musisz mnie ukryć. Jak to, więc wcale ci o mnie nie choǳi? Nad czym

tak myślisz?
Powieǳiała to gwałtownie i opuściła splecione ręce ze zniechęceniem. Mgła opadała

wciąż i mrok panował niepoǳielnie na Brett Place. Nie po awiła się żadna żywa dusza,
nawet kot, niesforny, kochliwy włóczęga, nie pokazał się w pobliżu mężczyzny i kobiety
sto ących naprzeciw siebie.

— Może dałoby się gǳieś wyszukać akieś bezpieczne mieszkanie — odezwał się
wreszcie Ossipon. — Ale mówiąc szczerze, mo a droga, za mało mam na to pienięǳy —
ledwie kilka pensów. My, rewoluc oniści, nie esteśmy bogaci.

Miał w kieszeni piętnaście szylingów.
— A tu eszcze podróż przed nami — i to wczesnym rankiem — dodał.
Nie odrzekła nic, nie poruszyła się wcale i towarzysza Ossipona zaczęło ogarniać roz-

czarowanie. Widać pani Verloc nie miała na to żadne rady. Nagle chwyciła się za pierś,
akby ą coś silnie zabolało.

— Przecież a mam pieniąǳe — wyszeptała. — Mam dosyć pienięǳy. Tomie! Jedź-
my stąd.

— A ile? — zapytał, nie rusza ąc się z mie sca, choć go ciągnęła; był to człowiek
ostrożny.

— Mówię ci, że mam pieniąǳe. Wszystkie pieniąǳe.
— Jak to? Wszystkie pieniąǳe, które były w banku, czy co? — spytał niedowierza ąco,

gotów ednak nie ǳiwić się szczęśliwemu zrząǳeniu losu.
— Tak, tak! — rzekła nerwowo. — Wszystko, co było w banku. Mam wszystko.
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— Jakim sposobem potrafiłaś uż do nich się dobrać? — zdumiał się.
— Sam mi e dał — szepnęła, nagle zgaszona i drżąca. Towarzysz Ossipon poskromił

z siłą wzrasta ące w nim zdumienie.
— No więc… esteśmy ocaleni — wyrzekł powoli.
Pochyliła się naprzód i opadła znów na ego piersi. Ob ął ą serdecznie. Miała przy

sobie wszystkie pieniąǳe! Je kapelusz, a także i woalka przeszkaǳały gwałtownemu upu-
stowi uczuć. Ossipon u awnił e w odpowiednie mierze, ale nic ponadto. Poddała mu się
bez oporu i bez uniesienia, biernie, akby na wpół przytomna. Uwolniła się łatwo z ego
luźnego uścisku.

— Ty mnie uratu esz, Tomie — wybuchnęła, cofa ąc się, lecz trzymała go wciąż za
wyłogi wilgotnego palta. — Ocal mnie. Ukry mnie. Nie pozwól, aby mnie wzięli. Racze
mnie zabĳ. Ja nie potrafię się zabić — nie potrafię, nie potrafię — nawet ze strachu przed
tym, czego się bo ę.

„Skończona ǳiwaczka”, pomyślał. Zaczynała go prze mować nie asnym lękiem. Rzekł
zgryźliwie, albowiem zaprzątały go ważne myśli:

— Czegóż ty u diabła się boisz?
— Przecież odgadłeś, co a musiałam zrobić! — krzyknęła kobieta. Szał ą ogarniał od

straszliwie wyrazistych przeczuć, w głowie e dźwięczały gwałtowne słowa uprzytamnia-
ące grozę położenia, a ednocześnie była przekonana, że e bezładne wyznania są asne
i prze rzyste. Nie miała po ęcia, ak niewiele mógł Ossipon zrozumieć z tych urywanych
zdań, które uzupełniała tylko w myśli. Odczuła ulgę niby po wyczerpu ące spowieǳi
i każde słowo Ossipona wydawało e się pełne szczególnego znaczenia, a tymczasem
Ossipon ani w części tego, co ona, nie wieǳiał. — Przecież odgadłeś, co a musiałam
zrobić! — powtórzyła załamu ącym się głosem. — Więc łatwo ci się domyślić, przed
czym drżę — szeptała dale gorzko i ponuro. — Nie chcę tego! Nie chcę! Nie chcę! Nie
chcę! Musisz przyrzec, że mnie przedtem zabĳesz! — Targnęła wyłogami ego palta. —
To się stać nie może!

Zapewnił ą w krótkich słowach, że wszelkie obietnice są z ego strony zbyteczne
i pilnował się, aby e wyraźnie nie przeczyć; miał wiele do czynienia ze zdenerwowany-
mi kobietami i zawsze skłonny był racze kierować się nabytym uż doświadczeniem, niż
traktować indywidualnie każdy konkretny wypadek. Zresztą w tym wypadku ego roz-
tropny umysł pracował w innych kierunkach. Słowa kobiece lecą z wiatrem ak plewy,
lecz braki w komunikac i statkami są nie do usunięcia. Wyspiarski charakter Wielkie
Brytanii narzucił się uwaǳe Ossipona w przykry sposób. „Człowiek ma wrażenie, że
każde nocy biorą go pod klucz” — pomyślał ze złością, taki skłopotany, akby musiał
drapać się na mur, dźwiga ąc tę kobietę na grzbiecie. Nagle uderzył się w czoło: wysiliw-
szy pamięć, przypomniał sobie o linii Southampton – St. Malo. Statek wyruszał około
północy. ǲiesiąta trzyǳieści odchoǳił pociąg. Ossipon poweselał i nabrał ochoty do
czynu.

— Od eǳiemy ze stac i Waterloo. Jeszcze mnóstwo czasu. Właściwie to wszystko
w porządku… O co ci znów choǳi? Ależ nie tędy — protestował.

Pani Verloc, trzyma ąc mocno ego ramię, usiłowała ciągnąć go z powrotem na Brett
Street.

— Zapomniałam zamknąć drzwi sklepu — szepnęła w okropnym wzburzeniu.
Towarzysz Ossipon przestał uż interesować się sklepem oraz całą ego zawartością.

Umiał ograniczać się w swych pragnieniach. Już, uż chciał powieǳieć: „Więc co? Da my
temu spokó ”, lecz się powstrzymał. Nie lubił sprzeczać się o drobnostki. Nawet przy-
śpieszył znacznie kroku, pomyślawszy, że zostawiła może pieniąǳe w szuflaǳie. Ale ego
gotowość nie mogła sprostać gorączkowe niecierpliwości pani Verloc.

Z początku sklep wydał mu się zupełnie ciemny. Drzwi były uchylone. Pani Verloc
oparła się o futrynę i wyszeptała:

— Nie było tu nikogo. Patrz! Pali się gaz… pali się w saloniku.
Ossipon wysunął głowę i dostrzegł nikłe światło wśród ciemności sklepu.
— Tak, rzeczywiście — odrzekł.
— Zapomniałam e zgasić. — Głos pani Verloc dochoǳił słabo zza woalki. Gdy Ossi-

pon stał, chcąc ą puścić przodem, rzekła głośnie : — We dź i zgaś, bo inacze zwariu ę.
Nie sprzeciwił się na razie te propozyc i tak ǳiwnie uzasadnione .
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— Gǳie są te wszystkie pieniąǳe? — zapytał.
— Mam e przy sobie. Idź, Tomie. Prędko! Zgaś światło… Idźże! — krzyknęła, chwy-

ta ąc go z tyłu za ramiona.
Nieprzygotowany do stawienia oporu towarzysz Ossipon, pchnięty przez panią Ver-

loc, znalazł się w głębi sklepu. Zdumiała go siła te kobiety, a ednocześnie zgorszył się
e obe ściem. Nie wrócił ednak na ulicę, aby ą skarcić. Je fantastyczne postępowanie
zaczynało buǳić w nim niesmak. Ale kiedyż miał pobłażać e zachciankom, eśli nie
teraz?

Towarzysz Ossipon wyminął z łatwością koniec lady i zbliżył się spoko nie do oszklo-
nych drzwi saloniku. Firanka zasłania ąca szyby była trochę ściągnięta na bok i Ossipon
pod wpływem naturalnego odruchu za rzał do saloniku przed naciśnięciem klamki. Za -
rzał machinalnie, bez żadnego celu, bez ciekawości. Za rzał, bo za rzeć musiał. Za rzał —
i zobaczył pana Verloca leżącego spoko nie na kanapie.

W piersi Ossipona zroǳił się wrzask i zamarł bez dźwięku, przeistoczony w tłusty,
mdlący posmak na wargach. Jednocześnie zaś duchowa istota towarzysza Ossipona wy-
konała oszalały skok w tył. Lecz ego ciało, pozbawione kierownictwa rozumu, trzymało
się klamki z bezmyślną siłą instynktu. Krzepki anarchista nawet się nie zachwiał. Patrzył
z twarzą tuż przy szybie, a oczy wyłaziły mu z głowy. Byłby oddał wszystko za to, aby
móc ode ść, ale powraca ąca przytomność ostrzegła go, że lepie klamki nie puszczać.
Co to est? Napad szału? Zmora? A może pułapka, do które został znęcony z szatańską
chytrością? Dlaczego? Po co? Nie miał po ęcia. Nie poczuwał się do żadne winy wzglę-
dem tych luǳi, sumienie miał zupełnie spoko ne, a ednak przeszyła go myśl, że dla
akichś ta emniczych przyczyn zostanie zamordowany przez obo e Verloców — przeszyła
nie tyle ego mózg, co żołądek, i znikła, pozostawia ąc chorobliwą omdlałość i nudności.
Przez chwilę, przez długą chwilę towarzysz Ossipon nie czuł się byna mnie dobrze —
i to w sposób barǳo spec alny. Lecz wciąż patrzył. A tymczasem pan Verloc leżał bez
ruchu, z wiadomych sobie powodów uda ąc sen, ego żona zaś, ta ǳika kobieta, strzegła
drzwi — niewidoczna i niema wśród mroku opustoszałe ulicy. Czyżby to wszystko by-
ło akąś straszliwą machinac ą uknutą przez polic ę na intenc ę ego, Ossipona? W swe
skromności odrzucił takie rozwiązanie zagadki.

Lecz właściwe znaczenie sceny, na którą patrzył, zrozumiał dopiero, przygląda ąc się Zbrodnia
kapeluszowi. Ten kapelusz wydał mu się czymś naǳwycza nym, akimś złowrogim sym-
bolem. Czarny, obrócony rondem do góry, leżał na ziemi przed kanapą, akby go przygo-
towano dla zbierania składek od luǳi, którzy za chwilę nade dą, aby oglądać pana Verlo-
ca, spoczywa ącego na kanapie i rozkoszu ącego się pełnią spoko u i wygody domowego
ogniska. Od kapelusza oczy krzepkiego anarchisty powędrowały ku odsuniętemu stołowi,
patrzyły chwilę na stłuczony półmisek i doznały akby optycznego wstrząsu, dostrzegłszy
połyskliwą białość pod niedomkniętymi powiekami człowieka leżącego na kanapie. Wy-
dało się teraz Ossiponowi, że pan Verloc niekoniecznie śpi, że racze leży z przechyloną
głową i patrzy uporczywie na swą lewą pierś. A gdy towarzysz Ossipon dostrzegł wresz-
cie ręko eść noża, odwrócił się od szklanych drzwi, wstrząśnięty gwałtownym kurczem
zwiastu ącym wymioty.

Nagle usłyszał, że drzwi od ulicy się zatrzasku ą i dusza uciekła mu w pięty. Ten dom
ze swym nieszkodliwym mieszkańcem mógł ednak służyć za pułapkę — i to straszliwą.
Towarzysz Ossipon nie miał uż teraz po ęcia, co się z nim ǳie e. Zaczepiwszy udem
o koniec lady, obrócił się w kółko i zachwiał z okrzykiem bólu; wśród przeraża ącego
grzechotu ǳwonka poczuł, że konwulsy ny uścisk przygważdża mu ramiona do boków,
a zimne wargi kobiece pełzną po ego uchu, wypowiada ąc słowa:

— Polic ant! Wiǳiał mnie!
Ossipon przestał się wyǳierać: ona go nie puści. Ręce e splotły się nierozerwalnym

węzłem na krzepkich plecach Ossipona. Kroki na ulicy zbliżały się; dyszeli obo e pierś
w pierś ciężko, mozolnie, co wyglądało na śmiertelną walkę, choć postawa ich wyrażała
śmiertelny strach. Czas dłużył się w nieskończoność.

Polic ant obchoǳący ǳielnicę dostrzegł był istotnie panią Verloc; ale ponieważ mi-
ał właśnie oświetlone skrzyżowanie ulic, idąc ku przeciwległemu końcowi Brett Street,
Winnie wydała mu się tylko akimś trzepotem wśród mroku. I nawet niezupełnie był pe-
wien, czy do rzał istotnie ów trzepot. Nie potrzebował się spieszyć. Znalazłszy się na edne
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linii ze sklepem, zauważył, że zamknięto go wcześnie. Nie było w tym nic naǳwycza -
nego. Polic anci pełniący służbę mieli odrębne wskazówki tyczące się sklepu Verloców;
nie wolno im było się wtrącać do tego, co się tam ǳiało, chyba w razie wyraźnego prze-
kroczenia porządku, lecz musieli donosić o wszystkim, co zauważyli. W tym wypadku
nie było pola do spostrzeżeń, ale polic ant, wieǳiony poczuciem obowiązku i dbałością
o spokó sumienia, przeszedł w poprzek ezdni i nacisnął klamkę. Sprężynowy zatrzask,
od którego klucz spoczywał na wieki w kieszonce od kamizelki nieboszczyka Verloca,
trzymał równie dobrze ak zazwycza . W chwili gdy sumienny agent polic i potrząsał
klamką, Ossipon poczuł znów zimne wargi kobiece muska ące mu ucho:

— Jeśli we ǳie, zabĳ mnie… zabĳ mnie, Tomie.
Polic ant ruszył dale i przechoǳąc, oświetlił ślepą latarką⁸⁷ wystawę sklepu, spełnia ąc

zwykłą formalność. Przez chwilę eszcze mężczyzna i kobieta stali wewnątrz bez ruchu,
dysząc ciężko z piersią przy piersi, wreszcie palce Winnie rozplotły się i ramiona e z wolna
opadły. Ossipon wsparł się o ladę. Krzepki anarchista potrzebował na gwałt podpory. To,
co przeżył, było straszliwe. Ogarnął go wielki niesmak i nie chciało mu się mówić. Zdobył
się ednak na wypowieǳenie żałosne myśli świadczące przyna mnie o tym, że zdawał
sobie sprawę z położenia:

— Jeszcze parę chwil i z two e winy byłbym się naǳiał na tego draba obmacu ącego
sklep swo ą, psiakrew, latarką.

Wdowa po panu Verlocu, sto ąc bez ruchu w środku sklepu, zaczęła nalegać:
— Idź tam i zgaś światło, Tomie. Zgaś, bo oszale ę.
U rzała niewyraźnie ego porywczy gest odmowy. Za żadne skarby świata Ossipon

nie wróciłby do saloniku. Nie był przesądny, ale wiǳiał tam za wiele krwi na podłoǳe;
kapelusz był otoczony wielką kałużą. Już i tak oglądał zbyt blisko tego trupa; zagrażało to
spoko owi ego duszy, a może i życiu!

— Więc przekręć kurek tam na gazomierzu. Patrz. W tamtym rogu.
Krzepka postać towarzysza Ossipona przeszła przez sklep ak cień wielkimi, poryw-

czymi krokami i przykucnęła posłusznie w kącie; ale w tym posłuszeństwie było dużo
niechęci. Ossipon szukał teraz nerwowo kurka, mrucząc przekleństwa; za oszklonymi
drzwiami zapadła nagle ciemność i prawie natychmiast rozległo się chrapliwe, histerycz-
ne westchnienie kobiety. Noc, niezawodna nagroda za uczciwy luǳki trud na tym pa-
dole, otoczyła pana Verloca, ciężko doświadczonego rewoluc onistę ze „stare gwardii”,
skromnego stróża społeczeństwa, bezcennego ta nego agenta Δ z raportów barona Stott-
-Wartenheima; agenta, który był sługą prawa i porządku, sługą wiernym, zaufanym, su-
miennym, godnym poǳiwu i miał tylko edną sympatyczną słabość, a mianowicie pełne
idealizmu przekonanie, że est kochany dla siebie samego.

Ossipon szedł po omacku z powrotem ku laǳie przez duszny mrok, czarny teraz
ak saǳa. Głos pani Verloc sto ące w środku sklepu zadrgał w ciemności rozpaczliwym
protestem:

— Ja nie chcę, żeby mnie powiesili, Tomie. Ja nie chcę…
Umilkła. Ossipon rzucił od lady przestrogę:
— Nie krzycz tak. — Zdawał się głęboko namyślać. — Zrobiłaś to zupełnie sama? —

zapytał głucho, ale z wszelkimi pozorami władczego spoko u, co przepełniło serce pani
Verloc wǳięcznością i wiarą w ego opiekuńczą siłę.

— Tak — szepnęła, niewiǳialna wśród mroku.
— Nigdy bym w to nie uwierzył — mruknął. — Nikt by nie uwierzył.
Posłyszała ego ruchy w ciemności i odgłos zatrzasku w drzwiach saloniku. Towa-

rzysz Ossipon, przekręciwszy klucz, zapewnił panu Verlocowi spokó ; nie uczynił tego
przez szacunek dla wiecznotrwałości ego spoczynku, ani też wieǳiony akimś innym
uczuciowym względem, lecz wyłącznie dlatego, że wcale nie był pewien, czy ktoś nie
ukrywa się eszcze gǳieś w domu. Nie wierzył słowom te kobiety, a racze nie umiał na
razie osąǳić, co est rzeczywiste, prawdopodobne lub nawet możliwe na tym zdumiewa-
ącym świecie. Strach wyzuł Ossipona z wszelkich uczuć wiary lub zwątpienia odnośnie
do te niesłychane sprawy, która zaczęła się przy współuǳiale komisarzy polic i i amba-
sad, a skończy się Bóg raczy wieǳieć gǳie — może na szafocie? Przerażała go myśl, że

⁸⁷ślepa latarka — latarka z ruchomą przesłoną, ukierunkowu ącą światło. [przypis edytorski]
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nie potrafiłby dowieść, co robił z czasem począwszy od goǳiny siódme , albowiem krył
się w okolicy Brett Street. Przerażała go ta ǳika kobieta, która przyprowaǳiła go tuta
i może oskarżyć go o wspólnictwo, eśli nie bęǳie się zachowywał z wielką ostrożnością.
Przerażała go szybkość, z aką dał się wciągnąć w tak wielkie niebezpieczeństwo — z aką
dał się zwabić. Upłynęło zaledwie dwaǳieścia minut, odkąd spotkał panią Verloc — nie
więce .

Głos Winnie rozległ się znów, stłumiony, błagalny, żałosny:
— Nie pozwól mnie powiesić, Tomie! Zabierz mnie z kra u. Będę dla ciebie pracować.

Będę harować. Będę cię kochać. Nie mam nikogo na świecie… Kto się mną za mie, eżeli
ty mnie porzucisz!

Milczała przez chwilę. W głębi osamotnienia, które wkoło nie wytworzyła cienka nić
krwi sączące się spod ręko eści noża, znalazła Winnie straszne natchnienie — straszne
dla nie , uczciwe ǳiewczyny z ǳielnicy Belgravia, a potem uczciwe , wierne żony pana
Verloca.

— Ja nie będę wymagała, abyś się ze mną ożenił — szepnęła wstydliwie.
Posunęła się naprzód w ciemności. Przerażenie zd ęło Ossipona. Nie zǳiwiłby się,

gdyby nagle wydobyła drugi nóż, aby go zatopić w ego piersi. Aniby myślał się bronić.
W owe chwili nie miał po prostu sił krzyknąć, żeby ą osaǳić na mie scu. Ale zapytał
głuchym, ǳiwnym głosem:

— Czy on spał?
— Nie — zawołała i ciągnęła prędko dale : — Nie spał. Skąd znowu. Mówił wła- Zbrodniarz

śnie, że nic mu się stać nie może. Mówił to — on, który zabrał mi sprzed oczu chłopca,
żeby go zabić — zabrał mi to kocha ące, naiwne, niewinne ǳiecko, które nie potrafiłoby
skrzywǳić nikogo, mo e ǳiecko. I leżał wygodnie na kanapie, zabiwszy chłopca — mo-
ego chłopca. Chciałam sobie pó ść, żeby go uż nigdy nie wiǳieć. A on mi mówi: „Chodź
tuta ”. A przedtem powieǳiał, że to a pomogłam mu zabić chłopca. Słyszysz, Tomie?
Mówi mi: „Chodź tuta ”, a przedtem wydarł mi serce, i zmiażdżył e razem z chłopcem,
i wdeptał w błoto.

Umilkła; po chwili rzekła ak przez sen:
— Krew i błoto. Krew i błoto.
Błysk światła przeszył mózg towarzysza Ossipona: to ten półgłówek zginął w parku!

Cóż za niesłychana mistyfikac a, wszyscy bez wy ątku zostali nabrani. Ossipon wykrzyknął
w na wyższym zdumieniu:

— Słowo da ę, to ten degenerat!
— Powieǳiał do mnie: „Chodź tu” — rozległ się znów głos pani Verloc. — Czy on

myślał, że estem z kamienia? Słyszysz, Tomie? Powieǳiał: „Chodź tu”. Mnie! Mnie wołał!
Spo rzałam na nóż i pomyślałam, że przy dę, eśli on tak się tego domaga. Przyszłam —
po raz ostatni… Z nożem.

Ossipon bał się e straszliwie — te siostry degenerata, która sama była degenerat- Strach
ką typu zbrodniczego… a może kłamliwego. Poza wszystkimi innymi roǳa ami strachu,
buǳiła w nim także lęk, rzekłbyś, naukowy. Przerażenie Ossipona, bezgraniczne i skom-
plikowane, właśnie wskutek swego nadmiaru robiło w ciemnościach wrażenie spoko ne ,
głębokie rozwagi, gdyż poruszał się i mówił z trudem, akby wola i myśl w nim zamarły,
a upiorne ego twarzy nie było widać. Czuł się na wpół martwy.

Nagle skoczył do góry, bo pani Verloc wydała raptem ostry, straszliwy krzyk, który
zbezcześcił nienaruszoną, pełną powściągliwości przyzwoitość e domowego ogniska.

— Ratunku! Tomie, ratu mnie! Ja nie chcę, żeby mnie powiesili!
Rzucił się naprzód, szuka ąc w ciemności e ust, aby e zatkać i krzyk ucichł. Ale

przewrócił Winnie w rozpęǳie. Nagle poczuł, że opasała mu nogi; strach ego przekroczył
wszelką miarę, zaczął ǳiałać ak trucizna, zroǳił halucynac e, nabrał cech białe gorączki.
Ossipon naprawdę wiǳiał teraz węże. Wiǳiał, że ta kobieta owĳa się wokół niego ak
wąż, który nie pozwoli się strząsnąć. Nie była morderczynią. Była wcieloną śmiercią —
towarzyszką życia.

Pani Verloc ucichła, akby ten wybuch przyniósł e ulgę.
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— Tomie, nie możesz mnie teraz odepchnąć — szepnęła z podłogi. — Chyba że
zmiażdżysz mi głowę obcasem⁸⁸. Ja ciebie nie opuszczę.

— Wstań — rzekł Ossipon.
Jego twarz była tak blada, że się stała widoczna wśród gęstych ciemności; natomiast

pani Verloc, zasłonięta woalką, nie miała twarzy, była prawie niewiǳialna. Migot cze-
goś białego i drobnego — kwiatu na kapeluszu — zdraǳał e ruchy, mie sce, gǳie się
zna dowała.

Biała plamka uniosła się w górę. Pani Verloc dźwignęła się z ziemi, a Ossipon poża- Strach
łował, że nie wybiegł natychmiast na dwór. Ale zrozumiał w mig, że to by nie przydało
się na nic. Rzuciłaby się za nim. Goniłaby go, krzycząc, ażby wszyscy okoliczni polic anci
zaczęli go ścigać. A wtedy Bóg raczy wieǳieć, co by o nim powieǳiała. Ossipon bał się
do tego stopnia, że mignęła mu przez głowę obłędna myśl, aby ą udusić w ciemności.
Przerażenie ego wzrosło do punktu kulminacy nego. Jest w mocy te kobiety! U rzał
swą przyszłość: oto ży e prze ęty nikczemnym strachem w akie ś małe wiosce hiszpań-
skie czy włoskie ; aż wreszcie pewnego pięknego dnia zna du ą go martwego z nożem
w piersi — ak Verloca. Odetchnął głęboko. Nie śmiał się ruszyć. A pani Verloc czekała
w milczeniu na to, co e zbawca raczy postanowić; ego milcząca zaduma ǳiałała na nią
ko ąco.

Nagle odezwał się głosem prawie zupełnie naturalnym; ego rozmyślania dobiegły
końca.

— Chodźmy, bo się spóźnimy na pociąg.
— Dokąd po eǳiemy, Tomie? — zapytała nieśmiało pani Verloc. Nie była uż kobietą

wolną.
— Na pierw do Paryża; tak bęǳie na lepie … Wy dź pierwsza i zobacz, czy tam kogoś

nie ma.
Usłuchała. Je stłumiony głos doszedł przez ostrożnie uchylone drzwi:
— Nie ma nikogo.
Ossipon wysunął się na ulicę. Mimo ego wysiłków, aby uczynić to ak na cisze , pęk-

nięty ǳwonek zagrzechotał za drzwiami w pustym sklepie, akby stara ąc się na próżno
ostrzec pana Verloca, że żona opuszcza go nieodwołalnie — w towarzystwie ego przy a-
ciela.

W dorożce, którą zaraz znaleźli, krzepki anarchista uǳielił pani Verloc wy aśnień.
Był wciąż straszliwie blady, oczy zapadły mu się na akieś pół cala⁸⁹ w stężałe twarzy. Ale
widać obmyślił wszystko z niezwykłą przezornością.

— Gdy za eǳiemy — mówił ǳiwnym, ednosta nym głosem — musisz we ść na Ucieczka
stac ę osobno, ak gdybyśmy się nie znali. Kupię bilety i wsunę ci twó do ręki, kiedy cię
będę mĳał. Potem pó ǳiesz do poczekalni pierwsze klasy; posieǳisz przed ode ściem
pociągu z ǳiesięć minut i wy ǳiesz na peron. Ja tam uż będę. Wyminiesz mnie, akbyś
mnie nie znała. Mógłby tam znaleźć się szpicel i zwąchać, co się święci. Idąc samotnie,
bęǳiesz wyglądała ak kobieta wyrusza ąca w podróż. A mnie zna ą dobrze. Gdyby zoba-
czyli nas razem, mogliby zgadnąć, że esteś ucieka ącą panią Verloc. Rozumiesz, kochanie
— dodał z wysiłkiem.

— Tak — rzekła pani Verloc, sieǳąc tuż przy Ossiponie, zmartwiała ze strachu przed
szubienicą. — Dobrze, Tomie. — I powtórzyła po cichu akby straszliwą zwrotkę: —
„Spuszczono delikwenta z wysokości czternastu stóp”.

Ossipon nie patrzył na nią; twarz ego wyglądała ak gipsowa maska zd ęta z niego po
ciężkie chorobie.

— Ach, prawda — rzekł — potrzeba mi teraz pienięǳy na kupienie biletów.
Pani Verloc rozpięła kilka haek stanika, patrząc ciągle przed siebie, i podała mu nowy

portfel ze świńskie skóry. Wziął go bez słowa i wsunął, rzekłbyś, w głąb własne piersi.
Potem trzepnął się po wierzchu palta.

⁸⁸Chyba że zmiażdżysz mi głowę obcasem — w oryg. heel, co oznacza zarówno piętę, ak i obcas; Winnie
nieświadomie przywołu e biblĳny obraz węża-kusiciela, który z wyroku Boga zostanie zmiażdżony piętą (Rǳ
,–). [przypis edytorski]

⁸⁹cal — ednostka miary długości równa ok. , cm. [przypis edytorski]
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Wszystko to odbyło się bez zamiany ednego spo rzenia; robili wrażenie dwo ga luǳi,
którzy wypatru ą upragnionego celu. Dopiero gdy dorożka skręciła na rogu ulicy i zbliżała
się do mostu, Ossipon znów otworzył usta.

— Czy wiesz, ile tam est pienięǳy? — zadał pytanie, akby się zwracał do chochlika
sieǳącego na głowie konia mięǳy ego uszami.

— Nie — rzekła pani Verloc. — Dał mi to. Nie liczyłam. Nie przyszło mi to wcale
na myśl. A potem…

Poruszyła z lekka prawą ręką. W nieznacznym ruchu te prawe ręki, która przed
niespełna goǳiną zadała śmiertelny cios, przebĳa ąc luǳkie serce, było tyle wyrazu, że
Ossipon nie umiał powstrzymać dreszczu. Przedłużył go umyślnie i mruknął:

— Zimno mi. Przemarzłem do szpiku kości.
Pani Verloc patrzyła prosto przed siebie w perspektywę swe ucieczki. Niby żałobna

chorągiew rozpostarta nad ulicą, słowa: „Spuszczono delikwenta z wysokości czternastu
stóp” uderzały niekiedy o e wytężone spo rzenie. Poprzez czarną woalkę białka wielkich
oczu połyskiwały i lśniły ak u kobiety zamaskowane .

Sztywność Ossipona miała w sobie coś rzeczowego, akiś ǳiwaczny urzędowy wyraz.
Nagle zaczął znów mówić, akby mu się ęzyk rozwiązał:

— Słucha no, może wiesz, czy twó … czy konto w banku było na ego własne na- Pieniąǳ
zwisko, czy też na czy eś inne?

Pani Verloc zwróciła ku niemu zamaskowaną twarz o aśnie ących białkach.
— Na czy eś inne nazwisko? — rzekła z namysłem.
— Odpowieǳ mi na to dokładnie — pouczał Ossipon w sunące szybko dorożce. —

To niezmiernie ważne. Wytłumaczę ci. W banku zachowano numery tych banknotów.
Jeśli wypłacili mu e na ego własne nazwisko, to kiedy się dowieǳą o ego… ego śmierci,
będą mogli wyśleǳić nas za pomocą tych banknotów, ponieważ innych pienięǳy nie
posiadamy. Może masz przy sobie akieś inne pieniąǳe?

Pokręciła przecząco głową.
— Ani trochę? — nalegał.
— Kilka mieǳiaków.
— Więc to by było niebezpieczne. Trzeba by operować tymi pienięǳmi w spec alny

sposób. Barǳo spec alny. Musielibyśmy pewno stracić więce niż połowę całe sumy, aby
zmienić te banknoty w pewnym bezpiecznym mie scu w Paryżu. Natomiast w drugim
wypadku, to znaczy eśli miał konto pod akimś przybranym nazwiskiem — powieǳmy,
Smith — można z zupełnym bezpieczeństwem posługiwać się tymi pienięǳmi. Rozu-
miesz? Bank nie ma sposobu sprawǳić, że pan Verloc i, powieǳmy, pan Smith, są edną
i tą samą osobą. Rozumiesz, akie to ważne, żebyś się nie pomyliła? I czy w ogóle możesz
mi na to odpowieǳieć? Może tego nie wiesz. Co?

Odpowieǳiała ze spoko em:
— Teraz sobie przypominam. Złożył pieniąǳe w banku nie na własne nazwisko.

Mówił mi kiedyś, że złożył e na nazwisko Prozor.
— Jesteś tego pewna?
— Tak.
— I nie przypuszczasz, aby ktoś w banku znał ego prawǳiwe nazwisko? Może który

z urzędników, albo…
Wzruszyła ramionami.
— Skądże mam wieǳieć? I czy to prawdopodobne, Tomie?
— Nie. To chyba nie est prawdopodobne. Choć lepie byłoby wieǳieć… No, przy-

echaliśmy. Wysiada pierwsza i idź prosto na dworzec. Rusza się żwawo.
Został w tyle i zapłacił dorożkarzowi drobnymi z własnych pienięǳy. Program na-

kreślony z drobiazgową przezornością został wykonany. Gdy pani Verloc z biletem do
St. Malo w ręku weszła do damskie poczekalni, towarzysz Ossipon udał się do baru
i w siedem minut wchłonął trzy szklanki wody sodowe z mocną wódką.
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— Chcę pozbyć się zaziębienia — wy aśnił kelnerce z przy aznym skinieniem głowy,
uśmiecha ąc się kurczowo. Po tym wesołym intermedium⁹⁰ opuścił bar z twarzą człowieka,
który pił u samego Źródła Zgryzoty. Podniósł oczy na zegar. Już czas. Czekał.

Pani Verloc ukazała się punktualnie, cała w czerni — czarna ak śmierć we własne
osobie — z opuszczoną woalką, z pęczkiem tanich, bladych kwiatów u kapelusza. Prze-
szła tuż koło grupy śmie ących się mężczyzn, których śmiech można było zgasić ednym
słowem. Szła krokiem opieszałym, ale trzymała się prosto; towarzysz Ossipon popatrzył
na nią ze zgrozą, nim ruszył z mie sca.

Pociąg uż stał, przed szeregiem otwartych drzwi wagonów nie było prawie nikogo.
Ze względu na porę roku i ohydną pogodę pasażerowie stawili się nielicznie. Pani Verloc
szła powoli wzdłuż pustych przeǳiałów, póki Ossipon nie dotknął z tyłu e łokcia.

— We dź tuta .
Weszła, a on został na peronie i rozglądał się wkoło. Pochyliła się ku niemu i rzekła

szeptem:
— Co to znaczy, Tomie? Jakieś niebezpieczeństwo?
— Poczeka . Tam iǳie konduktor.
Ossipon zaczepił człowieka w mundurze. Rozmawiali przez chwilę. Słyszała, ak kon-

duktor powieǳiał: „Dobrze, proszę pana”, dotyka ąc czapki. Ossipon wrócił i rzekł:
— Powieǳiałem mu, żeby nie wpuszczał nikogo do naszego przeǳiału.
Pochyliła się naprzód, sieǳąc.
— Ty myślisz o wszystkim… Uratu esz mnie, Tomie? — zapytała w porywie strachu,

podnosząc raptem woalkę, aby spo rzeć na swego zbawcę.
Odsłoniła twarz ak z kamienia. A z twarzy te patrzyły źrenice wielkie, suche, rozwarte

szeroko, matowe, wygasłe, ak dwie czarne ǳiury w świecących białkach.
— Nic nam nie grozi — rzekł, spogląda ąc w nie z natężeniem prawie drapieżnym;

pani Verloc, ucieka ące przed szubienicą, to spo rzenie wydało się pełne tkliwości i siły.
Wzruszyło ą głęboko — i ponura, surowa zgroza ustąpiła z kamienne twarzy. Towa-
rzysz Ossipon wpatrywał się w nią, ak nigdy kochanek nie wpatrywał się w ukochaną.
Aleksander Ossipon, anarchista przezwany Doktorem, autor medyczne (i nieprzyzwo-
ite ) broszury, były prelegent (za mował się społeczną stroną higieny i wygłaszał odczyty
w klubach robotniczych), był wyzwolony z pęt pospolite moralności, lecz podlegał pra-
wom nauki. Jako e adept, patrzył z naukowego punktu wiǳenia na tę kobietę, siostrę
degenerata i również degeneratkę należącą do typu zbrodniczego. Patrzył na nią i wzywał
imienia Lombrosa, podobnie ak włoski wieśniak poleca się ulubionemu świętemu. Pa-
trzył na nią ak człowiek nauki. Patrzył na e policzki, na e nos, na e oczy, na e uszy…
Źle! Fatalna historia! Gdy blade wargi pani Verloc rozchyliły się, zmiękłszy pod ego za-
ciekle badawczym wzrokiem, spo rzał także na e zęby… Nie ulega żadne wątpliwości…
typ zbrodniczy… Jeśli towarzysz Ossipon nie polecił Lombrosowi swe przerażone duszy,
to wyłącznie dlatego, że zgodnie z zasadami nauki nie wierzył, aby coś na kształt duszy
mogło w nim przebywać. Natomiast żywił w sobie ducha wieǳy, który to duch skłonił
go do oddania świadectwa prawǳie w nerwowych, urywanych zdaniach:

— To był niezwykły chłopak, ten twó brat. Naǳwycza interesu ący do studiowania.
Doskonały typ w swoim roǳa u. Doskonały!

Mówił pod wpływem ukrytego strachu, przybiera ąc ton naukowca. A pani Verloc,
słysząc te łaskawe słowa pochwały e ukochanego brata, zachwiała się i pochyliła naprzód
z błyskiem w mrocznych oczach, podobnym do słonecznego promienia, który poprzeǳa
burzę.

— On był naprawdę wy ątkowy — szepnęła cicho drżącymi wargami. — Ty się nim
barǳo interesowałeś, Tomie. Wziąłeś mnie tym za serce.

— To wprost niewiarygodne, do akiego stopnia wyście byli do siebie podobni —
ciągnął Ossipon, da ąc wyraz swe nieustanne obawie, a zarazem usiłu ąc nie zdraǳić
chorobliwie nerwowe niecierpliwości, z aką wyczekiwał ode ścia pociągu. — Tak, on
był do ciebie podobny.

⁹⁰intermedium — krótka sceniczna wstawka, zwykle komiczna, pomięǳy częściami średniowiecznego dra-
matu religĳnego. [przypis edytorski]
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Z tych słów nie przebĳało żadne szczególne wzruszenie ani też współczucie. Ale uż
sam fakt, że Ossipon podkreślał podobieństwo Winnie do brata, wstrząsnął silnie e
uczuciami. Z lekkim okrzykiem wyprężyła ramiona i wybuchnęła nareszcie płaczem.
Ossipon wsiadł do wagonu, zamknął pośpiesznie drzwi i spo rzał przez okno na zegar
stacy ny. Jeszcze osiem minut. Przez pierwsze trzy minuty pani Verloc nie przestawała Strach, Śmierć
łkać gwałtownie i bezradnie. Potem uspokoiła się trochę, szlocha ąc po cichu wśród ob-
fitych łez. Usiłowała mówić do swego zbawcy, do człowieka, który był wysłańcem życia.

— Ach, Tomie! Jakże a mogę bać się śmierci, kiedy wydarto mi go tak okrutnie? Jak
a mogę! Jak a mogę być takim tchórzem!

Żaliła się głośno na swo e przywiązanie do życia, do tego życia, które było pozbawione
wǳięku i uroku, i niemal wszystkiego, co czyni e znośnym, lecz oddało się bez zastrze-
żeń edynemu celowi — wiernie aż do morderstwa. I ak się to często zdarza w chwilach
rozpaczy nieszczęsne luǳkości, bogate w cierpienie, lecz ubogie w słowa, Winnie za-
warła na szczerszy okrzyk prawdy w formie wytarte i banalne , służące do wypowiadania
sztucznych, sentymentalnych azesów:

— Jak a mogę tak się bać śmierci! Chciałam się zabić, Tomie. Ale bo ę się. Chciałam
ze sobą skończyć. Ale nie mogłam. Czy to znaczy, że nie mam serca? Widać kielich
goryczy przeznaczony dla takich ak a nie był eszcze dość pełen. A kiedy ty się z awiłeś….

Umilkła. Po krótkie chwili wyszlochała w porywie wǳięczności i zaufania:
— Będę żyła tylko dla ciebie, Tomie!
— Przesiądź się w tamten kąt, dale od peronu — rzekł pieczołowicie Ossipon.
Usłuchała swego zbawcy, który usadowił ą troskliwie i śleǳił na e twarzy nade ście

drugiego ataku płaczu, eszcze gwałtownie szego niż pierwszy. Przypatrywał e się z miną,
rzekłbyś, lekarza liczącego sekundy. Nareszcie usłyszał gwizd. W chwili gdy pociąg ruszał,
mimowolny skurcz górne wargi odsłonił zęby Ossipona i nadał ego twarzy wyraz ǳikie
stanowczości. Pani Verloc była nieczuła na wszystko, a Ossipon, e zbawca, stał ak wryty.
Czuł, że wagony suną coraz szybcie , towarzysząc głuchym stukotem głośnym łkaniom
kobiety. Nagle dwoma susami minął przeǳiał, otworzył ostrożnie drzwi i wyskoczył.

Wyskoczył u samego końca peronu; a z taką zawziętością przeprowaǳił swó de-
speracki plan, że zdołał akimś cudem, niemal wisząc w powietrzu, zatrzasnąć drzwi od
przeǳiału. Dokonawszy tego, poczuł, że toczy się po ziemi ak zastrzelony królik. Był
potłuczony, wstrząśnięty, blady ak śmierć i bez tchu, kiedy się dźwignął na nogi. Ale
był spoko ny i potrafił zachować się ak należy wobec tłumu podnieconych kole arzy,
którzy go w mig otoczyli. Wy aśnił cichym i przekonywa ącym tonem, że ego żona mu-
siała nagle wy echać do umiera ące matki, do Bretanii; że niepokoi się o nią barǳo, bo
est strasznie przybita; że usiłu ąc podtrzymać ą na duchu, wcale nie zauważył, iż pociąg
rusza. Na ogólny okrzyk: „Więc dlaczego pan nie po echał do Southampton?” odpowie-
ǳiał, że w domu została tylko młoda, niedoświadczona siostra żony z tro giem małych
ǳieci; niepokoiłaby się barǳo ego nieobecnością, a urzędy telegraficzne uż zamknięte.
Wyskoczył zupełnie odruchowo.

— Ale drugi raz tego nie zrobię — rzekł w końcu; uśmiechnął się do wszystkich
wokoło, rozdał trochę drobnych i opuścił stac ę, nawet nie kule ąc.

Znalazłszy się przed dworcem, towarzysz Ossipon, zaopatrzony w banknoty ak eszcze
nigdy w życiu, odrzucił propozyc ę dorożkarza.

— Mogę iść pieszo — rzucił z przy aznym uśmiechem uprze memu dorożkarzowi.
Mógł iść. I poszedł. Przebył most. Potem wieże Opactwa⁹¹, sto ące w masywnym Miasto

bezruchu, wiǳiały żółty wiecheć ego czupryny sunący pod latarniami. Światła ǳielnicy
Victoria wiǳiały go także, i Sloane Square, i sztachety Hyde Parku. Po akimś czasie
towarzysz Ossipon znalazł się znów na moście. Przyciągnęła ego uwagę rzeka, przepych
mrocznych cieni i rozmigotanych blasków kłębiących się w dole wśród ponure ciszy. Stał
długi czas, patrząc na wodę znad parapetu. Zegar na wieży wydał spiżowy dźwięk nad ego
pochyloną głową. Spo rzał na tarczę zegara… Pół do pierwsze — burzliwa noc szale e nad
Kanałem.

⁹¹Opactwo — tu: Opactwo Westminsterskie (ang. Westminster Abbey), wielki gotycki kościół w Londynie,
tradycy ne mie sce koronac i i pochówku królów Anglii; ego dwie wieże, w stylu neogotyckim, dobudowano
w latach –. [przypis edytorski]
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Towarzysz Ossipon znowu zaczął iść. Jego krzepką postać wiǳiano te nocy w od- Miasto
ległych ǳielnicach miasta, które ak olbrzymi potwór drzemało na dywanie z błota pod
welonem zimne mgły. Przecinał ulice milczące i głuche, malał w nieskończenie długich,
prostych perspektywach mięǳy rzędami niewyraźnych domów, ciągnących się wzdłuż
pustych ezdni obrzeżonych sznurami świateł. Szedł przez skwery, place, przez mono-
tonne ulice o nieznanych nazwach, ulice, na których strumień życia osaǳa bezwładne,
beznaǳie ne okruchy luǳkości. Szedł ciągle. Nagle skręcił do ontowego ogródka o wy-
łysiałym trawniku i otworzywszy drzwi kluczem wy ętym z kieszeni, wszedł do brudnego
domku.

Tak ak stał, rzucił się ubrany na łóżko i leżał nieruchomo przez cały kwadrans. Nagle
siadł, podciągnął kolana i ob ął e rękami. Brzask zastał go sieǳącego w te same pozie
z otwartymi oczyma. Ten człowiek, który mógł choǳić tak długo, tak daleko, tak zupełnie
bez celu, nie zdraǳa ąc na lże szego zmęczenia, mógł także sieǳieć goǳinami ak posąg,
nie drgnąwszy ani ręką, ani nogą. Ale gdy późne słońce przeniknęło do poko u, Ossipon
opuścił ręce i padł w tył na poduszkę. Oczy ego patrzyły w sufit. Raptem zamknęły się.
Towarzysz Ossipon spał w blasku słońca.

Olbrzymia żelazna kłódka na drzwiach schowka była w tym poko u edynym przedmio-
tem, na którym oczy mogły spocząć bez odrazy, aką buǳiły wszystkie inne zna du ące
się tam sprzęty, ǳiwnie brzydkie w kształcie i wykonane z lichego materiału. Kłódki te
nikt nie chciał kupić z powodu e okazałych rozmiarów i właściciel sklepu dla marynarzy
we wschodnie części Londynu odstąpił ą Profesorowi za parę pensów. Pokó był duży,
czysty, przyzwoity i biedny tym roǳa em biedy, który ze wszystkich luǳkich głodów za-
spoka a tylko eden: głód chleba. Na ścianach nie było nic oprócz tapet, płacht arsenowe
zieleni⁹², pokrytych gǳieniegǳie nieokreślonymi smugami i plamami, co przypominało
spłowiałe mapy niezamieszkanych kontynentów.

Przy sosnowym stole blisko okna sieǳiał towarzysz Ossipon z głową wspartą na pier-
siach. Profesor, oǳiany w swo e edyne ubranie, z tandetnego samoǳiału, kłapał tam
i sam po gołych deskach parą niewiarygodnie zniszczonych pantofli, trzyma ąc ręce głę-
boko w wypchanych kieszeniach kurtki. Opowiadał gościowi o swoich niedawnych od-
wieǳinach u apostoła Michaelisa. Wzorowy anarchista trochę się nawet rozkrochmalił.

— Ten człowiek nie wieǳiał nic a nic o śmierci Verloca. Naturalnie. Przecież na
ǳienniki nawet nie spo rzy. Mówi, że zanadto go przygnębia ą. Ale mnie sza z tym.
Wszedłem do domku. Ani żywe duszy. Musiałem wołać ze sześć razy, zanim mi odpo-
wieǳiał. Myślałem, że eszcze leży w łóżku i śpi. Ale nic podobnego. Pisał swo ą książkę
uż od czterech goǳin. Sieǳiał w te małe klatce wśród całych fur rękopisu. Na stole
leżała obok niego niedo eǳona marchew. Jest teraz na diecie złożone z surowe marchwi
i odrobiny mleka.

— No i ak on przy tym wygląda? — spytał obo ętnie towarzysz Ossipon.
— Niebiańsko… Podniosłem garść kartek z podłogi. Ubóstwo ego rozumowania

est zdumiewa ące. Żadne logiki. Nie umie myśleć konsekwentnie. Ale to eszcze nic.
Poǳielił swą biografię na trzy części, zatytułowane: Wiara, Naǳieja, Miłość⁹³. Opra-
cowu e teraz plan świata pomyślanego ako olbrzymi, przy emny szpital wśród kwiatów
i ogrodów, w którym to szpitalu silni ma ą się oddawać pielęgnowaniu słabych.

Profesor umilkł na chwilę.
— Czy wy, Ossipon, możecie sobie wyobrazić ten absurd? Poświęcać się pielęgno- Siła, Rewoluc a

waniu słabych! Słabi to źródło wszystkiego zła na te ziemi — ciągnął z ponurą pewnością
siebie. — Powieǳiałem mu na to, że a marzę o świecie podobnym do atek, o świecie,
gǳie wszystkich słabych wzięłoby się za łeb, aby ich wytępić. Rozumiecie mnie, Ossi-
pon? To oni są źródłem wszystkiego zła! Narzuca ą nam swo ą złowrogą właǳę — słabi,

⁹²arsenowa zieleń — w XIX w. syntetyczne związki arsenu i mieǳi były popularnymi pigmentami (zieleń
Scheelego oraz zieleń paryska); przed wykryciem ich szkodliwości stosowano e masowo do barwienia papieru,
szczególnie tapet, oraz tkanin. [przypis edytorski]

⁹³Wiara, Naǳieja, Miłość — trzy teologiczne cnoty chrześcĳańskie, wymieniane przez św. Pawła ( Kor
,–). [przypis edytorski]
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niedołężni, głupi, tchórzliwi, luǳie o wątłych sercach i niewolniczym duchu. Ale przed-
stawia ą wielką siłę. Z nich składa się tłum. Ich est królestwo ziemi⁹⁴. Tępić, tępić! to
edyna droga postępu. Jedyna! Słyszycie, Ossipon? Na pierw musi zginąć mrowie słabych,
a potem ci, co są tylko względnie silni. Rozumiecie? Na pierw ślepi, potem głusi i niemi,
potem chromi i kulawi — i tak dale . Każde zepsucie, każdy występek, każdy przesąd,
każda tradyc a musi znaleźć swó kres.

— A co zostanie? — zapytał Ossipon stłumionym głosem.
— Ja zostanę… eśli estem na to dość silny — oświadczył malutki, wybladły Pro-

fesor, którego wielkie uszy, cienkie ak błona i odsta ące od małe czaszki, zabarwiły się
nagle ciemną czerwienią. — Nacierpiałem się uż dość przez tyranię słabych — ciągnął
gwałtownie. Dotknął boczne kieszeni i mówił dale : — A ednak estem siłą. Tylko mu-
szę mieć czas! Czas! Da cie mi czasu! Ach, to luǳkie mrowie, zbyt głupie, aby czuć litość
lub strach. Niekiedy zda e mi się, że wszystko est po ich stronie. Wszystko… nawet
śmierć — mo a własna broń.

— Chodźcie i napĳcie się ze mną piwa w „Sylenie” — rzekł krzepki Ossipon po chwili
ciszy, przerywane tylko szybkim kłapaniem pantofli Wzorowego Anarchisty. Profesor
zgoǳił się. Był tego dnia na swó sposób wesoły. Uderzył Ossipona po ramieniu.

— Piwa? Dobrze! Pĳmy i weselmy się, bo esteśmy silni, a utro umrzemy.
Zaczął wkładać trzewiki, nie przesta ąc mówić właściwym sobie urywanym, stanow-

czym tonem.
— Co wam est, Ossipon? Wyglądacie markotnie i poszuku ecie nawet mo ego to-

warzystwa. Słyszę, że widu ą was ciągle tam, gǳie się gada głupstwa przy kieliszku. Co
się stało? Czyżbyście uż porzucili kolekc ę waszych kobiet? One są tymi słabymi, którzy
karmią silnych — co?

Tupnął obutą nogą i wziął z podłogi drugi sznurowany but, ciężki, o grube podeszwie,
niewyczyszczony i pokryty łatami. Uśmiechnął się do siebie złośliwie.

— Powieǳcie mi, Ossipon, straszny człowieku, czy też któraś z waszych ofiar odebrała
sobie kiedyś życie? A może wasze tryum są eszcze niekompletne? Albowiem wielkość
pieczętu e się tylko krwią. Krwią. Śmiercią. Spó rzcie na historię.

— Żebyście z piekła nie wyszli — rzekł Ossipon z głową wciąż odwróconą.
— Terefere! Zostawcie piekło słabym, którzy e wymyślili dla silnych. Ossipon, czu ę

do was życzliwą pogardę. Nie potrafilibyście zabić i muchy.
Ale tocząc się na szczycie omnibusu w stronę piwiarni „Sylen”, Profesor stracił na

humorze. Widok tłumów ro ących się po chodnikach przygniótł ego pewność siebie
ciężarem wątpliwości i niepoko u; ciężaru tego pozbywał się tylko wówczas, gdy przesie-
ǳiał czas akiś samotnie w izbie o wielkim schowku zamkniętym na olbrzymią kłódkę.

— A więc — doszedł go z tyłu głos Ossipona, który sieǳiał w omnibusie tuż za nim
— a więc Michaelis marzy o świecie wygląda ącym ak wspaniały, wesoły szpital?

— Właśnie. Jak olbrzymi zakład dobroczynny do leczenia słabych — potwierǳił
szyderczo Profesor.

— Cóż za absurd — przyznał Ossipon. — Słabości uleczyć nie można. Ale w gruncie
rzeczy Michaelis może się tak barǳo nie myli. Za dwieście lat światem będą władali Nauka
lekarze. Nauka rząǳi światem uż teraz. Rząǳi z ukrycia, lecz rząǳi. A cała nauka musi
ześrodkować się w końcu na nauce leczenia — i to nie słabych, lecz silnych. Luǳkość
pragnie żyć… żyć.

— Luǳkość sama nie wie, czego chce — oświadczył Profesor, błyska ąc zarozumiale
okularami oprawnymi w żelazo.

— Ale wy wiecie — burknął Ossipon. — Dopiero co żądaliście czasu… czasu. No
więc doktorzy dostarczą wam czasu pod dostatkiem, eśli na to zasłużycie. Uważacie się za
silnego, ponieważ macie w kieszeni dość prochu, aby przenieść się do wieczności i zabrać
z sobą eszcze — powieǳmy — ze dwaǳieścia osób. Ale wieczność est próżnią, psiakrew.
Czego wam potrzeba, to właśnie czasu. Gdybyście spotkali człowieka, który by mógł wam
zapewnić ǳiesięć lat życia, uznalibyście go za pana.

⁹⁴Ich jest królestwo ziemi — odniesienie do biblĳnego: „Błogosławieni uboǳy w duchu, albowiem ich est
królestwo niebios” (Mt ,; podobnie Łk ,). [przypis edytorski]
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— Dewizą mo ą est: ani Boga, ani pana — rzekł Profesor sentenc onalnie i wstał,
aby wysiąść.

Ossipon szedł za nim.
— Poczeka cie aż przy ǳie wasza goǳina i bęǳiecie żegnać się z życiem — odparł,

zeskaku ąc za Profesorem — z waszym marnym, nęǳnym, parszywym życiem — ciągnął,
mĳa ąc ezdnię i da ąc susa na chodnik.

— Ossipon, blagier z was i tyle — rzekł Profesor, otwiera ąc władczą dłonią drzwi
sławnego „Sylena”. A gdy uż zasiedli przy stoliku, zaczął uzupełniać swą łaskawą opi-
nię. — Nie esteście nawet doktorem. Natomiast esteście śmieszni. Wasze wyobraże-
nia o luǳkości, która na całe ziemi, od bieguna do bieguna, bęǳie pokazywała ęzyk
i zażywała pigułki na rozkaz kilku nadętych pa aców, oto proroctwo godne tego, co e
wypowieǳiał. Proroctwo! Po kiego licha myśleć o tym, co bęǳie! — Podniósł kufel. —
Za zagładę tego, co est — rzekł spoko nie.

Wypił i zapadł z powrotem w zwykłe sobie, osobliwie znaczące milczenie. Gnębiła
go myśl o luǳkości nieprzeliczone ak piasek na morskim brzegu, równie ak piasek
niezniszczalne i trudne do opanowania. Wśród bezmiaru e biernych ziarenek huk pę-
ka ących bomb zatraca się bez echa. Na przykład ta sprawa Verloca. Kto uż ǳiś o nie
myśli?

Ossipon, niby przynaglony ta emniczą siłą, wy ął z kieszeni kilkakrotnie złożony
ǳiennik. Profesor podniósł głowę, słysząc szelest.

— Co to za gazeta? Jest tam co ciekawego? — spytał.
Ossipon drgnął ak nastraszony lunatyk:
— Nie. Nie ma tu nic. To gazeta sprzed ǳiesięciu dni. Zapomniałem, że mam ą

w kieszeni.
Ale nie wyrzucił te stare gazety. Zanim ą schował z powrotem, zerknął na ostat-

nie zdanie pewne notatki. Brzmiało, ak następu e: „Nieprzenikniona ta emnica zawiśnie
chyba na wieki nad tym czynem szaleństwa lub rozpaczy”.

Były to końcowe słowa notatki pod tytułem: Samobójstwo pasażerki na statku kursują-
cym po Kanale Angielskim. Towarzysz Ossipon był uż obeznany z pięknym ǳiennikarskim
stylem te notatki. „Nieprzenikniona ta emnica zawiśnie chyba na wieki…” Umiał każde
słowo na pamięć. „Nieprzenikniona ta emnica…” Krzepki anarchista, zwiesiwszy głowę,
pogrążył się w głębokie zadumie.

Ta sprawa zagrażała podstawom ego istnienia. Kiedy się wybierał na randki z kobie-
tami, którym zawrócił głowę — zalecał się do nich zwykle na ławkach w Kensington
Gardens albo u ogroǳeń przed domami — obawiał się wciąż, że zacznie mówić o „nie-
przeniknione ta emnicy, która”… Ponieważ był spoufalony z wieǳą, ął się lękać obłędu
czyha ącego nań wśród tych wierszy. „Zawiśnie chyba na wieki”… To było opętanie, to
była tortura. W ostatnich czasach zaniedbał się stawić na kilka takich spotkań, podczas
których zdobywał bezwzględną ufność obe ściem pełnym uczucia i męskie tkliwości.
Łatwowierność kobiet z różnych środowisk zadowalała potrzeby ego miłości własne
i zaopatrywała go w środki materialne. Potrzebował e do życia. Miał ą na zawołanie.
Ale eśli nie bęǳie mógł nadal e wyzyskiwać, śmierć z głodu zagrozi i ego ideałom,
i ego ciału… „Nad tym czynem szaleństwa lub rozpaczy”.

Dla całe luǳkości „nieprzenikniona ta emnica” miała na pewno „zawisnąć na wieki”
nad ową sprawą. Ale co on, Ossipon, pocznie, eśli sam eden ze wszystkich luǳi na
świecie nie zdoła nigdy zapomnieć o te przeklęte historii?

A wieǳiał na dokładnie wszystko to, co ǳiennikarz podawał do wiadomości czytel-
ników, zatrzymu ąc się na samym progu „ta emnicy”, która „zawiśnie na wieki”…

Towarzysz Ossipon był dobrze poinformowany. Marynarz pilnu ący pokładu zauważył,
co następu e: „Pani w czarne sukni i czarne woalce spacerowała o północy po bulwarze
wzdłuż statku. — Czy pani płynie naszym statkiem? — spytał zachęca ąco. — O, tędy,
proszę pani. — Robiła wrażenie, że nie wie, co począć. Pomógł e we ść na pokład.
Wydawała się barǳo osłabiona”.

Ossipon wieǳiał również, co zauważyła stewardessa. Czarno ubrana pasażerka o bla-
de twarzy stała w środku puste ka uty dla pań. Za namową stewardessy położyła się
w końcu. Zdawało się, że nie est zdolna wymówić ani słowa, akby była czymś okropnie
zgnębiona. Potem stewardessa spostrzegła, że nie ma e w ka ucie. Poszła więc na pokład
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e szukać. Dale Ossipon dowieǳiał się, że zacna kobieta znalazła nieszczęśliwą panią
wyciągniętą na ednym z leżaków osłoniętych daszkami. Pasażerka miała oczy otwarte,
ale nie chciała odpowiadać na żadne pytania. Wyglądała ak ciężko chora. Stewardessa
sprowaǳiła głównego stewarda i obo e przystanęli obok leżaka, naraǳa ąc się, co począć
z tą niezwykłą, tragiczną pasażerką. Rozmawiali głośnym szeptem (zdawało się, że pasa-
żerka nie est w stanie nic usłyszeć), mówili, że w St. Malo est konsul i że trzeba się
porozumieć z roǳiną te pani w Anglii. Potem odeszli, aby zarząǳić przeniesienie e do
kabiny, bo sąǳąc z wyglądu, wydała im się po prostu kona ąca.

Lecz towarzysz Ossipon wieǳiał, że pod tą białą maską toczyła się walka mięǳy
zgrozą i rozpaczą a potężną żywotnością, przywiązaniem do życia tak silnym, iż mogło
przezwyciężyć straszliwą mękę prącą do zabó stwa i ślepy, obłędny strach przed szubienicą.
Wieǳiał to. Ale stewardessa i główny steward nie wieǳieli nic poza tym, że gdy wrócili
w niespełna pięć minut potem, czarno ubrane pani nie było uż na leżaku. Nie było e
nigǳie. Znikła. Stało się to o piąte rano i nie był to wcale wypadek. W goǳinę późnie
ktoś z załogi znalazł na leżaku ślubną obrączkę, która przylgnęła do mokrego drzewa
i swym połyskiem zwróciła uwagę marynarza. Wewnątrz obrączki była wyryta data 
lipca  r. „Nieprzenikniona ta emnica zawiśnie chyba na wieki”…

Towarzysz Ossipon podniósł zwieszoną głowę, ubóstwianą przez różne skromne ko-
biety Wysp Bryty skich, głowę promienistym gąszczem włosów przypomina ącą Apol-
la⁹⁵.

Tymczasem Profesor uczuł niepokó . Wstał z mie sca.
— Czeka cie no — rzekł spiesznie Ossipon. — Powieǳcie mi, co wy myślicie o sza-

leństwie i rozpaczy.
Profesor przesunął końcem ęzyka po suchych, cienkich wargach i rzekł poucza ąco:
— Te rzeczy uż nie istnie ą. Wszystkie potężne uczucia zatraciły się. Świat est prze-

ciętny, sflaczały, bezsilny. A szaleństwo i rozpacz stanowią siłę. Siła est zbrodnią w oczach
durniów, luǳi słabych i luǳi naiwnych, którzy rząǳą kurnikiem. Wy esteście przecięt-
ni. Verloc, którego sprawie polic a ukręciła łeb tak gładko, był przeciętny. No i polic a
go zamordowała. Był przeciętny. Każdy est przeciętny. Szaleństwo i rozpacz! Da cie mi
e za dźwignię, a poruszę świat⁹⁶. Ossipon, wyrażam wam swo ą szczerą pogardę. Wy
nie esteście w stanie nawet zamierzyć tego, co przeciętny zapasiony obywatel nazwałby
zbrodnią. Nie ma w was siły.

Zamilkł, uśmiecha ąc się szyderczo pod srogim połyskiem grubych okularów.
— I pozwólcie sobie powieǳieć, że nie przybyło wam ole u w głowie od tego małe-

go spadku, co to mówią, żeście się go dochrapali. Sieǳicie nad piwem ak mumia. Do
wiǳenia.

— Chcecie go wziąć? — rzekł Ossipon, spogląda ąc na Profesora z idiotycznym
uśmiechem.

— Co wziąć?
— Spadek. Co do grosza.
Nieprzekupny Profesor tylko się uśmiechnął. Oǳienie ego było prawie w strzępach,

buty, bezkształtne od łat, ciężkie ak ołów, nasiąkały wodą za każdym krokiem. Rzekł:
— Poślę wam wkrótce mały rachunek za chemikalia, które utro obstalu ę⁹⁷. Potrze-

bu ę ich na gwałt. Zgoda?
Ossipon skłonił powoli głowę. Był sam. „Nieprzenikniona ta emnica”… Wydało mu

się, że wiǳi zawieszony w powietrzu własny mózg, drga ący w rytm pewne nieprzenik-
nione ta emnicy. Mózg na wyraźnie chory… „Nad tym czynem szaleństwa lub rozpa-
czy”.

Pianola u drzwi zagrała walca z bezczelnym zacięciem i nagle umilkła akby rozzłosz-
czona.

Towarzysz Ossipon, zwany Doktorem, wyszedł z piwiarni. U drzwi zawahał się, mru-
żąc oczy w słońcu, które nie świeciło nazbyt wspaniale. ǲiennik z notatką o samobó -

⁹⁵Apollo (mit. gr.) — bóg słońca i światła, klasyczny ideał męskiego piękna. [przypis edytorski]
⁹⁶Dajcie mi je za dźwignię, a poruszę świat — nawiązanie do słów Archimedesa, staroż. matematyka, fizyka

i inżyniera: „Da cie mi punkt oparcia i dźwignię, a poruszę Ziemię”. [przypis edytorski]
⁹⁷obstalować — zamówić, zlecić wykonanie czegoś. [przypis edytorski]
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stwie kobiety spoczywał w kieszeni Ossipona; serce ego biło, uderza ąc o ten ǳiennik.
Samobó stwo kobiety — „czyn szaleństwa lub rozpaczy”.

Szedł ulicą, nie patrząc, gǳie stawia nogi, i nie zdąża ąc na mie sce spotkania z pewną
kobietą — podstarzałą wychowawczynią, która pokładała ufność w boskie głowie przy-
pomina ące Apolla. Szedł w kierunku przeciwnym. Nie chciał mieć do czynienia z żadną
kobietą.

Był zgubiony. Nie mógł ani myśleć, ani pracować, ani spać, ani eść. Natomiast za-
czynał pić z przy emnością, z wyczekiwaniem, z naǳie ą. Był zgubiony. Jego kariera
rewolucy na, wspierana uczuciami i zaufaniem wielu kobiet, zachwiała się z powodu nie-
docieczone ta emnicy — ta emnicy luǳkiego mózgu pulsu ącego nienormalnie w takt
ǳiennikarskich azesów… „Zawiśnie chyba na wieki…” zwiesił głowę nad rynsztokiem…
„szaleństwa lub rozpaczy…”

— Jestem poważnie chory — mruknął do siebie z wnikliwością człowieka nauki.
Jego krzepka postać, z kieszeniami wypchanymi pienięǳmi oǳieǳiczonymi po panu
Verlocu (dostarczył ich ta ny fundusz pewne ambasady), kroczyła środkiem rynsztoka,
ak gdyby Ossipon uż się zaprawiał do zadań nieuniknione przyszłości. Pochylał szerokie
ramiona i głowę o boskich kęǳiorach, niby przygotowu ąc się do dźwignięcia skórzanego
arzma tablicy reklamowe ⁹⁸. Podobnie ak owe nocy, przeszło tyǳień temu, towarzysz
Ossipon szedł, nie zważa ąc, gǳie stawia nogi, nie czu ąc zmęczenia, nie czu ąc w ogóle
nic, nie wiǳąc nic, głuchy na wszystko. „Nieprzenikniona ta emnica…” Szedł wśród luǳi
mĳa ących go obo ętnie… „Nad tym czynem szaleństwa lub rozpaczy”.

A nieugięty Profesor szedł również przed siebie, odwraca ąc wzrok od ohydnych,
nieprzeliczonych tłumów. Nie istniała dla niego przyszłość. Lekceważył ą. Był potęgą.
Pieścił się w myśli obrazami zniszczenia i zagłady. Szedł drobny, niepozorny, obszarpany,
nęǳny — i straszliwy w prostocie swe idei, przywołu ące szaleństwo i rozpacz dla od-
roǳenia świata. Nikt na niego nie patrzył. Śmiercionośny ak zaraza, sunął, nie buǳąc
pode rzeń, ulicą pełną luǳi.

⁹⁸dźwignięcia skórzanego jarzma tablicy reklamowej — mowa o popularnych w XIX w. dużych tablicach rekla-
mowych noszonych przez luǳi na piersiach i na plecach, za pośrednictwem pasów umożliwia ących zawieszenie
ciężaru na ramionach. [przypis edytorski]
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