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TOM PIERWSZY
„Zwołując cienie, wabiąc straszliwe zjawy
i bezcielesne usta, głoszące luǳkie imiona
wśród piasków, i na wybrzeżach, i w ǳikiej głuszy”

Comus

PERCEVALOWI I MAISIE GIBBON

   
Ostatnie słowo te powieści zostało napisane  ma a  roku. Tym ostatnim słowem
był po edynczy wyraz, a mianowicie tytuł.

ǲiało się to w czasach poko u. Teraz, gdy zbliża się chwila wydania książki, przyszło
mi na myśl, czy nie należałoby zmienić tytułu. Słowo: zwycięstwo, wspaniały i tragiczny
cel szlachetnych dążeń, wydało mi się zanadto wielkim i wzniosłym na nazwę zwykłe
powieści. Mógł mnie ktoś także posąǳić, że ze względów czysto handlowych usiłu ę
wmówić w publiczność, iż treść książki ma akiś związek z wo ną.

Tego się ednak nie barǳo obawiałem. Na mo ą decyz ę wpłynęły na silnie nie-
uchwytne podszepty tych pogańskich pozostałości grozy i lęku, które cza ą się eszcze
na dnie naszego starego człowieczeństwa. Zwycięstwo było ostatnim słowem, które na-
pisałem w czasie poko u. Był to ostatni literacki pomysł, który mi się nasunął, zanim
drzwi świątyni Janusa¹ rozwarły się z hukiem, wstrząsa ąc umysłami, sercami i sumie-
niami wszystkich luǳi na świecie. Nie należało lekceważyć takiego zbiegu okoliczności.
Postanowiłem więc zostawić to słowo, wieǳiony tą samą naǳie ą, z którą acyś prosto-
duszni obywatele dawnego Rzymu byliby przy ęli omen.

Druga rzecz, na którą chciałbym zwrócić uwagę, dotyczy istnienia (w powieści) osob-
nika nazwiskiem Schomberg.

Że uważam go za istotę prawǳiwą, o tym mówić nie potrzebu ę. Nikt nie przypu-
ści, abym świadomie dawał lichy towar swoim czytelnikom. Schomberg est dawnym
członkiem mo e kompanii. W Lorǳie Jimie, sięga ącym eszcze roku , występował
ako barǳo podrzędna osobistość, a w edne z nowel, wydane w  r., odegrał uż
rolę poważną. Tuta ukazu e się w eszcze większe roli, zgodne z prawdą życiową (mam
naǳie ę) — a także i z własnym swoim charakterem. Tylko w tym wypadku wchoǳą
w grę ego głębokie namiętności i, co za tym iǳie, groteskowa ego psychologia zosta e
nareszcie uzupełniona.

Nie twierǳę wcale, że mo a powieść da e całość germańskie psychiki; ale est to Niemiec
bezsprzecznie psychika Germanina. Wspominam o tym, aby podkreślić fakt, że Schom-
berg nie est byna mnie wcieleniem wrogich uczuć z ostatnie doby i że stanowi rezultat
moich dawnych, głęboko ugruntowanych i poniekąd bezstronnych zapatrywań.

J. C.


W chwili, gdy zaczynam pisać przedmowę do Zwycięstwa, zda ę sobie przede wszystkim
sprawę, ak bliską mi est ta książka; bliską mi est osobiście, bliską est minionego na-
stro u, w którym ą pisałem, i wiąże się ściśle z różnymi mymi uczuciami, wywołanymi
przez recenz e o pierwszym wydaniu, które ukazało się mnie więce w rok po wybuchu
wielkie wo ny. Powieść została ukończona w r. , na długo zanim morderstwo au-
striackiego arcyksięcia rzuciło pierwszą nutę przestrogi światu, pełnemu uż zwątpienia
i lęku.

Wydana ednocześnie z powieścią barǳo krótka przedmowa, zachowana również
w obecnym wydaniu, wy aśnia dostatecznie, z akim uczuciem zgoǳiłem się wówczas na

¹Janus (mit. rzym.) — bóg o dwóch twarzach, patron początków, bram i mostów; bramy ego świątyni
zamykano w czasie poko u, a otwierano w czasie wo ny. [przypis edytorski]
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wydrukowanie te książki. Fakt, że ukazała się w Stanach Z ednoczonych uż z początkiem
roku, nie pozwalał zwlekać dłuże z wydaniem e w Anglii. Po awiła się w trzynastym Wo na
miesiącu wo ny, sumienie wyrzucało mi ednak, że popełniam rażącą niestosowność, rzu-
ca ąc strzęp wymyślonego dramatu w wir rzeczywistości tak zaiste tragiczne , lecz barǳie
eszcze okrutne niż tragiczne i barǳie podniosłe niż okrutne . Okropnym zarozumial-
stwem wydała mi się myśl, że może się ktoś za ąć czytaniem tych kartek; że zna ǳie
się ktoś taki w społeczeństwie, które wśród huku wielkich ǳiał i w rozgwarze śmiałych
słów, stwierǳa ących nieugiętą wiarę, musiało ednak czuć ostrze noża na gardle.

Niezmienny człowiek ǳie owy umie przeǳiwnie zastosować się do wszelkich wa-
runków przez siłę swe wytrzymałości i zdolność oderwania się od zewnętrznego życia.
Wyda e mi się, że gra losu est za wielka w stosunku do lęków człowieka i zbyt ta emnicza,
aby ą mógł zrozumieć. Gdyby trąba sądu ostatecznego zagrzmiała nagle wśród powsze-
dniego dnia, muzyk przy swym pianinie nie przestałby grać sonaty Beethovena, a szewc
trwałby do ostatka przy warsztacie, ożywiony niezamąconą wiarą w doniosłość swe pra-
cy. I mieliby na zupełnie szą słuszność. Bo po co mamy się wzruszać mściwą pobudką
anioła, zbyt potężną dla naszych uszu i zbyt straszną dla naszych lęków? Toteż zdarza się
czasem, że uderzy w nas błyskawica gniewu. Czytelnik nie przerwie czytania, eśli książka
bęǳie mu się podobać, a krytyk bęǳie w dalszym ciągu pisał recenz ę z tą zdolnością
do oderwania się od zewnętrznego świata, która wypływa może z poczucia nieskończo-
ne nasze małości, a która est mimo to edyną cechą, zda ącą się zbliżać człowieka do
nieśmiertelnych bogów.

Ale eśli katastrofa dorównywa w ta emniczości rząǳącemu nam losowi, na lepszy
nawet przedstawiciel luǳkie rasy może stracić równowagę. Wiǳimy wyraźnie, że z przy-
byciem dystyngowanego pana Jonesa, prostodusznego Ricarda i wiernego Pedra, Heyst,
człowiek zupełnie od świata oderwany, traci wewnętrzne opanowanie, tę piękną posta-
wę wobec nieuniknione konieczności, postawę, która się zwie stoicyzmem. Wszystko
est kwestią wza emnego stosunku z awisk. Powinien był się znaleźć akiś sposób wy -
ścia z sytuac i. A ednak nie było rady. W tym drobnym przykłaǳie igraszek losu Heyst
czu e siłę ślepego przeznaczenia. A przy tym w swym pięknym oderwaniu się od życia
Heyst zatracił zdolność samoobrony. Nie mówię tu o odwaǳe przeciwstawienia się fak-
tom, moralne czy fizyczne , ale o umie ętności wzięcia się do rzeczy, o sprężystości ducha
i odruchowym geście, które przychoǳą bez namysłu i prowaǳą człowieka do doskona-
łości w życiu, w sztuce, w zbrodni, w cnocie i eśli o to choǳi, nawet w miłości. Refleks a
est wielkim wrogiem powoǳenia. Muszę wyznać, że zwycza głębokich rozmyślań est
na szkodliwszym ze wszystkich zwycza ów wytworzonych przez cywilizowanego człowie-
ka.

Ale nie chcę, aby mnie dotknęło choćby na lże sze pode rzenie, że żartu ę sobie z Ak-
sela Heysta. Lubiłem go zawsze. Żywego człowieka, który stoi za nieskończenie mi bliższą
postacią z książki, pamiętam dobrze ako ta emniczego Szweda. Nie estem zupełnie pe-
wien, czy był, ak Heyst, baronem. Nie rościł nigdy pretens i do tego tytułu. Oderwanie
ego od życia było zbyt wielkie, aby mógł żądać od luǳi ufności — w wielkich czy ma-
łych rzeczach. Nie chcę powieǳieć, gǳie go spotkałem; bo ę się, aby to nie wywarło
na czytelnikach fałszywego wrażenia, ponieważ wyraźny rozdźwięk mięǳy człowiekiem
a ego otoczeniem est często okolicznością barǳo zwodną. Byliśmy czas akiś w wielkie
przy aźni i nie chciałbym go narażać na nieprzy emne pode rzenia; choć estem pewien,
że zachowałby się obo ętnie wobec pode rzeń, tak ak zachowywał się obo ętnie wobec
wszystkich innych przykrości życia. Nie był, oczywiście, identyczny z Heystem; dał mi
tylko — na podstawie krótkie zna omości — fizyczne i moralne tło do mo ego Heysta.
Nasza zna omość trwała krótko byna mnie nie z mo e winy, gdyż oczarowało mnie peł-
ne wǳięku oderwanie tego człowieka od życia; w stosunku do siebie musiałem ednak
uznać to oderwanie za przesadne. Heyst opuścił hotel, nie zostawia ąc po sobie żadnego
śladu. Zaciekawiło mnie, dokąd wy echał, ale teraz uż wiem. Znikł mi z oczu tylko po
to, aby zaplątać się w tę nieuniknioną przygodę, czeka ącą na niego na tym świecie, który
uważał niezmiennie za złowieszczy cień wiru ący w blasku słońca. W ciągu lat przypomi-
nało mi go często wyrażone przez kogoś uczucie lub szczególne znaczenie akiegoś zdania
zasłyszanego przypadkiem, tak że przypisałem mu wiele słów, które padły z ust innych
luǳi i wypłynęły z nastro ów mnie wzniosłych i mnie wzrusza ących.
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Te same spostrzeżenia można zastosować mutatis mutandis² i do pana Jonesa, któ-
ry powstał na podstawie zna omości znacznie pobieżnie sze . Pana Jonesa (czy ak tam
się nazywał) nie uniosła ode mnie fala życia. Odwrócił się do mnie plecami i wyszedł
z poko u. Było to w roku , w małym hoteliku na wyspie św. Tomasza w Indiach
Zachodnich. Zastaliśmy go rozciągniętego na trzech krzesłach w pewne gorące popo-
łudnie; leżał samotnie wśród głośnego brzęczenia much, a nieruchomość ego i trupi
wygląd sprawiały, że to brzęczenie wydawało się ǳiwnie ponurym. Nasze wtargnięcie
musiało mu się nie podobać, gdyż wstał nagle i wyszedł, zostawia ąc mnie pod niewypo-
wieǳianie ǳiwacznym wrażeniem swoich cienkich piszczeli. Jeden z mych towarzyszy
powieǳiał, że ten człowiek est na zawziętszym graczem, akiego spotkał w życiu. „Za-
wodowy szuler?” — zapytałem. „On est zupełnie niemożliwy” — odrzekł mó towarzysz
— „ale muszę przyznać, że do pewnych granic gra uczciwie”. Ciekaw estem, dokąd się-
gały te granice. Nigdy go uż nie wiǳiałem; zda e mi się, że wyszedłszy z hotelu wsiadł
na parowiec, który odpłynął w goǳinę do innych portów w stronę Aspinallu. Charak-
terystyczną bezczelność pana Jonesa zaobserwowałem u innego osobnika o typie wręcz
odmiennym. Nie chcę mówić, skąd wziąłem sposób myślenia pana Jonesa, ponieważ nie
lubię rzucać krzywǳących insynuac i.

Tak się złożyło, że w tym samym roku Ricardo — prototyp Ricarda — był moim
współpasażerem na malutkim i niezmiernie brudnym szkunerze, podczas czterodniowe-
go prze azdu z edne mie scowości do drugie — w zatoce Meksykańskie — mnie sza
o nazwy tych mie scowości. Ów pasażer leżał prawie ciągle na pokłaǳie, nie ako u moich
stóp; od czasu do czasu podnosił się na łokciu i mówił o sobie bez końca — ale mówił
właściwie nie do mnie i nawet nie w intenc i, abym go wysłuchał (nie patrzył przed sie-
bie, wzrok ego tkwił ciągle w pokłaǳie); wyglądało to, ak gdyby się zwierzał swemu
zaufanemu diabłu. Niekiedy rzucał na mnie spo rzenie i poruszał ǳiwacznie sztywnymi
wąsikami. Oczy miał zielone i do ǳiś dnia, gdy patrzę na kota, przypomina ą mi się
dokładnie kontury tamte twarzy. Nie zwierzył mi się, w akim celu odbywa tę podróż
i czym się za mu e. Prawdę powieǳiawszy, edynym podróżnym, który byłby mógł mówić
otwarcie o swe ǳiałalności i swych zamiarach, był barǳo zatabaczony i przemiły w roz-
mowie zakonnik, przeor klasztoru, podróżu ący w towarzystwie młoǳiutkiego braciszka
o akie ś szczególnie okrutne twarzy. W ciemne i niewypowieǳianie wstrętne ka u-
cie tego szkunera echał także z nami stary pan, wyciągnięty na wznak w koi, Hiszpan,
właściciel licznych kuów — ciężko chory, ak zapewniał Ricardo. Wyglądało na to, że
Ricardo est służącym czy domownikiem tego wiekowego, dystyngowanego pana, który
raz na samym początku podróży miał długą rozmowę szeptem z zakonnikiem, a potem
uż tylko wydawał słabe ęki, palił papierosy i wołał od czasu do czasu na Marcina gło-
sem pełnym bólu. Wówczas ten, który w książce stał się Ricardem, schoǳił do wstrętne
i hałaśliwe ǳiury, przepadał tam ta emniczo i — wraca ąc na pokład z nieprzeniknioną
twarzą — milczał lub kontynuował ku memu zbudowaniu wykład o swym wewnętrznym
stosunku do życia, ożywiony askrawymi przykładami na okrutnie sze treści. Czy chciał
mnie przestraszyć? czy skusić? czy zǳiwić? czy wywołać mó zachwyt? Zdołał mnie tylko
rozśmieszyć i wzbuǳić we mnie niedowierzanie. Jak to się zdarza u łotrów, nie był wcale
nudny. Zresztą naiwność mo a była wówczas tak wielka, że nie mogłem wziąć ego filo-
zofii na serio. Przez cały czas trzymał edno ucho zwrócone w stronę ka uty, ak wierny
sługa, ale mimo to miałem wrażenie, że w ten czy inny sposób narzucił się choremu dla
swych własnych celów. Czytelnik nie zǳiwi się więc, gdy mu powiem, że pewnego ranka
padrone szkunera ozna mił mi bez szczególnego wzruszenia, iż „bogaty pan tam na dole”
umarł; skonał w nocy. Nie przypominam sobie, aby mnie kiedy tak wzruszyła samot-
na śmierć człowieka zupełnie mi obcego. Za rzałem przez luk świetlny i zobaczyłem, ak
wierny Marcin obwiązywał sznurami skórzane kuy nieboszczyka, z którego całe postaci
widać było tylko białą brodę i orli nos, ma aczące w mrocznych głębiach ohydne , duszne
koi.

Ponieważ wiatr ustał zupełnie w ciągu popołudnia i cisza trwała przez całą noc i groź-
ny, płomienny ǳień, zmarłego „bogatego pana” wypadło rzucić w morze o zachoǳie

²mutatis mutandis (łac.) — zmienia ąc to, co powinno być zmienione; uwzględnia ąc istnie ące różnice.
[przypis edytorski]
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słońca, choć właściwie było uż widać cel nasze podróży — niskie, zapowietrzone wy-
brzeże obramowane linią mangrowii³. Zacny przeor rzekł do mnie z głębokim współ-
czuciem: „Ten biedak zostawił młodą córkę”. Nie wiem, kto miał się nią zaopiekować,
ale wiǳiałem, ak wierny Marcin przewoził barǳo troskliwie kuy ze statku na brzeg,
zanim eszcze zdążyłem wylądować. Byłbym się może za ął na chwilę śleǳeniem tego tak
wylanego⁴ człowieka, ale zaprzątały mnie własne barǳo naglące sprawy, które skompli-
kowały się w końcu przez trzęsienie ziemi — tak iż zabrakło mi czasu dla Ricarda. Nie
potrzebu ę mówić czytelnikowi, że go ednak nie zapomniałem.

Mó kontakt z wiernym Pedrem był znacznie krótszy, a obserwac ę nad nim przepro-
waǳiłem mnie dokładnie, w warunkach bez porównania groźnie szych. Przerwało mi
tę obserwac ę nagłe natchnienie, aby usunąć się z drogi obserwowanego obiektu. ǲiało Strach, Gniew, Sen
się to w szałasie z mat rozpiętych na tykach obok ścieżki. Wszedłem tam, aby poprosić
o butelkę limoniady i do ǳiś dnia nie mam na mnie szego po ęcia, aki szczegół mo e
powierzchowności czy mego zachowania wzbuǳił straszliwy gniew Pedra. Ten gniew stał
się dla mnie widocznym w niespełna dwie minuty od chwili, gdy mo e oczy pierwszy raz
na Pedrze spoczęły i, choć niezmiernie byłem zǳiwiony, nie pozostałem oczywiście na
mie scu, aby zbadać powód owego gniewu. Zwiałem na bliższą drogą — przez ścianę.
Ta bestialska z awa i pewien olbrzymi Murzyn, z którym zetknąłem się na Haiti zaled-
wie w parę miesięcy potem — oba te spotkania ustaliły raz na zawsze mo e wyobrażenie
o ślepe , roz uszone , bezrozumne wściekłości. Murzyn śnił mi się potem latami. Pedro
nigdy. Wrażenie było mnie silne. Za prędko zszedłem Pedrowi z drogi.

Wyda e mi się naturalnym, że ta tró ka, schowana w akimś zakamarku me pamię-
ci, wyszła nagle na światło ǳienne; tak naturalnym, iż nie usprawiedliwiam się wcale
z egzystenc i tych trzech luǳi. Tkwili w moich wspomnieniach i musieli się stamtąd
wydostać; est to dostateczne usprawiedliwienie dla powieściopisarza, który zabrał się do
swego rzemiosła bez przygotowania, bez powziętego z góry zamiaru i bez żadne inne
moralne intenc i poza tą, która przenika całokształt naszego świata.

Ponieważ ta przedmowa dotyczy przede wszystkim pochoǳenia osób występu ących
w powieści i moich z nimi stosunków, muszę za ąć się także Leną. Gdybym o nie zamil-
czał, wyglądałoby to na lekceważenie, a nic nie est mi barǳie obcym niż lekceważący
stosunek do Leny. Jeśli ze wszystkich osób zaplątanych w „ta emnicę Samburanu” prze-
stawałem na dłuże z Heystem (lub tym, którego Heystem nazywam), to ǳiewczynie
nazwane Leną przypatrywałem się na dłuże , z na barǳie wytężoną uwagą. Ta uwaga
wypływała z lenistwa, do którego mam talent wroǳony. Pewnego wieczoru zawędro-
wałem do kawiarni w mieście nie leżącym pod zwrotnikiem, lecz na południu Franc i.
W sali pełno było tytoniowego dymu, rozgwaru, klekotu domina i dźwięków piskliwe
muzyki. Orkiestra była chyba mnie sza od te , która się popisywała w hali Schomberga
i wyglądała barǳie na zespół roǳinny niż na zebraną przygodnie kapelę; muszę wyznać,
że wszystko razem robiło wrażenie znacznie przyzwoitsze od muzyczne antrepryzy⁵ Zan-
giacoma. Było w tym także mnie pretens onalności, a nastró panował barǳie domowy,
że się tak wyrażę, i poufały, ponieważ w przerwach, gdy wszystkie muzykantki opuszcza-
ły estradę, edna z nich choǳiła wśród marmurowych stolików, zbiera ąc sousy⁶ i anki
w pogięte cynowe naczynie, przypomina ące kształtem sos erkę. Ową muzykantką była
młoda ǳiewczyna. Mam teraz wrażenie, że obo ętność, z aką wypełniła swó obowiązek,
była równie wielką, a może eszcze większą, niż wyniosłość Heysta w stosunku do wszel-
kich poniżeń, na które rozum luǳki est narażony w droǳe przez życie. Choǳiła od
stołu do stołu milcząc, z szeroko rozwartymi oczyma, ak lunatyczka, i potrząsała tylko
z lekka pienięǳmi, aby zwrócić na siebie uwagę. Rozǳiał morski mo ego życia dawno uż
się był wtedy skończył, ale trudno odrzucić zupełnie cechy charakteryzu ące nas przez pół
żywota, toteż wpuściłem do sos erki pięcioankową monetę, niby marynarz na urlopie.
Lunatyczka odwróciła głowę, aby na mnie spo rzeć i rzekła: Merci, monsieur⁷ — tonem,

³mangrowia — lasy namorzynowe, występu ące w strefie mięǳyzwrotnikowe formac e roślinne rosnące
wzdłuż brzegów morskich, często w strefie przypływu. [przypis edytorski]

⁴wylany — ǳiś: wylewny. [przypis edytorski]
⁵antrepryza (z .) — przedsięwzięcie. [przypis edytorski]
⁶sous (.) — drobna moneta. [przypis edytorski]
⁷Merci, monsieur (.) — ǳięku ę panu. [przypis edytorski]
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w którym nie było wǳięczności, tylko zǳiwienie. Musiałem mieć wówczas doprawdy
wolną głowę, skoro to wystarczyło, bym zauważył, że głos ǳiewczyny est czaru ący. Gdy
muzykantki wróciły na mie sca, przesunąłem trochę krzesło, aby brodaty mężczyzna, któ-
ry dyrygował orkiestrą, nie zasłaniał mi te ǳiewczyny. O ile mi się zda e, mógł to być e
o ciec, ale prawǳiwą ego mis ą w życiu było stać się prototypem Zangiacoma w Zwycię-
stwie. Zdobywszy dobry punkt obserwacy ny, podczas drugie części programu patrzyłem
naturalnie dale (z lenistwa) na ǳiewczynę. Zarys e ciemne główki pochylone nad
skrzypcami przykuwał oczy, a gdy wypoczywała w przerwach niezmiernie długiego pro-
gramu, wyglądała w swe białe sukni, z opalonymi rękami złożonymi na kolanach, ak
żywy obraz marzycielskie naiwności. Podstarzała złośnica przy pianinie mogła być e
matką, choć nie zauważyłem mięǳy nimi na lże szego podobieństwa. Ze stosunku, aki
e łączył, rzecz stwierǳiłem na pewno — owo okrutne uszczypnięcie w ramię. Jestem
pewien, że to wiǳiałem! Pomylić się nie mogłem. Zanadto byłem rozleniwiony, aby wy-
myślić ni stąd ni zowąd takie okrucieństwo. Może to był i żart, ale ǳiewczyna zerwała
się ak oparzona. Może to był i żart. Lecz wiǳiałem dobrze, ak „rozmarzona naiwność”
rozcierała delikatnie bolące mie sce, idąc gęsiego za innymi muzykantkami środkowym
prze ściem wśród marmurowych stolików — w rozgwarze głosów, w klekocie domina,
w niebieskie atmosferze tytoniowego dymu. O ile mi się zda e, ta orkiestra opuściła
miasto naza utrz.

A może tylko przeniosła się do wielkie kawiarni po drugie stronie Place de la Co-
médie. To barǳo możliwe. Nie przeszedłem ednak przez plac, aby się o tym przekonać.
Mo e rozleniwienie właśnie nadało szczególny urok ǳiewczynie i nie chciałem zniweczyć
tego uroku przez akiś niepotrzebny wysiłek. Nadczułość mo a w owym rozleniwionym
nastro u utrwaliła na tak długo to wrażenie, że gdy nadeszła chwila spotkania ǳiewczyny
z Heystem, czułem iż Lena sprosta po bohatersku wszystkim wymaganiom ryzykow-
ne . i niepewne przyszłości. Tak byłem o tym przeświadczony, że pozwoliłem e uciec
z Heystem — nie bez wzruszenia, ale z pewnością bez złych przeczuć. I zaiste, wobec
triumfalnego końca Leny, cóż więce byłbym mógł zrobić dla e rehabilitac i i dla e
szczęścia?

.

J. C.
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CZĘŚĆ I

W naszym oświeconym stuleciu każdy uczeń wie o tym, że mięǳy węglem a diamentami
zachoǳi barǳo bliskie pokrewieństwo chemiczne. Przypuszczam, że właśnie dlatego nie-
którzy nazywa ą węgiel „czarnymi diamentami”. Oba te minerały stanowią bogactwo, ale
węgiel daleko trudnie przewozić niż diamenty. Z tego punktu wiǳenia musimy stwier-
ǳić w węglu barǳo przykry brak koncentrac i. Gdyby tak dało się schować kopalnię
węgla do kieszeni od kamizelki! Ale to niemożliwe. Poza tym ǳiwny akiś urok ma dla
nas węgiel — na cennie szy z towarów naszego wieku — tego wieku, w którym obo-
zu emy ak oszołomieni podróżni we wspaniałym, gwarnym hotelu. Otóż sąǳę, że dwa
powyższe względy, eden praktyczny, a drugi racze mistyczny, powstrzymały od wy azdu
Heysta — Aksela Heysta.

Poǳwrotnikowa Spółka Węglowa została zlikwidowana. Świat finansów est ta em-
niczą krainą, w które może się zdarzyć ten niewiarogodny fakt, że stan lotny poprzeǳa
stan płynny. Na pierw ulatnia się kapitał, a potem następu e stan płynny — czyli likwida-
c a interesów. Są to z awiska przeciwne zasadom fizyki — i one to właśnie spowodowały
przewlekłą bezczynność Heysta, z powodu które braliśmy go często na ęzyki, w dość
zresztą przy azny sposób. Bezwładna ednostka nie wyrząǳa nikomu nic złego, nie uspo-
sabia wrogo — zasługu e zaledwie na drwiny. Zdarza się niekiedy, że i ta bezwładność
est zawadą, ale o Akselu Heyście nie można było tego powieǳieć. Nie przeszkaǳał ni-
komu — zupełnie ak gdyby tkwił na na wyższym szczycie Himala ów i nawet w pewnym
znaczeniu był równie ak ten szczyt widoczny. W te okolicy świata każdy o nim słyszał
i wieǳiał, że mieszka na swo e wysepce. Wyspa est akby szczytem góry. Aksel Heyst
tkwił na nie nieruchomo, a zamiast nieuchwytne , prze rzyste i burzliwe toni powietrza,
rozpływa ące się w bezkresie, otaczało go ciepłe, płytkie morze, spoko na odnoga wiel-
kich wód, które obe mu ą wszystek ląd naszego globu. Na częstszymi gośćmi Heysta były
cienie — cienie chmur, ożywia ące ponurą monotonię bezdusznego poǳwrotnikowego
słońca. Na bliższym ego sąsiadem — mówię tu o rzeczach u awnia ących akieśkolwiek
ożywienie — był leniwy wulkan, który dymił z lekka ǳień cały tuż nad północnym ho-
ryzontem, a nocami rozniecał wśród asnych gwiazd tępy, czerwony blask, co rozżarzał się
i przygasał kurczowo ak koniec olbrzymiego cygara, którym raz po raz zaciąga się ktoś
w ciemnościach. Aksel Heyst palił także, i gdy wychoǳił z cygarem na werandę przed
pó ściem na spoczynek, żarzył się przed nim w mroku krążek takie same wielkości ak
ten drugi, oddalony o wiele, wiele mil.

Wulkan dotrzymywał mu nie ako towarzystwa wśród ciemności, które bywały niekie-
dy tak gęste, że — zdawało się — nie przepuszczą nawet na lże szego wietrzyka. Zresztą
rzadko kiedy z awiał się powiew, zdolny utrzymać piórko w powietrzu. Prawie co wieczór
przez cały rok Heyst byłby mógł siadywać na dworze przy niczym nie osłonięte świecy
i czytać którąkolwiek z książek pozostałych po zmarłym o cu. A był ich zapas niemały.
Lecz Heyst nie robił tego nigdy; prawdopodobnie bał się moskitów. I nigdy cisza nie
natchnęła go myślą, by zwrócić się z akąś uwagą do kolegi-ognika, żarzącego się nad
wulkanem. Nie był przecież wariatem. ǲiwak bo ǳiwak, to prawda, można to było po-
wieǳieć i mówiono tak rzeczywiście; ale każdy przyzna, że mięǳy tymi dwoma po ęciami
est eszcze cała przepaść.

W księżycowe noce milczenie obe mu ące Samburan (zwany na mapie Wyspą Okrą-
głą) miało w sobie coś olśniewa ącego. Dom i na bliższe otoczenie, zalane zimnym świa-
tłem, wyglądały akby akaś opuszczona osada pochłonięta przez dżunglę. Heyst patrzył
na niewyraźne zarysy dachów nad niską roślinnością, na łamane cienie bambusowych
płotów wśród połyskliwe , wysokie trawy, na szmat zarośnięte drogi, biegnące uko-
śnie przez poszarpany gąszcz ku brzegowi, oddalonemu o paręset ardów; widać tam było
ciemny pomost i coś na kształt kopca, czarnego od strony cienia ak atrament. Ale przede
wszystkim rzucała się w oczy olbrzymia czarna tablica umieszczona na dwóch słupach;
gdy księżyc przewędrował na drugą stronę, ukazywały się na nie Heystowi białe litery
P. S. W., wysokości przyna mnie dwóch stóp. Były to inic ały Poǳwrotnikowe Spółki
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Węglowe , należące do chlebodawców Heysta, a ściśle mówiąc, do byłych ego chlebo-
dawców.

Zgodnie z ta nikami świata finansów, sprzecznymi naturze, kapitał P. S. W. ulot-
nił się w przeciągu dwóch lat i towarzystwo przeszło w „stan płynny” likwidac i — nie
dobrowolne , sąǳę, lecz przymusowe . W tym procesie nie było ednak nic gwałtow-
nego. Dokonywał się powoli; i podczas gdy likwidac a — w Londynie i Amsterdamie
— posuwała się żółwim krokiem, Aksel Heyst, wymieniony w prospekcie ako „dyrek-
tor poǳwrotnikowy”, pozostawał na swoim stanowisku w Samburanie, stac i węglowe ,
oznaczone numerem pierwszym.

Ale Samburan był nie tylko stac ą węglową; zna dowała się tam również i kopalnia.
Pokłady węgla ciągnęły się zboczem wzgórz o niecałe pięćset ardów od koślawego pomo-
stu i imponu ące , czarne tablicy. Celem spółki było owładnięcie wszystkimi kopalniami
węgla na wyspach poǳwrotnikowych i eksploatac a ich dla mie scowego handlu. A po-
kładów było bez liku. Heyst odkrył e w tych okolicach, natknąwszy się na nie podczas
swych bezcelowych wędrówek; że zaś prowaǳił zawsze ożywioną korespondenc ę, roz-
pisał się o nich szeroko do przy aciół w Europie. Tak przyna mnie opowiadano.

Nie sąǳiliśmy, aby Heyst marzył o bogactwach — a w każdym razie nie pragnął
ich dla siebie. Zda e się, że na więce obchoǳiło go to, co nazywał „dążeniem naprzód”,
myśląc zapewne o organizac i świata w ogóle. Więce niż sto osób spośród mieszkań-
ców wysp słyszało ak mówił, że „cała okolica zrobiła wielki krok naprzód”. Zamaszysty
ruch ręką, towarzyszący tym słowom, uzmysławiał, że tropikalne obszary zmuszone są
do posuwania się naprzód. W związku z wytwornym obe ściem Heysta było to barǳo
przekonywa ące, a w każdym razie zamykało luǳiom usta — przyna mnie na akiś czas.
Nikt nie miał ochoty zaprzeczyć, gdy Heyst przemawiał tym tonem. Jego prze ęcie się
sprawą węglową nie przeszkaǳało nikomu. Nie groziło byna mnie niebezpieczeństwo,
aby ktoś mógł wziąć na serio marzenia o węglu poǳwrotnikowym, po cóż więc było
sprawiać mu przykrość?

Tak rozumowali różni luǳie w solidnych biurach handlowych, które Heyst odwie-
ǳał, przybywszy ze wschodu z listami poleca ącymi i czekami wystawionymi na skromne
sumy. ǲiało się to eszcze na kilka lat przedtem, nim pokłady węgla zaczęły się piętrzyć
w żartobliwych a wykwintnych wywodach Heysta. Od samego początku trudno było
ustalić, kim on est rzeczywiście. Nie był podróżnikiem. Podróżnik wy eżdża i wraca,
dąży do akiegoś określonego mie sca. Heyst nie wy eżdżał. Spotkałem kiedyś pewnego
człowieka — dyrektora filii Stowarzyszenia Banków Wschodnich w Malakce — do któ-
rego Heyst nagle wykrzyknął, bez związku z akąkolwiek poprzednią rozmową (było to
w klubie, w poko u bilardowym):

— Jestem oczarowany tymi wyspami!
Wyrwał się z tym ni stąd ni zowąd, à propos de bottes⁸, ak mówią Francuzi, w chwili,

gdy pocierał kredą swó kĳ. Może doprawdy ktoś urok na niego rzucił? Więce est czarów
na świecie, niż śniło się przeciętnym czarownikom.

Jednym słowem koło o promieniu ośmiuset mil, zakreślone wokoło pewnego punktu
na północnym Borneo, było dla Heysta kołem zaczarowanym. Sięgało do Manili, gǳie
z awiał się niekiedy; dotykało Sa gonu, gǳie go raz eden wiǳiano. Może były to wysiłki
Heysta, aby się spod czaru wyzwolić? W takim razie nie odniosły zamierzonego skutku.
Czar był widocznie nie do przezwyciężenia. Dyrektor, który usłyszał ów wykrzyk zachwytu
Heysta, był tak dalece pod wrażeniem ego zapału, uniesienia — czy ak to nazwać —
a może i ǳiwaczności ego słów, że opowiadał o tym nie ednemu.

— ǲiwny człowiek z tego Szweda — dodawał ako edyny komentarz. Z te relac i
wzięła początek nazwa „zaczarowany Heyst”, którą przyczepiono naszemu bohaterowi.

Miał także i inne przezwiska. Za swoich młodych lat — długo przedtem, nim zaczęła
go zdobić łysina — udał się raz z listem poleca ącym do pana Tesmana ze spółki „Bracia
Tesman” — pierwszorzędne firmy w Sourabaya. Pan Tesman był uprze mym, dobro-
dusznym staruszkiem i nie barǳo wieǳiał, co z gościem począć. Oświadczył, że pragnie
uczynić ego pobyt na wyspach ak na przy emnie szym, że spółka gotowa est popierać

⁸à propos de bottes (.) — nie na temat (dosł.: na temat butów). [przypis edytorski]
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ego zamierzenia itd., po czym przy ął poǳiękowania Heysta i prowaǳił dale zwykłą
w tych okolicznościach rozmowę, dopytu ąc się z wolna o cowskim tonem:

— A więc na barǳie interesu e się pan — —
— Faktami — wtrącił Heyst zwykłym swoim uprze mym tonem. — Nie ma nic

ciekawszego nad fakty. Nagie fakty i tylko fakty, panie Tesman.
Nie wiem, czy stary Tesman zgaǳał się z nim, czy nie, ale musiał o tym opowia-

dać, bo na pewien czas Heyst zyskał przezwisko „Nagie fakty”. Miał uż takie szczególne
szczęście, że własne powieǳenia przyczepiały się do niego, sta ąc się częścią nazwiska.
Przez akiś czas potem włóczył się po morzu Jawa skim na którymś z handlowych szku-
nerów Tesmana, a wreszcie znikł na arabskim statku w kierunku Nowe Gwinei. Pozostał
barǳo długo w te odległe części zaczarowanego koła i prawie uż o nim zapomniano,
gdy z awił się znów na tubylczym statku, pełnym włóczęgów z Goram. Spalony był na
czarno od słońca i barǳo chudy; włosy mocno mu się przerzeǳiły. Pod pachą trzymał
tekę ze szkicami, które chętnie pokazywał, ale poza tym barǳo był małomówny. Opo-
wiadał tylko, że spęǳił czas „barǳo przy emnie”. Człowiek, który eǳie dla rozrywki na
Nową Gwineę — no, no!

W kilka lat późnie , gdy znikły uż z ego twarzy ostatnie ślady młodości, a reszta
włosów z ciemienia, gdy rudozłote, poziome wąsy rozrosły się okazale, pewien biały czło-
wiek o złe reputac i obdarzył go nowym epitetem. Postawił trzęsącą się ręką wysmukły,
pusty kieliszek zapłacony przez Heysta i wyrzekł z mądrością pełną rozwagi, niedostępną
dla przeciętnych luǳi, pĳących tylko wodę:

— Heyst est dżentelmenem co się zowie. Co się zowie! Ale to ut — uto — utopista.
Heyst opuścił właśnie przed chwilą przybytek publicznego pokrzepiania się, gǳie to

oświadczenie zostało wygłoszone. Czyżby był doprawdy utopistą? Słowo da ę, raz tylko
słyszałem, ak wypowieǳiał zdanie, które mogło zdraǳać pewną skłonność w tym kie-
runku. Było to zaproszenie, wystosowane właśnie do starego McNaba. Heyst zwrócił się
do niego z tą wytworną uprze mością w pozie, ruchu i głosie, która stanowiła ego rys
charakterystyczny, i rzekł z żartobliwym wykwintem:

— Niechże pan pó ǳie z nami ugasić pragnienie, panie McNab!
Otóż to właśnie. Człowiek, który mógł proponować — choćby żartem — staremu

McNabowi, aby ugasił pragnienie, taki człowiek musiał być doprawdy utopistą, goniącym
za chimerami; albowiem bezpośrednią ironią Heyst nigdy nie szafował. Może właśnie
dlatego lubiano go ogólnie. W tym okresie swego życia był w pełni fizycznego rozwo-
u; okazała ego, marsowa postać o łyse głowie i długich wąsach przypominała portrety
Karola XII⁹, awanturnicze pamięci. Mimo to nic nie upoważniało do przypuszczeń, aby
Heyst był pod akimkolwiek względem człowiekiem wo owniczym.

Mnie więce w tym samym czasie Heyst zawarł spółkę z Morrisonem na warunkach,
o których właściwie nikt nic nie wieǳiał. Jedni mówili, że Heyst est wspólnikiem Mor-
risona, inni — że przebywa u niego w charakterze płatnego gościa, ale rzeczywistość była
daleko barǳie zawiła. Pewnego dnia Heyst znalazł się w Timorze. Czemu właśnie w Ti-
morze, a nie gǳiekolwiek inǳie , nikt nie mógłby tego powieǳieć. Otóż Heyst włóczył
się w pobliżu Delii, tego siedliska zarazy, i poszukiwał zapewne akichś nieodkrytych
eszcze faktów, gdy natknął się na ulicy na Morrisona, który był również — po swo emu
— człowiekiem „zaczarowanym”. Gdy wspominano Morrisonowi o powrocie do kra u
— a pochoǳił z Dorsetshire — wstrząsał się cały. Mówił, że w Anglii ciemno i wilgotno,
że człowiek ży e tam, akby tkwił głową i ramionami w mokrym worku z uty¹⁰. Ale to
był tylko taki przesadny sposób wyrażania się. Morrison należał do „nasze paczki”. Był
właścicielem i kapitanem handlowego brygu Capricorn¹¹ i podobno raǳił sobie z nim
doskonale, ale miał edną wadę: za wiele altruizmu. Ubóstwiali go mieszkańcy licznych
zapadłych wiosek, leżących nad posępnymi strumieniami i nieznanymi zatokami, gǳie
prowaǳił „handel zamienny”. Przepływał często niezmiernie niebezpieczne przesmyki,

⁹Karol XII Wittelsbach (–) — król Szwec i, wybitny dowódca wo skowy. [przypis edytorski]
¹⁰juta — tkanina z włókien rośliny o te same nazwie. [przypis edytorski]
¹¹Capricorn — Koziorożec. [przypis tłumacza]
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aby dotrzeć do nęǳne osady i znaleźć tam zgłodniałą ludność, domaga ącą się ryżu; co
się zaś tyczy „handlu zamiennego”, to produkty z całe owe osady nie byłyby napełni-
ły podróżne torebki Morrisona. Nie zważa ąc na to, wyładowywał ryż wśród ogólnego
rozradowania, tłumaczył luǳiom, że to zaliczka, że są teraz ego dłużnikami, wygłaszał
kazanie o energii i pracowitości, wciągał szczegółowo dług do notatnika, który zawsze
nosił przy sobie — i na tym kończyła się cała transakc a. Nie wiem, czy Morrison zdawał
sobie z tego sprawę, ale mieszkańcy osady nie mieli pod tym względem żadnych wątpli-
wości. Skoro tylko z nadbrzeżne wsi do rzano, że bryg się zbliża, rozpoczynało się wielkie
bicie w gongi, wywieszano wszystkie flagi, ǳiewczęta przystra ały włosy kwiatami, tłum
tłoczył się na wybrzeżu, a promienie ący Morrison patrzył z rozkoszą przez monokl¹² na
to radosne podniecenie. Wzrostu był wysokiego, twarz miał chudą i gładko wygoloną;
wyglądał na adwokata, który zerwał z palestrą.

Przestrzegaliśmy go często:
— Nie zobaczysz nigdy żadne ze swoich zaliczek, eśli bęǳiesz tak postępował!
Robił przebiegłą minę.
— Nie bó cie się, uż a ich którego dnia przycisnę! Ale, ale — dodawał, wyciąga ąc

swó nieodłączny notatnik — przypomniałem sobie taką a taką wieś. Wcale nieźle im się
teraz powoǳi; wezmę się zaraz do nich na początek.

I zapisywał w notatniku srogą uwagę:
— Wycisnąć wszystko z takie a takie wsi za pierwszą bytnością.
Potem wsuwał ołówek z powrotem i trzaskał gumką o notatnik z wyrazem nieugięte

stanowczości; tylko że owo „wyciskanie” nigdy nie następowało. Niektórzy szemrali z te-
go powodu, twierǳąc, że Morrison dezorganizu e handel. Może i było tak rzeczywiście
— ale w stopniu barǳo nieznacznym. Większość osad, z którymi handlował, nieznana
była nie tylko geografii, ale nawet i owe spec alne wieǳy kupieckie , którą przekazu e
się ustnie, bez ostentac i, i która składa się na zasoby ta nych mie scowych wiadomości.
Niektórzy dawali do zrozumienia, że Morrison ma żonę w każde z owych wiosek, ale
większość z nas odrzucała z oburzeniem te insynuac e. Był to człowiek prawǳiwie luǳki
i racze asceta.

Kiedy Heyst spotkał go w Delii, szedł ulicą z monoklem zarzuconym na ramię, z gło-
wą spuszczoną, a beznaǳie ny ego wygląd przypominał ednego z tych niepoprawnych
włóczęgów, których widu e się po drogach, ak wędru ą od przytułku do przytułku. Na
okrzyk Heysta zwrócił ku niemu twarz o ǳikim, umęczonym wyrazie. Był zaiste w cięż-
kim położeniu. Przed tygodniem zawinął do Delii i właǳe portugalskie, pod pozorem
akie ś niedokładności w papierach, nałożyły na niego karę pieniężną i wzięły bryg w za-
staw.

Morrison nie miał nigdy w ręku zbywa ące gotówki. Przy ego handlowym syste-
mie posiadanie kapitałów byłoby rzeczą barǳo ǳiwną; za wszystkie swo e należności,
zapisane w notatniku, nie byłby mógł podnieść ednego milre sa¹³ — nie mówiąc uż
o szylingu¹⁴. Urzędnicy portugalscy prosili go, aby się nie martwił. Dali mu tyǳień cza-
su do wystarania się o pieniąǳe, po czym bryg miał być sprzedany na licytac i. Ruina
stanęła przed Morrisonem. Gdy Heyst zawołał na niego w swó zwykły, uprze my sposób,
tyǳień dobiegał uż końca.

Heyst przeszedł na drugą stronę ulicy i rzekł z lekkim ukłonem — niby książę, zwra-
ca ący się w prywatne sprawie do drugiego władcy:

— Co za miła niespoǳianka! Czy nie ma pan nic przeciwko temu, abyśmy napili się
czegoś w te tam ohydne winiarni? Słońce zanadto pali, niepodobna rozmawiać na ulicy.

Wynęǳniały Morrison wszedł posłusznie za Heystem do ciemne , chłodne lepian-
ki, którą pogarǳiłby w każde inne chwili. Był w rozpaczy. Nie wieǳiał po prostu, co
się z nim ǳie e; równie łatwo można go było zaprowaǳić nad brzeg przepaści. Siadł
ak automat. Nie wyrzekł ani słowa, ale, zobaczywszy przed sobą kieliszek cierpkiego,
czerwonego wina, wychylił go duszkiem. Tymczasem Heyst, grzeczny i czu ny, siadł na-
przeciw niego.

— Obawiam się, że pan ma atak febry — rzekł przy aźnie.
¹²monokl — po edyncze szkiełko stosowane dawnie zamiast okularów. [przypis edytorski]
¹³milrejs — dawna portugalska lub brazylĳska ednostka monetarna. [przypis edytorski]
¹⁴szyling — dawna bryty ska ednostka monetarna, dwuǳiesta część funta. [przypis edytorski]
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Język biednego Morrisona rozwiązał się nareszcie.
— Atak febry! — zawołał. — Boda bym miał febrę, boda bym miał zarazę, to są

przyna mnie choroby! Można sobie z nimi poraǳić. Ale a estem zamordowany. Jestem
zamordowany przez tych Portugalczyków. Ta banda zmogła mnie wreszcie. Po utrze będę
musiał poderżnąć sobie gardło.

W odpowieǳi na ten namiętny wybuch Heyst podniósł z lekka brwi, wyraża ąc zǳi-
wienie z dyskrec ą, która by była na mie scu w salonie. Rozpaczliwy wysiłek, z akim
Morrison panował nad sobą, załamał się w końcu. Przed spotkaniem Heysta wędrował
z wyschniętym gardłem wśród lepianek z błota przez tę nęǳną mieścinę i milczał, nie
ma ąc żywe duszy, do które by mógł się zwrócić w swe niedoli. Rozpaczliwe myśli do-
prowaǳały go wprost do szaleństwa. Nagle natknął się na białego człowieka — białego
dosłownie i w przenośni, gdyż Morrison nie uznawał, aby portugalscy urzędnicy należeli
do rasy białe — i dał się unieść gwałtownemu wybuchowi otwartości, który przyniósł
mu ulgę. Wsparty łokciami o stół, mówił ochrypniętym głosem, z oczyma krwią nabie-
głymi; daszek okrągłego, plecionego hełmu ocieniał ego twarz, nieogoloną i wybladłą —
Białe ubranie, którego nie zde mował od trzech dni, było brudne. Wyglądał uż ak czło-
wiek zgubiony bez ratunku. Jego widok raził Heysta, który ednak nie dał tego poznać
po sobie, pokrywa ąc wrażenie swoim wytwornym spoko em. Nie zdraǳał nic ponad
uprze me zainteresowanie, które winien okazać człowiek, słucha ący zwierzeń drugiego
człowieka, a że taki sposób bycia uǳiela się zwykle otoczeniu, więc i Morrison opanował
się i kończył opowiadanie w tonie konwersacy nym, ak światowiec.

— To wstrętny spisek. Ale estem, niestety, zupełnie bezsilny. Ten łotr Cousinho
— pan wie, Andrze — uż od lat ostrzył sobie zęby na mó statek. Nigdy bym go nie
sprzedał, oczywiście. To nie tylko cały mó ma ątek, ale i mo e życie. No więc — we dwóch
z naczelnikiem komory celne uknuli ten miły spisek. Cała licytac a bęǳie naturalnie
tylko komedią. Nie ma tu nikogo, kto by mógł podbić cenę. Bryg dostanie mu się za
półdarmo — a nawet prawie zupełnie za darmo. Pan mieszka tu na wyspach uż od szeregu
lat. Zna pan nas wszystkich; wie pan, ak ży emy. A teraz bęǳie pan miał sposobność
przekonać się, ak niektórzy z nas umiera ą. Bo to dla mnie śmierć. Nie mogę się uż
łuǳić. Czy pan to rozumie?

Morrison panował nad sobą, ale czuć było ostateczny wysiłek w ego sztucznym spo-
ko u. Heyst zaczął mówić, że rozumie doskonale „wszystkie okoliczności tego fatalnego
wypadku”, gdy Morrison szarpnął się nagle:

— Słowo da ę, nie mam po ęcia, po co panu mówię to wszystko. Widocznie spotkanie
z prawǳiwym białym człowiekiem tak na mnie poǳiałało; nie potrafiłem ukryć swoich
kłopotów. Trudno mi to bęǳie wyrazić, ale kiedy panu uż tyle nagadałem, mogę równie
dobrze powieǳieć więce . Niech pan posłucha. ǲiś rano padłem w ka ucie na kolana
i modliłem się o ratunek. Padłem na kolana!

— Czy pan est wierzący? — spytał Heyst z wyraźnym odcieniem szacunku.
— Pewnie, że nie estem niedowiarkiem.
W natychmiastowe odpowieǳi Morrisona zabrzmiała lekka wymówka. Rozmowa

się urwała; Morrison badał zapewne swo e sumienie, a Heyst zachował wyraz niezachwia-
nego, uprze mego zainteresowania.

— Modliłem się ak ǳiecko, oczywiście. Wierzę w modlitwę ǳiecka — no i ko- Modlitwa
biety, ale przypuszczam, że Bóg wymaga od mężczyzn więce odpowieǳialności. Nie
uzna ę mężczyzn zanuǳa ących Wszechmogącego swymi głupimi kłopotami. Uważam
to za bezczelność. A ednak — ǳisia rano… doprawdy, nie wyrząǳiłem nigdy świado-
mie krzywdy żadnemu Bożemu stworzeniu… ǳisia rano modliłem się. Taki nagły poryw
— i padłem na kolana. Z tego pan wiǳi —

Patrzyli sobie w oczy z powagą. Biedny Morrison dodał ze zniechęceniem:
— Tylko że to est takie mie sce zapomniane od Boga.
Heyst zapytał oględnie, czy nie mógłby się dowieǳieć, ak wysoką est suma, za którą

wzięto bryg w zastaw.
Morrison stłumił przekleństwo i wymienił krótko sumę, która była tak niewielka, że

każdy inny na mie scu Heysta byłby krzyknął ze zǳiwienia. A nawet i Heyst ledwie zdołał
powściągnąć niedowierzanie w głosie, gdy pytał uprze mie, czy doprawdy Morrison nie
rozporząǳa taką ilością pienięǳy.
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Tak było rzeczywiście. Morrison miał ze sobą tylko trochę angielskiego złota, wszyst-
kiego kilka funtów. Całą gotówkę zostawił u Tesmanów w Samarangu na wyrównanie
rachunków, których termin płatności przypadał w czasie ego podróży. Oczywiście pie-
niąǳe te były dla niego równie niedostępne, ak gdyby się zna dowały na dnie piekielne
otchłani. Mówił to wszystko szorstkim tonem. Spoglądał z nagłą niechęcią na szlachetne
czoło, wielkie, marsowe wąsy i zmęczone oczy człowieka sieǳącego naprzeciwko. Któż
to est u diabła? I po cóż on, Morrison, sieǳi tu i rozprawia o tym wszystkim? Wieǳiał
o Heyście tyle, co każdy z nas, handlu ących na obszarze archipelagu. Gdyby Szwed wstał
nagle i dał mu pięścią w nos, nie byłoby go to barǳie zdumiało od faktu, który teraz
nastąpił: oto ten obcy człowiek, ten nieokreślony włóczęga rzekł z lekkim ukłonem:

— Jeżeli tylko o to choǳi, będę barǳo szczęśliwy, gdy pan mi pozwoli sobie usłużyć.
Morrison nie zrozumiał. Był to eden z tych faktów, które się nigdy nie zdarza ą —

fakt niesłychany. Nie zdawał sobie sprawy, co znaczą właściwie słowa Heysta, póki ten
nie rzekł wyraźnie:

— Mogę panu tę sumę pożyczyć.
— Pan ma te pieniąǳe? — wyszeptał Morrison — to znaczy tuta , w kieszeni?
— Tak, mam e przy sobie. Miło mi, że mogą się panu przydać.
Morrison wytrzeszczył oczy i z otwartymi ustami ął woǳić ręką po ramieniu, szu-

ka ąc sznurka od monokla, który wisiał gǳieś na plecach. Znalazł go wreszcie i wetknął
z pośpiechem do oka. Wyglądało to, akby się spoǳiewał, że zwykłe, białe, tropikalne
ubranie Heysta przemieni się w promienną szatę, spływa ącą aż do stóp, że z ramion ego
wytryśnie para wielkich olśniewa ących skrzydeł — i akby nie chciał opuścić ani ednego
szczegółu tego przeobrażenia. Ale eśli Heyst był aniołem, zesłanym z wyżyn w odpo-
wieǳi na modlitwę, nie zdraǳił swego niebiańskiego pochoǳenia żadną zewnętrzną
oznaką. Tedy Morrison, zamiast paść na kolana zgodnie ze swoim porywem, wyciągnął
tylko rękę, którą Heyst pochwycił z grzecznym pośpiechem, mrucząc akieś uprze me
słowa. Morrison dosłyszał tylko: „Drobnostka — estem uszczęśliwiony — usłużyć…”

— A więc cuda się ǳie ą! — rozmyślał prze ęty grozą. Dla niego — ak i dla nas
wszystkich — mało było prawdopodobnym, aby Opatrzność mogła wybrać na pośrednika
w sprawie dotyczące pienięǳy tego wędrownego Heysta, który ani siał ani orał. To, że
znalazł się w Timorze, czy też gǳiekolwiek inǳie , było tak naturalne, ak sunięcie
wróbla na ramę okienną w te lub inne chwili. Ale że mógł mieć w kieszeni pewną sumę
pienięǳy — ten fakt właśnie wydawał się niezrozumiałym.

Tak dalece niezrozumiałym, że gdy brnęli razem piaszczystą drogą w kierunku urzędu
celnego — także lepianki z błota — aby zapłacić karę, Morrison oblał się nagle zimnym
potem, stanął ak wryty i wykrzyknął urywanym głosem:

— Ale… ale czy pan nie żartu e?
— Czy nie żartu ę? — Niebieskie oczy Heysta spo rzały twardo na zmieszanego Mor-

risona. — Jak pan to rozumie, eśli wolno zapytać? — mówił dale z chłodną uprze mo-
ścią.

Morrison zawstyǳił się.
— Niech mi pan wybaczy. Bóg musiał pana zesłać w odpowieǳi na mo ą modlitwę.

Ale przez te trzy dni odchoǳiłem prawie od zmysłów ze zmartwiania i teraz nagle przyszło
mi na myśl: a eśli to diabeł go posłał?

— Nie mam nic wspólnego ze sprawami nadprzyroǳonymi — odrzekł Heyst uprze -
mie, idąc obok Morrisona. — Nikt mnie nie posłał. Po prostu znalazłem się na pańskie
droǳe.

— Już a wiem lepie — zaprzeczył Morrison. — Nie estem tego goǳien, ale zo-
stałem wysłuchany. Czu ę to. Bo skądżeby mi pan zaproponował — —

Heyst skłonił głowę, ak gdyby chciał wyrazić szacunek dla przekonania, którego nie
mógł sam poǳielić. Ale utrzymywał w dalszym ciągu, że wobec tak ohydnego faktu
postępowanie ego było przecież zupełnie naturalne.

Późnie , gdy kara została uż zapłacona i oba mężczyźni znaleźli się na pokłaǳie
brygu, uwolnionego od straży, Morrison, który był nie tylko dżentelmenem, ale i czło-
wiekiem uczciwym, zaczął mówić o spłaceniu długu. Znał dobrze swo ą niezdolność do
zaoszczęǳenia akie kolwiek sumy. Wypływało to po części z warunków, po części zaś
z ego usposobienia i byłoby rzeczą barǳo trudną ustalić, ile winy spada na każdy z tych
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czynników. Nawet sam Morrison, zwierza ąc się Heystowi, nie umiał tego u ąć. Oświad-
czył ze znużeniem, że taki uż widać ego los.

— Nie rozumiem, co to znaczy, ale nigdy nie mogłem nic sobie odłożyć. To doprawdy
akieś przekleństwo. Zawsze zna ǳie się parę rachunków, które trzeba zapłacić.

Wsaǳił rękę do kieszeni, szuka ąc słynnego notatnika, który znano tak dobrze na
wyspach, notatnika, zawiera ącego wszystkie ego naǳie e. Zaczął gorączkowo przerzucać
kartki.

— A ednak wiǳi pan — ciągnął — o, tuta : winni mi są więce niż pięć tysięcy
dolarów! To przecież coś znaczy.

Nagle urwał. Heyst, który przez cały czas usiłował przybrać minę ak na obo ętnie szą,
mruknął coś uspaka a ąco. Ale Morrison był nie tylko uczciwy; był także człowiekiem
honoru. W tym ciężkim dniu, w obliczu niezwykłego wysłańca Opatrzności, dokonał się
zasadniczy przewrót w ego uczuciach: Morrison zdobył się na akt wyrzeczenia; zerwał
ze złuǳeniami, którym ulegał przez całe życie.

— Nie, nie. Nic z tego nie bęǳie. Nie potrafię ich nigdy przycisnąć. Nigdy. Przez
całe lata mówiłem, że to zrobię; ale teraz kładę na tym krzyżyk. Właściwie to nigdy nie
wierzyłem, że się na to zdobędę. Niech pan się tego nie spoǳiewa. Ograbiłem pana.

Biedny Morrison oparł dosłownie głowę o stół kabiny i trwał w te zgnębione posta-
wie, a Heyst przemawiał do niego z na wyszukańszą grzecznością, stara ąc się go uspokoić.
Był równie strapiony ak Morrison, gdyż przenikał na wskroś ego uczucia. Heyst nie po-
garǳał nigdy żadnym goǳiwym uczuciem. Ale nie umiał wcale okazywać serdeczności
i cierpiał dotkliwie nad tym swoim brakiem. Wyszukana uprze mość nie est odpowied-
nim lekarstwem na depres ę. Oba musieli prze ść wówczas ciężkie chwile w kabinie na
brygu. Wreszcie upadły na duchu Morrison, szuka ąc rozpaczliwie akiegoś wy ścia z sy-
tuac i, wpadł na myśl, aby zaproponować Heystowi podróżowanie na brygu i poǳiał
zysków z przedsiębiorstw handlowych, póki dług nie zostanie wyrównany.

Fakt, że Heyst mógł w ogóle przy ąć tę propozyc ę, est na lepszym dowodem, ak
dalece nieustalone i oderwane pęǳił życie. Nie ma rac i przypuszczać, aby odpowiada-
ła mu wtedy spec alnie wędrówka po wszystkich ǳiurach i zakątkach archipelagu, gǳie
koncentrował się prawie cały handel Morrisona. Nic podobnego. Ale byłby przystał na a-
kikolwiek układ, byle tylko położyć kres dręczące scenie, która rozgrywała się w ka ucie.
Wobec zgody Heysta nastąpił zasadniczy zwrot w sytuac i. Morrison podniósł wynęǳ-
niałą twarz i, założywszy monokl, spo rzał serdecznie na Heysta, po czym odkorkowano
butelkę — i tak dale . Postanowili, że nie powieǳą nic nikomu o przebiegu całe sprawy.
Łatwo zrozumieć, że Morrison nie był dumny z te historii i bał się, iż go niemiłosiernie
wyszyǳą.

— Taki stary wyga ak a! I dałem się wciągnąć w zasaǳkę tym przeklętym łotrom
portugalskim! Prześladowano by mnie tym bez końca. Musimy zachować to w ta emnicy.

Heystowi zależało eszcze barǳie na przemilczeniu całe sprawy z przyczyn zupełnie
odmiennych, a głównie z powodu wroǳone delikatności. Rola niebiańskiego wysłańca,
którą Morrison chciał narzucić swemu wybawcy, byłaby przykrą dla każdego i Heyst miał
do nie odrazę. A może nie życzył sobie, aby wieǳiano, że posiada pewne środki —
choćby niewielkie — ǳięki którym może uǳielać pożyczek. Ta ich rozmowa w ka ucie
przypominała duet spiskowców z opery komiczne : „Cicho, sza! ta emnica! ta emnica!”
Musiało to być barǳo zabawne, gdyż oba prze ęli się tym na poważnie w świecie.

I rzeczywiście, do pewnego czasu udało się tak dobrze całą sprawę zakonspirować,
iż orzekliśmy wszyscy, że poczciwy Morrison utrzymu e Heysta; niektórzy zaś wyrażali
się, że Heyst nabiera głupiego Morrisona. Ale wiadomo, ak to bywa ze wszystkimi ta-
kimi sekretami. Zawsze się zna ǳie akaś szparka, którędy prawda przecieka. Morrisona, Plotka
który nie oǳnaczał się spec alną dyskrec ą, rozsaǳała po prostu wǳięczność i pod naci-
skiem pytań musiało mu się zapewne wyrwać coś nieokreślonego — na żer plotku ącym.
A wiadomo także, ak dobrotliwymi komentarzami świat zaopatru e fakty, których nie
rozumie. Rozeszła się pogłoska, że Heyst, zdobywszy akąś ta emniczą właǳę nad Morri-
sonem, przyczepił się do niego i wysysa go bez litości. Ci, którzy mieli sposobność dotrzeć
do źródła tych pogłosek, ani przez chwilę nie brali ich na serio. Twórcą ich był — ak
się zda e — nie aki Schomberg, wysoki, brodaty osobnik o męskie postawie i teutoń-
skich przekonaniach, tuǳież o nieposkromionym ęzyku, którym mełł bez wytchnienia.
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Czy był rzeczywiście oficerem rezerwy — ak utrzymywał — nie umiem powieǳieć. Na
wschoǳie uprawiał zawód hotelarza — na pierw w Bangkoku, potem w akimś innym
mieście i wreszcie w Sourabayi. Wędru ąc tu i ówǳie po te części poǳwrotnikowego
pasa, ciągnął za sobą wszęǳie milczącą, zalękłą kobiecinę o długich lokach i głupawym
uśmiechu, odsłania ącym niebieski ząb. Nie rozumiem, czemu tak wielu z nas popierało
różne gospody tego hotelarza. Był skończonym osłem i nasycał swo ą żąǳę głupich plo-
tek, ostrząc sobie ęzyk na własnych gościach. Pewnego wieczoru, gdy Morrison i Heyst,
nie zalicza ący się do ego stałych bywalców, przechoǳili obok hotelu, szepnął ta emniczo
do mieszane kompanii, zebrane na weranǳie:

— O, wiǳieliście państwo pa ąka i muchę?
Po czym dodał znacząco i poufnie, osłania ąc usta grubą łapą:
— Jesteśmy tu w swoim kółku, więc powiem wam tylko to, moi panowie: unika cie

tego Szweda. Strzeżcie się ego sideł!

Wiadomo, że natura luǳka skłonna est zarówno do głupoty ak do małostkowości: więc
też niektórzy udawali, że się oburza ą na Heysta — nie ma ąc ku temu żadne inne pod-
stawy poza ogólnoluǳką skłonnością do wierzenia wszelkim złośliwym pogłoskom —
inni zaś uznali po prostu za pyszny kawał nazywanie Heysta pa ąkiem — za ego plecami,
naturalnie. Nie zamąciło to pogody Heysta, który nic o tym nie wieǳiał, tak ak i o po-
przednich przezwiskach. Ale wkrótce zaczęto o nim opowiadać wiele innych rzeczy, gdy
wybił się ako wielki aferzysta. Skrystalizował się w coś wyraźnego. Wyrósł w naszych
oczach na mie scowego dyrektora Poǳwrotnikowe Spółki Węglowe z biurami w Lon-
dynie i Amsterdamie i tak dale — co brzmiało i wyglądało wspaniale. Biura w obydwu
stolicach mogły się składać — i prawdopodobnie składały się — z ednego poko u; ale
z tego oddalenia, hen, z dalekiego wschodu, wszystko przybierało wygląd imponu ący.
Byliśmy tym właściwie racze zaskoczeni niż olśnieni, ale nawet i na trzeźwie si zaczęli
myśleć, że ednak coś est w tym wszystkim. Tesmanowie mianowali agentów, kontrakt
z rządowymi parowcami został podpisany, epoka pary zaczęła się na wyspach — doko-
nywał się wielki krok naprzód — krok Heysta.

A wszystko to wynikło ze spotkania Heysta-wędrowca z Morrisonem, zagnanym
w położenie bez wy ścia, które to spotkanie było — albo i nie było — doraźnym skut-
kiem modlitwy. Morrison, człowiek byna mnie nie głupi, zabrnął w stosunku do Heysta
w mgliste uczuciowe komplikac e. Jeżeli Heyst z pienięǳmi w kieszeni został odkomen-
derowany bezpośrednim dekretem Opatrzności, ako odpowiedź na modlitwę Morrisona,
w takim razie nie było powodu do spec alne wǳięczności, odegrał bowiem tylko rolę
narzęǳia. Ale Morrison wierzył ednocześnie i w skuteczność swo e modlitwy, i w nie-
ograniczoną dobroć Heysta. ǲiękował Bogu za łaskę ze szczerą pokorą, a zarazem nie
mógł się dość naǳiękować Heystowi za przysługę, którą Szwed mu wyświadczył z luǳ-
ką solidarnością. W tym (barǳo zresztą zrozumiałym) powikłaniu uczuć wǳięczność
Morrisona domagała się, aby Heyst brał także uǳiał w wykorzystaniu wielkiego odkry-
cia. Dowieǳieliśmy się wreszcie, że Morrison po echał do Anglii przez Kanał Sueski,
aby w Londynie torować osobiście drogę wspaniałym planom węglowym. Rozstał się
ze swym brygiem i znikł nam z oczu. Słyszeliśmy, że Heyst odebrał od niego list, czy
kilka listów, donoszących, że Londyn est zimny i ponury, że ani luǳie tamte si, ani rze-
czy mu nie odpowiada ą, że est „samotny ak wrona w obcym kra u”. W rzeczywistości
tęsknił za swoim Capricornem — nie myślę tu wyłącznie o zwrotniku, lecz także o okrę-
cie. Wreszcie po echał do Dorsetshire w odwieǳiny do krewnych, zaziębił się i umarł
z piorunu ącą szybkością na łonie przerażone roǳiny. Nie umiałbym powieǳieć, czy to
wysiłki Morrisona w City londyńskie podkopały ego zdrowie, ale estem przekonany,
że ego starania tchnęły życie w pro ekt węglowy. Tak czy owak Poǳwrotnikowa Spółka
Węglowa przyszła na świat w krótki czas potem, gdy Morrison — ofiara wǳięczności
i roǳimego klimatu — spoczął obok przodków na cmentarzu w Dorsetshire.

Śmierć Morrisona wstrząsnęła Heystem. Dowieǳiał się o nie na Molukkach za po-
średnictwem Tesmanów — i znikł na pewien czas z horyzontu. Zda e się, że sieǳiał
w Amboynie u przy aciela, Holendra, lekarza rządowego, który pielęgnował go w swo e
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willi. Nagle Heyst z awił się znowu na wyspach. Oczy miał wpadnięte, a z obe ścia e-
go przebĳała pewna ostrożność, akby się lękał, że mogą go spotkać wyrzuty za śmierć
Morrisona.

O święta naiwności! Któż by się o to troszczył… Żadnego z nas nie obchoǳili ani
trochę ci, którzy wracali do kra u. Uważaliśmy, że dobrze im się ǳie e — i uż wcale nie
brało się ich w rachubę. Podróż do Europy wydawała się prawie równie ostateczną ak
podróż do nieba. Usuwała człowieka ze świata hazardu i przygód.

Ściśle mówiąc, wielu z nas posłyszało o śmierci Morrisona dopiero w kilka miesięcy
późnie z ust Schomberga, który obdarzał Heysta bezinteresowną antypatią i ukuł plotkę,
wygłaszaną zazwycza ponurym szeptem:

— Wiǳicie panowie, do czego doprowaǳa zadawanie się z tym gagatkiem. Wyci-
śnie człowieka ak cytrynę, a potem kopnie i wyprawia do domu po śmierć! Niecha los
Morrisona bęǳie dla każdego przestrogą.

Śmieliśmy się naturalnie z tych aluz i do akichś mętnych ta emnic. Kilku z nas sły-
szało, że Heyst ma echać do Europy, aby popchnąć osobiście węglową aferę, ale do tego
nigdy nie doszło — okazało się to zbytecznym. Spółka powstała bez czynnego współ-
uǳiału Heysta, a nominac ę na dyrektora okręgu poǳwrotnikowego odebrał pocztą.

Heyst obrał od razu Samburan, czyli Okrągłą Wyspę, na stac ę centralną. Podawano
sobie z rąk do rąk kilka egzemplarzy prospektu, drukowanego w Europie, który dotarł
aż na daleki wschód. Zachwycaliśmy się mapą, dołączoną do prospektu ku zbudowaniu
akc onariuszów. Jako punkt centralny wschodnie półkuli widniał tam Samburan wydru-
kowany olbrzymimi literami. Promienie grubych linii rozchoǳiły się od niego w róż-
nych kierunkach, przecina ąc zwrotniki i tworząc ta emniczą, efektowną gwiazdę; miało
to oznaczać linie wpływów, czy linie odległości, czy też coś w tym roǳa u. Założyciele
spółek ma ą zupełnie odrębną wyobraźnię. Nie ma na świecie luǳi barǳie romantycznie
usposobionych. Na Samburanie po awili się inżynierowie, sprowaǳono kulisów¹⁵, zbu-
dowano domki i wykopano galerię w górskim zboczu, wydobywa ąc rzeczywiście trochę
węgla.

Te fakty przekonały nawet na opornie szych. Przez akiś czas każdy mieszkaniec wysp
mówił o Poǳwrotnikowe Spółce Węglowe i nawet ci, którzy uśmiechali się obo ętnie,
kryli tylko swó niepokó . A więc tak! stało się; i każdy mógł przewiǳieć, akie skutki
z tego wynikną: zagłada dla poszczególnych żeglarzy, zmiecionych przez wielką inwaz ę
parostatków. Nie mogliśmy sobie pozwolić na kupno parowców. Nie było nas stać na to.
A Heyst został dyrektorem.

— Pan wie — Heyst, zaczarowany Heyst. No patrzcie państwo! Jak tylko sięgnąć
pamięcią, nigdy nie był niczym lepszym od włóczęgi!

— Tak — i mówił, że poszuku e faktów. No więc znalazł teraz fakt — i to taki, że
da radę od razu nam wszystkim — mówił akiś rozgoryczony głos.

— I to ma być postęp! Do licha z tym wszystkim! — mruczał inny.
Nigdy eszcze nie rozprawiano tyle o Heyście w pasie poǳwrotnikowym.
— Zda e się, że on est szweǳkim baronem, czy czymś w tym roǳa u?
— On, baronem? Da że spokó !
Co do mnie, nie wątpiłem ani przez chwilę, że ma ten tytuł rzeczywiście. Powieǳiał

mi to sam przy pewne sposobności, w czasach, gdy snuł się eszcze po wyspach, zagad-
kowy i lekceważony, niby akiś duch bez znaczenia. ǲiało się to na długo przedtem,
zanim zmaterializował się w sposób tak zastrasza ący ako niszczyciel naszego drobnego
handlu — Heyst-nieprzy aciel.

Weszło w modę mówienie o Heyście ako o nieprzy acielu. Stał się obecnie czymś
barǳo konkretnym i widocznym. Rzucał się po całym archipelagu; wskakiwał do mie -
scowych statków pocztowych, wysiadał tu, i tam, i ówǳie — zupełnie akby to by-
ły tramwa e. Całą duszą oddał się organizac i. To uż nie była włóczęga; to była praca.
Nagłe rozwinięcie wytężone energii Heysta zachwiało skutecznie niedowierzaniem na -
większych sceptyków niż akikolwiek wywód naukowy o wartości tych pokładów węgla.
Zrobiło to wrażenie na wszystkich. Jeden edyny Schomberg nie uległ zwrotowi opinii.
Wielki, tęgi, o męskie postawie i okazałe broǳie, podchoǳił ze szklanką piwa w grube

¹⁵kulis — niskopłatny robotnik az atycki, tragarz. [przypis edytorski]
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łapie do stolika, gǳie omawiano na nowsze plotki, i przysłuchiwał się przez chwilę, po
czym występował z niezmiennym oświadczeniem:

— Wszystko to barǳo pięknie, moi panowie, ale mnie on swoim pyłem węglowym
oczu nie zasypie. Nic z tego nie bęǳie. I akżeby mogło być? Taki drab, ak on, na dy-
rektora? Phy!

Czy była to przenikliwość głupie nienawiści, czy po prostu idiotyczny upór, który
czasem wpływa na bieg rzeczy w sposób na barǳie zdumiewa ący? Wielu z nas pamięta
podobne przykłady zwycięskiego triumfu głupoty. Ten osioł Schomberg także zatrium-
fował. Poǳwrotnikowa Spółka Węglowa została zlikwidowana, ak na początku zazna-
czyłem. Tesmanowie umyli ręce. Rząd unieważnił sławetne kontrakty. Gadanina uci-
chła i wkrótce potem zauważono, że Heyst gǳieś przepadł. Stał się niewiǳialny, tak
ak w dawnych czasach, kiedy znikał z horyzontu, aby wyzwolić się spod czaru „tych
wysp”, ucieka ąc w stronę Nowe Gwinei czy Sa gonu — do ludożerców albo do kawiar-
ni. Zaczarowany Heyst! Czy wyzwolił się wreszcie spod czaru? A może umarł? Zanadto Nienawiść
byliśmy obo ętni, aby się tym prawǳiwie interesować. Lubiliśmy go na ogół, a lubienie
nie wystarcza, by podtrzymać czas dłuższy za ęcie się akąś luǳką istotą. Z nienawiścią
rzecz ma się odwrotnie. Schomberg nie mógł Heysta zapomnieć. Ten zapalczywy i męski
okaz Niemca umiał dobrze nienawiǳić. Często tak bywa z głupcami.

— Dobry wieczór panom! Czy panowie otrzymali wszystko, czego sobie życzą? To
dobrze. No, i co a panom zawsze mówiłem? Aha! Że z tego nic nie bęǳie. Wieǳiałem
o tym. Ale o edne rzeczy chciałbym się eszcze dowieǳieć: co się też stało z tym —
Szwedem.

Podkreślał wyraz Szwed, ak gdyby to znaczyło: łotr. Nie cierpiał w ogóle Skandyna-
wów. Dlaczego? Bóg eden raczy wieǳieć. Niepodobna przeniknąć takiego durnia. Po
chwili ciągnął dale :

— Bęǳie uż z pięć miesięcy, albo i więce , ak nie zdarzyło mi się spotkać nikogo,
kto by go wiǳiał.

Jak uż zaznaczyłem, niewiele nas to obchoǳiło; ale Schomberg nie mógł tego na-
turalnie zrozumieć. Był tępy aż do śmieszności. Gdy się tylko trzech gości z awiło w ego
gospoǳie, nie omieszkał się postarać, aby i Heyst był z nimi.

— Mam naǳie ę, że się ten gagatek nie utopił — dodawał z komiczną powagą, która
powinna była o dreszcz nas przyprawić; ale gromadka nasza nie była przenikliwa i nie
rozumiała psychologicznych motywów tego pobożnego życzenia.

— Dlaczego? Pewno Heyst dłużny est panu za trunki, co? — spytał ktoś z lekką
pogardą.

— Za trunki? Nic podobnego!
Hotelarz nie był człowiekiem interesownym; cechę tę spotyka się dość rzadko w teu-

tońskim charakterze. Wy awił natomiast z ponurą miną, że Heyst nie odwieǳił nawet
trzy razy ego „zakładu”. To była właśnie owa zbrodnia, za którą Schomberg życzył Hey-
stowi — ni mnie ni więce — tylko długie i udręczone egzystenc i. Oto mamy teutoński
zmysł proporc i i rozkoszne usposobienie, nie pamięta ące uraz.

Nareszcie pewnego wieczora u rzano Schomberga, podchoǳącego do grupy stałych
gości. Był na widocznie uszczęśliwiony. Prostował męską pierś z wielką godnością.

— Proszę panów, mam o nim wiadomości. O kim? No o tym Szweǳie. Sieǳi wciąż
na Samburanie. Wcale się stamtąd nie ruszał. Spółka przepadła, inżynierowie wy echali,
urzędnicy wy echali, kulisi wy echali — wszyscy wy echali; ale on sieǳi na mie scu.
Kapitan Davidson wracał z zachodu i wiǳiał go na własne oczy. Zobaczył coś białego na
wybrzeżu; więc skierował parowiec do zatoki i przybił do brzegu w małe łódce. Patrzy —
a to doprawdy Heyst. Stoi sobie i chowa książkę do kieszeni. Ugrzeczniony, ak zawsze!
Oświadczył, że choǳi po wybrzeżu i czyta. „Pozostałem tu w charakterze właściciela”,
mówi do kapitana Davidsona. „Chciałbym a wieǳieć, co on tam ma do eǳenia. Kawałek
suche ryby od czasu do czasu — i nic więce . No nie? I pomyśleć, że przyszło na to
człowiekowi, który wyǳiwiał nad moim table-d’hôtem¹⁶!

Mrugnął z niezmierną złośliwością. W te chwili właśnie rozległ się ǳwonek i Schom-
berg poprowaǳił gości do adalnego poko u — niby do świątyni — krocząc poważnie na

¹⁶table-d’hôte (.) — menu proponu ące parudaniowy posiłek w kilku wariantach. [przypis edytorski]
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czele z miną dobroczyńcy luǳkości. Ambic ą ego było żywić luǳkość w zamian za po-
kaźną cenę, a na większą rozkoszą — obgadywać gości za plecami. Napawanie się myślą,
że Heyst nie ma nic porządnego do z eǳenia, doskonale go charakteryzowało.

Niektórzy z nas, interesu ąc się barǳie Heystem, zwrócili się do Davidsona po szczegóły.
Nie było ich wiele. Opowieǳiał nam, że chciał się dowieǳieć, co się ǳie e na Sambura-
nie, i przepłynął na północ od wyspy. Z początku wydało mu się, że z te strony wybrzeże
zupełnie est opustoszałe. Tego się właśnie spoǳiewał. Wkrótce nad zwartą masą roślin-
ności, pokrywa ące Samburan, zobaczył drzewce sztandaru bez flagi. Potem, gdy płynął
przez płytkie wgłębienie, znane swego czasu pod ofic alną nazwą Zatoki Czarnych Dia-
mentów, dostrzegł przez lunetę białą postać na wybrzeżu. Nie mógł to być nikt prócz
Heysta.

— Byłem przekonany, że chce, aby go zabrać, więc skierowałem się ku brzegowi. Nie Samotnik
dawał żadnych znaków. Mimo to spuściłem łódkę. Nie było naokoło żywego stworzenia.
Trzymał w ręku książkę i wyglądał co do oty tak ak dawnie : czyściutkie ubranie, bia-
łe trzewiki, hełm korkowy. Tłumaczył mi, że zawsze miał zamiłowanie do samotności.
Pierwszy raz to słyszę! — rzekłem mu na to. Uśmiechnął się tylko. I cóż mu miałem po-
wieǳieć? Z tym człowiekiem nie można akoś rozgadać się poufale. Coś takiego w nim
sieǳi. — Nie ma się ochoty.

— Ale po co pan tu sieǳi? Czy pan zamierza ob ąć naǳór kopalni? — zapytałem.
— „Coś w tym roǳa u — odpowieǳiał. — Pilnu ę tego”.
— „Przecież z tego nic uż nigdy nie bęǳie! — zawołałem. — To fakt niezbity, że

nie ma tu po co sieǳieć”.
— „Och, co do faktów, skończyłem z nimi raz na zawsze” — odrzekł i porywczym

ruchem podniósł rękę do hełmu w krótkim ukłonie.
Tak odprawiony Davidson wrócił na pokład, wyprowaǳił statek z zatoki i, od eż-

dża ąc, śleǳił z pomostu Heysta, który szedł brzegiem wzdłuż bulwaru. Zanurzył się
w wysoką trawę i zniknął, tylko wierzch białego korkowego hełmu zdawał się płynąć
po zielonym morzu. Wkrótce zapadła się i ta biała plamka, akby wessana przez żywą
głąb tropikalne roślinności, która — barǳie od oceanu zazdrosna o luǳkie podbo e
— pochłaniała ostatnie resztki zlikwidowane „Poǳwrotnikowe Spółki Węglowe — A.
Heyst, dyrektor Wschodniego Odǳiału”.

Davidson, człowiek dobry i pełen prostoty, ǳiwnie był tym poruszony. Trzeba zazna-
czyć, że barǳo mało wieǳiał o Heyście. Należał do luǳi, których wytworna uprze mość
słów i postawy Szweda zbĳała z tropu na zupełnie . Sam zaś oǳnaczał się prawdopodob-
nie wielką subtelnością uczuć, ale eśli choǳi o zewnętrzną ogładę, nie miał e więce
od każdego z nas. Tworzyliśmy bezceremonialną bandę, rząǳącą się według własnych
zasad, nie gorszych — śmiem twierǳić — od zasad innych luǳi; ale ogłada nie należała
do głównych naszych zalet. A ednak subtelność Davidsona była tak istotna, że zmie-
niała drogę parowca, którym dowoǳił. Zamiast przepływać na południe od Samburanu,
powziął zwycza okrążania wyspy od północy, mnie więce o milę od bulwaru.

— Jeśli bęǳie miał ochotę nas wiǳieć, to nas zobaczy — zauważył Davidson. —
Zastanowił się chwilę i dodał: — Słucha cie no, mam naǳie ę, że nie weźmie mnie za
natręta — co?

Uspokoiliśmy obawy Davidsona co do poprawności ego zachowania. Morze est
otwarte dla wszystkich.

To lekkie zboczenie z drogi dodawało coś około ǳiesięciu mil do okólne podróży, ale
ponieważ długość całego ob azdu wynosiła tysiąc sześćset mil, nie robiło to uż wielkie
różnicy.

— Mówiłem o tym mo emu pryncypałowi — wy aśnił sumienny komendant Sissie.
Właściciel Sissie miał twarz podobną do zwiędłe cytryny. Mały był i pomarszczony,

co mogło wydać się ǳiwnym, bo Chińczyk rośnie zwykle wszerz i wzdłuż w miarę tego,
ak mu się powoǳi. Służba w chińskie firmie est wcale¹⁷ korzystna. Gdy zwierzchnik

¹⁷wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]

  Zwycięstwo 



nabierze przekonania, że się z nim uczciwie postępu e, obdarza zaufaniem wprost nieogra-
niczonym. Wszystko, co zrobi, est dobre. Więc też stary Chińczyk Davidsona skrzypiał
pośpiesznie:

— Dobrze, dobrze, dobrze. Niech kapitan robi, co mu się żywnie podoba.
I na tym się kończyło; ednak niezupełnie. Od czasu do czasu Chińczyk dopytywał

się o białego człowieka. — Ciągle tam eszcze sieǳi, co?
— Nigdy go nie widać — musiał wreszcie wyznać Davidson swemu pryncypałowi,

który spoglądał na niego w milczeniu przez okrągłe okulary w rogowe oprawie, kilka-
krotnie za duże w stosunku do ego małe , stare twarzy. — Nigdy go nie widać.

A do mnie mówił przy sposobności:
— Nie wątpię ani na chwilę, że on tam est. Kry e się. To barǳo nieprzy emne. —

Davidson był trochę zły na Heysta. — To zabawne — ciągnął dale . — Ze wszystkich
luǳi, z którymi się widu ę, nikt nigdy o niego nie zapyta prócz mo ego Chińczyka —
i Schomberga — dodał po chwili.

Tak, naturalnie — i Schomberga. Ten wypytywał każdego o wszystko i usłyszaną
wiadomość przyrząǳał w sposób na barǳie skandaliczny, na aki tylko było stać ego
wyobraźnię. Podchoǳił do nas niekiedy, a ego mruga ące, podpuchnięte oczy, grube
wargi, a nawet i kasztanowata broda — wszystko było pełne złośliwości.

— Dobry wieczór panom! Czy panowie czego nie potrzebu ą? Nie? To dobrze. No
więc — mówiono mi, że dżungla połknęła uż ostatnie budy nad Zatoką Czarnych Dia-
mentów. Naprawdę! On sieǳi teraz ak pustelnik na puszczy. Co też ten dyrektor może
tam dostać do eǳenia? Nie umiem sobie tego wyobrazić!

Czasami akiś obcy gość pytał ze zrozumiałym zaciekawieniem:
— Kto taki? Jaki dyrektor?
— Ech, to tam eden Szwed — odpowiadał z ponurym naciskiem, ak gdyby mó-

wił: eden bandyta. — Zna ą go tu dobrze. Został pustelnikiem ze wstydu. Tak właśnie
postępu e diabeł, gdy się na nim pozna ą.

Pustelnik — oto ostatnie z mnie lub więce dowcipnych przezwisk, które przycze-
piono Heystowi podczas ego bezcelowych pielgrzymek w te części pasa tropikalnego,
gǳie bezmyślne plotkarstwo Schomberga drażniło nam uszy.

Ale zda e się, że Heyst nie został pustelnikiem z zamiłowania. Widok bliźnich nie
był mu nieprzeparcie wstrętny. Musimy tak sąǳić, ponieważ z tych czy owych przyczyn
opuścił na krótko swo e schronienie. Może chciał się tylko przekonać, czy nie ma dla
niego listów w biurze Tesmanów? Nie wiem. I nikt tego nie wie. Ale powrót Heysta
dowoǳił, że ego oderwanie od świata nie było zupełne. Wszelka zaś niezupełność est
źródłem kłopotów. Aksel Heyst nie powinien był troszczyć się o swo e listy, czy też in-
ne sprawy, które sprowaǳiły go do Sourabayi po więce niż półtorarocznym pobycie na
Samburanie. Ale cóż na to poraǳić? Nie miał powołania na pustelnika — w tym cała
bieda.

Bądź co bądź z awił się nagle na horyzoncie: szeroka pierś, łyse czoło, długie wąsy,
uprze me obe ście i tak dale — słowem Heyst we własne osobie, aż do zapadłych oczu
o życzliwym spo rzeniu, przyćmionym eszcze śmiercią Morrisona. Oczywiście Davidson
wydobył go z ego zatracone wyspy. Nie było innego sposobu wydostania się stamtąd,
chyba prze azd na akimś statku kra owców, okaz a zresztą rzadka i mało pociąga ąca.
Jakoż przybyli oba z Davidsonem, któremu Heyst ozna mił, że wybrał się na krótko, na
akieś kilka dni, po czym zamierza wrócić na Samburan.

Gdy Davidson oświadczył na to ze zgrozą, że podobna niedorzeczność est nie do
wiary, Heyst wy aśnił, iż po zawiązaniu się Spółki Węglowe polecił wysłać swo e rzeczy
z Europy na Samburan.

I dla Davidsona, i dla nas wszystkich osłupia ąco nową była myśl, że Heyst — ten
wędrowny, niesiony prądem, nigǳie nie osiadły Heyst — est właścicielem akichś sprzę-
tów, nada ących się do umeblowania domu. To było fantastyczne i ǳiwaczne — tak akby
ptak posiadał coś na własność.

— Rzeczy? To znaczy krzesła i stoły? — spytał Davidson z awnym zdumieniem.
Heyst miał to właśnie na myśli.
— Biedny mó o ciec umarł w Londynie. Odtąd wszystko było tam na przechowaniu

— ob aśnił.
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— Przez cały ten czas? — zawołał Davidson i uprzytomnił sobie, od ak dawna uż
znamy Heysta snu ącego się puszczą wśród drzew.

— Nawet eszcze dawnie — odrzekł Heyst, który go doskonale zrozumiał.
Dawał tym do zrozumienia, że ego wędrówka zaczęła się, zanim eszcze się dostał pod

naszą obserwac ę. W które stronie świata? W akich zamierzchłych czasach? Ta emnica.
Może był ptakiem, który nigdy nie miał gniazda.

— Z nauką skończyłem wcześnie — rzekł raz w czasie podróży do Davidsona. —
Byłem w szkole w Anglii. Barǳo dobra szkoła. Ale nie święciłem tam wielkich triumfów.

To były zwierzenia Heysta. Żaden z nas nigdy nie usłyszał tak wiele z ego ǳie ów —
prawdopodobnie z wy ątkiem Morrisona, który uż nie żył. Wynikałoby stąd, że pustel-
nicze życie posiada moc rozwiązywania ęzyka — nieprawdaż?

Podczas owego pamiętnego prze azdu na Sissie trwa ącego około dwóch dni, Heyst
napomknął eszcze Davidsonowi o innych szczegółach ze swego życia — gdyż były to
napomknienia, nie informac e. Davidsona barǳo to za mowało. A za mowało go nie tylko
dlatego, że treść była interesu ąca, ale i z powodu wroǳone nam wszystkim ciekawości
— tego charakterystycznego rysu luǳkie natury. Przy tym życie Davidsona, który krążył
na Sissie wzdłuż Morza Jawa skiego i z powrotem, było wybitnie monotonne i w pewnym
znaczeniu — samotne. Na statku nie miał nigdy żadnego towarzystwa. Od podróżu ących
kra owców roiło się na pokłaǳie, ale biali pasażerowie nie zdarzali się nigdy i dwudniową
obecność Heysta Davidson uznał pewnie za dar niebios. Opowieǳiał nam późnie to
wszystko. Heyst mówił mu także o swoim o cu, który napisał mnóstwo książek. Był
filozofem.

— Zda e mi się, że musiał przy tym mieć bzika — twierǳił Davidson. — Pokłócił
się widać ze swo ą roǳiną w Szwec i. W sam raz o ciec dla Heysta. Czyż i on nie ma
lekkiego bzika? Mówił mi, że zaraz po śmierci o ca puścił się w świat samopas i wędrował
bez ustanku, póki nie natknął się na ten sławny interes węglowy. To tak akoś pasu e do
syna ego o ca — czy nie?

Poza tym Heyst był równie grzeczny ak zawsze. Spytał, ile est winien za prze azd,
a gdy Davidson nie chciał słyszeć o zapłacie, chwycił go serdecznie za rękę, skłonił się
dwornie po swo emu i oświadczył, że est wzruszony przy acielskim ego postępowaniem.

— Nie mam na myśli te drobne kwoty, które pan nie chce przy ąć — ciągnął,
potrząsa ąc ręką Davidsona. — Ale estem wzruszony humanitaryzmem pana. — Drugie
potrząśnięcie ręką. — Niech mi pan wierzy, oceniam w całe pełni dobroć, które od pana
doznałem. — Ostatnie potrząśnięcie ręką. To wszystko miało oznaczać, że Heyst dobrze
zrozumiał okazywanie się Sissie co pewien czas w pobliżu ego pustelni.

— To prawǳiwy dżentelmen — mówił nam Davidson. — Było mi doprawdy przy-
kro, kiedy go na brzeg wysaǳiłem.

Spytaliśmy, gǳie zostawił Heysta.
— No, gǳieżby ak nie w Sourabayi?
Główny kantor Tesmanów zna dował się w Sourabayi. Stosunki mięǳy Heystem

i Tesmanami istniały uż od dawna. ǲiwaczny fakt, że pustelnik miał agentów, nie ra-
ził nas wcale, tak samo ak i absurd, polega ący na tym, iż zapomniany, odepchnięty,
opuszczony dyrektor nieudanego, upadłego, zatraconego przedsiębiorstwa prowaǳi a-
kieś interesy. Odrzekliśmy: „Naturalnie, że w Sourabayi!” i wyraziliśmy przypuszczenie,
że Heyst zatrzyma się u któregoś z Tesmanów. Jeden z nas ciekaw był barǳo, akiego
też Heyst dozna przy ęcia, bo wieǳiano ogólnie, że Juliusz Tesman niepomiernie był
rozgoryczony upadkiem Poǳwrotnikowe Spółki Węglowe . Ale Davidson sprostował
nasze domysły. Nic podobnego — Heyst zamieszkał w hotelu Schomberga, przybiwszy
do brzegu w hotelowe szalupie — Schomberg oczywiście ani myślał posyłać szalupy na
spotkanie Sissie, zwykłego handlowego statku. Wy echała naprzeciw pocztowego parow-
ca i przyzwano ą znakami. U steru sieǳiał Schomberg we własne osobie.

— Trzeba było wiǳieć wytrzeszczone gały Schomberga, gdy Heyst wskoczył do sza-
lupy, trzyma ąc starą torbę z brązowe skóry! — opowiadał Davidson. Udał, że nie zna
Heysta — przyna mnie w pierwsze chwili. Nie wysiadłem na ląd razem z nimi. Zatrzy-
maliśmy się wszystkiego parę goǳin. Wyładowałem dwa tysiące orzechów kokosowych
i odpłynąłem. Umówiliśmy się, że zabiorę Heysta, gdy będę prze eżdżał z powrotem za
dwaǳieścia dni.
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Tak się złożyło, że Davidson spóźnił się o dwa dni w powrotne droǳe; nie było to,
naturalnie, nic ważnego, postanowił ednak wysiąść natychmiast po przy eźǳie, w cza-
sie na większego popołudniowego skwaru, aby odszukać Heysta. Hotel Schomberga stał
w głębi rozległego ogroǳenia, gǳie mieścił się ogród oraz ǳieǳiniec z kilku wielkimi
drzewami o szeroko rozpostartych konarach, ocienia ących odǳielną halę, „odpowiednią
na koncerty i inne przedstawienia” — ak to sformułował Schomberg w swoich anon-
sach. Podarte, trzepoczące się afisze, umieszczone na ceglanych słupach z dwóch stron
bramy, głosiły przysaǳistemu czerwonymi literami: „Co wieczór koncert”.

Droga do hotelu była długa, słońce wściekle prażyło. Davidson, obciera ąc mokrą
twarz i szy ę, przystanął na tak zwane przez Schomberga „piazzy”. Kilkoro drzwi stało
tam otworem, ale wszystkie zasłony były spuszczone. Nie było widać żywe duszy, nawet
kelner Chińczyk się nie pokazał, tylko żelazne, malowane krzesła i stoły zapełniały we-
randę. Samotność, cień, ponure milczenie — i lekki, zdradliwy powiew, który przypłynął
spod drzew i niespoǳianie przyprawił o dreszcz topiącego się z gorąca Davidsona. Taki
nieznaczny dreszczyk tropikalny, zwłaszcza w Sourabayi, oznacza często chorobę i szpital
dla nieostrożnego białego.

Przezorny Davidson poszukał schronienia w na bliższym zacienionym poko u. W sztucz-
nym mroku, za płaszczyznami bilardów oǳianych w pokrowce, biała postać dźwignęła się
z dwóch krzeseł, na których leżała. O te porze dnia, po skończonym lunchu, Schomberg
odbywał zwykle s estę. Zbliżył się powoli do gościa, okazały, stateczny — w defensywie;
wielka, asna broda przykrywała ak pancerz męską ego pierś. Nie lubił Davidsona, który
nie był nigdy ego stałym gościem. Nacisnął ǳwonek, sto ący na ednym ze stołów, obok
których przechoǳił, i spytał wyniośle, ak przystało na oficera rezerwy:

— Czego pan sobie życzy?
Poczciwy Davidson, wciąż wyciera ąc mokrą szy ę, oświadczył z prostotą, że przyszedł

zabrać Heysta, ponieważ tak się umówili.
— Nie ma go tuta .
Na ǳwonek z awił się Chińczyk. Schomberg zwrócił się do niego z barǳo srogą

miną.
— Obsłuż pana.
Ale Davidson odrzekł, że musi uż iść. Nie może czekać na Heysta, prosi tylko, aby

go zawiadomiono, że Sissie od eżdża o północy.
— Mówię panu, że go tu nie ma.
Zaasowany Davidson uderzył się po uǳie.
— Ach Boże! pewno est w szpitalu. — Przypuszczenie to było zupełnie naturalne

w barǳo malaryczne mie scowości.
Porucznik rezerwy ściągnął tylko usta i podniósł brwi, nie patrząc na Davidsona. Mo-

gło to być zrozumiane barǳo rozmaicie, ale Davidson odrzucił myśl o szpitalu. W każdym
razie musiał odnaleźć Heysta przed północą.

— Czy mieszkał tuta ? — zapytał.
— Tak, mieszkał tuta .
— A nie może mi pan powieǳieć, gǳie est teraz? — ciągnął spoko nie Davidson.

Zaczynał się niepokoić, bowiem przybrawszy samozwańczo rolę opiekuna, zdążył się uż
do Heysta przywiązać. Odpowiedź brzmiała:

— Nie wiem. To nie mo a rzecz — i Schomberg pokręcił ma estatycznie głową,
pozwala ąc się domyślać akichś strasznych ta emnic.

Davidson był wcieloną łagodnością. Taką uż miał naturę. Toteż nie zdraǳił się ze
swymi uczuciami, które nie były dla Schomberga przy azne.

— Dowiem się w kantorze u Tesmanów — pomyślał. Ale pora dnia była niezmiernie
gorąca, a przy tym, eśli Heyst zna dował się w porcie, wieǳiał pewno o przybyciu Sissie.
Może nawet był uż na pokłaǳie i rozkoszował się chłodem, którego niepodobna było
znaleźć w mieście. Davidson, ako człowiek otyły, dbał zawsze o chłód i nie lubił się ruszać.
Zatrzymał się chwilę, w niepewności co ma dale robić. Schomberg stał przy drzwiach
i patrzył w ogród, uda ąc zupełną obo ętność. Nie mógł ednak wytrzymać. Odwrócił się
porywczo i spytał z nagłą wściekłością:
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— Pan chciał się z nim wiǳieć?
— No tak — odrzekł Davidson. — Umówiliśmy się, że się spotkamy.
— Niech się pan o to nie kłopocze. Już mu na tym nie zależy.
— Dlaczego mu nie zależy?
— Przecież pan sam wiǳi. Nie ma go tu, prawda? Da ę panu na to słowo. Niech pan

sobie nim głowy nie zawraca. Raǳę to panu po przy acielsku.
— ǲięku ę panu — odrzekł Davidson, przestraszony w duchu ǳikim tonem Schom-

berga. — Chyba siądę ednak na chwilę i napĳę się czegoś.
Tego się Schomberg nie spoǳiewał. Zawołał brutalnie:
— Kelner!
Podszedł Chińczyk; hotelarz wskazał mu kiwnięciem głowy białego człowieka i wy-

szedł z poko u, mrucząc coś pod nosem. Davidson posłyszał, że Schomberg zgrzytał przy
tym zębami.

Davidson sieǳiał samotny w towarzystwie bilardów, ak gdyby w hotelu nie było
żywe duszy. Jego spokó był tak głęboki, że nie czuł się zbytnio zakłopotany nieobecnością
Heysta, ani też ta emniczym zachowaniem Schomberga. Rozważał te sprawy po swo emu
i wcale niegłupio. Coś się widocznie stało — nie miał ednak ochoty ode ść i rozpocząć
dochoǳenia: wstrzymywało go przeczucie, że właśnie tu na mie scu sytuac a się wy aśni.
Naprzeciw niego wisiał na ścianie afisz z napisem: „Co wieczór koncert”, taki sam, ak
ogłoszenia wiszące na bramie, tylko lepie zachowany. Patrzył nań leniwie, przy czym
zwróciła ego uwagę okoliczność — nie zdarza ąca się wówczas tak często — że była to
damska kapela: „Wschodnie tournée Zangiacoma: osiemnaście dam muzykantek”. Afisz
stwierǳał, że kapela miała zaszczyt popisywać się doborowym repertuarem przed różnymi
kolonialnymi ekscelenc ami, a także przed paszami, sze kami, ego wysokością sułtanem
Maskatu itd.

Davidsonowi żal się zrobiło osiemnastu muzykantek. Wieǳiał, czym est takie wę-
drowne życie, znał wstrętne okoliczności i brutalne za ścia, towarzyszące ob azdom pro-
waǳonym przez takich Zangiacomów, których zawód nie ma na częście nic wspólnego
z muzyką. Gdy tak przypatrywał się afiszowi, otworzyły się drzwi za ego plecami i weszła
kobieta, którą uważano — i bez wątpienia słusznie — za żonę Schomberga. Jak ktoś cy-
nicznie zauważył, za mało była pociąga ąca, aby odgrywać inną rolę. Krążyły wieści, oparte
na e lękliwym wyrazie twarzy, że Schomberg haniebnie się z nią obchoǳi. Davidson
uchylił kapelusza na e widok. Pani Schomberg skłoniła w odpowieǳi wyblakłą twarz
i siadła natychmiast za podwyższonym kontuarem, mieszczącym się naprzeciw drzwi, na
tle lustra i licznych rzędów butelek. Uczesana była nader wymyślnie, z dwoma lokami,
zwiesza ącymi się z lewe strony wychudłe szyi, suknię zaś miała edwabną; stawiła się
właśnie do popołudniowego za ęcia. Schomberg wymagał tego z akie ś przyczyny, cho-
ciaż obecność e nie dodawała byna mnie uroku sali restauracy ne . Sieǳiała w dymie
i hałasie, niby bóstwo na tronie, uśmiecha ąc się niekiedy bezmyślnie znad bilardów.
Nie oǳywała się do nikogo i nikt też do nie nie mówił. Sam Schomberg nie zwracał
na nią wcale uwagi, co na wyże rzucał e spode łba ponure spo rzenia, niczym zresztą
nieusprawiedliwione. Nawet Chińczycy ignorowali ą na zupełnie .

We ście pani Schomberg przerwało rozmyślania Davidsona. Sieǳieli teraz we dwo e;
milczenie e i nieruchomość przeszkaǳały Davidsonowi. Kapitan barǳo był skłonny do
współczucia. Uznał, że byłoby grubiaństwem nie zwracać na nią uwagi. Odezwał się więc,
nawiązu ąc rozmowę do afisza:

— Czy ci luǳie mieszka ą tu u państwa?
Pani Schomberg była tak dalece nieprzyzwycza ona, aby się do nie zwracano, że na

dźwięk ego głosu podskoczyła na krześle. Davidson opowiadał nam późnie , że podsko-
czyła zupełnie ak figura wyciosana z drzewa, nie tracąc sztywne nieruchomości. Nie
poruszyła nawet oczami; ale odpowieǳiała swobodnie, mimo że usta e wyglądały ak
rzeźbione w drzewie.

— Mieszkali tu przeszło miesiąc. Teraz uż wy echali. Grywali co wieczór.
— A ładnie grywali, co?
Nic na to nie odpowieǳiała, a że ciągle patrzyła nieruchomo wprost przed siebie,

milczenie e zbiło z tropu Davidsona. Wyglądało to, akby go wcale nie słyszała, co by-
ło niemożliwe. A może nie chciała sobie pozwolić na wypowieǳenie własnego zdania?
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Schomberg musiał ą wytresować w tym kierunku i w domowym pożyciu nie wyrywała
się pewnie ze swymi sądami Ale Davidson uważał, że honor ego wymaga podtrzymania
rozmowy, rzekł więc, tłumacząc po swo emu zdumiewa ące milczenie gospodyni:

— Aha, rozumiem — nie było to nic szczególnego. Takie zespoły zwykle bywa ą
liche. To pewno banda Włochów, proszę pani? sąǳąc po nazwisku kapelmistrza.

Zaprzeczyła ruchem głowy.
— Nie. On est naprawdę Niemcem, tylko farbu e sobie wąsy i brodę dla interesu.

Przezwał się Zangiacomo — także dla interesu.
— To ciekawe — rzekł Davidson. Miał głowę wciąż pełną Heysta i przyszło mu na

myśl, że pani Schomberg wie może coś niecoś i o innych sprawach. To odkrycie było
rzeczą zdumiewa ącą dla człowieka, który miał sposobność ą widywać. Nikt nie pode -
rzewał e nigdy o zdolność myślenia i czucia, w na słabszym choćby stopniu. Uważało
się ą racze za coś nĳakiego; za manekin, albo barǳo pospolity automat, tak zbudowa-
ny, że umiał kiwać głową i uśmiechać się idiotycznie od czasu do czasu. Davidson pa-
trzył na e profil o spłaszczonym nosie, zapadłym policzku i nieruchomym, wyłupiastym
oku, utkwionym wprost przed siebie. Zadał sobie pytanie: „Czy to przed chwilą mówiło?
czy przemówi eszcze?” — Było to zagadnienie niezmiernie ciekawe, zupełnie akby się
usiłowało rozmawiać z akąś maszyną. Uśmiech błąǳił po tłuste twarzy Davidsona —
uśmiech człowieka, za ętego zabawnym doświadczeniem. Odezwał się znowu:

— Ale te muzykantki to prawǳiwe Włoszki, co?
Nic go to oczywiście nie obchoǳiło. Chciał się tylko przekonać, czy mechanizm

zareagu e na ego słowa — i tak się też stało. Usłyszał w odpowieǳi, że i kapela nie była
rodem z Włoch. Zda e się, że to taka sobie zbieranina. Automat zamilkł, a wyłupiaste ego
oko patrzyło nieruchomo przez całą długość poko u ku otwartym drzwiom, wychoǳącym
na „piazzę”. Po krótkie chwili odezwał się znowu równie cichym głosem:

— Była tam nawet edna angielska ǳiewczyna.
— Biedactwo — rzekł Davidson. — Wyobrażam sobie, że takie kobiety nie lepie są

traktowane od niewolnic. Czy ten drab z farbowaną brodą zachowywał się mnie więce
przyzwoicie?

Automat milczał. Współczu ąca dusza Davidsona wyprowaǳiła więc własny swó
wniosek.

— Co za piekielne życie ma ą takie kobiety! — rzekł. — Proszę pani, pani mówi,
że mięǳy nimi była i angielska ǳiewczyna; czy pani ma na myśli rzeczywiście młodą
ǳiewczynę? Te muzykantki w damskich kapelach nie bywa ą pierwsze młodości.

— Dość była młoda — zabrzmiał cichy głos pani Schomberg, lecz twarz e ani drgnę-
ła.

Zachęcony tym Davidson oświadczył, że barǳo te ǳiewczynie współczu e. Już to on
w ogóle szafował ho nie współczuciem.

— Dokąd po echali? — zapytał.
— Ona z nimi nie po echała. Uciekła.
To była druga ciekawa wiadomość, którą Davidson usłyszał. Ożywiło to rozmowę na

nowo.
— No, no! — zawołał spoko nie i zapytał z miną człowieka zna ącego życie:
— A z kim uciekła?
Pani Schomberg sieǳiała tak nieruchomo, że zdawała się czegoś pilnie nasłuchiwać.

Może i nasłuchiwała rzeczywiście; ale Schomberg kończył pewnie drzemkę w akie ś od-
ległe części domu. Głęboka cisza przeciągnęła się tak długo, że aż się straszno zrobiło.
Wreszcie pani Schomberg szepnęła do Davidsona z wyżyn swo ego tronu:

— Z tym pańskim przy acielem.
— Ach tak, więc pani wie, że szukam tu przy aciela — rzekł Davidson pełen naǳiei.

— Czy nie mogłaby mi pani powieǳieć…
— Już panu powieǳiałam.
— Jak to?
Davidsonowi wydało się, że sprzed oczu usuwa mu się mgła, odsłania ąc coś, w co nie

mógł uwierzyć.
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— To niemożliwe! — wykrzyknął. — Ten człowiek nie est zdolny do czegoś po-
dobnego. — Ale przy ostatnich słowach głos go zawiódł. Pani Schomberg ani drgnęła
— Davidson, który pod wrażeniem nowiny porwał się był z krzesła, osłabł nagle.

— Heyst! ten wzór dżentelmena! — wykrzyknął słabym głosem.
Pani Schomberg zdawała się go nie słyszeć. Zdumiewa ący fakt porwania nie pasował

akoś do opinii, aką sobie Davidson o Heyście wyrobił. Heyst nie mówił nigdy o kobie-
tach, zdawał się nigdy o nich nie myśleć, nie pamiętać nawet, że istnie ą, a tu nagle coś
podobnego! Uciec z pierwszą lepszą muzykantką z kapeli!

— Gdyby mnie wtedy ktoś palcem tknął, byłbym leżał na ziemi — opowiadał nam
Davidson w akiś czas późnie .

Zapatrywał się uż wówczas pobłażliwie na obie strony biorące uǳiał w zdumiewa ące
eskapaǳie. Przede wszystkim wcale nie był pewien po namyśle, czy ten postępek uwła-
cza Heystowi ako ideałowi dżentelmena. Nasze drwiny i spoko ne uśmiechy przy mował
z powagą na okrągłe twarzy. Heyst zabrał ǳiewczynę na Samburan; to wcale nie były
żarty. Panu ąca tam pustka i szczątki walących się zabudowań zrobiły głębokie wrażenie
na prostodusznym Davidsonie. Samburan nie harmonizował ze swawolnymi koncepta-
mi luǳi, którzy go nigdy nie wiǳieli. Czarny pomost, sterczący z dżungli i wstępu ący
w bezludne morze; szczyty dachów opuszczonych domostw, wyziera ące ponuro z wyso-
kie trawy — brrr! Olbrzymia, żałobna tablica Poǳwrotnikowe Spółki Węglowe , wy-
łaniała się wciąż eszcze z ǳikie gęstwy zarośli, niby napis umieszczony nad grobem, za
który mógł uchoǳić stos niesprzedanego węgla, leżący u końca bulwaru; potęgowało to
eszcze wrażenie rozpaczliwego pustkowia.

Tak mówił wrażliwy Davidson. ǲiewczyna musi być rzeczywiście w strasznym poło-
żeniu, eśli zdecydowała się towarzyszyć obcemu człowiekowi do takiego mie sca. Heyst
z pewnością powieǳiał e prawdę. To dżentelmen. Ale żadne słowa nie były w stanie
opisać warunków życia na Samburanie. Określenie: bezludna wyspa nie dawało eszcze
o tym żadnego po ęcia. Przy tym, eśli się est wyrzuconym na bezludną wyspę, nie można
nic na to poraǳić; ale co za niedorzeczność spoǳiewać się po ǳiewczynie z wędrowne
damskie kapeli, że pobyt na Samburanie sprawi e przy emność — choćby tylko przez
eden edyny ǳień. Należało racze przypuszczać, że na sam widok wyspy krzyknie z prze-
rażenia.

Zdolność do współczucia u luǳi spoko nych i otyłych est wprost zdumiewa ąca.
Davidson poruszony był do głębi i widać było od razu, że się tak Heystem prze mu e.
Spytaliśmy go, czy nie prze eżdżał w tych czasach obok Samburanu.

— O tak. Prze eżdżam zawsze tamtędy — o akieś pół mili od brzegu.
— Nie wiǳiał pan tam kogo?
— Nikogo. Ani żywe duszy.
— A dawał pan sygnał gwizdawką?
— Ja? — gwizdawką? Myśli pan, że byłbym zdolny do czegoś podobnego?
Obruszył się na samą myśl takiego nieuprawnionego natręctwa. Zaǳiwia ąco deli-

katny człowiek, ten Davidson.
— No dobrze, więc skąd pan wie, że oni tam są? — spytano go naturalnie.
Heyst powierzył pani Schomberg kartkę do Davidsona — kilka wierszy, skreślonych

ołówkiem na skrawku zmiętego papieru. Pisał tam, że nieprzewiǳiane okoliczności zmu-
siły go do wy azdu przed umówionym terminem i prosił Davidsona o pobłażliwość dla te
pozorne nieuprze mości. Gospodyni domu — miał na myśli Schombergową — opowie
Davidsonowi, co zaszło, choć, oczywiście, nie bęǳie mogła tego wytłumaczyć.

— Cóż tu est do tłumaczenia? — spytał Davidson z powątpiewaniem. — Zawrócił
sobie głowę tą skrzypaczką.

— A ona nim, ak się zda e — poddałem.
— Piorunem się uwinęli — rozważał Davidson. — Jak pan myśli, co z tego wyniknie?
— Prawdopodobnie żal za grzechy. Ale ak się to stało, że wybrali sobie Schomber-

gową na powiernicę?
I rzeczywiście — zdawałoby się, że figura z wosku może być użytecznie szą od te

kobiety, którą przyzwyczailiśmy się wszyscy wiǳieć sieǳącą na wzniesieniu ponad dwoma
bilardami, bezmyślną, nieruchomą, niemą i zda ącą się nic nie wiǳieć.
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— Pomogła ǳiewczynie dać nura — rzekł Davidson, zwraca ąc na mnie naiwne oczy,
zaokrąglone od bezustannego zdumienia, w akie wprawiła go ta sprawa — podobnie ak
wstrząs przerażenia czy smutku wywołu e czasami drżenie nerwowe. Zdawało się, że nigdy
się z tego nie otrząśnie.

— Sieǳiałem, niczego nie pode rzewa ąc, gdy nagle Schombergowa rzuciła mi na
kolana kartkę Heysta zwiniętą ak fidybus¹⁸ — ciągnął Davidson. — Ochłonąwszy ze
zdumienia, spytałem, co też ona, u Pana Boga, ma z tym wspólnego? Dlaczego właśnie
e to powierzył? Nie drgnęła nawet — zupełnie ak malowany obraz, a nie żywa kobieta
— i wyszeptała tak cicho, że ledwie ą usłyszałem:

— „Pomogłam im. Pozbierałam e rzeczy, zapakowałam w swó własny szal i przez
tylne okno wyrzuciłam na ǳieǳiniec. Ja to zrobiłam”.

— I to ta sama kobieta, która — zdawałoby się — nie ma odwagi ruszyć palcem —
ǳiwił się Davidson spoko nym, trochę zasapanym głosem. — Co pan o tym myśli?

Myślałem, że musiała mieć w tym własny swó cel. Za mało było w nie życia, aby moż- Kobieta
na ą było pode rzewać o poryw litości. Niepodobna nawet przypuszczać, aby Heyst mógł
ą przekupić. Nie potrafiłby tego zrobić, choćby rozporząǳał na większymi środkami.
A może uległa te bezinteresowne namiętności, dążące do pchnięcia kobiety w ramiona
mężczyzny, namiętności, która w szanu ących się sferach zwie się swataniem? Stanowi-
łoby to barǳo nieszablonowy przykład swatów!

— Zawiniątko było pewnie barǳo niewielkie — zauważył Davidson.
— Ta ǳiewczyna musiała mieć akiś spec alny urok — rzekłem.
— Nie wiem. Była nieszczęśliwa. W zawiniątku zna dowało się pewnie tylko trochę

bielizny i parę białych sukien, które muzykantki nosiły na estraǳie.
Davidson rozmyślał w dalszym ciągu o tym wszystkim. Twierǳił, że w historii zwrot-

ników był to fakt niesłychany. Bo gǳieżby się znalazł człowiek, gotowy wykraść ǳiew-
czynę, grywa ącą w kapeli? Zdarzało się, naturalnie, że ktoś upodobał sobie aką ładnie szą
muzykantkę, ale nie po to, aby ą wykradać. Nic podobnego! Na to trzeba takiego wariata,
ak Heyst.

— Proszę sobie wyobrazić, akie to może mieć skutki — sapał Davidson, pełen bu ne
imaginac i pod pozorami niewzruszonego spoko u. — Niech pan tylko spróbu e sobie
wyobrazić! Samotne rozmyślania na Samburanie pomieszały mu w głowie. Nie zastanowił
się ani trochę, bo nie byłby tego zrobił. Żaden mężczyzna przy zdrowych zmysłach…
Taka historia nie może przecież trwać długo. Co on z nią w końcu zrobi? To po prostu
wariactwo.

— Pan mówi, że on ma bzika. Schomberg znów twierǳi, że Heyst umiera z głodu
na swo e wyspie, więc może ą z e w końcu — poddałem.

Davidson opowiadał nam dale , że Schombergowa nie miała czasu zapuszczać się
w szczegóły. I rzeczywiście, należało się ǳiwić, że pozostawiono ich tak długo sam na
sam. Mĳały senne goǳiny popołudnia. Na weranǳie — przepraszam! na piazzy — roz-
legły się kroki i głosy, przesuwanie krzeseł, dźwięk trąconego ǳwonka. Schoǳili się
goście. Pani Schomberg, nie patrząc na Davidsona, zaczęła prosić nerwowym szeptem,
aby o te sprawie nic nikomu nie wspominał i nagle ucięła w pół słowa. W niewielkich
drzwiach, prowaǳących w głąb domu, ukazał się Schomberg z przygłaǳonymi włosami
i pięknie rozczesaną brodą — tylko powieki miał eszcze ociężałe od drzemki. Spo rzał
pode rzliwie na Davidsona i rzucił nawet wzrokiem na żonę, ale wroǳony spokó ednego
i zwykła nieruchomość drugie uśpiły ego czu ność.

— Czy kazałaś podać napo e? — zapytał cierpko.
Nie zdążyła eszcze otworzyć ust, gdy z obładowaną tacą na głowie ukazał się główny

kelner, zmierza ąc ku weranǳie. Schomberg podszedł do drzwi i powitał gości, ale nie
przyłączył się do nich. Pozostał w prze ściu, zasłania ąc e do połowy, zwrócony tyłem do
poko u, i stał tam eszcze, gdy Davidson, posieǳiawszy chwilę spoko nie, powstał aby
ode ść. Posłyszawszy szmer, Schomberg odwrócił głowę, zobaczył, że Davidson składa
ego żonie ukłon, na który odpowieǳiała drewnianym skinieniem głowy i bezmyślnym
uśmiechem, po czym zwrócił się znów ku weranǳie. Wyniosły był i pełen godności.
Davidson przystanął we drzwiach, kry ąc chytry zamiar pod pozorną prostotą.

¹⁸fidybus — wiele razy złożony kawałek papieru, używany do zapalania fa ki. [przypis edytorski]
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— Przykro mi, że pan nie chce mi nic powieǳieć o moim przy acielu — rzekł. —
Pan wie, o moim przy acielu Heyście. Zda e się, że nie pozosta e mi nic innego, ak tylko
poinformować się w porcie. Jestem pewien, że się tam czegoś dowiem.

— A dowiadu się pan choćby u diabła! — odmruknął chrypliwie Schomberg.
Zagadu ąc hotelarza, Davidson miał głównie na myśli odciągnięcie pode rzeń od pa-

ni Schomberg; ale byłby też chętnie usłyszał coś niecoś o czynie Heysta z odmiennego
punktu wiǳenia. Ten przebiegły zamysł powiódł się, ale sprowaǳił skutek zgoła nie-
oczekiwany, albowiem punkt wiǳenia hotelarza okropnie był obelżywy. Ni stąd ni zo-
wąd, tym samym ochrypłym, ponurym tonem Schomberg ął sypać na Heysta wyzwiska,
wśród których „świński pies” nie należało do na gorszych — i to z taką gwałtownością, że
zatchnęło go po prostu. Korzysta ąc z przerwy, Davidson, którego usposobienie umiało
znieść eszcze większe wstrząsy, zrobił mu półgłosem uwagę:

— To nierozsądnie tak się złościć. Nawet gdyby był uciekł z pańską kasą —
Hotelarz pochylił swo ą wielką postać i zbliżył rozwścieczoną twarz do twarzy David-

sona.
— Z mo ą kasą! Z mo ą — on — słyszy pan, kapitanie Davidson? Uciekł z ǳiewczyną!

Co mnie to może obchoǳić? Ta ǳiewczyna est dla mnie niczym.
Cisnął obelżywe słowo, na którego dźwięk Davidson się wzdrygnął. Oto czym est ta

ǳiewczyna! I powtórzył zapewnienie, że go to nic nie obchoǳi. Co mu leży prawǳiwie
na sercu, to dobra reputac a ego domu. Wszęǳie, gǳie tylko miał hotel, „artystyczne
zespoły” zatrzymywały się u niego. Jedni polecali go drugim; a co bęǳie teraz, eśli się
rozgłosi, że dyrektorowie zespołów narażeni są w ego domu — w ego domu! — na utratę
artystów? I to właśnie teraz, kiedy wydał siedemset trzyǳieści cztery guldeny na budowę
hali koncertowe w swo e posiadłości! Jak on śmiał pozwolić sobie na coś podobnego
w szanu ącym hotelu? Co za zuchwałość, co za nieprzyzwoitość, co za bezczelność, co za
niegoǳiwość! Ten włóczęga, oszust, kanalia, łotr, Schweinehund¹⁹!

Schwycił Davidsona za guzik, zatrzymu ąc w prze ściu, właśnie na linii kamienne-
go spo rzenia pani Schomberg. Davidson zerknął ukradkiem w e stronę i rozmyślał,
aki uspaka a ący znak ma e przesłać, ale wyglądała tak dalece na pozbawioną nie tyl-
ko wszelkich zmysłów, lecz prawie i życia, stercząc na swoim wzniesieniu, że uznał to
za zbyteczne. Uwolnił guzik spoko nie a stanowczo, po czym Schomberg — ze zduszo-
nym przekleństwem na ustach znikł gǳieś w głębi, aby w samotności ukoić rozkołysane
nerwy. Davidson wszedł na werandę. Sieǳący tam goście zauważyli gwałtowne inter-
medium²⁰ we drzwiach. Davidson znał ednego z nich i kiwnął mu głową, przechoǳąc.
Zna omy zawołał:

— Prawda, aki on wściekły! I to tak ciągle od tamtego czasu.
Roześmiał się głośno, a ego towarzysze uśmiechali się, sieǳąc przy stoliku. Davidson

zatrzymał się.
— Tak, rzeczywiście est wściekły.
Davidson mówił nam, że odczuwał wtedy akąś tępą rezygnac ę. Na zewnątrz, oczywi-

ście, nie było to barǳie widoczne niż wzruszenie żółwia, który się cofnął w głąb skorupy.
— Nie wiǳę w tym sensu — mruknął w zamyśleniu.
— Przecież oni się pobili! — odrzekł zna omy Davidsona.
— Co takiego? Pobili się? Pobili się z Heystem? — Spytał niedowierza ąco Davidson,

sroǳe zaniepoko ony.
— Z Heystem? Ależ nigdy w życiu! To tych dwóch się pobiło: kapelmistrz — in-

dywiduum obwożące te kobiety — i Schomberg. Signor Zangiacomo miał atak ostrego
szału od samego rana i napadł na naszego szanownego przy aciela. Zaczęła się gonitwa
po całym domu; drzwi trzaskały, kobiety wrzeszczały w adalni — siedemnaście kobiet
— wreszcie tarzali się po podłoǳe tu na te weranǳie. Chińczycy wleźli na drzewa —
he , John! Ty wyleźć na drzewo, żeby wiǳieć bó ka — co?

Niewzruszony Chińczyk o migdałowych oczach mruknął coś pogardliwie, skończył
wycierać stół i odszedł.

¹⁹Schweinehund (niem.) — bydlak. [przypis edytorski]
²⁰intermedium (z łac.) — tu: przerwa (dosł.: utwór teatralny grany mięǳy aktami sztuki). [przypis edytorski]
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— To była bó ka co się zowie. Zangiacomo zaczął. O, właśnie iǳie Schomberg. Panie
Schomberg, prawda — to on rzucił się na pana wtedy, gdy ta ǳiewczyna znikła? Ponieważ
pan wymagałeś, żeby artystki choǳiły mięǳy publicznością w czasie pauzy?

Schomberg z awił się z powrotem we drzwiach. Podszedł do nas z godnością, ale
nozdrza mu latały i widać było, że z wysiłkiem panu e nad głosem.

— Naturalnie. To przecież należało do interesu. Mieszkali u mnie na szczególnie
dogodnych warunkach — i wszystko to przez wzgląd na was, panowie. Chciałem rozrywki
dla moich stałych gości. Wieczorami nie ma w mieście nic do roboty. Panowie byliście
chyba wszyscy raǳi, że możecie posłuchać dobre muzyki — a cóż to złego, eśli się
poczęstu e artystkę szklanką grenadyny, czy czymkolwiek innym. Ale ten hulta — ten
Szwed — podszedł ǳiewczynę. Wszystkich tu tak samo podchoǳił. Przypatru ę mu się
od lat. Pamiętacie przecież, ak oplątał Morrisona?

Zrobił zwrot w tył ak na paraǳie i odszedł. Goście przy stole zamienili spo rzenia.
Davidson zachowywał się ak obo ętny wiǳ. Odgłos kroków Schomberga, choǳącego
ponuro po bilardowym poko u, słychać było aż na weranǳie.

— A co na zabawnie sze — ciągnął mężczyzna, który zaczepił Davidsona, Anglik,
służący w holenderskie firmie — na zabawnie sze est to, że tegoż samego dnia przed
ǳiewiątą rano ci dwa po echali ednym wózkiem do portu na poszukiwanie Heysta
i ǳiewczyny. Wiǳiałem, ak biegali w porcie, wypytu ąc wszystkich. Nie wiem, co byli-
by zrobili z ǳiewczyną, ale wyglądało mi na to, że gotowi są rzucić się na tego pańskiego
Heysta i zabić go na środku bulwaru.

Mówił dale , że nigdy w życiu nie wiǳiał nic równie zabawnego. Ci dwa luǳie,
dążący gorączkowo do ednego celu, spoglądali na siebie ze zdumiewa ącą wściekłością.
Pożerani wza emną nienawiścią i pode rzeniami, wsiedli do szalupy i eźǳili po całym
porcie od okrętu do okrętu, wywołu ąc niebywałą sensac ę. Kapitanowie, którzy wysiedli
późnie na ląd, opowiadali o ǳiwaczne wyprawie niezna omych i wypytywali, kim są ci
dwa antypatyczni wariaci, rozbĳa ący się w szalupie za akimś mężczyzną i akąś kobietą
i rozpowiada ący historię, z które nic nie można było wyrozumieć. Przy ęcie, którego
doznali w porcie, było na ogół nieprzychylne, a oficer akiegoś amerykańskiego statku
wyprawił ich nawet za burtę z niepolitycznym pośpiechem.

Tymczasem Heyst z ǳiewczyną byli uż o dobrych kilka mil od brzegu. Odpłynęli
w nocy na pokłaǳie szkunera z flotylli Tesmanów, uda ącego się na wschód. Dowie-
ǳiano się o tym późnie od awa skich wioślarzy, na ętych przez Heysta o trzecie rano.
Szkuner Tesmanów odbił od brzegu o brzasku z lądowym wiatrem porannym i praw-
dopodobnie można go było eszcze dostrzec na pełnym morzu. Jednakże dwa mężczyźni
przerwali pogoń po doświadczeniu z amerykańskim oficerem i skierowali się ku brzego-
wi. Wysiada ąc, wszczęli znów gwałtowną kłótnię po niemiecku, ale do drugie bó ki nie
doszło. Wreszcie, odwróciwszy się od siebie ze wściekłą nienawiścią, wsiedli do edne-
go wózka, na widocznie w celu zaoszczęǳenia niepotrzebnego wydatku — i od echali,
zostawia ąc na bulwarze zǳiwioną gromadkę Europe czyków i kra owców.

Wysłuchawszy te cudaczne historii, Davidson opuścił hotelową werandę, która za-
pełniała się uż stałymi gośćmi Schomberga. Eskapada Heysta stanowiła główny temat
rozmów. Davidson twierǳił, że nigdy przedtem ten niepo ęty osobnik nie był przedmio-
tem tylu plotek. Nigdy! Nawet po założeniu Poǳwrotnikowe Spółki Węglowe , kiedy
stał się nie ako publicznym człowiekiem i był przedmiotem głupich krytyk i tępe za-
zdrości każdego włóczęgi i awanturnika na wyspach. Davidson doszedł do wniosku, że
luǳie na barǳie lubią rozpamiętywać skandale tego właśnie roǳa u.

Spytałem, czy uważa to ostatecznie za taki wielki skandal.
— Ależ broń Boże! — odrzekł ten zacny człowiek, który był absolutnie niezdolny do

popełnienia akiegokolwiek niewłaściwego kroku. — Jednak sam nie byłbym tego zrobił
— to znaczy nawet gdybym nie był żonaty.

To oświadczenie nie zawierało byna mnie potępienia, racze coś na kształt żalu. Da-
vidson poǳielał mó domysł, że źródłem postępku Heysta była chęć ocalenia nieszczę-
śliwe istoty. To przypuszczenie nie dowoǳiło ednak, iż esteśmy oba romantykami,
sąǳącymi świat według własnego usposobienia; mieliśmy po prostu dość przenikliwo-
ści, aby odkryć uż dawno, że Heyst est romantykiem.
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— Zabrakłoby mi odwagi — ciągnął dale . — Wiǳę każdą rzecz nie ako ze wszyst-
kich stron, a Heyst tego nie potrafi: gdyby patrzył asno, zląkłby się różnych możliwości.
Nie można zabrać kobiety w bezludną dżunglę, nie naraża ąc się na to, że pręǳe czy póź-
nie bęǳie się tego żałowało z te czy owe przyczyny; a to, że Heyst est dżentelmenem,
pogarsza eszcze sprawę.

Tym razem nie mówiliśmy uż więce o Heyście i tak się złożyło, że nie spotkałem się
z Davidsonem przez akieś trzy miesiące. Gdyśmy się znów zobaczyli, rzekł do mnie zaraz
po przywitaniu:

— Wiǳiałem go.
Zanim zdążyłem wykrzyknąć, zapewnił mnie, że nie narzucił się Heystowi, że nie

postąpił ak natręt. Został wezwany. Gdyby nie to, nigdy by mu się nie śniło wǳierać się
w zacisze Heysta.

— Jestem przekonany, że pan by tego nie zrobił — odrzekłem, nie zdraǳa ąc, ak
dalece mnie bawi ego zdumiewa ąca delikatność. Był to na delikatnie szy ze wszystkich
luǳi, którzy kiedykolwiek dowoǳili małymi parowcami, krążącymi naokoło tych wysp.
Zaś ego dobroć — niemnie wybitna i godna uznania — sprawiała, że prze eżdżał wzdłuż
wybrzeża Samburanu (mnie więce w półmilowe odległości) regularnie co dwaǳieścia
trzy dni. Davidson byt delikatny, humanitarny i punktualny.

— Więc Heyst wezwał pana? — spytałem z zaciekawieniem.
Tak, Heyst dał mu znak, gdy parowiec mĳał o zwykłym czasie Samburan. Davidson

oglądał właśnie brzeg przez lunetę ze zwykłą dobrocią, niezmordowaną i punktualną.
— Dostrzegłem na wybrzeżu człowieka w białym ubraniu. To mógł być tylko Heyst.

Przymocował coś w roǳa u olbrzymie flagi do bambusowego kĳa i powiewał tym, sto ąc
u końca starego bulwaru.

Davidson nie lubił przepływać za blisko Samburanu — prawdopodobnie bał się Hey-
stowi narzucać; pod echał ednak tuż do brzegu, zatrzymał maszyny i kazał spuścić łódź.
Wsiadł do te łoǳi, oczywiście razem z załogą, złożoną z mala skich ma tków.

Heyst, zobaczywszy łódź, zmierza ącą ku brzegowi, opuścił tykę z sygnałem i Davidson
zastał go klęczącego i za ętego odwiązywaniem tkaniny od kĳa.

— Czy stało się coś złego? — zagadnąłem, gdyż Davidson przerwał na chwilę opo-
wiadanie, a łatwo zrozumieć, z aką ciekawością go słuchałem. Trzeba pamiętać, że Heyst,
taki akim go znano na archipelagu, nie był — akby to powieǳieć — człowiekiem lu-
biącym posługiwać się sygnałami.

— Te same słowa wybiegły z moich ust — rzekł Davidson — zanim eszcze łódka
otarła się o pale. Nie mogłem się powstrzymać.

Heyst powstał z kolan i ął starannie składać flagę, przy czym zwróciło uwagę David-
sona, że owa flaga przypominała rozmiarami kołdrę.

— Nie, nic złego — odkrzyknął. Białe ego zęby zabłysły przy emnie pod mieǳianą,
poziomą linią długich wąsów.

Nie wiem, co wstrzymało Davidsona od wdrapania się na bulwar: delikatność czy
tusza. Stanął w łódce, a nad nim pochylił się Heyst i z uprze mym uśmiechem ǳiękował
mu, przeprasza ąc za śmiałość. Był zupełnie taki sam ak zawsze. Davidson spoǳiewał się,
że zna ǳie w nim akąś zmianę; nie było żadne . W ego zachowaniu nic nie zdraǳało
faktu, że wewnątrz te dżungli kry e się ǳiewczyna, muzykantka z damskie orkiestry,
którą porwał i uwiózł w puszczę prosto z estrady koncertowe . Nie był ani zawstyǳony,
ani nieufny, ani zmieszany. Może ego obe ście stało się o cień poufalsze. A słowa ego
brzmiały zagadkowo.

— Zdecydowałem się dać panu ten sygnał — rzekł do Davidsona — ponieważ zacho-
wanie pozorów może się stać kwestią na większe wagi. Naturalnie nie choǳi tu o mnie.
Nie dbam ani trochę, co luǳie o mnie powieǳą, i nikt mnie nie może urazić. Zda e mi
się ednak, że przyczyniłem się do pewne ilości zła, odkąd dałem się skusić czynnemu ży-
ciu. Mó postępek wydał mi się zupełnie niewinnym, ale każdy czyn musi sprowaǳić złe
skutki. Ma w sobie coś diabelskiego. I dlatego cały ten świat est zły na ogół. Ale skoń-
czyłem z tym wszystkim. Nigdy uż palcem nie ruszę. Myślałem dawnie , że inteligentna
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obserwac a faktów est na lepszym sposobem oszukiwania czasu, który nam wyǳielono,
nie zapytu ąc wcale, czy sobie tego życzymy; ale teraz skończyłem i z obserwac ą.

Wyobraźmy sobie biednego, prostodusznego Davidsona, wysłuchu ącego podobne
przemowy w łódce przed opuszczonym, zbutwiałym pomostem, wysta ącym z poǳwrot-
nikowego gąszczu. Nie słyszał nigdy, by ktokolwiek mówił podobne rzeczy — a cóż do-
piero Heyst, którego słowa były zawsze zwięzłe i uprze me, zabarwione z lekka żartobli-
wością, przebĳa ącą skroś wykwintny ton ego głosu.

— Zwariował — pomyślał Davidson.
Ale, spo rzawszy w pochyloną nad nim twarz, musiał odrzucić przypuszczenie zwy-

kłego obłąkania. Te słowa były doprawdy naǳwycza ne. Nagle przypomniał sobie —
w zdumieniu wyszło mu to z pamięci — że Heyst ma tę ǳiewczynę na wyspie. ǲiwacz-
na ego przemowa miała prawdopodobnie związek z ǳiewczyną. Davidson otrząsnął się
z osłupienia i, nie wieǳąc, co ma właściwie powieǳieć, spytał, chcąc zaznaczyć swo ą
życzliwość:

— Może zabrakło panu zapasów, czy też czego innego?
Heyst uśmiechnął się i potrząsnął głową.
— Nie, nie. Nic podobnego. Nic nam nie potrzeba. Ale w każdym razie ǳięku ę

panu. Jeśli pozwoliłem sobie pana zatrzymać, to nie ze względu na akieś braki, mo e
czy też mo e towarzyszki. Osoba, z które powodu postanowiłem uciec się do pańskie
pomocy, to Schombergowa.

— Mówiłem z nią — wtrącił Davidson.
— Ach tak! Mówił pan? Spoǳiewałem się, że zna ǳie sposobność, aby…
— Ale niewiele mi powieǳiała — przerwał Davidson, który nie był od tego, aby coś

nowego usłyszeć, choć nie barǳo wieǳiał, o co mu właściwie choǳi.
— Hm — tak. Ale dostał pan mo ą kartkę — co? Znalazła sposób, żeby ą panu

oddać? To dobrze, barǳo dobrze. Ona est sprytnie sza, niżby się zdawało.
— Często tak bywa z kobietami — zauważył Davidson. Obcość, którą odczuwał

w stosunku do Heysta wskutek uprowaǳenia przez niego ǳiewczyny, ustępowała z każ-
dą chwilą. — Kobiety sprawia ą wiele niespoǳianek — dodał, ma ąc na myśli pewien
cel dydaktyczny, którego ednak nie osiągnął, albowiem Heyst rzekł zaraz:

— To est szal Schombergowe . — Dotknął tkaniny, wiszące na ego ramieniu. —
Zda e się, że indy ska materia — dodał, spogląda ąc na nią bokiem.

— Niewiele to warte — rzekł szczerze Davidson.
— Barǳo być może. Iǳie mi o to, że szal należał do żony Schomberga. Zda e się, że

ten Schomberg to skończony łotr — czy pan tego nie uważa?
Davidson uśmiechnął się słabo.
— Wszyscyśmy się tu do niego przyzwyczaili — rzekł, niby tłumacząc ogólną a szko-

dliwą pobłażliwość względem awnego zła. — Nie mógłbym tego o nim powieǳieć.
Znam go tylko ako hotelarza.

— Nawet i z te strony wcale go nie znałem — aż do czasu, kiedy pan był tak uprze my
i zabrał mnie do Sourabayi. Przez oszczędność zatrzymałem się wtedy w ego hotelu.
Netherlands House est barǳo kosztowny, a przy tym wymaga ą tam od gościa, aby
przywoził własnego służącego. To barǳo niewygodne.

— Ależ naturalnie — pośpieszył zapewnić Davidson.
Po krótkim milczeniu Heyst pod ął znów rozmowę o szalu. Otóż chciał go odesłać

z powrotem Schombergowe , która mogłaby się znaleźć w przykrym położeniu, gdyby
wypadło e na żądanie męża ten szal pokazać. Ta możliwość mocno Heysta niepokoiła.
Schombergowa drży przed mężem. I prawdopodobnie nie bez powodu.

Davidson także to zauważył. Nie przeszkoǳiło e to ednak wystrychnąć męża na
dudka, aby przysłużyć się obcemu człowiekowi.

— Ach, więc pan wie o tym — rzekł Heyst. — No tak, pomogła mi — to znaczy
nam.

— Mówiła mi to właśnie. Miałem z nią formalną rozmowę — informował Davidson
Heysta. — Niechże pan sobie wyobrazi rozmowę z Schombergową! Gdybym to opowie-
ǳiał naszym chłopcom, nie chcieliby mi wierzyć. Jakże pan ą ugłaskał? Co pan o tym
wszystkim myśli? Przecież ona wyda e się za głupia, aby zrozumieć, co się do nie mówi
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i za lękliwa żeby odpęǳić kurczę. Ach te kobiety! Nie wiadomo, co sieǳi nawet i w na -
spoko nie sze .

— Schombergowa broniła swego życiowego stanowiska — odrzekł Heyst. — Cel
zupełnie godny szacunku.

— Więc to tak! Domyślałem się, że tak być musiało — wyznał Davidson i opowieǳiał
Heystowi szczegóły gwałtownych za ść, które nastąpiły po odkryciu ego ucieczki. Heyst
słuchał z uprze mą uwagą i zasępił się nieco, ale nie okazał zǳiwienia i nic na to nie
odpowieǳiał. Gdy Davidson skończył, Heyst podał mu szal; kapitan obiecał, że postara
się wręczyć go pota emnie Schombergowe . Heyst poǳiękował w kilku prostych słowach
nacechowanych wykwintną kurtuaz ą.

Davidson zabierał się uż do od azdu. Nie patrzyli na siebie. Nagle Heyst odezwał się:
— Wiǳi pan, choǳiło tu o wstrętne prześladowanie — czy pan rozumie? Dowie-

ǳiałem się o tym i…
Był to punkt wiǳenia, który współczu ący Davidson umiał należycie ocenić.
— Wcale mnie to nie ǳiwi — rzekł spoko nie. — Rozumiem, akie to było wstrętne.

A pan, ako kawaler, miał rozwiązane ręce. Więc to tak!
Siadł u steru i trzymał uż liny sterownicze, gdy Heyst nagle zauważył:
— Świat est podobny do złego psa. Ugryzie, eśli się zdarzy sposobność; ale mam Pies

wrażenie, że tu, na te wyspie, możemy na spoko nie rzucić losowi wyzwanie.
Opowieǳiawszy mi to wszystko, Davidson dodał ako edyny komentarz:
— ǲiwny sposób wyzywania losu — wziąć sobie na kark kobietę! Kobieta


W dość długi czas potem — bo nie spotykaliśmy się barǳo często — spytałem David-
sona, ak sobie poraǳił z szalem. Opowieǳiał mi, że wywiązał się z polecenia w barǳo
prosty sposób i że przyszło mu to dość łatwo. Za na bliższą bytnością w Samarangu zwinął
szal tak ciasno, ak się tylko dało, zapakował w brązowy papier i zabrał na ląd. Załatwiw-
szy swo e sprawy w mieście, wsiadł z paczuszką do wózka i po echał do hotelu. Stosownie
do nabytego doświadczenia wybrał goǳinę, gdy Schomberg oddawał się drzemce. Pusto
było wszęǳie, ak i poprzednim razem. Davidson poszedł wprost do bilardowego poko-
u, siadł w głębi obok podium, gǳie powinna była ukazać się pani Schomberg, i zmącił
senną ciszę domu, trąciwszy silnie ǳwonek. Natychmiast z awił się Chińczyk. Davidson
kazał sobie podać coś do wypicia i czekał cierpliwie.

— Byłbym zamówił i dwaǳieścia szklanek edną po drugie — opowiadał, a trzeba
wieǳieć, że Davidson est barǳo wstrzemięźliwy, żeby tylko nie brać te paczki z powro-
tem. Niepodobna było zostawić to gǳieś w kącie, bez uprzeǳenia właścicielki. Mogłoby
stąd wyniknąć dla nie coś eszcze gorszego, niż gdybym szala wcale nie odwoził.

Więc czekał, ǳwoniąc raz po raz i popĳa ąc edna za drugą dwie czy trzy szklan-
ki mrożonych napo ów, na które nie miał żadne ochoty. Niebawem, ak się spoǳiewał,
weszła pani Schomberg: edwabna suknia, długa szy a, loki, wylękłe oczy i głupi uśmiech
— wszystko w komplecie. Widocznie tamta leniwa bestia wysłała ą na salę, aby się do-
wieǳieć kto est owym spragnionym gościem, buǳącym echa domu o te spoko ne
goǳinie. Ukłon, kiwnięcie głową — i wdrapała się na zwykłe stanowisko za wysokim
kontuarem. Wyglądała tak bezradnie i bezmyślnie na swym wzniesieniu, że, gdyby nie
paczka — mówił Davidson — byłby uważał za sen wszystko, co mięǳy nimi zaszło.

Zamówił znów coś do wypicia, aby pozbyć się z poko u Chińczyka, chwycił paczkę,
leżącą obok niego na krześle i mruknąwszy tylko: „To pani własność”, wsunął ą prędko
pod kontuar u e nóg. Odetchnął z ulgą. Reszta należała do nie . A był uż czas na wyż-
szy. Ledwo Davidson zdążył usiąść z powrotem, z awił się Schomberg. Udawał, że ziewa,
rzuca ąc w koło pode rzliwe i gniewne spo rzenia. Niewzruszony spokó rozlany zawsze
na twarzy Davidsona przydał mu się niezmiernie w owe chwili, choć Schomberg nie
miał oczywiście na mnie szych podstaw do pode rzewania żony i gościa o akiekolwiek
konszachty.

Co do pani Schomberg, sieǳiała nieruchomo niczym chiński bożek. Zachwyt ogar-
nął Davidsona. Wierzył uż teraz, że ta kobieta potrafi udawać przez lata. Nawet nie
drgnęła. To wprost niesłychane! Poznanie e charakteru prawie go przeraziło; nie mógł
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się uspokoić wobec zdumiewa ącego faktu, że oto zna lepie prawǳiwą panią Schomberg
niż ktokolwiek inny na wyspach, nie wyłącza ąc samego Schomberga. Co za mistrzostwo
obłudy! Nic ǳiwnego, że Heyst sprzątnął ǳiewczynę sprzed nosa dwu mężczyznom, eśli
miał taką wspólniczkę.

Ale na ǳiwnie szym ze wszystkiego było, że Heyst miał coś w ogóle ze spódnica-
mi do czynienia. Patrzyliśmy na niego długie lata i wieǳieliśmy, że kobiety były zu-
pełnie wyłączone z ego życia. Wy ąwszy to, że fundował luǳiom przy odpowiednich
okaz ach, ak każdy przeciętny śmiertelnik, ten obserwator faktów zdawał się nie mieć
nic wspólnego z ziemskimi sprawami i namiętnościami. Wytworność obe ścia i pewna
żartobliwość w głosie odróżniały go od innych luǳi. Robił wrażenie piórka, unoszącego
się lekko w coǳienne atmosferze, którą wdychały nasze nozdrza. I właśnie dlatego ze-
tknięcie się tego wiǳa z realnym życiem przyciągało ogólną uwagę. Na pierw ta emnicza
spółka z Morrisonem; potem wielka sensac a z węglem tropikalnym, na zupełnie real-
ne przedsiębiorstwo, z którym były związane różne interesy. A wreszcie to porwanie —
askrawy dowód ziemskości Heysta — na większy ze wszystkich ǳiwów, zdumiewa ący
i śmieszny zarazem.

Davidson przyznał mi rac ę, że wrzawa wywołana skandalem uż przycichła i cała hi-
storia byłaby pewnie poszła w zapomnienie, gdyby ten osioł Schomberg wciąż publicznie
zębami nie zgrzytał. Jakież to było przykre, że Davidson nie mógł dać żadnych informac i
o ǳiewczynie. Czy ładna? Nie wieǳiał. Pozostał przez całe popołudnie w hotelu, głównie
aby się czegoś o nie dobadać. Ale cała historia uż spowszedniała. Towarzystwa zasiada-
ące przy stolikach na weranǳie omawiały inne, świeższe wypadki, a Davidson nie miał
byna mnie ochoty wręcz się wypytywać. Sieǳiał więc spoko nie, zadowolony że nikt nie
zwracał na niego uwagi, i nie tracił naǳiei, iż usłyszy przypadkiem coś interesu ącego.
Nie ręczyłbym wcale, czy się poczciwiec nie zdrzemnął przy te sposobności. Trudno est
zaiste dać dokładne po ęcie o niewzruszonym spoko u Davidsona.

Wkrótce Schomberg, pokręciwszy się tu i ówǳie, przyłączył się do towarzystwa, które
sieǳiało tuż przy stoliku obok Davidsona.

— Proszę panów, taki człowiek ak ten Szwed zagraża po prostu publicznemu bezpie-
czeństwu — zaczął. — Pamiętam go od lat. Nie będę opowiadał o ego przeszpiegach —
mówił sam, że szuka niezwykłych faktów — a cóż to innego niż szpiegostwo? Podpatrywał
wszystkie interesy… Przyczepił się do kapitana Morrisona, wycisnął go ak pomarańczę
i wyszczuł stąd do Europy, gǳie też biedak umarł. Każdy wie, że kapitan Morrison miał
słabe płuca. Ten łotr na pierw go obdarł, a potem zamordował! Ja tam w słowach nie
przebieram, to nie mó zwycza . Potem znów wymyślił ten szwindel z Poǳwrotnikową
Spółką Węglową. O tym uż wszystko dobrze wiecie. A teraz, wypchawszy sobie kiesze-
nie cuǳymi pienięǳmi, porywa białą ǳiewczynę z orkiestry popisu ące się u mnie dla
przy emności tych, którzy raczą popierać mó zakład, i wynosi się, żeby żyć ak książę na
te wyspie, gǳie nikt go nie może dosięgnąć. Co za idiotka z te ǳiewczyny… Tfu, akie
to wstrętne.

Splunął. Dusił się z wściekłości, bo na widocznie prześladowały go akieś wiz e. Ze-
rwał się z krzesła i odszedł — może aby uciec przed nimi. Wszedł do poko u, gǳie
sieǳiała pani Schomberg. Widok e nie mógł wpłynąć zbyt ko ąco na ten właśnie roǳa
męki, który przeżywał.

Davidson nie czuł się powołanym do obrony Heysta. Wdawał się w rozmowę z tym
lub owym niby to przypadkiem i nie dawał poznać po sobie, że wie coś o te sprawie,
chcąc wyciągnąć akieś wiadomości o ǳiewczynie. Czy est w nie coś niezwykłego? Czy
ładna? Nie musi być wybitnie ładna, bo nie zwróciła na siebie szczególne uwagi. Że
młoda — wszyscy się z tym zgaǳali. Angielski urzędnik od Tesmanów pamiętał, że
miała barǳo bladą cerę. Ten urzędnik był barǳo szanownym i przyzwoitym człowiekiem.
Nie zadawał się z kobietami tego roǳa u. Większość muzykantek były to okazy godne
pożałowania. Schomberg umieścił e w tak zwanym pawilonie, gǳie pracowały ciężko,
naprawia ąc i piorąc swo e białe suknie; wiǳiano nieraz, ak rozwieszały e na drzewach,
niby gromada praczek. Na estraǳie wyglądały też zupełnie ak praczki w średnim wieku.
ǲiewczyna zaś mieszkała w głównym domu razem z dyrektorem czy też kapelmistrzem
— tym drabem o czarne broǳie — i z podstarzałą kobietą o zniszczone twarzy, która
grywała na fortepianie i uchoǳiła za żonę dyrektora.
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Rezultat badań nie wypadł zadowala ąco. Davidson ociągał się z ode ściem i nawet adł
obiad przy ogólnym stole, ale nie zdobył uż żadnych wiadomości. Wreszcie zrezygnował.

— Przypuszczam — sapnął spoko nie — że przecież ą kiedyś zobaczę.
Zamierzał oczywiście, ak dotychczas, prze eżdżać zawsze obok Samburanu.
— Naturalnie — odrzekłem. — Na pewno ą pan zobaczy. Wcześnie czy późnie

Heyst znów pana zawezwie; tylko ciekaw estem, z akiego to bęǳie powodu.
Davidson nic nie odpowieǳiał. Miał na to swó własny pogląd i za ego milcze-

niem kryło się wiele myśli. Nie rozmawialiśmy uż o ǳiewczynie. Zanim rozeszliśmy
się, poǳielił się eszcze ze mną pewnym spostrzeżeniem nie ma ącym nic wspólnego
z poprzednią rozmową.

— To ǳiwne — rzekł — ale zda e mi się, wieczorami odbywa się po kry omu szulerka
u Schomberga. Zauważyłem luǳi — po dwóch, po trzech. kieru ących się w stronę te
hali, gǳie zwykle grywała orkiestra. Okna hali ma ą widać barǳo szczelne zasłony, bo
nie mogłem się tam dopatrzyć na mnie szego promyka światła; ale niepodobna przecież
uwierzyć, że te draby schoǳą się tylko po to, aby sieǳieć w ciemnościach i rozpamiętywać
swo e ła dactwa.

— ǲiwne. To nie do wiary, aby Schomberg ważył się na coś podobnego — odrze-
kłem.
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CZĘŚĆ II

Jak uż wiemy, Heyst zatrzymał się u Schomberga, nie ma ąc po ęcia, że ego osoba est
przedmiotem wstrętu czcigodnego gospodarza. W chwili, gdy tam zamieszkał, damska
kapela Zangiacoma przebywała w hotelu uż od akiegoś czasu. Interesy, które wyrwały
Heysta z samotni — z zapadłego kąta wschodnich mórz — związane były z Tesmanami
i dotyczyły akichś spraw pieniężnych. Załatwił e szybko i sieǳiał bezczynnie, czeka ąc
na Davidsona, który miał zabrać go z powrotem do pustelni; zamiarem bowiem Hey-
sta było tam powrócić. Ten, którego przywykliśmy nazywać „zaczarowanym Heystem”,
uległ zasadniczemu rozczarowaniu. Ale nie w stosunku do wysp. Czar archipelagu est
nieprzeparty; niełatwo otrząsnąć się z uroku wyspiarskiego życia. Heyst rozczarował się
w ogóle do świata. Wzgardliwa ego dusza dała się uwieść czynowi, a teraz cierpiała nad
przegraną w sposób niezmiernie subtelny, nieznany człowiekowi przyzwycza onemu do
walki z realnymi trudnościami zwykłych luǳkich przedsięwzięć. Dręczył go żrący ból,
ak gdyby popełnił bezużyteczne odszczepieństwo; odczuwał coś na kształt wstydu przed
własnym a, zdraǳonym przez siebie samego; a w dodatku męczyły go eszcze po pro-
stu zwykłe wyrzuty sumienia. Uważał się za winnego śmierci Morrisona. Uczucie dość
niedorzeczne, bo przecież nikt nie był w stanie przewiǳieć, akie zimne i wilgotne lato
czyha w Anglii na biednego Morrisona.

Heyst nie oǳnaczał się byna mnie ponurym usposobieniem, ale w tych okoliczno-
ściach nie pragnął wcale towarzystwa. Spęǳał wieczory sieǳąc na weranǳie, w pewnym
oddaleniu od reszty gości. Z budynku sto ącego w głębi ogrodu dochoǳiło zawoǳenie
smyczkowych instrumentów; po obu stronach prowaǳące tam drogi wisiały apońskie
papierowe latarnie, rozwieszone na sznurkach mięǳy pniami kilku wielkich drzew. Strzę-
py melodii mnie lub więce żałosnych uderzały o uszy Heysta. Ścigały go nawet w ego
poko u, który zna dował się na piętrze i wychoǳił na werandę. Owe urywane i zgrzytliwe
dźwięki stawały się po akimś czasie nie do zniesienia. Podobnie ak większość marzycie-
li, którym harmonia niebiańskich sfer czasem się ob awia, Heyst, wędrowny mieszkaniec
archipelagu, rozmiłowany był w ciszy i mógł się nią latami napawać. Te wyspy są barǳo
spoko ne. Widać ak ob ęte srebrną i lazurową ciszą leżą w ciemnych szatach z listowia
na bezszumnym morzu, które zlewa się z niebem w zaklęty krąg spoko u. Uśmiechnięta,
senna zaduma unosi się nad nimi; nawet głosy mieszka ących tam luǳi ciche są i stłu-
mione, akby lękały się spłoszyć akiś czar opiekuńczy.

Może ten sam czar właśnie urzekł przed laty Heysta? Ale teraz uż to minęło. Czar
prysnął, chociaż wyspy wciąż eszcze Heysta więziły. I nigdy nie zamierzał ich opuścić.
Dokąd się udać po wszystkich tych latach? Na całym świecie nie miał bliskie sobie istoty.
Z tego faktu, który nie był wcale taki błahy, dopiero teraz zdał sobie sprawę, bo człowiek
wnika w siebie i robi przegląd swych sił dopiero w obliczu klęski. I choć Heyst postanowił
rzucić świat na wzór pustelnika, teraz, w chwili wyrzeczenia się, wbrew wszelkie logice
odczuł swo ą samotność. Zabolało go to. Nie ma nic barǳie do mu ącego od starcia się
ostrych przeciwieństw, szarpiących umysł i serce.

Tymczasem Schomberg śleǳił Heysta spod oka. Jak przystało na oficera rezerwy,
zachowywał się ze sztywną godnością wobec nieświadomego obiektu swoich wrogich
uczuć. Trącał przy tym łokciem niektórych gości, zwraca ąc ich uwagę na tony, akie „ten
Szwed” przybiera.

— Nie mam po ęcia, dlaczego się u mnie zatrzymał. Mó hotel nie est godny ta-
kiego gościa. Przecież tu dla niego za skromnie. Dałbym nie wiem co za to, żeby się
tylko wyniósł i popisywał gǳie inǳie swo ą wyższością. Urząǳiłem te koncerty, że-
by trochę panów rozweselić; a myślicie panowie, że raczył choć raz pokazać się na sali
i posłuchać ednego czy dwu kawałków? Nic podobnego! Znam go nie od ǳisia . Sieǳi
tam cały wieczór w ciemnym końcu piazzy — na pewno knu e akieś nowe oszustwo.
Zaraz bym mu powieǳiał, żeby się wyniósł i poszukał sobie mie sca gǳie inǳie , tylko
że nieprzy emnie traktować tak pod zwrotnikami białego człowieka. Nie wiem, ak długo

  Zwycięstwo 



ma zamiar tu sieǳieć, ale założyłbym się, że nigdy się nie zdobęǳie na kupienie biletu
za pięćǳiesiąt centów, by usłyszeć trochę dobre muzyki.

Nikt nie miał ochoty się zakładać, inacze Schomberg byłby przegrał. Któregoś wie-
czoru Heyst został doprowaǳony do ostateczności przez skrzekliwe, piskliwe, drapiące
urywki melody , które prześladowały go nawet w twardym łóżku — na materacu cien-
kim ak naleśnik, pod prze rzystą zasłoną od moskitów. Zeszedł na dół i znalazł się wśród
drzew, gǳie łagodny żar apońskich latarni oświetlał gǳieniegǳie w ciemnościach płaty
wielkich, chropawych pni, tonących w mroku pod wyniosłymi konarami. Inne latarnie
w kształcie cylindrycznych „concertino” wisiały gęście szym rzędem na luźnym sznurze,
ozdabia ąc we ście do budynku, zwanego pompatycznie przez Schomberga „halą koncer-
tową”. Zgnębiony do ostateczności Heyst wszedł po trzech schodach, podniósł perkalową
zasłonę i znalazł się na sali.

Ogłusza ący hałas panował w tym niewielkim budynku, podobnym do stodoły zbu- Muzyka
dowane w pewne wysokości nad ziemią ze sprowaǳonych desek sosnowych. Hałas ten
sprawiała orkiestra, piszcząc, mrucząc, skomląc, łka ąc, skrzecząc i kwicząc akąś rześką
melodię, podczas gdy wielkie pianino, nad którym znęcała się koścista niewiasta o czer-
wone twarzy i złośliwie wykro onych nozdrzach, bryzgało twardymi ak grad dźwiękami
sypiącymi się przez burzę zawoǳących smyczków. Niewielką estradę zapełniały białe mu-
ślinowe suknie i purpurowe szar, spływa ące ukośnie z bark; nagie ramiona rzępoliły bez
wytchnienia. Orkiestrą dyrygował Zangiacomo. Miał na sobie białą kurtkę, czarną, wy-
ciętą kamizelkę i białe spodnie. Jego przydługa, rozczochrana czupryna i okazała broda
mieniły się fioletowo-czarną barwą. Robił ohydne wrażenie. Gorąco panowało straszli-
we. Ze trzyǳieści osób sieǳiało przy małych stolikach, popĳa ąc różne trunki. Heyst,
wprost przygnieciony ogromem hałasu, osunął się na krzesło. W szybkim rytmie muzy-
ki, w różnorodnym, przenikliwym zgiełku strun, w ruchach nagich ramion, w wyciętych
sukniach, prostackich twarzach i kamiennym wzroku muzykantek była akaś brutalna
podnieta, coś okrutnego, zmysłowego i odraża ącego.

— To est okropne! — mruknął Heyst pod nosem.
Ale w takim rytmicznym hałasie tkwi akiś niesamowity urok. Heyst nie uciekł na- Muzyka

tychmiast, ak się tego można było spoǳiewać. Pozostał na mie scu, ǳiwiąc się samemu
sobie, gdyż nic nie mogło być barǳie odraża ące dla ego upodobań, dotkliwsze dla
zmysłów i poniekąd barǳie przeciwne ego istocie, aniżeli te brutalne prze awy siły. Nie
można było tego nazwać muzyką; kapela Zangiacoma mordowała po prostu ciszę z or-
dynarną, ǳiką energią. Miało się wrażenie, że się est świadkiem akiegoś gwałtu, i to
wrażenie tak silne, iż niepodobna było zrozumieć luǳi sieǳących na krzesłach tak spo-
ko nie, bez żadnych oznak zgrozy, gniewu czy trwogi i popĳa ących różne napo e. Heyst
odwrócił oczy od niezrozumiałego widoku te obo ętności.

Gdy orkiestra zamilkła, doznał tak wielkie ulgi, że poczuł wielki zawrót głowy, ak
gdyby otchłań milczenia rozwarła się u ego nóg. Kiedy spo rzał na salę, twarze publiczno-
ści wyrażały wbrew wszelkie logice ożywienie i zainteresowanie, a muzykantki w białych
muślinowych sukniach schoǳiły parami z estrady na „salę koncertową” Schomberga.
Rozproszyły się wszęǳie. Męski osobnik o zakrzywionym nosie i fioletowo-czarne bro-
ǳie gǳieś się zapoǳiał. Nastąpiła przerwa, w czasie które — zgodnie z planem prze-
biegłego Schomberga — członkinie orkiestry miały zaszczycać swym towarzystwem słu-
chaczy — to est, naturalnie, tych z pomięǳy słuchaczy, którzy skłonni byli do bratania
się ze sztuką w sposób poufały a ho ny, przy czym symbolem poufałości i ho ności miały
być w danym wypadku poczęstunki.

Heyst uznał to za wysoce nieodpowiednie. Lecz niestosowność przebiegłego zamysłu
Schomberga została unieszkodliwiona przez tę okoliczność, że muzykantki były prze-
ważnie niemłode, a żadna z nich nie oǳnaczała się nigdy pięknością. Mnie lub więce
zwiędłe ich twarze z lekka były uróżowane, ale pominąwszy ten fakt, który mógł wypły-
wać po prostu z przyzwycza enia, nie zdawały się zbytnio prze mować chytrym planem
Schomberga. Popęd do bratania się ze sztuką był na widocznie słaby wśród publiczności.
Kilka muzykantek pozasiadało niedbale przy wolnych stolikach, inne zaś, wziąwszy się
pod ręce, choǳiły tam i z powrotem w środkowym prze ściu — zadowolone, że mogą
wyprostować nogi i dać odpoczynek ramionom. Purpurowe ich szar nadawały sztuczny
ton wesołości atmosferze sali koncertowe . Heyst uczuł nagłą litość dla tych istot, wyzy-
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skiwanych, pozbawionych naǳiei lepszego losu, wyzutych z wszelkiego uroku. Smutna
zależność ich życia kładła cień tragizmu na te twarze pospolite i bez wesołości.

Heyst miał naturę współczu ącą. Przykro mu było patrzeć, ak muzykantki choǳą
tam i z powrotem obok ego stolika. — Chciał uż wstać i ode ść, gdy zauważył, że dwie
białe muślinowe suknie i purpurowe szar zostały na estraǳie. Jedna z tych sukien okry-
wała kościstą postać niewiasty o złośliwie wykro onych nozdrzach. Była to ni mnie ni
więce , tylko sama pani Zangiacomo. Wstała od pianina i, zwrócona tyłem do sali, przy-
gotowywała nuty do drugie części koncertu, rusza ąc przy tym porywczo i niecierpliwie
brzydkimi łokciami. Wreszcie odwróciła się i, spostrzegłszy eszcze edną muślinową suk-
nię, tkwiącą nieruchomo na krześle w drugim rzęǳie, ruszyła do nie wśród pulpitów
zaczepnym i władczym krokiem. Na kolanach te sukni leżała z rozwartymi dłońmi para
drobnych, niezbyt białych rąk, złączonych z kształtnymi ramionami. Następnym szcze-
gółem, który Heyst zauważył, było uczesanie — dwa grube, kasztanowate warkocze, owi-
nięte wokoło główki o nęcącym zarysie.

— To chyba młoda ǳiewczyna — pomyślał zǳiwiony.
Była to na widocznie młoda ǳiewczyna. Świadczyły o tym linie e ramion, drobne,

sprężyste piersi pod białym muślinem, przekreślone na ukos czerwoną szarfą, i ǳwono-
waty zarys muślinowe sukni, zasłania ący krzesło, na którym sieǳiała, odwrócona trochę
od sali. Nogi e w białych pantoflach skrzyżowane były wǳięcznie.

Przykuła pobuǳoną uwagę Heysta; doznał wrażenia, że odczuwa coś zupełnie no-
wego. Wypływało to stąd, że ego zmysł obserwacy ny nigdy eszcze nie za ął się żadną
kobietą w sposób tak wyraźny i wyłączny. Przypatrywał się e niespoko nie, ak nigdy
mężczyzna nie patrzy na drugiego mężczyznę, i zapomniał po prostu, gǳie się zna -
du e. Zapamiętał się zupełnie. Tymczasem wysoka kobieta, podszedłszy do ǳiewczyny,
zasłoniła ą na chwilę przed ego wzrokiem; pochyliła się nad młoǳieńczą postacią, prze-
choǳąc tuż koło nie , ak gdyby chciała szepnąć e coś na ucho, i rzeczywiście wargi
e się poruszyły, ale cóż to mogło być za słowo, że ǳiewczyna zerwała się tak nagle?
Zaskoczony tym Heyst drgnął przy swoim stole. Roze rzał się szybko; nikt nie patrzył
w kierunku estrady, a gdy znów spo rzał w tę stronę, ǳiewczyna razem z wysoką kobie-
tą, następu ącą e na pięty, schoǳiła właśnie z trzech stopni łączących estradę z salą. Tu
zatrzymała się, posunęła się chwie nie o krok dale i przystanęła znowu, tamta zaś ordy-
narna, wielka baba od fortepianu — niby eskorta e , niby dragon — minęła ą szorstko
i, maszeru ąc wo owniczo środkowym prze ściem wśród krzeseł i stolików, poszła szukać
Zangiacoma o zakrzywionym nosie. Podczas tego naǳwycza nego przemarszu zdawało
się, że wszystko w sali zmienia się w błoto pod e nogami. Pogardliwe e spo rzenie spo-
tkało się z podniesionymi oczami Heysta, który spo rzał zaraz w stronę ǳiewczyny. Nie
poruszyła się wcale. Ramiona e zwisały bezwładnie, a powieki były spuszczone.

Heyst położył na wpół wypalone cygaro i zacisnął usta. Potem wstał z krzesła. Za-
władnął nim taki sam poryw, ak wówczas przed laty, w ohydne mieścinie Delii na
wyspie Timor, gdy uczuł nagle, że musi prze ść przez piaszczystą ulicę i zaczepić Mor-
risona, właściwie obcego sobie człowieka, który był na widocznie skłopotany, znękany,
zwątpiały i samotny.

Był to taki sam poryw. Ale Heyst nie zdawał sobie z tego sprawy. Nie myślał wówczas
o Morrisonie. Można powieǳieć, że pierwszy raz od chwili, gdy zrezygnował ostatecznie
z kopalni na Samburanie, zapomniał zupełnie o zmarłym Morrisonie. Prawda i to, że
do pewnego stopnia zapomniał też gǳie się zna du e i, nie powstrzymany przez żaden
przebłysk świadomości, szedł oto środkowym prze ściem ku estraǳie.

Tymczasem niektóre z muzykantek zapuściły uż kotwicę u za ętych stolików. Rozma-
wiały z mężczyznami, wsparte na łokciach, i — mimo czerwonych szarf — przypominały
w białych sukniach gromadę ubranych do ślubu panien młodych w średnim wieku, roz-
prawia ących prostackimi głosami i zachowu ących się bez ceremonii. Zgiełkliwy gwar
rozmów, prowaǳonych z pewnym ożywieniem, wypełnił koncertową salę Schomberga.
Nikt nie zwrócił uwagi na Heysta, ponieważ wielu mężczyzn równocześnie wstało z mie -
sca. Zatrzymał się przed ǳiewczyną, która dopiero po chwili zauważyła ego obecność.
Stała cichutko ze spuszczonymi oczami, blada, niema i bez ruchu. Dopiero gdy Heyst
odezwał się do nie swym zwykłym, dwornym tonem, podniosła na niego oczy.
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— Przepraszam panią — rzekł po angielsku — ale ta okropna baba coś pani zrobiła.
Uszczypnęła panią, prawda? Jestem pewien, że uszczypnęła panią przed chwilą, kiedy stała
obok pani krzesła.

ǲiewczyna przy ęła te słowa nieruchomym spo rzeniem szeroko rozwartych oczu,
świadczących o niezmiernym zdumieniu. Heyst był zły na siebie i pode rzewał, że mu-
zykantka nie rozumie ego słów. Niepodobna było powieǳieć, do akie narodowości
należą te kobiety — widać było tylko, że są barǳo różnego pokro u. Ale ǳiewczyna
zdumiała się prawie eszcze barǳie od Heysta, u rzawszy tuż przy sobie tego mężczyznę,
ego łysą głowę, białe czoło, ogorzałe policzki, długie poziome wąsy o kasztanowatym
odcieniu, wĳące się z lekka, i życzliwy wyraz niebieskich oczu wpatrzonych w e oczy.
Heyst wiǳiał, ak w osłupiałym e wzroku błysnął nagły niepokó i ustąpił wyrazowi
rezygnac i.

— Jestem pewien, że uszczypnęła panią w okrutny sposób — mruknął, zmieszany
trochę swoim postępkiem.

Z wielką ulgą posłyszał e odpowiedź:
— Nie zdarzyłoby się to po raz pierwszy. Ale choćby nawet tak było, cóż by pan mógł

na to poraǳić?
— Nie wiem — odrzekł z lekkim odcieniem żartobliwości, nie spotykane uż daw-

no w ego głosie — która zdawała się głaskać przy emnie e uszy. — Przykro mi, ale
doprawdy nie wiem. A może mógłbym przydać się na coś? Co pani życzy sobie, abym
zrobił? Proszę — niech pani rozkazu e.

I znów na większe zdumienie odbiło się na e twarzy; spostrzegła, ak dalece est
różnym od innych mężczyzn zna du ących się na sali. Różnił się od nich tak barǳo, ak
ona różniła się od reszty muzykantek z damskie kapeli.

— Rozkazywać panu? — szepnęła po chwili w osłupieniu. — Kto pan est? — spytała
nieco głośnie .

— Mieszkam w tym hotelu od kilku dni. Wypadkiem²¹ znalazłem się na sali. Ta
obelga…

— Niech pan nie próbu e do tego się mieszać — rzekła tak poważnie, że Heyst spytał
ze zwykłym, żartobliwym odcieniem w głosie:

— Czy pani życzy sobie, abym odszedł?
— Nie powieǳiałam tego — odrzekła ǳiewczyna. — Uszczypnęła mnie, bo nie

zeszłam dość prędko z estrady.
— Nie umiem pani wyrazić, aki estem oburzony — odrzekł Heyst. — Ale ponieważ

pani uż tu zeszła — ciągnął ze swobodą światowca, zabawia ącego rozmową młodą pannę
— czy nie lepie byłoby usiąść?

Posłuchała zaprasza ącego gestu i siedli na na bliższych krzesłach. Patrzyli na siebie Oko
poprzez okrągły stolik zdumionymi, szeroko otwartymi oczami, a świadomość tego po-
wstawała w nich tak powoli, że przeszła długa chwila, zanim wzrok od siebie odwrócili.
Wkrótce oczy ich spotkały się znowu, ale tylko by od siebie odskoczyć. Wreszcie nawią-
zały stały kontakt, lecz upłynęło uż wówczas z piętnaście minut od chwili, gdy siedli przy
stoliku, i pauza dobiegała końca.

Tyle co do oczu. Co się zaś tyczy rozmowy, toczyła się bezbarwnie, gdyż oczywiście
nie mieli sobie nic do powieǳenia. Twarz ǳiewczyny przykuwała uwagę Heysta. Wyraz
e nie był ani prosty, ani też łatwy do przeniknięcia. Nie oǳnaczał się niczym wybitnym
— i trudno byłoby się tego spoǳiewać — ale e rysy więce miały subtelności od rysów
innych kobiecych twarzy, które Heyst miał kiedykolwiek sposobność tak blisko oglą-
dać. Było w nie coś nieokreślonego a śmiałego, coś buǳącego niezmierne współczucie,
bo i usposobienie, i los te ǳiewczyny malowały się na e twarzy. A e głos! Oczaro-
wał Heysta naǳwycza nym swym dźwiękiem. Był to głos stworzony do wypowiadania
na cudownie szych rzeczy, głos, który by pozwolił znieść głupią paplaninę i opromienił-
by urokiem na pospolitszą rozmowę. Heyst pił ego czar, ak się słucha tonu akiegoś
instrumentu, nie bacząc na melodię.

— Czy pani także i śpiewa? — spytał nagle.
— Nigdy w życiu nie wzięłam ani edne nuty — odrzekła, zdumiona tym pytaniem, Śpiew

²¹wypadkiem — ǳiś: przypadkiem. [przypis edytorski]
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nie ma ącym związku z poprzednią rozmową, bo wcale dotąd o śpiewie nie mówili. Wi-
docznie nie zdawała sobie sprawy ze swego głosu. — Od ǳieciństwa nie pamiętam, abym
miała kiedykolwiek powód do śpiewania.

To pospolite zdanie przeniknęło drga ącą, ciepłą szlachetnością dźwięku wprost do
serca Heysta. Chłodny i czu ny ego umysł śleǳił ak tam zapadało, ǳiwiąc się na wpół
świadomie swe bezcelowe badawczości, póki nie osiadło kędyś głęboko na dnie, gǳie
spoczywa ą nasze niewysłowione tęsknoty.

— Pani est, naturalnie, Angielką? — zapytał.
— A cóż pan myślał? — odparła na czarownie szym tonem. I dodała, sąǳąc widać,

że z kolei i e wypada zadać pytanie. — Dlaczego pan się zawsze uśmiecha, kiedy pan
mówi?

To wystarczało, aby od ąć wszelką ochotę do uśmiechu; ale pytanie postawione było
na widocznie z tak dobrą wiarą, że Heyst przyszedł zaraz do siebie.

— To takie niefortunne przyzwycza enie — rzekł z delikatną, wytworną żartobliwo-
ścią — — Barǳo się to pani nie podoba?

— Nie — odrzekła poważnie. — Ale zwróciłam na to uwagę. Nie spotykałam wielu
przy emnych osób w życiu.

— Jestem pewien, że ta kobieta gra ąca na pianinie bez porównania est nieznośnie sza
od wszystkich ludożerców, z którymi miałem do czynienia.

— Ja myślę! — wzdrygnęła się. — A akim sposobem miał pan do czynienia z lu-
dożercami?

— Za długo by o tym opowiadać — rzekł Heyst z nikłym uśmiechem. Uśmiechy
Heysta były racze melancholĳne i nie harmonizowały z wielkimi wąsami, pod którymi
żartobliwość ego czuła się doskonale, niby płochliwe ptaszę w roǳime gęstwinie. —
O wiele za długo. Jak się pani dostała do te bandy?

— Pech — odpowieǳiała krótko.
— Tak, tak — naturalnie — Heyst kiwnął potaku ąco głową i dodał, oburzony wciąż

na owo uszczypnięcie, które racze odgadł niż zobaczył: — Proszę pani, czy pani nie może
się akoś bronić?

Wstała właśnie z krzesła. Muzykantki wracały z wolna na mie sca. Niektóre sieǳiały
uż bezczynnie przed pulpitami, patrząc przed siebie bezmyślnie. Heyst powstał także.

— Nie dam im rady — odrzekła.
Słowa te płynęły z pospolitego luǳkiego doświadczenia, ale, ǳięki e głosowi, olśniły

Heysta ak ob awienie. Uczucia ego były mętne, lecz umysł asny ak zwykle.
— To niedobrze. — A ednak ta ǳiewczyna nie skarży się właściwie na złe traktowanie

— rozmyślał trzeźwo po e ode ściu.

Tak się to zaczęło. Jakim zaś sposobem doszło do wiadomego końca, niełatwo ściśle zdać
sprawę. Heyst zainteresował się na widocznie nie tyle samą ǳiewczyną, ile e losem.
Był to przecież ten sam człowiek, który dał nurka za tonącym Morrisonem, zna ąc go
prawie wyłącznie tylko z wiǳenia i ze zwykłych plotek wyspiarskich. Ale tym razem
skok do wody był zupełnie innego roǳa u i mógł doprowaǳić do związku o zasadniczo
odmiennym charakterze.

Czy zastanawiał się w ogóle nad tym wszystkim? Prawdopodobnie tak; dosyć miał
na to rozwagi. Ale widać niedostatecznie zdawał sobie sprawę z wypadków; gdyż postę-
powanie ego w tym czasie — począwszy od owego wieczoru, a skończywszy na dniu
ucieczki — nie zdraǳało na lże szego wahania. W gruncie rzeczy Heyst nie należał do
luǳi, którzy zwykli się wahać. Tacy ak on marzyciele i wiǳowie ziemskiego zamętu
bywa ą straszni, gdy żąǳa czynu raz nimi owładnie. Pochyla ą głowę i rzuca ą się na mur
ze zdumiewa ącą pogodą, którą może dać tylko nieposkromiona wyobraźnia.

Heyst nie był głupcem. Przypuszczam, że wieǳiał — albo przyna mnie czuł — do-
kąd to wszystko prowaǳi. Ale zupełny brak doświadczenia dawał mu potrzebną śmiałość.
Głos ǳiewczyny był czaru ący, gdy mówiła mu o swe nęǳne przeszłości w prostych sło-
wach, nacechowanych pewnym bezwiednym cynizmem, który est nieodłączny od brzyd-
kie prawdy o życiu luǳi biednych. I może dlatego, że Heyst był prawǳiwie luǳki —
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a może pod wpływem głosu ǳiewczyny, mieniącego się wszystkimi odcieniami tragizmu,
wesołości i odwagi — opowiadanie e nie wzbuǳiło w Heyście wstrętu, tylko poczucie
niezmiernego smutku.

Jednego z następnych wieczorów, podczas pauzy mięǳy dwiema częściami koncertu, ǲieciństwo
ǳiewczyna mówiła Heystowi o swym życiu. Wychowywała się prawie wyłącznie na ulicy.
O ciec e grywał w orkiestrach małych teatrzyków. Matka uciekła od męża, zostawia ąc ą
malutką, i gospodynie różnych nęǳnych domów za ezdnych opiekowały się przypadkowo
e opuszczonym ǳieciństwem. Nie był to dosłownie głód i łachmany, ale nieustanny,
beznaǳie ny ucisk biedy. Gry na skrzypcach nauczył ą o ciec; zda e się, że upĳał się
od czasu do czasu, ale bez przy emności; usiłował tylko zapomnieć o żonie, która go
porzuciła. Gdy pewnego wieczora dostał ataku paralitycznego w czasie koncertu i zwalił
się z łoskotem na estradę, ǳiewczyna przystała do trupy Zangiacoma. O ciec e został
umieszczony w przytułku dla nieuleczalnych.

— A a estem tuta — kończyła — i nikogo to nie obchoǳi, czy przy na bliższe
okaz i skoczę wody, czy nie.

Heyst odrzekł, że zna lepszy sposób, eśli e choǳi tylko o porzucenie tego świata.
Spo rzała na niego ze szczególną uwagą i zǳiwieniem, które nadało e twarzy wyraz pełen
naiwności.

ǲiało się to podczas przerwy mięǳy dwiema częściami koncertu. Tym razem ǳiew-
czyna zeszła z estrady, nie przynaglona do tego uszczypnięciem straszne Zangiacomowe .
Trudno przypuszczać, aby ą pociągało wysokie, inteligentne czoło i długie, rudawe wąsy
nowego przy aciela. Wyrażenie „nowy przy aciel” nie est tu na mie scu. Nigdy przedtem
przy aciela nie miała i odczucie życzliwości, z którą Heyst się do nie odnosił, zachwyca-
ło ą uż przez to samo, że było czymś zupełnie nowym. A przy tym każdy mężczyzna,
niepodobny do Schomberga, wydawał się e tym samym pociąga ący. Bała się panicznie
hotelarza, który korzystał z tego, że mieszkała w głównym gmachu, a nie w pawilonie
wraz z innymi „artystkami” i cały ǳień krążył koło nie , milczący, pożądliwy i złowróżbny
za osłoną wielkie brody, albo napastował ą w cichych zakątkach i pustych korytarzach;
zachoǳił z tyłu, szepcąc e do ucha głębokim, ta emniczym głosem, w którym, mimo
barǳo wyraźnych zamiarów hotelarza, dźwięczało akieś ohydne obłąkanie.

Kontrast, który stanowiło spoko ne, pełne ogłady obe ście Heysta, napełniał ǳiew-
czynę szczególną rozkoszą i poǳiwem. Nigdy eszcze nie zetknęła się z czymś podobnym.
Może i zaznała kiedy w życiu dobroci, nigdy ednak nie zdarzyło się e spotkać zwykłe
uprze mości. Pociągało ą to ako zupełnie nowe doświadczenie, nie barǳo zrozumiałe,
ale naǳwycza przy emne.

— Mówię panu, że nie umiem sobie z nimi poraǳić — powtarzała Heystowi; czasem
mówiła to obo ętnie, ale częście potrząsała przy tym głową z ponurym przygnębieniem.

Nie miała naturalnie ani grosza. Przerażali ą ci wszyscy „czarni luǳie”, którzy ro-
ili się naokoło. Nie zdawała sobie właściwie sprawy, w akim punkcie kuli ziemskie się
zna du e. Orkiestrę przewożono zwykle prosto z parowca do akiegoś hotelu i trzyma-
no tam w zamknięciu, póki nie nadszedł czas wyruszenia na inny parowiec. Nie umiała
przypomnieć sobie wszystkich nazw, które słyszała po droǳe.

— Jak się nazywa ta mie scowość? — zapytywała często Heysta.
— Sourabaya — wymawiał wyraźnie i śleǳił, ak w oczach ǳiewczyny, utkwionych

w ego twarzy, prze awia się zniechęcenie, wywołane tym obcym dźwiękiem.
Nie mógł powstrzymać się od litości. Podsunął ǳiewczynie myśl, aby udała się do

konsula, ale tę radę podyktowała mu sumienność, nie zaś przekonanie. Okazało się, że nie
słyszała nigdy o podobnym stworzeniu ani o możności korzystania z ego usług. Konsul!
Cóż to takiego? Kto to est? Co mógłby dla nie zrobić? A kiedy posłyszała, że dałoby się
może skłonić go, aby odesłał ą do Anglii, głowa opadła e na piersi.

— I cóż a bym tam robiła? — szepnęła z tak właściwą intonac ą i wyrazem tak prze -
mu ącym — czar e głosu ǳiałał, nawet gdy mówiła szeptem — że Heystowi pierzchła
nie ako sprzed oczu złuda luǳkiego braterstwa wobec nagie prawdy o życiu te ǳiew-
czyny, prawdy, która zostawiła ich sam na sam na moralne pustyni ałowe ak piaski
Sahary, bez ko ącego cienia, bez rzeźwiące wody.

Pochyliła się z lekka nad stolikiem, nad tym samym stolikiem, przy którym sieǳieli
podczas pierwszego spotkania — i, nie ma ąc w pamięci żadnych innych wspomnień prócz
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ulicznego bruku, z którym zrosło się e ǳieciństwo — znękana bezwładnymi, mglistymi
i pierwotnymi wrażeniami swych podróży, które buǳiły w nie nieokreślony lęk przed
światem, rzekła prędko, tak ak się mówi w przystępie rozpaczy:

— Niech pan coś dla mnie zrobi! Pan est dżentelmenem. Nie a pierwsza odezwałam
się do pana, prawda? Przecież to nie a zaczęłam. To pan przyszedł do mnie i przemówił,
kiedy tam stałam. Czego pan chciał ode mnie? Wszystko mi edno, czego pan chciał
wtedy, ale pan musi coś dla mnie zrobić.

Spoglądała ǳiko i błagalnie zarazem — widać było, że gwałtownie na coś nalega,
choć mówiła głosem zamiera ącym ze wzruszenia. Tak namiętna prośba wyrażała się w e
postaci, że mogło to zwrócić uwagę. Heyst roześmiał się głośno naumyślnie. Z oburzenia
zabrakło e głosu wobec tak brutalnego braku serca.

— Więc co to miało znaczyć, kiedy pan mówił: proszę mi rozkazywać? — syknęła
prawie.

Czu ny wyraz ego smutnego spo rzenia i spoko ne słowa: „Wszystko bęǳie dobrze”
wnet ą uspokoiły.

— Nie estem dość bogaty, aby panią wykupić — ciągnął dale z ǳiwacznym uśmie-
chem, nie ma ącym żadnego związku z ego słowami — nawet gdyby to dało się zrobić;
ale mogę zawsze panią wykraść.

Spo rzała na niego głęboko, akby te słowa miały ukryte i barǳo skomplikowane
znaczenie.

— Niech pani teraz ode ǳie — rzekł prędko — i niech pani spróbu e się uśmiechnąć.
Posłuchała go z niespoǳianą gotowością, a że miała barǳo ładne i białe zęby, e Kobieta

machinalny, obstalowany uśmiech wydał się radosnym i promienie ącym. Zdumiało to
Heysta. — Nic ǳiwnego — mignęło mu przez myśl — że kobiety tak doskonale po-
trafią mężczyzn zwoǳić. Umie ętność ta est im wroǳona; zdawałoby się, że przychoǳą
na świat ze spec alną zdolnością w tym kierunku. Oto uśmiech, którego źródło znał do-
kładnie — a ednak uśmiech ten rozgrzał go i dał mu zapał do życia — uczucie, którego
nigdy eszcze nie doświadczył.

Tymczasem ǳiewczyna odeszła od stołu i przyłączyła się do innych „dam z orkie-
stry”. Zmierzały gromadą ku estraǳie, zaganiane srogo przez wyniosłą małżonkę Zan-
giacoma, która zdawała się powstrzymywać z trudnością od szturchania ich w plecy. Za
nimi postępował w krótkie kurtce Zangiacomo o wielkie , obwisłe , farbowane broǳie;
spuszczona głowa i niespoko ne oczy, barǳo blisko siebie osaǳone, nadawały mu po-
zór skupia ącego się wisielca. Wszedł po schodkach ostatni, odwrócił się, rozpościera ąc
przed publicznością fioletową brodę, i uderzył lekko smyczkiem. Heyst wzdrygnął się,
oczeku ąc na ohydny hałas, który wybuchnął natychmiast, bezwstydny i straszny. Przy
końcu estrady zasiadła do fortepianu pani Zangiacomo, ukazu ąc okrutny swó profil,
i z odchyloną głową waliła w klawisze, nie patrząc na nuty.

Heyst nie mógł znieść tego zgiełku dłuże niż minutę. Wyszedł z mózgiem storturo-
wanym przez rytm akiegoś mnie lub więce węgierskiego tańca. W lasach Nowe Gwinei
zamieszkanych przez ludożerców, gǳie przeżył na barǳie wstrząsa ące ze swych dawnych
przygód — w tych lasach panowała cisza. Obecna zaś przygoda wymagała większego opa-
nowania niż wszystko, czemu dotychczas stawiał czoło — a to nie tyle ze względu na swó
przebieg, co na samą swo ą istotę. Przechaǳa ąc się wśród papierowych latarni zawie-
szonych na drzewach, przypomniał sobie z żalem mrok i martwą ciszę lasów w głębi
zatoki Geelvink — tego chyba na ǳikszego, na barǳie czyha ącego na luǳką zgubę
ze wszystkich mie sc na ziemi, z których widać morze. Gnębiony przez myśli, szukał
ciemności i ciszy w swoim poko u, ale i tam ich nie znalazł. Odległe dźwięki koncertu
sięgały ego uszu, niepoko ące choć słabe. Nie czuł się bezpieczny i tuta , gdyż spokó nie
należy do zewnętrznych okoliczności, lecz płynie z naszego wewnętrznego poczucia. Nie
miał zamiaru położyć się spać; nie rozpiął nawet kurtki. Sieǳiał na krześle, pogrążony
w myślach. Przyzwyczaił się dawnie w samotności i ciszy rozważać różne rzeczy z asno-
ścią a nawet i głębią, i patrzył na życie trzeźwo, nie omamiony przy emnym złuǳeniem
optycznym wiecznotrwałe naǳiei, konwenc onalnych zwątpień i spoǳiewanego wciąż
szczęścia. Ale teraz czuł się do dna zmącony; lekka zasłona opadła mu na mózg, stępia ąc
bystrość myślenia; buǳiła się w nim tkliwość — niewyraźna eszcze i mglista, tkliwość
dla nieznane kobiety.
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Zupełna cisza zapanowała stopniowo dokoła. Koncert dobiegł końca, publiczność się
rozproszyła; światło w hali koncertowe zgasło, i nawet pawilon, w którym damska orkie-
stra spała po hałaśliwe pracy, pogrążył się w ciemnościach. Heyst uczuł nagle niepokó
we wszystkich członkach, reakc ę po długiem sieǳeniu. Ulega ąc nieprzeparte potrzebie
ruchu, minął spoko nie tylną werandę i wyszedł na dwór bocznym prze ściem, wkracza-
ąc w czarny mrok pod drzewami gǳie kule zgaszonych papierowych latarni kołysały się
łagodnie podobne do zwiędłych owoców.

Przechaǳał się długi czas tam i z powrotem, niby spoko ny, zamyślony duch w bia-
łym płóciennym ubraniu, i przeżuwał myśli zupełnie nowe, niepoko ące i ponętne, roz-
patru ąc ciągle swó zamiar, aby się z nim oswoić i uznać go w końcu za mądry i godny
pochwały. Rozum bowiem służy nam do usprawiedliwiania nie asnych pragnień, któ-
re kieru ą naszym postępowaniem, naszymi porywami, namiętnościami, uprzeǳeniami
i szaleństwem, i które są także przyczyną naszych lęków.

Przeczuł, że nierozważną obietnicą zobowiązał się do czynu pociąga ącego za sobą
nieobliczalne skutki. A następnie postawił sobie pytanie, czy ǳiewczyna zrozumiała, co
miał na myśli. Któż to mógł wieǳieć? Napadły go przeróżne wątpliwości. Podniósłszy
głowę, zobaczył że coś białego mignęło mięǳy drzewami. Znikło prawie natychmiast; ale
nie mogło to być złuǳenie. Zły był, że spostrzeżono go włóczącego się po północy. Któż
to taki? Nie przyszło mu wcale na myśl, że ǳiewczyna mogła także cierpieć na bezsenność.
Posunął się ostrożnie naprzód. Wówczas zobaczył znów białe z awisko, podobne do ducha,
a w następne chwili znikły wszystkie ego wątpliwości co do myśli i uczuć ǳiewczyny:
poczuł, że przypadła do niego w sposób właściwy wszystkim luǳiom, którzy o coś błaga ą.
Szeptała coś zupełnie bez związku, tak że nic nie mógł zrozumieć; pomimo to ednak uczuł
się głęboko wzruszonym. Nie miał co do nie złuǳeń, ale sceptyczny po prostu ego umysł
został obezwładniony przez uczucia przepełnia ące mu serce.

— Spoko nie, spoko nie — szeptał e do ucha, odwza emnia ąc uścisk z począt-
ku machinalnie, a potem ze wzrasta ącym wciąż odczuciem e rozpaczy. Falowanie e
piersi i drżenie wszystkich członków w uścisku Heysta zdawało się uǳielać i ego ciału,
przenika ąc do samego serca. W miarę ak ǳiewczyna uspoka ała się w ego ramionach,
ogarniało Heysta coraz większe wzburzenie, ak gdyby na te ziemi istniała pewna ści-
śle określona miara gwałtownych wzruszeń. Nawet noc wydała mu się barǳie niema
i głucha, a otacza ące go czarne, niewyraźne kształty barǳie eszcze znieruchomiały.

— Wszystko bęǳie dobrze — szepnął, usiłu ąc ą uspokoić, i z konieczności zacieśnił
uścisk.

Słowa ego — czy ruchy — odniosły barǳo dobry skutek. Usłyszał lekkie westchnie-
nie ulgi. Zaczęła mówić, panu ąc nad uniesieniem:

— O, a wieǳiałam, że wszystko bęǳie dobrze — od pierwsze chwili, gdy pan do
mnie przemówił! Doprawdy, wieǳiałam to uż wtedy, gdy pan podszedł do mnie tamtego
wieczoru. Wieǳiałam, że wszystko bęǳie dobrze, eżeli tylko pan zechce; ale naturalnie
nie mogłam wieǳieć, czy pan bęǳie chciał naprawdę mi pomóc. Powieǳiał mi pan:
niech pani rozkazu e. Jakie to ǳiwne, żeby taki człowiek ak pan tak mówił. Czy pan to
mówił na serio? Nie żartował pan ze mnie?

Zaprzeczył, zapewnia ąc ą, że był przez całe życie poważnym człowiekiem.
— Wierzę panu — rzekła gorąco. Wzruszyło go to oświadczenie. — Pan mówi w taki

sposób, akby luǳie pana bawili — ciągnęła. — Ale mnie to nie zwiodło. Wiǳiałam aki
pan był rozgniewany na tę okropną babę. Pan est mądry. Od razu pan coś wymiarkował²².
Czy pan poznał to po mo e twarzy? Nigdy pan nie bęǳie żałował. Wiǳi pan, nie mam
eszcze dwuǳiestu lat, naprawdę — i wiem, że nie mogę być brzydką, bo przecież…
powiem panu szczerze, że i przedtem prześladowali mnie i dręczyli tacy różni. Nie wiem,
co ich napadło.

Mówiła z wielkim pośpiechem; nagle zabrakło e głosu. Po chwili wykrzyknęła z roz-
paczą:

— Co to takiego? Co się stało?
Poczuła, że ramiona Heysta osunęły się nagle i cofnął się trochę.

²²wymiarkować (daw.) — zauważyć, zrozumieć, zorientować się. [przypis edytorski]
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— Czy to mo a wina? Mówię panu, że nawet na nich nie spo rzałam! Nigdy! A czy
na pana patrzyłam? Niech pan powie! Przecież to pan zaczął.

Prawdę powieǳiawszy, Heyst wzdrygnął się na myśl o rywalizac i z nieznanymi męż-
czyznami, z hotelarzem Schombergiem. Mglista biała postać sto ąca przed nim słaniała
się żałośnie w ciemnościach. Zawstyǳił się swego odruchu.

— Bo ę się, że nas wykryli — szepnął. — Zda e mi się, że zobaczyłem kogoś na
ścieżce mięǳy domem i tymi krzakami za panią.

Nie wiǳiał nikogo. Było to kłamstwo wywołane przez litość. Ogarnęło go współczucie
równie szczere ak wstręt, który odczuł poprzednio, ale w ego po ęciu — barǳie godne
szacunku.

Nie odwróciła głowy. Widać było, że ego słowa przyniosły e ulgę.
— Czyżby to był ten łotr? — szepnęła, ma ąc oczywiście na myśli Schomberga. —

On robi się zupełnie niemożliwy. Czegoż można się po nim spoǳiewać? Tego wieczoru
także, po kolac i — ale wymknęłam mu się. Cóż on pana może obchoǳić? Teraz to i sama
z nim sobie poraǳę, kiedy wiem, że pan dba o mnie. ǲiewczyna może się zawsze obronić.
Pan mi wierzy, prawda? Ale niełatwo dawać sobie radę, kiedy się czu e, że nie ma się za
sobą nic i nikogo. Nikt na świecie nie est taki samotny ak ǳiewczyna, która musi sama
o sobie myśleć. Kiedy zostawiłam biednego tatusia w tym przytułku — to było w polu,
niedaleko od wsi — wyszłam z bramy z siedmioma szylingami i trzema pensami w stare
portmonetce — i z biletem kole owym. Szłam piechotą z kilometr, a potem wsiadłam do
wagonu.

Urwała i zamilkła na chwilę.
— Niechże mnie pan teraz nie rzuca. Co a bym zrobiła, gdyby pan mnie rzucił?

Pewnie że musiałabym żyć, bo się bo ę odebrać sobie życie, ale pan zrobiłby rzecz tysiąc
razy gorszą od morderstwa. Mówił mi pan, że pan był zawsze sam, że nawet psa nigdy
pan nie miał. No więc nikomu nie we dę w drogę, eśli pan mnie zabierze — nawet psu.
O cóż panu choǳiło, kiedy pan podszedł i patrzył na mnie z tak bliska?

— Z bliska? Patrzyłem na panią? — szepnął, sto ąc przed nią nieruchomo w głębokim
mroku. — Z tak bliska?

Wybuchnęła gniewem i rozpaczą, panu ąc ednak nad głosem:
— Jak to, więc pan zapomniał? Czego pan się po mnie spoǳiewał? Wiem dobrze,

aka ze mnie ǳiewczyna, ale swo ą drogą nie należę do tych, od których mężczyźni się
odwraca ą — i pan powinien to wieǳieć, chyba że pan est z inne gliny niż wszyscy.
O niech mi pan wybaczy! Pan nie est taki ak wszyscy, pan nie est podobny do żadnego
z luǳi, których w życiu spotkałam. Czy a pana nic nie obchoǳę? Czy pan nie wiǳi,
że…

A on tymczasem wiǳiał białą, widmową postać, wyciąga ącą w mroku ramiona ak
akiś duch błagalny. U ął e ręce; uderzyło go, zǳiwiło prawie ich dotknięcie — tak były
ciepłe, silne i żywe w ego dłoniach. Przyciągnął ą do siebie; złożyła mu głowę na ramieniu
z głębokim westchnieniem.

— Jestem śmiertelnie zmęczona — szepnęła żałośnie.
Otoczył ą ramionami i tylko po konwulsy nych drgnieniach e ciała poczuł, że łka

bezgłośnie. Podtrzymu ąc ą, zapamiętał się w głębokie , nocne ciszy. ǲiewczyna uspo-
koiła się po chwili i płakała cichutko. Nagle spytała, akby zbuǳona ze snu:

— Pan uż nie wiǳiał te osoby, co nas śleǳiła?
Drgnął na ten szybki, ostry szept i odrzekł, że się zapewne pomylił.
— Ale eśli ktoś był rzeczywiście — rozmyślała głośno — nie mógł to być nikt inny

tylko gospodyni — żona hotelarza.
— Schombergowa? — spytał zǳiwiony Heyst.
— Tak. Ona także nie może sypiać po nocach. Pan nie rozumie dlaczego? No bo

przecież ona naturalnie wiǳi, co się święci. To bydlę nie stara się nawet tego przed nią
ukryć. Gdyby tylko miała choć trochę odwagi! Ona wie dobrze, co a czu ę, ale tak się go
boi, że nie śmie nawet spo rzeć mu w twarz, a cóż dopiero odezwać się do niego. Kazałby
e zaraz iść na złamanie karku.

Heyst przez akiś czas nic nie mówił. Otwarta bó ka z hotelarzem była nie do pomy-
ślenia. Wstręt go prze ął na samą myśl o tym. Zaczął szeptać łagodnie do ǳiewczyny,
usiłu ąc e wytłumaczyć, że tak, ak rzeczy sto ą, przeszkoǳono by e prawdopodobnie,
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gdyby chciała awnie opuścić orkiestrę. Słuchała niespoko nie tych dowoǳeń, ściska ąc
od czasu do czasu ego rękę, którą znalazła w ciemności i mocno trzymała.

— Mówiłem uż pani, że nie estem dość bogaty, aby panią wykupić; więc też wy-
kradnę panią, skoro tylko uda mi się znaleźć akiś sposób ucieczki. A tymczasem byłoby
fatalnie, gdyby nas po nocy razem wiǳiano. Nie wolno nam się zdraǳić. Na lepie ro-
ze dźmy się zaraz. Mam wrażenie, że się przed chwilą omyliłem; ale eśli pani mówi, że
biedna Schombergowa nie może sypiać po nocach, musimy być ostrożnie si. Powieǳia-
łaby wszystko temu łotrowi.

Gdy to mówił, ǳiewczyna wysunęła się z lekkiego uścisku ego ramion i stała obok
niego, trzyma ąc go wciąż mocno za rękę.

— O nie — rzekła z głębokim przeświadczeniem. — Mówię panu, że ona nie ośmieli
się ust przy nim otworzyć. I wcale nie est taka głupia, akby się zdawało. Nie zdraǳiłaby
nas. Ona est zdolna i do lepszych kawałów. Pomoże nam — na pewno pomoże, eśli
w ogóle ośmieli się coś zrobić.

— Zda e mi się, że pani ocenia asno sytuac ę — rzekł Heyst i w zamian za tę pochwałę
dostał ciepły, przeciągły pocałunek.

Odkrył, że nie tak łatwo mu bęǳie z nią się rozstać, ak przypuszczał.
— Doprawdy — rzekł, nim się rozeszli — nie wiem nawet, ak pani na imię.
— Nie wie pan? Nazywa ą mnie Almą. Nie mam po ęcia dlaczego. Takie akieś głupie

imię! A także Magdaleną. To wszystko edno. Niech pan mnie nazwie, ak się panu po-
doba. Tak — tak, niech mi pan nada akieś imię. Niech pan wymyśli takie, żeby brzmiało
dla pana przy emnie — coś zupełnie nowego. Jakże bym chciała zapomnieć o tym, co
było, nim pana poznałam, tak ak się zapomina o złym śnie, który się skończył, i o lęku,
i o wszystkim! Spróbu ę zapomnieć.

— Więc pani chce zapomnieć? — spytał szeptem. — To pani wolno. Rozumiem, że
kobiety łatwo zapomina ą o tym, co w przeszłości pomnie sza e w ich oczach.

— Ale mnie choǳi o pana oczy! Nigdy przedtem nie pragnęłam o niczym zapomnieć,
póki pan nie przyszedł do mnie wtedy wieczorem i na wskroś mnie nie prze rzał. Wiem,
że niewiele znaczę, ale umiem opiekować się mężczyzną. Opiekowałam się o cem, odkąd
tylko doszłam do rozumu. To nie był zły człowiek. Teraz, kiedy mu uż pomóc nie mogę,
chciałabym zapomnieć o tym wszystkim i zacząć życie na nowo. Ale to nie są rzeczy,
o których mogłabym z panem mówić. I o czym w ogóle mogłabym z panem mówić?

— Niech się pani o to nie troszczy — rzekł Heyst — głos pani mi wystarcza. Zako-
chany estem w pani głosie, cokolwiek by pani mówiła.

Ucichła na chwilę, ak gdyby to spoko ne oświadczenie zatamowało e oddech.
— Ach, chciałam pana zapytać…
Przypomniał sobie, że ǳiewczyna nie zna prawdopodobnie ego nazwiska i oczekiwał,

że teraz zapyta o nie; ale po chwili wahania mówiła dale :
— Dlaczego pan kazał mi się uśmiechnąć wtedy wieczorem, tam w sali koncertowe

— pamięta pan?
— Zdawało mi się, że nas obserwu ą. Uśmiech est na lepszą z masek. Schomberg

sieǳiał o eden stolik od nas i pił z holenderskimi urzędnikami z miasta. Śleǳił nas na
pewno, a w każdym razie śleǳił panią. Dlatego powieǳiałem, żeby się pani uśmiechnęła.

— Ach, więc dlatego! Nie przyszło mi to wcale do głowy.
— A pani zrobiła to tak dobrze, z taką gotowością, akby pani rozumiała mo ą myśl.
— Z gotowością! — powtórzyła. — O, wtedy to doprawdy gotowa byłam się śmiać.

To est szczera prawda. Mogę powieǳieć, że pierwszy raz od lat miałam ochotę się
uśmiechnąć. Mówię panu, że niewiele miałam w życiu sposobności do śmiechu, szcze-
gólnie w ostatnich czasach.

— Ale pani to robi uroczo — naprawdę czaru ąco.
Zamilkł. Stała nieruchomo, w milczeniu, prze ęta na wyższą rozkoszą i czekała na

dalsze ego słowa, pragnąc aby ta chwila trwała ak na dłuże .
— Zǳiwił mnie ten uśmiech — dodał Heyst. — Przeniknął mi wprost do serca,

ak gdyby pani uśmiechnęła się umyślnie, żeby mnie olśnić. Doznałem wrażenia, że nigdy
przedtem nie wiǳiałem uśmiechu. Myślałem o tym późnie , kiedyśmy się rozeszli. Ciągle
to we mnie nurtowało.
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— Doprawdy? — rozległ się e głos, niepewny, łagodny i niedowierza ący.
— Gdyby pani wtedy tak się nie uśmiechnęła, nie byłbym może przyszedł tu ǳiś

w nocy — rzekł z właściwą sobie żartobliwą powagą. — To est pani triumf.
Poczuł muśnięcie e warg na ustach i uż e nie było. Biała suknia za aśniała w oddali,

a potem wydało mu się, że pochłonęła ą gęsta ciemność domu. Heyst poczekał chwilę,
zanim ruszył w tę samą stronę; minął róg domu, wszedł po schodach na werandę i zna-
lazł się w swoim poko u, gǳie wyciągnął się na łóżku — ednak nie po to, aby zasnąć;
przeżywał ponownie w myśli wszystko, co sobie powieǳieli.

— To szczera prawda, co mówiłem o e uśmiechu — rozmyślał. — A także o głosie.
Pod tym względem byłem zupełnie szczery. Zresztą — co ma być, to bęǳie.

Przeszła po nim wielka fala gorąca. Położył się na wznak, rozkrzyżował ramiona na
szerokim, twardym posłaniu i leżał nieruchomo z otwartymi oczyma pod siatką od mo-
skitów, aż wreszcie świt przeniknął do poko u, roz aśnił się wnet i przemienił w nie zawo-
ǳący nigdy blask słońca. Wówczas Heyst wstał, podszedł do małego lusterka wiszącego
na ścianie i wpatrzył się w siebie spoko nie. Ale to długie, badawcze spo rzenie nie pły-
nęło ze świeżo obuǳone próżności. Heyst doznawał tak ǳiwnych uczuć, że nie mógł
oprzeć się wrażeniu, iż ego wygląd zmienił się podczas nocy. Jednak zobaczył w lustrze
odbicie człowieka, którego znał i przedtem. Odczuł to nieledwie ak zawód — ak zlek-
ceważenie ostatnich przeżyć. I wnet uśmiechnął się nad swo ą naiwnością, gdyż ma ąc
przeszło trzyǳieści pięć lat, powinien był wieǳieć, że w większości wypadków ciało est
niewzruszoną maską duszy; że i śmierć nawet zmienia tę maskę barǳo nieznacznie, póki
ciało nie zostanie usunięte sprzed luǳkich oczu tam, gǳie żadne zmiany nikogo uż nie
obchoǳą, ani naszych przy aciół, ani naszych wrogów.

Heyst nie miał ani przy aciół, ani wrogów. Istotę ego życia stanowiło zupełne od-
cięcie od świata — nie wskutek wycofania się na pustynię, w ciszę i bezruch, ale przez
system bezustannych wędrówek, przez oderwanie się od otoczenia właściwe przelotnemu
gościowi wśród zmienia ących się scen. Wiǳiał w takim postępowaniu edyny sposób
prze ścia przez życie bez cierpień i prawie bez kłopotów — i wierzył, że nieuchwytność
czyni go niedosiężnym.

Wędrował tak przez lat piętnaście, niezmiennie uprze my i nieprzystępny i w rezultacie
uważany był na ogół za „ǳiwnego chłopa”. Puścił się na tę wędrówkę po śmierci o ca,
który porzucił swó kra i umarł w Londynie, niezadowolony z o czyzny i powaśniony
z całym światem, ponieważ ten świat odrzucił ego mądrość, kieru ąc się instynktem.

Myśliciel, świetny stylista i swego czasu wielki światowiec, starszy Heyst rzucił się on-
gi w życie spragniony wszelkich ego rozkoszy, przypada ących wielkim i małym, głupim
i mądrym. Przez lat sześćǳiesiąt z górą wlókł po te bolesne ziemi na barǳie znużo-
ną, na niespoko nie szą z dusz, doprowaǳonych przez kulturę do rozczarowania i żalu.
Niepodobna zaprzeczyć, że był to człowiek wielkie miary, albowiem cierpiał w sposób
nieznany duszom przeciętnym. Matki swo e Heyst nie znał wcale, ale przechowywał
w tkliwe pamięci bladą, rasową twarz o ca. Wspominał go na częście ubranego w nie-
bieski, luźny szlaok, z czasów gdy zamieszkiwali duży dom na spoko nym londyńskim
przedmieściu. Heyst skończył szkoły, ma ąc lat osiemnaście i mieszkał przez trzy lata z o -
cem, który pisał wtedy ostatnią swo ą książkę. W tym ǳiele domagał się u schyłku życia,
aby luǳkość miała prawo do bezwzględne swobody — moralne i intelektualne — ale
nie wierzył uż wtedy, by luǳie na tę wolność zasługiwali.

Trzy lata współżycia z takim człowiekiem w wieku wrażliwym i podatnym na wpływy
musiały zostawić w duszy chłopca głęboką nieufność do życia. Młoǳieniec nauczył się
rozwagi, która est czynnikiem destrukcy nym, ako pewnego roǳa u obrachunek kosz-
tów. Świat nie est prowaǳony przez luǳi przewidu ących. Wielkie czyny dokonywu ą
się w błogosławione , ciepłe mgle duchowe , którą odpęǳiły od Heysta zimne, bezlitosne
podmuchy o cowskie analizy.

— Dam się unieść prądowi — postanowił Heyst z rozwagą.
Nie rozumiał tego w znaczeniu intelektualnym, czy uczuciowym, czy moralnym. Ro-

zumiał to dosłownie; postanowił powierzyć się prądowi ciałem i duszą, na wzór liścia
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niesionego wiatrem pod nieporuszonymi drzewami leśne polanki; postanowił płynąć,
nigdy się niczego nie czepia ąc.

— To bęǳie mo a obrona przed życiem — rzekł sobie z przeświadczeniem, że nie
ma innego wy ścia dla syna ego o ca.

Stał się bezdomnym włóczęgą z głębokiego przekonania, nie zaś, ak inni, wskutek
pĳaństwa, czy nałogu, czy słabości charakteru; z rozwagą — nie zaś, ak inni, z rozpa-
czy. Oto czym było w istocie życie Heysta — pomĳa ąc zewnętrzne fakty — aż do owe
niepoko ące nocy. Gdy zobaczył naza utrz ǳiewczynę zwaną Almą, udało e się prze-
słać mu szybkie ak błyskawica spo rzenie pełne szczere tkliwości, które poruszyło go
do głębi, dotknąwszy skrycie serca. ǲiało się to w hotelowym ogroǳie, w porze dru-
giego śniadania, kiedy muzykantki z orkiestry kierowały się z wolna ku pawilonowi po
próbie czy ćwiczeniach, eżeli można było tak nazwać ranne ich popisy w hali koncerto-
we . Heyst wrócił właśnie z miasta, gǳie się przekonał, że trudno im bęǳie wy echać
natychmiast i szedł przez ogród, rozczarowany i zmęczony. Znalazł się prawie nieświado-
mie wśród rozproszone gromadki muzykantek Zangiacoma. Ocknąwszy się z głębokiego
zamyślenia, doznał po prostu wstrząsu, wiǳąc tak blisko ǳiewczynę — niby człowiek
ze snu zbuǳony, który spostrzega postać z sennego marzenia obróconą w krew i cia-
ło. Nie podniosła kształtne główki, ale spo rzenie e nie było sennym ma akiem. Było
istotnym, na barǳie istotnym ze wszystkich wrażeń, których Heyst zaznał dotychczas
w swym życiu oderwanym od rzeczywistości.

Nie dał nic poznać po sobie, choć wydało mu się niemożliwym, aby skutek e spo -
rzenia nie był widoczny dla każdego, kto patrzył na niego w te chwili. A zna dowało
się wtedy na weranǳie kilku mężczyzn, stałych uczestników table d’hôte’u²³ Schomber-
ga, którzy patrzyli w stronę Heysta — a właściwie w stronę muzykantek. Lęk Heysta
nie wypływał ednak ze wstydu ani z nieśmiałości; wywołał go racze właściwy mu do-
bry smak. Ale gdy wszedł na werandę, nie dostrzegł na twarzach gości żadnych oznak
zainteresowania ani zǳiwienia — zupełnie ak gdyby byli ślepi. Nawet sam Schomberg,
który musiał usunąć mu się z drogi u szczytu schodów, zupełnie był obo ętny i rozmawiał
w dalszym ciągu z akimś klientem.

Schomberg zauważył rzeczywiście „tego Szweda” rozmawia ącego z ǳiewczyną pod-
czas pauz koncertowych. Jeden z kamratów pchnął go łokciem, zwraca ąc mu na to uwagę.
— Tym lepie — pomyślał hotelarz — ten idiota bęǳie odstraszał innych. Był z tego
racze zadowolony i śleǳił spod oka sytuac ę ze złośliwym weselem — z pewnego roǳa-
u szatańską uciechą. Albowiem mało miał wątpliwości co do swego osobistego uroku,
a eszcze mnie co do faktu, że trzyma w swe mocy ǳiewczynę, która wyglądała na zbyt
niemrawą, aby sobie poraǳić; w dodatku zaś położenie e przedstawiało się znacznie go-
rze , niż gdyby była tylko pozbawiona przy aciół, ponieważ z akiegoś powodu ściągnęła
na siebie złość pani Zangiacomo, kobiety bez sumienia. Wstręt, który ǳiewczyna tylko
do pewnego stopnia ośmielała się okazywać napastnikowi (bo nie zawsze est bezpiecznie,
gdy bezsilne ednostki zdraǳa ą się ze swo ą wrażliwością), Schomberg wybaczał, kładąc
go na karb zwykłe niewieście głupoty. Oświadczył Almie, ako ostateczny argument, że
dość est sprytna, aby zrozumieć, iż nie pozosta e e nic lepszego, ak tylko zaufać za-
możnemu i zaradnemu mężczyźnie w kwiecie wieku. Gdyby nie podniecone drżenie ego
głosu i niezwykły wyraz oczu, które zdawały się wyǳierać ze szkarłatne , włochate fiz o-
gnomii, przemowy ego byłyby miały wszelkie cechy spoko nych rad, pełnych altruizmu,
przy czym, ak to bywa u zakochanych, rady owe przechoǳiły snadnie²⁴ w różowe plany
na przyszłość.

— Pozbęǳiemy się prędko te stare baby — szeptał śpiesznie, dysząc okrucień-
stwem. — Niech ą diabli wezmą. Nigdy e nie kochałem. Klimat e tu nie służy; każę
e wrócić do roǳiny w Europie. I bęǳie musiała po echać! Już a tego dopilnu ę. Eins,
zwei, marsch!²⁵ A potem sprzedamy ten hotel i otworzymy inny gǳie inǳie .

Zapewniał ą, że nie ma rzeczy, które by dla nie nie zrobił — i mówił prawdę. Czter-
ǳieści pięć lat to wiek szaleństwa dla wielu mężczyzn, którzy postępu ą ak gdyby rzucali
wyzwanie śmierci i rozkładowi, czyha ącym z otwartymi ramionami w ponurym wąwozie,

²³table-d’hôte (.) — menu proponu ące parudaniowy posiłek w kilku wariantach. [przypis edytorski]
²⁴snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
²⁵Eins, zwei, marsch! (niem.) — Raz, dwa, marsz! [przypis edytorski]
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u stóp wzgórza przeznaczenia. Spuszczone oczy i zalękniona postawa ǳiewczyny, przy-
łapane w kącie pustego korytarza i zmuszone do wysłuchiwania zwierzeń Schomberga,
brał ten za poddanie się przemożne sile ego woli, za uleganie ego urokowi. Bowiem
człowiek w każdym wieku musi się karmić złuǳeniami, aby za wcześnie nie wyrzekł się
życia i aby nie przyszedł kres na ród luǳki.

Łatwo sobie wyobrazić upokorzenie Schomberga, ego zdumienie i wściekłość, gdy
przekonał się, że ǳiewczyna, która tygodniami całymi opierała się ego napaściom, proś-
bom i na namiętnie szym zaklęciom, została mu sprzątnięta sprzed nosa przez „tego Szwe-
da” — i to na widocznie bez wielkich trudności. Nie chciał temu uwierzyć. Przypuszczał
z początku, że Zangiacomowie zrobili mu niegoǳiwy kawał z akie ś niedocieczone przy-
czyny; ale, gdy wszystko się wy aśniło, zmienił zasadniczo swó pogląd na Heysta. Lekce-
ważony Szwed stał się dla niego na przebiegle szym, na niebezpiecznie szym, na barǳie
nienawistnym z łotrów. Hotelarz nie był w stanie uwierzyć, że istota, które pożądał tak
gorąco i z tak słabym skutkiem, była w gruncie rzeczy tkliwą i posłuszną swym pory-
wom; że ofiarowała się prawie sama Heystowi, wcale sobie tego za winę nie poczytu ąc;
że powodowało nią pragnienie bezpieczeństwa i głęboka potrzeba umieszczenia swo e
ufności tam, dokąd instynkt prowaǳił e nieświadomość. Żadne wy aśnienie nie mogło
zadowolić Schomberga prócz tego ednego, że Heyst usidlił ǳiewczynę, wziąwszy ą siłą
albo podstępem, że zastawił na nią akąś wymyślną pułapkę. Zraniona próżność hotela-
rza bieǳiła się ciągle nad wykryciem środków, których „ten Szwed” użył, aby uprowaǳić
zdobycz od takiego ak on — Schomberg — człowieka, ak gdyby środki owe musiały być
naǳwycza ne, niesłychane, niepo ęte. Uderzał się dłońmi w czoło awnie, przy gościach;
siadywał w ponurym, niemym zamyśleniu, albo wybuchał niespoǳianie, wymyśla ąc na
Heysta bez miary, ostrożności i rozsądku z twarzą nabiegłą krwią, przybrawszy pozory
obrażone cnoty, które nie byłyby w stanie oszukać ani przez chwilę na barǳie ǳiecin-
nego z moralistów i zabawiały wielce słuchaczy.

Stało się ogólnie przy ętą rozrywką aby, popĳa ąc chłoǳące napo e, przysłuchiwać
się na hotelowe weranǳie, ak Schomberg wymyśla na Heysta. Była to pod pewnym
względem znacznie większa atrakc a niż koncerty Zangiacoma, włączywszy w to i pauzy.
Pobuǳenie aktora do występu nie przedstawiało żadne trudności: każdy mógł do te-
go doprowaǳić choćby i na dalszą aluz ą. Wówczas zaczynały się oskarżenia bez końca
w tym samym poko u bilardowym, gǳie pani Schomberg tronowała ak zwykle, poły-
ka ąc szlochy, ukrywa ąc dręczące ą ohydne poniżenie i trwogę pod bezmyślnym, zasty-
głym, wiecznym uśmiechem, w który wyposażyła ą natura. Uśmiech ten był na dosko-
nalszą z masek, ponieważ żadna siła — nie wyłącza ąc może same śmierci — nie mogła
go zedrzeć z e twarzy.

Ale nic na tym świecie nie trwa wiecznie, nie zmienia ąc się przyna mnie z pozoru.
Więc też po kilku tygodniach Schomberg oǳyskał zewnętrzny spokó , ak gdyby wy-
schło w nim źródło oburzenia. A był uż czas na wyższy. Stał się nieznośną piłą, gdyż
niezdolny był do mówienia o czymkolwiek innym prócz Heysta — o tym, że Heyst po-
winien sieǳieć pod kluczem, o ego niegoǳiwości, ego podłościach, ego przebiegłości
i ego łotrostwie. Schomberg uż nie udawał, że go lekceważy. To było niepodobień-
stwem. Po wszystkim, co się stało, nie mógł uż udawać, nawet przed samym sobą. Ale
hermetycznie zamknięte oburzenie fermentowało w nim adowicie. Jeden ze stałych go-
ści zakładu rzekł pewnego wieczoru — a ǳiało się to eszcze w okresie niepohamowane
gadatliwości Schomberga:

— Ten osioł dostanie bzika, eśli to potrwa dłuże .
Było to barǳo prawdopodobne. Schomberg miał ćwieka na punkcie Heysta. Nawet

nieszczególny stan interesów — które nigdy eszcze nie przedstawiały się tak niepomyśl-
nie od chwili, gdy przybył ze wschodu bezpośrednio po wo nie prusko-ancuskie — na-
wet swo e ma ątkowe niepowoǳenia przypisywał akiemuś nieuchwytnemu a złośliwemu
wpływowi Heysta. Zdawało mu się, że nigdy nie wróci do równowagi, eśli nie pokona te-
go przebiegłego Szweda. Gotów był przysiąc, że Heyst zmarnował mu życie. ǲiewczyna,
znęcona tak przebiegle, chytrze i niegoǳiwie, byłaby przyniosła mu szczęście i pomyślny
zwrot w interesach. Oczywiście, że pani Schomberg — którą terroryzował przez ǳikie
milczenie urozmaicane adowitymi spo rzeniami spode łba — nie mogła być dla niego
źródłem natchnienia. Ogarniała go coraz większa opieszałość, ale przy tym rozwinęła się
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w nim skłonność do zuchwałych eksperymentów, ak gdyby przestało go obchoǳić, kie-
dy i ak skończy się ego kariera hotelarza. Ten upadek ducha wy aśniał fakty spostrzeżone
przez Davidsona podczas ego ostatnie bytności w hotelu, mnie więce w dwa miesiące
po ta emnym wy eźǳie Heysta i ǳiewczyny na samotny Samburan.

Schomberg sprzed kilku lat — choćby Schomberg z czasów kiedy mieszkał w Bang-
koku, gǳie urząǳił pierwszy ze swych słynnych table d’hôte’ów — nie zaryzykowałby
nigdy czegoś podobnego. Talent ego polegał na umie ętnym żywieniu bliźnich — „biały
człowiek dla białych luǳi” — oraz na wymyślaniu, przyrząǳaniu i rozpowszechnianiu
skandalicznych plotek z namaszczeniem osła i bezczelną uciechą. Ale teraz duch ego za-
truty był przez udrękę płynącą ze zranione pychy i zawieǳione namiętności. W tym
upadku ducha Schomberg nie oparł się zepsuciu.

Sprawcą tego stał się gość, który przy echał pewnego pięknego poranku na parowcu pocz-
towym z Celebes, wsiadłszy na statek w Makassarze; przybywał ednak z dalszych eszcze
okolic, z Chińskiego morza, o ile Schomberg mógł wyrozumieć. Był to na widocznie
wędrowiec, ak i Heyst, lecz zupełnie odmiennego gatunku, a przy tym nie przybywał
sam eden.

Schomberg, sieǳący w rufie parowe szalupy, w które wyruszał zwykle na spotkanie
pasażerskich statków, spo rzał w górę na parowiec i odkrył mroczne spo rzenie zapadłych
oczu, spływa ące ku niemu znad burty pokładu dla pasażerów pierwsze klasy. Hotelarz
nie był wielkim fiz ognomistą. Luǳkie stworzenia uważał za przedmiot skandalicznych
plotek lub za odbiorców wąskich pasków papieru z odpowiednimi nagłówkami, gǳie
obok nazwy hotelu widniał napis: „W. Schomberg, właściciel; rachunki regulu e się co
tyǳień”.

Tedy w wygolone , niezmiernie chude twarzy, wychyla ące się za burtę parowca,
Schomberg u rzał tylko perspektywę nowego „rachunku”. Na spotkanie parowca przybyły
również szalupy innych hoteli, ale wybór padł na Schomberga.

— Czy pan est panem Schombergiem? — spytała twarz niespoǳianie.
— Tak est, do usług — odpowieǳiał z dołu, albowiem interes est interesem, a for-

my i formułki muszą być zachowane, nawet eśli pierś męża dręczona est przez tępą
wściekłość, która następu e po szale zawieǳione namiętności — niby tle ący żar po sro-
gich płomieniach.

Wkrótce właściciel piękne , choć wynęǳniałe twarzy sieǳiał obok Schomberga
w rufie szalupy. Miał długą postać o członkach akby luźno spo onych; rozparty w pozie
niedbałe a ednak sztywne , obe mował smukłymi splecionymi palcami nogę założoną na
nogę. Z drugie strony Schomberga zasiadł pasażer, którego wygolony pan przedstawił
Schombergowi.

— Mó sekretarz. Musi mieć pokó obok mo ego.
— To się da łatwo zrobić.
Schomberg sterował z godnością, patrząc wprost przed siebie, ale barǳo był zacieka-

wiony tymi dwoma interesu ącymi rachunkami. Na przeǳie szalupy umieszczono bagaż,
parę wielkich skórzanych kuów pociemniałych od długiego używania, i kilka mnie -
szych pakunków. Trzeci osobnik, stwór włochaty i nieokreślony, skierował się skromnie
ku przodowi i usadowił na bagażu. Dolna część ego twarzy była nadmiernie rozwinięta;
czoło miał wąskie, niskie, poorane tępo poziomymi zmarszczkami, policzki ǳiwacznie
zarośnięte i płaski nos o nozdrzach szerokich ak u pawiana. Było coś pode rzanego w wy-
gląǳie tego kosmatego stworu, którego luǳki wygląd ginął w kudłach. Wyglądał na
sługę wygolonego mężczyzny i prawdopodobnie odbył podróż na pokłaǳie, sypia ąc pod
płóciennym dachem. Szeroki, krępy ego tułów, zdraǳał wielką siłę. Trzymał się burty,
wystawia ąc ǳiwnie długie ramiona, zakończone parą grubych, brunatnych i kosmatych
łap ak u małpy.

— Co zrobimy z tym moim człowiekiem? — zapytał główny pasażer. — Pewno est
akaś gospoda blisko portu — kna pa, gǳie daǳą mu matę do spania?
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Schomberg odrzekł, że est w istocie taki za azd, utrzymywany przez portugalskiego
metysa²⁶.

— Czy to pański sługa? — dodał.
— Tak — przyczepił się do mnie. Polował na aligatory. Znalazłem go w Kolumbii.

Był pan kiedy w Kolumbii?
— Nie — odrzekł Schomberg z wielkim zǳiwieniem. — Polował na aligatory?

ǲiwne za ęcie! Więc pan przybywa z Kolumbii?
— Tak, ale dawno uż stamtąd wy echałem. Przybywam z barǳo wielu mie sc. Wiǳi Podróż, Polowanie

pan — podróżu ę ze wschodu na zachód.
— Pewnie dla sportu? — spytał Schomberg.
— Tak. Coś w roǳa u sportu. Co by pan powieǳiał o polowaniu na słońce?
— Rozumiem — pan podróżu e dla przy emności — rzekł Schomberg, śleǳąc ża-

glową łódź, która miała przeciąć im drogę, i gotów wyminąć ą dotknięciem rudla. Nagle
drugi pasażer dał się słyszeć:

— Do diabła z tymi statkami kra owców! Zawsze włażą człowiekowi w drogę.
Był to człowiek krępy, muskularny, o błyszczących i mruga ących oczach, szorstkim

głosie i okrągłe , bezbarwne , ospowate twarzy, ozdobione rzadkim, rozwichrzonym
wąsem sterczącym ǳiwacznie spod czubka sztywnego nosa. Schomberg zauważył, że nie
wyglądał byna mnie na sekretarza. I on, i ego długi, szczupły zwierzchnik byli ubrani
w zwykły stró używany pod zwrotnikami: korkowe hełmy, białe trzewiki — wszystko ak
się należy. Kosmaty, nieokreślony stwór, sieǳący na bagażach na przeǳie szalupy, miał
na sobie kraciastą koszulę i niebieskie spodnie z grubego perkalu. Spoglądał w stronę
swego pana niby czu ne, wytresowane zwierzę.

— Pan pierwszy się do mnie odezwał — rzekł Schomberg, uderza ąc w swó męski
ton. — Pan znał mo e nazwisko. Gǳie panowie słyszeli o mnie — eśli wolno spytać?

— W Manili — odrzekł natychmiast gość podróżu ący dla przy emności. — Od
człowieka, z którym grałem raz w karty wieczorem w Kastylskim hotelu.

— Cóż to za człowiek? — O ile wiem, nie mam żadnych przy aciół w Manili —
ǳiwił się Schomberg ze srogim marsem na czole.

— Nie umiem panu powieǳieć ego nazwiska. Zapomniałem na śmierć; ale niech
się pan nie kłopocze. Nie był wcale pańskim przy acielem. Wymyślał na pana ile wlazło.
Mówił, że pan puścił kiedyś o nim skandaliczną plotkę — w Bangkoku, zda e mi się. Tak,
tak, w Bangkoku. Pan miał dawnie table d’hôte w Bangkoku, prawda?

Schomberg, zdumiony obrotem rozmowy, wyprostował się eszcze barǳie z surową
godnością, ak przystało na oficera rezerwy. — Table d’hôte. Tak, nie inacze . Zawsze —
dla wygody białych. — W tym mieście także? — Tak, także i w tym mieście.

— To i dobrze. — Niezna omy odwrócił swo e czarne, zapadłe, hipnotyczne oczy od
brodatego Schomberga, który sieǳiał, trzyma ąc mosiężny rudel w potnie ące dłoni. —
Dużo tam osób bywa u pana wieczorami?

Schomberg opanował się nieco.
— Dwaǳieścia nakryć mnie więce , przeciętnie biorąc — rzekł z prze ęciem należ-

nym tematowi, na który był spec alnie wrażliwy. — Powinno by być eszcze więce , gdyby
tylko luǳie zrozumieli, że to dla ich dobra. Prawie nic z tego nie mam. Czy panowie są
zwolennikami table d’hôte’u?

Nowy gość rzekł w odpowieǳi, że lubi mieszkać w hotelu, gǳie wieczorami można
spotkać trochę mie scowego towarzystwa. Inacze est piekielnie nudno. Sekretarz wydał
na znak potwierǳenia pomruk zdumiewa ące ǳikości, akby zamierzał pożreć mie scowe
towarzystwo. — Wszystko to wygląda na dłuższy pobyt — myślał Schomberg, kry ąc
zadowolenie pod maską powagi; gdy ednak przypomniał sobie ǳiewczynę, którą mu
sprzątnął sprzed nosa ostatni gość bawiący dłuże w hotelu, zazgrzytał tak głośno zębami,
że dwa mężczyźni spo rzeli na niego zdumieni. Przelotny skurcz kwitnące fiz ognomii
Schomberga odebrał im mowę. Zamienili szybkie spo rzenia. Wygolony pan wy echał
wkrótce z nowym pytaniem w swó lakoniczny, bezceremonialny sposób:

— Nie ma pan tam kobiet w hotelu, co?

²⁶metys — osoba, które edno z roǳiców est białe, a drugie należy do Indian. [przypis edytorski]
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— Jak to, kobiet! — wykrzyknął Schomberg z oburzeniem, a zarazem akby z lekką
obawą. — Co pan ma właściwie na myśli? Jakich kobiet? Jest, naturalnie, mo a żona —
dodał z wyniosłą obo ętnością, uspokoiwszy się nagle.

— Jeżeli umie zachowywać się ak należy, to nic nie szkoǳi. Nie mogę znieść kobiet
koło siebie. Słabo mi się robi. To prawǳiwe przekleństwo!

Podczas tego wybuchu twarz sekretarza skrzywiła się ǳikim uśmiechem. Główny
gość przymknął zapadłe oczy, ak gdyby się czuł zmęczony, i oparł się głową o drążek
podtrzymu ący zasłonę. Ta poza uwydatniła długie ego, kobiece rzęsy; regularne rysy,
ostre linie szczęk i ładny zarys brody zaznaczyły się eszcze wyraźnie , nada ąc mu akąś zu-
żytą, znużoną, znieprawioną dystynkc ę. Nie otworzył oczu, póki szalupa nie przybiła do
bulwaru. Wówczas oba z sekretarzem wysiedli szybko, wzięli powóz i po echali do hote-
lu, pozostawia ąc Schombergowi za ęcie się kuami i pieczę nad ǳiwnym towarzyszem.
Ten ostatni, podobny racze do tresowanego niedźwieǳia opuszczonego przez opieku-
nów niż do luǳkiego stworzenia, naśladował krok w krok wszystkie ruchy Schomberga,
trzyma ąc się tuż za ego plecami i mrucząc coś do siebie w ęzyku, który brzmiał ak akaś
nieokrzesana gwara hiszpańska. Hotelarz czuł się niewyraźnie, póki się go wreszcie nie
pozbył w akie ś ciemne norze, gǳie barǳo schludny i okazały metys portugalski stał
z pogodną miną we drzwiach i zdawał się rozumieć na dokładnie , ak należy postępo-
wać z klientami wszelkiego roǳa u. Odebrał od stworu pasiaste zawiniątko — które ten
przyciskał mocno do piersi podczas wszystkich swoich peregrynac i po obcym mieście
— a gdy Schomberg usiłował wytłumaczyć o co choǳi, przerwał mu poufnie:

— Rozumiem barǳo dobrze, proszę pana.
— Więc rozumie lepie ode mnie — myślał, oddala ąc się, Schomberg, wǳięczny że

uwolniono go od towarzystwa łowcy aligatorów. Zastanawiał się, kim są ci goście, ale nie
umiał się zdobyć na żadne przypuszczenie. Nazwisk gości dowieǳiał się tego samego dnia,
zapytawszy o nie wręcz „dla wciągnięcia do ksiąg”, ak ob aśnił z wo skową sztywnością,
prostu ąc piersi i wystawia ąc brodę na pokaz.

Wygolony pan o wygląǳie zwiędłego młoǳieńca, leżący na szezlongu, podniósł le-
niwie oczy.

— Mo e nazwisko? Och, zwykły sobie Jones — niech pan zapisze — podróżu ący
dla przy emności. A to est Ricardo. — Ospowaty mężczyzna, rozciągnięty bezsilnie na
drugim szezlongu, skrzywił się, akby go coś połaskotało w koniec nosa, ale nie przemógł
rozleniwienia. — Marcin Ricardo, sekretarz. Nie potrzebu e pan więce wiadomości o nas,
co? Co takiego? Za ęcie? Napisz pan — no… turyści. Dawano nam uż i gorsze przezwiska,
więc to naszych uszu nie urazi. A ten mó człowiek — gǳieś go pan poǳiał? Aha, bęǳie
mu tam dobrze. Jak czego bęǳie potrzebował, to sobie weźmie. To est Piotr. Obywatel
Kolumbii — Piotr, Pedro — nie wiem, czy miał kiedy akie nazwisko. Pedro, łowca
aligatorów. Och, naturalnie, zapłacę temu metysowi za ego utrzymanie. Muszę zapłacić.
Taki est wściekle do mnie przywiązany, że gdybym odprawił go z kwitkiem, skoczyłby mi
do gardła. Czy mam panu opowieǳieć, ak zabiłem ego brata w puszczy kolumbĳskie ?
No, może innym razem — to dość długa historia. Zawsze będę żałował, że nie zabiłem
go także. Mogłem to wtedy zrobić bez spec alne fatygi; teraz uż za późno. Wielki z nim
kłopot, ale czasem bywa pożyteczny. Mam naǳie ę, że pan nie wciągnie tego wszystkiego
do swo e księgi.

Bezceremonialne, szorstkie obe ście i pogardliwy ton „zwykłego sobie Jonesa” zbiły
Schomberga zupełnie z tropu. Jeszcze nigdy w życiu nikt tak do niego nie przemawiał.
Potrząsnął głową w milczeniu i wycofał się — właściwie nie przestraszony, choć w gruncie
rzeczy był tchórzliwy pod pozorami męskości — ale mocno zaintrygowany i prze ęty
swoimi gośćmi.

W trzy tygodnie późnie Schomberg schował skrzynkę z pienięǳmi do kasy ogniotrwałe ,
które żelazny kadłub wypełniał róg sypialni, i rzekł do żony, nie patrząc wprost na nią:

— Muszę się tych dwóch pozbyć. Tak dale być nie może.
Pani Schomberg żywiła to samo przekonanie od pierwsze chwili, ale była uż od

dawna wytresowana, aby się nie wyrywać ze swym zdaniem. Sieǳiała ak trusia, w noc-
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nym stro u, przy edne edyne świecy, wieǳąc z doświadczenia, że nawet e potakiwa-
nia mogłyby być kamieniem obrazy. Woǳiła oczami za postacią Schomberga, ubranego
w piżamę i krążącego niespoko nie po poko u.

Nie spo rzał na nią ani razu, albowiem pani Schomberg w nocnym stro u była na -
mnie powabną ze wszystkich istot na świecie — nęǳną, niepokaźną, zwiędłą, złamaną,
starą. A sylwetka e w zestawieniu z kobiecą postacią, którą Schomberg miał zawsze
w pamięci, raziła eszcze barǳie ego zmysł estetyczny.

Choǳił po poko u, klnąc i złoszcząc się, aby podnieść w sobie odwagę do należytego
poziomu.

— Niech mnie diabli wezmą, eśli nie powinienem od razu, natychmiast pó ść do
ego poko u i powieǳieć, aby się wyniósł utro o świcie razem z tym swoim sekretarzem.
Nie mam nic przeciw porządne grze w karty, ale żeby urząǳić sobie przynętę z mo ego
table d’hôte’u — krew mnie zalewa na samą myśl o tym! Przy echał tuta , bo akiś łgarz
w Manili powieǳiał mu, że prowaǳę table d’hôte.

Nie mówił tego wszystkiego dla poinformowania pani Schomberg; po prostu myślał
głośno i usiłował doprowaǳić siebie do takie pas i, aby zdobyć się na odwagę stawienia
czoła „zwykłemu sobie Jonesowi”.

— Bezczelny arogant, oszust, szalbierz — ciągnął dale . — Miałbym wielką ochotę…
Nie posiadał się z wściekłości — ponure , ciężkie , teutońskie wściekłości — tak

niepodobne do malownicze , żywiołowe furii ras latyńskich; i choć ego oczy błąǳi-
ły niezdecydowanie po poko u, nabiegła krwią i rozzłoszczona twarz obuǳiła niepokó
w nęǳne kobiecie od lat tyranizowane — niepokó o ego cenne cielsko — ponieważ
ta biedna istota nie miała poza nim żadnego oparcia na świecie. Znała go dobrze, ale nie
do gruntu. Brak odwagi to ostatnia rzecz, aką kobieta zgoǳi się dostrzec w mężczyźnie
którego kocha, albo od którego po prostu zależy. Więc też pani Schomberg, skulona
lękliwie w kącie, ośmieliła się rzec błagalnie:

— Wilhelmie, bądź ostrożny! Pamięta , że ma ą w kuach noże i rewolwery!
Jako poǳiękowanie za tę uwagę pełną niepoko u, rzucił wstrętne przekleństwo w stro-

nę zalęknione postaci. Pani Schomberg sieǳiała boso w kusym nocnym stro u, przy-
pomina ąc średniowieczną pokutnicę, obelżywymi słowami karconą za grzechy. Wspo-
mniane przez nią narzęǳia śmierci nie wychoǳiły z pamięci Schomberga. Nie wiǳiał ich
nigdy na własne oczy. Zadanie, które wziął na siebie w ǳiesięć dni po przy eźǳie gości,
polegało na tym, że trzymał straż na weranǳie, wałęsa ąc się w pozie niedbałe a pełne
męskości, podczas gdy pani Schomberg, zaopatrzona w pęk dobranych kluczy, „przetrzą-
sała” rzeczy ǳiwnych lokatorów, szczęka ąc bezbarwnymi zębami, przy czym wypukłe e
oczy wyrażały nieprzytomną wprost trwogę. Je groźny Wilhelm zażądał wręcz te rewiz i.

— Mówię ci, że będę stał na straży — rzekł do nie . — Gwizdnę, ak tylko zobaczę,
że wraca ą. Ty nie potrafiłabyś gwizdnąć. A gdyby nawet złapał cię za kark i wyrzucił, nic
by ci się takiego nie stało; ale on nie tknie kobiety. Nie tknie! Sam mi to mówił. To
ǳiwaczna bestia. Muszę dowieǳieć się czegoś o ich sprawkach, żeby raz wreszcie temu
koniec położyć. No dale ! Idź zaraz, prędko!

Było to straszne zadanie, ale pani Schomberg uległa, ponieważ daleko barǳie bała
się męża, niż wszelkich możliwych skutków swego czynu. Na barǳie troszczyła się o to,
czy w pęku kluczy powierzonych e przez Schomberga zna ǳie się taki, który bęǳie
pasował do zamków. W przeciwnym razie cóż by to było za rozczarowanie dla Wilhel-
ma! Tymczasem zastała kuy otwarte, ale poszukiwania nie trwały długo. Bała się broni
palne i w ogóle wszelkie broni, nie wskutek tchórzostwa, lecz — ak to bywa u kobiet
— prawie przesądnie, z abstrakcy nego lęku przed gwałtem i morderstwem. Znalazła się
z powrotem na weranǳie na długo przedtem, nim Wilhelm miał sposobność do ostrze-
gawczego gwizdnięcia. Że zaś instynktowny, bezprzedmiotowy lęk na trudnie szy est do
przezwyciężenia, nic nie mogło e skłonić do powrotu i dalszych poszukiwań — ani
groźne pomruki, ani ǳikie syknięcia, ani nawet parę szturchnięć w żebra.

— Idiotyczne babsko — mruczał hotelarz, zmieszany wieścią o te zbro owni ukryte
w ednym z hotelowych pokoi. U Schomberga zmieszanie nie wypływało byna mnie
z przyczyn abstrakcy nych; to była ego natura.

— Precz mi z oczu! — warknął. — Idź i ubierz się do table d’hôte’u.
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Pozostawiony samemu sobie Schomberg pogrążył się w rozmyślaniach. Cóż to u diabła
miało znaczyć? Jego proces myślenia leniwy był i dorywczy, lecz nagle olśniła go prawda.

— Wielki Boże, przecież to awanturnicy! — pomyślał.
W te chwili właśnie spostrzegł, że „zwykły sobie Jones” i ego sekretarz, Ricardo

o dwuznacznym nazwisku, wkracza ą na hotelowy ǳieǳiniec. Zeszli byli do portu w a-
kichś interesach i teraz właśnie wracali; smukły i cienki Jones stawiał długie nogi sztywnie
i miarowo, niby nóżki cyrkla, a drugi gość kroczył żwawo u ego boku. Zupełna pewność
przeniknęła do serca Schomberga. To byli bez wątpienia awanturnicy. Ale że przerażenie
hotelarza polegało tylko na ogólnym wrażeniu, zdołał więc przybrać na surowszy swó
wygląd oficera rezerwy, nim się do niego zbliżyli.

— ǲień dobry panom.
Odpowieǳieli mu z drwiącą uprze mością, co upewniło go eszcze w nagle powziętym

przeświadczeniu, że to z pewnością awanturnicy. Sposób, w aki pan Jones zwracał na
człowieka zapadłe oczy, niby obo ętne akieś widmo, i sposób, w aki ten drugi — gdy
się do niego mówiło — cofał nagle wargi i wystawiał zęby, nie podnosząc spuszczonych
powiek, były to dowody oczywiste i rozstrzyga ące. Awanturnicy! — Przeszli przez salę
bilardową, nieprzeniknieni i ta emniczy, kieru ąc się ku tyłowi domu, gǳie czekały na
nich pogwałcone kuy.

— Panowie, za pięć minut bęǳie ǳwonek na drugie śniadanie — zawołał za nimi
Schomberg, pogłębia ąc męski ton głosu.

Zdenerwowany był okropnie. Oczekiwał, że lada chwila oba goście wrócą roz uszeni
i zaczną znęcać się nad nim z ohydnym brakiem opanowania. Tacy straceńcy gotowi na
wszystko! Ale nie powrócili, widać nie spostrzegli nic niezwykłego w wygląǳie swoich
kuów. Schomberg oǳyskał równowagę i powieǳiał sobie, że musi pozbyć się tych
ohydnych mar możliwie na pręǳe . Nie zamierzali prawdopodobnie barǳo długo pozo-
stać; ani miasto, ani kolonia nie były odpowiednim mie scem pobytu dla awanturniczych
charakterów. Schomberg bał się rozpocząć przeciw nim akieś kroki. Bał się ak ognia
wszelkiego roǳa u zamieszania — „chryi”, ak się wyrażał — w swoim hotelu. Takie
rzeczy wpływały źle na ekwenc ę. Czasem, oczywiście, nie dało się „chryi” uniknąć; ale
w porównaniu z walką, którą przewidywał, aszką było chwycić pod żebra wątłego Zan-
giacoma, który miał kości nie większe od kurczęcia, podnieść go, cisnąć o ziemię i rzucić
się na niego. To poszło gładko. Nieszczęsna kreatura o zagiętym nosie leżała bez ruchu,
zagrzebana pod fioletową brodą.

Nagle, przypomniawszy sobie wszystkie okoliczności towarzyszące te „chryi”, Schom-
berg ęknął, ak gdyby poczuł w dołku rozżarzony węgiel, i pogrążył się w rozpaczy. Ach,
czemuż nie ma przy nim te ǳiewczyny! Byłby wówczas nieugięty, i zdecydowany, i nie-
ustraszony — stawiłby czoło dwuǳiestu awanturnikom — nie dbałby o nic na świecie!
A tymczasem posiadanie pani Schomberg nie stanowiło na mnie sze podniety do prze-
awiania męskich cnót. Zamiast zobo ętnieć tylko dla luǳi, czuł że obo ętnie e dla całego
świata. Życie — to udawanie i oszukaństwo; nie myślał narażać się na strzał w płuca lub
wątrobę dla ratowania marnego istnienia. Nie ma w życiu uroku — pal e diabli!

W tym stanie duchowego rozkładu Schomberg — mistrz sztuki hotelarskie , sta-
ra ący się nie dać żadnego powodu do zarzutów potęgom rząǳącym tą gałęzią luǳkie
ǳiałalności — pozostawił rzeczy ich własnemu biegowi, choć wiǳiał barǳo dobrze,
dokąd ten bieg prowaǳi. Zaczęło się to od edne czy dwóch partii kart po obieǳie —
a grano na widocznie o trunki — z akimś spóźnionym gościem, przy ednym ze stoli-
ków sto ących pod ścianami sali bilardowe . Schomberg zmiarkował od razu co się święci.
Więc to tak! Więc o to im iǳie! I, krążąc niespoko nie po sali (ponury okres milczenia
właśnie wtedy się zaczął), spoglądał spod oka na gra ących, ale nie oǳywał się wcale. Nie
warto było wszczynać kłótni z tak zarozumiałymi ludźmi. Nawet gdy z awiły się pieniąǳe
przy te poobiednie grze, w którą wciągano coraz więce gości, powstrzymywał się eszcze
od poruszenia te kwestii; nie miał ochoty ściągać na siebie szczególne uwagi „zwykłego
Jonesa” i dwuznacznego Ricarda. Jednak pewnego wieczora, gdy restauracy ne poko e się
opróżniły, Schomberg spróbował swych sił w sposób pośredni.

W odległym kącie poko u zmęczony kelner chiński drzemał, przysiadłszy na piętach,
oparty plecami o ścianę. Pani Schomberg znikła z widowni, ak zwykle, mięǳy ǳiesiątą
a edenastą. Schomberg choǳił z wolna po poko u i weranǳie, pogrążony w myślach,
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i czekał, aż oba goście pó dą spać. Nagle zbliżył się do nich po wo skowemu, wyprężył
pierś i rzekł krótko marsowym tonem:

— Gorąca noc, proszę panów.
Pan Jones, wyciągnięty leniwie na krześle, podniósł oczy na hotelarza. Ricardo, sie-

ǳący w pozie równie leniwe , choć mnie niedbałe , nie dał znaku życia.
— Może napĳemy się czegoś przed spaniem? — ciągnął Schomberg, zasiada ąc przy

małym stoliku.
— I owszem — odrzekł sennie pan Jones.
Ricardo pokazał zęby w ǳiwacznym, krótkim grymasie. Schomberg odczuwał do-

tkliwie całą trudność nawiązania kontaktu z tymi ludźmi, którzy byli oba tak spoko ni,
tak rozważni, tak groźnie bezceremonialni. Kazał Chińczykowi przynieść napo e. Zamie-
rzał wybadać, ak długo ci goście chcą pozostać. Ricardo nie zdraǳał ochoty do konwer-
sac i, ale pan Jones zdawał się być w rozmownym usposobieniu. Głos ego, harmonizu ący
z zapadłymi oczami, był głuchy, lecz byna mnie nie ponury; brzmiał obo ętnie i zdawał
się płynąć z daleka, ak gdyby mówiący zna dował się na dnie studni. Schomberg do-
wieǳiał się, że bęǳie miał zaszczyt gościć i stołować tych panów eszcze na mnie przez
miesiąc. Nie potrafił ukryć niezadowolenia wobec te wiadomości.

— O co panu choǳi? Nie lubi pan mieć gości u siebie? — spytał ospale „zwykły
sobie Jones”. — Myślałbym racze , że właściciel hotelu powinien być z tego zadowolony.

Podniósł delikatne i cudownie zarysowane brwi. Schomberg mruknął coś w odpo-
wieǳi, że mie scowość est nudna i nie przedstawia nic ciekawego dla podróżników — że
nic się tu nie ǳie e, a życie wlecze się zanadto ospale; ale wywołał tylko oświadczenie, iż
spokó miewa niekiedy swó urok i nawet nuda może być pożądana, eżeli stanowi pewną
odmianę.

— Nie mieliśmy czasu nuǳić się przez ostatnie trzy lata — dodał „zwykły sobie Jones”
z oczami utkwionymi posępnie w Schombergu, którego zaprosił do wypicia eszcze edne
kole ki, tym razem na swó rachunek. Raǳił mu, aby się nie kłopotał sprawami, których
nie rozumie, a przede wszystkim aby nie zachowywał się niegościnnie, co byłoby wysoce
nieodpowiednie ze względu na ego zawód.

— Ja nie rozumiem te sprawy? — mruknął Schomberg. — Przeciwnie, rozumiem
doskonale. Ja…

— Pan się boi — przerwał pan Jones. — O cóż panu choǳi?
— Nie chcę mieć skandalu w swoim hotelu. O to mi choǳi.
Schomberg usiłował stawić odważnie czoło sytuac i, ale ten spoko ny, czarny wzrok

mu przeszkaǳał. Gdy zaś spo rzał w bok niespoko nie, spotkał się z grymasem Ricarda
odkrywa ącym mnóstwo zębów, choć zdawało się, że ten człowiek est wciąż zatopiony
w myślach.

— A w dodatku — ciągnął pan Jones odległym swoim głosem — nie może pan nic
na to poraǳić. Tu esteśmy i tu pozostaniemy. Czyżby pan chciał nas wyrzucić? Pozwolę
sobie zauważyć, że mógłby pan to zrobić; ale musiałby pan za to odpokutować — barǳo
ciężko odpokutować. Możemy mu to obiecać, prawda Marcinie?

Sekretarz cofnął wargi i spo rzał ostro na Schomberga; zdawało się, że nie posiada się
z chęci skoczenia na niego z zębami i pazurami.

Schomberg potrafił zdobyć się na głęboki śmiech:
— Ha! ha! ha!
Pan Jones zamknął oczy ze znużeniem, ak gdyby raziło go światło, i przez chwilę

wyglądał zupełnie ak trup. To wcale nie było przy emne; ale kiedy znów oczy otworzył,
nastąpiła dla Schomberga eszcze gorsza próba wytrzymałości nerwów. Widmowa siła
tego wzroku, który utkwił w hotelarzu bez żadnego określonego wyrazu (to właśnie było
na barǳie przeraża ące), zniweczyła resztki siły w ego charakterze.

— Pan chyba nie przypuszcza, że pan ma do czynienia ze zwykłymi ludźmi, co? —
zapytał pan Jones swym martwym głosem, który zdawał się nieść akąś groźbę z zaświata.

— On est panem z panów — zaświadczył Marcin Ricardo i kłapnął nagle zębami,
po czym ego wąsy zaczęły się ruszać same z siebie w ǳiwny, koci sposób.

— Och, a nie o tym myślałem — odezwał się „zwykły sobie Jones”, zaś oniemiały
Schomberg sieǳiał ciężko na krześle, trochę pochylony, i woǳił oczami od ednego do
drugiego. — Naturalnie, że estem szlachcicem; ale Ricardo przywiązu e zbyt wiele wagi
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do społecznego stanowiska. Mam co innego na myśli; więc na przykład — ten spoko ny
i niewinny Ricardo, ak go tu pan wiǳi, nie zawahałby się ani chwili, gdyby choǳiło
o podpalenie pańskiego wesołego zakładu. Za ęłoby się to ak pudełko od zapałek. Niech
pan nad tym pomyśli! Nie pomogłoby to panu w interesach, prawda? A co by się potem
stało z nami, mnie sza o to.

— No, no, panowie — upomniał szeptem Schomberg — Cóż to za ǳiki pomysł!
— A pan przyzwyczaił się mieć do czynienia z ludźmi oswo onymi, prawda? Ale my

nie esteśmy oswo eni. Raz przez dwa dni trzymaliśmy w przyzwoite odległości całe roz-
wścieczone miasto, a potem uszliśmy z łupem. To było w Wenezueli. Spyta pan Marcina
— on może panu opowieǳieć.

Schomberg spo rzał machinalnie na Ricarda, który przewinął tylko ęzyk po wargach
z niesamowitym smakiem, ale nie zabierał się akoś do opowiadania.

— No tak, to by była może za długa historia — przyznał pan Jones po chwili mil-
czenia.

— Nie estem e wcale ciekawy — odrzekł Schomberg. — Tu nie Wenezuela. Nie
uszłoby to wam na sucho. Ale to wszystko głupia gadanina bez na mnie szego sensu.
Czy pan chce przez to powieǳieć, że pan ma zamiar urząǳić mi awanturę o tych parę
guldenów, które pan i ten pański towarzysz — tu zerknął pode rzliwie na Ricarda, ak
na osobliwe akieś zwierzę — możecie wygrać przez wieczór? Przecież moi goście nie są
bogaczami o kieszeniach wypchanych gotówką. ǲiwię się, że tak się panowie męczycie
i tyle ryzyku ecie dla takich marnych pienięǳy.

Pan Jones oświadczył w odpowieǳi na ten argument, że przecież trzeba coś robić dla
zabicia czasu. Zabĳanie czasu nie est zabronione. Wreszcie, będąc widocznie w uspo-
sobieniu do zwierzeń, oświadczył głosem nikłym i obo ętnym, niby wydosta ącym się
z grobu, że sam est sobie panem i nie dba o nikogo — ak gdyby świat był wciąż esz-
cze wielką, ǳiką dżunglą, nie ob ętą żadnymi prawami. Marcin est człowiekiem tego
samego pokro u — ma powody po temu.

Wszystkie te oświadczenia Ricardo potwierǳał krótkimi warknięciami, które nie
miały w sobie nic luǳkiego. Schomberg spuścił oczy, onieśmielony widokiem tych
dwóch luǳi; ale zaczynał uż tracić cierpliwość.

— Spostrzegłem zaraz, naturalnie, że esteście dwa desperaci — w tym właśnie ro-
ǳa u ak pan mówi. Ale cobyście pomyśleli, gdybym wam powieǳiał, że estem pra-
wie takim samym desperatem? Luǳie sobie myślą: „Ten Schomberg ma święte życie
w swoim hotelu”; a mnie się zda e, że byłoby mi wszystko edno, gdybyście mi wypruli
wnętrzności i spalili całą tę budę. Tak!

Rozległo się ciche gwizdnięcie. Pochoǳiło od Ricarda i brzmiało szyderczo. Schom-
berg oddychał ciężko, patrząc w podłogę. Był naprawdę w rozpaczy. Pan Jones trwał wciąż
w omdlewa ącym sceptycyzmie.

— No, no! Pan ma wcale niezłe za ęcie. Pan est idealnie oswo ony; pan — Urwał,
po czym dodał tonem pełnym obrzyǳenia:

— Pan ma żonę.
Schomberg, uderza ąc niecierpliwie nogą o podłogę, roześmiał się i wykrztusił akieś

niewyraźne przekleństwo.
— Co mi tu pan bęǳie zawracał głowę tym przeklętym ciężarem! — zawołał. —

Chciałbym, żeby pan zabrał ą stąd do diabła! Nie goniłbym za wami.
Ten nieoczekiwany wybuch dotknął w ǳiwny sposób pana Jonesa. Gość cofnął się ze

wstrętem razem z krzesłem, ak gdyby Schomberg rzucił mu w twarz wĳącą się żmĳę.
— Cóż to za piekielne głupstwo? — mruknął niewyraźnie. — Co pan chce przez to

powieǳieć? Jak pan śmie?
Ricardo głośno zachichotał.
— Mówię wam, że estem w rozpaczy — powtórzył Schomberg. — Nikt nigdy nie

był w takie rozpaczy. Gwiżdżę na wszystko, co mnie może spotkać!
— No więc — zaczął pan Jones tonem spoko nym a ednak groźnym, ak gdyby słowa

— zwykłe, coǳienne słowa — miały w ego po ęciu akieś inne, złowrogie znaczenie
— więc po cóż pan nam dokucza w taki śmieszny sposób? Jeżeli panu wszystko edno,
ak pan mówi, niechże pan da nam klucz od te swo e budy koncertowe ; urząǳimy
spoko ną partię kart — skromniutki banczek — przy akich dwunastu świecach. Pańscy
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klienci barǳo by to sobie chwalili — o ile mogę sąǳić ze sposobu, w aki zakładali się
przy partii écarté²⁷, którą rozegrałem z tym blondynem o ǳiecinne twarzy — ak to on
się nazywa? Oni wszyscy tęsknią po prostu za skromnym banczkiem. Bo ę się, że Marcin
wziąłby panu za złe, gdyby się pan opierał; ale naturalnie nie bęǳie pan miał nic przeciwko
temu. Pomyśl pan tylko, ile oni wypĳą.

Schomberg podniósł wreszcie oczy i u rzał błyski pod szatańskimi brwiami pana Jone-
sa, w dwóch ciemnych, nieprzeniknionych amach, zwróconych w ego stronę. Wstrzą-
snął się, akby tam czyhały okropności gorsze od mordu i rzekł, wskazu ąc głową na
Ricarda:

— Ręczę, że ten nie zawahałby się ani na chwilę i dźgnąłby mnie od razu, gdyby
miał pana za plecami. Czemuż nie zatopiłem szalupy i siebie samego w dodatku, zanim
przybiłem do tego parowca, który was przywiózł! Ale niech tam, ży ę w piekle uż od
miesięcy, wasza obecność nie robi mi wielkie różnicy. Dam wam halę koncertową —
i niech to wszyscy diabli! Ale ak bęǳie z kelnerem obsługu ącym gości? Jak zobaczy
karty i pieniąǳe, wypaple wszystko — całe miasto w mig bęǳie wieǳiało.

Upiorny uśmiech poruszył wargi pana Jonesa.
— Ach, wiǳę uż; pan chce, żeby wszystko poszło gładko. Barǳo dobrze; to est

właściwa droga. Niech się pan nie trapi. Każe pan Chińczykom pó ść wcześnie spać,
a na ich mie sce sprowaǳimy Pedra co wieczór. Nie wygląda wprawǳie na przeciętnego
kelnera, ale da sobie radę z obnoszeniem tacy; pan zaś bęǳie sieǳiał tu od ǳiewiąte do
edenaste , wyda ąc napo e i zgarnia ąc pieniąǳe.

— Bęǳie ich teraz trzech — pomyślał nieszczęsny Schomberg.
Ale Pedro był przyna mnie tylko prostym, zwykłem bydlęciem, mimo całe swe

krwiożerczości. Nie było w nim nic ta emniczego, ani niesamowitego — nie wyglądał
ak skrada ący się, ostrożny ǳiki kot, przemieniony w człowieka, ani ak impertynencki
duch na urlopie z piekła, wyposażony w skórę i kości tuǳież w chytrą moc buǳenia
lęku. Pedro — razem ze swoimi kłami, skołtunioną brodą i ǳiwnym spo rzeniem ma-
łych, niedźwieǳich oczek — w porównaniu z tamtymi wydawał się rozkosznie naturalny.
Zresztą Schomberg nie miał uż sił.

— Niech i tak bęǳie — zgoǳił się posępnie. — Ale wieǳcie, panowie, że gdybyście
się byli z awili eszcze przed trzema miesiącami — nawet mnie niż przed trzema miesią-
cami — bylibyście zastali zupełnie innego człowieka niż ten, który teraz do was mówi.
Doprawdy! I cóż pan na to?

— Czy a wiem co o tym myśleć? Myślę, że to chyba kłamstwo. Trzy miesiące temu
był pan prawdopodobnie równie oswo ony ak i teraz. Pan uż się uroǳił oswo ony, ak
większość luǳi na świecie.

Pan Jones podniósł się niby widmo, a Ricardo poszedł za ego przykładem, przy czym
warknął i przeciągnął się. Schomberg mówił dale ak gdyby do siebie, w ponurym za-
myśleniu:

— Była tu orkiestra — osiemnaście kobiet.
Pan Jones wydał okrzyk przerażenia i obe rzał się w koło, akby w ścianach i w ca-

łym domu pozostał ad zarazy. Potem wpadł w wielki gniew i zwymyślał gwałtownie
Schomberga za to, że ośmiela się poruszać podobne tematy. Hotelarz tak był zdumiony,
że nawet nie wstał z krzesła. Patrzył na wściekłość pana Jonesa, która nie miała w sobie
nic widmowego, ale nie była przez to barǳie zrozumiałą.

— Co się stało? — wy ąkał. — Co za tematy? Nie słyszał pan, ak mówiłem, że to była
orkiestra? Nie ma w tym przecież nic złego. No więc była tam mięǳy nimi ǳiewczyna
— — Oczy Schomberga stanęły w słup; splótł ręce na piersiach z taką siłą, że stawy
w palcach mu zbielały. — Taka ǳiewczyna! Nazywacie mnie oswo onym? Byłbym dla nie
rozbił w puch wszystko naokoło siebie. A i ona, naturalnie… Jestem przecież mężczyzną
w sile wieku… Ale potem opętał ą eden chłystek — taki włóczęga, łgarz, oszukaniec,
podstępna bestia zdecydowana na wszystko! O Boże!

Splecione palce trzasnęły, gdy rozrywał dłonie; wyciągnął ramiona i oparł na nich
czoło w paroksyzmie wściekłości. Oba goście patrzyli na dygocące ego plecy — wychudły
pan Jones z pogardą i pewnym roǳa em lęku, a Ricardo z wyrazem kota, który wiǳi

²⁷écarté (.) — gra karciana podobna do wista, które element stanowi wymiana kart. [przypis edytorski]
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w śpiżarni kawałek ryby i nie może e dosięgnąć. Schomberg przechylił się w tył. Oczy
ego były suche, ale bulgotało mu w gardle, ak gdyby połykał łkania.

— Nic ǳiwnego, że możecie robić ze mną, co się wam podoba. Wy przecież nie
macie po ęcia — opowiem wam wszystko o moim zmartwieniu…

— Nie chcę nic wieǳieć o pańskim obrzydłym zmartwieniu — odrzekł pan Jones
tonem ak na barǳie martwym i stanowczym.

Wyciągnął rękę powstrzymu ącym gestem i wyszedł z bilardowego poko u na swych
niesamowicie cienkich piszczelach, zostawia ąc Schomberga z otwartymi ustami. Ricardo
szedł tuż za zwierzchnikiem i przez ramię pokazał Schombergowi zęby.

Od tego wieczora zaczęły się w zakłaǳie Schomberga owe ta emnicze a charakterystyczne
ob awy, które zwróciły wypadkiem uwagę kapitana Davidsona, gdy przybył — spoko ny
lecz przebiegły — aby zwrócić pani Schomberg szal indy ski. I — ǳiwna rzecz — ob awy
te trwały dość długo. Świadczyło to albo o uczciwości i braku szczęścia pana Jonesa, albo
o naǳwycza ne ego powściągliwości w delikatnych operac ach karcianych.

Wnętrze koncertowe sali Schomberga przedstawiało widok ciekawy i uderza ący;
w ednym końcu, na estraǳie przeznaczone dla orkiestry, piętrzył się wielki stos krze-
seł, a w drugim stał długi stół na kozłach, przykryty zielonym suknem i obstawiony
dwoma tuzinami palących się świec. W środku sieǳiał przy stole pan Jones, wygłoǳo-
ne widmo, ako bankier, a naprzeciw niego Ricardo, wstrętny kot o powolnych ruchach,
pełnił funkc e krupiera. Wszystkie inne twarze naokoło stołu, w wieku od lat dwuǳiestu
do trzyǳiestu, wyglądały prawem kontrastu ak zbiór okazów prostoduszne , bezradne
luǳkości — które to okazy ze wzrusza ącą naiwną uwagą śleǳiły kaprysy losu, mogące
zaiste wypaść dla nich dość groźnie. Nie starczyło uż im uwagi dla kudłatego Pedra, któ-
ry obnosił tacę z niezdarnością stworu schwytanego w lesie i przyuczonego do choǳenia
na tylnych łapach.

Co się tyczy Schomberga, trzymał się na uboczu. Sieǳiał w bilardowym poko u, wy-
da ąc trunki nieopisanemu Pedrowi, przy czym zdawało się, że nie wiǳi wcale mrukli-
wego potwora i nie wie nic o istnieniu hali koncertowe tam pod drzwiami, o pięćǳiesiąt
ardów od hotelu. Pognębiony doszczętnie, poddał się sytuac i ze stoicyzmem, na który
składał się strach i rezygnac a. Gdy towarzystwo zaczynało się rozchoǳić (mógł dostrzec
męskie sylwetki, wysuwa ące się po edynczo i grupkami przez bramę w ogroǳeniu), wy-
cował się za niedomknięte drzwi, aby uniknąć spotkania z dwoma niezwykłymi gośćmi;
śleǳił ednak przez szparę ich postacie, różniące się od siebie tak askrawo, obserwu ąc
ak mĳa ą salę bilardową w droǳe do swych pokoi. Potem słyszał drzwi zatrzasku ące się
na piętrze i wreszcie głęboka cisza zstępowała na cały dom — na ego hotel, który naszli
i w którym się rząǳili ci bezczelni impertynenci, przechowu ący w kuach cały arsenał.
Cisza tak głęboka, iż niekiedy Schomberg nie mógł się oprzeć wrażeniu, że chyba śni mu
się to wszystko. Wzdrygał się i usiłował się opanować, po czym wysuwał się chyłkiem
z poko u, a ruchy ego ǳiwnie nie harmonizowały z zachowaniem oficera rezerwy, które
miało podtrzymywać ego godność wobec świata.

Ciążyło mu poczucie wielkiego osamotnienia. Gasił lampy edną po drugie i kierował Żona
się powoli ku sypialni; czekała tam na niego żona, która nie była wcale odpowiednią
towarzyszką dla człowieka o ego zdolnościach i w kwiecie męskiego wieku. Ale kwiat
ego życia był uż, niestety, zwarzony. Czuł to wyraźnie; nigdy zaś nie odczuwał tego
z równą siłą niż w chwili, gdy otwiera ąc drzwi sypialni, spostrzegał tę kobietę sieǳącą
cierpliwie na krześle. Spod nocne koszuli wyzierały e wielkie palce u nóg, zdumiewa ąco
skąpa ilość włosów zwieszała się na długą łodygę wychudłe szyi, a po ustach błąkał się
trwożliwy uśmiech, odsłania ąc niebieski ząb i nie wyraża ąc nic zgoła — nawet istotnego
lęku — ponieważ była uż do męża przyzwycza ona.

Napadała go czasem pokusa, aby odkręcić tę głowę od łodygi. Wyobrażał sobie, ak
to zrobi — wystarczy eden kręty ruch ręką. Oczywiście nie myślał o tym poważnie.
Pozwalał sobie na tę igraszkę wyobraźni, aby ulżyć wezbranym uczuciom. Nie popełniłby
nigdy morderstwa, tego był pewien. I, przypomina ąc sobie nagle wynurzenia pana Jonesa,
myślał: „Zda e mi się, że doprawdy estem na to zbyt oswo ony”. — Nie zdawał sobie
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sprawy, że uż przed laty popełnił duchowe morderstwo na te biedne kobiecie. Zanadto
był ograniczony, aby taką zbrodnię zrozumieć. Cielesna obecność żony raziła go dotkliwie
ze względu na kontrast z barǳo odmiennym kobiecym wizerunkiem. Ale usunięcie e
nie zdałoby się na nic. Przyzwyczaił się do nie od lat i nie było nikogo, kto by ą mógł
zastąpić. Do te idiotki mógł przyna mnie mówić choćby i przez pół nocy, eśli miał
ochotę.

Owego wieczora przechwalał się przed nią, że stawi czoło obu gościom, lecz zamiast
pobudki do czynu, które oczekiwał, usłyszał zwykłą przestrogę: „Wilhelmie, bądź ostroż-
ny”. Nie potrzebował wcale, aby ta głupia baba nakazywała mu ostrożność. Trzeba mu
było natomiast pary kobiecych ramion, które by oplotły mu szy ę i zagrzały go do walki
— które by go natchnęły, ak to nazywał w myślach.

Długi czas leżał, nie mogąc usnąć, wreszcie zdrzemnął się snem krótkim i nieprzy-
emnym. Światło poranku nie przyniosło radości ego oczom. Wsłuchiwał się posępnie
w ruch buǳącego się domu. Chińczycy otwierali na rozcież drzwi pokoi restauracy -
nych wychoǳących na werandę. Okropność! eszcze eden zatruty ǳień, który trzeba
akoś przeżyć! Gdy przypomniał sobie wczora sze postanowienie, zrobiło mu się słabo na
chwilę. Pańskie, niedbałe pozy, przybierane przez pana Jonesa onieśmielały go na bar-
ǳie . A potem to pogardliwe milczenie. Pan Jones nigdy nie zwracał się do Schomberga
z akimiś ogólnymi uwagami, nigdy ust przy nim nie otwierał, chyba po to, żeby powie-
ǳieć „ǳień dobry” — niewinne słowo, które — wymówione przez tego człowieka —
wydawało się groźnym szyderstwem. A w dodatku trwoga, którą wzbuǳał, nie była zwy-
kłym lękiem fizycznym wywołu ącym potrzebę walki, bo nawet szczur w położeniu bez
wy ścia rzuca się na napastnika — lecz przesądną, niesamowitą grozą, czymś w roǳa u
nieprzezwyciężonego wstrętu, aki buǳi w nas myśl o rozmowie ze złowrogim widmem.
Fakt, że to było ǳienne widmo o ruchach ǳiwnie kanciastych i że zazwycza leżało na
trzech krzesłach — nie łagoǳił wcale sytuac i. Światło ǳienne czyniło z pana Jonesa
z awę eszcze ǳiwacznie szą, barǳie niepoko ącą i przeciwną naturze. Szczególna rzecz, Gra
wieczorem, kiedy otrząsał się z nieme omdlałości, nadnaturalne ego cechy były mnie
dokuczliwe. I prawdopodobnie zacierały się zupełnie, gdy znalazł się przy stole do gry
i brał karty w rękę; ale Schomberg, postanowiwszy na wzór strusia nie wieǳieć o ni-
czym, co się ǳie e, nie wchoǳił do zbezczeszczone sali koncertowe . Nie wiǳiał ani
razu pana Jonesa odda ącego się swemu posłannictwu — czy też może po prostu swemu
zawodowi.

— Rozmówię się z nim ǳiś wieczorem — rzekł do siebie Schomberg, pĳąc w piża-
mie ranną herbatę na weranǳie. Wschoǳące słońce nie ukazało się eszcze nad drzewami
ogrodu; rosa srebrzyła się na trawie, błyszczała na kwiatach środkowego klombu i przy-
ciemniała żółty żwir drogi. — Tak. Nie ze dę mu z drogi ǳiś wieczorem. Pokażę się
i przytrzymam go, gdy bęǳie szedł spać z kasą w ręku.

Czymże on był ostatecznie, eśli nie pospolitym awanturnikiem? Zabĳaką? No, tak,
prawdopodobnie był i zabĳaką — tu Schomberg poczuł, że muskuły żołądka zadygotały
mu pod lekkim oǳieniem. Ale nawet pospolity awanturnik zastanowi się, i to zastanowi
się dobrze, nim zamordu e publicznie niewinnego obywatela w cywilizowanym mieście,
rząǳonym przez Europe czyków. Wzruszył ramionami. Naturalnie! — Wstrząsnął się
znowu i ruszył leniwie w stronę swego poko u, aby się ubrać. Powziął decyz ę i nie bęǳie
uż o tym myślał. Miał ednak pewne wątpliwości, które rosły i rozwĳały się z biegiem
goǳin — podobnie ak niektóre rośliny. Wątpliwości te sprawiały, że od czasu do czasu
pocił się obficie niż zwykle; nie pozwoliły mu także zdrzemnąć się po drugim śniadaniu.
Obróciwszy się na posłaniu ze dwanaście razy, dał wreszcie za wygraną, wstał z łóżka
i zeszedł na dół.

Było to mięǳy trzecią a czwartą, w czasie bezwzględnego spoko u. Nawet kwiaty
zdawały się drzemać na łodygach obsaǳonych sennymi liśćmi. Powietrze ani drgnęło,
gdyż powiew od morza nadpływał zwykle późnie . Służba znikła z widoku, zażywa ąc
drzemki gǳieś w cieniu za domem. Pani Schomberg sieǳiała na górze w mrocznym
poko u o spuszczonych żaluz ach i truǳiła się nad ułożeniem dwóch wiszących loków,
które stanowiły charakterystyczną ozdobę e głowy podczas sprawowania poobiednich
obowiązków. O tym czasie żaden gość nie mącił nigdy ciszy wypoczywa ącego hotelu.
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Obchoǳąc swo e państwo w głębokie samotności, Schomberg cofnął się nagle od drzwi
bilardowego poko u, akby żmĳę u rzał przed sobą. Sam na sam z bilardami, próżnymi
stolikami i całą masą pustych krzeseł, pan sekretarz Ricardo sieǳiał pod ścianą i wyko- Strach
nywał z błyskawiczną szybkością coś w roǳa u sztuki karciane , używa ąc do tego swo e
własne talii, którą zawsze nosił w kieszeni. Schomberg byłby się po cichu wycofał, gdyby
Ricardo nie odwrócił głowy. Ponieważ ten go uż zobaczył, hotelarz postanowił we ść
do poko u, uważa ąc to za mnie sze ryzyko. Schomberg zdawał sobie sprawę, że ego we-
wnętrzna postawa wobec tych dwóch luǳi est nikczemna i właśnie dlatego na ich widok
wyprężał zawsze pierś i przybierał wyraz pełen surowości. Ricardo patrzył na zbliża ącego
się hotelarza, trzyma ąc talię oburącz.

— Może pan sobie czego życzy? — zagadnął Schomberg tonem oficera rezerwy.
Ricardo potrząsnął głową w milczeniu i patrzył wyczeku ąco. Schomberg zamieniał

z nim zwykle na mnie ze dwaǳieścia słów na ǳień. Sekretarz był bez porównania bar-
ǳie towarzyski od swego zwierzchnika. Czasami stawał się nawet zupełnie podobny do
zwykłe luǳkie istoty ze swo e sfery, a w dane chwili zdawał się być w uprze mym na-
stro u. Nagle rozłożył akieś ǳiesięć kart w formie wachlarza, znakami na dół, i wyciągnął
e ku Schombergowi.

— No, dobroǳie u, wybiera edną — prędko!
Schomberg był tak zdumiony, że wziął pośpiesznie kartę, drgnąwszy przedtem barǳo

wyraźnie. Oczy Marcina Ricardo paliły się fosforycznym ogniem w półcieniu poko u,
odgroǳonego żaluz ami od tropikalnego blasku i gorąca.

— Pan wziął kierowego króla — zachichotał Ricardo, miga ąc krótką błyskawicą
zębów.

Schomberg, spo rzawszy na kartę, potwierǳił i położył ą na stole.
— ǲiewięć razy na ǳiesięć wybierze pan tę kartę, którą a zechcę — ucieszył się

sekretarz, przy czym po ego wargach przebiegł ǳiwny skurcz, a w oczach mignęły zielone
błyski.

Schomberg spoglądał na niego z góry, milcząc. Przez kilka sekund żaden z nich się nie
poruszył; wreszcie Ricardo spuścił oczy i, rozwarłszy palce, upuścił talię na stół. Schom-
berg usiadł. Usiadł po prostu dlatego, że osłabły mu nogi — dla żadne inne przyczyny.
Usta miał suche. Raz usiadłszy, poczuł że trzeba coś powieǳieć. Wyprostował się ak na
paraǳie.

— Pan ma w tym dużo zręczności.
— Nabiera się wprawy — odparł sekretarz.
Jego kapryśna uprze mość uniemożliwiła Schombergowi wycofanie się. Tak więc przez

swo ą bo aźliwość hotelarz wdał się w rozmowę, o które nie mógłby przedtem nawet
pomyśleć bez trwogi. Należy oddać mu sprawiedliwość, że potrafił ukryć swó strach
w zupełności. Dopomógł mu ǳielnie zwycza wyprężania piersi i przemawiania srogim
głosem. On także nabrał uż wprawy; i prawdopodobnie byłby wytrwał aż do końca,
do chwili ostateczne , kiedy padłby wreszcie na podłogę, zmożony okrutnym wysiłkiem.
W dodatku nie wieǳiał, co ma powieǳieć i to powiększało ego rozterkę.

Zdobył się tylko na uwagę:
— Pan pewnie lubi karty.
— A cóż pan myślał? — spytał Ricardo tonem filozoficznym i pełnym prostoty. —

Jakżebym nie lubił? — I dodał z nagłym ogniem:
— Czy lubię karty? Pas ami!
Efekt tego wybuchu został eszcze wzmocniony przez spoko ne spuszczenie powiek

i dyskretną pauzę, ak gdyby zwierzenie dotyczyło zupełnie innego roǳa u miłości. Schom-
berg wysilał mózg, aby znaleźć inny akiś temat, ale nie zdołał nic wymyślić. Zwykłe
skandaliczne plotki nie byłyby tu na mie scu. Ten awanturnik nie wieǳiał nic o nikim
w promieniu tysiąca mil. Schomberg był prawie zmuszony trzymać się poprzedniego
tematu.

— Przypuszczam, że pan zawsze lubił karty, uż od wczesne młodości.
Oczy Ricarda pozostały spuszczone. Palce ego bawiły się machinalnie talią leżącą na

stole.
— E nie, nie tak znów dawno. Zaczęło się to od gry o tytoń po kasztelach różnych Gra, Głód

okrętów — pan wie, zwykła gra ma tków. Spęǳaliśmy tak na dole całe wachty, sieǳąc
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wokoło skrzynki przy marne lampce. Zaledwie mieliśmy czas połknąć kęs węǳone ko-
niny — ani mowy o eǳeniu czy spaniu. Ledwośmy się trzymali na nogach podczas
przeglądu wachty na pokłaǳie. To była dopiero gra! — Przeszedł do innego tonu i dodał
informac ę: — Wiǳi pan, zżyłem się z morzem prawie od ǳiecka.

Schomberg popadł w zadumę, nie tracąc ednak poczucia, że wisi nad nim coś złego.
Ocknąwszy się, usłyszał słowa Ricarda:

— Na morzu wiodło mi się też nieźle. Dosłużyłem się stopnia pomocnika. Byłem
pomocnikiem na szkunerze w zatoce Meksykańskie — na achcie można powieǳieć;
doskonałe to było mie sce — lekka służba, nie trafia się taka dwa razy w życiu. Tak,
byłem pomocnikiem na achcie, kiedy rzuciłem morze — dla niego.

Ricardo kiwnął brodą w kierunku poko u na piętrze, Schomberg zaś — przywoła-
ny w bolesny sposób do rzeczywistości przez wzmiankę o egzystenc i pana Jonesa —
wywnioskował, że ten est w swoim poko u. Sekretarz, śleǳąc go z pod spuszczonych
powiek, ciągnął dale :

— Tak się złożyło, że kolegowaliśmy na statku.
— Z panem Jonesem? To on est także marynarzem?
Na te słowa Ricardo podniósł powieki.
— Takim on est Jonesem, ak i pan — rzekł z widoczną dumą. — On marynarzem! Szlachcic

To na lepszy dowód pana ignoranc i. Ale co tam! Trudno się spoǳiewać czegoś innego
po cuǳoziemcu. Jestem Anglikiem i umiem poznać się na panu z panów — od pierw-
szego spo rzenia. Poznam się, choćby był pĳany, albo w rynsztoku, albo w więzieniu,
albo pod szubienicą. Jest w prawǳiwym panu coś takiego — i to niekoniecznie w po-
wierzchowności, tylko… Ale co a będę panu tłumaczył. Pan nie est Anglikiem; a gdyby
pan był, nie potrzebowałbym panu tego mówić.

Nieoczekiwany strumień wymowy przerwał tamę gǳieś w głębi tego człowieka, roz-
wodnił ognistą ego krew i złagoǳił bezlitosną naturę. Schomberg doznał pomieszanych
uczuć ulgi i lęku, ak gdyby nagle olbrzymi ǳiki kot zaczął mu się łasić u nóg z niepo ętą
przy aźnią. Żaden roztropny człowiek nie śmiałby poruszyć się w podobnych okolicz-
nościach. Schomberg się też nie poruszył. Ricardo przybrał wygodną pozę i oparł się
łokciem o stół. Schomberg wyprężył ponownie piersi.

— Służyłem na tym achcie — czy szkunerze, czy ak tam — i miałem ǳiesięciu
zwierzchników naraz. ǲiwi to pana, co? Tak, tak, ǳiesięciu zwierzchników. ǲiewięciu
z nich to byli niczego sobie panowie, ale eden był panem całą gębą i to est właśnie…

Ricardo kiwnął znów brodą w stronę piętra, ak gdyby chciał powieǳieć: On! Jeden
edyny.

— I nie zawiodłem się — ciągnął dale . — Od razu pierwszego dnia wpadł mi w oko.
Jak? Dlaczego? Pytałby pan na próżno. Nie widywałem znów tak wielu prawǳiwych
panów w życiu. No i poznałem się na nim. Gdyby pan był Anglikiem, to by pan —

— I cóż z tym achtem? — przerwał Schomberg, okazu ąc tyle zniecierpliwienia, ile
się tylko ośmielił, gdyż te aluz e do narodowości szarpały mu nadwątlone nerwy. — Jakaż
to była gra?

— Pan to ma łeb na karku! Gra — otóż to właśnie! To było takie głupstwo, ak to
czasem panowie wymyślą sobie, żeby się bawić w przygody. Wyprawa po skarb! Rozumie
pan? Każdy z nich złożył tyle pienięǳy, żeby mogli kupić ten szkuner. Ich agent w City
zgoǳił i mnie i kapitana. Żądał od nas zachowania na większe ta emnicy — i tak dale .
Zda e mi się, że przez cały czas kpił sobie z tego w duszy — i słusznie. Ale nic nam było
do tego. Niech sobie wyrzuca ą pieniąǳe, kiedy im się podoba. Szkoda tylko, że tak mało
na nas przypadło. Porządna pens a i na tym koniec. Ale co mi tam pens a, wielka czy mała
— gwiżdżę na to!

Mrugał i błyskał w półmroku zielonawymi oczami. Zdawało się, że upał uciszył
wszystko na świecie prócz ego głosu. Wtem z niepo ęte akie ś przyczyny zaczął sypać
przekleństwa warczącym, stłumionym tonem; uspokoił się wnet w równie zagadkowy
sposób i ciągnął dale , niby marynarz snu ący swo ą gawędę:

— Z początku było ich tylko ǳiesięciu, tych awanturniczych gagatków; potem, na
ǳień czy dwa przed odpłynięciem statku, on się z awił. Posłyszał o te wyprawie — gǳieś,
od kogoś — powieǳiałbym, że od akie ś kobiety, gdybym go nie znał, ak go znam.
Wyprawiłby każdą babę za ǳiesiątą granicę. Nie znosi ich po prostu. Może słyszał o te
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historii w akim barze. A może w ednym z tych ich wielkich klubów na Pall Mall. Tak
czy owak złowił go akiś agent, pieniąǳe kazał na stół wyłożyć, a na przygotowanie się
do drogi dali mu coś około dwuǳiestu czterech goǳin; ale nie spóźnił się na statek. Nic
podobnego. To był dopiero co się zowie skok na łeb na szy ę dla takiego pana. Wiǳiałem,
ak się zbliżał do naszego statku. Pan zna zachodnio-indy skie doki, co?

Okazało się, że Schomberg nie zna zachodnio-indy skich doków. Ricardo popatrzył
na niego w zamyśleniu i po chwili zaczął mówić dale , ak gdyby podobna ignoranc a
zasługiwała tylko na lekceważenie.

— Nasz holownik czekał uż obok statku. Dwóch drabów niosło za nim manatki.
Kazałem luǳiom z doku, trzyma ącym nasze cumy, żeby poczekali chwilę. Kładka była
uż podniesiona, ale on nic sobie z tego nie robił. Skoczył do góry ednym susem, prze-
łożył długie nogi przez burtę i uż był na achcie. Wciągnęli na pokład ego wypchane
tłumoki, a on wsaǳił rękę do kieszeni w spodniach i wyrzucił na bulwar chłopakom
wszystkie swo e drobne. Kiedyśmy odbĳali, łazili eszcze wciąż na czworakach po bulwa-
rze. Dopiero wtedy spo rzał na mnie — tak spoko nie, rozumie pan — i przeciągle. Nie
był wówczas taki chudy ak teraz; ale zauważyłem, że wygląda na młodszego niż est —
daleko młodszego. Wydało mi się, że ego oczy dotknęły mnie gǳieś na wnętrzu. Zabra-
łem się stamtąd prędko; zresztą i tak byłem potrzebny na przoǳie. Nie to, żebym go się
bał. I czegóż miałbym się bać? Tylko czułem się poruszony do żywego. Ale gdyby mi był
kto wtedy powieǳiał, że nie minie rok, a bęǳiemy wspólnikami, no, byłbym doprawdy
—

Zaczął sypać przeróżne przekleństwa, to zwykłe, to cudaczne i wstrętne dla uszu
Schomberga — ale były to tylko niewinne okrzyki poǳiwu nad zmianami i kole ami
luǳkich losów. Schomberg poruszył się z lekka na krześle. Lecz wielbiciel i wspól-
nik „zwykłego sobie Jonesa” zdawał się zapominać w te chwili o istnieniu Schomberga.
Strumień niewinnych przekleństw — niektóre były w kiepskim ęzyku hiszpańskim —
wysechł wreszcie i Marcin Ricardo, znawca panów, sieǳiał niemy i zapatrzony w prze-
strzeń, ak gdyby rozpamiętywał ze zǳiwieniem zdumiewa ące decyz e i zbiegi okolicz-
ności, i kombinac e zdarzeń, które wpływa ą na luǳką pielgrzymkę po te ziemi.

Wreszcie Schomberg odezwał się, ciągnąc Ricarda za ęzyk:
— Więc ten — ten pan tam na górze — namówił pana, żeby pan porzucił takie dobre

mie sce?
Ricardo żachnął się.
— Namówił mnie! Nie potrzebował mnie wcale namawiać. Kiwnął na mnie po prostu

i to wystarczyło. Byliśmy wtedy w Zatoce Meksykańskie . Raz w nocy staliśmy na kotwicy
blisko piaszczyste rewy — do ǳiś dnia nie wiem na pewno, gǳie to było — w okolicy
brzegów Kolumbii czy gǳie inǳie . Mieliśmy zacząć kopanie naza utrz rano i cała załoga
poszła wcześnie spać, bo wieǳieliśmy, że następny ǳień upłynie przy łopacie na ciężkie
pracy. Nagle z awia się on i tym swoim spoko nym, zmęczonym głosem — po tym można
równie dobrze poznać pana ak i po czym innym — z awia się za mną i mówi mi do ucha
w ten deseń: „No i co pan teraz myślisz o tym naszym polowaniu na skarb?” —

— Nie odwróciłem nawet głowy; stałem na mie scu ak wryty i rzekłem nie głośnie
od niego:

— „Jeżeli pan chce wieǳieć, uważam to wszystko za idiotyczne głupstwo”. —
— Od czasu do czasu prowaǳiliśmy uż i przedtem krótkie rozmowy w czasie po-

dróży. Wyczytał ze mnie wszystko ak z książki. Niewiele tam miał do wyczytania oprócz
tego ednego, że nigdy nie byłem oswo ony; nawet i wówczas, kiedym spacerował po
trotuarze²⁸, i puszczał dowcipy, i stawiał przy aciołom — no i obcym także. Lubiłem
patrzyć ak na mó koszt podnoszą w górę łokcie, albo ak pęka ą ze śmiechu z moich
żartów — o, a umiem być zabawny ak zechcę — ak Boga kocham!…

Pauza, wypełniona kontemplac ą własnego dowcipu i ho ności, wstrzymała potok wy-
mowy Ricarda. Schomberg bieǳił się, aby utrzymać w mierze swo e rozszerza ące się
wciąż powieki, gdyż zdawało mu się, że oczy rosną mu w głowie.

— Tak, tak — wyszeptał pośpiesznie.

²⁸trotuar (daw.) — chodnik. [przypis edytorski]
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— Patrzyłem na nich nieraz i myślałem sobie: wy nie wiecie, chłopcy, kim estem.
Gdybyście wieǳieli! — Z ǳiewczętami to samo. Raz przystawiałem się do edne . Ca- Mucha
łowałem ą za uchem i mówiłem sobie: „Gdybyś ty wieǳiała, kto cię cału e, mo a droga,
narobiłabyś wrzasku i tyle bym cię wiǳiał!” Ha, ha! Nie to, żebym ą chciał skrzywǳić;
ale czułem w sobie tę siłę. Sieǳimy sobie teraz po przy aźni i wszystko w porządku. Pan
mi w niczym nie bruźǳi. Ale nie powiem żebym czuł dla pana życzliwość. Po prostu nic
mnie pan nie obchoǳi. Niektórzy nie przyzna ą się do tego; ale a się przyzna ę. Tak,
czy owak, znaczy pan dla mnie to samo co tamta mucha. Akurat to samo. Mogę pana
zgnieść, mogę pana zostawić. Wszystko mi edno.

Jeżeli prawǳiwa siła charakteru polega na przezwyciężaniu naszych słabości, to Schom- Siła
berg rozwinął tę zaletę w całe pełni. Przy wzmiance o musze zaczerpnął tchu z wielkim
wysiłkiem, podtrzymu ąc surową godność postawy, podobnie ak się napuszcza powie-
trze do obwisłego ǳiecinnego balonika. Wygodna, niedbała poza Ricarda była wręcz
przeraża ąca.

— Tak to, tak — ciągnął dale . — Taki ze mnie człowiek. Nie przyszłoby to panu
do głowy, co? Nigdy. Trzeba było to panu powieǳieć. Więc też mówię, ale wiǳę, że
pan wierzy mi tylko w połowie. A przecież nie może pan powieǳieć, że estem pĳany,
choćby się pan na mnie eszcze więce wytrzeszczył. Nie wypiłem ǳiś nic prócz szklanki
wody z lodem. Na to, żeby człowieka przeniknąć, trzeba prawǳiwego pana. O tak — Przywódca
on prze rzał mnie od razu. Mówiłem uż, że na morzu rozmawialiśmy kilka razy o tym
i owym. I często przypatrywałem mu się przez lukę świetlną, ak w ka ucie grał w karty
z innymi. Musieli akoś czas zabić. Na tym samym i on mnie kiedyś przyłapał, i wtedy
właśnie powieǳiałem mu, że lubię karty i że na ogół estem w grze szczęśliwy. Tak, ten to
mnie przeniknął. I cóż w tym ǳiwnego? Prawǳiwy pan est takim samym człowiekiem
ak każdy inny — i eszcze czymś poza tym.

Schombergowi błysnęła myśl, że ci dwa są zaiste świetnie dobrani, wbrew ogromnym
zewnętrznym różnicom — identyczne dusze w odmiennych przebraniach.

— Więc on mówi do mnie: — ciągnął Ricardo plotkarskim tonem — „Mam uż
tego dosyć. Czas na nas, Marcinie”. — Pierwszy raz powieǳiał mi wtedy: Marcinie. A a
na to:

— „Jakże to, proszę pana?”
— „Nie myślisz przecież, że mi choǳi o ten akiś skarb — co? Chciałem po prostu

spoko nie drapnąć. To dość kosztowny sposób podróżowania, ale był mi na rękę”.
— Barǳo prędko dałem mu do zrozumienia, że gotów z nim estem na wszystko —

od gry w cetno i licho aż do morderstwa z premedytac ą.
— „Morderstwa z premedytac ą?” — mówi spoko nie po swo emu. — Cóż to znaczy Morderstwo

u licha? O czym ty mówisz? Zdarza się czasem, że luǳie bywa ą zabici, eśli zna dą się na
czy e ś droǳe, ale zabĳa się tylko we własne obronie — rozumiesz?”

— Odpowieǳiałem, że rozumiem. I że skoczę na dół na chwilę, żeby zgarnąć tych
trochę swoich gratów do marynarskie torby. Nie lubiłem nigdy obciążać się bagażem;
chciałem na morzu czuć się lekki ak piórko. Wróciłem i zastałem go choǳącego po po-
kłaǳie tam i z powrotem, niby to że chce odetchnąć świeżym powietrzem przed pó ściem
spać, ak każdego innego wieczoru.

— „Jesteś gotów?”
— „Tak, panie.”
— Nawet na mnie nie spo rzał. U ru tkwiła na woǳie łódź, uż od chwili, gdy

spuściliśmy kotwicę po południu. Rzucił za burtę niedopałek cygara.
— „Czy możesz sprowaǳić na pokład kapitana?” — zapytał.
— Nigdy w życiu nie przyszłoby mi na myśl, że trzeba to zrobić. Oniemiałem na

chwilę.
— „Mogę spróbować” — mówię mu.
— „Więc a schoǳę na dół. Sprowaǳisz go tu i zatrzymasz, póki nie wrócę na pokład.

Pamięta ! Nie puszcza go na dół, póki nie wrócę”.
— Nie mogłem się powstrzymać i zapytałem, dlaczego każe mi buǳić śpiącego czło-

wieka, kiedy trzeba przecież, żeby wszyscy na statku spali spoko nie, póki się stąd nie
wydostaniemy. Zaśmiał się i rzekł, że nie wiǳę eszcze tego interesu ze wszystkich stron.
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— „Pamięta ” — mówi — „nie puszcza go, póki nie zobaczysz, że wracam”. —
Spo rzał mi z bliska w oczy. — „Zatrzyma go za wszelką cenę”.

— „A to znaczy?” — pytam.
— „Za wszelką cenę — wszystkimi możliwymi czy niemożliwymi sposobami. Nie

życzę sobie, aby mi ktoś przeszkoǳił w robocie tam na dole. Mógłby mi narobić wielkiego
kłopotu. Zabieram cię z sobą, żebyś mi oszczęǳał kłopotów; masz zabrać się od razu do
roboty”.

— „Rozumiem, proszę pana” — a na to — a on znika w luku schodni.
— Z prawǳiwym panem wiadomo od razu, czego się człowiek ma trzymać, ale to

była trudna sprawa. Kapitan nic a nic mnie nie obchoǳił, nie przymierza ąc ak i pan w te
chwili, panie Schomberg. Może pan teraz zaraz zapalić cygaro albo w łeb sobie palnąć —
gwiżdżę na to czy pan zrobi i edno i drugie, czy też nie zrobi pan nic zgoła. Sprowaǳić
kapitana było barǳo łatwo. Należało tylko tupnąć parę razy w pokład nad ego głową.
Tupnąłem mocno. Ale ak go zatrzymać, kiedy tu uż bęǳie?

— „Co się stało, panie Ricardo?” — posłyszałem za sobą ego głos.
— Przyszedł, a a wcale nie zdążyłem eszcze obmyślić, co mam powieǳieć; więc też

nie zwróciłem się w ego stronę. Księżycowa noc była aśnie sza od nie ednego dnia na
morzu Północnym.

— „Dlaczego pan mnie zawołał? Czemu pan się tak przypatru e, panie Ricardo?”
— Zwiodło go to, że stałem do niego tyłem. Nie patrzyłem na nic, ale ego słowa

naprowaǳiły mnie na edną myśl.
— „Przypatru ę się czemuś, co wygląda ak łódź — o tam” — odpowieǳiałem barǳo

wolno.
— Kapitan od razu się zatroskał, choć nie przypuszczał, aby groziło akieś niebezpie-

czeństwo ze strony kra owców.
— „A , do diabła!” — mówi. — „To barǳo niedobrze”. — Spoǳiewał się, że szkuner

nie zostanie tak prędko spostrzeżony z wybrzeża. — „Paskudna historia, mieć podczas
pracy całe kupy Murzynów na karku, gapiące się na robotę. Ale czy pan est pewien, że
to łódź?”

— „Może to i pień” — odpowiadam — „ale przyszło mi na myśl, że bęǳie lepie ,
ak pan zobaczy to na własne oczy. Pan pewno pozna się na tym lepie ode mnie”.

— Jego wzrok ani się umywał do mo ego. Ale mi odrzekł:
— „Tak, tak. Dobrze pan zrobił”.
— I rzeczywiście spostrzegłem eszcze o zachoǳie akieś pnie na morzu. Rozpoznaw-

szy e, nie zaprzątałem sobie nimi głowy; zapomniałem o nich na śmierć aż do tamte
chwili. Nic ǳiwnego, że w pobliżu takiego wybrzeża widać pływa ące kłody, i da ę gło-
wę, że kapitan zobaczył e rzeczywiście w smuǳe księżyca. To ǳiwne, od akie drobne
rzeczy zależy czasem życie człowieka — od ednego słowa! Sieǳi pan tu przede mną, nic
nie pode rzewa ąc, i nieświadomie może się panu wypsnąć coś takiego, co rozstrzygnie
o pana losie. Nie to, żebym czuł dla pana nieżyczliwość. Nic a nic do pana nie czu ę. Więc
gdyby kapitan był wtedy odpowieǳiał: „Et, głupstwo!” i odwrócił się do mnie plecami,
nie uszedłby i trzech kroków w stronę swego łóżka; ale on stał na mie scu i milczał. Te-
raz znów cała rzecz polegała na tym, żeby go się pozbyć, gdy uż nie bęǳie potrzebny na
pokłaǳie.

— „Staramy się właśnie rozpoznać, czy tamten przedmiot to łódka, czy kłoda?” —
mówi kapitan do Pana Jonesa.

— Pan Jones pokazał się na pokłaǳie, a szedł równie niedbale ak wtedy, gdy schoǳił
na dół. Kapitan zaczął coś breǳić o łódkach i pływa ących kłodach, a a, sto ąc za nim,
zapytałem pana Jonesa na migi, czy nie lepie palnąć go po łbie i spuścić cichutko za burtę.
Noc mĳała i musieliśmy się wynosić. Niepodobna było czekać do następne nocy. Nie!
to było wykluczone. A wie pan dlaczego?

Schomberg zaprzeczył lekkim ruchem głowy. To pytanie przeszkoǳiło mu, narusza-
ąc bezwład, który narzucono ego gadatliwości. Będąc zmuszonym do odgrywania roli
słuchacza, pogrążył się w nie , ak człowiek pogrąża się we śnie. Pan Ricardo przybrał ton
pogardliwy.

— Pan nie wie dlaczego? Nie może pan zgadnąć? Ani rusz? Otóż dlatego, że mó
zwierzchnik dobrał się przez ten czas do kasy kapitana. Rozumie pan teraz?
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— Zwykły złoǳie ! Kraǳież

Schomberg za późno ugryzł się w ęzyk i oprzytomniał zupełnie, wiǳąc, że Ricardo
cofa wargi w kocim grymasie; ale mimo to towarzysz „zwykłego sobie Jonesa” nie zmienił
wygodne , plotkarskie pozy.

— Terefere! A eśli on chciał mieć z powrotem swo e pieniąǳe, tak ak każdy oswo-
ony sklepikarz, rzeźnik, szynkarz albo gryzmoła? Taki plugawy żółw ak pan i to ośmiela
się wyrażać swo e zdanie o panu z panów! Prawǳiwego pana nie tak łatwo poznać. Na-
wet i a nie zawsze potrafię. Na przykład — wtedy, tamte nocy, zwierzchnik pogroził mi
tylko palcem w odpowieǳi. Kapitan zǳiwił się barǳo i przerwał swo ą głupią gadaninę.

— „Co takiego? co się stało?” — pyta.
— Co się stało! Było to ni mnie ni więce , tylko odroczenie wyroku na niego.
— „Och nic” — odpowiada mó zwierzchnik. „Pan ma zupełną słuszność. To pień —

nic innego, tylko pień”.
— Ha, ha! Nazywam to odroczeniem wyroku, bo gdyby kapitan plótł dale , musiałoby

się go ednak sprzątnąć. Ledwie się mogłem opanować, bo czułem, że drogocenny czas
mĳa. Ale ego anioł stróż natchnął go widać, żeby zamilkł i poszedł spać. Wściekałem się
ze złości nad straconym czasem.

— „Dlaczego nie dał mi go pan łupnąć po głupim czerepie” — pytam.
— „Tylko bez ǳikości, bez ǳikości” — mówi i grozi mi palcem z na większym

spoko em.
— Niepodobna opisać, ak prawǳiwy pan zachowu e się w takich wypadkach. Nie

zniecierpliwi się nigdy. To nie uchoǳi. Nigdy pan nie zobaczy go w uniesieniu — nikt
po nim nic nie pozna. ǲikość est także w złym tonie — nauczyłem się przy nim i tego,
i wielu innych rzeczy. Taką mam szkołę, że nie pozna pan po mo e twarzy, czy nie dźgnę
pana za chwilę — a mógłbym w mig to zrobić. Mam nóż w nogawce od spodni.

— Nieprawda! — zawołał Schomberg z niedowierzaniem.
Pan Ricardo zmienił z błyskawiczną szybkością swo ą omdlewa ącą, leniwą pozę i schy- Broń

liwszy się, odsłonił broń, podciąga ąc lewą nogawkę. Zaledwie Schomberg zdążył zoba-
czyć nóż, przytroczony do barǳo włochate nogi, gdy pan Ricardo zerwał się, tupnął aby
spuścić nogawkę i wrócił do niedbałe pozy z łokciem opartym o stół.

— Poręcznie tak nosić broń, niż by się zdawało — ciągnął, patrząc w zamyśleniu Walka
w szeroko otwarte oczy Schomberga. — Da my na to, że w ciągu gry wybuchnie akaś
mała sprzeczka. Schyla się pan, żeby podnieść upuszczoną kartkę i, kiedy pan się pokaże
spod stołu, gotów pan dźgnąć — albo z nożem w rękawie czeka pan tylko, żeby go rzucić.
Albo po prostu zsuwa się pan pod stół, kiedy się zanosi na strzelaninę. Nie uwierzy pan,
aką rzeźnię można z nożem w garści urząǳić pod stołem takim tchórzliwym obdartusom,
którzy knu ą coś złego: nie mogą zrozumieć z początku, co est przyczyną krzyków, aż
wreszcie opamiętawszy się, da ą drapaka naturalnie ci, którzy mogą się ruszyć.

Róże, kwitnące na policzkach Schomberga w sąsieǳtwie kasztanowate brody, zbladły
barǳo widocznie. Ricardo z lekka zachichotał.

— Tylko bez ǳikości — bez ǳikości! Prawǳiwy pan to rozumie. Po co się dener-
wować? I nigdy nie wolno się cofać. Pan z panów się nie cofa. Ja, ak się raz czego nauczę,
to uż na zawsze. Tak! Grywaliśmy na równinach z obdartymi pastuchami po fermach
— graliśmy uczciwie, uważa pan — a potem często musieliśmy walczyć o naszą wygraną.
Grywaliśmy i na wzgórzach, i w dolinach, i na brzegu morza, i na pełnym oceanie — po
większe części uczciwie. Na ogół to popłaca. Zaczęło się to w Nikaragui, wtedy ak rzu-
ciliśmy szkuner i tych głupców szuka ących skarbu. W kasie kapitana było wszystkiego
sto dwaǳieścia siedem funtów i kilka dolarów meksykańskich. Muszę przyznać, że nie
barǳo się opłaci łupnąć człowieka z tyłu za takie marne pieniąǳe; ale ten kapitan wisiał
uż na włosku — nawet mó szef nie mógł potem temu zaprzeczyć.

— „Czy pan chciał wtedy dać mi do zrozumienia, że pana obchoǳi edno życie luǳkie
mnie albo więce na te ziemi?” — spytałem go w kilka goǳin po nasze ucieczce.

— „Naturalnie, że nie” — mówi.
— „No więc dlaczego mnie pan zatrzymał?”
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— „Jest pewien poprawny sposób brania się do rzeczy. Musisz się nauczyć przyzwo-
itości. A przy tym po co niepotrzebne wysiłki? Trzeba tego unikać — chociażby tylko ze
względu na formy”. — To się nazywa przedstawiać rzecz po pańsku — tak to rozumiem!

— O wschoǳie słońca wpłynęliśmy do zatoki i ukryliśmy się, na wypadek gdyby
towarzystwu polu ącemu na skarb zachciało się przedtem na nas zapolować. I tak się
też stało, do diabła! Wiǳieliśmy z daleka, ak szkuner płynął z wiatrem i z pewnością
ǳiesięć lornetek przeszukiwało morze wzdłuż i wszerz. Za mo ą radą szef postanowił, że
poczekamy na od azd szkunera przed wyruszeniem w dalszą drogę. Sieǳieliśmy tam w te
zatoce coś około ǳiesięciu dni — barǳo nam było zacisznie. Ale siódmego dnia wypadło
zabić człowieka — brata tego naszego Pedra. To est szczera prawda, że oba polowali na
aligatory. Mieszkaliśmy w ich szałasie. I zwierzchnik i a nie umieliśmy wtedy prawie wcale
habla Español²⁹ — rozumie pan, mówić po hiszpańsku. Wybrzeże suche, przy emny cień,
pyszne hamaki, świeże ryby, dobra zwierzyna, to było dopiero używanie. Zwierzchnik
rzucił im parę dolarów na początek; ale mieliśmy wrażenie, że mieszkamy u ǳikich małp.
Wkrótce zauważyliśmy, że coś dużo z sobą rozmawia ą. Wpadła im w oko kasa, i skórzane
walizki, i mo a torba — miło im było popatrzeć na taki łup. Mówili pewno eden do
drugiego:

— „Z pewnością nikt się nigdy nie zgłosi po tych dwóch luǳi, którzy spadli ak
z księżyca. Poderżnĳmy im gardła”.

— Naturalnie! To było asne ak słońce. W dodatku zobaczyłem, ak ten brat Pe-
dra ostrzył za krzakiem diabelnie długi nóż i rzucał przy tym w prawo i w lewo ǳikie
spo rzenia, wypatru ąc, czy kto nie nadchoǳi. Pedro stał obok niego i próbował ostrza
drugiego wielkiego noża. Myśleli, że esteśmy daleko od nich, na naszym posterunku
przy u ściu rzeki, ak zwykle za dnia bywało; bo choć nie spoǳiewaliśmy się powrotu
szkunera, ale zawsze lepie się upewnić, a przy tym chłodnie tam było na skra u lasu,
gǳie od morza szedł powiew. No i szef rzeczywiście tam się zna dował — leżał wygodnie
na derce, w mie scu, skąd mógł wiǳieć horyzont — i tylko a wróciłem na chwilę do
szałasu, żeby wy ąć z torby trochę tytoniu. Nie oǳwyczaiłem się eszcze wtedy od żucia
tytoniu i musiałem mieć zawsze w ustach kawał nie mnie szy od ǳiecinne pięści.

Usłyszawszy to ludożercze porównanie, Schomberg mruknął cicho z obrzyǳeniem:
„Da że pan spokó ”. Ricardo poprawił się na krześle i spo rzał z upodobaniem na swo e
wyciągnięte nogi.

— Jestem na ogół wcale³⁰ chybki w nogach. Da ę słowo, zda e mi się, że mógł-
bym nasypać wróblowi soli na ogon, gdybym tylko spróbował. Nie usłyszeli mnie akoś.
Przypatrywałem się tym dwóm brązowym, włochatym bestiom z odległości mnie niż
ǳiesięciu ardów. Mieli na sobie tylko białe perkalowe spodnie podwinięte wysoko nad
kolanami. Nie oǳywali się wcale. Antonio przykucnął na grubych udach, za ęty pocie-
raniem noża o płaski kamień; Pedro oparł się o drzewko i przesuwał wielki palec wzdłuż
ostrza. Wyniosłem się cisze niż mysz — może pan sobie wyobrazić.

— Na razie nic zwierzchnikowi nie powieǳiałem. Leżał na derce z głową opartą na
łokciu i zdawało mi się, że nie ma ochoty, aby się do niego oǳywać. Z nim tak zawsze —
czasem taki poufały że, zda e się, bęǳie ci adł z ręki — a kiedy inǳie zburczy cię gorze
od diabła — ale zawsze spoko ny. Prawǳiwy pan, mówię panu. Nie chciało mi się zaraz
go nuǳić, ale ciągle miałem w oczach tych dwóch drabów, takich pochłoniętych swoimi
nożami. Mieliśmy wtedy eden rewolwer na nas dwóch — sześciostrzałowy rewolwer
szefa, ale tylko pięć komór było nabitych i nie było uż wcale ładunków. Ładownica
została w szuflaǳie, w ka ucie. Wielka szkoda. A a miałem tylko stary nóż składany
— do niczego w razie akie ś poważne historii.

— Wieczorem sieǳieliśmy we czterech przed szałasem naokoło małego ogniska i e-
dliśmy na wielkich liściach smażoną rybę z pieczonymi korzeniami zamiast chleba — tak
ak zwykle. Zwierzchnik i a sieǳieliśmy z edne strony, a z drugie te dwa gagatki ze
skrzyżowanymi nogami; od czasu do czasu pomrukiwali eden do drugiego coś, co nie
wyglądało wcale na luǳką mowę, a oczy trzymali ciągle wbite w ziemię. Przez ostatnie
trzy dni niepodobna ich było doprowaǳić do spo rzenia nam w oczy. Zacząłem mówić

²⁹habla Español (hiszp.) — mówić po hiszpańsku. [przypis edytorski]
³⁰wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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spoko nie do zwierzchnika, tak ak mówię do pana w te chwili — niby to niedbale —
i powieǳiałem mu o wszystkim, co zauważyłem. A on w dalszym ciągu bierze na widelec
kawałki ryby i kłaǳie e do ust, spoko nie akby nigdy nic. To prawǳiwa przy emność
mieć do czynienia z dżentelmenem. Ani razu na nich nie spo rzał.

— „A teraz” — mówię, ziewa ąc naumyślnie — „musimy nocą stać kole no na straży,
a we dnie trzymać oczy dobrze otwarte, i nie pozwolić się napaść znienacka”.

— „To doprawdy nieznośne” — mówi zwierzchnik. — „A ty esteś w dodatku bez
broni”.

— „Mam zamiar trzymać się odtąd blisko pana, eśli pan pozwoli” — mówię.
— Kiwnął leciutko głową, obtarł palce o liście, sięgnął w tył ręką, akby chciał po- Śmierć

deprzeć się przy wstawaniu z ziemi, wyrwał rewolwer spod kurtki i wsaǳił kulę w sam
środek piersi pana Antonia. Pan wiǳi, co to est mieć do czynienia z prawǳiwym pa-
nem. Żadnego kłopotu i wszystko załatwione. Ale mógł przedtem mrugnąć do mnie czy
coś w tym roǳa u. O mało ze skóry nie wyskoczyłem. Przestraszony — to za mało. Nie
wieǳiałem nawet kto strzelił. Chwilę przedtem tak było cicho, że huk wystrzału wydał
mi się na głośnie szym hałasem, aki kiedy w życiu słyszałem. Szanowny pan Antonio
upadł głową naprzód — zawsze tak pada ą w stronę strzału, pan musiał to też zauważyć
— więc upadł głową naprzód w rozżarzone węgle i wszystkie te włosy na ego twarzy
i głowie buchnęły płomieniem ak garść prochu. Pewnie dlatego, że były tłuste; przecież
ciągle wyskrobywali tłuszcz ze skór aligatorów.

— Mó panie — krzyknął Schomberg tak gwałtownie, akby usiłował zerwać akieś
niewiǳialne więzy — pan chce we mnie wmówić, że to wszystko ǳiało się naprawdę?

— Nie — odrzekł chłodno Ricardo. — Ja wymyślam to w miarę ak opowiadam,
tylko po to, żeby panu uprzy emnić na gorętsze goǳiny popołudnia. No więc Antonio
upadł nosem wprost na czerwone węgle, a nasz piękny Pedro i a skoczyliśmy ednocześnie
do góry, ak dwa pa ace z pudełka. Pedro rzucił się do ucieczki, przycisnąwszy łeb do
ramienia, a a, nie wieǳąc prawie co robię, skoczyłem mu na plecy. Miałem ten rozum,
że złapałem go od razu za szy ę, ale wszystko, co mogłem zrobić, to zacisnąć mocno
palce pod ego szczęką. Pan wiǳiał kark tego ptaszka, co? A twardy przy tym ak żelazo.
Padliśmy na ziemię. Wiǳąc to, szef kłaǳie rewolwer do kieszeni.

— „Panie, niech pan zwiąże mu nogi” — wrzeszczę. — „Chcę go udusić”.
— Leżało tam naokoło dużo łyka. Ścisnąłem mu eszcze raz szy ę i wstałem.
— „Byłbym cię mógł zastrzelić” — mówi zatroskany zwierzchnik.
— „Ale cieszy się pan, że nabó ocalał!” — odpowiadam.
— Mó skok zaoszczęǳił nam nabó . Nie można było pozwolić, aby Pedro dał drapaka

w ciemność i kręcił się potem koło nas mięǳy krzakami — prawdopodobnie z tą swo ą
zarǳewiałą strzelbą w ręku. Zwierzchnik przyznał, że mó skok był w owe chwili rzeczą
na odpowiednie szą.

— „Ale on eszcze ży e” — mówi, schyla ąc się nad nim.
— Równie dobrze mogłem się porwać na uduszenie wołu. Prędko związaliśmy mu

z tyłu łokcie i, zanim przyszedł do siebie, przyciągnęliśmy go do małego drzewka; posa-
ǳiliśmy go tam i przywiązaliśmy — nie przez pas, ale za szy ę; akieś dwaǳieścia razy
przeciągnąłem sznurek naokoło ego gardła — potem eszcze przez piersi, wreszcie zrobi-
łem węzeł pod uchem. Następnie za ęliśmy się szanownym panem Antonio, który szerzył
wielki smród, przypieka ąc sobie twarz na ogniu. Wyciągnęliśmy go i potoczyliśmy aż do
zatoki, zostawia ąc resztę aligatorom.

— Byłem zmęczony. Strach ak mnie wyczerpała ta drobna utarczka. Zwierzchnik
ani o włos się nie zmienił. Na tym właśnie polega wyższość wielkiego pana. Nigdy nie
wy ǳie z siebie. Żaden prawǳiwy pan nie wzrusza się — prawie nigdy. Zasnąłem w mig
i zostawiłem go palącego papierosa przy ognisku przeze mnie rozpalonym; nogi miał
owinięte pledem i sieǳiał tak spoko nie ak w wagonie pierwsze klasy. Nie zamieniliśmy
nawet ǳiesięciu słów po tym wszystkim i aż do ǳisie szego dnia nie mówiliśmy nigdy
o te historii. Nie byłbym wcale wieǳiał, że i on to pamięta, gdyby sam nie wspomniał
— pamięta pan — wtedy ak mówiliście o Pedrze.

— Zǳiwił się pan wówczas, prawda? Właśnie dlatego opowiadam panu ak to się stało,
że Pedro włóczy się za nami ak pies — ale gǳie od psa pożytecznie szy! Pan wiǳiał, ak
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potrafi dreptać wokoło z tacą? No więc z równą łatwością ubiłby wołu ednym uderzeniem
pięści, gdyby tylko zwierzchnik szepnął słowo. A przywiązany do szefa! Słowo da ę, więce
niż akikolwiek pies na świecie do swego pana.

Schomberg wyprężył piersi i rzekł:
— Otóż to est właśnie edna z kwestii, o których chciałbym pomówić z panem Jo-

nesem. Niemiło mi, że ten drab kręci się tak wcześnie koło domu. Całymi goǳinami
wysiadu e na tylnych schodach i straszy mi luǳi, tak że obsługa na tym cierpi. Moi
Chińczycy…

Ricardo kiwnął głową i podniósł rękę:
— Kiedym go zobaczył pierwszy raz, byłby mógł przestraszyć nawet osiwiałego niedź-

wieǳia, a cóż dopiero Chińczyka. Teraz uż est cywilizowany w porównaniu z tym, co
było. No więc — tamtego ranka pierwszą rzeczą, którą zobaczyłem, otworzywszy oczy,
był właśnie Pedro sieǳący pod drzewem i uwiązany do niego za szy ę. Mrugał oczami.
Przez cały ǳień śleǳiliśmy pilnie, co się ǳiało na morzu i wypatrzyliśmy rzeczywiście
szkuner płynący pod wiatr; to dowoǳiło, że uż machnęli na nas ręką. Doskonale! Kiedy
znów słońce wzeszło, zerknąłem na naszego Pedra. Nie mrugał uż. Przewracał oczami,
które były raz białe, a raz czarne i wywiesił ęzyk na łokieć. Nawet diabeł ustatkowałby
się z czasem, gdyby go tak krótko za szy ę przywiązać. Nie wiem na pewno, ale zda e
mi się, że i prawǳiwemu panu byłoby trudno w tych warunkach trzymać się ostro do
końca. Tymczasem przygotowywaliśmy łódź do drogi. Umacniałem właśnie maszt, kiedy
zwierzchnik rzucił uwagę:

— „Zda e mi się, że on chce coś powieǳieć”.
— Słyszałem uż od akiegoś czasu coś w roǳa u krakania, tylko że nie chciałem

zwracać na to uwagi; ale na te słowa wyszedłem z łoǳi i zbliżyłem się do Pedra, zabrawszy
trochę wody. Oczy miał czerwone — czerwone i czarne — wylazły mu na wierzch do
połowy. Wypił wszystką wodę, którą mu dałem, ale to, czego sobie życzył, to nie było nic
szczególnego. Wróciłem do szefa.

— „Prosi, żeby mu strzelić w łeb przed naszym od azdem” — mówię. Nie podobało
mi się to wcale.

— „O, to est niemożliwe!” — mówi zwierzchnik.
— Miał rac ę. Zostały nam tylko cztery nabo e, a mieliśmy eszcze przed sobą ǳie-

więćǳiesiąt mil ǳikim wybrzeżem przed przybyciem do mie sca, gǳie przypuszczalnie
można było dostać ładunków.

— „W każdym razie” — mówię — „on prosi ak o łaskę, żeby go zabić — tak czy
owak”.

— I powróciłem do umacniania masztu. Nie chciało mi się wcale zarzynać człowieka
o związanych rękach i nogach, a w dodatku przywiązanego za szy ę do drzewa. Miałem
uż wtedy nóż — nóż szanownego Antonia; i to est właśnie ten nóż.

Ricardo klapnął się rozgłośnie po noǳe.
— Pierwszy łup w moim nowym życiu — ciągnął z cierpką owialnością — nosić go

tak nisko nauczyłem się dopiero późnie . Wtedy nosiłem go za pasem. Nie, nie miałem
serca do te roboty; ale kiedy się pracu e z prawǳiwym panem, można być pewnym, że
ten zobaczy przez skórę, co człowiek czu e. Zwierzchnik odezwał się nagle:

— „Można by nawet powieǳieć, że to est ego prawo — (po tych słowach od razu
pozna e się pana) — ale co byś na to powieǳiał, gdybyśmy go wzięli do łoǳi?”

— I szef zaczął dowoǳić, że ten chłop mógłby nam być pomocny w torowaniu drogi
wzdłuż wybrzeża. Moglibyśmy pozbyć się go przed przybyciem do pierwsze ako tako
cywilizowane mie scowości. Zresztą zwierzchnik nie potrzebował mnie długo przekony-
wać. Wylazłem z łoǳi.

— „Tak, ale czy damy sobie z nim radę?”
— „Na pewno. Już est poskromiony. No dale , przetnĳ mu więzy — biorę na siebie

odpowieǳialność”.
— „Słucham pana”.
— Pedro wiǳiał, że zbliżam się żwawo z nożem ego brata w ręku — nie zastano-

wiłem się, akie to może zrobić wrażenie na nieuprzeǳonym człowieku, rozumie pan —
i, psiakrew, o mało go to nie zabiło. Wybałuszył się na mnie ak zwariowany byk, oblał
się potem i zaczął drgać całym ciałem — coś zdumiewa ącego. Taki byłem zǳiwiony,
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że przystanąłem, żeby mu się przypatrzeć. Krople potu spływały mu na brwi, na brodę,
po nosie — i bulgotało mu w gardle. Wtedy przyszło mi na myśl, że nie mógł przecież
wieǳieć, o co mi choǳi. Czy spoǳiewał się śmierci z nasze łaski, czy też uważał, że
ma do nie prawo — to ednak wcale nie miał ochoty umierać, ak przyszło co do czego;
a w każdym razie — nie chciał umierać w ten sposób. Kiedy zaszedłem z tyłu, żeby się
dobrać do więzów, wydał coś w roǳa u cichego ryku. Myślał pewnie, że chcę go dźgnąć
z tyłu. Przeciąłem wszystkie więzy ednym pociągnięciem noża, a on buch, przewrócił
się na bok i zaczął fikać związanymi nogami. Jak nie ryknę ze śmiechu — nie wiem, co
w tym było takiego zabawnego, ale o mało nie pękłem. Ja się śmiałem, on się wił i trud-
no mi było go oswoboǳić. Jak tylko poczuł, że ma nogi wolne, rusza do brzegu, gǳie
stał zwierzchnik, pełznie do niego na rękach i kolanach i obe mu e mu stopy. To dopie-
ro wǳięczność — co? Nie było wątpliwości: temu chłopu dogaǳało to na zupełnie , że
pozwolono mu żyć. Zwierzchnik usunął nogi łagodnie i tylko mruknął do mnie:

— „Rusza my. Weź go do łoǳi”.
— To nie przedstawiało żadne trudności — ciągnął Ricardo, popatrzywszy przecią-

gle na Schomberga. — Pedro nie bez ochoty wsiadł do łoǳi — i oto est tuta . Dla
naszego zwierzchnika dałby się z uśmiechem posiekać w drobne kawałki — słyszy pan,
z uśmiechem. Nie wiem, czy zrobiłby zupełnie to samo dla mnie; ale prawie, prawie zu-
pełnie. Wprawǳie to a go związałem i oswoboǳiłem, ale wiǳiał barǳo dobrze, kto
z nas rozkazu e. A przy tym poczuł pana. Pies czu e pana — każdy pies. Tylko niektórzy
cuǳoziemcy nie czu ą; i nic ich tego nie nauczy.

— Więc pan chce przez to powieǳieć — rzekł Schomberg, pomĳa ąc milczeniem
to, co mogło być dla niego nieprzy emne w podkreśleniu ostatnie uwagi — pan chce
powieǳieć, że pan rzucił spoko ną, dobrze płatną posadę dla takiego życia?

— Tum cię czekał! — zaczął spoko nie Ricardo. — Taki człowiek ak pan nie może
nic innego powieǳieć. Do tego stopnia est pan oswo ony. Ja estem towarzyszem pana Praca
z panów. To nie est to samo co służyć pryncypałowi, który rzuci panu pens ę ak kość
psu i bęǳie eszcze oczekiwał od pana wǳięczności. To gorsze od niewoli. Od niewolnika
kupionego za pieniąǳe nie oczeku e się wǳięczności. A sprzedaż swo e pracy — cóż to
innego, eśli nie sprzedaż samego siebie? Ma pan tyle a tyle dni życia i sprzeda e pan
eden po drugim. Czy nie? Kto może mi dość drogo za mo e życie zapłacić? A akże!
Rzucą panu pieniąǳe przy końcu tygodnia i będą oczekiwać, że pan na pierw powie:
ǳięku ę, a potem dopiero e zgarnie.

Wymruczał kilka przekleństw, wymierzonych, ak się zda e, przeciwko pryncypałom
w ogólności i wybuchnął:

— Do licha z pracą! Nie estem psem, który choǳi na tylnych łapach, żeby kość
dostać; estem wolnym człowiekiem i towarzyszem mo ego zwierzchnika. Na tym polega
różnica, które pan nigdy nie zrozumie, panie Oswo ony Schomberg.

Ziewnął z lekka. Schomberg zachował wo skową sztywność popartą lekkim zmarsz-
czeniem brwi i puścił woǳe myślom. Za ął się rozpamiętywaniem obrazu młode ǳiew-
czyny — nieobecne — dalekie — ukraǳione . Nagle porwała go wściekłość. Tu sieǳi
ten łotr i patrzy na niego bezczelnie. Gdyby nie uprowaǳono mu ǳiewczyny w tak ha-
niebny sposób, nie byłby pozwolił nikomu tak na siebie patrzeć. Od razu palnąłby pięścią
tego łotra mięǳy oczy. A potem bez chwili wahania kopnąłby tego drugiego. U rzał to
w myślach i prze ął się tak barǳo wspaniałą wiz ą, że prawa noga i ręka drgnęły mu
konwulsy nie.

W te same chwili ocknął się nagle z marzeń i zauważył z niepoko em żywe zacieka-
wienie we wzroku pana Ricarda

— Więc tak wędru ecie sobie przez świat, gra ąc w karty — zauważył bezmyślnie,
aby pokryć zmieszanie; ale wzrok Ricarda nie zmienił wyrazu, wobec czego Schomberg
ciągnął niepewnie dale :

— I tu, i tam, i ówǳie. — Opanował się i wyprężył piersi. — To chyba barǳo
niepewny tryb życia? — rzekł stanowczo.

Słowo: niepewny wywołało pożądany skutek: oczy Ricarda straciły niebezpieczny wy-
raz pełen zainteresowania.

— Tak źle znów nie est — rzekł obo ętnie Ricardo. — Moim zdaniem póty luǳie
będą grali w karty, póki będą mieli co stawiać. Gra leży w luǳkie naturze. A czym właści-
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wie est życie? Człowiek nie wie nigdy, co mu się może zdarzyć. Na gorsze ze wszystkiego
est to, że człowiek właściwie nigdy nie zda e sobie sprawy, akie karty ma sam w ręku.
Co est atutem? O to właśnie choǳi! Rozumie pan? Każdy człowiek bęǳie grał, eśli mu
się nastręczy sposobność — o wszystko, albo i o nic. Pan także.

— Nie tknąłem kart uż od akich lat dwuǳiestu — rzekł Schomberg surowym
tonem.

— No no, gdyby pan kartami zarabiał na życie, nie byłby pan czymś gorszym niż teraz, Alkohol
kiedy pan sprzeda e luǳiom trunki — wstrętne piwo i wódkę — takie to obrzydliwe, że
nawet stary cap beczałby, gdyby mu to wlać do gardła. Brrr! Nie znoszę tego przeklętego
spirytusu. I nie znosiłem nigdy. Jak tylko mnie zaleci zapach wódki z kieliszka, zaraz
mdło mi się robi. Tak było zawsze. Gdyby wszyscy byli do mnie podobni, trzeba by nad
spirytusem krzyżyk postawić. Pan myśli pewnie, że to est ǳiwne w mężczyźnie, co?

Schomberg uczynił niewyraźny gest pobłażania. Ricardo poprawił się na krześle i oparł
znowu łokieć o stół.

— Francuskie syropy — o, to to lubię. W Sa gonie est ich do licha. Wiǳę, że
i pan ma syropy w swoim bufecie. Boda bym zdechł, eśli nie wyschło mi w gardle od te
rozmowy z panem. No, panie Schomberg, niechże pan bęǳie gościnnym, ak mówi mó
zwierzchnik.

Schomberg wstał i podszedł z godnością do kontuaru. Kroki ego rozlegały się głośno
po oterowane posaǳce. Zd ął z półki butelkę opatrzoną etykietą: Sirop de groseilles³¹.
Drobne hałasy wywołane przez krzątaninę Schomberga — brzęk szklanki, bulgotanie
płynu, trzask korka od wody sodowe — słychać było z nadnaturalną wyrazistością. Ho-
telarz wrócił do stołu, niosąc różową i połysku ącą szklankę. Pan Ricardo śleǳił ego Kot
ruchy skromnym a wyczeku ącym spo rzeniem ukośnych, żółtych oczu, niby kot, który
się przygląda ak przygotowu ą dla niego spodeczek z mlekiem; a pełen błogości, cichy
odgłos, który po wypiciu szklanki rozległ się gǳieś w głębi ego gardła, mógł u ść za
nieco odmienny roǳa kociego mruczenia. Uderzyło to w przykry sposób Schomberga,
ako nowy przykład czegoś nieczłowieczego w tych luǳiach — a z tego właśnie rysu
wypływała trudność obcowania z nimi. — Widmo, kot, małpa — to ci dopiero miłe
towarzystwo dla zwykłego człowieka, który musi z tym wszystkim się porać³² — rozmy-
ślał, wzdryga ąc się nieznacznie; albowiem ponosiła go nie ako wyobraźnia — i rozsądek
nie umiał uż przeciwǳiałać temu fantastycznemu poglądowi na obu gości. A przy tym
choǳiło nie tylko o ich wygląd. Etyka pana Ricarda wydawała się Schombergowi moc-
no zbliżoną do etyki kota. Zanadto zbliżoną. Cóż za argument mógł zwykły człowiek
wysunąć w rozmowie z takim akimś… albo też w rozmowie z widmem. Schomberg nie
miał na mnie szego po ęcia o etyce, aką rząǳą się widma. To musi być coś strasznego.
Na współczucie z pewnością nie ma tam mie sca. A co się tyczy małpy — każdy prze-
cież wie, czym est małpa. Żadne w ogóle etyki nie posiada. Trudno o beznaǳie nie szą
sytuac ę.

Ale Schomberg nic po sobie nie pokazywał. Palił w chmurnym spoko u cygaro, któ-
re odłożył przedtem idąc przygotować napó , a teraz u ął e na powrót w grube palce
ozdobione złotym pierścieniem. Naprzeciw niego Ricardo mrugał z wolna czas akiś, aż
wreszcie zamknął oczy ze spoko em domowego kota drzemiącego na dywanie przed ko-
minkiem. W chwilę potem rozwarł szeroko powieki i wydawał się barǳo zǳiwionym
obecnością Schomberga.

— Nie ma pan ǳiś nic do roboty, co? — zauważył. — Ale też i całe to miasto est
przeklęcie rozlazłe; nigdy przedtem nie wiǳiałem przy stoliku równie rozlazłego towa-
rzystwa. Ledwie minie edenasta, zaraz mówią o rozchoǳeniu się. Cóż to ma znaczyć?
Kładą się tak wcześnie spać, czy co takiego?

— Przypuszczam, że nie tracicie ma ątku przez to, że choǳą wcześnie spać — rzekł
Schomberg z ponurym sarkazmem.

— Nie — przyznał Ricardo z uśmiechem, który rozciągnął cienkie ego wargi od
ucha do ucha, pokazu ąc w nagłym błysku białe zęby. — Tylko wiǳi pan, kiedy uż raz Gra, Ambic a
zacznę, to bym grał o orzechy, o groch pieczony, o wszelakie śmiecie. Grałbym z nimi

³¹Sirop de groseilles (.) — syrop porzeczkowy. [przypis edytorski]
³²porać się (daw.) — zmagać się. [przypis edytorski]
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o ich dusze. Ale ci Holendrzy są do niczego. Mam wrażenie, że nigdy się porządnie nie
rozgrze ą — czy wygra ą, czy przegra ą. Próbowałem uż z nimi i tak i owak. Niech diabli
wezmą tę żebraczą, bezkrwistą bandę!

— A gdyby się zdarzyło coś niezwykłego, z taką samą zimną krwią wzięliby pod klucz
i pana i tego Pańskiego dżentelmena — warknął niemile Schomberg.

— Doprawdy! — rzekł z wolna Ricardo, mierząc oczami Schomberga. — A co by
pan na to powieǳiał?

— Przechwalać się to pan umie — wybuchnął hotelarz. — Mówi pan o wędrówkach
po całym świecie, i o wielkich czynach, i o braniu losu za łeb, ale naprawdę to sieǳicie
tu i babrzecie się w nęǳne szulerce!

— Niewiele ma się z tego, to prawda — przyznał nieoczekiwanie Ricardo.
Schomberg aż się zaczerwienił z zuchwalstwa.
— Ja to nazywam poniżeniem — wykrztusił.
— Tak to wygląda. Nie mogę tego nazwać inacze . — Ricardo zdawał się być w po-

ednawczym usposobieniu. — Sam bym się wstyǳił, tylko wiǳi pan, szef miewa takie
ataki —

— Ataki! — zawołał Schomberg cichym głosem. — Co też pan mówi! — Triumfował
w duchu, ak gdyby to odkrycie zmnie szyło trudność położenia. — Ataki! To pewno
poważna rzecz, co? Powinien pan oddać go do cywilnego szpitala — to barǳo miły zakład.

Ricardo kiwnął z lekka głową i uśmiechnął się słabo.
— Dosyć poważna rzecz. Nazywam to regularnymi atakami lenistwa. Od czasu do Lenistwo, Choroba

czasu zwierzchnik osuwa się na mnie bezwładnie i nie ma sposobu, aby go poruszyć. Jeżeli
pan myśli, że a to lubię, to się pan grubo myli. Na ogół umiem mu wyperswadować dużo
rzeczy. Wiem dobrze, ak postępować z prawǳiwym panem. Nie estem niewolnikiem
za chleb powszedni. Ale kiedy mi powie: „Marcinie, nuǳę się” — wówczas wszystko
przepadło! Nie pozosta e mi nic tylko przywarować — do diabła z tym wszystkim!

Schomberg, barǳo zgnębiony, słuchał z otwartymi ustami.
— Ale skąd się to bierze? Dlaczego on est taki? Nie rozumiem.
— A mnie się zda e, że rozumiem — rzekł Ricardo. — Otóż — pan z panów nie est

takim prostym stworzeniem ak pan albo a i nie tak łatwo nim powodować³³. Gdybym
tylko miał coś, czym bym mógł ruszyć go z mie sca!

— Co pan chce przez to powieǳieć? — mruknął beznaǳie nie Schomberg.
Ta tępota zniecierpliwiła Ricarda.
— Czy pan nie rozumiesz po angielsku? Słucha że pan. Nie mógłbym przecież po- Melancholia

ruszyć tego bilardu, nawet gdybym mówił do niego aż do końca świata — prawda? No
więc z moim szefem est to samo, kiedy dostanie ataku. Nuǳi się. Nic go nie obchoǳi,
niczego mu się nie chce. Ale gdybym zobaczył leżącą tu gǳie sztabę od kabestanu³⁴,
prędko bym przesunął ten pański bilard o dobrych kilka cali. Ot i wszystko.

Wstał z mie sca bez szelestu, przeciągnął się giętko i cicho — przy czym wykrę-
cił ǳiwacznie w bok głowę, a krępe ego ciało niespoǳianie się wydłużyło — spo rzał
z ukosa w stronę drzwi i wreszcie oparł się o stół, skrzyżowawszy ramiona na piersiach
w na zupełnie luǳkie postawie.

— Jest eszcze edna rzecz, po które można poznać pana: to kapryśny charakter.
Prawǳiwy pan od nikogo nie zależy, tak ak włóczęga na droǳe. Jest panem swego czasu.
Raz dostał zwierzchnik takiego ataku w górskie mieścinie meksykańskie , w zapadłym
kącie kra u. Leżał przez cały ǳień w ciemnym poko u.

— Pĳany? — To słowo wymknęło się Schombergowi niebacznie; zaniepokoił się tym
barǳo. Ale przywiązany sekretarz uznał na widocznie pytanie za zupełnie naturalne.

— Nie, to się nigdy nie zdarza razem z takim atakiem. Więc szef leżał ak długi Muzyka
na macie, a obszarpany, bosy chłopiec, którego znalazł na ulicy, sieǳiał w patio mięǳy
dwoma oleandrami blisko otwartych drzwi poko u i brzdąkał na gitarze, śpiewa ąc mu
tristes³⁵ od rana do wieczora. Pan wie, tristes — twang, twang, twang, au, hu! Chru, yah!

³³powodować (daw.) — kierować. [przypis edytorski]
³⁴kabestan — wciągarka o bębnie ustawionym pionowo; urząǳenie służące na statku do wciągania na pokład

cum, łańcuchów kotwicznych, napinania lin itp. [przypis edytorski]
³⁵tristes (hiszp.) — smutne; tu: smutne utwory muzyczne. [przypis edytorski]
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Znękany Schomberg podniósł ręce do uszu. Ten hołd zdawał się pochlebiać Ricar-
dowi. Usta ego skrzywiły się ponuro.

— Coś w tym roǳa u. Przecież nawet struś dostałby niestrawności, no nie? Okrop-
ność. Była tam kucharka, która kochała się we mnie — stara, tłusta murzynka w oku-
larach. Chowałem się w kuchni i naciągałem ą, żeby robiła mi dulces³⁶ — rozumie pan,
słodycze, przeważnie z a i cukru — i tak zabĳało się czas. Łasy estem na słodycze ak
ǳiecko. Ach prawda, panie Schomberg, dlaczego nie da e pan nigdy puddinga³⁷ przy
tablydocie³⁸? Nic tylko ciągle owoce — rano, w południe, wieczorem. To obrzydliwe! Za
co pan nas bierze — za osy?

Schomberg pominął milczeniem obrażony ton Ricarda.
— A długo trwał ten — ak go pan nazywa — atak? — spytał niespoko nie.
— Tygodnie, miesiące, lata, wieki — tak mi się zdawało — odparł z prze ęciem pan

Ricardo. — Wieczorem zwierzchnik przechoǳił do sali i tam marnował czas na graniu
w karty z tamte szym juezem³⁹ — małym Hiszpanem o czarnych faworytach⁴⁰ — grali
o grosze w écarté — pan wie, to taka prędka gra ancuska. A comandante⁴¹, ednooki
metys o płaskim nosie, i a musieliśmy stać za nimi i stawiać na ich grę! To było okropne.

— Okropne — zawtórował Schomberg gardłowym, teutońskim tonem pełnym roz-
paczy. — Słucha pan, potrzebu ę waszych pokoi.

— I pewnie. Myślałem uż o tym niedawno — rzekł obo ętnie Ricardo.
— Miałem bzika, słucha ąc tych pańskich bredni. To się musi skończyć.
— Zda e mi się, że pan ma wciąż eszcze bzika — rzekł Ricardo, nie rozplata ąc ramion

i nie zmienia ąc pozy ani na otę. — Zniżył głos i dodał: — A gdybym przypuszczał, że
pan choǳił na polic ę, kazałbym Pedrowi złapać pana wpół i złamać panu tłusty kark:
wystarczy szarpnąć głowę w tył — trach! Wiǳiałem ak to zrobił wielkiemu, chwackiemu
Murzynowi, który machał brzytwą pod nosem naszego szefa. To nic trudnego. Słyszy się
cichy chrzęst — i po wszystkim — człowiek osuwa się ak obwisły gałgan.

Ricardo stał nieruchomo i nawet ego głowa, przechylona lekko na lewe ramię, nie
poruszyła się wcale; ale gdy przestał mówić, zielonawe ego źrenice, które spoglądały prze-
ze drzwi, przesunęły się w kąciki oczu i utkwiły w Schombergu z wyrazem skromnym
i pełnym lubości.

Schomberg poczuł, że opuszcza go uż i rozpacz, ten nęǳny surogat odwagi. Dotknęła
go nie tyle groźba śmierci, co ǳiwaczny sposób wypowieǳenia te groźby. Byłby potrafił
znieść zwykłe: „Zabĳę cię!”, choćby ak na szczersze i wyrzeczone na ǳikszym tonem, ale
że wyobraźnia ego była wrażliwa na rzeczy niezwykłe, załamał się zupełnie wobec tych
niesłychanych słów i postępków. Miał wrażenie, że naprawdę złamano mu kark moralnie
— trach!

— Na polic ę? Naturalnie że nie poszedłem. Ani mi się śniło. A teraz uż za późno.
Dałem się wciągnąć w to wszystko. Wymusiliście na mnie pozwolenie, kiedy nie byłem
sobą. Już wam o tym wtedy mówiłem.

Oczy Ricarda ześlizgnęły się powoli z Schomberga i spo rzały gǳieś w przestrzeń.
— Aha. Jakaś historia z ǳiewczyną. Ale to nas nic nie obchoǳi.
— Naturalnie. Ale pytam skąd te ǳikie pogróżki? — Nasunął mu się trafny argu-

ment: — To niesłychane! Gdybym był taki głupi, żeby teraz pó ść na polic ę, to nie mam
nawet przeciw wam żadnego poważnego zarzutu. Dostalibyście co na wyże deportac ę.
Wsaǳiliby was na pierwszy lepszy parowiec, dążący na zachód do Singapuru. — Ożywił
się. — I poszlibyście stąd precz do diabła — dodał przez zęby dla własne satysfakc i.

Ricardo nic na to nie odpowieǳiał i żadnym znakiem nie zdraǳił, że słyszał choć
edno słowo. Rozczarowało to Schomberga, który podniósł na niego oczy z pewną otuchą.

³⁶dulces (hiszp.) — słodycze. [przypis edytorski]
³⁷pudding — angielski deser o konsystenc i gęstego budyniu lub miękkiego ciasta. [przypis edytorski]
³⁸tablydot — zniekształcone . table-d’hôte: menu proponu ące parudaniowy posiłek w kilku wariantach.

[przypis edytorski]
³⁹juez (hiszp.) — sęǳia. [przypis edytorski]
⁴⁰faworyty (daw.) — bokobrody. [przypis edytorski]
⁴¹comandante (hiszp.) — komendant. [przypis edytorski]
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— Dlaczego uparliście się tu sieǳieć? — zawołał. — Nie opłaci się wam nabierać
tute szych luǳi. Przed chwilą martwił się pan, że nie ma sposobu, żeby pańskiego szefa
stąd ruszyć; no więc polic a go ruszy, a z Singapuru po eǳiecie na wschodnie wybrzeże
Ayki.

— Niech mnie powieszą, eśli ten ptaszek nie zamierza spłatać nam głupiego figla! —
odezwał się Ricardo złowieszczym tonem, który przywołał Schomberga do rzeczywistości.

— Nie, nie! — zaprzeczył. — Ja tylko tak sobie mówię. Naturalnie, że nie zrobiłbym
tego.

— Zda e mi się, że ta historia z ǳiewczyną doprawdy pomieszała panu w głowie,
panie Schomberg. — Niech mi pan wierzy, lepie być z nami w zgoǳie — deportac a
deportac ą, a wkrótce zobaczy pan, co się stanie: z awi się eden z nas i odpłaci panu za
brzydki kawał, który pan knu e w tym swoim tłustym łbie.

— Gott im Himmel⁴²! — ęknął Schomberg. — Czy nic go stąd nie wysaǳi? Czy
zostanie tu immer⁴³ — chciałem powieǳieć — zawsze? A gdybym tak panu obiecał akąś
porządną nagrodę, czy by pan nie mógł…

— Nie — przerwał Ricardo. — Nie mogę; chybabym znalazł coś takiego, co mogłoby
go poruszyć. Już to panu mówiłem.

— Jakąś przynętę? — mruknął Schomberg.
— Aha. Wschodnie wybrzeże Ayki — to za mało. Mówił mi parę dni temu, że

wybrzeże poczeka na niego, póki nie bęǳie gotów; a może nie być gotów eszcze przez
długi czas, bo wschodnie wybrzeże nie ucieknie i nie zna ǳie się nikt, kto by e porwał.

Te uwagi — czy uznamy e za pewniki, czy też za obraz duchowego stanu pana Jo-
nesa — były wybitnie zniechęca ące dla znękanego Schomberga; ale dużo est prawdy
w znanym powieǳeniu, że na ciemnie sza goǳina wypada przed świtem. Dźwięk słów,
nawet bez względu na treść, ma swo ą siłę; a słowo: „porwał” pozostawało w bliskim
pokrewieństwie z myślą, która prześladowała Schomberga. Ta myśl tkwiła zawsze w e-
go mózgu, a teraz wypłynęła na wierzch, pobuǳona wyrażeniem użytym przypadkowo
przez Ricarda. Nie, nikt nie mógł porwać kontynentu; za to Heyst porwał ǳiewczynę!

Ricardo nie miał po ęcia, dlaczego wyraz twarzy Schomberga się zmienił. Ale zmiana
ta była wyraźna i zainteresowała Ricarda tak barǳo, że przestał machać niedbale nogą.
Rzekł, patrząc na hotelarza:

— Nie warto odpowiadać na takie gadanie — prawda?
Schomberg nie słuchał go.
— Mógłbym naprowaǳić pana na inny ślad — rzekł z wolna i urwał, ak gdyby

go chwyciło za gardło złowrogie wzruszenie, wywołane przez gwałtowną żąǳę a zarazem
strach przed niepowoǳeniem. Ricardo czekał uważnie, ednak nie bez pewne pogardy.

— Na ślad człowieka! — wybuchnął konwulsy nie Schomberg i zamilkł znów, za-
słuchany w podszepty wściekłości i sumienia.

— Człowieka na księżycu, co? — mruknął szyderczo Ricardo.
Schomberg potrząsnął głową.
— Tego człowieka, o którym mówię, moglibyście oskubać prawie równie bezpiecznie,

ak gdyby był człowiekiem z księżyca. Spróbu cie. On nie mieszka barǳo daleko.
Schomberg rozważał sytuac ę. Ci luǳie to byli nie tylko szulerzy, ale złoǳie e i mor-

dercy. Nadawali się wprost przeraża ąco na wykonawców zemsty. Ale Schomberg wolał
w szczegóły nie wglądać. Postanowił krótko, że odpłaci za wszystko Heystowi, a zarazem
uwolni się od tyranii tych łotrów. Teraz należało tylko puścić cugle wroǳone zdolności
do skandalicznego obgadywania bliźnich. A w tym wypadku wielką ego wprawę w te
ǳieǳinie poparłaby eszcze nienawiść, która, podobnie ak miłość, ma swo ą wymo-
wę. Z na większą swobodą zaczął rysować portret Heysta przed Ricardem, który słuchał
teraz uważnie — Heysta, tuczącego się całe lata grabieżą prywatnego i publicznego mie-
nia, mordercę Morrisona, oszusta akc onariuszy, indywiduum łączące w sobie ǳiwacznie
przebiegłość i bezwstyd, głęboką chytrość i zwykłe podłostki, ta emniczość i płytkość.
Schomberg odżył, popisu ąc się wroǳonym talentem, rumieńce wróciły na ego twarz,

⁴²Gott im Himmel (niem.) — Bóg w niebie! [przypis edytorski]
⁴³immer (niem.) — zawsze. [przypis edytorski]
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perorował wymownie, z zapałem, uwydatnia ąc swą męskość przez wo skowy sposób by-
cia.

— Oto ego historia. Widywano go przez całe lata, ak kręcił się w tych okolicach,
węsząc za cuǳymi interesami; ale a eden edyny prze rzałem od samego początku co to
za marny, fałszywy, niebezpieczny nicpoń.

— Doprawdy niebezpieczny?
Schomberg przyszedł do siebie na dźwięk głosu Ricarda.
— Pan mnie przecież rozumie — rzekł niespoko nie. — Łgarz, krętacz, lizus, aro-

gancki łotr o gładkim obe ściu. Nie ma w nim za grosz szczerości.
Pan Ricardo odsunął się od stołu i zaczął krążyć ukośnie po poko u cza ącym się, bez-

głośnym krokiem. Przechoǳąc obok Schomberga, błysnął ku niemu uśmiechem i wark-
nął:

— Ach! Hm!
— Na co panu większe niebezpieczeństwo? — dowoǳił Schomberg. — Zda e mi się,

że w każdym razie to nie est człowiek zdolny do walki — dodał niedbale.
— I pan mówi, że on tam mieszka sam eden?
— Jak człowiek na księżycu — odrzekł natychmiast Schomberg. — Nikogo na świe-

cie nie obchoǳi ani trochę, co się z nim stanie. Przyczaił się teraz, rozumie pan — razem
z tymi wszystkimi łupami.

— Z łupami? A dlaczego nie zabrał się z nimi do kra u? — spytał Ricardo.
Giermek „zwykłego sobie Jonesa” zaczynał myśleć, że to est ednak sprawa, którą

warto rozpatrzyć. A dążył do zbadania prawdy w sposób właściwy także luǳiom o zdrow-
sze etyce i czystszych zamiarach: kierował się własnymi doświadczeniami i uprzeǳenia-
mi. Fakty bowiem, akimkolwiek est ich pochoǳenie (a Bóg tylko wie skąd się biorą)
mogą być sprawǳone edynie w świetle naszego własnego krytycyzmu. Ricardo odno-
sił się niedowierza ąco do wszystkiego naokół. A Schomberg — taka est krzepiąca siła,
płynąca z oǳyskania szacunku dla samego siebie — Schomberg odparł nieustraszenie:

— Do kra u? A dlaczego wy nie wracacie do kra u? Z tego, co pan opowiada, widać
że musieliście uzbierać sobie niezły trzos, ogrywa ąc luǳi na wszystkie strony. Powinno
by to wam uż wystarczyć.

Ricardo przystanął i spo rzał ze zdumieniem na Schomberga.
— Pan uważa się pewno za barǳo mądrego, co? — zapytał.
Schomberg był w te chwili tak przeświadczony o swe mądrości, że to ironiczne

warknięcie nie dotknęło go wcale. Uśmiech igrał w ego szlachetne teutońskie broǳie
— pierwszy uśmiech od całych tygodni. Czuł, że szczęście mu sprzy a.

— Skąd pan może wieǳieć, że on nie chciał wrócić do kra u? Otóż właśnie, że echał
do kra u.

— A skąd a mogę wieǳieć, czy pan się nie bawi w zawracanie mi głowy głupimi
ba kami? — przerwał mu szorstko Ricardo. — ǲiwię się sam sobie, że słucham eszcze
tych bredni!

Schomberg zniósł niewzruszenie ten wybuch. Choć nie oǳnaczał się wielką przeni-
kliwością, zauważył ednak, że zdołał obuǳić w piersi Ricarda akieś uczucie — może
uczucie chciwości.

— Nie chce mi pan wierzyć? No więc może pan zapytać pierwszego lepszego z gości,
co tu przychoǳą, czy ten — ten Szwed nie za echał tu do mnie w droǳe do kra u. Po
cóż by innego tu się znalazł? Może pan zapytać, kogo pan chce.

— Aha, zapytać! — odparł tamten. — To się akurat po mnie pokaże, żebym wy-
pytywał tu i tam o człowieka, na którego mam chrapkę! Taka robota musi się robić po
cichu — albo wcale.

Szczególny ton ostatniego zdania dotknął zimnym dreszczem karku Schomberga.
Chrząknął z lekka i spo rzał w bok, ak gdyby usłyszał coś niestosownego. Potem zaczął
z nagłym rozpędem:

— Naturalnie, że mi się z tym nie zwierzał. Trudno byłoby się tego spoǳiewać. Ale
mam przecież oczy! I trochę zdrowego rozsądku. Umiem prze rzeć człowieka na wskroś.
Na lepszym dowodem est właśnie to, że był u Tesmanów. Po cóż by choǳił do Tesmanów
dwa dni z rzędu, co? Może pan wie? Może mi pan wy aśni!
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Schomberg przeczekał uprze mie, aż Ricardo skończy wymyślać mu od wstrętnych
plotkarzy i ciągnął dale :

— Nie choǳi się do banku w goǳinach urzędowych na pogawędkę o pogoǳie dwa
dni z rzędu. Więc po co choǳił? Załatwić z nim rachunki ednego dnia, a wziąć pieniąǳe
drugiego! Jasne, co?

Ricardo zbliżył się do Schomberga z wolna, po swo emu, patrząc w inną stronę.
— Żeby wziąć pieniąǳe? — zamruczał ak kot.
— Gewiss⁴⁴ — uciął Schomberg z wyniosłą niecierpliwością. — Po cóż by innego? To

znaczy, żeby wziąć tylko te pieniąǳe, które miał u Tesmanów. Ile zakopał, czy schował
na wyspie, czort eden wie. Niech pan tylko pomyśli o kupach pienięǳy, które przeszły
przez ręce tego człowieka — na pens e, na zapasy i tak dale — mówię panu, to est chytry
złoǳie . — Nieruchome spo rzenie Ricarda zbiło go z tropu i dodał zmieszanym tonem:
— Mówię, że to pospolity, marny złoǳie bez żadnego znaczenia. A w dodatku nazywa
siebie szweǳkim baronem! Tfu!

— Tak? Jest baronem? Ta zagraniczna szlachta to nic szczególnego — oświadczył Nac onalizm
poważnie pan Ricardo. — No i cóż eszcze? Włóczył się w tych okolicach…

— Tak, włóczył się — rzekł Schomberg, krzywiąc usta. — Włóczył się. — Otóż to
właśnie. Włóczył…

Głos mu zamarł. Ciekawość odmalowała się na twarzy Ricarda.
— Tak sobie po prostu — bez celu? A potem zabrał się i po echał z powrotem na tę

wyspę?
— I po echał z powrotem na tę wyspę — odrzekł ak echo Schomberg, patrząc mar-

two w podłogę.
— Co panu est? — spytał Ricardo z prawǳiwym zdumieniem. — Co to znaczy?
Schomberg, nie podnosząc oczu, uczynił niecierpliwy ruch ręką. Twarz ego była

purpurowa; trzymał ą wciąż spuszczoną. Ricardo wrócił do poprzedniego tematu.
— No dobrze, ale ak pan to wytłumaczy? — Z akiego powodu? Po cóż wrócił na tę

wyspę?
— Na miodowe miesiące! — wypluł ze złością Schomberg.
I sieǳąc zupełnie spoko nie ze spuszczonymi oczami, nagle, bez żadnego wstępne-

go ruchu, palnął pięścią w stół. Ricardo, wcale na to nie przygotowany, skoczył w bok.
I dopiero wtedy Schomberg spo rzał w górę tępym, mściwym wzrokiem.

Ricardo patrzył na niego przez chwilę nieruchomo, potem zakręcił się na pięcie, do-
szedł do końca poko u, wrócił żwawo i wymruczał głębokie: „Oho!” nad nieruchomą
głową Schomberga. Że hotelarz był zdolny do wielkich wysiłków duchowych, dowiódł
tego stopniowy ego powrót do surowe postawy rezerwowego oficera.

— Oho! — powtórzył Ricardo eszcze wolnie niż przedtem, ak gdyby zbadawszy
i oceniwszy położenie. — Czemuż pana o to zapytałem! Wolałbym, żeby to było kłamstwo,
co mi pan powieǳiał. Nie podoba mi się wcale, że kobieta wplątana est w tę sprawę. Jak
ona wygląda? Czy to właśnie ta ǳiewczyna, która…

— Przestań pan! — mruknął Schomberg, godny politowania pod maską sztywnego
wo skowego obe ścia.

— Oho! — wymówił po raz trzeci Ricardo, coraz lepie uświadomiony co do uczuć Kobieta
Schomberga i coraz barǳie skłopotany. — Nawet mówić o tym przy panu nie można
— tak źle z panem? A ednak założę się, że ona wcale takim cudem nie est.

Schomberg machnął ręką, ak gdyby chciał powieǳieć, że nie wie i że go to nic nie
obchoǳi. Potem wyprężył piersi i zmarszczył się, patrząc w próżnię.

— Szweǳki baron, hm — ciągnął Ricardo w zamyśleniu. — Chyba szef uzna, że
ten interes zasługu e na uwagę — wcale, wcale! — eśli mu to wszystko odpowiednio
przedstawię. Mó zwierzchnik lubi takie po edynki, eśli to można tak nazwać — tylko że
nie znam człowieka, który by mógł stawić mu czoło. Czy pan wiǳiał kiedy kota bawiącego
się z myszą? To ładny widok.

Ricardo o pożądliwie błyszczących oczach i skromnym wyrazie przypominał tak żywo
kota, że Schomberg byłby odczuł w całe pełni niepokó osaczone myszy, gdyby inne
uczucia nie zawładnęły ego sercem.

⁴⁴Gewiss (niem.) — wiadomo. [przypis edytorski]
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— Mięǳy nami nie ma mie sca na kłamstwo — wyrzekł spoko nie , niż się sam po
sobie spoǳiewał.

— No i cóż teraz bęǳie? Szef unika kobiet. W tym meksykańskim miasteczku, gǳie
osiedliśmy na mieliźnie, że się tak wyrażę — choǳiłem wieczorem na tańce. I tamte sze
ǳiewczęta wypytywały mnie zawsze, czy ten angielski caballero⁴⁵ mieszka ący w posada to
przebrany mnich — albo czy ślubował przed Santissima Madre⁴⁶, że nie przemówi nigdy
do kobiety — albo czy… — Może pan sobie wyobrazić, co takie ǳiewczyny wygadu ą,
kiedy rozpuszczą ęzory; a to mnie złościło. Tak, szef unika zetknięcia z kobietami.

— Ale z edną edyną kobietą? — wtrącił Schomberg gardłowym tonem.
— Czasem z edną gorze mieć do czynienia niż na przykład z dwustoma. Jak gǳie Kobieta

est dużo kobiet, może pan na nie nie patrzeć, eżeli pan nie chce; ale niech pan we ǳie
do poko u, gǳie est edna edyna kobieta, młoda czy stara, ładna czy brzydka, musi pan
na nią spo rzeć! I, eśli pan nie zacznie się do nie przystawiać, wówczas — w tym to szef
ma rac ę — wówczas kobieta może tylko przeszkaǳać.

— Po cóż zwracać na nie uwagę — mruknął Schomberg. — Cóż one mogą zrobić?
— Mogą narobić hałasu, eśli nie czegoś gorszego — zawyrokował krótko pan Ri-

cardo z niesmakiem człowieka, którego droga est drogą spoko u; gdyż nie ma zaiste nic
wstrętnie szego od hałasu, kiedy człowiek est pochłonięty ważną partią kart. — Hałasu
mogą narobić, braciszku — ciągnął gwałtownie — przeklętego wrzasku o to albo o tam-
to, a w takim harmidrze nie czu ę się wcale lepie niż mó szef. Ale z nim to eszcze inna
sprawa. On w ogóle kobiet nie znosi.

Zamilkł, aby się zastanowić nad tym psychologicznym fenomenem i, ponieważ nie
było pod ręką filozofa, który by mu powieǳiał, że nie ma silnego uczucia bez podkładu
trwogi, tak ak nie ma prawǳiwe religii bez źdźbła fetyszyzmu, więc wypowieǳiał swo ą
własną konkluz ę, która ednakże nie wyczerpywała kwestii.

— Boda bym zdechł, eśli kobiety nie są dla niego tym samym, czym dla mnie alko-
hol! Brandy — brrr!

Zrobił minę pełną obrzyǳenia i wstrząsnął się nieudanym⁴⁷ dreszczem. Schomberg
słuchał zdumiony. Wychoǳiło na to, że właśnie ła dactwo tego — tego Szweda roztaczało
nad nim opiekę, ponieważ łup ego niegoǳiwości stawał ako zapora pomięǳy złoǳie em
a karą.

— Tak, tak, stary capie — przerwał milczenie Ricardo, popatrzywszy z pewnego
roǳa u współczuciem na nieme zgnębienie Schomberga. — Nie zda e mi się, żeby ten
kawał się udał.

— Ależ to idiotyzm — szepnął mężczyzna, któremu czy aś oburza ąca i niezrozumiała
idiosynkraz a miała uniemożliwić zemstę uż, zdawało się, tak bliską.

— Niech się pan nie porywa na sąǳenie pana z panów — ostrzegł Ricardo Schom-
berga tonem markotnym a łagodnym. — Nawet i a nie zawsze mogę szefa zrozumieć.
A a estem Anglikiem i ego towarzyszem. Nie; nie myślę, żeby warto było tę kwestię
z nim wszczynać, choć obrzydło mi uż do gruntu sieǳenie tuta .

Pobyt w hotelu nie mógł Ricardowi barǳie obrzydnąć niż Schombergowi patrze-
nie na tych dwóch gości. Hotelarz wierzył tak głęboko w rzeczywistość postaci Heysta,
stworzone za pomocą swoich fałszywych wniosków, swo e nienawiści i swego zamiłowa-
nia do plotek, że w rozstrzyga ące te chwili nie zdołał powstrzymać okrzyku szczerego
przekonania, równie szczerego ak większość przekonań — tych zamaskowanych sług
naszych namiętności.

— Podług mnie to byłoby zupełnie to samo, co pó ść i zabrać bryłę złota ważącą Pokusa
z tysiąc funtów⁴⁸, albo dwa, albo trzy tysiące. Żadnego kłopotu, żadnego —

— A spódnica to nie kłopot? — wtrącił Ricardo.
Zaczął znów krążyć bezgłośnie po poko u, a w ego kocich, skrada ących się ruchach

można było dopatrzyć się teraz pewnego podniecenia w roǳa u tego, które u awnia przed
skokiem ǳikie zwierzę z gatunku kotów. Schomberg nic nie wiǳiał. Byłoby go to za-
pewne podniosło na duchu, ale wolał w ogóle na Ricarda nie patrzeć. Za to Ricardo

⁴⁵caballero (hiszp.) — kawaler. [przypis edytorski]
⁴⁶Santissima Madre (hiszp.) — Na świętsza Matka (Mary a). [przypis edytorski]
⁴⁷nieudanym — tu: nie udawanym. [przypis edytorski]
⁴⁸funt — dawna angielska ednostka wagi równa ok. , kg. [przypis edytorski]
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musnął Schomberga ukośnym, niespoko nym spo rzeniem i zauważył gorzki uśmiech na
ego obrośniętych wargach — niezawodny uśmiech stracone naǳiei.

— Ależ z pana zawzięty chłop — rzekł, zatrzymu ąc się na chwilę z wyrazem zainte-
resowania. — Do licha, nie wiǳiałem nigdy na luǳkie twarzy takiego zawodu. Założę
się, że gdyby pan tylko mógł, posłałby pan im zaraz czarną zarazę na tę wyspę, no nie?
Co takiego? Zaraza eszcze dla nich za dobra? Ha, ha, ha!

Pochylił się, aby spo rzeć na Schomberga, który sieǳiał bez ruchu z kamiennym
wzrokiem i twarzą nieruchomą i był na widocznie nieczuły na drapiące szyderstwo tego
śmiechu, rozlega ącego się tuż przy ego mięsistym, czerwonym uchu.

— Czarna zaraza za dobra dla nich, ha, ha! — Ricardo obracał sztylet w ranie nie-
szczęśnika. Schomberg uparcie trzymał oczy spuszczone.

— Nie życzę nic złego ǳiewczynie — mruknął.
Przecież uciekła od pana? Nabrała pana porządnie, nie ma co!
— Diabli wieǳą, czego ten podły Szwed e zadał — co e obiecał, ak ą nastraszył.

Wiem, że nie mógł e się podobać. — Próżność Schomberga trzymała się mocno wiary
w akieś okrutne, niezwykłe, uwoǳicielskie praktyki Heysta. — Niech pan pamięta, ak
urzekł tego biednego Morrisona — mruknął.

— Aha, Morrisona — obdarł go z pienięǳy, co?
— Tak — i z życia.
— To straszny człowiek, ten szweǳki baron! Jak się do niego dobrać?
Schomberg wybuchnął:
— Trzech na ednego! Czy strach pana wstrzymu e? A może pan chce wziąć ode mnie

list poleca ący?
— Popatrz pan w lustro — rzekł spoko nie Ricardo. — Niech mnie powieszą, eśli Kobieta

pan zaraz nie dostanie akiegoś ataku. I to est człowiek, który mówi, że kobiety nie mogą
nic zrobić! Już ta edna dla pana wystarczy, eżeli pan nie potrafi e zapomnieć.

— Chciałbym ą zapomnieć — przyznał poważnie Schomberg. — A wszystkiego
narobił ten Szwed. Barǳo źle sypiam, panie Ricardo. I eszcze na dobitkę wyście się
z awili… akbym i tak uż nie miał dosyć.

— To panu dobrze zrobiło — wygłosił sekretarz z ironiczną powagą. — Oderwało
pańskie myśli od tego głupiego zmartwienia. Doprawdy — w pańskim wieku!

Zamilkł, niby zd ęty litością, i rzekł odmiennym tonem:
— Chciałbym rzeczywiście panu pomóc, gdyby można ednocześnie zrobić na tym

interes.
— I to dobry interes — powtórzył Schomberg akby machinalnie. W prostocie ducha

nie był w stanie porzucić myśli, która zagnieźǳiła się w ego głowie. Myśl można wypęǳić
tylko przez inną myśl, a o myśli niełatwo było u Schomberga, dlatego też oǳnaczały się
uporczywością. — Brzęczące złoto — szepnął z pewnego roǳa u żalem.

To wyraziste zestawienie słów nie pozostało bez nie akiego wpływu na Ricarda. Oba
ci luǳie ulegali wpływowi słów. Sekretarz „zwykłego sobie Jonesa” westchnął i szepnął:

— Tak. Ale ak się do niego dostać?
— Jest was trzech na ednego, więc przypuszczam, że zabralibyście łup bez trudu.
— Powieǳiałby kto, że ten człowiek mieszka tuż obok — warknął niecierpliwie Ri-

cardo. — Do licha, czy pan nie rozumie zwykłego zapytania? Którędy droga do niego!
Schomberg zdawał się powracać do życia.
— Którędy droga?
Zawieǳione ego naǳie e, spoczywa ące w odrętwieniu pod warstwą zmiennych

nastro ów, zaczęły ożywać na nowo, pobuǳone słowami Ricarda wypowieǳianymi ze
szczególnym naciskiem.

— Droga prowaǳi naturalnie przez wodę — rzekł hotelarz. — Cóż to znaczy — dla
takich luǳi ak wy — spęǳić trzy dni w duże , porządne łoǳi. To po prostu niewielki
spacer, pewna rozmaitość. O te porze roku Morze Jawa skie est spoko ne ak staw. Mam
doskonałą, bezpieczną łódź — na trzyǳieści osób, a nie na trzy osoby — łódź ratunkową
ze statku; ǳiecko by sobie z nią poraǳiło. Nawet twarze nie zmokłyby wam o te porze
roku. To byłaby doprawdy wycieczka dla przy emności.

— A ednak, ma ąc tą łódź, nie ścigał pan ani e , ani ego? To barǳo pięknie, ak na
zawieǳionego kochanka!
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Schomberg drgnął na te słowa.
— Ja nie estem trzema mężczyznami, tylko ednym — rzekł posępnie, wybrawszy

na krótszą odpowiedź z tych, które mu się nasunęły.
— O, a wiem dobrze, akiego pan est gatunku — rzekł niedbale Ricardo. — Pan est

taki ak większość luǳi — może trochę potulnie szy od reszty te kupu ące i sprzeda ące
bandy, która się kręci po zgniłym armarku świata. No więc, szanowny obywatelu —
ciągnął dale — zbada my dokładnie tę sprawę.

Z chwilą, gdy Schomberg zrozumiał, że giermek Jonesa gotów est rozprawiać, ak
się wyraził, „o te łoǳi, o e kursach i odległościach” — tuǳież o innych konkretnych
sprawach nie wróżących nic dobrego „nikczemnemu Szwedowi”, zaraz oǳyskał żołnierski
sposób bycia, wyprostował plecy i spytał po wo skowemu:

— Więc pan chce wziąć się do rzeczy?
Ricardo skinął głową. Wyznał, że ma na to ochotę. Wielkiemu panu należy doga-

ǳać, ile się tylko da, ale w niektórych wypadkach trzeba nim także pokierować dla ego
własnego dobra. I to est właśnie zadaniem rozsądnego „towarzysza”, który musi wybrać
odpowiedni czas i metodę ǳiałania w tym dyskretnym zakresie swoich obowiązków.
Wyłożywszy tę teorię, Ricardo przystąpił do praktycznego e zastosowania.

— Właściwie to nigdy przed nim nie skłamałem — rzekł — a i teraz także nie
skłamię. Po prostu nic o ǳiewczynie nie powiem. Bęǳie musiał znieść akoś ten cios. E ,
do diabła, nie trzeba z tym zanadto się cackać!

— ǲiwna mania — rzekł sucho Schomberg.
— Prawda? Oho, założę się, że pan to nie zawahałby się chwycić kobietę za gardło

w akim ciemnym kącie, gǳie by nikt pana nie wiǳiał.
Groźna, złowroga gotowość, z aką Ricardo pokazywał pazury — niby kot — na

zawołanie, przestraszyła Schomberga ak zwykle. Ale w zachowaniu się Ricarda było także
coś wyzywa ącego.

— A pan? — bronił się. — Nie wmówi pan we mnie, że nie est pan gotów na
wszystko!

— Ja, mó kochany? Naturalnie. Ja nie mam wielkopańskich manier, tak samo ak
pan. Wziąć ǳiewczynę za gardło, czy uszczypnąć ą pod brodą, to dla mnie prawie to samo
— zapewnił Ricardo, a z uprze mego tonu ego słów przebĳał akcent nieuchwytne ironii.
— No, a teraz do rzeczy. Trzydniowa wycieczka w dobre łoǳi to nic zastrasza ącego dla
takich luǳi ak my. Jak dotąd ma pan rac ę; ale są eszcze inne szczegóły.

Schomberg za ął się szczegółami z całą gotowością. Ob aśnił, że posiada niewielką
plantac ę na Madurze z wcale przyzwoitym szałasem. Zaproponował, aby goście opuścili
miasto w ego łoǳi, niby to wybiera ąc się na wycieczkę do te wie skie mie scowości.
Urzędnicy celni na bulwarze widu ą często ego łódź wyrusza ącą na takie prze ażdżki.

Wypocząwszy nieco na Madurze, pan Jones i ego towarzysze wyruszą we właściwą
podróż, wybrawszy ǳień odpowiedni. Wszystko pó ǳie ak z płatka. Schomberg zaopa-
trzy łódź w żywność. W na gorszym razie może ich spotkać łagodny, rzęsisty deszcz. O te
porze roku nie zdarza ą się porządne burze.

Serce Schomberga zaczęło walić w piersi, gdyż zrozumiał, że zbliża się goǳina zemsty.
Rzekł chrypliwie ale przekonywa ąco:

— Bez ryzyka — bez żadnego ryzyka!
Ricardo odsunął niecierpliwym gestem te zapewnienia. Myślał o innym niebezpie-

czeństwie.
— Tak, od azd poszedłby gładko; ale mogliby nas zobaczyć na pełnym morzu i to

by późnie wywołało nieprzy emności. Łódź okrętowa z trzema białymi ludźmi, kręcąca
się po morzu daleko od wybrzeża, na pewno ściągnęłaby na siebie uwagę. Czy możemy
spotkać kogo po droǳe?

— Nie, wy ąwszy chyba aki statek kra owców — odrzekł Schomberg.
Ricardo skinął głową z zadowoleniem. Ci dwa biali patrzyli na życie kra owców ak na

grę cieni. Zwycięska rasa mogła przedostać się poprzez tę grę cieni — nietknięta i lekce-
ważona — w pościgu za niezrozumiałymi celami i potrzebami. — Nie. Statki kra owców
nie wchoǳą naturalnie w rachubę. Tamta połać morza est pusta i samotna, ob aśniał
w dalszym ciągu Schomberg. Tylko parowa szalupa z Ternate prze eżdża tamtędy regu-
larnie około -go każdego miesiąca — ednak nie w pobliżu wyspy. Hotelarz sieǳiał
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sztywno z bĳącym sercem, pragnąc całą duszą wykonania zamierzonego planu, i ochry-
płym głosem wyrzucał z siebie mnóstwo słów, ak gdyby chciał ich mieć ak na więce
mięǳy sobą a krwawym widmem swego zamysłu.

— Więc eśli panowie opuścicie spoko nie mo ą plantac ę ósmego o zachoǳie —
na lepie zawsze wy eżdżać na noc z wiatrem lądowym — macie edną szansę na sto — ale
co a mówię! edną na tysiąc — że żadne luǳkie oko was nie zobaczy podczas prze azdu.
Całe wasze zadanie polega na tym, żeby się trzymać kierunku północno-wschodniego
przez goǳin — powieǳmy — pięćǳiesiąt, a może i nie tak długo. Prąd bęǳie zawsze
dość silny, aby unieść łódź, możecie być tego pewni — a w końcu —

Mięśnie ego w okolicy pasa zadrżały pod oǳieżą dreszczem zapału, niecierpliwości
i nie asnego uczucia trwogi, z którego niedokładnie zdawał sobie sprawę. Wolał się w to
nie zagłębiać. Ricardo patrzył na niego spoko nie swymi suchymi oczami, które były
podobnie sze do szlifowanych kamieni niż do żywe tkanki.

— I cóż w końcu? — zapytał.
— A w końcu — w końcu zaǳiwicie den Herrn Baron⁴⁹ — ha, ha!
Schomberg zdawał się wymuszać z siebie ochrypłym basem ten śmiech i słowa.
— Więc pan myśli, że on trzyma ten cały łup przy sobie? — spytał Ricardo dość nie-

dbale, gdyż fakt ten wydał mu się barǳo prawdopodobnym, kiedy się nad nim zastanowił
ze zwykłą sobie przenikliwością.

Schomberg podniósł ręce i opuścił e potem z wolna.
— Jakżeby mogło być inacze ? Wracał do kra u — i zatrzymał się po droǳe w tym

hotelu. Niech pan zapyta luǳi. Czy to możliwe, żeby z sobą pienięǳy nie zabrał?
Ricardo zamyślił się. Nagle podniósł głowę i zauważył:
— Sterować przez pięćǳiesiąt goǳin na północo-wschód, co? Nie można powieǳieć,

żeby to były wyraźne dane żeglarskie! Słyszałem o luǳiach, którzy nie trafili do portu przy
dokładnie szych wskazówkach. Czy może mi pan powieǳieć, akie tam są warunki przy
lądowaniu? Ale przypuszczam, że pan te wyspy nigdy na oczy nie wiǳiał.

Schomberg przyznał, że nigdy e nie wiǳiał, tonem człowieka, który winszu e sobie,
że się nie pokalał zetknięciem z czymś wstrętnym. Nie, oczywiście, że nie. Nigdy nie
miał w tamtych stronach żadnego interesu. Ale cóż z tego? Zapewnił pana Ricardo, iż
może mu polecić drogowskaz tak niezawodny, że nikt nie mógłby sobie życzyć lepszego.
Zaśmiał się nerwowo. Nie trafić do wyspy! Niechże kto spróbu e nie trafić do schronienia
tego nikczemnego Szweda, znalazłszy się w odległości czterǳiestu mil od Samburanu!

— Co pan powie o słupie dymu w ǳień, a łunie ogniste w nocy⁵⁰? Blisko wyspy est
czynny wulkan, który ślepemu wskazałby drogę. Czegóż panu więce potrzeba? Czynny
wulkan ako drogowskaz!

Wykrzyknął te słowa z radosnym uniesieniem, po czym zerwał się i wytrzeszczył oczy.
Na lewo od bufetu uchyliły się drzwi i pani Schomberg, ubrana do popołudniowe pracy,
stanęła naprzeciw niego, odǳielona całą długością poko u. Zawahała się chwilę z ręką na
klamce, po czym weszła i wsunęła się na swo e mie sce, gǳie zasiadła, aby patrzeć prosto
przed siebie, ak co ǳień.

⁴⁹den Herrn Baron (niem.) — pana barona. [przypis edytorski]
⁵⁰Co pan powie o słupie dymu wǳień, a łunie ognistej w nocy — por. W ,: A Pan szedł przed nimi podczas

dnia, ako słup obłoku, by ich prowaǳić drogą, podczas nocy zaś ako słup ognia, aby im świecić, żeby mogli
iść we dnie i w nocy. [przypis edytorski]
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CZĘŚĆ III

Tropikalna przyroda była łaskawą dla upadłego przedsiębiorstwa. Spustoszenie budynków
Poǳwrotnikowe Spółki Węglowe zostało osłonięte od strony morza, skąd badawcze oczy
byłyby mogły dostrzec rozsypu ące się szczątki żywotnego dawnie osiedla — eśli istniały
w ogóle takie oczy, które by się spec alnie kopalnią interesowały — przez współczucie czy
przez złośliwość.

Heyst sieǳiał długie miesiące wśród tych szczątków, ukrytych tak litośnie w trawie
wyrosłe podczas dwu deszczowych pór roku. Otacza ącą go ciszę przerywał tylko od-
legły łoskot grzmotu, szelest deszczu smaga ącego liście wielkich drzew, szum wiatrów
targa ących konarami lasu i huk krótkich fal, które się o brzeg rozbĳały — a wszystkie
te odgłosy były racze bodźcem niż przeszkodą dla samotnych ego rozmyślań.

Rozmyślanie est zawsze — przyna mnie u człowieka białego — ćwiczeniem pole-
ga ącym w mnie szym lub większym stopniu na zadawaniu sobie pytań. Heyst rozmyślał
z prostotą nad ta emnicą swych czynów i odpowieǳiał sobie uczciwą refleks ą:

— Widać est we mnie — mimo wszystko — barǳo wiele z pierwotnego Adama.
Pomyślał także — a miał przy tym wrażenie, że dokonywa odkrycia — iż niełatwo

wykorzenić z siebie tego praroǳica. Na starszy głos na świecie to właśnie ten, który
nigdy mówić nie przesta e. Gdyby mógł istnieć człowiek, zdolny uciszyć władcze echa
tego głosu, byłby się nim stał o ciec Heysta przez swo e pogardliwe, nieugięte odrzuce-
nie wszelkiego wysiłku; ale widać i on tego nie potrafił. W ego synu było barǳo wiele
z naszego pierwszego przodka, co ledwie powstawszy z błota niebiańskie formy, zabrał
się do przeglądu zwierząt w ra u i nadawania im imion — w tym ra u, który miał tak
szybko utracić.

ǲiałanie — to pierwsza myśl, a może pierwszy impuls na ziemi! To wędka, z przynętą Pokusa
w postaci złudy postępu, przeznaczona do tego, by wyprowaǳać z nicości nieprzeliczone
ro e pokoleń.

— I a, syn swego o ca, dałem się także złowić ak na głupsza z ryb — rzekł Heyst do
siebie.

Cierpiał. Bolał go widok własnego życia, które powinno było się stać arcyǳiełem
wzniosłości. Miał zawsze w pamięci ostatni wieczór z o cem spęǳony. Pamiętał ego
wychudłe rysy, gąszcz białych włosów i cerę ak z kości słoniowe . Kandelabr o pięciu
świecach stał na stoliku obok ego fotela. Rozmawiali uż długi czas. Hałasy uliczne za-
marły eden po drugim, aż wreszcie w blasku księżycowego światła domy londyńskie
przybrały wygląd grobowców na opuszczonym, zaniedbanym cmentarzu naǳiei.

Heyst wsłuchiwał się w słowa o ca. Wreszcie po chwili milczenia zapytał — gdyż był
wtedy eszcze barǳo młody:

— Czyż nie można znaleźć drogowskazu?
O ciec Heysta był owe nocy w szczególnie łagodnym usposobieniu. Księżyc płynął

po bezchmurnym niebie nad zbrukanymi cieniami miasta.
— Więc zawsze eszcze w coś wierzysz? — rzekł o ciec asnym głosem, który od Kondyc a luǳka, Pogarda

niedawna znacznie był osłabł. — Wierzysz może w luǳi — w krew i ciało! Głęboka,
ednaka dla wszystkich pogarda prędko by usunęła twą wiarę. Ale ponieważ nie stać
ciebie na to, raǳę ci uprawiać ten roǳa pogardy, który nazywa się litością. Ta pogarda
est może na łatwie sza — ale pamięta zawsze, że czymkolwiek esteś — równie esteś
goǳien litości ak wszyscy: tylko sam nigdy się te litości nie spoǳiewa .

— Więc ak postępować? — westchnął młody człowiek, patrząc w o ca sieǳącego
sztywno na fotelu z wysokim oparciem.

— Patrzeć — i nie oǳywać się nigdy — brzmiały ostatnie słowa człowieka, któ-
ry spęǳił życie, dmąc w straszliwą trąbę, i napełnił niebo i ziemię spustoszeniem nie
zauważonym przez luǳkość zdąża ącą swymi drogami.

Te same nocy stary Heyst umarł w łóżku tak spoko nie, że znaleziono go leżącego
na boku ak zwykle, z ręką pod policzkiem i lekko zgiętymi kolanami. Nawet nóg nie
wyprostował.
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Syn pochował umilkłego burzyciela systemów, naǳiei i wierzeń. Zauważył, że śmierć
tego człowieka, który potępiał życie tak gorzko, nie zamąciła biegu życiowego strumienia,
gǳie mĳa ą się luǳie stłoczeni ak atomy pyłu, kręcąc się i popycha ąc nawza em, niby
figurki wycięte z korka i obciążone ołowiem, aby mogły zachować dumną, wyprostowaną
postawę.

Po pogrzebie Heyst sieǳiał samotnie o zmierzchu, a rozmyślania ego skrystalizo-
wały się w wyraźną wiz ę strumienia, gǳie potrąca ące się głupio, kiwa ące się i kręcące
figurki dążyły niepowstrzymanie naprzód i nie zdraǳały żadnym znakiem, że głos na
wybrzeżu nagle zamilkł… Tak. Z awiło się tylko kilka pośmiertnych wzmianek, błahych
na ogół, wśród których były i grubiańskie obelgi. Syn przeczytał e wszystkie z posępną
obo ętnością.

— Nienawiść i wściekłość lęku przemawia przez nich — rzekł sobie — a także zra-
niona próżność. Mĳa ąc nas, wykrzyku ą swo e marne zaczepki. Powinienem chyba także
ich nienawiǳić…

Spostrzegł, że oczy mu zwilgotniały. Nie choǳiło mu o to, że ten człowiek był ego Samotność, Duma
o cem. Dla niego była to tylko zewnętrzna okoliczność, która nie mogła sama przez się
wywołać tego wzruszenia. Nie! Ale odczuł tak barǳo brak tego człowieka, ponieważ
patrzył na niego przez tyle lat. Zmarły trzymał go obok siebie na brzegu strumienia.
A teraz Heyst poczuł dotkliwie, że est na tym brzegu samotny. W swe dumie postanowił
do strumienia nie zstąpić.

Kilka łez stoczyło się powoli po ego twarzy. W poko ach napełnia ących się zmierz-
chem zdawał się błąǳić akiś cień posępny i niespoko ny, nie mogący znaleźć dla siebie
wyrazu. Młoǳieniec wstał z ǳiwnym wrażeniem, że ustępu e przed czymś nieuchwyt-
nym, co chce ob ąć dom w posiadanie. Wyszedł na dwór i zamknął drzwi za sobą. W dwa
tygodnie późnie zaczął swo e podróże — aby „patrzeć i nie oǳywać się nigdy”.

Starszy Heyst zostawił trochę pienięǳy i sprzętów — książek, stołów, krzeseł i ob-
razów, które miały prawo uskarżać się na bezlitosne opuszczenie po wielu latach wierne
służby; i w rzeczach bowiem est dusza. Heyst — nasz Heyst — widywał e często w my-
śli, nieme a pełne wyrzutów, osłonięte pokrowcami i zamknięte zawsze w tych samych
poko ach, het pod Londynem. Odgłosy hałasów ulicznych docierały tam niewyraźnie,
a niekiedy przenikało i trochę słońca, gdy podnoszono od czasu do czasu rolety i otwie-
rano okna zgodnie z rozporząǳeniem, które Heyst wydał od eżdża ąc, a o którym późnie
przypominał. Można by mniemać, że w wyobrażeniu Heysta świat nie zasługiwał na to,
aby się z nim zetknąć, i nie dość był może realnym, aby można go było zrozumieć; edynie
te przedmioty bliskie ego ǳieciństwu i młodości i związane z pamięcią o starym o cu
były rzeczywistością, czymś co istnie e samo przez się. Nie sprzedałby ich nigdy, ani nawet
poruszył z mie sc, które za mowały, gdy patrzył na nie po raz ostatni. Kiedy zawiadomio-
no go z Londynu, że kontrakt wyna mu uż wygasł i że ów dom wraz z kilku innymi,
podobnymi do siebie ak ziarnka grochu, przeznaczony est na zburzenie, zmartwił się
tym naǳwycza nie.

Zna dował się uż wówczas na szerokie droǳe luǳkich niekonsekwentnych czy-
nów. Poǳwrotnikowa Spółka Węglowa uż istniała. Posłał instrukc e, aby mu niektóre
ze sprzętów wysłano na Samburan, zupełnie ak gdyby był zwykłym, łatwowiernym czło-
wiekiem. Rzeczy przybyły, wyrwane z długoletniego spoczynku; było tam dużo książek,
kilka krzeseł i stołów, ole ny portret o ca, którego twarz zdumiała Heysta młodym wy-
glądem, ponieważ pamiętał go ako znacznie starszego; drobne przedmioty, ak lichtarze,
kałamarze i figurki z gabinetu o ca zǳiwiły Heysta, tak barǳo były stare i zniszczone.

Dyrektor Poǳwrotnikowe Spółki Węglowe , rozpakowu ąc te sprzęty na weranǳie,
w edynym zacienionym mie scu ak gdyby oblężonym przez okrutne słońce, czuł się za-
pewne wobec tych relikwii ak odszczepieniec pełen skruchy. Obracał e czule w rękach
i może to właśnie ich obecność związała go z wyspą w chwili, gdy u rzał całą bezcelo-
wość swego odszczepieństwa. Czy z te , czy z inne przyczyny Heyst pozostał na wyspie,
którą każdy na ego mie scu z ochotą byłby porzucił. Zacny Davidson wykrył, że Heyst
est wciąż na Samburanie, ale nie wykrył przyczyn, które Heysta tam zatrzymały i za-
interesował się w prawǳiwie luǳki sposób ǳiwną ego egzystenc ą; ednocześnie zaś
wroǳona delikatność Davidsona nie pozwalała mu przeszkaǳać tamtemu człowiekowi
w ego samotniczym życiu. Nie mógł oczywiście zgadnąć, że Heyst, zostawszy sam e-
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den na wyspie, nie czuł się ani barǳie , ani mnie samotny niż w akimkolwiek innym
mie scu, opustoszałym czy pełnym luǳi. Davidsonowi choǳiło tu — eśli można tak się
wyrazić — o niebezpieczeństwo głodu duchowego; ale Heyst był duchem, co odrzucił
wszelką strawę zewnętrzną i żywił się dumnie własną pogardą dla zwykłych, ordynarnych
potraw, które życie podsuwa pospolitym luǳkim apetytom.

Ciało Heysta również nie było na głód narażone, choć Schomberg tak twierǳił sta-
nowczo. Wkrótce po założeniu Spółki zaopatrzono wyspę w żywność tak obficie, że po
zwinięciu kopalni pozostało eszcze wiele zapasów. Głód nie zagrażał więc Heystowi, a na-
wet i ego osamotnienie nie było zupełne. Z tłumu sprowaǳonych robotników chińskich
został eden na Samburanie — samotny i ǳiwny — niby askółka opuszczona po odlocie
swego stada.

Wang nie był zwykłym kulisem⁵¹. Służył uż przedtem u białych luǳi. Układ mięǳy
nim a Heystem polegał na kilku słowach, które wymienili tego samego dnia, gdy ostatnia
seria kulisów opuszczała Samburan. Heyst, wsparty o balustradę werandy, przypatrywał
się ich od azdowi taki spoko ny na pozór, ak gdyby nigdy nie był odstąpił od zasady, że
świat est dla mądrych luǳi tylko zabawnym widowiskiem. Wang obszedł dom naokoło
i stanąwszy u stóp werandy, podniósł żółtą, szczupłą twarz.

— Wszystko skończyć? — zapytał.
Heyst skinął z lekka głową, patrząc w stronę molo na gromadę błękitno oǳianych

postaci o żółtych twarzach i łydkach. Zaganiano właśnie kulisów do łódek wyna ętego
parowca, który stał na kotwicy dość daleko od brzegu i wyglądał ak malowany statek
na malowanym morzu, malowany askrawymi kolorami, bez cieniowania, bez wyczucia,
z brutalną dokładnością.

— Pośpiesz się, bo cię tu zostawią.
Ale Chińczyk nie poruszył się wcale.
— Ja zostać — oświadczył. Heyst spo rzał na niego w dół po raz pierwszy.
— Chcesz tu zostać?
— Tak.
— Czym byłeś? Jakie tu miałeś za ęcie?
— Garson⁵² na sala.
— Chcesz zostać ze mną ako służący? — pytał zdumiony Heyst.
Chińczyk przybrał niespoǳiewanie błagalny wyraz twarzy i rzekł po chwili milczenia.
— Można.
— To od ciebie tylko zależy. Zamierzam tu pozostać — może nawet i barǳo długo.

Nie mam prawa zmusić cię do wy azdu, eżeli echać nie chcesz, ale nie rozumiem, po co
byś tu miał sieǳieć.

— Znaleźć żona — zauważył Wang obo ętnie i odmaszerował, zwraca ąc się tyłem
do bulwaru i dalekiego, wielkiego świata, uosobionego w parowcu czeka ącym na swo e
łoǳie.

Heyst dowieǳiał się niebawem, że Wang namówił edną z kobiet wsi Alfuro, aby
z nim zamieszkała. Wieś Alfuro była położona na zachodnim brzegu wyspy, po drugie
stronie środkowego pasma wzgórz. Wang osiadł z tą kobietą na na dalszym krańcu po-
lanki należące do Spółki. Był to ciekawy wypadek, ponieważ plemię Alfuro, przerażone
nagłą inwaz ą Chińczyków, zatarasowało ścieżkę prowaǳącą przez grzbiet górski, ściąw-
szy kilka pni, i nie przekraczało te granicy. Kulisi odnosili się na ogół pode rzliwie do
tego nieszkodliwego rybackiego plemienia, którego charakterystyczną cechą była wybit-
na łagodność, i trzymali się również zakreślonych granic, nie usiłu ąc choǳić na drugą
stronę wyspy. Wang stanowił imponu ący wy ątek. Musiał być na widocznie niezwykle
pociąga ący, czego Heyst dostrzec nie umiał, a może był niezwykle wymowny. Usługi
ego żony w stosunku do Heysta ograniczały się do tego, że Wang został przykuty do
mie sca e wǳiękami — które zresztą pozostały nieznane dla białego, ponieważ nie zbli-
żała się nigdy do zabudowań. Stadło mieszkało na skra u lasu i czasem widać było z dala
kobietę, patrzącą w stronę willi z oczyma ocienionymi ręką. Nawet na odległość wyda-
wała się płochliwym, ǳikiem stworzeniem i Heyst, nie chcąc niepotrzebnie wystawiać

⁵¹kulis — az atycki robotnik. [przypis edytorski]
⁵²garson (z .) — kelner. [przypis edytorski]
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na próbę e pierwotnych nerwów, unikał skrupulatnie tamte strony polanki podczas
przechaǳek.

Pierwszego dnia — a racze pierwsze nocy — po rozpoczęciu pustelniczego życia do-
szły go z tamte strony niewyraźne odgłosy huczne zabawy. Okazało się, że kilku kra ow-
ców z plemienia Alfuro — przy aciół i krewnych owe kobiety — ośmielonych wy azdem
obcych na eźdźców, odważyło się przekroczyć górską przełęcz na zaproszenie Wanga, aby
wziąć uǳiał w uroczystości podobne do wesela. Ale był to eden edyny wypadek, że
głosy silnie sze od brzęczenia owadów zamąciły głęboką ciszę polanki. Kra owcy nigdy
uż nie zostali zaproszeni. Wang nie tylko potrafił żyć w zgoǳie z prawidłami przyzwoito-
ści, ale miał ustalone poglądy na organizac ę domowego życia. Po pewnym czasie Heyst
zauważył, że Wang przywłaszczył sobie wszystkie klucze. Każdy klucz poniewiera ący się
po mieszkaniu znikał z chwilą, gdy Wang przeszedł przez pokó . Wkrótce te klucze, które
nie pasowały do składów i pustych domków i nie mogły uchoǳić za wspólną własność
społeczności złożone z dwóch osób, Wang zwrócił właścicielowi, związane w pęk ka-
wałkiem sznurka. Heyst znalazł e rano obok swego talerza. Chwilowego braku kluczy
nie odczuł wcale, ponieważ nigdy nic nie zamykał — ani szuflad, ani kuów. Heyst nie
oǳywał się wcale do Wanga. Wang także nic nie mówił. Może był zawsze małomówny,
a może wpłynął na niego duch te mie scowości, który był niewątpliwie duchem mil-
czenia. Zanim Heyst z Morrisonem wylądowali w zatoce Czarnych Diamentów i nadali
e tę nazwę, ów kraniec Samburanu nie słyszał prawdopodobnie nigdy luǳkiego głosu.
Nietrudno było milczeć w towarzystwie Heysta, który pogrążał się w otchłani rozmyślań
nad książkami i trwał w nie , póki cień Wanga pada ący na kartki i dźwięk szorstkiego,
cichego głosu, wymawia ącego mala skie słowo makan⁵³, nie wezwały go do stołu.

W swo e roǳime chińskie prowinc i Wang mógł być dawnie serdecznym, prostym
i wesołym człowiekiem, ale na Samburanie oblókł się w ta emniczą niewzruszoność; nie
zdawał się wcale urażony tym, że zwracano się do niego tylko po edynczymi słowami,
których przeciętna liczba nie sięgała ǳiennie pół tuzina. Odpłacał tym samym. Nale-
ży przypuścić, że eśli ten przymus milczenia mu dokuczał, umiał go sobie powetować,
wróciwszy do swe towarzyszki z plemienia Alfuro. Wyruszał do nie zawsze z zapadnię-
ciem zmierzchu, znika ąc nagle z willi o swo e goǳinie niby akiś zwariowany chiński
duch z warkoczem, ubrany w białą kurtkę i straszący luǳi we dnie. Wang uległ nieba-
wem główne namiętności swoich rodaków, często można było wiǳieć, ak kopał ziemię
górniczym kilofem naokoło swego szałasu, mięǳy potężnymi pniami ściętych drzew. Po
nie akim czasie odkrył w ednym z pustych składów zarǳewiałą ale zdatną do użytku
łopatę i zapewne raǳił z nią sobie doskonale; ednak nic z tego nie można uż było zoba-
czyć, ponieważ zadał sobie trud rozebrania na kawałki ednego z szałasów Spółki i z tego
materiału zbudował wysoki, barǳo gęsty płot naokoło swego kawałeczka ziemi, ak gdy-
by hodowla warzyw była opatentowanym wynalazkiem, albo groźną i świętą ta emnicą
powierzoną ego rasie.

W braku innego materiału do obserwac i Heyst śleǳił z daleka postępy ogrodnicze
pracy Wanga i przedsięwzięte przez niego środki ostrożności; bawiła Heysta myśl, że to on
we własne osobie stanowił wyłączny rynek zbytu dla arzyn. Chińczyk znalazł w składach
kilka paczek z nasionami i zasiał e, posłuszny nieodpartemu impulsowi. Zamierzał uzyskać
w przyszłości od swego pana zapłatę za arzyny, które hodował, czyniąc zadość instynktowi.
I Heyst, patrząc w milczeniu na milczącego Wanga, który krzątał się po domu spoko nie
i systematycznie, zazdrościł Chińczykowi posłuszeństwa wobec instynktu, zazdrościł te
potężne a proste celowości, która czyniła z ego życia coś prawie automatycznego przez
ta emniczą precyz ę faktów.

Podczas pobytu swego pana w Sourabayi Wang za ął się uporządkowaniem gruntu przed
głównym domem. Gdy Heyst wynurzył się z trawy, porasta ące wybrzeże w mie scu skąd
zaczynał się pomost, u rzał szeroką, wolną przestrzeń, czarną i gładką — z ednym czy
dwoma stosami zwęglonych gałęzi — ogołoconą z roślinności przez ogień od ontu domu
aż do na bliższych drzew lasu.

⁵³makan (mala .) — eść. [przypis edytorski]
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— Odważyłeś się podpalić trawę? — spytał Heyst.
Wang kiwnął głową. Na ramieniu białego, przed którym stał, wspierała się ǳiewczyna

zwana Almą; ale ani z oczu Wanga, ani z ego wyrazu twarzy nie byłby nikt odgadł, że
Chińczyk ą wiǳi.

— Porządku ąc plac w ten sposób, oszczęǳił sobie pracy — wy aśnił Heyst nie
patrząc na ǳiewczynę, które ręka spoczywała na ego ramieniu. — To est cały nasz
personel służbowy. Mówiłem ci, że nie mam tu nawet psa, który by dotrzymywał mi
towarzystwa.

Wang odmaszerował w kierunku bulwaru.
— Podobny est do garsonów w tamtym zakłaǳie — rzekła. Tamten zakład to był

hotel Schomberga.
— Chińczycy niewiele różnią się mięǳy sobą — zauważył Heyst. — Ten się nam

tuta przyda. A to est dom.
Stali niedaleko od sześciu płytkich stopni prowaǳących na werandę. ǲiewczyna

puściła ramię Heysta.
— To est dom — powtórzył.
Nie ruszyła się od ego boku, sto ąc ze wzrokiem utkwionym w schody, ak gdyby

były czymś edynym w swoim roǳa u — czymś nie do przebycia. Czekał chwilę, ale nie
poruszyła się wcale.

— Czy nie zechcesz we ść? — zapytał, nie zwraca ąc głowy w e stronę. — Słońce pali
za mocno, nie możemy tu zostać. — Usiłował zapanować nad pewnego roǳa u lękiem,
pomieszanym z niecierpliwością i zniechęceniem, i głos ego brzmiał szorstko. Lepie
we dź — zakończył.

Obo e ruszyli z mie sca, ale Heyst zatrzymał się u stóp schodów, a ǳiewczyna szła
prędko dale , ak gdyby nic uż teraz nie mogło e powstrzymać. Minęła szybko we-
randę i weszła w półcień wielkiego środkowego poko u sąsiadu ącego z werandą, a po-
tem w głębszy eszcze cień następnego poko u. Zatrzymała się nieruchomo w półmroku,
gǳie olśnione e oczy ledwie mogły rozróżnić kształty przedmiotów, i odetchnęła z ulgą.
Wrażenie słonecznego blasku, morza i nieba trwało w nie wciąż, niby pamięć o przykre
próbie, przez którą prze ść musiała — a która skończyła się wreszcie!

Tymczasem Heyst wracał z wolna ku bulwarowi, ale nie doszedł do wybrzeża. Prze-
myślny Wang o automatycznych ruchach wyciągnął eden z małych, dwukołowych wa-
goników, których używano do przewożenia koszów z węglem wzdłuż bulwaru, i z awił
się, pcha ąc przed sobą taki wózek naładowany lekką torbą Heysta i rzeczami ǳiewczy-
ny, zawiniętymi w szal pani Schomberg. Heyst zawrócił i szedł obok zarǳewiałych szyn,
po których się toczył wagonik. Wang, zatrzymawszy się naprzeciw domu, zd ął torbę
i umieścił ą troskliwie na ramieniu, a potem wziął do ręki zawiniątko.

— Zostaw te rzeczy na stole w wielkim poko u — słyszysz?
— Ja wieǳieć — mruknął Wang, odchoǳąc.
Heyst patrzył za Chińczykiem znika ącym z werandy. Dopiero gdy się Wang z awił

z powrotem, Heyst wszedł w półcień wielkiego poko u. Wang znalazł się tymczasem
z tyłu domu, gǳie był niewiǳialny, ale skąd mógł wszystko słyszeć. Uszu ego dosięgnął
głos człowieka, którego nazywano Numerem Pierwszym, gdy na Samburanie było eszcze
wielu luǳi. Wang nie był w stanie zrozumieć słów, ale ton go zainteresował.

— Gǳie esteś? — krzyknął Numer Pierwszy.
Potem doszedł Wanga głos znacznie słabszy, nigdy przedtem nie słyszany; pod wpły-

wem tego nowego wrażenia przechylił lekko głowę na bok.
— Jestem tuta , w cieniu.
Nowy głos wydawał się daleki i niepewny. Wang nie słyszał nic więce , choć stał nie-

ruchomo, czeka ąc eszcze czas akiś, przy czym wierzch ego wygolone głowy zna dował
się na ednym poziomie z podłogą tylne werandy. Twarz ego ani drgnęła, zachowu ąc
nieprzenikniony wyraz. Nagle schylił się i podniósł pokrywę od drewnianego pudełka po
świecach, leżącą na ziemi u ego stóp. Złamał ą w ręku i skierował się ku szopie kuchen-
ne , gǳie przykucnął i wziął się do rozpalania niewielkiego ognia pod barǳo okopconym
cza nikiem — prawdopodobnie aby ugotować herbatę. Wang posiadał pewną zna omość
na barǳie powierzchownych rytuałów i ceremonii z życia białych — życia, które wyda-
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wało mu się skądinąd niezmiernie trudną zagadką, kry ącą nieprzewiǳiane możliwości
dobra i zła. Tę zagadkę należało śleǳić uważnie a ostrożnie.

Tego ranka, tak ak i wszystkich poprzednich dni po powrocie z ǳiewczyną na Samburan,
Heyst wyszedł na werandę i oparł się łokciami o balustradę w wygodne pozie gospodarza.
Grzbiet górskiego łańcucha, przecina ący środek wyspy, odgraǳał willę od wschodów
słońca, wspaniałych czy pochmurnych, gniewnych czy pogodnych. Mieszkańcy e nie
mogli wnioskować z samego rana o losie buǳącego się dnia. Narzucał im się uż w pełni
rozwo u, ednocześnie z nagłym cofnięciem się wielkiego cienia, gdy słońce ukazywało się
zza gór, gorące i suche, pożercze ak oko wroga. Ale Heyst, ongi Numer Pierwszy te osady
w okresie, gdy było tam stosunkowo ro no i gwarno, lubował się tym trwaniem rannego
chłodu, przyćmionym, powoli ustępu ącym półmrokiem, nikłym widmem ubiegłe nocy,
wonnością e rosiste , ciemne duszy, więzione eszcze przez chwilę mięǳy wielką zorzą
na niebie a askrawym blaskiem odsłoniętego morza.

Heystowi trudno było opanować wroǳoną skłonność do rozmyślań o naturze i skut-
kach swego ostatniego odstępstwa od obo ętne roli wiǳa. Jednak resztki ego rozbite
filozofii, które go się eszcze trzymały, nie pozwoliły mu zadać sobie świadomego pyta-
nia, ak się to wszystko skończy. Równocześnie zaś nie mógł powstrzymać wroǳonego
popędu do obserwac i, rozwiniętego przez długotrwałe a rozmyślne ćwiczenia, i pozo-
stał wiǳem — może trochę mnie naiwnym, ale ( ak odkrył z pewnym zǳiwieniem)
nie o wiele barǳie przewidu ącym od przeciętnego typu luǳi. Jak i my wszyscy, luǳie
czynu, mógł sobie tylko powieǳieć z nieco sztuczną posępnością:

— Zobaczymy!
Ten nastró posępnego zwątpienia ogarniał go edynie w chwilach samotności. W dniu

ego było teraz niewiele chwil samotnych — i nie lubił, gdy przychoǳiły. Tego rana nie
miał czasu się martwić. Alma znalazła się przy nim na długo zanim słońce, wzniósłszy
się nad grzbiet Samburanu, zmiotło chłodny cień wczesnego poranka i resztę nocne-
go chłodu z dachu, pod którym mieszkali uż przeszło trzy miesiące. Ukazała się ak co
ǳień rano. Usłyszał e lekkie kroki w wielkim poko u — gǳie rozpakował ongi rzeczy
przybyłe z Londynu; pokó ten był teraz z trzech stron wyłożony książkami do połowy
wysokości. Nad półkami cienkie maty na ścianach sięgały sufitu, obciągniętego białym
perkalem. W mroku i chłoǳie połyskiwały tylko złocone ramy portretu starego Heysta,
malowanego przez słynnego artystę; portret ten wisiał samotnie na środku ściany.

— Czy wiesz, o czym myślałem? — spytał Heyst, nie odwraca ąc się.
— Nie — odrzekła. Z głosu e przebĳał zawsze cień niepoko u, ak gdyby nigdy nie

była pewną, dokąd rozmowa z nim zaprowaǳi. Oparła się o poręcz obok niego.
— Nie — powtórzyła. — A o czym? — Czekała; potem rzekła, niechętnie racze niż

nieśmiało: — Czy myślałeś o mnie?
— Zgadywałem, kiedy przy ǳiesz — rzekł Heyst, wciąż eszcze nie patrząc na ǳiew- Imię

czynę, którą nazwał ostatecznie Leną po wielu próbach i zestawieniach po edynczych liter
i sylab.

Po chwili milczenia zauważyła:
— Nie byłam barǳo daleko od ciebie.
— Widać dla mnie było to zbyt daleko.
— Mogłeś zawołać, eżeliś chciał, abym przyszła. Ale nie czesałam się długo.
— Widać dla mnie było to za długo.
— A więc w każdym razie myślałeś o mnie. Cieszę się z tego. Wiesz, mam takie akieś

wrażenie, że gdybyś przestał o mnie myśleć, nie byłoby mnie wcale na świecie!
Odwrócił się i spo rzał na nią. Mówiła często rzeczy, które go zdumiewały. Nieokre-

ślony uśmiech znikł z e ust pod badawczym ego wzrokiem.
— Co chcesz przez to powieǳieć? — zapytał. — Czy to wymówka?
— Jak to wymówka? skądże by! — broniła się.
— Więc co to miało znaczyć? — pytał z naciskiem.
— To, co powieǳiałam — tylko to, co powieǳiałam. Czego esteś niesprawiedliwy?
— Ależ to uż naprawdę wymówka!
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Zaczerwieniła się aż do nasady włosów.
— Tak to wygląda, ak gdybyś chciał dowieść, że estem nieprzy emna — szepnęła.

— Więc estem nieprzy emna? Będę się teraz bała otworzyć usta. I w końcu uwierzę, że
estem do niczego.

Spuściła z lekka głowę. Patrzył na e gładkie, niskie czoło, cień rumieńca na policz-
kach i pąsowe, rozchylone wargi, mięǳy którymi błyszczały zęby.

— A wtedy będę rzeczywiście do niczego — dodała z przekonaniem. — Będę do
niczego! Mogę być tylko tym, za co ty mnie uważasz.

Poruszył się nieznacznie. Położyła mu rękę na ramieniu, nie podnosząc głowy i mówiła
żywo, sto ąc wciąż bez ruchu:

— Tak uż est. I nie może być inacze mięǳy kobietą taką ak a i takim ak ty
mężczyzną. Jest nas tu tylko dwo e i nie umiem nawet powieǳieć, gǳie esteśmy.

— W barǳo znanym mie scu kuli ziemskie — wyrzekł Heyst łagodnie. — W swo-
im czasie ukazało się przyna mnie pięćǳiesiąt tysięcy prospektów — a eszcze praw-
dopodobnie sto pięćǳiesiąt tysięcy. Za mował się tym mó przy aciel, którego zamiary
barǳo były rozległe, a przekonania silnie ugruntowane. Z nas dwóch on posiadał wiarę.
Ale! Z pewnością rozesłano sto pięćǳiesiąt tysięcy.

— O czym ty mówisz? — spytała cicho.
— I cóż bym ci mógł zarzucić? — ciągnął Heyst. — Że esteś miła, dobra, pełna

wǳięku — i ładna?
Zapadło milczenie. Wreszcie odezwała się:
— To dobrze, że tak o mnie myślisz. Nie ma tu nikogo, kto by coś o nas myślał — Samotność

dobrego czy złego.
Niezwykły dźwięk e głosu nadawał spec alną wartość temu co mówiła. Heyst zdawał Pocałunek

sobie sprawę, że nieokreślone wzruszenie, akie go ogarniało przy niektórych e into-
nac ach, barǳie było fizyczne niż duchowe. Za każdym razem, gdy do niego mówiła,
zdawała się coś mu z siebie dawać — coś niezmiernie subtelnego i nieuchwytnego, na co
był nieskończenie wrażliwy i czego brakowałoby mu okropnie, gdyby e nie stało. Pa-
trzył e w oczy, a ona podniosła nagie ramię, nie zakryte krótkim rękawem i trzymała e
w powietrzu, póki go nie zauważył i nie pośpieszył przytknąć wielkich, brązowych wąsów
do białe skóry. Potem wrócili do poko u.

Wang ukazał się natychmiast przed ontem domu i, przykucnąwszy na piętach, za-
czął grzebać ta emniczo koło roślin u stóp werandy. Gdy Heyst z Leną znowu się ukazali,
Chińczyk ulotnił się po swo emu, akby znikł z życia racze niż z widoku, akby się rozpły-
nął, nie poruszywszy się wcale. Zeszli ze schodów, patrząc sobie w oczy, i ruszyli żwawo
przez ogołocony grunt; nie uszli ednak i ǳiesięciu kroków, gdy Wang zmaterializował
się w pustym poko u bez żadnego uchwytnego ruchu ani szmeru. Stał nieruchomo i błą-
ǳił oczami po ścianach, akby szukał akichś znaków czy napisów; oglądał podłogę, akby
dopatrywał się wilczych dołów albo zgubionych pienięǳy. Przechylił z lekka głowę na
ramię, spo rzawszy na profil starego Heysta, który trzymał pióro nad białym arkuszem
papieru leżącym na szkarłatnym suknie; wreszcie posunął się bezgłośnie o krok naprzód
i zaczął sprzątać ze stołu.

Choć robił to bez pośpiechu, nieomylna dokładność ego ruchów i absolutna bez-
dźwięczność te krzątaniny nadawały e charakter czaroǳie skie sztuki. Wykonawszy
sztukę, Wang znikł ze sceny, aby zmaterializować się niebawem przed willą. Zaczął się od
nie oddalać bez widocznego ani zrozumiałego celu; ale uszedłszy akieś ǳiesięć kroków,
zatrzymał się, zrobił pół obrotu i osłonił ręką oczy. Słońce wzniosło się nad szary grzbiet
górski Samburanu. Wielki cień poranny uż zniknął, a w oddali, w zachłannym blasku,
Wang zdążył dostrzec Numer Pierwszy i tę kobietę, dwie białe plamki na ciemne smuǳe
lasu. Po chwili znikli. Wang znikł także ze słoneczne polanki, nie wykonawszy prawie
żadnego ruchu.

Heyst i Lena weszli w cień leśne ścieżki, która przecinała wyspę i w pobliżu na -
wyższego swego punktu była zagroǳona przez ścięte drzewa. Ale nie zamierzali za ść tak
daleko. Jakiś czas trzymali się ścieżki i zboczyli z nie w mie scu, gǳie las był bez podszy-
cia, a drzewa udrapowane lianami stały edno opodal drugiego, w mroku płynącym spod
ich własnych konarów. Gǳieniegǳie leżały na ziemi wielkie bryzgi światła. Heyst i Lena
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posuwali się w milczeniu wśród wielkie ciszy, napawa ąc się spoko em, zupełnym odcię-
ciem od świata, wypoczynkiem podobnym do snu bez marzeń. Wynurzyli się wśród skał
u górnego krańca lasu i stanęli we wgłębieniu spaǳistego zbocza, podobnym do małe
platformy; odwróciwszy się, spo rzeli z wysoka na bezludne morze o barwie starte przez
blask słońca, o zasnutym upalną mgłą horyzoncie, który rozpływał się w nieuchwytnym
migotaniu bladego i oślepia ącego bezmiaru pod ciemnie szym blaskiem nieba.

— W głowie mi się kręci — szepnęła Lena, zamyka ąc oczy i kładąc rękę na ramieniu
towarzysza.

Heyst, patrząc nieruchomo ku południowi, wykrzyknął:
— O, żagiel!
Nastała chwila milczenia.
— Musi być barǳo daleko — ciągnął Heyst. — Nie mogłabyś go chyba do rzeć. To

pewno akiś statek kra owców w droǳe na Molukki. Chodźmy, nie trzeba stać w słońcu.
Ob ął ą ramieniem i poprowaǳił nieco dale ; usiedli razem w cieniu — Lena usa-

dowiła się na ziemi, a on położył się trochę niże u e nóg.
— Nie lubisz patrzeć tak z góry na morze? — rzekł po chwili.
Zaprzeczyła ruchem głowy. Ta pusta przestrzeń ǳiałała na nią ak widok okropnego

akiegoś odluǳia. Ale powieǳiała tylko:
— Dosta ę zawrotu głowy.
— Od tego ogromu?
— Od te pustki. I serce ściska mi się na ten widok — dodała po cichu, ak gdyby

wyzna ąc mu akąś ta emnicę.
— Zda e mi się niestety — rzekł Heyst — że masz prawo czuć do mnie żal za te

two e uczucia. Ale co na to poraǳić?
Ton ego był żartobliwy, lecz oczy patrzyły poważnie w e twarz. Zaprzeczyła z ży-

wością.
— Z tobą nie czu ę się wcale samotna — ani trochę. Tylko kiedy stoimy w tamtym

mie scu i kiedy patrzę na tę wszystką wodę i na ten straszny blask…
— Więc nigdy uż tu nie przy ǳiemy — przerwał.
Milczała przez chwilę, patrząc mu w oczy, dopóki wzroku nie odwrócił.
— Wyda e mi się, że wszystko, co tam było, zapadło się w morze — rzekła.
— To przypomina ci historię potopu — mruknął mężczyzna wyciągnięty u e stóp,

patrząc na nie. — Czy właśnie to cię przestrasza?
— Bałabym się zostać sama na świecie. Mówię sama, ale myślę naturalnie o nas

obo gu.
— O nas obo gu? — Heyst zamilkł na chwilę. — Wiz a zatopionego świata — roz-

myślał głośno. — Żałowałabyś go?
— Żałowałabym szczęśliwych luǳi, którzy na nim żyli — rzekła z prostotą.
Przesunął wzrok w górę po e postaci i dotarł do twarzy, gǳie zdawał się dostrzegać

zamglony błysk inteligenc i, ak wiǳi się czasem słońce prześwieca ące przez chmury.
— A a bym uważał, że właśnie im trzeba by powinszować na goręce . Nieprawdaż?
— O tak, rozumiem, co masz na myśli; ale trwało przecież czterǳieści dni, zanim się

wszystko skończyło.
— Wiǳę, że pamiętasz wszystkie szczegóły.
Heyst odezwał się tylko, aby cośkolwiek powieǳieć i nie przyglądać się e w milcze-

niu. Nie patrzyła na niego.
— To z nieǳielne szkoły — szepnęła. — Choǳiłam tam regularnie od ósmego roku

życia aż do trzynastego. Mieszkaliśmy w północne części Londynu, niedaleko Kingsland
Road. Niezłe to były czasy. O ciec dobrze zarabiał. Gospodyni domu posyłała mnie wie-
czorem do szkoły razem ze swymi ǳiewczynkami. To była dobra kobieta. Mąż e służył
na poczcie; sortował listy, czy coś w tym roǳa u. Taki spoko ny człowiek. Po kolac i
choǳił czasem na nocną służbę. Wtem ednego dnia pokłócili się i dom się rozleciał.
Pamiętam ak płakałam, kiedy trzeba było nagle wszystko spakować i przenieść się na
inne mieszkanie. Nie dowieǳiałam się nigdy, o co im poszło, chociaż…

— Potop — mruknął Heyst z roztargnieniem.
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Odczuwał niezmiernie żywo odrębną indywidualność ǳiewczyny, ak gdyby ta chwila
była pierwszą — od czasu wspólnego ich życia — kiedy mógł na nią swobodnie popa-
trzeć. Szczególny dźwięk e głosu, mieniący się akcentami śmiałości i smutku, byłby
mógł nadać urok na bezmyślnie sze gadaninie. Ale ona nie była gadatliwa. Była racze
małomówna i lubiła trwać bez ruchu w pozie wyprostowane , ak wówczas gdy siadywała
na koncertowe estraǳie wśród koleżanek i orkiestry, skrzyżowawszy nogi i złożywszy
ręce na kolanach. Obcu ąc z nią stale i patrząc w e siwe, nieulękłe oczy, Heyst nie mógł
się oprzeć wrażeniu, że est w nie coś niewytłumaczonego; głupota czy natchnienie, sła-
bość czy siła — a może po prostu bezdenna pustka — coś, z czym nie zdraǳała się nawet
w chwilach zupełnego oddania.

Nie patrzyła na niego przez długą chwilę. Wreszcie, ak gdyby słowo „potop” utkwiło
e w myśli, rzekła, spogląda ąc w górę na bezchmurne niebo:

— Czy też tu kiedy pada?
— Jest pora roku, kiedy pada prawie ǳień w ǳień — rzekł Heyst zǳiwiony. —

Trafia ą się także i burze. Raz mieliśmy deszcz z błota.
— Deszcz z błota?
— Tamten nasz sąsiad strzelał w górę popiołem. Taki ma uż sposób czyszczenia od

czasu do czasu rozpalone do czerwoności garǳieli — i wtedy właśnie nadciągnęła burza.
Byliśmy w wielkich opałach, ale zwykle sąsiad nasz zachowu e się przyzwoicie — dymi
sobie spoko nie, ak wówczas gdy pokazałem ci po raz pierwszy z pokładu szkunera smugę
dymu na niebie. Zacności chłop i leniuch z tego wulkanu.

— Wiǳiałam uż raz taką dymiącą górę — rzekła, utkwiwszy oczy w smukłym pniu
drzewiaste paproci, rosnące przed nią o akie dwanaście stóp. — To było niedługo po
wy eźǳie z Anglii — w kilka dni mnie więce . Z początku tak chorowałam, że straciłam
rachubę czasu. Taka dymiąca góra — nie mogę sobie przypomnieć, ak się nazywa.

— Może Wezuwiusz? — poddał Heyst.
— Tak, tak, właśnie.
— Wiǳiałem go też przed laty — przed wiekami — rzekł Heyst.
— Wtedy, gdy tu echałeś?
— Nie, długo zanim przyszło mi na myśl wybrać się do te części świata. Byłem eszcze

młodym chłopcem.
Odwróciła się i spo rzała na niego uważnie, ak gdyby usiłu ąc odkryć akiś ślad chło-

pięctwa w do rzałe twarzy mężczyzny o włosach przerzeǳonych na wierzchu głowy i dłu-
gich, gęstych wąsach. Heyst zniósł to otwarte badanie z żartobliwym uśmiechem, ukry-
wa ąc głębokie wrażenie, akie te zamglone, siwe oczy wywierały — na ego sercu czy
nerwach — na zmysłach czy na duszy — czy buǳiły tkliwość, czy podniecenie — tego
nie umiał powieǳieć.

— No, księżno Samburanu — rzekł wreszcie — czy znalazłem łaskę w twych oczach?
Zdawała się buǳić ze snu i potrząsnęła głową.
— Myślałam o edne rzeczy — szepnęła cichutko.
— Myśli, czyny — to wszystko są sidła! Jeżeli zaczniesz myśleć, przestaniesz być

szczęśliwą.
— Nie myślałam o sobie — oświadczyła z prostotą, która zaskoczyła trochę Heysta.
— W ustach moralisty brzmiałoby to ak nagana — rzekł na wpół poważnie; —

ale nie chcę ciebie pode rzewać o moralizowanie. Już od lat przestałem być w zgoǳie
z moralistami.

Przysłuchiwała się z uwagą.
— Domyślałam się, że nie masz przy aciół — rzekła. — Cieszę się, że nie ma tu

nikogo, bo nikt nie może ci wyrzucać tego, coś zrobił. Miło mi pomyśleć, że nie weszłam
nikomu w drogę.

Heyst byłby coś odpowieǳiał, ale nie dała mu przy ść do słowa. Nie spostrzegła, że
się poruszył i ciągnęła dale :

— Myślałam nad tym, dlaczego tu esteś?
Heyst oparł się znów na łokciu.
— Jeśli masz na myśli nas obo e, no to wiesz, czemu tu esteśmy.
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— Nie, nie o to mi choǳi. Myślę o tym — co ǳiało się z tobą przez cały ten czas,
zanim mnie wtedy spotkałeś i zgadłeś od razu, że estem w ciężkim położeniu, że nie mam
do kogo się zwrócić. A wiesz dobrze, że to było położenie wprost rozpaczliwe.

Głos e zniżył się przy ostatnich słowach, ak gdyby miała na tym skończyć; ale
w postawie Heysta było coś tak wyczeku ącego, gdy sieǳiał u e stóp i patrzył na nią
spoko nie, że pod ęła znów, zaczerpnąwszy szybko powietrza:

— Tak, rozpaczliwe. Mówiłam ci, że uż i przedtem prześladowali mnie źli mężczyźni.
Czułam się wtedy nieszczęśliwa, niespoko na — i zła. Ale tamten człowiek — ach, ak a
go nienawiǳiłam, nienawiǳiłam, nienawiǳiłam!

„Tamten człowiek” — był to Schomberg o kwitnących policzkach i wo skowym spo-
sobie bycia, dobroczyńca białych luǳi — („przyzwoity posiłek w przyzwoitym towarzy-
stwie”) — do rzała ofiara spóźnione namiętności. ǲiewczyna wzdrygnęła się. Harmonia
właściwa e twarzy akby się rozprzęgła na chwilę. Heyst przestraszył się.

— Dlaczego o tym myślisz? — zawołał.
— Bo tym razem nie miałam uż wy ścia. To nie było to samo co przedtem. By-

ło gorze , o wiele gorze . Z przerażenia pragnęłam uż umrzeć; a ednak dopiero teraz
zaczynam rozumieć, aka mi groziła ohyda. Tak, dopiero teraz, odkąd…

Heyst poruszył się z lekka.
— Odkąd tu esteśmy — zakończył.
Ciało e odprężyło się; zaczerwienione policzki oǳyskiwały stopniowo zwykłą barwę.
— Tak — rzekła obo ętnie, lecz ednocześnie rzuciła mu ukradkiem spo rzenie pełne

namiętnego poǳiwu. Potem twarz e powlekła się smutkiem, a cała postać osunęła się
nieznacznie. — Ale miałeś tu wrócić w każdym razie? — zapytała.

— Tak. Czekałem tylko na Davidsona. Tak, miałem tu wrócić, do tych ruin — do
Wanga, który może nie spoǳiewał się mnie uż zobaczyć. Niepodobna odgadnąć, w aki
sposób ten Chińczyk rozumu e i co o człowieku myśli.

— Nie mów o nim. Tak mi zawsze nieprzy emnie, kiedy go wiǳę. Mów mi o sobie.
— O sobie? Wiǳę, że za mu e cię eszcze ta emnica mego przybycia tuta ; ale nie ma

w tym nic ta emniczego. Więc przede wszystkim — człowiek z gęsim piórem w ręku na
tym portrecie, któremu tak często się przypatru esz — otóż ten człowiek est odpowie-
ǳialny za mo e życie. Odpowieǳialny est także za to, czym ono est, a racze — czym
było. W pewnym znaczeniu był to człowiek wielki. Niewiele wiem o nim. Przypuszczam,
że wszedł w życie ak każdy z nas: brał piękne słowa za prawǳiwą, brzęczącą monetę,
a wzniosłe ideały za wartościowe banknoty. Nawiasem mówiąc, był mistrzem w ǳie-
ǳinie pięknych słów i wzniosłych ideałów. Późnie odkrył — akże ci to wytłumaczyć?
Wyobraź sobie, że świat est fabryką, a luǳie robotnikami. Otóż mó o ciec odkrył, że
pens e były niewystarcza ące. Wypłacano e fałszywymi pienięǳmi.

— Rozumiem! — rzekła wolno Lena.
— Naprawdę zrozumiałaś?
Heyst, który mówił przedtem ak gdyby do siebie, spo rzał ku nie w górę z zacieka-

wieniem.
— Nie było to nowe odkrycie, ale o ciec włożył w nie całą siłę swe bezgraniczne

pogardy. Potęga e powinna była zniweczyć całą kulę ziemską. Nie wiem, ile umysłów
przekonał. Ale mó umysł był wówczas barǳo młody, i sąǳę, że młodość łatwo da e
się uwieść — nawet przez negac ę. O ciec mó był barǳo bezwzględny, a ednak niepo-
zbawiony litości. Opanował mnie łatwo. Człowiek bez serca nie byłby mógł tego zrobić.
Nawet dla głupców miał pewną wyrozumiałość. Umiał się oburzać, ale był za wielki, aby
drwić i dokuczać. To, co mówił, nie było i nie mogło być przeznaczone dla tłumu; mnie
zaś pochlebiało, że znalazłem się wśród wybranych. Luǳie czytali ego książki, ale a
słyszałem ego żywe słowo, któremu nie mogłem się oprzeć. Zdawało mi się, że ta dusza
otwarła się przede mną, wta emnicza ąc mnie ednego w mistrzostwo swo e rozpaczy.
Myliłem się zapewne. Jest coś z mego o ca w każdym człowieku, który żył uż dosyć dłu-
go. Ale luǳie nic nie mówią. Nie mogą mówić. Nie umie ą wziąć się do tego — a może
nie przemówiliby nawet gdyby umieli. Człowiek est na te ziemi z awiskiem przypadko-
wym, nie wytrzymu ącym ścisłego badania. Mó o ciec — ten ǳiwny człowiek — umarł
spoko nie ak zasypia ące ǳiecko. Wsłuchawszy się w ego słowa, nie mogłem przyłączyć
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się do tłumu, aby wziąć uǳiał w walce. Zacząłem wędrować po świecie ako niezależny
wiǳ — o ile niezależność taka est możliwa.

Szare oczy Leny przez długi czas nie schoǳiły z ego twarzy. Odkryła, że — zwraca ąc
się do nie — mówił właściwie do siebie. Nagle Heyst podniósł oczy — zdawało się, że
dopiero teraz zda e sobie sprawę z e obecności — opanował się i roześmiał, zupełnie ton
zmienia ąc:

— To wszystko nie est odpowieǳią na pytanie, dlaczego tu się w ogóle znalazłem.
I doprawdy — sam nie wiem dlaczego. Po co wǳierać się w niezgłębione ta emnice,
których badać właściwie nie warto. Człowiek da e się unosić prądowi. Szczęśliwców prąd
niesie ku szczęściu. Nie chcę wmawiać w ciebie, że osiągnąłem powoǳenie. I tak byś
mi nie uwierzyła. Nie osiągnąłem powoǳenia, ale z drugie strony życie mo e nie est
bankructwem — choć tak się wyda e. Fakt, że tu estem, niczego nie dowoǳi, prócz
może pewne ukryte słabości w moim charakterze — ale nawet i to nie est pewne.

Patrzył na nią nieporuszenie tak poważnymi oczami, że uznała za stosowne uśmiech-
nąć się do niego nieśmiało, ponieważ go nie zrozumiała. Je uśmiech odbił się eszcze
słabie na ego ustach.

— To, co powieǳiałem, nic ci nie wy aśnia — ciągnął dale . — I nie ma właściwie
odpowieǳi na two e pytanie; ale że fakty ma ą pewną rzeczywistą wartość — opowiem
ci eden fakt. Spotkałem raz człowieka, który był w położeniu bez wy ścia. Używam tych
słów, ponieważ określa ą dokładnie sytuac ę tego człowieka i ponieważ sama użyłaś ich
przed chwilą. Wiesz dobrze, co to znaczy?

— Co też ty mówisz! — szepnęła zǳiwiona. — Mężczyzna w takie sytuac i?
Heyst roześmiał się, wiǳąc e zdumienie.
— Och nie! Jego położenie bez wy ścia było innego roǳa u.
— Wieǳiałam od razu, że to nie mogło być nic takiego — zauważyła cichutko.
— Nie chcę cię nuǳić długim opowiadaniem. Może wyda ci się to ǳiwnym, ale

ta historia miała związek z komorą celną. Ten człowiek byłby wolał, aby go zabito na
mie scu — to znaczy wolałby, aby wysłano ego duszę na tamten świat — niż aby go na
tym świecie obdarto z ego własności — barǳo zresztą skromne . Przekonałem się, że
wierzy w tamten świat, bo gdy się znalazł w położeniu bez wy ścia, ak ci o tym mówiłem,
ukląkł i zaczął się modlić. Cóż ty na to?

Heyst zamilkł. Patrzyła na niego poważnie.
— Nie wyśmiewałeś się z niego z tego powodu? — rzekła.
— Mo e ǳiecko, nie estem gburem! — zawołał i wrócił do poprzedniego tonu: —

Nie miałem na mnie sze ochoty do śmiechu. Nie wyglądało to wcale na śmieszną historię. Modlitwa
Nie, to nie było zabawne; to było racze tragiczne; ten człowiek był taką typową ofiarą
wielkiego żartu! Ale głupota est edynym motorem świata i dlatego koniec końców należy
ą uznać za rzecz szacowną. Zresztą ten człowiek był, co się nazywa, dobrym człowiekiem.
Nie mówię tego spec alnie z myślą o ego modlitwie. Nie! To był rzeczywiście człowiek
uczciwy, zupełnie do tego świata nie przystosowany — zacny człowiek w położeniu bez
wy ścia — widowisko zaiste dla bogów; gdyż żaden przyzwoity śmiertelnik nie chciałby
czegoś podobnego oglądać. — Wydało się, że akaś myśl błysnęła Heystowi. Zwrócił twarz
ku Lenie. — Przecież ty byłaś także w położeniu bez wy ścia — czy przyszła ci wtedy na
myśl modlitwa?

Oczy e i twarz pozostały nieruchome. Tylko z ust padły słowa:
— Nie estem — ak to się mówi — dobrą ǳiewczyną.
— To brzmi wymĳa ąco — rzekł Heyst po krótkim milczeniu. — No więc ten zacny Wiara, Modlitwa, Ateizm

człowiek uciekł się do modlitwy; a kiedy mi to późnie opowiadał, uderzyła mnie śmiesz-
ność całe sytuac i. Nie, nie rozumiesz mnie — nie mówię naturalnie o same modlitwie.
I nawet wcale nie wydało mi się śmiesznym, że wcielenie Wieczności, Nieskończoności,
Wszechmocy wezwano do walki ze spiskiem dwóch nęǳnych portugalskich metysów.
Z punktu wiǳenia tego, który się modlił, grożące mu niebezpieczeństwo było czymś
w roǳa u końca świata — albo czymś eszcze gorszym. Nie! Co poǳiałało mi na wy-
obraźnię, to fakt, że a, Aksel Heyst, na barǳie oderwane ze stworzeń więzionych na
ziemskim padole, na prawǳiwszy włóczęga te ziemi, obo ętny wędrowiec wśród zgiełku
świata — znalazłem się tam, aby wystąpić w roli wysłańca Opatrzności. I to właśnie a,
człowiek garǳący wszystkim i w nic nie wierzący…
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— Uda esz — przerwała mu przymilnie czarownym swym głosem.
— Nie. Taki uż estem z natury, czy z wychowania, czy też z ednego i drugiego. Nie

darmo estem synem swego o ca, tego człowieka z portretu. Jestem zupełnie taki sam,
tylko brak mi ego geniuszu. A nawet mnie eszcze wart estem niż mi się zda e, bo
i pogarda opuszcza mnie z roku na rok. Nic mnie tak nigdy nie zabawiło ak ten epizod,
w którym kazano mi nagle odegrać tak niesłychaną rolę. Przez chwilę sprawiło mi to
wielką przy emność. I wiesz, wydostałem go z te opres i.

— Ocaliłeś człowieka dla zabawy — czy to chcesz powieǳieć? Tylko dla zabawy? Pomoc
— Dlaczego ten pode rzliwy ton? — upomniał ą Heyst. — Sąǳę, że widok te

straszne rozpaczy był mi przykry. To, co nazywasz zabawą, nastąpiło późnie , gdy przy-
szło mi na myśl, że estem dla niego choǳącym, oddycha ącym, wcielonym dowodem
skuteczności modlitwy. Miało to dla mnie pewien urok — a zresztą akżebym mógł mu
to wyperswadować? Żaden argument nie ostałby się wobec takiego oczywistego faktu,
a przy tym tak by to wyglądało, akbym chciał sobie przypisać całą zasługę. Już i tak Przy aźń
wǳięczność ego była po prostu straszna. Zabawne położenie, prawda? Dopiero w a-
kiś czas potem przyszedł czas na nudę, kiedy mieszkaliśmy razem na ego statku. Nie
spostrzegłem się, że stwarzam dla siebie więzy. Nie wiem, ak ci to dokładnie wy aśnić.
Człowiek przywiązu e się do luǳi, dla których coś zrobił. Ale czy to była przy aźń? Nie
estem tego pewien. Wiem tylko, że człowiek, który stworzył dla siebie więzy, est zgu-
biony. Zaród zepsucia przeniknął do ego duszy.

Heyst mówił to lekko z odcieniem żartobliwości, która zaprawiała wszystkie ego
wywody i zdawała się wypływać z na głębsze istoty ego myśli. ǲiewczyna, z którą się
spotkał, którą posiadł, do które obecności eszcze się nie przyzwyczaił, z którą żyć eszcze
nie umiał — to luǳkie stworzenie tak bliskie, a ednak tak obce, dawało mu większe
poczucie rzeczywistości, niż wszystko, z czym zetknął się w życiu.

Lena oparła łokcie na podniesionych kolanach, u mu ąc głowę w obie dłonie.

— Czy nie znuǳiło ci się tu sieǳieć? — zapytał Heyst.
Niedostrzegalny prawie, przeczący ruch głowy był całą odpowieǳią.
— Dlaczego wyglądasz tak poważnie? — ciągnął dale i zaraz pomyślał, że przy dłuż-

szym obcowaniu ciągła powaga daleko est łatwie sza do zniesienia niż ustawiczna weso-
łość. — Ślicznie ci z tym wyrazem twarzy — dodał, wcale nie przez dyplomac ę; słowa
te były szczere i zgodne z ego upodobaniem. — Jeśli mogę być pewnym, że nie nuda
nada e ci ten surowy wyraz, będę tu sieǳiał chętnie i patrzył na ciebie, póki nie zechcesz
ode ść.

To była prawda. Heyst był wciąż pod świeżym urokiem wspólnego ich życia i nowych,
niespoǳiewanych wrażeń; posiadanie te kobiety głaskało mile ego próżność, bowiem
mężczyzna musi doznawać tego uczucia, o ile mężczyzną być nie przestał. Oczy Leny
zwróciły się w ego stronę i spoczęły na nim, po czym zapatrzyły się znowu w głębo-
ki półmrok u stóp prostych drzew, których rozłożyste korony cofały z wolna swó cień.
Ciepłe powietrze drgnęło z lekka naokoło e nieruchome głowy. Nie chciała patrzeć na
Heysta z powodu nie asne akie ś obawy zdraǳenia się przed nim. Czuła w na istotnie -
sze swe głębi nieprzeparte pragnienie, aby oddać mu się eszcze zupełnie przez akiś akt
absolutne ofiary. Zdawał się nie mieć o tym na mnie szego po ęcia. Był ǳiwnym stwo-
rzeniem bez żadnych potrzeb. Czuła wzrok ego na sobie; a że milczał, spytała nieśmiało,
gdyż nie rozumiała ego milczenia:

— Więc mieszkałeś razem z tym twoim przy acielem — z tym dobrym człowiekiem?
— To był zacności człowiek — odparł Heyst z gotowością, które nie oczekiwała.

— Lecz uległem ego prośbom przez słabość. W gruncie rzeczy wcale nie pragnąłem
z nim mieszkać, ale on nie chciał za nic mnie puścić, a a znów nie mogłem mu wytłu-
maczyć, o co mi choǳi. Należał do gatunku luǳi, którym nic wytłumaczyć nie można.
Cechowała go niezmierna wrażliwość i byłbym popełnił okrucieństwo, raniąc delikatne
ego uczucia przez wy awienie tego, co należało powieǳieć. Umysł ego był podobny
do czystego poko u o białych ścianach; umeblowanie tego poko u składało się — da my
na to — z sześciu krzeseł wyplatanych słomą, które ciągle ustawiał i przestawiał w na -
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rozmaitszy sposób. Lecz były to wciąż te same krzesła. Życie z nim płynęło naǳwycza
łatwo; ale z czasem przyszedł mu do głowy pomysł węglowe afery i opanował go zupeł-
nie. Przeniknął do skąpo umeblowanego poko u, o którym wspominałem, i rozsiadł się
na wszystkich krzesłach. Wiǳisz, nie było nawet mowy o wyrugowaniu tego pomysłu.
Miał zapewnić ma ątek i emu, i mnie, i wszystkim. W ubiegłych latach, gdy nachoǳiły
mnie chwile zwątpienia — ak to się zdarza człowiekowi, który postanowił nie poddać
się absurdom życia — pytałem się siebie często z przelotną trwogą, w aki sposób życie
bęǳie usiłowało mną zawładnąć. I stało się to w ten sposób! Wbił sobie w głowę, że nic
beze mnie zrobić nie może. Zapytał mnie wprost, czy zamierzam odepchnąć go i zmar-
nować mu życie? No więc pewnego ranka — ciekaw estem czy poprzedniego wieczoru
padł na kolana i modlił się — otóż pewnego ranka —

Heyst szarpnął gwałtownie kępką zeschłe trawy i odrzucił ą daleko nerwowym ru-
chem.

— Ustąpiłem — powtórzył.
Lena zwróciła ku niemu oczy i zauważywszy na ego twarzy silne poruszenie, śleǳiła

e z tym niezmiernym za ęciem, które ego osoba buǳiła zawsze w e sercu i umyśle.
Lecz wzruszenie znikło wnet z twarzy Heysta; została tylko posępność.

— Trudno stawiać opór, eśli nas nic właściwie nie obchoǳi — zauważył. — A może
i est trochę kapryśności w mo e naturze. Bawiło mnie wypowiadanie na prawo i lewo
głupich, pospolitych zdań. Nigdy nie miałem tak dobre opinii na wyspach, ak wówczas,
gdy zacząłem gadać handlowym żargonem niby patentowany idiota. Słowo da ę, zda e mi
się, że mnie doprawdy przez pewien czas szanowano. Brałem to wszystko poważnie ak
osioł; musiałem być lo alny względem tego człowieka. I byłem lo alny od początku aż do
końca, lo alny aż do ostateczności, z całą uczciwością, na aką mnie stać. Przypuszczałem,
że mó wspólnik zna się trochę na sprawach węglowych. I nawet gdybym był wieǳiał, że
nie ma o tym po ęcia, ak było w rzeczywistości — nawet i wtedy nie wyobrażam sobie,
co należało zrobić, aby się opamiętał. Tak czy owak, musiałem być lo alny. Prawda, praca,
ambic a, nawet miłość, mogą być tylko liczmanami⁵⁴ w smutne czy nęǳne grze życia,
ale kiedy się weźmie w nie uǳiał, trzeba grać partię do końca. Nie! cień Morrisona nie
ma powodu mnie nawieǳać. Co ci się stało? Czemu tak patrzysz na mnie, Leno? Słabo
ci?

Heyst poruszył się, akby chciał wstać. Lena wyciągnęła ramię, aby go zatrzymać;
pozostał w sieǳące pozyc i, wsparty na ręce. Wpatrywał się w nią, obserwu ąc nieokre-
ślony wyraz e twarzy pełne niepoko u; zdawało się wprost, że Lena nie może zaczerpnąć
powietrza.

— Co ci się stało? — nalegał, czu ąc ǳiwną niechęć do poruszenia się i dotknięcia
e .

— Nic. — Przełknęła ślinę z trudem. — Naturalnie, że to niemożliwe. Jakie ty na-
zwisko wymieniłeś? Nie dosłyszałam nazwiska.

— Nazwisko? — powtórzył Heyst ze zdumieniem. — Wspomniałem tylko Morri-
sona. To nazwisko tego człowieka, o którym opowiadam. Cóż z tego?

— I mówisz, że to był twó przy aciel?
— Po tym, co słyszałaś, możesz sama osąǳić. Wiesz tyle o moich stosunkach z nim,

co i a sam. Luǳie z tych okolic, sąǳąc z pozorów, nazywali nas także przy aciółmi, o ile
sobie przypominam. Pozory! Czyż można domagać się czegoś innego, czegoś lepszego?
Niepodobna⁵⁵ żądać nic więce .

— Chcesz mnie ogłuszyć słowami — zawołała. — Chyba z tego żartować nie możesz.
— Nie mogę? No tak, nie mogę. Szkoda. Toby był może na lepszy sposób — rzekł

Heyst tonem, który w ego ustach można było nazwać ponurym. — A eszcze lepie
zapomnieć zupełnie o te głupie historii. — Lekka żartobliwość ego słów i obe ścia
wróciła ak przyzwycza enie, z którym się zrósł, wróciła, nim eszcze ego czoło zdążyło
zupełnie się wypogoǳić. — Ale dlaczego tak się we mnie wpatru esz? Och, nie mam nic
przeciwko temu i postaram się nie drgnąć. Two e oczy —

Patrzył w nie i w istocie zapomniał w te chwili na zupełnie o zmarłym Morrisonie.

⁵⁴liczman — żeton, przen.: coś bezwartościowego. [przypis edytorski]
⁵⁵niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
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— Nie, doprawdy — wykrzyknął nagle. — Jakaś ty nieprzenikniona, Leno, z tymi
twoimi szarymi oczami! To ma ą być okna duszy, ak powieǳiał akiś poeta. Musiał być
szklarzem z powołania. Natura dała ci w oczach doskonałą osłonę dla płochliwe duszy.

Gdy przestał mówić, Lena przyszła do siebie i zaczerpnęła powietrza. Usłyszał e głos,
którego zmienny czar znał, zdawało się, tak dobrze, a który brzmiał teraz zupełnie obco:

— I ten twó wspólnik nie ży e?
— Morrison? O tak, mówiłem ci uż, że —
— Nigdy mi tego nie mówiłeś.
— Nie? Myślałem, że ci mówiłem; a racze myślałem, że musisz o tym wieǳieć.

Wyda e mi się niemożliwym, aby ktoś, z kim rozmawiam, nie wieǳiał, że Morrison nie
ży e.

Spuściła powieki; na twarzy e po awił się wyraz zgrozy, który przestraszył Heysta.
— Morrison! — wyszeptała przerażonym głosem. — Morrison! — Głowa e opadła

na piersi. Heyst nie mógł teraz wiǳieć e rysów, ale z głosu poznawał, że z akie ś przy-
czyny głęboko była poruszona dźwiękiem tego nieromantycznego nazwiska. Błysnęła mu
nagle myśl — czyżby ona znała Morrisona? Ale to było absolutnym niepodobieństwem
wobec tego, że pochoǳili z tak różnych środowisk.

— To doprawdy naǳwycza ne! — rzekł. — Czy słyszałaś uż kiedy to nazwisko?
Skinęła kilkakrotnie głową krótkim, potwierǳa ącym ruchem, ak gdyby nie dowie-

rzała sobie na tyle, aby mówić, czy nawet spo rzeć na niego. Przygryzła dolną wargę.
— Czy znałaś kogoś tego nazwiska? — zapytał.
ǲiewczyna zaprzeczyła ruchem głowy i wreszcie przemówiła urywanym głosem, ak

gdyby przezwycięża ąc akąś wątpliwość czy obawę. Odrzekła Heystowi, że słyszała właśnie
o tym człowieku.

— To niemożliwe! — rzekł stanowczo. — Mylisz się. Nie mogłaś o nim słyszeć. To
est —

Urwał, gdyż przyszło mu na myśl, że słowa ego są zupełnie bezcelowe, że na nic się
nie zda rzucać argumenty w próżnię.

— Ależ a doprawdy o nim słyszałam; tylko nie wieǳiałam wtedy, nie mogłam od-
gadnąć, że oni mówią właśnie o twoim wspólniku.

— O moim wspólniku? — powtórzył Heyst z wolna.
— Właściwie nie. — Zdawała się równie zaskoczona, równie pełna wątpliwości, ak

i on. — Nie; oni mówili o tobie; ale a tego nie wieǳiałam.
— Kto taki mówił? — spytał Heyst podniesionym głosem. — Kto mówił o mnie?

Gǳie to było?
Przy pierwszym zapytaniu dźwignął się z pozyc i leżące , a przy ostatnim klęczał przed

nią, przy czym głowy ich znalazły się na ednym poziomie.
— Naturalnie, że w tamtym mieście, w tamtym hotelu. Gǳieżby, eśli nie tam —

odrzekła.
Świadomość, że o nim mówiono, wprawiała zawsze Heysta w zdumienie, wobec

uproszczonego po ęcia, akie miał o sobie. Przez chwilę był tak zǳiwiony, akby wie-
rzył rzeczywiście, że est tylko cieniem prześlizgu ącym się wśród luǳi. Poza tym miał
na wpół świadome przekonanie, że plotki wyspiarskie nie mogą go dosięgnąć.

— Ale z początku mówiłaś, że rozmawiano o Morrisonie — zauważył, przysiada ąc na
piętach. Przestawało go to za mować. — ǲiwi mnie, że miałaś sposobność przysłuchiwać
się rozmowom; myślałem, że nie widywałaś nigdy luǳi z miasta, chyba tylko z estrady
podczas koncertu.

— Zapominasz że nie mieszkałam z innymi ǳiewczynami — odrzekła. — Po eǳeniu
wracały wszystkie do pawilonu, a a musiałam zostawać w hotelu i szyć, czy też za ąć się
czym innym, w poko u gǳie rozmawiali.

— Nie przyszło mi to na myśl. Ale prawda, nie powieǳiałaś mi eszcze, kto to byli
ci oni?

— No naturalnie, że ta wstrętna bestia z czerwoną twarzą — rzekła z niepohamo-
wanym wstrętem, który buǳiła w nie każda myśl o hotelarzu.

— Ach, Schomberg! — mruknął niedbale Heyst.
— Rozmawiał ze starym — to znaczy z Zangiacomem. Musiałam czasem z nimi

sieǳieć. Ta ęǳa nie pozwalała mi ode ść. Mówię o Zangiacomowe .
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— Domyśliłem się — mruknął Heyst. — Lubiła dręczyć cię w na różnie szy sposób.
Ale to ǳiwne doprawdy, że hotelarz mówił do Zangiacoma o Morrisonie. O ile pamiętam,
Morrison rzadko bywał w ego hotelu. Schomberg znał daleko lepie wielu innych luǳi.

ǲiewczyna wstrząsnęła się z lekka.
— To edyne nazwisko, które wpadło mi w uszy. Odsuwałam się od nich tak daleko, Zło, Przemoc

ak tylko mogłam, w na dalszy kąt poko u; ale ta bestia tak się darła, że nie mogłam nie
usłyszeć. Chciałabym zapomnieć o wszystkim, co mówili. Gdybym była wstała i wyszła
z poko u, ta baba nie byłaby mnie pewno za to zabiła; ale skrzyczałaby mnie we wstrętny
sposób. Byłaby mnie zasypała pogróżkami i obelgami. Kiedy tego roǳa u luǳie ma ą do
czynienia z kimś bezsilnym, nic ich wstrzymać nie może. Nie wiem dlaczego tak est, ale
ze złymi ludźmi, co to się wiǳi, że są źli — nie umiem sobie poraǳić. Ma ą taki akiś
sposób pognębiania człowieka. Bo ę się zła.

Heyst śleǳił na e twarzy zmienia ący się wyraz. Przytakiwał z głębokim zrozumie-
niem, trochę rozbawiony.

— Rozumiem cię doskonale. Nie potrzebu esz się usprawiedliwiać ze swo e wielkie
wrażliwości na okrucieństwo. Jestem w tym trochę do ciebie podobny.

— Nie estem barǳo odważna — rzekła.
— No, no! nie wiem doprawdy, co bym zrobił — aką bym miał minę — wobec

istoty, którą bym uważał za wcielenie zła. Nie masz się czego wstyǳić.
Odetchnęła, podniosła na niego blade, czyste spo rzenie i szepnęła z nieśmiałym wy-

razem twarzy:
— Nie zda esz się być ciekawym tego, co Schomberg opowiadał.
— O biednym Morrisonie? Nie mogło to być nic złego, bo ten biedak był wcieloną

niewinnością. A przy tym, wiǳisz, Morrison nie ży e i nic go uż nie obchoǳi.
— Ależ powtarzam ci że on mówił o tobie — zawołała. — Mówił, że wspólnik Mor-

risona na pierw zabrał mu wszystko, co tylko się dało, a potem — a potem… no po prostu
zamordował go — wysłał go gǳieś, gǳie tamten umarł!

— Uwierzyłaś temu? — spytał Heyst po chwili zupełne ciszy.
— Nie wieǳiałam że to ma z tobą coś wspólnego. Schomberg mówił o akimś Szwe-

ǳie. Skądże miałam wieǳieć? Dopiero kiedy zacząłeś mi opowiadać, dlaczego tu przy-
echałeś —

— A teraz masz uż mo ą relac ę — Heyst silił się na spokó . — Więc to tak wyglą-
dało! — mruknął.

— Przypominam sobie ak mówił, że każdy człowiek z tych okolic zna tę historię —
dodała bez tchu.

— To ǳiwne, że taka rzecz może sprawić ból — rozważał Heyst — a ednak sprawia.
Zda e mi się, że estem takim samym głupcem ak ci wszyscy, którzy zna ą tę historię —
i wierzą w nią bez wątpienia. Może eszcze sobie co przypominasz? — zwrócił się do Leny
z sarkastyczną uprze mością. — Słyszałem często o moralnych korzyściach płynących ze
spo rzenia na siebie oczami innych luǳi. Prowadźmy dale badania. Czy nie przypominasz
sobie eszcze czegoś, o czym wszyscy wieǳą?

— Och, nie śmie się! — krzyknęła.
— Rzeczywiście się śmiałem? Zapewniam cię, że nie zdawałem sobie z tego spra-

wy. Nie pytam, czy wierzysz w relac ę hotelarza. Przypuszczam, że musisz znać wartość
luǳkich sądów.

Rozłożyła dłonie, poruszyła nimi lekko i splotła palce ak poprzednio. Czy to miał
być protest? Czy potwierǳenie? I to uż wszystko? Poczuł ulgę, gdy przemówiła tym
ciepłym, cudownym głosem, który sam przez się krzepił i czarował serce, który był takim
e urokiem.

— Przecież słyszałam to, nim eszcze zaczęliśmy z sobą rozmawiać. Potem wyszło mi
to z pamięci. Wszystko wyszło mi wtedy z pamięci; i byłam temu rada. To był dla mnie
początek nowego życia — z tobą — i ty wiesz o tym. Czemuż nie zapomniałam zupełnie,
kim byłam przedtem — tak byłoby na lepie ; a prawie uż udało mi się zapomnieć.

Wzruszyło go uczucie drga ące w ostatnich słowach. Zdawała się mówić z cicha o a-
kimś ǳiwnym czarze w słowach ta emniczych i pełnych szczególnego znaczenia. Pomy-
ślał, że gdyby umiała mówić do niego tylko akimś nieznanym ęzykiem, przykułaby go

  Zwycięstwo 



do siebie pięknem samego dźwięku, przywoǳącego na myśl niezmierne głębie mądrości
i uczucia.

— Ale — ciągnęła — to nazwisko utkwiło akoś w głowie; i kiedy e wymówiłeś —
— Wówczas czar prysł — mruknął Heyst w gniewnym rozczarowaniu, ak gdyby

zawiodła go akaś naǳie a.
Lena, sieǳąc trochę wyże od Heysta, śleǳiła spoko nymi oczami zadumę i milczenie

tego mężczyzny, od którego zależała tak zupełnie. Dotychczas nie zdawała sobie z tego
asno sprawy, ponieważ aż do te chwili nigdy eszcze nie odczuła, że est zawieszona
mięǳy niebem a ziemią — w ego ramionach. Co by się stało, gdyby zmęczył się swym
ciężarem?

— I przecież nikt nigdy nie wierzył w to gadanie!
Heyst ocknął się w nagłym wybuchu śmiechu, na którego dźwięk oczy Leny się roz-

szerzyły, ak gdyby się niezmiernie zǳiwiła. Ale był to odruch machinalny; ani ą ten
śmiech zǳiwił, ani zaskoczył. W gruncie rzeczy rozumiała teraz Heysta lepie niż kiedy-
kolwiek, począwszy od chwili, gdy oczy e pierwszy raz na nim spoczęły.

Śmiał się z pogardą.
— Co się ze mną ǳie e? — zawołał. — Jak gdyby mnie mogło obchoǳić, co kto-

kolwiek powieǳiał i w co wierzono od początku świata aż do dnia sądu ostatecznego!
— Nie słyszałam nigdy twego śmiechu — dopiero ǳisia — zauważyła. — Już drugi

raz się śmie esz.
Dźwignął się z ziemi i górował nad nią całą postacią.
— To wszystko dlatego, że gdy ktoś wedrze się do czy egoś serca, ak ty wdarłaś się do

mo ego, wtedy otwiera się droga dla wszystkich słabości — wstydu, gniewu, idiotycznych
oburzeń, idiotycznych obaw — a także idiotycznego śmiechu. Ciekaw estem, ak sobie
ten śmiech tłumaczysz?

— Nie był wcale wesoły — rzekła. — Ale dlaczego gniewasz się na mnie? Czy żału esz,
że odebrałeś mnie tym bestiom? Powieǳiałam ci przecież, kim estem. I mogłeś sam to
wiǳieć.

— Boże mó ! — szepnął. Oǳyskiwał panowanie nad sobą. — Zapewniam cię, że Ta emnica
wiǳiałem znacznie więce , niż ty mi mogłaś powieǳieć. Wiǳiałem wiele rzeczy, których
dotychczas wcale nie pode rzewasz; tylko że ciebie na wskroś prze rzeć nie można.

Opuścił się na ziemię obok nie i u ął e rękę. Pytała łagodnie:
— Czego chcesz eszcze ode mnie?
Nie oǳywał się wcale przez chwilę.
— Zda e mi się, że chcę niepodobieństwa — rzekł barǳo cicho, ak gdyby e się

z czymś zwierzał, i ednocześnie ścisnął u ętą dłoń.
Nie oddała uścisku. Potrząsnął głową, akby chciał odpęǳić od siebie akąś myśl,

i dodał głośnie lekkim tonem:
— Tak, żądam niepodobieństwa. I to wcale nie dlatego, abym lekceważył to, co uż

otrzymałem. Broń Boże! Ale cenię tak wysoko swą zdobycz, że niepodobna mi się nasycić
e posiadaniem. Wiem, że to nie est rozsądne. Teraz nie możesz uż nic zatrzymać dla
siebie.

— Doprawdy nie mogę — szepnęła, pozostawia ąc biernie rękę w ego mocnym uści-
sku. — Pragnę tylko móc dać ci coś więce eszcze, czy coś lepszego — wszystko czego
pragniesz.

Wzruszył go szczery akcent tych prostych słów.
— Powiem ci co możesz zrobić — możesz mi powieǳieć, czy byłabyś poszła za mną,

gdybyś była wieǳiała, o kim mówił ten wstrętny idiota. Więc estem mordercą — ni
mnie , ni więce !

— Ależ a ciebie wcale wtedy nie znałam — zawołała. — I mam wrażenie, że zro-
zumiałam dobrze co opowiadał. To nie było właściwie morderstwo. I nigdy tego nie
myślałam.

— Skąd przyszła mu do głowy taka ohyda? — wykrzyknął Heyst. — Wygląda na
ograniczone bydlę. I est ograniczony. Jakim sposobem zdołał wymyślić tę miłą historię?
Czy mam taki szczególnie podły wyraz twarzy? Czy nikczemny egoizm malu e się na nie ?
A może ten roǳa postępku est taki ogólnoluǳki, że każdego można o to posąǳić?
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— To nie było morderstwo — nalegała poważnie.
— Wiem. Rozumiem. To było coś gorszego. Co się zaś tyczy zabó stwa, które w po-

równaniu z tym byłoby postępkiem względnie przyzwoitym — nie popełniłem go nigdy.
— Dlaczegoż byś miał e popełnić? — spytała zalęknionym głosem.
— Mo a droga, nie znasz tego roǳa u życia, akie prowaǳiłem w niezbadanych kra-

ach, w ǳikie głuszy; trudno ci dać o tym po ęcie. Są luǳie, którzy nie byli nigdy w tak
ciężkich opałach ak a, a ednak musieli — przelewać krew, ak to się mówi. I w na ǳik-
sze głuszy kry ą się łupy nęcące luǳi; ale a nie miałem żadnych zamiarów ani planów —
ani nawet wielkie stałości charakteru, która by uczyniła mnie zbyt upartym. Po prostu
krążyłem tylko po ziemi, podczas gdy inni zapewne dokądś dążyli. Obo ętność na drogi
i cele czyni człowieka nie ako miększym. I mogę powieǳieć także z całą szczerością, że
nie dbałem nigdy — nie powiem o życie, gdyż zawsze pogarǳałem tym, co luǳie tak
nazywa ą — ale o to, by przy życiu pozostać. Nie wiem, czy to właśnie nazywa się odwagą;
barǳo wątpię.

— Jak to! Ty nie esteś odważnym? — zaprotestowała.
— Nie wiem doprawdy. W każdym razie nie mam tego roǳa u odwagi, która sięga Odwaga

zawsze po broń, bo nigdy nie było mi pilno użyć broni podczas kłótni, w które człowiek
zaplątu e się czasem w na niewinnie szy sposób. Powody, dla których luǳie mordu ą się
nawza em, tak ak i wszystkie luǳkie czyny, są godne na wyższe pogardy i pożałowania,
gdy się wstecz na nie spogląda. Nie — nie zabiłem nigdy mężczyzny i nie kochałem
kobiety — nawet w myśli, nawet w marzeniu.

Podniósł e rękę do ust i zatrzymał tak przez chwilą, a ona przysunęła się do niego
trochę bliże . Po tym przeciągłym pocałunku nie puścił uż e dłoni.

— Zabĳać, kochać — oto na ważnie sze sprawy w życiu mężczyzny! W żadne z nich Mężczyzna
nie mam doświadczenia. Musisz mi wybaczyć wszystko, co wydało ci się niezręcznym
w moim obe ściu, nie dopowieǳianym w moich słowach i niestosownym w moim mil-
czeniu.

Poruszył się niespoko nie, stropiony trochę e zachowaniem, ale pełen wyrozumiało-
ści; w te chwili zupełnego spoko u odczuł, że trzyma ąc tę rękę tak posłuszną ego woli,
dozna e ściśle szego z Leną zespolenia aniżeli kiedykolwiek przedtem. Ale nawet i teraz
błąkało się w nim poczucie pewne niezupełności, które — zdawało się — nic nigdy
nie usunie, owe nieuniknione niedoskonałości wszystkich darów życia, czyniące z nich
złuǳenia i sidła.

Nagle ścisnął gniewnie e dłoń. Żartobliwa równowaga, wynika ąca zarówno z do-
brotliwości, ak i z pogardy, znikła z chwilą, gdy utracił swą gorzką wolność.

— Mówisz, że to nie est morderstwo! I a tak myślę. Ale gdym teraz — w rozmowie,
którąś wywołała — wymienił to nazwisko i gdy zrozumiałaś, że mówiono o mnie, ǳiwnie
cię to wzruszyło. Wiǳiałem to dobrze.

— Przestraszyłam się trochę — rzekła.
— Niegoǳiwości mego postępowania? — spytał.
— Nie chciałabym ciebie sąǳić; za nic w świecie.
— Doprawdy?
— Byłoby to tak, akbym się ośmieliła sąǳić wszystko, co tu est. — Uczyniła ruch

ręką, ak gdyby chciała ob ąć ednym gestem ziemię i niebo. — Nie mogłabym na to się
ważyć.

Nastała cisza, przerwana wreszcie przez Heysta.
— I to a! Właśnie a miałem skrzywǳić śmiertelnie mego biednego Morrisona! —

krzyknął. — Ja, który nie mogłem ścierpieć, aby ego uczucia zostały urażone. Ja, który
szanowałem nawet ego szaleństwo! Tak, szaleństwo, po którym zostały te ruiny, leżące
wzdłuż bulwaru w zatoce Czarnych Diamentów. Jakże mogłem inacze postąpić? Uważał
mnie wciąż za swego zbawcę; miał ustawicznie na końcu ęzyka dozgonne zobowiązania
dla mnie, aż palił mnie wstyd z powodu te ego wǳięczności. Cóż na to mogłem po-
raǳić? Chciał mi się gwałtem odpłacić tym przeklętym węglem; musiałem przyłączyć
się do ego planu, ak gdybym brał uǳiał w zabawie ǳieci w ǳiecinnym poko u. Nie
mogłem dopuścić myśli o upokorzeniu go, tak ak nie można pomyśleć o upokorzeniu
ǳiecka. I po co o tym wszystkim mówić! Naturalnie, że tute si luǳie nie mogli zro-
zumieć prawǳiwego naszego stosunku. Ale co to ich mogło obchoǳić? Zabić starego

  Zwycięstwo 



Morrisona! Byłoby mnie zbrodniczo, mnie niegoǳiwie — nie mówię uż, że byłoby
mnie trudno — zabić człowieka, niż pode ść go w ten sposób. Czy to rozumiesz?

Skinęła głową lekko, ale raz po raz i z widocznym przekonaniem. Oczy Heysta spo-
czywały na nie badawczo; wzbierała w nich czułość.

— Ale nie popełniłem żadnego z tych czynów — ciągnął dale . — Więc skąd two e
wzruszenie? Wyzna esz tylko, że nie chciałabyś mnie sąǳić.

Zwróciła na niego zamglone, niewiǳące szare oczy, w których zǳiwienie e nie od-
bĳało się wcale.

— Mówię, że nie mogłabym ciebie sąǳić — szepnęła.
— Ale pomyślałaś, że nie ma dymu bez ognia! — Przez żartobliwość ego tonu prze-

bĳało rozdrażnienie. — Cóż za siła musi być w słowach — i to słowach słyszanych od
niechcenia — gdyż nie przysłuchiwałaś się ze spec alną uwagą, prawda? Co to były za
słowa? Jakiż złośliwy wysiłek wyobraźni wpęǳił e w usta tego idioty z ego kłamliwego
gardła? Gdybyś mogła e sobie przypomnieć, może by i mnie przekonały.

— Ależ nie przysłuchiwałam się wcale — zaprzeczyła. — Cóż mnie mogło obchoǳić,
co oni o kim mówili? Schomberg opowiadał, że nie wiǳiano nigdy dwóch przy aciół
pozornie tak sobie oddanych ak wy oba , i że późnie , kiedyś uż wyciągnął z Morrisona
wszystko, o co ci choǳiło i kiedy ci się porządnie znuǳił, wypchnąłeś go do Anglii, aby
tam umarł.

Oburzenie, podszyte eszcze akimś innym uczuciem, zabrzmiało w e słowach wy-
mówionych czystym, czaru ącym głosem. Umilkła nagle i spuściła długie, ciemne rzęsy,
akby się czuła śmiertelnie znużona i zgnębiona.

— Naturalnie, dlaczego by nie miało ci się znuǳić to albo inne towarzystwo? Jesteś
inny niż wszyscy luǳie — i myśl ta zabolała mnie nagle; ale wierza mi, nie pomyślałam
o tobie nic złego. I —

Nagły ruch ręki, odrzuca ące dłoń Leny, zatrzymał słowa na e ustach. Heyst stracił
znów panowanie nad sobą. Byłby krzyczał, gdyby to leżało w ego usposobieniu.

— Nie, doprawdy, ta ziemia wybrana est na widocznie z pomięǳy wszystkich planet Kłamstwo
na wylęgarnię potwarzy, które by starczyło dla całego świata! Czu ę wstręt do samego
siebie, ak gdybym wleciał w akąś plugawą ǳiurę. Brr! A ty — umiesz tylko powieǳieć,
że nie chcesz mnie sąǳić; że —

Lena podniosła głowę w odpowieǳi na ten wybuch, choć Heyst nie zwrócił się w e
stronę.

— Nie wierzę, aby było w tobie co złego — powtórzyła. — Nie mogłabym wierzyć.
Zrobił ruch, akby chciał powieǳieć:
— To mi wystarcza.
W duszy i ciele odczuł nerwową reakc ę po tkliwości. Nagle, bez żadnego prze ścia,

poczuł że e nienawiǳi. Ale tylko przez chwilę. Przypomniał sobie, że est ładna i, co
więce , że ma szczególny wǳięk w coǳiennym życiu. Była w nie ta emnica indywidu-
alności, która podnieca — i nie da się u ąć.

Zerwał się i zaczął choǳić tam i na powrót. Wkrótce ukryta wściekłość rozpadła się
w nim w proch, niby wariacka akaś budowla, zostawia ąc po sobie pustkę, żal i znękanie.
Miał urazę nie do Leny, ale do samego życia — do tych na pospolitszych sideł, w które się
czuł schwytanym; zdawał sobie asno sprawę z tego spisku nad spiski, lecz przenikliwość
ego umysłu nie pocieszała go byna mnie .

Zboczył z drogi i wspiąwszy się ku Lenie, położył się na ziemi u e boku. Zanim
zdołała się poruszyć czy nawet zwrócić głowę w ego stronę, wziął ą w ramiona i przycisnął
wargi do e ust. Poczuł na nich gorycz łzy, która tam spłynęła. Nigdy eszcze nie wiǳiał e
płaczące . Był to akby nowy apel do ego czułości — nowy urok. Lena spo rzała w koło,
odsunęła się nagle i odwróciła twarz. Stanowczym ruchem ręki nakazała, aby ą puścił —
ale Heyst rozkazu nie usłuchał.

Gdy wreszcie otworzyła oczy i usiadła, Heyst wstał szybko i poszedł podnieść e hełm
korkowy, który potoczył się nieco dale . Przez ten czas za ęła się ułożeniem włosów, sple-
cionych na wierzchu głowy w dwa ciężkie, ciemne warkocze, które się trochę rozluźniły.
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Podał e hełm w milczeniu i czekał, akby nie miał ochoty usłyszeć dźwięku własnych
słów.

— Może byśmy zeszli teraz na dół — zaproponował cichym głosem.
Wyciągnął rękę, aby pomóc e wstać. Miał zamiar uśmiechnąć się, ale nie uczynił tego,

spo rzawszy bliże w e spoko ną twarz, na które malowało się niezmierne znużenie duszy.
Wraca ąc znów na leśną ścieżkę, musieli prze ść przez mie sce, skąd roztaczał się widok
na morze. Płomienna, przepaścista pustka, płynny, falu ący blask, tragiczna brutalność
światła wzbuǳiły w nie tęsknotę za dobrotliwą nocą z gwiazdami zatrzymanymi w biegu
przez akieś srogie zaklęcie; za ciemnym, aksamitnym niebem i ta emniczym, wielkim
cieniem morza, wlewa ącym spokó do serca przez ǳień znużonego. Podniosła rękę do
oczu. Za e plecami Heyst rzekł łagodnie:

— Idźmy dale , Leno.
Szła przed nim w milczeniu. Heyst zauważył, że nigdy eszcze nie byli na dworze pod-

czas na gorętszych goǳin. Wyraził obawę, aby to e nie zaszkoǳiło. Jego troskliwość
ucieszyła ą i poǳiałała na nią ko ąco. Czuła się coraz barǳie tym, czym była w rzeczy-
wistości — biedną londyńską ǳiewczyną, grywa ącą w orkiestrze i wyrwaną z poniżeń
i wstrętnych niebezpieczeństw nęǳnego życia przez człowieka, któremu nie było i nie
mogło być równego na świecie. Czuła to z uniesieniem, z niepoko em, z wewnętrzną
dumą — i z akimś ǳiwnym ściśnięciem serca.

— Upał niełatwo wyprowaǳa mnie z równowagi — rzekła stanowczo.
— Tak, ale trzeba pamiętać, że nie esteś poǳwrotnikowym ptakiem.
— Ty także nie uroǳiłeś się w tych stronach — odparła.
— Nie, i prawdopodobnie nie mam nawet twoich sił. Jestem rośliną przesaǳoną

w inny grunt. Właściwie nie przesaǳoną; powinienem powieǳieć wyrwaną z korzeniami,
a to nie est stan normalny; ale mówią o człowieku, że wytrzymu e wszystko.

Obe rzała się na niego i otrzymała uśmiech w darze. Heyst polecił e trzymać się
zaciszne i wąskie leśne ścieżki; panował tam upał, lecz nie było blasku. Niekiedy uka-
zywała się ich oczom dawna polanka spółki, aśnie ąca światłem, w którym czarne kikuty
pni stały zwęglone, bez cieni, nęǳne i ponure. Przeszli przez otwartą przestrzeń, zmie-
rza ąc w proste linii ku domkowi. Zdawało im się, że na weranǳie mignął Wang, choć
Lena wcale nie była pewna, czy wiǳiała porusza ącą się postać. Heyst nie miał co do tego
wątpliwości.

— Wang wyglądał nas. Spóźniliśmy się.
— Rzeczywiście nas wyglądał? Zdawało mi się przez chwilę, że wiǳę coś białego,

a potem przestałam to wiǳieć.
— Otóż to właśnie, on tak znika. To naǳwycza ny talent w tym Chińczyku.
— Czy oni wszyscy są tacy? — spytała z naiwną ciekawością i niepoko em.
— Nie wszyscy dochoǳą do takie doskonałości — rzekł rozbawiony Heyst.
Zauważył z przy emnością, że Lena nie była wcale zgrzana po spacerze. Kropelki potu

na e czole wyglądały ak rosa na chłodnym, białym kwietnym płatku. Patrzył ze wzra-
sta ącym wciąż upodobaniem na e postać wǳięczną i silną, giętką i wytrzymałą.

— Idź do poko u i wypocznĳ sobie przez aki kwadrans, a potem pan Wang da nam
coś do z eǳenia — rzekł.

Stół był uż nakryty. Kiedy się znów zeszli i zasiedli do obiadu, Wang zmaterializował
się bez na lże szego szmeru, choć go nie zawołano, i usługiwał im. Zaledwie skończyli
eść, okazało się nagle, że nie ma Chińczyka.

Głucha cisza ciężyła nad Samburanem — cisza wielkiego upału, który zda e się kryć
w sobie akieś nieuniknione następstwa, ak e kry e milczenie pełne żarliwych myśli.
Heyst został sam w wielkie adalni. Lena, wiǳąc że bierze do ręki książkę, usunęła się
do swego poko u. Heyst usiadł pod portretem o ca i wstrętna potwarz wślizgnęła się z po- Ciało
wrotem do ego pamięci. Poczuł e smak na ustach, mdły i gryzący, ak niektóre roǳa e
trucizny. Miał ochotę splunąć po prostu na ziemię z odruchowym, silnym wstrętem,
wywołanym przez to fizyczne wrażenie. Potrząsnął głową, ǳiwiąc się samemu sobie. Nie
był przyzwycza ony do reagowania w ten sposób — fizycznymi odruchami — na prze-
życia duchowe. Poruszył się niecierpliwie na krześle i oburącz podniósł książkę do oczu.
Było to edno z ǳieł ego o ca. Otworzył e na chybił trafił i wzrok ego padł na środek
stronicy. Starszy Heyst poruszał w swych licznych książkach wszelkie możliwe tematy —

  Zwycięstwo 



pisał o przestrzeni i czasie, o zwierzętach i o gwiazdach; analizował myśli i czyny, śmiech
i zmarszczenie brwi, i skurcze twarzy wywołane przez agonię. Syn czytał w skupieniu,
a twarz zmieniała mu się akby pod wzrokiem autora. Był prze ęty do żywego bliskością
portretu, który wisiał z prawe strony, nieco nad ego głową; czuł ǳiwną obecność te
postaci w ciężkie ramie, na wątłe ścianie z mat; portret był tam akby na wygnaniu
i u siebie zarazem — obcy na tym tle i potężny w nieruchomości malowanego profilu.

A Heyst, syn, czytał:

Na okrutnie szym ze wszystkich podstępów życia est pociecha miłości Miłość
— a także i na barǳie przebiegłym; gdyż pragnienie est źródłem marzeń.

Przewracał kartki małego tomiku pod tytułem: Burza i pył, zagląda ąc tu i ówǳie
do tekstu zawiera ącego rozmyślania, maksymy i krótkie sentenc e, niekiedy zagadkowe,
a niekiedy barǳo wymowne. Zdawało mu się, że słyszy głos o ca, ak mówi i znów mówić
przesta e. Zląkł się z początku, ale późnie znalazł urok w tym złuǳeniu. Uwierzył prawie,
że coś z o ca przebywa eszcze na ziemi: upiorny głos, dostępny uszom z ego własne krwi
i kości. Z akąż ǳiwną pogodą, splecioną z przerażeniem, spoglądał ów człowiek na nicość
wszechświata! Pogrążył się w nie na oślep, może aby uczynić łatwie szą do zniesienia
śmierć, która sta e przed człowiekiem w odpowieǳi na każde zapytanie.

Heyst poruszył się; upiorny głos zamilkł, ale oczy Heysta przebiegały w dalszym ciągu
wiersze ostatnie kartki:

Luǳie o udręczonym sumieniu albo zbrodniczej wyobraźni zdają sobie
sprawę z wielu rzeczy, których zgoła nie podejrzewają spokojne, zrezygnowane
dusze. To nie tylko poeci odważają się schoǳić w przepaści piekieł, albo wręcz
marzą o takim zejściu w otchłanie. Nawet najmniej wymowne z luǳkich stwo-
rzeń musi sobie powieǳieć w jakimś momencie życia: „Wszystko, byle nie to!”

Każdy z nas ma chwile jasnowiǳenia. Niewiele nam z nich przychoǳi.
Porządek świata nie pozwala, aby cośkolwiek uǳieliło nam pomocy. W grun-
cie rzeczy haniebnym jest ten porządek, jeśli go sąǳić według zasad ustalonych
przez jego ofiary. Usprawiedliwia najgwałtowniejsze protesty i zarazem miażdży
je nieodwołalnie, podobnie jak miażdży najbarǳiej ślepe poddanie się losowi. Tak
zwane zło — zarówno jak i tak zwana cnota — musi samo dla siebie stanowić
nagrodę, jeśli ma być czymś istotnym…

Jasnowiǳący czy zaślepieni, wszyscy luǳie kochają swoją niewolę. Nad
nieznaną potęgę przeczenia przedkładają nęǳę niewolniczego barłogu. Jedy-
nie człowiek może wzbuǳić w nas wstręt do litości; a jednak sąǳę, że łatwiej
uwierzyć w nieszczęście człowieka, aniżeli w jego złą wolę.

To były ostatnie słowa. Heyst opuścił książkę na kolana. Głos Leny przemówił nad
ego pochyloną głową:

— Sieǳisz tu, ak gdybyś się czuł nieszczęśliwym.
— Myślałem, że śpisz — odpowieǳiał.
— Położyłam się rzeczywiście, ale nawet nie zamknęłam oczu.
— Sen byłby cię pokrzepił po spacerze. Czy nie próbowałaś zasnąć?
— Mówię ci, że położyłam się, ale zasnąć nie mogłam.
— I leżałaś tak cicho! Co za nieszczerość! A może chciałaś być chwilę sama?
— Ja bym miała chcieć samotności! — szepnęła.
Zauważył, że spoglądała na książkę, i wstał, aby postawić ą z powrotem na półce.

Odwróciwszy się, zobaczył że Lena osunęła się na krzesło — było to zwykłe e mie sce
— i wyglądała akby opuściły ą nagle wszystkie siły, zostawia ąc tylko młodość, która
wydała mu się barǳo wzrusza ąca i zdana na ego łaskę i niełaskę. Podszedł szybko do
krzesła.

— Zmęczona esteś, prawda? To mo a wina, że zaprowaǳiłem cię tak wysoko; za
długo byliśmy na dworze. A przy tym taki ǳiś duszny ǳień!

Śleǳiła ego zaniepoko enie, sieǳąc bezwładnie z oczami ku niemu wzniesionymi,
równie nieodgadniona ak zawsze. Unikał e wzroku właśnie dla te przyczyny. Zapamiętał
się w poǳiwie dla tych biernych ramion, dla tych bezbronnych ust i — tak! musiał ednak

  Zwycięstwo 



do nich wrócić — dla tych szeroko rozwartych oczu. Coś ǳikiego w siwym e wzroku
przypomniało mu morskie ptaki pod chłodnym, chmurnym niebem północy. Drgnął,
gdy zaczęła mówić, odczuwszy nagle w e głosie cały urok fizycznego zbliżenia.

— Powinieneś starać się mnie pokochać! — rzekła.
Poruszył się ze zǳiwieniem.
— Starać się! — mruknął. — Ależ zda e mi się — Urwał i uświadomił sobie, że

eśli ą kocha, nigdy e tego wyraźnie nie powieǳiał. Te proste słowa zamierały na ego
ustach. — Skąd ci to przyszło na myśl? — Zapytał.

Spuściła powieki i odwróciła nieco głowę.
— Nic nie zrobiłam dla ciebie — rzekła cichym głosem. — To tylko ty byłeś dla mnie Miłość

dobry, uczynny i serdeczny. Może i kochasz mnie za to właśnie — tylko za to; a może
kochasz mnie, ponieważ dotrzymu ę ci towarzystwa i ponieważ — ot, tak sobie! Ale zda e
mi się czasem że nigdy nie pokochasz mnie dla mnie same , tak ak luǳie kocha ą, eżeli
to ma być na zawsze. — Głowa e opadła na piersi. — Na zawsze — szepnęła znów;
potem dodała błagalnie eszcze cisze : — Spróbu mnie pokochać!

Te ostatnie słowa przeniknęły prosto do ego serca — racze ich dźwięk niż znacze-
nie. Nie wieǳiał, co ma powieǳieć, czy to z braku wprawy w postępowaniu z kobietami,
czy po prostu wskutek wroǳone uczciwości. Cała ego odporność załamała się. Życie
trzymało go mocno za gardło. Zdobył się ednak na uśmiech, pomimo że na niego nie pa-
trzyła; tak, zdobył się na charakterystyczny swó uśmiech, pełen żartobliwe uprze mości,
tak dobrze znany na wyspach luǳiom wszelkiego pokro u i wszelkie kondyc i.

— Mo a droga Leno — rzekł — wygląda mi na to, że usiłu esz nawiązać barǳo
niepotrzebną sprzeczkę — i to ze mną!

Nie poruszała się wcale. Heyst, rozstawiwszy łokcie, podkręcał końce długich wą-
sów w pozie barǳo męskie i zakłopotane , otoczony atmosferą kobiecości niby chmurą,
pode rzewa ąc zasaǳkę i akby lęka ąc się ruszyć.

— Muszę ednak przyznać — dodał — że nie ma tu prócz nas nikogo; a przypusz-
czam, że pewna doza kłótni est konieczna, aby istnieć na tym święcie.

Ta młoda kobieta, sieǳąca na krześle ze spoko nym wǳiękiem, była dla niego ni- Kobieta
by pismo w nieznanym ęzyku, a nawet barǳie eszcze niezrozumiała: po prostu ak
wszelkie pismo dla analfabety. Co się tyczy kobiet, Heyst był absolutnym ignorantem
i nie miał daru intuic i, rozwĳa ącego się w młodości pod wpływem marzeń i wizy —
ćwiczeń serca, które zbro ą e do walk na tym świecie, gǳie nawet miłość polega tyleż
na antagonizmie, co na wza emnym pociągu. Jego duchowy stan był podobny do stanu
człowieka ogląda ącego na wszystkie strony pismo, którego odcyować nie est w stanie,
a które może zawierać akąś rewelac ę. Nie wieǳiał co ma powieǳieć. Zdobył się tylko
na te słowa:

— Nie rozumiem nawet co zrobiłem, albo czego nie zrobiłem — żeby przyprawić cię
o takie zmartwienie?

Zatrzymał się, uderzony ponownie fizycznym i moralnym poczuciem czegoś niedo-
skonałego w ich stosunku — poczuciem, z którego płynęło pragnienie e ciągłe blisko-
ści; musiał mieć ą wciąż przed oczami, czuć ą pod ręką, ponieważ, gdy nie mógł na nią
patrzeć, wydawała mu się mglista, złudna i nieuchwytna, ak obietnica, które nie można
ob ąć i przytrzymać.

— Nie! nie zda ę sobie sprawy, o co ci choǳi. A może myślisz o przyszłości? —
zagadnął ą z wyraźną żartobliwością, ponieważ wstyǳił się, że podobne słowo z awia się
na ego ustach. Ale wszystkie umiłowane teorie opuszczały go edna za drugą.

— Bo eśli zaprząta cię przyszłość, nic łatwie szego ak odpęǳić tę troskę. Ani w nasze
przyszłości, ani w tym, co luǳie nazywa ą przyszłym życiem, nie ma nic, czego by można
było się lękać.

Podniosła na niego oczy; i gdyby natura nie przeznaczyła ich do wyrażania same
tylko prawości, byłby się dowieǳiał, ak barǳo przeraziły ą te słowa i ak ą przeraziła
świadomość, że zamiera ące e serce kocha go rozpaczliwie niż kiedykolwiek. Uśmiechnął
się do nie .

— Przestań myśleć o przyszłości — nalegał. — Chyba nie przypuszczasz że po tym,
co od ciebie usłyszałem, pragnę wrócić do luǳi. Ja! a — mordercą mego biednego Mor-
risona! Może i estem rzeczywiście zdolny do tego, o co mnie posąǳa ą. Ale choǳi mi
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o to, że tego nie popełniłem. Przykro mi poruszać ten temat. Powinienem się wstyǳić
wyznać to — ale tak est! Zapomnĳmy o tym. Jest w tobie, Leno, coś, co pozwoliłoby mi
zapomnieć o eszcze gorszych rzeczach, o wstrętnie szych przeżyciach. A eśli zapomnimy
obo e, nie ma tu głosów, które by mogły nam to przypomnieć.

Podniosła głowę, nim eszcze przestał mówić.
— Nikt tu do nas wtargnąć nie może — ciągnął dale i — akby w podniesionych

e oczach była akaś prośba czy wyznanie — schylił się i u ął ą pod ramiona, biorąc ą
wprost z krzesła w nagły, mocny uścisk. Podała się ku niemu z porywem, który uczynił
ą lekką ak piórko i barǳie rozgrzał mu serce, niż przedtem poufnie sze pieszczoty. Nie
spoǳiewał się po nie tego uniesienia, kry ącego się pod biernością. Ledwie poczuł e
ramiona naokoło szyi, oderwała się od niego z lekkim okrzykiem: „On tu est!” i uciekła
do swego poko u.

Heyst zdumiał się. Roze rzał się wokoło, akby brał cały pokó na świadka tego zuchwal-
stwa, i spostrzegł że Wang zmaterializował się we drzwiach. To wtargnięcie było wprost
niesłychane wobec tego, że Wang ukazywał się tylko w ściśle oznaczonych goǳinach.
W pierwsze chwili Heyst miał ochotę się roześmiać. Ów komentarz do twierǳenia, że
nic im nie może przeszkoǳić, zmnie szył nieco napięcie ego uczuć. Ale trochę go to
zirytowało. Chińczyk zachowywał głębokie milczenie.

— Czego chcesz? — spytał Heyst poważnie.
— Tam łódź — rzekł Chińczyk.
— Gǳie? Co chcesz powieǳieć? Łódź przyniesiona prądem?
Z nieuchwytne zmiany w zachowaniu Wanga można było wnosić, że est zdyszany,

choć nie oddychał prędko i choć głos ego brzmiał spoko nie.
— Nie — wiosłować.
Teraz Heyst przestraszył się i podniósł głos.
— Łódź z Mala ami?
Wang zaprzeczył lekkim ruchem głowy.
— Słyszysz, Leno? — zawołał Heyst — Wang mówi, że zobaczył akąś łódź — gǳieś

blisko na widocznie . Wang, gǳie est ta łódź?
— Za przylądkiem — rzekł głośno Wang, zmienia ąc niespoǳianie ęzyk angielski

na mala ski. — Biali luǳie — trzech.
— Tak blisko? — wykrzyknął Heyst, wychoǳąc na werandę. Wang wyszedł za nim.

— Biali laǳie? Niemożliwe!
Cienie wydłużały się uż na polance. Słońce wisiało nisko; czerwony blask leżał na

spalonym, czarnym gruncie przed willą i kładł się ukośnie na ziemię mięǳy prostymi,
wyniosłymi drzewami podobnymi do masztów i wznoszącymi się na sto albo więce stóp
bez edne gałązki. Podszycie z krzaków zasłaniało widok z werandy na pomost. W oddali
na prawo widać było szopę Wanga, a racze ciemny dach z mat góru ący nad bambusowym
płotem, który ochraniał domowe zacisze kobiety z plemienia Alfuro. Chińczyk spo rzał
szybko w tamtą stronę. Heyst zatrzymał się i cofnął o krok do poko u.

— Leno, to są podobno biali. Co teraz robisz? Łzy
— Przemywam sobie trochę oczy — rzekł z dalszego poko u głos Leny.
— Ach tak; to dobrze.
— Czy mnie potrzebu esz?
— Nie. Wolę, żebyś… — Ze dę teraz do pomostu. Tak, nie wychodź lepie z domu.

Co za naǳwycza na historia!
Było to tak naǳwycza ne, że nikt nie mógł właściwie ocenić te naǳwycza ności prócz

niego. Same wykrzykniki przepełniały mu duszę, podczas gdy nogi niosły go w kierunku
pomostu. Szedł wzdłuż szyn, eskortowany przez Wanga.

— Gǳie byłeś, kiedyś pierwszy raz łódź zobaczył? — zapytał przez ramię.
Wang ob aśnił po mala sku, że poszedł aż do bulwaru, aby wziąć kilka kawałków węgla

z wielkiego stosu i podniósłszy przypadkiem oczy, zobaczył łódź — łódź białych luǳi,
a nie czółno. Ma dobre oczy. Wiǳiał łódź z ludźmi u wioseł; tu Wang uczynił szczególny
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gest nad oczami, akby ego wzrok został czymś uderzony. Wówczas odwrócił się zaraz
i pobiegł do domu z raportem.

— Może się pomyliłeś, co? — spytał Heyst, wciąż idąc. Zatrzymał się u zewnętrz-
nego krańca gąszczu. Wang przystanął za nim na ścieżce, póki go ostry głos Numeru
Pierwszego nie zawołał. Wang wysunął się naprzód.

— Gǳież ta łódź? — zapytał Heyst gwałtownie. — Pytam, gǳie łódź?
Nie było nic widać mięǳy przylądkiem a pomostem. Powierzchnia Zatoki Diamen-

tów wyglądała ak szmat fioletowego cienia, pusty i połyskliwy, a za wyspą leżało otwarte
morze, błękitne i matowe pod promieniami słońca. Wzrok Heysta prześlizgnął się po
nim i napotkał w oddali ciemny stożek wulkanu z nikłym pióropuszem dymu, który roz-
szerzał się i niknął wciąż u wierzchołka, nie zmienia ąc kształtu w gore ące prze rzystości
wieczoru.

— Przyśniło mu się — mruknął Heyst do siebie.
Spo rzał bacznie na Chińczyka. Wang wyglądał ak skamieniały. Nagle, akby podcięty

biczem, ruszył z mie sca, wyciągnął rękę z wysuniętym palcem wskazu ącym i wybełkotał
gardłowymi dźwiękami, że tam, tam, tam wiǳiał łódź.

To wszystko wydało się Heystowi barǳo ǳiwne. Pomyślał, że Chińczyk uległ chyba
akie ś szczególne halucynac i. Nie było to prawdopodobne, ale ednak prawdopodob-
nie sze od przypuszczenia, że łódź z trzema ludźmi zatonęła nagle ak kamień mięǳy
przylądkiem a pomostem, nie zostawia ąc na powierzchni nawet unoszącego się wiosła.
Łatwie byłoby uwierzyć chyba w wers ę o łoǳi-widmie.

— Niech to diabli wezmą! — mruknął pod nosem.
Był niemile dotknięty tą ta emnicą; ale teraz przyszło mu do głowy barǳo proste

wy aśnienie. Wszedł pośpiesznie na pomost. Jeżeli łódź rzeczywiście tu była i znów od-
płynęła, bęǳie ą można do rzeć z odległego końca pomostu.

Ale i stamtąd nie było nic widać. Heyst błąǳił na próżno oczami po morzu. Taki był
tym pochłonięty i skłopotany, że posłyszawszy hałas — ak gdyby ktoś gramolił się w łoǳi
ze stukotem wioseł i rei — czas akiś nie ruszył się z mie sca. Gdy umysł ego pochwycił
wreszcie znaczenie tego faktu, nietrudno było zlokalizować owe odgłosy. Wydobywały się
z dołu — spod pomostu!

Pobiegł wstecz akieś dwanaście ardów i za rzał pod pomost. Wzrok ego padł prosto
na rufę wielkie łoǳi, które większa część była ukryta pod belkami. Oczy Heysta napo-
tkały chude plecy mężczyzny, zgiętego we dwo e nad rudlem w ǳiwaczne , niewygodne
pozie pełne beznaǳie nego smutku. Drugi człowiek, zna du ący się prawie tuż pod Hey-
stem, na wpół leżał, wyciągnięty na wznak na tylne ławce w poprzek łoǳi, od burty do
burty, przy czym głowa ego zna dowała się niże od nóg. Ten drugi człowiek spoglądał
ǳiko w górę i usiłował się podnieść, ale według wszelkiego prawdopodobieństwa zbyt
był pĳany, aby się dźwignąć. Część łoǳi wysta ąca spod pomostu zawierała także pła-
ski, skórzany kufer, na którym spoczywały bezsilnie długie nogi pierwszego z mężczyzn.
Wielki gliniany gąsior o otwarte , szerokie szy ce wysunął się spod leżącego człowieka
i potoczył po dnie łoǳi.

Heyst nigdy w życiu eszcze nie był tak zǳiwiony. Wpatrywał się oniemiały w ǳiwną Gość
załogę. Zorientował się od razu, że ci luǳie nie są marynarzami. Mieli na sobie ubrania
z białe dymki, rozpowszechnione w obrębie poǳwrotnikowe cywilizac i, ale z awienie
się ich nie ko arzyło się z żadnym faktem, który by mógł wytłumaczyć ich obecność. Pod-
zwrotnikowa cywilizac a nie miała z tym prawdopodobnie nic wspólnego. Przy azd ich
przypominał racze eden z tych mitów rozpowszechnionych w Polinez i, mitów o zdu-
miewa ących cuǳoziemcach, którzy przybywa ą na wyspy ako bogowie czy demony,
przynoszą dobro lub zło niewinnym mieszkańcom i darzą ich nieznanymi przedmiotami,
wymawia ąc słowa nigdy przedtem nie słyszane.

Heyst zauważył obok łoǳi hełm unoszący się na woǳie, który spadł na widocznie
z głowy człowieka zgiętego we dwo e nad rudlem i odsłonił ego opaloną, chudą czaszkę.
Na woǳie widać było także wiosło, wyrzucone prawdopodobnie przez leżącego mężczy-
znę, który gramolił się ciągle mięǳy ławkami. Heyst przestał ǳiwić się temu na azdowi
i poświęcił mu całą uwagę należną trudne zagadce. Postawił nogę na belce, i oparłszy ło-
kieć o podniesione kolano, obserwował każdy szczegół. Gramolący się człowiek stoczył się
z ławki, leżał przez chwilę bez ruchu i na nieoczekiwanie dźwignął się na nogi. Zachwiał
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się oszołomiony, rozstawił ręce i wymówił bezdźwięcznie ochrypłym, sennym głosem:
„Hallo!” Podniesiona ego twarz była spuchnięta i czerwona, skóra łuszczyła się na nosie
i policzkach. Oczy spoglądały błędnie. Heyst spostrzegł plamy zaschłe krwi z przodu na
ego białe kurtce, a także i na rękawie.

— Co panu est? Czy pan ranny?
Tamten spo rzał w dół, zatoczył się — noga zaplątała mu się w duży korkowy kapelusz

— i oǳysku ąc przytomność, wydał chrapliwy, złowieszczy dźwięk — coś w roǳa u
ponurego śmiechu.

— To nie mo a krew. Umieram z pragnienia. Wyczerpani do ostatka. Pić, człowieku!
Da nam wody!

Pragnienie wyzierało nawet z samego dźwięku tych słów; brzmiały ak krakanie prze-
rywane słabym, gardłowym szmerem, który ledwie sięgał uszu Heysta. Mężczyzna sto-
ący w łoǳi wyciągnął ręce, chcąc widocznie, aby Heyst pomógł mu wyleźć na pomost,
i szepnął:

— Już raz próbowałem. Jestem za słaby. Upadłem.
Wang zbliżał się powoli wzdłuż pomostu, wytęża ąc wzrok badawczo.
— Biegnĳ i przynieś tu lewar. Leży tam przy stosie węgla — krzyknął do niego

Heyst.
Człowiek w łoǳi usiadł na ławce zna du ące się za nim. Ohydny śmiech pomieszany

z kaszlem wydarł się z ego spuchniętych ust.
— Lewar? na co? — mruknął i spuścił ponuro głowę na piersi.
Tymczasem Heyst, ak gdyby zapomniawszy o łoǳi, zaczął uderzać mocno nogą w du-

ży mosiężny kran, wysta ący z desek. Dla wygody statków, które przy eżdżały po węgiel
i którym często brakło wody, przeprowaǳono ą ze strumienia w żelazne rurze wzdłuż
pomostu. Zagięty koniec rury zna dował się prawie w tym samym mie scu, gǳie łódź
niezna omych w echała pod pomost; ale kurek się zaciął.

— Pręǳe ! — krzyczał Heyst do Chińczyka, który odbiegał, trzyma ąc lewar.
Heyst chwycił go i, oparłszy o belkę, potężnym szarpnięciem odkręcił zastały kurek.
— Mam naǳie ę, że rura nie est zatkana! — mruknął do siebie niespoko nie.
Nie była zupełnie zatkana, ale nie przepuszczała dużo wody. Natychmiast rozległ się

szmer cienkie strugi, rozprysku ące się na burcie łoǳi i spływa ące w morze. Powitał
ą bezsłowny krzyk ǳikie radości. Heyst ukląkł na belkach i spo rzał w dół. Mężczyzna,
który z nim mówił poprzednio, trzymał uż otwarte usta pod asną strugą. Woda zale-
wała mu powieki i nos, bulgotała w gardle, spływała z brody. Nagle ustąpiła widać akaś
przeszkoda w rurze i silny strumień rozprysnął się o ego twarz. Zmoczył mu w oka-
mgnieniu ramiona, przód ubrania i zalał go całego; woda lała mu się w kieszenie, po
nogach, w trzewiki; ale mężczyzna trzymał się mocno końca rury i obe mu ąc ą obu-
rącz, połykał, pryskał, parskał, dusił się, hałasu ąc ak w kąpieli. Nagle ǳiwny, tępy ryk
doszedł uszu Heysta. Coś włochatego i czarnego wypadło spod pomostu. Rozczochrany
łeb mignął ak kula armatnia i z taką siłą uderzył w brzuch człowieka wiszącego u rury,
że oderwał go i cisnął na oślep w tył łoǳi. Człowiek ów padł na podkurczone nogi męż-
czyzny u steru; ten ocknął się wskutek wstrząśnienia i wyprostował, milczący, sztywny
i barǳo podobny do trupa. Oczy ego wyglądały ak dwie czarne ǳiury, a błyszczące zę-
by szczerzyły się niby u trupie czaszki mięǳy otwartymi wargami, cienkimi ak czarny
pergamin przykle ony do ǳiąseł.

Oczy Heysta przeniosły się z kolei na stworzenie, które teraz zawisło u końca ru-
ry. Olbrzymie czarne łapy ściskały mocno kurek, wielki, ǳiki łeb odchylił się w tył,
a w twarzy pokryte mokrymi kudłami rozwierała się koślawo szeroka gęba pełna kłów.
Strumień wody napełniał ą, tryska ąc z powrotem w ochrypłym kaszlu, zbiegał z dwóch
stron po szczękach i włochatym gardle i wsiąkał w czarną sierść, pokrywa ącą olbrzymie
piersi, które były nagie pod podartą kraciastą koszulą i falowały konwulsy nie wśród gry
muskułów, akby rzezanych w czerwonym mahoniu.

Gdy tylko człowiek odepchnięty od rury oǳyskał oddech, utracony skutkiem gwał-
townego napadu, w rufie łoǳi rozległ się głos wy ący obłąkane przekleństwa. Mężczyzna
sieǳący u steru zgiął sztywno kanciasty łokieć i przyłożył rękę do biodra.

— Niech pan go nie zabĳa! — wrzasnął tamten. — Niech pan poczeka! Zaraz wezmę
ręko eść od steru. Już a go nauczę zachowywać się przed caballerem!
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Marcin Ricardo wywinął ciężkim drewnem, skoczył naprzód z zaǳiwia ącą siłą i spu-
ścił drewno na głowę Pedra z trzaskiem, który rozległ się daleko po spoko ne toni zatoki
Czarnych Diamentów. Szkarłatna plama wystąpiła na splątanych włosach Pedra; czer-
wone żyłki ukazały się w woǳie spływa ące mu na twarz i ścieka ące z głowy różowymi
kroplami. Ale wisiał wciąż przy rurze. Dopiero po drugim wściekłym uderzeniu puści-
ły kurek włochate łapy i wĳące się ciało opadło bezwładnie. Zanim dotknęło dna łoǳi,
Ricardo potężnym kopnięciem w żebra usunął e z widoku ku przodowi, skąd doszedł
łoskot ciężkiego upadku, klekot drewna i żałosny pomruk. Ricardo pochylił się, aby spo -
rzeć pod pomost.

— Masz, psie! To cię nauczy trzymać się na swoim mie scu, ty krwiożercza bestio,
ty ǳiki morderco, ty poganinie, ty świętokradco! Na przyszły raz wypru ę ci flaki, ty
z adaczu ścierwa! Esclavo⁵⁶!

Cofnął się trochę i wyprostował.
— Ja tylko tak sobie to mówię — zauważył, zwrócony do Heysta, którego spoko ne

oczy spotkały się z ego wzrokiem, i pobiegł prędko na rufę.
— Niechże pan iǳie. Teraz kole na pana. Nie powinienem był pić pierwszy. Przy-

zna ę, że się zapomniałem. Ale taki dżentelmen ak pan nie bęǳie mi tego pamiętał. —
Wśród tych usprawiedliwień Ricardo wyciągnął rękę. — Niech pan się na mnie oprze.

Pan Jones rozciągnął się z wolna w całe długości, zachwiał się, potknął i chwycił za
ramię Ricarda. Wierny giermek pomógł mu pode ść do rury, z które tryskał wciąż asny
strumień, iskrząc się niezwykle na tle czarnych słupów i mroku pod pomostem.

— Niech pan trzyma się rury — raǳił troskliwie Ricardo. — Tak panu wygodnie?
Odstąpił w tył i podczas gdy pan Jones rozkoszował się obfitością wody, zwrócił się

do Heysta z pewnego roǳa u wy aśnia ącą przemową; e ton, w którym odbĳały się
ego uczucia, przechoǳił z kociego mruczenia w prychanie. Przez trzyǳieści goǳin,
oświadczył Ricardo, nie wypuszczali z rąk wioseł, a więce niż czterǳieści goǳin byli bez
wody, nie licząc tego że poprzednie nocy zlizali rosę z burty.

Ricardo nie wytłumaczył Heystowi, dlaczego to wszystko się stało. W te chwili wła-
śnie nie miał żadnego gotowego wy aśnienia dla człowieka sto ącego na pomoście, choć
zgadywał, że tego człowieka ǳiwi daleko barǳie fakt ich przybycia niż stan, w akim się
zna dowali.

Dwa barǳo proste fakty wy aśniały sprawę. Lekkie wiatry i silne prądy Morza Jawa -
skiego pęǳiły łódź, aż wreszcie podróżni stracili zupełnie orientac ę; przy tym, wskutek
akie ś naǳwycza ne pomyłki, w ednym z gąsiorów wstawionych do łoǳi przez służą-
cego Schomberga, znaleźli słoną wodę. Ricardo starał się uwydatnić wzruszenie w tonie
głosu. Spęǳili trzyǳieści goǳin przy osiemnastostopowych wiosłach! A w dodatku to
słońce! Ricardo dał folgę swym uczuciom, sypiąc przekleństwa na słońce. Czuli ak serca
i płuca kurczą się wewnątrz nich. A przy tym — skarżył się gorzko w dalszym ciągu — Sługa
akby eszcze mało było tego wszystkiego, musiał marnować opuszcza ące go siły, bĳąc
deską po głowie ich służącego. Ten głupiec chciał pić morską wodę i nie można mu było
przemówić do rozumu. Nie dało się go inacze osaǳić na mie scu. Lepie było zbić go
do utraty przytomności niż pozwolić, aby zwariował w łoǳi, bo wtedy musieliby go za-
strzelić. Środek zapobiegawczy, aplikowany z siłą dostateczną do rozwalenia łba słoniowi
— przechwalał się Ricardo — znalazł zastosowanie w dwóch wypadkach; po raz drugi,
gdy uż prawie dostrzegali pomost.

— Pan wiǳiał tego gagatka — ciągnął swe wywnętrzenia Ricardo, usiłu ąc skryć
w potoku wymowy brak akie ś prawdopodobne wers i tłumaczące ich przybycie —
musiałem walić w niego tęgo, żeby puścił kurek. Otworzyłem mu z powrotem wszystkie
dawne rany na głowie. Pan wiǳiał, ak mocno musiałem walić. On nie zna żadnego ha-
mulca, ale to żadnego. Gdyby nie to, że przyda e nam się w różnych okaz ach, nie byłbym
powstrzymał szefa od zastrzelenia go.

Uśmiechnął się w górę do Heysta swoim szczególnym skurczem warg i dodał w for-
mie komentarza:

⁵⁶Esclavo (hiszp.) — niewolniku. [przypis edytorski]
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— To go zresztą w końcu spotka, eśli się nie nauczy panować nad sobą. Ale w każdym
razie wpoiłem w niego choć na pewien czas dobre maniery!

I znów wyszczerzył zęby ku człowiekowi na pomoście. Okrągłe ego oczy nie opuściły
ani na chwilę twarzy Heysta, odkąd rozpoczął swo e sprawozdanie z podróży.

— Więc on tak wygląda! — mówił do siebie Ricardo.
Nie spoǳiewał się, że Heyst tak się bęǳie przedstawiał. Wyrobił sobie o nim po ęcie,

które zawierało pożyteczny dla planów Ricarda rys akie ś słabości. Tacy samotnicy bywa ą
często pĳakami. Ale nie — to nie była twarz opo a; nie mógł też odkryć w ego rysach,
w ego spoko nych oczach, ani niepoko u, ani nawet zǳiwienia, ani żadne oznaki upadku
ducha.

— Zanadto byliśmy wyczerpani, aby wdrapać się na pomost — ciągnął Ricardo. —
Ale słyszałem, ak pan szedł. Zdawało mi się, że krzyknąłem; usiłowałem krzyknąć. Pan
mnie nie słyszał?

Heyst uczynił głową nieznaczny ruch przeczący, który nie uszedł oczom Ricarda ob-
serwu ącym go chciwie.

— Zupełnie zaschło mi w gardle. W ostatnich goǳinach nie chciało nam się nawet
szeptać do siebie. Pragnienie dusi. Mogliśmy zemrzeć pod tym pomostem, zanim by pan
nas znalazł.

— Nie mogłem zrozumieć, gǳieście się panowie poǳieli — odezwał się wreszcie
Heyst, zwraca ąc się do przybyszów z morza. — Zobaczono panów zaraz gdy minęliście
przylądek.

— Aha, więc zobaczono nas? — mruknął pan Ricardo. — Wiosłowaliśmy ak na ęci
— nie odważyliśmy się przestać ani na chwilę. Szef sieǳiał u steru, ale nie mógł do
nas mówić. Łódź w echała mięǳy pale, uderzyła o coś i zlecieliśmy wszyscy z ławek ak
pĳani. Pĳani — ha! ha! Dalibóg, zaschło nam w gardłach. Dotarliśmy do tego mie sca
ostatkiem sił — bez przesady. Jeszcze mila i byłoby po nas. Kiedy posłyszałem w górze
pańskie kroki, usiłowałem dźwignąć się na nogi i upadłem.

— To był pierwszy odgłos, który usłyszałem — rzekł Heyst.
Pan Jones odszedł, potyka ąc się, od kurka. Przód ego zbrukane , białe kurtki prze-

siąknięty był wodą i przylepiony do piersi. Wsparłszy się na ramieniu Ricarda, odetchnął
głęboko, podniósł ocieka ącą głowę i zdobył się na uśmiech pełen złowrogie uprze mości,
który uszedł uwagi zamyślonego Heysta. Za ego plecami słońce zetknęło się z wodą, niby Cisza
stygnący, ciemnoczerwony dysk z rozpalonego żelaza. Zdawało się, że ten dysk potoczy
się lada chwila w koło krągłe , stalowe tarczy morza, które pod ciemnie ącym niebem
wyglądało masywnie niż wyniosły grzbiet Samburanu, masywnie niż przylądek o dłu-
gie , pochyłe sylwecie, rozpływa ące się we własnym niezgłębionym cieniu, który kładł
się plamą na mętny blask zatoki. Silny strumień wody rozpryskiwał się ak szkło o burtę
łoǳi. Głośne i uporczywe pluskanie uwydatniało głębię ciszy obe mu ące świat.

— Co za mądra myśl, żeby tuta wodę sprowaǳić — wymówił Ricardo z uznaniem.
Woda to było życie. Czuł że mógłby teraz przebiec kilometr, śpiewać, wdrapać się na

ścianę wysokości ǳiesięciu stóp. Przed paru minutami zaledwie był prawie trupem —
niewiele mu się uż należało; niezdolny był ani stać, ani ruszyć się, ani wydać ęku. Kropla
wody dokazała cudu.

— Czy pan nie miał wrażenia, że samo życie wlewa się i wsiąka w pana? — zapytał
szefa z pełną szacunku, lecz obcesową żywością.

Pan Jones zszedł bez słowa z ławki i usiadł w głębi przy sterze.
— Czy ten pański człowiek nie zemrze z upływu krwi tam na przeǳie? — spytał

Heyst.
Ricardo przerwał swo e uniesienia nad życioda ną wodą i odpowieǳiał tonem niewi-

niątka:
— On? Wolno panu nazywać go człowiekiem, ale skóra ego est coś niecoś grubsza

od skóry na grubszego z aligatorów, które obǳierał w dawnych, dobrych czasach. Pan
nie wie, ile on może wytrzymać; ale a wiem. Wypróbowaliśmy go uż dawno. Olà, ty
tam! Pedro! — wrzeszczał z siłą świadczącą o odraǳa ących właściwościach wody.

Słabe: Señor⁵⁷? ozwało się spod pomostu.

⁵⁷Señor (hiszp.) — panie. [przypis edytorski]
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— Co a panu mówiłem? — rzekł tryumfu ąco Ricardo. — Jemu nic nie zaszkoǳi.
Czu e się doskonale. Ale da ę słowo, że łódź zatonie. Czy nie mógłby pan zatrzymać te
wody, nim pó ǳiemy na dno? Łódź napełniła się uż do połowy.

Na znak dany przez Heysta Wang zaczął uderzać w mosiężny kurek, po czym stanął
znów nieruchomo za Numerem Pierwszym, trzyma ąc lewar. Ricardo nie był może tak
barǳo pewien wytrzymałości Pedra ak o tym zapewniał, gdyż schylił się, za rzał pod
pomost i ruszywszy ku przodowi łoǳi, znikł z widowni. Woda przestała nagle tryskać,
a gdy kapanie ustało, zapadła niczym niezamącona cisza. W oddali słońce zmnie szyło
się do rozmiarów czerwone iskry żarzące się barǳo nisko w głuchym ogromie mroku.
Naokoło łoǳi woda mieniła się eszcze purpurowymi błyskami. Widmowa postać w rufie
przemówiła zmęczonym głosem.

— Tamten — hm — mó towarzysz — hm — sekretarz — to wielki cudak. Bo ę
się, że nie przedstawiliśmy się panu w barǳo korzystnym świetle.

Heyst słuchał. Był to zwykły głos kulturalnego człowieka, tylko brzmiał ǳiwnie mar-
two. Ale ǳiwnie szą eszcze była ta dbałość o pozory, czy wyrażona żartem, czy też na
serio, nie umiał zdać sobie sprawy. W danych okolicznościach trudno było przypusz-
czać, że ten człowiek mówi poważnie, ale nikt nigdy nie żartował tak martwym tonem.
Niepodobna było na to odpowieǳieć, więc Heyst milczał. Tamten mówił dale :

— W podróży — a a dużo podróżu ę — taki człowiek ak on niezmiernie est po-
żyteczny. Ma ednak bez wątpienia swo e słabostki.

— Doprawdy! — rzekł Heyst w odpowieǳi. — Jednak słabością ramienia się nie
oǳnacza, ani też przesadnym humanitaryzmem, o ile mogę sąǳić.

— To był wybuch złości — ob aśnił z ru pan Jones.
Obiekt tego dialogu, wylazłszy właśnie w te chwili spod pomostu na wiǳialną część

łoǳi, przemówił we własne obronie głosem pełnym życia, a z ego obe ścia nie przebĳało
byna mnie zmęczenie. Wprost przeciwnie: rześki był, a nawet krotochwilny⁵⁸. Przeprosił
pana Jonesa za to, że musi mu zaprzeczyć. Nie złości się nigdy na „naszego Pedra”. Ten
drab posiada niezmierną siłę i nie ma za grosz rozsądku. Powyższa kombinac a czyni
go niebezpiecznym i trzeba go traktować odpowiednio, w sposób dla niego zrozumiały.
Przemawianie do rozsądku nic by tu nie pomogło.

— Więc też — zwrócił się Ricardo z ożywieniem do Heysta — niech pan się nie
zǳiwi, eżeli —

— Zapewniam pana — przerwał Heyst — że zdumienie mo e z powodu przybycia
panów w te łoǳi est tak wielkie, iż nie pozwala mi odczuwać pomnie szych niespoǳia-
nek. Ale może panowie wylądu ą?

— O, to, to rozumiem! — Ricardo zaczął krzątać się w łoǳi, gada ąc bez ustanku.
Ponieważ nie umiał „spenetrować” tego człowieka, skłonny był przypisywać mu nad-
zwycza ną akąś przenikliwość, które — ak przypuszczał — sprzy ało prawdopodobnie
milczenie. A przy tym obawiał się, aby go wręcz o co nie zapytano. Nie przygotował sobie
żadne history ki do opowieǳenia. I on, i ego szef odsunęli na późnie ten wcale⁵⁹ ważny
szczegół. W ciągu ostatnich dwóch dni spadły na nich niespoǳiewanie okropności pra-
gnienia i przeszkoǳiły naraǳie. Musieli wiosłować bez przerwy, aby ocalić życie. Lecz
człowiek na pomoście, choćby sprzymierzył się z samym diabłem, zapłaci im za wszystkie
te męki — myślał Ricardo ze złowrogą radością.

Broǳąc w woǳie pokrywa ące dno łoǳi, winszował sobie głośno że bagaż nie prze-
mókł. Umieścił go w przoǳie łoǳi. Głowę Pedra obwiązał ako tako. Pedro nie ma powo-
du do narzekań. Przeciwnie, powinien czuć dla niego, Ricarda, niezmierną wǳięczność
za to, że w ogóle eszcze ży e.

— No a teraz niech mi pan pozwoli pomóc sobie — rzekł wesoło do nieruchomego
zwierzchnika w rufie. — Minęły uż wszystkie nasze kłopoty — przyna mnie na razie.
Czy to nie szczęście, że znaleźliśmy białego na te wyspie! Mogłem się równie dobrze
spoǳiewać, że spotkamy anioła z nieba — czy nie, panie Jones? No więc — czy pan
gotów? Raz, dwa, trzy — dale w górę!

⁵⁸krotochwilny (daw.) — żartobliwy. [przypis edytorski]
⁵⁹wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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Podtrzymywany z dołu przez Ricarda, a z góry przez człowieka, który z awił się bar-
ǳie niespoǳiewanie niż anioł, pan Jones wygramolił się na pomost i stanął obok Heysta.
Chwiał się ak trzcina. Noc zstępu ąca na Samburan ogarnęła gęstym cieniem przylądek
i sam pomost, i nadała mroczną masywność matowe toni, rozpościera ące się aż do
ostatniego, nikłego przebłysku na zachoǳie. Heyst patrzył na gości, których odtrąco-
ny świat przysłał mu u schyłku dnia. Resztki światła, pozostałe eszcze na ziemi, czaiły
się w oczodołach chudego człowieka. Oczy ego połyskiwały — ruchliwe, omdlewa ące
i wykrętne. Nagle zatrzepotał powiekami.

— Panu słabo — rzekł Heyst.
— Tak, trochę — wyznał tamten.
Dysząc głośno i pomaga ąc sobie rękami i kolanami, Ricardo wdrapał się na pomost,

energiczny i samoǳielny. Wyłonił się u boku Heysta i tupnął w deski ostro i wyzywa-
ąco, ak to est czasem w zwycza u w szkołach fechtunku, zanim przeciwnicy skrzyżu ą
rapiery. Nie wynikało z tego, aby marynarz-renegat Ricardo miał coś wspólnego z fech-
tunkiem. Tak zwana „spluwa” była ego bronią, albo eszcze mnie arystokratyczny nóż,
przytroczony przemyślnie do nogi. Pomyślał o nim w te chwili. Gdyby się tak pochylić
a potem, przy podnoszeniu się, zadać pru ący cios i zepchnąć ciało z pomostu — tylko
plusk wody zamąciłby z lekka ciszę. Heyst nie miałby czasu krzyknąć. Byłoby to zała-
twienie sprawy szybkie, i porządne, i zgaǳa ące się cudownie z usposobieniem Ricarda.
Ale poskromił ten poryw ǳikości. Robota była daleko barǳie skomplikowana. Nale-
żało zagrać tę melodię z innego tonu i w znacznie wolnie szym tempie. Wrócił do swego
opowiadania na nutę gadatliwe prostoty.

— Ehe, i a nie czu ę się taki silny, ak mi się zdawało, kiedy pierwsze łyki postawiły
mnie na nogi. Woda to wielki cudotwórca! I że też znalazła się właśnie tu na mie scu! To
było zrząǳenie niebios — prawda, panie?

Pan Jones, zagadnięty przez Ricarda, wszedł w swo ą rolę w umówione sztuce:
— Istotnie, kiedy zobaczyłem pomost na wyspie, która mogła być zupełnie nieza-

mieszkała, nie chciałem wierzyć własnym oczom. Wątpiłem, czy go wiǳę naprawdę.
Myślałem, że to złuǳenie, póki łódź nie wpłynęła rzeczywiście mięǳy pale, tu gǳie ą
pan teraz wiǳi.

Podczas gdy mówił to nikłym głosem, który zdawał się nie mieć nic wspólnego z zie-
mią, giermek ego barǳo hałaśliwym i ziemskim tonem przemawiał do Pedra, robiąc
gwałt o bagaże:

— No, dale , podawa że te tłumoki! Rusz się, hombre⁶⁰, bo inacze zlezę znowu i wy-
rżnę w te two e bandaże, ty mruczący niedźwieǳiu ty!

— Ach tak, więc pan nie wierzył, że ten pomost rzeczywiście istnie e? — pytał Heyst
Jonesa.

— Powinieneś całować mnie po rękach.
Ricardo chwycił staromodną torbę i, wciągnąwszy ą, stuknął nią o belki.
— Tak! Powinieneś palić przede mną świecę, ak robią w twoim kra u przed świętymi.

Nigdy żaden Święty tyle dla ciebie nie zrobił co a, ty niewǳięczny włóczykĳu. No dale !
Właźże.

Wspomagany przez rozmownego Ricarda, Pedro wgramolił się na pomost, gǳie po-
został czas akiś na czworakach, macha ąc kudłatym łbem omotanym w białe gałgany.
Potem dźwignął się niezgrabnie i wyglądał w ciemności ak wielkie zwierzę kołyszące się
na tylnych łapach.

Pan Jones zaczął ob aśniać Heystowi omdlałym głosem, że tego ranka byli uż w barǳo
nieszczególnym stanie, gdy wtem spostrzegli dym wulkanu. Dodało im to sił do walki
o życie. Wkrótce potem u rzeli wyspę.

— Ledwie starczyło mi przytomności w upieczonym mózgu, aby zmienić kierunek
łoǳi — ciągnął widmowy głos. — Ale żeby znaleźć ratunek, pomoc, białego człowieka
— żaden z nas nie marzył nawet o czymś podobnym. To po prostu niesłychane!

— Pomyślałem właśnie to samo, gdy przyszedł mó Chińczyk i powieǳiał, że zobaczył
łódź z białymi wioślarzami — rzekł Heyst.

⁶⁰hombre (hiszp.) — człowieku. [przypis edytorski]
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— Co za naǳwycza ne szczęście — wtrącił Ricardo, który stał tuż obok, łowiąc
uważnie każde słowo. — Wyda e mi się, że to sen — dodał. — Cudowny sen!

Cisza zapanowała w grupie tych trzech luǳi, ak gdyby każdy z nich bał się mówić,
ma ąc nie asne poczucie, że wisi nad nimi coś nieuniknionego. Z edne strony Pedro,
a z drugie Wang wyglądali ak czu ni wiǳowie. Ukazało się kilka gwiazd w pościgu
za nadpływa ącym mrokiem. Lekki wietrzyk, dość ciepły po dniu upalnym, powiał przez
gęstnie ącą ciemność i prze ął dreszczem pana Jonesa sto ącego w przemoczonym ubraniu.

— Wnoszę ze wszystkiego że tu est pewno osada zamieszkana przez białych? —
szepnął, wstrząsa ąc się silnie.

Heyst ocknął się.
— Była, bo teraz uż est opuszczona. Mieszkam tu sam eden — właściwie mówiąc

— zupełnie sam: ale stoi tu eszcze kilka pustych domów. Mie sca nie brak. Na lepie
bęǳie, eśli… Wang, biegnĳ na wybrzeże i przyciągnĳ tu wagonik.

Wymówiwszy ostatnie słowa po mala sku, ob aśnił uprze mie, że wydał dyspozyc e
co do przewozu bagażu. Wang rozpłynął się w ciemnościach w swó zwykły bezgłośny
sposób.

— Słowo da ę! I szyny, i wszystko ak się patrzy — wykrzyknął Ricardo tonem pełnym
poǳiwu. — Doprawdy, nigdy bym nie przypuszczał!

— Mieliśmy tu kopalnię węgla — rzekł były dyrektor Tropikalne Spółki Węglowe .
— To są widma rzeczy, które uż nie istnie ą.

Zęby pana Jonesa zaczęły znów ǳwonić przy nowym, nikłym podmuchu wiatru, który
przypłynął ak westchnienie z zachodnie strony, gǳie Wenus aśniała promiennie na
ciemnym krańcu widnokręgu, niby asna lampa zawieszona nad grobem słońca.

— Może uż pó ǳiemy — zaproponował Heyst. — Chińczyk i ten — hm — nie-
wǳięczny pański sługa z rozbitą głową, załadu ą rzeczy i dogonią nas.

Pro ekt został przy ęty bez słów. Idąc ku brzegowi, trze mężczyźni spotkali wagonik,
który minął ich z metalicznym dźwiękiem; cień Wanga biegł za nim bezgłośnie. Towa-
rzyszył im tylko odgłos własnych kroków. Dawno uż tak liczne kroki nie rozlegały się
na tym pomoście. Zanim weszli na ścieżkę wydeptaną w trawie, Heyst rzekł:

— Nie mogę panom ofiarować gościny we własnym domu. — Chłodna uprze mość
ego słów osaǳiła tamtych dwóch na mie scu, ak gdyby byli zaskoczeni akąś rażącą
niestosownością. — Żałowałbym tego eszcze barǳie — ciągnął dale — gdybym nie
mógł dać panom do wyboru ednego z pustych domków na tymczasowe mieszkanie.

Odwrócił się i zagłębił w wąską ścieżkę; tamci dwa szli za nim gęsiego.
— Ciekawy początek! — Ricardo idący za Jonesem chwycił wlot okaz ę by szepnąć mu

to na ucho. Pan Jones chwiał się w ciemnościach, otoczony łodygami poǳwrotnikowe
trawy, dorównywu ąc im prawie smukłością.

W tym porządku wynurzyli się na otwartą przestrzeń, ogołoconą z roślinności zgod-
nie z przemyślnym planem Wanga, polega ącym na podpalaniu trawy co pewien czas.
Nieoświetlone sylwety budynków o wysokich dachach wyglądały ak ta emnicza, bez-
kształtna masa na tle wzmaga ącego się blasku gwiazd. Heyst był rad, że w ego domku
panowały ciemności. Nic nie zdraǳało, iż domek ten est zamieszkany. Heyst szedł w dal-
szym ciągu naprzód, kieru ąc się na prawo. W pewne chwili rozległ się spoko ny ego
głos:

— Tu bęǳie panom na lepie . To był nasz kantor. Jestem prawie pewien, że zna -
ǳiemy parę polowych łóżek w ednym z pokoi.

Wysoki dach domku piętrzył się tuż nad nimi, zasłania ąc niebo.
— To tuta . Są tu trzy schodki. Jak panowie wiǳicie, mamy tu dużą werandę. Prze-

praszam panów, trzeba chwilę zaczekać; zda e mi się, że drzwi są zamknięte.
Słychać było, ak nacisnął klamkę. Potem oparł się o poręcz, mówiąc:
— Wang przyniesie klucze.
Tamci dwa czekali; niewyraźne ich postacie zlewały się prawie z mrokiem werandy.

Wtem rozległo się szczękanie zębów pana Jonesa, stłumione przezeń natychmiast, i szelest
nóg Ricarda. Przewodnik ich i gospodarz, oparty plecami o poręcz, zdawał się zapominać
o istnieniu gości. Nagle poruszył się i mruknął:

— Otóż i wagonik.
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Potem krzyknął coś po mala sku; „Ya, tuan⁶¹”, nadpłynęła odpowiedź od strony nie-
wyraźne grupy, którą można było dostrzec w kierunku ścieżki.

— Posłałem Wanga po klucz i światło — rzekł Heyst, nie zwraca ąc się spec alnie
do nikogo, co brzmiało szczególnie i stropiło Ricarda. Wang wykonał prędko zlecenie.
Wkrótce w odległych głębiach mroku ukazała się rozkołysana latarnia niesiona przez
Wanga. Rzuciła przelotny promień światła na zatrzymany wagonik i nieokrzesaną postać
ǳikiego Pedra, pochylonego nad bagażami; potem skierowała się ku domkowi i wznio-
sła po schodach. Wang podłubał u zaciętego zamku i przyparł się ramieniem do drzwi.
Otworzyły się nagle z trzaskiem, akby doprowaǳone do pas i zmąceniem dwuletniego
wypoczynku. Z ciemne pochyłości wysokiego pulpitu wzleciał w górę samotny arkusz
papieru i opadł z wǳiękiem na podłogę.

Wang i Pedro wchoǳili i wychoǳili przez obrażone drzwi, przynosząc rzeczy z wago-
nika; eden migał prędko tam i z powrotem, drugi zaś stąpał ociężale. Potem, na skutek
paru spoko nych słów wypowieǳianych przez Numer Pierwszy, Wang odbył z latar-
nią kilka podróży do składów, przynosząc kołdry, konserwy w puszkach, kawę, cukier
i paczkę świec. Zapalił edną z nich i przytwierǳił do półki pulpitu. Tymczasem Pedro,
zaopatrzony w krzesiwo i wiązkę suchych patyków, za ął się rozpaleniem ognia, nad któ-
rym umieścił napełniony wodą kociołek podany mu obo ętnie przez Wanga na odległość
ramienia, ak gdyby z drugie strony przepaści. Wysłuchawszy poǳiękowań gości, Heyst
powieǳiał im dobranoc i odszedł.

Oddalał się z wolna. W domku ego panowały wciąż ciemności; pomyślał, że może tak
i lepie . Czuł się uż spoko nie szym. Wang wyprzeǳił go z latarnią, akby mu było śpiesz-
no oddalić się od dwóch białych przybyszów i kudłatego ich sługi. Światło nie tańczyło
uż przed Heystem; stało nieruchomo u stóp werandy.

Obe rzał się machinalnie i zobaczył za sobą eszcze edno światło — ognisko przed
domkiem niezna omych. Czarny zarys niezdarne , potworne postaci, schylone nad ogni-
skiem, zakołysał się i znikł w ciemnościach. Widać woda zagotowała się uż w kociołku.

Heyst uszedł eszcze parę kroków, opanowany przez niesamowitą wiz ę tego stworu
o wątpliwym człowieczeństwie. Kimże mogli być luǳie, którzy mieli takiego domow-
nika? Przystanął. Poczuł, że opuszcza go nie asna obawa odległe przyszłości, w które
przeczuwał nieuniknione rozstanie z Leną, wywołane przez głębokie i subtelne rozdź-
więki; sceptyczna obo ętność, towarzysząca mu zawsze, ilekroć brał się do czynu — niby
ta na odsiecz duszy — opuściła go również. Nie należał uż do siebie. Czuł w sobie nakaz
o wiele barǳie stanowczy i wzniosły.

Zbliżył się do domku i tuż za kręgiem światła rzuconym przez latarnię u rzał na na -
wyższym stopniu nogi Leny i dolną część sukni. Postać e ma aczyła niewyraźnie. Sie-
ǳiała na krześle; głowa i ramiona ginęły w mroku niskiego okapu. Nie poruszyła się
wcale.

— Zdrzemnęłaś się? — zapytał.
— O nie! Czekałam na ciebie — w ciemnościach.
Heyst stanął na górnym stopniu i oparł się o drewniany słup, odsunąwszy na bok

latarnię.
— Myślałem właśnie, ak to dobrze, że sieǳisz bez światła. A nie było ci nudno

w ciemności?
— Nie potrzebu ę światła, aby myśleć o tobie. — Czarowny e głos nadał wartość te

banalne odpowieǳi, która miała także i walor prawdy. Heyst zaśmiał się z lekka i rzekł,
że doznał przed chwilą ciekawych wrażeń. Nic na to nie odpowieǳiała. Usiłował wyobra-
zić sobie zarys e postaci, sieǳące wygodnie na krześle. Rozproszone plamy mętnego
światła u awniały nie zawoǳący nigdy wǳięk e pozy, który był edną z wroǳonych e
właściwości.

Myślała właśnie o Heyście, nie troszcząc się wcale o niezna omych przybyszów. Heyst
wzbuǳił w nie poǳiw od pierwsze chwili; pociągnął ą ciepły ego głos i łagodne spo -
rzenie, czuła ednak, że zanadto est skomplikowany, aby go mogła zrozumieć. Nadał e

⁶¹Ya, tuan (mala .) — tak, panie. [przypis edytorski]
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życiu urok i żywsze tętno, wzbogacił e o naǳie e splecione z groźbami; nie przeczuwała
przedtem, że istnie ą podobne uczucia, a w każdym razie nie wyobrażała sobie, że może
ich doświadczyć taka ak ona ǳiewczyna, wydana na pastwę nęǳy. Powieǳiała sobie,
że nie powinna e drażnić zbytnia powściągliwość Heysta, ego ak gdyby zamknięcie się
w akimś odrębnym świecie. Gdy brał ą w ramiona, czuła w ego uścisku wielką i prze-
możną siłę, czuła że i on sam est głęboko wzruszony i może nie znuǳi się nią tak barǳo
prędko. Myślała o tym, że dał e poznać uczucie ciche radości, że nawet niepokó , który
ą męczy, rozkoszny est w swoim smutku i że bęǳie się starała zatrzymać go przy sobie
tak długo, ak tylko zdoła — aż do chwili, kiedy mdle ące e ramiona i osłabła dusza nie
będą uż mogły lgnąć do niego.

— Wanga nie ma tu oczywiście? — rzekł nagle Heyst.
Odpowieǳiała akby przez sen:
— Postawił tu latarnię, nie zatrzymu ąc się wcale, i pobiegł.
— Jak to, pobiegł? No, no! Prawda że uż późno, zwykle wraca znacznie wcześnie do

swo e żony z plemienia Alfuro; ale pokazać się w biegu, to coś w roǳa u poniżenia dla
Wanga, który opanował po mistrzowsku sztukę znikania. Może coś go tak przestraszyło,
że zapomniał o te swo e doskonałości?

— Cóż by go mogło przestraszyć?
Głos e brzmiał wciąż sennie i trochę niepewnie.
— A a się przestraszyłem — rzekł Heyst.
Nie słuchała go. Latarnia sto ąca u ich stóp rzucała w górę cień na e twarz. Oczy e

błyszczały, akby zalęknione i baczne, nad oświetloną brodą i barǳo białą szy ą.
— Słowo da ę — rozmyślał głośno Heyst — teraz, kiedy tych luǳi nie wiǳę, trudno

mi uwierzyć, że istnie ą!
A a? — zapytała tak prędko, że drgnął ak człowiek, na którego ktoś rzucił się z za- Pamięć

saǳki. — Czy istnie ę dla ciebie, gdy mnie nie wiǳisz?
— Czy istnie esz? W na barǳie czarowny sposób! Mo a droga Leno, nie znasz wła-

snych swoich zalet! Przecież wystarczyłby tylko twó głos, aby cię uczynić niezapomnianą.
— Ależ a nie myślę o takim zapomnieniu. Wiem, że pamiętałbyś o mnie, gdybym

umarła. Ale co by mi z tego przyszło? Właśnie póki estem żywa, chcę żebyś —
Heyst stał obok e krzesła; atletyczna ego postać niezupełnie była oświetlona. Sze-

rokie ramiona i marsowa twarz — maska bezbronne duszy — gubiły się w mroku nad
pasmem światła, które padało mu na nogi. Dręczył go niepokó , nie ma ący nic wspól-
nego z Leną. Młoda kobieta nie zdawała sobie na ogół sprawy z warunków życia, w które
ą Heyst wprowaǳił. Wciągnięta w szczególny bezwład tego życia, pozostała właściwie
poza nim wskutek swo e nieświadomości.

Nie rozumiała na przykład, ak dalece naǳwycza nym było z awienie się łoǳi. Zdawała
się wcale o tym nie myśleć. Może nawet zapomniała uż o tym fakcie. Heyst postanowił
nagle nic więce o tym nie mówić. Ale nie dlatego, by lękał się ą niepokoić. Ponieważ sam
nie odczuwał nic określonego, nie umiał wyobrazić sobie dokładnie, ak zareagowałaby
na mnie lub więce szczegółowe wy aśnienia. W każdym fakcie tkwi pewna właściwość,
którą różne psychiki odczuwa ą w różny sposób, a nawet i ta sama psychika w różnych
chwilach. Luǳie ży ący mnie więce świadomie zna ą tę kłopotliwą prawdę. Heyst zdawał
sobie sprawę, że te odwieǳiny nie wróżą nic dobrego. A w obecnym swym rozgoryczeniu
na całą luǳkość odnosił się do nich ako do szczególnie przykrego wydarzenia.

Spo rzał wzdłuż werandy w stronę drugiego domku. Ognisko z chrustu rozpalone
przed nim uż wygasło. Nie było widać ani żaru węgli, ani na cieńsze choćby nitki świa-
tła, która by przypominała obecność niezna omych. Ciemne zarysy budowli ma aczące
w mroku i głucha cisza nie zdraǳały niczym tego ǳiwacznego na azdu. Na Samburanie
panował spokó równie niezamącony ak każde inne nocy. Wszystko było ak dawnie ,
z ednym tylko wy ątkiem — Heyst uświadomił to sobie nagle — oto, trzyma ąc rę-
kę na poręczy krzesła Leny, oddalone od niego zaledwie o pół kroku, na całą minutę
może stracił poczucie e istnienia — po raz pierwszy od czasu, gdy przywiózł ą tuta ,
aby z nim ǳieliła ten bezgraniczny, ten nieskalany spokó . Podniósł latarnię; wznieciło
to milczący rozruch na weranǳie. Pas cienia przesunął się szybko po twarzy Leny, silny
blask spoczął na nieruchomych e rysach; wyglądała ak kobieta, która ma wiz ę. Oczy
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e były spoko ne, a usta poważne. Suknia, rozchylona u szyi, poruszała się lekko w takt
oddechu.

— Chodźmy uż do poko u, Leno — rzekł Heyst barǳo cicho, niby płosząc ostrożnie
akiś czar.

Wstała bez słowa. Heyst wszedł za nią do domku. Gdy przechoǳili przez salon, zo-
stawił palącą się lampę na środkowym stole.

Te nocy Lena obuǳiła się — pierwszy raz w nowym swym życiu — z poczuciem, że
est pozostawiona same sobie. Ocknęła się z przykrego snu o rozstaniu z Heystem —
rozstaniu z niewytłumaczonych powodów — i nie odczula ulgi w chwili obuǳenia. Roz-
paczliwe uczucie samotności wciąż trwało. I rzeczywiście była sama. Przekonała się o tym
w świetle lampki nocne , palące się mętnie i ta emniczo ak we śnie; ale to była rzeczy-
wistość. Lena barǳo się przestraszyła.

W mig znalazła się przy zasłonie wiszące u drzwi i podniosła ą spoko ną ręką. Wobec
warunków ich życia na Samburanie podglądanie byłoby rzeczą bezsensowną i nie leżało
przy tym w e charakterze. Nie powodowała nią ciekawość, ale prawǳiwy niepokó —
dalszy ciąg rozpaczy i lęku odczutych we śnie. Nie mogło być eszcze barǳo późno. Świa-
tło latarni paliło się asno, rzuca ąc na podłogę i ściany czarne, szerokie pasy cienia. Lena
nie zdążyła sobie eszcze uświadomić, czy spoǳiewa się zobaczyć Heysta, gdy u rzała go
od razu, sto ącego przy stole, w piżamie, tyłem do drzwi. Weszła boso bez na mnie szego
szelestu i puściła zasłonę, która opadła za nią. W postawie Heysta było widocznie coś
charakterystycznego, bo rzekła prawie szeptem:

— Ty czegoś szukasz.
Nie mógł słyszeć e przedtem; mimo to nie drgnął na ten szept niespoǳiany. Wsu-

nął tylko z powrotem szufladę i nie spo rzawszy nawet przez ramię, rzekł spoko nie, tak
reagu ąc na e obecność, ak gdyby zdawał sobie sprawę ze wszystkich poprzednich e
ruchów:

— Słucha , czy esteś pewna, że Wang nie przechoǳił ǳiś wieczorem przez ten pokó ?
— Wang? Kiedy?
— Po zostawieniu na schodach latarni.
— O nie. Pobiegł prędko. Patrzyłam za nim.
— A może przedtem — wówczas gdy byłem eszcze z tymi podróżnymi? Co? Jak ci

się zda e?
— Chyba nie. Wyszłam na werandę zaraz po zachoǳie słońca i sieǳiałam, póki nie

wróciłeś.
— Mógł wpaść na chwilę do poko u przez tylną werandę.
— Nic tu nie było słychać — rzekła. — A o co ci choǳi?
— Naturalnie że mogłaś nie usłyszeć. On umie być cichy ak cień, kiedy mu na tym

zależy. Zda e mi się, że potrafiłby wykraść poduszki spod naszych głów. Mógł tu być także
i przed ǳiesięciu minutami.

— Co cię obuǳiło? Czyś słyszał akiś hałas?
— Nie umiem tego powieǳieć. I zwykle się tego nie wie; ale chyba nie było żadnego

hałasu. Zda e mi się, że masz sen lże szy ode mnie. Hałas, który by mnie obuǳił, byłby
obuǳił cię także. Starałem się zachowywać ak na cisze . Co cię obuǳiło?

— Nie wiem — może to był sen. Obuǳiłam się z płaczem.
— A co ci się śniło?
Heyst zwrócił się w e stronę z ręką opartą o stół. Jego okrągła, goła głowa tkwiła na

potężnym karku siłacza. Lena nic nie odpowieǳiała, akby nie zauważyła pytania.
— Czego szukasz? — spytała z kolei poważnie.
Ciemne e włosy, zaczesane gładko do tyłu, splecione były na noc w dwa grube war-

kocze. Heyst zauważył harmonĳny kształt e czoła, dosto ną ego szerokość i matową
biel. Było to czoło stworzone do rzeźby. Zachwyt zmącił na chwilę myśli Heysta. Wy-
dało mu się, że ego odkrycia dotyczące te ǳiewczyny są niewyczerpane — i następu ą
w chwilach na mnie do tego odpowiednich.

Miała na sobie tylko bawełniany sarong⁶² tkany w ręku — eden z nielicznych spra- Stró
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wunków Heysta, kupiony przed laty na Celebesie, gǳie wyrabia ą te tkaniny. Przypo-
mniał sobie o ego istnieniu dopiero po przybyciu Leny i wynalazł go na dnie stare skrzy-
ni z drzewa sandałowego, którą kupił eszcze przed zawiązaniem spółki z Morrisonem.
Lena prędko się nauczyła zawĳać się szczelnie w sarong aż po pachy, ak to czynią mala -
skie ǳiewczęta, idąc kąpać się w rzece. Barki e i ramiona były nagie; eden z warkoczy,
zwisa ący z przodu, wyglądał prawie czarno na tle białe skóry. Ponieważ była wyższa od
przeciętnych Mala ek, sarong sięgał e wysoko nad kostki. Stanęła w pół drogi mięǳy
stołem a kotarą; nagie e stopy połyskiwały ak marmur na pogrążone w cieniu macie
zaściela ące podłogę. Spaǳistość oświetlonych bark⁶³, silne i piękne linie ramion zwi-
sa ących wzdłuż ciała miały przy e nieruchomości coś posągowego — czar ǳieła sztuki
tętniącego życiem. Nie była barǳo wysoka — Heyst nazywał ą z początku w myślach
„tą biedną ǳiewczynką” — ale wyzwolona z nęǳne banalności białe , estradowe sukni,
zawinięta w proste fałdy sarongu, miała w kształcie i proporc ach ciała coś, co przywoǳiło
na myśl, że postać e est zmnie szoną kopią posągu nadnaturalne wielkości.

Posunęła się o krok naprzód.
— Czego szukasz? — spytała znowu.
Heyst odwrócił się tyłem do stołu. Czarne pasy mroku na podłoǳe i ścianach, zbie-

ga ące się na suficie w plamę cienia, obe mowały ich ak pręty klatki.
— Mówisz, że obuǳiłaś się przestraszona? — spytał.
Podeszła do niego — egzotyczna, a ednak tak bliska; biała e twarz i ramiona na

tle mala skiego sarongu robiły wrażenie, że się przebrała dla zabawy. Ale twarz e była
poważna.

— Nie! — odrzekła. — Obuǳiłam się w rozpaczy. Śniło mi się, że ciebie przy mnie
nie ma i nie mogłam zrozumieć, dlaczego odszedłeś! Okropny sen — pierwszy odkąd —

— Nie wierzysz przecież w sny, prawda? — spytał Heyst.
— Znałam raz kobietę, która wierzyła w sny. A przyna mnie tłumaczyła luǳiom co

znaczą sny — za szylinga.
— Czy poszłabyś do nie teraz zapytać, co ten sen znaczy? — spytał Heyst żartobliwie.
— Mieszkała w Camberwell. To była wstrętna stara baba.
Heyst zaśmiał się z pewnym niepoko em.
— Sny to głupstwo, mo e ǳiecko; rad bym tylko wieǳieć, co znaczą rzeczy, które

ǳie ą się na awie podczas gdy śpimy.
— Znikło ci coś z te szuflady — rzekła stanowczo.
— Z te albo inne . Zaglądałem uż do wszystkich po kolei i wróciłem do te , ak to

zwykle kiedy się czegoś szuka. Trudno mi uwierzyć świadectwu własnych oczu; ale nie
ma tego, czego szukam. A ty, Leno, czy esteś pewna, że —

— Nie tknęłam w tym domu niczego, czego byś mi sam nie dał.
— Leno! — krzyknął.
Uraziło go tłumaczenie się z zarzutu, którego e nie postawił. Odpowiedź e mogła

była wy ść z ust służące — osoby zależne i podlega ące pode rzeniom — a w każdym
razie kogoś zupełnie obcego. Rozgniewało go to haniebne nieporozumienie; doznał za-
wodu, że nie odczuła, akie mie sce wyznaczył e ta emnie w myślach.

— Właściwie esteśmy sobie obcy — pomyślał.
A potem żal mu się e zrobiło. Rzekł spoko nie:
— Chciałem zapytać, czy esteś pewna, że Chińczyk nie wślizgnął się do poko u ǳiś

wieczorem?
— Pode rzewasz go? — spytała, marszcząc brwi.
— Nie ma tu nikogo innego, kogo bym mógł pode rzewać. Nie mylę się z pewnością.
— A ty nie chcesz mi powieǳieć, co zginęło? — Zapytała spoko nie, ak gdyby

stwierǳa ąc akiś fakt.
Heyst tylko się słabo uśmiechnął.
— Nic barǳo cennego, eśli choǳi o wartość — odparł.
— Myślałam, że choǳi o pieniąǳe — rzekła.

⁶²sarong — mala ski stró przypomina ący spódnicę z ednego płata tkaniny, noszony zarówno przez męż-
czyzn, ak i przez kobiety. [przypis edytorski]

⁶³bark — ǳiś popr.: barków. [przypis edytorski]
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— Pieniąǳe? — wykrzyknął Heyst, akby to przypuszczenie było zupełnie niesły-
chane. Tak ą to zdumiało, że pośpieszył dodać: — Naturalnie że est w domu trochę
pienięǳy — tu w tym biurku, w lewe szuflaǳie. Otwarta; łatwo ą można wyciągnąć.
Jest tu skrytka, które ścianka w głębi się obraca; barǳo prosta skrytka, eśli się zna e
sekret. Odkryłem ą przypadkiem i trzymam tam nasz zapas funtów. Wiǳisz, ten skarb
nie est aż tak wielki, żeby trzeba było askini na ego przechowanie.

Urwał, roześmiał się barǳo cicho i odwza emnił spoko ne e spo rzenie.
— Drobne srebrne pieniąǳe, trochę guldenów i dolarów, trzymam zawsze w te

niezamknięte lewe szuflaǳie. Nie wątpię ani na chwilę że Wang wie o tym; ale on nie
est złoǳie em i właśnie dlatego — Nie, Leno, to co mi zginęło, to nie złoto ani kle noty
— i stąd ten fakt est ciekawy; zniknięcie pienięǳy nie byłoby wcale za mu ące.

Odetchnęła głęboko z ulgą, usłyszawszy że nie choǳi o pieniąǳe. Wielkie zaintere- Broń, Kraǳież
sowanie malowało się na e twarzy, ale powstrzymała się od pytań. Obdarzyła go tylko
głębokim, promiennym uśmiechem.

— Ponieważ nie a to wzięłam, więc nikt inny, tylko Wang. Powinieneś go zmusić
do oddania ci tego.

Heyst nie odrzekł nic na ten naiwny i praktyczny wniosek, gdyż przedmiotem, który
znikł z szuflady, był rewolwer.

Tę broń ciężkiego kalibru miał od wielu lat i nie użył e ani razu. Od chwili, gdy meble
londyńskie przy echały na Samburan, rewolwer spoczywał zawsze w te same szuflaǳie.
Istotnym niebezpieczeństwem dla Heysta nie było to, które mógł odeprzeć mieczem lub
kulą. Z drugie zaś strony ani ego obe ście, ani też powierzchowność nie zachęcały do
lekkomyślnych zaczepek.

Nie potrafiłby wytłumaczyć, z akiego powodu wstał w nocy i za rzał do te szuflady.
Porwał się ze snu nagle, co mu się nigdy nie zdarzało. Ocknął się, sieǳąc na łóżku, i od
razu poczuł się zupełnie trzeźwym. Lena spoczywała u ego boku z twarzą zwróconą do
ściany; niewyraźna e postać barǳo była kobieca w niepewnym świetle lampki. Leżała
zupełnie bez ruchu.

O te porze roku moskity nie dokuczały na Samburanie i muślinowe zasłony były
podniesione. Heyst spuścił nogi z łóżka i stanął na podłoǳe, zanim eszcze zdał sobie
sprawę że ma zamiar wstać. Nie wieǳiał, czemu to robi. Nie chciał obuǳić Leny i lekkie
skrzypnięcie szerokiego łoża wydało mu się barǳo głośne. Odwrócił się niespoko nie,
myśląc że Lena się poruszy; ale nawet nie drgnęła. Gdy tak patrzył na nią, u rzał w myśli
siebie samego, leżącego obok nie w głębokim śnie i — odczuł to pierwszy raz w życiu
— zupełnie bezbronnego. To na wskroś nowe odczucie niebezpieczeństw grożących we
śnie sprawiło, że pomyślał nagle o rewolwerze. Opuścił pokó bezgłośnymi krokami. Ko-
tara którą podniósł, przechoǳąc, wydała mu się barǳo lekką, a drzwi od werandy były
szeroko otwarte na czarność nocy, gdyż niski okap dachu zasłaniał światło gwiazd. Ta
lekkość zasłony, te drzwi otwarte na oścież, wzbuǳiły w nim uczucie, że est narażony na
niebezpieczeństwo — akie, nie umiałby powieǳieć. Wyciągnął szufladę. Widok puste-
go e wnętrza przerwał mu wątek rozmyślań. Mruknął do siebie wobec tego oczywistego
faktu:

— Niemożliwe! Musi być gǳie inǳie .
Usiłował przypomnieć sobie, gǳie schował broń; ale zawiodły go podszepty pamięci

pobuǳone tym wysiłkiem. Przeszuku ąc każdy kącik i każdą skrytkę, w które mógł się
zmieścić rewolwer, doszedł powoli do przekonania, że go nie było w tym poko u. Nie
było go także i w drugim. Cały domek składał się z dwóch pokoi i obszernych werand
biegnących naokoło. Heyst wyszedł na werandę.

— To z pewnością Wang — rozmyślał, patrząc w noc. — Przywłaszczył go sobie
w akimś celu.

Nic nie przeszkaǳało temu upiornemu Chińczykowi zmaterializować się każde chwi-
li u stóp schodów czy gǳie inǳie i powalić go niezawodnym, śmiertelnym strzałem.
Niebezpieczeństwo groziło tak nieuniknione, że nie warto było się nad nim zastanawiać,
tak samo ak nad niepewnością luǳkiego życia w ogóle. Heyst rozmyślał o te nieprze-
wiǳiane groźbie. Od ak dawna uż życie ego zależało od szczupłego, żółtego palca,
spoczywa ącego na cynglu? Oczywiście, eśli Chińczyk w tym właśnie celu ściągnął re-
wolwer.
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— Strzelić — i zagarnąć po mnie wszystko — pomyślał Heyst. — Jakie to proste!
— Jednak czuł w sobie wyraźną niechęć do posąǳania tego hodowcy roślin o zbrodnicze
zamiary.

— Nie, to nie dlatego. Przecież Wang byłby mógł zrobić to każde chwili w ciągu
ostatniego roku, albo i eszcze dawnie .

Heyst opierał się dotychczas na przypuszczeniu, że Wang przywłaszczył sobie rewolwer
podczas ego nieobecności na wyspie; ale teraz zmienił nagle zapatrywanie. Zbuǳiła się
w nim niezbita pewność, że rewolwer mógł być wzięty dopiero późno w ǳień, a może
i ǳiś w nocy. Naturalnie, tylko Wang mógł to zrobić. Ale dlaczego? Zatem do te chwili
nie groziło żadne niebezpieczeństwo. Wszystko to czekało go eszcze.

— Trzyma teraz w ręku mo e życie — myślał Heyst bez szczególnego podniecenia.
Uczuciem, którego doznawał, była ciekawość. Pogrążył się w dociekaniach; zdawało

mu się, że się zastanawia nad osobliwym niebezpieczeństwem grożącym akie ś inne oso-
bie. Ale nawet i ten roǳa zainteresowania opuszczał go uż z wolna, kiedy, spo rzawszy na
lewo, zobaczył ak zwykle zarysy domków ma aczące w ciemnościach i przypomniał sobie
o przybyciu łoǳi ze spragnionymi podróżnymi. Wang nie ważyłby się na taką zbrodnię
w obecności innych białych luǳi. Był to przykład „bezpieczeństwa polega ącego na licz-
bie”, które to bezpieczeństwo nie barǳo akoś trafiało Heystowi do przekonania.

Wrócił do poko u w ponurym usposobieniu i stanął nad pustą szufladą, pogrążony
głęboko w przykrych myślach. Postanowił właśnie, że ani słowa Lenie o tym wszyst-
kim nie powie, gdy usłyszał za sobą e głos. Zaskoczyło go to, ale wbrew pierwszemu
impulsowi nie odwrócił się natychmiast, obawia ąc się, że mogłaby wyczytać troskę z e-
go twarzy. Tak, to go zaskoczyło; i z tego właśnie powodu rozmowa nie potoczyła się
właściwie tak, ak byłby ą poprowaǳił, gdyby był przygotowany na to nagłe zapytanie.
Należało odpowieǳieć natychmiast: „Nic mi nie braku e”. Fatalnie się stało, że dopuścił
do tego pytania. Uciął rozmowę, mówiąc lekkim tonem:

— To przedmiot barǳo małe wartości. Nie kłopocz się tym — nie warto. Na lepie
idź i połóż się spać, Leno.

Odwróciła się niechętnie i spytała dopiero we drzwiach:
— A ty?
— Chyba wypalę eszcze cygaro na weranǳie. Nie chce mi się spać na razie.
— Ale nie siedź długo.
Nic nie odpowieǳiał. Zobaczyła, że stoi nieruchomo ze zmarszczonymi brwiami i pu-

ściła z wolna zasłonę.
Heyst rzeczywiście zapalił cygaro, nim wyszedł ponownie na werandę. Wy rzał spod

niskiego okapu, aby poznać po gwiazdach, czy noc uż mĳa. Ale posuwała się barǳo
wolno. Nie miał po ęcia, dlaczego tak go to podrażniło, niczego przecież od świtu nie
oczekiwał, lecz wszystko naokoło niego stało się bezsensowne i niepewne, a przy tym
nagliło go niewyraźnie do wypełnienia akichś zobowiązań, nie da ąc mu żadnych wy-
tycznych. Odczuwał gniewną pogardę dla swego położenia. Zewnętrzny świat rzucił się
na niego. Heyst nie wieǳiał, co właściwie zawinił, aby ściągnąć na siebie tę biedę, tak
ak nie wieǳiał, co dało powód do ohydne potwarzy o ego postępowaniu z biednym
Morrisonem. Nie mógł o tym zapomnieć. Potwarz ta dosięgła uszu człowieka, któremu
potrzeba było absolutne wiary w prawość swego postępowania.

— A ona na wpół wierzy w tę ohydę — rozmyślał w beznaǳie nym upokorzeniu.
Ten moralny cios, zadany z tyłu, pozbawił go sił do pewnego stopnia, ak gdyby to

była rana fizyczna. Nie chciało mu się nic robić; ani pociągnąć do odpowieǳialności
Wanga w sprawie rewolweru, ani też wybadać niezna omych przybyszów kim są i akim
sposobem znaleźli się na wyspie. Rzucił daleko w noc żarzące się cygaro. Ale Samburan
nie był uż pustelnią, gǳie mógł puszczać woǳe wszystkim nastro om. Ognistą parabolę,
którą zakreślił w powietrzu rzucony niedopałek, zauważono na inne weranǳie, odległe
o akie dwaǳieścia ardów. Jako ważną oznakę zakarbował to sobie obserwator, którego
zmysły łaknęły chciwie faktów i który doprowaǳił się do stanu takie czu ności, że słyszał
prawie ak trawa rośnie.
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Tym obserwatorem był Marcin Ricardo. Życie nie było dla niego kwestią biernego wy-
rzeczenia, lecz wytężone walki. Nie odnosił się do życia z nieufnością i pogardą, a eszcze
mnie był skłonny do przewidywania w nim zawodów; ale zdawał sobie asno sprawę,
ile kry e możliwych niepowoǳeń. Choć barǳo daleki od pesymizmu, nie karmił się
głupimi złuǳeniami. Nie lubił niepowoǳeń; nie tylko ze względu na przykre i niebez-
pieczne skutki, ale i z powodu u emnego wpływu, aki wywierały na własne ego po ęcie
o Marcinie Ricardo. A obecna robota była na wskroś odrębna, uknuta przez niego sa-
mego i zupełnie nowa w pomyśle. Nie leżała na zwykłe linii ego poczynań — chyba
tylko z moralnego punktu wiǳenia, którym nie myślał zaprzątać sobie głowy. Z tych to
przyczyn sen odbiegł Marcina Ricardo.

Pan Jones — po kilku atakach dreszczów i po wypiciu wielu szklanek gorące herbaty
— zapadł na widocznie w głęboki sen. Udaremnił barǳo stanowczo próby nawiązania
rozmowy pod ęte przez wiernego towarzysza. Ricardo przysłuchiwał się miarowemu e-
go oddechowi. Nic nie przeszkaǳało szefowi spać spoko nie. Zapatrywał się na tę ich
wyprawę niby na roǳa sportu — ak przystało wielkiemu panu. Ale Ricardo czuł, że
ta delikatna i ważna robota musi być wykonana za wszelką cenę — zarówno ze wzglę-
du na honor, ak i na bezpieczeństwo. Wstał po cichu i wyszedł na werandę. Nie mógł
spoko nie uleżeć. Chciał odetchnąć świeżym powietrzem; a przy tym miał uczucie, że
siłą swego pragnienia zmusi mrok i ciszę, aby wydały coś ze swoich ta emnic na żer ego
oczom i uszom.

Zbadał położenie gwiazd i cofnął się na powrót w gęsty mrok. Oparł się wzrasta ące
wciąż chęci, by wy ść i przekraść się do drugiego domku. Wariactwem byłoby skradać się
w ciemnościach po nieznanym terenie. I w akim celu? Chyba aby się nieco uspokoić.
Bezruch ciężył ego członkom ak ołowiana szata. A ednak nie mógł się zdecydować na
zaniechanie bezcelowego czuwania. Człowiek z wyspy zachowywał się spoko nie.

W te chwili właśnie wzrok Ricarda pochwycił niknący, czerwony łuk światła zakre-
ślony przez cygaro: ta groźna rewelac a dowoǳiła że tamten człowiek czuwa. Ricardo nie
mógł się powstrzymać od cichego: „Oho!” i zaczął sunąć bokiem ku drzwiom, ociera ąc
się plecami o ścianę. Nie wieǳiał, czy tamten nie zbliżył się do domku i czy nie ob-
serwu e werandy; tymczasem Heyst, rzuciwszy cygaro, wrócił do mieszkania z uczuciem
człowieka, który zaniechał bezcelowego za ęcia. Ale Ricardo wyobraził sobie, że dochoǳi
go z dworu słaby odgłos kroków i wsunął się prędko do poko u. Odetchnął i pogrążył się
na chwilę w rozmyślaniach. Następnie wymacał zapałki leżące na wysokim pulpicie i za-
palił świecę. Zakomunikowanie szefowi nagromaǳonych spostrzeżeń i refleks i stało się
nieoǳownym, a były to rzeczy tak wielkie wagi, że musiał koniecznie śleǳić na obliczu
słuchacza wywołane przez nie wrażenia. Na razie myślał, że można odłożyć tę rozmowę do
następnego dnia; ale bezsenność Heysta, zdraǳona w tak zastrasza ący sposób, prze ęła
Ricarda nagłą pewnością, że i on nie powinien spać te nocy.

Zwrócił się z tym oświadczeniem do swego zwierzchnika. Gdy mały płomyk w kształ-
cie sztyletu rozproszył ako tako ciemność, w odległym kącie poko u ukazał się pan Jones
wyciągnięty na łóżku polowym. Podróżna derka zakrywała szczupłą ego postać aż po
głowę; druga derka zwinięta w rulon służyła za poduszkę. Ricardo przykucnął ze skrzy-
żowanymi nogami na podłoǳe, tuż przy niskim łóżku, tak że pan Jones — który nie
spał może tak barǳo głęboko — otworzywszy oczy, u rzał twarz sekretarza, umieszczo-
ną wygodnie na poziomie swo e twarzy.

— No? Co takiego? Nie powinieneś ǳiś spać? Ale dlaczego mnie spać nie da esz?
Idź do diabła i nie zawraca mi głowy.

— Obuǳiłem pana, bo tamten drab nie śpi — tylko dlatego. Boda bym zdechł, eśli
tam czegoś nie knu e! Co on w tym ma, żeby rozmyślać tak po nocy?

— Skąd wiesz o tym?
— Wychoǳił na dwór, proszę pana — spacerował późno w nocy. Wiǳiałem to na

własne oczy.
— Ale skąd wiesz, że wstał, aby rozmyślać? — spytał pan Jones. — Mogło go zbuǳić

coś innego — na przykład ból zębów. Pewno przyśniło ci się to wszystko, tak mi się coś
zda e. Czy nie starałeś się zasnąć?
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— Nie, proszę pana. Nawet nie starałem się zasnąć.
Ricardo zawiadomił zwierzchnika o swoim czuwaniu na weranǳie i o rewelacy nym

fakcie, który e przerwał. Wyprowaǳił wniosek, że człowiek, spaceru ący z cygarem wśród
głębokie nocy, musi knuć akiś zamysł.

Pan Jones podniósł się nieco i oparł głowę na łokciu. Ta oznaka zainteresowania po-
krzepiła na duchu wiernego giermka.

— Zda e mi się, że czas na wyższy, abyśmy się trochę zastanowili — dodał Ricardo
z większą pewnością siebie. Choć tak dawno obcowali uż z sobą, nastro e szefa były zawsze
źródłem niepoko u dla proste duszy sekretarza.

— Ty zawsze robisz zamieszanie — zauważył pan Jones wyrozumiałym tonem.
— No ale przecież nie bez powodu, co? Nie może pan tego powieǳieć. Może i nie

patrzę na rzeczy ak dżentelmen, ale także i nie ak idiota. Przyznał mi to pan wiele razy.
Ricardo rozgrzewał się własnymi argumentami. Pan Jones przerwał mu obo ętnie:
— Przypuszczam, że mnie nie obuǳiłeś, aby mi opowiadać o sobie.
— Nie, proszę pana. — Ricardo zamilkł na chwilę, trzyma ąc koniec ęzyka mięǳy

zębami. — Nie zda e mi się, żebym mógł powieǳieć panu o sobie coś, czego pan nie
wie — ciągnął dale . Z głosu ego przebĳało akieś wesołe zadowolenie, które znikło przy
dalszych słowach. — Nie o mnie, ale o tamtym człowieku trzeba pomówić. On mi się
nie podoba!

Nie zauważył błysku okropnego uśmiechu na ustach szefa.
— Nie podoba ci się? — mruknął pan Jones, którego twarz, wsparta na łokciu, była

na ednym poziomie z wierzchem głowy Ricarda.
— Nie — odrzekł ten dobitnie. Świeca sto ąca z drugie strony poko u rzucała ego

potworny cień na ścianę. — Ten człowiek — nie umiem tego określić — nie ma w sobie
nic serdecznego.

Pan Jones potwierǳił leniwie po swo emu:
— Wygląda na barǳo opanowanego człowieka.
— Otóż to właśnie. Opanowa… — Ricardo zaciął się z oburzenia. — Zaraz bym

mu wypuścił trochę tego opanowania przez ǳiurę mięǳy żebrami, tylko że to est taka
spec alna robota.

Pan Jones snuł przez ten czas własne myśli, zapytał bowiem:
— Czy myślisz, że est pode rzliwy?
— Nie wiǳę, o co mógłby nas pode rzewać — rozważał Ricardo. — A ednak wstał

i namyślał się nad czymś. Co go mogło niepokoić? Co wyciągnęło go z łóżka wśród nocy?
Z pewnością nie pchły.

— Może wyrzuty sumienia — poddał żartobliwie pan Jones.
Wierny sekretarz był rozdrażniony i nie zrozumiał żartu. Oświadczył zirytowanym

tonem, że taka rzecz ak sumienie wcale nie istnie e. Natomiast istnie e strach; ale ten drab
nie miał żadnego powodu do strachu. Jednak Ricardo przyznał, że przybycie niezna omych
mogło Heysta przerazić — właśnie z powodu tego łupu, który gǳieś trzyma w ukryciu.

Ricardo spoglądał tu i tam, akby się obawiał, że podsłuchu ą go ciężkie cienie, zale-
ga ące cały pokó przy mdłym światełku świecy. Zwierzchnik szepnął barǳo spoko nie:

— A eśli ten hotelarz nałgał ci na niego? Ten Heyst to może taki sobie biedak po
prostu.

Ricardo potrząsnął z lekka głową. Schombergowska teoria o Heyście trafiła mu głę-
boko do przekonania; wchłonął ą tak naturalnie, ak gąbka chłonie wodę. Wątpliwości
szefa były ǳiecinnym zaprzeczeniem faktu, który się sam przez się rozumiał; lecz mi-
mo to głos Ricarda nie zmienił się wcale i brzmiał w dalszym ciągu ak łagodne, kocie
mruczenie o warczącym podkłaǳie.

— Pan mnie doprawdy zaǳiwia! Tak ak on postępu ą właśnie wszyscy oswo eni —
zwykli, światowi hipokryci. Kiedy choǳi o łup, który ma ą tuż pod nosem, ani eden rąk
przy sobie nie utrzyma. I wcale ich nie ganię. Tylko cholera mnie bierze, gdy patrzę na
ich sposoby. Niechże pan sobie przypomni, ak to on pozbył się tego swego przy aciela.
Wysłać człowieka, żeby z zimna zdechł na płuca — to taki typowy kawał tych oswo onych
drabów. I pan mi powie, proszę pana, że człowiek zdolny do czegoś podobnego nie zgarnął
wszystkiego, co wpadło mu w ręce? — cichaczem, ak hipokryta? A co znaczył ten cały
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węglowy interes? Te oswo one gagatki urząǳa ą zawsze takie kawały; to hipokryz a — nic
więce . Nie, nie, proszę pana! Musimy wyciągnąć z niego wszystko na czysto. To est nasze
zadanie; i wcale nie takie proste, akby się zdawało. Przypuszczam, że pan przypatrzył się
te robocie ze wszystkich stron, zanim się pan na nią zdecydował.

— Nie. — Ledwie można było dosłyszeć głos pana Jonesa, który patrzył gǳieś przed
siebie, wyciągnięty na swym legowisku. — Nie myślałem dużo o tym. Nuǳiłem się.

— Właśnie — okropnie się pan nuǳił. Byłem uż doprawdy w rozpaczy tego dnia
po południu, kiedy ten brodacz, ten zbzikowany hotelarz zaczął mi rozpowiadać o tym
człowieku. To był czysty przypadek. No i dostaliśmy się tuta , a trzeba przyznać, że byliśmy
uż edną nogą na tamtym świecie. Czu ę się eszcze ak flak — ale co mi tam, ego kabza
zapłaci nam za wszystko.

— On tu est sam eden — zauważył pan Jones głuchym szeptem.
— Ta-ak, do pewnego stopnia. Tak, prawie sam. Tak; właściwie można powieǳieć,

że est sam.
— A ednak est i ten Chińczyk.
— Aha, est i Chińczyk — przyznał Ricardo z roztargnieniem.
Rozważał, czy należy zakomunikować szefowi wiadomość o ǳiewczynie. Po namyśle

zdecydował, że nic nie powie. Przedsięwzięcie było trudne samo przez się i nie należało go
komplikować przez wyprowaǳenie z równowagi prawǳiwego pana, którego miał zaszczyt
być wspólnikiem. Prawda wy ǳie na aw sama przez się — myślał — a potem bęǳie mógł
przysiąc, że nie miał po ęcia o tym drażliwym szczególe. Nie potrzebował przy tym wcale
kłamać przed szefem. Wystarczało trzymać ęzyk za zębami.

— Tak — mruknął w zamyśleniu — est naturalnie i ten Chińczyk.
W gruncie rzeczy czuł akiś ǳiwny szacunek dla przesadne antypatii, którą ego szef

żywił względem kobiet, akby ten wstręt do kobiecego towarzystwa był pewnym roǳa-
em moralności — ǳiwaczne wprawǳie, ale zawsze moralności — ako cecha w oczach
Ricarda pożyteczna i zapobiega ąca wielu niepożądanym komplikac om. Nie miał preten-
s i do zrozumienia te idiosynkraz i swego zwierzchnika. Nie starał się nawet e badać.
Wieǳiał tylko, że on sam miał wręcz przeciwne skłonności i że nie czuł się z tego po-
wodu szczęśliwszym ani bezpiecznie szym. Nie wieǳiał, ak byłoby się ułożyło ego życie,
gdyby się sam tłukł po świecie. Na szczęście musiał podporządkować się cuǳe woli —
nie ako niewolnik, za wyznaczoną pens ę, ale ako towarzysz — i to stanowiło dla nie-
go hamulec. Tak! Tamten roǳa usposobienia upraszczał życie na ogół — nie dało się
temu zaprzeczyć. Ale widocznie mógł także sprowaǳić i komplikac e, ak na przykład
w obecnym wypadku niezmierne wagi — który — według Ricarda — uż sam przez się
był barǳo delikatne natury. A na gorsze ze wszystkiego było to, że nigdy się nie dało
przewiǳieć, w aki właśnie sposób ta idiosynkraz a szefa się prze awi.

— To nienormalne — rozmyślał Ricardo z pewną irytac ą. I akże zdać sobie sprawę
z nienormalności, która żadnym prawom nie podlega? Wierny giermek „zwykłego sobie
Jonesa”, przewidu ąc wiele trudności natury fizyczne , postanowił ukryć przed szefem
obecność ǳiewczyny i oszczęǳić mu e widoku póki się tylko da. Niestety, według
wszelkiego prawdopodobieństwa było to możliwe tylko przez parę goǳin; Ricardo zaś
obawiał się, że przygotowania do właściwe roboty za mą i kilka dni. Kiedy sprawa bęǳie
uż w toku, wówczas — był o tym przekonany — ego pan nie zawieǳie. Jak to bywa
często u natur ży ących bezprawiem, wiara Ricarda w tego lub innego osobnika była prosta
i bezwzględna. Albowiem człowiek musi mieć w życiu akieś oparcie.

Ricardo, sieǳący zupełnie nieruchomo ze skrzyżowanymi nogami i głową nieco po-
chyloną, wyglądał ak bonza⁶⁴ zatopiony w rozmyślaniach nad świętą sylabą „om”. Był to
askrawy przykład kłamliwości pozorów, gdyż pogarda ego dla świata miała na wskroś
praktyczny charakter. W Ricarǳie nie było nic wschodniego poza zdumiewa ącym spo-
ko em pozy. Pan Jones zachowywał się też barǳo spoko nie. Opuścił głowę na zwiniętą
derkę i wyciągnął się na boku, odwrócony tyłem do światła. W te pozyc i ego oczodoły
z nagromaǳonym w nich cieniem sprawiały wrażenie zupełnie pustych. Gdy zaczął mó-
wić, widmowy głos miał do przebycia tylko kilka cali, aby przeniknąć wprost do lewego
ucha Ricarda.

⁶⁴bonza — buddy ski duchowny. [przypis edytorski]
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— Dlaczego nic nie mówisz teraz, kiedyś mnie uż rozbuǳił?
— Chciałbym wieǳieć, czy też pan spał tak mocno, akby się zdawało — rzekł nie-

wzruszony Ricardo.
— I a chciałbym wieǳieć — powtórzył pan Jones. — W każdym razie odpoczywa-

łem sobie spoko nie.
— Jak to, proszę pana — wyszeptał przestraszony Ricardo — pan mi przecież nie

powie, że pan zaczyna się nuǳić?
— Nie.
— To doskonale! — Sekretarz odetchnął z ulgą. — Niema do tego powodu, mogę

pana zapewnić — szepnął poważnie. — Wszystko, byle nie to! Jeżeli nic przez chwilę nie
mówiłem, to nie dlatego, żeby nie było barǳo wiele do gadania. Mamy tego aż nadto.

— Co ci się stało? — szepnął zwierzchnik. — Czyżbyś się skłaniał do pesymizmu?
— Ja? Nie, proszę pana. Nie należę do tego gatunku. Może pan mnie zwymyślać,

eśli się panu podoba, ale pan wie barǳo dobrze że nie estem kraczącym krukiem. —
Ricardo zmienił ton. — Jeśli nic nie mówiłem przez chwilę, to dlatego, że medytowałem
nad tym Chińczykiem.

— Doprawdy? Szkoda czasu, mó Marcinie. Chińczyka przeniknąć nie można.
Ricardo przyznał, że może to i prawda. Ale przecież nie choǳi im o Chińczyka, choćby

i na barǳie ta emniczego; a taki szweǳki baron nie est i nie może być nieprzenikniony.
Roi się wszęǳie od takich baronów.

— Nie wiem, czy on est znów tak barǳo oswo ony — zauważył półgłosem pan Jones
grobowym tonem.

— Co pan chce przez to powieǳieć? Naturalnie, że to nie zmokła kura. I nie mógłby
go pan zahipnotyzować, ak to pan robił z nie ednym południowcem i z różnymi innymi
oswo onymi obywatelami, kiedy trzeba ich było wciągnąć do gry.

— Na to nie masz co liczyć — mruknął poważnie „zwykły sobie Jones”.
— Nie liczę, proszę pana, choć pan ma naǳwycza ną siłę w oku. To fakt.
— Powieǳ, że mam naǳwycza ną cierpliwość — zauważył sucho pan Jones.
Mętny uśmiech przewinął się po wargach wiernego Ricarda, który trzymał wciąż

głowę spuszczoną.
— Nie chciałbym zanadto pana nuǳić; ale ten interes nie est podobny do żadnego

z tych, któreśmy razem robili.
— Może i nie. W każdym razie cieszmy się tym przekonaniem.
Znużenie monotonią życia odbiło się w tonie tego względnego potwierǳenia. Szarp-

nęło to nerwami pełnego naǳiei Ricarda.
— Pomyślmy nad tym ak się zabrać do roboty — odparł z pewną niecierpliwością.

— Chytra z niego sztuka. Niech pan tylko sobie przypomni, ak urząǳił tego swego
kolegę. Słyszał pan kiedy o takie podłości? A obłuda te bestii — plugawa, tchórzowska
obłuda!

— Tylko nie puszcza się na morały, mó Marcinie — przestrzegł go pan Jones. —
O ile rozumiem tę historię opowieǳianą przez niemieckiego hotelarza, dowoǳi ona dość
silnego charakteru, a także i uniezależnienia od pospolitych luǳkich uczuć, co nie est
rzeczą zwykłą. To nawet barǳo godne uwagi, o ile est prawǳiwe.

— Aha! barǳo godne uwagi. I barǳo paskudne — mruknął Ricardo. — Przy emnie
mi pomyśleć że ten drab dostanie za to zapłatę, które się wcale nie spoǳiewa.

Mięǳy zaciśniętymi wargami Ricarda ukazał się na chwilę ruchliwy czubek ęzy-
ka, próbu ący nie ako smaku te ǳikie zapłaty. Ricardo bowiem był szczery w swym
oburzeniu na zdradę elementarnych zasad wierności względem przy aciela — zdradę po-
pełnioną z zimną krwią, powoli, z cierpliwą chytrością trwa ącą całe lata. Łotrostwo ma
swo e zasady podobnie ak cnota i czyn ten — tak ak on go sobie wyobrażał — na-
bierał szczególne ohydy z powodu wolnego tempa zdrady tak okrutne a tak układne .
Ale Ricardo rozumiał także kulturalny pogląd na tę sprawę swego zwierzchnika, praw-
ǳiwego pana, rozpatru ącego wszystko z wyższego punktu wiǳenia, co est przywile em
wykształconego umysłu i wysokiego stanowiska.

— No, to ci dopiero drab chytry i przebiegły — mruknął przez ostre zęby.
— Do licha — wpełzł mu do ucha spoko ny szept pana Jonesa. — Gada że raz do

rzeczy.
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Posłuszny sekretarz otrząsnął się z zamyślenia. Mięǳy tymi dwoma ludźmi zacho-
ǳiło pewne powinowactwo duchowe: eden stał się wyrzutkiem społeczeństwa przez
swo e występki, drugi zaś — wskutek swo e wyzywa ące pogardy i napastliwości ǳi-
kiego zwierza — zapatrywał się na wszystkie oswo one stworzenia te ziemi ak na należną
sobie zdobycz. Oba byli ednak dość przebiegli, aby zdać sobie sprawę, że puścili się na
tę awanturę nie zbadawszy dostatecznie szczegółów. Postać samotnego człowieka pozba-
wionego wszelkie opieki, olbrzymia i fascynu ąca, bezbronna wśród morza, ma aczyła
w oddali, zapełnia ąc całe pole ich wiǳenia. Zdawało się, że nie potrzebu ą zastanawiać
się nad niczym. Schomberg mówił: „Trzech na ednego”.

Ale teraz sprawa nie przedstawiała się tak prosto właśnie wskutek te samotności,
która była ak gdyby zbro ą tego człowieka. Uczucie, które wierny giermek wyraził po
swo emu: „I cóż nam to pomogło że znaleźliśmy się tuta ” — przy ął szef, milcząc, do
wiadomości. „Nietrudno wypruć człowiekowi flaki, albo wywiercić w nim ǳiurę, czy est
sam, czy nie — rozważał Ricardo cichym, poufnym tonem — ale — ”

— On nie est sam — rzekł słabym głosem pan Jones, ułożywszy się ak do snu. —
Nie zapomina o tym Chińczyku.

Ricardo drgnął z lekka.
— Aha — hm, ten Chińczyk!
Ricardo uż, uż postanowił zwierzyć się z obecności ǳiewczyny; ale nie! nic nie powie.

Pragnął, aby szef pozostał niewzruszony i spoko ny. W związku z tą ǳiewczyną roiły
się w ego mózgu mętne myśli, których nie miał odwagi asno sobie uświadomić. Taka
ǳiewczyna to nie może być nic szczególnego. Nastraszy się ą. Są także i inne możliwości.
A sprawę Chińczyka można otwarcie z szefem roztrząsać.

— Myślałem właśnie, proszę pana, tak a tak — ciągnął z powagą. — Mamy tu tego
człowieka. To głupstwo; eżeli nie bęǳie grzeczny, możemy zamknąć mu buzię. To nic
trudnego. Ale poza tym est łup. Nie nosi go przecież w kieszeni.

— Mam naǳie ę, że nie — szepnął pan Jones.
— I a także. Wiemy, że łup est na to za duży: ale gdyby ten drab był na wyspie

sam eden, nie troszczyłby się zbytnio o to — to znaczy o bezpieczeństwo swego łupu.
Po prostu wsaǳiłby wszystko do akie ś skrzynki czy szuflady, którą by znalazł pod ręką.

— Tak myślisz?
— Tak, proszę pana. Trzymałby to nie ako pod okiem. Dlaczego nie? Przecież to

naturalne. Człowiekowi nie przy ǳie na myśl zagrzebywać w ziemi swo ą kabzę, chyba że
ma do tego barǳo wyraźne powody.

— Jak to, wyraźne powody?
Tak, proszę pana. Za cóż pan ma człowieka — za kreta?
Opiera ąc się na własnym doświadczeniu, Ricardo oświadczył, że człowiek nie est

z natury stworzeniem lubiącym ryć się w ziemi. Nawet skąpcy barǳo rzadko zagrzebu ą
swo e skarby, chyba z akichś wy ątkowych przyczyn. Ale dla tego człowieka, mieszka-
ącego samotnie na wyspie, obecność Chińczyka była przyczyną zupełnie wystarcza ącą.
Ani szuflady, ani skrzynki nie stanowiły schronienia, zabezpiecza ącego przed węszącym
Chińczykiem o skośnych oczach. Nie, proszę pana; taką skrytką mogłaby być tylko kasa
— porządna kasa ogniotrwała. Ale kasa est tu, w tym poko u.

— Kasa? W tym poko u? Nie zauważyłem — szepnął pan Jones.
Nie zauważył, ponieważ kasa pomalowana była na biało, tak ak i ściany poko u;

a w dodatku stała zasunięta w ciemny kąt. Przy tym pan Jones zbyt był zmęczony, wy-
siadłszy na brzeg, aby cośkolwiek zauważyć; ale Ricardo rozpoznał wnet charakterystyczną
sylwetę. Gdybyż tak można było wierzyć że ten łup, zdobyty przez zdradę, obłudę i wszel-
kie inne niegoǳiwości Heysta — tam został umieszczony! Ale gǳie tam! Ten przeklęty
grat est otwarty.

— Może kiedyś przechowywał tam łup — rozważał ponuro — ale teraz go tam nie
ma.

— A ednak ten człowiek nie wybrał sobie tego domu na mieszkanie — zauważył pan
Jones. — Ale, ale, co on mógł mieć na myśli, kiedy wspomniał o okolicznościach, które
mu nie pozwala ą umieścić nas w tamtym drugim domku? Pamiętasz ak to powieǳiał,
Marcinie? To brzmiało akoś ta emniczo.

  Zwycięstwo 



Marcin, który pamiętał dobrze i rozumiał zdanie, związane bezpośrednio z obecnością
te ǳiewczyny, zawahał się chwilę, nim odpowieǳiał:

— To taki podstępny kawał z ego strony; ale kawał nie z tych na gorszych. Te maniery
w stosunku do nas, nie zadawanie żadnych pytań — to także podstępne kawały. Mówi się,
że człowiek est stworzeniem ciekawym i tak też est rzeczywiście; ale on się zachowu e,
akby go nic nie obchoǳiło. Naturalnie, że go obchoǳą różne rzeczy, bo po cóż by
wstawał i łaził po nocy z cygarem, i medytował? To mi się nie podoba!

— Barǳo możliwe, że on est teraz na dworze, że obserwu e nasze światło i mówi
sobie zupełnie to samo o naszym czuwaniu — wyrzekł z powagą zwierzchnik Ricarda.

— Tak, to możliwe, proszę pana; ale to są zanadto ważne rzeczy, aby mówić o nich
w ciemnościach. A nasze światło zupełnie est na mie scu. Można e doskonale wytłu-
maczyć. Tu, w tym domku, pali się światło po nocy, ponieważ — no, ponieważ pan est
niezdrów. Niezdrów, proszę pana — otóż to właśnie; musi pan udawać chorego.

Ta myśl zaświtała nagle wiernemu giermkowi ako zbawczy środek, ma ący odsunąć ak
na dale spotkanie szefa z ǳiewczyną. Pan Jones przy ął tę radę nie poruszywszy się wcale:
nie drgnęły nawet w ego oczodołach spoko ne, nikłe światełka, które były edyną oznaką
życia w wycieńczonym ciele. Lecz Ricardo, wygłosiwszy zbawienną myśl, do rzał w nie
inne możliwości barǳie eszcze celowe i mogące przynieść praktycznie sze korzyści.

— Z pana wyglądem, proszę pana, pó ǳie to dość łatwo — ciągnął równym głosem,
ak gdyby nie było przerwy w ego wywodach; pełen szacunku, ale i szczerości, dążył
z wielką prostotą do swego celu. — Wszystko, co pan ma do roboty, to leżeć spoko nie.
Zauważyłem wtedy na pomoście, że ten drab patrzył na pana z pewnym zdumieniem.

Przy tych słowach, które były naiwnym hołdem dla powierzchowności zwierzchnika,
przywoǳące na myśl racze grób niż łoże chorego — z te strony twarzy pana Jone-
sa, która była wystawiona na mdłe światło świecy, ukazała się zmarszczka — głęboka,
sięga ąca od nosa aż do brody; był to milczący uśmiech. Ricardo rzucił na szefa uko-
śne spo rzenie i zauważył tę grę twarzy. Pokrzepiony na duchu, uśmiechnął się również
z uznaniem:

— A tymczasem pan est zdrów ak ryba — ciągnął dale . — Słowo da ę, gdybym się
zaklął nie wiem na co, to i tak nikt nie uwierzy, że pan nie est chory. Musimy poświęcić
ǳień albo dwa, żeby roze rzeć się w interesie i wymacać tego hipokrytę.

Ricardo patrzył wciąż na skrzyżowane swo e łydki. Zwierzchnik wyraził aprobatę mar-
twym głosem:

— Może to i dobra myśl.
— Chińczyk to głupstwo. Można go sprzątnąć każde chwili.
Jedna z rąk Ricarda, spoczywa ąca dłonią do góry na złożonych nogach, wykona-

ła szybkie pchnięcie, powtórzone przez olbrzymi cień ramienia barǳo nisko na ścianie.
Ten gest przerwał czar bezruchu obe mu ącego pokó . Oczy sekretarza wpatrzyły się mar-
kotnie w ścianę, po które cień się zesunął. Każdego człowieka można unieszkodliwić,
oświadczył Ricardo. Nie choǳi wcale o to, co ten Chińczyk może zrobić, ale o wpływ
ego obecności na postępowanie tego Szweda, którego los był przesąǳony. Człowiek!
I czymże est człowiek? Równie łatwo można dźgnąć szweǳkiego barona, albo przeǳiu-
rawić go kulą, ak każde inne stworzenie; ale tego właśnie należy unikać, póki nie bęǳie
wiadomo, gǳie ukrył łup.

— Nie zda e mi się, aby wpakował go do akie ś ǳiury w swoim domu — dowoǳił
Ricardo z prawǳiwym niepoko em.

Nie. Dom może ulec pożarowi — wypadkiem, albo z powodu podpalenia — kiedy
się śpi. A może Heyst schował łup pod domem — w akie ś rozpadlinie, szczelinie, czy
szparze? Coś szeptało ednak Ricardowi, że tak nie est. Napięcie umysłowego wysiłku
pokryło mu czoło zmarszczkami. Skóra na ego głowie zdawała się poruszać wśród ciężkie
pracy, która polegała na denerwu ącym formułowaniu przypuszczeń.

— Za co pan ma człowieka — za niemowlę? — rzekł w odpowieǳi na zarzuty pana
Jonesa. — Chcę wykombinować, co bym a sam zrobił na ego mie scu. Nie zda e mi się,
żeby był mędrszy ode mnie.

— A co myślisz o sobie?
Pan Jones zdawał się śleǳić kłopoty towarzysza z rozbawieniem, ukrytym pod po-

zorami martwego spoko u.
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Ricardo puścił to pytanie mimo uszu. Plastyczna wiz a łupu pochłaniała go całko-
wicie. Wspaniała wiz a! Oto kilka niewielkich płóciennych worków, związanych cienkim
sznurkiem; pod pękatą ich powierzchnią rysu ą się krążki monet — złotych, masywnych,
ciężkich i tak łatwo przenośnych. A może łup został ukryty w stalowe kasie podręcz-
ne z wyrytym na wieku ornamentem; lub też w czarne mosiężne skrzynce z uchem na
wierzchu, napełnione — czym? Bóg raczy wieǳieć. Może banknotami? Dlaczegóż by
nie! Ten człowiek wracał do kra u, więc z pewnością musiało to być coś, z czym się wracać
opłaci.

— I pewnie ukrył to gǳieś na dworze — gǳiekolwiek bądź! — krzyknął Ricardo
stłumionym głosem. — Pewno w lesie.

Otóż to właśnie! Chwilowy mrok zastąpił mętne światło poko u, mrok zalega ący las
nocą; widać błysk latarni, przy które akaś postać kopie u stóp drzewa. Obok nie druga
postać trzyma latarnię — ha, postać kobieca! To ta ǳiewczyna!

Powściągliwy Ricardo stłumił przekleństwo — wyraz radości zmieszane ze strachem.
Czy Heyst ufa ǳiewczynie, czy e nie dowierza? Tak czy owak, z pewnością uczucia
ego są krańcowe. Z kobietami nie można inacze . Nie umiał wyobrazić sobie człowieka,
który by nie zaufał zupełnie kobiecie związane z nim poufnym stosunkiem — i to eszcze
wobec spec alnych warunków, w akich ą zdobył i wobec zupełne samotności; w tych
okolicznościach żadne zwierzenia nie mogły się wydać niebezpiecznymi, ponieważ nie było
nikogo, przed kim by można e zdraǳić. Poza tym w ǳiewięciu wypadkach na ǳiesięć
mężczyzna ufa kobiecie. Ale mnie sza z tym, czy Heyst ufał ǳiewczynie, czy nie; należało
zdać sobie sprawę, o ile e obecność była korzystną lub szkodliwą dla ich planu. Oto
pytanie!

Pokusa, aby naraǳić się ze zwierzchnikiem, aby porozmawiać o te ważne sprawie
i usłyszeć ego zdanie — była zaiste wielka. Ricardo oparł się e ; ale konflikt uczuć, który
musiał przeżyć samotnie, barǳo był gwałtowny i męczący. Kobieta est w zagadnieniu
wielkością nieobliczalną, nawet eśli się ma pewne dane do snucia domysłów. A cóż do-
piero, eśli się e nigdy na oczy nie wiǳiało!

Choć myśli te przeleciały mu przez głowę z wielką szybkością, czuł, że dłuże milczeć
nie powinien. Rzekł więc natychmiast:

— Czy pan wiǳi nas obu przy łopatach, ry ących się w ziemi po całe te przeklęte
wyspie?

Pozwolił sobie na lekkie poruszenie ręki. Cień przeobraził e natychmiast w gest za-
maszysty.

— Niezbyt miła perspektywa, mó Marcinie — szepnął szef obo ętnie.
— Nie wolno nam się zniechęcać — w tym rzecz — odparł wierny giermek. —

I eszcze po tym wszystkim, co musieliśmy wycierpieć w łoǳi; no, to by było doprawdy…
Nie mógł znaleźć odpowiedniego wyrażenia. Z wielkim spoko em — wierny a ed-

nocześnie przebiegły — napomknął niewyraźnie o naǳiei, która mu zaświtała.
— Z pewnością zna ǳie się coś, co naprowaǳi nas na akiś ślad; do tego interesu nie

można się brać gwałtownie. Już niech się pan na mnie spuści⁶⁵, potrafię wywąchać każdą
poszlakę, aka się tylko nadarzy; ale pan musi postępować z nim barǳo układnie. A co
do reszty, niech mi pan zaufa.

— No, dobrze; ale pytam się siebie, na co ty liczysz.
— Na nasze szczęście — rzekł wierny Ricardo. — Niechże pan nic przeciw szczęściu

nie mówi! To by mogło przynieść nam pecha.
— Przesądny idiota z ciebie. No, dobrze, nie powiem ani słowa.
— Doskonale. Niech pan nawet nie myśli o szczęściu z lekceważeniem. Z nim żar-

tować nie można.
— Tak, szczęście to delikatna rzecz — potwierǳił pan Jones sennym szeptem.
Nastąpiło krótkie milczenie, które przerwał Ricardo dyskretnym i badawczym gło-

sem:
— Kiedy uż mówimy o szczęściu, zda e mi się że dałoby się go wciągnąć do gry

z panem — partia pikiety na dwie osoby, albo écarté — niby to że pan est słaby i nie

⁶⁵niech się pan na mnie spuści (daw.) — niech się pan na mnie zda. [przypis edytorski]
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wychoǳi — dla miłego przepęǳenia czasu. Kto wie, może on należy do tych, co to się
zapala ą przy kartach.

— Czy to podobne do prawdy? — rzekł chłodno zwierzchnik. — Weźmy pod uwagę
to, co wiemy o ego życiu — choćby ten stosunek do wspólnika.

— Ma pan rac ę. To zimna bestia — zimna, nieluǳka.
— I powiem ci eszcze edno. Nie sąǳę, aby on pozwolił się obedrzeć. Nie mamy

do czynienia z głupim młoǳikiem, którego można za nos woǳić, szyǳąc z niego albo
schlebia ąc mu, a koniec końców go zastraszyć. To est wytrawny człowiek.

Ricardo przyznał szefowi zupełną słuszność. Ale miał na myśli grę w karty na małą
skalę, po prostu aby zaprzątnąć tym wroga, podczas kiedy on, Ricardo, bęǳie miał wolne
pole do przeszpiegów.

— Mógłby pan nawet przegrać do niego trochę pienięǳy — poddał.
— Mógłbym.
Ricardo zamyślił się chwilę.
— Wygląda mi też na takiego, co to stanie dęba w chwili, kiedy nikt się tego nie

bęǳie spoǳiewał. Co pan o tym myśli? Prawda, że stanie dęba? To znaczy, eżeli go coś
zaniepokoi. Pręǳe stanie dęba niż drapnie — co?

Pan Jones odpowieǳiał natychmiast, ponieważ znał dobrze swoistą gwarę wiernego
towarzysza.

— O, z pewnością! Z pewnością.
— Cieszę się, że pan się ze mną zgaǳa. To zmyślna bestia i nie trzeba, żeby coś

zwąchał, póki się nie wywiem, gǳie trzyma kabzę. A potem…
Ricardo zamilkł w złowrogim spoko u. Nagle podniósł się szybko i spo rzał z góry na

szefa z posępnym roztargnieniem. Pan Jones nie poruszył się wcale.
— Jedna rzecz barǳo mnie gryzie — zaczął Ricardo zniżonym głosem.
— Tylko edna? — przypłynęła cicha odpowiedź postaci wyciągnięte nieruchomo na

łóżku.
— Ta edna rzecz gryzie mnie więce niż wszystkie inne razem wzięte.
— Oho, to coś ważnego.
— Pewno, że to est ważne. Choǳi mi o to — ak pan się czu e na wnątrzu, proszę

pana? Czy nie zanosi się u pana na nudy? Ja wiem, że te napady to przychoǳą ni stąd ni
zowąd; ale chyba pan może powieǳieć…

— Osioł esteś, mó Marcinie.
Markotna twarz sekretarza roz aśniła się.
— Doprawdy, panie? To dobrze, cieszę się z tego — to znaczy póki pan nie cierpi na

nudy. To by było na nic, proszę pana.
Ricardo rozchełstał koszulę na piersiach i podwinął rękawy, aby się trochę ochłoǳić.

Bosymi nogami przesunął się bez szmeru przez pokó w kierunku świecy, przy czym cień
ego głowy i ramion rósł za nim coraz barǳie na przeciwległe ścianie, do które była
zwrócona twarz „zwykłego sobie Jonesa”. Ricardo przekręcił głowę w tył kocim ruchem
i spo rzał na chude plecy widma leżącego na łóżku, po czym zdmuchnął świecę.

— Właściwie mówiąc, mó Marcinie, est mi dość wesoło — rzekł pan Jones w ciem-
nościach.

Usłyszał klaśnięcie dłonią w udo i rozradowany okrzyk swego giermka:
— Brawo! Tak, to rozumiem, proszę pana!
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CZĘŚĆ IV

Ricardo posuwał się ostrożnie krótkimi susami od ednego pnia do drugiego, podobnie -
szy w ruchach do wiewiórki niż do kota. Było uż po wschoǳie słońca. Połysk otwartego
morza wǳierał się szybko na ciemny, chłodny, przedranny błękit Zatoki Diamentów; ale
głęboki mrok tkwił eszcze pod potężnymi filarami lasu, za którymi krył się sekretarz.

Śleǳił willę Numeru Pierwszego z cierpliwością zwierzęcia, lecz cel ego był na wskroś
luǳki. Drugi uż ranek poświęcał Ricardo na obserwac ę. Za pierwszym razem badania
nie zostały uwieńczone powoǳeniem. Nie zbiło go to z tropu; w gruncie rzeczy pośpiech
nie był konieczny.

Słońce przekroczyło nagle górski grzbiet, zalewa ąc światłem przestrzeń wypalone
trawy przed Ricardem i ont domku, w którym tkwiły ego oczy; tylko otwór drzwi
pozostał ciemny. Na prawo, na lewo od Ricarda i przed nim ukazały się w głębokim
leśnym cieniu złote bryzgi światła, łagoǳąc mrok pod strzępiastym dachem z liści.

Okoliczność ta nie sprzy ała zamiarom Ricarda. Nie życzył sobie, aby odkryto ego
wytrwałą pracę. Bowiem celem ego zabiegów był widok ǳiewczyny — te ǳiewczyny!
Dotrzeć do nie choćby ednym spo rzeniem — zobaczyć, ak wygląda. Miał świetny
wzrok, a odległość nie była znów taka wielka. Potrafiłby z łatwością rozróżnić e rysy,
gdyby tylko wyszła na werandę; a to musiało przecież nastąpić — wcześnie czy późnie .
Był przekonany, że zdoła wytworzyć sobie o nie akieś po ęcie, co ego zdaniem barǳo
było potrzebne, zanim by się odważył poczynić kroki w celu zetknięcia się z nią za plecami
tego szweǳkiego barona. Teoretyczny ego pogląd na ǳiewczynę był tego roǳa u, że na
podstawie obserwac i na odległość gotów był ukazać się e dyskretnie — a może nawet
dać akiś znak. Wszystko zależało od tego, co wyczyta z e twarzy. Taka ǳiewczyna to
nie mogło być nic szczególnego. Znał dobrze ten gatunek!

Wysunąwszy nieco głowę, wiǳiał przez listowie zwiesza ące się liany trzy domki roz-
mieszczone niesymetrycznie na lekko wygięte linii. Na weranǳie na dalszego domku
wisiała na balustraǳie ciemna szkocka derka, które deseń rysował się ze zdumiewa ącą
wyrazistością. Ricardo rozróżniał doskonale kraty. Żywy ogień z chrustu palił się na ziemi
przed schodami, a w blasku słońca wątłe, trzepoczące się płomienie bladły, przechoǳąc
w ledwie wiǳialne, różowawe migotanie pod nikłym wieńcem z dymu. Ricardo wiǳiał
biały bandaż na głowie schylonego nad ogniem Pedra i sterczące ǳiwacznie kłaki ego
czarnych włosów. Sam zaaplikował mu ten bandaż, rozłupawszy kudłaty, ogromny łeb.
ǲiki stwór poruszał nim ak ciężarem, stąpa ąc chwie nie w kierunku schodów. Ricardo
dostrzegł mały rondelek o długie rączce u końca wielkie , kosmate łapy.

Tak, wiǳiał wszystko, co tylko było do zobaczenia — blisko i daleko. Świetny wzrok!
Jedyną rzeczą, które nie mógł spenetrować, był podłużny otwór drzwi na weranǳie pod
niskim okapem dachu. I to było drażniące. Odczuł to ak zniewagę. Ricardo łatwo wpadał
w złość. Przecież ona musi za chwilę się ukazać! Dlaczego e eszcze nie ma? Ten człowiek
nie przywiązał e chyba do poręczy łóżka przed wy ściem z domu!

Nic się nie ukazywało. Ricardo znieruchomiał ak liściaste liny pnączy, zwisa ące niby
wygodna zasłona z potężnego konaru — sześćǳiesiąt stóp nad ego głową. Nie drgnęły mu
nawet powieki. Ten bezruch w czu ności nadawał mu senny wyraz kota, spoczywa ącego
na dywanie przed kominkiem i wpatrzonego w ogień. Ale czyżby mu się coś przyśniło?
Oto tam, wśród otwarte przestrzeni, u rzał przed sobą białą kurtkę w roǳa u bluzy,
krótkie niebieskie spodnie, parę nagich łydek, długi i cienki warkocz.

— To ten przeklęty Chińczyk? — mruknął zǳiwiony.
Zdawał sobie sprawę, że ani na chwilę wzroku nie odwrócił; a ednak wprost przed

nim, w środku pola wiǳenia, nie obszedłszy ani prawego, ani lewego rogu willi, nie
spadłszy z nieba i nie wynurzywszy się z ziemi, Wang ukazał się ego oczom w natural-
nych rozmiarach, za ęty ak aka panna zrywaniem kwiatów. Zmaterializowany tak zdu-
miewa ąco Chińczyk schylał się krok za krokiem nad grządkami u stóp werandy i wreszcie
opuścił scenę w na zwykle szy sposób; wszedł po schodkach i znikł w mroku otwartych
drzwi.
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Dopiero wówczas żółte oczy Marcina Ricardo straciły skupiony, nieruchomy wyraz.
Zrozumiał, że czas uż na niego. Ten pęk kwiatów, zaniesiony do willi przez Chińczyka,
miał uzupełnić nakrycie stołu podczas śniadania. Innego przeznaczenia mieć nie mógł.

— Dam a ci kwiaty! — mruknął groźnie Ricardo. Poczeka !
Zatrzymał się eszcze chwilę, aby rzucić wzrokiem w stronę domku zamieszkane-

go przez pana Jonesa, gǳie miał się ukazać Heyst w droǳe na śniadanie udekorowane
kwiatami tak bezczelnie, po czym rozpoczął odwrót. Odczuł gwałtowną żąǳę otwarte-
go przeciwstawienia się upatrzone ofierze; uprzytamniał sobie chciwie chwilę, kiedy ą
„dźgnie” — ak to nazywał — schyliwszy się poprzednio szybkim ruchem, zwiastu ącym
pewną śmierć wrogowi. Pchał go do tego instynkt, któremu niezmiernie trudno było się
oprzeć, gdy krew zawrzała. Czy może być coś dokuczliwszego od cza enia się i ukrywania,
i trzymania się na woǳy — moralnie i fizycznie — gdy wszystko wre w człowieku? Pan
sekretarz Ricardo rozpoczął odwrót ze stanowiska za drzewem naprzeciw domku Heysta,
zachowu ąc wszelkie ostrożności, aby pozostać niewiǳialnym. Jego usiłowaniom sprzy-
ała pochyłość gruntu, który spadał stromo aż do brzegu morza. Ricardo zsunął się tam
i znikł nie ako z widowni. Przez cienkie podeszwy słomianych trepów poczuł ciepło skali-
stego podłoża rozgrzanego uż przez słońce. Wdrapał się znów w górę o akieś dwaǳieścia
stóp i znalazł się na poprzednim poziomie, w mie scu skąd zaczynał się pomost. Wsparł
się plecami o edną z wysokich podpór, podtrzymu ących tablicę z literami spółki nad
porzuconym kopcem węgla. Nikt nie byłby po nim poznał, do akiego stopnia był pod-
niecony. Aby się opanować, skrzyżował mocno ramiona na piersiach.

Ricardo nie umiał trzymać się długo na woǳy. Jego przebiegłość i sztuka udawania
były zawsze na łasce na wskroś ǳikie ego natury, którą poskramiał wyłącznie wpływ
„szefa” o wielkopańskim uroku. Chytrość była wprawǳie barǳo istotną ego cechą, ale
niemożność skoczenia Heystowi do gardła stanowiła w obecne sytuac i zbyt ciężką próbę.
Ricardo nie śmiał wy ść na polankę. Po prostu nie śmiał.

— Jeśli spotkam tego draba — myślał — to nie wiem, co się stanie. Nie estem siebie
pewien.

Do na większe pas i doprowaǳała go właśnie niemożność przeniknięcia Heysta. Ri-
cardo dość był inteligentny, aby cierpieć nad swymi brakami. Nie, nie umiał Heysta
przeniknąć. Zabić go było niezmiernie łatwo: warknięcie i skok — ale to właśnie było
zabronione. Jednakże nie mógł tkwić bez końca pod żałobną tablicą.

— Muszę stąd ode ść — pomyślał.
Ruszył naprzód, czu ąc lekki zawrót głowy wskutek wytężonego panowania nad sobą,

i ukazał się otwarcie na polance przed domkami, ak gdyby wracał właśnie z pomostu;
można było przypuszczać, że choǳił tam, by rzucić okiem na łódź. Ogarnął go blask
słońca — barǳo askrawy, barǳo cichy i barǳo palący. Naprzeciw niego stały trzy
domki. Ten, na którego weranǳie wisiała derka, zna dował się na dale ; obok niego stał
domek niezamieszkany; na bliższy zaś, z grządkami kwiatów u stóp werandy, krył tę nie-
znośną ǳiewczynę, która pozostała niewiǳialną, drażniąc go tym tak dotkliwie. To była
przyczyna, dla które oczy Ricarda przywarły do tego budynku. ǲiewczynę z pewnością
łatwie da się „spenetrować” niż Heysta. Niech no ą tylko zobaczy — wystarczy edno
spo rzenie — i bęǳie wieǳiał, czego się trzymać; przez to zaś zbliży się do celu — zrobi
pierwszy realny krok. Ricardo nie wiǳiał inne drogi. A ǳiewczyna mogła każde chwili
ukazać się na te weranǳie!

Nie ukazała się ednak; ale, ak ukryty magnes, wywierała wpływ przyciąga ący. Po-
suwa ąc się naprzód, Ricardo zboczył w stronę domku. Choć ruchy ego były ostrożne,
ǳikie instynkty tak go opanowały, że gdyby był spotkał Heysta na swo e droǳe, był-
by musiał zaspokoić żąǳę skoczenia mu do gardła. Lecz nie zobaczył nikogo. Wang był
z tyłu willi i pilnował, aby kawa dla Numeru Pierwszego nie ostygła. Nie było widać na-
wet i małpiego Pedra; z pewnością przysiadł na progu i ze zwierzęcym oddaniem utkwił
czerwone oczki w panu Jonesie, który rozmawiał z Heystem w tamtym domku. Była to
rozmowa złego upiora z bezbronnym człowiekiem, pod strażą małpy.

Ricardo, rzuca ąc w krąg szybkie spo rzenia, znalazł się prawie mimo woli u stóp we-
randy przed domkiem Heysta. Dostawszy się tam, uległ nieodparte sile przyciąga ące ;
wszedł po schodkach kocim, skrada ącym się krokiem i zatrzymał się chwilę przed oka-
pem, aby się wsłuchać w milczenie. Potem wsunął przez próg nogę, która zdawała się
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rozciągać, akby była z gumy, postawił ą za drzwiami, wciągnął szybko drugą nogę i sta-
nął w poko u, przekręca ąc głowę z boku na bok. Dla oczu ego, olśnionych askrawym
słońcem, wszystko zdawało się mrokiem przez chwilę. Źrenice rozszerzyły mu się szybko
ak u kota, i spostrzegł mnóstwo książek. Zdumiało go to i zniechęciło. Był zǳiwiony
i podrażniony. Zamierzał zbadać teren i miał naǳie ę, że wyciągnie stąd akieś pożyteczne
wnioski, akieś wskazówki tyczące się człowieka. Ale na akiż domysł może naprowaǳić
mnóstwo książek? Nie wieǳiał co o tym myśleć i sformował swo e osłupienie w we-
wnętrznym okrzyku:

— Cóż u diabła ten człowiek chciał tu robić — założyć szkołę?
Wpatrzył się przeciągle w portret o ca Heysta, surowy profil garǳący marnościa-

mi tego świata. Oczy ego błysnęły na widok ciężkich, srebrnych lichtarzy świadczących
o zamożności. Skradał się ak zbłąkany kot w obcym mie scu; gdyż choć nie posiadał
cudownego daru Wanga, daru, który polegał na materializowaniu się i znikaniu zamiast
zwykłego wchoǳenia i wychoǳenia, umiał być prawie równie ak Wang bezszelestny
w swych barǳie uchwytnych poruszeniach. Zauważył, że tylne drzwi są uchylone i przez
cały czas wytężał z na większą czu nością lekko śpiczaste uszy, wchłania ąc głęboką ciszę
na dworze, otacza ącą bezwzględny spokó w domu.

Nie minęły eszcze dwie minuty, gdy przyszło mu na myśl, że prawdopodobnie est
sam w całe willi. Tamta kobieta wymknęła się pewno i przechaǳała gǳieś za domem.
Nakazano e widocznie, aby się nikomu nie pokazywała. Dlaczego? Dlatego że Heyst nie
dowierzał swoim gościom? A może dlatego, że e nie dowierzał?

Ricardo pomyślał, że z pewnego punktu wiǳenia wychoǳi to prawie na edno. Przy-
pomniał sobie historię Schomberga. Czuł, że ucieczka przed czułościami tego wstrętnego,
oswo onego hotelarza nie była wcale dowodem beznaǳie nego zaślepienia w towarzyszu
ucieczki. Bęǳie można się z nią porozumieć.

Wąsy ego zaczęły się ruszać. Już od akiegoś czasu spoglądał na zamknięte drzwi.
Musi za rzeć do tamtego drugiego poko u; zna ǳie tam może coś wyraźnie szego od
kupy głupich książek. Przechoǳąc przez pokó , pomyślał zuchwale:

— Jeżeli ten ła dak we ǳie tu nagle i stanie dęba, dźgnę go i sprawa skończona.
Położył rękę na klamce i poczuł, że drzwi ustępu ą. Zanim e otworzył, wsłuchiwał się

znowu w niezmąconą niczym ciszę, która niepoǳielnie panowała dokoła.
Potrzeba zachowania ostrożności wyczerpała ego zdolność panowania nad sobą. Zbu-

ǳiła się w nim na nowo żąǳa okrucieństwa i — ak zwykle w takich chwilach — Ricar-
do poczuł dotknięcie noża, przytroczonego do nogi. Pociągnął drzwi z ǳiką ciekawością.
Otworzyły się bez skrzypnięcia, bez szmeru, bez żadnego dźwięku i Ricardo stanął wpa-
trzony w matowe fałdy akie ś tkaniny w roǳa u szewiotu. Wisiała przed nim kotara tak
ciężka, że nie poruszyła się wcale.

Kotara! Ta nieprzewiǳiana przeszkoda uniemożliwiła mu natychmiastowe zaspoko-
enie ciekawości i zahamowała ego gwałtowność. Nie usunął e na bok niecierpliwym
ruchem, tylko patrzył na nią z bliska, ak gdyby należało zbadać dokładnie tkaninę, za-
nim ręka e dotknie. W te chwili niezdecydowania wydało mu się, że odkrył skazę na
doskonałości ciszy — niezmiernie nikły szelest, który pochwyciły ego uszy, tracąc go
natychmiast w świadomym wysiłku nasłuchiwania. Nie! Cisza była niezamącona na ze-
wnątrz i wewnątrz domu, tylko Ricardo nie miał uż uczucia, że est sam.

Gdy wyciągnął rękę ku nieruchomym fałdom, aby zasłonę nieco na bok usunąć, uczy-
nił to z niezmierną ostrożnością; ednocześnie zaś wysunął głowę, by za rzeć przez szparę.
Zastygł w zupełnym spoko u. Potem stał eszcze wciąż nieruchomo, tylko głowa ego
cofnęła się z powrotem ku ramionom, a ręka opadła z wolna wzdłuż boku. Za kotarą była
kobieta. Ta kobieta! Oświetlona mętnie przez odblask słońca, rysowała się ǳiwnie dużą
i ciemną sylwetą w przeciwległym końcu długiego, wąskiego poko u. Zwrócona tyłem
do drzwi, układała włosy, podniósłszy nagie ramiona. Jedno z nich połyskiwało perłową
bielą; drugie, niemal czarne, odcinało się nieskazitelnymi liniami na tle kwadratowego
otworu okna, nie osłoniętego firanką ani okiennicą. Sieǳiała tam, za ęta układaniem
ciemnych włosów — nieświadoma obserwu ących ą oczu — narażona na niebezpie-
czeństwo, bezbronna — i kusząca.

Ricardo cofnął w tył głowę i przycisnął łokcie do boków; pierś zaczęła falować mu Przemoc
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konwulsy nie, ak gdyby mocował się lub biegł; zakołysał się łagodnie w tył i naprzód.
Opanowanie ego wyczerpało się; musiał dać u ście swo e naturze. Instynkt pcha ący
go do ǳikiego skoku nie dał się uż okiełznać. Gwałt czy morderstwo — wszystko mu
było edno, byleby mógł wyzwolić uciśnionego ducha ǳikości, trzymanego na woǳy
tak długo. Spo rzał szybko przez ramię — czego nie zaniedba nigdy lew czy tygrys przed
skokiem, ak świadczą o tym myśliwi polu ący na grubego zwierza — i rzucił się z pochy-
loną głową wprost na zasłonę. Poderwana gwałtownie tkanina spłynęła powoli w pionowe
fałdy i znieruchomiała, wisząc bez drgnienia w cichym, gorącym powietrzu.

Zegar — który wybĳał ongi goǳiny filozoficznych rozmyślań — nie odmierzył eszcze
pięciu sekund, gdy Wang zmaterializował się w salonie. Choǳiło mu właściwie tylko
o spóźnione śniadanie, ale skośne ego oczy utkwiły od razu w nieruchome kotarze. Za
nią bowiem umie scowił natychmiast ǳiwne, głuche odgłosy walki, napełnia ące pusty
pokó . Skośne oczy, właściwe ego rasie, nie były zdolne zaokrąglić się w zdumionym
spo rzeniu; ale zastygły w bezruchu, w martwym bezruchu, a obo ętna, żółta twarz od
razu się zasępiła i akby wychudła w nagłym wysiłku czu ności skupione , pode rzliwe
i trwożne . Sprzeczne porywy zakołysały ego ciałem, które zdawało się wrośnięte w matę
pokrywa ącą podłogę. Wyciągnął nawet rękę w stronę kotary, ale nie mógł e dosięgnąć;
na to trzeba było zrobić krok naprzód, czego nie uczynił.

Ta emnicza walka wciąż trwała; bose nogi dudniły o podłogę w niemych zapasach; ża- Walka
den luǳki odgłos — syk, ęk, szept czy okrzyk nie przedostawał się przez kotarę. Upadło
krzesło, ale bez hałasu, lekko, akby e ktoś położył, po czym rozległ się słaby, metaliczny
brzęk cynowe wanny. Wreszcie pełne napięcia milczenie — niby dwóch przeciwników
obe mu ących się w śmiertelnym uścisku — przerwał ciężki, tępy łomot miękkiego ciała,
ciśniętego o wewnętrzną ścianę. Zdawało się, że cały domek się zatrząsł. W te chwi-
li właśnie Wang, który w strasznym podnieceniu wycował się ze stężałym wzrokiem
i wyprężoną szy ą, trzyma ąc wciąż ramię wyciągnięte w stronę kotary — znikł w tylnych
drzwiach. Znalazłszy się na dworze, obiegł dom naokoło i wyłonił się niewinnie mięǳy
dwoma domkami, gǳie zaczął się wałęsać. Ktokolwiek by wyszedł z domków, musiałby
go tam dostrzec — spoko nego Chińczyka, snu ącego się leniwie i za ętego co na wyże
nie podanym dotąd śniadaniem.

A tymczasem Wang postanowił właśnie wtedy, że zerwie wszelkie stosunki z Nume-
rem Pierwszym, człowiekiem nie tylko bezbronnym, lecz uż na wpół pokonanym. Aż do
owego ranka Wang nie był zdecydowany ak postąpić, ale podsłuchana walka rozstrzy-
gnęła wątpliwości. Numer Pierwszy był człowiekiem skazanym na zagładę — edną z tych
istot, którym niedobrze est pomagać. Choǳąc po dworze z miną pełną doskonałe obo-
ętności, Wang ǳiwił się, że żaden odgłos nie dochoǳi go z willi. Przypuszczał, że biała
kobieta stoczyła tam walkę ze złym duchem, który naturalnie ą zabił. Nic wiǳialnego
bowiem nie wydostało się z domku, śleǳonego nieznacznie przez skośne oczy Wanga.
Blask słońca i cisza panowały tam wszechwładnie.

Ale wewnątrz domu cisza w wielkim poko u nie wydałaby się wrażliwym uszom do-
skonałą. Zmącił ą szmer tak słaby, że ledwie można go było nazwać widmem szeptu zza
kotary.

Ricardo, obmacu ąc sobie gardło z czułą troskliwością, wyszeptał z uznaniem:
— Ale palce to masz panna ze stali. O rety! Muskuły ak u akiego siłacza.
Na szczęście dla Leny napad Ricarda był tak nagły — okręcała właśnie dwa ciężkie

warkocze naokoło głowy — że nie miała czasu spuścić ramion. Wskutek tego nie przy-
cisnął ich do boków i to ułatwiło e opór. Skok ego o mało e nie przewrócił. I znów
na szczęście stała tak blisko ściany, że choć na oślep została o nią rzucona, uderzenie nie
było o tyle ciężkie, aby ą zupełnie tchu pozbawić. Przeciwnie, wzmocniło e pierwszy
instynktowny odruch, usiłu ący napastnika odepchnąć.

Gdy minęło pierwsze zachłyśnięcie się zdumieniem — a było istotnie za silne, aby
mogła krzyknąć — zdała sobie od razu sprawę z natury niebezpieczeństwa. Broniła się
z zupełną świadomością, z całą siłą instynktu — tego istotnego źródła każde wielkie
energii — i ze zdecydowaniem, którego trudno się było po nie spoǳiewać; przecież
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ta sama ǳiewczyna, osaczona w ciemnym korytarzu przez ąka ącego się Schomberga
o czerwone twarzy, drżała ze wstydu, wstrętu i trwogi i w przerażeniu spuszczała głowę
przed ohydnym bełkotem człowieka, który nigdy w życiu nie dotknął e wielką swą łapą.

Atak nowego wroga był zwykłym, prostym gwałtem. Nie był to oślizgły, podstępny
spisek, dążący do tego, aby ą wydać ak niewolnicę — spisek, który osłabił e ducha
i sprawił, że w swym osamotnieniu poczuła się niezdolną do walki z gnębicielami. Nie
była uż sama na świecie. Stawiła napastnikowi opór bez chwili wahania, ponieważ uż
nie brakowało e moralnego oparcia; ponieważ miała swo e znaczenie ako luǳka istota;
ponieważ broniła się nie tylko ze względu na siebie samą; ponieważ zroǳiła się w nie
wiara — wiara w przeznaczonego e człowieka, a może i w niebo, które umieściło go tak
cudownie na e droǳe.

Obrona e polegała głównie na rozpaczliwym, morderczym chwyceniu Ricarda za
gardło. Gdy tylko poczuła nagłe rozluźnienie straszliwego uścisku, w którym trzymał ą
wciąż głupio i bezskutecznie, wówczas na wyższym wysiłkiem ramion i podniesionego
nagle kolana odrzuciła go na ścianę. Skrzynia cedrowa stała na droǳe i Ricardo zwalił się
na nią w sieǳące pozyc i, z łomotem, który rozległ się głucho po całym domku. Był na
wpół uduszony i wyczerpany nie tyle wysiłkiem, co wzruszeniami walki.

Lenę opuściły wszystkie siły po tym strasznym napięciu: zatoczyła się także i po-
tknęła, wreszcie siadła na brzegu łóżka. Bez tchu, lecz spoko na i nieulękła, za ęła się
poprawieniem saronga w żółte i brązowe desenie, który rozluźnił się podczas walki. Po-
tem przycisnęła mocno do piersi nagie ramiona i pochyliła się naprzód skrzyżowawszy
nogi, stanowcza i nieustraszona.

Ricardo pochylił się także, wyczerpany nerwowo i zbity z tropu ak drapieżne zwierzę,
którego skok chybił. Wzrok ego napotkał wielkie, siwe oczy Leny — szeroko rozwar-
te, śleǳące go, ta emnicze — wpatrzone w niego spod ciemnych łuków ǳielnych brwi.
Głowy ich były oddalone od siebie o niecałą stopę. Ricardo przestał obmacywać bo-
lące gardło i opuścił ciężko dłonie na kolana. Nie patrzył na e nagie barki ani na e
silne ramiona; patrzył w dół na podłogę. Zgubił eden ze słomianych trepów. Krzesło
z przewieszoną przez poręcz białą suknią zostało przewrócone. Oprócz bryzgów wody na
podłoǳe z pchnięte gwałtownie wanny, były to edyne ślady walki.

Ricardo przełknął dokładnie ślinę dwa razy, akby się chciał upewnić co do stanu
gardła, zanim znów przemówił:

— Wszystko w porządku. Nie chciałem zrobić pani nic złego, choć a to nie żartu ę,
kiedy co do czego przy ǳie.

Podciągnął nogawkę pidżamy, żeby pokazać przytroczony nóż. Spo rzała nań, nie po-
ruszywszy głową, i szepnęła z pogardliwą goryczą:

— Aha — z tym cackiem w moim boku. Inacze się nie da.
Potrząsnął głową z uśmiechem pełnym wstydu.
— Niech pani posłucha. Już estem spoko ny. Prawdę mówię. Nie potrzebu ę tłu-

maczyć — pani mnie rozumie. Teraz wiem, że z panią tak nie można.
Milczała. Spoko ny e , wzniesiony wzrok miał wyraz posępne cierpliwości, który go

wzruszył ak przeczucie akie ś niepo ęte głębi. Dodał niepewnie:
— Nie bęǳie pani przecież robiła gwałtu o ten głupi napad?
Zaprzeczyła głową nieznacznie.
No, z pani to cud est prawǳiwy! — mruknął poważnie, z większą ulgą aniżeli mogła

przypuszczać.
Oczywiście, gdyby porwała się do ucieczki, wsaǳiłby e nóż w plecy, aby uciszyć

krzyki; ale wówczas wszystko byłoby na nic, cały interes wziąłby w łeb, i wściekłość szefa
— szczególnie gdyby się dowieǳiał o przyczynie, — byłaby bezgraniczna. Kobieta, która
nie robi gwałtu o tego roǳa u napad, przebaczyła uż w duszy. Ricardo nie podlegał
drobnym próżnostkom. Ale asnym było, że eśli przeszła nad tym do porządku, nie mógł
być dla nie tak barǳo odraża ący. Pochlebiło mu to. A przy tym zdawało się, że ona wcale
się go nie lęka. Poczuł prawie że czułość dla te ǳielne , piękne ǳiewczyny, która nie
uciekła przed nim z krzykiem.

— Bęǳiemy eszcze przy aciółmi. Ja się pani nie wyrzekam. Ani mi to w głowie. I to
przy aciółmi na amen! — szeptał poufale. — Oho! Pani to nie est oswo ona. Ja także.
Prędko się pani o tym przekona.
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Nie mógł odgadnąć, że eśli nie uciekła z poko u to tylko dlatego, iż tego samego ranka
Heyst — pod wpływem wzrasta ącego niepoko u z powodu niepo ętych przybyszów —
wyznał e , że wówczas w nocy szukał swego rewolweru; że rewolwer ten znikł; że on,
Heyst, est rozbro onym, bezsilnym człowiekiem. Nie zrozumiała wtedy całe wagi ego
zwierzenia. Teraz po ęła lepie , co to znaczyło. Je panowanie nad sobą i milczenie uderzyły
Ricarda. Nagle przemówiła:

— O co wam choǳi?
Nie podniósł oczu. Złożone na kolanach ręce, spuszczona głowa, pewna zaduma prze-

bĳa ąca z układu ciała, świadczyły o zmęczeniu proste ego duszy, o znużeniu racze du-
chowym niż fizycznym. Odpowieǳiał na to proste pytanie prostym oświadczeniem, ak
gdyby był zanadto zmęczony, aby udawać:

— O łup.
Nie znała tego wyrazu. Zamglony żar siwego e spo rzenia spod czarnych brwi nie

opuszczał ani na chwilę twarzy Ricarda.
— Łup? — szepnęła spoko nie. — Cóż to takiego?
— No akże, łup, zdobycz — to co ten pani stary ściągał na prawo i lewo przez całe

lata — no, forsa. Jeszcze pani nie rozumie? No to!
Nie podnosząc oczu, uczynił na dłoni ruch liczenia pienięǳy. Spuściła wzrok nie-

znacznie, aby spo rzeć na tę pantominę i natychmiast utkwiła go z powrotem w ego
twarzy.

— Jakim sposobem dowieǳieliście się o nim? — szepnęła głosem cichym ak tchnie-
nie, kry ąc zdumienie i niepokó . — Co macie z tym wspólnego?

— Wszystko — zabrzmiał krótko w odpowieǳi cichy, dobitny szept Ricarda. Po-
myślał, że ta ǳiewczyna est naprawdę edyną ego naǳie ą. Niezatarte wrażenie gwał-
townego uścisku wciąż w nim trwało, rozwĳa ąc się w pewien roǳa sentymentu, który
sprawia, że mężczyzna nie może być obo ętnym dla kobiety, którą raz trzymał w ramio-
nach — choćby wbrew e woli — a cóż dopiero eśli darowała mu zniewagę. Wówczas
wytwarza to mięǳy nimi pewnego roǳa u węzeł. Czuł wyraźną potrzebę zaufania e ,
stanowiącą subtelny rys męskości — tę prawie fizyczną potrzebę zaufania, która nie wy-
łącza napadów na brutalnie szych pode rzeń.

— Tu choǳi o zdmuchnięcie mu łupu sprzed nosa — rozumie pani? — ciągnął
szeptem z nowym odcieniem poufałości. Patrzył wprost na nią. — To ten oswo ony,
gruby opó , Schomberg naprowaǳił nas na ego ślad.

Tak do mu ącym est poczucie bezradności wobec ucisku i prześladowań, że Lena,
która bez chwili wahania odparła ǳiki napad, nie potrafiła stłumić dreszczu na sam dźwięk
wstrętnego nazwiska.

Ricardo zaczął szeptać eszcze szybcie i poufnie :
— On chce się wam odpłacić — wam obo gu — przy te sposobności; powieǳiał mi

to. Leciał na panią. Byłby oddał wszystko co ma w te ręce, które o włos mnie nie udusiły.
Ale pani nie chciała go, prawda? Ani rusz, co? — Zatrzymał się. — I zamiast tego —
wolała pani wy echać z baronem?

Zauważył lekkie poruszenie e głowy i pod ął szybko:
— Ja także wolałbym nie wiem co, niż być niewolnikiem za pens ę. Tylko że tym

cuǳoziemcom nie można wierzyć. Szkoda pani dla niego. Człowiek, który ograbił na -
lepszego swo ego kompana! — Lena podniosła głowę; Ricardo ciągnął dale , szepcąc
pośpiesznie, zadowolony z wrażenia akie wywarł: — Tak. Ja wiem o nim wszystko. Mo-
że pani sobie wyobrazić, ak on potraktu e kobietę po pewnym czasie.

Nie wieǳiał, że napełnia przerażeniem e serce. Lecz siwe oczy tkwiły wciąż w ego
twarzy, śleǳąc go nieruchomo, akby sennie, spod białego czoła. Zaczynała rozumieć.
Słowa Ricarda nabierały w e świadomości określonego, strasznego znaczenia, które sta-
wało się coraz aśnie szym pod wpływem ego przekonywa ących słów:

— Pani i a esteśmy stworzeni, aby się porozumieć. Jednakowe pochoǳenie, edna-
kowe wychowanie — tak mi się zda e. Pani nie est oswo ona. Ja także! Wepchnęli panią
do tego zgniłego świata hipokrytów. Mnie także!

Je milczenie i nieruchomość pełna lęku przybierały w ego oczach wyraz zasłuchane
uwagi. Spytał nagle:

— Gǳie to est?
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Zmusiła się do szeptu:
— Co takiego?
W poufnym ego tonie zabrzmiało podniecenie:
— No łup — zdobycz — forsa. Trzeba mu to dmuchnąć sprzed nosa. Musimy to

dostać; ale nie przy ǳie to łatwo i pani musi nam pomóc. No? Czy on to trzyma w domu?
Jak to często bywa u kobiet, e właǳe umysłowe zaostrzyły się wobec grozy niebez-

pieczeństwa. — Potrząsnęła głową przecząco.
— Nie.
— Na pewno?
— Na pewno — odrzekła.
— Aha! Tak właśnie myślałem. Czy ten drab wierzy pani?
Znów potrząsnęła głową.
— Wstrętny hipokryta — rzekł z prze ęciem i zauważył: — Ale on to pewnie należy

do oswo onych, co?
— Niech pan się sam lepie przekona — rzekła.
— Pani mi musi zaufać. Nie chcę umrzeć, póki nie bęǳie z nas para przy aciół. —

To było powieǳiane z ǳiwnym wyrazem kocie galanterii. Dodał, bada ąc teren: — Ale
można by doprowaǳić go do tego, żeby pani zaufał, co?

— Żeby mi zaufał? — rzekła tonem, który był bliski rozpaczy, a który Ricardo wziął
za szyderstwo.

— Niech pani trzyma z nami — nalegał. — Niech pani kopnie tę całą przeklętą hi-
pokryz ę. Wprawǳie on pani nie wierzy, ale może i tak udało się pani uż coś przewąchać,
co?

— Może — wymówiła wargami, które zdawały się szybko zamarzać.
Ricardo patrzył teraz na spoko ną e twarz z pewnym roǳa em szacunku. Był nawet

trochę onieśmielony e spoko em, e oszczędnością słów. Odczuła kobiecym instynk-
tem wrażenie, które wywarła — wrażenie, że wie barǳo dużo i że trzyma całą wieǳę
w rezerwie. To wyszło tak akoś samo z siebie. Zachęcona tym, wprowaǳona na drogę
obłudy, która est ucieczką słabych, uczyniła świadomie bohaterski wysiłek i przymusiła
do uśmiechu sztywne, zimne wargi.

Obłuda — ucieczka słabych i tchórzliwych, lecz także i bezbronnych! Pomięǳy cza-
rownym snem e życia a okrutną katastrofą stała tylko e obłuda. Wydało e się, że
obecność tego człowieka sieǳącego przed nią est nieunikniona, że towarzyszyła e przez
całe życie. Był wcielonym złem świata. Nie wstyǳiła się swe obłudy. Ze szczerą odwagą
kobiecą rzuciła się bez pamięci ku temu wy ściu, gdy tylko e spostrzegła, lęka ąc się ed-
ne edyne rzeczy: aby nie zbrakło e sił. Położenie prze mowało ą zgrozą; ale zbuǳona
e intuic a kobieca mówiła e , że czy Heyst ą kocha czy nie, ona kocha Heysta; czuła,
iż przez nią spadło to wszystko na ego głowę — i przeciwstawiła się niebezpieczeństwu
z namiętnym pragnieniem, aby swo e szczęście obronić.

Dla Ricarda Lena była taką niespoǳianką, że nie umiał odnieść się do nie krytycznie.
Je uśmiech wydał mu się pełnym obietnic. Nie spoǳiewał się wcale, iż bęǳie właśnie
taką. I skądże mógł przypuszczać na podstawie opowiadań, że spotka kogoś podobnego!
Cóż to za morowa niewiasta — określał ą poufale, lecz z odcieniem szacunku. Szkoda
e było dla hołoty w roǳa u tego oswo onego opo a. Na samą tę myśl Ricardo zawrzał
oburzeniem. Je odwaga, e siła fizyczna, którą rozwinęła ego kosztem, zniewoliły go do
sympatii. Uczuł się pociągnięty tymi dowodami zdumiewa ące energii. Co za ǳiewczyna!
Jakaż w nie siła ducha! A że okazu e rozsądną skłonność do zerwania łączącego ą związku,
to dowód oczywisty, iż nie est hipokrytką.

— Czy pani stary dobrze strzela? — rzekł niby obo ętnie, patrząc znów w podłogę.
Nie zrozumiała go dobrze; ale forma pytania wskazywała, że choǳi o akąś zaletę.

Bezpiecznie więc było odszepnąć potaku ąco:
— Tak.
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— Mó także — a nawet więce niż dobrze — mruknął Ricardo i dodał w przystę-
pie nagłego zaufania: — Ja nie strzelam tak dobrze ak on, ale noszę przy sobie wcale⁶⁶
skuteczny instrument.

Uderzył się po noǳe. Leną nie wstrząsały uż dreszcze. Niezdolna nawet do porusze-
nia oczami, zesztywniała w strasznym duchowym wysiłku, który podobny był do zupełne
pustki. Ricardo usiłował wpłynąć nią po swo emu.

— Mó stary to zupełnie co innego, on by mnie nie porzucił. To nie cuǳoziemiec!
Pani z tym swoim baronem nie wie zupełnie, czego się spoǳiewać — a właściwie, bę-
dąc kobietą, wie pani aż nadto dobrze. Lepie nie czekać aż panią wyrzuci! Niech pani
z nami trzyma, to dostanie pani swo ą część — część łupu, oczywiście. Pewnie pani uż
przewąchała, gǳie est ukryty.

Lena poczuła, iż gdyby słowem czy znakiem dała do poznania, że nie ma żadnego łupu
na wyspie, życie Heysta nie byłoby warte i szeląga; ale wszelka zdolność posługiwania się
słowami zanikła w napięciu e duszy. Słowa były o wiele za trudne — prócz ednego słowa
„tak”. Zbawcze słowo! Wyszeptała e, przy czym e twarz ani drgnęła. Dla Ricarda ten
słaby i zwarty dźwięk był dowodem chłodne , powściągliwe zgody, ma ące więce wagi
w ustach istoty tak zaǳiwia ąco opanowane niż tysiące słów inne kobiety. Pomyślał
z uniesieniem, że znalazł edną kobietę na milion — na ǳiesięć milionów! Szept ego stał
się awnie błagalnym.

— To doskonale! Teraz musi się pani tylko upewnić, gǳie on trzyma ten łup. Ale
niech się pani pośpieszy. Nie mogę uż dłuże znieść tego czołgania się na brzuchu, żeby
tylko pani starego nie przestraszyć. Za cóż pani ma człowieka — za płaza?

Patrzyła przed siebie nic nie wiǳąc, ak się patrzy nocą, wytęża ąc wzrok w ciemno-
ściach i wsłuchu ąc się w złowrogie akieś dźwięki lub złe zaklęcia. Je umysł trwał wciąż
w gorączkowym napięciu, w pogoni za czymś — za akąś zbawczą myślą, która zdawała
się tak bliska, a ednak nie dawała się u ąć. Nareszcie uchwyciła ą. Tak! musi pozbyć się
z domu tego człowieka. W te same chwili rozległ się na dworze nie barǳo bliski, ale
wyraźny głos Heysta:

— Czy szukasz mnie, Wang?
Te słowa stały się dla nie błyskawicą, która rozdarła mrok oblega ący ą ze wszystkich

stron i odsłoniła groźną przepaść tuż pod nogami. Lena wyprostowała się konwulsy nym
ruchem, ale nie miała dość sił, aby wstać. Natomiast Ricardo znalazł się w mig na nogach
ak kot, bez na lże szego szelestu. Żółte ego oczy błyszczały, zwraca ąc się tu i tam; ale
poza tym i on także wydawał się niezdolnym do akiegokolwiek ruchu. Tylko wąsy ego
ruszały się wyraźnie niby macki akiegoś owada.

Odpowiedź Wanga: ,,Ya, tuan” doszła uszu tych dwo ga, ale nieco słabie . Potem
Heyst odezwał się znowu:

— To dobrze. Możesz przynieść kawę. Czy Mem Putih⁶⁷ est eszcze w swoim poko u?
Na to pytanie Wang nic nie odpowieǳiał.
Oczy Ricarda i Leny spotkały się, nic nie wyraża ąc, gdyż wszystkie ich właǳe prze-

mieniły się w słuch, aby pochwycić odgłos kroków Heysta lub akikolwiek szelest na
zewnątrz, który by świadczył, że odwrót Ricarda est odcięty. Obo e rozumieli doskona-
le, że Wang musiał uż obe ść dom i że znalazł się od tyłu, uniemożliwia ąc Ricardowi
wymknięcie się tą drogą, nim Heyst ukaże się przed ontem.

Mroczny cień osiadł na twarzy wiernego sekretarza. Cień gniewu, a nawet trwogi.
Cały interes doszczętnie zepsuty! Byłby prawdopodobnie wypadł przez tylne drzwi, gdyby
nie dosłyszeli obo e Heysta wstępu ącego po schodach na werandę. Szedł wolno, barǳo
wolno, ak człowiek zniechęcony, albo zmęczony — albo wprost zadumany; Ricardo u -
rzał w myśli ego twarz z marsowymi wąsami, wyniosłym czołem, nieruchomymi rysami
i spoko nym, zamyślonym spo rzeniem. Złapany w potrzask! Niech to wszyscy diabli!
Może szef miał i rac ę. Kobiet należy unikać. Zadawanie się z tą edną zepsuło na wi-
docznie cały interes. W sytuac i, w które się znalazł, nie pozostało mu nic innego, tylko
zabić Heysta, ponieważ pokazać się znaczyło to samo, co się zdemaskować. Ale Ricardo
zanadto był sprawiedliwy, aby się gniewać na Lenę.

⁶⁶wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
⁶⁷Mem Putih (mala .) — biała pani. [przypis edytorski]
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Heyst zatrzymał się na weranǳie, a może i w samych drzwiach.
Zastrzeli mnie ak psa, eśli się nie pośpieszę — z podnieceniem szepnął Ricardo do

ǳiewczyny.
Schylił się, aby wziąć nóż; i w następne chwili byłby wypadł zza kotary prawie równie

szybki ak piorun i ak piorun dla Heysta śmiertelny. Zatrzymało go dotknięcie — racze
dotknięcie niż nacisk — ręki, która wpiła się w ego ramię. Odwrócił się, błyska ąc w górę
żółtym spo rzeniem. Jak to! Czy i ona zwraca się przeciw niemu?

Byłby wbił nóż w zagłębienie pod nagą e szy ę, gdyby nie spostrzegł drugie rę-
ki wskazu ące mu okno. Był to długi otwór, umieszczony wysoko, prawie pod samym
sufitem, z okiennicą obraca ącą się na zawiasach.

Podczas gdy patrzył wciąż w stronę okna, Lena odsunęła się bez szelestu, podniosła
przewrócone krzesło i umieściła e pod ścianą. Potem obe rzała się; ale nie czekał, aż
kiwnie na niego. W dwóch długich susach był przy nie .

— Prędko! — szepnęła.
Chwycił e rękę i ścisnął z całą siłą nieme wǳięczności — ak kompan kompanowi,

gdy nie ma czasu na słowa. Potem wszedł na krzesło. Ricardo był krępy — zanadto krępy,
aby mógł wy ść przez okno, nie wspina ąc się hałaśliwie. Zawahał się chwilę; stała czu nie,
oparłszy sztywno o sieǳenie krzesła cudowne, nagie ramiona, podczas gdy Ricardo stanął
lekko i pewnie na poręczy, ak na drabinie. Fala kasztanowatych włosów spłynęła na e
twarz.

W sąsiednim poko u rozległy się kroki i głos Heysta, niezbyt podniesiony, zawołał:
— Leno!
— Zaraz! za chwilę — odpowieǳiała ze szczególną intonac ą, która miała powstrzy-

mać Heysta od natychmiastowego we ścia do poko u.
Gdy spo rzała w górę, Ricarda uż nie było. Spuścił się tak lekko z drugie strony,

że nie dosłyszała na lże szego szelestu. Wówczas podniosła się oszołomiona, struchlała,
pozbawiona sił — akby się ocknęła z narkotycznego snu, z ociężałymi, spuszczonymi,
niewiǳącymi oczami i zamarłą wyobraźnią, niezdolną nawet do podniecenia e trwogi.

Heyst krążył bez celu po drugim poko u. Odgłos ego kroków pobuǳił wyczerpane
e siły. Od razu zaczęła myśleć, słyszeć, wiǳieć i przede wszystkim zobaczyła, a racze
poznała — gdyż oczy e spoczywały na tym przedmiocie przez cały czas — słomiany
sandał Ricarda, zgubiony podczas walki i leżący obok wanny. Ledwie zdołała postąpić
krok naprzód i nakryć go stopą, gdy kotara drgnęła i uchyliła się, odsłania ąc sto ącego
na progu Heysta.

Ocknąwszy się z upo enia zmysłów, którego z Heystem zaznała, upo enia podobne-
go do akiegoś czaru, Lena zetknęła się z niebezpieczeństwem grożącym ukochanemu
i poczuła falę gorącą w piersiach. Coś drgnęło tam w głębi, akby nowe akieś życie.

Pokó był pogrążony częściowo w cieniu, gdyż Ricardo zamknął niechcący okiennicę,
przeciska ąc się przez okno. Heyst spoglądał ku Lenie z progu.

— Jak to, eszcze się nie uczesałaś? — rzekł.
— Nie będę się teraz czesała. Zaraz przy dę — odparła spoko nie i stała nieruchomo,

czu ąc pod stopą sandał Ricarda.
Heyst cofnął się i puścił z wolna kotarę. Lena schyliła się natychmiast i z sandałem

w ręku obróciła się w koło nieprzytomnie, szuka ąc akiegoś ukrycia; ale w pustym po-
ko u nie było żadne skrytki. Skrzynia, skórzany kufer — edna czy dwie suknie wiszące
na kołkach — nie było takiego mie sca, gǳie by każde chwili przypadek nie mógł skie-
rować ręki Heysta. Je oczy błąka ące się nieprzytomnie zatrzymały się na przymkniętym
oknie. Podbiegła doń i wspiąwszy się na palce, dosięgła okiennicy. Otwarła ą na oścież,
wróciła na środek poko u i zamierzyła się, miarku ąc tak siłę rzutu, aby sandał za daleko
nie poleciał i nie zawaǳił o brzeg zwisa ącego okapu. Było to trudne i skomplikowane
zadanie dla mięśni tych krągłych ramion, drżących eszcze od śmiertelnego zmagania się
z mężczyzną, dla umysłu podnieconego naprężeniem chwili i dla rozkołysanych nerwów,
które napełniały mrokiem oczy. Wreszcie rzuciła sandał; przesunął się przez otwór i znikł
z widoku. Nasłuchiwała. Nie było słychać, aby o cokolwiek uderzył; znikł po prostu, akby
miał skrzydła. Żaden dźwięk e nie doszedł. Sandał poleciał.

Stała ak obrócona w kamień; ǳielne e ramiona zwisały wzdłuż ciała. Słabe gwizd-
nięcie dosięgło e uszu. Roztrzepany Ricardo, spostrzegłszy zgubę, zatrzymał się w po-
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bliżu wielce zatroskany; uspokoił go ednak widok sandała wylatu ącego spod okapu.
Wówczas pozwolił sobie na gwizdnięcie, aby i ą uspokoić.

Nagle Lena zatoczyła się. Powstrzymała się od upadku, chwyciwszy oburącz eden
z wysokich, z gruba ociosanych słupów podtrzymu ących nad łóżkiem siatkę od moski-
tów. Przylgnęła do niego na długą chwilę, oparłszy czoło o drzewo. Rozluźniony sarong
obsunął się z ednego boku aż po biodro. Długie, kasztanowate sploty spływały wiotki-
mi, akby wilgotnymi pasmami, znacząc się prawie czarno na białym ciele. Odkryte piersi,
zwilgotniałe od trwogi i zmęczenia, miały zimny połysk i nieruchomość polerowanego
marmuru w gorącym, rozproszonym świetle wpada ącym przez okno nad e głową —
w odblasku zachłannego, namiętnie pała ącego słońca, które aż drgało z wysiłku, aby
ogarnąć ziemię płomieniem, aby obrócić ą w popiół.

Heyst sieǳiał przy stole ze spuszczoną głową i podniósł ą, usłyszawszy lekki szelest sukni
Leny. Przestraszyła go śmiertelna bladość e policzków i martwy wyraz oczu, które pa-
trzyły na niego ǳiwnie, akby go nie pozna ąc. Ale na troskliwe zapytania odpowieǳiała
uspaka a ąco, że czu e się zupełnie dobrze. Miała lekki zawrót głowy, wsta ąc z łóżka.
Po kąpieli zrobiło e się słabo na chwilę. Musiała usiąść i czekać, aż to minie. Dlatego
spóźniła się z ubieraniem.

— Nie próbowałam uż się czesać. Nie chciałam, żebyś czekał eszcze dłuże — rzekła.
Nie miał ochoty nuǳić e pytaniami, skoro zdawała się lekceważyć swo ą niedyspo-

zyc ę. Nie upięła włosów, tylko zaczesała e gładko i związała wstążką. Z odsłoniętym
czołem wyglądała barǳo młodo, prawie ǳiecinnie, ak stroskane ǳiecko, któremu coś
dolega.

Heysta zǳiwiła nieobecność Wanga, który materializował się zawsze z chwilą, gdy
miał usługiwać — ani wcześnie , ani późnie . Tym razem zwykły cud nie nastąpił. Cóż to
miało znaczyć?

Zawołał głośno na Wanga, czego barǳo nie lubił. Z podwórza odpowieǳiał mu zaraz
głos Chińczyka:

— Ada, tuan⁶⁸!
Lena, wsparta na łokciu, z oczami wbitymi w talerz, zdawała się nic nie słyszeć. Gdy

Wang wszedł z tacą, wąskie ego oczy, akby podciągnięte skośnie ku górze przez wysta-
ące kości policzkowe, obserwowały ą wciąż ukradkiem. Ani edno, ani drugie z dwo ga
białych nie zwracało na Wanga na mnie sze uwagi; wysunął się z poko u, nie usłyszawszy,
aby zamienili choć edno słowo. Przykucnął na piętach na tylne weranǳie. Jego chiń-
ski umysł, barǳo asny, choć nie dalekowiǳący, rozstrzygnął kwestię zgodnie z prostą
wymową faktów, u ętych ze stanowiska elementarnego instynktu samozachowawczego,
którego nie mąciło czułe sumienie lub poczucie romantycznego honoru. Żółte ego rę-
ce, splecione lekko edna z drugą, wisiały bezczynnie mięǳy kolanami. Groby przodków
Wanga były daleko, roǳice ego nie żyli; starszy brat służył ako żołnierz w amenie a-
kiegoś mandaryna, hen na Formozie⁶⁹. Wang nie miał przy sobie nikogo, kto by mógł
żądać od niego szacunku lub posłuszeństwa. Przez całe lata był wędrownym robotni-
kiem, który nigǳie mie sca nie zagrzał. Jedyny węzeł, łączący go ze światem, stanowiła
kobieta z plemienia Alfuro, za którą złożył okup ze znaczne części ciężko zapracowanych
pienięǳy. Poczuwał się do obowiązków tylko względem samego siebie.

Walka za kotarą była złym omenem dla Numeru Pierwszego, który nie wzbuǳał Omen
w Wangu ani miłości, ani niechęci. To za ście tak zastraszyło Wanga, że ociągał się
z przyniesieniem kawy, aż wreszcie biały zmuszony był go przywołać. Chińczyk wszedł
z ciekawością. Oczywiście: biała kobieta wyglądała tak, akby przed chwilą mocowała się
z duchem, który zdołał wypić połowę krwi z e żył, zanim ą puścił. Co się tyczy mężczy-
zny, Wang uważał go uż od dawna za pozosta ącego pod akimś złym urokiem; teraz zaś
przekonał się, że to est człowiek skazany. Chińczyk słyszał głosy ich obo ga w poko u.
Heyst namawiał Lenę, aby położyła się znowu; niezmiernie był zaniepoko ony, gdyż nie
chciała nic eść.

⁶⁸Ada, tuan (mala .) — tuta [ estem], panie. [przypis edytorski]
⁶⁹Formoza — ǳiś: Ta wan. [przypis edytorski]
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— Na lepie bęǳie, eśli się położysz. Doprawdy, musisz się położyć!
Sieǳiała obo ętnie, potrząsa ąc głową od czasu do czasu, akby nic nie mogło e po-

móc. Ale Heyst wciąż nalegał; spostrzegła, że z oczu ego zaczyna przebĳać zǳiwienie
i nagle ustąpiła.

— Może i lepie się położyć!
Nie chciała buǳić w nim zǳiwienia, które mogłoby doprowaǳić do pode rzeń. Na-

leżało tego uniknąć.
Wraz ze świadomością uczucia dla tego mężczyzny — uczucia polega ącego na czymś

głębszym i czarownie szym od zmysłowych uniesień, ocknęła się w Lenie wroǳona każ-
de kobiecie nieufność do męskości — do te pociąga ące siły złączone z bezsensowną,
subtelną płochliwością, uchyla ącą się od stwierǳenia nagie wymowy faktów — czego
nie ulękła się eszcze nigdy kobieta godna te nazwy. Lena nie miała żadnego planu; ale
wysiłek, aby ze względu na Heysta zachować zewnętrzną równowagę, uspokoił ą po-
niekąd i dopomógł do zdania sobie sprawy, że postępowanie e zapewniło im w każdym
razie krótki okres bezpieczeństwa. Lena rozumiała doskonale Ricarda — może z powodu
wspólnego im obo gu pochoǳenia ze środowiska mętów społecznych. Przypuszczała, że
Ricardo zachowa się czas akiś spoko nie. Wobec te ko ące pewności owładnęło nią zmę-
czenie tym silnie sze, że wywołane nie tyle zużyciem sił, co okropną nagłością wysiłku,
na który musiała się zdobyć. Byłaby usiłowała zapanować nad tym zmęczeniem, wieǳio-
na po prostu instynktowną odpornością, gdyby nie prośby i nalegania Heysta. Wobec
te charakterystycznie męskie troskliwości uczuła kobiecą potrzebę ustąpienia i słodycz
poddania się ego woli.

— Zrobię wszystko, co zechcesz — rzekła.
Gdy wstała z krzesła, obezwładniło ą osłabienie; ogarnęło ą i zatopiło ak ciepła woda,

szumem wzburzonych fal tętniąc w uszach.
— Musisz mi pomóc — rzekła szybko.
Gdy ą ob ął ramieniem — co mu się byna mnie rzadko nie zdarzało — doznała szcze-

gólne przy emności, wspiera ąc się na nim. Osunęła się całym ciężarem w ten mocny,
opiekuńczy uścisk i dreszcz przeszedł ą całą na myśl, że to ona teraz bęǳie go osłaniała;
że stanie się opiekunką mężczyzny, który był dość silny, aby ą unieść w ramionach, ak
czynił to właśnie w te chwili. Heyst bowiem podniósł Lenę z ziemi w chwili gdy prze-
kroczył próg e poko u; uznał, że bęǳie proście i pręǳe nieść ą parę ostatnich kroków.
Zanadto był niespoko ny, aby zdawać sobie sprawę z fizycznego wysiłku. Uniósł ą wyso-
ko w ramionach i ułożył na łóżku, ak się układa ǳiecko w kołysce. Potem siadł na brzegu
posłania, pokrywa ąc niepokó uśmiechem, który nie znalazł oddźwięku w sennych, nie-
ruchomych e oczach. Ale, poszukawszy ego ręki, chwyciła ą skwapliwie⁷⁰, i w chwili
gdy ściskała ą ze wszystkich sił, sen, którego potrzebował e organizm, chwycił ą nagle
— ak ǳiecko w kołysce — z ustami rozchylonymi przez ko ące, pieszczotliwe słowo,
które pomyślała, ale którego nie miała uż czasu wymówić.

Zwykłe, płomienne milczenie ciążyło nad Samburanem.
— Cóż to znów za nowa ta emnica? — szepnął do siebie Heyst, zapatrzony w głęboko

śpiącą Lenę.
Tak był głęboki ten sen zaczarowany, że gdy w akiś czas potem Heyst usiłował roz-

chylić łagodnie e palce, aby oswoboǳić rękę, udało mu się to bez wywołania na lże szego
odruchu z e strony.

— Wszystko to da się pewnie wytłumaczyć w barǳo prosty sposób — pomyślał,
wymyka ąc się do salonu.

Wziął bezmyślnie akąś książkę z górne półki i usiadł. Położył ą sobie na kolanach
i patrzył czas akiś w kartki, ale wciąż nie miał na mnie szego po ęcia, co to za książka.
Wpatrywał się pilnie w gęste, równoległe linĳki. Dopiero podniósłszy oczy bez żadne
wyraźne przyczyny, zobaczył Wanga sto ącego nieruchomo z drugie strony stołu i od-
zyskał zupełną właǳę nad sobą.

— Ach prawda — rzekł, akby mu nagle przypomniano, że czeka go nie barǳo przy-
emna rozmowa.

⁷⁰skwapliwie (daw.) — szybko i/lub chętnie. [przypis edytorski]
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Po krótkie chwili przezwyciężył swó bezwład i z pewną ciekawością zapytał milczą-
cego Wanga, o co mu choǳi. Heystowi się zdawało, że wypłynie nareszcie sprawa zagi-
nionego rewolweru, lecz gardłowe dźwięki, które wydawał Chińczyk, nie odnosiły się do
te delikatne materii. Przemowa ego dotyczyła filiżanek, spodeczków, talerzy, widelców
i noży. Wszystkie te rzeczy, wyczyszczone ak się należy, ułożył w bufecie na tylne weran-
ǳie, gǳie było ich właściwe mie sce. Heyst zǳiwił się skrupulatności człowieka, który
miał zamiar go opuścić; nie było bowiem dla niego niespoǳianką, gdy Wang zakończył
sprawozdanie ze swych czynności loka a oświadczeniem:

— Ja teraz iść.
— Ach tak! Więc iǳiesz teraz — rzekł Heyst, opiera ąc się plecami o tylną poręcz

fotelu, z książką na kolanach.
— Tak. Ja nie lubić. Jeden człowiek, dwa człowiek, trzy człowiek — niedobrze! Ja

teraz pó ść.
— Co cię tak wystrasza? — spytał Heyst, a przez głowę mignęła mu naǳie a, że

może uzyska akieś wy aśnienie od tego stworzenia, stanowiącego z nim taki kontrast
i odnoszącego się do świata z prostotą i bezpośredniością, do których własna ego dusza nie
była zdolną. — Dlaczego odchoǳisz? — ciągnął dale . — Przecież esteś przyzwycza ony
do białych. Znasz ich dobrze.

— Tak. Ja znać — przyznał niezbadany Wang. — Ja dużo wieǳieć.
W rzeczywistości wieǳiał tylko, czego sam chce. Postanowił usunąć się wraz z ko-

bietą Alfuro wobec niepewnych stosunków, które zapanowały wśród tych białych. Pedro
był pierwszym powodem pode rzeń Wanga. Chińczyk widywał uż przedtem ǳikich lu-
ǳi. Docierał swego czasu ako wędrowny kupiec aż do kra u Da aków, wzdłuż edne czy
dwóch rzek borneańskich. Był także w głębi Mindanao, gǳie luǳie ży ą na drzewach
ak ǳikusy nie lepsze od zwierząt; ale kudłata bestia w roǳa u Pedra, o wielkich kłach
i ǳikim pomruku, przechoǳiła ego po ęcia o stworzeniach, które można uważać za
luǳkie. Silne wrażenie, które Pedro wywarł na Wangu, stało się dla Chińczyka pierwszą
podnietą do ściągnięcia rewolweru. Refleks e o niepewności położenia w ogóle i o nie-
bezpieczeństwach grożących Numerowi Pierwszemu przyszły późnie , gdy uż zawładnął
rewolwerem i pudełkiem z nabo ami, które wy ął z szuflady stołu w salonie.

— Aha, ty wieǳieć dużo o białych — ciągnął Heyst z lekka szyderczym tonem; po
chwili zastanowienia zdał sobie sprawę, że nie ma co myśleć o oǳyskaniu rewolweru, czy
to za pomocą perswaz i, czy gwałtownie szych środków. — Takie to i gadanie; po prostu
boisz się tamtych białych luǳi!

— Ja nie bać się — zaprzeczył Wang chrapliwie, zadarłszy głowę, co nadało ego
wyprężone szyi szczególnie niespoko ny wygląd. — Ja nie lubić — dodał spoko nie . —
Ja balǳo choly.

Przytknął rękę do piersi w okolicy mostka piersiowego.
— To być edno wielkie łgarstwo — rzekł Heyst spoko nie i stanowczo. — To nie

po męsku. I eszcze po ukraǳeniu mego rewolweru!
Postanowił nagle, że bęǳie o tym mówił, ponieważ szczerość nie mogła uż po-

gorszyć sytuac i. Nie przypuszczał ani przez chwilę, że Wang ma rewolwer przy sobie,
i przemyślawszy całą sprawę, doszedł do wniosku, iż Chińczyk nie zamierzał nigdy użyć
broni przeciwko niemu. Wang drgnął z lekka, zaskoczony tym bezpośrednim zarzutem
i rozerwał kurtkę na piersiach, wyraża ąc ostentacy nie gwałtowne oburzenie.

— Ja nie mieć. Patrzeć! — krzyknął na całe gardło w udanym gniewie.
Bił się gwałtownie w nagie piersi; odsłonił żebra, dyszące znieważoną cnotą; gładki

ego brzuch falował oburzeniem. Zaczął targać szerokie niebieskie spodnie, które trze-
potały się wkoło żółtych ud. Heyst obserwował go spoko nie.

— Nie powieǳiałem wcale, że masz go przy sobie — zauważył, nie podnosząc głosu;
— ale rewolwer znikł z mie sca, gǳie go schowałem.

— Ja nie wiǳieć lewolwel — rzekł Wang uparcie.
Książka, rozłożona na kolanach Heysta, ześlizgnęła się nagle, przy czym Heyst uczy-

nił gwałtowny ruch, aby ą złapać. Wang nie mógł zrozumieć tego ruchu, ponieważ stół
zasłaniał mu książkę, i odskoczył przed tym groźnym, ak mu się zdawało, ob awem. Gdy
Heyst podniósł oczy, Chińczyk stał uż we drzwiach werandy, nie przestraszony wpraw-
ǳie, lecz czu ny.
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— Cóż to znowu? — spytał Heyst.
Wang kiwnął znacząco wygoloną głową w kierunku kotary zasłania ące drzwi sypialni.
— Ja nie lubić — powtórzył.
— O cóż ci choǳi u licha? — rzekł Heyst ze szczerym zdumieniem. — Czego nie

lubisz?
Wang wyciągnął długi palec cytrynowego koloru w stronę nieruchomych fałd.
— Dwo e — powieǳiał.
— Jak to dwo e? Nie rozumiem.
— Gdyby pan wieǳieć, pan nie lubić! Ja dużo wieǳieć. Ja ode ść.
Heyst wstał z krzesła, lecz Wang zatrzymał się eszcze we drzwiach na chwilę. Oczy

kształtu migdałów nadawały ego twarzy wyraz łagodne i sentymentalne melancholii.
Mięśnie szyi poruszyły się wyraźnie, gdy wymówił dobitnym, gardłowym tonem: „Do
wiǳenia”, po czym znikł z oczu Numeru Pierwszego.

Z ode ściem Chińczyka zmieniło się położenie. Heyst rozmyślał, co wobec tego należy
właściwie zrobić. Wahał się długi czas; wreszcie, wzruszywszy ze znużeniem ramionami,
wyszedł na werandę, zstąpił ze schodów i spoko nym krokiem ruszył zamyślony ku dom-
kowi gości. Postanowił zakomunikować im ważny fakt i nie miał na myśli żadnego innego
celu — a uż w żadnym razie nie zamierzał zaskoczyć ich niespoǳianą wizytą. Pomimo
to wskutek nieobecności kudłatego giermka, który nie stał na straży, wypadło Heystowi
przestraszyć pana Jonesa i ego sekretarza przez nagłe ukazanie się we drzwiach. Rozmowa
ich musiała być barǳo interesu ąca, skoro przeszkoǳiła im usłyszeć kroki zbliża ącego się
gościa. W mrocznym poko u, którego okiennice były wciąż zamknięte z powodu gorąca,
Heyst do rzał, ak pan Jones i Ricardo odskaku ą od siebie. Jones odezwał się pierwszy:

— Ach, to pan! proszę, proszę we ść!
Heyst zd ął we drzwiach kapelusz i wszedł do poko u.


Lena ocknęła się nagle i nie podnosząc głowy z poduszki, ob ęła spo rzeniem pokó ,
w którym była sama. Wstała prędko, akby chcąc tym energicznym ruchem przeciw-
ǳiałać strasznemu upadkowi ducha. Lecz upadek ten trwał tylko chwilę. Opanowała się
zaraz, przez dumę, przez miłość, z konieczności — a także przez kobiecą ambic ę, któ-
ra zna du e zaspoko enie w zaparciu się siebie. Gdy Heyst wrócił od gości, spotkała go
asnym spo rzeniem i uśmiechem.

Odpowieǳiał uśmiechem na e uśmiech, ale zauważyła, że unika e wzroku. Ściągnęła
więc wargi, spuściła oczy i — z tych samych co przedtem pobudek — pośpieszyła odezwać
się do niego obo ętnym tonem, który przybrała bez wysiłku, akby od wschodu słońca
zdążyła nabrać wprawy w udawaniu.

— Byłeś tam znowu?
— Tak. Przyszło mi na myśl, że — ale przede wszystkim muszę ci powieǳieć, że

straciliśmy Wanga na dobre.
— Na dobre? — powtórzyła, akby nie rozumie ąc.
— Na dobre czy na złe — nie umiałbym odpowieǳieć, gdybyś mnie zapytała. Po-

ǳiękował za służbę. Odszedł.
— Ale spoǳiewałeś się, że ode ǳie — prawda?
Heyst usiadł z drugie strony stołu.
— Tak, spoǳiewałem się tego, odkąd odkryłem, że przywłaszczył sobie rewolwer.

Mówi, że go nie wziął. To było do przewiǳenia. Chińczyk nigdy nie uzna, że trzeba
się przyznać do winy. Przeczy z zasady wszelkim oskarżeniom: ale Wang nie mógł się
spoǳiewać, że mu uwierzę. Przy końcu był trochę zagadkowy, Leno. Przestraszył mnie.

Heyst urwał. Lena wyglądała na zatopioną w myślach.
— Przestraszył mnie — powtórzył Heyst. Zauważyła niepokó w ego głosie i od-

wróciła nieco głowę, aby spo rzeć na niego przez stół.
— To musiało być coś niezwykłego, eżeli ty się przestraszyłeś — rzekła. W głębi

rozchylonych warg, podobnych do do rzałego granatu, połyskiwały białe zęby.
— To było tylko edno słowo — i kilka gestów. Narobił porządnego hałasu. ǲiwię

się, że ciebie nie obuǳił. Jaki ty masz mocny sen! No akże, czy dobrze się uż czu esz?
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— Zupełnie dobrze — rzekła, obdarza ąc go znów promiennym uśmiechem. — Nie
słyszałam żadnego hałasu i barǳo się z tego cieszę. Bo ę się szorstkiego głosu tego czło-
wieka. Nie lubię tych wszystkich cuǳoziemców.

— Przestraszył mnie w chwili gdy odchoǳił — a właściwie, gdy wypadł z salonu.
Kiwnął głową w stronę twego poko u i pokazał palcem kotarę. Wieǳiał naturalnie, że
tam esteś. Zdawał się myśleć — zdawał się podsuwać mi myśl, że grozi ci akieś szczególne
niebezpieczeństwo. Ty wiesz, ak on się wyraża.

Nic na to nie odpowieǳiała, nie wyrzekła ani słowa, tylko nikły rumieniec odpłynął
z e policzków.

— Tak — ciągnął Heyst. — Zdawało się, że usiłu e mnie przed czymś ostrzec. O to
mu widocznie choǳiło. Czy wyobrażał sobie, że zapomniałem o twoim istnieniu? Jed-
no edyne słowo, które wymówił, to było: „dwo e”. Przyna mnie tak to brzmiało. Tak,
powieǳiał: „dwo e”; i że mu się to nie podoba.

— Co to ma znaczyć? — szepnęła.
— Wiemy co znaczy słowo: dwo e — prawda, Leno? Nas est dwo e. Chyba nigdy

eszcze nie było na świecie dwo ga luǳi tak barǳo osamotnionych! A może Wang chciał
mi przypomnieć, że i on ma kobietę, nad którą musi czuwać? Czemu taka esteś blada,
Leno?

— Czy rzeczywiście estem blada? — spytała niedbale.
— Ależ tak! — Heyst był prawǳiwie zaniepoko ony.
— W każdym razie nie ze strachu — oświadczyła szczerze.
I rzeczywiście, zgroza, która ą ogarnęła, nie odebrała e ednak panowania nad sobą;

właśnie dlatego było to może eszcze cięższe do zniesienia, ale nie pozbawiało e sił.
Z kolei Heyst uśmiechnął się do nie .
— Nie wiǳę tu doprawdy żadnego powodu do strachu.
— Chciałam powieǳieć, że nie bo ę się o siebie.
— Mam cię za barǳo odważną — rzekł. Twarz e znów się zaróżowiła. — A a

— ciągnął Heyst — taki estem oporny w stosunku do wrażeń zewnętrznych, że nie
mógłbym nazwać siebie odważnym. Nie reagu ę dość mocno. — Zmienił ton. — Wiesz,
że ǳiś z samego rana byłem u tych luǳi?

— Wiem. Bądź ostrożny! — szepnęła.
— Ciekaw estem, ak można być ostrożnym! Miałem długą rozmowę z tym… ale ty

ich nie wiǳiałaś. Jeden z nich, to fantastycznie cienki i długi osobnik o pozorach chorego;
nie zǳiwiłbym się zresztą, gdyby był rzeczywiście chory. Mówił o tym z ta emniczym
naciskiem. Przypuszczam, że chorował na febrę tropikalną, ale nie tak barǳo, ak stara
się we mnie wmówić. To est — ak się to mówi — człowiek z towarzystwa. Zdawało mi
się, że zacznie opowiadać swo e przygody — o które go nie pytałem — ale zamiast tego
zauważył, że to długa historia i że może innym razem —

— „Pan chciałby zapewne wieǳieć kim estem?” — zapytał.
— Odrzekłem, że pozostawiam to ego woli, tonem, którego dobrze wychowany

człowiek nie może nie zrozumieć. Podniósł się na łokciu — leżał cały czas na łóżku po-
lowym — i rzekł:

— „Jestem tym, który —”
Lena zdawała się nie słuchać, lecz gdy Heyst przestał mówić, zwróciła ku niemu

głowę szybkim ruchem. Wydało mu się, że to był ruch badawczy, ale się mylił. Wrażenia
e były mgliste; cała e energia skupiła się w walce, którą pragnęła pod ąć w wielkim
porywie miłości i zaparcia się siebie, tego wzniosłego rysu kobiecości; którą pragnęła
prowaǳić sama edna aż do ostatka, wszystkiego mu oszczęǳa ąc — nawet świadomości
tego, co czyniła, o ile by to było możliwe. Byłaby chciała zamknąć go gǳieś podstępem.
Gdyby była w stanie uśpić go na kilka dni, użyłaby środków nasennych lub czarów bez
na mnie szego wahania. Uważała, że est za dobry na zetknięcie się z ludźmi tego roǳa u,
a przy tym niedostatecznie uzbro ony. To ostatnie spostrzeżenie nie miało ednak nic
wspólnego z materialnym faktem zniknięcia rewolweru. Lena nie umiała ocenić tego
faktu w całe rozciągłości.

Heyst, obserwu ąc e oczy tkwiące w nim bez ruchu i akby niewidome — gdyż
skupienie ode mowało im wszelki wyraz — wyobraził sobie, że to est skutek wielkiego
wysiłku myśli.
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— Nie pyta mnie, Leno, co to miało znaczyć; nie wiem i wcale go o to nie spy-
tałem. Jak ci uż mówiłem, ten pan przepada na widocznie za mistyfikac ą. Nic mu nie
odpowieǳiałem, a on złożył na powrót głowę na zwinięte derce służące za poduszkę.
Udawał, że est niezmiernie wyczerpany, ale pode rzewam, że byłby na zupełnie zdolny
do skoczenia każde chwili na równe nogi. Mówił, że został wyłączony z własne sfery,
ponieważ nie chciał zastosować się do pewnych ogólnie przy ętych prawideł; a teraz est
buntownikiem i odbywa wędrówkę po szerokim świecie. Ponieważ nie miałem ochoty
słuchać tych wszystkich bredni, rzekłem mu, że słyszałem uż o kimś podobną histo-
rię. Uśmiech ego est doprawdy okropny. Wyznał mi, że nie estem wcale podobny do
człowieka, którego spoǳiewał się zastać. Potem rzekł:

— „Co się zaś mnie tyczy, nie estem wcale czarnie szy od tego osobnika, o którym
pan myśli i mam tyleż co i on determinac i”.

Heyst spo rzał przez stół na Lenę, która wsparła się na łokciach, u ąwszy twarz w obie
ręce. Poruszyła lekko głową na znak porozumienia.

— Trudno wyrazić się aśnie , prawda? — rzekł Heyst sarkastycznie. — A może miał
to być miły żart w ego po ęciu; bo gdy skończył mówić, wybuchnął długim, hałaśliwym
śmiechem. Nie zawtórowałem mu!

— Szkoda — szepnęła Lena.
— Nie zawtórowałem mu. Nie przyszło mi to na myśl. Mało est we mnie z dyplo-

maty. A było to pewnie wskazane, bo zda e mi się, że zagalopował się w zwierzeniach
i starał się osłabić swo e słowa przez tę sztuczną wesołość. Lecz w gruncie rzeczy dyplo-
mac a nie oparta na sile nie lepszą est podporą od zbutwiałe trzciny. I nie wiem, czy
byłbym się roześmiał, nawet gdyby mi to przyszło na myśl. Nie wiem. Byłoby to prze-
ciwne mo e naturze. Czy mógłbym się roześmiać? Za długo żyłem pogrążony w samym
sobie, śleǳąc tylko cienie i odblaski życia. Oszukiwać kogoś w sprawie, którą można
by rozstrzygnąć szybcie przez usunięcie tegoż człowieka — oszukiwać, bo się est roz-
bro onym, bezsilnym, niezdolnym nawet do ucieczki — nie! To mi się wyda e zanadto
poniża ące. A przecież mam ciebie tuta ! Trzymam w ręku two e życie. I cóż ty na to,
Leno? Czy byłbym zdolny rzucić cię lwom na pożarcie, aby swo ą godność ocalić?

Wstała z krzesła, okrążyła szybko stół, siadła lekko na ego kolanach i, obe mu ąc go
za szy ę, szepnęła do ucha:

— Możesz to zrobić, eżeli zechcesz. Chyba tylko w taki sposób zgoǳiłabym się ciebie
opuścić. Tylko dla czegoś w tym roǳa u. Choćby to nie było większe od twego małego
palca.

Musnęła wargami ego usta i wstała, nim zdążył ą zatrzymać. Siadłszy z powrotem
na krześle, oparła się znowu łokciami o stół. Trudno było uwierzyć, że w ogóle wstawała
z mie sca. Przelotny ciężar e ciała na kolanach Heysta, uścisk ramienia naokoło szyi,
szept który przeniknął mu do ucha, dotknięcie warg na ustach — wszystko to mogło
być nierealnym wrażeniem snu, który wdarł się w rzeczywistość czarownym mirażem
wśród bezpłodne oschłości myśli. Zawahał się, czy ma dale mówić, póki nie odezwała
się rzeczowym tonem:

— No i cóż dale ?
Heyst drgnął.
— No i nie zawtórowałem mu. Czekałem aż się sam naśmie e do syta. Trząsł się cały

i wyglądał ak rozbawiony szkielet pod bawełnianą kapą, którą się nakrył — pewno aby
zasłonić rewolwer trzymany w prawe ręce. Nie wiǳiałem tego wprawǳie, ale miałem
wyraźne wrażenie, że trzyma broń w garści. Po chwili odwrócił ode mnie oczy i wpatrzył
się w akiś kąt; obe rzałem się i zobaczyłem, że w rogu poko u tuż za mną przycupnęło
kudłate, ǳikie stworzenie przywiezione przez tych luǳi. Nie było go tam, gdy wszedłem.
Poczucie, że ten potwór czyha za moimi plecami, nie przypadało mi do gustu. Gdybym
był mnie zdany na ich łaskę i niełaskę, usiadłbym na pewno gǳie inǳie ; ale w tych
okolicznościach zmiana mie sca byłaby tylko słabością. Nie poruszyłem się więc wcale.
Człowiek leżący na łóżku oświadczył, że może mnie zapewnić o edne rzeczy: oto ego
obecność na wyspie nie est barǳie godna potępienia niż mo a.

— „Dążymy do tego samego celu” — rzekł — „tylko a z większą otwartością niż pan
— i z większą prostotą”.
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— To są ego własne słowa — ciągnął Heyst, popatrzywszy chwilę na Lenę w badaw-
czym milczeniu. — Spytałem go, czy wieǳiał przedtem, że tu mieszkam; odpowieǳiał
mi tylko okropnym uśmiechem. Nie nalegałem na odpowiedź, Leno. Zdawało mi się, że
lepie nie nalegać.

Na gładkim e czole promień słońca zdawał się zawsze spoczywać. Rozpuszczone
włosy, rozǳielone na środku głowy, przesłaniały ręce, na których wsparła głowę. Za ęcie,
z akim słuchała opowiadania, było tak wielkie, że wyglądała ak przykuta do mie sca przez
akiś czar. Heyst nie milczał długo. Nawiązał znów dość gładko opowieść, zaczyna ąc od
komentarza:

— Byłby skłamał bezczelnie — a a nie cierpię słuchać kłamstw. Sprawia mi to przy-
krość. Na widocznie nie umiem sobie raǳić ze sprawami szerokiego świata. Ale nie
chciałem, aby ten człowiek sobie wyobrażał, że zbyt potulnie znoszę ego obecność; więc
oświadczyłem, że wędrówki ego po świecie nic mnie nie obchoǳą, chyba pod ednym
tylko względem: oto estem szczerze zainteresowany, kiedy rozpocznie e znowu.

— Zwrócił mi wtedy uwagę na stan swego zdrowia. Gdybym był sam na wyspie,
tak ak oni przypuszcza ą, parsknąłbym mu w twarz śmiechem. Ale ponieważ nie estem
sam… Słucha , Leno, czy esteś pewna, że nie byłaś w żadnym mie scu, gǳie mogliby cię
dostrzec?

— Jestem pewna — rzekła szybko.
Widać było, że te słowa przyniosły mu ulgę.
— Rozumiesz mnie, Leno; eśli cię proszę żebyś się trzymała w ukryciu, to tylko

dlatego, że niegodni są patrzeć na ciebie — mówić o tobie. Biedactwo ty mo e! Nie
mogę zapanować nad tym uczuciem. Czy mnie rozumiesz?

Poruszyła z lekka głową, nie potaku ąc ani nie zaprzecza ąc.
— Jednak będą musieli zobaczyć mnie kiedyś —
— Ciekaw estem, ak długo uda ci się pozostać niewiǳialną — szepnął Heyst w za-

dumie. Pochylił się nad stołem. — Pozwól mi skończyć. Zapytałem go wręcz, czego
chce ode mnie. Odniósł się do tego barǳo niechętnie. Odrzekł, że nie ma potrzeby się
śpieszyć. Zaznaczył przy tym, że ego sekretarz, a właściwie wspólnik, chwilowo est nie-
obecny; poszedł na pomost, aby obe rzeć łódź. Wreszcie zaproponował mi, że odłoży do
po utrza zakomunikowanie mi pewne wiadomości. Zgoǳiłem się na to, ale oświadczy-
łem, że wcale nie estem te wiadomości ciekawy i nie wyobrażam sobie, aby ego sprawy
mogły mnie obchoǳić.

— „Proszę pana” — odrzekł — „mamy z sobą daleko więce wspólnego, niż pan
myśli”.

Heyst uderzył nagle pięścią w stół.
— To były kpiny! Jestem tego pewien.
Zawstyǳił się nieco tego wybuchu i uśmiechnął się z lekka, patrząc w nieruchome

oczy Leny.
— I cóż byłbym mógł zrobić, nawet ma ąc kieszenie pełne rewolwerów?
Skinęła głową potaku ąco.
— Pewnie, że zabó stwo est grzechem — szepnęła.
— Wyszedłem — ciągnął Heyst. — Zostawiłem go leżącego na boku z zamkniętymi

oczami. Wróciłem tuta i wiǳę, że wyglądasz, akbyś była chora. Co to było, Leno? Tak
mnie przestraszyłaś! Poszłaś się położyć, a a rozmawiałem przez ten czas z Wangiem.
Spałaś spoko nie. Usiadłem tu i zacząłem zastanawiać się nad wszystkim, co się stało,
usiłu ąc przeniknąć ukryte znaczenie wypadków i zrozumieć ich przebieg. Przyszło mi na
myśl, że te dwa dni, które mamy przed sobą, wygląda ą ak roze m. Im więce myślę o tym,
tym wyraźnie czu ę, że nastąpiło pod tym względem milczące porozumienie mięǳy mną
i Jonesem. Ta okoliczność est dla nas pomyślna — eśli w ogóle może być coś pomyślnym
dla luǳi tak ak my zaskoczonych. Wang odszedł. Ten postąpił przyna mnie otwarcie;
ale nie wiem, co może strzelić mu do głowy i przyszło mi na myśl, że lepie ostrzec tych
luǳi, iż nie odpowiadam uż za Chińczyka. Nie chciałbym, aby pan Wang uczynił akiś
krok, który by przyśpieszył akc ę przeciwko nam. Czy rozumiesz, o co mi choǳi?

Skinęła głową potwierǳa ąco. Całą e duszę ogarnęło namiętne postanowienie i eg-
zaltowana wiara w siebie; pochłaniała ą myśl o przeǳiwne sposobności, ǳięki które
mogła zdobyć niezawodnie miłość tego człowieka — zdobyć ą na wieczność.
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— Nigdy nie wiǳiałem dwóch luǳi — mówił Heyst — barǳie akąś wiadomością
poruszonych niż Jones i ego sekretarz, który był uż wtedy z powrotem. Nie słyszeli
moich kroków. Przeprosiłem ich, że przeszkaǳam.

— „Ależ broń Boże! broń Boże” — rzekł Jones.
— Sekretarz cofnął się w róg poko u i śleǳił mnie spode łba ak czu ny kot. Oba

na widocznie mieli się na baczności.
— „Przyszedłem” — mówię do nich — „aby panów zawiadomić, że mó służący

odszedł — opuścił mnie”.
Z początku spo rzeli po sobie, akby nie rozumie ąc moich słów; ale wnet się barǳo

stropili.
— „Pan mówi, że pański Chińczyk uciekł?” — spytał Ricardo, wyłażąc ze swego kąta.

— „Tak sobie, ni stąd ni zowąd? Dlaczego uciekł?”
— Odrzekłem, że każdy Chińczyk postępu e zawsze według ściśle określonych i pro-

stych powodów, ale wydobyć z niego te powody wcale nie est łatwo. Oświadczył mi
tylko, że „nie podoba mu się”.

Popatrzyli eden na drugiego, niezmiernie zmieszani. — „Co mu się nie podoba?” —
zapytali.

— Wygląd pana i pańskich luǳi — rzekłem do Jonesa.
— „Co za głupstwo!” — wykrzyknął Jones, a krępy Ricardo wtrącił natychmiast:
— „Powieǳiał to panu? Za cóż on pana ma — za niemowlę? A może to pan — bez

obrazy — bierze nas za ǳieci? Założę się, że pan teraz powie, że panu coś zginęło”.
— „Nie miałem zamiaru tego panom mówić” — rzekłem — „ale tak est rzeczywi-

ście”.
— Ricardo trzepnął się po uǳie.
— „Zaraz to pomyślałem. Panie szefie, co pan powie o tym kawale?”
— Jones dał mu akiś znak i wtedy niezwykły ten wspólnik o twarzy kota zapropo-

nował mi, że wraz ze służącym pomoże mi złapać czy zabić Chińczyka.
— Odrzekłem, że nie przyszedłem prosić o pomoc. Nie mam zamiaru ścigać Chiń-

czyka. Chcę tylko przestrzec ich, że Chińczyk ma broń i że est naprawdę przeciwny
pobytowi ich na wyspie. Chciałem, aby zrozumieli, że nie estem odpowieǳialny za to,
co może nastąpić.

— „Czy pan chce przez to powieǳieć” — spytał Ricardo — „że po wyspie kręci się
zwariowany Chińczyk z sześciostrzałowym rewolwerem i że pana to nic nie obchoǳi?”

— To ǳiwne; nie chcieli wierzyć moim słowom. Przez cały czas zamieniali znaczące
spo rzenia. Ricardo przysunął się do swego zwierzchnika, naraǳili się po cichu i wynikło
z tego coś nieoczekiwanego — propozyc a dość nieprzy emna.

— Ponieważ nie chciałem przy ąć ich pomocy w ściganiu Chińczyka, oświadczyli że
przyślą mi przyna mnie swego człowieka do obsługi. Jones wystąpił z tym pro ektem,
a Ricardo poparł go.

— „Tak, tak — nasz Pedro bęǳie gotował dla wszystkich w pańskie kuchni. On
wcale nie taki zły ak wygląda. Tak bęǳie na lepie ”.

— Wypadł z poko u na werandę i gwizdnął przeraźliwie na Pedra. Usłyszawszy w od-
powieǳi wycie bestii, wbiegł z powrotem do poko u.

— „Tak, panie Heyst. To świetny pomysł, panie Heyst. Pan wyda mu tylko rozpo-
rząǳenie co do obsługi, żeby wieǳiał, czego pan wymaga. Dobrze?”

— Przyznam ci się, Leno, że zaskoczyli mnie tym na zupełnie . Niczego podobnego
nie mogłem się spoǳiewać. I nie wiem, czego się właściwie spoǳiewałem. Tak się o ciebie
niepoko ę, że nie mogę trzymać się z daleka od tych wstrętnych łotrów. A nie więce ak
dwa miesiące temu byłoby mi to wszystko edno. Byłbym kpił sobie z ich ła dactw, tak ak
pogarǳałem dotychczas wszystkimi zaczepkami życia. Ale teraz mam ciebie! Wkradłaś się
w mo e życie i…

Heyst odetchnął głęboko. Lena spo rzała szybko na niego rozszerzonymi oczami.
— Och, więc o tym myślisz — myślisz, że mnie masz!
Niepodobna było odgadnąć myśli kry ących się w spoko nych, siwych oczach; nie-

podobna było zdać sobie sprawy z e milczenia, z e słów, a nawet uścisków. Heyst
wychoǳił z e ramion z uczuciem niepewności.
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— Więc eśli do mnie nie należysz, eżeli ciebie tu nie ma, gǳie esteś? — krzyknął
Heyst. — Rozumiesz mnie barǳo dobrze!

Potrząsnęła z lekka głową. Czerwone wargi, na które patrzył w te chwili — równie
czaru ące ak głos, który z nich się dobywał — wyszeptały:

— Słyszę, co mówisz; ale co znaczą two e słowa?
— Znaczą, że mógłbym dla ciebie kłamać, a może nawet się poniżyć.
— Nie, nie! nie rób tego nigdy! — rzekła z pośpiechem, a oczy e nagle błysnęły. —

Znienawiǳiłbyś mnie potem.
— Znienawiǳiłbym cię? — powtórzył Heyst, wróciwszy do zwykłego, uprze mego

tonu. — Nie! Po cóż wypowiadasz przypuszczenie na mnie prawdopodobne — na razie.
Ale muszę ci wyznać, że… ak to nazwać? że ukryłem prawdę. Na pierw — ukryłem
przerażenie wywołane nieprzewiǳianymi skutkami mo e idiotyczne dyplomac i. Czy
rozumiesz mnie, mo a droga ǳiewczynko?

Nie rozumiała na widocznie słowa: dyplomac a. Heyst zdobył się na żartobliwy uśmiech,
który stanowił ǳiwny kontrast z ego zmęczonym wyrazem twarzy. Skronie zapadły mu
się z lekka, twarz wydawała się szczuple szą.

— Wiǳisz, Leno, w dyplomatycznym powieǳeniu wszystko est prawǳiwe prócz Polityka
uczucia, które zda e się e dyktować. Nie byłem nigdy dyplomatą w stosunku do luǳi —
byna mnie nie ze względu na nich, ale wskutek pewnego szacunku dla swoich własnych
uczuć. Dyplomac a nie iǳie w parze ze szczerą pogardą. Mało dbałem o życie, a eszcze
mnie o śmierć.

— Nie mów tak!
— Otóż — ukryłem mo ą gorącą chęć chwycenia tych ła daków za gardło — ciągnął

Heyst. — Mam tylko dwie ręce — chciałbym ich mieć sto, aby się bronić — a tam
były trzy gardła. W owe chwili ten ich Pedro był również w poko u. Gdyby zobaczył, że
mam do czynienia z dwoma gardłami, skoczyłby do mo ego ak ǳiki pies, albo aka inna
wściekła i wierna bestia. Ukryłem bez wysiłku tęsknotę za pospolitym, głupim i bezna-
ǳie nym argumentem walki. Oświadczyłem im, że nie potrzebu ę nikogo i nie chcę, aby
pozbywali się dla mnie swego sługi, ale nie chcieli mnie wcale słuchać. Postanowienie
ich było niewzruszone.

— „Poślemy go zaraz do pana” — rzekł Ricardo — „niech się zabiera do gotowania
obiadu dla nas wszystkich. Chyba nie ma pan nic przeciw temu, abym przyszedł do pana
na obiad; a szefowi przyślemy eǳenie tu do domu”.

— Pozostawało mi tylko trzymać ęzyk za zębami albo rozpocząć kłótnię, która by
wydobyła na aw ich ciemne cele; a my nie esteśmy w stanie tym celom się przeciwstawić.
Mogłabyś, naturalnie, nie pokazać się tego wieczoru; ale wobec tego, że ta wstrętna, ǳika
bestia bęǳie się nam wałęsała po domu, ak długo da się ukryć two ą obecność?

Rozpacz Heysta czuło się nawet w ego milczeniu. Głowa ǳiewczyny, wsparta na
rękach ukrytych pod gęstymi splotami włosów, nie poruszyła się wcale.

— Czy esteś pewna, że dotąd ciebie nie wiǳieli? — zapytał nagle.
Odpowieǳiała, sieǳąc wciąż bez ruchu:
— Jakże mogę być pewna? Powieǳiałeś mi, że nie życzysz sobie, aby mnie wiǳieli —

więc też trzymałam się w ukryciu. Nie pytałam o powody. Przypuszczałam, że nie chcesz,
aby wieǳiano, że masz przy sobie taką ak a ǳiewczynę.

— Ja kto? Myślałaś, że się ciebie wstyǳę? — krzyknął Heyst.
— Bo to chyba nie est właściwe — naturalnie ze względu na ciebie — prawda?
Heyst podniósł ręce z uprze mą wymówką.
— Uważam to za tak dalece właściwe, że nie mogę znieść myśli, aby ktokolwiek

spo rzał na ciebie bez przychylności i bez szacunku. Ci luǳie wzbuǳili we mnie wstręt
i nieufność od pierwsze chwili. Czyż mogłaś tego nie zrozumieć?

— Nie pokazywałam się przecież — odrzekła.
Nastała cisza. Wreszcie Heyst poruszył się z lekka.
— Wszystko to nie ma teraz znaczenia — rzekł, wzdycha ąc. — Tu choǳi o coś

nierównie ważnie szego od złych myśli czy spo rzeń, choćby nie wiem ak nikczemnych
i godnych pogardy. Mówiłem ci uż, że nic nie odpowieǳiałem na propozyc ę Ricarda.
Gdy uż odchoǳiłem, rzekł:
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— „Panie Heyst, eśli pan ma przypadkiem klucz od swo e śpiżarni, niech mi go pan
wręczy; oddam go naszemu Pedrowi”.

— Miałem klucz przy sobie i podałem mu go bez słowa. Włochaty stwór stał przy
drzwiach i chwycił klucz rzucony przez Ricarda, zręcznie niż tresowana małpa. Odsze-
dłem. Przez cały ten czas myślałem o tobie — niepokoiłem się, że śpisz tu sama i że esteś
prawdopodobnie chora.

Heyst urwał i przechylił głowę, nasłuchu ąc. Doszedł go z podwórza słaby trzask ła-
manego chrustu. Wstał i, przeszedłszy przez pokó , wy rzał tylnymi drzwiami.

— Jest uż ten potwór — rzekł, podchoǳąc do stołu. — Jest tam i rozpala ogień.
Ach, mo a ty droga!

Powiodła za nim oczyma. Wyszedł ostrożnie na ontową werandę, spuścił ukradkiem
parę zasłon, które wisiały mięǳy słupami, i stał bez ruchu, akby obserwu ąc co się ǳie e
na dworze. Tymczasem Lena wstała także, aby wy rzeć na ǳieǳiniec. Heyst, spo rzawszy
przez ramię, spostrzegł że wraca na swo e mie sce i przywołał ą znakiem. Szła ku nie-
mu przez ciemny pokó , czysta i asna, w białe sukni, z rozpuszczonymi włosami; wolny
chód, wyciągnięta ręka i akby niewiǳące siwe oczy, pełne blasku w półcieniu, czyniły ą
podobną do lunatyczki. Nigdy przedtem nie wiǳiał na e twarzy takiego wyrazu. Było
w nim rozmarzenie, skupiona uwaga i coś w roǳa u powagi. Gdy wyciągnięta ręka Hey-
sta zatrzymała ą we drzwiach, ocknęła się nagle i z lekka zaczerwieniła — a rumieniec e ,
odpływa ąc, uniósł z sobą ten ǳiwny wyraz, który ą zupełnie przeobrażał. Śmiałym ru-
chem odrzuciła w tył ciężkie sploty włosów. Jasność lgnęła do e czoła; delikatne nozdrza
drgały. Heyst chwycił ą za ramię i szepnął podniecony:

— Przesuń się tędy, prędko! Zasłony cię zakry ą. Uważa , schody są odsłonięte. Oni
dopiero co wyszli — tamci dwa . Lepie , żebyś ich zobaczyła, zanim…

Cofnęła się nieznacznie, ale opanowała się natychmiast i przystanęła. Heyst puścił e
ramię.

— Tak, może lepie abym ich zobaczyła — rzekła z nienaturalną rozwagą i, wyszedłszy
na werandę, stanęła tuż przy nim.

Patrzyli przez szpary mięǳy brzegiem płótna i słupami oplecionymi przez pnące ro-
śliny — z dwóch stron zasłony. Żar wznosił się nieustanną falą z prażone przez słońce
ziemi, akby płynął z ta emne głębi ognistego e serca; niebo ochłodło uż bowiem i słoń-
ce stoczyło się nisko, rzuca ąc w stronę domku cienie pana Jonesa i ego giermka — eden
smukły, drugi krępy i szeroki.

Dwa goście przystanęli i patrzyli przed siebie. Aby podtrzymać fikc ę choroby, Jones,
wielki pan, oparł się o ramię Ricarda, sekretarza, którego kapelusz sięgał mu do ramienia.

— Wiǳisz ich? — szepnął Heyst Lenie do ucha. — Oto są ci posłowie z dalekiego Wróg
świata. Oto masz ich przed sobą — przemyślne zło i instynktowną ǳikość — ramię
w ramię. Brutalną siłę ma ą w pogotowiu. Godna siebie tró ca; akże mam ich powitać?
Przypuśćmy, że estem uzbro ony; czy mógłbym zastrzelić teraz tych dwóch tak ak sto ą?
Czy byłbym do tego zdolny?

Nie odwraca ąc głowy, Lena poszukała ręki Heysa, ścisnęła ą i uż e nie puściła.
Mówił dale z żartobliwą goryczą:

— Nie wiem. Zda e mi się, że nie byłbym do tego zdolny. Jest we mnie akaś cecha,
która nakłada na mnie bezsensowny obowiązek, abym unikał nawet pozoru morderstwa.
Nie pociągnąłem nigdy za cyngiel i nie podniosłem ręki na nikogo — nawet we własne
obronie.

Urwał, poczuwszy silnie szy uścisk e dłoni.
— Rusza ą z mie sca — szepnęła.
— Czyżby chcieli przy ść tuta ? — zaniepokoił się Heyst.
— Nie, nie idą w naszą stronę — rzekła Lena i znów zamilkli. — Wraca ą do siebie

— rzekła wreszcie.
Śleǳiła ich eszcze czas akiś, po czym puściła rękę Heysta i odeszła od zasłony. Wrócił

za nią do poko u.
— Wiǳiałaś ich — zaczął. — Wyobraź sobie tylko wrażenie, którego doznałem,

gdy wylądowali o zmierzchu — ak akie z awy morskie, widma, chimery! Ale te z awy
nie znikły. To na gorsze ze wszystkiego. Nie ma ą prawa trwać — lecz trwa ą. Powinny
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buǳić we mnie wściekłość. Ale przewartościowałem uż wszystko — i gniew, i oburzenie,
i nawet pogardę. Został tylko wstręt. Odkąd opowieǳiałaś mi o te ohydne potwarzy —
ten wstręt stał się wprost olbrzymi. Nawet i mnie samego ogarnął. — Spo rzał na nią
w górę.

— Ale mam ciebie na szczęście. I gdyby Wang nie był porwał tego przeklętego re-
wolweru… Tak, Leno, otośmy tuta — we dwo e!

Położyła mu obie ręce na ramionach, patrząc prosto w oczy. Odwza emnił e prze-
nikliwe spo rzenie, ale nie zrozumiał. Nie mógł przebić szare zasłony e wzroku; lecz
smutek e głosu wzruszył go do głębi.

— Czy to nie wymówka? — spytała z wolna.
— Wymówka? Czyż to słowo może paść mięǳy nami? Mógłbym czuć żal tylko do

siebie. Ale wspomnienie Wanga nasunęło mi pewną myśl. Nie poniżyłem się dosłow-
nie ani nie skłamałem, lecz zataiłem prawdę. A ty ukrywałaś się — wprawǳie na mo ą
prośbę, ale ednak się ukrywałaś. Nie można powieǳieć, aby to było postępowanie pełne
godności. Dlaczego byśmy teraz nie spróbowali żebrać? To szlachetne za ęcie! Tak, Le-
no, teraz wy ǳiemy razem. Nie mogę myśleć o pozostawieniu ciebie same , a przy tym
muszę — tak, muszę pomówić z Wangiem. Pó ǳiemy szukać tego człowieka, który wie
czego chce i umie zdobyć sobie to, czego chce. Pó ǳiemy zaraz!

— Dobrze, tylko upnę włosy — zgoǳiła się natychmiast i znikła za kotarą.
Gdy kotara opadła, Lena odwróciła głowę ku drzwiom z wyrazem wielkie , tkliwe

troski — troski o człowieka, którego — czuła to — nigdy nie zrozumie i którego nie
spoǳiewała się nigdy zadowolić; ak gdyby namiętność e była uczuciem daleko niż-
szego rzędu, niezdolnym do zaspoko enia podniosłych i subtelnych pragnień wzniosłe
ego duszy. W parę minut z awiła się znowu. Wyszli z domu przez tylne drzwi i minę-
li o trzy kroki zdumionego Pedra, nie patrząc nawet w ego stronę. Pedro, pochylony
nad ogniskiem z chrustu, podniósł głowę i kołysząc się niezgrabnie, odsłonił olbrzymie
kły w gapiowatym zdumieniu. Potem potoczył się nagle na krzywych nogach w stronę
drugiego domku, aby poǳielić się ze swymi panami zdumiewa ącym odkryciem kobiety.

Los zrząǳił, że Ricardo wałęsał się właśnie po weranǳie dawnego kantoru. Zwąchał
od razu akąś nową komplikac ę i zbiegł po schodkach na spotkanie drepczącego niedź-
wieǳia. Głuche pomruki Pedra, choć barǳo mało podobne do hiszpańskiego ęzyka,
i prawdę rzekłszy, do akie kolwiek luǳkie mowy, były ednak ǳięki długie wprawie
na zupełnie zrozumiałe dla sekretarza pana Jonesa. Ricardo zǳiwił się. Wyobrażał sobie,
że ǳiewczyna pozostanie nadal w ukryciu. Widocznie wybrała inny sposób postępowa-
nia. Wierzył e . I akżeby mogło być inacze ? Właściwie nie mógł wprost myśleć o nie
spoko nie.

Usiłował usunąć z myśli e obraz, aby móc władać sobą na chłodno; wymagało tego
wielce skomplikowane położenie — a wymagało zarówno w ego własnym interesie, ak
i ze względu na „zwykłego sobie Jonesa”, którego był wiernym towarzyszem.

Skupił się i ął rozważać. Tę zmianę ontu zarząǳił prawdopodobnie Heyst. Cóż to
mogło oznaczać? To chytry człowiek. A może to ona zmieniła taktykę? W takim razie
— hm — wszystko w porządku! Musi być w porządku. Ona wie co robi. Tymczasem
Pedro sto ący przed Ricardem podnosił kole no nogi, kiwa ąc się na prawo i lewo —
były to zwykłe ego ruchy, gdy na coś czekał. Małe, czerwone oczki tkwiły nieruchomo
pod masą kudłów. Ricardo wpatrzył się w nie z rozmyślną pogardą i rzekł szorstkim,
gniewnym głosem:

— Kobieta! Naturalnie, że est tam kobieta. Wiemy to bez ciebie! — Pchnął oswo-
onego potwora. — Precz! Vamos⁷¹! Wynoś się! Wraca i gotu obiad. W którą stronę
poszli?

Pedro wyciągnął wielkie, włochate ramię, wskazu ąc kierunek, i potoczył się na ka-
błąkowatych nogach. Ricardo uszedł kilka kroków i do rzał eszcze wśród krzaków dwa
białe hełmy sunące obok siebie nad polanką. Znikły niebawem. Przeszkoǳiwszy Pedrowi
zawiadomić szefa o obecności kobiety na wyspie, Ricardo zatopił się w domysłach nad

⁷¹vamos (hiszp.) — chodźmy. [przypis edytorski]
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postępowaniem tych dwo ga. Stosunek ego do pana Jonesa uległ wewnętrzne zmianie,
z które sam sobie eszcze sprawy nie zdawał.

Tegoż ranka, przed drugim śniadaniem, Ricardo, wymknąwszy się z domu Heysta
i oǳyskawszy sandał w sposób tak wiele mówiący, ruszył ku domowi, zatacza ąc się,
z głową ak w ogniu. Był podniecony do ostateczności niesłychanie ponętnymi wiz ami.
Zatrzymał się, aby się uspokoić nim ośmieli się stanąć przed szefem. Wchoǳąc do poko u,
zobaczył że pan Jones sieǳi na łóżku polowym ak krawiec na desce, ze skrzyżowanymi
nogami i plecami wspartymi o ścianę.

— Proszę pana! Nie powie mi pan przecież, że się pan nuǳi?
— Nie, nie nuǳę się. Gǳież u diabła sieǳiałeś tyle czasu?
— Śleǳiłem — pilnowałem — myszkowałem. Cóż bym mógł robić innego. Wie-

ǳiałem, że pan ma towarzystwo. Czy pan się z nim rozmówił?
— Rozmówiłem się — mruknął pan Jones.
— Ale tak na czysto?
— Nie. Żałowałem, że ciebie nie ma. Włóczysz się gǳieś przez cały ranek i wracasz

bez tchu. Cóż to znów znaczy?
— Nie zmarnowałem czasu — rzekł Ricardo. — Nic się takiego nie stało. Może…

może rzeczywiście biegłem trochę za prędko. — Dyszał wciąż głośno, ale nie z powodu
szybkiego biegu; wrzał cały od kłębiących się myśli i uczuć długo tłumionych, które
wyzwoliły się teraz pod wpływem ranne przygody. Odchoǳił prawie od zmysłów. Gubił
się w labiryncie groźnych i ponętnych możliwości. — Więc rozmowa trwała długo? —
spytał, aby zyskać na czasie.

— Niech cię wszyscy diabli! Czy słońce nie pomieszało ci we łbie? Dlaczego wy-
trzeszczasz na mnie oczy ak bazyliszek?

— Przepraszam pana barǳo. Nie czułem, że wytrzeszczam oczy — usprawiedliwiał
się dobrodusznie Ricardo. — To przeklęte słońce mogłoby nadwerężyć czaszkę eszcze
grubszą od mo e . Pali, bo pali. Uf! Za co pan ma człowieka — za salamandrę?

— Powinieneś był tu zostać — rzekł pan Jones.
— Czy ta bestia chciała stanąć dęba? — spytał szybko Ricardo z prawǳiwym niepo-

ko em. — Toby było fatalne. Trzeba obchoǳić się z nim ak z a kiem eszcze na mnie
parę dni. Mam swó plan. Tak mi się zda e, że w parę dni wyszperam mnóstwo rzeczy.

— Tak? A akim sposobem?
— No naturalnie, że śleǳąc go — odrzekł z wolna Ricardo.
Pan Jones odmruknął:
— To nic nowego. Ciągle tylko śleǳisz. A może byś się tak trochę pomodlił?
— Ha! ha! ha! To znakomite! — wybuchnął śmiechem sekretarz, patrząc w szefa

osowiałym wzrokiem.
Pan Jones porzucił niedbale ten temat.
— No, możesz liczyć przyna mnie na dwa dni — rzekł.
Ricardo przyszedł do siebie. Oczy błysnęły mu rozkosznie.
— Już my damy sobie z tym radę — prędko — gładko — ak się patrzy, niech mi

pan tylko zaufa!
— Przecież ci ufam — rzekł Jones. — To także i twó interes.
I rzeczywiście Ricardo był szczery w swych zapewnieniach. Liczył teraz z pewno-

ścią na powoǳenie. Ale nie mógł wy awić, że zyskał sprzymierzeńca w nieprzy acielskim
obozie. Niepodobna było powieǳieć szefowi o ǳiewczynie. Diabli wieǳą, ak by po-
stąpił, dowieǳiawszy się, że kobieta est w to wmieszana. A przy tym ak zacząć takie
zwierzenia? Nie mógł wyznać prawdy o swoim nagłym wybryku.

— Damy sobie radę, proszę pana — rzekł z doskonale udaną wesołością. Czuł porywy
straszne radości, która rozpierała mu serce, paląca ak podżegany płomień.

— Musimy sobie poraǳić — wyszeptał pan Jones. — Ta robota, mó Marcinie, nie
est wcale podobna do naszych dawnych kawałów. Mam co do nie szczególne uczucie.
To zupełnie inna sprawa. To ak gdyby próba.

Zachowanie zwierzchnika wywarło wrażenie na Ricarǳie; zauważył w nim po raz
pierwszy coś w roǳa u namiętności. A także wyraz: próba, którego pan Jones użył, ude-
rzył go ako szczególnie znaczący. Było to ostatnie słowo, które zostało wypowieǳiane
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podczas te ranne rozmowy. Zaraz potem Ricardo wyszedł z poko u. Nie mógł usieǳieć
na mie scu. Nie pozwalało mu na to uniesienie, w którym nieporównana słodycz zlewała
się z ǳikim triumfem. Myśli ego były zmącone. Choǳił po weranǳie tam i z powrotem
do późnego popołudnia, zerka ąc na tamtą willę za każdym razem gdy skręcał, doszedłszy
do balustrady. Willa wyglądała na niezamieszkaną. Raz czy dwa zatrzymał się nagle i spo -
rzał na lewy sandał. Roześmiał się przy tym głośno. Podniecenie ego wciąż wzrastało, tak
że się w końcu zaniepokoił. Ob ął rękami balustradę i stał spoko nie, uśmiecha ąc się nie
do swych myśli, lecz do życia, które tętniło w nim potężnie. Dał się ponosić swym uczu-
ciom z beztroską, a nawet z lekkomyślnością. Czuł, że przesta e dbać o wszystkich luǳi,
przy aciół czy wrogów. W te chwili posłyszał głos pana Jonesa, woła ący go z poko u.
Cień padł na twarz sekretarza.

— Jestem, proszę pana — odpowieǳiał; ale upłynęła eszcze chwila, nim zdecydował
się wrócić.

Zastał szefa na nogach. Pan Jones znuǳił się bezużytecznym leżeniem; smukła ego
postać błąǳiła po poko u. Zatrzymał się nagle.

— Rozważałem właśnie pro ekt, który mi poddałeś, Marcinie. Na razie nie uzna-
łem go za praktyczny; ale po namyśle doszedłem do przekonania, że można by ednak
zaproponować temu człowiekowi partię kart. To wcale⁷² dobry sposób, aby dać mu do
zrozumienia, że nadeszła chwila porachunku. To byłoby mnie … akby to powieǳieć…
mnie pospolite. On zrozumie, co to ma znaczyć. To niezły sposób zabrania się do interesu
— który sam przez się est brutalny, mó Marcinie; tak, brutalny.

— Pan chce oszczęǳić mu przykrości? — zadrwił sekretarz tak gorzkim tonem, że
pan Jones szczerze się zdumiał.

— Jak to, przecież to była two a myśl, u diabła!
— A czy a mówię, że nie mo a? — odparł nadąsany Ricardo. — Ale mam uż potąd

tego pełzania na brzuchu. Dość tego! Muszę wydostać dokładne wskazówki gǳie trzyma
łup, a potem go dźgnę. Na nic więce nie zasłużył.

Zbuǳone namiętności Ricarda pożądały zarówno krwi ak i czułości; tak, czułości.
Coś w roǳa u tkliwego niepoko u przenikało mu i łagoǳiło serce, gdy myślał o ǳiew-
czynie, ulepione z te same co i on gliny. A ednocześnie zazdrość zaczęła go kąsać
z chwilą, gdy obraz Heysta wdarł się w ego namiętne marzenia o szczęściu.

— Two a brutalna ǳikość est wprost ordynarna, mó Marcinie — rzekł pan Jones
z pogardą. — Nie rozumiesz nawet, o co mi choǳi. Chcę się nim trochę pobawić. Spróbu Zemsta
tylko wyobrazić sobie nastró takie gry! ten człowiek z kartami w ręku — co za krwawa
ironia! Cieszę się z tego zawczasu. Tak, każę mu przegrywać pieniąǳe, zamiast zmusić
go do oddania ich. Ty, naturalnie, zastrzeliłbyś go od razu, ale a będę się rozkoszował
tym wyrafinowanym szyderstwem. To człowiek z na lepszego towarzystwa. Luǳie, którzy
wyszczuli mnie z mo e sfery, barǳo byli do niego podobni. Jaki wściekły bęǳie i aki
upokorzony! Przeży ę z pewnością rozkoszne chwile, obserwu ąc go przy grze.

— A eżeli stanie dęba? Ta zabawa może mu się nie spodobać.
— Życzę sobie, abyś był przy tym obecny — zauważył pan Jones spoko nie.
— Jeśli mi pan tylko pozwoli dźgnąć go albo rozpruć mu brzuch, kiedy uznam za

stosowne, to i owszem, niech pan używa. Nie będę panu przeszkaǳał.

W tym właśnie punkcie rozmowy Heyst przeszkoǳił panu Jonesowi i ego sekretarzowi;
przyszedł ostrzec ich przed Wangiem, ak o tym Lenie opowieǳiał. Kiedy ich opuścił,
spo rzeli eden na drugiego w milczącym zdumieniu. Pan Jones odezwał się pierwszy:

— Marcinie!
— Słucham pana.
— Co to ma znaczyć?
— Jakiś podstęp. Niech mnie diabli wezmą, eżeli wiem, o co choǳi!
— To nie na twó rozum? — zapytał sucho pan Jones.
— Nic innego, tylko piekielna ego bezczelność — warknął sekretarz. — Pan nie

wierzy przecież w tę ba kę o Chińczyku? To nieprawda.

⁷²wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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— Nie tylko prawda ma dla nas znaczenie. Choǳi o to, dlaczego przyszedł opowie-
ǳieć nam tę ba kę?

— Czy pan myśli, że chciał nas przestraszyć? — spytał Ricardo.
Pan Jones spo rzał nań spode łba w zamyśleniu.
— Ten człowiek wyglądał na zgryzionego — mruknął akby do siebie. — A eśli

Chińczyk rzeczywiście go okradł? Ten człowiek wyglądał na barǳo zgryzionego.
— To są wszystko podstępy, proszę pana — oświadczył poważnie Ricardo, gdyż przy-

puszczenie szefa psuło mu szyki i tym samym nie nadawało się do podtrzymania. —
Czyżby on mógł tak dalece wta emniczyć Chińczyka w swo e sprawy, aby umożliwić
mu kraǳież? — dowoǳił gorąco. — O czym ak o czym, ale przecież o tym interesie
trzymałby ęzyk za zębami. Tam wchoǳi w grę co innego. Ale co?

— Ha, ha, ha! — rozległ się upiorny, zgrzytliwy śmiech pana Jonesa. — Nie byłem
eszcze nigdy w takie śmieszne sytuac i — ciągnął grobowym, ednosta nym głosem. —
To ty, Marcinie, wciągnąłeś mnie w to wszystko. Ale i mo a w tym wina. Powinienem
był — tylko że doprawdy zanadto byłem znuǳony, żeby pomyśleć nad tym rozsądnie.
A two emu sądowi wierzyć nie można. Jesteś raptus!

Z ust Ricarda wydarło się przekleństwo pełne żalu. Szef mu nie wierzy! Nazywa go
raptusem! Był prawie bliski płaczu.

— Proszę a pana, odkąd wyleli nas z Manili, słyszałem ak pan mówił więce niż
ze dwaǳieścia razy, że trzeba nam dużo forsy, żeby obrobić wschodnie wybrzeże. Ciągle
mi pan powtarzał, że na początek musimy grubo przegrać, aby wciągnąć ak się patrzy
wszystkich tych urzędników i obwiesiów portugalskich. Przecież pan wciąż się martwił,
skąd by wygrzebać porządny kawał grosza! Dużo by nam pomogło kwaszenie się w tym
zgniłym mieście holenderskim i gra po dwa pensy z przeklętymi ǳiadowskimi urzęd-
nikami z banku i tym podobną hołotą. No więc sprowaǳiłem pana tuta , gǳie można
dobrać się do gotówki — i to grube — dodał przez zaciśnięte zęby.

Zapadło milczenie. Każdy z nich patrzył w inny kąt poko u. Nagle pan Jones tupnął
lekko i skierował się ku drzwiom. Ricardo dopęǳił go na dworze.

— Niech pan się oprze na moim ramieniu — poprosił łagodnie, lecz stanowczo. —
Nie trzeba zdraǳać nasze gry. Chory człowiek może wy ść sobie na dwór po zachoǳie
słońca, żeby zaczerpnąć trochę świeżego powietrza. O tak, doskonale. Ale dokąd pan chce
iść? I dlaczego pan wyszedł?

Pan Jones zatrzymał się.
— Doprawdy, że sam nie wiem — wyznał głuchym szeptem, patrząc z natężeniem

w stronę willi Numeru Pierwszego. — To nie ma żadnego sensu — oświadczył eszcze
cisze .

— Wróćmy lepie , proszę pana — zaproponował Ricardo. — Ale cóż to znowu? Te
zasłony nie były przedtem spuszczone. Założę się, że ta chytra, przebiegła, knu ąca bestia
szpiegu e nas spoza nich.

— Czemu byśmy nie mieli tam pó ść i przekonać się, co w trawie piszczy? — rzekł
pan Jones niespoǳianie. — Bęǳie musiał się z nami rozmówić.

Ricardo opanował się i nie drgnął z przerażenia, lecz przez chwilę nie mógł dobyć
głosu. Tylko instynktownie przycisnął do boku rękę szefa.

— Nie, proszę pana. I cóż by pan mógł mu powieǳieć? Chce pan dogrzebać się
prawdy w ego kłamstwach? Jakże pan go zmusi do gadania? Jeszcze nie czas dobierać
mu się do skóry. Chyba pan nie myśli, że będę się ociągał z robotą? Chińczyka zastrzelę
naturalnie ak psa, gdy go tylko spostrzegę, ale co się tyczy tego przeklętego Heysta,
goǳina ego eszcze nie wybiła. W te chwili estem rozsądnie szy od pana. Wraca my do
domu. Przecież esteśmy tu wystawieni na niebezpieczeństwo. Gdyby tak przyszło mu do
głowy strzelić do nas! To przecież nieobliczalny, fałszywy tchórz!

Pan Jones dał sobie przemówić do rozsądku i wrócił do poko u. Sekretarz pozostał
ednak na weranǳie — rzekomo aby zobaczyć, czy Chińczyk gǳie się nie kręci; w tym
wypadku postanowił posłać mu kulę z daleka, nie dba ąc o skutki. W gruncie rzeczy
zaś został na weranǳie, bo chciał być sam, poza polem wiǳenia zapadłych oczu szefa.
Poczuł sentymentalną potrzebę zatopienia się w samotnych marzeniach. Tego ranka za-
szła wielka zmiana w panu Ricardo. Ta cała strona ego istoty, którą trzymał w uśpieniu
z przezorności, z musu, a także i przez posłuszeństwo, zbuǳiła się teraz, przeobraża ąc
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ego myśli i wytrąca ąc go z równowagi perspektywą tak oszałamia ących skutków, ak na
przykład możliwość starcia z szefem. Ukazanie się potwornego Pedra z nowinami wyrwa-
ło Ricarda z rozmarzenia, przeplatanego przeczuciem grożących powikłań. Kobieta? Otóż
to właśnie, est na wyspie kobieta; i to zmienia zasadniczo sytuac ę. Odprawiwszy Pedra,
stał zatopiony w myślach, śleǳąc białe hełmy Heysta i Leny, które znikły niebawem
w zaroślach.

— Dokądże oni tak wędru ą? — pytał się siebie.
Odpowiedź nasunięta przez niezmierny wysiłek myśli brzmiała: aby się spotkać z Chiń-

czykiem. Ricardo nie wierzył bowiem w dezerc ę Wanga. To była kłamliwa ba ka, po-
trzebna im do niebezpiecznego spisku. Heyst obmyślił widać akąś nową taktykę. Ale
Ricardo był pewien, że ma sprzymierzeńca w ǳiewczynie — w te ǳiewczynie pełne
odwagi, rozsądku i sprytu — sprzymierzeńca tego samego, co i on, pokro u!

Wrócił prędko do willi. Pan Jones sieǳiał znów w głowach łóżka, skrzyżowawszy nogi
i oparłszy się plecami o ścianę.

— Coś nowego?
— Nic, proszę pana.
Ricardo krążył po poko u ak gdyby nie miał żadnych trosk i zaczął podśpiewywać

urywki akichś melody . Usłyszawszy to, pan Jones podniósł złośliwe brwi. Sekretarz
ukląkł przed starą skórzaną walizą, pogrzebał w nie i wydobył małe lusterko. Zaczął
przypatrywać się swo e fiz ognomii⁷³ w milczącym skupieniu.

— Chyba się ogolę — zadecydował, wsta ąc.
Rzucił ukośne spo rzenie na pana Jonesa; powtórzyło się to kilka razy podczas go-

lenia, które nie trwało długo. Skończywszy tę operac ę, Ricardo wciąż eszcze spoglądał
ukradkiem na szefa, spaceru ąc po poko u i nucąc urywki nieznanych akichś melodii.
Pan Jones sieǳiał zupełnie nieruchomo; zacisnął cienkie wargi, oczy zaszły mu mgłą.
Twarz ego wyglądała ak rzeźba.

— Więc pan chce spróbować szczęścia w grze z tym tchórzem? — rzekł Ricardo,
zatrzymu ąc się nagle i zaciera ąc ręce.

Pan Jones nie zdraǳał żadnym znakiem, że go słyszy.
— No i dlaczegoż by nie? Można sobie urząǳić ten eksperyment. Pamięta pan, w tym

meksykańskim mieście — ak to się ono nazywało? — tego bandytę, którego schwytali
w górach i skazali na rozstrzelanie? Grał w karty przez pół nocy z klucznikiem i szeryfem.
Przecież ten człowiek est także skazańcem. Niechże dostarczy panu trochę rozrywki. Do
diabła, wielki pan musi się trochę od czasu do czasu zabawić! Pan był wprost naǳwycza nie
cierpliwy.

— A ty zrobiłeś się nagle naǳwycza nie lekkomyślny — zauważył pan Jones znu-
ǳonym głosem. — Co ci się stało?

Sekretarz nucił eszcze chwilę, po czym rzekł:
— Spróbu ę ściągnąć go tu do pana na wieczór, po obieǳie. Gdyby mnie nie było,

niech pan sobie z tego nic nie robi. Puszczę się trochę na przeszpiegi — rozumie pan?
— Rozumiem — zadrwił omdlewa ącym głosem pan Jones. — Ale cóż ty się spo-

ǳiewasz po nocy zobaczyć?
Ricardo nic nie odpowieǳiał i, pokręciwszy się eszcze trochę po poko u, wymknął

się wreszcie. Nie czuł się uż dobrze sam na sam z szefem.

Tymczasem Heyst i Lena, idąc dość prędko, zbliżyli się do chaty Wanga. Heyst poprosił
Lenę, aby poczekała i wspiął się po bambusowe drabince prowaǳące do drzwi. Zastał
wszystko tak, ak się spoǳiewał. Zadymione wnętrze było puste, została tylko wielka
skrzynia z sandałowego drzewa, za ciężka, aby ą można było prędko usunąć. Wieko było
odrzucone, a zawartość znikła. Cała chudoba⁷⁴ Wanga została zabrana. Nie zatrzymu ąc
się dłuże w chacie, Heyst wrócił do Leny, która zdawała się w ǳiwny sposób wszystko
wieǳieć czy rozumieć i o nic nie zapytała.

— Idźmy dale — rzekł.

⁷³fizjognomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
⁷⁴chudoba (daw.) — dobytek. [przypis edytorski]
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Szedł naprzód ścieżką, którą zwykle choǳili, a szelest e białe sukni sunął za nim
w cieniach lasu. Choć ciężkie powietrze było zupełnie nieruchome wśród prostych, na-
gich pni, plamy słońca błąǳiły po ziemi. Podniósłszy oczy, Lena zobaczyła wysoko nad
głową trzepoczące się liście i lekkie drżenie konarów wyciągniętych poziomo w cierpli-
wym znieruchomieniu. Heyst obe rzał się na nią dwa razy. Odpowiadała na ego spo -
rzenia pogodnym uśmiechem, za którym kryła się zapamiętała, skupiona namiętność,
pała ąca naǳie ą pełnie szego zaspoko enia. Minęli mie sce, gǳie skręcali zwykle, wspi-
na ąc się na nagi szczyt środkowego wzgórza. Heyst zmierzał wciąż ku górnemu skra owi
lasu. Z chwilą, gdy wyszli spod osłony drzew, ogarnął ich lekki powiew, i wielka chmura,
dopęǳa ąc słońce, powlokła ǳiwnie ponurym cieniem wszystko dokoła. Heyst wska-
zał Lenie stromą, nierówną ścieżkę biegnącą po zboczu wzgórza. Przecinała ą barykada
z drzew, prymitywna przeszkoda, które wzniesienie w tym mie scu musiało kosztować
wiele trudu.

— Oto zapora rzucona na drogę cywilizac i — ob aśnił Heyst swym uprze mym to- Postęp
nem. — Tym biedakom z tamte strony wzgórz nie podobał się postęp, gdy z awił się
u nich w postaci mego towarzystwa — choć miał to być wielki krok naprzód, ak twier-
ǳili niektórzy z wiarą, która ich zawiodła. Postęp zawrócił z te drogi, lecz barykada
pozostała.

Wspinali się powoli. Chmura wędrowała dale , zostawia ąc za sobą eszcze więce bla-
sku na obliczu świata.

— Ta barykada est barǳo śmieszna — ciągnął Heyst — ale powstała przecież ako
wynik szczerego lęku — lęku przed nieznanym i niepo ętym. Można powieǳieć, że est
w pewien sposób tragiczna. I pragnąłbym z całego serca, Leno, żebyśmy się znaleźli po
tamte stronie.

— Stó , stó ! — krzyknęła nagle, chwyta ąc go za ramię.
Na barykaǳie, do które się zbliżali, leżał stos świeżo ściętych gałęzi. Liście na nich

były eszcze zielone; łagodny wietrzyk spłynął znad barykady i poruszył e lekko. Lena
do rzała wśród listowia kilka włóczni sterczących z gąszczu i to ą tak przeraziło. Spo-
strzegła e nagle. Choć nie błyszczały, wiǳiała e z niezmierną wyrazistością, nieruchome,
i złowrogie.

— Musisz mnie teraz puścić samego, Leno — rzekł Heyst.
Trzymała go uparcie za ramię, ale Heyst zdołał się po chwili uwolnić, nie przesta ąc

z uśmiechem patrzeć e w oczy.
— To est racze symbol niż akc a przeciw nam — usiłował ą przekonać. — Poczeka

tu chwilę. Obiecu ę ci, że nie pode dę tak blisko, aby mnie mogli dosięgnąć.
Jak w koszmarze patrzyła za Heystem, wspina ącym się w górę ak gdyby nigdy się

nie miał zatrzymać; i usłyszała ego głos, podobny do głosów słyszanych we śnie, krzyczą-
cych nieznane słowa nieziemskim akimś tonem. Heyst żądał wiǳenia się z Wangiem.
Nie czekał długo. Ochłonąwszy nieco z trwogi, Lena zauważyła poruszenie w zielonym
gąszczu barykady. Odetchnęła z ulgą, gdy włócznie cofnęły się w głąb i znikły z widoku
— te ohydne włócznie! Naprzeciw mie sca, gǳie stał Heyst, para żółtych rąk rozchyliła
liście i w niewielkim otworze ukazała się twarz z barǳo wyraźnymi oczami. Była to twarz
Wanga, ale zdawało się, że nie est złączona z korpusem; wyglądała ak te maski z tektury,
wiszące w oknie pewnego ciemnego sklepu na Kingsland Road, którym Lena przygląda-
ła się nieraz w ǳieciństwie; właścicielem tego sklepu był mały, ta emniczy człowieczek.
Tylko że ta twarz miała zamiast ǳiur mruga ące oczy. Lena wiǳiała dokładnie, ak po-
wieki się ruszały. Po obu stronach twarzy ręce rozsuwa ące gałęzie zdawały się również nie
należeć do prawǳiwego ciała. Jedna z tych rąk trzymała rewolwer — broń, którą Lena
poznała tylko przez intuic ę, gdyż nigdy przedtem nie wiǳiała takiego przedmiotu.

Wsparła się plecami o prostopadłą ścianę zbocza i nie spuszczała oczu z Heysta; uspo-
koiła się trochę ponieważ włócznie uż mu nie zagrażały. Zza ego sztywnych i nieru-
chomych pleców wiǳiała nierealną, tekturową twarz Wanga, która poruszała cienkimi
wargami i wykrzywiała się nienaturalnie. Lena była za daleko od nich, aby słyszeć rozmo-
wę prowaǳoną zwykłym głosem. Czekała cierpliwie na e koniec. Czuła plecami ciepło
skały; od czasu do czasu powiew chłodnie szego powietrza zdawał się spływać z góry na
e głowę; u e stóp wąwóz pełen po brzegi roślinności rozbrzmiewał nikłym, sennym
szumem owaǳiego życia. Spokó panował dokoła. Lena nie zauważyła chwili, w które
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twarz Wanga znikła z pomięǳy liści, zabiera ąc z sobą nierzeczywiste ręce. Spostrzegła ze
zgrozą, że ostrza włóczni wysuwa ą się z wolna z powrotem. Włosy powstały e na gło-
wie, ale nim zdążyła krzyknąć, Heyst, który wyglądał ak wrośnięty w ziemię, odwrócił
się nagle i zaczął iść ku nie . Wielkie ego wąsy niezupełnie zasłaniały uśmiech przykry
i niepewny; a gdy zbliżył się do nie na odległość ramienia, wybuchnął ostrym śmiechem:

— Ha, ha, ha!
Patrzyła na niego, nie rozumie ąc. Nagle przestał się śmiać i rzekł krótko:
— Wraca my, skąd przyszliśmy.
Weszła za nim w las. Wieczór się zbliżał i las napełnił się uż mrokiem. W odda-

li ukośny snop promieni mięǳy drzewami zamykał widok. Zresztą wszęǳie panowała
ciemność. Heyst zatrzymał się.

— Nie mamy powodu się spieszyć, Leno — rzekł zwykłym swym tonem pełnym
pogody i uprze mości. — Nie powiodło się nam. Przypuszczam, że wiesz, a przyna mnie
domyślasz się, w akim celu tam poszliśmy?

— Nie wiem, drogi mó — rzekła i uśmiechnęła się, spostrzega ąc ze wzruszeniem,
że piersi ego falu ą, akby tchu nie mógł złapać. Panował ednak nad głosem, robiąc tylko
krótkie pauzy mięǳy słowami.

— Nie wiesz? Chciałem zobaczyć się z Wangiem. Chciałem — tu znów zabrakło mu
oddechu, ale uż po raz ostatni. — Wziąłem cię z sobą, bo nie mogłem zostawić ciebie bez
opieki w pobliżu tych luǳi. — Nagle zerwał z głowy korkowy hełm i cisnął go o ziemię.
— Nie! — krzyknął gwałtownie. — Wszystko to razem zanadto est potworne. To wprost
nie do zniesienia! Nie mogę ciebie obronić. Nie mam na to sposobu.

Patrzył na nią przez chwilę, a potem pośpieszył podnieść kapelusz, który potoczył się
był dość daleko. Wrócił i spo rzał e w twarz; była barǳo blada.

— Powinienem przeprosić cię za ten wybryk — rzekł, wkłada ąc z powrotem kape-
lusz. — Taki napad ǳiecinne porywczości! I doprawdy, czu ę się po prostu ak ǳiecko
— w swo e głupocie, w swo e bezsilności, w swoim niedołęstwie — we wszystkim —
tylko nie w straszne świadomości zła, które wisi nad two ą głową — nad tobą!

— Oni na ciebie czyha ą — szepnęła.
— Oczywiście; ale niestety…
— Niestety co?
— Niestety, nie powiodło mi się z Wangiem — rzekł. — Nie potrafiłem wzruszyć

serca tego syna niebieskie krainy — o ile serce posiada. Oświadczył mi ze strasznym Zdrada
chińskim rozsądkiem, że nie może puścić nas przez barykadę, ponieważ bęǳiemy ściga-
ni. Wang nie lubi bó ek. Dał mi do zrozumienia, że zastrzeli mnie racze własnym moim
rewolwerem bez na mnie szego skrupułu, byle tylko nie narazić się z mego powodu na
niesmaczną i brutalną walkę z obcymi barbarzyńcami. Wygłosił mowę do kra owców,
którzy go szanu ą. Jest na znakomitszym ze wszystkich luǳi, akich kiedykolwiek wi-
ǳieli i spowinowaconym z nimi przez małżeństwo. Rozumie ą ego politykę. Zresztą
tylko kobiety, ǳieci i paru starców zostało we wsi. O te porze roku mężczyźni żeglu ą
daleko stąd na statkach handlowych. Ale gdyby nawet byli w domu, nie zmieniłoby to
położenia. Żaden z nich nie ma zamiłowania do walki — i to eszcze z białymi! To są
spoko ni, dobroduszni luǳie i barǳo by się ucieszyli, gdyby mnie zabito. Wang musiał
uznać mó upór — bo wieǳ o tym, żem się upierał — za barǳo głupi i nietaktowny.
Ale tonący słomki się chwyta. Mówiliśmy oba po mala sku — tak ak umiemy.

— „Two e obawy są głupie” — powieǳiałem.
— „Głupie? Naturalnie, że estem głupi. Gdybym był mądry, byłbym kupcem i miał-

bym wielki sklep w Singapurze, zamiast być z początku górnikiem, a potem loka em. Ale
eśli pan nie ode ǳie, zastrzelę pana zanim się ściemni, póki mogę eszcze wziąć pana na
cel. Ani chwili wcześnie , Numerze Pierwszy; lecz gdy zacznie się ściemniać, zrobię to
z całą pewnością. A teraz dość tego!”

— „Doskonale” — odrzekłem. — „Dość, eśli choǳi o mnie. Ale przecież nie mo-
żesz mieć nic przeciwko temu, aby mem putih⁷⁵ przyszła do was na kilka dni zamieszkać
z kobietami Orang Kaya. Ofiaru ę mu za to dar ze srebra”. Orang Kaya to naczelnik te
wsi Leno — dodał Heyst.

⁷⁵mem putih (mala .) — biała pani. [przypis edytorski]
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Popatrzyła na niego ze zǳiwieniem.
— Chciałeś, abym poszła do tych ǳikich? szepnęła. — Chciałeś, abym cię opuściła?
— Miałbym wówczas rozwiązane ręce.
Heyst wyciągnął ręce i popatrzył na nie przez chwilę, po czym opuścił e znowu.

Oburzenie Leny zarysowało się wyraźnie w wygięciu e ust niż w asnych, nieugiętych
oczach.

— Zda e mi się, że Wang roześmiał się wówczas — ciągnął Heyst. — Zabulgotał ak
indor.

— „To byłoby na gorsze ze wszystkiego” — rzekł.
— Zdumiałem się. Dowoǳiłem mu, że mówi głupstwa. Two a obecność nie może

mieć żadnego związku z ego bezpieczeństwem, ponieważ źli luǳie — ak ich nazywa
— nie wieǳą o twoim istnieniu. Nie skłamałem właściwie, Leno, choć naciągnąłem
prawdę aż do ostateczności; ale ten człowiek ma akiś niesamowity węch. Potrząsnął głową.
Zapewnił mnie, że wieǳą o tobie doskonale. Wykrzywił się przy tym w okropny sposób.

— To wszystko edno — rzekła Lena. — Nie chcę… nie byłabym i tak poszła.
Heyst podniósł na nią oczy.
— Cóż za naǳwycza na intuic a w tym Chińczyku! Gdy nalegałem w dalszym cią-

gu na Wanga, powieǳiał mi o tobie właśnie to samo. Kiedy się uśmiecha, wygląda ak
zarozumiała trupia czaszka. To była ostatnia ego uwaga — że ty nie bęǳiesz chciała.
Wówczas odszedłem.

Oparła się o drzewo. Heyst stał naprzeciw nie w pozie równie niedbałe , akby ich nic
nie obchoǳił ani czas, ani żadne sprawy tego świata. Wysoko nad ich głowami liściasty
dach zaszeleścił nagle i umilkł.

— Cóż to za ǳiwny pomysł żeby mnie wysłać! — rzekła. — Wysłać mnie! I po cóż?
No, po cóż?

— Wyglądasz na oburzoną — zauważył niedbale.
— I to eszcze do tych ǳikusów — mówiła dale . — I ty myślisz, że byłabym się

zgoǳiła? Możesz uczynić ze mną, co ci się podoba — ale nie to. Nie to!
Heyst patrzył w ciemne nawy lasu. Tak wielki spokó panował dokoła, że nawet ziemia

pod ich nogami zdawała się w mroku ziać ciszą.
— Dlaczego się oburzasz? — tłumaczył. — Przecież do tego nie doszło. Przesta-

łem namawiać Wanga. I znaleźliśmy się tuta , odepchnięci. Nie tylko nie mamy sił, aby
odeprzeć zło, ale niezdolni esteśmy do zawarcia umowy z szacownymi posłami, naǳwy-
cza nymi wysłańcami świata, z którym — zdawało się — skończyliśmy na długi czas. Źle
z nami, Leno, barǳo źle!

— To ǳiwne — rzekła w zamyśleniu. — Źle? Tak, zda e mi się, że est źle. Ale nie
wiem tego na pewno. A ty — co ty myślisz? Mówisz, akbyś w to nie wierzył.

Spo rzała na niego poważnie.
— Doprawdy? Otóż to właśnie! Nie umiem rozmawiać. Oddaliłem się od wszyst-

kiego przez analizowanie. Rzekłem ziemi, która mnie nosiła: „Ja estem a, a ty esteś
cieniem”. I tak est — zaiste! Ale widać nie można bezkarnie takich słów wymawiać.
Oto mieszkam na cieniu zaludnionym przez cienie. Jak bezradnym est człowiek wobec
cieni! Jakże e zastraszyć, przekonać, oprzeć się im albo przeciwstawić? Straciłem wszelką
wiarę w rzeczywistość… Da mi rękę, Leno.

Patrzyła na niego w zdumieniu, nie rozumie ąc.
— Da rękę — krzyknął.
Usłuchała; pochwycił ą z chciwością, aby podnieść do ust, lecz nagle puścił ą znowu.

Patrzyli na siebie czas akiś.
— Co ci est, kochany? — szepnęła nieśmiało.
— Ani siły, ani przekonania — mruknął do siebie ze znużeniem. — Jakże mam zabrać

się do te czaru ąco proste zagadki?
— Tak mi ciężko — szepnęła.
— I mnie także — wyznał szybko. — A na dotkliwszą stroną tego upokorzenia est

ego absolutna bezużyteczność, którą czu ę — ach, ak czu ę!
Nigdy eszcze nie zdraǳił przed nią tak głębokich uczuć. Bladą ego twarz przekreślały

długie wąsy płonące w cieniu. Nagle rzekł:
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— Ciekaw estem, czy miałbym dość odwagi, aby wkraść się mięǳy nich nocą z no-
żem w ręku i poderżnąć im kole no gardła we śnie! Ciekaw estem…

Przestraszyła się barǳie ego niezwykłym wyrazem twarzy niż tymi słowami i rzekła
poważnie:

— Nie stara się zrobić czegoś podobnego! Nie myśl o tym!
— Nie posiadam nic prócz scyzoryka. A co do myślenia, Leno — niepodobna prze- Myśl

wiǳieć, o czym się bęǳie myślało. Nie a myślę. Myśli we mnie ktoś zupełnie mi obcy.
Co ci est?

Zauważył e rozchylone usta i ǳiwne spo rzenie oczu, które spoglądały poza niego.
— Ktoś iǳie za nami. Wiǳiałam, że tam rusza się coś białego — krzyknęła.
Heyst nie odwrócił głowy; spo rzał tylko na wyciągniętą e rękę.
— Widocznie ktoś nas ściga; pilnu ą nas.
— Teraz nic uż nie wiǳę — rzekła.
— To nie ma znaczenia — ciągnął Heyst zwykłym swym głosem. — Otośmy tu

się znaleźli. Nie estem ani silny, ani wymowny. Ale doprawdy, niezmiernie trudno być
wymownym wobec głowy Chińczyka wysta ące ze stosu gałęzi. Nie możemy ednak wę-
drować bez końca wśród tych drzew. Czyż to est schronienie? Nie! Cóż nam pozosta e?
Myślałem przez chwilę o kopalni; ale i tam nie moglibyśmy długo pozostać. Przy tym
galeria w kopalni nie est pewna. Słupy, na których się wspiera, od razu były słabe. A od
tego czasu pracowały nad niemi mrówki — uż po luǳiach. W na lepszym razie mogłaby
to być śmiertelna pułapka. Umiera się tylko raz, ale różne są roǳa e śmierci.

Lena spo rzała w koło lękliwie, szuka ąc owe postaci, która mignęła mięǳy drzewa-
mi — kogoś, kto ich śleǳił czy pilnował; ale eśli ten ktoś w ogóle istniał, ukrył się teraz.
Oczy e zobaczyły tylko cienie pogłębia ące się w krótkich perspektywach lasu mięǳy
żywymi kolumnami, na których spoczywał nieruchomy dach z liści. Spo rzała wyczeku-
ąco na mężczyznę u swego boku, z czułością, z ta onym strachem i z czymś w roǳa u
lękliwego poǳiwu.

— Przychoǳiła mi także na myśl łódź tych luǳi — ciągnął Heyst. — Moglibyśmy Samobó stwo
dostać ą w ręce, i wówczas… tylko że ogołocili ą ze wszystkiego. Wiǳiałem wiosła
i maszt u nich w kącie poko u. Popłynąć w puste łoǳi to czyn rozpaczliwy, nawet eśli
przypuścić, że prąd uniesie łódź daleko od wyspy, nim się rozwidni. Byłoby to tylko
wymyślne samobó stwo — znaleziono by nas w łoǳi martwych, zabitych przez słońce
i pragnienie. Ta emnica morza! Ciekaw estem, kto by nas znalazł. Może Davidson; ale
Davidson popłynął na wschód przed ǳiesięciu dniami. Wiǳiałem go z pomostu, gdy
przepływał raz wczesnym rankiem.

— Nie mówiłeś mi o tym — rzekła.
— Pewno patrzył na mnie przez swo ą wielką lunetę. Może gdybym był podniósł rękę

— ale na cóż był nam wtedy potrzebny, tobie i mnie? Nie bęǳie tędy wracał wcześnie
niż za trzy tygodnie — albo i eszcze późnie . Żału ę, że nie podniosłem ręki tamtego
rana.

— I cóż by było z tego przyszło? — westchnęła.
— Co by było przyszło? Pewno że nic. Nie mieliśmy żadnych przeczuć. Ta wyspa

wydawała się niezdobytym schronieniem, gǳie mogliśmy żyć w niezamąconym spoko u
i uczyć się poznawać siebie nawza em.

— A może w przeciwnościach luǳie uczą się siebie poznawać — poddała.
— Może — rzekł obo ętnie. — W każdym razie nie bylibyśmy wtedy z nim od echali,

choć estem pewien, że stawiłby się z całą skwapliwością, gotów do wszelkich możliwych
usług. Taką uż ten grubas ma naturę — to cudowny człowiek. Nie chciałaś przy ść wtedy
na pomost, gdy odsyłałem przez niego szal Schombergowe . Nigdy ciebie nie wiǳiał.

— Nie przypuszczałam, że chcesz, aby ktokolwiek mnie wiǳiał — odrzekła.
Skrzyżował ramiona na piersiach i zwiesił głowę.
— A a znów nie wieǳiałem, czy chcesz, aby cię wiǳiano. Po prostu nieporozumienie

— zaszczytne dla nas obo ga. Ale teraz uż wszystko edno.
Zamilkł i po chwili podniósł głowę.
— Jaki ten las zrobił się ponury! Choć z pewnością słońce eszcze nie zaszło.
Roze rzała się; i akby e oczy dopiero teraz się otworzyły, spostrzegła że cienie lasu

otacza ą ich nie tyle mrokiem, co złą, niemą, groźną wrogością. Serce e zapadło w ciszę;
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poczuła bliskość śmierci, która owionęła ich obo e swym tchnieniem. Gdyby rozległ się
w te chwili szelest liści, trzask suche gałęzi lub akiś szmer na słabszy, byłaby głośno
krzyknęła. Ale przezwyciężyła i tę niegodną słabość. Choć est tylko wędrowną skrzy-
paczką, uratowaną na progu nieuniknione hańby, potrafi wznieść się ponad samą siebie,
tryumfu ąca i pokorna; a wówczas szczęście buchnie na nią ak potok, rzuca ąc e do stóp
ukochanego człowieka.

Heyst poruszył się z lekka.
— Wraca my uż, Leno; niepodobna sieǳieć całą noc w lesie. Jesteśmy niewolnikami

piekielne niespoǳianki, która na nas spadła — a może nazwać to losem? Twoim lub
moim!

Mężczyzna przerwał milczenie, lecz kobieta pierwsza ruszyła naprzód. Na skra u lasu
przystanęła, ukryta za drzewem.

— Co takiego? Czy wiǳisz coś, Leno? — szepnął.
Odrzekła, że przyszła e do głowy pewna myśl; tu zawahała się chwilę, błysnąwszy ku

niemu przez ramię promiennymi, siwymi oczami. Chciałaby wieǳieć, czy te przeciwności,
to niebezpieczeństwo, to zło — czy ak to nazwać — nie są karą, która dosięgła ich w ich
schronieniu.

— Karą? — powtórzył Heyst. Nie mógł zrozumieć, o co e choǳi. Kiedy mu wy-
tłumaczyła, zǳiwił się eszcze barǳie . — Zemsta ze strony niebios? — rzekł zdumiony.
— Na nas? I za cóż, wielki Boże?

Spostrzegł że blada e twarz pociemniała w mroku. Zaczerwieniła się. Zaczęła szeptać Grzech
barǳo prędko. Choǳi e o związek, w akim ży ą — to przecież nie est dobrze, praw-
da? To est grzeszne życie. Bo przecież nikt e do tego nie zmusił, nie znaglił przemocą
ani strachem. Nie! przyszła do niego z własne woli; cała e dusza rwała się ku niemu
w grzeszne tęsknocie.

Tak głęboko był wzruszony, że nie mógł przez chwilę mówić. Aby ukryć zmieszanie,
przybrał na żartobliwszy swó ton.

— Jak to? Więc ci nasi goście to ma ą być posłowie moralności, sprawiedliwi mścicie-
le, wysłańcy Boga? To zaiste oryginalny punkt wiǳenia. Jak by im to pochlebiło, gdyby
mogli cię słyszeć!

— Żartu esz ze mnie — rzekła stłumionym głosem, który się nagle załamał.
— Czy poczuwasz się do grzechu? — spytał Heyst poważnie. Nic na to nie odpo- Kobieta

wieǳiała. — Bo a nie — dodał; — przysięgam na Boga, że się nie poczuwam.
— Ty to co innego. Kusicielką est kobieta. Wziąłeś mnie z litości. Rzuciłam ci się na

szy ę.
— Przesaǳasz, mo a droga, przesaǳasz. Nie było znów tak źle — rzekł żartobliwie,

panu ąc z wysiłkiem nad głosem.
Uważał się uż za martwego człowieka, ale starał się udawać, że ży e, ze względu na Ateizm

Lenę, aby móc e bronić. Żałował, że nie ma dla niego niebios, pod których opiekę
mógłby oddać tę piękną, drga ącą życiem garść prochu i popiołów — ciepłą, wrażliwą,
ego własną — i bezbronną wobec obelg, napaści, poniżenia i bezgraniczne nęǳy ciała.

Odwróciła głowę w milczeniu. Chwycił nagle e biernie zwisa ącą rękę.
— Chcesz, aby to było grzechem? — rzekł. — Chcesz tego? Więc mie my naǳie ę,

że est nad nami miłosierǳie.
Potrząsnęła głową, nie patrząc na niego, ak zawstyǳone ǳiecko.
— Pamięta — ciągnął dale ze swą niepoprawną, subtelną ironią — że naǳie a est

cnotą chrześcĳańską i że nie możesz zagarnąć dla siebie wszystkiego miłosierǳia.
Domek po drugie stronie polanki stał przed nimi skąpany w posępnym świetle. Nie-

oczekiwany, chłodny poryw wiatru zaszumiał w szczytach drzew. Wyrwała rękę z ego
dłoni i weszła na polankę, ale nie uszedłszy i trzech kroków stanęła, wskazu ąc na zachód.

— Ach, popatrz tylko! — wykrzyknęła.
Za przylądkiem Zatoki Diamentów, rysu ącym się czarno na fioletowym morzu, pię-

trzyły się wielkie zwały chmur skąpane w krwawe mgle. Szkarłatna rozpadlina, podobna
do otwarte rany, przecinała e zygzakiem; z e dna wyglądał płat ciemnoczerwonego
słońca. Heyst rzucił obo ętne spo rzenie na złowieszczy chaos nieba.

— Nadciąga burza. Bęǳiemy ą słyszeli całą noc, ale prawdopodobnie nas nie dosię-
gnie. Chmury gromaǳą się zwykle naokoło wulkanu.
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Nie słuchała go. W e oczach odbĳały się posępne i askrawe barwy zachodu
— To nie wygląda wcale na znak przebaczenia — rzekła z wolna akby do siebie.

Pośpieszyła naprzód; Heyst szedł za nią. Nagle zatrzymała się.
— Wszystko mi edno. Zrobiłabym eszcze więce ! I przy ǳie ǳień, kiedy mi prze-

baczysz. Bęǳiesz mi musiał przebaczyć!

Lena wstępowała na schodki chwie nym krokiem, akby ą nagle ogarnęło wyczerpanie;
weszła do poko u i padła na na bliższe krzesło. Heyst zatrzymał się na weranǳie i roze rzał
wokoło. Nie było widać nikogo. W tak dobrze znanym mu kra obrazie nic nie wskazywało
że samotność ich — ego i Leny — nie była uż tak zupełna ak w pierwszych czasach
wspólnego życia na te odludne wyspie, gdy towarzyszył im tylko Wang materializu ący
się dyskretnie od czasu do czasu i wspomnienia o Morrisonie.

Po chłodnym podmuchu wiatru nastała głucha cisza. Za niskim przylądkiem, czar-
nym ak atrament, wisiała ciągle brzemienna gromem masa chmur, czyniąc zmierzch
eszcze mrocznie szym. Niebo w zenicie wydawało się przez kontrast niezmiernie asne
i prze rzyste; mieniło się ak delikatna bańka ze szkła, którą mogłoby strzaskać na lże sze
drgnienie powietrza. Nieco na lewo, mięǳy czarnymi bryłami przylądka i lasu, wulkan
— niby pióropusz dymu w ǳień a rozżarzony koniec cygara w nocy — odetchnął pło-
miennie pierwszy raz tego wieczoru. Czerwona gwiazda ukazała się nad nim, ak iskra
wyrzucona z ognistego łona ziemi i zaklęta w nieruchomość przez ta emniczy czar lodo-
watych przestworów.

Naprzeciw Heysta las, uż zupełnie ciemny, stał ak mur. Heyst przyglądał mu się przez
chwilę, obserwu ąc szczególnie kraniec lasu łączący się z linią krzaków, które zasłaniały
początek pomostu. Od chwili gdy Lena zobaczyła coś białego mięǳy drzewami, Heyst
był prawie pewien, że sekretarz Jonesa śleǳił ich podczas wycieczki na przełęcz. Teraz
przekonał się zapewne, że wrócili do domu, i o ile nie miał ochoty iść kawał z powrotem
i obe ść polankę dużym kręgiem, musiał wy ść na otwartą przestrzeń mięǳy domami.
I rzeczywiście wydało się Heystowi, że coś miga wśród drzew, ale była to tylko chwila.
Patrzył cierpliwie, lecz nie zobaczył nic więce . Zresztą po co się za mować postępowaniem
tych luǳi? Po co troszczyć się o początek te całe historii, skoro wieǳiał, że gdy koniec
nade ǳie, zastanie go bezbronnym i pełnym wstrętu wobec ohydy i poniżenia, które
płynęły z tego wszystkiego.

Odwrócił się i wszedł do poko u. Panował tam głęboki zmierzch. Lena sieǳiała bez
ruchu blisko drzwi, milcząc. Na stole obrus bielił się natrętnie. Potwór oswo ony przez
tych dwóch włóczęgów ob ął swo e obowiązki podczas nieobecności Heysta i Leny. Stół
był nakryty. Heyst przeszedł się kilka razy po poko u. Lena sieǳiała na krześle bez ruchu
i bez słowa, lecz gdy Heyst postawił na stole dwa srebrne kandelabry i potarł zapałkę,
aby zapalić świecę, wstała nagle i poszła do swego poko u. Wróciła prawie natychmiast,
zd ąwszy kapelusz. Heyst spo rzał na nią przez ramię.

— Po co odsuwać zło, które nade ść musi? Zapaliłem te świece na znak, że esteśmy uż
w domu. Zresztą może i nie byliśmy śleǳeni podczas powrotu. Wiǳieli nas, naturalnie,
gdyśmy wychoǳili.

Lena siadła z powrotem. Wspaniałe e włosy robiły wrażenie barǳo ciemnych nad
pobladłą twarzą. Podniosła oczy aśnie ące łagodnie w świetle świec akimś nieodgadnio-
nym błaganiem i ǳiwnym wyrazem ślepe naiwności.

— Tak — rzekł Heyst znad stołu, oparłszy końce palców o niepokalany obrus. —
Istota o przedpotopowe szczęce — kudłata ak mastodont i zbudowana ak przedhi-
storyczna małpa — nakryła do stołu. Czy ty śnisz, Leno? Czy a śnię? Chciałbym się
uszczypnąć, ale wiem, że nic tego snu nie usunie. Trzy nakrycia. Wiesz, to ten niższy
osobnik ma przy ść — pan, który ruchami bark podczas chodu i budową twarzy przypo-
mina aguara. Ach, ty nie wiesz, co to aguar? Przecież przypatrzyłaś się dokładnie tym
dwóm luǳiom. Więc, uważasz, to ten niższy ma być naszym gościem.

Skinęła głową na znak, że rozumie. Nacisk słów Heysta postawił e Ricarda ak żywe-
go przed oczy. Nagła niemoc, niby fizyczne echo walki z tym człowiekiem, od ęła właǳę
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e członkom. Leżała bez ruchu w fotelu, przerażona tym ob awem — gotowa modlić się
głośno o siły.

Heyst zaczął choǳić po poko u.
— Nasz gość! Jest przysłowie — zda e mi się, że rosy skie — gość w dom, Bóg w dom. Cnota

O święta cnoto gościnności! Ale to ściąga na człowieka kłopoty — tak ak i każda inna
cnota.

Lena wstała niespoǳiewanie i przegięła w tył smukłe ciało, podnosząc nad głową
ramiona. Zatrzymał się i popatrzył na nią ciekawie, milcząc, po czym mówił dale :

— Śmiem twierǳić, że Bóg nie ma nic wspólnego z taką gościnnością i z takimi
gośćmi!

Lena zerwała się, aby walczyć z obezwładnieniem, aby przekonać się, czy ciało bęǳie
e posłuszne. I tak się stało. Mogła stać na nogach i ruszać swobodnie ramionami. Choć
nie znała się na fiz ologii, doszła do przekonania, że źródło tego bezwładu est w e głowie,
nie w członkach. Uspokoiła się, ǳięku ąc za to Bogu i szepnęła do Heysta:

— Jakże! Bóg wie o wszystkim — o na drobnie sze rzeczy. Nic się nie może stać —
—

— Tak — przerwał pośpiesznie — bez wiadomości Boga włos z głowy człowiekowi
nie spadnie — to masz pewnie na myśli. — Zwykły, żartobliwy uśmiech pełen życzli-
wości znikł z ego ust pod marsowymi wąsami. — Wiǳę, że pamiętasz, co ci mówiono
w nieǳielne szkółce, gdy byłaś eszcze ǳieckiem.

— Tak, pamiętam dobrze. — Opadła znów na krzesło. — To były edyne dobre chwile
w moim ǳieciństwie; wiesz, choǳiłyśmy wtedy do szkółki razem z dwiema córkami
nasze gospodyni.

— Chciałbym wieǳieć, Leno — rzekł Heyst, wraca ąc do tonu uprze me żartobli-
wości — czy esteś tylko małym ǳieckiem, czy też czymś równie dawnym ak świat.

Odrzekła sennie ku zdumieniu Heysta:
— A ty?
— Ja? pochoǳę z czasów późnie szych — znacznie późnie szych. Nie mogę nazwać

siebie ǳieckiem, ale estem czymś tak nowym, że mógłbym siebie określić ako człowieka
ostatnie goǳiny — a może przedostatnie ? Tak długo byłem poza wszystkim, że nie
estem pewien, ak daleko wskazówki zegara posunęły się odkąd… odkąd —

Spo rzał na portret wiszący tuż nad głową Leny — portret o ca, który zdawał się
ignorować e obecność z surowym wyrazem twarzy uwiecznionym przez malarza. Heyst
nie dokończył zdania; ale po chwili ciągnął dale :

— Trzeba starannie unikać błędnych wniosków, mo a droga — szczególnie zaś teraz.
— Znowu ze mnie żartu esz — rzekła, nie patrząc na niego.
— Jak to — zawołał — a żartu ę? Ależ nie, a cię przestrzegam. Do diabła z tym Broń

wszystkim! Chciałbym — ciągnął zmienionym tonem, biorąc ze stołu nóż i upuszcza ąc
go pogardliwie — chciałbym, żeby te przeklęte, okrągłe noże były porządnie zaostrzone.
To są rupiecie do niczego — nie ma ą ani porządnych ostrzy, ani końców. Zda e mi
się, że taki widelec byłby w razie czego lepszą bronią. Ale czy mogę choǳić z widelcem
w kieszeni? — Zgrzytnął zębami z wściekłością barǳo prawǳiwą, a ednak komiczną.

— Był tuta nóż kuchenny, ale złamał się i dawno uż go wyrzucono. Niewiele tu
mamy do kra ania. Byłaby to zaiste broń szlachetna; tylko że —

Zatrzymał się. Lena sieǳiała barǳo spoko nie ze spuszczonymi oczami. Ponieważ
milczał wciąż, spo rzała na niego i rzekła w zamyśleniu:

— Otóż to właśnie, nóż… Nóż byłby ci potrzebny w razie gdyby… gdyby —
Wzruszył ramionami.
— Tam w szopach musi być eszcze lewar albo i dwa; ale oddałem im wszystkie klucze.

A przy tym — czy sobie mnie wyobrażasz spaceru ącego z lewarem w ręku? Ha, ha! Ten
budu ący widok mógłby sam przez się ściągnąć na nas napad. Nie rozumiem, dlaczego
nas eszcze nie napadli?

— Może bo ą się ciebie — szepnęła, spuszcza ąc oczy.
— Na Jowisza, tak właśnie wygląda — potwierǳił w zamyśleniu. — Waha ą się

z akiegoś powodu, przez ostrożność, albo po prostu przez bo aźń — a może chcą ǳiałać
rozważnie, bez ryzyka?
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Wśród czarne nocy rozległ się niedaleko od domu głośny i przeciągły gwizd. Ręce
Leny chwyciły za poręcz fotelu, ale nie ruszyła się z mie sca. Heyst drgnął i odwrócił się
twarzą od we ścia.

Przeraźliwy dźwięk ucichł.
— Gwizdy, wrzaski, szmery, sygnały, złowróżbne znaki — wszystko to nie ma żadne-

go znaczenia — rzekł Heyst. — A co się tyczy tego lewara — przypuśćmy, że go trzymam
w ręku. Czy mógłbym przyczaić się za drzwiami — za tymi drzwiami — zmiażdżyć wy-
suwa ącą się zza nich głowę, rozprysku ąc krew i mózg po podłoǳe, po ścianach, a potem
pobiec ukradkiem do tamtych drzwi i zrobić to samo — i eszcze raz może powtórzyć tę
scenę? Czyżbym mógł to zrobić? Na podstawie domysłu, bez litości, ze spoko em i sta-
nowczością? Nie, nie estem do tego zdolny. Przyszedłem na świat za późno. Czy chcesz,
żebym to zrobił, póki trwa eszcze mó ta emniczy urok, czy też niemnie ta emnicze ich
wahanie?

— Nie, nie chcę! — krzyknęła gorąco, akby zmuszona do odezwania się przez ego
oczy wpatrzone w e twarz. — Nie! Potrzebu esz noża, abyś mógł się obronić… eszcze
czas na to.

— I kto wie, czy to nie est moim obowiązkiem? — zaczął znów, akby nie słysząc
wcale e słów bez związku. — Może właśnie to est moim obowiązkiem względem ciebie,
względem siebie samego. Bo dlaczego pozwalać, aby mnie poniżali ukrytymi groźbami?
Czy wiesz, co by świat na to powieǳiał?

Wybuchnął głuchym śmiechem, który ą przeraził. Byłaby wstała z krzesła, ale pochylił
się nad nią tak nisko, że nie mogła się poruszyć, nie odepchnąwszy go przedtem.

— Powieǳiałby, mo a Leno, że a — ten Szwed — wyprawiwszy przebiegle — przez
chciwość — swego wspólnika i przy aciela na tamten świat, zamordowałem ze strachu
Bogu ducha winnych niezna omych rozbitków. Oto historia, którą wszyscy szeptaliby
sobie na ucho albo głośno rozpowiadali — którą rozpowszechniano by z pewnością —
i w którą by wierzono, mo a droga!

— Któż by mógł wierzyć w takie okropności?
— Ty może nie — a w każdym razie nie od razu; ale siła potwarzy wzrasta z cza-

sem. Potwarz est chytra i przemyślna. Potrafi nawet zniszczyć wiarę w samego siebie —
przegryźć duszę.

Oczy Leny skoczyły nagle do drzwi i utkwiły w nich, z lekka rozszerzone i skamieniałe.
Odwróciwszy głowę, Heyst u rzał we drzwiach postać Ricarda.

Przez chwilę żadne z nich się nie poruszyło; wreszcie Heyst, powiódłszy wzrokiem od
przybysza do sieǳące na krześle Leny, przedstawił ironicznie:

— Pozwól, mo a droga: pan Ricardo.
Opuściła z lekka głowę. Ricardo podniósł rękę do wąsów. Głos ego wybuchnął z siłą

w poko u:
— Uniżony sługa pani!
Wszedł, zde mu ąc kapelusz szerokim gestem, i rzucił go niedbale na krzesło przy

drzwiach.
— Uniżony sługa — powtórzył zupełnie innym tonem. — Nasz Pedro uprzeǳił mnie

o obecności pani; nie wieǳiałem, że będę miał zaszczyt zobaczyć panią ǳiś wieczorem.
Lena i Heyst obserwowali go ukradkiem, ale Ricardo unikał wzroku obo ga i zdawał

się ścigać zamglonym wzrokiem akiś punkt w przestrzeni.
— Przy emny spacer mieli państwo? — zapytał nagle.
— Tak. A pan? — odparł Heyst, który zdołał wzrok pochwycić.
— Ja? Nie odszedłem ani na krok od szefa przez całe popołudnie aż do te chwili. —

Szczerość ego akcentu zaskoczyła Heysta, ale nie przekonała go o prawǳie tych słów. —
A dlaczego pan pyta? — ciągnął Ricardo tonem szczere naiwności.

— Mógł pan wybrać się na zwieǳenie wyspy — rzekł Heyst, obserwu ąc sekretarza,
który — należy mu to przyznać — nie starał się uchylać swego wzroku. — Pozwolę sobie
panu przypomnieć, że taka wycieczka nie byłaby bezpieczna.

Ricardo wyglądał ak wcielenie naiwności.
— Aha! Pan ma na myśli tego Chińczyka, który uciekł od pana. To głupstwo!
— On ma rewolwer — zauważył Heyst z naciskiem.
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— Przecież i pan ma także rewolwer — odparł nieoczekiwanie pan Ricardo. — Ale
a sobie tym głowy nie zawracam.

— Ja? To zupełnie co innego. Ja się pana nie bo ę — odrzekł Heyst po krótkim
milczeniu.

— Mnie się pan nie boi?
— Żadnego z was.
— Pan ma ǳiwny sposób stawiania kwestii — zaczął Ricardo.
W te chwili drzwi od podwórza otwarły się dość hałaśliwie i wszedł Pedro, przy-

ciska ąc do piersi brzeg naładowane tacy. Wielki ego, włochaty łeb chwiał się trochę
a nogi stukały mocno o podłogę. We ście Pedra wpłynęło zapewne na bieg myśli Ricar-
da, w każdym zaś razie na ego słowa.

— Słyszeliście państwo, ak gwizdnąłem przed chwilą na dworze? To był znak dla
niego, że czas uż podać obiad; i oto est.

Lena wstała z krzesła i przesunęła się z prawe strony Ricarda, który spuścił oczy na
chwilę. Zasiedli do stołu. Plecy Pedra, olbrzymie ak u goryla, wytoczyły się z powrotem
przeze drzwi.

— Strasznie silna bestia, proszę pani — rzekł Ricardo, który miał skłonność do mó-
wienia o „swoim Pedrze” ak o ulubionym psie. — Ale ładny to nie est. Nie, nie est
ładny. I trzeba go krótko trzymać. Jestem ego wychowawcą, że się tak wyrażę. Szef nie
troszczy się o takie drobnostki. Wszystko to est na głowie Marcina. Marcin to a, proszę
pani.

Heyst zobaczył, że oczy Leny zwróciły się ku sekretarzowi Jonesa i spoczęły bez wy-
razu na ego twarzy. Lecz Ricardo patrzył gǳieś w przestrzeń i z lekkimi przebłyskami
uśmiechu na wargach podtrzymywał niestruǳenie rozmowę, wbrew milczeniu swych in-
terlokutorów. Rozwoǳił się z dumą nad swo ą dawną spółką z panem Jonesem, trwa ącą
uż przeszło cztery lata. Potem dodał, rzuciwszy okiem na Heysta:

— Od razu można poznać, że to prawǳiwy pan, prawda?
— Wy wszyscy — rzekł Heyst z posępnym odcieniem w swym zwykłym, żartobliwym

tonie — nie macie w moich oczach nic wspólnego z rzeczywistością.
Ricardo przy ął słowa Heysta w taki sposób, akby się ich właśnie spoǳiewał, albo

akby mu było wszystko edno co Heyst odpowie. Bawiąc się kawałkiem suchara, mruknął
w roztargnieniu: „aha”, po czym westchnął i rzekł ze szczególnym spo rzeniem, które
zdawało się nie sięgać w przestrzeń, tylko zatrzymywać się w powietrzu barǳo blisko
ego twarzy:

— Widać od razu, że pan est prawǳiwym panem. Pan i mó szef powinniście się
nawza em zrozumieć. Szef oczeku e pana ǳiś wieczorem. Nie czu e się dobrze i trzeba
nam uż myśleć o wy eźǳie.

Mówiąc te słowa, zwrócił się całym ciałem ku Lenie, lecz bez spec alnego wyrazu.
Młoda kobieta oparła się o poręcz krzesła, skrzyżowawszy ramiona i patrzyła przed siebie,
akby była sama edna w poko u. Ale pod tym pozorem prawie bezmyślne obo ętności
serce e pałało od niebezpieczeństw i wzruszeń, które wdarły się w e życie i rozkołysały
e duszę poczuciem niepo ęte intensywności istnienia.

— Doprawdy? Myślicie panowie o wy eźǳie? — mruknął Heyst.
— Nawet i na lepsi przy aciele muszą się rozstawać — wyrzekł z wolna Ricardo. —

I wszystko w porządku, eśli rozsta ą się po przy acielsku. My oba esteśmy przyzwycza eni
do podróżowania. A pan lubi sieǳieć na mie scu.

Widać było wyraźnie, że mówi to wszystko byle mówić i że uwagę ego pochłania
akiś cel nie ma ący związku z wymawianymi słowami.

— Chciałbym wieǳieć — rzekł Heyst z szyderczą uprze mością — skąd pan może
o mnie coś wieǳieć? — O ile pamiętam, nie zwierzałem się panu.

Ricardo, sieǳąc w głębi krzesła, patrzył w przestrzeń — od akiegoś czasu wszyscy
tro e przestali udawać, że eǳą — i odrzekł z roztargnieniem:

— Przecież każdy to wiǳi. — Wyprostował się nagle i odsłonił wszystkie zęby
w uśmiechu pełnym niezwykłego okrucieństwa, któremu zaprzeczała uprze mość ego
tonu. — O, mó szef to est człowiek, który powie panu coś na ten temat. Chciałbym,
żeby pan się zdecydował pó ść do szefa. On odrabia za nas obu wszystkie gadania. Zapro-
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waǳę pana do niego ǳiś wieczorem. Szef nie czu e się dobrze i nie może się zdecydować
na wy azd, póki z panem nie pomówi.

Heyst podniósł wzrok i spotkał się z oczami Leny. Miał wrażenie, że za niewinnym
ich wyrazem kry e się usilna chęć podszepnięcia mu czegoś. Wydało mu się, że skinęła
nieznacznie głową, potaku ąc. Dlaczego? Jaki w tym mogła mieć cel? Czy to był podszept
nie asnego instynktu? A może po prostu złuǳenie ego zmysłów? Ale wśród szczegól-
nych komplikac i, które wdarły się do ego życia, wobec zwątpienia, pogardy i niemal
rozpaczy, z akimi się do siebie odnosił, gotów był poddać się nawet złudnym pozorom,
byle wywiodły go z ciemności tak nieprzeniknionych, że zaczynała go uż ogarniać obo-
ętność.

— Więc — powieǳmy, że się zgaǳam.
Ricardo nie skrywał zadowolenia, które zainteresowało Heysta przez chwilę.
— Nie choǳi im chyba o mo e życie — pomyślał. — Cóż by im z niego przyszło.
Spo rzał przez stół ku Lenie. Wszystko edno, czy skinęła głową czy nie. Jak zwykle

gdy patrzył w e nieświadome oczy, ogarnęła go tkliwa litość. Postanowił, że pó ǳie do
Jonesa. Je skinienie — złudne czy rzeczywiste — czy było wskazówką czy też wytworem
wyobraźni — przeważyło szalę. Przyszło mu na myśl, że w propozyc i Ricarda nie kryła się
prawdopodobnie żadna zasaǳka. Byłoby to zanadto niemądre. Po co zwabiać podstępnie
w pułapkę człowieka, który ma po prostu związane ręce i nogi?

Przez cały ten czas wzrok Heysta tkwił w młode kobiecie zwane przez niego Leną.
Była równie nieodgadniona ak zwykle w spoko ne swe bierności, która nie opuszczała
e ani na chwilę, odkąd zamieszkali razem na wyspie. Heyst wstał nagle z krzesła z uśmie-
chem tak zagadkowym i rozpaczliwym, że pan sekretarz Ricardo — którego oderwany
wzrok chwytał wszystko, co się ǳiało wokoło — drgnął i pochylił się z lekka, akby
chciał dać nurka pod stół po swą broń; opanował się ednak natychmiast. Zdawało mu
się przez chwilę, że Heyst skoczy na niego albo wyciągnie rewolwer, gdyż wytworzył sobie
o Heyście po ęcie na własny obraz i podobieństwo. Zamiast ednak uczynić edną z tych
dwóch rzeczy, Heyst przeszedł przez pokó , otworzył drzwi i wysunął przez nie głowę,
wygląda ąc na podwórze.

Zaledwie się odwrócił, Ricardo odnalazł pod stołem rękę Leny. Nie patrzył w e
stronę, lecz młoda kobieta poczuła dłoń szuka ącą nerwowo e dłoni i nagły chwyt pal-
ców nad przegubem. Pochylił się nieco naprzód ale nie śmiał na nią spo rzeć. Baczny
ego wzrok tkwił ciągle w plecach Heysta. Niezmiernie cichym, pogardliwym sykiem
wypowieǳiał ako argument myśl, która opanowała go całkowicie:

— Wiǳi pani, on est do niczego! Nie takiego trzeba pani człowieka!
Spo rzał na nią nareszcie. Wargi e poruszyły się z lekka; zląkł się tego niemego ruchu.

W następne chwili usunęły się palce trzyma ące rękę Leny mocnym chwytem. Heyst za-
mknął drzwi. Idąc ku stołowi, minął się z kobietą, którą nazywano Almą — nie wieǳiała Imię
dlaczego — a także i Magdaleną; z kobietą, która tak długo nie mogła odgadnąć, po co
właściwie istnie e. Nie zastanawiała się uż teraz nad tą gorzką zagadką, którą rozwiązało
e serce, przeniknięte oślepia ącym, rozgorzałym żarem namiętnego postanowienia.

Lena przeszła obok Heysta akby oblepiona dosłownie akimś ta emniczym, posępnym
i niszczącym blaskiem, w który się miała pogrążyć. Kotara w drzwiach sypialni opadła
za nią sztywnymi fałdami. Bezmyślny wzrok Ricarda zdawał się śleǳić muchę pląsa ącą
przed nim w powietrzu.

— Prawda ak ciemno na dworze? — mruknął.
— Jednak dość asno, abym mógł wiǳieć, ak ten pański człowiek tam się kręci —

rzekł Heyst powściągliwym tonem.
— Niby Pedro? Z trudem można go nazwać człowiekiem; gdyby nie to, nie lubiłbym

go tak, ak go lubię.
— Barǳo pięknie. Więc nazwĳmy go pańskim szacownym wspólnikiem.
— Aha! Szacowny to on est — sprawia się dobrze. W bó ce można mieć z Piotra

wielką pociechę. Jak nie warknie, ak się nie rzuci z zębami — o rety! Więc pan nie życzy
sobie, żeby się tu kręcił?
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— Nie życzę sobie.
— Chce pan, żeby stąd poszedł? — dopytywał Ricardo z przesadną naiwnością, któ-

rą Heyst przy mował spoko nie; ale powietrze w poko u wydawało się cięższe z każdym
wymówionym słowem.

— Właśnie. Chcę, żeby stąd poszedł. — Heyst zmuszał się do spoko nego tonu.
— E, to nic wielkiego. Możemy się obe ść bez Pedra. Interes mo ego szefa da się

załatwić w ciągu ǳiesięciu minut rozmowy z… z drugim prawǳiwym Panem. Przez
spoko ną rozmowę!

Podniósł nagle złe, fosforyzu ące oczy. Twarz Heysta ani drgnęła. Ricardo powinszo-
wał sobie, że nie wziął rewolweru. Taki był roz ątrzony, że nie wieǳiał, na co mógłby się
ważyć. Rzekł wreszcie:

— Więc pan chce, aby biedny, niewinny Piotr poszedł sobie precz, nim zaprowaǳę
pana do szefa — o to panu choǳi?

— Tak, właśnie o to.
— Hm! Widać od razu, że pan est prawǳiwym panem — ciągnął Ricardo z ukrytym

adem — ale wszystkie te pańskie fanaberie mogłyby stanąć kością w gardle zwykłemu
człowiekowi. Zresztą — niech tam. Wybaczy pan…

Wsaǳił palce do ust i wydał gwizd, który ugoǳił w bębenek Heysta ak cienka, ostra
strzała powietrza. Ricardo ucieszył się barǳo z mimowolnego grymasu Szweda i czekał
w niewzruszonym spoko u na skutek swego wezwania.

Pedro wpadł z gwałtownym, nieokrzesanym, pierwotnym impetem. Drzwi otworzyły
się z trzaskiem i ukazała się w nich ǳika postać, gotowa rzucić się i w kilku skokach
spustoszyć cały pokó ; ale Ricardo podniósł otwartą dłoń i potwór wszedł spoko nie.
Olbrzymie ego, na wpół otwarte łapy kołysały się przed pochylonym torsem. Ricardo
spo rzał na niego z wściekłością.

— Marsz do łoǳi — zrozumiane? Natychmiast!
Małe, czerwone oczki oswo onego potwora mrugały z wytężoną uwagą w gąszczu

kudłów.
— No? Czemu nie iǳiesz? Zapomniałeś luǳkie mowy, co? Nie wiesz co znaczy łódź?
— Si, łódź — wybełkotał niepewnie potwór.
— No więc rusza tam — do łoǳi u pomostu. Marsz! Siedź tam, albo leż, albo rób co

ci się podoba byleś nie zasnął — póki nie usłyszysz, że cię wzywam; wtedy biegnĳ tuta .
Rozkaz! Precz! wynoś się — vamos! Nie, nie tędy — przez ontowe drzwi. Bez fochów!

Pedro usłuchał z niezgrabnym pośpiechem. Gdy wyszedł, błysk bezlitosne ǳikości
zagasł w żółtych oczach Ricarda i fiz ognomia ego przybrała — pierwszy raz tego wieczoru
— wyraz domowego kota, który czu e że się nim za mu ą.

— Jeśli pan chce, może pan sprawǳić, czy nie iǳie prosto w stroną krzaków. Za
ciemno, co? Więc może pan pó ǳie z nim aż do łoǳi.

Heyst uczynił niewyraźny ruch przeczący.
— Nie wątpię, że pó ǳie do łoǳi; ale skąd pewność, że tam zostanie? Na to nie ma

żadne gwaranc i.
— Tum cię czekał! — Ricardo wzruszył ramionami z filozoficznym spoko em. —

Nic na to nie poraǳę. Nikt nie może zaręczyć, że nasz Pedro zostanie w akimś mie scu
dłuże niż mu się bęǳie chciało, chyba że mu się w łeb palnie; ale mówię panu: on
ma święty respekt przede mną. Przybieram zawsze taką wściekłą minę, kiedy do niego
mówię. A ednak nie chciałbym go za nic zastrzelić, broń Boże! — chyba w takim napaǳie
wściekłości, kiedy człowiek strzela do ulubionego psa. Niechże pan słucha. To asne ak
na dłoni. Nie dałem mu przecież żadnego znaku, żeby zrobił co innego. Nie ruszy się
z pomostu. No więc pó ǳie pan teraz?

Nastało krótkie milczenie. Szczęki Ricarda ruszały się złowrogo pod skórą. Jego senne,
okrutne oczy błąǳiły z lubością po poko u. Heyst pohamował nagły ruch, zastanowił się
chwilę i powieǳiał:

— Musi pan trochę poczekać.
— Poczekać trochę! Poczekać! Za co on ma człowieka — za drewnianą figurę? —

mruknął półgłosem Ricardo.
Znalazłszy się w sypialni, Heyst zamknął z trzaskiem drzwi za sobą. Ponieważ wyszedł

z oświetlonego poko u, nie mógł z początku nic zobaczyć, doznał ednak wrażenia, że
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Lena wsta e z podłogi. Na aśnie szym nieco tle otwartego okna głowa e zarysowała się
nagle barǳo niewyraźnie — ako nieuchwytna sylwetka ciemna i okrągła, bez twarzy.

— Leno, a uż idę. Idę zmierzyć się z tymi ła dakami. — Zǳiwił się, czu ąc dwo e
ramion opada ących mu na barki. — Myślałem, że ty…

— Tak, tak! — szepnęła pośpiesznie.
Nie przytuliła się do niego, ani też nie usiłowała przyciągnąć go do siebie. Ręce e

leżały na barkach Heysta; zdawało mu się, że Lena patrzy w ciemności w ego twarz.
Zaczął teraz rozróżniać i e twarz — owal bez żadnych rysów — i zobaczył wreszcie ą
całą: czarną postać o nieokreślonych konturach.

— Ty masz czarną suknię, prawda, Leno? — zapytał prędko i tak cicho, że ledwie go
mogła usłyszeć.

— Tak; stary gałgan.
— To dobrze. Włóż ą zaraz.
— Ależ dlaczego?
— Nie dla żałoby! — W ego z lekka ironicznym głosie zabrzmiał ton nie znoszący

sprzeciwu. — Czy możesz ą wyszukać i ubrać się po ciemku?
Odpowieǳiała że tak; postara się to zrobić. Czekał nieruchomo. Wyobrażał sobie e

ruchy w odległym końcu poko u; ale oczy ego, choć przyzwycza one teraz do mroku,
przestały zupełnie ą wiǳieć. Gdy zaczęła mówić, zaǳiwił się, słysząc e głos tak blisko.
Wypełniła ego rozkaz i zbliżyła się niewiǳialna.

— Dobrze. Gǳie est ten fioletowy woal, który tu gǳieś wiǳiałem? — zapytał.
Nie usłyszał odpowieǳi, tylko lekki szelest.
— Gǳież ten woal? — powtórzył niecierpliwie.
Poczuł nagle na policzku e oddech.
— Mam go w ręku.
— Doskonale! Słucha , Leno. W chwili, gdy wy dę z domu z tym łotrem, wymkniesz

się przez tylne drzwi — natychmiast, nie tracąc ani chwili! — i pobiegniesz prosto do
lasu. Moment naszego ode ścia to edyna okaz a do ucieczki; estem pewien, że ten czło-
wiek nie wymknie mi się po droǳe. Leć do lasu i ukry się za zasłoną z zarośli mięǳy
wielkimi drzewami. Potrafisz z pewnością umieścić się naprzeciw ontowych drzwi. Bo ę
się o ciebie; ale nikt tam ciebie nie zna ǳie przed świtem — w te czarne sukni i z twa-
rzą zasłoniętą ciemnym woalem. Czeka w lesie, póki nie wysunę stołu na wprost drzwi,
i póki nie zobaczysz, że gaszę trzy świece i zapalam edną z powrotem; albo gdyby świa-
tła pogasły nim wrócę, czeka aż zapalę trzy świece, a późnie dwie z nich zgaszę. Gdy
zobaczysz eden z tych dwóch sygnałów, leć z powrotem ze wszystkich sił, bo to bęǳie
znaczyło że czekam tu na ciebie.

Kiedy to mówił, Lena wyszukała i pochwyciła ego rękę. Nie ścisnęła e ; trzyma-
ła ą lekko, akby nieśmiało, pieszczotliwie. To nie był uścisk, to było tylko nawiązanie
kontaktu, ak gdyby się chciała upewnić, że on est przy nie i że est czymś realnym,
nie tylko ciemnie szą plamą wśród mroku. Ciepło e ręki uǳieliło Heystowi ǳiwnego,
poufnego odczucia e całe istoty. Musiał pokonać wzruszenie, którego nigdy dotąd nie
zaznał, a które omal że nie pozbawiło go odwagi. Ciągnął dale , szepcąc poważnie:

— Ale eśli tych sygnałów nie zobaczysz, niecha ciebie nic nie znęci z powrotem
do tego domu — trwoga, ciekawość, rozpacz czy naǳie a; — z pierwszym błyskiem
świtu przekradnĳ się skra em polanki, póki nie trafisz na ścieżkę. Nie czeka dłuże , bo
prawdopodobnie nie będę żył uż wtedy.

Szept słowa: „Nigdy!” wpłynął mu do ucha, akby ukształtował się sam w powietrzu.
— Znasz dobrze tę ścieżkę — ciągnął dale . — Do dź aż do barykady. Idź do Wanga

— tak, do Wanga. Niech ciebie nic nie zatrzyma.
Wydało mu się, że ręka Leny drgnęła z lekka.
— Na gorsze, co cię może spotkać, to śmierć; ale on nie strzeli do ciebie. Nie, nie

strzeli, eśli mnie tam nie bęǳie. Zostań z kra owcami, z tymi ǳikimi ludźmi, i nie bó
się niczego. Bęǳiesz buǳiła w nich większy strach niż oni w tobie. Davidson powinien
prędko się z awić. Wygląda wciąż prze eżdża ącego parowca. Obmyśl, akim sygnałem go
przywołasz.

Nie odpowiadała mu wcale. Zdawało się, że ponure milczenie ciążące nad światem Milczenie
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przeniknęło z zewnątrz i wypełniło pokó — gnębiący bezmiar milczenia bez światła i bez
powietrza. Rzekłbyś, że serce serc bić przestało i że kres przyszedł na wszystko.

— Zrozumiałaś? Masz wybiec w te chwili z domu szepnął Heyst z naciskiem.
Podniosła ego rękę do ust i puściła zaraz. Zaniepokoił się.
— Leno! — zawołał szeptem.
Już e przy nim nie było. Nie śmiał sobie ufać — nie odważył się nawet wyszeptać

tkliwego słowa.
Zwraca ąc się ku drzwiom, posłyszał głuchy akiś łoskot gǳieś w domu. Aby otwo-

rzyć drzwi, musiał podnieść kotarę, przy czym spo rzał poza siebie. Światło, sączące się
cienkimi strugami przez ǳiurkę od klucza i edną czy dwie szpary, pozwoliło mu dostrzec
wyraźnie Lenę całą w czerni, klęczącą przy łóżku i wspartą o nie głową i ramionami —
w rozpaczliwe postawie pokutu ące grzesznicy. Cóż to mogło oznaczać? Heystowi mi-
gnęło pode rzenie, że ǳie e się naokoło niego wiele rzeczy, których nie est w stanie
zrozumieć. Ramię Leny oderwało się od łóżka, da ąc mu znak, aby odszedł. Usłuchał
pełen niepoko u.

Kotara spuszczona za nim eszcze nie przestała się kołysać, gdy Lena zerwała się i przy-
padła do drzwi, nasłuchu ąc dźwięków i słów w pochylone , tragiczne postawie pełne
skupione uwagi, z ręką przyciśniętą do piersi — akby chciała stłumić bicie serca.

Heyst zastał sekretarza pana Jonesa w kontemplac i przed zamkniętym biurkiem.
Można było przypuszczać, że Ricardo rozmyśla, ak by się do niego włamać, ale odwrócił
się nagle z twarzą tak zmienioną, iż Heyst stanął w zdumieniu na widok wywróconych
białek oczu, które mrugały w okropny sposób; zdawało się, że Ricardo cierpi na akieś
kurcze.

— Myślałem, że pan uż nie przy ǳie — mruknął przez zęby.
— Nie wieǳiałem, że panu się śpieszy. Nawet gdyby wasz wy azd zależał od te roz-

mowy — ak pan mówi — wątpię, abyście się zdecydowali puścić się na morze w taką
noc ak ǳisie sza — rzekł Heyst, ruchem ręki wskazu ąc Ricardowi drogę.

Sekretarz opuścił pokó natychmiast, wygina ąc biodra i barki kocimi ruchami. W głu-
che nocne ciszy było coś okrutnego. Wielka chmura zasłania ąca pół nieba wisiała tuż
nad ziemią, ak olbrzymia kurtyna kry ąca przygotowania do groźnego napadu. Gdy oba
mężczyźni zeszli z werandy, rozległ się za chmurą łoskot poprzeǳony przez szybki, ta-
emniczy błysk światła na wodach zatoki.

— Oho! — rzekł Ricardo. — Zaczyna się.
— To się może eszcze skończyć na niczym — zauważył Heyst, idąc spoko nie na-

przód.
— Nie! Niech przy ǳie burza! — rzekł z pas ą Ricardo. — W to mi gra !
Gdy zbliżali się do drugiego domku, oddalony, głuchy grzmot warczał bez ustanku

a blade błyskawice, edna za drugą, przelewały się przez wyspę falami zimnego ognia.
Ricardo rzucił się nagle naprzód, wbiegł po schodach i wetknął głowę przez drzwi.

— Mam go tu, proszę pana! Niech go pan trzyma tak długo, ak tylko się da — póki
pan nie usłyszy mego gwizdu. Jestem na tropie.

Rzucił te słowa na pokó z niesłychaną szybkością i usunął się na bok, aby przepuścić
gościa, ale musiał czekać dość długą chwilę, ponieważ Heyst, zrozumiawszy o co mu cho-
ǳi, zwolnił pogardliwie kroku. Gdy Heyst wchoǳił do poko u, zwykły ego, heystowski
uśmiech igrał pod marsowymi wąsami.

Dwie świece paliły się na wysokim pulpicie. Pan Jones, otulony szczelnie w stary lecz
wspaniały szlaok z niebieskiego edwabiu, stał z łokciami przyciśniętymi do boków,
zanurzywszy ręce w niesłychanie głębokich kieszeniach. Ten kostium uwydatniał ego
chudość. Pan Jones przypominał pomalowaną tykę, opartą o róg pulpitu, z zatkniętą na
końcu wyschłą głową o wątpliwe dystynkc i. Ricardo ociągał się eszcze we drzwiach.
Stał, obo ętny na pozór na wszystko, i czekał stosowne chwili. W pewnym momencie,
mięǳy dwoma migotami błyskawic, znikł z amugi — rozpłynął się w ciemnościach. Pan
Jones zauważył natychmiast ego zniknięcie i porzuca ąc swą pozę niedbałą i nieruchomą,
zrobił kilka kroków obliczonych na to by znaleźć się mięǳy Heystem a drzwiami.
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— Okropnie duszno — zauważył.
Heyst, sto ąc w środku poko u, postanowił mówić otwarcie.
— Nie przyszedłem tu, aby rozmawiać o pogoǳie. Pan zaszczycił mnie poprzednio

dość zagadkowym zdaniem. „Jestem tym, który est” — tak pan powieǳiał. Co to ma
znaczyć?

Pan Jones, nie patrząc na Heysta, posuwał się wciąż z udanym⁷⁶ roztargnieniem, aż
wreszcie, znalazłszy się tam, gǳie chciał, huknął o ścianę plecami blisko drzwi i podniósł
głowę. Był podniecony tą rozstrzyga ącą chwilą; wybladła ego twarz błyszczała od potu.
Krople zbiegały mu po zapadłych policzkach, prawie oślepia ąc upiorne oczy w kościstych
amach.

— To znaczy że estem osobistością, z którą trzeba się liczyć. Nie — stać! Niech pan
nie kłaǳie ręki do kieszeni — barǳo proszę!

Głos ego stał się nagle wściekły i przeraźliwy. Heyst drgnął; nastała chwila naprężo-
nego milczenia, podczas które głęboki bas grzmotu warczał w oddali, a amuga drzwi na
prawo od Jonesa migotała niebieskawym światłem. Wreszcie Heyst wzruszył ramionami;
spo rzał nawet na swo ą rękę. Jednak nie włożył e do kieszeni. Pan Jones, przylepiony do
ściany, patrzył ak Heyst podnosi obie ręce ku końcom swych poziomych wąsów i wy-
czytał pytanie w spoko nych oczach gościa.

— To przez ostrożność — rzekł pan Jones zwykłym swym, głuchym tonem, ze śmier-
telnym spoko em na twarzy. — Człowiek prowaǳący tak swobodne życie ak pan za-
pewne to zrozumie. Wprawǳie est pan osobą, o które dużo się mówi, panie Heyst, lecz
o ile zrozumiałem, przyzwyczaił się pan używać delikatnie sze broni, a mianowicie inte-
ligenc i; nie mogę ednak narażać się na skutki zastosowania przez pana metody… hm…
barǳie brutalne . Za mało estem bezwzględny, aby sprostać panu w walce na inteligen-
c ę; ale zapewniam pana, panie Heyst, że w te drugie metoǳie pan mi nie dorówna.
Trzymam pana na celu — uż od chwili, kiedy pan wszedł do poko u. Tak; celu ę w pana
z kieszeni.

Podczas te rozmowy Heyst spo rzał spoko nie przez ramię, zrobił krok w tył i usiadł
w nogach polowego łóżka. Oparłszy się łokciem o kolano, ob ął dłonią policzek i zdawał
się obmyślać, co powie. Pan Jones, oparty o ścianę, czekał na widocznie , aby Heyst zaczął
mówić. Wobec ego milczenia postanowił sam się odezwać; ale namyślał się eszcze. Bo
choć uważał, że na trudnie szy krok uż est zrobiony, należało ednak posuwać się na-
przód z niezmierną ostrożnością, aby ten człowiek — według określenia Ricarda — nie
„stanął dęba”, co byłoby w na wyższym stopniu niedogodne. Powtórzył swo e poprzednie
oświadczenie:

— Jestem człowiekiem, z którym trzeba się liczyć.
Tamten patrzył wciąż w podłogę, akby był sam w poko u. Nastąpiła pauza.
— Więc pan słyszał o mnie? — rzekł wreszcie Heyst, podnosząc oczy.
— Ja myślę! Mieszkaliśmy w hotelu Schomberga.
— Schom — — — Heyst utknął w środku słowa.
— Co panu est, panie Heyst?
— Nic; mam mdłości — rzekł Heyst z rezygnac ą, wraca ąc do poprzednie pozy

wyraża ące obo ętność i zadumę. — Co znaczą te pańskie słowa, że trzeba się z panem
liczyć? — spytał po chwili tonem ak na spoko nie szym. — Ja pana nie znam.

— Widać od razu, że należymy do te same — sfery — zaczął pan Jones z omdlewa ą-
cą ironią, masku ącą czu ność wytężoną do ostatecznych granic. — Coś musiało wyrzucić
pana poza nawias — może oryginalność pańskich zapatrywań. A może pańskie upodo-
bania.

Pan Jones pozwolił sobie na okropny swó uśmiech. Jego rysy miały w spoko u cie-
kawy wyraz złe , znużone surowości; ale gdy się uśmiechał, twarz ego nabierała czegoś
ǳiecinnego i przykrego. Ponowny, silnie szy eszcze grzmot wtargnął hałaśliwie do po-
ko u i zamarł w oddali.

— Jakoś nie bierze pan tego z dobre strony — rzekł pan Jones, ale pomyślał ed-
nocześnie, że interes rozwĳa się całkiem pomyślnie. Ten człowiek — rzekł do siebie —

⁷⁶udanym — tu: udawanym. [przypis edytorski]
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nie ma odwagi stanąć do walki. Ciągnął głośno dale : — Jakże to? Przecież pan się nie
spoǳiewa, że wszyscy będą zawsze panu ulegali. Pan est człowiekiem światowym.

— A pan? — przerwał mu niespoǳiewanie Heyst. — Jak pan siebie określi?
— Ja, mó panie? W pewnym znaczeniu… tak, w pewnym znaczeniu estem światem Wróg

we własne osobie, który przybył złożyć panu wizytę. W innym znów znaczeniu estem
wygnańcem — prawie wyrzutkiem społeczeństwa. Jeśli zaś pan woli pogląd mnie ma-
terialistyczny, estem czymś w roǳa u losu — odwetem, który czeka na swo ą goǳinę.

— Pragnąłbym z duszy, aby pan był na pospolitszym łotrem! — rzekł Heyst, podno-
sząc spoko ny wzrok na pana Jonesa. — Można by wówczas z panem wręcz się rozmówić
i spoǳiewać się nie akie luǳkości. A tu tymczasem…

— Nie cierpię gwałtu i wszelkie ǳikości tak ak i pan — oświadczył pan Jones, który
opierał się wprawǳie omdlewa ąco o ścianę, lecz przemawiał silnym głosem. — Może
pan zapytać mo ego Marcina, czy tak nie est. Ży emy, proszę pana, w wieku pełnym
łagodności. A przy tym nasz wiek est pozbawiony przesądów. Słyszałem, że i pan est
od nich wolny. Niech pan się nie zgorszy, eśli powiem panu wyraźnie, że dybiemy na
pańskie pieniąǳe — czy też a sam na nie dybię, eśli pan woli złożyć na mnie całą
odpowieǳialność. Pedro, naturalnie, wie o tym tyle, co i każde inne zwierzę. Ricardo zaś Sługa
należy do gatunku wiernych giermków — zgaǳa się ze mną bezwzględnie we wszystkich
moich myślach, życzeniach, a nawet fantaz ach.

Pan Jones wyciągnął z kieszeni lewą rękę, wy ął chustkę z drugie kieszeni i zaczął
obcierać pot z czoła, karku i brody. Był tak podniecony, że widać było, ak oddycha.
W długim szlaoku wyglądał na rekonwalescenta, który lekkomyślnie przecenił swo e
siły. Heyst — krzepki, o szerokich barach — przypatrywał mu się barǳo spoko nie,
sieǳąc w końcu polowego łóżka z rękami na kolanach.

— Ale prawda — rzekł — gǳież on est, ten pański giermek? Włamu e się do mego
biurka?

— To by było brutalne. Ale cóż, brutalność est ednym z warunków życia — ton
szefa Ricarda był z lekka drwiący. — Możliwe to, ale nieprawdopodobne. Marcin est
trochę brutalny; natomiast pan, panie Heyst, wcale nie est brutalny. Bogiem a prawdą,
nie wiem właściwie, gǳie est Marcin. W ostatnich czasach był trochę ta emniczy; ale
pokładam w nim całkowite zaufanie. Nie! Niech pan nie wsta e, panie Heyst!

Złowrogość upiorne twarzy pana Jonesa była wręcz nieopisana. Heyst, który poruszył
się był z lekka, zdumiał się tym odkryciem.

— Nie miałem zamiaru wstawać — rzekł.
— Proszę uprze mie, aby pan sieǳiał — nalegał pan Jones omdlewa ącym głosem,

lecz w czarnych amach ego oczu po awiły się stanowcze błyski.
— Gdyby pan był lepszym obserwatorem — rzekł Heyst z chłodną pogardą — byłby

pan od razu wymiarkował, że nie mam przy sobie żadne broni.
— Możliwe; ale proszę, niech pan nie rusza rękami. Barǳo im dobrze tam, gǳie są.

To dla mnie za gruba afera, abym mógł ryzykować.
— Gruba afera? — powtórzył Heyst ze szczerym zdumieniem. — Mó Boże! Tego,

o co wam choǳi, barǳo tu est mało — i w ogóle nie ma tu nic wartościowego.
— Naturalnie, że pan musi tak mówić — ale my słyszeliśmy zupełnie co innego —

odparł natychmiast pan Jones z tak okropnym grymasem, że niepodobna było uważać go
za rozmyślny.

Twarz Heysta sposępniała. Zmarszczył brwi.
— Co pan słyszał? — zapytał.
— Mnóstwo rzeczy, proszę pana, mnóstwo rzeczy — oświadczył pan Jones. Usiłował

powrócić do swego omdlewa ącego tonu pełnego wyższości. — Słyszeliśmy na przykład
o nie akim Morrisonie, pańskim dawnym wspólniku.

Heyst nie mógł pohamować lekkiego ruchu.
— Aha! — rzekł pan Jones z upiorną radością na twarzy.
Stłumiony grzmot był podobny do echa odległe kanonady odbywa ące się gǳieś pod

horyzontem, a oba mężczyźni zdawali się e przysłuchiwać w posępnym milczeniu.
— Skończy się na tym, że ta diabelska potwarz doprawdy pozbawi mnie życia —

pomyślał Heyst.
Potem roześmiał się nagle. Pan Jones przysłuchiwał mu się ak złowrogie widmo.
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— Niech się pan śmie e ile się panu podoba — rzekł. — Ja, który zostałem wyszczuty
z mo e sfery przez wysoce moralnych osobników, nie wiǳę nic zabawnego w te historii.
Ale otośmy się zeszli, panie Heyst — i bęǳie pan musiał teraz zapłacić za swo ą zabawę.

— Niech mi pan wierzy, że naopowiadano panu wstrętnych łgarstw — zauważył
Heyst.

— Oczywiście, pan musi tak mówić — to zupełnie naturalne. W gruncie rzeczy nie
słyszałem barǳo wiele. Właściwie słyszał to Marcin. To on zbiera informac e i tak dale .
Chyba pan nie przypuszcza, że rozmawiałem z tym bydlęciem Schombergiem więce , niż
to było konieczne. Zwierzał się Marcinowi.

— Głupota te kanalii est tak wielka, że sta e się groźną — rzekł Heyst akby do
siebie.

Myśl ego zwróciła się machinalnie ku Lenie wędru ące przez las, osamotnione
i struchlałe . Czy ą kiedy zobaczy? Poczuł, że traci panowanie nad sobą. Ale pokrze-
piła go trochę myśl, że eśli Lena usłuchała ego poleceń, nie est prawdopodobnym,
aby ci luǳie ą znaleźli. Nie wieǳieli, że wyspa ma eszcze innych mieszkańców. Heyst
przypuszczał, że gdy uż z nim skończą, zanadto im się bęǳie spieszyło, aby tracić czas na
pogoń za akąś przepadłą ǳiewczyną.

Wszystko to przeleciało błyskawicznie przez głowę Heysta, tak ak się myśli w chwili
niebezpieczeństwa. Spo rzał badawczo na pana Jonesa, który oczywiście nie zd ął ani na
chwilę wzroku ze swe ofiary. Heyst powziął nagle przekonanie, że ten wyrzutek społe-
czeństwa z wysokich sfer to zatwarǳiały, bezlitosny łotr.

Drgnął na dźwięk głosu pana Jonesa.
— Na przykład opowiadanie, że Chińczyk uciekł z pańskimi pienięǳmi, byłoby

z pańskie strony zupełnie bezcelowe. Człowiek, mieszka ący na wyspie sam na sam
z Chińczykiem, postara się ukryć dobrze tego roǳa u ma ątek — tak, aby nawet sam
diabeł…

— Oczywiście — mruknął Heyst.
Pan Jones wytarł sobie po raz drugi lewą ręką kościste czoło, patykowaty kark, szczęki

podobne do brzytwy i wychudłą brodę. Głos ego znów się załamał, a wygląd stał się
eszcze barǳie smętny i złowrogi, ak u złego, bezlitosnego trupa.

— Rozumiem, o co panu choǳi — krzyknął — ale niech pan się nie spuszcza zanadto
na swó spryt⁷⁷. Pan nie wygląda mi na barǳo sprytnego, panie Heyst. Ja też sprytny nie
estem. Zdolności mo e biegną po inne linii. Za to Marcin…

— Który za ęty est w te chwili plądrowaniem w moim biurku…
— Chyba nie. Chciałem właśnie powieǳieć, że Marcin znacznie est sprytnie szy od

Chińczyka. Czy pan wierzy w wyższość rasy, panie Heyst? Co do mnie, wierzę stanowczo.
Marcin est edyny do wyszperania takich sekretów, ak na przykład pańskie.

— Takich sekretów ak mo e! — powtórzył gorzko Heyst. — Więc życzę mu, żeby
był zadowolony z tego, co wyszpera.

— To barǳo uprze mie z pańskie strony — zauważył pan Jones, który zaczynał
uż wzdychać do powrotu Marcina. Choć przy stoliku do gry oǳnaczał się niezwykłym
opanowaniem, choć był nieustraszony w nagłe bó ce, przekonał się, że ta nieco spec alna
robota wyczerpu e mu nerwy.

— Siedź pan spoko nie na mie scu! — krzyknął ostro.
— Powieǳiałem panu, że nie mam broni — rzekł Heyst, krzyżu ąc ramiona na pier-

siach.
— Jestem doprawdy skłonny panu uwierzyć — zgoǳił się poważnie pan Jones. — To

ǳiwne! — rozmyślał głośno, zwraca ąc na Heysta ciemne amy oczów⁷⁸. Wtem dodał: —
Ale mam cel określony: zatrzymać pana w tym poko u. Niech pan nieostrożnym ruchem
nie doprowaǳi do tego, abym strzaskał panu kolano, albo w ogóle zrobił coś w tym
roǳa u. — Przesunął ęzyk po wargach, które były suche i czarne, podczas gdy czoło
połyskiwało wilgocią. — Nie wiem, czy nie byłoby lepie zrobić to od razu.

— Człowiek, który rozmyśla, est zgubiony — rzekł Heyst z szyderczą powagą.

⁷⁷spuszczać się na coś (daw.) — liczyć na coś. [przypis edytorski]
⁷⁸oczów — ǳiś popr.: oczu. [przypis edytorski]
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Pan Jones puścił uwagę mimo uszu. Zdawało się, że est pogrążony w rozpamiętywa-
niu.

— Nie mogę mierzyć się z panem na siłę — rzekł z wolna, utkwiwszy czarny wzrok
w człowieku sieǳącym w nogach łóżka. Mógłby pan skoczyć…

— Czy pan chce wzbuǳić w sobie strach? — spytał Heyst znienacka. — Zda e mi
się, że panu braku e odwagi do ǳiałania. Czemuż pan zaraz tego nie zrobi?

Pan Jones, sroǳe obrażony, parsknął ak ǳiki kościotrup.
— Może to panu wydać się ǳiwnym, ale nie robię tego z powodu mego pochoǳenia,

wychowania, tradyc i, dawnych stosunków i tym podobnych drobnostek. Nie każdy umie
się pozbyć przesądów dżentelmena z taką łatwością ak pan, panie Heyst. Niech się pan
nie troszczy o mo ą odwagę. Gdyby pan na mnie skoczył, dostałby pan — wpół drogi
powietrzne , że się tak wyrażę — coś, co uczyniłoby pana na zupełnie nieszkodliwym
przy lądowaniu. Nie — nie trzeba, aby pan się co do nas mylił, panie Heyst. Jesteśmy
właściwie — hm — bandytami; i choǳi nam o owoce pańskie pracy ako — hm —
szczęśliwego oszusta. Tak to uż est na świecie: raz bierz, raz dawa !

Pochylił ciężko głowę na lewe ramię. Zdawało się, że wyczerpał uż swo ą żywotność,
że nawet ego powieki zapadły się eszcze głębie w kościstych amach. Tylko cienkie, a-
dowite, cudownie zarysowane brwi z lekka ściągnięte, zdraǳały wolę i zdolność ukąszenia
— akieś śmiertelne, nieprzezwyciężone zło.

— Owoce! Oszust! — powtórzył Heyst obo ętnie i prawie bez pogardy. — Zada ecie
sobie niezmierny trud, pan i pański wierny giermek — aby zgnieść pusty orzech. Nie ma
tu żadnych „owoców”, ak to sobie wyobrażacie. Jest tylko kilka funtów, które możecie
wziąć, eśli chcecie: i ponieważ pan nazwał siebie bandytą…

— Ta-a-ak! — przeciągnął pan Jones. — Racze bandytą niż oszustem. Otwarta walka
przyna mnie !

— Barǳo pięknie! Tylko pozwoli pan sobie powieǳieć, że nie ma na świecie dwóch
barǳie obałamuconych⁷⁹ bandytów — na całym świecie!

Heyst wypowieǳiał te słowa z taką siłą, że pan Jones zesztywniał i stał się ak gdyby
eszcze cieńszy i wyższy w stalowo-niebieskim szlaoku, na tle bielone ściany.

— Obałamuconych przez głupiego, ła dackiego hotelarza! — ciągnął dale Heyst. —
Znęcił was, ak nęci ǳieci obietnicą łakoci.

— Ja nie rozmawiałem wcale z tą wstrętną bestią — mruknął kwaśno pan Jones —
ale przecież potrafił przekonać Marcina, który wcale nie est głupi.

— Przypuszczam, że musiał barǳo pragnąć, aby go przekonano — rzekł Heyst
uprze mym tonem, tak dobrze znanym na wyspach. — Nie chciałbym dotknąć pana
wzrusza ące wiary w pańskiego — pańskiego towarzysza, ale to musi być na barǳie ła-
twowierny ze wszystkich bandytów na świecie. Co pan sobie właściwie wyobraża? Gdyby
ta wers a o moich bogactwach była nawet prawǳiwa, czy pan myśli, że Schomberg byłby
e wam uǳielił ze szczerego altruizmu? Czy bywa tak na świecie, panie Jones?

Dolna szczęka Jonesa opadła na chwilę, ale wnet zadął pogardliwie zęby i rzekł z upior-
ną wyrazistością.

— Ten hotelarz to tchórzliwa bestia! Bał się nas i chciał się nas pozbyć, eśli pan chce
wieǳieć, panie Heyst. Co do mnie, to nie przypuszczałem, aby materialna przynęta była
tak barǳo wielka, ale nuǳiłem się i postanowiliśmy dać się przekupić. Nie żału ę tego.
Przez całe życie szukałem wrażeń — i okazało się, że pan est rzeczywiście człowiekiem nie
mieszczącym się w zwykłych ramach. Marcinowi naturalnie choǳi o rezultat materialny.
To człowiek prosty, i wierny — i naǳwycza nie zmyślny.

— Aha! est uż na tropie — słowa Heysta brzmiały teraz ak uprze me i ponure
szyderstwo — ale ten trop nie est ednak na tyle wyraźny, aby można było zastrzelić mnie
bez dalszych ceregieli. Czy Schomberg nie wskazał panom dokładnie, gǳie przechowu ę
owoce swoich grabieży? Brrr! Czy pan nie wiǳi, że byłby wam opowieǳiał pierwszą
lepszą historię — prawǳiwą, czy fałszywą — dla barǳo proste przyczyny? Z zemsty —
ze ślepe nienawiści. Co za wstrętny idiota!

⁷⁹obałamucony — okłamany. [przypis edytorski]
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Pan Jones nie wyglądał na barǳo poruszonego tą wiadomością. W otwartych drzwiach
na prawo od niego migotały bez ustanku odległe błyskawice a grzmot dudnił wciąż iry-
tu ąco, podobny do bełkotu olbrzyma mruczącego coś zarozumiale.

Heyst przezwyciężył niezmierną odrazę do wymienienia te , które postać ukryta w le-
sie tkwiła wciąż przed ego oczami tragiczna i wzrusza ąca, wzniosła, buǳąca litość, i pra-
wie święta dla niego. Ciągnął dale z zakłopotaniem i pośpiechem:

— Gdyby nie ǳiewczyna, którą Schomberg prześladował obłąkaną i wstrętną na-
miętnością i która oddała mi się w opiekę — ten hotelarz nie byłby nigdy… ale pan wie
o tym dobrze!

— Ależ nie wiem! — wybuchnął pan Jones ze zdumiewa ącym ogniem. — Ten
człowiek chciał mi kiedyś opowiadać o akie ś ǳiewczynie, którą stracił, ale powieǳia-
łem mu, że nie myślę wysłuchiwać przeklętych babskich historii. Więc to miało związek
z panem?

Heyst przypatrywał się spoko nie wybuchowi pana Jonesa, lecz wreszcie zaczął tracić
cierpliwość.

— Cóż to za komedia? Przecież mi pan nie powie, że pan nie wieǳiał, że a… że
ǳiewczyna est tuta ?

Po nieruchomym połysku białek pana Jonesa można było poznać, że oczy ego zastygły
w głębi czarnych am. Skamieniał w bezruchu.

— Tuta ! Jest tuta ! — krzyknął. — Niepodobna było nie odczuć w ego tonie zdu-
mienia, zgorszonego niedowierzania — i czegoś w roǳa u lękliwego wstrętu.

Heyst poczuł także wstręt, ale innego roǳa u. On również nie wierzył Jonesowi.
Żałował, że wspomniał w ogóle o Lenie; ale to się uż stało, a teraz poniósł go zapał
dysputy z obłąkanym bandytą.

— Czyż to możliwe, aby pan nie wieǳiał o tym ważnym fakcie? — dopytywał Heyst.
— O te edne , edyne prawǳie w całym steku kłamstw, którym pan tak łatwo uwierzył?

— Nie, nie wieǳiałem — krzyknął pan Jones. — Ale Marcin wieǳiał — dodał
słabym szeptem, który ledwie dosięgnął uszu Heysta.

— Trzymałem ą w ukryciu tak długo, ak tylko się dało — rzekł Heyst. — Może
pan zrozumie mo e powody, zważywszy pańskie wychowanie, tradyc e i tak dale .

— Wieǳiał — wieǳiał o tym! — zawoǳił pan Jones głuchym głosem. — Wieǳiał
o nie od samego początku!

Oparty całym ciężarem o ścianę, pan Jones nie pilnował uż Heysta. Wyglądał ak
człowiek, który u rzał rozwartą przepaść pod nogami.

— Jeżeli mam go zabić, to est chwila właściwa — pomyślał Heyst, ale nie poruszył
się wcale.

Nagle pan Jones poderwał głowę, wpatru ąc się w niego z szyderczą wściekłością.
— Miałbym wielką ochotę strzelić panu w łeb — pustelniku goniący za spódnicami, Kobieta, Wróg

człowieku z księżyca nie mogący wytrzymać bez… Nie! Zastrzelę — ale nie pana. Zastrze-
lę tego drugiego kobieciarza — tego przebiegłego intryganta, hulta a, rozamorowanego
gagatka! I golił się — golił się pod samym moim nosem. Strzelę mu w łeb!

— Zwariował — pomyślał Heyst, przestraszony nagłą wściekłością widma.
Czuł, że od chwili we ścia do tego poko u nie był eszcze w tak wielkim niebezpie- Szaleństwo

czeństwie — tak blisko śmierci. Obłąkany bandyta — to zaiste zabó cza kombinac a. Nie
wieǳiał, nie mógł wieǳieć, że pan Jones dość był na to bystry, aby do rzeć koniec swego
panowania nad myślami i uczuciami idealnego sekretarza: aby do rzeć bliskie załamanie
się wierności Ricarda. Wmieszała się w to kobieta! Młoda kobieta, która na widocznie
miała właǳę buǳenia w mężczyznach wstrętnego szaleństwa. Właǳa e została wypró-
bowana uż w dwóch wypadkach: na ohydnym hotelarzu i drugi raz na tym wąsatym męż-
czyźnie. Pan Jones wpatrywał się w niego z odrazą racze niż gniewem, a śmiercionośna
prawa ręka drgała mu w kieszeni. Stracił z oczu cel całe wyprawy w nagłym i przytłacza-
ącym poczuciu grożącego mu niebezpieczeństwa. To poczucie roz ątrzyło pana Jonesa;
ale obiektem ego wściekłości nie był ten wąsaty mężczyzna. W chwili, gdy Heyst myślał,
że życie ego nie est warte i szeląga, usłyszał że Jones zwraca się do niego bez sztuczne ,
impertynenckie omdlałości, lecz z wybuchem gorączkowego zdeterminowania.

— Niech pan posłucha: zawrzy my roze m — rzekł pan Jones.
Heyst zanadto był zgnębiony, aby się zdobyć na śmiech.
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— Czy a walczyłem z panem? — zapytał ze znużeniem. — Jakże pan może się spo-
ǳiewać, że przypiszę akiekolwiek znaczenie pańskim słowom? Wyda e mi się pan wy-
naturzonym, nieczułym bandytą. Nie posługu emy się tym samym ęzykiem. Gdybym
panu powieǳiał, z akie przyczyny tu estem i mówię do pana, nie uwierzyłby mi pan,
ponieważ by pan nie zrozumiał. Przyczyną tą nie est w żadnym razie miłość do życia,
z którym uż dawno wziąłem rozbrat — choć może nie dość zupełny; ale eśli choǳi
o pańskie życie, powtarzam panu, że z mo e strony niebezpieczeństwo nie groziło panu
ani przez chwilę. Nie mam żadne broni.

Pan Jones przygryzł dolną wargę w głębokie zadumie. Upłynęła dobra chwila, nim
spo rzał na Heysta.

— Co? Nie ma pan broni? — Nagle wybuchnął gwałtownie: — Mówię panu, że
człowiek z towarzystwa nie może się mierzyć z pospolitym stadem. A ednak trzeba się
nimi posługiwać. Nie ma pan broni, co? A przypuszczam, że ta pańska ǳiewczyna to coś
barǳo pospolitego. Nie wyda e mi się prawdopodobnym, aby ą pan wyłowił w akim
salonie. Zresztą one są wszystkie ednakowe. Więc pan nie ma broni! Szkoda. Jestem
w daleko większym niebezpieczeństwie niż to, które panu grozi, czy też groziło przedtem
— chyba że grubo się mylę. Ale nie mylę się — znam swo ego człowieka!

Twarz ego straciła bezmyślny wygląd; sypnął gradem ostrych wykrzykników, które
wydały się Heystowi eszcze barǳie obłąkane od wszystkiego, co mówił poprzednio.

— Na ślaǳie! Na tropie! — krzyknął, zapomina ąc się do tego stopnia, że zaczął
tańczyć z wściekłością na środku poko u.

Heyst przypatrywał mu się akby urzeczony przez ten szkielet w askrawym szlaoku,
porusza ący się konwulsy nie niby groteskowa zabawka na końcu niewiǳialnego sznurka.
Nagle pan Jones uspokoił się.

— Powinienem był zwąchać, co się święci. Wieǳiałem zawsze, że stamtąd przy ǳie
niebezpieczeństwo. — Przeszedł nagle do poufnego tonu, utkwiwszy grobowy wzrok
w Heyście. — A ednak osaczył mnie ten drab — ak na głupszego z idiotów. Strzegłem
go zawsze przed takimi przeklętymi wpływami i mimo wszystko złapał mnie w potrzask.
Golił się pod moim nosem — i nic nie odgadłem!

Przeraźliwy śmiech, który rozległ się po ściszonych, poufnych zwierzeniach, brzmiał
tak wyraźnie po wariacku, że Heyst wstał ak pod ǳiałaniem sprężyny. Pan Jones odstąpił
o parę kroków, ale nie wyglądał na zaniepoko onego.

— To asne ak ǳień! — wyrzekł żałośnie i zamilkł.
Framuga drzwi za Jonesem zamigotała sinym blaskiem i odgłosy, ak gdyby bitwy

morskie , toczone gǳieś na dalekim horyzoncie, wypełniły gorączkową pauzę. Pan Jones
przechylił głowę na ramię. Nastró ego zmienił się zupełnie.

— I cóż pan powie, bezbronny człowieku? Czy pó ǳiemy zobaczyć, co tam zatrzymu e
tak długo mego wiernego Marcina? Prosił, abym zabawiał pana przy acielską rozmową,
póki nie zbada dostatecznie tego tropu. Ha, ha, ha!

— Plądru e z pewnością po moim domu — rzekł Heyst.
Był oszołomiony. Zdawało mu się, że wszystko to est zagadkowym snem, lub może

obmyślonym do na drobnie szych szczegółów żartem nie z tego świata, uknutym przez
upiora we wspaniałym szlaoku.

Pan Jones spo rzał na Heysta z ohydnym, trupim uśmiechem, pełnym niezbadane
ironii i wskazał na drzwi. Heyst wyszedł pierwszy. Uczucia ego tak się przytępiły, że
wszystko mu było edno, kiedy dostanie kulą w plecy.

— Jak duszno! — rozległ się obok niego głos pana Jonesa. — Ta idiotyczna burza
denerwu e mnie. Cieszyłbym się, gdyby zaczęło padać, choć zmoknąć est niemiło. Przy
tym te nieznośne grzmoty ma ą dobrą stronę: zagłusza ą nasze kroki. Błyskawice są mnie
wygodne. Oho, aki pański dom oświetlony! Mó sprytny Marcin używa na pańskich
świecach. On należy do te sfery, która nie uzna e ceremonii, sfery pozbawione wǳięku,
niegodne zaufania i tak dale .

— To a zostawiłem palące się świece, aby oszczęǳić mu fatygi.
— Pan rzeczywiście przypuszczał, że on przy ǳie do pańskiego domu? — spytał pan

Jones ze szczerym zainteresowaniem.
— Byłem o tym przekonany. Z pewnością est tam i teraz.
— A panu to nie przeszkaǳa?
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— Nie!
— Doprawdy? — pan Jones zatrzymał się w zdumieniu. — Naǳwycza ny człowiek

z pana — rzekł pode rzliwie i ruszył naprzód tuż obok Heysta.
Martwa cisza owładnęła Heystem; wszystkie ego właǳe duchowe przestały ǳiałać.

Mógł w te chwili z łatwością pchnąć Jonesa, przewrócić go i znaleźć się w paru skokach
poza obrębem strzału; ale nawet o tym nie pomyślał. Wola ego zamarła ze znużenia.
Posuwał się naprzód automatycznie ze spuszczoną głową, niby wzięty do niewoli przez
złą siłę wcieloną w szkielet, który wstał z grobu, ubrany ak na maskaradę. Pan Jones
prowaǳił; szli wielkimi krokami. Echa odległych grzmotów zdawały się iść ich śladem.

— Ale, ale — rzekł pan Jones, ak gdyby nie umie ąc powstrzymać ciekawości — czy
pan nie est niespoko ny o tę — brrr — o tę czaru ącą istotę, które pan zawǳięcza całą
przy emność nasze wizyty?

— Umieściłem ą w bezpiecznym mie scu — rzekł Heyst. — Postarałem się, aby e
nic nie groziło.

Pan Jones położył mu rękę na ramieniu.
— Doprawdy? Niech pan patrzy! Czy tak pan to sobie wyobrażał?
Heyst podniósł głowę. Wśród migotania błyskawic pusta polanka po lewe stronie

ukazywała się na mgnienie oka, aby znów się w mroku pogrążyć wraz z nieuchwytnymi
zarysami rzeczy dalekich, zblakłych, nieziemskich. Ale w askrawo oświetlonym kwadracie
okna Heyst zobaczył tę kobietę — którą pragnął u rzeć raz eszcze w życiu — sieǳącą
ak gdyby na tronie, z rękoma spoczywa ącymi na poręczach fotela. Miała na sobie czarną
suknię; e twarz była blada, a głowa opadła marząco na piersi. Wiǳiał e postać tylko
do kolan. Miał ą przed oczami — tam, w tym poko u, ży ącą ponurą rzeczywistością. To
nie była szydercza wiz a. Lena nie schroniła się w lesie; była tuta ! Sieǳiała w fotelu, na
pozór bezsilna lecz bez trwogi, czule pochylona naprzód.

— Czy może pan zrozumieć tę ich siłę? — wionął Heystowi prosto w ucho gorący Kobieta demoniczna
oddech Jonesa. — Czy może być wstrętnie szy widok? To wystarcza, aby człowiekowi
zohyǳić całą ziemię. Zda e się, że znalazła pokrewną sobie duszę. Niech pan przysunie
się bliże . Jeżeli będę musiał pana w końcu zastrzelić, to umrze pan wyleczony.

Heyst zrobił krok naprzód pod naciskiem lu rewolweru oparte o ego plecy. Czuł ą
wyraźnie, ale nie czuł ziemi pod nogami. Stopień za stopniem weszli z wolna po schodach,
lecz Heyst wcale sobie z tego sprawy nie zdawał. Niepewność wdarła się do ego duszy
— niepewność w nowe postaci, bezkształtna i ohydna. Zdawało mu się, że ogarnia go
całego, że przenika mu do członków i rozchoǳi się po wnętrznościach. Zatrzymał się
nagle na myśl, że człowiek, który doświadcza podobnego uczucia, nie ma po co żyć na
świecie — a może uż wcale nie ży e.

Dom, las, polanka — wszystko drżało nieustannie; ziemia, a nawet i niebo, wstrzą-
sały się ciągle i edyną nieporuszoną rzeczą w dygocącym wszechświecie było wnętrze
oświetlonego poko u a w nim kobieta w czerni, sieǳąca w świetle ośmiu świec. Padał
na nią askrawy, nieznośny blask, od którego bolały oczy; ten blask zdawał się przepa-
lać mózg Heysta promieniami piekielnego żaru. W chwilę późnie olśniony ego wzrok
dostrzegł Ricarda sieǳącego opodal na podłoǳe i zwróconego plecami do drzwi, ale nie-
zupełnie; widać było z boku ego podniesioną twarz i oczy, zapatrzone w nieprzytomnym
uniesieniu i zachwycie.

Chwyt twardych szponów pana Jonesa odsunął Heysta nieco w tył. Wśród huku
grzmotów, które wzbierały potężnie i znów ginęły w dali, Jones szepnął mu szyderczo do
ucha: „Naturalnie!”

Wielki wstyd ogarnął Heysta — bezsensowne i obłąkane poczucie winy. Jones ciągnął
go wciąż dale w mrok werandy.

— To est coś poważnego — mówił, sącząc upiorny ad prosto do ucha Heysta. —
Musiałem nieraz zamykać oczy na drobne ego wybryki; ale to est coś poważnego. Znalazł
swo ą bratnią duszę. Dusze cuchnące błotem, bezwstydne i przebiegłe! I ciała także z błota
— z rynsztokowego błota! Mówię panu, że nie nam mierzyć się z podłym motłochem.
Nawet a dałem się prawie nabrać! Prosił mnie, aby pana zatrzymać, póki nie da sygnału.
Nie pana będę musiał zastrzelić, ale ego. Nie zniósłbym go teraz przy sobie nawet pięciu
minut.

Potrząsnął z lekka ramieniem Heysta.
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— Gdyby pan nie wspomniał przypadkiem o te istocie, nie dożylibyśmy oba świtu.
Zabiłby pana wychoǳącego ode mnie — u stóp schodów — a potem przyszedłby i wsa-
ǳiłby mi ten sam nóż mięǳy żebra. On nie ma przesądów. Im podle sze pochoǳenie,
tym większa swoboda tych prostych natur!

Wciągnął ostrożnie świszczący dech i szepnął z niepoko em:
— Prze rzałem go na wskroś; wiǳę teraz, że o mało co nie wystrychnął mnie na

dudka.
Wyciągnął szy ę, aby za rzeć bokiem do poko u. Heyst zrobił także krok naprzód pod

lekkim naciskiem te szczupłe ręki, obe mu ące mu ramię cienką, kościstą obręczą.
— Patrz pan! — plótł cieniutkim głosem — z upiorną poufałością — szkielet zwa-

riowanego bandyty prosto do ucha Heysta. — Patrz pan na tego prostodusznego Acisa⁸⁰,
który cału e sandały nim, zanim dobierze się do e ust! Zapomniał o wszystkim i nie
słyszy groźne fu arki Polifema⁸¹ rozlega ące się uż blisko — gdybyż ą mógł usłyszeć!
Niech pan się trochę pochyli.

Ricardo wrócił ak na skrzydłach do domku Heysta i zastał Lenę czeka ącą uż na niego.
Gdy u rzał ą — całą w czerni — radosne ego uniesienie ustąpiło natychmiast trwoż-
ne , drżące uległości wobec e blade twarzy i spoko u nieruchome postaci — spoko-
u wprost zdumiewa ącego dla Ricarda, który miał uż sposobność doświadczyć siły e
członków i nieugiętego ducha. Po ode ściu Heysta Lena wyszła ze swego poko u i usiadła
pod portretem, aby czekać na powrót mężczyzny zwiastu ącego przemoc i śmierć. Gdy
podnosiła kotarę, prze ęła ą wielka troska płynąca ze świadomości, że est nieposłuszną
ukochanemu — troska złagoǳona przez uczucie, którego doznawała uż dawnie : ogar-
nęła ą łagodna fala prze mu ące słodyczy. Postępowanie Leny nie było wynikiem prze-
lotnego impulsu; uległa wpływom barǳie istotnym i potężnie szym choć mnie okre-
ślonym. Nie kierowała nią wola, ale akaś siła barǳie istotna, która zna dowała się akby
poza nią. Lena nie opierała się na żadnych konkretnych danych; nie obmyśliła żadnego
planu. Wiǳiała przed sobą tylko eden cel — rozbro enie śmierci, ǳikie , nagłe , nie-
poczytalne , śmierci czyha ące na człowieka, do którego należała; a śmierć była wcielona
w nóż gotów ugoǳić go w serce. Nie wątpiła wcale, że grzechem było rzucenie się w ego
ramiona. Wieǳiona natchnieniem, które zstępu e czasem z góry na przeciętnych luǳi
— dla ich dobra lub zła — rozumiała, że uczucie Heysta dla nie est tylko gwałtownym
i szczerym porywem ciekawości i współczucia — rzeczy przemĳa ących. Nie znała go.
Gdyby miał ode ść od nie i zniknąć na zawsze, nie zrobiłaby mu żadne wymówki i nie
miałaby do niego żalu, gdyż pozostawiłby e coś niezmiernie rzadkiego i cennego —
poczucie, że przez swą odwagę zasłużyła na ego uściski, ocala ąc mu życie.

Teraz pochłaniała ą tylko edna sprawa: ak zdobyć nóż Ricarda, znamię i symbol
skrada ące się śmierci — i to było przyczyną e drżenia, rumieńców oblewa ących ą wa-
rem i zimnych dreszczy. Ręce Leny trzęsły się z niecierpliwości, spragnione tego strasz-
nego przedmiotu, który raz zobaczyła i którego nie mogła zapomnieć.

Wyciągnęła instynktownie ręce nagłym ruchem i Ricardo stanął ak wryty mięǳy
drzwiami i krzesłem, na którym sieǳiała — stanął z bezwzględnym posłuszeństwem
zdobytego mężczyzny, którego cierpliwość est niewyczerpana. Jego uległość zmieszała
Lenę. Słuchała namiętnych uniesień Ricarda, straszliwych zachwytów i okropnie szych
eszcze wyznań miłosnych. Potrafiła nawet spo rzeć mu prosto w oczy — skośne, ruchliwe
oczy, błyska ące ǳikiem pożądaniem.

— Nie! — mówił uż spoko nie , wyrzuciwszy z siebie ognisty potok słów, w którym
na ǳiksze miłosne zaklęcia zlewały się z zalotnymi błaganiami. — Więce uż na to nie
pó dę! Zaufa mi. Przecież mówię rozsądnie. Patrz, ak spoko nie bĳe mi serce. Było ǳiś Serce
tak z ǳiesięć razy, że kiedy ty, ty, ty! stanęłaś przede mną w myśli, zdawało mi się, że
serce roztrzaska mi żebra albo wyskoczy przez gardło. Zakołatało się na śmierć mo e serce,
czeka ąc na ten wieczór, na tę chwilę. A teraz est uż bez sił; patrz, akie spoko ne!

⁸⁰Acis (mit. gr.) — kochanek nim Galatei, zabity przez cyklopa Polifema, a przez nią zmieniony w nie-
śmiertelnego ducha rzeki. [przypis edytorski]

⁸¹Polifem (mit. gr.) — cyklop, ednooki potwór żywiący się luǳkim mięsem. [przypis edytorski]
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Zrobił krok naprzód, ale asny e głos zabrzmiał rozkazu ąco:
— Ani kroku dale !
Zatrzymał się z uśmiechem idiotycznego ubóstwienia na ustach, z radosnym posłu-

szeństwem mężczyzny, który mógł każde chwili porwać ą w ob ęcia i rzucić na ziemię.
— Ach! Gdybym był ǳiś rano ścisnął cię za gardło i zrobił, co mi się podobało, nie

dowieǳiałbym się nigdy aka esteś! A teraz wiem. Jesteś cudem! A i a także — w swoim
roǳa u. Mam siłę i mam rozum. Gdyby nie a, bylibyśmy uż nieraz przepadli. To a
obmyślam wszystko, to a układam plany dla mego pana. Ale znuǳił mi się uż stary —
brrr! A twó znuǳił ci się także, prawda? Ty, ty!

Dygotał cały. Wyrecytował litanię pieszczotliwych słów, bezwstydnych i tkliwych,
i nagle zapytał:

— Dlaczego nic do mnie nie mówisz?
— Bo mo ą rolą est słuchać — rzekła, uśmiecha ąc się do niego zagadkowo, z ru-

mieńcem na policzkach i wargami zimnymi ak lód.
— Ale odpowiesz mi na pytanie?
— Tak — odrzekła, a oczy e rozszerzyły się, ak gdyby się czymś nagle zainteresowała.
— Gǳie ten łup? Czy wiesz?
— Nie! Jeszcze nie wiem.
— Ale przecież tu est gǳieś schowany łup, na który warto się połakomić?
— Tak mi się zda e. Ale kto wie? — dodała po chwili.
— Wszystko edno! — odparł niedbale. — Mam dosyć tego pełzania na brzuchu.

Mó skarb — to ty! Wynalazłem cię tuta , gǳie ten człowiek cię zakopał, abyś gniła dla
przeklęte ego przy emności!

Obe rzał się, szuka ąc krzesła, po czym znów zwrócił ku nie mętne oczy i niewyraźny
uśmiech.

— Zmęczony estem ak pies — rzekł i usiadł na podłoǳe. — Zmęczyłem się tak
ǳiś rano, gdym przyszedł tuta i zaczął z tobą rozmawiać, a teraz taki estem wyczerpany,
akbym wylał z żył całą krew serdeczną — po to, abyś pluskała w nie białymi nóżkami.

Sieǳiała nieporuszenie; skinęła tylko głową w zadumie. Wszystkie e właǳe skupiły
się po kobiecemu na pragnieniu e serca — na tym nożu — podczas gdy mężczyzna
u e nóg plótł wciąż po wariacku, przymilny i ǳiki, dochoǳąc prawie do szału w swym
uniesieniu. Ale on także dążył do określonego celu.

— Dla ciebie! Dla ciebie poświęcę pieniąǳe, poświęcę życie wszystkich luǳi prócz
mego życia! Potrzeba ci człowieka, władcy który pozwoli ci oprzeć pantofelek na swoim
karku; a nie tchórza, co znuǳi się tobą po roku — a ty nim. A wówczas co? Nie należysz
do takich, którzy sieǳą cicho — tak samo ak a. Ży ę dla siebie — i ty też bęǳiesz żyła dla
siebie, a nie dla szweǳkiego barona. Oni wysługu ą się takimi ak ty i a. Prawǳiwy pan
to zawsze coś lepszego od pryncypała; ale trzeba nam zawiązać we dwo e spółkę przeciwko
wszystkim hipokrytom. Powędru emy w świat, ty i a — obo e wolni i szczerzy. Ty nie
esteś ptakiem, który by w klatce wytrzymał. Powędru emy razem w świat, bo esteśmy
z tych luǳi, co to nigdy domu nie ma ą. Uroǳone z nas włóczęgi!

Słuchała go z na wyższą uwagą, ak gdyby akieś nieoczekiwane słowo mogło e dać
wskazówkę, ak zawładnąć tym nożem, tym okropnym sztyletem — ak rozbroić wcielony
mord, żebrzący o miłość u e stóp. I znów kiwnęła mu głową w zadumie, wznieca ąc błyski
w żółtych oczach tkwiących z ubóstwieniem w e twarzy. Gdy przysunął się nieco bliże ,
nie wzdrygnęła się w duszy. To się stać musiało. Niech się ǳie e co chce, byleby nóż
znalazł się w e ręku. Ricardo zaczął mówić eszcze poufale .

— Spotkaliśmy się — i goǳina ich wybiła — rzekł, patrząc w górę w e oczy.
— Spółka mięǳy mną i moim starym musi trzasnąć. Nie ma dla niego mie sca tam,
gǳie esteśmy we dwo e. Oho, zastrzeliłby mnie ak psa. Bądź spoko na! Ten instrument
rozstrzygnie całą sprawę nie dale ak ǳiś w nocy.

Uderzył się po zgięte noǳe pod kolanem i zobaczył ze zdumieniem, że twarz młode
kobiety się roz aśnia; pochlebiło mu to barǳo. Podała się ku niemu skwapliwie i wycze-
ku ąco z ustami rozchylonymi po ǳiewczęcemu, z wypiekami na blade twarzy, dygocząc
i oddycha ąc gorączkowo.

— Mó ty cuǳie, mó ǳiwie — mo e szczęście i mo a radości — tyś edna na milion!
Nie! Tyś edna edyna na świecie! Znalazłaś we mnie swego człowieka! — szeptał drżącym
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głosem. — Słucha ! Oni rozmawia ą z sobą po raz ostatni; z twoim starym załatwię się
także ǳiś koło północy!

Nie drgnąwszy nawet, szepnęła, gdy tylko ustąpiło nagłe ściśnięcie serca i gdy zdołała
dobyć głosu:

— Z nim — to nie śpieszyłabym się zanadto.
Pauza, która poprzeǳiła e słowa, i ton głosu sprawiały wrażenie rozważne rady.
— Dobra z ciebie, rozsądna ǳiewczyna! — zaśmiał się cicho z drapieżną wesołością,

przy czym barki ego poruszyły się kocim, falistym ruchem, a skośne oczy sypnęły iskrami.
— Myślisz ciągle o tym ego trzosie. Dobry z ciebie kompan, nie ma co! A aka z ciebie
bęǳie przynęta! No, no!

Dał się porwać na chwilę uniesieniu, ale wnet twarz ego pociemniała.
— Nie! Żadne zwłoki. Za cóż ty masz człowieka — za strach na wróble? Myślisz, że

tylko kapelusz na nim i ubranie, a w środku nic — że nie ma mózgu, żeby sobie różne
rzeczy wyobrażać? Nie! — ciągnął gwałtownie — on uż nigdy nie we ǳie do tego twego
poko u — nigdy w życiu!

Zapadło milczenie. Ricardo sposępniał szarpany zazdrością i nawet na Lenę nie spo -
rzał. Wyprostowała się, po czym powoli, stopniowo, chyliła się nad nim coraz niże i niże ,
akby chcąc wpaść w ego ob ęcia. Wreszcie spo rzał na nią, zatrzymu ąc ą nieświadomie.

— Posłucha ! Ty, która umiesz zmóc mężczyznę gołymi rękami, czy potrafiłabyś… czy Kobieta, Broń
potrafiłabyś dźgnąć kogoś takim narzęǳiem ak mó nóż?

Rozwarła szeroko oczy i uśmiechnęła się ǳiwnie do niego.
— Skąd a mogę wieǳieć? — szepnęła czarownym głosem. — Może mi pan pokaże,

ak ten nóż wygląda?
Nie odrywa ąc wzroku od e twarzy, wyciągnął nóż z pochwy — krótkie, szerokie,

okrutne podwó ne ostrze o kościane ręko eści — i dopiero wtedy zwrócił nań oczy.
— Dobry przy aciel — rzekł z prostotą. — Weź i zważ go w ręku — zaproponował.
W chwili gdy się pochyliła, aby wziąć nóż z ego ręki, zapalił się błysk w e ta emni-

czych oczach — czerwony błysk wśród białe mgły, która spowĳała porywy i tęsknoty e
duszy. Dopięła celu! Żądło śmierci znalazło się w e rękach; ad żmii, która wkradła się
do e ra u, był oto w e mocy, a łeb gadu prawie że pod e stopą⁸². Ricardo, wyciągnięty
na macie pokrywa ące podłogę, przysuwał się wciąż bliże i bliże do krzesła, na którym
sieǳiała.

Wszystkie e myśli skupiły się w ednym wysiłku; ak zatrzymać przy sobie tę broń,
która zdawała się wcielać wszelkie niebezpieczeństwa i wszelkie groźby na te ziemi opa-
nowane przez śmierć. Lena odezwała się z cichym śmiechem, którego radosne uniesienie
uszło uwagi Ricarda:

— Nie spoǳiewałam się, że mi pan kiedy tę rzecz powierzy!
— Dlaczegoż by nie?
— Z obawy, abym znienacka nie ugoǳiła tym pana.
— Dlaczegoż by? Za tę ranną historię? Nigdy w życiu! Ty się nie bęǳiesz mścić za to.

Przebaczyłaś mi przecież. Ocaliłaś mnie! I wzięłaś nade mną górę. Zresztą coby ci z tego
przyszło?

— Nic — przyznała.
Czuła w głębi serca, że nie umiałaby użyć sztyletu; że gdyby przyszło do walki, mu-

siałaby go rzucić i bronić się gołymi rękoma.
— Posłucha : kiedy puścimy się w świat, bęǳiesz mnie zawsze nazywała mężem.

Słyszysz?
— Tak — rzekła, zbiera ąc siły do walki, w akie kolwiek by nadeszła postaci.
Nóż leżał na e kolanach. Lekkim poruszeniem nóg ukryła go w fałdach sukni i zło-

żyła ręce ze splecionymi palcami na kolanach, które zacisnęła rozpaczliwym ruchem.
Groźny przedmiot znikł nareszcie z widoku. Poczuła, że pot oblewa ą całą.

— Ja tam nie będę się krył z tobą ak ten nicpoń, ten laluś, ten kpiarz. Bęǳiesz
mo ą dumą i moim kompanem. Czy to nie lepszy los niż gnić na te wyspie dla pańskie
przy emności i czekać aż ten Szwed puści cię kantem?

⁸²jad żmii, która wkradła się do jej raju, był oto w jej mocy, a łeb gadu prawie że pod jej stopą — Por. Rǳ , :
Wprowaǳam nieprzy aźń mięǳy ciebie i niewiastę, pomięǳy potomstwo two e a potomstwo e : ono zmiażdży
ci głowę, a ty zmiażdżysz mu piętę. [przypis edytorski]
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— Będę, czym tylko pan zechce — rzekła.
W upo eniu podpełzał coraz bliże za każdym e słowem, za każdym poruszeniem.
— Da mi nogę — żebrał nieśmiałym szeptem w pełnym poczuciu swe właǳy nad

nią.
Niech się ǳie e co chce, myślała Lena, byle tylko rozbroić i uniemożliwić mord —

póki siły nie wrócą do e członków, póki nie zdobęǳie się na decyz ę. Odporność e osła-
bła wskutek łatwości, z aką e przyszło zwycięstwo. Wysunęła nieco stopę spod brzegu
sukni; Ricardo rzucił się na nią chciwie. Nie zdała sobie nawet z tego sprawy. Myślała
o lesie, do którego Heyst kazał e uciekać. Tak, las — tam należało u ść z groźnym łu-
pem, żądłem pokonane śmierci. Ricardo obe mował e nogę w kostce, przyciska ąc raz
po raz usta do podbicia, szepcząc zdyszane słowa na kształt szlochów, wyda ąc dźwięki
wyraża ące ak gdyby zmartwienie i rozpacz. Żadne z nich nie słyszało grzmotu, który
warczał w oddali, modulu ąc gniewnie potężny swó głos. Cały świat na zewnątrz wstrzą-
sał się nieustannie wokół martwe ciszy poko u, gǳie profil o ca Heysta, u ęty w ramy,
patrzył surowo w przestrzeń.

Nagle Ricardo poczuł kopnięcie nogi, którą pieścił — kopnięcie tak gwałtowne pod
szy ą, że pchnięty wstecz znalazł się od razu w wyprostowane , klęczące pozyc i. Wyczy-
tał grożące mu niebezpieczeństwo z kamiennych oczu Leny i w chwili, gdy zrywał się
na nogi, posłyszał wyraźnie na tle groźnego ryku burzy krótki odgłos strzału, który czę-
ściowo ogłuszył go ak uderzenie. Odwrócił rozpaloną głowę i u rzał Heysta sto ącego we
drzwiach. Mignęło mu przez głowę, że ten drab stanął dęba. Przez akąś część sekundy
patrzył w oszołomieniu na podłogę, szuka ąc noża. Nie mógł go do rzeć.

— Dźgnĳ go ty! — zawołał do Leny ochrypłym głosem i rzucił się na oślep ku tylnym
drzwiom.

Był to odruch samozachowawczego instynktu, ale rozum mówił Ricardowi, że nie
u ǳie żywy z poko u. Jednak dopadł drzwi, które rozwarły się z hukiem pod ego ciężarem,
i natychmiast zatrzasnął e za sobą. Wówczas oparł się o nie ramieniem, z rękami na
klamce, ogłuszony i samotny wśród nocy pełne wstrząsów i mrukliwych gróźb, i usiłował
się opamiętać. Starał się zdać sobie sprawę, czy dostał tylko eden postrzał. Ramię ego
było mokre od krwi cieknące z głowy. Obmacał czaszkę nad uchem i stwierǳił, że został
tylko draśnięty, ale nagłość całego za ścia pozbawiła go sił na chwilę.

Cóż u diabła ǳiało się z szefem, że pozwolił grasować temu drabowi? A może szef —
uż nie ży e?

Cisza panu ąca w poko u przerażała go. Nie było mowy, aby mógł tam wrócić.
— Ale ona potrafi dać sobie radę — mruknął.
Miała ego nóż. Teraz ona stała się niebezpieczną, podczas gdy on był rozbro ony i do

niczego na razie. Odszedł cichaczem, zatacza ąc się, ode drzwi; czuł ciepłą krew zbiega ącą
mu ciurkiem po karku. Postanowił zbadać, co się stało z szefem i zaopatrzyć się w broń
ze zbro owni w kuach.

Pan Jones, strzeliwszy ponad ramieniem Heysta, uznał za stosowne zemknąć. Jak przy-
stało widmu, znikł z werandy bez na lże szego szelestu. Heyst wszedł, potyka ąc się, do
poko u i roze rzał się wokoło. Wszystkie przedmioty — książki, połysk starego srebra
znany mu z ǳieciństwa i nawet portret na ścianie — wszystko wydało mu się mgliste
i nierealne. Doznał wrażenia, że te przedmioty są niemymi wspólnikami w niesłychanym
spisku, który rozegrał się we śnie; że — on, Heyst — ocknął się właśnie z uczuciem, iż
nigdy uż nie bęǳie mógł zamknąć oczu. Zmusił się ze zgrozą do spo rzenia na Lenę. Sie-
ǳiała wciąż na krześle, pochyliwszy nisko nad kolanami twarz ukrytą w dłoniach. Heyst
przypomniał sobie nagle Wanga. Jakie to wszystko stało się asne i akie niesłychanie
zabawne!

Lena wyprostowała się z wolna i oparła o poręcz krzesła; od ąwszy ręce od twarzy,
przycisnęła e do piersi, akby się czuła wzruszona do głębi widokiem Heysta, który stał
wpatrzony w nią z ponurą ciekawością i zgrozą. Byłby poczuł dla nie litość, gdyby nie
tryumfu ący wyraz e twarzy, który wstrząsnął nim i wytrącił go z równowagi. Zaczęła
mówić z radosnym uniesieniem:
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— Wieǳiałam, że wrócisz w porę! Jesteś ocalony. Ja to zrobiłam! Nigdy, nigdy nie
byłabym dopuściła — — Głos e zamarł, a oczy promieniały ku niemu ak słońce przez
mgłę. — Nie dopuściłabym nigdy, aby mi go odebrał. Mó ukochany!

Schylił poważnie głowę i rzekł swym uprze mym, heystowskim tonem:
— Postępowanie two e było zapewne instynktowne. Kobiety ma ą swo ą własną broń.

A a byłem bezbronny — wiǳę teraz, że byłem bezbronny przez całe życie. Możesz chlubić
się swo ą zaradnością i głęboką zna omością swe natury; ale powieǳiałbym, że tamta
druga postawa, pełna wstydu, miała swó urok. Bo esteś pełna uroku!

Uniesienie znikło z e twarzy.
— Nie trzeba, abyś teraz ze mnie żartował. ǲiękowałam właśnie Bogu z głębi grzesz-

nego serca, że potrafiłam to zrobić — że darował mi ciebie w ten sposób, o ukochany!
mó edyny, mó — nareszcie!

Patrzył w nią ak oszalały. Zaczęła się nieśmiało przed nim usprawiedliwiać, że nie
usłuchała ego wskazówek. Każdy ton czarownego e głosu ranił go dotkliwie i z bólu
trudno mu było zrozumieć e słowa. Odwrócił się od nie ; ale nagłe załamanie się e
głosu i ǳiwne za ąknięcie sprawiło, że się obe rzał. Na białe szyi Leny blada twarz zwisła
ak kwiat na łodyǳe, więdnący w okrutne posusze. Spo rzał na nią z bliska z zapartym
oddechem, i wydało mu się, że czyta akąś straszną wieść w e oczach. W chwili gdy
powieki e opadły ak pod naciskiem niewiǳialne siły, porwał ą z krzesła i nie zwra-
ca ąc uwagi na niespoǳiany, metaliczny brzęk, który rozległ się na podłoǳe, poniósł ą
do drugiego poko u. Przeraziła go bezwładność e ciała. Złożył ą na łóżku; wybiegłszy,
chwycił ze stołu czteroramienny kandelabr i rzucił się z powrotem, zǳiera ąc wściekłym
targnięciem kotarę, która kołysała się przed nim bez sensu; ale postawiwszy kandelabr na
stoliku obok łóżka, stanął bezczynnie. Zdawało mu się, że nic tu uż zrobić nie można.
Ob ął ręką brodę i patrzył ze skupieniem na spoko ną e twarz.

— Czy tym została zraniona? — zapytał Davidson, którego Heyst u rzał nagle obok
siebie ze sztyletem Ricarda w ręku. Heyst nie dał poznać ani słowem, że pozna e Davidso-
na lub ǳiwi się ego obecności; rzucił tylko na niego spo rzenie pełne niewypowieǳiane
zgrozy i akby tknięty nagłą furią zaczął rozrywać stanik Leny. Leżała bez czucia pod ego
rękami. Wówczas ęknął tak prze mu ąco, że Davidson wzdrygnął się w duszy; była to
ciężka skarga człowieka, który pada ugoǳony w ciemnościach.

Stali oba ramię w ramię, patrząc ponuro na mały, czarny otwór, przebity przez kulę Śmierć
Jonesa pod krągłą piersią o białości olśniewa ące i akby święte . Pierś ta wznosiła się
i opadała nieznacznie — tak nieznacznie, że tylko kocha ące oczy mogły w nie odkryć
słabe tętno życia. Heyst krążył bezgłośnie po poko u z twarzą spoko ną, lecz zmienioną
nie do poznania; zwilżył ręcznik i położył go na małe ranie; nie było tam prawie śladu
krwi, która by mogła skazić czar i powab tego śmiertelnego ciała.

Powieki Leny drgnęły. Roze rzała się sennie, pogodnie, akby była tylko zmęczona
wysiłkiem, któremu zawǳięczała olbrzymie zwycięstwo odniesione w służbie miłości:
wydarcie żądła śmierci. Ale oczy e otworzyły się szeroko na widok sztyletu Ricarda,
łupu zdobytego na pokonane śmierci, który Davidson trzymał wciąż machinalnie.

— Da cie mi to! — wyrzekła. — To mo e.
Davidson złożył symbol zwycięstwa w e słabe dłonie, wyciągnięte do niego niewin-

nym ruchem ǳiecka sięga ącego po zabawkę.
— To dla ciebie — wyszeptała, zwraca ąc oczy na Heysta. — Nie zabĳa nikogo.
— Nie zabĳę! — rzekł Heyst, biorąc sztylet i kładąc go e ostrożnie na piersiach

w chwili, gdy ręce e opadały bezsilnie.
Słaby uśmiech znikł z wyrazistych warg Leny, a głowa osunęła się głębie w poduszki,

przybiera ąc ma estatyczną bladość i nieruchomość marmuru. Ale po rysach, które zda-
wały się zastygać uż na zawsze w swe nowe piękności, przebiegło straszne, choć lekkie
drżenie. Spytała głośno ze zdumiewa ącą siłą:

— Co mi est?
— Jesteś ranna, kochanie — rzekł Heyst spoko nym głosem. Davidson odwrócił się

przy tych słowach i oparł czoło o słup w nogach łóżka.
— Ranna? To też zdawało mi się, że mnie coś uderzyło.
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Grzmot przestał wreszcie warczeć nad Samburanem i świat materialnych kształtów uż
się nie wstrząsał w blasku wynurza ących się gwiazd. Duch Leny, gotów uż spod nich
ulecieć, radował się swym tryumfem, wierząc w zwycięstwo odniesione nad śmiercią.

— Już nigdy — szepnęła. — Już nigdy tak nie bęǳie! Ukochany mó — zawołała
słabym głosem — uratowałam cię! Dlaczego nie weźmiesz mnie w ramiona i nie uniesiesz
daleko od te głuszy?

Heyst pochylił się nisko nad Leną, klnąc swą przesubtelnioną duszę, które szatański
krytycyzm wobec życia zatrzymywał nawet w te chwili szczery okrzyk miłości na ustach.
Nie śmiał dotknąć Leny, a ona nie miała uż siły zarzucić mu rąk na szy ę.

— Któż inny byłby to zrobił dla ciebie? — szepnęła prze ęta dumą.
— Nikt na świecie — odpowieǳiał szeptem z nieukrywaną rozpaczą.
Usiłowała się podnieść, ale udało e się tylko dźwignąć trochę głowę z poduszki. Heyst

pośpieszył wsunąć ramię pod e kark lękliwym i łagodnym ruchem. Poczuła od razu ulgę
ak po pozbyciu się nieznośnego ciężaru, i cieszyła się, że zd ął z nie niezmierne znużenie,
które ą zmogło po bohaterskim czynie. W radosnym uniesieniu u rzała się w czarne
sukni na łóżku, ogarnięta wielkim spoko em, i ego wiǳiała nad sobą, ak pochylał się
z żartobliwym uśmiechem, gotów ponieść ą w silnych ramionach i zawrzeć na zawsze
w na skrytsze głębi serca. Zachwyt przeniknął całą e istotę, prze awia ąc się uśmiechem
niewinne , ǳiewczęce radości; i z tą niebiańską asnością na wargach wydała ostatnie
tchnienie w porywie tryumfu, szuka ąc oczu ukochanego w mrokach śmierci.

— Tak, ekscelenc o — rzekł Davidson swym spoko nym głosem — więce luǳi zginęło
w te całe historii — mam na myśli białych — niż poległo żołnierzy w nie edne z bitew
ostatnie wo ny Aczyńskie .

Davidson rozmawiał z ekscelenc ą, ponieważ wypadki, które nazywano ogólnie „ta-
emnicą Samburanu”, wzbuǳały na archipelagu taką sensac ę, że nawet luǳie z na wyż-
szych sfer pragnęli poinformować się u źródła. Davidson został wezwany na audienc ę
przez wysokiego urzędnika, który odbywał właśnie ob azd.

— Pan znał dobrze zmarłego barona Heysta?
— Właściwie to nikt z tute szych luǳi nie może się pochwalić, że znał go dobrze

— rzekł Davidson. — To był ǳiwny człowiek. Wątpię, czy on sam zdawał sobie z tego
sprawę, aki est ǳiwny. Ale wszyscy wieǳieli, że czuwam nad nim z życzliwością. Dlatego
też doszło mnie ostrzeżenie, które sprawiło, że zawróciłem z drogi w środku podróży
i popłynąłem do Samburanu; ale, niestety, przybyłem uż za późno.

Nie rozwoǳąc się nad tym szeroko, Davidson wy aśnił dygnitarzowi słucha ącemu
go z uwagą, że pewna kobieta, żona nie akiego Schomberga, właściciela hotelu, usłyszała
ak dwóch rzezimieszków-szulerów wypytywało e męża o dokładne położenie wyspy.
Doszło e uszu tylko kilka słów tyczących się sąsiedniego wulkanu, ale to wystarczyło, aby
obuǳić e pode rzenia, „którymi”, ciągnął Davidson, „poǳieliła się ze mną, ekscelenc o.
Okazało się, że te pode rzenia były aż nadto słuszne!”

— To barǳo sprytnie ze strony te kobiety — zauważył wielki człowiek.
— Ona est daleko sprytnie sza, niż luǳie na ogół przypuszcza ą — rzekł Davidson.
Ale powstrzymał się od wy awienia właściwe przyczyny, która pobuǳiła właǳe umy-

słowe pani Schomberg. Biedna kobieta bała się śmiertelnie, aby Lena nie znalazła się zno-
wu w pobliżu zadurzonego Wilhelma. Davidson powieǳiał tylko ekscelenc i, że niepokó
Schombergowe i emu się uǳielił; wyznał także, iż w droǳe na Samburan ogarnęły go
wątpliwości, czy pode rzenia e są ugruntowane.

— Dostałem się w edną z tych głupich burz, które krążą często koło wulkanu,
i z trudnością przybiłem do brzegu — opowiadał Davidson. — Musiałem w echać wol-
niutko i prawie po omacku do Zatoki Diamentów. Zda e mi się, że nikt nie byłby mógł
usłyszeć ak spuszczałem kotwicę, nawet gdyby mnie oczekiwano.

Przyznał, że powinien był wysiąść natychmiast; ale na brzegu panowała zupełna ciem-
ność i spokó absolutny. Zawstyǳił się swe impulsywności. Jakby to głupio wyglądało,
gdyby obuǳił człowieka wśród nocy tylko po to, aby go zapytać, ak się miewa! A przy
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tym, wobec tego że na wyspie przebywała kobieta, obawiał się by Heyst nie uznał ego
wizyty za niczym nieusprawiedliwione natręctwo.

Pierwszą oznaką, świadczącą że ǳie e się coś niedobrego, była wielka, biała łódź z tru-
pem barǳo kudłatego człowieka, niesiona prądem i obĳa ąca się o kadłub parowca. Da-
vidson spostrzegł ą i, nie tracąc uż czasu, wysiadł natychmiast na brzeg — sam, natu-
ralnie, przez delikatność.

— Przyszedłem w samą porę, aby być przy śmierci te biedne ǳiewczyny, opowiada-
łem uż o tym ekscelenc i — ciągnął Davidson. — Nie będę mówił, co ǳiało się potem
z Heystem. Rozmawiał ze mną. Zda e się, że ego o ciec miał lekkiego bzika i przewró-
cił w głowie synowi eszcze w czasach wczesne młodości. Ciekawy był człowiek z tego
Heysta. Ostatnie słowa, które powieǳiał do mnie, gdy wyszliśmy na werandę, były:

— „Ach, panie Davidson — biada człowiekowi, którego serce nie nauczyło się za Naǳie a
młodu ufać, kochać — i pokładać w życiu naǳie ę!”

— Gdy staliśmy tam, chwilę przedtem, nim go opuściłem — powieǳiał mi bowiem,
że chce pozostać sam ze swo ą zmarłą — usłyszeliśmy burkliwy głos, woła ący od strony
krzaków porasta ących wybrzeże:

— „Czy to pan, proszę pana?”
— „Tak, to a”.
— „O e ! Myślałem, że ten łotr skończył uż z panem. Stanął dęba i o mało co nie dał

mi rady. Od te chwili skradałem się tędy i owędy, szuka ąc pana”.
— „A a tu estem” — wrzasnął nagle drugi głos, po czym rozległ się strzał.
— „Tym razem nie chybił go” — rzekł do mnie Heyst z goryczą i odszedł do poko u.
— Wróciłem na pokład, tak ak Heyst sobie tego życzył. Nie chciałem być natrętem

wobec ego cierpienia. Późnie , około piąte rano, kilku z moich ma tków przybiegło do
mnie z krzykiem, że pali się na wybrzeżu. Wylądowałem natychmiast, naturalnie. Główny
dom był w ogniu. Żar nie pozwolił nam się zbliżyć. Pozostałe dwa domki zapaliły się eden
za drugim ak łuczywo. Do samego popołudnia nie można było posunąć się dale niż do
końca pomostu u brzegu.

Davidson westchnął spoko nie.
— Pan chyba est pewien, że baron Heyst nie ży e?
— Jest uż tylko popiołem, ekscelenc o — rzekł Davidson, sapiąc z lekka — i on, i ta

ǳiewczyna. Rozmyślanie nad martwym e ciałem było pewnie nad ego siły — a ogień
wszystko oczyszcza. Chińczyk, o którym mówiłem ekscelenc i, pomagał mi na drugi
ǳień w poszukiwaniach, gdy zgliszcza nieco ochłodły. To, co znaleźliśmy, upewniło nas
o losie Heysta. Ten Chińczyk to nie est zły człowiek. Powieǳiał mi, że szedł lasem za
Heystem i za ǳiewczyną z litości — a także i przez ciekawość. Potem obserwował domek
Heysta, póki nie zobaczył, że Heyst wychoǳi po obieǳie i że Ricardo wraca sam. Gdy
tak kręcił się naokoło domku, przyszło mu na myśl, że lepie puścić łódź z prądem, aby
te łotry nie dostały się drogą okrężną do wsi — przez wodę i nie zaatakowały mieszkań-
ców od strony morza strzałami z rewolwerów i karabinów. Uważał, że te diabły zdolne są
do wszystkiego. Więc ruszył spoko nie wzdłuż pomostu, a gdy wskoczył do łoǳi, by ą
odczepić, kudłaty człowiek, który prawdopodobnie w nie drzemał, porwał się z mie sca,
warcząc — i wówczas Wang zastrzelił go. Potem odepchnął łódź tak daleko, ak tylko
mógł — i odszedł.

Nastąpiła pauza. Wkrótce Davidson pod ął znów spoko nym tonem:
— Niech Bóg zaopieku e się tym, co ogień oczyścił. Wiatr i deszcz za mą się po-

piołami. Trupa tego pomocnika, czy sekretarza — czy ak tam się nazywał ten wstrętny
łotr — zostawiłem gǳie padł, aby puchł i gnił w słońcu. Jego zwierzchnik strzelił mu
prosto w serce. Potem ten Jones poszedł zapewne na pomost, aby zobaczyć, co się ǳie e
z łoǳią i z tym kudłatym sługą. Prawdopodobnie musiał wpaść do wody przypadkiem Trup
— a może i nie przypadkiem. Łódź i człowiek ego przepadli; przekonał się, że został
sam, że sprawki ego wykryte, że dostał się w potrzask. Któż to wie? Woda est w tym
mie scu barǳo prze rzysta; wiǳiałem go zwiniętego w kłębek na dnie mięǳy dwoma
palami. Wyglądał ak kupa kości w niebieskim edwabnym worku, z którego sterczały
tylko nogi i głowa. Wang ucieszył się barǳo, kiedyśmy go znaleźli. Oświadczył, że teraz
niebezpieczeństwo uż minęło i wybrał się zaraz na drugą stronę wzgórza, aby sprowaǳić
z powrotem do chaty swo ą kobietę z plemienia Alfuro.
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Davidson wy ął chustkę i obtarł pot z czoła.
— Wtedy poszedłem sobie, ekscelenc o. Nic uż tam nie miałem do roboty.
— Oczywiście — przyznał dygnitarz.
Davidson zamyślił się i przez chwilę zdawał się eszcze coś rozważać, wreszcie szepnął

ze spoko nym smutkiem:
— Nic a nic!
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