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TOM PIERWSZY
„Zwołując cienie, wabiąc straszliwe zjawy
i bezcielesne usta, głoszące luǳkie imiona
wśród piasków, i na wybrzeżach, i w ǳikiej głuszy”

Comus

PERCEVALOWI I MAISIE GIBBON

   
Ostatnie słowo teగ powieści zostało napisane  maగa  roku. Tym ostatnim słowem
był poగedynczy wyraz, a mianowicie tytuł.

ǲiało się to w czasach pokoగu. Teraz, gdy zbliża się chwila wydania książki, przyszło
mi na myśl, czy nie należałoby zmienić tytułu. Słowo: zwycięstwo, wspaniały i tragiczny
cel szlachetnych dążeń, wydało mi się zanadto wielkim i wzniosłym na nazwę zwykłeగ
powieści. Mógł mnie ktoś także posąǳić, że ze względów czysto handlowych usiłuగę
wmówić w publiczność, iż treść książki ma గakiś związek z woగną.

Tego się గednak nie barǳo obawiałem. Na moగą decyzగę wpłynęły naగsilnieగ nie-
uchwytne podszepty tych pogańskich pozostałości grozy i lęku, które czaగą się గeszcze
na dnie naszego starego człowieczeństwa. Zwycięstwo było ostatnim słowem, które na-
pisałem w czasie pokoగu. Był to ostatni literacki pomysł, który mi się nasunął, zanim
drzwi świątyni Janusa¹ rozwarły się z hukiem, wstrząsaగąc umysłami, sercami i sumie-
niami wszystkich luǳi na świecie. Nie należało lekceważyć takiego zbiegu okoliczności.
Postanowiłem więc zostawić to słowo, wieǳiony tą samą naǳieగą, z którą గacyś prosto-
duszni obywatele dawnego Rzymu byliby przyగęli omen.

Druga rzecz, na którą chciałbym zwrócić uwagę, dotyczy istnienia (w powieści) osob-
nika nazwiskiem Schomberg.

Że uważam go za istotę prawǳiwą, o tym mówić nie potrzebuగę. Nikt nie przypu-
ści, abym świadomie dawał lichy towar swoim czytelnikom. Schomberg గest dawnym
członkiem moగeగ kompanii. W Lorǳie Jimie, sięgaగącym గeszcze roku , występował
గako barǳo podrzędna osobistość, a w గedneగ z nowel, wydaneగ w  r., odegrał గuż
rolę poważną. Tutaగ ukazuగe się w గeszcze większeగ roli, zgodneగ z prawdą życiową (mam
naǳieగę) — a także i z własnym swoim charakterem. Tylko w tym wypadku wchoǳą
w grę గego głębokie namiętności i, co za tym iǳie, groteskowa గego psychologia zostaగe
nareszcie uzupełniona.

Nie twierǳę wcale, że moగa powieść daగe całość germańskieగ psychiki; ale గest to Niemiec
bezsprzecznie psychika Germanina. Wspominam o tym, aby podkreślić fakt, że Schom-
berg nie గest bynaగmnieగ wcieleniem wrogich uczuć z ostatnieగ doby i że stanowi rezultat
moich dawnych, głęboko ugruntowanych i poniekąd bezstronnych zapatrywań.

J. C.


W chwili, gdy zaczynam pisać przedmowę do Zwycięstwa, zdaగę sobie przede wszystkim
sprawę, గak bliską mi గest ta książka; bliską mi గest osobiście, bliską గest minionego na-
stroగu, w którym గą pisałem, i wiąże się ściśle z różnymi mymi uczuciami, wywołanymi
przez recenzగe o pierwszym wydaniu, które ukazało się mnieగ więceగ w rok po wybuchu
wielkieగ woగny. Powieść została ukończona w r. , na długo zanim morderstwo au-
striackiego arcyksięcia rzuciło pierwszą nutę przestrogi światu, pełnemu గuż zwątpienia
i lęku.

Wydana గednocześnie z powieścią barǳo krótka przedmowa, zachowana również
w obecnym wydaniu, wyగaśnia dostatecznie, z గakim uczuciem zgoǳiłem się wówczas na

¹Janus (mit. rzym.) — bóg o dwóch twarzach, patron początków, bram i mostów; bramy గego świątyni
zamykano w czasie pokoగu, a otwierano w czasie woగny. [przypis edytorski]
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wydrukowanie teగ książki. Fakt, że ukazała się w Stanach Zగednoczonych గuż z początkiem
roku, nie pozwalał zwlekać dłużeగ z wydaniem గeగ w Anglii. Poగawiła się w trzynastym Woగna
miesiącu woగny, sumienie wyrzucało mi గednak, że popełniam rażącą niestosowność, rzu-
caగąc strzęp wymyślonego dramatu w wir rzeczywistości tak zaiste tragiczneగ, lecz barǳieగ
గeszcze okrutneగ niż tragiczneగ i barǳieగ podniosłeగ niż okrutneగ. Okropnym zarozumial-
stwem wydała mi się myśl, że może się ktoś zaగąć czytaniem tych kartek; że znaగǳie
się ktoś taki w społeczeństwie, które wśród huku wielkich ǳiał i w rozgwarze śmiałych
słów, stwierǳaగących nieugiętą wiarę, musiało గednak czuć ostrze noża na gardle.

Niezmienny człowiek ǳieగowy umie przeǳiwnie zastosować się do wszelkich wa-
runków przez siłę sweగ wytrzymałości i zdolność oderwania się od zewnętrznego życia.
Wydaగe mi się, że gra losu గest za wielka w stosunku do lęków człowieka i zbyt taగemnicza,
aby గą mógł zrozumieć. Gdyby trąba sądu ostatecznego zagrzmiała nagle wśród powsze-
dniego dnia, muzyk przy swym pianinie nie przestałby grać sonaty Beethovena, a szewc
trwałby do ostatka przy warsztacie, ożywiony niezamąconą wiarą w doniosłość sweగ pra-
cy. I mieliby naగzupełnieగszą słuszność. Bo po co mamy się wzruszać mściwą pobudką
anioła, zbyt potężną dla naszych uszu i zbyt straszną dla naszych lęków? Toteż zdarza się
czasem, że uderzy w nas błyskawica gniewu. Czytelnik nie przerwie czytania, గeśli książka
bęǳie mu się podobać, a krytyk bęǳie w dalszym ciągu pisał recenzగę z tą zdolnością
do oderwania się od zewnętrznego świata, która wypływa może z poczucia nieskończo-
neగ naszeగ małości, a która గest mimo to గedyną cechą, zdaగącą się zbliżać człowieka do
nieśmiertelnych bogów.

Ale గeśli katastrofa dorównywa w taగemniczości rząǳącemu nam losowi, naగlepszy
nawet przedstawiciel luǳkieగ rasy może stracić równowagę. Wiǳimy wyraźnie, że z przy-
byciem dystyngowanego pana Jonesa, prostodusznego Ricarda i wiernego Pedra, Heyst,
człowiek zupełnie od świata oderwany, traci wewnętrzne opanowanie, tę piękną posta-
wę wobec nieuniknioneగ konieczności, postawę, która się zwie stoicyzmem. Wszystko
గest kwestią wzaగemnego stosunku zగawisk. Powinien był się znaleźć గakiś sposób wyగ-
ścia z sytuacగi. A గednak nie było rady. W tym drobnym przykłaǳie igraszek losu Heyst
czuగe siłę ślepego przeznaczenia. A przy tym w swym pięknym oderwaniu się od życia
Heyst zatracił zdolność samoobrony. Nie mówię tu o odwaǳe przeciwstawienia się fak-
tom, moralneగ czy fizyczneగ, ale o umieగętności wzięcia się do rzeczy, o sprężystości ducha
i odruchowym geście, które przychoǳą bez namysłu i prowaǳą człowieka do doskona-
łości w życiu, w sztuce, w zbrodni, w cnocie i గeśli o to choǳi, nawet w miłości. Refleksగa
గest wielkim wrogiem powoǳenia. Muszę wyznać, że zwyczaగ głębokich rozmyślań గest
naగszkodliwszym ze wszystkich zwyczaగów wytworzonych przez cywilizowanego człowie-
ka.

Ale nie chcę, aby mnie dotknęło choćby naగlżeగsze podeగrzenie, że żartuగę sobie z Ak-
sela Heysta. Lubiłem go zawsze. Żywego człowieka, który stoi za nieskończenie mi bliższą
postacią z książki, pamiętam dobrze గako taగemniczego Szweda. Nie గestem zupełnie pe-
wien, czy był, గak Heyst, baronem. Nie rościł nigdy pretensగi do tego tytułu. Oderwanie
గego od życia było zbyt wielkie, aby mógł żądać od luǳi ufności — w wielkich czy ma-
łych rzeczach. Nie chcę powieǳieć, gǳie go spotkałem; boగę się, aby to nie wywarło
na czytelnikach fałszywego wrażenia, ponieważ wyraźny rozdźwięk mięǳy człowiekiem
a గego otoczeniem గest często okolicznością barǳo zwodną. Byliśmy czas గakiś w wielkieగ
przyగaźni i nie chciałbym go narażać na nieprzyగemne podeగrzenia; choć గestem pewien,
że zachowałby się oboగętnie wobec podeగrzeń, tak గak zachowywał się oboగętnie wobec
wszystkich innych przykrości życia. Nie był, oczywiście, identyczny z Heystem; dał mi
tylko — na podstawie krótkieగ znaగomości — fizyczne i moralne tło do moగego Heysta.
Nasza znaగomość trwała krótko bynaగmnieగ nie z moగeగ winy, gdyż oczarowało mnie peł-
ne wǳięku oderwanie tego człowieka od życia; w stosunku do siebie musiałem గednak
uznać to oderwanie za przesadne. Heyst opuścił hotel, nie zostawiaగąc po sobie żadnego
śladu. Zaciekawiło mnie, dokąd wyగechał, ale teraz గuż wiem. Znikł mi z oczu tylko po
to, aby zaplątać się w tę nieuniknioną przygodę, czekaగącą na niego na tym świecie, który
uważał niezmiennie za złowieszczy cień wiruగący w blasku słońca. W ciągu lat przypomi-
nało mi go często wyrażone przez kogoś uczucie lub szczególne znaczenie గakiegoś zdania
zasłyszanego przypadkiem, tak że przypisałem mu wiele słów, które padły z ust innych
luǳi i wypłynęły z nastroగów mnieగ wzniosłych i mnieగ wzruszaగących.
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Te same spostrzeżenia można zastosować mutatis mutandis² i do pana Jonesa, któ-
ry powstał na podstawie znaగomości znacznie pobieżnieగszeగ. Pana Jonesa (czy గak tam
się nazywał) nie uniosła ode mnie fala życia. Odwrócił się do mnie plecami i wyszedł
z pokoగu. Było to w roku , w małym hoteliku na wyspie św. Tomasza w Indiach
Zachodnich. Zastaliśmy go rozciągniętego na trzech krzesłach w pewne gorące popo-
łudnie; leżał samotnie wśród głośnego brzęczenia much, a nieruchomość గego i trupi
wygląd sprawiały, że to brzęczenie wydawało się ǳiwnie ponurym. Nasze wtargnięcie
musiało mu się nie podobać, gdyż wstał nagle i wyszedł, zostawiaగąc mnie pod niewypo-
wieǳianie ǳiwacznym wrażeniem swoich cienkich piszczeli. Jeden z mych towarzyszy
powieǳiał, że ten człowiek గest naగzawziętszym graczem, గakiego spotkał w życiu. „Za-
wodowy szuler?” — zapytałem. „On గest zupełnie niemożliwy” — odrzekł móగ towarzysz
— „ale muszę przyznać, że do pewnych granic gra uczciwie”. Ciekaw గestem, dokąd się-
gały te granice. Nigdy go గuż nie wiǳiałem; zdaగe mi się, że wyszedłszy z hotelu wsiadł
na parowiec, który odpłynął w goǳinę do innych portów w stronę Aspinallu. Charak-
terystyczną bezczelność pana Jonesa zaobserwowałem u innego osobnika o typie wręcz
odmiennym. Nie chcę mówić, skąd wziąłem sposób myślenia pana Jonesa, ponieważ nie
lubię rzucać krzywǳących insynuacగi.

Tak się złożyło, że w tym samym roku Ricardo — prototyp Ricarda — był moim
współpasażerem na malutkim i niezmiernie brudnym szkunerze, podczas czterodniowe-
go przeగazdu z గedneగ mieగscowości do drugieగ — w zatoce Meksykańskieగ — mnieగsza
o nazwy tych mieగscowości. Ów pasażer leżał prawie ciągle na pokłaǳie, nieగako u moich
stóp; od czasu do czasu podnosił się na łokciu i mówił o sobie bez końca — ale mówił
właściwie nie do mnie i nawet nie w intencగi, abym go wysłuchał (nie patrzył przed sie-
bie, wzrok గego tkwił ciągle w pokłaǳie); wyglądało to, గak gdyby się zwierzał swemu
zaufanemu diabłu. Niekiedy rzucał na mnie spoగrzenie i poruszał ǳiwacznie sztywnymi
wąsikami. Oczy miał zielone i do ǳiś dnia, gdy patrzę na kota, przypominaగą mi się
dokładnie kontury tamteగ twarzy. Nie zwierzył mi się, w గakim celu odbywa tę podróż
i czym się zaగmuగe. Prawdę powieǳiawszy, గedynym podróżnym, który byłby mógł mówić
otwarcie o sweగ ǳiałalności i swych zamiarach, był barǳo zatabaczony i przemiły w roz-
mowie zakonnik, przeor klasztoru, podróżuగący w towarzystwie młoǳiutkiego braciszka
o గakieగś szczególnie okrutneగ twarzy. W ciemneగ i niewypowieǳianie wstrętneగ kaగu-
cie tego szkunera గechał także z nami stary pan, wyciągnięty na wznak w koi, Hiszpan,
właściciel licznych kuów — ciężko chory, గak zapewniał Ricardo. Wyglądało na to, że
Ricardo గest służącym czy domownikiem tego wiekowego, dystyngowanego pana, który
raz na samym początku podróży miał długą rozmowę szeptem z zakonnikiem, a potem
గuż tylko wydawał słabe గęki, palił papierosy i wołał od czasu do czasu na Marcina gło-
sem pełnym bólu. Wówczas ten, który w książce stał się Ricardem, schoǳił do wstrętneగ
i hałaśliweగ ǳiury, przepadał tam taగemniczo i — wracaగąc na pokład z nieprzeniknioną
twarzą — milczał lub kontynuował ku memu zbudowaniu wykład o swym wewnętrznym
stosunku do życia, ożywiony గaskrawymi przykładami naగokrutnieగszeగ treści. Czy chciał
mnie przestraszyć? czy skusić? czy zǳiwić? czy wywołać móగ zachwyt? Zdołał mnie tylko
rozśmieszyć i wzbuǳić we mnie niedowierzanie. Jak to się zdarza u łotrów, nie był wcale
nudny. Zresztą naiwność moగa była wówczas tak wielka, że nie mogłem wziąć గego filo-
zofii na serio. Przez cały czas trzymał గedno ucho zwrócone w stronę kaగuty, గak wierny
sługa, ale mimo to miałem wrażenie, że w ten czy inny sposób narzucił się choremu dla
swych własnych celów. Czytelnik nie zǳiwi się więc, gdy mu powiem, że pewnego ranka
padrone szkunera oznaగmił mi bez szczególnego wzruszenia, iż „bogaty pan tam na dole”
umarł; skonał w nocy. Nie przypominam sobie, aby mnie kiedy tak wzruszyła samot-
na śmierć człowieka zupełnie mi obcego. Zaగrzałem przez luk świetlny i zobaczyłem, గak
wierny Marcin obwiązywał sznurami skórzane kuy nieboszczyka, z którego całeగ postaci
widać było tylko białą brodę i orli nos, maగaczące w mrocznych głębiach ohydneగ, duszneగ
koi.

Ponieważ wiatr ustał zupełnie w ciągu popołudnia i cisza trwała przez całą noc i groź-
ny, płomienny ǳień, zmarłego „bogatego pana” wypadło rzucić w morze o zachoǳie

²mutatis mutandis (łac.) — zmieniaగąc to, co powinno być zmienione; uwzględniaగąc istnieగące różnice.
[przypis edytorski]
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słońca, choć właściwie było గuż widać cel naszeగ podróży — niskie, zapowietrzone wy-
brzeże obramowane linią mangrowii³. Zacny przeor rzekł do mnie z głębokim współ-
czuciem: „Ten biedak zostawił młodą córkę”. Nie wiem, kto miał się nią zaopiekować,
ale wiǳiałem, గak wierny Marcin przewoził barǳo troskliwie kuy ze statku na brzeg,
zanim గeszcze zdążyłem wylądować. Byłbym się może zaగął na chwilę śleǳeniem tego tak
wylanego⁴ człowieka, ale zaprzątały mnie własne barǳo naglące sprawy, które skompli-
kowały się w końcu przez trzęsienie ziemi — tak iż zabrakło mi czasu dla Ricarda. Nie
potrzebuగę mówić czytelnikowi, że go గednak nie zapomniałem.

Móగ kontakt z wiernym Pedrem był znacznie krótszy, a obserwacగę nad nim przepro-
waǳiłem mnieగ dokładnie, w warunkach bez porównania groźnieగszych. Przerwało mi
tę obserwacగę nagłe natchnienie, aby usunąć się z drogi obserwowanego obiektu. ǲiało Strach, Gniew, Sen
się to w szałasie z mat rozpiętych na tykach obok ścieżki. Wszedłem tam, aby poprosić
o butelkę limoniady i do ǳiś dnia nie mam naగmnieగszego poగęcia, గaki szczegół moగeగ
powierzchowności czy mego zachowania wzbuǳił straszliwy gniew Pedra. Ten gniew stał
się dla mnie widocznym w niespełna dwie minuty od chwili, gdy moగe oczy pierwszy raz
na Pedrze spoczęły i, choć niezmiernie byłem zǳiwiony, nie pozostałem oczywiście na
mieగscu, aby zbadać powód owego gniewu. Zwiałem naగbliższą drogą — przez ścianę.
Ta bestialska zగawa i pewien olbrzymi Murzyn, z którym zetknąłem się na Haiti zaled-
wie w parę miesięcy potem — oba te spotkania ustaliły raz na zawsze moగe wyobrażenie
o ślepeగ, rozగuszoneగ, bezrozumneగ wściekłości. Murzyn śnił mi się potem latami. Pedro
nigdy. Wrażenie było mnieగ silne. Za prędko zszedłem Pedrowi z drogi.

Wydaగe mi się naturalnym, że ta tróగka, schowana w గakimś zakamarku meగ pamię-
ci, wyszła nagle na światło ǳienne; tak naturalnym, iż nie usprawiedliwiam się wcale
z egzystencగi tych trzech luǳi. Tkwili w moich wspomnieniach i musieli się stamtąd
wydostać; గest to dostateczne usprawiedliwienie dla powieściopisarza, który zabrał się do
swego rzemiosła bez przygotowania, bez powziętego z góry zamiaru i bez żadneగ inneగ
moralneగ intencగi poza tą, która przenika całokształt naszego świata.

Ponieważ ta przedmowa dotyczy przede wszystkim pochoǳenia osób występuగących
w powieści i moich z nimi stosunków, muszę zaగąć się także Leną. Gdybym o nieగ zamil-
czał, wyglądałoby to na lekceważenie, a nic nie గest mi barǳieగ obcym niż lekceważący
stosunek do Leny. Jeśli ze wszystkich osób zaplątanych w „taగemnicę Samburanu” prze-
stawałem naగdłużeగ z Heystem (lub tym, którego Heystem nazywam), to ǳiewczynie
nazwaneగ Leną przypatrywałem się naగdłużeగ, z naగbarǳieగ wytężoną uwagą. Ta uwaga
wypływała z lenistwa, do którego mam talent wroǳony. Pewnego wieczoru zawędro-
wałem do kawiarni w mieście nie leżącym pod zwrotnikiem, lecz na południu Francగi.
W sali pełno było tytoniowego dymu, rozgwaru, klekotu domina i dźwięków piskliweగ
muzyki. Orkiestra była chyba mnieగsza od teగ, która się popisywała w hali Schomberga
i wyglądała barǳieగ na zespół roǳinny niż na zebraną przygodnie kapelę; muszę wyznać,
że wszystko razem robiło wrażenie znacznie przyzwoitsze od muzyczneగ antrepryzy⁵ Zan-
giacoma. Było w tym także mnieగ pretensగonalności, a nastróగ panował barǳieగ domowy,
że się tak wyrażę, i poufały, ponieważ w przerwach, gdy wszystkie muzykantki opuszcza-
ły estradę, గedna z nich choǳiła wśród marmurowych stolików, zbieraగąc sousy⁶ i anki
w pogięte cynowe naczynie, przypominaగące kształtem sosగerkę. Ową muzykantką była
młoda ǳiewczyna. Mam teraz wrażenie, że oboగętność, z గaką wypełniła swóగ obowiązek,
była równie wielką, a może గeszcze większą, niż wyniosłość Heysta w stosunku do wszel-
kich poniżeń, na które rozum luǳki గest narażony w droǳe przez życie. Choǳiła od
stołu do stołu milcząc, z szeroko rozwartymi oczyma, గak lunatyczka, i potrząsała tylko
z lekka pienięǳmi, aby zwrócić na siebie uwagę. Rozǳiał morski moగego życia dawno గuż
się był wtedy skończył, ale trudno odrzucić zupełnie cechy charakteryzuగące nas przez pół
żywota, toteż wpuściłem do sosగerki pięcioankową monetę, niby marynarz na urlopie.
Lunatyczka odwróciła głowę, aby na mnie spoగrzeć i rzekła: Merci, monsieur⁷ — tonem,

³mangrowia — lasy namorzynowe, występuగące w strefie mięǳyzwrotnikoweగ formacగe roślinne rosnące
wzdłuż brzegów morskich, często w strefie przypływu. [przypis edytorski]

⁴wylany — ǳiś: wylewny. [przypis edytorski]
⁵antrepryza (z .) — przedsięwzięcie. [przypis edytorski]
⁶sous (.) — drobna moneta. [przypis edytorski]
⁷Merci, monsieur (.) — ǳiękuగę panu. [przypis edytorski]
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w którym nie było wǳięczności, tylko zǳiwienie. Musiałem mieć wówczas doprawdy
wolną głowę, skoro to wystarczyło, bym zauważył, że głos ǳiewczyny గest czaruగący. Gdy
muzykantki wróciły na mieగsca, przesunąłem trochę krzesło, aby brodaty mężczyzna, któ-
ry dyrygował orkiestrą, nie zasłaniał mi teగ ǳiewczyny. O ile mi się zdaగe, mógł to być గeగ
oగciec, ale prawǳiwą గego misగą w życiu było stać się prototypem Zangiacoma w Zwycię-
stwie. Zdobywszy dobry punkt obserwacyగny, podczas drugieగ części programu patrzyłem
naturalnie daleగ (z lenistwa) na ǳiewczynę. Zarys గeగ ciemneగ główki pochyloneగ nad
skrzypcami przykuwał oczy, a gdy wypoczywała w przerwach niezmiernie długiego pro-
gramu, wyglądała w sweగ białeగ sukni, z opalonymi rękami złożonymi na kolanach, గak
żywy obraz marzycielskieగ naiwności. Podstarzała złośnica przy pianinie mogła być గeగ
matką, choć nie zauważyłem mięǳy nimi naగlżeగszego podobieństwa. Ze stosunku, గaki
గe łączył, rzecz stwierǳiłem na pewno — owo okrutne uszczypnięcie w ramię. Jestem
pewien, że to wiǳiałem! Pomylić się nie mogłem. Zanadto byłem rozleniwiony, aby wy-
myślić ni stąd ni zowąd takie okrucieństwo. Może to był i żart, ale ǳiewczyna zerwała
się గak oparzona. Może to był i żart. Lecz wiǳiałem dobrze, గak „rozmarzona naiwność”
rozcierała delikatnie bolące mieగsce, idąc gęsiego za innymi muzykantkami środkowym
przeగściem wśród marmurowych stolików — w rozgwarze głosów, w klekocie domina,
w niebieskieగ atmosferze tytoniowego dymu. O ile mi się zdaగe, ta orkiestra opuściła
miasto nazaగutrz.

A może tylko przeniosła się do wielkieగ kawiarni po drugieగ stronie Place de la Co-
médie. To barǳo możliwe. Nie przeszedłem గednak przez plac, aby się o tym przekonać.
Moగe rozleniwienie właśnie nadało szczególny urok ǳiewczynie i nie chciałem zniweczyć
tego uroku przez గakiś niepotrzebny wysiłek. Nadczułość moగa w owym rozleniwionym
nastroగu utrwaliła na tak długo to wrażenie, że gdy nadeszła chwila spotkania ǳiewczyny
z Heystem, czułem iż Lena sprosta po bohatersku wszystkim wymaganiom ryzykow-
neగ. i niepewneగ przyszłości. Tak byłem o tym przeświadczony, że pozwoliłem గeగ uciec
z Heystem — nie bez wzruszenia, ale z pewnością bez złych przeczuć. I zaiste, wobec
triumfalnego końca Leny, cóż więceగ byłbym mógł zrobić dla గeగ rehabilitacగi i dla గeగ
szczęścia?

.

J. C.
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CZĘŚĆ I

W naszym oświeconym stuleciu każdy uczeń wie o tym, że mięǳy węglem a diamentami
zachoǳi barǳo bliskie pokrewieństwo chemiczne. Przypuszczam, że właśnie dlatego nie-
którzy nazywaగą węgiel „czarnymi diamentami”. Oba te minerały stanowią bogactwo, ale
węgiel daleko trudnieగ przewozić niż diamenty. Z tego punktu wiǳenia musimy stwier-
ǳić w węglu barǳo przykry brak koncentracగi. Gdyby tak dało się schować kopalnię
węgla do kieszeni od kamizelki! Ale to niemożliwe. Poza tym ǳiwny గakiś urok ma dla
nas węgiel — naగcennieగszy z towarów naszego wieku — tego wieku, w którym obo-
zuగemy గak oszołomieni podróżni we wspaniałym, gwarnym hotelu. Otóż sąǳę, że dwa
powyższe względy, గeden praktyczny, a drugi raczeగ mistyczny, powstrzymały od wyగazdu
Heysta — Aksela Heysta.

Poǳwrotnikowa Spółka Węglowa została zlikwidowana. Świat finansów గest taగem-
niczą krainą, w któreగ może się zdarzyć ten niewiarogodny fakt, że stan lotny poprzeǳa
stan płynny. Naగpierw ulatnia się kapitał, a potem następuగe stan płynny — czyli likwida-
cగa interesów. Są to zగawiska przeciwne zasadom fizyki — i one to właśnie spowodowały
przewlekłą bezczynność Heysta, z powodu któreగ braliśmy go często na గęzyki, w dość
zresztą przyగazny sposób. Bezwładna గednostka nie wyrząǳa nikomu nic złego, nie uspo-
sabia wrogo — zasługuగe zaledwie na drwiny. Zdarza się niekiedy, że i ta bezwładność
గest zawadą, ale o Akselu Heyście nie można było tego powieǳieć. Nie przeszkaǳał ni-
komu — zupełnie గak gdyby tkwił na naగwyższym szczycie Himalaగów i nawet w pewnym
znaczeniu był równie గak ten szczyt widoczny. W teగ okolicy świata każdy o nim słyszał
i wieǳiał, że mieszka na swoగeగ wysepce. Wyspa గest గakby szczytem góry. Aksel Heyst
tkwił na nieగ nieruchomo, a zamiast nieuchwytneగ, przeగrzysteగ i burzliweగ toni powietrza,
rozpływaగąceగ się w bezkresie, otaczało go ciepłe, płytkie morze, spokoగna odnoga wiel-
kich wód, które obeగmuగą wszystek ląd naszego globu. Naగczęstszymi gośćmi Heysta były
cienie — cienie chmur, ożywiaగące ponurą monotonię bezdusznego poǳwrotnikowego
słońca. Naగbliższym గego sąsiadem — mówię tu o rzeczach uగawniaగących గakieśkolwiek
ożywienie — był leniwy wulkan, który dymił z lekka ǳień cały tuż nad północnym ho-
ryzontem, a nocami rozniecał wśród గasnych gwiazd tępy, czerwony blask, co rozżarzał się
i przygasał kurczowo గak koniec olbrzymiego cygara, którym raz po raz zaciąga się ktoś
w ciemnościach. Aksel Heyst palił także, i gdy wychoǳił z cygarem na werandę przed
póగściem na spoczynek, żarzył się przed nim w mroku krążek takieగ sameగ wielkości గak
ten drugi, oddalony o wiele, wiele mil.

Wulkan dotrzymywał mu nieగako towarzystwa wśród ciemności, które bywały niekie-
dy tak gęste, że — zdawało się — nie przepuszczą nawet naగlżeగszego wietrzyka. Zresztą
rzadko kiedy zగawiał się powiew, zdolny utrzymać piórko w powietrzu. Prawie co wieczór
przez cały rok Heyst byłby mógł siadywać na dworze przy niczym nie osłonięteగ świecy
i czytać którąkolwiek z książek pozostałych po zmarłym oగcu. A był ich zapas niemały.
Lecz Heyst nie robił tego nigdy; prawdopodobnie bał się moskitów. I nigdy cisza nie
natchnęła go myślą, by zwrócić się z గakąś uwagą do kolegi-ognika, żarzącego się nad
wulkanem. Nie był przecież wariatem. ǲiwak bo ǳiwak, to prawda, można to było po-
wieǳieć i mówiono tak rzeczywiście; ale każdy przyzna, że mięǳy tymi dwoma poగęciami
గest గeszcze cała przepaść.

W księżycowe noce milczenie obeగmuగące Samburan (zwany na mapie Wyspą Okrą-
głą) miało w sobie coś olśniewaగącego. Dom i naగbliższe otoczenie, zalane zimnym świa-
tłem, wyglądały గakby గakaś opuszczona osada pochłonięta przez dżunglę. Heyst patrzył
na niewyraźne zarysy dachów nad niską roślinnością, na łamane cienie bambusowych
płotów wśród połyskliweగ, wysokieగ trawy, na szmat zarośnięteగ drogi, biegnąceగ uko-
śnie przez poszarpany gąszcz ku brzegowi, oddalonemu o paręset గardów; widać tam było
ciemny pomost i coś na kształt kopca, czarnego od strony cienia గak atrament. Ale przede
wszystkim rzucała się w oczy olbrzymia czarna tablica umieszczona na dwóch słupach;
gdy księżyc przewędrował na drugą stronę, ukazywały się na nieగ Heystowi białe litery
P. S. W., wysokości przynaగmnieగ dwóch stóp. Były to inicగały Poǳwrotnikoweగ Spółki
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Węgloweగ, należąceగ do chlebodawców Heysta, a ściśleగ mówiąc, do byłych గego chlebo-
dawców.

Zgodnie z taగnikami świata finansów, sprzecznymi naturze, kapitał P. S. W. ulot-
nił się w przeciągu dwóch lat i towarzystwo przeszło w „stan płynny” likwidacగi — nie
dobrowolneగ, sąǳę, lecz przymusoweగ. W tym procesie nie było గednak nic gwałtow-
nego. Dokonywał się powoli; i podczas gdy likwidacగa — w Londynie i Amsterdamie
— posuwała się żółwim krokiem, Aksel Heyst, wymieniony w prospekcie గako „dyrek-
tor poǳwrotnikowy”, pozostawał na swoim stanowisku w Samburanie, stacగi węgloweగ,
oznaczoneగ numerem pierwszym.

Ale Samburan był nie tylko stacగą węglową; znaగdowała się tam również i kopalnia.
Pokłady węgla ciągnęły się zboczem wzgórz o niecałe pięćset గardów od koślawego pomo-
stu i imponuగąceగ, czarneగ tablicy. Celem spółki było owładnięcie wszystkimi kopalniami
węgla na wyspach poǳwrotnikowych i eksploatacగa ich dla mieగscowego handlu. A po-
kładów było bez liku. Heyst odkrył గe w tych okolicach, natknąwszy się na nie podczas
swych bezcelowych wędrówek; że zaś prowaǳił zawsze ożywioną korespondencగę, roz-
pisał się o nich szeroko do przyగaciół w Europie. Tak przynaగmnieగ opowiadano.

Nie sąǳiliśmy, aby Heyst marzył o bogactwach — a w każdym razie nie pragnął
ich dla siebie. Zdaగe się, że naగwięceగ obchoǳiło go to, co nazywał „dążeniem naprzód”,
myśląc zapewne o organizacగi świata w ogóle. Więceగ niż sto osób spośród mieszkań-
ców wysp słyszało గak mówił, że „cała okolica zrobiła wielki krok naprzód”. Zamaszysty
ruch ręką, towarzyszący tym słowom, uzmysławiał, że tropikalne obszary zmuszone są
do posuwania się naprzód. W związku z wytwornym obeగściem Heysta było to barǳo
przekonywaగące, a w każdym razie zamykało luǳiom usta — przynaగmnieగ na గakiś czas.
Nikt nie miał ochoty zaprzeczyć, gdy Heyst przemawiał tym tonem. Jego przeగęcie się
sprawą węglową nie przeszkaǳało nikomu. Nie groziło bynaగmnieగ niebezpieczeństwo,
aby ktoś mógł wziąć na serio marzenia o węglu poǳwrotnikowym, po cóż więc było
sprawiać mu przykrość?

Tak rozumowali różni luǳie w solidnych biurach handlowych, które Heyst odwie-
ǳał, przybywszy ze wschodu z listami polecaగącymi i czekami wystawionymi na skromne
sumy. ǲiało się to గeszcze na kilka lat przedtem, nim pokłady węgla zaczęły się piętrzyć
w żartobliwych a wykwintnych wywodach Heysta. Od samego początku trudno było
ustalić, kim on గest rzeczywiście. Nie był podróżnikiem. Podróżnik wyగeżdża i wraca,
dąży do గakiegoś określonego mieగsca. Heyst nie wyగeżdżał. Spotkałem kiedyś pewnego
człowieka — dyrektora filii Stowarzyszenia Banków Wschodnich w Malakce — do któ-
rego Heyst nagle wykrzyknął, bez związku z గakąkolwiek poprzednią rozmową (było to
w klubie, w pokoగu bilardowym):

— Jestem oczarowany tymi wyspami!
Wyrwał się z tym ni stąd ni zowąd, à propos de bottes⁸, గak mówią Francuzi, w chwili,

gdy pocierał kredą swóగ kĳ. Może doprawdy ktoś urok na niego rzucił? Więceగ గest czarów
na świecie, niż śniło się przeciętnym czarownikom.

Jednym słowem koło o promieniu ośmiuset mil, zakreślone wokoło pewnego punktu
na północnym Borneo, było dla Heysta kołem zaczarowanym. Sięgało do Manili, gǳie
zగawiał się niekiedy; dotykało Saగgonu, gǳie go raz గeden wiǳiano. Może były to wysiłki
Heysta, aby się spod czaru wyzwolić? W takim razie nie odniosły zamierzonego skutku.
Czar był widocznie nie do przezwyciężenia. Dyrektor, który usłyszał ów wykrzyk zachwytu
Heysta, był tak dalece pod wrażeniem గego zapału, uniesienia — czy గak to nazwać —
a może i ǳiwaczności గego słów, że opowiadał o tym nieగednemu.

— ǲiwny człowiek z tego Szweda — dodawał గako గedyny komentarz. Z teగ relacగi
wzięła początek nazwa „zaczarowany Heyst”, którą przyczepiono naszemu bohaterowi.

Miał także i inne przezwiska. Za swoich młodych lat — długo przedtem, nim zaczęła
go zdobić łysina — udał się raz z listem polecaగącym do pana Tesmana ze spółki „Bracia
Tesman” — pierwszorzędneగ firmy w Sourabaya. Pan Tesman był uprzeగmym, dobro-
dusznym staruszkiem i nie barǳo wieǳiał, co z gościem począć. Oświadczył, że pragnie
uczynić గego pobyt na wyspach గak naగprzyగemnieగszym, że spółka gotowa గest popierać

⁸à propos de bottes (.) — nie na temat (dosł.: na temat butów). [przypis edytorski]
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గego zamierzenia itd., po czym przyగął poǳiękowania Heysta i prowaǳił daleగ zwykłą
w tych okolicznościach rozmowę, dopytuగąc się z wolna oగcowskim tonem:

— A więc naగbarǳieగ interesuగe się pan — —
— Faktami — wtrącił Heyst zwykłym swoim uprzeగmym tonem. — Nie ma nic

ciekawszego nad fakty. Nagie fakty i tylko fakty, panie Tesman.
Nie wiem, czy stary Tesman zgaǳał się z nim, czy nie, ale musiał o tym opowia-

dać, bo na pewien czas Heyst zyskał przezwisko „Nagie fakty”. Miał గuż takie szczególne
szczęście, że własne powieǳenia przyczepiały się do niego, staగąc się częścią nazwiska.
Przez గakiś czas potem włóczył się po morzu Jawaగskim na którymś z handlowych szku-
nerów Tesmana, a wreszcie znikł na arabskim statku w kierunku Noweగ Gwinei. Pozostał
barǳo długo w teగ odległeగ części zaczarowanego koła i prawie గuż o nim zapomniano,
gdy zగawił się znów na tubylczym statku, pełnym włóczęgów z Goram. Spalony był na
czarno od słońca i barǳo chudy; włosy mocno mu się przerzeǳiły. Pod pachą trzymał
tekę ze szkicami, które chętnie pokazywał, ale poza tym barǳo był małomówny. Opo-
wiadał tylko, że spęǳił czas „barǳo przyగemnie”. Człowiek, który గeǳie dla rozrywki na
Nową Gwineę — no, no!

W kilka lat późnieగ, gdy znikły గuż z గego twarzy ostatnie ślady młodości, a reszta
włosów z ciemienia, gdy rudozłote, poziome wąsy rozrosły się okazale, pewien biały czło-
wiek o złeగ reputacగi obdarzył go nowym epitetem. Postawił trzęsącą się ręką wysmukły,
pusty kieliszek zapłacony przez Heysta i wyrzekł z mądrością pełną rozwagi, niedostępną
dla przeciętnych luǳi, pĳących tylko wodę:

— Heyst గest dżentelmenem co się zowie. Co się zowie! Ale to ut — uto — utopista.
Heyst opuścił właśnie przed chwilą przybytek publicznego pokrzepiania się, gǳie to

oświadczenie zostało wygłoszone. Czyżby był doprawdy utopistą? Słowo daగę, raz tylko
słyszałem, గak wypowieǳiał zdanie, które mogło zdraǳać pewną skłonność w tym kie-
runku. Było to zaproszenie, wystosowane właśnie do starego McNaba. Heyst zwrócił się
do niego z tą wytworną uprzeగmością w pozie, ruchu i głosie, która stanowiła గego rys
charakterystyczny, i rzekł z żartobliwym wykwintem:

— Niechże pan póగǳie z nami ugasić pragnienie, panie McNab!
Otóż to właśnie. Człowiek, który mógł proponować — choćby żartem — staremu

McNabowi, aby ugasił pragnienie, taki człowiek musiał być doprawdy utopistą, goniącym
za chimerami; albowiem bezpośrednią ironią Heyst nigdy nie szafował. Może właśnie
dlatego lubiano go ogólnie. W tym okresie swego życia był w pełni fizycznego rozwo-
గu; okazała గego, marsowa postać o łyseగ głowie i długich wąsach przypominała portrety
Karola XII⁹, awanturniczeగ pamięci. Mimo to nic nie upoważniało do przypuszczeń, aby
Heyst był pod గakimkolwiek względem człowiekiem woగowniczym.

Mnieగ więceగ w tym samym czasie Heyst zawarł spółkę z Morrisonem na warunkach,
o których właściwie nikt nic nie wieǳiał. Jedni mówili, że Heyst గest wspólnikiem Mor-
risona, inni — że przebywa u niego w charakterze płatnego gościa, ale rzeczywistość była
daleko barǳieగ zawiła. Pewnego dnia Heyst znalazł się w Timorze. Czemu właśnie w Ti-
morze, a nie gǳiekolwiek inǳieగ, nikt nie mógłby tego powieǳieć. Otóż Heyst włóczył
się w pobliżu Delii, tego siedliska zarazy, i poszukiwał zapewne గakichś nieodkrytych
గeszcze faktów, gdy natknął się na ulicy na Morrisona, który był również — po swoగemu
— człowiekiem „zaczarowanym”. Gdy wspominano Morrisonowi o powrocie do kraగu
— a pochoǳił z Dorsetshire — wstrząsał się cały. Mówił, że w Anglii ciemno i wilgotno,
że człowiek żyగe tam, గakby tkwił głową i ramionami w mokrym worku z గuty¹⁰. Ale to
był tylko taki przesadny sposób wyrażania się. Morrison należał do „naszeగ paczki”. Był
właścicielem i kapitanem handlowego brygu Capricorn¹¹ i podobno raǳił sobie z nim
doskonale, ale miał గedną wadę: za wiele altruizmu. Ubóstwiali go mieszkańcy licznych
zapadłych wiosek, leżących nad posępnymi strumieniami i nieznanymi zatokami, gǳie
prowaǳił „handel zamienny”. Przepływał często niezmiernie niebezpieczne przesmyki,

⁹Karol XII Wittelsbach (–) — król Szwecగi, wybitny dowódca woగskowy. [przypis edytorski]
¹⁰juta — tkanina z włókien rośliny o teగ sameగ nazwie. [przypis edytorski]
¹¹Capricorn — Koziorożec. [przypis tłumacza]
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aby dotrzeć do nęǳneగ osady i znaleźć tam zgłodniałą ludność, domagaగącą się ryżu; co
się zaś tyczy „handlu zamiennego”, to produkty z całeగ oweగ osady nie byłyby napełni-
ły podróżneగ torebki Morrisona. Nie zważaగąc na to, wyładowywał ryż wśród ogólnego
rozradowania, tłumaczył luǳiom, że to zaliczka, że są teraz గego dłużnikami, wygłaszał
kazanie o energii i pracowitości, wciągał szczegółowo dług do notatnika, który zawsze
nosił przy sobie — i na tym kończyła się cała transakcగa. Nie wiem, czy Morrison zdawał
sobie z tego sprawę, ale mieszkańcy osady nie mieli pod tym względem żadnych wątpli-
wości. Skoro tylko z nadbrzeżneగ wsi doగrzano, że bryg się zbliża, rozpoczynało się wielkie
bicie w gongi, wywieszano wszystkie flagi, ǳiewczęta przystraగały włosy kwiatami, tłum
tłoczył się na wybrzeżu, a promienieగący Morrison patrzył z rozkoszą przez monokl¹² na
to radosne podniecenie. Wzrostu był wysokiego, twarz miał chudą i gładko wygoloną;
wyglądał na adwokata, który zerwał z palestrą.

Przestrzegaliśmy go często:
— Nie zobaczysz nigdy żadneగ ze swoich zaliczek, గeśli bęǳiesz tak postępował!
Robił przebiegłą minę.
— Nie bóగcie się, గuż గa ich którego dnia przycisnę! Ale, ale — dodawał, wyciągaగąc

swóగ nieodłączny notatnik — przypomniałem sobie taką a taką wieś. Wcale nieźle im się
teraz powoǳi; wezmę się zaraz do nich na początek.

I zapisywał w notatniku srogą uwagę:
— Wycisnąć wszystko z takieగ a takieగ wsi za pierwszą bytnością.
Potem wsuwał ołówek z powrotem i trzaskał gumką o notatnik z wyrazem nieugięteగ

stanowczości; tylko że owo „wyciskanie” nigdy nie następowało. Niektórzy szemrali z te-
go powodu, twierǳąc, że Morrison dezorganizuగe handel. Może i było tak rzeczywiście
— ale w stopniu barǳo nieznacznym. Większość osad, z którymi handlował, nieznana
była nie tylko geografii, ale nawet i oweగ specగalneగ wieǳy kupieckieగ, którą przekazuగe
się ustnie, bez ostentacగi, i która składa się na zasoby taగnych mieగscowych wiadomości.
Niektórzy dawali do zrozumienia, że Morrison ma żonę w każdeగ z owych wiosek, ale
większość z nas odrzucała z oburzeniem te insynuacగe. Był to człowiek prawǳiwie luǳki
i raczeగ asceta.

Kiedy Heyst spotkał go w Delii, szedł ulicą z monoklem zarzuconym na ramię, z gło-
wą spuszczoną, a beznaǳieగny గego wygląd przypominał గednego z tych niepoprawnych
włóczęgów, których widuగe się po drogach, గak wędruగą od przytułku do przytułku. Na
okrzyk Heysta zwrócił ku niemu twarz o ǳikim, umęczonym wyrazie. Był zaiste w cięż-
kim położeniu. Przed tygodniem zawinął do Delii i właǳe portugalskie, pod pozorem
గakieగś niedokładności w papierach, nałożyły na niego karę pieniężną i wzięły bryg w za-
staw.

Morrison nie miał nigdy w ręku zbywaగąceగ gotówki. Przy గego handlowym syste-
mie posiadanie kapitałów byłoby rzeczą barǳo ǳiwną; za wszystkie swoగe należności,
zapisane w notatniku, nie byłby mógł podnieść గednego milreగsa¹³ — nie mówiąc గuż
o szylingu¹⁴. Urzędnicy portugalscy prosili go, aby się nie martwił. Dali mu tyǳień cza-
su do wystarania się o pieniąǳe, po czym bryg miał być sprzedany na licytacగi. Ruina
stanęła przed Morrisonem. Gdy Heyst zawołał na niego w swóగ zwykły, uprzeగmy sposób,
tyǳień dobiegał గuż końca.

Heyst przeszedł na drugą stronę ulicy i rzekł z lekkim ukłonem — niby książę, zwra-
caగący się w prywatneగ sprawie do drugiego władcy:

— Co za miła niespoǳianka! Czy nie ma pan nic przeciwko temu, abyśmy napili się
czegoś w teగ tam ohydneగ winiarni? Słońce zanadto pali, niepodobna rozmawiać na ulicy.

Wynęǳniały Morrison wszedł posłusznie za Heystem do ciemneగ, chłodneగ lepian-
ki, którą pogarǳiłby w każdeగ inneగ chwili. Był w rozpaczy. Nie wieǳiał po prostu, co
się z nim ǳieగe; równie łatwo można go było zaprowaǳić nad brzeg przepaści. Siadł
గak automat. Nie wyrzekł ani słowa, ale, zobaczywszy przed sobą kieliszek cierpkiego,
czerwonego wina, wychylił go duszkiem. Tymczasem Heyst, grzeczny i czuగny, siadł na-
przeciw niego.

— Obawiam się, że pan ma atak febry — rzekł przyగaźnie.
¹²monokl — poగedyncze szkiełko stosowane dawnieగ zamiast okularów. [przypis edytorski]
¹³milrejs — dawna portugalska lub brazylĳska గednostka monetarna. [przypis edytorski]
¹⁴szyling — dawna brytyగska గednostka monetarna, dwuǳiesta część funta. [przypis edytorski]
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Język biednego Morrisona rozwiązał się nareszcie.
— Atak febry! — zawołał. — Bodaగbym miał febrę, bodaగbym miał zarazę, to są

przynaగmnieగ choroby! Można sobie z nimi poraǳić. Ale గa గestem zamordowany. Jestem
zamordowany przez tych Portugalczyków. Ta banda zmogła mnie wreszcie. Poగutrze będę
musiał poderżnąć sobie gardło.

W odpowieǳi na ten namiętny wybuch Heyst podniósł z lekka brwi, wyrażaగąc zǳi-
wienie z dyskrecగą, która by była na mieగscu w salonie. Rozpaczliwy wysiłek, z గakim
Morrison panował nad sobą, załamał się w końcu. Przed spotkaniem Heysta wędrował
z wyschniętym gardłem wśród lepianek z błota przez tę nęǳną mieścinę i milczał, nie
maగąc żyweగ duszy, do któreగ by mógł się zwrócić w sweగ niedoli. Rozpaczliwe myśli do-
prowaǳały go wprost do szaleństwa. Nagle natknął się na białego człowieka — białego
dosłownie i w przenośni, gdyż Morrison nie uznawał, aby portugalscy urzędnicy należeli
do rasy białeగ — i dał się unieść gwałtownemu wybuchowi otwartości, który przyniósł
mu ulgę. Wsparty łokciami o stół, mówił ochrypniętym głosem, z oczyma krwią nabie-
głymi; daszek okrągłego, plecionego hełmu ocieniał గego twarz, nieogoloną i wybladłą —
Białe ubranie, którego nie zdeగmował od trzech dni, było brudne. Wyglądał గuż గak czło-
wiek zgubiony bez ratunku. Jego widok raził Heysta, który గednak nie dał tego poznać
po sobie, pokrywaగąc wrażenie swoim wytwornym spokoగem. Nie zdraǳał nic ponad
uprzeగme zainteresowanie, które winien okazać człowiek, słuchaగący zwierzeń drugiego
człowieka, a że taki sposób bycia uǳiela się zwykle otoczeniu, więc i Morrison opanował
się i kończył opowiadanie w tonie konwersacyగnym, గak światowiec.

— To wstrętny spisek. Ale గestem, niestety, zupełnie bezsilny. Ten łotr Cousinho
— pan wie, Andrzeగ — గuż od lat ostrzył sobie zęby na móగ statek. Nigdy bym go nie
sprzedał, oczywiście. To nie tylko cały móగ maగątek, ale i moగe życie. No więc — we dwóch
z naczelnikiem komory celneగ uknuli ten miły spisek. Cała licytacగa bęǳie naturalnie
tylko komedią. Nie ma tu nikogo, kto by mógł podbić cenę. Bryg dostanie mu się za
półdarmo — a nawet prawie zupełnie za darmo. Pan mieszka tu na wyspach గuż od szeregu
lat. Zna pan nas wszystkich; wie pan, గak żyగemy. A teraz bęǳie pan miał sposobność
przekonać się, గak niektórzy z nas umieraగą. Bo to dla mnie śmierć. Nie mogę się గuż
łuǳić. Czy pan to rozumie?

Morrison panował nad sobą, ale czuć było ostateczny wysiłek w గego sztucznym spo-
koగu. Heyst zaczął mówić, że rozumie doskonale „wszystkie okoliczności tego fatalnego
wypadku”, gdy Morrison szarpnął się nagle:

— Słowo daగę, nie mam poగęcia, po co panu mówię to wszystko. Widocznie spotkanie
z prawǳiwym białym człowiekiem tak na mnie poǳiałało; nie potrafiłem ukryć swoich
kłopotów. Trudno mi to bęǳie wyrazić, ale kiedy panu గuż tyle nagadałem, mogę równie
dobrze powieǳieć więceగ. Niech pan posłucha. ǲiś rano padłem w kaగucie na kolana
i modliłem się o ratunek. Padłem na kolana!

— Czy pan గest wierzący? — spytał Heyst z wyraźnym odcieniem szacunku.
— Pewnie, że nie గestem niedowiarkiem.
W natychmiastoweగ odpowieǳi Morrisona zabrzmiała lekka wymówka. Rozmowa

się urwała; Morrison badał zapewne swoగe sumienie, a Heyst zachował wyraz niezachwia-
nego, uprzeగmego zainteresowania.

— Modliłem się గak ǳiecko, oczywiście. Wierzę w modlitwę ǳiecka — no i ko- Modlitwa
biety, ale przypuszczam, że Bóg wymaga od mężczyzn więceగ odpowieǳialności. Nie
uznaగę mężczyzn zanuǳaగących Wszechmogącego swymi głupimi kłopotami. Uważam
to za bezczelność. A గednak — ǳisiaగ rano… doprawdy, nie wyrząǳiłem nigdy świado-
mie krzywdy żadnemu Bożemu stworzeniu… ǳisiaగ rano modliłem się. Taki nagły poryw
— i padłem na kolana. Z tego pan wiǳi —

Patrzyli sobie w oczy z powagą. Biedny Morrison dodał ze zniechęceniem:
— Tylko że to గest takie mieగsce zapomniane od Boga.
Heyst zapytał oględnie, czy nie mógłby się dowieǳieć, గak wysoką గest suma, za którą

wzięto bryg w zastaw.
Morrison stłumił przekleństwo i wymienił krótko sumę, która była tak niewielka, że

każdy inny na mieగscu Heysta byłby krzyknął ze zǳiwienia. A nawet i Heyst ledwie zdołał
powściągnąć niedowierzanie w głosie, gdy pytał uprzeగmie, czy doprawdy Morrison nie
rozporząǳa taką ilością pienięǳy.
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Tak było rzeczywiście. Morrison miał ze sobą tylko trochę angielskiego złota, wszyst-
kiego kilka funtów. Całą gotówkę zostawił u Tesmanów w Samarangu na wyrównanie
rachunków, których termin płatności przypadał w czasie గego podróży. Oczywiście pie-
niąǳe te były dla niego równie niedostępne, గak gdyby się znaగdowały na dnie piekielneగ
otchłani. Mówił to wszystko szorstkim tonem. Spoglądał z nagłą niechęcią na szlachetne
czoło, wielkie, marsowe wąsy i zmęczone oczy człowieka sieǳącego naprzeciwko. Któż
to గest u diabła? I po cóż on, Morrison, sieǳi tu i rozprawia o tym wszystkim? Wieǳiał
o Heyście tyle, co każdy z nas, handluగących na obszarze archipelagu. Gdyby Szwed wstał
nagle i dał mu pięścią w nos, nie byłoby go to barǳieగ zdumiało od faktu, który teraz
nastąpił: oto ten obcy człowiek, ten nieokreślony włóczęga rzekł z lekkim ukłonem:

— Jeżeli tylko o to choǳi, będę barǳo szczęśliwy, gdy pan mi pozwoli sobie usłużyć.
Morrison nie zrozumiał. Był to గeden z tych faktów, które się nigdy nie zdarzaగą —

fakt niesłychany. Nie zdawał sobie sprawy, co znaczą właściwie słowa Heysta, póki ten
nie rzekł wyraźnie:

— Mogę panu tę sumę pożyczyć.
— Pan ma te pieniąǳe? — wyszeptał Morrison — to znaczy tutaగ, w kieszeni?
— Tak, mam గe przy sobie. Miło mi, że mogą się panu przydać.
Morrison wytrzeszczył oczy i z otwartymi ustami గął woǳić ręką po ramieniu, szu-

kaగąc sznurka od monokla, który wisiał gǳieś na plecach. Znalazł go wreszcie i wetknął
z pośpiechem do oka. Wyglądało to, గakby się spoǳiewał, że zwykłe, białe, tropikalne
ubranie Heysta przemieni się w promienną szatę, spływaగącą aż do stóp, że z ramion గego
wytryśnie para wielkich olśniewaగących skrzydeł — i గakby nie chciał opuścić ani గednego
szczegółu tego przeobrażenia. Ale గeśli Heyst był aniołem, zesłanym z wyżyn w odpo-
wieǳi na modlitwę, nie zdraǳił swego niebiańskiego pochoǳenia żadną zewnętrzną
oznaką. Tedy Morrison, zamiast paść na kolana zgodnie ze swoim porywem, wyciągnął
tylko rękę, którą Heyst pochwycił z grzecznym pośpiechem, mrucząc గakieś uprzeగme
słowa. Morrison dosłyszał tylko: „Drobnostka — గestem uszczęśliwiony — usłużyć…”

— A więc cuda się ǳieగą! — rozmyślał przeగęty grozą. Dla niego — గak i dla nas
wszystkich — mało było prawdopodobnym, aby Opatrzność mogła wybrać na pośrednika
w sprawie dotycząceగ pienięǳy tego wędrownego Heysta, który ani siał ani orał. To, że
znalazł się w Timorze, czy też gǳiekolwiek inǳieగ, było tak naturalne, గak sunięcie
wróbla na ramę okienną w teగ lub inneగ chwili. Ale że mógł mieć w kieszeni pewną sumę
pienięǳy — ten fakt właśnie wydawał się niezrozumiałym.

Tak dalece niezrozumiałym, że gdy brnęli razem piaszczystą drogą w kierunku urzędu
celnego — także lepianki z błota — aby zapłacić karę, Morrison oblał się nagle zimnym
potem, stanął గak wryty i wykrzyknął urywanym głosem:

— Ale… ale czy pan nie żartuగe?
— Czy nie żartuగę? — Niebieskie oczy Heysta spoగrzały twardo na zmieszanego Mor-

risona. — Jak pan to rozumie, గeśli wolno zapytać? — mówił daleగ z chłodną uprzeగmo-
ścią.

Morrison zawstyǳił się.
— Niech mi pan wybaczy. Bóg musiał pana zesłać w odpowieǳi na moగą modlitwę.

Ale przez te trzy dni odchoǳiłem prawie od zmysłów ze zmartwiania i teraz nagle przyszło
mi na myśl: a గeśli to diabeł go posłał?

— Nie mam nic wspólnego ze sprawami nadprzyroǳonymi — odrzekł Heyst uprzeగ-
mie, idąc obok Morrisona. — Nikt mnie nie posłał. Po prostu znalazłem się na pańskieగ
droǳe.

— Już గa wiem lepieగ — zaprzeczył Morrison. — Nie గestem tego goǳien, ale zo-
stałem wysłuchany. Czuగę to. Bo skądżeby mi pan zaproponował — —

Heyst skłonił głowę, గak gdyby chciał wyrazić szacunek dla przekonania, którego nie
mógł sam poǳielić. Ale utrzymywał w dalszym ciągu, że wobec tak ohydnego faktu
postępowanie గego było przecież zupełnie naturalne.

Późnieగ, gdy kara została గuż zapłacona i obaగ mężczyźni znaleźli się na pokłaǳie
brygu, uwolnionego od straży, Morrison, który był nie tylko dżentelmenem, ale i czło-
wiekiem uczciwym, zaczął mówić o spłaceniu długu. Znał dobrze swoగą niezdolność do
zaoszczęǳenia గakieగkolwiek sumy. Wypływało to po części z warunków, po części zaś
z గego usposobienia i byłoby rzeczą barǳo trudną ustalić, ile winy spada na każdy z tych
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czynników. Nawet sam Morrison, zwierzaగąc się Heystowi, nie umiał tego uగąć. Oświad-
czył ze znużeniem, że taki గuż widać గego los.

— Nie rozumiem, co to znaczy, ale nigdy nie mogłem nic sobie odłożyć. To doprawdy
గakieś przekleństwo. Zawsze znaగǳie się parę rachunków, które trzeba zapłacić.

Wsaǳił rękę do kieszeni, szukaగąc słynnego notatnika, który znano tak dobrze na
wyspach, notatnika, zawieraగącego wszystkie గego naǳieగe. Zaczął gorączkowo przerzucać
kartki.

— A గednak wiǳi pan — ciągnął — o, tutaగ: winni mi są więceగ niż pięć tysięcy
dolarów! To przecież coś znaczy.

Nagle urwał. Heyst, który przez cały czas usiłował przybrać minę గak naగoboగętnieగszą,
mruknął coś uspakaగaగąco. Ale Morrison był nie tylko uczciwy; był także człowiekiem
honoru. W tym ciężkim dniu, w obliczu niezwykłego wysłańca Opatrzności, dokonał się
zasadniczy przewrót w గego uczuciach: Morrison zdobył się na akt wyrzeczenia; zerwał
ze złuǳeniami, którym ulegał przez całe życie.

— Nie, nie. Nic z tego nie bęǳie. Nie potrafię ich nigdy przycisnąć. Nigdy. Przez
całe lata mówiłem, że to zrobię; ale teraz kładę na tym krzyżyk. Właściwie to nigdy nie
wierzyłem, że się na to zdobędę. Niech pan się tego nie spoǳiewa. Ograbiłem pana.

Biedny Morrison oparł dosłownie głowę o stół kabiny i trwał w teగ zgnębioneగ posta-
wie, a Heyst przemawiał do niego z naగwyszukańszą grzecznością, staraగąc się go uspokoić.
Był równie strapiony గak Morrison, gdyż przenikał na wskroś గego uczucia. Heyst nie po-
garǳał nigdy żadnym goǳiwym uczuciem. Ale nie umiał wcale okazywać serdeczności
i cierpiał dotkliwie nad tym swoim brakiem. Wyszukana uprzeగmość nie గest odpowied-
nim lekarstwem na depresగę. Obaగ musieli przeగść wówczas ciężkie chwile w kabinie na
brygu. Wreszcie upadły na duchu Morrison, szukaగąc rozpaczliwie గakiegoś wyగścia z sy-
tuacగi, wpadł na myśl, aby zaproponować Heystowi podróżowanie na brygu i poǳiał
zysków z przedsiębiorstw handlowych, póki dług nie zostanie wyrównany.

Fakt, że Heyst mógł w ogóle przyగąć tę propozycగę, గest naగlepszym dowodem, గak
dalece nieustalone i oderwane pęǳił życie. Nie ma racగi przypuszczać, aby odpowiada-
ła mu wtedy specగalnie wędrówka po wszystkich ǳiurach i zakątkach archipelagu, gǳie
koncentrował się prawie cały handel Morrisona. Nic podobnego. Ale byłby przystał na గa-
kikolwiek układ, byle tylko położyć kres dręcząceగ scenie, która rozgrywała się w kaగucie.
Wobec zgody Heysta nastąpił zasadniczy zwrot w sytuacగi. Morrison podniósł wynęǳ-
niałą twarz i, założywszy monokl, spoగrzał serdecznie na Heysta, po czym odkorkowano
butelkę — i tak daleగ. Postanowili, że nie powieǳą nic nikomu o przebiegu całeగ sprawy.
Łatwo zrozumieć, że Morrison nie był dumny z teగ historii i bał się, iż go niemiłosiernie
wyszyǳą.

— Taki stary wyga గak గa! I dałem się wciągnąć w zasaǳkę tym przeklętym łotrom
portugalskim! Prześladowano by mnie tym bez końca. Musimy zachować to w taగemnicy.

Heystowi zależało గeszcze barǳieగ na przemilczeniu całeగ sprawy z przyczyn zupełnie
odmiennych, a głównie z powodu wroǳoneగ delikatności. Rola niebiańskiego wysłańca,
którą Morrison chciał narzucić swemu wybawcy, byłaby przykrą dla każdego i Heyst miał
do nieగ odrazę. A może nie życzył sobie, aby wieǳiano, że posiada pewne środki —
choćby niewielkie — ǳięki którym może uǳielać pożyczek. Ta ich rozmowa w kaగucie
przypominała duet spiskowców z opery komiczneగ: „Cicho, sza! taగemnica! taగemnica!”
Musiało to być barǳo zabawne, gdyż obaగ przeగęli się tym naగpoważnieగ w świecie.

I rzeczywiście, do pewnego czasu udało się tak dobrze całą sprawę zakonspirować,
iż orzekliśmy wszyscy, że poczciwy Morrison utrzymuగe Heysta; niektórzy zaś wyrażali
się, że Heyst nabiera głupiego Morrisona. Ale wiadomo, గak to bywa ze wszystkimi ta-
kimi sekretami. Zawsze się znaగǳie గakaś szparka, którędy prawda przecieka. Morrisona, Plotka
który nie oǳnaczał się specగalną dyskrecగą, rozsaǳała po prostu wǳięczność i pod naci-
skiem pytań musiało mu się zapewne wyrwać coś nieokreślonego — na żer plotkuగącym.
A wiadomo także, గak dobrotliwymi komentarzami świat zaopatruగe fakty, których nie
rozumie. Rozeszła się pogłoska, że Heyst, zdobywszy గakąś taగemniczą właǳę nad Morri-
sonem, przyczepił się do niego i wysysa go bez litości. Ci, którzy mieli sposobność dotrzeć
do źródła tych pogłosek, ani przez chwilę nie brali ich na serio. Twórcą ich był — గak
się zdaగe — nieగaki Schomberg, wysoki, brodaty osobnik o męskieగ postawie i teutoń-
skich przekonaniach, tuǳież o nieposkromionym గęzyku, którym mełł bez wytchnienia.
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Czy był rzeczywiście oficerem rezerwy — గak utrzymywał — nie umiem powieǳieć. Na
wschoǳie uprawiał zawód hotelarza — naగpierw w Bangkoku, potem w గakimś innym
mieście i wreszcie w Sourabayi. Wędruగąc tu i ówǳie po teగ części poǳwrotnikowego
pasa, ciągnął za sobą wszęǳie milczącą, zalękłą kobiecinę o długich lokach i głupawym
uśmiechu, odsłaniaగącym niebieski ząb. Nie rozumiem, czemu tak wielu z nas popierało
różne gospody tego hotelarza. Był skończonym osłem i nasycał swoగą żąǳę głupich plo-
tek, ostrząc sobie గęzyk na własnych gościach. Pewnego wieczoru, gdy Morrison i Heyst,
nie zaliczaగący się do గego stałych bywalców, przechoǳili obok hotelu, szepnął taగemniczo
do mieszaneగ kompanii, zebraneగ na weranǳie:

— O, wiǳieliście państwo paగąka i muchę?
Po czym dodał znacząco i poufnie, osłaniaగąc usta grubą łapą:
— Jesteśmy tu w swoim kółku, więc powiem wam tylko to, moi panowie: unikaగcie

tego Szweda. Strzeżcie się గego sideł!

Wiadomo, że natura luǳka skłonna గest zarówno do głupoty గak do małostkowości: więc
też niektórzy udawali, że się oburzaగą na Heysta — nie maగąc ku temu żadneగ inneగ pod-
stawy poza ogólnoluǳką skłonnością do wierzenia wszelkim złośliwym pogłoskom —
inni zaś uznali po prostu za pyszny kawał nazywanie Heysta paగąkiem — za గego plecami,
naturalnie. Nie zamąciło to pogody Heysta, który nic o tym nie wieǳiał, tak గak i o po-
przednich przezwiskach. Ale wkrótce zaczęto o nim opowiadać wiele innych rzeczy, gdy
wybił się గako wielki aferzysta. Skrystalizował się w coś wyraźnego. Wyrósł w naszych
oczach na mieగscowego dyrektora Poǳwrotnikoweగ Spółki Węgloweగ z biurami w Lon-
dynie i Amsterdamie i tak daleగ — co brzmiało i wyglądało wspaniale. Biura w obydwu
stolicach mogły się składać — i prawdopodobnie składały się — z గednego pokoగu; ale
z tego oddalenia, hen, z dalekiego wschodu, wszystko przybierało wygląd imponuగący.
Byliśmy tym właściwie raczeగ zaskoczeni niż olśnieni, ale nawet i naగtrzeźwieగsi zaczęli
myśleć, że గednak coś గest w tym wszystkim. Tesmanowie mianowali agentów, kontrakt
z rządowymi parowcami został podpisany, epoka pary zaczęła się na wyspach — doko-
nywał się wielki krok naprzód — krok Heysta.

A wszystko to wynikło ze spotkania Heysta-wędrowca z Morrisonem, zagnanym
w położenie bez wyగścia, które to spotkanie było — albo i nie było — doraźnym skut-
kiem modlitwy. Morrison, człowiek bynaగmnieగ nie głupi, zabrnął w stosunku do Heysta
w mgliste uczuciowe komplikacగe. Jeżeli Heyst z pienięǳmi w kieszeni został odkomen-
derowany bezpośrednim dekretem Opatrzności, గako odpowiedź na modlitwę Morrisona,
w takim razie nie było powodu do specగalneగ wǳięczności, odegrał bowiem tylko rolę
narzęǳia. Ale Morrison wierzył గednocześnie i w skuteczność swoగeగ modlitwy, i w nie-
ograniczoną dobroć Heysta. ǲiękował Bogu za łaskę ze szczerą pokorą, a zarazem nie
mógł się dość naǳiękować Heystowi za przysługę, którą Szwed mu wyświadczył z luǳ-
ką solidarnością. W tym (barǳo zresztą zrozumiałym) powikłaniu uczuć wǳięczność
Morrisona domagała się, aby Heyst brał także uǳiał w wykorzystaniu wielkiego odkry-
cia. Dowieǳieliśmy się wreszcie, że Morrison poగechał do Anglii przez Kanał Sueski,
aby w Londynie torować osobiście drogę wspaniałym planom węglowym. Rozstał się
ze swym brygiem i znikł nam z oczu. Słyszeliśmy, że Heyst odebrał od niego list, czy
kilka listów, donoszących, że Londyn గest zimny i ponury, że ani luǳie tamteగsi, ani rze-
czy mu nie odpowiadaగą, że గest „samotny గak wrona w obcym kraగu”. W rzeczywistości
tęsknił za swoim Capricornem — nie myślę tu wyłącznie o zwrotniku, lecz także o okrę-
cie. Wreszcie poగechał do Dorsetshire w odwieǳiny do krewnych, zaziębił się i umarł
z piorunuగącą szybkością na łonie przerażoneగ roǳiny. Nie umiałbym powieǳieć, czy to
wysiłki Morrisona w City londyńskieగ podkopały గego zdrowie, ale గestem przekonany,
że గego starania tchnęły życie w proగekt węglowy. Tak czy owak Poǳwrotnikowa Spółka
Węglowa przyszła na świat w krótki czas potem, gdy Morrison — ofiara wǳięczności
i roǳimego klimatu — spoczął obok przodków na cmentarzu w Dorsetshire.

Śmierć Morrisona wstrząsnęła Heystem. Dowieǳiał się o nieగ na Molukkach za po-
średnictwem Tesmanów — i znikł na pewien czas z horyzontu. Zdaగe się, że sieǳiał
w Amboynie u przyగaciela, Holendra, lekarza rządowego, który pielęgnował go w swoగeగ
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willi. Nagle Heyst zగawił się znowu na wyspach. Oczy miał wpadnięte, a z obeగścia గe-
go przebĳała pewna ostrożność, గakby się lękał, że mogą go spotkać wyrzuty za śmierć
Morrisona.

O święta naiwności! Któż by się o to troszczył… Żadnego z nas nie obchoǳili ani
trochę ci, którzy wracali do kraగu. Uważaliśmy, że dobrze im się ǳieగe — i గuż wcale nie
brało się ich w rachubę. Podróż do Europy wydawała się prawie równie ostateczną గak
podróż do nieba. Usuwała człowieka ze świata hazardu i przygód.

Ściśle mówiąc, wielu z nas posłyszało o śmierci Morrisona dopiero w kilka miesięcy
późnieగ z ust Schomberga, który obdarzał Heysta bezinteresowną antypatią i ukuł plotkę,
wygłaszaną zazwyczaగ ponurym szeptem:

— Wiǳicie panowie, do czego doprowaǳa zadawanie się z tym gagatkiem. Wyci-
śnie człowieka గak cytrynę, a potem kopnie i wyprawia do domu po śmierć! Niechaగ los
Morrisona bęǳie dla każdego przestrogą.

Śmieliśmy się naturalnie z tych aluzగi do గakichś mętnych taగemnic. Kilku z nas sły-
szało, że Heyst ma గechać do Europy, aby popchnąć osobiście węglową aferę, ale do tego
nigdy nie doszło — okazało się to zbytecznym. Spółka powstała bez czynnego współ-
uǳiału Heysta, a nominacగę na dyrektora okręgu poǳwrotnikowego odebrał pocztą.

Heyst obrał od razu Samburan, czyli Okrągłą Wyspę, na stacగę centralną. Podawano
sobie z rąk do rąk kilka egzemplarzy prospektu, drukowanego w Europie, który dotarł
aż na daleki wschód. Zachwycaliśmy się mapą, dołączoną do prospektu ku zbudowaniu
akcగonariuszów. Jako punkt centralny wschodnieగ półkuli widniał tam Samburan wydru-
kowany olbrzymimi literami. Promienie grubych linii rozchoǳiły się od niego w róż-
nych kierunkach, przecinaగąc zwrotniki i tworząc taగemniczą, efektowną gwiazdę; miało
to oznaczać linie wpływów, czy linie odległości, czy też coś w tym roǳaగu. Założyciele
spółek maగą zupełnie odrębną wyobraźnię. Nie ma na świecie luǳi barǳieగ romantycznie
usposobionych. Na Samburanie poగawili się inżynierowie, sprowaǳono kulisów¹⁵, zbu-
dowano domki i wykopano galerię w górskim zboczu, wydobywaగąc rzeczywiście trochę
węgla.

Te fakty przekonały nawet naగopornieగszych. Przez గakiś czas każdy mieszkaniec wysp
mówił o Poǳwrotnikoweగ Spółce Węgloweగ i nawet ci, którzy uśmiechali się oboగętnie,
kryli tylko swóగ niepokóగ. A więc tak! stało się; i każdy mógł przewiǳieć, గakie skutki
z tego wynikną: zagłada dla poszczególnych żeglarzy, zmiecionych przez wielką inwazగę
parostatków. Nie mogliśmy sobie pozwolić na kupno parowców. Nie było nas stać na to.
A Heyst został dyrektorem.

— Pan wie — Heyst, zaczarowany Heyst. No patrzcie państwo! Jak tylko sięgnąć
pamięcią, nigdy nie był niczym lepszym od włóczęgi!

— Tak — i mówił, że poszukuగe faktów. No więc znalazł teraz fakt — i to taki, że
da radę od razu nam wszystkim — mówił గakiś rozgoryczony głos.

— I to ma być postęp! Do licha z tym wszystkim! — mruczał inny.
Nigdy గeszcze nie rozprawiano tyle o Heyście w pasie poǳwrotnikowym.
— Zdaగe się, że on గest szweǳkim baronem, czy czymś w tym roǳaగu?
— On, baronem? Daగże spokóగ!
Co do mnie, nie wątpiłem ani przez chwilę, że ma ten tytuł rzeczywiście. Powieǳiał

mi to sam przy pewneగ sposobności, w czasach, gdy snuł się గeszcze po wyspach, zagad-
kowy i lekceważony, niby గakiś duch bez znaczenia. ǲiało się to na długo przedtem,
zanim zmaterializował się w sposób tak zastraszaగący గako niszczyciel naszego drobnego
handlu — Heyst-nieprzyగaciel.

Weszło w modę mówienie o Heyście గako o nieprzyగacielu. Stał się obecnie czymś
barǳo konkretnym i widocznym. Rzucał się po całym archipelagu; wskakiwał do mieగ-
scowych statków pocztowych, wysiadał tu, i tam, i ówǳie — zupełnie గakby to by-
ły tramwaగe. Całą duszą oddał się organizacగi. To గuż nie była włóczęga; to była praca.
Nagłe rozwinięcie wytężoneగ energii Heysta zachwiało skutecznieగ niedowierzaniem naగ-
większych sceptyków niż గakikolwiek wywód naukowy o wartości tych pokładów węgla.
Zrobiło to wrażenie na wszystkich. Jeden గedyny Schomberg nie uległ zwrotowi opinii.
Wielki, tęgi, o męskieగ postawie i okazałeగ broǳie, podchoǳił ze szklanką piwa w grubeగ

¹⁵kulis — niskopłatny robotnik azగatycki, tragarz. [przypis edytorski]
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łapie do stolika, gǳie omawiano naగnowsze plotki, i przysłuchiwał się przez chwilę, po
czym występował z niezmiennym oświadczeniem:

— Wszystko to barǳo pięknie, moi panowie, ale mnie on swoim pyłem węglowym
oczu nie zasypie. Nic z tego nie bęǳie. I గakżeby mogło być? Taki drab, గak on, na dy-
rektora? Phy!

Czy była to przenikliwość głupieగ nienawiści, czy po prostu idiotyczny upór, który
czasem wpływa na bieg rzeczy w sposób naగbarǳieగ zdumiewaగący? Wielu z nas pamięta
podobne przykłady zwycięskiego triumfu głupoty. Ten osioł Schomberg także zatrium-
fował. Poǳwrotnikowa Spółka Węglowa została zlikwidowana, గak na początku zazna-
czyłem. Tesmanowie umyli ręce. Rząd unieważnił sławetne kontrakty. Gadanina uci-
chła i wkrótce potem zauważono, że Heyst gǳieś przepadł. Stał się niewiǳialny, tak
గak w dawnych czasach, kiedy znikał z horyzontu, aby wyzwolić się spod czaru „tych
wysp”, uciekaగąc w stronę Noweగ Gwinei czy Saగgonu — do ludożerców albo do kawiar-
ni. Zaczarowany Heyst! Czy wyzwolił się wreszcie spod czaru? A może umarł? Zanadto Nienawiść
byliśmy oboగętni, aby się tym prawǳiwie interesować. Lubiliśmy go na ogół, a lubienie
nie wystarcza, by podtrzymać czas dłuższy zaగęcie się గakąś luǳką istotą. Z nienawiścią
rzecz ma się odwrotnie. Schomberg nie mógł Heysta zapomnieć. Ten zapalczywy i męski
okaz Niemca umiał dobrze nienawiǳić. Często tak bywa z głupcami.

— Dobry wieczór panom! Czy panowie otrzymali wszystko, czego sobie życzą? To
dobrze. No, i co గa panom zawsze mówiłem? Aha! Że z tego nic nie bęǳie. Wieǳiałem
o tym. Ale o గedneగ rzeczy chciałbym się గeszcze dowieǳieć: co się też stało z tym —
Szwedem.

Podkreślał wyraz Szwed, గak gdyby to znaczyło: łotr. Nie cierpiał w ogóle Skandyna-
wów. Dlaczego? Bóg గeden raczy wieǳieć. Niepodobna przeniknąć takiego durnia. Po
chwili ciągnął daleగ:

— Bęǳie గuż z pięć miesięcy, albo i więceగ, గak nie zdarzyło mi się spotkać nikogo,
kto by go wiǳiał.

Jak గuż zaznaczyłem, niewiele nas to obchoǳiło; ale Schomberg nie mógł tego na-
turalnie zrozumieć. Był tępy aż do śmieszności. Gdy się tylko trzech gości zగawiło w గego
gospoǳie, nie omieszkał się postarać, aby i Heyst był z nimi.

— Mam naǳieగę, że się ten gagatek nie utopił — dodawał z komiczną powagą, która
powinna była o dreszcz nas przyprawić; ale gromadka nasza nie była przenikliwa i nie
rozumiała psychologicznych motywów tego pobożnego życzenia.

— Dlaczego? Pewno Heyst dłużny గest panu za trunki, co? — spytał ktoś z lekką
pogardą.

— Za trunki? Nic podobnego!
Hotelarz nie był człowiekiem interesownym; cechę tę spotyka się dość rzadko w teu-

tońskim charakterze. Wyగawił natomiast z ponurą miną, że Heyst nie odwieǳił nawet
trzy razy గego „zakładu”. To była właśnie owa zbrodnia, za którą Schomberg życzył Hey-
stowi — ni mnieగ ni więceగ — tylko długieగ i udręczoneగ egzystencగi. Oto mamy teutoński
zmysł proporcగi i rozkoszne usposobienie, nie pamiętaగące uraz.

Nareszcie pewnego wieczora uగrzano Schomberga, podchoǳącego do grupy stałych
gości. Był naగwidocznieగ uszczęśliwiony. Prostował męską pierś z wielką godnością.

— Proszę panów, mam o nim wiadomości. O kim? No o tym Szweǳie. Sieǳi wciąż
na Samburanie. Wcale się stamtąd nie ruszał. Spółka przepadła, inżynierowie wyగechali,
urzędnicy wyగechali, kulisi wyగechali — wszyscy wyగechali; ale on sieǳi na mieగscu.
Kapitan Davidson wracał z zachodu i wiǳiał go na własne oczy. Zobaczył coś białego na
wybrzeżu; więc skierował parowiec do zatoki i przybił do brzegu w małeగ łódce. Patrzy —
a to doprawdy Heyst. Stoi sobie i chowa książkę do kieszeni. Ugrzeczniony, గak zawsze!
Oświadczył, że choǳi po wybrzeżu i czyta. „Pozostałem tu w charakterze właściciela”,
mówi do kapitana Davidsona. „Chciałbym గa wieǳieć, co on tam ma do గeǳenia. Kawałek
sucheగ ryby od czasu do czasu — i nic więceగ. No nie? I pomyśleć, że przyszło na to
człowiekowi, który wyǳiwiał nad moim table-d’hôtem¹⁶!

Mrugnął z niezmierną złośliwością. W teగ chwili właśnie rozległ się ǳwonek i Schom-
berg poprowaǳił gości do గadalnego pokoగu — niby do świątyni — krocząc poważnie na

¹⁶table-d’hôte (.) — menu proponuగące parudaniowy posiłek w kilku wariantach. [przypis edytorski]
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czele z miną dobroczyńcy luǳkości. Ambicగą గego było żywić luǳkość w zamian za po-
kaźną cenę, a naగwiększą rozkoszą — obgadywać gości za plecami. Napawanie się myślą,
że Heyst nie ma nic porządnego do zగeǳenia, doskonale go charakteryzowało.

Niektórzy z nas, interesuగąc się barǳieగ Heystem, zwrócili się do Davidsona po szczegóły.
Nie było ich wiele. Opowieǳiał nam, że chciał się dowieǳieć, co się ǳieగe na Sambura-
nie, i przepłynął na północ od wyspy. Z początku wydało mu się, że z teగ strony wybrzeże
zupełnie గest opustoszałe. Tego się właśnie spoǳiewał. Wkrótce nad zwartą masą roślin-
ności, pokrywaగąceగ Samburan, zobaczył drzewce sztandaru bez flagi. Potem, gdy płynął
przez płytkie wgłębienie, znane swego czasu pod oficగalną nazwą Zatoki Czarnych Dia-
mentów, dostrzegł przez lunetę białą postać na wybrzeżu. Nie mógł to być nikt prócz
Heysta.

— Byłem przekonany, że chce, aby go zabrać, więc skierowałem się ku brzegowi. Nie Samotnik
dawał żadnych znaków. Mimo to spuściłem łódkę. Nie było naokoło żywego stworzenia.
Trzymał w ręku książkę i wyglądał co do గoty tak గak dawnieగ: czyściutkie ubranie, bia-
łe trzewiki, hełm korkowy. Tłumaczył mi, że zawsze miał zamiłowanie do samotności.
Pierwszy raz to słyszę! — rzekłem mu na to. Uśmiechnął się tylko. I cóż mu miałem po-
wieǳieć? Z tym człowiekiem nie można గakoś rozgadać się poufale. Coś takiego w nim
sieǳi. — Nie ma się ochoty.

— Ale po co pan tu sieǳi? Czy pan zamierza obగąć naǳór kopalni? — zapytałem.
— „Coś w tym roǳaగu — odpowieǳiał. — Pilnuగę tego”.
— „Przecież z tego nic గuż nigdy nie bęǳie! — zawołałem. — To fakt niezbity, że

nie ma tu po co sieǳieć”.
— „Och, co do faktów, skończyłem z nimi raz na zawsze” — odrzekł i porywczym

ruchem podniósł rękę do hełmu w krótkim ukłonie.
Tak odprawiony Davidson wrócił na pokład, wyprowaǳił statek z zatoki i, odగeż-

dżaగąc, śleǳił z pomostu Heysta, który szedł brzegiem wzdłuż bulwaru. Zanurzył się
w wysoką trawę i zniknął, tylko wierzch białego korkowego hełmu zdawał się płynąć
po zielonym morzu. Wkrótce zapadła się i ta biała plamka, గakby wessana przez żywą
głąb tropikalneగ roślinności, która — barǳieగ od oceanu zazdrosna o luǳkie podboగe
— pochłaniała ostatnie resztki zlikwidowaneగ „Poǳwrotnikoweగ Spółki Węgloweగ — A.
Heyst, dyrektor Wschodniego Odǳiału”.

Davidson, człowiek dobry i pełen prostoty, ǳiwnie był tym poruszony. Trzeba zazna-
czyć, że barǳo mało wieǳiał o Heyście. Należał do luǳi, których wytworna uprzeగmość
słów i postawy Szweda zbĳała z tropu naగzupełnieగ. Sam zaś oǳnaczał się prawdopodob-
nie wielką subtelnością uczuć, ale గeśli choǳi o zewnętrzną ogładę, nie miał గeగ więceగ
od każdego z nas. Tworzyliśmy bezceremonialną bandę, rząǳącą się według własnych
zasad, nie gorszych — śmiem twierǳić — od zasad innych luǳi; ale ogłada nie należała
do głównych naszych zalet. A గednak subtelność Davidsona była tak istotna, że zmie-
niała drogę parowca, którym dowoǳił. Zamiast przepływać na południe od Samburanu,
powziął zwyczaగ okrążania wyspy od północy, mnieగ więceగ o milę od bulwaru.

— Jeśli bęǳie miał ochotę nas wiǳieć, to nas zobaczy — zauważył Davidson. —
Zastanowił się chwilę i dodał: — Słuchaగcie no, mam naǳieగę, że nie weźmie mnie za
natręta — co?

Uspokoiliśmy obawy Davidsona co do poprawności గego zachowania. Morze గest
otwarte dla wszystkich.

To lekkie zboczenie z drogi dodawało coś około ǳiesięciu mil do okólneగ podróży, ale
ponieważ długość całego obగazdu wynosiła tysiąc sześćset mil, nie robiło to గuż wielkieగ
różnicy.

— Mówiłem o tym moగemu pryncypałowi — wyగaśnił sumienny komendant Sissie.
Właściciel Sissie miał twarz podobną do zwiędłeగ cytryny. Mały był i pomarszczony,

co mogło wydać się ǳiwnym, bo Chińczyk rośnie zwykle wszerz i wzdłuż w miarę tego,
గak mu się powoǳi. Służba w chińskieగ firmie గest wcale¹⁷ korzystna. Gdy zwierzchnik

¹⁷wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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nabierze przekonania, że się z nim uczciwie postępuగe, obdarza zaufaniem wprost nieogra-
niczonym. Wszystko, co zrobi, గest dobre. Więc też stary Chińczyk Davidsona skrzypiał
pośpiesznie:

— Dobrze, dobrze, dobrze. Niech kapitan robi, co mu się żywnie podoba.
I na tym się kończyło; గednak niezupełnie. Od czasu do czasu Chińczyk dopytywał

się o białego człowieka. — Ciągle tam గeszcze sieǳi, co?
— Nigdy go nie widać — musiał wreszcie wyznać Davidson swemu pryncypałowi,

który spoglądał na niego w milczeniu przez okrągłe okulary w rogoweగ oprawie, kilka-
krotnie za duże w stosunku do గego małeగ, stareగ twarzy. — Nigdy go nie widać.

A do mnie mówił przy sposobności:
— Nie wątpię ani na chwilę, że on tam గest. Kryగe się. To barǳo nieprzyగemne. —

Davidson był trochę zły na Heysta. — To zabawne — ciągnął daleగ. — Ze wszystkich
luǳi, z którymi się widuగę, nikt nigdy o niego nie zapyta prócz moగego Chińczyka —
i Schomberga — dodał po chwili.

Tak, naturalnie — i Schomberga. Ten wypytywał każdego o wszystko i usłyszaną
wiadomość przyrząǳał w sposób naగbarǳieగ skandaliczny, na గaki tylko było stać గego
wyobraźnię. Podchoǳił do nas niekiedy, a గego mrugaగące, podpuchnięte oczy, grube
wargi, a nawet i kasztanowata broda — wszystko było pełne złośliwości.

— Dobry wieczór panom! Czy panowie czego nie potrzebuగą? Nie? To dobrze. No
więc — mówiono mi, że dżungla połknęła గuż ostatnie budy nad Zatoką Czarnych Dia-
mentów. Naprawdę! On sieǳi teraz గak pustelnik na puszczy. Co też ten dyrektor może
tam dostać do గeǳenia? Nie umiem sobie tego wyobrazić!

Czasami గakiś obcy gość pytał ze zrozumiałym zaciekawieniem:
— Kto taki? Jaki dyrektor?
— Ech, to tam గeden Szwed — odpowiadał z ponurym naciskiem, గak gdyby mó-

wił: గeden bandyta. — Znaగą go tu dobrze. Został pustelnikiem ze wstydu. Tak właśnie
postępuగe diabeł, gdy się na nim poznaగą.

Pustelnik — oto ostatnie z mnieగ lub więceగ dowcipnych przezwisk, które przycze-
piono Heystowi podczas గego bezcelowych pielgrzymek w teగ części pasa tropikalnego,
gǳie bezmyślne plotkarstwo Schomberga drażniło nam uszy.

Ale zdaగe się, że Heyst nie został pustelnikiem z zamiłowania. Widok bliźnich nie
był mu nieprzeparcie wstrętny. Musimy tak sąǳić, ponieważ z tych czy owych przyczyn
opuścił na krótko swoగe schronienie. Może chciał się tylko przekonać, czy nie ma dla
niego listów w biurze Tesmanów? Nie wiem. I nikt tego nie wie. Ale powrót Heysta
dowoǳił, że గego oderwanie od świata nie było zupełne. Wszelka zaś niezupełność గest
źródłem kłopotów. Aksel Heyst nie powinien był troszczyć się o swoగe listy, czy też in-
ne sprawy, które sprowaǳiły go do Sourabayi po więceగ niż półtorarocznym pobycie na
Samburanie. Ale cóż na to poraǳić? Nie miał powołania na pustelnika — w tym cała
bieda.

Bądź co bądź zగawił się nagle na horyzoncie: szeroka pierś, łyse czoło, długie wąsy,
uprzeగme obeగście i tak daleగ — słowem Heyst we własneగ osobie, aż do zapadłych oczu
o życzliwym spoగrzeniu, przyćmionym గeszcze śmiercią Morrisona. Oczywiście Davidson
wydobył go z గego zatraconeగ wyspy. Nie było innego sposobu wydostania się stamtąd,
chyba przeగazd na గakimś statku kraగowców, okazగa zresztą rzadka i mało pociągaగąca.
Jakoż przybyli obaగ z Davidsonem, któremu Heyst oznaగmił, że wybrał się na krótko, na
గakieś kilka dni, po czym zamierza wrócić na Samburan.

Gdy Davidson oświadczył na to ze zgrozą, że podobna niedorzeczność గest nie do
wiary, Heyst wyగaśnił, iż po zawiązaniu się Spółki Węgloweగ polecił wysłać swoగe rzeczy
z Europy na Samburan.

I dla Davidsona, i dla nas wszystkich osłupiaగąco nową była myśl, że Heyst — ten
wędrowny, niesiony prądem, nigǳie nie osiadły Heyst — గest właścicielem గakichś sprzę-
tów, nadaగących się do umeblowania domu. To było fantastyczne i ǳiwaczne — tak గakby
ptak posiadał coś na własność.

— Rzeczy? To znaczy krzesła i stoły? — spytał Davidson z గawnym zdumieniem.
Heyst miał to właśnie na myśli.
— Biedny móగ oగciec umarł w Londynie. Odtąd wszystko było tam na przechowaniu

— obగaśnił.
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— Przez cały ten czas? — zawołał Davidson i uprzytomnił sobie, od గak dawna గuż
znamy Heysta snuగącego się puszczą wśród drzew.

— Nawet గeszcze dawnieగ — odrzekł Heyst, który go doskonale zrozumiał.
Dawał tym do zrozumienia, że గego wędrówka zaczęła się, zanim గeszcze się dostał pod

naszą obserwacగę. W któreగ stronie świata? W గakich zamierzchłych czasach? Taగemnica.
Może był ptakiem, który nigdy nie miał gniazda.

— Z nauką skończyłem wcześnie — rzekł raz w czasie podróży do Davidsona. —
Byłem w szkole w Anglii. Barǳo dobra szkoła. Ale nie święciłem tam wielkich triumfów.

To były zwierzenia Heysta. Żaden z nas nigdy nie usłyszał tak wiele z గego ǳieగów —
prawdopodobnie z wyగątkiem Morrisona, który గuż nie żył. Wynikałoby stąd, że pustel-
nicze życie posiada moc rozwiązywania గęzyka — nieprawdaż?

Podczas owego pamiętnego przeగazdu na Sissie trwaగącego około dwóch dni, Heyst
napomknął గeszcze Davidsonowi o innych szczegółach ze swego życia — gdyż były to
napomknienia, nie informacగe. Davidsona barǳo to zaగmowało. A zaగmowało go nie tylko
dlatego, że treść była interesuగąca, ale i z powodu wroǳoneగ nam wszystkim ciekawości
— tego charakterystycznego rysu luǳkieగ natury. Przy tym życie Davidsona, który krążył
na Sissie wzdłuż Morza Jawaగskiego i z powrotem, było wybitnie monotonne i w pewnym
znaczeniu — samotne. Na statku nie miał nigdy żadnego towarzystwa. Od podróżuగących
kraగowców roiło się na pokłaǳie, ale biali pasażerowie nie zdarzali się nigdy i dwudniową
obecność Heysta Davidson uznał pewnie za dar niebios. Opowieǳiał nam późnieగ to
wszystko. Heyst mówił mu także o swoim oగcu, który napisał mnóstwo książek. Był
filozofem.

— Zdaగe mi się, że musiał przy tym mieć bzika — twierǳił Davidson. — Pokłócił
się widać ze swoగą roǳiną w Szwecగi. W sam raz oగciec dla Heysta. Czyż i on nie ma
lekkiego bzika? Mówił mi, że zaraz po śmierci oగca puścił się w świat samopas i wędrował
bez ustanku, póki nie natknął się na ten sławny interes węglowy. To tak గakoś pasuగe do
syna గego oగca — czy nie?

Poza tym Heyst był równie grzeczny గak zawsze. Spytał, ile గest winien za przeగazd,
a gdy Davidson nie chciał słyszeć o zapłacie, chwycił go serdecznie za rękę, skłonił się
dwornie po swoగemu i oświadczył, że గest wzruszony przyగacielskim గego postępowaniem.

— Nie mam na myśli teగ drobneగ kwoty, któreగ pan nie chce przyగąć — ciągnął,
potrząsaగąc ręką Davidsona. — Ale గestem wzruszony humanitaryzmem pana. — Drugie
potrząśnięcie ręką. — Niech mi pan wierzy, oceniam w całeగ pełni dobroć, któreగ od pana
doznałem. — Ostatnie potrząśnięcie ręką. To wszystko miało oznaczać, że Heyst dobrze
zrozumiał okazywanie się Sissie co pewien czas w pobliżu గego pustelni.

— To prawǳiwy dżentelmen — mówił nam Davidson. — Było mi doprawdy przy-
kro, kiedy go na brzeg wysaǳiłem.

Spytaliśmy, gǳie zostawił Heysta.
— No, gǳieżby గak nie w Sourabayi?
Główny kantor Tesmanów znaగdował się w Sourabayi. Stosunki mięǳy Heystem

i Tesmanami istniały గuż od dawna. ǲiwaczny fakt, że pustelnik miał agentów, nie ra-
ził nas wcale, tak samo గak i absurd, polegaగący na tym, iż zapomniany, odepchnięty,
opuszczony dyrektor nieudanego, upadłego, zatraconego przedsiębiorstwa prowaǳi గa-
kieś interesy. Odrzekliśmy: „Naturalnie, że w Sourabayi!” i wyraziliśmy przypuszczenie,
że Heyst zatrzyma się u któregoś z Tesmanów. Jeden z nas ciekaw był barǳo, గakiego
też Heyst dozna przyగęcia, bo wieǳiano ogólnie, że Juliusz Tesman niepomiernie był
rozgoryczony upadkiem Poǳwrotnikoweగ Spółki Węgloweగ. Ale Davidson sprostował
nasze domysły. Nic podobnego — Heyst zamieszkał w hotelu Schomberga, przybiwszy
do brzegu w hoteloweగ szalupie — Schomberg oczywiście ani myślał posyłać szalupy na
spotkanie Sissie, zwykłego handlowego statku. Wyగechała naprzeciw pocztowego parow-
ca i przyzwano గą znakami. U steru sieǳiał Schomberg we własneగ osobie.

— Trzeba było wiǳieć wytrzeszczone gały Schomberga, gdy Heyst wskoczył do sza-
lupy, trzymaగąc starą torbę z brązoweగ skóry! — opowiadał Davidson. Udał, że nie zna
Heysta — przynaగmnieగ w pierwszeగ chwili. Nie wysiadłem na ląd razem z nimi. Zatrzy-
maliśmy się wszystkiego parę goǳin. Wyładowałem dwa tysiące orzechów kokosowych
i odpłynąłem. Umówiliśmy się, że zabiorę Heysta, gdy będę przeగeżdżał z powrotem za
dwaǳieścia dni.
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
Tak się złożyło, że Davidson spóźnił się o dwa dni w powrotneగ droǳe; nie było to,
naturalnie, nic ważnego, postanowił గednak wysiąść natychmiast po przyగeźǳie, w cza-
sie naగwiększego popołudniowego skwaru, aby odszukać Heysta. Hotel Schomberga stał
w głębi rozległego ogroǳenia, gǳie mieścił się ogród oraz ǳieǳiniec z kilku wielkimi
drzewami o szeroko rozpostartych konarach, ocieniaగących odǳielną halę, „odpowiednią
na koncerty i inne przedstawienia” — గak to sformułował Schomberg w swoich anon-
sach. Podarte, trzepoczące się afisze, umieszczone na ceglanych słupach z dwóch stron
bramy, głosiły przysaǳistemu czerwonymi literami: „Co wieczór koncert”.

Droga do hotelu była długa, słońce wściekle prażyło. Davidson, obcieraగąc mokrą
twarz i szyగę, przystanął na tak zwaneగ przez Schomberga „piazzy”. Kilkoro drzwi stało
tam otworem, ale wszystkie zasłony były spuszczone. Nie było widać żyweగ duszy, nawet
kelner Chińczyk się nie pokazał, tylko żelazne, malowane krzesła i stoły zapełniały we-
randę. Samotność, cień, ponure milczenie — i lekki, zdradliwy powiew, który przypłynął
spod drzew i niespoǳianie przyprawił o dreszcz topiącego się z gorąca Davidsona. Taki
nieznaczny dreszczyk tropikalny, zwłaszcza w Sourabayi, oznacza często chorobę i szpital
dla nieostrożnego białego.

Przezorny Davidson poszukał schronienia w naగbliższym zacienionym pokoగu. W sztucz-
nym mroku, za płaszczyznami bilardów oǳianych w pokrowce, biała postać dźwignęła się
z dwóch krzeseł, na których leżała. O teగ porze dnia, po skończonym lunchu, Schomberg
odbywał zwykle sగestę. Zbliżył się powoli do gościa, okazały, stateczny — w defensywie;
wielka, గasna broda przykrywała గak pancerz męską గego pierś. Nie lubił Davidsona, który
nie był nigdy గego stałym gościem. Nacisnął ǳwonek, stoగący na గednym ze stołów, obok
których przechoǳił, i spytał wyniośle, గak przystało na oficera rezerwy:

— Czego pan sobie życzy?
Poczciwy Davidson, wciąż wycieraగąc mokrą szyగę, oświadczył z prostotą, że przyszedł

zabrać Heysta, ponieważ tak się umówili.
— Nie ma go tutaగ.
Na ǳwonek zగawił się Chińczyk. Schomberg zwrócił się do niego z barǳo srogą

miną.
— Obsłuż pana.
Ale Davidson odrzekł, że musi గuż iść. Nie może czekać na Heysta, prosi tylko, aby

go zawiadomiono, że Sissie odగeżdża o północy.
— Mówię panu, że go tu nie ma.
Zaasowany Davidson uderzył się po uǳie.
— Ach Boże! pewno గest w szpitalu. — Przypuszczenie to było zupełnie naturalne

w barǳo malaryczneగ mieగscowości.
Porucznik rezerwy ściągnął tylko usta i podniósł brwi, nie patrząc na Davidsona. Mo-

gło to być zrozumiane barǳo rozmaicie, ale Davidson odrzucił myśl o szpitalu. W każdym
razie musiał odnaleźć Heysta przed północą.

— Czy mieszkał tutaగ? — zapytał.
— Tak, mieszkał tutaగ.
— A nie może mi pan powieǳieć, gǳie గest teraz? — ciągnął spokoగnie Davidson.

Zaczynał się niepokoić, bowiem przybrawszy samozwańczo rolę opiekuna, zdążył się గuż
do Heysta przywiązać. Odpowiedź brzmiała:

— Nie wiem. To nie moగa rzecz — i Schomberg pokręcił maగestatycznie głową,
pozwalaగąc się domyślać గakichś strasznych taగemnic.

Davidson był wcieloną łagodnością. Taką గuż miał naturę. Toteż nie zdraǳił się ze
swymi uczuciami, które nie były dla Schomberga przyగazne.

— Dowiem się w kantorze u Tesmanów — pomyślał. Ale pora dnia była niezmiernie
gorąca, a przy tym, గeśli Heyst znaగdował się w porcie, wieǳiał pewno o przybyciu Sissie.
Może nawet był గuż na pokłaǳie i rozkoszował się chłodem, którego niepodobna było
znaleźć w mieście. Davidson, గako człowiek otyły, dbał zawsze o chłód i nie lubił się ruszać.
Zatrzymał się chwilę, w niepewności co ma daleగ robić. Schomberg stał przy drzwiach
i patrzył w ogród, udaగąc zupełną oboగętność. Nie mógł గednak wytrzymać. Odwrócił się
porywczo i spytał z nagłą wściekłością:
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— Pan chciał się z nim wiǳieć?
— No tak — odrzekł Davidson. — Umówiliśmy się, że się spotkamy.
— Niech się pan o to nie kłopocze. Już mu na tym nie zależy.
— Dlaczego mu nie zależy?
— Przecież pan sam wiǳi. Nie ma go tu, prawda? Daగę panu na to słowo. Niech pan

sobie nim głowy nie zawraca. Raǳę to panu po przyగacielsku.
— ǲiękuగę panu — odrzekł Davidson, przestraszony w duchu ǳikim tonem Schom-

berga. — Chyba siądę గednak na chwilę i napĳę się czegoś.
Tego się Schomberg nie spoǳiewał. Zawołał brutalnie:
— Kelner!
Podszedł Chińczyk; hotelarz wskazał mu kiwnięciem głowy białego człowieka i wy-

szedł z pokoగu, mrucząc coś pod nosem. Davidson posłyszał, że Schomberg zgrzytał przy
tym zębami.

Davidson sieǳiał samotny w towarzystwie bilardów, గak gdyby w hotelu nie było
żyweగ duszy. Jego spokóగ był tak głęboki, że nie czuł się zbytnio zakłopotany nieobecnością
Heysta, ani też taగemniczym zachowaniem Schomberga. Rozważał te sprawy po swoగemu
i wcale niegłupio. Coś się widocznie stało — nie miał గednak ochoty odeగść i rozpocząć
dochoǳenia: wstrzymywało go przeczucie, że właśnie tu na mieగscu sytuacగa się wyగaśni.
Naprzeciw niego wisiał na ścianie afisz z napisem: „Co wieczór koncert”, taki sam, గak
ogłoszenia wiszące na bramie, tylko lepieగ zachowany. Patrzył nań leniwie, przy czym
zwróciła గego uwagę okoliczność — nie zdarzaగąca się wówczas tak często — że była to
damska kapela: „Wschodnie tournée Zangiacoma: osiemnaście dam muzykantek”. Afisz
stwierǳał, że kapela miała zaszczyt popisywać się doborowym repertuarem przed różnymi
kolonialnymi ekscelencగami, a także przed paszami, szeగkami, గego wysokością sułtanem
Maskatu itd.

Davidsonowi żal się zrobiło osiemnastu muzykantek. Wieǳiał, czym గest takie wę-
drowne życie, znał wstrętne okoliczności i brutalne zaగścia, towarzyszące obగazdom pro-
waǳonym przez takich Zangiacomów, których zawód nie ma naగczęścieగ nic wspólnego
z muzyką. Gdy tak przypatrywał się afiszowi, otworzyły się drzwi za గego plecami i weszła
kobieta, którą uważano — i bez wątpienia słusznie — za żonę Schomberga. Jak ktoś cy-
nicznie zauważył, za mało była pociągaగąca, aby odgrywać inną rolę. Krążyły wieści, oparte
na గeగ lękliwym wyrazie twarzy, że Schomberg haniebnie się z nią obchoǳi. Davidson
uchylił kapelusza na గeగ widok. Pani Schomberg skłoniła w odpowieǳi wyblakłą twarz
i siadła natychmiast za podwyższonym kontuarem, mieszczącym się naprzeciw drzwi, na
tle lustra i licznych rzędów butelek. Uczesana była nader wymyślnie, z dwoma lokami,
zwieszaగącymi się z leweగ strony wychudłeగ szyi, suknię zaś miała గedwabną; stawiła się
właśnie do popołudniowego zaగęcia. Schomberg wymagał tego z గakieగś przyczyny, cho-
ciaż obecność గeగ nie dodawała bynaగmnieగ uroku sali restauracyగneగ. Sieǳiała w dymie
i hałasie, niby bóstwo na tronie, uśmiechaగąc się niekiedy bezmyślnie znad bilardów.
Nie oǳywała się do nikogo i nikt też do nieగ nie mówił. Sam Schomberg nie zwracał
na nią wcale uwagi, co naగwyżeగ rzucał గeగ spode łba ponure spoగrzenia, niczym zresztą
nieusprawiedliwione. Nawet Chińczycy ignorowali గą naగzupełnieగ.

Weగście pani Schomberg przerwało rozmyślania Davidsona. Sieǳieli teraz we dwoగe;
milczenie గeగ i nieruchomość przeszkaǳały Davidsonowi. Kapitan barǳo był skłonny do
współczucia. Uznał, że byłoby grubiaństwem nie zwracać na nią uwagi. Odezwał się więc,
nawiązuగąc rozmowę do afisza:

— Czy ci luǳie mieszkaగą tu u państwa?
Pani Schomberg była tak dalece nieprzyzwyczaగona, aby się do nieగ zwracano, że na

dźwięk గego głosu podskoczyła na krześle. Davidson opowiadał nam późnieగ, że podsko-
czyła zupełnie గak figura wyciosana z drzewa, nie tracąc sztywneగ nieruchomości. Nie
poruszyła nawet oczami; ale odpowieǳiała swobodnie, mimo że usta గeగ wyglądały గak
rzeźbione w drzewie.

— Mieszkali tu przeszło miesiąc. Teraz గuż wyగechali. Grywali co wieczór.
— A ładnie grywali, co?
Nic na to nie odpowieǳiała, a że ciągle patrzyła nieruchomo wprost przed siebie,

milczenie గeగ zbiło z tropu Davidsona. Wyglądało to, గakby go wcale nie słyszała, co by-
ło niemożliwe. A może nie chciała sobie pozwolić na wypowieǳenie własnego zdania?
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Schomberg musiał గą wytresować w tym kierunku i w domowym pożyciu nie wyrywała
się pewnie ze swymi sądami Ale Davidson uważał, że honor గego wymaga podtrzymania
rozmowy, rzekł więc, tłumacząc po swoగemu zdumiewaగące milczenie gospodyni:

— Aha, rozumiem — nie było to nic szczególnego. Takie zespoły zwykle bywaగą
liche. To pewno banda Włochów, proszę pani? sąǳąc po nazwisku kapelmistrza.

Zaprzeczyła ruchem głowy.
— Nie. On గest naprawdę Niemcem, tylko farbuగe sobie wąsy i brodę dla interesu.

Przezwał się Zangiacomo — także dla interesu.
— To ciekawe — rzekł Davidson. Miał głowę wciąż pełną Heysta i przyszło mu na

myśl, że pani Schomberg wie może coś niecoś i o innych sprawach. To odkrycie było
rzeczą zdumiewaగącą dla człowieka, który miał sposobność గą widywać. Nikt nie podeగ-
rzewał గeగ nigdy o zdolność myślenia i czucia, w naగsłabszym choćby stopniu. Uważało
się గą raczeగ za coś nĳakiego; za manekin, albo barǳo pospolity automat, tak zbudowa-
ny, że umiał kiwać głową i uśmiechać się idiotycznie od czasu do czasu. Davidson pa-
trzył na గeగ profil o spłaszczonym nosie, zapadłym policzku i nieruchomym, wyłupiastym
oku, utkwionym wprost przed siebie. Zadał sobie pytanie: „Czy to przed chwilą mówiło?
czy przemówi గeszcze?” — Było to zagadnienie niezmiernie ciekawe, zupełnie గakby się
usiłowało rozmawiać z గakąś maszyną. Uśmiech błąǳił po tłusteగ twarzy Davidsona —
uśmiech człowieka, zaగętego zabawnym doświadczeniem. Odezwał się znowu:

— Ale te muzykantki to prawǳiwe Włoszki, co?
Nic go to oczywiście nie obchoǳiło. Chciał się tylko przekonać, czy mechanizm

zareaguగe na గego słowa — i tak się też stało. Usłyszał w odpowieǳi, że i kapela nie była
rodem z Włoch. Zdaగe się, że to taka sobie zbieranina. Automat zamilkł, a wyłupiaste గego
oko patrzyło nieruchomo przez całą długość pokoగu ku otwartym drzwiom, wychoǳącym
na „piazzę”. Po krótkieగ chwili odezwał się znowu równie cichym głosem:

— Była tam nawet గedna angielska ǳiewczyna.
— Biedactwo — rzekł Davidson. — Wyobrażam sobie, że takie kobiety nie lepieగ są

traktowane od niewolnic. Czy ten drab z farbowaną brodą zachowywał się mnieగ więceగ
przyzwoicie?

Automat milczał. Współczuగąca dusza Davidsona wyprowaǳiła więc własny swóగ
wniosek.

— Co za piekielne życie maగą takie kobiety! — rzekł. — Proszę pani, pani mówi,
że mięǳy nimi była i angielska ǳiewczyna; czy pani ma na myśli rzeczywiście młodą
ǳiewczynę? Te muzykantki w damskich kapelach nie bywaగą pierwszeగ młodości.

— Dość była młoda — zabrzmiał cichy głos pani Schomberg, lecz twarz గeగ ani drgnę-
ła.

Zachęcony tym Davidson oświadczył, że barǳo teగ ǳiewczynie współczuగe. Już to on
w ogóle szafował hoగnie współczuciem.

— Dokąd poగechali? — zapytał.
— Ona z nimi nie poగechała. Uciekła.
To była druga ciekawa wiadomość, którą Davidson usłyszał. Ożywiło to rozmowę na

nowo.
— No, no! — zawołał spokoగnie i zapytał z miną człowieka znaగącego życie:
— A z kim uciekła?
Pani Schomberg sieǳiała tak nieruchomo, że zdawała się czegoś pilnie nasłuchiwać.

Może i nasłuchiwała rzeczywiście; ale Schomberg kończył pewnie drzemkę w గakieగś od-
ległeగ części domu. Głęboka cisza przeciągnęła się tak długo, że aż się straszno zrobiło.
Wreszcie pani Schomberg szepnęła do Davidsona z wyżyn swoగego tronu:

— Z tym pańskim przyగacielem.
— Ach tak, więc pani wie, że szukam tu przyగaciela — rzekł Davidson pełen naǳiei.

— Czy nie mogłaby mi pani powieǳieć…
— Już panu powieǳiałam.
— Jak to?
Davidsonowi wydało się, że sprzed oczu usuwa mu się mgła, odsłaniaగąc coś, w co nie

mógł uwierzyć.
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— To niemożliwe! — wykrzyknął. — Ten człowiek nie గest zdolny do czegoś po-
dobnego. — Ale przy ostatnich słowach głos go zawiódł. Pani Schomberg ani drgnęła
— Davidson, który pod wrażeniem nowiny porwał się był z krzesła, osłabł nagle.

— Heyst! ten wzór dżentelmena! — wykrzyknął słabym głosem.
Pani Schomberg zdawała się go nie słyszeć. Zdumiewaగący fakt porwania nie pasował

గakoś do opinii, గaką sobie Davidson o Heyście wyrobił. Heyst nie mówił nigdy o kobie-
tach, zdawał się nigdy o nich nie myśleć, nie pamiętać nawet, że istnieగą, a tu nagle coś
podobnego! Uciec z pierwszą lepszą muzykantką z kapeli!

— Gdyby mnie wtedy ktoś palcem tknął, byłbym leżał na ziemi — opowiadał nam
Davidson w గakiś czas późnieగ.

Zapatrywał się గuż wówczas pobłażliwie na obie strony biorące uǳiał w zdumiewaగąceగ
eskapaǳie. Przede wszystkim wcale nie był pewien po namyśle, czy ten postępek uwła-
cza Heystowi గako ideałowi dżentelmena. Nasze drwiny i spokoగne uśmiechy przyగmował
z powagą na okrągłeగ twarzy. Heyst zabrał ǳiewczynę na Samburan; to wcale nie były
żarty. Panuగąca tam pustka i szczątki walących się zabudowań zrobiły głębokie wrażenie
na prostodusznym Davidsonie. Samburan nie harmonizował ze swawolnymi koncepta-
mi luǳi, którzy go nigdy nie wiǳieli. Czarny pomost, sterczący z dżungli i wstępuగący
w bezludne morze; szczyty dachów opuszczonych domostw, wyzieraగące ponuro z wyso-
kieగ trawy — brrr! Olbrzymia, żałobna tablica Poǳwrotnikoweగ Spółki Węgloweగ, wy-
łaniała się wciąż గeszcze z ǳikieగ gęstwy zarośli, niby napis umieszczony nad grobem, za
który mógł uchoǳić stos niesprzedanego węgla, leżący u końca bulwaru; potęgowało to
గeszcze wrażenie rozpaczliwego pustkowia.

Tak mówił wrażliwy Davidson. ǲiewczyna musi być rzeczywiście w strasznym poło-
żeniu, గeśli zdecydowała się towarzyszyć obcemu człowiekowi do takiego mieగsca. Heyst
z pewnością powieǳiał గeగ prawdę. To dżentelmen. Ale żadne słowa nie były w stanie
opisać warunków życia na Samburanie. Określenie: bezludna wyspa nie dawało గeszcze
o tym żadnego poగęcia. Przy tym, గeśli się గest wyrzuconym na bezludną wyspę, nie można
nic na to poraǳić; ale co za niedorzeczność spoǳiewać się po ǳiewczynie z wędrowneగ
damskieగ kapeli, że pobyt na Samburanie sprawi గeగ przyగemność — choćby tylko przez
గeden గedyny ǳień. Należało raczeగ przypuszczać, że na sam widok wyspy krzyknie z prze-
rażenia.

Zdolność do współczucia u luǳi spokoగnych i otyłych గest wprost zdumiewaగąca.
Davidson poruszony był do głębi i widać było od razu, że się tak Heystem przeగmuగe.
Spytaliśmy go, czy nie przeగeżdżał w tych czasach obok Samburanu.

— O tak. Przeగeżdżam zawsze tamtędy — o గakieś pół mili od brzegu.
— Nie wiǳiał pan tam kogo?
— Nikogo. Ani żyweగ duszy.
— A dawał pan sygnał gwizdawką?
— Ja? — gwizdawką? Myśli pan, że byłbym zdolny do czegoś podobnego?
Obruszył się na samą myśl takiego nieuprawnionego natręctwa. Zaǳiwiaగąco deli-

katny człowiek, ten Davidson.
— No dobrze, więc skąd pan wie, że oni tam są? — spytano go naturalnie.
Heyst powierzył pani Schomberg kartkę do Davidsona — kilka wierszy, skreślonych

ołówkiem na skrawku zmiętego papieru. Pisał tam, że nieprzewiǳiane okoliczności zmu-
siły go do wyగazdu przed umówionym terminem i prosił Davidsona o pobłażliwość dla teగ
pozorneగ nieuprzeగmości. Gospodyni domu — miał na myśli Schombergową — opowie
Davidsonowi, co zaszło, choć, oczywiście, nie bęǳie mogła tego wytłumaczyć.

— Cóż tu గest do tłumaczenia? — spytał Davidson z powątpiewaniem. — Zawrócił
sobie głowę tą skrzypaczką.

— A ona nim, గak się zdaగe — poddałem.
— Piorunem się uwinęli — rozważał Davidson. — Jak pan myśli, co z tego wyniknie?
— Prawdopodobnie żal za grzechy. Ale గak się to stało, że wybrali sobie Schomber-

gową na powiernicę?
I rzeczywiście — zdawałoby się, że figura z wosku może być użytecznieగszą od teగ

kobiety, którą przyzwyczailiśmy się wszyscy wiǳieć sieǳącą na wzniesieniu ponad dwoma
bilardami, bezmyślną, nieruchomą, niemą i zdaగącą się nic nie wiǳieć.
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— Pomogła ǳiewczynie dać nura — rzekł Davidson, zwracaగąc na mnie naiwne oczy,
zaokrąglone od bezustannego zdumienia, w గakie wprawiła go ta sprawa — podobnie గak
wstrząs przerażenia czy smutku wywołuగe czasami drżenie nerwowe. Zdawało się, że nigdy
się z tego nie otrząśnie.

— Sieǳiałem, niczego nie podeగrzewaగąc, gdy nagle Schombergowa rzuciła mi na
kolana kartkę Heysta zwiniętą గak fidybus¹⁸ — ciągnął Davidson. — Ochłonąwszy ze
zdumienia, spytałem, co też ona, u Pana Boga, ma z tym wspólnego? Dlaczego właśnie
గeగ to powierzył? Nie drgnęła nawet — zupełnie గak malowany obraz, a nie żywa kobieta
— i wyszeptała tak cicho, że ledwie గą usłyszałem:

— „Pomogłam im. Pozbierałam గeగ rzeczy, zapakowałam w swóగ własny szal i przez
tylne okno wyrzuciłam na ǳieǳiniec. Ja to zrobiłam”.

— I to ta sama kobieta, która — zdawałoby się — nie ma odwagi ruszyć palcem —
ǳiwił się Davidson spokoగnym, trochę zasapanym głosem. — Co pan o tym myśli?

Myślałem, że musiała mieć w tym własny swóగ cel. Za mało było w nieగ życia, aby moż- Kobieta
na గą było podeగrzewać o poryw litości. Niepodobna nawet przypuszczać, aby Heyst mógł
గą przekupić. Nie potrafiłby tego zrobić, choćby rozporząǳał naగwiększymi środkami.
A może uległa teగ bezinteresowneగ namiętności, dążąceగ do pchnięcia kobiety w ramiona
mężczyzny, namiętności, która w szanuగących się sferach zwie się swataniem? Stanowi-
łoby to barǳo nieszablonowy przykład swatów!

— Zawiniątko było pewnie barǳo niewielkie — zauważył Davidson.
— Ta ǳiewczyna musiała mieć గakiś specగalny urok — rzekłem.
— Nie wiem. Była nieszczęśliwa. W zawiniątku znaగdowało się pewnie tylko trochę

bielizny i parę białych sukien, które muzykantki nosiły na estraǳie.
Davidson rozmyślał w dalszym ciągu o tym wszystkim. Twierǳił, że w historii zwrot-

ników był to fakt niesłychany. Bo gǳieżby się znalazł człowiek, gotowy wykraść ǳiew-
czynę, grywaగącą w kapeli? Zdarzało się, naturalnie, że ktoś upodobał sobie గaką ładnieగszą
muzykantkę, ale nie po to, aby గą wykradać. Nic podobnego! Na to trzeba takiego wariata,
గak Heyst.

— Proszę sobie wyobrazić, గakie to może mieć skutki — sapał Davidson, pełen buగneగ
imaginacగi pod pozorami niewzruszonego spokoగu. — Niech pan tylko spróbuగe sobie
wyobrazić! Samotne rozmyślania na Samburanie pomieszały mu w głowie. Nie zastanowił
się ani trochę, bo nie byłby tego zrobił. Żaden mężczyzna przy zdrowych zmysłach…
Taka historia nie może przecież trwać długo. Co on z nią w końcu zrobi? To po prostu
wariactwo.

— Pan mówi, że on ma bzika. Schomberg znów twierǳi, że Heyst umiera z głodu
na swoగeగ wyspie, więc może గą zగe w końcu — poddałem.

Davidson opowiadał nam daleగ, że Schombergowa nie miała czasu zapuszczać się
w szczegóły. I rzeczywiście, należało się ǳiwić, że pozostawiono ich tak długo sam na
sam. Mĳały senne goǳiny popołudnia. Na weranǳie — przepraszam! na piazzy — roz-
legły się kroki i głosy, przesuwanie krzeseł, dźwięk trąconego ǳwonka. Schoǳili się
goście. Pani Schomberg, nie patrząc na Davidsona, zaczęła prosić nerwowym szeptem,
aby o teగ sprawie nic nikomu nie wspominał i nagle ucięła w pół słowa. W niewielkich
drzwiach, prowaǳących w głąb domu, ukazał się Schomberg z przygłaǳonymi włosami
i pięknie rozczesaną brodą — tylko powieki miał గeszcze ociężałe od drzemki. Spoగrzał
podeగrzliwie na Davidsona i rzucił nawet wzrokiem na żonę, ale wroǳony spokóగ గednego
i zwykła nieruchomość drugieగ uśpiły గego czuగność.

— Czy kazałaś podać napoగe? — zapytał cierpko.
Nie zdążyła గeszcze otworzyć ust, gdy z obładowaną tacą na głowie ukazał się główny

kelner, zmierzaగąc ku weranǳie. Schomberg podszedł do drzwi i powitał gości, ale nie
przyłączył się do nich. Pozostał w przeగściu, zasłaniaగąc గe do połowy, zwrócony tyłem do
pokoగu, i stał tam గeszcze, gdy Davidson, posieǳiawszy chwilę spokoగnie, powstał aby
odeగść. Posłyszawszy szmer, Schomberg odwrócił głowę, zobaczył, że Davidson składa
గego żonie ukłon, na który odpowieǳiała drewnianym skinieniem głowy i bezmyślnym
uśmiechem, po czym zwrócił się znów ku weranǳie. Wyniosły był i pełen godności.
Davidson przystanął we drzwiach, kryగąc chytry zamiar pod pozorną prostotą.

¹⁸fidybus — wiele razy złożony kawałek papieru, używany do zapalania faగki. [przypis edytorski]
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— Przykro mi, że pan nie chce mi nic powieǳieć o moim przyగacielu — rzekł. —
Pan wie, o moim przyగacielu Heyście. Zdaగe się, że nie pozostaగe mi nic innego, గak tylko
poinformować się w porcie. Jestem pewien, że się tam czegoś dowiem.

— A dowiaduగ się pan choćby u diabła! — odmruknął chrypliwie Schomberg.
Zagaduగąc hotelarza, Davidson miał głównie na myśli odciągnięcie podeగrzeń od pa-

ni Schomberg; ale byłby też chętnie usłyszał coś niecoś o czynie Heysta z odmiennego
punktu wiǳenia. Ten przebiegły zamysł powiódł się, ale sprowaǳił skutek zgoła nie-
oczekiwany, albowiem punkt wiǳenia hotelarza okropnie był obelżywy. Ni stąd ni zo-
wąd, tym samym ochrypłym, ponurym tonem Schomberg గął sypać na Heysta wyzwiska,
wśród których „świński pies” nie należało do naగgorszych — i to z taką gwałtownością, że
zatchnęło go po prostu. Korzystaగąc z przerwy, Davidson, którego usposobienie umiało
znieść గeszcze większe wstrząsy, zrobił mu półgłosem uwagę:

— To nierozsądnie tak się złościć. Nawet gdyby był uciekł z pańską kasą —
Hotelarz pochylił swoగą wielką postać i zbliżył rozwścieczoną twarz do twarzy David-

sona.
— Z moగą kasą! Z moగą — on — słyszy pan, kapitanie Davidson? Uciekł z ǳiewczyną!

Co mnie to może obchoǳić? Ta ǳiewczyna గest dla mnie niczym.
Cisnął obelżywe słowo, na którego dźwięk Davidson się wzdrygnął. Oto czym గest ta

ǳiewczyna! I powtórzył zapewnienie, że go to nic nie obchoǳi. Co mu leży prawǳiwie
na sercu, to dobra reputacగa గego domu. Wszęǳie, gǳie tylko miał hotel, „artystyczne
zespoły” zatrzymywały się u niego. Jedni polecali go drugim; a co bęǳie teraz, గeśli się
rozgłosi, że dyrektorowie zespołów narażeni są w గego domu — w గego domu! — na utratę
artystów? I to właśnie teraz, kiedy wydał siedemset trzyǳieści cztery guldeny na budowę
hali koncertoweగ w swoగeగ posiadłości! Jak on śmiał pozwolić sobie na coś podobnego
w szanuగącym hotelu? Co za zuchwałość, co za nieprzyzwoitość, co za bezczelność, co za
niegoǳiwość! Ten włóczęga, oszust, kanalia, łotr, Schweinehund¹⁹!

Schwycił Davidsona za guzik, zatrzymuగąc w przeగściu, właśnie na linii kamienne-
go spoగrzenia pani Schomberg. Davidson zerknął ukradkiem w గeగ stronę i rozmyślał,
గaki uspakaగaగący znak ma గeగ przesłać, ale wyglądała tak dalece na pozbawioną nie tyl-
ko wszelkich zmysłów, lecz prawie i życia, stercząc na swoim wzniesieniu, że uznał to
za zbyteczne. Uwolnił guzik spokoగnie a stanowczo, po czym Schomberg — ze zduszo-
nym przekleństwem na ustach znikł gǳieś w głębi, aby w samotności ukoić rozkołysane
nerwy. Davidson wszedł na werandę. Sieǳący tam goście zauważyli gwałtowne inter-
medium²⁰ we drzwiach. Davidson znał గednego z nich i kiwnął mu głową, przechoǳąc.
Znaగomy zawołał:

— Prawda, గaki on wściekły! I to tak ciągle od tamtego czasu.
Roześmiał się głośno, a గego towarzysze uśmiechali się, sieǳąc przy stoliku. Davidson

zatrzymał się.
— Tak, rzeczywiście గest wściekły.
Davidson mówił nam, że odczuwał wtedy గakąś tępą rezygnacగę. Na zewnątrz, oczywi-

ście, nie było to barǳieగ widoczne niż wzruszenie żółwia, który się cofnął w głąb skorupy.
— Nie wiǳę w tym sensu — mruknął w zamyśleniu.
— Przecież oni się pobili! — odrzekł znaగomy Davidsona.
— Co takiego? Pobili się? Pobili się z Heystem? — Spytał niedowierzaగąco Davidson,

sroǳe zaniepokoగony.
— Z Heystem? Ależ nigdy w życiu! To tych dwóch się pobiło: kapelmistrz — in-

dywiduum obwożące te kobiety — i Schomberg. Signor Zangiacomo miał atak ostrego
szału od samego rana i napadł na naszego szanownego przyగaciela. Zaczęła się gonitwa
po całym domu; drzwi trzaskały, kobiety wrzeszczały w గadalni — siedemnaście kobiet
— wreszcie tarzali się po podłoǳe tu na teగ weranǳie. Chińczycy wleźli na drzewa —
heగ, John! Ty wyleźć na drzewo, żeby wiǳieć bóగka — co?

Niewzruszony Chińczyk o migdałowych oczach mruknął coś pogardliwie, skończył
wycierać stół i odszedł.

¹⁹Schweinehund (niem.) — bydlak. [przypis edytorski]
²⁰intermedium (z łac.) — tu: przerwa (dosł.: utwór teatralny grany mięǳy aktami sztuki). [przypis edytorski]
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— To była bóగka co się zowie. Zangiacomo zaczął. O, właśnie iǳie Schomberg. Panie
Schomberg, prawda — to on rzucił się na pana wtedy, gdy ta ǳiewczyna znikła? Ponieważ
pan wymagałeś, żeby artystki choǳiły mięǳy publicznością w czasie pauzy?

Schomberg zగawił się z powrotem we drzwiach. Podszedł do nas z godnością, ale
nozdrza mu latały i widać było, że z wysiłkiem panuగe nad głosem.

— Naturalnie. To przecież należało do interesu. Mieszkali u mnie na szczególnie
dogodnych warunkach — i wszystko to przez wzgląd na was, panowie. Chciałem rozrywki
dla moich stałych gości. Wieczorami nie ma w mieście nic do roboty. Panowie byliście
chyba wszyscy raǳi, że możecie posłuchać dobreగ muzyki — a cóż to złego, గeśli się
poczęstuగe artystkę szklanką grenadyny, czy czymkolwiek innym. Ale ten hultaగ — ten
Szwed — podszedł ǳiewczynę. Wszystkich tu tak samo podchoǳił. Przypatruగę mu się
od lat. Pamiętacie przecież, గak oplątał Morrisona?

Zrobił zwrot w tył గak na paraǳie i odszedł. Goście przy stole zamienili spoగrzenia.
Davidson zachowywał się గak oboగętny wiǳ. Odgłos kroków Schomberga, choǳącego
ponuro po bilardowym pokoగu, słychać było aż na weranǳie.

— A co naగzabawnieగsze — ciągnął mężczyzna, który zaczepił Davidsona, Anglik,
służący w holenderskieగ firmie — naగzabawnieగsze గest to, że tegoż samego dnia przed
ǳiewiątą rano ci dwaగ poగechali గednym wózkiem do portu na poszukiwanie Heysta
i ǳiewczyny. Wiǳiałem, గak biegali w porcie, wypytuగąc wszystkich. Nie wiem, co byli-
by zrobili z ǳiewczyną, ale wyglądało mi na to, że gotowi są rzucić się na tego pańskiego
Heysta i zabić go na środku bulwaru.

Mówił daleగ, że nigdy w życiu nie wiǳiał nic równie zabawnego. Ci dwaగ luǳie,
dążący gorączkowo do గednego celu, spoglądali na siebie ze zdumiewaగącą wściekłością.
Pożerani wzaగemną nienawiścią i podeగrzeniami, wsiedli do szalupy i గeźǳili po całym
porcie od okrętu do okrętu, wywołuగąc niebywałą sensacగę. Kapitanowie, którzy wysiedli
późnieగ na ląd, opowiadali o ǳiwaczneగ wyprawie nieznaగomych i wypytywali, kim są ci
dwaగ antypatyczni wariaci, rozbĳaగący się w szalupie za గakimś mężczyzną i గakąś kobietą
i rozpowiadaగący historię, z któreగ nic nie można było wyrozumieć. Przyగęcie, którego
doznali w porcie, było na ogół nieprzychylne, a oficer గakiegoś amerykańskiego statku
wyprawił ich nawet za burtę z niepolitycznym pośpiechem.

Tymczasem Heyst z ǳiewczyną byli గuż o dobrych kilka mil od brzegu. Odpłynęli
w nocy na pokłaǳie szkunera z flotylli Tesmanów, udaగącego się na wschód. Dowie-
ǳiano się o tym późnieగ od గawaగskich wioślarzy, naగętych przez Heysta o trzecieగ rano.
Szkuner Tesmanów odbił od brzegu o brzasku z lądowym wiatrem porannym i praw-
dopodobnie można go było గeszcze dostrzec na pełnym morzu. Jednakże dwaగ mężczyźni
przerwali pogoń po doświadczeniu z amerykańskim oficerem i skierowali się ku brzego-
wi. Wysiadaగąc, wszczęli znów gwałtowną kłótnię po niemiecku, ale do drugieగ bóగki nie
doszło. Wreszcie, odwróciwszy się od siebie ze wściekłą nienawiścią, wsiedli do గedne-
go wózka, naగwidocznieగ w celu zaoszczęǳenia niepotrzebnego wydatku — i odగechali,
zostawiaగąc na bulwarze zǳiwioną gromadkę Europeగczyków i kraగowców.

Wysłuchawszy teగ cudaczneగ historii, Davidson opuścił hotelową werandę, która za-
pełniała się గuż stałymi gośćmi Schomberga. Eskapada Heysta stanowiła główny temat
rozmów. Davidson twierǳił, że nigdy przedtem ten niepoగęty osobnik nie był przedmio-
tem tylu plotek. Nigdy! Nawet po założeniu Poǳwrotnikoweగ Spółki Węgloweగ, kiedy
stał się nieగako publicznym człowiekiem i był przedmiotem głupich krytyk i tępeగ za-
zdrości każdego włóczęgi i awanturnika na wyspach. Davidson doszedł do wniosku, że
luǳie naగbarǳieగ lubią rozpamiętywać skandale tego właśnie roǳaగu.

Spytałem, czy uważa to ostatecznie za taki wielki skandal.
— Ależ broń Boże! — odrzekł ten zacny człowiek, który był absolutnie niezdolny do

popełnienia గakiegokolwiek niewłaściwego kroku. — Jednak sam nie byłbym tego zrobił
— to znaczy nawet gdybym nie był żonaty.

To oświadczenie nie zawierało bynaగmnieగ potępienia, raczeగ coś na kształt żalu. Da-
vidson poǳielał móగ domysł, że źródłem postępku Heysta była chęć ocalenia nieszczę-
śliweగ istoty. To przypuszczenie nie dowoǳiło గednak, iż గesteśmy obaగ romantykami,
sąǳącymi świat według własnego usposobienia; mieliśmy po prostu dość przenikliwo-
ści, aby odkryć గuż dawno, że Heyst గest romantykiem.
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— Zabrakłoby mi odwagi — ciągnął daleగ. — Wiǳę każdą rzecz nieగako ze wszyst-
kich stron, a Heyst tego nie potrafi: gdyby patrzył గasno, zląkłby się różnych możliwości.
Nie można zabrać kobiety w bezludną dżunglę, nie narażaగąc się na to, że pręǳeగ czy póź-
nieగ bęǳie się tego żałowało z teగ czy oweగ przyczyny; a to, że Heyst గest dżentelmenem,
pogarsza గeszcze sprawę.

Tym razem nie mówiliśmy గuż więceగ o Heyście i tak się złożyło, że nie spotkałem się
z Davidsonem przez గakieś trzy miesiące. Gdyśmy się znów zobaczyli, rzekł do mnie zaraz
po przywitaniu:

— Wiǳiałem go.
Zanim zdążyłem wykrzyknąć, zapewnił mnie, że nie narzucił się Heystowi, że nie

postąpił గak natręt. Został wezwany. Gdyby nie to, nigdy by mu się nie śniło wǳierać się
w zacisze Heysta.

— Jestem przekonany, że pan by tego nie zrobił — odrzekłem, nie zdraǳaగąc, గak
dalece mnie bawi గego zdumiewaగąca delikatność. Był to naగdelikatnieగszy ze wszystkich
luǳi, którzy kiedykolwiek dowoǳili małymi parowcami, krążącymi naokoło tych wysp.
Zaś గego dobroć — niemnieగ wybitna i godna uznania — sprawiała, że przeగeżdżał wzdłuż
wybrzeża Samburanu (mnieగ więceగ w półmiloweగ odległości) regularnie co dwaǳieścia
trzy dni. Davidson byt delikatny, humanitarny i punktualny.

— Więc Heyst wezwał pana? — spytałem z zaciekawieniem.
Tak, Heyst dał mu znak, gdy parowiec mĳał o zwykłym czasie Samburan. Davidson

oglądał właśnie brzeg przez lunetę ze zwykłą dobrocią, niezmordowaną i punktualną.
— Dostrzegłem na wybrzeżu człowieka w białym ubraniu. To mógł być tylko Heyst.

Przymocował coś w roǳaగu olbrzymieగ flagi do bambusowego kĳa i powiewał tym, stoగąc
u końca starego bulwaru.

Davidson nie lubił przepływać za blisko Samburanu — prawdopodobnie bał się Hey-
stowi narzucać; podగechał గednak tuż do brzegu, zatrzymał maszyny i kazał spuścić łódź.
Wsiadł do teగ łoǳi, oczywiście razem z załogą, złożoną z malaగskich maగtków.

Heyst, zobaczywszy łódź, zmierzaగącą ku brzegowi, opuścił tykę z sygnałem i Davidson
zastał go klęczącego i zaగętego odwiązywaniem tkaniny od kĳa.

— Czy stało się coś złego? — zagadnąłem, gdyż Davidson przerwał na chwilę opo-
wiadanie, a łatwo zrozumieć, z గaką ciekawością go słuchałem. Trzeba pamiętać, że Heyst,
taki గakim go znano na archipelagu, nie był — గakby to powieǳieć — człowiekiem lu-
biącym posługiwać się sygnałami.

— Te same słowa wybiegły z moich ust — rzekł Davidson — zanim గeszcze łódka
otarła się o pale. Nie mogłem się powstrzymać.

Heyst powstał z kolan i గął starannie składać flagę, przy czym zwróciło uwagę David-
sona, że owa flaga przypominała rozmiarami kołdrę.

— Nie, nic złego — odkrzyknął. Białe గego zęby zabłysły przyగemnie pod mieǳianą,
poziomą linią długich wąsów.

Nie wiem, co wstrzymało Davidsona od wdrapania się na bulwar: delikatność czy
tusza. Stanął w łódce, a nad nim pochylił się Heyst i z uprzeగmym uśmiechem ǳiękował
mu, przepraszaగąc za śmiałość. Był zupełnie taki sam గak zawsze. Davidson spoǳiewał się,
że znaగǳie w nim గakąś zmianę; nie było żadneగ. W గego zachowaniu nic nie zdraǳało
faktu, że wewnątrz teగ dżungli kryగe się ǳiewczyna, muzykantka z damskieగ orkiestry,
którą porwał i uwiózł w puszczę prosto z estrady koncertoweగ. Nie był ani zawstyǳony,
ani nieufny, ani zmieszany. Może గego obeగście stało się o cień poufalsze. A słowa గego
brzmiały zagadkowo.

— Zdecydowałem się dać panu ten sygnał — rzekł do Davidsona — ponieważ zacho-
wanie pozorów może się stać kwestią naగwiększeగ wagi. Naturalnie nie choǳi tu o mnie.
Nie dbam ani trochę, co luǳie o mnie powieǳą, i nikt mnie nie może urazić. Zdaగe mi
się గednak, że przyczyniłem się do pewneగ ilości zła, odkąd dałem się skusić czynnemu ży-
ciu. Móగ postępek wydał mi się zupełnie niewinnym, ale każdy czyn musi sprowaǳić złe
skutki. Ma w sobie coś diabelskiego. I dlatego cały ten świat గest zły na ogół. Ale skoń-
czyłem z tym wszystkim. Nigdy గuż palcem nie ruszę. Myślałem dawnieగ, że inteligentna
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obserwacగa faktów గest naగlepszym sposobem oszukiwania czasu, który nam wyǳielono,
nie zapytuగąc wcale, czy sobie tego życzymy; ale teraz skończyłem i z obserwacగą.

Wyobraźmy sobie biednego, prostodusznego Davidsona, wysłuchuగącego podobneగ
przemowy w łódce przed opuszczonym, zbutwiałym pomostem, wystaగącym z poǳwrot-
nikowego gąszczu. Nie słyszał nigdy, by ktokolwiek mówił podobne rzeczy — a cóż do-
piero Heyst, którego słowa były zawsze zwięzłe i uprzeగme, zabarwione z lekka żartobli-
wością, przebĳaగącą skroś wykwintny ton గego głosu.

— Zwariował — pomyślał Davidson.
Ale, spoగrzawszy w pochyloną nad nim twarz, musiał odrzucić przypuszczenie zwy-

kłego obłąkania. Te słowa były doprawdy naǳwyczaగne. Nagle przypomniał sobie —
w zdumieniu wyszło mu to z pamięci — że Heyst ma tę ǳiewczynę na wyspie. ǲiwacz-
na గego przemowa miała prawdopodobnie związek z ǳiewczyną. Davidson otrząsnął się
z osłupienia i, nie wieǳąc, co ma właściwie powieǳieć, spytał, chcąc zaznaczyć swoగą
życzliwość:

— Może zabrakło panu zapasów, czy też czego innego?
Heyst uśmiechnął się i potrząsnął głową.
— Nie, nie. Nic podobnego. Nic nam nie potrzeba. Ale w każdym razie ǳiękuగę

panu. Jeśli pozwoliłem sobie pana zatrzymać, to nie ze względu na గakieś braki, moగe
czy też moగeగ towarzyszki. Osoba, z któreగ powodu postanowiłem uciec się do pańskieగ
pomocy, to Schombergowa.

— Mówiłem z nią — wtrącił Davidson.
— Ach tak! Mówił pan? Spoǳiewałem się, że znaగǳie sposobność, aby…
— Ale niewiele mi powieǳiała — przerwał Davidson, który nie był od tego, aby coś

nowego usłyszeć, choć nie barǳo wieǳiał, o co mu właściwie choǳi.
— Hm — tak. Ale dostał pan moగą kartkę — co? Znalazła sposób, żeby గą panu

oddać? To dobrze, barǳo dobrze. Ona గest sprytnieగsza, niżby się zdawało.
— Często tak bywa z kobietami — zauważył Davidson. Obcość, którą odczuwał

w stosunku do Heysta wskutek uprowaǳenia przez niego ǳiewczyny, ustępowała z każ-
dą chwilą. — Kobiety sprawiaగą wiele niespoǳianek — dodał, maగąc na myśli pewien
cel dydaktyczny, którego గednak nie osiągnął, albowiem Heyst rzekł zaraz:

— To గest szal Schombergoweగ. — Dotknął tkaniny, wisząceగ na గego ramieniu. —
Zdaగe się, że indyగska materia — dodał, spoglądaగąc na nią bokiem.

— Niewiele to warte — rzekł szczerze Davidson.
— Barǳo być może. Iǳie mi o to, że szal należał do żony Schomberga. Zdaగe się, że

ten Schomberg to skończony łotr — czy pan tego nie uważa?
Davidson uśmiechnął się słabo.
— Wszyscyśmy się tu do niego przyzwyczaili — rzekł, niby tłumacząc ogólną a szko-

dliwą pobłażliwość względem గawnego zła. — Nie mógłbym tego o nim powieǳieć.
Znam go tylko గako hotelarza.

— Nawet i z teగ strony wcale go nie znałem — aż do czasu, kiedy pan był tak uprzeగmy
i zabrał mnie do Sourabayi. Przez oszczędność zatrzymałem się wtedy w గego hotelu.
Netherlands House గest barǳo kosztowny, a przy tym wymagaగą tam od gościa, aby
przywoził własnego służącego. To barǳo niewygodne.

— Ależ naturalnie — pośpieszył zapewnić Davidson.
Po krótkim milczeniu Heyst podగął znów rozmowę o szalu. Otóż chciał go odesłać

z powrotem Schombergoweగ, która mogłaby się znaleźć w przykrym położeniu, gdyby
wypadło గeగ na żądanie męża ten szal pokazać. Ta możliwość mocno Heysta niepokoiła.
Schombergowa drży przed mężem. I prawdopodobnie nie bez powodu.

Davidson także to zauważył. Nie przeszkoǳiło గeగ to గednak wystrychnąć męża na
dudka, aby przysłużyć się obcemu człowiekowi.

— Ach, więc pan wie o tym — rzekł Heyst. — No tak, pomogła mi — to znaczy
nam.

— Mówiła mi to właśnie. Miałem z nią formalną rozmowę — informował Davidson
Heysta. — Niechże pan sobie wyobrazi rozmowę z Schombergową! Gdybym to opowie-
ǳiał naszym chłopcom, nie chcieliby mi wierzyć. Jakże pan గą ugłaskał? Co pan o tym
wszystkim myśli? Przecież ona wydaగe się za głupia, aby zrozumieć, co się do nieగ mówi
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i za lękliwa żeby odpęǳić kurczę. Ach te kobiety! Nie wiadomo, co sieǳi nawet i w naగ-
spokoగnieగszeగ.

— Schombergowa broniła swego życiowego stanowiska — odrzekł Heyst. — Cel
zupełnie godny szacunku.

— Więc to tak! Domyślałem się, że tak być musiało — wyznał Davidson i opowieǳiał
Heystowi szczegóły gwałtownych zaగść, które nastąpiły po odkryciu గego ucieczki. Heyst
słuchał z uprzeగmą uwagą i zasępił się nieco, ale nie okazał zǳiwienia i nic na to nie
odpowieǳiał. Gdy Davidson skończył, Heyst podał mu szal; kapitan obiecał, że postara
się wręczyć go potaగemnie Schombergoweగ. Heyst poǳiękował w kilku prostych słowach
nacechowanych wykwintną kurtuazగą.

Davidson zabierał się గuż do odగazdu. Nie patrzyli na siebie. Nagle Heyst odezwał się:
— Wiǳi pan, choǳiło tu o wstrętne prześladowanie — czy pan rozumie? Dowie-

ǳiałem się o tym i…
Był to punkt wiǳenia, który współczuగący Davidson umiał należycie ocenić.
— Wcale mnie to nie ǳiwi — rzekł spokoగnie. — Rozumiem, గakie to było wstrętne.

A pan, గako kawaler, miał rozwiązane ręce. Więc to tak!
Siadł u steru i trzymał గuż liny sterownicze, gdy Heyst nagle zauważył:
— Świat గest podobny do złego psa. Ugryzie, గeśli się zdarzy sposobność; ale mam Pies

wrażenie, że tu, na teగ wyspie, możemy naగspokoగnieగ rzucić losowi wyzwanie.
Opowieǳiawszy mi to wszystko, Davidson dodał గako గedyny komentarz:
— ǲiwny sposób wyzywania losu — wziąć sobie na kark kobietę! Kobieta


W dość długi czas potem — bo nie spotykaliśmy się barǳo często — spytałem David-
sona, గak sobie poraǳił z szalem. Opowieǳiał mi, że wywiązał się z polecenia w barǳo
prosty sposób i że przyszło mu to dość łatwo. Za naగbliższą bytnością w Samarangu zwinął
szal tak ciasno, గak się tylko dało, zapakował w brązowy papier i zabrał na ląd. Załatwiw-
szy swoగe sprawy w mieście, wsiadł z paczuszką do wózka i poగechał do hotelu. Stosownie
do nabytego doświadczenia wybrał goǳinę, gdy Schomberg oddawał się drzemce. Pusto
było wszęǳie, గak i poprzednim razem. Davidson poszedł wprost do bilardowego poko-
గu, siadł w głębi obok podium, gǳie powinna była ukazać się pani Schomberg, i zmącił
senną ciszę domu, trąciwszy silnie ǳwonek. Natychmiast zగawił się Chińczyk. Davidson
kazał sobie podać coś do wypicia i czekał cierpliwie.

— Byłbym zamówił i dwaǳieścia szklanek గedną po drugieగ — opowiadał, a trzeba
wieǳieć, że Davidson గest barǳo wstrzemięźliwy, żeby tylko nie brać teగ paczki z powro-
tem. Niepodobna było zostawić to gǳieś w kącie, bez uprzeǳenia właścicielki. Mogłoby
stąd wyniknąć dla nieగ coś గeszcze gorszego, niż gdybym szala wcale nie odwoził.

Więc czekał, ǳwoniąc raz po raz i popĳaగąc గedna za drugą dwie czy trzy szklan-
ki mrożonych napoగów, na które nie miał żadneగ ochoty. Niebawem, గak się spoǳiewał,
weszła pani Schomberg: గedwabna suknia, długa szyగa, loki, wylękłe oczy i głupi uśmiech
— wszystko w komplecie. Widocznie tamta leniwa bestia wysłała గą na salę, aby się do-
wieǳieć kto గest owym spragnionym gościem, buǳącym echa domu o teగ spokoగneగ
goǳinie. Ukłon, kiwnięcie głową — i wdrapała się na zwykłe stanowisko za wysokim
kontuarem. Wyglądała tak bezradnie i bezmyślnie na swym wzniesieniu, że, gdyby nie
paczka — mówił Davidson — byłby uważał za sen wszystko, co mięǳy nimi zaszło.

Zamówił znów coś do wypicia, aby pozbyć się z pokoగu Chińczyka, chwycił paczkę,
leżącą obok niego na krześle i mruknąwszy tylko: „To pani własność”, wsunął గą prędko
pod kontuar u గeగ nóg. Odetchnął z ulgą. Reszta należała do nieగ. A był గuż czas naగwyż-
szy. Ledwo Davidson zdążył usiąść z powrotem, zగawił się Schomberg. Udawał, że ziewa,
rzucaగąc w koło podeగrzliwe i gniewne spoగrzenia. Niewzruszony spokóగ rozlany zawsze
na twarzy Davidsona przydał mu się niezmiernie w oweగ chwili, choć Schomberg nie
miał oczywiście naగmnieగszych podstaw do podeగrzewania żony i gościa o గakiekolwiek
konszachty.

Co do pani Schomberg, sieǳiała nieruchomo niczym chiński bożek. Zachwyt ogar-
nął Davidsona. Wierzył గuż teraz, że ta kobieta potrafi udawać przez lata. Nawet nie
drgnęła. To wprost niesłychane! Poznanie గeగ charakteru prawie go przeraziło; nie mógł
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się uspokoić wobec zdumiewaగącego faktu, że oto zna lepieగ prawǳiwą panią Schomberg
niż ktokolwiek inny na wyspach, nie wyłączaగąc samego Schomberga. Co za mistrzostwo
obłudy! Nic ǳiwnego, że Heyst sprzątnął ǳiewczynę sprzed nosa dwu mężczyznom, గeśli
miał taką wspólniczkę.

Ale naగǳiwnieగszym ze wszystkiego było, że Heyst miał coś w ogóle ze spódnica-
mi do czynienia. Patrzyliśmy na niego długie lata i wieǳieliśmy, że kobiety były zu-
pełnie wyłączone z గego życia. Wyగąwszy to, że fundował luǳiom przy odpowiednich
okazగach, గak każdy przeciętny śmiertelnik, ten obserwator faktów zdawał się nie mieć
nic wspólnego z ziemskimi sprawami i namiętnościami. Wytworność obeగścia i pewna
żartobliwość w głosie odróżniały go od innych luǳi. Robił wrażenie piórka, unoszącego
się lekko w coǳienneగ atmosferze, którą wdychały nasze nozdrza. I właśnie dlatego ze-
tknięcie się tego wiǳa z realnym życiem przyciągało ogólną uwagę. Naగpierw taగemnicza
spółka z Morrisonem; potem wielka sensacగa z węglem tropikalnym, naగzupełnieగ real-
ne przedsiębiorstwo, z którym były związane różne interesy. A wreszcie to porwanie —
గaskrawy dowód ziemskości Heysta — naగwiększy ze wszystkich ǳiwów, zdumiewaగący
i śmieszny zarazem.

Davidson przyznał mi racగę, że wrzawa wywołana skandalem గuż przycichła i cała hi-
storia byłaby pewnie poszła w zapomnienie, gdyby ten osioł Schomberg wciąż publicznie
zębami nie zgrzytał. Jakież to było przykre, że Davidson nie mógł dać żadnych informacగi
o ǳiewczynie. Czy ładna? Nie wieǳiał. Pozostał przez całe popołudnie w hotelu, głównie
aby się czegoś o nieగ dobadać. Ale cała historia గuż spowszedniała. Towarzystwa zasiada-
గące przy stolikach na weranǳie omawiały inne, świeższe wypadki, a Davidson nie miał
bynaగmnieగ ochoty wręcz się wypytywać. Sieǳiał więc spokoగnie, zadowolony że nikt nie
zwracał na niego uwagi, i nie tracił naǳiei, iż usłyszy przypadkiem coś interesuగącego.
Nie ręczyłbym wcale, czy się poczciwiec nie zdrzemnął przy teగ sposobności. Trudno గest
zaiste dać dokładne poగęcie o niewzruszonym spokoగu Davidsona.

Wkrótce Schomberg, pokręciwszy się tu i ówǳie, przyłączył się do towarzystwa, które
sieǳiało tuż przy stoliku obok Davidsona.

— Proszę panów, taki człowiek గak ten Szwed zagraża po prostu publicznemu bezpie-
czeństwu — zaczął. — Pamiętam go od lat. Nie będę opowiadał o గego przeszpiegach —
mówił sam, że szuka niezwykłych faktów — a cóż to innego niż szpiegostwo? Podpatrywał
wszystkie interesy… Przyczepił się do kapitana Morrisona, wycisnął go గak pomarańczę
i wyszczuł stąd do Europy, gǳie też biedak umarł. Każdy wie, że kapitan Morrison miał
słabe płuca. Ten łotr naగpierw go obdarł, a potem zamordował! Ja tam w słowach nie
przebieram, to nie móగ zwyczaగ. Potem znów wymyślił ten szwindel z Poǳwrotnikową
Spółką Węglową. O tym గuż wszystko dobrze wiecie. A teraz, wypchawszy sobie kiesze-
nie cuǳymi pienięǳmi, porywa białą ǳiewczynę z orkiestry popisuగąceగ się u mnie dla
przyగemności tych, którzy raczą popierać móగ zakład, i wynosi się, żeby żyć గak książę na
teగ wyspie, gǳie nikt go nie może dosięgnąć. Co za idiotka z teగ ǳiewczyny… Tfu, గakie
to wstrętne.

Splunął. Dusił się z wściekłości, bo naగwidocznieగ prześladowały go గakieś wizగe. Ze-
rwał się z krzesła i odszedł — może aby uciec przed nimi. Wszedł do pokoగu, gǳie
sieǳiała pani Schomberg. Widok గeగ nie mógł wpłynąć zbyt koగąco na ten właśnie roǳaగ
męki, który przeżywał.

Davidson nie czuł się powołanym do obrony Heysta. Wdawał się w rozmowę z tym
lub owym niby to przypadkiem i nie dawał poznać po sobie, że wie coś o teగ sprawie,
chcąc wyciągnąć గakieś wiadomości o ǳiewczynie. Czy గest w nieగ coś niezwykłego? Czy
ładna? Nie musi być wybitnie ładna, bo nie zwróciła na siebie szczególneగ uwagi. Że
młoda — wszyscy się z tym zgaǳali. Angielski urzędnik od Tesmanów pamiętał, że
miała barǳo bladą cerę. Ten urzędnik był barǳo szanownym i przyzwoitym człowiekiem.
Nie zadawał się z kobietami tego roǳaగu. Większość muzykantek były to okazy godne
pożałowania. Schomberg umieścił గe w tak zwanym pawilonie, gǳie pracowały ciężko,
naprawiaగąc i piorąc swoగe białe suknie; wiǳiano nieraz, గak rozwieszały గe na drzewach,
niby gromada praczek. Na estraǳie wyglądały też zupełnie గak praczki w średnim wieku.
ǲiewczyna zaś mieszkała w głównym domu razem z dyrektorem czy też kapelmistrzem
— tym drabem o czarneగ broǳie — i z podstarzałą kobietą o zniszczoneగ twarzy, która
grywała na fortepianie i uchoǳiła za żonę dyrektora.
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Rezultat badań nie wypadł zadowalaగąco. Davidson ociągał się z odeగściem i nawet గadł
obiad przy ogólnym stole, ale nie zdobył గuż żadnych wiadomości. Wreszcie zrezygnował.

— Przypuszczam — sapnął spokoగnie — że przecież గą kiedyś zobaczę.
Zamierzał oczywiście, గak dotychczas, przeగeżdżać zawsze obok Samburanu.
— Naturalnie — odrzekłem. — Na pewno గą pan zobaczy. Wcześnieగ czy późnieగ

Heyst znów pana zawezwie; tylko ciekaw గestem, z గakiego to bęǳie powodu.
Davidson nic nie odpowieǳiał. Miał na to swóగ własny pogląd i za గego milcze-

niem kryło się wiele myśli. Nie rozmawialiśmy గuż o ǳiewczynie. Zanim rozeszliśmy
się, poǳielił się గeszcze ze mną pewnym spostrzeżeniem nie maగącym nic wspólnego
z poprzednią rozmową.

— To ǳiwne — rzekł — ale zdaగe mi się, wieczorami odbywa się po kryగomu szulerka
u Schomberga. Zauważyłem luǳi — po dwóch, po trzech. kieruగących się w stronę teగ
hali, gǳie zwykle grywała orkiestra. Okna hali maగą widać barǳo szczelne zasłony, bo
nie mogłem się tam dopatrzyć naగmnieగszego promyka światła; ale niepodobna przecież
uwierzyć, że te draby schoǳą się tylko po to, aby sieǳieć w ciemnościach i rozpamiętywać
swoగe łaగdactwa.

— ǲiwne. To nie do wiary, aby Schomberg ważył się na coś podobnego — odrze-
kłem.
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CZĘŚĆ II

Jak గuż wiemy, Heyst zatrzymał się u Schomberga, nie maగąc poగęcia, że గego osoba గest
przedmiotem wstrętu czcigodnego gospodarza. W chwili, gdy tam zamieszkał, damska
kapela Zangiacoma przebywała w hotelu గuż od గakiegoś czasu. Interesy, które wyrwały
Heysta z samotni — z zapadłego kąta wschodnich mórz — związane były z Tesmanami
i dotyczyły గakichś spraw pieniężnych. Załatwił గe szybko i sieǳiał bezczynnie, czekaగąc
na Davidsona, który miał zabrać go z powrotem do pustelni; zamiarem bowiem Hey-
sta było tam powrócić. Ten, którego przywykliśmy nazywać „zaczarowanym Heystem”,
uległ zasadniczemu rozczarowaniu. Ale nie w stosunku do wysp. Czar archipelagu గest
nieprzeparty; niełatwo otrząsnąć się z uroku wyspiarskiego życia. Heyst rozczarował się
w ogóle do świata. Wzgardliwa గego dusza dała się uwieść czynowi, a teraz cierpiała nad
przegraną w sposób niezmiernie subtelny, nieznany człowiekowi przyzwyczaగonemu do
walki z realnymi trudnościami zwykłych luǳkich przedsięwzięć. Dręczył go żrący ból,
గak gdyby popełnił bezużyteczne odszczepieństwo; odczuwał coś na kształt wstydu przed
własnym గa, zdraǳonym przez siebie samego; a w dodatku męczyły go గeszcze po pro-
stu zwykłe wyrzuty sumienia. Uważał się za winnego śmierci Morrisona. Uczucie dość
niedorzeczne, bo przecież nikt nie był w stanie przewiǳieć, గakie zimne i wilgotne lato
czyha w Anglii na biednego Morrisona.

Heyst nie oǳnaczał się bynaగmnieగ ponurym usposobieniem, ale w tych okoliczno-
ściach nie pragnął wcale towarzystwa. Spęǳał wieczory sieǳąc na weranǳie, w pewnym
oddaleniu od reszty gości. Z budynku stoగącego w głębi ogrodu dochoǳiło zawoǳenie
smyczkowych instrumentów; po obu stronach prowaǳąceగ tam drogi wisiały గapońskie
papierowe latarnie, rozwieszone na sznurkach mięǳy pniami kilku wielkich drzew. Strzę-
py melodii mnieగ lub więceగ żałosnych uderzały o uszy Heysta. Ścigały go nawet w గego
pokoగu, który znaగdował się na piętrze i wychoǳił na werandę. Owe urywane i zgrzytliwe
dźwięki stawały się po గakimś czasie nie do zniesienia. Podobnie గak większość marzycie-
li, którym harmonia niebiańskich sfer czasem się obగawia, Heyst, wędrowny mieszkaniec
archipelagu, rozmiłowany był w ciszy i mógł się nią latami napawać. Te wyspy są barǳo
spokoగne. Widać గak obగęte srebrną i lazurową ciszą leżą w ciemnych szatach z listowia
na bezszumnym morzu, które zlewa się z niebem w zaklęty krąg spokoగu. Uśmiechnięta,
senna zaduma unosi się nad nimi; nawet głosy mieszkaగących tam luǳi ciche są i stłu-
mione, గakby lękały się spłoszyć గakiś czar opiekuńczy.

Może ten sam czar właśnie urzekł przed laty Heysta? Ale teraz గuż to minęło. Czar
prysnął, chociaż wyspy wciąż గeszcze Heysta więziły. I nigdy nie zamierzał ich opuścić.
Dokąd się udać po wszystkich tych latach? Na całym świecie nie miał bliskieగ sobie istoty.
Z tego faktu, który nie był wcale taki błahy, dopiero teraz zdał sobie sprawę, bo człowiek
wnika w siebie i robi przegląd swych sił dopiero w obliczu klęski. I choć Heyst postanowił
rzucić świat na wzór pustelnika, teraz, w chwili wyrzeczenia się, wbrew wszelkieగ logice
odczuł swoగą samotność. Zabolało go to. Nie ma nic barǳieగ doగmuగącego od starcia się
ostrych przeciwieństw, szarpiących umysł i serce.

Tymczasem Schomberg śleǳił Heysta spod oka. Jak przystało na oficera rezerwy,
zachowywał się ze sztywną godnością wobec nieświadomego obiektu swoich wrogich
uczuć. Trącał przy tym łokciem niektórych gości, zwracaగąc ich uwagę na tony, గakie „ten
Szwed” przybiera.

— Nie mam poగęcia, dlaczego się u mnie zatrzymał. Móగ hotel nie గest godny ta-
kiego gościa. Przecież tu dla niego za skromnie. Dałbym nie wiem co za to, żeby się
tylko wyniósł i popisywał gǳie inǳieగ swoగą wyższością. Urząǳiłem te koncerty, że-
by trochę panów rozweselić; a myślicie panowie, że raczył choć raz pokazać się na sali
i posłuchać గednego czy dwu kawałków? Nic podobnego! Znam go nie od ǳisiaగ. Sieǳi
tam cały wieczór w ciemnym końcu piazzy — na pewno knuగe గakieś nowe oszustwo.
Zaraz bym mu powieǳiał, żeby się wyniósł i poszukał sobie mieగsca gǳie inǳieగ, tylko
że nieprzyగemnie traktować tak pod zwrotnikami białego człowieka. Nie wiem, గak długo
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ma zamiar tu sieǳieć, ale założyłbym się, że nigdy się nie zdobęǳie na kupienie biletu
za pięćǳiesiąt centów, by usłyszeć trochę dobreగ muzyki.

Nikt nie miał ochoty się zakładać, inaczeగ Schomberg byłby przegrał. Któregoś wie-
czoru Heyst został doprowaǳony do ostateczności przez skrzekliwe, piskliwe, drapiące
urywki melodyగ, które prześladowały go nawet w twardym łóżku — na materacu cien-
kim గak naleśnik, pod przeగrzystą zasłoną od moskitów. Zeszedł na dół i znalazł się wśród
drzew, gǳie łagodny żar గapońskich latarni oświetlał gǳieniegǳie w ciemnościach płaty
wielkich, chropawych pni, tonących w mroku pod wyniosłymi konarami. Inne latarnie
w kształcie cylindrycznych „concertino” wisiały gęścieగszym rzędem na luźnym sznurze,
ozdabiaగąc weగście do budynku, zwanego pompatycznie przez Schomberga „halą koncer-
tową”. Zgnębiony do ostateczności Heyst wszedł po trzech schodach, podniósł perkalową
zasłonę i znalazł się na sali.

Ogłuszaగący hałas panował w tym niewielkim budynku, podobnym do stodoły zbu- Muzyka
dowaneగ w pewneగ wysokości nad ziemią ze sprowaǳonych desek sosnowych. Hałas ten
sprawiała orkiestra, piszcząc, mrucząc, skomląc, łkaగąc, skrzecząc i kwicząc గakąś rześką
melodię, podczas gdy wielkie pianino, nad którym znęcała się koścista niewiasta o czer-
woneగ twarzy i złośliwie wykroగonych nozdrzach, bryzgało twardymi గak grad dźwiękami
sypiącymi się przez burzę zawoǳących smyczków. Niewielką estradę zapełniały białe mu-
ślinowe suknie i purpurowe szar, spływaగące ukośnie z bark; nagie ramiona rzępoliły bez
wytchnienia. Orkiestrą dyrygował Zangiacomo. Miał na sobie białą kurtkę, czarną, wy-
ciętą kamizelkę i białe spodnie. Jego przydługa, rozczochrana czupryna i okazała broda
mieniły się fioletowo-czarną barwą. Robił ohydne wrażenie. Gorąco panowało straszli-
we. Ze trzyǳieści osób sieǳiało przy małych stolikach, popĳaగąc różne trunki. Heyst,
wprost przygnieciony ogromem hałasu, osunął się na krzesło. W szybkim rytmie muzy-
ki, w różnorodnym, przenikliwym zgiełku strun, w ruchach nagich ramion, w wyciętych
sukniach, prostackich twarzach i kamiennym wzroku muzykantek była గakaś brutalna
podnieta, coś okrutnego, zmysłowego i odrażaగącego.

— To గest okropne! — mruknął Heyst pod nosem.
Ale w takim rytmicznym hałasie tkwi గakiś niesamowity urok. Heyst nie uciekł na- Muzyka

tychmiast, గak się tego można było spoǳiewać. Pozostał na mieగscu, ǳiwiąc się samemu
sobie, gdyż nic nie mogło być barǳieగ odrażaగące dla గego upodobań, dotkliwsze dla
zmysłów i poniekąd barǳieగ przeciwne గego istocie, aniżeli te brutalne przeగawy siły. Nie
można było tego nazwać muzyką; kapela Zangiacoma mordowała po prostu ciszę z or-
dynarną, ǳiką energią. Miało się wrażenie, że się గest świadkiem గakiegoś gwałtu, i to
wrażenie tak silne, iż niepodobna było zrozumieć luǳi sieǳących na krzesłach tak spo-
koగnie, bez żadnych oznak zgrozy, gniewu czy trwogi i popĳaగących różne napoగe. Heyst
odwrócił oczy od niezrozumiałego widoku teగ oboగętności.

Gdy orkiestra zamilkła, doznał tak wielkieగ ulgi, że poczuł wielki zawrót głowy, గak
gdyby otchłań milczenia rozwarła się u గego nóg. Kiedy spoగrzał na salę, twarze publiczno-
ści wyrażały wbrew wszelkieగ logice ożywienie i zainteresowanie, a muzykantki w białych
muślinowych sukniach schoǳiły parami z estrady na „salę koncertową” Schomberga.
Rozproszyły się wszęǳie. Męski osobnik o zakrzywionym nosie i fioletowo-czarneగ bro-
ǳie gǳieś się zapoǳiał. Nastąpiła przerwa, w czasie któreగ — zgodnie z planem prze-
biegłego Schomberga — członkinie orkiestry miały zaszczycać swym towarzystwem słu-
chaczy — to గest, naturalnie, tych z pomięǳy słuchaczy, którzy skłonni byli do bratania
się ze sztuką w sposób poufały a hoగny, przy czym symbolem poufałości i hoగności miały
być w danym wypadku poczęstunki.

Heyst uznał to za wysoce nieodpowiednie. Lecz niestosowność przebiegłego zamysłu
Schomberga została unieszkodliwiona przez tę okoliczność, że muzykantki były prze-
ważnie niemłode, a żadna z nich nie oǳnaczała się nigdy pięknością. Mnieగ lub więceగ
zwiędłe ich twarze z lekka były uróżowane, ale pominąwszy ten fakt, który mógł wypły-
wać po prostu z przyzwyczaగenia, nie zdawały się zbytnio przeగmować chytrym planem
Schomberga. Popęd do bratania się ze sztuką był naగwidocznieగ słaby wśród publiczności.
Kilka muzykantek pozasiadało niedbale przy wolnych stolikach, inne zaś, wziąwszy się
pod ręce, choǳiły tam i z powrotem w środkowym przeగściu — zadowolone, że mogą
wyprostować nogi i dać odpoczynek ramionom. Purpurowe ich szar nadawały sztuczny
ton wesołości atmosferze sali koncertoweగ. Heyst uczuł nagłą litość dla tych istot, wyzy-
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skiwanych, pozbawionych naǳiei lepszego losu, wyzutych z wszelkiego uroku. Smutna
zależność ich życia kładła cień tragizmu na te twarze pospolite i bez wesołości.

Heyst miał naturę współczuగącą. Przykro mu było patrzeć, గak muzykantki choǳą
tam i z powrotem obok గego stolika. — Chciał గuż wstać i odeగść, gdy zauważył, że dwie
białe muślinowe suknie i purpurowe szar zostały na estraǳie. Jedna z tych sukien okry-
wała kościstą postać niewiasty o złośliwie wykroగonych nozdrzach. Była to ni mnieగ ni
więceగ, tylko sama pani Zangiacomo. Wstała od pianina i, zwrócona tyłem do sali, przy-
gotowywała nuty do drugieగ części koncertu, ruszaగąc przy tym porywczo i niecierpliwie
brzydkimi łokciami. Wreszcie odwróciła się i, spostrzegłszy గeszcze గedną muślinową suk-
nię, tkwiącą nieruchomo na krześle w drugim rzęǳie, ruszyła do nieగ wśród pulpitów
zaczepnym i władczym krokiem. Na kolanach teగ sukni leżała z rozwartymi dłońmi para
drobnych, niezbyt białych rąk, złączonych z kształtnymi ramionami. Następnym szcze-
gółem, który Heyst zauważył, było uczesanie — dwa grube, kasztanowate warkocze, owi-
nięte wokoło główki o nęcącym zarysie.

— To chyba młoda ǳiewczyna — pomyślał zǳiwiony.
Była to naగwidocznieగ młoda ǳiewczyna. Świadczyły o tym linie గeగ ramion, drobne,

sprężyste piersi pod białym muślinem, przekreślone na ukos czerwoną szarfą, i ǳwono-
waty zarys muślinoweగ sukni, zasłaniaగący krzesło, na którym sieǳiała, odwrócona trochę
od sali. Nogi గeగ w białych pantoflach skrzyżowane były wǳięcznie.

Przykuła pobuǳoną uwagę Heysta; doznał wrażenia, że odczuwa coś zupełnie no-
wego. Wypływało to stąd, że గego zmysł obserwacyగny nigdy గeszcze nie zaగął się żadną
kobietą w sposób tak wyraźny i wyłączny. Przypatrywał się గeగ niespokoగnie, గak nigdy
mężczyzna nie patrzy na drugiego mężczyznę, i zapomniał po prostu, gǳie się znaగ-
duగe. Zapamiętał się zupełnie. Tymczasem wysoka kobieta, podszedłszy do ǳiewczyny,
zasłoniła గą na chwilę przed గego wzrokiem; pochyliła się nad młoǳieńczą postacią, prze-
choǳąc tuż koło nieగ, గak gdyby chciała szepnąć గeగ coś na ucho, i rzeczywiście wargi
గeగ się poruszyły, ale cóż to mogło być za słowo, że ǳiewczyna zerwała się tak nagle?
Zaskoczony tym Heyst drgnął przy swoim stole. Rozeగrzał się szybko; nikt nie patrzył
w kierunku estrady, a gdy znów spoగrzał w tę stronę, ǳiewczyna razem z wysoką kobie-
tą, następuగącą గeగ na pięty, schoǳiła właśnie z trzech stopni łączących estradę z salą. Tu
zatrzymała się, posunęła się chwieగnie o krok daleగ i przystanęła znowu, tamta zaś ordy-
narna, wielka baba od fortepianu — niby eskorta గeగ, niby dragon — minęła గą szorstko
i, maszeruగąc woగowniczo środkowym przeగściem wśród krzeseł i stolików, poszła szukać
Zangiacoma o zakrzywionym nosie. Podczas tego naǳwyczaగnego przemarszu zdawało
się, że wszystko w sali zmienia się w błoto pod గeగ nogami. Pogardliwe గeగ spoగrzenie spo-
tkało się z podniesionymi oczami Heysta, który spoగrzał zaraz w stronę ǳiewczyny. Nie
poruszyła się wcale. Ramiona గeగ zwisały bezwładnie, a powieki były spuszczone.

Heyst położył na wpół wypalone cygaro i zacisnął usta. Potem wstał z krzesła. Za-
władnął nim taki sam poryw, గak wówczas przed laty, w ohydneగ mieścinie Delii na
wyspie Timor, gdy uczuł nagle, że musi przeగść przez piaszczystą ulicę i zaczepić Mor-
risona, właściwie obcego sobie człowieka, który był naగwidocznieగ skłopotany, znękany,
zwątpiały i samotny.

Był to taki sam poryw. Ale Heyst nie zdawał sobie z tego sprawy. Nie myślał wówczas
o Morrisonie. Można powieǳieć, że pierwszy raz od chwili, gdy zrezygnował ostatecznie
z kopalni na Samburanie, zapomniał zupełnie o zmarłym Morrisonie. Prawda i to, że
do pewnego stopnia zapomniał też gǳie się znaగduగe i, nie powstrzymany przez żaden
przebłysk świadomości, szedł oto środkowym przeగściem ku estraǳie.

Tymczasem niektóre z muzykantek zapuściły గuż kotwicę u zaగętych stolików. Rozma-
wiały z mężczyznami, wsparte na łokciach, i — mimo czerwonych szarf — przypominały
w białych sukniach gromadę ubranych do ślubu panien młodych w średnim wieku, roz-
prawiaగących prostackimi głosami i zachowuగących się bez ceremonii. Zgiełkliwy gwar
rozmów, prowaǳonych z pewnym ożywieniem, wypełnił koncertową salę Schomberga.
Nikt nie zwrócił uwagi na Heysta, ponieważ wielu mężczyzn równocześnie wstało z mieగ-
sca. Zatrzymał się przed ǳiewczyną, która dopiero po chwili zauważyła గego obecność.
Stała cichutko ze spuszczonymi oczami, blada, niema i bez ruchu. Dopiero gdy Heyst
odezwał się do nieగ swym zwykłym, dwornym tonem, podniosła na niego oczy.
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— Przepraszam panią — rzekł po angielsku — ale ta okropna baba coś pani zrobiła.
Uszczypnęła panią, prawda? Jestem pewien, że uszczypnęła panią przed chwilą, kiedy stała
obok pani krzesła.

ǲiewczyna przyగęła te słowa nieruchomym spoగrzeniem szeroko rozwartych oczu,
świadczących o niezmiernym zdumieniu. Heyst był zły na siebie i podeగrzewał, że mu-
zykantka nie rozumie గego słów. Niepodobna było powieǳieć, do గakieగ narodowości
należą te kobiety — widać było tylko, że są barǳo różnego pokroగu. Ale ǳiewczyna
zdumiała się prawie గeszcze barǳieగ od Heysta, uగrzawszy tuż przy sobie tego mężczyznę,
గego łysą głowę, białe czoło, ogorzałe policzki, długie poziome wąsy o kasztanowatym
odcieniu, wĳące się z lekka, i życzliwy wyraz niebieskich oczu wpatrzonych w గeగ oczy.
Heyst wiǳiał, గak w osłupiałym గeగ wzroku błysnął nagły niepokóగ i ustąpił wyrazowi
rezygnacగi.

— Jestem pewien, że uszczypnęła panią w okrutny sposób — mruknął, zmieszany
trochę swoim postępkiem.

Z wielką ulgą posłyszał గeగ odpowiedź:
— Nie zdarzyłoby się to po raz pierwszy. Ale choćby nawet tak było, cóż by pan mógł

na to poraǳić?
— Nie wiem — odrzekł z lekkim odcieniem żartobliwości, nie spotykaneగ గuż daw-

no w గego głosie — która zdawała się głaskać przyగemnie గeగ uszy. — Przykro mi, ale
doprawdy nie wiem. A może mógłbym przydać się na coś? Co pani życzy sobie, abym
zrobił? Proszę — niech pani rozkazuగe.

I znów naగwiększe zdumienie odbiło się na గeగ twarzy; spostrzegła, గak dalece గest
różnym od innych mężczyzn znaగduగących się na sali. Różnił się od nich tak barǳo, గak
ona różniła się od reszty muzykantek z damskieగ kapeli.

— Rozkazywać panu? — szepnęła po chwili w osłupieniu. — Kto pan గest? — spytała
nieco głośnieగ.

— Mieszkam w tym hotelu od kilku dni. Wypadkiem²¹ znalazłem się na sali. Ta
obelga…

— Niech pan nie próbuగe do tego się mieszać — rzekła tak poważnie, że Heyst spytał
ze zwykłym, żartobliwym odcieniem w głosie:

— Czy pani życzy sobie, abym odszedł?
— Nie powieǳiałam tego — odrzekła ǳiewczyna. — Uszczypnęła mnie, bo nie

zeszłam dość prędko z estrady.
— Nie umiem pani wyrazić, గaki గestem oburzony — odrzekł Heyst. — Ale ponieważ

pani గuż tu zeszła — ciągnął ze swobodą światowca, zabawiaగącego rozmową młodą pannę
— czy nie lepieగ byłoby usiąść?

Posłuchała zapraszaగącego gestu i siedli na naగbliższych krzesłach. Patrzyli na siebie Oko
poprzez okrągły stolik zdumionymi, szeroko otwartymi oczami, a świadomość tego po-
wstawała w nich tak powoli, że przeszła długa chwila, zanim wzrok od siebie odwrócili.
Wkrótce oczy ich spotkały się znowu, ale tylko by od siebie odskoczyć. Wreszcie nawią-
zały stały kontakt, lecz upłynęło గuż wówczas z piętnaście minut od chwili, gdy siedli przy
stoliku, i pauza dobiegała końca.

Tyle co do oczu. Co się zaś tyczy rozmowy, toczyła się bezbarwnie, gdyż oczywiście
nie mieli sobie nic do powieǳenia. Twarz ǳiewczyny przykuwała uwagę Heysta. Wyraz
గeగ nie był ani prosty, ani też łatwy do przeniknięcia. Nie oǳnaczał się niczym wybitnym
— i trudno byłoby się tego spoǳiewać — ale గeగ rysy więceగ miały subtelności od rysów
innych kobiecych twarzy, które Heyst miał kiedykolwiek sposobność tak blisko oglą-
dać. Było w nieగ coś nieokreślonego a śmiałego, coś buǳącego niezmierne współczucie,
bo i usposobienie, i los teగ ǳiewczyny malowały się na గeగ twarzy. A గeగ głos! Oczaro-
wał Heysta naǳwyczaగnym swym dźwiękiem. Był to głos stworzony do wypowiadania
naగcudownieగszych rzeczy, głos, który by pozwolił znieść głupią paplaninę i opromienił-
by urokiem naగpospolitszą rozmowę. Heyst pił గego czar, గak się słucha tonu గakiegoś
instrumentu, nie bacząc na melodię.

— Czy pani także i śpiewa? — spytał nagle.
— Nigdy w życiu nie wzięłam ani గedneగ nuty — odrzekła, zdumiona tym pytaniem, Śpiew

²¹wypadkiem — ǳiś: przypadkiem. [przypis edytorski]
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nie maగącym związku z poprzednią rozmową, bo wcale dotąd o śpiewie nie mówili. Wi-
docznie nie zdawała sobie sprawy ze swego głosu. — Od ǳieciństwa nie pamiętam, abym
miała kiedykolwiek powód do śpiewania.

To pospolite zdanie przeniknęło drgaగącą, ciepłą szlachetnością dźwięku wprost do
serca Heysta. Chłodny i czuగny గego umysł śleǳił గak tam zapadało, ǳiwiąc się na wpół
świadomie sweగ bezceloweగ badawczości, póki nie osiadło kędyś głęboko na dnie, gǳie
spoczywaగą nasze niewysłowione tęsknoty.

— Pani గest, naturalnie, Angielką? — zapytał.
— A cóż pan myślał? — odparła naగczarownieగszym tonem. I dodała, sąǳąc widać,

że z kolei i గeగ wypada zadać pytanie. — Dlaczego pan się zawsze uśmiecha, kiedy pan
mówi?

To wystarczało, aby odగąć wszelką ochotę do uśmiechu; ale pytanie postawione było
naగwidocznieగ z tak dobrą wiarą, że Heyst przyszedł zaraz do siebie.

— To takie niefortunne przyzwyczaగenie — rzekł z delikatną, wytworną żartobliwo-
ścią — — Barǳo się to pani nie podoba?

— Nie — odrzekła poważnie. — Ale zwróciłam na to uwagę. Nie spotykałam wielu
przyగemnych osób w życiu.

— Jestem pewien, że ta kobieta graగąca na pianinie bez porównania గest nieznośnieగsza
od wszystkich ludożerców, z którymi miałem do czynienia.

— Ja myślę! — wzdrygnęła się. — A గakim sposobem miał pan do czynienia z lu-
dożercami?

— Za długo by o tym opowiadać — rzekł Heyst z nikłym uśmiechem. Uśmiechy
Heysta były raczeగ melancholĳne i nie harmonizowały z wielkimi wąsami, pod którymi
żartobliwość గego czuła się doskonale, niby płochliwe ptaszę w roǳimeగ gęstwinie. —
O wiele za długo. Jak się pani dostała do teగ bandy?

— Pech — odpowieǳiała krótko.
— Tak, tak — naturalnie — Heyst kiwnął potakuగąco głową i dodał, oburzony wciąż

na owo uszczypnięcie, które raczeగ odgadł niż zobaczył: — Proszę pani, czy pani nie może
się గakoś bronić?

Wstała właśnie z krzesła. Muzykantki wracały z wolna na mieగsca. Niektóre sieǳiały
గuż bezczynnie przed pulpitami, patrząc przed siebie bezmyślnie. Heyst powstał także.

— Nie dam im rady — odrzekła.
Słowa te płynęły z pospolitego luǳkiego doświadczenia, ale, ǳięki గeగ głosowi, olśniły

Heysta గak obగawienie. Uczucia గego były mętne, lecz umysł గasny గak zwykle.
— To niedobrze. — A గednak ta ǳiewczyna nie skarży się właściwie na złe traktowanie

— rozmyślał trzeźwo po గeగ odeగściu.

Tak się to zaczęło. Jakim zaś sposobem doszło do wiadomego końca, niełatwo ściśle zdać
sprawę. Heyst zainteresował się naగwidocznieగ nie tyle samą ǳiewczyną, ile గeగ losem.
Był to przecież ten sam człowiek, który dał nurka za tonącym Morrisonem, znaగąc go
prawie wyłącznie tylko z wiǳenia i ze zwykłych plotek wyspiarskich. Ale tym razem
skok do wody był zupełnie innego roǳaగu i mógł doprowaǳić do związku o zasadniczo
odmiennym charakterze.

Czy zastanawiał się w ogóle nad tym wszystkim? Prawdopodobnie tak; dosyć miał
na to rozwagi. Ale widać niedostatecznie zdawał sobie sprawę z wypadków; gdyż postę-
powanie గego w tym czasie — począwszy od owego wieczoru, a skończywszy na dniu
ucieczki — nie zdraǳało naగlżeగszego wahania. W gruncie rzeczy Heyst nie należał do
luǳi, którzy zwykli się wahać. Tacy గak on marzyciele i wiǳowie ziemskiego zamętu
bywaగą straszni, gdy żąǳa czynu raz nimi owładnie. Pochylaగą głowę i rzucaగą się na mur
ze zdumiewaగącą pogodą, którą może dać tylko nieposkromiona wyobraźnia.

Heyst nie był głupcem. Przypuszczam, że wieǳiał — albo przynaగmnieగ czuł — do-
kąd to wszystko prowaǳi. Ale zupełny brak doświadczenia dawał mu potrzebną śmiałość.
Głos ǳiewczyny był czaruగący, gdy mówiła mu o sweగ nęǳneగ przeszłości w prostych sło-
wach, nacechowanych pewnym bezwiednym cynizmem, który గest nieodłączny od brzyd-
kieగ prawdy o życiu luǳi biednych. I może dlatego, że Heyst był prawǳiwie luǳki —
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a może pod wpływem głosu ǳiewczyny, mieniącego się wszystkimi odcieniami tragizmu,
wesołości i odwagi — opowiadanie గeగ nie wzbuǳiło w Heyście wstrętu, tylko poczucie
niezmiernego smutku.

Jednego z następnych wieczorów, podczas pauzy mięǳy dwiema częściami koncertu, ǲieciństwo
ǳiewczyna mówiła Heystowi o swym życiu. Wychowywała się prawie wyłącznie na ulicy.
Oగciec గeగ grywał w orkiestrach małych teatrzyków. Matka uciekła od męża, zostawiaగąc గą
malutką, i gospodynie różnych nęǳnych domów zaగezdnych opiekowały się przypadkowo
గeగ opuszczonym ǳieciństwem. Nie był to dosłownie głód i łachmany, ale nieustanny,
beznaǳieగny ucisk biedy. Gry na skrzypcach nauczył గą oగciec; zdaగe się, że upĳał się
od czasu do czasu, ale bez przyగemności; usiłował tylko zapomnieć o żonie, która go
porzuciła. Gdy pewnego wieczora dostał ataku paralitycznego w czasie koncertu i zwalił
się z łoskotem na estradę, ǳiewczyna przystała do trupy Zangiacoma. Oగciec గeగ został
umieszczony w przytułku dla nieuleczalnych.

— A గa గestem tutaగ — kończyła — i nikogo to nie obchoǳi, czy przy naగbliższeగ
okazగi skoczę wody, czy nie.

Heyst odrzekł, że zna lepszy sposób, గeśli గeగ choǳi tylko o porzucenie tego świata.
Spoగrzała na niego ze szczególną uwagą i zǳiwieniem, które nadało గeగ twarzy wyraz pełen
naiwności.

ǲiało się to podczas przerwy mięǳy dwiema częściami koncertu. Tym razem ǳiew-
czyna zeszła z estrady, nie przynaglona do tego uszczypnięciem straszneగ Zangiacomoweగ.
Trudno przypuszczać, aby గą pociągało wysokie, inteligentne czoło i długie, rudawe wąsy
nowego przyగaciela. Wyrażenie „nowy przyగaciel” nie గest tu na mieగscu. Nigdy przedtem
przyగaciela nie miała i odczucie życzliwości, z którą Heyst się do nieగ odnosił, zachwyca-
ło గą గuż przez to samo, że było czymś zupełnie nowym. A przy tym każdy mężczyzna,
niepodobny do Schomberga, wydawał się గeగ tym samym pociągaగący. Bała się panicznie
hotelarza, który korzystał z tego, że mieszkała w głównym gmachu, a nie w pawilonie
wraz z innymi „artystkami” i cały ǳień krążył koło nieగ, milczący, pożądliwy i złowróżbny
za osłoną wielkieగ brody, albo napastował గą w cichych zakątkach i pustych korytarzach;
zachoǳił z tyłu, szepcąc గeగ do ucha głębokim, taగemniczym głosem, w którym, mimo
barǳo wyraźnych zamiarów hotelarza, dźwięczało గakieś ohydne obłąkanie.

Kontrast, który stanowiło spokoగne, pełne ogłady obeగście Heysta, napełniał ǳiew-
czynę szczególną rozkoszą i poǳiwem. Nigdy గeszcze nie zetknęła się z czymś podobnym.
Może i zaznała kiedy w życiu dobroci, nigdy గednak nie zdarzyło się గeగ spotkać zwykłeగ
uprzeగmości. Pociągało గą to గako zupełnie nowe doświadczenie, nie barǳo zrozumiałe,
ale naǳwyczaగ przyగemne.

— Mówię panu, że nie umiem sobie z nimi poraǳić — powtarzała Heystowi; czasem
mówiła to oboగętnie, ale częścieగ potrząsała przy tym głową z ponurym przygnębieniem.

Nie miała naturalnie ani grosza. Przerażali గą ci wszyscy „czarni luǳie”, którzy ro-
ili się naokoło. Nie zdawała sobie właściwie sprawy, w గakim punkcie kuli ziemskieగ się
znaగduగe. Orkiestrę przewożono zwykle prosto z parowca do గakiegoś hotelu i trzyma-
no tam w zamknięciu, póki nie nadszedł czas wyruszenia na inny parowiec. Nie umiała
przypomnieć sobie wszystkich nazw, które słyszała po droǳe.

— Jak się nazywa ta mieగscowość? — zapytywała często Heysta.
— Sourabaya — wymawiał wyraźnie i śleǳił, గak w oczach ǳiewczyny, utkwionych

w గego twarzy, przeగawia się zniechęcenie, wywołane tym obcym dźwiękiem.
Nie mógł powstrzymać się od litości. Podsunął ǳiewczynie myśl, aby udała się do

konsula, ale tę radę podyktowała mu sumienność, nie zaś przekonanie. Okazało się, że nie
słyszała nigdy o podobnym stworzeniu ani o możności korzystania z గego usług. Konsul!
Cóż to takiego? Kto to గest? Co mógłby dla nieగ zrobić? A kiedy posłyszała, że dałoby się
może skłonić go, aby odesłał గą do Anglii, głowa opadła గeగ na piersi.

— I cóż గa bym tam robiła? — szepnęła z tak właściwą intonacగą i wyrazem tak przeగ-
muగącym — czar గeగ głosu ǳiałał, nawet gdy mówiła szeptem — że Heystowi pierzchła
nieగako sprzed oczu złuda luǳkiego braterstwa wobec nagieగ prawdy o życiu teగ ǳiew-
czyny, prawdy, która zostawiła ich sam na sam na moralneగ pustyni గałoweగ గak piaski
Sahary, bez koగącego cienia, bez rzeźwiąceగ wody.

Pochyliła się z lekka nad stolikiem, nad tym samym stolikiem, przy którym sieǳieli
podczas pierwszego spotkania — i, nie maగąc w pamięci żadnych innych wspomnień prócz
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ulicznego bruku, z którym zrosło się గeగ ǳieciństwo — znękana bezwładnymi, mglistymi
i pierwotnymi wrażeniami swych podróży, które buǳiły w nieగ nieokreślony lęk przed
światem, rzekła prędko, tak గak się mówi w przystępie rozpaczy:

— Niech pan coś dla mnie zrobi! Pan గest dżentelmenem. Nie గa pierwsza odezwałam
się do pana, prawda? Przecież to nie గa zaczęłam. To pan przyszedł do mnie i przemówił,
kiedy tam stałam. Czego pan chciał ode mnie? Wszystko mi గedno, czego pan chciał
wtedy, ale pan musi coś dla mnie zrobić.

Spoglądała ǳiko i błagalnie zarazem — widać było, że gwałtownie na coś nalega,
choć mówiła głosem zamieraగącym ze wzruszenia. Tak namiętna prośba wyrażała się w గeగ
postaci, że mogło to zwrócić uwagę. Heyst roześmiał się głośno naumyślnie. Z oburzenia
zabrakło గeగ głosu wobec tak brutalnego braku serca.

— Więc co to miało znaczyć, kiedy pan mówił: proszę mi rozkazywać? — syknęła
prawie.

Czuగny wyraz గego smutnego spoగrzenia i spokoగne słowa: „Wszystko bęǳie dobrze”
wnet గą uspokoiły.

— Nie గestem dość bogaty, aby panią wykupić — ciągnął daleగ z ǳiwacznym uśmie-
chem, nie maగącym żadnego związku z గego słowami — nawet gdyby to dało się zrobić;
ale mogę zawsze panią wykraść.

Spoగrzała na niego głęboko, గakby te słowa miały ukryte i barǳo skomplikowane
znaczenie.

— Niech pani teraz odeగǳie — rzekł prędko — i niech pani spróbuగe się uśmiechnąć.
Posłuchała go z niespoǳianą gotowością, a że miała barǳo ładne i białe zęby, గeగ Kobieta

machinalny, obstalowany uśmiech wydał się radosnym i promienieగącym. Zdumiało to
Heysta. — Nic ǳiwnego — mignęło mu przez myśl — że kobiety tak doskonale po-
trafią mężczyzn zwoǳić. Umieగętność ta గest im wroǳona; zdawałoby się, że przychoǳą
na świat ze specగalną zdolnością w tym kierunku. Oto uśmiech, którego źródło znał do-
kładnie — a గednak uśmiech ten rozgrzał go i dał mu zapał do życia — uczucie, którego
nigdy గeszcze nie doświadczył.

Tymczasem ǳiewczyna odeszła od stołu i przyłączyła się do innych „dam z orkie-
stry”. Zmierzały gromadą ku estraǳie, zaganiane srogo przez wyniosłą małżonkę Zan-
giacoma, która zdawała się powstrzymywać z trudnością od szturchania ich w plecy. Za
nimi postępował w krótkieగ kurtce Zangiacomo o wielkieగ, obwisłeగ, farbowaneగ broǳie;
spuszczona głowa i niespokoగne oczy, barǳo blisko siebie osaǳone, nadawały mu po-
zór skupiaగącego się wisielca. Wszedł po schodkach ostatni, odwrócił się, rozpościeraగąc
przed publicznością fioletową brodę, i uderzył lekko smyczkiem. Heyst wzdrygnął się,
oczekuగąc na ohydny hałas, który wybuchnął natychmiast, bezwstydny i straszny. Przy
końcu estrady zasiadła do fortepianu pani Zangiacomo, ukazuగąc okrutny swóగ profil,
i z odchyloną głową waliła w klawisze, nie patrząc na nuty.

Heyst nie mógł znieść tego zgiełku dłużeగ niż minutę. Wyszedł z mózgiem storturo-
wanym przez rytm గakiegoś mnieగ lub więceగ węgierskiego tańca. W lasach Noweగ Gwinei
zamieszkanych przez ludożerców, gǳie przeżył naగbarǳieగ wstrząsaగące ze swych dawnych
przygód — w tych lasach panowała cisza. Obecna zaś przygoda wymagała większego opa-
nowania niż wszystko, czemu dotychczas stawiał czoło — a to nie tyle ze względu na swóగ
przebieg, co na samą swoగą istotę. Przechaǳaగąc się wśród papierowych latarni zawie-
szonych na drzewach, przypomniał sobie z żalem mrok i martwą ciszę lasów w głębi
zatoki Geelvink — tego chyba naగǳikszego, naగbarǳieగ czyhaగącego na luǳką zgubę
ze wszystkich mieగsc na ziemi, z których widać morze. Gnębiony przez myśli, szukał
ciemności i ciszy w swoim pokoగu, ale i tam ich nie znalazł. Odległe dźwięki koncertu
sięgały గego uszu, niepokoగące choć słabe. Nie czuł się bezpieczny i tutaగ, gdyż spokóగ nie
należy do zewnętrznych okoliczności, lecz płynie z naszego wewnętrznego poczucia. Nie
miał zamiaru położyć się spać; nie rozpiął nawet kurtki. Sieǳiał na krześle, pogrążony
w myślach. Przyzwyczaił się dawnieగ w samotności i ciszy rozważać różne rzeczy z గasno-
ścią a nawet i głębią, i patrzył na życie trzeźwo, nie omamiony przyగemnym złuǳeniem
optycznym wiecznotrwałeగ naǳiei, konwencగonalnych zwątpień i spoǳiewanego wciąż
szczęścia. Ale teraz czuł się do dna zmącony; lekka zasłona opadła mu na mózg, stępiaగąc
bystrość myślenia; buǳiła się w nim tkliwość — niewyraźna గeszcze i mglista, tkliwość
dla nieznaneగ kobiety.
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Zupełna cisza zapanowała stopniowo dokoła. Koncert dobiegł końca, publiczność się
rozproszyła; światło w hali koncertoweగ zgasło, i nawet pawilon, w którym damska orkie-
stra spała po hałaśliweగ pracy, pogrążył się w ciemnościach. Heyst uczuł nagle niepokóగ
we wszystkich członkach, reakcగę po długiem sieǳeniu. Ulegaగąc nieprzeparteగ potrzebie
ruchu, minął spokoగnie tylną werandę i wyszedł na dwór bocznym przeగściem, wkracza-
గąc w czarny mrok pod drzewami gǳie kule zgaszonych papierowych latarni kołysały się
łagodnie podobne do zwiędłych owoców.

Przechaǳał się długi czas tam i z powrotem, niby spokoగny, zamyślony duch w bia-
łym płóciennym ubraniu, i przeżuwał myśli zupełnie nowe, niepokoగące i ponętne, roz-
patruగąc ciągle swóగ zamiar, aby się z nim oswoić i uznać go w końcu za mądry i godny
pochwały. Rozum bowiem służy nam do usprawiedliwiania nieగasnych pragnień, któ-
re kieruగą naszym postępowaniem, naszymi porywami, namiętnościami, uprzeǳeniami
i szaleństwem, i które są także przyczyną naszych lęków.

Przeczuł, że nierozważną obietnicą zobowiązał się do czynu pociągaగącego za sobą
nieobliczalne skutki. A następnie postawił sobie pytanie, czy ǳiewczyna zrozumiała, co
miał na myśli. Któż to mógł wieǳieć? Napadły go przeróżne wątpliwości. Podniósłszy
głowę, zobaczył że coś białego mignęło mięǳy drzewami. Znikło prawie natychmiast; ale
nie mogło to być złuǳenie. Zły był, że spostrzeżono go włóczącego się po północy. Któż
to taki? Nie przyszło mu wcale na myśl, że ǳiewczyna mogła także cierpieć na bezsenność.
Posunął się ostrożnie naprzód. Wówczas zobaczył znów białe zగawisko, podobne do ducha,
a w następneగ chwili znikły wszystkie గego wątpliwości co do myśli i uczuć ǳiewczyny:
poczuł, że przypadła do niego w sposób właściwy wszystkim luǳiom, którzy o coś błagaగą.
Szeptała coś zupełnie bez związku, tak że nic nie mógł zrozumieć; pomimo to గednak uczuł
się głęboko wzruszonym. Nie miał co do nieగ złuǳeń, ale sceptyczny po prostu గego umysł
został obezwładniony przez uczucia przepełniaగące mu serce.

— Spokoగnie, spokoగnie — szeptał గeగ do ucha, odwzaగemniaగąc uścisk z począt-
ku machinalnie, a potem ze wzrastaగącym wciąż odczuciem గeగ rozpaczy. Falowanie గeగ
piersi i drżenie wszystkich członków w uścisku Heysta zdawało się uǳielać i గego ciału,
przenikaగąc do samego serca. W miarę గak ǳiewczyna uspokaగała się w గego ramionach,
ogarniało Heysta coraz większe wzburzenie, గak gdyby na teగ ziemi istniała pewna ści-
śle określona miara gwałtownych wzruszeń. Nawet noc wydała mu się barǳieగ niema
i głucha, a otaczaగące go czarne, niewyraźne kształty barǳieగ గeszcze znieruchomiały.

— Wszystko bęǳie dobrze — szepnął, usiłuగąc గą uspokoić, i z konieczności zacieśnił
uścisk.

Słowa గego — czy ruchy — odniosły barǳo dobry skutek. Usłyszał lekkie westchnie-
nie ulgi. Zaczęła mówić, panuగąc nad uniesieniem:

— O, గa wieǳiałam, że wszystko bęǳie dobrze — od pierwszeగ chwili, gdy pan do
mnie przemówił! Doprawdy, wieǳiałam to గuż wtedy, gdy pan podszedł do mnie tamtego
wieczoru. Wieǳiałam, że wszystko bęǳie dobrze, గeżeli tylko pan zechce; ale naturalnie
nie mogłam wieǳieć, czy pan bęǳie chciał naprawdę mi pomóc. Powieǳiał mi pan:
niech pani rozkazuగe. Jakie to ǳiwne, żeby taki człowiek గak pan tak mówił. Czy pan to
mówił na serio? Nie żartował pan ze mnie?

Zaprzeczył, zapewniaగąc గą, że był przez całe życie poważnym człowiekiem.
— Wierzę panu — rzekła gorąco. Wzruszyło go to oświadczenie. — Pan mówi w taki

sposób, గakby luǳie pana bawili — ciągnęła. — Ale mnie to nie zwiodło. Wiǳiałam గaki
pan był rozgniewany na tę okropną babę. Pan గest mądry. Od razu pan coś wymiarkował²².
Czy pan poznał to po moగeగ twarzy? Nigdy pan nie bęǳie żałował. Wiǳi pan, nie mam
గeszcze dwuǳiestu lat, naprawdę — i wiem, że nie mogę być brzydką, bo przecież…
powiem panu szczerze, że i przedtem prześladowali mnie i dręczyli tacy różni. Nie wiem,
co ich napadło.

Mówiła z wielkim pośpiechem; nagle zabrakło గeగ głosu. Po chwili wykrzyknęła z roz-
paczą:

— Co to takiego? Co się stało?
Poczuła, że ramiona Heysta osunęły się nagle i cofnął się trochę.

²²wymiarkować (daw.) — zauważyć, zrozumieć, zorientować się. [przypis edytorski]
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— Czy to moగa wina? Mówię panu, że nawet na nich nie spoగrzałam! Nigdy! A czy
na pana patrzyłam? Niech pan powie! Przecież to pan zaczął.

Prawdę powieǳiawszy, Heyst wzdrygnął się na myśl o rywalizacగi z nieznanymi męż-
czyznami, z hotelarzem Schombergiem. Mglista biała postać stoగąca przed nim słaniała
się żałośnie w ciemnościach. Zawstyǳił się swego odruchu.

— Boగę się, że nas wykryli — szepnął. — Zdaగe mi się, że zobaczyłem kogoś na
ścieżce mięǳy domem i tymi krzakami za panią.

Nie wiǳiał nikogo. Było to kłamstwo wywołane przez litość. Ogarnęło go współczucie
równie szczere గak wstręt, który odczuł poprzednio, ale w గego poగęciu — barǳieగ godne
szacunku.

Nie odwróciła głowy. Widać było, że గego słowa przyniosły గeగ ulgę.
— Czyżby to był ten łotr? — szepnęła, maగąc oczywiście na myśli Schomberga. —

On robi się zupełnie niemożliwy. Czegoż można się po nim spoǳiewać? Tego wieczoru
także, po kolacగi — ale wymknęłam mu się. Cóż on pana może obchoǳić? Teraz to i sama
z nim sobie poraǳę, kiedy wiem, że pan dba o mnie. ǲiewczyna może się zawsze obronić.
Pan mi wierzy, prawda? Ale niełatwo dawać sobie radę, kiedy się czuగe, że nie ma się za
sobą nic i nikogo. Nikt na świecie nie గest taki samotny గak ǳiewczyna, która musi sama
o sobie myśleć. Kiedy zostawiłam biednego tatusia w tym przytułku — to było w polu,
niedaleko od wsi — wyszłam z bramy z siedmioma szylingami i trzema pensami w stareగ
portmonetce — i z biletem koleగowym. Szłam piechotą z kilometr, a potem wsiadłam do
wagonu.

Urwała i zamilkła na chwilę.
— Niechże mnie pan teraz nie rzuca. Co గa bym zrobiła, gdyby pan mnie rzucił?

Pewnie że musiałabym żyć, bo się boగę odebrać sobie życie, ale pan zrobiłby rzecz tysiąc
razy gorszą od morderstwa. Mówił mi pan, że pan był zawsze sam, że nawet psa nigdy
pan nie miał. No więc nikomu nie weగdę w drogę, గeśli pan mnie zabierze — nawet psu.
O cóż panu choǳiło, kiedy pan podszedł i patrzył na mnie z tak bliska?

— Z bliska? Patrzyłem na panią? — szepnął, stoగąc przed nią nieruchomo w głębokim
mroku. — Z tak bliska?

Wybuchnęła gniewem i rozpaczą, panuగąc గednak nad głosem:
— Jak to, więc pan zapomniał? Czego pan się po mnie spoǳiewał? Wiem dobrze,

గaka ze mnie ǳiewczyna, ale swoగą drogą nie należę do tych, od których mężczyźni się
odwracaగą — i pan powinien to wieǳieć, chyba że pan గest z inneగ gliny niż wszyscy.
O niech mi pan wybaczy! Pan nie గest taki గak wszyscy, pan nie గest podobny do żadnego
z luǳi, których w życiu spotkałam. Czy గa pana nic nie obchoǳę? Czy pan nie wiǳi,
że…

A on tymczasem wiǳiał białą, widmową postać, wyciągaగącą w mroku ramiona గak
గakiś duch błagalny. Uగął గeగ ręce; uderzyło go, zǳiwiło prawie ich dotknięcie — tak były
ciepłe, silne i żywe w గego dłoniach. Przyciągnął గą do siebie; złożyła mu głowę na ramieniu
z głębokim westchnieniem.

— Jestem śmiertelnie zmęczona — szepnęła żałośnie.
Otoczył గą ramionami i tylko po konwulsyగnych drgnieniach గeగ ciała poczuł, że łka

bezgłośnie. Podtrzymuగąc గą, zapamiętał się w głębokieగ, nocneగ ciszy. ǲiewczyna uspo-
koiła się po chwili i płakała cichutko. Nagle spytała, గakby zbuǳona ze snu:

— Pan గuż nie wiǳiał teగ osoby, co nas śleǳiła?
Drgnął na ten szybki, ostry szept i odrzekł, że się zapewne pomylił.
— Ale గeśli ktoś był rzeczywiście — rozmyślała głośno — nie mógł to być nikt inny

tylko gospodyni — żona hotelarza.
— Schombergowa? — spytał zǳiwiony Heyst.
— Tak. Ona także nie może sypiać po nocach. Pan nie rozumie dlaczego? No bo

przecież ona naturalnie wiǳi, co się święci. To bydlę nie stara się nawet tego przed nią
ukryć. Gdyby tylko miała choć trochę odwagi! Ona wie dobrze, co గa czuగę, ale tak się go
boi, że nie śmie nawet spoగrzeć mu w twarz, a cóż dopiero odezwać się do niego. Kazałby
గeగ zaraz iść na złamanie karku.

Heyst przez గakiś czas nic nie mówił. Otwarta bóగka z hotelarzem była nie do pomy-
ślenia. Wstręt go przeగął na samą myśl o tym. Zaczął szeptać łagodnie do ǳiewczyny,
usiłuగąc గeగ wytłumaczyć, że tak, గak rzeczy stoగą, przeszkoǳono by గeగ prawdopodobnie,
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gdyby chciała గawnie opuścić orkiestrę. Słuchała niespokoగnie tych dowoǳeń, ściskaగąc
od czasu do czasu గego rękę, którą znalazła w ciemności i mocno trzymała.

— Mówiłem గuż pani, że nie గestem dość bogaty, aby panią wykupić; więc też wy-
kradnę panią, skoro tylko uda mi się znaleźć గakiś sposób ucieczki. A tymczasem byłoby
fatalnie, gdyby nas po nocy razem wiǳiano. Nie wolno nam się zdraǳić. Naగlepieగ ro-
zeగdźmy się zaraz. Mam wrażenie, że się przed chwilą omyliłem; ale గeśli pani mówi, że
biedna Schombergowa nie może sypiać po nocach, musimy być ostrożnieగsi. Powieǳia-
łaby wszystko temu łotrowi.

Gdy to mówił, ǳiewczyna wysunęła się z lekkiego uścisku గego ramion i stała obok
niego, trzymaగąc go wciąż mocno za rękę.

— O nie — rzekła z głębokim przeświadczeniem. — Mówię panu, że ona nie ośmieli
się ust przy nim otworzyć. I wcale nie గest taka głupia, గakby się zdawało. Nie zdraǳiłaby
nas. Ona గest zdolna i do lepszych kawałów. Pomoże nam — na pewno pomoże, గeśli
w ogóle ośmieli się coś zrobić.

— Zdaగe mi się, że pani ocenia గasno sytuacగę — rzekł Heyst i w zamian za tę pochwałę
dostał ciepły, przeciągły pocałunek.

Odkrył, że nie tak łatwo mu bęǳie z nią się rozstać, గak przypuszczał.
— Doprawdy — rzekł, nim się rozeszli — nie wiem nawet, గak pani na imię.
— Nie wie pan? Nazywaగą mnie Almą. Nie mam poగęcia dlaczego. Takie గakieś głupie

imię! A także Magdaleną. To wszystko గedno. Niech pan mnie nazwie, గak się panu po-
doba. Tak — tak, niech mi pan nada గakieś imię. Niech pan wymyśli takie, żeby brzmiało
dla pana przyగemnie — coś zupełnie nowego. Jakże bym chciała zapomnieć o tym, co
było, nim pana poznałam, tak గak się zapomina o złym śnie, który się skończył, i o lęku,
i o wszystkim! Spróbuగę zapomnieć.

— Więc pani chce zapomnieć? — spytał szeptem. — To pani wolno. Rozumiem, że
kobiety łatwo zapominaగą o tym, co w przeszłości pomnieగsza గe w ich oczach.

— Ale mnie choǳi o pana oczy! Nigdy przedtem nie pragnęłam o niczym zapomnieć,
póki pan nie przyszedł do mnie wtedy wieczorem i na wskroś mnie nie przeగrzał. Wiem,
że niewiele znaczę, ale umiem opiekować się mężczyzną. Opiekowałam się oగcem, odkąd
tylko doszłam do rozumu. To nie był zły człowiek. Teraz, kiedy mu గuż pomóc nie mogę,
chciałabym zapomnieć o tym wszystkim i zacząć życie na nowo. Ale to nie są rzeczy,
o których mogłabym z panem mówić. I o czym w ogóle mogłabym z panem mówić?

— Niech się pani o to nie troszczy — rzekł Heyst — głos pani mi wystarcza. Zako-
chany గestem w pani głosie, cokolwiek by pani mówiła.

Ucichła na chwilę, గak gdyby to spokoగne oświadczenie zatamowało గeగ oddech.
— Ach, chciałam pana zapytać…
Przypomniał sobie, że ǳiewczyna nie zna prawdopodobnie గego nazwiska i oczekiwał,

że teraz zapyta o nie; ale po chwili wahania mówiła daleగ:
— Dlaczego pan kazał mi się uśmiechnąć wtedy wieczorem, tam w sali koncertoweగ

— pamięta pan?
— Zdawało mi się, że nas obserwuగą. Uśmiech గest naగlepszą z masek. Schomberg

sieǳiał o గeden stolik od nas i pił z holenderskimi urzędnikami z miasta. Śleǳił nas na
pewno, a w każdym razie śleǳił panią. Dlatego powieǳiałem, żeby się pani uśmiechnęła.

— Ach, więc dlatego! Nie przyszło mi to wcale do głowy.
— A pani zrobiła to tak dobrze, z taką gotowością, గakby pani rozumiała moగą myśl.
— Z gotowością! — powtórzyła. — O, wtedy to doprawdy gotowa byłam się śmiać.

To గest szczera prawda. Mogę powieǳieć, że pierwszy raz od lat miałam ochotę się
uśmiechnąć. Mówię panu, że niewiele miałam w życiu sposobności do śmiechu, szcze-
gólnieగ w ostatnich czasach.

— Ale pani to robi uroczo — naprawdę czaruగąco.
Zamilkł. Stała nieruchomo, w milczeniu, przeగęta naగwyższą rozkoszą i czekała na

dalsze గego słowa, pragnąc aby ta chwila trwała గak naగdłużeగ.
— Zǳiwił mnie ten uśmiech — dodał Heyst. — Przeniknął mi wprost do serca,

గak gdyby pani uśmiechnęła się umyślnie, żeby mnie olśnić. Doznałem wrażenia, że nigdy
przedtem nie wiǳiałem uśmiechu. Myślałem o tym późnieగ, kiedyśmy się rozeszli. Ciągle
to we mnie nurtowało.
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— Doprawdy? — rozległ się గeగ głos, niepewny, łagodny i niedowierzaగący.
— Gdyby pani wtedy tak się nie uśmiechnęła, nie byłbym może przyszedł tu ǳiś

w nocy — rzekł z właściwą sobie żartobliwą powagą. — To గest pani triumf.
Poczuł muśnięcie గeగ warg na ustach i గuż గeగ nie było. Biała suknia zaగaśniała w oddali,

a potem wydało mu się, że pochłonęła గą gęsta ciemność domu. Heyst poczekał chwilę,
zanim ruszył w tę samą stronę; minął róg domu, wszedł po schodach na werandę i zna-
lazł się w swoim pokoగu, gǳie wyciągnął się na łóżku — గednak nie po to, aby zasnąć;
przeżywał ponownie w myśli wszystko, co sobie powieǳieli.

— To szczera prawda, co mówiłem o గeగ uśmiechu — rozmyślał. — A także o głosie.
Pod tym względem byłem zupełnie szczery. Zresztą — co ma być, to bęǳie.

Przeszła po nim wielka fala gorąca. Położył się na wznak, rozkrzyżował ramiona na
szerokim, twardym posłaniu i leżał nieruchomo z otwartymi oczyma pod siatką od mo-
skitów, aż wreszcie świt przeniknął do pokoగu, rozగaśnił się wnet i przemienił w nie zawo-
ǳący nigdy blask słońca. Wówczas Heyst wstał, podszedł do małego lusterka wiszącego
na ścianie i wpatrzył się w siebie spokoగnie. Ale to długie, badawcze spoగrzenie nie pły-
nęło ze świeżo obuǳoneగ próżności. Heyst doznawał tak ǳiwnych uczuć, że nie mógł
oprzeć się wrażeniu, iż గego wygląd zmienił się podczas nocy. Jednak zobaczył w lustrze
odbicie człowieka, którego znał i przedtem. Odczuł to nieledwie గak zawód — గak zlek-
ceważenie ostatnich przeżyć. I wnet uśmiechnął się nad swoగą naiwnością, gdyż maగąc
przeszło trzyǳieści pięć lat, powinien był wieǳieć, że w większości wypadków ciało గest
niewzruszoną maską duszy; że i śmierć nawet zmienia tę maskę barǳo nieznacznie, póki
ciało nie zostanie usunięte sprzed luǳkich oczu tam, gǳie żadne zmiany nikogo గuż nie
obchoǳą, ani naszych przyగaciół, ani naszych wrogów.

Heyst nie miał ani przyగaciół, ani wrogów. Istotę గego życia stanowiło zupełne od-
cięcie od świata — nie wskutek wycofania się na pustynię, w ciszę i bezruch, ale przez
system bezustannych wędrówek, przez oderwanie się od otoczenia właściwe przelotnemu
gościowi wśród zmieniaగących się scen. Wiǳiał w takim postępowaniu గedyny sposób
przeగścia przez życie bez cierpień i prawie bez kłopotów — i wierzył, że nieuchwytność
czyni go niedosiężnym.

Wędrował tak przez lat piętnaście, niezmiennie uprzeగmy i nieprzystępny i w rezultacie
uważany był na ogół za „ǳiwnego chłopa”. Puścił się na tę wędrówkę po śmierci oగca,
który porzucił swóగ kraగ i umarł w Londynie, niezadowolony z oగczyzny i powaśniony
z całym światem, ponieważ ten świat odrzucił గego mądrość, kieruగąc się instynktem.

Myśliciel, świetny stylista i swego czasu wielki światowiec, starszy Heyst rzucił się on-
gi w życie spragniony wszelkich గego rozkoszy, przypadaగących wielkim i małym, głupim
i mądrym. Przez lat sześćǳiesiąt z górą wlókł po teగ bolesneగ ziemi naగbarǳieగ znużo-
ną, naగniespokoగnieగszą z dusz, doprowaǳonych przez kulturę do rozczarowania i żalu.
Niepodobna zaprzeczyć, że był to człowiek wielkieగ miary, albowiem cierpiał w sposób
nieznany duszom przeciętnym. Matki swoగeగ Heyst nie znał wcale, ale przechowywał
w tkliweగ pamięci bladą, rasową twarz oగca. Wspominał go naగczęścieగ ubranego w nie-
bieski, luźny szlaok, z czasów gdy zamieszkiwali duży dom na spokoగnym londyńskim
przedmieściu. Heyst skończył szkoły, maగąc lat osiemnaście i mieszkał przez trzy lata z oగ-
cem, który pisał wtedy ostatnią swoగą książkę. W tym ǳiele domagał się u schyłku życia,
aby luǳkość miała prawo do bezwzględneగ swobody — moralneగ i intelektualneగ — ale
nie wierzył గuż wtedy, by luǳie na tę wolność zasługiwali.

Trzy lata współżycia z takim człowiekiem w wieku wrażliwym i podatnym na wpływy
musiały zostawić w duszy chłopca głęboką nieufność do życia. Młoǳieniec nauczył się
rozwagi, która గest czynnikiem destrukcyగnym, గako pewnego roǳaగu obrachunek kosz-
tów. Świat nie గest prowaǳony przez luǳi przewiduగących. Wielkie czyny dokonywuగą
się w błogosławioneగ, ciepłeగ mgle duchoweగ, którą odpęǳiły od Heysta zimne, bezlitosne
podmuchy oగcowskieగ analizy.

— Dam się unieść prądowi — postanowił Heyst z rozwagą.
Nie rozumiał tego w znaczeniu intelektualnym, czy uczuciowym, czy moralnym. Ro-

zumiał to dosłownie; postanowił powierzyć się prądowi ciałem i duszą, na wzór liścia
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niesionego wiatrem pod nieporuszonymi drzewami leśneగ polanki; postanowił płynąć,
nigdy się niczego nie czepiaగąc.

— To bęǳie moగa obrona przed życiem — rzekł sobie z przeświadczeniem, że nie
ma innego wyగścia dla syna గego oగca.

Stał się bezdomnym włóczęgą z głębokiego przekonania, nie zaś, గak inni, wskutek
pĳaństwa, czy nałogu, czy słabości charakteru; z rozwagą — nie zaś, గak inni, z rozpa-
czy. Oto czym było w istocie życie Heysta — pomĳaగąc zewnętrzne fakty — aż do oweగ
niepokoగąceగ nocy. Gdy zobaczył nazaగutrz ǳiewczynę zwaną Almą, udało గeగ się prze-
słać mu szybkie గak błyskawica spoగrzenie pełne szczereగ tkliwości, które poruszyło go
do głębi, dotknąwszy skrycie serca. ǲiało się to w hotelowym ogroǳie, w porze dru-
giego śniadania, kiedy muzykantki z orkiestry kierowały się z wolna ku pawilonowi po
próbie czy ćwiczeniach, గeżeli można było tak nazwać ranne ich popisy w hali koncerto-
weగ. Heyst wrócił właśnie z miasta, gǳie się przekonał, że trudno im bęǳie wyగechać
natychmiast i szedł przez ogród, rozczarowany i zmęczony. Znalazł się prawie nieświado-
mie wśród rozproszoneగ gromadki muzykantek Zangiacoma. Ocknąwszy się z głębokiego
zamyślenia, doznał po prostu wstrząsu, wiǳąc tak blisko ǳiewczynę — niby człowiek
ze snu zbuǳony, który spostrzega postać z sennego marzenia obróconą w krew i cia-
ło. Nie podniosła kształtneగ główki, ale spoగrzenie గeగ nie było sennym maగakiem. Było
istotnym, naగbarǳieగ istotnym ze wszystkich wrażeń, których Heyst zaznał dotychczas
w swym życiu oderwanym od rzeczywistości.

Nie dał nic poznać po sobie, choć wydało mu się niemożliwym, aby skutek గeగ spoగ-
rzenia nie był widoczny dla każdego, kto patrzył na niego w teగ chwili. A znaగdowało
się wtedy na weranǳie kilku mężczyzn, stałych uczestników table d’hôte’u²³ Schomber-
ga, którzy patrzyli w stronę Heysta — a właściwie w stronę muzykantek. Lęk Heysta
nie wypływał గednak ze wstydu ani z nieśmiałości; wywołał go raczeగ właściwy mu do-
bry smak. Ale gdy wszedł na werandę, nie dostrzegł na twarzach gości żadnych oznak
zainteresowania ani zǳiwienia — zupełnie గak gdyby byli ślepi. Nawet sam Schomberg,
który musiał usunąć mu się z drogi u szczytu schodów, zupełnie był oboగętny i rozmawiał
w dalszym ciągu z గakimś klientem.

Schomberg zauważył rzeczywiście „tego Szweda” rozmawiaగącego z ǳiewczyną pod-
czas pauz koncertowych. Jeden z kamratów pchnął go łokciem, zwracaగąc mu na to uwagę.
— Tym lepieగ — pomyślał hotelarz — ten idiota bęǳie odstraszał innych. Był z tego
raczeగ zadowolony i śleǳił spod oka sytuacగę ze złośliwym weselem — z pewnego roǳa-
గu szatańską uciechą. Albowiem mało miał wątpliwości co do swego osobistego uroku,
a గeszcze mnieగ co do faktu, że trzyma w sweగ mocy ǳiewczynę, która wyglądała na zbyt
niemrawą, aby sobie poraǳić; w dodatku zaś położenie గeగ przedstawiało się znacznie go-
rzeగ, niż gdyby była tylko pozbawiona przyగaciół, ponieważ z గakiegoś powodu ściągnęła
na siebie złość pani Zangiacomo, kobiety bez sumienia. Wstręt, który ǳiewczyna tylko
do pewnego stopnia ośmielała się okazywać napastnikowi (bo nie zawsze గest bezpiecznie,
gdy bezsilne గednostki zdraǳaగą się ze swoగą wrażliwością), Schomberg wybaczał, kładąc
go na karb zwykłeగ niewieścieగ głupoty. Oświadczył Almie, గako ostateczny argument, że
dość గest sprytna, aby zrozumieć, iż nie pozostaగe గeగ nic lepszego, గak tylko zaufać za-
możnemu i zaradnemu mężczyźnie w kwiecie wieku. Gdyby nie podniecone drżenie గego
głosu i niezwykły wyraz oczu, które zdawały się wyǳierać ze szkarłatneగ, włochateగ fizగo-
gnomii, przemowy గego byłyby miały wszelkie cechy spokoగnych rad, pełnych altruizmu,
przy czym, గak to bywa u zakochanych, rady owe przechoǳiły snadnie²⁴ w różowe plany
na przyszłość.

— Pozbęǳiemy się prędko teగ stareగ baby — szeptał śpiesznie, dysząc okrucień-
stwem. — Niech గą diabli wezmą. Nigdy గeగ nie kochałem. Klimat గeగ tu nie służy; każę
గeగ wrócić do roǳiny w Europie. I bęǳie musiała poగechać! Już గa tego dopilnuగę. Eins,
zwei, marsch!²⁵ A potem sprzedamy ten hotel i otworzymy inny gǳie inǳieగ.

Zapewniał గą, że nie ma rzeczy, któreగ by dla nieగ nie zrobił — i mówił prawdę. Czter-
ǳieści pięć lat to wiek szaleństwa dla wielu mężczyzn, którzy postępuగą గak gdyby rzucali
wyzwanie śmierci i rozkładowi, czyhaగącym z otwartymi ramionami w ponurym wąwozie,

²³table-d’hôte (.) — menu proponuగące parudaniowy posiłek w kilku wariantach. [przypis edytorski]
²⁴snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
²⁵Eins, zwei, marsch! (niem.) — Raz, dwa, marsz! [przypis edytorski]
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u stóp wzgórza przeznaczenia. Spuszczone oczy i zalękniona postawa ǳiewczyny, przy-
łapaneగ w kącie pustego korytarza i zmuszoneగ do wysłuchiwania zwierzeń Schomberga,
brał ten za poddanie się przemożneగ sile గego woli, za uleganie గego urokowi. Bowiem
człowiek w każdym wieku musi się karmić złuǳeniami, aby za wcześnie nie wyrzekł się
życia i aby nie przyszedł kres na ród luǳki.

Łatwo sobie wyobrazić upokorzenie Schomberga, గego zdumienie i wściekłość, gdy
przekonał się, że ǳiewczyna, która tygodniami całymi opierała się గego napaściom, proś-
bom i naగnamiętnieగszym zaklęciom, została mu sprzątnięta sprzed nosa przez „tego Szwe-
da” — i to naగwidocznieగ bez wielkich trudności. Nie chciał temu uwierzyć. Przypuszczał
z początku, że Zangiacomowie zrobili mu niegoǳiwy kawał z గakieగś niedocieczoneగ przy-
czyny; ale, gdy wszystko się wyగaśniło, zmienił zasadniczo swóగ pogląd na Heysta. Lekce-
ważony Szwed stał się dla niego naగprzebiegleగszym, naగniebezpiecznieగszym, naగbarǳieగ
nienawistnym z łotrów. Hotelarz nie był w stanie uwierzyć, że istota, któreగ pożądał tak
gorąco i z tak słabym skutkiem, była w gruncie rzeczy tkliwą i posłuszną swym pory-
wom; że ofiarowała się prawie sama Heystowi, wcale sobie tego za winę nie poczytuగąc;
że powodowało nią pragnienie bezpieczeństwa i głęboka potrzeba umieszczenia swoగeగ
ufności tam, dokąd instynkt prowaǳił గeగ nieświadomość. Żadne wyగaśnienie nie mogło
zadowolić Schomberga prócz tego గednego, że Heyst usidlił ǳiewczynę, wziąwszy గą siłą
albo podstępem, że zastawił na nią గakąś wymyślną pułapkę. Zraniona próżność hotela-
rza bieǳiła się ciągle nad wykryciem środków, których „ten Szwed” użył, aby uprowaǳić
zdobycz od takiego గak on — Schomberg — człowieka, గak gdyby środki owe musiały być
naǳwyczaగne, niesłychane, niepoగęte. Uderzał się dłońmi w czoło గawnie, przy gościach;
siadywał w ponurym, niemym zamyśleniu, albo wybuchał niespoǳianie, wymyślaగąc na
Heysta bez miary, ostrożności i rozsądku z twarzą nabiegłą krwią, przybrawszy pozory
obrażoneగ cnoty, które nie byłyby w stanie oszukać ani przez chwilę naగbarǳieగ ǳiecin-
nego z moralistów i zabawiały wielce słuchaczy.

Stało się ogólnie przyగętą rozrywką aby, popĳaగąc chłoǳące napoగe, przysłuchiwać
się na hoteloweగ weranǳie, గak Schomberg wymyśla na Heysta. Była to pod pewnym
względem znacznie większa atrakcగa niż koncerty Zangiacoma, włączywszy w to i pauzy.
Pobuǳenie aktora do występu nie przedstawiało żadneగ trudności: każdy mógł do te-
go doprowaǳić choćby i naగdalszą aluzగą. Wówczas zaczynały się oskarżenia bez końca
w tym samym pokoగu bilardowym, gǳie pani Schomberg tronowała గak zwykle, poły-
kaగąc szlochy, ukrywaగąc dręczące గą ohydne poniżenie i trwogę pod bezmyślnym, zasty-
głym, wiecznym uśmiechem, w który wyposażyła గą natura. Uśmiech ten był naగdosko-
nalszą z masek, ponieważ żadna siła — nie wyłączaగąc może sameగ śmierci — nie mogła
go zedrzeć z గeగ twarzy.

Ale nic na tym świecie nie trwa wiecznie, nie zmieniaగąc się przynaగmnieగ z pozoru.
Więc też po kilku tygodniach Schomberg oǳyskał zewnętrzny spokóగ, గak gdyby wy-
schło w nim źródło oburzenia. A był గuż czas naగwyższy. Stał się nieznośną piłą, gdyż
niezdolny był do mówienia o czymkolwiek innym prócz Heysta — o tym, że Heyst po-
winien sieǳieć pod kluczem, o గego niegoǳiwości, గego podłościach, గego przebiegłości
i గego łotrostwie. Schomberg గuż nie udawał, że go lekceważy. To było niepodobień-
stwem. Po wszystkim, co się stało, nie mógł గuż udawać, nawet przed samym sobą. Ale
hermetycznie zamknięte oburzenie fermentowało w nim గadowicie. Jeden ze stałych go-
ści zakładu rzekł pewnego wieczoru — a ǳiało się to గeszcze w okresie niepohamowaneగ
gadatliwości Schomberga:

— Ten osioł dostanie bzika, గeśli to potrwa dłużeగ.
Było to barǳo prawdopodobne. Schomberg miał ćwieka na punkcie Heysta. Nawet

nieszczególny stan interesów — które nigdy గeszcze nie przedstawiały się tak niepomyśl-
nie od chwili, gdy przybył ze wschodu bezpośrednio po woగnie prusko-ancuskieగ — na-
wet swoగe maగątkowe niepowoǳenia przypisywał గakiemuś nieuchwytnemu a złośliwemu
wpływowi Heysta. Zdawało mu się, że nigdy nie wróci do równowagi, గeśli nie pokona te-
go przebiegłego Szweda. Gotów był przysiąc, że Heyst zmarnował mu życie. ǲiewczyna,
znęcona tak przebiegle, chytrze i niegoǳiwie, byłaby przyniosła mu szczęście i pomyślny
zwrot w interesach. Oczywiście, że pani Schomberg — którą terroryzował przez ǳikie
milczenie urozmaicane గadowitymi spoగrzeniami spode łba — nie mogła być dla niego
źródłem natchnienia. Ogarniała go coraz większa opieszałość, ale przy tym rozwinęła się
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w nim skłonność do zuchwałych eksperymentów, గak gdyby przestało go obchoǳić, kie-
dy i గak skończy się గego kariera hotelarza. Ten upadek ducha wyగaśniał fakty spostrzeżone
przez Davidsona podczas గego ostatnieగ bytności w hotelu, mnieగ więceగ w dwa miesiące
po taగemnym wyగeźǳie Heysta i ǳiewczyny na samotny Samburan.

Schomberg sprzed kilku lat — choćby Schomberg z czasów kiedy mieszkał w Bang-
koku, gǳie urząǳił pierwszy ze swych słynnych table d’hôte’ów — nie zaryzykowałby
nigdy czegoś podobnego. Talent గego polegał na umieగętnym żywieniu bliźnich — „biały
człowiek dla białych luǳi” — oraz na wymyślaniu, przyrząǳaniu i rozpowszechnianiu
skandalicznych plotek z namaszczeniem osła i bezczelną uciechą. Ale teraz duch గego za-
truty był przez udrękę płynącą ze zranioneగ pychy i zawieǳioneగ namiętności. W tym
upadku ducha Schomberg nie oparł się zepsuciu.

Sprawcą tego stał się gość, który przyగechał pewnego pięknego poranku na parowcu pocz-
towym z Celebes, wsiadłszy na statek w Makassarze; przybywał గednak z dalszych గeszcze
okolic, z Chińskiego morza, o ile Schomberg mógł wyrozumieć. Był to naగwidocznieగ
wędrowiec, గak i Heyst, lecz zupełnie odmiennego gatunku, a przy tym nie przybywał
sam గeden.

Schomberg, sieǳący w rufie paroweగ szalupy, w któreగ wyruszał zwykle na spotkanie
pasażerskich statków, spoగrzał w górę na parowiec i odkrył mroczne spoగrzenie zapadłych
oczu, spływaగące ku niemu znad burty pokładu dla pasażerów pierwszeగ klasy. Hotelarz
nie był wielkim fizగognomistą. Luǳkie stworzenia uważał za przedmiot skandalicznych
plotek lub za odbiorców wąskich pasków papieru z odpowiednimi nagłówkami, gǳie
obok nazwy hotelu widniał napis: „W. Schomberg, właściciel; rachunki reguluగe się co
tyǳień”.

Tedy w wygoloneగ, niezmiernie chudeగ twarzy, wychylaగąceగ się za burtę parowca,
Schomberg uగrzał tylko perspektywę nowego „rachunku”. Na spotkanie parowca przybyły
również szalupy innych hoteli, ale wybór padł na Schomberga.

— Czy pan గest panem Schombergiem? — spytała twarz niespoǳianie.
— Tak గest, do usług — odpowieǳiał z dołu, albowiem interes గest interesem, a for-

my i formułki muszą być zachowane, nawet గeśli pierś męża dręczona గest przez tępą
wściekłość, która następuగe po szale zawieǳioneగ namiętności — niby tleగący żar po sro-
gich płomieniach.

Wkrótce właściciel piękneగ, choć wynęǳniałeగ twarzy sieǳiał obok Schomberga
w rufie szalupy. Miał długą postać o członkach గakby luźno spoగonych; rozparty w pozie
niedbałeగ a గednak sztywneగ, obeగmował smukłymi splecionymi palcami nogę założoną na
nogę. Z drugieగ strony Schomberga zasiadł pasażer, którego wygolony pan przedstawił
Schombergowi.

— Móగ sekretarz. Musi mieć pokóగ obok moగego.
— To się da łatwo zrobić.
Schomberg sterował z godnością, patrząc wprost przed siebie, ale barǳo był zacieka-

wiony tymi dwoma interesuగącymi rachunkami. Na przeǳie szalupy umieszczono bagaż,
parę wielkich skórzanych kuów pociemniałych od długiego używania, i kilka mnieగ-
szych pakunków. Trzeci osobnik, stwór włochaty i nieokreślony, skierował się skromnie
ku przodowi i usadowił na bagażu. Dolna część గego twarzy była nadmiernie rozwinięta;
czoło miał wąskie, niskie, poorane tępo poziomymi zmarszczkami, policzki ǳiwacznie
zarośnięte i płaski nos o nozdrzach szerokich గak u pawiana. Było coś podeగrzanego w wy-
gląǳie tego kosmatego stworu, którego luǳki wygląd ginął w kudłach. Wyglądał na
sługę wygolonego mężczyzny i prawdopodobnie odbył podróż na pokłaǳie, sypiaగąc pod
płóciennym dachem. Szeroki, krępy గego tułów, zdraǳał wielką siłę. Trzymał się burty,
wystawiaగąc ǳiwnie długie ramiona, zakończone parą grubych, brunatnych i kosmatych
łap గak u małpy.

— Co zrobimy z tym moim człowiekiem? — zapytał główny pasażer. — Pewno గest
గakaś gospoda blisko portu — knaగpa, gǳie daǳą mu matę do spania?
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Schomberg odrzekł, że గest w istocie taki zaగazd, utrzymywany przez portugalskiego
metysa²⁶.

— Czy to pański sługa? — dodał.
— Tak — przyczepił się do mnie. Polował na aligatory. Znalazłem go w Kolumbii.

Był pan kiedy w Kolumbii?
— Nie — odrzekł Schomberg z wielkim zǳiwieniem. — Polował na aligatory?

ǲiwne zaగęcie! Więc pan przybywa z Kolumbii?
— Tak, ale dawno గuż stamtąd wyగechałem. Przybywam z barǳo wielu mieగsc. Wiǳi Podróż, Polowanie

pan — podróżuగę ze wschodu na zachód.
— Pewnie dla sportu? — spytał Schomberg.
— Tak. Coś w roǳaగu sportu. Co by pan powieǳiał o polowaniu na słońce?
— Rozumiem — pan podróżuగe dla przyగemności — rzekł Schomberg, śleǳąc ża-

glową łódź, która miała przeciąć im drogę, i gotów wyminąć గą dotknięciem rudla. Nagle
drugi pasażer dał się słyszeć:

— Do diabła z tymi statkami kraగowców! Zawsze włażą człowiekowi w drogę.
Był to człowiek krępy, muskularny, o błyszczących i mrugaగących oczach, szorstkim

głosie i okrągłeగ, bezbarwneగ, ospowateగ twarzy, ozdobioneగ rzadkim, rozwichrzonym
wąsem sterczącym ǳiwacznie spod czubka sztywnego nosa. Schomberg zauważył, że nie
wyglądał bynaగmnieగ na sekretarza. I on, i గego długi, szczupły zwierzchnik byli ubrani
w zwykły stróగ używany pod zwrotnikami: korkowe hełmy, białe trzewiki — wszystko గak
się należy. Kosmaty, nieokreślony stwór, sieǳący na bagażach na przeǳie szalupy, miał
na sobie kraciastą koszulę i niebieskie spodnie z grubego perkalu. Spoglądał w stronę
swego pana niby czuగne, wytresowane zwierzę.

— Pan pierwszy się do mnie odezwał — rzekł Schomberg, uderzaగąc w swóగ męski
ton. — Pan znał moగe nazwisko. Gǳie panowie słyszeli o mnie — గeśli wolno spytać?

— W Manili — odrzekł natychmiast gość podróżuగący dla przyగemności. — Od
człowieka, z którym grałem raz w karty wieczorem w Kastylskim hotelu.

— Cóż to za człowiek? — O ile wiem, nie mam żadnych przyగaciół w Manili —
ǳiwił się Schomberg ze srogim marsem na czole.

— Nie umiem panu powieǳieć గego nazwiska. Zapomniałem na śmierć; ale niech
się pan nie kłopocze. Nie był wcale pańskim przyగacielem. Wymyślał na pana ile wlazło.
Mówił, że pan puścił kiedyś o nim skandaliczną plotkę — w Bangkoku, zdaగe mi się. Tak,
tak, w Bangkoku. Pan miał dawnieగ table d’hôte w Bangkoku, prawda?

Schomberg, zdumiony obrotem rozmowy, wyprostował się గeszcze barǳieగ z surową
godnością, గak przystało na oficera rezerwy. — Table d’hôte. Tak, nie inaczeగ. Zawsze —
dla wygody białych. — W tym mieście także? — Tak, także i w tym mieście.

— To i dobrze. — Nieznaగomy odwrócił swoగe czarne, zapadłe, hipnotyczne oczy od
brodatego Schomberga, który sieǳiał, trzymaగąc mosiężny rudel w potnieగąceగ dłoni. —
Dużo tam osób bywa u pana wieczorami?

Schomberg opanował się nieco.
— Dwaǳieścia nakryć mnieగ więceగ, przeciętnie biorąc — rzekł z przeగęciem należ-

nym tematowi, na który był specగalnie wrażliwy. — Powinno by być గeszcze więceగ, gdyby
tylko luǳie zrozumieli, że to dla ich dobra. Prawie nic z tego nie mam. Czy panowie są
zwolennikami table d’hôte’u?

Nowy gość rzekł w odpowieǳi, że lubi mieszkać w hotelu, gǳie wieczorami można
spotkać trochę mieగscowego towarzystwa. Inaczeగ గest piekielnie nudno. Sekretarz wydał
na znak potwierǳenia pomruk zdumiewaగąceగ ǳikości, గakby zamierzał pożreć mieగscowe
towarzystwo. — Wszystko to wygląda na dłuższy pobyt — myślał Schomberg, kryగąc
zadowolenie pod maską powagi; gdy గednak przypomniał sobie ǳiewczynę, którą mu
sprzątnął sprzed nosa ostatni gość bawiący dłużeగ w hotelu, zazgrzytał tak głośno zębami,
że dwaగ mężczyźni spoగrzeli na niego zdumieni. Przelotny skurcz kwitnąceగ fizగognomii
Schomberga odebrał im mowę. Zamienili szybkie spoగrzenia. Wygolony pan wyగechał
wkrótce z nowym pytaniem w swóగ lakoniczny, bezceremonialny sposób:

— Nie ma pan tam kobiet w hotelu, co?

²⁶metys — osoba, któreగ గedno z roǳiców గest białe, a drugie należy do Indian. [przypis edytorski]
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— Jak to, kobiet! — wykrzyknął Schomberg z oburzeniem, a zarazem గakby z lekką
obawą. — Co pan ma właściwie na myśli? Jakich kobiet? Jest, naturalnie, moగa żona —
dodał z wyniosłą oboగętnością, uspokoiwszy się nagle.

— Jeżeli umie zachowywać się గak należy, to nic nie szkoǳi. Nie mogę znieść kobiet
koło siebie. Słabo mi się robi. To prawǳiwe przekleństwo!

Podczas tego wybuchu twarz sekretarza skrzywiła się ǳikim uśmiechem. Główny
gość przymknął zapadłe oczy, గak gdyby się czuł zmęczony, i oparł się głową o drążek
podtrzymuగący zasłonę. Ta poza uwydatniła długie గego, kobiece rzęsy; regularne rysy,
ostre linie szczęk i ładny zarys brody zaznaczyły się గeszcze wyraźnieగ, nadaగąc mu గakąś zu-
żytą, znużoną, znieprawioną dystynkcగę. Nie otworzył oczu, póki szalupa nie przybiła do
bulwaru. Wówczas obaగ z sekretarzem wysiedli szybko, wzięli powóz i poగechali do hote-
lu, pozostawiaగąc Schombergowi zaగęcie się kuami i pieczę nad ǳiwnym towarzyszem.
Ten ostatni, podobny raczeగ do tresowanego niedźwieǳia opuszczonego przez opieku-
nów niż do luǳkiego stworzenia, naśladował krok w krok wszystkie ruchy Schomberga,
trzymaగąc się tuż za గego plecami i mrucząc coś do siebie w గęzyku, który brzmiał గak గakaś
nieokrzesana gwara hiszpańska. Hotelarz czuł się niewyraźnie, póki się go wreszcie nie
pozbył w గakieగś ciemneగ norze, gǳie barǳo schludny i okazały metys portugalski stał
z pogodną miną we drzwiach i zdawał się rozumieć naగdokładnieగ, గak należy postępo-
wać z klientami wszelkiego roǳaగu. Odebrał od stworu pasiaste zawiniątko — które ten
przyciskał mocno do piersi podczas wszystkich swoich peregrynacగi po obcym mieście
— a gdy Schomberg usiłował wytłumaczyć o co choǳi, przerwał mu poufnie:

— Rozumiem barǳo dobrze, proszę pana.
— Więc rozumie lepieగ ode mnie — myślał, oddalaగąc się, Schomberg, wǳięczny że

uwolniono go od towarzystwa łowcy aligatorów. Zastanawiał się, kim są ci goście, ale nie
umiał się zdobyć na żadne przypuszczenie. Nazwisk gości dowieǳiał się tego samego dnia,
zapytawszy o nie wręcz „dla wciągnięcia do ksiąg”, గak obగaśnił z woగskową sztywnością,
prostuగąc piersi i wystawiaగąc brodę na pokaz.

Wygolony pan o wygląǳie zwiędłego młoǳieńca, leżący na szezlongu, podniósł le-
niwie oczy.

— Moగe nazwisko? Och, zwykły sobie Jones — niech pan zapisze — podróżuగący
dla przyగemności. A to గest Ricardo. — Ospowaty mężczyzna, rozciągnięty bezsilnie na
drugim szezlongu, skrzywił się, గakby go coś połaskotało w koniec nosa, ale nie przemógł
rozleniwienia. — Marcin Ricardo, sekretarz. Nie potrzebuగe pan więceగ wiadomości o nas,
co? Co takiego? Zaగęcie? Napisz pan — no… turyści. Dawano nam గuż i gorsze przezwiska,
więc to naszych uszu nie urazi. A ten móగ człowiek — gǳieś go pan poǳiał? Aha, bęǳie
mu tam dobrze. Jak czego bęǳie potrzebował, to sobie weźmie. To గest Piotr. Obywatel
Kolumbii — Piotr, Pedro — nie wiem, czy miał kiedy గakie nazwisko. Pedro, łowca
aligatorów. Och, naturalnie, zapłacę temu metysowi za గego utrzymanie. Muszę zapłacić.
Taki గest wściekle do mnie przywiązany, że gdybym odprawił go z kwitkiem, skoczyłby mi
do gardła. Czy mam panu opowieǳieć, గak zabiłem గego brata w puszczy kolumbĳskieగ?
No, może innym razem — to dość długa historia. Zawsze będę żałował, że nie zabiłem
go także. Mogłem to wtedy zrobić bez specగalneగ fatygi; teraz గuż za późno. Wielki z nim
kłopot, ale czasem bywa pożyteczny. Mam naǳieగę, że pan nie wciągnie tego wszystkiego
do swoగeగ księgi.

Bezceremonialne, szorstkie obeగście i pogardliwy ton „zwykłego sobie Jonesa” zbiły
Schomberga zupełnie z tropu. Jeszcze nigdy w życiu nikt tak do niego nie przemawiał.
Potrząsnął głową w milczeniu i wycofał się — właściwie nie przestraszony, choć w gruncie
rzeczy był tchórzliwy pod pozorami męskości — ale mocno zaintrygowany i przeగęty
swoimi gośćmi.

W trzy tygodnie późnieగ Schomberg schował skrzynkę z pienięǳmi do kasy ogniotrwałeగ,
któreగ żelazny kadłub wypełniał róg sypialni, i rzekł do żony, nie patrząc wprost na nią:

— Muszę się tych dwóch pozbyć. Tak daleగ być nie może.
Pani Schomberg żywiła to samo przekonanie od pierwszeగ chwili, ale była గuż od

dawna wytresowana, aby się nie wyrywać ze swym zdaniem. Sieǳiała గak trusia, w noc-
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nym stroగu, przy గedneగ గedyneగ świecy, wieǳąc z doświadczenia, że nawet గeగ potakiwa-
nia mogłyby być kamieniem obrazy. Woǳiła oczami za postacią Schomberga, ubranego
w piżamę i krążącego niespokoగnie po pokoగu.

Nie spoగrzał na nią ani razu, albowiem pani Schomberg w nocnym stroగu była naగ-
mnieగ powabną ze wszystkich istot na świecie — nęǳną, niepokaźną, zwiędłą, złamaną,
starą. A sylwetka గeగ w zestawieniu z kobiecą postacią, którą Schomberg miał zawsze
w pamięci, raziła గeszcze barǳieగ గego zmysł estetyczny.

Choǳił po pokoగu, klnąc i złoszcząc się, aby podnieść w sobie odwagę do należytego
poziomu.

— Niech mnie diabli wezmą, గeśli nie powinienem od razu, natychmiast póగść do
గego pokoగu i powieǳieć, aby się wyniósł గutro o świcie razem z tym swoim sekretarzem.
Nie mam nic przeciw porządneగ grze w karty, ale żeby urząǳić sobie przynętę z moగego
table d’hôte’u — krew mnie zalewa na samą myśl o tym! Przyగechał tutaగ, bo గakiś łgarz
w Manili powieǳiał mu, że prowaǳę table d’hôte.

Nie mówił tego wszystkiego dla poinformowania pani Schomberg; po prostu myślał
głośno i usiłował doprowaǳić siebie do takieగ pasగi, aby zdobyć się na odwagę stawienia
czoła „zwykłemu sobie Jonesowi”.

— Bezczelny arogant, oszust, szalbierz — ciągnął daleగ. — Miałbym wielką ochotę…
Nie posiadał się z wściekłości — ponureగ, ciężkieగ, teutońskieగ wściekłości — tak

niepodobneగ do malowniczeగ, żywiołoweగ furii ras latyńskich; i choć గego oczy błąǳi-
ły niezdecydowanie po pokoగu, nabiegła krwią i rozzłoszczona twarz obuǳiła niepokóగ
w nęǳneగ kobiecie od lat tyranizowaneగ — niepokóగ o గego cenne cielsko — ponieważ
ta biedna istota nie miała poza nim żadnego oparcia na świecie. Znała go dobrze, ale nie
do gruntu. Brak odwagi to ostatnia rzecz, గaką kobieta zgoǳi się dostrzec w mężczyźnie
którego kocha, albo od którego po prostu zależy. Więc też pani Schomberg, skulona
lękliwie w kącie, ośmieliła się rzec błagalnie:

— Wilhelmie, bądź ostrożny! Pamiętaగ, że maగą w kuach noże i rewolwery!
Jako poǳiękowanie za tę uwagę pełną niepokoగu, rzucił wstrętne przekleństwo w stro-

nę zalęknioneగ postaci. Pani Schomberg sieǳiała boso w kusym nocnym stroగu, przy-
pominaగąc średniowieczną pokutnicę, obelżywymi słowami karconą za grzechy. Wspo-
mniane przez nią narzęǳia śmierci nie wychoǳiły z pamięci Schomberga. Nie wiǳiał ich
nigdy na własne oczy. Zadanie, które wziął na siebie w ǳiesięć dni po przyగeźǳie gości,
polegało na tym, że trzymał straż na weranǳie, wałęsaగąc się w pozie niedbałeగ a pełneగ
męskości, podczas gdy pani Schomberg, zaopatrzona w pęk dobranych kluczy, „przetrzą-
sała” rzeczy ǳiwnych lokatorów, szczękaగąc bezbarwnymi zębami, przy czym wypukłe గeగ
oczy wyrażały nieprzytomną wprost trwogę. Jeగ groźny Wilhelm zażądał wręcz teగ rewizగi.

— Mówię ci, że będę stał na straży — rzekł do nieగ. — Gwizdnę, గak tylko zobaczę,
że wracaగą. Ty nie potrafiłabyś gwizdnąć. A gdyby nawet złapał cię za kark i wyrzucił, nic
by ci się takiego nie stało; ale on nie tknie kobiety. Nie tknie! Sam mi to mówił. To
ǳiwaczna bestia. Muszę dowieǳieć się czegoś o ich sprawkach, żeby raz wreszcie temu
koniec położyć. No daleగ! Idź zaraz, prędko!

Było to straszne zadanie, ale pani Schomberg uległa, ponieważ daleko barǳieగ bała
się męża, niż wszelkich możliwych skutków swego czynu. Naగbarǳieగ troszczyła się o to,
czy w pęku kluczy powierzonych గeగ przez Schomberga znaగǳie się taki, który bęǳie
pasował do zamków. W przeciwnym razie cóż by to było za rozczarowanie dla Wilhel-
ma! Tymczasem zastała kuy otwarte, ale poszukiwania nie trwały długo. Bała się broni
palneగ i w ogóle wszelkieగ broni, nie wskutek tchórzostwa, lecz — గak to bywa u kobiet
— prawie przesądnie, z abstrakcyగnego lęku przed gwałtem i morderstwem. Znalazła się
z powrotem na weranǳie na długo przedtem, nim Wilhelm miał sposobność do ostrze-
gawczego gwizdnięcia. Że zaś instynktowny, bezprzedmiotowy lęk naగtrudnieగszy గest do
przezwyciężenia, nic nie mogło గeగ skłonić do powrotu i dalszych poszukiwań — ani
groźne pomruki, ani ǳikie syknięcia, ani nawet parę szturchnięć w żebra.

— Idiotyczne babsko — mruczał hotelarz, zmieszany wieścią o teగ zbroగowni ukryteగ
w గednym z hotelowych pokoi. U Schomberga zmieszanie nie wypływało bynaగmnieగ
z przyczyn abstrakcyగnych; to była గego natura.

— Precz mi z oczu! — warknął. — Idź i ubierz się do table d’hôte’u.
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Pozostawiony samemu sobie Schomberg pogrążył się w rozmyślaniach. Cóż to u diabła
miało znaczyć? Jego proces myślenia leniwy był i dorywczy, lecz nagle olśniła go prawda.

— Wielki Boże, przecież to awanturnicy! — pomyślał.
W teగ chwili właśnie spostrzegł, że „zwykły sobie Jones” i గego sekretarz, Ricardo

o dwuznacznym nazwisku, wkraczaగą na hotelowy ǳieǳiniec. Zeszli byli do portu w గa-
kichś interesach i teraz właśnie wracali; smukły i cienki Jones stawiał długie nogi sztywnie
i miarowo, niby nóżki cyrkla, a drugi gość kroczył żwawo u గego boku. Zupełna pewność
przeniknęła do serca Schomberga. To byli bez wątpienia awanturnicy. Ale że przerażenie
hotelarza polegało tylko na ogólnym wrażeniu, zdołał więc przybrać naగsurowszy swóగ
wygląd oficera rezerwy, nim się do niego zbliżyli.

— ǲień dobry panom.
Odpowieǳieli mu z drwiącą uprzeగmością, co upewniło go గeszcze w nagle powziętym

przeświadczeniu, że to z pewnością awanturnicy. Sposób, w గaki pan Jones zwracał na
człowieka zapadłe oczy, niby oboగętne గakieś widmo, i sposób, w గaki ten drugi — gdy
się do niego mówiło — cofał nagle wargi i wystawiał zęby, nie podnosząc spuszczonych
powiek, były to dowody oczywiste i rozstrzygaగące. Awanturnicy! — Przeszli przez salę
bilardową, nieprzeniknieni i taగemniczy, kieruగąc się ku tyłowi domu, gǳie czekały na
nich pogwałcone kuy.

— Panowie, za pięć minut bęǳie ǳwonek na drugie śniadanie — zawołał za nimi
Schomberg, pogłębiaగąc męski ton głosu.

Zdenerwowany był okropnie. Oczekiwał, że lada chwila obaగ goście wrócą rozగuszeni
i zaczną znęcać się nad nim z ohydnym brakiem opanowania. Tacy straceńcy gotowi na
wszystko! Ale nie powrócili, widać nie spostrzegli nic niezwykłego w wygląǳie swoich
kuów. Schomberg oǳyskał równowagę i powieǳiał sobie, że musi pozbyć się tych
ohydnych mar możliwie naగpręǳeగ. Nie zamierzali prawdopodobnie barǳo długo pozo-
stać; ani miasto, ani kolonia nie były odpowiednim mieగscem pobytu dla awanturniczych
charakterów. Schomberg bał się rozpocząć przeciw nim గakieś kroki. Bał się గak ognia
wszelkiego roǳaగu zamieszania — „chryi”, గak się wyrażał — w swoim hotelu. Takie
rzeczy wpływały źle na ekwencగę. Czasem, oczywiście, nie dało się „chryi” uniknąć; ale
w porównaniu z walką, którą przewidywał, aszką było chwycić pod żebra wątłego Zan-
giacoma, który miał kości nie większe od kurczęcia, podnieść go, cisnąć o ziemię i rzucić
się na niego. To poszło gładko. Nieszczęsna kreatura o zagiętym nosie leżała bez ruchu,
zagrzebana pod fioletową brodą.

Nagle, przypomniawszy sobie wszystkie okoliczności towarzyszące teగ „chryi”, Schom-
berg గęknął, గak gdyby poczuł w dołku rozżarzony węgiel, i pogrążył się w rozpaczy. Ach,
czemuż nie ma przy nim teగ ǳiewczyny! Byłby wówczas nieugięty, i zdecydowany, i nie-
ustraszony — stawiłby czoło dwuǳiestu awanturnikom — nie dbałby o nic na świecie!
A tymczasem posiadanie pani Schomberg nie stanowiło naగmnieగszeగ podniety do prze-
గawiania męskich cnót. Zamiast zoboగętnieć tylko dla luǳi, czuł że oboగętnieగe dla całego
świata. Życie — to udawanie i oszukaństwo; nie myślał narażać się na strzał w płuca lub
wątrobę dla ratowania marnego istnienia. Nie ma w życiu uroku — pal గe diabli!

W tym stanie duchowego rozkładu Schomberg — mistrz sztuki hotelarskieగ, sta-
raగący się nie dać żadnego powodu do zarzutów potęgom rząǳącym tą gałęzią luǳkieగ
ǳiałalności — pozostawił rzeczy ich własnemu biegowi, choć wiǳiał barǳo dobrze,
dokąd ten bieg prowaǳi. Zaczęło się to od గedneగ czy dwóch partii kart po obieǳie —
a grano naగwidocznieగ o trunki — z గakimś spóźnionym gościem, przy గednym ze stoli-
ków stoగących pod ścianami sali bilardoweగ. Schomberg zmiarkował od razu co się święci.
Więc to tak! Więc o to im iǳie! I, krążąc niespokoగnie po sali (ponury okres milczenia
właśnie wtedy się zaczął), spoglądał spod oka na graగących, ale nie oǳywał się wcale. Nie
warto było wszczynać kłótni z tak zarozumiałymi ludźmi. Nawet gdy zగawiły się pieniąǳe
przy teగ poobiednieగ grze, w którą wciągano coraz więceగ gości, powstrzymywał się గeszcze
od poruszenia teగ kwestii; nie miał ochoty ściągać na siebie szczególneగ uwagi „zwykłego
Jonesa” i dwuznacznego Ricarda. Jednak pewnego wieczora, gdy restauracyగne pokoగe się
opróżniły, Schomberg spróbował swych sił w sposób pośredni.

W odległym kącie pokoగu zmęczony kelner chiński drzemał, przysiadłszy na piętach,
oparty plecami o ścianę. Pani Schomberg znikła z widowni, గak zwykle, mięǳy ǳiesiątą
a గedenastą. Schomberg choǳił z wolna po pokoగu i weranǳie, pogrążony w myślach,
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i czekał, aż obaగ goście póగdą spać. Nagle zbliżył się do nich po woగskowemu, wyprężył
pierś i rzekł krótko marsowym tonem:

— Gorąca noc, proszę panów.
Pan Jones, wyciągnięty leniwie na krześle, podniósł oczy na hotelarza. Ricardo, sie-

ǳący w pozie równie leniweగ, choć mnieగ niedbałeగ, nie dał znaku życia.
— Może napĳemy się czegoś przed spaniem? — ciągnął Schomberg, zasiadaగąc przy

małym stoliku.
— I owszem — odrzekł sennie pan Jones.
Ricardo pokazał zęby w ǳiwacznym, krótkim grymasie. Schomberg odczuwał do-

tkliwie całą trudność nawiązania kontaktu z tymi ludźmi, którzy byli obaగ tak spokoగni,
tak rozważni, tak groźnie bezceremonialni. Kazał Chińczykowi przynieść napoగe. Zamie-
rzał wybadać, గak długo ci goście chcą pozostać. Ricardo nie zdraǳał ochoty do konwer-
sacగi, ale pan Jones zdawał się być w rozmownym usposobieniu. Głos గego, harmonizuగący
z zapadłymi oczami, był głuchy, lecz bynaగmnieగ nie ponury; brzmiał oboగętnie i zdawał
się płynąć z daleka, గak gdyby mówiący znaగdował się na dnie studni. Schomberg do-
wieǳiał się, że bęǳie miał zaszczyt gościć i stołować tych panów గeszcze naగmnieగ przez
miesiąc. Nie potrafił ukryć niezadowolenia wobec teగ wiadomości.

— O co panu choǳi? Nie lubi pan mieć gości u siebie? — spytał ospale „zwykły
sobie Jones”. — Myślałbym raczeగ, że właściciel hotelu powinien być z tego zadowolony.

Podniósł delikatne i cudownie zarysowane brwi. Schomberg mruknął coś w odpo-
wieǳi, że mieగscowość గest nudna i nie przedstawia nic ciekawego dla podróżników — że
nic się tu nie ǳieగe, a życie wlecze się zanadto ospale; ale wywołał tylko oświadczenie, iż
spokóగ miewa niekiedy swóగ urok i nawet nuda może być pożądana, గeżeli stanowi pewną
odmianę.

— Nie mieliśmy czasu nuǳić się przez ostatnie trzy lata — dodał „zwykły sobie Jones”
z oczami utkwionymi posępnie w Schombergu, którego zaprosił do wypicia గeszcze గedneగ
koleగki, tym razem na swóగ rachunek. Raǳił mu, aby się nie kłopotał sprawami, których
nie rozumie, a przede wszystkim aby nie zachowywał się niegościnnie, co byłoby wysoce
nieodpowiednie ze względu na గego zawód.

— Ja nie rozumiem teగ sprawy? — mruknął Schomberg. — Przeciwnie, rozumiem
doskonale. Ja…

— Pan się boi — przerwał pan Jones. — O cóż panu choǳi?
— Nie chcę mieć skandalu w swoim hotelu. O to mi choǳi.
Schomberg usiłował stawić odważnie czoło sytuacగi, ale ten spokoగny, czarny wzrok

mu przeszkaǳał. Gdy zaś spoగrzał w bok niespokoగnie, spotkał się z grymasem Ricarda
odkrywaగącym mnóstwo zębów, choć zdawało się, że ten człowiek గest wciąż zatopiony
w myślach.

— A w dodatku — ciągnął pan Jones odległym swoim głosem — nie może pan nic
na to poraǳić. Tu గesteśmy i tu pozostaniemy. Czyżby pan chciał nas wyrzucić? Pozwolę
sobie zauważyć, że mógłby pan to zrobić; ale musiałby pan za to odpokutować — barǳo
ciężko odpokutować. Możemy mu to obiecać, prawda Marcinie?

Sekretarz cofnął wargi i spoగrzał ostro na Schomberga; zdawało się, że nie posiada się
z chęci skoczenia na niego z zębami i pazurami.

Schomberg potrafił zdobyć się na głęboki śmiech:
— Ha! ha! ha!
Pan Jones zamknął oczy ze znużeniem, గak gdyby raziło go światło, i przez chwilę

wyglądał zupełnie గak trup. To wcale nie było przyగemne; ale kiedy znów oczy otworzył,
nastąpiła dla Schomberga గeszcze gorsza próba wytrzymałości nerwów. Widmowa siła
tego wzroku, który utkwił w hotelarzu bez żadnego określonego wyrazu (to właśnie było
naగbarǳieగ przerażaగące), zniweczyła resztki siły w గego charakterze.

— Pan chyba nie przypuszcza, że pan ma do czynienia ze zwykłymi ludźmi, co? —
zapytał pan Jones swym martwym głosem, który zdawał się nieść గakąś groźbę z zaświata.

— On గest panem z panów — zaświadczył Marcin Ricardo i kłapnął nagle zębami,
po czym గego wąsy zaczęły się ruszać same z siebie w ǳiwny, koci sposób.

— Och, గa nie o tym myślałem — odezwał się „zwykły sobie Jones”, zaś oniemiały
Schomberg sieǳiał ciężko na krześle, trochę pochylony, i woǳił oczami od గednego do
drugiego. — Naturalnie, że గestem szlachcicem; ale Ricardo przywiązuగe zbyt wiele wagi
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do społecznego stanowiska. Mam co innego na myśli; więc na przykład — ten spokoగny
i niewinny Ricardo, గak go tu pan wiǳi, nie zawahałby się ani chwili, gdyby choǳiło
o podpalenie pańskiego wesołego zakładu. Zaగęłoby się to గak pudełko od zapałek. Niech
pan nad tym pomyśli! Nie pomogłoby to panu w interesach, prawda? A co by się potem
stało z nami, mnieగsza o to.

— No, no, panowie — upomniał szeptem Schomberg — Cóż to za ǳiki pomysł!
— A pan przyzwyczaił się mieć do czynienia z ludźmi oswoగonymi, prawda? Ale my

nie గesteśmy oswoగeni. Raz przez dwa dni trzymaliśmy w przyzwoiteగ odległości całe roz-
wścieczone miasto, a potem uszliśmy z łupem. To było w Wenezueli. Spytaగ pan Marcina
— on może panu opowieǳieć.

Schomberg spoగrzał machinalnie na Ricarda, który przewinął tylko గęzyk po wargach
z niesamowitym smakiem, ale nie zabierał się గakoś do opowiadania.

— No tak, to by była może za długa historia — przyznał pan Jones po chwili mil-
czenia.

— Nie గestem గeగ wcale ciekawy — odrzekł Schomberg. — Tu nie Wenezuela. Nie
uszłoby to wam na sucho. Ale to wszystko głupia gadanina bez naగmnieగszego sensu.
Czy pan chce przez to powieǳieć, że pan ma zamiar urząǳić mi awanturę o tych parę
guldenów, które pan i ten pański towarzysz — tu zerknął podeగrzliwie na Ricarda, గak
na osobliwe గakieś zwierzę — możecie wygrać przez wieczór? Przecież moi goście nie są
bogaczami o kieszeniach wypchanych gotówką. ǲiwię się, że tak się panowie męczycie
i tyle ryzykuగecie dla takich marnych pienięǳy.

Pan Jones oświadczył w odpowieǳi na ten argument, że przecież trzeba coś robić dla
zabicia czasu. Zabĳanie czasu nie గest zabronione. Wreszcie, będąc widocznie w uspo-
sobieniu do zwierzeń, oświadczył głosem nikłym i oboగętnym, niby wydostaగącym się
z grobu, że sam గest sobie panem i nie dba o nikogo — గak gdyby świat był wciąż గesz-
cze wielką, ǳiką dżunglą, nie obగętą żadnymi prawami. Marcin గest człowiekiem tego
samego pokroగu — ma powody po temu.

Wszystkie te oświadczenia Ricardo potwierǳał krótkimi warknięciami, które nie
miały w sobie nic luǳkiego. Schomberg spuścił oczy, onieśmielony widokiem tych
dwóch luǳi; ale zaczynał గuż tracić cierpliwość.

— Spostrzegłem zaraz, naturalnie, że గesteście dwaగ desperaci — w tym właśnie ro-
ǳaగu గak pan mówi. Ale cobyście pomyśleli, gdybym wam powieǳiał, że గestem pra-
wie takim samym desperatem? Luǳie sobie myślą: „Ten Schomberg ma święte życie
w swoim hotelu”; a mnie się zdaగe, że byłoby mi wszystko గedno, gdybyście mi wypruli
wnętrzności i spalili całą tę budę. Tak!

Rozległo się ciche gwizdnięcie. Pochoǳiło od Ricarda i brzmiało szyderczo. Schom-
berg oddychał ciężko, patrząc w podłogę. Był naprawdę w rozpaczy. Pan Jones trwał wciąż
w omdlewaగącym sceptycyzmie.

— No, no! Pan ma wcale niezłe zaగęcie. Pan గest idealnie oswoగony; pan — Urwał,
po czym dodał tonem pełnym obrzyǳenia:

— Pan ma żonę.
Schomberg, uderzaగąc niecierpliwie nogą o podłogę, roześmiał się i wykrztusił గakieś

niewyraźne przekleństwo.
— Co mi tu pan bęǳie zawracał głowę tym przeklętym ciężarem! — zawołał. —

Chciałbym, żeby pan zabrał గą stąd do diabła! Nie goniłbym za wami.
Ten nieoczekiwany wybuch dotknął w ǳiwny sposób pana Jonesa. Gość cofnął się ze

wstrętem razem z krzesłem, గak gdyby Schomberg rzucił mu w twarz wĳącą się żmĳę.
— Cóż to za piekielne głupstwo? — mruknął niewyraźnie. — Co pan chce przez to

powieǳieć? Jak pan śmie?
Ricardo głośno zachichotał.
— Mówię wam, że గestem w rozpaczy — powtórzył Schomberg. — Nikt nigdy nie

był w takieగ rozpaczy. Gwiżdżę na wszystko, co mnie może spotkać!
— No więc — zaczął pan Jones tonem spokoగnym a గednak groźnym, గak gdyby słowa

— zwykłe, coǳienne słowa — miały w గego poగęciu గakieś inne, złowrogie znaczenie
— więc po cóż pan nam dokucza w taki śmieszny sposób? Jeżeli panu wszystko గedno,
గak pan mówi, niechże pan da nam klucz od teగ swoగeగ budy koncertoweగ; urząǳimy
spokoగną partię kart — skromniutki banczek — przy గakich dwunastu świecach. Pańscy

  Zwycięstwo 



klienci barǳo by to sobie chwalili — o ile mogę sąǳić ze sposobu, w గaki zakładali się
przy partii écarté²⁷, którą rozegrałem z tym blondynem o ǳiecinneగ twarzy — గak to on
się nazywa? Oni wszyscy tęsknią po prostu za skromnym banczkiem. Boగę się, że Marcin
wziąłby panu za złe, gdyby się pan opierał; ale naturalnie nie bęǳie pan miał nic przeciwko
temu. Pomyśl pan tylko, ile oni wypĳą.

Schomberg podniósł wreszcie oczy i uగrzał błyski pod szatańskimi brwiami pana Jone-
sa, w dwóch ciemnych, nieprzeniknionych గamach, zwróconych w గego stronę. Wstrzą-
snął się, గakby tam czyhały okropności gorsze od mordu i rzekł, wskazuగąc głową na
Ricarda:

— Ręczę, że ten nie zawahałby się ani na chwilę i dźgnąłby mnie od razu, gdyby
miał pana za plecami. Czemuż nie zatopiłem szalupy i siebie samego w dodatku, zanim
przybiłem do tego parowca, który was przywiózł! Ale niech tam, żyగę w piekle గuż od
miesięcy, wasza obecność nie robi mi wielkieగ różnicy. Dam wam halę koncertową —
i niech to wszyscy diabli! Ale గak bęǳie z kelnerem obsługuగącym gości? Jak zobaczy
karty i pieniąǳe, wypaple wszystko — całe miasto w mig bęǳie wieǳiało.

Upiorny uśmiech poruszył wargi pana Jonesa.
— Ach, wiǳę గuż; pan chce, żeby wszystko poszło gładko. Barǳo dobrze; to గest

właściwa droga. Niech się pan nie trapi. Każe pan Chińczykom póగść wcześnie spać,
a na ich mieగsce sprowaǳimy Pedra co wieczór. Nie wygląda wprawǳie na przeciętnego
kelnera, ale da sobie radę z obnoszeniem tacy; pan zaś bęǳie sieǳiał tu od ǳiewiąteగ do
గedenasteగ, wydaగąc napoగe i zgarniaగąc pieniąǳe.

— Bęǳie ich teraz trzech — pomyślał nieszczęsny Schomberg.
Ale Pedro był przynaగmnieగ tylko prostym, zwykłem bydlęciem, mimo całeగ sweగ

krwiożerczości. Nie było w nim nic taగemniczego, ani niesamowitego — nie wyglądał
గak skradaగący się, ostrożny ǳiki kot, przemieniony w człowieka, ani గak impertynencki
duch na urlopie z piekła, wyposażony w skórę i kości tuǳież w chytrą moc buǳenia
lęku. Pedro — razem ze swoimi kłami, skołtunioną brodą i ǳiwnym spoగrzeniem ma-
łych, niedźwieǳich oczek — w porównaniu z tamtymi wydawał się rozkosznie naturalny.
Zresztą Schomberg nie miał గuż sił.

— Niech i tak bęǳie — zgoǳił się posępnie. — Ale wieǳcie, panowie, że gdybyście
się byli zగawili గeszcze przed trzema miesiącami — nawet mnieగ niż przed trzema miesią-
cami — bylibyście zastali zupełnie innego człowieka niż ten, który teraz do was mówi.
Doprawdy! I cóż pan na to?

— Czy గa wiem co o tym myśleć? Myślę, że to chyba kłamstwo. Trzy miesiące temu
był pan prawdopodobnie równie oswoగony గak i teraz. Pan గuż się uroǳił oswoగony, గak
większość luǳi na świecie.

Pan Jones podniósł się niby widmo, a Ricardo poszedł za గego przykładem, przy czym
warknął i przeciągnął się. Schomberg mówił daleగ గak gdyby do siebie, w ponurym za-
myśleniu:

— Była tu orkiestra — osiemnaście kobiet.
Pan Jones wydał okrzyk przerażenia i obeగrzał się w koło, గakby w ścianach i w ca-

łym domu pozostał గad zarazy. Potem wpadł w wielki gniew i zwymyślał gwałtownie
Schomberga za to, że ośmiela się poruszać podobne tematy. Hotelarz tak był zdumiony,
że nawet nie wstał z krzesła. Patrzył na wściekłość pana Jonesa, która nie miała w sobie
nic widmowego, ale nie była przez to barǳieగ zrozumiałą.

— Co się stało? — wyగąkał. — Co za tematy? Nie słyszał pan, గak mówiłem, że to była
orkiestra? Nie ma w tym przecież nic złego. No więc była tam mięǳy nimi ǳiewczyna
— — Oczy Schomberga stanęły w słup; splótł ręce na piersiach z taką siłą, że stawy
w palcach mu zbielały. — Taka ǳiewczyna! Nazywacie mnie oswoగonym? Byłbym dla nieగ
rozbił w puch wszystko naokoło siebie. A i ona, naturalnie… Jestem przecież mężczyzną
w sile wieku… Ale potem opętał గą గeden chłystek — taki włóczęga, łgarz, oszukaniec,
podstępna bestia zdecydowana na wszystko! O Boże!

Splecione palce trzasnęły, gdy rozrywał dłonie; wyciągnął ramiona i oparł na nich
czoło w paroksyzmie wściekłości. Obaగ goście patrzyli na dygocące గego plecy — wychudły
pan Jones z pogardą i pewnym roǳaగem lęku, a Ricardo z wyrazem kota, który wiǳi

²⁷écarté (.) — gra karciana podobna do wista, któreగ element stanowi wymiana kart. [przypis edytorski]
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w śpiżarni kawałek ryby i nie może గeగ dosięgnąć. Schomberg przechylił się w tył. Oczy
గego były suche, ale bulgotało mu w gardle, గak gdyby połykał łkania.

— Nic ǳiwnego, że możecie robić ze mną, co się wam podoba. Wy przecież nie
macie poగęcia — opowiem wam wszystko o moim zmartwieniu…

— Nie chcę nic wieǳieć o pańskim obrzydłym zmartwieniu — odrzekł pan Jones
tonem గak naగbarǳieగ martwym i stanowczym.

Wyciągnął rękę powstrzymuగącym gestem i wyszedł z bilardowego pokoగu na swych
niesamowicie cienkich piszczelach, zostawiaగąc Schomberga z otwartymi ustami. Ricardo
szedł tuż za zwierzchnikiem i przez ramię pokazał Schombergowi zęby.

Od tego wieczora zaczęły się w zakłaǳie Schomberga owe taగemnicze a charakterystyczne
obగawy, które zwróciły wypadkiem uwagę kapitana Davidsona, gdy przybył — spokoగny
lecz przebiegły — aby zwrócić pani Schomberg szal indyగski. I — ǳiwna rzecz — obగawy
te trwały dość długo. Świadczyło to albo o uczciwości i braku szczęścia pana Jonesa, albo
o naǳwyczaగneగ గego powściągliwości w delikatnych operacగach karcianych.

Wnętrze koncertoweగ sali Schomberga przedstawiało widok ciekawy i uderzaగący;
w గednym końcu, na estraǳie przeznaczoneగ dla orkiestry, piętrzył się wielki stos krze-
seł, a w drugim stał długi stół na kozłach, przykryty zielonym suknem i obstawiony
dwoma tuzinami palących się świec. W środku sieǳiał przy stole pan Jones, wygłoǳo-
ne widmo, గako bankier, a naprzeciw niego Ricardo, wstrętny kot o powolnych ruchach,
pełnił funkcగe krupiera. Wszystkie inne twarze naokoło stołu, w wieku od lat dwuǳiestu
do trzyǳiestu, wyglądały prawem kontrastu గak zbiór okazów prostoduszneగ, bezradneగ
luǳkości — które to okazy ze wzruszaగącą naiwną uwagą śleǳiły kaprysy losu, mogące
zaiste wypaść dla nich dość groźnie. Nie starczyło గuż im uwagi dla kudłatego Pedra, któ-
ry obnosił tacę z niezdarnością stworu schwytanego w lesie i przyuczonego do choǳenia
na tylnych łapach.

Co się tyczy Schomberga, trzymał się na uboczu. Sieǳiał w bilardowym pokoగu, wy-
daగąc trunki nieopisanemu Pedrowi, przy czym zdawało się, że nie wiǳi wcale mrukli-
wego potwora i nie wie nic o istnieniu hali koncertoweగ tam pod drzwiami, o pięćǳiesiąt
గardów od hotelu. Pognębiony doszczętnie, poddał się sytuacగi ze stoicyzmem, na który
składał się strach i rezygnacగa. Gdy towarzystwo zaczynało się rozchoǳić (mógł dostrzec
męskie sylwetki, wysuwaగące się poగedynczo i grupkami przez bramę w ogroǳeniu), wy-
cował się za niedomknięte drzwi, aby uniknąć spotkania z dwoma niezwykłymi gośćmi;
śleǳił గednak przez szparę ich postacie, różniące się od siebie tak గaskrawo, obserwuగąc
గak mĳaగą salę bilardową w droǳe do swych pokoi. Potem słyszał drzwi zatrzaskuగące się
na piętrze i wreszcie głęboka cisza zstępowała na cały dom — na గego hotel, który naszli
i w którym się rząǳili ci bezczelni impertynenci, przechowuగący w kuach cały arsenał.
Cisza tak głęboka, iż niekiedy Schomberg nie mógł się oprzeć wrażeniu, że chyba śni mu
się to wszystko. Wzdrygał się i usiłował się opanować, po czym wysuwał się chyłkiem
z pokoగu, a ruchy గego ǳiwnie nie harmonizowały z zachowaniem oficera rezerwy, które
miało podtrzymywać గego godność wobec świata.

Ciążyło mu poczucie wielkiego osamotnienia. Gasił lampy గedną po drugieగ i kierował Żona
się powoli ku sypialni; czekała tam na niego żona, która nie była wcale odpowiednią
towarzyszką dla człowieka o గego zdolnościach i w kwiecie męskiego wieku. Ale kwiat
గego życia był గuż, niestety, zwarzony. Czuł to wyraźnie; nigdy zaś nie odczuwał tego
z równą siłą niż w chwili, gdy otwieraగąc drzwi sypialni, spostrzegał tę kobietę sieǳącą
cierpliwie na krześle. Spod nocneగ koszuli wyzierały గeగ wielkie palce u nóg, zdumiewaగąco
skąpa ilość włosów zwieszała się na długą łodygę wychudłeగ szyi, a po ustach błąkał się
trwożliwy uśmiech, odsłaniaగąc niebieski ząb i nie wyrażaగąc nic zgoła — nawet istotnego
lęku — ponieważ była గuż do męża przyzwyczaగona.

Napadała go czasem pokusa, aby odkręcić tę głowę od łodygi. Wyobrażał sobie, గak
to zrobi — wystarczy గeden kręty ruch ręką. Oczywiście nie myślał o tym poważnie.
Pozwalał sobie na tę igraszkę wyobraźni, aby ulżyć wezbranym uczuciom. Nie popełniłby
nigdy morderstwa, tego był pewien. I, przypominaగąc sobie nagle wynurzenia pana Jonesa,
myślał: „Zdaగe mi się, że doprawdy గestem na to zbyt oswoగony”. — Nie zdawał sobie
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sprawy, że గuż przed laty popełnił duchowe morderstwo na teగ biedneగ kobiecie. Zanadto
był ograniczony, aby taką zbrodnię zrozumieć. Cielesna obecność żony raziła go dotkliwie
ze względu na kontrast z barǳo odmiennym kobiecym wizerunkiem. Ale usunięcie గeగ
nie zdałoby się na nic. Przyzwyczaił się do nieగ od lat i nie było nikogo, kto by గą mógł
zastąpić. Do teగ idiotki mógł przynaగmnieగ mówić choćby i przez pół nocy, గeśli miał
ochotę.

Owego wieczora przechwalał się przed nią, że stawi czoło obu gościom, lecz zamiast
pobudki do czynu, któreగ oczekiwał, usłyszał zwykłą przestrogę: „Wilhelmie, bądź ostroż-
ny”. Nie potrzebował wcale, aby ta głupia baba nakazywała mu ostrożność. Trzeba mu
było natomiast pary kobiecych ramion, które by oplotły mu szyగę i zagrzały go do walki
— które by go natchnęły, గak to nazywał w myślach.

Długi czas leżał, nie mogąc usnąć, wreszcie zdrzemnął się snem krótkim i nieprzy-
గemnym. Światło poranku nie przyniosło radości గego oczom. Wsłuchiwał się posępnie
w ruch buǳącego się domu. Chińczycy otwierali na rozcież drzwi pokoi restauracyగ-
nych wychoǳących na werandę. Okropność! గeszcze గeden zatruty ǳień, który trzeba
గakoś przeżyć! Gdy przypomniał sobie wczoraగsze postanowienie, zrobiło mu się słabo na
chwilę. Pańskie, niedbałe pozy, przybierane przez pana Jonesa onieśmielały go naగbar-
ǳieగ. A potem to pogardliwe milczenie. Pan Jones nigdy nie zwracał się do Schomberga
z గakimiś ogólnymi uwagami, nigdy ust przy nim nie otwierał, chyba po to, żeby powie-
ǳieć „ǳień dobry” — niewinne słowo, które — wymówione przez tego człowieka —
wydawało się groźnym szyderstwem. A w dodatku trwoga, którą wzbuǳał, nie była zwy-
kłym lękiem fizycznym wywołuగącym potrzebę walki, bo nawet szczur w położeniu bez
wyగścia rzuca się na napastnika — lecz przesądną, niesamowitą grozą, czymś w roǳaగu
nieprzezwyciężonego wstrętu, గaki buǳi w nas myśl o rozmowie ze złowrogim widmem.
Fakt, że to było ǳienne widmo o ruchach ǳiwnie kanciastych i że zazwyczaగ leżało na
trzech krzesłach — nie łagoǳił wcale sytuacగi. Światło ǳienne czyniło z pana Jonesa
zగawę గeszcze ǳiwacznieగszą, barǳieగ niepokoగącą i przeciwną naturze. Szczególna rzecz, Gra
wieczorem, kiedy otrząsał się z niemeగ omdlałości, nadnaturalne గego cechy były mnieగ
dokuczliwe. I prawdopodobnie zacierały się zupełnie, gdy znalazł się przy stole do gry
i brał karty w rękę; ale Schomberg, postanowiwszy na wzór strusia nie wieǳieć o ni-
czym, co się ǳieగe, nie wchoǳił do zbezczeszczoneగ sali koncertoweగ. Nie wiǳiał ani
razu pana Jonesa oddaగącego się swemu posłannictwu — czy też może po prostu swemu
zawodowi.

— Rozmówię się z nim ǳiś wieczorem — rzekł do siebie Schomberg, pĳąc w piża-
mie ranną herbatę na weranǳie. Wschoǳące słońce nie ukazało się గeszcze nad drzewami
ogrodu; rosa srebrzyła się na trawie, błyszczała na kwiatach środkowego klombu i przy-
ciemniała żółty żwir drogi. — Tak. Nie zeగdę mu z drogi ǳiś wieczorem. Pokażę się
i przytrzymam go, gdy bęǳie szedł spać z kasą w ręku.

Czymże on był ostatecznie, గeśli nie pospolitym awanturnikiem? Zabĳaką? No, tak,
prawdopodobnie był i zabĳaką — tu Schomberg poczuł, że muskuły żołądka zadygotały
mu pod lekkim oǳieniem. Ale nawet pospolity awanturnik zastanowi się, i to zastanowi
się dobrze, nim zamorduగe publicznie niewinnego obywatela w cywilizowanym mieście,
rząǳonym przez Europeగczyków. Wzruszył ramionami. Naturalnie! — Wstrząsnął się
znowu i ruszył leniwie w stronę swego pokoగu, aby się ubrać. Powziął decyzగę i nie bęǳie
గuż o tym myślał. Miał గednak pewne wątpliwości, które rosły i rozwĳały się z biegiem
goǳin — podobnie గak niektóre rośliny. Wątpliwości te sprawiały, że od czasu do czasu
pocił się obficieగ niż zwykle; nie pozwoliły mu także zdrzemnąć się po drugim śniadaniu.
Obróciwszy się na posłaniu ze dwanaście razy, dał wreszcie za wygraną, wstał z łóżka
i zeszedł na dół.

Było to mięǳy trzecią a czwartą, w czasie bezwzględnego spokoగu. Nawet kwiaty
zdawały się drzemać na łodygach obsaǳonych sennymi liśćmi. Powietrze ani drgnęło,
gdyż powiew od morza nadpływał zwykle późnieగ. Służba znikła z widoku, zażywaగąc
drzemki gǳieś w cieniu za domem. Pani Schomberg sieǳiała na górze w mrocznym
pokoగu o spuszczonych żaluzగach i truǳiła się nad ułożeniem dwóch wiszących loków,
które stanowiły charakterystyczną ozdobę గeగ głowy podczas sprawowania poobiednich
obowiązków. O tym czasie żaden gość nie mącił nigdy ciszy wypoczywaగącego hotelu.
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Obchoǳąc swoగe państwo w głębokieగ samotności, Schomberg cofnął się nagle od drzwi
bilardowego pokoగu, గakby żmĳę uగrzał przed sobą. Sam na sam z bilardami, próżnymi
stolikami i całą masą pustych krzeseł, pan sekretarz Ricardo sieǳiał pod ścianą i wyko- Strach
nywał z błyskawiczną szybkością coś w roǳaగu sztuki karcianeగ, używaగąc do tego swoగeగ
własneగ talii, którą zawsze nosił w kieszeni. Schomberg byłby się po cichu wycofał, gdyby
Ricardo nie odwrócił głowy. Ponieważ ten go గuż zobaczył, hotelarz postanowił weగść
do pokoగu, uważaగąc to za mnieగsze ryzyko. Schomberg zdawał sobie sprawę, że గego we-
wnętrzna postawa wobec tych dwóch luǳi గest nikczemna i właśnie dlatego na ich widok
wyprężał zawsze pierś i przybierał wyraz pełen surowości. Ricardo patrzył na zbliżaగącego
się hotelarza, trzymaగąc talię oburącz.

— Może pan sobie czego życzy? — zagadnął Schomberg tonem oficera rezerwy.
Ricardo potrząsnął głową w milczeniu i patrzył wyczekuగąco. Schomberg zamieniał

z nim zwykle naగmnieగ ze dwaǳieścia słów na ǳień. Sekretarz był bez porównania bar-
ǳieగ towarzyski od swego zwierzchnika. Czasami stawał się nawet zupełnie podobny do
zwykłeగ luǳkieగ istoty ze swoగeగ sfery, a w daneగ chwili zdawał się być w uprzeగmym na-
stroగu. Nagle rozłożył గakieś ǳiesięć kart w formie wachlarza, znakami na dół, i wyciągnął
గe ku Schombergowi.

— No, dobroǳieగu, wybieraగ గedną — prędko!
Schomberg był tak zdumiony, że wziął pośpiesznie kartę, drgnąwszy przedtem barǳo

wyraźnie. Oczy Marcina Ricardo paliły się fosforycznym ogniem w półcieniu pokoగu,
odgroǳonego żaluzగami od tropikalnego blasku i gorąca.

— Pan wziął kierowego króla — zachichotał Ricardo, migaగąc krótką błyskawicą
zębów.

Schomberg, spoగrzawszy na kartę, potwierǳił i położył గą na stole.
— ǲiewięć razy na ǳiesięć wybierze pan tę kartę, którą గa zechcę — ucieszył się

sekretarz, przy czym po గego wargach przebiegł ǳiwny skurcz, a w oczach mignęły zielone
błyski.

Schomberg spoglądał na niego z góry, milcząc. Przez kilka sekund żaden z nich się nie
poruszył; wreszcie Ricardo spuścił oczy i, rozwarłszy palce, upuścił talię na stół. Schom-
berg usiadł. Usiadł po prostu dlatego, że osłabły mu nogi — dla żadneగ inneగ przyczyny.
Usta miał suche. Raz usiadłszy, poczuł że trzeba coś powieǳieć. Wyprostował się గak na
paraǳie.

— Pan ma w tym dużo zręczności.
— Nabiera się wprawy — odparł sekretarz.
Jego kapryśna uprzeగmość uniemożliwiła Schombergowi wycofanie się. Tak więc przez

swoగą boగaźliwość hotelarz wdał się w rozmowę, o któreగ nie mógłby przedtem nawet
pomyśleć bez trwogi. Należy oddać mu sprawiedliwość, że potrafił ukryć swóగ strach
w zupełności. Dopomógł mu ǳielnie zwyczaగ wyprężania piersi i przemawiania srogim
głosem. On także nabrał గuż wprawy; i prawdopodobnie byłby wytrwał aż do końca,
do chwili ostateczneగ, kiedy padłby wreszcie na podłogę, zmożony okrutnym wysiłkiem.
W dodatku nie wieǳiał, co ma powieǳieć i to powiększało గego rozterkę.

Zdobył się tylko na uwagę:
— Pan pewnie lubi karty.
— A cóż pan myślał? — spytał Ricardo tonem filozoficznym i pełnym prostoty. —

Jakżebym nie lubił? — I dodał z nagłym ogniem:
— Czy lubię karty? Pasగami!
Efekt tego wybuchu został గeszcze wzmocniony przez spokoగne spuszczenie powiek

i dyskretną pauzę, గak gdyby zwierzenie dotyczyło zupełnie innego roǳaగu miłości. Schom-
berg wysilał mózg, aby znaleźć inny గakiś temat, ale nie zdołał nic wymyślić. Zwykłe
skandaliczne plotki nie byłyby tu na mieగscu. Ten awanturnik nie wieǳiał nic o nikim
w promieniu tysiąca mil. Schomberg był prawie zmuszony trzymać się poprzedniego
tematu.

— Przypuszczam, że pan zawsze lubił karty, గuż od wczesneగ młodości.
Oczy Ricarda pozostały spuszczone. Palce గego bawiły się machinalnie talią leżącą na

stole.
— E nie, nie tak znów dawno. Zaczęło się to od gry o tytoń po kasztelach różnych Gra, Głód

okrętów — pan wie, zwykła gra maగtków. Spęǳaliśmy tak na dole całe wachty, sieǳąc
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wokoło skrzynki przy marneగ lampce. Zaledwie mieliśmy czas połknąć kęs węǳoneగ ko-
niny — ani mowy o గeǳeniu czy spaniu. Ledwośmy się trzymali na nogach podczas
przeglądu wachty na pokłaǳie. To była dopiero gra! — Przeszedł do innego tonu i dodał
informacగę: — Wiǳi pan, zżyłem się z morzem prawie od ǳiecka.

Schomberg popadł w zadumę, nie tracąc గednak poczucia, że wisi nad nim coś złego.
Ocknąwszy się, usłyszał słowa Ricarda:

— Na morzu wiodło mi się też nieźle. Dosłużyłem się stopnia pomocnika. Byłem
pomocnikiem na szkunerze w zatoce Meksykańskieగ — na గachcie można powieǳieć;
doskonałe to było mieగsce — lekka służba, nie trafia się taka dwa razy w życiu. Tak,
byłem pomocnikiem na గachcie, kiedy rzuciłem morze — dla niego.

Ricardo kiwnął brodą w kierunku pokoగu na piętrze, Schomberg zaś — przywoła-
ny w bolesny sposób do rzeczywistości przez wzmiankę o egzystencగi pana Jonesa —
wywnioskował, że ten గest w swoim pokoగu. Sekretarz, śleǳąc go z pod spuszczonych
powiek, ciągnął daleగ:

— Tak się złożyło, że kolegowaliśmy na statku.
— Z panem Jonesem? To on గest także marynarzem?
Na te słowa Ricardo podniósł powieki.
— Takim on గest Jonesem, గak i pan — rzekł z widoczną dumą. — On marynarzem! Szlachcic

To naగlepszy dowód pana ignorancగi. Ale co tam! Trudno się spoǳiewać czegoś innego
po cuǳoziemcu. Jestem Anglikiem i umiem poznać się na panu z panów — od pierw-
szego spoగrzenia. Poznam się, choćby był pĳany, albo w rynsztoku, albo w więzieniu,
albo pod szubienicą. Jest w prawǳiwym panu coś takiego — i to niekoniecznie w po-
wierzchowności, tylko… Ale co గa będę panu tłumaczył. Pan nie గest Anglikiem; a gdyby
pan był, nie potrzebowałbym panu tego mówić.

Nieoczekiwany strumień wymowy przerwał tamę gǳieś w głębi tego człowieka, roz-
wodnił ognistą గego krew i złagoǳił bezlitosną naturę. Schomberg doznał pomieszanych
uczuć ulgi i lęku, గak gdyby nagle olbrzymi ǳiki kot zaczął mu się łasić u nóg z niepoగętą
przyగaźnią. Żaden roztropny człowiek nie śmiałby poruszyć się w podobnych okolicz-
nościach. Schomberg się też nie poruszył. Ricardo przybrał wygodną pozę i oparł się
łokciem o stół. Schomberg wyprężył ponownie piersi.

— Służyłem na tym గachcie — czy szkunerze, czy గak tam — i miałem ǳiesięciu
zwierzchników naraz. ǲiwi to pana, co? Tak, tak, ǳiesięciu zwierzchników. ǲiewięciu
z nich to byli niczego sobie panowie, ale గeden był panem całą gębą i to గest właśnie…

Ricardo kiwnął znów brodą w stronę piętra, గak gdyby chciał powieǳieć: On! Jeden
గedyny.

— I nie zawiodłem się — ciągnął daleగ. — Od razu pierwszego dnia wpadł mi w oko.
Jak? Dlaczego? Pytałby pan na próżno. Nie widywałem znów tak wielu prawǳiwych
panów w życiu. No i poznałem się na nim. Gdyby pan był Anglikiem, to by pan —

— I cóż z tym గachtem? — przerwał Schomberg, okazuగąc tyle zniecierpliwienia, ile
się tylko ośmielił, gdyż te aluzగe do narodowości szarpały mu nadwątlone nerwy. — Jakaż
to była gra?

— Pan to ma łeb na karku! Gra — otóż to właśnie! To było takie głupstwo, గak to
czasem panowie wymyślą sobie, żeby się bawić w przygody. Wyprawa po skarb! Rozumie
pan? Każdy z nich złożył tyle pienięǳy, żeby mogli kupić ten szkuner. Ich agent w City
zgoǳił i mnie i kapitana. Żądał od nas zachowania naగwiększeగ taగemnicy — i tak daleగ.
Zdaగe mi się, że przez cały czas kpił sobie z tego w duszy — i słusznie. Ale nic nam było
do tego. Niech sobie wyrzucaగą pieniąǳe, kiedy im się podoba. Szkoda tylko, że tak mało
na nas przypadło. Porządna pensగa i na tym koniec. Ale co mi tam pensగa, wielka czy mała
— gwiżdżę na to!

Mrugał i błyskał w półmroku zielonawymi oczami. Zdawało się, że upał uciszył
wszystko na świecie prócz గego głosu. Wtem z niepoగęteగ గakieగś przyczyny zaczął sypać
przekleństwa warczącym, stłumionym tonem; uspokoił się wnet w równie zagadkowy
sposób i ciągnął daleగ, niby marynarz snuగący swoగą gawędę:

— Z początku było ich tylko ǳiesięciu, tych awanturniczych gagatków; potem, na
ǳień czy dwa przed odpłynięciem statku, on się zగawił. Posłyszał o teగ wyprawie — gǳieś,
od kogoś — powieǳiałbym, że od గakieగś kobiety, gdybym go nie znał, గak go znam.
Wyprawiłby każdą babę za ǳiesiątą granicę. Nie znosi ich po prostu. Może słyszał o teగ
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historii w గakim barze. A może w గednym z tych ich wielkich klubów na Pall Mall. Tak
czy owak złowił go గakiś agent, pieniąǳe kazał na stół wyłożyć, a na przygotowanie się
do drogi dali mu coś około dwuǳiestu czterech goǳin; ale nie spóźnił się na statek. Nic
podobnego. To był dopiero co się zowie skok na łeb na szyగę dla takiego pana. Wiǳiałem,
గak się zbliżał do naszego statku. Pan zna zachodnio-indyగskie doki, co?

Okazało się, że Schomberg nie zna zachodnio-indyగskich doków. Ricardo popatrzył
na niego w zamyśleniu i po chwili zaczął mówić daleగ, గak gdyby podobna ignorancగa
zasługiwała tylko na lekceważenie.

— Nasz holownik czekał గuż obok statku. Dwóch drabów niosło za nim manatki.
Kazałem luǳiom z doku, trzymaగącym nasze cumy, żeby poczekali chwilę. Kładka była
గuż podniesiona, ale on nic sobie z tego nie robił. Skoczył do góry గednym susem, prze-
łożył długie nogi przez burtę i గuż był na గachcie. Wciągnęli na pokład గego wypchane
tłumoki, a on wsaǳił rękę do kieszeni w spodniach i wyrzucił na bulwar chłopakom
wszystkie swoగe drobne. Kiedyśmy odbĳali, łazili గeszcze wciąż na czworakach po bulwa-
rze. Dopiero wtedy spoగrzał na mnie — tak spokoగnie, rozumie pan — i przeciągle. Nie
był wówczas taki chudy గak teraz; ale zauważyłem, że wygląda na młodszego niż గest —
daleko młodszego. Wydało mi się, że గego oczy dotknęły mnie gǳieś na wnętrzu. Zabra-
łem się stamtąd prędko; zresztą i tak byłem potrzebny na przoǳie. Nie to, żebym go się
bał. I czegóż miałbym się bać? Tylko czułem się poruszony do żywego. Ale gdyby mi był
kto wtedy powieǳiał, że nie minie rok, a bęǳiemy wspólnikami, no, byłbym doprawdy
—

Zaczął sypać przeróżne przekleństwa, to zwykłe, to cudaczne i wstrętne dla uszu
Schomberga — ale były to tylko niewinne okrzyki poǳiwu nad zmianami i koleగami
luǳkich losów. Schomberg poruszył się z lekka na krześle. Lecz wielbiciel i wspól-
nik „zwykłego sobie Jonesa” zdawał się zapominać w teగ chwili o istnieniu Schomberga.
Strumień niewinnych przekleństw — niektóre były w kiepskim గęzyku hiszpańskim —
wysechł wreszcie i Marcin Ricardo, znawca panów, sieǳiał niemy i zapatrzony w prze-
strzeń, గak gdyby rozpamiętywał ze zǳiwieniem zdumiewaగące decyzగe i zbiegi okolicz-
ności, i kombinacగe zdarzeń, które wpływaగą na luǳką pielgrzymkę po teగ ziemi.

Wreszcie Schomberg odezwał się, ciągnąc Ricarda za గęzyk:
— Więc ten — ten pan tam na górze — namówił pana, żeby pan porzucił takie dobre

mieగsce?
Ricardo żachnął się.
— Namówił mnie! Nie potrzebował mnie wcale namawiać. Kiwnął na mnie po prostu

i to wystarczyło. Byliśmy wtedy w Zatoce Meksykańskieగ. Raz w nocy staliśmy na kotwicy
blisko piaszczysteగ rewy — do ǳiś dnia nie wiem na pewno, gǳie to było — w okolicy
brzegów Kolumbii czy gǳie inǳieగ. Mieliśmy zacząć kopanie nazaగutrz rano i cała załoga
poszła wcześnie spać, bo wieǳieliśmy, że następny ǳień upłynie przy łopacie na ciężkieగ
pracy. Nagle zగawia się on i tym swoim spokoగnym, zmęczonym głosem — po tym można
równie dobrze poznać pana గak i po czym innym — zగawia się za mną i mówi mi do ucha
w ten deseń: „No i co pan teraz myślisz o tym naszym polowaniu na skarb?” —

— Nie odwróciłem nawet głowy; stałem na mieగscu గak wryty i rzekłem nie głośnieగ
od niego:

— „Jeżeli pan chce wieǳieć, uważam to wszystko za idiotyczne głupstwo”. —
— Od czasu do czasu prowaǳiliśmy గuż i przedtem krótkie rozmowy w czasie po-

dróży. Wyczytał ze mnie wszystko గak z książki. Niewiele tam miał do wyczytania oprócz
tego గednego, że nigdy nie byłem oswoగony; nawet i wówczas, kiedym spacerował po
trotuarze²⁸, i puszczał dowcipy, i stawiał przyగaciołom — no i obcym także. Lubiłem
patrzyć గak na móగ koszt podnoszą w górę łokcie, albo గak pękaగą ze śmiechu z moich
żartów — o, గa umiem być zabawny గak zechcę — గak Boga kocham!…

Pauza, wypełniona kontemplacగą własnego dowcipu i hoగności, wstrzymała potok wy-
mowy Ricarda. Schomberg bieǳił się, aby utrzymać w mierze swoగe rozszerzaగące się
wciąż powieki, gdyż zdawało mu się, że oczy rosną mu w głowie.

— Tak, tak — wyszeptał pośpiesznie.

²⁸trotuar (daw.) — chodnik. [przypis edytorski]
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— Patrzyłem na nich nieraz i myślałem sobie: wy nie wiecie, chłopcy, kim గestem.
Gdybyście wieǳieli! — Z ǳiewczętami to samo. Raz przystawiałem się do గedneగ. Ca- Mucha
łowałem గą za uchem i mówiłem sobie: „Gdybyś ty wieǳiała, kto cię całuగe, moగa droga,
narobiłabyś wrzasku i tyle bym cię wiǳiał!” Ha, ha! Nie to, żebym గą chciał skrzywǳić;
ale czułem w sobie tę siłę. Sieǳimy sobie teraz po przyగaźni i wszystko w porządku. Pan
mi w niczym nie bruźǳi. Ale nie powiem żebym czuł dla pana życzliwość. Po prostu nic
mnie pan nie obchoǳi. Niektórzy nie przyznaగą się do tego; ale గa się przyznaగę. Tak,
czy owak, znaczy pan dla mnie to samo co tamta mucha. Akurat to samo. Mogę pana
zgnieść, mogę pana zostawić. Wszystko mi గedno.

Jeżeli prawǳiwa siła charakteru polega na przezwyciężaniu naszych słabości, to Schom- Siła
berg rozwinął tę zaletę w całeగ pełni. Przy wzmiance o musze zaczerpnął tchu z wielkim
wysiłkiem, podtrzymuగąc surową godność postawy, podobnie గak się napuszcza powie-
trze do obwisłego ǳiecinnego balonika. Wygodna, niedbała poza Ricarda była wręcz
przerażaగąca.

— Tak to, tak — ciągnął daleగ. — Taki ze mnie człowiek. Nie przyszłoby to panu
do głowy, co? Nigdy. Trzeba było to panu powieǳieć. Więc też mówię, ale wiǳę, że
pan wierzy mi tylko w połowie. A przecież nie może pan powieǳieć, że గestem pĳany,
choćby się pan na mnie గeszcze więceగ wytrzeszczył. Nie wypiłem ǳiś nic prócz szklanki
wody z lodem. Na to, żeby człowieka przeniknąć, trzeba prawǳiwego pana. O tak — Przywódca
on przeగrzał mnie od razu. Mówiłem గuż, że na morzu rozmawialiśmy kilka razy o tym
i owym. I często przypatrywałem mu się przez lukę świetlną, గak w kaగucie grał w karty
z innymi. Musieli గakoś czas zabić. Na tym samym i on mnie kiedyś przyłapał, i wtedy
właśnie powieǳiałem mu, że lubię karty i że na ogół గestem w grze szczęśliwy. Tak, ten to
mnie przeniknął. I cóż w tym ǳiwnego? Prawǳiwy pan గest takim samym człowiekiem
గak każdy inny — i గeszcze czymś poza tym.

Schombergowi błysnęła myśl, że ci dwaగ są zaiste świetnie dobrani, wbrew ogromnym
zewnętrznym różnicom — identyczne dusze w odmiennych przebraniach.

— Więc on mówi do mnie: — ciągnął Ricardo plotkarskim tonem — „Mam గuż
tego dosyć. Czas na nas, Marcinie”. — Pierwszy raz powieǳiał mi wtedy: Marcinie. A గa
na to:

— „Jakże to, proszę pana?”
— „Nie myślisz przecież, że mi choǳi o ten గakiś skarb — co? Chciałem po prostu

spokoగnie drapnąć. To dość kosztowny sposób podróżowania, ale był mi na rękę”.
— Barǳo prędko dałem mu do zrozumienia, że gotów z nim గestem na wszystko —

od gry w cetno i licho aż do morderstwa z premedytacగą.
— „Morderstwa z premedytacగą?” — mówi spokoగnie po swoగemu. — Cóż to znaczy Morderstwo

u licha? O czym ty mówisz? Zdarza się czasem, że luǳie bywaగą zabici, గeśli znaగdą się na
czyగeగś droǳe, ale zabĳa się tylko we własneగ obronie — rozumiesz?”

— Odpowieǳiałem, że rozumiem. I że skoczę na dół na chwilę, żeby zgarnąć tych
trochę swoich gratów do marynarskieగ torby. Nie lubiłem nigdy obciążać się bagażem;
chciałem na morzu czuć się lekki గak piórko. Wróciłem i zastałem go choǳącego po po-
kłaǳie tam i z powrotem, niby to że chce odetchnąć świeżym powietrzem przed póగściem
spać, గak każdego innego wieczoru.

— „Jesteś gotów?”
— „Tak, panie.”
— Nawet na mnie nie spoగrzał. U ru tkwiła na woǳie łódź, గuż od chwili, gdy

spuściliśmy kotwicę po południu. Rzucił za burtę niedopałek cygara.
— „Czy możesz sprowaǳić na pokład kapitana?” — zapytał.
— Nigdy w życiu nie przyszłoby mi na myśl, że trzeba to zrobić. Oniemiałem na

chwilę.
— „Mogę spróbować” — mówię mu.
— „Więc గa schoǳę na dół. Sprowaǳisz go tu i zatrzymasz, póki nie wrócę na pokład.

Pamiętaగ! Nie puszczaగ go na dół, póki nie wrócę”.
— Nie mogłem się powstrzymać i zapytałem, dlaczego każe mi buǳić śpiącego czło-

wieka, kiedy trzeba przecież, żeby wszyscy na statku spali spokoగnie, póki się stąd nie
wydostaniemy. Zaśmiał się i rzekł, że nie wiǳę గeszcze tego interesu ze wszystkich stron.
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— „Pamiętaగ” — mówi — „nie puszczaగ go, póki nie zobaczysz, że wracam”. —
Spoగrzał mi z bliska w oczy. — „Zatrzymaగ go za wszelką cenę”.

— „A to znaczy?” — pytam.
— „Za wszelką cenę — wszystkimi możliwymi czy niemożliwymi sposobami. Nie

życzę sobie, aby mi ktoś przeszkoǳił w robocie tam na dole. Mógłby mi narobić wielkiego
kłopotu. Zabieram cię z sobą, żebyś mi oszczęǳał kłopotów; masz zabrać się od razu do
roboty”.

— „Rozumiem, proszę pana” — గa na to — a on znika w luku schodni.
— Z prawǳiwym panem wiadomo od razu, czego się człowiek ma trzymać, ale to

była trudna sprawa. Kapitan nic a nic mnie nie obchoǳił, nie przymierzaగąc గak i pan w teగ
chwili, panie Schomberg. Może pan teraz zaraz zapalić cygaro albo w łeb sobie palnąć —
gwiżdżę na to czy pan zrobi i గedno i drugie, czy też nie zrobi pan nic zgoła. Sprowaǳić
kapitana było barǳo łatwo. Należało tylko tupnąć parę razy w pokład nad గego głową.
Tupnąłem mocno. Ale గak go zatrzymać, kiedy tu గuż bęǳie?

— „Co się stało, panie Ricardo?” — posłyszałem za sobą గego głos.
— Przyszedł, a గa wcale nie zdążyłem గeszcze obmyślić, co mam powieǳieć; więc też

nie zwróciłem się w గego stronę. Księżycowa noc była గaśnieగsza od nieగednego dnia na
morzu Północnym.

— „Dlaczego pan mnie zawołał? Czemu pan się tak przypatruగe, panie Ricardo?”
— Zwiodło go to, że stałem do niego tyłem. Nie patrzyłem na nic, ale గego słowa

naprowaǳiły mnie na గedną myśl.
— „Przypatruగę się czemuś, co wygląda గak łódź — o tam” — odpowieǳiałem barǳo

wolno.
— Kapitan od razu się zatroskał, choć nie przypuszczał, aby groziło గakieś niebezpie-

czeństwo ze strony kraగowców.
— „Aగ, do diabła!” — mówi. — „To barǳo niedobrze”. — Spoǳiewał się, że szkuner

nie zostanie tak prędko spostrzeżony z wybrzeża. — „Paskudna historia, mieć podczas
pracy całe kupy Murzynów na karku, gapiące się na robotę. Ale czy pan గest pewien, że
to łódź?”

— „Może to i pień” — odpowiadam — „ale przyszło mi na myśl, że bęǳie lepieగ,
గak pan zobaczy to na własne oczy. Pan pewno pozna się na tym lepieగ ode mnie”.

— Jego wzrok ani się umywał do moగego. Ale mi odrzekł:
— „Tak, tak. Dobrze pan zrobił”.
— I rzeczywiście spostrzegłem గeszcze o zachoǳie గakieś pnie na morzu. Rozpoznaw-

szy గe, nie zaprzątałem sobie nimi głowy; zapomniałem o nich na śmierć aż do tamteగ
chwili. Nic ǳiwnego, że w pobliżu takiego wybrzeża widać pływaగące kłody, i daగę gło-
wę, że kapitan zobaczył గe rzeczywiście w smuǳe księżyca. To ǳiwne, od గakieగ drobneగ
rzeczy zależy czasem życie człowieka — od గednego słowa! Sieǳi pan tu przede mną, nic
nie podeగrzewaగąc, i nieświadomie może się panu wypsnąć coś takiego, co rozstrzygnie
o pana losie. Nie to, żebym czuł dla pana nieżyczliwość. Nic a nic do pana nie czuగę. Więc
gdyby kapitan był wtedy odpowieǳiał: „Et, głupstwo!” i odwrócił się do mnie plecami,
nie uszedłby i trzech kroków w stronę swego łóżka; ale on stał na mieగscu i milczał. Te-
raz znów cała rzecz polegała na tym, żeby go się pozbyć, gdy గuż nie bęǳie potrzebny na
pokłaǳie.

— „Staramy się właśnie rozpoznać, czy tamten przedmiot to łódka, czy kłoda?” —
mówi kapitan do Pana Jonesa.

— Pan Jones pokazał się na pokłaǳie, a szedł równie niedbale గak wtedy, gdy schoǳił
na dół. Kapitan zaczął coś breǳić o łódkach i pływaగących kłodach, a గa, stoగąc za nim,
zapytałem pana Jonesa na migi, czy nie lepieగ palnąć go po łbie i spuścić cichutko za burtę.
Noc mĳała i musieliśmy się wynosić. Niepodobna było czekać do następneగ nocy. Nie!
to było wykluczone. A wie pan dlaczego?

Schomberg zaprzeczył lekkim ruchem głowy. To pytanie przeszkoǳiło mu, narusza-
గąc bezwład, który narzucono గego gadatliwości. Będąc zmuszonym do odgrywania roli
słuchacza, pogrążył się w nieగ, గak człowiek pogrąża się we śnie. Pan Ricardo przybrał ton
pogardliwy.

— Pan nie wie dlaczego? Nie może pan zgadnąć? Ani rusz? Otóż dlatego, że móగ
zwierzchnik dobrał się przez ten czas do kasy kapitana. Rozumie pan teraz?
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
— Zwykły złoǳieగ! Kraǳież

Schomberg za późno ugryzł się w గęzyk i oprzytomniał zupełnie, wiǳąc, że Ricardo
cofa wargi w kocim grymasie; ale mimo to towarzysz „zwykłego sobie Jonesa” nie zmienił
wygodneగ, plotkarskieగ pozy.

— Terefere! A గeśli on chciał mieć z powrotem swoగe pieniąǳe, tak గak każdy oswo-
గony sklepikarz, rzeźnik, szynkarz albo gryzmoła? Taki plugawy żółw గak pan i to ośmiela
się wyrażać swoగe zdanie o panu z panów! Prawǳiwego pana nie tak łatwo poznać. Na-
wet i గa nie zawsze potrafię. Na przykład — wtedy, tamteగ nocy, zwierzchnik pogroził mi
tylko palcem w odpowieǳi. Kapitan zǳiwił się barǳo i przerwał swoగą głupią gadaninę.

— „Co takiego? co się stało?” — pyta.
— Co się stało! Było to ni mnieగ ni więceగ, tylko odroczenie wyroku na niego.
— „Och nic” — odpowiada móగ zwierzchnik. „Pan ma zupełną słuszność. To pień —

nic innego, tylko pień”.
— Ha, ha! Nazywam to odroczeniem wyroku, bo gdyby kapitan plótł daleగ, musiałoby

się go గednak sprzątnąć. Ledwie się mogłem opanować, bo czułem, że drogocenny czas
mĳa. Ale గego anioł stróż natchnął go widać, żeby zamilkł i poszedł spać. Wściekałem się
ze złości nad straconym czasem.

— „Dlaczego nie dał mi go pan łupnąć po głupim czerepie” — pytam.
— „Tylko bez ǳikości, bez ǳikości” — mówi i grozi mi palcem z naగwiększym

spokoగem.
— Niepodobna opisać, గak prawǳiwy pan zachowuగe się w takich wypadkach. Nie

zniecierpliwi się nigdy. To nie uchoǳi. Nigdy pan nie zobaczy go w uniesieniu — nikt
po nim nic nie pozna. ǲikość గest także w złym tonie — nauczyłem się przy nim i tego,
i wielu innych rzeczy. Taką mam szkołę, że nie pozna pan po moగeగ twarzy, czy nie dźgnę
pana za chwilę — a mógłbym w mig to zrobić. Mam nóż w nogawce od spodni.

— Nieprawda! — zawołał Schomberg z niedowierzaniem.
Pan Ricardo zmienił z błyskawiczną szybkością swoగą omdlewaగącą, leniwą pozę i schy- Broń

liwszy się, odsłonił broń, podciągaగąc lewą nogawkę. Zaledwie Schomberg zdążył zoba-
czyć nóż, przytroczony do barǳo włochateగ nogi, gdy pan Ricardo zerwał się, tupnął aby
spuścić nogawkę i wrócił do niedbałeగ pozy z łokciem opartym o stół.

— Poręcznieగ tak nosić broń, niż by się zdawało — ciągnął, patrząc w zamyśleniu Walka
w szeroko otwarte oczy Schomberga. — Daగmy na to, że w ciągu gry wybuchnie గakaś
mała sprzeczka. Schyla się pan, żeby podnieść upuszczoną kartkę i, kiedy pan się pokaże
spod stołu, gotów pan dźgnąć — albo z nożem w rękawie czeka pan tylko, żeby go rzucić.
Albo po prostu zsuwa się pan pod stół, kiedy się zanosi na strzelaninę. Nie uwierzy pan,
గaką rzeźnię można z nożem w garści urząǳić pod stołem takim tchórzliwym obdartusom,
którzy knuగą coś złego: nie mogą zrozumieć z początku, co గest przyczyną krzyków, aż
wreszcie opamiętawszy się, daగą drapaka naturalnie ci, którzy mogą się ruszyć.

Róże, kwitnące na policzkach Schomberga w sąsieǳtwie kasztanowateగ brody, zbladły
barǳo widocznie. Ricardo z lekka zachichotał.

— Tylko bez ǳikości — bez ǳikości! Prawǳiwy pan to rozumie. Po co się dener-
wować? I nigdy nie wolno się cofać. Pan z panów się nie cofa. Ja, గak się raz czego nauczę,
to గuż na zawsze. Tak! Grywaliśmy na równinach z obdartymi pastuchami po fermach
— graliśmy uczciwie, uważa pan — a potem często musieliśmy walczyć o naszą wygraną.
Grywaliśmy i na wzgórzach, i w dolinach, i na brzegu morza, i na pełnym oceanie — po
większeగ części uczciwie. Na ogół to popłaca. Zaczęło się to w Nikaragui, wtedy గak rzu-
ciliśmy szkuner i tych głupców szukaగących skarbu. W kasie kapitana było wszystkiego
sto dwaǳieścia siedem funtów i kilka dolarów meksykańskich. Muszę przyznać, że nie
barǳo się opłaci łupnąć człowieka z tyłu za takie marne pieniąǳe; ale ten kapitan wisiał
గuż na włosku — nawet móగ szef nie mógł potem temu zaprzeczyć.

— „Czy pan chciał wtedy dać mi do zrozumienia, że pana obchoǳi గedno życie luǳkie
mnieగ albo więceగ na teగ ziemi?” — spytałem go w kilka goǳin po naszeగ ucieczce.

— „Naturalnie, że nie” — mówi.
— „No więc dlaczego mnie pan zatrzymał?”
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— „Jest pewien poprawny sposób brania się do rzeczy. Musisz się nauczyć przyzwo-
itości. A przy tym po co niepotrzebne wysiłki? Trzeba tego unikać — chociażby tylko ze
względu na formy”. — To się nazywa przedstawiać rzecz po pańsku — tak to rozumiem!

— O wschoǳie słońca wpłynęliśmy do zatoki i ukryliśmy się, na wypadek gdyby
towarzystwu poluగącemu na skarb zachciało się przedtem na nas zapolować. I tak się
też stało, do diabła! Wiǳieliśmy z daleka, గak szkuner płynął z wiatrem i z pewnością
ǳiesięć lornetek przeszukiwało morze wzdłuż i wszerz. Za moగą radą szef postanowił, że
poczekamy na odగazd szkunera przed wyruszeniem w dalszą drogę. Sieǳieliśmy tam w teగ
zatoce coś około ǳiesięciu dni — barǳo nam było zacisznie. Ale siódmego dnia wypadło
zabić człowieka — brata tego naszego Pedra. To గest szczera prawda, że obaగ polowali na
aligatory. Mieszkaliśmy w ich szałasie. I zwierzchnik i గa nie umieliśmy wtedy prawie wcale
habla Español²⁹ — rozumie pan, mówić po hiszpańsku. Wybrzeże suche, przyగemny cień,
pyszne hamaki, świeże ryby, dobra zwierzyna, to było dopiero używanie. Zwierzchnik
rzucił im parę dolarów na początek; ale mieliśmy wrażenie, że mieszkamy u ǳikich małp.
Wkrótce zauważyliśmy, że coś dużo z sobą rozmawiaగą. Wpadła im w oko kasa, i skórzane
walizki, i moగa torba — miło im było popatrzeć na taki łup. Mówili pewno గeden do
drugiego:

— „Z pewnością nikt się nigdy nie zgłosi po tych dwóch luǳi, którzy spadli గak
z księżyca. Poderżnĳmy im gardła”.

— Naturalnie! To było గasne గak słońce. W dodatku zobaczyłem, గak ten brat Pe-
dra ostrzył za krzakiem diabelnie długi nóż i rzucał przy tym w prawo i w lewo ǳikie
spoగrzenia, wypatruగąc, czy kto nie nadchoǳi. Pedro stał obok niego i próbował ostrza
drugiego wielkiego noża. Myśleli, że గesteśmy daleko od nich, na naszym posterunku
przy uగściu rzeki, గak zwykle za dnia bywało; bo choć nie spoǳiewaliśmy się powrotu
szkunera, ale zawsze lepieగ się upewnić, a przy tym chłodnieగ tam było na skraగu lasu,
gǳie od morza szedł powiew. No i szef rzeczywiście tam się znaగdował — leżał wygodnie
na derce, w mieగscu, skąd mógł wiǳieć horyzont — i tylko గa wróciłem na chwilę do
szałasu, żeby wyగąć z torby trochę tytoniu. Nie oǳwyczaiłem się గeszcze wtedy od żucia
tytoniu i musiałem mieć zawsze w ustach kawał nie mnieగszy od ǳiecinneగ pięści.

Usłyszawszy to ludożercze porównanie, Schomberg mruknął cicho z obrzyǳeniem:
„Daగże pan spokóగ”. Ricardo poprawił się na krześle i spoగrzał z upodobaniem na swoగe
wyciągnięte nogi.

— Jestem na ogół wcale³⁰ chybki w nogach. Daగę słowo, zdaగe mi się, że mógł-
bym nasypać wróblowi soli na ogon, gdybym tylko spróbował. Nie usłyszeli mnie గakoś.
Przypatrywałem się tym dwóm brązowym, włochatym bestiom z odległości mnieగ niż
ǳiesięciu గardów. Mieli na sobie tylko białe perkalowe spodnie podwinięte wysoko nad
kolanami. Nie oǳywali się wcale. Antonio przykucnął na grubych udach, zaగęty pocie-
raniem noża o płaski kamień; Pedro oparł się o drzewko i przesuwał wielki palec wzdłuż
ostrza. Wyniosłem się ciszeగ niż mysz — może pan sobie wyobrazić.

— Na razie nic zwierzchnikowi nie powieǳiałem. Leżał na derce z głową opartą na
łokciu i zdawało mi się, że nie ma ochoty, aby się do niego oǳywać. Z nim tak zawsze —
czasem taki poufały że, zdaగe się, bęǳie ci గadł z ręki — a kiedy inǳieగ zburczy cię gorzeగ
od diabła — ale zawsze spokoగny. Prawǳiwy pan, mówię panu. Nie chciało mi się zaraz
go nuǳić, ale ciągle miałem w oczach tych dwóch drabów, takich pochłoniętych swoimi
nożami. Mieliśmy wtedy గeden rewolwer na nas dwóch — sześciostrzałowy rewolwer
szefa, ale tylko pięć komór było nabitych i nie było గuż wcale ładunków. Ładownica
została w szuflaǳie, w kaగucie. Wielka szkoda. A గa miałem tylko stary nóż składany
— do niczego w razie గakieగś poważneగ historii.

— Wieczorem sieǳieliśmy we czterech przed szałasem naokoło małego ogniska i గe-
dliśmy na wielkich liściach smażoną rybę z pieczonymi korzeniami zamiast chleba — tak
గak zwykle. Zwierzchnik i గa sieǳieliśmy z గedneగ strony, a z drugieగ te dwa gagatki ze
skrzyżowanymi nogami; od czasu do czasu pomrukiwali గeden do drugiego coś, co nie
wyglądało wcale na luǳką mowę, a oczy trzymali ciągle wbite w ziemię. Przez ostatnie
trzy dni niepodobna ich było doprowaǳić do spoగrzenia nam w oczy. Zacząłem mówić

²⁹habla Español (hiszp.) — mówić po hiszpańsku. [przypis edytorski]
³⁰wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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spokoగnie do zwierzchnika, tak గak mówię do pana w teగ chwili — niby to niedbale —
i powieǳiałem mu o wszystkim, co zauważyłem. A on w dalszym ciągu bierze na widelec
kawałki ryby i kłaǳie గe do ust, spokoగnie గakby nigdy nic. To prawǳiwa przyగemność
mieć do czynienia z dżentelmenem. Ani razu na nich nie spoగrzał.

— „A teraz” — mówię, ziewaగąc naumyślnie — „musimy nocą stać koleగno na straży,
a we dnie trzymać oczy dobrze otwarte, i nie pozwolić się napaść znienacka”.

— „To doprawdy nieznośne” — mówi zwierzchnik. — „A ty గesteś w dodatku bez
broni”.

— „Mam zamiar trzymać się odtąd blisko pana, గeśli pan pozwoli” — mówię.
— Kiwnął leciutko głową, obtarł palce o liście, sięgnął w tył ręką, గakby chciał po- Śmierć

deprzeć się przy wstawaniu z ziemi, wyrwał rewolwer spod kurtki i wsaǳił kulę w sam
środek piersi pana Antonia. Pan wiǳi, co to గest mieć do czynienia z prawǳiwym pa-
nem. Żadnego kłopotu i wszystko załatwione. Ale mógł przedtem mrugnąć do mnie czy
coś w tym roǳaగu. O mało ze skóry nie wyskoczyłem. Przestraszony — to za mało. Nie
wieǳiałem nawet kto strzelił. Chwilę przedtem tak było cicho, że huk wystrzału wydał
mi się naగgłośnieగszym hałasem, గaki kiedy w życiu słyszałem. Szanowny pan Antonio
upadł głową naprzód — zawsze tak padaగą w stronę strzału, pan musiał to też zauważyć
— więc upadł głową naprzód w rozżarzone węgle i wszystkie te włosy na గego twarzy
i głowie buchnęły płomieniem గak garść prochu. Pewnie dlatego, że były tłuste; przecież
ciągle wyskrobywali tłuszcz ze skór aligatorów.

— Móగ panie — krzyknął Schomberg tak gwałtownie, గakby usiłował zerwać గakieś
niewiǳialne więzy — pan chce we mnie wmówić, że to wszystko ǳiało się naprawdę?

— Nie — odrzekł chłodno Ricardo. — Ja wymyślam to w miarę గak opowiadam,
tylko po to, żeby panu uprzyగemnić naగgorętsze goǳiny popołudnia. No więc Antonio
upadł nosem wprost na czerwone węgle, a nasz piękny Pedro i గa skoczyliśmy గednocześnie
do góry, గak dwa paగace z pudełka. Pedro rzucił się do ucieczki, przycisnąwszy łeb do
ramienia, a గa, nie wieǳąc prawie co robię, skoczyłem mu na plecy. Miałem ten rozum,
że złapałem go od razu za szyగę, ale wszystko, co mogłem zrobić, to zacisnąć mocno
palce pod గego szczęką. Pan wiǳiał kark tego ptaszka, co? A twardy przy tym గak żelazo.
Padliśmy na ziemię. Wiǳąc to, szef kłaǳie rewolwer do kieszeni.

— „Panie, niech pan zwiąże mu nogi” — wrzeszczę. — „Chcę go udusić”.
— Leżało tam naokoło dużo łyka. Ścisnąłem mu గeszcze raz szyగę i wstałem.
— „Byłbym cię mógł zastrzelić” — mówi zatroskany zwierzchnik.
— „Ale cieszy się pan, że nabóగ ocalał!” — odpowiadam.
— Móగ skok zaoszczęǳił nam nabóగ. Nie można było pozwolić, aby Pedro dał drapaka

w ciemność i kręcił się potem koło nas mięǳy krzakami — prawdopodobnie z tą swoగą
zarǳewiałą strzelbą w ręku. Zwierzchnik przyznał, że móగ skok był w oweగ chwili rzeczą
naగodpowiednieగszą.

— „Ale on గeszcze żyగe” — mówi, schylaగąc się nad nim.
— Równie dobrze mogłem się porwać na uduszenie wołu. Prędko związaliśmy mu

z tyłu łokcie i, zanim przyszedł do siebie, przyciągnęliśmy go do małego drzewka; posa-
ǳiliśmy go tam i przywiązaliśmy — nie przez pas, ale za szyగę; గakieś dwaǳieścia razy
przeciągnąłem sznurek naokoło గego gardła — potem గeszcze przez piersi, wreszcie zrobi-
łem węzeł pod uchem. Następnie zaగęliśmy się szanownym panem Antonio, który szerzył
wielki smród, przypiekaగąc sobie twarz na ogniu. Wyciągnęliśmy go i potoczyliśmy aż do
zatoki, zostawiaగąc resztę aligatorom.

— Byłem zmęczony. Strach గak mnie wyczerpała ta drobna utarczka. Zwierzchnik
ani o włos się nie zmienił. Na tym właśnie polega wyższość wielkiego pana. Nigdy nie
wyగǳie z siebie. Żaden prawǳiwy pan nie wzrusza się — prawie nigdy. Zasnąłem w mig
i zostawiłem go palącego papierosa przy ognisku przeze mnie rozpalonym; nogi miał
owinięte pledem i sieǳiał tak spokoగnie గak w wagonie pierwszeగ klasy. Nie zamieniliśmy
nawet ǳiesięciu słów po tym wszystkim i aż do ǳisieగszego dnia nie mówiliśmy nigdy
o teగ historii. Nie byłbym wcale wieǳiał, że i on to pamięta, gdyby sam nie wspomniał
— pamięta pan — wtedy గak mówiliście o Pedrze.

— Zǳiwił się pan wówczas, prawda? Właśnie dlatego opowiadam panu గak to się stało,
że Pedro włóczy się za nami గak pies — ale gǳie od psa pożytecznieగszy! Pan wiǳiał, గak
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potrafi dreptać wokoło z tacą? No więc z równą łatwością ubiłby wołu గednym uderzeniem
pięści, gdyby tylko zwierzchnik szepnął słowo. A przywiązany do szefa! Słowo daగę, więceగ
niż గakikolwiek pies na świecie do swego pana.

Schomberg wyprężył piersi i rzekł:
— Otóż to గest właśnie గedna z kwestii, o których chciałbym pomówić z panem Jo-

nesem. Niemiło mi, że ten drab kręci się tak wcześnie koło domu. Całymi goǳinami
wysiaduగe na tylnych schodach i straszy mi luǳi, tak że obsługa na tym cierpi. Moi
Chińczycy…

Ricardo kiwnął głową i podniósł rękę:
— Kiedym go zobaczył pierwszy raz, byłby mógł przestraszyć nawet osiwiałego niedź-

wieǳia, a cóż dopiero Chińczyka. Teraz గuż గest cywilizowany w porównaniu z tym, co
było. No więc — tamtego ranka pierwszą rzeczą, którą zobaczyłem, otworzywszy oczy,
był właśnie Pedro sieǳący pod drzewem i uwiązany do niego za szyగę. Mrugał oczami.
Przez cały ǳień śleǳiliśmy pilnie, co się ǳiało na morzu i wypatrzyliśmy rzeczywiście
szkuner płynący pod wiatr; to dowoǳiło, że గuż machnęli na nas ręką. Doskonale! Kiedy
znów słońce wzeszło, zerknąłem na naszego Pedra. Nie mrugał గuż. Przewracał oczami,
które były raz białe, a raz czarne i wywiesił గęzyk na łokieć. Nawet diabeł ustatkowałby
się z czasem, gdyby go tak krótko za szyగę przywiązać. Nie wiem na pewno, ale zdaగe
mi się, że i prawǳiwemu panu byłoby trudno w tych warunkach trzymać się ostro do
końca. Tymczasem przygotowywaliśmy łódź do drogi. Umacniałem właśnie maszt, kiedy
zwierzchnik rzucił uwagę:

— „Zdaగe mi się, że on chce coś powieǳieć”.
— Słyszałem గuż od గakiegoś czasu coś w roǳaగu krakania, tylko że nie chciałem

zwracać na to uwagi; ale na te słowa wyszedłem z łoǳi i zbliżyłem się do Pedra, zabrawszy
trochę wody. Oczy miał czerwone — czerwone i czarne — wylazły mu na wierzch do
połowy. Wypił wszystką wodę, którą mu dałem, ale to, czego sobie życzył, to nie było nic
szczególnego. Wróciłem do szefa.

— „Prosi, żeby mu strzelić w łeb przed naszym odగazdem” — mówię. Nie podobało
mi się to wcale.

— „O, to గest niemożliwe!” — mówi zwierzchnik.
— Miał racగę. Zostały nam tylko cztery naboగe, a mieliśmy గeszcze przed sobą ǳie-

więćǳiesiąt mil ǳikim wybrzeżem przed przybyciem do mieగsca, gǳie przypuszczalnie
można było dostać ładunków.

— „W każdym razie” — mówię — „on prosi గak o łaskę, żeby go zabić — tak czy
owak”.

— I powróciłem do umacniania masztu. Nie chciało mi się wcale zarzynać człowieka
o związanych rękach i nogach, a w dodatku przywiązanego za szyగę do drzewa. Miałem
గuż wtedy nóż — nóż szanownego Antonia; i to గest właśnie ten nóż.

Ricardo klapnął się rozgłośnie po noǳe.
— Pierwszy łup w moim nowym życiu — ciągnął z cierpką గowialnością — nosić go

tak nisko nauczyłem się dopiero późnieగ. Wtedy nosiłem go za pasem. Nie, nie miałem
serca do teగ roboty; ale kiedy się pracuగe z prawǳiwym panem, można być pewnym, że
ten zobaczy przez skórę, co człowiek czuగe. Zwierzchnik odezwał się nagle:

— „Można by nawet powieǳieć, że to గest గego prawo — (po tych słowach od razu
poznaగe się pana) — ale co byś na to powieǳiał, gdybyśmy go wzięli do łoǳi?”

— I szef zaczął dowoǳić, że ten chłop mógłby nam być pomocny w torowaniu drogi
wzdłuż wybrzeża. Moglibyśmy pozbyć się go przed przybyciem do pierwszeగ గako tako
cywilizowaneగ mieగscowości. Zresztą zwierzchnik nie potrzebował mnie długo przekony-
wać. Wylazłem z łoǳi.

— „Tak, ale czy damy sobie z nim radę?”
— „Na pewno. Już గest poskromiony. No daleగ, przetnĳ mu więzy — biorę na siebie

odpowieǳialność”.
— „Słucham pana”.
— Pedro wiǳiał, że zbliżam się żwawo z nożem గego brata w ręku — nie zastano-

wiłem się, గakie to może zrobić wrażenie na nieuprzeǳonym człowieku, rozumie pan —
i, psiakrew, o mało go to nie zabiło. Wybałuszył się na mnie గak zwariowany byk, oblał
się potem i zaczął drgać całym ciałem — coś zdumiewaగącego. Taki byłem zǳiwiony,
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że przystanąłem, żeby mu się przypatrzeć. Krople potu spływały mu na brwi, na brodę,
po nosie — i bulgotało mu w gardle. Wtedy przyszło mi na myśl, że nie mógł przecież
wieǳieć, o co mi choǳi. Czy spoǳiewał się śmierci z naszeగ łaski, czy też uważał, że
ma do nieగ prawo — to గednak wcale nie miał ochoty umierać, గak przyszło co do czego;
a w każdym razie — nie chciał umierać w ten sposób. Kiedy zaszedłem z tyłu, żeby się
dobrać do więzów, wydał coś w roǳaగu cichego ryku. Myślał pewnie, że chcę go dźgnąć
z tyłu. Przeciąłem wszystkie więzy గednym pociągnięciem noża, a on buch, przewrócił
się na bok i zaczął fikać związanymi nogami. Jak nie ryknę ze śmiechu — nie wiem, co
w tym było takiego zabawnego, ale o mało nie pękłem. Ja się śmiałem, on się wił i trud-
no mi było go oswoboǳić. Jak tylko poczuł, że ma nogi wolne, rusza do brzegu, gǳie
stał zwierzchnik, pełznie do niego na rękach i kolanach i obeగmuగe mu stopy. To dopie-
ro wǳięczność — co? Nie było wątpliwości: temu chłopu dogaǳało to naగzupełnieగ, że
pozwolono mu żyć. Zwierzchnik usunął nogi łagodnie i tylko mruknął do mnie:

— „Ruszaగmy. Weź go do łoǳi”.
— To nie przedstawiało żadneగ trudności — ciągnął Ricardo, popatrzywszy przecią-

gle na Schomberga. — Pedro nie bez ochoty wsiadł do łoǳi — i oto గest tutaగ. Dla
naszego zwierzchnika dałby się z uśmiechem posiekać w drobne kawałki — słyszy pan,
z uśmiechem. Nie wiem, czy zrobiłby zupełnie to samo dla mnie; ale prawie, prawie zu-
pełnie. Wprawǳie to గa go związałem i oswoboǳiłem, ale wiǳiał barǳo dobrze, kto
z nas rozkazuగe. A przy tym poczuł pana. Pies czuగe pana — każdy pies. Tylko niektórzy
cuǳoziemcy nie czuగą; i nic ich tego nie nauczy.

— Więc pan chce przez to powieǳieć — rzekł Schomberg, pomĳaగąc milczeniem
to, co mogło być dla niego nieprzyగemne w podkreśleniu ostatnieగ uwagi — pan chce
powieǳieć, że pan rzucił spokoగną, dobrze płatną posadę dla takiego życia?

— Tum cię czekał! — zaczął spokoగnie Ricardo. — Taki człowiek గak pan nie może
nic innego powieǳieć. Do tego stopnia గest pan oswoగony. Ja గestem towarzyszem pana Praca
z panów. To nie గest to samo co służyć pryncypałowi, który rzuci panu pensగę గak kość
psu i bęǳie గeszcze oczekiwał od pana wǳięczności. To gorsze od niewoli. Od niewolnika
kupionego za pieniąǳe nie oczekuగe się wǳięczności. A sprzedaż swoగeగ pracy — cóż to
innego, గeśli nie sprzedaż samego siebie? Ma pan tyle a tyle dni życia i sprzedaగe pan
గeden po drugim. Czy nie? Kto może mi dość drogo za moగe życie zapłacić? A గakże!
Rzucą panu pieniąǳe przy końcu tygodnia i będą oczekiwać, że pan naగpierw powie:
ǳiękuగę, a potem dopiero గe zgarnie.

Wymruczał kilka przekleństw, wymierzonych, గak się zdaగe, przeciwko pryncypałom
w ogólności i wybuchnął:

— Do licha z pracą! Nie గestem psem, który choǳi na tylnych łapach, żeby kość
dostać; గestem wolnym człowiekiem i towarzyszem moగego zwierzchnika. Na tym polega
różnica, któreగ pan nigdy nie zrozumie, panie Oswoగony Schomberg.

Ziewnął z lekka. Schomberg zachował woగskową sztywność popartą lekkim zmarsz-
czeniem brwi i puścił woǳe myślom. Zaగął się rozpamiętywaniem obrazu młodeగ ǳiew-
czyny — nieobecneగ — dalekieగ — ukraǳioneగ. Nagle porwała go wściekłość. Tu sieǳi
ten łotr i patrzy na niego bezczelnie. Gdyby nie uprowaǳono mu ǳiewczyny w tak ha-
niebny sposób, nie byłby pozwolił nikomu tak na siebie patrzeć. Od razu palnąłby pięścią
tego łotra mięǳy oczy. A potem bez chwili wahania kopnąłby tego drugiego. Uగrzał to
w myślach i przeగął się tak barǳo wspaniałą wizగą, że prawa noga i ręka drgnęły mu
konwulsyగnie.

W teగ sameగ chwili ocknął się nagle z marzeń i zauważył z niepokoగem żywe zacieka-
wienie we wzroku pana Ricarda

— Więc tak wędruగecie sobie przez świat, graగąc w karty — zauważył bezmyślnie,
aby pokryć zmieszanie; ale wzrok Ricarda nie zmienił wyrazu, wobec czego Schomberg
ciągnął niepewnie daleగ:

— I tu, i tam, i ówǳie. — Opanował się i wyprężył piersi. — To chyba barǳo
niepewny tryb życia? — rzekł stanowczo.

Słowo: niepewny wywołało pożądany skutek: oczy Ricarda straciły niebezpieczny wy-
raz pełen zainteresowania.

— Tak źle znów nie గest — rzekł oboగętnie Ricardo. — Moim zdaniem póty luǳie
będą grali w karty, póki będą mieli co stawiać. Gra leży w luǳkieగ naturze. A czym właści-
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wie గest życie? Człowiek nie wie nigdy, co mu się może zdarzyć. Naగgorsze ze wszystkiego
గest to, że człowiek właściwie nigdy nie zdaగe sobie sprawy, గakie karty ma sam w ręku.
Co గest atutem? O to właśnie choǳi! Rozumie pan? Każdy człowiek bęǳie grał, గeśli mu
się nastręczy sposobność — o wszystko, albo i o nic. Pan także.

— Nie tknąłem kart గuż od గakich lat dwuǳiestu — rzekł Schomberg surowym
tonem.

— No no, gdyby pan kartami zarabiał na życie, nie byłby pan czymś gorszym niż teraz, Alkohol
kiedy pan sprzedaగe luǳiom trunki — wstrętne piwo i wódkę — takie to obrzydliwe, że
nawet stary cap beczałby, gdyby mu to wlać do gardła. Brrr! Nie znoszę tego przeklętego
spirytusu. I nie znosiłem nigdy. Jak tylko mnie zaleci zapach wódki z kieliszka, zaraz
mdło mi się robi. Tak było zawsze. Gdyby wszyscy byli do mnie podobni, trzeba by nad
spirytusem krzyżyk postawić. Pan myśli pewnie, że to గest ǳiwne w mężczyźnie, co?

Schomberg uczynił niewyraźny gest pobłażania. Ricardo poprawił się na krześle i oparł
znowu łokieć o stół.

— Francuskie syropy — o, to to lubię. W Saగgonie గest ich do licha. Wiǳę, że
i pan ma syropy w swoim bufecie. Bodaగbym zdechł, గeśli nie wyschło mi w gardle od teగ
rozmowy z panem. No, panie Schomberg, niechże pan bęǳie gościnnym, గak mówi móగ
zwierzchnik.

Schomberg wstał i podszedł z godnością do kontuaru. Kroki గego rozlegały się głośno
po oterowaneగ posaǳce. Zdగął z półki butelkę opatrzoną etykietą: Sirop de groseilles³¹.
Drobne hałasy wywołane przez krzątaninę Schomberga — brzęk szklanki, bulgotanie
płynu, trzask korka od wody sodoweగ — słychać było z nadnaturalną wyrazistością. Ho-
telarz wrócił do stołu, niosąc różową i połyskuగącą szklankę. Pan Ricardo śleǳił గego Kot
ruchy skromnym a wyczekuగącym spoగrzeniem ukośnych, żółtych oczu, niby kot, który
się przygląda గak przygotowuగą dla niego spodeczek z mlekiem; a pełen błogości, cichy
odgłos, który po wypiciu szklanki rozległ się gǳieś w głębi గego gardła, mógł uగść za
nieco odmienny roǳaగ kociego mruczenia. Uderzyło to w przykry sposób Schomberga,
గako nowy przykład czegoś nieczłowieczego w tych luǳiach — a z tego właśnie rysu
wypływała trudność obcowania z nimi. — Widmo, kot, małpa — to ci dopiero miłe
towarzystwo dla zwykłego człowieka, który musi z tym wszystkim się porać³² — rozmy-
ślał, wzdrygaగąc się nieznacznie; albowiem ponosiła go nieగako wyobraźnia — i rozsądek
nie umiał గuż przeciwǳiałać temu fantastycznemu poglądowi na obu gości. A przy tym
choǳiło nie tylko o ich wygląd. Etyka pana Ricarda wydawała się Schombergowi moc-
no zbliżoną do etyki kota. Zanadto zbliżoną. Cóż za argument mógł zwykły człowiek
wysunąć w rozmowie z takim గakimś… albo też w rozmowie z widmem. Schomberg nie
miał naగmnieగszego poగęcia o etyce, గaką rząǳą się widma. To musi być coś strasznego.
Na współczucie z pewnością nie ma tam mieగsca. A co się tyczy małpy — każdy prze-
cież wie, czym గest małpa. Żadneగ w ogóle etyki nie posiada. Trudno o beznaǳieగnieగszą
sytuacగę.

Ale Schomberg nic po sobie nie pokazywał. Palił w chmurnym spokoగu cygaro, któ-
re odłożył przedtem idąc przygotować napóగ, a teraz uగął గe na powrót w grube palce
ozdobione złotym pierścieniem. Naprzeciw niego Ricardo mrugał z wolna czas గakiś, aż
wreszcie zamknął oczy ze spokoగem domowego kota drzemiącego na dywanie przed ko-
minkiem. W chwilę potem rozwarł szeroko powieki i wydawał się barǳo zǳiwionym
obecnością Schomberga.

— Nie ma pan ǳiś nic do roboty, co? — zauważył. — Ale też i całe to miasto గest
przeklęcie rozlazłe; nigdy przedtem nie wiǳiałem przy stoliku równie rozlazłego towa-
rzystwa. Ledwie minie గedenasta, zaraz mówią o rozchoǳeniu się. Cóż to ma znaczyć?
Kładą się tak wcześnie spać, czy co takiego?

— Przypuszczam, że nie tracicie maగątku przez to, że choǳą wcześnie spać — rzekł
Schomberg z ponurym sarkazmem.

— Nie — przyznał Ricardo z uśmiechem, który rozciągnął cienkie గego wargi od
ucha do ucha, pokazuగąc w nagłym błysku białe zęby. — Tylko wiǳi pan, kiedy గuż raz Gra, Ambicగa
zacznę, to bym grał o orzechy, o groch pieczony, o wszelakie śmiecie. Grałbym z nimi

³¹Sirop de groseilles (.) — syrop porzeczkowy. [przypis edytorski]
³²porać się (daw.) — zmagać się. [przypis edytorski]
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o ich dusze. Ale ci Holendrzy są do niczego. Mam wrażenie, że nigdy się porządnie nie
rozgrzeగą — czy wygraగą, czy przegraగą. Próbowałem గuż z nimi i tak i owak. Niech diabli
wezmą tę żebraczą, bezkrwistą bandę!

— A gdyby się zdarzyło coś niezwykłego, z taką samą zimną krwią wzięliby pod klucz
i pana i tego Pańskiego dżentelmena — warknął niemile Schomberg.

— Doprawdy! — rzekł z wolna Ricardo, mierząc oczami Schomberga. — A co by
pan na to powieǳiał?

— Przechwalać się to pan umie — wybuchnął hotelarz. — Mówi pan o wędrówkach
po całym świecie, i o wielkich czynach, i o braniu losu za łeb, ale naprawdę to sieǳicie
tu i babrzecie się w nęǳneగ szulerce!

— Niewiele ma się z tego, to prawda — przyznał nieoczekiwanie Ricardo.
Schomberg aż się zaczerwienił z zuchwalstwa.
— Ja to nazywam poniżeniem — wykrztusił.
— Tak to wygląda. Nie mogę tego nazwać inaczeగ. — Ricardo zdawał się być w po-

గednawczym usposobieniu. — Sam bym się wstyǳił, tylko wiǳi pan, szef miewa takie
ataki —

— Ataki! — zawołał Schomberg cichym głosem. — Co też pan mówi! — Triumfował
w duchu, గak gdyby to odkrycie zmnieగszyło trudność położenia. — Ataki! To pewno
poważna rzecz, co? Powinien pan oddać go do cywilnego szpitala — to barǳo miły zakład.

Ricardo kiwnął z lekka głową i uśmiechnął się słabo.
— Dosyć poważna rzecz. Nazywam to regularnymi atakami lenistwa. Od czasu do Lenistwo, Choroba

czasu zwierzchnik osuwa się na mnie bezwładnie i nie ma sposobu, aby go poruszyć. Jeżeli
pan myśli, że గa to lubię, to się pan grubo myli. Na ogół umiem mu wyperswadować dużo
rzeczy. Wiem dobrze, గak postępować z prawǳiwym panem. Nie గestem niewolnikiem
za chleb powszedni. Ale kiedy mi powie: „Marcinie, nuǳę się” — wówczas wszystko
przepadło! Nie pozostaగe mi nic tylko przywarować — do diabła z tym wszystkim!

Schomberg, barǳo zgnębiony, słuchał z otwartymi ustami.
— Ale skąd się to bierze? Dlaczego on గest taki? Nie rozumiem.
— A mnie się zdaగe, że rozumiem — rzekł Ricardo. — Otóż — pan z panów nie గest

takim prostym stworzeniem గak pan albo గa i nie tak łatwo nim powodować³³. Gdybym
tylko miał coś, czym bym mógł ruszyć go z mieగsca!

— Co pan chce przez to powieǳieć? — mruknął beznaǳieగnie Schomberg.
Ta tępota zniecierpliwiła Ricarda.
— Czy pan nie rozumiesz po angielsku? Słuchaగże pan. Nie mógłbym przecież po- Melancholia

ruszyć tego bilardu, nawet gdybym mówił do niego aż do końca świata — prawda? No
więc z moim szefem గest to samo, kiedy dostanie ataku. Nuǳi się. Nic go nie obchoǳi,
niczego mu się nie chce. Ale gdybym zobaczył leżącą tu gǳie sztabę od kabestanu³⁴,
prędko bym przesunął ten pański bilard o dobrych kilka cali. Ot i wszystko.

Wstał z mieగsca bez szelestu, przeciągnął się giętko i cicho — przy czym wykrę-
cił ǳiwacznie w bok głowę, a krępe గego ciało niespoǳianie się wydłużyło — spoగrzał
z ukosa w stronę drzwi i wreszcie oparł się o stół, skrzyżowawszy ramiona na piersiach
w naగzupełnieగ luǳkieగ postawie.

— Jest గeszcze గedna rzecz, po któreగ można poznać pana: to kapryśny charakter.
Prawǳiwy pan od nikogo nie zależy, tak గak włóczęga na droǳe. Jest panem swego czasu.
Raz dostał zwierzchnik takiego ataku w górskieగ mieścinie meksykańskieగ, w zapadłym
kącie kraగu. Leżał przez cały ǳień w ciemnym pokoగu.

— Pĳany? — To słowo wymknęło się Schombergowi niebacznie; zaniepokoił się tym
barǳo. Ale przywiązany sekretarz uznał naగwidocznieగ pytanie za zupełnie naturalne.

— Nie, to się nigdy nie zdarza razem z takim atakiem. Więc szef leżał గak długi Muzyka
na macie, a obszarpany, bosy chłopiec, którego znalazł na ulicy, sieǳiał w patio mięǳy
dwoma oleandrami blisko otwartych drzwi pokoగu i brzdąkał na gitarze, śpiewaగąc mu
tristes³⁵ od rana do wieczora. Pan wie, tristes — twang, twang, twang, au, hu! Chru, yah!

³³powodować (daw.) — kierować. [przypis edytorski]
³⁴kabestan — wciągarka o bębnie ustawionym pionowo; urząǳenie służące na statku do wciągania na pokład

cum, łańcuchów kotwicznych, napinania lin itp. [przypis edytorski]
³⁵tristes (hiszp.) — smutne; tu: smutne utwory muzyczne. [przypis edytorski]
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Znękany Schomberg podniósł ręce do uszu. Ten hołd zdawał się pochlebiać Ricar-
dowi. Usta గego skrzywiły się ponuro.

— Coś w tym roǳaగu. Przecież nawet struś dostałby niestrawności, no nie? Okrop-
ność. Była tam kucharka, która kochała się we mnie — stara, tłusta murzynka w oku-
larach. Chowałem się w kuchni i naciągałem గą, żeby robiła mi dulces³⁶ — rozumie pan,
słodycze, przeważnie z గaగ i cukru — i tak zabĳało się czas. Łasy గestem na słodycze గak
ǳiecko. Ach prawda, panie Schomberg, dlaczego nie daగe pan nigdy puddinga³⁷ przy
tablydocie³⁸? Nic tylko ciągle owoce — rano, w południe, wieczorem. To obrzydliwe! Za
co pan nas bierze — za osy?

Schomberg pominął milczeniem obrażony ton Ricarda.
— A długo trwał ten — గak go pan nazywa — atak? — spytał niespokoగnie.
— Tygodnie, miesiące, lata, wieki — tak mi się zdawało — odparł z przeగęciem pan

Ricardo. — Wieczorem zwierzchnik przechoǳił do sali i tam marnował czas na graniu
w karty z tamteగszym juezem³⁹ — małym Hiszpanem o czarnych faworytach⁴⁰ — grali
o grosze w écarté — pan wie, to taka prędka gra ancuska. A comandante⁴¹, గednooki
metys o płaskim nosie, i గa musieliśmy stać za nimi i stawiać na ich grę! To było okropne.

— Okropne — zawtórował Schomberg gardłowym, teutońskim tonem pełnym roz-
paczy. — Słuchaగ pan, potrzebuగę waszych pokoi.

— I pewnie. Myślałem గuż o tym niedawno — rzekł oboగętnie Ricardo.
— Miałem bzika, słuchaగąc tych pańskich bredni. To się musi skończyć.
— Zdaగe mi się, że pan ma wciąż గeszcze bzika — rzekł Ricardo, nie rozplataగąc ramion

i nie zmieniaగąc pozy ani na గotę. — Zniżył głos i dodał: — A gdybym przypuszczał, że
pan choǳił na policగę, kazałbym Pedrowi złapać pana wpół i złamać panu tłusty kark:
wystarczy szarpnąć głowę w tył — trach! Wiǳiałem గak to zrobił wielkiemu, chwackiemu
Murzynowi, który machał brzytwą pod nosem naszego szefa. To nic trudnego. Słyszy się
cichy chrzęst — i po wszystkim — człowiek osuwa się గak obwisły gałgan.

Ricardo stał nieruchomo i nawet గego głowa, przechylona lekko na lewe ramię, nie
poruszyła się wcale; ale gdy przestał mówić, zielonawe గego źrenice, które spoglądały prze-
ze drzwi, przesunęły się w kąciki oczu i utkwiły w Schombergu z wyrazem skromnym
i pełnym lubości.

Schomberg poczuł, że opuszcza go గuż i rozpacz, ten nęǳny surogat odwagi. Dotknęła
go nie tyle groźba śmierci, co ǳiwaczny sposób wypowieǳenia teగ groźby. Byłby potrafił
znieść zwykłe: „Zabĳę cię!”, choćby గak naగszczersze i wyrzeczone naగǳikszym tonem, ale
że wyobraźnia గego była wrażliwa na rzeczy niezwykłe, załamał się zupełnie wobec tych
niesłychanych słów i postępków. Miał wrażenie, że naprawdę złamano mu kark moralnie
— trach!

— Na policగę? Naturalnie że nie poszedłem. Ani mi się śniło. A teraz గuż za późno.
Dałem się wciągnąć w to wszystko. Wymusiliście na mnie pozwolenie, kiedy nie byłem
sobą. Już wam o tym wtedy mówiłem.

Oczy Ricarda ześlizgnęły się powoli z Schomberga i spoగrzały gǳieś w przestrzeń.
— Aha. Jakaś historia z ǳiewczyną. Ale to nas nic nie obchoǳi.
— Naturalnie. Ale pytam skąd te ǳikie pogróżki? — Nasunął mu się trafny argu-

ment: — To niesłychane! Gdybym był taki głupi, żeby teraz póగść na policగę, to nie mam
nawet przeciw wam żadnego poważnego zarzutu. Dostalibyście co naగwyżeగ deportacగę.
Wsaǳiliby was na pierwszy lepszy parowiec, dążący na zachód do Singapuru. — Ożywił
się. — I poszlibyście stąd precz do diabła — dodał przez zęby dla własneగ satysfakcగi.

Ricardo nic na to nie odpowieǳiał i żadnym znakiem nie zdraǳił, że słyszał choć
గedno słowo. Rozczarowało to Schomberga, który podniósł na niego oczy z pewną otuchą.

³⁶dulces (hiszp.) — słodycze. [przypis edytorski]
³⁷pudding — angielski deser o konsystencగi gęstego budyniu lub miękkiego ciasta. [przypis edytorski]
³⁸tablydot — zniekształcone . table-d’hôte: menu proponuగące parudaniowy posiłek w kilku wariantach.

[przypis edytorski]
³⁹juez (hiszp.) — sęǳia. [przypis edytorski]
⁴⁰faworyty (daw.) — bokobrody. [przypis edytorski]
⁴¹comandante (hiszp.) — komendant. [przypis edytorski]
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— Dlaczego uparliście się tu sieǳieć? — zawołał. — Nie opłaci się wam nabierać
tuteగszych luǳi. Przed chwilą martwił się pan, że nie ma sposobu, żeby pańskiego szefa
stąd ruszyć; no więc policగa go ruszy, a z Singapuru poగeǳiecie na wschodnie wybrzeże
Ayki.

— Niech mnie powieszą, గeśli ten ptaszek nie zamierza spłatać nam głupiego figla! —
odezwał się Ricardo złowieszczym tonem, który przywołał Schomberga do rzeczywistości.

— Nie, nie! — zaprzeczył. — Ja tylko tak sobie mówię. Naturalnie, że nie zrobiłbym
tego.

— Zdaగe mi się, że ta historia z ǳiewczyną doprawdy pomieszała panu w głowie,
panie Schomberg. — Niech mi pan wierzy, lepieగ być z nami w zgoǳie — deportacగa
deportacగą, a wkrótce zobaczy pan, co się stanie: zగawi się గeden z nas i odpłaci panu za
brzydki kawał, który pan knuగe w tym swoim tłustym łbie.

— Gott im Himmel⁴²! — గęknął Schomberg. — Czy nic go stąd nie wysaǳi? Czy
zostanie tu immer⁴³ — chciałem powieǳieć — zawsze? A gdybym tak panu obiecał గakąś
porządną nagrodę, czy by pan nie mógł…

— Nie — przerwał Ricardo. — Nie mogę; chybabym znalazł coś takiego, co mogłoby
go poruszyć. Już to panu mówiłem.

— Jakąś przynętę? — mruknął Schomberg.
— Aha. Wschodnie wybrzeże Ayki — to za mało. Mówił mi parę dni temu, że

wybrzeże poczeka na niego, póki nie bęǳie gotów; a może nie być gotów గeszcze przez
długi czas, bo wschodnie wybrzeże nie ucieknie i nie znaగǳie się nikt, kto by గe porwał.

Te uwagi — czy uznamy గe za pewniki, czy też za obraz duchowego stanu pana Jo-
nesa — były wybitnie zniechęcaగące dla znękanego Schomberga; ale dużo గest prawdy
w znanym powieǳeniu, że naగciemnieగsza goǳina wypada przed świtem. Dźwięk słów,
nawet bez względu na treść, ma swoగą siłę; a słowo: „porwał” pozostawało w bliskim
pokrewieństwie z myślą, która prześladowała Schomberga. Ta myśl tkwiła zawsze w గe-
go mózgu, a teraz wypłynęła na wierzch, pobuǳona wyrażeniem użytym przypadkowo
przez Ricarda. Nie, nikt nie mógł porwać kontynentu; za to Heyst porwał ǳiewczynę!

Ricardo nie miał poగęcia, dlaczego wyraz twarzy Schomberga się zmienił. Ale zmiana
ta była wyraźna i zainteresowała Ricarda tak barǳo, że przestał machać niedbale nogą.
Rzekł, patrząc na hotelarza:

— Nie warto odpowiadać na takie gadanie — prawda?
Schomberg nie słuchał go.
— Mógłbym naprowaǳić pana na inny ślad — rzekł z wolna i urwał, గak gdyby

go chwyciło za gardło złowrogie wzruszenie, wywołane przez gwałtowną żąǳę a zarazem
strach przed niepowoǳeniem. Ricardo czekał uważnie, గednak nie bez pewneగ pogardy.

— Na ślad człowieka! — wybuchnął konwulsyగnie Schomberg i zamilkł znów, za-
słuchany w podszepty wściekłości i sumienia.

— Człowieka na księżycu, co? — mruknął szyderczo Ricardo.
Schomberg potrząsnął głową.
— Tego człowieka, o którym mówię, moglibyście oskubać prawie równie bezpiecznie,

గak gdyby był człowiekiem z księżyca. Spróbuగcie. On nie mieszka barǳo daleko.
Schomberg rozważał sytuacగę. Ci luǳie to byli nie tylko szulerzy, ale złoǳieగe i mor-

dercy. Nadawali się wprost przerażaగąco na wykonawców zemsty. Ale Schomberg wolał
w szczegóły nie wglądać. Postanowił krótko, że odpłaci za wszystko Heystowi, a zarazem
uwolni się od tyranii tych łotrów. Teraz należało tylko puścić cugle wroǳoneగ zdolności
do skandalicznego obgadywania bliźnich. A w tym wypadku wielką గego wprawę w teగ
ǳieǳinie poparłaby గeszcze nienawiść, która, podobnie గak miłość, ma swoగą wymo-
wę. Z naగwiększą swobodą zaczął rysować portret Heysta przed Ricardem, który słuchał
teraz uważnie — Heysta, tuczącego się całe lata grabieżą prywatnego i publicznego mie-
nia, mordercę Morrisona, oszusta akcగonariuszy, indywiduum łączące w sobie ǳiwacznie
przebiegłość i bezwstyd, głęboką chytrość i zwykłe podłostki, taగemniczość i płytkość.
Schomberg odżył, popisuగąc się wroǳonym talentem, rumieńce wróciły na గego twarz,

⁴²Gott im Himmel (niem.) — Bóg w niebie! [przypis edytorski]
⁴³immer (niem.) — zawsze. [przypis edytorski]
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perorował wymownie, z zapałem, uwydatniaగąc swą męskość przez woగskowy sposób by-
cia.

— Oto గego historia. Widywano go przez całe lata, గak kręcił się w tych okolicach,
węsząc za cuǳymi interesami; ale గa గeden గedyny przeగrzałem od samego początku co to
za marny, fałszywy, niebezpieczny nicpoń.

— Doprawdy niebezpieczny?
Schomberg przyszedł do siebie na dźwięk głosu Ricarda.
— Pan mnie przecież rozumie — rzekł niespokoగnie. — Łgarz, krętacz, lizus, aro-

gancki łotr o gładkim obeగściu. Nie ma w nim za grosz szczerości.
Pan Ricardo odsunął się od stołu i zaczął krążyć ukośnie po pokoగu czaగącym się, bez-

głośnym krokiem. Przechoǳąc obok Schomberga, błysnął ku niemu uśmiechem i wark-
nął:

— Ach! Hm!
— Na co panu większe niebezpieczeństwo? — dowoǳił Schomberg. — Zdaగe mi się,

że w każdym razie to nie గest człowiek zdolny do walki — dodał niedbale.
— I pan mówi, że on tam mieszka sam గeden?
— Jak człowiek na księżycu — odrzekł natychmiast Schomberg. — Nikogo na świe-

cie nie obchoǳi ani trochę, co się z nim stanie. Przyczaił się teraz, rozumie pan — razem
z tymi wszystkimi łupami.

— Z łupami? A dlaczego nie zabrał się z nimi do kraగu? — spytał Ricardo.
Giermek „zwykłego sobie Jonesa” zaczynał myśleć, że to గest గednak sprawa, którą

warto rozpatrzyć. A dążył do zbadania prawdy w sposób właściwy także luǳiom o zdrow-
szeగ etyce i czystszych zamiarach: kierował się własnymi doświadczeniami i uprzeǳenia-
mi. Fakty bowiem, గakimkolwiek గest ich pochoǳenie (a Bóg tylko wie skąd się biorą)
mogą być sprawǳone గedynie w świetle naszego własnego krytycyzmu. Ricardo odno-
sił się niedowierzaగąco do wszystkiego naokół. A Schomberg — taka గest krzepiąca siła,
płynąca z oǳyskania szacunku dla samego siebie — Schomberg odparł nieustraszenie:

— Do kraగu? A dlaczego wy nie wracacie do kraగu? Z tego, co pan opowiada, widać
że musieliście uzbierać sobie niezły trzos, ogrywaగąc luǳi na wszystkie strony. Powinno
by to wam గuż wystarczyć.

Ricardo przystanął i spoగrzał ze zdumieniem na Schomberga.
— Pan uważa się pewno za barǳo mądrego, co? — zapytał.
Schomberg był w teగ chwili tak przeświadczony o sweగ mądrości, że to ironiczne

warknięcie nie dotknęło go wcale. Uśmiech igrał w గego szlachetneగ teutońskieగ broǳie
— pierwszy uśmiech od całych tygodni. Czuł, że szczęście mu sprzyగa.

— Skąd pan może wieǳieć, że on nie chciał wrócić do kraగu? Otóż właśnie, że గechał
do kraగu.

— A skąd గa mogę wieǳieć, czy pan się nie bawi w zawracanie mi głowy głupimi
baగkami? — przerwał mu szorstko Ricardo. — ǲiwię się sam sobie, że słucham గeszcze
tych bredni!

Schomberg zniósł niewzruszenie ten wybuch. Choć nie oǳnaczał się wielką przeni-
kliwością, zauważył గednak, że zdołał obuǳić w piersi Ricarda గakieś uczucie — może
uczucie chciwości.

— Nie chce mi pan wierzyć? No więc może pan zapytać pierwszego lepszego z gości,
co tu przychoǳą, czy ten — ten Szwed nie zaగechał tu do mnie w droǳe do kraగu. Po
cóż by innego tu się znalazł? Może pan zapytać, kogo pan chce.

— Aha, zapytać! — odparł tamten. — To się akurat po mnie pokaże, żebym wy-
pytywał tu i tam o człowieka, na którego mam chrapkę! Taka robota musi się robić po
cichu — albo wcale.

Szczególny ton ostatniego zdania dotknął zimnym dreszczem karku Schomberga.
Chrząknął z lekka i spoగrzał w bok, గak gdyby usłyszał coś niestosownego. Potem zaczął
z nagłym rozpędem:

— Naturalnie, że mi się z tym nie zwierzał. Trudno byłoby się tego spoǳiewać. Ale
mam przecież oczy! I trochę zdrowego rozsądku. Umiem przeగrzeć człowieka na wskroś.
Naగlepszym dowodem గest właśnie to, że był u Tesmanów. Po cóż by choǳił do Tesmanów
dwa dni z rzędu, co? Może pan wie? Może mi pan wyగaśni!
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Schomberg przeczekał uprzeగmie, aż Ricardo skończy wymyślać mu od wstrętnych
plotkarzy i ciągnął daleగ:

— Nie choǳi się do banku w goǳinach urzędowych na pogawędkę o pogoǳie dwa
dni z rzędu. Więc po co choǳił? Załatwić z nim rachunki గednego dnia, a wziąć pieniąǳe
drugiego! Jasne, co?

Ricardo zbliżył się do Schomberga z wolna, po swoగemu, patrząc w inną stronę.
— Żeby wziąć pieniąǳe? — zamruczał గak kot.
— Gewiss⁴⁴ — uciął Schomberg z wyniosłą niecierpliwością. — Po cóż by innego? To

znaczy, żeby wziąć tylko te pieniąǳe, które miał u Tesmanów. Ile zakopał, czy schował
na wyspie, czort గeden wie. Niech pan tylko pomyśli o kupach pienięǳy, które przeszły
przez ręce tego człowieka — na pensగe, na zapasy i tak daleగ — mówię panu, to గest chytry
złoǳieగ. — Nieruchome spoగrzenie Ricarda zbiło go z tropu i dodał zmieszanym tonem:
— Mówię, że to pospolity, marny złoǳieగ bez żadnego znaczenia. A w dodatku nazywa
siebie szweǳkim baronem! Tfu!

— Tak? Jest baronem? Ta zagraniczna szlachta to nic szczególnego — oświadczył Nacగonalizm
poważnie pan Ricardo. — No i cóż గeszcze? Włóczył się w tych okolicach…

— Tak, włóczył się — rzekł Schomberg, krzywiąc usta. — Włóczył się. — Otóż to
właśnie. Włóczył…

Głos mu zamarł. Ciekawość odmalowała się na twarzy Ricarda.
— Tak sobie po prostu — bez celu? A potem zabrał się i poగechał z powrotem na tę

wyspę?
— I poగechał z powrotem na tę wyspę — odrzekł గak echo Schomberg, patrząc mar-

two w podłogę.
— Co panu గest? — spytał Ricardo z prawǳiwym zdumieniem. — Co to znaczy?
Schomberg, nie podnosząc oczu, uczynił niecierpliwy ruch ręką. Twarz గego była

purpurowa; trzymał గą wciąż spuszczoną. Ricardo wrócił do poprzedniego tematu.
— No dobrze, ale గak pan to wytłumaczy? — Z గakiego powodu? Po cóż wrócił na tę

wyspę?
— Na miodowe miesiące! — wypluł ze złością Schomberg.
I sieǳąc zupełnie spokoగnie ze spuszczonymi oczami, nagle, bez żadnego wstępne-

go ruchu, palnął pięścią w stół. Ricardo, wcale na to nie przygotowany, skoczył w bok.
I dopiero wtedy Schomberg spoగrzał w górę tępym, mściwym wzrokiem.

Ricardo patrzył na niego przez chwilę nieruchomo, potem zakręcił się na pięcie, do-
szedł do końca pokoగu, wrócił żwawo i wymruczał głębokie: „Oho!” nad nieruchomą
głową Schomberga. Że hotelarz był zdolny do wielkich wysiłków duchowych, dowiódł
tego stopniowy గego powrót do suroweగ postawy rezerwowego oficera.

— Oho! — powtórzył Ricardo గeszcze wolnieగ niż przedtem, గak gdyby zbadawszy
i oceniwszy położenie. — Czemuż pana o to zapytałem! Wolałbym, żeby to było kłamstwo,
co mi pan powieǳiał. Nie podoba mi się wcale, że kobieta wplątana గest w tę sprawę. Jak
ona wygląda? Czy to właśnie ta ǳiewczyna, która…

— Przestań pan! — mruknął Schomberg, godny politowania pod maską sztywnego
woగskowego obeగścia.

— Oho! — wymówił po raz trzeci Ricardo, coraz lepieగ uświadomiony co do uczuć Kobieta
Schomberga i coraz barǳieగ skłopotany. — Nawet mówić o tym przy panu nie można
— tak źle z panem? A గednak założę się, że ona wcale takim cudem nie గest.

Schomberg machnął ręką, గak gdyby chciał powieǳieć, że nie wie i że go to nic nie
obchoǳi. Potem wyprężył piersi i zmarszczył się, patrząc w próżnię.

— Szweǳki baron, hm — ciągnął Ricardo w zamyśleniu. — Chyba szef uzna, że
ten interes zasługuగe na uwagę — wcale, wcale! — గeśli mu to wszystko odpowiednio
przedstawię. Móగ zwierzchnik lubi takie poగedynki, గeśli to można tak nazwać — tylko że
nie znam człowieka, który by mógł stawić mu czoło. Czy pan wiǳiał kiedy kota bawiącego
się z myszą? To ładny widok.

Ricardo o pożądliwie błyszczących oczach i skromnym wyrazie przypominał tak żywo
kota, że Schomberg byłby odczuł w całeగ pełni niepokóగ osaczoneగ myszy, gdyby inne
uczucia nie zawładnęły గego sercem.

⁴⁴Gewiss (niem.) — wiadomo. [przypis edytorski]
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— Mięǳy nami nie ma mieగsca na kłamstwo — wyrzekł spokoగnieగ, niż się sam po
sobie spoǳiewał.

— No i cóż teraz bęǳie? Szef unika kobiet. W tym meksykańskim miasteczku, gǳie
osiedliśmy na mieliźnie, że się tak wyrażę — choǳiłem wieczorem na tańce. I tamteగsze
ǳiewczęta wypytywały mnie zawsze, czy ten angielski caballero⁴⁵ mieszkaగący w posada to
przebrany mnich — albo czy ślubował przed Santissima Madre⁴⁶, że nie przemówi nigdy
do kobiety — albo czy… — Może pan sobie wyobrazić, co takie ǳiewczyny wygaduగą,
kiedy rozpuszczą గęzory; a to mnie złościło. Tak, szef unika zetknięcia z kobietami.

— Ale z గedną గedyną kobietą? — wtrącił Schomberg gardłowym tonem.
— Czasem z గedną gorzeగ mieć do czynienia niż na przykład z dwustoma. Jak gǳie Kobieta

గest dużo kobiet, może pan na nie nie patrzeć, గeżeli pan nie chce; ale niech pan weగǳie
do pokoగu, gǳie గest గedna గedyna kobieta, młoda czy stara, ładna czy brzydka, musi pan
na nią spoగrzeć! I, గeśli pan nie zacznie się do nieగ przystawiać, wówczas — w tym to szef
ma racగę — wówczas kobieta może tylko przeszkaǳać.

— Po cóż zwracać na nie uwagę — mruknął Schomberg. — Cóż one mogą zrobić?
— Mogą narobić hałasu, గeśli nie czegoś gorszego — zawyrokował krótko pan Ri-

cardo z niesmakiem człowieka, którego droga గest drogą spokoగu; gdyż nie ma zaiste nic
wstrętnieగszego od hałasu, kiedy człowiek గest pochłonięty ważną partią kart. — Hałasu
mogą narobić, braciszku — ciągnął gwałtownie — przeklętego wrzasku o to albo o tam-
to, a w takim harmidrze nie czuగę się wcale lepieగ niż móగ szef. Ale z nim to గeszcze inna
sprawa. On w ogóle kobiet nie znosi.

Zamilkł, aby się zastanowić nad tym psychologicznym fenomenem i, ponieważ nie
było pod ręką filozofa, który by mu powieǳiał, że nie ma silnego uczucia bez podkładu
trwogi, tak గak nie ma prawǳiweగ religii bez źdźbła fetyszyzmu, więc wypowieǳiał swoగą
własną konkluzగę, która గednakże nie wyczerpywała kwestii.

— Bodaగbym zdechł, గeśli kobiety nie są dla niego tym samym, czym dla mnie alko-
hol! Brandy — brrr!

Zrobił minę pełną obrzyǳenia i wstrząsnął się nieudanym⁴⁷ dreszczem. Schomberg
słuchał zdumiony. Wychoǳiło na to, że właśnie łaగdactwo tego — tego Szweda roztaczało
nad nim opiekę, ponieważ łup గego niegoǳiwości stawał గako zapora pomięǳy złoǳieగem
a karą.

— Tak, tak, stary capie — przerwał milczenie Ricardo, popatrzywszy z pewnego
roǳaగu współczuciem na nieme zgnębienie Schomberga. — Nie zdaగe mi się, żeby ten
kawał się udał.

— Ależ to idiotyzm — szepnął mężczyzna, któremu czyగaś oburzaగąca i niezrozumiała
idiosynkrazగa miała uniemożliwić zemstę గuż, zdawało się, tak bliską.

— Niech się pan nie porywa na sąǳenie pana z panów — ostrzegł Ricardo Schom-
berga tonem markotnym a łagodnym. — Nawet i గa nie zawsze mogę szefa zrozumieć.
A గa గestem Anglikiem i గego towarzyszem. Nie; nie myślę, żeby warto było tę kwestię
z nim wszczynać, choć obrzydło mi గuż do gruntu sieǳenie tutaగ.

Pobyt w hotelu nie mógł Ricardowi barǳieగ obrzydnąć niż Schombergowi patrze-
nie na tych dwóch gości. Hotelarz wierzył tak głęboko w rzeczywistość postaci Heysta,
stworzoneగ za pomocą swoich fałszywych wniosków, swoగeగ nienawiści i swego zamiłowa-
nia do plotek, że w rozstrzygaగąceగ teగ chwili nie zdołał powstrzymać okrzyku szczerego
przekonania, równie szczerego గak większość przekonań — tych zamaskowanych sług
naszych namiętności.

— Podług mnie to byłoby zupełnie to samo, co póగść i zabrać bryłę złota ważącą Pokusa
z tysiąc funtów⁴⁸, albo dwa, albo trzy tysiące. Żadnego kłopotu, żadnego —

— A spódnica to nie kłopot? — wtrącił Ricardo.
Zaczął znów krążyć bezgłośnie po pokoగu, a w గego kocich, skradaగących się ruchach

można było dopatrzyć się teraz pewnego podniecenia w roǳaగu tego, które uగawnia przed
skokiem ǳikie zwierzę z gatunku kotów. Schomberg nic nie wiǳiał. Byłoby go to za-
pewne podniosło na duchu, ale wolał w ogóle na Ricarda nie patrzeć. Za to Ricardo

⁴⁵caballero (hiszp.) — kawaler. [przypis edytorski]
⁴⁶Santissima Madre (hiszp.) — Naగświętsza Matka (Maryగa). [przypis edytorski]
⁴⁷nieudanym — tu: nie udawanym. [przypis edytorski]
⁴⁸funt — dawna angielska గednostka wagi równa ok. , kg. [przypis edytorski]
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musnął Schomberga ukośnym, niespokoగnym spoగrzeniem i zauważył gorzki uśmiech na
గego obrośniętych wargach — niezawodny uśmiech straconeగ naǳiei.

— Ależ z pana zawzięty chłop — rzekł, zatrzymuగąc się na chwilę z wyrazem zainte-
resowania. — Do licha, nie wiǳiałem nigdy na luǳkieగ twarzy takiego zawodu. Założę
się, że gdyby pan tylko mógł, posłałby pan im zaraz czarną zarazę na tę wyspę, no nie?
Co takiego? Zaraza గeszcze dla nich za dobra? Ha, ha, ha!

Pochylił się, aby spoగrzeć na Schomberga, który sieǳiał bez ruchu z kamiennym
wzrokiem i twarzą nieruchomą i był naగwidocznieగ nieczuły na drapiące szyderstwo tego
śmiechu, rozlegaగącego się tuż przy గego mięsistym, czerwonym uchu.

— Czarna zaraza za dobra dla nich, ha, ha! — Ricardo obracał sztylet w ranie nie-
szczęśnika. Schomberg uparcie trzymał oczy spuszczone.

— Nie życzę nic złego ǳiewczynie — mruknął.
Przecież uciekła od pana? Nabrała pana porządnie, nie ma co!
— Diabli wieǳą, czego ten podły Szwed గeగ zadał — co గeగ obiecał, గak గą nastraszył.

Wiem, że nie mógł గeగ się podobać. — Próżność Schomberga trzymała się mocno wiary
w గakieś okrutne, niezwykłe, uwoǳicielskie praktyki Heysta. — Niech pan pamięta, గak
urzekł tego biednego Morrisona — mruknął.

— Aha, Morrisona — obdarł go z pienięǳy, co?
— Tak — i z życia.
— To straszny człowiek, ten szweǳki baron! Jak się do niego dobrać?
Schomberg wybuchnął:
— Trzech na గednego! Czy strach pana wstrzymuగe? A może pan chce wziąć ode mnie

list polecaగący?
— Popatrz pan w lustro — rzekł spokoగnie Ricardo. — Niech mnie powieszą, గeśli Kobieta

pan zaraz nie dostanie గakiegoś ataku. I to గest człowiek, który mówi, że kobiety nie mogą
nic zrobić! Już ta గedna dla pana wystarczy, గeżeli pan nie potrafi గeగ zapomnieć.

— Chciałbym గą zapomnieć — przyznał poważnie Schomberg. — A wszystkiego
narobił ten Szwed. Barǳo źle sypiam, panie Ricardo. I గeszcze na dobitkę wyście się
zగawili… గakbym i tak గuż nie miał dosyć.

— To panu dobrze zrobiło — wygłosił sekretarz z ironiczną powagą. — Oderwało
pańskie myśli od tego głupiego zmartwienia. Doprawdy — w pańskim wieku!

Zamilkł, niby zdగęty litością, i rzekł odmiennym tonem:
— Chciałbym rzeczywiście panu pomóc, gdyby można గednocześnie zrobić na tym

interes.
— I to dobry interes — powtórzył Schomberg గakby machinalnie. W prostocie ducha

nie był w stanie porzucić myśli, która zagnieźǳiła się w గego głowie. Myśl można wypęǳić
tylko przez inną myśl, a o myśli niełatwo było u Schomberga, dlatego też oǳnaczały się
uporczywością. — Brzęczące złoto — szepnął z pewnego roǳaగu żalem.

To wyraziste zestawienie słów nie pozostało bez nieగakiego wpływu na Ricarda. Obaగ
ci luǳie ulegali wpływowi słów. Sekretarz „zwykłego sobie Jonesa” westchnął i szepnął:

— Tak. Ale గak się do niego dostać?
— Jest was trzech na గednego, więc przypuszczam, że zabralibyście łup bez trudu.
— Powieǳiałby kto, że ten człowiek mieszka tuż obok — warknął niecierpliwie Ri-

cardo. — Do licha, czy pan nie rozumie zwykłego zapytania? Którędy droga do niego!
Schomberg zdawał się powracać do życia.
— Którędy droga?
Zawieǳione గego naǳieగe, spoczywaగące w odrętwieniu pod warstwą zmiennych

nastroగów, zaczęły ożywać na nowo, pobuǳone słowami Ricarda wypowieǳianymi ze
szczególnym naciskiem.

— Droga prowaǳi naturalnie przez wodę — rzekł hotelarz. — Cóż to znaczy — dla
takich luǳi గak wy — spęǳić trzy dni w dużeగ, porządneగ łoǳi. To po prostu niewielki
spacer, pewna rozmaitość. O teగ porze roku Morze Jawaగskie గest spokoగne గak staw. Mam
doskonałą, bezpieczną łódź — na trzyǳieści osób, a nie na trzy osoby — łódź ratunkową
ze statku; ǳiecko by sobie z nią poraǳiło. Nawet twarze nie zmokłyby wam o teగ porze
roku. To byłaby doprawdy wycieczka dla przyగemności.

— A గednak, maగąc tą łódź, nie ścigał pan ani గeగ, ani గego? To barǳo pięknie, గak na
zawieǳionego kochanka!
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Schomberg drgnął na te słowa.
— Ja nie గestem trzema mężczyznami, tylko గednym — rzekł posępnie, wybrawszy

naగkrótszą odpowiedź z tych, które mu się nasunęły.
— O, గa wiem dobrze, గakiego pan గest gatunku — rzekł niedbale Ricardo. — Pan గest

taki గak większość luǳi — może trochę potulnieగszy od reszty teగ kupuగąceగ i sprzedaగąceగ
bandy, która się kręci po zgniłym గarmarku świata. No więc, szanowny obywatelu —
ciągnął daleగ — zbadaగmy dokładnie tę sprawę.

Z chwilą, gdy Schomberg zrozumiał, że giermek Jonesa gotów గest rozprawiać, గak
się wyraził, „o teగ łoǳi, o గeగ kursach i odległościach” — tuǳież o innych konkretnych
sprawach nie wróżących nic dobrego „nikczemnemu Szwedowi”, zaraz oǳyskał żołnierski
sposób bycia, wyprostował plecy i spytał po woగskowemu:

— Więc pan chce wziąć się do rzeczy?
Ricardo skinął głową. Wyznał, że ma na to ochotę. Wielkiemu panu należy doga-

ǳać, ile się tylko da, ale w niektórych wypadkach trzeba nim także pokierować dla గego
własnego dobra. I to గest właśnie zadaniem rozsądnego „towarzysza”, który musi wybrać
odpowiedni czas i metodę ǳiałania w tym dyskretnym zakresie swoich obowiązków.
Wyłożywszy tę teorię, Ricardo przystąpił do praktycznego గeగ zastosowania.

— Właściwie to nigdy przed nim nie skłamałem — rzekł — a i teraz także nie
skłamię. Po prostu nic o ǳiewczynie nie powiem. Bęǳie musiał znieść గakoś ten cios. Eగ,
do diabła, nie trzeba z tym zanadto się cackać!

— ǲiwna mania — rzekł sucho Schomberg.
— Prawda? Oho, założę się, że pan to nie zawahałby się chwycić kobietę za gardło

w గakim ciemnym kącie, gǳie by nikt pana nie wiǳiał.
Groźna, złowroga gotowość, z గaką Ricardo pokazywał pazury — niby kot — na

zawołanie, przestraszyła Schomberga గak zwykle. Ale w zachowaniu się Ricarda było także
coś wyzywaగącego.

— A pan? — bronił się. — Nie wmówi pan we mnie, że nie గest pan gotów na
wszystko!

— Ja, móగ kochany? Naturalnie. Ja nie mam wielkopańskich manier, tak samo గak
pan. Wziąć ǳiewczynę za gardło, czy uszczypnąć గą pod brodą, to dla mnie prawie to samo
— zapewnił Ricardo, a z uprzeగmego tonu గego słów przebĳał akcent nieuchwytneగ ironii.
— No, a teraz do rzeczy. Trzydniowa wycieczka w dobreగ łoǳi to nic zastraszaగącego dla
takich luǳi గak my. Jak dotąd ma pan racగę; ale są గeszcze inne szczegóły.

Schomberg zaగął się szczegółami z całą gotowością. Obగaśnił, że posiada niewielką
plantacగę na Madurze z wcale przyzwoitym szałasem. Zaproponował, aby goście opuścili
miasto w గego łoǳi, niby to wybieraగąc się na wycieczkę do teగ wieగskieగ mieగscowości.
Urzędnicy celni na bulwarze widuగą często గego łódź wyruszaగącą na takie przeగażdżki.

Wypocząwszy nieco na Madurze, pan Jones i గego towarzysze wyruszą we właściwą
podróż, wybrawszy ǳień odpowiedni. Wszystko póగǳie గak z płatka. Schomberg zaopa-
trzy łódź w żywność. W naగgorszym razie może ich spotkać łagodny, rzęsisty deszcz. O teగ
porze roku nie zdarzaగą się porządne burze.

Serce Schomberga zaczęło walić w piersi, gdyż zrozumiał, że zbliża się goǳina zemsty.
Rzekł chrypliwie ale przekonywaగąco:

— Bez ryzyka — bez żadnego ryzyka!
Ricardo odsunął niecierpliwym gestem te zapewnienia. Myślał o innym niebezpie-

czeństwie.
— Tak, odగazd poszedłby gładko; ale mogliby nas zobaczyć na pełnym morzu i to

by późnieగ wywołało nieprzyగemności. Łódź okrętowa z trzema białymi ludźmi, kręcąca
się po morzu daleko od wybrzeża, na pewno ściągnęłaby na siebie uwagę. Czy możemy
spotkać kogo po droǳe?

— Nie, wyగąwszy chyba గaki statek kraగowców — odrzekł Schomberg.
Ricardo skinął głową z zadowoleniem. Ci dwaగ biali patrzyli na życie kraగowców గak na

grę cieni. Zwycięska rasa mogła przedostać się poprzez tę grę cieni — nietknięta i lekce-
ważona — w pościgu za niezrozumiałymi celami i potrzebami. — Nie. Statki kraగowców
nie wchoǳą naturalnie w rachubę. Tamta połać morza గest pusta i samotna, obగaśniał
w dalszym ciągu Schomberg. Tylko parowa szalupa z Ternate przeగeżdża tamtędy regu-
larnie około -go każdego miesiąca — గednak nie w pobliżu wyspy. Hotelarz sieǳiał
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sztywno z bĳącym sercem, pragnąc całą duszą wykonania zamierzonego planu, i ochry-
płym głosem wyrzucał z siebie mnóstwo słów, గak gdyby chciał ich mieć గak naగwięceగ
mięǳy sobą a krwawym widmem swego zamysłu.

— Więc గeśli panowie opuścicie spokoగnie moగą plantacగę ósmego o zachoǳie —
naగlepieగ zawsze wyగeżdżać na noc z wiatrem lądowym — macie గedną szansę na sto — ale
co గa mówię! గedną na tysiąc — że żadne luǳkie oko was nie zobaczy podczas przeగazdu.
Całe wasze zadanie polega na tym, żeby się trzymać kierunku północno-wschodniego
przez goǳin — powieǳmy — pięćǳiesiąt, a może i nie tak długo. Prąd bęǳie zawsze
dość silny, aby unieść łódź, możecie być tego pewni — a w końcu —

Mięśnie గego w okolicy pasa zadrżały pod oǳieżą dreszczem zapału, niecierpliwości
i nieగasnego uczucia trwogi, z którego niedokładnie zdawał sobie sprawę. Wolał się w to
nie zagłębiać. Ricardo patrzył na niego spokoగnie swymi suchymi oczami, które były
podobnieగsze do szlifowanych kamieni niż do żyweగ tkanki.

— I cóż w końcu? — zapytał.
— A w końcu — w końcu zaǳiwicie den Herrn Baron⁴⁹ — ha, ha!
Schomberg zdawał się wymuszać z siebie ochrypłym basem ten śmiech i słowa.
— Więc pan myśli, że on trzyma ten cały łup przy sobie? — spytał Ricardo dość nie-

dbale, gdyż fakt ten wydał mu się barǳo prawdopodobnym, kiedy się nad nim zastanowił
ze zwykłą sobie przenikliwością.

Schomberg podniósł ręce i opuścił గe potem z wolna.
— Jakżeby mogło być inaczeగ? Wracał do kraగu — i zatrzymał się po droǳe w tym

hotelu. Niech pan zapyta luǳi. Czy to możliwe, żeby z sobą pienięǳy nie zabrał?
Ricardo zamyślił się. Nagle podniósł głowę i zauważył:
— Sterować przez pięćǳiesiąt goǳin na północo-wschód, co? Nie można powieǳieć,

żeby to były wyraźne dane żeglarskie! Słyszałem o luǳiach, którzy nie trafili do portu przy
dokładnieగszych wskazówkach. Czy może mi pan powieǳieć, గakie tam są warunki przy
lądowaniu? Ale przypuszczam, że pan teగ wyspy nigdy na oczy nie wiǳiał.

Schomberg przyznał, że nigdy గeగ nie wiǳiał, tonem człowieka, który winszuగe sobie,
że się nie pokalał zetknięciem z czymś wstrętnym. Nie, oczywiście, że nie. Nigdy nie
miał w tamtych stronach żadnego interesu. Ale cóż z tego? Zapewnił pana Ricardo, iż
może mu polecić drogowskaz tak niezawodny, że nikt nie mógłby sobie życzyć lepszego.
Zaśmiał się nerwowo. Nie trafić do wyspy! Niechże kto spróbuగe nie trafić do schronienia
tego nikczemnego Szweda, znalazłszy się w odległości czterǳiestu mil od Samburanu!

— Co pan powie o słupie dymu w ǳień, a łunie ognisteగ w nocy⁵⁰? Blisko wyspy గest
czynny wulkan, który ślepemu wskazałby drogę. Czegóż panu więceగ potrzeba? Czynny
wulkan గako drogowskaz!

Wykrzyknął te słowa z radosnym uniesieniem, po czym zerwał się i wytrzeszczył oczy.
Na lewo od bufetu uchyliły się drzwi i pani Schomberg, ubrana do popołudnioweగ pracy,
stanęła naprzeciw niego, odǳielona całą długością pokoగu. Zawahała się chwilę z ręką na
klamce, po czym weszła i wsunęła się na swoగe mieగsce, gǳie zasiadła, aby patrzeć prosto
przed siebie, గak co ǳień.

⁴⁹den Herrn Baron (niem.) — pana barona. [przypis edytorski]
⁵⁰Co pan powie o słupie dymu wǳień, a łunie ognistej w nocy — por. Wగ ,: A Pan szedł przed nimi podczas

dnia, గako słup obłoku, by ich prowaǳić drogą, podczas nocy zaś గako słup ognia, aby im świecić, żeby mogli
iść we dnie i w nocy. [przypis edytorski]
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CZĘŚĆ III

Tropikalna przyroda była łaskawą dla upadłego przedsiębiorstwa. Spustoszenie budynków
Poǳwrotnikoweగ Spółki Węgloweగ zostało osłonięte od strony morza, skąd badawcze oczy
byłyby mogły dostrzec rozsypuగące się szczątki żywotnego dawnieగ osiedla — గeśli istniały
w ogóle takie oczy, które by się specగalnie kopalnią interesowały — przez współczucie czy
przez złośliwość.

Heyst sieǳiał długie miesiące wśród tych szczątków, ukrytych tak litośnie w trawie
wyrosłeగ podczas dwu deszczowych pór roku. Otaczaగącą go ciszę przerywał tylko od-
legły łoskot grzmotu, szelest deszczu smagaగącego liście wielkich drzew, szum wiatrów
targaగących konarami lasu i huk krótkich fal, które się o brzeg rozbĳały — a wszystkie
te odgłosy były raczeగ bodźcem niż przeszkodą dla samotnych గego rozmyślań.

Rozmyślanie గest zawsze — przynaగmnieగ u człowieka białego — ćwiczeniem pole-
gaగącym w mnieగszym lub większym stopniu na zadawaniu sobie pytań. Heyst rozmyślał
z prostotą nad taగemnicą swych czynów i odpowieǳiał sobie uczciwą refleksగą:

— Widać గest we mnie — mimo wszystko — barǳo wiele z pierwotnego Adama.
Pomyślał także — a miał przy tym wrażenie, że dokonywa odkrycia — iż niełatwo

wykorzenić z siebie tego praroǳica. Naగstarszy głos na świecie to właśnie ten, który
nigdy mówić nie przestaగe. Gdyby mógł istnieć człowiek, zdolny uciszyć władcze echa
tego głosu, byłby się nim stał oగciec Heysta przez swoగe pogardliwe, nieugięte odrzuce-
nie wszelkiego wysiłku; ale widać i on tego nie potrafił. W గego synu było barǳo wiele
z naszego pierwszego przodka, co ledwie powstawszy z błota niebiańskieగ formy, zabrał
się do przeglądu zwierząt w raగu i nadawania im imion — w tym raగu, który miał tak
szybko utracić.

ǲiałanie — to pierwsza myśl, a może pierwszy impuls na ziemi! To wędka, z przynętą Pokusa
w postaci złudy postępu, przeznaczona do tego, by wyprowaǳać z nicości nieprzeliczone
roగe pokoleń.

— I గa, syn swego oగca, dałem się także złowić గak naగgłupsza z ryb — rzekł Heyst do
siebie.

Cierpiał. Bolał go widok własnego życia, które powinno było się stać arcyǳiełem
wzniosłości. Miał zawsze w pamięci ostatni wieczór z oగcem spęǳony. Pamiętał గego
wychudłe rysy, gąszcz białych włosów i cerę గak z kości słonioweగ. Kandelabr o pięciu
świecach stał na stoliku obok గego fotela. Rozmawiali గuż długi czas. Hałasy uliczne za-
marły గeden po drugim, aż wreszcie w blasku księżycowego światła domy londyńskie
przybrały wygląd grobowców na opuszczonym, zaniedbanym cmentarzu naǳiei.

Heyst wsłuchiwał się w słowa oగca. Wreszcie po chwili milczenia zapytał — gdyż był
wtedy గeszcze barǳo młody:

— Czyż nie można znaleźć drogowskazu?
Oగciec Heysta był oweగ nocy w szczególnie łagodnym usposobieniu. Księżyc płynął

po bezchmurnym niebie nad zbrukanymi cieniami miasta.
— Więc zawsze గeszcze w coś wierzysz? — rzekł oగciec గasnym głosem, który od Kondycగa luǳka, Pogarda

niedawna znacznie był osłabł. — Wierzysz może w luǳi — w krew i ciało! Głęboka,
గednaka dla wszystkich pogarda prędko by usunęła twą wiarę. Ale ponieważ nie stać
ciebie na to, raǳę ci uprawiać ten roǳaగ pogardy, który nazywa się litością. Ta pogarda
గest może naగłatwieగsza — ale pamiętaగ zawsze, że czymkolwiek గesteś — równie గesteś
goǳien litości గak wszyscy: tylko sam nigdy się teగ litości nie spoǳiewaగ.

— Więc గak postępować? — westchnął młody człowiek, patrząc w oగca sieǳącego
sztywno na fotelu z wysokim oparciem.

— Patrzeć — i nie oǳywać się nigdy — brzmiały ostatnie słowa człowieka, któ-
ry spęǳił życie, dmąc w straszliwą trąbę, i napełnił niebo i ziemię spustoszeniem nie
zauważonym przez luǳkość zdążaగącą swymi drogami.

Teగ sameగ nocy stary Heyst umarł w łóżku tak spokoగnie, że znaleziono go leżącego
na boku గak zwykle, z ręką pod policzkiem i lekko zgiętymi kolanami. Nawet nóg nie
wyprostował.

  Zwycięstwo 



Syn pochował umilkłego burzyciela systemów, naǳiei i wierzeń. Zauważył, że śmierć
tego człowieka, który potępiał życie tak gorzko, nie zamąciła biegu życiowego strumienia,
gǳie mĳaగą się luǳie stłoczeni గak atomy pyłu, kręcąc się i popychaగąc nawzaగem, niby
figurki wycięte z korka i obciążone ołowiem, aby mogły zachować dumną, wyprostowaną
postawę.

Po pogrzebie Heyst sieǳiał samotnie o zmierzchu, a rozmyślania గego skrystalizo-
wały się w wyraźną wizగę strumienia, gǳie potrącaగące się głupio, kiwaగące się i kręcące
figurki dążyły niepowstrzymanie naprzód i nie zdraǳały żadnym znakiem, że głos na
wybrzeżu nagle zamilkł… Tak. Zగawiło się tylko kilka pośmiertnych wzmianek, błahych
na ogół, wśród których były i grubiańskie obelgi. Syn przeczytał గe wszystkie z posępną
oboగętnością.

— Nienawiść i wściekłość lęku przemawia przez nich — rzekł sobie — a także zra-
niona próżność. Mĳaగąc nas, wykrzykuగą swoగe marne zaczepki. Powinienem chyba także
ich nienawiǳić…

Spostrzegł, że oczy mu zwilgotniały. Nie choǳiło mu o to, że ten człowiek był గego Samotność, Duma
oగcem. Dla niego była to tylko zewnętrzna okoliczność, która nie mogła sama przez się
wywołać tego wzruszenia. Nie! Ale odczuł tak barǳo brak tego człowieka, ponieważ
patrzył na niego przez tyle lat. Zmarły trzymał go obok siebie na brzegu strumienia.
A teraz Heyst poczuł dotkliwie, że గest na tym brzegu samotny. W sweగ dumie postanowił
do strumienia nie zstąpić.

Kilka łez stoczyło się powoli po గego twarzy. W pokoగach napełniaగących się zmierz-
chem zdawał się błąǳić గakiś cień posępny i niespokoగny, nie mogący znaleźć dla siebie
wyrazu. Młoǳieniec wstał z ǳiwnym wrażeniem, że ustępuగe przed czymś nieuchwyt-
nym, co chce obగąć dom w posiadanie. Wyszedł na dwór i zamknął drzwi za sobą. W dwa
tygodnie późnieగ zaczął swoగe podróże — aby „patrzeć i nie oǳywać się nigdy”.

Starszy Heyst zostawił trochę pienięǳy i sprzętów — książek, stołów, krzeseł i ob-
razów, które miały prawo uskarżać się na bezlitosne opuszczenie po wielu latach wierneగ
służby; i w rzeczach bowiem గest dusza. Heyst — nasz Heyst — widywał గe często w my-
śli, nieme a pełne wyrzutów, osłonięte pokrowcami i zamknięte zawsze w tych samych
pokoగach, het pod Londynem. Odgłosy hałasów ulicznych docierały tam niewyraźnie,
a niekiedy przenikało i trochę słońca, gdy podnoszono od czasu do czasu rolety i otwie-
rano okna zgodnie z rozporząǳeniem, które Heyst wydał odగeżdżaగąc, a o którym późnieగ
przypominał. Można by mniemać, że w wyobrażeniu Heysta świat nie zasługiwał na to,
aby się z nim zetknąć, i nie dość był może realnym, aby można go było zrozumieć; గedynie
te przedmioty bliskie గego ǳieciństwu i młodości i związane z pamięcią o starym oగcu
były rzeczywistością, czymś co istnieగe samo przez się. Nie sprzedałby ich nigdy, ani nawet
poruszył z mieగsc, które zaగmowały, gdy patrzył na nie po raz ostatni. Kiedy zawiadomio-
no go z Londynu, że kontrakt wynaగmu గuż wygasł i że ów dom wraz z kilku innymi,
podobnymi do siebie గak ziarnka grochu, przeznaczony గest na zburzenie, zmartwił się
tym naǳwyczaగnie.

Znaగdował się గuż wówczas na szerokieగ droǳe luǳkich niekonsekwentnych czy-
nów. Poǳwrotnikowa Spółka Węglowa గuż istniała. Posłał instrukcగe, aby mu niektóre
ze sprzętów wysłano na Samburan, zupełnie గak gdyby był zwykłym, łatwowiernym czło-
wiekiem. Rzeczy przybyły, wyrwane z długoletniego spoczynku; było tam dużo książek,
kilka krzeseł i stołów, oleగny portret oగca, którego twarz zdumiała Heysta młodym wy-
glądem, ponieważ pamiętał go గako znacznie starszego; drobne przedmioty, గak lichtarze,
kałamarze i figurki z gabinetu oగca zǳiwiły Heysta, tak barǳo były stare i zniszczone.

Dyrektor Poǳwrotnikoweగ Spółki Węgloweగ, rozpakowuగąc te sprzęty na weranǳie,
w గedynym zacienionym mieగscu గak gdyby oblężonym przez okrutne słońce, czuł się za-
pewne wobec tych relikwii గak odszczepieniec pełen skruchy. Obracał గe czule w rękach
i może to właśnie ich obecność związała go z wyspą w chwili, gdy uగrzał całą bezcelo-
wość swego odszczepieństwa. Czy z teగ, czy z inneగ przyczyny Heyst pozostał na wyspie,
którą każdy na గego mieగscu z ochotą byłby porzucił. Zacny Davidson wykrył, że Heyst
గest wciąż na Samburanie, ale nie wykrył przyczyn, które Heysta tam zatrzymały i za-
interesował się w prawǳiwie luǳki sposób ǳiwną గego egzystencగą; గednocześnie zaś
wroǳona delikatność Davidsona nie pozwalała mu przeszkaǳać tamtemu człowiekowi
w గego samotniczym życiu. Nie mógł oczywiście zgadnąć, że Heyst, zostawszy sam గe-
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den na wyspie, nie czuł się ani barǳieగ, ani mnieగ samotny niż w గakimkolwiek innym
mieగscu, opustoszałym czy pełnym luǳi. Davidsonowi choǳiło tu — గeśli można tak się
wyrazić — o niebezpieczeństwo głodu duchowego; ale Heyst był duchem, co odrzucił
wszelką strawę zewnętrzną i żywił się dumnie własną pogardą dla zwykłych, ordynarnych
potraw, które życie podsuwa pospolitym luǳkim apetytom.

Ciało Heysta również nie było na głód narażone, choć Schomberg tak twierǳił sta-
nowczo. Wkrótce po założeniu Spółki zaopatrzono wyspę w żywność tak obficie, że po
zwinięciu kopalni pozostało గeszcze wiele zapasów. Głód nie zagrażał więc Heystowi, a na-
wet i గego osamotnienie nie było zupełne. Z tłumu sprowaǳonych robotników chińskich
został గeden na Samburanie — samotny i ǳiwny — niby గaskółka opuszczona po odlocie
swego stada.

Wang nie był zwykłym kulisem⁵¹. Służył గuż przedtem u białych luǳi. Układ mięǳy
nim a Heystem polegał na kilku słowach, które wymienili tego samego dnia, gdy ostatnia
seria kulisów opuszczała Samburan. Heyst, wsparty o balustradę werandy, przypatrywał
się ich odగazdowi taki spokoగny na pozór, గak gdyby nigdy nie był odstąpił od zasady, że
świat గest dla mądrych luǳi tylko zabawnym widowiskiem. Wang obszedł dom naokoło
i stanąwszy u stóp werandy, podniósł żółtą, szczupłą twarz.

— Wszystko skończyć? — zapytał.
Heyst skinął z lekka głową, patrząc w stronę molo na gromadę błękitno oǳianych

postaci o żółtych twarzach i łydkach. Zaganiano właśnie kulisów do łódek wynaగętego
parowca, który stał na kotwicy dość daleko od brzegu i wyglądał గak malowany statek
na malowanym morzu, malowany గaskrawymi kolorami, bez cieniowania, bez wyczucia,
z brutalną dokładnością.

— Pośpiesz się, bo cię tu zostawią.
Ale Chińczyk nie poruszył się wcale.
— Ja zostać — oświadczył. Heyst spoగrzał na niego w dół po raz pierwszy.
— Chcesz tu zostać?
— Tak.
— Czym byłeś? Jakie tu miałeś zaగęcie?
— Garson⁵² na sala.
— Chcesz zostać ze mną గako służący? — pytał zdumiony Heyst.
Chińczyk przybrał niespoǳiewanie błagalny wyraz twarzy i rzekł po chwili milczenia.
— Można.
— To od ciebie tylko zależy. Zamierzam tu pozostać — może nawet i barǳo długo.

Nie mam prawa zmusić cię do wyగazdu, గeżeli గechać nie chcesz, ale nie rozumiem, po co
byś tu miał sieǳieć.

— Znaleźć żona — zauważył Wang oboగętnie i odmaszerował, zwracaగąc się tyłem
do bulwaru i dalekiego, wielkiego świata, uosobionego w parowcu czekaగącym na swoగe
łoǳie.

Heyst dowieǳiał się niebawem, że Wang namówił గedną z kobiet wsi Alfuro, aby
z nim zamieszkała. Wieś Alfuro była położona na zachodnim brzegu wyspy, po drugieగ
stronie środkowego pasma wzgórz. Wang osiadł z tą kobietą na naగdalszym krańcu po-
lanki należąceగ do Spółki. Był to ciekawy wypadek, ponieważ plemię Alfuro, przerażone
nagłą inwazగą Chińczyków, zatarasowało ścieżkę prowaǳącą przez grzbiet górski, ściąw-
szy kilka pni, i nie przekraczało teగ granicy. Kulisi odnosili się na ogół podeగrzliwie do
tego nieszkodliwego rybackiego plemienia, którego charakterystyczną cechą była wybit-
na łagodność, i trzymali się również zakreślonych granic, nie usiłuగąc choǳić na drugą
stronę wyspy. Wang stanowił imponuగący wyగątek. Musiał być naగwidocznieగ niezwykle
pociągaగący, czego Heyst dostrzec nie umiał, a może był niezwykle wymowny. Usługi
గego żony w stosunku do Heysta ograniczały się do tego, że Wang został przykuty do
mieగsca గeగ wǳiękami — które zresztą pozostały nieznane dla białego, ponieważ nie zbli-
żała się nigdy do zabudowań. Stadło mieszkało na skraగu lasu i czasem widać było z dala
kobietę, patrzącą w stronę willi z oczyma ocienionymi ręką. Nawet na odległość wyda-
wała się płochliwym, ǳikiem stworzeniem i Heyst, nie chcąc niepotrzebnie wystawiać

⁵¹kulis — azగatycki robotnik. [przypis edytorski]
⁵²garson (z .) — kelner. [przypis edytorski]
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na próbę గeగ pierwotnych nerwów, unikał skrupulatnie tamteగ strony polanki podczas
przechaǳek.

Pierwszego dnia — a raczeగ pierwszeగ nocy — po rozpoczęciu pustelniczego życia do-
szły go z tamteగ strony niewyraźne odgłosy huczneగ zabawy. Okazało się, że kilku kraగow-
ców z plemienia Alfuro — przyగaciół i krewnych oweగ kobiety — ośmielonych wyగazdem
obcych naగeźdźców, odważyło się przekroczyć górską przełęcz na zaproszenie Wanga, aby
wziąć uǳiał w uroczystości podobneగ do wesela. Ale był to గeden గedyny wypadek, że
głosy silnieగsze od brzęczenia owadów zamąciły głęboką ciszę polanki. Kraగowcy nigdy
గuż nie zostali zaproszeni. Wang nie tylko potrafił żyć w zgoǳie z prawidłami przyzwoito-
ści, ale miał ustalone poglądy na organizacగę domowego życia. Po pewnym czasie Heyst
zauważył, że Wang przywłaszczył sobie wszystkie klucze. Każdy klucz poniewieraగący się
po mieszkaniu znikał z chwilą, gdy Wang przeszedł przez pokóగ. Wkrótce te klucze, które
nie pasowały do składów i pustych domków i nie mogły uchoǳić za wspólną własność
społeczności złożoneగ z dwóch osób, Wang zwrócił właścicielowi, związane w pęk ka-
wałkiem sznurka. Heyst znalazł గe rano obok swego talerza. Chwilowego braku kluczy
nie odczuł wcale, ponieważ nigdy nic nie zamykał — ani szuflad, ani kuów. Heyst nie
oǳywał się wcale do Wanga. Wang także nic nie mówił. Może był zawsze małomówny,
a może wpłynął na niego duch teగ mieగscowości, który był niewątpliwie duchem mil-
czenia. Zanim Heyst z Morrisonem wylądowali w zatoce Czarnych Diamentów i nadali
గeగ tę nazwę, ów kraniec Samburanu nie słyszał prawdopodobnie nigdy luǳkiego głosu.
Nietrudno było milczeć w towarzystwie Heysta, który pogrążał się w otchłani rozmyślań
nad książkami i trwał w nieగ, póki cień Wanga padaగący na kartki i dźwięk szorstkiego,
cichego głosu, wymawiaగącego malaగskie słowo makan⁵³, nie wezwały go do stołu.

W swoగeగ roǳimeగ chińskieగ prowincగi Wang mógł być dawnieగ serdecznym, prostym
i wesołym człowiekiem, ale na Samburanie oblókł się w taగemniczą niewzruszoność; nie
zdawał się wcale urażony tym, że zwracano się do niego tylko poగedynczymi słowami,
których przeciętna liczba nie sięgała ǳiennie pół tuzina. Odpłacał tym samym. Nale-
ży przypuścić, że గeśli ten przymus milczenia mu dokuczał, umiał go sobie powetować,
wróciwszy do sweగ towarzyszki z plemienia Alfuro. Wyruszał do nieగ zawsze z zapadnię-
ciem zmierzchu, znikaగąc nagle z willi o swoగeగ goǳinie niby గakiś zwariowany chiński
duch z warkoczem, ubrany w białą kurtkę i straszący luǳi we dnie. Wang uległ nieba-
wem główneగ namiętności swoich rodaków, często można było wiǳieć, గak kopał ziemię
górniczym kilofem naokoło swego szałasu, mięǳy potężnymi pniami ściętych drzew. Po
nieగakim czasie odkrył w గednym z pustych składów zarǳewiałą ale zdatną do użytku
łopatę i zapewne raǳił z nią sobie doskonale; గednak nic z tego nie można గuż było zoba-
czyć, ponieważ zadał sobie trud rozebrania na kawałki గednego z szałasów Spółki i z tego
materiału zbudował wysoki, barǳo gęsty płot naokoło swego kawałeczka ziemi, గak gdy-
by hodowla warzyw była opatentowanym wynalazkiem, albo groźną i świętą taగemnicą
powierzoną గego rasie.

W braku innego materiału do obserwacగi Heyst śleǳił z daleka postępy ogrodniczeగ
pracy Wanga i przedsięwzięte przez niego środki ostrożności; bawiła Heysta myśl, że to on
we własneగ osobie stanowił wyłączny rynek zbytu dla గarzyn. Chińczyk znalazł w składach
kilka paczek z nasionami i zasiał గe, posłuszny nieodpartemu impulsowi. Zamierzał uzyskać
w przyszłości od swego pana zapłatę za గarzyny, które hodował, czyniąc zadość instynktowi.
I Heyst, patrząc w milczeniu na milczącego Wanga, który krzątał się po domu spokoగnie
i systematycznie, zazdrościł Chińczykowi posłuszeństwa wobec instynktu, zazdrościł teగ
potężneగ a prosteగ celowości, która czyniła z గego życia coś prawie automatycznego przez
taగemniczą precyzగę faktów.

Podczas pobytu swego pana w Sourabayi Wang zaగął się uporządkowaniem gruntu przed
głównym domem. Gdy Heyst wynurzył się z trawy, porastaగąceగ wybrzeże w mieగscu skąd
zaczynał się pomost, uగrzał szeroką, wolną przestrzeń, czarną i gładką — z గednym czy
dwoma stosami zwęglonych gałęzi — ogołoconą z roślinności przez ogień od ontu domu
aż do naగbliższych drzew lasu.

⁵³makan (malaగ.) — గeść. [przypis edytorski]
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— Odważyłeś się podpalić trawę? — spytał Heyst.
Wang kiwnął głową. Na ramieniu białego, przed którym stał, wspierała się ǳiewczyna

zwana Almą; ale ani z oczu Wanga, ani z గego wyrazu twarzy nie byłby nikt odgadł, że
Chińczyk గą wiǳi.

— Porządkuగąc plac w ten sposób, oszczęǳił sobie pracy — wyగaśnił Heyst nie
patrząc na ǳiewczynę, któreగ ręka spoczywała na గego ramieniu. — To గest cały nasz
personel służbowy. Mówiłem ci, że nie mam tu nawet psa, który by dotrzymywał mi
towarzystwa.

Wang odmaszerował w kierunku bulwaru.
— Podobny గest do garsonów w tamtym zakłaǳie — rzekła. Tamten zakład to był

hotel Schomberga.
— Chińczycy niewiele różnią się mięǳy sobą — zauważył Heyst. — Ten się nam

tutaగ przyda. A to గest dom.
Stali niedaleko od sześciu płytkich stopni prowaǳących na werandę. ǲiewczyna

puściła ramię Heysta.
— To గest dom — powtórzył.
Nie ruszyła się od గego boku, stoగąc ze wzrokiem utkwionym w schody, గak gdyby

były czymś గedynym w swoim roǳaగu — czymś nie do przebycia. Czekał chwilę, ale nie
poruszyła się wcale.

— Czy nie zechcesz weగść? — zapytał, nie zwracaగąc głowy w గeగ stronę. — Słońce pali
za mocno, nie możemy tu zostać. — Usiłował zapanować nad pewnego roǳaగu lękiem,
pomieszanym z niecierpliwością i zniechęceniem, i głos గego brzmiał szorstko. Lepieగ
weగdź — zakończył.

Oboగe ruszyli z mieగsca, ale Heyst zatrzymał się u stóp schodów, a ǳiewczyna szła
prędko daleగ, గak gdyby nic గuż teraz nie mogło గeగ powstrzymać. Minęła szybko we-
randę i weszła w półcień wielkiego środkowego pokoగu sąsiaduగącego z werandą, a po-
tem w głębszy గeszcze cień następnego pokoగu. Zatrzymała się nieruchomo w półmroku,
gǳie olśnione గeగ oczy ledwie mogły rozróżnić kształty przedmiotów, i odetchnęła z ulgą.
Wrażenie słonecznego blasku, morza i nieba trwało w nieగ wciąż, niby pamięć o przykreగ
próbie, przez którą przeగść musiała — a która skończyła się wreszcie!

Tymczasem Heyst wracał z wolna ku bulwarowi, ale nie doszedł do wybrzeża. Prze-
myślny Wang o automatycznych ruchach wyciągnął గeden z małych, dwukołowych wa-
goników, których używano do przewożenia koszów z węglem wzdłuż bulwaru, i zగawił
się, pchaగąc przed sobą taki wózek naładowany lekką torbą Heysta i rzeczami ǳiewczy-
ny, zawiniętymi w szal pani Schomberg. Heyst zawrócił i szedł obok zarǳewiałych szyn,
po których się toczył wagonik. Wang, zatrzymawszy się naprzeciw domu, zdగął torbę
i umieścił గą troskliwie na ramieniu, a potem wziął do ręki zawiniątko.

— Zostaw te rzeczy na stole w wielkim pokoగu — słyszysz?
— Ja wieǳieć — mruknął Wang, odchoǳąc.
Heyst patrzył za Chińczykiem znikaగącym z werandy. Dopiero gdy się Wang zగawił

z powrotem, Heyst wszedł w półcień wielkiego pokoగu. Wang znalazł się tymczasem
z tyłu domu, gǳie był niewiǳialny, ale skąd mógł wszystko słyszeć. Uszu గego dosięgnął
głos człowieka, którego nazywano Numerem Pierwszym, gdy na Samburanie było గeszcze
wielu luǳi. Wang nie był w stanie zrozumieć słów, ale ton go zainteresował.

— Gǳie గesteś? — krzyknął Numer Pierwszy.
Potem doszedł Wanga głos znacznie słabszy, nigdy przedtem nie słyszany; pod wpły-

wem tego nowego wrażenia przechylił lekko głowę na bok.
— Jestem tutaగ, w cieniu.
Nowy głos wydawał się daleki i niepewny. Wang nie słyszał nic więceగ, choć stał nie-

ruchomo, czekaగąc గeszcze czas గakiś, przy czym wierzch గego wygoloneగ głowy znaగdował
się na గednym poziomie z podłogą tylneగ werandy. Twarz గego ani drgnęła, zachowuగąc
nieprzenikniony wyraz. Nagle schylił się i podniósł pokrywę od drewnianego pudełka po
świecach, leżącą na ziemi u గego stóp. Złamał గą w ręku i skierował się ku szopie kuchen-
neగ, gǳie przykucnął i wziął się do rozpalania niewielkiego ognia pod barǳo okopconym
czaగnikiem — prawdopodobnie aby ugotować herbatę. Wang posiadał pewną znaగomość
naగbarǳieగ powierzchownych rytuałów i ceremonii z życia białych — życia, które wyda-
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wało mu się skądinąd niezmiernie trudną zagadką, kryగącą nieprzewiǳiane możliwości
dobra i zła. Tę zagadkę należało śleǳić uważnie a ostrożnie.

Tego ranka, tak గak i wszystkich poprzednich dni po powrocie z ǳiewczyną na Samburan,
Heyst wyszedł na werandę i oparł się łokciami o balustradę w wygodneగ pozie gospodarza.
Grzbiet górskiego łańcucha, przecinaగący środek wyspy, odgraǳał willę od wschodów
słońca, wspaniałych czy pochmurnych, gniewnych czy pogodnych. Mieszkańcy గeగ nie
mogli wnioskować z samego rana o losie buǳącego się dnia. Narzucał im się గuż w pełni
rozwoగu, గednocześnie z nagłym cofnięciem się wielkiego cienia, gdy słońce ukazywało się
zza gór, gorące i suche, pożercze గak oko wroga. Ale Heyst, ongi Numer Pierwszy teగ osady
w okresie, gdy było tam stosunkowo roగno i gwarno, lubował się tym trwaniem rannego
chłodu, przyćmionym, powoli ustępuగącym półmrokiem, nikłym widmem ubiegłeగ nocy,
wonnością గeగ rosisteగ, ciemneగ duszy, więzioneగ గeszcze przez chwilę mięǳy wielką zorzą
na niebie a గaskrawym blaskiem odsłoniętego morza.

Heystowi trudno było opanować wroǳoną skłonność do rozmyślań o naturze i skut-
kach swego ostatniego odstępstwa od oboగętneగ roli wiǳa. Jednak resztki గego rozbiteగ
filozofii, które go się గeszcze trzymały, nie pozwoliły mu zadać sobie świadomego pyta-
nia, గak się to wszystko skończy. Równocześnie zaś nie mógł powstrzymać wroǳonego
popędu do obserwacగi, rozwiniętego przez długotrwałe a rozmyślne ćwiczenia, i pozo-
stał wiǳem — może trochę mnieగ naiwnym, ale (గak odkrył z pewnym zǳiwieniem)
nie o wiele barǳieగ przewiduగącym od przeciętnego typu luǳi. Jak i my wszyscy, luǳie
czynu, mógł sobie tylko powieǳieć z nieco sztuczną posępnością:

— Zobaczymy!
Ten nastróగ posępnego zwątpienia ogarniał go గedynie w chwilach samotności. W dniu

గego było teraz niewiele chwil samotnych — i nie lubił, gdy przychoǳiły. Tego rana nie
miał czasu się martwić. Alma znalazła się przy nim na długo zanim słońce, wzniósłszy
się nad grzbiet Samburanu, zmiotło chłodny cień wczesnego poranka i resztę nocne-
go chłodu z dachu, pod którym mieszkali గuż przeszło trzy miesiące. Ukazała się గak co
ǳień rano. Usłyszał గeగ lekkie kroki w wielkim pokoగu — gǳie rozpakował ongi rzeczy
przybyłe z Londynu; pokóగ ten był teraz z trzech stron wyłożony książkami do połowy
wysokości. Nad półkami cienkie maty na ścianach sięgały sufitu, obciągniętego białym
perkalem. W mroku i chłoǳie połyskiwały tylko złocone ramy portretu starego Heysta,
malowanego przez słynnego artystę; portret ten wisiał samotnie na środku ściany.

— Czy wiesz, o czym myślałem? — spytał Heyst, nie odwracaగąc się.
— Nie — odrzekła. Z głosu గeగ przebĳał zawsze cień niepokoగu, గak gdyby nigdy nie

była pewną, dokąd rozmowa z nim zaprowaǳi. Oparła się o poręcz obok niego.
— Nie — powtórzyła. — A o czym? — Czekała; potem rzekła, niechętnie raczeగ niż

nieśmiało: — Czy myślałeś o mnie?
— Zgadywałem, kiedy przyగǳiesz — rzekł Heyst, wciąż గeszcze nie patrząc na ǳiew- Imię

czynę, którą nazwał ostatecznie Leną po wielu próbach i zestawieniach poగedynczych liter
i sylab.

Po chwili milczenia zauważyła:
— Nie byłam barǳo daleko od ciebie.
— Widać dla mnie było to zbyt daleko.
— Mogłeś zawołać, గeżeliś chciał, abym przyszła. Ale nie czesałam się długo.
— Widać dla mnie było to za długo.
— A więc w każdym razie myślałeś o mnie. Cieszę się z tego. Wiesz, mam takie గakieś

wrażenie, że gdybyś przestał o mnie myśleć, nie byłoby mnie wcale na świecie!
Odwrócił się i spoగrzał na nią. Mówiła często rzeczy, które go zdumiewały. Nieokre-

ślony uśmiech znikł z గeగ ust pod badawczym గego wzrokiem.
— Co chcesz przez to powieǳieć? — zapytał. — Czy to wymówka?
— Jak to wymówka? skądże by! — broniła się.
— Więc co to miało znaczyć? — pytał z naciskiem.
— To, co powieǳiałam — tylko to, co powieǳiałam. Czego గesteś niesprawiedliwy?
— Ależ to గuż naprawdę wymówka!
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Zaczerwieniła się aż do nasady włosów.
— Tak to wygląda, గak gdybyś chciał dowieść, że గestem nieprzyగemna — szepnęła.

— Więc గestem nieprzyగemna? Będę się teraz bała otworzyć usta. I w końcu uwierzę, że
గestem do niczego.

Spuściła z lekka głowę. Patrzył na గeగ gładkie, niskie czoło, cień rumieńca na policz-
kach i pąsowe, rozchylone wargi, mięǳy którymi błyszczały zęby.

— A wtedy będę rzeczywiście do niczego — dodała z przekonaniem. — Będę do
niczego! Mogę być tylko tym, za co ty mnie uważasz.

Poruszył się nieznacznie. Położyła mu rękę na ramieniu, nie podnosząc głowy i mówiła
żywo, stoగąc wciąż bez ruchu:

— Tak గuż గest. I nie może być inaczeగ mięǳy kobietą taką గak గa i takim గak ty
mężczyzną. Jest nas tu tylko dwoగe i nie umiem nawet powieǳieć, gǳie గesteśmy.

— W barǳo znanym mieగscu kuli ziemskieగ — wyrzekł Heyst łagodnie. — W swo-
im czasie ukazało się przynaగmnieగ pięćǳiesiąt tysięcy prospektów — a గeszcze praw-
dopodobnieగ sto pięćǳiesiąt tysięcy. Zaగmował się tym móగ przyగaciel, którego zamiary
barǳo były rozległe, a przekonania silnie ugruntowane. Z nas dwóch on posiadał wiarę.
Ale! Z pewnością rozesłano sto pięćǳiesiąt tysięcy.

— O czym ty mówisz? — spytała cicho.
— I cóż bym ci mógł zarzucić? — ciągnął Heyst. — Że గesteś miła, dobra, pełna

wǳięku — i ładna?
Zapadło milczenie. Wreszcie odezwała się:
— To dobrze, że tak o mnie myślisz. Nie ma tu nikogo, kto by coś o nas myślał — Samotność

dobrego czy złego.
Niezwykły dźwięk గeగ głosu nadawał specగalną wartość temu co mówiła. Heyst zdawał Pocałunek

sobie sprawę, że nieokreślone wzruszenie, గakie go ogarniało przy niektórych గeగ into-
nacగach, barǳieగ było fizyczne niż duchowe. Za każdym razem, gdy do niego mówiła,
zdawała się coś mu z siebie dawać — coś niezmiernie subtelnego i nieuchwytnego, na co
był nieskończenie wrażliwy i czego brakowałoby mu okropnie, gdyby గeగ nie stało. Pa-
trzył గeగ w oczy, a ona podniosła nagie ramię, nie zakryte krótkim rękawem i trzymała గe
w powietrzu, póki go nie zauważył i nie pośpieszył przytknąć wielkich, brązowych wąsów
do białeగ skóry. Potem wrócili do pokoగu.

Wang ukazał się natychmiast przed ontem domu i, przykucnąwszy na piętach, za-
czął grzebać taగemniczo koło roślin u stóp werandy. Gdy Heyst z Leną znowu się ukazali,
Chińczyk ulotnił się po swoగemu, గakby znikł z życia raczeగ niż z widoku, గakby się rozpły-
nął, nie poruszywszy się wcale. Zeszli ze schodów, patrząc sobie w oczy, i ruszyli żwawo
przez ogołocony grunt; nie uszli గednak i ǳiesięciu kroków, gdy Wang zmaterializował
się w pustym pokoగu bez żadnego uchwytnego ruchu ani szmeru. Stał nieruchomo i błą-
ǳił oczami po ścianach, గakby szukał గakichś znaków czy napisów; oglądał podłogę, గakby
dopatrywał się wilczych dołów albo zgubionych pienięǳy. Przechylił z lekka głowę na
ramię, spoగrzawszy na profil starego Heysta, który trzymał pióro nad białym arkuszem
papieru leżącym na szkarłatnym suknie; wreszcie posunął się bezgłośnie o krok naprzód
i zaczął sprzątać ze stołu.

Choć robił to bez pośpiechu, nieomylna dokładność గego ruchów i absolutna bez-
dźwięczność teగ krzątaniny nadawały గeగ charakter czaroǳieగskieగ sztuki. Wykonawszy
sztukę, Wang znikł ze sceny, aby zmaterializować się niebawem przed willą. Zaczął się od
nieగ oddalać bez widocznego ani zrozumiałego celu; ale uszedłszy గakieś ǳiesięć kroków,
zatrzymał się, zrobił pół obrotu i osłonił ręką oczy. Słońce wzniosło się nad szary grzbiet
górski Samburanu. Wielki cień poranny గuż zniknął, a w oddali, w zachłannym blasku,
Wang zdążył dostrzec Numer Pierwszy i tę kobietę, dwie białe plamki na ciemneగ smuǳe
lasu. Po chwili znikli. Wang znikł także ze słoneczneగ polanki, nie wykonawszy prawie
żadnego ruchu.

Heyst i Lena weszli w cień leśneగ ścieżki, która przecinała wyspę i w pobliżu naగ-
wyższego swego punktu była zagroǳona przez ścięte drzewa. Ale nie zamierzali zaగść tak
daleko. Jakiś czas trzymali się ścieżki i zboczyli z nieగ w mieగscu, gǳie las był bez podszy-
cia, a drzewa udrapowane lianami stały గedno opodal drugiego, w mroku płynącym spod
ich własnych konarów. Gǳieniegǳie leżały na ziemi wielkie bryzgi światła. Heyst i Lena
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posuwali się w milczeniu wśród wielkieగ ciszy, napawaగąc się spokoగem, zupełnym odcię-
ciem od świata, wypoczynkiem podobnym do snu bez marzeń. Wynurzyli się wśród skał
u górnego krańca lasu i stanęli we wgłębieniu spaǳistego zbocza, podobnym do małeగ
platformy; odwróciwszy się, spoగrzeli z wysoka na bezludne morze o barwie starteగ przez
blask słońca, o zasnutym upalną mgłą horyzoncie, który rozpływał się w nieuchwytnym
migotaniu bladego i oślepiaగącego bezmiaru pod ciemnieగszym blaskiem nieba.

— W głowie mi się kręci — szepnęła Lena, zamykaగąc oczy i kładąc rękę na ramieniu
towarzysza.

Heyst, patrząc nieruchomo ku południowi, wykrzyknął:
— O, żagiel!
Nastała chwila milczenia.
— Musi być barǳo daleko — ciągnął Heyst. — Nie mogłabyś go chyba doగrzeć. To

pewno గakiś statek kraగowców w droǳe na Molukki. Chodźmy, nie trzeba stać w słońcu.
Obగął గą ramieniem i poprowaǳił nieco daleగ; usiedli razem w cieniu — Lena usa-

dowiła się na ziemi, a on położył się trochę niżeగ u గeగ nóg.
— Nie lubisz patrzeć tak z góry na morze? — rzekł po chwili.
Zaprzeczyła ruchem głowy. Ta pusta przestrzeń ǳiałała na nią గak widok okropnego

గakiegoś odluǳia. Ale powieǳiała tylko:
— Dostaగę zawrotu głowy.
— Od tego ogromu?
— Od teగ pustki. I serce ściska mi się na ten widok — dodała po cichu, గak gdyby

wyznaగąc mu గakąś taగemnicę.
— Zdaగe mi się niestety — rzekł Heyst — że masz prawo czuć do mnie żal za te

twoగe uczucia. Ale co na to poraǳić?
Ton గego był żartobliwy, lecz oczy patrzyły poważnie w గeగ twarz. Zaprzeczyła z ży-

wością.
— Z tobą nie czuగę się wcale samotna — ani trochę. Tylko kiedy stoimy w tamtym

mieగscu i kiedy patrzę na tę wszystką wodę i na ten straszny blask…
— Więc nigdy గuż tu nie przyగǳiemy — przerwał.
Milczała przez chwilę, patrząc mu w oczy, dopóki wzroku nie odwrócił.
— Wydaగe mi się, że wszystko, co tam było, zapadło się w morze — rzekła.
— To przypomina ci historię potopu — mruknął mężczyzna wyciągnięty u గeగ stóp,

patrząc na nie. — Czy właśnie to cię przestrasza?
— Bałabym się zostać sama na świecie. Mówię sama, ale myślę naturalnie o nas

oboగgu.
— O nas oboగgu? — Heyst zamilkł na chwilę. — Wizగa zatopionego świata — roz-

myślał głośno. — Żałowałabyś go?
— Żałowałabym szczęśliwych luǳi, którzy na nim żyli — rzekła z prostotą.
Przesunął wzrok w górę po గeగ postaci i dotarł do twarzy, gǳie zdawał się dostrzegać

zamglony błysk inteligencగi, గak wiǳi się czasem słońce przeświecaగące przez chmury.
— A గa bym uważał, że właśnie im trzeba by powinszować naగgoręceగ. Nieprawdaż?
— O tak, rozumiem, co masz na myśli; ale trwało przecież czterǳieści dni, zanim się

wszystko skończyło.
— Wiǳę, że pamiętasz wszystkie szczegóły.
Heyst odezwał się tylko, aby cośkolwiek powieǳieć i nie przyglądać się గeగ w milcze-

niu. Nie patrzyła na niego.
— To z nieǳielneగ szkoły — szepnęła. — Choǳiłam tam regularnie od ósmego roku

życia aż do trzynastego. Mieszkaliśmy w północneగ części Londynu, niedaleko Kingsland
Road. Niezłe to były czasy. Oగciec dobrze zarabiał. Gospodyni domu posyłała mnie wie-
czorem do szkoły razem ze swymi ǳiewczynkami. To była dobra kobieta. Mąż గeగ służył
na poczcie; sortował listy, czy coś w tym roǳaగu. Taki spokoగny człowiek. Po kolacగi
choǳił czasem na nocną służbę. Wtem గednego dnia pokłócili się i dom się rozleciał.
Pamiętam గak płakałam, kiedy trzeba było nagle wszystko spakować i przenieść się na
inne mieszkanie. Nie dowieǳiałam się nigdy, o co im poszło, chociaż…

— Potop — mruknął Heyst z roztargnieniem.
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Odczuwał niezmiernie żywo odrębną indywidualność ǳiewczyny, గak gdyby ta chwila
była pierwszą — od czasu wspólnego ich życia — kiedy mógł na nią swobodnie popa-
trzeć. Szczególny dźwięk గeగ głosu, mieniący się akcentami śmiałości i smutku, byłby
mógł nadać urok naగbezmyślnieగszeగ gadaninie. Ale ona nie była gadatliwa. Była raczeగ
małomówna i lubiła trwać bez ruchu w pozie wyprostowaneగ, గak wówczas gdy siadywała
na koncertoweగ estraǳie wśród koleżanek i orkiestry, skrzyżowawszy nogi i złożywszy
ręce na kolanach. Obcuగąc z nią stale i patrząc w గeగ siwe, nieulękłe oczy, Heyst nie mógł
się oprzeć wrażeniu, że గest w nieగ coś niewytłumaczonego; głupota czy natchnienie, sła-
bość czy siła — a może po prostu bezdenna pustka — coś, z czym nie zdraǳała się nawet
w chwilach zupełnego oddania.

Nie patrzyła na niego przez długą chwilę. Wreszcie, గak gdyby słowo „potop” utkwiło
గeగ w myśli, rzekła, spoglądaగąc w górę na bezchmurne niebo:

— Czy też tu kiedy pada?
— Jest pora roku, kiedy pada prawie ǳień w ǳień — rzekł Heyst zǳiwiony. —

Trafiaగą się także i burze. Raz mieliśmy deszcz z błota.
— Deszcz z błota?
— Tamten nasz sąsiad strzelał w górę popiołem. Taki ma గuż sposób czyszczenia od

czasu do czasu rozpaloneగ do czerwoności garǳieli — i wtedy właśnie nadciągnęła burza.
Byliśmy w wielkich opałach, ale zwykle sąsiad nasz zachowuగe się przyzwoicie — dymi
sobie spokoగnie, గak wówczas gdy pokazałem ci po raz pierwszy z pokładu szkunera smugę
dymu na niebie. Zacności chłop i leniuch z tego wulkanu.

— Wiǳiałam గuż raz taką dymiącą górę — rzekła, utkwiwszy oczy w smukłym pniu
drzewiasteగ paproci, rosnąceగ przed nią o గakie dwanaście stóp. — To było niedługo po
wyగeźǳie z Anglii — w kilka dni mnieగ więceగ. Z początku tak chorowałam, że straciłam
rachubę czasu. Taka dymiąca góra — nie mogę sobie przypomnieć, గak się nazywa.

— Może Wezuwiusz? — poddał Heyst.
— Tak, tak, właśnie.
— Wiǳiałem go też przed laty — przed wiekami — rzekł Heyst.
— Wtedy, gdy tu గechałeś?
— Nie, długo zanim przyszło mi na myśl wybrać się do teగ części świata. Byłem గeszcze

młodym chłopcem.
Odwróciła się i spoగrzała na niego uważnie, గak gdyby usiłuగąc odkryć గakiś ślad chło-

pięctwa w doగrzałeగ twarzy mężczyzny o włosach przerzeǳonych na wierzchu głowy i dłu-
gich, gęstych wąsach. Heyst zniósł to otwarte badanie z żartobliwym uśmiechem, ukry-
waగąc głębokie wrażenie, గakie te zamglone, siwe oczy wywierały — na గego sercu czy
nerwach — na zmysłach czy na duszy — czy buǳiły tkliwość, czy podniecenie — tego
nie umiał powieǳieć.

— No, księżno Samburanu — rzekł wreszcie — czy znalazłem łaskę w twych oczach?
Zdawała się buǳić ze snu i potrząsnęła głową.
— Myślałam o గedneగ rzeczy — szepnęła cichutko.
— Myśli, czyny — to wszystko są sidła! Jeżeli zaczniesz myśleć, przestaniesz być

szczęśliwą.
— Nie myślałam o sobie — oświadczyła z prostotą, która zaskoczyła trochę Heysta.
— W ustach moralisty brzmiałoby to గak nagana — rzekł na wpół poważnie; —

ale nie chcę ciebie podeగrzewać o moralizowanie. Już od lat przestałem być w zgoǳie
z moralistami.

Przysłuchiwała się z uwagą.
— Domyślałam się, że nie masz przyగaciół — rzekła. — Cieszę się, że nie ma tu

nikogo, bo nikt nie może ci wyrzucać tego, coś zrobił. Miło mi pomyśleć, że nie weszłam
nikomu w drogę.

Heyst byłby coś odpowieǳiał, ale nie dała mu przyగść do słowa. Nie spostrzegła, że
się poruszył i ciągnęła daleగ:

— Myślałam nad tym, dlaczego tu గesteś?
Heyst oparł się znów na łokciu.
— Jeśli masz na myśli nas oboగe, no to wiesz, czemu tu గesteśmy.
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— Nie, nie o to mi choǳi. Myślę o tym — co ǳiało się z tobą przez cały ten czas,
zanim mnie wtedy spotkałeś i zgadłeś od razu, że గestem w ciężkim położeniu, że nie mam
do kogo się zwrócić. A wiesz dobrze, że to było położenie wprost rozpaczliwe.

Głos గeగ zniżył się przy ostatnich słowach, గak gdyby miała na tym skończyć; ale
w postawie Heysta było coś tak wyczekuగącego, gdy sieǳiał u గeగ stóp i patrzył na nią
spokoగnie, że podగęła znów, zaczerpnąwszy szybko powietrza:

— Tak, rozpaczliwe. Mówiłam ci, że గuż i przedtem prześladowali mnie źli mężczyźni.
Czułam się wtedy nieszczęśliwa, niespokoగna — i zła. Ale tamten człowiek — ach, గak గa
go nienawiǳiłam, nienawiǳiłam, nienawiǳiłam!

„Tamten człowiek” — był to Schomberg o kwitnących policzkach i woగskowym spo-
sobie bycia, dobroczyńca białych luǳi — („przyzwoity posiłek w przyzwoitym towarzy-
stwie”) — doగrzała ofiara spóźnioneగ namiętności. ǲiewczyna wzdrygnęła się. Harmonia
właściwa గeగ twarzy గakby się rozprzęgła na chwilę. Heyst przestraszył się.

— Dlaczego o tym myślisz? — zawołał.
— Bo tym razem nie miałam గuż wyగścia. To nie było to samo co przedtem. By-

ło gorzeగ, o wiele gorzeగ. Z przerażenia pragnęłam గuż umrzeć; a గednak dopiero teraz
zaczynam rozumieć, గaka mi groziła ohyda. Tak, dopiero teraz, odkąd…

Heyst poruszył się z lekka.
— Odkąd tu గesteśmy — zakończył.
Ciało గeగ odprężyło się; zaczerwienione policzki oǳyskiwały stopniowo zwykłą barwę.
— Tak — rzekła oboగętnie, lecz గednocześnie rzuciła mu ukradkiem spoగrzenie pełne

namiętnego poǳiwu. Potem twarz గeగ powlekła się smutkiem, a cała postać osunęła się
nieznacznie. — Ale miałeś tu wrócić w każdym razie? — zapytała.

— Tak. Czekałem tylko na Davidsona. Tak, miałem tu wrócić, do tych ruin — do
Wanga, który może nie spoǳiewał się mnie గuż zobaczyć. Niepodobna odgadnąć, w గaki
sposób ten Chińczyk rozumuగe i co o człowieku myśli.

— Nie mów o nim. Tak mi zawsze nieprzyగemnie, kiedy go wiǳę. Mów mi o sobie.
— O sobie? Wiǳę, że zaగmuగe cię గeszcze taగemnica mego przybycia tutaగ; ale nie ma

w tym nic taగemniczego. Więc przede wszystkim — człowiek z gęsim piórem w ręku na
tym portrecie, któremu tak często się przypatruగesz — otóż ten człowiek గest odpowie-
ǳialny za moగe życie. Odpowieǳialny గest także za to, czym ono గest, a raczeగ — czym
było. W pewnym znaczeniu był to człowiek wielki. Niewiele wiem o nim. Przypuszczam,
że wszedł w życie గak każdy z nas: brał piękne słowa za prawǳiwą, brzęczącą monetę,
a wzniosłe ideały za wartościowe banknoty. Nawiasem mówiąc, był mistrzem w ǳie-
ǳinie pięknych słów i wzniosłych ideałów. Późnieగ odkrył — గakże ci to wytłumaczyć?
Wyobraź sobie, że świat గest fabryką, a luǳie robotnikami. Otóż móగ oగciec odkrył, że
pensగe były niewystarczaగące. Wypłacano గe fałszywymi pienięǳmi.

— Rozumiem! — rzekła wolno Lena.
— Naprawdę zrozumiałaś?
Heyst, który mówił przedtem గak gdyby do siebie, spoగrzał ku nieగ w górę z zacieka-

wieniem.
— Nie było to nowe odkrycie, ale oగciec włożył w nie całą siłę sweగ bezgraniczneగ

pogardy. Potęga గeగ powinna była zniweczyć całą kulę ziemską. Nie wiem, ile umysłów
przekonał. Ale móగ umysł był wówczas barǳo młody, i sąǳę, że młodość łatwo daగe
się uwieść — nawet przez negacగę. Oగciec móగ był barǳo bezwzględny, a గednak niepo-
zbawiony litości. Opanował mnie łatwo. Człowiek bez serca nie byłby mógł tego zrobić.
Nawet dla głupców miał pewną wyrozumiałość. Umiał się oburzać, ale był za wielki, aby
drwić i dokuczać. To, co mówił, nie było i nie mogło być przeznaczone dla tłumu; mnie
zaś pochlebiało, że znalazłem się wśród wybranych. Luǳie czytali గego książki, ale గa
słyszałem గego żywe słowo, któremu nie mogłem się oprzeć. Zdawało mi się, że ta dusza
otwarła się przede mną, wtaగemniczaగąc mnie గednego w mistrzostwo swoగeగ rozpaczy.
Myliłem się zapewne. Jest coś z mego oగca w każdym człowieku, który żył గuż dosyć dłu-
go. Ale luǳie nic nie mówią. Nie mogą mówić. Nie umieగą wziąć się do tego — a może
nie przemówiliby nawet gdyby umieli. Człowiek గest na teగ ziemi zగawiskiem przypadko-
wym, nie wytrzymuగącym ścisłego badania. Móగ oగciec — ten ǳiwny człowiek — umarł
spokoగnie గak zasypiaగące ǳiecko. Wsłuchawszy się w గego słowa, nie mogłem przyłączyć
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się do tłumu, aby wziąć uǳiał w walce. Zacząłem wędrować po świecie గako niezależny
wiǳ — o ile niezależność taka గest możliwa.

Szare oczy Leny przez długi czas nie schoǳiły z గego twarzy. Odkryła, że — zwracaగąc
się do nieగ — mówił właściwie do siebie. Nagle Heyst podniósł oczy — zdawało się, że
dopiero teraz zdaగe sobie sprawę z గeగ obecności — opanował się i roześmiał, zupełnie ton
zmieniaగąc:

— To wszystko nie గest odpowieǳią na pytanie, dlaczego tu się w ogóle znalazłem.
I doprawdy — sam nie wiem dlaczego. Po co wǳierać się w niezgłębione taగemnice,
których badać właściwie nie warto. Człowiek daగe się unosić prądowi. Szczęśliwców prąd
niesie ku szczęściu. Nie chcę wmawiać w ciebie, że osiągnąłem powoǳenie. I tak byś
mi nie uwierzyła. Nie osiągnąłem powoǳenia, ale z drugieగ strony życie moగe nie గest
bankructwem — choć tak się wydaగe. Fakt, że tu గestem, niczego nie dowoǳi, prócz
może pewneగ ukryteగ słabości w moim charakterze — ale nawet i to nie గest pewne.

Patrzył na nią nieporuszenie tak poważnymi oczami, że uznała za stosowne uśmiech-
nąć się do niego nieśmiało, ponieważ go nie zrozumiała. Jeగ uśmiech odbił się గeszcze
słabieగ na గego ustach.

— To, co powieǳiałem, nic ci nie wyగaśnia — ciągnął daleగ. — I nie ma właściwie
odpowieǳi na twoగe pytanie; ale że fakty maగą pewną rzeczywistą wartość — opowiem
ci గeden fakt. Spotkałem raz człowieka, który był w położeniu bez wyగścia. Używam tych
słów, ponieważ określaగą dokładnie sytuacగę tego człowieka i ponieważ sama użyłaś ich
przed chwilą. Wiesz dobrze, co to znaczy?

— Co też ty mówisz! — szepnęła zǳiwiona. — Mężczyzna w takieగ sytuacగi?
Heyst roześmiał się, wiǳąc గeగ zdumienie.
— Och nie! Jego położenie bez wyగścia było innego roǳaగu.
— Wieǳiałam od razu, że to nie mogło być nic takiego — zauważyła cichutko.
— Nie chcę cię nuǳić długim opowiadaniem. Może wyda ci się to ǳiwnym, ale

ta historia miała związek z komorą celną. Ten człowiek byłby wolał, aby go zabito na
mieగscu — to znaczy wolałby, aby wysłano గego duszę na tamten świat — niż aby go na
tym świecie obdarto z గego własności — barǳo zresztą skromneగ. Przekonałem się, że
wierzy w tamten świat, bo gdy się znalazł w położeniu bez wyగścia, గak ci o tym mówiłem,
ukląkł i zaczął się modlić. Cóż ty na to?

Heyst zamilkł. Patrzyła na niego poważnie.
— Nie wyśmiewałeś się z niego z tego powodu? — rzekła.
— Moగe ǳiecko, nie గestem gburem! — zawołał i wrócił do poprzedniego tonu: —

Nie miałem naగmnieగszeగ ochoty do śmiechu. Nie wyglądało to wcale na śmieszną historię. Modlitwa
Nie, to nie było zabawne; to było raczeగ tragiczne; ten człowiek był taką typową ofiarą
wielkiego żartu! Ale głupota గest గedynym motorem świata i dlatego koniec końców należy
గą uznać za rzecz szacowną. Zresztą ten człowiek był, co się nazywa, dobrym człowiekiem.
Nie mówię tego specగalnie z myślą o గego modlitwie. Nie! To był rzeczywiście człowiek
uczciwy, zupełnie do tego świata nie przystosowany — zacny człowiek w położeniu bez
wyగścia — widowisko zaiste dla bogów; gdyż żaden przyzwoity śmiertelnik nie chciałby
czegoś podobnego oglądać. — Wydało się, że గakaś myśl błysnęła Heystowi. Zwrócił twarz
ku Lenie. — Przecież ty byłaś także w położeniu bez wyగścia — czy przyszła ci wtedy na
myśl modlitwa?

Oczy గeగ i twarz pozostały nieruchome. Tylko z ust padły słowa:
— Nie గestem — గak to się mówi — dobrą ǳiewczyną.
— To brzmi wymĳaగąco — rzekł Heyst po krótkim milczeniu. — No więc ten zacny Wiara, Modlitwa, Ateizm

człowiek uciekł się do modlitwy; a kiedy mi to późnieగ opowiadał, uderzyła mnie śmiesz-
ność całeగ sytuacగi. Nie, nie rozumiesz mnie — nie mówię naturalnie o sameగ modlitwie.
I nawet wcale nie wydało mi się śmiesznym, że wcielenie Wieczności, Nieskończoności,
Wszechmocy wezwano do walki ze spiskiem dwóch nęǳnych portugalskich metysów.
Z punktu wiǳenia tego, który się modlił, grożące mu niebezpieczeństwo było czymś
w roǳaగu końca świata — albo czymś గeszcze gorszym. Nie! Co poǳiałało mi na wy-
obraźnię, to fakt, że గa, Aksel Heyst, naగbarǳieగ oderwane ze stworzeń więzionych na
ziemskim padole, naగprawǳiwszy włóczęga teగ ziemi, oboగętny wędrowiec wśród zgiełku
świata — znalazłem się tam, aby wystąpić w roli wysłańca Opatrzności. I to właśnie గa,
człowiek garǳący wszystkim i w nic nie wierzący…
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— Udaగesz — przerwała mu przymilnie czarownym swym głosem.
— Nie. Taki గuż గestem z natury, czy z wychowania, czy też z గednego i drugiego. Nie

darmo గestem synem swego oగca, tego człowieka z portretu. Jestem zupełnie taki sam,
tylko brak mi గego geniuszu. A nawet mnieగ గeszcze wart గestem niż mi się zdaగe, bo
i pogarda opuszcza mnie z roku na rok. Nic mnie tak nigdy nie zabawiło గak ten epizod,
w którym kazano mi nagle odegrać tak niesłychaną rolę. Przez chwilę sprawiło mi to
wielką przyగemność. I wiesz, wydostałem go z teగ opresగi.

— Ocaliłeś człowieka dla zabawy — czy to chcesz powieǳieć? Tylko dla zabawy? Pomoc
— Dlaczego ten podeగrzliwy ton? — upomniał గą Heyst. — Sąǳę, że widok teగ

straszneగ rozpaczy był mi przykry. To, co nazywasz zabawą, nastąpiło późnieగ, gdy przy-
szło mi na myśl, że గestem dla niego choǳącym, oddychaగącym, wcielonym dowodem
skuteczności modlitwy. Miało to dla mnie pewien urok — a zresztą గakżebym mógł mu
to wyperswadować? Żaden argument nie ostałby się wobec takiego oczywistego faktu,
a przy tym tak by to wyglądało, గakbym chciał sobie przypisać całą zasługę. Już i tak Przyగaźń
wǳięczność గego była po prostu straszna. Zabawne położenie, prawda? Dopiero w గa-
kiś czas potem przyszedł czas na nudę, kiedy mieszkaliśmy razem na గego statku. Nie
spostrzegłem się, że stwarzam dla siebie więzy. Nie wiem, గak ci to dokładnie wyగaśnić.
Człowiek przywiązuగe się do luǳi, dla których coś zrobił. Ale czy to była przyగaźń? Nie
గestem tego pewien. Wiem tylko, że człowiek, który stworzył dla siebie więzy, గest zgu-
biony. Zaród zepsucia przeniknął do గego duszy.

Heyst mówił to lekko z odcieniem żartobliwości, która zaprawiała wszystkie గego
wywody i zdawała się wypływać z naగgłębszeగ istoty గego myśli. ǲiewczyna, z którą się
spotkał, którą posiadł, do któreగ obecności గeszcze się nie przyzwyczaił, z którą żyć గeszcze
nie umiał — to luǳkie stworzenie tak bliskie, a గednak tak obce, dawało mu większe
poczucie rzeczywistości, niż wszystko, z czym zetknął się w życiu.

Lena oparła łokcie na podniesionych kolanach, uగmuగąc głowę w obie dłonie.

— Czy nie znuǳiło ci się tu sieǳieć? — zapytał Heyst.
Niedostrzegalny prawie, przeczący ruch głowy był całą odpowieǳią.
— Dlaczego wyglądasz tak poważnie? — ciągnął daleగ i zaraz pomyślał, że przy dłuż-

szym obcowaniu ciągła powaga daleko గest łatwieగsza do zniesienia niż ustawiczna weso-
łość. — Ślicznie ci z tym wyrazem twarzy — dodał, wcale nie przez dyplomacగę; słowa
te były szczere i zgodne z గego upodobaniem. — Jeśli mogę być pewnym, że nie nuda
nadaగe ci ten surowy wyraz, będę tu sieǳiał chętnie i patrzył na ciebie, póki nie zechcesz
odeగść.

To była prawda. Heyst był wciąż pod świeżym urokiem wspólnego ich życia i nowych,
niespoǳiewanych wrażeń; posiadanie teగ kobiety głaskało mile గego próżność, bowiem
mężczyzna musi doznawać tego uczucia, o ile mężczyzną być nie przestał. Oczy Leny
zwróciły się w గego stronę i spoczęły na nim, po czym zapatrzyły się znowu w głębo-
ki półmrok u stóp prostych drzew, których rozłożyste korony cofały z wolna swóగ cień.
Ciepłe powietrze drgnęło z lekka naokoło గeగ nieruchomeగ głowy. Nie chciała patrzeć na
Heysta z powodu nieగasneగ గakieగś obawy zdraǳenia się przed nim. Czuła w naగistotnieగ-
szeగ sweగ głębi nieprzeparte pragnienie, aby oddać mu się గeszcze zupełnieగ przez గakiś akt
absolutneగ ofiary. Zdawał się nie mieć o tym naగmnieగszego poగęcia. Był ǳiwnym stwo-
rzeniem bez żadnych potrzeb. Czuła wzrok గego na sobie; a że milczał, spytała nieśmiało,
gdyż nie rozumiała గego milczenia:

— Więc mieszkałeś razem z tym twoim przyగacielem — z tym dobrym człowiekiem?
— To był zacności człowiek — odparł Heyst z gotowością, któreగ nie oczekiwała.

— Lecz uległem గego prośbom przez słabość. W gruncie rzeczy wcale nie pragnąłem
z nim mieszkać, ale on nie chciał za nic mnie puścić, a గa znów nie mogłem mu wytłu-
maczyć, o co mi choǳi. Należał do gatunku luǳi, którym nic wytłumaczyć nie można.
Cechowała go niezmierna wrażliwość i byłbym popełnił okrucieństwo, raniąc delikatne
గego uczucia przez wyగawienie tego, co należało powieǳieć. Umysł గego był podobny
do czystego pokoగu o białych ścianach; umeblowanie tego pokoగu składało się — daగmy
na to — z sześciu krzeseł wyplatanych słomą, które ciągle ustawiał i przestawiał w naగ-
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rozmaitszy sposób. Lecz były to wciąż te same krzesła. Życie z nim płynęło naǳwyczaగ
łatwo; ale z czasem przyszedł mu do głowy pomysł węgloweగ afery i opanował go zupeł-
nie. Przeniknął do skąpo umeblowanego pokoగu, o którym wspominałem, i rozsiadł się
na wszystkich krzesłach. Wiǳisz, nie było nawet mowy o wyrugowaniu tego pomysłu.
Miał zapewnić maగątek i గemu, i mnie, i wszystkim. W ubiegłych latach, gdy nachoǳiły
mnie chwile zwątpienia — గak to się zdarza człowiekowi, który postanowił nie poddać
się absurdom życia — pytałem się siebie często z przelotną trwogą, w గaki sposób życie
bęǳie usiłowało mną zawładnąć. I stało się to w ten sposób! Wbił sobie w głowę, że nic
beze mnie zrobić nie może. Zapytał mnie wprost, czy zamierzam odepchnąć go i zmar-
nować mu życie? No więc pewnego ranka — ciekaw గestem czy poprzedniego wieczoru
padł na kolana i modlił się — otóż pewnego ranka —

Heyst szarpnął gwałtownie kępką zeschłeగ trawy i odrzucił గą daleko nerwowym ru-
chem.

— Ustąpiłem — powtórzył.
Lena zwróciła ku niemu oczy i zauważywszy na గego twarzy silne poruszenie, śleǳiła

గe z tym niezmiernym zaగęciem, które గego osoba buǳiła zawsze w గeగ sercu i umyśle.
Lecz wzruszenie znikło wnet z twarzy Heysta; została tylko posępność.

— Trudno stawiać opór, గeśli nas nic właściwie nie obchoǳi — zauważył. — A może
i గest trochę kapryśności w moగeగ naturze. Bawiło mnie wypowiadanie na prawo i lewo
głupich, pospolitych zdań. Nigdy nie miałem tak dobreగ opinii na wyspach, గak wówczas,
gdy zacząłem gadać handlowym żargonem niby patentowany idiota. Słowo daగę, zdaగe mi
się, że mnie doprawdy przez pewien czas szanowano. Brałem to wszystko poważnie గak
osioł; musiałem być loగalny względem tego człowieka. I byłem loగalny od początku aż do
końca, loగalny aż do ostateczności, z całą uczciwością, na గaką mnie stać. Przypuszczałem,
że móగ wspólnik zna się trochę na sprawach węglowych. I nawet gdybym był wieǳiał, że
nie ma o tym poగęcia, గak było w rzeczywistości — nawet i wtedy nie wyobrażam sobie,
co należało zrobić, aby się opamiętał. Tak czy owak, musiałem być loగalny. Prawda, praca,
ambicగa, nawet miłość, mogą być tylko liczmanami⁵⁴ w smutneగ czy nęǳneగ grze życia,
ale kiedy się weźmie w nieగ uǳiał, trzeba grać partię do końca. Nie! cień Morrisona nie
ma powodu mnie nawieǳać. Co ci się stało? Czemu tak patrzysz na mnie, Leno? Słabo
ci?

Heyst poruszył się, గakby chciał wstać. Lena wyciągnęła ramię, aby go zatrzymać;
pozostał w sieǳąceగ pozycగi, wsparty na ręce. Wpatrywał się w nią, obserwuగąc nieokre-
ślony wyraz గeగ twarzy pełneగ niepokoగu; zdawało się wprost, że Lena nie może zaczerpnąć
powietrza.

— Co ci się stało? — nalegał, czuగąc ǳiwną niechęć do poruszenia się i dotknięcia
గeగ.

— Nic. — Przełknęła ślinę z trudem. — Naturalnie, że to niemożliwe. Jakie ty na-
zwisko wymieniłeś? Nie dosłyszałam nazwiska.

— Nazwisko? — powtórzył Heyst ze zdumieniem. — Wspomniałem tylko Morri-
sona. To nazwisko tego człowieka, o którym opowiadam. Cóż z tego?

— I mówisz, że to był twóగ przyగaciel?
— Po tym, co słyszałaś, możesz sama osąǳić. Wiesz tyle o moich stosunkach z nim,

co i గa sam. Luǳie z tych okolic, sąǳąc z pozorów, nazywali nas także przyగaciółmi, o ile
sobie przypominam. Pozory! Czyż można domagać się czegoś innego, czegoś lepszego?
Niepodobna⁵⁵ żądać nic więceగ.

— Chcesz mnie ogłuszyć słowami — zawołała. — Chyba z tego żartować nie możesz.
— Nie mogę? No tak, nie mogę. Szkoda. Toby był może naగlepszy sposób — rzekł

Heyst tonem, który w గego ustach można było nazwać ponurym. — A గeszcze lepieగ
zapomnieć zupełnie o teగ głupieగ historii. — Lekka żartobliwość గego słów i obeగścia
wróciła గak przyzwyczaగenie, z którym się zrósł, wróciła, nim గeszcze గego czoło zdążyło
zupełnie się wypogoǳić. — Ale dlaczego tak się we mnie wpatruగesz? Och, nie mam nic
przeciwko temu i postaram się nie drgnąć. Twoగe oczy —

Patrzył w nie i w istocie zapomniał w teగ chwili naగzupełnieగ o zmarłym Morrisonie.

⁵⁴liczman — żeton, przen.: coś bezwartościowego. [przypis edytorski]
⁵⁵niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
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— Nie, doprawdy — wykrzyknął nagle. — Jakaś ty nieprzenikniona, Leno, z tymi
twoimi szarymi oczami! To maగą być okna duszy, గak powieǳiał గakiś poeta. Musiał być
szklarzem z powołania. Natura dała ci w oczach doskonałą osłonę dla płochliweగ duszy.

Gdy przestał mówić, Lena przyszła do siebie i zaczerpnęła powietrza. Usłyszał గeగ głos,
którego zmienny czar znał, zdawało się, tak dobrze, a który brzmiał teraz zupełnie obco:

— I ten twóగ wspólnik nie żyగe?
— Morrison? O tak, mówiłem ci గuż, że —
— Nigdy mi tego nie mówiłeś.
— Nie? Myślałem, że ci mówiłem; a raczeగ myślałem, że musisz o tym wieǳieć.

Wydaగe mi się niemożliwym, aby ktoś, z kim rozmawiam, nie wieǳiał, że Morrison nie
żyగe.

Spuściła powieki; na twarzy గeగ poగawił się wyraz zgrozy, który przestraszył Heysta.
— Morrison! — wyszeptała przerażonym głosem. — Morrison! — Głowa గeగ opadła

na piersi. Heyst nie mógł teraz wiǳieć గeగ rysów, ale z głosu poznawał, że z గakieగś przy-
czyny głęboko była poruszona dźwiękiem tego nieromantycznego nazwiska. Błysnęła mu
nagle myśl — czyżby ona znała Morrisona? Ale to było absolutnym niepodobieństwem
wobec tego, że pochoǳili z tak różnych środowisk.

— To doprawdy naǳwyczaగne! — rzekł. — Czy słyszałaś గuż kiedy to nazwisko?
Skinęła kilkakrotnie głową krótkim, potwierǳaగącym ruchem, గak gdyby nie dowie-

rzała sobie na tyle, aby mówić, czy nawet spoగrzeć na niego. Przygryzła dolną wargę.
— Czy znałaś kogoś tego nazwiska? — zapytał.
ǲiewczyna zaprzeczyła ruchem głowy i wreszcie przemówiła urywanym głosem, గak

gdyby przezwyciężaగąc గakąś wątpliwość czy obawę. Odrzekła Heystowi, że słyszała właśnie
o tym człowieku.

— To niemożliwe! — rzekł stanowczo. — Mylisz się. Nie mogłaś o nim słyszeć. To
గest —

Urwał, gdyż przyszło mu na myśl, że słowa గego są zupełnie bezcelowe, że na nic się
nie zda rzucać argumenty w próżnię.

— Ależ గa doprawdy o nim słyszałam; tylko nie wieǳiałam wtedy, nie mogłam od-
gadnąć, że oni mówią właśnie o twoim wspólniku.

— O moim wspólniku? — powtórzył Heyst z wolna.
— Właściwie nie. — Zdawała się równie zaskoczona, równie pełna wątpliwości, గak

i on. — Nie; oni mówili o tobie; ale గa tego nie wieǳiałam.
— Kto taki mówił? — spytał Heyst podniesionym głosem. — Kto mówił o mnie?

Gǳie to było?
Przy pierwszym zapytaniu dźwignął się z pozycగi leżąceగ, a przy ostatnim klęczał przed

nią, przy czym głowy ich znalazły się na గednym poziomie.
— Naturalnie, że w tamtym mieście, w tamtym hotelu. Gǳieżby, గeśli nie tam —

odrzekła.
Świadomość, że o nim mówiono, wprawiała zawsze Heysta w zdumienie, wobec

uproszczonego poగęcia, గakie miał o sobie. Przez chwilę był tak zǳiwiony, గakby wie-
rzył rzeczywiście, że గest tylko cieniem prześlizguగącym się wśród luǳi. Poza tym miał
na wpół świadome przekonanie, że plotki wyspiarskie nie mogą go dosięgnąć.

— Ale z początku mówiłaś, że rozmawiano o Morrisonie — zauważył, przysiadaగąc na
piętach. Przestawało go to zaగmować. — ǲiwi mnie, że miałaś sposobność przysłuchiwać
się rozmowom; myślałem, że nie widywałaś nigdy luǳi z miasta, chyba tylko z estrady
podczas koncertu.

— Zapominasz że nie mieszkałam z innymi ǳiewczynami — odrzekła. — Po గeǳeniu
wracały wszystkie do pawilonu, a గa musiałam zostawać w hotelu i szyć, czy też zaగąć się
czym innym, w pokoగu gǳie rozmawiali.

— Nie przyszło mi to na myśl. Ale prawda, nie powieǳiałaś mi గeszcze, kto to byli
ci oni?

— No naturalnie, że ta wstrętna bestia z czerwoną twarzą — rzekła z niepohamo-
wanym wstrętem, który buǳiła w nieగ każda myśl o hotelarzu.

— Ach, Schomberg! — mruknął niedbale Heyst.
— Rozmawiał ze starym — to znaczy z Zangiacomem. Musiałam czasem z nimi

sieǳieć. Ta గęǳa nie pozwalała mi odeగść. Mówię o Zangiacomoweగ.
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— Domyśliłem się — mruknął Heyst. — Lubiła dręczyć cię w naగróżnieగszy sposób.
Ale to ǳiwne doprawdy, że hotelarz mówił do Zangiacoma o Morrisonie. O ile pamiętam,
Morrison rzadko bywał w గego hotelu. Schomberg znał daleko lepieగ wielu innych luǳi.

ǲiewczyna wstrząsnęła się z lekka.
— To గedyne nazwisko, które wpadło mi w uszy. Odsuwałam się od nich tak daleko, Zło, Przemoc

గak tylko mogłam, w naగdalszy kąt pokoగu; ale ta bestia tak się darła, że nie mogłam nie
usłyszeć. Chciałabym zapomnieć o wszystkim, co mówili. Gdybym była wstała i wyszła
z pokoగu, ta baba nie byłaby mnie pewno za to zabiła; ale skrzyczałaby mnie we wstrętny
sposób. Byłaby mnie zasypała pogróżkami i obelgami. Kiedy tego roǳaగu luǳie maగą do
czynienia z kimś bezsilnym, nic ich wstrzymać nie może. Nie wiem dlaczego tak గest, ale
ze złymi ludźmi, co to się wiǳi, że są źli — nie umiem sobie poraǳić. Maగą taki గakiś
sposób pognębiania człowieka. Boగę się zła.

Heyst śleǳił na గeగ twarzy zmieniaగący się wyraz. Przytakiwał z głębokim zrozumie-
niem, trochę rozbawiony.

— Rozumiem cię doskonale. Nie potrzebuగesz się usprawiedliwiać ze swoగeగ wielkieగ
wrażliwości na okrucieństwo. Jestem w tym trochę do ciebie podobny.

— Nie గestem barǳo odważna — rzekła.
— No, no! nie wiem doprawdy, co bym zrobił — గaką bym miał minę — wobec

istoty, którą bym uważał za wcielenie zła. Nie masz się czego wstyǳić.
Odetchnęła, podniosła na niego blade, czyste spoగrzenie i szepnęła z nieśmiałym wy-

razem twarzy:
— Nie zdaగesz się być ciekawym tego, co Schomberg opowiadał.
— O biednym Morrisonie? Nie mogło to być nic złego, bo ten biedak był wcieloną

niewinnością. A przy tym, wiǳisz, Morrison nie żyగe i nic go గuż nie obchoǳi.
— Ależ powtarzam ci że on mówił o tobie — zawołała. — Mówił, że wspólnik Mor-

risona naగpierw zabrał mu wszystko, co tylko się dało, a potem — a potem… no po prostu
zamordował go — wysłał go gǳieś, gǳie tamten umarł!

— Uwierzyłaś temu? — spytał Heyst po chwili zupełneగ ciszy.
— Nie wieǳiałam że to ma z tobą coś wspólnego. Schomberg mówił o గakimś Szwe-

ǳie. Skądże miałam wieǳieć? Dopiero kiedy zacząłeś mi opowiadać, dlaczego tu przy-
గechałeś —

— A teraz masz గuż moగą relacగę — Heyst silił się na spokóగ. — Więc to tak wyglą-
dało! — mruknął.

— Przypominam sobie గak mówił, że każdy człowiek z tych okolic zna tę historię —
dodała bez tchu.

— To ǳiwne, że taka rzecz może sprawić ból — rozważał Heyst — a గednak sprawia.
Zdaగe mi się, że గestem takim samym głupcem గak ci wszyscy, którzy znaగą tę historię —
i wierzą w nią bez wątpienia. Może గeszcze sobie co przypominasz? — zwrócił się do Leny
z sarkastyczną uprzeగmością. — Słyszałem często o moralnych korzyściach płynących ze
spoగrzenia na siebie oczami innych luǳi. Prowadźmy daleగ badania. Czy nie przypominasz
sobie గeszcze czegoś, o czym wszyscy wieǳą?

— Och, nie śmieగ się! — krzyknęła.
— Rzeczywiście się śmiałem? Zapewniam cię, że nie zdawałem sobie z tego spra-

wy. Nie pytam, czy wierzysz w relacగę hotelarza. Przypuszczam, że musisz znać wartość
luǳkich sądów.

Rozłożyła dłonie, poruszyła nimi lekko i splotła palce గak poprzednio. Czy to miał
być protest? Czy potwierǳenie? I to గuż wszystko? Poczuł ulgę, gdy przemówiła tym
ciepłym, cudownym głosem, który sam przez się krzepił i czarował serce, który był takim
గeగ urokiem.

— Przecież słyszałam to, nim గeszcze zaczęliśmy z sobą rozmawiać. Potem wyszło mi
to z pamięci. Wszystko wyszło mi wtedy z pamięci; i byłam temu rada. To był dla mnie
początek nowego życia — z tobą — i ty wiesz o tym. Czemuż nie zapomniałam zupełnie,
kim byłam przedtem — tak byłoby naగlepieగ; a prawie గuż udało mi się zapomnieć.

Wzruszyło go uczucie drgaగące w ostatnich słowach. Zdawała się mówić z cicha o గa-
kimś ǳiwnym czarze w słowach taగemniczych i pełnych szczególnego znaczenia. Pomy-
ślał, że gdyby umiała mówić do niego tylko గakimś nieznanym గęzykiem, przykułaby go
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do siebie pięknem samego dźwięku, przywoǳącego na myśl niezmierne głębie mądrości
i uczucia.

— Ale — ciągnęła — to nazwisko utkwiło గakoś w głowie; i kiedy గe wymówiłeś —
— Wówczas czar prysł — mruknął Heyst w gniewnym rozczarowaniu, గak gdyby

zawiodła go గakaś naǳieగa.
Lena, sieǳąc trochę wyżeగ od Heysta, śleǳiła spokoగnymi oczami zadumę i milczenie

tego mężczyzny, od którego zależała tak zupełnie. Dotychczas nie zdawała sobie z tego
గasno sprawy, ponieważ aż do teగ chwili nigdy గeszcze nie odczuła, że గest zawieszona
mięǳy niebem a ziemią — w గego ramionach. Co by się stało, gdyby zmęczył się swym
ciężarem?

— I przecież nikt nigdy nie wierzył w to gadanie!
Heyst ocknął się w nagłym wybuchu śmiechu, na którego dźwięk oczy Leny się roz-

szerzyły, గak gdyby się niezmiernie zǳiwiła. Ale był to odruch machinalny; ani గą ten
śmiech zǳiwił, ani zaskoczył. W gruncie rzeczy rozumiała teraz Heysta lepieగ niż kiedy-
kolwiek, począwszy od chwili, gdy oczy గeగ pierwszy raz na nim spoczęły.

Śmiał się z pogardą.
— Co się ze mną ǳieగe? — zawołał. — Jak gdyby mnie mogło obchoǳić, co kto-

kolwiek powieǳiał i w co wierzono od początku świata aż do dnia sądu ostatecznego!
— Nie słyszałam nigdy twego śmiechu — dopiero ǳisiaగ — zauważyła. — Już drugi

raz się śmieగesz.
Dźwignął się z ziemi i górował nad nią całą postacią.
— To wszystko dlatego, że gdy ktoś wedrze się do czyగegoś serca, గak ty wdarłaś się do

moగego, wtedy otwiera się droga dla wszystkich słabości — wstydu, gniewu, idiotycznych
oburzeń, idiotycznych obaw — a także idiotycznego śmiechu. Ciekaw గestem, గak sobie
ten śmiech tłumaczysz?

— Nie był wcale wesoły — rzekła. — Ale dlaczego gniewasz się na mnie? Czy żałuగesz,
że odebrałeś mnie tym bestiom? Powieǳiałam ci przecież, kim గestem. I mogłeś sam to
wiǳieć.

— Boże móగ! — szepnął. Oǳyskiwał panowanie nad sobą. — Zapewniam cię, że Taగemnica
wiǳiałem znacznie więceగ, niż ty mi mogłaś powieǳieć. Wiǳiałem wiele rzeczy, których
dotychczas wcale nie podeగrzewasz; tylko że ciebie na wskroś przeగrzeć nie można.

Opuścił się na ziemię obok nieగ i uగął గeగ rękę. Pytała łagodnie:
— Czego chcesz గeszcze ode mnie?
Nie oǳywał się wcale przez chwilę.
— Zdaగe mi się, że chcę niepodobieństwa — rzekł barǳo cicho, గak gdyby గeగ się

z czymś zwierzał, i గednocześnie ścisnął uగętą dłoń.
Nie oddała uścisku. Potrząsnął głową, గakby chciał odpęǳić od siebie గakąś myśl,

i dodał głośnieగ lekkim tonem:
— Tak, żądam niepodobieństwa. I to wcale nie dlatego, abym lekceważył to, co గuż

otrzymałem. Broń Boże! Ale cenię tak wysoko swą zdobycz, że niepodobna mi się nasycić
గeగ posiadaniem. Wiem, że to nie గest rozsądne. Teraz nie możesz గuż nic zatrzymać dla
siebie.

— Doprawdy nie mogę — szepnęła, pozostawiaగąc biernie rękę w గego mocnym uści-
sku. — Pragnę tylko móc dać ci coś więceగ గeszcze, czy coś lepszego — wszystko czego
pragniesz.

Wzruszył go szczery akcent tych prostych słów.
— Powiem ci co możesz zrobić — możesz mi powieǳieć, czy byłabyś poszła za mną,

gdybyś była wieǳiała, o kim mówił ten wstrętny idiota. Więc గestem mordercą — ni
mnieగ, ni więceగ!

— Ależ గa ciebie wcale wtedy nie znałam — zawołała. — I mam wrażenie, że zro-
zumiałam dobrze co opowiadał. To nie było właściwie morderstwo. I nigdy tego nie
myślałam.

— Skąd przyszła mu do głowy taka ohyda? — wykrzyknął Heyst. — Wygląda na
ograniczone bydlę. I గest ograniczony. Jakim sposobem zdołał wymyślić tę miłą historię?
Czy mam taki szczególnie podły wyraz twarzy? Czy nikczemny egoizm maluగe się na nieగ?
A może ten roǳaగ postępku గest taki ogólnoluǳki, że każdego można o to posąǳić?
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— To nie było morderstwo — nalegała poważnie.
— Wiem. Rozumiem. To było coś gorszego. Co się zaś tyczy zabóగstwa, które w po-

równaniu z tym byłoby postępkiem względnie przyzwoitym — nie popełniłem go nigdy.
— Dlaczegoż byś miał గe popełnić? — spytała zalęknionym głosem.
— Moగa droga, nie znasz tego roǳaగu życia, గakie prowaǳiłem w niezbadanych kra-

గach, w ǳikieగ głuszy; trudno ci dać o tym poగęcie. Są luǳie, którzy nie byli nigdy w tak
ciężkich opałach గak గa, a గednak musieli — przelewać krew, గak to się mówi. I w naగǳik-
szeగ głuszy kryగą się łupy nęcące luǳi; ale గa nie miałem żadnych zamiarów ani planów —
ani nawet wielkieగ stałości charakteru, która by uczyniła mnie zbyt upartym. Po prostu
krążyłem tylko po ziemi, podczas gdy inni zapewne dokądś dążyli. Oboగętność na drogi
i cele czyni człowieka nieగako miększym. I mogę powieǳieć także z całą szczerością, że
nie dbałem nigdy — nie powiem o życie, gdyż zawsze pogarǳałem tym, co luǳie tak
nazywaగą — ale o to, by przy życiu pozostać. Nie wiem, czy to właśnie nazywa się odwagą;
barǳo wątpię.

— Jak to! Ty nie గesteś odważnym? — zaprotestowała.
— Nie wiem doprawdy. W każdym razie nie mam tego roǳaగu odwagi, która sięga Odwaga

zawsze po broń, bo nigdy nie było mi pilno użyć broni podczas kłótni, w które człowiek
zaplątuగe się czasem w naగniewinnieగszy sposób. Powody, dla których luǳie morduగą się
nawzaగem, tak గak i wszystkie luǳkie czyny, są godne naగwyższeగ pogardy i pożałowania,
gdy się wstecz na nie spogląda. Nie — nie zabiłem nigdy mężczyzny i nie kochałem
kobiety — nawet w myśli, nawet w marzeniu.

Podniósł గeగ rękę do ust i zatrzymał tak przez chwilą, a ona przysunęła się do niego
trochę bliżeగ. Po tym przeciągłym pocałunku nie puścił గuż గeగ dłoni.

— Zabĳać, kochać — oto naగważnieగsze sprawy w życiu mężczyzny! W żadneగ z nich Mężczyzna
nie mam doświadczenia. Musisz mi wybaczyć wszystko, co wydało ci się niezręcznym
w moim obeగściu, nie dopowieǳianym w moich słowach i niestosownym w moim mil-
czeniu.

Poruszył się niespokoగnie, stropiony trochę గeగ zachowaniem, ale pełen wyrozumiało-
ści; w teగ chwili zupełnego spokoగu odczuł, że trzymaగąc tę rękę tak posłuszną గego woli,
doznaగe ściśleగszego z Leną zespolenia aniżeli kiedykolwiek przedtem. Ale nawet i teraz
błąkało się w nim poczucie pewneగ niezupełności, któreగ — zdawało się — nic nigdy
nie usunie, oweగ nieuniknioneగ niedoskonałości wszystkich darów życia, czyniąceగ z nich
złuǳenia i sidła.

Nagle ścisnął gniewnie గeగ dłoń. Żartobliwa równowaga, wynikaగąca zarówno z do-
brotliwości, గak i z pogardy, znikła z chwilą, gdy utracił swą gorzką wolność.

— Mówisz, że to nie గest morderstwo! I గa tak myślę. Ale gdym teraz — w rozmowie,
którąś wywołała — wymienił to nazwisko i gdy zrozumiałaś, że mówiono o mnie, ǳiwnie
cię to wzruszyło. Wiǳiałem to dobrze.

— Przestraszyłam się trochę — rzekła.
— Niegoǳiwości mego postępowania? — spytał.
— Nie chciałabym ciebie sąǳić; za nic w świecie.
— Doprawdy?
— Byłoby to tak, గakbym się ośmieliła sąǳić wszystko, co tu గest. — Uczyniła ruch

ręką, గak gdyby chciała obగąć గednym gestem ziemię i niebo. — Nie mogłabym na to się
ważyć.

Nastała cisza, przerwana wreszcie przez Heysta.
— I to గa! Właśnie గa miałem skrzywǳić śmiertelnie mego biednego Morrisona! —

krzyknął. — Ja, który nie mogłem ścierpieć, aby గego uczucia zostały urażone. Ja, który
szanowałem nawet గego szaleństwo! Tak, szaleństwo, po którym zostały te ruiny, leżące
wzdłuż bulwaru w zatoce Czarnych Diamentów. Jakże mogłem inaczeగ postąpić? Uważał
mnie wciąż za swego zbawcę; miał ustawicznie na końcu గęzyka dozgonne zobowiązania
dla mnie, aż palił mnie wstyd z powodu teగ గego wǳięczności. Cóż na to mogłem po-
raǳić? Chciał mi się gwałtem odpłacić tym przeklętym węglem; musiałem przyłączyć
się do గego planu, గak gdybym brał uǳiał w zabawie ǳieci w ǳiecinnym pokoగu. Nie
mogłem dopuścić myśli o upokorzeniu go, tak గak nie można pomyśleć o upokorzeniu
ǳiecka. I po co o tym wszystkim mówić! Naturalnie, że tuteగsi luǳie nie mogli zro-
zumieć prawǳiwego naszego stosunku. Ale co to ich mogło obchoǳić? Zabić starego
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Morrisona! Byłoby mnieగ zbrodniczo, mnieగ niegoǳiwie — nie mówię గuż, że byłoby
mnieగ trudno — zabić człowieka, niż podeగść go w ten sposób. Czy to rozumiesz?

Skinęła głową lekko, ale raz po raz i z widocznym przekonaniem. Oczy Heysta spo-
czywały na nieగ badawczo; wzbierała w nich czułość.

— Ale nie popełniłem żadnego z tych czynów — ciągnął daleగ. — Więc skąd twoగe
wzruszenie? Wyznaగesz tylko, że nie chciałabyś mnie sąǳić.

Zwróciła na niego zamglone, niewiǳące szare oczy, w których zǳiwienie గeగ nie od-
bĳało się wcale.

— Mówię, że nie mogłabym ciebie sąǳić — szepnęła.
— Ale pomyślałaś, że nie ma dymu bez ognia! — Przez żartobliwość గego tonu prze-

bĳało rozdrażnienie. — Cóż za siła musi być w słowach — i to słowach słyszanych od
niechcenia — gdyż nie przysłuchiwałaś się ze specగalną uwagą, prawda? Co to były za
słowa? Jakiż złośliwy wysiłek wyobraźni wpęǳił గe w usta tego idioty z గego kłamliwego
gardła? Gdybyś mogła గe sobie przypomnieć, może by i mnie przekonały.

— Ależ nie przysłuchiwałam się wcale — zaprzeczyła. — Cóż mnie mogło obchoǳić,
co oni o kim mówili? Schomberg opowiadał, że nie wiǳiano nigdy dwóch przyగaciół
pozornie tak sobie oddanych గak wy obaగ, i że późnieగ, kiedyś గuż wyciągnął z Morrisona
wszystko, o co ci choǳiło i kiedy ci się porządnie znuǳił, wypchnąłeś go do Anglii, aby
tam umarł.

Oburzenie, podszyte గeszcze గakimś innym uczuciem, zabrzmiało w గeగ słowach wy-
mówionych czystym, czaruగącym głosem. Umilkła nagle i spuściła długie, ciemne rzęsy,
గakby się czuła śmiertelnie znużona i zgnębiona.

— Naturalnie, dlaczego by nie miało ci się znuǳić to albo inne towarzystwo? Jesteś
inny niż wszyscy luǳie — i myśl ta zabolała mnie nagle; ale wierzaగ mi, nie pomyślałam
o tobie nic złego. I —

Nagły ruch ręki, odrzucaగąceగ dłoń Leny, zatrzymał słowa na గeగ ustach. Heyst stracił
znów panowanie nad sobą. Byłby krzyczał, gdyby to leżało w గego usposobieniu.

— Nie, doprawdy, ta ziemia wybrana గest naగwidocznieగ z pomięǳy wszystkich planet Kłamstwo
na wylęgarnię potwarzy, któreగ by starczyło dla całego świata! Czuగę wstręt do samego
siebie, గak gdybym wleciał w గakąś plugawą ǳiurę. Brr! A ty — umiesz tylko powieǳieć,
że nie chcesz mnie sąǳić; że —

Lena podniosła głowę w odpowieǳi na ten wybuch, choć Heyst nie zwrócił się w గeగ
stronę.

— Nie wierzę, aby było w tobie co złego — powtórzyła. — Nie mogłabym wierzyć.
Zrobił ruch, గakby chciał powieǳieć:
— To mi wystarcza.
W duszy i ciele odczuł nerwową reakcగę po tkliwości. Nagle, bez żadnego przeగścia,

poczuł że గeగ nienawiǳi. Ale tylko przez chwilę. Przypomniał sobie, że గest ładna i, co
więceగ, że ma szczególny wǳięk w coǳiennym życiu. Była w nieగ taగemnica indywidu-
alności, która podnieca — i nie da się uగąć.

Zerwał się i zaczął choǳić tam i na powrót. Wkrótce ukryta wściekłość rozpadła się
w nim w proch, niby wariacka గakaś budowla, zostawiaగąc po sobie pustkę, żal i znękanie.
Miał urazę nie do Leny, ale do samego życia — do tych naగpospolitszych sideł, w które się
czuł schwytanym; zdawał sobie గasno sprawę z tego spisku nad spiski, lecz przenikliwość
గego umysłu nie pocieszała go bynaగmnieగ.

Zboczył z drogi i wspiąwszy się ku Lenie, położył się na ziemi u గeగ boku. Zanim
zdołała się poruszyć czy nawet zwrócić głowę w గego stronę, wziął గą w ramiona i przycisnął
wargi do గeగ ust. Poczuł na nich gorycz łzy, która tam spłynęła. Nigdy గeszcze nie wiǳiał గeగ
płacząceగ. Był to గakby nowy apel do గego czułości — nowy urok. Lena spoగrzała w koło,
odsunęła się nagle i odwróciła twarz. Stanowczym ruchem ręki nakazała, aby గą puścił —
ale Heyst rozkazu nie usłuchał.

Gdy wreszcie otworzyła oczy i usiadła, Heyst wstał szybko i poszedł podnieść గeగ hełm
korkowy, który potoczył się nieco daleగ. Przez ten czas zaగęła się ułożeniem włosów, sple-
cionych na wierzchu głowy w dwa ciężkie, ciemne warkocze, które się trochę rozluźniły.
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Podał గeగ hełm w milczeniu i czekał, గakby nie miał ochoty usłyszeć dźwięku własnych
słów.

— Może byśmy zeszli teraz na dół — zaproponował cichym głosem.
Wyciągnął rękę, aby pomóc గeగ wstać. Miał zamiar uśmiechnąć się, ale nie uczynił tego,

spoగrzawszy bliżeగ w గeగ spokoగną twarz, na któreగ malowało się niezmierne znużenie duszy.
Wracaగąc znów na leśną ścieżkę, musieli przeగść przez mieగsce, skąd roztaczał się widok
na morze. Płomienna, przepaścista pustka, płynny, faluగący blask, tragiczna brutalność
światła wzbuǳiły w nieగ tęsknotę za dobrotliwą nocą z gwiazdami zatrzymanymi w biegu
przez గakieś srogie zaklęcie; za ciemnym, aksamitnym niebem i taగemniczym, wielkim
cieniem morza, wlewaగącym spokóగ do serca przez ǳień znużonego. Podniosła rękę do
oczu. Za గeగ plecami Heyst rzekł łagodnie:

— Idźmy daleగ, Leno.
Szła przed nim w milczeniu. Heyst zauważył, że nigdy గeszcze nie byli na dworze pod-

czas naగgorętszych goǳin. Wyraził obawę, aby to గeగ nie zaszkoǳiło. Jego troskliwość
ucieszyła గą i poǳiałała na nią koగąco. Czuła się coraz barǳieగ tym, czym była w rzeczy-
wistości — biedną londyńską ǳiewczyną, grywaగącą w orkiestrze i wyrwaną z poniżeń
i wstrętnych niebezpieczeństw nęǳnego życia przez człowieka, któremu nie było i nie
mogło być równego na świecie. Czuła to z uniesieniem, z niepokoగem, z wewnętrzną
dumą — i z గakimś ǳiwnym ściśnięciem serca.

— Upał niełatwo wyprowaǳa mnie z równowagi — rzekła stanowczo.
— Tak, ale trzeba pamiętać, że nie గesteś poǳwrotnikowym ptakiem.
— Ty także nie uroǳiłeś się w tych stronach — odparła.
— Nie, i prawdopodobnie nie mam nawet twoich sił. Jestem rośliną przesaǳoną

w inny grunt. Właściwie nie przesaǳoną; powinienem powieǳieć wyrwaną z korzeniami,
a to nie గest stan normalny; ale mówią o człowieku, że wytrzymuగe wszystko.

Obeగrzała się na niego i otrzymała uśmiech w darze. Heyst polecił గeగ trzymać się
zaciszneగ i wąskieగ leśneగ ścieżki; panował tam upał, lecz nie było blasku. Niekiedy uka-
zywała się ich oczom dawna polanka spółki, గaśnieగąca światłem, w którym czarne kikuty
pni stały zwęglone, bez cieni, nęǳne i ponure. Przeszli przez otwartą przestrzeń, zmie-
rzaగąc w prosteగ linii ku domkowi. Zdawało im się, że na weranǳie mignął Wang, choć
Lena wcale nie była pewna, czy wiǳiała poruszaగącą się postać. Heyst nie miał co do tego
wątpliwości.

— Wang wyglądał nas. Spóźniliśmy się.
— Rzeczywiście nas wyglądał? Zdawało mi się przez chwilę, że wiǳę coś białego,

a potem przestałam to wiǳieć.
— Otóż to właśnie, on tak znika. To naǳwyczaగny talent w tym Chińczyku.
— Czy oni wszyscy są tacy? — spytała z naiwną ciekawością i niepokoగem.
— Nie wszyscy dochoǳą do takieగ doskonałości — rzekł rozbawiony Heyst.
Zauważył z przyగemnością, że Lena nie była wcale zgrzana po spacerze. Kropelki potu

na గeగ czole wyglądały గak rosa na chłodnym, białym kwietnym płatku. Patrzył ze wzra-
staగącym wciąż upodobaniem na గeగ postać wǳięczną i silną, giętką i wytrzymałą.

— Idź do pokoగu i wypocznĳ sobie przez గaki kwadrans, a potem pan Wang da nam
coś do zగeǳenia — rzekł.

Stół był గuż nakryty. Kiedy się znów zeszli i zasiedli do obiadu, Wang zmaterializował
się bez naగlżeగszego szmeru, choć go nie zawołano, i usługiwał im. Zaledwie skończyli
గeść, okazało się nagle, że nie ma Chińczyka.

Głucha cisza ciężyła nad Samburanem — cisza wielkiego upału, który zdaగe się kryć
w sobie గakieś nieuniknione następstwa, గak గe kryగe milczenie pełne żarliwych myśli.
Heyst został sam w wielkieగ గadalni. Lena, wiǳąc że bierze do ręki książkę, usunęła się
do swego pokoగu. Heyst usiadł pod portretem oగca i wstrętna potwarz wślizgnęła się z po- Ciało
wrotem do గego pamięci. Poczuł గeగ smak na ustach, mdły i gryzący, గak niektóre roǳaగe
trucizny. Miał ochotę splunąć po prostu na ziemię z odruchowym, silnym wstrętem,
wywołanym przez to fizyczne wrażenie. Potrząsnął głową, ǳiwiąc się samemu sobie. Nie
był przyzwyczaగony do reagowania w ten sposób — fizycznymi odruchami — na prze-
życia duchowe. Poruszył się niecierpliwie na krześle i oburącz podniósł książkę do oczu.
Było to గedno z ǳieł గego oగca. Otworzył గe na chybił trafił i wzrok గego padł na środek
stronicy. Starszy Heyst poruszał w swych licznych książkach wszelkie możliwe tematy —
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pisał o przestrzeni i czasie, o zwierzętach i o gwiazdach; analizował myśli i czyny, śmiech
i zmarszczenie brwi, i skurcze twarzy wywołane przez agonię. Syn czytał w skupieniu,
a twarz zmieniała mu się గakby pod wzrokiem autora. Był przeగęty do żywego bliskością
portretu, który wisiał z praweగ strony, nieco nad గego głową; czuł ǳiwną obecność teగ
postaci w ciężkieగ ramie, na wątłeగ ścianie z mat; portret był tam గakby na wygnaniu
i u siebie zarazem — obcy na tym tle i potężny w nieruchomości malowanego profilu.

A Heyst, syn, czytał:

Naగokrutnieగszym ze wszystkich podstępów życia గest pociecha miłości Miłość
— a także i naగbarǳieగ przebiegłym; gdyż pragnienie గest źródłem marzeń.

Przewracał kartki małego tomiku pod tytułem: Burza i pył, zaglądaగąc tu i ówǳie
do tekstu zawieraగącego rozmyślania, maksymy i krótkie sentencగe, niekiedy zagadkowe,
a niekiedy barǳo wymowne. Zdawało mu się, że słyszy głos oగca, గak mówi i znów mówić
przestaగe. Zląkł się z początku, ale późnieగ znalazł urok w tym złuǳeniu. Uwierzył prawie,
że coś z oగca przebywa గeszcze na ziemi: upiorny głos, dostępny uszom z గego własneగ krwi
i kości. Z గakąż ǳiwną pogodą, splecioną z przerażeniem, spoglądał ów człowiek na nicość
wszechświata! Pogrążył się w nieగ na oślep, może aby uczynić łatwieగszą do zniesienia
śmierć, która staగe przed człowiekiem w odpowieǳi na każde zapytanie.

Heyst poruszył się; upiorny głos zamilkł, ale oczy Heysta przebiegały w dalszym ciągu
wiersze ostatnieగ kartki:

Luǳie o udręczonym sumieniu albo zbrodniczej wyobraźni zdają sobie
sprawę z wielu rzeczy, których zgoła nie podejrzewają spokojne, zrezygnowane
dusze. To nie tylko poeci odważają się schoǳić w przepaści piekieł, albo wręcz
marzą o takim zejściu w otchłanie. Nawet najmniej wymowne z luǳkich stwo-
rzeń musi sobie powieǳieć w jakimś momencie życia: „Wszystko, byle nie to!”

Każdy z nas ma chwile jasnowiǳenia. Niewiele nam z nich przychoǳi.
Porządek świata nie pozwala, aby cośkolwiek uǳieliło nam pomocy. W grun-
cie rzeczy haniebnym jest ten porządek, jeśli go sąǳić według zasad ustalonych
przez jego ofiary. Usprawiedliwia najgwałtowniejsze protesty i zarazem miażdży
je nieodwołalnie, podobnie jak miażdży najbarǳiej ślepe poddanie się losowi. Tak
zwane zło — zarówno jak i tak zwana cnota — musi samo dla siebie stanowić
nagrodę, jeśli ma być czymś istotnym…

Jasnowiǳący czy zaślepieni, wszyscy luǳie kochają swoją niewolę. Nad
nieznaną potęgę przeczenia przedkładają nęǳę niewolniczego barłogu. Jedy-
nie człowiek może wzbuǳić w nas wstręt do litości; a jednak sąǳę, że łatwiej
uwierzyć w nieszczęście człowieka, aniżeli w jego złą wolę.

To były ostatnie słowa. Heyst opuścił książkę na kolana. Głos Leny przemówił nad
గego pochyloną głową:

— Sieǳisz tu, గak gdybyś się czuł nieszczęśliwym.
— Myślałem, że śpisz — odpowieǳiał.
— Położyłam się rzeczywiście, ale nawet nie zamknęłam oczu.
— Sen byłby cię pokrzepił po spacerze. Czy nie próbowałaś zasnąć?
— Mówię ci, że położyłam się, ale zasnąć nie mogłam.
— I leżałaś tak cicho! Co za nieszczerość! A może chciałaś być chwilę sama?
— Ja bym miała chcieć samotności! — szepnęła.
Zauważył, że spoglądała na książkę, i wstał, aby postawić గą z powrotem na półce.

Odwróciwszy się, zobaczył że Lena osunęła się na krzesło — było to zwykłe గeగ mieగsce
— i wyglądała గakby opuściły గą nagle wszystkie siły, zostawiaగąc tylko młodość, która
wydała mu się barǳo wzruszaగąca i zdana na గego łaskę i niełaskę. Podszedł szybko do
krzesła.

— Zmęczona గesteś, prawda? To moగa wina, że zaprowaǳiłem cię tak wysoko; za
długo byliśmy na dworze. A przy tym taki ǳiś duszny ǳień!

Śleǳiła గego zaniepokoగenie, sieǳąc bezwładnie z oczami ku niemu wzniesionymi,
równie nieodgadniona గak zawsze. Unikał గeగ wzroku właśnie dla teగ przyczyny. Zapamiętał
się w poǳiwie dla tych biernych ramion, dla tych bezbronnych ust i — tak! musiał గednak
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do nich wrócić — dla tych szeroko rozwartych oczu. Coś ǳikiego w siwym గeగ wzroku
przypomniało mu morskie ptaki pod chłodnym, chmurnym niebem północy. Drgnął,
gdy zaczęła mówić, odczuwszy nagle w గeగ głosie cały urok fizycznego zbliżenia.

— Powinieneś starać się mnie pokochać! — rzekła.
Poruszył się ze zǳiwieniem.
— Starać się! — mruknął. — Ależ zdaగe mi się — Urwał i uświadomił sobie, że

గeśli గą kocha, nigdy గeగ tego wyraźnie nie powieǳiał. Te proste słowa zamierały na గego
ustach. — Skąd ci to przyszło na myśl? — Zapytał.

Spuściła powieki i odwróciła nieco głowę.
— Nic nie zrobiłam dla ciebie — rzekła cichym głosem. — To tylko ty byłeś dla mnie Miłość

dobry, uczynny i serdeczny. Może i kochasz mnie za to właśnie — tylko za to; a może
kochasz mnie, ponieważ dotrzymuగę ci towarzystwa i ponieważ — ot, tak sobie! Ale zdaగe
mi się czasem że nigdy nie pokochasz mnie dla mnie sameగ, tak గak luǳie kochaగą, గeżeli
to ma być na zawsze. — Głowa గeగ opadła na piersi. — Na zawsze — szepnęła znów;
potem dodała błagalnie గeszcze ciszeగ: — Spróbuగ mnie pokochać!

Te ostatnie słowa przeniknęły prosto do గego serca — raczeగ ich dźwięk niż znacze-
nie. Nie wieǳiał, co ma powieǳieć, czy to z braku wprawy w postępowaniu z kobietami,
czy po prostu wskutek wroǳoneగ uczciwości. Cała గego odporność załamała się. Życie
trzymało go mocno za gardło. Zdobył się గednak na uśmiech, pomimo że na niego nie pa-
trzyła; tak, zdobył się na charakterystyczny swóగ uśmiech, pełen żartobliweగ uprzeగmości,
tak dobrze znany na wyspach luǳiom wszelkiego pokroగu i wszelkieగ kondycగi.

— Moగa droga Leno — rzekł — wygląda mi na to, że usiłuగesz nawiązać barǳo
niepotrzebną sprzeczkę — i to ze mną!

Nie poruszała się wcale. Heyst, rozstawiwszy łokcie, podkręcał końce długich wą-
sów w pozie barǳo męskieగ i zakłopotaneగ, otoczony atmosferą kobiecości niby chmurą,
podeగrzewaగąc zasaǳkę i గakby lękaగąc się ruszyć.

— Muszę గednak przyznać — dodał — że nie ma tu prócz nas nikogo; a przypusz-
czam, że pewna doza kłótni గest konieczna, aby istnieć na tym święcie.

Ta młoda kobieta, sieǳąca na krześle ze spokoగnym wǳiękiem, była dla niego ni- Kobieta
by pismo w nieznanym గęzyku, a nawet barǳieగ గeszcze niezrozumiała: po prostu గak
wszelkie pismo dla analfabety. Co się tyczy kobiet, Heyst był absolutnym ignorantem
i nie miał daru intuicగi, rozwĳaగącego się w młodości pod wpływem marzeń i wizyగ —
ćwiczeń serca, które zbroగą గe do walk na tym świecie, gǳie nawet miłość polega tyleż
na antagonizmie, co na wzaగemnym pociągu. Jego duchowy stan był podobny do stanu
człowieka oglądaగącego na wszystkie strony pismo, którego odcyować nie గest w stanie,
a które może zawierać గakąś rewelacగę. Nie wieǳiał co ma powieǳieć. Zdobył się tylko
na te słowa:

— Nie rozumiem nawet co zrobiłem, albo czego nie zrobiłem — żeby przyprawić cię
o takie zmartwienie?

Zatrzymał się, uderzony ponownie fizycznym i moralnym poczuciem czegoś niedo-
skonałego w ich stosunku — poczuciem, z którego płynęło pragnienie గeగ ciągłeగ blisko-
ści; musiał mieć గą wciąż przed oczami, czuć గą pod ręką, ponieważ, gdy nie mógł na nią
patrzeć, wydawała mu się mglista, złudna i nieuchwytna, గak obietnica, któreగ nie można
obగąć i przytrzymać.

— Nie! nie zdaగę sobie sprawy, o co ci choǳi. A może myślisz o przyszłości? —
zagadnął గą z wyraźną żartobliwością, ponieważ wstyǳił się, że podobne słowo zగawia się
na గego ustach. Ale wszystkie umiłowane teorie opuszczały go గedna za drugą.

— Bo గeśli zaprząta cię przyszłość, nic łatwieగszego గak odpęǳić tę troskę. Ani w naszeగ
przyszłości, ani w tym, co luǳie nazywaగą przyszłym życiem, nie ma nic, czego by można
było się lękać.

Podniosła na niego oczy; i gdyby natura nie przeznaczyła ich do wyrażania sameగ
tylko prawości, byłby się dowieǳiał, గak barǳo przeraziły గą te słowa i గak గą przeraziła
świadomość, że zamieraగące గeగ serce kocha go rozpaczliwieగ niż kiedykolwiek. Uśmiechnął
się do nieగ.

— Przestań myśleć o przyszłości — nalegał. — Chyba nie przypuszczasz że po tym,
co od ciebie usłyszałem, pragnę wrócić do luǳi. Ja! గa — mordercą mego biednego Mor-
risona! Może i గestem rzeczywiście zdolny do tego, o co mnie posąǳaగą. Ale choǳi mi
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o to, że tego nie popełniłem. Przykro mi poruszać ten temat. Powinienem się wstyǳić
wyznać to — ale tak గest! Zapomnĳmy o tym. Jest w tobie, Leno, coś, co pozwoliłoby mi
zapomnieć o గeszcze gorszych rzeczach, o wstrętnieగszych przeżyciach. A గeśli zapomnimy
oboగe, nie ma tu głosów, które by mogły nam to przypomnieć.

Podniosła głowę, nim గeszcze przestał mówić.
— Nikt tu do nas wtargnąć nie może — ciągnął daleగ i — గakby w podniesionych

గeగ oczach była గakaś prośba czy wyznanie — schylił się i uగął గą pod ramiona, biorąc గą
wprost z krzesła w nagły, mocny uścisk. Podała się ku niemu z porywem, który uczynił
గą lekką గak piórko i barǳieగ rozgrzał mu serce, niż przedtem poufnieగsze pieszczoty. Nie
spoǳiewał się po nieగ tego uniesienia, kryగącego się pod biernością. Ledwie poczuł గeగ
ramiona naokoło szyi, oderwała się od niego z lekkim okrzykiem: „On tu గest!” i uciekła
do swego pokoగu.

Heyst zdumiał się. Rozeగrzał się wokoło, గakby brał cały pokóగ na świadka tego zuchwal-
stwa, i spostrzegł że Wang zmaterializował się we drzwiach. To wtargnięcie było wprost
niesłychane wobec tego, że Wang ukazywał się tylko w ściśle oznaczonych goǳinach.
W pierwszeగ chwili Heyst miał ochotę się roześmiać. Ów komentarz do twierǳenia, że
nic im nie może przeszkoǳić, zmnieగszył nieco napięcie గego uczuć. Ale trochę go to
zirytowało. Chińczyk zachowywał głębokie milczenie.

— Czego chcesz? — spytał Heyst poważnie.
— Tam łódź — rzekł Chińczyk.
— Gǳie? Co chcesz powieǳieć? Łódź przyniesiona prądem?
Z nieuchwytneగ zmiany w zachowaniu Wanga można było wnosić, że గest zdyszany,

choć nie oddychał prędko i choć głos గego brzmiał spokoగnie.
— Nie — wiosłować.
Teraz Heyst przestraszył się i podniósł głos.
— Łódź z Malaగami?
Wang zaprzeczył lekkim ruchem głowy.
— Słyszysz, Leno? — zawołał Heyst — Wang mówi, że zobaczył గakąś łódź — gǳieś

blisko naగwidocznieగ. Wang, gǳie గest ta łódź?
— Za przylądkiem — rzekł głośno Wang, zmieniaగąc niespoǳianie గęzyk angielski

na malaగski. — Biali luǳie — trzech.
— Tak blisko? — wykrzyknął Heyst, wychoǳąc na werandę. Wang wyszedł za nim.

— Biali laǳie? Niemożliwe!
Cienie wydłużały się గuż na polance. Słońce wisiało nisko; czerwony blask leżał na

spalonym, czarnym gruncie przed willą i kładł się ukośnie na ziemię mięǳy prostymi,
wyniosłymi drzewami podobnymi do masztów i wznoszącymi się na sto albo więceగ stóp
bez గedneగ gałązki. Podszycie z krzaków zasłaniało widok z werandy na pomost. W oddali
na prawo widać było szopę Wanga, a raczeగ ciemny dach z mat góruగący nad bambusowym
płotem, który ochraniał domowe zacisze kobiety z plemienia Alfuro. Chińczyk spoగrzał
szybko w tamtą stronę. Heyst zatrzymał się i cofnął o krok do pokoగu.

— Leno, to są podobno biali. Co teraz robisz? Łzy
— Przemywam sobie trochę oczy — rzekł z dalszego pokoగu głos Leny.
— Ach tak; to dobrze.
— Czy mnie potrzebuగesz?
— Nie. Wolę, żebyś… — Zeగdę teraz do pomostu. Tak, nie wychodź lepieగ z domu.

Co za naǳwyczaగna historia!
Było to tak naǳwyczaగne, że nikt nie mógł właściwie ocenić teగ naǳwyczaగności prócz

niego. Same wykrzykniki przepełniały mu duszę, podczas gdy nogi niosły go w kierunku
pomostu. Szedł wzdłuż szyn, eskortowany przez Wanga.

— Gǳie byłeś, kiedyś pierwszy raz łódź zobaczył? — zapytał przez ramię.
Wang obగaśnił po malaగsku, że poszedł aż do bulwaru, aby wziąć kilka kawałków węgla

z wielkiego stosu i podniósłszy przypadkiem oczy, zobaczył łódź — łódź białych luǳi,
a nie czółno. Ma dobre oczy. Wiǳiał łódź z ludźmi u wioseł; tu Wang uczynił szczególny
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gest nad oczami, గakby గego wzrok został czymś uderzony. Wówczas odwrócił się zaraz
i pobiegł do domu z raportem.

— Może się pomyliłeś, co? — spytał Heyst, wciąż idąc. Zatrzymał się u zewnętrz-
nego krańca gąszczu. Wang przystanął za nim na ścieżce, póki go ostry głos Numeru
Pierwszego nie zawołał. Wang wysunął się naprzód.

— Gǳież ta łódź? — zapytał Heyst gwałtownie. — Pytam, gǳie łódź?
Nie było nic widać mięǳy przylądkiem a pomostem. Powierzchnia Zatoki Diamen-

tów wyglądała గak szmat fioletowego cienia, pusty i połyskliwy, a za wyspą leżało otwarte
morze, błękitne i matowe pod promieniami słońca. Wzrok Heysta prześlizgnął się po
nim i napotkał w oddali ciemny stożek wulkanu z nikłym pióropuszem dymu, który roz-
szerzał się i niknął wciąż u wierzchołka, nie zmieniaగąc kształtu w goreగąceగ przeగrzystości
wieczoru.

— Przyśniło mu się — mruknął Heyst do siebie.
Spoగrzał bacznie na Chińczyka. Wang wyglądał గak skamieniały. Nagle, గakby podcięty

biczem, ruszył z mieగsca, wyciągnął rękę z wysuniętym palcem wskazuగącym i wybełkotał
gardłowymi dźwiękami, że tam, tam, tam wiǳiał łódź.

To wszystko wydało się Heystowi barǳo ǳiwne. Pomyślał, że Chińczyk uległ chyba
గakieగś szczególneగ halucynacగi. Nie było to prawdopodobne, ale గednak prawdopodob-
nieగsze od przypuszczenia, że łódź z trzema ludźmi zatonęła nagle గak kamień mięǳy
przylądkiem a pomostem, nie zostawiaగąc na powierzchni nawet unoszącego się wiosła.
Łatwieగ byłoby uwierzyć chyba w wersగę o łoǳi-widmie.

— Niech to diabli wezmą! — mruknął pod nosem.
Był niemile dotknięty tą taగemnicą; ale teraz przyszło mu do głowy barǳo proste

wyగaśnienie. Wszedł pośpiesznie na pomost. Jeżeli łódź rzeczywiście tu była i znów od-
płynęła, bęǳie గą można doగrzeć z odległego końca pomostu.

Ale i stamtąd nie było nic widać. Heyst błąǳił na próżno oczami po morzu. Taki był
tym pochłonięty i skłopotany, że posłyszawszy hałas — గak gdyby ktoś gramolił się w łoǳi
ze stukotem wioseł i rei — czas గakiś nie ruszył się z mieగsca. Gdy umysł గego pochwycił
wreszcie znaczenie tego faktu, nietrudno było zlokalizować owe odgłosy. Wydobywały się
z dołu — spod pomostu!

Pobiegł wstecz గakieś dwanaście గardów i zaగrzał pod pomost. Wzrok గego padł prosto
na rufę wielkieగ łoǳi, któreగ większa część była ukryta pod belkami. Oczy Heysta napo-
tkały chude plecy mężczyzny, zgiętego we dwoగe nad rudlem w ǳiwaczneగ, niewygodneగ
pozie pełneగ beznaǳieగnego smutku. Drugi człowiek, znaగduగący się prawie tuż pod Hey-
stem, na wpół leżał, wyciągnięty na wznak na tylneగ ławce w poprzek łoǳi, od burty do
burty, przy czym głowa గego znaగdowała się niżeగ od nóg. Ten drugi człowiek spoglądał
ǳiko w górę i usiłował się podnieść, ale według wszelkiego prawdopodobieństwa zbyt
był pĳany, aby się dźwignąć. Część łoǳi wystaగąca spod pomostu zawierała także pła-
ski, skórzany kufer, na którym spoczywały bezsilnie długie nogi pierwszego z mężczyzn.
Wielki gliniany gąsior o otwarteగ, szerokieగ szyగce wysunął się spod leżącego człowieka
i potoczył po dnie łoǳi.

Heyst nigdy w życiu గeszcze nie był tak zǳiwiony. Wpatrywał się oniemiały w ǳiwną Gość
załogę. Zorientował się od razu, że ci luǳie nie są marynarzami. Mieli na sobie ubrania
z białeగ dymki, rozpowszechnione w obrębie poǳwrotnikoweగ cywilizacగi, ale zగawienie
się ich nie koగarzyło się z żadnym faktem, który by mógł wytłumaczyć ich obecność. Pod-
zwrotnikowa cywilizacగa nie miała z tym prawdopodobnie nic wspólnego. Przyగazd ich
przypominał raczeగ గeden z tych mitów rozpowszechnionych w Polinezగi, mitów o zdu-
miewaగących cuǳoziemcach, którzy przybywaగą na wyspy గako bogowie czy demony,
przynoszą dobro lub zło niewinnym mieszkańcom i darzą ich nieznanymi przedmiotami,
wymawiaగąc słowa nigdy przedtem nie słyszane.

Heyst zauważył obok łoǳi hełm unoszący się na woǳie, który spadł naగwidocznieగ
z głowy człowieka zgiętego we dwoగe nad rudlem i odsłonił గego opaloną, chudą czaszkę.
Na woǳie widać było także wiosło, wyrzucone prawdopodobnie przez leżącego mężczy-
znę, który gramolił się ciągle mięǳy ławkami. Heyst przestał ǳiwić się temu naగazdowi
i poświęcił mu całą uwagę należną trudneగ zagadce. Postawił nogę na belce, i oparłszy ło-
kieć o podniesione kolano, obserwował każdy szczegół. Gramolący się człowiek stoczył się
z ławki, leżał przez chwilę bez ruchu i naగnieoczekiwanieగ dźwignął się na nogi. Zachwiał
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się oszołomiony, rozstawił ręce i wymówił bezdźwięcznie ochrypłym, sennym głosem:
„Hallo!” Podniesiona గego twarz była spuchnięta i czerwona, skóra łuszczyła się na nosie
i policzkach. Oczy spoglądały błędnie. Heyst spostrzegł plamy zaschłeగ krwi z przodu na
గego białeగ kurtce, a także i na rękawie.

— Co panu గest? Czy pan ranny?
Tamten spoగrzał w dół, zatoczył się — noga zaplątała mu się w duży korkowy kapelusz

— i oǳyskuగąc przytomność, wydał chrapliwy, złowieszczy dźwięk — coś w roǳaగu
ponurego śmiechu.

— To nie moగa krew. Umieram z pragnienia. Wyczerpani do ostatka. Pić, człowieku!
Daగ nam wody!

Pragnienie wyzierało nawet z samego dźwięku tych słów; brzmiały గak krakanie prze-
rywane słabym, gardłowym szmerem, który ledwie sięgał uszu Heysta. Mężczyzna sto-
గący w łoǳi wyciągnął ręce, chcąc widocznie, aby Heyst pomógł mu wyleźć na pomost,
i szepnął:

— Już raz próbowałem. Jestem za słaby. Upadłem.
Wang zbliżał się powoli wzdłuż pomostu, wytężaగąc wzrok badawczo.
— Biegnĳ i przynieś tu lewar. Leży tam przy stosie węgla — krzyknął do niego

Heyst.
Człowiek w łoǳi usiadł na ławce znaగduగąceగ się za nim. Ohydny śmiech pomieszany

z kaszlem wydarł się z గego spuchniętych ust.
— Lewar? na co? — mruknął i spuścił ponuro głowę na piersi.
Tymczasem Heyst, గak gdyby zapomniawszy o łoǳi, zaczął uderzać mocno nogą w du-

ży mosiężny kran, wystaగący z desek. Dla wygody statków, które przyగeżdżały po węgiel
i którym często brakło wody, przeprowaǳono గą ze strumienia w żelazneగ rurze wzdłuż
pomostu. Zagięty koniec rury znaగdował się prawie w tym samym mieగscu, gǳie łódź
nieznaగomych wగechała pod pomost; ale kurek się zaciął.

— Pręǳeగ! — krzyczał Heyst do Chińczyka, który odbiegał, trzymaగąc lewar.
Heyst chwycił go i, oparłszy o belkę, potężnym szarpnięciem odkręcił zastały kurek.
— Mam naǳieగę, że rura nie గest zatkana! — mruknął do siebie niespokoగnie.
Nie była zupełnie zatkana, ale nie przepuszczała dużo wody. Natychmiast rozległ się

szmer cienkieగ strugi, rozpryskuగąceగ się na burcie łoǳi i spływaగąceగ w morze. Powitał
గą bezsłowny krzyk ǳikieగ radości. Heyst ukląkł na belkach i spoగrzał w dół. Mężczyzna,
który z nim mówił poprzednio, trzymał గuż otwarte usta pod గasną strugą. Woda zale-
wała mu powieki i nos, bulgotała w gardle, spływała z brody. Nagle ustąpiła widać గakaś
przeszkoda w rurze i silny strumień rozprysnął się o గego twarz. Zmoczył mu w oka-
mgnieniu ramiona, przód ubrania i zalał go całego; woda lała mu się w kieszenie, po
nogach, w trzewiki; ale mężczyzna trzymał się mocno końca rury i obeగmuగąc గą obu-
rącz, połykał, pryskał, parskał, dusił się, hałasuగąc గak w kąpieli. Nagle ǳiwny, tępy ryk
doszedł uszu Heysta. Coś włochatego i czarnego wypadło spod pomostu. Rozczochrany
łeb mignął గak kula armatnia i z taką siłą uderzył w brzuch człowieka wiszącego u rury,
że oderwał go i cisnął na oślep w tył łoǳi. Człowiek ów padł na podkurczone nogi męż-
czyzny u steru; ten ocknął się wskutek wstrząśnienia i wyprostował, milczący, sztywny
i barǳo podobny do trupa. Oczy గego wyglądały గak dwie czarne ǳiury, a błyszczące zę-
by szczerzyły się niby u trupieగ czaszki mięǳy otwartymi wargami, cienkimi గak czarny
pergamin przykleగony do ǳiąseł.

Oczy Heysta przeniosły się z kolei na stworzenie, które teraz zawisło u końca ru-
ry. Olbrzymie czarne łapy ściskały mocno kurek, wielki, ǳiki łeb odchylił się w tył,
a w twarzy pokryteగ mokrymi kudłami rozwierała się koślawo szeroka gęba pełna kłów.
Strumień wody napełniał గą, tryskaగąc z powrotem w ochrypłym kaszlu, zbiegał z dwóch
stron po szczękach i włochatym gardle i wsiąkał w czarną sierść, pokrywaగącą olbrzymie
piersi, które były nagie pod podartą kraciastą koszulą i falowały konwulsyగnie wśród gry
muskułów, గakby rzezanych w czerwonym mahoniu.

Gdy tylko człowiek odepchnięty od rury oǳyskał oddech, utracony skutkiem gwał-
townego napadu, w rufie łoǳi rozległ się głos wyగący obłąkane przekleństwa. Mężczyzna
sieǳący u steru zgiął sztywno kanciasty łokieć i przyłożył rękę do biodra.

— Niech pan go nie zabĳa! — wrzasnął tamten. — Niech pan poczeka! Zaraz wezmę
rękoగeść od steru. Już గa go nauczę zachowywać się przed caballerem!
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Marcin Ricardo wywinął ciężkim drewnem, skoczył naprzód z zaǳiwiaగącą siłą i spu-
ścił drewno na głowę Pedra z trzaskiem, który rozległ się daleko po spokoగneగ toni zatoki
Czarnych Diamentów. Szkarłatna plama wystąpiła na splątanych włosach Pedra; czer-
wone żyłki ukazały się w woǳie spływaగąceగ mu na twarz i ściekaగąceగ z głowy różowymi
kroplami. Ale wisiał wciąż przy rurze. Dopiero po drugim wściekłym uderzeniu puści-
ły kurek włochate łapy i wĳące się ciało opadło bezwładnie. Zanim dotknęło dna łoǳi,
Ricardo potężnym kopnięciem w żebra usunął గe z widoku ku przodowi, skąd doszedł
łoskot ciężkiego upadku, klekot drewna i żałosny pomruk. Ricardo pochylił się, aby spoగ-
rzeć pod pomost.

— Masz, psie! To cię nauczy trzymać się na swoim mieగscu, ty krwiożercza bestio,
ty ǳiki morderco, ty poganinie, ty świętokradco! Na przyszły raz wypruగę ci flaki, ty
zగadaczu ścierwa! Esclavo⁵⁶!

Cofnął się trochę i wyprostował.
— Ja tylko tak sobie to mówię — zauważył, zwrócony do Heysta, którego spokoగne

oczy spotkały się z గego wzrokiem, i pobiegł prędko na rufę.
— Niechże pan iǳie. Teraz koleగ na pana. Nie powinienem był pić pierwszy. Przy-

znaగę, że się zapomniałem. Ale taki dżentelmen గak pan nie bęǳie mi tego pamiętał. —
Wśród tych usprawiedliwień Ricardo wyciągnął rękę. — Niech pan się na mnie oprze.

Pan Jones rozciągnął się z wolna w całeగ długości, zachwiał się, potknął i chwycił za
ramię Ricarda. Wierny giermek pomógł mu podeగść do rury, z któreగ tryskał wciąż గasny
strumień, iskrząc się niezwykle na tle czarnych słupów i mroku pod pomostem.

— Niech pan trzyma się rury — raǳił troskliwie Ricardo. — Tak panu wygodnie?
Odstąpił w tył i podczas gdy pan Jones rozkoszował się obfitością wody, zwrócił się

do Heysta z pewnego roǳaగu wyగaśniaగącą przemową; గeగ ton, w którym odbĳały się
గego uczucia, przechoǳił z kociego mruczenia w prychanie. Przez trzyǳieści goǳin,
oświadczył Ricardo, nie wypuszczali z rąk wioseł, a więceగ niż czterǳieści goǳin byli bez
wody, nie licząc tego że poprzednieగ nocy zlizali rosę z burty.

Ricardo nie wytłumaczył Heystowi, dlaczego to wszystko się stało. W teగ chwili wła-
śnie nie miał żadnego gotowego wyగaśnienia dla człowieka stoగącego na pomoście, choć
zgadywał, że tego człowieka ǳiwi daleko barǳieగ fakt ich przybycia niż stan, w గakim się
znaగdowali.

Dwa barǳo proste fakty wyగaśniały sprawę. Lekkie wiatry i silne prądy Morza Jawaగ-
skiego pęǳiły łódź, aż wreszcie podróżni stracili zupełnie orientacగę; przy tym, wskutek
గakieగś naǳwyczaగneగ pomyłki, w గednym z gąsiorów wstawionych do łoǳi przez służą-
cego Schomberga, znaleźli słoną wodę. Ricardo starał się uwydatnić wzruszenie w tonie
głosu. Spęǳili trzyǳieści goǳin przy osiemnastostopowych wiosłach! A w dodatku to
słońce! Ricardo dał folgę swym uczuciom, sypiąc przekleństwa na słońce. Czuli గak serca
i płuca kurczą się wewnątrz nich. A przy tym — skarżył się gorzko w dalszym ciągu — Sługa
గakby గeszcze mało było tego wszystkiego, musiał marnować opuszczaగące go siły, bĳąc
deską po głowie ich służącego. Ten głupiec chciał pić morską wodę i nie można mu było
przemówić do rozumu. Nie dało się go inaczeగ osaǳić na mieగscu. Lepieగ było zbić go
do utraty przytomności niż pozwolić, aby zwariował w łoǳi, bo wtedy musieliby go za-
strzelić. Środek zapobiegawczy, aplikowany z siłą dostateczną do rozwalenia łba słoniowi
— przechwalał się Ricardo — znalazł zastosowanie w dwóch wypadkach; po raz drugi,
gdy గuż prawie dostrzegali pomost.

— Pan wiǳiał tego gagatka — ciągnął swe wywnętrzenia Ricardo, usiłuగąc skryć
w potoku wymowy brak గakieగś prawdopodobneగ wersగi tłumacząceగ ich przybycie —
musiałem walić w niego tęgo, żeby puścił kurek. Otworzyłem mu z powrotem wszystkie
dawne rany na głowie. Pan wiǳiał, గak mocno musiałem walić. On nie zna żadnego ha-
mulca, ale to żadnego. Gdyby nie to, że przydaగe nam się w różnych okazగach, nie byłbym
powstrzymał szefa od zastrzelenia go.

Uśmiechnął się w górę do Heysta swoim szczególnym skurczem warg i dodał w for-
mie komentarza:

⁵⁶Esclavo (hiszp.) — niewolniku. [przypis edytorski]
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— To go zresztą w końcu spotka, గeśli się nie nauczy panować nad sobą. Ale w każdym
razie wpoiłem w niego choć na pewien czas dobre maniery!

I znów wyszczerzył zęby ku człowiekowi na pomoście. Okrągłe గego oczy nie opuściły
ani na chwilę twarzy Heysta, odkąd rozpoczął swoగe sprawozdanie z podróży.

— Więc on tak wygląda! — mówił do siebie Ricardo.
Nie spoǳiewał się, że Heyst tak się bęǳie przedstawiał. Wyrobił sobie o nim poగęcie,

które zawierało pożyteczny dla planów Ricarda rys గakieగś słabości. Tacy samotnicy bywaగą
często pĳakami. Ale nie — to nie była twarz opoగa; nie mógł też odkryć w గego rysach,
w గego spokoగnych oczach, ani niepokoగu, ani nawet zǳiwienia, ani żadneగ oznaki upadku
ducha.

— Zanadto byliśmy wyczerpani, aby wdrapać się na pomost — ciągnął Ricardo. —
Ale słyszałem, గak pan szedł. Zdawało mi się, że krzyknąłem; usiłowałem krzyknąć. Pan
mnie nie słyszał?

Heyst uczynił głową nieznaczny ruch przeczący, który nie uszedł oczom Ricarda ob-
serwuగącym go chciwie.

— Zupełnie zaschło mi w gardle. W ostatnich goǳinach nie chciało nam się nawet
szeptać do siebie. Pragnienie dusi. Mogliśmy zemrzeć pod tym pomostem, zanim by pan
nas znalazł.

— Nie mogłem zrozumieć, gǳieście się panowie poǳieli — odezwał się wreszcie
Heyst, zwracaగąc się do przybyszów z morza. — Zobaczono panów zaraz gdy minęliście
przylądek.

— Aha, więc zobaczono nas? — mruknął pan Ricardo. — Wiosłowaliśmy గak naగęci
— nie odważyliśmy się przestać ani na chwilę. Szef sieǳiał u steru, ale nie mógł do
nas mówić. Łódź wగechała mięǳy pale, uderzyła o coś i zlecieliśmy wszyscy z ławek గak
pĳani. Pĳani — ha! ha! Dalibóg, zaschło nam w gardłach. Dotarliśmy do tego mieగsca
ostatkiem sił — bez przesady. Jeszcze mila i byłoby po nas. Kiedy posłyszałem w górze
pańskie kroki, usiłowałem dźwignąć się na nogi i upadłem.

— To był pierwszy odgłos, który usłyszałem — rzekł Heyst.
Pan Jones odszedł, potykaగąc się, od kurka. Przód గego zbrukaneగ, białeగ kurtki prze-

siąknięty był wodą i przylepiony do piersi. Wsparłszy się na ramieniu Ricarda, odetchnął
głęboko, podniósł ociekaగącą głowę i zdobył się na uśmiech pełen złowrogieగ uprzeగmości,
który uszedł uwagi zamyślonego Heysta. Za గego plecami słońce zetknęło się z wodą, niby Cisza
stygnący, ciemnoczerwony dysk z rozpalonego żelaza. Zdawało się, że ten dysk potoczy
się lada chwila w koło krągłeగ, staloweగ tarczy morza, które pod ciemnieగącym niebem
wyglądało masywnieగ niż wyniosły grzbiet Samburanu, masywnieగ niż przylądek o dłu-
gieగ, pochyłeగ sylwecie, rozpływaగąceగ się we własnym niezgłębionym cieniu, który kładł
się plamą na mętny blask zatoki. Silny strumień wody rozpryskiwał się గak szkło o burtę
łoǳi. Głośne i uporczywe pluskanie uwydatniało głębię ciszy obeగmuగąceగ świat.

— Co za mądra myśl, żeby tutaగ wodę sprowaǳić — wymówił Ricardo z uznaniem.
Woda to było życie. Czuł że mógłby teraz przebiec kilometr, śpiewać, wdrapać się na

ścianę wysokości ǳiesięciu stóp. Przed paru minutami zaledwie był prawie trupem —
niewiele mu się గuż należało; niezdolny był ani stać, ani ruszyć się, ani wydać గęku. Kropla
wody dokazała cudu.

— Czy pan nie miał wrażenia, że samo życie wlewa się i wsiąka w pana? — zapytał
szefa z pełną szacunku, lecz obcesową żywością.

Pan Jones zszedł bez słowa z ławki i usiadł w głębi przy sterze.
— Czy ten pański człowiek nie zemrze z upływu krwi tam na przeǳie? — spytał

Heyst.
Ricardo przerwał swoగe uniesienia nad życiodaగną wodą i odpowieǳiał tonem niewi-

niątka:
— On? Wolno panu nazywać go człowiekiem, ale skóra గego గest coś niecoś grubsza

od skóry naగgrubszego z aligatorów, które obǳierał w dawnych, dobrych czasach. Pan
nie wie, ile on może wytrzymać; ale గa wiem. Wypróbowaliśmy go గuż dawno. Olà, ty
tam! Pedro! — wrzeszczał z siłą świadczącą o odraǳaగących właściwościach wody.

Słabe: Señor⁵⁷? ozwało się spod pomostu.

⁵⁷Señor (hiszp.) — panie. [przypis edytorski]
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— Co గa panu mówiłem? — rzekł tryumfuగąco Ricardo. — Jemu nic nie zaszkoǳi.
Czuగe się doskonale. Ale daగę słowo, że łódź zatonie. Czy nie mógłby pan zatrzymać teగ
wody, nim póగǳiemy na dno? Łódź napełniła się గuż do połowy.

Na znak dany przez Heysta Wang zaczął uderzać w mosiężny kurek, po czym stanął
znów nieruchomo za Numerem Pierwszym, trzymaగąc lewar. Ricardo nie był może tak
barǳo pewien wytrzymałości Pedra గak o tym zapewniał, gdyż schylił się, zaగrzał pod
pomost i ruszywszy ku przodowi łoǳi, znikł z widowni. Woda przestała nagle tryskać,
a gdy kapanie ustało, zapadła niczym niezamącona cisza. W oddali słońce zmnieగszyło
się do rozmiarów czerwoneగ iskry żarząceగ się barǳo nisko w głuchym ogromie mroku.
Naokoło łoǳi woda mieniła się గeszcze purpurowymi błyskami. Widmowa postać w rufie
przemówiła zmęczonym głosem.

— Tamten — hm — móగ towarzysz — hm — sekretarz — to wielki cudak. Boగę
się, że nie przedstawiliśmy się panu w barǳo korzystnym świetle.

Heyst słuchał. Był to zwykły głos kulturalnego człowieka, tylko brzmiał ǳiwnie mar-
two. Ale ǳiwnieగszą గeszcze była ta dbałość o pozory, czy wyrażona żartem, czy też na
serio, nie umiał zdać sobie sprawy. W danych okolicznościach trudno było przypusz-
czać, że ten człowiek mówi poważnie, ale nikt nigdy nie żartował tak martwym tonem.
Niepodobna było na to odpowieǳieć, więc Heyst milczał. Tamten mówił daleగ:

— W podróży — a గa dużo podróżuగę — taki człowiek గak on niezmiernie గest po-
żyteczny. Ma గednak bez wątpienia swoగe słabostki.

— Doprawdy! — rzekł Heyst w odpowieǳi. — Jednak słabością ramienia się nie
oǳnacza, ani też przesadnym humanitaryzmem, o ile mogę sąǳić.

— To był wybuch złości — obగaśnił z ru pan Jones.
Obiekt tego dialogu, wylazłszy właśnie w teగ chwili spod pomostu na wiǳialną część

łoǳi, przemówił we własneగ obronie głosem pełnym życia, a z గego obeగścia nie przebĳało
bynaగmnieగ zmęczenie. Wprost przeciwnie: rześki był, a nawet krotochwilny⁵⁸. Przeprosił
pana Jonesa za to, że musi mu zaprzeczyć. Nie złości się nigdy na „naszego Pedra”. Ten
drab posiada niezmierną siłę i nie ma za grosz rozsądku. Powyższa kombinacగa czyni
go niebezpiecznym i trzeba go traktować odpowiednio, w sposób dla niego zrozumiały.
Przemawianie do rozsądku nic by tu nie pomogło.

— Więc też — zwrócił się Ricardo z ożywieniem do Heysta — niech pan się nie
zǳiwi, గeżeli —

— Zapewniam pana — przerwał Heyst — że zdumienie moగe z powodu przybycia
panów w teగ łoǳi గest tak wielkie, iż nie pozwala mi odczuwać pomnieగszych niespoǳia-
nek. Ale może panowie wyląduగą?

— O, to, to rozumiem! — Ricardo zaczął krzątać się w łoǳi, gadaగąc bez ustanku.
Ponieważ nie umiał „spenetrować” tego człowieka, skłonny był przypisywać mu nad-
zwyczaగną గakąś przenikliwość, któreగ — గak przypuszczał — sprzyగało prawdopodobnie
milczenie. A przy tym obawiał się, aby go wręcz o co nie zapytano. Nie przygotował sobie
żadneగ historyగki do opowieǳenia. I on, i గego szef odsunęli na późnieగ ten wcale⁵⁹ ważny
szczegół. W ciągu ostatnich dwóch dni spadły na nich niespoǳiewanie okropności pra-
gnienia i przeszkoǳiły naraǳie. Musieli wiosłować bez przerwy, aby ocalić życie. Lecz
człowiek na pomoście, choćby sprzymierzył się z samym diabłem, zapłaci im za wszystkie
te męki — myślał Ricardo ze złowrogą radością.

Broǳąc w woǳie pokrywaగąceగ dno łoǳi, winszował sobie głośno że bagaż nie prze-
mókł. Umieścił go w przoǳie łoǳi. Głowę Pedra obwiązał గako tako. Pedro nie ma powo-
du do narzekań. Przeciwnie, powinien czuć dla niego, Ricarda, niezmierną wǳięczność
za to, że w ogóle గeszcze żyగe.

— No a teraz niech mi pan pozwoli pomóc sobie — rzekł wesoło do nieruchomego
zwierzchnika w rufie. — Minęły గuż wszystkie nasze kłopoty — przynaగmnieగ na razie.
Czy to nie szczęście, że znaleźliśmy białego na teగ wyspie! Mogłem się równie dobrze
spoǳiewać, że spotkamy anioła z nieba — czy nie, panie Jones? No więc — czy pan
gotów? Raz, dwa, trzy — daleగ w górę!

⁵⁸krotochwilny (daw.) — żartobliwy. [przypis edytorski]
⁵⁹wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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Podtrzymywany z dołu przez Ricarda, a z góry przez człowieka, który zగawił się bar-
ǳieగ niespoǳiewanie niż anioł, pan Jones wygramolił się na pomost i stanął obok Heysta.
Chwiał się గak trzcina. Noc zstępuగąca na Samburan ogarnęła gęstym cieniem przylądek
i sam pomost, i nadała mroczną masywność matoweగ toni, rozpościeraగąceగ się aż do
ostatniego, nikłego przebłysku na zachoǳie. Heyst patrzył na gości, których odtrąco-
ny świat przysłał mu u schyłku dnia. Resztki światła, pozostałe గeszcze na ziemi, czaiły
się w oczodołach chudego człowieka. Oczy గego połyskiwały — ruchliwe, omdlewaగące
i wykrętne. Nagle zatrzepotał powiekami.

— Panu słabo — rzekł Heyst.
— Tak, trochę — wyznał tamten.
Dysząc głośno i pomagaగąc sobie rękami i kolanami, Ricardo wdrapał się na pomost,

energiczny i samoǳielny. Wyłonił się u boku Heysta i tupnął w deski ostro i wyzywa-
గąco, గak to గest czasem w zwyczaగu w szkołach fechtunku, zanim przeciwnicy skrzyżuగą
rapiery. Nie wynikało z tego, aby marynarz-renegat Ricardo miał coś wspólnego z fech-
tunkiem. Tak zwana „spluwa” była గego bronią, albo గeszcze mnieగ arystokratyczny nóż,
przytroczony przemyślnie do nogi. Pomyślał o nim w teగ chwili. Gdyby się tak pochylić
a potem, przy podnoszeniu się, zadać pruగący cios i zepchnąć ciało z pomostu — tylko
plusk wody zamąciłby z lekka ciszę. Heyst nie miałby czasu krzyknąć. Byłoby to zała-
twienie sprawy szybkie, i porządne, i zgaǳaగące się cudownie z usposobieniem Ricarda.
Ale poskromił ten poryw ǳikości. Robota była daleko barǳieగ skomplikowana. Nale-
żało zagrać tę melodię z innego tonu i w znacznie wolnieగszym tempie. Wrócił do swego
opowiadania na nutę gadatliweగ prostoty.

— Ehe, i గa nie czuగę się taki silny, గak mi się zdawało, kiedy pierwsze łyki postawiły
mnie na nogi. Woda to wielki cudotwórca! I że też znalazła się właśnie tu na mieగscu! To
było zrząǳenie niebios — prawda, panie?

Pan Jones, zagadnięty przez Ricarda, wszedł w swoగą rolę w umówioneగ sztuce:
— Istotnie, kiedy zobaczyłem pomost na wyspie, która mogła być zupełnie nieza-

mieszkała, nie chciałem wierzyć własnym oczom. Wątpiłem, czy go wiǳę naprawdę.
Myślałem, że to złuǳenie, póki łódź nie wpłynęła rzeczywiście mięǳy pale, tu gǳie గą
pan teraz wiǳi.

Podczas gdy mówił to nikłym głosem, który zdawał się nie mieć nic wspólnego z zie-
mią, giermek గego barǳo hałaśliwym i ziemskim tonem przemawiał do Pedra, robiąc
gwałt o bagaże:

— No, daleగ, podawaగże te tłumoki! Rusz się, hombre⁶⁰, bo inaczeగ zlezę znowu i wy-
rżnę w te twoగe bandaże, ty mruczący niedźwieǳiu ty!

— Ach tak, więc pan nie wierzył, że ten pomost rzeczywiście istnieగe? — pytał Heyst
Jonesa.

— Powinieneś całować mnie po rękach.
Ricardo chwycił staromodną torbę i, wciągnąwszy గą, stuknął nią o belki.
— Tak! Powinieneś palić przede mną świecę, గak robią w twoim kraగu przed świętymi.

Nigdy żaden Święty tyle dla ciebie nie zrobił co గa, ty niewǳięczny włóczykĳu. No daleగ!
Właźże.

Wspomagany przez rozmownego Ricarda, Pedro wgramolił się na pomost, gǳie po-
został czas గakiś na czworakach, machaగąc kudłatym łbem omotanym w białe gałgany.
Potem dźwignął się niezgrabnie i wyglądał w ciemności గak wielkie zwierzę kołyszące się
na tylnych łapach.

Pan Jones zaczął obగaśniać Heystowi omdlałym głosem, że tego ranka byli గuż w barǳo
nieszczególnym stanie, gdy wtem spostrzegli dym wulkanu. Dodało im to sił do walki
o życie. Wkrótce potem uగrzeli wyspę.

— Ledwie starczyło mi przytomności w upieczonym mózgu, aby zmienić kierunek
łoǳi — ciągnął widmowy głos. — Ale żeby znaleźć ratunek, pomoc, białego człowieka
— żaden z nas nie marzył nawet o czymś podobnym. To po prostu niesłychane!

— Pomyślałem właśnie to samo, gdy przyszedł móగ Chińczyk i powieǳiał, że zobaczył
łódź z białymi wioślarzami — rzekł Heyst.

⁶⁰hombre (hiszp.) — człowieku. [przypis edytorski]
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— Co za naǳwyczaగne szczęście — wtrącił Ricardo, który stał tuż obok, łowiąc
uważnie każde słowo. — Wydaగe mi się, że to sen — dodał. — Cudowny sen!

Cisza zapanowała w grupie tych trzech luǳi, గak gdyby każdy z nich bał się mówić,
maగąc nieగasne poczucie, że wisi nad nimi coś nieuniknionego. Z గedneగ strony Pedro,
a z drugieగ Wang wyglądali గak czuగni wiǳowie. Ukazało się kilka gwiazd w pościgu
za nadpływaగącym mrokiem. Lekki wietrzyk, dość ciepły po dniu upalnym, powiał przez
gęstnieగącą ciemność i przeగął dreszczem pana Jonesa stoగącego w przemoczonym ubraniu.

— Wnoszę ze wszystkiego że tu గest pewno osada zamieszkana przez białych? —
szepnął, wstrząsaగąc się silnie.

Heyst ocknął się.
— Była, bo teraz గuż గest opuszczona. Mieszkam tu sam గeden — właściwie mówiąc

— zupełnie sam: ale stoi tu గeszcze kilka pustych domów. Mieగsca nie brak. Naగlepieగ
bęǳie, గeśli… Wang, biegnĳ na wybrzeże i przyciągnĳ tu wagonik.

Wymówiwszy ostatnie słowa po malaగsku, obగaśnił uprzeగmie, że wydał dyspozycగe
co do przewozu bagażu. Wang rozpłynął się w ciemnościach w swóగ zwykły bezgłośny
sposób.

— Słowo daగę! I szyny, i wszystko గak się patrzy — wykrzyknął Ricardo tonem pełnym
poǳiwu. — Doprawdy, nigdy bym nie przypuszczał!

— Mieliśmy tu kopalnię węgla — rzekł były dyrektor Tropikalneగ Spółki Węgloweగ.
— To są widma rzeczy, które గuż nie istnieగą.

Zęby pana Jonesa zaczęły znów ǳwonić przy nowym, nikłym podmuchu wiatru, który
przypłynął గak westchnienie z zachodnieగ strony, gǳie Wenus గaśniała promiennie na
ciemnym krańcu widnokręgu, niby గasna lampa zawieszona nad grobem słońca.

— Może గuż póగǳiemy — zaproponował Heyst. — Chińczyk i ten — hm — nie-
wǳięczny pański sługa z rozbitą głową, załaduగą rzeczy i dogonią nas.

Proగekt został przyగęty bez słów. Idąc ku brzegowi, trzeగ mężczyźni spotkali wagonik,
który minął ich z metalicznym dźwiękiem; cień Wanga biegł za nim bezgłośnie. Towa-
rzyszył im tylko odgłos własnych kroków. Dawno గuż tak liczne kroki nie rozlegały się
na tym pomoście. Zanim weszli na ścieżkę wydeptaną w trawie, Heyst rzekł:

— Nie mogę panom ofiarować gościny we własnym domu. — Chłodna uprzeగmość
గego słów osaǳiła tamtych dwóch na mieగscu, గak gdyby byli zaskoczeni గakąś rażącą
niestosownością. — Żałowałbym tego గeszcze barǳieగ — ciągnął daleగ — gdybym nie
mógł dać panom do wyboru గednego z pustych domków na tymczasowe mieszkanie.

Odwrócił się i zagłębił w wąską ścieżkę; tamci dwaగ szli za nim gęsiego.
— Ciekawy początek! — Ricardo idący za Jonesem chwycił wlot okazగę by szepnąć mu

to na ucho. Pan Jones chwiał się w ciemnościach, otoczony łodygami poǳwrotnikoweగ
trawy, dorównywuగąc im prawie smukłością.

W tym porządku wynurzyli się na otwartą przestrzeń, ogołoconą z roślinności zgod-
nie z przemyślnym planem Wanga, polegaగącym na podpalaniu trawy co pewien czas.
Nieoświetlone sylwety budynków o wysokich dachach wyglądały గak taగemnicza, bez-
kształtna masa na tle wzmagaగącego się blasku gwiazd. Heyst był rad, że w గego domku
panowały ciemności. Nic nie zdraǳało, iż domek ten గest zamieszkany. Heyst szedł w dal-
szym ciągu naprzód, kieruగąc się na prawo. W pewneగ chwili rozległ się spokoగny గego
głos:

— Tu bęǳie panom naగlepieగ. To był nasz kantor. Jestem prawie pewien, że znaగ-
ǳiemy parę polowych łóżek w గednym z pokoi.

Wysoki dach domku piętrzył się tuż nad nimi, zasłaniaగąc niebo.
— To tutaగ. Są tu trzy schodki. Jak panowie wiǳicie, mamy tu dużą werandę. Prze-

praszam panów, trzeba chwilę zaczekać; zdaగe mi się, że drzwi są zamknięte.
Słychać było, గak nacisnął klamkę. Potem oparł się o poręcz, mówiąc:
— Wang przyniesie klucze.
Tamci dwaగ czekali; niewyraźne ich postacie zlewały się prawie z mrokiem werandy.

Wtem rozległo się szczękanie zębów pana Jonesa, stłumione przezeń natychmiast, i szelest
nóg Ricarda. Przewodnik ich i gospodarz, oparty plecami o poręcz, zdawał się zapominać
o istnieniu gości. Nagle poruszył się i mruknął:

— Otóż i wagonik.
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Potem krzyknął coś po malaగsku; „Ya, tuan⁶¹”, nadpłynęła odpowiedź od strony nie-
wyraźneగ grupy, którą można było dostrzec w kierunku ścieżki.

— Posłałem Wanga po klucz i światło — rzekł Heyst, nie zwracaగąc się specగalnie
do nikogo, co brzmiało szczególnie i stropiło Ricarda. Wang wykonał prędko zlecenie.
Wkrótce w odległych głębiach mroku ukazała się rozkołysana latarnia niesiona przez
Wanga. Rzuciła przelotny promień światła na zatrzymany wagonik i nieokrzesaną postać
ǳikiego Pedra, pochylonego nad bagażami; potem skierowała się ku domkowi i wznio-
sła po schodach. Wang podłubał u zaciętego zamku i przyparł się ramieniem do drzwi.
Otworzyły się nagle z trzaskiem, గakby doprowaǳone do pasగi zmąceniem dwuletniego
wypoczynku. Z ciemneగ pochyłości wysokiego pulpitu wzleciał w górę samotny arkusz
papieru i opadł z wǳiękiem na podłogę.

Wang i Pedro wchoǳili i wychoǳili przez obrażone drzwi, przynosząc rzeczy z wago-
nika; గeden migał prędko tam i z powrotem, drugi zaś stąpał ociężale. Potem, na skutek
paru spokoగnych słów wypowieǳianych przez Numer Pierwszy, Wang odbył z latar-
nią kilka podróży do składów, przynosząc kołdry, konserwy w puszkach, kawę, cukier
i paczkę świec. Zapalił గedną z nich i przytwierǳił do półki pulpitu. Tymczasem Pedro,
zaopatrzony w krzesiwo i wiązkę suchych patyków, zaగął się rozpaleniem ognia, nad któ-
rym umieścił napełniony wodą kociołek podany mu oboగętnie przez Wanga na odległość
ramienia, గak gdyby z drugieగ strony przepaści. Wysłuchawszy poǳiękowań gości, Heyst
powieǳiał im dobranoc i odszedł.

Oddalał się z wolna. W domku గego panowały wciąż ciemności; pomyślał, że może tak
i lepieగ. Czuł się గuż spokoగnieగszym. Wang wyprzeǳił go z latarnią, గakby mu było śpiesz-
no oddalić się od dwóch białych przybyszów i kudłatego ich sługi. Światło nie tańczyło
గuż przed Heystem; stało nieruchomo u stóp werandy.

Obeగrzał się machinalnie i zobaczył za sobą గeszcze గedno światło — ognisko przed
domkiem nieznaగomych. Czarny zarys niezdarneగ, potworneగ postaci, schyloneగ nad ogni-
skiem, zakołysał się i znikł w ciemnościach. Widać woda zagotowała się గuż w kociołku.

Heyst uszedł గeszcze parę kroków, opanowany przez niesamowitą wizగę tego stworu
o wątpliwym człowieczeństwie. Kimże mogli być luǳie, którzy mieli takiego domow-
nika? Przystanął. Poczuł, że opuszcza go nieగasna obawa odległeగ przyszłości, w któreగ
przeczuwał nieuniknione rozstanie z Leną, wywołane przez głębokie i subtelne rozdź-
więki; sceptyczna oboగętność, towarzysząca mu zawsze, ilekroć brał się do czynu — niby
taగna odsiecz duszy — opuściła go również. Nie należał గuż do siebie. Czuł w sobie nakaz
o wiele barǳieగ stanowczy i wzniosły.

Zbliżył się do domku i tuż za kręgiem światła rzuconym przez latarnię uగrzał na naగ-
wyższym stopniu nogi Leny i dolną część sukni. Postać గeగ maగaczyła niewyraźnie. Sie-
ǳiała na krześle; głowa i ramiona ginęły w mroku niskiego okapu. Nie poruszyła się
wcale.

— Zdrzemnęłaś się? — zapytał.
— O nie! Czekałam na ciebie — w ciemnościach.
Heyst stanął na górnym stopniu i oparł się o drewniany słup, odsunąwszy na bok

latarnię.
— Myślałem właśnie, గak to dobrze, że sieǳisz bez światła. A nie było ci nudno

w ciemności?
— Nie potrzebuగę światła, aby myśleć o tobie. — Czarowny గeగ głos nadał wartość teగ

banalneగ odpowieǳi, która miała także i walor prawdy. Heyst zaśmiał się z lekka i rzekł,
że doznał przed chwilą ciekawych wrażeń. Nic na to nie odpowieǳiała. Usiłował wyobra-
zić sobie zarys గeగ postaci, sieǳąceగ wygodnie na krześle. Rozproszone plamy mętnego
światła uగawniały nie zawoǳący nigdy wǳięk గeగ pozy, który był గedną z wroǳonych గeగ
właściwości.

Myślała właśnie o Heyście, nie troszcząc się wcale o nieznaగomych przybyszów. Heyst
wzbuǳił w nieగ poǳiw od pierwszeగ chwili; pociągnął గą ciepły గego głos i łagodne spoగ-
rzenie, czuła గednak, że zanadto గest skomplikowany, aby go mogła zrozumieć. Nadał గeగ

⁶¹Ya, tuan (malaగ.) — tak, panie. [przypis edytorski]
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życiu urok i żywsze tętno, wzbogacił గe o naǳieగe splecione z groźbami; nie przeczuwała
przedtem, że istnieగą podobne uczucia, a w każdym razie nie wyobrażała sobie, że może
ich doświadczyć taka గak ona ǳiewczyna, wydana na pastwę nęǳy. Powieǳiała sobie,
że nie powinna గeగ drażnić zbytnia powściągliwość Heysta, గego గak gdyby zamknięcie się
w గakimś odrębnym świecie. Gdy brał గą w ramiona, czuła w గego uścisku wielką i prze-
możną siłę, czuła że i on sam గest głęboko wzruszony i może nie znuǳi się nią tak barǳo
prędko. Myślała o tym, że dał గeగ poznać uczucie cicheగ radości, że nawet niepokóగ, który
గą męczy, rozkoszny గest w swoim smutku i że bęǳie się starała zatrzymać go przy sobie
tak długo, గak tylko zdoła — aż do chwili, kiedy mdleగące గeగ ramiona i osłabła dusza nie
będą గuż mogły lgnąć do niego.

— Wanga nie ma tu oczywiście? — rzekł nagle Heyst.
Odpowieǳiała గakby przez sen:
— Postawił tu latarnię, nie zatrzymuగąc się wcale, i pobiegł.
— Jak to, pobiegł? No, no! Prawda że గuż późno, zwykle wraca znacznie wcześnieగ do

swoగeగ żony z plemienia Alfuro; ale pokazać się w biegu, to coś w roǳaగu poniżenia dla
Wanga, który opanował po mistrzowsku sztukę znikania. Może coś go tak przestraszyło,
że zapomniał o teగ swoగeగ doskonałości?

— Cóż by go mogło przestraszyć?
Głos గeగ brzmiał wciąż sennie i trochę niepewnie.
— A గa się przestraszyłem — rzekł Heyst.
Nie słuchała go. Latarnia stoగąca u ich stóp rzucała w górę cień na గeగ twarz. Oczy గeగ

błyszczały, గakby zalęknione i baczne, nad oświetloną brodą i barǳo białą szyగą.
— Słowo daగę — rozmyślał głośno Heyst — teraz, kiedy tych luǳi nie wiǳę, trudno

mi uwierzyć, że istnieగą!
A గa? — zapytała tak prędko, że drgnął గak człowiek, na którego ktoś rzucił się z za- Pamięć

saǳki. — Czy istnieగę dla ciebie, gdy mnie nie wiǳisz?
— Czy istnieగesz? W naగbarǳieగ czarowny sposób! Moగa droga Leno, nie znasz wła-

snych swoich zalet! Przecież wystarczyłby tylko twóగ głos, aby cię uczynić niezapomnianą.
— Ależ గa nie myślę o takim zapomnieniu. Wiem, że pamiętałbyś o mnie, gdybym

umarła. Ale co by mi z tego przyszło? Właśnie póki గestem żywa, chcę żebyś —
Heyst stał obok గeగ krzesła; atletyczna గego postać niezupełnie była oświetlona. Sze-

rokie ramiona i marsowa twarz — maska bezbronneగ duszy — gubiły się w mroku nad
pasmem światła, które padało mu na nogi. Dręczył go niepokóగ, nie maగący nic wspól-
nego z Leną. Młoda kobieta nie zdawała sobie na ogół sprawy z warunków życia, w które
గą Heyst wprowaǳił. Wciągnięta w szczególny bezwład tego życia, pozostała właściwie
poza nim wskutek swoగeగ nieświadomości.

Nie rozumiała na przykład, గak dalece naǳwyczaగnym było zగawienie się łoǳi. Zdawała
się wcale o tym nie myśleć. Może nawet zapomniała గuż o tym fakcie. Heyst postanowił
nagle nic więceగ o tym nie mówić. Ale nie dlatego, by lękał się గą niepokoić. Ponieważ sam
nie odczuwał nic określonego, nie umiał wyobrazić sobie dokładnie, గak zareagowałaby
na mnieగ lub więceగ szczegółowe wyగaśnienia. W każdym fakcie tkwi pewna właściwość,
którą różne psychiki odczuwaగą w różny sposób, a nawet i ta sama psychika w różnych
chwilach. Luǳie żyగący mnieగ więceగ świadomie znaగą tę kłopotliwą prawdę. Heyst zdawał
sobie sprawę, że te odwieǳiny nie wróżą nic dobrego. A w obecnym swym rozgoryczeniu
na całą luǳkość odnosił się do nich గako do szczególnie przykrego wydarzenia.

Spoగrzał wzdłuż werandy w stronę drugiego domku. Ognisko z chrustu rozpalone
przed nim గuż wygasło. Nie było widać ani żaru węgli, ani naగcieńszeగ choćby nitki świa-
tła, która by przypominała obecność nieznaగomych. Ciemne zarysy budowli maగaczące
w mroku i głucha cisza nie zdraǳały niczym tego ǳiwacznego naగazdu. Na Samburanie
panował spokóగ równie niezamącony గak każdeగ inneగ nocy. Wszystko było గak dawnieగ,
z గednym tylko wyగątkiem — Heyst uświadomił to sobie nagle — oto, trzymaగąc rę-
kę na poręczy krzesła Leny, oddaloneగ od niego zaledwie o pół kroku, na całą minutę
może stracił poczucie గeగ istnienia — po raz pierwszy od czasu, gdy przywiózł గą tutaగ,
aby z nim ǳieliła ten bezgraniczny, ten nieskalany spokóగ. Podniósł latarnię; wznieciło
to milczący rozruch na weranǳie. Pas cienia przesunął się szybko po twarzy Leny, silny
blask spoczął na nieruchomych గeగ rysach; wyglądała గak kobieta, która ma wizగę. Oczy
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గeగ były spokoగne, a usta poważne. Suknia, rozchylona u szyi, poruszała się lekko w takt
oddechu.

— Chodźmy గuż do pokoగu, Leno — rzekł Heyst barǳo cicho, niby płosząc ostrożnie
గakiś czar.

Wstała bez słowa. Heyst wszedł za nią do domku. Gdy przechoǳili przez salon, zo-
stawił palącą się lampę na środkowym stole.

Teగ nocy Lena obuǳiła się — pierwszy raz w nowym swym życiu — z poczuciem, że
గest pozostawiona sameగ sobie. Ocknęła się z przykrego snu o rozstaniu z Heystem —
rozstaniu z niewytłumaczonych powodów — i nie odczula ulgi w chwili obuǳenia. Roz-
paczliwe uczucie samotności wciąż trwało. I rzeczywiście była sama. Przekonała się o tym
w świetle lampki nocneగ, paląceగ się mętnie i taగemniczo గak we śnie; ale to była rzeczy-
wistość. Lena barǳo się przestraszyła.

W mig znalazła się przy zasłonie wisząceగ u drzwi i podniosła గą spokoగną ręką. Wobec
warunków ich życia na Samburanie podglądanie byłoby rzeczą bezsensowną i nie leżało
przy tym w గeగ charakterze. Nie powodowała nią ciekawość, ale prawǳiwy niepokóగ —
dalszy ciąg rozpaczy i lęku odczutych we śnie. Nie mogło być గeszcze barǳo późno. Świa-
tło latarni paliło się గasno, rzucaగąc na podłogę i ściany czarne, szerokie pasy cienia. Lena
nie zdążyła sobie గeszcze uświadomić, czy spoǳiewa się zobaczyć Heysta, gdy uగrzała go
od razu, stoగącego przy stole, w piżamie, tyłem do drzwi. Weszła boso bez naగmnieగszego
szelestu i puściła zasłonę, która opadła za nią. W postawie Heysta było widocznie coś
charakterystycznego, bo rzekła prawie szeptem:

— Ty czegoś szukasz.
Nie mógł słyszeć గeగ przedtem; mimo to nie drgnął na ten szept niespoǳiany. Wsu-

nął tylko z powrotem szufladę i nie spoగrzawszy nawet przez ramię, rzekł spokoగnie, tak
reaguగąc na గeగ obecność, గak gdyby zdawał sobie sprawę ze wszystkich poprzednich గeగ
ruchów:

— Słuchaగ, czy గesteś pewna, że Wang nie przechoǳił ǳiś wieczorem przez ten pokóగ?
— Wang? Kiedy?
— Po zostawieniu na schodach latarni.
— O nie. Pobiegł prędko. Patrzyłam za nim.
— A może przedtem — wówczas gdy byłem గeszcze z tymi podróżnymi? Co? Jak ci

się zdaగe?
— Chyba nie. Wyszłam na werandę zaraz po zachoǳie słońca i sieǳiałam, póki nie

wróciłeś.
— Mógł wpaść na chwilę do pokoగu przez tylną werandę.
— Nic tu nie było słychać — rzekła. — A o co ci choǳi?
— Naturalnie że mogłaś nie usłyszeć. On umie być cichy గak cień, kiedy mu na tym

zależy. Zdaగe mi się, że potrafiłby wykraść poduszki spod naszych głów. Mógł tu być także
i przed ǳiesięciu minutami.

— Co cię obuǳiło? Czyś słyszał గakiś hałas?
— Nie umiem tego powieǳieć. I zwykle się tego nie wie; ale chyba nie było żadnego

hałasu. Zdaగe mi się, że masz sen lżeగszy ode mnie. Hałas, który by mnie obuǳił, byłby
obuǳił cię także. Starałem się zachowywać గak naగciszeగ. Co cię obuǳiło?

— Nie wiem — może to był sen. Obuǳiłam się z płaczem.
— A co ci się śniło?
Heyst zwrócił się w గeగ stronę z ręką opartą o stół. Jego okrągła, goła głowa tkwiła na

potężnym karku siłacza. Lena nic nie odpowieǳiała, గakby nie zauważyła pytania.
— Czego szukasz? — spytała z kolei poważnie.
Ciemne గeగ włosy, zaczesane gładko do tyłu, splecione były na noc w dwa grube war-

kocze. Heyst zauważył harmonĳny kształt గeగ czoła, dostoగną గego szerokość i matową
biel. Było to czoło stworzone do rzeźby. Zachwyt zmącił na chwilę myśli Heysta. Wy-
dało mu się, że గego odkrycia dotyczące teగ ǳiewczyny są niewyczerpane — i następuగą
w chwilach naగmnieగ do tego odpowiednich.

Miała na sobie tylko bawełniany sarong⁶² tkany w ręku — గeden z nielicznych spra- Stróగ
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wunków Heysta, kupiony przed laty na Celebesie, gǳie wyrabiaగą te tkaniny. Przypo-
mniał sobie o గego istnieniu dopiero po przybyciu Leny i wynalazł go na dnie stareగ skrzy-
ni z drzewa sandałowego, którą kupił గeszcze przed zawiązaniem spółki z Morrisonem.
Lena prędko się nauczyła zawĳać się szczelnie w sarong aż po pachy, గak to czynią malaగ-
skie ǳiewczęta, idąc kąpać się w rzece. Barki గeగ i ramiona były nagie; గeden z warkoczy,
zwisaగący z przodu, wyglądał prawie czarno na tle białeగ skóry. Ponieważ była wyższa od
przeciętnych Malaగek, sarong sięgał గeగ wysoko nad kostki. Stanęła w pół drogi mięǳy
stołem a kotarą; nagie గeగ stopy połyskiwały గak marmur na pogrążoneగ w cieniu macie
zaścielaగąceగ podłogę. Spaǳistość oświetlonych bark⁶³, silne i piękne linie ramion zwi-
saగących wzdłuż ciała miały przy గeగ nieruchomości coś posągowego — czar ǳieła sztuki
tętniącego życiem. Nie była barǳo wysoka — Heyst nazywał గą z początku w myślach
„tą biedną ǳiewczynką” — ale wyzwolona z nęǳneగ banalności białeగ, estradoweగ sukni,
zawinięta w proste fałdy sarongu, miała w kształcie i proporcగach ciała coś, co przywoǳiło
na myśl, że postać గeగ గest zmnieగszoną kopią posągu nadnaturalneగ wielkości.

Posunęła się o krok naprzód.
— Czego szukasz? — spytała znowu.
Heyst odwrócił się tyłem do stołu. Czarne pasy mroku na podłoǳe i ścianach, zbie-

gaగące się na suficie w plamę cienia, obeగmowały ich గak pręty klatki.
— Mówisz, że obuǳiłaś się przestraszona? — spytał.
Podeszła do niego — egzotyczna, a గednak tak bliska; biała గeగ twarz i ramiona na

tle malaగskiego sarongu robiły wrażenie, że się przebrała dla zabawy. Ale twarz గeగ była
poważna.

— Nie! — odrzekła. — Obuǳiłam się w rozpaczy. Śniło mi się, że ciebie przy mnie
nie ma i nie mogłam zrozumieć, dlaczego odszedłeś! Okropny sen — pierwszy odkąd —

— Nie wierzysz przecież w sny, prawda? — spytał Heyst.
— Znałam raz kobietę, która wierzyła w sny. A przynaగmnieగ tłumaczyła luǳiom co

znaczą sny — za szylinga.
— Czy poszłabyś do nieగ teraz zapytać, co ten sen znaczy? — spytał Heyst żartobliwie.
— Mieszkała w Camberwell. To była wstrętna stara baba.
Heyst zaśmiał się z pewnym niepokoగem.
— Sny to głupstwo, moగe ǳiecko; rad bym tylko wieǳieć, co znaczą rzeczy, które

ǳieగą się na గawie podczas gdy śpimy.
— Znikło ci coś z teగ szuflady — rzekła stanowczo.
— Z teగ albo inneగ. Zaglądałem గuż do wszystkich po kolei i wróciłem do teగ, గak to

zwykle kiedy się czegoś szuka. Trudno mi uwierzyć świadectwu własnych oczu; ale nie
ma tego, czego szukam. A ty, Leno, czy గesteś pewna, że —

— Nie tknęłam w tym domu niczego, czego byś mi sam nie dał.
— Leno! — krzyknął.
Uraziło go tłumaczenie się z zarzutu, którego గeగ nie postawił. Odpowiedź గeగ mogła

była wyగść z ust służąceగ — osoby zależneగ i podlegaగąceగ podeగrzeniom — a w każdym
razie kogoś zupełnie obcego. Rozgniewało go to haniebne nieporozumienie; doznał za-
wodu, że nie odczuła, గakie mieగsce wyznaczył గeగ taగemnie w myślach.

— Właściwie గesteśmy sobie obcy — pomyślał.
A potem żal mu się గeగ zrobiło. Rzekł spokoగnie:
— Chciałem zapytać, czy గesteś pewna, że Chińczyk nie wślizgnął się do pokoగu ǳiś

wieczorem?
— Podeగrzewasz go? — spytała, marszcząc brwi.
— Nie ma tu nikogo innego, kogo bym mógł podeగrzewać. Nie mylę się z pewnością.
— A ty nie chcesz mi powieǳieć, co zginęło? — Zapytała spokoగnie, గak gdyby

stwierǳaగąc గakiś fakt.
Heyst tylko się słabo uśmiechnął.
— Nic barǳo cennego, గeśli choǳi o wartość — odparł.
— Myślałam, że choǳi o pieniąǳe — rzekła.

⁶²sarong — malaగski stróగ przypominaగący spódnicę z గednego płata tkaniny, noszony zarówno przez męż-
czyzn, గak i przez kobiety. [przypis edytorski]

⁶³bark — ǳiś popr.: barków. [przypis edytorski]
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— Pieniąǳe? — wykrzyknął Heyst, గakby to przypuszczenie było zupełnie niesły-
chane. Tak గą to zdumiało, że pośpieszył dodać: — Naturalnie że గest w domu trochę
pienięǳy — tu w tym biurku, w leweగ szuflaǳie. Otwarta; łatwo గą można wyciągnąć.
Jest tu skrytka, któreగ ścianka w głębi się obraca; barǳo prosta skrytka, గeśli się zna గeగ
sekret. Odkryłem గą przypadkiem i trzymam tam nasz zapas funtów. Wiǳisz, ten skarb
nie గest aż tak wielki, żeby trzeba było గaskini na గego przechowanie.

Urwał, roześmiał się barǳo cicho i odwzaగemnił spokoగne గeగ spoగrzenie.
— Drobne srebrne pieniąǳe, trochę guldenów i dolarów, trzymam zawsze w teగ

niezamknięteగ leweగ szuflaǳie. Nie wątpię ani na chwilę że Wang wie o tym; ale on nie
గest złoǳieగem i właśnie dlatego — Nie, Leno, to co mi zginęło, to nie złoto ani kleగnoty
— i stąd ten fakt గest ciekawy; zniknięcie pienięǳy nie byłoby wcale zaగmuగące.

Odetchnęła głęboko z ulgą, usłyszawszy że nie choǳi o pieniąǳe. Wielkie zaintere- Broń, Kraǳież
sowanie malowało się na గeగ twarzy, ale powstrzymała się od pytań. Obdarzyła go tylko
głębokim, promiennym uśmiechem.

— Ponieważ nie గa to wzięłam, więc nikt inny, tylko Wang. Powinieneś go zmusić
do oddania ci tego.

Heyst nie odrzekł nic na ten naiwny i praktyczny wniosek, gdyż przedmiotem, który
znikł z szuflady, był rewolwer.

Tę broń ciężkiego kalibru miał od wielu lat i nie użył గeగ ani razu. Od chwili, gdy meble
londyńskie przyగechały na Samburan, rewolwer spoczywał zawsze w teగ sameగ szuflaǳie.
Istotnym niebezpieczeństwem dla Heysta nie było to, które mógł odeprzeć mieczem lub
kulą. Z drugieగ zaś strony ani గego obeగście, ani też powierzchowność nie zachęcały do
lekkomyślnych zaczepek.

Nie potrafiłby wytłumaczyć, z గakiego powodu wstał w nocy i zaగrzał do teగ szuflady.
Porwał się ze snu nagle, co mu się nigdy nie zdarzało. Ocknął się, sieǳąc na łóżku, i od
razu poczuł się zupełnie trzeźwym. Lena spoczywała u గego boku z twarzą zwróconą do
ściany; niewyraźna గeగ postać barǳo była kobieca w niepewnym świetle lampki. Leżała
zupełnie bez ruchu.

O teగ porze roku moskity nie dokuczały na Samburanie i muślinowe zasłony były
podniesione. Heyst spuścił nogi z łóżka i stanął na podłoǳe, zanim గeszcze zdał sobie
sprawę że ma zamiar wstać. Nie wieǳiał, czemu to robi. Nie chciał obuǳić Leny i lekkie
skrzypnięcie szerokiego łoża wydało mu się barǳo głośne. Odwrócił się niespokoగnie,
myśląc że Lena się poruszy; ale nawet nie drgnęła. Gdy tak patrzył na nią, uగrzał w myśli
siebie samego, leżącego obok nieగ w głębokim śnie i — odczuł to pierwszy raz w życiu
— zupełnie bezbronnego. To na wskroś nowe odczucie niebezpieczeństw grożących we
śnie sprawiło, że pomyślał nagle o rewolwerze. Opuścił pokóగ bezgłośnymi krokami. Ko-
tara którą podniósł, przechoǳąc, wydała mu się barǳo lekką, a drzwi od werandy były
szeroko otwarte na czarność nocy, gdyż niski okap dachu zasłaniał światło gwiazd. Ta
lekkość zasłony, te drzwi otwarte na oścież, wzbuǳiły w nim uczucie, że గest narażony na
niebezpieczeństwo — గakie, nie umiałby powieǳieć. Wyciągnął szufladę. Widok puste-
go గeగ wnętrza przerwał mu wątek rozmyślań. Mruknął do siebie wobec tego oczywistego
faktu:

— Niemożliwe! Musi być gǳie inǳieగ.
Usiłował przypomnieć sobie, gǳie schował broń; ale zawiodły go podszepty pamięci

pobuǳoneగ tym wysiłkiem. Przeszukuగąc każdy kącik i każdą skrytkę, w któreగ mógł się
zmieścić rewolwer, doszedł powoli do przekonania, że go nie było w tym pokoగu. Nie
było go także i w drugim. Cały domek składał się z dwóch pokoi i obszernych werand
biegnących naokoło. Heyst wyszedł na werandę.

— To z pewnością Wang — rozmyślał, patrząc w noc. — Przywłaszczył go sobie
w గakimś celu.

Nic nie przeszkaǳało temu upiornemu Chińczykowi zmaterializować się każdeగ chwi-
li u stóp schodów czy gǳie inǳieగ i powalić go niezawodnym, śmiertelnym strzałem.
Niebezpieczeństwo groziło tak nieuniknione, że nie warto było się nad nim zastanawiać,
tak samo గak nad niepewnością luǳkiego życia w ogóle. Heyst rozmyślał o teగ nieprze-
wiǳianeగ groźbie. Od గak dawna గuż życie గego zależało od szczupłego, żółtego palca,
spoczywaగącego na cynglu? Oczywiście, గeśli Chińczyk w tym właśnie celu ściągnął re-
wolwer.
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— Strzelić — i zagarnąć po mnie wszystko — pomyślał Heyst. — Jakie to proste!
— Jednak czuł w sobie wyraźną niechęć do posąǳania tego hodowcy roślin o zbrodnicze
zamiary.

— Nie, to nie dlatego. Przecież Wang byłby mógł zrobić to każdeగ chwili w ciągu
ostatniego roku, albo i గeszcze dawnieగ.

Heyst opierał się dotychczas na przypuszczeniu, że Wang przywłaszczył sobie rewolwer
podczas గego nieobecności na wyspie; ale teraz zmienił nagle zapatrywanie. Zbuǳiła się
w nim niezbita pewność, że rewolwer mógł być wzięty dopiero późno w ǳień, a może
i ǳiś w nocy. Naturalnie, tylko Wang mógł to zrobić. Ale dlaczego? Zatem do teగ chwili
nie groziło żadne niebezpieczeństwo. Wszystko to czekało go గeszcze.

— Trzyma teraz w ręku moగe życie — myślał Heyst bez szczególnego podniecenia.
Uczuciem, którego doznawał, była ciekawość. Pogrążył się w dociekaniach; zdawało

mu się, że się zastanawia nad osobliwym niebezpieczeństwem grożącym గakieగś inneగ oso-
bie. Ale nawet i ten roǳaగ zainteresowania opuszczał go గuż z wolna, kiedy, spoగrzawszy na
lewo, zobaczył గak zwykle zarysy domków maగaczące w ciemnościach i przypomniał sobie
o przybyciu łoǳi ze spragnionymi podróżnymi. Wang nie ważyłby się na taką zbrodnię
w obecności innych białych luǳi. Był to przykład „bezpieczeństwa polegaగącego na licz-
bie”, które to bezpieczeństwo nie barǳo గakoś trafiało Heystowi do przekonania.

Wrócił do pokoగu w ponurym usposobieniu i stanął nad pustą szufladą, pogrążony
głęboko w przykrych myślach. Postanowił właśnie, że ani słowa Lenie o tym wszyst-
kim nie powie, gdy usłyszał za sobą గeగ głos. Zaskoczyło go to, ale wbrew pierwszemu
impulsowi nie odwrócił się natychmiast, obawiaగąc się, że mogłaby wyczytać troskę z గe-
go twarzy. Tak, to go zaskoczyło; i z tego właśnie powodu rozmowa nie potoczyła się
właściwie tak, గak byłby గą poprowaǳił, gdyby był przygotowany na to nagłe zapytanie.
Należało odpowieǳieć natychmiast: „Nic mi nie brakuగe”. Fatalnie się stało, że dopuścił
do tego pytania. Uciął rozmowę, mówiąc lekkim tonem:

— To przedmiot barǳo małeగ wartości. Nie kłopocz się tym — nie warto. Naగlepieగ
idź i połóż się spać, Leno.

Odwróciła się niechętnie i spytała dopiero we drzwiach:
— A ty?
— Chyba wypalę గeszcze cygaro na weranǳie. Nie chce mi się spać na razie.
— Ale nie siedź długo.
Nic nie odpowieǳiał. Zobaczyła, że stoi nieruchomo ze zmarszczonymi brwiami i pu-

ściła z wolna zasłonę.
Heyst rzeczywiście zapalił cygaro, nim wyszedł ponownie na werandę. Wyగrzał spod

niskiego okapu, aby poznać po gwiazdach, czy noc గuż mĳa. Ale posuwała się barǳo
wolno. Nie miał poగęcia, dlaczego tak go to podrażniło, niczego przecież od świtu nie
oczekiwał, lecz wszystko naokoło niego stało się bezsensowne i niepewne, a przy tym
nagliło go niewyraźnie do wypełnienia గakichś zobowiązań, nie daగąc mu żadnych wy-
tycznych. Odczuwał gniewną pogardę dla swego położenia. Zewnętrzny świat rzucił się
na niego. Heyst nie wieǳiał, co właściwie zawinił, aby ściągnąć na siebie tę biedę, tak
గak nie wieǳiał, co dało powód do ohydneగ potwarzy o గego postępowaniu z biednym
Morrisonem. Nie mógł o tym zapomnieć. Potwarz ta dosięgła uszu człowieka, któremu
potrzeba było absolutneగ wiary w prawość swego postępowania.

— A ona na wpół wierzy w tę ohydę — rozmyślał w beznaǳieగnym upokorzeniu.
Ten moralny cios, zadany z tyłu, pozbawił go sił do pewnego stopnia, గak gdyby to

była rana fizyczna. Nie chciało mu się nic robić; ani pociągnąć do odpowieǳialności
Wanga w sprawie rewolweru, ani też wybadać nieznaగomych przybyszów kim są i గakim
sposobem znaleźli się na wyspie. Rzucił daleko w noc żarzące się cygaro. Ale Samburan
nie był గuż pustelnią, gǳie mógł puszczać woǳe wszystkim nastroగom. Ognistą parabolę,
którą zakreślił w powietrzu rzucony niedopałek, zauważono na inneగ weranǳie, odległeగ
o గakie dwaǳieścia గardów. Jako ważną oznakę zakarbował to sobie obserwator, którego
zmysły łaknęły chciwie faktów i który doprowaǳił się do stanu takieగ czuగności, że słyszał
prawie గak trawa rośnie.
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
Tym obserwatorem był Marcin Ricardo. Życie nie było dla niego kwestią biernego wy-
rzeczenia, lecz wytężoneగ walki. Nie odnosił się do życia z nieufnością i pogardą, a గeszcze
mnieగ był skłonny do przewidywania w nim zawodów; ale zdawał sobie గasno sprawę,
ile kryగe możliwych niepowoǳeń. Choć barǳo daleki od pesymizmu, nie karmił się
głupimi złuǳeniami. Nie lubił niepowoǳeń; nie tylko ze względu na przykre i niebez-
pieczne skutki, ale i z powodu uగemnego wpływu, గaki wywierały na własne గego poగęcie
o Marcinie Ricardo. A obecna robota była na wskroś odrębna, uknuta przez niego sa-
mego i zupełnie nowa w pomyśle. Nie leżała na zwykłeగ linii గego poczynań — chyba
tylko z moralnego punktu wiǳenia, którym nie myślał zaprzątać sobie głowy. Z tych to
przyczyn sen odbiegł Marcina Ricardo.

Pan Jones — po kilku atakach dreszczów i po wypiciu wielu szklanek gorąceగ herbaty
— zapadł naగwidocznieగ w głęboki sen. Udaremnił barǳo stanowczo próby nawiązania
rozmowy podగęte przez wiernego towarzysza. Ricardo przysłuchiwał się miarowemu గe-
go oddechowi. Nic nie przeszkaǳało szefowi spać spokoగnie. Zapatrywał się na tę ich
wyprawę niby na roǳaగ sportu — గak przystało wielkiemu panu. Ale Ricardo czuł, że
ta delikatna i ważna robota musi być wykonana za wszelką cenę — zarówno ze wzglę-
du na honor, గak i na bezpieczeństwo. Wstał po cichu i wyszedł na werandę. Nie mógł
spokoగnie uleżeć. Chciał odetchnąć świeżym powietrzem; a przy tym miał uczucie, że
siłą swego pragnienia zmusi mrok i ciszę, aby wydały coś ze swoich taగemnic na żer గego
oczom i uszom.

Zbadał położenie gwiazd i cofnął się na powrót w gęsty mrok. Oparł się wzrastaగąceగ
wciąż chęci, by wyగść i przekraść się do drugiego domku. Wariactwem byłoby skradać się
w ciemnościach po nieznanym terenie. I w గakim celu? Chyba aby się nieco uspokoić.
Bezruch ciężył గego członkom గak ołowiana szata. A గednak nie mógł się zdecydować na
zaniechanie bezcelowego czuwania. Człowiek z wyspy zachowywał się spokoగnie.

W teగ chwili właśnie wzrok Ricarda pochwycił niknący, czerwony łuk światła zakre-
ślony przez cygaro: ta groźna rewelacగa dowoǳiła że tamten człowiek czuwa. Ricardo nie
mógł się powstrzymać od cichego: „Oho!” i zaczął sunąć bokiem ku drzwiom, ocieraగąc
się plecami o ścianę. Nie wieǳiał, czy tamten nie zbliżył się do domku i czy nie ob-
serwuగe werandy; tymczasem Heyst, rzuciwszy cygaro, wrócił do mieszkania z uczuciem
człowieka, który zaniechał bezcelowego zaగęcia. Ale Ricardo wyobraził sobie, że dochoǳi
go z dworu słaby odgłos kroków i wsunął się prędko do pokoగu. Odetchnął i pogrążył się
na chwilę w rozmyślaniach. Następnie wymacał zapałki leżące na wysokim pulpicie i za-
palił świecę. Zakomunikowanie szefowi nagromaǳonych spostrzeżeń i refleksగi stało się
nieoǳownym, a były to rzeczy tak wielkieగ wagi, że musiał koniecznie śleǳić na obliczu
słuchacza wywołane przez nie wrażenia. Na razie myślał, że można odłożyć tę rozmowę do
następnego dnia; ale bezsenność Heysta, zdraǳona w tak zastraszaగący sposób, przeగęła
Ricarda nagłą pewnością, że i on nie powinien spać teగ nocy.

Zwrócił się z tym oświadczeniem do swego zwierzchnika. Gdy mały płomyk w kształ-
cie sztyletu rozproszył గako tako ciemność, w odległym kącie pokoగu ukazał się pan Jones
wyciągnięty na łóżku polowym. Podróżna derka zakrywała szczupłą గego postać aż po
głowę; druga derka zwinięta w rulon służyła za poduszkę. Ricardo przykucnął ze skrzy-
żowanymi nogami na podłoǳe, tuż przy niskim łóżku, tak że pan Jones — który nie
spał może tak barǳo głęboko — otworzywszy oczy, uగrzał twarz sekretarza, umieszczo-
ną wygodnie na poziomie swoగeగ twarzy.

— No? Co takiego? Nie powinieneś ǳiś spać? Ale dlaczego mnie spać nie daగesz?
Idź do diabła i nie zawracaగ mi głowy.

— Obuǳiłem pana, bo tamten drab nie śpi — tylko dlatego. Bodaగbym zdechł, గeśli
tam czegoś nie knuగe! Co on w tym ma, żeby rozmyślać tak po nocy?

— Skąd wiesz o tym?
— Wychoǳił na dwór, proszę pana — spacerował późno w nocy. Wiǳiałem to na

własne oczy.
— Ale skąd wiesz, że wstał, aby rozmyślać? — spytał pan Jones. — Mogło go zbuǳić

coś innego — na przykład ból zębów. Pewno przyśniło ci się to wszystko, tak mi się coś
zdaగe. Czy nie starałeś się zasnąć?
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— Nie, proszę pana. Nawet nie starałem się zasnąć.
Ricardo zawiadomił zwierzchnika o swoim czuwaniu na weranǳie i o rewelacyగnym

fakcie, który గe przerwał. Wyprowaǳił wniosek, że człowiek, spaceruగący z cygarem wśród
głębokieగ nocy, musi knuć గakiś zamysł.

Pan Jones podniósł się nieco i oparł głowę na łokciu. Ta oznaka zainteresowania po-
krzepiła na duchu wiernego giermka.

— Zdaగe mi się, że czas naగwyższy, abyśmy się trochę zastanowili — dodał Ricardo
z większą pewnością siebie. Choć tak dawno obcowali గuż z sobą, nastroగe szefa były zawsze
źródłem niepokoగu dla prosteగ duszy sekretarza.

— Ty zawsze robisz zamieszanie — zauważył pan Jones wyrozumiałym tonem.
— No ale przecież nie bez powodu, co? Nie może pan tego powieǳieć. Może i nie

patrzę na rzeczy గak dżentelmen, ale także i nie గak idiota. Przyznał mi to pan wiele razy.
Ricardo rozgrzewał się własnymi argumentami. Pan Jones przerwał mu oboగętnie:
— Przypuszczam, że mnie nie obuǳiłeś, aby mi opowiadać o sobie.
— Nie, proszę pana. — Ricardo zamilkł na chwilę, trzymaగąc koniec గęzyka mięǳy

zębami. — Nie zdaగe mi się, żebym mógł powieǳieć panu o sobie coś, czego pan nie
wie — ciągnął daleగ. Z głosu గego przebĳało గakieś wesołe zadowolenie, które znikło przy
dalszych słowach. — Nie o mnie, ale o tamtym człowieku trzeba pomówić. On mi się
nie podoba!

Nie zauważył błysku okropnego uśmiechu na ustach szefa.
— Nie podoba ci się? — mruknął pan Jones, którego twarz, wsparta na łokciu, była

na గednym poziomie z wierzchem głowy Ricarda.
— Nie — odrzekł ten dobitnie. Świeca stoగąca z drugieగ strony pokoగu rzucała గego

potworny cień na ścianę. — Ten człowiek — nie umiem tego określić — nie ma w sobie
nic serdecznego.

Pan Jones potwierǳił leniwie po swoగemu:
— Wygląda na barǳo opanowanego człowieka.
— Otóż to właśnie. Opanowa… — Ricardo zaciął się z oburzenia. — Zaraz bym

mu wypuścił trochę tego opanowania przez ǳiurę mięǳy żebrami, tylko że to గest taka
specగalna robota.

Pan Jones snuł przez ten czas własne myśli, zapytał bowiem:
— Czy myślisz, że గest podeగrzliwy?
— Nie wiǳę, o co mógłby nas podeగrzewać — rozważał Ricardo. — A గednak wstał

i namyślał się nad czymś. Co go mogło niepokoić? Co wyciągnęło go z łóżka wśród nocy?
Z pewnością nie pchły.

— Może wyrzuty sumienia — poddał żartobliwie pan Jones.
Wierny sekretarz był rozdrażniony i nie zrozumiał żartu. Oświadczył zirytowanym

tonem, że taka rzecz గak sumienie wcale nie istnieగe. Natomiast istnieగe strach; ale ten drab
nie miał żadnego powodu do strachu. Jednak Ricardo przyznał, że przybycie nieznaగomych
mogło Heysta przerazić — właśnie z powodu tego łupu, który gǳieś trzyma w ukryciu.

Ricardo spoglądał tu i tam, గakby się obawiał, że podsłuchuగą go ciężkie cienie, zale-
gaగące cały pokóగ przy mdłym światełku świecy. Zwierzchnik szepnął barǳo spokoగnie:

— A గeśli ten hotelarz nałgał ci na niego? Ten Heyst to może taki sobie biedak po
prostu.

Ricardo potrząsnął z lekka głową. Schombergowska teoria o Heyście trafiła mu głę-
boko do przekonania; wchłonął గą tak naturalnie, గak gąbka chłonie wodę. Wątpliwości
szefa były ǳiecinnym zaprzeczeniem faktu, który się sam przez się rozumiał; lecz mi-
mo to głos Ricarda nie zmienił się wcale i brzmiał w dalszym ciągu గak łagodne, kocie
mruczenie o warczącym podkłaǳie.

— Pan mnie doprawdy zaǳiwia! Tak గak on postępuగą właśnie wszyscy oswoగeni —
zwykli, światowi hipokryci. Kiedy choǳi o łup, który maగą tuż pod nosem, ani గeden rąk
przy sobie nie utrzyma. I wcale ich nie ganię. Tylko cholera mnie bierze, gdy patrzę na
ich sposoby. Niechże pan sobie przypomni, గak to on pozbył się tego swego przyగaciela.
Wysłać człowieka, żeby z zimna zdechł na płuca — to taki typowy kawał tych oswoగonych
drabów. I pan mi powie, proszę pana, że człowiek zdolny do czegoś podobnego nie zgarnął
wszystkiego, co wpadło mu w ręce? — cichaczem, గak hipokryta? A co znaczył ten cały
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węglowy interes? Te oswoగone gagatki urząǳaగą zawsze takie kawały; to hipokryzగa — nic
więceగ. Nie, nie, proszę pana! Musimy wyciągnąć z niego wszystko na czysto. To గest nasze
zadanie; i wcale nie takie proste, గakby się zdawało. Przypuszczam, że pan przypatrzył się
teగ robocie ze wszystkich stron, zanim się pan na nią zdecydował.

— Nie. — Ledwie można było dosłyszeć głos pana Jonesa, który patrzył gǳieś przed
siebie, wyciągnięty na swym legowisku. — Nie myślałem dużo o tym. Nuǳiłem się.

— Właśnie — okropnie się pan nuǳił. Byłem గuż doprawdy w rozpaczy tego dnia
po południu, kiedy ten brodacz, ten zbzikowany hotelarz zaczął mi rozpowiadać o tym
człowieku. To był czysty przypadek. No i dostaliśmy się tutaగ, a trzeba przyznać, że byliśmy
గuż గedną nogą na tamtym świecie. Czuగę się గeszcze గak flak — ale co mi tam, గego kabza
zapłaci nam za wszystko.

— On tu గest sam గeden — zauważył pan Jones głuchym szeptem.
— Ta-ak, do pewnego stopnia. Tak, prawie sam. Tak; właściwie można powieǳieć,

że గest sam.
— A గednak గest i ten Chińczyk.
— Aha, గest i Chińczyk — przyznał Ricardo z roztargnieniem.
Rozważał, czy należy zakomunikować szefowi wiadomość o ǳiewczynie. Po namyśle

zdecydował, że nic nie powie. Przedsięwzięcie było trudne samo przez się i nie należało go
komplikować przez wyprowaǳenie z równowagi prawǳiwego pana, którego miał zaszczyt
być wspólnikiem. Prawda wyగǳie na గaw sama przez się — myślał — a potem bęǳie mógł
przysiąc, że nie miał poగęcia o tym drażliwym szczególe. Nie potrzebował przy tym wcale
kłamać przed szefem. Wystarczało trzymać గęzyk za zębami.

— Tak — mruknął w zamyśleniu — గest naturalnie i ten Chińczyk.
W gruncie rzeczy czuł గakiś ǳiwny szacunek dla przesadneగ antypatii, którą గego szef

żywił względem kobiet, గakby ten wstręt do kobiecego towarzystwa był pewnym roǳa-
గem moralności — ǳiwaczneగ wprawǳie, ale zawsze moralności — గako cecha w oczach
Ricarda pożyteczna i zapobiegaగąca wielu niepożądanym komplikacగom. Nie miał preten-
sగi do zrozumienia teగ idiosynkrazగi swego zwierzchnika. Nie starał się nawet గeగ badać.
Wieǳiał tylko, że on sam miał wręcz przeciwne skłonności i że nie czuł się z tego po-
wodu szczęśliwszym ani bezpiecznieగszym. Nie wieǳiał, గak byłoby się ułożyło గego życie,
gdyby się sam tłukł po świecie. Na szczęście musiał podporządkować się cuǳeగ woli —
nie గako niewolnik, za wyznaczoną pensగę, ale గako towarzysz — i to stanowiło dla nie-
go hamulec. Tak! Tamten roǳaగ usposobienia upraszczał życie na ogół — nie dało się
temu zaprzeczyć. Ale widocznie mógł także sprowaǳić i komplikacగe, గak na przykład
w obecnym wypadku niezmierneగ wagi — który — według Ricarda — గuż sam przez się
był barǳo delikatneగ natury. A naగgorsze ze wszystkiego było to, że nigdy się nie dało
przewiǳieć, w గaki właśnie sposób ta idiosynkrazగa szefa się przeగawi.

— To nienormalne — rozmyślał Ricardo z pewną irytacగą. I గakże zdać sobie sprawę
z nienormalności, która żadnym prawom nie podlega? Wierny giermek „zwykłego sobie
Jonesa”, przewiduగąc wiele trudności natury fizyczneగ, postanowił ukryć przed szefem
obecność ǳiewczyny i oszczęǳić mu గeగ widoku póki się tylko da. Niestety, według
wszelkiego prawdopodobieństwa było to możliwe tylko przez parę goǳin; Ricardo zaś
obawiał się, że przygotowania do właściweగ roboty zaగmą i kilka dni. Kiedy sprawa bęǳie
గuż w toku, wówczas — był o tym przekonany — గego pan nie zawieǳie. Jak to bywa
często u natur żyగących bezprawiem, wiara Ricarda w tego lub innego osobnika była prosta
i bezwzględna. Albowiem człowiek musi mieć w życiu గakieś oparcie.

Ricardo, sieǳący zupełnie nieruchomo ze skrzyżowanymi nogami i głową nieco po-
chyloną, wyglądał గak bonza⁶⁴ zatopiony w rozmyślaniach nad świętą sylabą „om”. Był to
గaskrawy przykład kłamliwości pozorów, gdyż pogarda గego dla świata miała na wskroś
praktyczny charakter. W Ricarǳie nie było nic wschodniego poza zdumiewaగącym spo-
koగem pozy. Pan Jones zachowywał się też barǳo spokoగnie. Opuścił głowę na zwiniętą
derkę i wyciągnął się na boku, odwrócony tyłem do światła. W teగ pozycగi గego oczodoły
z nagromaǳonym w nich cieniem sprawiały wrażenie zupełnie pustych. Gdy zaczął mó-
wić, widmowy głos miał do przebycia tylko kilka cali, aby przeniknąć wprost do lewego
ucha Ricarda.

⁶⁴bonza — buddyగski duchowny. [przypis edytorski]
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— Dlaczego nic nie mówisz teraz, kiedyś mnie గuż rozbuǳił?
— Chciałbym wieǳieć, czy też pan spał tak mocno, గakby się zdawało — rzekł nie-

wzruszony Ricardo.
— I గa chciałbym wieǳieć — powtórzył pan Jones. — W każdym razie odpoczywa-

łem sobie spokoగnie.
— Jak to, proszę pana — wyszeptał przestraszony Ricardo — pan mi przecież nie

powie, że pan zaczyna się nuǳić?
— Nie.
— To doskonale! — Sekretarz odetchnął z ulgą. — Niema do tego powodu, mogę

pana zapewnić — szepnął poważnie. — Wszystko, byle nie to! Jeżeli nic przez chwilę nie
mówiłem, to nie dlatego, żeby nie było barǳo wiele do gadania. Mamy tego aż nadto.

— Co ci się stało? — szepnął zwierzchnik. — Czyżbyś się skłaniał do pesymizmu?
— Ja? Nie, proszę pana. Nie należę do tego gatunku. Może pan mnie zwymyślać,

గeśli się panu podoba, ale pan wie barǳo dobrze że nie గestem kraczącym krukiem. —
Ricardo zmienił ton. — Jeśli nic nie mówiłem przez chwilę, to dlatego, że medytowałem
nad tym Chińczykiem.

— Doprawdy? Szkoda czasu, móగ Marcinie. Chińczyka przeniknąć nie można.
Ricardo przyznał, że może to i prawda. Ale przecież nie choǳi im o Chińczyka, choćby

i naగbarǳieగ taగemniczego; a taki szweǳki baron nie గest i nie może być nieprzenikniony.
Roi się wszęǳie od takich baronów.

— Nie wiem, czy on గest znów tak barǳo oswoగony — zauważył półgłosem pan Jones
grobowym tonem.

— Co pan chce przez to powieǳieć? Naturalnie, że to nie zmokła kura. I nie mógłby
go pan zahipnotyzować, గak to pan robił z nieగednym południowcem i z różnymi innymi
oswoగonymi obywatelami, kiedy trzeba ich było wciągnąć do gry.

— Na to nie masz co liczyć — mruknął poważnie „zwykły sobie Jones”.
— Nie liczę, proszę pana, choć pan ma naǳwyczaగną siłę w oku. To fakt.
— Powieǳ, że mam naǳwyczaగną cierpliwość — zauważył sucho pan Jones.
Mętny uśmiech przewinął się po wargach wiernego Ricarda, który trzymał wciąż

głowę spuszczoną.
— Nie chciałbym zanadto pana nuǳić; ale ten interes nie గest podobny do żadnego

z tych, któreśmy razem robili.
— Może i nie. W każdym razie cieszmy się tym przekonaniem.
Znużenie monotonią życia odbiło się w tonie tego względnego potwierǳenia. Szarp-

nęło to nerwami pełnego naǳiei Ricarda.
— Pomyślmy nad tym గak się zabrać do roboty — odparł z pewną niecierpliwością.

— Chytra z niego sztuka. Niech pan tylko sobie przypomni, గak urząǳił tego swego
kolegę. Słyszał pan kiedy o takieగ podłości? A obłuda teగ bestii — plugawa, tchórzowska
obłuda!

— Tylko nie puszczaగ się na morały, móగ Marcinie — przestrzegł go pan Jones. —
O ile rozumiem tę historię opowieǳianą przez niemieckiego hotelarza, dowoǳi ona dość
silnego charakteru, a także i uniezależnienia od pospolitych luǳkich uczuć, co nie గest
rzeczą zwykłą. To nawet barǳo godne uwagi, o ile గest prawǳiwe.

— Aha! barǳo godne uwagi. I barǳo paskudne — mruknął Ricardo. — Przyగemnie
mi pomyśleć że ten drab dostanie za to zapłatę, któreగ się wcale nie spoǳiewa.

Mięǳy zaciśniętymi wargami Ricarda ukazał się na chwilę ruchliwy czubek గęzy-
ka, próbuగący nieగako smaku teగ ǳikieగ zapłaty. Ricardo bowiem był szczery w swym
oburzeniu na zdradę elementarnych zasad wierności względem przyగaciela — zdradę po-
pełnioną z zimną krwią, powoli, z cierpliwą chytrością trwaగącą całe lata. Łotrostwo ma
swoగe zasady podobnie గak cnota i czyn ten — tak గak on go sobie wyobrażał — na-
bierał szczególneగ ohydy z powodu wolnego tempa zdrady tak okrutneగ a tak układneగ.
Ale Ricardo rozumiał także kulturalny pogląd na tę sprawę swego zwierzchnika, praw-
ǳiwego pana, rozpatruగącego wszystko z wyższego punktu wiǳenia, co గest przywileగem
wykształconego umysłu i wysokiego stanowiska.

— No, to ci dopiero drab chytry i przebiegły — mruknął przez ostre zęby.
— Do licha — wpełzł mu do ucha spokoగny szept pana Jonesa. — Gadaగże raz do

rzeczy.
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Posłuszny sekretarz otrząsnął się z zamyślenia. Mięǳy tymi dwoma ludźmi zacho-
ǳiło pewne powinowactwo duchowe: గeden stał się wyrzutkiem społeczeństwa przez
swoగe występki, drugi zaś — wskutek swoగeగ wyzywaగąceగ pogardy i napastliwości ǳi-
kiego zwierza — zapatrywał się na wszystkie oswoగone stworzenia teగ ziemi గak na należną
sobie zdobycz. Obaగ byli గednak dość przebiegli, aby zdać sobie sprawę, że puścili się na
tę awanturę nie zbadawszy dostatecznie szczegółów. Postać samotnego człowieka pozba-
wionego wszelkieగ opieki, olbrzymia i fascynuగąca, bezbronna wśród morza, maగaczyła
w oddali, zapełniaగąc całe pole ich wiǳenia. Zdawało się, że nie potrzebuగą zastanawiać
się nad niczym. Schomberg mówił: „Trzech na గednego”.

Ale teraz sprawa nie przedstawiała się tak prosto właśnie wskutek teగ samotności,
która była గak gdyby zbroగą tego człowieka. Uczucie, które wierny giermek wyraził po
swoగemu: „I cóż nam to pomogło że znaleźliśmy się tutaగ” — przyగął szef, milcząc, do
wiadomości. „Nietrudno wypruć człowiekowi flaki, albo wywiercić w nim ǳiurę, czy గest
sam, czy nie — rozważał Ricardo cichym, poufnym tonem — ale — ”

— On nie గest sam — rzekł słabym głosem pan Jones, ułożywszy się గak do snu. —
Nie zapominaగ o tym Chińczyku.

Ricardo drgnął z lekka.
— Aha — hm, ten Chińczyk!
Ricardo గuż, గuż postanowił zwierzyć się z obecności ǳiewczyny; ale nie! nic nie powie.

Pragnął, aby szef pozostał niewzruszony i spokoగny. W związku z tą ǳiewczyną roiły
się w గego mózgu mętne myśli, których nie miał odwagi గasno sobie uświadomić. Taka
ǳiewczyna to nie może być nic szczególnego. Nastraszy się గą. Są także i inne możliwości.
A sprawę Chińczyka można otwarcie z szefem roztrząsać.

— Myślałem właśnie, proszę pana, tak a tak — ciągnął z powagą. — Mamy tu tego
człowieka. To głupstwo; గeżeli nie bęǳie grzeczny, możemy zamknąć mu buzię. To nic
trudnego. Ale poza tym గest łup. Nie nosi go przecież w kieszeni.

— Mam naǳieగę, że nie — szepnął pan Jones.
— I గa także. Wiemy, że łup గest na to za duży: ale gdyby ten drab był na wyspie

sam గeden, nie troszczyłby się zbytnio o to — to znaczy o bezpieczeństwo swego łupu.
Po prostu wsaǳiłby wszystko do గakieగś skrzynki czy szuflady, którą by znalazł pod ręką.

— Tak myślisz?
— Tak, proszę pana. Trzymałby to nieగako pod okiem. Dlaczego nie? Przecież to

naturalne. Człowiekowi nie przyగǳie na myśl zagrzebywać w ziemi swoగą kabzę, chyba że
ma do tego barǳo wyraźne powody.

— Jak to, wyraźne powody?
Tak, proszę pana. Za cóż pan ma człowieka — za kreta?
Opieraగąc się na własnym doświadczeniu, Ricardo oświadczył, że człowiek nie గest

z natury stworzeniem lubiącym ryć się w ziemi. Nawet skąpcy barǳo rzadko zagrzebuగą
swoగe skarby, chyba z గakichś wyగątkowych przyczyn. Ale dla tego człowieka, mieszka-
గącego samotnie na wyspie, obecność Chińczyka była przyczyną zupełnie wystarczaగącą.
Ani szuflady, ani skrzynki nie stanowiły schronienia, zabezpieczaగącego przed węszącym
Chińczykiem o skośnych oczach. Nie, proszę pana; taką skrytką mogłaby być tylko kasa
— porządna kasa ogniotrwała. Ale kasa గest tu, w tym pokoగu.

— Kasa? W tym pokoగu? Nie zauważyłem — szepnął pan Jones.
Nie zauważył, ponieważ kasa pomalowana była na biało, tak గak i ściany pokoగu;

a w dodatku stała zasunięta w ciemny kąt. Przy tym pan Jones zbyt był zmęczony, wy-
siadłszy na brzeg, aby cośkolwiek zauważyć; ale Ricardo rozpoznał wnet charakterystyczną
sylwetę. Gdybyż tak można było wierzyć że ten łup, zdobyty przez zdradę, obłudę i wszel-
kie inne niegoǳiwości Heysta — tam został umieszczony! Ale gǳie tam! Ten przeklęty
grat గest otwarty.

— Może kiedyś przechowywał tam łup — rozważał ponuro — ale teraz go tam nie
ma.

— A గednak ten człowiek nie wybrał sobie tego domu na mieszkanie — zauważył pan
Jones. — Ale, ale, co on mógł mieć na myśli, kiedy wspomniał o okolicznościach, które
mu nie pozwalaగą umieścić nas w tamtym drugim domku? Pamiętasz గak to powieǳiał,
Marcinie? To brzmiało గakoś taగemniczo.
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Marcin, który pamiętał dobrze i rozumiał zdanie, związane bezpośrednio z obecnością
teగ ǳiewczyny, zawahał się chwilę, nim odpowieǳiał:

— To taki podstępny kawał z గego strony; ale kawał nie z tych naగgorszych. Te maniery
w stosunku do nas, nie zadawanie żadnych pytań — to także podstępne kawały. Mówi się,
że człowiek గest stworzeniem ciekawym i tak też గest rzeczywiście; ale on się zachowuగe,
గakby go nic nie obchoǳiło. Naturalnie, że go obchoǳą różne rzeczy, bo po cóż by
wstawał i łaził po nocy z cygarem, i medytował? To mi się nie podoba!

— Barǳo możliwe, że on గest teraz na dworze, że obserwuగe nasze światło i mówi
sobie zupełnie to samo o naszym czuwaniu — wyrzekł z powagą zwierzchnik Ricarda.

— Tak, to możliwe, proszę pana; ale to są zanadto ważne rzeczy, aby mówić o nich
w ciemnościach. A nasze światło zupełnie గest na mieగscu. Można గe doskonale wytłu-
maczyć. Tu, w tym domku, pali się światło po nocy, ponieważ — no, ponieważ pan గest
niezdrów. Niezdrów, proszę pana — otóż to właśnie; musi pan udawać chorego.

Ta myśl zaświtała nagle wiernemu giermkowi గako zbawczy środek, maగący odsunąć గak
naగdaleగ spotkanie szefa z ǳiewczyną. Pan Jones przyగął tę radę nie poruszywszy się wcale:
nie drgnęły nawet w గego oczodołach spokoగne, nikłe światełka, które były గedyną oznaką
życia w wycieńczonym ciele. Lecz Ricardo, wygłosiwszy zbawienną myśl, doగrzał w nieగ
inne możliwości barǳieగ గeszcze celowe i mogące przynieść praktycznieగsze korzyści.

— Z pana wyglądem, proszę pana, póగǳie to dość łatwo — ciągnął równym głosem,
గak gdyby nie było przerwy w గego wywodach; pełen szacunku, ale i szczerości, dążył
z wielką prostotą do swego celu. — Wszystko, co pan ma do roboty, to leżeć spokoగnie.
Zauważyłem wtedy na pomoście, że ten drab patrzył na pana z pewnym zdumieniem.

Przy tych słowach, które były naiwnym hołdem dla powierzchowności zwierzchnika,
przywoǳąceగ na myśl raczeగ grób niż łoże chorego — z teగ strony twarzy pana Jone-
sa, która była wystawiona na mdłe światło świecy, ukazała się zmarszczka — głęboka,
sięgaగąca od nosa aż do brody; był to milczący uśmiech. Ricardo rzucił na szefa uko-
śne spoగrzenie i zauważył tę grę twarzy. Pokrzepiony na duchu, uśmiechnął się również
z uznaniem:

— A tymczasem pan గest zdrów గak ryba — ciągnął daleగ. — Słowo daగę, gdybym się
zaklął nie wiem na co, to i tak nikt nie uwierzy, że pan nie గest chory. Musimy poświęcić
ǳień albo dwa, żeby rozeగrzeć się w interesie i wymacać tego hipokrytę.

Ricardo patrzył wciąż na skrzyżowane swoగe łydki. Zwierzchnik wyraził aprobatę mar-
twym głosem:

— Może to i dobra myśl.
— Chińczyk to głupstwo. Można go sprzątnąć każdeగ chwili.
Jedna z rąk Ricarda, spoczywaగąca dłonią do góry na złożonych nogach, wykona-

ła szybkie pchnięcie, powtórzone przez olbrzymi cień ramienia barǳo nisko na ścianie.
Ten gest przerwał czar bezruchu obeగmuగącego pokóగ. Oczy sekretarza wpatrzyły się mar-
kotnie w ścianę, po któreగ cień się zesunął. Każdego człowieka można unieszkodliwić,
oświadczył Ricardo. Nie choǳi wcale o to, co ten Chińczyk może zrobić, ale o wpływ
గego obecności na postępowanie tego Szweda, którego los był przesąǳony. Człowiek!
I czymże గest człowiek? Równie łatwo można dźgnąć szweǳkiego barona, albo przeǳiu-
rawić go kulą, గak każde inne stworzenie; ale tego właśnie należy unikać, póki nie bęǳie
wiadomo, gǳie ukrył łup.

— Nie zdaగe mi się, aby wpakował go do గakieగś ǳiury w swoim domu — dowoǳił
Ricardo z prawǳiwym niepokoగem.

Nie. Dom może ulec pożarowi — wypadkiem, albo z powodu podpalenia — kiedy
się śpi. A może Heyst schował łup pod domem — w గakieగś rozpadlinie, szczelinie, czy
szparze? Coś szeptało గednak Ricardowi, że tak nie గest. Napięcie umysłowego wysiłku
pokryło mu czoło zmarszczkami. Skóra na గego głowie zdawała się poruszać wśród ciężkieగ
pracy, która polegała na denerwuగącym formułowaniu przypuszczeń.

— Za co pan ma człowieka — za niemowlę? — rzekł w odpowieǳi na zarzuty pana
Jonesa. — Chcę wykombinować, co bym గa sam zrobił na గego mieగscu. Nie zdaగe mi się,
żeby był mędrszy ode mnie.

— A co myślisz o sobie?
Pan Jones zdawał się śleǳić kłopoty towarzysza z rozbawieniem, ukrytym pod po-

zorami martwego spokoగu.
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Ricardo puścił to pytanie mimo uszu. Plastyczna wizగa łupu pochłaniała go całko-
wicie. Wspaniała wizగa! Oto kilka niewielkich płóciennych worków, związanych cienkim
sznurkiem; pod pękatą ich powierzchnią rysuగą się krążki monet — złotych, masywnych,
ciężkich i tak łatwo przenośnych. A może łup został ukryty w staloweగ kasie podręcz-
neగ z wyrytym na wieku ornamentem; lub też w czarneగ mosiężneగ skrzynce z uchem na
wierzchu, napełnioneగ — czym? Bóg raczy wieǳieć. Może banknotami? Dlaczegóż by
nie! Ten człowiek wracał do kraగu, więc z pewnością musiało to być coś, z czym się wracać
opłaci.

— I pewnie ukrył to gǳieś na dworze — gǳiekolwiek bądź! — krzyknął Ricardo
stłumionym głosem. — Pewno w lesie.

Otóż to właśnie! Chwilowy mrok zastąpił mętne światło pokoగu, mrok zalegaగący las
nocą; widać błysk latarni, przy któreగ గakaś postać kopie u stóp drzewa. Obok nieగ druga
postać trzyma latarnię — ha, postać kobieca! To ta ǳiewczyna!

Powściągliwy Ricardo stłumił przekleństwo — wyraz radości zmieszaneగ ze strachem.
Czy Heyst ufa ǳiewczynie, czy గeగ nie dowierza? Tak czy owak, z pewnością uczucia
గego są krańcowe. Z kobietami nie można inaczeగ. Nie umiał wyobrazić sobie człowieka,
który by nie zaufał zupełnie kobiecie związaneగ z nim poufnym stosunkiem — i to గeszcze
wobec specగalnych warunków, w గakich గą zdobył i wobec zupełneగ samotności; w tych
okolicznościach żadne zwierzenia nie mogły się wydać niebezpiecznymi, ponieważ nie było
nikogo, przed kim by można గe zdraǳić. Poza tym w ǳiewięciu wypadkach na ǳiesięć
mężczyzna ufa kobiecie. Ale mnieగsza z tym, czy Heyst ufał ǳiewczynie, czy nie; należało
zdać sobie sprawę, o ile గeగ obecność była korzystną lub szkodliwą dla ich planu. Oto
pytanie!

Pokusa, aby naraǳić się ze zwierzchnikiem, aby porozmawiać o teగ ważneగ sprawie
i usłyszeć గego zdanie — była zaiste wielka. Ricardo oparł się గeగ; ale konflikt uczuć, który
musiał przeżyć samotnie, barǳo był gwałtowny i męczący. Kobieta గest w zagadnieniu
wielkością nieobliczalną, nawet గeśli się ma pewne dane do snucia domysłów. A cóż do-
piero, గeśli się గeగ nigdy na oczy nie wiǳiało!

Choć myśli te przeleciały mu przez głowę z wielką szybkością, czuł, że dłużeగ milczeć
nie powinien. Rzekł więc natychmiast:

— Czy pan wiǳi nas obu przy łopatach, ryగących się w ziemi po całeగ teగ przeklęteగ
wyspie?

Pozwolił sobie na lekkie poruszenie ręki. Cień przeobraził గe natychmiast w gest za-
maszysty.

— Niezbyt miła perspektywa, móగ Marcinie — szepnął szef oboగętnie.
— Nie wolno nam się zniechęcać — w tym rzecz — odparł wierny giermek. —

I గeszcze po tym wszystkim, co musieliśmy wycierpieć w łoǳi; no, to by było doprawdy…
Nie mógł znaleźć odpowiedniego wyrażenia. Z wielkim spokoగem — wierny a గed-

nocześnie przebiegły — napomknął niewyraźnie o naǳiei, która mu zaświtała.
— Z pewnością znaగǳie się coś, co naprowaǳi nas na గakiś ślad; do tego interesu nie

można się brać gwałtownie. Już niech się pan na mnie spuści⁶⁵, potrafię wywąchać każdą
poszlakę, గaka się tylko nadarzy; ale pan musi postępować z nim barǳo układnie. A co
do reszty, niech mi pan zaufa.

— No, dobrze; ale pytam się siebie, na co ty liczysz.
— Na nasze szczęście — rzekł wierny Ricardo. — Niechże pan nic przeciw szczęściu

nie mówi! To by mogło przynieść nam pecha.
— Przesądny idiota z ciebie. No, dobrze, nie powiem ani słowa.
— Doskonale. Niech pan nawet nie myśli o szczęściu z lekceważeniem. Z nim żar-

tować nie można.
— Tak, szczęście to delikatna rzecz — potwierǳił pan Jones sennym szeptem.
Nastąpiło krótkie milczenie, które przerwał Ricardo dyskretnym i badawczym gło-

sem:
— Kiedy గuż mówimy o szczęściu, zdaగe mi się że dałoby się go wciągnąć do gry

z panem — partia pikiety na dwie osoby, albo écarté — niby to że pan గest słaby i nie

⁶⁵niech się pan na mnie spuści (daw.) — niech się pan na mnie zda. [przypis edytorski]
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wychoǳi — dla miłego przepęǳenia czasu. Kto wie, może on należy do tych, co to się
zapalaగą przy kartach.

— Czy to podobne do prawdy? — rzekł chłodno zwierzchnik. — Weźmy pod uwagę
to, co wiemy o గego życiu — choćby ten stosunek do wspólnika.

— Ma pan racగę. To zimna bestia — zimna, nieluǳka.
— I powiem ci గeszcze గedno. Nie sąǳę, aby on pozwolił się obedrzeć. Nie mamy

do czynienia z głupim młoǳikiem, którego można za nos woǳić, szyǳąc z niego albo
schlebiaగąc mu, a koniec końców go zastraszyć. To గest wytrawny człowiek.

Ricardo przyznał szefowi zupełną słuszność. Ale miał na myśli grę w karty na małą
skalę, po prostu aby zaprzątnąć tym wroga, podczas kiedy on, Ricardo, bęǳie miał wolne
pole do przeszpiegów.

— Mógłby pan nawet przegrać do niego trochę pienięǳy — poddał.
— Mógłbym.
Ricardo zamyślił się chwilę.
— Wygląda mi też na takiego, co to stanie dęba w chwili, kiedy nikt się tego nie

bęǳie spoǳiewał. Co pan o tym myśli? Prawda, że stanie dęba? To znaczy, గeżeli go coś
zaniepokoi. Pręǳeగ stanie dęba niż drapnie — co?

Pan Jones odpowieǳiał natychmiast, ponieważ znał dobrze swoistą gwarę wiernego
towarzysza.

— O, z pewnością! Z pewnością.
— Cieszę się, że pan się ze mną zgaǳa. To zmyślna bestia i nie trzeba, żeby coś

zwąchał, póki się nie wywiem, gǳie trzyma kabzę. A potem…
Ricardo zamilkł w złowrogim spokoగu. Nagle podniósł się szybko i spoగrzał z góry na

szefa z posępnym roztargnieniem. Pan Jones nie poruszył się wcale.
— Jedna rzecz barǳo mnie gryzie — zaczął Ricardo zniżonym głosem.
— Tylko గedna? — przypłynęła cicha odpowiedź postaci wyciągnięteగ nieruchomo na

łóżku.
— Ta గedna rzecz gryzie mnie więceగ niż wszystkie inne razem wzięte.
— Oho, to coś ważnego.
— Pewno, że to గest ważne. Choǳi mi o to — గak pan się czuగe na wnątrzu, proszę

pana? Czy nie zanosi się u pana na nudy? Ja wiem, że te napady to przychoǳą ni stąd ni
zowąd; ale chyba pan może powieǳieć…

— Osioł గesteś, móగ Marcinie.
Markotna twarz sekretarza rozగaśniła się.
— Doprawdy, panie? To dobrze, cieszę się z tego — to znaczy póki pan nie cierpi na

nudy. To by było na nic, proszę pana.
Ricardo rozchełstał koszulę na piersiach i podwinął rękawy, aby się trochę ochłoǳić.

Bosymi nogami przesunął się bez szmeru przez pokóగ w kierunku świecy, przy czym cień
గego głowy i ramion rósł za nim coraz barǳieగ na przeciwległeగ ścianie, do któreగ była
zwrócona twarz „zwykłego sobie Jonesa”. Ricardo przekręcił głowę w tył kocim ruchem
i spoగrzał na chude plecy widma leżącego na łóżku, po czym zdmuchnął świecę.

— Właściwie mówiąc, móగ Marcinie, గest mi dość wesoło — rzekł pan Jones w ciem-
nościach.

Usłyszał klaśnięcie dłonią w udo i rozradowany okrzyk swego giermka:
— Brawo! Tak, to rozumiem, proszę pana!
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CZĘŚĆ IV

Ricardo posuwał się ostrożnie krótkimi susami od గednego pnia do drugiego, podobnieగ-
szy w ruchach do wiewiórki niż do kota. Było గuż po wschoǳie słońca. Połysk otwartego
morza wǳierał się szybko na ciemny, chłodny, przedranny błękit Zatoki Diamentów; ale
głęboki mrok tkwił గeszcze pod potężnymi filarami lasu, za którymi krył się sekretarz.

Śleǳił willę Numeru Pierwszego z cierpliwością zwierzęcia, lecz cel గego był na wskroś
luǳki. Drugi గuż ranek poświęcał Ricardo na obserwacగę. Za pierwszym razem badania
nie zostały uwieńczone powoǳeniem. Nie zbiło go to z tropu; w gruncie rzeczy pośpiech
nie był konieczny.

Słońce przekroczyło nagle górski grzbiet, zalewaగąc światłem przestrzeń wypaloneగ
trawy przed Ricardem i ont domku, w którym tkwiły గego oczy; tylko otwór drzwi
pozostał ciemny. Na prawo, na lewo od Ricarda i przed nim ukazały się w głębokim
leśnym cieniu złote bryzgi światła, łagoǳąc mrok pod strzępiastym dachem z liści.

Okoliczność ta nie sprzyగała zamiarom Ricarda. Nie życzył sobie, aby odkryto గego
wytrwałą pracę. Bowiem celem గego zabiegów był widok ǳiewczyny — teగ ǳiewczyny!
Dotrzeć do nieగ choćby గednym spoగrzeniem — zobaczyć, గak wygląda. Miał świetny
wzrok, a odległość nie była znów taka wielka. Potrafiłby z łatwością rozróżnić గeగ rysy,
gdyby tylko wyszła na werandę; a to musiało przecież nastąpić — wcześnieగ czy późnieగ.
Był przekonany, że zdoła wytworzyć sobie o nieగ గakieś poగęcie, co గego zdaniem barǳo
było potrzebne, zanim by się odważył poczynić kroki w celu zetknięcia się z nią za plecami
tego szweǳkiego barona. Teoretyczny గego pogląd na ǳiewczynę był tego roǳaగu, że na
podstawie obserwacగi na odległość gotów był ukazać się గeగ dyskretnie — a może nawet
dać గakiś znak. Wszystko zależało od tego, co wyczyta z గeగ twarzy. Taka ǳiewczyna to
nie mogło być nic szczególnego. Znał dobrze ten gatunek!

Wysunąwszy nieco głowę, wiǳiał przez listowie zwieszaగąceగ się liany trzy domki roz-
mieszczone niesymetrycznie na lekko wygięteగ linii. Na weranǳie naగdalszego domku
wisiała na balustraǳie ciemna szkocka derka, któreగ deseń rysował się ze zdumiewaగącą
wyrazistością. Ricardo rozróżniał doskonale kraty. Żywy ogień z chrustu palił się na ziemi
przed schodami, a w blasku słońca wątłe, trzepoczące się płomienie bladły, przechoǳąc
w ledwie wiǳialne, różowawe migotanie pod nikłym wieńcem z dymu. Ricardo wiǳiał
biały bandaż na głowie schylonego nad ogniem Pedra i sterczące ǳiwacznie kłaki గego
czarnych włosów. Sam zaaplikował mu ten bandaż, rozłupawszy kudłaty, ogromny łeb.
ǲiki stwór poruszał nim గak ciężarem, stąpaగąc chwieగnie w kierunku schodów. Ricardo
dostrzegł mały rondelek o długieగ rączce u końca wielkieగ, kosmateగ łapy.

Tak, wiǳiał wszystko, co tylko było do zobaczenia — blisko i daleko. Świetny wzrok!
Jedyną rzeczą, któreగ nie mógł spenetrować, był podłużny otwór drzwi na weranǳie pod
niskim okapem dachu. I to było drażniące. Odczuł to గak zniewagę. Ricardo łatwo wpadał
w złość. Przecież ona musi za chwilę się ukazać! Dlaczego గeగ గeszcze nie ma? Ten człowiek
nie przywiązał గeగ chyba do poręczy łóżka przed wyగściem z domu!

Nic się nie ukazywało. Ricardo znieruchomiał గak liściaste liny pnączy, zwisaగące niby
wygodna zasłona z potężnego konaru — sześćǳiesiąt stóp nad గego głową. Nie drgnęły mu
nawet powieki. Ten bezruch w czuగności nadawał mu senny wyraz kota, spoczywaగącego
na dywanie przed kominkiem i wpatrzonego w ogień. Ale czyżby mu się coś przyśniło?
Oto tam, wśród otwarteగ przestrzeni, uగrzał przed sobą białą kurtkę w roǳaగu bluzy,
krótkie niebieskie spodnie, parę nagich łydek, długi i cienki warkocz.

— To ten przeklęty Chińczyk? — mruknął zǳiwiony.
Zdawał sobie sprawę, że ani na chwilę wzroku nie odwrócił; a గednak wprost przed

nim, w środku pola wiǳenia, nie obszedłszy ani prawego, ani lewego rogu willi, nie
spadłszy z nieba i nie wynurzywszy się z ziemi, Wang ukazał się గego oczom w natural-
nych rozmiarach, zaగęty గak గaka panna zrywaniem kwiatów. Zmaterializowany tak zdu-
miewaగąco Chińczyk schylał się krok za krokiem nad grządkami u stóp werandy i wreszcie
opuścił scenę w naగzwykleగszy sposób; wszedł po schodkach i znikł w mroku otwartych
drzwi.
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Dopiero wówczas żółte oczy Marcina Ricardo straciły skupiony, nieruchomy wyraz.
Zrozumiał, że czas గuż na niego. Ten pęk kwiatów, zaniesiony do willi przez Chińczyka,
miał uzupełnić nakrycie stołu podczas śniadania. Innego przeznaczenia mieć nie mógł.

— Dam గa ci kwiaty! — mruknął groźnie Ricardo. Poczekaగ!
Zatrzymał się గeszcze chwilę, aby rzucić wzrokiem w stronę domku zamieszkane-

go przez pana Jonesa, gǳie miał się ukazać Heyst w droǳe na śniadanie udekorowane
kwiatami tak bezczelnie, po czym rozpoczął odwrót. Odczuł gwałtowną żąǳę otwarte-
go przeciwstawienia się upatrzoneగ ofierze; uprzytamniał sobie chciwie chwilę, kiedy గą
„dźgnie” — గak to nazywał — schyliwszy się poprzednio szybkim ruchem, zwiastuగącym
pewną śmierć wrogowi. Pchał go do tego instynkt, któremu niezmiernie trudno było się
oprzeć, gdy krew zawrzała. Czy może być coś dokuczliwszego od czaగenia się i ukrywania,
i trzymania się na woǳy — moralnie i fizycznie — gdy wszystko wre w człowieku? Pan
sekretarz Ricardo rozpoczął odwrót ze stanowiska za drzewem naprzeciw domku Heysta,
zachowuగąc wszelkie ostrożności, aby pozostać niewiǳialnym. Jego usiłowaniom sprzy-
గała pochyłość gruntu, który spadał stromo aż do brzegu morza. Ricardo zsunął się tam
i znikł nieగako z widowni. Przez cienkie podeszwy słomianych trepów poczuł ciepło skali-
stego podłoża rozgrzanego గuż przez słońce. Wdrapał się znów w górę o గakieś dwaǳieścia
stóp i znalazł się na poprzednim poziomie, w mieగscu skąd zaczynał się pomost. Wsparł
się plecami o గedną z wysokich podpór, podtrzymuగących tablicę z literami spółki nad
porzuconym kopcem węgla. Nikt nie byłby po nim poznał, do గakiego stopnia był pod-
niecony. Aby się opanować, skrzyżował mocno ramiona na piersiach.

Ricardo nie umiał trzymać się długo na woǳy. Jego przebiegłość i sztuka udawania
były zawsze na łasce na wskroś ǳikieగ గego natury, którą poskramiał wyłącznie wpływ
„szefa” o wielkopańskim uroku. Chytrość była wprawǳie barǳo istotną గego cechą, ale
niemożność skoczenia Heystowi do gardła stanowiła w obecneగ sytuacగi zbyt ciężką próbę.
Ricardo nie śmiał wyగść na polankę. Po prostu nie śmiał.

— Jeśli spotkam tego draba — myślał — to nie wiem, co się stanie. Nie గestem siebie
pewien.

Do naగwiększeగ pasగi doprowaǳała go właśnie niemożność przeniknięcia Heysta. Ri-
cardo dość był inteligentny, aby cierpieć nad swymi brakami. Nie, nie umiał Heysta
przeniknąć. Zabić go było niezmiernie łatwo: warknięcie i skok — ale to właśnie było
zabronione. Jednakże nie mógł tkwić bez końca pod żałobną tablicą.

— Muszę stąd odeగść — pomyślał.
Ruszył naprzód, czuగąc lekki zawrót głowy wskutek wytężonego panowania nad sobą,

i ukazał się otwarcie na polance przed domkami, గak gdyby wracał właśnie z pomostu;
można było przypuszczać, że choǳił tam, by rzucić okiem na łódź. Ogarnął go blask
słońca — barǳo గaskrawy, barǳo cichy i barǳo palący. Naprzeciw niego stały trzy
domki. Ten, na którego weranǳie wisiała derka, znaగdował się naగdaleగ; obok niego stał
domek niezamieszkany; naగbliższy zaś, z grządkami kwiatów u stóp werandy, krył tę nie-
znośną ǳiewczynę, która pozostała niewiǳialną, drażniąc go tym tak dotkliwie. To była
przyczyna, dla któreగ oczy Ricarda przywarły do tego budynku. ǲiewczynę z pewnością
łatwieగ da się „spenetrować” niż Heysta. Niech no గą tylko zobaczy — wystarczy గedno
spoగrzenie — i bęǳie wieǳiał, czego się trzymać; przez to zaś zbliży się do celu — zrobi
pierwszy realny krok. Ricardo nie wiǳiał inneగ drogi. A ǳiewczyna mogła każdeగ chwili
ukazać się na teగ weranǳie!

Nie ukazała się గednak; ale, గak ukryty magnes, wywierała wpływ przyciągaగący. Po-
suwaగąc się naprzód, Ricardo zboczył w stronę domku. Choć ruchy గego były ostrożne,
ǳikie instynkty tak go opanowały, że gdyby był spotkał Heysta na swoగeగ droǳe, był-
by musiał zaspokoić żąǳę skoczenia mu do gardła. Lecz nie zobaczył nikogo. Wang był
z tyłu willi i pilnował, aby kawa dla Numeru Pierwszego nie ostygła. Nie było widać na-
wet i małpiego Pedra; z pewnością przysiadł na progu i ze zwierzęcym oddaniem utkwił
czerwone oczki w panu Jonesie, który rozmawiał z Heystem w tamtym domku. Była to
rozmowa złego upiora z bezbronnym człowiekiem, pod strażą małpy.

Ricardo, rzucaగąc w krąg szybkie spoగrzenia, znalazł się prawie mimo woli u stóp we-
randy przed domkiem Heysta. Dostawszy się tam, uległ nieodparteగ sile przyciągaగąceగ;
wszedł po schodkach kocim, skradaగącym się krokiem i zatrzymał się chwilę przed oka-
pem, aby się wsłuchać w milczenie. Potem wsunął przez próg nogę, która zdawała się
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rozciągać, గakby była z gumy, postawił గą za drzwiami, wciągnął szybko drugą nogę i sta-
nął w pokoగu, przekręcaగąc głowę z boku na bok. Dla oczu గego, olśnionych గaskrawym
słońcem, wszystko zdawało się mrokiem przez chwilę. Źrenice rozszerzyły mu się szybko
గak u kota, i spostrzegł mnóstwo książek. Zdumiało go to i zniechęciło. Był zǳiwiony
i podrażniony. Zamierzał zbadać teren i miał naǳieగę, że wyciągnie stąd గakieś pożyteczne
wnioski, గakieś wskazówki tyczące się człowieka. Ale na గakiż domysł może naprowaǳić
mnóstwo książek? Nie wieǳiał co o tym myśleć i sformował swoగe osłupienie w we-
wnętrznym okrzyku:

— Cóż u diabła ten człowiek chciał tu robić — założyć szkołę?
Wpatrzył się przeciągle w portret oగca Heysta, surowy profil garǳący marnościa-

mi tego świata. Oczy గego błysnęły na widok ciężkich, srebrnych lichtarzy świadczących
o zamożności. Skradał się గak zbłąkany kot w obcym mieగscu; gdyż choć nie posiadał
cudownego daru Wanga, daru, który polegał na materializowaniu się i znikaniu zamiast
zwykłego wchoǳenia i wychoǳenia, umiał być prawie równie గak Wang bezszelestny
w swych barǳieగ uchwytnych poruszeniach. Zauważył, że tylne drzwi są uchylone i przez
cały czas wytężał z naగwiększą czuగnością lekko śpiczaste uszy, wchłaniaగąc głęboką ciszę
na dworze, otaczaగącą bezwzględny spokóగ w domu.

Nie minęły గeszcze dwie minuty, gdy przyszło mu na myśl, że prawdopodobnie గest
sam w całeగ willi. Tamta kobieta wymknęła się pewno i przechaǳała gǳieś za domem.
Nakazano గeగ widocznie, aby się nikomu nie pokazywała. Dlaczego? Dlatego że Heyst nie
dowierzał swoim gościom? A może dlatego, że గeగ nie dowierzał?

Ricardo pomyślał, że z pewnego punktu wiǳenia wychoǳi to prawie na గedno. Przy-
pomniał sobie historię Schomberga. Czuł, że ucieczka przed czułościami tego wstrętnego,
oswoగonego hotelarza nie była wcale dowodem beznaǳieగnego zaślepienia w towarzyszu
ucieczki. Bęǳie można się z nią porozumieć.

Wąsy గego zaczęły się ruszać. Już od గakiegoś czasu spoglądał na zamknięte drzwi.
Musi zaగrzeć do tamtego drugiego pokoగu; znaగǳie tam może coś wyraźnieగszego od
kupy głupich książek. Przechoǳąc przez pokóగ, pomyślał zuchwale:

— Jeżeli ten łaగdak weగǳie tu nagle i stanie dęba, dźgnę go i sprawa skończona.
Położył rękę na klamce i poczuł, że drzwi ustępuగą. Zanim గe otworzył, wsłuchiwał się

znowu w niezmąconą niczym ciszę, która niepoǳielnie panowała dokoła.
Potrzeba zachowania ostrożności wyczerpała గego zdolność panowania nad sobą. Zbu-

ǳiła się w nim na nowo żąǳa okrucieństwa i — గak zwykle w takich chwilach — Ricar-
do poczuł dotknięcie noża, przytroczonego do nogi. Pociągnął drzwi z ǳiką ciekawością.
Otworzyły się bez skrzypnięcia, bez szmeru, bez żadnego dźwięku i Ricardo stanął wpa-
trzony w matowe fałdy గakieగś tkaniny w roǳaగu szewiotu. Wisiała przed nim kotara tak
ciężka, że nie poruszyła się wcale.

Kotara! Ta nieprzewiǳiana przeszkoda uniemożliwiła mu natychmiastowe zaspoko-
గenie ciekawości i zahamowała గego gwałtowność. Nie usunął గeగ na bok niecierpliwym
ruchem, tylko patrzył na nią z bliska, గak gdyby należało zbadać dokładnie tkaninę, za-
nim ręka గeగ dotknie. W teగ chwili niezdecydowania wydało mu się, że odkrył skazę na
doskonałości ciszy — niezmiernie nikły szelest, który pochwyciły గego uszy, tracąc go
natychmiast w świadomym wysiłku nasłuchiwania. Nie! Cisza była niezamącona na ze-
wnątrz i wewnątrz domu, tylko Ricardo nie miał గuż uczucia, że గest sam.

Gdy wyciągnął rękę ku nieruchomym fałdom, aby zasłonę nieco na bok usunąć, uczy-
nił to z niezmierną ostrożnością; గednocześnie zaś wysunął głowę, by zaగrzeć przez szparę.
Zastygł w zupełnym spokoగu. Potem stał గeszcze wciąż nieruchomo, tylko głowa గego
cofnęła się z powrotem ku ramionom, a ręka opadła z wolna wzdłuż boku. Za kotarą była
kobieta. Ta kobieta! Oświetlona mętnie przez odblask słońca, rysowała się ǳiwnie dużą
i ciemną sylwetą w przeciwległym końcu długiego, wąskiego pokoగu. Zwrócona tyłem
do drzwi, układała włosy, podniósłszy nagie ramiona. Jedno z nich połyskiwało perłową
bielą; drugie, niemal czarne, odcinało się nieskazitelnymi liniami na tle kwadratowego
otworu okna, nie osłoniętego firanką ani okiennicą. Sieǳiała tam, zaగęta układaniem
ciemnych włosów — nieświadoma obserwuగących గą oczu — narażona na niebezpie-
czeństwo, bezbronna — i kusząca.

Ricardo cofnął w tył głowę i przycisnął łokcie do boków; pierś zaczęła falować mu Przemoc
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konwulsyగnie, గak gdyby mocował się lub biegł; zakołysał się łagodnie w tył i naprzód.
Opanowanie గego wyczerpało się; musiał dać uగście swoగeగ naturze. Instynkt pchaగący
go do ǳikiego skoku nie dał się గuż okiełznać. Gwałt czy morderstwo — wszystko mu
było గedno, byleby mógł wyzwolić uciśnionego ducha ǳikości, trzymanego na woǳy
tak długo. Spoగrzał szybko przez ramię — czego nie zaniedba nigdy lew czy tygrys przed
skokiem, గak świadczą o tym myśliwi poluగący na grubego zwierza — i rzucił się z pochy-
loną głową wprost na zasłonę. Poderwana gwałtownie tkanina spłynęła powoli w pionowe
fałdy i znieruchomiała, wisząc bez drgnienia w cichym, gorącym powietrzu.

Zegar — który wybĳał ongi goǳiny filozoficznych rozmyślań — nie odmierzył గeszcze
pięciu sekund, gdy Wang zmaterializował się w salonie. Choǳiło mu właściwie tylko
o spóźnione śniadanie, ale skośne గego oczy utkwiły od razu w nieruchomeగ kotarze. Za
nią bowiem umieగscowił natychmiast ǳiwne, głuche odgłosy walki, napełniaగące pusty
pokóగ. Skośne oczy, właściwe గego rasie, nie były zdolne zaokrąglić się w zdumionym
spoగrzeniu; ale zastygły w bezruchu, w martwym bezruchu, a oboగętna, żółta twarz od
razu się zasępiła i గakby wychudła w nagłym wysiłku czuగności skupioneగ, podeగrzliweగ
i trwożneగ. Sprzeczne porywy zakołysały గego ciałem, które zdawało się wrośnięte w matę
pokrywaగącą podłogę. Wyciągnął nawet rękę w stronę kotary, ale nie mógł గeగ dosięgnąć;
na to trzeba było zrobić krok naprzód, czego nie uczynił.

Taగemnicza walka wciąż trwała; bose nogi dudniły o podłogę w niemych zapasach; ża- Walka
den luǳki odgłos — syk, గęk, szept czy okrzyk nie przedostawał się przez kotarę. Upadło
krzesło, ale bez hałasu, lekko, గakby గe ktoś położył, po czym rozległ się słaby, metaliczny
brzęk cynoweగ wanny. Wreszcie pełne napięcia milczenie — niby dwóch przeciwników
obeగmuగących się w śmiertelnym uścisku — przerwał ciężki, tępy łomot miękkiego ciała,
ciśniętego o wewnętrzną ścianę. Zdawało się, że cały domek się zatrząsł. W teగ chwi-
li właśnie Wang, który w strasznym podnieceniu wycował się ze stężałym wzrokiem
i wyprężoną szyగą, trzymaగąc wciąż ramię wyciągnięte w stronę kotary — znikł w tylnych
drzwiach. Znalazłszy się na dworze, obiegł dom naokoło i wyłonił się niewinnie mięǳy
dwoma domkami, gǳie zaczął się wałęsać. Ktokolwiek by wyszedł z domków, musiałby
go tam dostrzec — spokoగnego Chińczyka, snuగącego się leniwie i zaగętego co naగwyżeగ
nie podanym dotąd śniadaniem.

A tymczasem Wang postanowił właśnie wtedy, że zerwie wszelkie stosunki z Nume-
rem Pierwszym, człowiekiem nie tylko bezbronnym, lecz గuż na wpół pokonanym. Aż do
owego ranka Wang nie był zdecydowany గak postąpić, ale podsłuchana walka rozstrzy-
gnęła wątpliwości. Numer Pierwszy był człowiekiem skazanym na zagładę — గedną z tych
istot, którym niedobrze గest pomagać. Choǳąc po dworze z miną pełną doskonałeగ obo-
గętności, Wang ǳiwił się, że żaden odgłos nie dochoǳi go z willi. Przypuszczał, że biała
kobieta stoczyła tam walkę ze złym duchem, który naturalnie గą zabił. Nic wiǳialnego
bowiem nie wydostało się z domku, śleǳonego nieznacznie przez skośne oczy Wanga.
Blask słońca i cisza panowały tam wszechwładnie.

Ale wewnątrz domu cisza w wielkim pokoగu nie wydałaby się wrażliwym uszom do-
skonałą. Zmącił గą szmer tak słaby, że ledwie można go było nazwać widmem szeptu zza
kotary.

Ricardo, obmacuగąc sobie gardło z czułą troskliwością, wyszeptał z uznaniem:
— Ale palce to masz panna ze stali. O rety! Muskuły గak u గakiego siłacza.
Na szczęście dla Leny napad Ricarda był tak nagły — okręcała właśnie dwa ciężkie

warkocze naokoło głowy — że nie miała czasu spuścić ramion. Wskutek tego nie przy-
cisnął ich do boków i to ułatwiło గeగ opór. Skok గego o mało గeగ nie przewrócił. I znów
na szczęście stała tak blisko ściany, że choć na oślep została o nią rzucona, uderzenie nie
było o tyle ciężkie, aby గą zupełnie tchu pozbawić. Przeciwnie, wzmocniło గeగ pierwszy
instynktowny odruch, usiłuగący napastnika odepchnąć.

Gdy minęło pierwsze zachłyśnięcie się zdumieniem — a było istotnie za silne, aby
mogła krzyknąć — zdała sobie od razu sprawę z natury niebezpieczeństwa. Broniła się
z zupełną świadomością, z całą siłą instynktu — tego istotnego źródła każdeగ wielkieగ
energii — i ze zdecydowaniem, którego trudno się było po nieగ spoǳiewać; przecież
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ta sama ǳiewczyna, osaczona w ciemnym korytarzu przez గąkaగącego się Schomberga
o czerwoneగ twarzy, drżała ze wstydu, wstrętu i trwogi i w przerażeniu spuszczała głowę
przed ohydnym bełkotem człowieka, który nigdy w życiu nie dotknął గeగ wielką swą łapą.

Atak nowego wroga był zwykłym, prostym gwałtem. Nie był to oślizgły, podstępny
spisek, dążący do tego, aby గą wydać గak niewolnicę — spisek, który osłabił గeగ ducha
i sprawił, że w swym osamotnieniu poczuła się niezdolną do walki z gnębicielami. Nie
była గuż sama na świecie. Stawiła napastnikowi opór bez chwili wahania, ponieważ గuż
nie brakowało గeగ moralnego oparcia; ponieważ miała swoగe znaczenie గako luǳka istota;
ponieważ broniła się nie tylko ze względu na siebie samą; ponieważ zroǳiła się w nieగ
wiara — wiara w przeznaczonego గeగ człowieka, a może i w niebo, które umieściło go tak
cudownie na గeగ droǳe.

Obrona గeగ polegała głównie na rozpaczliwym, morderczym chwyceniu Ricarda za
gardło. Gdy tylko poczuła nagłe rozluźnienie straszliwego uścisku, w którym trzymał గą
wciąż głupio i bezskutecznie, wówczas naగwyższym wysiłkiem ramion i podniesionego
nagle kolana odrzuciła go na ścianę. Skrzynia cedrowa stała na droǳe i Ricardo zwalił się
na nią w sieǳąceగ pozycగi, z łomotem, który rozległ się głucho po całym domku. Był na
wpół uduszony i wyczerpany nie tyle wysiłkiem, co wzruszeniami walki.

Lenę opuściły wszystkie siły po tym strasznym napięciu: zatoczyła się także i po-
tknęła, wreszcie siadła na brzegu łóżka. Bez tchu, lecz spokoగna i nieulękła, zaగęła się
poprawieniem saronga w żółte i brązowe desenie, który rozluźnił się podczas walki. Po-
tem przycisnęła mocno do piersi nagie ramiona i pochyliła się naprzód skrzyżowawszy
nogi, stanowcza i nieustraszona.

Ricardo pochylił się także, wyczerpany nerwowo i zbity z tropu గak drapieżne zwierzę,
którego skok chybił. Wzrok గego napotkał wielkie, siwe oczy Leny — szeroko rozwar-
te, śleǳące go, taగemnicze — wpatrzone w niego spod ciemnych łuków ǳielnych brwi.
Głowy ich były oddalone od siebie o niecałą stopę. Ricardo przestał obmacywać bo-
lące gardło i opuścił ciężko dłonie na kolana. Nie patrzył na గeగ nagie barki ani na గeగ
silne ramiona; patrzył w dół na podłogę. Zgubił గeden ze słomianych trepów. Krzesło
z przewieszoną przez poręcz białą suknią zostało przewrócone. Oprócz bryzgów wody na
podłoǳe z pchnięteగ gwałtownie wanny, były to గedyne ślady walki.

Ricardo przełknął dokładnie ślinę dwa razy, గakby się chciał upewnić co do stanu
gardła, zanim znów przemówił:

— Wszystko w porządku. Nie chciałem zrobić pani nic złego, choć గa to nie żartuగę,
kiedy co do czego przyగǳie.

Podciągnął nogawkę pidżamy, żeby pokazać przytroczony nóż. Spoగrzała nań, nie po-
ruszywszy głową, i szepnęła z pogardliwą goryczą:

— Aha — z tym cackiem w moim boku. Inaczeగ się nie da.
Potrząsnął głową z uśmiechem pełnym wstydu.
— Niech pani posłucha. Już గestem spokoగny. Prawdę mówię. Nie potrzebuగę tłu-

maczyć — pani mnie rozumie. Teraz wiem, że z panią tak nie można.
Milczała. Spokoగny గeగ, wzniesiony wzrok miał wyraz posępneగ cierpliwości, który go

wzruszył గak przeczucie గakieగś niepoగęteగ głębi. Dodał niepewnie:
— Nie bęǳie pani przecież robiła gwałtu o ten głupi napad?
Zaprzeczyła głową nieznacznie.
No, z pani to cud గest prawǳiwy! — mruknął poważnie, z większą ulgą aniżeli mogła

przypuszczać.
Oczywiście, gdyby porwała się do ucieczki, wsaǳiłby గeగ nóż w plecy, aby uciszyć

krzyki; ale wówczas wszystko byłoby na nic, cały interes wziąłby w łeb, i wściekłość szefa
— szczególnieగ gdyby się dowieǳiał o przyczynie, — byłaby bezgraniczna. Kobieta, która
nie robi gwałtu o tego roǳaగu napad, przebaczyła గuż w duszy. Ricardo nie podlegał
drobnym próżnostkom. Ale గasnym było, że గeśli przeszła nad tym do porządku, nie mógł
być dla nieగ tak barǳo odrażaగący. Pochlebiło mu to. A przy tym zdawało się, że ona wcale
się go nie lęka. Poczuł prawie że czułość dla teగ ǳielneగ, piękneగ ǳiewczyny, która nie
uciekła przed nim z krzykiem.

— Bęǳiemy గeszcze przyగaciółmi. Ja się pani nie wyrzekam. Ani mi to w głowie. I to
przyగaciółmi na amen! — szeptał poufale. — Oho! Pani to nie గest oswoగona. Ja także.
Prędko się pani o tym przekona.
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Nie mógł odgadnąć, że గeśli nie uciekła z pokoగu to tylko dlatego, iż tego samego ranka
Heyst — pod wpływem wzrastaగącego niepokoగu z powodu niepoగętych przybyszów —
wyznał గeగ, że wówczas w nocy szukał swego rewolweru; że rewolwer ten znikł; że on,
Heyst, గest rozbroగonym, bezsilnym człowiekiem. Nie zrozumiała wtedy całeగ wagi గego
zwierzenia. Teraz poగęła lepieగ, co to znaczyło. Jeగ panowanie nad sobą i milczenie uderzyły
Ricarda. Nagle przemówiła:

— O co wam choǳi?
Nie podniósł oczu. Złożone na kolanach ręce, spuszczona głowa, pewna zaduma prze-

bĳaగąca z układu ciała, świadczyły o zmęczeniu prosteగ గego duszy, o znużeniu raczeగ du-
chowym niż fizycznym. Odpowieǳiał na to proste pytanie prostym oświadczeniem, గak
gdyby był zanadto zmęczony, aby udawać:

— O łup.
Nie znała tego wyrazu. Zamglony żar siwego గeగ spoగrzenia spod czarnych brwi nie

opuszczał ani na chwilę twarzy Ricarda.
— Łup? — szepnęła spokoగnie. — Cóż to takiego?
— No గakże, łup, zdobycz — to co ten pani stary ściągał na prawo i lewo przez całe

lata — no, forsa. Jeszcze pani nie rozumie? No to!
Nie podnosząc oczu, uczynił na dłoni ruch liczenia pienięǳy. Spuściła wzrok nie-

znacznie, aby spoగrzeć na tę pantominę i natychmiast utkwiła go z powrotem w గego
twarzy.

— Jakim sposobem dowieǳieliście się o nim? — szepnęła głosem cichym గak tchnie-
nie, kryగąc zdumienie i niepokóగ. — Co macie z tym wspólnego?

— Wszystko — zabrzmiał krótko w odpowieǳi cichy, dobitny szept Ricarda. Po-
myślał, że ta ǳiewczyna గest naprawdę గedyną గego naǳieగą. Niezatarte wrażenie gwał-
townego uścisku wciąż w nim trwało, rozwĳaగąc się w pewien roǳaగ sentymentu, który
sprawia, że mężczyzna nie może być oboగętnym dla kobiety, którą raz trzymał w ramio-
nach — choćby wbrew గeగ woli — a cóż dopiero గeśli darowała mu zniewagę. Wówczas
wytwarza to mięǳy nimi pewnego roǳaగu węzeł. Czuł wyraźną potrzebę zaufania గeగ,
stanowiącą subtelny rys męskości — tę prawie fizyczną potrzebę zaufania, która nie wy-
łącza napadów naగbrutalnieగszych podeగrzeń.

— Tu choǳi o zdmuchnięcie mu łupu sprzed nosa — rozumie pani? — ciągnął
szeptem z nowym odcieniem poufałości. Patrzył wprost na nią. — To ten oswoగony,
gruby opóగ, Schomberg naprowaǳił nas na గego ślad.

Tak doగmuగącym గest poczucie bezradności wobec ucisku i prześladowań, że Lena,
która bez chwili wahania odparła ǳiki napad, nie potrafiła stłumić dreszczu na sam dźwięk
wstrętnego nazwiska.

Ricardo zaczął szeptać గeszcze szybcieగ i poufnieగ:
— On chce się wam odpłacić — wam oboగgu — przy teగ sposobności; powieǳiał mi

to. Leciał na panią. Byłby oddał wszystko co ma w te ręce, które o włos mnie nie udusiły.
Ale pani nie chciała go, prawda? Ani rusz, co? — Zatrzymał się. — I zamiast tego —
wolała pani wyగechać z baronem?

Zauważył lekkie poruszenie గeగ głowy i podగął szybko:
— Ja także wolałbym nie wiem co, niż być niewolnikiem za pensగę. Tylko że tym

cuǳoziemcom nie można wierzyć. Szkoda pani dla niego. Człowiek, który ograbił naగ-
lepszego swoగego kompana! — Lena podniosła głowę; Ricardo ciągnął daleగ, szepcąc
pośpiesznie, zadowolony z wrażenia గakie wywarł: — Tak. Ja wiem o nim wszystko. Mo-
że pani sobie wyobrazić, గak on potraktuగe kobietę po pewnym czasie.

Nie wieǳiał, że napełnia przerażeniem గeగ serce. Lecz siwe oczy tkwiły wciąż w గego
twarzy, śleǳąc go nieruchomo, గakby sennie, spod białego czoła. Zaczynała rozumieć.
Słowa Ricarda nabierały w గeగ świadomości określonego, strasznego znaczenia, które sta-
wało się coraz గaśnieగszym pod wpływem గego przekonywaగących słów:

— Pani i గa గesteśmy stworzeni, aby się porozumieć. Jednakowe pochoǳenie, గedna-
kowe wychowanie — tak mi się zdaగe. Pani nie గest oswoగona. Ja także! Wepchnęli panią
do tego zgniłego świata hipokrytów. Mnie także!

Jeగ milczenie i nieruchomość pełna lęku przybierały w గego oczach wyraz zasłuchaneగ
uwagi. Spytał nagle:

— Gǳie to గest?
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Zmusiła się do szeptu:
— Co takiego?
W poufnym గego tonie zabrzmiało podniecenie:
— No łup — zdobycz — forsa. Trzeba mu to dmuchnąć sprzed nosa. Musimy to

dostać; ale nie przyగǳie to łatwo i pani musi nam pomóc. No? Czy on to trzyma w domu?
Jak to często bywa u kobiet, గeగ właǳe umysłowe zaostrzyły się wobec grozy niebez-

pieczeństwa. — Potrząsnęła głową przecząco.
— Nie.
— Na pewno?
— Na pewno — odrzekła.
— Aha! Tak właśnie myślałem. Czy ten drab wierzy pani?
Znów potrząsnęła głową.
— Wstrętny hipokryta — rzekł z przeగęciem i zauważył: — Ale on to pewnie należy

do oswoగonych, co?
— Niech pan się sam lepieగ przekona — rzekła.
— Pani mi musi zaufać. Nie chcę umrzeć, póki nie bęǳie z nas para przyగaciół. —

To było powieǳiane z ǳiwnym wyrazem kocieగ galanterii. Dodał, badaగąc teren: — Ale
można by doprowaǳić go do tego, żeby pani zaufał, co?

— Żeby mi zaufał? — rzekła tonem, który był bliski rozpaczy, a który Ricardo wziął
za szyderstwo.

— Niech pani trzyma z nami — nalegał. — Niech pani kopnie tę całą przeklętą hi-
pokryzగę. Wprawǳie on pani nie wierzy, ale może i tak udało się pani గuż coś przewąchać,
co?

— Może — wymówiła wargami, które zdawały się szybko zamarzać.
Ricardo patrzył teraz na spokoగną గeగ twarz z pewnym roǳaగem szacunku. Był nawet

trochę onieśmielony గeగ spokoగem, గeగ oszczędnością słów. Odczuła kobiecym instynk-
tem wrażenie, które wywarła — wrażenie, że wie barǳo dużo i że trzyma całą wieǳę
w rezerwie. To wyszło tak గakoś samo z siebie. Zachęcona tym, wprowaǳona na drogę
obłudy, która గest ucieczką słabych, uczyniła świadomie bohaterski wysiłek i przymusiła
do uśmiechu sztywne, zimne wargi.

Obłuda — ucieczka słabych i tchórzliwych, lecz także i bezbronnych! Pomięǳy cza-
rownym snem గeగ życia a okrutną katastrofą stała tylko గeగ obłuda. Wydało గeగ się, że
obecność tego człowieka sieǳącego przed nią గest nieunikniona, że towarzyszyła గeగ przez
całe życie. Był wcielonym złem świata. Nie wstyǳiła się sweగ obłudy. Ze szczerą odwagą
kobiecą rzuciła się bez pamięci ku temu wyగściu, gdy tylko గe spostrzegła, lękaగąc się గed-
neగ గedyneగ rzeczy: aby nie zbrakło గeగ sił. Położenie przeగmowało గą zgrozą; ale zbuǳona
గeగ intuicగa kobieca mówiła గeగ, że czy Heyst గą kocha czy nie, ona kocha Heysta; czuła,
iż przez nią spadło to wszystko na గego głowę — i przeciwstawiła się niebezpieczeństwu
z namiętnym pragnieniem, aby swoగe szczęście obronić.

Dla Ricarda Lena była taką niespoǳianką, że nie umiał odnieść się do nieగ krytycznie.
Jeగ uśmiech wydał mu się pełnym obietnic. Nie spoǳiewał się wcale, iż bęǳie właśnie
taką. I skądże mógł przypuszczać na podstawie opowiadań, że spotka kogoś podobnego!
Cóż to za morowa niewiasta — określał గą poufale, lecz z odcieniem szacunku. Szkoda
గeగ było dla hołoty w roǳaగu tego oswoగonego opoగa. Na samą tę myśl Ricardo zawrzał
oburzeniem. Jeగ odwaga, గeగ siła fizyczna, którą rozwinęła గego kosztem, zniewoliły go do
sympatii. Uczuł się pociągnięty tymi dowodami zdumiewaగąceగ energii. Co za ǳiewczyna!
Jakaż w nieగ siła ducha! A że okazuగe rozsądną skłonność do zerwania łączącego గą związku,
to dowód oczywisty, iż nie గest hipokrytką.

— Czy pani stary dobrze strzela? — rzekł niby oboగętnie, patrząc znów w podłogę.
Nie zrozumiała go dobrze; ale forma pytania wskazywała, że choǳi o గakąś zaletę.

Bezpiecznieగ więc było odszepnąć potakuగąco:
— Tak.
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— Móగ także — a nawet więceగ niż dobrze — mruknął Ricardo i dodał w przystę-
pie nagłego zaufania: — Ja nie strzelam tak dobrze గak on, ale noszę przy sobie wcale⁶⁶
skuteczny instrument.

Uderzył się po noǳe. Leną nie wstrząsały గuż dreszcze. Niezdolna nawet do porusze-
nia oczami, zesztywniała w strasznym duchowym wysiłku, który podobny był do zupełneగ
pustki. Ricardo usiłował wpłynąć nią po swoగemu.

— Móగ stary to zupełnie co innego, on by mnie nie porzucił. To nie cuǳoziemiec!
Pani z tym swoim baronem nie wie zupełnie, czego się spoǳiewać — a właściwie, bę-
dąc kobietą, wie pani aż nadto dobrze. Lepieగ nie czekać aż panią wyrzuci! Niech pani
z nami trzyma, to dostanie pani swoగą część — część łupu, oczywiście. Pewnie pani గuż
przewąchała, gǳie గest ukryty.

Lena poczuła, iż gdyby słowem czy znakiem dała do poznania, że nie ma żadnego łupu
na wyspie, życie Heysta nie byłoby warte i szeląga; ale wszelka zdolność posługiwania się
słowami zanikła w napięciu గeగ duszy. Słowa były o wiele za trudne — prócz గednego słowa
„tak”. Zbawcze słowo! Wyszeptała గe, przy czym గeగ twarz ani drgnęła. Dla Ricarda ten
słaby i zwarty dźwięk był dowodem chłodneగ, powściągliweగ zgody, maగąceగ więceగ wagi
w ustach istoty tak zaǳiwiaగąco opanowaneగ niż tysiące słów inneగ kobiety. Pomyślał
z uniesieniem, że znalazł గedną kobietę na milion — na ǳiesięć milionów! Szept గego stał
się గawnie błagalnym.

— To doskonale! Teraz musi się pani tylko upewnić, gǳie on trzyma ten łup. Ale
niech się pani pośpieszy. Nie mogę గuż dłużeగ znieść tego czołgania się na brzuchu, żeby
tylko pani starego nie przestraszyć. Za cóż pani ma człowieka — za płaza?

Patrzyła przed siebie nic nie wiǳąc, గak się patrzy nocą, wytężaగąc wzrok w ciemno-
ściach i wsłuchuగąc się w złowrogie గakieś dźwięki lub złe zaklęcia. Jeగ umysł trwał wciąż
w gorączkowym napięciu, w pogoni za czymś — za గakąś zbawczą myślą, która zdawała
się tak bliska, a గednak nie dawała się uగąć. Nareszcie uchwyciła గą. Tak! musi pozbyć się
z domu tego człowieka. W teగ sameగ chwili rozległ się na dworze nie barǳo bliski, ale
wyraźny głos Heysta:

— Czy szukasz mnie, Wang?
Te słowa stały się dla nieగ błyskawicą, która rozdarła mrok oblegaగący గą ze wszystkich

stron i odsłoniła groźną przepaść tuż pod nogami. Lena wyprostowała się konwulsyగnym
ruchem, ale nie miała dość sił, aby wstać. Natomiast Ricardo znalazł się w mig na nogach
గak kot, bez naగlżeగszego szelestu. Żółte గego oczy błyszczały, zwracaగąc się tu i tam; ale
poza tym i on także wydawał się niezdolnym do గakiegokolwiek ruchu. Tylko wąsy గego
ruszały się wyraźnie niby macki గakiegoś owada.

Odpowiedź Wanga: ,,Ya, tuan” doszła uszu tych dwoగga, ale nieco słabieగ. Potem
Heyst odezwał się znowu:

— To dobrze. Możesz przynieść kawę. Czy Mem Putih⁶⁷ గest గeszcze w swoim pokoగu?
Na to pytanie Wang nic nie odpowieǳiał.
Oczy Ricarda i Leny spotkały się, nic nie wyrażaగąc, gdyż wszystkie ich właǳe prze-

mieniły się w słuch, aby pochwycić odgłos kroków Heysta lub గakikolwiek szelest na
zewnątrz, który by świadczył, że odwrót Ricarda గest odcięty. Oboగe rozumieli doskona-
le, że Wang musiał గuż obeగść dom i że znalazł się od tyłu, uniemożliwiaగąc Ricardowi
wymknięcie się tą drogą, nim Heyst ukaże się przed ontem.

Mroczny cień osiadł na twarzy wiernego sekretarza. Cień gniewu, a nawet trwogi.
Cały interes doszczętnie zepsuty! Byłby prawdopodobnie wypadł przez tylne drzwi, gdyby
nie dosłyszeli oboగe Heysta wstępuగącego po schodach na werandę. Szedł wolno, barǳo
wolno, గak człowiek zniechęcony, albo zmęczony — albo wprost zadumany; Ricardo uగ-
rzał w myśli గego twarz z marsowymi wąsami, wyniosłym czołem, nieruchomymi rysami
i spokoగnym, zamyślonym spoగrzeniem. Złapany w potrzask! Niech to wszyscy diabli!
Może szef miał i racగę. Kobiet należy unikać. Zadawanie się z tą గedną zepsuło naగwi-
docznieగ cały interes. W sytuacగi, w któreగ się znalazł, nie pozostało mu nic innego, tylko
zabić Heysta, ponieważ pokazać się znaczyło to samo, co się zdemaskować. Ale Ricardo
zanadto był sprawiedliwy, aby się gniewać na Lenę.

⁶⁶wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
⁶⁷Mem Putih (malaగ.) — biała pani. [przypis edytorski]
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Heyst zatrzymał się na weranǳie, a może i w samych drzwiach.
Zastrzeli mnie గak psa, గeśli się nie pośpieszę — z podnieceniem szepnął Ricardo do

ǳiewczyny.
Schylił się, aby wziąć nóż; i w następneగ chwili byłby wypadł zza kotary prawie równie

szybki గak piorun i గak piorun dla Heysta śmiertelny. Zatrzymało go dotknięcie — raczeగ
dotknięcie niż nacisk — ręki, która wpiła się w గego ramię. Odwrócił się, błyskaగąc w górę
żółtym spoగrzeniem. Jak to! Czy i ona zwraca się przeciw niemu?

Byłby wbił nóż w zagłębienie pod nagą గeగ szyగę, gdyby nie spostrzegł drugieగ rę-
ki wskazuగąceగ mu okno. Był to długi otwór, umieszczony wysoko, prawie pod samym
sufitem, z okiennicą obracaగącą się na zawiasach.

Podczas gdy patrzył wciąż w stronę okna, Lena odsunęła się bez szelestu, podniosła
przewrócone krzesło i umieściła గe pod ścianą. Potem obeగrzała się; ale nie czekał, aż
kiwnie na niego. W dwóch długich susach był przy nieగ.

— Prędko! — szepnęła.
Chwycił గeగ rękę i ścisnął z całą siłą niemeగ wǳięczności — గak kompan kompanowi,

gdy nie ma czasu na słowa. Potem wszedł na krzesło. Ricardo był krępy — zanadto krępy,
aby mógł wyగść przez okno, nie wspinaగąc się hałaśliwie. Zawahał się chwilę; stała czuగnie,
oparłszy sztywno o sieǳenie krzesła cudowne, nagie ramiona, podczas gdy Ricardo stanął
lekko i pewnie na poręczy, గak na drabinie. Fala kasztanowatych włosów spłynęła na గeగ
twarz.

W sąsiednim pokoగu rozległy się kroki i głos Heysta, niezbyt podniesiony, zawołał:
— Leno!
— Zaraz! za chwilę — odpowieǳiała ze szczególną intonacగą, która miała powstrzy-

mać Heysta od natychmiastowego weగścia do pokoగu.
Gdy spoగrzała w górę, Ricarda గuż nie było. Spuścił się tak lekko z drugieగ strony,

że nie dosłyszała naగlżeగszego szelestu. Wówczas podniosła się oszołomiona, struchlała,
pozbawiona sił — గakby się ocknęła z narkotycznego snu, z ociężałymi, spuszczonymi,
niewiǳącymi oczami i zamarłą wyobraźnią, niezdolną nawet do podniecenia గeగ trwogi.

Heyst krążył bez celu po drugim pokoగu. Odgłos గego kroków pobuǳił wyczerpane
గeగ siły. Od razu zaczęła myśleć, słyszeć, wiǳieć i przede wszystkim zobaczyła, a raczeగ
poznała — gdyż oczy గeగ spoczywały na tym przedmiocie przez cały czas — słomiany
sandał Ricarda, zgubiony podczas walki i leżący obok wanny. Ledwie zdołała postąpić
krok naprzód i nakryć go stopą, gdy kotara drgnęła i uchyliła się, odsłaniaగąc stoగącego
na progu Heysta.

Ocknąwszy się z upoగenia zmysłów, którego z Heystem zaznała, upoగenia podobne-
go do గakiegoś czaru, Lena zetknęła się z niebezpieczeństwem grożącym ukochanemu
i poczuła falę gorącą w piersiach. Coś drgnęło tam w głębi, గakby nowe గakieś życie.

Pokóగ był pogrążony częściowo w cieniu, gdyż Ricardo zamknął niechcący okiennicę,
przeciskaగąc się przez okno. Heyst spoglądał ku Lenie z progu.

— Jak to, గeszcze się nie uczesałaś? — rzekł.
— Nie będę się teraz czesała. Zaraz przyగdę — odparła spokoగnie i stała nieruchomo,

czuగąc pod stopą sandał Ricarda.
Heyst cofnął się i puścił z wolna kotarę. Lena schyliła się natychmiast i z sandałem

w ręku obróciła się w koło nieprzytomnie, szukaగąc గakiegoś ukrycia; ale w pustym po-
koగu nie było żadneగ skrytki. Skrzynia, skórzany kufer — గedna czy dwie suknie wiszące
na kołkach — nie było takiego mieగsca, gǳie by każdeగ chwili przypadek nie mógł skie-
rować ręki Heysta. Jeగ oczy błąkaగące się nieprzytomnie zatrzymały się na przymkniętym
oknie. Podbiegła doń i wspiąwszy się na palce, dosięgła okiennicy. Otwarła గą na oścież,
wróciła na środek pokoగu i zamierzyła się, miarkuగąc tak siłę rzutu, aby sandał za daleko
nie poleciał i nie zawaǳił o brzeg zwisaగącego okapu. Było to trudne i skomplikowane
zadanie dla mięśni tych krągłych ramion, drżących గeszcze od śmiertelnego zmagania się
z mężczyzną, dla umysłu podnieconego naprężeniem chwili i dla rozkołysanych nerwów,
które napełniały mrokiem oczy. Wreszcie rzuciła sandał; przesunął się przez otwór i znikł
z widoku. Nasłuchiwała. Nie było słychać, aby o cokolwiek uderzył; znikł po prostu, గakby
miał skrzydła. Żaden dźwięk గeగ nie doszedł. Sandał poleciał.

Stała గak obrócona w kamień; ǳielne గeగ ramiona zwisały wzdłuż ciała. Słabe gwizd-
nięcie dosięgło గeగ uszu. Roztrzepany Ricardo, spostrzegłszy zgubę, zatrzymał się w po-
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bliżu wielce zatroskany; uspokoił go గednak widok sandała wylatuగącego spod okapu.
Wówczas pozwolił sobie na gwizdnięcie, aby i గą uspokoić.

Nagle Lena zatoczyła się. Powstrzymała się od upadku, chwyciwszy oburącz గeden
z wysokich, z gruba ociosanych słupów podtrzymuగących nad łóżkiem siatkę od moski-
tów. Przylgnęła do niego na długą chwilę, oparłszy czoło o drzewo. Rozluźniony sarong
obsunął się z గednego boku aż po biodro. Długie, kasztanowate sploty spływały wiotki-
mi, గakby wilgotnymi pasmami, znacząc się prawie czarno na białym ciele. Odkryte piersi,
zwilgotniałe od trwogi i zmęczenia, miały zimny połysk i nieruchomość polerowanego
marmuru w gorącym, rozproszonym świetle wpadaగącym przez okno nad గeగ głową —
w odblasku zachłannego, namiętnie pałaగącego słońca, które aż drgało z wysiłku, aby
ogarnąć ziemię płomieniem, aby obrócić గą w popiół.

Heyst sieǳiał przy stole ze spuszczoną głową i podniósł గą, usłyszawszy lekki szelest sukni
Leny. Przestraszyła go śmiertelna bladość గeగ policzków i martwy wyraz oczu, które pa-
trzyły na niego ǳiwnie, గakby go nie poznaగąc. Ale na troskliwe zapytania odpowieǳiała
uspakaగaగąco, że czuగe się zupełnie dobrze. Miała lekki zawrót głowy, wstaగąc z łóżka.
Po kąpieli zrobiło గeగ się słabo na chwilę. Musiała usiąść i czekać, aż to minie. Dlatego
spóźniła się z ubieraniem.

— Nie próbowałam గuż się czesać. Nie chciałam, żebyś czekał గeszcze dłużeగ — rzekła.
Nie miał ochoty nuǳić గeగ pytaniami, skoro zdawała się lekceważyć swoగą niedyspo-

zycగę. Nie upięła włosów, tylko zaczesała గe gładko i związała wstążką. Z odsłoniętym
czołem wyglądała barǳo młodo, prawie ǳiecinnie, గak stroskane ǳiecko, któremu coś
dolega.

Heysta zǳiwiła nieobecność Wanga, który materializował się zawsze z chwilą, gdy
miał usługiwać — ani wcześnieగ, ani późnieగ. Tym razem zwykły cud nie nastąpił. Cóż to
miało znaczyć?

Zawołał głośno na Wanga, czego barǳo nie lubił. Z podwórza odpowieǳiał mu zaraz
głos Chińczyka:

— Ada, tuan⁶⁸!
Lena, wsparta na łokciu, z oczami wbitymi w talerz, zdawała się nic nie słyszeć. Gdy

Wang wszedł z tacą, wąskie గego oczy, గakby podciągnięte skośnie ku górze przez wysta-
గące kości policzkowe, obserwowały గą wciąż ukradkiem. Ani గedno, ani drugie z dwoగga
białych nie zwracało na Wanga naగmnieగszeగ uwagi; wysunął się z pokoగu, nie usłyszawszy,
aby zamienili choć గedno słowo. Przykucnął na piętach na tylneగ weranǳie. Jego chiń-
ski umysł, barǳo గasny, choć nie dalekowiǳący, rozstrzygnął kwestię zgodnie z prostą
wymową faktów, uగętych ze stanowiska elementarnego instynktu samozachowawczego,
którego nie mąciło czułe sumienie lub poczucie romantycznego honoru. Żółte గego rę-
ce, splecione lekko గedna z drugą, wisiały bezczynnie mięǳy kolanami. Groby przodków
Wanga były daleko, roǳice గego nie żyli; starszy brat służył గako żołnierz w గamenie గa-
kiegoś mandaryna, hen na Formozie⁶⁹. Wang nie miał przy sobie nikogo, kto by mógł
żądać od niego szacunku lub posłuszeństwa. Przez całe lata był wędrownym robotni-
kiem, który nigǳie mieగsca nie zagrzał. Jedyny węzeł, łączący go ze światem, stanowiła
kobieta z plemienia Alfuro, za którą złożył okup ze znaczneగ części ciężko zapracowanych
pienięǳy. Poczuwał się do obowiązków tylko względem samego siebie.

Walka za kotarą była złym omenem dla Numeru Pierwszego, który nie wzbuǳał Omen
w Wangu ani miłości, ani niechęci. To zaగście tak zastraszyło Wanga, że ociągał się
z przyniesieniem kawy, aż wreszcie biały zmuszony był go przywołać. Chińczyk wszedł
z ciekawością. Oczywiście: biała kobieta wyglądała tak, గakby przed chwilą mocowała się
z duchem, który zdołał wypić połowę krwi z గeగ żył, zanim గą puścił. Co się tyczy mężczy-
zny, Wang uważał go గuż od dawna za pozostaగącego pod గakimś złym urokiem; teraz zaś
przekonał się, że to గest człowiek skazany. Chińczyk słyszał głosy ich oboగga w pokoగu.
Heyst namawiał Lenę, aby położyła się znowu; niezmiernie był zaniepokoగony, gdyż nie
chciała nic గeść.

⁶⁸Ada, tuan (malaగ.) — tutaగ [గestem], panie. [przypis edytorski]
⁶⁹Formoza — ǳiś: Taగwan. [przypis edytorski]
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— Naగlepieగ bęǳie, గeśli się położysz. Doprawdy, musisz się położyć!
Sieǳiała oboగętnie, potrząsaగąc głową od czasu do czasu, గakby nic nie mogło గeగ po-

móc. Ale Heyst wciąż nalegał; spostrzegła, że z oczu గego zaczyna przebĳać zǳiwienie
i nagle ustąpiła.

— Może i lepieగ się położyć!
Nie chciała buǳić w nim zǳiwienia, które mogłoby doprowaǳić do podeగrzeń. Na-

leżało tego uniknąć.
Wraz ze świadomością uczucia dla tego mężczyzny — uczucia polegaగącego na czymś

głębszym i czarownieగszym od zmysłowych uniesień, ocknęła się w Lenie wroǳona każ-
deగ kobiecie nieufność do męskości — do teగ pociągaగąceగ siły złączoneగ z bezsensowną,
subtelną płochliwością, uchylaగącą się od stwierǳenia nagieగ wymowy faktów — czego
nie ulękła się గeszcze nigdy kobieta godna teగ nazwy. Lena nie miała żadnego planu; ale
wysiłek, aby ze względu na Heysta zachować zewnętrzną równowagę, uspokoił గą po-
niekąd i dopomógł do zdania sobie sprawy, że postępowanie గeగ zapewniło im w każdym
razie krótki okres bezpieczeństwa. Lena rozumiała doskonale Ricarda — może z powodu
wspólnego im oboగgu pochoǳenia ze środowiska mętów społecznych. Przypuszczała, że
Ricardo zachowa się czas గakiś spokoగnie. Wobec teగ koగąceగ pewności owładnęło nią zmę-
czenie tym silnieగsze, że wywołane nie tyle zużyciem sił, co okropną nagłością wysiłku,
na który musiała się zdobyć. Byłaby usiłowała zapanować nad tym zmęczeniem, wieǳio-
na po prostu instynktowną odpornością, gdyby nie prośby i nalegania Heysta. Wobec
teగ charakterystycznie męskieగ troskliwości uczuła kobiecą potrzebę ustąpienia i słodycz
poddania się గego woli.

— Zrobię wszystko, co zechcesz — rzekła.
Gdy wstała z krzesła, obezwładniło గą osłabienie; ogarnęło గą i zatopiło గak ciepła woda,

szumem wzburzonych fal tętniąc w uszach.
— Musisz mi pomóc — rzekła szybko.
Gdy గą obగął ramieniem — co mu się bynaగmnieగ rzadko nie zdarzało — doznała szcze-

gólneగ przyగemności, wspieraగąc się na nim. Osunęła się całym ciężarem w ten mocny,
opiekuńczy uścisk i dreszcz przeszedł గą całą na myśl, że to ona teraz bęǳie go osłaniała;
że stanie się opiekunką mężczyzny, który był dość silny, aby గą unieść w ramionach, గak
czynił to właśnie w teగ chwili. Heyst bowiem podniósł Lenę z ziemi w chwili gdy prze-
kroczył próg గeగ pokoగu; uznał, że bęǳie prościeగ i pręǳeగ nieść గą parę ostatnich kroków.
Zanadto był niespokoగny, aby zdawać sobie sprawę z fizycznego wysiłku. Uniósł గą wyso-
ko w ramionach i ułożył na łóżku, గak się układa ǳiecko w kołysce. Potem siadł na brzegu
posłania, pokrywaగąc niepokóగ uśmiechem, który nie znalazł oddźwięku w sennych, nie-
ruchomych గeగ oczach. Ale, poszukawszy గego ręki, chwyciła గą skwapliwie⁷⁰, i w chwili
gdy ściskała గą ze wszystkich sił, sen, którego potrzebował గeగ organizm, chwycił గą nagle
— గak ǳiecko w kołysce — z ustami rozchylonymi przez koగące, pieszczotliwe słowo,
które pomyślała, ale którego nie miała గuż czasu wymówić.

Zwykłe, płomienne milczenie ciążyło nad Samburanem.
— Cóż to znów za nowa taగemnica? — szepnął do siebie Heyst, zapatrzony w głęboko

śpiącą Lenę.
Tak był głęboki ten sen zaczarowany, że gdy w గakiś czas potem Heyst usiłował roz-

chylić łagodnie గeగ palce, aby oswoboǳić rękę, udało mu się to bez wywołania naగlżeగszego
odruchu z గeగ strony.

— Wszystko to da się pewnie wytłumaczyć w barǳo prosty sposób — pomyślał,
wymykaగąc się do salonu.

Wziął bezmyślnie గakąś książkę z górneగ półki i usiadł. Położył గą sobie na kolanach
i patrzył czas గakiś w kartki, ale wciąż nie miał naగmnieగszego poగęcia, co to za książka.
Wpatrywał się pilnie w gęste, równoległe linĳki. Dopiero podniósłszy oczy bez żadneగ
wyraźneగ przyczyny, zobaczył Wanga stoగącego nieruchomo z drugieగ strony stołu i od-
zyskał zupełną właǳę nad sobą.

— Ach prawda — rzekł, గakby mu nagle przypomniano, że czeka go nie barǳo przy-
గemna rozmowa.

⁷⁰skwapliwie (daw.) — szybko i/lub chętnie. [przypis edytorski]
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Po krótkieగ chwili przezwyciężył swóగ bezwład i z pewną ciekawością zapytał milczą-
cego Wanga, o co mu choǳi. Heystowi się zdawało, że wypłynie nareszcie sprawa zagi-
nionego rewolweru, lecz gardłowe dźwięki, które wydawał Chińczyk, nie odnosiły się do
teగ delikatneగ materii. Przemowa గego dotyczyła filiżanek, spodeczków, talerzy, widelców
i noży. Wszystkie te rzeczy, wyczyszczone గak się należy, ułożył w bufecie na tylneగ weran-
ǳie, gǳie było ich właściwe mieగsce. Heyst zǳiwił się skrupulatności człowieka, który
miał zamiar go opuścić; nie było bowiem dla niego niespoǳianką, gdy Wang zakończył
sprawozdanie ze swych czynności lokaగa oświadczeniem:

— Ja teraz iść.
— Ach tak! Więc iǳiesz teraz — rzekł Heyst, opieraగąc się plecami o tylną poręcz

fotelu, z książką na kolanach.
— Tak. Ja nie lubić. Jeden człowiek, dwa człowiek, trzy człowiek — niedobrze! Ja

teraz póగść.
— Co cię tak wystrasza? — spytał Heyst, a przez głowę mignęła mu naǳieగa, że

może uzyska గakieś wyగaśnienie od tego stworzenia, stanowiącego z nim taki kontrast
i odnoszącego się do świata z prostotą i bezpośredniością, do których własna గego dusza nie
była zdolną. — Dlaczego odchoǳisz? — ciągnął daleగ. — Przecież గesteś przyzwyczaగony
do białych. Znasz ich dobrze.

— Tak. Ja znać — przyznał niezbadany Wang. — Ja dużo wieǳieć.
W rzeczywistości wieǳiał tylko, czego sam chce. Postanowił usunąć się wraz z ko-

bietą Alfuro wobec niepewnych stosunków, które zapanowały wśród tych białych. Pedro
był pierwszym powodem podeగrzeń Wanga. Chińczyk widywał గuż przedtem ǳikich lu-
ǳi. Docierał swego czasu గako wędrowny kupiec aż do kraగu Daగaków, wzdłuż గedneగ czy
dwóch rzek borneańskich. Był także w głębi Mindanao, gǳie luǳie żyగą na drzewach
గak ǳikusy nie lepsze od zwierząt; ale kudłata bestia w roǳaగu Pedra, o wielkich kłach
i ǳikim pomruku, przechoǳiła గego poగęcia o stworzeniach, które można uważać za
luǳkie. Silne wrażenie, które Pedro wywarł na Wangu, stało się dla Chińczyka pierwszą
podnietą do ściągnięcia rewolweru. Refleksగe o niepewności położenia w ogóle i o nie-
bezpieczeństwach grożących Numerowi Pierwszemu przyszły późnieగ, gdy గuż zawładnął
rewolwerem i pudełkiem z naboగami, które wyగął z szuflady stołu w salonie.

— Aha, ty wieǳieć dużo o białych — ciągnął Heyst z lekka szyderczym tonem; po
chwili zastanowienia zdał sobie sprawę, że nie ma co myśleć o oǳyskaniu rewolweru, czy
to za pomocą perswazగi, czy gwałtownieగszych środków. — Takie to i gadanie; po prostu
boisz się tamtych białych luǳi!

— Ja nie bać się — zaprzeczył Wang chrapliwie, zadarłszy głowę, co nadało గego
wyprężoneగ szyi szczególnie niespokoగny wygląd. — Ja nie lubić — dodał spokoగnieగ. —
Ja balǳo choly.

Przytknął rękę do piersi w okolicy mostka piersiowego.
— To być గedno wielkie łgarstwo — rzekł Heyst spokoగnie i stanowczo. — To nie

po męsku. I గeszcze po ukraǳeniu mego rewolweru!
Postanowił nagle, że bęǳie o tym mówił, ponieważ szczerość nie mogła గuż po-

gorszyć sytuacగi. Nie przypuszczał ani przez chwilę, że Wang ma rewolwer przy sobie,
i przemyślawszy całą sprawę, doszedł do wniosku, iż Chińczyk nie zamierzał nigdy użyć
broni przeciwko niemu. Wang drgnął z lekka, zaskoczony tym bezpośrednim zarzutem
i rozerwał kurtkę na piersiach, wyrażaగąc ostentacyగnie gwałtowne oburzenie.

— Ja nie mieć. Patrzeć! — krzyknął na całe gardło w udanym gniewie.
Bił się gwałtownie w nagie piersi; odsłonił żebra, dyszące znieważoną cnotą; gładki

గego brzuch falował oburzeniem. Zaczął targać szerokie niebieskie spodnie, które trze-
potały się wkoło żółtych ud. Heyst obserwował go spokoగnie.

— Nie powieǳiałem wcale, że masz go przy sobie — zauważył, nie podnosząc głosu;
— ale rewolwer znikł z mieగsca, gǳie go schowałem.

— Ja nie wiǳieć lewolwel — rzekł Wang uparcie.
Książka, rozłożona na kolanach Heysta, ześlizgnęła się nagle, przy czym Heyst uczy-

nił gwałtowny ruch, aby గą złapać. Wang nie mógł zrozumieć tego ruchu, ponieważ stół
zasłaniał mu książkę, i odskoczył przed tym groźnym, గak mu się zdawało, obగawem. Gdy
Heyst podniósł oczy, Chińczyk stał గuż we drzwiach werandy, nie przestraszony wpraw-
ǳie, lecz czuగny.
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— Cóż to znowu? — spytał Heyst.
Wang kiwnął znacząco wygoloną głową w kierunku kotary zasłaniaగąceగ drzwi sypialni.
— Ja nie lubić — powtórzył.
— O cóż ci choǳi u licha? — rzekł Heyst ze szczerym zdumieniem. — Czego nie

lubisz?
Wang wyciągnął długi palec cytrynowego koloru w stronę nieruchomych fałd.
— Dwoగe — powieǳiał.
— Jak to dwoగe? Nie rozumiem.
— Gdyby pan wieǳieć, pan nie lubić! Ja dużo wieǳieć. Ja odeగść.
Heyst wstał z krzesła, lecz Wang zatrzymał się గeszcze we drzwiach na chwilę. Oczy

kształtu migdałów nadawały గego twarzy wyraz łagodneగ i sentymentalneగ melancholii.
Mięśnie szyi poruszyły się wyraźnie, gdy wymówił dobitnym, gardłowym tonem: „Do
wiǳenia”, po czym znikł z oczu Numeru Pierwszego.

Z odeగściem Chińczyka zmieniło się położenie. Heyst rozmyślał, co wobec tego należy
właściwie zrobić. Wahał się długi czas; wreszcie, wzruszywszy ze znużeniem ramionami,
wyszedł na werandę, zstąpił ze schodów i spokoగnym krokiem ruszył zamyślony ku dom-
kowi gości. Postanowił zakomunikować im ważny fakt i nie miał na myśli żadnego innego
celu — a గuż w żadnym razie nie zamierzał zaskoczyć ich niespoǳianą wizytą. Pomimo
to wskutek nieobecności kudłatego giermka, który nie stał na straży, wypadło Heystowi
przestraszyć pana Jonesa i గego sekretarza przez nagłe ukazanie się we drzwiach. Rozmowa
ich musiała być barǳo interesuగąca, skoro przeszkoǳiła im usłyszeć kroki zbliżaగącego się
gościa. W mrocznym pokoగu, którego okiennice były wciąż zamknięte z powodu gorąca,
Heyst doగrzał, గak pan Jones i Ricardo odskakuగą od siebie. Jones odezwał się pierwszy:

— Ach, to pan! proszę, proszę weగść!
Heyst zdగął we drzwiach kapelusz i wszedł do pokoగu.


Lena ocknęła się nagle i nie podnosząc głowy z poduszki, obగęła spoగrzeniem pokóగ,
w którym była sama. Wstała prędko, గakby chcąc tym energicznym ruchem przeciw-
ǳiałać strasznemu upadkowi ducha. Lecz upadek ten trwał tylko chwilę. Opanowała się
zaraz, przez dumę, przez miłość, z konieczności — a także przez kobiecą ambicగę, któ-
ra znaగduగe zaspokoగenie w zaparciu się siebie. Gdy Heyst wrócił od gości, spotkała go
గasnym spoగrzeniem i uśmiechem.

Odpowieǳiał uśmiechem na గeగ uśmiech, ale zauważyła, że unika గeగ wzroku. Ściągnęła
więc wargi, spuściła oczy i — z tych samych co przedtem pobudek — pośpieszyła odezwać
się do niego oboగętnym tonem, który przybrała bez wysiłku, గakby od wschodu słońca
zdążyła nabrać wprawy w udawaniu.

— Byłeś tam znowu?
— Tak. Przyszło mi na myśl, że — ale przede wszystkim muszę ci powieǳieć, że

straciliśmy Wanga na dobre.
— Na dobre? — powtórzyła, గakby nie rozumieగąc.
— Na dobre czy na złe — nie umiałbym odpowieǳieć, gdybyś mnie zapytała. Po-

ǳiękował za służbę. Odszedł.
— Ale spoǳiewałeś się, że odeగǳie — prawda?
Heyst usiadł z drugieగ strony stołu.
— Tak, spoǳiewałem się tego, odkąd odkryłem, że przywłaszczył sobie rewolwer.

Mówi, że go nie wziął. To było do przewiǳenia. Chińczyk nigdy nie uzna, że trzeba
się przyznać do winy. Przeczy z zasady wszelkim oskarżeniom: ale Wang nie mógł się
spoǳiewać, że mu uwierzę. Przy końcu był trochę zagadkowy, Leno. Przestraszył mnie.

Heyst urwał. Lena wyglądała na zatopioną w myślach.
— Przestraszył mnie — powtórzył Heyst. Zauważyła niepokóగ w గego głosie i od-

wróciła nieco głowę, aby spoగrzeć na niego przez stół.
— To musiało być coś niezwykłego, గeżeli ty się przestraszyłeś — rzekła. W głębi

rozchylonych warg, podobnych do doగrzałego granatu, połyskiwały białe zęby.
— To było tylko గedno słowo — i kilka gestów. Narobił porządnego hałasu. ǲiwię

się, że ciebie nie obuǳił. Jaki ty masz mocny sen! No గakże, czy dobrze się గuż czuగesz?
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— Zupełnie dobrze — rzekła, obdarzaగąc go znów promiennym uśmiechem. — Nie
słyszałam żadnego hałasu i barǳo się z tego cieszę. Boగę się szorstkiego głosu tego czło-
wieka. Nie lubię tych wszystkich cuǳoziemców.

— Przestraszył mnie w chwili gdy odchoǳił — a właściwie, gdy wypadł z salonu.
Kiwnął głową w stronę twego pokoగu i pokazał palcem kotarę. Wieǳiał naturalnie, że
tam గesteś. Zdawał się myśleć — zdawał się podsuwać mi myśl, że grozi ci గakieś szczególne
niebezpieczeństwo. Ty wiesz, గak on się wyraża.

Nic na to nie odpowieǳiała, nie wyrzekła ani słowa, tylko nikły rumieniec odpłynął
z గeగ policzków.

— Tak — ciągnął Heyst. — Zdawało się, że usiłuగe mnie przed czymś ostrzec. O to
mu widocznie choǳiło. Czy wyobrażał sobie, że zapomniałem o twoim istnieniu? Jed-
no గedyne słowo, które wymówił, to było: „dwoగe”. Przynaగmnieగ tak to brzmiało. Tak,
powieǳiał: „dwoగe”; i że mu się to nie podoba.

— Co to ma znaczyć? — szepnęła.
— Wiemy co znaczy słowo: dwoగe — prawda, Leno? Nas గest dwoగe. Chyba nigdy

గeszcze nie było na świecie dwoగga luǳi tak barǳo osamotnionych! A może Wang chciał
mi przypomnieć, że i on ma kobietę, nad którą musi czuwać? Czemu taka గesteś blada,
Leno?

— Czy rzeczywiście గestem blada? — spytała niedbale.
— Ależ tak! — Heyst był prawǳiwie zaniepokoగony.
— W każdym razie nie ze strachu — oświadczyła szczerze.
I rzeczywiście, zgroza, która గą ogarnęła, nie odebrała గeగ గednak panowania nad sobą;

właśnie dlatego było to może గeszcze cięższe do zniesienia, ale nie pozbawiało గeగ sił.
Z kolei Heyst uśmiechnął się do nieగ.
— Nie wiǳę tu doprawdy żadnego powodu do strachu.
— Chciałam powieǳieć, że nie boగę się o siebie.
— Mam cię za barǳo odważną — rzekł. Twarz గeగ znów się zaróżowiła. — A గa

— ciągnął Heyst — taki గestem oporny w stosunku do wrażeń zewnętrznych, że nie
mógłbym nazwać siebie odważnym. Nie reaguగę dość mocno. — Zmienił ton. — Wiesz,
że ǳiś z samego rana byłem u tych luǳi?

— Wiem. Bądź ostrożny! — szepnęła.
— Ciekaw గestem, గak można być ostrożnym! Miałem długą rozmowę z tym… ale ty

ich nie wiǳiałaś. Jeden z nich, to fantastycznie cienki i długi osobnik o pozorach chorego;
nie zǳiwiłbym się zresztą, gdyby był rzeczywiście chory. Mówił o tym z taగemniczym
naciskiem. Przypuszczam, że chorował na febrę tropikalną, ale nie tak barǳo, గak stara
się we mnie wmówić. To గest — గak się to mówi — człowiek z towarzystwa. Zdawało mi
się, że zacznie opowiadać swoగe przygody — o które go nie pytałem — ale zamiast tego
zauważył, że to długa historia i że może innym razem —

— „Pan chciałby zapewne wieǳieć kim గestem?” — zapytał.
— Odrzekłem, że pozostawiam to గego woli, tonem, którego dobrze wychowany

człowiek nie może nie zrozumieć. Podniósł się na łokciu — leżał cały czas na łóżku po-
lowym — i rzekł:

— „Jestem tym, który —”
Lena zdawała się nie słuchać, lecz gdy Heyst przestał mówić, zwróciła ku niemu

głowę szybkim ruchem. Wydało mu się, że to był ruch badawczy, ale się mylił. Wrażenia
గeగ były mgliste; cała గeగ energia skupiła się w walce, którą pragnęła podగąć w wielkim
porywie miłości i zaparcia się siebie, tego wzniosłego rysu kobiecości; którą pragnęła
prowaǳić sama గedna aż do ostatka, wszystkiego mu oszczęǳaగąc — nawet świadomości
tego, co czyniła, o ile by to było możliwe. Byłaby chciała zamknąć go gǳieś podstępem.
Gdyby była w stanie uśpić go na kilka dni, użyłaby środków nasennych lub czarów bez
naగmnieగszego wahania. Uważała, że గest za dobry na zetknięcie się z ludźmi tego roǳaగu,
a przy tym niedostatecznie uzbroగony. To ostatnie spostrzeżenie nie miało గednak nic
wspólnego z materialnym faktem zniknięcia rewolweru. Lena nie umiała ocenić tego
faktu w całeగ rozciągłości.

Heyst, obserwuగąc గeగ oczy tkwiące w nim bez ruchu i గakby niewidome — gdyż
skupienie odeగmowało im wszelki wyraz — wyobraził sobie, że to గest skutek wielkiego
wysiłku myśli.
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— Nie pytaగ mnie, Leno, co to miało znaczyć; nie wiem i wcale go o to nie spy-
tałem. Jak ci గuż mówiłem, ten pan przepada naగwidocznieగ za mistyfikacగą. Nic mu nie
odpowieǳiałem, a on złożył na powrót głowę na zwinięteగ derce służąceగ za poduszkę.
Udawał, że గest niezmiernie wyczerpany, ale podeగrzewam, że byłby naగzupełnieగ zdolny
do skoczenia każdeగ chwili na równe nogi. Mówił, że został wyłączony z własneగ sfery,
ponieważ nie chciał zastosować się do pewnych ogólnie przyగętych prawideł; a teraz గest
buntownikiem i odbywa wędrówkę po szerokim świecie. Ponieważ nie miałem ochoty
słuchać tych wszystkich bredni, rzekłem mu, że słyszałem గuż o kimś podobną histo-
rię. Uśmiech గego గest doprawdy okropny. Wyznał mi, że nie గestem wcale podobny do
człowieka, którego spoǳiewał się zastać. Potem rzekł:

— „Co się zaś mnie tyczy, nie గestem wcale czarnieగszy od tego osobnika, o którym
pan myśli i mam tyleż co i on determinacగi”.

Heyst spoగrzał przez stół na Lenę, która wsparła się na łokciach, uగąwszy twarz w obie
ręce. Poruszyła lekko głową na znak porozumienia.

— Trudno wyrazić się గaśnieగ, prawda? — rzekł Heyst sarkastycznie. — A może miał
to być miły żart w గego poగęciu; bo gdy skończył mówić, wybuchnął długim, hałaśliwym
śmiechem. Nie zawtórowałem mu!

— Szkoda — szepnęła Lena.
— Nie zawtórowałem mu. Nie przyszło mi to na myśl. Mało గest we mnie z dyplo-

maty. A było to pewnie wskazane, bo zdaగe mi się, że zagalopował się w zwierzeniach
i starał się osłabić swoగe słowa przez tę sztuczną wesołość. Lecz w gruncie rzeczy dyplo-
macగa nie oparta na sile nie lepszą గest podporą od zbutwiałeగ trzciny. I nie wiem, czy
byłbym się roześmiał, nawet gdyby mi to przyszło na myśl. Nie wiem. Byłoby to prze-
ciwne moగeగ naturze. Czy mógłbym się roześmiać? Za długo żyłem pogrążony w samym
sobie, śleǳąc tylko cienie i odblaski życia. Oszukiwać kogoś w sprawie, którą można
by rozstrzygnąć szybcieగ przez usunięcie tegoż człowieka — oszukiwać, bo się గest roz-
broగonym, bezsilnym, niezdolnym nawet do ucieczki — nie! To mi się wydaగe zanadto
poniżaగące. A przecież mam ciebie tutaగ! Trzymam w ręku twoగe życie. I cóż ty na to,
Leno? Czy byłbym zdolny rzucić cię lwom na pożarcie, aby swoగą godność ocalić?

Wstała z krzesła, okrążyła szybko stół, siadła lekko na గego kolanach i, obeగmuగąc go
za szyగę, szepnęła do ucha:

— Możesz to zrobić, గeżeli zechcesz. Chyba tylko w taki sposób zgoǳiłabym się ciebie
opuścić. Tylko dla czegoś w tym roǳaగu. Choćby to nie było większe od twego małego
palca.

Musnęła wargami గego usta i wstała, nim zdążył గą zatrzymać. Siadłszy z powrotem
na krześle, oparła się znowu łokciami o stół. Trudno było uwierzyć, że w ogóle wstawała
z mieగsca. Przelotny ciężar గeగ ciała na kolanach Heysta, uścisk ramienia naokoło szyi,
szept który przeniknął mu do ucha, dotknięcie warg na ustach — wszystko to mogło
być nierealnym wrażeniem snu, który wdarł się w rzeczywistość czarownym mirażem
wśród bezpłodneగ oschłości myśli. Zawahał się, czy ma daleగ mówić, póki nie odezwała
się rzeczowym tonem:

— No i cóż daleగ?
Heyst drgnął.
— No i nie zawtórowałem mu. Czekałem aż się sam naśmieగe do syta. Trząsł się cały

i wyglądał గak rozbawiony szkielet pod bawełnianą kapą, którą się nakrył — pewno aby
zasłonić rewolwer trzymany w praweగ ręce. Nie wiǳiałem tego wprawǳie, ale miałem
wyraźne wrażenie, że trzyma broń w garści. Po chwili odwrócił ode mnie oczy i wpatrzył
się w గakiś kąt; obeగrzałem się i zobaczyłem, że w rogu pokoగu tuż za mną przycupnęło
kudłate, ǳikie stworzenie przywiezione przez tych luǳi. Nie było go tam, gdy wszedłem.
Poczucie, że ten potwór czyha za moimi plecami, nie przypadało mi do gustu. Gdybym
był mnieగ zdany na ich łaskę i niełaskę, usiadłbym na pewno gǳie inǳieగ; ale w tych
okolicznościach zmiana mieగsca byłaby tylko słabością. Nie poruszyłem się więc wcale.
Człowiek leżący na łóżku oświadczył, że może mnie zapewnić o గedneగ rzeczy: oto గego
obecność na wyspie nie గest barǳieగ godna potępienia niż moగa.

— „Dążymy do tego samego celu” — rzekł — „tylko గa z większą otwartością niż pan
— i z większą prostotą”.
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— To są గego własne słowa — ciągnął Heyst, popatrzywszy chwilę na Lenę w badaw-
czym milczeniu. — Spytałem go, czy wieǳiał przedtem, że tu mieszkam; odpowieǳiał
mi tylko okropnym uśmiechem. Nie nalegałem na odpowiedź, Leno. Zdawało mi się, że
lepieగ nie nalegać.

Na gładkim గeగ czole promień słońca zdawał się zawsze spoczywać. Rozpuszczone
włosy, rozǳielone na środku głowy, przesłaniały ręce, na których wsparła głowę. Zaగęcie,
z గakim słuchała opowiadania, było tak wielkie, że wyglądała గak przykuta do mieగsca przez
గakiś czar. Heyst nie milczał długo. Nawiązał znów dość gładko opowieść, zaczynaగąc od
komentarza:

— Byłby skłamał bezczelnie — a గa nie cierpię słuchać kłamstw. Sprawia mi to przy-
krość. Naగwidocznieగ nie umiem sobie raǳić ze sprawami szerokiego świata. Ale nie
chciałem, aby ten człowiek sobie wyobrażał, że zbyt potulnie znoszę గego obecność; więc
oświadczyłem, że wędrówki గego po świecie nic mnie nie obchoǳą, chyba pod గednym
tylko względem: oto గestem szczerze zainteresowany, kiedy rozpocznie గe znowu.

— Zwrócił mi wtedy uwagę na stan swego zdrowia. Gdybym był sam na wyspie,
tak గak oni przypuszczaగą, parsknąłbym mu w twarz śmiechem. Ale ponieważ nie గestem
sam… Słuchaగ, Leno, czy గesteś pewna, że nie byłaś w żadnym mieగscu, gǳie mogliby cię
dostrzec?

— Jestem pewna — rzekła szybko.
Widać było, że te słowa przyniosły mu ulgę.
— Rozumiesz mnie, Leno; గeśli cię proszę żebyś się trzymała w ukryciu, to tylko

dlatego, że niegodni są patrzeć na ciebie — mówić o tobie. Biedactwo ty moగe! Nie
mogę zapanować nad tym uczuciem. Czy mnie rozumiesz?

Poruszyła z lekka głową, nie potakuగąc ani nie zaprzeczaగąc.
— Jednak będą musieli zobaczyć mnie kiedyś —
— Ciekaw గestem, గak długo uda ci się pozostać niewiǳialną — szepnął Heyst w za-

dumie. Pochylił się nad stołem. — Pozwól mi skończyć. Zapytałem go wręcz, czego
chce ode mnie. Odniósł się do tego barǳo niechętnie. Odrzekł, że nie ma potrzeby się
śpieszyć. Zaznaczył przy tym, że గego sekretarz, a właściwie wspólnik, chwilowo గest nie-
obecny; poszedł na pomost, aby obeగrzeć łódź. Wreszcie zaproponował mi, że odłoży do
poగutrza zakomunikowanie mi pewneగ wiadomości. Zgoǳiłem się na to, ale oświadczy-
łem, że wcale nie గestem teగ wiadomości ciekawy i nie wyobrażam sobie, aby గego sprawy
mogły mnie obchoǳić.

— „Proszę pana” — odrzekł — „mamy z sobą daleko więceగ wspólnego, niż pan
myśli”.

Heyst uderzył nagle pięścią w stół.
— To były kpiny! Jestem tego pewien.
Zawstyǳił się nieco tego wybuchu i uśmiechnął się z lekka, patrząc w nieruchome

oczy Leny.
— I cóż byłbym mógł zrobić, nawet maగąc kieszenie pełne rewolwerów?
Skinęła głową potakuగąco.
— Pewnie, że zabóగstwo గest grzechem — szepnęła.
— Wyszedłem — ciągnął Heyst. — Zostawiłem go leżącego na boku z zamkniętymi

oczami. Wróciłem tutaగ i wiǳę, że wyglądasz, గakbyś była chora. Co to było, Leno? Tak
mnie przestraszyłaś! Poszłaś się położyć, a గa rozmawiałem przez ten czas z Wangiem.
Spałaś spokoగnie. Usiadłem tu i zacząłem zastanawiać się nad wszystkim, co się stało,
usiłuగąc przeniknąć ukryte znaczenie wypadków i zrozumieć ich przebieg. Przyszło mi na
myśl, że te dwa dni, które mamy przed sobą, wyglądaగą గak rozeగm. Im więceగ myślę o tym,
tym wyraźnieగ czuగę, że nastąpiło pod tym względem milczące porozumienie mięǳy mną
i Jonesem. Ta okoliczność గest dla nas pomyślna — గeśli w ogóle może być coś pomyślnym
dla luǳi tak గak my zaskoczonych. Wang odszedł. Ten postąpił przynaగmnieగ otwarcie;
ale nie wiem, co może strzelić mu do głowy i przyszło mi na myśl, że lepieగ ostrzec tych
luǳi, iż nie odpowiadam గuż za Chińczyka. Nie chciałbym, aby pan Wang uczynił గakiś
krok, który by przyśpieszył akcగę przeciwko nam. Czy rozumiesz, o co mi choǳi?

Skinęła głową potwierǳaగąco. Całą గeగ duszę ogarnęło namiętne postanowienie i eg-
zaltowana wiara w siebie; pochłaniała గą myśl o przeǳiwneగ sposobności, ǳięki któreగ
mogła zdobyć niezawodnie miłość tego człowieka — zdobyć గą na wieczność.
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— Nigdy nie wiǳiałem dwóch luǳi — mówił Heyst — barǳieగ గakąś wiadomością
poruszonych niż Jones i గego sekretarz, który był గuż wtedy z powrotem. Nie słyszeli
moich kroków. Przeprosiłem ich, że przeszkaǳam.

— „Ależ broń Boże! broń Boże” — rzekł Jones.
— Sekretarz cofnął się w róg pokoగu i śleǳił mnie spode łba గak czuగny kot. Obaగ

naగwidocznieగ mieli się na baczności.
— „Przyszedłem” — mówię do nich — „aby panów zawiadomić, że móగ służący

odszedł — opuścił mnie”.
Z początku spoగrzeli po sobie, గakby nie rozumieగąc moich słów; ale wnet się barǳo

stropili.
— „Pan mówi, że pański Chińczyk uciekł?” — spytał Ricardo, wyłażąc ze swego kąta.

— „Tak sobie, ni stąd ni zowąd? Dlaczego uciekł?”
— Odrzekłem, że każdy Chińczyk postępuగe zawsze według ściśle określonych i pro-

stych powodów, ale wydobyć z niego te powody wcale nie గest łatwo. Oświadczył mi
tylko, że „nie podoba mu się”.

Popatrzyli గeden na drugiego, niezmiernie zmieszani. — „Co mu się nie podoba?” —
zapytali.

— Wygląd pana i pańskich luǳi — rzekłem do Jonesa.
— „Co za głupstwo!” — wykrzyknął Jones, a krępy Ricardo wtrącił natychmiast:
— „Powieǳiał to panu? Za cóż on pana ma — za niemowlę? A może to pan — bez

obrazy — bierze nas za ǳieci? Założę się, że pan teraz powie, że panu coś zginęło”.
— „Nie miałem zamiaru tego panom mówić” — rzekłem — „ale tak గest rzeczywi-

ście”.
— Ricardo trzepnął się po uǳie.
— „Zaraz to pomyślałem. Panie szefie, co pan powie o tym kawale?”
— Jones dał mu గakiś znak i wtedy niezwykły ten wspólnik o twarzy kota zapropo-

nował mi, że wraz ze służącym pomoże mi złapać czy zabić Chińczyka.
— Odrzekłem, że nie przyszedłem prosić o pomoc. Nie mam zamiaru ścigać Chiń-

czyka. Chcę tylko przestrzec ich, że Chińczyk ma broń i że గest naprawdę przeciwny
pobytowi ich na wyspie. Chciałem, aby zrozumieli, że nie గestem odpowieǳialny za to,
co może nastąpić.

— „Czy pan chce przez to powieǳieć” — spytał Ricardo — „że po wyspie kręci się
zwariowany Chińczyk z sześciostrzałowym rewolwerem i że pana to nic nie obchoǳi?”

— To ǳiwne; nie chcieli wierzyć moim słowom. Przez cały czas zamieniali znaczące
spoగrzenia. Ricardo przysunął się do swego zwierzchnika, naraǳili się po cichu i wynikło
z tego coś nieoczekiwanego — propozycగa dość nieprzyగemna.

— Ponieważ nie chciałem przyగąć ich pomocy w ściganiu Chińczyka, oświadczyli że
przyślą mi przynaగmnieగ swego człowieka do obsługi. Jones wystąpił z tym proగektem,
a Ricardo poparł go.

— „Tak, tak — nasz Pedro bęǳie gotował dla wszystkich w pańskieగ kuchni. On
wcale nie taki zły గak wygląda. Tak bęǳie naగlepieగ”.

— Wypadł z pokoగu na werandę i gwizdnął przeraźliwie na Pedra. Usłyszawszy w od-
powieǳi wycie bestii, wbiegł z powrotem do pokoగu.

— „Tak, panie Heyst. To świetny pomysł, panie Heyst. Pan wyda mu tylko rozpo-
rząǳenie co do obsługi, żeby wieǳiał, czego pan wymaga. Dobrze?”

— Przyznam ci się, Leno, że zaskoczyli mnie tym naగzupełnieగ. Niczego podobnego
nie mogłem się spoǳiewać. I nie wiem, czego się właściwie spoǳiewałem. Tak się o ciebie
niepokoగę, że nie mogę trzymać się z daleka od tych wstrętnych łotrów. A nie więceగ గak
dwa miesiące temu byłoby mi to wszystko గedno. Byłbym kpił sobie z ich łaగdactw, tak గak
pogarǳałem dotychczas wszystkimi zaczepkami życia. Ale teraz mam ciebie! Wkradłaś się
w moగe życie i…

Heyst odetchnął głęboko. Lena spoగrzała szybko na niego rozszerzonymi oczami.
— Och, więc o tym myślisz — myślisz, że mnie masz!
Niepodobna było odgadnąć myśli kryగących się w spokoగnych, siwych oczach; nie-

podobna było zdać sobie sprawy z గeగ milczenia, z గeగ słów, a nawet uścisków. Heyst
wychoǳił z గeగ ramion z uczuciem niepewności.
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— Więc గeśli do mnie nie należysz, గeżeli ciebie tu nie ma, gǳie గesteś? — krzyknął
Heyst. — Rozumiesz mnie barǳo dobrze!

Potrząsnęła z lekka głową. Czerwone wargi, na które patrzył w teగ chwili — równie
czaruగące గak głos, który z nich się dobywał — wyszeptały:

— Słyszę, co mówisz; ale co znaczą twoగe słowa?
— Znaczą, że mógłbym dla ciebie kłamać, a może nawet się poniżyć.
— Nie, nie! nie rób tego nigdy! — rzekła z pośpiechem, a oczy గeగ nagle błysnęły. —

Znienawiǳiłbyś mnie potem.
— Znienawiǳiłbym cię? — powtórzył Heyst, wróciwszy do zwykłego, uprzeగmego

tonu. — Nie! Po cóż wypowiadasz przypuszczenie naగmnieగ prawdopodobne — na razie.
Ale muszę ci wyznać, że… గak to nazwać? że ukryłem prawdę. Naగpierw — ukryłem
przerażenie wywołane nieprzewiǳianymi skutkami moగeగ idiotyczneగ dyplomacగi. Czy
rozumiesz mnie, moగa droga ǳiewczynko?

Nie rozumiała naగwidocznieగ słowa: dyplomacగa. Heyst zdobył się na żartobliwy uśmiech,
który stanowił ǳiwny kontrast z గego zmęczonym wyrazem twarzy. Skronie zapadły mu
się z lekka, twarz wydawała się szczupleగszą.

— Wiǳisz, Leno, w dyplomatycznym powieǳeniu wszystko గest prawǳiwe prócz Polityka
uczucia, które zdaగe się గe dyktować. Nie byłem nigdy dyplomatą w stosunku do luǳi —
bynaగmnieగ nie ze względu na nich, ale wskutek pewnego szacunku dla swoich własnych
uczuć. Dyplomacగa nie iǳie w parze ze szczerą pogardą. Mało dbałem o życie, a గeszcze
mnieగ o śmierć.

— Nie mów tak!
— Otóż — ukryłem moగą gorącą chęć chwycenia tych łaగdaków za gardło — ciągnął

Heyst. — Mam tylko dwie ręce — chciałbym ich mieć sto, aby się bronić — a tam
były trzy gardła. W oweగ chwili ten ich Pedro był również w pokoగu. Gdyby zobaczył, że
mam do czynienia z dwoma gardłami, skoczyłby do moగego గak ǳiki pies, albo గaka inna
wściekła i wierna bestia. Ukryłem bez wysiłku tęsknotę za pospolitym, głupim i bezna-
ǳieగnym argumentem walki. Oświadczyłem im, że nie potrzebuగę nikogo i nie chcę, aby
pozbywali się dla mnie swego sługi, ale nie chcieli mnie wcale słuchać. Postanowienie
ich było niewzruszone.

— „Poślemy go zaraz do pana” — rzekł Ricardo — „niech się zabiera do gotowania
obiadu dla nas wszystkich. Chyba nie ma pan nic przeciw temu, abym przyszedł do pana
na obiad; a szefowi przyślemy గeǳenie tu do domu”.

— Pozostawało mi tylko trzymać గęzyk za zębami albo rozpocząć kłótnię, która by
wydobyła na గaw ich ciemne cele; a my nie గesteśmy w stanie tym celom się przeciwstawić.
Mogłabyś, naturalnie, nie pokazać się tego wieczoru; ale wobec tego, że ta wstrętna, ǳika
bestia bęǳie się nam wałęsała po domu, గak długo da się ukryć twoగą obecność?

Rozpacz Heysta czuło się nawet w గego milczeniu. Głowa ǳiewczyny, wsparta na
rękach ukrytych pod gęstymi splotami włosów, nie poruszyła się wcale.

— Czy గesteś pewna, że dotąd ciebie nie wiǳieli? — zapytał nagle.
Odpowieǳiała, sieǳąc wciąż bez ruchu:
— Jakże mogę być pewna? Powieǳiałeś mi, że nie życzysz sobie, aby mnie wiǳieli —

więc też trzymałam się w ukryciu. Nie pytałam o powody. Przypuszczałam, że nie chcesz,
aby wieǳiano, że masz przy sobie taką గak గa ǳiewczynę.

— Ja kto? Myślałaś, że się ciebie wstyǳę? — krzyknął Heyst.
— Bo to chyba nie గest właściwe — naturalnie ze względu na ciebie — prawda?
Heyst podniósł ręce z uprzeగmą wymówką.
— Uważam to za tak dalece właściwe, że nie mogę znieść myśli, aby ktokolwiek

spoగrzał na ciebie bez przychylności i bez szacunku. Ci luǳie wzbuǳili we mnie wstręt
i nieufność od pierwszeగ chwili. Czyż mogłaś tego nie zrozumieć?

— Nie pokazywałam się przecież — odrzekła.
Nastała cisza. Wreszcie Heyst poruszył się z lekka.
— Wszystko to nie ma teraz znaczenia — rzekł, wzdychaగąc. — Tu choǳi o coś

nierównie ważnieగszego od złych myśli czy spoగrzeń, choćby nie wiem గak nikczemnych
i godnych pogardy. Mówiłem ci గuż, że nic nie odpowieǳiałem na propozycగę Ricarda.
Gdy గuż odchoǳiłem, rzekł:
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— „Panie Heyst, గeśli pan ma przypadkiem klucz od swoగeగ śpiżarni, niech mi go pan
wręczy; oddam go naszemu Pedrowi”.

— Miałem klucz przy sobie i podałem mu go bez słowa. Włochaty stwór stał przy
drzwiach i chwycił klucz rzucony przez Ricarda, zręcznieగ niż tresowana małpa. Odsze-
dłem. Przez cały ten czas myślałem o tobie — niepokoiłem się, że śpisz tu sama i że గesteś
prawdopodobnie chora.

Heyst urwał i przechylił głowę, nasłuchuగąc. Doszedł go z podwórza słaby trzask ła-
manego chrustu. Wstał i, przeszedłszy przez pokóగ, wyగrzał tylnymi drzwiami.

— Jest గuż ten potwór — rzekł, podchoǳąc do stołu. — Jest tam i rozpala ogień.
Ach, moగa ty droga!

Powiodła za nim oczyma. Wyszedł ostrożnie na ontową werandę, spuścił ukradkiem
parę zasłon, które wisiały mięǳy słupami, i stał bez ruchu, గakby obserwuగąc co się ǳieగe
na dworze. Tymczasem Lena wstała także, aby wyగrzeć na ǳieǳiniec. Heyst, spoగrzawszy
przez ramię, spostrzegł że wraca na swoగe mieగsce i przywołał గą znakiem. Szła ku nie-
mu przez ciemny pokóగ, czysta i గasna, w białeగ sukni, z rozpuszczonymi włosami; wolny
chód, wyciągnięta ręka i గakby niewiǳące siwe oczy, pełne blasku w półcieniu, czyniły గą
podobną do lunatyczki. Nigdy przedtem nie wiǳiał na గeగ twarzy takiego wyrazu. Było
w nim rozmarzenie, skupiona uwaga i coś w roǳaగu powagi. Gdy wyciągnięta ręka Hey-
sta zatrzymała గą we drzwiach, ocknęła się nagle i z lekka zaczerwieniła — a rumieniec గeగ,
odpływaగąc, uniósł z sobą ten ǳiwny wyraz, który గą zupełnie przeobrażał. Śmiałym ru-
chem odrzuciła w tył ciężkie sploty włosów. Jasność lgnęła do గeగ czoła; delikatne nozdrza
drgały. Heyst chwycił గą za ramię i szepnął podniecony:

— Przesuń się tędy, prędko! Zasłony cię zakryగą. Uważaగ, schody są odsłonięte. Oni
dopiero co wyszli — tamci dwaగ. Lepieగ, żebyś ich zobaczyła, zanim…

Cofnęła się nieznacznie, ale opanowała się natychmiast i przystanęła. Heyst puścił గeగ
ramię.

— Tak, może lepieగ abym ich zobaczyła — rzekła z nienaturalną rozwagą i, wyszedłszy
na werandę, stanęła tuż przy nim.

Patrzyli przez szpary mięǳy brzegiem płótna i słupami oplecionymi przez pnące ro-
śliny — z dwóch stron zasłony. Żar wznosił się nieustanną falą z prażoneగ przez słońce
ziemi, గakby płynął z taగemneగ głębi ognistego గeగ serca; niebo ochłodło గuż bowiem i słoń-
ce stoczyło się nisko, rzucaగąc w stronę domku cienie pana Jonesa i గego giermka — గeden
smukły, drugi krępy i szeroki.

Dwaగ goście przystanęli i patrzyli przed siebie. Aby podtrzymać fikcగę choroby, Jones,
wielki pan, oparł się o ramię Ricarda, sekretarza, którego kapelusz sięgał mu do ramienia.

— Wiǳisz ich? — szepnął Heyst Lenie do ucha. — Oto są ci posłowie z dalekiego Wróg
świata. Oto masz ich przed sobą — przemyślne zło i instynktowną ǳikość — ramię
w ramię. Brutalną siłę maగą w pogotowiu. Godna siebie tróగca; గakże mam ich powitać?
Przypuśćmy, że గestem uzbroగony; czy mógłbym zastrzelić teraz tych dwóch tak గak stoగą?
Czy byłbym do tego zdolny?

Nie odwracaగąc głowy, Lena poszukała ręki Heysa, ścisnęła గą i గuż గeగ nie puściła.
Mówił daleగ z żartobliwą goryczą:

— Nie wiem. Zdaగe mi się, że nie byłbym do tego zdolny. Jest we mnie గakaś cecha,
która nakłada na mnie bezsensowny obowiązek, abym unikał nawet pozoru morderstwa.
Nie pociągnąłem nigdy za cyngiel i nie podniosłem ręki na nikogo — nawet we własneగ
obronie.

Urwał, poczuwszy silnieగszy uścisk గeగ dłoni.
— Ruszaగą z mieగsca — szepnęła.
— Czyżby chcieli przyగść tutaగ? — zaniepokoił się Heyst.
— Nie, nie idą w naszą stronę — rzekła Lena i znów zamilkli. — Wracaగą do siebie

— rzekła wreszcie.
Śleǳiła ich గeszcze czas గakiś, po czym puściła rękę Heysta i odeszła od zasłony. Wrócił

za nią do pokoగu.
— Wiǳiałaś ich — zaczął. — Wyobraź sobie tylko wrażenie, którego doznałem,

gdy wylądowali o zmierzchu — గak గakie zగawy morskie, widma, chimery! Ale te zగawy
nie znikły. To naగgorsze ze wszystkiego. Nie maగą prawa trwać — lecz trwaగą. Powinny
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buǳić we mnie wściekłość. Ale przewartościowałem గuż wszystko — i gniew, i oburzenie,
i nawet pogardę. Został tylko wstręt. Odkąd opowieǳiałaś mi o teగ ohydneగ potwarzy —
ten wstręt stał się wprost olbrzymi. Nawet i mnie samego ogarnął. — Spoగrzał na nią
w górę.

— Ale mam ciebie na szczęście. I gdyby Wang nie był porwał tego przeklętego re-
wolweru… Tak, Leno, otośmy tutaగ — we dwoగe!

Położyła mu obie ręce na ramionach, patrząc prosto w oczy. Odwzaగemnił గeగ prze-
nikliwe spoగrzenie, ale nie zrozumiał. Nie mógł przebić szareగ zasłony గeగ wzroku; lecz
smutek గeగ głosu wzruszył go do głębi.

— Czy to nie wymówka? — spytała z wolna.
— Wymówka? Czyż to słowo może paść mięǳy nami? Mógłbym czuć żal tylko do

siebie. Ale wspomnienie Wanga nasunęło mi pewną myśl. Nie poniżyłem się dosłow-
nie ani nie skłamałem, lecz zataiłem prawdę. A ty ukrywałaś się — wprawǳie na moగą
prośbę, ale గednak się ukrywałaś. Nie można powieǳieć, aby to było postępowanie pełne
godności. Dlaczego byśmy teraz nie spróbowali żebrać? To szlachetne zaగęcie! Tak, Le-
no, teraz wyగǳiemy razem. Nie mogę myśleć o pozostawieniu ciebie sameగ, a przy tym
muszę — tak, muszę pomówić z Wangiem. Póగǳiemy szukać tego człowieka, który wie
czego chce i umie zdobyć sobie to, czego chce. Póగǳiemy zaraz!

— Dobrze, tylko upnę włosy — zgoǳiła się natychmiast i znikła za kotarą.
Gdy kotara opadła, Lena odwróciła głowę ku drzwiom z wyrazem wielkieగ, tkliweగ

troski — troski o człowieka, którego — czuła to — nigdy nie zrozumie i którego nie
spoǳiewała się nigdy zadowolić; గak gdyby namiętność గeగ była uczuciem daleko niż-
szego rzędu, niezdolnym do zaspokoగenia podniosłych i subtelnych pragnień wzniosłeగ
గego duszy. W parę minut zగawiła się znowu. Wyszli z domu przez tylne drzwi i minę-
li o trzy kroki zdumionego Pedra, nie patrząc nawet w గego stronę. Pedro, pochylony
nad ogniskiem z chrustu, podniósł głowę i kołysząc się niezgrabnie, odsłonił olbrzymie
kły w gapiowatym zdumieniu. Potem potoczył się nagle na krzywych nogach w stronę
drugiego domku, aby poǳielić się ze swymi panami zdumiewaగącym odkryciem kobiety.

Los zrząǳił, że Ricardo wałęsał się właśnie po weranǳie dawnego kantoru. Zwąchał
od razu గakąś nową komplikacగę i zbiegł po schodkach na spotkanie drepczącego niedź-
wieǳia. Głuche pomruki Pedra, choć barǳo mało podobne do hiszpańskiego గęzyka,
i prawdę rzekłszy, do గakieగkolwiek luǳkieగ mowy, były గednak ǳięki długieగ wprawie
naగzupełnieగ zrozumiałe dla sekretarza pana Jonesa. Ricardo zǳiwił się. Wyobrażał sobie,
że ǳiewczyna pozostanie nadal w ukryciu. Widocznie wybrała inny sposób postępowa-
nia. Wierzył గeగ. I గakżeby mogło być inaczeగ? Właściwie nie mógł wprost myśleć o nieగ
spokoగnie.

Usiłował usunąć z myśli గeగ obraz, aby móc władać sobą na chłodno; wymagało tego
wielce skomplikowane położenie — a wymagało zarówno w గego własnym interesie, గak
i ze względu na „zwykłego sobie Jonesa”, którego był wiernym towarzyszem.

Skupił się i గął rozważać. Tę zmianę ontu zarząǳił prawdopodobnie Heyst. Cóż to
mogło oznaczać? To chytry człowiek. A może to ona zmieniła taktykę? W takim razie
— hm — wszystko w porządku! Musi być w porządku. Ona wie co robi. Tymczasem
Pedro stoగący przed Ricardem podnosił koleగno nogi, kiwaగąc się na prawo i lewo —
były to zwykłe గego ruchy, gdy na coś czekał. Małe, czerwone oczki tkwiły nieruchomo
pod masą kudłów. Ricardo wpatrzył się w nie z rozmyślną pogardą i rzekł szorstkim,
gniewnym głosem:

— Kobieta! Naturalnie, że గest tam kobieta. Wiemy to bez ciebie! — Pchnął oswo-
గonego potwora. — Precz! Vamos⁷¹! Wynoś się! Wracaగ i gotuగ obiad. W którą stronę
poszli?

Pedro wyciągnął wielkie, włochate ramię, wskazuగąc kierunek, i potoczył się na ka-
błąkowatych nogach. Ricardo uszedł kilka kroków i doగrzał గeszcze wśród krzaków dwa
białe hełmy sunące obok siebie nad polanką. Znikły niebawem. Przeszkoǳiwszy Pedrowi
zawiadomić szefa o obecności kobiety na wyspie, Ricardo zatopił się w domysłach nad

⁷¹vamos (hiszp.) — chodźmy. [przypis edytorski]
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postępowaniem tych dwoగga. Stosunek గego do pana Jonesa uległ wewnętrzneగ zmianie,
z któreగ sam sobie గeszcze sprawy nie zdawał.

Tegoż ranka, przed drugim śniadaniem, Ricardo, wymknąwszy się z domu Heysta
i oǳyskawszy sandał w sposób tak wiele mówiący, ruszył ku domowi, zataczaగąc się,
z głową గak w ogniu. Był podniecony do ostateczności niesłychanie ponętnymi wizగami.
Zatrzymał się, aby się uspokoić nim ośmieli się stanąć przed szefem. Wchoǳąc do pokoగu,
zobaczył że pan Jones sieǳi na łóżku polowym గak krawiec na desce, ze skrzyżowanymi
nogami i plecami wspartymi o ścianę.

— Proszę pana! Nie powie mi pan przecież, że się pan nuǳi?
— Nie, nie nuǳę się. Gǳież u diabła sieǳiałeś tyle czasu?
— Śleǳiłem — pilnowałem — myszkowałem. Cóż bym mógł robić innego. Wie-

ǳiałem, że pan ma towarzystwo. Czy pan się z nim rozmówił?
— Rozmówiłem się — mruknął pan Jones.
— Ale tak na czysto?
— Nie. Żałowałem, że ciebie nie ma. Włóczysz się gǳieś przez cały ranek i wracasz

bez tchu. Cóż to znów znaczy?
— Nie zmarnowałem czasu — rzekł Ricardo. — Nic się takiego nie stało. Może…

może rzeczywiście biegłem trochę za prędko. — Dyszał wciąż głośno, ale nie z powodu
szybkiego biegu; wrzał cały od kłębiących się myśli i uczuć długo tłumionych, które
wyzwoliły się teraz pod wpływem ranneగ przygody. Odchoǳił prawie od zmysłów. Gubił
się w labiryncie groźnych i ponętnych możliwości. — Więc rozmowa trwała długo? —
spytał, aby zyskać na czasie.

— Niech cię wszyscy diabli! Czy słońce nie pomieszało ci we łbie? Dlaczego wy-
trzeszczasz na mnie oczy గak bazyliszek?

— Przepraszam pana barǳo. Nie czułem, że wytrzeszczam oczy — usprawiedliwiał
się dobrodusznie Ricardo. — To przeklęte słońce mogłoby nadwerężyć czaszkę గeszcze
grubszą od moగeగ. Pali, bo pali. Uf! Za co pan ma człowieka — za salamandrę?

— Powinieneś był tu zostać — rzekł pan Jones.
— Czy ta bestia chciała stanąć dęba? — spytał szybko Ricardo z prawǳiwym niepo-

koగem. — Toby było fatalne. Trzeba obchoǳić się z nim గak z గaగkiem గeszcze naగmnieగ
parę dni. Mam swóగ plan. Tak mi się zdaగe, że w parę dni wyszperam mnóstwo rzeczy.

— Tak? A గakim sposobem?
— No naturalnie, że śleǳąc go — odrzekł z wolna Ricardo.
Pan Jones odmruknął:
— To nic nowego. Ciągle tylko śleǳisz. A może byś się tak trochę pomodlił?
— Ha! ha! ha! To znakomite! — wybuchnął śmiechem sekretarz, patrząc w szefa

osowiałym wzrokiem.
Pan Jones porzucił niedbale ten temat.
— No, możesz liczyć przynaగmnieగ na dwa dni — rzekł.
Ricardo przyszedł do siebie. Oczy błysnęły mu rozkosznie.
— Już my damy sobie z tym radę — prędko — gładko — గak się patrzy, niech mi

pan tylko zaufa!
— Przecież ci ufam — rzekł Jones. — To także i twóగ interes.
I rzeczywiście Ricardo był szczery w swych zapewnieniach. Liczył teraz z pewno-

ścią na powoǳenie. Ale nie mógł wyగawić, że zyskał sprzymierzeńca w nieprzyగacielskim
obozie. Niepodobna było powieǳieć szefowi o ǳiewczynie. Diabli wieǳą, గak by po-
stąpił, dowieǳiawszy się, że kobieta గest w to wmieszana. A przy tym గak zacząć takie
zwierzenia? Nie mógł wyznać prawdy o swoim nagłym wybryku.

— Damy sobie radę, proszę pana — rzekł z doskonale udaną wesołością. Czuł porywy
straszneగ radości, która rozpierała mu serce, paląca గak podżegany płomień.

— Musimy sobie poraǳić — wyszeptał pan Jones. — Ta robota, móగ Marcinie, nie
గest wcale podobna do naszych dawnych kawałów. Mam co do nieగ szczególne uczucie.
To zupełnie inna sprawa. To గak gdyby próba.

Zachowanie zwierzchnika wywarło wrażenie na Ricarǳie; zauważył w nim po raz
pierwszy coś w roǳaగu namiętności. A także wyraz: próba, którego pan Jones użył, ude-
rzył go గako szczególnie znaczący. Było to ostatnie słowo, które zostało wypowieǳiane
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podczas teగ ranneగ rozmowy. Zaraz potem Ricardo wyszedł z pokoగu. Nie mógł usieǳieć
na mieగscu. Nie pozwalało mu na to uniesienie, w którym nieporównana słodycz zlewała
się z ǳikim triumfem. Myśli గego były zmącone. Choǳił po weranǳie tam i z powrotem
do późnego popołudnia, zerkaగąc na tamtą willę za każdym razem gdy skręcał, doszedłszy
do balustrady. Willa wyglądała na niezamieszkaną. Raz czy dwa zatrzymał się nagle i spoగ-
rzał na lewy sandał. Roześmiał się przy tym głośno. Podniecenie గego wciąż wzrastało, tak
że się w końcu zaniepokoił. Obగął rękami balustradę i stał spokoగnie, uśmiechaగąc się nie
do swych myśli, lecz do życia, które tętniło w nim potężnie. Dał się ponosić swym uczu-
ciom z beztroską, a nawet z lekkomyślnością. Czuł, że przestaగe dbać o wszystkich luǳi,
przyగaciół czy wrogów. W teగ chwili posłyszał głos pana Jonesa, wołaగący go z pokoగu.
Cień padł na twarz sekretarza.

— Jestem, proszę pana — odpowieǳiał; ale upłynęła గeszcze chwila, nim zdecydował
się wrócić.

Zastał szefa na nogach. Pan Jones znuǳił się bezużytecznym leżeniem; smukła గego
postać błąǳiła po pokoగu. Zatrzymał się nagle.

— Rozważałem właśnie proగekt, który mi poddałeś, Marcinie. Na razie nie uzna-
łem go za praktyczny; ale po namyśle doszedłem do przekonania, że można by గednak
zaproponować temu człowiekowi partię kart. To wcale⁷² dobry sposób, aby dać mu do
zrozumienia, że nadeszła chwila porachunku. To byłoby mnieగ… గakby to powieǳieć…
mnieగ pospolite. On zrozumie, co to ma znaczyć. To niezły sposób zabrania się do interesu
— który sam przez się గest brutalny, móగ Marcinie; tak, brutalny.

— Pan chce oszczęǳić mu przykrości? — zadrwił sekretarz tak gorzkim tonem, że
pan Jones szczerze się zdumiał.

— Jak to, przecież to była twoగa myśl, u diabła!
— A czy గa mówię, że nie moగa? — odparł nadąsany Ricardo. — Ale mam గuż potąd

tego pełzania na brzuchu. Dość tego! Muszę wydostać dokładne wskazówki gǳie trzyma
łup, a potem go dźgnę. Na nic więceగ nie zasłużył.

Zbuǳone namiętności Ricarda pożądały zarówno krwi గak i czułości; tak, czułości.
Coś w roǳaగu tkliwego niepokoగu przenikało mu i łagoǳiło serce, gdy myślał o ǳiew-
czynie, ulepioneగ z teగ sameగ co i on gliny. A గednocześnie zazdrość zaczęła go kąsać
z chwilą, gdy obraz Heysta wdarł się w గego namiętne marzenia o szczęściu.

— Twoగa brutalna ǳikość గest wprost ordynarna, móగ Marcinie — rzekł pan Jones
z pogardą. — Nie rozumiesz nawet, o co mi choǳi. Chcę się nim trochę pobawić. Spróbuగ Zemsta
tylko wyobrazić sobie nastróగ takieగ gry! ten człowiek z kartami w ręku — co za krwawa
ironia! Cieszę się z tego zawczasu. Tak, każę mu przegrywać pieniąǳe, zamiast zmusić
go do oddania ich. Ty, naturalnie, zastrzeliłbyś go od razu, ale గa będę się rozkoszował
tym wyrafinowanym szyderstwem. To człowiek z naగlepszego towarzystwa. Luǳie, którzy
wyszczuli mnie z moగeగ sfery, barǳo byli do niego podobni. Jaki wściekły bęǳie i గaki
upokorzony! Przeżyగę z pewnością rozkoszne chwile, obserwuగąc go przy grze.

— A గeżeli stanie dęba? Ta zabawa może mu się nie spodobać.
— Życzę sobie, abyś był przy tym obecny — zauważył pan Jones spokoగnie.
— Jeśli mi pan tylko pozwoli dźgnąć go albo rozpruć mu brzuch, kiedy uznam za

stosowne, to i owszem, niech pan używa. Nie będę panu przeszkaǳał.

W tym właśnie punkcie rozmowy Heyst przeszkoǳił panu Jonesowi i గego sekretarzowi;
przyszedł ostrzec ich przed Wangiem, గak o tym Lenie opowieǳiał. Kiedy ich opuścił,
spoగrzeli గeden na drugiego w milczącym zdumieniu. Pan Jones odezwał się pierwszy:

— Marcinie!
— Słucham pana.
— Co to ma znaczyć?
— Jakiś podstęp. Niech mnie diabli wezmą, గeżeli wiem, o co choǳi!
— To nie na twóగ rozum? — zapytał sucho pan Jones.
— Nic innego, tylko piekielna గego bezczelność — warknął sekretarz. — Pan nie

wierzy przecież w tę baగkę o Chińczyku? To nieprawda.

⁷²wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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— Nie tylko prawda ma dla nas znaczenie. Choǳi o to, dlaczego przyszedł opowie-
ǳieć nam tę baగkę?

— Czy pan myśli, że chciał nas przestraszyć? — spytał Ricardo.
Pan Jones spoగrzał nań spode łba w zamyśleniu.
— Ten człowiek wyglądał na zgryzionego — mruknął గakby do siebie. — A గeśli

Chińczyk rzeczywiście go okradł? Ten człowiek wyglądał na barǳo zgryzionego.
— To są wszystko podstępy, proszę pana — oświadczył poważnie Ricardo, gdyż przy-

puszczenie szefa psuło mu szyki i tym samym nie nadawało się do podtrzymania. —
Czyżby on mógł tak dalece wtaగemniczyć Chińczyka w swoగe sprawy, aby umożliwić
mu kraǳież? — dowoǳił gorąco. — O czym గak o czym, ale przecież o tym interesie
trzymałby గęzyk za zębami. Tam wchoǳi w grę co innego. Ale co?

— Ha, ha, ha! — rozległ się upiorny, zgrzytliwy śmiech pana Jonesa. — Nie byłem
గeszcze nigdy w takieగ śmieszneగ sytuacగi — ciągnął grobowym, గednostaగnym głosem. —
To ty, Marcinie, wciągnąłeś mnie w to wszystko. Ale i moగa w tym wina. Powinienem
był — tylko że doprawdy zanadto byłem znuǳony, żeby pomyśleć nad tym rozsądnie.
A twoగemu sądowi wierzyć nie można. Jesteś raptus!

Z ust Ricarda wydarło się przekleństwo pełne żalu. Szef mu nie wierzy! Nazywa go
raptusem! Był prawie bliski płaczu.

— Proszę గa pana, odkąd wyleli nas z Manili, słyszałem గak pan mówił więceగ niż
ze dwaǳieścia razy, że trzeba nam dużo forsy, żeby obrobić wschodnie wybrzeże. Ciągle
mi pan powtarzał, że na początek musimy grubo przegrać, aby wciągnąć గak się patrzy
wszystkich tych urzędników i obwiesiów portugalskich. Przecież pan wciąż się martwił,
skąd by wygrzebać porządny kawał grosza! Dużo by nam pomogło kwaszenie się w tym
zgniłym mieście holenderskim i gra po dwa pensy z przeklętymi ǳiadowskimi urzęd-
nikami z banku i tym podobną hołotą. No więc sprowaǳiłem pana tutaగ, gǳie można
dobrać się do gotówki — i to grubeగ — dodał przez zaciśnięte zęby.

Zapadło milczenie. Każdy z nich patrzył w inny kąt pokoగu. Nagle pan Jones tupnął
lekko i skierował się ku drzwiom. Ricardo dopęǳił go na dworze.

— Niech pan się oprze na moim ramieniu — poprosił łagodnie, lecz stanowczo. —
Nie trzeba zdraǳać naszeగ gry. Chory człowiek może wyగść sobie na dwór po zachoǳie
słońca, żeby zaczerpnąć trochę świeżego powietrza. O tak, doskonale. Ale dokąd pan chce
iść? I dlaczego pan wyszedł?

Pan Jones zatrzymał się.
— Doprawdy, że sam nie wiem — wyznał głuchym szeptem, patrząc z natężeniem

w stronę willi Numeru Pierwszego. — To nie ma żadnego sensu — oświadczył గeszcze
ciszeగ.

— Wróćmy lepieగ, proszę pana — zaproponował Ricardo. — Ale cóż to znowu? Te
zasłony nie były przedtem spuszczone. Założę się, że ta chytra, przebiegła, knuగąca bestia
szpieguగe nas spoza nich.

— Czemu byśmy nie mieli tam póగść i przekonać się, co w trawie piszczy? — rzekł
pan Jones niespoǳianie. — Bęǳie musiał się z nami rozmówić.

Ricardo opanował się i nie drgnął z przerażenia, lecz przez chwilę nie mógł dobyć
głosu. Tylko instynktownie przycisnął do boku rękę szefa.

— Nie, proszę pana. I cóż by pan mógł mu powieǳieć? Chce pan dogrzebać się
prawdy w గego kłamstwach? Jakże pan go zmusi do gadania? Jeszcze nie czas dobierać
mu się do skóry. Chyba pan nie myśli, że będę się ociągał z robotą? Chińczyka zastrzelę
naturalnie గak psa, gdy go tylko spostrzegę, ale co się tyczy tego przeklętego Heysta,
goǳina గego గeszcze nie wybiła. W teగ chwili గestem rozsądnieగszy od pana. Wracaగmy do
domu. Przecież గesteśmy tu wystawieni na niebezpieczeństwo. Gdyby tak przyszło mu do
głowy strzelić do nas! To przecież nieobliczalny, fałszywy tchórz!

Pan Jones dał sobie przemówić do rozsądku i wrócił do pokoగu. Sekretarz pozostał
గednak na weranǳie — rzekomo aby zobaczyć, czy Chińczyk gǳie się nie kręci; w tym
wypadku postanowił posłać mu kulę z daleka, nie dbaగąc o skutki. W gruncie rzeczy
zaś został na weranǳie, bo chciał być sam, poza polem wiǳenia zapadłych oczu szefa.
Poczuł sentymentalną potrzebę zatopienia się w samotnych marzeniach. Tego ranka za-
szła wielka zmiana w panu Ricardo. Ta cała strona గego istoty, którą trzymał w uśpieniu
z przezorności, z musu, a także i przez posłuszeństwo, zbuǳiła się teraz, przeobrażaగąc
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గego myśli i wytrącaగąc go z równowagi perspektywą tak oszałamiaగących skutków, గak na
przykład możliwość starcia z szefem. Ukazanie się potwornego Pedra z nowinami wyrwa-
ło Ricarda z rozmarzenia, przeplatanego przeczuciem grożących powikłań. Kobieta? Otóż
to właśnie, గest na wyspie kobieta; i to zmienia zasadniczo sytuacగę. Odprawiwszy Pedra,
stał zatopiony w myślach, śleǳąc białe hełmy Heysta i Leny, które znikły niebawem
w zaroślach.

— Dokądże oni tak wędruగą? — pytał się siebie.
Odpowiedź nasunięta przez niezmierny wysiłek myśli brzmiała: aby się spotkać z Chiń-

czykiem. Ricardo nie wierzył bowiem w dezercగę Wanga. To była kłamliwa baగka, po-
trzebna im do niebezpiecznego spisku. Heyst obmyślił widać గakąś nową taktykę. Ale
Ricardo był pewien, że ma sprzymierzeńca w ǳiewczynie — w teగ ǳiewczynie pełneగ
odwagi, rozsądku i sprytu — sprzymierzeńca tego samego, co i on, pokroగu!

Wrócił prędko do willi. Pan Jones sieǳiał znów w głowach łóżka, skrzyżowawszy nogi
i oparłszy się plecami o ścianę.

— Coś nowego?
— Nic, proszę pana.
Ricardo krążył po pokoగu గak gdyby nie miał żadnych trosk i zaczął podśpiewywać

urywki గakichś melodyగ. Usłyszawszy to, pan Jones podniósł złośliwe brwi. Sekretarz
ukląkł przed starą skórzaną walizą, pogrzebał w nieగ i wydobył małe lusterko. Zaczął
przypatrywać się swoగeగ fizగognomii⁷³ w milczącym skupieniu.

— Chyba się ogolę — zadecydował, wstaగąc.
Rzucił ukośne spoగrzenie na pana Jonesa; powtórzyło się to kilka razy podczas go-

lenia, które nie trwało długo. Skończywszy tę operacగę, Ricardo wciąż గeszcze spoglądał
ukradkiem na szefa, spaceruగąc po pokoగu i nucąc urywki nieznanych గakichś melodii.
Pan Jones sieǳiał zupełnie nieruchomo; zacisnął cienkie wargi, oczy zaszły mu mgłą.
Twarz గego wyglądała గak rzeźba.

— Więc pan chce spróbować szczęścia w grze z tym tchórzem? — rzekł Ricardo,
zatrzymuగąc się nagle i zacieraగąc ręce.

Pan Jones nie zdraǳał żadnym znakiem, że go słyszy.
— No i dlaczegoż by nie? Można sobie urząǳić ten eksperyment. Pamięta pan, w tym

meksykańskim mieście — గak to się ono nazywało? — tego bandytę, którego schwytali
w górach i skazali na rozstrzelanie? Grał w karty przez pół nocy z klucznikiem i szeryfem.
Przecież ten człowiek గest także skazańcem. Niechże dostarczy panu trochę rozrywki. Do
diabła, wielki pan musi się trochę od czasu do czasu zabawić! Pan był wprost naǳwyczaగnie
cierpliwy.

— A ty zrobiłeś się nagle naǳwyczaగnie lekkomyślny — zauważył pan Jones znu-
ǳonym głosem. — Co ci się stało?

Sekretarz nucił గeszcze chwilę, po czym rzekł:
— Spróbuగę ściągnąć go tu do pana na wieczór, po obieǳie. Gdyby mnie nie było,

niech pan sobie z tego nic nie robi. Puszczę się trochę na przeszpiegi — rozumie pan?
— Rozumiem — zadrwił omdlewaగącym głosem pan Jones. — Ale cóż ty się spo-

ǳiewasz po nocy zobaczyć?
Ricardo nic nie odpowieǳiał i, pokręciwszy się గeszcze trochę po pokoగu, wymknął

się wreszcie. Nie czuł się గuż dobrze sam na sam z szefem.

Tymczasem Heyst i Lena, idąc dość prędko, zbliżyli się do chaty Wanga. Heyst poprosił
Lenę, aby poczekała i wspiął się po bambusoweగ drabince prowaǳąceగ do drzwi. Zastał
wszystko tak, గak się spoǳiewał. Zadymione wnętrze było puste, została tylko wielka
skrzynia z sandałowego drzewa, za ciężka, aby గą można było prędko usunąć. Wieko było
odrzucone, a zawartość znikła. Cała chudoba⁷⁴ Wanga została zabrana. Nie zatrzymuగąc
się dłużeగ w chacie, Heyst wrócił do Leny, która zdawała się w ǳiwny sposób wszystko
wieǳieć czy rozumieć i o nic nie zapytała.

— Idźmy daleగ — rzekł.

⁷³fizjognomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
⁷⁴chudoba (daw.) — dobytek. [przypis edytorski]
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Szedł naprzód ścieżką, którą zwykle choǳili, a szelest గeగ białeగ sukni sunął za nim
w cieniach lasu. Choć ciężkie powietrze było zupełnie nieruchome wśród prostych, na-
gich pni, plamy słońca błąǳiły po ziemi. Podniósłszy oczy, Lena zobaczyła wysoko nad
głową trzepoczące się liście i lekkie drżenie konarów wyciągniętych poziomo w cierpli-
wym znieruchomieniu. Heyst obeగrzał się na nią dwa razy. Odpowiadała na గego spoగ-
rzenia pogodnym uśmiechem, za którym kryła się zapamiętała, skupiona namiętność,
pałaగąca naǳieగą pełnieగszego zaspokoగenia. Minęli mieగsce, gǳie skręcali zwykle, wspi-
naగąc się na nagi szczyt środkowego wzgórza. Heyst zmierzał wciąż ku górnemu skraగowi
lasu. Z chwilą, gdy wyszli spod osłony drzew, ogarnął ich lekki powiew, i wielka chmura,
dopęǳaగąc słońce, powlokła ǳiwnie ponurym cieniem wszystko dokoła. Heyst wska-
zał Lenie stromą, nierówną ścieżkę biegnącą po zboczu wzgórza. Przecinała గą barykada
z drzew, prymitywna przeszkoda, któreగ wzniesienie w tym mieగscu musiało kosztować
wiele trudu.

— Oto zapora rzucona na drogę cywilizacగi — obగaśnił Heyst swym uprzeగmym to- Postęp
nem. — Tym biedakom z tamteగ strony wzgórz nie podobał się postęp, gdy zగawił się
u nich w postaci mego towarzystwa — choć miał to być wielki krok naprzód, గak twier-
ǳili niektórzy z wiarą, która ich zawiodła. Postęp zawrócił z teగ drogi, lecz barykada
pozostała.

Wspinali się powoli. Chmura wędrowała daleగ, zostawiaగąc za sobą గeszcze więceగ bla-
sku na obliczu świata.

— Ta barykada గest barǳo śmieszna — ciągnął Heyst — ale powstała przecież గako
wynik szczerego lęku — lęku przed nieznanym i niepoగętym. Można powieǳieć, że గest
w pewien sposób tragiczna. I pragnąłbym z całego serca, Leno, żebyśmy się znaleźli po
tamteగ stronie.

— Stóగ, stóగ! — krzyknęła nagle, chwytaగąc go za ramię.
Na barykaǳie, do któreగ się zbliżali, leżał stos świeżo ściętych gałęzi. Liście na nich

były గeszcze zielone; łagodny wietrzyk spłynął znad barykady i poruszył గe lekko. Lena
doగrzała wśród listowia kilka włóczni sterczących z gąszczu i to గą tak przeraziło. Spo-
strzegła గe nagle. Choć nie błyszczały, wiǳiała గe z niezmierną wyrazistością, nieruchome,
i złowrogie.

— Musisz mnie teraz puścić samego, Leno — rzekł Heyst.
Trzymała go uparcie za ramię, ale Heyst zdołał się po chwili uwolnić, nie przestaగąc

z uśmiechem patrzeć గeగ w oczy.
— To గest raczeగ symbol niż akcగa przeciw nam — usiłował గą przekonać. — Poczekaగ

tu chwilę. Obiecuగę ci, że nie podeగdę tak blisko, aby mnie mogli dosięgnąć.
Jak w koszmarze patrzyła za Heystem, wspinaగącym się w górę గak gdyby nigdy się

nie miał zatrzymać; i usłyszała గego głos, podobny do głosów słyszanych we śnie, krzyczą-
cych nieznane słowa nieziemskim గakimś tonem. Heyst żądał wiǳenia się z Wangiem.
Nie czekał długo. Ochłonąwszy nieco z trwogi, Lena zauważyła poruszenie w zielonym
gąszczu barykady. Odetchnęła z ulgą, gdy włócznie cofnęły się w głąb i znikły z widoku
— te ohydne włócznie! Naprzeciw mieగsca, gǳie stał Heyst, para żółtych rąk rozchyliła
liście i w niewielkim otworze ukazała się twarz z barǳo wyraźnymi oczami. Była to twarz
Wanga, ale zdawało się, że nie గest złączona z korpusem; wyglądała గak te maski z tektury,
wiszące w oknie pewnego ciemnego sklepu na Kingsland Road, którym Lena przygląda-
ła się nieraz w ǳieciństwie; właścicielem tego sklepu był mały, taగemniczy człowieczek.
Tylko że ta twarz miała zamiast ǳiur mrugaగące oczy. Lena wiǳiała dokładnie, గak po-
wieki się ruszały. Po obu stronach twarzy ręce rozsuwaగące gałęzie zdawały się również nie
należeć do prawǳiwego ciała. Jedna z tych rąk trzymała rewolwer — broń, którą Lena
poznała tylko przez intuicగę, gdyż nigdy przedtem nie wiǳiała takiego przedmiotu.

Wsparła się plecami o prostopadłą ścianę zbocza i nie spuszczała oczu z Heysta; uspo-
koiła się trochę ponieważ włócznie గuż mu nie zagrażały. Zza గego sztywnych i nieru-
chomych pleców wiǳiała nierealną, tekturową twarz Wanga, która poruszała cienkimi
wargami i wykrzywiała się nienaturalnie. Lena była za daleko od nich, aby słyszeć rozmo-
wę prowaǳoną zwykłym głosem. Czekała cierpliwie na గeగ koniec. Czuła plecami ciepło
skały; od czasu do czasu powiew chłodnieగszego powietrza zdawał się spływać z góry na
గeగ głowę; u గeగ stóp wąwóz pełen po brzegi roślinności rozbrzmiewał nikłym, sennym
szumem owaǳiego życia. Spokóగ panował dokoła. Lena nie zauważyła chwili, w któreగ
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twarz Wanga znikła z pomięǳy liści, zabieraగąc z sobą nierzeczywiste ręce. Spostrzegła ze
zgrozą, że ostrza włóczni wysuwaగą się z wolna z powrotem. Włosy powstały గeగ na gło-
wie, ale nim zdążyła krzyknąć, Heyst, który wyglądał గak wrośnięty w ziemię, odwrócił
się nagle i zaczął iść ku nieగ. Wielkie గego wąsy niezupełnie zasłaniały uśmiech przykry
i niepewny; a gdy zbliżył się do nieగ na odległość ramienia, wybuchnął ostrym śmiechem:

— Ha, ha, ha!
Patrzyła na niego, nie rozumieగąc. Nagle przestał się śmiać i rzekł krótko:
— Wracaగmy, skąd przyszliśmy.
Weszła za nim w las. Wieczór się zbliżał i las napełnił się గuż mrokiem. W odda-

li ukośny snop promieni mięǳy drzewami zamykał widok. Zresztą wszęǳie panowała
ciemność. Heyst zatrzymał się.

— Nie mamy powodu się spieszyć, Leno — rzekł zwykłym swym tonem pełnym
pogody i uprzeగmości. — Nie powiodło się nam. Przypuszczam, że wiesz, a przynaగmnieగ
domyślasz się, w గakim celu tam poszliśmy?

— Nie wiem, drogi móగ — rzekła i uśmiechnęła się, spostrzegaగąc ze wzruszeniem,
że piersi గego faluగą, గakby tchu nie mógł złapać. Panował గednak nad głosem, robiąc tylko
krótkie pauzy mięǳy słowami.

— Nie wiesz? Chciałem zobaczyć się z Wangiem. Chciałem — tu znów zabrakło mu
oddechu, ale గuż po raz ostatni. — Wziąłem cię z sobą, bo nie mogłem zostawić ciebie bez
opieki w pobliżu tych luǳi. — Nagle zerwał z głowy korkowy hełm i cisnął go o ziemię.
— Nie! — krzyknął gwałtownie. — Wszystko to razem zanadto గest potworne. To wprost
nie do zniesienia! Nie mogę ciebie obronić. Nie mam na to sposobu.

Patrzył na nią przez chwilę, a potem pośpieszył podnieść kapelusz, który potoczył się
był dość daleko. Wrócił i spoగrzał గeగ w twarz; była barǳo blada.

— Powinienem przeprosić cię za ten wybryk — rzekł, wkładaగąc z powrotem kape-
lusz. — Taki napad ǳiecinneగ porywczości! I doprawdy, czuగę się po prostu గak ǳiecko
— w swoగeగ głupocie, w swoగeగ bezsilności, w swoim niedołęstwie — we wszystkim —
tylko nie w straszneగ świadomości zła, które wisi nad twoగą głową — nad tobą!

— Oni na ciebie czyhaగą — szepnęła.
— Oczywiście; ale niestety…
— Niestety co?
— Niestety, nie powiodło mi się z Wangiem — rzekł. — Nie potrafiłem wzruszyć

serca tego syna niebieskieగ krainy — o ile serce posiada. Oświadczył mi ze strasznym Zdrada
chińskim rozsądkiem, że nie może puścić nas przez barykadę, ponieważ bęǳiemy ściga-
ni. Wang nie lubi bóగek. Dał mi do zrozumienia, że zastrzeli mnie raczeగ własnym moim
rewolwerem bez naగmnieగszego skrupułu, byle tylko nie narazić się z mego powodu na
niesmaczną i brutalną walkę z obcymi barbarzyńcami. Wygłosił mowę do kraగowców,
którzy go szanuగą. Jest naగznakomitszym ze wszystkich luǳi, గakich kiedykolwiek wi-
ǳieli i spowinowaconym z nimi przez małżeństwo. Rozumieగą గego politykę. Zresztą
tylko kobiety, ǳieci i paru starców zostało we wsi. O teగ porze roku mężczyźni żegluగą
daleko stąd na statkach handlowych. Ale gdyby nawet byli w domu, nie zmieniłoby to
położenia. Żaden z nich nie ma zamiłowania do walki — i to గeszcze z białymi! To są
spokoగni, dobroduszni luǳie i barǳo by się ucieszyli, gdyby mnie zabito. Wang musiał
uznać móగ upór — bo wieǳ o tym, żem się upierał — za barǳo głupi i nietaktowny.
Ale tonący słomki się chwyta. Mówiliśmy obaగ po malaగsku — tak గak umiemy.

— „Twoగe obawy są głupie” — powieǳiałem.
— „Głupie? Naturalnie, że గestem głupi. Gdybym był mądry, byłbym kupcem i miał-

bym wielki sklep w Singapurze, zamiast być z początku górnikiem, a potem lokaగem. Ale
గeśli pan nie odeగǳie, zastrzelę pana zanim się ściemni, póki mogę గeszcze wziąć pana na
cel. Ani chwili wcześnieగ, Numerze Pierwszy; lecz gdy zacznie się ściemniać, zrobię to
z całą pewnością. A teraz dość tego!”

— „Doskonale” — odrzekłem. — „Dość, గeśli choǳi o mnie. Ale przecież nie mo-
żesz mieć nic przeciwko temu, aby mem putih⁷⁵ przyszła do was na kilka dni zamieszkać
z kobietami Orang Kaya. Ofiaruగę mu za to dar ze srebra”. Orang Kaya to naczelnik teగ
wsi Leno — dodał Heyst.

⁷⁵mem putih (malaగ.) — biała pani. [przypis edytorski]
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Popatrzyła na niego ze zǳiwieniem.
— Chciałeś, abym poszła do tych ǳikich? szepnęła. — Chciałeś, abym cię opuściła?
— Miałbym wówczas rozwiązane ręce.
Heyst wyciągnął ręce i popatrzył na nie przez chwilę, po czym opuścił గe znowu.

Oburzenie Leny zarysowało się wyraźnieగ w wygięciu గeగ ust niż w గasnych, nieugiętych
oczach.

— Zdaగe mi się, że Wang roześmiał się wówczas — ciągnął Heyst. — Zabulgotał గak
indor.

— „To byłoby naగgorsze ze wszystkiego” — rzekł.
— Zdumiałem się. Dowoǳiłem mu, że mówi głupstwa. Twoగa obecność nie może

mieć żadnego związku z గego bezpieczeństwem, ponieważ źli luǳie — గak ich nazywa
— nie wieǳą o twoim istnieniu. Nie skłamałem właściwie, Leno, choć naciągnąłem
prawdę aż do ostateczności; ale ten człowiek ma గakiś niesamowity węch. Potrząsnął głową.
Zapewnił mnie, że wieǳą o tobie doskonale. Wykrzywił się przy tym w okropny sposób.

— To wszystko గedno — rzekła Lena. — Nie chcę… nie byłabym i tak poszła.
Heyst podniósł na nią oczy.
— Cóż za naǳwyczaగna intuicగa w tym Chińczyku! Gdy nalegałem w dalszym cią-

gu na Wanga, powieǳiał mi o tobie właśnie to samo. Kiedy się uśmiecha, wygląda గak
zarozumiała trupia czaszka. To była ostatnia గego uwaga — że ty nie bęǳiesz chciała.
Wówczas odszedłem.

Oparła się o drzewo. Heyst stał naprzeciw nieగ w pozie równie niedbałeగ, గakby ich nic
nie obchoǳił ani czas, ani żadne sprawy tego świata. Wysoko nad ich głowami liściasty
dach zaszeleścił nagle i umilkł.

— Cóż to za ǳiwny pomysł żeby mnie wysłać! — rzekła. — Wysłać mnie! I po cóż?
No, po cóż?

— Wyglądasz na oburzoną — zauważył niedbale.
— I to గeszcze do tych ǳikusów — mówiła daleగ. — I ty myślisz, że byłabym się

zgoǳiła? Możesz uczynić ze mną, co ci się podoba — ale nie to. Nie to!
Heyst patrzył w ciemne nawy lasu. Tak wielki spokóగ panował dokoła, że nawet ziemia

pod ich nogami zdawała się w mroku ziać ciszą.
— Dlaczego się oburzasz? — tłumaczył. — Przecież do tego nie doszło. Przesta-

łem namawiać Wanga. I znaleźliśmy się tutaగ, odepchnięci. Nie tylko nie mamy sił, aby
odeprzeć zło, ale niezdolni గesteśmy do zawarcia umowy z szacownymi posłami, naǳwy-
czaగnymi wysłańcami świata, z którym — zdawało się — skończyliśmy na długi czas. Źle
z nami, Leno, barǳo źle!

— To ǳiwne — rzekła w zamyśleniu. — Źle? Tak, zdaగe mi się, że గest źle. Ale nie
wiem tego na pewno. A ty — co ty myślisz? Mówisz, గakbyś w to nie wierzył.

Spoగrzała na niego poważnie.
— Doprawdy? Otóż to właśnie! Nie umiem rozmawiać. Oddaliłem się od wszyst-

kiego przez analizowanie. Rzekłem ziemi, która mnie nosiła: „Ja గestem గa, a ty గesteś
cieniem”. I tak గest — zaiste! Ale widać nie można bezkarnie takich słów wymawiać.
Oto mieszkam na cieniu zaludnionym przez cienie. Jak bezradnym గest człowiek wobec
cieni! Jakże గe zastraszyć, przekonać, oprzeć się im albo przeciwstawić? Straciłem wszelką
wiarę w rzeczywistość… Daగ mi rękę, Leno.

Patrzyła na niego w zdumieniu, nie rozumieగąc.
— Daగ rękę — krzyknął.
Usłuchała; pochwycił గą z chciwością, aby podnieść do ust, lecz nagle puścił గą znowu.

Patrzyli na siebie czas గakiś.
— Co ci గest, kochany? — szepnęła nieśmiało.
— Ani siły, ani przekonania — mruknął do siebie ze znużeniem. — Jakże mam zabrać

się do teగ czaruగąco prosteగ zagadki?
— Tak mi ciężko — szepnęła.
— I mnie także — wyznał szybko. — A naగdotkliwszą stroną tego upokorzenia గest

గego absolutna bezużyteczność, którą czuగę — ach, గak czuగę!
Nigdy గeszcze nie zdraǳił przed nią tak głębokich uczuć. Bladą గego twarz przekreślały

długie wąsy płonące w cieniu. Nagle rzekł:
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— Ciekaw గestem, czy miałbym dość odwagi, aby wkraść się mięǳy nich nocą z no-
żem w ręku i poderżnąć im koleగno gardła we śnie! Ciekaw గestem…

Przestraszyła się barǳieగ గego niezwykłym wyrazem twarzy niż tymi słowami i rzekła
poważnie:

— Nie staraగ się zrobić czegoś podobnego! Nie myśl o tym!
— Nie posiadam nic prócz scyzoryka. A co do myślenia, Leno — niepodobna prze- Myśl

wiǳieć, o czym się bęǳie myślało. Nie గa myślę. Myśli we mnie ktoś zupełnie mi obcy.
Co ci గest?

Zauważył గeగ rozchylone usta i ǳiwne spoగrzenie oczu, które spoglądały poza niego.
— Ktoś iǳie za nami. Wiǳiałam, że tam rusza się coś białego — krzyknęła.
Heyst nie odwrócił głowy; spoగrzał tylko na wyciągniętą గeగ rękę.
— Widocznie ktoś nas ściga; pilnuగą nas.
— Teraz nic గuż nie wiǳę — rzekła.
— To nie ma znaczenia — ciągnął Heyst zwykłym swym głosem. — Otośmy tu

się znaleźli. Nie గestem ani silny, ani wymowny. Ale doprawdy, niezmiernie trudno być
wymownym wobec głowy Chińczyka wystaగąceగ ze stosu gałęzi. Nie możemy గednak wę-
drować bez końca wśród tych drzew. Czyż to గest schronienie? Nie! Cóż nam pozostaగe?
Myślałem przez chwilę o kopalni; ale i tam nie moglibyśmy długo pozostać. Przy tym
galeria w kopalni nie గest pewna. Słupy, na których się wspiera, od razu były słabe. A od
tego czasu pracowały nad niemi mrówki — గuż po luǳiach. W naగlepszym razie mogłaby
to być śmiertelna pułapka. Umiera się tylko raz, ale różne są roǳaగe śmierci.

Lena spoగrzała w koło lękliwie, szukaగąc oweగ postaci, która mignęła mięǳy drzewa-
mi — kogoś, kto ich śleǳił czy pilnował; ale గeśli ten ktoś w ogóle istniał, ukrył się teraz.
Oczy గeగ zobaczyły tylko cienie pogłębiaగące się w krótkich perspektywach lasu mięǳy
żywymi kolumnami, na których spoczywał nieruchomy dach z liści. Spoగrzała wyczeku-
గąco na mężczyznę u swego boku, z czułością, z taగonym strachem i z czymś w roǳaగu
lękliwego poǳiwu.

— Przychoǳiła mi także na myśl łódź tych luǳi — ciągnął Heyst. — Moglibyśmy Samobóగstwo
dostać గą w ręce, i wówczas… tylko że ogołocili గą ze wszystkiego. Wiǳiałem wiosła
i maszt u nich w kącie pokoగu. Popłynąć w pusteగ łoǳi to czyn rozpaczliwy, nawet గeśli
przypuścić, że prąd uniesie łódź daleko od wyspy, nim się rozwidni. Byłoby to tylko
wymyślne samobóగstwo — znaleziono by nas w łoǳi martwych, zabitych przez słońce
i pragnienie. Taగemnica morza! Ciekaw గestem, kto by nas znalazł. Może Davidson; ale
Davidson popłynął na wschód przed ǳiesięciu dniami. Wiǳiałem go z pomostu, gdy
przepływał raz wczesnym rankiem.

— Nie mówiłeś mi o tym — rzekła.
— Pewno patrzył na mnie przez swoగą wielką lunetę. Może gdybym był podniósł rękę

— ale na cóż był nam wtedy potrzebny, tobie i mnie? Nie bęǳie tędy wracał wcześnieగ
niż za trzy tygodnie — albo i గeszcze późnieగ. Żałuగę, że nie podniosłem ręki tamtego
rana.

— I cóż by było z tego przyszło? — westchnęła.
— Co by było przyszło? Pewno że nic. Nie mieliśmy żadnych przeczuć. Ta wyspa

wydawała się niezdobytym schronieniem, gǳie mogliśmy żyć w niezamąconym spokoగu
i uczyć się poznawać siebie nawzaగem.

— A może w przeciwnościach luǳie uczą się siebie poznawać — poddała.
— Może — rzekł oboగętnie. — W każdym razie nie bylibyśmy wtedy z nim odగechali,

choć గestem pewien, że stawiłby się z całą skwapliwością, gotów do wszelkich możliwych
usług. Taką గuż ten grubas ma naturę — to cudowny człowiek. Nie chciałaś przyగść wtedy
na pomost, gdy odsyłałem przez niego szal Schombergoweగ. Nigdy ciebie nie wiǳiał.

— Nie przypuszczałam, że chcesz, aby ktokolwiek mnie wiǳiał — odrzekła.
Skrzyżował ramiona na piersiach i zwiesił głowę.
— A గa znów nie wieǳiałem, czy chcesz, aby cię wiǳiano. Po prostu nieporozumienie

— zaszczytne dla nas oboగga. Ale teraz గuż wszystko గedno.
Zamilkł i po chwili podniósł głowę.
— Jaki ten las zrobił się ponury! Choć z pewnością słońce గeszcze nie zaszło.
Rozeగrzała się; i గakby గeగ oczy dopiero teraz się otworzyły, spostrzegła że cienie lasu

otaczaగą ich nie tyle mrokiem, co złą, niemą, groźną wrogością. Serce గeగ zapadło w ciszę;
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poczuła bliskość śmierci, która owionęła ich oboగe swym tchnieniem. Gdyby rozległ się
w teగ chwili szelest liści, trzask sucheగ gałęzi lub గakiś szmer naగsłabszy, byłaby głośno
krzyknęła. Ale przezwyciężyła i tę niegodną słabość. Choć గest tylko wędrowną skrzy-
paczką, uratowaną na progu nieuniknioneగ hańby, potrafi wznieść się ponad samą siebie,
tryumfuగąca i pokorna; a wówczas szczęście buchnie na nią గak potok, rzucaగąc గeగ do stóp
ukochanego człowieka.

Heyst poruszył się z lekka.
— Wracaగmy గuż, Leno; niepodobna sieǳieć całą noc w lesie. Jesteśmy niewolnikami

piekielneగ niespoǳianki, która na nas spadła — a może nazwać to losem? Twoim lub
moim!

Mężczyzna przerwał milczenie, lecz kobieta pierwsza ruszyła naprzód. Na skraగu lasu
przystanęła, ukryta za drzewem.

— Co takiego? Czy wiǳisz coś, Leno? — szepnął.
Odrzekła, że przyszła గeగ do głowy pewna myśl; tu zawahała się chwilę, błysnąwszy ku

niemu przez ramię promiennymi, siwymi oczami. Chciałaby wieǳieć, czy te przeciwności,
to niebezpieczeństwo, to zło — czy గak to nazwać — nie są karą, która dosięgła ich w ich
schronieniu.

— Karą? — powtórzył Heyst. Nie mógł zrozumieć, o co గeగ choǳi. Kiedy mu wy-
tłumaczyła, zǳiwił się గeszcze barǳieగ. — Zemsta ze strony niebios? — rzekł zdumiony.
— Na nas? I za cóż, wielki Boże?

Spostrzegł że blada గeగ twarz pociemniała w mroku. Zaczerwieniła się. Zaczęła szeptać Grzech
barǳo prędko. Choǳi గeగ o związek, w గakim żyగą — to przecież nie గest dobrze, praw-
da? To గest grzeszne życie. Bo przecież nikt గeగ do tego nie zmusił, nie znaglił przemocą
ani strachem. Nie! przyszła do niego z własneగ woli; cała గeగ dusza rwała się ku niemu
w grzeszneగ tęsknocie.

Tak głęboko był wzruszony, że nie mógł przez chwilę mówić. Aby ukryć zmieszanie,
przybrał naగżartobliwszy swóగ ton.

— Jak to? Więc ci nasi goście to maగą być posłowie moralności, sprawiedliwi mścicie-
le, wysłańcy Boga? To zaiste oryginalny punkt wiǳenia. Jak by im to pochlebiło, gdyby
mogli cię słyszeć!

— Żartuగesz ze mnie — rzekła stłumionym głosem, który się nagle załamał.
— Czy poczuwasz się do grzechu? — spytał Heyst poważnie. Nic na to nie odpo- Kobieta

wieǳiała. — Bo గa nie — dodał; — przysięgam na Boga, że się nie poczuwam.
— Ty to co innego. Kusicielką గest kobieta. Wziąłeś mnie z litości. Rzuciłam ci się na

szyగę.
— Przesaǳasz, moగa droga, przesaǳasz. Nie było znów tak źle — rzekł żartobliwie,

panuగąc z wysiłkiem nad głosem.
Uważał się గuż za martwego człowieka, ale starał się udawać, że żyగe, ze względu na Ateizm

Lenę, aby móc గeగ bronić. Żałował, że nie ma dla niego niebios, pod których opiekę
mógłby oddać tę piękną, drgaగącą życiem garść prochu i popiołów — ciepłą, wrażliwą,
గego własną — i bezbronną wobec obelg, napaści, poniżenia i bezgraniczneగ nęǳy ciała.

Odwróciła głowę w milczeniu. Chwycił nagle గeగ biernie zwisaగącą rękę.
— Chcesz, aby to było grzechem? — rzekł. — Chcesz tego? Więc mieగmy naǳieగę,

że గest nad nami miłosierǳie.
Potrząsnęła głową, nie patrząc na niego, గak zawstyǳone ǳiecko.
— Pamiętaగ — ciągnął daleగ ze swą niepoprawną, subtelną ironią — że naǳieగa గest

cnotą chrześcĳańską i że nie możesz zagarnąć dla siebie wszystkiego miłosierǳia.
Domek po drugieగ stronie polanki stał przed nimi skąpany w posępnym świetle. Nie-

oczekiwany, chłodny poryw wiatru zaszumiał w szczytach drzew. Wyrwała rękę z గego
dłoni i weszła na polankę, ale nie uszedłszy i trzech kroków stanęła, wskazuగąc na zachód.

— Ach, popatrz tylko! — wykrzyknęła.
Za przylądkiem Zatoki Diamentów, rysuగącym się czarno na fioletowym morzu, pię-

trzyły się wielkie zwały chmur skąpane w krwaweగ mgle. Szkarłatna rozpadlina, podobna
do otwarteగ rany, przecinała గe zygzakiem; z గeగ dna wyglądał płat ciemnoczerwonego
słońca. Heyst rzucił oboగętne spoగrzenie na złowieszczy chaos nieba.

— Nadciąga burza. Bęǳiemy గą słyszeli całą noc, ale prawdopodobnie nas nie dosię-
gnie. Chmury gromaǳą się zwykle naokoło wulkanu.
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Nie słuchała go. W గeగ oczach odbĳały się posępne i గaskrawe barwy zachodu
— To nie wygląda wcale na znak przebaczenia — rzekła z wolna గakby do siebie.

Pośpieszyła naprzód; Heyst szedł za nią. Nagle zatrzymała się.
— Wszystko mi గedno. Zrobiłabym గeszcze więceగ! I przyగǳie ǳień, kiedy mi prze-

baczysz. Bęǳiesz mi musiał przebaczyć!

Lena wstępowała na schodki chwieగnym krokiem, గakby గą nagle ogarnęło wyczerpanie;
weszła do pokoగu i padła na naగbliższe krzesło. Heyst zatrzymał się na weranǳie i rozeగrzał
wokoło. Nie było widać nikogo. W tak dobrze znanym mu kraగobrazie nic nie wskazywało
że samotność ich — గego i Leny — nie była గuż tak zupełna గak w pierwszych czasach
wspólnego życia na teగ odludneగ wyspie, gdy towarzyszył im tylko Wang materializuగący
się dyskretnie od czasu do czasu i wspomnienia o Morrisonie.

Po chłodnym podmuchu wiatru nastała głucha cisza. Za niskim przylądkiem, czar-
nym గak atrament, wisiała ciągle brzemienna gromem masa chmur, czyniąc zmierzch
గeszcze mrocznieగszym. Niebo w zenicie wydawało się przez kontrast niezmiernie గasne
i przeగrzyste; mieniło się గak delikatna bańka ze szkła, którą mogłoby strzaskać naగlżeగsze
drgnienie powietrza. Nieco na lewo, mięǳy czarnymi bryłami przylądka i lasu, wulkan
— niby pióropusz dymu w ǳień a rozżarzony koniec cygara w nocy — odetchnął pło-
miennie pierwszy raz tego wieczoru. Czerwona gwiazda ukazała się nad nim, గak iskra
wyrzucona z ognistego łona ziemi i zaklęta w nieruchomość przez taగemniczy czar lodo-
watych przestworów.

Naprzeciw Heysta las, గuż zupełnie ciemny, stał గak mur. Heyst przyglądał mu się przez
chwilę, obserwuగąc szczególnieగ kraniec lasu łączący się z linią krzaków, które zasłaniały
początek pomostu. Od chwili gdy Lena zobaczyła coś białego mięǳy drzewami, Heyst
był prawie pewien, że sekretarz Jonesa śleǳił ich podczas wycieczki na przełęcz. Teraz
przekonał się zapewne, że wrócili do domu, i o ile nie miał ochoty iść kawał z powrotem
i obeగść polankę dużym kręgiem, musiał wyగść na otwartą przestrzeń mięǳy domami.
I rzeczywiście wydało się Heystowi, że coś miga wśród drzew, ale była to tylko chwila.
Patrzył cierpliwie, lecz nie zobaczył nic więceగ. Zresztą po co się zaగmować postępowaniem
tych luǳi? Po co troszczyć się o początek teగ całeగ historii, skoro wieǳiał, że gdy koniec
nadeగǳie, zastanie go bezbronnym i pełnym wstrętu wobec ohydy i poniżenia, które
płynęły z tego wszystkiego.

Odwrócił się i wszedł do pokoగu. Panował tam głęboki zmierzch. Lena sieǳiała bez
ruchu blisko drzwi, milcząc. Na stole obrus bielił się natrętnie. Potwór oswoగony przez
tych dwóch włóczęgów obగął swoగe obowiązki podczas nieobecności Heysta i Leny. Stół
był nakryty. Heyst przeszedł się kilka razy po pokoగu. Lena sieǳiała na krześle bez ruchu
i bez słowa, lecz gdy Heyst postawił na stole dwa srebrne kandelabry i potarł zapałkę,
aby zapalić świecę, wstała nagle i poszła do swego pokoగu. Wróciła prawie natychmiast,
zdగąwszy kapelusz. Heyst spoగrzał na nią przez ramię.

— Po co odsuwać zło, które nadeగść musi? Zapaliłem te świece na znak, że గesteśmy గuż
w domu. Zresztą może i nie byliśmy śleǳeni podczas powrotu. Wiǳieli nas, naturalnie,
gdyśmy wychoǳili.

Lena siadła z powrotem. Wspaniałe గeగ włosy robiły wrażenie barǳo ciemnych nad
pobladłą twarzą. Podniosła oczy గaśnieగące łagodnie w świetle świec గakimś nieodgadnio-
nym błaganiem i ǳiwnym wyrazem ślepeగ naiwności.

— Tak — rzekł Heyst znad stołu, oparłszy końce palców o niepokalany obrus. —
Istota o przedpotopoweగ szczęce — kudłata గak mastodont i zbudowana గak przedhi-
storyczna małpa — nakryła do stołu. Czy ty śnisz, Leno? Czy గa śnię? Chciałbym się
uszczypnąć, ale wiem, że nic tego snu nie usunie. Trzy nakrycia. Wiesz, to ten niższy
osobnik ma przyగść — pan, który ruchami bark podczas chodu i budową twarzy przypo-
mina గaguara. Ach, ty nie wiesz, co to గaguar? Przecież przypatrzyłaś się dokładnie tym
dwóm luǳiom. Więc, uważasz, to ten niższy ma być naszym gościem.

Skinęła głową na znak, że rozumie. Nacisk słów Heysta postawił గeగ Ricarda గak żywe-
go przed oczy. Nagła niemoc, niby fizyczne echo walki z tym człowiekiem, odగęła właǳę
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గeగ członkom. Leżała bez ruchu w fotelu, przerażona tym obగawem — gotowa modlić się
głośno o siły.

Heyst zaczął choǳić po pokoగu.
— Nasz gość! Jest przysłowie — zdaగe mi się, że rosyగskie — gość w dom, Bóg w dom. Cnota

O święta cnoto gościnności! Ale to ściąga na człowieka kłopoty — tak గak i każda inna
cnota.

Lena wstała niespoǳiewanie i przegięła w tył smukłe ciało, podnosząc nad głową
ramiona. Zatrzymał się i popatrzył na nią ciekawie, milcząc, po czym mówił daleగ:

— Śmiem twierǳić, że Bóg nie ma nic wspólnego z taką gościnnością i z takimi
gośćmi!

Lena zerwała się, aby walczyć z obezwładnieniem, aby przekonać się, czy ciało bęǳie
గeగ posłuszne. I tak się stało. Mogła stać na nogach i ruszać swobodnie ramionami. Choć
nie znała się na fizగologii, doszła do przekonania, że źródło tego bezwładu గest w గeగ głowie,
nie w członkach. Uspokoiła się, ǳiękuగąc za to Bogu i szepnęła do Heysta:

— Jakże! Bóg wie o wszystkim — o naగdrobnieగszeగ rzeczy. Nic się nie może stać —
—

— Tak — przerwał pośpiesznie — bez wiadomości Boga włos z głowy człowiekowi
nie spadnie — to masz pewnie na myśli. — Zwykły, żartobliwy uśmiech pełen życzli-
wości znikł z గego ust pod marsowymi wąsami. — Wiǳę, że pamiętasz, co ci mówiono
w nieǳielneగ szkółce, gdy byłaś గeszcze ǳieckiem.

— Tak, pamiętam dobrze. — Opadła znów na krzesło. — To były గedyne dobre chwile
w moim ǳieciństwie; wiesz, choǳiłyśmy wtedy do szkółki razem z dwiema córkami
naszeగ gospodyni.

— Chciałbym wieǳieć, Leno — rzekł Heyst, wracaగąc do tonu uprzeగmeగ żartobli-
wości — czy గesteś tylko małym ǳieckiem, czy też czymś równie dawnym గak świat.

Odrzekła sennie ku zdumieniu Heysta:
— A ty?
— Ja? pochoǳę z czasów późnieగszych — znacznie późnieగszych. Nie mogę nazwać

siebie ǳieckiem, ale గestem czymś tak nowym, że mógłbym siebie określić గako człowieka
ostatnieగ goǳiny — a może przedostatnieగ? Tak długo byłem poza wszystkim, że nie
గestem pewien, గak daleko wskazówki zegara posunęły się odkąd… odkąd —

Spoగrzał na portret wiszący tuż nad głową Leny — portret oగca, który zdawał się
ignorować గeగ obecność z surowym wyrazem twarzy uwiecznionym przez malarza. Heyst
nie dokończył zdania; ale po chwili ciągnął daleగ:

— Trzeba starannie unikać błędnych wniosków, moగa droga — szczególnieగ zaś teraz.
— Znowu ze mnie żartuగesz — rzekła, nie patrząc na niego.
— Jak to — zawołał — గa żartuగę? Ależ nie, గa cię przestrzegam. Do diabła z tym Broń

wszystkim! Chciałbym — ciągnął zmienionym tonem, biorąc ze stołu nóż i upuszczaగąc
go pogardliwie — chciałbym, żeby te przeklęte, okrągłe noże były porządnie zaostrzone.
To są rupiecie do niczego — nie maగą ani porządnych ostrzy, ani końców. Zdaగe mi
się, że taki widelec byłby w razie czego lepszą bronią. Ale czy mogę choǳić z widelcem
w kieszeni? — Zgrzytnął zębami z wściekłością barǳo prawǳiwą, a గednak komiczną.

— Był tutaగ nóż kuchenny, ale złamał się i dawno గuż go wyrzucono. Niewiele tu
mamy do kraగania. Byłaby to zaiste broń szlachetna; tylko że —

Zatrzymał się. Lena sieǳiała barǳo spokoగnie ze spuszczonymi oczami. Ponieważ
milczał wciąż, spoగrzała na niego i rzekła w zamyśleniu:

— Otóż to właśnie, nóż… Nóż byłby ci potrzebny w razie gdyby… gdyby —
Wzruszył ramionami.
— Tam w szopach musi być గeszcze lewar albo i dwa; ale oddałem im wszystkie klucze.

A przy tym — czy sobie mnie wyobrażasz spaceruగącego z lewarem w ręku? Ha, ha! Ten
buduగący widok mógłby sam przez się ściągnąć na nas napad. Nie rozumiem, dlaczego
nas గeszcze nie napadli?

— Może boగą się ciebie — szepnęła, spuszczaగąc oczy.
— Na Jowisza, tak właśnie wygląda — potwierǳił w zamyśleniu. — Wahaగą się

z గakiegoś powodu, przez ostrożność, albo po prostu przez boగaźń — a może chcą ǳiałać
rozważnie, bez ryzyka?

  Zwycięstwo 



Wśród czarneగ nocy rozległ się niedaleko od domu głośny i przeciągły gwizd. Ręce
Leny chwyciły za poręcz fotelu, ale nie ruszyła się z mieగsca. Heyst drgnął i odwrócił się
twarzą od weగścia.

Przeraźliwy dźwięk ucichł.
— Gwizdy, wrzaski, szmery, sygnały, złowróżbne znaki — wszystko to nie ma żadne-

go znaczenia — rzekł Heyst. — A co się tyczy tego lewara — przypuśćmy, że go trzymam
w ręku. Czy mógłbym przyczaić się za drzwiami — za tymi drzwiami — zmiażdżyć wy-
suwaగącą się zza nich głowę, rozpryskuగąc krew i mózg po podłoǳe, po ścianach, a potem
pobiec ukradkiem do tamtych drzwi i zrobić to samo — i గeszcze raz może powtórzyć tę
scenę? Czyżbym mógł to zrobić? Na podstawie domysłu, bez litości, ze spokoగem i sta-
nowczością? Nie, nie గestem do tego zdolny. Przyszedłem na świat za późno. Czy chcesz,
żebym to zrobił, póki trwa గeszcze móగ taగemniczy urok, czy też niemnieగ taగemnicze ich
wahanie?

— Nie, nie chcę! — krzyknęła gorąco, గakby zmuszona do odezwania się przez గego
oczy wpatrzone w గeగ twarz. — Nie! Potrzebuగesz noża, abyś mógł się obronić… గeszcze
czas na to.

— I kto wie, czy to nie గest moim obowiązkiem? — zaczął znów, గakby nie słysząc
wcale గeగ słów bez związku. — Może właśnie to గest moim obowiązkiem względem ciebie,
względem siebie samego. Bo dlaczego pozwalać, aby mnie poniżali ukrytymi groźbami?
Czy wiesz, co by świat na to powieǳiał?

Wybuchnął głuchym śmiechem, który గą przeraził. Byłaby wstała z krzesła, ale pochylił
się nad nią tak nisko, że nie mogła się poruszyć, nie odepchnąwszy go przedtem.

— Powieǳiałby, moగa Leno, że గa — ten Szwed — wyprawiwszy przebiegle — przez
chciwość — swego wspólnika i przyగaciela na tamten świat, zamordowałem ze strachu
Bogu ducha winnych nieznaగomych rozbitków. Oto historia, którą wszyscy szeptaliby
sobie na ucho albo głośno rozpowiadali — którą rozpowszechniano by z pewnością —
i w którą by wierzono, moగa droga!

— Któż by mógł wierzyć w takie okropności?
— Ty może nie — a w każdym razie nie od razu; ale siła potwarzy wzrasta z cza-

sem. Potwarz గest chytra i przemyślna. Potrafi nawet zniszczyć wiarę w samego siebie —
przegryźć duszę.

Oczy Leny skoczyły nagle do drzwi i utkwiły w nich, z lekka rozszerzone i skamieniałe.
Odwróciwszy głowę, Heyst uగrzał we drzwiach postać Ricarda.

Przez chwilę żadne z nich się nie poruszyło; wreszcie Heyst, powiódłszy wzrokiem od
przybysza do sieǳąceగ na krześle Leny, przedstawił ironicznie:

— Pozwól, moగa droga: pan Ricardo.
Opuściła z lekka głowę. Ricardo podniósł rękę do wąsów. Głos గego wybuchnął z siłą

w pokoగu:
— Uniżony sługa pani!
Wszedł, zdeగmuగąc kapelusz szerokim gestem, i rzucił go niedbale na krzesło przy

drzwiach.
— Uniżony sługa — powtórzył zupełnie innym tonem. — Nasz Pedro uprzeǳił mnie

o obecności pani; nie wieǳiałem, że będę miał zaszczyt zobaczyć panią ǳiś wieczorem.
Lena i Heyst obserwowali go ukradkiem, ale Ricardo unikał wzroku oboగga i zdawał

się ścigać zamglonym wzrokiem గakiś punkt w przestrzeni.
— Przyగemny spacer mieli państwo? — zapytał nagle.
— Tak. A pan? — odparł Heyst, który zdołał wzrok pochwycić.
— Ja? Nie odszedłem ani na krok od szefa przez całe popołudnie aż do teగ chwili. —

Szczerość గego akcentu zaskoczyła Heysta, ale nie przekonała go o prawǳie tych słów. —
A dlaczego pan pyta? — ciągnął Ricardo tonem szczereగ naiwności.

— Mógł pan wybrać się na zwieǳenie wyspy — rzekł Heyst, obserwuగąc sekretarza,
który — należy mu to przyznać — nie starał się uchylać swego wzroku. — Pozwolę sobie
panu przypomnieć, że taka wycieczka nie byłaby bezpieczna.

Ricardo wyglądał గak wcielenie naiwności.
— Aha! Pan ma na myśli tego Chińczyka, który uciekł od pana. To głupstwo!
— On ma rewolwer — zauważył Heyst z naciskiem.
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— Przecież i pan ma także rewolwer — odparł nieoczekiwanie pan Ricardo. — Ale
గa sobie tym głowy nie zawracam.

— Ja? To zupełnie co innego. Ja się pana nie boగę — odrzekł Heyst po krótkim
milczeniu.

— Mnie się pan nie boi?
— Żadnego z was.
— Pan ma ǳiwny sposób stawiania kwestii — zaczął Ricardo.
W teగ chwili drzwi od podwórza otwarły się dość hałaśliwie i wszedł Pedro, przy-

ciskaగąc do piersi brzeg naładowaneగ tacy. Wielki గego, włochaty łeb chwiał się trochę
a nogi stukały mocno o podłogę. Weగście Pedra wpłynęło zapewne na bieg myśli Ricar-
da, w każdym zaś razie na గego słowa.

— Słyszeliście państwo, గak gwizdnąłem przed chwilą na dworze? To był znak dla
niego, że czas గuż podać obiad; i oto గest.

Lena wstała z krzesła i przesunęła się z praweగ strony Ricarda, który spuścił oczy na
chwilę. Zasiedli do stołu. Plecy Pedra, olbrzymie గak u goryla, wytoczyły się z powrotem
przeze drzwi.

— Strasznie silna bestia, proszę pani — rzekł Ricardo, który miał skłonność do mó-
wienia o „swoim Pedrze” గak o ulubionym psie. — Ale ładny to nie గest. Nie, nie గest
ładny. I trzeba go krótko trzymać. Jestem గego wychowawcą, że się tak wyrażę. Szef nie
troszczy się o takie drobnostki. Wszystko to గest na głowie Marcina. Marcin to గa, proszę
pani.

Heyst zobaczył, że oczy Leny zwróciły się ku sekretarzowi Jonesa i spoczęły bez wy-
razu na గego twarzy. Lecz Ricardo patrzył gǳieś w przestrzeń i z lekkimi przebłyskami
uśmiechu na wargach podtrzymywał niestruǳenie rozmowę, wbrew milczeniu swych in-
terlokutorów. Rozwoǳił się z dumą nad swoగą dawną spółką z panem Jonesem, trwaగącą
గuż przeszło cztery lata. Potem dodał, rzuciwszy okiem na Heysta:

— Od razu można poznać, że to prawǳiwy pan, prawda?
— Wy wszyscy — rzekł Heyst z posępnym odcieniem w swym zwykłym, żartobliwym

tonie — nie macie w moich oczach nic wspólnego z rzeczywistością.
Ricardo przyగął słowa Heysta w taki sposób, గakby się ich właśnie spoǳiewał, albo

గakby mu było wszystko గedno co Heyst odpowie. Bawiąc się kawałkiem suchara, mruknął
w roztargnieniu: „aha”, po czym westchnął i rzekł ze szczególnym spoగrzeniem, które
zdawało się nie sięgać w przestrzeń, tylko zatrzymywać się w powietrzu barǳo blisko
గego twarzy:

— Widać od razu, że pan గest prawǳiwym panem. Pan i móగ szef powinniście się
nawzaగem zrozumieć. Szef oczekuగe pana ǳiś wieczorem. Nie czuగe się dobrze i trzeba
nam గuż myśleć o wyగeźǳie.

Mówiąc te słowa, zwrócił się całym ciałem ku Lenie, lecz bez specగalnego wyrazu.
Młoda kobieta oparła się o poręcz krzesła, skrzyżowawszy ramiona i patrzyła przed siebie,
గakby była sama గedna w pokoగu. Ale pod tym pozorem prawie bezmyślneగ oboగętności
serce గeగ pałało od niebezpieczeństw i wzruszeń, które wdarły się w గeగ życie i rozkołysały
గeగ duszę poczuciem niepoగęteగ intensywności istnienia.

— Doprawdy? Myślicie panowie o wyగeźǳie? — mruknął Heyst.
— Nawet i naగlepsi przyగaciele muszą się rozstawać — wyrzekł z wolna Ricardo. —

I wszystko w porządku, గeśli rozstaగą się po przyగacielsku. My obaగ గesteśmy przyzwyczaగeni
do podróżowania. A pan lubi sieǳieć na mieగscu.

Widać było wyraźnie, że mówi to wszystko byle mówić i że uwagę గego pochłania
గakiś cel nie maగący związku z wymawianymi słowami.

— Chciałbym wieǳieć — rzekł Heyst z szyderczą uprzeగmością — skąd pan może
o mnie coś wieǳieć? — O ile pamiętam, nie zwierzałem się panu.

Ricardo, sieǳąc w głębi krzesła, patrzył w przestrzeń — od గakiegoś czasu wszyscy
troగe przestali udawać, że గeǳą — i odrzekł z roztargnieniem:

— Przecież każdy to wiǳi. — Wyprostował się nagle i odsłonił wszystkie zęby
w uśmiechu pełnym niezwykłego okrucieństwa, któremu zaprzeczała uprzeగmość గego
tonu. — O, móగ szef to గest człowiek, który powie panu coś na ten temat. Chciałbym,
żeby pan się zdecydował póగść do szefa. On odrabia za nas obu wszystkie gadania. Zapro-
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waǳę pana do niego ǳiś wieczorem. Szef nie czuగe się dobrze i nie może się zdecydować
na wyగazd, póki z panem nie pomówi.

Heyst podniósł wzrok i spotkał się z oczami Leny. Miał wrażenie, że za niewinnym
ich wyrazem kryగe się usilna chęć podszepnięcia mu czegoś. Wydało mu się, że skinęła
nieznacznie głową, potakuగąc. Dlaczego? Jaki w tym mogła mieć cel? Czy to był podszept
nieగasnego instynktu? A może po prostu złuǳenie గego zmysłów? Ale wśród szczegól-
nych komplikacగi, które wdarły się do గego życia, wobec zwątpienia, pogardy i niemal
rozpaczy, z గakimi się do siebie odnosił, gotów był poddać się nawet złudnym pozorom,
byle wywiodły go z ciemności tak nieprzeniknionych, że zaczynała go గuż ogarniać obo-
గętność.

— Więc — powieǳmy, że się zgaǳam.
Ricardo nie skrywał zadowolenia, które zainteresowało Heysta przez chwilę.
— Nie choǳi im chyba o moగe życie — pomyślał. — Cóż by im z niego przyszło.
Spoగrzał przez stół ku Lenie. Wszystko గedno, czy skinęła głową czy nie. Jak zwykle

gdy patrzył w గeగ nieświadome oczy, ogarnęła go tkliwa litość. Postanowił, że póగǳie do
Jonesa. Jeగ skinienie — złudne czy rzeczywiste — czy było wskazówką czy też wytworem
wyobraźni — przeważyło szalę. Przyszło mu na myśl, że w propozycగi Ricarda nie kryła się
prawdopodobnie żadna zasaǳka. Byłoby to zanadto niemądre. Po co zwabiać podstępnie
w pułapkę człowieka, który ma po prostu związane ręce i nogi?

Przez cały ten czas wzrok Heysta tkwił w młodeగ kobiecie zwaneగ przez niego Leną.
Była równie nieodgadniona గak zwykle w spokoగneగ sweగ bierności, która nie opuszczała
గeగ ani na chwilę, odkąd zamieszkali razem na wyspie. Heyst wstał nagle z krzesła z uśmie-
chem tak zagadkowym i rozpaczliwym, że pan sekretarz Ricardo — którego oderwany
wzrok chwytał wszystko, co się ǳiało wokoło — drgnął i pochylił się z lekka, గakby
chciał dać nurka pod stół po swą broń; opanował się గednak natychmiast. Zdawało mu
się przez chwilę, że Heyst skoczy na niego albo wyciągnie rewolwer, gdyż wytworzył sobie
o Heyście poగęcie na własny obraz i podobieństwo. Zamiast గednak uczynić గedną z tych
dwóch rzeczy, Heyst przeszedł przez pokóగ, otworzył drzwi i wysunął przez nie głowę,
wyglądaగąc na podwórze.

Zaledwie się odwrócił, Ricardo odnalazł pod stołem rękę Leny. Nie patrzył w గeగ
stronę, lecz młoda kobieta poczuła dłoń szukaగącą nerwowo గeగ dłoni i nagły chwyt pal-
ców nad przegubem. Pochylił się nieco naprzód ale nie śmiał na nią spoగrzeć. Baczny
గego wzrok tkwił ciągle w plecach Heysta. Niezmiernie cichym, pogardliwym sykiem
wypowieǳiał గako argument myśl, która opanowała go całkowicie:

— Wiǳi pani, on గest do niczego! Nie takiego trzeba pani człowieka!
Spoగrzał na nią nareszcie. Wargi గeగ poruszyły się z lekka; zląkł się tego niemego ruchu.

W następneగ chwili usunęły się palce trzymaగące rękę Leny mocnym chwytem. Heyst za-
mknął drzwi. Idąc ku stołowi, minął się z kobietą, którą nazywano Almą — nie wieǳiała Imię
dlaczego — a także i Magdaleną; z kobietą, która tak długo nie mogła odgadnąć, po co
właściwie istnieగe. Nie zastanawiała się గuż teraz nad tą gorzką zagadką, którą rozwiązało
గeగ serce, przeniknięte oślepiaగącym, rozgorzałym żarem namiętnego postanowienia.

Lena przeszła obok Heysta గakby oblepiona dosłownie గakimś taగemniczym, posępnym
i niszczącym blaskiem, w który się miała pogrążyć. Kotara w drzwiach sypialni opadła
za nią sztywnymi fałdami. Bezmyślny wzrok Ricarda zdawał się śleǳić muchę pląsaగącą
przed nim w powietrzu.

— Prawda గak ciemno na dworze? — mruknął.
— Jednak dość గasno, abym mógł wiǳieć, గak ten pański człowiek tam się kręci —

rzekł Heyst powściągliwym tonem.
— Niby Pedro? Z trudem można go nazwać człowiekiem; gdyby nie to, nie lubiłbym

go tak, గak go lubię.
— Barǳo pięknie. Więc nazwĳmy go pańskim szacownym wspólnikiem.
— Aha! Szacowny to on గest — sprawia się dobrze. W bóగce można mieć z Piotra

wielką pociechę. Jak nie warknie, గak się nie rzuci z zębami — o rety! Więc pan nie życzy
sobie, żeby się tu kręcił?
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— Nie życzę sobie.
— Chce pan, żeby stąd poszedł? — dopytywał Ricardo z przesadną naiwnością, któ-

rą Heyst przyగmował spokoగnie; ale powietrze w pokoగu wydawało się cięższe z każdym
wymówionym słowem.

— Właśnie. Chcę, żeby stąd poszedł. — Heyst zmuszał się do spokoగnego tonu.
— E, to nic wielkiego. Możemy się obeగść bez Pedra. Interes moగego szefa da się

załatwić w ciągu ǳiesięciu minut rozmowy z… z drugim prawǳiwym Panem. Przez
spokoగną rozmowę!

Podniósł nagle złe, fosforyzuగące oczy. Twarz Heysta ani drgnęła. Ricardo powinszo-
wał sobie, że nie wziął rewolweru. Taki był rozగątrzony, że nie wieǳiał, na co mógłby się
ważyć. Rzekł wreszcie:

— Więc pan chce, aby biedny, niewinny Piotr poszedł sobie precz, nim zaprowaǳę
pana do szefa — o to panu choǳi?

— Tak, właśnie o to.
— Hm! Widać od razu, że pan గest prawǳiwym panem — ciągnął Ricardo z ukrytym

గadem — ale wszystkie te pańskie fanaberie mogłyby stanąć kością w gardle zwykłemu
człowiekowi. Zresztą — niech tam. Wybaczy pan…

Wsaǳił palce do ust i wydał gwizd, który ugoǳił w bębenek Heysta గak cienka, ostra
strzała powietrza. Ricardo ucieszył się barǳo z mimowolnego grymasu Szweda i czekał
w niewzruszonym spokoగu na skutek swego wezwania.

Pedro wpadł z gwałtownym, nieokrzesanym, pierwotnym impetem. Drzwi otworzyły
się z trzaskiem i ukazała się w nich ǳika postać, gotowa rzucić się i w kilku skokach
spustoszyć cały pokóగ; ale Ricardo podniósł otwartą dłoń i potwór wszedł spokoగnie.
Olbrzymie గego, na wpół otwarte łapy kołysały się przed pochylonym torsem. Ricardo
spoగrzał na niego z wściekłością.

— Marsz do łoǳi — zrozumiane? Natychmiast!
Małe, czerwone oczki oswoగonego potwora mrugały z wytężoną uwagą w gąszczu

kudłów.
— No? Czemu nie iǳiesz? Zapomniałeś luǳkieగ mowy, co? Nie wiesz co znaczy łódź?
— Si, łódź — wybełkotał niepewnie potwór.
— No więc ruszaగ tam — do łoǳi u pomostu. Marsz! Siedź tam, albo leż, albo rób co

ci się podoba byleś nie zasnął — póki nie usłyszysz, że cię wzywam; wtedy biegnĳ tutaగ.
Rozkaz! Precz! wynoś się — vamos! Nie, nie tędy — przez ontowe drzwi. Bez fochów!

Pedro usłuchał z niezgrabnym pośpiechem. Gdy wyszedł, błysk bezlitosneగ ǳikości
zagasł w żółtych oczach Ricarda i fizగognomia గego przybrała — pierwszy raz tego wieczoru
— wyraz domowego kota, który czuగe że się nim zaగmuగą.

— Jeśli pan chce, może pan sprawǳić, czy nie iǳie prosto w stroną krzaków. Za
ciemno, co? Więc może pan póగǳie z nim aż do łoǳi.

Heyst uczynił niewyraźny ruch przeczący.
— Nie wątpię, że póగǳie do łoǳi; ale skąd pewność, że tam zostanie? Na to nie ma

żadneగ gwarancగi.
— Tum cię czekał! — Ricardo wzruszył ramionami z filozoficznym spokoగem. —

Nic na to nie poraǳę. Nikt nie może zaręczyć, że nasz Pedro zostanie w గakimś mieగscu
dłużeగ niż mu się bęǳie chciało, chyba że mu się w łeb palnie; ale mówię panu: on
ma święty respekt przede mną. Przybieram zawsze taką wściekłą minę, kiedy do niego
mówię. A గednak nie chciałbym go za nic zastrzelić, broń Boże! — chyba w takim napaǳie
wściekłości, kiedy człowiek strzela do ulubionego psa. Niechże pan słucha. To గasne గak
na dłoni. Nie dałem mu przecież żadnego znaku, żeby zrobił co innego. Nie ruszy się
z pomostu. No więc póగǳie pan teraz?

Nastało krótkie milczenie. Szczęki Ricarda ruszały się złowrogo pod skórą. Jego senne,
okrutne oczy błąǳiły z lubością po pokoగu. Heyst pohamował nagły ruch, zastanowił się
chwilę i powieǳiał:

— Musi pan trochę poczekać.
— Poczekać trochę! Poczekać! Za co on ma człowieka — za drewnianą figurę? —

mruknął półgłosem Ricardo.
Znalazłszy się w sypialni, Heyst zamknął z trzaskiem drzwi za sobą. Ponieważ wyszedł

z oświetlonego pokoగu, nie mógł z początku nic zobaczyć, doznał గednak wrażenia, że
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Lena wstaగe z podłogi. Na గaśnieగszym nieco tle otwartego okna głowa గeగ zarysowała się
nagle barǳo niewyraźnie — గako nieuchwytna sylwetka ciemna i okrągła, bez twarzy.

— Leno, గa గuż idę. Idę zmierzyć się z tymi łaగdakami. — Zǳiwił się, czuగąc dwoగe
ramion opadaగących mu na barki. — Myślałem, że ty…

— Tak, tak! — szepnęła pośpiesznie.
Nie przytuliła się do niego, ani też nie usiłowała przyciągnąć go do siebie. Ręce గeగ

leżały na barkach Heysta; zdawało mu się, że Lena patrzy w ciemności w గego twarz.
Zaczął teraz rozróżniać i గeగ twarz — owal bez żadnych rysów — i zobaczył wreszcie గą
całą: czarną postać o nieokreślonych konturach.

— Ty masz czarną suknię, prawda, Leno? — zapytał prędko i tak cicho, że ledwie go
mogła usłyszeć.

— Tak; stary gałgan.
— To dobrze. Włóż గą zaraz.
— Ależ dlaczego?
— Nie dla żałoby! — W గego z lekka ironicznym głosie zabrzmiał ton nie znoszący

sprzeciwu. — Czy możesz గą wyszukać i ubrać się po ciemku?
Odpowieǳiała że tak; postara się to zrobić. Czekał nieruchomo. Wyobrażał sobie గeగ

ruchy w odległym końcu pokoగu; ale oczy గego, choć przyzwyczaగone teraz do mroku,
przestały zupełnie గą wiǳieć. Gdy zaczęła mówić, zaǳiwił się, słysząc గeగ głos tak blisko.
Wypełniła గego rozkaz i zbliżyła się niewiǳialna.

— Dobrze. Gǳie గest ten fioletowy woal, który tu gǳieś wiǳiałem? — zapytał.
Nie usłyszał odpowieǳi, tylko lekki szelest.
— Gǳież ten woal? — powtórzył niecierpliwie.
Poczuł nagle na policzku గeగ oddech.
— Mam go w ręku.
— Doskonale! Słuchaగ, Leno. W chwili, gdy wyగdę z domu z tym łotrem, wymkniesz

się przez tylne drzwi — natychmiast, nie tracąc ani chwili! — i pobiegniesz prosto do
lasu. Moment naszego odeగścia to గedyna okazగa do ucieczki; గestem pewien, że ten czło-
wiek nie wymknie mi się po droǳe. Leć do lasu i ukryగ się za zasłoną z zarośli mięǳy
wielkimi drzewami. Potrafisz z pewnością umieścić się naprzeciw ontowych drzwi. Boగę
się o ciebie; ale nikt tam ciebie nie znaగǳie przed świtem — w teగ czarneగ sukni i z twa-
rzą zasłoniętą ciemnym woalem. Czekaగ w lesie, póki nie wysunę stołu na wprost drzwi,
i póki nie zobaczysz, że gaszę trzy świece i zapalam గedną z powrotem; albo gdyby świa-
tła pogasły nim wrócę, czekaగ aż zapalę trzy świece, a późnieగ dwie z nich zgaszę. Gdy
zobaczysz గeden z tych dwóch sygnałów, leć z powrotem ze wszystkich sił, bo to bęǳie
znaczyło że czekam tu na ciebie.

Kiedy to mówił, Lena wyszukała i pochwyciła గego rękę. Nie ścisnęła గeగ; trzyma-
ła గą lekko, గakby nieśmiało, pieszczotliwie. To nie był uścisk, to było tylko nawiązanie
kontaktu, గak gdyby się chciała upewnić, że on గest przy nieగ i że గest czymś realnym,
nie tylko ciemnieగszą plamą wśród mroku. Ciepło గeగ ręki uǳieliło Heystowi ǳiwnego,
poufnego odczucia గeగ całeగ istoty. Musiał pokonać wzruszenie, którego nigdy dotąd nie
zaznał, a które omal że nie pozbawiło go odwagi. Ciągnął daleగ, szepcąc poważnie:

— Ale గeśli tych sygnałów nie zobaczysz, niechaగ ciebie nic nie znęci z powrotem
do tego domu — trwoga, ciekawość, rozpacz czy naǳieగa; — z pierwszym błyskiem
świtu przekradnĳ się skraగem polanki, póki nie trafisz na ścieżkę. Nie czekaగ dłużeగ, bo
prawdopodobnie nie będę żył గuż wtedy.

Szept słowa: „Nigdy!” wpłynął mu do ucha, గakby ukształtował się sam w powietrzu.
— Znasz dobrze tę ścieżkę — ciągnął daleగ. — Doగdź aż do barykady. Idź do Wanga

— tak, do Wanga. Niech ciebie nic nie zatrzyma.
Wydało mu się, że ręka Leny drgnęła z lekka.
— Naగgorsze, co cię może spotkać, to śmierć; ale on nie strzeli do ciebie. Nie, nie

strzeli, గeśli mnie tam nie bęǳie. Zostań z kraగowcami, z tymi ǳikimi ludźmi, i nie bóగ
się niczego. Bęǳiesz buǳiła w nich większy strach niż oni w tobie. Davidson powinien
prędko się zగawić. Wyglądaగ wciąż przeగeżdżaగącego parowca. Obmyśl, గakim sygnałem go
przywołasz.

Nie odpowiadała mu wcale. Zdawało się, że ponure milczenie ciążące nad światem Milczenie
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przeniknęło z zewnątrz i wypełniło pokóగ — gnębiący bezmiar milczenia bez światła i bez
powietrza. Rzekłbyś, że serce serc bić przestało i że kres przyszedł na wszystko.

— Zrozumiałaś? Masz wybiec w teగ chwili z domu szepnął Heyst z naciskiem.
Podniosła గego rękę do ust i puściła zaraz. Zaniepokoił się.
— Leno! — zawołał szeptem.
Już గeగ przy nim nie było. Nie śmiał sobie ufać — nie odważył się nawet wyszeptać

tkliwego słowa.
Zwracaగąc się ku drzwiom, posłyszał głuchy గakiś łoskot gǳieś w domu. Aby otwo-

rzyć drzwi, musiał podnieść kotarę, przy czym spoగrzał poza siebie. Światło, sączące się
cienkimi strugami przez ǳiurkę od klucza i గedną czy dwie szpary, pozwoliło mu dostrzec
wyraźnie Lenę całą w czerni, klęczącą przy łóżku i wspartą o nie głową i ramionami —
w rozpaczliweగ postawie pokutuగąceగ grzesznicy. Cóż to mogło oznaczać? Heystowi mi-
gnęło podeగrzenie, że ǳieగe się naokoło niego wiele rzeczy, których nie గest w stanie
zrozumieć. Ramię Leny oderwało się od łóżka, daగąc mu znak, aby odszedł. Usłuchał
pełen niepokoగu.

Kotara spuszczona za nim గeszcze nie przestała się kołysać, gdy Lena zerwała się i przy-
padła do drzwi, nasłuchuగąc dźwięków i słów w pochyloneగ, tragiczneగ postawie pełneగ
skupioneగ uwagi, z ręką przyciśniętą do piersi — గakby chciała stłumić bicie serca.

Heyst zastał sekretarza pana Jonesa w kontemplacగi przed zamkniętym biurkiem.
Można było przypuszczać, że Ricardo rozmyśla, గak by się do niego włamać, ale odwrócił
się nagle z twarzą tak zmienioną, iż Heyst stanął w zdumieniu na widok wywróconych
białek oczu, które mrugały w okropny sposób; zdawało się, że Ricardo cierpi na గakieś
kurcze.

— Myślałem, że pan గuż nie przyగǳie — mruknął przez zęby.
— Nie wieǳiałem, że panu się śpieszy. Nawet gdyby wasz wyగazd zależał od teగ roz-

mowy — గak pan mówi — wątpię, abyście się zdecydowali puścić się na morze w taką
noc గak ǳisieగsza — rzekł Heyst, ruchem ręki wskazuగąc Ricardowi drogę.

Sekretarz opuścił pokóగ natychmiast, wyginaగąc biodra i barki kocimi ruchami. W głu-
cheగ nocneగ ciszy było coś okrutnego. Wielka chmura zasłaniaగąca pół nieba wisiała tuż
nad ziemią, గak olbrzymia kurtyna kryగąca przygotowania do groźnego napadu. Gdy obaగ
mężczyźni zeszli z werandy, rozległ się za chmurą łoskot poprzeǳony przez szybki, ta-
గemniczy błysk światła na wodach zatoki.

— Oho! — rzekł Ricardo. — Zaczyna się.
— To się może గeszcze skończyć na niczym — zauważył Heyst, idąc spokoగnie na-

przód.
— Nie! Niech przyగǳie burza! — rzekł z pasగą Ricardo. — W to mi graగ!
Gdy zbliżali się do drugiego domku, oddalony, głuchy grzmot warczał bez ustanku

a blade błyskawice, గedna za drugą, przelewały się przez wyspę falami zimnego ognia.
Ricardo rzucił się nagle naprzód, wbiegł po schodach i wetknął głowę przez drzwi.

— Mam go tu, proszę pana! Niech go pan trzyma tak długo, గak tylko się da — póki
pan nie usłyszy mego gwizdu. Jestem na tropie.

Rzucił te słowa na pokóగ z niesłychaną szybkością i usunął się na bok, aby przepuścić
gościa, ale musiał czekać dość długą chwilę, ponieważ Heyst, zrozumiawszy o co mu cho-
ǳi, zwolnił pogardliwie kroku. Gdy Heyst wchoǳił do pokoగu, zwykły గego, heystowski
uśmiech igrał pod marsowymi wąsami.

Dwie świece paliły się na wysokim pulpicie. Pan Jones, otulony szczelnie w stary lecz
wspaniały szlaok z niebieskiego గedwabiu, stał z łokciami przyciśniętymi do boków,
zanurzywszy ręce w niesłychanie głębokich kieszeniach. Ten kostium uwydatniał గego
chudość. Pan Jones przypominał pomalowaną tykę, opartą o róg pulpitu, z zatkniętą na
końcu wyschłą głową o wątpliweగ dystynkcగi. Ricardo ociągał się గeszcze we drzwiach.
Stał, oboగętny na pozór na wszystko, i czekał stosowneగ chwili. W pewnym momencie,
mięǳy dwoma migotami błyskawic, znikł z amugi — rozpłynął się w ciemnościach. Pan
Jones zauważył natychmiast గego zniknięcie i porzucaగąc swą pozę niedbałą i nieruchomą,
zrobił kilka kroków obliczonych na to by znaleźć się mięǳy Heystem a drzwiami.
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— Okropnie duszno — zauważył.
Heyst, stoగąc w środku pokoగu, postanowił mówić otwarcie.
— Nie przyszedłem tu, aby rozmawiać o pogoǳie. Pan zaszczycił mnie poprzednio

dość zagadkowym zdaniem. „Jestem tym, który గest” — tak pan powieǳiał. Co to ma
znaczyć?

Pan Jones, nie patrząc na Heysta, posuwał się wciąż z udanym⁷⁶ roztargnieniem, aż
wreszcie, znalazłszy się tam, gǳie chciał, huknął o ścianę plecami blisko drzwi i podniósł
głowę. Był podniecony tą rozstrzygaగącą chwilą; wybladła గego twarz błyszczała od potu.
Krople zbiegały mu po zapadłych policzkach, prawie oślepiaగąc upiorne oczy w kościstych
గamach.

— To znaczy że గestem osobistością, z którą trzeba się liczyć. Nie — stać! Niech pan
nie kłaǳie ręki do kieszeni — barǳo proszę!

Głos గego stał się nagle wściekły i przeraźliwy. Heyst drgnął; nastała chwila naprężo-
nego milczenia, podczas któreగ głęboki bas grzmotu warczał w oddali, a amuga drzwi na
prawo od Jonesa migotała niebieskawym światłem. Wreszcie Heyst wzruszył ramionami;
spoగrzał nawet na swoగą rękę. Jednak nie włożył గeగ do kieszeni. Pan Jones, przylepiony do
ściany, patrzył గak Heyst podnosi obie ręce ku końcom swych poziomych wąsów i wy-
czytał pytanie w spokoగnych oczach gościa.

— To przez ostrożność — rzekł pan Jones zwykłym swym, głuchym tonem, ze śmier-
telnym spokoగem na twarzy. — Człowiek prowaǳący tak swobodne życie గak pan za-
pewne to zrozumie. Wprawǳie గest pan osobą, o któreగ dużo się mówi, panie Heyst, lecz
o ile zrozumiałem, przyzwyczaił się pan używać delikatnieగszeగ broni, a mianowicie inte-
ligencగi; nie mogę గednak narażać się na skutki zastosowania przez pana metody… hm…
barǳieగ brutalneగ. Za mało గestem bezwzględny, aby sprostać panu w walce na inteligen-
cగę; ale zapewniam pana, panie Heyst, że w teగ drugieగ metoǳie pan mi nie dorówna.
Trzymam pana na celu — గuż od chwili, kiedy pan wszedł do pokoగu. Tak; celuగę w pana
z kieszeni.

Podczas teగ rozmowy Heyst spoగrzał spokoగnie przez ramię, zrobił krok w tył i usiadł
w nogach polowego łóżka. Oparłszy się łokciem o kolano, obగął dłonią policzek i zdawał
się obmyślać, co powie. Pan Jones, oparty o ścianę, czekał naగwidocznieగ, aby Heyst zaczął
mówić. Wobec గego milczenia postanowił sam się odezwać; ale namyślał się గeszcze. Bo
choć uważał, że naగtrudnieగszy krok గuż గest zrobiony, należało గednak posuwać się na-
przód z niezmierną ostrożnością, aby ten człowiek — według określenia Ricarda — nie
„stanął dęba”, co byłoby w naగwyższym stopniu niedogodne. Powtórzył swoగe poprzednie
oświadczenie:

— Jestem człowiekiem, z którym trzeba się liczyć.
Tamten patrzył wciąż w podłogę, గakby był sam w pokoగu. Nastąpiła pauza.
— Więc pan słyszał o mnie? — rzekł wreszcie Heyst, podnosząc oczy.
— Ja myślę! Mieszkaliśmy w hotelu Schomberga.
— Schom — — — Heyst utknął w środku słowa.
— Co panu గest, panie Heyst?
— Nic; mam mdłości — rzekł Heyst z rezygnacగą, wracaగąc do poprzednieగ pozy

wyrażaగąceగ oboగętność i zadumę. — Co znaczą te pańskie słowa, że trzeba się z panem
liczyć? — spytał po chwili tonem గak naగspokoగnieగszym. — Ja pana nie znam.

— Widać od razu, że należymy do teగ sameగ — sfery — zaczął pan Jones z omdlewaగą-
cą ironią, maskuగącą czuగność wytężoną do ostatecznych granic. — Coś musiało wyrzucić
pana poza nawias — może oryginalność pańskich zapatrywań. A może pańskie upodo-
bania.

Pan Jones pozwolił sobie na okropny swóగ uśmiech. Jego rysy miały w spokoగu cie-
kawy wyraz złeగ, znużoneగ surowości; ale gdy się uśmiechał, twarz గego nabierała czegoś
ǳiecinnego i przykrego. Ponowny, silnieగszy గeszcze grzmot wtargnął hałaśliwie do po-
koగu i zamarł w oddali.

— Jakoś nie bierze pan tego z dobreగ strony — rzekł pan Jones, ale pomyślał గed-
nocześnie, że interes rozwĳa się całkiem pomyślnie. Ten człowiek — rzekł do siebie —

⁷⁶udanym — tu: udawanym. [przypis edytorski]
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nie ma odwagi stanąć do walki. Ciągnął głośno daleగ: — Jakże to? Przecież pan się nie
spoǳiewa, że wszyscy będą zawsze panu ulegali. Pan గest człowiekiem światowym.

— A pan? — przerwał mu niespoǳiewanie Heyst. — Jak pan siebie określi?
— Ja, móగ panie? W pewnym znaczeniu… tak, w pewnym znaczeniu గestem światem Wróg

we własneగ osobie, który przybył złożyć panu wizytę. W innym znów znaczeniu గestem
wygnańcem — prawie wyrzutkiem społeczeństwa. Jeśli zaś pan woli pogląd mnieగ ma-
terialistyczny, గestem czymś w roǳaగu losu — odwetem, który czeka na swoగą goǳinę.

— Pragnąłbym z duszy, aby pan był naగpospolitszym łotrem! — rzekł Heyst, podno-
sząc spokoగny wzrok na pana Jonesa. — Można by wówczas z panem wręcz się rozmówić
i spoǳiewać się nieగakieగ luǳkości. A tu tymczasem…

— Nie cierpię gwałtu i wszelkieగ ǳikości tak గak i pan — oświadczył pan Jones, który
opierał się wprawǳie omdlewaగąco o ścianę, lecz przemawiał silnym głosem. — Może
pan zapytać moగego Marcina, czy tak nie గest. Żyగemy, proszę pana, w wieku pełnym
łagodności. A przy tym nasz wiek గest pozbawiony przesądów. Słyszałem, że i pan గest
od nich wolny. Niech pan się nie zgorszy, గeśli powiem panu wyraźnie, że dybiemy na
pańskie pieniąǳe — czy też గa sam na nie dybię, గeśli pan woli złożyć na mnie całą
odpowieǳialność. Pedro, naturalnie, wie o tym tyle, co i każde inne zwierzę. Ricardo zaś Sługa
należy do gatunku wiernych giermków — zgaǳa się ze mną bezwzględnie we wszystkich
moich myślach, życzeniach, a nawet fantazగach.

Pan Jones wyciągnął z kieszeni lewą rękę, wyగął chustkę z drugieగ kieszeni i zaczął
obcierać pot z czoła, karku i brody. Był tak podniecony, że widać było, గak oddycha.
W długim szlaoku wyglądał na rekonwalescenta, który lekkomyślnie przecenił swoగe
siły. Heyst — krzepki, o szerokich barach — przypatrywał mu się barǳo spokoగnie,
sieǳąc w końcu polowego łóżka z rękami na kolanach.

— Ale prawda — rzekł — gǳież on గest, ten pański giermek? Włamuగe się do mego
biurka?

— To by było brutalne. Ale cóż, brutalność గest గednym z warunków życia — ton
szefa Ricarda był z lekka drwiący. — Możliwe to, ale nieprawdopodobne. Marcin గest
trochę brutalny; natomiast pan, panie Heyst, wcale nie గest brutalny. Bogiem a prawdą,
nie wiem właściwie, gǳie గest Marcin. W ostatnich czasach był trochę taగemniczy; ale
pokładam w nim całkowite zaufanie. Nie! Niech pan nie wstaగe, panie Heyst!

Złowrogość upiorneగ twarzy pana Jonesa była wręcz nieopisana. Heyst, który poruszył
się był z lekka, zdumiał się tym odkryciem.

— Nie miałem zamiaru wstawać — rzekł.
— Proszę uprzeగmie, aby pan sieǳiał — nalegał pan Jones omdlewaగącym głosem,

lecz w czarnych గamach గego oczu poగawiły się stanowcze błyski.
— Gdyby pan był lepszym obserwatorem — rzekł Heyst z chłodną pogardą — byłby

pan od razu wymiarkował, że nie mam przy sobie żadneగ broni.
— Możliwe; ale proszę, niech pan nie rusza rękami. Barǳo im dobrze tam, gǳie są.

To dla mnie za gruba afera, abym mógł ryzykować.
— Gruba afera? — powtórzył Heyst ze szczerym zdumieniem. — Móగ Boże! Tego,

o co wam choǳi, barǳo tu గest mało — i w ogóle nie ma tu nic wartościowego.
— Naturalnie, że pan musi tak mówić — ale my słyszeliśmy zupełnie co innego —

odparł natychmiast pan Jones z tak okropnym grymasem, że niepodobna było uważać go
za rozmyślny.

Twarz Heysta sposępniała. Zmarszczył brwi.
— Co pan słyszał? — zapytał.
— Mnóstwo rzeczy, proszę pana, mnóstwo rzeczy — oświadczył pan Jones. Usiłował

powrócić do swego omdlewaగącego tonu pełnego wyższości. — Słyszeliśmy na przykład
o nieగakim Morrisonie, pańskim dawnym wspólniku.

Heyst nie mógł pohamować lekkiego ruchu.
— Aha! — rzekł pan Jones z upiorną radością na twarzy.
Stłumiony grzmot był podobny do echa odległeగ kanonady odbywaగąceగ się gǳieś pod

horyzontem, a obaగ mężczyźni zdawali się గeగ przysłuchiwać w posępnym milczeniu.
— Skończy się na tym, że ta diabelska potwarz doprawdy pozbawi mnie życia —

pomyślał Heyst.
Potem roześmiał się nagle. Pan Jones przysłuchiwał mu się గak złowrogie widmo.
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— Niech się pan śmieగe ile się panu podoba — rzekł. — Ja, który zostałem wyszczuty
z moగeగ sfery przez wysoce moralnych osobników, nie wiǳę nic zabawnego w teగ historii.
Ale otośmy się zeszli, panie Heyst — i bęǳie pan musiał teraz zapłacić za swoగą zabawę.

— Niech mi pan wierzy, że naopowiadano panu wstrętnych łgarstw — zauważył
Heyst.

— Oczywiście, pan musi tak mówić — to zupełnie naturalne. W gruncie rzeczy nie
słyszałem barǳo wiele. Właściwie słyszał to Marcin. To on zbiera informacగe i tak daleగ.
Chyba pan nie przypuszcza, że rozmawiałem z tym bydlęciem Schombergiem więceగ, niż
to było konieczne. Zwierzał się Marcinowi.

— Głupota teగ kanalii గest tak wielka, że staగe się groźną — rzekł Heyst గakby do
siebie.

Myśl గego zwróciła się machinalnie ku Lenie wędruగąceగ przez las, osamotnioneగ
i struchlałeగ. Czy గą kiedy zobaczy? Poczuł, że traci panowanie nad sobą. Ale pokrze-
piła go trochę myśl, że గeśli Lena usłuchała గego poleceń, nie గest prawdopodobnym,
aby ci luǳie గą znaleźli. Nie wieǳieli, że wyspa ma గeszcze innych mieszkańców. Heyst
przypuszczał, że gdy గuż z nim skończą, zanadto im się bęǳie spieszyło, aby tracić czas na
pogoń za గakąś przepadłą ǳiewczyną.

Wszystko to przeleciało błyskawicznie przez głowę Heysta, tak గak się myśli w chwili
niebezpieczeństwa. Spoగrzał badawczo na pana Jonesa, który oczywiście nie zdగął ani na
chwilę wzroku ze sweగ ofiary. Heyst powziął nagle przekonanie, że ten wyrzutek społe-
czeństwa z wysokich sfer to zatwarǳiały, bezlitosny łotr.

Drgnął na dźwięk głosu pana Jonesa.
— Na przykład opowiadanie, że Chińczyk uciekł z pańskimi pienięǳmi, byłoby

z pańskieగ strony zupełnie bezcelowe. Człowiek, mieszkaగący na wyspie sam na sam
z Chińczykiem, postara się ukryć dobrze tego roǳaగu maగątek — tak, aby nawet sam
diabeł…

— Oczywiście — mruknął Heyst.
Pan Jones wytarł sobie po raz drugi lewą ręką kościste czoło, patykowaty kark, szczęki

podobne do brzytwy i wychudłą brodę. Głos గego znów się załamał, a wygląd stał się
గeszcze barǳieగ smętny i złowrogi, గak u złego, bezlitosnego trupa.

— Rozumiem, o co panu choǳi — krzyknął — ale niech pan się nie spuszcza zanadto
na swóగ spryt⁷⁷. Pan nie wygląda mi na barǳo sprytnego, panie Heyst. Ja też sprytny nie
గestem. Zdolności moగe biegną po inneగ linii. Za to Marcin…

— Który zaగęty గest w teగ chwili plądrowaniem w moim biurku…
— Chyba nie. Chciałem właśnie powieǳieć, że Marcin znacznie గest sprytnieగszy od

Chińczyka. Czy pan wierzy w wyższość rasy, panie Heyst? Co do mnie, wierzę stanowczo.
Marcin గest గedyny do wyszperania takich sekretów, గak na przykład pańskie.

— Takich sekretów గak moగe! — powtórzył gorzko Heyst. — Więc życzę mu, żeby
był zadowolony z tego, co wyszpera.

— To barǳo uprzeగmie z pańskieగ strony — zauważył pan Jones, który zaczynał
గuż wzdychać do powrotu Marcina. Choć przy stoliku do gry oǳnaczał się niezwykłym
opanowaniem, choć był nieustraszony w nagłeగ bóగce, przekonał się, że ta nieco specగalna
robota wyczerpuగe mu nerwy.

— Siedź pan spokoగnie na mieగscu! — krzyknął ostro.
— Powieǳiałem panu, że nie mam broni — rzekł Heyst, krzyżuగąc ramiona na pier-

siach.
— Jestem doprawdy skłonny panu uwierzyć — zgoǳił się poważnie pan Jones. — To

ǳiwne! — rozmyślał głośno, zwracaగąc na Heysta ciemne గamy oczów⁷⁸. Wtem dodał: —
Ale mam cel określony: zatrzymać pana w tym pokoగu. Niech pan nieostrożnym ruchem
nie doprowaǳi do tego, abym strzaskał panu kolano, albo w ogóle zrobił coś w tym
roǳaగu. — Przesunął గęzyk po wargach, które były suche i czarne, podczas gdy czoło
połyskiwało wilgocią. — Nie wiem, czy nie byłoby lepieగ zrobić to od razu.

— Człowiek, który rozmyśla, గest zgubiony — rzekł Heyst z szyderczą powagą.

⁷⁷spuszczać się na coś (daw.) — liczyć na coś. [przypis edytorski]
⁷⁸oczów — ǳiś popr.: oczu. [przypis edytorski]
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Pan Jones puścił uwagę mimo uszu. Zdawało się, że గest pogrążony w rozpamiętywa-
niu.

— Nie mogę mierzyć się z panem na siłę — rzekł z wolna, utkwiwszy czarny wzrok
w człowieku sieǳącym w nogach łóżka. Mógłby pan skoczyć…

— Czy pan chce wzbuǳić w sobie strach? — spytał Heyst znienacka. — Zdaగe mi
się, że panu brakuగe odwagi do ǳiałania. Czemuż pan zaraz tego nie zrobi?

Pan Jones, sroǳe obrażony, parsknął గak ǳiki kościotrup.
— Może to panu wydać się ǳiwnym, ale nie robię tego z powodu mego pochoǳenia,

wychowania, tradycగi, dawnych stosunków i tym podobnych drobnostek. Nie każdy umie
się pozbyć przesądów dżentelmena z taką łatwością గak pan, panie Heyst. Niech się pan
nie troszczy o moగą odwagę. Gdyby pan na mnie skoczył, dostałby pan — wpół drogi
powietrzneగ, że się tak wyrażę — coś, co uczyniłoby pana naగzupełnieగ nieszkodliwym
przy lądowaniu. Nie — nie trzeba, aby pan się co do nas mylił, panie Heyst. Jesteśmy
właściwie — hm — bandytami; i choǳi nam o owoce pańskieగ pracy గako — hm —
szczęśliwego oszusta. Tak to గuż గest na świecie: raz bierz, raz dawaగ!

Pochylił ciężko głowę na lewe ramię. Zdawało się, że wyczerpał గuż swoగą żywotność,
że nawet గego powieki zapadły się గeszcze głębieగ w kościstych గamach. Tylko cienkie, గa-
dowite, cudownie zarysowane brwi z lekka ściągnięte, zdraǳały wolę i zdolność ukąszenia
— గakieś śmiertelne, nieprzezwyciężone zło.

— Owoce! Oszust! — powtórzył Heyst oboగętnie i prawie bez pogardy. — Zadaగecie
sobie niezmierny trud, pan i pański wierny giermek — aby zgnieść pusty orzech. Nie ma
tu żadnych „owoców”, గak to sobie wyobrażacie. Jest tylko kilka funtów, które możecie
wziąć, గeśli chcecie: i ponieważ pan nazwał siebie bandytą…

— Ta-a-ak! — przeciągnął pan Jones. — Raczeగ bandytą niż oszustem. Otwarta walka
przynaగmnieగ!

— Barǳo pięknie! Tylko pozwoli pan sobie powieǳieć, że nie ma na świecie dwóch
barǳieగ obałamuconych⁷⁹ bandytów — na całym świecie!

Heyst wypowieǳiał te słowa z taką siłą, że pan Jones zesztywniał i stał się గak gdyby
గeszcze cieńszy i wyższy w stalowo-niebieskim szlaoku, na tle bieloneగ ściany.

— Obałamuconych przez głupiego, łaగdackiego hotelarza! — ciągnął daleగ Heyst. —
Znęcił was, గak nęci ǳieci obietnicą łakoci.

— Ja nie rozmawiałem wcale z tą wstrętną bestią — mruknął kwaśno pan Jones —
ale przecież potrafił przekonać Marcina, który wcale nie గest głupi.

— Przypuszczam, że musiał barǳo pragnąć, aby go przekonano — rzekł Heyst
uprzeగmym tonem, tak dobrze znanym na wyspach. — Nie chciałbym dotknąć pana
wzruszaగąceగ wiary w pańskiego — pańskiego towarzysza, ale to musi być naగbarǳieగ ła-
twowierny ze wszystkich bandytów na świecie. Co pan sobie właściwie wyobraża? Gdyby
ta wersగa o moich bogactwach była nawet prawǳiwa, czy pan myśli, że Schomberg byłby
గeగ wam uǳielił ze szczerego altruizmu? Czy bywa tak na świecie, panie Jones?

Dolna szczęka Jonesa opadła na chwilę, ale wnet zadął pogardliwie zęby i rzekł z upior-
ną wyrazistością.

— Ten hotelarz to tchórzliwa bestia! Bał się nas i chciał się nas pozbyć, గeśli pan chce
wieǳieć, panie Heyst. Co do mnie, to nie przypuszczałem, aby materialna przynęta była
tak barǳo wielka, ale nuǳiłem się i postanowiliśmy dać się przekupić. Nie żałuగę tego.
Przez całe życie szukałem wrażeń — i okazało się, że pan గest rzeczywiście człowiekiem nie
mieszczącym się w zwykłych ramach. Marcinowi naturalnie choǳi o rezultat materialny.
To człowiek prosty, i wierny — i naǳwyczaగnie zmyślny.

— Aha! గest గuż na tropie — słowa Heysta brzmiały teraz గak uprzeగme i ponure
szyderstwo — ale ten trop nie గest గednak na tyle wyraźny, aby można było zastrzelić mnie
bez dalszych ceregieli. Czy Schomberg nie wskazał panom dokładnie, gǳie przechowuగę
owoce swoich grabieży? Brrr! Czy pan nie wiǳi, że byłby wam opowieǳiał pierwszą
lepszą historię — prawǳiwą, czy fałszywą — dla barǳo prosteగ przyczyny? Z zemsty —
ze ślepeగ nienawiści. Co za wstrętny idiota!

⁷⁹obałamucony — okłamany. [przypis edytorski]
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Pan Jones nie wyglądał na barǳo poruszonego tą wiadomością. W otwartych drzwiach
na prawo od niego migotały bez ustanku odległe błyskawice a grzmot dudnił wciąż iry-
tuగąco, podobny do bełkotu olbrzyma mruczącego coś zarozumiale.

Heyst przezwyciężył niezmierną odrazę do wymienienia teగ, któreగ postać ukryta w le-
sie tkwiła wciąż przed గego oczami tragiczna i wzruszaగąca, wzniosła, buǳąca litość, i pra-
wie święta dla niego. Ciągnął daleగ z zakłopotaniem i pośpiechem:

— Gdyby nie ǳiewczyna, którą Schomberg prześladował obłąkaną i wstrętną na-
miętnością i która oddała mi się w opiekę — ten hotelarz nie byłby nigdy… ale pan wie
o tym dobrze!

— Ależ nie wiem! — wybuchnął pan Jones ze zdumiewaగącym ogniem. — Ten
człowiek chciał mi kiedyś opowiadać o గakieగś ǳiewczynie, którą stracił, ale powieǳia-
łem mu, że nie myślę wysłuchiwać przeklętych babskich historii. Więc to miało związek
z panem?

Heyst przypatrywał się spokoగnie wybuchowi pana Jonesa, lecz wreszcie zaczął tracić
cierpliwość.

— Cóż to za komedia? Przecież mi pan nie powie, że pan nie wieǳiał, że గa… że
ǳiewczyna గest tutaగ?

Po nieruchomym połysku białek pana Jonesa można było poznać, że oczy గego zastygły
w głębi czarnych గam. Skamieniał w bezruchu.

— Tutaగ! Jest tutaగ! — krzyknął. — Niepodobna było nie odczuć w గego tonie zdu-
mienia, zgorszonego niedowierzania — i czegoś w roǳaగu lękliwego wstrętu.

Heyst poczuł także wstręt, ale innego roǳaగu. On również nie wierzył Jonesowi.
Żałował, że wspomniał w ogóle o Lenie; ale to się గuż stało, a teraz poniósł go zapał
dysputy z obłąkanym bandytą.

— Czyż to możliwe, aby pan nie wieǳiał o tym ważnym fakcie? — dopytywał Heyst.
— O teగ గedneగ, గedyneగ prawǳie w całym steku kłamstw, którym pan tak łatwo uwierzył?

— Nie, nie wieǳiałem — krzyknął pan Jones. — Ale Marcin wieǳiał — dodał
słabym szeptem, który ledwie dosięgnął uszu Heysta.

— Trzymałem గą w ukryciu tak długo, గak tylko się dało — rzekł Heyst. — Może
pan zrozumie moగe powody, zważywszy pańskie wychowanie, tradycగe i tak daleగ.

— Wieǳiał — wieǳiał o tym! — zawoǳił pan Jones głuchym głosem. — Wieǳiał
o nieగ od samego początku!

Oparty całym ciężarem o ścianę, pan Jones nie pilnował గuż Heysta. Wyglądał గak
człowiek, który uగrzał rozwartą przepaść pod nogami.

— Jeżeli mam go zabić, to గest chwila właściwa — pomyślał Heyst, ale nie poruszył
się wcale.

Nagle pan Jones poderwał głowę, wpatruగąc się w niego z szyderczą wściekłością.
— Miałbym wielką ochotę strzelić panu w łeb — pustelniku goniący za spódnicami, Kobieta, Wróg

człowieku z księżyca nie mogący wytrzymać bez… Nie! Zastrzelę — ale nie pana. Zastrze-
lę tego drugiego kobieciarza — tego przebiegłego intryganta, hultaగa, rozamorowanego
gagatka! I golił się — golił się pod samym moim nosem. Strzelę mu w łeb!

— Zwariował — pomyślał Heyst, przestraszony nagłą wściekłością widma.
Czuł, że od chwili weగścia do tego pokoగu nie był గeszcze w tak wielkim niebezpie- Szaleństwo

czeństwie — tak blisko śmierci. Obłąkany bandyta — to zaiste zabóగcza kombinacగa. Nie
wieǳiał, nie mógł wieǳieć, że pan Jones dość był na to bystry, aby doగrzeć koniec swego
panowania nad myślami i uczuciami idealnego sekretarza: aby doగrzeć bliskie załamanie
się wierności Ricarda. Wmieszała się w to kobieta! Młoda kobieta, która naగwidocznieగ
miała właǳę buǳenia w mężczyznach wstrętnego szaleństwa. Właǳa గeగ została wypró-
bowana గuż w dwóch wypadkach: na ohydnym hotelarzu i drugi raz na tym wąsatym męż-
czyźnie. Pan Jones wpatrywał się w niego z odrazą raczeగ niż gniewem, a śmiercionośna
prawa ręka drgała mu w kieszeni. Stracił z oczu cel całeగ wyprawy w nagłym i przytłacza-
గącym poczuciu grożącego mu niebezpieczeństwa. To poczucie rozగątrzyło pana Jonesa;
ale obiektem గego wściekłości nie był ten wąsaty mężczyzna. W chwili, gdy Heyst myślał,
że życie గego nie గest warte i szeląga, usłyszał że Jones zwraca się do niego bez sztuczneగ,
impertynenckieగ omdlałości, lecz z wybuchem gorączkowego zdeterminowania.

— Niech pan posłucha: zawrzyగmy rozeగm — rzekł pan Jones.
Heyst zanadto był zgnębiony, aby się zdobyć na śmiech.
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— Czy గa walczyłem z panem? — zapytał ze znużeniem. — Jakże pan może się spo-
ǳiewać, że przypiszę గakiekolwiek znaczenie pańskim słowom? Wydaగe mi się pan wy-
naturzonym, nieczułym bandytą. Nie posługuగemy się tym samym గęzykiem. Gdybym
panu powieǳiał, z గakieగ przyczyny tu గestem i mówię do pana, nie uwierzyłby mi pan,
ponieważ by pan nie zrozumiał. Przyczyną tą nie గest w żadnym razie miłość do życia,
z którym గuż dawno wziąłem rozbrat — choć może nie dość zupełny; ale గeśli choǳi
o pańskie życie, powtarzam panu, że z moగeగ strony niebezpieczeństwo nie groziło panu
ani przez chwilę. Nie mam żadneగ broni.

Pan Jones przygryzł dolną wargę w głębokieగ zadumie. Upłynęła dobra chwila, nim
spoగrzał na Heysta.

— Co? Nie ma pan broni? — Nagle wybuchnął gwałtownie: — Mówię panu, że
człowiek z towarzystwa nie może się mierzyć z pospolitym stadem. A గednak trzeba się
nimi posługiwać. Nie ma pan broni, co? A przypuszczam, że ta pańska ǳiewczyna to coś
barǳo pospolitego. Nie wydaగe mi się prawdopodobnym, aby గą pan wyłowił w గakim
salonie. Zresztą one są wszystkie గednakowe. Więc pan nie ma broni! Szkoda. Jestem
w daleko większym niebezpieczeństwie niż to, które panu grozi, czy też groziło przedtem
— chyba że grubo się mylę. Ale nie mylę się — znam swoగego człowieka!

Twarz గego straciła bezmyślny wygląd; sypnął gradem ostrych wykrzykników, które
wydały się Heystowi గeszcze barǳieగ obłąkane od wszystkiego, co mówił poprzednio.

— Na ślaǳie! Na tropie! — krzyknął, zapominaగąc się do tego stopnia, że zaczął
tańczyć z wściekłością na środku pokoగu.

Heyst przypatrywał mu się గakby urzeczony przez ten szkielet w గaskrawym szlaoku,
poruszaగący się konwulsyగnie niby groteskowa zabawka na końcu niewiǳialnego sznurka.
Nagle pan Jones uspokoił się.

— Powinienem był zwąchać, co się święci. Wieǳiałem zawsze, że stamtąd przyగǳie
niebezpieczeństwo. — Przeszedł nagle do poufnego tonu, utkwiwszy grobowy wzrok
w Heyście. — A గednak osaczył mnie ten drab — గak naగgłupszego z idiotów. Strzegłem
go zawsze przed takimi przeklętymi wpływami i mimo wszystko złapał mnie w potrzask.
Golił się pod moim nosem — i nic nie odgadłem!

Przeraźliwy śmiech, który rozległ się po ściszonych, poufnych zwierzeniach, brzmiał
tak wyraźnie po wariacku, że Heyst wstał గak pod ǳiałaniem sprężyny. Pan Jones odstąpił
o parę kroków, ale nie wyglądał na zaniepokoగonego.

— To గasne గak ǳień! — wyrzekł żałośnie i zamilkł.
Framuga drzwi za Jonesem zamigotała sinym blaskiem i odgłosy, గak gdyby bitwy

morskieగ, toczoneగ gǳieś na dalekim horyzoncie, wypełniły gorączkową pauzę. Pan Jones
przechylił głowę na ramię. Nastróగ గego zmienił się zupełnie.

— I cóż pan powie, bezbronny człowieku? Czy póగǳiemy zobaczyć, co tam zatrzymuగe
tak długo mego wiernego Marcina? Prosił, abym zabawiał pana przyగacielską rozmową,
póki nie zbada dostatecznie tego tropu. Ha, ha, ha!

— Plądruగe z pewnością po moim domu — rzekł Heyst.
Był oszołomiony. Zdawało mu się, że wszystko to గest zagadkowym snem, lub może

obmyślonym do naగdrobnieగszych szczegółów żartem nie z tego świata, uknutym przez
upiora we wspaniałym szlaoku.

Pan Jones spoగrzał na Heysta z ohydnym, trupim uśmiechem, pełnym niezbadaneగ
ironii i wskazał na drzwi. Heyst wyszedł pierwszy. Uczucia గego tak się przytępiły, że
wszystko mu było గedno, kiedy dostanie kulą w plecy.

— Jak duszno! — rozległ się obok niego głos pana Jonesa. — Ta idiotyczna burza
denerwuగe mnie. Cieszyłbym się, gdyby zaczęło padać, choć zmoknąć గest niemiło. Przy
tym te nieznośne grzmoty maగą dobrą stronę: zagłuszaగą nasze kroki. Błyskawice są mnieగ
wygodne. Oho, గaki pański dom oświetlony! Móగ sprytny Marcin używa na pańskich
świecach. On należy do teగ sfery, która nie uznaగe ceremonii, sfery pozbawioneగ wǳięku,
niegodneగ zaufania i tak daleగ.

— To గa zostawiłem palące się świece, aby oszczęǳić mu fatygi.
— Pan rzeczywiście przypuszczał, że on przyగǳie do pańskiego domu? — spytał pan

Jones ze szczerym zainteresowaniem.
— Byłem o tym przekonany. Z pewnością గest tam i teraz.
— A panu to nie przeszkaǳa?
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— Nie!
— Doprawdy? — pan Jones zatrzymał się w zdumieniu. — Naǳwyczaగny człowiek

z pana — rzekł podeగrzliwie i ruszył naprzód tuż obok Heysta.
Martwa cisza owładnęła Heystem; wszystkie గego właǳe duchowe przestały ǳiałać.

Mógł w teగ chwili z łatwością pchnąć Jonesa, przewrócić go i znaleźć się w paru skokach
poza obrębem strzału; ale nawet o tym nie pomyślał. Wola గego zamarła ze znużenia.
Posuwał się naprzód automatycznie ze spuszczoną głową, niby wzięty do niewoli przez
złą siłę wcieloną w szkielet, który wstał z grobu, ubrany గak na maskaradę. Pan Jones
prowaǳił; szli wielkimi krokami. Echa odległych grzmotów zdawały się iść ich śladem.

— Ale, ale — rzekł pan Jones, గak gdyby nie umieగąc powstrzymać ciekawości — czy
pan nie గest niespokoగny o tę — brrr — o tę czaruగącą istotę, któreగ pan zawǳięcza całą
przyగemność naszeగ wizyty?

— Umieściłem గą w bezpiecznym mieగscu — rzekł Heyst. — Postarałem się, aby గeగ
nic nie groziło.

Pan Jones położył mu rękę na ramieniu.
— Doprawdy? Niech pan patrzy! Czy tak pan to sobie wyobrażał?
Heyst podniósł głowę. Wśród migotania błyskawic pusta polanka po leweగ stronie

ukazywała się na mgnienie oka, aby znów się w mroku pogrążyć wraz z nieuchwytnymi
zarysami rzeczy dalekich, zblakłych, nieziemskich. Ale w గaskrawo oświetlonym kwadracie
okna Heyst zobaczył tę kobietę — którą pragnął uగrzeć raz గeszcze w życiu — sieǳącą
గak gdyby na tronie, z rękoma spoczywaగącymi na poręczach fotela. Miała na sobie czarną
suknię; గeగ twarz była blada, a głowa opadła marząco na piersi. Wiǳiał గeగ postać tylko
do kolan. Miał గą przed oczami — tam, w tym pokoగu, żyగącą ponurą rzeczywistością. To
nie była szydercza wizగa. Lena nie schroniła się w lesie; była tutaగ! Sieǳiała w fotelu, na
pozór bezsilna lecz bez trwogi, czule pochylona naprzód.

— Czy może pan zrozumieć tę ich siłę? — wionął Heystowi prosto w ucho gorący Kobieta demoniczna
oddech Jonesa. — Czy może być wstrętnieగszy widok? To wystarcza, aby człowiekowi
zohyǳić całą ziemię. Zdaగe się, że znalazła pokrewną sobie duszę. Niech pan przysunie
się bliżeగ. Jeżeli będę musiał pana w końcu zastrzelić, to umrze pan wyleczony.

Heyst zrobił krok naprzód pod naciskiem lu rewolweru oparteగ o గego plecy. Czuł గą
wyraźnie, ale nie czuł ziemi pod nogami. Stopień za stopniem weszli z wolna po schodach,
lecz Heyst wcale sobie z tego sprawy nie zdawał. Niepewność wdarła się do గego duszy
— niepewność w noweగ postaci, bezkształtna i ohydna. Zdawało mu się, że ogarnia go
całego, że przenika mu do członków i rozchoǳi się po wnętrznościach. Zatrzymał się
nagle na myśl, że człowiek, który doświadcza podobnego uczucia, nie ma po co żyć na
świecie — a może గuż wcale nie żyగe.

Dom, las, polanka — wszystko drżało nieustannie; ziemia, a nawet i niebo, wstrzą-
sały się ciągle i గedyną nieporuszoną rzeczą w dygocącym wszechświecie było wnętrze
oświetlonego pokoగu a w nim kobieta w czerni, sieǳąca w świetle ośmiu świec. Padał
na nią గaskrawy, nieznośny blask, od którego bolały oczy; ten blask zdawał się przepa-
lać mózg Heysta promieniami piekielnego żaru. W chwilę późnieగ olśniony గego wzrok
dostrzegł Ricarda sieǳącego opodal na podłoǳe i zwróconego plecami do drzwi, ale nie-
zupełnie; widać było z boku గego podniesioną twarz i oczy, zapatrzone w nieprzytomnym
uniesieniu i zachwycie.

Chwyt twardych szponów pana Jonesa odsunął Heysta nieco w tył. Wśród huku
grzmotów, które wzbierały potężnie i znów ginęły w dali, Jones szepnął mu szyderczo do
ucha: „Naturalnie!”

Wielki wstyd ogarnął Heysta — bezsensowne i obłąkane poczucie winy. Jones ciągnął
go wciąż daleగ w mrok werandy.

— To గest coś poważnego — mówił, sącząc upiorny గad prosto do ucha Heysta. —
Musiałem nieraz zamykać oczy na drobne గego wybryki; ale to గest coś poważnego. Znalazł
swoగą bratnią duszę. Dusze cuchnące błotem, bezwstydne i przebiegłe! I ciała także z błota
— z rynsztokowego błota! Mówię panu, że nie nam mierzyć się z podłym motłochem.
Nawet గa dałem się prawie nabrać! Prosił mnie, aby pana zatrzymać, póki nie da sygnału.
Nie pana będę musiał zastrzelić, ale గego. Nie zniósłbym go teraz przy sobie nawet pięciu
minut.

Potrząsnął z lekka ramieniem Heysta.
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— Gdyby pan nie wspomniał przypadkiem o teగ istocie, nie dożylibyśmy obaగ świtu.
Zabiłby pana wychoǳącego ode mnie — u stóp schodów — a potem przyszedłby i wsa-
ǳiłby mi ten sam nóż mięǳy żebra. On nie ma przesądów. Im podleగsze pochoǳenie,
tym większa swoboda tych prostych natur!

Wciągnął ostrożnie świszczący dech i szepnął z niepokoగem:
— Przeగrzałem go na wskroś; wiǳę teraz, że o mało co nie wystrychnął mnie na

dudka.
Wyciągnął szyగę, aby zaగrzeć bokiem do pokoగu. Heyst zrobił także krok naprzód pod

lekkim naciskiem teగ szczupłeగ ręki, obeగmuగąceగ mu ramię cienką, kościstą obręczą.
— Patrz pan! — plótł cieniutkim głosem — z upiorną poufałością — szkielet zwa-

riowanego bandyty prosto do ucha Heysta. — Patrz pan na tego prostodusznego Acisa⁸⁰,
który całuగe sandały nim, zanim dobierze się do గeగ ust! Zapomniał o wszystkim i nie
słyszy groźneగ fuగarki Polifema⁸¹ rozlegaగąceగ się గuż blisko — gdybyż గą mógł usłyszeć!
Niech pan się trochę pochyli.

Ricardo wrócił గak na skrzydłach do domku Heysta i zastał Lenę czekaగącą గuż na niego.
Gdy uగrzał గą — całą w czerni — radosne గego uniesienie ustąpiło natychmiast trwoż-
neగ, drżąceగ uległości wobec గeగ bladeగ twarzy i spokoగu nieruchomeగ postaci — spoko-
గu wprost zdumiewaగącego dla Ricarda, który miał గuż sposobność doświadczyć siły గeగ
członków i nieugiętego ducha. Po odeగściu Heysta Lena wyszła ze swego pokoగu i usiadła
pod portretem, aby czekać na powrót mężczyzny zwiastuగącego przemoc i śmierć. Gdy
podnosiła kotarę, przeగęła గą wielka troska płynąca ze świadomości, że గest nieposłuszną
ukochanemu — troska złagoǳona przez uczucie, którego doznawała గuż dawnieగ: ogar-
nęła గą łagodna fala przeగmuగąceగ słodyczy. Postępowanie Leny nie było wynikiem prze-
lotnego impulsu; uległa wpływom barǳieగ istotnym i potężnieగszym choć mnieగ okre-
ślonym. Nie kierowała nią wola, ale గakaś siła barǳieగ istotna, która znaగdowała się గakby
poza nią. Lena nie opierała się na żadnych konkretnych danych; nie obmyśliła żadnego
planu. Wiǳiała przed sobą tylko గeden cel — rozbroగenie śmierci, ǳikieగ, nagłeగ, nie-
poczytalneగ, śmierci czyhaగąceగ na człowieka, do którego należała; a śmierć była wcielona
w nóż gotów ugoǳić go w serce. Nie wątpiła wcale, że grzechem było rzucenie się w గego
ramiona. Wieǳiona natchnieniem, które zstępuగe czasem z góry na przeciętnych luǳi
— dla ich dobra lub zła — rozumiała, że uczucie Heysta dla nieగ గest tylko gwałtownym
i szczerym porywem ciekawości i współczucia — rzeczy przemĳaగących. Nie znała go.
Gdyby miał odeగść od nieగ i zniknąć na zawsze, nie zrobiłaby mu żadneగ wymówki i nie
miałaby do niego żalu, gdyż pozostawiłby గeగ coś niezmiernie rzadkiego i cennego —
poczucie, że przez swą odwagę zasłużyła na గego uściski, ocalaగąc mu życie.

Teraz pochłaniała గą tylko గedna sprawa: గak zdobyć nóż Ricarda, znamię i symbol
skradaగąceగ się śmierci — i to było przyczyną గeగ drżenia, rumieńców oblewaగących గą wa-
rem i zimnych dreszczy. Ręce Leny trzęsły się z niecierpliwości, spragnione tego strasz-
nego przedmiotu, który raz zobaczyła i którego nie mogła zapomnieć.

Wyciągnęła instynktownie ręce nagłym ruchem i Ricardo stanął గak wryty mięǳy
drzwiami i krzesłem, na którym sieǳiała — stanął z bezwzględnym posłuszeństwem
zdobytego mężczyzny, którego cierpliwość గest niewyczerpana. Jego uległość zmieszała
Lenę. Słuchała namiętnych uniesień Ricarda, straszliwych zachwytów i okropnieగszych
గeszcze wyznań miłosnych. Potrafiła nawet spoగrzeć mu prosto w oczy — skośne, ruchliwe
oczy, błyskaగące ǳikiem pożądaniem.

— Nie! — mówił గuż spokoగnieగ, wyrzuciwszy z siebie ognisty potok słów, w którym
naగǳiksze miłosne zaklęcia zlewały się z zalotnymi błaganiami. — Więceగ గuż na to nie
póగdę! Zaufaగ mi. Przecież mówię rozsądnie. Patrz, గak spokoగnie bĳe mi serce. Było ǳiś Serce
tak z ǳiesięć razy, że kiedy ty, ty, ty! stanęłaś przede mną w myśli, zdawało mi się, że
serce roztrzaska mi żebra albo wyskoczy przez gardło. Zakołatało się na śmierć moగe serce,
czekaగąc na ten wieczór, na tę chwilę. A teraz గest గuż bez sił; patrz, గakie spokoగne!

⁸⁰Acis (mit. gr.) — kochanek nim Galatei, zabity przez cyklopa Polifema, a przez nią zmieniony w nie-
śmiertelnego ducha rzeki. [przypis edytorski]

⁸¹Polifem (mit. gr.) — cyklop, గednooki potwór żywiący się luǳkim mięsem. [przypis edytorski]
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Zrobił krok naprzód, ale గasny గeగ głos zabrzmiał rozkazuగąco:
— Ani kroku daleగ!
Zatrzymał się z uśmiechem idiotycznego ubóstwienia na ustach, z radosnym posłu-

szeństwem mężczyzny, który mógł każdeగ chwili porwać గą w obగęcia i rzucić na ziemię.
— Ach! Gdybym był ǳiś rano ścisnął cię za gardło i zrobił, co mi się podobało, nie

dowieǳiałbym się nigdy గaka గesteś! A teraz wiem. Jesteś cudem! A i గa także — w swoim
roǳaగu. Mam siłę i mam rozum. Gdyby nie గa, bylibyśmy గuż nieraz przepadli. To గa
obmyślam wszystko, to గa układam plany dla mego pana. Ale znuǳił mi się గuż stary —
brrr! A twóగ znuǳił ci się także, prawda? Ty, ty!

Dygotał cały. Wyrecytował litanię pieszczotliwych słów, bezwstydnych i tkliwych,
i nagle zapytał:

— Dlaczego nic do mnie nie mówisz?
— Bo moగą rolą గest słuchać — rzekła, uśmiechaగąc się do niego zagadkowo, z ru-

mieńcem na policzkach i wargami zimnymi గak lód.
— Ale odpowiesz mi na pytanie?
— Tak — odrzekła, a oczy గeగ rozszerzyły się, గak gdyby się czymś nagle zainteresowała.
— Gǳie ten łup? Czy wiesz?
— Nie! Jeszcze nie wiem.
— Ale przecież tu గest gǳieś schowany łup, na który warto się połakomić?
— Tak mi się zdaగe. Ale kto wie? — dodała po chwili.
— Wszystko గedno! — odparł niedbale. — Mam dosyć tego pełzania na brzuchu.

Móగ skarb — to ty! Wynalazłem cię tutaగ, gǳie ten człowiek cię zakopał, abyś gniła dla
przeklęteగ గego przyగemności!

Obeగrzał się, szukaగąc krzesła, po czym znów zwrócił ku nieగ mętne oczy i niewyraźny
uśmiech.

— Zmęczony గestem గak pies — rzekł i usiadł na podłoǳe. — Zmęczyłem się tak
ǳiś rano, gdym przyszedł tutaగ i zaczął z tobą rozmawiać, a teraz taki గestem wyczerpany,
గakbym wylał z żył całą krew serdeczną — po to, abyś pluskała w nieగ białymi nóżkami.

Sieǳiała nieporuszenie; skinęła tylko głową w zadumie. Wszystkie గeగ właǳe skupiły
się po kobiecemu na pragnieniu గeగ serca — na tym nożu — podczas gdy mężczyzna
u గeగ nóg plótł wciąż po wariacku, przymilny i ǳiki, dochoǳąc prawie do szału w swym
uniesieniu. Ale on także dążył do określonego celu.

— Dla ciebie! Dla ciebie poświęcę pieniąǳe, poświęcę życie wszystkich luǳi prócz
mego życia! Potrzeba ci człowieka, władcy który pozwoli ci oprzeć pantofelek na swoim
karku; a nie tchórza, co znuǳi się tobą po roku — a ty nim. A wówczas co? Nie należysz
do takich, którzy sieǳą cicho — tak samo గak గa. Żyగę dla siebie — i ty też bęǳiesz żyła dla
siebie, a nie dla szweǳkiego barona. Oni wysługuగą się takimi గak ty i గa. Prawǳiwy pan
to zawsze coś lepszego od pryncypała; ale trzeba nam zawiązać we dwoగe spółkę przeciwko
wszystkim hipokrytom. Powędruగemy w świat, ty i గa — oboగe wolni i szczerzy. Ty nie
గesteś ptakiem, który by w klatce wytrzymał. Powędruగemy razem w świat, bo గesteśmy
z tych luǳi, co to nigdy domu nie maగą. Uroǳone z nas włóczęgi!

Słuchała go z naగwyższą uwagą, గak gdyby గakieś nieoczekiwane słowo mogło గeగ dać
wskazówkę, గak zawładnąć tym nożem, tym okropnym sztyletem — గak rozbroić wcielony
mord, żebrzący o miłość u గeగ stóp. I znów kiwnęła mu głową w zadumie, wzniecaగąc błyski
w żółtych oczach tkwiących z ubóstwieniem w గeగ twarzy. Gdy przysunął się nieco bliżeగ,
nie wzdrygnęła się w duszy. To się stać musiało. Niech się ǳieగe co chce, byleby nóż
znalazł się w గeగ ręku. Ricardo zaczął mówić గeszcze poufaleగ.

— Spotkaliśmy się — i goǳina ich wybiła — rzekł, patrząc w górę w గeగ oczy.
— Spółka mięǳy mną i moim starym musi trzasnąć. Nie ma dla niego mieగsca tam,
gǳie గesteśmy we dwoగe. Oho, zastrzeliłby mnie గak psa. Bądź spokoగna! Ten instrument
rozstrzygnie całą sprawę nie daleగ గak ǳiś w nocy.

Uderzył się po zgięteగ noǳe pod kolanem i zobaczył ze zdumieniem, że twarz młodeగ
kobiety się rozగaśnia; pochlebiło mu to barǳo. Podała się ku niemu skwapliwie i wycze-
kuగąco z ustami rozchylonymi po ǳiewczęcemu, z wypiekami na bladeగ twarzy, dygocząc
i oddychaగąc gorączkowo.

— Móగ ty cuǳie, móగ ǳiwie — moగe szczęście i moగa radości — tyś గedna na milion!
Nie! Tyś గedna గedyna na świecie! Znalazłaś we mnie swego człowieka! — szeptał drżącym
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głosem. — Słuchaగ! Oni rozmawiaగą z sobą po raz ostatni; z twoim starym załatwię się
także ǳiś koło północy!

Nie drgnąwszy nawet, szepnęła, gdy tylko ustąpiło nagłe ściśnięcie serca i gdy zdołała
dobyć głosu:

— Z nim — to nie śpieszyłabym się zanadto.
Pauza, która poprzeǳiła గeగ słowa, i ton głosu sprawiały wrażenie rozważneగ rady.
— Dobra z ciebie, rozsądna ǳiewczyna! — zaśmiał się cicho z drapieżną wesołością,

przy czym barki గego poruszyły się kocim, falistym ruchem, a skośne oczy sypnęły iskrami.
— Myślisz ciągle o tym గego trzosie. Dobry z ciebie kompan, nie ma co! A గaka z ciebie
bęǳie przynęta! No, no!

Dał się porwać na chwilę uniesieniu, ale wnet twarz గego pociemniała.
— Nie! Żadneగ zwłoki. Za cóż ty masz człowieka — za strach na wróble? Myślisz, że

tylko kapelusz na nim i ubranie, a w środku nic — że nie ma mózgu, żeby sobie różne
rzeczy wyobrażać? Nie! — ciągnął gwałtownie — on గuż nigdy nie weగǳie do tego twego
pokoగu — nigdy w życiu!

Zapadło milczenie. Ricardo sposępniał szarpany zazdrością i nawet na Lenę nie spoగ-
rzał. Wyprostowała się, po czym powoli, stopniowo, chyliła się nad nim coraz niżeగ i niżeగ,
గakby chcąc wpaść w గego obగęcia. Wreszcie spoగrzał na nią, zatrzymuగąc గą nieświadomie.

— Posłuchaగ! Ty, która umiesz zmóc mężczyznę gołymi rękami, czy potrafiłabyś… czy Kobieta, Broń
potrafiłabyś dźgnąć kogoś takim narzęǳiem గak móగ nóż?

Rozwarła szeroko oczy i uśmiechnęła się ǳiwnie do niego.
— Skąd గa mogę wieǳieć? — szepnęła czarownym głosem. — Może mi pan pokaże,

గak ten nóż wygląda?
Nie odrywaగąc wzroku od గeగ twarzy, wyciągnął nóż z pochwy — krótkie, szerokie,

okrutne podwóగne ostrze o kościaneగ rękoగeści — i dopiero wtedy zwrócił nań oczy.
— Dobry przyగaciel — rzekł z prostotą. — Weź i zważ go w ręku — zaproponował.
W chwili gdy się pochyliła, aby wziąć nóż z గego ręki, zapalił się błysk w గeగ taగemni-

czych oczach — czerwony błysk wśród białeగ mgły, która spowĳała porywy i tęsknoty గeగ
duszy. Dopięła celu! Żądło śmierci znalazło się w గeగ rękach; గad żmii, która wkradła się
do గeగ raగu, był oto w గeగ mocy, a łeb gadu prawie że pod గeగ stopą⁸². Ricardo, wyciągnięty
na macie pokrywaగąceగ podłogę, przysuwał się wciąż bliżeగ i bliżeగ do krzesła, na którym
sieǳiała.

Wszystkie గeగ myśli skupiły się w గednym wysiłku; గak zatrzymać przy sobie tę broń,
która zdawała się wcielać wszelkie niebezpieczeństwa i wszelkie groźby na teగ ziemi opa-
nowaneగ przez śmierć. Lena odezwała się z cichym śmiechem, którego radosne uniesienie
uszło uwagi Ricarda:

— Nie spoǳiewałam się, że mi pan kiedy tę rzecz powierzy!
— Dlaczegoż by nie?
— Z obawy, abym znienacka nie ugoǳiła tym pana.
— Dlaczegoż by? Za tę ranną historię? Nigdy w życiu! Ty się nie bęǳiesz mścić za to.

Przebaczyłaś mi przecież. Ocaliłaś mnie! I wzięłaś nade mną górę. Zresztą coby ci z tego
przyszło?

— Nic — przyznała.
Czuła w głębi serca, że nie umiałaby użyć sztyletu; że gdyby przyszło do walki, mu-

siałaby go rzucić i bronić się gołymi rękoma.
— Posłuchaగ: kiedy puścimy się w świat, bęǳiesz mnie zawsze nazywała mężem.

Słyszysz?
— Tak — rzekła, zbieraగąc siły do walki, w గakieగkolwiek by nadeszła postaci.
Nóż leżał na గeగ kolanach. Lekkim poruszeniem nóg ukryła go w fałdach sukni i zło-

żyła ręce ze splecionymi palcami na kolanach, które zacisnęła rozpaczliwym ruchem.
Groźny przedmiot znikł nareszcie z widoku. Poczuła, że pot oblewa గą całą.

— Ja tam nie będę się krył z tobą గak ten nicpoń, ten laluś, ten kpiarz. Bęǳiesz
moగą dumą i moim kompanem. Czy to nie lepszy los niż gnić na teగ wyspie dla pańskieగ
przyగemności i czekać aż ten Szwed puści cię kantem?

⁸²jad żmii, która wkradła się do jej raju, był oto w jej mocy, a łeb gadu prawie że pod jej stopą — Por. Rǳ , :
Wprowaǳam nieprzyగaźń mięǳy ciebie i niewiastę, pomięǳy potomstwo twoగe a potomstwo గeగ: ono zmiażdży
ci głowę, a ty zmiażdżysz mu piętę. [przypis edytorski]
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— Będę, czym tylko pan zechce — rzekła.
W upoగeniu podpełzał coraz bliżeగ za każdym గeగ słowem, za każdym poruszeniem.
— Daగ mi nogę — żebrał nieśmiałym szeptem w pełnym poczuciu sweగ właǳy nad

nią.
Niech się ǳieగe co chce, myślała Lena, byle tylko rozbroić i uniemożliwić mord —

póki siły nie wrócą do గeగ członków, póki nie zdobęǳie się na decyzగę. Odporność గeగ osła-
bła wskutek łatwości, z గaką గeగ przyszło zwycięstwo. Wysunęła nieco stopę spod brzegu
sukni; Ricardo rzucił się na nią chciwie. Nie zdała sobie nawet z tego sprawy. Myślała
o lesie, do którego Heyst kazał గeగ uciekać. Tak, las — tam należało uగść z groźnym łu-
pem, żądłem pokonaneగ śmierci. Ricardo obeగmował గeగ nogę w kostce, przyciskaగąc raz
po raz usta do podbicia, szepcząc zdyszane słowa na kształt szlochów, wydaగąc dźwięki
wyrażaగące గak gdyby zmartwienie i rozpacz. Żadne z nich nie słyszało grzmotu, który
warczał w oddali, moduluగąc gniewnie potężny swóగ głos. Cały świat na zewnątrz wstrzą-
sał się nieustannie wokół martweగ ciszy pokoగu, gǳie profil oగca Heysta, uగęty w ramy,
patrzył surowo w przestrzeń.

Nagle Ricardo poczuł kopnięcie nogi, którą pieścił — kopnięcie tak gwałtowne pod
szyగą, że pchnięty wstecz znalazł się od razu w wyprostowaneగ, klęcząceగ pozycగi. Wyczy-
tał grożące mu niebezpieczeństwo z kamiennych oczu Leny i w chwili, gdy zrywał się
na nogi, posłyszał wyraźnie na tle groźnego ryku burzy krótki odgłos strzału, który czę-
ściowo ogłuszył go గak uderzenie. Odwrócił rozpaloną głowę i uగrzał Heysta stoగącego we
drzwiach. Mignęło mu przez głowę, że ten drab stanął dęba. Przez గakąś część sekundy
patrzył w oszołomieniu na podłogę, szukaగąc noża. Nie mógł go doగrzeć.

— Dźgnĳ go ty! — zawołał do Leny ochrypłym głosem i rzucił się na oślep ku tylnym
drzwiom.

Był to odruch samozachowawczego instynktu, ale rozum mówił Ricardowi, że nie
uగǳie żywy z pokoగu. Jednak dopadł drzwi, które rozwarły się z hukiem pod గego ciężarem,
i natychmiast zatrzasnął గe za sobą. Wówczas oparł się o nie ramieniem, z rękami na
klamce, ogłuszony i samotny wśród nocy pełneగ wstrząsów i mrukliwych gróźb, i usiłował
się opamiętać. Starał się zdać sobie sprawę, czy dostał tylko గeden postrzał. Ramię గego
było mokre od krwi cieknąceగ z głowy. Obmacał czaszkę nad uchem i stwierǳił, że został
tylko draśnięty, ale nagłość całego zaగścia pozbawiła go sił na chwilę.

Cóż u diabła ǳiało się z szefem, że pozwolił grasować temu drabowi? A może szef —
గuż nie żyగe?

Cisza panuగąca w pokoగu przerażała go. Nie było mowy, aby mógł tam wrócić.
— Ale ona potrafi dać sobie radę — mruknął.
Miała గego nóż. Teraz ona stała się niebezpieczną, podczas gdy on był rozbroగony i do

niczego na razie. Odszedł cichaczem, zataczaగąc się, ode drzwi; czuł ciepłą krew zbiegaగącą
mu ciurkiem po karku. Postanowił zbadać, co się stało z szefem i zaopatrzyć się w broń
ze zbroగowni w kuach.

Pan Jones, strzeliwszy ponad ramieniem Heysta, uznał za stosowne zemknąć. Jak przy-
stało widmu, znikł z werandy bez naగlżeగszego szelestu. Heyst wszedł, potykaగąc się, do
pokoగu i rozeగrzał się wokoło. Wszystkie przedmioty — książki, połysk starego srebra
znany mu z ǳieciństwa i nawet portret na ścianie — wszystko wydało mu się mgliste
i nierealne. Doznał wrażenia, że te przedmioty są niemymi wspólnikami w niesłychanym
spisku, który rozegrał się we śnie; że — on, Heyst — ocknął się właśnie z uczuciem, iż
nigdy గuż nie bęǳie mógł zamknąć oczu. Zmusił się ze zgrozą do spoగrzenia na Lenę. Sie-
ǳiała wciąż na krześle, pochyliwszy nisko nad kolanami twarz ukrytą w dłoniach. Heyst
przypomniał sobie nagle Wanga. Jakie to wszystko stało się గasne i గakie niesłychanie
zabawne!

Lena wyprostowała się z wolna i oparła o poręcz krzesła; odగąwszy ręce od twarzy,
przycisnęła గe do piersi, గakby się czuła wzruszona do głębi widokiem Heysta, który stał
wpatrzony w nią z ponurą ciekawością i zgrozą. Byłby poczuł dla nieగ litość, gdyby nie
tryumfuగący wyraz గeగ twarzy, który wstrząsnął nim i wytrącił go z równowagi. Zaczęła
mówić z radosnym uniesieniem:
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— Wieǳiałam, że wrócisz w porę! Jesteś ocalony. Ja to zrobiłam! Nigdy, nigdy nie
byłabym dopuściła — — Głos గeగ zamarł, a oczy promieniały ku niemu గak słońce przez
mgłę. — Nie dopuściłabym nigdy, aby mi go odebrał. Móగ ukochany!

Schylił poważnie głowę i rzekł swym uprzeగmym, heystowskim tonem:
— Postępowanie twoగe było zapewne instynktowne. Kobiety maగą swoగą własną broń.

A గa byłem bezbronny — wiǳę teraz, że byłem bezbronny przez całe życie. Możesz chlubić
się swoగą zaradnością i głęboką znaగomością sweగ natury; ale powieǳiałbym, że tamta
druga postawa, pełna wstydu, miała swóగ urok. Bo గesteś pełna uroku!

Uniesienie znikło z గeగ twarzy.
— Nie trzeba, abyś teraz ze mnie żartował. ǲiękowałam właśnie Bogu z głębi grzesz-

nego serca, że potrafiłam to zrobić — że darował mi ciebie w ten sposób, o ukochany!
móగ గedyny, móగ — nareszcie!

Patrzył w nią గak oszalały. Zaczęła się nieśmiało przed nim usprawiedliwiać, że nie
usłuchała గego wskazówek. Każdy ton czarownego గeగ głosu ranił go dotkliwie i z bólu
trudno mu było zrozumieć గeగ słowa. Odwrócił się od nieగ; ale nagłe załamanie się గeగ
głosu i ǳiwne zaగąknięcie sprawiło, że się obeగrzał. Na białeగ szyi Leny blada twarz zwisła
గak kwiat na łodyǳe, więdnący w okrutneగ posusze. Spoగrzał na nią z bliska z zapartym
oddechem, i wydało mu się, że czyta గakąś straszną wieść w గeగ oczach. W chwili gdy
powieki గeగ opadły గak pod naciskiem niewiǳialneగ siły, porwał గą z krzesła i nie zwra-
caగąc uwagi na niespoǳiany, metaliczny brzęk, który rozległ się na podłoǳe, poniósł గą
do drugiego pokoగu. Przeraziła go bezwładność గeగ ciała. Złożył గą na łóżku; wybiegłszy,
chwycił ze stołu czteroramienny kandelabr i rzucił się z powrotem, zǳieraగąc wściekłym
targnięciem kotarę, która kołysała się przed nim bez sensu; ale postawiwszy kandelabr na
stoliku obok łóżka, stanął bezczynnie. Zdawało mu się, że nic tu గuż zrobić nie można.
Obగął ręką brodę i patrzył ze skupieniem na spokoగną గeగ twarz.

— Czy tym została zraniona? — zapytał Davidson, którego Heyst uగrzał nagle obok
siebie ze sztyletem Ricarda w ręku. Heyst nie dał poznać ani słowem, że poznaగe Davidso-
na lub ǳiwi się గego obecności; rzucił tylko na niego spoగrzenie pełne niewypowieǳianeగ
zgrozy i గakby tknięty nagłą furią zaczął rozrywać stanik Leny. Leżała bez czucia pod గego
rękami. Wówczas గęknął tak przeగmuగąco, że Davidson wzdrygnął się w duszy; była to
ciężka skarga człowieka, który pada ugoǳony w ciemnościach.

Stali obaగ ramię w ramię, patrząc ponuro na mały, czarny otwór, przebity przez kulę Śmierć
Jonesa pod krągłą piersią o białości olśniewaగąceగ i గakby święteగ. Pierś ta wznosiła się
i opadała nieznacznie — tak nieznacznie, że tylko kochaగące oczy mogły w nieగ odkryć
słabe tętno życia. Heyst krążył bezgłośnie po pokoగu z twarzą spokoగną, lecz zmienioną
nie do poznania; zwilżył ręcznik i położył go na małeగ ranie; nie było tam prawie śladu
krwi, która by mogła skazić czar i powab tego śmiertelnego ciała.

Powieki Leny drgnęły. Rozeగrzała się sennie, pogodnie, గakby była tylko zmęczona
wysiłkiem, któremu zawǳięczała olbrzymie zwycięstwo odniesione w służbie miłości:
wydarcie żądła śmierci. Ale oczy గeగ otworzyły się szeroko na widok sztyletu Ricarda,
łupu zdobytego na pokonaneగ śmierci, który Davidson trzymał wciąż machinalnie.

— Daగcie mi to! — wyrzekła. — To moగe.
Davidson złożył symbol zwycięstwa w గeగ słabe dłonie, wyciągnięte do niego niewin-

nym ruchem ǳiecka sięgaగącego po zabawkę.
— To dla ciebie — wyszeptała, zwracaగąc oczy na Heysta. — Nie zabĳaగ nikogo.
— Nie zabĳę! — rzekł Heyst, biorąc sztylet i kładąc go గeగ ostrożnie na piersiach

w chwili, gdy ręce గeగ opadały bezsilnie.
Słaby uśmiech znikł z wyrazistych warg Leny, a głowa osunęła się głębieగ w poduszki,

przybieraగąc maగestatyczną bladość i nieruchomość marmuru. Ale po rysach, które zda-
wały się zastygać గuż na zawsze w sweగ noweగ piękności, przebiegło straszne, choć lekkie
drżenie. Spytała głośno ze zdumiewaగącą siłą:

— Co mi గest?
— Jesteś ranna, kochanie — rzekł Heyst spokoగnym głosem. Davidson odwrócił się

przy tych słowach i oparł czoło o słup w nogach łóżka.
— Ranna? To też zdawało mi się, że mnie coś uderzyło.
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Grzmot przestał wreszcie warczeć nad Samburanem i świat materialnych kształtów గuż
się nie wstrząsał w blasku wynurzaగących się gwiazd. Duch Leny, gotów గuż spod nich
ulecieć, radował się swym tryumfem, wierząc w zwycięstwo odniesione nad śmiercią.

— Już nigdy — szepnęła. — Już nigdy tak nie bęǳie! Ukochany móగ — zawołała
słabym głosem — uratowałam cię! Dlaczego nie weźmiesz mnie w ramiona i nie uniesiesz
daleko od teగ głuszy?

Heyst pochylił się nisko nad Leną, klnąc swą przesubtelnioną duszę, któreగ szatański
krytycyzm wobec życia zatrzymywał nawet w teగ chwili szczery okrzyk miłości na ustach.
Nie śmiał dotknąć Leny, a ona nie miała గuż siły zarzucić mu rąk na szyగę.

— Któż inny byłby to zrobił dla ciebie? — szepnęła przeగęta dumą.
— Nikt na świecie — odpowieǳiał szeptem z nieukrywaną rozpaczą.
Usiłowała się podnieść, ale udało గeగ się tylko dźwignąć trochę głowę z poduszki. Heyst

pośpieszył wsunąć ramię pod గeగ kark lękliwym i łagodnym ruchem. Poczuła od razu ulgę
గak po pozbyciu się nieznośnego ciężaru, i cieszyła się, że zdగął z nieగ niezmierne znużenie,
które గą zmogło po bohaterskim czynie. W radosnym uniesieniu uగrzała się w czarneగ
sukni na łóżku, ogarnięta wielkim spokoగem, i గego wiǳiała nad sobą, గak pochylał się
z żartobliwym uśmiechem, gotów ponieść గą w silnych ramionach i zawrzeć na zawsze
w naగskrytszeగ głębi serca. Zachwyt przeniknął całą గeగ istotę, przeగawiaగąc się uśmiechem
niewinneగ, ǳiewczęceగ radości; i z tą niebiańską గasnością na wargach wydała ostatnie
tchnienie w porywie tryumfu, szukaగąc oczu ukochanego w mrokach śmierci.

— Tak, ekscelencగo — rzekł Davidson swym spokoగnym głosem — więceగ luǳi zginęło
w teగ całeగ historii — mam na myśli białych — niż poległo żołnierzy w nieగedneగ z bitew
ostatnieగ woగny Aczyńskieగ.

Davidson rozmawiał z ekscelencగą, ponieważ wypadki, które nazywano ogólnie „ta-
గemnicą Samburanu”, wzbuǳały na archipelagu taką sensacగę, że nawet luǳie z naగwyż-
szych sfer pragnęli poinformować się u źródła. Davidson został wezwany na audiencగę
przez wysokiego urzędnika, który odbywał właśnie obగazd.

— Pan znał dobrze zmarłego barona Heysta?
— Właściwie to nikt z tuteగszych luǳi nie może się pochwalić, że znał go dobrze

— rzekł Davidson. — To był ǳiwny człowiek. Wątpię, czy on sam zdawał sobie z tego
sprawę, గaki గest ǳiwny. Ale wszyscy wieǳieli, że czuwam nad nim z życzliwością. Dlatego
też doszło mnie ostrzeżenie, które sprawiło, że zawróciłem z drogi w środku podróży
i popłynąłem do Samburanu; ale, niestety, przybyłem గuż za późno.

Nie rozwoǳąc się nad tym szeroko, Davidson wyగaśnił dygnitarzowi słuchaగącemu
go z uwagą, że pewna kobieta, żona nieగakiego Schomberga, właściciela hotelu, usłyszała
గak dwóch rzezimieszków-szulerów wypytywało గeగ męża o dokładne położenie wyspy.
Doszło గeగ uszu tylko kilka słów tyczących się sąsiedniego wulkanu, ale to wystarczyło, aby
obuǳić గeగ podeగrzenia, „którymi”, ciągnął Davidson, „poǳieliła się ze mną, ekscelencగo.
Okazało się, że te podeగrzenia były aż nadto słuszne!”

— To barǳo sprytnie ze strony teగ kobiety — zauważył wielki człowiek.
— Ona గest daleko sprytnieగsza, niż luǳie na ogół przypuszczaగą — rzekł Davidson.
Ale powstrzymał się od wyగawienia właściweగ przyczyny, która pobuǳiła właǳe umy-

słowe pani Schomberg. Biedna kobieta bała się śmiertelnie, aby Lena nie znalazła się zno-
wu w pobliżu zadurzonego Wilhelma. Davidson powieǳiał tylko ekscelencగi, że niepokóగ
Schombergoweగ i గemu się uǳielił; wyznał także, iż w droǳe na Samburan ogarnęły go
wątpliwości, czy podeగrzenia గeగ są ugruntowane.

— Dostałem się w గedną z tych głupich burz, które krążą często koło wulkanu,
i z trudnością przybiłem do brzegu — opowiadał Davidson. — Musiałem wగechać wol-
niutko i prawie po omacku do Zatoki Diamentów. Zdaగe mi się, że nikt nie byłby mógł
usłyszeć గak spuszczałem kotwicę, nawet gdyby mnie oczekiwano.

Przyznał, że powinien był wysiąść natychmiast; ale na brzegu panowała zupełna ciem-
ność i spokóగ absolutny. Zawstyǳił się sweగ impulsywności. Jakby to głupio wyglądało,
gdyby obuǳił człowieka wśród nocy tylko po to, aby go zapytać, గak się miewa! A przy
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tym, wobec tego że na wyspie przebywała kobieta, obawiał się by Heyst nie uznał గego
wizyty za niczym nieusprawiedliwione natręctwo.

Pierwszą oznaką, świadczącą że ǳieగe się coś niedobrego, była wielka, biała łódź z tru-
pem barǳo kudłatego człowieka, niesiona prądem i obĳaగąca się o kadłub parowca. Da-
vidson spostrzegł గą i, nie tracąc గuż czasu, wysiadł natychmiast na brzeg — sam, natu-
ralnie, przez delikatność.

— Przyszedłem w samą porę, aby być przy śmierci teగ biedneగ ǳiewczyny, opowiada-
łem గuż o tym ekscelencగi — ciągnął Davidson. — Nie będę mówił, co ǳiało się potem
z Heystem. Rozmawiał ze mną. Zdaగe się, że గego oగciec miał lekkiego bzika i przewró-
cił w głowie synowi గeszcze w czasach wczesneగ młodości. Ciekawy był człowiek z tego
Heysta. Ostatnie słowa, które powieǳiał do mnie, gdy wyszliśmy na werandę, były:

— „Ach, panie Davidson — biada człowiekowi, którego serce nie nauczyło się za Naǳieగa
młodu ufać, kochać — i pokładać w życiu naǳieగę!”

— Gdy staliśmy tam, chwilę przedtem, nim go opuściłem — powieǳiał mi bowiem,
że chce pozostać sam ze swoగą zmarłą — usłyszeliśmy burkliwy głos, wołaగący od strony
krzaków porastaగących wybrzeże:

— „Czy to pan, proszę pana?”
— „Tak, to గa”.
— „Oగeగ! Myślałem, że ten łotr skończył గuż z panem. Stanął dęba i o mało co nie dał

mi rady. Od teగ chwili skradałem się tędy i owędy, szukaగąc pana”.
— „A గa tu గestem” — wrzasnął nagle drugi głos, po czym rozległ się strzał.
— „Tym razem nie chybił go” — rzekł do mnie Heyst z goryczą i odszedł do pokoగu.
— Wróciłem na pokład, tak గak Heyst sobie tego życzył. Nie chciałem być natrętem

wobec గego cierpienia. Późnieగ, około piąteగ rano, kilku z moich maగtków przybiegło do
mnie z krzykiem, że pali się na wybrzeżu. Wylądowałem natychmiast, naturalnie. Główny
dom był w ogniu. Żar nie pozwolił nam się zbliżyć. Pozostałe dwa domki zapaliły się గeden
za drugim గak łuczywo. Do samego popołudnia nie można było posunąć się daleగ niż do
końca pomostu u brzegu.

Davidson westchnął spokoగnie.
— Pan chyba గest pewien, że baron Heyst nie żyగe?
— Jest గuż tylko popiołem, ekscelencగo — rzekł Davidson, sapiąc z lekka — i on, i ta

ǳiewczyna. Rozmyślanie nad martwym గeగ ciałem było pewnie nad గego siły — a ogień
wszystko oczyszcza. Chińczyk, o którym mówiłem ekscelencగi, pomagał mi na drugi
ǳień w poszukiwaniach, gdy zgliszcza nieco ochłodły. To, co znaleźliśmy, upewniło nas
o losie Heysta. Ten Chińczyk to nie గest zły człowiek. Powieǳiał mi, że szedł lasem za
Heystem i za ǳiewczyną z litości — a także i przez ciekawość. Potem obserwował domek
Heysta, póki nie zobaczył, że Heyst wychoǳi po obieǳie i że Ricardo wraca sam. Gdy
tak kręcił się naokoło domku, przyszło mu na myśl, że lepieగ puścić łódź z prądem, aby
te łotry nie dostały się drogą okrężną do wsi — przez wodę i nie zaatakowały mieszkań-
ców od strony morza strzałami z rewolwerów i karabinów. Uważał, że te diabły zdolne są
do wszystkiego. Więc ruszył spokoగnie wzdłuż pomostu, a gdy wskoczył do łoǳi, by గą
odczepić, kudłaty człowiek, który prawdopodobnie w nieగ drzemał, porwał się z mieగsca,
warcząc — i wówczas Wang zastrzelił go. Potem odepchnął łódź tak daleko, గak tylko
mógł — i odszedł.

Nastąpiła pauza. Wkrótce Davidson podగął znów spokoగnym tonem:
— Niech Bóg zaopiekuగe się tym, co ogień oczyścił. Wiatr i deszcz zaగmą się po-

piołami. Trupa tego pomocnika, czy sekretarza — czy గak tam się nazywał ten wstrętny
łotr — zostawiłem gǳie padł, aby puchł i gnił w słońcu. Jego zwierzchnik strzelił mu
prosto w serce. Potem ten Jones poszedł zapewne na pomost, aby zobaczyć, co się ǳieగe
z łoǳią i z tym kudłatym sługą. Prawdopodobnie musiał wpaść do wody przypadkiem Trup
— a może i nie przypadkiem. Łódź i człowiek గego przepadli; przekonał się, że został
sam, że sprawki గego wykryte, że dostał się w potrzask. Któż to wie? Woda గest w tym
mieగscu barǳo przeగrzysta; wiǳiałem go zwiniętego w kłębek na dnie mięǳy dwoma
palami. Wyglądał గak kupa kości w niebieskim గedwabnym worku, z którego sterczały
tylko nogi i głowa. Wang ucieszył się barǳo, kiedyśmy go znaleźli. Oświadczył, że teraz
niebezpieczeństwo గuż minęło i wybrał się zaraz na drugą stronę wzgórza, aby sprowaǳić
z powrotem do chaty swoగą kobietę z plemienia Alfuro.
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Davidson wyగął chustkę i obtarł pot z czoła.
— Wtedy poszedłem sobie, ekscelencగo. Nic గuż tam nie miałem do roboty.
— Oczywiście — przyznał dygnitarz.
Davidson zamyślił się i przez chwilę zdawał się గeszcze coś rozważać, wreszcie szepnął

ze spokoగnym smutkiem:
— Nic a nic!
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