
CAPITULO 8: 
El invisible hilo rojo que unió para 
siempre a los Licoys y Eduardo Pisano

Nota del autor: la entrevista que se transcribe en este capítulo es completamente real y veraz Gracias a 
Jorge Rodríguez de Rivera por hacerla posible. Y a Éric Licoys por aceptar contestar a mis preguntas.

En la entrevista: G es Gabriel, E.L es Éric Licoys, JV es Jacques Vidal JRR es Jorge Rodríguez de 

Rivera

Aquel reloj digital, que llevaba más de 25 años con Gabriel y que le acompañaba en todos sus 
viajes, le recordó que ya eran más de las 2 y media de la madrugada. Una hora que solo solía ver 
cuando despertaba por las noches y contaba las que le quedaban de sueño, a simple vista, sin tener 
que moverse mucho para no desvelarse, algo que le costaba muy poco. Miró la tableta de chocolate 
del Horno San José con la intención de comerse otra onza, y comprobó que era la última.  Decidió 
que se levantaría para tirar el envoltorio a la basura en cuanto acabara de leer las respuestas de  Éric 
Licoys a sus entrevista.

Decidió repasar las preguntas primero, quizás para ponerse en situación, quizás para comprobar que
no se había dejado ninguna en el tintero.
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De pronto, el traqueteo del tren, (su propio cuerpo al moverse en la cama) le impedía ver con 
claridad la pantalla de aquel ordenador, que había posado en sus rodillas para repasar las 
interrogantes que quería responderse a si mismo en aquel viaje al Paris de 1978. El mismo que a la 
inversa había realizado de vuelta definitiva a España a los ocho años desde Alemania. Gabriel 
recibió una fuerte desilusión en el momento en que sus padres le comunicaron:

.- Regresamos a nuestra tierra, a nuestra casa (a una bonita propiedad que habían adquirido a pocos 
kilómetros de Villaviciosa – Asturias.

Dormían sobre colchones en el suelo, entre cartones de mudanza, esperando que llegara el camión 
de España, que se retrasaba varios días del previsto. Su padre juraba en hebreo cada noche, que 
habiendo pasado 24 horas más sin que el camionero anunciara las buenas noticias que esperaban, 
que había resuelto la avería y podrían cargar e iniciar el viaje de retorno.

Pero el momento llegó, para alegría de sus padres, para desilusión de Gabriel que no quería 
abandonar el país que le había visto nacer y del que ya se consideraba un ciudadano más. 

Cuando por fin acabaron de acomodar sus pertenencias en la caja del camión, decidieron ir a comer 
antes de  emprender ruta por carreteras francesas. A la hora de pagar el camionero insistía en 
hacerse cargo de la cuenta por las molestias ocasionadas. Pero su padre no lo consentía de ninguna 
de las maneras y acabó pagando él mismo el importe.

Gabriel, asombrado de la amabilidad de su progenitor con el camionero, no salía de su asombro, y 
en un impulso de inocencia infantil comentó en voz alta:

.- ¡Ala! Primero sinvergüenza e incumplidor,  y ahora quiere pagarle la comida.

Sus padres le miraron en estado de shock (leía en la mirada de su padre un “ya me las pagarás”. 
Pero al camionero le pareció graciosa su sinceridad y estallando en carcajadas le quitó importancia 
al tema. Gabriel recordaba que incluso le había comprado unos coches de juguete en alguna 
gasolinera, parada obligatoria en el camino hacia España.

Pero ahora, en este instante no viajaba en coche. Recordaba haber cogido un tren hasta Irún y allí 
había hecho un trasbordo al Expreso Puerta del Sol que unía las dos capitales, la española y la 
francesa. 

Le esperaba en la estación un coche que le llevó hasta Montparnasse. Y al finalizar el trayecto se 
encontraba ante la puerta de la Galería Jacques Vidal.

Recordó que llevaba algo en la mano que no
fue necesario enseñarle al conductor, porque
había sido enviado para recibirle por su
anfitrión. La tarjeta del mismo.



Un español más que recibía afable aquel empresario
catalán con éxito en París.

.- ¡Bienvenido Gabriel! ¿Cansado? Reconozco que 
el viaje es pesado, y lo se por lo que me contaba 
Eduardo Pisano y porque yo mismo lo he 
experimentado alguna de las veces que le acompañé
a Torrelavega. Bueno, y alguna vez tuvo que pedirle
a algún amigo y admirador con solvencia 
aprovechar y venir con él hasta París, cuando se le 
habían acabado los francos cobrados por sus 
cuadros. 

Al entrar, se encontró con un local, tal y como lo 
había imaginado, con un cierto desorden dentro del orden, cuadros apoyados en el suelo contra la 
pared y aquel mostrador origen (materiales) de la pintura de los artistas españoles del exilio. 

El estado de  asombro, casi de éxtasis, de Gabriel, no le permitió en 
un primer momento percatarse de la presencia de otros 2 hombres en
el local: 

 JV.- Gabriel te presento a mi hijo, Jacques Vidal, quien heredará mi
negocio – el aludido saludó dándole cortésmente la bienvenida a 
Gabriel  y disculpó no poder quedarse porque tenía tareas pendientes
– Y él es  Éric Licoys dispuesto a  contestar a tus preguntas sobre 
mis dos grandes amigos: André Licoys y Pisano.
 

               Jaques Vidal (padre)

               Éric Licoys y Jacques Vidal (hijo)



G.- Es un honor conocerles a los dos. Mil gracias por esta invitación con billete al pasado.

J.V.- Siéntate Gabriel, comencemos. Cuanto antes encuentres las respuestas a tus inquietudes, antes
podremos disfrutar de un paseo por Montparnasse.

 Gabriel no encontraba su ordenador, temía haberlo dejado en el
tren, pero deseoso de llevar a cabo esa entrevista, y a sabiendas 
de que su memoria conservaba las preguntas, comenzó con la 
primera:

 G.- Sr Licoys, me consta que en su juventud, André Licoys 

vivió 2 años en Burgos y hablaba correctamente español. 

¿Qué impresiones le trasmitía a su familia de nuestro país?

 E.L- Mi padre nació en Dunquerque, en Flandes, en dónde la 
influencia de España era muy importante históricamente. Su 
propio padre, mi abuelo, vivió en España, era responsable de 
Veritas (sociedad de clasificación de barcos).
La elección de ir a Burgos y de la educación en España durante 
dos años se inscribía en ese contexto franco-español. Siempre 
guardó un emotivo recuerdo de esos años y nos llevó a mí y a 
mis hermanas a Burgos para compartir sus recuerdos y el arte 
español. Visitamos al mismo tiempo Toledo y los museos de 
Madrid con mi padre.

G.- ¿Fue deseo de su padre que usted también hablara español?

E:L.- Me dijo que aprendiera el español como segundo idioma después del inglés en el instituto.

G.- ¿Visitó André Licoys alguna vez Cantabria, la tierra natal de Eduardo Pisano?

E.L.- El nunca fue a Cantabria, pensaba que era el dominio privado y personal de Pisano. Le 
admiraba por su originalidad y coraje en ese periodo marcado por la guerra, la pobreza y el exilio. 
Se que a mi padre no le gustaban las pinturas antiguas de Pisando de antes de 1967. Prefería los 
colores y la originalidad de las obras de los años 70 y 80, a lo mejor porque las asociaba 
personalmente al período en el que le compraba su obra. 

G .- ¿Y usted, visitó Cantabria? Bajo la perspectiva de la visión de su tierra de Pisano, ¿Qué 

destacaría de nuestra tierra, que le sorprendió que no coincidiera con la misma?

E.L.- Yo he ido a Cantabria muchas veces, sobre todo para las exposiciones de Pisano y las diversas
donaciones que he hecho para conseguir que se construyera el Museo Pisano en Torrelavega. Me ha 
encantado Santander, un lugar magnífico, pero también los alrededores y la ciudad de Torrelavega, 
y Santillana del Mar, sobre todo. Cantabria es a la vez marítima y agrícola. Me ha encantado la 
limpieza de la ciudad y lo amable que son las gentes que he conocido.



 Gabriel estaba despertando a las emociones que su 
entrevistado mostraba “abierto en canal” como un 
conducto abierto, como un cauce en el que el agua fluye 
sobre  una superficie libre. 

 Por las palabras que revivían los recuerdos, transmitía la 
pasión de su padre por la obra de Pisano y a la vez, la 
conexión entre dos hombres, que quizás hubieran llenado 
espacios vacíos en la vida de  ambos.

 Más allá del mecenas y el pintor…. Le estaba hablando 
de amistad, admiración y compromiso muto.

G.- André Licoys conoció a Eduardo Pisano con 50 años, en un momento difícil del pintor. 

¿Qué impactó más en la faceta del mecenas: el hombre de su misma edad y con valores y 

experiencias similares, o el pintor extraordinario pero bohemio e irregular?

E.L.- Pisano le recordaba su juventud, el hecho de haber pasado una guerra. Encuentro improbable 
de dos hombres con la misma edad y compartiendo una sensibilidad inmensa. Se muestra 
claramente en el excepcional libro que escribió mi padre de sobre su obra. Mi padre admiraba a 
Pisano.

G .- El mismo año en el que se conocieron (1967) André Licoys le compra las primeras obras a

Pisano. ¿Recuerda alguna en particular que fuera la preferida de su padre?

E.L.- En la época yo ya no vivía en la casa familiar, yo estaba casado y era padre de dos hijos. Sólo 
cuando volvía a casa para una comida o cena veía lo que había comprado mi padre de Pisano. Él no 
soportaba ninguna crítica sobre las obras de Pisano, ya que cada una de ellas era excepcional y no 
había ningún defecto, todo era arte y punto, sin discusión alguna. Ante esta situación, nosotros no 
criticábamos nunca los cuadros que había adquirido mi padre, evidentemente. 

G .- ¿Recuerda alguna historia en especial de aquella época?

E.L.- Mi padre, según se iba casando cada hijo y dejando el domicilio familiar, aprovechaba la 
habitación  del que se iba para hacer un pequeño museo Pisano en cada cuarto. 

G .- Los cuadros de Pisano que André Licoys traía cada sábado, ¿Que impresión le causaban?

E.L.- Cuando era joven no me impresionaba tanto Pisano, lo fui conociendo poco a poco cuando 
abrí la galería Prima con mi padre en París, en la place Vendôme. Entonces empecé a trabajar con 
él, exponiendo a Pisano y a Grau Sala, y en este momento empecé a descubrir a Pisano. Luego, con 
el tiempo, y una vez que mi padre falleció, seguí sus pasos y poco a poco Pisano me fue encantando
y cada vez me daban más ganas de conocer mejor su obra y su estilo.

           Éric Licoys



G .- Es usted el heredero del mecenazgo de la obra de Pisano ¿Qué objetivos le gustaría 

conseguir?

E.L.- Mi padre nos dejó a los hermanos y hermanas las obras de Pisano, y el objetivo era crear el 
Museo Pisano que hoy en día ya es una realidad. Ahora sigo promoviendo su obra con la galería 
parisina.

G.- ¿Le dejó su padre alguna instrucción, algún deseo sobre el futuro de la pintura de Pisano 

tras la muerte del pintor?

E.L.- No, nunca dijo nada. En vida había distribuido una parte de las obras como regalo, el resto lo 
heredamos al fallecer. 

Gabriel comprendió al instante, que la supervivencia de la obra de Pisano había dependido y 
dependía de aquel triangulo de hombres conectados por mucho más que sus cuadros: él mismo, 
André Licoys y su hijo Éric Licoys.

Consciente de que era mucha la información que estaba recibiendo, y desconfiado de la capacidad 
de almacenamiento de su memoria, Gabriel echó mano a su bolsillo, para usar la grabadora del 
móvil. Pero ¿donde estaba su teléfono? ¿Qué había hecho con él? ¿También lo dejaría en el tren en 
la ansiedad de bajarse en el andén?



Vidal enseguida se dio cuenta de la inquietud del entrevistador y  del motivo de su desconcierto, 
porque le acercó un lienzo y un lápiz y le invitó a apoyarse en una mesa para tomar notas. 

G.- Pero esto es… para pintar un cuadro, no para tomar apuntes. No puedo aceptarlo – dijo Gabriel 
sin atreverse siquiera a tocar el lienzo y entregárselo a su anfitrión.

J.V.- La escritura también es arte, amigo mío. Así que toma los apuntes que creas oportunos, para 
que las palabras de Éric Licoys perduren en el tiempo como los cuadros de Pisano

Gabriel se tomó un respiro, necesario para apuntar en aquel lienzo aquello que creía imprescindible 
para hacer un buen retrato en letras, palabras y frases, de los dos mecenas del pintor.

 Observó que el propio Ércic Licoys necesitaba    
esa pausa, pues se levantó, respiró hondo y se sirvió 
una copa de Tio Pepe

 E.L .- Entre otras cosas que adquirí de la tierra de 
Pisano, es tomarme un jerez de aperitivo. Y cuando 
voy por allí, aprovecho para disfrutar de un buen 
Rioja o Ribera del Duero

G.- ¿Sabe?- respondió Gabriel sin levantar la 
mirada del lienzo- Yo acabo de descubrir que hay 
muy buenos vinos en Cantabria: el tinto de Potes y 
el blanco de la Ribera del Asón

La señal de que Éric Licoys estaba dispuesto a 
continuar, la intuyó Gabriel, cuando posando la copa
vacía sobre la mesa, se volvió a sentar en el mismo 
sitio frente a Gabriel.

E.L.- ¿Qué mas quiere saber en lo que yo pueda 
ayudarle?

 G.- Me gustaría conocer una faceta más íntima, 
más personal de la relación entre su padre y Pisano

.- Adelante – indicó Éric Licoy, en un gesto de 
apertura de brazos que , a nivel no verbal, 
significaba que estaba dispuesto a compartir lo que 
hubiera vivido y percibido del vínculo entre 
aquellos dos hombres.

G.- La muerte del amigo, del artista admirado, ¿Cómo influyó en su padre?

E.L.- Estaba muy, muy afectado y mi padre ya empezaba a tener problemas de salud.



G.- ¿Qué papel juega Pisano en su vida? ¿Y en la de su padre?

E.L.- Para mi padre Pisano era toda su vida a nivel artístico, incluso había vendido una magnífica 
colección de obras flamencas del siglo XVII para comprar Pisanos. Eso dice todo de su afección por
Pisano. 
Para mí es un deber de memoria referente a mi padre, y era imposible que la colección se quedara 
escondida en un lugar en París o en la casa de campo. Mi papel era el de darla a conocer y, sobre 
todo a los españoles, ya que la obra que poseía mi padre la había realizado Pisano en París.

G.- ¿Era Montparnasse el destino de Pisano, el de su inquietud incomprendida, el lugar donde

perderse para desaparecer entre otras almas perdidas que no encontraban su sitio?

E.L.- Si, allí era donde estaban todos los españoles exiliados o no. Era la famosa Escuela de París.

G.- El encuentro entre André Licoys y Pisano, ¿fue destino o casualidad? 

E.L.- Casualidad, pero gracias que conocía a Grau Sala y al ir a ver una exposición suya en esta 
Galería la de Jacques Vidal, vio la obra de Pisano 

Entrevistado y entrevistador miraron hacia aquél hombre que observaba sin hablar, pero con una 
expresión que parecía querer decir: 

“Si yo pudiera contarles…”

Gabriel, decidido a no salir de allí sin las respuestas necesarias para comprender mejor aquel 
mecenazgo y a su beneficiario, rompió aquel instante de palabras en el aire que no llegaba a 
interpretar, con la siguiente pregunta:

G.- ¿Le vio pintar alguna vez?

E.L.- No

G.- ¿Le encargó alguna vez André Licoys a Pisano, un cuadro con una temática en concreto?

E.L.- El prefería el descubrimiento de sus obras más que el pedirle una en concreta con un tema de 
antemano. Le gustaba descubrir lo que había pintado Pisano sin haberle pedido nada en concreto. 
Le dejaba mano libre para que se expresara como quisiera.

G.- Las primeras exposiciones sin éxito en ventas ¿le causaron a Pisano algún tipo de fobia a 

las galerías de arte? ¿Cree que afrontaba con miedo el resultado de las exposiciones?

E.L.- No le gustaban mucho las galerías de arte, prefería vender a gente conocida en torno a mi 
padre o a sus amigos de la escuela de París o en Cantabria.

G.- ¿Son sus obras cicatrices de su vida, de sus vivencias y experiencias?

E.L.- Si



En aquel momento una corriente de aire hizo que Gabriel se estremeciera, y tuvo la certidumbre de 
estar viviendo un momento de tal  intensidad que no podría tener explicación más que en el mundo 
de los sueños.

El viento parecía empujar a la persona que entraba por la puerta y que acercándose mostrando una 
sonrisa afable, le tendió la mano a Gabriel:

J.R.R.- Un placer conocerte. Soy Jorge Rodríguez de Rivera.

Gabriel se levantó para corresponder al saludo del recién llegado 

G.- El placer es mío. Tu libro sobre Pisano es la base de mi investigación sobre el pintor.

Éric Licoys se acercó, ofreció una copa de Tio Pepe a Jorge Rodríguez de Rivera y mirando a 
Gabriel, que rechazó acompañarles con el jerez, dijo:

E.L.- Es tu día de suerte, Gabriel. Si Jorge accede a acompañarnos, él podrá reforzar con sus 
conocimientos sobre Pisano, aquellos que yo pueda aportarte sobre la relación del pintor con mi 
padre.

Gabriel suplicó con la mirada a Jorge Rodríguez de Rivera. Jacques Vidal acercó una tercera silla y 
mientras el recién llegado se sentaba, aceptó con el gesto y las palabras:

J.R.R.- Adelante, intuía que mi visita a esta Galería no era una casualidad. Me alegra que nos 
acompañe, señor Vidal.

Gabriel tuvo el tiempo justo para concentrarse, para visualizar las preguntas de la entrevista que 
había preparado dos tardes atrás, y rescatarla en su memoria.

            Éric Licoys y Jorge Rodríguez de Rivera



Sintió la necesidad de beber un trago de agua, pero al ir a buscar su mochila, tampoco la encontró.

G.- ¿Podrían darme un vaso de agua?

Su anfitrión le acercó una botella de Perrier y un vaso

J.V.- Sírvase usted mismo – indicó amablemente Jacques Vidal

Las burbujas en su paladar, ejercieron el esperado efecto reconfortante para continuar con aquella 
conversación a tres, con la siguiente pregunta dirigiéndose a Jorge Rodríguez de Rivera:

G.- ¿Hay en la representación de la mujer un debate interno entre las creencias inculcadas en 

su infancia, sus instintos naturales de hombre y los sentimientos puros por personas 

importantes en su vida como su madre?

J.R.R.- Están su madre y las otras, como escribo en mi libro sobre Pisano. Para él, su madre lo era 
todo y estaba por encima de cualquier otra mujer. Luego estaban mujeres de toda la vida, su mujer, 
Amalia, y, luego con una particular manera de pintar, también las prostitutas de los barrios más 
calientes de París, muy eróticas.

Gabriel seguía mirando a Jorge Rodríguez de Rivera, con la intriga de saber si el autor del libro de 
Pisano había realmente redactado aquello a lo que le habían llevado sus propias conclusiones. 

G.- ¿Hay mensajes en la obra de Pisano? ¿Manifiesta el inconformismo de lo que realmente 

en sus inicios quería pintar y finalmente sus experiencias le robaron?.-

.- Es una expresión de sentimientos muy personales. Las flores, en recuerdo del trabajo de sus 
padres. El mar, en recuerdo de Cantabria. Las mujeres, etc.

Éric Licoys empatizaba con aquel español recién llegado a París, y comprendió de inmediato su 
interés sobre el punto de vista de quien habiendo escrito un libro sobre Pisano, se había incorporado
a aquella reunión en la que el objetivo era la búsqueda de conocimiento sobre el pintor y su obra. 
Por lo tanto cuando Gabriel le miró disculpándose, cedió de nuevo, con gusto, la palabra a Jorge 
Rodríguez de Rivera:

G.- Son las obras de Pisano las palabras que nunca pronunció y que el espectador debe 

interpretar? ¿Son la autobiografía de su vida más íntima?

J.R-R.- Si, pero dejaba la posibilidad de que la gente viera lo que quisiera en sus obras.

G.- Es el destinatario de las obras de Pisano aquel que descubre, más allá de los colores el 

mensaje del artista?

J.R.R.- Si lo conoce sí, si no cada uno verá lo que quiera y eso no le importaba en absoluto a 
Pisano.



Gabriel consideró que la respuesta a la siguiente pregunta la encontraría en quien había tomado la 
iniciativa, junto a su padre, de abrir la Galería Prima para mostrar los cuadros de Pisano y otros 
artistas. 

G.-  Señor Licoys, me consta que Eduardo Pisano no es tan conocido popularmente como se 

mereciera. ¿Quizás su obra solo busca a los admiradores que realmente sepan verla, leerla e 

interpretarla?

E.L.- Cada vez que exponía en vida no había tanta gente para admirarlo, es verdad, menos en Saint 
Cloud en 1974. Allí fue muchísima gente a ver su obra. Luego, después de su muerte, en cada 
exposición que he organizado, había mucha gente que venía a verla. A veces miles y miles de 
personas que redescubrían al artista y su obra muy gratamente.

Sin dejar de mirar a Éric Licoys, Gabriel continuó con su entrevista:

G.- Su, llamémosle, despilfarro del éxito, ¿Podría interpretarse como una negación a perderse 

a si mismo, a su esencia? ¿Podríamos interpretarlo como un auto castigo?

E.L.- No verdaderamente. Mi padre le compraba obra todas las semanas y eso para Pisano era 
suficiente, no buscaba exponer más ni aspiraba a ser más conocido.

G.- Eduardo Pisano siempre pintaba vestido “de calle”, incluso con traje, ¿Por qué?

E.L.- Era un hombre muy elegante, como mi padre. A lo mejor eso influyó en su amistad. André 
Licoys nunca salía de casa sin corbata, sin traje.

G.- Su obra transmite constante fustigamiento. ¿Por qué?

La respuesta no se hizo esperar, fue rápida, tajante, incluso defensiva… pero provenía de Jorge 
Rodríguez de Rivera.

J.R.R.- Su vida no fue un camino de rosas.

Gabriel miró a los ojos a quien había pronunciado aquellas palabras, y supo, con un diagnóstico 
intuitivo, que ambos se habían aproximado en el punto de encuentro con Pisano, que iba mucho más
allá de lo que se percibía en su pintura. Y decidió comprobar sus percepciones buscando en las 
respuestas de Jorge Rodríguez de Rivera, la coincidencia en sus conclusiones sobre la obra de 
Pisano

G.- Podemos decir, por lo tanto, que la distorsión que se refleja en sus cuadros ¿es una 

interpretación de sus creencias, inquietudes y malestar contrapuestas con su auténtica 

identidad y pensamiento?

J.R.R.- Si, la vida por la que pasó Pisano, la guerra, etc. ha hecho que su obra sea un reflejo de la 
misma



G.- Sus obras son contemplables durante horas, pasados los días y siempre se encontrarán 

diferentes matices. La alegría de descubrir nuevas imágenes y mensajes. ¿Es este un factor 

decisivo para dirigirse a aquellos cuya paciencia y amor por el arte sean sus verdaderos 

admiradores?

J.R.R.- Si, su pintura es tan amplia y colorida que se puede visitar su Museo varias veces y cada 
una de ellas descubrir cosas nuevas, dependiendo del estado de ánimo con el que se vaya a ver la 
exposición.

G.- La pintura de Pisano está viva, se prolonga tras la ejecución de la misma… está 

interminada. Es una película con final abierto que cada cual puede escribir a su manera, 

según sus vivencias y sentimientos. ¿Es compatible con las modas y tendencias actuales?

J.R.R.- Si, así es. Es de actualidad hoy en día , como fue en su época.

G.- La firma en diferentes partes de cada cuadro ¿significa algo? ¿O es un afán de esconderse 

a sí mismo en diferentes partes de la obra, sorprendiendo al espectador en la búsqueda de la 

misma?

J.R.R.-No, para él la firma solamente era el momento en el que el cuadro estaba acabado, y firmaba
en cualquier parte del  mismo, aunque sí es cierto que en la primera época firmaba más bien abajo, 
y ya en París más bien arriba, pero con muchas excepciones. También titulaba las obras al dorso, 
con fechas a aveces, sobre todo en los años 40 y 50.

G.- Lo que he leído sobre su relación con Amalia, me inspira un gran amor. ¿Por qué se sabe 

tan poco de ella en la tierra de Pisano? ¿Quizás la mantenía “en secreto” porque su relación 

no cumplía con una sociedad arcaica en lo que respecta a valores y premisas sociales”?

Tres palabras fueron la respuesta de Jorge Rodríguez de Rivera – Si, eso es- ¿Pero podría resumirse 
la historia de Eduardo  y Amalia en una sola frase? ¿Amor prohibido, quizás? ¿Relación 
incompatible en el tiempo que les había tocado vivir?. Gabriel intuía que había sido mucho más. Y 
se propuso investigar más sobre aquella página del libro de Pisano, de la que poco se había escrito.

Se palpaba en el aire el cansancio por la intensidad de haber sobrevolado distintas parcelas de la 
vida de Eduardo Pisano. Dirigiéndose a Éric Licoys, Gabriel decidió finalizar aquel encuentro con 
una pregunta:

G.- ¿Qué obra de Pisano no podría dejar de

contemplar, según su parecer?

E.L.- Decirte que para mí la que más me ha marcado
es la obra “La Ofrenda” que está expuesta en la
galería Pisano de la rue Jean Jacques Rousseau cerca
del Louvre en estos momentos. Y el Autorretrato est
SUPERBE!



El autorretrato….

G.- ¿Se refiere al que en su lado izquierdo tiene un desnudo femenino?

E.L.- Si, ese mismo. ¿Lo conoces?

G.- Nunca lo he visto en directo… - y recordando la promesa realizada a Hilario Andrade 

continuó - ¿Donde podría hacerlo?

E.L.- Me temo que hasta octubre del 2021 no será posible. Lo tenemos guardado en la Casa de 
Campo , junto con los otros 79 cuadros que formarán parte de la exposición “Eduardo Pisano 1912-
1986, la Nostalgia”, en St Cloud del 14 de octubre 2021 al 30 de enero del 2022.

G.- Entonces, tengo una cita este año en Saint Cloud con Eduardo Pisano. ¡Y con ustedes! 

Espero que sea un éxito como la del 74.

J.V.- Yo no podré ir en persona – apuntó Jacques Vidal- pero estoy seguro de que acudiré en la 
memoria de cada uno de vosotros. ¿Terminé?

G.- Creo que he resuelto todas mis dudas – respondió Gabriel dando por finalizada la 

entrevista-

J.V.- Es el momento de un paseo por Montparnasse- y todos siguieron a Jacques Vidal que parecía 
estar deseando cruzar el umbral…. de aquella puerta.

Al hacerlo Gabriel, se tropezó con una de aquellas mujeres del barrio más caliente de París, y un 
penetrante olor a Varon Dandy invadió su sentido del olfato. Se sintió mareado, tuvo nauseas… y 
sin poder evitarlo su memoria le jugó la mala pasada de transportarle a aquellos sábados por la 
noche, en los que su padre se arreglaba como para ir al teatro, dejando atrás la estela imborrable de 
aquel perfume. En realidad si, iba a interpretar su mejor papel. El de “don José” que era como le 
llamaban aquellas que le recibían encantadas en los prostíbulos de Gijón. 

Recordó que un domingo, mientras Gabriel le daba de comer a los
conejos, su padre, recién llegado de sus andanzas nocturnas, se acercó
a él con un reloj

.- Es para ti

¿En serio había pensado su padre que aceptaría aquel regalo comprado
a los vendedores ambulantes que querían hacer negocio aprovechando
la generosidad que desplegaban los hombres cuando buscaban seducir
a una mujer?



.- Regálaselo a la prostituta con la que estuviste anoche – fue la respuesta de un adolescente de 16 
años que sólo pensaba en el sufrimiento de su madre ante la puñalada trapera a su feminidad_

Cuando estaba a punto de perder el sentido…. El campanario de una iglesia repicaba señalando la 
hora. ¿Notrê Dame?

Cuando volvió a abrir los ojos… se dio cuenta de que eran las de la colegiata de Santillana del Mar, 
que en días de viento sur se oían desde su apartamento…



Se incorporó, 1,2,3,4…..y escuchó hasta 12 campanadas. ¡Las doce! 

Miró alrededor y ni su móvil, ni su mochila, ni su portátil… ¡ni él mismo habían salido de aquella 
habitación!

La pantalla del ordenador se había quedado en “modo reposo”,
suponía Gabriel, en el mismo momento en el que él había sucumbido
al cansancio, a la “fase sueño”, cruzando el umbral de la realidad que
el humano traspasa cuando está profundamente dormido. 

Necesitaba un café para analizar lo que había pasado aquella
noche… ¡Le había parecido todo tan real! Recordaba cada minuto,
cada segundo de aquella experiencia transcendental y para nada
surrealista! 

La cafeína le infundió el valor necesario para reiniciar el ordenador y
comprobar sobrecogido, que las respuestas a su entrevista coincidían
con las que había escuchado en directo, de la boca de Éric Licoys y
Jorge Rodríguez de Rivera.

Incluso sus apuntes…. Estaban allí…. Entre las sabanas. Si bien era
cierto que en papel de folio sobre una carpeta.



En su afán de ser realista, de no sucumbir a la fantasía, decidió utilizar una de las técnicas 
empresariales que había aprendido en la carrera, el DAFO, para averiguar la “situación y 
circunstancias” que produjeron aquel encuentro entre Eduardo Pisano y André Licoys.

FORTALEZAS
(Afinidad mental y personal)

OPORTUNIDADES
(Encuentro fortuito)

 DEBILIDADES
(Incompatibilidades)

AMENAZAS
(Impedimentos)

.- Tenían la misma edad

.- Habían vivido una juventud 
similares

.- Habían pasado una misma 
guerra (la 2 Guerra Mundial)

.- Habían luchado en el frente 
(Pisano: Guerra Civil Española, 
André Licoys: 2 Guerra Mundial)

.- Ambos habían sufrido los 
Campos de Trabajo

.- Admiración mutua por el coraje 
demostrado en la guerra

.- Una misma educación en 
valores religiosos

.- Influencia española de André 
Licoys, heredada por su familia

.- Mismos valores en la educación 
social familiar

.- La originalidad de los cuadros 
de Pisano impactó a André Licoys

.- André Licoys apoyaba la 
libertad de expresión de Pisano

.- André Licoys admiraba a Pisano

.- Los dos eran hombres elegantes

.-Ambos hombres tenían una 
extremada sensibilidad

.- Estar en el mismo lugar 
en el mismo tiempo: París.

.- Pisano vivía para pintar

.- André Licoys, a su 
regreso de la guerra y por 
influencia familiar cambió 
sus inclinaciones por el 
derecho y la política por la 
compra de artículos de arte 
como negocio.

.- Ambos conocían a 
Jacques Vidal

.- Su nexo de unión: Grau 
Sala

.- André Licoys hablaba 
español

.- André Licoys le compraba
cuadros cada sábado gracias
a que Pisano pintaba rápido

.- La supervivencia de la 
obra de Pisano se debe a 
que Éric Licoys tomara el 
testigo del legado de su 
padre

.- El status social de André 
Licoys respecto al de 
Eduardo Pisano

.- A André Licoys no le 
gustaban los cuadros 
anteriores de 1967

.- El momento difícil que 
vivía Pisano cuando conoció
a André Licoys

.- Sin el apoyo familiar 
André Licoys no hubiera 
sido el mecenas de Pisano

.-La vida bohemia de 
Pisano, su desapego a lo 
material, a la gloria en vida, 
al dinero…

.- Si a la muerte de André 
Licoys, su hijo no hubiera 
continuado su mecenazgo, 
las obras de Pisano hubieran 
muerto con ellos. 

Acabado aquel DAFO psicológico, Gabriel intentó con todas sus fuerzas ser objetivo, y encontrar 
razones objetivas para aquel encuentro.

Pero tenía que reconocer, a estas alturas de su investigación, que las casualidades no existen.



Ninguno de los personajes que actuaban en aquel momento de su vida, Eduardo Pisano,  André 
Licoys, Éric Licoys, Jacques Vidal, Jorge Rodríguez de Rivera… incluso Daniel Ogier, lo hacían 
por circunstancias fortuitas.

Y recordó aquello que años atrás le había contado una gran amiga, mucho más joven que él, que 
había conocido en sus estudios de adaptación al Grado de Turismo:

“Hay quienes dicen que las personas se conocen por casualidad, y hay otras que creen que existe un 
hilo invisible que orienta esos encuentros.
Según esta creencia, el hilo rojo lo traemos desde nuestro nacimiento y nos acompaña siempre, a 
pesar de que con el paso de los años se enrede y se desenrede de forma puntual.
La leyenda del hilo rojo surge tras el descubrimiento médico en el que se demuestra que la arteria 
ulnar conecta el corazón con el dedo meñique;  y al estar unidos por esa arteria se conecta el 
corazón con él;  a partir de esta unión se comenzó a decir que los hilos rojos del destino unían los 
meñiques con los corazones.
Esta creencia dicta que los dioses atan los extremos de un cordón rojo en el dedo meñique de 
aquellas personas destinadas a encontrarse en algún momento y que, pese a tal vez no haberse 
conocido, mantienen un fuerte vínculo.
Puede tratarse de amor (por eso también se le conoce como “Hilo rojo del amor”), pero también 
puede ser que las personas enlazadas sean familiares, o que todo termine en una bonita amistad. 
Hablamos, pues, de una versión de las almas gemelas.”

En aquella época escuchó atento a Brenda, pero a pesar de sentirse alagado porque se refería a ellos 
dos, no le dio la credibilidad que debía, y que ahora estaba constatando.



Se sentía enredado en aquella madeja que unía las manos, las vidas de Ándré
Licoys y Eduardo Pisano.

Y necesitaba estirarla y enrollarla sin nudos ni imperfecciones (dudas y
vacilaciones), para encontrar el principio y el fin de su conexión con aquellos
hombres.


