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Doan eta libre 
ARGIAko edukiak kopiatu, 
moldatu, zabaldu eta argitara 
ditzakezu, gure egiletza aitortu eta 
baldintza beretan eginez gero. 

Lizentzia hau baliagarria da 
testuentzat eta, argazkien eta 
ilustrazioen kasuan, ARGIAren 
sinadura daramatenentzat soilik.
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50 urte 
Julen Azpitarte
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22 І TERE MALDONADO  
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Finkoak 
38 І BIZI BARATZEA

42 І DENBORAREN MAKINA
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48 І KULTUR-KRITIKAK

51 І DENBORA-PASAK

52 І ARGI-KONTRA: 

LIDE HERNANDO

54 І EZETZ ASTEA ONDO BUKATU  

32 І EUSKAL PRESO 
POLITIKOEN EGOERAZ
Sareko kide Mikel Mundiñano 
elkarrizketatu du Xabier Letonak. 
Euskal Preso Politikoen Kolektiboan 
142 preso daude eta horietatik zenbat 
dauden gradu bakoitzean azaldu 
du. Legearen arabera, 110 preso erdi 
askatasunean edo baldintzapeko 
askatasunean egon beharko lirateke, 
baina Auzitegi Nazionalak zergatik 
ukatzen dien azaldu du. Kaleko 
presioaren garrantzia nabarmendu du.





“Erakutsi duzu enpresa baten garapena eta giza garapena ez direla 
kontrajarriak”, esan dio Gipuzkoako Ahaldun Nagusiak Andres 
Arizkorretari, jakitun izanik bere multinazionalaren tren eta tranbien 
truke CAFek gauza bakarra eskatzen duela: dirua. “Euskadira” sosak 
ekarriz gero, hemendik kanpo enpresaren jardunak eragiten duena 
bost axola. “Gu” lehenak gara munduan, Palestinan hirugarrenak. 
Matematika kontua da. Baina zorionez euskal kapitalismoaren 
mentalitate kolonialaren lotsak ezin dituzte ezpata dantzek, ekitaldi 
arranditsuek eta urrezko dominen distirak ezkutarazi. Gizakien 
bazterketa eta zapalketa sistematikoarekin negozio itzela egin eta 
Ekialde Hurbilean faxismoa betikotzen laguntzen ari den enpresaburuei 
alfonbra gorria jarri diete agintariek herritarren izenean. Genozidioa 
geldiarazteko kalera atera diren herritarrei Ertzaintzaren kolpeak 
eskaini dizkie “pertsonen ongizatea” helburu ei duen gobernuak.

  ANDONI CANELLADA / FOKU       AXIER LOPEZ

Besteen lepotik 
burua
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Abenduaren 8an Portugalgo itsa-
soan zama galdu zuen itsason-
tziaren plastikozko bolatxoak da-

goeneko Euskal Herrira iristen ari dira. 
Erakunde ekologistek uste dute “pre-
miazko neurri zorrotzak” hartu behar 
direla, mikroplastiko horiek oso sakaba-
natuta daudelako.

Orain dela hilabete itsasontzi batek 
zamaren zati bat galdu zuen Atlanti-
koan nabigatzen ari zela: Portugalgo 
iparraldean kontainer bat uretara ero-
ri zitzaion. Itsasontziaren armadoreak 
emandako datuen arabera, kontainerrak 
plastikozko bolatxoen mila zaku zituen, 
eta zaku bakoitzak 25 kilo zituenez, 25 
tona inguru plastiko jausi ziren itsasora. 
Asteak daramatzate bost milimetro bai-
no gutxiagoko plastikozko milioika alek 
Galiziako kostaldera iristen.

Ondorengo erakunde ekologistek 
ohar bateratua atera dute: Greenpeace, 
Ekologistak Martxan, Lurraren Lagunak, 
SEO/BirdLife eta WWF. Besteak beste, 
administrazioen arteko koordinazioa 
eskatu dute, ingurumenean duen era-
gin larriagatik eta giza osasunerako izan 
dezakeen arriskuagatik. Itsas korron-
teek azkar hedatu dituzte plastikozko 
bolatxoak eta Euskal Herrira iritsi dira 
dagoeneko. 

Egoera hau “ingurumen-krisitzat” 
jo dute erakunde ekologistek eta bost 
eskakizun garbi egin dizkiote Galizako 
Xuntari: administrazioen arteko lanki-
detza indartzea; zorroztasun zientifikoa 
eta gardentasuna, “saminez” gogoratzen 
baitute Xuntak isuriaren aurrean izan 
zuen erreakzio eza; isurketa erretira-
tzeko koordinazio hobea eta jardunbide 
egokiak aplikatzea; ingurumen-inpak-
tuaren prebentzioak epe luzera jarrai-
pen egokia izatea; erantzukizunak iker-
tu eta argitzea.

HERRITARREN PROTESTAK
Noia Limpia elkartea eta beste zenbait 
herritar talde kexu dira Galiziako Gober-
nuarekin. Salatu dute gobernuak ez due-
la garaiz erreakzionatu, eta ez dituela 
bestelako baliabideak martxan jarri ku-
tsadurari aurre egiteko. Garbiketa lanak 

boluntarioki egiten ari diren herritarrei 
ere laguntzeko baliabiderik eskura jarri 
ez izana kritikatu dute. Protesta modura, 
Xuntaren Compostelako eraikinetako 
baten aurrean bolatxo-zaku batzuk utzi 
dituzte.

ALERTA PLANA ABIATU DU 
JAURLARITZAK
Itsasertza alerta plana abiatu du Eus-
ko Jaurlaritzak, Gobernu Kontseiluaren 
bilkuran. Josu Erkoreka lehen lehenda-
kariordea eta Segurtasun sailburua da 
krisi mahai honen burua, eta planaren 
xedea da saihestea bolatxoak itsaser-
tzeraino iristea, aldez aurretik itsasoan 
bertan jasotzea. “Zailtasunak” izango 
dituztela iragarri dute, bolatxoak dilis-
ta baten tamainakoak baitira, batzue-
tan ia ikusezinak. Itsasotik ‘pellet’ak ja-
sotzeko aurreikusi dute Arrantzaleen 
Kofradien Federazioekin lankidetzan 
aritzea, haiek arduratu daitezen. Jaurla-
ritzak jakinarazi du posible diren bitar-
tekari eta baliabideak jarriko dituztela 
‘pellet’en garbiketarako, eta Gipuzkoa 
eta Bizkaiako Diputazioekin adostu dute 
hondartzen garbiketan lagundu beharko 
dutela, behar izanez gero. Gainera, AZTI-
ri eskatu diote Galiziako eta Asturiasko 
kostaldean agertutako bolatxo zurien 
mugimendua monitorizatzeko, etengabe 
zaintzapean izan ditzaten.

Oihane Cabezas AZTIko ikerlariak 
Eitb-n azaldu du bolatxoen ondorioz 
arrainak hiltzen direla: “Arrainen arrau-
tzen oso-oso antzekoak dira eta, horre-
gatik, hegaztiek eta beste arrain batzuek 
ere irentsi egin ditzakete. Urdailean pila-
tuta gelditu daitezke, eta asko irentsita, 
urdailak bete egiten dira eta animalia 
horiek hil egiten dira, ezin direlako eli-
katu”. Ingurumenean ere kalteak ditu: 
“Ingurunean geruza moduko bat sortzen 
dute, eta hor dauden florak eta ezin du 
fotosintesia egin”. Cabezasek ohartara-
zi du ‘pellet’ak txikitu egin daitezkeela, 
higadura dela eta, mikroplastiko bilaka-
tzen direla, eta kalteak areagotu. 

  IZARO VILLARREAL LAUROBA / LEIRE ARTOLA ARIN 

Erakunde ekologistek neurri zorrotzak eskatu 
dituzte, plastikozko bolatxoei aurre egiteko
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Itsasotik ‘pellet’ak 
jasotzeko aurreikusi 
dute Arrantzaleen 
Kofradien Federazioekin 
lankidetzan aritzea
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EZ HANKA EZ BURU

UXUE APAOLAZA LARREA

MATERIALISMO HISTERIKOA

  ADUR LARREA
www.adurlarrea.com

Haur euskaldun 
izatea

Igande goiza Tolstoiren ipuin bat irakurtzen pasa genuen, 
irakurtzen, euskaraz: “Zenbat lur behar du gizon batek?”. 
Eta Elena Odriozolaren marrazkiak ezagutu ditu Gullive-

rren abenturetan ikusi zituelako, Ipuinen harian gozatu. Dis-
kotekero jartzen da gero, maiz, eta azken ipuin hori itzuli zuen 
Alberdik katalanetik itzulita, Enaren kontuekin dantzatu gara, 
eta Tapiaren ahotsa eta trikitia identifikatu ditu, Egon ala ez 
egon diskotik ezagutzen zituenak (eta berak jakin ez, baina 
Izagirreren hitzak ere badakizki): Tapia politasun zigilua da. 

Aspaldi entzun zituen Izagirrek berak gurera ekarritako 
satorraren hitzak, “Ze nazka!” esaten ikasi Astizekin, eta “gaur 
poemak nahi ditut” eskatzen du nahi duena joemak badira, 
Bilbaoren hotsak, edo Igerabiderekin batera gorputzarekin 
jolastu. Dodo bat zer den ondo azaltzen daki, eta zer duda 
duen dodoak, Astizi eta Muguruzari esker. Berak ez daki, bai-
na ari da bere gustuak eratzen. Lo potolo liburuan Canorenak 
seinalatzen ditu aurkibidean (irakurtzen jakin gabe) lehenen-
go, sukaldean itsasoak eta basamortuak eratu zizkion bera, 
eta Bilbaorenak, eta Alberdirenak, eta Lertxundirenak, Xola 
eskatzen du “berdin zait dena ulertzen ez badut”, luze egon 
nahi duenean entzuten. Eta umeek ere behar izaten dutenez 
noizean behin zerbait arina, edo adrenalina, zain izaten du 
Super Patata. Zain du, baita ere, Landaren krokodiloa, gure 
garunaren geruza sakonenen sinbolo, Dovstoyeskiren eta 
Mrozeken ipuinekin lotuko dituena. 

Erdarak ere sartzen dira gure txokoan, gozatzen ditugu. 
Baina zer ederra, zer luxu, gaur, ume euskaldun izatea. 

Justizia Hezkuntza Euskara
Azaroan, Silvia emakume arrazializatuari 
hainbat ukabilkada emateagatik kartzela-
zigorra ezarri zioten ertzain bati. Orain, 
grabazio erabakigarriak desagertu dira 
eta Jaurlaritzak epaiketa baliogabetzea 
eskatu du. SOS Arrazakeriak grabazioen 
desagerpena ikertzeko eskatu du.

2024-2025 ikasturtean 0 eta 3 urte 
bitarteko Haur Hezkuntzako lehen 
zikloa doakoa izango da Nafarroako 
haur-eskoletan, bai Foru Gobernuak 
zuzenean kudeatzen dituen eskoletan, 
bai gobernuarekin hitzarmenak dituzten 
udalen menpekoetan ere.

Adimen gaitasun handia duten ikasleak 
antzemateko probak sistematizatu eta 
asko ugaritu dira EAEko ikastetxeetan, 
baina bai Lehen Hezkuntzako bai 
Bigarren Hezkuntzako probak gaztelaniaz 
egin behar izaten dituzte ikasleek, ez 
daudelako euskaraz.
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ANALISIA

Berriak dio Arkitekturako Harvard 
unibertsitateko irakasle bat sala-
tu dutela tesiaren zati bat kopiatu 

izanaganatik. Duela urte pare bat, Prin-
ceton-eko dekanoaren plagio salaketa 
baten eskandalua zabaldu zen, eta hango 
kasua gertuagotik jarraitzeko aukera izan 
genuen, kopialaria arkitekto espainiarra 
zelako eta hark bizitako prozesu guztia-
ren berri liburu batean jaso zuelako. Goi 
mailako akademiaren estoldak kaleratu 
zituen, esanez, erakundeari suposatzen 
zaion ezagutza eta pentsamendu librea-
ren etxea izatetik urruti, boterea manten-
tzearen ordainetan irakaslegoa ideologia 
baten militante bilakatzen dituela. Egiaz-
ko gertakarietan oinarrituriko telesai-
la idazteko tramak dira biak ere: kopia 
ekintza maltzur onartezina deklaratuta, 
gezurra esatearen moralari etekina ate-
ratzen zaio, aitortzerik ez diren botere 
egiturak isilpean gordetzeko.

Baina eraikinak diseinatzearen alo-
rrean, kopiatzea zilegi izan da. Izatez, 
garai historiko luzeetan zehar arkitektu-
ra egitea oinarri batzuen kopia egiteko 
ariketa izan da. Eraikitzeko gida orokor 
eta estetika bat osatuta zegoen eta arki-
tektoak arauak aplikatzen zituen tokiko 
baldintzetara egokituz, kopiaren barian-
teen arkitektura eginaz. Dena dela, erai-
kin batean zaila izaten da kopiatua izan 
dela salatzea, eta jurisprudentzia legal 
eskasa dago arkitekturaren eremuan. 
Bestalde, ez kopiatzeko behar bat sortu 
da garaikidetasunak eraikinei original-
tasuna eskatu dionean. Arkitektoak aha-
legin handiak egiten ditu bere sormen 
originala ezaguterraza izan dadin, eta 
horretarako ikusgarritasunera jo izan 
du, hots, forma deigarri bat egitera. 

Kopiatzea pedagogikoa izan daiteke 
unibertsitatean; behin kopiatzea ekintza 
publikoa egiten denean, zenbat ikasten 
den kopiatzen! Kopiatzearen saiakeran 
beti dago aurkikuntza pertsonalik, ezin 
baita goitik behera kopiatu, eta orduan 
agertuko da berritasuna eta ekarpen ori-
ginala, seguruenik, txikia eta umila. Eta 
horrela onartzen dugu arkitektura jakin-
tza kolektibo bat dela, kopia kolektiboa. 

Kopiak

2022-2023 ikasturtearen hasieran, 300 bat argitalpen eskoletatik kentzea 
exijitzen zuen lege bat jarri zuten indarrean AEBetako Floridan, Don’t Say 
Gay edo “Ez esan gay” izenekoa. Ipuin, nobela zein poesia, sexu-aniztasunari 

eta LGTBIri loturikoak izan ziren zentsuratu asko. Familia eredu tradizionaletik 
eta heterosexualitatetik aldentzen diren diskurtsoak eskoletatik ezabatu nahi 
dituzte, “belaunaldi berrien mesedetan”, Ron DeSantis gobernadore errepubli-
kanoaren esanetan. Zerrenda beltzean sartu diren liburu guztiek daukate “eduki 
pornografiko” deritzon etiketa. Aski da ipurdi biluzi bat daukan ilustrazio bakar 
bat agertzea, bost urteko haurrari kaka esan eta hura eskuetatik kentzeko. 

2024ari ekiteko, beste ia 400 libururen zerrenda argitaratu dute. Armairu 
beltzean sartu dituzte Game of Thrones sagaren liburu guztiak, Madame Bovary, 
kristautasuna modu utopiko edo distopiko batean kritika dezaketen Paradise 
Lost, The Pillars of the Earth edo Angels & Demons, Aldous Huxleyren Brave New 
World, Isabel Allenderen La casa de los espíritus edota Federico García Lorcaren 
La casa de Bernarda Alba. 

Milaka haur eta neraberi bete-beteko zentsura ezarri diete praktika makia-
velikoekin; funtzionario talde bat arduratzen da eskoletako liburuak gainbegi-
ratzeaz, eta talde hori gainbegiratzeko beste funtzionario talde bat dago. Jakina, 
agindutakoa betetzen ez badute, lanpostua galdu eta erantzukizun penalekin 
mehatxatu zaie. Aurrekaria ezarri zuten iazko martxoan: unibertsitateko irakasle 
bat dimisioa ematera behartu zuten, Miguel Ángel Buonarrotiren David eskultura 
biluzi klasikoa ikasleekin lantzeagatik. Biluztasuna eta pornografia ez direla gau-
za bera defendatu zuen irakasleak.

Praktika totalitariook ez dira harritzekoak AEBetan. Are gutxiago polarizazio 
garaiotan, eta gutxiago hauteskunde zikloan sarturik daudenean eta DeSantisek 
Trumpekin lehiatu nahi duenean alderdiaren primarioetan. Baina harritzen ez 
gaituena ere bada kanpokoa begi batzuekin ikusi eta etxe barruan antzera jardu-
tea. Guraso PIN-a delakoaren aferak aurrekari mordoa ditu geurean, eta sexu-he-
ziketan hain atzeraturik dagoen gizarteak baditu errudunak, gizartean bertan, eta 
urrunago joan gabe: zergatik itxi zuten Gasteizko Porno Eskola, sexu heziketa be-
rritzaileago bat zekarrena? Nola lantzen da Alardea Irunen eta Hondarribian, eta 
nola Euskal Herriko eskoletan? ETAk, berriz, nolako trataera du ikas-liburuetan? 
Haurrei "dena libre" uztearen eta heldukeriaz jokatzearen artean badira grisak, 
egon beharko lukete behintzat, zentsurarik gabeko heziketatik hasita. Gurasoen 
presioak gero eta fuertegoak dira garaiotan. Begi asko ditu hezkuntzak. 

  GORKA PEÑAGARIKANO GOIKOETXEA

Ipurdi biluzi zentsuratuak 
eskoletan

David Shannon idazlearen No, David! liburua da Floridan zentsuratuetako bat.

ULA IRURETAGOIENA

LURRALDEA ETA ARKITEKTURA
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“LAUDIOKO OSASUN 
ZENTROKO HERIOTZAK 

INFLEXIO PUNTUA IZAN 
BEHAR DU”

“Elikagai sistema kontrolatzen 
duten enpresa berak dira 
haragi artifiziala lantzen 
ari direnak”

%148,5

300

da okupazio tasa, abenduaren 
lehenetik atxilotu dituzten 

75.000 pertsonetatik 50.000 
preso inguru dituzten 

Frantziako kartzeletan. 2.748 
presok lurrean ezarritako 

matalazetan lo egiten dute. 
Presondegien Nazioarteko 
Behatokiaren datuak dira.

ondasun lapurtu zituzten 
agintaritza katolikoek 

1978tik 2015era, gutxienez. 
Frankismoan immatrikulazio-

kanpainari ekin ziotenetik, 
Elizak milaka eta milaka 

jabetza jarri ditu bere izenean 
Espainiako Estatuan.

OSASUN PUBLIKOAREN ALDEKO 
HERRI PLATAFORMAK

Laudion gizon bat hil da Osakidetzako osasun zentroan, 
bihotzekoak jota. Une horretan ez zegoen medikurik 

bertan, eta erizainek ezin izan zuten ezer egin.
2024-01-14

AITOR ARANBURU 
Haragi eta esneki ekologikoak lantzen 
dituen Olaberriko Etxeberri Goikoa 
baserriko abeltzaina. 
EGONARRIA PODCASTA
argia.eus (2024-01-11)

BMW auto erosiko 
ditu Eusko Jaurlaritzak 

Ertzaintzarentzat, datozen 
hilabeteetan. 70.095 euroan 

bakoitza, 23,6 milioi euro 
bideratuko ditu horretara.

“Ikastola bat ezin da itxi auzapez 
baten burugogorkeriagatik edo 
euskararen kontrako jarrera 
duten hautetsiak egoteagatik”

530

HUR GOROSTIAGA 
Seaskako zuzendaria. Beskoitzeko herriko 
etxeak jakinarazi du uztailaren 6rako hustu 
beharko dutela lekua. Protesta egin dute 
ikastolako guraso eta ikasleek. 
BERRIA (2024-01-13)
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DIANA FRANCO

TEKNOLOGIA NAZIOARTEA

Ongarria

E gunotan ideia bat darabilt buruan,  
eta ideia hori gauzatzeko, era-
biltzaileentzat eskuragai dagoen 

adimen artifizialen bat erabiltzeko au-
keran pentsatu dut. Ez dut inoiz halako 
adimen artifizialik erabili proiektu bat 
sortzeko, eta beharbada lan astunena 
kenduko dit, nire arreta eta irudimena 
balio handiena duen lanetan jarri ahal 
izango dut. Ideia hori baztertu barik, 
bat-batean baratzearen eta lurraren 
aberastasunaren irudia etorri zait bu-
rura, uzta on baten bila eta lurra ahalik 
eta gehienetan erabili ahal izateko,  ze-
lan gizakiok ongarria erabili izan du-
gun, lurra indartzeko.

Ekonomian oinarri hain handia du-
ten gizakion gizarteotan, antzera ga-
biltzala dirudi, ongarria kasu honetan 
teknologiak izango lirateke, horrela 
pertsonen gaitasunak ontzeko; per-
tsonek ekoizpen ahalmen handiagoa 
izan dezaten teknologiak sortzen di-
tugu. Lehen, pertsona askoren lana 
zena, teknologiaren ongarriari esker, 
bakar batzuena bilakatu da. Baina lu-
rraren ontzeak mugak ditu, eta gaur 
egun, lurra indartzeko eta uzta osa-
suntsu bat lortzeko ongarria gehitu 
beharrean, naturan berez aberatsak 
diren lurrak aztertzen hasi gara. Erri-
zoma (sustraien sare) indartsua du-
ten lurrek bizitza bultzatzeko aukerak 
handitzen dituztela ulertzen ari gara. 
Gizakion kasuan, bada gure gaitasunak 
teknologien bidez ontzeko mugarik? 
Zelan eragin diezaioke gure osasuna-
ri muga hori gainditzeak? Norentzat 
izango dira teknologiaz ondutako gi-
zakion emankortasunaren emaitzak? 
Agortzen ote da gizakion sorkuntza 
jarioa, hainbeste aukera eskaintzen 
dizkiguten teknologiak modu intentsi-
boan elikatuz? Onduak izango ez diren 
gizakiek, arrakala egoeran geratuko 
direnek, bizitza onak izateko aukerak 
sortzeko gaitasuna izango ote dute? 

  JENOFA BERHOKOIRIGOIN

Israel eta bere genozidioa 
Nazioarteko Justiziaren 
ispilu aurrean 

Hegoafrikaren salaketari esker, 
erakunde sionista epaitzen hasi 
dira Nazio Batuen Erakundearen 

auzitegi gorenean, Herbehereetako 
Haga hiriko Nazioarteko Justizia Auzi-
tegian. Hilaren 11ko goizean hasi zen 
epaiketa eta hegoafrikarren alegatuak 
izan dira lehenak. Sei abokatu aritu 
dira elkarren artean ongi harilkaturi-
ko alegatua osatzen urtarrilaren 11ko 
goizean, Nazioarteko Justizia Auzite-
gian, Israelek Gazan buruturiko era-
soek genozidio izaera dutela frogatu 
nahian. Gazako sarraskiari buruzko 
datu anitz, zenbait argazki eta bideo, 
Israelen ordezkarien adierazpen pa-
rrasta, Nazio Batuen Erakundearen 
oharrak zein Genozidioa Prebenitzeko 
eta Zigortzeko Itunari egindako erre-
ferentzia xeheak... hiru orduz argitu 
nahi izan dute genozidioa dela Israelek 
Gazan buruturikoa. 

Abokatuak aitzin hitz egin du He-
goafrikako Justizia ministro Ronald 
Ramolak eta Israelen jarrera histo-
rian kokatu du: "Palestinaren aurka-
ko indarkeria eta suntsiketa ez ziren 
2023ko urriaren 7an hasi; badira 76 
urte palestinarrek zapalkuntza eta 
indarkeria sistematikoa pairatzen di-
tuztela". Nelson Mandelaren hitzak 
oroitaraziz zehaztu ditu auziaren non-
dik-norakoak: Palestina herriari eskua 

luzatuta, osoki kontziente gara gizate-
ria bakar baten parte garela". 

Adila Hassim eta Tembeka Ngcukai-
tobi abokatuek frogatu dute Israelek 
Genozidioa Prebenitzeko eta Zigor-
tzeko Itunaren 2. artikulua zangopila-
tzen duela. Ondotik, genozidio horren 
"intentzioa argia" dela azaltzen aritu 
ziren. Netanyahu Israelgo Lehen minis-
troak, Israelgo Parlamentuak, kazeta-
riek, soldaduek... Israelen genozidioa-
ren aldeko mezuak orokortuak direla 
adierazi zuen Ngcukaitobi abokatuak. 
Max de Plessis abokatuak ondokoa 
adierazi zuen: "Legea baino gorago eta 
legetik at dagoela uste du Israelek eta 
hala nazioarteko legedia sakonki mes-
pretxatzen dabil. Israelgo arduradunen 
eta soldaduen adierazpenetan dauzka-
gu genozidio intentzio horren frogak".

Hurrengo egunean, hilaren 12an, 
Israelen alegatuen txanda izan zen.  
Haien abokatuek ideia antzekoak az-
pimarratu zituzten, Israelgo Kanpo 
Harremanetarako Ministerioko ahol-
kulari juridiko Tal Beckerrek adie-
razitakoaren bidetik: Hegoafrikaren 
kontakizun "manipulatzailea" eta "tes-
tuingurutik ateratakoa" da, gertakizu-
nak erabat "desitxuratu" dituzte eta 
Israelen 75 urteko existentzia kontuan 
hartu ez izana deitoratu zuen, "juduen 
historia ezabatzeko" asmoz. 
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Azken hilabeteetan hainbat alditan 
hartu dituzte komunikabideen 
azalak lotarako lonjak okupatzen 

dituzten gazte migratzaileek: auzoki-
deentzako arazo arriskutsu gisa izenda-
tuta, eta ikuspuntu zigortzaile eta arra-
zistak elikatuta. Aurreko esaldiak herri 
eta batez ere hiriburu askotarako balio-
ko luke, baina Gasteizez ari gara. Iragan 
urriaz geroztik, ordea, “auzokideen ar-
teko” elkarbizitza arazoei ikuspuntu ko-
munitario batetik heltzeko elkartu dira 
Arana, Alde Zaharra, Errota eta Judimen-
di auzoetako auzo elkarteak. Arana auzo 
elkarteko presidente Peio Salazar Roldán 
de Aránguizekin mintzatu da ARGIA.

Gizarte ereduaren ondorio zuzena 
dela, eta, ondorioz, toki askotan erre-
pikatzen diren egoerak direla dio Sala-
zarrek. Nagusiki Magrebetik heldutako 
gazteez ari da, Euskal Herrira “auskalo 
ze ibilbide gogor eginda” heldu direnak, 
eta erabat babesgabe aurkitzen direnak, 
“laguntzarik, enplegurik, sarerik, ater-
perik gabe”. Asko mugitzen dira: “Egon 
daitezke hiru hilabete Iruñean, gero Bil-
bora joan, beste herrialde batean proba-
tu eta tarte baterako Gasteizera...”.

Gehienen nahia enplegu bat lortu 
eta gasteiztarrekin bizitzea dela dio Sa-
lazarrek, baina aukera oso gutxi dute. 
Hutsik dauden lonjetan sartu ohi dira 
lo egiteko; bizi baldintza horietan, “gaz-
teetako batzuek” drogen kontsumora 
eta lapurretara jotzen dute, eta gataz-

kak dituzte tarteka, beren artean zein 
gainontzeko auzokideekin.

Gazteei leporatzen zaie lonjen inguru-
ko komertzio, kale edo ganbaretan lapu-
rretak egin izana, borrokak izan dituzte 
haien artean, poliziaren esku-hartzeak 
ugariak dira, tartean batzuk bortizke-
ria handiarekin eta legez kanpo gazteak 
lonjetatik kanporatuta. Zenbait komuni-
kabideren lanak, gainera, alarma elikatu 
duela dio Salazarrek. Horren guztiaren 
aurrean, kezka zabaldu da auzoan, eta 
auzokideen jarrerak askotarikoak dira, 
“auzokideak askotarikoak baikara”. Ho-
rren adibide, auzo elkarteak gaiaz hitz 
egiteko propio deitu dituen asanblada 
jendetsuetan entzun ahal izan direnak: 
“Baziren lonjen aurrean kontzentrazioak 
egin nahi zituztenak auzotik alde egina-
razteko; batzuk haratago zihoazen, zuze-
nean lonjan sartu eta indarrez kanporatu 
nahi zituzten; beste batzuek defendatzen 
zuten saretu eta elkar ezagutza sustatu 
behar dela elkarbizitza elikatzeko”.

Oinarri batzuk partekatzen dituzte lau 
elkarteek. Batetik, argi dute irtenbidea ez 
dela gazteak nork bere auzotik kanpora-
tzea beste toki batean egoera berdinak 
errepika daitezen, ezta poliziala ere. Kon-
trara, elkarbizitza eta komunitatea dituz-
te ardatz. Instituzio eta alderdiekin ere 
bilerak egin dituzte: "Koordinatu daite-
zela eskatu diegu". Eskaera zehatza egin 
diote udal gobernuari: gizarte etxe ba-
koitzean integratzaile sozial bat jartzea. 

  ZIGOR OLABARRIA OLEAGA

Gatazkei eta arrazakeriari 
erantzuteko, elkarlana

A
R

A
N

A
 A

U
Z

O
 E

LK
A

R
TE

A

Euskaldunen 
aurkako 
enegarren erasoa

Donostiako Administrazioarekiko 
Auzien 3. zenbakiko epaitegitik 
heldu da euskararen aurkako 

azken sententzia: Jose Ignacio Hierro 
buru duen salak ebatzi du "diskrimina-
tzailea" dela udaltzain izateko euskara 
maila jakin bat eskatzea. Espainiako 
Konstituziora jo du epaileak, 23. ar-
tikulura, zera argudiatzeko: herritar 
guztiek dutela deialdi publikoetara 
berdintasunez iristeko gaitasuna.

Bi udaltzain lanpostu egonkortzeko 
egin zuen deialdi publikoa Donostiako 
Udalak, baldintza gisa, besteren artean, 
euskararen B2 maila egiaztatzea eza-
rrita. Lanpostua eskuratu nahi zuen ba-
tek abiatu zuen helegitea, eta Francisco 
Ignacio López Hera abokatua arduratu 
da defentsa egiteaz. Auzia irabazi be-
rritan, EiTBren mikrofonoetan honela 
esan du: "Auzitegiak ez dira ari euskara 
diskriminatzen, baizik eta herritarren 
eskubideak defendatzen".

Donostiako Bagera elkarteak eta Eus-
kalgintzaren Kontseiluak deituta, mobi-
lizazioa egin dute herritarrek. "Oldarral-
di judizialak ez du etenik. Sententziaz 
sententzia gero eta argiago geratzen ari 
da olatu erreakzionario, atzerakoi eta 
euskarafoboa", kritikatu dute.

Aldiz, epaile berak, handik egun ba-
tzuetara, Donostiako bi udal lanpostu-
tan euskara eskatzea babestu du. Aldi 
honetan, adierazi du Digitalizazio Kar-
tografikoko bi udal teknikariren lan-
postuak lortzeko B2 maila behar dela.

AMURRION ERE, HIZKUNTZA 
ESKUBIDEEN URRAKETA
Bestalde, hizkuntza eskakizuna ezaba-
tu du kirol-instalazioetarako lanpos-
tuetan Amurrioko Udalak. Azpikontra-
tatutako zerbitzuan, orain dela zazpi 
urteko lizitazioan, lanpostuen erdie-
tan 2. hizkuntza eskakizuna egiaztatu 
behar zen. Lizitazio berrian, Amurrio-
ko Udalak ezabatu egin du baldintza. 
Aiaraldeko Euskalgintzaren Kontsei-
luak salatu du kirol-instalazioetan ez 
direla bermatuko herritarren hizkun-
tza eskubideak. 

  GORKA PEÑAGARIKANO GOIKOETXEA
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  NICOLAS GOÑI

Gailu elektroniko guzietan dau-
de, eta elektrizitate berrizta-
garriaren gorakadak horien 
ekoizpenaren igotzea ekarri-

ko du hainbat sektore garrantzitsu-
tan: energia ekoizpenean, industrian, 
garraioetan eta pantailadun gailu zibil 
eta militar guzietan. Txip erdieroaleak 
erronka geopolitiko handia bihurtu 
dira, eta Urko Apaolazak Hasi da txi-
pen gerra hotza: AEBen eta Txinaren 
arteko banaketa teknologikoa erre-
portajean azaldu bezala, txipen gerra 
hotza martxan da AEBen eta Txinaren 
artean. Gerra honen azken mugimen-
dua egin du Txinak: iazko uztailean 
lur arraroen esportazioak murriztea 
erabaki ondoren, abenduaren 21ean 
mineral horien erauzketa, tratamendu 
eta fusiorako teknologien esportazioa 
erabat geldituko duela iragarri zuen 
Txinako Merkataritza ministerioak. 
Testuinguru honetan, Europan buru-
jabetza hitza modan jarri da, Txinaren 
menpekotasun ekonomikoa murriz-
teko ahaleginen esanahiarekin. Glo-
balizazioaren garaian ez bezala, orain 
prezioa ez da ekoizpena non garatu 

erabakitzeko irizpide bakarra: osagai 
estrategikoen ekoizpena birtokiratu 
nahi dute estatuek, prozesua horrela 
garestiagoa izanik ere.

MINERALEZ ETA TEKNIKAZ GAIN, 
URA ERE BAI
Txina eta AEB arlo estrategiko honetan 
lehiatzen badira ere, Taiwango TSMC 
enpresa da munduko lehen erdieroa-
le ekoizlea. 2019an mundu mailako 
merkatuaren erdia menperatzen zuen, 
bere negoziokide nagusiak AEB, Japo-
nia eta Herbehereetako enpresak iza-
nik. Txip nanometrikoetan da bereziki 
aurreratua, horien %90 ekoizten baitu 
–horretarako ur aski dagoen bitartean, 
bederen–.  TSMCk egunean 286 mi-
lioi litro ur kontsumitu zituen 2022an. 
Irudikatu 66 metroko aldea duen kubo 
bat, urez betea, egunero. Kantitate izu-
garri horiek ekoizpen prozesu konple-
xuari lotuak zaizkio: gasaren bidezko 
erauzketa, fotolitografia, akuafortea, 
olata elektronikoen leuntzea, garbi-
tzea eta leuntze kimiko-mekanikoa. 
Etapa guzi horiek ur asko behar dute, 
batez ere leuntze eta garbitze etapek: 

prozesuan zehar, txip bakoitza ehun 
bat aldiz ikuzten da. Gainera, prozesu 
honetan “ur ultra garbia” (“ultra pure 
water”) erabiltzen da, eta litro bat “ur 
ultra garbi" lortzeko litro eta erdi ur 
arrunt behar da –ur behar orokorra 
%50 emendatuz beraz–.

2020an egoera ezohikoa zen Tai-
wanen: azken 56 urteetan ez bezala, 
tifoirik ez zen pasa uhartean. Horren 
ondorioz, 2021eko lehen hilabeteetan 
lehorte gogorra pairatu zuten taiwan-
darrek, eta ur erabilera murrizketak 
egon ziren. 2021eko apirilean astean 
bi egunez iturriko urik ez zegoen 
etxeetan, eta arroz soroen %25 urik 
gabe gelditu zen... txipen ekoizpena 
ahalik eta gutien oztopatzeko. Hain zu-
zen, gobernuak erdieroaleen industria 
lehenetsi zuen, txipak elikadura eta 
edateko ura baino garrantzitsuagoak 
zirelakoan. Argi gelditu zen industria 
horri Taiwanek eman garrantzia. Ho-
rrelako egoerak ugarituko dira heldu 
diren hamarkadetan, klima modelo 
gehienen arabera Ozeano Barearen 
eskualde horretan tifoiak bortitzagoak 
baina urriagoak izanen baitira.

Gero eta ezinbertzekoagoak zaizkigu erdieroale txipak, eta 
dagoeneko erronka geopolitiko bihurtu dira. Haien ekoizpena 
azkarki emendatuko dela iragartzen dute Txinan, AEBetan eta 
Europan, ezohiko finantzamendu publikoen bermearekin. Baina 
estatuen borondatea ez da industria horiek behar duten gauza 
bakarra: kopuru mugatuan dauden mineralez gain, ur behar oso 
handiak dituzte, eta etorkizuneko baldintza meteorologikoek 
erabaki garrantzitsuak hartzera behartuko gaituzte.

MERKATARITZA GERREK 
BAKARRIK EZ, 
UR GABEZIAK ERE MURRIZTU 
DEZAKE TXIPEN EKOIZPENA
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ESKUALDE EZBERDINAK, 
ANTZEKO ARAZOAK
2021ko Taiwango ekoizpen murrizke-
ten ondorioz, baita 2022tik aurrerako 
aldaketa geopolitikoen ondorioz ere, 
etorkizun hurbilean txip gehiago Tai-
wanetik kanpo ekoizteko asmoa dago. 
Ekoizpenaren birbanaketa horrek ur 
baliabidearen arazoa saihestuko duela 
pentsa genezake (mundu osoko hor-
nidura ez baita herrialde bakar baten 
egoeraren menpe egonen), baina bi 

parametrok egoera zailduko dute: er-
dieroaleen eskaeraren igotzeak, eta ur 
baliabidearen aldakortasun handia-
goak zein urritze globalak. Hain zuzen, 
azken urteotan TSMC eta AEBetako 
Intel enpresa fabrika berriak Arizonan 
plantatzen ari dira, Kolorado arroko 
ura erabiliz –noiz eta lehorte histo-
rikoa pairatzen ari diren bitartean–. 
CAP Arizonako ur agentziak argi ditu 
lehentasunak: lehortearen ondorioz 
erabilera domestiko eta industriala 

TSMC enpresak Arizonako Phoenix hirian eraikitako Fab 21 izeneko fabrika. Inbertitzeak 
hirukoiztuko ditu Arizonan TSMCk, AEBen eta Txinaren arteko tentsioa eztitzeko.

2021eko apirilean, astean 
bi egunez iturriko urik ez 

zegoen etxeetan, eta arroz 
soroen %25 urik gabe gelditu 
zen... txipen ekoizpena ahalik 

eta gutien oztopatzeko
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%3 murrizten da, laborantzarako ur 
erabilera aldiz %100, hau da, ureztatu 
ohi ziren soro guziak (nagusiki baraz-
kiak, kotoia eta artoa ekoizteko) urik 
gabe daude. Ohio estatuan ere planta-
tuko da Intel enpresa, Columbus hiriko 
hiru ur hornidura estazioei laugarren 
bat gehituz 2028rako, hots, mundu-
ko txip fabrika handiena izanen de-
nerako. Gugandik hurbilago, Grenoble 
inguruko Crolles hirian, STMicroelec-
tronics enpresak duen fabrikaren ka-
pazitatea bikoiztu nahi dute, 2030era-
ko Europar Batasunak bere ekoizpen 
gaitasuna mundukoaren %20ra igo 
nahi duelarik. 2021ean, fabrika honek 
egunean 11.6 milioi litro ur kontsu-
mitzen zituen, hamar urtetan kopuru 
hori %57 igo delarik. 2020an jada-
nik, Grenobleko ur hornitze agentziak 
azaltzen zuen azpiegituren gehienez-
ko erabilera mailara iristen zirela, eta 
egoera honek hornitze etete arriskuak 
zekartzala. Gainera, handitze honen 
aurkako Stop Micro kolektiboko labo-
rari batek zioen bezala, txipak ez dira 
jaten. Alpetako glaziar guziak urtuz 
gero, zertarako erabiliko da geldituko 
den ura?

URA BERRERABILI ARREN, UR 
KONTSUMOA GORA
Enpresa horiek ur beharraren ara-
zoaz jabetu dira, eta urak birziklatzen 
saiatzen dira. Intel enpresak 2030era-
ko erabiltzen duen ur kopurua baino 
gehiago garbi itzuliko duela iragarri 

du. TSMCk dioenez, Taiwanen era-
biltzen duen uraren %86 birziklatua 
zuen 2020an, baina datu esanguratsua 
izanik ere, ez zen nahikoa izan 2021ko 
arazoak saihesteko. Gainera, azken ur-
teotan birziklatze tasa pixka bat apal-
du du – eta bitartean, 2016tik 2022ra 
ur erabilera %150 igo du –. Goranzko 

joera hori aldatuko denik ez da aurrei-
kusten, ez Taiwanen ez bertze herrial-
deetan, eta birziklatzeko ahaleginak 
indargabetu ditzake.

Elektrifikazio kontsumoa murriztu 
ezean, talkak ugarituko dira baliabi-
deen erabileran. Burujabetza hitzaren 
bi esanahien arteko talka ere gerta-
tuko da: militarki estrategikoak diren 
arloetan estatuen arteko lehia ala pla-
netako guzien bizi baldintzak berma-
tzeko ahalmena, hain zuzen, gerrak 
saihesteko? 
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TSMC eta Intel fabrika 
berriak plantatzen ari 

dira Arizonan, Kolorado 
arroko ura erabiliz, 

bertan lehorte historikoa 
pairatzen ari diren 

bitartean

EPROM memoria-mikrotxip baten zirkuitu integratua. Zirkuitu konplexu horien ekoizteko ur kantitate 
erraldoiak behar dira.

Taiwan. Bertako arroz soroen laurden bat urik gabe gelditu ziren 2021eko lehortean, 
erdieroaleen industriako ur beharrak lehenetsi zirelako. 
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Eva García Magriñá
FRAISOROKO ESPOSITOEN MUNDUA

JABETU NAIZ FRAISOROKO 
ESPAZIO ILUN ETA 

ESTIGMATIZATUA ARGITARA 
EMATEAK GARRANTZIA DUELA

“Botaten diran umeen edo 
esposituben etxia” dakar Bizkaiko 
Batzar Nagusietako testu batek, 
1864an. Zer ziren haur espositoak?
Hitza latinetik dator, expositus hitzetik, 
ex + positus, eta “etxetik ateratakoa” esan 
nahiko luke. Hitz horixe erabili izan zen 
garai batean, gurasoek mantendu ezin 
zituzten haurrak, edo desiratzen ez zi-
tuztenak, etxetik kanpora uzteko. Haur 
horiek leku publikoetan uzten ohi ziren, 
baldin eta haurrak –familiatik kanpora 
ere–, bizitzea nahi bazuten. Bestela, esa-
te baterako, basoan-edo abandonatzen 
zuten haurra, bizirik agertu ez zedin. Ohi-
turak ekarri zuen esposito izena deitura 
bihurtzea zirkunstantzia horietan jaio-
takoentzat. Hala ere, Espainiako Karlos 
V.ak gaitzesgarri jo zuen deitura hori, eta 
aldatzeko aukera eman zien abizen hori 
zeramatenei. Horren ordez, agertutako 

lekuen izena hartzen hasi ziren esposi-
toak: gaztelaniaz, de la Cruz, del Bosque, 
de la Mata… Gero, berriz, haurra utzi zu-
ten tornuaren herriko izena jarri izan zie-
ten: Tolosa, San Sebastián, Azpeitia…

Tornua?
Bai, gailu birakor bat, erditik moztuta-
ko zilindro bat. Espositoen etxean edo 
komentuetako fatxada edo kanpoko 
paretan instalatzen zuten, kanpoaldea 
eta barrua komunikatzeko. Klausurako 
moja-etxeetako tornua bezalakoa zen, 
eta jendeak haurrak modu anonimoan 
uzteko erabiltzen zuen. Tornuan uztean, 
haurraren pisuak kanpai bat aktibatzen 
zuen, barrukoei jakinaraziz haur bat utzia 
zutela. Horrela egiten zuten Fraisoron. 
Esan behar da garai batean Gipuzkoan 
ez zela inklusarik izan, haur abandona-
tuak Iruñera eta Calahorrara eramaten 

zituztela, eta Calahorratik, berriz, Zara-
gozako Graziaren Ama Birjinaren Ospi-
talera. Elizbarrutien arteko gorabehera 
zen. Haur jaio berria asto baten gainean, 
edo zaldiz edo gurdiz, hemendik hara 
ibiltzeak haietako askoren heriotza ze-
karren. 

Liburuan diozunez, 1844an ezarri 
ziren tornuak Gipuzkoan…
Aurretik ere baziren tornuak, Tolosan, 
Donostian, Azkoitian eta Azpeitian –
Iruñeko elizbarrutiko herriak–, eta Arra-
saten, Calahorrako elizbarrutiko herrian. 
1844an, berriz, Espositoen Arautegia 
onartu zuen Espainiako erregeak eta 
tornuak barruti judizialen arabera eratu 
ziren: Donostian, Tolosan, Azpeitian eta 
Bergaran jarri zituzten, eta Arrasatekoa 
eta Azkoitikoa kendu. Herri horietako 
tornuetan zentralizatu zen haur aban-

Zizurkilen gora da Fraisoro, espositoen etxea. Han da oraindik 
haur abandonatuak jasotzen zituzten eraikina. Ehun urte 

baino gehiago dira inklusa eraiki zutenetik, eta hamarkada 
ere badarama gaia lantzen Eva M. García Magriñá ikerlariak. 

Iraganera bidaia egin dugu, atzo gaur dela jakinik.

  MIEL A. ELUSTONDO      ZALDI ERO / ARGIA CC BY-SA
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donatuak biltzea. Tornuekin batera, 
probintziako inudeen edoskitze sarea 
ezarri zen, haurrak edoskiko zirela 
bermatzeko. Haur haiek bizirauteko, 
ezinbestekoa zen edoskitzea. Baina 
jatorri ezezaguneko haurrak edoski-
tzeak izutu egiten zituen inude asko, 
izan zitezkeen gaixotasunen kutsadu-
ragatik, eta, beraz, inudeek nahiago 
zuten familia oneko haurrak edoski. 
Espositoak edoskitzea jarduera or-
daindua zen, ordea, eta premia gorrian 
zeuden emakumeek –giro marjinale-
koak, gehienak–, onartu egiten zuten 
egiteko hori. Ondorioa da haurren 
zaintzaren emaitza kaskarra zela.

Hurrena, hala ere, Fraisoro eraiki 
zuten. Zerk eraginda?
Haur abandonatuen zaintzaren emai-
tza kaskar horrexek eraginda. Haur 
haien artean hilkortasun tasa oso han-
dia zen, %80koa ere bai Espainian. 
1791n, Elgoibarren egin zen Probin-
tziako Batzarrean espositoentzat in-
klusa bat eraikitzea proposatu zuten, 
baina Aldundiak nahiko dirurik ez, 
eta proiektua behin eta berriz atzera-
tu zuten. Aurrezki Kutxa Probintziala 
sortu eta gutxira askatu zen korapi-
loa, Kutxaren gizarte ekintzaren bidez. 
Lehenengo, Zizurkilen, Fraisoro base-
rri eskola sortu zuten, baserritarren 
semeentzat, eta, hurrena, Fraisoroko 
sehaska-etxea finantzatzea erabaki zu-
ten. Sehaska-etxea baserri eskolako 
paraje berean eraikitzeak bazuen bere 
garrantzia: jabetzan nahikoa lur iza-
teaz gainera, baserri eskolako ekoizpe-
nak sehaska-etxeko bizilagunak esnez 
eta elikagaiz hornitzeko aukera pare-
gabea ematen zuelako. Gainera, tren 
geltokitik gertu xamar zegoen paraje 
diskretua zen.

Noizkoa dugu Fraisoroko etxea?
1903an inauguratu zuten, Zizurkilen, 
eta, hasieran, haren zeregina zen leku 
publikoetan abandonatutako haurrei 
eta probintziako tornuetan utzitakoei 
babesa eta arreta medikua ematea. 
1913tik aurrera, berriz, haurdunaldia 
ezkutatu nahi zuten emakume ezkon-
gabeak ere hartu zituen. Horrela, er-
ditze sanitario anonimoa, segurua eta 
doakoa eskaintzen zieten emakume 
haiei Fraisoron eta, gainera, semea edo 
alaba, berme jakin batzuekin, bertan 
uzteko aukera. Aldundiak kudeatzen 
zuen emakume haurdunekin eta hau-
rrekin zerikusia zuen guztia, hau da, 

sarrera eta irteera prozesuak, prohi-
jamenduak, adopzioak, eta beste. Al-
diz, arlo domestikoari dagokionez, 
Karitatearen Alaben esku zegoen 
Fraisororen antolakuntza.

Zergatik abandonatzen zituzten 
ama haiek haurrak?
Pobrezia eta desohorea ziren arra-
zoi nagusiak. Haurra ezkontzaz kanpo 
izatea desohore handia zen, ez baka-
rrik haurdunarentzat baizik eta bere 
familia osoarentzat. Familiak, maiz, 
ama presionatu egiten zuen haurra 
instituzioan uztera, etxera itzuli nahi 
bazuen. Fraisoro, soilik erregistro zi-
bilean “guraso ezezagunen” gisa ins-
kribatutako seme-alaben aterpea ba-
zen ere, familia pobreen haurrak ere 
jaso zituen, identifikaziorik gabe han 
utzitakoak, espositoak balira bezala, 
administrazioak haien elikaduraren 
ardura hartzeko. 

Jasotako testigantzak ez dira 
kamutsak...
Emakume baten bizitzan ama ezkon-
gabe izateak zekarren estigma soziala 
gutxitu egiten zen Fraisoron, nolabait. 
Batek, adibidez: “Herri txiki batetik 
Fraisorora joan nintzen, esamesetatik 
ihes egin nahi nuelako. Han, emakume 
gehienak egoera berean ginela iku-
sita, lasaitu egin nintzen”. Edo beste-
ren batek: “Jendeak uste du hura leku 
marjinala zela, baina ondo pasatzen 
genuen, ondo jaten genuen. Oso bizi-
modu arrunta genuen. Leku guztietan 
bezala, gure artean, denetik zegoen, 
mojen artean ere bai; gehienak, oso 
goxoak, baina batzuk zakar samarrak 
ere bai”.

Fraisoron bizi izandako 
emakumeek esandakoak dira…
Bai, era horretako komentarioak egi-
ten dituzte. Ama Nagusiak gutun ba-
tean eskatzen dio aldundiari portae-
ra arazoak dituen ama adingabe bat 
jasotzeko agintzeko haren gurasoei: 
“Hau ez da, inolaz ere, zentzategi bat, 
hau ama ezkongabeen etxea da. [Nes-
ka hori] Adingabea da eta zaintza eta 
heziketa gurasoen ardura dira”. Frai-
soroko sehaska-etxea, eta “emakume 
desbideratuak” hartzen zituzten bes-
te egoitza batzuk –gogorragoak eta 
zorrotzagoak–, ulertzeko, iraganera 
jo behar dugu, baina ez oso aspaldira 
ere, gugandik gertu samar dagoen ira-
ganera baizik.

Eva María 
García 

Magriñá
DONOSTIA, 1966

2008an, Manuel Larramendi Kultur 

Bazkunaren ikerketa-beka jaso eta 

Fraisoroko amak, Fraisoroko haurrak 

lana argitaratu zuen, hau da, Gipuz-

koako espositoen sehaska-etxearen 

XX. mendeko historia. Gaia bazte-

rrean utzi gabe, lana aitzinatu, sa-

kondu eta urrunago eraman zuen 

duela hiru urte, Mujeres de barro, in-

fancias de cristal (Lokatzezko emaku-

meak, kristalezko emakumeak). Frai-

soro 1903-1985 liburuan, errealitate 

isilgordea argira ekarriz, estigmari 

aurre eginez.
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Noiz arte izan ohi zituzten haurrak 
Fraisoron?
Bost urte betetzen zuten arte. 1932tik 
aurrera, “ama ezkongabeen sorospena” 
izeneko diru-laguntza onartu zenetik, 
gero eta haur gehiagok alde egin zuten 
Fraisorotik beren ama biologikoarekin. 
Haurra adopzioan emateko erabaki ir-
moa zuten emakumeei dagokienez, lehen 
momentutik sinatzen zuten errenuntzia, 
edota haurra familia baten zaintzapean 
uzteko baimena. Beste batzuek, berriz, 
aukera zuten, sehaska etxean urtebetez 
lan egin ondoren, kanpora irteteko; ema-
kume horiek, lana eta egoera egonkor bat 
lortu bitartean, haurra Fraisoron zaindu-
ta uzten zuten. 

“Emakumeak” eta “amak” ari gara 
atzera eta aurrera, haien bizimodua 
Fraisoron, haurra berek hazi 
edo adopzioan eman… Eta haien 
gizonezkoak?
Gizona, libre! Beti izan da horrela! Haur 
abandonatuez edo adopzioan emanda-
koez ari garenean, badirudi ama zela 
egoera horren erantzule bakarra. Eta, 
non dago aita? Haurdunaldi haietako 
batzuk prostituzioaren testuinguruan 
izan ziren. Beste batzuk, bortxaketa eta 
abusuen ondorio izan ziren, eta, askotan, 
urritasun fisiko edo intelektuala zuten 
emakumeei gertatuak, familian edo lan 
esparruan, eta salaketa judizialik ez zen 

izan. 1974ko testigantza baten arabera, 
bi ahizpa zeuden aitak haurdun utziak! 
Gerokoa da aitatasuna ikertzeko aukera 
onartzea. Haurdunaldi haietako gehie-
nak, hala ere, nobioarekin izandako ha-
rremanen ondoriozkoak izan ziren.

Haurrak jasotzeko sistema guztiz 
egituratuta zegoen, Batzorde 
Probintziala eta udal batzordeak, 
idazkaritza bat, langileak, 
Karitatearen Alabak… 
Gipuzkoako Aldundia emakume haiei 
babesa ematen saiatu zen, beste inork 
eman ez zien babesa, alegia. Gaurko 
ikuspuntutik orduko gestioa kritikatze-
ko modukoa izan liteke, garai batean 
“egokia” zena, baliteke gaur egun hala ez 
izatea, baina, nik, idatzietan, langile ho-
rietako batzuen borondate ona besterik 
ez dut antzeman.

Langile horien guztien artean, 
Andres Izaskun Ibaigain.
Pertsona berezia, Andres Izaskun, Es-
positoen Idazkaritzako langile ezohikoa 
iruditu zitzaidan. Lanean ari nintzela, 
bere oharrak agertzea-eta mugarri bat 
izan zen, izugarrizko balioa izan duena 
nire lanean. Ordurarte, espositoen espe-
dienteetan dokumentu ofizial eta formal 
hutsak ditugu, baina Izaskunek besterik 
egin zuen, haurren espedienteetan sen-
tsibilitate deigarria erakusten zuten An-

ANDRES IZASKUN I
“Andres Izaskun 1916an utzi zu-
ten Fraisoron, jaio eta hiru egune-
ra. Haurtzaroa eta gaztaroa Espo-
sitoen Batzorde Probintzialaren 
tutoretzapean igaro zuen, eta, gero, 
erakunde horretako idazkaritzako 
kide izatera iritsi zen. Espedien-
teak hautsetik eta ahanzturatik be-
rreskuratzen hasi zen, eta agerian 
utzi zuen Espositoen Batzordearen 
tutoretzapean zeuden haurren gai-
neko kontrol-lan eskasa”.

ANDRES IZASKUN II
“Gipuzkoa osoa zeharkatu zuen 
familietan barreiatuta zeuden es-
positoak banan-banan ezagutze-
ko, eta bere laguntza profesionala 
eta pertsonala eskaintzeko asmoz. 
Gaizki zaindutako haurrak topatu 
zituen kasuetan, Fraisorora itzuli 
zituen. Era berean, amen eta seme-
alaben arteko topaketak erraztu 
zituen, emakumeak onartzen ba-
zuen, behintzat. Espedienteak ida-
tzita uzteak berebiziko garrantzia 
izan du nire lanean”.

ANDRES IZASKUN III
“Andresek espedienteetan agertzen 
zituen sentsibilitatea eta enpatia 
justifikatuta zegoen. Ez zegoen 
bera baino egokiagorik Gipuzkoa-
ko Aldundiak zaintzen zituen haur 
eta gazte haien beharrak ulertzeko 
eta asetzeko. Ama ezkongabeekiko 
erakusten zuen aldeko jarrerak be-
rriz, pentsarazi zidan ez ote zituen 
emakume haiek lagunduko bere 
ama biologikoa gogoan zuela”.

Azken hitza
MORAL FALTSUA

“Aurreiritzi guztiekin hasi nintzen 
lan hau egiten eta, sakondu ahala 
ohartu nintzen ezkontzaz kanpoko 
haurdunaldien ‘arazoa’ ez zegoela 
horma haien artean: familian izan-
dako bortxaketa eta abusuak ziren, 
aitak alaba haurdunari etxera itzul-
tzen ez uztea, senargaiak hanka 
egitea… Elizak zabaldu eta herriak 
onartutako moral faltsu batek era-
gindako arazoa zen”.
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dresen oharrak topatzen hasi nintzen, 
humanismo handiz idatziak. Harridu-
ra berezia sortu zidaten: dena delako 
haurrari buruzko iruzkinak, amarekin 
izandako elkarrizketaren laburpenak… 
eta, gehienetan, egoera eta pertsonen 
alde positiboa azpimarratuz, eta baita 
haurraren ama lokalizatzeko ahalegina 
eginez ere. 

Ezagutu zenuen Andres Izaskun?
Ez, berehala jakin nuen urte batzuk lehe-
nago hilda zegoela, telefono-aurkitegian 
begiratzen hasi, eta Donostian familia 
bakarra topatu nuen abizen horrekin. 
Deia jo, eta Andres Izaskunen familia! 
Oso ondo hartu ninduten. Ni, galderak 
prestatuta joan nintzaien, eta, konber-
tsazioan ari ginela, alabak: “Bai, nire 
aita, bertako umea izanda...”, eta hau 
eta hura. Hura flasha! Uste dut hori adi-
tu nuenean ez nuela beste hitzik egin: 
“Orain ulertzen dut!”, esan nion neure 
buruari. Andres Izaskunen humanitatea, 
haurraren ama bilatzeko egiten zituen 
proposamenak eta eskaintzen zuen la-
guntza, edota esposito bat hartu eta me-
dikuarenera eramatea, eta mediku hark 
esandakoarekin konforme ez, eta beste 
batenera joatea. Hamaika holako! Histo-
ria indartsua da Andres Izaskunena.

Haur abandonatua izan Andres 
Izaskun bera!
Bai, espositoa zen. 1916an utzi zuten 
Fraisoron, jaio eta hiru egunetara. Oiar-
tzungo familia batek jaso zuen handik 
gutxira, baina tuberkulosiak harrapatu 
zuenean, erakundera itzuli zuten. Bost 
urtez egon zen ospitalean, eta uste dut or-
duantxe landu zuela bere burua. Ikaske-
tak eman zizkioten, Donostiako Arte eta 
Lanbide Eskolan, eta Iruñeko Salestarren 
Lanbide Eskolan. Gerra lehertu zenean, 
Gipuzkoako espositoak Tolosako erruki-
etxean bildu zituzten, bera tartean, eta 
han ikusitakoak hunkitu egin zuen: han-
go gehienak analfabetoak eta biolento 
xamarrak ziren; horietako batzuk gerran 
izena eman eta desagertu egin zirela ja-
betzean, ahal zuena egitea erabaki zuen. 

Haur abandonatuen batzordeko 
idazkaritzatik?
Bai, 1941ean Andres Izaskunek eskribau 
edota kopiatzaile lanpostua lortu zuen 
Espositoen Batzordeko Idazkaritzan. 
Bere hasierako lanak agerian utzi zuen 
esposito askoren gaineko kontrol-eza. 
Ikuskatzaile izan baino lehen “bisitari” 
figura sortu zuten berarentzat, eta tu-
berkulosiak eragindako herren handi eta 
guzti, trena hartu eta Gipuzkoan barre-

na ibiltzen hasi zen, espositoak zeuden 
etxe eta baserri guztietara joaten, haur 
eta gazte haien berri jasotzeko. Gero, bu-
legoan, zegokion espedientean idazten 
zuen bisita bakoitzaren edukiaren labur-
pena. Aurrerago, lanez gainezka zebilela, 
denbora irabazteko estrategiak asmatu 
zituen, postarien bidez herri edo baila-
rako esposito helduak leku jakin batean 
bateratsu zitatzeko. Gainera, haietako 
askori, ama biologikoa ezagutzeko bidea 
jorratzen lagundu zien.

Gaia ez da nolanahikoa. Zer sentipen 
eragin dizu liburua idazteak?
Hainbat zirrara izan ditut! Lehena, An-
dres Izaskunen esposito izaera desku-
britzeak eragin zidana. Gero, emozio 
gehiago etorri dira, elkarrizketatu ditu-
dan pertsonek eragindakoak, etxea eta 
bihotza ireki zizkidatenean. Beraiek era-
kutsi didate, antzeko egoeran, errealita-
te bakoitza bakarra eta konplexua dela. 
Tarteka, oraindik, e-posta mezu hunki-
garriren bat edo beste jasotzen dut. Eta 
jabetu naiz Fraisoroko espazio ilun eta 
estigmatizatua argitara emateak garran-
tzia duela, han bizi izan zirenentzat, eta 
beren ondorengoentzat. Gure imajinarioa 
aurreiritziz betea dago, Fraisoro ez zen 
zentzategia, ez zigor-lekua... 

Elhuyar aldizkaria
jakin-minak ez baitu mugarik

Harpidetu zaitez!
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BALEREN BAKAIKOA 
AZURMENDI
EKONOMIALARIA

Deskolonizazioa eta Gobernuz 
Kanpoko Erakundeak

II. Mundu Gerra amaitu ostean, Afrika 
eta Asia aldeko herrialdeen desko-
lonizazio prozesua abiatu zen. Izan 

ere, herrialde horietako soldaduek parte 
hartu zuten Alemania eta beronen aliatu 
faxistak garaitzen eta “esker on gisa”, 
menpeko herrialde horiei “askatasuna” 
onetsi behar zitzaien. Halere, gutxitan 
aitortzen da ohiko sistema koloniala ga-
restiegia bilakatzen ari zitzaiela estatu 
menperatzaileei eta esplotazio formula 
berriak asmatu behar zituztela.

Deskolonizazio prozesu horretan 
hainbat lider azaldu ziren, zeintzuek 
beraien herrialdeetako askatasun inte-
gralaren alde borrokatu baitzuten; as-
katasun horrek sozialismoa eta beraien 
natura baliabideen jabetza ere aurrei-
kusten zituen. Errebindikazio hori zela 
eta, herrialde askotako liderrak Txina-
rekin edo Sobietar Batasunarekin lerra-
tu ziren. Lider ezkertiar horien artean 
aipagarriak dira Lumumba Kongo belgi-
karrean –Mendebalarentzat arriskutsua 
zelako erail zutena–, Nkrumah Ghanan 
edo Nyerere Tanzanian.

Mendebaleko metropoliek, Britainia 
Handiak zein Frantziako Estatuak, be-
raien kolonia ohiak mendean gordetze 
aldera, dirulaguntza ugari ematen ziz-
kieten, batik bat armak inportatzeko 
edo jaioterriko elitea erosteko. Haatik, 
“dirulaguntza” horiek ez zuten garapen 
helbururik bete.

Beste urrats bat eman zen Washing-
tongo Kontsentsua onetsi  zenean 
1980ko hamarkadan. Politika neolibera-

la indartzeko helburua zeukan akordio 
horrek, eta herrialde orori hau eskatzen 
zitzaion, nazioarteko diru publikoa jaso 
nahi bazuen: aurrekontu publikoak ore-
katuta izan behar zituela, enpresa pu-
blikoak (meategiak, besteak beste) pri-
batizatuta, eta abar. Garai hartako The 
Economist bezalako aldizkari neolibe-
ralak aitortzen zigun eskakizun horiek 
betez gero, herrialde atzeratuak edo ga-
rapen bidean zeudenak betirako irtengo 
zirela azpigarapenetik.

Jasan duten mespretxua dela eta as-
pertuta, batik bat afrikarrak, babes bila 
dabiltza Txinan ez bada Errusian, nahiz 
horiek ere interesak izan.

Garapen ezaren ondorioz, indarra 
hartu zuten Garapenerako Gobernuz 
Kanpoko Erakundeek (GGKE). 1980ko 
hamarkadan hasi ziren eratzen eta hu-
rrengo hamarkadetan egonkortu eta 
protagonismo esanguratsua hartu zuten.

GGKEen bilakaeran bi arazo aipatu-
ko ditut. Lehena, herrialde hartzailean 
erakunde bikia sortu behar dela gara-
pen proiektua gauzatzeko; kasu askotan 
erakunde bikiko langileek bertako mi-
nistroek baino soldata garaiagoak dituz-
te, eta ondorioz, lanpostuak erdiesteko 
gatazkak egoten dira. Bigarren arazoa 
GGKEen egituretan sortzen da; izan ere, 
erakunde horietako agintariek, askotan, 
enpresa multinazionaletakoen prakti-
kak kopiatzen dituzte: soldata oparoak, 
luxuzko lan-bidaiak, edo eratu dituzten 
diru funtsekin inbertsio espekulatiboak 
egitea.

Ikusita zer nolako emaitza kaskarrak 
lortu dituzten herrialde txiro horien ga-
rapen ekonomikoan eta sozialean, hain-
bat GKE sortu dira hasi direnak dirua 
banatzen norbanakoen artean, inbertsio 
proiektuetan egikaritu ordez. Politika 
berri horretan aitzindari dira Silicon 
Valleyko enpresa erraldoien GKEak. Di-
rutzak inbertsioetara zuzendu ordez, 
pertsona behartsuen poltsikoetara, kon-
tsumora, bideratzen dira, eta bake sozia-
la egonkortu.

Etorkizunari begira, garapen eko-
nomiko eta soziala bideratzeko indar 
endogenoak sortu behar dituzte, batik 
bat kooperatibak. Eginkizun horretan, 
aipagarria da Euskal Fondoak daraman 
bidea, 120 udalek finantzatua. Hainbat 
udalerritan proiektuak burutzen ari da, 
izan eskolak, bideak edo bertako ekoiz-
penak, baita formakuntza kooperatiboa, 
solidarioa eta teknikoa ere. 

Gutxitan aitortzen da 
ohiko sistema koloniala 
garestiegia bilakatzen 

ari zitzaiela estatu 
menperatzaileei eta 
esplotazio formula 

berriak asmatu behar 
zituztela
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Aire Jauntxoen morroi

Bankuek eta enpresa handiek 
beren eraginaren itzala za-
baldu dute giza jarduera eza-
gun eta imajinagarri orotan. 

Parlamentuak eta ordezkarien gan-
berak alboratuta, botere korporati-
boak mundua gobernatzen du, bere 
aldeko legeak egin eta gatazkak 
ebatziko dituzten auzitegiak ezar-
tzen ditu, beren neurrira egindako 
araudia aplikatuta. Lex mercatoria 
berria, Juan Hernández Zubizarre-
tak eta beste batzuk ikertu dutena.

Hezkuntza-sistemetan, esatera-
ko, muineraino sartu dira. Teorian, 
hezkuntza hobetuko luketen meto-
dologia eta sistema ustez berritzai-
leak sartu nahi zituzten. Egia esan, 
beren merkatu-interesen arabera 
hezkuntza eraldatzea lortu nahi 
dute eta lortzen ari dira; ez dute ho-
rrela esaten, jakina, emozioen eta 
zoriontasunaren hizkuntza atsegina 
erabiltzen dute.

Ikasle orok ordenagailu bana 
dauka eta ikasgela guztietan Inter-
netera konektatutako pantaila gisa 
funtzionatzen duen arbel digita-
la dago. Konexioa eta abar baldin 
badabiltza, oso erraza da ikustea, 
demagun, K.a. V. mendeko kolonia 
feniziarren mapa; zerbait txalogarria, 
ehunka gizaldiek amestu ere ezin zute-
na, guk eskura dugu. Baina ez dohainik.

Komunikazio teknologiak egituratu 
dira multinazional handien boterearen 
eta euren publizitatearen inguruan. 
Babestu behar gintuzten erakunde pu-
blikoek ez dute halakorik egin; aitzitik, 
gure datuak eta gure bizitzak korpora-
zioen eskuetan jarri dituzte. Gelako pan-
tailan feniziar kolonien mapa ikustea-
ren prezioa publizitate tonak irenstea 
da. Normaltasun osoz, ikasgela barruan, 

irakaslea bertan dela. Kotxeak, kirol-za-
patilak, bankuak, aseguruak, jogurtak, 
edozer.

Irakasle izan nuen Javier Echeverríak 
duela asko ohartarazi zuen zer nolako 
mundua iristen ari zitzaigun. Argi ikusi 
zuen "hirugarren ingurunea" deitu zuena 
ezartzen ari zela, alegia, giza habitat digi-
tal eta telematikoa, ordura arte ezagutzen 
genituenen oso bestelakoa. Lehen giza 
ingurunea natura izan zen; bigarrena, 
polisa, hiri-espazioa. Orain (orduan) terra 
ignota baten ateetan aurkitzen ginen, es-

ploratu behar zena, baina eraiki eta 
antolatu ere bai. Ohartu zen gauzak 
neofeudal dei zitekeen era batean ari 
zirela egituratzen: aire-jaun botere-
tsuak (sortzen ari ziren teknologia 
eta komunikazioen sektoreko en-
presa handietako jabeak) dagoeneko 
hasiak ziren gainerakoei basailutza 
eta morrontza eskatzen. Filosofo na-
farrak honako galdera hau planteatu 
zuen: posible al da hirugarren ingu-
runea hiri demokratiko bihurtzea? 
Posible, desiragarri eta beharrezkoa 
zen. Telepolis demokratizatzeko pro-
posamen batzuk egin zituen eta go-
goratu zuen hiri global digitalaz gain, 
tokiko esparruak ere ezar zitezkeela 
hirugarren ingurune horretan.

Argitaletxe pribatuek eta era-
kunde publikoek bere lana aitortu, 
txalotu eta saritu zuten. Baina inork 
ez zuen ezer egin prozesu antide-
mokratiko horiek gelditzeko. Eche-
verríak gai honi buruzko lehen go-
goetak argitaratu zituenetik hiru 
hamarkada igaro dira, denbora nahi-
koa finantza-kapitalismoak eta be-
rarekin batera doan ideologia ultra-
liberalak hiru inguruneak (natura, 
hiria eta hodeia) erabat suntsitzeko. 
Hirugarren ingurunean lortu dugun 

guztia Wikipedian zertzen den lankidetza 
da, gutxi gehiago. Gainerakoa oihan latza 
eta etsigarria da. Eta hobe dugu ez jakitea 
zer onartzen dugun "onartzen dut" klika-
tzen dugunean (hamaika aldiz egunean).

Orain, Echeverría eta garaiko beste 
irakasle aparten ikerketek bestelako no-
rabideak hartu dituzte, berrikuntzaz eta 
ezagutzaren ekonomiaz hitz egiten dute, 
banku- eta enpresa-fundazioetako hi-
tzaldi eta elkarrizketa bikainetan, online 
eskuragarri, klasean pantaila digitaletan 
ikusteko aproposak. 

TERE MALDONADO
FILOSOFIA IRAKASLEA
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Beldurrik ez?

2024ko egutegiari lehen orriak eror-
tzen ari zaizkion honetan, gure ara-
zo ekologikoen erpin nagusieneta-

rikoa den larrialdi klimatikoari begiratuz 
gero, ezin esan amaitu berri dugun urtea 
itxaropentsua izan denik. Errekorrez 
betetakoa, dagoeneko ez da erraza adie-
razle bakan bat azpimarratzea, ia de-
nak baitaude hizki larri gorritan. Klimaz 
haratago, planetaren bederatzi muga 
ekologikoetatik seitan planetaren karga 
gaitasunaren gaindi gabiltza, eko-antsie-
tatetik eko-axolagabetasunera egunero 
hainbat salto eginez.

Urte luzez ohartarazi gaituzte zien-
tzialariek sistema naturalek eta sozioe-
konomikoek kolapsoa izan dezaketela, 
bero jasanezina, muturreko fenomeno 
meteorologiko ugariak, elikagaien eta ur 
gezaren eskasia, itsas mailaren igoera, 
gaixotasun berri gehiago eta gizarte-on-
doeza eta gatazka geopolitikoak areago-
tuko dituen mundu honetan.

Baina, aurten, 15.000 zientzialari-
ren lanak barnebiltzen dituen urteroko 
The State of the Climate 2023 (Klimaren 
egoera 2023) txostenaren idazleek pau-
sotxo bat gehiago eman dute eta honako 
hau adierazi: “Denbora amaitu da. Zien-
tzialari garen aldetik, gero eta gehiago 
eskatzen zaigu jendeari egia esateko ter-
mino sinple eta zuzenetan, aurre egiten 
diegun krisiei buruz. Egia esan, shock 
egoeran gaude 2023ko muturreko feno-

meno meteorologikoen tamainarekin. 
Sartu garen dimentsio ezezagunaren 
beldur gara”.

Sartu garen dimentsio ezezagunaren 
beldur dira zientzialariak. Eta gu? Non 
kokatzen gara euskaldunak gure eta da-
tozen belaunaldien bizi baldintzak erabat 
baldintzatuko dituen gai honetan? Az-
ken inkestei eta txostenei erreparatu eta 
gero, bi datu ekarriko ditut gogora. Antza, 
populazioaren %40 inguruk uste du ha-
mar urte barru larrialdi klimatikoa hiru 
arazo nagusien artean egongo dela. Esan 
daiteke euskal jendarteak etorkizuneko 
krisi ekologikoari buruzko kezka bada-
rabilela buruan, baina gaurko arazoez 
galdetuz gero, kezka hori hamahiruga-
rren postura jaisten da. Hau da, badakigu 
hamar urte barru arazo nagusia izango 
dela, baina gaur gaurkoz beste hamaika 
arazo lehenesten ditugu.

Eta horrela, urgentziek ez digute uz-
ten etorkizuneko arazo nagusiei aurre 
hartzen, irtenbideak beti biharko uzten 
ditugu. Jendartearen izaerari leporatu 
diezaiokegu, noski, baina bi kontutxo 
gogoraraziz amaituko dut. Ingurumen 
gehiegikerien bestondoa ez da hamar 
urte barru azaleratuko, dagoeneko aza-
leratzen ari delako. Bestalde, gutxienez 
hamar urteko esfortzu bateratu eta ja-
rraitua behar dugu hamar urte barruko 
eszenatoki latzenak egikaritu ez daitezen. 
Beldurrik ez? 

Oihu ozenagoa!

Esaten dute irudi ikaragarrien gehie-
gizko esposizioak nolabait izuga-
rrikeriaren aurkako txerto moduan 

funtzionatzen duela, ohitu egiten garela, 
eta, finean, azkenean ohituragatik ez gai-
tuztela inpresionatzen. Lazturaren hu-
tsaltzea omen da fenomenoa. Bada, ni ez 
naiz normala. Palestinatik egunero dato-
zen irudiek kolpatzen bainaute behin eta 
berriro, eta, daitort, une zehatz batzuetan 
ez diet ezta begiratu nahi ere, minak ez-
tarrian eragiten didan negargura isilak 
itoko nauen beldur. Eta aldi berean, ge-
nozidioa geldiarazteko ezintasunak eta 
europar isiltasun konplizearen (nahi ez 
arren) parte izatearen erru-sentimen-

duak esaten didate sikiera hori zor die-
dala hildakoei, zaurituei, etxetik botata-
ko milaka palestinarrei: irudiak jendarte 
osoari helarazten lagundu.

Eta ez da soilik Palestinan. Mundu pri-
bilegiatuaren aldean bizitzea egokitu zai-
gunon ongizatea askotan beste pertsona 
eta herrien zapalkuntzan eta odoletan 
sustraituta dago. Orain, Europar Batasu-
nak onartu berri du Migrazio Ituna, gure 
indiferentziak babesturiko egoera lazga-
rri horietatik ihes egiten duten pertsonei 
ateak are gehiago ixteko. Eta nik ez dut 
ulertzen nola ez ditugun zumardiak be-
tetzen, gero eta ozenagoa behar den oihu 
bateratu batean: “Ez nire izenean”. 

MIKEL OTERO
LEGEBILTZARKIDEA

ARANTZA GUTIÉRREZ
EHU-KO IRAKASLEA
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Ihesak

EAEn ez dakit. Nafarroan bat etorri 
ohi dira izena eta izana. Erran nahi 
baita, grazia euskarazkoa duen gaz-

tearekin euskaraz egin ahal izateko zen-
baki franko ditugu estres linguistikoa-
ren loterian. Gisa berean, euskal izena 
duen heldua gutienez ere euskaltzale 
gertatzeko aukerak biderkatzen dizkigu 
zoriak. Erlazioa ez da, dena dela, mate-
matikoa.

Xuriñe Peñas Eguesibarko alkatea 
aski famatu da azken asteetan bere 
udalaren osoko bilkura batean eginda-
ko adierazpenengatik. Zehatz-mehatz, 
euskarazko ekitaldiak erdaldunendako 
“diskriminatzailetzat” jo ditu emakume 
horrek, Iruñea ondoko udalerri horre-
tako zinegotzi guztien aitzinean. Minutu 
bat lehenago, euskaraz badakiela adie-
razia zuen politikariak.

Ez dut Peñas andrea ezagutzen. Hor-
taz, baieztapen hori ezeztatzeko datu-
rik ez dut. Nolanahi ere, ez dago hain 
garbi horrek –euskaraz badakielakoak– 
zehazki zer erran nahi duen. Ezagutza 
delakoaren barnean zein kasuistika za-
bala dagoen –kasik hutsetik abantzu in-
finituraino– kostata barneratu du gure 
soziolinguistikak. Jakitate kontu lausoak 
alde batera utzirik, adierazgarriagoa li-

tzaiguke Xuriñe Peñasek euskararekin 
zer harreman (izan) duen argitzea. As-
mamena sobera bihurrikatu gabe irudi-
ka dezakegu aita-ama duela lau hamar-
kada nola edo hala euskaltzale batzuei 
zor diela izena, baita, imajinatzen segitu-
ta, euskarari loturiko irakaskuntza ere. 
D ereduak noraino euskaldundu zuen 
susmatu baizik ez dugu egiten ahal; ha-
laber, noraino euskaltzaletu zuen. Isil-
misilka baizik ez ditugu aipatzen, baina 
ikasketak euskara gorrotatzen bukatzen 
dituzten ikasleen kasuak ez dira hain ba-

kanak, ez Foru Komunitatean ezta Foru 
Komunitatetik kanpo ere, eta Xuriñere-
nean hala izan ez balitz ere, milaka dira 
Euskal Herri osoan euskararen azken 
igurtzia azken eskola egunarekin jaso-
tzen duten haurrak. Hortik goitikoak au-
rreikusgarriak dira: lagunarte erdaldun 
eta erdaltzalea euskararik gabeko ingu-
ru profesionalean. Nahi baino ohikoago-
ko istorioa.

Ez ditugu denak gureganatzen, ezta 
gureganatzen ditugun guztiak atxikitzen 
ere. Berria egunkariak azken inkesta 
soziolinguistikoaren emaitzak aztertu 
berri ditu lurraldez lurralde. Nafarroari 
dagokionez, datu batek atentzioa eman 
zion kazetariari: gazteak adin talderik 
euskaldunena izanda, euskararekiko 
atxikimendu tikiena duena ere bada. 
Zehatz-mehatz, 16-24 urte artekoen 
multzoan, %28k egiten dute ongi eus-
karaz, baina %27,2 baizik ez daude eus-
kara sustatzearen alde. Euskaraz pat-
talago dabiltzanen edo batere egiten ez 
dutenen artean euskaltzaleren bat –bat 
bederen!– izanen dela uste izanik, gar-
biago antzematen zaio euskarak eta eus-
kaltzaletasunak gure begi parean paira-
tzen dituzten ihesen tamainari.

Partida zaila dugu hemen. 

Isil-misilka baizik ez 
ditugu aipatzen, baina 

ikasketak euskara 
gorrotatzen bukatzen 

dituzten ikasleen 
kasuak ez dira hain 

bakanak
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Duela 80 urte, 1944an, Pirinioak 
zeharkatzea ezinezkoa bihur-
tuko zuen defentsarako lerro 
sendo eta behin betikoa sortu 
nahi izan zuten militar fran-
kistek. Horretarako, mendi-

katearen 500 kilometrotan barrena ia 
10.000 bunker eta gotorleku eraikitze-
ko proiektua diseinatu zuten. Nahiz eta 
azkenean ez zituzten erdiak ere egin 
–Nafarroan eta Gipuzkoan, hasiera ba-
tean aurreikusitako 2.884 bunkerreta-
tik 1.836 amaitu zituzten, eta Katalu-
nian 5.800 bunkerretatik 2.884–, obra 
faraoniko hark orbain itzela utzi zuen 
mugako herrietan eta gizartean, milaka 

preso eta soldadu aritu baitziren lanean 
baldintza penagarritan.

P lerroa izena eman izan zaio batzue-
tan defentsa-sistema horri –seguruenik 
hizkia Pirinio hitzetik datorkio–, nahiz 
eta ofizialki sekula ez zitzaion horrela 
deitu. Bi fase izan zituen: lehenengoan, 
1939 eta 1940 urte inguruan, Gipuzkoa-
ko eta Nafarroako hainbat toki estra-
tegiko gotortu zituzten José Vallespín 
koronelaren agindupean; bigarren fasea 
1944tik 1950eko hamarkada erdialdera 
arte luzatu zen, eta esan bezala, Pirinio 
osora zabaldu zen, Organización Defen-
siva del Pirineo (Pirinioetako Defentsa 
Antolamendua) goiburupean. 

MUGA PSIKOLOGIKO BAT
Gezurra badirudi ere, nahiz eta milaka 
egitura militar izan, 1990eko hamar-
kada amaiera arte apenas ezagutzen 
zen horiei buruzko ezer, eta gaur egun 
ere herritarrek harriduraz begiratzen 
dituzte mendiko txangoetan ezustean 
aurkitzen dituztenean. Historialari as-
koren arabera, Bigarren Mundu Gerra-
ren testuinguruan eta autarkiaren aroan 
Francoren erregimenak benetako psi-
kosia bizi izan zuen “kanpoko” erasoen 
aurrean, eta bunkerren helburua tro-
pen inbasioa eragoztea zen, hasieran 
Frantziako errepublikako tropena, gero 
naziena, eta azkenik aliatuena. 

1936ko Gerra amaitzear zela, Franco diktadoreak 
Pirinioetan milaka bunker eraikitzea agindu zuen. 
Mendian horiek ikusten aspaldi ohituak gaude, baina 
ez genekien defentsarako lerro erraldoi bat osatzen 
zutela, eta azken urteetan berreskuratzeko ekimenak 
jarri dira abian. Izan ere, hormigoizko egitura horiek 
ez dira ondare arkeologiko hutsak, mugako herrietan 
sozialki eta ekonomikoki frankismoak eragindako 
errepresioaren memoriarako tokiak ere badira.

FRANKISMOKO  
BUNKERRAK
Hormigoizko orbainak 
Pirinioetako mugan
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1944ko abuztuaren 23an Antonio Ba-
rroso brigadierrak bunkerren defentsa 
sistema sortzeko agindua sinatu zuen, 
eta bi egun geroago aliatuek Paris askatu 
zuten. Ordurako milaka maki errepubli-
kar antolaketa betean ziren Pirinioeta-
tik Espainia frankistara sartzeko, Jesús 
Monzón PCEko buruzagi iruindarrak 
koordinatuta. 1944ko urrian jo zuten 
erasoaldia, nagusiki Val D’Aranetik, baina 
baita Nafarroako hainbat tokitatik ere. 
Operazioa erabateko porrota izan zen.    

Frankistek ez zuten ezer asmatu 
bunker horiekin. Garai hartako giro be-
lizistan halako lerroek garrantzi han-
dia zeukaten: hamarkada bat lehenago 

Frantzian Maginot lerroa eraiki zuten 
Alemania eta Italiako mugatik gertu; 
Sobietar Batasunak Stalin lerroa era-
man zuen Baltikotik Itsaso Beltzerai-
no; eta Hitlerren Alemaniak Atlantikoko 
harresia sortu zuen milaka kilometro-
tan barrena. Egiaz, Pirinioetako gotor-
lekuen proiektuan, naziek kostaldera-
ko erabilitako metodologia bera erabili 
besterik ez zuten egin frankistek: me-
trailadoreentzako habiak, lurrazpiko 
pasabideak, artilleriarentzako puntuak 
eta beste hainbat eraikuntza sortu zituz-
ten; baina naziek ez bezala, lerro jarraitu 
batean egin beharrean “erresistentzia 
gune” edo multzotan antolatu zituzten. 

Obra ikaragarri hori ezin da ikuspegi 
militar hutsetik soilik gogoratu –besteak 
beste, segituan ikusi zelako erabat antzua 
eta alferrikakoa zela–. 1936ko militar 
kolpistek lehen momentutik izan zuten 
garbi gerraren ondoren “Espainia berria” 
eraikiko zutela, heriotza, zigorra eta dok-
trinamenduaren bidez. Izan ere, frankis-
moak etsai nagusiena barruan zuen, eta 
hura jazartzeko modu ezin efikazagoa 
zen jendea aitzurrak eta palak hartuta 
akitu arte lan eginaraztea. Horregatik, 
muga geografiko bat  ez ezik, muga psiko-
logikoa ere eraiki zuten defentsa-sistema 
horrekin, osagai ideologiko nabarmena 
zuena Europa faxista hartan. 
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“BIZIRIK BAINO, 
KASIK HILDA ZEUDEN”
Pirinioetako gotorlekuen lehen fasea erai-
kitzeko, batez ere presoen eskulana erabili 
zuten, Langile Batailoietan eta Langileen 
Zigor Batailoietan antolatuta; disidente 
politikoak eta erregimenak "arriskutsu-
tzat" ikusten zituenak eramaten zituzten 
halakoetara. Uste da 1939. eta 1942. urteen 
artean nafar Pirinioetan 20.000 lagun ari-
tu zirela halako esklabo lanak egiten, oso 
baldintza txarretan, etxola miserableetan 
lotan, gosez akabatzen eta zigorren beldur. 

Felix Padín lider anarkosindikalista 
ezagunak bere memorietan ezin hobe-
kiago deskribatu zuen egoera: “Den-
boraldi batez oinutsik joan behar izan 
nintzen lanera, oinak zatarretan bildu-
ta. Beste behin egur bila bidali gintuz-
ten, elurra gerriraino genuela eta zazpi 
egunez inkomunikatuta egon ginen. Bi 
kidek ihes egin zuten, txabola batean ez-
kutatu ziren, baina artzain kabroi batek 
guardiei bidea erakutsi eta han bertan 
hil zituzten. Gero gorpuak herrira ekarri 
zituzten eta haien aurrean formazioan 
jarri gintuzten, nola lurperatzen zituz-
ten ikusteko”. 

Defentsa sistema ez zen bunkerretara 
mugatzen, haietara iristeko pistak eta 
ibarren arteko bideak ere egin behar 
izan zituzten, lur mugimendu handiekin. 
Urte horietan ireki ziren, besteak beste, 
Lesaka-Oiartzun, Irurita-Eugi, Bidanko-
ze-Igari edo Lezo-Jaizkibel errepideak 
–azkeneko honetan lanean aritutako tra-
bajadoreen berri eman genizuen ARGIA-
ren 2.626 zenbakian–. Hain zuzen, Bi-

dankozeko errepidea egiten eduki zuten 
Padín, eta Igariko gaineko barrakoietan 
sartu zuten lotara, andaluziar preso ba-

tzuekin batera: “Barrakoiak nazkagarri 
zeuden, ikusten zen pilatuta zeuzkatela, 
gu baino askoz gose gehiago pasatzen zu-
ten, espiriturik gabe, bizirik baino kasik 
hilda zeuden”. Gaur egun barrakoietako 
bat ikus daiteke berreginda toki hartan 
eta urtero omenaldia antolatzen du Me-
moriaren Bideak elkarteak.

Bigarren fasean, berriz, soldadutza 
egiten ari ziren gazteak erabili zituzten, 
1940, 1941 eta 1942. urteetako errekru-
tak. Normalean bi urteko soldadutza zen, 
baina gerraoste gogor hartan hiru urtez 
eduki zituzten, ez “formazioa” jasotzen, 
doan lan egiten baizik. Hala, baldintzak 

Lehen fasean Langileen Zigor Batailoietako presoek egin zituzten bunkerrak, bigarrengoan 
soldadutzako errekrutek; denek baldintza penagarritan. Irudian, batailoia Oiartzunen, 1938an.

MAPA BAT ON-LINE
Sarean paratutako mapa batean Pirinioetan dauden 
Frankismoko bunker guztien kokapena jarri dute 
kontsultagai, katalanez, euskaraz, frantsez eta 
gaztelaniaz egindako proiektu batean: www.lineap.spiki.
org webgunean. Zientoka bunker dira, euren egoeraren 
edo informazioaren arabera ikur desberdinekin 
markatuta. Berdez, ziur non dauden badakigun 
bunkerren kokapena, eta horiz zalantzazkoak direnena. 
Euskal Herrian, batez ere Jaizkibel eta Aiako Harrien 
artean, Baztanen eta Kintoa eta Orreaga artean (irudi 
txikian) daude halako gotorlekuak. 

1943an Pirinioetatik 
Ebrorainoko lurraldea "gune 

militar" izendatu zuen 
erregimenak eta horrek kontrol 

soziala areagotu zuen
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Z eukan izaera militarragatik, Pirinioetako De-
fentsa Antolamendua –seguruenik Espainiako 
Estatuko XX. mendeko obra publiko handiene-

takoa–, “sekretua” izan zen hamarkada luzez, nahiz 
eta milaka preso eta soldaduren joan-etorriek oso 
agerian utzi. Euskal Herrian azkeneko bunkerrak 
1958an eraiki zituzten, eta dirudienez momentu 
horretatik aurrera lerroa egiteari utzi zioten. 

1955ean Espainia frankista autarkiatik atera eta 
NBEn onartu zutenez, “kanpoko” etsaiaren meha-
txurik ez omen zegoen jadanik. Hori dio kontaki-
zun ofizialak. Baina egiaz, azpiegitura militar guztiz 
antzua zelako utzi zuten bertan behera, “karlisten 
lubaki bat, baina zatarki egina” zelako, komandante 
batek Francori aitortu bezala. Hala ere, Espainiako 
armadak gotorlekuak gainbegiratzen jarraitu zuen 

1960ko hamarkadan, eta soilik 1986an –Espainia 
NATOra sartu zenean– abandonatu zituzten guztiz.

Alimaleko obra izanagatik ere, haren berri ape-
nas jaso du historiografiak. 1990eko hamarkada 
amaieran publikatu ziren lehen ikerketak, baina 
orain gutxi arte ezin izan zaio seriotasunez heldu, 
besteak beste, 2018. urtera arte defentsa-lerroaren 
inguruko dokumentazioa sekretu bezala klasifikatu-
rik egon delako artxibo militarretan. Urte hartan Es-
painiako Defentsa Ministerioak dekretu baten bidez 
baliogabe utzi zuen 1968ko Sekretu Ofizialen legea 
kasu horretarako. Adituek diotenez, Ávilan gorde-
tzen diren funtsetan sekulako dokumentazio pila 
aurkitu daiteke, oraindik ikertu gabe dagoena. Goiko 
planoak handik hartuak dira: batak Erratzuko de-
fentsa-lerroa irudikatzen du eta besteak Ibañetakoa.

Hamarkada askotako "sekretua"
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ez ziren presoen batailoietakoak baino 
askoz hobeak. Gaia sakonean ikertu 
duten Gabinete Trama enpresako Car-
los Zuza eta Nicolas Zuazua arkeolo-
goen arabera, soldaduen fitxetan ikus 
daiteke nolako kontrol politikoa ze-
goen haiengan: “Lapur bezala klasifika-
turik dago. Aitak ideia marxistak ditu”, 
irakur daiteke fitxetako batean.  

Zuazuak eta Zuzak ikerlana publika-
tu dute Nafarroako Unibertsitate Pu-
blikoko Huarte de San Juan historia eta 
geografia aldizkarian, Eduardo Arteta 
irakaslearekin batera. Baztango zein 
Aurizko kasuak ikertu dituzte eta ho-
rretarako Ávilako artxibo militarrean 
arakatzen aritu dira; ziurtatu dutenez, 
material ugari dago oraindik begiratu 
ere egin gabe. 

“AITZAKIARIK EZ”
Egitura horien arkeologia eta funtzio 
punitiboa gero eta hobeto ezagutzen 
ari gara, baina oraindik ez dago batere 
garbi bunkerrak eraikitzeak sozialki 
eta ekonomikoki Pirinioetako bailare-
tan zer ondorio izan zuen. Hogei urte 
luzez soldaduen kopuru itzela manten-
du behar izatearen zama jasan zuten 
bailara haietako herriek. 

Udal agiritegiak iturri on bat izan 
daitezke tokiko errealitate hori ezagu-
tzeko. Auritzen, esaterako, herritarren 
kexa ugari aurkitu dituzte ikerlariek 
artxiboan, errazionamendu kartilletan 
izandako murrizketak zirela eta. Go-
bernadore Zibilak 1941ean emandako 
agindu baten arabera, auriztarrei 150 
gramotik 120 gramora jaitsi zieten ogi 
kopurua, lehendik ere eskasa zena: “Se 
servirá, por tanto, disponer lo necesa-
rio para que (...) sin excusa alguna se 
suministre el pan (...) en lozas indivi-
duales del peso dicho, y el precio de 0,20 
pesetas”, dio aginduak. Ikusten denez, 
ogi tosken salmenta zorrotz neurtzen 
zuten. 

Jakina, egoera horretan estraperlora 
eta kontrabandora jotzea beste biderik 
ez zuen izan askok. Baina hori eragoz-
teko, mugitzeko aukera are gehiago 
murriztu zieten agintariek herritarrei 
eta lerro “imajinario” baten barrena 
ibiltzeko –Leitzatik Ledearaino zioa-
na– baimen berezia behar izaten zuten, 
Auritzeko Loizu Hotelean ostatu har-
tzen zuen komandante militarraren es-
kutik sinatua. “Faustino Irigaray idaz-
kariaren etxetik telefono publikoa ere 
kendu zuten”, diote ikerlariek NUPeko 
artikuluan, zegoen giro itogarriaren 

erakusgarri. Irigaray frankistek erre-
presaliatua izan zen ondasunak konfis-
katzeko dekretu baten bidez. 

1943an Pirinioetatik Ebroraino 
zioan lurralde guztia –Nafarroa eta Gi-
puzkoa osoak barne– “gune militar” 
izendatu zuen erregimenak eta horrek 
kontrol sozial handiagoa ekarri zuen, 
baina bistan denez, mugaldean kontro-
la muturreraino iritsi zen. Ganaduaren, 
automobilen eta gurdien zentsuak osa-
tzera iritsi ziren hainbat herritan, eta 
alkateei uso mezulariak harrapatzeko 
ere eskatu zieten.

HERRI LURREN ARPILATZEA
Errepideak egiteko eta hormigoizko 
zein burdinazko egitura erraldoiak 
eraikitzeko, material kopuru izuga-
rriak behar ziren. Kintoako eta Orrea-
gako defentsen proiektuak, esatera-
ko, artilleriako dozenaka bateria eta 
ehunka hobi eta kokaleku aurreikusten 
zituen, 126 kilometro lubaki eta 144 
kilometro hesiz inguratuak. Horreta-
rako, 143.000 ohol, 140.000 hesola eta 
8.384 tona hormigoi behar zirela kal-
kulatu zuten. 

Hala, dirua desbideratzeko ustel-
keria nabarmena izateaz gain, ez da 
harritzekoa herri lurretan zeuden ba-
soen ustiaketa izatea gatazka iturri 

Gazteak Izabako auzolandegietan bunkerretako bat garbitzen, pasa den udan.
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Hamaika ibilbide 
nafar Pirinioetan

1936ko Gerraren ondoren fran-
kismoak eragindako errepresioa 
eta milaka presok eta soldaduk 
jasandako esklabotza ezaguta-
razteko, Nafarroako Gobernua-
ren Oroimen eta Bizikidetza De-
partamentuak hamaika ibilbide 
zehatz atondu ditu Pirinioetan 
barrena, Hormigoizko Mugak 
proiektuaren barruan.

Gotorlekuak eta bideak gar-
bitu, seinalizatu eta balizatu di-
tuzte eta informazio panelak jarri 
dituzte jendeak gertatutakoaren 
berri jakin dezan. Lesaka-Oiar-
tzun, Irurita-Artesiaga, Igari eta 
Bidankozeko errepideak, eta 
Bera, Legasa, Bertizarana, Mus-
kilda, Erratzu eta Otsondoko bun-
kerrak aurkitu daitezke haietan. 

Ibilbideak erabat irisgarri 
izango dira eta materialak toki-
ko enpresek egin dituzte. "Modu 
horretan erregimen frankistako 
manifestazio errepresibo batera 
hurbiltzeko aukera izango da", 
azaldu dute. 
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nagusietako bat, militarrek masiboki 
erabili baitzuten hango egurra, tokiko 
ekonomiarentzat funtsezkoa zena. Bi-
dankonzeko errepidea egin baino lehen 
pagadiz estalita zegoen inguru guztia, 
baina hamar hilabete eskasetan erabat 
soilduta geratu zen. 

Eraikuntza publikoen etengabeko 
okupazioa izan zen militarizazio ho-
rrek ekarritako beste ondorioetako bat. 
Erronkariko kasuan, haurrek eskola utzi 
behar izan zuten, presoen batailoi oso 
bat sartu zutelako barruan. Armadako 
ofizialak aldiz, norbanakoen etxeetan 
hartzen zituzten apopilo eta, militarrek 
beren mando eta behorrentzat ukui-
luak bereganatzen zituzten axola asko-
rik gabe, herritarren ganadua kanpoan 
utzita. “Ez zenuen ezertan agintzen, ezta 
zureak ziren gauzetan ere”, gogoratzen 
du Igariko María Jauregik, Nafarroako 
Gobernuko Memoriaren Institutuak an-
tolatutako Hormigoizko mugak erakus-
ketarako.  

HORMIGOIZKO MEMORIA 
AZALERATZEN
Erakusketa hori Euskal Herriko hamai-
ka herri eta tokitan paratu dute, baita 
Bruselan eta Portboun (Katalunia) ere, 
eta gaian adituak diren hainbat ikerla-
rik hartu dute parte, besteak beste Fer-

nando Mendiolak edo Juan Carlos García 
Funesek. Ez da hori bunkerren inguruan 
azkenaldian izandako ekimen bakarra. 
Oiartzunen, Kattin Txiki elkarteak tra-
bajadoreek gerraostean erabilitako ba-
rrakoi bat berreraiki du Arkale gotorle-
kuan; Otsagabian Muskildako baseliza 
inguruan dagoen bunkerra atondu du 
udalak; eta beste hainbat herritan hi-
tzaldiak, ibilaldiak eta auzolandegiak 
egin dira. 

Pasa den udan, Izabatik Belagua eta 
Belabartzera bidean dauden bunkerrak 
txukuntzen aritu dira 25 gazte, Nafa-
rroako Gobernuaren Hormigoizko mu-
gak programaren baitan: “Gaur egun 
gorantz doazen faxismoak eta posfa-
xismoak terrorezko politika hura legi-
timatu nahian baitabiltza, eta gazteak 
protagonista bihurtu dira frankismoa-
ren indarkeria bidegabearen memoria 

aurrera ateratzeko”, azaldu zuen Ana 
Ollo Nafarroako Oroimen eta Bizikidetza 
kontseilariak auzolandegira egindako 
bisitan. 

Auritzen ere lanean ari dira oroi-
mena berreskuratzeko kontuetan eta 
Aritz Gorostiagak zuzendutako Franco-
ren bunkerrak dokumentala egin zuten 
2019an, herri hartako kasua kontatzeko. 
Bunker gehien eraiki zituzten guneetako 
bat izan zen Auritz eta Orreaga ingurua: 
“Orreagako pasabidea, Bidasoarekin ba-
tera lehenengo gotortu zutena izan zen; 
inguratze maniobra bat saihesteko egin 
zuten hori”, dio Carlos Zuzak. García Fu-
nesek ere hitz egiten du dokumentalean: 
“Ulertu behar dugu zer suposatzen zuen 
herritarrek hornidura falta eta zailta-
sunak bizi zituzten momentu batean, 
gerraoste betean, halako gotorleku bat 
lehenesteak, denborarekin  inolako era-
bilerarik izan ez zuena”.

Eta gaur egun? Ba al du zerikusirik 
historia honek gaur egun Pirinioetako 
eskualde askotan bizi duten egoerare-
kin? Sarritan salatu izan den bezala, des-
populazioak, isolamenduak eta zerbitzu 
falta itzelak erasandako lurralde horie-
tan, pentsa liteke hainbat hamarkadatan 
bizi izandako kontrol militarrak eta ar-
pilatzeak, hormigoizko orbaina ez ezik, 
arrasto sozial sakona utzi zuela. 

Eraikin publikoen etengabeko 
okupazioa izan zen 

militarizazio horrek ekarritako 
beste ondorioetako bat

Bunker asko galdu egin dira beste obrengatik, baina beste batzuk bisitagarri jarri dituzte. Irudian, Ibañetako gainean dagoen bunkerra barrutik.
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Sakabanaketaren amaieraren 
ondoren salbuespenezko legeen 
amaiera eskatzen da euskal preso 
politikoentzat. Zeintzuk dira 
salbuespenezko lege horiek?
Gaur egun oraindik indarrean dago 
duela hogei urte terrorismoaren aurka 
pentsatutako politika, eta horrek ez du 
zerikusirik gaur egungo egoerarekin. 
ETAk 2011n utzi zion bere jarduera ar-
matuari eta 2018an desegin zen. Hala 
ere, presoen jurisdikzioa oraindik Ma-
drilgo organoen esku dago, eta gainera, 
salbuespenezko organo judizialak dira. 
Euskal preso askok baldintzak betetzen 
dituzte bigarren gradutik hirugarrenera 
pasatzeko, eta hirugarrenetik baldintza-
peko askatasunera, baina pauso horiek 

emateko trabak jartzen zaizkie. Madril-
go Auzitegi Nazionalak, azken finean, 
hirugarren gradua erabateko askatasun 
moduan hartzen du, zigorra betetzeko 
beste modu baten gisa hartu beharrean.

Horrez gain, beste bi salbuespen lege 
daude: batetik, Frantziako Estatuan 
betetako espetxe urteak ez kentzea he-
mengo espetxe zigorretik; eta bestetik, 
bizi arteko zigorra ahalbidetzen duena, 
hau da, 40 urteko espetxe zigorra bete 
behar izatea.

Zein da, oro har, une honetan 
euskal presoei buruzko errealitatea 
datuetan?
Euskal Preso Politikoen Kolektiboan 142 
preso daude gaur egun, eta horietatik 19 

baldintzapeko askatasunean. Bigarren 
graduan 108 daude, eta horietatik 21 
100.2 artikuluarekin; azken horiek kale-
ra ateratzen dira hainbat programa edo 
lan egitera. Bigarren gradu arindua da, 
edo bestela esanda, hirugarren gradura 
pasatzeko aurreko urratsa. Hirugarren 
graduan 23 preso daude eta horietatik 
hamaikak kontrol telematikoa dute.

Azken urteetan 27 preso pasatu dira 
hirugarren gradura, eta horietatik ha-
marri helegiteak jarri zaizkie eta seik 
kartzelara itzuli behar izan dute. Bi ka-
suri hirugarren gradua suspenditu zaie.

Horrez gain, 45 preso baino gehia-
gok beteta dituzte zigorraren hiru laur-
denak, eta beraz, baldintzapeko aska-
tasunerako eskubidea dute. Eta 70 bat 

Urtero urtarrilean egiten den legez, hilaren 13an dozenaka mila 
lagun bildu ziren Bilbon euskal preso politikoen eskubideen 
alde eta salbuespeneko espetxe politiken amaiera eskatzeko. 

142 preso daude gaur egun, eta batez beste, 20 urtetik gorako 
espetxe zigorra bete dute eta 50-55 urteko adina dute. 

Mikel Mundiñano (Etxarri Aranatz, 1976) Sareko ordezkariarekin 
egin dugu berba presoen egoerari buruz.

110 preso erdi askatasunean 
edo baldintzapeko askatasunean 

egon beharko lirateke
Mikel Mundiñano

  XABIER LETONA  BITERI
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presok zigorraren erdia baino gehiago 
beteta dute eta, beraz, hirugarren gra-
dua eskura dezakete.

 Preso asko 20 urtetik gora dago 
espetxean, itzela da hori kontuan 
hartuta ETAren jarduera armatua 
2011n bukatu zela.
Bai, batez beste, 20 urtetik gorako zi-
gorra bete dute jada kolektiboan. Hori 
aintzat hartuta, logikoa litzateke espe-
txe zigorra erregimen itxia ez den beste 
batean betetzea, baina salbuespenezko 
politikak zigor gisa erabiltzen dira eta 
zigorra osorik erregimen itxian betea-
razten diete. Kontuan hartu behar da, 
gainera, batez besteko presoen adina 
50-55 urtekoa dela eta badira batzuk 
70 urtetik gorakoak. Horien artean kasu 

adierazgarriena Joseba Arregirena da, 
zeinari hiru aldiz bota dioten atzera hi-
rugarren gradua eta espetxera bueltatu 
behar izan den.

Zein baldintza behar dira preso 
batek 3. gradua lortzeko? Nork 
erabakitzen du?
Nagusiki hiru dira. Batetik, presoak bete 
du kartzela denbora bat. Behin zigorra-
ren erdia beteta presoak baimenak eskura 
ditzake eta pixkanaka hirugarren gradua 
lortzen du. Bestetik, espetxearen barruan 
portaera ona izatea. Eta azkenik, onartzea 
egindako mina. Horren ondorioz, espe-
txeetako Tratamendu Batzordeek hiru-
garren graduak bideratzen dituzte, eta 
horiek dira Auzitegi Nazionaletik helegite 
bidez atzera botatzen ari direnak.

Eta zein argudio erabiltzen ari dira 
Auzitegi Nazionaletik hirugarren 
gradua atzera botatzeko?
Argudio nagusia barkamenarena da, 
haien ustez preso bakoitza egiten ari 
den adierazpena ez da zintzoa. Duela 
urte asko bai EPPK-k, bai preso bakoi-
tzak, egina dute gatazka honetan izan 
zen sufrimenduaren aitorpenari buruz-
ko adierazpena. Auzitegi Nazionalak, al-
diz, barkamena eskatzea nahi du, baina 
haien moldean eginda.

Urtarrileko garai honetan gehiago 
hitz egiten da presoei buruz 
gizartean, baina sasoi honetaz aparte 
nahiko gutxi. Ona edo txarra da hori?
Segun eta nola irakurtzen den. Bere gau-
za positiboak eta negatiboak izan ditza-
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Dozenaka mila pertsona bildu ziren Bilbon presoen eskubideen alde, irudiko Autonomia kale betean ikus daitekeen moduan.
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ke horrek. Askok pentsa dezake behin 
sakabanaketa amaituta arazoa konpon-
duta dagoela, baina hori akats izugarria 
da, oraindik orain indarkeria eta sufri-
mendu zikloa itxi gabe dagoelako Euskal 
Herrian. Bizikidetzan aurrera egiteko, 
giza eskubideak eta bakearen kultura 
bat ekarri behar dugu gure herrira, hori 
baita indarkeria zikloa ez errepikatzeko 
benetako bermea. Mendekuaren garai-
le eta galtzaile eskemaren aurrean, ga-
tazkak sortutako ondorioak konponbi-
dean jarri behar dira. ETAren indarkeria 
amaitzean dena bideratuko zela esaten 
zuten batzuek, eta orain haiek etengabe 
ari dira denak berdin jarrai dezan. Eus-
kal gizarteak ziklo hori atzean utzi nahi 
du, eta horretarako presoen auzia kon-
pondu behar da, herri honetan biolen-
tzia jasan duten biktima guztiek merezi 
duten errespetuarekin batera.

Presoak kaleratzeko garai batean 
mobilizazioa ezinbestekoa zen. Gaur 
egun, orEraginkorragoa da hori 
presoak apurka ateratzeko?
Bi bideetatik eragin behar da. Badago 
diskrezioz egin beharreko lan hori, baina 
kaleko mobilizazioa ere beharrezkoa da. 
Salbuespena eta ikuspegi autoritarioa-

ren bidez, batzuek presoen gaia kroniko 
egin nahi dute, eta etengabe konfronta-
zio politikora eramaten dute gaia. Azken 
finean, guztion eskubideak errespetatu 
eta guztion sufrimendua aitortuko duen 
agenda bat behar du herri honek.

Oraintsu jakin dugu Bateraguneko 
auzia ez errepikatzea proposatu 
duela Auzitegi Konstituzionaleko 
lehendakariak? Hori da, adibidez, 
isileko lanaren ondorio?

Nik hori ez dakit. Badakit, aldiz, euskal 
jendartearen gehiengoak hori nahi due-
la. Hor ere, herri gisa egiten den presioak 
asko laguntzen du, eta guk ere Etxera 
aldarria plazaratzen dugunean, ez dugu 
inongo zigorgabetasunik eskatzen, sal-
buespenezko neurriak bertan behera 
uztea baizik. Gauzak aldatu nahi baditu-
gu, kaleko mobilizazioa funtsezkoa da.

Eusko Jaurlaritzak 2021eko irailean 
eskuratu zituen espetxe eskumenak. 
Zein balorazio egiten duzue hark 
euskal preso politikoekin egindako 
lanari buruz?
Bilakaera positiboa izan da, eta Jaurlari-
tzaren espetxe eskumena normaltasun 
parametroetan garatzen ari da euskal 
presoei dagokienez. Urrats garrantzi-
tsuak egiten ari dira, baina oraindik 
espetxe politika arruntak indarrean 
jartzearen balizko emaitzetatik urrun 
gaude. Presoek beteta duten espetxe 
denbora kontuan hartuta, 110 preso 
erdi askatasunean edo baldintzapeko 
askatasunean egon beharko lirateke. 
Oraingoz, dena den, Eusko Jaurlaritzak 
ematen ditu hirugarren gradu horiek, 
baina gero Auzitegi Nazionaleko epaile 
batzuek atzera botatzen dituzte. 
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Mikel Mundiñano Saren ari da duela hamar urte elkartea sortu zenetik. 

Batez beste, 20 urtetik 
gorako zigorra bete dute 
jada kolektiboan. Hori 

aintzat hartuta, logikoa 
litzateke espetxe zigorra 
erregimen itxia ez den 
beste batean betetzea
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 NEREA MENOR

Himalaiako auzi geologikoek 
bigarren mailan uzten 
dituzte askotan Nepaleko 
etnologia -eta etnografia- 
gaiak. Tontorrez gain, baina, 
herrialdeak baditu sinesmen 
eta praktika erritual ugari, 
baita kultura eta herri 
aniztasun aberatsak ere. 
Tradizio horien inguruko 
polemikarik ere ez da falta.

Jainkosa bilakatutako 
neskatoen bizitza

KUMARIEN TRADIZIOA NEPALEN

Kathmanduko Kumari jainkosa Durbar plazan Kumari Jatra jaialdiaren lehen egunean. 

Natura eta materiaren konple-
xutasunek jainko-izaera dute 
Nepalen, eta hinduismoa bu-
dismoarekin elkartzen da 
maiz: apaizek zuzenduriko es-

kaintza erritualak; batzuetan odolez, bes-
teetan pintura gorriz, margotutako buda 
irudiak; sineskeria, animalia eskaintzak… 
Eta Kumaria deritzona: jainkosa gorena-
ren lur-hartzea neska gazteetan "berra-
ragiztaturik".

Kumariak energia jainkotiar eta espiri-
tualaren agerpentzat hartzen diren neska-
toak dira. Taleju jainkosa hinduaren hara-
gitze biziduna, jainkosa garrantzitsuena, 
ama jainkosa alegia. Durga, Bhawani, Bha-
gawati, Kali, Parvati edo Vajradevi ere dei-
tua budistentzat. Kumaria neskak 2 eta 5 
urte bitartean dituenean aukeratzen dute, 
proba fisiko eta psikologikoak gainditu 
behar ditu eta, hautatu ostean, hilekoa jai-
tsi arte (edo odol tantarik isuri arte) jain-
kosaren jauregian biziko da.

Kondairak dio Taleju gauero dadoetan 
jolasten zela Jayaprakash Malla erregea-
rekin (XVIII. mendean), haren begirune 
gabeziak haserretu eta desagerrarazi zuen 
arte. Monarkaren damuaz ohartzean, bai-
na, Taleju itzuli egin zen mezu bat hela-
razteko: neskatila garbi eta aratz baten 
gorputzean berraragiztatuko zen, eta jain-
kosak erresuma babestearen truke, erre-
geak neskaren gurtza ezarriko zuen.

TRISHNA SHAKYA, KATMANDUKO 
KUMARIA
2017an, 3 urte besterik ez zituela, Trishna 
Shakya Katmanduko erret-Kumari berria 
bihurtu zen eta 4 urte zituenetik karguan 
zegoen Preeti Shakya ordezkatu zuen. Ta-
lejuren energiak Shakya klan budistako 
(Siddhartha Gautama, shakyamuni buda-
ren oinordekoak) eta Newar komunitate-
koa den neskato baten gorputza hartzen 
du. Kumariei hilekoa jaistean, odolak "gor-
putza kutsatu" eta jainkosaren energiak 
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gorpuzteko erabilitako neskaren gorpu-
tza utziko du. 

Indiako emakumeek idatzitako eduki 
feministako Feminism in India platafor-
mak azaltzen duenez, Indiako hainbat 
jaialditan, Durga Pujan (Mendebaldeko 
Bengalan) edota Navratri ospakizunean 
(herrialdearen iparraldean), esatera-
ko, Durga jainkosa ordezkatuko duten 
neskatoak aukeratzen dira. Bertakoek 
horiek gurtu eta monjeen zein elizkoien 
eskaintzak jasotzen dituzte. Indian, nes-
kak behin bakarrik izaten dira gurtuak; 
Nepalen, aldiz, Kumariek lekua manten-
tzen dute hainbat urtetan. 

Kumaria izateko hautagaiek baldin-
tza batzuk bete behar dituzte. Him Lal 
Ghimirek, Japoniako Nazan Unibertsi-
tateko irakasleak, pelegrinazio budis-
tei buruzko doktoretza ondoko iker-
ketan ondorengoak jaso ditu: sekula 
ere gaixotu ez izana, markarik ez izatea 
azalean eta inoiz odol tantarik isuri ez 
izana. Jainkosaren 32 lachchins edo per-
fekzioak ere izan behar dituzte, esatera-
ko: osasun bikaina, ile beltza, lisoa eta 
eskuinerantz kizkurtua, hortz zuriak eta 
tarte gabeak, mingain txikia eta ume-
la, Banyan zuhaitzaren gorputza edota 
behiaren bekainak, besteak beste. 

Iraganean, neskaren eta Nepaleko 
erregearen arteko bateragarritasuna 
bermatzeko, horoskopoek bat etorri 
beharra zeukaten. Tradizioz, Kumariak 
ez dira eskolara joaten: dena dakien 
jainkosari zerbait gehiago irakasterik 
ba al dago? Oso bakartuta daude, gehie-
netan zaintzaileekin baizik ezin dute 
hitz egin. Eta zorua zapaltzeko baime-
nik ez dutenez, jauregitik kanpo dau-
denean besoetan helduta edo gurdietan 
igota ibiltzen dira.

Nepalen hiru Kumari daude dedika-
zio osoan. Malla aro historikoan (1736-
1768), Katmandu, Lalitpur eta Bhakta-
purreko hiru erresumetan Kumari bana 
zegoen. Herrialdearen bateratzearekin, 
Katmandukoa Kumari erreala (monar-
kiarik ez dagoenez, orain nazionala) 
bihurtu zen. Hamaika bat dira jainkosa-
ren energia "noizbehinka" bakarrik ja-
sotzen dutenak, jaialdi eta ekitaldi bere-
zietan. Gainerakoetan, neska arruntak 
dira eta bizitza normala dute.

Tradizio honetako figurarik garran-
tzitsuena Katmanduko Kumaria da, eta 
Kumari Jatra jaialdia bezalako ospaki-
zun zehatzetan baizik ezin da jauregitik 
irten. Jainkosa eta erregearen artean 
dagoen harreman estua publikoki era-
kusteko asmoarekin, Katmandu baila-

rako ospakizun handiena den Indra Ja-
traren lehen hiru egunak Kumariaren 
omenez ospatzen dituzte. 

Katmanduko Kumariaren figura fun-
tsezkoa izan da Nepaleko erregeak legi-
timatzeko. Quebeceko Unibertsitateko 
Asia hegoaldeko erlijioen irakasle Chia-
ra Letizia Nepalgo antropologia erlijio-
soan espezializatua dago. Kumari jain-
kosa Auzitegi Gorenean ikerketan idatzi 
zuen nola tradizioz, erregeak Kumaria-
ren aurrean aurkezten ziren tika izene-
ko marka gorria bedeinkapen sinbolo 
gisa jasotzeko. Tradizioak, seguraski 
Jaya Prakash Malla erregearen garaian 
hasitakoak, Shah dinastiaren aroan 
(1768-2008, Katmandun) jarraitu zuen 
eta, matxinada Maoistaren ostean ere, 
estatuburu bakoitzak legitimazio erri-
tuari eutsi dio gaur arte.

JAINKOSAREN LEHEN PAUSOAK 
ESTATU SEKULARREAN
2001. urtera arte monarkia konstitu-
zionala zegoen Nepalen eta Birendra 
zen errege. Urte horreta, ordea, prin-
tze erregegaiak bere buruaz beste egin 
aurretik familia osoa erail zuen Nara-
yanhiti jauregian, erregea barne. Ko-
roa erregearen anaia Gyanendrak hartu 
zuen orduan eta monarkia absolutua 
berrezartzen saiatu zen. Egoera kora-

pilatsuagoa da, herrialdea 1996tik go-
bernuaren eta Nepalgo Alderdi Komu-
nistaren (maoista) arteko gerra zibilean 
sartuta baitzegoen. 2006. urtean, gober-
nu demokratiko berriaren eta Alderdi 
Komunistaren arteko bake-akordioak 
sinatu zituzten eta 2008az geroztik he-
rrialdea errepublika da.

2008ko urrian, finantza ministro 
maoista berriak, Baburam Bhattaraik, 
iragarri zuen gobernuak ez zituela fi-
nantzatuko Dashain eta Indra Jatra be-
zalako jaialdiak: gobernu sekularra zela 
kontuan hartuz gero, kostua handiegia 
omen zelako. Erabakia jakiterakoan lau 
eguneko istiluak piztu ziren Katmandun 
eta Bhattaraik atzera egin zuen. Herrial-
dearen zati handi batentzat, erlijio-tra-
dizioak duen garrantziaren adibide ona 
da gatazka hori. Tradizio horretan Ku-
mariarena ere sartzen da eta askoren-
tzat herrialdearen nortasunaren parte 
garrantzitsuenetarikoa da.

Kumariekiko kultuak duen izaera 
dela eta, nesken bizimoduek gorabehera 
nabarmenak jasaten dituzte. Gehien ai-
patu izan diren eskubide urraketak izan 
dira: heziketa falta, gizarte-isolamendu 
zorrotza eta urte askoan gurasoengan-
dik banatzea. Chanira Bajracharya La-
litpurreko Kumari ohiak, 2022an New 
York Times-i eskainitako elkarrizketan, 
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Kumari Jatraren jaialdiaren hasiera jendetsua Katmanduko Durbar 
plazan. Jauregiko balkoian gobernuko funtzionarioak eta kargudunak 

egoten dira, besteren artean, Ram Chandra Paudel lehendakaria.
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esan zuen unerik zailena neska hilkor 
arrunt bilakatzea izan zela, izaera ez-
jainkotiarrera egokitzea, alegia.

Hedabideen aurrean, Kumarien se-
nideak beti pozik agertu dira nesken 
karguarekin, ohore handia omen da 
haientzat. Kumari ohiak ere tradizioa-
ren babesle sendoak dira eta beraien bi-
zitzako garairik onena izan zela adierazi 
izan dute.

Nahiz eta hautapen- eta gurtze-pro-
zesuaren inguruan dagoen hunkigarrita-
suna handia den, neskek beraien bizitza-
ren gorabeheretan zer esanik ez izateak, 
kanpoko eta barneko behatzaile askoren 
arreta erakarri du. 

OHITURA EPAITUA
2005ean, interes publikoko auzi bat 
aurkeztu zuen Newar abokatu eta giza 
eskubideen aldeko ekintzaile Pun Devi 
Maharjanek Nepaleko Auzitegi Gore-
nean. Tradizioa epaimahaiaren azterke-
tara eraman zuen. Esplotazio eta haur-
lan gisa deskribatu zuen eta, askatasun 
pertsonala hain mugatua izanik, nesken 
garapen fisiko eta mentalari kalte eragi-
ten ziola argudiatu. 

Hala eta guztiz ere, auzi-jartzaileak ez 
zuen tradizioa deuseztatu nahi, eta eral-
datzeko eskatu zuen. Maharjanek  zera 
argudiatu zuen: Kumarien eskubideen 

urraketak eta karguak dakartzan gastu 
ekonomikoak familiek beregain hartu 
beharrak (ez dago funts publikorik aldi 
baterako Kumarientzat) jadanik ohitura 
etetea eragin duela hainbat lekutan, eta 
haien eskubideak bete-betean bermatu 
ezean, tradizioa desagertu egin daite-
keela.

Epaiak ondorioztatu zuen giza eskubi-
deen urraketa "frogaezina" zela. Kuma-
rien erritu-jarduerak debozio tradizional 
onargarri gisa definitu zituen; haur-lana 
beharrean, Kumari-lana. Tradizioaren 
balioa nabarmendu zuen, esanez funtsez-
koa zela bai jarraitzaile budistentzat, bai-
ta hinduistentzat ere. Gaineratu zuen Ku-
marien parte-hartzea beharrezkoa dela 
Katmandu, Lalitpur eta Bhaktapurreko 
hainbat jarduera erlijiosoetan.

Inplikatutako alderdiek ondorioztatu 
zuten tradizioa modernizatzeko modua 
Nepaleko estatu sekularrean ez dela Ku-
mariaren jainko-izaera ukatzea, baizik 
eta estandar garaikideak ezartzea eta 
tradizioa giza eskubideetara egokitzea.

GAUR EGUNGO EGOERA
Epaia adostu zenetik hamabost urte 
pasa dira eta Bhadra Sharmak, New 
York Times egunkariak Nepalen duen 
kazetariak, dio aldaketa handia izan 
dela, gehienbat hezkuntzari dagokio-

nez. “Orain, Kumariak badu irakasle bat, 
jauregira doana eskolak ematera. Esko-
lara joan ez arren, hezkuntza eskubidea 
bermatuta dago”. Gobernu federalak eta 
tokiko gobernuak funtsak esleitu dituzte 
Kumariaren hezkuntzarako eta haren 
ongizaterako.

“Oraindik ere badago ahots disiden-
teren bat”, emakume eta giza eskubide 
erakundeei buruz ari da Sharma kazeta-
ria.  “Baina epaiketatik, aldaketa nabar-
menak egon dira, hezkuntzaz gain gu-
rasoekin denbora gehiago pasatzen du 
orain Kumariak eta postutik erretreta 
hartzen duenean estatuak pentsio mo-
duko soldata ematen dio hilero". Kumari 
izateak "ohorez eta bizipozez betetzen 
ditu" bai neskak eta baita gurasoak ere, 
dioenez.

Alde batetik, epaiak Kumarien giza 
alderdia aitortu zuen, zeinak eskubideak 
eta zaintzak merezi dituen. Bestetik, er-
lijioa estatuarentzat baliagarria dela dio, 
eta tradizioa babesteko erlijio-tradi-
zioak aldatu egin behar direla. "Jainko-
saren eta gizakiaren arteko continuum 
baten aitorpen partekatua, eta ez men-
debaldeko erakundeek adierazten duten 
gizakiaren eta sinesmen jainkotiarraren 
arteko bereizketa zorrotza. Honek eman 
zuen negoziaziorako aukera", uste du 
Chiara Letiziak. 

Kumaria gurdietan igota 
hiriko kaleetan eramaten dute 
jaialdiko lehen hiru egunetan. 

Gorakhnath santutegia Katmanduko gune historikoan, Durbar plazan.
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GARBIÑE LARREA 
ITURRALDE

Ez doa negu goxoa aurtengoa. Han-
dik eta hemendik galdezka ari za-
rete: gripeak egurra emandakoan 
zein sendabelar den suspergarria, 

ospelentzat zein zen ukendua, xarabea 
gehiegi hartzitutakoan bota egin behar 
al den, eztularentzat zer egin... Gauza 
harrigarririk ez, neguko gaixoaldiei au-
rre egiteko botikina nola prestatu gai-
tzek beraiek, biziak, erakutsiko digute.   

Beste botikin bat daukat nik buruan, 
ordea. Telebistako eta sare sozialetako 
irudietan inon ikusten ez dudan botiki-
na, hura ere txikitua eta ezkutatua izan-
go dutelako nonbait. Joan den udan San-
tio-belarraz (Hypericum perforatum) 
idatzi nuenean gerrek sortzen dituzten 
min anitzak aipatu nituen eta konturatu 
naiz badela min horien artean ezagu-
tzen ez nuen min bat. Pantailaz hona 
ikusitakoak ematen didan mina, kolpa-
tua sentitzeraino, tarteka Santio-bela-
rra hartzeraino. 

Palestinatik datozen irudiez ari naiz, 
infernutik egunero jasotzen dugun leku-
kotza horretaz. 

Ez naiz gauza palestinarrei ezer esa-
teko baina badaukat gauza bat juduei 
esatekoa eta beraien ospakizun bate-
kin du zerikusia. Hil honen 25ean ilargi 
betearekin Tu Bishvat ospatuko dute, 
zuhaitzen eguna, Talmudean aipatzen 
den lau Urteberrietako bat (bai, urtean 
lau Urteberri ospa litezke). Ezagutu 
nuenetik liluratu izan nauen ospakizu-
na, santuz eta Ama Birjinez (noizbait) 
garbitutako egutegi berri batean gustu-
ra jarriko nukeen jaia. 

Naturaren festa da Tu Bishvat, aire 
librean ospatzekoa, zuhaitzak landatuz 
eta hauei bedeinkazio bereziak emanez; 

arbola sendo, noble eta emankorrak 
izan daitezen, fruitu asko eman ditzaten 
baina ez hori bakarrik, egun honetan 
fruitu arbolen fruituak jatea ere derri-
gorra da. Esker ona adierazteko modu-
rik onena izaki zazpi fruta jan beharra 
dago; pikuak, datilak, granadak, maha-
tsa… Freskoak zein lehortuak baina jan 
eta kantatu, biak egin behar dira. 

Eta badakit egingo duzuela, zuen 
Jainkoaren legea obeditzen oso txin-
txoak zaretelako. Baten batek esan 
beharko dizue ordea zuen Torak esaten 
duen honako hau: natura errespetatu 
egin behar dela, baita gerra garaietan 
ere (Deuteronomio 20:19). Bi aldiz ida-
tziko dizuet: arbolak eta basoak ezin 
dira suntsitu gerra garaietan eta are gu-
txiago orain, negurik gordinenean, ba-
rruan duten bizi indarra esnatzen hasi-
ko delako eta hemendik gutxira barruko 
izerdia gorantz hasiko zaielako. 

Hemendik esandakoak ez dizue asko-
tarako balioko baina hau idazten duena 

dotriñara joan zen komunioa egin au-
rretik eta Testamentu Zaharreko Jainko 
zakar hari beldurra eduki behar zitzaio-
la ikasi zuen; han dena baitzen zigor, 
izurrite, gerra, gaitz eta maldizio. Beraz 
Tanakharen lehen bost liburuak berri-
rakurtzea gomendatzen dizuet, zer da-
torkizuen akorda zaitezten. 

Zuen Jainkoa bere hitza betetzekoa 
bada zigorra datorkizue, baina natu-
rak ez dizue zigorrik ekarriko. Naturak 
zuentzat eta palestinarrentzat ekarri-
ko ditu berriz ere sendabelarrak. Ar-
bendolondoak denontzat loratuko dira. 
Eraitsi dituzuen etxeen harri pilatan 
jaioko dira pareta-belarrak (Parietaria 
judaica), espaloi zirriztuetan txikori-be-
larrak (Taraxacum officinale) eta plan-
taina (Plantago lanceolata) eta txikitu 
dituzuen ospitaleen atarietan pasmo-
belarra (Lysimachia arvensis). Lau ho-
riekintxe osatu daitezke barneko eta 
kanpoko zauri batzuk, oxala handiena, 
gorrotoarena. 

TU BISHVAT 
ZUHAITZEN EGUNA

Pareta-belarra (Parietaria judaica).
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Egun osoa airean, buelta eta buelta, 
haizearekin dantzan kometa balitz 
bezala… eguzkiari itzal egiterai-
no! Horra hor, mirua hegan. Hortik 

dator eguzkia lainoetan atera eta sartu 
dabilenean “miru-itzala” edo “miru-ke-
rizpea” dagoela esatea, Felipe Aierbe al-
tzotarrak Euskal Erria aldizkarian idatzi 
zuen bezala.

Hegan dabilela, isatsa zein kolorea 
dira nabarmen, azpitik kolore gorri eta 
zuriek kontraste handia egiten baitiote. 
Ezaugarri horrek ematen dio izena: miru 
gorri, baina hernaniarrek esaterako, ko-
lore gorria baino badirudi zuria dutela 
gustukoago eta miru zuria deitzen diote. 
Beste leku batzuetan, aldiz, bere isatsa-
ren formagatik jaso izan du izena: mi-
rurkila, buztanbiko edo buztansarde, 
besteak beste. Ezaugarri horregatik da 
hain zuzen mirua identifikatzeko erraza, 
izenek dioten bezala bere isatsak urkila 
itxura baitu, v formakoa, miru-isatsa ere 
esaten zaiona leku batzuetan. Baina jen-
de askok ez dakiena da badirela bi miru 
espezie. Miru beltza da bere lehengusua 
eta miru gorriarengandik bereiztea erra-
za da. Izenak dioen bezala, miru beltza 
ilunagoa da, marroi iluna, eta bere isatsa 
aldiz, v beharrean u itxurakoa. Euskal 
miru gorriek urte osoa igarotzen dute 
gure artean, nahiz eta neguan Europa 
erdialdeko ehunka indibiduo etortzen 
den gure lurretara hotzetik ihesi. Bai-
na indibiduo hauek udaberrian buelta 
egiten dute iparralderantz, umatzera. 
Lehengusuak diren miru beltzek aldiz, 
negua Afrikan igarotzen dute eta udabe-
rrian etortzen zaizkigu bertan umatzera. 

Beraz, neguan miru bat ikusiz gero, miru 
gorria izango da seguru!

Harrapari honen ezaugarrietako bat 
harrapari ez oso trebea izatea da. Hau 
dela-eta, harrapatzeko errazak diren ha-
rrapakinez elikatzen da. Udaberri eta 
uda partean tamaina txikiko animaliak, 
gaixoak edo esperientzia gabeak ehiza-
tzen ditu gehienbat, esaterako: mixoma-
tosidun untxiak, oraindik hegan ondo 
egiten ikasi ez duten hegaztien txitak, 
mikrougaztunak, anfibioak, narrastiak 
eta intsektuak. Neguan aldiz, ez daude 
hainbeste harrapakin eta ondorioz, za-
bortegi, hiltegi, muladar zein baserri in-
guruetan bilatzen du jana. Eta nola ez, 

janari erraza diren txita eta oiloei ere 
ez die muzin egiten. Azken honek fama 
txarra eman dio, bere adibide Sakana 
inguruan duen izena: “Txita-jataile”. 
“Txito-lapur” edo “oilo-lapur” ere dei-
tzen diote askok. Oso arrunta da errepi-
de inguruetan nahiko baxu planeatzen 
ikustea, kotxeek harrapatuta hildako 
animalien bila.

Miru gorria babestua dagoen espeziea 
da. Europako miru gorri populazioak 
ez daude hain egoera txarrean, baina 
Europa hegoaldeko populazioek, aldiz, 
beherakada nabarmena izan dute azken 
urteotan. Beherakada honen arrazoi na-
gusietakoa pestizida eta pozoien erabi-
lera da. Mirua landa eta zereal soroetara 
loturiko espeziea da, bertan egiten baitu 
ehizan. Ondorioz, nekazaritza eta landa 
eremuetan sistematikoki eta ugari era-
biltzen diren pozoiek miruen harrapakin 
diren espezieak pozoitzen dituzte, hauek 
ere pozoituz. Araban esaterako, 2018-
2020 artean pozoitutako hamar indibi-
duo antzeman ziren. Hauek duten fama 
txarragatik pairatzen duten jazarpenak 
ere kalteak eragiten dizkio espezieari. 
Eta azkenik, lur erabilera aldaketek uma-
tzeko edo ehizatzeko lekuak murriztu 
edo desagerrarazi ditzakete. Gipuzkoako 
miru gorri gehienek adibidez, Monterrey 
pinuetan egiten dute habia. Ezaguna da 
banda marroiaren eraginez pinudi asko 
desagertzen ari direla: ez dago oraindik 
argi honek miru gorri populazioan izango 
duen efektua, baina ona ez dela izango 
aurreikusi daiteke. Bestalde, 2020-2021 
artean beste hamar indibiduo autoak ha-
rrapatuta hil ziren. 
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A ZE FAUNA!

Lurra lantzea eta zaintzea ahaztea, geure burua ahaztea da.

HAIZEAREKIN 
DANTZAN

NEREA PAGALDAI AGIRIANO
ARANZADI ZIENTZIA 
ELKARTEKO KIDEA

MIRU GORRIA
Milvus milvus

TALDEA: Ornoduna / Hegaztia

NEURRIA: Mokotik isatsera: 61-72 
cm. Hego-luzera: 140-165 cm.

NON BIZI DA? Landa zabala eta 
basoa dauden inguruetan.

ZER JATEN DU? Hegazti ertainak, 
mikrougaztunak, anfibioak, 
narrastiak, intsektuak, sarraskia, 
zaborrak.

BABES MAILA: Europa mailan 
babestua.

B
EÑ

AT IB
A

RB
IA



Urtarrilak 21, 2024

40 .eus

JAKOBA ERREKONDO
JAKOBA@BIZIBARATZEA.EUS

DITXAZKO ETA DESDITXAZKO 
GURE MIHURA

Nola soinu, hala dantza. Agiantza 
hoberenak. Bai, desio hobere-
nak, baina mihura hiltzera goaz. 
Mihura (Viscum album) sasoirik 

okerrenera iritsi da, kiski-kaska lepoa 
mozten zaion sasoira. Mihura soinuak 
eta mihura dantzak. Mihura neguko 
solstizioa ospatzeko, noizbait egun-ar-
giak laburtzeari utzi eta egunez egun pit-
tinka-pittinka luzatzeari ekin diola go-
resteko: pozaren mihura. Orain etxeak 
mihura bitxiarekin apainduta ikusiko 
dituzu. Bada, ordea, zoritxarraren mihu-
ra ere. 

Mihurak ez daki lurrean errotzen. 
Landareen zuhaitz genealogikoan ez da-
kigu noiz, gehiengoarengandik bereizi 
eta bizimodua lurrean moldatu beha-
rrean, beste zuhaitz eta arbolen gainean 
bitxi bizitzea erabaki zuen, haien ada-
rretan sustraiak sartu eta izerdia zurru-
patuz. Zestoarren erretolika liburuan 
ederki asko jaso zuen Agurtzane Azpei-
tia Eizagirrek herri horretan nola argi-
tzen duten mihuraren bizilegea: “Mihura 
parasito bat izatea, sagar-arbolai odola 
txupauko baliyo bezala bizi da”. Bizka-
rroia edo parasitoa da bai, izerdia ken-
tzen dio ostatatzaileari; hobeto esanda 
hemiparasitoa da, erdi parasitoa alegia; 
haustorio izeneko sustraiek izerdi gor-
dina lapurtzen diote arbolari eta mihu-
rak berak egiten du fotosintesia behar 
dituen azukreak sortuz. 

Zuhaitz eta arbolentzako apopilo txa-
rra. Mari Karmen Mitxelenak ondutako 
Elbira Zipitriari buruzko liburuan ho-
nela jasoa du: “Astelehen goizean ikasle 
txiki bat etorri zitzaion mihura sorta po-
lit batekin: 'Andereño, zuretzat'. Elbira-
ren azalpena hauxe izan zen: 'Mihura sa-
garrondoaren gaixotasuna da, beraz, ez 

da egokia opari egiteko. Eskerrik asko, 
baina esan aita eta amari hurrengo ba-
terako'". 

Neguan azaltzen dira mihura torto-
kak, ostatu hartua duen landareak hos-
toak botatzen ditu eta bistaratzen dira. 
Negua da, baita ere, mihura izerdi zu-
rrupatzaile kaltegarri horiek kentzeko 
sasoia. Esaerak honela dio: “Heldu de-
nean neguila, ken sagar ondoari mihula”. 
Labana zorrotz batekin adarraren kon-
tratik moztu, sustraiak kenduz. Zaha-
rra bada adarra bera moztu, mihuraren 
aurretik. 

Neguan bere fruitu zurizkekin txo-
rientzako janari biltegi dira, eta haiek 
hedatzen dute mihura. Hazia lurrera 
erortzen bada galdu da. Txoriek jan eta 
bere zirinetan zabalduko dute adarrez 
adar. Hazia itsatsita, laster hasiko da 
sustraiak adarrean sartzen. Begira nola 

dioen Azpeitiak aipaturiko Zestoarren 
erretolikan: “Sagar-mirura txori-ziriñe-
tik peatzea, arbola-adarretan azaltzea. 
Kastarruak izateia normalian peatzai-
lle nagusiyak”. Garastarroa, agi danean, 
mihuraren amorante gozoena. 

Sendabelar ezaguna ere bada; bes-
teak beste, behi edo ahuntz ume egin be-
rria suspertzeko bere ura ematen zaio. 
Mihura bera da ditxa onezko eta desdi-
txazko. Baina bai dela gurea, begira zen-
bat izen eman dizkiogun: mihura, miula, 
migurka, bigura, biguri, pigura, biura, 
mira, miru, miruli, mirura, auki, miurka, 
midura, puhura, utzuri, usta, biska, lizka, 
aspiklero, aspielero, milura, lika, muhu-
ru, puhurri, puhulu, bibora, mingura, 
migola, miola, juztura, uzturi, ustura, 
astura, liska, minhauri, grimu, ostura, 
muhuilu… Eta alkisan eta alkistan ere ba 
ote? Nork daki? 
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GARAZI ZABALETA
@TIRIKITRANN

Duela urte gutxi arte ohikoa iza-
ten zen herri bakoitzak bere hil-
tegia edukitzea. Azken hamar-
kadetan, baina, toki gehienetan 

desagertu egin dira hiltegi txiki horiek. 
Etxarri-Aranatz salbuespenetako bat 
izan da, baina azken urteetan gunea be-
rritzeko eta eskaintza zabaltzeko beha-
rra sumatu dute. “Altxorra izan arren, 
aktibitate geroz eta gutxiago zuen hil-
tegiak, eta berritzeko beharra zuen. Ho-
rretarako eta eraldaketa gunea martxan 
jartzeko prozesua jarri genuen abian 
2018an”, azaldu du Nerea Viana Zuga-
dik, Sakanako Garapen Agentziako eli-
kadura arduradunak. Urteotako lanke-
taren ondoren, martxan da honezkero 
hiltegi txiki berritua eta zatitze gunea. 

LURRALDEARENTZAKO ZERBITZU 
ESTRATEGIKOA
Sakanako abeltzainen eskaerari eran-
tzunez abiatu zuten prozesua duela bost 
bat urte. “Tokiko elikaduraren mesede-
tara, eraldaketarako azpiegituren beha-
rra zegoen sektorean: obradore txikiak, 
hiltegiak eta bestelakoak”. Abeltzainen 
eskaerekin bat eginez, garapen agen-
tzian ere lehen sektorea bultzatzeko es-
trategiak lantzen ari ziren, eta hiltegia-
ren eskakizunari erantzun bat emateko 
beharra ikusi zuten. “Abeltzaintza esten-
tsiboak pisu handia du Sakanan, batez 
ere ardiei eta ganadu txikiari lotutakoak. 
Eta, alor horretan, haragi ekoizpenean 
hutsunea zegoen”, dio.  

Izan ere, hiltegia martxan egon da 
urte guztiotan, baina sakrifizioa soilik 
egiten zuten bertan. “Ezin zuten zatitu, 
ontziratu, eraldatu… zerbitzu murritzak 
zituen, eta hobekuntzak behar zituen”. 

2022an, Kalaska kooperatiba sortu zu-
ten abeltzainen eta tokiko entitateen ar-
tean, hiltegiaren eta eraiki duten zatitze 
gune kolektiboaren kudeaketa bere gain 
hartzeko. “Azaroan hasi gara zatitze gela 
erabiltzen; momentuz, proba moduan 
ari gara bazkideekin lanean, haien txe-
korrak eta arkumeak eraldatzen”, argitu 
du Leire Ganboa de Miguel kooperatiba-
ko dinamizatzaileak. Otsailetik aurrera, 
zerbitzua ireki eginen dute, eta beraz, 
eskualdeko abeltzainek ez dute zertan 
Iruñera joan behar izanen haragia zati-
tzera. 

BURUJABETZARAKO PAUSOA
Bost ekoizpenetako bederatzi abeltzain 
dira, momentuz, kooperatibako bazkide. 
Hiltegiko hiru langileek egiten dituzte 
zatiketa lanak, baina bazkideen kasuan, 
haiek egin dezakete zatiketa bertako az-

piegiturak erabilita. “Kostuak jaisteko 
aukera ematen du horrek, baina baita 
prozesu osoaren gaineko kontrola edu-
kitzekoa ere, burujabetza handiagoa”, 
azaldu du Vianak. Otsailetik aurrera, 
gainera, "triperia" edo garbiketa gela 
ere jarriko dute martxan. “Hankak eta 
tripak garbitzeko gunea izanen da, he-
men oraindik baloratua den produktua 
baita”, gehitu du Ganboak. 

Sakanako abeltzain estentsibo eta 
txikiak bultzatzeko egitasmo garrantzi-
tsuak dira Etxarri-Aranazko gunea eta 
Kalaska kooperatiba. Belaunaldi berriei 
bidea erraztea ere bada bultzatzaileen 
asmoa. “Sakanan bizi eta lan egiteko, 
eraldatzeko azpiegituratik harago, Ka-
laska bailararen eraldaketarako proiek-
tu bat izatea nahi dugu. Tokikoa, abel-
tzaintza estentsiboa eta giza mailako 
etxalde txikiak bultzatuko dituena”. 

KALASKA KOOPERATIBA

HARAGIA ERALDATZEKO GUNEA,
SAKANAN ERALDAKETA BULTZATZEKO
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NAGORE 
IRAZUSTABARRENA 
URANGA

V enezia, 1324ko urtarrilaren 8a. 
Marco Polo bidaiari eta merkata-
ri ezaguna hil zen, 70 urte inguru 

zituela. Hilzorian zela, inguruan bilduta-
koek Munduaren deskribapena liburuan 
kontatutakoak fikzioa zirela onartzeko 
eskatu omen zioten, baina hauek izan 
omen ziren bidaiariaren azken hitzak: 
“Ikusi nuenaren erdia ere ez nuen des-
kribatu, banekielako ez zidatela sinis-
tuko”. Oraindik ere Marco Poloren li-
buruan jasotakoen sinesgarritasuna 
eztabaidagai da gaur egun.

Marco Polo ez zen izan Txinaraino 
iritsi zen lehen europarra, ezta bere fa-
miliako lehen kidea ere. Nicolo aita eta 
Maffeo osaba lehenago joan ziren Asiara 
eta Marco gaztea bigarren bidaian haie-
kin eramatea erabaki zuten. Baina Marco 
izan zen bidaia idatziz eta, gainera, modu 
erakargarrian jaso zuen bakarra, eta ho-
rrek ekarri zion ospea, halabeharrez.

Ekialdeko 26 urteko bidaia luzearen 
ondoren,  1295ean itzuli zen Italiara. 
Hurrengo urtean Venezia eta Genovaren 
arteko gerran parte hartu zuen. 1298an, 
Genovatarrek preso hartu zutenean, Rus-
tichello Pisakoa idazlearekin batera sartu 
zuten ziegan. Biek urtebete inguru eman 
zuten elkarrekin, eta Marcok kontatuta-
koari Rustichellok balio literarioa erantsi 
zion Munduaren deskribapena (edo Mun-
duko mirarien liburua, edo Milioia, edo 
Marco Poloren bidaien liburua) osatzeko. 
Liburuak berehalako arrakasta izan zuen, 
baina, hain zuzen, kutsu literario horrek 
sinesgarritasuna kendu zion kontakizu-

nari. Irakurleek fikzioa zela uste zuten.
Asian hurrengo urteetan gertatuta-

koak ere ez zuen lagundu. Kublai Kanen 
agintaldiaren ondoren, Mongoliar Inpe-
rioaren gainbeherarekin batera, Asia eta 
Europaren arteko arrakala zabaldu zen, 
eta luzaroan ez zen europarrik hara joan-
go Marco Polok deskribatutakoak egia 
ote ziren baieztatzeko.

Baina Marco Poloren sinesgarritasuna 
zalantzan jartzeko arrazoi nagusia garai 
hartako –eta hurrengo zazpi mendeeta-
ko– mentalitate eurozentrista izan zen. 
Bidaiari veneziarrak Venezia baino ha-
mar aldiz handiagoak ziren hiriak des-
kribatu zituen, luxu harrigarriz beteriko 

gorteak, ingeniaritza obra ikaragarriak, 
bolbora, esku-dirua… Ezinezkoa zen zi-
bilizatu gabeko herri haiek europarrak 
baino aurreratuagoak egotea.

Rustichellok idatzitako jatorrizko 
bertsioa galdu egin da, eta soilik hamai-
ka aldiz idatzitako moldaketak, trans-
kripzioak eta itzulpenak iritsi zaizkigu. 
Ikerlariek liburuan jasotako hainbat 
datu gezurtatzeko gai izan dira, eta bes-
te datu asko oraingoz ezin izan dira fro-
gatu. Baina badira garbi baieztatu diren 
beste datu asko ere, Marco Polok berak 
duela 700 urte aurreratu bezala, Mende-
baldeko nagusikeriak sinesten uzten ez 
dizkigunak. 

Marco Poloren 
mundu sinesgaitza
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New Yorketik etxera
Kanbodiako Gobernuak urteak darama-
tza 1970eko hamarkadan, gerra zibilean 
eta Pol Poten diktaduraren hasieran he-
rrialdeari espoliatutako ondarea itzultzeko 
eskatzen. Eta New Yorkeko Hegoaldeko 
Distrituko Fiskaltza Federala Metropolitan 
museoan dauden 16 piezaren inguruko 
ikerketa egiten aritu da. Berriki baieztatu 

dute pieza horiek Douglas Latchford arte 
trafikatzailearen bidez iritsi zirela museora 
eta, ondorioz, piezak jatorrira itzuliko di-
tuzte –14 Kanbodiara eta beste biak Tailan-
diara–. Berri ona izan arren, halakoak titu-
larretan geratzen dira maiz, itzulitako pieza 
kopuru txikiak eta prozesu mantsoak ia ez 
baitio eragiten espoliazioaren arazoari. 

IL M
ILIO

N
E



Urtarrilak 21, 2024

KOMUNITATEA І 43

MAHAI-JOLASAK

Irakurtzen hasi nintzen garaiko oroi-
tzapenak baditut. Aste honetantxe 
berritu dut kontua lagun batekin, 

herriko liburutegian haur baten aho-
tsa silabaz silaba hitzak josten, astiro-
astiro, entzun dudanean. “Oso garbi 
gogoratzen naiz momentu horietaz, 
mundu bat deskubritu nuen; oroitzen 
naiz bazter guztietan topatzen nituela 
hitzak eta horiek irakurtzea lortzeak 
izugarrizko zirrara pizten zidan”, esan 
nion. Bizitzako etapa eder bezain ga-
rrantzitsua. Eta justu hor, une horre-
tan dauden haurrekin egiteko tailerrak 
antolatuko dituzte Hizki Pizti karta-
jolasa erreminta modura hartuta. Jolas 
pedagogikoak, etxeko txikienei irakur-
tze- eta idazte-prozesuaren lehen pau-
soetan laguntzeaz gain, Euskal Herriko 
animaliak ezagutzeko aukera eskaini-
ko dizu.

Durangoko Azokaren Saguganbara 
gunean eskainitako hitzaldi-aurkez-
penaren ondorio dela esan genezake, 

nahiz eta jolasa sortzen hasi zirene-
rako tailerrak eskaintzearen aukera 
mahai gainean izan. Forma eman gabe 
zuten oraindik, abendu hasieran kartak 
aurkeztu zituztenean, baina “Durangon 
haurren zein helduen partetik jasota-
ko erreakzio eta erantzunak bultzatu-
ta eta bertaratutako batzuen eskaera 
zehatzak aintzat hartuta, ikusi genuen 
garbi, egin behar genuela”, azpimarra-
tu dute sortzaileek.

Material pedagogiko hori egiteaz 
arduratu dira Eñaut Aiartzaguena, 
Amaia Egidazu, Iñaki Sanz-Azkue eta 
Lore Erriondo, eta Egidazu izango da 
saioen dinamizatzaile. Mahai-jokoan 
eskaintzen diren jolasak baliatu nahi 
dituzte irakurketa- eta idazketa-proze-
suan murgilduta dabiltzan haurrekin, 
gurasoekin eta hezitzaileekin tailerrok 
bideratzeko. Era berean, jolasak Euskal 
Herriko animalia espezieak ezagutzeko 
aukera emango du, eta baita ahozkota-
suna lantzeko ere. Modu ireki eta ludi-

koan jardun ahal izango dute tailerrera 
bildutakoek eta bakoitzak dakiena par-
tekatzeko aukera ona izango da.

NORI ZUZENDUTA?
Hiru aukera daude: batetik, soilik 
haurrentzako tailerra; bigarrenik, 
familientzakoa; eta azkena, ikaste-
txeentzako eskaintza. Tailer guztietan 
karta-jolasa izango da oinarria, baina 
hiruretatik aukeratzen denaren ara-
bera, desberdin landuko dira aurrez 
aipatu ditugun gaiak, hala nola, ahoz-
kotasuna, animalien ezagutza...

TAILERRA ANTOLATZEKOTAN 
BAZABILTZA
Posta elektronikoz solasaldiak@argia.
eus helbidera idatzi eta jar zaitez lan-
taldearekin harremanetan. 

  ITSASO ZUBIRIA ETXEBERRIA

Hizki Pizti, 
orain tailer formatuan
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“Kalitatezko eta egiazko 
kazetaritza euskaldunari 
sostengua adierazteko. 
Zorionak zuen lanagatik”.

Baionatik Kaietek

“Garai ilunotan Argia behar 
dugulako. Argizkari (aldizkari) 
honen balore eta filosofiarekin 
bat egiten dudalako”.

Urretxutik Iñigok

“Gurea ez badugu zaintzen, 
beste inork ez digu zainduko”.

Pinsequetik Aitorrek

Ongi etorri
Komunitatera!
Arrazoi hauek eman dituzte 
egun hauetan ARGIA Jende 
egin diren kide berrietako 
batzuek, komunikabide independente 
hau ekonomikoki babestu eta 
proiektua bultzatzeko. Ongi etorri 
denei, komunitatera!
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Euskaraz irakurtzea eta mu-
sika entzutea plazer duenak 
gozatu ederra hartu dezake 
zortzi plaza hauetan barre-

nako itzulia egiten badu aurten. 
Urtarriletik abendura lau lurral-
detan egingo duen bidaia bitxi 
horretan aurkituko ditu adin eta 
sormen generoetan berezituta-
ko azokak eta ekimenak, baita 
publiko orokorrarentzako dire-
nak ere. Lazkaoko azoka da espe-
rientziarik luzeena duena, iragan 
abenduan egin baitute 35. aldiz. 
Hamargarren urte biribila bete-
ko du ilbeltza honetan bertan (H)
ilbeltza euskal nobela beltzaren 
asteak. Eta gainerakoak geroztik 
sortuak dira, urtez urte sendo-
tzeko borondatea dutenak, Eus-
kal Herriko hitzordu ezagun iza-
tera iristeko. 2023tik elkartuta 
daude Doinuele sarean eta lehen 
urtetik bidea gozagarriago sen-
titu dute, elkarren esperientziak 
ezagutu, informazioa partekatu 
eta indarrak batzeari esker. 

Euskara hutsezko liburuak eta diskoak kalera 
ateratzen dituzten azokak eta ekimenak zortzi dira 
Euskal Herri osoan. Gutxi eta txiki, agian. Baina izaeraz 
bereziak, gehienak duela sei urtetik hona sortuak 
eta iaztik sarean elkartuak. 2024ko azoka eta ekimen 
bakoitza noiz izango den aurkeztu dute, elkarrekin.

DOINUELE EUSKARAZKO PLAZEN SAREA

  ESTITXU EIZAGIRRE KEREJETA       DANI BLANCO / ARGIA CC BY-SA

(H)ILBELTZA
Urtarrilaren 22tik 28ra, Baztanen
ilbeltza.blogspot.com

Euskal nobela beltzaren astea. (H)ilbeltza 
elkarteak antolatuta. Aurten X. edizioa 
izango da. Egitarau hau ondu dute: 

• Urtarrilak 22, Arizkungo Medikuaren 
etxean 19:30ean: Idazleekin solasean, 
VI. (H)ilbeltza bekaren irabazlea. Beñat 
Irastorza, Altxa, hildakoak Fred Bargasen 
eleberriaren itzulpenari buruz solasean.

• Urtarrilak 24, Anizko Mendi Elkartean 
19:00etan: Eusebio Erkiaga: Arranegitik 
bertze auzo batzuetara Miren Agur 
Meaberen solasaldia.

• Urtarrilak 25, Berroetako Gure Ametsa 
elkartean 19:00etan: Jon Alonso 

Carvalho Euskadin liburuaz solasean.
• Urtarrilak 26, Iruritako Gizarte 

Bilgunean  19:30ean: Mirande, film 
baterako zirriborroa dokumentala Josu 
Martinez zuzendariarekin.

• Urtarrilak 27, Elizondoko Arizkunenea 
Kultur Etxean 11:00etan: Sorgin-ehiza 
Euskal Herrian mahai-ingurua Amaia 
Nausia, Asisko Urmeneta eta Juainas 
Paul Arzaken artean.

• Urtarrilak 27, Erratzun: 17:00etan 
elkartean liburu aurkezpenak: Ernesto 
Praten Mendeku eskubidea, Mikel 
Begoñaren Hiru etxe Santa Monikan 
eta Xabier Lasaren Ura ez baita beti 
gardena. 18:30ean Eblatz Susmagarrien 
gaua Erratzun barrena.

• Urtarrilak 28, Elizondon: 10:30ean 
plazatik abiatuta Erraiak etsai itzuli 
beltza Beartzunen. 19:00etan 
Arizkunenea Kultur Etxean izu-gar-
irrizko bertso saioa Nerea Ibarzabal, 
Alaia Martin eta Saioa Alkaizaren ahotik.

Aurtengo zortzi hitzorduak
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GEURE GELATIK
Apirilaren 12tik 14ra, Azkoitian
Emakumeek idatzitako liburuen 
azoka. Maxixatzen Euskaldunon 
Elkarteak antolatuta. Aurten 3. 
edizioa izango da.

LITERATURIA
Maiatzaren 24tik 26ra, Zarautzen
literaturia.eus
Literatura azoka eta ekitaldiak. 
Literaturia kultur elkarteak 
antolatua, 9. edizioa izango du.

ZIBURUKO AZOKA
Ekainaren 1ean
Liburu eta disko azoka eta ekitaldiak. 
Baltsan Elkarteak eta ARGIAk elkarlanean 
antolatua, aurten 5. edizioa izango da.

HERNANIKO AZOKA
Urriaren 5ean
Liburu eta disko azoka eta ekitaldiak. 
Dobera euskara elkarteak antolatua, 
aurten 4. edizioa izango da.

IKUSI MIKUSI
Urriaren 11n eta 12an, Saran
ikusimikusi.eus
Haur eta gazte literatura eta ekitaldiak. 
Mari Gorri, Galtzagorri, Pamiela eta 
Sarako Udalak elkarlanean antolatua, 
aurten 4. edizioa izango da.

SORMENE
Urriaren 30ean, Galdakaon
sormene.eus
Literatura azoka. Galdakaoko Udaleko 
euskara zerbitzuak antolatua, aurten 
6. edizioa izango da.

LAZKAOKO AZOKA
Abenduaren 13tik 15era
Liburu eta disko azoka eta ekitaldiak. 
Gerriko kultur elkarteak antolatua, 
aurten 36. edizioa izango da. 

Ezkerretik eskuinera eta behean: Julen Garate (Geure Gelatik), Maddi Zubeldia (Ziburuko azoka), Maitane Maritorena (Hilbeltza), 
Amaia Hennebutte (Ikusi Mikusi) eta Joxepa Madariaga (Lazkaoko azoka) eta goiko lerroan ezkerretik eskuinera Tasio Gorrotxategi (Literaturia), 
Maider Elkano (Ikusi Mikusi) eta Xabi Ezponda (Hernaniko azoka).
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Z inearen historiak utzi duen 
Drakula mitikoenaren hitzak 
dira, 1973ko abenduaren 6an 
estreinatutako eta Robin Hardy 
zinegile britainiarrak zuzendu-

tako The Wicker Man filmaren harira 
eginikoak. Aktoreak xaman lanak egiten 
dituen aristokrata baten pertsonaia an-
tzezten du filmean. 1970eko hamarka-
dako film britainiar onenetarikoa da, eta 
askotariko izaera du: erotikoa, musika-
la, poliziakoa, eta, jakina, terrorezkoa. 
Horrekin batera, garaiko beldurrezko 
generoan ezohikoak ziren elementuak 
ditu, tartean, paganismoa, zelta mitolo-
gia eta folk-rock psikodelikoa. 

Nortasun poliedriko horrek zaleen 
arreta erakarri zuen, kultuzko bihurtze-
raino, eta kultu horrek gaurdaino dirau. 

Christopher Lee: "Ez zidaten ezer ordain-
du, jendeak ez du sinesten, baina kontra-
tua gordetzen dut froga gisa, batzuetan 
maitasunagatik baino ez baitituzu gauzak 
egiten. Filmaketa esperientzia zoragarria 
izan zen, banekielako zerbait harrigarria 
egiten ari nintzela”. Aktoreak aipatzen 
duen xarma zoroa filmak haizatzen duen 
giro artegagarri eta onirikoaren bidez 
jasotzen du ikusleak, zeina eguzkipean 
zabaltzen den, beldurrezko filmen kanon 
itzaltsuetatik urruntzeko. Puritanismo 
kristaua eta antzinako erlijioen gozamen 
paganoa aurrez aurre jartzen ditu Robin 
Hardy zuzendariak, eta borroka horren 
emaitza bitxia da, asaldatzailea eta mis-
teriotsua. Horrek guztiak egiten du The 
Wicker Man aparta, kasik genero bat osa-
tzeraino, bere bakartasunean.

Zumezko Gizonak, hain justu, Folk 
Horror azpigeneroaren hazia erein zuen 
Witchfinder General (Michael Reeves, 
1968) eta Blood on Satan's Claw (Piers 
Haggard, 1971) filmekin batera. Hiru-
ki horrek jaiotzaz erabat britainiarra 
eta zeharo lurrari lotutako terrore lan-
datarra eratu zuen. Azpigenero horrek, 
baina, britainiar irlen mugak gainditu 
zituen planeta osora hedatzeko, eta gaur 
egun berpizte oparoa bizi du, saldoka 
baitira jarraitzaile eta filmak. Horren 
erakusle, Kier-La Janisse zinegile kana-
darrak 2021ean estreinatutako Wood-
lands Dark and Days Bewitched: A His-
tory of Folk Horror (Folk Horror: Baso 
ilunak eta sorgin-egunak) dokumentala 
edo Ari Aster zinegile estatubatuarrak 
2019an filmatutako Midsommar, zeina 
The Wicker Man filmaren kopia merkea 
baino ez den, beldur folklorikoaren zale 
amorratuenen aburuz.

PAGANISMOAREN SUGARRAK
Robin Hardy zuzendariaren asmoa argia 
zen: kutsu paganoko beldurrezko filma 
egitea. “Antzinako erlijioa, kristautasu-
naren ondoren mende askotan ezkutuan 
egon zena, pentsatu nuen dibertigarria 
izango zela hura berriro agertuko zuen 
istorio bat asmatzea; paganismoa erlijio 
lagungarria da, jainkoei sakrifizioak egi-
ten zaizkiena, zeinean haiek gero gauza 
onak egiten dituzten zeure alde”. 

Horretarako, irakurketa jakin batzue-
tan murgildu zen Hardy, besteak beste, 
Robert Gravesen The White Goddess eta 
James Frazer-en The Golden Bough: A 
Study in Religion and Magic liburuetan. 

  JULEN AZPITARTE 

Honela esan zuen Christopher Lee aktoreak: "Gidoia irakurri nuenean 
jakin nuen maisulan bat zela. Parte hartu dudan filmik onena da. 

Ez dut arrakastatsuena esaten, ezta garrantzitsuena ere; nire ibilbideko 
onena da. Ez da beldurrezko film bat, film beldurgarri bat da".

THE WICKER MAN-EK 50 URTE

Zumezko beldurra
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Irakurraldi horietan ezagutu zuen zine-
gileak zumezko gizonaren erritual paga-
noa: zumezko gizona gai horrekin egin-
dako estatua handia omen zen, antzinako 
druida zeltek sakrifizioak egiteko erabil-
tzen zutena, betiere Julio Zesarrek Bello 
Gallicoren Kommentarii (Galien gerrari 
buruzko iruzkinak) obran jasotakoaren 
arabera. Erritual horren existentzia adi-
tuek zalantzan jarri izanagatik ere, kon-
dairaren oihartzuna ez da sekula itzali. 
Sleuth (Joseph L. Mankiewicz, 1972) eta 
Frenzy (Alfred Hitchcock, 1972) filmen 
gidoilari Anthony Shaffer-i eskatu zion 
gidoia egiteko Hardyk, eta David Pinner 
idazlearen Ritual eleberritik abiatu zen 
Shaffer, testua osatzeko.

IRLA PAGANOA
Filmaren abiapuntua oso sinplea da: Bri-
tainia Handiko irla batean neskato bat 
galdu da. Desagerpen hori ikertzeko po-
lizia iritsiko da komunitate txiki horre-
tara. Herritarrek ez dute bisitaria begi 
onez ikusiko, eta agenteak, era berean, 
uharteko giro bitxi eta itxian borrokatu 
beharko du. Desagerpenaren inguruko 
ikerketak aurrera egin ahala, poliziak 
atzemango du zelta jatorriko kultu paga-
no bat egiten dela irla horretan, zeinetan 
sexua eta hedonismoa modu librean bizi 
diren. Hala, desagerketa aitzakia baino 
ez da puritanismo kristaua –polizia–eta 
antzinako erlijioen gozamen paganoa 
–uhartetarrak– kontrajartzeko. 

Zentzu horretan, oso esanguratsua da 

Britt Eklan aktore suediarrak –filmean 
irlatarra– eta Edward Woodward aktore 
britainiarrak –polizia– antzezten duten 
eszena, Willow's Song folk kantu psiko-
delikoa entzuten den bitartean: Eklan 
dantzan ari da bere logelan, biluzik, hor-
ma joka, eta beste aldean, sufrikarioak 

pairatzen ari da polizia, izerdi patsetan, 
errezoan, paretaren beste aldetik heltzen 
zaion tentazioari eusteko lanean.

Poliziaz eta herritar xumeez gainera, 
kontakizunean bada pertsonaia oso xe-
lebre eta garrantzitsu bat, Christopher 
Leek antzezten duena: erritu paganoak 
zuzentzen dituen herriko aristokrata, 
Folk Horror estiloko filmetan oso ohi-
koa den pertsonaia, antzinako garaiak, 
balioak eta tradizioak sinbolizatzen di-
tuena, betiere bere pribilegioak manten-
tzeko asmotan. 

250 pelikula baino gehiagotan parte 
hartu izan du Leek, baina The Wicker Man 
lan berezia zen berarentzat. Izan ere, mu-
sutruk lan egiteaz harago, filmaren sus-
tapena ere bere gain hartu zuen aktore 
britainiarrak, pelikula ekoitzi zuen estu-
dioari, British Lioni, ez baitzitzaion filma 
gustatu. Estudioak metrajea laburtu eta 
ez zuen sosik inbertitu publizitatean. Eta 
egoerak Lee sutu zuen. "Ezagutzen nituen 
kritikari guztiei deitu nien, eta mesede bat 
egin ziezadatela eskatu: zinema aretoetan 
zegoen filma ikustera joan zitezela, sarre-
rak nik ordainduko bainituen. Denak joan 
ziren ikustera, sarrera ordaintzeko eska-
tu gabe, eta aho batez goraipatu zuten". 
Aktoreak, halaber, filma sustatzeko bere 
bira finantzatu zuen. "Baton Rougera joan 
ginen, Louisianako Unibertsitatea zegoen 
lekura, eta ikasleek ikusi zutenean, filma 
aireratu egin zen, eta, ondorioz, garai guz-
tietako kultuzko film handienetako bat 
bihurtu da". 

The Blood on Satan's Claw (1971) filmeko zuzendari Piers 
Haggard zuzendariak erabili zuen estreinakoz Folk Horror 
izendapena, 2004an, Fangoria argitalpenean jasotako elka-
rrizketa batean. Aurreko terrorezko filmen ohiko lokaliza-
zioetatik kanpo kokatu nahi izan zuen bere filma. Hartara, 
Hammer estudioak ekoitzitako pelikuletan agertzen ziren 
gazteluak baztertuta, Haggardek landan kokatu eta filmatu 
zuen bere pelikula. “Folk-Horror estiloko film bat egin nahi 
nuen, ez camp bat".

Mendi edo landa inguruak berebiziko garrantzia dauka fil-
motan, terrorea bera maiz lurretik baitator edo lur azpian ez-
kutatzen baita, Haggarden filmean gertatzen denez. Nekazal 
giroekiko obsesio hori, sasoiko mugimendu kontrakulturalek 
sustatuko lurrera itzultzeko filosofiarekin lotu daiteke; hain 
justu, hippien ideologia bakezale eta ekologistarekin, baita 
erlijio alternatiboen fenomenoarekin ere. Areago, filmaren 
gidoilari Robert Wynne-Simmonsek onartu zuen Manson 
familiaren kasuan oinarritu zela testua idazteko.

Beste bereizgarri bat komunitate txikien eta eremu ho-
rietara iristen diren norbanako arrotzen artean gertatzen 
den tentsioa izan ohi da, zeinak garai eta balio zaharren eta 
berrien arteko antsietatea islatzen duen, The Wicker Man 
pelikulan azaltzen denez, besteak beste. 

Traza horiei erreparatuz gero, azpigeneroaren mugak lau-
sotu egiten dira; esaterako, Sam Peckinpah zinegileak 1971n 
filmatutako Straw Dogs filmak kanpokoen eta bertakoen 
arteko tirabiren baldintza betetzen du, eta Tobe Hooper-ek 
1974an filmatutako The Texas Chainsaw Massacre inguru lan-
datarrean garatzen da, AEBetako redneck eremua izan arren.

Halere, aipatutako azken bi horietan ez da Folk Horror 
azpigeneroaren funtsezko beste ezaugarrietako baten arras-
torik sumatzen; hots, erlijiozko elementua: paganismoa, 
kristautasuna, puritanismoa… Hori dela eta, litekeena da 
Folk Horror-a ondoen definitzen duen filma The Wicker Man 
izatea, aipatutako karakteristikak biltzeaz gainera, bakarra 
baita bere maisutasunean, eta bere itzala infinitua da.

Terrore landatarra

Gaurko lokatza
The Witch (2015)
Sorginkeriari buruzko kon-
takizun liluragarria da.  XVII. 
mendean Europatik Ingalate-
rra Berrira joandako familia 
baten inguruko kontakizuna 
da, zeina kolonoek lurralde 
berrian hedatutako sinesmen 
eta folklorean oinarritzen den.
Midsommar (2019)
Unibertsitate talde batek Sue-
diara bidaiatuko du. Hälsin-
gland-en, Hårga izeneko antzi-
nako komuna ezagutuko dute, 
zeinak udako solstizioa ospa-
tzen duen 90 urtetik behin.
Cuando acecha la maldad 
(2023)
Herri ezezagun bateko bi 
anaiak deabruak kutsatutako 
gizon bat aurkitu dute. Gaiz-
takeria bera erditzeko zorian 
dago gizona.
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 LIBURUA

L iteraturako bi topiko nagusiak dira 
Eros eta Thanatos, maitasuna eta 
heriotza, eta maitasun erromanti-

koa elkarrekin pentsatzeko proposame-
na egiten digu Karmele Jaiok bere azken 
eleberrian: Maitasun kapitala.

Azaletik bertatik argi geratzen da 
askatzeko zaila den korapilo baten au-
rrean kokatzen dela irakurlea. Eta lan 
honetako lehen planoan bikote hete-
rosexuala egongo dela sumatu daiteke. 
Baina berde koloreak esperantza ere 
ekarriko digu, izan ere, maitasunak ba-
ditu aurpegi asko: indar askatzailea eta 
menperatzailea baita.

Olga da protagonista, eta hil berri den 
Martinekin sutsuki maitemindu da. Hala 
ere, harreman horrek gozamenaz gain 
min handia ere ekarriko dio. Nobela ho-
netan bere sentimendu eta pentsamen-

duen berri izango dugu; bere doluaren 
garapenaren lekuko izango gara.

Artelan aukeratuek itxiko dituzte ka-
pitulu asko, maitasun erromantikoaren 
diskurtso eta irudikapenak eskainiko 
dizkigu Jaiok orriotan; botere-harrema-
nak eta menpekotasuna alde batetik, eta 
zoriontasuna eta adiskidetasuna jarriko 
dizkigu balantzan bestetik. 

Ikuspegi feministatik eta literatura-
ren bidez landu nahi izan du maitasu-
na egileak eta ausarta eta anbiziotsua 
iruditu zait, baina, nahiz eta debatera-
ko oso material ona iruditu zaidan eta 
ondo harilkatuta dagoela uste dudan, 
eleberriz mozorrotutako saiakera bat 
dela esango nuke. 

Pentsamendua, kontzeptuak, ideiak 
esplizitatzen dira etengabe irudiak, 
sinboloak, metaforak bigarren mai-

la batean utzita. Protagonista uniber-
tsitateko literatura irakasle bat izan 
arren, lan honetan maitasunaren teo-
rizazioak leku gehiegi hartzen duela 
uste dut, fikziozko lan bat izateko, 
behintzat. 

Asko gustatu zait buztinezko ema-
kumearen irudia, bestearen desiraren 
arabera moldatzen, eraldatzen, ego-
kitzen dena. Baita Bakarne pertso-
naiaren kontrapuntua eta amaieran 
agertzen den erakusketaren inguru-
koak ere. Edo auto-maitasunaren eta 
lagunekiko maitasunaren garrantzia 
azpimarratu izana. Edonola ere, esan 
bezala, protagonistaren eta bere ingu-
rukoen esperientziei utziko nieke hitz 
egiten gehiago, eta ez haien pentsa-
mendu eta gogoeta arrazionalei hain-
beste leku eman. 

Elkarrekin pentsatzeko 
proposamena

 AMAIA ALVAREZ URIA

MAITASUN KAPITALA
KARMELE JAIO
ELKAR, 2023
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 MUSIKA

Bizkaiko Ezkerraldean nerabezaro 
berantiarrean sortutako Desorden 
taldeak nire arreta piztu zuen haien 

gaztetasunean punk-rocka sinesgarri 
eta fresko bilakatzen zutelako, baita ha-
rribitxia den haien abeslari Iratxeren 
jarreragatik ere. Gogoangarriak ziren 
haien kontzertuak eta erakusten zuten 
jarrera.

Taldea desegin zuten, baina orain, 
urte batzuk pasata, Iratxe abeslariak 
talde berri hau sortu du Ezkerraldeko 
Miriam eta Eneko "Alda"-rekin, eta Ara-
maioko Antxonekin (Volquete, 112). 
Kontzertuak barra-barra egiten hasi 
dira, eta gehiago itxaron gabe, Haritz 
Harreguyren estudiora jo dute sei kantu 
hauek grabatzera. Emaitza begi bistan 

dago. Gauzak argi dituzte eta denbora 
oso azkar doa, ezta?

Kalekumeak dira erabat, eta rock-
and-rollak izan duen lotsagabekeria 
non-nahi konbikzioz aldarrikatzeaz 
gain, "geriatrizatutako" eszena iraultze-
ko helburu argia dute, mahaian kolpea 
joz nagusi zein gazteak behingoz iratzar-
tzeko asmo sutsuarekin. 

Hacer algo da horren adibide, aho-
bilorik gabekoa: 1980ko hamarkadako 
punk melodikoa tenpo erdiekin, ostia 
txarrekoa eta zirikatzailea. Infernua ilu-
nagoa da, baina era berean itsaskorra, 
rocka beti zainetan. Tus amigos-ek badu 
Anticuerpos eta Mamen-ekin ahaideta-
sunik, gerora bizkortzen bada ere hit! 
bat bilakatuta. 

Diskoa kaleratu aurretik argitaratu-
tako bideoklipeko pieza da Geltokia, dis-
koaren ardatza edo, hobe esanda, erdia: 
balada dela diote taldekideek, baina hau 
ere barneko indar eta amorru handia 
azaleratzen duen kantatzar urratzailea 
da. Bideoak, gainera, emaitza musikal 
desberdina izanda ere, taldearen beste-
lako irudia ere erakusten du; originala 
da. Ez da taldearen ikur eta asmo erakus-
le argia: punk-rock azkar eta zirikatzai-
lea. No profanación handia da, beste hit! 
bat, Sumision City Blues taldekoei karta 
jokoan irabazi eta horren onena hartuta 
bere egiten dutena. Azkenik, Última hora 
da kontzertuei bukaera emateko kantu 
bortitz eta eztandagarria. Biba zuek eta 
zuen harropuzkeria zirikatzailea! 

Kalekumeak!

 IKER BARANDIARAN

LA URBE
CHULERíA, JODER! 
AUTOEKOIZPENA, 2024
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Eesango dugu noizbait. Joan ikuste-
ra, baina jada ez. Pausa luze baten 
aurreko despedida besta egin zu-
ten Donostian, bostehun lagunez 

beteriko Intxaurrondoko kultur etxean. 
Ez da dudarik Willis Drummondek es-
kaintzen duen maila eta energia inork 
gutxik emateko ahalmena duela, eta hori 
bistan geratu da agurreko kontzertuan, 
paretetatik igotzen jarri baikintuzten pu-
blikoan ginen zortedunok. Zortea edo, 
bizkor ibiltzearen saria; bi hilabete lehe-
nago agortuak ziren sarrera guztiak, 
artean esan gabe zela azken kontzertua 
izango zutela.

Ez ziren Durangoko Azokan egon, eta 
horren ostean eman zuten oholtzak utzi-
ko zituztenaren berri. Urteotan jarduteko 
izan duten moduaren adierazle, nabar-
menkerietan erori gabe. Azken kontzertu 
honen egunean, Berria egunkariko Leire 
Casamajou kazetariari, bestarako izan-
go zuten plana iragartzen zion moduan, 
gogoetarako adierazpen batzuk ere egin 

zizkion Jurgi Ekizak. Gaurko egunean 
gehien handitzen diren taldeek marketi-
na eta enpresagintza menperatzen dutela 
zioen, eta zaila duela handitzea "enpre-
sa espiritu" hori ez duenak. Mugatuak 
ikusten zituzten beren buruak. Baina 
muga horien barnean bat egiten du jende 
askok. Gaitasun analogikoak gailentzen 
dira Willis Drummonden kontzertuan: 
indarra, publikoarekiko duten gertutasu-
na, energia, poza transmititzeko abilezia, 
plazera... Gauza sinple bezain autenti-
koak distortsioen munduan. Areto-sarre-
ran, ez beti, merch-a: bi kamiseta sinple 
baino ez, zuria eta beltza. Haien lekuan 
aspaldi hasiko ziren batzuk umeen body-
ak, tazak, jertseak eta abarrak egiten, eta 
musikaren irudia bideo bihurtzen. Edo 
azken kontzertua dela esan, foku guztiak 
hamaika hilabetez bereganatu, sold out-
ak saldoka egin. Willisen formetan kabi-
tzen ez diren erabakiak, alegia.

Dena idaztekoa omen da... Bada, Wi-
llisek idatzi du zeozer euskal musikan. 

Hemeretzi urteko ibilian bederatzi disko 
kaleratu dituzte baionarrek. Bi urteko 
epean lehen biak, eta, gailurra jotzeko, A 
ala B kateatu zuten urtebetera, disko de-
masa. Aurretik ere eginak zituzten kantu 
tumatxak, Intxaurrondoko publikoaren 
estimukoak, Noiz da gero? edota zenbait 
kuadrillaren ereserki Ur gainean. Gero, 
Anai kanturako Karlos Osinaga Txap gon-
bidatzeak eragiten duen emozioa... Jen-
dea jauzika jartzeko ez da motibo gehia-
gorik behar. “Eman dena, azken kantuak 
dira, gero ez damutu”, esan zuen Xan 
baxujoleak. Egin zion kasu jendeak. Mu-
gikorrak, gaurko egunerako, apenas ikusi 
ziren aretoan.

“Aberatsa izan nahi nuen / baina ez 
naiz izango”, zioten bigarren diskoa za-
baltzeko kantuan. Aberastasuna dirutan 
neurtuko bagenu, arrazoi. Bilatu, baina, 
bestelako formetan. Eta egin topa bizitza-
ren alde, Intxaurrondon egin genuen be-
zala, Willisen aurrezkien kontura, txupito 
bana hartuta. 

 GORKA PEÑAGARIKANO      JON IRAUNDEGI

Behin baziren 
baionar batzuk...

WILLIS DRUMMONDEN 
AGUR BESTA 
NON: Intxaurrondoko kultur 
etxean, Donostian
NOIZ: Urtarrilaren 5ean
GONBIDATUAK: Zetkin, Elvis Caino 
DJ, Indezen DJ eta Zumitrenko DJ.
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Bertso-zopa

Gurutzegrama
EBAZPENAK

EZKER-ESKUIN:

1. Kirol elkarte. Alabaren senar. 2. Musulmanen 
barau hil. 3. Zoro, ergel. Hertsia. 4. Iskanbila. 
...  guneak, interneten nabigatzeko zentro 
publikoak. 5. Aditzak sortzeko atzizkia. Ugaztun 
emeen ugatzetan eratzen den likido zuria (pl). 

6. Soka sendoa. Nekazariaren lanabes, lau 
edo bost ohol horzdunez osatua. 7. Kaleko. 
8. Begirune. Izaera edo zentzu egokia. 

GOITIK BEHERA:

1. Izakia. 2. Argazkiko mendia. 3. Sasoira 
heldua. Arabako Kontsumitzaileen Elkartea. 
4. Herri hizkeran, bada. Mehatxu. 5. Agur. 
6. Deabru, prakagorri. Einsteinioaren ikurra. 
7. San Martin ..., Nafarroako udalerria. 
Euskal jeinua. 8. Ikaraz. 9. Idazteko era.

______ hasi ginenak
dena bertatik bertara
gu azkenean ______
formetara egin gara

irten orduko arropen 
azgazki bat badaezpada 

eta ______ mobila 
beti mahai gainean ____

zorionez beti izan naiz 
nahikoa ______ nomada
ta lagun desberdinekin 
pasa dut azken ______
baina gaur kafera joan

ta lagunen ______
berriro berandu zatoz
nortzuekin _____ zara

Behin ibili ginelako
jolastokian ______
orain bizitza osoa 

pasatu behar ______
ondo kontrolatzen naute 
beraien ______ dorretan
janzkeran elkarrizketan

nora noan ______
batzutan utzi nahi nuke

gure harremana hor ______
kortse bat bezain zurruna
______ baitzait formetan

eta konturatu bainaiz
orain momento ______

toxikotasuna ez dago 
bakarrik bikoteetan

Osatu Nerea Ibarzabalek, 2023ko Bizkaiko Bertsolari Txapelketako txapeldunak,  
abenduaren 16an Bilboko finalean botatako bertsoa. Laguntza behar izanez gero, 
bertsoari falta zaizkion hitzak zopan bilatu. Doinua: XILABAra jina nauzu.
Gaia: Gaztetatik egon zara koadrila berean. Oso gustura egon zara beti, baina azken aldian 
sentitzen dozu emon behar ez dozuzan azalpenak eskatzen deutsuezala.
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ERRAZA

ZAILA

Sudokua

4 6 3 5
9 2 3 6

6 7 2
1 8 4 5 2 9 6
7 8 2
9 1 7 5
8 4 1 6 7 5 2 3
3 5 2 1 6

9 8 3 5 4 1

4 8 3
3 6 5 8
2 1 7 5
6 4 7 8

5
3 4

1 3 8 2
3 5 9 6

ERRAZA

ZAILA

495831762
376592184
218476935
647983521
953124876
821765349
169348257
734259618
582617493

472196358
598243617
613587294
184752936
735964182
926318475
841679523
357421869
269835741

ESKER-ESKUIN: 
1. KLUB, SUHI, 2. RAMADAN, 3. 
ERO, ITXIA, 4. ARAZOA, KZ, 5. 
TU, ESNEAK, 6. UNAMA, ARE, 7. 
KALETAR, 8. ADEI, SENA.  
GOITIK BEHERA: 
1. KREATURA, 2. LARRUN, 3. 
UMOA, AKE, 4. BA, ZEMAI, 5. 
DIOSAL, 6. SATAN, ES, 7. UNX, 
EATE, 8. IKARAN, 9. IDAZKERA.
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Nola definituko zenuke 
musikarekin duzun harremana? 
Harreman ireki ez esklusiboa da. 
Pixkanaka nire bizitzako gauza zen-
tralena bihurtu da. Uneotan nire lan 
printzipala –ogibide zena– irailean 
utzi nuen, eta orain abestera dedika-
tzen naiz. Egunero daukat kontzertu 
edo hitzaldiren bat. Oraingoz, zorion 
gehiago ematen dit zorigaitza baino, 
nahiz eta bidea latza izan. Industriaren 
antolaketa-modua ez da justua –hain-
bat faktoregatik–, baina musikak asko 
ematen dit, ez naiz nekatu, eta hala ari-
tzea espero dut denbora askoan. 

Noiz eta nolakoak izan ziren zure 
lehen notak?
Musikan 21 urterekin hasi nintzen. 
Txikitatik abesten nuen etxean eta 
ikastolan. Trikitiko irakasleak asko-
tan jartzen gintuen abesten, eta es-
kolako ekitaldietan kantatzen nuen. 
Karrera bukatzean erosi nuen gita-
rra, eta hor hasi nintzen abesti pro-
pioak jotzen. Gero, piano-jotzaile bat 
ezagutu nuen, eta kalean jo genuen 
bi udaratan turistentzat, Donostian. 
Sekulako irakaspena izan zen, egu-
nero kalean 2-3 orduz jotzen baike-
nuen. Horrela hasi nintzen ikasten, 
bidean, ahotsa ez nekatzeko. 22-23 
urterekin lehen maketa atera nuen. 

Arrazoi gutxi, denbora asko 
izan zen zure bakarkako lehen 
maketa, gerora heldu zen Liher 
taldea. Zer du Lidek Liherretik, 
eta Liherrek Lidetik?
Aske abestea. Hasieran geldi nen-
goen, eta ez nuen uzten nire askata-
suna naturala izaten. Denborarekin, 
Liher taldeari esker ikasi dut aske 
izaten eszenatokian. Liherrek Lide-
rengandik, aldiz, nahiz eta estiloa 
gogortu, nire ahoskera jaso du, kan-
taera souleroa. 

Liherrekin Tenplekuak erre 
dituzue. Parentesia iragarrita, 
orain zer?
Musikarekin jarraitu, beste forma-
tu batzuetan. Helduen bizitza geroz 
eta konplikatuagoa da, eta entsea-
tzeko ez bestetarako geratu ahalko 
gara: kafe bat hartu edo parranda 
egiteko. Beraiekin elkartzeko gogoa 
dut, baina jo behar izan gabe. Nahita 
iragarri dugu etenaldi mugagabea, 
nahiz eta beldurra eman horrek. 
Ez da utzi nahi dugula, etenaldiari 
mugarik ez diogula jarri nahi baizik, 
gogoa badugu elkartu eta berriz ha-
siko gara. Zortzi urte daramatzagu 
gelditu gabe, 400 kontzertutik gora 
jo ditugu Euskal Herrian eta Euro-
pan, eta nekatuta gaude fisikoki zein 

“Harreman ireki ez esklusiboa” du Lide Hernando 
Muñozek (1991, Donostia) musikarekin. Liher 
taldearekin pausaldia eginda, Bele musika 
proiektua aireratu berri du. Berriki aurkeztu du Izotz 
ura liburua ere, Susa argitaletxearekin. Sorkuntzatik 
bizitzea erabaki osteko etapa baten hasiera da, 
muga askoduna, era berean, baina mugarik gabea. 
“Nahi dudana egiteko gogoa dut”, dio.

“Liher taldeari esker ikasi dut 
aske izaten eszenatokian”

KANTATZEARI EMANA

Lide Hernando Muñoz

  IZAR MENDIGUREN COSGAYA       DANI BLANCO / ARGIA CC BY-SA

'IZOTZ URA', 
LEHEN LIBURU

“22 urterekin Literatura masterra egin 
nuen. Musikan konfiantza gehiago 
izan dut idazten baino. Irakasleak, 
onena, dakigunari buruz idaztea zela 
esan zigun. Horregatik, liburua gaur 
egungo musika industria barrutik 
ezagutzen duen baten testigantza 
fikzionatua da. Pertsonaiek nire bi 
pentsaera islatzen dituzte, askotan 
talkan egon direnak. Idaztean ohartu 
naiz gizarteak, guk, polarizatu ditu-
gula bi jarrera horiek, eta onartu egin 
behar ditugula kontraesanak. Batzue-
tan, gurekoiago jokatu nahi dugu, eta 
besteetan, supermilitanteak izan nahi 
dugu, eta dena egin gainontzekoen-
gatik. Bi postura horiek islatzen ditu bi 
nesken adiskidetasun harremanetik”.
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mentalki. Asko maite dugu elkar, baina 
burua beste gauza batzuetan murgiltze-
ko gogoz gaude, ez musikan bakarrik. 
Gogoa dugu parentesia ireki eta pittin 
bat elkarren falta nabaritzeko.

Zuzenekoei ematen diezun indarra, 
ahotsa eta gorputza izugarria 
da. Eszenatokiko jarrera hautu 
kontzientea da?
Bilakaera naturala izan da, ez hautua. 
Musikak aurrera eramaten zaitu, doinu 
intimistagoa balitz gutxiago mugituko 
nintzateke. Hala ere, presentzia ez da 
mugimendua eta janzkera, fisikotik ate-
ratzen da. Denborarekin lortutako as-
katasunaz oso harro nago, eszenatokira 
igotzean klik egiten dut, eta jendeak zer 
pentsatzen duen ahazten saiatzen naiz: 
nor naizen, nondik natorren, zein adin 
daukadan... Abestitik abestira burbuila 
hori puskatzen da batzuetan, eta ni izate-
ra itzultzen naiz, barrez hasten naiz. 

Bele proiektua abiatu berri duzu. Zer 
nahi diozu eskaini zozoari?
Ondo pasatzeko musika ezberdina da 
Bele. Sortzen ari garen soinua ez dago 

gaur egun Euskal Herrian, nahiz eta 
batzuekin alderatu daitekeen. Nahiko 
genuinoa da egiten ari garena Euskal 
Herriarentzat. Ondo pasa daitekeela 
erakutsi nahi dut, dantzatuz, irribarre 
batekin bukatuz, kontzertu polit batean 
gozatuz. Musika afroamerikarrak ez du 
izan inoiz Euskal Herrian harrera poten-
terik, beti jo izan dugu gauza zuriagoeta-
ra: rock edo pop britainiarra, folka... Nik 
beti edan dut musika afroamerikarretik, 
soula, aranbi… 

Euskarazko kultur eszena aldatzen 
ari da?
Zeharo, eta sekulako abiaduran. Eten-
gabe geratzen zara atzean. Durangoko 
Azokan, joan den urtean, musikan 300 
nobedade egotea sekulakoa da, bizi garen 
biztanle kopurua kontuan hartuta. Pan-
demiak birak eta zuzenekoak etetea eka-
rri zuen, baina jendeak etxean ekoizteari 
ekin zion. Gaur egun, lokalak ez daude 
beteta, garajeetan egiten zen rocka edo 
zarata, eta orain ez. Beti aldatzen ari da. 

Esaterako, musika industrian, mana-
gement enpresatara jotzen du jendeak. 
Marrazoak dira, geroz eta handiagoak 

dira eta geroz eta gutxiago daude. Tal-
de gazte asko doaz horra. Gaztetxeen 
sarea geroz eta ahulagoa izateak eragin 
du, akaso, horretan. Lehen, gaztetxee-
tara deituta, zure kabuz jo zenezakeen. 
Orain, talde gazteek management enpre-
sei deitzeak tristetu egiten nau: lehenbi-
zi zure bidea egiten saiatu, ur horietan 
mugitu, eta ikusi zein erraza edo zaila 
den. Jai eremu aldarrikatzaile asko ere, 
enpresek antolatzen dituzte, eta hor ere 
kontraesana dago.

Zer nolako kultur industriarekin 
amesten duzu?
Askotarikoa dena. Jendeak bururatu 
ahal zaizkizun estilo guztiak egiten ditu 
euskaraz, baina industria ez da horren 
horizontala. Irudikatzen dudan indus-
trian, askotariko sorkuntza legoke, eta 
hedabideek ere tokia egingo liekete sor-
kuntza horiei guztiei. Horrela, jendea 
hezita legoke musika ezberdinak entzu-
teko, eta ez betiko lau estilo ezagunak 
bakarrik entzuteko. Management enpre-
sa asko eta txikiak leudeke, gure lana 
ateratzen saiatuko liratekeenak, eta ez 
gure lanetik bizitzen. 

"Orain, talde gazteek 'management' enpresei deitzeak tristetu egiten nau: lehenbizi zure bidea egiten saiatu, ur horietan mugitu, 
eta ikusi zein erraza edo zaila den".
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H
onetan behintzat euskaldun 
guztiok ados egongo gara: ur-
tea hasi berritan zure bizile-
kutik ihes egin beharra kontu 

latza da. Pasa den astean Iñigo Astizek 
telefonikoki kontaktatu ninduenean, 
banekien asuntua ez zela beleitate bat. 
“Berria-n artikulua publikatu dudan mo-
mentutik hasi dira mehatxuak, ezin dut 
gehiago jasan. Muga pasatzen lagunduko 
didan norbait behar dut”. Astiz bezalako 
polemista zaildu bat, mota orotako ele-
mentuekin liskar dialektikoak eduki eta 
beti onik atera dena, hain estu? Berehala 
jarri nuen operazioa martxan: dagoe-
neko salbu dago, aurpegi eta izen-abi-
zen berriak eman dizkio gure sorospen 
agentziak; inork ezingo dio atzaparra 
gainean jarri. 

Baina kontua finikitatu berritan, 
berriz jo zuen telefonoak. Borja Arizti-
muño zen: “Irulegiko eskuari buruzko 
nire ikerlana publikatu denetik...”. Ez 
nion bukatzen utzi: “Ya, ya, Proto, ima-
jina dezaket. Lasai, marroia nik derau-
kot”. Eta beste ebakuntza bat, beste pa-
per faltsu batzuk, eta hura ere salbatuta. 
Baina ordurako ni moskeatuxe: norma-
lean bestelako kargamenduak pasatzen 
ditugu Bidasoatik eta, bat-batean euskal 
intelligentsia erdia padura hauetan zir-
kulatzen jarri behar banuen, konprenitu 
beharko nuen zergatik, ezta? 

Jarri naiz ba, abandonatu samar 
neuzkan epigrafiari eta paleoeuskara-
ri buruzko nobedadeak errepasatzen, 
aurkitu dut Fontes Linguae Vasconum 
aldizkari zientifikoaren azken zenba-
kia, irakurri dut goitik behera eta, klaro, 
orduan bai, orduan ulertu dut zergatik 
haserretu den jendea. “Dardarkariekin 
batera, deigarria da testu osoan alboka-
ri bakar bat ere ez agertzea eta, multzo 
osoa aztertuta, zenbait zalantza ager-
tzen zaizkigu protoeuskararen ikus-
puntutik”. Nor ez da ba sutan jarriko ta-

maina horretako baieztapenez beteriko 
testu baten aurrean? 

Noski, arrazoi osoz deitu diete “eus-
kalsaltsako zipaio” eta “kolonizatzaile” 
ikerlariei, baita haien lanen berri eman 
duen kazetariari ere. Igual pixka-pixka 
bat pasatu da filologoen ikerketa “gar-
biketa etniko” batekin konparatu duena, 
Irulegiko testuaren azterketa nazio oso 
baten “memoria desagerraraztea”-ren 
parekotzat jo baitu. Baina tira, nahiko 
zibilizatua izan da dena, deserriratzea 
aukeratu duen jendea gorabehera. 

Gainera, ez dakit zertan pentsatzen 
ari ziren. Igual irudituko zitzaien pu-
blikoa jarrera eszeptikoak toleratzeko 
moduan zegoela aurretik jasandako de-
sengainuen ondoren. Edo okerragoa: 
igual pentsatuko zuten euren diziplina-
ren berezko erremintak erabiliz aztertu 
behar zutela Irulegiko eskua, publikoak 
esku horretan irakurri nahi izan due-
na konfirmatu beharrean. Harmailetan 
jende kopuru majo batek “sorioneku” 
ezagunaz gain deszifratuta baitzeuzkan 

honezkero argi ez zeuden beste hitzak 
ere, metodo apotropaikoa erabiliz –bue-
no, batez ere potroak–. Eta denak beren 
eskutxoarekin kontent zeudenean, juxtu 
orduan etorri zaizkizu listomariak euren 
betaurrekoekin eta alkandorako patri-
katxoak boligrafoz beterik, esanez horko 
hori euskara dela baieztatzeko ere pixka 
bat gehiago ikertu behar dela. 

Gure indar hutsez sinetsi duguna jaki-
teko datuak beharko balira bezala.

Dena den, filologo gizajoak. Ez dira 
ezertaz enteratzen. Ez dakite asuntu hau 
bigarren minututik bihurtu zela kami-
setak, banderatxoak eta zilarrezko zin-
tzilikarioak saltzeko pagotxa. Eta iker-
keta akademikoa gehiago saritzen dela 
merkatuaren esku zorionekuari trabarik 
egiten ez badio. Tira, negozio paralelo 
batzuk ere sortu dira, klandestino sama-
rrak izan arren: filologo-pasa honekin 
jarraitzen badut, aurten oporrak bi hila-
bete lehenago hartu baietz. Ari da orain 
ere baten bat deika: bai? Lakarra? Non 
eta zer ordutan? 

Filologoen mugalari
  GORKA BEREZIARTUA MITXELENA

Joakin Gorrotxategi hizkuntzalaria Irulegiko eskuaren aurkezpenean.
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