IN MEMORIAM: MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Por don AcusTIN ARAGON.

NO me habria decidido a deferir a la indicacién de la Academia Mexicana
de la Lengua Correspondiente de la Espafiola, o a pergenar homenaje a
Cervantes, st no tuviera el valioso auxilio de mi doctrina de lo histdrico que
me allana los caminos con sus enlaces de unas generaciones a otras.

En efecto, el padre de Don Quijote se enlaza al cantor supremo del feu-
dalismo y de la Caballeria de la Edad Media, o con el gran poeta Ariosto,
que manifiesta la prioridad del sentimiento poético en la evolucién moral de
la naturaleza humana que tendia a extinguir el fanatismo religioso entre los
catblicos y Jos musulmanes, pues en su gran poema de Orlando Furioso en
cuarenta y seis cantos glorifica a los caballeros del Islam por su lealtad y su
heroismo, porque para €l enemigo era el islamita, pero generoso enemigo o
idéneo para la lealtad y cortesia del cristiano.

Con Cervantes ha sucedido lo que en pocos autores se ve: no deja de
leerse ni comentarse. El critico francés notable André Rousseaux sienta sobre
el grandioso libro de Fénelon: que el Telémaco ha llegado a ser fastidioso;
y acerca de la Pri¢re sur U'Acropole de Ernesto Renan, dice: que nota se ha
convertido en trozo de lectura perfectamente insoportable. Luego, al ocupar-
se con paginas dignas de aplauso de Lautréamont, expresa lo siguiente: que-
rria yo que formasen parte de textos escolares, ya que lo merecen cien veces
mis que el paganismo de pan bendito de la ofrenda untuosa del propio Re-
nin a Palas Atenea. Y nosotros, en cambio, los del habla de Castilla nunca
nos cansamos de leer al Manco Lepantino.

Siendo el lenguaje la clave de la civilizacién de un pueblo, o el indicio
mis seguro de ella, porque los vocablos son expresién de pensamientos y de
la manera de vivir en las sociedades del mundo en sus distintas manifestacio-
nes, tenemos en las obras cervantinas inagotable cantera de la cual pueden
extraerse giros elegantes y oportunos para la expresion de todas las ideas. Y
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para los americanos de habla espariola es facilmente accesible el léxico cer-
vantino, porque asi como la lengua de los galos, cual lo demuestra el gran
Fustel de Coulanges, no tuve modificaciéon de importancia por las germdni-
cas invasiones, en la América Hispana, en general, conservamos el hablar cas-
tellano menos corrompido, sustancialmente cambiado, puesto que al modifi-
carse lo ha sido por la introduccién de nombres populares como ¢l verbo
malhorear entre nosotros, que indica influjos maléficos de personas o circuns-
tancias especiales en ocasiones determinadas. Debe de haberse inspirado el
ingenio castizo de México al crear ese provincialismo de cardcter psicolégico,
en el hispanico malhumorar o en la linda frase malquistar a la mujer con su
marido.

La vigorosa impulsién de Ariosto por certisimo rumbo, preparé la in-
comparable pintura épica de la existencia privada, personal o familiar, en la
maravillosa creacion de Cervantes Saavedra, fuente poética de los cuadros
draméticos que idealizaron después la vida doméstica como base de la feli-
cidad bajo la presidencia del genial Calderén de la Barca.

Con simultaneidad a esa idealizacién, el poderoso y original genio de
Shakespeare combina en sus dramas la vida privada con el predominio de la
publica. Los influjos del protestantismo fueron 6bice a su apreciacion de lo
pretérito, y el drama histérico Gnicamente pudo crearse por poetas de abolen-
go catdlico a la cabeza de los cuales se halla el singular Corneille.

Eviterno es Cervantes por su cuasi perfecto saber de la naturaleza huma-
na en la vida social, y por haber sido uno dec los mas grandes poetas. En su
Quijote critica las costumbres religiosas y civiles e idealiza la propension al-
truista hasta el limite de la locura, y la egoista hasta ¢l extremo de la idiotez.

Me explayaré un peco en este discurso. Profundos y verdaderos psicolo-
gos, no introversos o de aquellos que se abstraen de los sentidos para penetrar
dentro de si a fin de pasar su vida contemplindose, nos ensefian, por medio
de rigurosas demostraciones, que la totalidad de las influencias reciprocas en-
tre la vida cerebral subjetiva (vida del sujeto o interior) v la corporal obje-
tiva, se resume en el fenémeno ético grandioso de la identificacion, confor-
me al cual el cuerpo tiende a adaptar su vida vegetativa, muscular y sensi-
tiva, a las imagenes subjetivas, ya provengan de construcciones mentales in-
ternas o de observaciones externas (nunca de sentencias de introversos). Los
influjos de la identificacién en la vida muscular y sensitiva, son manifiestos en
las conocidisimas leyes de la imitacion vy del habito. Tal identificacién es lo
méis preciado que se advierte en los anales- humanos, cuando la impulsa el
altruismo, pues forma entonces la potencia que eleva al hombre hasta la san-
tidad y hasta lo heroico. El conocido ejemplo de la misma identificaciéon, no
superado nunca en el aspecto altruista de la vida, es aquel del serafico e in-
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comparable San Francisco de Asis. Asi explica la Psicologia positiva lo uni-
versalmente admirado que es el portentoso fundador del respetable instituto
religioso franciscano.

Sobre la base indicada puedo ya presentar una teoria positiva del Qui-
jote, o que explique los caracteres de sabiduria en su autor y las delicias que
proporciona desde hace generaciones a muchachos y a viejos. Cervantes no
es un moralista que da a sus sermones ropaje con alegorias; mas como fue
gigante, nos dio en el curso de su obra grandes luces acerca de los dificulto-
sos problemas de la vida y del caracter del hombre al presentarnos dos tipos
de enfermedad mental. El equilibrio entre los impulsos internos de la mente y
las impresicnes del sensorio se denomina salud del espiritu. El que enaltecié
su lengua vernacula prodigiosamente nos pinta aquellos dos factores distri-
buidos en rutas opuestas: en don Quijote el pensamiento sefiorea a la sensa-
cion, y en Sancho la sensacién al pensamiento. Los dos estados no son saluda-
bles; v Cervantes los combina para presentar un tipo normal. En cada uno
manda la logica de los sentimientos: en el caballero por el ardiente deseo de
restaurar el imaginario ideal de la Caballeria; vy en el escudero por el afin
del poder y la ganancia. Cada uno, fuera de su mania, tiene admirables cua-
lidades, pues el hidalgo es prototipo de caballeros, o valiente, instruido, cortés
y generoso, v el otro adicto y astuto.

Clarividencia sin par puso Cervantes en los didlogos a fin de mostrarnos
el conflicto entre los ensuefios y las realidades en cada uno de los distintos
incidentes de su relato, sin perder la amenidad que el ambiente de los episo-
dios proporciona.

Sin sentimiento de orgullo caballeresco o espaiiol, Gnicamente en la Iliada
hay tales grandezas, debe asentarse. Jamas hubo en Cervantes el propésito de
poner en ridiculo las sencillas y heroicas baladas del Cid, ni los cantos subli-
mes de Ariosto, sino aquello sin relacion o nexo con la vida humana y con
el noble arte de sobrellevar las trigicas luchas diarias que conocié €l a ma-
ravilla.

Para los hijos de las Espanas de América, Cervantes representa al su-
blime maestro de Sociologia, por habernos dado el patrén comparativo que nos
facilita la apreciacién de los avances y retrocesos que nos caracterizan, al pin-
tar veridicamente lo que eran las Indias Occidentales en su tiempo, a saber:
refugic y amparo de los desesperados de Espana, iglesia de los alzados, salvo-
conducto de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores, afiagaza general
de mujeres libres, engano comin de muchos y remedio particular de pocos.

Los admirables hijos de Colombia y hermanos Cuervos: Angel y Rufino
José, contraponen a la pintura transcrita, otra no menos veridica: “Los des-
cendientes de aquellos perdidos, morigerados a la sombra de la paz y con
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el influjo benéfico del trabajo, arrimada la rodela y la espada, indispensables
a todo vecino en los primeros tiempos de la colonia, eran ya capaces de todas
las virtudes sociales, descollando entre ellos muchos varones insignes por su
saber y probidad, que abrigaban los més altos pensamientos, y competian con
la gente reposada y de valer que, sobre todo en los tltimos tiempos, iba de
la metropoli™.

Sobresale Cervantes en su filos6fico analisis del arquetipo humano en lo
social, y nos presenta la mesura con que debemos proceder en nuestros juicios,
ya rematen éstos en alabanzas o en censuras. Lo encuentro insuperado al de-
cirnos cémo llegan los gobernantes a sus puestos, o cuil es la pesadisima car-
ga de compromisos que los agobia; lo que es equivalente a prevenirnos para
no condenar con ligereza a quienes nos manden. Dice, del modo siguiente:
“Gobiernos insulanos no son todos de buena data...; el mas erguido y bien
dispuesto trae consigo una pesada carga de pensamientos y de incomodidades
que pone sobre sus hombros el desdichado que le cupo en suerte”.

Cervantes atinaba a decirlo todo, porque su faro era el conjunto de los
hechos y no el razonamiento puro, o el resplandor de todos y no la razén de
tedricos argiiidores. El combate contra los habitos nocivos nunca debe darse
por completo; y convertir las palabras de promesas en obras, es el magno
problema social desde centurias memorables conocido y por resolver: a fin de
lograr ritmo perfecto.

De la gracia, del chiste y donaire festivo con que escribié Cervantes nadie
duda; y si aludo a su gracejo débese a que el distinguido ingeniero compatrio-
ta Leopoldo Zamora, en su estudio sobre Carlyle da a nuestro héroe el primer
lugar entre los humoristas, pues dijo: “Si el humorismo se funda, como dice
un critico inglés, no en el desprecio sino en el amor; si no es una dislocacién, una
exageracion de las formas de la naturaleza, sino una especie de simpatia pro-
funda, bien que juguetona con esas formas, el humorista por excelencia no
es entonces ni Swift, ni Sterne, ni Thackeray, sino Cervantes”.

No me une ni débil lazo a eruditos. Mi natural no gravita hacia ellos.
Y la guerra que movieron a Fustel de Coulanges por su tesis probada concer-
niente al origen de las instituciones politicas de Francia, me alejé mas de su
escuela. Mas guardo en mi memoria, cual prendas delicadas y puras: men-
ciones de los autores de mi predileccion, que por su enjundia me complazco
en recordar y difundir. Dos de esas joyas van a servirme de conclusion a
aureo broche.

Al tratar don Antonio Maura del poder del espiritu, recuerda el episodio
de Cervantes en Lepanto, y dice: “Coligironse un dia contra el turco nume-
rosas armadas de la cristiandad, capitaneadas por un mancebo en quien re-
verdecian los alientos del César cuya sangre corria por sus venas. Aquella
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grandeza, aquella lozania, coronadas por la victoria de Lepanto, y todavia
autorizadas con la compafiia de don Alvaro de Bazan, visitando a la mafiana
sigulente a los heridos, llegaron a bordo de la galera Marquesa; al rincén in-
fecto donde, entre otros, yacia un soldado obscuro, anénimo, manco, herido,
roido por la miseria y la fiebre. ¢Quién que lo contemplara habria pronosti-
cado lo venidero?”,

“Aunque en todo el curso de la vida, que entonces alboreaba, la adver-
sidad se ceb6 en Miguel de Cervantes, contemplad hoy a aquel andrajo hu-
mano en la familia inmortal y medid su estatura junto al bizarro, al simpatico,
al afortunado, al regio caudillo de Lepanto”.

“i Tal es el poder del espiritu! Sélo nuestra pusilanimidad o nuestra ce-
guera pueden reconocer a la muerte los prestigios que tiene usurpados”.

La inmortalidad del tipo reformador de Cervantes, personificado en Don
Quijote para la mejoria de las sociedades humanas, la expresé en lindo soneto
Rafael Mediz Bolio: dado a la estampa el lo. de enero de 1942 en el respe-
table Diario de Yucatdn del recto periodista Carlos R. Menéndez.

Don Quijote no ha muerto todavia.
Es verdad que el hidalgo caballero,
por sandeces e intrigas de escudero
el acoso sufrié de una jauria.

Mas dispuesto otra vez a la porfia
con el alba ha salido a su sendero,
listo asi el corazén como el acero
contra toda bajeza vy felonia.

Yo lo he visto pasar con la premura
de los tiempos actuales. Su figura
forma cruz con lo largo de su lanza.

Es el mismo. La misma es su locura.

Y a su paso, con ansia de aventura,
deja en todo dolor una esperanza.
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