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Kosmographie. Mit Redit wird Wert darauf gelegt, daß soldie 
Daten widitiger als die der Staaten- und K.riegsgesdiidite sind. 
Sie sind audi unvergleichlich gefährlidier. Um 1633 erschien der 
alte Galilei vor dem Ketzergericht. Das •E pur si muove«, das 
man ihm zuschreibt, gehört zu unseren Sdüdualssprüchen; man 
sieht daß die Vernunft das letzte Wort behalten wird. 

~wehen ist uns der Gedanke vertraut geworden, daß wir 
auf einer Kugel hausen, die mit Gesdiosscs-Gesdiwindigkeit in 
Raumestiefen fliegt, kosmischen Wirbeln zu. Bei Rimbaud über­
steigt die Fahn bereits die Vorstellung. Und jeder antikoperni. 
kanische Geist wird bei der Erwägung der Lage auf den Gedan­
ken stoßen, daß es unendlich leichter ist, die Bewegung zu stei­
gern, als WD7.ukehren zu ruhigerer Bahn. Hierau_f beruht der 
Vorteil des Nihilisten gegenüber allen anderen. Hierauf beruht 
auch das ungemeine Wagnis der theologischen Aktionen, die sidi 
anbahnen. Es gibt einen Grad der Geschwindigkeit, für den a~e 
ruhenden Gegenstände ihrerseits bedrohlich werden und die 
Form von Gesdiossen annehmen. Im arabischen Märchen genügt 
die Nennung Allahs, um die fliegenden Dämonen zu verbrennen 

wie durch einen Stern. 

2. 
Die sieben Matrosen sind bereits Gestalten der kopernikani­

schen Welt, zu deren Zügen audi die Sehnsucht nach den Polen 
zählt. Ihr Tagebudi ist neue Literatur, als deren Merkmal man 
ganz allgemein die Absetzung des Geistes vo~ Gegenst_ande. -~es 
Autors von der W clt bezeichnen kann. Das führt zu CU1er Fülle 
von Entdeckungen. Zu diesen Werken gehört die immer sorg­
fältigere Beobachtung, das starke Bewußtsein, die Einsamkeit und 
endlich audi der Schmerz. 

Seit jenem ersten hat man viele solcher Tagebücher bei Toten 
gefunden und aus dem Nachlaß veröffentli~t. Au~ ~bende 
gewähren Einblick in ihre Tagebücher; es liegt darin sctt den 
Diners chez Magny kein Wagnis mehr. Der Tagebuch-Charakter 
wird vielmehr zu einem Kennzeichen der Literatur. Es hat das 
unter mancherlei Gründen auch den oben erwähnten der Ge­
schwindigkeit. Die Wahrnehmung, die Mannigfaltigkeit der Töne 
kann sich in einem Maße steigern, das die Form bedroht und das 
in unserer Malerei getreulich f cstgchalten ist. Demgegenüber ist 
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literarisch das Tagebuch das beste Medium. Auch bleibt es im 
totalen Staat das letzte mögliche Gespräch. 

Selbst philosophisch kann die Lage in einer Weise bedrohlich 
werden, die das Opus dem Logbuch annähert, und wie sie sich 
zum ersten Male andeutet im „ Willen zur Macht«. Das sind No­
tizen auf der Fahrt durch Meere, in denen der Sog des Malstroms 
fühlbar wird und Ungeheuer auftaudien. Wir sehen den Steuer­
mann bei der Betrachtung der Instrumente, die allmählich glü­
hend werden, den Kurs bedenken und sein Ziel. Auch untersudit 
er die Wege, die möglich sind, die äußersten Routen, auf denen 
die praktische Vernunft dann scheitern wird. Die erste geistige 
Erfassung der Katastrophe ist fürchterlicher als die realen Schrck­
kcn der Feuerwelt. Sie ist das Wagnis nur der kühnsten, lastbar­
sten Geister, die den Dimensionen, wenngleich nicht den Gewich­
ten des Vorgangs angemessen sind. So zu zerbrechen war das 
S~cksal Nietzsches, den zu steinigen heute zum guten Ton gc­
h_ort. Nach dem Erdbeben schlägt man auf die Seismographen 
ein. Man kann jedoch die Barometer nicht für die Taifune büßen 
lassen, wenn man nicht zu den Primitiven zählen will. 

Poc, Melvillc, Hölderlin, Tocquevillc, Dostojewski, Burck­
hardt, Nietzsdie, Rimbaud, Conrad wird man auf diesen Seiten 
häufig beschworen finden als Auguren der Maistromtiefen, in 
die wir abgesunken sind. Zu diesen Geistern zählen auch Uon 
Bloy und Kierkegaard. Die Katastrophe wurde in ihren Einzel­
heiten ~orausgcschaut. Doch waren die Texte oft hieroglyphisdi 
- so _ibt ~ W er~e, für die wir erst heute als Leser reif gewor­
den SJ.nd. Sie gleichen Transparenten, deren Inschrift erst der 
Sdiein der Feuerwelt enthüllt. 

Und wieder bewährte sich die Bibel als das Buch der Bücher 
prophetisch auch für unsere Zeit. Doch nicht nur prophctisi 
sondern auch tröstend in höchstem Maße und als soldies das 
Handbuch alles Wissens, das wiederum Unzählige durch die 
Schre_ckenswclt begleitete. Bei der Vertiefung wird mandicm 
d~utlich gcw?rde~ sein, daß, wie neue Theologie an sidi, so auch 
die ~xegese im Sinne des 20. Jahrhunderts nötig geworden ist. 
~otizen zu_ ei~er solchen ziehen sich durch die Aufzeichnungen 
~d~ch: Sie smd z~m eigenen Gebraudi entworfen, doch geben 
s1~ vielleicht auch diesem oder jenem einen Hinweis zur Metho­
dik, zum eigenen Eindringen. Methodologische Anregung ver-
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von Recht und Unrecht wägt, der Kranke io der Krisis das Tor 
des Lebens zu finden weiß. So bleibt die Berührung der Feder 
stets ein hödlStcs Wagnis, erfordert Stärkere Prüfung und Ober­
legung als jene, mit der man Regimenter ins Trc!fco führt. Und 
wenn es noch Zauberringe io unserem Raume gibt, so dort, _wo 
dieser Widerstand vom Willen zur Schöpfung überwunden wird. 
Er gleicht der Scheu, die sich dem Eros paart und doch zur Zeu-
gung drängt. . . 

Dort wo die Gedanken, die Bilder entspringen, smd Geister 
versammelt; sie wittern, daß Blut gespendet ~ird. Di~ Erde ~ird 
vom Geist geführt. Das ist eine Wahrheit, die stets ihr Ge~icht 
behält. So zählt das Amt des Autors zu den hö~Steo_ dics~r 
Welt. Wenn er das Wort verwandelt, umdrängen ihn d~e Gc~­
ster die stets nach solcher Spende hungrig sind. Doch S1od die 
unt~cn noch dunklen Ränge der Wortbeherrschung magischer 
Natur; :md G0cthe wußte, was er mit den Worten sagen wollte: 

•Könnt ich Magie von meinem Pfad entfernen. 
Die Zaubersprüche ganz und gar verlernen -

Wie viele seiner Verse, verbirgt auch dieser ein Gebet. ~agie 
wird jedoch immer beim Worte bleiben müssen, wenn es wirken 
soll. Nur muß sie in die Tiefe, unter die Krypta.versenkt werden. 
Auf ihr erhebt sich das Gewölbe der Sprache wie Dome auf dem 
antiken Heroon. Dort teilt sich dem Worte die höhere Y e~and­
luog mit, der nur die Liebe fähig ist. Sie ist das Geheimnis der 
Meisterschaft. 

Die Wirkung solcher höheren V crwandlung müßte am ~ 
benswachstum, an der Anreicherung der Worte erkennbar __ SC1D. 

W • be" Bild der Strahlung bleiben wollen. so mußten enn wir im d" · 
die Heilstrahlen zunehmen. Der Teil des W ortcs, der 1c ~~ine 
Bewegung sei es des Willens oder der Gefühle hervorruft, müßte 
schwinden' zu Gunsten des anderen, der ihren wunderbaren Kern 
enthüllt. 

5. 
Diese sechs Tagebücher fasse ich als meinen gcisti~en Beitrag 

zum zweiten W eltkricg auf, soweit ihn die Fed~ leistet, ":'cnn 
ich von einem ausgedehnten Briefwechsel und klemeren Schnften 
absehe. Zu ihnen zählt der Traktat •Der Friede«, dcssc? Vo~ 
schichte den Pariser Teil der Aufzeichnungen durchflicht. Die 
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Daten mögen manchen Irrtum berichtigen, wie ;encn. daß dieser 
Aufruf eine Frucht der Niederlage sei. Es ist ja heute immer 
die billigste Auslegung, mit der man rechnen muß, und oft 
auch die gehässigste. Doch wie ich mich in meiner Autorschaft 
nie nach einem äußeren Ereignis richtete und nie im Einklang 
mit einer der herrschenden Gewalten stand, so war es auch hier. 
Die Planung der Schrift fällt vielmehr zwammco mit der größ­
ten Ausdehnung der deutschen Front. Ihr Zwe<k war rein per­
sönlich; sie sollte meiner Awbildung dienen - gewissermaßen 
als •Obung in der Gerechtigkeit«. 

Der Fortgang der Katastrophe brachte mich dann in Berüh­
rung mit jenen Männern, die das fürchterliche Wagnis planten. 
den Koloß zu fällen, ehe er mit unendlichem Gefolge sein Ziel 
im Abgrund fand. Ich hatte nicht nur eine andere Beurteilung 
der Lage, sondern fühlte mich auch von anderer Substam, wenn 
ich von musischen Geistern wie Speidel und Stülpnagcl absehe. 
Ich war der Oberzeugung, daß ohne einen Sulla jeder Angriff 
auf die plebiszitäre Demokratie notwendig zur weiteren Stärkung 
des Niederen führen mußte, wie es denn auch geschah und wei­
terhin geschieht. 

Doch es gibt Lagen, in denen man auf den Erfolg nicht achten 
darf; man steht dann freilich außerhalb der Politik. Das gilt auch 
für diese Männer, und daher gewannen sie moralisdi, wo sie 
historisch scheiterten. Ihr Mut, ihr Opfer war höherer Natur, 
als sie das Schlachtfeld zeugt, und wie sie nicht der Sieg, wohl 
aber die Dichtung krönt. 

Ich sah es als Ehre an, mit meinen Mitteln beizutragen. und 
in diesem Zusammenhange nahm die Schrift die Form des Auf­
rufs an die Jugend Europas an. Auch wirkte sie inzwischen in 
dem kleinen Kr~ der auf das Stichwort wartete. So las sie 
Rommel, bevor er sein Ultimatum absandte. Der Treffer, den 
er am 17. Juli 1944 auf der Straße nach Livaroth erhielt, beraubte 
den Plan der einzigen Schultern, denen das fürchterliche Doppel­
gewicht des Krieges und Bürgerkrieges zuzutrauen war - des 
eimigen Mannes, der Naivität genug zum Widerpart der fürch­
terlichen Simplizität der Amugrcifenden besaß. Er war ein ein­
deutiges Vorzeichen. Ich lernte in jenen Tagen mehr als durch 
die Lektüre historischer Bibliotheken, ja selbst des Shakcspcarc, 
zu dessen Coriolan ich häufig Zuflucht nahm. Man wird das in 
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für Menschen oder solche, die es bleiben wollten, meine Lage an­
zudeuten, und zu ihnen gehörte die Erwähnung des 73. Psalms. 
Es dauerte ein Jahr, bis diese Arabeske zur allgemeinen Kenntnis 
kam, dann machte der Minister für Volksaufklärung die Neu­
auflage von ihrer Streichung abhängig. Da ich ablehnte, kamen 
die •Gärten und Straßen« auf den Index, auf dem sie seither ge­
blieben sind. Die Aufeinanderfolge der Autoritäten im modernen 
Staate ändert die Argumente, nicht aber die Mittel der Gewalt. 
Bei einiger Abweichung von der Norm wird man auf alle Falle 
gefährdet sein. 

Durch manche Begegnung erfuhr ich, daß dieser erste Abschnitt 
unter dem Titel •Routes et Jardins« auch in Frankreich bald 
Freunde fand. Der gute Gedanke der Freundschaft zwischen bei­
den Ländern hat durch schlechte Kräfte sein Ansehen verloren, 
doch viel hängt davon ab, ob er es wiedergewinnen wird. Daß 
seine Verwirklichung im Kriege unmöglich war, gehört zur Tra­
gik von Freunden in beiden Ländern, die ich für ihn fallen sah. 

Der einzige Weg, den Krieg, nachdem er einmal begonnen 
hatte, noch an der Katastrophe vorbeizuführen, lag im alsbaldi­
gen Friedensschluß mit Frankreich, nach jenem Muster, das Bis­
marck mit Österreich gab. Der Dämon der Massen zog flüchtige 
Triumphe und Kühlung des Hasses vor. Grundsätzlich gespro­
chen, war es auch besser, daß die Klärung des Konfliktes bis auf 
die Wurzel ging. Es handelte sich schließlich darum zu wissen, 
ob der Nationalstaat im 20. Jahrhundert noch sinnvolle Zukunft 
hatte oder nicht. Die Frage ist zu Gunsten der Imperien ent­
schieden, wie vorauszusehen war. In dieser Hinsicht hat Dcuuch­
land den Krieg gemeinsam mit allen Nationalstaaten verloren, 
ganz ähnlich wie es den ersten Weltkrieg gemeinsam mit den 
Monarchien verloren hat. Entsprechend hielt ich es damals für 
sinnvoll, daß wir uns an Rußland anlehnten, während heute ein 
komplementäres Verhältnis nicht nur zu Frankreich, sondern zu 
allen europäischen Staaten besteht. Es leuchtet diese meine An­
sicht bereits in der Friedensschrift durch und brachte mir sogleich 
den Vorwurf des W estlertumcs. ein. 

Demgegenüber ist zu sagen, daß bei jeder Venchärfung der 
Spannung zwischen Ost und West Deutschland der Hauptleid­
tragende ist. Und diese Spannung wird sich nicht vermindern, 
wenn die beiden ungeheuren Mächte, deren Heraufkunft Tocque-
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ville schon so klar erkannte, sich wachsend stärken und polar 
die Mächte des Zwischenfeldes an sich ziehen. Bei diesem Vor­
gang würde Deutschland sich spalten in einen atlantischen und 
einen kontinentalen Teil, wie es sich im Dreißigjährigen Kriege 
in eine nördliche und eine südliche Hälfte spaltete. Das ist der 
Grund, aus dem gerade wir zu einer friedlichen Lösung beizutra­
gen verpflichtet sind, und dieser Beitrag kann nach Lage der 
Dinge nur geistig sein. 

Entspannung kann weder die atlantische noch die östliche Lö­
sung bringen; sie ist allein gegeben durch die dritte Möglichkeit, 
und zwar dadurch, daß die Nationalitäten sich europäisch ver­
einigen. Das heißt den dritten Partner schaffen, auf dessen Felde 
nicht nur die Interessen, sondern auch die Motive des Ostens und 
des Westens sich begegnen und ausgleichen. Nur so besteht auch 
Hoffnung, daß die alte Kultur aus ihren Rissen und Wunden 
wieder zusammenwädut. Europa allein kann Mittler sein. Und 
endlich liegt auf diesem Wege allein die Heilung für Deutsch­
land, das niemals wieder als Nationalstaat auferstehen kann. 

7. 
Strahlungen. Was die Form betrifft, so ist der Autor sowohl 

Anhänger der Undulations- als auch der Korpuskulartheorie, das 
heißt, daß sowohl Gedanken als Bilder wirken sollen - und 
zwar in De<kung: in der Sprache venchmelzen die logischen 
Figuren mit den Ideogrammen des style imag~. 

Wir glauben, daß in der Bildung eines neuen Stiles die einzige, 
die sublime Möglichkeit, das Leben erträglich zu machen, sich 
verbirgt. Ein solcher Stil wird nur im Vorwärtsschreiten zu fin­
den sein. Die letzten wipfeldürren Zweige der Romantik sind 
von den Flammen aufgezehrt. Desgleichen wurde die ungem~e 
Leere des Klassizismus offenbar. Die museale ist die Vorstufe der 
Feuerwelt. Der konservative Anspruch, sei es in der Kunst, der 
Politik, der Religion, stellt Wechsel auf nicht mehr vorhandene 
Guthaben aus. So Huysmans als Kirchenvater jener Scharen von 
Gläubigen, die heute die Panik zu den Altären treibt. 

Demgegenüber kann unser Stil allein der Realismus sein. Wir 
schätzen keine Spekulation, die logisch nicht in Ordnung ist, und 
keine Wechsel auf unsichtbare Fonds. Nun gut - aber haben 
wir die Geheimnisse des Sichtbaren enchöpft? Der Positivismus 
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der drei Autoren, über die wir bei unserer ersten Begegnung ge­
sprcxhen hatten, und bat mich, diese Stüdte in meine Sammlung 
einzureihen. Besonders das Blättdten von Bloy ist schön, mit 
persönlichen Bemerkungen und einer eigenen, monumentalen 
Schrih. 

Besah dann seine Bücher und Manuskripte, darunter das der 
Education Sentimentale von Flaubert. In einem Werke von Berg­
son zeigte er mir die Widmung »A Sadta Guitry un admiratcurc, 
wobei er das »unc etwa im Gegensatz zu »son« als äußerst delikat 
bezcidtnete. 

Bei Tisch. Der Salat wurde auf einem silbernen, das Eis auf 
massiv goldenem Gesdtirr serviert, das der Sarah Bernhardt ge­
hört hatte. Wieder erstaunte mich die tropische Individualität, 
die sidt vor allem in der Erzählung von Anekdoten, in denen 
seine Begegnungen mit Königen eine besondere Rolle spielten, 
entfaltete. Dabei wurden die verschiedenen Personen, von denen 
die Rede war, audt mimisdt untermalt. Sehr gut audi, schauspie­
lerisch, die Handhabung der großen Hornbrille während des 
~prädts. 

Es leudttet ein, daß bei einer soldten Begabung den ganzen 
Vorrat an Persönlichkeit, den eine Ehe besitzen kann, der Mann 
verbraucht. Dennoch verbesserte sieb mein erster Eindrudt, da es 
sidt ohne Zweifel zugleidt um einen Mensdten handelt, der Herz 
besitzt, ein wenig von der spendenden materia prima des Lebens, 
die dem Charakter den Grundstodt g1Öt. Audi ist es ja so, daß 
wir uns selber ein wenig in soldter Individualität genießen - und 
dieses W oblbehagen sdtafft erst das Klima, in dem sie Ranken 
treibt. 

Paris, 18. Oktober 1941 

Mittags mit Carl Schmitt, der vorgestern einen Vortrag über 
die völkerrechtlidte Bedeutung des Unterschiedes von Land und 
Meer gehalten hat, im Ritz. Dazu Oberst Speidel, Grüninger, 
Graf Podewils. Gespräch über wissenschaftlidte und literarische 
Kontroverse in dieser Zeit. Carl Schmitt verglidt seine Lage mit 
der des weißen, von schwarzen Sklaven beherrschten Kapitäns in 
Mclvilles »Benito Cerenoc und zitierte dazu den Sprudt: 

»Non possum scribere contra cum, qui potest proscribere.« 
Sodann mit ihm bei Gruel in der Rue St. Honorc, den ich des 

Ex Libris wegen :i.ufsucbte. Besahen dort Einbände aw rotem, 
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man auch schon in der Nacht die Brandstelle bewachen, damit 
das Volk sich nicht von den Reliquien nahm. 

Paris, 5. November 1941 

Richter in Blutdingen. Wenn sie über die Korridore gehen, 
eintreten, haftet ihnen ein automatisches Gehabe, die frühe 
Würde schauerlicher Hampelmänner an. Es sind Duk-Duk­
Tänzer. 

Was uns nicht umbringt, macht uns stärker; und was uns um­
bringt, macht uns ungeheuer stark. 

In der Geschichte setzen sich die Ideen nicht geradlinig fort. Sie 
entwickeln aus sich heraus die Gegenkräfte, so wie das sinkende 
Gewicht der Uhr nicht nur die Zeiger, sondern zugleich sein 
Gegengewicht bewegt. 

Hierdurch stellt sich der Ausgleich her und wird verhindert, 
daß sich die den Ideen entsprechenden Formen ins Monströse aus­
wachsen oder in ihm verharren. Es ist dies im Reiche der Willens­
freiheit der gleiche Vorgang, der auch in der Zoologie die Ran­
ken der Entwiddung stutzt. 

Roland, aus Rußland zurüd<ltchrend, berichtet über den schau­
erlichen Mechanismus der Tötung von Gefangenen. Man gibt 
vor, sie messen und wiegen zu wollen, läßt sie die Kleider ab­
legen und führt sie vor den „Meßapparat«, der in Wirklichkeit 
das Luftgewehr einstellt, das den Genickschuß erteilt. 

Paris, 10. November 1941 

Es gibt zu allen Zeiten zwei Abstammungslehren, von denen 
die eine den Unprung oben, die andere unten sucht. Beide sind 
wahr; der Mensc;h rangien sich, indem er diese oder jene akzep­
tiert. 

Paris, 11. November 1941 

Zu den Krankheiten. Es gibt hier Unterschiede der Wirkung 
auf die Phantasie, die nicht den Unterschieden der Gefährlichkeit 
gleichlaufen. Ich fühle mich etwa eher geneigt, mich über Af-
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die Rue Royale, die köstliche Rue du Faubourg Saint Honor~ 
und die Place des Ternes. 

Paris, 23. November 1941 

Mittags bei Morands in der Avenue Charles Floquet. Sah dort 
auch den Verleger Gallimard und Jean Cocteau. 

Morand ist der Schilderer einer Art von Weltkomfort. In 
einem seiner Bücher fand ich einen Ozeandampfer verglichen 
einem ganz von Chypre durchdufteten Leviathan, Sein Buch 
über London ist übrigens verdienstvoll; es schildert eine Stadt 
als großes Haus. Wenn die Engländer Pyramiden bauten, müßten 
sie es in die Ausstattung der Totenkammern aufnehmen. 

Cocteau: sympathisch und zugleich leidend wie jemand, der in 
einer besonderen, doch komfortablen Hölle weilt . .. 

Gute Erwiderung eines unglücklichen Liebhabers, nach seiner 
Abweisung: »Mais on pourrait quand m~e un peu se soulagerc. 
Antike Naivität. 

• 
Bei klugen Frauen ist es sehr schwierig, die Entfernung zum 

Körper zurückzulegen - als ob sie der stets wache Geist mit 
einem Gürtel rüstete, der die Begierde zum Scheitern bringt. Es 
ist zu hell in ihrem Umkreise. Da dringen jene, die erotisch nicht 
deutlich ausgerichtet sind, vielleicht am ersten vor . 

• 
Den Untergebenen kann man um Rat fragen in der Sache. 

nicht aber in bezug auf das Ethos, das der Sache zugrunde liegt. 
• 

Heiliger noch als das Leben muß uns die Würde des Menschen 
sein. .. 

Das Zeitalter der Humanität ist das Zeitalter, in dem die Men­
schen selten geworden sind. .. 

Die wahren Führer der Welt sind in den Gräbern zu Haus . .. 
In auswegloser Umstellung soll man sich zu erkennen geben 

wie ein Kriegsschiff, das seine Flagge hißt . .. 
Indem man sich für gewisse Lebenszirkel wie für den Preußi-
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wasllwohl auch darin liegt, daß in der Welt das Fürchterli..1..e di"e 
Ste e d All •• lieh • w es tag en gewmnt und damit seine Vorführun d 
Außerordentliche verlien. g as 

. Montman:e - fwter, neblig und wegen eines Attentates, das 
sich don ereignet hatte, durch Polizisten und Soldaten dicht ab­
gespern. 

Paria, 30. November 1941 
. Am Abend bei der Doctoressc, z.u einem Huhn. Zum Nach-

t~ch Unterhaltung über Deutschland und Frankreich de eh-
liehen Körper, über die Kinderzeit. , n mens .. 

Gespräche zwischen Männern müssen göttergl•: ...L • 
U l lieh ... w, wie unter 

~ver ~tz. en gefühn werden. Das Fechten mit Ideen muß dem 
Dllt Geistenchwenern gleichen, die schmerz- d üh l d 
Stoff durchschneiden. d d . un m e os en 

.. • un er Genuß w11d um so reiner, je 
scharfer man getroffen wird. In solchen geistigen Aktionen muß 
man unverwundbar sein. 

• Paria, 3. Dezember 1941 
Nachmittags wieder bei Lechevalier in der Rue Tournon. Bc"m 

Betrachten von Stichen und kolorierten Insektenwerk ·1i 
ein Gef"hl d Ek 1s 1 en z.uwei en 

. -~ . es e .' a s ob die Nähe von Kadavern den Genuß 
~ntr~cht1ge. Es gibt Untaten, die die Welt im Ganzen in 
ihre?1 smnvollen ~usammenhang berühren, dann kann auch, der 
m~is~e ~ensch Sl(n nicht mehr dem Schönen, er muß sich der 
:~1h~1t weihen. Das Fürchterliche heute ist indessen, daß man sie 

i keine~. der Paneien findet und sich ganz. ohne Kameraden zu 
fechten ~ten ?1uß. Dagegen sind die Taglöhner dieses Krieges 
z.u beneiden, d~e ehrlich fallen, auf beschränktem Grund. Sie 
gehen dennoch ms Ganze ein. 

~nn bei c_amilla in der R ue de Bellechasse. Die Straße ist 
ruhig, und beim Durchschreiten des Treppenhauses eh . d" 
~t zurückzubleiben, in dämmernden Vorhöfen Dasmi"teinh~· ie 
e Gcf'hl d • • angt in u e~ Sicherheit zusammen: •Niemand weiß. meinen 
Na~en un~ kemer kennt diesen Zufluchtson.« 

Hier scheint die Zeit im Fluge zu vemrcichen. ich 51' •~e . . 
lt Sc l • f • • - in einem 

a ~n sse wie au einem Teppich aus Tawendundeiner Nacht 
Wir plaudern, meist über Worte und ihre Bedeutung und ..1.. 1 ~ gen eh il • B"' ...L , suua au zuwe en in uwern nach. Die Bibliothek ist re'ch bc-
sonden an theologischen Werken und Glossarien. i ' 
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Camilla. Was ich an ihr z.u schätzen weiß: den Sinn für Frei­
heit, den man von der Wölbung der Stirne liest. Unter den Men­
schen gibt es ein Salz. der Erde, das stets verhindert, daß die Ge­
schichte gänzlich in dumpfen Zwang versinkt. Einzelne wissen 
durch Instinkt, und wenn sie inmitten von Polizisten und Ge­
fangenen geboren werden, was Freiheit ist. Man findet immer, 
solche vom Falken- oder Adlerstamme, die man noch hinter den 
Gittern der Gefängnisse erkennt. 

Ich mußte in mein Alter kommen, um an der geistigen Be­
gegnung mit Frauen Genuß zu finden, wie Kubin, der alte Ma­
gier, es mir voraussagte. Die Änderung hat etwas Bestürzend~ 
für mich, gerade weil ich mit meinem Lauf zufrieden war, wie 
ein Ballistiker, der sein Geschoß die vorgeschriebene Bahn durch­
messen sieht. Dann wendet es sich ins Unbeschränkte ab, in 
Rämne jenseits der Logik, jenseits der klassischen Physik. Er 
kannte die Gesetze der Stratosphäre nicht. 

Daz.u kommt, daß der Hunger nach Menschen bed~utend 
wächst. Erst in den Zuchthäusern wird uns ja deutlich, welcher 
W crt in den Gefährten sich verbirgt. Man kann auf alles ver,­
zichtcn, wenn nur die Menschen nicht verloren gehn. 

Spät noch im Raphael beendet: Bossiere, •Fum~e d'Opium«. 
Das 1888 erschienene Buch war eine Fundgrube für mich. Es schil­
dert nicht nur das Leben in den anamitischen Sümpfen und Wäl­
dern, sondern auch Zusammenhänge von hoher, geistiger Art. So 
wird in der Erzählung •Une Ame« der Begriff des Vaterlandes 
viel weiter vorgetrieben, als man gemeinhin wagt. Das ist sehr 

• kühn und klar gedacht. Im Opiumhelltraum wölbt sich über den 
Fieber- und T ropenz.onen noch eine andere kristallene Welt, von 
deren Rängen aus gesehen selbst die Grausamkeit ihr Schredt­
liches verliert. Es gibt ja keinen Schmerz. in ihr. Das ist vielleicht 
die höchste Qualität des Opiums: die eigene Schöpferkraft des 
Geistes, die Phantasie so zu beleben, daß sie sich Zauberburgen 
baut, auf deren Zinnen der Verlust der Sumpf- und Nebelreiche 
dieser Erde nicht Furcht erregt. Die Sctle schafft sich Ränge zum 
Obergange in den Tod. 

Paria, 4. Dezember 1941 

Abends bei starkem Nebel im Palais Royal. Ich brachte Coc­
teau den Boissicre zurück. Er wohnt dort in der Rue de Mont-
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ungemdn eindringlich. Sie gleichen eisernen Maschinen, die ihren 
Weg verfolgen, bis man sie zerbricht. 

Merkwürdig, wenn man solche Geister von der Wissensdiaft, 
etwa von der Biologie sprechen hön. Sie wenden all dieses wie 
die Menschen der Steinzeit an; es wird ihnen ein reines Mittel, 
andere zu töten, daraus. 

Das Glück dieser Leute liegt heute nicht darin, daß sie eine 
Idee haben. Sie hatten deren schon viele - ihre Sehnsucht treibt 
sie Bastionen zu, von denen sich das Feuer auf große Menschen­
mengen eröffnen und der Schrecken verbreiten läßt. Ist ihnen 
dies gelungen, dann halten sie mit der geistigen Arbeit inne, 
gleichviel mit welchen Thesen sie emporgcklommen sind. Sie 
geben sich dann dem Genuß des Tötens bin; und chcscr Trieb 
zum Massenmorde war es, der sie von Anfang an dumpf und 
verworren vorwänszwang. 

Solche Naturen wurden in Zeiten, in denen sich der Glaube 
noch prüfen ließ, früher cr:Unnt. Jetzt dringen sie unter der 
Kapuze der Ideen vor. Diese sind ganz beliebig, was schon daraus 
zu ersehen, daß man sie nach erreichten Zielen wie Lumpen von 
sich wirft. 

Heute wurde die Kriegserklärung Japans bekannt. Vielleicht 
wird das Jahr 1942 dasjenige, in dem mehr Menschen als jemals 
zugleich zum Hades hinübergehen. 

Paria, 8. Dezember 1941 

Abends Spaziergang durch die öden Straßen der Stadt. Die 
Bevölkerung wird wegen der Attentate schon am frühen Abend 
auf die Wohnungen beschränkt. Alles lag tot im Nebel; nur aus 
den Häusern tönte der Gesang der Radios und sprachen Kinder, 
als ob man zwischen Vogelbauern dahinschrittc. 

Im Zuge--meiner Arbdt über den Kampf um die Vorhernchaft 
in Frankreich zwischen Heer und Panei übersetze ich die Ab­
schiedsbriefe der Geiseln, die in Nantes erschossen sind. Es war 
dies eine Lektüre, die mich kräftigte. Der Mensch scheint in dem 
Augenblick, in dem man ihm den Tod verkündet, aus dem blin­
den Willen herauszutreten und zu erkennen, daß der innerste 
aller Zusammenhänge die Liebe ist. Außer ihr ist vielleicht der 
Tod der einzige Wohltäter auf dieser Welt. 
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Paris, 6. Januar 1942 

Stawrogin. Sein Ekel vor der Macht; ihn lodtt keine Herr­
schaft in korrumpienen Verhältnissen. Demgegenüber, von 
unten kommend, Pjotr Stepanowitsch, der wohl begreift, daß 
Macht für ihn unter diesen Umständen überhaupt erst möglich 
wird. 

So freut sich der Niedere, wenn er die herrliche Frau, die er 
begchn, in Schande kommen sieht, da sie erst dann für ihn er­
reichbar wird. 

Das zeichnet sich post fcstum auch im Regimente ab. Wo die 
Canaille herrsd:it, wird man bemerken, daß sie die Infamie weit 
über Bedarf, ja gegen die Regeln der Staatskunst übt. Die Infamie 
wird zelebriert wie eine Messe, weil sich in ihr im tiefsten Grunde 
das Mysterium der Pöbelmacht verbirgt . 

• 
Gelesen im Manuskript der Obersetzung der •Gärten und 

Straßen« von Maurice Betz. Für „freilich« fand id:i don •il est 
vrai«, was mir im vorliegenden Falle nid:it recht zu treffen 
schien. Es fiel mir beim Nachdenken darüber auf, daß meine 
Verwendung dieses Wönchens, das ich liebe, vielleicht mir nur 
persönlich angchön. •freilich« kann einer Einschränkung vor­
ausgehen; es kann andererseits auch eine Verstärkung andeuten. 
Es ist wahrscheinlich am nächsten dem •Meine Meinung läuft 
darauf hinaus, daß ... « oder „ Wenn wir es recht bedenken, so 
finden wir, daß ... « Man könnte sagen, daß es unterstreichen­
den Charakter trägt, auch dea.t es die Karten auf, doch kommt 
noch etwas anderes hinzu, nämlich eine beschwörende Note, eine 
Art von heiterer Zustimmung, die dem Leser unterschoben wird. 
Es findet ein Raub des Einverständnisses statt . 

• 
Abends im George V. Anwesend Nebel, Grüningcr, Graf 

Podewils, Heller und Maggi Drcsd:ier, eine junge Bildhauerin. 
Nebel trug das Gedicht auf Harmodius und Aristogeiton vor, 
auf deren herrlid:ies Standbild im Musco Nazionale die Rede 
kam, dann Verse von Sappho, Sophokles, Homer. 

Palis, 7. Januar 1942 

Nachmittags bei Poupct in der Ruc Garancicre. In diesen Gas­
sen um St. Sulpicc mit ihren Antiquariaten, Buchhandlungen 
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sie etwa auf jener sonderbaren Tagung von Nationalrevolutionä­
ren bei Kreitz im Eichhof zusammentrafen, nunmehr in europäi­
schen und Weltverhältnissen zu sehen. Man merkt, was so im 
Keime in den Menschen stedtt, etwa wie der Tyrann im kleinen 
Buchhalter oder der Massenmörder im lächerlichen Schwadro­
neur. Das Schauspiel ist rar, da es zehntausendmal, so wie bei 
allen Keimen, nicht zur Entfaltung kommt. Sonderbar ist es auch, 
verkrachte Existenzen und Literaten, an deren wüstes Nachtge­
schwätz man sich erinnert, wiederzufinden als-Gebieter, als Herr­
sdier, denen das Wort vom Munde abgelesen wird. Zuweilen 
dringen eben auch die verblassensten Träume zur Wirklichkeit. 
Doch Sancho Pansa als Statthalter von Barataria nahm sich we­
nigstens nicht ernst - das bleibt das Angenehme an ihrn . 

.. 
Die Russen verbreiten in ihrem gestrigen Bericht, daß deut­

sdien Gefangenen, denen man die Stiefel ausziehen wollte, der 
Fuß mit abgezogen worden sei. 

Das sind so Propaganda-Stückchen aus der Eishölle. 

Parls, 21. Januar 1942 

Bei Ladur~c, wo die Doctorcsse der Kellnerin ein Mittel gegen 
die Frostbeulen verschrieb. 

Besudite dann Camilla in der Rue Bellediassc. 
Die Uhr geht schneller bei solchen Plaudereien - wie damals 

in den Urwäldern. Um diese Wirkung auf mich hervorzubringen. 
bedarf es venchicdener Faktoren - der Schönheit, der vollen 
geistigen Erfassung und der Nähe der Gefahr. Ich suche dann den 
Ablauf zu verzögern durch Reflexion. Ich hemme das feine Rad 
der Zeit. 

Unter der Post ein Brief der Feuerblume mit der Beschreibung 
eines seltsamen Traums. .. 

Ich finde einen Mensdien - das ist ganz ähnlich wie: •Ich ent­
decke den Ganges, Arabien, den Himalaja, den Amazonenstrom.c 
Ich wandle in seinen Geheimnissen und Weiten und trage Schätze 
aus ihm ein, verändere und belehre midi dabei. In diesem Sinne, 
i'n ihm vor allem, werden wir durch unsere Nädisten, durch un-
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sere Brüder, Freunde, Frauen mitgefonnt. Es bleibt in uns die 
Witterung von anderen Klimaten - so stark, daß idt bei man­
dter Begegnung fühle: •Dieser muß den und den gekannt haben.« 
Gleidtwie der Goldsdtmied in die Kleinodien, gräbt die Berüh­
rung mit einem Mensdten eine Marke in uns ein. 

Paris, 24. Januar 1942 

In Fontainebleau bei Röhridtt, dem Chef der 1. Armee. Ich 
übernadttete bei ihm. Rückblick auf alte Zeiten - wir haben 
damals im Dotter des Leviathans gelebt. Der Estridt des Speise­
zimmers war mit grün geströmtem Marmor getäfelt und ohne 
Teppidt, nadt alter Sitte, damit man den Hunden Knodten und 
Bratenstücke auf den :ß'oden werfen kann. Lang am Kamine, erst 
über Mommsen und Spengler, dann über die Entwicklung des 
Feldzuges. Die Unterhaltung madtte mir wieder die Verheerung 
deutlidt, die Burckhardt durdt seine Renaissance anridttcte -
vor allem durdi die Impulse, die über Nietzsdte auf die Bil­
dungssdtidtt ausstrahlten. Merkwürdig bleibt der Umsatz der 
reinen Sdtau in Willen, in leidensdtaftlidte Aktion. 

Der Komplizierung entspridtt Simplifizierung - Gewidtt und 
Gegengewidtt der Sdticksals-Uhr. Wie eine zweite Religiosität 
gibt es audt eine zweite Brutalität, farbloser und nervöser als die 
ursprüngliche. 

Bei soldten Gesprädten gebe idt mir immer Mühe - man 
muß da weniger das Individuum sehen als die Hunderttausend 
hinter ihm. 

Am Morgen zeigte Leutnant Rahmelow mir noch-das Sdtloß . 

.. 
Camilla. Ober Flugträume. Erzählte, daß sie häufig zu fliegen 

wähnt und madtte das durdt eine graziöse Bewegung mit beiden 
Armen ansdtaulidt. Hat dabei aber das Gefühl, durdt ein Ge­
widtt, das ihr am Körper hängt, besdtwert zu sein. Der Antrieb 
zum Fliegen sei immer eine Verfolgung und immer eine Art von 
Angst. 

Der Aufsdtwung, den sie mit den Armen madtte, war weniger 
der eines Vogels als eines zarten Sauriers, oder von beiden war 
eine Andeutung darin. So denke idt mir das besdtwµigte Rudern 
des Ardtäopterix. 

86 



Kammern offenbar. Sie grenzten mit Türen an das Zimmer, in 
dem idi sdilief - so die der Mutter, der Frau, der Sdiwester, des 
Bruders, des Vaters und der Geliebten; und im stillen Walten 
und Wirken dieser Räume, in ihrer großen Nähe und großen 
Abgeschlossenheit, lag ein im gleidien Maße feierlicher und fürch­
terlich-geheimnisvoller Zug. 

•- - - da trat die Mutter ein.« 
Dies zwei Uhr morgens auf den Umschlag einer Broschüre 

notiert. 

Parla, 2. Februar 1942 

Nadimittags bei Grucl, um den Einband der Marmorklippen­
Handschrift abzuholen, der trefflich gelungen ist. Er trägt als 
Sinnbild einen goldenen Rautcnzweig. Dann in der Rue de Ca­
stiglione, wo ich einen in grünes Leder gebundenen Cazotte er­
stand. 

Abends im Ritz, bei Breker, der mich eingeladen hatte, und 
seiner Fra\1, intelligenter Griechin, Bohemienne. Als Vorgericht 
Sardinen: •J'adore lcs tates.« Audi Nebel war da, wieder mit der 
ihm eigenen pamassischeo Heiterkeit. Im Hinweis auf Dinge, 
die ihm gefallen, besitzt er einen zarten Zugriff, als ob er lächelnd 
einen Vorhang vor Kostbarkeiten anhöbe. 

Er nannte die moderne Grausamkeit insofern einzigartig, als 
sie nidit an das Unzerstörbare im Menschen glaubt und ihn da­
her, im Gegensatze etwa zur Inquisition, völlig, auf ewig auszu­
löschen und zu vernichten meint. 

übrigens verlief sein Fall noch glimpflich; er wurde nadi Etam­
pcs versetzt. 

Parla, 3. Februar 1942 

Vormittags sprach Jessen auf meinem Zimmer im Majcstic vor. 
Bei seinem Anblidt entsann ich mich der guten, oder vielmehr 
exakten Prophezeiungen, die ich vor einem Jahre, als die aller­
meisten an den russischen Krieg nicht einmal dachten, von ihm 
gehört habe. Man sieht doch, was ein klarer, unbeirrbarer Kopf 
bedeutet, der die den Dingen innewohnende Logik kennt. Das 
merkt man ihm auch an; in seinen Augen und besonders auf sei­
ner Stirne ruht unerbittlich die zugleich rationale und ideale 
Geisteskraft. In Männern wie ihm und Popitz, der damals auch 
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und zeigte mir die Akten-Notizen, die er gemacht hatte. Sie 
modifizieren meine Ansicht, daß die Vernichtungstendenzen, die 
Erschießungs-, Ausrottungs- und Aushungcrungsbesttebungcn 
aus allgemein-nihilistischen Zeitströmungen hervorgehen. Das ist 
natürlich auch der Fall, doch treten hinter den Heringsschwärmen 
Haifische als Treiber auf. 

Es ist kein Zweifel, daß es einzelne gibt, die für das Blut von 
Millionen verantwortlich zu machen sind. Und diese gehen wie 
Tiger auf Blutvergießen aus. Ganz abgesehen von den Pöbel­
instinkten ist in ihnen ein satanischer Wille, ein kalter Genuß am 
Untergange der Menschen, ja vielleicht der Menschheit, ausge­
prägt. Ein tiefes Leiden scheint sie zu befallen, ein heulender Ver­
druß, wenn sie verspüren, daß eine Kraft sie hindem möchte, so 
viele zu verschlingen, wie ihr Gelüst sie treibt. Man sieht sie auch 
Z\lm Massaker drängen, wo das bedenklidi scheint, ja, wo es ihrer 
eigenen Sidierheit widerspridit. Entsetzlich war, was Jodl dort 
über Kniebolos Absiditen äußerte. 

Audi muß man wissen, daß viele Franzosen solche Pläne billi­
gen und Henkersdienst zu leisten begierig sind. Nur hier im 
Hause sind die Kräfte, die die Verbindung dieser Partner zu ver­
hindern oder dodi aYfzuhalten fähig sind. Dodi muß das mit 
völlig verdeckten Karten geschehen - vor allem ist wichtig, daß 
jeder Anschein von Humanität vermieden wird. Das hieße, daß 
man dem Tier die rote Farbe zeigt. 

Nachmittags im X-Royal. Tee mit der Doctorcsse, die in der 
grauen Angora-W este und schwarzem Strohhut kam, einem der 
ersten in der Stadt. Wir lasen ihr Horoskop, das gute, zum Teil 
verblüffende Einzelheiten wies. Es gibt Aufschlüsse, die uns die 
Menschen sichtbarer, leserlicher machen; wir können ihnen, wenn 
wir Einblick in ihr System erlangten, wie Kindern nichts mehr 
nachtragen. Sodann bei Valentiner am Quai Voltaire. Ein alter­
tümlidier Fahrstuhl, der durch ein Gestänge gehoben wurde und 
klagende Töne wie ein Tier ausstieß, ängstigte uns hinauf. In der 
Mansarde fanden wir einige Kämmerchen mit alten Möbeln, und 
Bücher waren auf Tisdien und Sesseln ausgestreut. Ihr Inhaber 
empfing uns in lässigem Zivil. Sowie es seine Zeit erlaubt, begibt 
er sich in diese Klause und wediselt mit dem Habit zugleich die 
Existenz, indem er die Stunden lesend, beschaulich oder in Gesell­
schaft von Freunden verfließen läßt. Die Art, in der ihm das gc-
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Zum schlechten Stil. Er wird am sichtbarsten in den morali­
schen Zusammenhängen, etwa wenn so ein Skribent V erbrechen 
wie die Geiselerschießungen rechtfertigen will Das ist weit übler, 
weit in die Augen stechender als jeder ästhetische Ventoß. 

Der Stil ruht eben im tiefsten Grunde auf Gerechtigkeit. Nur 
der Gerechte kann auch wissen, wie man das Wort, wie man den 
Satz zu wägen hat. Aus diesem Grunde wird man die besten 
Federn niemals im Dienst der schlechten Sache sehen. 

Parls, 18. Februar 1942 

Besuch des Ritters von Schramm, der aus dem Osten kam. Das 
Massensterben in den fürditerlichen Kesseln erweckt die Sehn­
sucht nach dem alten Tode - dem Tode, der nicht dem Zer­
treten-Werden gleicht. SchraI9M äußerte dazu die Ansicht, daß 
nicht jeder in diese Todesringe einbezogen würde, ganz ähnlidi, 
wie rein schicksalsmäßig nicht jeder in die Manchester-Knochen­
mühlen kam. Entscheidend bleibt schließlich, ob man als Mensch 
in ihnen stirbt. Dort unten verwirklicht sich viel von unseren 
trübsten Träumen; es werden Dinge, die man seit langem, seit 
über siebzig Jahren kommen sah, Realität. 

Nachmittags bei Lechevalier. Erstand dort das schöne Werk 
von Rollinat über Frankreichs Reptilien. Von dort zur Rue de 
Bellechasse. Die Gänge um Saint Sulpice herum versetzen mich in 
entlegene, erlesene Stimmungen. Man atmet da noch alten Ruch, 
die letzte Aura des Schönen ein. 

Parls, 22. Februar 1942 

Nachmittags bei Claus Valentiner am Quai Voltaire. Traf dort 
auch Nebel, den outcast of the islands, der morgen wie zu den 
Zeiten der römischen Cäsaren auf eine der Inseln geht. Sodann zu 
Wiemer, der sich verabschiedet. Dort übergab mir Madeleine 
Boudot die Fahnen zur Obersetzung der Marmorklippen von 
Henri Thomas. 

Im Raphael erwachte ich durch einen neuen Anfall von Trau­
rigkeit. Das kommt wie Regen oder Schnee. Es wurde mir die un­
geheure Entfernung unter uns Menschen deutlich, wie man sie 
gerade an den nächsten und liebsten ermessen kann. Wir sind wie 
Sterne durch endlose Raumestiefen einander fern. Doch wird das 
nach dem Tode anders sein. Das ist das Schöne am Tode, daß er 
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Du bist nidits.« Das wäre also ein Ganzes. das sich aus Nullen 
zusammensetzt. Freilich hat man den Eindruck oft. Das Spid 
der Nihilisten wird immer durchsichtiger. Der hohe Eimatz 
zwingt sie, die Karten aufzudecken, und oft verzichten sie k-ereitt 
auf die Begründungen. 

In Hamburg gedenkt man, wie Otte mitteilt, den Rest von 
Kubins »Anderer Seite« einzustampfen, dc-r dort noch liegt. Das 
wäre doch nur Papiervernichtung, was ihnen dort gelänge, ähn­
lich wie es beim Menschen ja nur zur Fleisdivernichtung langt. 

Endlich ein Brief von Henri Thomas, der sich vor allem um 
die Obertragung einiger Orts- und Eigennamen dreht, die mit 
geheimerer Bedeutung in den »Marmor-Klippen« anklingen. So 
•Fillerhorn«, das auf das verschollene Verbum •Fillcnc für 
•Schinden« bezogen ist. Er wählte dafür •Corne aux Tanneurs« 
und meint, daß diese Zunft eine der ältes~n sei und ihre Er­
wähnung neben dem Anrüchigen eine dunkle und mittdalter­
liche Stimmung mitbringe. Köppelsbleek oder besser Köppeles­
bleek ist eine Stätte, auf der die Schädel bleidien - dafür setzt er 
den Ausdruck »Rouissage«. Für »Pulverkopf« wollte er •Haute­
flamme« oder »Brusqueflamme« nehmen, doch damit kam mir 
die Ironie nicht deutlich genug zum Beiklang, als Antwort an den 
alten Artilleristen, der sich rühmte, gegen das Christentum Ge­
schütz im Hintergrund zu haben, das man nodi nicht einmal 
dem Namen nach kennt. Ich machte daher den Vorschlag, ihn 
»le vieux P~tardier« zu nennen, was Thomas indessen zu grob 
vorkam. Er riet zu •Boutefeu«, was neben »Luntenstock« audi 
•Brandstifter« bedeuten kann - ein Wort, das mit dem Altern 
eine ironische Note gewonnen haben soll. Soit. 

Ich habe den Eindruck, daß er bei der Obertragung eine ge­
wisse List hat walten lassen und wie ein Jäger oder Fallrnsteller 
auf den Wechseln der Sprache zu wandeln weiß. Zum Ob-:rsctzcn 
gehört Passion. 

Paris, 1 Milrz 1942 

Beendet: Frcdcric Bouyer »La Guyane Fran~•. Schilderung 
einer Reise, die der Verfasser in den Jahren 1862/63 unternahm. 
Gute Bcsdireibung der Sümpfe mit ihrem vegetativen, tierischen 
und menschlichen Dekor. Die Eingeborenen kannten damals 
schon eine Art von Impfun3 gegen den Sdilangcnbiß. Ein so ge-
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vor allem aus der Arbeitem:haft. Zehn deutsche Soldaten wurden 
tödlich getroffen, und in den Lazaretten liegen nodi über tausend 
Verwundete. Obwohl große Fabriken und zweihundert Wohn­
häuser zersdimettert wurden, sah sich der Vorgang in unserem 
Viertel eher wie eine Bühnenbeleuditung in einem Sdiattenspiele 
an. 

Paria, 5. Mär.r 1942 

Verspeiste gestern ein von der guten Frau Richardet aus St. 
Michel geschicktes Hühnchen in Gesellschaft der Doctoresse, die 
ich dann konsultierte, da eine starke Erkältung sich ankündete. 
Nachdem idi im Raphael heißen Rum getrunken, lag ich den 
größten Teil der Nacht in halbem Fieber wach. Solche Stunden 
sind keineswegs verloren; ich habe vielmehr den Eindruck, daß 
mit der Erhöhung der Temperatur auch Lebens- und Geistesstoff 
sich schneller, behender abspinnt, und daß man, wie Wasser über 
Wehre, steigt. Es kamen mir manche neue Gedanken für meine 
Arbeit hier, auch mancher Einfall allgemeiner Art. 

Fiebernächte sind für mich immer Nächte der Fruchtbarkeit. 
Auch möchte ich vermuten, daß sie verwandelnden Charakter 
haben; sie trennen außer Krankheit und Gesundheit audi geistige 
Epodien, wie ein Fest zwei Jahreszeiten trennt. 

Abends Besuch bei Valentiner in seinem Studio. Er hatte einen 
schönen Tocqueville für mich aufgetrieben; auch schenkte er 
mir die »Contes Noires« von St. Albin. Dann Heller, Graf 
Rantzau, Drescher; mit ihnen Unterhaltung über Tocq~ville. 
Nietzsche, Fürst Pückler, Calderon. 

Bei zarten Naturen wie Rantzau stößt man auf die Ansidit, 
daß in so höchst gefährlichen Zeiten wie diesen die Führung bru­
talen Willenstypen zukomme und ihnen zu überlassen sei. Apr~ 
on verra. Das ist der Standpunkt von Reisenden, die in eine 
Kaschemme geraten sind und hoffen, daß, während sie oben 
übernaditcn, man sich da unten totsdilagen wird. Die Rechnung 
geht nicht immer auf. 

Paria, 6. Mdrz 1942 

Ein neues Ex Jibris entworfen mit einer Säule, um die sidi eine 
Rebe schlingt. 

Mittags mit Mossakowski, dem früheren Mitarbeiter von Cel­
laris, bei Prunier. Wenn ich ihm Glauben schenken soll, so gibt 
es in den großen Schinderhütten, die in den östlidicn Rand-
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staatcn errichtet worden sind, einzelne Schlächter, die soviel 
Menschen mit eigener Hand getötet haben, wie eine mittlere 
Stadt Einwohner zählt. Soldic Nachriditen lösdicn die Farben 
eines Tages aus. Man möditc die Augcp. vor ihnen schließen, 
dodi ist es widitig, daß man sie mit dem Blick des Arztes be­
trachtet, der eine Wunde prüft. Sie sind Symptome des unge­
heuren Krankheitsherdes, den es zu heilen gilt - von dem idi 
glaube, daß er heilbar ist. W cnn ich die Zuversicht nicht hätte, 
würde ich unmittelbar ad patrcs gehen, zur Reinheit aus diesem 
ungeheuerlichen Schlamm. Oft scheint der Tod inmitten dieses 
Lemuren- und Amphibiengewimmels mir wie ein Fest. 

Abends im Raphael. Traf dort auch Weinstock und Grüninger, 
der voll von östlidicn Capriccios war. Vielleicht wird eines Tages 
für diese Desastros ein neuer Goya erstehen, der die Skala des 
absoluten Nullpunkts kennt. 

Russische V crwundete, die stundenlang im Walde um Hilf c 
sdirien, zogen die Pistole und schossen auf deutsche Soldaten, die 
endlich zu ihrer Bergung herbeikamen. Auch das ein Zeichen, daß 
die Kämpf c ins Zoologische gemündet sind. Ein Tier, das ange­
schossen im Wundbett liegt, beginnt zu beißen, wenn es ergriffen 
wird. 

Man sieht auf den Rollbahnen Leichen liegen, über die Tau­
sende von Panzern fuhren, um sie endlich so platt zu walzen wie 
Folien. Der Marsch geht über sie hinweg wie über Abziehbilder 
oder wie über Schemen, die man in der blanken, eisigen Tiefe der 
Straße sich spiegeln sieht. 

Am Tische auch ein Major, der lange vor dem ersten Welt­
krieg in Moskau gelebt hatte. Erzählte von Schlittenfahren, feinen 
Pelzen, Kaviarsortcn und asiatischen Diners. Das klingt schon 
heute nach Traumland und luxuriösem Märchenreich, etwa nadi 
mittelalterlichem Persien. 

Weiter im Samuel. Die Nebenbuhlcrschaft von Saul und David 
bildet das Muster aller Zusammenstöße legitimer mit junger 
Macht. Da gibt es keinen V ertrag. 

Paris, 8. .Mdr1 1942 

Unter der Post ein Brief von Friedrich Georg, der unter ande­
rem von einem Besuch bei Straubs in Nußdorf berichtet - in 
jenem Hause, an dem wir damals so oft bei unseren Gängen in 
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Das Leben ist nur der Saum des Lebens, ist nur ein Schlacht­
feld, auf dem um Leben gerungen wird. Es ist ein Außenfort, 
das flüchtig nach den Maßen der Zitadelle gebildet ist, in die wir 
uns im Tode zurückziehen. 

Das Lebensziel heißt: eine Idee gewinnen von dem, was Leben 
ist. .. 

Die Einsätze, um die wir mit unseren Rechenpfennigen 
spielen, sind unermeßlich, sind schrecklick. hoch. Wir gleichen 
Kindern, die um Bohnen spielen und die nicht wissen, daß in 
jede dieser Bohnen die Möglichkeiten von Mai- und Blütenwun­
dern eingeschlossen sind. 

Paria, 9. Mdrz 1942 

Am Abend mit der Doctoresse, die mich eingeladen hatte, in 
der Comcdic Fran~aise. Lcs femmcs Savantcs. Immer noch gibt 
es Inseln, wo man anlegen ltann. Im Foyer der sitzende Vol­
taire von Houdon - Alters- und Kindheitszüge verbinden sich 
in ihm auf wunderbare Art. Sehr schön auch, wie die geistige 
Heiterkeit leicht über die Schwerkraft der Jahre triumphiert. 

Paria, 10. Mdrz 1942 

Das Opus muß einen Stand erreichen, in dem es überflüssig 
wird - indem Ewigkeit durchleuchtet. 

Im Maße, in dem es sich der höchsten Schönheit, der tiefsten 
Wahrheit nähert, gewinnt es an unsichtbarem Range; und immer 
schmerzloser wird der Gedanke, daß es als Kunnwcrk, in seinen 
flüchtigen Symbolen, untergeht. 

Das Gleiche gilt für das Leben überhaupt. Wir müssen in ihm 
einen Stand c,reichcn, in dem es leicht, osmotisch übergehen 
kann - in dem es den Tod f/erdient . 

.. 
Am Abend mit dem neuen Oberbefehlshaber, Heinrich von 

Stülpnagel, iJ;n runden Salon. Wir sprachen über die Marmor­
klippen, im Anschluß daran über Botanik und endlich über 
byzantinische Geschichte, in der er bewandert ist. •Andronikus« 
ist heute ja auch eines der Stichworte. Er meinte, daß er diese 
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•Das wissen Sie aber nicht.« 
•Doch, denn ich schließe das daraus, daß noch keiner zurüdt­

gckommen ist.« 

Paris, 15. März 1942 

Spaziergang mit Armand im Bois bei schönem Sonnenschein. 
Erwanete ihn unter dem Triumphbogen, neben dem Grabmal, 
das von gelben Narzissen und violetten Anemonen umrandet 
war, in deren Kelche Bienen eintauchten. Gedanke: die leben in 
diesem Steinmeer wohl nur von Blumen, die abgeschnitten sind? 

Oft sehe ich den Menschen jetzt als Leidensmann, der durch 
die Zadtcn und Walzen einer Maschine gefördcn wird, die Rippe 
um Rippe, Glied um Glied zerbricht, während er doch als Mensch 
nicht sterben kann. 

Paris, 16. März 1942 

Lektüre der Obersetzung von •Gärten und Straßen«, die Pou­
pct mir zusandte. Hier korrigien man die noch nicht in Seiten 
gesetzten Bogen ganz aufgefaltet, gleich einer Zeitung; das war 
ein ncuaniger Genuß. 

Am Abend kam Oberst Speidcl in mein Zimmer; er brachte 
mir einen Aufsatz, den Sternbcrger in der Frankfurter über mich 
schrieb. Auch ließ er mich Befehle einsehen. Bei Kni~bolo wird die 
Wendung vom Diabolos zum Satanas jetzt immer deutlicher. 

Das Wunderbare, die innerste Bewegung in den Atomen 
kreist in jedem Steine, in jeder Krume, in jedem Fetzen Papier. 
Alle Materie lebt, und wo uns die Dinge fahl erscheinen, da fas­
sen wir sie nicht im eigentlichen Range ihres Stoffes auf. 

Paris, 28. März 1942 

Abends bei Lady Orpington im Bristol, mit Heller und Jou­
handeau, dessen •Chroniqucs Maritalcs« idi vor Jahren las. 

Flieger-Alarm. Wir saßen bei Licht zusammen und tranken 
Champagner von 1911, wozu die Maschinen surnen und der 
Hall der Geschütze die Stadt erschüttene. Klein wie die Ameisen. 
Dabei Gespräche über den Tod. Zu diesem Thema machte Lady 
Orpington einige gute Bemerkungen - so die, daß das Erlebnis 
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Paris, 6. April 1942 

Gespräch mit Koßmann, dem neuen Chef des Generalstabes. 
Er teilte mir fürchterliche Einzelheiten aus den Lemuren-Wäl­
dern im Osten mit. Wir sind nun inmitten der Bestialität, die 
Grillparzer voraussagte. 

Paris, 7. April 1942 

Abschied von dem Pariser Gremium am Quai Voltaire. Ich 
traf dort Drieu La Rochelle, Cocteau, Wiemer, Heller, Drescher, 
Graf Rantzau, die Füntin Bariatinski, zwei deutsme Leutnants 
und einen französischen jungen Krieger, der sich im letzten 
Feldzug auszeichnete. Aud1 Fräulein Boudot-Lamotte mit einem 
Hut von schwarz-rot-schwarzen Hahnenfedern, als Mauretanic­
rin. Poupct, den ich noch gern gesehen hätte, war leider krank. 

Auch an den Menschen wird mir deutlich, wie viele und wie 
verschiedene Arme meines Lebensstromes in diese Stadt wie in 
ein Becken einmünden. 

Paris, 8. April 1942 

Essen bei Lapcyrousc, mit Epting und Gros-Meunier, dessen 
Gesicht stark an dämonischem Charakter gewonnen hat. Es hat 
die Heiterkeit verloren, zugunsten der dunklen Leuchtkraft Lu­
zifers. Er führte aus, daß bald in Frankreich Blut fließen müsse, 
und zwar gleich einem Aderlasse, der den Patienten stärkt. Sorg­
fältig sei zu untersuchen, wen dieser Eingriff treffen müsse; was 
ihn beträfe, so sei er sich über den Kreis, der dafür in Frage 
käme, durchaus klar. Den Eindruck hatte' ich freilich auch. 

Dann über Japan, das er als den eigentlichen Sieger in diesem 
Krieg bezeichnete. 

Mannheim, 9. April 1942 

Um sieben Uhr morgens Abfahrt vom Gare de l'Est. Rchm brach­
te mich an den Zug. Der Himmel war von einer blauen Frische; 
besonders fiel mir das Zauberspiel der Farben im Wasser der 
Flüsse und Kanäle auf. Oft habe ich den Eindruck, daß ich Töne 
erblicke, die noch kein Maler sah. Die blauen, grünen und grauen 
W asscrspiegel hatten den Glanz von klaren, kühlen Steinen; die 
Farbe war mehr als Farbe: Siegel und Inbild der geheimnis­
vollen Tiefe, wie sie im Spiel und Widerspiel der Oberfläche 
sichtbar wird. 

Hinter Coolw ein hell rostbrauner Falke, der sich auf einen 
Dornbusch niederließ. Felder voll hoher, gläserner Hauben, in 
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Kirchhorst, 12. Mai 1942 

Fahrt zum Friseur. Dort Unterhaltung über die russisdien 
Gefangenen, die man aus den Lagern zur Arbeit sdückt. 

»Da sollen böse Brüder drunter sein. Die fressen den Hunden 
das Futter weg.« 

Wörtlidi notiert. Oft hat man den Eindruck, daß der deutsdie 
Bürger vom Teufel geritten wird. 

Kirchhorst, 11. Mal 1942 

Frau Luckow bradite einen Brief von Grüninger, in dem er 
beklagt, daß Artus' Tafelrunde im George V. erlosdien ist. Fer­
ner die üblidien Capriccios. 

Nadi Abwehr eines russisdien Spähtrupps entdeckten seine 
Soldaten unter den Toten ein siebzehnjähriges Mäddien, das 
fanatisdi gekämpft hatte. Wie es kam, wußte niemand zu sagen, 
aber am nädisten Morgen lag der Leichnam nackt im Sdinee, 
und da der Winter ein glänzender Bildhauer ist, der die Formen 
sowohl starr wie frisch erhält, so hatte die Besatzung noch lange 
zur Bewunderung des sdiönen Körpen Gelegenheit. Und als man 
später den Stützpunkt zurückverlegte, meldeten sich die Leute 
oft freiwillig zu einer Streif c, um sich auf diese Weise noch ein­
mal zu erlaben am Anblick der herrlidien Gffl:alt . 

.. 
Es naht der Absdüed von Kirdihorst. Idi lebte midi wieder 

in Haus und Arbeitszimmer ein, und audi im Garten, dessen 
Beete idi wohlbcstellt zurücklasse. Perpetua meint, daß idi im 
Herbste wieder im Pfarrhaus einziehe. Nun, man wird sehen -
wie gerne lebte ich, allmählidi alternd, hier neben ihr. Auch ist 
die Schnsudit nadi Arbeit groß. 

übrigens fand sie für das merkwürdige Verhältnis zwischen 
mir und den Lemuren den Ausdruck, daß ich »in einer anderen 
Strömung« sei. 

Kirchhorst, 18. Mal 1942 

Astor, der Hund, den idi so sdiledit behandelt habe, weil er 
immer über die Beete lief. Eben kommt er gewedelt, während 
ich unter den Buchen sitze, und blickt midi an - nicht vor­
wurfsvoll, sondern eher fragend, nadidenklidi: »Warum bist du 
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Der Aufprall der Splitter auf den leeren Straßen - gleich dem 
von Meteoriten in einer Mondlandschaft. 

Nachmittags in La Bagatelle, wo ich vor allem eine Sammlung 
von Clematis-Arten bewunderte, deren blaue und silbergraue 
Sterne die Mauer musterten. Auch standen die Rosen schon in 
Flor. Besonders fiel mir eine Mevrouw van Rossem auf. Die noch 
geschlossene Knospe war am Grunde kräftig tecrosengelb und 
sandte von dort geflammte Adern zur pfirsichroten, betauten 
Spitze aus. So glich sie einer zarten Brust, doch statt mit Milch 
mit rotem Wein gefüllt. Ihr Duft war lieblich und stark . 

.. 
Das Bild so eines Obermenschen, wenn er sich mit durch­

schossener Milz und Roßhaar in den Wunden auf den zerfetzten 
Polstern seines Wagens krümmt. Die Nachricht durchflammt 
gleich einem trüben Freudenfeuer die Hölle, die er schuf. Wenn 
man den Fürchterlichen spielen will, so muß man auch unver­
letztlich sein und ohne Schmerz, sonst wird man, wenn die 
Stunde der Vernichtung gekommen ist, zum A.rgcrnis. 

Paria, I. Juni 1942 

Nachmittags-Spaziergang zum Platz des Ternes mit seiner Uhr. 
Dann Majcstic. Bewege mich heute zwischen Offizieren wie da­
mah unter Zoologen im Neapolitanischen Aquario. Wir nehmen 
zwei ganz verschiedene Seiten ein und derselben Sache wahr. 

Abends bei V ale.ntiner; ich traf dort Hcnri Thomas, den ich 
zum ersten Male sah. 

Paria, 2. Juni 1942 

Kossmann, der neue Chef, erzählte mir, daß unser alter Kame­
rad N. vor einiger Zeit Selbstmord beging, indem er auf dem 
Schießstande, wo er die Aufsicht führte, die Pistole, mit der er 
in Anschlag lag, plötzlich gegen sich wandte und abdrückte. 

Obgleich mehr als zehn Jahre seit meiner letzten Begegnung 
mit N. verflossen sind, fiel mir schon damals das Angestrengte, 
Ungestimmte, gezwungen Ethische an seinem Wesen auf. Der 
Selbstmord bereitet sich in solchen Naturen wie das Zerreißen 
in überspannten Saiten vor. 
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schnellerer Auffassung. Es schienen viele Männer wohl auf Grund 
geistiger Gymnastik intelligent zu spredten und zu denken, aber 
wie wenige handelten und lebten wirklidt intelligent. 

Perpctua sdu-eibt mir, daß der Garten gedeihe und sendet mir 
von seinen Beeten eine Blüte vom Fliegenden Herz. Ich finde in 
ihrem Briefe den sdtönen Satz, daß man sidt an den Verlust 
der Freiheit nie gewöhnen wird. Das ist das Grundkennzeidten, 
an dem die Freien von den Sklaven zu untersdteiden sind. 

Parls, 6. Junl 1942 

Unter der Post ein Brief von Friedrich Georg, dessen Sdtwei­
gen mich zu beunruhigen begann . .. 

Im ersten Weltkrieg lautete die Frage, die wir zu lösen hatten, 
ob der Mensdt oder die Maschine stärker sei. 

Inzwisdten sind die Dinge weiter gediehen; es handelt sidt 
heute darum, ob Mensdten oder Automaten die Herrsdtaft über 
die Erde zukommen soll. Die Fragestellung zieht andere Risse 
als jene groben, durdt die die Welt in Nationen und Gruppen 
von Nationen aufgeteilt endteint. Hier steht ein jeder an seinem 
Posten im Gefedtt. So kommt es, daß wir geistig keinem der 
Partner völlig zustimmen können; es gibt nur größere und ge­
ringere Annäherung. Vor allem müssen wir in unserer eigenen 
Brust bekämpfen, was sidt dort verhärten, vererzen, versteinern 
will. .. 

Ober die Marionetten und Automaten - dem Abstieg zu 
ihnen geht ein Verlust voraus. Sehr sdtön sind diese Dinge auf­
gezeichnet im Märdten vom Steinernen Herz. 

Zum Automatismus führt das Laster, das völlig zur Gewohn­
heit wurde - wie schrecklich bei den alten Huren, die zu reinen 
Lustmaschinen geworden sind. Audi von den alten Geizhälsen 
strömt ähnlidtes aus. Sie haben ihr Herz an die Materie gehängt 
und leben im Metall. Zuweilen geht der Wandlung ein besonde­
rer Besdtluß voraus; der Mensdt verzidttet auf sein Heil. Der 
allgemeinen Wandlung zum Automatismus, wie sie uns bedroht, 
muß audt ein generelles Laster zugrunde liegen - dies zu er­
mitteln wäre Pflidtt der Theologen, an denen es eben fehlt. 



schied im Wunderbaren, ob es nun eine oder Milliarden Welten 
gibt. 

Paris, 14. Juni 1942 

Nachmittags in La Bagatelle. Camilla erzählte mir don, daß 
man in diesen Tagen Studenten verhaftete, die sich gelbe Sterne 
mit verschiedenen Inschriften wie •Idealist« und ähnlichen ange­
heftet hatten, um damit auf dem Champs Elysees demonstrativ 
spazieren zu gehen. 

Das sind Naturen, die noch nicht wissen, daß die Zeiten der 
Diskussion vorüber sind. Auch setzen sie beim Gegner Sinn für 
Humor voraus. So gleichen sie Kindern, die Fähnchen schwingend 
in Gewässern, in denen Haifische schwimmen, baden gehen. Sie 
machen sich kenntlicher. 

Paris, 18. Juni 1942 

Lektüre: •Le Manyrologe de l'Eglise du Japon« von Abbe 
Profillet, Paris 1895. 

Darin das Beispiel einer Antwon, die die Bedrohung über­
höht: Monika Naisen stand im Dezember 1625, weil sie dem Je­
suitenpater Jean-Baptiste Zola Asyl gegeben hatte, mit ihrem 
Mann und ihren kleinen Töchtern vor Gericht. Von ihren Rich­
tern bedroht, nackt ausgezogen zu werden, legte sie selbst den 
Günel ab und rief: •Kein Zugriff wird mich Christus verleug­
nen lassen; eher würde ich nicht nur meine Kleider herunter­
reißen, sondern auch meine Haut.« 

Nachmittags bei der Comtesse de Cargouct. Gespräch über 
den Ausgang dieses Krieges, bei dem sie auf die Deutschen setzt. 
Dann über die englische Gesellschaft und über Churchill, mit dem 
sie einige Male zusammen war. 

Paris, 20. Juni 1942 

Zum Berufs-Ethos: •Monsieur, ne regardez pas le visage - c'est 
le travail, qui compte.« So, ein verblühtes Freudenmädchen in 
einem chilenischen Bordell. 

Paris, 22. Juni 1942 

Mittags bei Berb, wo ich •Mon Journal« von Leon Bloy in 
einem in violettes Leder gebundenen Exemplar erstand. Ober den 
Wahlspruch, den er unter den Titel setzte: •Le temps est un 
chien qui n~ mord que les pauvres« läßt sich streiten, denn die 
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Es wurden hier gestern große Mengen von Juden verhahct, 
um dcporticn zu werden - man trennte die Eltern zunächst von 
ihren Kindern, so daß das Jammern in den Straßen zu hören war. 
Ich darf in keinem Augenblick vergessen, daß ich von Unglück­
lichen, von bis in das Tiefste Leidenden umgeben bin. Was wäre 
ich sonst auch für ein Mensch, was für ein Offizier. Die Uniform 
verpflichtet mich, Schutz zu gewähren, wo es irgend geht. Frei­
lich hat man den Eindruck, daß man dazu wie Don Quichote mit 
Millionen anbinden muß. Doch darf ich mich rühmen, daß in 
diesem Kriege in meiner Nähe noch nie ein Rechtsbruch stattge­
funden hat, und daß ich manchen verhinderte, Auch habe ich, 
wenn es darauf ankam, nie einen Zweifel daran gelassen, wie ich 
denke und wer ich bin. 

Paris, 19. Juli 1942 

Nachmittags auf dem Pere Lachaisc. Ich schwcihe dort mit 
Camilla zwischen den Grabmälern umher. Ohne danach zu 
suchen, stießen wir hin und wieder auf berühmte Namen in den 
Labyrinthen der Totenstadt. So fanden wir den Stein des Gene­
rals Wimpffen, mit einem Sc:hwcnc, um das sich auf einer Binde 
das Wort »Sedan?~ schlang. Das Fragezeichen war mir auf Grä­
bern neu. Dann Oscar Wilde, dem eine reiche Leserin das Grab­
mal setzte, geschmacklos - so sieht man den Genius, der cs 
beschattet, unter der Last von tonnenschweren Flügeln dahin­
sc:h.weben, in verewigter Qual. An einem moosigen, grün über­
wölbten Pfade, der sich wie eine Straße des Vergcssens inmitten 
verfallener Monumente zu Tale zieht, das Grab von Chcrubini, 
gekrönt von einer Urne, um deren Fuß sich eine Natter schlingt. 
Daneben das von Chopin, mit einem ovalen Marmor-Relief. 

Besonders in seinen verfallenen Teilen ist dieser Friedhof sehr 
schön. Zuweilen leuchten von umgestürzten Steinen tröstliche 
Sprüche auf, wie •Obitus vitac otium cst«. Gedanke an die Legio­
nen, die hier ruhen. Um ihre Heere, die sich stets v-C11DChrcn, 
aufzunehmen, genügen keine Räume, dazu bedarf cs eines anderen 
Prinzips. Sie finden Platz in einer Haselnuß. 

Diese Berührung eines Wesens, das dann verschwindet, mit 
dem dunklen Szepter ist doch das Wunderbarste auf der Welt. 
Dem läßt sich nicht die Gebun vergleichen, die ja nur Knospung 
aus uns bekanntem Leben ist. Das Leben liegt im Tode wie eine 
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µnd um Experimente von aldiimistischcr Natur, wie denn audi 
einige Male das Wort •Retorte« fiel. Nie war mir so stark und 
so beklemmend deutlich, daß dt!r Homunculus mehr als eine 
müßige Erfindung ist. Das Bild des Menschen wird magisch vor­
ausgesehen, und wenige ahnen die fürchterliche Tiefe der Ent­
scheidung, die der Maler fällt. 

Vcnuchtc, ihn auf dies Thema zu bringen, doch wich er, vid­
lcicht mit Absicht, aus: 

•Es gibt Chemiker, die ihr ganzes Leben damit verbringen, die 
Elemente zu crfonchcn, die in einem Stückchen Zucker verborgen 
sind. So möchte ich wissen, was Farbe ist.« 

Ober die Auswirkung: 
•Meine Bilder würden die gleiche Wirkung haben, wenn ich sie 

nach ihrer Vollendung, ohne sie zu zeigen, einhüllte und 'Ver­
siegelte. Es handelt sich dabei um ~anifcstationen unmittelbarer 
Art.« 

Ober den Krieg: 
„ Wir beide, wie wir hier zusammensitzen, würden den Frieden 

an diesem Nachmittag abhandeln. Am Abend könnten die Men­
schen die Lichter anzünden.« 

Paria, 23. Juli 1942 

Begonnen mit dem Buche Esther, in dem die alte Prunk.weit 
Herodots noch voll in Blüte steht - so gleich im ersten Kapitel, 
mit dem sich über Monate hinziehenden Festmahl zu Susa im 
asiatischen Palast des Ahasveros, der über einhundcnundsieben­
undzwanzig Reiche gebietet, von Indien bis Mohrenland. Wer 
ungerufen vor ihm erscheint, muß Sterben, wenn er ihm nicht, 
wie er es der Esther tut, das goldene Szepter entgegcnreckt. Aus 
diesem fürchterlichen Zauberreiche erhielten sich bis auf unsere 
Tage einzig die Juden - das ist die Schlange des alten Lebens, 
die erzen geworden ist. Ich sah das zuweilen ganz deutlich - so 
beim Anblick eines polnischen Juden am Schlesischen Bahnhof in 
Berlin. Gedanke: so standest du wohl einstcns unter dem lstar­
Tore von Babylon. 

• 
Es mehren sich unter meiner Post die Brief c, in denen Hinter­

bliebene mir 'Von Lesern schreiben, die gefallen sind. Das ist oft, 
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als ob Tote einträten - Stimmen aus einer Leserschaft in tene­
bris. .. 

Besuch von Kurt, descn Erscheinung ich Züge zu Biedenhorn 
entlieh. Man könnte ihn eine Art von Falstaff nennen, in dem 
Wohlleben sich mit Machtbewußtscin paart. Kommt aus dem 
Osten und führt dort eine Panzer-Kompanie. Trägt sein Dienst­
siegel in der Tasche, um damit nach Belieben Kurier-Ausweise, 
Fahrkarten, Verpflegungsscheine auszustellen, und was ihm sonst 
beliebt. Streckt sich damit in Sonderabteilen aus, samt seinem 
zusammengeräuberten •Kuriergepäckc, bei dem er die Schaffner 
Wache stehen läßt. V erlangt, wenn man in den Hotels nicht 
eiligst herbeispringt, mit Donnerstimme Zimmer, Bedienung, 
Wein, sodaß die Wirte sich zitternd entschuldigen. Will er in 
einen abgesperrten Raum eindringen wie heute in die Marke­
tenderei der Militärsdtule, so wird er das nidtt mit List vcrsudten, 
sondern zunädtst die W adte revidieren, um ein W adtvergehen 
festzustellen, dann läßt er sidt Leute zum Sdtleppcn der Waren 
mitgeben, die er dort zusammenkauft. Das Ganze gibt ihm 
Stoff, sidt dann beim Weine darüber zu belustigen. 

Idt unterhielt midi lange mit ihm im Raphael - einmal, weil 
sein Gesprädt zwar zynisdte, dodt elementare Kraft besitzt, und 
dann weil er als Typus bedeutend ist. Audi sdteint mir, daß er 
von sich aus in unser Verhältnis Einblick hat. Er hält es für alten 
Stil von mir, für eine meiner Grillen, daß mich das Unrecht dieser 
Welt noch kränkt. Und hier entdecke ich einen zarten Zug an ihm: 
die Sorge des Starken um den Schwächeren, als der ich ihm vor­
komme. Die Sorge ist spezifisch: so würde er sie nicht hegen, 
wenn ich mit ihm im Feuer wäre oder beim Angriff auf einen 
der Machthaber, wie er dergleichen ja als alter OC-Mann kennt. 
Dagegen würde es ihn bekümmern, mich durch »Gutmütigkeitc 
fallen zu sehen. Politisch hat er Vorstellungen, wie sie im Hoch­
wildrudel herrschen - man muß den Kapitalen ausweichen und 
sudien, sein Schäfchen abseits zu scheren, solange sie mächtig sind. 

Idt fragte mich, während wir uns so gemütlich über den Zeit­
lauf unterhielten, ob er nidtt immer noch bei weitem jenen Offi­
zieren vorzuziehen sei, die, während der Ehrbegriff verlorengeht, 
starr am Gehorsam festhalten. Dem faulen Idealismus gegen-
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U
"ber der fortfährt als ob die Dinge in Ordnung wären, steht , , . d 
der Landsk.nedtt als edtter Typus - man fühlt: er war, ~st. un 
wird sein, in allen Zonen und zu allen Zeiten und hat IDlt JCDen 
lebenden Leimen nidtts ZU tun. 

Paris, 24. Juli 1942 

Die sdtönen Bilder, die im Dämmern vor den ges~o~ 
Augen auftaudten. So beute ein honiggelber A~~• out. s~aa­
braunen Moosen eingesprengt. Er zog langsam voruber wie eine 
Blüte, die in den Abgrund fällt. .. 

Die roten Blumen, die man zuweilen im Fenster vor dem 
Hintergrunde von dunklen Zimmern sieht. Sie gleidien Licht­
aufsammlern und sprühen im Sonncnsdteine Funken aus. 

PazJs, 25. Juli 1942 

Die Tigerlilie vor mir auf dem Tisch. Indem idt_ sie betradtte. 
fallen mit einem Male die sechs Blütenblätter und die sedts Staub­
gefäße gleich einem unbarmherzig abgctre~ten Pradttgev,:~c 
von ihr und nur der ausgedörrte Stempel nut den Frudttansat~ 
bleibt z~dt. Im Augenblicke wird mir die Madtt ganz deut~ch, 
die so die Blüte bridtt. Oh, sammdt Frudtt an, denn so sdtneidcn 

die Parzen zu. .. 
Nadunittags im Quartier Latin, dort eine Ausgabe. von Saint 

Simon in zweiundzwanzig Bänden angesehen. Tee bei der Doc­
toresse. Wir gingen dann zu Valentiner, der uns zum ~bend­
csscn eingeladen hatte; dort außer ihm noch des Closais. Ge-­
spräche über Picasso und Uon Bloy. ~r B~oy ~rzählte des 
Closais eine Anekdote, die idt, obwohl 1dt sie rudtt glaube. 
notiere, weil sie den abgrundtiefen und wohl nicht unverdienten 
Haß der Literaten gegen diesen Autor ahnen läßt. . 

»Nach seiner Gewohnheit hatte er audi Paul Bourgct Cl~ 

vergeblich um Geld gebeten und ihn dann öffend~dt brüsqwcrt. 
Einige Zeit darauf erhielt Bourgct ein neues Sdtre1ben v~n Bloy 
mit der Bitte, ihm sogleidt fünfhundert Franken zu leihen, da 
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Parla, 28. Juli 1942 

Der unglüdtliche Apotheker an der Ecke, dem jetzt die Frau 
vcncbleppt wurde. Solche gutartigen Naturen denken gar nicht 
daran, sich zu wehren, ja, sich auch nur mit Gründen zu verteidi­
gen. Selbst wenn sie sich dann töten, wählen sie nicht das Los der 
Freien, die sich in ihre letzte Burg zurückziehen, sondern sie 
suchen die Nacht wie bange Kinder die Mutter auf. Erschreckend, 
wie stark die Blindheit selbst junger Menschen gegenüber dem 
Leiden der Schutzlosen geworden ist; es fehlt der Sinn dafür. Für 
ritterliches Leben sind sie zu schwach geworden, ja, sie verloren 
auch den schlichten Anstand, der verbietet, daß man die Schwa­
chen stößt. Im Gegenteil, sie sehen darin noch ihren Ruhm. 

Eben, nachdem ich vor dem Mittagessen diese Zeilen ~chric­
ben hatte, suchte ich den guten Potard auf, ihm ein Rezept zu 
geben, das mir die Doctoressc verschrieben lnt. Indem er es be­
sorgte, schenkte er mir ein -Stückchen Seife, als hätte er geahnt, 
daß ich gerade mit guten Wünschen an ihn gedacht hatte. Nie 
darf ich vergessen, daß ich von Leidenden umgeben bin. Das ist 
weit wichtiger als aller Waffen- und Geistesruhm und als der 
leere Beifall der Jugend, der dies und das gefällt. 

Dann in der R uc du Faubourg St. Hono~, bei der hinkenden 
Antiquarin, bei der ich die von Carl Werner um 1870 illustrierte 
Nilfahrt betrachtete. Der Anblick von Bildern tut mir besonders 
in der V cntimmung wohl. Handelte dort zum dritten Male um 
den in grünen Maroquin gebundenen Buffon, wobei ich für 
»die Differenz teilen« einen Ausdruck lernte, der mir gefiel, 
nämlich •Partager 1a poire«. 

Parla, 2. Augwt 1942 

Nachmittags auf dem P~re Lachaise. Inmitten der Stadt und 
nahe den übervölkerten Quartieren um die Bastille genießt man 
hier einen der friedlichsten Spaziergänge. An einer der bemoo~en 
Gräberstraßen stieß ich unter dem Schatten von Eschen und Ala­
zien auf einen Obelisken, der zum Gedächtnis an den großen 
Entomologen Latreille errichtet war. Ober der Namens-Inschrift 
war ein Scarabaeus und unter ihr ein Seidenspinner eingegraben; 
der Scarabaeus hielt die Kugel gleich einer Sonnenscheibe hoch. 
Ich legte eine Blüte auf dieses Grab, und als ich sie pflückte, fiel 
zur Belohnung aus ihrem Kelche ein kleiner Rüsselkäfer, der noch 
in meiner Sammlung fehlte, mir in die Hand. 
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zinen sechs bis zehn Menschen stürben und daß doch Abhilfe ge­
schaffen werden müsse: 

•Man lasse den Friedhof ausbauen.« 
Ein anderer dieser Schinderhütten-V crwalter antwortete bei 

einer ähnlichen Gelegenheit: 
•Mein Lager ist kein Sanatorium; es ist ein Krematorium.« 
Das sind so Würmchen, die sich in der Gloriole des Gestankes 

brüsten - was mich betrübt, das ist vielmehr der Anblidt einer 
Jugend, die sich dabei das Brot noch schmecken läßt und Worte 
wie Ehre und Vaterland. Ruhm kann unmöglich gleichzeitig sein. 

Paria, 9. Augwt 1942 

Fahrt mit Camilla nach St. Remy. Ich ging dort an den Hän­
gen ein wenig auf subtile Jagd. 

Dabei Gedanken an meine Bücher; sei, Jahren wollte ich dem 
•Arbeiter« eine zweite Fassung geben, zu der es nun kaum kom­
men wird. Die Bücher trennen sich vom Autor und verhärten; 
die Nabelschnur, durch die man ihnen noch genuines Blut zu­
führen könnte, erhält sich nur eine Weile lang. Dann setzen sie 
von sich aus Geschichte an. Sie rufen unvorausgeschcne Wirkun­
gen hervor. So gibt es nicht nur einen Punkt, an dem sich das 
juristische, sondern auch einen anderen, an dem sich das geistige 
Anrecht an sie verliert. 

• 
Ob wir unserem Schicksal nicht doch an einem entscheidenden 

Punkt unserer Vorexistenz zustimmten? Vielleicht erkoren wir 
es wie vor einem Maskenballe unter einer großen Fülle von Ge­
wändern aus. Aber das Licht, bei dem wir eilig in diesem Vor­
raum wühlten, war anders; es war dem eigentlichen Sinn des 
Lebensspieles angemessen, und das zerschlissene Gewand des 
Bettlers erschien uns vielleicht begehrenswerter als ein Königs­
kleid. .. 

Im •Diable amoureux«, den ich wieder einmal lese, ist die be­
deutendste Stelle die, wo Biondetta ausführt, daß nicht der Zu­
fall. sondern ein System fein ausgewogener Notwendigkeiten die 
W clt regiere, von den Bewegungen der Sterne bis in die Lappa-
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lien des Glücksspieles hinein. Es bilde sich das Geschehen im Uni­
ver9ttßl nach einem verborgenen Gesetz der Zahlen, und daher 
sei die Zukunft beredtenbar. 

Nach dieser Erklärung gibt Biondetta dem Alvarez einige 
Fingerzeige, durch die er beim Pharao gewinnt. Obwohl er Geld 
von ihr nicht annimmt, faßt er diese Untemützung nicht als 
verboten auf. 

Das ist ein feiner Zug, denn in der Tat steigt in der Kabbala 
das Teuflische zu seinen höchsten Leistungen empor, in denen 
jede Spur des Ursprungs sich verwischt. So könnten aus zahl­
losen Ziffernreihen und Kombinationen durch automatischen 
Kalkül auch heilige Namen gebildet werden oder das Vaterunser 
oder Stellen der Schrift. Die so erhaltenen Texte hätten freilich 
nur das Bild der Lettern, nicht aber Sinn und Heilkraft mit 
jenen anderen gemein. 

Es ist nun ein schöner Gegenzug einer im Grunde gesunden 
Natur, daß Alvarez. obgleich er den Zusammenhang nicht ein­
sieht, so reagiert, daß ihm nach einigen Gewinnen das Pharao 
langweilig wird. 

In der Tat ist es ein Vorrecht des Menschen, die Zukunft nicht 
zu kennen; es ist dies einer der Diamanten im Diademe der 
Willensfreiheit, das er trägt. Verlöre er dieses, so würde er zum 
Automaten in einer Automatenw~t. 

Paria, 10. Auguat 1942 

Nachts Träume von Schützengräben des ersten Weltkrieges. 
Ich war im Unterstande, doch saßen diesmal die Kinder, denen 
ich Bilderbücher zeigte, mit darin. Dann ging ich nach draußen 
und streckte mich in einen Trichur aus. Die Erde war von Ge­
schossen feingesiebt. Ich rieb die mürbe Krume in den Händen, 
sie dabei als jenen Stoff erkennend, aus dem wir kommen und in 
den wir wieder eingehen. Kaum unterschied ich sie von meinem 
Körper und von meiner Hand. Ich lag don wie eine Mumie in­
mitten von Mumien-Substanz. 

Paria, 11. Auguat 1942 

Ein Brief von Rodolphe, mit Aufnahmen von neuen starken 
Bildern und Zeichnungen. Besonders erwarte ich Gutes von seinen 
Illustrationen zu Tausendundeiner Nacht. 
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ner Inedita, wie etwa die Reisetagebücher, eher als geplant ver­
öffentlichen soll. Der Druck gibt gegen diese Art Verluste doch 
Sicherheit. 

• 
Unter den Klippen im Fortschritt meines Denkens wurde in 

diesen Jahren die des Solipsismus besonders stark. Das hängt zu­
sammen mit der V crsuchung zur Menschenverachtung, die sich 
vor allen anderen aufdrängt, und die man nicht genug in sieb 
bekämpfen kann. Inmitten dieser Massen, die sich ganz und gar 
der Willensfreiheit begeben haben, fühlt man sich immer mehr 
allein und immer fremder, und manchmal will es scheinen, als 
wären sie gar nicht vorhanden oder nur Schemen, die man in 
halb dämonischen, halb mechanischen 2usammenhängcn um sich 
erblickt. 

Aktiver Solipsismus: in diesem wird die Welt von uns ge­
träumt. Wir träumen uns gesund, zu Tode, wenn wir noch stär­
ker träumten, würden wir unsterblich sein. Das ist verführerisch, 
besonders wenn man beginnt, die Regeln dieser Kunst zu ahnen 
- doch gilt es nicht abzusinken in den Lebenstraum, sondern 
aus ihm emporzusteigen als ein Keim aus dunklem Grund. 

In diesem Sinne ist das »Mehr Licht« im Angesicht des Todes 
ein großes Wort. Es gleicht dem •Sesam, öffne dich«. 

Zuweilen beginne ich, das ungeheure Gebiet der Willensfrei­
heit zu ahnen, den Spielraum der theologischen Entscheidung, 
wie er in der Thebais sichtbar war. Wie winzig bleibt demgegen­
über die ganze technische Welt. Doch muß man stets an die Ge­
fahren denken, wie sie noch Ruysbroeck L'Admirable gescl\en 
hat, und die er in seinem »Spiegel des Ewigen Heiles« beschreibt: 
•Man findet noch andere, schlechte und teuflische Menschen, die 
sagen, sie seien Gott: Himmel und Erde seien von ihren Händen 
gemacht, und sie erhielten ihn mit allem, was existiert.« 

Paris, 13. September 1942 

Sonntäglicher Spaziergang nach St. Remy-les~hcvreuse. Ich 
pflege dort im Gasthaus zur Yvette gemächlich zu frühstücken 
und steige dann den Berg zu einem großen, von seinem Besitzer 
verlassenen Schloßpar k hinan. Diesen verwilderten Garten öffnet 
eine gute Zigarre für den Invaliden, der ihn als Torhüter bc-
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Warum ist das Entzücken so besonders lebhaft, wenn etwas 
Urbekanntes wie unser guter Haushahn in unerwarteter Gestalt 
erscheint - auf Inseln jenseits der altbefahrenen Meere ausge­
formt? Das wirkt auf mich so stark, daß ich zuweilen den Tränen 
nahe bin. Ich denke, daß sich uns in solchem Augenblidt die 
unerhörte Dichte der Substanz enthüllt, die den vertrauten Bil­
dern eigen ist. Ein solches Wesen scheint bis in die letzte Zelle 
trächtig; und herrlich in den Zonen blühend faltet es den Ober­
fluß aus sich heraus. Es ist das Eine, das Urbild, das uns in die­
sen Zauberspielen sichtbar wird. Der Anblidt erzeugt auch ein 
Gefühl des Schwindels - wir stürzen gleich einem Springstrahl 
aus der irisfarbenen Aura der Qualitäten auf die Substanz hinab. 
Die Hierarchie der Regenbögen - zu denken, daß auch die 
Welt als Ganzes nach einem Urbild geschaffen worden ist, das 
sich in Myriaden von Sonnensystemen variiert. 

Hierin liegt auch der Reiz der Sannnlung, nicht etwa in der 
Lüdtenlosigkeit. Es handelt sich darum, in der Vielfalt Aussichts­
punkte zu gewinnen, die um das unsichtbare Zentrum der schöp­
f erischen Energie geordnet sind. Das ist zugleich der Sinn der 
Gärten, und endlich der Sinn des Lebensweges überhaupt. 

Dann Tee im Schatten der Bäume des Pavillon d'Armenon­
ville am Rande des winzigen Teiches, der den gleichen Namen 
trägt. Die weichen Flossenschläge von Fischen oder der Fall von 
einer reifen Kastanie zog über seine Fläche feine W ellenk.reise, 
die sich schnitten und so ein zartes Gitter schufen, in dem sich 
herrlich das Grün der Bäume fing. Sein Nenwerk schien sich an 
den Borden zu verfeinern, so daß die Blätter einer großen Katalpe 
in der Mitte in Kreisen und Ovalen blänkerten, um dann am 
Ufer in grüne Bänder zu verfdunelzen, die zitternd gleich Fah­
nen in die Tiefe eintauchten. 

Gedanke: so müßte man die neuen Töne bringen, didaktisch, 
im Spiegelbilde, das dem vertrauten Bilde angeheftet ist. Hier 
waltet auf begrenztem Felde dann das freiere Gesetz. Aber ist's 
denn nicht so? Das Neue wirkt immer so, daß es zunächst ans 
Gültige sich anfügt, als zarter Widerspruch, als Schatten der Mög­
lichkeit. Dann dringt es in die Gegenstände ein. Das muß auch 
in der Geschichte der Malerei zu spüren sein - aus Schatten, 
Spiegeln, aus dem Zwielicht, der Dunkelheit emporwachsend. 
übrigens ist's in der Geschichte ganz ähnlich: das Neue siedelt 
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erst lange in Reflexionen und an fabulösen Rändern; es wirkt 
in geistigen Spielen, Utopien, Philosophemen, Theorien - und 
langsam dringt es dann in das Reale vor, zunächst osmotisch ein­
sickernd. Die Nachen, die die unbekannten Schidtsalsfiguren brin­
gen, landen im Zwielicht, am abgelegenen Ort. 

• 
Nicht zu vergessen: die beiden Eisvögel, die hier am Rande 

der Großstadt über Polstern von W asscrlinscn dahinschwirrcn. 
Sie nisten in dem kleinen Zufluß, der das Tcichlcin speist. Von 
allen Wendungen dieses juwclcnhaftcn Tieres finde ich die am 
schönsten, in der es das Schwanzgefieder zeigt - der lasurblaue 
Rücken blitzt dort pulvrig, wie Türkisstaub auf. 

• 
Millcpattes qui SC dcchausse. 

• 
Zum Opus: meine Bücher über den ersten Weltkrieg, der Ar­

beiter, die Totale Mobilmachung und zum Teil auch noch der 
Aufsatz über den Schmerz - das ist mein Altes Testament. Ich 
darf darein aus anderen Ebenen nichts mehr einzeichnen. 

Den •Sizilianischen Brief an den Mann im Mond« sehe ich als 
bedeutenden Vorgriff an. Hier wurde mir deutlich, daß die Er­
kenntnis nicht abzuwerfen, sondern wieder einzuschmelzen ist, 
und unter Siegel beschreiben diese Seiten den W cg dazu. Sie 
führen in eine der tieferen Arbciukamrncrn, die selten vom Be­
wußtsein betreten werden, ein. Auch fasse ich sie als Erinnerung 
an den Punkt, nicht nur des Scheide- sondern auch des Kreuz­
wegs auf, an dem ich entweder in die Romantik oder in den 
Realismus hätte einbiegen können - auf die cingelcisigc, »un­
stcrcoskopischc« Bahn. So spalten sich die Bildner in Maler und 
Zeichner auf. Doch soll die Feder immer zugleich auch Pinsel 
sein. 

Paria, 17. September 1942 
Lektüre: Harold Bcgbie, »Pots Casscs«. In diesem aus dem 

Eng~ischcn übersetzten Buche, das ich in der billigen Auslage eines 
Antiquars der Ruc du Chcrche Midi aufstöbene, werden die 

166 

• 

Schicksale einer Reihe von Londoner Proletariern geschildert, die 
körperlich geistig und sittlich in den untersten Schlamm ein­
tauchten ~nd dann bekehrt wurden. Das Buch macht deutlich. 
welchen Grad von Entfernung von ihren hohen Aufgaben eine 
Institution wie die evangelische Kirche erreichte, und wie ihr 
selbst die reine T cchnik der Hcilsvorgängc verloren ging. Im 
fürchterlichen Wirbel des Unterganges bedarf es der Piloten. 
welche die Eigenart der Elemente kennen, in denen der Ertrin­
kende um Atem ringt. Hier kann man von den Sekten lernen, 
vor allem von der Heilsarmee, die man als jüngsten unserer gro­
ßen Orden bezeichnen darf. Wie die Benediktiner auf den Ber­
gen, die Zisterzienser in den Sümpfen bauten, so hat sie sich zu~ 
Wirkungsfeld die großen Städte auserkoren, deren trostlose Wu­
stcncicn ihre Regel und ihre Taktik bildeten. 

Die Arbeit dieser Männer und Frauen ist über den gewaltigen 
Schatz an Gutem, den sie bereits stihctcn, hinaus noch wichtiger 
im Sinne der Pionierarbeit. Wie Pioniere dem Großangriff die 
Bresche schlagen. so geht die Rettung und Bekehrung des . ci~­
zclncn voraus dem Hcilsangriffc auf die großen Massen, die Ja 
gleichfalls ein Leben führen, das ohne Anteil an der_ höheren 
Natur verfließt. Doch herrscht hier Hunger, und um die Massen 
köstlicher zu speisen als jede Ökonomie vermöchte, genügt wie 
damals ein Stückchen vom geistigen Brot. 

An Einzelheiten fiel mir auf ein guter Passus über den Alko­
hol. Hier wird in längeren und leider unbelegten Zitaten aus­
geführt, daß die oh unwiderstehliche Anziehungskraft des A!ko­
hols nicht auf dem physischen Genuß beruht, sondern auf seiner 
mystischen Krah. Der Unglüdtlichc nimmt daher auch nicht a~ 
Verderbtheit Zuflucht zu ihm, sondern aus Hunger nach gei­
stiger Macht. Er gibt dem Armen, dem Ungebildeten, was ande­
ren die Musik, die Bibliothek gewährt. Er schenkt ihm erhöhte 
Wirklichkeit· er führt ihn von den Säumen der Realität in ihre 
innere W crkstatt ein. Für viele liegt die schmale Zone, in der 
sie eines Atemzuges aus dem Unbegrenzten tcilhahig werden, 
am Rande der Trunkenheit. Daher sind jene auch sehr im Irr­
tum, welche die Trunkenheit bekämpfen wollen als eine Art 
Gefräßigkeit, die sich auf Flüssiges bezieht. 

Desgleichen werden der Xthcr und das Stickstoff~xy~ul ~ls 
Schlüssel mystischer Einsicht angcfühn. Sie geben Emblick in 
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court, und zwar in ihrer fast unbekannten Editio Princeps von 
1623 mit. 

Wir saßen dann eine Weile auf der Place du Tertre im Gar­
ten der Mhe Catherine und gingen danach in Schneckenlinien 
um Sacre Coeur herum. Die Stadt ist eine zweite geistige Heimat 
für mich geworden, wird immer stärker zum Inbild dessen, was 
an alter Kultur mir lieb und teuer ist. 

Paris, 21. September 1942 

An Kindern im Alter von drei Jahren läßt sich die volle 
Würde der sittlichen Penon erkennen, verbunden mit Heiterkeit, 
in einer Einheit, die dann verlorengeht . 

• 
Nachmittags in Vmcenncs, wo ich die alte Portiersfrau in 

einer besonderen Angelegenheit aufsuchte. Unsere Bekannten 
gleidien bunten Fäden, die uns vom Schicksal in die Hand ge­
geben sind. Indem wir sie zusammenbringen und verflechten, 
entstehen Muster, deren Wert und Ordnung das Maß an Har­
monie bestimmt, das uns verliehen ist. Nicht jeder weiß, mit 
diesem Kapital zu winsdiaften. 

Paris, 23. September 1942 

Spaziergang mit Camilla im Walde von Vincennes. Wir un­
terhielten uns über den Ausgang dieser Jahre und über die Wir­
bel, die man nahen sieht. Das Wetter war rcgnerisdi; die feuch­
ten Wege waren mit glänzenden Kastanien übersät. 

Nachts von Soldaten geträumt, mit denen ich zusammen war. 
Sie trugen kleine runde Orden auf der Brust, für das Erschießen 
von Verwundeten. Ich schloß aus ihrer Unterhaltung, daß diese 
international verliehen würden, so etwa wie das Rote Kreuz: 

•Ganz richtig; das ist der Punkt, in dem Ihr noch einig seid.« 
Dann eine Stimme: 
•Das ist die letzte Rittersdiaft.c 

Paris, 24. September 1942 

Poupct und Heller besuchten mich im Raphael. Gespräch über 
die Memoiren von Caillaux, die jetzt bei Plon erschienen sind. 
Poupct erzählte, daß er Madame Caillaux, die 1914 den Rcdak-
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zunehmen, daß der Sinn für Reinheit des Blutes bei den Ham­
burger Studienräten, die don hawen, so fein entwickelt ist -
dafür aber wittern sie mit unheimlicher Schärfe ihr Prügelobjck.t. 

Spät noch im Prediger Salomonis gelesen, dann wenig und 
schlecht geschlafen, wie häufig in der letzten Zeit. Der Schlaf ist 
das dem Wilkn entgegengesetzte Prinzipium, daher wird man 
auch immer wacher, je mehr man mit dem Willen den Schlaf 
hcrbciz1.12wingcn sucht. Das Denken dagegen läuft durchaus in 
der Willensbahn. So kann man an alle Dinge denken, an die man 
denken will, dagegen auch nicht ein einziges verbannen, an das 
man nicht denken will. Hierher die Anekdote von dem Bauern, 
dem ein Schatz versprochen wird, doch unter der Bedingung, daß 
er, wenn er ihn ausgräbt, nicht an einen Bären denkt. Der 
Scherz ist tiefer, als es den Anschein hat; er zeigt den Weg an, 
der zu den Schätzen der Erde fühn. 

Paris, 2. Oktober 1942 

Perpctua schreibt mir, daß das Ende dieses Jahrhunderts viel­
leicht noch fürchterlicher als Anfang und Mitte werden wird. 
Ich möchte das nicht glauben und dachte oftmals, daß es dann 
dem Herakles, der Schlangen in seiner Wiege erdrückte, geglichen 
haben wird. Sehr richtig aber sagt sie, daß man in diesen Zeiten 
Eidechsen-Tugenden entwickeln müsse; man muß sich darauf ver­
stehen, wie die raren sonnigen Stellen aufzuspüren und zu nutzen 
sind. Das gilt auch für den Krieg; wir dürfen nicht immer un­
fruchtbar sinnen, wann er zu Ende kommen wird. Das ist ein 
Datum, das von uns unabhängig ist. Doch wohl sind wir im­
stande, auch in den Wettern Freude zu spenden uns und anderen. 
Dann haben wir ein Zipfclchcn vom Frieden auf gedeckt-

Ich höre ferner von ihr, daß man den Vater des Astrologen 
seit einiger Zeit vermißt. Es wird vermutet, daß russische Kriegs­
gefangene ihn um der Kleider willen ermordeten. Das erinnen 
mich an das schreckliche Schicksal des alten Kügclgen. übrigens 
sah ich schon seit vielen Jahren das Wicderauftauchen von Räu­
berbanden voraus, ohne jedoch zu ahnen, wie die Geschichte es 
verwirklichte - ich schloß das einfach aus negativen Vorzeichen, 
wie aus dem Obcrmächtigwerdcn, aus der Ventaadichung der Un­
gerechtigkeit, 
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Anschein eines durchdachten Vorganges, eines chemischen Experi­
ments. übrigens ist das reine Beschaffen der Nahrung schon ein 
Kunststück geworden, denn in den Läden gibt es fast nichts mehr, 
und der Hunger breitet sich aus . 

.. 
Lektüre: Conan Doyle. Wir kommen in ein Alter, in dem auch 

gute Kriminalromane langweilen. Der Sinn für die kaleidosko­
pische Veränderung der Tatsachen beginnt zu schwinden; die 
Elemente sind allzu bekannt. 

So mit dem Leben selbst - es kommt der Punkt, an dem wir 
die Fakten beherrschen, an dem wir gesättigt sind. •Unser Leben 
währet siebzig Jahre - - -« dem könnte man hinzusetzen: 
und das ist auch genug. Wer bis dahin nicht soviel gelernt hat, 
um in eine höhere Klasse versetzt zu werden, der muß eben noch 
einmal von vorn beginnen, muß nachholen. 

Daher das Kindische an den verfehlten Grei~ insbesondere 
an den lüsternen, geizigen, grausamen und kleinlichen. Die Un­
ordnung hat deran überhand genommen, daß die Kenntnis des 
geglückten Alters verlorenging, das seine ganz bestimmten, auch 
äußerlichen Stigmen trägt. 

Paria, 4. Oktober 1942 

Ausflug nach St. Remy-les-Chevreuse. Nach dem Frühstück in 
den Wäldern geschweift. In ihrer Feuchte gedeihen jetzt die 
Pilze, deren ~appen im Moose zwischen beperlten Spinngewebcn 
aufleuchten. Sah einen unbekannten Bovist, der auf der Haube 
lange, weiße Stacheln trug, den Igel unter dieser absonderlichen 
Schar. 

Auf einem hohen Maronenbaume tummelte sich ein Eichhörn­
chen, schön brandig rot im feuchten Grün. Es warf, wohl für den 
Winter, die blanken Früchte herunter, und wir nahmen an seiner 
Ernte teil. 

Recht melancholisch, da ich mit meinem Zustand immer un­
zufriedener bin. Seit Wochen magere ich auch bedeutend ab. Oft 
möchte ich der Sache überdrüssig werden und den Körper als 
Meuterer betrachten, doch tut man besser, die Ohren zu öffnen 
und zu hören, was er will. 

Abends weiter gelesen in •La Pone des Humbles« von Uon 
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Bloy, dessen Lektüre mic:h rec:ht befriedigt, trotz seiner maniaka­
lisc:hen und unterschiedslosen Ausfälle gegen alles Germanisc:he. 
So möc:hte er London durc:h eine einzige Granate ausrotten, und 
Dänemark stellt sic:h ihm als eine Art von sdunutzigem Sodom 
dar. Ic:h glaube aber, daß ic:h seit langem lernte, Mensc:hen im 
Geiste anzuerkennen, obwohl sie im Willen von mir versc:hieden 
sind, und sie zu sehen in ihrer jenseits der Grenzen und Gegen­
sätze ruhenden Gestalt. 

Ferner im Hohen Lied. 
Paris, 5. Oktober 1942 

Nac:hmittags geblättert im »Pyrrhus« von Crcbillon. Die Art 
und Weise, in der hier die Sprac:he aufgcsc:hlossen ist, ersc:hcint 
unüberbietbar; die Glätte und Rundung sind so vollkommen, daß 
physikalisc:h nic:hts mehr zu steigern ist. Um neue Klänge, neue 
Farben zu erzielen, müßte man die Worte sc:härfer, mit c:hemi­
sc:hen Methoden aufsc:hließen. Es müßte Dccadence hinzutreten. 

Sc:hön auc:h die Leic:htigkeit, mit der sidi die V.erse folgen und 
ungezwungen dem Reime zustreben - die Sprac:he spielt hier in 
der Poesie natürlic:her, nic:ht künstlic:her. Sie so gelenkig zu ma­
c:hen, trägt wohl auc:h die Fülle von einsilbigen Wörtern bei, die 
sie daktylisc:h aufgliedern. 

•La plainte, chcre Ismcne, cst tout ce qui nous rcste.« (ßl, 1, 2) .. 
Abends am Quai Voltaire, wo ic:h die Brüder Valentiner und 

Poupct traf. Die Häuser lagen in silbergrauen Nebeln, darüber 
die Wolken blaugrau, mit einem braunen Ringe als Abendrot. 
Gewisse Töne wurden aufgesogen; so schien der helle Sockel von 
St. Germain des Prcs wie ausgewisc:ht und nur das dunkle Turm­
dac:h leuchtete hindurdi. 

Der helle Stein, aus dem sehr viele Häuser, Pflaster, Brücken 
und Quais erriditet sind, sc:hließt zahlreidi den Abdruck einer 
sc:hmalen W endelsc:hnecke als Hohlform ein. Es freut mic:h im­
mer, wenn mein Auge auf sie fällt: sie zählt zu den geheimen 
Wappentieren, den Mikrokosmos-Ornamenten dieser Stadt. 

Paris, 6. Oktober 1942 

Beendet: •La Porte des Humbles« von Lcon Bloy. Man spürt 
den alten Löwen hier milder werden; so scharfer Most braucht 
siebzig Jahre, bis er abgestoßen hat. 
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Begabung, sie zu tragen und frei zu nutzen, auf Kind und Kin­
deskind vererbt. 

Diät, hinsichtlich auch der Dinge und Güter, die wir an uns 
ziehen. Sonst fällt uns, statt daß sie uns den Lebensweg erleich­
tern, die Rolle von Wächtern, Dienern und Kustoden zu. 

Das Wetter ist herbstlich, zuweilen grau, dann wieder mit 
Sonnenschein. Das helle Goldgelb der Pappeln, wie sie auf der 
Straße nach Neuwarmbüchen stehen, paßt schön zum bläßlich­
blauen Himmel, der unsere bescheidene Landschaft überwölbt. 

Kirchhorst, 5. November 1942 

Nachts Träume von uralten Höhlensystemen auf Kreta, in 
denen Soldaten wimmelten wie Ameisen. Eine Sprengladung 
hatte soeben Tausende· von ihnen hinweggerafft. Erst beim Er­
wachen fiel mir ein, daß Kreta die Insel des Labyrinthes war. 

Nebliger Tag. An clen rotschwarzen Krauskohl hatte sich der 
Tau in dichten Säumen angesetzt, gleich jenen Silberbläschen, in 
denen die Luft am dunkelroten Tang der Meeresgründe perlt. 
Brodm sah das zum ersten Male - wie überhaupt sein Opus 
reich ist an Belegen für die Art und Weise, in der sich ein neues 
Naturbewußtsein aus der barodcen Gravität erhebt, oft fast un­
unterscheidbar: so weben sich die Zeiten ineinander ein in Tau­
benhalsfarbe, in changierendem Stoff. 

Gedanke: die Natur hat die Wasserstofftiere vergessen, die Tiere 
des Leichter-als-Luft-Fluges, die in der Atmosphäre schwimmen 
wie Wale in der Flut. Sie ist uns so die eigentli<hen Giganten 
schuldig geblieben, indem sie gleich zur eleganteren Lösung des 
Fluges überging. 

.. 
Nach dem Essen im Bruch. 
Ober die Gewohnheit, Holz zu berühren, wenn man einer 

bösen Vorbedeutung vorbeugen will. Sie führt sich wahrschein­
lich auf einen episodischen Ursprung zurüdc, doch pflegen der­
artige Bräuche sich nur einzubürgern, wenn ihnen auch Symbol­
kraft innewohnt. Sie könnte im organischen Charakter des Hol­
zes liegen; man greift nach ihm als nach Gewachsenem, und über­
tragen auf das Schidcsal meint man die Lebenszeit mit ihrer Fü-
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Diese Kranken wurden nun, um das Gut für das Pcstinstitut zu 
räumen, durch den Sicherheitsdienst umgebracht. In einem so1-
di.cn Zuge verrät sich die Neigung des Techniken, die Moral 
durdi. Hygiene zu ersetzen, ganz ähnlich, wie er die Wahrheit 
durch die Propaganda ersetzt. 

Woroacru/owak, 2. Dezember 1942 

Der Hauch der Schindcrwelt wird oft so spürbar, daß jede Lwt 
zur Arbeit, zur Formung von Bildern und Gedanken in mir er­
stirbt. Die Obeltat hat einen awlöschendcn, verstimmenden Cha­
rakter; die Menschenflur wird unwirtlich wie durch ein verbor­
genes Aas. In solcher Nachbarschaft verlieren die Dinge ihren 
Zauber,-ihren Duft und Gcsdunack. Der Geist ermattet an den 
Aufgaben, die er sich stellte, und die ihn erquickend beschäftig­
ten. Aber gerade dagegen muß man ankämpfen. Die Farben der 
Blumen am tödlichen Grat dürfen dem Auge nicht verbleichen, 
und sei es eine Handbreit neben dem Absturze. Das ist die Lage, 
die ich in den „Klippen« sdüldcrtc. 

Wo1oadulow1k, 4. Dezember 1942 

Nebliges Wetter, das sich am Abend soweit aufklänc, daß man 
die Sterne wie durch einen Schleier mehr ahnte als wirklich sah. 

Die Sonnenblumenkerne, die man hier überall feilbietet. Sie 
sind von schwarzer Farbe, mit feiner, weißer Lineatur. Man sieht, 
wie alt und jung, sei es beim Gehen, sei es beim Stehen, sie un­
crmüdlidi. knabbert, indem es sie schnell in den Mund stcdtt 
und behende knadtt. Die Schale wird dann fortgeblasen, das 
kleine Korn vcrzchn. Es scheint dies einmal ein Zeitvertreib, 
ähnlich dem Rauchen, und dann eine Art von tropfcnwciser Er­
nährung zu sein. Auch wird behauptet, daß es den Frauen die 
festen Brüste schaffe, die man hier sieht. Auf allen W cgen und 
Stegen ist der Boden mit der fortgeblasenen Spreu bedeckt, als 
ob man auf dem W cc:hscl von Nagetieren cntlangsc:hrittc . 

.. 
In meinem Umgang mit Menschen beobachte ich, daß ich ge­

rade die mittleren Lagen, sei es der Intelligenz, sei es des Charak-
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Der Abend war hödist sternklar; die großen Bilder funkelten 
in einem Liebte, wie ich es nur im Süden sah. Ob das Gefühl der 
ungeheuren Kälte, das uns bei diesem Anblick überfällt, schon 
jemals in anderen Zeiten spürbar war? Ich fand cs bislang am 
deutlichsten geschildert in einigen Versen von Friedrich Georg. 

Im Traum war ich in mannigfachen Gcsdiäftcn tätig; es blieb 
mir aber nur das dem Erwachen vorausgehende Bild: ein Auto, 
dessen Haube einen kleinen Rüsselkäfer, den Nußbohrcr, gleich 
einer Gallionsfigur trug. Hier hatte er die Größe eines Lammes 
und funkelte wie kinchholzfarbiges, rot gemasertes Horn durch­
siditig im Sonnenlicht. Der Einschlag von sieben Bomben, die ein 
russischer Flieger im Morgengrauen warf, weckte mich in dem 
Augenblick, in dem ich die Figur bewunderte. 

Auch der Morgen war strahlend; kein Wölkchen trübte den 
blauen Himmelsraum. Bestieg den Kirchturm, der auf vierecki­
gem Sockel einen achteckigen Schaft und darauf eine flach zwic­
belf örmigc Kuppel trägt. Zum cntcn Male übenah ich den Ort 
als Ganzes mit seinen weithin ausgedehnten, rechteckigen Quar­
tieren von niedrigen Häusern, aus denen hin und wieder ein rie­
siger Neubau ragt: eine Kaserne oder ein Sitz der Polizei. Ge­
danke: damit solche Kästen gebaut werden konnten, mußte man 
also einige Millionen Menschen umbringen. 

Gleich vor den Toren schien der Elbrus mit seinem Doppel­
gipfel und den im Morgenlicht wie Silber leuchtenden Schneeflan­
ken aufzuragen, und doch ist er noch viele Tagcmärschc entfernt. 
Die dunkle Kette des Kaukasus, aus der er sich erhebt, sah win­
zig daneben aus. Seit langem wieder leuchtete mir die Erde in 
einem solchen Bilde als W crk der Hände, als Gottes Arbeit ein. 

Auf dem Rückweg kam ich an einer Gruppe von Gefangenen 
vorüber, die unter Aufsicht an der Straße arbeiteten. Sie hatten 
am W cgrand ihre Mäntel ausgebreitet, und die Vorübergehenden 
legten zuweilen eine kleine Spende darauf. So sah ich Geldscheine, 
Brotscheiben, Zwiebeln und eine der Tomaten, die man hier grün 
in Essig legt. Das ist der erste humane Zug, der mir in dieser 
Landschaft auf gefallen ist, wenn ich von einigen Kinderspielen 
und der schönen Kameradschaft der deutschen Soldaten unter­
einander absehe. Hier aber wirkten alle Teile mit, die Einwohner 
als Gebende, die Gefangenen als Arme und ihre Wächter durdi 
Sanktion. 
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Krapotldn, 9. Dezember 1942 

Am gestrigen Abend Abfahrt z~ 17. Ar~cc mit dem Kuricr-

D. ..:: ...... ticrtc sich als cm auf Schienen gesetztes Auto, 
zugc. icscr P•- 'cb • für 
das einen Güterwagen zog. Nach kurzer Fahrt bli _cn Wll' 

einen Teil der Nacht bei Sdinccgcstöbcr auf den Geleisen _steh~ 
Da cs gelang, ein wenig Holz aufzu~reiben, wärmte uns ein klei-
ner Ofen für eine Stunde oder zwei. . 

Am Morgen Ankunft in Krapotkin, wo ich den Tag mit War-
ten auf den Zug nach Belorcuchcnskaja zubraditc. In der ~oß~ 
kahlen Bahnhofshalle harrten viele hundert Soldaten gleidi ~ • 
Sie standen schweigend in Gruppen oder saßen auf dem Gcpadt. 
z cwisscn Stunden drängten sie sidi an Schaltern zusammen, 

u g M .. • d hohen 
an denen cs Suppe oder Kaffee gab. an spurte m cm . 
Raume die Nähe der ungeheuer zwingenden Mächte, die den 
Menschen treiben, ohne doch seinen Augen schon offenbar _zu 
sein: die eisige Titanenmacht. Daher der Eindruck, da~ der. W:ille 
in allen seinen Fasern beansprucht wird, während die E~icht 
müßig bleibt. W cnn ein Akt der wirklichen Ansdu:uun~ gelänge, 

· B'lde ci·nes Malen so würde das ohne Zweifel eine große etwa im i , da bcnso og-
Entspannung, eine Linderung sein. Doch ist s c unm -
lieh wie schon in dieser Phase die Deutung des Gescheh~ dur~ 
einen großen Historiker. Man kennt ~a nodi nicht cuunal die 
Mächte, die gegeneinander angetreten si_nd: . . 

Gedanke bei diesem Anblick: die Freiheit kann ~cht. wieder­
hergestellt werden im Sinne des 19. Jahrhundcns, wie viele noch 
träumen; sie muß sieb erheben zur neuen und eisigen Höhe des 
gcschiditlicben Vorganges. Auch sie muß d~cb _den Schmerz 
hindurch. Sie muß wieder verdient werden. Sie W1rd bedeutend 

sein. 

Beloretsdleru1kaJa, 10. Dezember 1942 

Mit fünfzehn Stunden V crspätung fuhr ich von Krapotkin ab. 
Freilich verliert das Wort Verspätung hier seinen Sinn. Man m~ 
sieb in den vegetativen Zustand einschwingen, in dem man die 

Ungeduld verliert. . . 
Da es in Strömen regnete, erlaubte ich mir ein wenig ~ Ab-

teil zu lesen nachdem ich eine Kerze entzündete. Auch mit d~r 
Lektüre lebe• ich jetzt a la fortunc du pot, indem ich manches mir 

sonst Unbckömmliche aufnehme. So hier den .Abu Tclfanc von 
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darf selber kein Pardon erwarten, und damit bilden sidi neue, 
hänere Kampfregeln aus. 

Theoretisdi ersdiien mir das verlodtend, docb praktisch wird 
man unausweidilidi dem Augenblicke zugeführt, in dem es gegen 
W ehrlose die Hand zu heben gilt. Derartiges ist bei kaltem Blute 
nur möglidi im Kampfe zwisdien Tieren oder in Kriegen, die 
zwisdien Atheisten geführt werden. Da ist das Rote Kreuz dann 
nur noch ein besonders klares Zielobjekt. 

So wird es immer Gebiete geben, auf denen man sidi vom Geg­
ner das Gesetz nidit formen lassen darf. Audi ist der Krieg kein 
Kuchen, den die Parteien restlos teilen; es bleibt immer ein ge­
meinsames Stück. Das ist der göttlidie Anteil, der dem Streit 
entzogen bleibe, und der den Kampf den Regeln der reinen Zoo­
logie und der dämonisdien Gewalt entzieht. Den wirklich Star­
ken, den zur Herrsdiaft Bestimmten wird man daran erkennen, 
daß er nidit rein als Feind, als Hassender erscheint; er fühlt sidi 
audi für den Gegner verantwortlich. Daß man mehr Kraft hat 
als die anderen, das zeigt sich auf höheren Rängen als denen der 
physisdien Gewalt, die docb nur die Subalternen überzeugt. 

Mailtop, 12. Dezember 1942 

Die gestrige Besprediung zeigt mir, daß idi zu einer Bestand­
aufnahme in diesem Lande nidit kommen werde: es gibt zuviele 
Stätten, die Tabu für mich sind. Dazu gehören alle, an denen man 
sidi an Unschuldigen und Wehrlosen vergreift, und alle, an denen 
man durdi Repressalien und Kollektivmaßnahmen zu wirken 
sucht. Idi habe übrigens auch gar keine Hoffnung, daß hier .An­
derung möglich; derartiges gehört zum Zeitstil, das sieht man 
sdion an der An, an der es überall begierig ergriff~ wird. Die 
Gegner sehen es voneinander ab. 

. Dann wieder der Gedanke, ob es nidit dodi vielleicht gut wäre, 
die Sdireckensstätten aufzusuchen, als Zeuge, um zu sehen und 
festzuhalten, weldier Art die Täter und Opfer sind. Wie unge­
heuer hat Dostojewski durdi seine Berichte aus dem Totenhaus 
gewirkt. Dem steht entgegen der Ekel, der midi sdion bei der 
Vorstellung von solchen Schauspielen ergreift. Idi würde sofort 
als Widersadier sichtbar sein. Wem wäre damit gedient? 

Gedanke: zu soldiem Zutritt müßte man höhere Weihen emp­
fangen als sie unsere Zeit verleiht. 
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Die für den Morgen geplante Abfahrt nach Mailtop zögerte 
sidi bis zum Dunkelwerden hin. Idi war noch einmal be~ Be­
fehlshaber zu Gaste, zusammen mit einem kleinen ~ädisischen 
General, dessen Wagen hier im Sdtlanune stecken geblieben war. 
Dieser erzählte von den Schwierigkeiten, die er in Charkow ge­
habt hatte. So wären ihm täglich fünfundsiebzig Mensdien ver­
hungert, und er hätte diese Zahl auf fünfundzwanzig herabge­
drückt. Ober Polizeimaßnahmen sprach er im Tone eines Hege-

meisters wie etwa: . • 
,.Das halte ich für eine ganz irrige Ansidit, daß man die dr~i-

zehn-, vierzehnjährigen Burschen, die mit den Banden aufgegrif­
fen werden, nicht liquidieren soll. Wer derart ohne Vater und 
Mutter wild aufgewachsen ist, kommt niemals mehr z~t. Da 
ist die Kugel das einzig Richtige. Obrigens madien's die Russen 

mit ihnen ebenso.« . . .. 
Am Abend Abschied von Frau Vala; ich hauste in ihrem Stub-

chen mit dem großen Ofen nicht übel, in einer Art von Kohlsup­
pen-Gemütlidikeit. Es gibt seltsame Stationen auf unserem Le-

bensweg. /"\,, ...... 
In Maikop war ich Gast des Nachschub-Kommand~- "'":'6 

tier in einem Hause, in dem es kein Lidit gab, außer e~em win­
zigen Flämmdicn, das ein Ikon beleuditete. Doch scbickte d~r 
Kommandeur mir eine honiggelbe Kerze aus Bienenwachs, die 

köstlidien Duft verbreitete. 

Kurlrudd/, 13. Dezember 1942 

In aller Frühe Abfahrt nach Kurinskij. Gleich hinter ~op 
bog die Straße in die Berge, die dicht bewaldet waren, ein. A_m 
Waldrand Schilder: ,.Achtung, Bandengefahr. Sdtußwaffen bereit-

halten.« 
Die Waldgebiete sind den Russen gegenüber dur~ dünne 

Stellungen, oft eher Postierungen, besetzt, während die gro~ 
Räume dahinter nur an den Straßen von Truppen begangen sind. 
Sie werden nidit nur durdi Partisanen oder Banditen, wie die 
dcutsdie Lesart lautet, gefährdet, sondern. auch durdi die Späh­
trupps und Streifen regulärer K~äfte, ~i~ _denn erst kürzlich ~us 
dem Hinterhalte in das Auto eines Divisionskommandeun eine 

geballte Ladung fiel. 
Der Boden war hart gefroren, so stieg der Wagen leicht bergan. 
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sen, auch hingen von ihren Zweigen Flechten in langen, silber­
grünen Bärten dicht herab; sie gaben dem Walde etwas Weiches 
und W ebendcs. Im Wintersonncnlichte flogen die Spechte und 
die behenden Kleiber von Stamm zu Stamm, und krächzend 
strich der Eichelhäher ab. Er belebte den Wald in seiner kaukasi­
schen Spielart, die sich durch den schwarzen Kamm des Scheitels 
auszeichnet. Doch fühlte ich wieder, wie der Zeitgeist alles Schöne 
in uns zu löschen sucht; wir nehmen es immer wie durch Gitter, 
wie aus Gefängnisfenstern wahr. 

Wir stiegen, eingehauenen Marken folgend, zu einer Höhen­
stellung auf, die gleich einer Nase vorgetrieben war. Weder ein 
Drahtverhau noch ein zusammenhängender Graben setzte sie 
vom Niemandslande ab; man sah nur eine Gruppe von Maul­
wurfshügeln im Wald verstreut. Ein jeder dieser Hügel barg 
einen kleinen Unterstand - ein ausgeschachtetes Loch, das mit 
Baumstämmen abgedeckt und wieder mit Erde überworfen war. 
Zum dürftigen Schutze gegen den Regen war hier und dort eine 
Zeltbahn darüber gelegt. 

Der Kompaniechef, ein junger Tiroler aus Kufstein, zeigte uns 
sein Reich. Ganz. nahe, am anderen Hange, hatte sich der Russe 
eingebaut; an einem geringen Unterschiede in der Färbung er­
kannten wir im graugrünen Schimmer des Waldgrundes eines 
seiner Blockhäuser. Wie zur Bestätigung peitschte ein Feuerstoß 
herüber, mit grcllen Abschüssen. Von den Geschossen hörte man 
nur die durch das Geäst trillernden Querschläger. Einer von 
ihnen riß das Korn von einem Maschinengewehre ab. 

Wir sprangen in die Deckungslöcher und ließen den Sturm 
vorübcrgehn. An solchen Lagen fällt mir jetzt das Unangemes­
sene, halb Komische, halb Argerliche auf. Das Alter oder viel­
mehr der Zwtand, in dem man solche Dinge reiz.voll findet und 
sich sogleich bemüht, sie noch zu überbieten, liegt eben hinter 
mir. Der Fußfall vor der physischen Bedrohung gehört zu einem 
Kultus, dessen Riten ich entwachsen bin. 

Die Russen hatten, um die Unterstände auszuräuchern, auch 
eine Panzerabwehrkanone heraufgcschleppt. Die kleinen Ge­
schosse, die erst im Hohlraum der Ziele explodieren, bereiteten 
schon manchen Verlust. Zahlreiche, in halber Höhe gekappte 
Bäume gaben Zeugnis von ihrer Wucht. 

Es war dumpf, melancholisch, feucht. Die Mannschah lag nach 
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eines Oberleutnants entgegengetragen, der gestern der sechsten 
Verwundung erlegen war, die er in diesem Krieg erhielt. Bereits 
in Polen büßte er ein Auge ein. 

In einem Lazarette dieser Art muß man versuchen, wenigstens 
die drei untersten Bedingungen des Wohlbefindens zu erreichc_n: 
warm, trodten, satt. Das war gdungen; man sah die Kranken in 
ihren geheizten Verschlägen in apathischen Gruppen dahindäm­
mern. Erkältungskrankheiten wiegen vor, und zwar in ihren 
schwersten Formen, wie Nieren- und Lungenentzündungen. Auch 
sah man Erfrierungen, wie sie hier bei der ständigen Durchnäs­
sung selbst bei Temperaturen über null Grad, und zwar durch 
Verdunstungskältc, eintreten. Man hat den Eindruck, daß das 
Letzte und Außerste aus den Besatzungen herausgeholt worden ist. 
Daher fehlt es den Körpern auch völlig an Reserven; so kann ein 
Streifschuß zum Tode führen, weil selbst für ihn die Heilkraft 
nicht mehr genügt. Auch beobachtet man Durchfälle mit töd­
lichem Ausgange. 

Im Orte liegen noch zahlreiche Minen und bringen Verluste 
ein. So fand man in diesen Tagen einen Russen mit abgerissenen 
Beinen am Straßenrand. Da man Sprengkapsdn bei ihm ent­
dedtte, wurde er gleich darauf erschossen - wohl in einer Mi­
Khung von Humanität und Bestialität, wie sie dem Schwunde der 
moralischen Unterscheidungskraft entspricht. Das Reich des T.­
dcs wird zu einer Art von Abstellraum; man stedtt, was unbe­
quem, was schwierig scheint, dorthin auf Nimmcrwicdersehn. 
Doch darin irrt man sich vielleicht. 

Kutais, 31. Dezember 1942 

Nachts Träume. Ich wohnte dem Gespräche zwischen einer 
Dame im Reitkleid und einem Herrn in mittleren Jahren bei, 
und zwar, indem ich den Dialog bald als der eine, bald als der 
andere Partner führte, und sonst nur wahrnahm: ich individuierte 
mich im Dialog. Es offenbarte sich mir dabei so recht der Ab­
grund, der zwischen dem Handelnden und dem Betrachtenden 
besteht: der Vorgang, dessen Einheit mir in der Schau vollkom­
men deutlich war, nahm dialektischen Charakter an, wenn ich 
das Wort ergriff. Das Bild ist auch bezeichnend für meine Lage 
überhaupt. 

Vormittags besuchte ich Herrn Maiweg, der in Schiroka ja Balka 
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Geologen, ortsansässige Olarbcitcr, wurden aut einem Bahnhof 
durch eine fechtende Truppe als Träger requiriert. Es waren fünf­
hundert Mann, von denen dreihundcnundfünfzig an den W cg­
rändcrn umkamen. Von den übrigen starben nadi der Rückkunft 
nodi cinhundertundzwamig an Ersdiöpfung, so daß nur dreißig 
zurückblieben. 

Am Abend Sylvestcrfcier im Stabsquartier. Leider brachten 
Gespräche der üblidicn Art eine Verstimmung iii mir 1icrvor. So 
erzählte der General Müller von den ungc cucrlidicn Sdiand­
tatcn des Sicherheitsdienstes nach der Eroberung von Kiew. Audi 
wurden wieder die Giftgastunnels erwähnt, in die mit Juden be­
setzte Züge einfahren. Das sind Gcrüditc, dodi sicher finden 
Ausmordungcn im größten Umfang statt. Idi daditc dabei an 
die Frau des guten Potard in der Ruc Laperousc, um die er sieb 
damals so ängstigte. W cnn man in solche Einzelschicksale hinein­
gesehen hat und dann die Ziffern ahnt, in denen die Ermordung 
in diesen Sdiindcrhüttcn sidi vollzieht, eröffnet sieb die Aussidit 
auf eine Potcniicrung des Leidens, vor der man die Arme sinken 
läßt. Ein Ekel ergreift midi dann vor c'.~n Uniformen, den 
Scbultcrstüdtcn, den Orden, dem Wein, den W affcn, deren Glanz 
ich so geliebt. Das alte Rittcnum ist tot, wie es nodi in den Krie­
gen Napoleons, ja nodi im Weltkrieg der Madit den Adel gab. 
Die Kriege werden von Tcdinikcrn geführt. Der Mcnsdi hat also 
jenen Stand erreicht, der sidi seit langem angedeutet, und wie ihn 
Dostojewski im Raskolnikow beschrieben hat. Dann sieht er sci­
nesglcidicn als Laus, als Ungeziefer an. Gerade davor muß er sieb 
hüten, wenn er nidit in die Insektensphäre hineingeraten will. 
Es gilt ja von ihm und seinen Opfern das alte, ungeheure: •Das 
bist Du.« 

Ging dann nadi draußen, wo die Sterne funkelten und die 
Abschüsse am Himmel wctterlcuditeten. Die ewigen Zcidicn und 
Male - der Große W agcn, der Orion, die W cga, das Siebenge­
stirn, der Gürtel der Mildistraßc - was sind wit Mcnsdicn und 
unsere Erdcnjahre vor diesem Glanz? Um Mitternacht, beim 
Lärm der Zcdier, gcdaditc idi lebhaft meiner Lieben und fühlte, 
wie audi ihre Grüße durchdrangen. 
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1943 

ApacheronskaJa, J. Januar 1943 

Mantisdic Neujahrsträume - idi weilte in einem großen Gast­
haus zusammen mit Frau Ritter, der grünen Fürstin und Per­
pctu~. Dort unterhielt ich midi mit dem Porti~, der silbern _auf­
gestickte Sdtlüsscl trug, über die Koffer der Retscndcn. Er mcmtc, 
daß sie selbst in großer V erlcgcnheit sidi äußerst ungern von 
ihnen trennten - es stcdte mehr als die Hülle ihrer Habe, es 
stecke die weitere Reise und Anschn und Kredit darin.. Sie ~icn 
wie das Schiff das man auf einer Seefahrt als letztes un St1die 
ließe, ja wie die eigene Haut. Unklar begriff ich, daß das Wirts-
haus die Welt, der Koffer das Leben war. . 

Dann schnitzte idi zum Bogenschießen für Alexander c1~ 
Ffcil aus einem Roscnscbößling, mit einer roten Knospe als Spitze 

~~ k" rr Früh aufgestanden, zur Rückfahrt nach Ap~ero~ a_p, •. 1c 
Sonne glänzte präditig auf den Bergen, deren Wälder m den v1~ 
lcttcn Farben des Vorfrühlings atmeten. War guter Laune wie 
ein Fediter, der von neuem in die Arena zieht. Die kl~in~ all­
täglidicn Gcsdiäfte an diesem ersten Tag des Jahres ~md li~be­
vollcr - das W ascbcn, Rasieren, Frühstüdtcn und die Notizen 
im Tagebudi: symbolisdie Akte, die man zelebriert. 

Drei gute Vorsätze. Als ersten •mäßig leben«, denn fast alle 
Sdiwierigkcitcn in meinem Leben beruhten auf Verstößen gegen 

das Maß. 
Zweitens: immer ein Auge für die Unglücklichen. Dem Mcn-

sdien ist die Neigung angeboren, das edite Unglüdt nicht wahr­
zunehmen, ja mehr als das: er wendet die Augen von ihm ab. 

Endlidi will idi das Sinnen auf individuelle Rettung verbannen 
im Wirbel der Katastrophen, die möglidi sind. Es ist viel wert­
voller daß man sidi würdig verhält. Wir sidicrn uns doch nur 
auf Oberflächenpunkten eines Ganzen, das uns verborgen i~, und 
gerade die Ausfludit, die wir uns ersi~en, kann_ uns ~bri_ngen­
Viel widitigcr ist eine gewisse Lodtcrke1t der Glieder, wie sie du 
Kind bei der Geburt besitzt. 

• 
Die Straße war ein wenig besser als auf der Hinfahrt, freili~ 

zählte idi an fünfhundert Menschen, die an ihr arbeiteten. W ca-
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tere fünfhundert brachten auf Wagen oder Pferden den Nach­
schub vor. In solchen Bildern spiegelt sich die Schwerkraft des 
großen Raums. In ihm gewinnen dann selbst einzelne Berge wie 
der Ssemascho ein Atlasgewicht. Auch die vorzügliche Prognose 
Spenglers kam mir in den Sinn. 

In Apscheronskaja aß ich zunächst mit Massenbach, dann mach­
ten wir einen Spaziergang durch den Wald, bei dem die weißen 
Berge leuchteten. Gespräch über die Schandtaten der Zeit. Es war 
ein Dritter dabei, der sie für unvermeidlich hielt. Durch die Ab­
schlachtung des russischen Bürgertums nach 1917, die Ausmor­
dung von Millionen in den Kellern, deren man sich noch gerühmt 
habe, sei der deutsche Kleinbürger in panischen Schrecken ver­
setzt worden und habe sich fürchterlich gemacht. So sei von 
rech~ gekommen, was noch entsetzlicher von links gedroht habe. 

Bei solchen Unterhaltung~ wird deutlich, wie tief die Technik 
bereits in das Moralische gedrungen ist. Der Mensch fühlt sich in 
einer großen Maschine, aus der es kein Entrinnen gibt. Da sieht 
man überall di~ Furcht regieren, sei es in der Verdunkelung, der 
grotesken Geheimhaltung, dem allmächtigen Mißtrauen. Wo auch 
zwei Menschen einander begegnen, sind sie sich verdächtig -
das beginnt schon mit dem Gruß. 

Maikop, 2. Januar 1943 
Nachts fielen an fünfzig Bomben auf den Ort. Morgens nach 

M~ikop; di~ Fahrt führte an abgelösten Truppen vorüber, die 
?1'~elalterl1che Trosse hinter sich herzogen. Oberhaupt wird man 
Ja viel mehr an den Dreißigjährigen Krieg erinnert als an den 
vorigen, nicht nur durch die Formen, sondern auch durch die 
Religionsfragen, die deutlich durchleuchten. 

Das Wetter war milde und klar. Vormittags ging ich in den 
Kulturpark, in dem die Gipsfiguren moderner Obermenschen 
zerbröckelten, dann an das steile Ufer der Bclaja. Nachmittags bei 
Genera~ Konrad, dem Führer der Hochkaukasusfront, der mich 
freundlich empfing. Er zeigte mir die große Lagekarte und sagte, 
daß der Rücbug in Vorbereitung sei. Die Schläge auf die 6. Ar­
mee erschüttern den gesamten Südflügel. Er meinte, daß die 
Kräfte in diesem letzten Jahre verpufft worden seien von Leuten, 
die sich auf alles andere verstünden als auf die Kriegführung. Be­
sonders dilettantisch sei die Vernachlässigung der Schwerpunkts-
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hildung; Clausewitz würde sich im Grabe umdrehen. M_an folge 
jeder Begierde, jeder zeitlichen Idee, und Propagandniele ver­
drängten die strategischen. Man. könne den _Kauka~, Jtgyptcn, 
Leningrad und Stalingrad angreifen, d<X? ~~t, wie das g~e­
hen, zu gleidier Zeit und dabei noch rmt e1mgen Nebenplanen 
beschäftigt sein. 

Teberda, 3. Januar 1943 

Um acht Uhr zum Flugplatz Maikop, auf dem soeben ein de_ut­
scher Aufklärer gelandet war. Auf seiner Morgenrunde ha~te ihn 
über Tuby ein Flakgeschoß in den linken Flügel getroffen, 1n dem 
ei Loch von der Größe einer Wassermelone zu sehen war. Dann 
h=ten vier Jäger sich auf ihn gestürzt. Der Bords~ütze ~atte 
beim Hochreißen der Maschine eine Garbe von ZWaDZlg Schussen 
in das Höhenruder gesetzt. Im Laufe des Feuergefechtes zerfetzte 
der Treffer einer Bordkanone das rechte Seitensteuer und ü~ 
dreißig Geschosse durchbohrten den Apparat. Der graue Anstrich 
war abgesprungen und das Metall silbern durchfurcht. Auch der 
Benzintank zeigte Lecks. .. .. . 

Der Flugzeugführer, ein Oberleutnant, blaß, ubermudet, Zi­
garetten einsaugend, erklärte den soeben awgcf~tenen Stra~. 
Die Löcher im Benzintank schließen sich automat1Sch durch emc 
Gummihaut. Gespräch über Aussteigen im Brandfalle. 

»Ober russischem Gebiet unmöglich. Kommt auch auf dasselbe 
heraus, ob man sich oben durch den Kopf schießt oder erst am 
Schirm.• 

Bestieg dann den mir vom General zur Verfügung gestellten 
Fieseler Storch ein kleines Reiseflugzeug für einen Piloten und 
einen Passagie;. Im Aufstieg wurde der Bau der Siedlung sichtb~: 
gleichmäßige Quadrate von Häusern, innen mit ~art~and. ~ II' 
schwebten langsam über den Grund dahin. ~a~ e~~otzte ~eh 
die Beobachtung der Vögel, so der Gänse, die in Reihen dahin­
eilten, oder der Hühner, die flatternd den Schatten von_ H~cken 
und Zäunen aufsuchten, wie das auch gegenüber dem wirklichen 
Storche ihre Gewohnheit ist. Auch strichen Raubvö~el mit ~per­
benchwingen vor uns ab. Wolken von Meisen und Finken glitzer­
ten im Sonnenblumenland. 

Ich dachte dabei an ein Gespräch mit meinem Vater um 1911. 
Sein Thema war, ob eines Tages der fliegende Mensch im Luft-
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Teberda,4. Januar 1g43 
Weiter hinauf in das Teberdatal, bis zum Gefechtsstand des 

Hauptmanns Schmidt, der oben mit Hochgebirgsjägern zwei 
Pässe spcrn. Bediente mich dazu des Kettenkraftrades, einer 
Konstruktion für unwegsame Anstiege. 

Der schmale Pfad fühne zwischen riesenhaften Nadelhölzern 
und bemoosten Felsblöcken empor. Ein Bächlein rieselte unter 
blasig gefrorenen Eisglocken auf ihm dahin. Rechts, zwischen 
bleichen Geröllhalden vielfach geädcn, die Teberda und dann 
der Amanaus, der sich aus den Gletschern speist. War heiter, in 
einer An von Höhenrausch. 

Hoch oben, im Amanauskcsscl stehen die hölzernen Gebäude 
einer Bergsteigerschule und einer Heilnätte. Hier empfing mich 
der Hauptmann Schmidt auf seinem Gefechtsstande, über dem sich 
die Eisriesen aufrecken, links das Massiv des Dombai Ulgcn, dann 
spitz die Karadschajanadel, die önliche und die westliche Belaja 
K.aja und zwischen ihnen das sonderbare Ssofrudschuhorn. Im 
gewaltigen Amanausgletschcr mit seinen Flächen von grünem 
Blan.keis, mit seinen tiefen Spalten und funkelnden Abrissen lie­
gen die Posten, die die Pässe sichern; sie steigen noch sieben Stun­
den an zu ihren Eis- und Schneehütten. Ihr Weg fühn zwischen 
Steinschlägen, Lawinen, grausigen Abstürzen empor. Wie Schmidt 
mir erzählte, werden indessen die alpinen Gefahren von denen 
des Krieges übenönt; im schweren Aufstieg den.kt man vor allem 
an den Feind. Gerade traf eine Meldung bei ihm ein; russische 
Spähtrupps hatten sich oben in Schneelöchern eingegraben; ein 
Feuergefecht war im Gang. Diese Schneelöcher werden mit einer 
Zeitung tapeziert und mit einer Kerze geheizt; das ist der ganze 
Komfon. 

Hier oben gedachte ich zu bleiben solange wie möglich und 
hin und wieder aufzusteigen in die Gletscherwelt. Fühlte mich 
heimatlich und jener tödlichen Reinheit gcnähen, deren ich be­
dürftig bin. Ich spüne, daß in diesen Massiven noch eine der gro­
ßen Quellen lebt, wie das auch Tolstoi so stark empfand. 

Als ich die Einzelheiten meines Bleibens mit Schmidt besprach, 
kam aus Teberda der Funkspruch, daß unverzüglich der Rückzug 
notwendig geworden sei. Das heißt wohl, daß die Lage bei Stalin­
grad sich noch verschlechten hat. So mußte ich den ersten Punkt, 

• an dem ich mich wirklich wohl gefühlt, verlassen, kaum daß ich 
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birnbaum. Nahm Abschied von diesen Riesenbeständen wie Gul­
liver, bevor er ins Land der Zwerge zieht, bei denen das Unge­
heure durch Konstruktion und nicht durch freien Wuchs ent­
steht. Dies alles zeigte sich mir so flüchtig wie im Traume, wie 
Weihnachtswunder, die man als Kind durch Schlüssellöcher schaut 
- doch bleibt es als Maßstab in der Erinnerung. Man muß doch 
wissen, was die Welt zu bieten bat, damit man nicht zu billig 
kapituliert. 

Woroschilowsk, ti. Januar 1943 

Früh aufgestanden, zur Fahrt nach W oroschilowsk. Im dichten 
Schneegestöber sah man wenig vom Teberda- und dann vom 
Kubantal. Leichte, freie Gedanken und Phantasien, voll geistiger 
Kraft. Ich führe das neben der Bergluft auf die Nektarkraft des 
Honigs zurück, der alten Speise nicht nur der Götter, sondern 
auch der Eremiten und Einsamen, von der ich in diesen Tagen 
vorwiegend gelebt habe. Wenn man ihn stets genügend hätte, 
d12u Weißbrot und roten Wein, würde man die geistigen Flügel 
ausspannen wie ein Schmcttc.rling. 

Die Straße war schon mit rückflutenden Kolonnen überfüllt. 
Auch sah man viele Karadschajc.r in ihren schwarzen Mänteln; sie 
trieben Vieh ab oder bogen in Seitentäler ein. Die Leute sind in 
einer schlimmen Lage, da sie die Deutschen als Befreier begrüßten, 
und werden wohl. falls sie den Rückmarsch nicht begleiten, sich 
in die unwegsamen Berge flüchten müssen, um der Abschlachtung 
zu entgehen. Das Fürchterliche liegt ja im Hin und Her der 
Mächte, das immer stärkeren Blutzoll fordert, in der Kurzwellig­
kcit der Irrtümer. 

Hinter Tscherkcsk verschwand die Straße ganz im Schnee und 
zog sich zwischen Maisstrünken und verdorrten Sonnenblumen­
stauden dahin. Dann schienen auch diese Zeichen sich langsam zu 
verwischen, und wir folgten lange einer Radspur, die einzig sicht­
bar war. Sie führte uns indessen nur bis zu einem großen Stroh­
schober, den sie im Bogen umkreiste, und mündete dann in sich 
selber ein. Also zurück. Ein zweiter V cnuch endete an einem 
Flußlauf, der dunkel die Scbneewüste durchzog. Dabei begann es 
zu dämmern, auch stiegen Nebel auf. 

Endlich erreichten wir eine Scheune, in der gedroschen wurde, 
und ein junger Bursche zeigte uns den Weg, indem er uns auf 
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ihn als ihren Vater an. Begann dann zu weinen und sagte, er 
sähe genau wie ihr Vater aus. 

An diesen Menschen fällt mir auf, daß in ihnen die alten Nihi­
listen von 1905 ihre Auferstehung feiern, freilich unter verändcr­
un äußeren Umständen. Gleich blieben ihre Mittel, ihre Aufgabe, 
ihr Lebensstil. Nur liefert den Sprengstoff jetzt der Staat. 

Worosc:hllowsk, 8. Januar 1943 

Früh auf dem Markte, der bevölkert war. Die Lage reizt zu 
Verkäufen, da man Geld leichter als Ware mitführen kann. Das 
Essen wird jetzt sehr üppig; die Vorräte werden verpraßt. Ich 
-spürte den Schreckenswirbel, der die Annäherung östlicher Hee­
ressäulen ankündct. 

Zu Mittag beim Oberbefehlshaber, dem Generaloberst v. Kleist, 
den ich sorgenvoll vor seiner Karte fand. Sdtön, wie ich so aus 
dem Trubel des Marktes in das Zentrum der Dinge trat. Die 
Fcldherrnpcrspektive ist ungemein vereinfacht, doch zugleich 
dämonisch erhöht. Die Einzelschicksale verschwinden aus der 
Sicht, doch sind sie geistig gegenwärtig, summieren sich zur Atmo­
sphäre, die ungeheuer drückt. 

Im Vorzimmer überreichte mit der Nachrichtenoffizier ein 
Telegramm; der Vater ist schwer erkrankt. Zugleich verbreiteten 
sich Gerüchte, daß die Bahn nach Rostow unterbrochen sei. Zu­
fällig traf ich Oberstleutnant Krause, mit dem ich aus früheren 
Händeln, besonders durch die Geheimtagung auf dem Eichhof 
verbunden war. Dieser erwartete ein Flugzeug aus Berlin und 
bot es mir zum Rückflug an. Während wir noch darüber spra­
chen, ließ der Personalchef des Oberbefehlshabers mir mitteilen, 
daß in der Kuriermaschine, die morgen früh in Amavir aufstei­
gen soll, ein Platz für mich zurückbehalten sei. Ein Wagep. dort­
hin fährt in zwei Stunden ab. 

Kiew, 9. Januar 1943 

Während der Nachtfahrt lebhaft an den Vater gedacht. Ich sah 
ihn nicht seit dem Jahre 1940, als ich nach dem Feldzug in Frank­
reich in Leisnig rastete. Doch telefonierte ich einige Male mit 
ihm. Nun, in der Ermüdung der ersten Morgenstunde, sah ich 
am dunklen Himmel seine Augen strahlen, groß, und in tieferem, 
lebendigerem Blau als je zuvor - die Augen, die ihm im Grunde 
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Im Sdzlalwagen, 11. Januar 1943 

Besorgungen in Lötzen, wo schneidende Kälte war. Am Abend 
Abfahrt nach Berlin. Im Zuge Oberst Rathk.e, Chef der Abtei­
lung Heerwcsen. Gespräch über die Lage bei Rostow, die er für 
reparabel hält. Dann über den Krieg überhaupt. Nach den ersten 
drei W enuneilen erkennt man den Angehörigen des anderen 
Lagers und zieht sich auf höfliche Allgemeinplätze zurück. 

Klrchhorat, 21. Januar 1943 

Rückblick. Während der Fahrt nach Leisnig, am 12. Januar, 
fielen mir die Gesichter der Mitreisenden auf - fahl, künstlich 
aufgedunsen, das Fleisch eine Verlockung für bösartige, zersetzen­
de Krankheiten. Die meisten schliefen, aufs äußerste erschöpft. 

Der •deutsche Gruße, das stärkste Symbol freiwilligen Zwan­
ges oder erzwungener Freiwilligkeit. Der einzelne erweist ihn, 
wenn er das Abteil betritt oder verläßt, also individuell sichtbar 
ist. In der Corona, anonym, beantwortet er ihn aber nicht. Auf 
einer solchen Fahrt ergibt sich reichlich Gelegenheit zum Studium 
der Finessen, deren die Tyrannis fähig ist. Es ist unmöglich, daß 
sich hier der geistige Mensch auch nur für einen Augenblick wohl 
fühlen kann. 

In Leisnig suchte ich nach kurzer Begrüßung der Geschwister 
sogleich den Friedhof auf, wo mir die •Heimbürgin« den Schlüs­
sel zur Totenkapelle gab. Es war schon dämmerig, als ich ihr Tor 
aufschloß. Im offenen Sarge, hoch aufgebahrt, im Frack der Va­
ter, in hoher Entfernung, feierlich. Ich näherte mich langsam, 
entzündete die Kerzen rechts und links von seinem Haupt. Sah 
lange in das Gesicht, das mir sehr fremd geworden war. Beson­
ders die untere Partie, das Kinn, die Unterlippe gehörten einem 
Andern, Unbekannten an. Indem ich weit auf seine linke Seite 
zurücktrat und Stirn und Wange betrachtete, auf der noch die 
wohlbekannte Säbelnarbe als roter Strich zu sehen war, gelang es 
mir, die Verbindung wiederherzustellen - ich sah ihn, wie ich 
ihn so ungezählte Male nach dem Essen plaudernd in seinem 
Lehnstuhl hatte sitzen sehen. Freude, ihn noch zu finden, ehe die 
Erde ihn mir verbarg. Gedanke: ob er jetzt wohl von diesem 
Besuche Kenntnis nimmt? Berührte seinen so mager gewordenen 
Arm, die kalte Hand, auf die, wie um sie aufzutauen, eine Träne 
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hi~chcidcn, verliert sich bald seine Form - • • • 
wie der Körper sie verliert Hi b in gleicher W ClSC, 

jeder Gegenstand wie eben ~us ~:Ca ~:n~ardnoch alles frisch, ein 
A " .. L T g cgt. m na~tcn agc war die Bccrdi d • wünscht nur di"c Famil' . .l.. gung, an er, wie er gc-

• ic siw beteiligt W' • noch einmal d" H d c. ir reichten ihm zuvor 
ic an - ,.50 kalt di M anfaßte. • sagte c utter, als sie sie 

Ich notiere, daß ich, ins Haw z „ ,J..-ekch • unbczähmb H · . uru'A5 rt, von emcr fast 
uralt mcns~:cr ~~r~cit 1rf;~t wurde. Es ist dies vielleicht ein 

f d 
g m u cinanderfolgen von Mysten'cn, d" 

uns rem geworden sind. ie 
Am Sonnabend für etli'che Tage nach K" chh 

wurden wir viermal revidiert darunte • ir I orst. Im Zuge 

li 
· • • r einma von Kri • 1 

po zci. Bald ist der Zustand err • eh • d • • mina -
zum Polizisten wird. e1 t, 1D cm ein JCder Deutsche 

V crtiefc mich · d" . Kl
r
dthorat, 

2
2, Januar 1943 

. m ie neuen Schnften von Friedrich G • 
wir auf unseren Leisnigcr G" b eorg, die 
und den „Westwind« in d an~en ~pra~cn, so die „ Titanen« 
f d d '. em ich viele nur unbekannte Stüdt 
an , arunter den „fasvogdc und sein Selb b' • e Gedichten ··be T" • · ,. st ildms«. In seinen 

u r ierc, wie etwa über d' H od • 
waltet eine magische Einsicht d Ruh i~. ascn ~r die Eulen 
Stischen Behandlung solcher Wun d e~ d•~ von ~er unprcssioni-.. csen urw ie unnuttelba V 
ganger ungemein verschied • Es • • • ren or­
Gegcnsatz hcr?Or der . ;:- ~ l ~ntt. hier m der Lyrik ein 
worden ist. , in er a crci seit langem sichtbar ge-

:. \.~ntcr der Post ein Brief der Feuerblume, die über e· N 
,-.u straum berichtet i d • incn cu-

od Tosd 
, n cm sie den Namen einer Stadt Tod 

er o vernahm Die E • os 
3. Januar einen bcstt: nnnz crung daran veranlaßte sie, am 

mmtcn ug nach H • .l.. 
nutzen, der dann vcrun .. annovcr mwt zu bc­
Tod«. gludttc. Tosdo deutet sie aus mit „5o 

Lektüre: •Lcs Aventures d . Klrdlhorst, 23. Januar 1943 

neo, von Ransonncttc illust . e Lazarillc de Tormcsc in der schö­
zu Paris gcdrudtten Aus i:c~c~ und bei Did_ot jeunc um 1801 
tragen zum Genusse des ~-1 apb1e~, Drudt, Einband und Stiche 

a ts ei. 
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Dann weiter in den „Histoircs Dcsobligcantes« von Lcon Bloy. 
Hier fand ich auf Seite 254 folgenden Satz., der einen der Grund­
gedanken der „Marmorklippen« umschreibt: 

,._ - - ich hegte bereits die Ahnung, daß diese W clt nach 
dem niederträchtigen Vorbild der Schindcrhütte gebildet sei.« 

Berlin, 24. Januar 1943 

Seit gestern zu einem kurzen Besuche in Berlin, wo ich wieder 
bei Carl Schmitt abgestiegen bin. Nahm heute an der üblichen 
Kranzniederlegung durch die Ritter des Ordens Pour le Muite 
am Denkmal Friedrichs des Großen teil, und zwar mit dem deut­
lichen Gefühl, daß dieses Mal das letzte ist. Den schönen Aus­
spruch von Murat: ,.Ich trageOrden, damit man auf mich schießt«, 
braucht man nur in sein Gegenteil zu kehren, wenn man die 
Lage, in der ich mich befinde, begreifen will. 

In Dahlem starke Zerstörungen. Beim letzten Angriff wurden 
neben der vollständigen Zerschmetterung von Häuserblodts die 
Dächer ganzer Viertd abgehoben und viele Tausende von Fen­
sterscheiben eingcdriidtt. Der Luftdrudt wirkt oft seltsam, so zog 
er sich hier in einem Nachbarhause unter einer Balkontür hin­
durch, ohne sie zu verletzen und riß im Inneren des Zimmers 

einen Klavierschemel entzwei. 
Spaziergang im dunklen Park. Gespräch über den Tod von 

Albrecht Erich Günther, dann über den Traum. C. S., im Traum 
in ein Gespräch über schwierig einzusehende Verhältnisse ver­
widtelt, denen gegenüber man seine Kennerschaft bewunderte 
oder audi anzweifdtc, antwortete: 

•Ja, wissen Sie denn nicht, daß ich der Don Capisco bin?« 
Ich finde dieses Wort vorzüglich, um das Gefährliche und 

Abenteuerliche, zugleich auch Närrische zu fassen, das einen Zu­
stand subtiler Einsicht mit sich bringt. 

Vorgestern wurde Tripolis geräumt. 

Kirchhorst, 9. Februar 1943 

In Kirchhorst, wo ich noch bis zum 18. Februar weilen will. 
Gerate mit meinen Notizen in Verzug. Seit Wochen plagt mich 
eine leichte Migräne, wie ich sie sonst kaum kenne, und die die 
großen Umschichtungen begleitet, von denen sidi der Geist auch 
bei einsamstem Leben auf keine Weise frei machen kann. Er-

265 



Paris, 19. Februar 1943 

Am gestrigen Nachmittag Abfahrt nach Paris. Perpetua brachte 
midi an die Bahn und winkte lange, als ich aus der Halle fuhr. 

Im Zuge Gespräch mit xwei Hauptleuten, die der Meinung 
waren, daß Knicbolo in diesem Jahre mit neuen Mitteln, wahr­
scheinlich mit Gas, angreifen wird. Sie schienen das nicht gerade 
zu billigen, verhielten sich aber in jener moralischen Passivität, 
die zu den Kennzeichen des modernen Menschen gehört. Tech­
nische Argumente wirken da noch am besten. wie etwa jenes, 
daß ein solches Unterfangen bei Luftunterlegenheit mit Selbst­
mord gleichbedeutend sei. 

Wenn Knicbolo derartiges plant, wird, wie bei allen seinen 
Konzeptionen. die innenpolitische Rück.sieht bestimmend sein. 
Die Propaganda geht allem anderen voran. In diesem Falle 
würde ihm daran liegen. zwischen den Völkern eine Kluft zu 
schaffen, die auch der beste Wille nicht überbrüdten kann. Da­
mit entspricht er seinem Genius, der auf der Trennung, der Par­
teiung, dem Haß beruht. Man hat die Tribunen kennen gelernt. 

Hierzu ein Streiflicht: wenn solchen Geistern Untaten von der 
Gegenseite berichtet werden, wird nicht Empörung, sondern ein 
Glanz dämonischer Freude die physiognomische Wirkung sein. 
Daher gehört die Diffamierung des Feindes zum Höfling$kult im 
Reich der Finsternis. 

Paris erscheint mir, nachdem ich Städte wie Rostow gesehen 
habe, in neuem, unerhörtem Glanze, obwohl die Verarmung 
weiter fortgeschritten ist. Allein die Bücher, mit denen ich Wie­
dersehen feierte. Als erstes erstand ich die schöne Monographie, 
die Turner gewidmet ist, und fand darin die Sdiilderung seines 
seltsamen Lebenslaufes, der mir unbekannt gewesen war. Nicht 
oft spricht sich der Ruf des Sdiick.sals so zwingend aus. In seinen 
letzten Jahren malte er nicht mehr, sondern trank. So wird es 
immer Künstler geben, die ihre Aufgabe überleben; das ist vid­
leidit besonders dort der Fall, wo die Begabung früh erscheint. 
Sie gleichen dann pensionierten Beamten, die ihren Neigungen 
nachgehen, wie Rimbaud dem Geldverdienen und Turner dem 
Trunk. 
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fragen, warum nicht der Marquis de Sadc Großmeister dieses 
Ordens ist. 

Paris, 10. Miirz 1943 
Abends bei Baumgart in der Rue Picrrc Charron zu unserer 

üblichen Schadipartic. Bei diesem Spiele lernt man zwar nicht die 
absolute, doch eine spezielle Obcrlcgcnhcit des Geistes kennen 
~inc Art von logisdicm Zwang und die dumpfe Reaktion dessen: 
der ihn erfährt. Sie gibt uns eine Vorstellung von den Leiden 
der Dummköpfe. 

Auf dem Rückwege lief idi meiner Gewohnheit nach sdincll 
durch die Dunkelheit und stürzte dabei recht empfindlich über 
eines der Gatter, die zur Verhinderung von Attentaten vor den 
Dienstgebäuden stehen. Solange uns derartiges zustößt sind wir 
nodi nicht ganz vernünftig; soldie Verletzung komm; aus dem 
Inneren heraus. Die Dinge, die uns so ver~rcn, eilen wie aus 
den Gründen unseres Spiegelbildes auf uns zu. 

• 
Geheimff!idh~ ein Wort a~ d_cr modernen Etymologie. Die 

LcPMicn wer en versteckt, damit sie der Konkurrent nicht aus­
gräbt und photographiert. Solche Lcmurcnhändel deuten das un­
geheuerliche Wachstum der Bosheit an. 

Paris, 11. März 1943 
Zu Mittag bei Armance. Dort Marie Louise Bousquet die über 

ihren Bcsudi bei Valentincr bcriditete: ' 
•Mit einem Regiment von solchen jungen Leuten hätten die 

Deutschen Frankreidi erobert ohne einen Kanoncnschuß.« 
Dann Armance, über ihre Tätigkeit als Sdiwcstcr in einem 

Operationssaale zu Limogcs: 

,. Ich fand es bedeutend erträglidicr zu sehen daß ein Bein ab-
geschnitten wurde als eine Hand.« ' 

Auch über die Ehe: 

„ Ich kann gut in der Ehe leben; das steht fest, weil ich zwei 
Mal glücklidi verheiratet war. Nur mit Jouhandcau würde ich 
eine Ausnahme madien, weil er die sdirecklichcn Frauen liebt.« 

Jouhandeau: •Ich bin aber nidit für Szenen, die man mir mit 
dem Tropfen:ziSh]cr macht.« 
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Paris, 12. März 1943 

Lektüre: •Contes Magiques« von P'Ou Soung-1.in. Darin ein 
sdiöncs Bild: ein Literat, der sidi zum Holzhacken in entfernten 
Wäldern gezwungen sieht, rackcrt sich ab, bis er an Händen und 
Füßen •Blasen wie die Kokons der Seidenwürmer« bekommt. 

In einer dieser Gcschiditcn findet sich ein Mittd, durch das 
man erkennen kann, ob man es mit einer Dämonin zu schaffen 
hat. Man stelle das W csen, an dessen menschlicher Eigenschaft 
man zweifelt, in die Sonne und sehe, ob ein Teil von seinem 
Sdiatten fehlt. 

Wie widitig das ist, erfährt man dann soglcidi an einem hödist 
bösartigen Streiche, den eine dieser Zauberinnen einem jungen 
Chinesen spielt. Sie weiß ihn in einem Garten zu berücken, so 
daß er sie umarmt, doch gleich darauf mit einem furchtbar~n 
Schmerzensschrei zu Boden fällt. Es stellt sich heraus, daß er ein 
großes Holzsdieit umfangen hat, mit einem hineingebohrten 
Loch, in dem ein giftiger Skorpion mit seinem Stachel lauerte. 

• 
Unter den Witzen, die täglich im Raphael bei Tisch kursieren, 

sind recht gelungene, wie etwa: 
•Die Butterquote wird steigen, wenn die Führerbilder ent­

rahmt werden.« 
Vielleicht gibt es Chronisten, die über die Witze, die di.~e 

ganzen Jahre begleiteten, Tagebuch geführt habe~. Das w~rc 
lohnend denn ihre Aufeinanderfolge ist aufschlußreich. Auch 1st 

im Sta;dc völliger Unterdrückung das Epigramm die einzige 
Münze, in der die geistige Freiheit noch Umlauf hat. 

• 
Es gibt auch eine stilistische Unhöflichkeit, di~ etwa in W cn­

dungcn wie •nichts weniger als« oder •nc pas 1gnorcrc zutage 
tritt. Sie gleichen Knoten, die man in den Faden ~er I:osa 
flicht, und deren Lösung man dem Leser überläßt. Die kleinen 
Kokkelskörner der Ironie. 

Paris, 14. März 1943 

Nachmittags bei Marcel Jouhandcau, der ein Häuschen in der 
Rue du Commandant Marchand bewohnt, die mir seit langem 
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Wieder bestätigte sich hier mein Eindrudt von den Pariser 
Straßen, Häusern und Wohnungen: sie sind Archive einer von 
altem Leben durchwebten Substanz; bis zum Rande gefüllt mit 
Historie, mit Belegstüdten, mit Erinnerungen aller Art. 

Abends Krankenbesuch bei Armancc; sie hat sich im Hause 
von Ccline den Fuß verletzt. Sie erzählte, daß dieser Autor trotz 
seiner großen Einnahmen stets an Geldmangel leidet, weil er 
alles den Straßenmädchen, die mit ihren Krankheiten zu ihm in 
die Praxis kommen, zuwendet . 

• 
Wenn alle Gebäude zerstört sein werden, bleibt doch die 

Sprache bestehen, als Zauberscbloß mit Türmen und Zinnen und 
mit uralten Gewölben und Gängen, die niemand je erforschen 
wird. Dort, in den Schächten, Oublietten und Bergwerken wird 
man noch weilen können und dieser Welt verloren gehen. 

Dieser Gedanke tröstete mich heut . 

• 
Beendet die •Contes Magique,«. In· diesem Buche erfreute mich 

auf Seite 106 der Satz: 
•Es gibt hienieden nur die Menschen von hohem Geiste, die 

einer großen Liebe fähig sind, da sie allein nicht die Idee den 
äußeren Reizen aufopfern.« 

Paris, 17. Mcir.1 1943 

Zum »Arbeiter«. Die Zeichnung ist genau, doch gleicht er einer 
scharf gestochenen Medaille, der die Rüooeite fehlt. Es wäre in 
einem zweiten Teile noch zu schildern die Unterstellung der be­
schriebenen dynamischen Prinzipien unter eine ruhende Ord­
nung von höherem Rang. Wenn das Haus eingerichtet ist, gehen 
die Mechaniker und die Elektrotechniker hinaus. Wer aber wird 
Hausherr sein? 

Wer weiß, ob sich für mich noch einmal die Zeit, hier wieder 
anzuspinnen, finden wird? Doch glüdtte Friedrich Georg in die­
ser Richtung mit seinen »Illusionen der Technik« ein bedeuten­
der Schritt. Das zeigt, daß wir doch wahre Brüder sind, im Geist 
noch ungetrennt. 

• 
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Blut und Geist. Die oftmals festgestellte Verwandtschaft spie­
gelt sich auch in der Zusammensetzung, insofern der Unter­
schied von Blutkorpuskcln und Serum auch seine geistige Ent­
sprechung hat. Es ist hier eine materielle und eine spirituelle 
Schicht zu unterscheiden, ein Doppelspiel der Bilder- und Gedan­
kenwelt. Doch sind im Leben beide eng verbunden und setzen 
sich nur selten voneinander ab. Die Bilder rollen in der Gedan­
kenflut dahin. 

Entsprechend läßt sich eine seröse und eine korpuskulare Prosa 
unterscheiden; es gibt Grade der Anreicherung mit Bildern bis 
zum Hamannschcn Hicroglyphcnstil. Auch gibt es seltsame 
Durchdringungen wie etwa bei Lichtenberg. Hier handelt es sich 
um einen durch den Intellekt gebrochenen Bilderstil, um eine Art 
von Mortifikation. Man könnte, um im V crgleich zu bleiben, 
sagen, daß beide Elemente sich voneinander abgeschieden hatten 
und dann zu künstlicher Verbindung zusammcngcschüttclt wor­
den sind. 

ParJa, 20. Marz 1943 

Mittags mit dem Präsidenten Gespräch über Hinrichtungen, 
deren er in seiner Eigenschaft als Oberstaatsanwalt eine große 
Zahl gesehen hat. Ober die Typen der Henker; es melden sich 
vor allem Ffcrdcschlächtcr zu diesem Beruf. Diejenigen, die noch 
mit dem Beile köpfen, haben den Guillotinistcn gcgcnü~r einen 
gewissen Künstlerstolz, das Bewußtsein der Hand- und Maß­
arbeit. 

Bei der ersten Hinrichtung unter Kni~bolo: der Henker, der 
zum Köpfen den Frack ausgezogen hatte, meldete sich in Hemds­
ärmeln, den Zylinder schief auf dem Kopfe, in der linken Hand 
das bluttricfcnde Beil, die Rechte zum •deutschen Gruß« erho­
ben: •Hinrichtung ausgeführt.« 

Die Hirnanatomcn, die den Schädel und seinen Inhalt mög­
lichst frisch fixieren wollen, lauern auf den Hieb wie die Aas­
geier. Einmal, vor der Hinrichtung eines Mannes, der sich in 
seiner Zelle aufgeknüpft hatte, doch abgeschnitten worden war, 
sah man sie in Scharen am Fuße des Schafotts. Es wird behauptet, 
daß sich gerade nach dieser Art des Selbstmordversuches im 
späteren Leben eine besondere Geisteskrankheit einstellt, und 

284 



erblindet ist. Anläßlich der Klippen führte ich mit ihm ein Ge­
spräch über Landschaften und fand ihn der Meinung, daß es sich 
nicht lohne, weit zu reisen, da man überall die gleichen Bildun­
gen träfe - einige, wenige Muster seien die Grundlage. 

Das ist der Gedanke eines Abgewandten, der das Leben jen­
seits des Prismas liebt und der auch sagen könnte, daß sich der 
Blick aufs Spektrum nicht lohne, da dieses ganze Band bereits im 
Sonnenlichte enthalten sei. Doch wird, so muß man hier er­
widern, indem es sich entrollt, dem Menschenauge zugleich die 
Sichtbarkeit der Farben verliehen -als köstliches Geschenk. 

Die Unterhaltung gemahnte mich an einen meiner frühen 
Zweifel: ob nicht beim Rücktritt in die Einheit uns ein Genuß 
verloren gehe, den nur die Zeit und nur die Mannigfaltigkeit 
gewähren kann, und ob nicht gerade darin der Grund zu unserer 
Existenz zu suchen, daß Gott der Individuation bedürftig sei. Ich 
hatte dies Gefühl so oft beim Anblick der Insekten und Meeres­
tiere und all der unerhörten Wunder der Lebensflut. Der Schmerz 
ist tief bei dem Gedanken, daß es eines Tages von all dem Ab­
schied zu nehmen gilt. 

Demgegenüber ist zu sagen, daß wir beim Rücktritt Organe 
gewinnen werden, die wir nicht kennen, obwohl sie in uns ange­
legt und vorgebildet sind, wie etwa die Lungen im Kinde, das 
die Mutter im Schoße trägt. Die körperlichen Augen werden 
gleich unserer Nabelschnur verdorren; wir werden mit einer 
neuen Iris ausgestattet sein. Und wie wir hier die Farben im 
Aufgeteilten sehen, so dort mit höherem Genusse ihr Wesen im 
ungeteilten Licht. 

• 
Abends im nahen Lavacourt •Chcz Silo«, zu einem Lapin. Ge­

spräch über den Osten, auch über Kannibalismus; es wurde be­
hauptet, daß insbesondere der Genuß der Hoden beobachtet wor­
den sei. Es soll dem nicht bloßer Hunger zugrunde liegen; so will 
man P'artisanen gefangen haben, die sie zum Tauschen, etwa 
gegen Zigaretten, im Brotbeutel mitführten. 

Bei solchen, seien es zoologische, seien es dämonische Züge der 
untersten Zone, die ich nicht versäumen möchte zu notieren, fällt 
mir stets Baader und seine Lehre ein. Rein ökonomische Doktri­
nen müssen notwendig dem Kannibalismus zuführen. 

286 



seinem eigentlichen W csen, in seinen Zaubertänzen und der 
Dressur, wie sie Natura ihm verliehen hat. Durch solche Ent­
zifferungen fällt mir ein Aufschluß zu, durch den ich auch mir 
neue und unbekannte Geschöpfe in einem Augenblicke inniger 
begreife als durch jedes Studium. Es ist dies einer der äußersten 
Genüsse, die das Bewußtsein uns gewähren kann: wir dringen in 
die Tiefe des Lebenstraumes ein und existieren in den Geschöpfen 
mit. Es ist, als ob ein Fünkchen auf uns überspränge von der un­
gemeinen, unreflektierten Lust, die sie erfüllt. 

Am Nachmittag machte ich mit Münchhausen und Baum­
gart zum zweiten Male den Awflug nach Haute Isle und La 
Rochc-Guyon. Es liegt in dieser Landschaft mit ihren steilen und 
vielfach ausgehöhlten Kreideklippen, die den Flußlauf wie Orgel­
pfeifen begleiten und überhöhen, ein alter Zug, der spüren läßt, 
daß sie bereits vor grauen Zeiten von Menschen besiedelt war. 
Die Aufeinanderfolge tritt in La Rochc-Guyon sehr gut zutage 
- m·an sieht im weißen, von Efeu übcrsponncnen Felsen die 
dunklen Mündungen von tiefen und weit verzweigten Höhlen, 
von denen manche noch als Speicher und Ställe dienen; dicht 
neben ihnen dann die ungefügen Fcstungsbauten aus der Nor­
mannenzeit und endlich im Vordergrunde das stolze Schloß mit 
seinen Türmen und Palästen, wie es im Laufe milderer Jahr­
hunderte erwuchs. Doch immer sind unter allem wie tiefe Keller, 
in denen der Geist der Urzeit webt, die Höhlen noch erhalten, 
mit Bändern aus Feuerstein, vielleicht mit Schätzen, mit Gold, 
mit Waffen, mit Erschlagenen, mit riesenhaften Ahnen, ja auch 
mit Drachen in manchem geheimen und eingestürzten Gang. 
Das spün man auch in der freien Luft sehr stark, als magische 
Präsenz. 

Auch wieder Einkehr im Gasthof „Lc Vieux Donjon«. Die 
Wirtin begrüßte uns. Im •Now avons ... «, mit dem sie an un­
seren Tisch trat, um aufzuzählen, was die Küche zu bieten hatte, 
war noch ein Zug von alter Gastlichkeit verborgen, gleich einer 
Geste, mit der man von einem Gefäß mit angenehmem Inhalt 
den Deckel hebt. Wie jeden unserer Genüsse muß auch das Essen 
ein Vorspiel des Charmierens, der Bezauberung einleiten. Das ist 
nur möglich, wo die materia prima als Gut behandelt wird. Im 
wirtschaftlichen Raume sinkt sie zur W arc, im technischen zum 
Stoff herab. Nährstoffe, Kalorien werden uns lieblos zugeteilt. 
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und Heeren der Toten Kommunion. Es webt in ihnen ein Flui­
dum, das in den Träumen und ihren Bildern sichtbar wird. Wir 
wissen voneinander mehr, als jeder ahnt. 

Wir haben zwei Arten, uns fortzupflanzen, sowohl durch 
Knospung als auch durch Kopulation. Im zweiten Sinne zeugt 
uns der Vater, im ersten stammen wir von der Mutter ganz 
allein und stehen in immergrünem Zusammenhang. In diesem 
Sinne gibt es für die gesamte Menschheit nur einen Geburts- und 
einen Sterbetag. 

Hier ist auch der matriarchalische Pol des Mysteriums zu 
suchen, das sich hinter dem Dogma von der unbefleckten Emp­
fängnis verbirgt. Freilich hat dieses Mysterium auch einen patcr­
nitärcn Pol, insofern sich in jeder Zeugung ein geistiger Akt ver­
birgt und dieses Verhältnis bei der Zeugung des absoluten Men­
schen in seiner reinsten Höhe zum Ausdruck kommen muß. So 
entspringt „Der Mensch«, sowohl was die männliche, als auch 
was die weibliche Seite seines Ursprunges betrifft, der äußersten 
Möglichkeit. 

übrigens läßt sich dieser doppelte Ursprung auch aus den 
Gleichnissen ablesen. Sie lassen sich einteilen in solche, in denen 
die materielle und in andere, in denen die geistige Herkunft vor­
waltet: der Mensch spricht als Lilie, als Senf- und W cizcnkorn; 
er spricht auch als Himmelserbe und des Menschen Sohn. 

Um neun Uhr rief mich General Speidcl aus Charkow an und 
wünschte mir über die ungeheure Entfernung hin als erster Glück. 
Der Tag verlief heiter und angenehm. Mit ihm betrachte ich das 
erste Vierteljahr von 1943 als abgeschlossen; es läßt sich schon 
sagen, daß ich dieses Jahr in der kaukasischen Sylvcstemacht mit 
Recht als außerordentliches nahen sah. 

Abends mit Heller und Valcntincr bei Armance, mit der 
sich heute die Bekanntschaft jährt. Wir nahmen unsere damals 
über den Tod geführte Unterhaltung wieder auf. Auch machte 
sie mir eine schöne Schale aus Jade, die in den Gräbern gefunden 
wurde, zum Geschenk. 

Paris, 30 . .Mlirz 1943 

Abends beim Oberleutnant v. Münchhausen, mit dem ich wäh­
rend der Obung in Moisson Bekanntschaft schloß. Er stammt, 
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sehen Grün. Trotz der Nähe der volkreichen Stadt herrsdtte 
völlige Stille; das bradtte eine halb angenehme, halb beängsti­
gende Wirkung hervor, wie etwa eine Bühne vor einer gefähr­
lidten Aufführung. 

Paria, 16. April 1943 

In den Morgenstunden bedeutsamer Traum über Knicbolo; es 
handelte sidt um Vorgänge in meinem Vaterhaus. Er wurde dort 
erwartet aus einem Grunde, der mir entfallen ist. Man traf aller­
lei Vorkehrungen, während idt mich, um ihm nidtt zu begeg­
nen, nadt meiner Gewohnheit in entferntere Räume begab. Als 
ich wieder zum Vorsdtein kam. war er sdton dagewesen; idt 
hörte Einzelheiten über den Bcsudt, darunter vor allem die, daß 
mein Vater ihn umarmt hatte. Audi beim Erwadten fid mir be­
sonders dieser Umstand auf. Es ist dies in der Tat das wichtigste 
Zeichen seit jener entscheidenden Begegnung und Auseinander­
setzung, die sidt auf der Oberfahrt nadt Rhodos vollzog . 

.. 
Abends mit Neuhaus und seinem Sdtwagcr v. Sdtewen im 

Coq Hardi. Gesprädt mit der Wirtin über die Kodtkunst, bei 
dem sie Gedanken äußerte, die audt auf anderen Gebieten zu­
treffen. Die Geridttc sind solange auf das Beste zuzubereiten, 
wie es der Vorrat an materia prima erlaubt - dann soll man sie, 
anstatt sie in der Qualität zu mindern, nidtt mehr servieren; 
sie fallen aus. Ein Ei, nadt den Regdn der Kunst gekocht. ist 
besser als eine ldajonnaisc aus fragwürdigen Grundstoffen. 

Nadtts zahlreidte Oberfliegungen der Stadt. Idt hörte das Ab­
wehrfeuer halb im Traum. Es handelte sidt um Gesdtwader, die 
nach sdtwercn Abwürfen aus Süddeutsdtland zurückkehrten. Die 
Angriffe auf Städte werden immer massiver, gewaltiger; sie 
übersdtreiten bereits das Maß, das man vor diesem Kriege uto­
pisch sdtildcrtc. .. 

In Gcsprädten über die Grausamkeit dieser Tage taudtt oft die 
Frage auf, woher all die dämonisdten Kräfte wie die Sdtindcr und 
Mörder kommen, die docb sonst in unserem Volke niemand sah. 
Doch waren sie potentiell vorhanden, wie nun die Wirklidtkeit 
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beweist. Das Neuartige liegt in ihrer Sichtbarwerdung, in ihrer 
Freilassung, die ihnen den Menschen zu schädigen erlaubt. Zu 
dieser Freilassung führte unsere gemeinsame Schuld; indem wir 
uns unserer Bindungen beraubten, entfesselten wir sie. Da dürfen 
wir nicht klagen, wenn uns das Obc1 auch als Individuen trifft. 

•Ich bin frei, ich bin freie, so lautete das große Thema der 
starken und schönen Geister über ein Jahrhundert lang. Ja, da­
durch wurden aber auch ganz andere Geister frei. übrigens weiß 
Swedenborg um die Zusammenhänge; so schildert er das Verbot 
für die Dämonen, sich den Schlafenden zu nahen. 

Parla, 17. Aprll 1943 

Nachmittags im Park La Bagatelle. Empfinde das Lunarische 
als weiblich; mein Blut als Meeres-Residuum, dessen Spiegel sich 
flutend dem sanften Gestirn entgegenhebt. 

Die starke Wärme dieser Tage drängt die Blüte symphonisch 
zusammen - zahllose Tulpen flammten auf den Rasenplätzen 
und auf den Inseln des kleinen Sees. In manchen Blüten, wie in 
den veilchenblauen und scidengrauen, so federleichten und doch 
an Schönheit schweren Trauben der Glyzinen, die an der Mauer 
niederhingen, sdüen Flora sich zu überbieten - das mündet in 
Märchen-, in Zaubergärten ein. 

Ich fühle solchen Anblick immer als Lockung, als V enprechen 
ewiger Herrlichkeiten - als funkelnden Lichtstrahl aus Schatz­
kammern, deren Tür sich flüchtig geöffnet hat. Das Flüchtige ist 
das Verwelken, und doch sind diese Blütenwunder Sinnbilder 
eines Lebens, das nie verwelkt. Von dort kommt das Entzücken, 
das ihre Farbe und ihr Duft erwecken; sie sprühen wie bunte 
Funken in das Herz. 

Sah auch die alte Freundin, die Goldorphe wieder; ihr Rücken 
glühte im grünen Wasser der Grotten auf. Sie weilte hier still, 
während ich mich im Osten bewegt habe. 

,. 

Ober die Perversionen - ich glaube, daß die Ab~eigung zwi­
schen Vater und Mutter die Quelle ist. Entsprechend müssen sie 
in Ländern und Gesellschahsschichten, in denen die V ernunhehe 
herrscht, häufiger sein. Ebenso müssen sie bei Rassen von kühlem 
Blute vorwiegen und nicht umgekehrt, wie man gemeinhin 
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glaubt. Im Augenblicke der Begattung vererbt sich der Wider­
wille gegen das andere Geschlecht. Das ist das Fundamentale, 
anderes kommt hinzu. Natürlich findet auch eine Auslese statt; 
die Natur bevorzugt die Früchte der lustvollen Zeugungen. Viel­
leicht wird auch das Individuum durch Geist entschädigt - ge­
niale Naturen sind oh Früchte von Alterszeugun~n wie Baude­
laire; man denke auch an die skurrile Art, in welcher der alte 
Shandy die Uhr aufzieht. 

Diese Zusammenhänge sind noch wenig erforscht, entziehen 
sich auch dem wissenschahlichen Blick. Man müßte in die Ge­
heimgeschichte ganzer Familien, ganzer Stämme eindringen. 

Gegen die These könnte man einwenden, daß es bäuerliche 
Landschahen gibt, in denen Heirat nach dem Besitze seit Men­
schengedenken üblich ist. Dort ist indessen auch die Individuali­
sierung weniger fortgeschritten; jeder gesunde Mensch ist dem 
anderen recht. Außerdem reicht die Degeneration gewisser Land­
striche an die der Großstädte heran, ist nur verborgener. Viel­
leicht sind auch die Erscheinungen verschieden, so etwa im Vor­
wiegen der Sodomie. 

übrigens kann das, was wir als Abweichung betrachten, durch­
aus mit einer tieferen Welteinsicht verbunden sein, und zwar 
gerade deshalb, weil der Blick dem Zwange, dem Schleier der 
Gattung nicht so unterliegt. Das fällt gemeinhin bei den Homo­
sexuellen auf, die geistig urteilen. Daher sind sie dem geistigen 
Menschen immer dienlich, ganz abgesehen davon, daß ihr Um­
gang erheiternd ist. ,. 

Der Dreyfußprozeß ist ein Stück Geheimgeschichte - das 
heißt, solcher Geschichte, wie sie gemeinhin nicht sichtbar wird. 
Dergleichen bleibt sonst in den Labyrinthen, die unter den poli­
tischen Gebäuden verborgen sind. Man hat bei der Lektüre das 
Gefühl, mit einer Tabusache beschähigt -zu sein. Man nähert sich 
hier, wie bei der Mumie des Tutanchamon, sehr dichten Sub­
stanzen, daher ist auch die Unbefangenheit, mit der man junge 
Historiker wie Frank mit solchem Stoff hantieren sieht, beäng­
stigend. ,. 

Berufswahl. Ich möchte ein Sternpilot sein. 

• 
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sich scharf, doch leicht vom blassen Blau des Frühlingshimmels 
ab. Still in der Sonne sitzend, ihr nobles Muster zu betrachten, 
das ist sehr angenehm. 

Gespräch über den meridionalen Typus und die Ligurier und 
Gascogner im besonderen. Dann über Gesetz und Mystik in der 
Religion. In den Moscheen sei die Gegenwart des Gesetzes offen­
bar. Ich glaube, daß das auch für die Synagogen gilt. Endlich über 
die Ausdrücke für Furcht in den verschiedenen Sprachen und 
ihre Nuancierungen. 

Es ist mir rätselhaft, warum ich, im Grunde doch viel mehr 
der Einsamkeit der elementaren oder auch der organischen Natur 
zugeneigt, mich derart der Gesellschaft von Menschen zuwende. 
Doch kommt es mir vor, als ob ich dabei eine Auswahl träfe -
wie jemand, der in eine Reihe von feinen Sendern spricht, oder 
noch nicht einmal spridit. Es gibt hier ja ungeheure Unterschiede, 
die mir erst allmählich deutlich werden - so kann in einer Zeit, 
in der die Propaganda sich an ungezählte Millionen wendet, die 
Hörerschaft von einer Handvoll Menschen, ja selbst das Netz 
von Traumfiguren, das sie untereinander bilden, wichtiger sein. 

• 
Abends bei Dr. Weber, der jetzt hin und wieder in Paris ist 

und in der Rue Franfois 1er wohnt. Ich sah dort auch für einige 
Minuten Töpfer, der aus Spanien zurückkam und vor der Ab­
fahrt nach Hannover stand. Ich bat ihn, sich von Tanzen aus 
nach einem Häuschen in der Heide für mich umzusehen. Poli­
tische Gespräche, dann Reminiszenzen an Cellaris und die alte 
Nationalistenzeit. Besonders bleibt das geheime Zwammentref­
fen im Eichhof, 1929, denkwürdig. Es ist die Geschichte dieser 
Jahre mit ihren Denkern, ihren Tätern, Märtyrern und Stati­
sten noch nicht geschrieben; wir lebten damals im Eie des Levia­
thans. Die Münchener Sdiule, das heißt, die flachste, hat dann 
reüssiert; sie tat es am billigsten. In meinen Briefen und Papieren 
aus jenen Jahren tritt eine Fülle von Personen auf, und große 
Obersicht besaßen ferner Nickisch, Hielscher, Ernst v. Salomon, 
Kreitz und Albrecht Erich Günther, der vor kurzem gestorben 
ist. Die Mitspieler sind ermordet, emigriert, enttäuscht oder be­
kleiden hohe Posten in der Armee, der Abwehr, der Partei. Doch 
immer weroen diejenigen, die noch auf Erden weilen, gern von 
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jenen Zeiten sprechen; man lebte damals sehr stark in der Idee. 
So stelle ich mir Robespierre in Arras vor. 

• 
Im Fortschritt der Bibel-Lektüre begonnen mit der Weisheit 

Salomos. Der Tod hat ganz verschiedene Bedeutung, je nachdem 
er den Narren oder den Weisen trifft. Dem einen bringt er Ver­
nichtung, der andere wird wie Gold im Ofen geläutert und ge­
prüft. Sein Tod ist scheinbar: ,.Es wird nur ein wenig gestäupt.« 

Bei diesen Worten dachte ich an den schönen Ausspruch von 
L~on Bloy, nach dem der Tod viel weniger bedeutet, als wir 
ahnen - vielleicht nicht mehr, als wenn man von einem wert­
vollen Möbelstück den Staub wegwischt. 

Paris, 21. April W43 

Mittags Besuch von einem alten Niedersachsen, Oberst Schaer. 
Lagebesprechung. Kein Olzweig noch. Unter den Dingen, die er 
erzählte war besonders die Schilderung einer Erschießung von 
Juden ;cha~rlich. Er hat sie von einem anderen Oberst, ich 
glaube Tippelskirch, den seine Armee dorthin schickte, um zu 
sehen, was gespielt wurde. 

Bei solchen Mitteilungen erfaßt mich Entsetzen, ergreift mich 
die Ahnung einer ungeheueren Gefahr. Ich meine das ganz all­
gemein und würde mich nicht wundern, wenn der Erdball in 
Stücke flöge, sei es durch Aufschlag eines Kometen, sei es durch 
Explosion. In der Tat habe ich das Gefühl, daß diese Menschen 
den Erdball anbohren, und daß sie die Juden dabei als kapital­
stes Opfer wählen, kann kein Zufall sein. Es gibt bei ihren höch­
sten Henkern eine Art von unheimlicher· Hellsichtigkeit, die 
nicht auf Intelligenz, sondern auf dämonischen Antrieben beruht. 
An jedem Kreuzweg werden sie die Richtung finden, die zu gr~ 
ßerer Zerstörung führt. 

Obrigens sollen diese Erschießungen nicht mehr stattfinden, da 
man zur Vergasung der Opfer übergegangen ist. 

• 
Mittags bei GrueL Auf dem Wege brach ich wieder eines der 

frischen Blätter vom Feigenbaume an der Kirche de l'Assomption, 
dessen Grünen mich nun im dritten Jahr erfreut. Er zählt zu mei-
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ncn Lieblingsbäumen in dieser Stadt - der zweite ist die alte 
und sehr gestutzte Akazie im Garten des Palastes der Ehren­
legion. Vielleicht kommt noch als dritter die Paulownia im Gar­
ten von Baninc hinzu. 

Paria, 23. Aprll 1943 
Frühstück bei Morands, dort eine Gräfin Palfy, C~line, Benoist­

M~chin. Die Unterhaltung zeigte Neigung zu unheilvollen Anek­
doten - so erzählte Bcnoist-M~chin, daß er bei Glatteis mit 
seinem Auto ins Gleiten gekommen sei und eine Frau, die auf 
der Straße mit ihrem Manne spazieren ging, gegen einen Baum 
gequetscht habe. Er nahm das Ehepaar in den Wagen, um es ins 
Lazarett zu fahren und hörte dabei, daß der Mann mehr seufzte 
und stöhnte als die Frau. 

»Hoffentlich sind Sie nicht auch verletzt?« 
»Nein - aber ein Beckenbruch - - - das b~deutct doch 

wenigstens drei Monate Krankenhaus - - welche Ausgabe. 
Und dann, wer soll mir während dieser Zeit Diät kochen?« 

Die Untersuchung erwies, daß es zum Glück nur eine Quet­
schung gegeben hatte, daß aber die Heilung immerhin acht Wo­
chen beanspruchte. Nach dieser Frist machte der Minister der 
Frau einen Besuch, um sich nach ihrem Ergehen zu erkundigen 
und. traf sie ~m ,:raucrkleid. Der Mann war inzwischen gestorben, 
an einer Indigestion. Als er ihr daraufhin sein Beileid aussprechen 
wollte: 

»Oh bitte, lassen Sie das. Sie wissen nicht welchen Gefallen 
Sie mir getan haben.« ' 

~ern.~r über Frauen von Kriegsgefangenen. Wie der trojanische 
Kneg ubcrhaupt das mythische Modell jedes historischen Krie­
ges ist, so lebt auch immer wieder die Tragik des Heimkehrers 
~d die Gestalt der Klytämnestra auf. Eine Frau, die hört, daß 
ihr Mann aus der Gefangenschaft entlassen werden soll sendet 
ihm ~uf diese Nachricht hin noch ein Liebcsgabcnpäckdicn zu. 
Inzwischen kehrt der Mann schon eher, als sie erwartete zurück 
und findet nicht nur sie, sondern auch ihren Liebhaber ~d zwei 
Kinder vor. In dem Gefangenenlager in Deutschland teilen sich 
die Kameraden den Inhalt des Päckchens und vier von ihnen 
sterben nach dem Genuß der Butter, die mit Arsenik durch­
knetet war: 

Dazu erzählte alinc aus seiner Praxis, die sich durch eine Häu-
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fung von schauerlichen Fällen auszuzeichnen scheint. übrigens ist 
er Bretone - das wirft ein Licht auf meinen ersten Eindru<k, 
nach dem ich ihn in die Steinzeit einordnete. Er steht auf dem 
Sprunge, das Massengrab bei Katyn zu besuchen, mit dem man 
jetzt Propaganda m2cht. Es leuchtet ein, daß solche Orte ihn an­
ziehen. 

Häufig begegne ich jetzt Menschen, auch Frauen, die sich rüh­
men, daß die Grausamkeiten und insbesondere die Massentötung 
unserer Tage sie nicht beunruhigten, und daß sie etwas Verständ­
liches, Natürliches, ja Anzustrebendes, Vertrautes in ihnen sehen. 
Man fühlt auch, daß dieses Geständnis ihnen Genuß bereitet, als 
würfen sie ein lange mit Oberdruß getragenes Geheimnis von 
sich ab. lUuilich mag man die Kleider herunterwerfen, um die 
Haut zu zeigen, die man allzulang bedeckte; man zeigt die Brust, 
die Schenkel und die verborgenen Einzelheiten und ermuntert 
auch andere, auch Fremde, sie anzusehen. Daher auch das naive, 
das absolut schamlose Lächeln bei solchen Geständnissen; es ist, 
als ob man jungen Mädchen, die die Annehmlichkeit der Onanie 
und ähnlicher Prozeduren rühmen, in die Augen schaut. Bei sol­
chen Gelegenheiten sieht man, wie am Ende eines Maskenballes, 
mit wem man zusammen war. 

Auf dem Rückwege begleitete mich Benoist-M~dun, den eine 
dämonische Erregung verzehn. Wir führten ein Gespräch, wie 
es seit Anbeginn der Zeiten sich schon unzählige Male wieder­
holte: in welcher Art der Machtentfaltung die höhere Befriedi­
gung verborgen sei, ob in der prak.tisch-politisdien oder in der 
unsichtbaren, geistigen. 

Abends Lektüre des Aufsatzes von Cocteau über den Tod von 
Marcel Proust, den Marie Louise Bousquct mir gab. Darin ein 
Satz, in dem das ungeheure Schweigen, zu dem die Toten hin­
untersteigen, anschaulich wird: 

»Il y r~nait ce silencc qui cst au silencc cc que lcs t~cbres 
sont a l'encre.« 

Ich dachte dabei an die fürchterliche Beschreibung eines Toten 
in der New Yorker Untergrundbahn durch den Amerikaner 
Wolfe. 

Paria, 23. April 1943 

Karfreitag. Vormittags Besuch von Eschm2nn, der von Valky 
kam. Gespräch über Träume, in denen er auch mir begegnet, des-
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gleichen, wie viele, Kniebolo. Verschwieg ihm meine ganz ähn­
lichen Erfahrungen, die lieber gären sollen wie in einem Topfe, 
dessen Dedtel verschlossen gehalten werden muß. 

„Ich habe Sie zunächst gehaßt, sah Sie wie einen Tank auf 
einer Wiese stehen. Im Lauf der Jahre wuchs dann Gebüsch, Jas­
min und Flieder um ihn empor. Als ich Ihnen das erste Mal be­
gegnete, schien starke Wärme von Ihnen auszustrahlen, beim 
zweiten Male wurde es dagegen außerordentlich kalt.« 

Die Unterhaltung streifte Dinge, die anzurühren mir nidit 
rätlich schien. Dennodi gab sie mir Aufschlüsse, als ob ich mich in 
einem scharfen Spiegel betrachtete. Die schärfsten Spiegel sind 
übrigens trübe - besitzen Tief endimensionen. Man tritt in sie 
hinein. 

Nachmittags zum Quai Voltaire, über die Rue du Faubourg 
St. Honore. Hier pflege ich midi immer zu verspäten; auf diesem 
Wege herrscht Sanduhrzeit. Trat ein in St. Pierre du Roule. Die 
weißen, mit winzigen Spuren von Rot gezeichneten Kastanien­
blüten waren abgefallen und lagen im Hofe derart auf dem Pfla­
ster, daß sie die Steine wie eine Fassung von Elfenbein und an­
deren köstlidien Stoffen randeten. Das gab dem Eintritt einen 
feierlichen Zug. Zunädist in der Kapelle, in der ein Kruzifix aus­
lag. Appropinquatio. Dann in der Kirche, in der die Frauen sich 
drängten; hörte dort eine gute Passionspredigt. Die großen Sym­
bole erfüllen sich täglich von neuem, so etwa jenes, daß der 
Mensch den Mörder Barabbas und nicht den Fürsten des Lichtes 
wählt. 

Bei Valentiner; dort beide Brüder, Esdimann und Marie Louise. 
Gespräch über Jouhandeaus „Nouvelles Chroniques Maritales«, 
über Scbachspiei Insekten, Valery. Dann bei der Doctoresse, die 
mich eingeladen hatte, in Gesellschaft von Scblumberger, den 
ich seit 1938 nidit sah. 

Paria, 24. Aprll 1943 

Am Morgen Besprechung mit Oberst Scbaer. Ich fragte ihn 
noch einm~ ob ich recht in Erinnerung hätte, daß Tippelskirch 
der Augen- und Ohrenzeuge der schredtlichen Metzeleien war, 
deren Details er mir erzählt hatte. Das bestätigte er mir. Zuweilen 
kommen diese Dinge mir vor wie ein Albdrudt, wie ein dämoni­
scher Traum. Doch ist es nötig, daß man die Befunde mit den 
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diercn will. Kniebolo hat deranige Novitäten von jeher über­
sdiätzt. 

Abends mit dem Oberbefehlshaber bei einer Flasdie Almi:c­
Corton. 

Paria, 4. Mal 1943 

Unter der französischen Post Briefe von Banine und Morin, 
der eine gute archivarische Handschrift hat. Nachmittags Wein­
stock, dem idi die „ Titanen« mit auf die Reise gab. Abends 
mit Carlo Schmid im Ritz. Er erzählte mir dort unter anderem 
die groteske Geschichte eines seiner Kollegen, eines sedizigjähri­
gen Juristen aus der Militärverwaltung in Lille, der das Paßbüro 
verwaltete. Dieser pflegte, wenn Mädchen oder Frauen einen Paß 
verlangten, sie in seine Wohnung zu bestellen, und dort ent­
wickelte sidi, bevor er das Dokument übcrreidite, stets dasselbe 
Gesprädi: 

„Ehe Sie Ihren Paß bekommen, müssen Sie aber weinen, liebes 
Kind.« 

,.Aber warum soll ich denn weinen? Das verstehe idi nicht!« 
,.Das werden Sie gleidi sehen.« 
Bei diesen Worten zog er sein Opfer mit großer Routine über 

einen Divan, streifte ihm schnell die Röcke hodi und verabfolgte 
ihm mit einem Rohrstöckchen auf die Hinterbacken eine kräftige 
Züchtigung. 

Der seltsame Automatismus wiederholte sieb, da die Betrof­
fenen sich nicht zu beklagen wagten, in einer großen Zahl von 
Fällen, bis endlich das Kriegsgcridit sich mit ihm beschäftigte. 

Der Held dieser Geschichte war bis vor kurzem Leiter eines 
Amtes für Judenfragen in Berlin und Mitarbeiter des „Stürmer«, 
in dem er Aufsätze über die sexuellen Untaten der Juden schrieb. 
Es sind dies immer wieder dieselben, spiegelbildlichen Entspre­
chungen. 

Dann über Kniebolo. Viele, auch seiner Gegner, billigen ihm 
eine gewisse dämonische Größe zu. Sie könnte dodi wohl nur 
eltmentarisch, unterirdisch, ohne pcnönlidie Form und Hoheit 
sdn, wie man sie etwa bei Byron oder Napoleon beobaditct. 
Carlo Schmid sagte dazu ganz riditig, daß es dem Dcutsdien an 
physiognomischem Instinkt mangele. Wer so aussieht, daß weder 
Maler nodi Photographen ihm ein Gesicht machen können, wer 
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so völlig belanglos die Muttersprache handhabt, wer eine solche 
Fülle von Nieten um sich zu venammeln weiß - - - und den­
noch gibt es hier Rätsel, die tief hinabreichen. 

Paris, 5. Mal 1943 

Nachmittags in der Eastman-Klinik bei einem Zahnarzt, der 
eine harte Hand hatte. Die vielen Paulownien am Platz de l'Italie 
- Eindruck, als ob ein feines, aromatisches 01 auf Zauberkande­
labern brennt. Gedachte wieder meines lieben Vaters, auch seiner 
Hänen und Fehler - wie fügt der Tod dem Menschen auch in 
der Erinnerung eine herrliche Ergänzung zu. Oberhaupt verliere 
ich mehr und mehr die Oberzeugung, daß mit dem Augenblick, 
in dem sie in das Vergangene rüdten, die Menschen, Taten und 
Begebenheiten unwiderruflich ihre Form erhalten haben und so 
in alle Ewigkeit bestehen. Im Gegenteil verändert jene Zeit sie 
ständig, die damals noch Zukunft war. In dieser Hinsicht ist die 
Zeit ein Ganzes, und ebenso wie alles Vergangene mit an der Zu­
kunft wirkt, wirkt auch die Gegenwart verändernd auf das Ver­
gangene ein. So gibt es Dinge, die damals noch nicht Wahrheit 
waren; wir machen sie aber wahr. Desgleichen verändert sich der 
Inhalt der Bücher gleich Früchten oder Weinen, die im Keller 
nachreifen. Anderes wieder welkt schnell dahin, wird nichtig, nie 
gewesen, farblos, schal. 

Hier liegt auch eine der vielen Bedeutungen verborgen, die den 
Ahnenkult rechtfertigen. Indem wir als rechte Menschen leben, 
erhöhen wir auch die Väter, wie die Frucht den Baum erhöht. 
Man sieht das auch an den Vätern großer Menschen; sie treten 
wie im Umkreis von Lichtern aus dem Namenlosen, Vergangenen 
hervor. .. 

Gedanke: Vergangenheit und Zukunft sind Spiegel und zwi­
schen ihnen leuchtet, für unsere Augen unfaßlich, die Gegenwart, 
die einzig wirklich ist, als Kern der Zeit. Im Sterben aber wech­
seln die Aspekte; die Spiegel beginnen einzuschmelzen und im­
mer reiner tritt die Gegenwart hervor, bis sie im Augenblidt des 
Todes mit der Ewigkeit identisch wird. 

Das göttliche Leben ist ewige Gegenwart. Und Leben ist nur 
dort, wo Göttliches gegenwärtig ist. 

.. 
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Unangenehme, peinliche Gedanken, unsaubere Wörter oder 
Flüche, die sich im Sinnen, im Selbstgespräch aufdrängen. Sie sind 
untrügliche Zeichen dafür, daß etwas in uns nicht in Ordnung 
ist - so wie Qualm in der Flamme Feuchtigkeit im Holz an­
zeigt. Desgleichen Heftigkeit und Unbeherrschtheit gegen andere 
- oft Zeichen von durchzechten Nächten und Schlimmerem. .. 

Mittags beim Präsidenten, dessen Zimmer ich in den verschlun­
genen Gängen des Raphael aufsuchte. Gespräch über die Flucht 
und Annäherung der Güter - sie kommen mit den Jahren und 
mit der Reife auf uns zu. Der Präsident bezeichnete das als op­
tische Täuschung - wir gleichen in der Jugend dem Jäger, der 
zu unruhig ist und so das Wild verscheucht. Wenn wir Ruhe ge­
winnen, merken wir sein Bestreben, uns ins Netz zu gehen. 

Abends in einem kleinen Lokal in der Rue de la Pompe. Es 
scheint doch viel leichter, zum mindesten für Frauen, von der 
Freundschaft in die Liebe einzutreten als umgekehrt. Das spürt 
man auch in Ehen, die als Freundschaft weiterlaufen - sie sind 
doch immer das Grab erloschener Mysterien: .. 

Die Körper sind Kelche; der Sinn des Lebens liegt darin, sie 
mit immer köstlicheren Essenzen anzureichern, mit Balsam für 
die Ewigkeit. Wenn dies in vollem Maße sich verwirk.licht, ist's 
unbedeutend, ob das Gefäß zerbricht. Dies meint die Weisheit 
Salomonis mit dem Spruche, daß der Tod des Weisen nur schein­
bar sei. 

Wir können auf unserer Lebensbahn sub specie aeternitatis ge­
winnen und verlieren: das ist der hohe, der fürchterliche Einsatz, 
um den es geht. Unübertrefflich ist das geschildert im Gleichnis 
mit dem Ffunde, das uns zum Wuchern überliefen wird. • .. 

Weiter in den Apokryphen. Die Weisheit fällt ab im histori­
schen Teil, in den sie übergeht. Ich lese das mit minderem Anteil, 
ähnlich wie die Beweise Spinozas, die sich an seine Thesen an­
schließen. Der Zug durch das Rote Meer hat in Israel ein Trauma. 
hinterlassen, einen der entscheidenden Einschniue, die man nie 
vergißt. Das Wunder ist die Substanz, von der das Leben zehn. 

Das Meer ist rot, es ist auch das Schilfmeer - das sind Symbole 
für den vegetativen Lebenskreis, in dem der Brauch der Fische 
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Bei Thomas persönlich fällt mir das sdtsame Nebeneinander 
von geistiger An- und Abwesenheit auf. Man spricht mit ihm wie 
mit jemandem, der weit entfernt in Traumländern weilt, und 
dann doch überraschende, treffende Erwiderungen gibt. Vielleicht 
hängt beides zusammen; er »importierte die Antworten. Man 
könnte von ihm auch mit dem Fürsten Ligne sagen: 

„ j'aime les gens distraits; c'cst une marque qu'ils ont des 
idees.c 

Gespräch über Pascal, Rimbaud, Lcon Bloy, dann über den 
Fortschritt der europäischen Revolution. Auch über Gidc, der 
jetzt in Tunis weilt. Zurück über die Seine, an deren Ufern die 
Weiden in kräftigem, fast schwarzem Grün leuchteten. Ihr Tal 
belebt die ideale Feuchtigkeit, die den Altären der Aphrodite an­
gemessen ist. 

Abends bei Armancc, die von Nizza zurüdtgekommen ist, im 
üblichen Kreis. Sie erzählte von Frank Jay Gould, der nach der 
Lektüre der Falaiscs de Marbre gesagt hätte: •Der gebt aus den 
Träumen in die Realität«, was für einen amerikanischen Milliar­
där kein schlechtes Urteil ist. 

Jouhandeau, nachdem er etwas getrunken hatte, begann Ge­
schichten aus seiner Ehe aufzutischen, die uns, freilich zu Unrecht, 
erheitenen. So erzählte er, daß er einmal, als Elise ihm bereits 
beim Decken des Frühstüdtstisches eine Szene machte, dem Ta­
blette, das sie in den Händen hielt, einen so woblgezielccn, seil­
tänzcrhaften Fußtritt gegeben hätte, daß das ganze Geschirr sich 
in Scherben auf dem Boden ausbreitete. 

Paria, 10. Mal 1943 

Beim Antiquar Dussarp, Rue du Mont-Thibor. Ich kaufte don 
Balthasar Bekkers •Verzauberte W dt«, ein Buch, dem ich seit 
langem nachstrebe, und fand sogar die Inschrift des Autors in 
jedem der vier um 1694 zu Amsterdam gedruckten Oktavbände. 

Gedanke: auch ich gehöre nun zu den ungezählten Millionen, 
die dieser Stadt von ihrem Lebensstoff gegeben haben, von ihren 
Gedanken und Gefühlen, die das Steinmeer einsaugt, um sich im 
Laufe der Jahrhunderte geheimnisvoll zu wandeln und aufzu­
bauen zu einem Schicksals-Korallenstock. Wenn ich bedenke, daß 
ich auf diesem Wege an der Kirche von St. Roche vorüberkam, 
auf deren Stufen Ccsar Birotteau verwundet wurde, und an der 
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Ecke der Rue de St. Prouvaircs, an der die sdtöne Strumpfhänd­
lerin Barct im Hinterstübdten ihres Ladens Casanova das Maß 
nahm, und daß das nur zwei winzige Daten in einem Meer phan­
tastisdter und realer Vorgänge sind - dann ergreift midi eine 
Art von freudiger W chmut, von sdtmerzhafter Lust. Idt nehme 
dodt gerne am Leben der Mensdten teil 

Die dunkle Nadtstrahlung gelebten Lebens rühn audt nadt 
Art von Düften, von Gerüdten an die Erinnerung. So spüre im 
in den kleinen Gassen um die Bastille immer ein wenig »Essencc 
de V erlcinec. Sodann audt Sdtatten; in diesem Sinne ist M~ryon 
der große Zcidtner und Sdtilderer der Stadt. 

Nachmittags bei Salmanoff. Er sdtenkte mir ein Budt von 
Berdjajcw, der zu seinen Patienten zählt. Ober den Fall von Tunis 
und die politisdte Lage allgemein. Er wiederholte die Prophcui­
ung des Bündnisses zwisdten Rußland und Deutsdtland in kurzer 
Frist. Dies setze den Fall der Diktatoren audt dort voraus. 

Dann über Krankheiten: »Die Krankheit demaskiert den Men­
sdten; sie treibt sowohl seine guten wie seine sdtledtten Seiten 
deutlidter hervor.• 

Das Sdtopcnhaucrsdte »was einer vorstellte vcrglidt er mit den 
Blättern einer Artisdtocke: es gibt Verhältnisse, die diese Belau­
bung vom Mensdten abzupfen; und »was er istc wird kümmcr­
lidt enthüllt. 

Parls, 11. Mal 1943 

Abends im Ritz mit General Geyer, der während des ersten 
Weltkriegs Ludcndorffs Mitarbeiter war. Ober die Lage, die mit 
dem Fall von Tunis an Sdtärfe gewonnen hat. Dann über das 
Verhältnis von Ludendorff und Hindenburg, in dem idt von ~ 
her eine besonders deutlidte Ausprägung des Untcrsdtiedes v~n 
Wille und Charakter sah. Ludendorff hätte sidt nadt 1918 nur 
ruhig verhalten müssen, um alles zu gewinnen, dodt gerade das 
konnte er nidtt. An ihm sind alle Vorzüge und Sdtwädten des 
prcußisdten Generalstabs zu studieren, der nadt dem Absdticd 
des alten Moltke sidt immer einseitiger der reinen Energetik zu­
wandte. Hier liegt der cigentlidte Grund, aus dem er zum Wider­
stande gegen Kni~bolo nidtt fähig war und fähig ist. Soldte Gei­
ster können nur umsetzen, nur organisieren, wozu aber etwas 
anderes, nämlidt Organisdtcs die Voraussetzung ist. 
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Unterhaltung mit dem Patron, der festlich auftischte. Dabei 
tat er den die Eigenart seines Berufes gut kennzeichnendenSpruch: 
» Je peux vivre partout ou j'ai quarante copains.« 

Dann noch auf meinem Zimmer im Raphael, wo sich auch 
Kossman, der Präsident, Horst und Ravenstein einstellten. 

Lag lange wach und dachte über das Tragische der Menschen, 
denen ich hier begegne, nach. So dieser Wirt, von seinen Nach­
barn auch •Lc Boche de la Porte Maillote genannt. Er ist von 
einer martialischen Leidenschaft bdebt und hat eine kindliche 
Vorliebe für die Deutschen gefaßt, zu deren kriegerisch-kamerad­
schaftlichem Wesen er Verwandtschaft spürt. Es hatte für mich 
etwas Rührendes zu sehen, auf welche hoffnungslose Weise er 
diese horoskopischc Beziehung mit dem blutsmäßig-regionalen 
Gegensatze zum Ausgleich zu bringen sucht. Ich habe da zuweilen 
das Gefühl, daß ich den Menschen im Widerspruche seiner Lei­
denschaften tief erfasse, und daß er das auch versteht, so wie uns 
ein treuer Schäferhund, dem wir ins Auge blidtcn, begreifen mag. 

Sodann der Oberst Ravenstein, eine der hohen Erscheinungen 
der kriegerischen W clt. Ich zog ihn, weil ich ihn zur kleinen Rit­
terschaft des ersten W dtkrieges zähle, in ein Gespräch über die 
Mordhöhlen, die Tippdskirch bereiste, und fragte ihn, wie damit 
denn das Führen von Waffen und hohen Orden zu vereinbaren. 
Er gab mir, fast ohne darauf einzugehen, eine Antwort, die mir 
unerwartet kam: 

•Das trägt vielleicht einmal meine jüngste Tochter in einem 
Negerbordell ab.« 

So gibt es wohl noch eine zweite Art, das Niedere zu über­
sehen, die mit der des Bürgers nichts gemeinsam hat. 

•Der stille Held indes aufs Schwert sich senkte, 
Er hat dies alles nicht zu sehn geruht.« 

Paria, 15. Mal 1943 

Zum Stil. Die Forderung Schopcnhauers, daß man Relativsätze 
nicht in den Hauptsatz einschieben, sondern jede Phrase für sich 
ablaufen lassen soll, ist durchaus richtig, vor allem, was die klare, 
logische Führung der Gedanken und ihre Aufeinanderfolge be­
trifft. Für meinen Stil, in dem es auf anderes als auf Geometrie 
der Beweisführung ankommt, kann ich aus dieser Regel nicht 
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Nutzen ziehen. Ich füge im Gegenteil, wie auch soeben, den Re­
lativsatz gern in den Hauptsatz ein. Hierdurch erhöht sich die 
Spannung und schließt sich dann wieder, als ob der Strom des 
Satzes nach Abschluß der Unterbrechung zündete. Natürlich ist 
dies eine Frage der Technik, des reinen Transportes der Bilder 
und Gedanken, und doch besteht in allen Einzelheiten der Sprache 
Beziehung zwischen dem Inhalt und der Form. 

Derartige Züge werden uns deutlich, lange nachdem wir sie 
verwandten; wir gleichen darin dem Bauern, der gar nicht wußte 
und sich darüber wundert, daß er Prosa spricht. 

.. 
Weiter im Jesus Sirach; schön ist die Schilderung des Mondes, 

der Sonne und des Regenbogens, die im 43. Kapitd zu finden ist. 
Dort„ in der Nähe auch der Gedanke, daß jede Einzelheit der 
Schöpfung gut ist: das Böse hat rein pcrspcktivisdien Charakter; 
es tritt auf in den zeitlichen Konstellationen, in denen Gott sich 
seiner bedient. Es wird das Beispid des Skorpions genannt. So 
treten etwa bei einem chemischen Prozesse, bei der Herstellung 
eines Arkanums, vorübergehend Gifte auf und wirken am Plan 
der Weisheit mit. 

Ein solcher Satz, von denen es im Sirach vide gibt, kann für 
Philosophien, Ethiken, für hohe Visionen im Stil von Jakob 
Bochme das Fundament bilden. In diesem Sinne ist die Bibel ge­
wiß das Buch der Bücher; Same und Urstoff aller Schriften; sie 
brachte Literaturen hervor und wird weitere hervorbringen. 

Im Jesus Sirach liegt bei aller Erfahrung, allem im Lauf der 
Welt gesiebten Witze auch Fülle des Morgenlandes, denn: 

•Ich habe noch etwas mehr zu sagen; ich bin an Gedanken voll 
wie der volle Mond.« 
• Zu dieser, seiner großen Literatur muß das jüdische Volk zu­

rückkehren; und sicher wird es die entsetzliche Verfolgung, die 
es jetzt erleidet, darauf hinweisen. Der Jude, meist unsympathisdi 
in seiner Klugheit, wird hoch bedeutend, wo er in die Weisheit 
tritt. 

Hannover, 19. Mai 1943 

Abfahrt nach Kirchhorst, vom Gare du Nord. Zuvor unruhige 
Nacht. Ich kritzelte, während das Gcpädt bereits hinabgctragen 
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den Abschied von uns.« Das ist richtig; er verkörperte es ganz 
ausgeprägt, fast überscharf, und daher begrüße ich, daß Friedrich 
Georg Erinnerungen an ihn zusammenträgt. 

1~ vorigen Krieg berichteten wir uns bei unseren Wiedersehen 
über die Verwundeten und Gefallenen, in diesem über die Ver­
schleppten und Ermordeten. 

Klrdihorsl, 30. Mai 1943 

Besuch meines Pariser Antiquan, Charles Morin, dem ich die 
Bücher und Papiere zeigte, die ich in Le Mans bei seinem Vater 
erstand. Spaziergang mit ihm, Friedrich Georg und Alexander im 
Moor, in dem das Wollkraut blühte, und dessen braune Polster 
eine gute Wärme zurückstrahlten. 

Bei den Cesprächen mit jungen Franzosen erstaunt die völlige 
Geschlossenheit. Sie macht die Unterhaltung wohnlich; die vier 
Wände des Zimmers sind immer da. Demgegenüber gefällt sich 
der Vult der „Flegeljahre« in einem Hause, dem die Vorderwand 
fehlt, so daß er zugleich in der freien Natur mit ihren Bergen 
und blühenden Matten beheimatet ist. In den Deutschen und 
Franzosen könnten sich Shakespeare und Moliere vereinigen. 

Ober Friedrich Georgs „ Titanen« und die möglichen philolo­
gischen Einwände - etwa, daß Quellen wie die Tragödien des So­
phokles nicht angezogen sind. Dagegen ist zu sagen, daß der 
Autor den Quellen gegenüber souverän ist, und daß er Texte 
stiftet, nicht aber kommentiert. Weiterhin über unsere Methodik 
überhaupt, über den Unterschied zwischen dem kombinatori­
schen und dem logischen Schluß. Die großen Gesetze der Ent­
sprechung sind losgelöster von der Zeit als die kausalen, und da­
her zur Schilderung de: Beziehung zwischen Göttern und Men­
schen geeigneter. Eine dritte Sdirift, über die Heroen, soll die 
Arbeiten zur Mythe abrunden. 

Klrdihorsl, 3. Juni 1943 

Abreise des Bruders und der Mutter; ich begleitete sie zum 
Hannoverschen Bahnhofe, der auch immer trostloser wird. Was 
mag sich ereignen, bevor man sich wiedersieht. Es gibt nur eine 
Maxime - das ist die, daß man sich mit dem Tode befreunden 
muß. 

Bei Friedrich Georg hatte ich den Eindrudt, daß er in das 
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im Plane der Natur. Das Tote wirkt mit, und zwar nicht nur 
hlstorisch, sondern aktuell. 

Das „Tot-Mitwirkende« hat, wie hier das Holz, niemals blo­
ßen Werkzeugcharakter, sondern der Nachklang des Lebens 
sdiwingt in ihm. Es sind dies Medien, in denen das Leben sich 
konserviert, wie in der Kohle, dem 01, dem Wadis, dem Kalk, 
der Wolle, dem Horn, dem Elfenbein. Dieses Verhältnis spiegelt 
sich auch in der menschlichen Ökonomie. Der Mensch ernährt 
sich vom schnell Verweslichen, dann aber umgibt ihn noch eine 
Schicht von Stoffen, in denen das Echo des Lebens webt. Er klei­
det sich in leinene Wäsche, in wollene Gewänder, er wohnt im 
hölzernen Haus inmitten von hölzernem Mobiliar beim Licht von 
Wachskerzen oder Ollampen. Seine zeitlichen Dinge: Bett, Wiege, 
Tisch und Sarg, der Wagen, das Boot, dann seine höheren Instru­
mente, die Geige, der Pinsel, die Feder, das Bild der Ölmalerei -
das alles umgibt ihn gleich einer Aura aus Lebensstoff. Seit lan­
gem aber ist an ihm das Bestreben deutlich, sich diesen Hüllen zu 
entziehen, die das Leben zu seinem Schutze webt und die es dem 
Erdensohn vererbt. Noch ungeahnte Gefahren werden die Folge 
sein. Er wird der Sonne gegenüberstehen wie jemand, dem die 
Luftschicht fehlt, wehrlos kosmischer Strahlung ausgesetzt . .. 

Wenn unsere Liebe fruchten soll, müssen wir den Herztrieb 
auf ein Auge zurüduchneiden . .. 

Der Widerstand der Juden .im Warschauer Ghetto scheint mit 
ihrer Vernichtung beendet zu sein. Es sind dies Vorgänge, auf 
die erst die Zeit Licht werfen wird. Zum ersten Male haben sie 
hier wie gegen Titus gekämpft oder wie während der Verfolgun~ 
gen der Kreuzzüge. Wie immer in solchen Konstellationen sollen 
sich auch einige hundert Deutsche auf ihre Seite gestellt haben. 

Klrdlhorst, 7. Juni 1943 

In diesen Nächten dachte ich mit großem Genusse an meine 
Arbeit über die Sprache, die mir in ihren Teilen allmählich deut­
licher vor Augen tritt. Gefühl, daß ich hier völlig auf Neuland 
jagen werde, inmitten Scharen von Wild. Ich hoffe nun, daß ich 
einen Punkt erreiche, an dem die Wissenschaften übersichtlidi 
werden, insbesondere die Grammatik, die Farbenlehre, die Ge-
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lineares, sondern ein qualitativ-periodisches. Ich war bereits einige 
Male im Leben älter, als ich es heute bin, insbesondere um mein 
dreißigstes Jahr herum. Das fällt mir auch an meinen Bildern 
auf. Es gibt Abschnitte, an denen wir „fertige sind; auf sie kön­
nen Auflockerungen folgen, wie sie dem produktiven Menschen 
so wichtig sind. Auch bringt ja Eros oft neue Jugend mit. Das 
neue Wachstum kann auch durch Schmerzen, durch Krankheit, 
durch Verluste eingeleitet werden; so krönt das junge Laub der 
Bäume den gärtnerischen Schnitt. 

Die eigentliche Kraft des produktiven Menschen liegt über­
haupt im vegetativen Leben, während sich die des Täters aus dem 
animalischen Willen speist. Der Baum mag noch so alt werden; 
er ist in jeder neuen Blüte jung. Zum vegetativen Leben gehören 
auch der Schlaf, die Träume, die Muße und der Wein. 

Lektüre: Faulkner, •Die Wendemarke«, ein Buch, das ich nach 
Jahren repetiere, weil die abstrakte Hölle der Maschinenwelt ge­
nau in jhm gezeichnet ist. Ferner wieder einmal die Geschichte 
vom Hauptmann Raggad, dem Bergspalter, die Cazotte in die 
Fortsetzung von Tauscndundeiner Nacht aufgenommen hat, und 
deren Lesung mich immer wieder ergötzt. Dieser Raggad ist der 
Prototyp des Bramarbas und niederen Machthabers, der sich durch 
seine eigene Existenz das Wasser abgräbt und ad absurdum führt. 
So ist seine außerordentliche Gefräßigkeit kaum zu ersättigcn, 
doch •hält zugleich der Schrecken, den er aller Welt einjagt, die 
für seine Bedürfnisse nötigen Hilfsquellen von ihm fern«. Sein 
technisches Arsenal flößt Furcht ein, doch zerschellt es an sich 
selbst. Auch ist es ihm beschieden zu siegen, ohne daß er den 
Sieg genießen kann. 

Im Zuge, 11. Junl 1943 

Nacbmitt~s, wie schon so oftmals, Abfahrt von fi:nnove.r; 
Perpctua brachte mich zur Bahn. Feste Umarmung - i~ weiß 
nicht, was sich in dieser Zeit ereignen kann, doch kenne ich den 
Menschen, den ich zurücklasse. 

Fahrt durch die ausgebrannten Städte Westdeutschlands, die 
sich in dunkler Kette aneinanderreihen, und dabei wieder der 
Gedanke: so sieht es in euren Köpfen aus. Der Eindruck wurde 
durch die grobdrähtigen Gespräche der Reisegefährten nodt ver­
'Stärkt, in denen der Anblick dieser Schuttwelt nur den Wunsch 
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nach ihrer Vergrößerung erweckte; sie hofften London bald in 
dem gleichen Zustande zu sehen und munkelten von ungeheuren 
Batterien, die man zur Beschießung dieser Stadt an der Kanal­
küste errichten soll. In meinen Halbschlaf drangen noch ihre The­
sen, sie glichen kurzen, dämonischen Zurufen, wie man sie auf 
der Fahrt zum Abgrund hört. •Kein Mitleid. Da darf kein Stein 
auf dem anderen bleiben. Das wird furchtbar guächt werden.• 
Gefühl, in einen Viehwagen eingesperrt zu sein. Kni~bolo hat das 
Dumm-Brutale, die niederen Willenskrei~e emporgctriebcn; sie 
alle erkennen sich in ihm als ihrem Ebenbild. Es gibt zwei mensch­
liche Rassen, eine mit tierischem und eine mit geistigem Ein­
schlage; das ist in Ordnung, solange die tierische nicht herrscht. 
Einmal an der Oberfläche, wäre sie nie zu stürzen, wenn sie nicht 
in der Verblendung selbst den Weg des Unheils wählte, das ihr 
beschieden ist. 

Paris, 18. Juni 1943 

Gegen neun Uhr Ankunft in Paris. Schlief dort zunächst zwei 
Stunden in meiner kleinen Botte im Raphael, die auch ein wenig 
vom Fudtsbau hat. Sodann mit Neuhaus, Humm und dem Präsi­
denten im Coq Hardi. Dort ließ ich mir vom Präsidenten über 
das Schicksal des Gefangenen berichten, das dunkel ist. Ihn hal­
ten die Lemuren in ihren Verließen, in die kein Lichtstrahl 
dringt. 

Unter der Post ein Brief von Friedrich Georg, der seinen Auf­
enthalt in Leisnig abschließt und nach Obcrlingen fahren will. 
Dort streckt das Arbeitsamt nach ihm die Fänge aus und hat ihn 
für den Posten eines Schreibmasdtinisten ausersehen. So führt die 
Herrschaft dieser Sekretäre und Polizisten zu höchst grotesken 
Erscheinungen. Es sind dies Geister, die von einem Tizian die 
Farbe herunterkratzcn würden, um sich aus der Leinwand Fuß­
lappen zu nähen. 

Ferner sendet Grüninger Briefe und Tagebuchblättcr von Sol­
daten, die bei Stalingrad gefallen sind. Darunter der Unteroffizier 
Nüßle, den ich auch gekannt habe. Ihn ereilte der Tod am 11. Fe­
bruar in der Nähe von Kursk. Im Osten ist es in diesen beiden 
Wintern zu entscheidenden Konfrontationen gekommen, zu Be­
gegnungen in der Wüste, nadt der Erreichung des absoluten Null­
punktes. Nach dieser Zähmung nimmt der Geist kindliche, rüh-
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haben: •Cellaris - ich sehe Sie nicht wieder - Ihnen steht 
Schreckliches bevor.« Das alles sticht seltsam von Cellaris' ganz 
nüchternem und diesseitigem Charakter ab. Gewiß ist soviel, daß 
dieser Mann bedeutend für die deutsche Geschichte hätte werden 
können; er hätte die Strömung in ein Bett gelenkt, in welchem 
Macht und Geist, die nun getrennt sind, sich hätten finden kön­
nen, und das in einem Maße, das ungleich höhere Beständigkeit 
und Unangreifbarkeit verlieh. Freilich venprachen die Demago­
gen dies alles billiger, zugleich erkannten sie seine Gefährlichkeit. 
Gewiß ist, daß unter seiner Agide der Krieg mit Rußland vermie­
den worden wäre, auch wäre es nicht zu den Juqengreueln ge­
kommen, die das Universum gegen uns aufbringen. Die ganze 
billige, talmihafte, zusammengelogene Seite der Angelegenheit 
hätte gefehlt; das tolle Panoptikum von Scheinfiguren würde 
nicht aus dem Bedeutungslosen aufgestiegen sein. Wieviel „ Wind 
der Gerechtigkeit« hätte den Demokratien in ihren Segeln ge­
fehlt. 

Daß dies nicht möglich wurde, ist Schuld der konservativen 
Mächte, die sehen mußten, wohin es ging. Zugleich hat es der 
deutschen Jugend an Instinkt gefehlt. Das waren die Burschen 
•han wie Kruppstahl, zäh wie Schuhleder und schnell wie die 
Windhunde«, die Knicbolo mit Recht als die ihm zusagende 
Gefolgschaft harangierte - das heißt die Sone, die notfalls auch 
in Eisen- und Lederfabriken mit Hilfe tierischen Spermas zu er­
zeugen ist. So n\ußte es zur Amerikanisierung kommen, doch 
ohne deren planetarischen Zug, zur ametaphysischen Lösung, zu 
einer rein technischen Exekution der t~talen Mobilmachung. 

Paris, 23. Juni 1943 

Mittags bei Armance, die mir die Gemälde zeigte, die sie sich 
für ihre Einrichtung schicken ließ. Darunter das Portrait des Lord 
Melville von Romney, ein Goya, ein Jordaens, einige Primitive, 
kurz eine kleine Galerie. Es machte mir Eindruck, wie sie die 
Bilder, die am Boden lehnten, ergriff und zeigte, wie jemand, der 
mit Dcsinvoltura Gewichte bändigt, deren Schwere menschliche 
Kräfte übersteigt. Auch sah ich das Wagnis, das mit der Bewah­
rung solcher Massen aufs Höchste transponierter Materie verbun­
den ist - gleich Mengen von Radium oder anderen hocbstrah­
lenden Substanzen, die man im Zimmer hält. 
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einschmelzend, sidt aneinanderschmicgen, während der Sdtatten 
wudts. Idt kam an Gruppen von hoher Plastik vorüber wie etwa 
dieser: der Mann stridt, auf dem Stuhle sitzend, langsam mit 
beiden Händen an den Sdtenkeln der Partnerin empor, die vor 
ihm stand, und raffte mit diesem Griffe, der zu den Hüften 
führte, zugleidt ihr leidttes Frühlingskleid empor. So fa~t der 
durstige Zcdter nach des Tages Hitze die sdtön sich baudtcnae 
Amphore, die er zum Munde führen will . 

.. 
In diesem Kampfe stehe idt gegen die Ziffern und für den 

Buchstaben. 

Paris, 25. Juni 1943 

Vormittags kam Dr. Göpel, der über einen Besudt im Sterbe­
hause van Goghs beridttete. Er hatte dort ein Gcsprädi mit dem 
Sohn des Arztes, von dem van Gogh gepflegt worden ist. Er 
nannte audt seinen Namen - idt glaube, Dr. Sadtct. Göpel 
meinte, daß in soldten Fällen ein geistig unbetontes Milieu die 
Katastrophe eher vermeidet - so sei es riditig gewesen, daß 
Hölderlin zu einem Handwerker kam. Sadtct sei sonderbar zu­
rückhaltend gewesen: •Niemand kann wissen, was irgendjemand 
in fünfzig Jahren über unsere Unterhaltung schreiben wird.« Das 
ist wohl wahr, dodt nidtt zu ändern; unsere Worte sind Würfe, 
von denen wir nidtt wissen, was hinter der Mauer der Jahre von 
ihnen getroffen wird. Und das besonders in der Umgebung der 
großen Einzelnen; sie wirken wie Lampen im Dunkeln der Ver­
gessenheit. 

Dann Oberst Sdiaer. Gcsprädi über Kirdihorst, wo seine 
Schwester vor uns im PEarrhaus saß. Der sogenannte Sidterhciu­
dienst hier sdteint sidt mit fraozösisdten V erbredtern zum 
Zwecke der Erpressung reidter Franzosen zusammengetan zu 
haben - sie sollen dazu zunädtst eine Photographie anfertigen, 
auf der ihr Opfer in der Gesellsdtaft von Freimaurern zu sehen 
ist. 

Sdtaer sagte ferner, daß der letzte Angriff auf W cstdcutsdt­
land sechzehntausend Menschen in einer Nadtt das Leben kostete. 
,Pie Bilder werden apokalyptisdt; man soll das Feuer vom Him­
'1cl regnen sehen. Es handelt sidt bei diesem Brandwurf um eine 
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Paris, 4. Jull 1943 

In einer Sammlung von kricgsgeridttlidten Urteilen, die hier 
im Hause zur Belehrung zirkulieren, finde idt untereinander fol­
gende Entsdteidungen: 

Ein Offizier sdüeßt, ohne bedroht zu sein, einige russisdte Ge­
fangene nieder und erklärt diese Tat bei der Vernehmung damit, 
daß sein Bruder durdt Partisanen ermordet worden sei. Er wird 
mit zwei Jahren Gefängnis bestraft. Kni~bolo, dem das Urteil 
vorgelegt wird, hebt es auf und verfüit Freisprudt, mit der Be­
gründung, daß man im Kampfe gegen Bestien begriffen und dabei 
die Wahrung kalten Blutes unmöglidt sei. 

Ein anderer Offizier versäumt es, bei einer Verkehrsstockung 
seinen Wagen zu verlassen, um einzugreifen und auf die Fahrer 
einzuwirken, wie das Vorsdtrift ist. Das Urteil lautet auf zwei 
Jahr Gefängnis und Rangverlust. 

Man sieht an soldter Gegenübemcllung, was in einer Welt von 
Chauffeuren entsdtuldbar und was Verbredten ist. Freilidt han­
delt es sidt nidtt, wie idt lange glaubte, um moralisdte Farben­
blindheit allein; das trifft nur für die Massen zu. Geister wie Knie­
bolo gehen ihrem innersten Gesdtmacke nadt auf möglichst um­
fangreidte Tötung aus; sie sdteinen einlr Lcidtcnwelt anzuge­
hören, die sie bevölkern mödtten - das wird sidt später aus­
weisen. Der Duft der Ersdtlagcncn ist ihnen angenehm. 

,. 

Beendet: Fridtjof Mohr,• Weites Land Afrika«, Berlin 1940. An 
soldtcn Büchern hat man ein Vergnügen wie an guten Filmen; 
audt bleibt dieselbe Unbefriedigung zurück. Die Aufnahme der 
Farben, der Formen und ihrer Kinetik hat etwas Masdtinellcs; 
die Aufeinanderfolge der Bilder stellt sidt ein wie auf einer Auto­
fahrt, die bald bcsdtleunigt, bald verlangsamt wird. Die Literatur 
erreidtt mit dieser Art der Tatsadtenbcsdtrcibung einen Stand, 
zu dem cigentlidt jeder oder wenigstens eine große Mehrzahl be­
fähigt ist, wie ja audt eine große Mehrzahl photographieren kann. 

Idt komme übrigens allmäh1idt von dem Urteil ab, daß diese 
Art von technisdtem Realismus dem Impressionismus immerhin 
vorzuziehen sei. Dodt ist ihre Aufeinanderfolge zwangsläufig. 

Stilistisdt stört an dieser Obersetzung aus dem Norwcgisdten 
die überaus häufige Konstruktion von »als« mit der Gegenwart. 
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Atlantik senkte, wirksam sein? Vielleicht im Tode erst - wir 
ziehen dann in alle Meeres- und Sternenwelten ein. 

Abends bei Dr. Epting, sah dort auch Marcel Deat und seine 
Frau. Gespräch über den dritten Teil des Tagebuches von Fabre­
Luce, der unter geschickter Umgehung der Zensur erschienen ist 
und großes Jügernis zu geben scheint. Ich habe den Eindrum, 
daß sich eine Polizeigeschichte daran anschließen wird. 

Deat, den ich zum ersten Male sah, zeigte Kennzeichen, die ich 
schon an sehr verschiedenen Menschen beobachtete, aoch denen 
ich einen bestimmten Namen noch nicht geben kann. Es handelt 
sich um einschneidende moralische Prozesse, die physiognomisch, 
und zwar vor allem an der Haut sichtbar werden, indem sie ihr 
bald einen pergamentenen, bald einen abgebrühten, auf jeden 
Fall aber einen vergröberten Charakter verleihen. Das Streben 
zur Macht um jeden Preis verhänet den Menschen und macht ihn 
rogleich angreifbar im dämonischen Bezirk. Man spürt diese 
Aura, sie wurde mir besonders deutlich, als er mich nach dem 
Aufbruch in seinem Wagen nach Haus brachte. Auch ohne die 
beiden stämmigen Herren, die man den ganzen Abend nicht ge­
sehen hatte, und die sich nun neben den Chauffeur setzten, hätte 
ich gespürt, daß diese Fahrt nicht unbedenklich war. Gefahr in 
schlechter Gesellschaft verliert den Reiz. 

Unter den Fetischwonen, die in der Unterhaltung mit solchen 
Geistern auftauchen, spielt eine besondere Rolle „die Jugend• 
oder „1es jeunesc - awgesprochen mit jener Betonung wie früher 
einmal „der Papst•. Dabei ist unbedeutend, ob die Jugend tat­
sächlich auf ihrer Seite - es handelt sich hier mehr um die Be­
rufung an die ihr eigentümliche Verbindung von feuriger Wil­
lens- und geringer Urteilskraft, in der die Unruhestifter das 
Mittel spüren, das ihnen günstig ist. 

Lektüre: das große Glossarium des mittelalterlichen Lateins 
von Du Cange, das ich in drei Folianten um ein Geringes an den 
Quais erstand. Man streift hier durch den Kosmos, durch Fix­
sternwelten einer versunkenen Literatur. Sodann seit langem wie­
der ein wenig im Schopenhauer geblättert, wo ich manche in die­
sen Jahren gewonnene Erfahrung bestätigt fand: 

,. Wenn ich doch nur die lllwion loswerden könnte, das Kröten­
und Otterngezücht für meinesgleichen anzwehen: da wäre mir 
viel geholfen.• 
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Ja, richtig, doch auf der anderen Seite muß man sich immer 
sagen, wie auch beim Anblick der geringsten Tiere: 

»Das bist du!« 
Doch das ist meine ewige Doppelrolle, zNgleich die Feindschaft, 

z14gleich die Verwandtschaft zu sehen. Sie hemmt mich in den 
Aktionen, durch deren Muster ich immer das Grundgewebe des 
Unrechts schimmern sehe, und zeigt mir auch stets den Anteil an 
gutem Rechte, mit dem der Unterliegende zugrunde geht. So sehe 
ich die Dinge schärfer, als es dem Individuum dienlich ist, falls 
es nicht rückblickend Geschichte schreibt, doch stellt vielleicht 
gerade diese Gabe mir sicheres Geleit durch meine Zeit. 

Paria, 9. Juli 1943 

Abschied von Zicgler im Canneton. Er brachte die Nachricht 
mit, daß Fabrc-Luce heut morgen verhaftet sei. Ober die letzten 
Tage von A. E. Günther, der lange nach Luft ringen mußte, ehe 
er starb. Das letzte Wort an seinen Bruder: »- - - und das 
alles bei klarem Bewußtsein.« Das ist ein Ausdruck der Passion 
des 20. Jahrhunderts überhaupt. 

Ging dann um zehn Uhr über den Boulevard de la Poissoni~re 
zurück, auf dem mir jedesmal die Figur des Falschspielers wie­
der einfällt, der mich vor vielen Jahren dort anredete. Typisch 
für mich, daß ich den Zusammenhang sogleich durchschaute, mich 
aber dann von ihm und dem auf so plumpe Weise »zufällig« ' 
angetroffenen Spießgesellen ausplündern ließ, also im Grunde 
zugleich gegen mich selbst mitspielte. 

Wie ich heute im Heeresverordnungsblatt lese, ist General 
R upp gefallen, der kleine melancholisch-sympathische Divisions­
kommanclcur, bei dem ich damals im Kaukasus war. Oberhaupt 
mehren sich die Nachrichten von Todesfällen unter meinen Be­
kannten, auch über Verluste ihrer Häuser durch Abwürfe. 

Paria, 10. Juli 1943 

Gefastet. Es scheint doch, daß das künstliche Leben dieser 
Stadt mir auf die Dauer wenig bekommt. Vormittags kurz in 
St. Pierre Charron, meiner Schildkrötenkirche, in der ich wie­
derum das Todestor geöffnet fand. Dann im Majcscic Besuch 
vom Grafen Rantzau; mit ihm Unterhaltung über M. Bashkirtscff 
und F. G. Haug. 
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Speidiern von alter Substanz; die Strahlung in ihnen ist außcr­
ordentlidi. Freilidi nehmen zugloidi die Dinge überhand, die 
nur der Strahlung und keinem Gebraudi mehr dienen, und da­
mit wird der Aufenthalt gespenstisdi, geistergleidi. Mir kam der 
Gedanke beim Anblick eines alten Sdiadisp&cls mit erlesenen Fi­
guren, das offensiditlidi nur für die Augen auf einem Tisdie 
stand. 

Traf don den Kritiker Maunier und Fräulein Tusincourt, fer­
ner den Admiral Cclier, der etwas Substantidlcs hatte, wie die 
meisten Seeleute dieser terrestrisdien Nation. Seiner Meinung 
nadi ist die Kunst in Frankreidi viel weniger individuell als in 
Deutsduand, daher weniger oder keine Genies, aber viel mehr 
Begabungen. Aw dem gleidien Grunde sei der bildende Trieb 
kollektiver, seine größte Tat, sein bedeutendstes Kunstwerk sei 
die Stadt Paris. 

Unterhaltungen über den Marsdiall Liautey, über Andre Gide, 
Hercule, Janin, Malraux und andere. Sodann über die Kämpfe 
auf Sizilien und die Aussiditen auf eine deutsdi-französisdie An­
näherung. Bei all dem wird mir deutlich, wie sehr idi bereits 
außerhalb des Nationalstaates stehe, und es geht mir bei soldien 
Gesprädien ein wenig wie Liditenberg, der rein der Obung hal­
ber zuweilen den Atheisten spielte, oder wie Jomini auf dem 
Schladitfelde, der für den feindlidien Generalstab mitdadite. Die 
Mensdien kämpfen heute unter den alten Fahnen um eine neue 
Welt; sie wähnen sidi immer nodi an den Punkten, von denen 
sie aufgebrodien sind. Dodi darf man hier nidit zu klug sein 
wollen, denn die Täusdiung, in der sie sidi bewegen, ist für die 
Aktionen notwendig, gehön zum Räderwerk. 

Die deutsdie Position ist günstig, wie sidi das gerade im Falle 
der Niederlage offenbaren wird. Dann nämlidi sinken die sekun­
dären Vorteile dahin und nur die primären, wie etwa die der 
reinen Lage, bleiben bestehen. Dann wird sidi audi zeigen, daß, 
wie Rivi~re das sehr sdiön ausdrückt, die Deutsdien nidit ein 
Volk des »Entweder - - - Oder« sind, sondern des »Sowohl - - -
Als audi«. So werden sie wieder zwei Wege haben, statt eines 
einzigen wie heute, wo sie sidi verrannt haben. In diesem Falle 
wird es von ihnen abhängen, ob die Welt im 20. Jahrhundert 
nadi Osten oder nadi Westen ausgeriditet werden wird, oder ob 
die Synthese möglidi ist. 
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•Bismarckcr« war im Jargon der Billardspieler eine doppelte 
Berührung - das Wort kam im Mai 1866 auf. 

•Donner cinq et quatrc«, fünf und vier austeilen, bezeichnet 
eine jener ökonomischen Ohrf eigcn, die rechts und links gegeben 
werden, nämlich hin mit der Fläche und zurück mit dem Rücken 
derselben Hand. Bei der zweiten tritt der Daumen nicht in 
Aktion. Wird der Streich doppelt geführt, so sagt man auch: 
•Donner dix-huit.« 

Paris, 18. Juli 1943 

Nachts schlaflos, nach der Lektüre der ersten Stationen von 
Bunyans Pilgerfahrt. Banines Kaffee wirkte immer noch nach. 
Entzündete nach Mitternacht das Licht von neuem und schrieb, 
im Bette sitzend, die folgenden Notizen auf: 

Bemerke, daß ich einen besonderen Groll hege gegen Menschen, 
die Behauptungen machten, die sich dann nicht bewahrheiten, 
und die dabei ihre ganze Kraft, um mich zu überzeugen, auf­
boten. Die freche Stirn oder die Leichtfertigkeit, etwa der Propa­
ganda, hat immer etwas, das ich zunächst ernst nehme - es 
fällt mir schwer zu glauben, daß nichts als der pure Wille hinter 
den Argumenten steckt. 

Wenn dann, oft erst nach Jahren, die Tatsachen sprechen, ver­
spüre ich den Stachel desto schärfer - ich sehe ein, daß ich von 
reinen Zuhältern, von üblen Sechsgroschenjungen der gerade 
aktuellen Mächte zum Besten gehalten worden bin. Diese be­
zahlten Lümmel hatten ihre Hure als Wahrheit aufgeputzt. 

Dazu kommt ferner, daß ihnen j~es geistige Schamgefühl 
fehlt; sie kennen nur das Erröten, das den Backpfeifen folgt. 
Daher werden sie nun versuchen, aufs neue und in neuen Dien­
sten zu huren, und nun vielleicht für Männer und Mächte, die 
man selber hochschätzt und als echte anerkennt. Das ist dann 
noch eine besondere Bitterkeit, wenn man diese Schufte aus reiner 
Opportunität das Wahre preisen hört . 

• 
Es scheint mir, daß ich in meiner Liebe zur Wahrheit dem 

Absoluten am nächsten bin. Ich kann gegen die Gesetze der 
Moral verstoßen, kann unzuverlässig meinen Nächsten gegen­
über sein - von dem aber, was ich als echt und wahr erkenne, 
kann ich nicht abweichen. 
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nen Argumentes, sei es durch ein ironisches Licht. Der Zug 
macht mich natürlich unmöglich in allen Gremien und Zusam­
menkünften, deren eigentlicher Sinn in der Erzeugung solcher 
Stimmungen besteht, also in allen Vereinssitzungen, V erschwö­
rungen und politischen V cnammlungen. Besonders peinlich kann 
das werden, wo ich selbst der Gegenstand bin, an den sich die 
Stimmung heftet - eine moderierte, kritische Achtung oder 
~ründete Anerkennung war mir von jeher lieber als Bewunde­
rung. Dieser gegenüber war ich stets mißtrauisch. übrigens geht's 
mir genau so, wenn ich Kritiken meiner Bücher lese; die Aus­
führung zur Sache, auch begründete Ablehnung ist mir behag­
licher als Lob. Dieses beschämt mich, aber auch der unbegründete 
Tadel, etwa aus penönlicher oder willensmäßiger Verstimmung. 
kränkt mich und hängt mir nach. Dagegen angenehm ist mir 
Kritik, die mir mit guten Gründen entgegentritt. Dabei fühle 
ich nicht das Bedürfnis, in die Debatte einzutreten - denn 
warum soll mein Gegner nicht recht haben? Als C. S. mein Buch 
über den Arbeiter gelesen hatte, fragte er mich: •Bezeichnen Sie 
denn auch als Arbeit das Kreisen der Engel am Firmament?«, und 
dieser Einwand war mir wichtiger als alle Lobsprüche. Eine 
Kritik, die in der Sache trifft, berührt nicht die Person - sie 
gleicht dem Gebete, das ich neben mir vernehme, wenn ich vor 
dem Altare bin. Es kommt ja nicht darauf an, daß ich recht habe. 

In diesem letzten Satze verbirgt sich auch der Grund, aus dem 
ich nicht Mathematiker geworden bin, gleich meinem Bruder 
Physikus. Es liegt in der Prägnanz der angewandten Logik dodt 
nicht die letzte Befriedigung. Das Rechte, das Richtige im hödt­
Sten Sinne darf nicht beweisbar, es muß strittig sein. Es ist in 
Formen anzustreben, die für uns Sterbliche annäherungsmäß~ 
nicht aber absolut erreichbar sind. Das führt dann auf Gebiete, 
auf denen nicht der meßbare, sondern der unwägbare Zugriff den 
Meister zien, führt auch dem Musischen zu. 

Und hier ist es vor allem der Dienst an dem und mit dem 
Worte, der mich fesselt, jene feinste Anstrengung, die das Wort 
immer näher und näher der Grenzlinie führt, die es vom Unaus­
sprechlichen trennt. 

Auch hierin liegt Sehnsucht nach dem rechten Maße, nach dem 
das Universum geschaffen ist, und das der Leser durch das Wort 
hindurch wie durch ein Fenster erahnen soll . 
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364 



Paris, 29. Juli 1943 

Große Post. Friedrich Georg beantwortet meine Frage über 
das Schwirren der Pfauen, indem er mich auf eine Stelle seines 
Gedichtes über diese Tiere verweist: 

>Er schlägt sein Rad auf 
Und bringt die starken 
Federn zum Schwirren, 
Daß sie wie Stäbe 
Von Gittern crklirrcn.« 

Auch suchte er in meinem Auftrag den Pfarrer Horion auf, 
der nachdem seine Sammlungen in Düsseldorf verbrannten, in , . . 
Überlingen wohnt. Seit Januar brachte er dort schon wieder vier-
zehnhundert Arten von Käfern ein. Vielleicht zieht er bei Fried­
rich Georg in die Süduferklause ein. Leider verbrannte auch 
Gocckcs Haus, doch rettete dieser seine Sammlungen. Neue 
Schrcckcnsnachricbtcn treffen aus Hamburg und Hannover ein. 
Bei den Phosphorangriffen soll der Asphalt zu brennen beginnen, 
so daß die Fliehenden in ihn einsinken und zu Kohle verbrannt 
werden. Sodom ist erreicht. Perpctua schreibt, daß man in großer 
Eile Gasmasken an die Bevölkerung verteilt. Ein Bürger von 
Bourgcs läßt mich wissen, daß die Obersetzung der >Gärten und 
Straßen« dort viel gelesen und auch besprochen worden ist. 

Beendet: Huxlcy, >Brave New World«. An diesem Buche, auf 
das ich seit langem und von verschiedenen Seiten aus hingewie­
sen worden bin, sieht man, daß alle Utopien im Grunde die 
eigene Zeit des Autors schildern - sie sind besondere Auren 
unseres W cscns und zeichnen dessen Ko~ucnzcn in einem 
Raume von bedeutenderer Schärfe, der sich Zukunft nennt. Die 
Utopien sind im allgemeinen optimistisch, da Zukunft und Hoff­
nung sich wesentlich verknüpfen; hier aber handelt es sich um 
eine pessimistische Utopie. 

Als bedeutenden Zug empfand ich den folgenden: eine Gruppe 
von fünf hohen W olkenkratzcrn leuchtet nächtlich weithin wie 
eine Hand, die ihre Finger zum Lobe Gottes erhoben hat. Das 
weiß aber keiner der zivilisierten Atheisten, die sie bewohnen; 
es weiß nur ein Wilder, der aus dem Urwald in diese Landschaft 
verschlagen ist. 
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Paris, 30. Juli 1943 

Endlich kommt Nachricht von Pcrpctua. Der Angriff auf Han­
nover erfolgte in der Mittagsstunde, während sie im Garten ar­
beitete. Das Kind war ängstlich und sprach ein langes Gebet. Die 
Innenstadt wurde verwüstet; es fielen das Opernhaus, das Leine­
schloß und die Marktkirche mit dem größten Teil der alten Gas­
sen und ihren Renaissance- und Barockhäusern. Noch hat sie 
nicht erfahren, wie es den Eltern ergangen ist. 

Nie war mir deutlicher als beim Lesen dieser Zeilen, daß Städte 
Träume sind. So sind sie leicht zu verwischen, wenn der Morgen 
dämmert, doch leben sie auch in unerhörter Tiefe, im Unzerstör­
baren in uns. Bei diesem wie bei manchem anderen Erleben un­
serer Tage ergeht es mir, als ob ich einen schön bemalten Pro­
spekt vor einer Bühne in Flammen auflodern sähe, doch daß sich 
gerade dadurch mir die Tiefe erschlösse, vor deren Unvcrschr­
barkeit er zitterte. 

So seltsam es klingt, es liegt auch eine tiefe Freude im V crluste 
- sie ist der Vorschmack jener Freude, die uns im letzten zeit­
lichen V erlustc, in dem des Lebens überraschen wird. 

Hannover, meine gute, alte Vaterstadt. 
Mittags beim Potard, der immer noch nichts vom Schicksal 

seiner Frau erfuhr. Wie man hört, bezeichnen die Lemuren in 
der Avenue Focb diese Verschickungen als die >Meerschaum­
aktion•. Die völlige Ungewißheit, in der die Angehörigen ge­
lassen werden, gründet sich auf Kni~bolos •Nacht und Ncbel­
crlaß«. Das sind so Proben einer grottskcn Gauner- und Dämo­
nensprache - Entlehnungen aus Schnörkeln des Hieronymus 
Bosch. 

>Das sind keine Freunde von Deutschland, die das getan ha­
ben«, meinte der gute Potard und wird damit wohl recht haben. 

Paris, 1. Augwt 1943 

Sonnabend und Sonntag mit dem Oberbefehlshaber in Vaux­
lcs-Cernay, wo es während der großen Hitze sehr angenehm war. 

Ich wohnte wieder in meinem alten Zimmer; auch fiel mir 
beim Auspacken ein, daß verschiedene meiner Sachen, wie der hör­
nerne Schuhlöffel und der Frotticrgürtcl schon im vergangenen 
Jahre mir hier Gesellschaft leisteten. Solche Gefühle, die man 
Euphone der Wiederholung nennen könnte, empfinde ich als an-
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sdtlechthin Leidenden, das sich in dem der V erfolgten und Er­
mordeten venieft, und endlich das der Mütter, in welches wie­
derum jede dieser Kategorien als in ein tiefstes Becken des Schmer­
zes einmündet. 

Diese Schrift stellt in meiner Arbeit einen Wendepunkt dar, 
gewissermaßen einen freien Ansdtluß an die der Schöpfung inne­
wohnende Rangordnung der Moral. Sie schreitet langsam vor -
das macht mich oft besorgt, ob sie zum rechten Zeitpunkt vor­
liegen wird. Indes sind solche Grillen müßig - ist sie notwendig, 
so kommt sie genau zur Zeit. Ich habe diese sonderbare Synchro­
nisierung, die viel genauer als das feinste Uhrwerk läuft, schon 
bei den „Marmorklippen« beobachtet . 

• 
Nachmittags Straßenstudien, hinter dem Panthfun, in der Rue 

Mouffetard und ihren Seitengassen, in denen sich noch etwas 
vom Treiben der übervölkenen, vorrevolutionären Viertel des 
18. Jahrhunderts erhalten hat. Es wurde dort auch Minze feilge­
halten; das rief Erinnerungen an die seltsame Nacht in den mau­
rischen Quartieren von Casablanca in mir wach. Die Märkte sind 
immer reich an Aufsdtlüssen, sind menschliches Traum- und 
Kinder land. 

Wieder empfand ich ein starkes Gefühl der Freude, der Dank­
barkeit, daß diese Stadt der Städte die Katastrophe noch unver­
sehrt bestand. Wie Unerhörtes bliebe uns erhalten, wenn sie 
gleich einer mit alter und reicher Frad!.t bis an die Borde belade­
nen Arche nach dieser Sintflut den Friedensport erreichte und 
uns verbliebe für neue saecula. 

Paris, 10. Augwf 1943 

Mittags bei Armance, wo ich mit dem Chefkonstrukteur V o­
gel über unsere Produktion von Flugzeugen sprach. Er hatte mir 
vor einigen Monaten vorausgesagt, daß der vermehrte Bau von 
Nachtbombern etwa um diese Zeit den Angriff auf die Städte 
drosseln würde - was aber nun, da die Geschwader am hellen 
Mittag einfliegen? Auch über den Phosphor als Waffe - es 
scheint in der Tat, daß wir dieses Mittel bereits zur Zeit unserer 
Oberlegenheit besaßen, doch auf seine Anwendung verzichteten. 

377 



Das wäre ein Verdienst, wenn auch bei Knicbolos Charakter 
wunderlich genug. Die Phosphormasse wird in großen irdenen 
Gefäßen mitgeführt und soll als Ladung für den Piloten äußerst 
gefährlich sein, da ein einziger Splitter genügt, sein Flugzeug in 
eine feuersprühende Masse aufpuffen zu lassen, aus der es kein 
Entkommen gibt. 

Abends bei Jouhandeau in dem so friedlich gelegenen Gäßchen 
»Du Commandant Marchand« am Rande des Bois. Ich traf zu­
nächst nur seine Gattin, die durch die meisten seiner Romane 
berühmt gewordene Elise, und plauderte mit ihr. Es ist dies eine 
Frau voll Dämonie und starkem, ja allzu starkem Charakter für 
diese Zeit, die Jouhandeau gern einem Stein vergleicht - sei es 
dem Felsblock des Sisyphus oder der Klippe, an der er gescheitert 
ist. Wir unterhielten uns eine Weile, und sie prägte in dieser 
Unterhaltung den Begriff des D~cncrc su~rieur, der sich auf die 
meisten der heutigen französischen Autoren anwenden lasse, und 
der mir sogleich einleuchtete. Es sei hierbei der Körper und auch 
die Moral bereits in die Dekadenz eingetreten, während der Geist 
sich durch Kraft und hohe Reife auszeichnet. So sei das Uhrwerk 
gewissermaßen zu schwächlich für die starke Feder, die es be­
wege, und dies sei der Grund für eine Fülle von Unziemlichkeiten 
und Verkehrtheiten. 

Gegen zehn Uhr kam Jouhandeau und begleitete mich auf 
einem Rundgange durch die Straßen um den Etoile. Dort leuch­
tete von Westen ein hoher und glasig grüner Himmel ein, mit 
jenem kalten Lichte, das dem letzten Abendrote folgt. Wölkchen 
in perlig amethystenen und grau-violettenen Nachtfarben be­
kränzten ihn. ,. V oiU. un a utre Are de T riomphe«, meinte J ou­
handeau. Wir kamen auch an dem Ort vorüber, an dem ich die 
Bekanntschaft mit Madame L. gemacht hatte, aus reinem Ober­
mute, zur Erprobung von Morris' Rezepte, den ich als einen 
meiner Lehrmeister im Bösen betrachten kann. So blühen bei 
unseren Gängen durch das Labyrinth der Städte die abgelebten 
Stunden wieder auf, als ob sich Häuser und Straßen färbten und 
beseelten und bunt entrollten wie ein Erinnerungs-Kaleidoskop. 
Jouhandeau stimmte mir darin bei und meinte, daß er einzelne 
Plätze und Straßen dem Andenken bestimmter Freunde förmlich 
widmete. Wir kamen auch durch die Avenue de Wagram, die 
er mit ihren rot beleuchteten Cafes, den Kurtisanen und den von 
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Maria als Ewige Mutter kam. Sodann Spaziergang an der Huine, 
einem fladten, lehmfarbigen Flüßdten, auf dessen Spiegel sidt die 
herzförmigen Blätter von Wasserrosen ausbreiten, während un­
zählige Angler dem Kultus der Muße anhängen. Nahe dem Ufer 
sind große, gedeckte Boote als öffentlidte Wäsdtereien festge­
madtt. 

Dann auf dem Friedhof, um dessen Gräber reges Leben 
herrsdtte, denn es war Mariä Himmelfahrt, und die Toten neh­
men an den Festen teil. Inmitten der Denkmäler verkündet ein 
besdteidener Obelisk die Ruhestätte von Levasseur de la Sarthe, 
der sidt den ungewöhnlldten Titel eines »Ex-Conventionnelc 
gegeben hat. Er wurde am 27. Mai 1747 geboren und starb am 
18. September oder 7bre 1834 in Le Mans, wie dort zu lesen steht. 
Im dadtte dabei, ob sidt später, vielleidtt in dreißig Jahren, audt 
einmal einer als »Ex-Nazic begraben lassen wird? Wer will die 
Winkelzüge und Bizarrerien des mensdtlidten Geistes prophe­
zeien? 

Zu Mittag bei Morins; das Essen dehnte sidt bis gegen fünf 
Uhr aus. Die Hausfrau erfreute uns unter anderem durdt eine 
Pastete aus Champignons, Eiern und dem Rückenmark des Rin­
des, der »amourette«. Unter den Weinen war ein Burgunder, der 
von Herrn Morin im Geburtsj_ahre seines Sohnes auf Flasdten 
gezogen worden war, und der die Feste seines Lebens begleiten 
sollte wie eine Melodie, die immer sdtöner wird. Hödtst milde, 
denn die innere Flasdtenwand war im Laufe der Jahre durdt 
das Tannin galvanisiert. Unten im Laden besahen wir nodt die 
Büdter; im erstand dort die Vulgata, die im seit langem mit mir 
führen möchte, und zwar in der sdtönen Pariser Ausgabe von 
1664, einem berühmten, aber mikroskopisdten Druck. 

Während der Rüddahrt überrasdtte uns das Sdtauspiel einer 
Mondfinsternis. Da die größte V erfinsterung nodt in die Däm­
merung fiel, wurde der zunädtst weiße Sidtelrand mit dem An­
wadtsen farbiger, er sdtwoll goldener an. 

Lektüre während der Bahnfahrt: Charles Benoist, »Le Prince 
de Bismarck, Psydtologie de l'Homme Fort«, Paris 1900, bei 
Didier. Von Bedeutung ist daran für midi nur der Genuß einer 
gewissen Stereoskopie beim Lesen, da im ja sonst infolge der 
jahrzehntelangen Tisdtgesprädte meines guten Vaten mit allen 
Einzelheiten von Bismarcks Leben aufgewachsen bin. 
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Gespräch über die Unsicherheit im Bois, die .mir neulich bei 
einem einsamen Gange in der Dunkelheit besonders deutlich ge­
worden ist. Die W cge und die Gebüsche waren eigentlich nur von 
verdächtigen Figuren belebt. Dadurch, daß viele von denen, die 
nach Deutschland zur Arbeit einberufen werden, ihren Wohn­
sitz verlassen, vermehrt sich die Zahl der außer dem Gesetze Le­
benden beträchtlich, und damit die Gesetzlosigkeit. Die großen 
und vielfachen Bedrohungen der Freiheit werben dem Stand der 
Räuber zahllose Rekruten - ich habe das bereits vor vielen Jah­
ren vorausgesehen, noch ohne Kenntnis der speziellen Verwirk­
lichung. 

Die Rue du Commandant Marchand liegt nahe am Bois. Jou­
handeau erzählte, daß man dort häufig Revolverschüsse hört; 
auch schloß sich dem vor kurzem eine fürchterliche Todesklage 
an. Die Frau begab sich auf die Straße, um zu hdfen; das ist ein 
sie bezeichnender Zug. Sie gleicht dem Soldaten, den die Kanone 
lockt, gehört zu jenen W csen, deren Krähe erst in der Gefahr 
frei werden. Solche Frauen können Volksaufstände hervorrufen. 
Obrigens habe ich beobachtet, daß die Germanophilie, natürlich 
von den käuflichen Subjekten abgesehen, gerade in dem Teil der 
Bevölkerung auftritt, in dem noch Elementarkraft lebt. Es ist 
das eine geheime Unterströmung, die in Deutschland als Russo­
philie erscheint. Ihr wirken die Ordnungskräfte entgegen, die 
sich nach W cstcn ausrichten. Aus diesem Widerstreite, dessen 
Feld vor allem die Mitte ist, werden die neuen Gebilde auf­
tauchen. 

Ober die Toten; Jouhandcaus Mutter starb als alte Frau. Im 
Augenblick des Todes verklärte sich ihr Antlitz wie durch eine 
innere Explosion; sie nahm die Züge eines zwanzigjährigen Mäd­
chens an. Dann schien sie wieder zu altern und behielt bis zum 
Begräbnis das Gesicht einer Vierzigjährigen bei. Ober die mo­
derne Idiotie, die insbesondere auch im Verhältnis zum Tode 
sichtbar wird, und in der Blindheit gegenüber dem Walten un­
geheurer Kräfte in nächster Nachbarschaft. Dann über Uon Bloy. 

In einer Nacht des Jahres 1941 sah die Frau eines Bekannten 
von Jouhandcau der Nicderkunh entgegen, und der Mann ver­
ließ eilig das Haus, um die Hebamme zu benachrichtigen. Es war 
nach der Sperrstunde; eine französische Streife hielt ihn an und 
nahm ihn auf die Wache mit. Dort erklärte er seinen Fall; man 
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benachrichtigte die Hebamme und hielt ihn, um die Wahrheit 
seiner Angaben nachzuprüfen, bis zum Morgen fest. Inzwischen 
aber war ein Attentat bekannt geworden; man raffte in Eile 
Geiseln zusammen, und unter anderen Obertretern der Sperr­
stunde erschoß man auch diesen Mann. Diese. Geschichte ist von 
höherer Wahrheit, und deshalb erinnert sie auch an eines der 
bösen Stüdte aus Tausendundeiner Nacht . 

• 
Mauretaniergeschiditen: 
1. Die Porphyrklippcn. Sdülde.rung der von Braquemart aus­

gegrabenen Stadt als des Ursitzes der Gewalt. 
2. Der Steg von Masirah. Fortunios Sudle nadi der Edelstein­

mine und seine Abenteuer auf dieser Fahrt. 
3. Der Stadtgott. Soll über den Obermenschen hinausführen, 

insofern der höchste Begriff des Menschen zugleidi animalisiert 
und verg~ttlidit wird. Der Wille wirkt dahin, diesen Gott prä­
sent zu machen, seine Dynamik liegt im Opfer, in der Verehrung 
- der Bezug aber, das Ziel liegt in einer höchst statischen Madit. 
Dies als eines der Ziele der Moderne und ihrer Wissenschaft, die 
unter der rationalen Maske magisdie Züge trägt; Erstarrung im 
babylonisdien Turm. Freilich liegt schon ein höchst gefährliches 
Abenteuer in der bloßen Erwägung, der bloßen Sichtbarmachung 
soldier Möglichkeit. 

Wer kennt denn überhaupt die Grade der Gefährlichkeit? 
Wahrscheinlich sind die Gebilde eines Malers wie Picasso bedenk­
licher als die Arbeit der meisten Politiker . 

• 
Die ersten fünfzig Jahre unseres Sacculums. Der Fortschritt, 

die Maschinenwelt, die Wissenschaft, die Technik, der Krieg als 
Elemente der vorheroisdien, der Titanenwelt. Wie alles glühend, 
alles elementar· gefährlidi wird. Um diese Spanne, etwa im Ro­
man, zu schildern, wäre mit einer Figur zu beginnen, die sie zwar 
unklar, doch mit Obcnchwang bejaht, mit einem Werther des 
20. Jahrhunderts, also mit Rimbaud vielleicht. Dieser dämoni­
schen müßte eine andre Gestalt gesellt werden, mit Ordnungs­
wissen höherer Art, also nicht lediglich konservativem, sondern 
gewaltig wirkendem, ein Großmeister des babylonischen Turms. 
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,.Rationaler Wahnsinn ist der schlimmste, weil er Waffen ge­
gen die Vernunft besitzt.« 

Ferner eine kurze Biographie des Malers Pierre Bonnard, die 
Madame Cardot mir empfahl. Unter den Anekdoten, die von 
ihm berichtet werden, war eine mir besonders verständlich: der 
Hang, an alten Bildern, auch wenn er sie seit langem verkauft 
hatte, von neuem zu arbeiten, weil er die Spahne, die sie von der 
Vollkommenheit trennten, als Vorwurf empfand. So lauene er 
in den Museen, bis sich der Wärter entfernt hatte, um dann eine 
winzige Palette und ein Stückchen Pinsel hervorzuziehen, mit 
dem er einem seiner Gemälde eilig einige Lichter aufsetzte. 

Ein solcher Zug beleuchtet mancherlei V erhältnissc - darunter 
auch das Eigentum des Malers an seinem Werke, das geringer als 
das des Autors ist. Der Maler ist eben weit mehr auf die Materie 
angewiesen, weswegen die Griechen ihn auch mit Recht dem Phi­
losophen, dem Dichter, dem Sänger unterordneten . 

.. 
Erinnene mich heute an einen meiner kindlichen Gedanken 

zur Philosophie, der aber für einen Jungen nicht übd war: 
,.Das ,eigentliche' Huhn ist nackt, wie man es vor den Geschäf­

ten der Geflügelhändler hängen sieht. Was sollten denn auch die 
federn damit zu tun haben - die sind doch nur wie ein Anzug 
zur Erwärmung da.« 

Entsprechend hätte ich freilich auch schließen können, daß im 
Grunde das Gerippe oder das abgcwirkte Muskelfleisch oder die 
Nervenstränge mit Hirn und Rückenmark die eigentliche Form 
ausmachen, und in der Tat habe ich auch heute noch eine An 
von Entdedtergcfühl, wenn ich in anatomischen Atlanten blät­
tere. Doch sehe iai zugleich die Dinge vom fnderen Ende, inso­
fern mir die mannigfaltigen Systeme, die unseren Körper bilden, 
als Schemen vorkommen, als Projektionen aus dem Jenseits in 
den ausgedehnten Raum. In der Beziehung zum Ganzen, Unaus­
gedchnten allein liegt ihre Wirklichkeit, und ohne diese werden 
sie lächerlich und sinnlos wie ein gerupftes Huhn. 

Die Bäu~ sind übrigens die besten Bilder der Entfaltung 
aus dem Unausgedchntcn; ,ihr eigentlicher Vcgetationsp~t liegt 
ebensowenig im Raume wie die eigentliche Achse eines Rades 
sichtbar ist. Hierher gehön auch der verästdte und wurzdanigc 
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Pr~ident. Aus Köln zurück.kommend, erzählte er, daß man dort 
in den Ruinenkellern Rheinische Trinkstuben findet, in denen 
die Ausgebombten sich treffen und eine intensive Gemütlichkeit 
herrscht. Auch werden von den Zechern die alten Karnevals­
lieder gesungen - besonders beliebt sei: »Ja, das sind Sächelchen!« 

Das erinnert an die Lektüre des »König Peste von E. A. Poe, 
den man ja überhaupt neben Dcfoe mit seiner »Pest in London« 
als einen der Autoren dieser Zeit betrachten kann. 

Pari,, 26. Auguat 1943 

Ein wenig weiter im Aufruf, an dem ich die Arbeit während 
der großen Hitze unterbrochen hatte, denn es ist merkwürdig, 
wie wenig ich durch den bloßen Willen schaffen kann. Das Mu­
sische gehört eben zu unserer vegetativen und nicht zu unserer 
animalischen Existenz. Daher ist es auch von der Witterung viel 
abhängiger. Auch kann man es nicht dressieren, und keine Dro­
hung wird es zwingen, Tribut zu leisten; die ccbte Feder kann 
niemals käuflich sein. 

Abends in Maxims Bar mit Neuhaus und seinem Schwager von 
Schewen, an dem ich wie an allen alten Konservativen den Fehler 
finde, daß er die neuen Mächte überschätzt. Sie sehen nicht, daß 
deren Obcrlcgenheit nur darin liegt, daß sie billiger arbeiten, 
indem sie die Regeln der Sitte, des Rechtes und des Anstands nur 
innehalten, WO CS ihnen paßt. Das ist ihr Doppelspiel. das ihnen 
immer noch eine unterste Möglichkeit läßt. Auf diese Weise be­
enden sie eine Scbadipartie durch einen Knüppelhieb oder einen 
Leibrentenvcrtrag dadurch, daß sie den Rentner umbringen. Der­
artiges wirkt überraschend, doch nur eine Weile lang. Gerade 
solche Gemütsathleten werden ganz kleinlaut, wenn man ihnen 
dann in der gleichen Weise zuspricht, die ihnen allein verständlich 
ist. Dazu sind auch die Konservativen gut imstande, wenn sie 
genügend Tiefgang haben und ihren eigenen autochthonen Grund 
berühren, wie das an Sulla und noch an Bismardt zu sehen ist. 
Oft will es mir sogar scheinen, als ob gewisse Wendungen, die 
sich stets in der Geschichte wiederholen, nur dazu dienen sollen, 
diese Reaktion als Antwort der Ur-Rasse hervorzurufen und auf­
zuschließen, so wie der Regen das Korn zum Keimen bringt. 
Freilich ist dann die Unschuld verloren, die wiederhergestellte 
Monarchie liegt nach dem Sündenfall. 
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Paria, 21. Auguat 1943 
Kaffee bei Banine. Sie gab mir einen Aufsatz von Pierre Vclut 

über den »Arbeiter«, in dem ich auf die Wendung »Ja pc~ 
juengericnne« stieß. Das sind so herbstliche Worte, denen wir 
begegnen, wenn es an die Fünfzig geht. Ober Salmanoff, Huxlty, 
Jouhandcau, Fabre-Lucc, Melvillc, Tolstoi, Turgenjeff und an­
dere. Die größte Kunst im Umgang mit Menschen liegt darin, 
über lange Zeiten die gleiche angenehme mittlere Entfernung 
einzuhalten, ohne Entfremdung, ohne Annäherung und ohne 
Wechsel der Qualität. Auf dieser guten Mitte zwischen Flieh­
und Schwerkraft beruht wie der astronomische Kosmos so auch 
der gesellige der Bckannucb.afttn, der Ehen, der Freundschaften. 
Der angenehmere Teil des Lebens ist ohne Zweifel nicht jener, 
der auf dem Wechsel, sondern jener, der auf der Wiederholung 
beruht. 

Abends im Raphael ein längeres Gespräch mit Weniger über 
unseren Landsmann Löns und jene besondere Form der Deca­
dencc, die er mit den nordischen und manchen englischen Auto­
ren gemeinsam hat. Der Germane wird in diesen Jahrzehnten 
von einer seltsamen Morbidezza befallen, deren Kenntnis den 
Schlüssel zu einer großen Reihe von Dingen und Personen gibt. 
So übt sie starken Einfluß auf den Jugendstil, der heute noch viel 
zu eng und formalistisch, zu wenig als geistiges Schauspiel be­
griffen wird. In einem bestimmten Dezennium gehört fast alles 
dazu. Es wurde mir das zum ersten Male im Kasino der 73er in 
Hannover deutlich, wo die Bilder der alten Offiziere seit Water­
loo an den Wänden hingen, und wo die seltsame Auflodtcrung 
um die Jahrhundertwende ganz generell durchleuchtete. In die­
sem Zustand hat der Germane auch einen jüdischen Mentor nötig, 
einen Marx, Freud oder Bergson, den er kindlich verehrt, und an 
dem er später zum Odipus zu werden strebt. Das muß man wis­
sen, wenn man den Antisemitismus der Beletage als typisches 
Symptom begreifen will. 

Im Bette begonnen: Huxlty, »Point Counter Point«. Auch die 
Temperaturen unter Null faszinieren, wenn sie tief genug ab­
sinken. Das spün man besonders an gewissen Romanen des Ro­
koko, und es ist möglich, daß in diesem Sinne auch Huxley noch 
eine posthume Würdigung erfahren wird. Bei solchen Graden 
verlieren auch das Fleisch und die erotische Berührung ihr Lüster; 
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entfernen, abgegossen und so im lcbcnsgctrc"&Xn Gipsbild ausge­
stellt. Daneben ist außerdem noch ihr Skelett zu sehen. 

Gedanke, als ich die Betrachter betrachtete: Ob's wohl auch 
Wesen gibt, unsichtbare und höchst gefährliche, für die Ihr Mu­
seums- und Sammlungsstüdtc seid? 

Dann in der Marineausstellung, die für etliche W ocben in den 
unteren Räumen des Museums eingerichtet ist. Neben zahlreichen 
Schiffsmodellen, Waffen, nautischen Geräten, Sanduhren und 
Dokumenten waren auch Gemälde zusammengetragen, so man­
nigfaltige Ansichten von Hafen- und Küstenplätzen von Joseph 
Vcrnet. Eins dieser Bilder, ein Panorama des Golfes von Ban­
dols, ist im Vordergrunde durch einen Thunfiscbfang belebt. Die 
Fischerboote, in denen das Gemetzel in vollem Gange ist, sind 
von Prachtgaleeren umzingelt, auf denen ein elegantes Publikum 
das Blutbad bestaunt. Zwischen den weißen Spitzen der W ogcn 
und den groben Maschen der Netze ist ein Rudel halbnackter 
Burschen mit den mannslangcn und seltsam starren Fischen hand­
gemein. Sie ziehen sie mit Haken, die sie ihnen in die Kiemen 
geschlagen haben, zu sich oder um.klammem sie mit den Armen 
und kehlen sie mit langen Messern ab - Mordkinder mit ihren 
Spielzeugen. Die Städter sind von dem Schlachtfest fasziniert; die 
Frauen verhüllen sich die Augen oder strecken, schon halb in 
Ohnmacht, die Arme zur Abwehr gegen diese Bifdcrfüllc aus, 
während die Kavaliere, ihre Brust umfassend, sie auffangen. Man 
sieht, es handelt sieb bei den T onnaren um ein rotes Schauspiel, 
wie es ja auch die schöne Beschreibung von Cctti zeigt. 

Ein von Gudin um 1828 gemalter Schiffsuntergang machte mir 
zum ersten Male einen solchen Vorgang deutlich und darüber hin­
aus den Zwang, die Dichte der Katastrophe, in der sich eine unge­
heure Bilderfülle zusammcnprcßt. Bereits der allgemeine Anblick 
dieses Gemäldes ruft ein Gefühl der Schwäche, des Schwindels im 
Betrachtenden hc"or. Er sieht ein großes Schiff inmitten einer 
fürchterlich bewegten, von dunklen W olkcn und Rcgcnscbleicm 
verhangenen Sec. Die Lage dieses Schiffes ist derart, daß es fast 
senkrecht auf dem Bug steht, indem es gleich einem Klotze oder 
Keile durch einen ungeheuren Strudel in die Tiefe gesogen wird. 
So tauchen nur das breite Heck, auf dem man das Won „KENT« 
entziffert, und ein Teil der Bordwand, aus deren Fenstern und 
Bullaugen Rauch und Flammen schlagen, aus dem Wirbel h~or. 
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nard erzählte, daß dieser Maler bei den Vorstudien zu seinen 
Sdüffbruchspanoramen die schönen alten Scgclschiffmodelle aus 
dem 18. Jahrhundert, um sie in den gewünschten Zustand zu 
versetzen, mit Knüppelhieben zertrümmerte. 

Warum sich ein so kluger, klarer Kopf wie Bonnard in diese 
Reiche der Politik begibt? Ich dachte bei seinem Anblick an den 
Ausspruch Casanovas, daß mit den Geschäften eines Ministers 
ein Reiz verbunden sein müsse, den er zwar nicht begreifen 
könne, doch auf alle wirken gesehen habe, die einen solchen Po­
sten bekleideten. Im 20. Jahrhundert bleiben doch wohl nur die 
Arbeit und die Eselstritte des Demos, mit denen man früher 
oder später zu rechnen hat. Auch nimmt die Anrüchigkeit noch 
ununterbrochen zu. 

Paris, 1. September 1943 

In mein Adressenverzeidinis sehe ich mich immer häufiger ge­
nötigt, folgende beide Zeichen einzutragen: 

f: tot 
"'ff: ausgebombt 

So sdireibt mir Dr. Otte aus Hamburg, daß am 30. Juli dort 
mit dem ganzen Fischmarkt audi seine Apotheke zertrümmert 
wurde, mit allem Erbgut aus Urgroßvaters Zeiten und mit den 
Räumen, in denen er sein Kubinarchiv unterhielt. Er hat in 
einem Zigarrenladen eine Notapotheke cingcriditct: »Nur nicht 
aus Hamburg fort. Hier lebe ich oder gehe idi zugrunde.« 

Abends Essen mit dem Präsidenten, der mir über Konzentra­
tionslager im Rhcinlande aus dem Jahre 1933 bcriditete, mit vie­
len Einzelheiten aus der Schinderwclt. Dort pflegte einer dieser 
Kannibalen die tödlichen Auspcitsdiungen, die bei ihm an der 
Tagesordnung waren, mit dem Scherze anzukündcn: ,. Jetzt wollen 
wir mal die Nierchen bloßlegen.« Idi fühle leider, daß die Kennt­
nis solcher Dinge auf mein Verhältnis, zwar nicht zum Vater­
lande, wohl aber zu den Deutsdien einzuwirken beginnt. 

Paris, 4. September 1943 

Gestern, zu Beginn des fünften Kriegsjahres, stark melancho­
lisdi, ging früh zu Bett. Auch bin ich mit meiner Gesundheit nicht 
zufrieden, dodi beunruhigt mich das, seitdem ich mir eine Idee 
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Gänge überkreiste bereits wieder ein einzelnes Flugzeug, von 
Sprengwolken umgeben, die Innenstadt, ohne daß Alarm ertönte 
und das die Straßen belebende Volk sich stören ließ. 

Der größte Raub, den Kni~bolo dem deutschen Volke zufügt, 
ist der Rechtsraub - das beißt, er bat den Deutschen der Mög­
lichkeit beraubt, Recht zu haben und sich im Recht zu fühlen 
gegenüber den Unbilden, die i.fun zugefügt werden und die ihm 
droben. Freilich hat sich das Volk als solches mitschuldig ge­
macht durch Akklamation - das war der furchtbare, bestürzende 
Unterton, den man unter den Jubelstürmen, den Jubelorgien ver­
nallm. Wie so gar vieles hat Heraklit es im Kern getroffen mit 
dem Worte, daß Demagogenzungen scharf wie die Schlachtmesser 
sind. 

Worte, die nur in Ekstasis gestattet sind, hohe und niedrige. 

Paris, S. September 1943 

Wieder schwache Gesundheit, auch magere ich sichtlich ab. Das 
hat zwei Ursachen, insofern mich einmal die sitzende und groß­
städtische Lebensweise nach einer gewissen Dauer immer schädigt, 
zum anderen aber auch mein spirituelles Wesen einer Lampe 
gleicht, die stark verzehrt. Auch fühle ich, daß mein Pensum 
noch gewaltig ist. 

Beschloß das einzige Mittel anzuwenden, das Erfolg verspricht: 
lange Spaziergänge und begann mit dem Wege vom Etoile über 
die Cascade nach Suresne, und von dort am Seineuf er entlang 
über die Brücke von Neuilly zum Etoile zurück. 

Kurze, subtile Jagd am Ufer des Teiches von Suresne. Die 
Pflanzen auf dem großen Schuttplatz, der si.ch dort ausbreitet -
Nachtschattenparadies. Zwar suchte ich den Stechapfel vergeblich, 
doch dafür fand ich zum ersten Male die aus Peru stammende 
Giftbeere, Nicandra, auf freiem Feld. Sie hatte sich in üppigen, 
breiuankigen Büschen am Südhang eines Schuttbügels angesie­
delt und trug neben den fünfzackig gcsternten, gelb und dunkel 
gefleckten Kelchen schon kleine, noch grüne Lampions. Ich sah 
sie auf Gartenboden nie so kräftig - wie viele Nachtschatten-

401 



anen überhaupt an jene Existenzen erinnern, die keine Enie­
hung fördert, weil sie am besten im Schutt und auf den Abraum­
halden der Gesellschaft gedeihen. 

Am Quai Gallieni Scharen von Anglern; einer hatte gerade 
eine Rotfeder von der Länge eines kleinen Fingers gefangen, die 
er mit einem zärtlichen •vicns, mon coco« behutsam über die 
glatte Wasserfläche ans Ufer zog. Wieder, wie schon so oft bei 
bedeutsamen Gängen, der Eisvogel; er schwirrte wunderbar mit 
zartem, ziehendem Flöten über das lehmige Wasser davon. Rast 
in einer kleinen Kirche, die sich ländlich verfallen zwischen den 
Vorstadtvieneln erhob. Am Quai National, an einer verwohnten 
Baracke eine Tafel zur Erinnerung an den Komponisten Vicenzo 
Bellini, der dort am 23. September 1835 starb. Ich las sie mit Ge­
danken über das Opfer des produktiven Menschen und seine 
Rolle als Fremdling in dieser Welt. Auch hier Versammlungen 
von Anglern, die in Booten oder auf Ufersteinen hockend, win­
zige Silberfische aus dem W asscr zauberten. Der Anblick des 
Anglers ist erquickend - er ist der Meister in der Kunst, die 
Zeit gemütlich zu strecken, und damit eine der Gegenfiguren des 
Technikers. 

Ich plane diesen Weg als •Großen Wald- und W asscrrund­
gang« häufig zu wiederholen, sei es allein, sei es in peripateti­
schem Gespräch. .. 

Impatiens Noli tangere, das Springkraut, die Balsamine oder 
Rühr-mich-nicht-an. Wenn ich mit Frauen in Wäldern spazierte, 
habe ich stets gefunden, daß sie für die taktilen Reize dieser 
pflanze empfänglich sind .• oh, c'a bande.« In diesen Samen­
schleudern steckt Turgor und hoher, schußbereiter, elastischer 
Lebensdruck. Ich sah tropische Arten in den Gewächshäusern, bei­
nahe grandeur naturelle. Sie möchte ich in meinem idealen Gar­
ten auf jene Rabatten pflanzen, die die heiteren Standbilder des 
Priap umhegen - sie und noch manches andere scherzhafte 
Kräutlein dazu. .. 

Ich widerspreche mir nicht - das ist ein zeitliches Vorurteil. 
Ich bewege mich vielmehr durch verschiedene Schichten der Wahr-
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dennoch den Eindru&. habe, daß sie nunmehr, indem sie durch 
die Spannung hindurchglitt, verändert worden ist. 

Braquelinne warnte mich vor einem Grade der Gewandtheit, 
bei dem ich glauben würde, daß dieses Bangen sich erübrige . 

• 
Bei meiner Arbeit könnte ich zuweilen einen geistigen Mecha­

nikus gebrauchen, eine Art .Homunculus als Nachschlager von 
Worten, Zuträger entfallener Namen und Titel, Verwalter des 
inferioren Wissens, Vermittler meines geistigen zum wissenschaft­
lichen Apparat. Dieses Faktotum müßte indessen jeder geistigen 
Personalität entbehren und in der Welt der Lettern und Gedan­
ken das darstellen, was im Harem der Eunuch. 

Vielleicht dürfte ein Holzkopf wie Q., nachdem man ihm die 
ja wohl schon stark atrophicrte Zirbeldrüse ausgeschnitten, zu 
solchem Möbel tauglich sein. Es läge darin auch eine subtile 
Rache; man hielte sich ein solches Faktotum wie ein Amazonas­
indianer vom erlegten Feinde den präparierten Kopf . 

• 
Abends wieder den Wald- und Wasserrundgang, bei dem ich 

auch die Nachtschatten betrachtete. 
Weiter im Huxlcy. Dann träumte ich viel vom Aufenthalt in 

einem Bauernhause, in dem ich zu Gast war - jedoch der ein­
zige Zug, an den ich mich am Morgen entsinnen konnte, war 
der, daß ich ein Zimmer betreten hatte, an dessen Tür auf einem 
Schilde das Wort „,Ast,u:e~ zu lesen war. »Aha«, so dachte ich 
erwachend, »das war wohl eine Art von guter Stube, da ja Astucc 
der Hochmut ist.« Soeben, im Wörterbuch nachschlagend, sehe 
ich indessen, daß dieses Wort mit Arglist, Verschlagenheit zu 
übersetzen ist. Und das entsprach auch der Situation. 

Paria, 1. September 1943 

Abends den Wald- und Wasserrundgang, in Gesellschaft von 
Jouhandcau, der mir erzählte, daß der Anfall von Bildern und 
Gedanken ihn so stark beschäftige, daß er fast ohne Unterbre­
chung an der Arbeit sei. In der Tat hatte ich ihn auch an un­
serem Treffpunkt, einer Bank am Etoilc, eifrig schreibend ge­
funden, in seine Noten vertieft. Ich habe den Eindruck, daß das 
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fangener zu sehen. Dieses Verhältnis erinnert an Väter, die mit 
ihren Söhnen unzufrieden sind, und zwar aus keinem anderen 
Grunde, als weil sie ihnen ähneln, und die dann wieder mit den 
Enkeln gut stehen. Auch Perpetua bedauerte damals mein Auto­
dafc, das sich im Frühjahr 1933 an eine Haussuchung schloß. Ich 
glaube, man suchte Briefe des alten Anarchisten Mühsam bei mir, 
der eine kindliche Neigung zu mir gefaßt hatte, und den man 
dann auf so schauerliche Weise ermordete. Es war dies einer der 
besten und gutmütigsten Menschen, denen ich begegnet bin. 

Der Anschluß, der Kontakt muß auf der Erde sehr wichtig 
sein. Ich merke das an dem Schmerze gegenüber versäwnter Be­
rührung, der lange, ja immer lebendig bleibt. So etwa in Be­
ziehung auf die kleine, dunkle Tcntyri.a auf der verdorrten Trift 
bei Casablanca, auf der ein verkümmerter Feigenbaum stand. 
Wie ärgerlich, daß ich das Tierchen nicht ergriff. Sodann beson­
ders in erotischer Beziehung - all die versäumten Gelegenheiten, 
die verfchlttn Rendezvous. Es muß da etwas verpaßt werden, 
was über die physische Sphäre hinausreicht, wenn wir in unserem 
Jägerdasein nicht »zu Schuß kommen«. Wir wucherten dann 
nicht mit unserem PEund. Ohne Zweifel gehört auch das, wenn­
gleich an seinem beschränkten Ort, in das gewaltige Gleichnis 
hinein. 

Gedanke: wenn wir Kontakt gewinnen, leuchtet vielleicht ein 
Licht in unbekannten Räwnen auf. 

Hinsichtlich der W ahrnchmung der historischen Realitäten bin 
ich vorgeschaltet - du heißt, ich nehme sie etwu eher, etwu 
vor ihrem Erscheinen wahr. Für meine praktische Existenz ist 
du nicht günstig, da es mich zu den jeweils waltenden Mächten 
in Widerspruch bringt. Auch metaphysisch sehe ich keinen Vor­
teil - denn welcher Untersdiicd kann darin liegen, ob meine 
Einsicht sich auf den heutigen Zustand oder auf eine seiner spä­
teren Entwidr.lungcn bezieht? Ich strebe im Gegenteil zur gei­
stigen Vermählung mit dem Augenblick in seiner zeitlosen Tiefe, 
denn er allein, und nicht die Dauer, ist Symbolon der Ewigkeit . 

• 
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des alten Marais, dem man ansieht, daß während seiner Erbau­
ung der Adel noch Kraft und Unbefangenheit besaß. 

Dann Kreuz- und Quergang von der Rue du Temple durch 
die alten Viertel bis zur Bastille - unter den Straßennamen 
waren vide, die mich ergötzten - so die Rue du Roi Dorc und 
die Rue du Petit Muse. Kaufte Weintrauben und bot den Kin­
dern, die vor den Türen saßen, davon an. Fast alle weigerten 
sich oder erschraken mißtrauisch; der Mensch ist nicht gewöhnt, 
daß man ihm etwas schenkt. An den Quais bei den Buchhändlern, 
wo ich einige Bilder tropischer Vögd erstand. 

Weiter im Huxley. Ich stieß dort auf die Bemerkung: ,.Jedes 
Erlebnis hat wesentliche Beziehung zur Eigenart des Menschen, 
der von ihm betroffen wird.« Das ist auch meine Ansicht - es 
ist durchaus nicht zuf'ällig, ob wir etwa anläßlich eines Mordes 
als der Mörder, als der Ermordete, als Zeuge, als Polizist oder 
als Richter auftreten. Auch die Milieutheorie widcnpricht dieser 
Anschauung nicht; sie läßt sich ihr vielmehr en bloc einordnen. 
Unser Milieu ist Speciesmerkmal wie die Form und Farbe der 
Muschelschalen und Schneckenhäuser in der Molluskenwdt. Es 
gibt eben, wie es sehr viele „petit gris« gibt, auch viele Prole­
tarier. 

Daher die ungeheure Bedeutung der Arbeit an unserem In­
neren. Wir formen nicht nur unser Schicksal, sondern auch 
unsere Wdt. 

• 
K. hat die Konsistenz des Kürbisses, in den man mit dem 

Finger stößt: erst hart, dann weich, dann hohl. 
P. dagegen gleicht dem Pfirsiche: erst kommt das Fruchtfleisch, 

dann der harte Stein, der wiederum den milden Kern umschließt. 

Paria, 12. September 1g43 

Mittags beim Bildhauer Gebhardt in der Rue Jean Ferrandi, 
in der er eines der kleinen Ateliers bewohnt. Die Princesse Baria­
tinski erwies die Honneurs und wartete mit einer Reihe von 
Platten auf, die rar geworden sind. 

Gespräch über die italienischen Wirren, in denen dieser Krieg 
ganz neue, seltsame Blüten treibt. Die beiden großen Elemente 
des Krieges zwischen Staaten und des Bürgerkrieges durchdringen 
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sidi auf eine innigere, explosive An. Zugleidi kommt es z.u Bil­
dern, wie man sie seit der Renaissance nidit mehr gesehen hat. 

Dann über Frankreidi. Audi hier vermehrt sidi der Haß un­
unterbrodicn, dodi wie in stehenden Gewässern heimlidier. Viele 
Leute empfangen jetzt kleine Särge mit der Post. Kniebolos Rolle 
besteht audi darin, gute Ideen z.u diffamieren, indem er sie auf 
seinen Schild erhebt. So die der Freundsdiaft zwisdien unseren 
beiden Ländern, für die so vieles spridit. 

Beim Abschied besah ich die Reste des Nadibarhäuschens, das 
neulich bei dem Bombenangriff bis auf die Grundmauer zerstört 
wurde. Rückweg über St. Sulpice; ich trat für eine Weile in die 
Kirche ein. An Einzelheiten fielen mir zwei riesenhafte, als 
Weihwasserbecken dienende Muscheln auf; ihr gewellter Rand 
war durdi einen Metallsaum verziert, ihre Perlmutterschicht von 
der Farbe des Honigopals. Sie ruhten auf zwei Sockeln aus wei­
ßem Marmor, von denen der eine neben Meerespflanzen durdi 
einen großen Seekrebs, der andere durch einen Tintenfisdi be­
reidien war. In allem spielte sehr schön der Wassergeist. 

Gedanke daselbst, vor einem mittelmäßigen Gemälde des Ju­
daskusses: das Sdiwen, das Petrus zückt, muß er doch wohl ge­
wohnheitsmäßig getragen haben - als hat Christw es ihm 
anzulegen erlaubt? Oder entriß er es dem Malchw, bevor er ihn 
sdilug? Dies nachprüfen. .. 

Unsere Hoffnung beruht allein auf innerer W aodlung des 
Menschen - nidit auf Entwicklung, sondern auf Mutation, auf 
gcueratio spontanca, auf neuem Umbruche. Mathematisdi ge­
sehen, sind wir verloren, audi biologisdi gesehen. 

Paria, 13. September 1943 

Am Morgen Nachridit, daß Mussolini durch deutsdie Fall­
sdünntruppen befreit worden ist. Es fehlen darin Ort und Um­
stände. Der Krieg wird immer bildhafter. Sollten die Dinge in 
Italien sidi in die Länge ziehen, so ist es wahndicinlich, daß es 
wie in Spanien z.u umfangrcidicn Awmordungcn kommt. Die 
Tötung erhebt sich in die zweite Potenz.. 

T clefonat mit Schnath über den Grafen Dejcan und die Mög­
, lichkcit, Akten über ihn cinz.wchen. In meine kleinen Schriften 
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ten, bezeichneten den Eintritt der Dunkelheit. Auch zuckten 
Blitze, an die sich Explosionen schlossen, durch die Nacht . 

.. 
Weiter im Huxlcy, dessen Mangel an Komposition ermüdend 

ist. Es handelt sidi bei ihm um einen Anarchisten mit konser­
vativen Erinnerungen, der gegen den Nihilismus in Stellung geht. 
In dieser Lage müßte er mehr von Bildern und weniger von Ge­
danken Gebrauch machen. Er erreicht nur selten die eigentliche 
Stärke seines Talentes, wahrscheinlich aus Redseligkeit, aw Man­
gel an Disziplin. 

Gut ist das Bild, mit dem er das Unpersönliche, Geflecht­
artige der sexuellen Beziehungen beschreibt: ein Knäuel von 
Schlangen, deren Köpfe sich in die Luft erheben, während unten 
die Leiber in wirrer Durchdringung verflochten sind . 

.. 
Der Film, der Rundfunk, das ganze Maschinenwesen soll uns 

vielleicht zur besseren Kenntnis unserer selbst verhelfen - zur 
Kenntnis dessen, was wir nicht sind. 

ParJs, 17. September 1943 

Unter der Post ein Beitrag zu meinen Hamannianis, vom 
Dompropst Donders aus Münster übersandt: al. G. Hamann. 
Eine Festrede, gehalten am 27. Januar 1916 in der Aula der west­
fälischen Wilhelms-Universität zu Münster von Jullus Smend.« 

Hamann, nach Herder ein •Mann des Alten Bundes« - das ist 
die hieroglyphische Eigenschaft, die ich als vorherodotischcn, vor­
heraklitischen Charakter anspreche. Wie Weimar Goethe und 
Schiller, so hatte Königsberg Hamann und Kant. 

Kant spricht von Hamanns •Göttersprache der anschauenden 
Vernunft«. .. 

Als Autor muß man auch bei den Malern in die Schule gehen 
- vor allem im aDrüberarbcitcnc, in der Kunst immer neuer 
und feinerer Aufträge auf den groben Text. 



Amerikaner fressen sich in Italien vor, die Fliegergeschwader 
ebnen die Städte des Reiches ein. 

Zuweilen will es mir scheinen, als ob bei dem von allen Seiten 
sich vorstellenden Unheil Gesetze der Spiegelung mitwirken. Das 
Universum umfaßt uns als Spiegel, und anr müssen uns zunächst 
erhellen, wenn der Horizont sich klären soll. 

Die Schwimmer arbeiten sich langsam durch die Fluten der 
Küste zu. Nur wenige werden sie erreichen, nur wenige dringen 
bis zur Brandung vor. Don erst erweist sich, ob man die letzte, 
die schwerste Woge bestehen wird. 

Abends mit Heller und Dr. Göpel im Chapon F"Ul.. Gespräch 
mit dem Wirte, der mir dadurch merkwürdig ist, daß alle Züge 
des niederen Mars sich deutlich in ihm abzeidmen. Die kräftige 
Figur wird von einem Kopf gekrönt, dessen dunkle Haare tief 
auf die Stirn hinabreichen. Die Backenknochen sind ausgeprägt, 
die Augen unruhig, spähend; und die Geschäftigkeit ist groß. Das 
Mißverhältnis von Willen und Intelligenz wird sichtbar durch 
eine An von Qual, mit der die Ideen hcrvorgcpreßt werden, und 
die sich auch in der Sprache bemerkbar macht. Die Form der Un­
terhaltung ist eine lärmende Gemütlichkeit im Kameradenkreis. 
Er hat sich aus einer An von Wahlverwandtschaft mit den Deut­
schen bef rcundct, deren manialische Natur ihn anspricht, ihm 
Umtrieb und Beschäftigung gibt. Seit dieser Zeit fehlt es ihm frei­
lich nicht an Aufregungen und Nachstellungen; auch hat man ihm 
bereits einen kleinen Sarg ins Haus gcschidtt. 

Als wir im Aufbruch waren, ertönten die Sirenen, und Ge­
schwader überflogen die Stadt. Nun zeigte unser Mann sich in 
seinem Elemente; mit Stahlhelm, Mantel und Taschenlampe aus­
gerüstet, trieb er sich in Begleitung eines großen Schäferhundes 
auf dem dunklen Platz umher, mit einer Trillerpfeife Signale 
gebend und Passanten und Wagen anhaltend. Das sind die ge­
schäftigen Bediener, die kleinen Kalfakt~ren der Feuerwelt. Da­
bei sind sie nicht ohne Tugenden wie Mut und Trcut; wie ihnen 
überhaupt die Vorzüge und Fehler des Hundes eigentümlich 
sind, und wie man immer Hunde in ihrer Nähe treffen wird. 
Auch Kni~bolo hat Züge des niederen Man, doch wirken in ihm 
zugleich noch andere Gestirne im niederen Unheilsglanze wie 
Jupiter. Er hatte alle Eigenschaften, eine Epoche des Zwistes ein­
zuleiten, als Instrument des Zornes, das die Büchse der Pandora 
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geöffnet hat. Wenn ich die gerechten Ansprüche des Vaterlandes 
vergleiche mit dem, was unter solchen Händen daraw geworden 
ist, faßt mich unendliche Trauer an. 

Parls, 24. September 1943 

Besuch vom Pfarrer B., der öfters, um mir Gcdid1te vorzulesen, 
kommt. Gespräch über die Lage, aus der es seiner Ansicht nach 
nur einen Ausweg gibt, nämlidt die Anwendung der neuen 
Waffe, von der man überall in Deutschland unter geheimer Mit­
wirkung und Regie der Propaganda sich Wunderdinge zuflüsten. 
Man glaubt, daß die Vernichtung großer Teile oder gar der Ge­
samtheit der englischen Bevölkerung möglich sei. Freilich ist man 
zugleich, und nicht mit Unredtt, überzeugt, daß solche Wünsdte 
audt auf der Gegenseite, und zwar nidtt nur bei den Russen, 
sondern audt bei den Engländern bestehen. Die großen Phospho[­
angriffe, wie auf Hamburg, bilden ja schon ihre önlidte Ver­
wirklidtung. So kommt es in der Brandwüste zu Hoffnungen 
und Träumen sdtauerlidter Art, die sidt mit der Auslösdtung 
großer Völker beschäftigen. Bezeidtnend für den Grad, in den 
die Mensdten sidt im roten Dickidtt verflodtten haben, ist, daß 
ein Geistlidter nidtt nur sich an diesem Awrottungrwahn betei­
ligt, sondern in ihm das einzige Heil erblickt. Man sieht sie Sdtritt 
für Schritt im Finstern, im geistigen Tod verschwinden wie die 
Hamelschen Kinder im Berg. 

Beendet: Maurice Pillet, ,. Thebes, Palais et Nkropoles«, Paris 
1930. Darin das Lidttbild des Sarkophages, in dem Tutandtamon 
mit seiner goldenen Maske und seinen Kleinodien liegt. Es wurde 
mir bei der Lektüre wieder deutlidt, wie unser museales Wesen 
auf minderer Ebene dem ägyptischen Totenkult entspridtt. Was 
dort die Mumie des Mensdtenbildes, das ist bei uns die Mumie 
der Kultur, und was dort metaphysische, das ist hier historisdte 
Angst: daß unser magisdter Ausdruck im wadtsenden Bewußt­
sein nidtt untergehe - das ist die Sorge, die uns bewegt. Die 
Ruhe aber im Sdtoß der Pyramiden und in der Einsamkeit der 
Felsenkammern inmitten von Kunstwerken, Sdtriftcn, Geräten, 
Götterbildern, Sdtmuck und reidtem Totengute ist auf erhabe­
nere Arten der Dauer angdegt. 

Paria, 26. September 1943 

Beim Frühstück begonnen mit der zweiten Lektüre des Neuen 
Testaments. Matthäus 5, 3 verglidien mit den Texten der Nestle-
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fanger, noch Husscr als Absender, noch ich als Obermittler fest­
zustellen sein darf. 

Im Raphael noch nachgesonnen über die Quisquilien der Ge­
meinheit, die keiner der künftigen Historiker erfassen wird, wie 
etwa die Haltung der alten Rcgimenuvereinc, die Mitglieder wie 
Husser zunächst zu schützen suchten und dann, als es gefährlich 
wurde, dem Demos preisgaben. So traten Friedrich Georg und 
ich anläßlich eines solchen Schauspiels aus dem „ Vereine ehemali­
ger 73er« aus. In meinen Plan des •Hauses« müßte ich audi ein 
Zimmer aufnehmen, in dem die korrumpierte Ritterschaft unter 
dem Druck des Pöbels, der draußen lärmt, die Schutzbefohlenen 
entläßt. Die ganze Mischung von falscher Würde, Angst und aus­
gehöhlter Jovialität - ich sah sie auf der Maske des Präsidenten 
Bünger, als er die unerwünschten Zeugen im Rei<hstagsbrandpro­
zcß vernahm. Pontius Pilatus ist der Prototyp. Man spridit dann 
womöglidi den Angeklagten frei, wohl wissend, in welche Hände 
er auf den Stufen des Gerichtes fallen wird. Das könnte audi ich 
erle6cn, wenn der Oberbefehlshaber das Majestic verlassen muß. 
Nur wäre der Akt des Händewaschens vielleicht ein wenig par­
fümiert. ,.Mein lieber J., Ihre Begabung hat hier ein zu geringes 
Feld. Wir haben Sie daher ,zur Disposition' gcatcllt.c Man wird 
dann abgefeiert, wie es bei Kameraden üblich ist. Die gute Miene, 
die man zum bösen Spiele macht - wie man das Glas zum Ab­
schied hebt: das sind so Züge, wie man sie bei Shakespeare findet 
und durch die er jeden Historiker vom Fach beschämt. 

Paris, 10. Oktober 1943 

Morgens im Bette den Matthäus beendet, dann Sonntagsfrüh­
stück, das dank der Fürsorge des Präsidenten redit bchaglidi ver­
läuft. 

Gedanke: obwohl ich in diesem zweiten Weltkrieg zum größ­
ten Teile von den Kulissen des Komforts umgeben bin, lebe im 
doch in größerer Gefährdung als während der Sommc- oder der 
Flandernschladit. Audi scheint mir, daß unter hundert alten 
Kriegern kaum einer den neuen Schrecken standgehalten hat. Ich 
sagte daher sdion in den •Marmorklippen•, daß auch der Kühn­
ste zu zagen beginnt, wenn die Lemuren auf die beherrschenden 
Bastionen emporgcklommen sind. Man tritt aus der heroischen in 
eine andere Sphäre ein. Das kommt mir oft in den Sinn, wenn 
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ich dem Typus von Besuchern gegenübersitze, der durchblicken 
läßt, daß er eigentlich die Führung eines Panzerregimentes von 
mir erwartete. 

Das 25. Kapitel des Matthäus ist mctaphysisdi bedeutend, ob­
wohl es im entcn V~ mit einem logischen Fehler beginnt, 
denn nicht das Himmelreich ist es ja, das den zehn Jungfrauen 
glcidien wird. Das große Thema dieses Kapitels ist, da~ der 
Mensch in seiner Lebenszeit an überzcitlidicm Wert gewinnen, 
daß er 01 für die ewig brennende Lampe einsammeln, daß er mit 
seinem Erbteil, seinem pf unde unvergänglidien Reichtum er­
werben kann. Diese, unsere transzendierende Kraft, Zins aus der 
Zeit zu :ziehen, ist in der Tat ein unerhörtes Wunder - wert, 
daß man es in hunderttausend Klöstern und in unzähligen Zellen 
von Eremiten studiert: die Zeit als gewaltige Kelter, die Welt 
als Frudit. Nicht umsonst beziehen so viele der Bilder sidi auf 
den Wein und auf die Arbeit der Winzer in den Bergen, denn 
das Wachstum des Weines bis zu dem Augcnblic:h, in dem er 
getrunken sich in Geist verwandelt, gibt ein gewaltiges Lebens-

symbol. . 
Wir leben um uns zu vcrwirklidien. Durch diese V crwirk-

Iichung erst ~ird der Tod bedeutungslos - der Mensdi hat seine 
Habe in Gold gewechselt, das überall und jcnsciu aller Grenzen 
den Kurs behält. Daher der Aussprudi Salomonis, daß der Tod 
für die Gercditcn nur scheinbar sei: •Gott prüft sie wie reines 
Gold im Ofen und nimmt sie an wie ein völliges Opfer.« 

·wir können also einen Zustand erreichen, in dem uns beim 
Gewechselt-Werden kein Verlust bedroht. 

Paris, 11. Oktober 1943 

Mittags bei Armancc. Unterhaltung über Kni~bolo in seiner 
Eigensdiaft als Maler -: ,.n fait de 1a ~turc au 

1
p~lct•:. sa~e 

Marie Louuc, und Armancc meinte: •Mais on m a dit, qu il satt 
tr~ bien faire Ies naturcs mortcs.• Im finde ihn dagegen in seinen 
Signaturen am bedeutendsten. So ist seine 'l!ntcrschrift das aus­
geprägteste Signet des Nihilismus, das man sidi denken kann • . 

Wir blieben lange, in Büdiern und Manuskripten blätternd, un 

kleinen Büro. 
Wieder wurde ein Angriff auf Hannover gemeldet, diesmal 

mit Phosphor, wie es heißt. So geht die Sorge immer als ein 

Schatten mit. 
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I drückt als erotisches Zeichen, als Lingam, Beziehungen des 
Blutes, der Liebe, der Inbrunst aus. 

0 stellt als Lichtlaut die Verkörperung der Sonne und des 
Auges dar. • 

U oder wie die Alten es sdirieben V ist der Erdlaut, der sidi 
in die Tiefe versenkt. Auch kommt zum Ausdruck, daß es das 
dem A entgegengesetzte Zeichen ist. 

Die Arbeit erfreute midi, da sie Auge verrät. Auch dachte ich 
an die Bedingungen, unter denen sie entstanden ist - während 
der Märsche, auf Nachtwachen, im Feldlager. Die jungen Leute 
klammern sich an die geistigen Elemente des Lebens wie an ein 
Sternbild, das man auf verlorenem Posten sieht. Wie selten 
werden sie in diesem, ihrem besten Triebe unterstützt. 

Der Aufsatz über die Vokale, den ich damals in einigen 
stillen Goslarer Nächten schrieb, hat seitdem manchen zum Den­
ken angeregt und mich im Echo und Widerstrahl ergötzt. Früher 
hielt ich es für undenkbar, Schüler zu haben, während mich 
heute die Nachfolge erfreut. Damit hängt es zusammen, daß ich 
mich damals für eine solitäre Erscheinung hielt, während ich 
heute glaube, daß ich nichts anderes zum Ausdruck bringe, als 
was wir alle. sind. .. 

Horst, der mit mir am Tisch sitzt, erhielt die Nachricht, daß 
sein alter Vater beim Angriff auf Münster tödlich getroffen wor­
den ist. Es waren unheimliche Umstände dabei. So schlägt es zu­
nehmend ein. Die Schäden, die in der Nacht vom 9. zum 10. Ok­
tober in Hannover angerichtet wurden, sind beträchtlich, Hun­
derttausende von Menschen sollen ihres Obdachcs beraubt wor­
den sein. Noch immer keine Nadiricht von Perpctual 

Am Nachmittag Unterhaltung mit einem Hauptmann Aretz, 
der mich in Goslar einmal als Student besucht hat, und mit dem 
ich lange über die Lage sprach. Er meinte, daß ich den Geistes­
zustand der Zwanzig-bis Dreißigjährigen nicht kennen würde, die 
nur, was in den Zeitungen stünde, glaubten und nie etwas ande­
res gelernt hätten. Er schien das für günstig hinsichtlich des fest­
begründeten Zustandes der herrschenden Mächte zu halten -
während doch gerade das Entgegengesetzte richtig ist: es genügt 
also zu ändern, was in der Zeitung steht. 
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dern, die nur zur Hälfte der Technik, zur anderen aber dem 
organischen Leben vcrhahet sind, wie etwa die Bahn- und Sc:hran­
kcnwärter in ihrer bescheidenen, aber gesunden Lcbensan. So 
hätte man von Anfang an jedem der technischen Berufe ein 
Landlos, und sei es audi nur einen Garten zuordnen müssen, da 
jedes Leben doch von der Erde als von der All-Ernährerin ab­
hängig ist und in den Krisen bei ihr allein Schutz finden wird. 

Die T cchnik gleicht einem Bauwerk, das unter falschen Vor­
aussetzungen, auf ungenügend erforschtem Grunde errichtet wor­
den ist. In hundert Jahren wuchs cs so gt waltig, daß Jtndcrungcn 
im allgemeinen, im großen Bauplan, ungehcutr schwierig gewor­
den sind. Das gilt natürlich insbesondere für jene Länder, in 
denen sie sieb am höchsten entwickelte. Hierauf beruht der Vor­
teil Rußlands, der jcut sichtbar wird, und der sieb durch zwei 
prinzipielle Gründe erklären läßt: es hatte keine tccbniscbc Vor­
geschichte und es besaß genügend Raum. Freilich erlebte es auch 
sogleich gewaltige Zerstörungen an Gut und Leben, doch das 
beruht auf einem Grunde, der außerhalb der Planung liegt. 

Die große Zcmörung unseres Vaterlandes könnte rin Gutes 
haben, indem sie uns für diese Dinge, die unwiderruflich ge­
staltet schienen, einen zweiten Beginn Setzten. Sie schaffen eine 
Lage, die die kühnsten Träume Bakunins übertrifft . 

.. 
Beendet: den ersten Band der »Causcs cclebrcs«, herausgegeben 

1772 zu Amsterdam von M. Riebet, ehemaligem Advokaten am 
Parlament. Darin fand ich in der Schilderung des gegen die Brin­
villicn gerichteten Prozesses den Satz: »Lcs grandes crimcs, loin 
de SC SOUPfOnncr, nc s'imaginent memc pas.c Das ist ganz richtig 
und beruht darauf, daß das Verbrechen sieb im gleichen Maße 
steigert, in dem cs aus dem Tierischen aufsteigend an Geist gc­
wi.nnt. Im gleichen Maße vencbwinden auch die Indizien. Die 
größten Verbrechen beruhen auf Kombinationen, die, logisch 
gesehen, dem Gesetze überlegen sind. Auch verlagert sieb das 
Verbrechen immer mehr von der Tat in das Sein, um Stufen zu 
erreichen, auf denen es als abstrakter Geist des Bösen in der 
reinen Erkenntnis lebt. Endlich verliert sieb audi das Interesse -
das Böse wird um des Bösen willen getan. Das Böse wird zele­
briert. Dann gibt auch die Frage »Cui bono?« keinen Anhalt 
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mehr - es ist nur eine Macht im Universum, der es zugute 
kommt. 

• 
Abends Besuch von Bogo, der in Gesellschaft von Husscr kam. 

Wir leerten zwei Flaschen Burgunder im Raphael. Bogo erscheint 
mir in dieser an originalen Kräften so armen Zeit als einer der 
Bekannten, über die ich am meisten nachgedacht und noch am 
wenigsten zum Urteil gekommen bin. Früher glaubte ich, daß 
er in die Geschichte un;crcr Zeit eingehen würde als eine ihrer 
geistreich überspitzten, doch weniger bekannten Figuren, und 
heute glaube ich, daß er mehr bestellen wird. Vor allem sind 
viele, ja vielleicht die meisten der geistig bewegten jungen Leute 
der Generation, die nach dem W cltkricgc heranwuchs, durch 
seinen Einfluß und oft durch seine Schule hindurchgegangen, und 
fast immer konnte ich beobachten, daß die Begegnung sie zeich­
nete. 

Er kam aus der Bretagne, nachdem er vorher in Polen und 
Schweden gewesen war. Nach alter skurriler Gewohnheit begann 
er sich auf die Diskussion vorzubereiten, indem er verschiedene 
Gegenstände aus seiner Mappe auspackte, so eine Reihe geschnitz­
ter Pfeifen mit Tabaksbeutel und Reinigern, ferner ein Käppchen 
aus schwarzem Sammet, mit dem er seinen seit langem ganz kahl 
gewordenen Kopf vcndiönertc. Dabei sah er midi listig und for­
schend an, doch auch behaglich wie einer, der mancherlei Auf­
schlüsse erwartet und auch selber erfreuliche Dinge hinter dem 
Berge hält. Ich hatte den Eindruck, daß er die Ffcifen wählte, wie 
es dem Fortgang des Gespräches angemessen war. 

Ich fragte ihn nach einigen Bekannten, wie nach Gerd von Te­
venar, der kürzlich gestorben ist und hörte, daß er ihn beerdigte. 
Von Aretz dagegen, der midi vorgestern besuchte, meinte er: 
•Den habe ich getraut.« Auf diese Weise bestätigte er mir einen 
V erdacht, den ich seit langem hege, nämlich den, daß er eine 
Kirche gegründet hat. Er sitzt jetzt über der Dogmatik, während 
er mit der Liturgik schon weit gediehen ist. So zeigte er mir eine 
Reihe von Gmngen und einen Festzyklus •Das Heidnische 
J~«, der eine Zuordnung von Göttern, Festen, Farben, Tieren, 
Speisen, Steinen und Pflanzen umfaßt. Ich sah darin, daß die 
Liditwcih am 2. Februar zu f eicrn ist. Sie ist der Bcrdita heilig, 
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deren Zeichen die Spindel, deren Tier der Bär und deren Blume 
das Sdmeeglöckdien ist. Ihre Farben sind fuchsrot und sdinecigt; 
als Geschenk für ihre Feier gilt der Drudenfuß. Als Speise ist 
Hering mit Klößen festlich, als Trank dazu der Seehund, und 
Klemmkuchen als Gebäck. Dagegen fand ich zur Fastnacht, die der 
Frcya zu Ehren gefeiert wird, Zunge, Champagner und Krapfen 
angeführt. 

Ober die Lage. Hier war er der Meinung, daß, nachdem es 
den Biedcnhörnern nicht gelungen, Kni~bolo in die Luft zu 
sprengen, dies Aufgabe bestimmter Zirkel sei. Er ließ durch­
blicken, daß er unter Umständen das selber vorzubereiten und 
anzuordnen gezwungen sei - gleichsam als Alter vom Berge, der 
seine jungen Leute in die Paläste schickt. Das Grundproblem 
der Politik von heute, wie er es auffaßt und praktisch vorbereitet, 
lautet etwa: ,. Wie kommt man für fünf Minuten mit Waffen in 
den Sperrkreis 1 ?« Indem ich ihn die Einzelheiten ausführen 
hörte, wurde mir die Lage Kni~bolos deutlich, der heute von 
vielen Seiten von seinen Jägern umspürt und angegangen wird. 

Grundsätzlich glaubte ich an Bogo eine Veränderung wahrzu­
nehmen, die mir für die gesamte geistige Elite kennzeichnend 
scheint, und die darin besteht, daß er mit dem rationalistisch er­
worbenen Elan des Denkens in metaphysische Gebiete eilt. Das 
fiel mir bereits an Spengler auf und zählt zu den günstigen Vor­
zeichen. Summarisch gesprochen war das 19. Jahrhundert ein 
rationales, während das 20. ein kultisches ist. Davon lebt auch 
bereits Kni~bolo, und daher die völlige Unfähigkeit der liberalen 
Intelligenzen, auch nur den On zu sehen, an dem er steht. 

Dann über seine Reisen. Darunter manche Geheimnisse. Be­
sonden bestürzten midi Einzelheiten, die er aus dem Ghetto 
von Lodz oder, wie es jetzt heißt, von Litzmannstadt berichtete. 
Er hatte sich dort unter einem Vorwand eingeführt und mit dC'im 
Vorsteher der Judenschaft, einem ehemaligen österreichischen 
Oberleutnant, konferiert. Es leben dort hundcrtundzwanzigtau­
send Juden auf das engste zusammengedrängt, indem sie für 
die Rüstung arbeiten. Sie haben eines der größten Werke im Osten 
aufgebaut. So können sie sich fristen, da sie unentbehrlich sind. 
Indessen strömen aus den besetzten Ländern immer neue Juden 
als Deportierte zu. Um diese aus der Welt zu schaffen, sind nahe 
den Ghettos Krematorien gebaut. Man schafft die Opfer dorthin 
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in Autos, die eine Erfindung des Chefnihilisten Heydridi sein 
sollen - in ihnen werden die Auspuffgase ins Innere geleitet, 
das so zur Todeszelle wird. Audi soll es noch eine zweite Art der 
Schlachtung geben, die darin besteht, daß man die Opfer vor der 
Verbrennung nackt auf eine große Eisenplatte führt, die dann 
mit Starkstrom geladen wird. Man ist zu diesen Methoden über­
gegangen, weil sidi zeigte, daß die SS-Leute, die man zur Abgabe 
der Genicksdiüsse bestimmt hatte, Störungen erlitten und sidi 
zuletzt weigerten. Für diese Krematorien braudit man geringes 
Personal; es soll dort eine Art von höllisdien Meistern und 
Knechten ihr Werk treiben. Dort also versdiwinden die Massen 
von Juden, die man aus Europa zur •Umsiedlung« versdiidtt. 
Das ist die Landsdiaft, in der Knicbolos Natur sidi wohl am 
klarsten offenbart, und die selbst Dostojewski nidit vorausgesehen 
hat. 

Die für die Krematorien Bestiminten müssen vom Ghetto­
vorsteher benannt werden. Nadi langer Beratung mit den Rab­
binern wählt er dazu die alten Leute und die kranken Kinder 
aus. Unter den Alten und Gebredilidten sollen viele sidi frei­
willig melden - so sdilagen soldie fürditerlidien Händel dodi 
immer zum Ruhme der Verfolgten aus. 

Das Ghetto von Litzmannstadt ist abgesdilossen - in anderen, 
kleineren Städten gibt es audi soldie, die nur aus einigen Straßen, 
in denen Juden wohnen, gebildet sind. Dort sollen jüdisdie Poli­
zisten, die mit der Ergreifung von Opfern beauftragt waren, 
audi deutsdie oder polnisdie Passanten, die durdi das Ghetto 
kamen, ergriffen und abgeliefert haben, ohne daß je etwas von 
ihnen gehört wurde. Insbesondere wird das von Wolgadeutsdien 
behauptet, die dort auf Landzuteilung warteten. Natürlidi be­
teuerten sie ihren Henkern, daß sie nidit Juden wären, dodi 
wohl nur um zu hören: •Das hat nodi jeder hier gesagt.« 

Im Ghetto sollen keine Kinder gezeugt werden, außer von der 
frömmsten Sekte, den Chassidim. 

Am Namen •Litzmannstadt« wird deutlidi, weldie Ehrungen 
Knicbolo zu spenden vermag. Er hat den Namen dieses Gene­
rales, den Sdiladitensiege zierten, auf alle Zeiten mit dem einer 
Sdiinderhütte verknüpft. Das war mir dodi von Anfang an 
deutlidi, daß seine Ehrungen am meisten zu fürditen waren, und 
idi sagte mit Friedridi Georg: 
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Vaux-les-Cernay, 31. Oktober 1g43 

Seit gestern nadunittag in Vaux, als Gast des Oberbefehls­
habers. Abends die üblichen Gespräche am großen Kamin. Der 
General erzählte, daß in der Ukraine Schergen von Sau<kel ver­
kündeten, daß nunmehr wieder das Osterfest in alter, feierlicher 
Weise begangen würde - sodann umstellten sie die Kirchen und 
schleppten aus der zum Gottesdienst zusammengcströmtcnMenge 
mit, was ihnen brauchbar schien. 

In deutschen Zügen sollen verkleidete Polizisten fahren, um 
in den Abteilen gegen die Regierung loszuziehen und jene zu 
verhahen, die sich an ihren Gesprächen beteiligen oder auch nur 
ohne zu widersprechen zuhören. Vielleicht sind das auch nur 
äußerst geschi<kt erfundene Gerüchte, die man in Umlauf setzt. 

Am Sonntagvormittag in den Wäldern zur subtilen Jagd. Sah 
eine schöne Coccinellide, die im Sonnenglanze an einen Schilf­
halm flog. Sie trug auf ihrem zangelben Schilde eine Fülle von 
weißen Augenpunkten - es ist dies eine Harmonie, die nur ge­
lingt, wenn die Natur die Farben mischt. 

Am Saftfluß einer Eiche zechten zwei große Hornissen mit 
zitronenholzgelbem. Leibe und mahagonibraun.en Tätowierungen. 
Zuweilen berührten sie sich gegenseitig mit den Kiefern fast 
schnäbelnd Kopf und Brust, wohl um ein wenig vom Saft zu 
schle<ken, der dort haftete. Die Gesten, die sie dabei vollführten, 
glichen einer zärtlichen Umarmung, und sicher ist in solchem 
Treiben auch Sympathie verborgen, denn eine der Quellen der 
Liebkosung entspringt der Reinigung. Hierher das Able<ken der 
Jungen gleich nach der Gebun, wie es nicht nur bei vielen Säuge­
tieren, sondern noch bei den Eskimos geschieht, das Streichen und 
Ordnen des Gefieders mit dem Schnabel und ähnliches. Es sind 
die Quellen der Zuneigung - in ihrem tiefen Sinn sehr gut er­
faßt in den »Cherchcuses des Poux«, dem schönen Gedichte von 
Arthur Rimbaud. 

Dann die Boviste, die als rissige Kugeln, als braungelbe Kolben 
oder im oberen Drittel ausgesc:bwungene Pokale die Ränder der 
herbstlich stillen Wege bevölkerten. Im Zustand der Reife bildet 
sich auf ihrem Scheitel eine Fontanelle, durch die der feine Spo­
renstaub entflicht. Es sind dies W cscn, die sich ganz in Samen, 
in Fruchtbarkeit verwandeln und nur ein pergamentenes H°äut­
chen als individuellen Rest zurücklassen. Man könnte sie auch 
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örtliches. Perpetua besuchte den kleinen Grethe, der von 
einem Schafbock angegriffen und fast getötet worden ist. Er 
spielte in der Nähe einer Weide mit seinem Bruder und wurde 
von dem Tiere umgestoßen, wohl weil er eine rote Jacke trog. 
Bei jedem seiner Versuche, sich wieder aufzurichten, wurde der 
Schafbock wütender, zertrat ihm beide Schlüsselbeine und stieß 
gegen sein Köpfchen, das bis zur Unkenntlichkeit schwoll. Das 
Brüderchen lief ins Dorf und holte Hilfe herbei. Er hörte, wie 
der Kleine seinen gehörnten Gegner immer wieder mit den W or­
ten: •Schafbock, ich bin artig« zur Milde zu stimmen suchte, 
wenn er sich aufrichtete. 

Ein Feuerwerker, der bei dem großen Vernichtungsangriff auf 
Hannover Dienst tat, sah einen alten Mann durch eine brennende 
Straße auf sich zucilen, während eint hohe Fassade sich neigte 
und herunterkam. Sie stürzte auf den Alten herab, doch stand 
er, als der Staub sich verzogen hatte, zur Verwunderung des 
Feuerwerkers 11nverletzt: ein Fensterausschnitt hatte ihn gleich 
dem Bügel eines Netzes eingerahmt. 

Klrchhorst, 27. November 1943 

Nachmittags in Hannover, das ich in einen Trümmerhaufen 
verwandelt fand. Die Stätten, an denen ich als Kind, als Schüler, 
als junger Offizier gewohnt hatte, waren dem Erdboden gleich­
gemacht. Lange stand ich vor dem Hause in der Krausenstraße, 
in dem die Großmutter über zwanzig Jahr lang wohnte, und 
wo ich ihr zahllose Male Gesellschaft leistete. Einige Ziegelmauern 
waren davon geblieben, und ich baute aus der Erinnerung die 
Küche, das kleine Fremdenzimmer, den Salon und das gemüt­
liche W ohnzirnmer in sie ein, an dessen Fenstern die Großmutter 
ihre Blumen zog. Zehntausende solcher Wohnstätten sind mit 
ihrer Aura von gelebtem Leben in einer Nacht vernichtet wor­
den gleich Nestern, die ein Sturm zu Boden fegt. 

In der Ifflandstraße, wo der Großvater gestorben ist, stürzte, 
nachdem ich mit Ernstcl wenige Sc:hritte daran vorübergegangen 
war, ein Haus zusammen; das Wandeln in diesen Trümmerwel­
ten birgt Gefahr. 

Von den Kirchtürmen waren die Spitten abgebrannt; die 
Stümpfe ragten als offene, vom Rauch geschwärzte Kronen in die 
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Luft. Es freute mich, daß ich den alten Beguinenturm am Hohen 

Ufer erhalten fand. 

Zwischen den Trümmern herrschte Geschäftigkeit. Das Kreisen 

und Drängen der grauen Massen erinnerte mich an Bilder, die 

ich in Rostow und anderen russischen Städten sah. Der Osten 
rückt vor. 

Der Anblick bedrückte mich; doch war das Unbehagen gerin­

ger als jenes, das ich lange vor dem Kriege, bei der geistigen Vor­

schau auf die Feuerwelt empfand. Ich fühlte das auch t 937 in 

Paris. Die Katastrophe mußte kommen; sie wählte sich den 

Krieg als ihren besten Förderer. Doch hätte auch ohne ihn der 

Bürgerkrieg das Werk vollbracht, wie es in Spanien geschah, 

oder ganz einfach ein Komet, ein Feuer vom Himmel, eine Erd­

endiütterung. Die Städte waren reif geworden und mürbe wie 

Zunder - und der Mensdi begierig auf Brandstiftung. Was kom­

men mußte, ließ sich genau erraten, als er in Rußland die Kir­

chen, in Deutschland die Synagogen in Brand steckte, und als er 

seinesgleichen ohne Recht und Urteil in den Zwangslagern ver­

kommen ließ. Die Dinge erreichten den Punkt, an dem sie zum 

Himmel schreien. 

Klrmhorat, 6. Dezember 1943 

Im Oldhorster Moor. Da es gefroren hatte, konnte ich im 

Birkendickicht Pfade wählen, die sonst nur das Wild begeht. 

Ich lese die alten Jahrgänge der •Zeitschrift für wissenschaft­

liche Inscktenbiologiec, dazwisdien des Flavius Josephus »Jüdi­

schen Kriege. Hier stieß ich wieder auf die Stelle, an welcher der 

Beginn der Unruhen in Jerusalem unter Cumanus beschrieben 

wird. (II, 12.) Während die Juden sich dort zum Fest der unge­

säuerten Brote versammelten, stellten die Römer über der Säulen­

halle des Tempels zur Beobachtung der Menge eine Kohorte auf. 

Von dieser zog einer der Soldaten seinen Mantel in die Höhe, 

kehrte mit höhnischer Verbeugung den Juden den Hintern zu 

und •gab einen seiner Stellung entspredienden unanständigen 

Laut von siehe. Das war der Anlaß zu einem Zusammenstoß, 

der zehntausend Menschen das Leben kostete, so daß man von 

dem verhängnisvollsten Furze der W cltgeschichte sprechen kann. 

Freilich wird audi an diesem Bei.spiel besonders <leutlidi, was 

Anlaß oder Auslösung im Gegensatze zur eigentlichen Ursache 
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ist. Diese Auslösung ist philosophisdi in ihrer Bedeutung noch 

nicht voll gewürdigt; sie läßt sich auf eine Weise betrachten, die 

einen starken Angriff gegen das Kausalgesetz enthält. In einem 

gewissen Sinne nämlich ist jede Handlung nur Auslösung von 

Kräften unbekannter Art. Im Handeln gleichen wir Kunden, die 

einen Scheck awstellen; die Vorgänge in der Bank und ihre Re­

serven sind uns unbekannt. Im Grunde gibt es nur eine Ursache, 

die in drei Worten geschildert werden kann: •Im Anfang schuf.e 

Wie alle physikalischen Vorgänge gewinnt die Auslösung ihr 

eigentliches Interesse erst in der moralischen Welt. Ein Kind spielt 

mit Streichhölzern und eine volkreiche Stadt geht in Asche auf. 

Es fragt sieb, ob die Person des Auslösenden in soldien Zusam­

menhingen nicht doch eine bedeutendere Rolle spielt, als man 

gemeinhin ahnt. Ich denke da an Kni~bolo - ich habe zuweilen 

den Eindruck, daß ihn der W eltgcist auf raffinierte Weise aus­

wählte. »Bei seinen feinsten Zügen schiebt er die unbedeutenden 

Figuren vor.c Auch der Schlagbolzen, dessen geringe Kraft die 

Ladung zündet, hat ja bestimmte Form. In Tausendundciner 

Nacht werden die Ränke eines bösen W eibcs beschrieben, das 

man endlich im Nil ertränkt. Der LeichMm treibt bei Alexan­

dria an Land und läßt dort eine Seuche ausbrechen. Fünfzigtau­

send Menschen gehen daran ein. 

Kirmhorst, 9. Dezember 1943 

Weiter im Flavius Josephw, der neben der historischen Be­

schreibung auch eine Reihe von allgemeinen Bildern ersten Ran­

ges gibt. Dazu gehören die Schilderungen der römischen Kriegs­

macht und der Stadt Jerusalem. Er überliefert unschätzbare Ein­

sichten. 
Es ist merkwürdig, wie wenig Jüdisches diesem Autor anhaftet, 

obwohl er Priester und Führer seines Volkes gewesen ist. Es 

scheint, daß sich das Jüdische schwerer als andere Volkstümer 

abstreifen läßt, daß aber in den seltenen Fallen, wo das gelingt, 

das Menschliche sich zu ganz besonderer Höhe hebt. 

Kirmhorat, 10. Dezember 1943 

Abends Besuah von Cramer v. Laue, der mit dem Rade kam 

und mir das Buch von Schubart mitbrachte. Gespräch über die 

gewaltigen Zerstörungen Berlins, die er beobachtete, und Uber 
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Krone zugeordnet, und seine Lage wird notwendig sdücf, wo 
eine Garnitur des Demos die andere ersetzt. Bei der Heraufkunft 
illegitimer Mächte bleibt an der Stelle des ersten Kronjuristen ein 
Vakuum, und der V ersuch es auszufüllen geht auf Kosten der 
Reputation. Das sind so Mißgesdücke des Berufs. In dieser Hin­
sicht sind heute am besten die Mimen dran; ein Schauspider von 
W dtruf wird jeden Wechsel mühdos bestehen. Wenn man einen 
Ausspruch von Bacon etwas ändert, könnte man sagen, daß man, 
um heute durch die Welt zu kommen, nicht zu wenig vom 
Mimen und nicht zu vid vom Ehrenmann besitzen darf. 

Nach seiner Gewohnheit führt C. S. auch eine Bibdstclle -
Jesaja 14, 17 - an. 

K11dlho1at, 17. Dezember 1943 

Geblättert in den Tagebüchern der Goncourts. Sdtsam sind die 
V cränderungen im Leser und im W crkc, die diesen Krieg beglei­
ten - man spürt, daß ungeheure Massen von Büchern die gei­
stigen Zollgrenzen nicht überschreiten werden, die er setzt. Hier 
liegen fast unbemerkte Reiche der Zerstörungen. So richten Mot­
ten in verschlossenen Schränken Schaden an. Man nimmt ein 
Buch zur Hand und sieht, daß es den Reiz verlor wie eine Ge­
liebte, an die man oft mit Sehnsucht dachte, doch deren Schön­
heit gewisse Krisen, gewisse Abenteuer nicht überstand. Die 
Langeweile wird die Bestände fürchterlicher mustern als jeder 
Zensor, als jedes Buchverbot. Doch ist vorauszusehen, daß dieses 
wiederum den Büchern ersten Ranges, also vor allem der Bibel 
zugute kommen wird. 

Fand dort unter dem 16. Mai 1889 einen guten Traum von 
Uon Daudet. Diesem crsdüen Charcot und brachte ihm die 
•Gedanken« von Pascal mit. Zugleich zeigte er ihm als Beleg im 
Gehirn dieses großen Mannes die Zellen, in denen die Gedanken 
gewohnt hatten - sie glichen den Waben eines vertrodmcten 
Bienenstocks. 

Ganz in der Nähe wird der Obelisk auf dem Platz de la Con­
corde erwähnt, dessen Anblick mir so oft den Eindruck eines 
magischen Zeigers erweckte - hier ruft er Erinnerungen •an die 
rosa Farbe eines Champagnersorbets« he"or. Man spürt in sol­
chen Bildern schon die Morbidczza, die den Stein zersetzt. 

Edmond de Goncourt erwähnt Gespräche mit Octave Mir.beau, 
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und dieser wiederum stand in Beziehung zu Sadia Guitry, mit 
dem audi idi midi einige Male unterhielt. So schlagen sidi die 
Brücken zwisdten Toten und Lebenden - über Zwisdienpfeiler 
hinweg. Idi denke da oft an die erotisdie Kette: zwei Männer 
können das Fleisdi ein und derselben Frau gekostet haben, von 
denen der eine im 18. Jahrhundert vor der französisdien Revo­
lution geboren wurde, während der andere im 20. nadi dem 
W eltk.riege starb. Bei einiger historisdicr Bildung kann man sidi 
abenw vor dem Einschlafen mit der Konstruktion soldier Brük­
ken bis zu Luther oder Karl dem Großen besd:täftigen. 

Im Zuge, 20. Dezember 1943 

Gestern nadimittag Abschied von Kird:thorst bei warmem 
Winde und Sprühregen; Löhning sdiickte mir seinen Wagen hin­
aus. Da ich den Zug versäumte, durchwanderte idi noch einmal 
die traurigen Ruinen und gedadite inmitten der Trümmer der 
Adventsabende, an denen vor 1914 und selbst vor 1939 eine 
fröhliche, mit Gesdienken beladene Menge die Straßen durdi­
flutete. W cldies Gedränge war in der Packhofstraße, die jetzt in 
zwei Schuttwälle verwandelt ist! Meine gute Mutter pflegte midi 
mitzunehmen und bot mir dort vormittags kleine Fleischpaste­
ten und nad:tmittags Nußtorte an. 

Audi hat man das Gefühl, daß die Gesidtter sich verändern, 
sie werden nidit nur müder, verhärmter und dürftiger, sondern 
audi im moralisdien Sinne häßlidicr. Das geht mir besonders in 
den Wartesälen auf - man hat das Gefühl, im Käfig zu sitzen 
und von Bestien umringt zu sein. übrigens sind diese Wartesäle 
Orte, an denen die ungeheure Entfernung dcutlidt wird, die uns 
vom Ziele trennt. 

Ging dann zur Königswortherstraßc, nadidem idi zuvor den 
alten Friedhof an der Langcnlaube mit seinen seltsamen Grab­
steinen besudit hatte. Das Haus an der Leine, in dem wir 1905 
gewohnt haben, war unversehrt. Entsann mich der Melancholien, 
die midi oft auf dem Schulweg überfielen, des großen Gefühles 
der Verlassenheit. Es plagte midi damals der Gedanke, was aus 
mir werden würde, wenn Qleine Mutter stürbe, und dann audt 
das Gefühl, daß idi so anden war, als man es von mir erwartete. 
Nun, als ich durdi die zerstörten Straßenzüge sd:tritt, kehrte 
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diese Stimmung aus der V ergcssenheit zurück - wie man sidi 
in einem bösen Traum audi früherer Beängstigung entsinnt. 

Der Regenbogen in den Schleiern, die über dem Donner der 
Katarakte stehen. Sind diese Schleier aus Tränen gebildet oder 
aus jenen Essenzen, aus denen die Perle sidi gebicn? Gleichviel, 
man ahnt die wunderbare Brücke des Geistes, die aus der V er­
niditung führt. 

Parls, 21. Dezember 1943 

Unter der französischen Post, die idi im Raphael antraf, war 
ein Brief von Jean Leleu über Leon Bloy, dessen Lektüre ihm 
von mir empfohlen worden war. Es fällt ihm das •Unmensdi­
lichec dieses Auton auf. Vor allem wirft er ihm vor, daß sein 
Katholizismus so oft aufhört, diristlidi zu sein. Das ist riditig; 
man könnte Bloy mit vielen anderen Romanen die •spanisd:tec 
Abweichung vorwerfen, die eigentümliche Verhärtung, die 
schließlidt zur Unbarmherzigkeit wird. Auf der anderen Seite 
steht die germanische Abweichung, die zur Auflösung im Ele­
mentareh strebt. Der Großinquisitor und Angelus Silesius. 

Lektüre: Horst Lange, •Das Irrliditc, eine Erzählung, die Ku­
bin illustrierte und mir aus Zwickledt zusandte. Schon an dem 
Erstlingsromane dieses Autors fid mir die vollkommene Beherr­
schung der Sumpfwdt mit ihrer Fauna und Flora und ihrem 
meteorischen Leben auf. Es ist dies in der Einöde unserer Litera­
tur einer, der seine Symbolik beherrscht und ihrer sicher ist. Er 
zählt zu dem sinistren Bukett von östlichen Autoren, das man 
vielleicht dereinst als Schule sehen wird - ich denke dabei an 
Namen wie Barlach, Kubin, Trakl, Kafka und andere. Diese öst­
lichen Sdtilderer des V erfallcs sind tief er als die westlichen; sie 
dringen über dessen soziale Ersd:teinung in elementare Zusam­
menhänge und bis zu apokalyptischen Visionen vor. So ist Trakl 
in den dunklen Geheimnissen der Verwesung, Kubin in Staub­
und Moderwelten und Kafka in traumhaften Dämonenreichen 
erfahren wie Lange in den Sümpfen, in denen die Krähe des 
Unterganges am stärksten leben, ja, in denen Fruchtbarkeit von 
ihnen entfaltet wird. übrigens sagte mir Kubin eines Tages als 
alter Kenner über diesen Autor, daß ihm schlimme Erfahrungen 
bevorstünden. 
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besprechung - die deutsche Montur ist nun so dünn geworden, 
daß sie den Ansprüchen, die das neue Jahr auch hier im Westen 
stellen wird, nicht standhalten kann. 

In meine »historia in nuce« müßte ich ein Kapitel „Germanen­
kriege« aufnehmen, in dem auszuführen wäre, daß stets die glei­
chen Fehler gemacht werden. Napoleon könnte dort als fränki­
scher Herzog auftreten. Es gibt da Geheimnisse, die andere 
Stämme nie begreifen werden - wie den magischen Zauber von 

• Etzels Saal. War er es, der Knicbolo lockte - oder wie sonst 
erklärt sich der Hang, der Scharf sinn, dem Siege auszuweichen, 
der ihm doch in die Hand gegeben war? 

Paris, 28. Dezember 1943 

Träumte von Li-Ping, die nach mir schrie. Als ich sie aufhob, 
fand ich sie schwerer, auch hatte sie ein weißes Fell bekommen: 
ich nahm zugleich den Kater Jadto in ihr empor. 

Das ist für Träume typisch - wir können dort einer Frau 
begegnen, die zugleich die Züge der Mutter, der Schwester, der 
Gattin trägt. In diesen Dämmerungen betreten wir die Welt der 
Urbilder, man könnte auch sagen, der Genera. Das bringt mich 
auf den Gedanken, daß die zoologischen Genera Urbilder der 
Spezies sind. Gleich dem Urbilde existiert das Genus nicht in der 
Tages-, nicht in der sichtbaren Welt. Es tritt in Lichtersdteinung 
nur in den Spezies, nicht aber an sich selbst. Hierher gehören auch 
die Genesis-Träume: die Genesis gibt das Urbild unseres Wan­
dels, der menschlichen Vorgänge. Wir sehen im Traume Dinge, 
die sonst unsichtbar sind. 

In der Diskussion über die Urpflanze zwischen Schiller und 
Goethe tritt der Unterschied zwischen Tages- und Nachtansicht 
hervor. .. 

»Gegen den Feind kämpfen« und »mit dem Feind kämpfen« 
- zwei den Germanen bezeichnende Synonyma. Man kämpft 
»mit« ibm, nämlich „um« etwas, das entweder beiden oder kei­
nem angehört. Daher ist es nicht eigentlich der Sieg, um den es 
geht. 

Shakespeare kennt das Geheimnis, von dem auch Rivi~e 
etwas gewittert hat, indem er dem Deutschen nicht das „ent-
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weder - oder« sondern das •sowohl als auch« zuordnete. Mystisch 
findet man das bei Ec:kart awgeführt . 

.. 
Perpetua schreibt mir, daß nun auch der Schwager gefallen ist. 

Am 4. November ereilte ihn am Dnjepr das Geschick, auf einem 
Erkundungsgang. In den letzten Jahren war ich ihm näher ge­
treten; ich entlieh ihm Züge zu der Gestalt des Biedenhorn, dar­
unter auch dessen Kernspruch: 

•Ihr Mannen, macht das Armbein krumm, 
De Willekum gciht um.« 

Natürlich begrüßte er diesen Krieg, ganz ohne sich um seine 
Hintergründe zu kümmern, als freie Bahn für Händel und Um­
trünke. Durch seine Tageshülle leuchtete das alte Niedersachsen­
turn hindurch; er stammte aus einer der autochthonen Familien, 
die sich bis auf die vorwelfischen Zeiten zurückführen. Er zählte 
zu jenen, deren Leben der Kameradschaft gewidmet ist, und die 
dort aufblühen. Unzuverlässig in vielem, war er hier pures Gold. 
Einmal, als ich im Garten neben ihm bei den Tomaten stand, 
merkte ich, daß er, obwohl sonst ungeschliffen, hier großer Zart­
heit fähig war. Daher betrübt mich sein Verlust. 

Paris, 29. Dezember 1943 

Nachmittags bei Jouhandeau. Gespräch über sein neues Buch, 
den •Oncle Henri«. Sodann über den Roman seines Altersge­
nossen, Alain-Fournier, •Le Grand Meaulnes«, der 1913 erschie­
nen ist, und mit dessen Lektüre ich mich beschäftige. 

Austawch von Träumen, bei dem Jouhandeau mir erzählte, 
daß er einen Arzt aufsuchte, wegen einer sdunerzhaften Entzün­
dung, die sich in seinem Zeigefinger entwickelte. Der Doktor 
spaltete den Finger im zweiten Gliede, und es wurde ein roter 
Knoten sichtbar, der einer Knospe glich. Aw dieser entfaltete sidi 
eine Art Geranium von wunderbarer Schönheit, das Jouhandeau 
fortan mit vorgestreckter Hand vorsichtig trug. Das Bild ist für 
ihn typisdi und machte mir das Wagnis deutlidi, das in der Er­
zählung von Träumen liegt. 

Ich sah bei ihm das Küken wieder, das er an Stelle der Glucke 

460 



Schwelle wir Menschen stehen. Er steigt dem Regenbogen gleich 
aus der Vernichtung auf. 

Von allen Domen bleibt nur noch jener, der durch die Kuppel 
der gefalteten Hände gebildet wird. In ihm allein ist Sicherheit. 

1944 

Paris, 1. Januar 1944 

Das nun verflossene Jahr 1943, dessen Anbruch ich im Kau­
kasus erlebte, hat alles gezeitigt, was man befürchtete. Es brachte 
dagegen nicht das Ende des Krieges, das viele für den Herbst vor­
aussahen. 

Plan: an Stelle einer Biographie möchte ich zu jedem Sylvester 
den Querschnitt eines Tages zeichnen, wie ich ihn im verflosse­
nen Jahre zubrachte. Zwei solcher Tageläufe, nämlich von 1915 
und 1940, besi.tze ich bereits, und andere ließen sich aus der Er­
innerung nachtragen. 

Palis, 2. Januar 1944 

Begann das neue Jahr, indem ich mich durch eine Schleife ein­
fachen Grades unsichtbar machte und den gewohnten Verhält­
nissen entzog. Südlicher Diwan - dort zweitägige Siesta mit Ge­
sprächen, Lektüre, starkem Kaffee, Früchten und Wein. 

Es kam mir dabei wieder im Hölderlin der Brief an Bellarmin 
vor Augen, mit den furchtbaren Wahrheiten über die Deutschen 
darin. Wie treffend die Bemerkung, daß der höhere Mensch in 
diesem lande lebt ~ie Odysseus, der als Bettler im eigenen Pa­
laste von nichtswürdigen Usurpatoren verspottet wird. Wie wahr 
ist auch die Stelle: •Der Knechtssinn wächst und mit ihm der 
grobe Mut.« 

Ferner dortselbst beendet: Alain-Fournier, •le Grand Meaul­
nes«. Es ist dies einer der trockenen Jute, mit denen die Roman­
tik in das 20. Jahrhundert hinübergreift. Man merkt, wie der 
Transport der Säfte bis in die Spitze von Jahrzehnt zu Jahrzehnt 
schwieriger wird. 

Auf langem Irrgang, um die Schleife zu beenden, durch die 
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der W1Stcrblidtc Mcnsdt wird gewinnen, indem und während der 
sterblidtc verliert. 

Sodann Job. 4, 50, rcdtt passend zu diesem Todestage: »Dein 
Sohn lebt.« Hierüber nadtgcdadtt. Der Meister spridtt zu Un­
gläubigen, daher genügen diese gewaltigen Worte nidtt. Um 
ihre stumpfen Sinne zu überzeugen, muß er die Wahrheit in der 
körpcrlidtcn Ersdteinung sidttbar madtcn: der Leichnam muß 
auferstehen. So wird in allem das Billigere von ihm erwartet, 
wie audt das irdisdtc Königtum. Der Fürst des Lidttcs muß seinen 
Worten und Taten Sdtattcn zusetzen, um mcnsdilidtcn Augen 
eine Ahnung zu geben von wahrer Macht. Audi seine Wunder 
sind Glcidinissc. 

Ferner beendet „ Tbc Garden Pany«, Erzählungen von Kathc­
rinc Mansfield, einer jungen und früh gestorbenen neuseeländi­
schen Autorin. In •An der Budtt« wird eine schöne Mondsdtcin­
szcnc ihres Landes gesdiildert: die Sdtattcn gleidtcn den Stäben 
eines ehernen Gitters darin. Dieses Gefühl der Furcht vor den 
Mondschatten und ihrem Zauberbannc ist mir wohl bekannt; es 
wird bedeutend gesteigert, wenn es, wie audt hier, mit der eroti­
schen Begegnung zusammentrifft. 

Endlidt gcblättcn in einer Mappe von Abbildungen der orien­
talischen, insbesondere der assyrisdtcn und phocniz.ischcn Alter­
tümer des Louvre, unter denen midi der Sarkophag des Esh­
mounazar trotz seines ehrwürdigen Alters erhcitcnc. Dieser Kö­
nig von Sidon uägt die ägyptisdtc Bestattungsmode mit provin­
zieller Biederkeit. 

Unter der Post ein Brief von einem Herrn Wittrin, in dem er 
behauptet, daß die junge, konkret-praktische Generation einen 
Kopf ohne Vokale besäße, einen •Kpf«, markant in den Kon­
turen, aber ohne Detail, ohne Leben und Flcisdt. 

Anläßlich unseres Gesprädtes schickt Bogo mir Awzügc aus 
den Tagebüchern von Leonardo, mit Prophezeiungen. Da heißt 
es an einer Stelle über die Mcnsdten: 

• In ihrem maßlosen Obermut werden sie sogar zum Himmel 
fahren wollen, aber die allzu große Schwere ihrer Glieder wird 
sie unten halten. Da wird auf der Erde, unter der Erde oder im 
Wasser nidtts übrig bleiben, was sie nidtt verfolgen oder auf­
stöbern oder vcrnidtten werden und auch nichts, was sie nidtt aus 
einem Land in das andere sdtlcppcn werden. Ihr Leib wird allen 
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lebendigen Körpern, die sie getötet haben, als Grab und Durch­
gang dienen.« 

Endlich teilt mein Berliner V erlcger mit. daß alle Bestände 
meiner Büdtcr bei dem Angriff auf Leipzig vernichtet worden 
sind. Ein weiterer Stock verbrannte in Hamburg, wie Zieglcr mir 
schrieb. Da wird man mandtc Sorge los. 

• 
Nachmittags in der Madelcinc, weil idt eines Ones, wo ich an 

den Vater denken konnte, bedürftig war. Idt saß don neben der 
Erinnerungstafel für den Priester Degucrry, der am 24. Mai 1871 
im Gefängnis von La Roqucttc •pour la foi et 1a juslicc« gestor­
ben ist. Glücklidt, wem das gelingt, ohne daß der Schrecken allzu­
sehr über ihn Gewalt gewinnt. 

Darauf das Abenteuer mit dem Leprösen in der Ruc St. Ho-
norc. 

Paris, II. Januar 1944 

Im Traum sah idt Leisnig mit Bomben belegt. Auf fernen Hü­
geln stürzten W ohnblodu zusammen, bradtcn Häuserfronten ab. 
Ging über den Markt und sah den Vater im weißen Mantel in 
der Haustür stehen. Es war sein alter Laboratoriumskittcl, nun 
aber höheren Forschungen geweiht. Soldaten hielten midi, indem 
sie midi in ein Gespräch verwickelten, vom Eintritt ab; doch 
winkten wir uns zu. 

• 
Besudt von Mb., der sidt als Typus den bei uns üblidtcn Ein­

teilungen entzieht. In Indien würde man ihn sogleidt als Ange­
hörigen jener besonderen Kaste erkennen, der es zusteht, bei 
T1Sdtc, in der Küdtc und in den Bädern zu bedienen, und die für 
die Genüsse im Inneren der Paläste sorgt. Es sind dies Menschen, 
deren Tastsinn höchst ausgebildet, und denen damit zugleich zur 
Furdtt und zum Gcsdunackc ein spcncllcs Verhältnis gegeben ist. 
Hier findet man die feinsten Kenner der Stoff c, soweit sie sim 
durch Tasten, Sdtmccken, Riemen bewerten lassen - Experten· 
der Gewebe, der feinen Lederarten, der Parfüme, der Perlen, 
Edelsteine, Hölzer, Möbel und auserlesenen Gerichte, sowie der 
Sklavinnen und aller Dinge der Sinnenwelt. Bei der Lektüre des 
Kama-Sutra weilt man in ihrem R.cidt. 
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Worte werden nidtt vergehen.« Christus erkennt sidi als der 
Ewige Mensdt, und als soldier weist er sidt aus als von göttlidier 
Herkunft, als Gottes Sohn. 

So spridtt der Mensdt als ewiges Wesen, gegenüber der Optik 
der Sterblidten, der Eintagsfliege im 90. Psalm. Der Untersdiied 
zwisdten der Spradie Christi und Mosis ist der zwisdten der 
Prosa des Getauften und des Besdinittenen. Zum Irdisdtcn tritt 
Lidit, tritt Kosmisdtes hinzu. 

.. 
Nihilismus und Anardtie. Die Untersdteidung ist sdiwierig wie 

die von Aalen und Säilingen, dodi unentbehrlidi zur Kenntnis 
des eigentlidien Spiels. Entsdicidend ist die Beziehung zur Ord­
nung, die dem Anarchisten fehlt, den Nihilisten auszeidinet. Der 
Nihilismus ist daher ,audi sdtwerer zu durdtsdiauen, besser ge­
tarnt. Ein gutes Kennuidien ist das V erhiltnis zum Vater: der 
Anardtist haßt, der Nihilist veraditet ihn. So Henri Brulard im 
Gegensatze zu Pjotr Stepanowitscb. Sodann die Untersdticde ge­
genüber der Mutter und der Erde im besonderen, die der Anar­
dtist in Sumpf und Urwald, der Nihilist in Wüste verwandeln 
will. Die Untcrsudiung müßte beginnen mit der Klärung der 
theologisdten Konstellation. Sie wird die Augen sdiärfen - so 
wird man die Gestalten sehen, die hinter der Leinwand, die hin­
ter den Kulissen der modernen Malerei verborgen sind. Vor 
allem würde sie der kriegerischen Jugend nützlidt sein. Der junge 
Mcnsdt durchläuft notwendig eine Phase der Anarchie, in der er 
besonders leidtt den reinen Mädtten der Zerstörung zum Opfer 
fällt. 

Paria, 17. Januar 1944 

Weiter im Johannes, wo idt im 10. Kapitel auf den widitigen 
Vers 34 stieß. In ilun beantwortet Christus die Zwcif el an seiner 
göttlidtcn Herkunft durdt Hinweis auf den 82. Psalm. Dort 
heißt es von den Mensdicn: •Ihr seid Götter und allzumal Kin­
der des Hödtstcn.c In den beiden nädistcn Versen legt er dies 
sodann auf sidi bcsonden aus. 

Derartige Stellen sind widicig für die Exegese des 20. Jahrhua­
derts, die jedem Einwand des Bewußtseins gewac::bscn sein und 
dadurch sidi von allen anderen untersdieiden muß. 
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Man muß fortlaufend im Neuen Testamente lesen, um hinter 
die ~eth~ik des Vortrages zu kommen - und so begriff ich 
erst in diesen Tagen.. den Unterschied, der zwischen den Wun­
dern und den Gleichnissen besteht. Die Gleichnisse beziehen sieb 
auf das_ Absolute, während die Wunder die Gleichnisse in Raum 
u~d ~t, ~o im E~isodi~~en bestätigen. Der Rang der Gleich­
~ 1~ h?her, da sie geistige, während die Wunder materielle 
Hinweise sind. 

~ecndet: S~vio Pcllico, »Meine Gefängnisse.« Diese 1833 er­
schienenen Ennnerungen bilden ein Schulstück klassischer Prosa, 
zu der dem Italiener in seinen bedeutenderen Typen ja ein dirck­
~• durch keine. V erzwcigung geschwächtes Verhältnis gegeben 
ist. Das _macht die Lektüre genußreich; die Sätze und Gedanken 
werden 1n _angeborener Kenntnis des Gleichgewichtes vorgeführt. 
Immer bleibt deutlich, was Haupt- und Nebensätze, was Haupt­
und Nebensachen sind. Das wirkt belebend und bildend wie ein 
Gang zwischen Palästen und Statuen. 

Der klassischen Kunst gebührt deshalb die Krone vor allen 
anderen, _weil sie allein vollkommen der Waage, der Gerechtigkeit 
~ darmt den Fundamenten des Staates zugeordnet ist. In ihrem 
Rei_che fehlt es an Winkeln für das Häßliche, das Niedere, das 
Schiefe und Verschrobene. .. 

_Gespräch_ mit Dr. Schnath, dem Hannoverschen Archivar, der 
nur, aus N1~~achsen zurückkommend, eine merkwürdige Be­
obachtung mitteilte. Wenn man sich an .den Aufenthalt in den 
zerstörten Städten gewöhnte und dann in noch erhaltene wie 
Hildesheim oder Halberstadt kommt, wird man von dem Ge­
fühl ergriffen, inmitten künstlich musealer Welten oder von 
Opernkulissen zu sein. Dieses Gefühl zeigt deutlicher als die 
Zerstörung selbst, wie sehr wir aus der alten Realität, aus unse­
rem angeborenen Geschichtsbild herausgetreten sind. 

Abends bei Schnitzlers in der Rue des Maronniers. Dort Bour­
din,. der ehemalige Korrespondent der Frankfuner Zeitung und 
Kapitänleutnant v. Tirpitz, der Sohn des Großadmirals. Dieser 
erzählte, daß er unter den Akten seines Vaten aus der Zeit vor 
dem ersten Weltkriege eine Menge von Briefen prominenter 
deutscher und englischer J~ gefunden hätte, in denen allen die 
Möglichke1t eines Krieges zwischen diesen beiden Reichen als 
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großes Unglück bezeichnet worden sei. Das ist audi, selbst wenn 
man reine Geschäftsinteressen annimmt, einleuchtender als die 
entgegengesetzten Unterstellungen. 

Paria, 18. Januar 1944 

Frühstück bei Drouant, mit Abel Bonnard, Heller, Colonel 
Alerme, am runden T1Sche der Academie Goncourt. Bonnard be­
lustigte sieb über jene Redner, die ihre Reden so gut vorbereiten. 
daß sie klingen wie improvisiert. Sie imitieren selbst Seiten­
sprünge, wie sie die Eingebung erzeugt und Jemen sie auswendig. 
Das sei eine besondere Abart des Betruges, der Hochstapelei. 

,. Wenn aber jemandem die Gabe der freien Rede nicht gege­
ben ist?« 

»Dann soll er vorlesen. Das taten selbst große Redner wie 
Mirabeau.« 

Ober Poincarc. Dieser lernte nicht nur seine Reden auswendig, 
sondern bereitete, je für die Stimmung, die er bei seinen Hörern 
antreffen würde, verschiedene Varianten vor. So hatte er für die 
Kammerrede, die während einer Spannung mit Italien zu halten 
war, sich eine sanfte, eine mittlere und eine scharfe Lesart einge­
prägt. Da der Saal aufgebracht war, führte er das dritte der Kon­
zepte aus. 

Ober den Autounfall Abel Bonnards, nach dem er drei Stunden 
lang bewußtlos war. Als ich ihn nach Einzelheiten fragte: 

•Es war Nacht, tiefe Nacht.« 
»Und glauben Sie, es wird nach dem Tode genau so sein?« 
•Ich bin davon überzeugt.« 
Dabei sah er mich traurig an wie jemand, der einem Freunde 

ein böses Geheimnis offenbart. 
Der Colonel Alerme, der während des ersten Weltkrieges Ka­

binettschef von Clemenccau war und der als junger Offizier in 
der Sahara diente, erzählte über sein Leben bei den Tuaregs. Die 
gute R.assc sei den Männern nicht nur in das Gesicht geschrieben, 
sondern im Edelmute ihrer Taten ausgeprägt. Das sollte man 
eigentlich überall erwarten, wo von Rasse die Rede ist. Unsere 
heutigen Experten sind Numismatiker, die nur die Prägung, 
nicht aber das Metall der Münze schätzen, sind Analphabeten. 
welche die bloße Form der Lettern für wichtig halten. weil ihnen 
die Kenntnis der Texte fehlt. 

Im Anschluß daran über Reitkamele; die edelsten von ihnen 
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und Bildung unsichtbarer An. Ein logisch richtiger Satz ist für 
mich unbedeutend, wenn er nicht auch in den Vokalen stimmt. 
Daher auch das Gefühl, nicht nur durch deutlich umschriebene 
Denkakte, sondern ununterbrodien, bei Tag und Nacht, und in 
der Nacht besonden, gleich einer Sanduhr tätig zu sein. Aus die­
sem Grunde ist, was ich treibe, auch strukturell schwer einzu­
sehen. Doch ist die Veränderung gründlich; sie ist molekular. 
Daraus erklän sich auch, daß ich Freunde habe, die es wider 
Willen geworden sind. 

• 
Der Eros besitzt besondere Beziehung zur Symmetrie, wie es 

schon seine Symbole, der Bogen des Cupido, der Spiegel der V e­
nus und ihre Gebun aus der Muschel andeuten. Im Gastmahl 
läßt Plato die Geschlechter durch Teilung entstehen, durch einen 
Sdmitt. Die Zahl der Symmetrie ist die Zwei, das Paar; sie sucht 
sich aufzuheben im Ganzen, -in der Einigung. Hierher die Bil­
dung der Zwitter in der Insektenwelt: rechts und links der Sym­
metrieadise. Geschlechtsorgane werden stets symmetrisch sein, 
wie man es bei den Blüten am schömten sieht. In welcher Be­
ziehung stehen die symmetrischen und die asymmetrisdien An.­
lagen bei den Geschöpfen, und kann man daraus Schlüsse ziehen 
auf den Plan, nach dem sie gebildet sind? Mit diesen Fragen will 
idi midi beschäftigen in meiner Arbeit über das Verhältnis von 
Sprache und Körperbau. 

• 
Neben der physikalisdien Komplementärfarbe gibt es audi 

eine geistige. Wie Grün und Rot das Weiß aufteilen, so polari­
sieren sich in den geistigen Paaren höhere Einheiten - wie etwa 
das Univenum in Blau und Rot . 

• 
Die großen Kämpfe unserer Zeit werden unter der Oberfläche 

geliefen - so das Treffen, das zwisdien dem Tcdmiker und dem 
musischen Mcmchen stattfindet. 

Hier gibt es gute Waffen - wie etwa Friedrich Georgs „ Tita­
nen«, die idi heute von Vittorio Klostermann erhielt. 

Paria, 24. Januar zg44 

Es ist immer wohltuend, wenn man einen Arzt mit kräftigem 
Optimismus von Dingen der Gesundheit sprechen hön, wie Dr. 
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von der optimalen Veneilung ab, sind logisdi, phonetisch, syn­
taktisch geringer eingespannt. 

Ferner: Marcel Fouquier, •Joun Heurem D'Autrefois«, Paris 
1941. Diese Sdillderung der Pariser Gesellschaft von 1885 bis 
1935 gleicht einem trodtenen Kuchen, in den die Rosinen guter 
Zitate eingebadten sind. Darunter ein Ausspruch der Herzogin 
von La Tremoille: 

•Die Leichtgläubigkeit verbreitet sich im gleichen Maße, in 
dem man den Glauben schwinden sieht.« 

.. 
La Rochefoucauld: »Es fällt uns schwerer, die Gefühle, die wir 

empfinden, zu verbergen, als Gefühle, die wir nicht empfinden, 
vorzuspiegeln.« 

Nego - ich halte das zweite für weitaw schwieriger. Diese 
Differenz in der Anschauung rührt einen der bedeutenden Unter­
schiede zwischen Romanen und Germanen an. 

Paria, 2. Pebruar 1944 

Zur Sprache. Eine Flasche Wein, ein Löffel Suppe, eine Karre 
Kohlen - in solchen Wendungen trifft unsere Sprache den Un­
terschied zwischen Gefäß und Inhalt durch die Stellung der 
Worte - im Gegensatze nämlich zu Suppenlöffel und Wein­
flasche. Der Franzose dagegen hat eine besondere Endung zur Be­
zeichnung der Inhalte: assiettk, cuillerk, gor~ charett~ 
Schön, wie durch das betonte E am Ende dem Gefäße »die La­
dung« gegeben wird. Man könnte aber auch sagen, daß dadurch 
das Gefäß in einen höheren Grad der W eiblidikeit erhoben wird 
- es wird in Schwangerschaft versetzt. 

Paria, 1. Pebruar 1944 
Wegen einer Grippe zu Bett. Besuch des Präsidenten, dem der 

Oberbefehlshaber von dem Abend erzählte, den er mit mir und 
Baumgart verbracht hatte. Ich wäre schwer anzuwerfen gewesen 
wie ein starker Motor, dann plötzlich angesprungen mit höchster 
Tourenzahl. 

In großer Sorge um Speidel, der mit seiner Armee in Rußland 
eingeschlossen ist. Man spricht von einem Aufruf des Generals 
von Seydlitz über russische Sender an ~ .. 



Zur Sprache. •Wort« hat .in unserer Sprache zwei Pluralformen 
- man findet in den Lexika im allgemeinen angegeben, daß 
man »Wörter« ohne Rücksicht auf den Zusammenhang verwen­
det, während man • Worte« für Zusammenhängendes wählt. Die 
Definition ist unscharf; und mir scheint eher, daß sich die Be­
deutung im Plural aufspaltet, und zwar in einen grammatisch­
physikalischen und einen metaphysischen Ast. In •Worten« ist 
unteilbares Gut. Ähnliche Wirkung wird bei anderen Substanti­
ven durch Unterscheidung im Artikel hervo.rgebracht - so »der« 
und »das« Verdienst. 

Paria, 12. Februar 1944 

Aufgestanden, doch zieht die Grippe immer noch in den Kno­
chen umher. Gegen Mitternacht lag ich im Schwitzen, als aus 
Wilhelmshaven ein Anruf von einem W ehrmachtsdekan Ronne­
berger kam. Ich wollte zuerst liegen bleiben, doch schoß mir 
plötzlich durch den Kopf, daß Ernstel ja an der Küste als Ma­
rinehelfer dient. • Vielleicht ist beim Schießen ein Unglück ge­
schehen.« Das ließ mich aufspringen. Unten erfuhr ich, halb 
erleichtert, folgendes: es handelt sich um die Verhaftung einer 
politischen Gruppe von jungen Leuten im Alter von sechzehn 
bis achtzehn Jahren, als deren Rädelsführer der Junge mit 
einem seiner Kameraden namens Siedler gilt. Die beiden sind 
seit einigen Wochen in Wilhelmshaven eingeschlossen, und, wenn 
ich recht verstanden habe, ist bereits ein Urteil in Höhe von 
sechs und neun Monaten Gefängnis gefällt. Der Junge ließ aus 
falscher Zurückhaltung nichts von sich hören, obwohl ein solcher 
Handel ihn nur ehren kann. Es scheint auch, daß keiner seiner 
Vorgesetzten es für nötig hielt, mich zu benachrichtigen. Statt 
dessen bespitzelte man, um »Material zu sammeln« die Kinder 
seit Monaten und überlief crte sie dann den Fängen der Staats­
gewalt. 

Solche Nachrichten treffen uns mit Vorliebe, wenn wir nicht 
im vollen Besitze unserer Kräfte sind. 

Paria, 13, Februar 1944 < 

Den Vormittag mit Ferngesprächen nach Hannover und Wil­
helmshaven verbracht. Nachmittags rief mich Professor Erik 
Wolf an, der bei Valentincr weilt, und verwickelte mich in eine 
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rückt kein Zeiger vor. Es ist dies Zeit, die abläuh, verrinnt, ver­
rieselt - ungcspannte, unrhythmisicrte Zeit. 

Am Abend hielt ein Sonderführer einen Vortrag über die Art 
und Weise, in der abgcsdi.ossene englisdi.e und amcrikanisdi.e 
Flieger nadi. allen Regeln der Kunst ausgcfondi.t und überlistet 
werden, um Nachridi.ten aus ihnen herauszuziehen. Das Tedi.­
nisdi.e der Prozeduren ist widrig genug; nodi. unsere Groß­
väter hätten es für unter ihrer Würde gehalten, audi. nur eine 
cinfadi.e Frage in dieser Ridi.tung zu tun. Heute ist der Mcnsdi. 
eben für den Mensdi.en ein besonderer Rohstoff geworden, ein 
Material, aus dem man Arbeit, Nachridi.ten oder anderes zieht. 
Das ist ein Zustand, den man als gehobenen Kannibalismus be­
zeichnen kann. Man fällt nicht gerade in die Hände der Men­
schenfresser, obwohl audi. das vorkommen kann. dodi. unter die 
Methoden der Psydi.ologcn, der Chemiker, der Rasscfondi.cr, 
der sogenannten 1u-zte und anderer Ausspürer dieser Art. So 
teilen und schneiden seltsame Dämonen auf den gro~n Ge­
mälden von Bosdi. die Menschen, die sie nackt erbeuten, mit 
ihren Instrumenten auf. Von Einzelheiten notiere idi. die Be­
rner~, daß •Raudi.er viel aussagcfrcudiger als Nidi.traucher 
sind«. Das ist einer der Gründe, aus denen ich auf den Tabak 
vcn:idi.tctc. 

Paria, 18. Pebruar 1944 

Neuer Anruf aus Wilhelmshaven, wo inzwisdi.en Pcrpctua ge­
wesen und mit großer Energie in das Gefängnis eingedrungen ist. 
Will für den Jungen am Dienstag nadi. Kirchhont und Berlin. 
Der Oberbefehlshaber, den ich durch Weniger unterrichten ließ, 
sagte: •Das ist einer der Fälle, in denen man seinen General um 
Urlaub bitten kann.« 

So zahlen wir unseren Vätern die Schulden wieder, und daher 
ist auch der kinderlose Stand in unseren Waben ein Drohnen­
stand - vorausgesetzt, daß nicht, an Stelle der natürlichen, meta­
physische Fruchtbarkeit entfaltet wird, indem das Individuum, 
sei cs als Kleriker, sei cs als Spender und Mehrer in die Reihe 
der Patres tritt. Wir müssen hier nidi.t nur mit unserem Pfunde 
wuchern; wir müssen auch unsere Sdi.ulden heimzahlen. 

Nachmittags Lärm auf dem Korridor vor meinem Zimmer im 
Majcstic. Ein Fliegergefreiter war dort einer Frau begegnet, 
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•Wir sehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunklen Wort, 
dann aber von Angesicht zu Angesicht.« Bei der Obersetzung von 
•Enigma« durch •dunkles Worte verliert der Text den Zusatz 
von platonischer Ideenlehre, der ihn im Griechischen ziert. Ober 
solche Stellen müßte man tagdang nachsinnen. 

Worte .• Wabe« von weben - sie ist das lmmengeflecht. Auch 
die Lautähnlichkeit von • Wachs« wird kaum auf Zufall beruhen. 

Klrchhorst, 29. Februar 1944 

In Ernstels Sache war ich in Berlin, von wo ich am Freitag zu­
rückkehrte. Ich wollte zunächst zu Dönitz vordringen, war auch 
schon draußen in seinem Lager, doch wurde ich ausdrücklich vor 
ihm gewarnt. Es würde nur eine V crschärfung des Spruches die 
Folge sein. Oberhaupt bemerkte ich an den Marineleuten die 
Neigung, mich mit glatter Höflichkeit abzufertigen, die dem be­
sonders auffällt, der aus einem •weißen« Stabe wie dem von 
Stülpnagd kommt. Ich brachte da eine fatale Sache, in der man 
sich möglichst wenig belasten wollte, an. So sah ich mich auf die­
jenigen angewiesen, die sich von Berufs wegen damit abgeben 
mußten, wie den Marinerichter Kranzberger. Bei seinem Ver­
treter sah ich mit Dr. Siedler das Urteil ein, in dem ich noch 
einige erschwerende Umstände las. So soll der Junge gesagt haben, 
daß wenn die Deutschen noch zu einem guten Frieden kommen 
wollten, sie Kniebolo aufhängen müßten - von sechzehn Ka­
meraden, die als Zeugen benannt wurden, will das freilich nur 
einer, und zwar der Spitzel, gehört haben. Doch nimmt das Ge­
richt die Jllußerung als erwiesen an. Ferner soll er •bei der Ver­
handlung keine Reue gezeigt haben«, was mir auch angenehmer 
ist. Die Menschen, die man in einer solchen Sache trifft, geben 
ein gutes Bild der schwarzen und weißen Faden, aus denen das 
politische Gewebe gesponnen ist. 

Die Niederlegung so großer Städte wird in ihren Folgen noch 
nicht überschaut. Merkwürdig scheint auf den ersten Blick, daß 
der Verkehr sich in den Trümmern steigert; doch ist es logisch, 
da seine ruhende Entsprechung, die Wohnung, vermindert wird. 
Die Straßen und alle Bahnen waren überfüllt. Das Wiedenehen 
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mit der Kapitale und ihrem neuen Stande war weniger befrem­
dend, als ich dachte; und das verriet mir, daß ich ihrer Stabilität 
seit langem nicht mehr getraut hatte. Gleich nach dem ersten 
W cltkrieg und während der Inflation erschien sie doch schon 
recht anbrüchig; Traumstadt-Erinnerungen knüpfen sich an diese 
Zeit. Dann, nach der sogenannten Machtübernahme, regierte die 
Spitzhacke in ihr; ganze Straßenzüge sanken schon in den Schutt. 
Endlich wurden Geschäfte geplündert, Synagogen in Brand ge­
steckt, ohne daß solche Untat ihren Richter fand. Auch Blut 
blieb auf dem Land. Die Lust an allen roten und explosiven Din­
gen nahm reißend zu. 

Doch muß man die Zerstörung auch von innen her betrachten: 
als Abstreifen der alten Haut. Das schafft Verblüffung; Gewöh­
nung wird die Folge sein. Amerika siegt über die Stätten alter 
Kultur - ich meine jenes Amerika, das im modernen Berliner 
mit jedem Jahre deutlicher zu spüren war. 

Ich wohnte bei Carl Schmitt, der nach der Zerstörung seines 
Dahlemer Hauses in Schlachtensee eine kleine Villa bezogen hat. 
Abends bei gutem Rotwein Besprechung der Lage; er verglich 
sie mit der der Wiedertäufer während der Belagerung. Noch zwei 
Tage vor der Eroberung von Münster versprach Bockelson seinen 
Anhängern das Paradies. Die Beobachtung derartiger Vorgänge 
innerhalb der Welt der Freiheit ist und bleibt ekelhaft für mich, 
und wird nur erträglich, wenn ich die Menschen als Objekte, 
more zoologico, ansehe, unter Zubilligung einiger Ausnahmen. 
Sandmeere, in denen Diamanten verborgen sind. 

Wir lasen dann zusammen den Schluß des zweiten Bandes von 
Tocqucvilles •Dcmocratie en Amcriquc«. Dort finden sich er­
staunliche Einsichten. Vor solchem Blick wird das historische 
Theater kfein und deutlich und in den Figuren einfach und 
scharf. Und so ist auch die Situation beschrieben, in der wir 
stehen. Das sind Autoren, die uns den Glauben an den Sinn er­
halten, der hinter der scheinbar uf erloscn Bewegung sich ver­
birgt. 

Ferner über Bruno Bauer, dessen Nachlaß von den Bolsche­
wiken vor diesem Kriege aufgekauft und nach Moskau verbracht 
worden ist. Bekannte wie C. S. sind unersetzlich, weil sie mir 
immense Mühen der Sichtung abnehmen. 

Fuhr am nächsten Mittag zurück. 
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Abstraktionen der modernen Physik, die als scicncia nuova 
Kräfte des Zufalls frei macht und adäquate Bindung nur durdi 
die Königin der Wissenschaften erfahren wird - die Theologie. 
Daher ist es so wichtig, daß unsere besten Köpfe sich ihrem 
Studium widmen, das gänzlich in Verfall geraten ist. Freilich sind 
dort nicht Lückenbüßer am Platze, die zu anderem nicht fähig 
sind. Der enge Zusammenhang von Wissen und Glauben, der 
unsere Epoche so deutlich zeichnet, läßt wünschen, daß jeder. der 
hier Meister, Magister werden will, erst auf dem Felde der Ein­
zelwissenschaften die Gesellenprüfung macht. Die Höchsten müs­
sen das Ganze übersehen; das ist der Nachweis ihres Standortes. 

Durch diese Lösung werden große Gebiete des Zwistes, wie 
die Streitfrage der weltlichen oder geistlichen Erziehung, dahin­
fallcn. Voraussetzung dazu ist, daß sich der Staat in ganz anderer 
Weise einmischt, wozu wiederum der liberale Nationalstaat in 
keiner Weise befähigt ist. So wie indessen vielleicht schon morgen 
die Dinge in Rußland und in Europa stehen, ist Hoffnung auf 
Verwirklichung geistiger Welten, in deren Wehen wir begriffen 
sind. Dann wird sich auch der Albdruck lösen, der heute so viele 
der Lebenslust beraubt: das dumpfe Gefühl, im Sinnlosen, in 
Räumen der Vernichtung, des puren Zufalls am Werk zu sein. 
Man wird auch begreifen, was in diesen Jahren in Rußland, in 
Italien, in Spanien, in Deutschland vor sich ging, denn es gibt 
Tiefen des Leidens, die ewig sinnlos bleiben werden, wenn nicht 
die Frucht sie klärt. Und darin liegt wiederum die ungeheure Ver­
antwortung der Obcrlcbcndcn. 

Paris, 9. März ig44 

Mittags bei Armance. Sah dort den Dr. Vernc, den großen 
Kenner und Bckämpfer der Syphilis. Wir unterhielten uns über 
die Honorierung des Arztes durch den Patienten, die er für eben­
sowenig wichtig erklärte wie den Modus der Bezahlung der 
Feuerwehrleute während eines Großbrandes. Es ist merkwürdig, 
wie sehr in unserer Zeit sich auch das Bild der Krankheit vom 
Individuum ablöst - auch hier verliert sich das Eigentum. Und 
zwar kommt man sowohl in den kapitalistischen wie in den bol­
schewistischen Systemen zu denselben Ergebnissen. Es fiel mir 
das schon in Norwegen auf. Verne lud mich für Dienstag in 
sein Laboratorium ein. 
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fallen, um je nach ihren Reaktionen diesem oder jenem der 
Gänge zugeführt zu werden, die das Gehirn des Dr. Verne er­
sann. Er ist der Erfinder einer rein mathematischen Medizin und 
damit der Gegenpol des Dr. Parow, bei dem ich in Norwegen 
war. Freilich sind ihre Patienten auch sehr verschieden: die Sorge 
von Parow galt der freien, unabhängigen Person, während Vcrnc 
die anonyme hundcrttausendköpfigc Großstadtbevölkerung zu 
heilen sucht. Damit wird auch die Krankheit eine andere; der 
eine sieht ihren individuellen Körper, der andere ihr Myccl. So 
spielen bei Vcrnc die größte Rolle außerindividuellc Faktoren 
wie die soziologische Indikation. Parow dagegen spradi kaum 
von Syphilis; derartige Namen galten ihm als reine Abstraktion . 

.. 
Nachts Träume von weiter in unserer Linie fortgeschrittenen 

Welten - ich stand in einem riesenhaften Flugzeug am Schreib­
tisch und bcobad1tetc den Piloten, der an einem zweiten Tische 
die Maschine starten ließ. Er war zerstreut und streifte einige 
Male beinahe Kämme von Bergen, die wir ü&rflogcn, und nur 
der völlige Gleichmut, mit dem ich ihn betraditete und mit ibm 
spradi, verhinderte, daß es zur Katastrophe kam. 

Paria, 15. Mlirz 1!144 

Es gleichen diese Jahre in ihrer Bewegung einer Zentrifuge, 
durch deren Drehung eine Auslese von Geistern höherer Raum­
auffassung, größeren Raumvermögens ausgcschleudert wird. Auf 
diese Weise bildet sich ein kleines Gremium von europäischer, 
von Weltkapazität. 

Paria, 11. Mlirs 1!144 

Die Grippe dauert immer noch an. Sie wurde dadurch chro­
nisch, daß ich den Heilschlaf unterbrach. Mittags mit Heller und 
Velut in einem Lokale der Champs Elys~cs. Wir saßen dort in 
der warmen Sonne des ersten Frühlingstages und tranken uns 
mit }lotwcin zu. Velut beschäftigt sich mit einer Obcnetzung 
des •Arbeiters«. Wir sprachen über das Wort •style«, durch das 
er •Gestalt« zu übertragen gedenkt. Es deutet sich darin schon 
die Schwierigkeit des Unterfangens an. Präzise, positivistisdie 
Intelligenz. 
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tene. Der primitive Mensch dagegen verfähn nach der Maxime: 
»Was das Kollektivum tut, ist gut,« Und leider hat es den An­
schein, daß diese Primitivität ununterbrochen im Wachsen ist, 
und mit ihr der zoologische Charakter der Politik. 

Was kann man dem Menschen, und vor allem dem einfachen 
Menschen empfehlen, um ihn der Normung, an der auch die 
Technik ununterbrochen mitwirkt. zu c;ntzichen? N11r das Gebet. 
Hier ist auch für den Gcring,ten der Punkt gegeben, an dem er 
nicht zu Teilen des Getriebes, sondern zum Ganzen in Berührung 
tritt. Von don strömt unerhöner Gewinn, auch Souveränität. In 
Lagen, denen gegenüber die Klügsten versagen und die Mutigsten 
nach einem Ausweg sinnen, sieht man zuweilen einen mit Ruhe 
das Rechte raten, das Gute tun. Man kann sich darauf verlassen, 
daß das ein Mann, der betet, ist. 

Daher kann man nur jedem raten, sich diese Stärkµng zu ver­
tdiaffen, in welchem Stande er auch sei. 

SI. Dli, 30. August 1944 

Nachmittags mit dem Präsidenten auf der Rocbe de St. Manin. 
einem der nahen Gipfel, der eine Klippe aus rotem Sandstein 
trägt. Von seiner Höhe taten wir einen Rundblick auf die grünen 
Matten und die dunklen Kuppen der Vogcsenwelt. 

SI. D1', I. Seplember 1944 

Abends Lektüre des Buches von Filon über die Kaiserin Eugc­
nie. Dazu hallten Gewchncbüssc vom nahen Kcmpbcrgc, der 
schon Maquis geworden ist. Ich richtete das Häuschen, in dem ich 
mit dem Feldwebel Schröter wohne, ein wenig zur Veneidigung 
ein, so wie man sieb eines alten, halb vergessenen Handwerkes 
entsinnt. 

Im Traum durchschritt ich eine herrliche Stadt, die allen mir 
bekannten an Eleganz weit überlegen war, weil altchinesiscbe 
Formen sich mit den europäischen vereinigten. Ich sah die Grä­
bcntraße, den Markt, die Hochhäuser aw rotem Granit. 

Wie häufig bei solchen Wanderungen sammelte ich auch einige 
Käfer in eine Ktherflasche ein. Als ich sie lccrtc, um die Beute 
zu betrachten, fielen mir zwei oder drei Tiere auf, die ergriffen 
zu haben ich mich nicht erinnerte, wie eine große karneolrote 
Anoxia, die fast durchsichtig war. Erwachend entsann ich mich 
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Kirdlhorst, 17. September 1944 

Im Moore, mit Alexander und Ernstel, den idi von seiner Haft 
her nodi sdiwädilich fand. Er meldete sidi zu einer Panzer-Ab­
teilung, und idi habe den Eindruck, daß er den Anstrengungen 
der Awbildung nodi nidit gewac:hscn ist. Besonden gefällt mir, 
daß kein Groll in ihm zurückgeblieben ist. 

Als idi ihn ersdiöpft am Waldrand sitzen sah, wurde mir die 
fürditerliche Lage ganz deutlidi, in der wir sind. Ihr gegenüber 
ist der Gluthauch der verbrannten Städte nodi gering. 

Klrdlhorst, 18. September 1944 

Lektüre: »L'Ile de Ccylan et ses Curiositcs Naturelles« von 
Octave Sachot, Paris 1863. Darin ein sdiöner Auszug aus dem 
Buch von Emerson Tennent, deAt idi seit langem nadispüre, über 
den tropischen Tageslauf. 

Nachmittags Besuch von Gustav Sc:henk, mit dem idi vor Jah­
ren über den gefledttcn Aron korrespondiert habe. Unterhaltung 
über die berauschende Kaktee Payotl, sodann über ein dreißig­
tägigcs Fasten, zu dem er die Vorbereitungen trifft. Vieles erin­
nerte mich an meine Jahre nadi dem ersten W eltkricge, in denen 
ich stets nach Extra-Billetts in die geistigen Ränge Ausschau hielt. 
Besser ist freilich, man wählt die Ffortcn, die aller Welt geöffnet 
sind. 

Ober die Lage. Das Vaterland gleicht einem Manne, dessen ge­
rechter Sache sich ein schurkisdier Anwalt bemäditigt hat. 

Kirdlhorst, 21. September 1944 

Ein wenig am »Steg von Masirah« gearbeitet. Begann mit der 
Erfmdung der Namen und der Einleitung. 

»Beobachten« und »betrachten« - es scheint hier ein feiner 
Unterschied zwisdien konkretem und abstraktem Sehen zu wal­
ten: ich betrachte den Zeiger der Uhr, aber idi beobachte seinen 
Lauf. Verstieß dagegen aus metrischen Rücksichten . 

• 
Am Morgen sudite idi Banvilles »Odes Funambulcsqucs«, auf 

die mich eine Bemerkung Vcrlaincs aufmerksam gcmadit hatte. 
Obwohl ich in der Bibliothek sowie im Arbeitszimmer sorg­
fältig nadisah, gelang es mir nidit, das Buch zu finden, so daß 
ich glaubte, ich hätte cs eingebüßt. Dann aber entdedtte idi cs 
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mit dem Imperfekt begnügt und das Plusquampcrfcktum zu­
weilen anklingen läßt. Der Leser bleibt dann in der zeitlichen 
Dimension. 

Nachmittags mit Ernstel im Oldhorster Moor. Eine blaßroa, 
wächsern blühende pflanze, die idi für das Moor-Herbariu,n mit­
nahm, erwies sidi als die Rosmarin-Heide. 

Um acht Uhr abends, als ich noch am Mikr0$kop saß, Warnung 
vor Einflügcn, der die Maschinen fast unmittelbar nadtf olgten. 
Man sah sogleidi rote und grüne Tannenbäume über der Stadt, 
deren Südteil sidi in einen brodelnden Bombenkessel verwandelte. 
Ein Hof in Neuwarmbüdien ging lodernd in Flammen auf. 

Der Rundfunk-Aufruf Kniebolos zur Bildung von Volkssturm­
Bataillonen gibt neue Handhaben zu Verniditungsmaßnabmeo_ 
die gegen das Volk im Ganzen. geriditct sind. All seine Erfindun­
gen hatten den Anstridi von Experimenten, die dann im größten 
Maßstab am deuudien Volke zur Anwendung gekommen sind. 
Idi denke an die Sprengung der Synagogen, die Ausrommg der 
Juden, die Bombardierung Londons, die fliegenden Bomben und 
anderes. Er zeigt zunächst, daß soldie Taten ausdenkbar und 
möglidi sind, zerstört die Sidierungen und gibt der Masse Ge­
legenheit zur Zustimmung. Der ganze ungeheure Jube~ det sein 
Auftreten begleitete, war überhaupt die Akklamation zur Aus­
sidit auf Sclbsncrniditung, ein hodinihilistisd:ier Akt. Mein Hor­
ror rührt daher, daß ich das von Anfang an durchhörte: den un­
gcheuerlid:ien Jubel zur Ratteruangermusik. Natürlidi ist Knic­
bolo aud:i ein europäisdies Phänomen. Dcuud:iland als Zentrum 
wird immer die Stelle sein, an der derartiges am ersten, am 
sd:iärfsten durd:ilcuditct. 

Klrdlhor,1, 20. Oktober 1944 

Beim General-Kommando erfuhr idi, daß meine Entlassung 
verfügt worden ist. Man scheint in Berlin sogar Eile gehabt zu 
haben, sich meiner auf diese Weise zu entledigen. Nun kann idi 
hier nodi ein wenig arbeiten wie auf einem langsam sinkenden 
Schiff oder in einer belagerten Stadt, in der man vor vereinsam­
ten Altären das W cbopf cr sd:iwingt. Schön, daß das ganze Publi­
kationswcscn in Hinfall geraten ist - das mad:it die Arbeit sinn­
voller und zweckloser. So könnte man Bedier ziselieren. die man 
der Sonne zeigt und dann ins Meer versenkt. 
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anderen Erwägungen übertroffen haben - das würde sieb mit Ein­
zelheiten decken, die Kleist mir in Stawropol erzählte, und ist 
audt der Grund, aus dem idt ein Zusammentreffen stetS vermied. 
Zur Austilgung seiner Gegner soll er die Einführung eines neuen 
Instrumentes, einer An von Garrotte, verfügt haben. Die Sdiin­
derhütte, das ist die Realität. 

Unter der Post ein Brief von Ernstel, der seinem ersten Gcfccbt 
entgegensieht. Ferner die »Illusionen der Technik.« von Friedridt 
Georg, denen er den neuen Titel »Die Perfektion der Technik« 
gegeben hat. Es handelt sidt um eines der wenigen Autorcnstü<ie, 
die vor dem großen Freiburger Brande zum V crsand gekommen 
sind. .. 

»Verfludtt sei der Acker um dcinctwillcn, mit Kummer sollst 
du didt darauf nähren dein Leben lang.« 1. Mose, 3, 17. 

Die Stelle cnupridtt dem Satz des Hcsiod, daß die Götter den 
Mensdten die Nahrung verkümmenen, und daß vorher die Ar­
beit eines einzigen Tages genügte für ein ganzes Jahr. 

Der wahre Oberfluß, die pandicsisdte Fülle liegt außerhalb der 
Zeit. Don ist audt die Landsdtaft der großen unmittelbaren Her­
vorbringungen, wie sie der Mythos sdiildcn und die Genesis 
1'cransdtaulidtt. Don ist audt kein Tod. In der Liebesumarmung 
behielten wir ein Fünkchen vom großen Licht der Sdtöpfungs­
welt zurück - wir fliegen, wie von der Armbrust abgcsdtossen, 
über die Zeit hinaus. Im Mythos wird dieser Urkraft durch den 
Sieg des Kronos ein Ende gesetzt. Kronos, mit seiner diamantenen 
Sidtel ihn verstümmelnd, macht den Urvater des Göttergcsdtlech­
tes zu weiteren Zeugungen unfähig. Die Rolle der Gaca ist der 
der Schlange verwandt .. 

Dann 1, 3, 24. Die Austreibung des Menschen aus dem Para­
diese gesdtieht nicht so sehr zur Strafe, als um zu verhindern. daß 
er seine Hand auch nach dem Baum des Lebens ausstreckt und 
ewig lebt. Deshalb werden die Cherubim mit bloßem, hauendem 
Sdiwene vor den Eingang zum Baum des Lebens gestellt. 

Was bedeutet das? Der Mensch, im Stand der Sünde und zu­
gleidt unsterblidt, würde zum Dämon von gewaltiger Macht. 
Wenn er daher zum Baum des Lebens vordringen will, trifft ihn 
der Strahl des T odcsengels, und, sofern er der Erde angchön, 
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wie Sodom, Gomorrha, Babylon, Dahomey ihre späten Pflanz­
städte. Kainitisdi sind die großen brudermörderisdien Feststätten 
auf dieser Erde, wie die mexikanisd:ien Thcokallis. der römisd:ie 
Zirkus, die Mordhöhlen der Maschinen-Zivilisation. Kainitisch 
sind die roten Fahnen, gleichviel welche Symbole sie führen, kai­
nitisch sind die Totenkopfverbände Kniibolos, kainitisch ist ein 
Kriegsschiff, das sidi mit dem Namen Marat brüstet, der einer 
der größten Menschenschlächter war. 

Die kainitischen Weiber werden als überaus schön geschildert. 
Dans l'~at de chute, 1a beauti est un monstre (Uon Bloy). 

Klrchhorst, 21. Dezember 1944 

Träume sind Schäume - aus dem Unendlichen. 

Klrchhor,t, 23. Dezember 1944 

Weiter in der Genesis. Lese auch gleichzeitig Delitzschs „com­
mentar über die Genesis« (1860) und Goldberg •Maimonides. 
Kritik der jüdischen Glaubenslehre«. Goldberg berührt darin 
Themen, die aud:i midi seit langem besdiiftigen - wie etwa 
das Judentum s1ch zum 20. Jahrhunden in Beziehung setzen 
wird? Der Selbstmord Weiningers gleicht in diesem Rahmen dem 
Verlust eines Heerführen in einem Vorpostengefedit. Der Jude 
ist ewig - das heißt, er hat eine Antwort auf alle Jahrhunderte. 
Von meiner Ansicht, daß das 20. Jahrhundert ihm durchaus un­
günstig sei, beginne ich abzuweichen und glaube, daß seine zweite 
Hälfte in dieser Beziehung Oberraschungen bringen wird. Gerade 
die fürchterlichen Opfer deuten darauf hin. 

.. 
Die allgemeinen Züge des Menschen werden im Fortgang der 

Schrift schnell mtionaler, besonderer. Adam ist der Vater des 
Menschengeschlechtes, Abraham der Vater der semitischen Völ­
ker, Isaak der Vater der Juden und Edomiter, Jakob der Vater 
Israels. 

Der Text deutet auf gewaltige Urkunden hin, die verloren ge­
gangen sind, die aber vielleicht niemals fixiert waren, sondern 
schon bei der ersten Niederschrift verloren haben, wie Träume 
verlieren, wenn man erwacht und sie erzählen will. 

Jakob ist nidit der größte, wohl aber der merkwürdigste der 
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sdien Ansdiauung. Sdireck.lidi ist dieses Absinken in immer 
liditlosere Räume, diese metcorisdie Entfernung aus der Hcils­
sphäre. Ununtes:brodien muß Zerstörung aus diesen Klüften 
wadisen, Feuer aus ihnen hcrvorbredien. 

Meditation zu Sylvester: wir nähern uns dem innersten Wir­
bel des Malstromes, dem fast gcw~ Tod. Idi muß midi daher 
bereit halten, innerlidi rüsten hinüberzutreten auf die andere, 
lcuditende Seite des Seins, und zwar nidit unfrei, gezwungen, 
sondern mit innerer Zustimmung, mit ruhiger Erwartung vor'm 
dunklen Tor. Mein Gepäck, meine Sdiätze muß idi ohne Schmerz 
zurücklassen. Sie sind ja audi nur wertvoll, insofern ihnen Bezie­
hung zur anderen Seite innewohnt. Die Menge von Manuskripten, 
die Arbeit reifender Jahre - idi muß midi an den Gedanken 
gewöhnen, sie in Flammen aufgchn zu sehen. Dann bleibt nur, 
was idi nidit für Mensd,en erdadite und niedersdirieb: der Kern 
der Autorsdiaft. Er bleibt mir für die große Wanderung jensciu 
der Zeit. Das gleidie ist mit den Mensdien und Dingen, die idi 
verlasse - ganz unzerstörbar ist das Wirklidic, das Göttlic;be 
meines Zusammenhanges mit ihnen: die Sdiidit, in der idi sie 
geliebt habe. Die innigste Umarmung ist nur das Symbolon, das 
Glcidinis dieser Untrcnnbarkeit - dort werden wir im Sdioßc, 
der nidit vermodert, verbunden sein, und unser Auge wird nidit 
mehr lidithaft, es wird im Lidite sein. 

Nod:i eins: wenn ich hier nod:i eine Aufgabe zu erfüllen habe, 
~eiß idi gewiß, daß audi die Zeit mir zugemCSSCJt werden wird. 
In diesem Falle werden sdbst die Gefahren mir dienlidi sein. So 
will ich denn mein Gepäck rüsten und midi für den Abruf bereit 
halten. .. 

Das neue Jahr begann mit blauem Himmel und Sonnensdicin. 
Redit bald bedeckte sidi das Gewölbe mit Gesdiwadern, die unter 
lebhaftem Bcsdiuß verwickelte Manöver ausführten. Unter den 
Gesdiossen sah man cinzdnc, die als brennende Bäusche in der 
Luft hingen. Das Haus wurde einige Male in geradem Kurse über­
flogen - die Masdiinen zogen wie ein tödlidier Redien darüber 
hinweg. Etwa bei Sdiillerslage wurde eines der zackigen Raum­
signale geworfen, die als Zielbänder aus großen Höhen bis fast 
auf die Erde hinabrcidien. Dann ertönte in Zwisdienräumen das 
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Geistes-Gegenwart. Das ist der Vorzug Aphrodites vor Athene, 
und daher liegt im Paris-Urteil astrologische Gerechtigkeit. Frei­
lich siegt auf die Dauer stets die geistigere Macht, und daher 
mußte Troja zerstört werden. 

Zuweilen, beim Anschauen eines Menschen, den ich schätze, 
wende ich die Augen ab - in dem Gefühl, daß ich ihn durdi­
schießc wie mit einem Röntgenstrahl. 

Klrdlhorat, 21. Februar 1945 

Ober die Benennung von Farben, die immer etwas Unbcstimm­
ks, Vages hat. So »weinrot« - es gibt Dutzende von Rotwein­
tönungen. Es scheint indessen, daß der Sprachgeist die Beziehung 
nach dem vokalischen Klange wählt - die optische Einbildung 
wird so auf unmittelbarere Weise gereizt als durch den V crgleidi. 

Es liegt im Klange, daß purp14m dunkler leuchten muß als 
scharlachrot. Bordeaux- ist heller als burgunderrot - und zwar 
nicht nur in Anbetracht der so verglichenen Substanzen, sondcm 
auch „stenographisch«, durch Launnagie. Ohne die instinktive Bc­
bcmchung dieser Gesetze kein guter Stil. 

Es heißt, daß Oberlingen bombardiert worden ist, die alte, 
herrliche Stadt. Bin auch in Sorge um Friedrich Georg. 

Wie man hört, soll Polen für die an Rußland abzutretenden 
Gebiete entschädigt werden durch Oberschlesien und Ostpreußen. 
Das heißt, daß man es auf der Gegenseite auch nicht besser zu 
machen gedenkt, als Kni~bolo es gemacht hätte. Die Blindheit 
der Menschen gegenüber allem, was seit Jahren die Flammen­
zeichen so sichtbar lehren, flößt Entsetzen ein. 

Lektüre: seit langen Jahren wieder einmal Huysmans': »U­
Bas«. Kurz nach dem ersten Weltkrieg hat dieses Buch einen 
gewissen Einfluß auf mich geübt, rief die Tendenz zu einem 
c:irprcssionistischen Katholizismw wach, die dann übcrdcdtt 
wurde. Es gibt Lektüren, die Impfungen vergleichbar sind. 

Fcmcr: »Pitcaim, Tbc Island, thc People and thc Pastor«, by 
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Rcv. Thos. Boylcs Murray, London 1860, im Zuge meiner Lek­
türe über Schiffbrüche. Hierin auf Seite 40 von den Fidschi-Insu­
lanern: 

„ Thcir horrible habit of feeding on human flesh is the more 
rema.rkable, as they excel their neighboun in talent and inge­
nuity« als einer der nicht seltenen Hinweise, daß Kannibalismus 
und höhere Kultur oft korrespondierend auftreten. Das fiel mir 
zuerst an der Lektüre von Studtens »Weißen Göttern« auf. 

Klrdlhorat, 3. März 1945 

Nadimittags am Zaun, der an den Kirchhof grenzt, und über 
den die Steine und Marmortafeln mit den Sprüchen herüber­
sehen. Bin mit dem Graben im Rüdtstand, einmal der allgemei­
nen Lage wegen, dann wegen Ernstels Tod. Nachdem am Mor­
gen Schneegestöber und schwere Obcrfliegungen sich abgelöst, 
brach hin und wieder die Sonne über den Rändern der weißen 
Wolkenbänke durdi. Auch in der Erde war sdion Wärme -
durchfurchte sie mit den Fingern, um zwischen den Johannis­
beeren die Unkrautwurzeln auszuziehen. Berührte so das alte 
und ewig junge Mütterchen mit gynäkologischem Pläsier. Im 
lodteren, altbcbauten Grunde ergreift die Hand die noch ver­
stedtten Pflanzen und zieht sie leicht hervor wie Meerestiere, 
die man mit dem Netze hebt. Die Keimung ist unter der dünnen 
Dcdte schon mächtig im Wirken, so bei den Nesseln, die an den 
alten vergilbten Wurzelhälsen sternförmig ansdiießen, in grüner 
Pracht. Das ist doch wahre Macht, realer als tausend Flugzeuge. 

Die Stimme, mit der wir Tiere verjagen und lodten, unter­
scheidet sich je nach deren Art. Das Huhn, der Hund, die Katze, 
der Sperling, das Pferd, die Schlange - für jedes haben wir be­
sondere Rufe, besondere Laute und eine besondere Melodie. Hier 
reden wir in Zungen und mit der Sprache des Lebensgeistes, der 
über uns und sie gemeinsam ausgegossen ist. 

Kirdlhorat, 5. März 1945 

Puffbohnen gelegt, zum letzten vorgeschriebenen T ennin. Die 
platten Samen sind groß, rundlich, kupfrig wie Zweipfcnnig­
stüdte; ich drüdtte sie, nicht ohne Behagen, mit dem Daumen in 
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