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A nyirfalevélrgl
Szonettet olvas, s benne a tercinit
silabizalja, amelyen d-mollban
sziiré6dik 4t az dhitatos himnusz.
En gyonge vildgom, 6h, én viligom,
hany hangon szélalsz meg egyidejtileg,
mikor a nyirfalevél, mint Shakespeare-nél,
Osargan villodzik, fel-, el-, oda-
s visszaroppen a heves szélben, ahogy
Petrarca verssorhajlatin a s6haj,
s ugy szakad le az 4grol, az avarra
esik, ahogyan Alcuin, a vénhedt
szerzetes irta, amikor megsapadt
a perdiild levéltdl, és letérdelt,
hogy az lehullt, az estéli imahoz.

Marton-napkor

A lovészinas baljés jeleket

latott az égen, latom a szemén,
holott csak vadludék hasitotta

a mennyboltot toll- és pernyesziirke
félre. Martonkor gagog a vilag.

Eg(”) aldozat a r6t domboldal,

a szomszéd kisvarost, akar vizét

a ciszterndnak, elnyaljik a lingok.
A bamész néphez érve a téren
nincs, ki ne koszontene, s nincs, akit
ne idvozolhetnék meghajlassal,
tisztelgd szdval vagy oleléssel.

Ki kivalt koéziliink, s haramia

lett, az eretneket hamarosan
kivégzik. Vérét a kérol nyaljak

a kutyak. Galambszérnydn érkezett
a hir, kikototeek a taborverdik,

a Carmel-hegyen épitnek szallast,
ott, a barlangnal, ahonnan Illést

az udvosség a goromba halal
megismerése nélkiil ragadta fel.



E BARANYAI LASZLO
Hull6 angyal
VOROSMARTY MIHALY FIKTIV LEVELE]

ELOSZ0

Hullé angyal cimt regényemben Vorésmarty Mihdly életének jelentés dllomésait
jelenitem meg tizenhat, altalam irt fikeiv levélben. Bér a levélfolyamatot hitelesnek
elfogadott tényekre alapozom, a levelek kredltak, benniik a ,hivatalos” életirds altal
elhallgatott — szégyenlett és ezért nem targyalt? — kortilményekre keresem a valaszt.

Halélos betegségben szenvedett-e Vérosmarty, és mi volt a betegsége? Volt-e
hatassal, s ha igen, milyen hatdssal volt koltészetére ez? Valdban a kettojik kozoeti
térsadalmi kiilonbség miatt nem teljesiilt be a szerelme Perczel Etelkéval? Mi kész-
tette arra Csajaghy Laurét, hogy hosszas ellenkezés utdn végre rdszanja magét a hdza-
soddsra? Mutatott-e pszichés tiineteket Vorosmartynak a ndkkel valé viselkedése?

A koltdnek valdban volt egy Klivényi Jakab nevii baratja, akivel éveken 4t levele-
zett. De a regény nemcsak az 6 levélvaltdsukbol idéz rovid részleteket, hanem mésok-
kal val levezésébdl és verseibdl is. Mindazonaltal — nem 4rt ezt megismételni —

e tizenhat levél fikcionalt, azaz a személyes, a koltd élete-titkait kutatd vélemé-
nyemet titkrozi.

Biér kisérletet teszek rd, hogy irdsomat Vorosmarty prézai szvegeinek stilusaban
tartsam, tisztdban vagyok vele, hogy ez megoldhatatlan. Ezért megelégszem azzal,
hogy nyelvhasznalatommal az {rdésmédjit (amely a maga kordban kiemelkedéen
konnyed és kotdeeségekedl mentes volt) probalom meg felidézni.

Bodmér, 2022 oktdberében

Baranyai Lészlé

Koszonet a kdpolnasnyéki Kupi Laszl6 urnak, ki gazdag forrasanyagot bocsatott rendelkezésemre



Kedves baratom, Klivényi!
Borzsény, 21. Apr. 1820.

Az utan, hogy par napja mindketten abszolvaltuk grammatikai vizsgdinkat az egye-
tem bolesészeti fakultasdn, te a szokott médon visszautaztal a szemindriumba Pécsre,
az ¢én életem alakuldsédban viszont Gjabb sorsfordité esemény kévetkezett be. Még-
pedig médfelett vératlan, sorsfordité esemény. Bardtsagunkra tekintettel koteles-
ségemnek érzem, hogy beszamoljak réla, kiilonosképpen, hogy azokat, akik miatt
ezen esemény tortént, te is jol ismered, s6t, kedveled is. A Perczel lurkdékrél van sz,
Séndorrol, Mériczrél és Mikirél, kiknek nevelése rim vagyon bizva. Mivel eddig is
osztoztam a vigban s szomoruban veled, hazugsiggal, vagy legaldbbis a lényeg elhall-
gatasaval érne fel, ha nem szdmolnék be a nagy hordereji eseményrél: a tegnapi nap-
t6l kezdve legaldbb hirom esztendén 4t a Bonyhad mellett Borzsonyben fogok élni.
Itt, ahonnan most irom a levelemet, s ahonnan, ha kitekintek messze, litdsom kietlen
volgyek s jjesztd erdSk kozott az ég végére jutva kivész.

Nem ¢én déntottem igy.

Oda a nagyviérosi zaj és nylizsgés, oda a jo baratok tarsaséga, oda a szebbnél szebb
hajadonok és delnék mosolya, béja, litvinya! Virosi emberbél falusi — nem is falusi:
tanyasi — levék. Menni kivinnék, menni, hové [4b nem visz, s csak az elme segit.
Puszta maganyossag bus fia — az vagyok én. Kit térsaitél kiilonitvén félre szakasztott
a gondviselés, s tolnai foldre vetett. Oly mulatsdgaim, melyek elalvé kedvemet fel-
ébresztenék, nincsenek itt.

A Tekintetes ur, alighogy a vizsga utdn atballagtam a Perczel-hazba, megkérdezte,
vallalom-e, hogy a kévetkezd harom évet a kis fickékkal, kiket mar ugyancsak harom
éve okrtatok és nevelek, vidéki rezidencidjan toltom el. Rdad4sul nem is a bonyhadi
kuaridjukban fogunk lakozni, hanem kint a szomszédos Borzsonypusztén, ahol szin-
tén van egy birtokuk. Az a szdndéka, hogy ne csak a leckét magoljak be, hanem a gaz-
dasag miikodését és iranyitdsat is sajétitsak el, s tanuljanak szerénységet, emberséget
hozza. Utébbiakban, mivel magabiztossiguk — hogy azt ne mondjam: 6nhittségiik
— nagyobb, mint tudasuk, rajuk is fér a pallérozédas. S miutdn igent mondtam,
kozolte, hogy késziiljek, mert mar masnap indulunk le Bonyhédra. A kérdése valé-
jiban utasitast jelentett. Hogyan is tehettem volna meg, hogy nem hosszabbitom
meg nevel6i dllasomat gyermekei mellett? Koziilik a kozépsé, a tiz éves Méric urfi
a leginkdbb onfejt, bér, bevallom, néhai engedetlensége ellenére 6 all legkozelebb
szivemhez. Sdndor tekintetes trnak van két idésebb fia is, Istvan meg Imre, tovabba
négy linygyermeke: veliik, hila az Urnak, semmi dolgom sincsen. Az olyan szegény,
nincstelen ifjdemberek, mint amilyenek mi vagyunk, s akiknek egyelére még sajat
mesterséglink sincsen, nemigen tehetnek mast, mint hogy elfogadnak egy efféle fel-
kérést. Majd, miutdn végeztiink, és te kispap leszel, utdna meg valamilyen jé zsiros



pardkian plébanos, én meg tigyvédbojtar, késébb meg kozbizottsagi tilnok, beszél-
hettink 6nallésagrol.

Perczel tekintetes ur megigérte, hogy a vizsgdim elétt szabadda tesz, s ha konzul-
tilnom kell valamelyik professzorommal az egyetemen, felutazhatok idejében. Veled
ott taldlkozhatok megint, ha kedviink tartja, megint kiraghatunk a hambdl, sét,
az sem kizart, hogy te jossz t ide, vagy én ldtogatlak meg Pécsett; Bonyhadtél a varo-
sod postakocsival alig fél nap jérasra esik. Akar igy, akar ugy torténik majd, Shajtom
és reménylem, hogy nem egy-két perces lesz csak talalkozdsunk, hanem kedviink sze-
rint dldozhatunk egy-két érat bardtsagunknak, mely nekem éppoly becses, mint ten-
magadnak.

Hérom napos utazas utdn érkeztiink Sdndor tekintetes Gr bonyhédi birtokara.
Az els6 széllast utkozben Seregélyesen, Zichy béré palotdjaban vettiik, a mésodikat
a Szécsényiek képrazatos doroghi kastélyaban. A hatalmas épiilet tires volt ugyan, de
szamunkra el6készitették, befutoteék, a személyzet vacsorardl is gondoskodott. Van,
aki évente legalédbb két alkalommal két megrakott, négylovas térszekérrel kel ttra;
tavasszal Pestrél le, 8sszel meg vissza, s akit utkozben ily rezidencia vér — van, akinek
egy kopottas tédskaba belefér az 6sszes holmija: két valtas fehérnemd, par konyv és
bejegyzdfiizet, amelyben a gondolatait tudja rogziteni.

Késé este jottiink meg; kipakolds — éjfél felé volt mér, mikor 4gyba keriiltem. Ma
reggel meg Sztédrai Elek bacsi kihozott ide Borzsonybe, megmutatta leendd lakhelye-
met.

A fiakkal egész Gton nem lehetett birni, hogy elszabadulva Pesttél, Borzsonyben
tjra lora iilhetnek. Ez éltette ket, errél Almodoztak, ezt ragoztak, Méric meg Miki
lélekben és viselkedésben Patké Bandit, a hires somogyi betydrt mintdzta. Az elkép-
zelhetetlen volt, hogyha a naluk két két-harom évvel idésebb bétyjuk kilovagol, 6k
ne tartsanak vele. Mér korareggel kijottek, el is nyargaltak derekasan, mire kiértem,
mar nem voltak itt.

Azért, mitagadds, most, hogy e levelet irom neked, hatalméba kerit a magény
érzete. Megiriilt keblemet terhes munkak sora riasztja, kedvemet ezek tzik és olik.
A kis legényekkel mar a virosban sem nagyon birtam, de mi lesz itt, hol zaboldtlan
természetiik szabadon megnyilvanulhat? Ha erejiiket egymds elleni hadakozva fitog-
tatjdk? Megrendszabalyozésuk tigyében édesatyjuk, Sdndor tekintetes tr tandcsot
adott, de mit ér az, kiilondsen a zabolatlan szdja és fékezhetetlen indulatt Mériccal
szemben, ha megvonom télitk az ebédet? Semmit. Az pedig, holott ezt Sandor ur
ugyancsak tandcsolja, hogy zérjam be 6ket egy kuckdba, eleve lehetetlen; kikacagnak
és elszelelnek. Méricnak, ki hdrmdjuk kozote a legtehetségesebb, hidba papolom,
hogy indulatossdga miatt el6bb-utdbb elfordulnak téle az emberek s élemedett kord-
ban szerencsétlen sorsu lesz, nem figyel énrdm, s csak a maga feje utan jar. Talan
a mésik kettével jobban elbirok. Nem tehetek mast, mint hogy fohdszkodom: légy
segitém, légy nyugasztém, 6, maginynak istene!

Szerencsére a helyzet kedvezébb anndl, mint kezdetben gondoltam: az éregur
nemcsak masokra bizza gyermekei édukdldsat, hanem maga is tesz érte: asztalan ott



sorakoznak a Tudomdanyos Gytijtemény lapszdmai, melyeket én is haszonnal forgat-
hatok. Kiil6n6s becsben tartja az a példanyt, melyben Kazinczynak az ortholdgidrdl
és neoldgidrol irott, a nyelvyjitasi vitdkat lezard tanulmanya lelhetd, s bar a maga iras-
mddja kordntsem hiba nélkiil val6, gyermekeit segitségemmel a konnyed, kototeségek
nélkiili fogalmazas felé terelgeti. Mind 6romom tdmadt, mikor kitarta konyvtarszo-
béja ajtajit, s azt mondotta: Fiam, hasznéld kedved szerint, azt a mivet veszed le
a polcrdl, amelyiket akarod; akér dtviheted magadhoz olvasisra, tanulmanyozésra.
S derekas konyvtéra vagyon: katonai konyvein kiviil gazdasagi, természettudoményi,
jogi, foldrajzi, torténelmi s szépirodalmi targyu kiadvényai is vannak. Rdaddsul
magyar szerzok: Bardti Szabd David, Péczeli Jozsef és Dugonits Andras.

Ugyancsak Fortuna ajindéka, hogy a tekintetes asszony, ki 6romtanuja fiai el6-
menetelének, partol, tegezve szélit s ebédnél a legjobb falatokkal képraztat.

A harmadik gy6gyir pedig, mely nemecsak enyhiti egyediillétem gyotrelmeit,
hanem minden kordbbi tdrsalkodasnil magasabb szinten elégiti ki lelkem igényeit,
nem mds, mint hogy ti, akdr Athos, Porthos és Aramis, vigydztok ram, d’Artagnanra.
Tenmagad, aztdn Egyed, a szabadidejében Ovidiust fordité bonyhddi plébénos, s
harmadikként kaplanja, Teslér, kikkel versben tirsalkodok majd. Az egyediillét arra
is alkalmat ad, hogy tandcsaitokat megfogadva befejezzem Salamon kirdlyrél kezdett
dramamat, s osszerakjam fejemben az Arpad korat felidézé eposz-tervemnek, a Zalan
futdsdnak a belszerkezetét.

Ha Bérzsonybe keriilésemet életem tjabb, médfelett varatlan és sorsfordité ese-
ményének tituldlom, nem hallgathatom el, hogy korabban is akadtak sorsfordité ese-
mények benne. Ha emlitést is tettem rola, bizonydra csak roviden Atydm otvenhd-
rom éves koraban kolt6zott at az égi viligba. Haléla torvényszertien, bar a szokottnél
korébban bekovetkezd esemény volt, mely, noha mind a nyolc testvérem ¢él még, taldn
engem renditett meg a legmélyebben. Ma is sokszor eléfordul, hogy magamban —
ha mésok nincsencek jelen, hangosan ki is mondom — téle kérek tanicsot vagy magya-
razom meg neki egy-egy cselekedetemet. De elmultdrél most, noha életemre
rinyomja a jegyét, egyelére nem szdndékozok tébbet mondani.

Hanem a Perczel csaldddal val6 taldlkozasom valéban sorsfordité volt — rdaddsul
szerencsésnek is mondhat6. Bar a szerencsés és szerencsétlen momentumok valta-
kozva kovetik és egyenlitik ki egymdst az ember életében — nekem akkor éppen ez
volt megirva. Ha ekkor nem, méskor kévetkezett volna be. Egy hordé bort szallitot-
tam a martonvasari uton Nyékrol Pest fel¢, melyet Atydm kiildott unokadeesének,
Ferenc bacsikimnak, ki ott folytatott iigyvédi gyakorlatot. En tizenhét esztendés
voltam ekkor, a pesti piaristiknal befejezett gimndziumi tanulmanyaim utdn az egye-
tem bolesészeti fakultasdra nyertem felvételt. A szekérnek, melyet hajtottam, egyik
kereke berogyott, a tovabb haladas lehetetlenné valt. Eppen ekkor tartott Pestre
Bonyhadrél a Perczel csaldd a szokdsos médon: négy-négy nehézsodrott 16val huzote
két tarszekérrel. Mar jéval talhaladtak rajtam, mikor vératlanul megalltak, az egyik
kocsirdl leugrott egy ifju, kit csak késébb ismertem fel, s hozzdm futott: a ndlam két
esztendével ifjabb Perczel Istvan, Sindor ur legidésebb gyermeke. Megismert, mert



mindketten a piaristik gimnaziumaba jarcunk. O kettvel alattam; a fiatalabb ismeri
a feljebb jarokat, de azok éket nemigen. Mindenképpen segiteni akart rajtam, s
rabirta kocsisukat, Elek batydt, hogy a pétalkatrészeik koziil adjon, s szereljen fel
nekem egy kereket. Mig ez megtortént, a kocsirdl ugyszintén leszélle Perczel Sandor
tekintetes tr beszédbe elegyedett velem, s életem feldl kérdezgetett. Beszdmoltam
neki, hogy révidesen egyetemi hallgaté leszek, s hogy tanulményaim koltségeit
magéntanitissal fedezem; egy 6zvegyasszony fianak, Kapdebo Janinak vagyok
maganoktatéja. Sandor tekintetes ur félrehivta a fidt, nyilvan tudakozédott rélam,
aztan hozzam lépve vératlanul azt kérdezte, hogy volna-e kedvem az 6 hazahoz sze-
g6dni fiai mellé nevelének.

A gyermekek, koztiik azok is, kikrél sz6 volt, leugraltak a batarrdl, hogy élvezzék
anemvdrt szabadsigot, bardtsagosan mosolyogtak ram, de én nem réjuk figyeltem —
mar irtam: — ki az a bolond, aki ilyen ajanlatnak képes ellendllni?

Elj boldogan, gondolj baratodra, s kiildj verset, de ne dedkul irottat, mint leg-
utdbb, hanem magyar nyelvtit. S ha majd tandrként oktatod kis tanitvényidat, magya-
rul terjesszed tudomdnyodat, terjedjen vele szépséges nyelviink kelleme. Igy a hon is
gyarapul; te pedig f6 karba jutandsz: neved fényleni fog Hunnia diszes egén.

Boldog elégedést kivanvéan, honfidi bardtséggal:

Vorosmarty Mihél

Klivényi baritom!
Borzsony 27. April. 1820.

Megkaptad mér korabbi levelemet, melyben életem valtépontjairdl irtam? Ha meg-
kaptad, kérlek, felejtsd, akar el is égetheted, vagy ha nem égeted, mert azért ennél
éreékesebbek egymashoz intézett gondolataink, lelkiink finom és észinte rezdiilései,
rakd a tobbihez, kossed at szalaggal s rejtsd el Sket a ladad mélyére, hogy csak akkor
kertiljenek elé, miutan lelkiink tidvéért mar a gydszmise is elmondatott. Ha viszont
jelen levelem megkapdsa utdn ér hozzad, el se olvasd, mert életre ébredésem csak
az omindzus levél megirdsa utdn kezdédote. Amikor megpillantottam Ot.

Azért kérem ezt, mert a korabbi leveleim egy feledheté élet tanusigtételei,
melyek, miutdn tegnap délutan elkezd8dott az igazi ¢letem, a mult tavaba siillyedtek.
Megtortént, mirdl taldn mar Edesanyém keble alatt kilenc hénapon 4t égi nyuga-
lomban lebegve dlmodoztam; igen, tegnap délutin megldttam Ot

Megjelent, s a tér megnemesiilt, felpezsdiilt jelenétol.

Klivényi komam, életem hényattatasainak, gondolataimnak, nemes és nemtelen
vagyainak tantja, te, csak remélheted, hogy egyszer olyan villimcsapasszerd, szinte
arémilettel elegyes gyonyorteli pillanatod, olyan magadra ¢bredésed, megvilagosoda-
sod leszen, mint nekem, volt, mikor 8¢, a lovaglasbol visszaérkezot, megpillantottam.






A bétyjaival egytitt, akiket reggel mar kint vart, s akinek a jelenlétére, ha tudtam
is réla, egyaltalin nem szdmitottam, ¢ is kilovagolt. A fitk névére, a tizennégy esz-
tendds tiinemény, Etelka.

Nila lélekbe hatol6bb jelenséget én nemhogy életemben nem littam, el sem tud-
tam képzelni.

Maga az Alom. A Tokéletesség. A Megtestesiilt Mindenség.

Akiér egy férfi, leugrott a lovardl, mert nehogy azt hidd, hogy hélgy médra, mind-
két labat egyazon oldalon tartva galoppozott be az udvarra, leugrott és... és észrevett
engem. Alkony volt; ifjisiga legszebb bibordban allott testvérei korében; ugy tekin-
tett szét butlan tekintetével. Olvadozni éreztem elfésult szivemet, s halat adtam sor-
somnak, hogy ldthatom. A kantart tarté vékony, mégis inas, erés kezet s a csuklot.
A karokat! Nyakdnak hajlésat, ahogy, mikozben beszélt, oldalra ereszté a fejét, hogy
megigazithasson fille mogott egy tincset.

En holmi aprésagokkal foglalatoskodtam, hozzam lépett, hogylétemet tudakolva.
O emlékezett rdm, én 6rd nem. Hogyan is emlékezhettem volna, mikor elészor jr-
tam Bonyhadon, kis, jelentételen csticske volt csak, kire oda sem figyeltem, most meg
egyszeriben: hercegné, Didna istennd. Hasonlithatatlan szépségti sugar termete nem
mutatott foldi szarmazdsra. Akkor sem lepédtem volna meg, ha vadaszkutya kiséri
és ij van a kezében.

Miska! kialtott 6rommel, hét itt vagy? Nekem, gondolhatod, elakadt a lélegze-
tem. Odalépett hozzdm, s kecses pukedlit csinalt. Halottam, hogy jéni fogsz, s azt
is, hogy maradsz, tette hozza, aztin ezt is megfejelte: rajta leszek, hogy egy percet se
unatkozz. Kijelentése eziistként pergett ajkair6l. Nem jott sz6 a szamra, alltam csak
ott, akdr egy széliitot. Ilyen fogadtatds? Ettdl az istennétél?

Kérdezte, lovagolni szoktam-e. Régen volt az mér, nydgtem ki tigyefogyottan.
Nem akartam azt felelni, hogy a lovaglds sosem volt inyemre valé mulatség. Nem
lehet azt elfelejteni, mondta erre, ha legkozelebb kimegyek, jossz te is velem.

Hiv és tegezve szolit, amiként kisgyermekkordban?

Félig hatat forditott, felemelte egyik labdt s megkért, hogy segitsek megszaba-
dulni labszarvédsjétdl. Ez is milyen védelmezdje labanak?! Lux colorata, finom, puha
bérbél készitve. Aztin a mésikat is. A sarkdra Iépve kibujt lovascip6jébél, lerdzta
a kapcdit, féradt labujjait torndsztatta.

O, Klivényi, ezek a ldbak, ujjacskék! Mint megannyi pici él6lény, melyek sorban
dllva varjék, hogy utasitést, kapjanak téle. Vonaluk a labfej sima futdsaba veszik bele,
hogy végiil a boka ivében oldédjon fel.

Ugye, baratom, nem szdmit btinnek, ha ¢jszaka e libacskdkrol dlmodozom?

Neked is azt tandcsolom: cseréld gydszos kontosodet vidamabb 6ltozékre; a kle-
rikusi Iétet vilagi életre. Isten tiize akkor is sugdroz rdd, ha kozben egy szeretett Iény
tlizében égsz. Rdm szdmithatsz, én megértem, ha le akarod dobni kotottségeidet.
Hisz te magad mondtad, hogy a szabadsag szeretete meggytiloltette veled édllapoto-
dat, azt az unalmas magényt, melyben leledzel. Nem te voltdl az, aki ¢kesen magya-
raztad, hogy rosszldnyokhoz jirni nem szdmit helytelenségnek, hiszen a felgyiilemlett



férfier6nek valamiképpen tévoznia kell a testbél, s ha az természetes médon, és nem
természetellenesen, 6nkéntes rahatds révén tévozik, nem, vagy csak kismértékben
szamit vétkezésnek?

Fogadd e pér sort, melyeket az eltelt napok soran szerzék, s melyeket verssé szén-
dékozok kerekiteni:

Ag, ha volné¢k, meghajolnék
En is szivesen,
A szellével ralehelnék
Titkon, édesen.

Vagy egy masik kezdemény:

O van egyediil szivemben,
Képe kisér mindeniitt,
S hasztalan nézek hasonlét:
Semmi szépség ra nem .

S ahogy jelenlétével megnemesiti, a téj is megvaltozik korétte. Midta itt van, fel-
vidult szimomra, tiindérorszdg lett a kiholtnak, unalmasnak tiné Volgység. Tetéit
szdzados erddségek koronazzék, koztiik a végtelenbe nytlnak tide szépséggel csébitd
volgyei. Lelkem dbrdndozva bolyonga csorge pataknal, s gondok helyett a szerelem-
nek hordja bilincseit.

Csendes vidék! O kedves hely nekem!
Fogadj 6ledbe ismét engemet,
Itt, lombjaidnak édes alkonyéban,
Sok 1j 6rom csillima tdmad.

Driga baratom, és te? A j6 Istennek gondja leszen rank, tovabb nem vérhatok,
irj, ha szeretsz. Maradok igaz bardtod
Vorosmarty Mihél



Edes Baratom, Klivényi!
Borzsony 1820. Maii. 4én

Vedd észinte bocsdnatkérésemet, amiért rogton read tamadok kérdésemmel: van-e
neked, vagy esetleg volt-e neked a testeden mostansag gyulladasos-kisebesedéses,
fekélyesedéssel jaré betegséged? Nekem sajnos van, az az lett. S okozatként nem
tudok masra gondolni, mint arra a holgyre, akivel te ismertettél 6ssze még Pesten, s
azt 4llitottad réla, hogy komoly, jé csalddbél valé 6zvegyasszony, akit férjének vérat-
lan haldla, s utélagosan nyilvanossagra keriilt, addig titkolt adéssig ingatta meg
anyagi biztonsdgat, s ezért kényszertilt bdjait veled, s aztin velem is megosztani. S
csak olyan komoly és megbizhaté férfiemberekkel keriil ily bizalmas kapcsolatba, kik
elnyerik rokonszenvét. Még a szoknydja aljan végig huz6dé viragdiszes fodoresikokra
is felhivtad a figyelmemet, mondvan, hogy efféle elékelé bécsi divat szerint csak tri-
asszonyok 6lt6zkédnek. Hat, e holgynél a javaslatodra tett latogatdsom eredménye
lényegét tekintve nem sokban kiilonbozott egy kozonséges bakamaritdl elnyert kin-
keserves nyavalyakorsdgtdl. Akdr helytallo-e ezen meghaté torténet, akar a nyers
val6sag elfedésére szolgal, lényegében mi egy rima kéjelegtetd béjait vettitk igénybe,
¢és ami engem illet, meg is van a megérdemelt jutalma, vagyis biintetése: a legkénye-
sebb testtagomra egy nagyjibol 6tkrajcaros teriileten, lemarva a bért réla, fekélyes
gyulladis telepedett. Lovagolni ezzel — birmennyire is csabit red Etelka — 6ngyilko-
lassal érne fel. Mivelhogy nemcsak sebes, alaposan meg is van duzzadva.

Keserédes helyzet. O a legnagyobb jéindulattal kbzeledik felém, hiv, csabit, de
¢én — bajomat megvallani persze, nem merem — zord képet vigva azt felelem neki,
hogy bocsasson meg, nem érek rd, mert a kovetkezd vizsgdmra, a jogtorténetire kell
késziilnom, s mivel abban nemecsak nevek és meghatdrozasok, hanem évszamok is
szerepelnek, gondot kell forditanom a betanuldsukra. K6zben meg majd’ meghalok,
gy lennék mellette, igy mennék vele. Az biztos, hogyha kikeriilok eme kellemetlen
helyzetbdl, killonosen azok utin, hogy személyében raleltem a tokéletességre, életem
dlmara, nem fogok még egy ilyen kozonséges, viszolyogtatd kalandba belekeveredni.

Raadésul nemcsak az emlitett helyen vagyok feldagadva, hanem a combhajlatom-
nil meg a hénom aljén is, tartok téle, ha ezen duzzanatok kifakadnak, kibirhatatlan
szenvedésben lesz részem. Fogalmam nincs, miféle fert6zésben, bajban szenvedek,
elmulik-e valaha, avagy 6rokké kitart. Itt Borzsonyben nem talalok olyan személyt,
kitél eme koros dllapotomra vonatkozdan felokositdsban részestilnék; te, Klivényi
bardtom, kihez fordulndl, kihez merészelnél fordulni ilyen allapotban? Bejelentkez-
hetnék ugyan Wiesler turhoz, az itteni orvosdoktorhoz, kinek hozzéértésérél csak
jokat hallottam, de nem tehetem meg, félek, beszimolna réla Perczel tekintetes
trnak; a titokeartési kotelezettségnél erésebb benne a tarsalkoddsi hajlam, ezt pedig
végképpen elkeriilni 6hajtanam. Hajh! Te vagy egyediil, ki tudja, masok nem tudjik
még, de ne is tudjik meg, hogy tobbé nem lehetek rossz, hogy folés dtkok alatt bus

10



temetdmbe rogyok. Félek, szomoru fa takar be végiil. Levelem, vidd szavaim, vidd
tova, s ifjakat ints!

Utazzak fel Pestre, s ott keressek fel egy efféle betegségek szakértdjeként szimon
tartott kirurgust vagy orvosdoktort?

A megoldds az égbdl jott, Métyas kiraly holl6ja hozta. No nem a madar személye-
sen, hanem a posta, mégpedig egy levélkilldemény formédjéban. Nina névérem volt
a feladdja, arrdl szamolt be, hogy Asszony anyank az utols6 birtokét is elkdtyavetyélte
Nyéken, 6k, négyen testvérek azon vannak, hogy biztonsigos koriilmények kozé kol-
toztessék be Fehérvirra. Mar a hézat is megvették neki, melyet elfoglalhat. Még egy
kis tehenet is szerzettek az istélléba, hogy meglegyen a napi tej, tiré s aludttej adagja.
Es hogy menjek, litogassam meg 8ket, taldn r4 tudom beszélni Asszonyanyankat, hogy
ne kergesse a gazdédlkodas sikerének illékony dlmét, hanem fogadja el a valét, s a palan-
tizds mega szantasvetés helyett a gyermekeivel, meg majd az unokdival foglalkozzé¢k.

S hogy miért ajandék nekem, ily inségre jutottnak, nérokonaimmal talalkoznom?
Asszonyanydmrol széles korben ismeretes, hogy szabadidejét nem Iéhasédgokra for-
ditotta; szeretett a mezén, erdén bolyongani, gyégyfuveket keresgélni. A mi kisebb-
nagyobb sériiléseink és betegségeink megéllas nélkili tiisténkedésre, gyodgyitdsra
késztették, abban telt 6rome, ha enyhiteni tudta testi és lelki szenvedésinket. Lassan
nemcsak Nyékben, hanem a kérnyékbeli telepiiléseken is a lakossig orvosa 16n.
Gyégyszertirara majd’ annyi gondot forditott, mint éléskamrajira. A szaritott gydgy-
tuvek, gyokerek, valamint a sajat kezével készitett tapaszok és kendcsok szép sorban
allottak a polcan. Vele nem merném tudatni, kitél és miként szerzettem nyavalyamat,
de Anna névérem, ki ismeri fititestvéreinek ifjukori szertelenségeit, remélhetdleg nem
vet meg érte. Neki el merem majd mondani, miféle istenverte feneség gyotor. S remél-
hetéleg 6 tud majd olyan gyégyalkalmatossagot ajinlani a szimomra, amely, ha tel-
jesen el nem is mulasztja, csokkenti kinjaimat.

Sem a Tekintetes ur, sem a Tekintetes Asszony nem tdémasztott kifogast hazame-
netelem ellen — nekik természetesen csak Asszony anydm koltozkodésérol, illetve
az abban valé segedelmemrél szimoltam be.

Hét elmész, Miska? — Iépett hozzam Etelka. Nyilvan nyargalasra akart csébitani,
s a vigy, hogy vele lehetek, azaz lehetnék, minden korabbi ellenérzésem eltizte
alovaglassal szemben. — Hagyjon a kisasszony, most nem érdekel, mire csbit — felel-
tem neki. — Fontosabb dolgok szélitanak, asszony anyamnak kell segiteni a koltoz-
kodésben, nem maradhatok.

Ah, miért vagyok ily nyomorult, ily sorsra jutandénak miért kellett sziiletnem?
Megtagadvian lelkes 6nmagamat, zordonnak, elutasiténak mutatkoznom? Itt kell
hagynom keggyel folyé szavét, redm rebbend pillantdsat, égi kiildetést idéz6 termetét!

Holnap reggel, miutdn e levelet a posta péesi kiildoncére biztam, magam északra
indulok, sztil6hazdm felé. Mire visszaérek, talan vélaszleveled is itt vér ram, kedves
baritom. Allapotodrél elséként beszamolni el ne feledkezz!

A kozos vétket feledve, a blinbocsdnat reményében maradok sirig ht hived

Vorosmarty Mihél
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Klivényi Jakab, Bardtom uram!
Borzsony, 1820. Jul. 21¢én

Orémmel olvasom — el ne felejtsek koszonetet mondani vélaszodért, melyet, hogy
avégén el ne maradjon, ezennel megteszek —, hogy téged semmifajta francnyavalya
nem haborgat.

Nem tudom, borult, avagy napfényes hangulatban fogadjam, hogy mégis gydszos
csuhdba 6ltozott teoldgus akarsz maradni. Mikor nemrég még éppen az ellenkez6jérél,
kilépési szandékodrol adtal hirt! Azt irod, hogy most mér nemcsak békével titirod, s
oromest viseled az egyhdzi terheket, hanem kifejezetten 6riilsz annak, hogy a vilagiak
helyett ezeket karoltad véllaidra. Tégedet most mar a lelki nyugalom olel, szdimolsz be
r6la. S hogy igen jol esik ama nehéz hényattatasokra visszapillantanod, melyeken altal
estél. Ha a vétekre gondolsz, melyet elkovettiink, s melyet te szerencsésen megusztdl,
azt kell mondanom, hogy jl teszed, ha f616s erddet nem testedre, hanem eszed és szi-
ved emelésére forditod. Ha igy dontottél, igy jo; tedd, megéreelek.

Ami engem illett, csalddomhoz valé érkezésemkor mar enyhiilt valamelyest a kin,
mert kamillafézettel borogattam. Nina higomnak, ki gyenge szemérmében félre
tekintve pirult, kénytelen voltam feltarni fekélyemet; 6 koromvirdg fézettel vald
borogatast ajinlott. S ez gyors javuldst hozott. Par napig maradtam csak honn, mig
Asszonyanyamat bekoltoztettitk Nyékrol Székesfehérvirra. Szokatlan neki a varosi
kornyezet, hidnyoznak sz6léfurtjei, melyekhez naponta kiballagott, hogy megnézze,
érnek-e, pirosodnak-e annak rendje és mddja szerént; ahelyett, hogy kdstolta volna,
inkdbb csak nézegette, simogatta 6ket. Jobb is, hogy mar nem tudja ezt tenni; azon
sz6l6kbol mar mas szdmdra késziil bor, s csak a szive szakadna, ha pillantésat rdjuk
vetné.

Napok éta itthon voltam mar Borzsonyben, a biztonsag okdért meg dhajtottam
varni, mig teljesen kigdégyultnak nem vagyok mondhaté; a fekélyre meg a gyétre-
lemre mér csak egy alig észrevehetd piciny heg emlékeztetett, s mar-mér Etelkdhoz
szdndékoztam [épni, hogy elmondjam neki: végeztem a vizsgdimra valé felkésziiléssel,
és jobban réérek, midén még kegyetlenebb nyavalya tort ram.

Mivel nem akarlak a kérsigommal meg a vele osszeftiggésben 4ll6, gyenge, mér-
mar haléllal fenyegetd allapotommal csigdzni, holott ezek kétségtelen tények, eldru-
lom el6re: most mar tul vagyok a megprobaltatisokon, ezen tjfajta kéron is sikeresen
tuljutottam. No de akkor..!

Legalabb egy honapja, hogy észleltem magamon a tiineteit — ennyivel hosszab-
bodott meg a csalad tagjaitdl valé kényszert elzdrkdzdsom, ennyi ideig még fenntar-
tottam karthauzi remeteségemet. Etelkét, ki minden alkalmat megragadott, hogy
elesett dllapotombél kisegitsen, nem gy6ztem elhéritani. O pedig, mivel észintének
hitte tartézkoddsomat, egyre inkdbb kereste tdrsasigomat, fel akart viditani. Mikor
kozelhajolt, félrekaptam a fejemet, nehogy megldssa nyakam porsenéseit. Nem
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értette, miért utasitom vissza. Pedig, ha valakitél, téle aztin igazan fjlaltam tavol-
levésemet. A sarokszobdm egyik ablakdbdl, melybdl nemesak be, az udvar felé adé-
dott kilatds, hanem ki, az erd6kkel keretezett volgy messzeségébe, sokszor lestem,
szemmel kisértem 6t. Vartam, hogy hazatérjen I6haton tett kirandulédsairdl.

Klivényi bardtom, te jobban ismersz engem, mint én 6nmagamat, tudod, hogy
minden percemet munkaval vagy tanuldssal t6ltom ki, nem kenyerem a Iéha semmit-
tevés. Otthon, Nyéken, a [6haton tett kiranduldst ilyesminek mindsitettem volna.
A mi csalddunkban az volt természetes, hogy a lednygyerekek, Nina és Erzsi, de még
a kicsik, Trézsi és Juli is be voltak fogva a hdztartasba. Féztek, mostak, és ha kellett,
kint, a béresekkel egytitt kacsoltak vagy kapaltik ki a t6kék alédl a gazt. A nyargald-
szast tri huncfutsignak tartottdk. De most, hogy Etelkat litom az erdébe elvagtatni
és délutan onnan visszatérni, fel sem mertil bennem, hogy 6t ne illessék meg mind-
azon eléjogok, melyek Diandt, a vadéllatok és a vadon, valamint a sziizesség szemér-
mes, de magabiztos istenndjét megilletik. Ahogyan [éptetett haza aléval, mar a mesz-
szi tévolbol ezer — mit ezer? tiz- vagy szézezer — koziil is rdismertem volna nemes
tartasara.

Az az utdnozhatatlanul kdprazatos ivelés, derekdnak, hatanak és nyakanak biiszke
fesziilése, testének szemet gyonyorkodtetd emelkedése-stillyedése, fejének enyhe bic-
centése! Lovon jott, mégpedig bizonyédra nemes telivéren, de én nem a léra figyeltem,
hanem Or4, mert a lovagldsa nekem 6t magat jelentette. Mintha ez lenne a termé-
szetes dllapota, mintha mindenki mas mozgasa ehhez képest nehézkes és mesterkéle
er6lkodés lenne. De mér az is maga volt a mirakulum szdmomra, amikor csak jarkalt,
jott-ment itt az udvaron eléttem, az 8t reménytelentil lesd elétt; egy foldontuli jove-
vénynek a haland6k kozotti megjelenése, véletlenszer( itt tartdzkoddsa.

Ilyenformén elvileg boldogtalannak kellett volna lennem, de csak részben voltam
az, mert kényszerti maganyomban nekifeledkezve, zavaras menten figyelhettem, les-
hettem 6t.

Ami ujfajta nyavalydmat illeti, ma sem tudom eldonteni, 6sszefiiggésben allt-e
korabbi bajommal, tagom kifekélyesedésével. Mindenesetre — ami a latvanyt illeti —
sokkal kellemetlenebb volt, mint az. Mert miga fekélyt, mit nadrdgomba rejtve visel-
tem, senki sem lathatta, ez a kérsdg, ha nem tigyeltem volna, hogy senki se vehesse
észre, szemet szurt volna.

Az, hogy apré, voroses-rozsaszin, gennyezd kititések jelentek meg a talpamon,
nem volt lithat, mert jéras kozben nem mutattam féjdalmat. Csakhogy ilyen apré
kis nyavalyék a tenyeremet meg a nyakamat is beboritottak; a kozos étkezések alate
emiatt nem nyujtottam elére, és amennyire lehetett, zdrva tartottam a kezemet, a nya-
kam pattanasait pedig magasra felgombolt inggel lepleztem. S az estebédeken kiviil
torkom fdjdalmaéra és ldzra, valamint fejfdjasra és rossz kozérzetre hivatkozva kertil-
tem az egylittléteket. Utdbbiakat nem is kellett mimelnem, mert ezek val6jaban gyot-
rottek. A szdjam tiregében is fehéres, szemolesos lepedék keletkezett, de, az égnek
héla, ezt, ki redm tekintett, nem pillanthatta meg. Ezek sem voltak éppen kelleme-
tesek, a ragast pedig egyenesen keservessé tették.
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Ilyen dllapotomban talalt rim Etelka. Nyilvanval6an beszélgetni, baratkozni szdn-
dékozott velem. — Hallottam — mondotta —, hogy a testvéreim élvezik a histdriai
meg a literatdrai eléaddsaidat. Engem is érdekel a histéria meg literatura, én is sze-
retnék részt venni rajtuk. Felém hajolt, de hogy ne érezze lepedékes szdjam savanyt
illaté, el kellett vonnom magamat a kozelségébél. — Apjaura bizonyéra nem oriilne,
ha lednygyermeke £6l6s diszciplindkkal terhelné az agyat; biztos vagyok benne, hogy
Pesten be fogja iratni egy rangos néneveldébe. — Hogy ott szabas-varrast, himzés,
meg stitést-fézést tanuljak? — replikdzott. — Meg csecsemdgondozdst és kisgyermek-
nevelést, hogyha lesz porontyom, tudjak majd vele banni? — Tanitanak ott mést is;
torténelmet, geografide, filozofide, erkélestant és a koltészettant is — feleltem, de 6
nem hagyta végig mondani. A kezemre tette a kezét, és békéltebben folytatta: — Nézd
Miska! En férjemuramnak egyenrangt parja szeretnék lenni, a magam 6réme miate
szeretnék miivel6dni, nem pedig, hogy 6t szérakoztassam, az 6 unalmat enyhitsem.
Es ha lesz gyerekem, azt is 6nallénak, fiiggetlennek fogom nevelni.

En majd’ belehaltam a boldogsagba, hogy ezeket hallom téle, ugyanakkor men-
tem, menekiiltem volna, észre ne vegye valahogyan nyomorult allapotomat, de 6 lat-
hatéan jol érezte magat velem, s folytatta: — Eppen apdmuram Tudomanyos Gydj-
teményében olvastam, hogy az asszonyok egyenlé képzés mellett sem testi sem lelki
vagy elmebeli tehetségiikre nézve nem alabbvaldk a férfiaknal — s megszoritvan keze-
met, rdm mosolyodva megkérdezte: — tencked mi a véleményed errél, Miska?

Rapillantottam; el8szor az arcdra, aztan bele a szemébe. Igaz hittel tudtam kije-
lenteni: — Igen. Igazad van, Etelka.

Vacsorakor Erzsébet asszony hidba tolta elém a jobbnal jobb falatokat, csak csi-
pegetni tudtam beldliik, s rossz gyomromat meg étvagytalansigomat hoztam fel
tirtigytil. Eme bajaim festése azért sem esett nehezemre, mert valéban étvagytalan
voltam.

A méltdsigos asszony a bonyhddi orvosdoktorhoz, Wiesler Gasparhoz akart kiil-
deni vizitaciora, kinél alaposan megvizsgaltathatom magamat, de ¢én arra hivatkoz-
tam, hogy gyengeségem csak dtmeneti, s rovidesen rendbe jovok. Igy hiztam-halo-
gattam a vizsgdlatot tobb héten 4t, mig végiil szerencsére e nyavalyabdl is
kigyégyultam.

Most, hogy mar rendben vagyok, alig varom, hogy tjra talalkozzak vele. Edes-
anyjaval egytitt egy hete rokonlétogatéba utaztak Gorbére, rokonaikhoz, Cséfal-
vayékhoz, de holnap megjonnek. Szorits nekem, édes baratom, hogy sikeres legyen
a taldlkozém vele.

Barati szeretettel olel

Vorosmarty Mihél
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Hegyrél volgyre tévedek

Kedves baratom, Klivényi!
34dn Aug. 1820. Bérzsony.

Tandcsot kérnék téled, dambdr nem hiszem, hogy mostani helyzetemben tudsz hasz-
nilhat6 ttmutatést adni szimomra. Nemcsak egyszertien vagyok tandcstalan, hanem
kétségbe zuhanva vagyok az. S bér azt hiszem, tudom mi oka helyzetemnek, nem
merem bevallani magamnak, mert, ha bevallanam, véget kellene vetni az életemnek.

El6z6 levelemben beszamoltam neked réla, hogy miutan az elséként redm t6r6
kérbdl, testem fekélyes gyulladdsabdl felépiiltem, vératlanul jfajta betegség tort ki
rajtam: testszerte, de f6ként a talpamon és a tenyeremen viszketeg, gennyes kititések
jelentkeztek. Azt is megirtam neked, hogy ezeken is sikeresen tuljutva mas gondo-
latom nem is volt, mint hogy tjra felvegyem a szindékoltan megszakitott, azaz a nya-
valydim miatt igen ridegre vett kapcsolatot Etelkéval, aki, mikor a levelemet neked
irtam, Gorbén tartézkodott, bicsikaja, Cséfalvay baré csalddjanal. Virva vartam,
hogy hazaérjen s beszélni tudjak vele. Kénnyed pillantésara vigytam, mely kicsalja
rejtekébdl szivem égd végyait.

Amde min8 meglepetés! Hidba lestem ki a megfelelé pillanator, s Iéptem hozz4,
hogy kozoljem vele, itt vagyok, s ha kedve tdmad kilovagolni, készségesen elkisérem,
nem vett rélam tudomdst. Széltam volna, de szavaim rebegve vesztek el ajkamon,
csak szivemben égett és forrongott néma valloméds. Hidba néztem hosszasan szemébe,
mintha csak azt mondandm: szdnj meg, adj szivemnek életet. De nem érté, vagy nem
akarta érteni esdeklé beszédemet, odébb lépett, mintha az istédlléban tartézkodé
lovészfianak lenne siirgds mondanivaldja. Kivértam, mig ezzel végez, aztan Gjra meg-
kiséreltem el6adni mondandémat. Rém nézett és azt mondotta, nem kell, hogy elki-
sérjem, egyediil szindékozik kilovagolni. S nem hinné, hogy k6zos lovagléssal akarna
idejét tolteni. Se most, se maskor.

Ami akozlésen tal mélyen lestjtott, nem volt més, mint hogy nem tegezve szdlt
hozzam, hanem mint egy idegenhez, egy figyelmet nem érdemld jottmenthez. Nem
hinném, hogy idémet magéaval kivinndm tolteni! S ginyosan hozzatette: Jobban
tenné, ha neveléi feladatdt ldtnal el testvéreim mellett!

Ha azt gondolod, hogy ezzel véget értek megaldztatasaim, tévedsz, bardtom.
Eddig a csaldddal étkeztem, hisz utaltam ra, hogy a tekintetes asszony, latvan, hogy
nincs étvdgyam, jobbnal-jobb falatokkal trakealt. De most 4tiiltetett a cselédek asz-
taldhoz. A kiszolgal6 személyzet kozé. Nem is kellett kérdeznem, miért tette ezt,
maga adta meg rd a valaszt: Etelka igy latta ezt nagybatyjinal, mivel sok mds féari
csalddhoz hasonléan ¢k is devették ezt a német és dnglius f6uri hizaknal szokdsos
madit; s mi sem adjuk aldbb nédluk. Az a helyzet allott el8, hogy mikor k6z6s baré-
tunk, Egyed Antal, a bonyhddi plébanos itt Perczeléknél vendégeskedik, nem tudok
sz6t véltani vele, mert mig 6 a csaladi asztalnal étkezik veliik, én kiszorulok a kony-
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haba. Beszélgetni vele csak akkor tudok, ha meglitogatom 6t a templomban vagy
a parokidn. Erzsébet asszony sajnélkozott helyzetemen, de hidba, Etelka szava ero-
sebbnek bizonyult az irdntam érzett vonzalmanal. Amennyire tud, vigasztal, s6t, néha
egy kis csomagban elemézsidt is csomagol, de — hisz tudod — nekem nem az étkezés
a f6 gondom.

Etelka meg, a sz6ghaja lany?

A viselkedése véltozatlan. Oly szép, mint a kel$ nap. S mint a lenyugvé, olyan sze-
lid. De mit tin6d6m? Nem tudja, vagy tin, ha tudja is, nem szan, hogy szenvedek.
Nem jut filébe keservem hangja, nem ér szivéhez, ny6gé szivem.

Hanem az egyik, a fitknak tartott koltészeti eldaddsomra — hallgatéként csak,
nem kikérdezendd tanuléként — & is beiilt. Erdekelte a téma, Balassi Balint szerelmi
koltészete. A kis Béla elarulta nekem, hogy erre késziil. Nem hozza szélt, amit kifej-
tettem, de akar hozz4 szélt volna. Csak azon izgultam, hogy mig az En édes szerel-
mem cimi versbe bele nem kezdek, el ne tavozzon. Balassi volt az elsé olyan magyar
poéta, aki a kozépkor hitbuzgé szigora utdn tjra felfedezte a szerelem szépségét; nala
a foldi élet az érzelmek 6romteli kihasznélésat jelentette, nem pedig btinbénatot és
vezeklést. S miutdn kijelentettem: annak ellenére, hogy mér két és félszaz éve koltotee,
olyan friss, mintha most irta volna valaki, felolvastam nekik. Kézben meglopva rea
vetettem pillantdsomat, miként fogadja.

En édes szerelmem, egyetlenegy lelkem, mi haszon nekem élnem,
Ha semmit nem segit, jomra fel sem indit az én esedezésem,
Sok konyorgésemre, szép leveleimre csak vélaszt sem téssz nékem?

Légy zimmogése sem hallott, a fitk vértak, mi j6 ez utdn, 6 viszont felemelkedett,
egy sz6t sem szolt és kiindult a szobabol. De az ajtéban megallt, visszafordult,
a kovetkezd szakaszt mér llva hallgatta végig:

De mi hasznod vagyon sok kénnyhullatdsomon, kétségben mire tartasz?
Mint mérget sok mézben, édes beszédedben gonoszt elegyitve adsz,
Egyfelol édesgetsz, masteldl kesergetsz, csak banatra taszitasz.

Mire folnéztem, mar csak halt helyét lattam az ajtéban. Ez tegnap délutan tor-
tént, az6ta nem taldlkoztam vele. Ma reggel Edesanyjaval megint elutazott Gorbére,
holnap tér vissza Bonyhadra, s onnan 4t ide. Barcsak itt lennél, és meg tudnél felelni
akérdésemre: tekinthetem-e gy a viselkedését, a reagdlast Balassi szerelmes versének
felolvasisdra, hogy meginditotta 6t a gesztusom, s az elkovetkezend6kben jobban
odafigyel rdm? Avagy tovibbra is dacos és visszautasité marad, romba déntve minden
irinta érzett érzelmemet? Kildtdstalanna teszi az életemet? Véget vet ezzel neki? Igy
torolja vissza azt, hogy hosszti napokig, hetekig semmibe vettem?

Ha igy van, megérdemlem. Szenvedek, mint egy kivert kutya.
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Kedves Bardtom, ily hdnyattatdsok utin, megértésedért esedezve levelem végén
térek csak ki arra, amit tenmagadrél irsz. Kezeld ugy, hogy olyan ez, mint ostor végén
a csap6é — nemcsak csattan, de nyomot is hagy.

Panaszkodol, hogy a szemindriumban, ahol médsod éves névendék pap vagy, a ter-
mészet legnemesebb érzéseit is gunyoljak, sét, kirhoztatjak, megfsult kebelikbdl
minden emberiség kiholt. Szinlett erkélesiik, vagy amint feljebbvaléid hivjak, 4jta-
tossdguk szerint kell élned. Benne vagy egy 6rvényben, melybél se utad, se médod
nincs a kiszabaduldsra. Eleted virdgt koztiik kell hervadasra adnod.

Ne higgyem, hogy ez mindig igy volt, magyarazod leveledben. Nagy lelkesedéssel
vagtal bele, de ellent 4llt rended némely sorsosainak dithe. Piispokod eskiidt ellensége
minden szinjédtéknak és hazimuzsikdnak, s még azokat is kdrhoztatja, kik nagyobb
gyonyoruségiiket lelik serdiild Literatirank remek szilleményeiben, mint a rézsaftzér
morzsoldséban vagy a Szentek életének bongészésében.

A vének a vakbuzgdsag igajiba szeretnék nyomni a nyakamat, fejezed be jeremi-
adat. ,Itt vagyok, s itt van elvdlhatatlan tdrsam, a reménytelenség”

Soraidbél nem nehéz arra a kovetkeztetésre jutnom, hogy legszivesebben ott-
hagyndd 6ket, csak nincs elég kurazsid hozza.

Hét édes baratom, azt tudom csak ajénlani: ne habozz, ne hezitalj. Lépjél ki a papi
rendbdl, s vélasz tisztes dlldst magadnak. Taniténak, kantortaniténak sok helytitt
szivesen ldtnak, s zavartalanul dldozhatsz a Musaknak is, befejezheted végre szerelmes
verseidet, melyeket ott szégyelltél elévenni.

A legvégén keritek csak sort arra, amivel te a nekem sz416 kiildeményedet kezd-
ted. Arra igyekszel sarkallani, hogy Pesten jartamban menjek el egy orvosdoktorhoz,
ki jératos az engem sujtott betegségekben, s kérdezzem meg téle, mit jelentettek eme
nyavalydk, van-e, lesz-e utdlagos kihatdsuk. S ha kell, ajénljon szimomra gydgyerejt
mixturdt, vagy egyéb medicint. Héldsan kosz6nom j6 tandcsaidat, de nekem most
nem testem, hanem lelkem okoz mulhatatlan kinokat. Eleterémet illetéen teljesen
rendben vagyok, ha voltak is nyavalydim, tokéletesen kigydgyultam beléliik, egy apré
heg emlékeztet csak egykori betegségemre.

Tobb révid verset is szerzettem lelki kitagadottsigomtdl tzetve; im az egyik:

Ki lesz fogyaszté bdnatom orvosa?
Ki 4d magamnak vissza megint? Mi tett
Boldogtalanna? Hajh! miért fut
Vig 6ré6m e nyomort kebelts]?

Ifja koromnak csillaga elborul
A terhes élet gydszt visel6 egén:
Lelkem lenyomva, ztzva szivem,

Bajra nyilé szemeim kisirva!
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Most imigyen 4ll a dolog: szdnatlan keservim sziinteleniil gy6trenek; abban biz-
hatok csak, hogy id6ével hajlani fog irinyomban. Mert, ha nem, akkor nekem nincsen
miért élnem. O, ki napjaimnak intézted sordt, ments meg e bajoktdl, vagy szedd élte-
met. Ragadj el messze, messze, tul a tengeren, vagy temess el kinjaimmal itt a szirt al4.

Sokszor gondol rad, s bardtsaggal olel:

Vorosmarty Mihél

Kedves Baratom, Klivényi!
1821. Mart 22¢n Juni. Borzsony.

Fogadalmam szerint nekem mar régen nem ¢l6nck kéne lennem. Ne gondoljdl tedt-
ridlis onmagam gyilkoldsara; elég lett volna a volgység valamelyik erdejébe kimen-
nem, ott leereszkednem egy szazados tolgy ald, és mozdulatlanul varni ki a halale.
Merthogy nélkiile, azaz az irintam val6 hajlandéséga nélkil nem érdemes élnem.

E helyett itt vagyok, és neked irok levelet. Rdjottem ugyanis arra, hogy bar
az irdnta érzett szerelmem 6rokre észrevétlen és viszonzatlan marad, fakad még szé-
momra orémforras az életben. Igaz, szenvedékeny 6romforras, de nagy hiba lenne,
ha ezt nem élvezném ki. Megnyugodtak aggodalmaim. S kezde mér deriilni elborult
szemem, csendesedtek hév szivemben a bus érzetek, lelkemen elszunnyadoztak vad
kétségeim. Hiaba, hogy nem hajlik felém, tiindéri létét, ha akarja, sem tudja meg-
vonni télem; naponta latom 6t tevékenykedni, jonni-menni. S ez szimomra mennyei
boldogsaggal ér fel. Szenvedve is jobb a kozelében lennem, mint sechogy sem.

Tegnap délutan is! A szolgdl6lany valahol mésutt volt elfoglalva, Apajaura 6t kérte
meg, hogy az ebédlében lobbantsa fel a nagycsillar lingjait. Kérbeforgott a kerek
csillar koril, hogy minden 4gahoz hozzaférjen a ttzzel, de én nem a fények fellob-
bandsét figyeltem, hanem 6t magat, mezitelen liba szdrdt. Lapddzott elétte a kert
gyepén, s nem volt kedve vagy ideje ily kis idére sem hosszt rokolyét, sem labbelit
olteni.

Ahogy felagaskodott, hogy a tlizszerszimmal elérje a gyertyak tetejét! Min lat-
vany! Teste terhét kissé szétterpesztett ujjacskai tartottak, pipiskedd ldbfejének
vonala egybesimult ldbszarinak egyenesével, izmos labikréja fol¢ emelkedé sarka
pedig kozben kérdéjellé gorbiilve hatrafelé kandikélt. Elragadé bokéja abban a par
pillanatban felvillantotta el6ttem a Iét tokéletes harmonidjat.

Neked vagyon legmélyebb tudomasod réla, hiszen éppen te valdl f6£6 szorgalma-
z6ja elhatdrozasomnak: a zarévizsgdm utan nem lépek tigyvédi szolgalatba, hanem
az irodalom szent tigyének szentelem életemet. De most ellenkezé dontésre jutottam.
Kérlek, ha csak igy, levelezés dltal is, 1égy tantja s partoldja ennek. Kicsi a reményem,
hogy hajlik hozzdm, de ha megesik, megfogadom, hagyom a fenébe a koltészetet,
hébe-hdba irok csak verset, s beallok tigyvédnek, mégpedig Székesfehérviron, ott,
ahova a testvéreim hivnak. Rendszeres jovedelemre szeretnék szert tenni, mégpedig
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jelentds jovedelemre, hogy méltd médon el tudjak tartani egy asszonyt. Ha Isten
angyalai az idvosség csengettytijével csilingelnének is a fiilembe, akkor is siket lennék
a literattra szirén énekére.

A legtobb koltészetem irdnt érdeklédd hazamfidrdl — téled is, jobarat! — azt hal-
lom, hogy istenédldotta poétai tilentummal vagyok megéldva. Nemzeti érzelmeink
fépapja, pardnyi 6romeink, koz6s nagy fédjdalmaink koszorts tolmacsa vagyok, kit
az Ur a magyarsag vigasztaldsara, dicséségére kiildote le a foldre.

Tudod mi a titka az én poétikai tehetségemnek?

Neked bevallom: nincsen titka.

Oly vidéken sziilettem, hol tisztdn, izzel és zamattal beszélik a magyar nyelvet.
Hasznomra vélt, hogy nem vetettem meg a béresek meg zsellérasszonyok egyszerti
tereferéjét, sot, odafigyeltem ra. Nyelvezetem igy élesedett, fogékony képzetem
az eredeti magyar szoldsmédoknak egész kincstéraval gazdagodott. A mondakat,
meséket és notdkat kiillonos figyelemmel hallgattam, a harsdnyabb tréfakedl és ado-
méktdl sem riadoztam — s rdjottem, hogy ezek Kazinczy kimddolt szbalkotdsaval és
-flizésével ellentétben tokéletesen megfelelnek Révai mester grammatikajénak. Ked-
venc ifjukori mulatsdgaim a sziiret és a kukoricafosztas voltak — de ezeknek is inkédbb
csak a tédrsalkoddsi oldala kotott le.

Amiben az ember kivélé és utdnozhatatlan, arra folosleges biiszkének lenni. Ha
valamiért dicséretet illet, akkor az nem az, hogy ismerem nyelviink izes széfordula-
tait, hanem hogy hangyaszorgalommal megtanultam németiil, ezen a klapancias
nyelven beszélni; ma Magyarorszagon e nélkiil nem lehet boldogulni. Ebben apdm-
nak is szerepe vagyon, aki Fejérvérott egy német csaladhoz adott be kosztosnak —
néha eltart kis ideig, mig a ragok kozott eligazodom, de a beszédem, ha lasst is, hiba
nélkiil valé. S nemcesak Horédcot, Ovidiust és Vergilt tudom olvasni, hanem Goethét,
Schillert és Klopstockot is.

Miért van, hogy férfiak kozote, férfitdrsasigban meg merek nyilvanulni, ki merem
mondani a véleményemet, s — ahogy észrevettem — a tobbick, még az idésebbek is,
ilyenkor elhallgatnak, figyelnek rdm, a nekem tetsz6 ldnyok és asszonyok kozote
viszont félszegen ¢és bénultan viselkedem? Barcsak ne lennék oly félénk és visszahu-
26do, akér egy 6zgida! Ha éllel és onbizalommal mernék megszolalni, taldn dttérném
akoztem és kozottitk huzédé lathatatlan falat.

Meglett koru vagyok, és semmi kildtdsom ré.

Neked viszont van, kedves Bardtom! Meddig fogod tiirni, hogy a vének a vak-
buzgésig igdjaba nyomjék nyakadat? Szép dolog a tiirés, nemes dolog, de bizonyta-
lan, hogy mikor lesz meg az eredménye. Ha valamely kedvezd szél az 6regeket dtfujnd
az 6rok boldogsagba, akkor is akadnak még elétted plébénidra dcsing6z6 képlanyok.
Fel nem foghatom, mi szomjthoztatja veled, érzékeny ifjaval az ostoba, 6ncéla és
érrelmetlen rendet? Allj elé, 1épjél ki, tanitéi alldst barhoz kaphatsz, de szimvevének
is szivesen ldtnanak valahol egy gazdasigban, akar itt a Perczel-birtokon. Megkér-
dezzem e felél a Tekintetes urat?
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Hasztalan van olvasisom, nyugtot nem lelek;
Munkitlan toll 4ll el6ttem, s puszta levelek.

Minden szénak kezdetében szép neved ragyog;
Ott van minden kis vondsnél s rim felmosolyog.

Zaj, tolongds nem segithet: képed benne van;
A magény sem: képed ott is illd6z tntalan.

Ah, nem tudlak elkeriilni, mert szivemben vagy;
S szép, mint hajnal szép vilaga, de — kegyetlen vagy.

Olel baratod, Vorosmarty Mihal

Dréga Bardtom, Jakab!
Borzsony 14. Sept. 1822.

N¢ha arra gondolok, te a bolondjat jiratod velem. Eme mondédsomat komolyan ne
vegyed — csak azért from, mert nem tudok kiigazodni rajtad. Nemrég arr6l tuddsi-
tottal, hogy eleged van piispokuradnak, Kiraly Jézsefnek a muvészeteket nemhogy
nem partold, hanem egyenesen elgédncsol6 zsarnokoskodasabdl, s hogy mar a rendbél
val6 kilépést, a szabad életet fontolgatod. Most meg azt irod, hogy terhesen esett
ugyan el8szor pappa lenned, osztan megmaradnod, de most mar oriilsz, és pedig szi-
vedben oriilsz, hogy azzé lettél, ami vagy.

Te tréfélkozol velem; hol ki, hol meg vissza?

Tartok téle, az én szavam mér kevés, hogy jé utra téritselek. Téged is elkapott
az egyhazi hatalomvégy, a masokon uralkodas mamora, még ha azzal dltatod is maga-
dat, hogy az tjoncok mestereként tgy bénsz legényeiddel, ahogy kivintad, hogy
veled bdnjanak. Irod: tiszted az gjonc papnévendékeket a torvényekre, szokdsokra
és szertartasokra oktatni, s azon leszel, hogy mint jé bardtjuk szoktasd ket és példat
adjal nekik, miképpen kell mesterkedniiik.

Hat - te tudod. Némi reményre ad okot, hogy — mint irod — nem a piispok szavat
tartod reguladnak, hanem 6non tapasztalasodat. Csak mikor havonta irdsbeli relatiot
adsz r6luk, ne feledd, hogy egy ifjatdl, ki szabad életét elhagyva most all be a rendbe,
képtelenség oly tokéletességet vérni, milyenre azok jutottak, kik a zért élethez mar
hozza torédeek.

Bér harmadéves kispapként feltehetéleg még nincsen gyontatasi engedélyed,
akovetkezdket egy barati vallomason tul tekintsd szigortan titokban tartandé gyé-
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nésnak, és majd, ha az ordindriusodtdl hivatalosan megkapod a felhatalmazast, iktasd
az Urhoz felréppend vallomasok kozé.
De minek is magyardzkodom? Olvassad versemet, melyet vétkemrél irtam:

Almaim, a csalfék, ¢jtélkor adtik meg 6lemnek
A kedvest, s forré csokjait itta tiizem.

Még boldogsiagom soha ekkép nem vala teljes:
A sziv kéjeiben lelkem 6romre hajol.
Serkentem; tiindér javaim kisuhantak kezembél,
S most a csok helyein gyenge konytike remeg.

Reménylem, nem kell magyaraznom, hogy e révid kis kolteményt miért nem
szandékozom késébb Gsszegylijtott verseim kiadvanya kozé illeszteni.

Adnal-e erre feloldozast? Hany Miatyankot és hany Udvozlégymaridt szabnal ki ra?

Akar hiszed, akdr nem, kedves Bardtom, nem késziiltem erre. Méltatlannak érez-
tem volna Ohozza, hogy hogy ilymédon egyesiiljek vele. Igy alakult. Jote magétdl,
megvolt. De, amiként irtam: boldogsagom soha ekkép nem vala teljes. O persze, sem-
miképpen ne sejtse, bar, ha ismeri fititestvérei életét és dlmait, haléruhdjukon regge-
lente a foltot litva, lehet elképzelése a fiialmokrol. Oriilne-e, ha megtudna, hogy
mig dlmaimban megjelent, ez tortént koztiink, avagy zavarba esne és tiltakozna?
O, ha efféle 4lma van, gondol-e ilyesmire? S ha gondol is, kire? Attdl tartok, énram
nemigen.

En el6szor, bevallom néked, zavarban voltam. Szégyelltem magamat. De aztin
megnyugodtam. Ha egy simogatast, egy érintést sem engedélyez, igy miért ne tor-
ténhessen? S bar nem védrom, nem siirgetem a kévetkez6 alkalmat, nem fogok ellen-
allni neki — nem is nagyon tudnék — ha bekévetkezik.

Talan az adta a kivalté okot, hogy elézé délutdn a lovaglasboél megjéve faradtan
elheveredett, és a szintén ott pihend bétyja, Imre 6lében nyugtatta csizmédt6l meg-
szabadult 1abat. Nekem Imre a legkevésbé rokonszenves ifju az 6sszes Perczel-gyerek
kozote, itt Borzsonyben a harom dccse mellett nem vesz részt a tanérdimon, de most
a csillagokat is lehoztam volna az égbél, ha cserélhettem volna vele, s az én 6lemben
hevernek azok a ldbacskak. A finom kis ujjak, alig kiemelked§ folytatdsuk a labfejen,
kékell6 erek a patyolat bér alat... ah, Klivényi; mint egy gorog istenné mérvinybo-
kéja! Szénlak, neked fogalmad sem lehet errdl; ott, ahol te leledzel, csak sz6ros és
koszos, biidos novicius-csiilkokkel taldlkozol.

Az ezt kovetd ¢jszakan részesitettek tiindér almaim a sziv kéjeiben.

Tudod, kit irigyeltem mindig is? Druszamat, Vitéz Mihalyt. A Csokonait.

Hogy miért? A folényes fesztelenségéért, gondjai konnyed kezeléséére. Mintha
csak teoretice léteznének, s csak kipipalandé feladatként venné szimba 6ket. Mert,
ha mint irja, az 6 dlmai ssze is tortek — rézséi elhervadtanak, forrasi, zold fai, kiszé-
radtanak — részese volt a gyonyornek. ,Egy hijjat esmértem 6romimnek még: Lilla
szivét kértem; s megadd az ég” Mindegy is, hogy ki volt ez a Lillinak nevezett holgy;
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azt beszélik, hogy Vitéz nagy héhdny6 volt, ezt a verset a név atirdsaval tobbeknek
is adresszalta; a Iényeg, hogy 6vé volt Lilla szive. Vagy akit éppen Lillinak nevezett.
En viszont eddig soha nem kaptam meg 6t. Most megadtik az égiek. S tudom, biztos
vagyok benne: maskor is meg fogom kapni. Még akkor is, ha csak igy, suttyomban
lesz az enyém.

Jakab, egyetlen bardtom; megismétlem: ez a levél gydnas egy leendé papnak,
a Joistenen ¢és rajtunk kiviil mds nem tudhat réla.

Szeretettel gondol réd és olel:

Vorosmarty Mihél

Klivényi baritom!
Pest, 1825. aug. 8.

Zavaros sorok kergetik egymdst fejemben, ki tudja, lesz-¢ vers belélik, s ha lesz is,
miféle lesz az? Végleges formaja elnyerése elote, ime, nézd, olvasd. Meg fogsz lepédni,
igérem.

»92¢p Etelka, kit szivembe nem muldlag vettelek be, kit nem csalfa gondolattal,
sebes langindulattal vesztemig kedveltelek, szép Etelka, halld utolszor, amit séhajt e
csekély sor: Légy dldott, isten veled!

Nem szerelmet kérek, 6 mar, vége annak, mis dolog vir, bucsut venni rettegek.
Elszakadnék en szivemtél, inkdbb, mint elhagyjalak. Mégis el kell mennem immdr,
Isten hét veled szerelmem! elfogadom sorsomat. Szézszor boldog légy helyettem, bol-
dogabb, mint én valék.”

Tehat igaz, jol olvasod: vége az engemet 6hozzd fiz6 szerelemnek. ,Eltéptem’,
mondandm, ha lett volna erém eltépni; a nyers valdsig az, hogy inkabb a csalad -
s vele 6 — tépte el. Vagy hogy szépitsek a keserti igazsigon: eltépddott. Véget ért
a Perczel-fitk mellett nevel6skodésem korszaka; amugy ideje is volt. Legfiatalabb
tanitvanyom, Miklds is tizenhdrom éves immdr, iskolaba kell mennie. En magam
orokre mellettitk maradtam volna, nem édmiattuk, hanem Etelka miatt. De el kellett
jonnom. Oh, Bardtom! Sietve, nyomorult szavakkal tudtam csak elbucsizni téle. Ot
nem 4tkozom, sét dldom; mert dltala fejlett ki minden érzeményem.

Voltak mér keserti elvdlasaim. Atyam tdvozisa, els6leg. Elkertilés sziiléfoldemrdl,
Edesanyé.m ritkdn lathatdsa. Testvéreimtdl valé Shatatlan elhidegiilésem. Egy-két
tjkelett kapcsolatom akadt ugyan, tehozzad is ilyen fiz, de ezek nem személyesek,
alig ismerjitk egymads lelkivildgdt s érzéseit; nem személyes rokonszenv, hanem
a magyar literattra felemelése az alapzata. Az 6 kilépése més ténykorbe tartozik,
az élethez egyediil az irdnta val6 érzelem flizétt. S most ennek is vége.

Aggbaratom, Virdg Benedek, a ,magyar Horatius’, azzal vigasztal, hogy békiiljek
meg helyzetemmel, mert ,meggydgyit az idé, jobb orvos nincs is az idénél.” Az teszi
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majd nyugodtta szivem gyors dobogésat, de én nem bizok ebben. Lehet, hogy ez
a fut6 kapcsolatokra, vagy még a hosszabbakra is igaz, amde velem kapcsolatban, aki
nyolc egész esztendeig éltem, élhettem a vildg leggyonyoriibb teremtményének biv-
korében, e szentencia érvényét vesziti. Ugy léptem ki most korébél, mint kit a hall
hatalma e vildgbdl elszakajt, s ismeretlen sorsa téle messze vélaszt, messze hajt.

Most kegyetleniil vége lesz mindennek. Vergédd kedvem egészen oda van.
A bénat ¢és a fdjdalom egész seregével gizolt 4t lelkemen; olyan az, mint az eldult,
véres tetemekkel teli csatamezd. Meggyilkolva fetrengenek rajta az élet 6romet, s
amely még csak haldokol koziiliik, jajgatdséval borzaszt. Valamelyest tin gyodgyit
az1d6, de tartok téle, e feldult csatamezd képe hétraléve éveim celldjanak faléra akasz-
tott képként fog gy6torni, mikor répillantok. Kiléphetek e terembél, de nem tudha-
tom, hogy mi var a szomszédos szobaban. Hogy van-e ott valami, és nem a mélységbe
zuhanok-e ala.

Lesz-e valaha a vilignak oly égi lénye, akit ilyen szerelemmel tudok majd szeretni?
Outéna? Bizonyos, hogy nem lesz.

De miért is kérdezek én téled ilyesmit, Klivényi bardtom?

Ha akarnél, sem tudnél erre vélaszolni, lévén, hogy téged mar rég pappa szentel-
tek, elhagytad Pécsett, az ottani szemindriumot, és Nadasdra kertiltél kaplanynak.
Allapotoddal egészen meg vagy elégedve, mivel a gazdad, azaz a plébinosod igen
emberséges ember. Gyanitom, hogy a jél fizet$ keresztelések és temetések is emelik
elégedettségedet. Révitkon probalsz tekintélyes pocakot noveszteni. A linyos-asszo-
nyos tigyekhez minddssze annyi k6z6d van, hogy meghallgatod szegény biinbe esett
ndk vétkeit, és irigykedsz azokra, akik btinbe vitték éket. Szerelemrsl meg, igaz sze-
relemrd] elképzelésed sem lehet. Ami ugy-ahogy sszeftiz benniinket, az a hazafiti
érzelem, az 6ndllé magyar literatira megteremtésének kivinasa, de ahogy ldtom, te
magad szinte mar nem is hasznalod tolladat kéltemények szerzésére.

Leveleken kiviil nem kapok mést — téled, ki nemrég még latin s magyar nyelven
szértad ram epigrammadidat. Ha alkalomadtan papirra is vetsz egy-egy kolteménykét,
ugy bénsz vele, mint a spértaiak a rut csecsemdokkel. S ami még rosszabb; sz6-enig-
mék kiotolésével mualatod dréga idddet!

Azon jiratom agyam kerekét: érdemes-e nekem lényemtdl ily tévol es6 figurdval
leveleznem?

Ugyanakkor letagadhatatlan, s kisebbiteni sem akarom: élvezetet okoz, ha irhatok
neked. Ahogyan a verseimet, de még az Gjsdgokba irt cikkeimet és kritikdimat is
atgondolom papirra vetésitk elé6tt, sét, néha magamban végig is mondom, mintegy
elprébélom eldre Sket; igy vagyok a neked irott leveleimmel is. Ezeket is megfogal-
mazom a fejemben lejegyzésiik el6tt. Tehat amit leirok, az kisebb-nagyobb valtozta-
tisokkal azonos azzal, amit mar el6re kigondolok. S egészen megszoktam, hogy idén-
ként megnyitom kavarg6 gondolatim katlani, és kieresztem lelkem aggélyainak
aramdt. Imigyen hat — bocsass meg, kedves bardtom — réjottem, hogy a leveleket iga-
z4bdl nem is neked adresszdlom, hanem enmagamnak. A magam lelkét tiritem ki
a megirasukkal, vagyis a gondjaim-bajaim megfogalmazasaval.
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S mivel teveled, kedves bardtom, Klivényi, sem a koltészet, sem titkaink egymds
eldtti feltardsa nem kot mar ossze, tigy dontottem, hogy ezt a levelet el sem kiildom
neked. S8t, ha megszokasbol, meg is fogalmazok majd idénként egy-egy levelet
neked, azokat is magamnak fogalmazom, és azokat sem kiildom el. Maradnak, mint
egy levéltirban, az agyam megfeleld polcara helyezve, s ha szitkségem lesz a belélik
levonhaté tanulségokra, vagy csak egyszertien kivancsi leszek, vajh, miné okossdgo-
kat vagy ostobasagokat gondoltam magamrdl s a vildgrol életem valamely szakaszé-
ban, belepislantok ezekbe a levelekbe, s ha lesz kedvem buslakodni, avagy kacagni és
somolyogni rajtuk, hit buslakodok, kacagok vagy somolygok. Mit gondolsz, a jé
Mikes Rodostéban, mikor az dltala kifundalt grofné nénikéjének irott leveleit fogal-
mazta, btslakodott vagy somolygott magéba? En tgy hiszem, ha btslakodott is,
somolygott kozben.

Igaz s 6rok baratod:

Vorosmarty Mihél

Kedves baratom, Klivényi!

Pest. 1833. Feb. 19.

Redaktori munkdimba temetkezve esztend6kig nem veszkddtem azzal — vagy inkdbb
csak rettegtem az enmagammal torténé szembesiilést8l? —, hogy eltprengjek sajat
rendelésemen. Ezért évekig nem is készitettem szamvetést. Azt reméltem, hogy a sze-
relem csillaga csendben elragyogott folottem, s rim szallt a béke angyala.

Tévedésben leledzettem!

Atmegyek Perczelékhez — dtjarok, gyakorta meghivnak ebédelni — ott taldlom
6t. S ott van szive valasztottja is vele.

Mikor korébban réla dlmodozvan egy kolteménykémben tgy vettem bucsut téle,
hogy ,,légy te boldog énhelyettem, boldogabb, mint én val¢k”, nem igazan gondoltam
at, mit kivanok. Csak a jelen fijdalmamra figyeltem, a j6v6t nem vettem fontoléra.
Azt, hogy lesz egy val6sagos személy, akivel 6 egyszer majd osszetaldlkozik, s akivel
valéban boldogleend. Ah, ez az igazi fijdalom: réjuk, kettejitkre gondolni! Irigység-
gel vegyes fijdalom, sdppasztd féltékenység. S mostan itt van ez a személy, Etelka
jegyese. Azomban birmennyire is meg voltam r6konyédve, a jozan itél6képességem
nem hagyott el. Valamit értek az emberi karakterisztikumhoz, bizvést kijelenthetem
neked, bardtom: egy senki. Ez az ember egy csinos senki. Ein hiibscher Niemand.
Egy ilyenre kell féltékenynek lennem!

Mit mondhatok r6la? Nem sokat. Bacskai birtokos, egy kis falu, Bajsa felerésze
a csalddja¢. A legjellemz8bb rajta a bajusza. Az ridsi, kéroldaldalra kidllo, kipedert
porge bajsza. Magyar ember mind visel ajakszért — ez igy szokasos. Csak hogy mek-
korat? Azt vettem észre, hogy kinek minél nagyobb ez az alkalmatossiga, annél
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inkdbb hiinyos valamiben; mintha a bajusszal akarna pétolni a hatrdnyat. Elmebeli
avagy viselkedési képességet, testi fogyatékossagot, méretbeli hidnyt. Nahat, ennél
az alakndl is ez lehetett; megfigyeltem, hogy mikor senki sem tigyelt ra, vagy ugy
hihette, hogy nem tigyel, 6nbizalmat erésitendé lopva megpodrotte a szerszamat,
hogy minél kackidsabban alljon.

Neked, kedves bardtom, bevallhatom - elfecsegni mér azért sem fogod, mert el
sem olvasod ezt a levelet, nincs is levél; magamnak fogalmazom csak, de mivel 6nma-
gammal szemben nem lehetek észintétlen, ez most pontosabb, igényesebb, mintha
akdrki masnak irndm —, bevallhatom, hogy tudtam réla. Tudtam, hogy itt lesz, feljon
Bonyhddrdl. A fitktdl voltam értesiilve. S magaval hozza vélegényét is, ezt a senkit.
Azt hittem, vagyis inkdbb csak reménylettem, hogy nem fog megrenditeni. Fogom
litni Ot, de méar nem olyan szemmel tekintek red, mint évekkel ezel6tt; mikor egy
béjos pillantasa hénapokig elalmodoztatott. Most talin meg sem indit, annyira sem
vihet, hogy a multra visszatekintvén, felizguljanak idegeim.

De hidba teltek el évek, sajogni kezdett a behegedt seb. Kedvesen szélitott, 4lla-
potom felél érdeklédott, de én lattam, hogy nem a szerelem szélamlik meg beldle,
hanem csak a kotelezd galantéria. Még egyszer megélddm Istenemet, hogy Stet lat-
hattam, s er6sen fogadtam, hogy emlékezetemben életem angyalanak fogom 6t holtig
tartani.

A pécsi juratusbalon talalkozhattak Gssze.

Huszonhat esztendds. Miért vért ilyen sokdig a hazasoddssal? Sokdig valogatott,
nem talélt kedvérevaldt, aztan majdnem hoppon maradt? S hogy vénlany ne marad-
jon, hozzamegy ehhez a pondréhoz? Ha nincs 16, a szamar is megteszi alapon valasz-
totta ezt a vasari Vitéz LészIot. Kifelé azt mutatjak, hogy igaz vonzalom fiizi éket
ossze. En nyolc évig éltem mellette, minden apré gesztusit, arcrandulisit ismerem,
bizvést kijelenthetem, a helyzet nem ez. Lenézi ezt az alakot. Az meg prébél hatd-
rozottsigot mutatni, nehogy mér ne 6 viselje a nadrégot.

Ugy veszem észre, Apjaura is rjote erre. Csak 6 nem szélhat bele, azaz beleszdl-
hatna, ha akarna, de ismerve a familia szabados elveit, nem akar beleszélni. Ugy gon-
dolkozik, szép is lenne, ha mind a tizenét gyerekének & irnd el6, ki legyen, milyen
legyen a szive valasztottja. Eme férget a ldnya fogta ki magénak a farsangi balon.

Nem kell kiil6nosebb jostehetség annak elévetéséhez, hogy ez a Perczel vagyonra
palyazd, mosolygé és a mindenre igent bolinté senkihazi, ha végképp megkapja 6t,
ledobja alorcéjat, s mint a lepke hernydja, artalmas, mindent 6sszerdgd és megmocs-
kol6 kartevévé valtozik.

De mily erétlen vagyok fogaddsomban! Akarmit is beszéltem korabban feldle,
akdrmilyen fogadalmam is tettem, tudd meg: az mind hiba volt. Oh, csak valami
kivetni valét taldlnék benne! Fijdalmas 6romémmé vélt, mikor megtudtam, hogy
hamarosan visszautazik Bonyhadra, ahol az eskiivéje nemsokéra leend, és ldtaséval
nem vakitja tovabb szemeimet.

Kérded: szdmoljak be a hazai literattra helyzetérél. Mikor mi még tokmagzacskos
kolykoceskéek voltunk, Kazinczy és baratai tgysz6lvan egymdssal leveleztek csak — ez
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volt a nemzet irodalma. Buzditédsuk pétolta a kozonség koszorujét, egymdsnak kiil-
dote kolteményeik és eszmefuttatdsaik meg a hirlapokat. Bezzeg ma, ropke hirom
évtized elmultval! Sorban alapulnak és virdgzanak a lapok; az Auréraban meg a Kri-
tikai Lapokban barmikor lehozzak a kolteményeimet, de f6képpen a Tudoményos
Gytjteménybe irok, amelynek nem csak munkatarsa, hanem szerkesztdje is vagyok!
Igen, kedves bardtom, oda jutottam, hogy a félve tisztelt folydiratot, amelynek egy-
egy példanyit ifjjikoromban megilletddotten vettem kezembe, ma én szerkesztem,
s rajtam mulik, ki és mi jelenik meg benne. Kérolyi, a foly6ira kiaddja, 1atvan, hogy
akordbbi szerkesztd, Thaisz alatt a lap egyre romlik, 4j redaktor utin nézett, s tobbek
tandcsdra rdm esett a valasztdsa. Mdr van kozonség, folyvast novekvd, s mi tobb,
a nemzet hallgatni kezd rank, iréssal foglalatoskodé személyekre. A poéta ma mar
nemcsak dicsdségrol, hanem fizetségrél is Almodozhat, s reménykedhet a szebb jovo-
ben. Es ez, annak szdméra, ki a nemzet jévendédjére fiiggeszti szemét, karpérolja
a sanyaru multat.

Miutén tavaly megjelent munkdim els6 gy(ijteményes kiaddsa, a kovetkezd esz-
tenddket koledi valom kiteljesitésének 6hajtom szentelni, s réaddsul szinjatékaimat
is kozre szindékozom bocsatani. Kiegészitésképpen most az Ezer egy ¢jszakdt fordi-
tom, de Shakespeare Julius Caesarjat és a Leart is célkeresztembe vettem. Halld
akovetkezd, nem tanulsdgok nélkiil val6 torténetet, mely miatt Stettner baratomhoz
kényszertiltem segitségért fordulni. Bir megfogadtam magamnak, hogy a kisujjamat
sem mozditom imadsagos konyvek érdekében, Karolyi konyorogve kért, hogy
magyaritsak meg egy német nyelvli imakonyvet. Le akarvan rézni magamrdl, irgal-
matlan summat, nyolcvan forintot kértem érte — sz6 nélkiil megadta. Nagy tiizzel
lattam neki, hogy minél hamarabb tal legyek rajta, de rdjottem: képtelen vagyok ra.
En, akinek — mint tudod - a levélirishoz sincs kedvem, hogy irhatnék 6ssze ennyi
magasztos szoveget ? Gyurit kértem meg, az Isten aldja meg, vegye dltal; mert kiilon-
ben vissza kell kiildenem.

Kedves Jakabom, itt mindenki dicséri a nagy eszemet meg a tehetségemet,
a magyarsag gondjainak altal [4t6 képességemet, de csak egy kozépszert, a maga néze-
teibe betokosodott és megkeseredett toprenkedd lennék, ha emberré levésem hajna-
lan nem lettek volna olyan nagyszerti beszélgets- és levelezé térsaim, mint te, Teslér
Laci és Egyed tekintetes ur. Hallom, a ptispokéd, ahelyett, hogy adott volna egy jo
zsiros plébaniat, kinevezett a pécsi liceumba torténet-tanarnak. Ha ugy veszem: a leg-
fontosabb diszciplina valamennyi kozott. Hat csak rajta; financialisan bizonyosan
nem répit a mennyekbe, de dicsséged, melyet a verselést negligélva elhagytdl magad-
tél, jra fennen szérnyalhat. Beszélhetsz a didkjaidnak nemzetiink multjarél, s ami
fontosabb: jovend8jérél; remélem, Szézatomat nem hagyod emlitetlentil: Meg-
fogyva bér, de torve nem, él nemzet e hazén!
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Draga Baratom!
Pest 25. Oct. 1838.

Voltél-e mér ugy, hogy a pokolba kivantal valakit, hosszt ideig a vesztét akartad,
aztin mikor megtortént a bukdsa, és a mélyben verg6dott, mar nemhogy nem utdl-
tad, hanem sajnaltad? Vagy mikor nagyon Shajtottad valaminek a bekovetkeztét,
évekig vértdl ra, majd’ belepusztultdl, hogy meglegyen, aztén mikor ott volt a lehe-
t6ség, csak rajtad mult, hogy bekovetkezzék, mér nem igazén tudtal ujjongani neki?
Es tigy intézted, hogy ne is kovetkezzék be?

Nos hét, én is igy jartam. Nem akarmivel vagy akdrkivel — magaval Etelkéval.
A ketténk tgyével.

Egyszer csak megjelent ndlam. Bacskabdl jott fel, ott, Szabadka mellett van a férje,
Vojnits Barnabas csalddi birtoka. Akdr tudod, akar nem, a lakdsom nem valami laké-
lyos. Par kopott szék, két nyikorgé szekrény, irdasztal. Es konyvek és folyéiratok, el
nem kelt konyvek és el nem kelt foly6iratok mindeniitt, még a klozet el6terében is.
En szégyellettem magam, de nem t6rédott ezzel. Titokrartast kért, hogy elészor nem
a sziileinél jelentkezik be, nem hozzajuk, az 6 hizukba megy, s elmondta, hogy bol-
dogtalanul él. Es 4gy is festett; hidba volt még mindig szép, sét, talan szebb is; egy
Bellini vagy Tiziano, egy Leonardo inkabb réla az érett, még testi gyonyoroket igérd
asszonyrdl festett volna képet; szomorusag, igen: bolcs és rezignélt szomorusig sugir-
zott r6la. A kesertl tapasztalatok megélésével, a kor és a tudds belsé dramlataval lett
gazdagabb. Vagy minden okos és érett asszony el6bb-utébb megnemesedik, fiigget-
leniil atedl, hogy miket élt 4t, miken ment keresztiil?

Elmondta, hogy iszédkos, az 6rdég biblidjat forgaté férje van, akivel hidba ellen-
kezik, sorban eladogatja a hazbdl az értékeket, az addssagai fedezésére. Nem beszéle
réla, de gyanitom, néha oda is csapott neki. Az eziistholmi mér mind odavan, most
a csillirok meg a gyertyatartdk vannak soron, de ha igy megy, el6bb-utdbb az 6 éksze-
reinek meg stafirungjinak is 1aba kél. Pedig abban madeirds agytakardk és abroszok
is vannak.

Tudtam, hogy van egy leanygyereke, megkérdeztem téle, az most hol van. Ott-
hon, felelte, Szabadkén, egy gouvernante — valéjaban egy tigyes helybeli ric paraszt-
lany — vigyaz ra. S elarulta, hogy lényegében énmiattam jott fel Pestre.

Mire ide jutott, mar tudtam, mit akar kozolni. Azt, hogy dsszebutorozna velem.
S biztos benne, hogy apjaura, bar kezdetben meglenne rokonyodve, 6rommel venné
a dontését. Ugy vélem, igaza van — miért is ne? Mar nem vagyok az a nevenincs senki,
aki a Perczel gyerekek melletti nevel8skodésem idején voltam. De ifjonti hévvel paro-
sult komoly szindokomat észlelvén, tan akkor is elfogadott volna. A Pesti Magyar
Szinhdz dllandé szerzdje 1évén megjelent darabjaim Tantiemejébdl képes vagyok
fenntartani egy csalddot. Olyan dignitasokkal vagyok napi kapcsolatban, mint Wes-
selényi baré vagy Széchenyi grof, de az ellenzék vezére, Kossuth is keresi a bardtsa-
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gomat. J6l tudja, hogy a nemzet els6 poétajinak tartanak, s 6, aki a nép kegyét lesi,
nem teheti meg, hogy ily személlyel ne dpoljon jé kapcsolatot. Egy mésik politikus,
amugy j6 bardtom, aki Zaldbdl indulva az orszag tigyeinek szdsz6l6ja 16n, Dedk
Ferenc is odavan muveimért — engemet csondes hatdrozottsaga ragadott meg; keveset
sz6l, de amit mond, annak sulya van. Lehet, hogy Sindor Tekintetes tr lent Bor-
zsonyben tiirelemre intett volna, ha akkor lednykdja kortil legyeskedek — de itt, ha
értestil errdl, el kell fogadnia, mint fényes nevt, tekintélyes embert.

Etelka minden kicsinységre emlékezett. Taldn jobban is, mint én. Elete elsé mély
sebét én ejtettem rajta, mikor a baratkozasat Borzsonyben oly hidegen elutasitottam.
Egy ideig varta magyarazatomat. En persze most sem nyilvénitottam ki, mi volt
akkori 6dzkoddsom oka Késébb mar kozombosnek mutatkozott, s hidba rajongtam
én; nem oldédott irdnyomban. Kénnyen megtehette; fiatalka lévén, ezernyi dolog
kototte le figyelmée. De most, végig pergetve élete lapjait, ugy ltja, hogy én vagyok
az a férfi, aki mellett boldog lehetett volna. Es még lehet, talan.

Mig ezeket sorolta, szamvetést készitettem. Végre karjaimban tarthatom az isteni
né, akirdl egész életemben dlmodoztam, kire egész életemben vigytam. Megnyerévé
tette, hogy észintén kitdrulkozott; ha boldogan élne a férjével, nem jott volna el hoz-
zam. Ugy véli, én vagyok az egyediili, aki ki tudja menteni reménytelen helyzetébél.

A nagykozonség el6szor meg lenne dobbenve. A nincstelen, de szabad és figget-
len poéta egy gazdag nemesasszonyt valaszt élete tarsaul. Vagy — ami életesebb —
a gazdag nemesasszony valaszt hitveséiil egy nincstelen poétit. Ha csak egy teddide-
teddoda rimfaragé lennék, taldn megallna e vélemény, de manapsag mar adnak a sza-
vamra — a nemzet elsd szamu literatora vagyok! S ez — holott tudom, mint s6ron
a hab, annyit ér — masok szemében mér valami. Rdaddsul én is nemesi szdrmazék len-
nék, igaz, szépapidmnak a kutyabdr mell¢ birtokot nem adtak, mint a Perczelek 8sé-
nek valamikor az antiidékben. Rdadasul 6k nem is magyarok; azt az tik-tikapjukat,
ki a nemesi levelet kapta, még Johannes Perczelnek hivtdk. Svab precizitaséval Etelka
rendben tartand anyagi tigyeimet, amelyek jelenleg atlithatatlanul a fejemre tornyo-
sulnak, s hetente egy alkalommal szalont vihetne, melynek az irodalmi és tdrsasagi
élet prominensei egyarant latogatdi lennének. Tessék! — osszekapcesolddasunkkal
mindketten csak nyerhetiink.

Az, hogy mér nem flit annyira a vigy, mint annakidején, nem sokat szamit. Neked
bevallom, kedves Klivényi, szégyenkezés nélkiil be merek szdmolni réla. J6l elvagyok
nélkiile. Talin nem is tudnék mér megfelelni. Egyre tobbet betegeskedem is — most
éppen a cstiz gyotor. Minden mozdulat megerdltet. Hidba vigydzok, labam néha
nagy erdvel csapddik a foldre — mintha menetelnék. Balance-érzékelésem rdadasul
dltalaban éppen ilyenkor hagy el, ha nem fékezek le, elére bukok. S tarsalkodé ked-
vem sem a régi mér. Bardtaim apatidval vadolnak, holott, ha akarnék, élénken, min-
den irdnt érdeklédést mimelve is tudnék viselkedni — csak egyszertien nem litom
értelmét. Masnak mutatkozni, mint lényegem. A szemeimbe idénként belenyilalé
gorcsot megtanultam kezelni; er8sen sszeszoritom a szememet, s kozben a haldn-
tékomat dorzsolgetem.
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Annak is lenne kihatésa, hogy a hazassiggal rogvest egy gyerek is kicsiny familiam
tagja lenne — egy nemszeretem, kellemetlen frater kolykét. De lehet, hogy maga a kis-
lany képrazatos, akér az anyja volt. Akkor még nem szdémoltam azzal, amit ma tudok:
minden dlom szertefoszlik egyszer. De hat itt most nincs is alom, csak hideg fejjel
atgondolt kikovetkeztetés. Elég erds vagyok-e egy — ha nem is viharos — de 6j fuval-
latokat hozé kapcsolatra?

Azt feleltem neki, s ebben megmaradtunk, at kell gondolnom a dolgot. Valtozat-
lanul imddom, szeretem, 6 is fontolja meg még egyszer, mert, ha nyilvinossa teszi
az elhatdrozdsat, nincs visszatt. Békében valtunk el, &tment sziilei hdzaba. Ahogy
hétulrdl figyeltem, littam: ez egy masik né mér. Mikor nekem lanyként kellene! Bar-
milyen szép és kedves, odalett ifjonti hamva. S ahogy a drapp, hossza szoknyajéban,
egyszerli erdészzold kabétkdjéban ment kifelé, littam: 6 maga rendes, tiszta ugyan,
de a cip6je rendetlen. Siros lett az Gton, idefele jovet, nem volt érkezése kitisztitani.
A bokdjat tart6, magas, gombos labbelije. A bokaja is vastagabb lehet mar, mint volt
régen.

11

Kedves Baratom!
Pest, 1841. febr. 9én.
Csoda tortént! Mirdkulum!

Tizenot év teljes absztinencia utdn, mely soran elképzelni sem tudtam, hogy a csa-
16dds mindent beborité hegyomlisa utin ésszeakadhatok oly néi lélekkel — pedig
a pesti szinhdzban, mely el6addsainak kritikusa vagyok, elhiheted, talilkoztam jéegy-
nehdnnyal, — aki friss vért dramoltat elfédsult szivembe, megpillantottam azt a sze-
mélyt, akibe ugyantigy — ugyanigy? nem! még inkabb! - szerelmes tudnék lenni —
mit lenni? mar lettem is —, mint annakidején Etelkdba. Megvan az isteni n8! Azaz
az isteni linyka, mert még csak tizenhat esztendés.

Mint tudnod kell, egy éve mar Bajzdéknél élek. Megkaptam a tetdszobdt. Egyet-
len helyiség, de nekem nincs is szitkségem tobbre. Nyugodtan dolgozhatok, kevesen
tudjak, hogy itt lakozom, azokat meg, akik mégis nyomomra akadnak, Jéska felesége,
a drdga Julika elhessegeti. Altaldban néluk is ebédelek, Juli felkopog, én megleballa-
gok hozzdjuk.

Tegnap is igy tettem. Csak mikor mér az asztalnal tiltem, vettem észre, hogy ven-
dégiik van, mégpedig egy mutatds fiatal lany, ki a hdziasszonynak a konyhdban
az érek télalasdban segédkezik. Hogy pontosan miként fest, nem tudtam megszem-
léIni, mert rostellkedvén a sebtiben felkapott kopott és szakadt kopeny miat, vissza-
siettem a szobdmba rendes 6ltozéket venni — inkdbb csak a benyomdsom volt az,
hogy igen tetszetds.

Tetszets? Maga a megszemélyesiilt szépség! Ezt akkor volt médon észrevételezni,
midén — ekkor mir magyaros, zsinéros kabdtomba 6ltozve — ismét lementem
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koriikbe. Julia fiatalabb névére, Laura volt a személy, ki megzavarta lelki nyugalma-
mat. Engem lebénitote a szépsége, de képzeld a lanykét! O hogy’ meg lehetett ille-
tédve! Viratlanul 6sszefut velem, a hon koszorus koltdjével, kit mésoknak csak tinne-
pélyes alkalmakkor van szerencséjiik lithatni. Szemlesiitve fogyasztotta étkét,
bevallom, jémagam is zavarban voltam — nem kenyerem a semmitmondd fecserészés.
Ebéd utdn Joskdnak szerencsére sikeriilt ravennie kis ségornéjét, hogy szavalja el
a Szézat elsd két strofdjat. A kislany el8szor szabadkozott, de aztén megtette, még
pedig egyre inkabb belejéve, a végén szinte siitotrek szavai: Aldjon vagy verjen sors
keze; Itt élned, halnod kell!

Eh, mit magyardzom neked, fafejtinek!

De utdna ismét hallgatisba burkolézott, magirdl nem akart vallani, én visszavo-
nultam, s mikor délutdn megint lementem hozzdjuk, mar nem volt jelen. Visszauta-
zott Csépre, ahol sziileivel lakozik. Névére, Julis szerencsére elmondta, hogy rovide-
sen ismét megjelenik itt; az 8 sziiletésnapja megiinneplésére jon fel. Egészen meg
voltam nyugodva. Kérdezgettem 6t hugérdl, kiféle, miféle, milyen érdeklédést —
megnyugtatd valaszokat kaptam. Apjuk gazdalkodé birtokos a kozségben, ahol
élnek, s 6, mivel a sziileivel lakik, nemcsak a hiazimunkabdl veszi ki a részét, hanem
a birtok igazgatdsabdl is.

Klivényi, neked eldrulhatom: egy tiinemény!

S azt is bevallhatom, miutdn magamnak is be merem vallani: az az érzemény,
melyet annak idején Etelka iranydban érzettem, inkdbb plét6i, mintsem valddi sze-
relem volt. Romantikus, s6t, szentimentalis, akdr egy Walther von der Vogelweide
ének. Nem a lanykdt magit, Perczel Etelkdt iméddtam testi val6jaban, nem 6t kivan-
tam megkapni és megfejteni, hanem a néi nem, a néiség megfejthetetlen titkdt. De
Laura igazi né, igazi liny. E16. Nem szamit, hogy a halantéka néha izzadsagcseppekkel
teli, a haja zildlt, s kettds ivelésti felsé ajka felett a jobb oldalon egy pici barna fol-
tocska lapul, hogy duzzadé halmai setétes volgyébél alant dorzs6l6dé hajlatok illata
csap fol... ugy kell lennie, hogy ott lapuljon, hogy a haja kécos legyen, hogy az illat
felcsapjon; gy a legszebb, ahogy van.

S aldba! Alighanem tart itt fenn a testvérénél egy konnyt vaszon cipellét; most
is abban volt. Teljes szépségében mutatta lébfejének hoszin tokélyét. Csak a labujjait
fedte, s egy vékony fekete pant futott keresztbe a boka alatt.

Jakab, draga baratom, médsoknak egyelére nem merem tudtul adni, csak te tud-
hatod: ha 6reg is vagyok, beteg is vagyok, belepusztulok, ha ez a linyka nem lesz
enyém!

Tual ifjusagomon,

Tul égé vagyimon,
Melyeknek mostohan
Keserv nyilt nyomdokdn;
Tul a reményeken,

Melyekre hidegen
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Ejszim’i szemfeddt
Csal6das ujja szote;
Tul a sziv életén
Nyugottan éldelém,
Mit sors s az ész adott,
Az 8szi sz¢ép napot.
De hogy megléttalak,
Szép napvildgomat,
Kivédntam tjolag
Mir eltiint koromat;
Kivantam mind, amit
Abrandos 4lma hitt:
Az édes banatot,
Mely annyi kéjt adott,
A kinba fult gyonyort,
Mely annyiszor gyotort.

Baratsaggal gondol rdd s 6lel
Vorosmarty Mihél

12

Edes-kedves kis bardtom, Klivényi, ki végre plébdnos Berkesden!
Pest 1843. Maj. 4én

Ha valakihez, tehozzad igazan 6szinte lehetek. Nem vagy szészdtyar, nem vagy csa-
lard; olyannyira nem, hogy nem is vagy. Azaz vagy, de csak aff¢le tévoli féléllapotban,
alevés ¢s a nem-levés hatardn. Egy messzi Balga. Vagy jobbra vigyasz? Lehetsz Feje-
delem is, vagy akdr Tudés. Most mindenesetre irok neked — ne féraszd magad
a vélaszszal, az mér benne vagyon a levélben.

Képtelen vagyok altal Iépni sajit drnyékomon. Két éve, hogy talélkoztam vele,
azota rendszeresen feljir névéréhez Cséprol. Viselkedése joval oldottabb, mint kez-
detben vala, de azzal, hogy tetszik nekem, hogy majd’ meghalok érette, egy ideig
mégsem mertem elébe allni.

Hidba, hasztalan!
Ifjasig és remény
Orokre veszve van
Az évek tengerén.
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Hiaba szomjihoztam szeme ttzében jtsz6d6 lelkét, a hajnalt szép arcan, mosolya
mézét ajkain, sz6lni nem mertem neki szerelmemrél. Arra virtam, hogy mint szép
arany pillangd, egyszer magatdl szalljon le keblem hajlékara, de nem vett epekedé-
semrdl tudomdst. Litvdn bibdnatomat, Jéska tudakolta, mi tortént velem, miért
vagyok oly gondterhelt? Nem tehettem meg, hogy nem vallom meg neki elveszett-
ségem okat. De még igy is hamvéba holt volna tigyem, ha 6 nem ujsigolja el aztin
Julesinak, ki erre megkérdi t6lem, igaz-e, mit a férje allit? A legszwescbbcn letagad-
tam volna, de ha mér egyszer kimondtam, nem tehettem meg. O meg azt tandcsolta
— tandcsolta? parancsolta! — nekem, hogy legkozelebb 4lljak huga elébe, és adjam
tudtdra érzeményimet. Csakhogy hidba volt ott, és hidba hatiroztam el, hogy meg-
teszem, nem vitt rd a lélek. Julesi meg nem vacakol, azt mondja egyszer, de mikor
harmasban vagyunk, hogy: — Miska, ugy veszem észre, hogy te szerelmes vagy
a Loriba.

Képzelheted, majd’ elsiillyedtem szégyenemben. O meg rim néz, csodalkozik, és
azt vélaszolja: — De hat én mir menyasszony vagyok!

Az els6 percben fel sem fogtam, mint jelent a monddsa, annak 6riiltem csak, hogy
e valasszal véget ér a roppant kellemetlen és kinos helyzet; kiszabadulhatok. Nem is
feleltem, kifordultam a szobdb¢l, felmentem az emeletre. S csak ott kezdtem el top-
renkedni rajta: v6legénye van? Nem is tudtam réla! Soha nem mondta. Ugyan,
miféle vélegénye?

Azt is megtudtam nemsokdara, mert Julis feljott értem, és levitt magaval. Lérika
még ott volt. A v6legényrdl Juli sem tudott, faggatni kezdte hét testvérhugi, kiféle,
miféle ez az oly titokban tartott személy.

Megtudtunk mindent. Egy komaromi birtokos fia, Gébel nevi, Gobel Ferenc.
Huszonét esztendds ifjaember, ki, mivel képtelen volt megélni ezerholdas birtokabol,
amit apja red hagyoményozott, eladta azt, és az drabdl épitett két darab tizenot-
tizenot ezer pozsonyi mérds magtarat. Gazdélkodds helyett az Alfoldrél vizitton
odaérkezé gabona deponirozésit és tovabbkiildését intézi. Olyan magabiztosan,
szinte kérkedve szdmolt be errdl, mintha 6 épittette volna azokat a raktdrakat. Lat-
szott, hogy oregen és betegen semmi esélyem sincs ily prudens és szdmitdan rafindle
kérével szemben. Még akkor sem, ha — egyébként 6 maga, Laura sem vélekedik mas-
képpen! — mindenki a hon elsé szdmu poétdjar tiszteli személyemben. Csakhogy
huszonot esztendbvel vagyok iddsebb a hajadonnal, vagyontalan, és gazdalkodasi
képességem sem batoritja azt, ki hozzam kéti sorsat.

Mindezek ellenére, mikozben eme szavak gyotrotték lelkemet, egyre jobban végy-
tam r4. Ugyhogy mikor névére azt tudakolta, hogy az elhangzottakkal szemben is
fenntartom-e hazasodasi szandékomat, onkénteleniil is ravdgtam, hogy igen, fenn-
tartom. Taldn az is segitett, hogy éreztem Julin, 6 is engem pértol, nem a komdromi
ifoncot. Es bar néhany embert zavart a nagy korkiilonbség, jéparan akadtak, kik pro-
tegaltak frigytinket. Elsésorban Vachot Sindor és bédjos felesége, aztin Szontagh
Gusztdy, akivel a koltészeten tul a dinnye- és dohdnytermesztés irdnti szenvedélyem
kapcsolt Ossze, Székacs lelkész és az egész Csapé csaldd.
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Jé tiz esztendeje mar, midén a Tudomdnyos Gytijtemény Koszort nevezet(i szép-
literatdrai mellékletét szerkesztettem, kaptam egy meglehetdsen tigyetlen versikét,
cime ,, A mosd6 leanyka” volt. Mivel hijin voltunk az igényes kolteményeknek, betet-
tik a lapba. A szerzé egy mosakodd lednyka képét festi, ki azon studirozik, hogyha
rat vén legény fog majd az arcara csékot nyomni, kesertivizzel mossa meg azt, mig,
ha ifja cs6kja éri, illatot rézsavizet hasznal. S a kéltemény azzal fejez6dik be, hogy:
»jobb kemény kévon ifjaval nyugodnom, mint 6reggel selyem dgyban hilnom” Ez
avers jart az eszemben, mig Laurdnak anyagi tehet6sségemet vagyis inkabb tehetds-
ségtelenségemet ecseteltem.

Fébidn Gébor is, hogy’ rajongott Fanijiért, akit Ariosto Orlando Furioso cimi
eposzanak egyik szerepléjérél Alcindnak nevezett, aztin mi lett bel6litk? Veszekedés,
marakodis, elvélas! Ki tudja, nem-e minél nagyobb a szerelem, annél nagyobb a kidb-
randulds? Ilyen formén szerencsésnek is vagyok mondhat6, amiért Lorika 6dzkodik
paromma valni, mert a reménykedés, barmilyen keserédes és kilatastalan is, hosszt
id6re fesziilt allapotban tartja a lelket, mig a beteljesiilést kovetd csalédas a nihilbe
taszitja. S az jart az eszemben, kedves bardtom Klivényi, hogy mégiscsak neked volt
igazad, aki papi mivoltodban elkeriilod a szerelem Szkiilldit és Charibdiiszeit.

Dedk Ferké volt, aki, akdrha a hon tigyében intézkedne az orszaggytlésben, elren-
dezte a dolgomat. Réla mér beszéltem neked, ugye, kedves Klivényi? Egyetlen igaz
bardtom. Azt mondjék, az emberek azért a tulajdonsdgért becsiilnek valakit, ami
hidnyzik belélik. Azt tudom, hogy én mi okbdl respektalom 6t; a nyugalméaére és
a magabiztossagaért, mely attributumokat tekintélyt parancsolé tudésa és ember-
ismerete hitelesiti, de 6 miért baratkozik énvelem? Mi az, ami miatt kitart mellettem,
és életem fontos tigyeiben védelmez? Az, hogy tigyes rimfaragd vagyok? Ugyan mér!
Semmit sem szdmit, véletlen adottsig. Ahogyan a cigany belesziiletik a tekens- meg
fakanal faragésba. Létja, hogy milyen szerencsétlen alak vagyok, és segiteni akar.

Kérdezte — mert egy id6 utan mér egész Pest és Buda tudott ketténkrél —, hogy
miként 4ll igyem a kisldnnyal. Mondtam neki, sechogyse. Beszélnék én vele, felelte
erre. Azzal ugyan beszélhetsz, lehetetlen megenyhiteni. Feljott, engedelmet kért
Bajzétél, de els6sorban 6téle magatél, hogy kettesben elvonulhasson és tirgyalhas-
son vele.

Ugy jotek vissza, hogy kacsintott. Rendben van a dolog, hizasodhatsz.

Kérdeztem, mirdl esett sz6 kozottik — nem mondotta meg. Mellébeszélt csak.
Laura sem volt hajlandé nyilatkozni, azt felelte, Ferké rabeszélésére felismerte érde-
meimet. Mesebeszéd. Sosem fogom megtudni.

Ezt a levelet mar ma reggel el szdndékoztam kiildeni a péesi prefektardra, hogy
minél elébb vigyék ki hozzitok, de egy napot kések vele, mert be kell szimolnom
valamirél, valamely furcsa, szimomra érthetetlen dologrél, mely most éjjel esett meg
velem.

A nagy 6romre, nem tagadom, teletoltottem a poharamat. Nem is csak egyszer,
hanem még egyszer, és talan harmadszor is. Talan négy is volt az a hdrom. Egy butélia,
legalabbis olyan, amilyenben Stettnertél kapom a nedtt, nagyjibol egy iccés — kiaza
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magyar ember, akinél egy este, pldne egy olyan nap utdn, melyben ardja odaigéri neki
akezét, nem gurul le egy icce j6féle, somléi bor? Ugyhogy aludtam rendesen, jobban
mondva békésen bdbiskoltam, mikor nyilt a szobdm ajtaja. Hogy tudjad, a felfelé
vezetd Iépesd erdsen nyikorog, s ha csak egy egérke téved rd, én azt meghallom. Akar
igy beborozva is. De most nem volt hang. Egy fehér szellemalak allott az ajtéban,
nem jote beljebb. En meg egészen megrémiiltem. Ki ez? Mi ez? Ejnek éjjelén ériile
lélek? A szemem sem nyitva, sem egészen csukva nem volt, csak amolyan félallapot-
ban. S az alak megindult felém. Jote, jott, megallt az agyam mellett. Es csak allote
ott, nem mozdult. Figyelt engemet. Hosszasan, merdn figyelt. Azt hihette, alszom.
Meg akar 6lni? Fojtani vagy gyilkot dofni a szivembe ? Képzeld éllapotomat!

Kozelhajolt, jol megnézett magénak, aztin megfordult, és ahogyan jott, lassan
eltévozott. A 1épcsé most sem nyikorgott a léba nyoman, ha ugyan volt léba nyoma.

En meg, 4gy ahogy voltam, kikeltem az 4gybdl, s csoszogtam le Bajzahoz, hogy
elregéljem neki, miféle szerzet jrt litogatdban ndlam. Benyitottam, ott aludtak
mindhdrman; J6ska és Julesi egy dupladgyban, Lérika egy vendégheverén mellettiik.
Oly békésen szuszogtak, hogy nem volt sziven felrdzni 6ket; visszamentem a szo-
bdmba.

Jakab, dréga bardtom, te jaratos vagy a tulviligi tigyekben: mi vagy ki lehetett ez?
Sajat szellemképem a talviligrdl, vagy egyszertien egy utcardl alkulccsal behatold
rablé? De miért volt talpig fehérben? Vagy csak képzel6dtem, és a fantdzidm jatszott
velem?

Ugy hiszem, a legjobb, ha senkinek sem beszélek réla. Titokban kell hagyni; ha
én nem jottem ra, ki volt, mas sem fog. Volt és kész, elttint.

Mindegy is. Ot nap mlva eskiivé.

Olellek baratsaggal

Vorosmarty Mihél

13

Kedves Baraitom Uram!
Pest, 11. Mai. 1843.

Mar magam sem tudom, hogyan is van ez? Most kihez sz6lok? Magamhoz, avagy
tehozzéd, kedves Klivényi? Szamit-e, hogy létezik valaki, aki 5Snmagamon kiviil érte-
stil bizalmas, mindenki eldl titkolt gondolataimrdl? Vagy ha nincsen ilyen személy,
hiszen amit gondolok és kitaldlok, 1évén, hogy le sem irom, nem juthat el hozzid;
mar a megfogalmazis szintjén bennem van-e annak tudata, hogy amit gondolok,
annak csak ugy van értelme, ha valaki masnak is tudomasa van réla? Azaz mashoz is
szol. Egyéltaldn, van-e, létezik-e masokedl fiiggetlen 6nélld, csak a magam létée tudo-
masul vevé, csak magamra koncentralé gondolkoddsom? Fontold meg ezt, dréga
bardtom.
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Fébian Gabi, akinek értestilése volt hazasodasi Canossa-jardsomrdl, s akinek
Hymen-tigyben meglehetésen keserti tapasztalatai vannak, azt tandcsolta, hogy
a nészéjszakdmra vigyek be egy tért magammal, s ha azt tapasztalom, hogy valaki
eléttem jart mar menyasszonyom szerelmi szentélyében, egyszertien sztirjam sziven
6t. A torvény meg fogja bocsétani. — Eh! — feleltem neki — ostobasdg! Zavarodott,
kozépkori képzelgés.

Es ha volt mar egyiitt létele ezzel a Gobel neviivel? Akkor sincsen semmi. Ott-
hagyta 6t, elfelejtette, s most mér csak az enyém. De azért szoget vert fejembe a dolog.
Az ember azért szdnja rd magit a hdzaséletre, mert 4j életet szindékozik kezdeni vala-
kivel. S ennek az 4j életnek, tisztanak, makula nélkiilinek kell lennie. Lehet-e aj életet,
boldogsagot kezdeni olyasvalakivel, aki kordbban méssal mér belekostolt ebbe? S aza
masik eleve egy bizonyos igényt, bizonyos varakozést plantélt belé? Nem olyat, mint
amilyent én tudok majd neki nydjtani. Igen, nem 4drt, sot, sziikséges, hogy artatlan
legyen aledny; férjeura feladata, hogy kozosen épitsék fel és rendezzék be szerelmitk
meghitt fészkét. Egyed bardtomnak, amidén Bonyhadon plébanoskodott, feladatait
sorolva azt irtam egyszer, hogy: , Tiszta szemérmében gyarapitsd a gyenge lednyzét,
hogy pértdja alatt sztiz legyen édes ole.” Ezt téle, Loritél is elvarhatom.

Az eskiivé maga? — ne is kérdezd, édes baratom!

Midén masnap délelétt magamhoz tértem, nem emlékeztem, kiraktam-e a kést
az ¢jjeli szekrény lapjara, vagy nem, és hogy hasznéltam-e, vagy sem. De aztdn rdjot-
tem, hogy képzelédés volt csak, Fébidn hibbant javaslatat rogton elvetettem. De
akkor mi tortént? prébéltam felidézni. Az volt a hiba, hogy megint kissé tobbet ittam
a kelleténél. Alighogy magamhoz tértem, valaki rogton langyos sorrel kindle. Deak
Ferké. Hogy az majd rendbe hoz. Mi van? kérdeztem téle, te nem mentél haza? Itt
maradtam, felelte, valakinek vigydzni kellett rad. Nem voltdl valami jé éllapotban.

Es Laura, ifja hitvesem? Mér a konyhdban tevékenykedett, torokkavée fézote.
Hérmasban ittuk meg, Ferivel, neki aztdn mennie kellett a dolgara. Békés, kelle-
mes volt a hangulat. Csond és nyugalom. Csakhogy miutdn kettesben maradtam
vele, vératlanul kirobbant. Emlékszik rd, mit mivelt az éjjel, miutan a vendégek
elmentek?

Meg voltam r6kényodve. Nem emlékeztem rd, hogy mi tortént és hogy miként
viselkedtem, de ily éles feliitést akkor sem vartam. S ami kovetkezett! Megmondtam
amaga Dedk bardtjanak, aki volt olyan triember, hogy nem hagyott egyediil magaval
és itt maradt, hogy igy még egyszer nem akarom ldtni magit. Vagy osszeszedem
a hébelevancomat és visszamegyek a sziileimhez, vagy megembereli magdt, és meg-
probél hazasemberhez mélté médon viselkedni.

Nyilvan nem viselkedtem hdzasemberhez mélté médon, azért mondja, gondol-
tam. De mit tehettem, mit véthettem ellene? Nem mertem megkérdezni, nehogy
még inkabb felingereljem. Elibém rakta a tojasfézéshez hasznélatos atbillent8s
homokérit, meginditotta. — Ismeri ezt? — Ismerem — feleltem. — Nahat. Havonta
egyszer kap annyi id6t, hogy rim masszon, amig ez lepereg.
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Mirél beszél ez alany? gondoltam. Nem is értettem. Hogyhogy csak annyi ideig
olelhetem? Maga egy tehetetlen vénember, mondta, akér iszik, akar nem. Szedje 6ssze
magat, ha velem akar maradni.

Hit ez, mitagadas, kudarc, kedves baritom. Eppen az 4llapotom javuldsit vartam
a meghdzasoddstdl, erre ezt kapom. Nem hiszem, hogy hasznomra vélna.

Olellek, iigyelj magadra, én is azt fogom tenni.
Vorosmarty Mihdl

14

Kedves jé Klivényi!
Pest oct-nov. 1850

Be kell vallanom neked, azaz magamnak valamit: megtévesztettelek. Azaz magamat
tévesztettem meg. Valaminek a végig nem gondoldsa, az elhallgatasa is éppoly hazug-
sdg, mint egy tény letagadasa. Fn mar az eskiivé eléte igen gyarlé allapotban voltam.
S amirél eddig nem beszéltem: elmentem egy orvosdoktorhoz, hogy vizsgaljon meg.
Ogy tettem, azzal dmitottam enmagamat, mintha ez nem lenne jelentds esemény
az életemben. Komoly fédjdalmak uralkodtak el rajtam; félelemre okot adé goresok
és lazrohamok, erés izzadds és horogve kohogés. Ami régen volt, arra mindenre toké-
letesen emlékeztem, viszont arra, ami fertalyéraval elétte tortént velem, alig. Réadd-
sul sulyombol is veszitettem. Bajza Julis rabeszélésére, ki tantja volt, mennyit kinld-
dok, hataroztam el, hogy megmutatom magamat egy orvosnak. Aki, ha lchet,
mondja is majd meg, miként javithatom fel az dllapotomat. Mert tisztaban voltam
vele, hogy a testi leromlottsigom miatt csal6d4st okozhatok annak, aki elhatarozta,
hogy ram bizza a tisztességét. A ndszéjszakdmon azért részegedtem le oly kegyetleniil,
mert mar eleve tartottam attdl, hogy kudarcot fogok vallani. Legyen valami, amire
r lehet fogni.

Julia Ivényi-Kuschnert javallotta, de én Markuvosvszkyt, egy fiatal orvosnoven-
déket, az egyetem egy végzs hallgatdjét vélasztottam, akirdl sokan azt mondtak,
hogy a tudomanya t6bbet ér, mint sok hires professzoré. Tobbszor littam 6t a konyv-
tarban; régi orvosi konyveket silabizélt. Nagy reverenciaval fogadott; bent, az egye-
temi rendel6ben vizsgalt meg. Azzal kezdte, hogy levetkéztetett és megkopogtatott,
majd megkérdezte, volt-e valaha venerikus betegségem. Azt sem tudtam, ez mit
jelent; megmagyarazta. Fekély és gennyes pattandsok, melyek egy idé utin elmula-
nak. R6gton eszembe 6tl6tt: dehisz’ én éppen ilyesmik miatt utasitottam el életem
kordbbi nagy szerelmét, Perczel Etelkat! El6szor kipattan6 kelevény, aztan sok-sok
kis porsenés lepett el. S mennyit szenvedtem miattuk, lelkemben is! A fiatalember
figyelmesen végighallgatott, még a sebemre emlékeztetd heget is megvizsgilta a tago-
mon. Himmaogott, a fejét csévélta. — Ajanlok maganak egy gydgynovény-mixturat,
amitdl visszanyeri a sulydt — mondta. — Lucerna, fehériirém, térnics. Vegye meg
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az apotékaban, f6zz6n beléle tedt maganak. Ne egyszerre igya meg, hanem kortyon-
ként, hogy fel tudjon szivodni. A levesébe is tehet egy-egy kanallal. Egyen sok édes-
stiteményt, didt, mogyordt, mindenféle magokat; kényeztesse magat. Aztdn ha meg-
hizott, jojjon el Gjra. — Komoly képpel tandcsolta mindezt, de mivel tudtam, hogy
any4m is ugyan ezeket ajinland, ha élne, rikérdeztem: — Es az egyéb tiinetek? A gor-
csok és alaz? Azokra nincsen orvossig? — Megint csak hiimmaogott. — Sok jéval nem
kecsegtetem. De ha betartja mindazt, amit kértem, nem romlik tovabb az allapota.

Ennek mér tobb éve. Hazasember is mér hat, azaz nem is; hét éve vagyok. A gye-
rekek évenként jottek, harom megvan, kettd elhalt. Anyagi tehetségem tovabbra is
sziikos, Ferkd szerencsére segit, potapaként kezeli a lurkdkat. Az dllapotom? Nehéz
véleményt mondanom, mert, ha romlottam is, nem egyszerre, hanem naprél napra,
mindig csak kicsinyt. S azt nem is venni észre.

El kell neked mondjam, bardtom, hogy ném viselkedése, ki a ndszéjszakét kove-
téen oly csunyin veszekedett velem, jelent6sen jobbra fordult. Nem szamitottam
erre, de gondolhatod, jol esik. Elfogadja megtort allapotomat, s ott segit, ahol tud.
Talan mert ldtja, hogy igyekszem 6sszeszedni magamat, s néha ismét verseléssel pro-
balkozom. Mindenben: az evésben-ivasban, 6ltozékem fel és levételében segedel-
memre van. Megmondja, hol, miben érdemes megjelennem. Ha nem latndm a jéin-
dulatot rajta, azt hihetném, valaminé hatsé szandék vezéreli. Senki sem sejti, hogy
otthon 6 szabja meg az irdnyt, nem én — nélkiile tehetetlen vénember vagyok. Ha
tinnepi beszédet kell mondanom valahol, segit megfogalmazni, ott van 6 is velem,
int, sug, mikor megakadok.

Ebben az éllapotomban, a verselés sem megy tigy, mint régen. Pontosabban fejez-
vén ki: masféle koltemények sziiletnek. Tobben kérik, bétoritanak, hogy irjak vigasz-
talé sorokat hazam éllapotdra, 0j harci dalt vagy 6dat, hisz’ éppen most, bukdsunk
utén lenne réjuk legnagyobb sziiksége a nemzetnek. Olyasmire, mint a Szézat volt,
vagy a Honszeretet.

S a nemzet isten képe lesz,
Nemes, nagy és dicsd,
Hatalma, iidve és neve

Az éggel mérkezd.

Nemzeti érzéseim a szabadsagharc bukésa utdn is ugyanoly viharral duljék keb-
lemet, mint el8tte, de mér az emberiség sorsiba és lehetdségébe belefoglalva. Mig
a vildg a gyilkoldszas allapotaban leledzik, honunk miként nyerhetné el nyugodal-
mar?

Kérded, miért irom azt, hogy az emberfaj sirkdnyfog vetemény, s hogy nincs
remény, nincsen remény? Meg hogy az ember f3j a f6ldnek, s oly sok békeév utdn,
ismét a testvérgytilolési atok virdgzik homlokdn? Azt neked is tudnod kell, hogy
Galicidban a lengyel parasztok irtjak a nemeseket, holott mindketten a Habsburgok
alatt ny6gd sorstestvérei egymasnak. De van itt még valami. A két legidésebb
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Perczel-fiti; Istvan és Imre. Letett¢k az 8si, nemes Perczel nevet és inkdbb a jellegtelen
Bonyhddira valtoztattak magukat, csakhogy a hatalom ne vehesse ket egy kalap ald
a lazadé Perczel Moérral és Bélaval, kik a szabadsdgharc bukdsa utin Torokorszagba
menekiiltek. Méric volt az izgdgabb, minden vélt igazsigtalansdgon fennakadd, most
legalabb van valaki mellette, aki fékezi 6t. A szkeptikusabb Mikldst meg 6 lelkesitheti.
Ha itt lennének, és nem bujdokoltak volna el, a csdszar irdnti lelkestiltségben a mésik
kettd taln feljelentené és hohérkézre adna 8ket. Edes testvéreiket! Imre a pesti irgal-
masokndl éppugy a tanitvinyom volt, ahogyan ez a kett8; hosszu esztendékon at
tipléltam benne, meg bétyjaban is a hazaszeretet és emberség langjit — mi mas ez,
mint életem kudarca?

Kérded, miért irok ilyen kolteményeket?

Mert ilyeneket van kedvem irni, azért, kedves bardtom. Ilyen a kedvem. Oly szép
avildg, hogy lehetne egyébrél is dalt zengeni? Testvérgytilolési drok, igen. Nem bizok
az emberiségben, nem bizok az emberekben, nem ¢én, kedves bardtom.

Az életem kudarca és a vilig kudarca sszeér.

15

Kedves Klivényi!
Ny¢k 1854. nyaran

Tudod, ki vagy te nekem? A sajat kiilon kis prigelknabém. S hogy miért? Mert elsé-
ként rid 6mlesztem 6sszes binatomat, keservemet, szenvedj télitk te. Hogyha te mar
ttl van rajtuk, nekem konnyebb. Még szerencséd, hogy csak a képzeletem sziileménye
vagy, valéjiban azt sem tudom, merre jarsz, mit csindlsz, hogyan élsz. A legutolsé
hirem rélad az, hogy Berkesden vagy plébdnos, de mér késziilsz be Pécsre a Liceumba,
¢és mir nem mezei papnak, hanem kanonoknak. S amiként te egyre feljebb keriilsz,
én egyre lejjebb. Pestrdl Baracska-Szentivinra kénszeriiltem kolt6zkodni, onnét 4t
Ny¢kre, hol is egy rozzant kis lakhoz sikertile jutnom. S még egy kellemetlen hirrel
szolglhatok: megint jirtam Markusovszkynal. Csak miatta felutaztam Pestre. Fel
kellett mennem, mert olyannyira rossz allapotba kertiltem, hogy mar a haléltdl tar-
tottam. Egyszer vacsoralds kozben rdngdgéres vett erét rajtam, s mikor végre abba-
maradt, azt vettem észre, hogy a ldbaim bénan csiingenek. A jobb kezem is érzéketlen
volt, s csak sokdra oldédott ki. Arrél mar nem is beszélek, hogy néha vératlanul s6tét-
ség tort ram, de valahogy mindig sikeriilt kikiizdenem magamat bel6le, mintha a strt
és sotét fellegek mogiil elébukkanna a nap — sajnos csak ritkdn és rovid idére. — De
j6, hogy litom! — 6rvendezett a kis doktor. — Miért? Azt hitte, hogy mar nem lat
t6bbé? — élcel6dtem vele. — Zavarba jott a kérdésemtél, gyorsan mésra terelte a szdt.
— Tudja ki igen j6 baratja maginak? — Kicsoda? — Az a Dedk nevii képvisel, mert 6
nem sokkal maga utdn bekéretett az Angol Kirdlynd Szalloba, ahol az irod4ja van,
és a maga éllapota fel8l érdeklédott. — Erdeklédote? — csodalkoztam. — No és mit
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mondott neki? Azt, hogy lemegy a napom; nemsokara végleg? — Nézze — mondotta —,
abbdl a betegségbdl, ami ezeket a tiineteket okozza, nincsen kigyogyulas. Legfeljebb
nem romlik tovabb. Akkor valdban azt hittem, hogy nemsokdra vége. De maga sze-
rencsére itt van; nem halt meg. — Es mi a betegségem? — kérdeztem, de ahogy
kimondtam, mar tudtam is. Bujakor, a franctiz nyavalya. En is ugyantgy, vakon és
elbargyulva végzem majd, amiként szegény Garay Jancsi, ugyanugy leromlok, mint
Bajza, akit mar senkit sem ismer meg? — Miért nem tdjékoztatott engem akkor
az allapotomrél? — kérdeztem. — Mennyivel lett volna az jobb magénak? Osszeom-
lott volna. Igy legaldbb irt néhany 6rokbecsti kolteményt, boldoggs tette a csalddjar
meg a nemzetét. — Van valamilyen gydgyeszkosz erre? — Semmi nincsen. Gydgyit-
hatatlan. Az elején, mikor elkapta, és tilyog meg apré gyulladdsok formdjéban jote
ki, talan lehetett volna segiteni. — Hogyan? — Higanyos bedérzsoléssel — felelte. —
Bér az tobb bajt okozott volna, mint maga a betegség. Aztdn ezekbél kigyégyult,
hosszu évekre tiinetmentessé vélt, s kozben abban a hitben leledzett, hogy minden
rendben van. De most el6bujt és koveteli a koncat. — Meg fogok halni? — kérdeztem.
— Mindenki meg fog halni; ki el6bb, ki utébb. — Felallt, véget ért a megbeszélés. Las-
san értem le az utcdra, Lori timogatott. A postakocsi zotykolddése le Martonvésarra,
onnan meg a szekéré hazaig, majd’ éltemet vette.

Aha.

Ferké azért volt olyannyira magabiztos Lérit illetden. Hogy hozzdm jon. Elajsa-
golta neki, amit Markusovszkytdl hallott; hogy nemsokdra bevégzem. Heteim,
hénapjaim vannak csak hitra. Hogy nem akérkihez, a nemzet kéltéjéhez jon felesé-
giil. Nem hozzadm, hanem magahoz a nemzethez. Aztdn hamarost az 6zvegyem lesz,
gy ¢lheti vilagit, ahogy akarja. S nemzeti 6zvegyként osztatlan lelkesedés Gvezendi
majd. A verseim meg a dramdim kiaddsa tigyében a nyomdakkal 6 kothet elényos
kontraktusokat. Csakhogy én dthuiztam szamitasaikat; szivos, ny¢ki magyar vagyok;
nem patkoltam el a kérsdgtol. Kibirtam még b tiz évet. Ekkortdjt irtam legjobb ver-
seimet, Az embereket, az El8sz6t meg A vén ciganyt, meg még masokat is, melyekkel
az a bajotok, hogy nem a nemzet, helyett a vilig sorsat bolygatom benniik. Meg hogy
mar nem vagyok a nemzet kolté-fejedelme! Fejedelem cimre soha nem pélydztam,
de koltsire igen. Micsoda badarsdg! Az vagyok, igen, poéta, de, mint ahogy elészor
ember vagyok, az emberiség Ossztarsasigdnak egy tagja, s csak aztan a nemzetemnek
része, tgy a koltészetemben is mint az emberiség szdsz6ldja jelenek meg elsésorban,
vagy legalabbis a nemzeti tigyeinkkel egy sorban. Més kérdés, hogy éppen a pontos
kifejezés érdekében kevesebb, de reményeim szerint igazabb koltemény kertilt ki tol-
lam aldl.

Laura meg? Kitartott mellettem. El8sz6r csak kényszertiségbdl, aztén talin mert
szant. Szant és szeretett. Igen, ekkor szeretett belém. A nyomorult, beteg, koszos,
magérdl gondoskodni nem tudé vénemberbe. Aki buskomor és hitevesztett volt
ugyan, de verset irni még tudott. Sziilte sorban a gyerekeket, kettdt gyorsan el is
temettiink. Ellitott, kimosta a hugyos meg a szaros gatydimat, ha kellett tirgyalt
helyettem. Kévetett engem mindenhova, le Baracskara, Ny¢kre, ahova a sort vetett.
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Laurat illeti hozsinna, nem engemet.

Meg Edesapédmat. O csindlt beldlem Vérosmarty Mihélyt. Nemcsak a nevet 616-
koltem tdle, hanem a lelkét is. O volt, ki észrevette, hogy kirivok fiitestvéreim soré-
bél; csondesen bamészkodom, belefeledkezem a dalokba, mesékbe és mondékba.
Hiaba akarna bel6lem gazdélkodét faragni, nem sikertilne neki. Alkalmatlan, tigyet-
len vagyok hozz4. Igy aztén elébb a székesfehérvari ciszterekhez, aztdn a pesti piaris-
tikhoz kiildott felsébb tanulményokra; nevelddni, mivelédni. Amigélt, az egyetemi
karrieremet egyengette; megltta bennem azt, ami 6benne ugyantgy benne lehetett,
csak nem volt lehetdsége kimunkalni magaban; a rimek, a szavak és a kifejezések sze-
relmét. Nem is én, az ifjabb Mihaly irom ezt a levelet neked, kedves bardtom, hanem
8 irja, az Greg Vorosmarty, az Edesatydm. O él bennem tovébb.

Igaz baratsiggal s szeretettel

Vorosmarty Mihdl

16

Kedves Klivényi bardtom!
Pest 1855 Now. 18.

Nem otthonrél, Nyékrdl irom ezt a levelet, hanem innen Pestrdl, a Véci utcai Kap-
pel-hézbol. Laura ide hozott fel, itt bérelt egy kétszobas lakosztalyt, hogy holnap
megmutasson egy orvosdoktornak. Aki, mar tudom elére, firdébe fog kiildeni. Jobb
otlete nem lesz, ezt fogja javallani. Gyégyhatésa nincsen, de legalabb jobb kérnye-
zetben leszek, mint otthon. Hitvesem 6v; szerinte végletesen elgyengiilt allapotban
vagyok. Neked elmondom, kedves bardtom, hogy egyéltalan nem vagyok elgyen-
giilve. Lehet, hogy mostig az voltam, de ahogy lefektettek, Laura csékot nyomott
a homlokomra és kiment, erére kaptam. Szerencsére a bort az asztalon hagyta; csak-
hogy mér nincs benne sok. Taldn egy meszely.

Mennyi id6be telik, mig elnyugszik? Elég késé van mér, dlmos lehet. Fél 6ra? Egy?
Ezt a kis bort mindenesetre elkortyolom itt, aztan kiosonok és lemegyek a Csigaba.
Csak nem vesz észre. Két éve, hogy nem jartam ott, de taldn megismernek a fiak.

Egy nap elteltével folytatom ezt a levelet, kedves baratom, tegnap lent voltam
a Csigdban. Azt {rtam, hogy remélem, megismernck? De még mennyire, hogy meg-
ismertek! Ott voltak mind. Gyurka, az a kis gorcs alak, aki szintén szokott verseket
irni, csak szégyelli ket eldadni, egybdl 4tolelt. — Ovatosan, komam — mondtam neki,
- nehogy a végén mindketten felboruljunk. — Letiltem kozéjiik, a Joska gyerek kérés
nélkiil hozta az icce promontori rizlingemet. — Régen léttunk, koltdkém, kicsiny
kortinkben — emelte rdim poharat Schléger Mané — ezentul t6bbszor jossz? Verseket
is olvasol?

Valéban, ide kéne megint jirnom, akdrcsak megboldogult nemzeti vatesz
koromban; a nyomorult kis nyéki lakbdl visszakéltozni Pestre. Csakhogy, ahhoz,
hogy itt lakdst tudjak bérelni, nem 4drtana némi jovedelemre szert tenni. Talalok-e
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megint lapszerkeszt8séget? Vagy csak dlmodozom réla? Réérek ezen rdgédni; gyd-
gyuljak meg el8bb, firddjem ki magam Hévizen vagy Fiireden, aztin majd meglat-
juk. Lesz, ami lesz.

A legények lassan elszéllingdztak, s hogy egyediil maradtam, tdmadt egy tiszta
gondolatom. Elészor csak felfénylett, mint a villimcsapds, melyet elmos6dd, tavoli
mennydorgés kovet a sotée és meleg éjszakdban. De én meghallottam. A Jéska gye-
reked] kértem egy szdmoldcéduld, lejegyeztem. Aztdn mint mdskor versirds utin
mindig, 6lmos firadtsig fogott el, elnyomott a buzgdsig. Ra kéne jonnom, forogtak
dlmomban kusza gondolataim, ki volt a fehérruhas angyal, aki eljott értem, de még
tul korainak vélte az id6pontot. Ha most jonne, vihetne. Ha a gyerekét is més csi-
nalja meg maga helyett az embernek..? Otvenét esztendds vagyok. Két évvel til-
éltem atyamat.

Léri ébresztett, ki nem talalvan az dgyamban, sejtette, hogy atjottem ide. Joska
segedelmével felhoztak s lefektettek, hogy aludjam ki magam. Hallottam, hogy rdm
zérja az ajtét, nehogy még egyszer kiszokjek. A versrol egészen elfeledkeztem, de
jovetelemkor alighanem 6sszemarkoltam, begytirtem a zsebembe és magammal hoz-
tam. Megint a kezembe akadt. Lejegyzem ide, nézd:

Fogytdn van a napod,
Fogytén van szerencséd,
Ha volna is, minek?
Nincs, ahova tennéd.
Véred megsiirtidott,
Agyveldd kiapadst,
Féradt vallaidrol
Vén gunyad leszakadt.
Fogytdn van erszényed,
Fogytan van a borod,
Szegény magyar koltd,
Mire virradsz te még?
Van-e még reménység,
Lesz-e még hajnalod?
Férfi napjaidban
Hanyszor dlmodoztl,
Biiszke reményekkel
Kényedre jatszottdl!

Nincsen befejezve. Kinek kedve van, befejezheti.
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m PENTEK IMRE
Alkonyati zene
A menckiilés kényszere
hatja 4t minden porcikdm,

taldn nyeregbe pattanok
egy csellengd, hitvény porcicén.

Nyakamra zsinért feszitenek
a kedves hohérsegédek,

a kozonség persze integet,

a tenyerek Osszeérnek.

Egy monoton zene szl
az alkonyati bolybdl.
A rézsa bokor aldl

egy vén csavargd horkol.

Rengetegben

Megy, néha hallgatézik,
és vele rdndul a rengeteg,
néha gy érzi: jé itt,
megall benne a dobbenet.

Csak a férgek motoznak
kéjjel a magok héja alatt,
s mér aligha tal4l jobbat,
alombok lomhdn ringanak.

Az ostromnak ez lett vége,
ez a siralmas oltalom,
de jajkidleds a kozepébe:

iszonyu iréds a falon.



Mezel zenészek

KO PAL EMLEKENEK

Hangolnak a messzi zenészek,
néha hallszik a hegedd,

ez akkor sem csaladi fészek,
hidba jér be ajtajin der.

Az egykori libnyomokba Iépni

ma mar folosleges,

akkor gyerek volt, ma meglett férfi,
s nem kébitja, csak egy pardnyi nesz.

Merre van az irgalom hatéra,
nehogy bakancsa 4tszakitsa...
Zsebében zorog a belépé dra,
menedék vérja, szdrnyazott kalitka.

Szivdobogva

Pordiile a lany, mikor belépett,
s asztalrdl lehullt a morzsa,
nem csabitotta 8t igéret,

csak erre haladt szivdobogva.

Talan tincolt mar feltiinéen,
magdnyosan, csaloka bélban,
csbitotta egy hitlen nétlen,
hogy tancolna néki ruhdtlan.

De megrekedt a mozdulat
és a zenekar falsul jétszott,
és eltszott a hangulat,
mieléte odalokote par szdt.
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Akom-béakom

Nem ny6sz6rog mér altatddal
vankosa mellett, ha itt az este,
hidba létjak el minden jéval,

tudja szegény, ez lesz a veszte.

Egyik leany csokjéval csabit,
a mésik felhtuizza a pendelyt,
alampa halvényan vilagit,

ki tudja mar, ki itt a legszebb?

Aztén kialszik a fény,

s a vendég eltertil az dgyon,
csak 6 tudja, fekhelye kemény,
levele is csak akom-bdkom.

Talan a tuskod is

Tal4n a tuské is elhasadt,
ahogy épp a fat apritotta,
szerencsés ez a mai nap,
meglett az elttint terrakotta.

Minden a helyére keriil,

a sok folosleges holmi,

csak 6 hallgat emberteleniil,
minden széért gy kell ostromolni.

Es ragyog a rend. A villanéfény
reflektora a homélyon 4tlée.
Kézen fog az édes tiitnemény,
megigazit nyakaban egy nésfat.



Kaszalas

Megébred az oreg. A szemét
locsbolja a firdszoba csapjan.

S vérja, ma reggel, a sok viragu rét,
a finyird is izzad, ketté hasad tan.

S elnyulik a sok ft, rendekbe fekszik,
s majd megszérad, lesz beléle széna,
elvégez vele, ebéddel is, estig,

s elnyulik a padkdn, mint egy béna.

S olyan lesz a rétje, mint torz borosta,
csak a szoceskék pattognak jobbra-balra,
nevet a pokhdlds kortefa odva,

aztdn ragyujt egy régi-régi dalra.

Lyukas bérond
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A ldnyka jon, Meseorszgabdl, tillruhdsan,
béréndje megpakolva minden jéval,
dérmognek félvakon : Csak ldssam,

s nyomaba szall annyi eszeveszett sdhaj.

A repiilé siklik kontinensek kozott,
furja a leveg6t hengeres teste.

s mint ki 6rok utazdsra oltozott,
ott lebeg a fold folott remegve.

De aztan csonget. Szénkéval érkezik.

S htizza azt két megvadult lovacska.

S lyukas bérondjén latni pillangdk ezreit,
mondtam ¢én, hogy megjon a kis csacska!



KULIN FERENC

Ki is volt Antall |6zsef?

l.

(...) »nekiink is, akik akkor ellenzékben voltunk, tisztelettel és elismeréssel kell felidéz-

niink azt, hogy mi is az igazi értéke, torténelmi jelentdsége annak a kisérletnek, azoknak

az 1990-1993 kizitt hozott kormdnyzati erdfeszitéseknek, amelyeket Antall Jozsef
neve, emberi és politikai hitvalldsa fémjelez.”

(Orbén Viktor: Antall Jézsef, a polgdri Magyarorszdg miniszterelnike. 1996. februdr!)

|. BEVEZETES

Fricz Tamésnak a magyar rendszervéltozést értékel-értelmezd hat részes cikksoro-
zata® azzal az igénnyel késziilt, hogy tudomdnyosan megalapozott érvekkel erdsitse
meg a keresztény-konzervativ szavazétabor nemzeti és demokratikus politikai érték-
irdnyultsdgat. Annak ellenére, hogy a szerzd szdndékir csak idvozolni tudom, s hogy
napjaink politikai folyamatait elemz8 publicisztikai irdsainak,’ médiaszerepléseinek
ismeretében bizalommal vettem kézbe nagyivii elemzését, annak moédszertande vitat-
haténak, koncepcidjat dtgondolatlannak tartom. Mindaz, amit Fricz Tamds a rend-
szervaltozds utdni esd kormdnyzati ciklusrdl, s f6ként amit Antall Jézsef karakeerérél,
személyisége formatumardl és torténelmi szerepérsl mond, arrél gydz meg, hogy az ¢
politolégusi l4t6sz6gébol nem lehet hitelesen dbrazolni torténelmiinket. Médszere
megerdsit meggyézddésemben, amely szerint a torténetirds mésfajta képességeket is
megkovetel, mint aminékkel egy szaktudds rendelkezik.

Ezt az’itéletemet’ nemesak azért bocsdtom elére, mert — a széban forgd korszak
aktiv résztvevéjeként — masképp itélem megaz egykori eseményeket és azok szerep-
16it, mint 8, hanem mert az elsé kormdanyzati ciklus torténéseinek okairdl és hatdsai-
r6l kifejtett téziseit a torténettudomanyi diszeiplindkrél — irodalomtdrténészként —
szerzett ismereteim alapjan is elfogadhatatlannak tartom. Ezek a ,,tézisek” akkor is
vitdra késztetnének, ha azokat csak a népszer(i publicista kozvéleményt formals
torekvését szolgdlod hatds-keltés eszkozének tekinthetném. Miutdn azonban Fricz
Tamds a tudomdnyossag latszatat keltd fogalmi appardtust ,mozgdsit” itéletei igazo-
lasdra, Gigy érzem: arra is rd kell mutatnom: miért nem meggyézdek ‘szakmai’ érvei.

Koncepcidjanak lényegét egyetlen mondatban dssze lehet foglalni. Eszerint
a magyarorszagi rendszervéltozas azért siklott félre, mert a rendszervaltoztat6 poli-
tikusok — Antall Jézseftel az élikkon — nem éltek azzal a torténelmi lehetéséggel, hogy
véglegesen szakitsanak a diktatorikus, nemzetellenes Kadér-rendszer orokségével.
Részletesebben — immar Fricz Tamds szavaival — : ,,...megéllapithatd, hogy szdmos
tekintetben a demokratizicié logikdjénak megfelelden jartak el a rendszervalt6 akto-
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rok, azonban egy lényegi dologban, a volt rendszer vezetd szerepldi, elitje, a part-
dllami némenklatura eltdvolitdséban az elsé szabadon valasztott kormdny — mint
meghatdrozé aktor — hidnyosan, sét inkdbb eredményteleniil szerepelt. (...) fent-
maradt egyfajta posztdiktatérikus, posztautoriter magatartasmaéd, amely belilrél for-
malta, alakitotta a demokratikus intézményeket, s ellehetetlenitette, hogy azok funk-
cidjuknak és Iényegiiknek megfelelsen mikodjenek.”

S hogy mindez mindjirt tudomanyosan is igazolhaténak ttinjék, szerz6nk igy
egésziti ki a ,demokratizacié’, az ,aktorok”, és a’posztdiktatérikus” szavakkal polito-
légusként is hitelesitett okfejtését: a ,neoinstitucionalista iskola tanitisa mogote
az az egyszerl igazsig rejlik, hogy demokraciat nem lehet épiteni demokratédk nél-
kil”

Tehét a demokratik hidnya lett volna az oka annak, hogy mér néhdny hénappal
az Antall-kormany megalakuldsa utan elakadt a rendszervéltozas folyamata?
A demokrécidra val¢6 felkésziiletlenségiink magyarazza, hogy nem valtottuk le
a posztkommunista elitet, és még mindig, 32 év utan is itt grasszalhatnak kozottiink
Gyurcsanyék, ronthatjak a demokracia levegéjét és kdrokat okozhatnak a nemzet-
nek?” Fricz Tamds ezt sugallja.

Amikor a ,kozottlink grasszalé Gyurcsanyék™ r6l beszél, olyan problémakért
érint, amelyet feltehetdleg csak azért nem bont ki alaposabban, mert azzal a sajat
érvrendszerét gyengitené. Miként létni fogjuk, korbejarja az tigynok-tigyet;, de keriili
az annal lényegesen érzékenyebb témakért: az igazsagtételi torvény torturdjat. Ha
ezt felidézi, akaratlanul is szembestil a ténnyel, hogy tudniillik a rendszervaltas 'él-
resiklasdért’ nem Antall Jozsefet és az 6t tamogaté koaliciot terheli a felel6sség. Azért
nem, mert ezt a — Un. Zétényi-Takdcs-féle — torvényjavaslatot az orszaggyilés —1991.
november 4-¢én — kizér6lag a korménypartok képvisel8inek szavazataval — fogadta
el, majd Goncz Arpad koztirsasig elnok kezdeményezésére az Alkotmanybirdsig
akadélyozta meg a kihirdetését. Mi képviselék akkor még nem lattuk pontosan, hogy
ennck az alkotményjogi dontésnek a hétterében milyen pértpolitikai érdekek taldl-
kozésa alapozta meg a liberdlis SZDSZ és a posztkommunista kiderek késébbi koa-
liciéjat, de Fricz Tamds t6bb évtized tévlatdbdl raimutathatott volna, hogy itt nem
Antall Jozsef és kormanya ,lehetetlenitette el” a demokratikus intézmények muiko-
dését, hanem ellenzékének és a mogottiik 4ll6 globalista er6knek a szovetsége lépett
akcidba.

Politolégusunk legstlyosabb tévedése elemzésének kiindulépontjiban érhetd tet-
ten. Abban a tézisében, amely szerint ,a partallami némenklatdra eltdvolitiséban
az els6 szabadon vélasztott kormany szereplése” nemcsak hidnyos, hanem ,eredmény-
telen” is volt. A szerzé nem veszi figyelembe, hogy az 1990-es, els szabad valasztasok
eredményeként megalakult kormény teljesitményét nem cselekvoképességének,
hanem mozgasterének korlatozottsédga hatirozta meg.

Az alabbiakban nemcsak személyes tapasztalataimat titkdztetem az 6 diagndzi-
sdval, de érvelésének médszerét is birdlni kivinom.
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1§
RENDSZERVALTOK A ,POSZTKADARISTAK” POSZTKMOMMUNISTAK”
SZORITASABAN?

Amikor Fricz Tamds — ismétl6d6en — Antall Jozsefre haritja a rendszervaleas elaka-
désanak felelésségét, nem vizsgalja a ,,posztkommunistik”, a ,,posztkddaristak” altal
miukédtetett ,hatalom-visszaszerz6 modellnek” sem vildgpolitikai, sem tédrsadalom-
torténeti hitterét. Nem tulajdonit jelentSséget a nagyhatalmak — elsésorban az USA
és a Szovjetunid — viszonydban lejatszdd6 dtrendezddési folyamatnak, és lathatéan
nem tud arrél sem, hogy miutdn 1990 6szén ,,mér gyakorlatilag csak minden maso-
dik szavazé tartott ki marciusi valasztottja mellett™, a kormdnyz6 partok tdmoga-
tottsdganak fokozatos csokkenése elkeriilhetetlenné tette az Antall-kormany moz-
gasterének drdmai hatdsu sztikiilésée. (Ne feledjitk: az MDF 1989 tavaszén csak
24%-nyi szavazatot szerzett, s 90 6szén — a taxisblokdd idején végzett kozvélemény-
kutatds szerint — ez a timogatottsig visszaesett 13% ald!) Ennck okairdl pedig elsé
pénziigyminiszteriinknek, Rabdr Ferencnek a miniszterelnokhoz cimzett lemondé
levelébdl tobb forras alapjén is tdjékozddhatott volna. Ebbél idézek: ,,Idékozben (...)
olyan kiils6, altalunk nem befolyasolhat6 események torténtek a kornyezetiinkben,
amelyek a magyar gazdasdgot sulyosan érintik. A KGST-piac vartnil rohamosabb,
osszeomlasszer(i zsugoroddsa, a mez8gazdasigi aszalykdrok és a kuvaiti vélsdg kovet-
keztében vérhaté gazdasagi kovetkezmények (amelyek a hitelek nemzetkozi kamat-
feltételeit is rontani fogjék) egytittesen mintegy 100-120 millidrd forint tdbblet-ter-
het rénak egy olyan kéltségvetésre, amely 5-10 millidrd forintos fenyegetd hidnyokat
is csak végsd erdfeszitéssel tud kivédeni. Ezeknek az tjabb terheknek az 6ner6bél
vald elviselése lehetetlen. (...) Kezdetben bizonyosnak ttint, hogy az 4j magyar kor-
manynak a piaci 4téllashoz sziikséges forrasokat nemzetkozi timogatdssal sikertil
megszerezni ¢s a n6vekedési fordulathoz szitkséges belsé energidkat felszabaditva,
a kulfoldi miikodd téke bevondsaval a jelenlegi kényszerpalyardl letérni. Washingtoni
tdrgyaldsaink azonban megmutattik, hogy a redlisan vdarhatd kiilsé eréforrisok csak
arra lesznek elegenddek, hogy az idei nemzetkizi megrizkddtatdsok hatdsait valamelyest
tompitsuk.” (Kiemelés t8lem: K.F)

Az utolséként idézett mondat tébbet drul el a rendszert valté Magyarorszag —
a viligpolitika jatékterében’ tértént — periféridra sodroddsinak legmélyebben rejlé
okarél, mint amit Fricz Tamas ,,institucionalista” és ,,neoinsitucionalista” mddsze-
rével leirhatd. Azt a fejleményt, amelyre Rabér Ferenc utalt — hogy tudniillik az dltala
vezetett Pénziigyminisztérium és a Miniszterelnokségen miikodé Gazdasigpolitikai
Titkdrsig kozott egyre kibékithetetlenebbé valé ellentétek gyengitették a kormany
poziciéjat — nem az idézte el8, hogy tovibb mikodott a hazai belpolitikdban ,,a
posztkadari személyeknek az intézményeken beliili és az intézmények kozotti meg-
maradt kapcsolatrendszere”, hanem az, hogy az USA nem teljesitette Bush elnéknek
Magyarorszag pénziigyi timogatdsira vonatkozé igéreteit.” Nemcsak az tortént, hogy
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— miként ezt Fricz Tamds is sz6va tette — a posztszovjet térségben elmaradt a mdsodik
vilighabora utani Nyugat-Eurdpét talpra dllitd MARSHALL-segélyhez hasonlé
nagysdgrendd pénziigyi tamogatas, hanem arrél, hogy a szabad piacgazdasdg rend-
szerét egész Eurdpéra kiterjeszteni késziilé Washington néz8pontjabdl célszerttlen-
nek mindésilt annak a Magyarorszdgnak a megsegitése, amelynek miniszterelnoke
a nyugatnémet szocidlis piacgazdasdg mellett kotelezte el magie!®

Egyszéval rossz iranyban téjékozddik, aki az Antall-kormdany bel- és kilpolitikai
pozicidja ingatagsdgdnak ‘mozgatd rugdit’ a ,posztkommunisték halézatta szerve-
z6désében” keresi. Antall Jozsef egyetlen volt MSZMP-tagot sem vett be a korma-
nyaba, s igy a ldtszatat is keriilte annak, hogy minisztereinek koze lehet egy ilyen
halézathoz. Félreértés ne essé¢k: nem azt vonom kétségbe, hogy a kordbbi — hatalmi,
gazdasigi és kulturélis — elit tagjaiban felerésodott egykori kapesolatrendszereik tjra-
épitésének a hajlama, hanem azt a koncepciét tartom dtgondolatlannak, amely olyan
méreékd és minSségli kohézidt tulajdonit ezeknek a kapesolatoknak, amindk azokra
soha nem voltak jellemz&ek. Fricz Tamas gy beszél a 'létezett’ szocializmus kédere-
ir6l, mintha 6k egy ideoldgia irdnti valldsos heviilet(i elkotelezettségiikon tul egy-
massal is vér- és dacszovetséget kotottek volna. Ezzel szemben az un. Kadér-korszak-
ban dontben a pozicio-féltésbol fakadé pragmatizmus és cinizmus fejlesztette ki azt
a fajta alkalmazkoddképességet a gazdasdgi, kozigazgatasi és kulturalis intézmény-
rendszer apparatusainak nagyobb részében, amely a hatalom iranti elkotelezettség
megtévesztd latszatat keltette. A rendszervaltozast végiil is az tette lehet6vé, hogy a
’kozember’ éppugy tudta, mint Kaddr Janos, hogy csaldka ez a latszat. A tobbséget
képezd *pragmatikusok’ tudomdsul vették, hogy alkalmazkodniuk kell Moszkva (a
Szovjetuni6) er8hatalmi jelenlétének tényéhez, de Kéddr Janos is megértette, hogy
a nemzeti baloldalnak — a népi iréknak ¢és a szocidldemokrécia elveivel ’kacérkodd
szakértelmiségnek — tett gesztusok nélkiil nincs esélye, hogy konszolidalja rendszerét.
Mindezt figyelembe véve egy forradalmi dtalakulds sem teremthette volna megannak
feltételeit, hogy a rendszervalté kormény ne a szerepjatsz6 ’posztkddaristdk’ ,kozel-
ségében” kezdje meg miikodését. Fricz Tamds ezt a tobb évtizeden édt formédlédé poli-
tikai kornyezetet, és az ahhoz igazodé térsadalomlélektani éllapotot hagyja figyelmen
kiviil, amikor — a sz6 jellemtani értelmében — egyfajta ,,posztkddari” és a ,,posztkom-
munista” karakterrél beszél.

Mindenekeldtt arra kell felhivnom olvaséink — figyelmét, hogy a ,,poszt” jelz6vel
kezd5d6 szdszerkezetnek nincs egyértelmi jelentése. Miutan a filozéfusok, az eszté-
tik, a miivészet-és irodalomtorténészek csakigy, mint a torténettuddsok és polito-
l6gusok egymastdl Iényegesen eltérd, gyakran egymasnak ellentmondé értelemben
hasznaljék a ,,poszt”-tal kezd6d6 jelz8ket, nem magétdl értddo, hogy mit is jelent
a ,posztkadari” és a ,posztkommunista” kifejezés. A muvészet- és filozofiatorténet
szakirodalmédban a ,,poszt” éppugy jelenti egy-egy korszak, irdnyzat hagyomanyaival
val¢ radikalis szembeforduldst, miként azok legmarkénsabb tendencidinak feleréso-
dését.” Fricz Tamds szohasznélata félreérthetetlenné teszi ugyan, hogy 6 ez utdbbi
jelenségre, azaz a ,kaddri” és a ,kommunista” tradiciok "zavartalan’ folytatédésara
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gondol, 4m éppen ezzel a szemlélettel nem tud mit kezdeni a torténeti folyamatokat
targyszertien, elfogulatlanul leird torténetiras. A ’Kadar-korszak’, a’Kédar-rendszer’
fogalma ugyanis nem egyértelmt. Azért nem, mert azoknak a ,posztkddari” és
»posztkommunista” karakter-tipusoknak, amelyek ,,rombol6 hatdsinak” feler6sodé-
sét 6 a rendszervdltozds utdni esztend6kben észleli — s amire hivatkozva Antall Jézsef
személyének és torténelmi szerepének elmarasztalé itéletét tobbszor is megfogal-
mazza — nem az 56 utdni terror, hanem az 1960-as évek kozepétdl formélédé ,,puha
diktatara” idészaka volt a melegagya. Azt a ’fejleményt’ tudniillik, amely az 1956
utdni kddari diktattra enyhiilésée elkeriilhetetlenné tette, nem a kommunista ideo-
légia nemzeti hagyomdnyainkhoz térténé igazitdsdnak politikai ethosza, hanem
a kommunista diktatardt miikodtetni képes gazdasagi feltételrendszerhez valé —
az elvhii kommunistak szemében elvtelen — alkalmazkodas kényszere tette elkeriil-
hetetlenné. A 68-as gazdaségi reform 'névadéja, Nyers Rezs6 mondja:

»...a hatvanas évek elején jelentkezik egy kényszer, amely az akkori idészak poli-
tikdjara lathatatlanul, de nagy sullyal nehezedik rd, mégpedig az, hogy itt valamit
csindlni kell, konszolidalni kell a nyugati vilaggal valé gazdasigi kapcsolatokat. Ez
areformnak és a politikai konszolid4cidnak is az egyik kulcskérdése”® A jelentds for-
dulat 1963 és 1968 kozott kovetkezik be, amikor ,Kddarnak és kozvetlen uralmi kor-
nyezetének minden taktikai képességére szitkség volt ahhoz, hogy végrehajtsa azt
a talan legnagyobb szabdsu valtozast, ami a klasszikus parttirsadalom mellé egy uj
»piaci szocialista” parttdrsadalmat épitett be az uralkodé tarsadalmi val6sag szocie-
télis univerzumaba. A folyamat a politika lejatszastechnikai felszinén mint a ,,gaz-
dasagi mechanizmus reformja” jelent meg. Ezzel az uralkodé tarsadalmi valésig ket-
t6s szerkezettvé vélt. Az eddig egységes ,,politikai ipari mivek” hatalomgazdasagi
komplexumanak egy része megkezdte hosszti menetelését a ,,rekonomizalédds”
felé.” Ez a folyamat gyorsul fel, amikor — 1967 és 1972 kozott'*— Kadarék megkapjak
az engedélyt Moszkvitdl, hogy hiteleket vegyenek fel a nyugattdl, s ennck lesz
az egyik kovetkezménye, hogy a magyar hatalom szerkezetében megerésodik a tech-
nokrécia pozicidja. Politikai szereplévé valik a szakember, akitél mér nem virja el
a hatalom, hogy ’hitvall¢’ marxistaként hiiséges legyen a parthoz, de azt igen, hogy
tudomasul vegye, hogy az a profit, amit ‘megtermel; ellenérizheté legyen a moszko-
vita vezetd garnittra 4ltal. Ennek az 4j elitnek a tagjai azért utazhatnak a nyugati
orszagokba, hogy ott kapcsolatokat épitsencek ki, és osszekottetéseik révén befekee-
t6ket és t6két hozzanak az orszagba. Elkezd8dik a hatalmi elit osztédasa, és rovid
id6 alatt a hatalom legfels6 kéreiben is kialakul két kor: a moszkoviték és a piaci szo-
cialistak kore. Egymdsra vannak utalva, de rivalizdlnak is egymassal. A Szovjetunio-
hoz és KGST-hez k6t6d6 moszkovitdk azért nem szeretik a piaci szocialistdkat, mert
sajat ideoldgidjuknak és a tervgazdasignak az ellenfeleit ldtjak benniik, ez utébbiak
pedig azért idegenkednek rivalisaikt6l, mert azok ‘'megesapoljik’ az altaluk termelt
profitot. (Az el8bbicket Biszku Béla és Apré Antal, az utdbbiakat f8ként Nyers Rezsé
és Pozsgai Imre vonzaskorében lelhetjiik fel.) Az MSZMP-n beliil ily médon kiala-
kulé torésvonal mentén — immar nem éles konttrokkal — tjra rendezddik az egykor
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egymassal szembenallé6 kommunisték és szocidldemokratik kényszer-koalicidja; s
egyidejlileg megjelennek a baloldali érzelmt 'nép-nemzetiek’ és a velitk vetélkedd
szabadgondolkodd’ liberalisok csoportosulasai is.

.
KULTURPOLITIKA

Ezeknek a reformkisérleteknek nemesak gazdasigi, hanem kulturalis dimenzidja is
volt. A hitelfelvételek egyik politikai feltételeként a Nyugat ugyanis a sz6lds- és a saj-
toszabadsdg liberalizaldsdt szabta meg (az USA elnoke ezt minden ,¢évértékelé” beszé-
dében nyilvdnosan is szamon kérte), s ezért az aczéli kultarpolitika éppugy kénytelen
volt tlirni a rendszerkritikus sajtétermékek megjelenését, miként legnagyobb konyv-
kiaddink (Magvetd, Szépirodalmi), valamint tudoményos, oktatdsi, és miivészeti
intézményeink viszonylagos autonémidja.

Azok kozé tartozom, akiknek személyes tapasztalatai vannak arrél, hogy mit
jelentett a hirom T’ (Tdmogatas, Ttirés, Tiltds) elvét kovetd aczéli kulttrairdnyitds,
ezért nem érhet az a vdd, hogy Aczél Gyérgy védelmében szélalok meg, ha kritikai
megjegyzéseket flizok Fricz Tamas alabbi ltleletéhez: ...,,az Aczél Gyorgy dltal is
képviselt kiszorit6 kulturpolitika maradt fenn a rendszervéltds utdn is, azzal a ‘kis’
kiilonbséggel, hogy a rendszervaltis el6tt a szocialistdk, a baloldal volt hegemén hely-
zetben a kultdra irdnyitdsaban és finanszirozasiban, a rendszervéltds utdn pedig
az SZDSZ-féle kozmopolita és liberalis korok és hélézatok — de utdbbiakhoz hoz-
zésimultak a posztkddari kulturélis csoportok is.”

Ha csak arrél lenne 526, hogy a tudés politolégus nem tdjékozdédott kelld alapos-
siggal sem a Kaddr-korszak kiemelkedé miivészi és tudomanyos teljesitményeirél,
sem a nemzeti-konzervativ értékeket képviseld elit-értelmiség rendszervale politikai
szerepérél, taldn elég lenne, ha diagnézisdnak csupan a felilletességére hivnam fel
a figyelmét. Miutdn azonban ez a feliiletesség nem oka, hanem szitkségszert kovet-
kezménye egy makacs prekoncepciohoz igazodé gondolkodasmdédnak, cikksoroza-
tinak vitatandé tézisei megkiilonboztetett figyelmet érdemelnek. Ez a makacs pre-
koncepcié ugyanis nem valamely torténettudomanyi vagy politoldgiai “iskola’
mddszertani elveibdl, hanem az 1956 utdni kulturalis 6rokséglinkhéz fliz6dé viszo-
nyunk kovetkezetlenségébél és egyfajta talideologizalt torténetszemléletbdl vezet-
hetd le.

Mit értek ,kovetkezetlenségen”? Azt a kultarpolitikai gyakorlatot, amely egyfelsl
— indokoltan — reklamozza, 'forgalmazza’ a Kddar-korszak szépirodalmanak, szin-
héz- és filmmiivészetének, tudomanyos teljesitményeinek maradandé éreékeit (a kor-
manypérti’ televizids csatornak misorai enélkiil sok nézét veszitenének!), mésfelsl
finanszirozza a kozmédidnak azokat az dlkonzervativ, dlnemzeti mufajait, amelyek —
Fricz Tamds tedridjahoz hasonléan — a rendszervéltds el6tti évtizedek szellemi éle-
tének differencialatlan kritikdjaval prébaljak igazolni a kormdny irdnti lojalitdsukat.
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Es mit tekintek ,ttlideologizalasnak™ Azt a felfogast, amely ,,a nemzetkozi szer-
vezetek, globalis szervezetek (...) irdnti totdlis megfelelési kényszert, s egyben a nem-
zeti érdekek eldruldsat” a ,,posztkommunista mentalitds” hagyomanyaként értelmezi.
Fricz Tamds gondolatmenete nem gy6z megarrdl, hogy ,,Ezek az attittidok (...) egye-
nesen a marxi-engelsi tanokbdl, a ,,nemzetkozivé lesz holnapra a vilig internaciona-
lista jelmondatibél, a Moszkvanak valé aldrendelédésbél, a Szovjetuni6 kegyeinek
keresésébél erednek.(...)” Az a (kultdratorténeti és értelmiség-szocioldgiai) tény tud-
niillik, hogy 1968 éta a Nyugat egyes (kétségteleniil egyre tdguld) értelmiségi kore-
iben reneszanszét éli a marxizmus-leninizmus, nem alapozza meg azt a feltevést, hogy
az egymassal szemben 4ll6 — és egymassal élet-haldl harcot vivé — diktatérikus vildg-
hatalmak ideolégidi és hatalomtechnikai doktrindi k6z6s nevezére hozhatdk.

Nem vitatom, hogy a kétféle ,totalis megfelelési kényszernek” pszicholdgiai érte-
lemben hasonlé inditékai vannak, de nemcsak igénytelennek, hanem megtéveszté-
nek, félrevezetdnek is tartom a politikai gondolkoddsnak azt a fajta felszinességét,
amely a diktattrdk konkrét — id8ben és térben valtozd — szerkezetének és természe-
tének oknyomozé elemzése helyett csak analégidkban keresi a torténelmi folyamatok
lényegét. Ez a gondolkodasmdd jellemzi szerzénket, amikor — esszésorozatanak egyik
fejezetében — hatszor is leirja a ,posztkadéri” szdt, s ennek szinoniméjaként értelmezi
a ,posztkommunista” attittidoket.

Miért megtévesztd ez a ’korrajz’? Kezdjik az elején! A ,kadarista kozelség”
fogalma mdr 6nmagdban félrevezetd. Azt sugallja, hogy az els6 szabad valasztisok
gyOzteseit a bukott hatalom kadereinek homogén kozege vette koril, s hogy az 4j
kormany mar az els6 lépéseit azok igényeihez kényszertilt igazitani. Fricz Tamds nem-
csak arrdl feledkezik meg, hogy a Magyar Szocialista Partnak 1990-ben mar nem sok
koze volt a ’kadérizmushoz), és nem is csak arrdl, hogy ezen a parton belil mar
a nyolcvanas évek elejétdl kibékithetetlen ellentétek fesziiltek, hanem arrdl is, hogy
a parteliten beliili csoportképzédéseket mar végképp nem a kadarista orokségért zajlo
versengés, hanem az Gj hatalmi strukttra talapzatdba val6 beépiilés szindéka moti-
valta. Miutdn az MSZMP utolsé (1989 oktdberében megrendezett) kongresszusén
az a ‘csoport, amelyik a Lakiteleken szervez8dott ellenzéki mozgalom (MDF) szo-
vetségese lehetett volna, alul maradt ebben a versengésben, kiszamithaté volt, hogy
— miként ezt Horn Gyula Azok a kilencvenes évek c. memodrja is dokumentalja (Kos-
suth Kiadd, 1999., 224.0ld.) - a gydztes reformkommunisték a liberalis-globalista
Szabad Demokratdk vonzéskorén beliil (és az 8 segitségiikkel) fognak visszakapasz-
kodni a hatalomba.

Miutén ,,1972-t61 1979-ig, relative a vilag egyik legjobban eladésodott nemzet-
gazdasaga” lettiink'! ,,nyugatosodasunk” lehetséges kovetkezményei 1989-ben mar
jol lathat6vd véltak. Nyilvanvaléva vale, hogy akarmelyik politikai csoport nyeri is
meg a szocializmus bukdsat kovetd vélasztasokat, az 1j kormdnynak mindenckel6tt
az adéssagesapda szoritasdbol kivezetd utat kell megtalalnia. De nyitva marade a kér-
dés: vajon — az ’igazsdgtétel’ avagy a gazdasig konszolidalasinak irdnydban kell-e

elindulnunk, hogy a leheté leggyorsabban szabaduljunk meg ebbél a csapddbdl.
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V.
IGAZSAGTETEL ES AZ ,UGYNOK-UGYEK”

»-Miutan miniszterként ezt a teriiletet kellett feligyelnem, s éppugy szembesiilhettem
artatlan gyanusitottak tragédidival, mint ahogyan lathattam piszkos gazembereket,
akik személyes bossztvagyukat kiélve vidoltak meg biintelen embereket, s ezzel egész
csalddokat tettek tonkre, tartom magam ahhoz az elvhez, hogy kétséget kizéré bizo-
nyitékok hidnyéban a gyanakvasainknak sem adhatunk hangot.”'*

A nyilvinossag el8tt zajl6 diskurzusok f6 témaja — erkélesi és jogi szempontbdl bar-
mennyire indokolt lett volna — nem a kadéri dikeatdra dldozatainak rehabilitdlasa,
a partéllam politikai vezérkardnak felelésségre vondsa és a jogos tulajdonuktdl meg-
fosztott allampolgérok karpétldsa, hanem — értelemszertien — az adéssagok torlesz-
tésének kényszere és az dllamhdztartdsi egyensuly megteremtésének feladata volt.

Kétségtelen, hogy ezzel a kényszerrel és ezzel a lehet8séggel az igazsagszolgaltatds
elnapoldsdban’ érdekelt kaderek és SZDSZ-es kollaboransaik vissza tudtak élni —
hiszen a spontédn privatizici¢’ id8szakaban lezajlott sajtdprivatizacié’ eredményeként
a nyilvdnossig férumait sikertilt az ellenérzésiik ald vonniuk. De voltak az igazsag-
tétel késlekedésének egyéb okai is. Az egyik a ’legfajstlyosabb’ igynoklisték hozzé-
férhetdségének mindmdig megoldhatatlan probléméjéval fiigg 6ssze, a masik ok
részint etikai, részint jogfilozéfiai természetii. Az el8bbire Boross Péter miniszter ur
figyelmeztetett, aki a Kadar-kori titkosszolgalatok tevékenységének dvatos mérlege-
lését nemcsak erkolesi aggalyai miatt tartotta fontosnak. Tisztaban volt ugyanis azzal,
hogy a magyar iigynokhélézat nem mitkodhetett szovjet (moszkvai) feliigyelditsl
fuggetlenil. (Erre utalt Németh Miklés — a rendszervaleds elétti utolsé miniszter-
elnokiink — is, amikor visszaemlékezésében felidézte, hogy a magyar Beliigyminisz-
tériumot az 6 felszdlitasara elhagyé szovjet tabornokok ,,tobb — ismeretlen rako-
ménnyal megpakolt — kamionnal egyiitt elhagyték az orszdgot”™”. Ami pedig
a dokumentélhat6sag jogi és moralis korldtait illeti: az uralkod6 hatalmi elit belsé
szerkezete és kiilpolitikai kapcsolatrendszere talsdgosan tagolt’ volt ahhoz, hogy ¢éles
frontvonalat lehessen huzni a diktatira btineiért nemcsak politikai, de erkélesi és
jogi értelemben is felelés korifeusai, tarstettesei és — a rendszer beliilrél torténd dtala-
kithat6sdgaban reménykedd — statisztdi kozote.

Ha a rendszervaltozas 'visszafogottsiginak’, elakadédsainak, s tobbszori "holt-
pontra jutdsanak’ valoban az lett volna az oka, hogy a ,vezetd személyiségek (...)
»kaddrista kozelségbe” keriiltek vagy abban maradtak a lekoszond régi elit tagjaival,”
s ha igaz lenne, hogy ,ez a tul kozeli személykozi viszony (...) korldtozta a kovetke-
zetes cselekvést a személycserékkel, a lusztrécidval, az eléviilhetetlen blinok megbiin-
tetésével .... stb kapcsolatban,” érthetd lenne, hogy Fricz Tamds mindezekért a minisz-
terelnokot, Antall Jozsefet teszi feleléssé. Indokolt lenne az az allitdsa, amely szerint
a kddari elit és nomenklatara’ eltiltasa a kozéleti pozicidk gyakorldsatdl’, ,az el nem
¢éviil6 blinok megbiintetése, a privilégiumok megsziintetése, a karpétlds, a titkosszol-
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galati adatok nyilvdnossdgra hozatala az Antall-kormdny legfontosabb” feladata lett
volna, s hogy mindez azért nem tértént meg, mert ,,a bosszaallds szellemétdl” ide-
genkedd miniszterelnok, s az 6 hatdsdra az egész Antall-kormdany félreértelmezett
triemberi — ,,glaszékesztylis” mentalitdsa rinyomta a bélyegét a magyar rendszervél-
tasra.

Fricz Tamasban nyilvinval6an fel sem meriilt, hogy az évekig, olykor évtizedekig
elhtzédé perek vilagiban mennyire komolytalan a felvetése, mely szerint egy dikta-
tarét évtizedekig mikodtetd binéz6k megnevezését, felelésségre vondsit és meg-
biintetését azon a politikuson kérjitk szimon, akinek mindéssze hdrom és fél esz-
tendé adatott, hogy megtervezze és miikodésbe hozza a demokrécia gépezetét!

Azt a gépezetet, amelynek éppen az volt a rendeltetése, hogy a hatalmi 6nkény
hat6korébél kiemelve a jog intézményrendszerére héritsa a biintildozés feladatée. Egy
pillanatig sem vonom kétségbe, hogy a nyilvdnossag el6tt zajlé igazsédgtételnek ez
az id8igényes (,jogillamokra” jellemz8) médja sokakat megévott attdl — noha meg-
érdemelték volna — , hogy itéldsz¢k elé keriiljenek. De abban biztosak lehetiink, hogy
a hamis vadak, az igazolhatatlan gyanusitasok, a rosszindulatt rigalmak dldozatainak
szdma egy ,gyorsitott eljirasban” Iényegesen meghaladta volna a jogos biintetésiiket
elkertilék szdmit.

Pontosan kell érteniink Kénya Imrét, amikor arra utal, hogy ,Antall Jézsef
az egész bestgoiiggyel kapcsolatban meglehetdsen ambivalens volt.”'* Ez az ambiva-
lencia ugyanis nem a cselekedetek értékelésének bizonytalansagat, hanem a cselekvé
inditékainak és tettei kovetkezményeinek mérlegel6 megitélését jelentette. A mérle-
gelést az indokolta, hogy ,,mindentiitt, ahol ezt a kérdést el6vették, rengeteg és feles-
leges konfliktust okozott. (...) az tigynokként beszervezett emberek tobbségiikben
arendszer kiszolgaltatottjaibol tevédtek ossze, miga rendszer mikodtetésében része-
seket nem kellett beszervezni. Ok ott voltak az apparatusban és nyiltan folytartik
tevékenységiiket. S ott voltak azok is, akik kapték és felhasznaltak a besugéi jelen-
téseket. Es azok is, akik beszervezték a besugokat.”® Antall Jézsef , T6le szokatlan fel-
indultsaggal beszélt arrél, hogy itt rengeteg megzsarolt, szerencsétlen emberrél van
526, akik valamikor a régmultban elkovettek valamit, s ezeknek az tigyeknek a felele-
venitése emberi tragédidkhoz vezethet. (...) Volt még egy fontos szempont, ami éva-
tossagra intette a miniszterelnokot. Titkosszolgalatokra a demokratikus orszdgokban
is szitkség van, mondta. (...) évatosan kell kezelni ezt a kérdést, nehogy elbizonyta-
lanodjanak a kémelhdritasra és felderitésre szakosodott szolgélatok is, amelyek sok
vonatkozdsban osszefonddtak azokkal, akikkel szemben indokolt a fellépés.”*¢

Fricz Tamas lathatélag nem tdjékozddott afelél, hogy maga Antall Jézsef hogyan
vélekedett errdl a kérdésrél. Pedig egykori munkatarsai koziil barki tantsithatja, hogy
— eztttal is Boross Péternek a fentebb mér idézett nyilatkozatara hivatkozom — , lel-
kiismereti problémdt jelentett szdméra (...) hogy tulajdonképpen semmit nem lehe-
tett kezdeni a mult buneivel, mert az igazsigszolgaltatdsnak sem a szakmai, sem
a politikai feltételei nem voltak adva.” Ebben a nyilatkozatban az is elhangzott, hogy
Antall Jézsef még a kordbbi munkahelyére — az Orvostérténeti Mazeumba — Gssze-
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hivta kés6bbi minisztereit, hogy a hidnyzé ,,szakmai és politikai feltételek” meg-
teremtésének szdndé¢kaval ,egy parizsi emberjogi szervezethez” val6 csatlakozés lehe-
t6ségét beszélje meg veliik. Az & szdméra tehdt nem az volt a kérdés, hogy binhédnie
kell-e a bunosoknek, hanem az, hogy hogyan lehet megteremteni a politikai biinok
feltdrasinak és a politikai biinozok felel6sségre vonasdnak torvényes feltéeeleit.

V.
A POLITIKATORTENET MODSZERTANAROL

Fricz Tamas korszakdiagnézisdt éppen az igazsigtétellel sszefiiggé pragmatikus
megfontoldsoknak — a tirsadalomlélektani tényeknek — a mellézése, kozelebbrol
az altala kovetett ,institucionalista” és ,neoinstitucionalista” politoildgiai iskoldknak
az ideologizalé mddszere teszi félrevezetSvé. S ha mar 6 szitkségesnek tartja, hogy
metodikdjanak szakirodalméra valé hivatkozéssal tegye meggy6z6vé dlldspontjét, ezt
teszem én is. A — Lanyi Gusztdv kutatdsai eredményeire tdmaszkod6 — Szabd Mar-
tont hivom segitségiil, aki egyik kivél6 tanulmanyaban hangsulyozza'” a’legfiatalabb’
politolégiai diszciplindnak, a politikai pszicholégianak a fontossagit.

Nem vonom kétségbe, hogy a rendszervéltozas 1987-tel kezd6dé folyamatiban
szdmos megtorpands, irdnyvaltds tortént, és tudom, hogy a legnagyobb horderejti
fordulat 2010-ben kévetkezett be. Tudomésul veszem, hogy ennck a folyamatnak
a szaktudomanyos leirdsara a jogfilozofia, a térténettudomany és a politoldgia legdi-
vatosabb diszciplindi — az ,institucionalista’, az ,aktorelméleti” és a ,,neoinstitucio-
nalista tranzitolégia” — tartanak igényt, de sajnalatosnak tartom, hogy Fricz Tamas
korszak-elemz6 mddszertandban a legkorszertibb, a magyar szakirodalomban is meg-
kertilhetetlenné valt szaktudomany: a politikai pszicholdgia nem kapott helyet. Kor-
szakelemzése konkluzidjanak ismeretében — mely szerint az 1990-es rendszervéltoz-
tatds kudarcdért Antall Jozsefet terheli az erkélesi feleldsség — kimondhatd, hogy
itéletének felel8tlensége és vrhatd hatdsinak kdrtékonysiga mélyen Gsszefiigg ezzel
a médszertani fogyatckossaggal.

Kétségtelen, hogy a rendszervaltozis szimbolikus aktusa nem eredményezett
azonnali, radikalis valtozast sem a hatalom intézményrendszerében, sem a tulajdon-
viszonyokban, sem a gazdasigban, sem a kulttrdban (a médidban), 4m ennck nem
az volt a donté oka, hogy — miként Fricz Tamds gondolja — ,,az els6 szabadon valasz-
tott kormany — mint meghatdrozé aktor — hidnyosan, s6t inkabb eredményteleniil
szerepelt”, hanem az, hogy azok a korlatok, amelyek behataroltak bel- és kilpolitikai
mozgisterét, megakaddlyozték abban, hogy ténylegesen ,,meghatirozé aktorként”
tevékenykedjen.

Mik voltak ezek a korlatok? Fricz Tamds szerint meghatarozé szerepe volt ,a régi
rend iranti nosztalgidnak.”

Politolégusunk jol litja ennck tiineteit, de azok magyarazataval adés marad. Igaza
van abban, hogy ,, A régi elitek tartds hittérbe szoritdsa” (...) ott tortént meg a leg-
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gyorsabban és legmarkdnsabban, ahol az alulrél jové (bottom up) nyomasgyakorlds
jelen volt az dtmenet sordn demonstraciok, tiintetések, él8ldncok (14sd Csehorszdg-
ban a Vencel téri tiintetéseket, az NDK-ban az ugynevezett ,hétféi” demonstricio-
kat, a balti dllamok polgarai 4ltal alkotott él8ldncot 1990 tavaszdn) stb. formdjéban’,
de meg sem kisérli megfejteni annak okait, hogy a magyar térsadalom miért nem
adta jelét az ezekhez hasonlé ereji tiltakoz6 akcidkban megnyilvanulé rendszerelle-
nes indulatoknak. Annak a ténynek a magyarazatit tudniillik, hogy a rendszervél-
tozas jellegzetesen magyar sajatossigai nem abban ragadhaték meg, hogy mentesek
voltak a hasonl6 indulatoktdl, hanem abban, hogy azok nem a tomegek erédemonst-
raci6iban, hanem a politizélé értelmiségi csoportosuldsok sokdig lappangé ellenté-
teinek kiélezédésében jutottak felszinre.

Azok a tiintetések, amelyeket az egyetemi ifjusig radikalisai szerveztek, tobbnyire
a nemzeti innepek févarosi rendezvényeire korldtozédtak, s kezdetben nem is volt
nyilvédnvalé, hogy a legnagyobb hatasu szénokaik egyméssal szembendllé ellenzéki
mozgalmakat képviselnek. Ennek a szembendllasnak pedig nem pusztan akeuélpo-
litikai okai voltak. Az a polarizéci6, amelyik az 1985-6s monori talalkozén még elke-
rilhetdnek tlint, az 1987- es lakiteleki tandcskozds egységteremtd kisérleteit mar illu-
zorikussa tette. Ezt a tényt az uralkod¢ allampért médiumai és a baloldali vildgsajtd
hangadéi is megprobélték a kozéletbdl kiszorult értelmiségi csoportok — a népiek és
az urbanusok — anakronisztikus kultarharcaként értelmezni, holott — s ez a napja-
inkbdl visszatekintve lithaté igazan: a két tibor — az MDF és az SZDSZ szemben-
allisa méar a XXI. szdzadi viligfolyamatok iitkozetée vetitette elére. Es nem kevésbé
fontos, hogy azon a hatalmi apparatuson belil, amelyet Fricz Tamds hanyag egysze-
rusitéssel a posztkddaristik, posztkommunistak homogén gyiilekezeteként tart szé-
mon, éppugy szervezddni kezdtek e viligfolyamatokban — nevezziik néven: a nem-
zeti és a globalista erék titkozetében — egymadssal szembekeriil$ platformok, miként
a rendszer ellenzékének soraiban.

Miutén ennek az titkézetnek eztttal nem mdig haté politikatorténeti kovetkez-
ményei, ,csupan” Fricz Tamds esszéjében kifejtett értelmezése foglalkoztat, az alab-
biakban két példa segitségével igyekszem indokolni, miért tartom megkeriilhetet-
lennek a politikai pszicholégia mddszereinek alkalmazasat. Fricz Tamas
Antall-kritikdja és személyes élményeim, emlékeim, tapasztalataim is indokoljak,
hogy mindkét példa az MDF torténetéhez kapcsolddva idézi fel a rendszervaltozas
eseményeit.

VI.
ILLUSZTRACIOK A POLITIKAI PSZICHOLOGIAHOZ

1. POZSGAY IMRE

Pozsgay Imre magasba iveld, majd varatlanul hanyatlani kezd§ politikusi karrier-tor-
ténete egyetlen epizddjanak tanulsigaival kezdem. Tobbszor leirtam mér: az 6 koz-
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remiikodésével 1987-ben Lakiteleken megalakult, majd 1988-ban pérttd szervezd-
dote MDF elnokségének delegaltjaként — ‘megfigyeldi’ szerepben lehettem tantja
az MSZMP - 1988 oktdber....-én megrendezett — utolsé kongresszusa eseményei-
nek, amikoris eldélt, hogy Pozsgay beliil marad a magit MSZP-v¢ keresztelé volt
allampdrton, azaz nem vég bele egy olyan (szocidldemokrata, a ,reformkérok”™-re
tdmaszkodo) part szervezésébe, amelyik — kordbbi tervei szerint — valasztasi koaliciot
alakithatott volna Magyar Demokrata Férummal. Tal azon, hogy ezzel a dontésével
olyan folyamatokat is elinditott, amelyek "irdnyvéltdsra’ és (Antall Jozsef személyé-
ben) 4j elndk vélasztasdra késztették’ az MDF-et, és lendiiletet adtak az SZDSZ
liberalis szarnya radikalizaléd4sanak, Gnmagt is megfosztotta attdl a (sokaig redlis-
nak latszd) lehet8ségtdl, hogy koztérsasigi elnokké valasszak.

Ez a torténet — mint minden politikai esemény — leirhatd, de nem értelmezhets,
nem megfejthetd az ,institucionalizmus” médszereivel. Mindaddig, amig maga
a fészerepld is csak kommentalja, de nem segit felismerni dontéseinek igazi okdt,
a torténész is, a politoldgus is csak a dokumentalhat6 tények kozotti osszefuiggésekrosl
nyilatkozhat. Pozsgay esetében erre a hibalehetéségre is figyelntink kell. Mert azok
a 'vallomdsai, amelyeket a nyilvanossdg elé tirt, nem térjék fel teljes mélységiikben
sorsdontd lépésének szubjektiv (személyes) inditékdt.

Arra az 0jsagir6i kérdésre, hogy ,,sem 4prilisban Kecskeméten, sem a méjusban
Szegeden tartott reformkori taldlkozén miért nem kezdeményezte egy j part ala-
pitdsdt, noha sokan vartak ezt téle” ‘elharitd’ feleletet adott. Arra hivatkozott, hogy
Gorbacsov — Jakovlev édltal kdzvetitett — tizenete szerint ,,a magyar elvtirsaknak kote-
lességiik Grosz elvtarsat tamogatni.” Esztendékkel késébb, amikor egy személyes
beszélgetésben arrdl faggattam, hogy miért nem azokra a Gorbacsov-nyilatkozatokra
hivatkozott, amelyekben a szovjet partfétitkdr 6néllé dontésekre biztatta a magyar
vezetdket, rezignéltan vélaszolta: ,,miutan 89 tavaszdn Gorbacsov elzarkdzott a velem
valé személyes talalkozastél, légiires térbe keriiltem. Ugy éreztem, hogy mér azok
sem biznak bennem igazin, akik tiintetéen mellettem élltak.” Engem arrél gy6zote
meg ez a vallomds, hogy Pozsgay megértette: a személyére nehezedd feladat nemesak
azt jelenti, hogy fel kell véllalnia egy bizonytalan kimeneteld szerepvallalas egzisz-
tencidlis kockdzatait, hanem — és els6sorban! — azt, hogy szint kell vallania: a rend-
szervaltozast a ,létezd szocializmuson” beliili megujuldsnak, avagy egy vakvaganyra
futott hatalmi struketraval valé radikalis szakitds lehetdségének tekinti-e. Mltja,
szocializdcidja, a Kddar-rendszerben betéltott funkcidi arra predesztinledk, hogy
az el6bbi ,elvi lehetdség” mellett dontson, de ahhoz, hogy annak szellemében csele-
kedjen is, sziiksége lett volna egy — a vildgpolitikiban megkérddjelezhetetlen tekin-
télyli — tettestdrs’ szolidaritdsara is. S mert az 56-0s eseményeket’ a nyilvinossag elte
is ,népfelkelésnek” nyilvanitd Pozsgay moszkvai megitélése Gorbacsov szamara ’id6-
szertitlenné’ tette a vele val6 *baratkozést, a reformkoros szocialisték és a dinamikusan
szervez6dd lakiteleki MDF koreiben valtozatlan népszertiségnek 6rvendd, a kozear-
sasagi elnoki szerep legesélyesebb varomédnyosdnak tekintett, a szocialdemokracia és
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anemzeti tradiciok mellett elkotelezett reformpolitikus — pszicholégiai értelemben
— magéra maradt.

2. KONYA IMRE

Nem lehetne a rendszervaltozast — napjaink aggaszté vildgpolitikai allapota elle-
nére — pozitiv irdnyt torténelmi fordulatnak tekinteni, ha nem mozgésitott volna
olyan pszichikai energikat is, amelyek jelentinkben is hatni képesek. Azok utén,
hogy a rendszer-kritikus értelmiségi csoportok szoros egytictmikodésének 1985-6s
monori kisérlete — miként sz6ba keriilt mér — kudarcba fulladt, s az MDF 1987-es
lakiteleki szervez8dése el6re vetitette a nép-nemzeti és liberdlis tébor rivalizaldsanak
ki¢lez8dését, egyre tavolabbinak ttint a rendszervaltozas lehetdsége. Még egyik olda-
lon sem fogalmazédtak meg egyértelmien azok a redlis szakmai-politikai célok, ame-
lyek a tomegek mozgdsitésara is alkalmasak lettek volna, de a kulturalis és vilignézeti
identitdsjegyek alapjin szervez8dé taborok kozotti ellentétek térsadalomlélekeani
hatdsa semmiképpen nem a rendszervéltd torekvéseket segitette. Mérpedig ha 1987-
t8l csak a rendszerkritika médszertani problémai, és nem a hatalom birtokba vételé-
hez sziikséges tennivalék keriiltek volna a politikai diskurzus kézéppontjaba, ma is
csak az allampért utddszervezetei donthetnének arrél, hogy hol legyen helytink
avilagban.

A nép-nemzeti, nemzeti-konzervativ tébor okkal-joggal lehet biiszke arra, hogy
gybztesként keriilt ki a liberdlis rivélisaival vivott elsé titkdzetbdl (1990. 4prilisi
valasztdsok!), 4m magdra az litkdzetre sem keriilhetett volna sor, ha azt nem elézi
meg a népiek, a liberalisok és a reformszociaistdk’ alkuja. Ezt a torténelmi jelentSségti
alkut Kénya Imre készitette el6, és 6 volt az a politikus is, aki meghatdrozé szerepet
véllalt annak ’levezénylésében’.

A politikai pszichol6gia néz8pontjabdl az 6 karrier-torténete éppen forditottja’
a Pozsgay Imréének. A szocialista politikus azzal a dontésével késztette kordbbi stra-
tégidjuk felulbirdlaséra az ellenzéki partokat, hogy nem tette meg, amit elvartak téle,
Kénya Imre pedig egy olyan kezdeményezéssel jelolte meg a politikai kdoszbdl kitord
cselekvés iranydt, amelyre — a sajat lelkiismeretén kiviil — semmi és senki nem 6szto-
nozte. Az édltala szervezett Fliggetlen Jogdszférum, majd az Ellenzéki Kerekasztal kez-
deményezéseit kezdetben a sajat parttarsai is értetlentl és ellenérzéssel fogadték, de
nem sok idének kellett eltelnie, hogy a lakiteleki mozgalom alapitéi (pl. Csurka Ist-
van) és az elsé parlamenti ciklus f8szerepléi’ (Antall Jozsef, Szabad Gyorgy) is aktiv
szerepet vallaljanak a Kerekasztal programjanak kimunkéldsaban. Miként maga
Koénya Imre idézi fel *vallalkozdsanak’ kovetkezményeit:

».-.1989-ben felgyorsultak, valédi forradalommé véltak az események. Az év ele-
jén még senki sem gondolta volna, hogy a zsigeri ellentétekkel megosztott ellenzék
harom hénapon belill képes lesz 6sszefogni és marcius 22-én létrehozza az Ellenzéki
Kerekasztalt. Hogy ez a politikai ellenstly hdrom hénap mulva rékényszeriti majd
a hatalmat arra, hogy — formalisan legitim Orszdggytilését statisztaszerepre szoritva
— az egyenrangu félként elfogadott ellenzékkel leiiljon targyalni a demokratikus
dtmenetr6l. Hogy tovébbi harom hénap mulva szeptember 18-4n megsziiletik a meg-
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allapodas a szabad valasztasok torvényi feltételeirdl. S hogy 1990. mércius 25-¢én
megtartjak a vélasztisok elsé forduldjat, dprilis 8-an a masodikat, hogy méjus 2-an
megalakul a parlament, 23-dn pedig a felelés kormany. Hogy 1989. mércius 22-ét,
az Ellenzéki Kerekasztal megalakulasét kovetden egyetlen esztendd leforgésa alatt
létrejon a demokratikus magyar jogallam.”'®

A politikai pszicholégia mddszertana persze azt is megkoveteli, hogy idézzem
a memodr-iré Kénya Imre aldbbi reflexidjat is:

»A Kerekasztal koordindldsaval eltoltott harom hénap szdmomra azért is volt
fantasztikus élmény, mert a résztvevdk kozti szolidaritds, a demokrécia irdnti kozos
elkotelezettség — és persze az eréfolényben 1évé kozos ellenfél — hattérbe szoritotta
a multbéli nyavalyakat. Aztdn nagyon gyorsan be kellett litnom, hogy elsésorban
az értelmiséget megosztd ellentét bonyolultabb, mélyebben gyokerezd és sokrétiibb
jelenség annal, hogy ilyen konnyen tdl tudnénk Iépni rajea”"?

7ARSZ0

Fricz Tamas cikksorozatdnak zaré, hatodik fejezetében — egy konzervativ publicis-
tihoz ¢és egy képzett politolégushoz méltatlan médon: Antall Jézsefet biralva —
éppen arra az emberre haritja a rendszervéltozds megtorpandsainak, elakaddsainak
a felel8sségét, aki nemzeti elkotelezettségével, toreénészi felkésziltségével, politikusi
képességeivel és — a 526 szoros értelmében: haldlt megvetd felelésségtudatival a leg-
tobbet tette azért, hogy a kézgondolkoddsban és Magyarorszag nemzetkozi megité-
lésében egyardnt megteremtddjenck 2010-es torténelmi fordulatnak: a politikusi
generédcio-valtasnak a feltérelei.

Nem gondolom, hogy Antall Jézsef politikusi éltmiivének maradandé értéke,
rangja a Fricz Tamas édltal alkalmazott — mégoly szofisztikélt, ‘tudomdnyos’ — méd-
szerekkel kétségbevonhaté lenne — de tudom, hogy egy korményparti napilap altal
kitiinteté figyelemre méltatott cikksorozatnak milyen véleményformalé hatésa lehet
a nemzeti érzelmu, konzervativ értékeket vallé olvasék korében. Kimondom: rom-
bolé hatésa. Kiilonésen napjainkban lehet rombolé ez a hatds, amikor nemesak poli-
tikusaink aktivitdsdén mulik, hogy megérizhetd-e hazanknak az utébbi tizenkét
évben kivivott pozicidja a vilagpolitikdban, hanem azon is, hogy az a szavazétabor,
amelyik harminckét évvel ezel6tt Antall Jézsef mogortt dlle, a sajatjanak tekinti-e
a mai magyar kormany 4ltal vallott és képviselt értékeket és célokat. Fricz Tamds cikk-
sorozata — akarva, akaratlanul — szembeallitja egymadssal a két generdciét. Abban
bizom, hogy akik megnézik az igazi Antall Jézsefet kozéppontba 4llit Blokad c. fil-
met, pontosan tudni fogjak: hol volt, hol van és hol Iehet a helyiink a vildgban.

»Az orokséget nem abban litom, hogy csak korlitozott viltozdsokat indithatott el,

hanem abban, hogy nem adta fel. Sohasem adta fel. Sohasem adta fel, a kedvezdtlen

erdviszonyok ellenére sem adta fel a céljat, hogy visszavezesse Magyarorszdgot egykori,
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kommunizmus elétti onmagihoz. Virta az ijabb lehetdséget, ezért sobasem dllt ossze
a posztkommunistikkal. Nemcsak a joizlése miatt utasitotta el ezt a politikai lebetdséget,
hanem azért is, mert ezzel eredeti, szellemi, spivitudlis és torténelmi céljit, személyes
kiildetését, a polgdri és keresztény Magyarorszdg gondolatit és megteremtésének torté-
nelmi lehetdségér adta volna fel. (...) Az & rendithetetlensége is kellett, hogy mi, akik tiil-
éltitk 61, kitartsunk. Kitartsunk 2010-ig, és megtegyiik mindazt, amit & mdr 1990-ben
megtett volna, ha szerencsésebb csillagilldst ad neki a Jéisten. Hildsak vagyunk neki
a személyes példaaddsiért. Hildsak vagyunk neki a haza érekében hozott személyes
dldozatdért. Hildsak vagyunk neki szeretetéért és bizalmdért, amellyel hozzdnk, fide-
szesekhez és rajtunk kevesztiil az 1ij politikai nemzedékhez viszonyult. A Jéisten segitsen

benniinket, hogy legaldbb utélag kiérdemeljiik.”

(Orbdn Viktor beszéde Antall Jézsef haldlanak 25. évforduldja alkalmabdl rendezetr
emlékkonferencidn. 2018. december 11. Budapest.)
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E Korszellem és festészet

FABIAN ZOLTAN KEPZOMUVESZ ES
VIDA LASZLO BESZELGET A TEMAROL
A FESTOROL MEGJELENT
KISMONOGRAFIA URUGYEN.

Legeldbb is vilaszolni kellene arra az elméleti kévdésre, hogy azzal a fajta nagy ellen-
dlldssal szemben, amit a naturalisztikus karakterii, most mindegy, hogy realizmusnak
hivjdk-e, vagy minek (iigyis halandzsa a realizmus is), involvil. Hogy ti. az valdsdg-
képként tigyszdlvin lebecsiili és kirekeszti a geometrikus festészetet, amely a valdsig szer-
kezetébdl indul ki. A vildg valdsdgos folépitésének szerkezetéhdl, ahogy a fizikusok azt
mar elég jol folderitették. megkutattik. Nem vitds, a vildg alapszerkezete geometrikus.

Vida Laszl6, matematikus (a tovabbiakban: VL): Igen, ez igy van alapvetSen. Ami
fontos ebbdl, hogy azért nem a kozvetlen valésag, vagyis a geometriai modellek iga-
z4bol absztrakcidk, tehdt a valdsig tokéletes leirasira valdszintleg nem alkalmasak.
Ezért taldlnak ki a fizikusok egyre hajmeresztdbb geometriai elméleteket, hogy bele
tudjék szuszakolni az ellentmondasaikat, vagy a litsz6lag nem engedelmeskedd jelen-
ségeket valamilyen geometriai modellbe, tobb-kevesebb sikerrel. Az Einstein-féle tér-
id6 hiperbolikus, négydimenziés geometridju. Nem is Einstein taldlta ki, hanem mar
Bolyai megalapozta, illetve Minkowski és Lorenz munkdssaga alapjin 6 6sszerakos-
gatta. De visszakanyarodva a festészetre, az volt a kérdés, van-e létjogosultsdga ott
ennek?

Igen, mint mivészeti alapdlldsnak.

Persze, hogy van; ami szép ebben, hogy az elméletet tjra rematerializalja, tehét
kézzelfoghatdva teszi. Szerintem, azért érdekes. Zolinak ez nagyon tetszik. Tehat
a geometria. A geometria, a formék, a dolgok, tdrgyak formdinak a tdrgytdl valé teljes
elvonatkoztatasa, és azoknak a torvényszertiségének a vizsgalata. Amikor valaki a geo-
metriat tekinti képzémuvészete tirgydnak, vagy témdjanak, akkor visszakapcsolja
az anyagi vilaghoz, mert — ugye — tokéletes kor nem létezik, nem lerajzolhaté, ugyan-
igy a Zoli csikjai, négydimenzids kockai, elforgatdsai sem. Ha egy kicsit 4t tudunk
kanyarodni a Zoli munkdjara, nos, az nem csak egyenesekrdl sz6l, meg poliéderekrél,
vagy hiperpoliéderekrél, inkdbb sok esetben transzformécidkrol.

Fabién Zoltén, festémiivész (tovibbiakban FZ): Igy van.
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VL: Sok esetben forgatdsok és eltoldsok, és nytjtasok. Alapvetden két £6 4ga van
a transzformaciéknak a linedris értelemben: a forgatas, meg a nytjeas. Es ezek meg-
jelennek ezekben a munkékban, nagyon szépen érvényesiilnek. Ami azért érdekes,
mert maguk a transzformacidk is tjabb geometridt hoznak létre. Nemcsak azéltal,
hogy eltol, elforgat valamit, és mas a latvany, mas oldalrdl latszik az a bizonyos alak-
zat, hanem maga a transzformécid is egy geometriai sokasdg.

FZ: En szerkezetességet mondok.

VL: Igy is van. Mondok egy példit: négy dimenzidban a forgatisok, az 6sszes
forgatis egy feliiletet képez, de akdr haromba is vehetjiik. Azt mondja, ez haromszor
harom; egy, kettd, hirom, négy, 6t, hat dimenzids, kilenc dimenzids térben. Kilenc-
dimenzids térben egy hatdimenzids, abba belemartott feliilet. az 6sszes forgatas. Min-
den egyes pontja ennck a feliiletnek egy bizonyos elforgatasnak feleltetheté meg. Ha
mondjuk csak a sikban nézziik, a Zolit sikban.

Mert a vége az ugyis az, hogy csindl egy projekciét hdromban, noha az ember iga-
z&bol két dimenzidban l4t, hiszen a szemem retindi erny6t képeznek.

Ezzel a kamera obscuraval hdromdimenziés képet tudunk létrehozni, Zoli mun-
kiiban egyébként nagyon szépen megjelennek ezek az elforgatdsok, mert ldttam,
amikor késziiltek, amikor elkezdted — nem is tudom, milyen programmal a sz4dmi-
tégépen.

FZ: Corel dréban.

VL: Léittam, hogy miket forgatsz, ott erre van lehetdség. Nagyon szépen el6jon.
A lényeg egy ilyen esszencidt csinalni.

FZ: Igen, az alényeg.

VL: Ez egy érdekes gondolat. Ahogy elindultunk. Levessziik platonista médon
az anyagi vilagrél a format, a litvényt, a képet, és ezt valaki nem absztrahdlja, hanem
tgy realizilja. Ugy értem, két formaji mttalkotdssal foglalkozunk.

Ht tulajdonképpen arrdl van szd.

Tapinthatd, lithatd, szaga van. Val6jéban, ha nagyon szérszélhasogatdk akarunk
lenni, akkor a kocka vagy a kor sem lathaté dolgok. Mert ugye nincs neki kiterjedése,
avonalnak. Az egyenesck se lathatdak, de igy azzd valnak.

FZ: Igen, igen. Igen, vonal a valésagban nem létezik.

Az egész bevezetd kérdéshez muvészettorténetileg mas volt a kozelités, és én azért
akartam ezt igy megforditani, mert én ebben tobb réciét latok. Az a kozelités arrol
sz6lt, hogy hogyan jobbitsunk a viligon. Na most, ugye a vilig szerencsére nem min-
den bolondnak il fol, és nem hagyja magét jobbitani. Rosszabbitani azt hagyja, de
jobbitani azt nem szokta hagyni. Igy én azt gondolom, hogy ha mondjuk a kubizmu-
son keresztill eljutottak a geometridig — a kubizmusnak ez benne van a nevében is —

VL: - A kocka?

FZ: igen, a kocka, nos akkor ezek az illuzidk a jobbitasrdl és 4ltalaban rokon prog-
ramokrol foladatok. Viltdsomnak az volt a lényege, hogy miként lehet ezekre az alap-
vetd formakra, geometriai formékra egyszerisiteni a valdsagot, vagy amit litunk
avalésagbol. Ez persze ugyanolyan megerészakoldsa a valdsignak, mert hiszen nem
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azt latjuk; széval nem lactunk hdromszogfeji embereket, meg négyszogtejii embe-
reket sem. Ebbél viszont ki lehet hozni egy metddust, egy alkotdi médszert, egy hoz-
z44llast, egy alkotdi vildglatast, amit meg is csinaltak, mondjuk Cézanne-tél kezdve
a kubizmuson 4t, majd azok, akik mér a vildg ujjaépitésén gondolkodtak, gondoltak
arra, hogy ezek az elemek, hogyha tjra 6sszerakjuk Sket, taldn egy jobb vilagot adnak
ki. Ezt nevezték konstruktivizmusnak. A konstrukeid itt arrdl szol, hogy folépitjiik
azt az 4j vildgot, amint ezaltal az analizis dltal magunknak kitalalcuk.

VL: Semmi esetre sem kétségbe vonva a kubizmus jelentdségét, am hogyha végig-
gondoljuk, a kubizmus az a val6sdg, amely a latott, érzékelt valésig szimplifikicidja.

FZ: Es torzitasa egytrtal. De a kubizmus adja meg az attitddét. Ahhoz, hogy
a formédk legyenck lemeztelenitve, és probéljunk meg teljesen a targytdl, az érzékelt
a larott val6sagedl eltekinteni, és valami egész mas irdnyba vizsgdlédni. Ez egyuttal
azt jelenti, hogy a formardl a szint le kell venni, olyan értelemben, hogy ne legyenek
ilyen szimbolikus szinezékek. Teszem azt, ha egy kor el6fordul a képen, ne gondoljuk
almanak vagy gyereklabd4nak.

VL: Egyfeldl, masfel8l meg a kornek nem kell pirosnak lennie, a haromszognek,
a sarginak, satobbi, satobbi. Nem a szin adja meg a formédnak a jelentését, hanem
a forménak a kontextusba tétele, kompozicidba tétele adja mega forma jelentSségét.

FZ: A festményen mindenképpen. Megkockaztatom, hogy a komolyabban gon-
dolkodé konkrét vagy geometrikus miivészeknek van sajét perszonélis geometridja.
Hiaba vannak mega geometrikus alapismeretek, a személyessé tétel a mivészi attitiid.
A kifejezés egyik lényeges mozzanatardl van szé. Kifejezd geometria legyen, nem
abrézolé geometria. Amint emlitettél, szétszedni, aztdn Gsszerakosgatni. El8szor
lecsupaszitani a dolgokat.

VL: Arisztotelész 6ta ez azért mir miikodik; a megismerésnek, a tudomanyos
megismerésnek ezek az alapjai, erre timaszkodik azéta is. Hidba verik a mellitket
a francidk, hogy 6k taldltdk ki, nem igy van. Szétszedni, analizalni, megvizsgalni rész-
leteiben, levenni réla, megkeresni az éltalanost, azt, ami k6z6s. Tulajdonképpen
absztrahalni, elemekre szedni, és a végén ebbdl valamilyen tjat f6lépiteni.

FZ: A szintetikus kubizmus — az analitikus utdn — ezt tette.

VL: De mint a kommunisték, 6k megrekedtek az analitikus fazisban: csupn egy
parhuzamot vonva el, az analizis-szintézis! Van egy ilyen mddszer a szilardsagtanban,
continuum mechanika a neve. Szildrdsdgtannal foglalkozik, illetve rugalmassaggal.
Ott jott be egy olyan matematikai médszer, ami éppen ezt csindlja, anyagot torekszik
folbontani apré alkotéelemekre. Ha feliiletrél van szd, akkor triangulizédcionak hiv-
jak. Ugy tudjuk csak magyardzni, mivel a folytonos dolgokat nehezen tudjuk értel-
mezni. Emiatt diszkretizaljék, tehdt végesitik. A véges elemecskéket behuzzék rend-
kivill pardnyira, hogy tulajdonképpen folytonosnak ttnjenck. Testekkel
hasonléképpen; tetraéderekre vagy kockakra bontjik éket, és azoknak veszik az elemi
fesziileségi viszonyait. Majd az egészet sszeillesztik, illetve integraljik (igazdbol agg-
regaljak), és abbol jon ki egy egységes kép arra, hogy az a bizonyos dolog, hogy fog

viselkedni terhelés alatt. Tehdt ez tipikus példdja az analitikus, szintetikus médszer-
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tannak, ami egyébként elég jol bevélt eddig mindenféle tudomanyban. Es gy latom,
ezekre az utakra a mtvészet is rakanyarodott; a képzémiivészet is. Egyébként a zene
szintén.

FZ: Nem véletleniil egyébként, mert vildgossd valt, szerintem, mar a XIX. szdzad
végén, amikor a pragmatizmus elékertilt a filozéfidban is, hogy a tudomanyos isme-
reteket nem lehet radikélisan elvélasztani az esztétikai ismeretektdl.

VL: A pozitivistak meg pont le akartak volna szakitani.

FZ: Igen, igen. Az impresszionizmus képfelbontésa ezt az analizist célozta.

VL: Igen, hasonlit az elébbickhez.

FZ: Igen, ez a pointilizmus. Valahogy a gyakorlat, ugy latszik, kiporgi magabdl
ezt a geometriat.

VL: Te ennél annyiban mégy tovébb, hogy kis részletbél akarod a ezeket a kon-
zekvencidkat levonni, majd azt a kis részletet folnagyitani. Nédlad nem aprézédik el
a lényeg, ebben a nagy méretben ezek meglehetésen nagyvonaltian mutatkoznak
meg. Szdmomra ettS] érdekes ez a fajta festészet. Sokkal impozansabb. Foleg ¢l6ben,
eredetiben, a megfeleld grandiézus méretekben. A konyv, a fénykép nehezen adja
vissza.

FZ: Igen. Most azonban az ¢érdi kiallitdson jol lehetett latni.

VL: Egészen lenytigozéek voltak ezek a nagyméreti képek. Olyba tint fol, majd-
nem azt az élményt hozza, mint egy nagyobb méretti plasztika. Mert a nagyobb
méretd plasztikdnal is mit latsz? A foliletée litod.

FZ: A képeim minimum ezt a méretet kovetelik. Kicsiben szimpla esztétikai
¢élmény, nagy méretben interakcid. Ez nem ugyanaz. Persze, az esztétikai élmény
befogadadsa is interakcio, és nem véletleniil festem én meg mindig a képeknek az olda-
l4c is, mert azt gondolom, hogy ez a térnek egy szelete. Egy szubjektiv szelete. Es par-
beszédbe képes keriilni a nézével, a befogadéval. Borzaszté fontos dolog. Es éppen
ezért gondolom azt, hogy nem érdemes egy ekkora Iéptéki képen most, a XXI. szd-
zadban csatajelenetet festeni. Meg ezek nem ablakok — mondjuk — egy tdjra. Hanem
ezek az én intuiciéim. Nem akarom privatizélni a dolgot, de tulajdonképpen hasonlit
ahhoz az elképzeléshez, amit az irodalomban is lathatunk itt-ott, miszerint a sz6ve-
gek mar valamikor régen elindultak, az ir6 csak kozbevég, kivesz egy szeletet, és
a franc tudja, mi lesz majd egyszer a kifutds.

VL: Ezeknél a képeknél nem tudsz dumdba hozzatenni mast, mint ami a képen
van.

FZ: Nem véletlen, hogy nincsenek komoly, irodalmi cimeik.

VL: Igen, példaul?

FZ: Példaul az elkésziltének a dituma, csak azért, hogy sajit magam azonositani
tudjam. Ott van a DE, a dark energy, sotét energia, de val6jaban nem szdmit a cim.
Raaddsul meg vagyok gy6zédve, egy képzémuvésznek nem az az elsddleges feladata,
hogy bédrmilyen miialkotdsanak cimet adjon, mert az abban a pillanatban kéltészet.
Megjegyezném, Weéres Sandor kivaléan tudta az egysoros, vagy egyszavas versekben
ezt illusztrélni. Bizony a képzémiivészet koltészetté tud vélni abban a pillanatban,
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ha megcimezzitk a képeket. Tulajdonképpen kidertil a rélam most megjelent konyv-
bol.

VL: Erdekes amit mondasz. Sziiletett ennek irodalma, marmint a cimaddsnak
a képzémivészetben, és az inkdbb efelé a lirizalé cimadas felé indul el.

FZ: Ez a baj, ez az, ami mesévé teszi.

Igen, a sziirrealizmussal is ez a probléma pontosan. Megfestett kiltészetet. Olvas-
hatd.

VL: Tematizalds. A néz6 elkezdi keresni, hogy mi ez? Akkor a gondolta a fene
jon ki beléle. Ez olyan, mint a fraktdl. Egy fraktalképnek, vagy metszetének adndl
nevet? A fraktdlrél nem tudni, valaki létrehozta-e, vagy ez tényleg egy egyszerd,
komplex sikon értelmezett rekurzid, de mégis annyira valtozatos. A matematikusok
azt mondtédk, lovak koz¢ dobtuk a gyeplét, mert nem tudjuk, mi ez. Neve is pusztin
frakeal, azaz toredék

FZ: Az lényegtelen, hogy mivel hozol létre egy képet. Most nemcsak a festészetre,
a grafikdra is gondolok. Plasztikdra jelen esetben semmiképp. De vajon van anyaga
a képzémuvészetnek? Ezen dgdnak aligha. Lényegtelen ugyanis az anyaghasznalat.

VL: Megjelenitesz valamit, ahhoz meg anyagra van sziikséged. Ez ugyanis fény-
visszaverddés.

FZ: Ilyen szikér, tehat ez a fajta 4j geometria, nemigen tudok ra jobb szét. Bar
a konkrét mtivészetet jobban szeretem, mert tagabb fogalom. Nem taktilista miivé-
szet.

VL: Ismeriink ilyet. Kapcsoljunk most egy picit vissza a szinekre. Hogy létezik
a szinek szimbolikussiga. Nagyon nehéz levetkézni azt a tudatot, hogy a fu z6ld,
az ég kek. Nalad ezek nagy szinfeliiletek, nem szabad elfelejteni, hatalmas nagy id6k.
Leggyakrabban persze fekete, de azért szerencsére mas szint feliletek is azt jelslnek.

FZ: No, meg az a fekete, soha nem egyféle. Nekem a fekete a tér. A tér szimboli-
kéja. Semmi egy¢b. Ebben a térben 4ltaldban a feketéhez kozeli kékek jelennek meg,
feketéhez kozeli sziirkék. Vagy narancs, vagy brillantkék. Am azoknak sem kerestem
soha a szimbolikdjat, hanem egyszertien szimplan fest8i médon azt az 6sszhangot,
azt az osszképet hogyan tudod megadni egy képen. Hogy annak jelentése legyen,
nem is jelentése, mert ez is rossz sz6, hanem ¢érzete.

Es a kompoziciétél fiigg, tehit soha nem tudom elére, hogy ezek a brillant vona-
lak milyen szintiek lesznek. Ezt akkor litom, ha nagy méretben kezdek hozza. Bar
képeimnek tobbségét eldre tervezem, de ezek kis méretek. Kis méretben, mit tudom
én, eldontom, hogy magenta lesz. Megfestem nagyban, és r4jovok, hogy ennek tilos
magentdnak lennie, mert a kompozicié nem engedi. Szandékosan mondtam pont
a magentdt, mert ez van a legmesszebb a feketétsl.

VL: Tehdt akkor eljuthatunk ahhoz a koncepcidhoz, hogy a szimbolika itt nem
jatszik?

FZ: Irrelevins. A szinek szimbolikdja, szerintem, sokkal fontosabb, barmilyen
hiilyén hangzik, az irodalomban, mint a képzémuvészetben. Tehat a mogottes tar-
talomrél beszélink.
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VL: Ertem, mirl beszélsz.

FZ: Nem a szindinamikérol, mert a szindinamika, mega szintan egész més dolog.
Itt a szinérzet jelenik meg. En azt gondolom, hogy nekem egyik fekete képem sem
gyaszos. Nem sugall gyaszt. Sét, sokkal inkabb tinnep. Mint akdr Malevics Febér ala-
pon fekete négyzete, ha méar egyszer ettdl a kalyhdtdl szokas kiindulni a geometrikus
festészettel kapcsolatosan.

VL: Az ember vagy tudja csindlni azt, amit csinal, vagy nem. Lattam olyan mavé-
szettorténészt, aki megprobalt erdltetni képzémiivészekre olyan dolgokat, amit csak
az 8 izlése diktale. Es lattunk épp elég képzémivészr, aki igyekezett megvaldsitani.
De ez iparmiivészet, innentdl kezdve a dolognak vége. Megszitint a képzémiivészet.

FZ: Na jo, a nagy izmusok mozgalomként lényegében ilyenck. minden nagy
izmusban benne van a terror. Ha megnézed a klasszikus avantgérdot, akkor az is.
Benne van, olvashaté a kialtvinyokban. Mavészettorténész még nem hozott létre
nemzetkézi képzémiivészeti mozgalmat, képzémuvészek, épitészek létrehoztak tob-
bet is.

A mualkotas [étmegolddsi javaslat. Minden mualkotis egy vildgterv tulajdonkép-
pen. A Zeitgeist, a korszellem parancsa. Valtig dllitom, az a fajta mtivészet, amit én
csindlok, és szamos 4ltalam nagyra becsiilt kolléga, az a jelenlegi tudoményos ered-
mények, filozéfiai eredmények, a kortars zene, irodalom ismerete nélkil nem
mukédne. Ez egy szintetizalé dolog. Mi, képzémiivészek a magunk lehetdségei,
képességei szerint vesziink részt a szintézisben, 4ltala pedig a korszellemben.
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E VIDA LASZLO
Képzémivészet és matematika

Kosz6n6m a megtisztel6 meghivast. Mindenekelétt szeretném elére bocsatani, sem-
miféle miivészeti képzésben nem részestiltem, csupan néhdny gondolatot jegyeztem
le, melyeket fontosnak tartottam kiemelni.

A matematika sz6 hallatin az embereknek csak egy toredéke az, akiknek nem
egybdl szamok, ijesztd képletek, véget nem éré iskolai dupla-szdmtandrak jutnanak
az eszébe. Még a tantdrgy nevében is benne rejlik a szdm sz6. Pedig a matematika,
legalébbis a gordg, eredetileg a formak, alakzatok torvényszertségeinek felimerését,
és azoknak szigoru logikai dedukcién alapuld bizonyitasat jelentette. Eukleidész Ele-
mek cimli munkdjéban nem szerepelnek szimok. Tehdt a gorog matematika eredeti-
leg geometria néven sziiletett meg. A szdmok, az tigynevezett algebra, aritmetika csak
késoébb keriilt eltérbe.

A mai beszélgetés kapcesdn két kérdést tennék fel. Mi koze a matematikdnak a kép-
zémiivészethez? Illetve mi koze a képzémiivészetnek a matematikdhoz? Latszdlag
ugyanaz, de mégsem ugyanaz a kérdés. El8szor vegytik az elsét. Befolyasolja-e a kép-
z6émuvészet a matematikdt?

A tudomdny és miivészet fokozatos szétvaldsa jellemz8en a kozépkor végére, jkor
elejére tehetd, hasonlé médon, ahogy késébb a fizika és a csillagdszat is kilonvéle
a matematikatdl. Persze, régen is létezett réjuk kiilon elnevezés, de atjirhatdak voltak,
aki csillagdsz volt az matematikus is, gyakran koltd, filozéfus, teoldgus, festémiivész
stb. A gorogokedl a reneszdnszig nem huzédott szigort hatarvonal ezek kozott, ote
van példdul Leonardo. Sokatmondd, hogy a matematika tanszékek hazdnkban
a hdboru elétt még a Bolesészkarokhoz tartoztak.

A tudastomeg kiszélesedésével és az tjkorban egyre inkdbb teret nyerd taxoné-
mikus szemlélettd] vezérelve fokozatosan, de sziikségszertien levalt a festészet, a rajz,
a szobraszat az tigynevezett tudomdanyokrdl. Nyilvin mindenki ismeri azokat a rajzos
tanulmdnyokat, mér-mar mérnoki jellegti vazlatokat a reneszdnsz idejébél, ahol pél-
ddul az emberi test, éllati test, épiilet, drnyék, fényvisszaver8dés perspektiva kétdi-
menzids megjelenitését vetették tomegesen papirra, miel8tt hozzafogtak volna
a konkrét mualkotas (szobor, festmény) elkészitéséhez.

A perspektiva, azaz a rovidiilés jelenségének tanulmanyozasa elkeriilhetetlen volt.

A hdromdimenziés vilagnak (,valésignak”?) kétdimenzids megjelenitése a pers-
pektiva jelenségén alapul, amely Iényegében a megfigyeld, jelen esetben a festd sze-
mébdl, mint kiilsé pontbdl a vaszon sikjéra vetitett hiromdimenzi6s tér leképezése,
ami a rovidilés illuzidjéc kelti azdlal, hogy a tivolabbi térobjektumok a vetités miatt
kisebb szogben ldtszanak, mint a kozelebbiek. Ez a vetités indukal egy uj geometriat

* Elhangzott az MMA konferencidjin, az Akadémia Klubjdban, 2022-ben
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a stkon. A matematikusoknak felkeltette az érdeklédését, hogy ilyen médon milyen
geometridt nyernek. Az elmélet alapjait egy alexandriai matematikus, Papposz fek-
tette le a 3. sz-ban, amibdl a 17. szdzadban Desargues és Kepler kutatdsaival kiegé-
sziilve egy kiilon aga fejlédote ki a matematikdnak, az tigynevezett projektiv geomet-
ria (két félév az egyetemen). Ez az j stk-geometria az ugynevezett projektiv
geometria, ami nem-eukleidészi geometria, abban az értelemben, hogy nincsenek
rajta pirhuzamos egyenesek. Sokat meritett bel6le késébb a kozkedvelt, bar mérnok
hallgaték éltal inkdbb nytignek tartott dbrézol6é geometria, amit azonban nem tekin-
tiink szigoru értelemben matematikdnak; valéjaban inkdbb kissé pontatlan rajzolas-
technika, aminek hasznalata a 3D-s szerkeszt$ programok elterjedésével héttérbe
szorult. Az elgondolis lényege, hogy a projektiv geometria kiegésziti az eukleidészi
teret a végtelen tévoli ugynevezett idedlis ponttal, amelybdl végtelen sok van, hiszen
elégarra gondolni, hogy akarmerre forditjuk a fejiinket, a révidiilés minden irdnyban
megfigyelhets. Nem csak a sinpdrok konvergélnak, de a repiil§ is kicsi. Az idedlis
pont arra van, amerre épp néziink, ahol 6sszefutnak az egyenesek, akar a festett
képen, tényképez8gép filmjén, a monitoron, vagy a ldtéreceptorainkon, ott mondjuk
fejjel lefele, és forditva. Karinthyval szélva: ,,az egyenesek taldlkoznak a végtelenben
és megisznak egy sort”. A hdrom dimenzié szdmitdgépes megjelenitése nagymérték-
ben tdmaszkodik a projektiv geometridra, és a transzformécidcsoportokra. A festd
eleve projektiven rajzol, a matematikus (végeredményben a szdmitdgép) viszont
el6bb kiszdmolja a pontok virtudlis hiromdimenzids térbeli elhelyezkedését (azaz
koordindtdit), egy fény-forrds modell alapjan a pontok szinét, a kitakart pontokat
levélasztja, és csak ezutdn projekedlja az igy nyert ponthalmazt a képernyd 2D-s sik-
jara. Ha a matematikusnak nem lenne szamitdgépe, a festé hamarabb elkésziilne, de
aversenyt val6szintleg a fényképész nyerné. Egyébként ez a kétdimenziés projekeiv
geometria csak hdromdimenzids térben irhaté le matematikailag. Ennek kifejtése
tulmutat a bevezetd keretein, de akit érdekel, annak elmagyardzom. Ebben a tekin-
tetben a képzdmivészet bizony megeldzte a matematikdt, s6t gyanithat, hogy
az el6bbi ihlette az utdbbit, hiszen perspektivikus festészet Iétezett Kepler elétt, tér-
beli abrazolds a gorogok elétt is.

Elmondhaté tehdt, hogy a képzémivészet csakugyan nagy mértékben meg-
hatarozta a projektiv geometria és ezen keresztiil a modern, tjkori geometria kifej-
lodését.

Most térjiink rd a masodik kérdésre: Mi koze a képzémiivészetnek a matemati-
kéhoz? Vagyis mit koszonhet a képzémiivészet a matematikdnak?

Nem kell hozza tal sok ész, hogy rinézésre beldssuk: az absztrake képzémivészet
sokat és mélyen merit a geometriabdl: hdromszogek, négyszogek, korok, gombok,
nyeregfeliiletek, elliptikus és hiperbolikus feliiletek, poligonok, poliéderek, majd ezek
linearis transzformdacidkkal azaz elforgatdssal, eltoldssal, vetitéssel, nyujtéssal, és egyéb
projektiv és afhn transzformdacidkkal nyert leképezései. Jat¢k a linedris transzformé-
cidkkal, amelyek a geometria jol kortilhatérolt teriiletei, a tenzorok ugynevezett Lie-
csoportjai. Ezen csoportok matematikai leirdsa néha kivezet a hirom dimenziébdl,
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ilyen példéul az eltolds. De talalkozhatunk példdul négydimenzids, két-sik koriili
elforgatdsokkal is képeken.

Sok sz6 esett a geometridrél és annak kapcsolatardl a képzémuvészettel. De hol
vannak a szimok? Az algebra. Mint korabban emlitettem, a matematikai szemlélet
nehezen nélkiilozi a rajzolast, az indirekt gondolkoddst. Néha tigy haladnak a mate-
matikusok, mint a rak, hatrafelé. Gyakran megsejtik a végeredményt, lerajzoljak, és
csak utdna ducolnak ald szilard, rigorézus allvinyzatot. Jé példa erre az, amikor Gauss
kidolgozta a komplex szimok elméletét, el8szor lerajzolta, majd algebrai tton szilard
alapra helyezte, ezutdn a rajzos mankdkat elhajitotta, nem merte belevenni a publi-
kécidba, mert félt, hogy a francidk elmarasztaljak érte. Az idealista németekedl elté-
réen a racionalista francidk a szimok megszallottjai voltak, szilird meggyéz6désiik
volt, hogy el kell hatérolédniuk a szerintiik félrevezetd képekedl, formdkedl, rajzokedl.
Atestek a 16 taloldalara.

Akdr a festett kép, a geometria is megall a Iaban szdmok nélkiil, hiszen kor, egye-
nes, gomb, illeszkedés, metszés szamokedl fuggetleniil is értelmezhetsek. A festok
altal szivesen alkalmazott aranymetszés lényegében leirhat6 egyetlen szimmal, de
minek. A kor a pi-vel, de a szerkesztéséhez, abrazoldsahoz nincs sziikséga pi-re. Des-
cartes-tal viszont bekdszontétt a koordindta-rendszer. A kort, egyenest, kupot, gom-
bot lefokoztak szimhalmazokka; egy rakds, végtelen sok szdm lenne a kor? Nem iga-
zan, hiszen koordindta-rendszertdl fiiggden ugyanazt a kort mds és mas szimhalmaz
irja le. Ugyanez vonatkozik a fent emlitett Lie-csoportokra, transzformacidkra,
melyek koszonik, megvannak szimok nélkiil is. Friedrich Riemann differencial geo-
metridja pont errdl szol.

De akkor meg minek? Kérdezhetnénk.

Azért, mert bonyolult rendszerek, folyamatok modellezéséhez szitkség van sza-
mokra. A szimokkal felszerelt koordinata-rendszerek emberi konstrukcidk, de konk-
rét szdmitdsokhoz nélkilozhetetlenek. A szamitégép nem olvasta Eukleidészt,
az informatika mar a szimok birodalma.

Végiil :

Nem jelentheté ki, hogy a matematika a miivészetbdl ered, vagy forditva, egyik sem
tartalmazza a mésikat, fellengzds szakbarbar kifejezéssel: nem ekvivalensek. Szeren-
csére.

Bér a képzémuvészek nem szdmolnak, a matematikusok viszont rengeteget raj-
zolnak.

A matematikdban mindent bizonyitani kell, bér, talin a képzémiivészetben szin-
tén. Féleg egy aukcion, és akkor 6k igencsak szimolnak néha. Ha az egybeesés nem
is, de az dtfedés tapinthatdan jelen van a képzémuvészet és a matematika kozote.
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FABIAN LASZLO
Lenni

(OTLETEK DOMONKOS ISTVANROL)

nem élek ha félek

Domonkos Istvin

Négy évtizede, amikor elészor olvastam Kormdnyeltoréshen cimi eposzit, tokéletesen
biztos voltam benne, igazi nagy muvet olvasok, elhatdroztam, irni fogok réla, nem
tudom mi miatt, egyre halogattam (elébb irtam Tolnai Ottérdl, de réla is elég késén),
taldn 6ntudatlanul arra virtam mindkét esetbe, hogy mind az irodalmi kdnonban
(holott az alig-alig érdekel), mind bennem leiilepedjenck az élmények, pedig semmi
kétségem sem volt — hangstlyozom még egyszer — jelentdségiik fell; mostanaban
dobbentem ré, tartok ezektdl a benyomdsoktol, mintha befolyasuk fenyegetné alko-
téi vildgomat, méra azonban nevetségessé vélt vonakoddsom: nyolcvanon tal agy-
szélvan 6nmaga sem hat az emberre, nemhogy kiviilalld, lett-légyen bar a sz6 nemes
értelmében eszmetdrs, aki a szamomra igencsak lényeges gondolatok koriil koroz —
netdn mds aspektusbol;

1971-ben, amikor Domonkos miive megjelent, Jugoszldvidban (ma mar él olyan
nemzedék, amelyik azt sem tudja, létezett ilyen dllam) bizonydra volt dircke aktua-
litasa, jugoszlav vendégmunkésok lept¢k el az olcsé munkaerére, a leggatléstalanabb
kizsékmanyoldsra épitkezé nyugat-eurdpai kapitalizmust, belatték, a kommunista
boldog jové (a huszadik szdzad egyik leghitvinyabb halandzsija) egyeldre késésében
van, Tito pedig engedte 8ket, hiszen hazavitték keresményiiket, masfelsl hagyta —
legalabb bizonyos mértékig — a nyugati eszmék beszivirgdsat a szinvonalasabb druk
mellett; nekiink be kellett érntink a legviddmabb barakk statuséval, noha viddm
éppen nem volt, ha csak az alattomos demagégian nem réhogtiink — kinunkban;
minden esetre a vendégmunkds al-szabadsédga nalunk ismeretlen maradt, megkoc-
kéztatom: tdgabban értelmezhettiik a kolteményt, alaposabban elmélyedhettiink
(persze, amennyiben hozzéfértiink) eszmei, nyelvi, koltéi radikalizmuséban, egyél-
taldn a megjelenés csoddjaban (1), szinte irigyelni lett volna kedviink, jéllehet, ezeket
mar nem annyira a vers, inkdbb szerencsétlenebb helyzetiink indokolta —

ma mir vildgosnak tetszik, hogy az emlitett radikalizmus nem érintette az eszté-
tika alapdogmadjat: a minden mualkotés lelkét jelentd katarzist, az dltal, hogy a szerzd
minden szavaval fenyegeti ezt az eszményt, eléri, hogy minden egyes szava katarkti-
kus, folytonosan ez munkal olvaséjaban — akar megfeledkezve az ,,onelvii irodalmi-
sdg” gbgds normativijarol, amire az alkoté mit sem ad, még ha tisztdban van is azzal,
hogy az irodalom valdsdga és valdsagosséga lényegében killonbozik a tapasztalati
val6sagrol;
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kimtvelt irodalmarnak val6szintleg masként akad meg szeme a furcsinak tetsz6
cimen, mint az tlag versolvasénak; az utébbinak az egyik pretextus, a mottéként
idézett Balassi-hivatkozas drulja el mind a kormdnyeltorésben sszetétel eredetét,
mind a bizonytalan, nyomaszté és irdnyithatatlan hajé helyzetét a hdborgé tengeren
(nem mellesleg: a metafordban), jelesiil, hogy ez az alapmetafora var kibont4sra
a tovébbiakban, a kévetkez6 pretextusok a Kozgazdasagi kislexikon marxista értel-
mezéseivel irjak koril a munkaerejét eladé munkds pozicidjit a téke vilagaban;
az embert vildgba-vetettsége abszurd sorséval szembesiti, nyakdba zuditja minden
kovetkezményét, kiszolgéltatja személyiségét korillményeinek egyéni és tarsas élet-
ében egyarant, dmbdr a kettd szoros egyiittlétében, viszont a totdlis rendszerek kizé-
rélag a térsadalom elemeként veszik figyelembe; magunkon tapasztaltuk a kommu-
nista iidvtan mikodését, amely végképp eltorolni vagyva a maltat, a jelent csupan
a fényes jov6 el6képére minimalizalta — megfosztva az egyént alapvetd szabadsagjo-
gaitl és elnyomdssal helyettesitve a kormdanyzast — megkisérelte a hajot (maradjunk
a szimbolumnal) legaldbb a szdrazfoldon irdnyban tartani, mert az bizony nem a csip-
kebokor tovében akadt meg, miként a népdal tartja, 4m hogy tulajdonképpen el sem
indult, az ma médr nemigen vitathatd; vagyis az un. szocialista gazdasig folfoghaté
ugy is, mint a vilagkapitalizmus kissé elnytlt megtorpandsa Kele-Eurépaban, amely-
nek dllamai a maguk médjin probaleak kihasznélni a nemzetkozi téke lélegeztetd
csovét, Jugoszlévia torténetesen a Gastarbeiter tomegeken keresztiil, Kddar¢k koleso-
nokkel; mindketté korményeltorés, az elsével a magira hagyott egyén viaskodik,
a masodikkal az arctalan tomeg —

Domonkos figurdja mindjart az elsé sorban bemutatkozik: é lenni/én nem tudni
magyar/élni kitlfold élet, tomoren, tilsdgosan tomoren a ragozatlansig egyértelmi-
ségében, amelyben az infinitivusz (mint az ige grammatikai lehetésége) nem hozza
igei helyzetbe magdt, a sajatos zeitloses Zeitwort nem jelol sem idét, sem médot, ellen-
ben jelenti a lét bizonytalansdgat, amennyiben a /en#i nem bomlik ki létigeként, nem
jelenti egyértelmten, hogy vagyok, nem létezés, noha lét; mi tobb, azonnal ,,nyelv-
nélkiiliségre” utal, miképpen az mar — nem éppen érdektelen aspekeusbol — folvetd-
dote 1895-ben Korolenkénal. vagy 1957-ben a finn Martti Larninal (A negyedik csi-
golya) — esetiikben jol érzékelve a kapitalizmus amerikai fondksagai kozt timolygé
kelet-eurépai ember helyzetét, aminek ugyan csak egyik jellemzéje a nyelvvesztés,
viszont az Domonkos esetében 1) koltdi megszolalasformét jelent, el6bb hatirozot-
tan kimondva: ez lenni vers, im marad ingatag a bizalmunk az infinitivusz semleges-
sége miatt (hiszen mondhatnd copula nélkiil: ez vers); és mar a hosszt versnek ebben
az elsd szakaszdban elhangzik a kés6bb tobbszor ismételt lehangold konkluzié (ami
egy¢bként ugyancsak igazolhat6 a kelet-eurdpai torténelmi sorsbdl: mi meghalni
mindnydjan/igyis téves csatatéren; kevés dramaibb két sordt ismerem a magyar kol-
tészetnek, hirtelenjében csak Vorosmartyndl akadnék parjara, a #éves egycsapasra bei-
dézi legaldbb szerencsétlen huszadik szazadi torténetiinket, noha ezuttal a téves csa-
tatér éppenséggel a masik vildg hamis csdbitdsaival (hamisak, mivel a vendégmunkas
szdmdra elérhetetlenck); a #éves jelzd esetlenségét az elétte hasznal sgyis teszi még
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nyilvanvalobba — jelezve azt az ambivalens attitlidot, amivel a beszéld viszonyul hely-
zetéhez: a magaval cipelt — kofferban szalonna/két kilé kenyér mellett — lét-tapaszta-
lashoz, a réizuhané 6j élményekhez, megtalalva hozza azt a finom ironikus ellensulyt,
ami lebonthatja benne a lelket ferdité kelet-eurépai komorségot;

finoman sz6lva tehdt nem az 4t6lt6zésrél, inkdbb a levetkezésrél lenne sz6, pon-
tosan fudja, szimtalan manipulécié alanya: koponydinkbil a habverd/nyele kidll

Domonkos mar Svédorszagban irta versét, aligha a nyelvvesztés riadalmaban, téle
tudjuk, Tolnai Ott6 levelére reagilt jatékos pidgin-magyarral, aminek azonban hir-
telen kitdgult dimenzidja, koledi jarékkd szélesedett, a (vers)beszéd 0j lehetdségée
kinélta, Danyi Magdolna kifejezésével élve: agrammatikus nyelvi kozeget teremtett
mondanddja adekvét kifejezéséhez; ez 6nhordozé humordn kiviil amiatt ldtszote
eleve j6 valasztasnak, mivel igencsak plasztikus esélyt adott a kulttra-szkepszisének
megjelenitésére, pontosabban annak a civilizaciés agresszidnak, amely kulturalis fel-
hamként szorongatja a modern ember személyiségét, viselkedési kompromisszu-
mokba kényszeriti — kikiiszobolendd természetes reakciéit a vildg, a tarsadalom
elnyomé akcidival szemben, az agyonpatyolgatott illtzidkkal, magasztos téveszmék-
kel, redlisan kiméretlen erkolesi dogmakkal szemben; a magéval vitt jelképekb6l —
himnusz, bélyeg, pénz, zdszlo, elnokok, vezérek — mindig csak az éppen hasznélha-
ténak van érvénye, a tobbi kikopik vagy 4talakul (mondjuk: 4j elnokokke, vezé-
rekké), ahogyan kikopik a nemzet csakigy mint életfrizis, amelyet emberbirkités-
ben/adjik ki ivok:/nemzeti irodalmak generilisai; elmegy t6le az étvagy: és nem birni
nemzeti/fogdsok erds szaga; alighanem a koltd legszemélyesebb kozlenddjét rejtik ezek
a sorok, irtdzésat a puffogd kozhelyek tirességétdl vagy akdr sandasagardl, helyébe
valami innét hazavihetdt keresne; emiatt a hazdtlansag véllaldsa a szegényes elemo-
zsidval (a szalonna képe szdémtalanszor folbukkan Domonkos muveiben tgyszolvan
az otthon toposzaként: a tirgy szimpla valésiga az eszmék absztrakcidjaval szemben)
— ttl a szavak kinai faldn;

de vissza kell kapcsolnom a szlogenek hazugsagaihoz: vildg/pro-drjai/vilig/
kontra-drjai szégyenletes demagdgidjdhoz (nem is érdemesek a teljes kimondaésra,
amelyekkel szemben ez lenni vers, amelyben a kapitalizmust is, a kommunizmust is,
vagy fogalmazzak ugy: az osztélyharc kétes eszméit a koltészet degradélja, fosztja
meg szintén magasztossagatdl, ugyanis valamilyen formdban rendre megjelenik
a jozansag kidbrandité realitdsa: én menni kiilfold/talpalni csikorgd havon/élet nerc-
bunddban jonni/ vagni engem nyakon; a konklazidk pedig, miként fontebb emlitet-
tem, refrénként vissza-visszatérnek (esetleg némi médosuldssal) — mintegy 6ncéfo-
latképpen, ha mélyebben belevesznék az 1j csodakba, amelyekben hiaba keresi a 7zi-t
(a kozdsséget), arra nem rimel semmi és senki semmilyen konvencionalis kispolgari
életet kindlva, a valésig kiméletlen: vigni engem nyakon —

kiabrindultsiga korabbi mozgalmi életébdl szarmazik, a vélelmezett forradalmi
eszmék szertefoszlasibol, a lizadas nevetségessé valasibol, ahogy 6 mondja: lelkemen
nem lenni bugyi, és a pére foltdrulkozés vége is csak az lett, mint a tobbi igyekvo gesz-
tusé, noha ezuttal a szivdrvdnyos északon/marx jonni fehér kesztydi/vigni engem nya-
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kon, a szivirvinyos észak pedigaligha mas, mint utalds Svédorszagra, az emigraciora,
amire amiatt is szitksége volt, hogy el- és leszimoljon privat és tarsadalmi romanti-
kéjaval;

valamivel kordbban A kitomott maddr cimt regényében az iré f6hés szembenézve
onmagaval megvallja: valahdnyszor ivni kezdtél, a valé vildg elviselhetetleniil lesziikiilt
szdmodya, mintha a koncentrdcid, amelyet az irds megkivetelt, szemellenzd lett volna...
egyszerre ezer dolog kezdett csalogatni a kornyezetedbil, melyekre taldn sobasem figyelté]
volna fel, ha nem veszel tollat a kezedbe, mivel — 4gy mond, a valdsdg.. csonkjai... csakis
akkor jelentettek valamit neked, ha a toll a kezedben volt, ha eziltal a testedben hom-
polygd illiizid sodrdba juttattad dket, majd pontosan leirja mennyire elidegenedett
ettdl az idealizalé valésagrajongdstdl, aminek nyomén a valdsig hulladékait iigy nyelte
el valdd, mint a tenger a mindeniinnen beomld szennyet, ij mindségbe semmisitve vala-
mennyit; azt hiszem az a hulladékbdl szervezett Gj minéség pregnins megjelenése
a Kormdnyeltorésben, lehet-e masként folfogni igazdn nyelvezetét, mint az eladdig
hasznélt beszéd tragikomikus hulladékaként?

amennyit ismerek a vers hovatovébb kisebb kényvtarnyi recepciéjabdl, az nem
érinti Osszefuiggését a jeles regénnyel, jollehet, mér annak is — nem féltétlentl formad-
jiban — ez a kelet-eurdpai eszmei/érzelmi zlirzavar, kibeszélhetetlenség a targya,
szinte kidlt a nyelv sz6tdri alakzatainak autoném jelszertisége, fukar direktsége utan,
mintegy félve a grammatikai viszonylatok elbizonytalanité tisztdzottsigatdl; f6l-
teszem, mindenképpen van a versnek olyan sugallata, ami szerint ez a strukttrdjibol
csaknem teljesen kibillentett nyelv — jellegzetesen idegen izl pSreségével — hitelesebb
kifejezést tesz Iehetvé, mint a grammatikailag/szintaktikailag korreke koz- és/vagy
irodalmi nyelv a maga esend§ sztereotipidival, a hasznalati gesztus idénként ellen-
6rizetlen kikényszeritésével, 4m az is igaz, bizonyos értelemben taldnyosabb (primer,
nyelvtanilag mér-mér intakt) a sz6tdri alak, folteszem, ebbél (is) ered az interpretd-
ciok fantdziadus szabadsdga, a vers metafordinak merész (néha 6nkényes) dtforgatdsa
jabb metafordkba (szép példdja ennek Balassa Péter ,licitje” Domonkos szovegére),
ekként olvashatunk gyantsan az esztétikai fusztriciobdl fakadé szakzsargonban meg-
fogalmazott elemzéseket, minden esetre egyik sem kézelit mélyebben, megbizhatdb-
ban targyahoz, mint a kortdrsi jugoszlaviai boncolgatdsok — példaul — Thomka Bed-
tatdl vagy Danyi Magdolndtdl —

ugy érzékelem, a vers befogadéjinak mindenckelétt tudomésul kell vennie
a beszélé én (a szerzd) stabil kulturalis és politikai indiferencidjét, hiszen nem csak
a semmiben landolé forradalmi lelkesiiltséget hajitja maga mogé, de a hazabol kire-
ked$ nemzettudatot is, egyiitt a kispolgdri abrandokkal, csupan valami ad hoc térgyi
(2) kotddés (kofferban szalonna/két kil kenyér), otthoni emlék (tata leesni
bicikli/mentd elvinni), alibidd (sizletben lenni dolores...lenni nagy mell.../gatydmban
lenni nagy nyomds) vélasztja el a folyamatosan 6ldlkodé semmi metafizikai csapdi-
jatdl, az izolalt személyiségtol: én dllni mdrvinytalapzaton/élet libujjhegyre
dllni/vdgni engem nyakon; de hiszen — mint lathaté — rendre érkezik a retorzié, a kép-
zelédés otromba szertefoszlatdsa (et jonni inkognitd/vigni engem nyakon); igen,
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az élet, a hogyhivnak-maddr, az izé-virdgok, amiben mar a megnevezés is gond, helyet-
tik én megszokni/tékés munkafegyelem/lenni két szabad napom/az elbocsitds
réme/iilni futdszalagon, az 0j fenyegetettség, a kényszer megfollebbezhetetlen nyo-
masztisa, a konyvtirban ott a sok divatos szellemi ,megvaltd”, marcuse, sartre,
godard, einstein, nietzsche, lukdcs, és a nagy emigrans el6dok: marx, lenin, joyce,
musil, mann, brecht, bartdk, picasso, chagall (ugy tetszik, ez valamiféle el-/leszamolds
fonnen tisztelt mesterekkel a szerzd részérdl), hiszen én lenni kiilfoldon babon/élet
patika elott kapdsbil/vigni engem nyakon, azaz t6lik tobbé nem vérhaté az élet gyé-
gyitasa;

az egész eposz legenigmatikusabb része: sarkon dllni egy magyar/egész déleldrt/s
lenni mencekiilt kivily/mikor bepidl, kideriil, 6t évet tilt, akasztassal fenyegették, talan
nem tévedek nagyot, ha 6tvenhatos menekiiltre gyanakszom, a magyar bujdosék
egyik legnyomorultabbja csillapithatatlan félelmeivel, a szimkivetettség minden pro-
béjaval (pszichidtriai eset), a kivégzés riadalma ragad 4t a vers beszéldjére, amikor
osszefoglalja a maga sorsat: én ldgni orokléthen vizes madzagon, amiben az 6roklée
infinitivusza az igazan fijdalmas; amibél alkalmasint kittnak tetszett a vildgforra-
dalom (lobogtatni piros kendé/lenni kommunista), ahogyan a menekiilt kirdly (a
magyar szupremdcia maradéka) vélhette, akit most csupdn a pszichidter véd valame-
lyest (és inkdbb 6nmagétdl), jobbara szdnalmas kitiriilésre itélve; be kell litnia
a beszélének, a vilig nyomortsiga aldl nincs kibavd, le kell vonnia téprengései kon-
zekvencidjat: én lenni kormdnyeltorésben/ez nem lenni vers/én imitdlni vers.../vers
lenni kérdezni:/birni el pici egér/hdtin egész-haz/ha bebijni lyuk? vajh, mekkora ter-
het bir el hat az ember, egyaltalin van-e valami, ami legalabb id6legesen megszaba-
ditja szorongasait6l? talin csak ennyi? este kemény szivornya/asszony lepedd dgy/cli-
toris/rdtenni ujj/nem gondolni/kollektiv nem gondolni privit;

engem éppen ez az dszinte, becsiiletes beltas fogott meg mér a vers elsé olvasa-
sakor, ez fogadtatta el velem meghokkentd nyerseségét, rideg és 4j hangjénak irdéni-
dban hempergé tragikumdt, de legkivalt formatumdt, aminek okdn szabé6 dezsoi érte-
lemben eposznak fogom fol, [étregénynek, dmbar megjelenése idején kéeségkiviil
plasztikussé tette szamomra is a vendégmunkdssorsot, amelynek hétterében pimaszul
osszekacsint (mint valami hopciher vagy lidérc) a kommunista és a kapitalista rend-
szer (de hiszen egymds fonékjai!) — semmibe véve kollektiv és privat sorsokat, meg-
fosztva identitasukedl, elidegenitve eszméikedl, személyiségiiket folszdmolva; lehetne
akdr a zokogds hangja, de nem az, lehetne akar csupa rohogés, noha az sem, hite-
lesebb, mert megrdzdbb a kettd kozos szélama a nyelvi/zenei csikorgdsban, mivel
olyasvalaki irta, aki egyardnt jaratos beszédben és dallamban (de mégképben is), mi
tobb, mestere azoknak...

a vers nem egyszertien a kisodrédds dokumentécidja a léthelyzetek legbaratsdgtala-
nabb margéjara (pedigaz is!), elsédlegesen a kettés kifosztottsdg plasztikus bemuta-
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tésa: a kifejezd nyelv elragaddsa egyfeldl, mésfelél az eszmék (amelyek megvaldsuldssal
kecsegtetd igérvények voltak egykoron) elrabldsa, és ezéltal a szabadsdg-eszményé
csakugy, hit még a szabadsig esélyének konkrét, a vesztes dltal dokumentalt elvesztése,
személyisége kegyetlen folsértése és fenyegetettsége (vdgni engem nyakon), ez pedig
egyéltalin nem esetleges intolerancia, hanem a pénzhatalom kovetkezetes kiméletlen-
sége éppen a személyiséggel szemben (egytigyli példa: a tomegember sokkal konnyeb-
ben bepalizhat6 tomegaru fogyasztisara, tehat 6 a piac idedlja, netdn 6 kdprazik idedle
a sanda piaci fogdsokbol); a ma emberét szemfényvesztd tomegrekldm bavoli kriti-
kétlan fogyasztévd, azaz: nyelvébél tokéletesen kiforgatva a tomeg-pidzsin szamkive-
tettje, futd divattal szeddlja magit demokratikus bargytsigba, szavaz lelkesen hétpro-
bés kifosztdira; ez mar nem is kormdnyeltorés, hiszen sehol, ami eltorhetne, dcska
sajkdban lebeg a megtévesztés kellemes hullimain — jéval tovibb sodrédva attdl a nyo-
moruségos vendégmunkds/emigréns horizontt6l, amit Domonkos Istvan verse fél-
szdzada meghuzott; a lenni horizontjat, ami katyvaszban tartalmaz minden igeidét,
igemédot (nem gondolni mi lesz / nem gondolni mi volt), az éltalinos tagaddsban nem
gondolni / kollektiv nem gondolni privir — konkluzidképpen (a vers zérdsorai); taldn
csak a rutin, talin nem az 6nelégiiltség mondatja: én megiiszni szdrazon, mert ugyan
mit uszhatott meg ez a szerencsétlen, ha csak nem a teljes, a menthetetlen személyi-
ségvesztést, amit otven évvel késébb korunk peregrinusa — é/ni kiilfold élet — aligha
mondhat el magarél —

milyen egykedviien jegyzi mega koltd Ujvidéki elégia. cimi versében sajit lelki-
allapotardl és milyen ongunnyal egyuttal: szégyenlem hogy verset irok, netin éppen
a tett helyett, holott arra annyi esély sincs, mint a versirasra! 2z emlitett elégidban
Fust Milant hivatkozza, a préfétdk utddat, a leirt szo biblikus revelacidjanak hitével,
alighanem ezaltal még stlyosabb a blama, noha semmi esetre sem a Kormdnyeltorés-
ben ,agrammatikus” dadogésa, aminek hitelesitését ugyancsak az elégidban olvashat-
juk: skorpidk mozognak bennem, az 5nmardosas fajdalmas kényszere; tulajdonképpen
szintén ebbdl a versbél kapunk eligazitdst Domonkos egyrétinek tetszé alkotoi
bonyolultsagirol: metaforik drnyékiban dllok, miképpen minden valamire valé kolto,
hiszen a koltészet a reflexié valdsdgossiga, nem pedig maga a val6sdg, emiatt aztan
a szégyen kételye akdr atfordulhat a kétely szégyenébe: nem litok soraim kizé, szinte
magatdl értetddik olyan boleseletileg folkésziilt szerzénél, mint Domonkos Istvan;
amai olvas akdr préféciaként olvashatja a hajdan mér-mér alkalminak tetsz8 eposzt
(nem volt az, mélyelemzés volt a javabél), még ha a mordl, a szellem ilyen meghason-
lasa, alihulldsa a démoniba (a lenni sivarsigéba) fél évszazaddal kordbban még nem
latszott a kommunista fertd ellenére sem, nem is biztositotta jelenlétét olyan tragikus
tirsadalmi indolencia, mint manapsig; csupan ismételni tudom a bevezetében meg-
kockaztatott itéletemet: tragizmusdban — 4mbar mds hangfekvésben — kizérdlag
Vorésmartyban ldtom méled pérja...

Jorészt elhangzott Badacsonyban 2021 dszén — a hatdron tili magyar irodalom kon-
ferencidn.
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FALUDI ADAM

Egynyari torténet
Dinnyés Joskdval Tatan talalkoztam el8szor. Régen tortént, mindegyikiink élt még
akkor, de erre egészen biztosan nem gondoltunk. Mérmint hogy éliink mindannyian,
akik ringatézunk ote félig a szarazfoldon, féliga vizen az Oreg té egyetlen hajéjanak
timaszkodva, mert ez nem tartozott a kérdéskészlet darabjai kozé. Meghalni? Mar-
hasag, és milyen tvoli, értelmezhetetlen marhasag! Meghalni mindig mésok szoktak
és mashol, széllt el egy angyal felettiik kozhely-konfettit szorva konnyed mozdula-
tokkal rdnk.

— Mekkora tollsopriik! — libbent utdna az evezétollak ldttin szarnyaszegetten egy
felismerd sohajtés.

Amolyan ifjasdgi semmittevként igyekezett megnyilvanulni az 6sszes odatévedt
lézengd, a valédi és a héevégi is. Legtobbje kereste a szocializmusbdl kivezetd utat. Ha
nem is tudatos elszdntsiggal, de ahogy mondani szokds; 6nmagéval szemben ellen-
alldst nem tantsitva. Es éppen egy kommunista utanpétlis neveldében tette mindezt.
Egy KISZ miikodtette kiképzd tiborban, ahol aktivistavé szerették volna formélni
az ifjisig édes madardt. A KISZ, a Kommunista Ifjisigi Szovetség egybe forrasztott
kezdébettiinek mozaikja volt. Hol volt, hol nem, miként azokon a bizonyos tiveghe-
gyeken tul fellelhetd dolgok. Iramgyikok, bakonysarkanyok, balmenetek, rozogényok.

Ifjusagi tdbornak nevezt¢k ezeket a létesitményeket, amelyeknek errefelé az egy
négyzetkilométerre juté mennyisége messze meghaladta a barhol mért barmikori
atlagot. Az Oreg t6 partjan, néhany méternyire a viztSl volt a keritésiik, a masik pedig
a Vértessz618s irdnydbol befutd orszaguenal. (Az orszdgiit virosbdl kifutd kigydja -)
Fahdzak voltak a széllashelyek, odabent két darab emeletes gy, amelyekben alvé
ember csak elvétve akadt, meg valami rakhelyek is, éjjeliszekrényre emlékeztetd
butordarabok, fiskkal, polccal.

A tavon — nem messze a rendszeresen felgydjtott miemlék vigohidedl — lasst moz-
gasaba mertilve ringatdzott ez a motoros ladik, aminek néhdnyan nekitdmaszkodtunk.
Tavi ladik ponyva tetével. — Papucs tipust dtkel6hajé! — teremt le nyomban a tavi szellem
valahonnan a mennyekbél. Erzékeny a lelke és a tények korotte az aprészentek. Meglepe-
tésemben majdnem visszasz6lok neki, hogy: — Varangyoskam, soprogess a magad portdja
elétt! —, de aztdn inkdbb hallgatok ugyanezen megfontoldsbdl. — A bugaci pok alégynek
sem art — érkezik az istenck ajandéka.

Ez avizen kullogd legszebb dlmaiban velencei gondoléra szeretett volna emlékeztetni,
de sosem éllt meg a csaléd4s kapujiban, hanem elszantan belépett rajta. En gondolom
forma gondolinak is neveztem egyszer teljesen feleslegesen. Elszdntsdg ellen nem hatésos.

A mutemlék vigohid teteje egy nadbol rakott igazi mestermunka volt mindenkor.
Vastag, tomott niddsorok egymdson, ilyen egy tokéletes néddtetd. Ezért vonzotta min-
dig az arra tévedt idi6takat, akik a rontés egyszert gyermekeiként szorgalmasan tet-
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tek tonkre barmit, ami a latokoriikbe kertilt. Szépérzékenyck voltak. — Micsoda nad-
tetd! — és mar repiilt is a cigarettacsikk. — A lappangdsos agypangdsos népek — ajan-
dékoz meg ujfent a tavi szellem. Jétékos kedvében van, nem vités.

Ez a lélekvesztd az Ajtony nevet kapta és negyvenen ringhattak rajta a fedélzeti
tiblécska szerint. — Ajtony II. — pontosit a szellem. — Széllithaté személyek szdma
harmincnyolc, személyzet ketts. A Hajohorgony Kft. Tata tulajdona - folytatja tajé-
kozottsaginak fedezékébdl. Munkacsy utca htsz — teszi hozzd végiil, aztan elenyészik
a tavoli nddbugdk felett. Vagy valahol arrafelé, ahol a latdhatar is véget ér. Jl latni
avaskorldtnak tdmaszkodva.

Dinnyés Joska az ilyen tédborok kedvelt meghivottja volt, amolyan szabadsagfo-
kozoként flszerezték jelenlétével a nyari este kindlatat. Szerte a hazaban léteztek
tiborok, ahol a kor szelleme kisértett mindenféle alakjaban és ezekben a téborokban
énekelt kolteményeket, sajét dalokat amolyan horizontnyitogaté médra. Mésok is
énekeltek egyszdlgitdaros koponyeget oltve, de mésodikként. Bobdinnyés csak egy volt,
de aztin megmagyarosodott mindenki t8le és Dinnyésjdska lett a neve valamennyi
tdjan a hazdnak és azon is tul. Dinnyés Jska daltulajdonos és hasznos csavargd. De
mert tiveghegyek csak a mesé¢kben vannak, maradjunk ennyiben.

— Uveghegyek a bejarati ajtéd mogote is vannak — kotyog a dolgokba megint
a szellem. — Ne t6rédj vele! — hallani a foldkerekség egyik legjobb tandcsat Dinnyés
Joska hangjan.

Valahogyan akkor mindenki szeretett szabad lenni, azaz arra gondolni, hogy sza-
bad ¢és fiiggetlen mindentél, még a négyharmincas Kébanyai Sortél is, bar utobbinak
az égvildgon semmi jelentdsége nem volt. A sorfuiggetlenségnek. A sorfuggetlenséget
még nem kialtottdk ki, de megtehette barki egy ilyen nyéri tadborozas alkalmaval s,
ha szitkségét érezte. Megtehette akar kizarélag sajdt maganak is. Széval barmikor.
A kisérlet kisértete, tollfosztott angyalmaradék. Szélt az Instant karma.

Végiil nyolcan, tizen maradtunk ott beszélgetve. Hamarosan szedtiik a sitorfn-
kat, lementiink a tépartra. Ott vért a kikotote Ajrony. tléhelytl kindlva fel az idén-
ként parthoz koccané oldalét. Egymads mellett tiltiink a perem domborulatén, meg
a hajéval szemben a fiivon is néhdnyan. Ady, Pilinszky, Leonard Cohen. Suzanne.
Tz, te gyonyord, jegeken gydztes 6romi és mindenféle rokonlelkd szofiirtok és
hangfiizérek. Ekkoriban széllt el arra az a bizonyos angyal. Vagy talan egy misik, de
a sziikséges légifolyosé akadalymentes volt, annyi szent!

Ringatézunk ott félig a szdrazfoldon, félig a vizen, talan ott is maradtunk: —
Monica Vitti, élve vagy holtan holnap légy a bejératnél! Egy Rajongd.

Aztén sok évvel, ¢lettel, kilométerrel odébb Veszprém szélén sotétedett rdnk
a nydreste. A dalok eldalolva, énekek énckelve, eléttiink az éjszaka, sotéten siszd és
laza, hullimaiba lépve belevesziink a lejtds tdjba. Akali felé tartunk, ott lenne szal-
lashely az egyik gyerektaborban, tdboroztaté ismerdsnél. Majdesak megdll valaki,
iszunk egy korséval utravaléul, aztin nekiindulunk. Haznak el az auték mellettiink
rendesen, de semmi. Eleinte nem is érdekel benniinket, egy 4j dal szovege és dallam-
vazlata keriil teritékre, viszem a gitdrtokot és hallgatom, hogy elkdrtydztam a gyenge
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szivem, Jeszenyinnek Hell Istvdntdl, hallgatom az irdsbol dall vélé Hajnali éneket.
Aztan ne csak mi, a gitdr is botladozzon! Valami szirtaki jellegti ritmusra, Zorba tan-
col, azene ott libega levegében, érezni lehet, tapintani lehet. Es botladozik is a gitar
egyre inkdbb magara taldlva, feledve gorogot, feledve mindent, fovegét foldhoz vgja
a dal, és indul djra és Gjra és egyre biztosabban jarja azt a hozz4 ill6 tincot. Aztin
elolrél és megint és Gjra. Ahogy beériink az utunkba tévedt kovetkezd faluba, ajtajat
tarva int felénk a kocsma, és ott is tincol Zorba, eltincolja Anthony Quinnt, vendé-
gek vagyunk, és aztin megyiink tovabb, mint mutatjak; arra. Hét igy. Simogasd le,
suhogasd le a szoknydd hajnal. Pilinkdt lehelek rid szeliden, meghiglak nebezen, hal-
kan. Vodka virég. J6jj Oroszorszag, nevetés nékem a véred. Mint a gordiild ké. Lefelé
a lejtén botladozunk, néha kiériink az orszdgutra, aztdn letériink réla. Tul bizony-
talan mér, hogy mennyi az drny¢k és mennyi nem az, elrobognak a messzire elvilaglé
autok. Nalam a gitartok, mellettem az ének. Baktatunk lefelé a lejtén, valahol arra,
odalent a té, de csak sejteni lehet. Legyints rd, nem érdekes.

Aztdn marad Ujra az orszagut (kifutd kigydja) és a csak sejthetd tavolsdg. Szeren-
csénk van, mert nem kapkodnak a legények, nem nagyon szorgalmazzak a hazatérést
az otthonos kocsmakbdl. A falu végén, szélén, oldalan vagy kézepén mindig akad
egy ¢él6 kocsma. Van rugalmas nyitva tartds és vannak erét ad6 korsék meg minden-
féle frissité beszédek. Hajnal egy felé jarhat, a dal készen, célba ériink, megtalalva azt
a tdbort odalenn a t6 kozelében. Odalenn Délen, ahogyan az irva vagyon.

A tiborvezetd tanarné az ismersom, a parancsnoki fahdzban 6 van egyediil, 4gy
azonban hdrom. Mar rank is fér valami alvés, egyéb nem is jut esziinkbe. Az ajté
tirva, némi hiivosség is akad mdr, tereli kifelé a nappali leveg6t. Amint a fej lehanyat-
lik, ott sem vagyunk. Irdny a csillagteli égbolt, zuhanunk bele egyenesen a legkéze-
lebbi csillagképbe. Halmazba. Csillaghalmakazalba.

Nem sokaig. Szalldsadénk felrdz. — Ezt nem gondoltam végig. Ma jon a férjem
reggel, 6rdog tudja, mikor. Nem féltékeny fajta, de azért mégis mondanom kellene
majd valamit neki, ha itt taldl benniinket. Hirom agy, két férfi meg én. Lehet, hogy
semmi hiilyeség nem fordulna meg a fejében, de ki tud gondolkodni més fejével?

Kitelepedtiink az ajt6tdl par méternyire, a fiire. Lejtett a té irdnyaba a talaj, de
nem szdmitott. Mire foldet értiink, mér aludtunk is. A tiicskok kitettek magukére,
a 1d szelleme felénk és folénk fujta a viz, a nad és a nyari ¢jszaka minden helybéli illatat,
feloldva az égben azt a kicsiny mindenséget, amelyik benniink nyugovéra tért.
Kevésbé emelkedetten; a faradtsagrdl fahaséb médjira hevertiink mozdulatlanul
az udvar fuvén a fahdz el8tt, a taborttiz helyétdl és az dgyakedl ugyanakkora tévol-
sdgra. Személyes koordinatdink szerint pedig egészen pontosan nem voltunk sehol.

Nem tartott sokdig. Dinnyés J6ska vératlanul felpattant: — Elmult hdrom, indu-
lok, hogy hazaérjek, mire felébrednek a linyok. Megigértem nekik, hogy otthon
leszek —, aztan néhany pillanat mulva latni sem lehetett.

Szedd 6ssze csontjaid bardtom, koccant valahol a tavi ladik pereme és én meg elin-
dultam a hang irdny4ba. Egynyari torténet holnaplopéval, firkantottam fel egy papir-
darabra, amit aztin zsebbe gylirtem és nem talaltam meg azéta sem.
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E ZALAN TIBOR
T16zsér Arpad imagoi

Erés meggy6z8désem volt, amikor letettem ezt a kotetet, hogy itt valami végzetes
tévedés tortént. Nos, aki hazudozéssal kezdi a konyvismertetdjét, az persze ne is
panaszkodjék tévedésrsl. Nem volt mit letennem ugyanis, mert hol a szdmitégépe-
met bdmulva, hol a laptopomra meredve, hol a tabletemre tapadva igyekeztem
abszolvalni mindazt, amit 6n6k mar egy kotetbe zarva, esztétikus kornyezetben
élvezhetnek. Ha konyvet letenni nem is, de az elére megkapott kéziratot
befejezni/kivégezni volt médom, tehdt a tévedésbeli meggy6z8désem teljesen hiteles
is lehet az 6n6k szamdra. Arra jottem ra ugyanis, hogy nem nekem kellene itt dllnom,
hanem, mondjuk, masnak. Egy filozéfusnak, vagy egy filozéfia-torténésznek. Vagy,
egyenesen masoknak. Egy filozéfusnak, meg egy filozéfia-torténésznek, meg egy iro-
dalomtorténésznek, meg egy esztétanak, meg egy torténelemtuddsnak, meg egy pszi-
cholégusnak, vagy netdn pszichidternek, meg egy analitikusnak is, mindenképpen,
valamint egy torténésznek, meg egy politologusnak, meg egy antropolégusnak —
vagy egyszertien csak, mind helyett egyetlen egy polihisztornak, valami olyasmi fél¢-
nek, mint amilyen e konyv szerzdje.

Lévén magam csak mezei koltd, egyik nagy tudomanynak se a beavatott ismerdje
vagy szaktekintélye, igy gondolkodéja sem, fogalmi tisztazdssal akartam kezdeni
megtiszteld dolgomat, miel8tt a konyvet a kezembe vettem volna, akarom mondani,
valamelyik szerkezetemen az elkiildott file-ba beleolvastam volna. Ugye, a dolgok
lényege a fogalmi tisztdzdssal valé kezdés! Hogy — mi is ez az imdg6? Nos, elgépesitett
ezrediink kioregedett gyermekeként, a gépeimen felbukkané magyarazatokkal akar-
tam el6bbre vergddni. Elséként az Idegen Szavak Gytijteménye dobta fel a szomagya-
razatot: teljesen kifejlodott, nemzoképes szdarnyas rovar. Ez, mondjuk, kivaltképpen
tetszett nyitdsnak, igyekeztem minden tiszteletem mellett elképzelni tanult kollégs-
mat, és sokban mesteremet, az Imdgék szerzéjét nemz6képes szdrnyas rovarként a sok
mas nemzdképes szarnyas rovar kozote. Ha éppenséggel tudni akarjék, szdrnyas rovar-
ként nehezen ment ez a képzelgés, de a tobbi, a legnagyobb tisztelettel, helyén valé-
nak latszott. Ambar sejtettem azt, hogy még nem jartam a dolgok végére. Tovabb
botorkéltam e gorongyos tton, ami a fogalmi tisztashoz kellett volna elvezessen, és
az angol-magyar online-szétirban nemzdképes szarnyas rovar helyett ezt taldltam:
beképzelés. Mivel a beképzelés hangtanilag nagyon emlékeztetett a bekapas képzett
fénévre, valamint, mert ezt a nyakatekert szot egyetlen magyar nyelvérzékkel ren-
delkez6 egyén sem hasznalja felel8ssége teljes tudatdban, egy lyukkal odébb 4lltam.
A latin—magyar online-szétarban szintagmakba helyezett formain tdl a kévetkezd
lehetséges jelentéseit taldltam az imagd szonak: alak, dlomkép, arckép, drnykép, csaldka
kép, elképzelés, gondolat, (most figyeljenek!) halott drnya, hasonlat, hasonmds, imdgé
(ez amolyan mériczkés itt, hogy a szog leginkdbb azzal magyardzhatd, irhaté le, hogy
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olyan, mint a szdg...), kép, képmis, képzet, (visszatért nemz8képesség és szarny nélkiil
a) kifejlett rovar, latomds, litszat, latviny, mellszobor, rémkép.

Ezen a ponton éreztem azt, hogy nem volt teljesen hiilyeség okostonit jatszanom
a gépeken. Aki végigolvassa ezt a konyvet, ra fog dobbenni, hogy az imagoknak leg-
aldbb ennyi, ha nem tobb varidnsa keletkezik meg a versszovegekben. Szovegeket
mondok, mert leginkabb szovegtest-szertick ezek a mostani Tézsér-versek, de mond-
hatnék vers-esszéket is, vagy elménckedhetnék a gyermekkora emlékiratait iré id6-
56d6 koltsrél, aki Oszikék helyett lanyszagt hovirdgokat rajzol a hajdani dombok
lejeSire. S mi mds, ha nem rémkép a Bosch és Joyce rettenetesre mézolt-kevert kdosz-
viligdban megjelend Hitler vagy Sztélin, nem beszélve néhdny egyéb torz alakrol,
akik egy lehetetlen nevii orszag létrehozédsan és léten tartdsan tigykodteek, amelyet
gy hivtak, hogy Cschszlovakia, ahonnan magyaroknak ki!. De most meg hirtelen
nagyon a végére szaladtunk a konyvnek.

Ahogy az varhaté volt, a konyv elsé nagy ciklusa az imédgd-megképzéssel foglalko-
zik. Melynek sokféle mddja, alakvéltozata, nehézkes szdval, lehetségessége van. Tozsér
nem tagadja, miért is tenné, hogy az imdg6-teremtésnek, egydltalan, az imégoéra felfi-
gyelésének Carl Spitteler ilyen cimi kétetének alapos tanulményozasa volt a kivalts
oka. Ebben a ciklusban szinte megmémorosodik szerzénk az imagé adta viligfelfede-
zésektdl, az imédgo dltal lehetdvé vale viligmegsokszorozddhatdsagokedl. Az imdgd ket-
tds jdték: — vinddik el —, ki / csit a megfigyeld is multiplex személyiség, / s ha nem az,
akkor megfigyelés kozben az / zd vilik. Na, hogyan is van ez akkor? En/ Spittelernek
nézem a volgy aljdban kaszd / 16 papot (a pszichoanalitikusok szerint ol / vasmdnyaink
hései is lehetnek imdgdink), / Bata-hdznak litok egy sotét foltot (az egy / kori vambiz
helyér), Spitteler pedig mond / juk Viktornak (az Imago egyik szerepléjé / nek) néz engem.
Majd ennek folytatdsaként, rogton a kovetkezd versben, melynek mér a cime is drul-
kodé: Az imagé vallomasa, kiilonos kovetkeztetéshez jut el: Az imdgd személyiség-
tévesztés: elfojtott / vigyainkat megszemélyesitjiik és dsszeté / vesztjiik magunkkal. (Az
imdgd és a dop / pelginger tehdt csak tigy killonbozik egy / mdstél, mint két tojds.

Miel6tt azonban belevesznénk, és hagyndnk magunkat beleveszteni a szerzé dltal
az imigod az 6rdogitdl csoppet sem tivol keresendd orvényeibe, ugyand kitting arany-
érzékkel adagol mellé kulttrfilozéfiai tapasztalatot, elméletet — sajit elméleti meg-
fontolasainak kifejtésére gondolok — és élmény-emléket, emlék-élményt. Elete nyolc-
vanéves teniszcsatdjat vivja rendiiletleniil, magit szerényen dilettansnak tartva Tézsér
kolts, mikozben az erémiivészek megesodalni valé konnyedségével dobalodzik
nevekkel, mitivekkel, mivek héseivel, hdsok kultarhistériai miiveivel. Az 6 folényesen
konnyed és biztos és koltdi filozéfidja szamara nincsenek fontosabb vagy kevésbé
érdemes torténések tapasztaldsban, legyenck azok az élet redlidi, vagy az olvasmanyok
irredlitdsban magukat f6ltaldlé, mas dimenzidkban helytikre talalo, redliai.

Az ember indul, kikanyarit egy karéjt a vi / ldghdl és visszatér zsakmdnydval
onmagd / ba. Koroket ir le, zdrt totalitdsokat képez, / mig végsd kirként be nem fogja
valameny / nyi kordbbi szerzeményét, s vissza nem tér / a kezdeti korokhoz. Minden
kor egy rotali / tds, s mindegyik rotalitds egy imigd: komp / lett személyiség. (Komp lett
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a személyiség — jatszhatnék el a gondolattal, ha engedné...) Az én legkoribbi imdgd /
im most itt tolognak a Nagyjdszolban — tinédik el Platén barlanghasonlatén.
Az olvasé pedig tovabb toprenghet, pontosabban, tovabb szovogetheti versrdl versre,
sz6vegrol szovegre az imagokat, amelyekben a szerzd folismerni véli Gnmagat, tojas-
ban a tojds massdgat. Hiszen aligha véletlen, hogy az els¢ imagé-jatékot, amibdl ren-
geteg van, mondhatni, végigkiséri a konyvet ez a jatékedl jatszmdig huzédé vonulat,
épp a sokféle masba belebujo, elrejtézé Esterhdzy Péterrel jatssza, hogy aztan Ester-
hazy eljitsszék a maga Hrabal-imdagéjéval, visszajutva igy Hrabalon keresztiil a vers
iréjaig, Tozsérig. Arcokban az arc, sorsokban a sors, valahol itt bomlik ki Tézsér imé-
goinak a lényege, bar az is lehet, tévedek. De abban feltétlentil igaza van, hogy a zir-
gyak szivébe loni: ez a vers.

Minden onéletrajzi regénynek egyetlen és végsd problémdja: miivészet és valdsdg,
miivész és élet viszonya, tragikus és soha véget nem éré birkdzdsa. Ez a problémdija
az Imagonak is. A vildg csak a miivész lelkében él olyannak, amilyennek talin mdr nem
is a mijvész, hanem a Mii akarja — irja Ronay Gyorgy Spitteler Imdgdjanak az elé-
szavaban. Kérdezhetik, hogy jon ez ide ilyen hirtelen. Nos, egyszer(i a magyardzat.
Az id6 halad, ezéltal fogy is szdmomra itt a pulpituson, nincs médomban tovabb
magaval az imag6-problematikaval foglalkozni. Inkabb elttinédnék azon, hogy mit
is akar ezzel a konyvével Tézsér Arpad, de a kérdést tigy is feltehetem, mit is akart
az eltelt négy vers-év Tézsérrel! Feltehetéen kolténket elérte a szamadas ideje. Nap-
léiban mar régen jelen van ez a természetes reakeid kordra és a vilagra, koltészetében
azonban mintha most akarnd rendbe rakni, [ithat6an erds és tiszteletre méltd tuda-
tossaggal az életében viselt, masokban meglatott, vagy felismert arcait. Es ez mar tal-
mutat szimomra az imégd-kérdésen, illetve annyiban mégsem, hogy valamennyiiink
élete imagok viszonylagosan rendezett, vagy viszonylag rendezetlen halmaza. Felfo-
rog a mult a felejtés hamujabdl, vagy az élés egymads mellé rakott kovei aldl, és jelenné,
val6sagossd valik — az emlékezet elfoglalja mélt6 helyér a torténéseit vesziteni latszd
jelenben. A kolté vilagaban, aki mar nem kisebb tavlatokban gondolkodik, mint
a mindenség, melynek semmi-formdja a haldl, minden-forméja az univerzlis gon-
dolkodas szintjére magat el- és felvereked elme és lélek, természetességgel kevered-
nek emlék-élmények, élmény-emlékek, olvasmény- és/vagy kitalalt helyzetek, melyek-
hez nyilvdnvaléan csatlakoznak a rég megholt él6k, a sohasem ¢t feltdmadottak,
a szovegek 4ltaldban egyes szam els6 személyben beszéld lirai hdse nem ismeri a red-
liak és az irracionélis vilig egymadstdl elkiilonitd hatarait.

Jung irja Spitteler kapesdn egy Wagnert és Nietzschét is tartalmazé felsoroldsban:
régi neveket vesz kilcson 1ij alakjai szamdra, melyeknek szinte félelmetes gazdagsdga drad
koltészete boségszarujabol. Semmi sem hidnyzik ervdl az egész skaldrdl, mely a felfogha-
tatlan-magasztostdl a perverz-groteszkig terjed. Ez a megallapitas teljességgel vonatkoz-
tathat6 TOzsér mostani versvildgara is, és még a perverz-groteszk is talalo, ha csak
az allatok nemiszervével foglalkozé szoveget vetitjitk magunk elé. Alakok, alakot és
személyiséget valt6 figurak, nevek, id6k és idotlenségek kavarognak kiszdmithatatlan
valtozatossigban ezekben az Gj mivekben, igy érdekes, hogy médon nem az Gsszegzés
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szandé¢kan kapjuk rajta alkoténkat, hanem a torténetben, torténelemben, torténeti-
ségben tobzddo, viligport tapos6, de mindekozben a sziiléfoldjén allé vilagpolgart
latjuk magunk eldtt, aki tagadhatatlanul élvezkedik gazdagsdga jussan.

Még mindig Jung, Spitteleren keresztiil, Tézsér mostani koltsi és emberi dlla-
potara utalva: Nietzsche Isten haldlit hirdeti, mig Spittelernél az istenck virdgzdsa és
hervaddsa az évszakok mitoszdva vdlik. Isten, a vele valé talalkozas, ember, a sok
kapott és adott arc, kolt, aki mindig a mas, mint errél késébb hamarosan sz6 lesz,
diktdtor, aki mulhatatlan része az ember alkotta vilig gyongeségének, halil, mely
mértékegysége immar az élet fennmaradé részének, 6roklét, mely sokféle emberi ban-
tésra és alkotdi sériilésre hozhat irt, kifosztott mult, mint torténelem, és felragyogd
emlékezet, mint az élet méltdsaganak a kisérlete; éreékek és déreékelések, targyak,
muvek és miitargyak, kortarsak, sortdrsak és sorstarsak, irénia és onirénia, boleselet
és a valahai gyermek érdeklédése, mérhetd és mérhetetlen tévolsigok; végtelennek
tliné felsorolds kovetkeznék, de nem kovetkezik. A koled kiszabadulni latszik tarsa-
dalom-emberi determindltsigébol, és dtlép a dimenzidk csak 6 4ltala ellenérizhetd,
egymdst atjrd, és dket atjarhat6 rendszerébe. S mint ilyen, nem az 6regség elodaz-
hatatlan pusztitasaitdl fél, nem is a haldledl — a koltészetet félti, mint minden, moré-
lisan akdr degeneraltnak tekinthetd, értelmiségi: d, kolték, baritaim, / bizony mon-
dom, elhagy minket a vers, / mert elhagytuk orfikus emlékeinket, / Mnemosziinének, a
miizsik anyjanak, / ki eredetileg nimfaforrds volt, kilenc / lednya (a kilenc miizsa) sza-
kadatlanul / a szilletés-elmiilds rejtélyére emlékez / tette az emberiséget, mi mdr, Holder
/ lin tengerészei, féliink a forrishoz bha / tolni; s féliink a szemfodé] tiiloldalatél; / kozben
korottiink dij ezredév drja forr, / s még mieldtt az éimaddr végleg a vers / ve s rnk tele-
pedne, volna mit emlékké, / tisztes mitlttd tenniink, kiérdemelve a / méltobb istencket
és az igazabb létet. Nos, Tézsér Arpad ezzel a konyvével (is) kozelebb keriilt ahhoz
a kiérdemeltséghez, mely méltdbb istencket és igazabb létet igér a szdmdra, s nem
csak réla van sz, hanem a mi kiérdemestiilésiink lehetséges utjairdl is talén.
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JENTAI ADEL

A dardlé unikornis
MERT TE NEM A BIRKA VAGY, AKIT
A VAGOHIDRA VISZNEK. TE VAGY A MESZAROS.
(REGENYRESZLET)

Vadul csorompolve kozeledik a vészfékezd villamos, hallom a sinek koziil a villany-
energia hajtotta kerekek sipolé ztigasat, a fejem folotti kdbelek megrogynak a rajeuk
fuggeszkeds antennak sulya alatt. A koriilottem izgé-mozgd, hevesen gesztikulld
emberek kemenceszdjabol arra kovetkeztetek, hogy kiabalhatnak, de hozzam most
a vilig hétkoznapi dolgai, Gigy, mint a rajz6 porszemeket kerengetd, délel6tti napsu-
garak, a koruti csirkés étterembél elszabaduld, orresiklandozdan fuszeres illatok, vagy
arovidaruboltok altal kindlt galaanyagokba bugyolélt probababék arctalan testének
szomorusiga csak valami kiilonos, mindentlepergeté filmrétegen keresztiil jutnak el.
A legkozelebb 4llé né koszlott, fonott-mutianyag bevésarlszatyrabol két napja lejart
szavatossagu, leakciézott dardlthus kandikal ki. Fs ahogy feltartéztathatatlanul, akar
egy lassitott felvételrdl pergd filmjelenetben, kozeledik a villamos, eszembe jut
a koltd, aki a sinekre kuporodva, tenyerét parnaként arca ald fektetve vérta élete
utolsé vonatét, aztan az a szerencsétlen, megbomlott elméji fiatalasszony, aki nagy-
anydm falujéban vetette magit a zakatol¢ szerelvény elé, négy arva gyereket maga
utdn hagyva. Ebben a pillanatban tompa tités éri a libamat. A kemenceszdjak, ha
lehet még nagyobbra nyilnak, izgiga karok tirulnak felém, mikozben a testem nagy
puffandssal a mdr vérben tocsogd sineken landol, arcom egyenesen a par centiméterre
1év6 kerekek elote tit6dik a betonba. Tekintetem 6sszetalalkozik egy a peronon 4ll6,
harmincas néével. Szemeiben a szanakozason kiviil valami mast is litok, mintha egy
pillanatra dtsuhanna rajtuk valamiféle egyetemes, a létezés mikéntjével és kiterjedé-
sével Osszefiiggd kifejezés, hogy aztan sietve dsszemosolyogjunk annak tudatdban,
hogy tiz perc mulva mir mindez elfelejtddik és azon fog idegeskedni, hogy az élel-
miszerboltokban mar megint kigyéznak a sorok, valaki megint a jirdara szaratta
a kutydjit, vagy, hogy a keresztez6désben egy rolleres, mint mér annyiszor, tjfent
majdnem eliitotte. En pedig a magam részérél hagyom, hogy leperegjenek eléttem
azok a hiresen patetikus képek, amik az ilyen pillanatokban szoktak, litom magam
bilifrizurdju kisgyerekként, szaloncukrot csenek titokban a karacsonyfardl, hogy
aztén visszacsomagoljam az iires papirt, mintha mi sem tortént volna, barmiféle ok
nélkil tvoltozve tépem a névérem hajar, csokit lopok az iskola melletti boltbdl,
hiperventilldlok a parkban életem elsé cigije miatt ... és csak jonnek és jonnek, min-
den 6sszefiiggés nélkiil az ujabb és Gjabb, egyszerre ostoba és kdprazatos, mindenna-
pisdgukban is rendkiviili snittek, mignem egyszer csak a tudatom faldnak vetitévisz-
néra, a rendelkezésre 116 helyet teljes egészében elfoglalva, ra nem merevedik ostoba
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szemeivel egy roppant, pirosra siilt kirdlyrak, aztin egy fehér vizibicikli az alattam
lagyan hullimzé t6 vizével és a felettem, legkevésbé sem ldgyan hullimzd, kidolgo-
zott testli vizimentdfiaval ... és ez az a pillanat, amikor rdjovok, hogy ezt bizony
kegyetlentil elbasztam ... de mér késd, koponydm nagyot roppan ¢és a lejart szavatos-
sagu, akcids daralthas nejloncsomagolasat, valamint az idékozben odasereglett,
az incidenst k6zosségi oldalaikon élében kozvetit6 katasztrofaturistak telefonkame-
rainak lencséit beboritja a gejzir médjara spricceld vér ...

- Elsz még?

— Hat, néz8pont kérdése ... — vilaszolom rezigndltan és végignézek a nagyeléadd
eléttem terpeszkedd, meredeken lefelé lejts padsorain és a télem legtavolabbi pont-
ban elhelyezkedd pulpituson nagy beleéléssel hadondszo, zaké-kotottpuldver Gssze-
allitést visel6 fickén.

— Szard le, igysem maradtél le semmirél az elmdlt ... négy draban, midta falfehér
fejjel stirolod Bratusz prof seggét.

Ez tobb, mint val6szind, hogy igy torténhetett (a kijelentés elsé elemét tekintve
legalabbis biztosan), ugyanis Britusz professzor a tripla rémai jog eléaddst rendsze-
rint arra hasznélja fel, hogy bet(irél betire felolvassa az altala vagy réla a téméban
kozolt valamennyi, természetesen a kételezd olvasmanyok kilométeres jegyzékének
részét képezd, konyvet, cikket, kritikdt és recenziét, az ismertetetteket idénként lati-
nul, 6gorogil és perzsdul is megismételve, hogy még az elsé sorokban 6, csillogd
tekintetli eminensek is lehet8ség szerint elveszitsék a fonalat (mert hat milyen pro-
fesszor az, akit értenck a tanitvanyai).

A padtarsamrol, nyoleszéztizenhdrmasrdl, aki a legjobb és egyben egyetlen bara-
tom az egyetemrdl, mindossze két dolgot tudok. Egyrészt azt, hogy piszkosul tehet-
séges szoldgitarosként rendszeresen fellép ilyen-olyan foldalatti klubokban a ,,Zom-
bibarbi és a Vadkender” elnevezésti, beazonosithatatlan stilust szimokat jatszé
zenekarédval, amelyek létezésérdl csak bizonyos szubkultarék kivaltsagos tagjai tud-
hatnak (akik koz¢ én persze nem tartozom). Mésrészt meggyézddése, hogy legkésdbb
harminchdrom éves kordban meg fog halni. Mas egy¢b jelentéktelen részletekre
a bardtsigunk kezdete 6ta eltelt két évben (ami akkortdjt indult, amikor épp negyed-
{zben végott bele a masodév abszolvélisiba), nem deriilt fény. Igy példdul fogalmam
sincs, hogy hivjik, ugyanis valamilyen furcsa adatvédelmi okbdl az 6sszes egyetemi
dokumentumdban név helyett a nyolcszdztizenhdrmas kodszam kertilt feltiintetésre,
a személyi iratait pedig, allitdsa szerint mér rég elhagyta (ha egyéltaldn voltak neki
ilyenek). A nemét sem tudja senki megéllapitani, ugyanis teste egy tizéves gyerek tes-
téhez, arca egy (akdr férfi akdr ndi) szépségverseny elsd helyezettjének arcdhoz,
hangja pedig egy éppen mutélt kamaszfit hangjéhoz hasonlatos (ezen az sem segit,
hogy mosddhasznélat tekintetében teljesen eshetblegesen jar el). Végiil az is rejtély,
hogy hol lakik, ugyanis télen-nydron, héban-sérban egyszél ingben, gyalogosan indul
haza az egyetemi el6addsok utdn, de még egyszer sem lattam egy drva porszemet vagy
koszfoltot sem a cip&jén.

- Amugy még mindig azzal a szaros zérdjelentéssel vagy elfoglalva? — mered rdm.
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— Konkrétan nem merek hazamenni ...

— Most a sperma a gond, vagy a nemibetegség? — kérdezi szérakozottan végig-
simitva a csukl6jén 1év6 vékony, szalagszert sebhelyek egyikén, olyan hangerdvel,
hogy még Brutusz professzor is félbehagyja az elszabadult luftballonként mar tiz
perce a terepszind fejek f6lott ropkodd, mindeddig megzaboldzhatatlannak felttiné
6gorog kormondatit.

— Szard le, 6riilj neki, hogy nem vagy terhes, valamint, hogy nem a tizennyolcadik
szazadban élsz és nincs tehetséged a versirdshoz. Na, azok a kolték aztin halomra
haltak mindenféle vérbajban — folytatja a megkezdett értekezést, tiirelmesen kivarva,
hogy a padsorokbdl kivancsian hétra fordulé fejekhez tartozé nyakak egy idé utan
begoresoljenek és minden visszatérjen a megszokhatatlanul unalmas ker¢kvégasba.
Egyébként fogalmam sincs, honnan ért a nemi betegségek torténelmi aspektusaihoz,
tekintve, hogy magét aszexualisnak vallja, ami néla azt jelenti, hogy mind a nékeél,
mint a férfiaked], illetve ezek tetszéleges kombindcidit magukon viselé egyedektdl
undorodik.

En ekozben visszagondolok arra az igencsak kellemetlen jelentre, amikor ...

w.. = Maga jott halszagi, libazold folydsra és lapostetii csipésre emlékeztetd, intim
furunkulusokra hivatkozdssal? — iivilti a folyosdra kipenderiild fehérkopenyes asszisztens
né. — Igen, a szoke kisholgy miniszoknydiban és térdzokniban — folytatja a vegzdldsomat
1gy, mintha nem méregetne titkolt karorommel mar igy is a kérhdz ,, Bor és nemibeteg-
gondozd” részlegén virakozd valamennyi pdciens.

— Nem csoddlom, hogy ilyen lenge oltozetben mindenfélét bekapkod — kacsint rim
— na jojjon velem — é berdngat egy levegdtlen rendelébe. Szevencsére mdar a megelézd
héten megvolt a vizsgdlat (,vetkézzon csak le kishilgy, igen, a folsét is, lyukas zokni
maradhat, ba mar mdshol nem volt szégyenlds itt se legyen az”), igy most csak az ered-
ményekért jottem.

— Nos, ilyennel még egész pailyafutdasom alatt nem taldlkoztam, — mondja bepdri-
sodott szemiivege mogiil a lappadthajii doktornd, mikozben tigy méreget, mint egy egzo-
tikus, mérgezd rovart —pedig ide jdr kotelezd kontrollvizsgdlatra valamennyi hivatdsos
a keriiletbdl. Kérdeznék parat.

— Rendben — vdlaszolom, bdr nem sok jot sejtek.

— Hiny partnere volt eddig?

— Tiinc és levelezdpartner is beleszdmit? Esetleg tigyvédi irodai partner? Az utdbbi-
bol még egy sem volt, még csak most fogok diplomdzni.

— Nem vicces.

— Mert nem is annak szdantam.

— Vilaszoljon, ha akarja tudni, mi baja.

— Rendben. Amiigy milyen idétavra készitsem el a szdmitdst? Napos, betes, honapos,
éves? Vagy esetleg haladjunk az ABC betiii szerint? Es az ér, amire nem emlékszem? —
ez kivételesen tényleg relevins kérdés, ugyanis a nemrég megnovelt antidepresszins ada-
gomra megivott sorok hatdsdra teljes randeviik vesztek el az elmillt idékben a jotékony

feledés homalydban.
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— El sem merem képzelni mit miivelhet maga — horkantja mogorvin. — Szed valami
gyogyszert?

— Antidepresszdnson, nyugtaton, altaton, fijdalomesillapiton é mindezek tetszéleges
kombindcidjdan kiviil nem.

— Es mit szél mindebhez a férje? — kérdezi mdr szinte iviltve, mikozben pdr, elekt-
romossdgtdl feltoltédott hajszdla a koszfoltos falra kenddik.

— Nincs férjem.

— Akkor mi az az ujjan? — mered a gyliriisujjamon lévd karikagytiriire kikerekedett
szemmel.

— Valami pdrforintos bizsu, egy automatibél szereztem pdr éve egy nyaraldson,
amire a viltozatossdg kedvéért nem emlékszem — vilaszolom teljesen dszintén, de litom,
itt mdr nem fognak nekem megkegyelmezni ... é valdban, a doktornd az egyébként is
meglehetdsen zavarbaejtd tényeket barmiféle egyiittérzés nélkiil, gyér hajkorondjinak
immdr nagyrészét a falva kiteregetve, szenvtelen hangnemben davilja el. Kideriil, hogy
nem volt teljesen alaptalan az abbéli aggodalmam, hogy a mintegy két hete fellépett
kellemetlen altesti tiineteimnek nemesak valami drtalmatlan oka volt (legurdbb példinl
azért kaptam el egy pitidner fertézést, mert, tudtomon kiviil, til kizel merészkedtem
egy tiszdmedencébe belepisild sunyihoz). A felvett szovetmintik alapjin, ugyanis, tizen-
kétféle, killonbizd himegyedtdl szarmazd orokitéanyagillomdnyt azonositottak bennem
az orvosi labor munkatdrsai ... és otfajta, a kozepesen silyostdl a silyosig terjedd nemi
betegség korokozdit ...

— Biztos vagy benne, hogy az Giszomester volt az utolsd, az a Bendeguz? — kérdezi
nyolcszdztizenhdrmas.

— Benjémin. Es viziment — vilaszolom sértédotten — egyébként igen.

— Mindegy, le van szarva. Es mi van a végbeles formaval? — nyolcszéztizenharmas
itt bizonyosan arra a fickéra gondolt, akinek hozzd hasonléan kiforrott elképzelése
volt a sajat, kozeli haldlarél, de amig nyolcszdztizenharmas elmélete szerint a vég vala-
milyen rejtélyes és feltartéztathatatlan metafizikai okbél fog elkovetkezni pontban
a harmincharmadik sziiletésnapjén, addig a végbeles fické sziklaszilird meggyéz6dése
az volt, hogy mér a puszta életbenléte is rendkiviili orvosi csoda, hiszen olyan akut
panaszok, mint példdul a szdjzug felrepedése, a harminchétegészegynéhany celziusz
fokos magasldz, a rak killonboz6, elérehaladott formdit teljes bizonyossiggal elére-
vetitd ilyen-olyan viszketések, foltok és egyéb kellemetlen testérzetek titkrében mér
rég alulrol kellene szagolnia az ibolyét (azzal, hogy haldlaban a virdgpor allergidja
vélhetéen joval enyhébb lefolyast lenne). Mindezek folyomanyaképpen révid, de
anndl dicstelenebb kapcsolatunk idétartama alatt minddssze kétszer taldlkoztunk
személyesen. Az els6 alkalommal, annak ellenére, hogy a randevira egy plexitiveggel
elvalasztott szoba két oldaldn keriilt sor, orvosi maszkot és gumikesztytt kellett hor-
danom, miga mésodik taldlkoziskor, bér eljutottunk az 4gyig (amelynek fertdtleni-
tése egy egész napomba keriilt), az tigylet nyélbetitésére nem keriilt sor, tekintve,
hogy a fickd, aki végsésoron innen kapta a nevét, végbélgyulladasra hivatkozassal
mentdt hivott.
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— Mar t6bb, mint egy hénapja nem tudok réla semmit — vélaszolom — tbbszor
probéltam elérni telefonon, de rohamosan stlyosbod6 halldskorosoddsa miatt ezen
probélkozasaim rendre kudarcba fulladtak, mig az internetes beszélgetdprogramok
altal kiildote tizeneteimre iddkézben kifejlédott haldlos kotShartyagyulladésa és sziir-
kehélyogja miatt nem volt médjaban valaszolni.

— Egy perces néma csond? — kérdezi nyoleszéztizenhdrmas egykedvien.

— Nem tagadom, volt id6, mentségemre szolgiljon, hogy csak par pillanat, amikor
nem bédntam volna, ha részt vesz az 6rokitéanyagprojektben, de teljességgel bizonyos
vagyok benne, hogy a mostani partiban nincsenek lapjai — rdzom a fejem.

— Ok¢, de akkor kinek vannak? — néz rdm t6le szokatlan kivéncsisaggal, egy
ragyogo szemd, kényes ponil6 abrazatéval.

A helyzet az, hogy ez a kérdés engem is zavarba ejt. Nem mintha nem tudnék
az elmult tiz éves, a piacon toltote keserves id6szakbol nagynehezen ennyi figurat
elékaparni. Kedvenceim, a sorrendre tekintet nélkiil, a fickd, aki rendszeresen pénik-
rohamot kapott a kiegészitendd kérdésektdl, a pasi, aki a tengeri étteremben jelenetet
rendezett, mert nem hoztak neki siiltkrumplit és rantotthust, egy masik, aki kizarélag
gyerekrajzfilmekre vagy darabolds horrorra volt képes elaludni, illetve az, aki a kavée
lakedz nélkiil, az édességet cukor nélkiil, a kavét koffein nélkiil, az idegszélaimat pedig
mindenféle kimélet nélkiil fogyasztotta. De, hogy az elmult egy hénapban hogyan
keriilhetett el6 egyszerre tizenkét pasas, egyeldre teljes rejtély volt szimomra is. Bar
Benjamin férfier6tdl duzzadé, kirobbandan egészséges himegyednek tiinik, még téle
is tulzés lenne azt elvarni, hogy ilyen mennyiségti és mintdzata déenest produkéljon.
Aprop6, Benjdmin, a maihoz hasonlé fostalicska napon 6 az egyetlen ok, amiért 6rii-
16k, hogy végiil nem végeztem a villamos alatt ... és egy hét mulva gjra litom ...

— Na mi van, kiakadt a szamlél6? — vigyorog karorvendéen nyolceszéztizenhdrmas.
— Mondjuk emlitetté] valami rendszerhibét is, nem?

— Igen, kéb¢ az egyetlen reményem. A dokind szerint pont az eredményhirdeté-
sem gydszos napjan omlott ossze a kérhdz teljes digitalis betegellatérendszerée
mukodtetd szerver. Bar szerinte ezzel csak azt a hirom érat lehet magyarazni, amig
arra kellett virnom, hogy az egyoldalas ambuléns lapot kinyomtassa és, mint egy sza-
ros klozetpapirt, a kezembe nyomja, nekem azért komoly reményeim vannak a tekin-
tetben, hogy dsszecserélték a lapomat valamely hivatasoséval a keriiletbél — valaszo-
lom egyszuszra.

— Egy tant nem tant! — Gvélti ekdzben Brutusz professzor az dltala ismert 6sszes
nyelven, egyik [4bardl a mésikra szokdécselve — aki ezt nem tudja, azt a csukott abla-
kon keresztiil vagom ki a vizsgarol!

— Egy nem, de tizenkettd mar igen — kacsint rdm karorvendden nyolcszaztizen-
harmas. — Amugy szard le az egészet. Ha Brutusz prof sziveskedik még ma abba-
hagyni a tripla eléadés negyedik kérmondaté, elpdlydzunk és megvessziik a huszféle
gyogyszert, amit felirt a doki a betegségeidre. Minden rendben lesz.

En pedig, tekintve, hogy egyébként tjabb és tjabb rémképek nyomakodnanak

a fejembe a villamosrdl és az akcids, két napja lejart szavatossiagu daralthusrél, jobb-
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hijan, az egyetemen toltott évek alatt elészor, megprobélok odafigyelni arra, amit
Bratusz professzor mond. Ezt nagyon jol teszem, hiszen kideriilnek olyan életbeva-
gdan fontos dolgok, amelyeket a kotelezd olvasményok listdjan 1évé konyvekbdl, de
még a cikkekbdl, recenzidkbél vagy kritikdkbol sem tudhattam volna meg, még-
pedig, hogy Brutusz professzornak van haziallata, ez a haziallat egy kutya, és ennek
a kutyanak éppen székrekedése van. Rdaddsul mindez perzsaul.

— Gyere, huzzunk innen — ragadja meg a karom nyolcszaztizenharmas, amikor
mar az elsé sorokban 18, az oktatéval valé kételezd jofejkedésen tilesett eminensek
is szedel6zkodni kezdenek, ami biztos jele annak, hogy tobb kérmondat a mai napon
mdr nem zengeti meg az igencsak j6 akusztikdju el6adét. Oldaltiskamat a véllamra
kanyaritva, amiben a sminkcuccomon kiviil mas hasznos tirgy nemigen lapul, a hitsé
bejérat felé venném az irdnyt, amikor azonban eldll a Iélegzetem ¢és kilapitott s6ros-
dobozza présel6d6 mellemben, akar egy elborult horrorfantézidra hangszerelt met-
rondém, ériilt ritmusban kezd kalapalni a szivem ...

— Szard mér le azt a hiilye, baszatlan picsat! — kiabalja nyolcszaztizenhdrmas
a ramereszkedett kodon keresztiil, azzal, hogy 6 még kiabalas kozben is egészen ugy
fest, mint egy koztarsasgi elnok kabinetjének protokollvezetsje. — Oké, hogy egye-
sek totél rd vannak gydgyulva — mondja, mikézben az eléttiink 1évé padsorban tas-
kéikat féldisznényi karjukra lendité, hormonzavaros fickékra sandit — de ettdl fug-
getleniil nem nagy vasziszdasz a csaj — fejezi be vigasztaléan, pont ugy, mintha nem
tudndm, hogy szdmdra az univerzum szépségkirdlyndje (vagy szépségkiralya) sem
bizonyulna vonzébbnak Brutusz professzorndl (vagy annak székrekedéses kutydjs-
nal).

En pedig, visszanyerve az eszméletemet, még éppen latom, ahogyan az elsé sorban
1116, tokéletesen szabott kosztiimot és ranézésre ot és fél centis sarkt koromeipdt
visel6 lany, hideg, szinte feketébe hajlé hajzatat, akdr a samponreklamok lassitott fel-
vételein, visszafordultaban vizesésszertien hatraveti. Es 6sztonésen tudom, hogy a csaj
szabdlyos, kerek arca, apré orra, valamint nyugtalanité mosolya és a tekintetében egy
pillanatra felvillané kegyetlenség nem a konstans médon nullédhoz konvergal6 6nbi-
zalmam miatt ég rd a retinimra, hanem mert megint lehet valami olyan a héttérben,
amirdl szokds szerint fogalmam sincs. Viszont a mai torténések titkrében ezuttal ugy
dontok, egyelére megfogadom nyoleszdztizenhdrmas tandcsit, akinek, egyéb-
ként erésen vélelmezhetd, hogy a ,leszarom”/ ,szard le” / ,szarok rd” vagy ezekhez
hasonlatos hangsorok koziil kertilhettek ki az elsé szavai, és nem is firtatom tovébb
akérdést.

— Mit parancsol, holgyem? — kérdezi gyanutlanul a patika kiszolgalépultjaban
all6, mosolygés alkalmazott. Es ahogy sorolni kezdem a receptemen sorjazé egzoti-
kus gydgyszerneveket, ugy torzul el fokozatosan az egyébként roppant jovidlis arca,
hogy végiil olyan dbrazattal vicsorogjon rink, amit egy ellenséges fogolytébor valla-
tétisztje is megirigyelhetne. Mi pedig kihasznaljuk azt az egy-két 6rit, amig a gyogy-
szertar az tigyfélkiszolgalast dtmenetileg sziinetelteti arra tekintettel, hogy az 4ltalunk
igényelt vakcindk rakearbél torténé kitdrazésa, kikeverése, Gsszevegyitése és még ki
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tudja milyen ezzel kapcsolatos tevékenységek a létesitmény valamennyi munkavalla-
16janak kapacitdsat igénybe veszik, és betiliink a kozelben 1év6, kedvenc kinai écter-
miinkbe.

— Vajon Olgika mindehhez mit fog szélni? — pillant fel hirtelen az ebédjébsl
nyolcszaztizenharmas, amely, bar teljesen mast kért, pontosan ugy fest, mint
az enyém. A hely specialitdsa ugyanis az, hogy tizenot kiilonb6z6 néven kinélja
ugyanazt a kajdt, igy legalibb utdlag senki sem bankédik azon, hogy mast kellett
volna rendelnie.

— Olgika szerint a dugasnal csak egy jobb dolog van az életben — vélaszolom —
mégpedig a vodka nyugtatéval, szigortan fistszird nélkiili cigaretta kiséretében.

Mivel t6bb kérdés, észrevétel, hozzafliznival6 a tovabbiakban egyikénk részérol
sem érkezik, néma csendben fogyasztjuk el az ebédiinket, amelyet csak nyolcszaz-
tizenhdrmas szérvinyos szentségelése tor meg, aki a maga visszafogott stilusiban
tobbszor is kildtdsba helyezi, hogy az evépiélcika a pincér végbelében végzi, ha nem
hoznak neki tiistént kést és villat. Evés kozben figyeljitk az ablakiivegen tal elterpesz-
kedé teret, ahol a gigantikus, Isten tenyerét formazé marvinypadokon arcukat
a bdgyadt késé 6szi napstitésben firdetd didkok heverésznek. Egyeseknél tankonyv,
masokndl kovérhasu, égetetthusszagot eregetd cigaretta, megint mas szerencsésebbek
ujjai jobbiknak remélt felitk kezén, arcan, véllin, combjén vagy egy¢b, a szitudciét
tekintve szalonképes, de leginkdbb szalonképtelen testrészein (egyeseknél testrésze-
iben) pihen (vagy nem pihen). Mi sohasem tiliink ezeken a padokon, én a helyzettdl
fuggben a kozepesen sulyostdl a sulyosig terjedd szocidlis szorongdsom miatt, nyolc-
szdztizenhdrmas pedig azért, mert az sszes didktdrsunkedl undorodik (legtobbszor
engem is beleértve). Igy csak nézziik, ahogy a mend lanyok oldaltésk4inak lincin
meggsillan a fény, hajukban szép rendben sorakoznak a gyongyokkel kirakott csatok,
mérkds blézereik hajtékajin ott feszitenek a killonbozd elit szakkollégiumok jelvé-
nyei, mikozben a fiak, keziikben a ldnyok téskajaval és konyveikkel, hajukban lehe-
letnyi zselével, sziviikben pedig egy esetleges konyvtdri numera reményével, édesde-
den kérbezsongjik Sket.

— Belldcska, édes, szivemben rémisztd, sotét kigyddrnyakkal lopakodik egyre
kozelebb és kozelebb az éjszaka — szakitja félbe a nyugalmunkat egy félig siro, félig
huhogé hang, amelyet, annak készénhetéen, hogy ranyomtam a kihangosité gombra
miszlikbe tort képerny6ji telefonomon, az étterem egész kozonsége direkeben élvez-
het. — Félek, egyediil fogok meghalni, anélkiil, hogy létezésem emlékét és legnagyobb
szerepeim dics6ségét az ablakiivegre idénként rdszaré verében kivil barki is meg-
6rizné — csuklik el a hangja. Mondanam, hogy Olgika szerint, ha a gyonyor a kis
haldl, akkor a tényleges vég az maga a fantasztikus, orgazmikus cstcsttizijeék, illetve
ismertetném nyolcvanhdrmas, esetleg a végbeles csavd elmulasrol sz6l6, kilonbozé
elméleteit, de gy érzem, ezek annyira nem nyugtatnik meg a telefon mésik végén
éppen hiperventillilé Dezdemdndt, a kilencvenhdrom éves operaénekesndt. Az igaz-
sagot pedig végképp nem kivinom vele megosztani, hiszen ugysem hinne nekem,
miszerint Dezdemdna nem mds, Boniféc (aki nyolcszdztizenhdrmas mellett a masik
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bardtom) tizenkét énje koziil az egyik. Mivel Bonific huszondt éves és mér tobb mint
egy évtizede nem mozdult ki a hipermodern luxuslakdsabdl, sem Dezdemonat, sem
a tobbi ént nem fenyegeti semmiféle vég, kivéve, ha egyszer egy joféle dilidoki meg-
kisérel rendet tenni Bonif4c pszichéjében. Igy tolok neki valami 4tlagos udvariassagi
dumét, amit magam sem hiszek el.

— Persze, szard csak le a barataid — hadonészik fenyegetén nyolcszaztizenharmas
még mindig egy par evépalcikdval. — Végiilis, egyaltalin nem gaz, hogy én vagyok
az egyetlen, aki csindl is valamit, ha mésok szarban vannak — azzal beszurja a palci-
kékat a félig elfogyasztott, valamilyen hasnak kinéz8 ebédem maradékaba és kirdngat
az étterembdl, felmarkolja a patikaban a négytagu csalddok hétvégi nagybevésarla-
sdval vetekedé méretti szatyorba id6kozben 6sszekészitett gydgyszereim, hogy aztin
a kényes nagymacska médjéra hempergé, lusta déluténban hatarozottan megindul-
junk egy (szdmomra legaldbbis) teljességgel ismeretlen cél felé.

— Ez meg ki a faszom? — mered rdm egy nagydarab, széttetovalt fickd, akinek
nyaka koriilbelil olyan vastag, mint a feje.

— Szard mair le, velem van — vélaszolja egykedviien nyolcszaztizenhdrmas, mikéz-
ben jobb csukléjat a figura roppant orrkarikaja elé tolja, aki a mindenféle furcsa
hegekbél kirajzol6d6 szamsorozat littan visszavesz a vicsorgdsbol. — Te meg ne szarjal
mar be mindenen — mordul rim és megindul egy cseppet sem bizalomgerjesztd fold-
alatti folydsora vezetd meredek [épeson.

Egy laza fél 6rdt meneteliink a cigi, pia és fli dporodott szagétdl dognehéz levegs-
ben, mire a kizarélag a fekete kiilonb6z6 drnyalataival operalé létesitmény egy még
az el6z6¢eknél is elhagyatottabb szdrnyéba jutunk, ahol a plafonrdl imbolygd ldmpék-
ban az izz6k mar csak bigyadtan pislakolnak, a falak melletti, torott tivegti vitrinekben
pedig bizarr tirgyak sorakoznak (a browning géppuska és a mosémedvefarokban vég-
26d0, felcsatolhaté miibrdner még taldn a legkonszolidaltabbak kéziiliik). Elég elme-
beteg 6tletnek tinik egy tisztességes id6s holgy kinzé maganyét valami elborult fétis-
partival enyhiteni, azt pedig csak merem remélni, hogy a nagy terv nem pusztin annyi,
hogy vesziink neki egy fegyvert, ami olyan nehéz, hogy Bonific tizenkét énje egytit-
tesen sem tudja majd megemelni. Mondjuk egy kis drog akar még jot is tehet ...

— Ne dlmodozz, nézz magad el¢, meredek ez a szaros [épcséd — formed ram elézé-
kenyen nyolcszaztizenhdrmas. A csigalépesd voltaképpen olyan keskeny, hogy meg-
gornyedve, egymas utdn tudunk csak elére haladni. Elveszitem az id6érzékem, lehet
csak percekig, de az is lehet, hogy 6rékig, sét napokig meneteliink az egyre fullasz-
tébb mélységekbe. Az elején még egybefiiggden hallom az élvezettdl és/vagy a t4j-
dalomtdl rekedt, a felsébb emeletekrél lehallatszé tivoltéseket, de késébb mar csak
néhany hangosabb kidltds, majd mind6ssze némi tompa dobogis sztirédik at a vastag
falakon, végl teljesen elveszitem a kapcsolatot a kiilviliggal. A vakolatlan téglak rései
kozotti piros derengés az egyetlen, ami megtori a sotétséget. Egyszer csak elfogynak
a lépcsdk és egy ujabb foldalatti folyoséra ériink, amelynek egyik oldaldn résnyire
nyitott ajtdt pillantok meg. A hasadékon at nyikorgé hang sztirédik ki, mintha csak
rozsdas fogaskerekek fesziilnének egymasnak. Aztan vel6trazo sikoltas tolti be a fold
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mélyét, amely inkabb tlinik 4llatinak, mint emberinek, de semmilyen altalam eddig
ismert ¢16lény hangjiahoz nem hasonlithaté ...

— Beszartal mi? Csak etetik a sérkdnyt — r6hog nyolceszéztizenhdrmas, azzal vida-
man bevonszol a szornytiségesnek el8t(iné szobiba. En pedig hirtelen tgy érzem
magam, mint ahogyan az a kérhazi dpolé érezhet, aki az elfekvében és/vagy a kre-
matériumban letoltott szazhusz 6ras intenziv miszak utdn hirtelen betéved az Gjszii-
l6tt osztélyra. A hatalmas hodalyban ugyanis, ameddig csak a szem ell4t, baratsédgos
nappali fényt imital6é neonldmpédkkal megvildgitott terrariumokban és ketrecekben
megannyi allatkolyok hempereg, alszik, eszik, iszik, piszkit, b6fog és még ki tudja,
mi minden mdst mavel.

— Beszards, milyen cuki — kocogtatja meg nyolcszéztizenhdrmas a kolyokallapo-
tiban is mdr jokora komodéi vardnusz terrdriumédnak tivegét.

— Ohm bjos ... — valaszolom mikdzben megkisérelek bekandikélni az iiveg azon
parmilliméteres tertiletén, amit még nem boritott be a pérul jirt, szétmarcangolt
ldbaival még egyet-egyet kalimpalé taplalékéllat gejzirként szétspriceel® vére.

— Néém ajall ... — terem mellettiink a legfeljebb szazhusz centiméter magas tévol-
keleti alkalmazott — ... égyediilalld, csalados, éreg, fiatdl, kéranfékvo, kérankéls, gz-
ddg, szegeny, ferfi, né ... ném ajall!

— Akkor mégis kinek ajanlja? — bitorkodom feltenni a kérdést.

— Néém ajéll senki ...

— Hibatlan, elvissziik — vagja ra vidiman nyolcszaztizenhdrmas hivelyk és muta-
téujjénak osszedorzsolésével, amellyel (reményei szerint) félreérthetetleniil az eladd
tudtdra adja a kisded piaci drdnak megismerése irdnti igényét.

— Nééém éééladod! Eeenyem!

— Akkor meg mi a szart keres itt? — Givolti nyolcszaztizenharmas kifinomult kabi-
netfénaki stilusiban a megszeppent figurdt arrébb lokve és engem tovébb vonszolva
a teremben. Ezutdn szemrevételezziik a tobbi, vég nélkiil sorakozé terrdriumot, ket-
recet, akvariumot és egy¢b formdtumu taroldt, amelyben a kétséget kizardan illegélisan
beszerzett és tartott, egyébként rendkiviil elragadé, olyan dllatok kélykei sorakoznak,
mint bordéskrokodil, 6ridsszézlabu, nyilméregbéka, fekete mamba, nagy fehéreapa,
foltos hiéna, vilagit6 skorpié, feketedzvegy és egy igazan kiilonos kis fajzat ...

— ... jééé egy foldimalac! — kidltja nyolcszéztizenharmas, mikozben elragadtatot-
tan bamulja a rdncos kis kreattrat, amely ugy tinik egy foldonkiviili, egy nyul és egy
okmdnyirodai alkalmazott (az utdbbi 6ridsi, bairminemi hasznélatra teljesen alkal-
matlannak tetsz8 karmai miatt) ndszabdl johetett [étre.

— O ajdll ... — motyogja el6zékenyen a mindeddig a nyomunkban siindorgé elads.
— De eeegy év és olyan nidgy mint én ...

— Ossze ne szarjam magam — vonja meg a véllat nyolcszaztizenhirmas ismét
a mutaté ¢és hiivelykujjit osszedorzsolve. Az alkalmazott atnyujt egy teljesen tires papir-
cetlit és egy tollnak igérkezd tirgyat. Nyolcszaztizenhdrmas az utébbi alkalmatossigon
rutinosan megnyom egy miniattir gombot, mire a toll hegy¢bdl kidramlé kék neon-
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fényben egy pillanatra lithatévé valik a papiron egy meglehetdsen szemérmetlen 6sszeg,
amely nem sokkal kés6bb egy tires cigarettidsdobozban gazdit is cserél.

A kovetketd fél drdban, amit a foldalatti folyosékban bolyongva toltiink, egyrészt
a szerencsétlen foldimalac ugy nyiiszit a hordozdjiban, hogy attél nagy eséllyel én is
poszttraumas stressz szindrémaban fogok hamarosan szenvedni, masrészt a késébbi
etetés céljibol elesomagolt két kukdszsdknyi termesz (a kisded mai adagja), amely faj
egyedei észintén remélem, hogy emberre tényleg nem veszélyesek, viddman mene-
telnek ki és be valamennyi testnyilasomon, beleértve olyanokat is, amelyek létezérél
mindeddig még én sem tudtam.

— Madam Chauchat! - kiéltja tdvézilten Te6, Bonifac férfiakhoz vonzédo,
masodik domindns énje (aki tgy tlinik elég gyorsan lekavarta Dezdemonét), amikor
meglétja a konstans tivoltéstdl koma kozeli éllapotban 1évé, a buborékfotelekkel és
amdbaszert, futurisztikus plisskanapékkal berendezett éridsi, egylégtert nappali
padléjat beboritd, leginkabb korallzdtonyra emlékeztetd sz8nyegen heveré foldima-
lackolykot. A tetétéri, hdromszéz négyzetméteres penthouse lakds mennyezetérél
lecsting®, krémozott meduzaldmpdk fényében a csupasz kis kreattira egészen tgy fest,
mintha apré tagjait tivegbdl ontoteék volna, riadtan verdesd, pardnyi szive szinte
tapinthatdnak tetszik tejszerti bére alatt.

— Ahogy Bokros Bonific Madam Chauchat testén ...

— ... hadd ldssunk 4t mi is magunkon itt ez estén! — fejezi be Teé mondatét nyolc-
szdztizenhdrmas elfogédottan. — Beszaras, 6regem! Azt tudtam, hogy tanulsz fran-
cidul, de hogy méga németet is tolod — csettint elismerden, utalva arra a tényre, hogy
a foldimalac névadé karakeere egy kora huszadik szazadban alkoté, egzisztencialista
német ir6 tolldbdl szdrmazik (amit én csupdn onnan tudok, hogy amig a sricok
a regényrol beszélgetnek, gyorsan beirom az iménti idézetet a telefonom kereséjébe,
hogy azért mégse tiinjek teljesen agyhalottnak). Egyébként a fitk (vagy fit és lany
vagy fit és non-bindris személy, de az egyszertiség kedvéért maradjanak mégis inkédbb
fink) meglepden jol kijonnek egymdssal, ami leginkabb abban nyilvinul meg, hogy
Ted semmiféle vonzalmat nem érez nyolcszdztizenhdrmas irdnt (eltéréen a tobbi fér-
fiismer8somtdl, akik koziil parat mar a kiillonleges osztag embereinek kellett kime-
nekiteni a penthousbdl egy-egy rosszul elsiilt taldlkoz4s utdn), nyoleszaztizenhdrmas
pedig egyéltaldn nem undorodik Tedtdl (aki ezzel kordket ver rdm a népszeriiségi
listan).

— Nos, mindannyian elég hervasztéan festiink — rajtam az indokoltndl némileg
hosszabban idéz el a tekintete — ezért az 4tlitdsdit inkabb a tiz évvel késébbi 6nma-
gunkon prébaljuk ki — javasolja nyolcszdztizenhirmas magihoz képest lelkesen. — Te6?

— A tobbi énitink nevében nem beszélhetek, de ami engem illet, most még én ringa-
tom dlomba Madam Chauchat-t, de tiz év mulva ez mar forditva lesz — affektdlja, mikoz-
ben kénnyes szemmel bimulja a karjaban gyalogbékaként kitertilt foldimalackolykot.

— Ja, féleg, hogy nem is él tiz évig, de szard le — mondja nyolcszdztizenhdrmas
kivételes empatikus készségét megvillantva.
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— Egyes fogsagban tartott egyedek huszonhdrom évig is elélhetnek — vigom
kozbe diadalittasan és ebben a pillanatban dldom az eget, hogy valamennyi kapcso-
latom kéziil a legintimebb egy szerver keresémotorjahoz ftiz (mondjuk, a doktorné
anégyodgyaszatrdl a mai leletem titkrében lehet, nem igy vélekedne).

— Ennyi! - séhajt Teé megkonnyebbiilten. — Es a nagyokosunk hol lesz tiz év
mulva?

— Magasfényt fehér biikfta, belil szaténzsabdzéssal és rojrokkal, kiviil aranyzsa-
nérokkal.

— Aaazta, micsoda luxusjacht — 4muldozik Te6 — de minek azok a rojtok a belsé
térben?

— A koporsojira gondol — dbranditom ki.

— Miii? Fiatal vagy, tehetséges, elétted az élet! — méltatlankodik Te6, mikozben
nekem a szemem sem rebben, annyiszor hallottam mar nyolcszdztizenhdrmast
a témédban haknizni.

— A létezés még csak-csak elmegy, de a szaros élet, na az mar nem nekem valé buli.
OKké, szeretem a steak-et, a rumot és a kokaint, de elég volt mar bel8lik az eddigi
négyezerhdromszéznyolcvan alkalommal, semmi sziikségem arra, hogy mondjuk hat-
vanévesen ez a szm mér tizennyolcezerkétszdzotvenre emelkedjen — lamental boron-
gbsan nyolcszdztizenhdrmas, akinek szamokbdl allé neve az elhangzottak titkrében
egyre inkabb értelmet nyer. — Az meg pline nem hidnyzik, hogy mindezekért el kell-
jen végeznem mindazt a nyolcvanféle, geciunalmas rutintevékenységet, amit
az emberek minden egyes nap megcsindlnak csak azért, hogy valami értelmessel is
tudjanak a maradék idében foglalkozni (persze mar aki) — fejezi be rezignltan. En
pedig mondandm, hogy Olgika szerint a repetitiv dolgok, Ggy, mint a napok, nap-
szakok, évek, de akdr a zenében a ritmus is, az élet egyetlen értelmének, vagyis a sza-
porodas (ki-be-ki-be / el8re-hdtra-el6re-hdtra) mechanikdjinak vardzslatos létfilozé-
fiai megnyilvanulasai, de egyrészt nem kivinom a kedélyeket tovibb borzolni,
masrészt:

— ,Bébi, lefoglaltam a welness hotelt két éjszakdra. Aztdin otthon ne felejtsd azt
a piros, féltangds fiirdérucidar”! - villan fel a telefonom kijelz6jén Benjamin tizenete.
Ennyi mér elég is ahhoz, hogy mitikédésbe Iépjen a valamilyen furcsa okndl fogva
minden né tudataban alapértelmezett programként funkcionalé eskiivéiruha szer-
keszt6 program, de sajnos még a szint sem tudom kivalasztani, nemhogy a szabdst,
ugyanis Ted fenyegetden, egy igencsak gyanus ketyerét lobdlva kézeledik felém. Csak
remélni tudom, hogy Te6 nem Bonific rég nem latott fiil-orr-gégész énjének adta at
a stafétabotot, ugyanis a vele val¢ elsé taldlkozdsom faj6 emléke még mindig élénken
¢l bennem, amikor is Boniféc rutinvizsgélat cimén kishijan szildnkosra torte az orr-
csontom egy furcsa fogéval, ami azdta sem deriilt ki, miként kertilhetett hozza.

— Belldcska, kimondhatatlanul megtisztelne kegyed, ha els6ként tesztelné a frissen
kifejlesztett gondolatprojektoromat — kantalja Boniféc, akibél egyértelmiien
az informatikus zseni és melodramatikus hésszerelmes, egyébként mind kozote a leg-
domindnsabb én bujt el6 sokkold hirtelenséggel, mikozben a fejemre tuszkol egy
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sisakszer(i valamit, amib6l mindenféle polipkarok meredeznek a szélrézsa valameny-
nyi irdnyaba. Még mindig jobb ez igy, mintha a fil-orr-gégész kornyékezett volna
meg, vagy a porszivoiigynok szandékozna ramtukmalni egy jabb teljességgel f6l6s-
leges szerkentytit (ilyenekbél egyébként a szombat reggeli félkémdimban mar t5bb
tucatot sikeriilt az évek soran bevasirolnom).

— Szaros klisé — fintorog nyolcszdztizenhdrmas, amikor megjelenik eléttiink
a hdromdimenzids, szigoru kontyos sz8ke tigyvédndt mintazé avatirom, amint sziik
fekete ceruzaszoknydjaban egy kavégép elétt varakozik férfikollégdja tarsasigéban,
fekete, hitul hosszanti csikos harisnyéba bujtatott gazellaldbait hanyagul keresztbe
vetve.

— Na, ez mdr izgalmasabb ... egy szaros fokkal legalabbis — folytatja, amint felt(-
nik egy gigamagas, strasszokkal kirakott sarka korémcipdt és hatalmas, szogletes nap-
szemiiveget visel6 ldny, akinek fekete, tomott halszalkaba font copfja vége gy passzol
a feneke és a dereka kozott megképzddott dramvonalas mélyedésbe, mint az okoste-
lefon a hozza valé6 gyéri tokba. Ez a reakci6 csak megerdsit abban, amit mindig is
tudtam. Noha a széke n6ket 6tven szdzalékkal tobb pasi nézi meg, a més hajszind-
ekrél kétszaz szézalékkal tobben hiszik el, hogy meg tudnak oldani akar egy bonyo-
lult, nulla ismeretlenes egyenletet is.

— Bellacska, neeee! — veti rim magét Bonific és még idében sikertil eltavolitania
a fejemrél a sisakot, amely egy toredék méasodperccel késébb diszkréten felrobban. En
pedig felocstidok rézsaszin flitteres dlmaimbol (eskiivéi ruha szabdsa), amelyekbe akkor
sikeriilt belecsusszannom, amikor az imént megjelent eléttiink Benjémin avartdrja (kar-
jain rézsds arct kisdedet ringatva), amint szemérmesen édtkarolja az enyémet ...

— Szép munka! — fuldoklik nyolcszéztizenhdrmas a rohogéstsl. — Nem mintha
a szaros ¢letemet félteném, de talan mindannyian jobban jirunk azzal, ha azt mon-
dod inkdbb el, ami tuti nem akarsz lenni.

— Hét j6 — vigom rd elszdntan. — Lojetek le, ha valaha olyan elvetemiilt spiné
valik bel6lem, aki hajnali nyolc elétt ébreszt66ra nélkiil vagy az elsé csorgésre rogton
felkel és elsé teend6jeként a hatalyon kiviil helyezett, 4j és/vagy médosult jogszaba-
lyok jegyzékét csekkolja le, vagy azt ellenérzi, hogy akinek ezt a feladatot kiadta,
maradékralanul elvégezte-e, és ha nem, kiméletleniil lecseszi a szerencsétlent — feje-
zem be tinnepélyesen, fejemet vadul rdzva. Vélaszt nem varok, nyolcszaztizenhdrmas
ugyanis tiz év mulva (legalabbis a sajit elmélete szerint) nem lesz az él8k sordban,
Boniféc pedig (legaldbbis, ami a hdsszerelmes informatikus énjét illeti), elébb 16né
le magat, mint engem. Igy megelégszem azzal, hogy itt és most egyiitt ticsoroghetek
mindkét (illetve mas alternativ szimitdsi médok szerint mind a tizenhdrom) bara-
tommal, mikézben a parducként belop6dzé éjszaka puha paplanba csavar benniinket
és az iménti incidens 4ltal okozott felfordulds kozepette feltimadt foldimalackolyok,
a szdméra gondosan kiporciézott termeszadagjara ra sem hederitve, tjra és Gjra meg-

kisérel kiharapni a vidlimbdl egy-egy darabot.
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m HEGY! BOTOS ATTILA

A T{z lgazgydngyel

DARUTANC
A venyigék hegyén

Hugocskék, fivérek,
mi hir az égen?
Fordult az Ev -

délre tartanak

tinnepe hangjai.
Fordulok: fordultok
iidvozld tvvel —

lenn, sz616n tul

mér hatarfolyénk
higanya csikja,

tavain taluzd, illir éjjel.
Q) hiiség, lesz még dal.
S micsoda darutdnca
udvaran a fénynek!

Ti csak huzzatok, hizzatok
szarnyak, mint hizom
az arany avart, mind
ossz¢bb magam is -
jajj, legkisebb szdndékot
se sértsek. Hajlunk
egymis eltt még.
Addig: csit, te sziv.
Maradok — venyigék
hegyén dalra gyult
égveletek.

MANNAKABOCA
Yypo I'vp

S mondd, te, el
mikor j6n a te napod?
Jon, hogy jott!
Egtovon, kert alatt:
kibomlott-elomlott
szinein a viznek.

S migjarta hegyeit,
delel6, jon josziga,

e szarnyas, lenge lant:
hatan megiilt.
Tenger napra gyult

e szell6nyi test.

S illatozott! De ugy,
de ugy!
Sziklagerincen a
parti fenydk.

AUREOLA SZIGETE

Kirélyok lednya vagy!
S mennyek legfényesebb
¢kessége kirdlysagod.
Rézs4ll6 partjaid,
lagtinéd csepp tava,
hol bimbézé valédban
csak a hajnal l4tott.
Zsendiil6 foldeden
csilldmlé folydd, koriil
hegyek korondja —
napok aranya,

éjek eziistje s Te,

Tz Igazgyongye:
Kirélyok Lednya.
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BALAZS KATA
Agyagybagyagy
Agyagybagyagy szeretett a magas fiben fekiidni. Anndl szivesebben csak a pipacsok
kozott heverészett, mert hossza drakra belefeledkezhetett a bogirhangokba, bele-
takardzhatott a virdgok kozt mataté 4llatok neszeibe. Néha hallotta, ahogy a forrd
napsugarak mentén folreped a f6ld, aztan a titongd sebeket betapasztja a sr egy-egy
esd utan. A pipacsmezdn érezte magat a viligon a legjobban, a legeslegjobban pedig
azokon a juniusi reggeleken, amikor a pipacsok pirosa a legragyogébb, az ég pedig
a legkékebb, ¢és minden az indulé nyar varakozédséval telik meg. Agyagybagyagy
nagyon szerette volna az impresszionizmust, de vagy nem tudta, mi az, vagy nem
emlékezett rd, mert 1944. december 19-¢én, a szovjet offenziva els6 napjin Székesfe-
hérvéron egy repeszt kapott a fejébe, és olyan légnyomdst, hogy az agyaban a beszé-
dért felelds rész visszafordithatatlanul megsériilt. Az afzia és a sokk mellé valdszi-
ntleg elvesztette a strukturale gondolkodds képességét is, bar ezt sosem tudtak
kétséget kizdréan igazolni azok az orvosok, akik az évek soran kapcsolatba kertiltek
vele. Agyagybagyagy neve valéjédban Hés Mihaly volt, és 1918. november 2-4n szii-
letett Székesfehérvaron. Hirom, csecsemdkorban elhunyt testvére sziiletett, az utol-
soval az édesanyja is elment, az apja pedig médjrakban halt meg 1936. december 4-
én. Agyagybagyagy ipariskoldba jirt Székesfehérvaron, aztdn a vasutnal kapott
munkit. Evekkel késébb, amikor a sajat kezét emelte a t(izé nap elé a fiiben fekve
csendes nyari délutanokon, sokszor felderengett elétte egy régen éle kiraly megkove-
sedett jobb keze, amit vonattal vittek varosrol varosra. Bar erre mar nem emlékezett,
a tomegbdl nézte azon a kora nyéri napon Fehérvar dllomdasén, ahogy a vagon tiveg-
falat lehajtva kivették a tornyokkal diszitett dobozkat, benne az 6kolbe szoritott kéz-
zel. Emlékezett még néhiny dologra, de ahogy a szavak utdn, ezek utan is hidba kap-
kodott, ahogy folyamatosan egymds helyére Iépve kavarogtak valahol
a homloklebenye belsé oldaldn, mint egy szakadozé mozifilm egy sotét és kényel-
metlen mozi délutdni vetitésén. 1941. junius 26-4n hazasodott meg Seregélyesen,
a feleségét Kalmén Borbaldnak hiveak. Két gyereke sziiletett, gyorsan egymds utdn,
Gyula és Magdi. A sziiletési datumukbol kidertil, hogy az elsé mér aton volt, amikor
a hdzassagot megkototték. Agyagybagyagy minderre nem emlékezett, a székesfehér-
vari jegyz6 viszont utdnanézett a papirjainak. A hatvanas évek vége felé ugyanis hozza
érkeztek megaz elsé bejelentések egy sovany, magas, katonai sisakos férfirdl a Velen-

November 20-4n emailt kaptam Kulin Ferenctél, egy novellamelléklettel: ,,...atkiildok egy — sze-
rintem zavarba ejt8en stilyosnak téind — szdveget, s ha van idéd, hogy vélekedjél réla, megmondom
azt is, kitél kaptam.” Az irds engem is elképesztett, olyannyira, hogy dicsérve nyugtazé mondata-
imban még Petelei és Kosztoldnyi neve is elékertiilt... Tehdt hadd mondjam ki: a szerzd hajdani ked-
ves {rébaratunknak — aki mar éppen negyedszdzada nincs kéztiink —, a Fabidn Balint talalkozdsa
Istennel, a Koportos és a Magyarok iréjinak, Baldzs Jézsefnek a lednya. (A. K.)
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cei-té kornyékén, aki kiszdmithatatlan idékozonként megall az ut mellett, és hosszt
percekre ott marad, néha 6rakra is, maskor meg minden jardkelét, kerten belil tldo-
gélét megszolit, kezét tordeli, hosszt, vékony mutatdujjit az égnek emeli, és azt
motyogja, hogy agyagybagyagy. Néha nem motyog, hanem nevet, néha kénnyes
szemmel, kétségbeesetten kapkod, és néha még az 6klét is rdzza hozza. A székesfe-
hérvari jegyz6 mindennek utdnanézett, és mappdt nyitott H8s Mihdlynak. A bori-
téjara akkor irta ra, hogy Agyagybagyagy, amikor egyszer személyesen talalkozott
Hés Mihallyal, akinek a kék szeme 6sszeszikiilt az erélkodéstél, mikozben néhiny
sz6t megprobale kipréselni a torkdn a tompdan visszhangzd, dohdnyfusttel teli iro-
ddban. Hosszt, kinkeserves percek utin kénnytit séhajtott, és agyagybagyagy, ezt
mondta. Még egy mosoly is dtsuhant az arcdn, és legyintett is hozz4, legaldbbis
ajegyz6 ugy latta, de masnap mar nem vett volna ra mérget. Agyagybagyagy senkit
sem bantott, csak néha megijesztett egy-egy gyereket, part, nét, és néha a sotétben
hazafelé baktaté férfit is, féleg dtutazdkat vagy nyaralokat. Egy idé utdn a bejelen-
tések csak télik érkeztek, mert az dlland6 lakosok és nyaralétulajdonosok megszok-
tik Agyagybagyagyot. Hés Mihdlyt hadikérhazban kezelték, aztén pedig szanatéri-
umba vitték, utdna pedig pszichidtridra. A kérhaz vasagyén fekve még emlékezett
ahdzra és a fehér keritésére Seregélyesen, és elalvés el6tt egy fénykép sejlett fel a szeme
el6tt, amin egy katonaruhds fiatalember egy hosszu, sotét haju, fekete szemd és kerek
arct liny mellett 4ll, méga fehérvari fényképész pecsétje is megjelent a bal sarkéban,
homélyosan és kiolvashatatlanul. Aztdn a sima arcu, s6tét szemt lany is elttint, ahogy
a katonaruhds fiatalember is, meg a fehér kerités, és a két sz8ke gyerekfej. Pedig éve-
ken 4t az ujjai kozott érezte a puha babahajat is, ahogy a félalom egyre novekvé
csendje korbefonta. H8s Mihaly hdzat bombatalélat érte 1944. december 21-én, fele-
ségét és két gyerekét pedig arccal a sdrban talaltak meg mésnap az udvaron, a kapu
mellett. Futds kozben érte 8ket a robbands, az asszony kezében az egyik, hatéra kotve
a mésik gyerek, mikozben a kozséghdza felé szaladtak, a pincébe, legalabbis ezt gya-
nitotték a faluban, és nem értették, hogy miért nem mentek oda méar napokkal
korabban, amikor a harcok elkezd8dtek a megyében. H6s Mihdlynak hénapokkal
késébb mondta el a Molnar doktornak nevezett sebész, hogy a csalddja sajnos meg-
halt. Agyagybagyagy szeme vonall4 keskenyedve meredt az arcéba, és 6 hidba volt
tapasztalt, az emberi szenvedéshez addigra alaposan hozzdedz8dott orvos, nem tudta
eldonteni, hogy Agyagybagyagy értette-e, amit mondott neki. Agyagybagyagy 15
évig volt kérhdzban, aztdn szanatériumban, aztdn pszichidtridn. Aztén elvitték a még
el6 nagybdtyjahoz, aki igyekezett tisztességesen elldtni, mert 6rokké buntudata volt,
hogy az 6 csalddja tulélte, és nemcsak a hdborut, hanem Rékosit meg 6tvenhatot is,
Agyagybagyagy¢ pedig nem, de 1965-ben szivrohamot kapott egy dprilisi kedd dél-
ben kévétézés kozben, mikozben megszolalt a fehérvéri Szent Imre templom
harangja. Agyagybagyagy egy tévoli rokonhoz keriilt Velencére, aki a kert végében
4ll6 kamrart kiseperte, belerakott néhdny szalmapdrnat meg egy széket és egy farost-
lemezbél késziilt asztalt, egy vaskdlyhat és gyertyat, és megmutatta Agyagybagyagy-
nak, hogy innentdl ott fog lakni. Enni vitt neki, lavérban a kertben firodhetett, télen
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ajeget is fel kellett tornie a mosdéviz tetején. Néha segitett valamit a kertben. A sisak-
r6l, amivel eleinte annyi gyereket rikatott meg, sohasem tudta meg senki, honnan
szerezte. A jegyzd szerint egy katonatdrsa adta neki még a szanatériumban, kicsit
onkinzasbdl is, mert Agyagybagyagy jelenléte a fejére szijazott rohamsisakkal soha
nem engedte a felejtést senkinek, aki nap mint nap latta magas és vékony alakjét len-
diiletes Iéptekkel keresztiil-kasul cikazni az épiileten vagy a kerten. Agyagybagyagy
egy id6 utdn felfedezte a szimozott utcdkat Velence déli részén. Benézett a parcelld-
zott telkeken épiilé nyaraldkba, Budapestrdl érkezett Trabantok mogé, hobbibél
nevelt szél6lugasok alatt, tégldkbol épitett tlizrakd helyek koriil 1il6 csaladokat lesett
a cseresznyefdk torzsének lapulva, és nagyon sok mindent szeretett volna mondani.
Aztén a X. utca végén rétalalt a pipacsmezdre, napraforgéfoldre és kukoricasra.
Agyagybagyagy ezeken a helyeken szerette az id6t tolteni. A gyerekek szeme bele-
képrazott a virdgszirmok kozott felemelkedé fémsapkan megesillané napfénybe, ami-
kor ebéd utdn csapatosan, biciklizni indulva elszdguldottak a kdtyus sdvon az utolsé
hézak és a messzeségbe vezeté mezdk kozote, és vissza kellett huzniuk a kormanyt,
nehogy elessenck. Ilyenkor Agyagybagyagy mérges volt, mert kozben kiabéltak,
pedig szerette a gyerekeket. Id6vel mindenki megszokta az dporodott szagu Agyagy-
bagyagyot, és kdstolot adtak 4t neki a keritésen, meg meleg zoknit, lehordott, de még
j6 dllapota kabdtot, kerti cipét, és a gyerekek és a részegek sem gunyolddtak vele
olyan gyakran. Néhdnyszor a védelmére keltek, amikor a kotelességbél kiszall6 rend-
6rok igazoltatni probaltik. Agyagybagyagyot betakarta a természet, mikozben a fejé-
ben foszladozd, megmaradt emlékeit az augusztusra makgubdva érett pipacsok
kozote hagyta, évrél évre, hosszu-hosszt idén keresztil.

Agyagybagyagyot 1989. junius 16-4n iitotte el egy at menti megalléhelyet keresd
szerelmespdr. Belehajtottak a pipacsmezébe, Agyagybagyagy pedig éppen ott fekiidt,
és hallgatta a f6ld mozgasit. A rohamsisak a faskamraba kertilt, 1990-ben pedig egy

budapesti régiségboltba, de sohasem vette meg senki.
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DOMONKOS LASZLO
E Szabofalvi mennyorszag

Szabofalvérdl sok mindent kell (kéne) tudni. Taldn mégannél is tdbbet, mint ameny-
nyit Moldva magyar gyokerti-multi-karaktert tobbi teleptilésérsl. Mert Szabéfalva
jelkép és felkidltdjel, szindréma és mélyen, a hamu legaljaba temetett pardzs. Es eze-
ken kiviil is még jocskdn egy és mas.

Azt hihetjiik, esetleg még az sem véletlen, hogy a falu kézepén talalhaté tagas,
modern, nyugat-eurdpai pubokat-bérokat vagy kozép-eurdpai elegéns-belvarosi klu-
bokat idéz8 miiintézet a Club Heaven (Mennyorszdg) nevet viseli. Ebbe a menny-
orszagba — hol felidiilés-, hol menedék-, hol feledésképpen — id6r8l idére meg- és
visszatértiink, makacs és érthetetlen alkalmi és demeneti torzsvendég-kisértetek gya-
nént. Mint akik maguk sem tudjék, mit is keresnek ily kitartéan errefelé. Vagy éppen
ellenkez6leg: nagyon is tudjik, de minden okuk megvan ra, hogy olykor — meglehet,
mind striibben — a szép, napsiitéses, fehérre festett fa-burkolatokkal és csillogé tive-
gekkel ¢kes, szorakozohelynek becézett [étesitmény oltalmaba siessenek. A menny-
orszag szabofalvi képébe egész Szabofalva tobb mint sajatségos mennyorszagibol.

Mikecs Laszlé szerint egykoron a teljes moldvai magyarsag salypontja itt az északi
tertileten, Szabdfalva koril volt, s a népesség ,a Szamos kapujan 4t kidramlott
magyarsag dgit képezi.” Még lorga is elfogadja, hogy — akdrhonnan vessziik a szar-
mazast, akarmilyen réginek tekintjiik az itteni magyarsigot — ez a magyar népesség
Moldva legeslegrégebbi magyar csoportosuldsa. ,,Nem kizért, hogy ez a népcsoport
még az elsd évezredben telepedett le itt, megelézve a magyarok Karpdtokon belili
honfoglaldsét, 6shazdja, Etelkoz pedig éppen Moldva teriiletére esett, a Szeret és
a Dnyeszter koz¢” Tény, hogy az északi csdngdsig kozpontja a legeslegarchaikusabb
magyart beszéli még a moldvai csangé nyelvjérdson beliil is (joforman semmi széke-
lyes vagy déli csdngds nincs benne) és hogy a maga tobb mint tizezer — egyes forrdsok
szerint mér kozel tizenotezer — lakosdval a legnagyobb csdngé helységnek szamit.
Innen szdrmazik a legelsé moldvai csingé magyar nyelvemlék: 1585-bél az a folya-
modvany, amelyben torok fogsigbdl szabadultak ,,gy4ré levelet” (jard levelet — uti-
levelet, menlevelet — D.L.) konyorognek a csaszéri kamarés(ok)tdl. Es az elszakitott
magyarsag millidinak sorsit drimai szépséggel megjelenitd nagy vers egyike, a mara
szintén emblematikussd lett, az 1978-as Sziirkiilet-kétetben megjelent Kény4di San-
dor-vers, a hires-neves Halottak napja Bécsben emblematikus sora is Szabofalvae
idézi, enyhén szélva sokat — mindent — megmonddan: ,,sz6rédik folyton porlédik/él
pedig folyton porlodik/szabofalvatol san franciscdig/szabofalvatdl san franciscoig.”
A folytatdssal egyiitt: ,Uram ki vagy s ki mégse vagy/magunkra azért mégse

* Részlet a szerz8 megjelenés eldtt 4ll6, Magyar Moldva — Helyzetjelentés az erézié 4lldsardl cim-

mel a Jogar Kiad altal megjelentetett szociografidjabdl

102



hagyj/ajtédon félve kaparasz/kis szarnyaval e kis fohdsz/gyermeki hangon giigyo-
get/dicsértessék a te neved.”

Hogy Szabéfalva igen régi moldvai vasirhely, az orszdg egyik legnagyobb kozsége,
»Szabdénak” — egy valamikori Szab6 nevili magyarnak, illetve a Szabdknak — a ,,faluja’,
melynek lakéi mindig szabad parasztokként éltek, a lakossig pedig, akdrmikor akar-
mennyi volt is, elsopré tobbségében mindig katolikusnak vallotta magdt, s innen
keriilt ki a legtobb neves csdngé értelmiségi: szinte mindeniitt gyakran leirjik réla.
Mist — mér nem annyira. Egy embert kell itt keresni rogton, ugy mondhatnédnk
taldn: az embert.

Perka Mihalynak hivjak. 85 éves. Ugy illene fogalmaznunk, hogy egykori tor-
ténelem szakos tandrként nagy tisztelet 6vezi, de inkébb tgy kell: 6vezte. A rend-
szervaltozds utdn révid ideig a falu elsé embere is volt, de a hatalmas kiilsé nyomas
miatt ez még epizédnak sem igen nevezhetd. Legnagyobb, a maga nemében itt Mold-
vaban paratlan tette viszont — az a magdnmuzeum, amit Mihély btydnk még
a Ceausescu-rendszerben, 1985-ben hozott létre — mdig éllja az idék probajéc. Elké-
pesztd ritkasdgok, az északi csangd népélet olyan sajitsédgos targyi relikvidinak gyd;j-
teménye ldthatd itt, ami nemesak néprajzosoknak egészen elsérendd, kivételes cse-
mege, de a moldvai magyar mult népviseletének, hétkoznapi életének dobbenetes
mutatvény-foglalata is, a katrinca-tipusoktdl a szovészékig és Szabofalva 1792- bél
valé térképéig. (Abba most, ajanlom, ne gondoljunk bele, mi lesz a sorsa, miutdn a
Fennvalé magahoz szélitotta az alapitot.) Perka Mihdly viszont ellenség. Akkor is,
azota is. Mdig. , A hatdsdgoktdl jora nem szémithattam soha... De az egyhdztdl sem.
Ha valamit kifogésoltam a pap viselt dolgai kéziil, méris jott a valasz: nem szamit!
O pap...Isten neki megbocsit. Nekem nem bocsétanak meg. Ok... Nem nagyon mert
senki kidllni mellettem. Egész életemben azt littam, hogy a part nélkiil semmi sem
mukodik, semmit sem lehet. Midta ez megsziint s megvaltozott a rezsim, nem tudtak
hirtelen, a part helyett hovd menjenck... ott vannak a papok. Hatalomviltas.... Mikor
ezt a hosszukds termet berendeztem a mizeumnak, kellett legyen az utcara nyilé
ajtaja. Tudtam, hogy j6 szomszédokra van sziikség... Majdnem két évig virtam, mert
fenyegettek folyamatosan, hogy elégetik itt a dolgokat, kidobaljak....Azutan réjoteek,
hogy mégiscsak a falu becsiiletérél is sz6 volna. Eljott a polgarmester, 6 fizette a tar-
l6kat a kiallitashoz... Tobb berendezési térgyat én hoztam el, ahonnan lehetett. Egy
nap otthon vagyok az udvaron, jon be egy asszony egy fiatal gyerekkel. Roman
asszony volt. Mondja, hogy mar jart Szabé6falvan és latott az iskolaban valami muze-
umba valé anyagot. Tudjik, hogy van ez a kis kidllitdsom itt a mizeumban, s akar
atvenni dolgokat. Kozben réjottem, hogy a fiatal gyerek, aki vele van, pap. Azt mond-
jék, k6z6s a célunk. Mondom én, dehogy koz6s. Csinaljanak 6k abban mtzeumban
amit akarnak, az egyhdzzal vagy anélkiil, de ez az enyém, illetve a miénk. Nem adok
oda semmit. Legalibb hadd nézze meg, mi van nekiink, mondjik. Mondom, jjjenek
ide mésnap reggel. Csak az asszony jott, a papocska nem. Kérdezgetett errél-arrél,
de latszott rajta, hogy ismeri az anyagot. Mdsnap megjelent a megyei renddrség.
Valaki panaszt tett, azt mondjik, hogy én ezeket a térgyakat, holmikat gydjtém és
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drulom. Elvittek az itteni rend6rségre. Mondom azoknak — ismertek —, jojjenck, néz-
z¢ék meg. Meglattak, itt van minden, szépen kiéllitva, elrendezve. A tiszt nem széle
semmit, megirta a jegyzokonyvet, alairtam, azt se tudtam, mi van benne. Mert lattam,
réjott, hogy ezek be akartdk csapni... Igy maradt tovibb a miizeum, minden. A fenn-
tartdshoz mar régéta nem kapok semmilyen segitséget. Ahogyan id6rél-idére vél-
toztak a vezetdk a kommunizmus alatt és utdn, littam, hogy mindig egyre hiilyébbek
és egyre tobb, sokkal tobb rosszat tesznek, mint a régebbick, az el6z8k. Egyszer
az egyhaz nyiltan felajinlotta, hogy adjam 4t nekik a mizeumot, engem is atvesznek,
kapok fizetést, 6k majd gondoskodnak mindenrél. Nem. Nem akartam. Maskor jott
ide egy volt tanitvinyom Szebenbdl, itt tanult Szabéfalvén. A pap régton athivea
a masik mazeumba. Mert azt is csinaltak. A sajét izlésiik szerint osszeallitott gyfjte-
ménnyel. Igy az én mizeumom mér végképp senkié, tehdt fennmaradasae illetéen
nincs is mit kezdeni vele... Amig tanitottam, az iskolabdl minden osztélyt elhoztam
ide, midta nyugdijas vagyok, mar senki sem hozza ide a gyerekeket... A legtobb ember
fél itt Szabofalvan. Féleg a tandrok kozott, hiszen az 4llasuk, ugye, a hatdsagoktol
fugg. Akivel kezdtem mindezt gytjteni, tandrnd itt a faluban. A segitségemmel elju-
tott Szegedre és ott elvégezte a tanarképzé foiskoldt. Hatvan darabot hozott a muze-
umnak. Tobb mint husz éve nem all széba velem. Fél 6 is... Rdadasul aki Magyar-
orszagon végzett, csak ugy tehette ezt meg, csak ugy engedték meg neki, ha kotelezte
magdt erre-arra... Az 6regek koziil még elég sokan beszélnek Szabéfalvin magyarul.
Es mivel egész Moldvabél a csangé fiatalok tobbsége az 1989 uténi elsé években
Magyarorszédgra ment, legtobben még most is tudnak, csak azéta j6 harmadrészitk
mar Olaszorszagban van... Tobb szabéfalvi gyerek van Itdlidban, mint Szabéfalvén.
Két-hdromezer... Van csaldd, ahonnan elmentek harman-négyen. A magyarsagat
az itt maradottak koziil csak az vallja meg, akinek olyan helyzete van, hogy nem kell
félnie senkitdl. De ilyen nagyon kevés akad... Hivatalosan senki. A 92-es népszdm-
lalaskor legjobb tudomésom szerint ketten voltunk a feleségemmel... Az én tldozé-
sem elsésorban nem is a hatésagoktdl jott. Hanem a klérust6l. Az egykori hirhedett
jaszvésari ptispok a két haboru kozott, Rab Mihaly, akit persze csak Mihai Robunak
hivtak és & is igy hivta magic, nagyapam testvére volt... O volt az, aki egyszer azt
mondta egy erdélyi jsagirénak, hogy legszivesebben bicskaval eresztené ki ereib6l
a magyar vért. Nagy siremléke van a jaszvdsari templomban...( A Rab-Robu-meta-
morfézis akdr az egyik jelképe is lehetne a csingé sorsnak: talan ott — is — kezd6dott,
midén az 1850-es évek végén, Moldva fiiggetlenné valasa kozeledvén, az élénkiilé
politikai életben a szabéfalviak is részt kivanvan venni, 23 falu 66 kildétte 1857.
augusztus 2-4n az ugynevezett egyesiilési orszaggyulés jeloltjei kozé valasztotta a falu
Rab Janos nevi birdjit, kinek jeloltségét azonban az ortodox piispok és megyei pre-
fektus hevesen ellenezte, nem lévén a bird ortodox, azaz romdn; ezt a csing6 ,mds-
sagot’, e kinyilvénitott killonbozést nem lehetett elfogadni — a cséngd magyar maris
kirekesztve a kozéletbdl, alsébb rendu polgérra lefokozva. Rab Jénos, nem lévén Ioan
Robu, sohasem lett képviselé ... — D.L.) De példéul vannak még asszonyok, akik
beszélnek. Igen szépen... A tobbi északi falu kozott mégiscsak itt maradt mega nyelv
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legtovébb. Nagy, népes telepiilés, itt volt templom, jottek papok, a kdntor j6 darabig
altalaban magyarul beszélt...Ma mar aki tudna sem beszél szivesen. A fiatalok sem
kockazatjak, hogy a szemiikbe végjik a bozgort. (Emlitettiik mar: kozismert magyar-
gyalazé roman sz6, hazatlant jelent — D.L.) En viszont szembe keriiltem mostanra
szinte mindenkivel. Nem is megyek én mar senkihez a faluban, mas se igen jon hoz-
zdm. Uszitjak Sket. Halkan mondték mér nemegyszer: koltozzon el! Kolt6zzon el!
Nem megyek!”

Sok-sok érdekes dolog tudhat6 meg Perka Mihalytol.

Példéul az északi csangé vidék alapvetd kiilonbsége a kozépsd és a déli részekedl:
»ott més a helyzet. Mi teljesen el vagyunk zarva Erdélytél. Ott a kozelben telepedtek
le a székelyek, s aztdn megvolt az Gt Csiksomlyéra. Ndlunk nem volt kapesolat. Ez
a hat falu — Dumafalva, Zsudafalva, Tamasfalva, Kickéfalva, Lokosfalva és Szabofalva
— gy lehet, IV. Béla idejébél maradr itt. O kezdte akkor szervezni a hatarvédelmet.
A Szeret volt akkor a hatar...”

Elképeszté életat a készikla-ember mogott: Perka Mihdlytdl azt is meg lehet
tanulni, hogy a magira hagyott Iélek ereje alighanem mindig valahol az elszant elha-
tdrozas és a véghez vitt teljesitmény kélesonhataséban lehet: minden réla sz616 beszé-
mol6 eltokéltségét, lenyligozé szildrdsdgar, kiizddképességét és népe-kozossége irdnti
onzetlen odaaddsat emeli ki. Iskolaigazgatdként — volt az is, 1976-ban véltjik le, mert
nem hajlandé megtiltani intézménye didkjainak, hogy anyanyelviikon beszéljenek —
ugyanaz munkdlhatott benne, mint a rendszervaltas utin, amikor feleségével ketten
kiizdenek az 1992-es népszamlalds adatainak koz6s, allami és egyhazi kozremiiko-
déssel tortént meghamisitasa ellen — vagy amikor megfogalmazédott benne a szin-
tetizdlé-enciklopédikus, 6sszegzé-summazd-betetdzo, intellektualitisan tal is hésies
elhatdrozds: a maga szabofalvi latokorén és tapasztalati egytittesének sztiréjén keresz-
tiil egybegylijti és kozreadja a falu és a csingdsig torténetée, helyzetét-dllapoti, sajét-
sagos szerkesztésmoddal és kilonleges — igen rokonszenves, elgondolkodtatéan
elmés,mély és 4tfogd — szempontok, rendezé elvek szerint. Igy jelenteti meg 2012-
ben — akkor mér nyugdijasként, sajat koleségén — a Radacini. Despre maghiarii din
Moldova (ceangaaii) (Gyodkerek. A moldvai magyarokrél. A csangdk) cimii munkat,
200 példanyban, romanul, hogy a magyar nyelvii oktatas teljes hidnyaban erodlédé
csdngok is elolvashassdk. (Magyarul 2020-ban a Kairosz Kiadé jelentette meg — for-
ditotta, szerkesztette és az utdszot irta: lancu Laura....) Haldsz Péter ugy osszegzi
a kotet felépitését, hogy ,a kozolt szovegeket a szerzd két nagy fejezetre osztotta:
az elsébe azok keriiltek, amiket a moldvai csingé magyarokrél mondtak vagy irtak,
a méasodikba pedig, amiket csingd vagy csingé szdrmazdst emberek mondtak vagy
irtak egymdsrol, magukrol. (...) a konyv anyagdnak tulnyomo része mér megjelent
vagy legaldbbis leirt szovegek idézete”, s Haldsz hozzéf(izi: Perka Mihaly igen ritkan
fliz megjegyzéseket a kozoltekhez. Az eredendd pedagdgus véna eldbuijt, a tandri-
tanitdi, neveldi szandék nyilvanvald: igy és ezekbdl tdjékozddjon és okuljon a célba
vett kozosség — a sajatjaink...(Az elsé fejezet a Kik a csdngok? cimet viseli, nyolc idé-
zetet tartalmaz, ,mintegy folkészitve az olvasét a konyv téméjara és a szerzd elszant-
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sigéra.” A 70 oldalnyi Bevezetd voltaképpen nem mds, mint tomény és koncentréle
panaszaradat a csing6 sors keserveirdl, egész nyomorusagardl. A kovetkezd fejezet
a csdngokrol sz616 killonb6zé dokumentumokat tartalmazza, 42 szerz6tél. A mt
masik nagy egysége hat kivalé csingé személyiséget bemutaté irasokat ad kozre —
Petrés Incze Janostdl Lakatos Demeteren 4t a moldovai Kisinyovban é16, nagypataki
sziiletésti Késa Antalig — azon, enyhén szélva ritka papok egyikéig, akik piispok
létiikre képesek az igazsigot megvallani és nem rostellik magyar szdrmazasukat...
Mellettitk a Csangd kronika cimii egység Gazda Jozsef Hat én hogyne siratndm cimd
kivalé gytijtemény¢bdl publikél egy csokorra valét, végezetiil pediga moldvai magyar
kulttra egyik legfényesebben ragyogé kincsébdl, az archaikus népi imédsagok parat-
lan gazdasagu tarhdzdbol kozol vélogatist.) Tl az elismeréseken (Perka Mih4ly fele-
ségével, Margit asszonnyal 1993-ban Marton Aron-emlékérmet kaportt, 2021 Szent
Istvan napja alkalmabél Bikéban Ader Janos koztarsasigi elnoktél a Magyar Arany
Erdemkereszt kitiintetést vehette 4t): csakis megrendiilt fhajtas illetheti ezt a val-
lalkozast — egy Isten hdta mogotti telepiilésen, jéforman minden érdemi forrastol
elzdrtan, sajit kozossége igen jelentékeny részének dllandd, folyamatos rosszalldsa,
gancsoskoddsa-rosszakarata kozepette sziiletett, kozkincesé téve a moldvai magyar
fitumot, a maga totalitasiban. Haldsz Péternek a népkolts Lakatos Demeter mon-
datdt juttatja eszébe, méltdn: ,egy nép nagyon nehezen pusztul el” Ennek egyik meg-
testesiilését Perka Mihalynak hivjik. Es lehet filozofilgatni nagy bolcsen és realistan
azon, hogy a végzet ellen nem lehet a siker reményével kiizdeni és az erdzié termé-
szete olyan, hogy lerombol, letarol, pusztitisa ellendllhatatlan — 4m Babits igazin
tal, miszerint ,vétkesek kozt cinkos, aki néma, atyjafidére szamot ad a testvér” ott
vannak még a kolts egyéb, nem kevésbé fontos, ha ugy tetszik, Perka Mihalyt
koszonté-méltatd sorai is: ,te csak prédikalj, Jonds, én cselekszem. /Ninive nem ¢l
orokké. A tok sem,/s Jonds sem. Eljon az ideje még,/sziiletni fognak ujabb
Ninivék/és jonnek uj Jondsok, mint e toknek/magvaibdl Gj indak cseperednek...”

1o

Késza, céltalan sétira indulni mindig kiilonleges izgalmakat sejditd vallalkozés.
A vératlan, a spontdn, a kiszimithatatlan elem minduntalan elénk tolakodik, mi
pedig kellemes izgalommal, elégedett varakozassal tekintiink feléjiik: hat csak jojje-
nek azok a hirtelen- robband, tjdonatj toérténések — lelkiink bizsergetd, 6romteli
kalandor-fele méris elemében, Mégiscsak Karinthynak volt igaza: minden maskép-
pen van. A szabéfalvi mennyorszdgban plane. Napsiitéses, meleg, dlmos vasirnap dél-
utin. Aldott nyugalom, csend és elhagyatottsig mindenfelé. Mar rég megszokeuk —
ezeket minden csing6 faluban tucatszdmra ldtni — a klasszikus erdélyi székelykapuk
egészen satnya, bizarr-randa itteni véltozatait: ha nem volna béntd, akar csdngdka-
puknak is lehetne 6ket nevezni — forméjukban, felépitésiikben nagy vonalakban,
tgy-ahogy, igen leegyszerusitve, er6sen eltorzitva , mindenféle kékdnyolt médon —
utdnozni igyekeznek a székelyfoldi faragisos remekeket. Csakhogy tobbségiik nem
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is fabol, hanem fémbdl meg még ki tudja, miféle — hulladék? — anyagbdl késziilt,
ormotlan és jellegtelen, szdnalmasan sszetédkolt vagy egyszertien csak ronda, a fara-
gott galambduc helyett sok esteben karikataraba ill§ tikolmény-féleség odafonn,
rikitd festékkel lekent vasak és vasrudak, a Kérpétokon tuli remekekre legtobbszor,
leggyakrabban éppen csak nyomokban emlékeztetd kis- és nagykapuk. Nem tehe-
tiink réla, de esziinkbe jut, ki kell mondani: mintha jelképei, bejdrati jelzései lennének
egyféle erdélyi, székely ,elfajzasnak” — szivszoritd- elkeseritd, specidlisan helyi csingd
valtozatban.

Mint faluhelyen mindeniitt, itt sincs sehol semerre semmi sietség, izgalom, zaj,
semmiféle felfordulds. J6 tiz percbe telik, mig az elsé embert megpillantjuk. Széba
kell elegyedni, ha nem is olyan sietés. Mulnak a percek, a negyedérak, az utcék fogy-
nak, a nap heve mintha erésédne. Azutdn — eré6sodik mds is. Egyre jobban, egyre
hevesebben. Mintha Szabéfalva hirt kapott volna feléliink — harom kébor messzirdl
jott réja az utcakat konokul, mar vagy egy 6rdja —, itt is, ott is fel-felttinnek emberek,
kicsit stirtibben, mint korabban, de azért nem felttinéen.

Néni. Végig sem mondhatjuk. ,Nu stiu ungureste.” Fiatalasszony, elég csinos,
bringaval. Integetiink, éppen csak odapillant, még csak nem is lassit. Masik néni. No,
ez megall. Beszélni kezd, szemlatomast oktatdlag. Annyit ki lehet hamozni: ha
magyarok vagyunk, széljunk hozza az 6 nyelvén, anyanyelvén. (,Limba materna.”)
Ertettiik, kériink engedélyt majrézni. Masik asszony, olaszul valaszol, elégjé kiejtés-
sel. Megmutatja, merre van a templom...Menjiink, menjiink oda. (?) Imddkozni —
érettitk...? Az id6s pdr, a bacsi meg a néni amott meg se var benniinket, amint koze-
lediink, sietésen szedelézkodni kezdenek, be a kapun, mire odaériink, mér a zar kat-
tanasit sem hallani, sehol egy lélek. Lélek viszont jécskdn van abban a ropke, han-
gosan odakialtott, hallhatéan mélyen atélt megjegyzésben, amit mdr az auténal vag
oda egy lassitd kocsi vezetdje: ,kurva magyér!”

A tavolban — korbeértiink — feltlinik a Heaven tivegfala és felirata. Mennyorszig-
bél mennyorszagba. ,K6zben pedig minden masképpen van; masképpen van a New-
ton-féle torvény, és masképpen van a Darwin-féle elmélet. Mésképp éll a dolog a szer-
bekkel (hajjaj, de mennyire — D.L.) , mint ahogy mi hissziik, és mésképpen van
veliink, mint ahogy 6k hiszik. Masképp van az ég, masképp van a fold, mésféle
emberek laknak a Marson, masképp szeret minket a jé bardt, mint ahogy masképp
gytilol az ellenség, és a n, akirdl azt hissziik, hogy masképp van, masképp van és nem
mésképp.”

Minden masképpen van, igaza van Karinthynak. Es a mennyorszag szabéfalvi
képébe belemennydorog Perka Mihdly el nem mulé képe és mizeumébdl az egyik
dokumentum cime: Tanusitvany a Héborus emlékkereszt jogosultsagarsl, 1916-

1918.
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E KEREKGYARTO GYORGY

.o 2 *
Potya s6r a géplakatosnak
Rendkiviili esemény tartotta éberen a magyarokat 1980. méjus 26-dnak estéjén:
20:20-kor az Interkozmosz program keretében a Szojuz-36 tirhajé, fedélzetén az elsé
magyar trhajéssal 6sszekapcsolddott a Szaljut-6 tralloméssal. EbbSl semmit nem
latott Olmanyi Jénos és Seszték Ferenc, aki azokban a pillanatokban, amikor a hdrom
orosz ¢s a magyar trhajés végre iidvozl6leg megolelhette egymast, a kdbanyai sorgyar
teriiletén tartdzkodott, és egyikiik sem sejtette, hogy tragikus estének néznek elébe.

Olmanyinak mér a napja is rosszul indult. Mindketten rakodéként dolgoztak
a gyarban, ami remek lehetéséget adott szamukra, hogy ¢ljenck legfontosabb szen-
vedélytiknek, az alkoholizmusnak. Olmanyi jott rd a megfeleld mddszerre, mar
aznap, amikor annak idején felvetté¢k. Mindig tartott magandl sornyitét, munka koz-
ben olykor kikapott néhdny palack sort a rekeszekbdl, és korbe kindlta. Két dologra
mindig tigyeltek: a palackokat nem egy rekeszbdl vették ki, hanem tobb rekeszb6l
egyet-egyet, az iveget pedig sohasem ittdk ki egészen, a kupakot visszaiitoteék ré, és
betették a rekeszbe. A soféroknek nem 4lle érdekiikben ezt széva tenni, mindig kertile
néhany palack a rakedrbdl, amit 8k is magukkal vihettek, a rendész pedig nem alle
folyamatosan a rakodok mellett. Abbdl lett probléma, hogy egyre tobb visszajelzés
érkezett a vevokedl a hibds dru miatt, igy a rendészet vizsgélatot inditott. Elészor
nem gyanakodtak szabotdzsra vagy lopasra, a palackozot vizsgaltik 4t, ahol mindent
rendben taldltak. Csak eztdn meriilt fel a gyand, hogy esetleg valaki belenytl a mar
lepalackozott druba. Tobb hetes kutakodés utan jutottak el odaig, hogy minden
bizonnyal a rakodast kell figyelniiik, méshol mindent rendben talaltak.

Ezen a bizonyos utolsé majusi hétfén Olmanyick a szokott utvonalon és médon
érkeztek a munkahelyre. A kisboltban, ahol a 9 elétti tilalom ellenére pult alél mindig
be tudtak szerezni a két decis, fekete cimkés cseresznyét, most is megvették az adagot,
amit egy mellékutca oszlopa mégott gondosan elosztva tivegbél felhajtottak. Ezzel
ki lehetett birni a els6 teherauté megérkezéséig. Azonban most nem ugy alakultak
adolgok, ahogy korabban. Amikor Olmanyi benyult a rekeszbe a palackért, Sesztak
raszolt:

- Vigyazz, Jani!

Olményi hétrafordult, és elészor nem értette, mi a baj. Faragd Toni, az 6sz tar-
goncids, aki minden egyes raklap felrakdsakor ezt mondatot mondta el: ,mi van, Taj-
van?’, ebben a pillanatban farolt ki a teherauté mogiil kopottas sirga gépén. Olmanyi
csak ekkor ldtta meg, amit a vele szemben 4l16 Sesztak mér eldbb észrevett: a sinta
rendészt.

*

Mutatvanyok a Fekete fény ciklusbdl
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— Kivanok, Tibi b&’! - vetette oda. — Egett szombaton a Dézsa! Harmat kapni
a Salgétarjantol?

— Az apéd tokit — futotta el a pulykaméreg az 6reget. — Négyet rugtunk.

— Még j6, hogy sikeriilt. Fogadok, hogy a Pécset nem verik meg, Tibi b4’!

— Na, majd csak figyeljél!

— »Hajr4, Fradi, hajra, Fradi, hajr4, fiak, mert £6 a gy6zelem’ — kezdte énekelni
ajol ismert indulét Olmanyi, mire a rendész meggyszintivé vorosodve rivalle rajuk:

— Na, tlinés dolgozni!

A rakoddkat, és kiilonosen Olmanyit az boritotta ki, hogy csak dtmenetileg sza-
badult meg a sinta ellendrtdl. Ahdnyszor megérkezett egy teherautd, 6 felttint, és
figyelte a munkdt. DélelStt 10 felé az alkoholhidny mar komoly fesziiltséget, és bosz-
szusagot okozott Olmdnyiban, érezte, az a reszketés, amitél rettegett, kezdi atjarni
a testét. Tudta, hogy mar nem sokig birja, kockdztatnia kell. Igy hét amikor a kévet-
kez6 teherautd beallt, korbenézett, és racsapott egy palackra. Sesztak és a tobbiek
probaltak biccentéssel és hunyorgéssal jelezni neki, hogy most ne, de 6 mar nem
tudta megéllni. Epp az iiveg tartalmdnak felénél tartott, amikor Tibi b4 elélépett!

— Na, gyere!

Olmanyi becsiiletére legyen mondva, hogy nem martott be senkit, beismerte,
hogy alopasokban 6 volt a felbujté. A rakoddk figyelmeztetést kaptak, neki azonban
azonnali hatallyal tdvoznia kellett a gydrbol. Valéjaban nem a kdrokozds miatt don-
toteek ugy az illetékesek, hogy kirugjak, hiszen a gyar nem vesztett el tigyfelet, soha
nem tudott annyi sort gydrtani, amennyi elég lett volna, viszont példat kellett mutat-
nia: ez még egyszer nem torténhet meg. Az elbocsatott rakod6 sz6rnyt haragra ger-
jedt, elhatarozta, hogy bosszut 4ll. A muszak végén ott vérta Sesztikot a bejaratnal,
addigra megivott ujabb két deciliter cseresznyét és két sort. Részletesen eléadta Sesz-
tiknak, hogyan fognak este bemdszni a keritésen 4t. Mindketten ismerték azt az egy
pontot, ahol valéban észrevétleniil at lehetett jutni.

— Ne csindld mar, Jani — huzédozott Seszték. — Engem nem rugtak ki, bajom
lehet ebbdl.

— Most haver vagy, vagy nem?

Erre nem volt mit felelni. Eldontotték, hogy addig mar nem mennek haza, vala-
hol esznek egy porkoltet, aztin visszatérnek. A Szojuz-36 mar rendkivil kozel jére
a Szaljut-6 tirdlloméshoz, amikor jollakottan, és két Gjabb sorrel a hasukban elkezdtek
atmaszni a keritésen. Sesztak le volt maradva bardtjahoz képest, igy neki konnyebben
ment, de Olmanyi mér ekkor érezte, hogy kevesebb ital is elég lett volna. A terv
az volt, hogy odabent annyit megisznak a palackozott és zold rekeszekben elékészi-
tett sorbdl, amennyit csak tudnak, utdna pedig telerakjak azt a két zsékot, amelyet
délutdn szereztek, és hazaviszik. Olmdanyi valamiért ugy érezte, ezzel revansot vehet
jogtalannak érzett elbocsatasaért.

Az akcid addig jol sikertilt, hogy megittdk, amit csak tudtak. Arra azonban csak
itt, menet kozben jottek ra, hogy nem tudnak annyi sort elcipelni, amennyi a zsé-
kokba belefér, féleg nem részegen és egy keritésen keresztiil. Tantorogva mentek visz-
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sza a téglafalhoz, és tulajdonképpen akdr ki is juthattak volna, ha Seszték a kerités
tetejére érve nem ejti vissza a teli zsikot. Bizony, az éjjelior a terepen korbejarva éppen
azon tinédott, milyen magasztos pillanat lehetett, amikor Leonyid Popov, Valerij
Rjumin, Valerij Kubdszov és Farkas Bertalan végre idvozolhették egymast, amikor
meghallotta a cs6rompolést. Sesztik nem tanusitott ellenalldst, annyira megijedt
az ellendrzéstdl, hogy visszaugrott a keritésrél, és feltartott kézzel vérta, mi torténik.
Olményi nem hagyta magat. Benyult a zsakba, és a teli sorostivegekkel kezdte haji-
galni az 6rt, aki erre hanyatt-homlok menekiilére fogta, hogy a fiilkébél telefonon
kérjen rendéri segitséget. Olmanyi kozben odavetette baratjinak:

— Gyere mar!

— En nem. Az 6r még hagyjan, de ha ez rendért hiv...

— Akkor legalabb segits!

Olményi hiromszor probalt Sesztak valldn 4t felkapaszkodni, és hiromszor esett
vissza. Negyedszerre valahogy elkapta a fols6 peremet, és Sesztik segitségével feltor-
naszta magit. Epp jokor, a rend6rauté ott halad el elétte, ez volt a legjobb alkalom
a ttiloldalon leugrani, és az Elessarok felé futni. Tantorogva, botladozva, szédiilve
bukdacsolt 4t az tttesten, majd az elsd sinparon. Erezte, vizelnie kell, de egy mésik
kényszer még erésebb volt. A futdstdl és az izgalomtdl felkeveredett a gyomra, el6re
hajolt, hogy kiokddja magét. Ekkor gizolta el a koztemetd irdnyabdl érkezé villamos,
amelynek vezetdje csengetett a vigdnyon gornyedd alaknak, de hidba, annak részeg-
sége és 6klendezése nem engedte, hogy meghaljon.

Az egyetlen épen megmaradt palack sort, amely futas kozben esett ki a viginy
mentén, a villamosrdl leszalld, bimészkodé utasok egyike, egy délutinos muiszakbol
hazafelé tarté géplakatos vette fel, és cstisztatta gyorsan mibér téskajéba.

A cremonai nejlonkrisztus

A Plothér fiak ikrek voltak, de nem testvérek. A latszélagos ellentmondasnak rém
egyszer(i a magyardzata: a hatvanas évek elején, amikor Plothar Géza és neje, Plot-
harné Ucsmegi Rozdlia feladtdk annak reményét, hogy a gyermekaldas 6romében
részestiljenek, 6rokbe fogadtak egy intézetes kisfiat, az alig tobb mint egyéves Béni-
két. Am ekkor kideriilt, hogy Plothdrné varandés! Hat hénapra ra egy egészséges fit-
gyermeknek adott életet, aki mar a bolesdben is szakasztott ugy nézett ki, mint foga-
dott batyja, a kissé kreolos Bénike. Rossznyelvek szerint ebben a csoddban
a vandorkoszorts Bicskds Samunak is kiemelt szerepet juthatott, olyannyira, hogy
a genetikdban jartas bdbaasszonyok meg mertek volna rd eskiidni, hogy Bénike és
Bécike — ezt a nevet adtak a kettes szdmu fiinak — valéjaban az 6 gyerekei. De mert
az alkoholista Plothar Gézat ez a korilmény nem foglalkoztatta, egy idé utan mar
senkit sem érdekelt a Plothér ikrek koriili furcsasdg.
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Azt azért nem drt megjegyezni, hogy Plotharék ¢letkoriilményeit a velik egy
fedél alatt laké nagymama, id8sebb Plotharné Matilka néni is negativan befolyasolta.
A két asszony folyton veszekedett, ami hosszua tavon lepusztult csatatérré véltoztatta
az amugy sem irigylésre mélt6 allapotban 1év paraszthézat. Kész csoda, hogy ebben
a fészekben a fitk valahogy megusztak a teljes ziillést, és legaldbb a téeszben el tudtak
helyezkedni. Am az ikrek egyik jellegzetessége, hogy nem tudnak meglenni egymas
nélkiil az 8 esetitkben a visszdjara fordult: sziinet nélkiil marakodtak, s6t el is csépel-
ték egymast, ha tigy hozta a helyzet.

Ki tudja, hova vezetett volna mindez, ha a nyolcvanas évek elején a helyi Voros
Lobogéd MGTSZ nem ¢épit ki testvéri kapesolatokat egy jugoszlaviai magyar faluban
lév6 szovetkezettel, és azok nem hivnak meg adriai nyaraldsra egy népesebb véllalati
kiilonitményt. Abban reménykedve, hogy a levegévéltozis jobb belatdsra tériti majd
az ikreket, a véllalat vezet8sége Bénit és Bécit is bevalogatta a csapatba, aminek kévet-
keztében a Plothr ikrek az augusztusi héség kellés kozepén egyszer csak ott taldledk
magukat a mesés horvét tengerparton, egy olyan viligban, amirél ezidaig dlmodni
sem mertek. Ténykedésiiket azzal kezdték, hogy a buszbél kilépvén ruhastol seggest
ugrottak a kikoté olajos, mocskos vizébe. Ott lubickoltak vagy fél 6ran keresztiil
onfeledten, abban a mocsokban, mikozben a német turistak halomra fényképezték
6ket. De ahogy multak a napok, ez az 6rém lassan lekopott réluk, és mire elérkezett
a hazautazas fdjdalmas pillanata, mar semmiben sem kiilonboztek a lengyel és
csehszlovak turistakedl, akik szuvenir gyandnt belakkozott sonkakagylokat meg ten-
geri csillagokat tomkodtek az utazétaskdjukba.

A Plothar fitk életét ekkor, a szuvenir vésarlas iddszakdban pecsételte meg egy
véletlen talalkozds, amelyrél késdbb azt hitték meghozta nekik a szerencsét. Az egyik
bévlit kindlé standon, tobb velencei mtianyaggondola kozote folfedeztek egy
Jézusszobrot, amelyrdl ugy vélték, megfeleldbb ajindék lehet a mamanak, mint egy
halom furnérlemezre ragasztott kagylohéj. Ardnylag bardti dron — hetvenot dinarért
— meg is vették ezt a szobrot, és csak ezutdn fedezték fol, hogy nem porceldn, de még
csak nem is festett cserép, hanem nejlon az istenadta. Forgattdk, nézegették, és
az aljan meglattdk a foliratot: Fabbricato in Cremona. Nyilvan Triesztb6l kertilt
jugdba, sok mas olasz holmival egyetemben, 4m ez az esztétikai értékébdl nem vont
le semmit. Féként, ha figyelembe vessziik, hogy éjjel ugyanugy vilagitott, ahogy
a foszforeszkalé érak szamlapja. Ez megnyugtatta az ikreket. Onmagukkal és egy-
méssal is megbékélve tértek haza a creménai nejlonkrisztussal a hatizsékjukban.

A kiilonos ajandék be is valtotta a hozzaftizott reményeket, de nem Plotharné
vonatkozaséban, hanem a nagymamindl, mert ahogy ranézett, csak annyit mondott:
szentséges Habakuk, aztan a szivéhez kapott, lefordult a székrél és meghalt. Sem
az orvostudomdny, sem az egyhdz nem tudott magyardzatot adni erre a hitborzon-
gatd eseményre. Késébb, az 6rdoglizésben jaratos helyi pap, Isti atya, azt kezdte ped-
zegetni, hogy a Krisztus képmds talin a gonoszt tizte ki a nagymamébél, de mert
az erésen kapaszkodott az 6regasszony lelkébe, azt is magéval rdntotta. Ez hihetének
tint. Anndl is inkabb, mert két héttel késébb, a szomszédban laké vénasszonynak is
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megmutatték a Krisztust, és 6 szakasztott ugy reaglt rd, ahogy a nagymama: a szi-
véhez kapott, s azt mondta: szentséges Habakuk, és meghalt. Eztan mar mindenki
meg volt gyézddve rola, hogy a creménai nejlonkrisztussal nem drt csinjan bnni.

A Plothér ikrek ekkor félretoltik a koztiik fesziilé ellentéteket, és miutin alaposan
meghanytak-vetették a dolgot, folmondtak a téeszben. Hivatalosan egy féregirtasra
szakosodott GMK-t kezdtek mikodtetni, am ez csupdn elterel hadmiivelet volt.
A vegyszeres taskdjukban a creménai nejlonkrisztus is ott lapult, amelyet j6 pénzért
megmutogattak azoknak a személyeknek, akiket a rokonsiguk el kivint tenni lab
alél. Nem mondhatd, hogy a hatds minden esetben meghozta a kivant eredményt,
de erre a Plothér ikrek nem is véllaltak garanciit. De igy is annyi volt a munkéjuk,
hogy alig gy6zték teljesiteni.

Mivel a tudomény dllitdsa szerint egy mtianyagszoborral lehetetlenség meggyil-
kolni valakit anélkiil, hogy az illet6t ne vernénk vele agyba-fébe, mindig meguszték
arenddrségi felel6sségrevondst, pedig a hatdsdgoknak egy id6 utdn mér f6lttint, hogy
ha valahol megmagyarazhatatlan halileset tortént, a helyszint dltalaban Béni és Béci
kedvelt Pitralonjénak illatfelhdje burkolta be.

Az viszont kétségtelen, hogy az ési Plothar-hdzat soha nem latott felviragzas vette
birtokédba. A nagymama nyomainak eltiintetése utin mégaz 6rokké fonnyadt arvécs-
kék is folemelték a fejiiket a gangon, a futérézsa pedig rekordot dontott a kert végé-
ben. Egy idé utdn pedig mar Trabant hivalkodott a kutyadl mellett, aztin meg Skoda
110-es, és végiil, Lada 1200-as. Es ekkor, szinte torvényszertien, bekovetkezett a tra-
gédia.

A torténtekeket illetSen Isti atya is csak tapogatdzott, és amikor a hivek magya-
razatért faggattak, mindossze annyit mondott, hogy ebben az egészben nincs semmi
természetfeletti. Gondoljunk csak arra a népi bolesességre, amely szerint a kutya is
akkor veszik meg, amikor a legjobban megy a sora. Arra utalhatott, hogy a Plothar
ikrekbdl a nagy jolét kozepette egyszer csak felbugyogott az a régi, verekedds oszton.
Mivel a tizvészben, ami a birodalmukat porig égette, a sziileik is elenyésztek, tényleg
csak taldlgatni tudunk az igaz valésagot illetden, de nem jarhatunk tévtton, ha afelé
tapogatézunk, hogy a pénzen, pontosabban az akkor mar tekintélyesre duzzadt
vagyonon kaptak 6ssze. Mindossze néhany év alatt val6sdgos irté hadjératot vittek
végbe a rossz lelkek korében, megszabaditvén az tigyfeleiket azokedl a tarsakedl, kap-
csolatoktél, amelyekkel a jog és az igazsagszolgaltatds tehetetlennek bizonyult. Elég
volt kieszkozolnitik, hogy a kiszemelt dldozat fizikai kozelségbe keriiljon a sejtelmes
fényt sugarzé szobrocskahoz, maris hivhattak hozza a halottkémet. Viszont nem szé-
moltak azzal, hogy ez a fertelmes tevékenység az 6 lelkiiket is a romlottak kozé
taszitja. Nem kaptak ugyan szivszélhtidést a sajét fegyveriikedl, de egyre tobbet kur-
vaztak, szipdztak meg léversenyeztek, aminek szinte térvényszertien végzetes kovet-
kezményei lettek.

A szdbeszéd szerint Béci volt az, aki a tobbickre rdgyujtotta a hdzat, bar tobben
vallottak meggy6z6déssel azt, hogy a cremonai nejlonkrisztus 6ngyulladds utjan
nyujtotta be a folmondasit. Tény, hogy egy 6szi hajnalon a falu népe arra ébredt,
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hogy tlizpiros fényben fiirdézik a nyugati ldtohatar. Az 4gyukbdl kiugralé emberek
hamar ocstdtak, és miutdn réjottek, hogy a ciginyromantikus stilusban kibévitett
Plothér karia langol, azonnal riasztottak a tlizoltokat meg a katasztréfavédelmet.

De a sok stukké és lambéria olyan gyorsan kapott lingra, hogy mire a toml6ket
letekerték, és a sok kerti torpe kozott meglelték a vizesapot, mér a kapcserepek is
pattogtak, akar a popkorn. Akik elég bétrak voltak ahhoz, hogy kozelebb merész-
kedjenck a ttizhoz, kés6bb azt vallottak, a vitustdncot jard lingok kozott a kée Plothar
fia birkézott. Goresosen szorongattak egy kicsiny, de minden bizonnyal értékes tar-
gyat, amit még akkor sem engedtek el, amikor nagy robajjal nyakukba szakadt a
mennyezet. Ekkor kovetkezett be az a jelenség, ami Creménai Képrazat néven kertilt
be abba a titkos beszdmoldba, amit Isti atya irt a Vatikdnnak. Beszdmoldja szerint
a tlizoszlop kézepén egy duci gombvillim, vagy inkabb zoldes fénnyel, foszforeszkéld
plazmafolt jelent meg, és jokora pukkands kovetkeztében sejtelmes fénybe boritotta
a démonok fészkévé véltozott hézat. Ebbdl a felhébdl bontakozott ki az a légkori
képzédmény, amely a ridi Krisztus utinzataként emelkedett a magasba. Mindez csu-
pan egy pillanatig tartott, aztan a rémisztd litomds egy hosszt sohaj kiséretében ele-
nyészett.

A jelenlévék mindezek utdn biztos, ami biztos alapon keresztet vetettek, és ez
al6l a kommunistak sem voltak kivételek, bar 6k ezt kabdt alatt tették. Sokak szerint
ettd] a pillanattdl eredeztethetd a rendszer megallithatatlan ziillése, mert a tlizvész
hire, és a mindezt korbelengé tomény balsejtelem Pestre is folgytirtizott, olyannyira,
hogy az tigyet a Kézponti Bizottsdg is megvitatta egy KGST-megbeszélés sziineté-
ben. Am arra, hogy mit hatiroztak, nincs tantvallomas, a levéltiri anyagok pedig
még hosszu ideig titkosak lesznek. Az utdlagos taldlgatds innentdl hiteltelen, és nem
is biztos, hogy megfelel a valésignak. Az viszont céfolhatatlan, hogy az ikrek meg-
szenesedett holttestét mintha egy karjukra olvadt nejlonbilincs forrasztotta volna
ossze. Igy is temették el Sket: egy otromba, kétszemélyes tolgyfakoporsoban, amelyre
sem elétte, sem utdna nem akadt példa a falu ezeréves torténetében.

A sziileik hullja viszont sohasem keriilt elé. A helyi legendagyartok szerint ma
is ¢l6halottként kéborolnak a téesz konnyti kézzel elprivatizéle foldjein, és az tirgéket
abajgatjak. Tavasz végén, gabonaéréskor ezért van az a nagy visongas a buzafoldeken.

Kongresszus el6tt

Honnan is sejthette volna a politika nagy horderejt eseményeiben nyakig elmeriilé
Kévari Péter 1989. oktdber 2-dn, hogy édesanyja azért hivja, hogy meggyilkolja 6t?
A negyvenen béven tdl jaré derék ember igazség szerint nem is nagyon figyelt oda
ozvegy K6variné Kohdri Ilona szavaira, amelyek tgy tortek ra a katonai z6ld telefon-
kagylobdl, ahogyan minden mas hétté reggelen. Kévirit az foglalkoztatta, vajon lesz-
e méga jové honapban alldsa? A hirek ugyanis nagyon ijesztdek voltak: mindenféle
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reformkommunista mozgalmarok hallattik a hangjukat a sajtéban, kozben a régi
vonalasok is megmozduldsokat szerveztek, példaul az el6z8 péntekit, amikor a Bem
téren tiintettek a munkasérség mellett. Kévari ugy vélte, fiiggetlenitett partitkarként
jogosan aggddik a baloldal, szorosabban a part sorsa miatt. E pillanatokban sem fon-
tosnak, sem érdekesnek nem talélta anyja mondatait.

— Olyan kosz van itt, gyerekem, nem latok mér ki az ablakon — mondta az asszony
a telefonban. — Nem akarhatod, hogy majd karacsonykor mindent egyszerre csindljak
meg.

— Hol van még az, anyuka? — felelte Kévari kelletleniil a Népszabadségot lapozva.

— En nem vagyok olyan, mint te, nem hagyok mindent az utolsé pillanatra. —
Kéviéri a legszivesebben lecsapta volna a kagylét, de nem tette, tovébbra is a vallgod-
rében tartotta, csak éppen nem figyelt oda arra, amit hallott, félretolta az ujsigot, és
megkeverte a kévéjat. Az anyja folytatta. — Akkor 4tjossz?

— Nem tudom, mikor?

— Amikor gondolod.

Kévéri gytlolte ezt a meghatdrozast. Az ,amikor gondolod” az anyja szétdrdban
azt jelentette, hogy ,most”.

— A hétvégénél el6bb nem tudok — nyogte.

—J6 lesz tgyis. Fézzek valamit? Nem ennél egy kis huslevest?

— Huslevest, anyuka? — kedvetlenedett el a fid. — Amig apa ¢élt, dllanddan azt kel-
lett enni.

— Nem lehet a te kedvedben jérni. Akkor mi legyen?

— Mindegy.

— Most mondtad, hogy nem mindegy, hogy a htsleves nem jé.

Es ez igy ment hosszan, amig K6véri végiil valoban el nem vesztette a tiirelmét,
és ki nem talalt valami okot, hogy letegye a kagylét. Fesziilt volt, a konyhdba ment,
hogy igy¢k egy pohidr vizet, egy perccel késébb nem tudta eldonteni, az ivds nyug-
tatta-e meg, vagy az, hogy vetett egy pillantdst a szarvasi Dézsa Mezégazdasagi Ter-
mel8szovetkezet kredencre ragasztott az évi kdrtyanaptirjara, amelyen egy, az intim
helyeken kitakart, de mégiscsak meztelen né pézolt a kukoricasban. Kéviri tudta,
hogy nem ussza meg, el kell mennie az anyjihoz. Legutébb ezt nem tette meg, mire
az asszony nekiallt maga takaritani, megcsuszott, és jol megiitotte magét a padlon.
Kis hija, hogy komolyabb baja nem esett.

Kévéri agy tervezte mésnap visszahivja édesanyjat, de odabent a gyirban annyi
minden tortént, hogy teljesen elfeledkezett réla. Az emberek egy része tanacstalanul
nézett r4, misok, a kajénabbja (koztiik a kifejezetten reakcids Beleznaival, aki gyak-
ran kérkedett azzal, hogy 6 még utt6rd sem volt, mert nem voltak hajlandéak 6t fel-
avatni) megjegyzéseket tettek. Kévari megallapitotta, hogy dltaléban véve el van itt
mindenki szemtelenedve, miéta Csernobil volt, meg Gorbacsov van, glasznoszty és
peresztrojka, éppen ideje volna, hogy valaki rendet tegyen. Erre azonban nemigen
utalt semmi, a budapesti kozpontot is hidba hivogatta, akit keresett, tobbnyire hizon
kivil volt.
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Szerdan reggel még idegesebb lett, amikor a hirekbdl arrél értesiilt, hogy Grosz
elvtérs kedd este nyilatkozott a szovjet tévének. Olyasmiket mondott, hogy ,a
magyar kommunistak jé része tancstalanna valt”, meg hogy ,nincsenck teljesen pon-
tositva az elméleti dllispontok, amelyeknek pedig a part, a magyarorszagi szocializ-
mus megujuldsanak, fejlédésének alapjét kell képeznitik”, és kidertilt, mindenki a hét-
végi kongresszustdl varja a megujulst. Ezek a nyilatkozatok még erésebb fesziiltséget
keltettek benne, és elhatérozta, bar nem delegalt, de az ismeretségek révén valahogy
bejut pénteken a kongresszusra, és Somos igéretet is tett, hogy meg tudja oldani a dol-
got. Ezért lett K6vari kiilonosen ideges, amikor cstitértok délutin anyja megint fel-
hivta.

— Akkor csindlok egy pérkéltet, az mindig jé — mondta. — Diszné legyen vagy
csirke?

— De nem is mondtam, hogy mikor tudok menni — méltatlankodott Kéviri.

— En mér nem tudok r4d varni. Ha holnap nem jossz, elkezdem egyediil.

A férfi rettentd bossztisan szallt be masnap az autéba. Még hatvan kilométert sem
kellett mennie, de semmi kedve nem volt vezetni, takaritani végképp nem. Mogorvan
lépett be a kisvarosi lakételep hatodik emeleti lakaséba, levette a kabdtjét, nejlon-
zacskobdl egy vadonatdj, hosszu, barna szinti mthelykopenyt huzott els, amely
a gyarban valahogy, rejtélyes médon a felszerelési készletlistardl dtkeriilt a selejtlistara.

— Talan j6 napot! — jegyezte meg Kévériné, de fia nem szélt egy sz6t sem. Nem
beszéltek egymissal, ugy littak munkdhoz. Kévari a folyos6rdl nyilé széritohelyiség-
bél, amelyet az emelet lakdi mér a kezdet kezdetén egyenld részben felosztottak egy-
mds kozott, hogy aztan telerakjak azzal a sok semmire sem j6 lommal, ami a lakdsban
mér nem fért el, behozta a aluminium létrat. Fel akart médszni, hogy leszedje a fug-
gonyoket, de anyja rarivallt:

— Nem kértelek, hogy csindld meg helyettem, csak azt kértem, hogy segits —
dorogte, és még hozzitette: — Annyira vén azért még nem vagyok.

Kévari megprobélt magénak valami értelmes munkdt talalni, hogy ne téltse itt
foloslegesen az idejét. El6hozta a mosogaté aldl a vegyszereket, a torlérongyokat,
Ujsdgpapirt az ablakokhoz. Anyja kézben leszedte a fiiggonyoket a nappaliban, és
amig a fi azokat tigyesen 6sszefogva, hogy minél kevesebb por sz6rédjék szét a lakds-
ban, a mosdgép felé vitte, mér nyitotta is a forgdablakot, hogy hozzélésson a tiszti-
tashoz.

— Add ide az ablakmosét, meg a tobbit! — szdlt fidra, amikor az visszatért. Amaz
felnyujtotta a sziikséges eszkozoket, majd a WC irdnyaba indult, réjote a vizelhetnék.
Amikor megint a szobdba [épett, elallt a lélegzete. Anyja a létra legfelsé fokan alle,
és kifelé ivel®, nagy, korkords mozdulatokkal tisztitotta a kilencven fokban kifordi-
tott ablak Givegét.

— Anyuka! - kidltott riadtan Kévari.

— Mi az? — fordult felé az asszony, de a mozdulattdl elvesztette az egyensulyit,

alétra megbillent, 6 pedig kifelé dolt.
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Kéviri egyetlen ugréssal termett ott, elkapta a létrdt, és felnyujtotta a kezét az any-
janak. Az ugrds kozben azonban feldontott egy vaskos széket, amelynek tamlaja
éppen az élével vagoédott a férfi sarka és vadlija kozé, épp akkor, amikor a I4b el6re
fesziile. K6vari pattanast és fdjdalmat érzett a libdban, de nem foglalkozott vele amig,
anyjat le nem segitette. Amikor az asszony mér biztonsigban volt, szeretett volna
valami nagyon cstinydt mondani, de visszatartotta magat.

— Mi van? — kérdezte Kévariné.

— Elszakadt az Achilles-inam.

— Jaj, te mindent eltalzol.

De az Achilles valdban leszakadt, Kévéri képtelen volt jobb labfejét mozgatni,
vonszolta maga utin, hogy le tudjon tilni.

— Most akkor hivjak mentét? — kérdezte kelletlentil az anyja.

— Nem, visszamegyek Pestre, majd bemegyek a kérhazba.

— Csindlhatok megint mindent egyediil — zérta le duzzogva a beszélgetést Kévi-
riné.

A férfi nagy nehezen eljutott a parkolo6ig és bekiizdotte magit a Zsiguliba. Sej-
telme nem volt, hogy indul majd el, de megtortént a csoda. Mozogni nem tudé lab-
fejét a gdzra tette, ahogy térdbél lefelé nyomta a libszarat, tudott frocesot adni, koz-
ben a ballal kezelte a kuplungot. Ovatosan indult el, de hamar belejott, a f6ttra kiérve
mdr egészen batran hajtott. S6t elézést is bevallalt. De csak kettdt, a harmadiknal
elszdmitotta maga, rosszul véltott vissza a gyorsuldshoz. Fékezni akart, hogy vissza
tudjon huzédni a megkeriilni kivant teherauté mégé, de amint a kuplungrél fel-
emelte a bal ldbat, a jobbal véletleniil a gdzba taposott, igy frontélisan titk6zott
a szembdl érkez6, libafoszold Wartburggal. Konny szokott a szemébe a karambol
eldtt, és egy pillanatra azt hitte, életében elészor iméddkozni fog, de csak annyi jott
ki a szdjan:

— Anyuka, bassza meg!

A kongresszuson a Magyar Szocialista Munkéspart bejelentette sajat jogutdd nél-
kiili feloszlésat, majd néhény perccel késdbb nagyjabol ugyanazok az emberek ugyan-
ott deklardltdk a Magyar Szocialista Part megalakulasit. Az élet ment tovébb.
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SZARAZ MIKLOS GYORGY

E Pentapolis avagy a halhatatlanok
varosa avagy Jelentések
a Lofej-kod nyolcadik bolygdjara

(RESZLET A KESZULO REGENYBOL)

Hogy ki vagyok? Mar nem is tudom. Végtelen bolyongdsaim alatt taldlkoztam parthus
vardzslékkal Hekatompiilosz biivis kertjeiben. Tapostam a havat Alexander bég liba
nyomdn Tibet égbenyild hegyei kizt. Sakkoztam kivilygyilkosokkal Szamarkand bor-
tonudvarin. 1638 nyarin Kolozsvirott, Evdély fbvdrosinak féterén végignéztem, ahogy
zsiddzd szombatosok testérdl nyiizzdk az eleven bort. 1541-ben littam a Rézsik atyjd-
nak 8riilt dervistincdt a torokké lett Buda roppant falai alatt. Réma csdszdra a vadkan-
016 Diocletianus volt, amikor 304-ben Sopianae egyik dombjin a megfeszitett keresz-
tények horgését hallgattam, és még ugyanaznap tanija voltam a messzi Hispdnidban
Szent Vince kinhalilanak.

Utolsdelétti utamon taldlkoztam egy geronai régiségkereskeddvel, aki tizenhét nyel-
ven beszélt folyékonyan, tigy viltott arabril kinaira, gorigrél az andaliziai Alpujarras
hegyi mdrjainak ciganyos spanyoljdra, hogy észre sem vette.

1931 tele volt. Egyiitt utaztunk a Rex fedélzetén. En Barcelondban, 6 Aviminum-
ban szdllt fel a hajora, hatalmas ldddit, baljés koffereit hat szolga cipelte utina. Magyar-
orszdgrdl érkezett: Fiumén, Velencén dt igyekezett minél délebbre, mert félt a tengertdl.

— Csak akkor szillok hajéra, ha muszdj — vallotta be az elsé kizos reggelink alkal-
mdval, é olyan figyelmesen bontogatta a lagyrojds kupoldjdt, mint egy restaurdtor. —
Egy havasalfoldi cigany rabszolgand megjosolta nekem, hogy a tengeren ér a haldl.

Rim pillantott, kezében megillt az eziist kiskandl.

— Nem a kaszds riaszt — mondta. — Sziiletésem dta viziszony gyotor.

Vén volt a geronai, akdr az orszdgiit, felismerni véltem arcin a halhatatlanok firadt
vondsait, mégis elhagyott minket, mieldtt Alexandridba értiink. Utolsé drdjdn deriis
volt, hajokofferjeinek és liddinak tartalmadrt ram hagyomdnyozta.

— Nem szivesen terhelem vele — mondta, és fakd, vizenyds szemével bocsinatkérden
nézett vam. — Papiros mind. Csupa kacat. Ha tigy itéli, szdrassa mindet a tengerbe.

Paros szigetén temettiik el egy eukaliptusz tovében, abban a jeloletlen sivkertben,
melynek sziklds foldjébe a Kyklidok szigeteinek gyilkosait és ongyilkosait kaparjik el
évszdzadok dta.

Hogy a ldddk sorsa mi letr?

Alexandyidban, a hotelszobimban felnyitottam az egyiket, aztin harom nap és
hdrom éjjel nem ettem semmit, hiis limonddét kortyolgattam iivegkancsébdl szalma-

117



szdlon at, és csak olvastam és olvastam mezteleniil elteriilve a széles kereveten. A tevaszra

forré afrikai nap zubogott, a Nilus felél pardzna galambok burukkoldsa és tevehajcsarok
ordibildsa hallatszott, egy palasziivke bord, karcsit abesszin lany tigy subant dt idérél
iddre a szobdn — kezében a mentaleveles kancséval —, mint az drnyék... En pedig olvas-
tam, olvastam és olvastam... Gregorius de Hungaria ismeretlen beszdmoldjit a tizen-
hdrom esztendeig tartd iitrdl, melynek sovin — 1350 koriil, XII. Benedek papa megbizd-
sdbdl — harmincegy tdrsdval egyiitt Pekingig, a mongol Togontemiir nagykdn, az utolsé
Jiian uralkodd udvardig jutottak el. Olvastam a titokzatos granadai szent asszony,
Maria de Jesus Yepes megindito Krisztus-fohdszait, melyekbdl maglydja tiizénél is for-
robban siit a testi vigy. Olvastam Pedro de Valencia boszorkdnyokrdl ivott tizenharma-
dik értekezését — melyet a logrondi inkvizicid dldozatainak vallomdsaira tamaszkodva
irt 1619-ben, a haldla elétti esztendében, s melynek egyetlen példdinydt, gy tudtuk,
sajdt keziileg semmisitette meg —, s melybél megtudtam, hogy a Baszkfold sitanjinak
hangja halk és szomorii, mint az olyan emberé, aki tiil van mindenen, akit semmi nem
érdekel és semmi nem lep meg.

A ldny faradhatatlanul hordta, toltotte a mentdval, bandnnal és pirosld dinnyével
izesitett limonddé kancsdit, mignem a mdsodik éj hajnalin ellankadt, és a libamboz
kuporodva elnyomta az dlom. A foldkerckség legiregebb dllatkertje felél majmok és
gyongytyitkok rikoltozdsdt hozta a szél. A szilloda alagsordban egy csd sipolt a falban,
akdr a messze robogd vonat. En pedig Andreas Pannonius 1460 koriil irt, elveszettnek
hitt Paraphrasis in librum sententiarumdnak, Petrus Lombardus szentencidskonyvéhez
készitett kommentdrjanak sorait faltam a tekintetemmel: »>Ama szerifi Panndniai
Jdnosnak, Pentapolis piispokének ékesszdldsa latin és gorag nyelven is csoddlatos, a bol-
csesség gy drad szdjabol, mint az avanyrogoket és drigakiveket gorgetd paradicsomi
Jfolyd, a Physon.«

A karthauzi sorait olvasva elébb honvdgy lett tirvd rajtam, majd rég elfeledett nyu-
galom telepedett vam, mert tudtam, hogy attdl fogva iigy akarok élni, megoregedni és
meghalni, mint birki mds.

Kétezer évvel és negyven nappal az utan, hogy Apostol Andras egyik 6sapja fel-
kototte a sarujat, kézen fogta egyetlen gyermekét, és a forrd Sziridbdl elindult a tavoli
Pannénia felé, egy juniusi borus déleldtt, valamivel tizenegy dra utdn a pentapolisi
Szent Péter székesegyhdz egyik tornydn dolgozé tetéfedé munkdsok idékapszuldra
bukkantak. A légmentesen lezart iiveghengert a dom négy hatalmas tornya kéziil
a délkeletiben, hatvan méter magassigban, az aranyozott keresztet tarté gémbben
rejtették el.

Torténetiink szempontjibdl nem lesz jelentdsége, mégis emlitsik meg, hogy a fia-
tal dcsnak, aki el8szor pillantotta meg a gerendak és lécek kozt elhelyezett tiveghen-
gert, nem hozott szerencsét a lelet. Lelkiismeretes, megfontolt ember volt, miel6tt
bérmit tett volna, telefonon értesitette felfedezésérél a fénokét, majd — hogy az dcso-
lat szerkezete kozt a hengerhez férjen — kikapcsolta a biztosit6 kotele karabineré.
Emlitettem, ugye, hogy napok 6ta borts volt az id6, nem zuhogott, de kitartéan és
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kiabrinditéan permetelt az es6, akkor mégis felragyogott a felh8k résén a nap, és bar
Pentapolisban a junius nem szeszélyes, hirtelen szélroham kerekedett. Akik lattak
az esetet, azt mondjak, a férfi megbillent, majd széles ivben, egyetlen hang nélkiil
zuhant le a sz¢dité magasbol. A felh6k résén a nap rendiiletleniil ragyogortt, és estig
mér meg sem mozdult a levegs. Mondom, nincs jelent8sége, bar ahogy 6regszem,
egyre inkabb ugy vélem, hogy vagy semminek nincs jelent6sége, vagy mindennek
van, most azonban az elbeszél6 sajitos szempontjait figyelembe véve mégis azt mon-
dom, nem fontos, de nem is baj, ha tudjék, hogy az dcs harom gyermeke koziil
az egyik, hét persze, hogy a harmadik, a legkisebb fi6, vildghirti kutatéorvos lesz, és
negyven évvel késébb markans alakja lesz annak a nemzetkozi teamnek, mely felfe-
dezi egy olyan haldlos kér gydgyszerét, melyet ma még nem ismeriink.

Vissza a palackhoz. Ebben is, mint mas efféle tizenetekben, talaltak par nagy cim-
letti bankdt, néhdny arany- és eziistpénzt, rajtuk L. Ferencz Jézsef csdszér pofaszakallas
portréjaval, meg egy cikornyés kézirdssal pergamenre irt beszamoldt, mely a templom
legutdbbi, szazotven évvel kordbbi renovaldsakor végzett munkékrol adott szdémot.
Ha csak ezeket taldljdk a voros viasszal lepecsételt tivegben, az emberek hamar elfe-
lejtik a dolgot. Am a palackban ott volt — szindékosan keriilom a lapult, rejtezett
vagy biljt meg kifejezést —, ott volt a fentebb idézett, zavarba ejté levél is. Szdmité-
géppel irtak, lézernyomtaton nyomtattdk, igy aztdn elképzelni sem tudta senki, hogy
miként kertilhetett a megkozelithetetlen toronygombbe és a sértetlen pecsétt tiveg-
hengerbe.

Templomtorony, haldlos baleset, titokzatos levél — ez 4m a szenzécid. Junius
kozepe volt, uborkaszezon, az jsigirék boldogan vetették rd magukat a témdra,
napokon ét részletekbe menden tudésitottak a leletrdl. Az emberek felvillanyozdd-
tak, taldlgattak, uférajongok és szkeptikusok kaptak hajba a kocsmakban. A rejtélyes
szoveget dltalaban beugratdsnak mindsitették, 4m tobbeket is megragadott az a moz-
zanat, amire egy id8s kanonok hivta fel a figyelmet a varosi televiziéban.

— Kisebb csoddnak is vélhetjitk — mondta mosolyogva az 6reg pap —, hogy ez
a sok éven at tiirelmesen varakozé tivegkapszula sértetlentil érkezett meg hozzank.
Kevesen éliink mar, akik emlékezhetnek rd, de én lattam, amikor 1944 telén egy orosz
géppuskds ralétt a toronyra. Es nem 4m akarmelyikre, hanem éppen erre, a délkele-
tire. Tatdrképi férfi volt, szinte még gyerek. Tarsaival egyiitt jol felontott a garatra
a plispoki pincészetben, aztdn fergeteges jokedvében 16voldozni kezdett. Golydi
tobbsége az égbe szallt, de az utols6 sorozata ementdli sajtként lyuggatta ki a mésfél
méter 4tmérdjli gomb lemezét, az tiveghengeren mégsem esett egyetlen karcolds sem.

Két hét telt el, lassan eliilt a szenzacid, az emberek kezdtek napirendre térni
az eset f6lott, amikor egy éjjel, hajnali két éra tajt megrendiilt a f6ld, és a pentapolisi
Szent Péter székesegyhdz altemplomanak mélyén megnyilt az az ezerhétszaz eszten-
deje elfalazott alagut, mely egy dkeresztény puspok sirkamrdjahoz vezetett. Sokan
avéletlenek szerencsés egybeesésérdl beszéleek, de akik szerint véletlenek nincsenek,
mert a vildg torténéseit felsébb akarat irdnyitja, azok is egyet értettek abban, hogy
a lépcesélejars elébukkandsdhoz arra is szitkség volt, hogy az altemplomban néhény
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hete bizonyos szigetelési munkdkba kezdjenek, melyek elvégzését fél évszazada halo-
gatta a puspokség, 4m amelyeket tovédbb oddzni nem lehetett. A rengés centruma
délen, valahol a boszniai Visegrad kornyékén volt, a foldmozgis Pentapolisban nem
okozott karokat, 4m ahhoz elég volt, hogy megmozditson a mélyben egy gyamkévet,
aminek eredményeként egy elfalazott [épcsdlejird boltozata beszakadt, és az egyik
munkagodor aljan tétongd lyuk keletkezett. Az elsé ember, aki a kozel kétezer éve

e

lezért sirkamraba tette a ldbdt, és Gjra a levegjébe szippantott, Apostol Andras volt.

1.
A SZEKESEGYHAZ

Pentapolis székesegyhaza tobb mint ezer esztendeje dll. Szent Istvén kiraly alapitotta,
Szent Péter tiszteletére szentelték fel, és vastag falai kozt az évszdzadok soran szdmos
ercklyét ériztek. Szent Vince maradvanyait a varos hatvanotodik piispoke, Alvarez
Cienfuegos biboros killdte Rémabdl 1738-ban. A vén jezsuita nem az egyetlen piis-
pok, akinek a liba sosem érintette a varos utcdinak kovét. Vincét 304-ben, a Diocle-
tianus csdszar idején zajlo keresztényiildozések idején kinoztak haldlra Valencidban.
Emléknapjét janudr 22-én tartjak, és ezerotszaz évvel késébb Pentapolis sz618sgazdai
a borzalmas szenvedések kozt, lassan kimalé martir béven zubogé vérére is gondolva
mondogattak: ,ha megcesordul Vince”, vagyis aznap olvad, akkor ,.tele lesz a pince”,
b6 termés varhatd, 8szre megtelnek ujborral a horddk.

A krénikasok szerint a székesegyhdz falai kozt kiralyt is korondztak. Ezt sokan
kétségbe vonjik, pedigigaz. 1064. 4prilis 11-én, husvét vasarnapjan a vitéz, 4m inga-
tag természetd Salamon fejére sajat 6ceese, Géza herceg helyezte a koronit. fgy van,
bélogatnak a kétkedok is, csakhogy a fényes eseményt koveten néhdny érdn beliil
tlizbe borult a véros. ,, A kovetkezé éjen — irja a kronikds — megjelent a jovendd
viszaly és zlirzavar el8jele. A székesegyhdz hirtelen lingba borult. A sistergé lingok
szornyl csattogdsa és a tornyokbdl alazuhané harangok rettenetes robaja miatt min-
denkit félelem toltote el. Szdmos épiilet, koztitk Mér piispok palotdja és a bazilika is,
leégett.”

Akkor hogy lennének ugyanazok a falak?

Ne bonyol6djunk kicsinyes vitaba arrdl, hogy hany k6 ugyanaz, hogy melyik bolt-
hajtds vagy oszlopkéteg eredeti. Kiilonben is, mi az, hogy eredeti? Ha az emberek
varost épitenck, mindig ugyanazt a helyet szemelik ki maguknak. A vérosok alatt
mindig régebbi varosokat taldlunk, a templomok alatt régebbi templomokat. A nép
valtozik, a vallds valtozik, de a piacok ¢és a szent helyek a régick maradnak. Isis helyét
atveszi Vénusz, az 6vét a Sziizanya, az 6vét meg a fantdziatlan materializmus kiilonb-
féle kidbrandité istenei, 4m az élet valtozatlanul folyik tovébb.

A magyar piispokség hatdrait Szent Istvan kirély jelolte ki 1009-ben.

Hogy miért éppen akkor?
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Mert a térités és egyhdzszervezés akkorra tette lehet6vé. A kereszténység felvétele
lasst, nehézkes folyamat, eleinte csak a fejedelmek, torzstok és elékeldk csalddjaira
korldtozédik. Az el8z6 évezred utols6 éveiben Adalbert pragai plispok tesz sokat
a magyarorszagi térités tigyében, 1000 utdn pedig Querfurti Brané végez misszios
tevékenységet a Dundntul és a Duna-Tisza koze déli vidékén, a pogany fekete magya-
rok széllastertiletein. Levelezésébdl megtudjuk, hogy a térités tiizzel-vassal zajlott,
a vonakoddkat elrettentésiil megvakitottak vagy megcesonkitottak. Krénikédjaban
a kortars Chabannes-i Adémar igy ir err8l: ,, Magyarorszdg uralkoddja, a jé Istvin
kirdly hdborival tamadt a Fekete Magyarorszdgra, és Ungriam Nigram megdtalko-
dottjait tizzel és vassal, erdszakkal és megfélemlitéssel az igaz hitre téritette.”

A rémai Pentapolis egyik okeresztény sirkamrajénak f6faldra Szent Péter és Szent
Pél alakjét festette fel a hajdani pannon mester, és Ggy latszik, Istvan kiraly is készik-
lara kivénta épiteni pentapolisi egyhdzét, mert az egyhdzmegyét és a székesegyhazat
is Szent Péter 6v6 figyelmébe ajanlotta. A magyar idék elsé pécsi puspoke egy nyu-
gati frank pap, Bonipertus volt, akit még valamikor 1000 koril killdott Magyar-
orszagra II. Szilveszter pdpa. A lombardiai bencés szerzetesbdl lett piispok egyéb
teenddi mellett nem felejtkezett el a kisebb dolgokrdl sem: 1020 koriil példul nyelv-
tankonyvet hozatott kaptalani iskoldja szamara Eurdpa tévoli szegletébél. Priscianus
hires grammatikéjat kérte ptispoktarsitdl, a chartres-i Fulberttél, aki valaszlevelében
igy fuvoldz: , Azt jelentette nekiink fiunk, a te hived, Hilduin, aki irintunk vald szere-
teted jeleinek hiiséges kozvetitdje, hogy szeretné] egyet Priscianusainkbdl. Szivesen kiild-
Jiik el dltala. Tudd meg, barmit kivinj is a mienkbdl, ha lehetséges, a legholdogabban

Jfogjuk azt elkiildeni neked...”

A misodik puspok Boldog Mér volt, akirdl 1036-ban a Szent Imre legenda tesz
emlitést, és aki a ma ismert legkorabbi magyar legenda-életrajz, a Nyitra kornyékén
éle két szentéletli remete, Andrés és Benedek legenddjénak szerzéje. Sokan 6t tartjak
ez elsd ismert magyar koltének is. Ezek szerint Mér piispok lehet a cimzettje Jorge
Luis Borges kolteményének, melyet az elsé magyar koltdhoz irt?

wewtntily folydkban tiikrizddote

arcod, mely mdra por és hamu lett,

s mily kardok, mily balvanyok és kirilyok,
végtelen alfolded mily fényei

kapattik hangod elsé énckedre.

Ejszaka’/e s tengerek dllnak kozottiink,

a szdzadok nagy viltozdsai,

és fajtik, éghajlatok, birodalmak,

de valami megfoghatatlanul

osszekot, a szavak titkos szerelme...”

(Somlyé6 Gyorgy forditdsa)
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Moér, a hajdani pannonhalmi bencés szerzetes szerény volt és megingathatatlan. Szer-
zetesi reguldjdt, az idészaki némasdgot, még uralkodoja felszolitaséra sem szegte meg.
Mor és a szent kiraly valéban legendédba ill§ parharcot viv. Az ¢jszakai templomban
varatlanul megjelend uralkodé sorba jar a szerteszérédva imadkozé szerzetesek kozt,
fesztelentil kérdez, a szerzetesek pedig lépre mennek, megilletddotten vélaszolnak
neki. Mér az egyetlen kivételével: 6 néma marad. A bélcs kirdly fenyegetéssel pré-
bélkozik, 4m a fiatal szerzetes Isten oltalméba ajdnlja magdt, és kitart, ellendll az 6t
probdra tevd uralkodé akaratdnak. A kiralyaval dacolni merészel pap szdmitzetést,
halélt érdemel, 4m a Krisztus és kirdlya kozti valasztdsra kényszeritett alattvald
jutalma a pécsi ptispokség.

Hogyan is beszél a foldkerekség egyik legnagyobb irdja, a mér Cide Hamete
Benengeli? ,A koltott torténetek akkor jok és érdekesek, ha valosag vagy valszintiség
van benniik; az igazi torténetek pedig anndl jobbak, minél igazabbak”.

Tudja ezt a mi Mérunk is, az Andras és Benedek legendajit iré puspok. Arrdl ir
6 is, amit ismer, amit dtélt. Gyerek volt még, amikor két majdani remete-hése egyi-
kével, Andrassal taldlkozott. Benedekkel pedig, a késébb szentté avatott két remete
koziil a fiatalabbikkal, a Szent Mdrton-hegyi monostorban ismerkedett meg. Az sz
loboncu, vén szerzetes sokat mesélt neki halott tarsa, hajdani tanitémestere életérél.

Mi taldn mar nem érthetjitk annak a remetelétnek az ,,6romét”, amit Andrés
magira mért. Igaz, mi médr semmit sem értiink, csak amit ésszertinek mondunk. Nem
értjik az imdt. Elvarunk, koveteléziink, nyavalygunk. Andras a biinos gondolatokat
igyekezett kizarni az elméjébél. Szinte beledriilt. A negyven napos bojt alatt napi
egy szem diét evett. Mor piispok tisztelettel teli viszolygassal irja le a rafinalt 6nkin-
zésok egyikét, mellyel a gondolatai elé] menekiilni igyekvé szerzetes kinozta magt:
»Az egész napos munka utdn csak olyan éjszakai nyugalmat engedett testének, hogy azt
inkdbb lehet kinzdsnak és gyotrelemnek nevezni. Egy tolgyfa tonkit keritéssel vett korii,
és ebbe a keritésbe éles nddszdlakat rogzitett minden oldalrsl, majd a tonkon iilve olyan
helyzetet foglalt el tagjai feliiditésére, hogy ha teste dlomtdl elnehezedve, véletleniil vala-
merve elddl, a nidszdlak hegyétdl silyosan megsértve felébredjen. Ezen kiviil faabroncsot
erdsitett a feje folé, amire négyfelél négy kivet fiiggesztett, hogyha dlmos feje barmerre
elbillenne, a kivekbe beleverje.” Ha az aszkézis ilyen példaitdl sem rendiilnénk meg,
akkor gondoljunk arra a vezekl$ 6vre, melyet a remete holttestén fedezett fel a kozeli
monostor apatja. ,Megtalilta a vaslincot, amely mdr belsd szerveit érintette. O, cso-
ddlatos és hallatlan dolog! A hiisit beliilrél bomlasztd jvet a bore kiviilrdl elrejtette.”

Moért Pentapolisban még a 15. szazadban is szentként tisztelték. Nem tudjuk,
pontosan hol, mikor és hogyan halt meg, és azt is csak feltételezziik, hogy székesegy-
haza altemploméban temették el. Ereklyéje nem maradt fenn. Nagy tehetséggel és
diplomdciai érzékkel megildott, okos férfi kellett legyen, ha egyhdzi mélt6sagit nyolc
uralkodé trénoldsa alatt is sikertilt megtartania.

Az 1064 huasvétjan leégett székesegyhaz felujitast Szent Laszlé kezdte meg, és
1090-t8l egy b6 évszdzadon it magyar, lombard és paviai mesterek szézai dolgoztak
rajta. Amikor 1543-ban elfoglalta a virost a torok, a f6téri Szent Bertalan templomot
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elbontotték és dzsimit épitettek a helyébe, de a székesegyhdz devészelte a hodoltsig
szdzotven évét. Altemplomaban gabona-, szentélyében fegyverrakear volt, hajéjiaban
medresze, vagyis moszlim iskola miikodott, keresztény istentiszteletet egyetlen kapol-
néjaban tartottak. 1631-ben a déInyugati torony egy részét villimesapds dontotee le,
de a kdrokat helyreéllitottdk. A mennykd és a torok egyiitt sem okozott annyi kért
az épiiletben, mint a keresztény felszabaditd seregek. Az 1686. évi visszafoglalast
kovetden a viros német és itliai katonai parancsnokai a templomot médszeresen
kifosztotték, a pispokok marvany siremlékeit felnyittattak és kirabolték, a reneszansz
berendezést elhordattak. A kiilonben homoszexualis és pedofil hajlamu gréf Gabriel
Vecchi tébornoknak, aki a harisnyapantja és a sérvkotdje alate fiatal fink hajtincseit
viselte, még a templom diszes vasrdcsaira is kiterjedt a figyelme. Az érakat kiszerel-
tette a tornyokbdl, lehdmoztatta az dlomtetdzetet, a keresztelémedencét pedig egy
allatkertbe szallittatta pévaitaténak.

Oh, kidltjuk egyiite a kolesk kolesjével, hol van mér Zsigmond és Métyds beata
Ungheridja!

De nem nyavalygunk, megytink tovabb.

Majdnem azt irtam, hogy az idé nem 4ll meg. Csakhogy errél, amint majd meg-
tapasztaljuk, biztosat nem éllithatunk. Még az sem feltétlentil igaz, hogy a torténelem
nem ismer kegyelmet.

Pentapolisban évszazadokon at minden fontos esemény kapcsolatba hozhaté volt
a székesegyhazzal és a puispokséggel. Itt még a legnevezetesebb vaddszkalandok is
papokkal estek, amiket piispok-koltsk daloltak meg. A Vatikdnban mosolyogva
mutogatnak egy trofedt, melyet a varos egyik bévérti kanonoka, Bajon fia Istvén ajan-
dékozott a pdpdnak. A kanonok Rémdban idézve kilovagolt vaddszatra, és amikor
megpillantott egy szarvast, oly hevesen rontott ra, hogy térsai és a kutyék lemaradtak.
A pap utolérte, megsebezte a vadat, 4m a lova a kiizdelem hevében elesett. A kanonok
talpra ugrott, kardot rdntott, hogy azzal adja meg a kegyelemdofést, és amikor a vas
is cserbenhagyta — tompa pendiiléssel eltorote a penge —, puszta okollel teritette le
az dllatot.

A héboru veszélyes és kiszamithatatlan latvdnyossagai mellett Pentapolisban min-
dig a plispok avatdsa volt a legpompasabb esemény. A kéltéfejedelem Janus Panno-
nius 1459-es beiktatdsakor a haztet6kon, a fak dgain csiingtek a kivancsiskodok.
A késébbi piispokok viola szint diszbe 6ltozotten, piros piispoki keresztet markolva,
diszes kisérettel lovagoltak be a Budai-kapun. Mogottitk a virmegye lovasai, hajduk,
testérok és polgri fegyveresek. A pélos kolostor elétt szerzetesek, kanonokok,
a vérosi tandcs és a varmegye tisztikara fogadta 6ket. A templomban a piispok a vio-
laszin helyébe fehér ruhat sleote, gy jarule az olear elé. Es csak azutan vezerték at
a székesegyhazaba. Baldachint emeltek folé, ugy kiséreék végig a fétéren, a Francis-
kanusok terén és a gabonapiacon, mikozben a fényld barsony és selyem végjeitél,
a ragyogé lancok, tiindoklé ékszerek garmadditdl és az arany paszomany lidnjaitdl
megvadult nép fiittyogott, a trombitak filsiketitden rivalltak, diibogtek a dobok és
zugtak a harangok.
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2.
JEREMIAS

Azon az éjjelen, melyen a véros alatt megrendiilt a fold, és a székesegyhéz altemplomé-
nak mélyén megnyilt az elfeledett folyos6, Apostol Andrés sziiletésnapot tinnepelt Jere-
midsnal. A torpe vén volt, ki tudja, hény éves — nyolcvan, kilencven vagy szdz is? —, de
nem latszott rajta a kora. Apostol még délutan érkezett, és éjjel egy is elmult, amikor
szedel6zkodni kezdett. Az ital is marasztalta — a torpe titokzatos hédol6inak egyike
két palack negyven éves guatemalai rumot kiildétt ajdndékba —, de lenytigozte a tor-
ténet is, amibe az 6reg az utdn kezdett bele, hogy a tobbick elszallingéztak. Egy
konyvrél beszéle, egy 6si kddexrsl, melynek emberbérbél készitett lapjaira emberi
vérbél kotyvasztott tintdval irtak, és Apostol Andrds nem tudta eldonteni, hogy Jere-
mids 6t bosszantja, vagy hisz abban, amir6l mesél.

— Oskékori magikus szovegek vannak benne — mondta Jeremids, de hidba leste
a hatdst, Apostol nem sz6lt, igy hét folytatta. — Varazsigék, démontizé szimb6lumok,
melyek a torténelem el6tti korokban sziilettek. Olyan idékben, amikor az ember még
gy volt része a kornyezetének, mint a fik vagy a halak. Mar a sumérok is ugy tekin-
tettek rd, mint a kddbevesz6 mult ereklyéjére. Olyan praktikékat rejt, amikkel kinyit-
haték a talvilag kapui, megzabolazhatdk az alvilig hatalmai.

— Marhasag.

— Azt mondod? De vajon valéban képtelenség? Az emberi hamuzsirbdl készitett
szappan az hihetébb? Tudod te, hogy tinnepelt humanistik emberbérbe kottették
akedvenc olvasmanyaikat? A konyv szerelmesei. Az sem volt régen, amikor a német
fejedelemségekben a kivégzett gonosztevok borét lenyuzték és csengd aranyért arul-
tak. A szemiiveghegyek hihetébbek? A haj kazlai? Ormény kélték és tanitdk lenyisz-
szantott fejei a keritéskarékon? Mint a disztokok. Az emberborbél készitett perga-
men nem is olyan nagy dolog. Nekem hihetdnek tinik.

Szopogattik a vén rumot, és Apostol Andrds nemigen szdlt kozbe, mig Jeremids
a titokzatos konyvrél prédikalt.

— Fvezredeken at mésoltak. Arimirdl héberre, héberrél gorogre, gorogrél latinra.
Ismerték Kinaban, Atlantiszban, Tréjéban is. Azt hiszed, Helénéért tort ki a tréjai
habort? Kutyaszart. Egy asszonyért, még ha mindjart a gorég vilag legszebb asszonya
is, nem indulnak harcba gorog varosallamok tucatjai, galydk szézai. Azt a konyvet
6rizték Tréja falai mogote is. Egy mésik példdnyat meg Krétan, a labirintusban. Perzsa
Persepolisban és Alexandridban is. Aztdn mindeniitt ugyanaz tértént. A hatalom
minden halandét eltorzitott, iszonyat és pusztulds koszontote az emberre. Akkor
aztan igyekeztek megszabadulni téle, megsemmisitették a példanyait. Jerikdban is,
Jeruzsilemben is, Konstantinapolyban és Réméban is. Maglyéra dobtdk, elégették,
tengerbe vetették. Volt, ahol ugy féltek téle, hogy nem merték béntani, inkdbb elfa-
lazték, sulyos kélappal fedett sirba temették, hogy ember fia ne férjen hozzi. A leg-
varatlanabb helyekr6l mégis el6-el6keriil egy. Azt mondjik, Nagy Sindor példanya
elébb Caesarhoz keriilt, majd a ddkokhoz, télitk meg Hadrianushoz és Nagy Cons-
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tantinushoz, végiil Attilihoz. Az avar kagdnokét Nagy Karoly kaparintotta meg,
ezért timadtak ra frank birodalmara Afrika fel6l a mér szerecsenek. Hitler is tudott
r6la, nem véletleniil kiildte a Himalajiaba meg Tibetbe a titkostigynokeit. Sztdlin
a Kaukazus eldugott kolostorait tetette tivé érte.

— Marhasig — mondta tjra Apostol Andras.

— Attdl alegenda méglétezhet — nézett rd a torpe, és mandarcdban huncutul csil-
logott a szeme. — Szent Gral, frigylida, bolcsek kove. Elet és halal konyvei. Miért ne?
Allitélag Szent Istvannak is volt egy példanya.

— A mezopotimiai rokonoktél kapta?

— Nem. A kaukazusiaktSl. A szavard magyarok hercegei kiilldték neki. Akik
a Fekete-tengernél, méga honfoglalis elétt szakadtak le téliink, miutan a Kazar Biro-
dalombdl, a cérdobai és granadai zsidokkal levelezd kagdn kincstdrabdl megszerezték
a kényvet, és behtizddtak a Kaukazus hofodee hegyei kozé. A kazarok meg a bese-
ny6k a honfoglalé magyarokat tildozték, mikézben a kédex mér a Kaukdzusban volt.
Sztdlin tudott errdl a kaukazusi példanyrol, és azt remélee, rateheti karvalykarmua
kezét. Hidba kereste, a konyv mér Szent Istvén idején Magyarorszagon volt. Hol 6riz-
ék?

- Hol?

— Itt. Nédlunk. Pentapolisban. A ptispokok. Ezért alapitotta Szent Istvan a piis-
pokséget, és ezért gytilolte Sztélin a magyarokat.

Apostol, akinek még nem széllt annyira a fejébe az ital, hogy sosem latott ossze-
fuggések viligosodjanak meg az elméjében, legyintett.

— Sztalin mindenkit gytilolt. Orvosokat, katondkat, papokat. Ukranokat, gruzo-
kat, zsidokat. A sajat anyjét és a sajat gyerekeit. A bardtait csak azért nem utélta, mert
olyanok nem voltak neki. Miért éppen minket szeretett volna?

— A histéridban az a szép — diinnyogte Jeremids —, hogy gyakran az igaz, ami
nagyon nem latszik annak. Tudtad, hogy az emberi torténelem egyik legnagyobb
gyilkosa himl6helyes volt, bicegds és kacskakezii?

Azon az estén, a foldrengés ¢és a sziiletésnapja estéjén szokatlanul sokan voltak
Jeremidsndl. Ott volt a varosi miizeum igazgaténdje, akihez tobb évtizedes baratsig
ftizte. Perczel Zita okos né volt, megértd, de kovetkezetes és szigort, aki mosolygott
magdban azon, hogy a beosztottai a hita mogott fejedelemasszonynak titulaljék.
Huszonot éves kordban az orvosok azt mondtik neki, hogy sajat gyereke nem lehet,
ezért huszonnyolc évesen 6rokbe fogadott a férjével egy haroméves kisfiae, akirél egy
¢év mulva kideriilt, hogy gyégyithatatlan fehérvériiségben szenved, és aki tizenot éves
koraig annyi 6romet és banatot szerzett mindkettéjitknek, hogy amikor meghalt,
még a fajdalom tengermélyébe aldmeriilve, a kin legatkozottabb pillanataiban sem
gondoltik egyetlenegyszer sem, hogy barmit masként csinaltak volna. Az asszony
egy évvel késdbb teherbe esett, majd kilenc hénapra és kilenc napra ra sziilt egy makk-
egészséges, négy kilos gyereket. Egy kisfiut.

Perczel Zita akkor este Jeremidst koszonteni ment, de ha mdr ment, munkdt is
vitt magédval: egy szaz éve lajstromozott, majd a mizeum babeli raktdraban hatvan
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évre elkallédott, végiil ismét el6kertilt targyon fellelhetd rovésjelekkel kapcsolatban
kérte ki az 6reg véleményét. Jeremids megvizsgalta a kerdmiat, és rovidre zdrta a dol-
got.

— Ha ez rovasiras — mondta —, akkor a szék laban karmat probalgaté macska karis-
toldsa is az.

Ott voltak egy hajdani férfikdrus maradvanyai, néhdny rozzant vénember, akik
valaha a legfiatalabb tagjai voltak annak az énekkarnak, melynek 6tven dalidja koziil
mutatéba mdr csak 6k maradtak. Ott voltak néhdnyan azok koziil az idés holgyek
kozil, akik megoéregedve is 6riztek valamit egykori szépségiikbdl, és akikrél sokan
ugy sejtették, hogy valaha a baratsignal er6sebb szédlak flizeék ket Jeremidshoz. Ott
volt egy fiatal ird, aki a fovarosbdl érkezett élményt és anyagot gytjteni, hogy megirja
avéros torténetét. Ott volt egy orvos, aki mégaz el6z6 este tudta meg, hogy az édes-
anyja 1923. oktdber 30-4n, Bartdk elsé és utolsé pentapolisi hangversenye alatt
fogant a Pannénia Grand Hotel bélterme mégotti kis szobdban, ahova az Allegro
Barbaro vad futamai beszirédeek. Ott volt egy konyvgytijtd, aki egész este meg sem
nyikkant, és akirél a hazigazdan kiviil senki sem tudta, hogy Barcelondbdl érkezett
és Pragaba tart. Megérkezett egy autdszereld, aki 6reg radidkat és bélyeges téglakat
gyljtote, egy asztalos, aki tires drdiban tiirelemiivegekbe aprécska kélvéridkat épitett.
Ott volt egy harcmiivész, aki val6jéban kéfaragé volt és galambokat tenyésztett, és
ott volt egy lassan, dertisen haldoklé férfi, egy szinész, akinek a hangjét mindenki
ismerte a radiobdl.

Jeremids sok mindennel foglalkozott életében, de nem beszélt réla. Beszéltek
helyette masok. Mondtak hajdani vigécnek, nyomddsznak, antikvariumtulajdonos-
nak, térképrajzolonak. Voltak, akik egy ciganylany és egy olasz herceg fattydnak tud-
tik. Rebesgették, hogy az a hindu fakir volt az apja, aki szaz évvel kordbban — a jogi
légzésszabalyozast ismertetd eurdpai korutjdn — Pentapolisba is eljutott. Masok sze-
rint kiilfoldrol érkezett cirkuszosok hoztik magukkal, akik légtorndszt akartak
nevelni bel8le. Hires szdm lehetett volna, mondtak ezek a jol értesiiltek — Jeremids,
a trapéz iiszdbajnoka —, de egyszer gyakorlas kozben lezuhant, és éppen a manézsban
dolgozé tigris elé huppant a fiirészporba. A zuhanast meguszta, de a bengili tigris
sarga szemébe tekintve olyan sosem mul6 tériszonya tdmadt, ami lehetetlenné tette,
hogy visszatérjen a kételek szédité vildgdba. Apostol Andris egyszer megkérdezte
téle, hogy mi a sok szobeszéd alapja, és igaz-¢, hogy valaha megprébalkozott a bohdc-
koddssal is.

— A kis emberek nem szeretik, ha kinevetik ¢ket — felelte Jeremias mosolyogva.
— De anndl nincs borzasztdbb, mint ha nem nevetnek a bohdcon. Azt nem nekem
talaledk ki. A kiraly bolondja szivesen lettem volna. Hogy barkinek szabadon
az arcaba fujjak, mint a szél.

Val6jaban még egyetemre is jért, bar soha nem iratkozott be. Husz éves kora koriil
rendszeresen ellitogatott bizonyos torténelmi, nyelvészeti és konyvtirtudomanyi elé-
addsokra, amirdl azért szokott le, mert tgy érezte, azt akarjak a fejébe verni, ami nem
lényeges, és nem foglalkoznak olyasmivel, ami neki fontos lenne. Dolgozott papir-
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malomban, kitanulta a konyvkétészetet, és harmine sem volt, amikor egy 6reg mes-
tertS] megvette a lakdsat a hozza tartozé konyvkotd mithellyel. Folotte, az emeleten
Apostol Andris nagyapja, Apostol Dénes lakott, akivel viharsebesen életre sz616
bardtsdgot kotott, majd végleg beleveszett a nyelvek és Gutenberg univerzumaba.
Bujta a konyveket, enyvet kavart és karmazsinbogydbdl meg bodzébdl festékeket, és
azon volt, hogy szebben késson, mint a velencei Aldo Manutius. A maradé¢k idejében
él6 és holt nyelveket tanult. Mert néhdny centit elvett téle a teremtd, de cserébe adott
valamit. Jeremids agyaban ugy ragadtak meg a nyelvek, hogy oda sem figyelt. Amit
egyszer latott vagy hallott, azt sosem felejtette el. Huszon6t volt, amikor az eurdpai
nyelvek mindegyikén tudott, aztin megtanult ardmiul, arabul, ujgur nyelven és tibe-
titil, olvasott kinaiul és hinditil, mohé agya beszippantotta szimos andoki és ama-
zonasi indidn térzs és kihalofélben 1évé afrikai néger népcesoport székészletét is. Ha
az lett volna megirva, nagy tudés lehetett volna, de nem lett: a tudomany idegen
maradt szimdra. Amikor Apostol megismerte, mar hetven f6lott jart, és a fianak vagy
a nagyapjanak olykor ré kellett sz6lnia, mert a torpe néha olyan nyelveken szélalt
meg, amelyeken éppen olvasott, és amit a varosban rajta kiviil egyetlen lélek sem
értett.

— Hany nyelven tudsz — szegezte neki a kérdést egyszer régen Apostol Andris.

— Neked megmondom - vigyorgott kajanul. — Egyen. Az emberén.

Miésok is feltették neki ugyanezt a kérdést, és egyszer sem valaszolta ugyanazt.
Egy tjsagironak, aki azt firtatta, igaz-e, hogy kozel szdz nyelvet ismer, igy felelt: ,Nem
tudom. Ujakat tanulok, de gyanitom, kézben mas nyelvek kihalnak bennem.” Mas-
kor azt mondta: ,,Az anyanyelvemet sem ismerem. Ahogy senki sem. Ott van mind-
jart a fi. Nekiink minden fti, ami zold. Mondjuk gyepnek vagy pézsitnak is. Mikoz-
ben a szdz éve élt, irdstudatlan pdsztornak 6tszdz szava volt a fiire. A reggeli fiire,
a délire meg az estire. A tavaszira, az 8szire és a télire. A zsengére, a nedvesre és a szd-
razra, a kovérre és a sovdnyra. Aszerint, hogy milyen a novényi osszetétele, hogy hol
taldlhato, erddszélen, tisztdson vagy pocsolyds réten. Hol vagyok én ahhoz a pész-
torhoz képest?” A riporterek untattak, de baréti tarsasagban élvezettel beszélt a tudo-
manyér6l. Hogy a hetven kecsua nyelvjards egyikében kiilon sz6 1étezik a kére hajnali
fényben és alkonyi fényben. Hogy az Amazonas mélyén ¢16 yanomami indidnoknak
és egy dél-kinai népcsoportnak egyszavas kifejezése van a falevélen esé utdn titkro-
26d6 napsugar 4ltal keltett j6 érzésre. Hogy a jelen kékorszakaban ¢l6 jarawak kozel
szazféle drnyékot neveznek néven.

— Azt még elképzeljiik, hogy a beduinnak ezer szava van a homokra — mondta
Apostol Andrasnak. — De azt mér elképzelni sem tudjuk, hogy egy etelkézi lovasnak
hany kifejezése lehetett a nyilvessz6 roptére. Tudtad azt, hogy a székely férfinak
valaha szava volt a puskalovésre, melyet a halotti konyorgés befejeztével az égbe
tdvoz6 utdn killdtek? Mondd meg, ki az, aki azt mondhatja, hogy csak egy nyelvet
is tud?

A szamitdgéphez oreg fejjel is olyan természetesen nyult, akdr a nyolcévesek. Bar-
langszert nappalija sarkdban ¢jjel-nappal ott vildgitott a monitor, melyen képernyd-
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kimélének a kaukdzusi Zangezur hegység fényképét dllitotta be. Apostol egyszer fiil-
tandja volt annak, ahogy a mizeum igazgaténdje — aki nem csak kitting régész volt,
de sziiletett pedagdgus is — azzal nytzza, hogy blint kovet el, amikor a képességeit
nem gytimolcsozteti a tudomany javéra. Vagy legalabb tanitana.

— A torténelem arra tanit — felelte a torpe —, hogy hazugsagok és ferditések egyez-
ményesen elfogadott rendszerében éliink. Nincs j6 és rossz, igaz és igaztalan. Valamit
igaznak kidltanak ki, és mi elfogadjuk. Valamirél kijelentik, hogy rossz, és addig
mondjak, amig elhissziik. Régen az uralkoddk és a nemesek nem gy hazudtak, mint
ma a politikusok. Akkor azt mondtak, ,kell nekem”, és elvették. Ma a politikusok azt
is elhitetik veliink, hogy amit tesznek, az j6 és igazsdgos. Nincs mit tanitani. Szivesen
lettem volna politikusok udvaribolondja, aki naponta figyelmezteti 8ket arra, hogy
minden ember pondrd, a torpe és a behemét egyforma abban, hogy a tudésa semmi,
élete pedig akdr a szanyogé.

Perczel Zita bélintott, és szérakozottan belelapozott abba a négyszaz éves gruz
konyvbe, ami Jeremids asztalan fektdt, s amit a torpe gy falt, mint valami ponyva-
regényt. A griz irdssal megszenvedett, de néhany nap alatt elérte, hogy az irasjelekre
és a szavakra mar nem kellett figyelnie, a tartalomra 6sszpontosithatott. A konyvet
egy ormény szdrmazésara biiszke véllalkozé kivénta dtkottetni, és Jeremids akkor is
elvéllalta volna a munkdt, ha egyetlen fizetsége az, hogy elolvashatja. A vaskos mivet
Gruizia megszamlélhatatlanul sok David kirdlyainak egyike irta, aki 1570 koriil ural-
kodott, akkortajt, amikor Pentapolis székesegyhdzanak 6si falai kozt nem az Isten
dics8ségét zengték, hanem szpdhi tisztek kancainak raktaroztak zabot, az altemp-
lomban pedig léporos horddékat gorgettek a nyers kdlapokon. Jeremids képzeletét
megmozgatta, hogy a kiraly, aki — mint minden gruz uralkodé — véres kezii zsarnok
volt, ha nem héborut viselt, akkor orvosi szakkonyvet irt. Mint azt, amelyiken Jere-
mids éppen dolgozott, s ami olyasféle receptekkel volt tele, amilyen a kovetkezé: ,Ha
rémélmok gy6tornek, 6ld meg egy ellenségedet, vagy elalvés elétt helyezd fel arcodra
a magikus dlommaszkot.”

— Kolyok koromban nehéz volt — mondta Perczel Zita a gruz konyv fedelét
behajtva. — Aztin nagyliny koromban még nehezebb lett. Meg voltam gyézédve
réla, hogy csinya vagyok. Nagyon cstinya. Anydm mindent elkévetett, hogy utdljam
magam. Még csak nem is haragudhatok rd: nem szdndékosan csindlta. Féltékeny volt
ram. Féltette télem az apdmat.

Jeremids emlékezetében megjelent egy rézvoros asszony, aki minden reggel mds
szin{i viragot tlizott a lingold hajéba, és akinek ugy zengett a hangja, mint egy vitor-
las hajé fedélzetmesterének. Egy asszony, aki mindenkit megérjitett a voros sorényé-
vel. Még a néket is. A nék is szerelmesek voltak bele. Mégis boldogtalan volt. Reg-
gelente olasz aridkat énekelt a hatsé udvarra nézé erkélyen, mikozben az 6rokké
szomjas futdmuskdtlik foldjét locsolta.

— A szép Kulesér Zita.

— Igen, a szép Perczelné. Mint aki megzavarodott, olyan volt. Egy ftria. Apdmon
meg elhatalmasodott a minden méregnél alattomosabban roncsolé mélabu. A hat-
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térben pedig végig ott volt egy bizonytalan kislany. En. Rettenetes féltéssel rajongtam
koriil az apamat, mert a gyerek biztos 6sztonével éreztem, hogy olyan hidbavaléan
sovarog valami elérhetetlen nyugalom utan, hogy abba menthetetlenil belepusztul.
Anyam a férjét féltette télem, én az apdmat az anydmtél. Talédn csak mostandban vol-
tam képes megbocsatani anydmnak, hogy apidm ongyilkos lett. Aztdn mégis irtézatos
eréfeszitésembe keriilt, hogy ne masoljam az anydm elrontott életét. Hogy ne tegyem
tonkre magunkat ugyantgy. A fiamat, az apjét, sajit magamat. Nehéz volt megtaldl-
nom magam, de talan sikeriilt. Maga 4tokfajzat, miért nem adja tovébb, amit tud?
Isteni adomanyt tettek a kezébe. Legaldbb egy-egy eléadast vallaljon. Ugye, nem tart
a didkoktdl? Imadnak. A tenyerébdl zabdlnanak.

— Gruz griz — mondta Jeremids, és észre sem vette, hogy mit mondott. Aztin
az asszony szemébe pillantott. — Nem tanitok. Térpe vagyok. Egy torpe ne tanitson.
Ha mégis, akkor kiralyoknél, hercegeknél lejjebb nem adhatja. Adjon nekem egy her-
ceget.

Perczel Zitdt nem gydzte meg az érvelés, de felfogta, hogy sosem értheti meg,
hogy az akarés és szorgalom mellett mennyi félelem szorulhat egy emberbe, akit széz-
harminchét centiméteres testmagassdggal, de normalis emberi vdgyakkal vert meg
az Isten.

Jeremidst sok minden érdekelte, de igazan két dologhoz értett: a konyvekhez és
a nyelvekhez. Nem volt gy(ijté, nem szentségként tekintett a konyvekre, hanem for-
gatta 8ket. Térgyakat litott benniik, melyeket szépségiik, ritkasiguk, hasznuk vagy
érdekességiik szerint rangsorolt. Apostol Andras egyszer fiilltantja volt, amint egy
gazdag megrendeldjénck kifejtette, hogy mit jelentenek neki a konyvek.

— A kényv mégia — mondta. — Kinyitsz egy konyvet, olvasni kezded, ¢és a jelek
mondatokkd allnak 6ssze. Az ezer éve halott ember megszélal. Beszél hozzad.
A konyv feltimasztja a halottakat. A konyv maga az ember, ezért aztan olykor ugy is
végzi: méaglyan égetik el.

A sz6 hagyomdnyos értelmében konyvtara sem volt. Mindig rengeteg konyv vette
koriil, de nem rendszerezte 8ket. Egy résziik polcokon sorakozott, asztalok sarkan
tornyosult, a tobbi halmokban éllt a padlasteljirén, a mosékonyhédban, a pincelép-
cs6kon. Honapokig hevertek nyitott konyvek a lakds legkiilonb6z6bb pontjain, és
Jeremids mindent elnézett a vendégeinek, a mizeumi raktdrhoz és papirmanufaked-
rahoz hasonlé lakdsban nyualhattak barmihez, nyitogathattdk a htitészekrényt is, de
azt mindenki tudta, hogy zokon veszi, ha a nyitott konyveit ellapozzak vagy becsu-
kogatjék. A vérosban készélva mindentitt konyvekbe botlott: antikvariumokban,
lépes6hazi szegleten, szemeteskukak tetején, lomtalanitdskor utcara 1okott oreg uta-
z6kosarakban. Minden érdekelte, ami konyv, és mindent konyvnek tartott, ami irds.

Ha esténként 6sszejottek néla a baratai, gyakran mesélt valamelyik érdekes mun-
kéjarél, vagy fennhangon szavalt egy talinyos olvasmanyébol. Ujgur simanénekek,
Kipling, Lukianosz vagy Weéres Sandor, neki egyre ment. Szorny( eseteket citéle
a Lazalmok Atlaszabdl, babiloni cserepeken rogzitett 6rokosodési perekbél idézett
krimibe ill8 biineseteket, olyan élvezettel olvasott kopott leltirakat, mint aki Verlaine
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sanzont szaval. Aznap éjjel, amikor a sziiletésnapjat iinnepelték, egész passzusokat
mondott fel emlékezetbdl az Orkhon folydnal felfedezett kdoszlopok tiirk szovege-
ibél: ,En vagyok az Egben fogant Bolcs Kagan, hallgassitok szézatomat. Keletre
a Santung sikjaig vezettem hadaimat, délen Tibetig nyomultam, nyugaton dtkeltem
a Gyongy-foly6n és a Vaskapuig hddoltattam a népeket..” Hallgatdsédgat nem hagyta
kétségek kozt vergddni, idénként megszakitotta a szavalatot, és elmagyardzta, amirl
ugy gondolta, hallgatdi nem értik, pedig érteniiik kellene. Hogy Santung kinai tar-
tomdny volt a Sdrga-tenger partjan, hogy a Gyongy folyé nem mds, mint az dkori
Jaxartész, vagyis a mai Szir-Darja, és hogy a tiirkok Vaskapuja a perzsa Szogdiana
egyik szorosa volt Szamarkand és a Fergana-volgy kozott.

Aznap este elsének Perczel Zita ment el, aztén tiz koriil a vendégsereg fogyatkozni
kezdett, és néhdny éraval a foldrengés elétt, tizenegy 6ra tajt, amikor mér csak keve-
sen maradtak a lakdsban, a torpe Marcus Aureliussal és Edmund Spenserrel hozako-
dott elé.

— Ne feledd, inti 5nmagat a csdszdr, a rémai vilig mindenhaté ura, soha ne feledd,
hogy hany Socratest és Epictetost nyelt mar el a végtelen id8. Ugyanerre figyelmeztet
az osszes ir férfi kiherélésére biztatd koltd is. ,Homokba irtam kedvesem nevét, / de
jott a hulldm s rajzom elsoporte: / leirtam Gjra minden betiijét, / de jott a dagély s
munkdm elt6rolte. / Hitt ember, hit vagy — sz6lt porélve / alany — megfogni a pil-
lanatot, / hisz magam is igy omlok egykor 6ssze / és nevemmel egyiitt elpusztulok..”

— Mit sajnaltatod magad — mosolygott a szinész, akinek a gerincében hetek 6ta
jeges hideg kéricalt —, 6riilj inkabb, hogy jobdl és rosszbol béven mért neked a sors.
Ha meg mindendron buslakodni akarsz, buslakodj a sajat kolténkkel. — Es zeng
hangon Janus Pannoniust szavalt: ,,O, kéklé égbolt, 6, dombok s zoldfivii rétek! /
O, kristalypatakok s zoldbe borult ligetek! / Egyiitt tivozom innen az édes napsu-
garakkal, / S mit hagyok emlékiil? Jaj, csak a puszta nevem!”

Ejfél utdn, amikor a tobbiek mar mind elszallingéztak, és csak Apostol Andrés
maradt, Jeremids elévette az egyik rumos tiveget.

— Ezt akkor palackoztiak — mondta —, amikor te még nem éltél. Amikor a hold
pora még nem 8rzott emberi ldbnyomot. Guatemalabél hozta nekem valaki, aki
a legendds Maconddban is jart, és akinek tbb esze van, mint pénze, pedig pénze
annyi, mint a tenger.

Apostol azt hitte, nem szereti a rumot, de az a ragyogd barna ital olyan volt, akar
egy mélyvonésokra irt barokk muzsika.

— Barsonyosabb a legvénebb whiskynél — mondta Jeremids. — Ez nem a fold,
akomld, a sz616 vagy a gabona itala, hanem a napfényé.

Szopogattik a rumot, és Jeremids akkor hozakodott elé a pokoli konyvvel, melyet
embervérrel irtak, és az 8svilig tudasinak szilankjait rejti.

— Marhaség — mondta Apostol harmadszor is.

— A vér egészen furcsa nedv. Emlékszel, mit ditnnyog Mefiszt6, amikor Faustot
szerz6déskotésre biztatja? ,J6 lesz akarmily kis levél. Tintad pedig legyen egyetlen
cseppnyi vér.”

131



Beszélgettek még errél-arrél, a Galdpagos-szigetek teknéseirdl, régi filmekrél,
fekete lyukakrol, a viligegyetem keletkezésérél, gydgytivekrol, meg hogy a huszar-
lovak hény kiirtjelet voltak képesek megjegyezni. Latolgattik, megmentheté-e boly-
goénkon az élet, s ha igen, a segitség Tibet sziklasivatagaibél vagy a tudomany labo-
ratériumaibdl érkezik-e. Aztdn elfogyott a szd, Jeremids gyertydt gyujtott, leoltotta
aldmpdkar, és feltette a lejatszéra Bartdk harmadik zongoraversenyét. Ahogy a hege-
dtik ismerés dongdmuzsikaja felzitmmaogott, Apostol Andras elnytjtdzott a vastag
jerevéni szényegen, lehunyta a szemét, és ugy élvezte végig a muzsikat, hogy szinte
lélegzetet sem vett. Amikor pedig Jeremids levette a sercegd korongot, szedel6zkodni
kezdett. A karibi forrdsagot draszté ital elbagyasztotta, a gyertya reszketeg fénye is
marasztalta volna, de a muzsika sovargast keltett benne: vagyott az iires utcik ben-
séséges, kongd maganyéra, vagyott ra, hogy kitisztuljon a feje. Osszeszedte magit,
feltdpaszkodott, elkdszont, behtzta maga mogott az ajtée, és a kopott kélépesdk
medrében elindult lefelé.

3.
APOSTOL ANDRAS

,,Osszpontosits - mondogatta neki a nagyapja. — Az emberek nem figyelnek eléggé.
Te tanulj meg figyelni. Mindegy, mi az, egy fa, egy festmény, egy kavics, egy legel$
tehén vagy egy bohéc. Figyelmesen nézd, ami a szemed elé keriil. Ahogy a vadasz
furkészi a vadat, amit el akar ejteni. Ez a miivészet és az élet Iényege. Osszpontositani
minden figyelmiinket.”

Tizenegy éves mult, amikor meghalt az apja, és a temetése utdn f¢él évvel a nagy-
apjihoz koltozott. Az anyja nem bénta, még oriilt is, mert az életét maradé¢krealanul
kitoltotte a gydsz, amivel a sajat, elszalasztott szinpadi karrierjét siratta.

— Ha az apad nem csinal fel, akkor én ma tinnepelt primadonna vagyok.

Ezzel a mondattal kezd8dtek a napok, amelyek éjfél utdn, a televizié vibrals
fényénél, a kilottyant konyak és a teastitemény édeskés illatfelhdi kozt ezzel is vég-
z6dtek.

Apostol Andréis 6rommel hagyta el a sziil6i hazat és az anyjar, aki a mualé évekkel
¢s aldnyédval vivott kildtdstalan kiizdelemben egyre inkabb elszakadt a vilagtol. Nagy-
apjanal nem volt tévé, nem volt teasiitemény, és nem volt konyak. Egy fedél alatt t6l-
tott tiz évitk alatt Apostol Dénes egyszer sem kérdezte meg az unokajitél, hogy mi
tortént az iskolaban, mert nem érdekelte az iskola. Nem kérdezte ki a tananyagot,
a hazi feladatokra rd sem pillantott, és a sziil6i értekezletekre is csak akkor ment el,
ha a tandrok tizentek érte. Nem tett megjegyzést a menyére sem, de egyszer mondott
valamit, amit Apostol Andrds nem értett, mégis kitorolhetetleniil megragadt
az emlé¢kezetében. Nem sokkal az apja temetését kovetden tortént, a varos f6lé maga-
sodé hegyen, a reneszdnsz piispok palotdjanak a romjaindl, ahovd gombdszni jartak.
A labuk alatt eltertilé vrost bAmulva Apostol Dénes azt mondta:
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— Apéad a sziiletése pillanatédban elkezdett meghalni. Vannak ilyen emberek. Nem
olyan rémes, mint gondolnad. Tizennyolc éves korunktél mindannyian elkezdiink
meghalni. Apad hamarabb kezdte, késébb anyad meg segitett neki.

Apostol Andrast elgondolkodtatta, de nem ijesztette meg a gondolat, hogy tizen-
nyolc évesen mindenki elkezd meghalni. Tizenketté volt, hat évbe bele sem tudott
gondolni. De arra a néhdny mondatra tiz évvel késébb, a nagyapja temetése napjan
is emlékezett. Volt mar valami sejtelme az 6regedésrdl is, ezért aztan sajnalta az anyjat,
mert nyolc évvel idésebb névére, Afrodité, még nila is 6nzébb volt, rdadasul
huszonaot évvel, szazezer szél elszivott cigarettéval, és két hekt6 konyakkal fiatalabb.

Apostol Dénes, ha nem az lesz, amivé lett, lehetett volna muzeol6gus, galérids
vagy miivészettorténész, esetleg képhamisit6. De mert az ember nem azza lesz, amivé
lehetne, hanem azz4, aminek lennie kell, Apostol Andrds nagyapja a felsoroltak koziil
egyik sem lett, és egy kicsit mindegyik. Vonzotta a histdria szinessége, de elijesztette
a tudomany szigora. Uzletember nem lehetett, mert egy fikarcnyit sem izgatta a pénz
és averseny. A festészetért rajongott ugyan, de képtelen lett volna rd, hogy hetekig,
hénapokig sanyargatva magdt dolgozzon egy témdn, mig a téle telhetd legtokélete-
sebben meg nem ragadja. Sokszor kinozta a lustasaga, és olyankor a vendéglékben,
a tarsasdgban vagy a n6kben lelt vigaszra. Volt egy szenvedélye. Az elfeledett és az alig
ismert festok. Ha egy névtelen kezdében megérezte a jovot, elébb lazba jott, aztan
hideg nyugalom 6ntétte el. Mindennél fontosabb volt sziméra annak a tudata, hogy
remek az orra, tévedhetetlen itész, valami olyat tud, amit rajta kiviil kevesen. Hami-
sitani kénnyedén és nagyvonaltan tudott volna, és fiatal kordban egyszer meg s tette.
A vilaghirti németalfoldi festd ,ismeretlen kikotéi jelenetére” mar megvolt a vevdje,
amikor elallt az tizlettdl.

— Nem a biintetés riasztott — mesélte az unokdjanak. — Btinnek éreztem volna
az lrkutatds koraban ugy festeni, ahogy hdromszaz évvel kordbban festettek.

Volt diszlettervezd, konyvillusztrator, képkereskedd. Amikor meghalt, mindenét
Apostol Andrasra hagyta, akivel tiz éven 4t lakott egytitt a labirintusszert lakdsban,
melyben napokig bolyonghattak gy, hogy nem kellett egymasba botlaniuk. A lakas
Pentapolis szivében, egy keskeny utca 6don épiiletében volt, a fétéredl szazlépésnyire.
A kétszintes hdz boltives szobdi, rejtett belsé udvarai, meglepd tornécai és értelmetlen
folyoséi a bekoltozése pillanataban lenytigoztek a tizenkét éves fiat. Hetek ota lakott
médr a nagyapjanal, amikor még mindig ugy nyitott ki egy-egy ajtdt, hogy nem volt
biztos benne, melyik szobaba érkezik. Szerette a kopott falépesdket, a girbegurba,
meszelt falakat, melyek egy raérés kor nyugalmar draszrottak. A héz csontszéraz volt
és tagas. Az emeletet médr Apostol nagyapja is az apjit6l 6rokolte, a foldszinten pedig
emberemlékezet 6ta — pontosabban amidta megvette a konyvkots miithelyt a hozza
tartoz6 lakdssal és szaritd helyiségekkel —a kortalan térpe, Jeremis lakott.

Apostol Dénes a lakason ¢és a falakon szertelen 6sszevisszasigban 16g6 festménye-
ken kiviil még valamit az unokdjra testalt, ami minden ingé és ingatlan vagyonnal
tobbet ért, s amit a fidnak nem sikertilt dtadnia: az életkedvét. Soha nem engedte
meg maganak azt a tapintatlansigot, hogy az unokdjat a sajit példajéval trakedlja.
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A tizenkét éves gyerekhez tigy beszélt, mint birmelyik baratjéhoz. Tiz év alatt egyszer
sz6lt hozzd gy, hogy azt intelemként is lehetett értelmezni. Néhany évvel a halédla
eldtt tortént, egy gesztenyevoros cseh soroket mérd, Floridn-téri kisvendégld kertjé-
ben, ahol a kilencvenegyedik sziiletésnapjara koccintottak kettesben.

— Annyi az életiink, mint ez a lefuté vizesepp — mondta a séréskorséd pards olda-
lin aligordiilé cseppet bamulva. — Ugy érzem, hogy csak tegnapelétt volt, amikor
a dédanyad kézen fogva évodaba vitt. Otven év neked elére belathatatlanul sok idé.
Otven év nekem visszafelé semmi. Tegnap még polyiban gégicséltem. Csakis azére
kell elhinnem, hogy sok idé telt el, mert amikor sziilettem, még nem létezett televi-
zi6, atombomba meg tirhajé. Felfoghatatlan! A csiszolt kdkorban sziilettem, és a szd-
mitégépek, mobiltelefonok kordban halok meg. Es még azt mondjik, nincs fejlédés.
Kiilénben nincs. De ez az egész nem szdmit. Ami szamit, hogy osszpontosits. Mind-
egy, hogy mikor élsz, mindig a pillanatban élj, mert minden pillanatban ott az 6rok-
kévalésig. En mindig elcsiptem, a markomba fogtam a pillangét, a csapodar idét.
Ha léptem, élveztem a talpam alatt a foldet, a hiis kovet, a forré homokot. Sose tor-
tem a fejem, miért vagyok ott, ahol vagyok. Ha ott voltam, ott voltam, és nem vigy-
tam méshovd. De ha ittam, megtapogattam méga vizet is. Ha ettem, élveztem a hus
izét. Ha muzsikét hallgattam, akkor nem volt més. A szél zigasa, a madarak éneke.
Egy kép, egy fadarab, egy kavics. Egy mésik ember. Az emberek nem figyelnek. Nem
tudnak 6sszpontositani. Nem tudnak élni.

Nagyapja sok id6t toltott Jeremidsndl, és Apostol ki nem hagyott volna egy alkal-
mat sem, mindig vele tartott. Ha Apostol Dénes lakdsa olyan volt, mintha egy 19.
szédzadi, poros alfoldi udvarhazat dtemeltek volna Pentapolis belvérosanak egyik lego-
regebb épiiletébe, akkor Jeremids lakdsa olyan volt, mint egy alkimista-mthely. B6tr-
kotési konyvek, pergamentekercsek, aranyozé szerszamok. Oreg prések, salyos vagé-
kések és mangorlok. A csillogéd aranyfust pokhalé konnytiségli lemezkéi. Imédea
az enyv és csiriz szagat, a puha és kemény bérok, a finom hértyak, viaszkolt vasznak
tapintdsat. Jeremidsra sokan azt mondték, fennhéjdzo, mert szakdolgozatok, ujsigok,
oreg biblidk és hétkoznapi konyvek kotésével nem foglalkozott. Csak olyat véllalt,
aminek a tartalma is érdekelte. Viszont lenytigozt¢k a csalddi fényképalbumok. Mesz-
szi varosokbol, kiilfoldrél is hoztak hozza ritkasagokat. Csondes német grofok, rej-
t6zk6d rémai gytjedk, titokzatos amerikai tizletemberek képviseléi litogattdk.
Az elsé kuncsaft, aki olyan ritkasdggal a héna alatt allitott be hozz4, amilyenrdl nem
is dlmodott, egy geronai konyvgytijtd volt. Alapos és aggddéd természetit ember, aki
egy né miatt utazott rendszeresen a virosba, és merd véletlenségb6l egyszer betévedt
Jeremidshoz. Hosszan elbeszélgettek katalinul, majd harom hénap mulva a geronai
ismét bedllitott. A melankolikus Sesa herceg abesszin rabszolgdjabol lett granadai
professzor, Juan el Moro 1560 koriil kiadott konyve lapult a téskdjiban. A munkdt
a granadai inkvizicids torvényszék eretneknek nyilvanitott, és a granadai székesegy-
haz fébejarata el6tti téren elégettette. A konyvbél az egész foldkerekségen egyetlen
példdny maradt, és az gyalazatos allapotban volt. Jeremids tiineményes munkat vég-
zett, rdaddsul megfejtett egy olyan értelmezési problémait is, mely a konyvet korabban
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boncolgaté latinistdk szimara megfejthetetlennek bizonyult. A pentapolisi torpe
konyvész-vardzslé hire bizonyos korokben elterjedt, igy hat Jeremids munkaban és
pénzben sosem szenvedett hidnyt.

Az id6 tajt, amikor Apostol Andras tizenkét évesen a nagyapjahoz koltozot, Jere-
mi4s éppen Lodovico Ariosto lovagregényének, az Orjongé Orlandénak egy vihar-
vert angol példanyan dolgozott. Husz évvel késébb pedig, akkortdjt, amikor a sir-
kamrit felfedezték, egy sarga pardkas, kukacoskodé és bizalmatlan velencei id6s
hélgy vonatozott hozza rendszeres idékozonként, tiiz- és vizallé kézitdskdjaban
laponként szallitva azt a kéziratot, melyet 4llitdsa szerint a megbizéi a csalad 6tszdz
esztendds romai villdjinak négyszdz éve hasznilaton kivill helyezett latrindjéabol
kapartak elé. A feljegyzéseket az a Marcantonio Colonna di Paliano vetette papirra,
aki a lepantdi tengeri titkozet hése volt, és akinek az a megtiszteltetés jutott osztaly-
résziil, hogy diadalmenetben vonulhatott be Réméba a Via Appia Anticén. A papai
galyak egykori parancsnoka a capitoliumi Santa Maria in Aracoeli templom egyik
rejtett celldjaban kormolte emlékiratat, amelyben az elborult elméjii herceg azt pré-
bélta szamba venni, hogy hanyféle médon létta erészak édltal kimulni az embert.

— Reménytelen villalkozds — mondta Jeremids, és sipolva nevetett.

M~

JIEL A DOMNAL

Ahogy Jeremidstdl kilépett, Apostol Andras végigballagott a magas tornacon, majd
a kopott kélépcsSk medrében lesétalt a haz boltozott kapubejirdjiba. Ahogy
az utcdra lépett, a stlyos kapu otthonosan déndiilt mégotte. Nem indult el, dcsor-
gott egy kicsit. Csend volt. Meghitt, éjjeli csend, amilyen a strtin lakott, 6reg véro-
soké. Barlangok idétlenségét idéz6 monoton zajok vett¢k koriil: dllati neszek, per-
cegd esdcsatornak, klutyogé lefolyok, szivargd ereszek. Az jutott eszébe, hogy ha
Praga, Granada vagy Bokhara volna a sziil6varosa, akkor megtorténhetne, hogy
egy hasonl6 éjjelen, az utcdra Iépve, s hitdt a kapunak vetne, taldn éppen Pentapo-
lisra gondolna vagyakozva.

»Hiilye vagy — mondta magéban. — Azt sem tudnéd, hogy a viligon van.”

Meggy6z6dése volt, hogy léteznek a Foldon rejtélyes, kettds élett vérosok, amik
olyanok, akér a becsomagolt dobozok, amilyen Velence, Fez vagy New Orleans: meg-
lepetéseket rejtenek. De mert kétked volt, megmosolyogta magét, amikor észre-
vette, hogy hajlamos azt hinni, hogy a vilig minden kett6s élet(i varosa koziil az 6vé
a legtitokzatosabb, vagyis a legkevésbé olyan, amilyennek a kiilsé szemléld létja.

— Azilyen varosok, mint ez is, 6rokre becsomagolt dobozok maradnak. Még azok
sem képes megfejteni a titkaikat, akik a falai kozt sziilettek.

A kandeldberek elszort gyertyakként vilagoltak. Nem volt kedve hazamenni.
Lesétédlt a néptelen, nagy tér aljdig, és a torokverd ércszobrandl megfordult. A mecset
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kupoldja folott hidegen perzselt a hold, ugy fénylett, mintha zsirpapir boritand
az eget. A medencékben csondesen, észrevehetetleniil csordogalt a viz.

Befordult a Ciszterci koz sikdtoraba, és a gimndzium komor tombjét megpil-
lantva felsotétlett benne a hajdani rettegés, a véget nem éré 6rak embertelen kinja,
a szamonkérés dermesztd ritusai. Sok év elteltével is figyelmeztetnie kellett maga,
hogy ettél egyszer és mindenkorra megszabadult. Az Apaca utca iires volt, szemtelen
nyest suhant a macskakovek fényl6 halpikkelyén, és egy kopott hdz emeleti lakédsabol
hegediiszé hallatszott: valaki, csak Gigy maganak, Stravinsky hegedtiversenyét adta
eld. A félig leeresztett redényt ablakon kisziiremked$ muzsikat az tette egyszerivé
és vardzslatossd, hogy az ismeretlen gyakorlatlanul, el-elbizonytalanodva jétszott.
Apostolnak az apja jutott eszébe, aki egyszer réges-régen, Bach muzsikdjat hallgatva
azt mondta: ,Nem kételkedhetiink Isten létében, hiszen halljuk a hangjt” A magd-
nyos hegediiszé elkisérte, mig be nem fordult a sarkon a gesztenyefik ald, a nagy térre.

A démhoz az élland6sag csalogatta, amit az ezeréves kovek sugalltak. ,Itt voltunk
tegnap, itt voltunk egy éve, itt voltunk, amikor sziilettél, amikor apdd és a nagyapad
sztiletett, amikor Kolumbusz Krist6f hajéra széllt.” Gyerek volt még, amikor a nyers
kovek valtozatlansagiban el8szor ismerte fel a megnyugtaté dllandésagot, és atedl
kezdve, ha nyomta valami a lelkét, elzarandokolt a székesegyhazhoz, ledobta a tas-
kéjic, letilt vagy leheveredett a fiibe. Nem érdekelte a gyerekzsivaj, nem figyelt
az unokdikat terelgeté nagymamék zsortolédésére, a levéledr felé ballagd kanonokok
fekete cipdinek kopogaséra, az utcasepré matatdsara az avarban. Mintha a kévek azt
sugtik volna: ,Ugyan, hat mi egy emberélet? Ne t6rédj semmivel. Kit érdekel egy
elrontott dolgozat? Kit érdekel a mulandé vildg?”

A gesztenyefak alatti padok egyikén egy fekete macska iilt mozdulatlanul, akér
egy egyiptomi szobor. Megdérdiilt az ég. Apostol nem iilt le: a dom el6tti kovezete
tér tigassiga vonzotta. Acsorgott a langyos éjszakiban, bamulta a falakat és a tor-
nyokat, a csillagos égboltot, és az az érzés motoszkalt benne, amit ha vigyott, sosem
sikeriilt megidéznie: hogy a mindenségben semmi nem all magéban, a viligegyetem-
ben minden mindennel 6sszefiigg. Nem volt ebben semmi misztikus. Tiszta volt és
vildgos, mint a nagy tér kéburkolatdnak homokszint lapjai, melyek szinte vildgitot-
tak a holdfényben. Ugy allt ott, derts bizalommal és mégis lenytigozve, mintha az id6
barlangja nyilt volna meg, ahol minden véltozik, mégis minden 6rok. Gyerekkori
barédtok jutottak eszébe, akikre sok éve nem gondolt, olyan események meriiltek fel
a mult karsztvizeib6l, amikrél mar nem is tudott. Valahonnan egy név készont ré:

»Cicereius Homuncio.”

Fogalma sem volt réla, honnan ismeri, miért jut eszébe. Allt a dém elétr, és az a
gyant motoszkélt az agyéban, hogy talin Jeremias patridrkdknak val¢ itala tréfélja
meg, de aztin nem t6r6dott semmivel, mert mintha 6rids, néma gélydk tszndnak
el6tte, mintha a szé¢kesegyhaz falara vetitenék, megjelent elétte a szézvarosu Kréa...

— Hekatompolisz Krété — suttogta megilletédotten.

...de a galya lassan tovabb uszott, és a marvany meg az olajbogy® szigete, Parosz
tiint elébe, ahol az amazonok elleni haboruba indulé Heraklész ivovizére kotoee ki
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O meg csak allt, és bamult, mint egy gyerek, akit elészor vittek el a moziba. Az tsz6
képek egyre sorjéztak, a nabateus sirvaros, Petra kereskeddkkel nytizsg féruma tiint
fel, aztdn a granadai Alhambra kertje, ahol Hafsa, a kolténd, a fiatal néstényoroszlan
karddmim maggal etetett egy kék jakdpapagijt, majd Réma, a Tiberis szigete,
mogotte Szent Péter katedrélisanak kupoldjaval...

— Te aztan pocsékul nézel ki — szélalt meg mellette egy hang. A fiatal n6 vékony
volt és feltinden magas, gy bamult Apostolra, mint egy holdkérosra. — Mi bajod
van? Rokazni akarsz?

Apostol szédiilt, szeretett volna vélaszolni, elmesélni a linynak, hogy az imént
mit ¢]t 4t, vagy mondani valamit a torpékrél és a guatemalai rumokrél, de a torony-
ora kettdt titote mélyen, és a bronz bongé baritonja még komoran reszketett az éjsza-
kai véros felett, mint egy sohaj, ami 6si emlékeket visszhangoz, amikor a tavolban
felmorajlott az ég, és a talpuk alatt meglédult a fold. A félelmetes erd kétszer-harom-
szor finoman meghimbélta 8ket, aztan még egyszer, majd tobb 16kés nem érkezett.
Eszre sem vették, hogy mikor kapaszkodtak egymasba. Apostol hatrébb lépett, végig-
jértatta szemét a tornyokon, a homlokzat magaséban sotétl6 apostolszobrokon, majd
feljebb emelte a tekintetét. A nyugati égbolton elttintek a csillagok, és a hold elé egy
vilagos szegélyt, sotét felhé uszott. Langyos, kovér eséesepp csokja cuppant Apostol
homlokdn, és mar fel is hangzott a csoppek szapora csihipuhija a kévon.
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E A /siga Marcell-Gyulai Csaba
rejtély

AVAGY LEHET-E MA KOPULNI?

2020. december 1.

( U] fertdzottek szdama: 3951. A tegnapi napon elhunyt 154 ember, tébbnyire idés, kro-
nikus beteg. Osszes halileset eddig: 4977. Lélegeztetégépen 662 beteg van. Eddig
48 174-en voltak karanténban. Ma hideg, napos idé varhatd.)

Meghalok? Vagy csak ¢hen halok? Ez itt a kérdés.

December elseje van, mint minden nap, a halottak napja. En még élek. Szeptem-
ber végén bezdrkédztam a lakdsba. A gyerekeim Pécsett vannak az anyjuknal, amig
nincs vakcina, nem lithatom éket. Az édesanydm Miskolcon van, amig nincs vakcina,
nem enged hazamenni. Egyediil vagyok Budapesten. Nagyon egyediil. Majdnem
nyomorgok. Négy hénapja varom a rokkantnyugdijamat, hivatalosan rehabilitdciés
jarulék. Allitélag ma utaljak. Havonta huszonhétezer szdzotven forintot kapok,
otvenhdrom évesen. Tizenegy évig jirtam egyetemre. Darabokban. Kézben voltam
Ujsagarus és Ujsagkihordo, épiilet- és szoborrestaurator-segéd, uszémester, dolgoztam
kavicsbanya-tavon, 4ll6hajon, tanitottam gimndziumban és egyetemen, szerelembél
prézairé lettem. Erettségiztek, és felvételiztek beldlem, kaptam dfjakat, voltam ingat-
lanbecsl8, Magyarorszag legmélyebb bugyrait és milliomosait is lathattam, nagy
vagyam megirni Magyarorszag értékbecslését, értéknoveld és értékesokkentd ténye-
z6ivel egylitt, a folottiink levd azurkék, esetleg mérvanysajtos, vagy penészes, besza-
kadt égbolttal, a most rank szakad keserves kildtdsokkal. J6 voltam matekbdl. Négy
hénap huszonhétezer szazotven forinttal szimolva, az pontosan szdznyolcezer hat-
szaz forint. Ennyire vagyok ma.

Szerelmes voltam, van két gyerekem, lombikrek, tizennégy nap mulva lesznek
tizenhét évesek. Nem velem élnek. Igy még drigabb az életiink. Az elvile apakat
leszarja az éllam. A csalad a fontos. Mindenki mds d6goljon meg. Dugjatok, soka-
sodjatok! Ma egy hazassag atlagban hat és fél évig tart. A gyerekek szerencsére tovabb
élnek. Az apék nem biztos.

Elbasztik a gerincmitétemet, lebénult a jobb ldbfejem. Ez még talin nem lenne
baj, tudok focizni, futok, mint egy bakkecske, de impotens is lettem. Nincs mereve-
désem. Vagy csak nagyon lassan. Azzal meg nem lehet ledonteni egy anyat. Nehéz
ezt leirni, még nehezebb vallalni. Melyik né akar élni egy impotens férfival? Ugyan
van vibrdtor, vannak ujjaim, van nyelvem, viszont nem vagyok né, nem tudom, mit
kezdhetnek egy impotens pasival? Aki nem tud érékon 4t dugni. Mit tehettem
volna?
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Maradt a magany. Meg a gyerekek. Né¢ha. Vagy sokszor. Attdl fiigg, hogy van-e
pasija az anyjuknak, vagy nincs.

Gyulai Csabdnak hivnak, Ficsku Pél néven irok. Vajon meg lehet-e élni havi
huszonhétezer szdz6tven forintbo6l? Ez a Gyulai Csaba rejtély.

De vajon meg lehet-e élni napi negyvenhétezer forintbdl? Ez mega Zsiga Marcell
rejtély.

Zsiga Marcell Miskolc alpolgarmestere volt, az volt a beceneve, hogy ,,segédher-
ny6”. (HVG-kézlés.) Nem igazdn zavart senkit, felvette az dnkormdényzati pénzét,
meg a parlamenti képvisel8i fizetését, nem is zavart tényleg senkit, amig nem tett egy
kijelentést a kozhasznti munkésok csokkentett minimalbér utani fizetéscsokkenté-
sérél, miszerint meg lehet havi negyvenhétezer forintbél élni. Ez kétezertizenharom-
ban volt. Kétezertizennégy janudrjiban mér napi negyvenhétezer forintbdl élt, csi-
néltak neki egy alldst a Szerencsejaték Zrt-nél. Amigy nagyon nem érdekelne engem
se, ha 2020-ban nem kéne havi huszonhétezer szdz6tven forintbdl megélnem. Kéne
a gyerckeimnek is pénzt adni, venni nekik egy-egy par Tisza-cipdt, vagy bakancsot.
Nincsen ingyenes orvosi kezelés sem, most, hogy itt van a jirvany, semmilyen orvosi
kezelés nincs. Csak a kurva draga gyogyszerek. Vilaszthatok, gyodgyszer vagy kaja?
Ha kaja, akkor nem birok jarni. Ha gy6gyszer, akkor birok jarni, de nincs miért
lemenni a boltba. Inkdbb ¢hezek, mint sok tizezer sorstarsam. Kéne néha konyveket
is venni. Es szeretnék egy pordzon htizhaté, kinai plitsskutyat is, ha lesz kijarasi tila-
lom, akkor alibinek. A pliisskutya ingyen van, nem kell etetni. Meg szeretnék még
egy fuldugét is, megériilok az dllandé mentdvijjogdstdl.

Tobben halnak bele a szegénységbe, mint a covidba.

Félek a halaltdl. Kozepesen idés, kronikus beteg vagyok. Cukor, mdj, erek, gerinc,
tiidé, hiség. Orok szerelem. Ha elkapom a jérvanyt, meghalok. Engem nem lehet
miteni, nem lehet altatni. Vérzékeny vagyok, jobban, mint a szuzai menyegzén a tiz-
ezer szliz. Budapesten, a Klinikdk mellett lakom. Egész nap hallom a mentévijjogést.
Nappal még elviselhetd, beleolvad a véros zajéba, de ¢jszaka borzasztd. Miért kell haj-
nal hdromkor sziréndzni? Nyolc percenként. Még a pliisskutydm is felébredne. Ha
végre felébred a véros, és halkul a ment8k zaja, bekapcsolom a radiét, kapom az 4j
hireket, kozeleg az apokalipszis.

Ma se tudtam aludni. Még mindig nyolc percenként haladnak el a hizunk el6tt
a szirénazé rohammenték. Egyre tobbszor. Csak alltam az ablakban, néztem ki
az lires utcdra, ¢és vartam, hogy a hatsdvos tton j6jjon a kovetkezé mentd. Mellettiink
van a kérhdz. Egyirdny lett a forgalom, mentdk a kérhdz felé, vissza nem. A temetét
mds tton lehet megkozeliteni. Honapok éta nem lattam halottaskocsit. Nem tudom,
hova viszik azt a sok hullat.

Reggel hatkor bekapcsolom a rédidt, varom a tegnapi covidos-hireket. Meg a kis
szineseket. Mindenki covid-szakérté lett. Ma reggel egy hetvennyolc éves kunhegyesi
férfit kapesoltak. Vakcina még nincs, hézilag kell megoldani a jarvany elleni védeke-
zést. Az id6s férfi szerint megvéd a virustél, ha hagymaval kenegetjiik az orrunkat,
arcunkat, keztinket, hénaljunkat. Elmondasa szerint ezért nem kapta el a virust, pedig
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az egyik szomszédja mar meg is halt. Nem kente hagymaval magat. Hallgatom
a bdcsit, kicsit borizti hangja van. Szimpatikus a hite. Azért nem hiszem, hogy evett
mar életében francia fokhagymakrémlevest cipéban. Maradjunk a j6 magyar gulyas-
nél vagy karfiolos galamblevesnél, lehet, hogy az is megvéd a virustél. Lekapcsoljak
a bécsit, jon helyette egy hivatalos virolégus. Természetesen semmilyen tudoményos
alapja nincs annak, hogy ha hagymaval kenegetjitk magunkat, az tavol tartja a virust,
igaz, ha bidések vagyunk, jobban elkeriilnek az emberek, igy kisebb eséllyel kohog-
nek rank.

Eszek két fokhagymds piritdst, hazi libazsirral, forré galagonyatedval. Ma sem
megyek ki a lakasbol, senki nem kohoghet ram.

Nincs semmim. Nincs vagyonom. Nincs dlldsom. Nincs jovedelmem. Szeretnék
valamit hagyni a gyerekeimre. Ugy dontéttem, megirom az irodalmi végrendelete-
met. Akdr meghalok, akar ¢hen halok, vagy talélek, tudjak meg, hogy ki volt az édes-
apjuk. Ezt az évet szeretném kibirni, hitha megjon a vakcina. Egy kényvet szeretnék
osszerakni, istenbdcsi — dj és vijraivt torténetek cimmel. December harmincegy napos,
harmincegy irast valogatok ki, az el6z6 napi halottakhoz hozzéragasztva. Az irds lesz
az én tuléld lélegeztetdgépem. A lakas, ahol élek, az édesanyam tulajdona, 6 fizeti
arezsit, hogy tudndm én a rehab-pénzembdl fizetni? Méga Zsiga Marcell-rejtélybdl
se jonne ki. A zuhanykabinba menekiilok a mentdk elél, amikor kijovok, hallom,
hogy pittyeg a telefonom. Végre, megjott a pénzem. Beosztva jut a gyerekeimnek
a sziilinapi és kardcsonyi ajandékra is, még ha szegényesen is. Elont a boldogsag.
Végre, a gondoskodé dllam megtette a dolgat. Megnézem az tizenetemet, Stvenné-
gyezer hiaromszéz forintot utaltak.

Kiver a viz, nem kapok levegdt, nem merek letilni, mert akkor nem biztos, hogy
fel tudok allni. Ez csak kéthavi pénz. Utoljara augusztus 12-én kaptam nyugdijat.
Hol van a pénzem? Eddig is csoda, hogy taléltem. Mégiscsak lefekszem az dgyra.
Nyolc 6rakor telefonilok ,,A Hivatalbal Hol van két havi pénzem? Vérjon egy kicsit,
mondja az tigyintézé. Hallgatom a csendet, varok, ha viartam négy hénapot, néhény
percet még kibirok. Adminisztréci6s hiba tértént, mondja egy kellemesen bugé
hang, 6nnek csak két honap jar. Két honap eltiint valahol a rendszerben. Sajnalom,
hogy igy jart. Elkezd bugni a telefon. Kint az utcén vijjog egy mentd.

Fekszek az dgyon. Adminisztrécids hiba vagyok. Lehet, hogy mar beszamitottak
a tegnapi szdzotvennégy halottba? Lehet, hogy a gyerekeim sziiletése is adminiszt-
raciés hiba volt? Lehet, hogy Jézusé is az? Itt mar minden elképzelhetd.

Felkelek. El kell kezdenem irni a végrendeletemet. Az oké, hogy Zsiga Marcell
szerint meg lehet élni negyvenhétezer forintbdl egy kozhasznti munkésnak, de én,
mint kézhasznu iré, mennyit érek?

Mostanaban azon gondolkodom, egyre tobbet, mennyit érek én? Mennyit ér egy
magyarul iré ember? Nem tudom, tényleg nem tudom. Mostanaban forintositunk,
eur6situnk mindent. De vajon van-e az értéknek dra? Van-e az iréknak dra?

Ma Magyarorszigon egy els6 osztalyu futballista dtlagban havonta kétmillié
nyolcszazezer — harommillié haromszézezer forint kozott keres. Még ha a kispadon

140



iil is. Es ha nem magyar is. Repiilén jott, de neki nem térkép e t4j. Széval sok 16vé,
plusz ingyen lakds, ingyen kaja, aut6, ingyen orvosi elldtds, téli sziinetben egy hét
Dubaiban. Nyaron horvat tengerpart. Még ha nem is tudnak magyarul, akkor is
ennyit keresnek.

Persze megérdemlik a sok pénzt.

Szérakoztatjik a kozonséget.

Uldégélek a maginyomban, bongészem a neten a sportot. Mult hét szombaton
a Kisvarda — Paks rangadén 2155 nézé eléte jatszott a két csapat. Osszesen harmincée
jétékos lépett palydra. Az jétékosonként leosztva 61,57 nézd. Palyara lépett a Kisvérda
részérdl a sajat nevelésti Peteleu, Kravesenko, Prenga, Leoni, Melnik, Zlicsics, Camaj,
Bumba, Mesenovic, (csereként Peteleu helyett Hej, Zlicsics helyett Karabeljov,
Camaj helyett Asani, Bumba helyett Navratil). Egy magyar sem. A Paks viszont csak
magyar jatékosokat alkalmaz, t8litk annyira nem sajndlom a pénzt, dtlagban ezer
nézé elbte jatszanak otthon, hidba épiil a Paks-2 atomerémd, senki nem kivdncsi
a focira.

A mésik meccsrél csak réviden irok, Gyirmét FC Gyér— Zalaegerszeg 1053 nézd
elétt. A havi milliomos fellépék: Rusak, Hasani, Klimovics, Cvetanovszki, Lesjak,
Szerafimov, Halinovics, Szankovics, Ubochioma, Spoljaric. Csak harminc jétékos.
Vajon hanyan tudnak magyarul? Hanynak attdl, hogy nekik nem térkép e taj? No
j6, a Kazincbarcikdn a Borsod-Chemben dolgozé huszonkét éves mongol munkis
se fog beiratkozni Mezdkovesden a Kisjanké Bori himzészakkorbe... De az 1053
néz6 harmingcjétékosra nézve, fejenként 35,1 nézo.

Na vajon mennyit ér egy iré? Mennyit érek én?

Néhany éve Szlovikidban, Kiralyhelmecen volt egy felolvasé estem, 134 néz
elétt. Az tobb mint a kisvérdai dtlag. Olvastam fel Kolozsvaron is, 313 nézé elétt,
Bukarestben gy négyszazan lehettek, annyi nézé Felestton sem szokott lenni. Buda-
pesten az Olaf Palme hézban 1114 néz volt kivancsi a Torokfiirdé estiinkre. Hat
iréra. A bevételt a Vakok Intézetének juttattuk el. Ugy 6tven vak vagy gyengénlaté
is hallgatott minket. Ugy adtuk ki a folydiratot, hogy a bal oldalon ,rendes” szoveg
volt, a jobb oldalon pedig braile irds. Soha nem kértem honordriumot, csak széllast
és uti dijat. Lehet, hogy focistdnak kellett volna mennem a Felvidékre vagy Erdélybe.
De vajon Camaj vagy Ubochioma olvasott-e fel magyarul, vagy a sajét nyelvén, és
felajinlotta-e a honorariumat valamelyik vakok intézetének?

Széval mostandban azon gondolkodok, mennyit ér egy magyar ird?

Mennyit kaphatott Anonymus? J6, Janus Pannonius kapott egy piispokséget.
Berzsenyinek voltak di6fai. Arany Janos se halt éhen Geszten a Tisza kastélyban.
A legenda szerint Jokai Mér nem kapott addig reggelit Széppataki Réz4t6l, amig
nem irt meg kilenc oldalt. En littam eredeti Jokai kéziratokat, biztosithatok min-
denkit, ahogy 6regedett Jokai, egyre éhesebb lett, és egyre nagyobb bettikkel irt. Nem
a szeme romlott, csak ¢hes lehetett.

Elkezdtem dolgozni az MMM-trilégién, nem a csokigolyén, hanem a Mikszéth,
Moéricz, Mérén. Nagy triumvirdtus. Minél 6regebb vagyok, annél jobban vonzédok

141



arégebbi magyar irodalomhoz. Méranak nem voltak megélhetési gondjai, Szegeden
a vérosi muzeum ¢és konyvtar igazgatdja volt. Méricz egy hévizi kurdjan irta meg
a Rokonok cimt szindarabjit és regényét, aminek a honorariumabdl vette meg
a Lednyfalui villajit. Mikszéth Kalman azonban mds torténet.

Miel6te Mikszath Kédlmanrol irnék, azért tisztazzuk, hogy ki az iré?

Az internet viligédban természetes, hogy én is betitottem a gépbe, mi az ir6?

Az alabbi dolgokat dobta ki a gép. (No, nem az MMM-brigédot.)

Tarka zsirszegény ir6. 450 gramm, 255 Ft

Nasztej Fittej ir6, 1,5% dobozos, 500 ml 219 Ft

Ezutdn tovabb kalandoztam, én, mint zsirgazdag és tejérzékeny ir6, az aldbbi
linkre bukkantam: ,Mi az ir6? Hazilagosan is elééllithaté. Eloljaréban is elirulha-
tom, bé tiz perc alatt elkésziil a hdzi ird... Ha nem kapunk irét, aggodalomra semmi
ok, otthon mi is el tudjuk allitani. A hazi ir6 elééllitdsénal nem kell kopiilni”

Nem tudom, hogy a sziileim hany perc alatt allitottak engem elé. Tudtik-¢, hogy
valamikor tejérzékeny, elhizott ird leszek? Kopiiltek-e vagy nem? Amugy is, ki kopiil ?
Aki alul van, vagy aki feliil? De ki van alul, és ki van feltl? Errél egy volt szerelmem
egyetlen kétsoros verse jut eszembe. ,,Ki, be /no, de kibe?”

Azt se tudom, hogy Anonymust, Balassi Bélintot, Pazmdny Pétert, Berzsenyit,
Petdfit, ésa MMM-brigéddot kopiilték-e a sziileik? El8 lehet-e tiz perc alatt Hajndczy
Pétert allitani?

Ismereteim szerint Mikszath Kalmén volt az egyetlen magyar ir6, aki kétszer vette
el ugyanazt a nét. Anyagi okokbdl. Mauks Ilonat. A fiatal Mikszith jogi egyetemre
jért, de abbahagyta a tanulmdnyait, utdna elszegédott, mondjuk tgy, legyen mar egy
szép sz6 is ebben az irdsban, jogaprédnak Mauks Ilona apjihoz Balassagyarmatra.
1873-ban megszoktette Ilondt Pestre, ahol titokban 6sszehdzasodtak. De nagy ur
a szegénység, egy év miulva a beteg Ilona a penészes lakasbol, pedig akkor még ben-
zinmentes volt az aztrkék ég, visszakoltozote Balassagyarmatra, és sziil6i hatdsra
elvaltak. A csér6 Mikszath 1882-ben jelentette mega J6 paldcok és tét atyafiak cimt
konyvét. Van-e dra egy ironak? A mi Kdlmanunk hirtelen befutott iré lett, délt a l¢,
parlamenti képvisel6 lett, és mar nem vonatkozott rd a mondds, amit Mauks tigyvéd
Ur ragasztott rd anno, ,ki van a ldba a cip6bél, mint Pet6finek”

»Kedves Ilonkdm! Sokat irjon. Szeretem, ha ir”

Manapsag csak két eleven ember van a foldkerekségen, akiket ugy olvasok, hitha
valami meglepé szépséget taldlok benniik. Az egyik a fold legrafinirozottabb iréja,
Turgenyev. A masik az kedves asszonykdm, aki méga grammatikdt se tudja, az én ara-
nyos Pohélykém.”

Van-e dra az irénak, vagy sem? Nem tudom, tényleg nem tudom. Talin ha meg-
halok, megtudjik a gyerekeim.

Este van, mire befejezem az irdst, a hideg, napos idébdl csak a hideg maradt, és
a kihalt, s6tét utca. Meg a vijjogdé mentdautdk.

Egyediil vagyok, rohadt egyedul.

Ma nem koltéttem semmit.
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CSIKQS ATTILA

Az Ur hatdrozott szandéka szerint

Behozta a kdvét, és a bekapesolt laptop mellé, az irdasztaldra téve hosszan gyonyor-
kodott a esészébdl felszélld gbz hajlongd, konnyed pantomimjében, az alakvaltasban,
amivel az anyag szabadulni akar onmaga anyagétél, méssa valik, de ugyanazon a jelen-
tésrendszeren belil lesz mas valami, végiil mégis 6nmaga kontextusaban marad,
ahogy szemben, az utca tulsé oldaldn, a szemkozti lakds nyitott ablakdban szajic
rizsoz6 lany sem menekiil koplalassal agyonsanyargatott teste kényszerité valami-
lyenségébdl, ha egy pillanatra abba is hagyja ajka pirositasit, és egytittérzden lenéz
az ket elvalasztd kihalt utcan sziréndzva végigszaguldé mentdautéra, és tekintete
éppolyan mozgékony és tiinékeny szépséggel ragyog is fel, mint a géz ellenfényben,
mér 6rokre e fel nem fedezett szépség igéretébe zdrva marad, ahogy a tévolodé men-
téautd dobozaba zért haldoklé a maga fertétlenitd szagu, egyenes vonalt és egyen-
letes mozgéssal és hozzavetSleg nyolcvan kilométerperdraval tivolodd inercidjanak
foglya lesz, amig el nem pérolog hozz4 tartozd, elvalaszthatatlan feleslege, a lelke,
aminek semmi haszndt nem latta egész nyomorult életében, ahogy a szépségnek sem,
hogy az értekezletek elotti kotelezd kozos kévézasok alatt sajnilatos modon figyel-
men kiviil hagyott para és gz érdekes és elgondolkodtaté jatékairdl mar ne is beszél-
junk, most is csak elrobogott kettejiik kozott négy emelet mélyen szivében egy vér-
roggel, ami szintén az 6nmaga anyagitdl szabadulé anyag egyszert példdja lehetne,
ha 6 maga szabadulni akarna barmitél, de ¢ inkdbb maradni akar, ahogy a csésze
az 6német irdasztalon, a szemkozti lany arca azok kozote a képek kozote, melyeket
egy megmagyardzhatatlan akarat tarsit a fontosnak vélt életeseményekrdl rogzitett
emlékek csoportjihoz, a ritkdn atélt, nyugalmat hozé szépség élményéhez, de mire e
vagyat akar csak végiggondolni tudnd, mér is nincs jelen a torténésben, mentdje kika-
nyarodott az tires Korutra, és a szomszédos templom harangszava elnyomta mentdje
sziréndjit, mikozben a szemkozti lany magara csukta a poros, esévizfoltos és kereszt-
ben megrepedt ablakot, és felkavarva a koszt megjott a kurva szél.

Megjott a kurva szél, és vele megjott megint a félelem, mert a szelek felhdket hoz-
nak és sotée iddket.

Harminc napja ez a szemkizti lany meg a mentd volt a legtobb, ami tortént, és
ajavat ennek is csak 6 gondolta el. Persze, sokkal tobb nem is torténhetett. A kijérasi
tilalom miatt minden leallt, és a szemkozti liny igen ritkan szell8ztetett.

Belekortyolt a kdvéba, és a laptop képerny6jére nézett, melyen a badacsonyi
kik6t6 webkamerajénak képe volt lathaté. Szakadozott a kapesolat, ugrélt a kép, mint
egy nagyon régi filmfelvételen, néha masodpercekig mozdulatlan hullimokat l4tott
csak, olyanok voltak, mint az asztalra csorgott, kihdlt viasz, aztdn mér csak a koveken
szétfrocskold cseppeket ltta. Nem mindig volt ilyen csapnivalé az adds, a legtobbszor
tokéletes képet kapott a jobbara kitirtilt mélérol, ahova alig futott be hajé, s ha igen,
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alig volt érkezd, s dltaliban utas nélkil is indult tovabb. A karantén alatt kezdte nézni
ezeket az online él6képeket. Kihalt fétereket, tires utcédkat és kavéhazi teraszokat
bamult érikon 4t. Szomoru, disztopikus kozvetités volt ez, egy megsziint, de leg-
alabbis megsziindben 1évé vildgrendrél sz616 utolsd, iddkapszulaba tehetd tuddsitis.
Embert alig ldtott. Azok is sietve igyekeztek munkéba vagy haza, nem édlltak meg
bamészkodni a kirakatok elétt, nem tiltek le a padra a muzeum oldalédban, hogy
ragyujtsanak, hogy osszerendezzék gondolataikat, hogy elolvassak a hireket. S min-
den képre tragikus konyortelenséggel borult ra a csond, mintha megsiiketiilt volna
avilag, s mintha ez nem is a webkameras kozvetités tulajdonsaga lenne, inkdbb ugy
érezte, a kortdl, egy vératlan vilagvégéesl valo rettegés emésztette volna el a hangokat,
a né¢ha felbukkan jarokel6k cipdkopogésit, az autdk zajit, mintha Isten semmi
moédon nem akarna mar megszoélalni, és némasdgba zérta volna az embert, aki csak
abban hisz, ami szemmel lathaté.

E néma felvételek nagyban hasonlitottak Gaumont filmhiradéira, amiket
rajongva bimult még féiskolasként, és meglepé médon a statikus és bizonyos érte-
lemben esetlen kompoziciéban megmozdulé alakok a karantén idején, amikor
az ember a négy fal kozé zdrva él, és alig lat masik embert, éppoly dobbenetes hatassal
voltak ra, mint annak idején Lumiere-t8l A munkaidé vége. Persze, gondolta,
az ember kedvére vélogathat a televizids- és mozicsatornak kindlatai kozott, unasig
nézhet mozgoképeket, de a webkamerék szenvtelen, egyszert, képei még a hiradék
dltal dokumentalt valdsighoz képest is kifejezébben, keresetleniil, mér-mér prakti-
kusan és szamitds nélkil érzékeltették és tették atélhetdvé azt, ami torténik veliink.
Nem volt szdndékuk, céljuk, elképzelésiik a ,filmmel”, csak azt mutattak, amit ldctak,
és ebben a keresetlenségben valéban volt némi fenyeget$ hasonldsig a soproni Fé
teret mutat6 kamerakép és A vonat érkezése kozott.

A badacsonyi kamerara hisz napja taldle rd. Rajongott ezért a hegyért. Ismerte,
mint a tenyerét, talan ¢jszaka se tévedt volna el, és amikor elészor meglatta a moni-
toron, husz év minden 6romének, kalandjanak, emlékének biztonsagaval, és meg-
bocsathatd érzelgbsségével végightzta az ujjit a korvonalan. A mél6 kihalenak tiint,
ahogy élettelen, vagy életétdl megfosztott volt minden utca és tér, de itt néha latha-
tott renitenseket, szabalyszegéket, akik nem sziikségb6l, muszajbol, engedéllyel men-
tek az ,utcara’, hanem sajat elvdrasaik, szokésaik, 6romeik szerint, hajnali vagy épp
éjszakai horgészokat, akik megkovetelték maguknak a szabad élet luxusit. FelelSt-
lennek tartotta 8ket, mégis irigykedve nézte, ahogy kipakoljik horgészbotjaik, neki-
késziilnek a beetetés rutinjanak, felkotik a horgot, bedobnak, és elnéznek Fonyéd
felé, és ilyenkor dtkapesolt a fonyédi kamerédra, ami a Badacsonyt mutatta, és vissza-
nézett rajuk, és arra gondolt, hogy ez is egyfajta luxus. A tekintet dhelyezése, a nézé-
pontvaltas kivaltséga.

Vajon Isten is igy vagy jelen? Visszanéz mashonnan?

Megviselte a bezdrtsdg, a rutinnd és meghatarozott programma valt élet. Pontosan
gy mikodott, mint egy gépzongora. A meghatirozott és valtoztathatatlan dallamor
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jétszotta minden nap. Felkelt, lefézte az els6 kavét, megnézte a hireket, beleborzon-
gott, és magaban azt mondta: nem!, aztan kitakaritott, megreggelizett, elolvasta
aleveleit, lement a boltba, ttkézben elmondott egy imat, felmdszott a hatodik eme-
letre, levetkdzot, lefirdott, lefertdtlenitette a vasarolt élelmiszereket, lefézte a méso-
dik kévét, elolvasta a leveleit, vacsorat készitett, és éjfél koriil nekitilt megirni a cik-
keit. Minden nap ugyanigy. Sem vele, sem benne nem tortént semmi kiilonds, semmi
mds, mint barmelyik utcdn, barmelyik lakasban a kijarési tilalom idépontja utdn.
Az ismétlédésben vélt mozdulatlanna, de az életet most csak ez a végtelenitett repe-
ticid, ez a szigort program tette elviselhetdvé és kezelhet6vé. Kimerevitett életet élt.

Tizennyolc napja litta meg a n6t. Egyediil volt. Lassan sétalt a Balaton felé. Bézs
ballonkabdtot viselt, a gallérjat felhajtotta és bal kezével 6sszefogta a nyaka elétt, nap-
szemiiveg volt rajta, és magassarku cipd. Vorosesbarna, gondor hajat az arciba fujta
a sz¢l, de nem fésiilte ki a kezével, mintha egyenesen oriilne annak, hogy végre nem
szabdlyosan all. Hogy végre nem frizura. Az elegancidnak ezt a szabadsagat csak
Périzsban litta, gondolta, és azonnal pontositania is kellett magat, a francia elegancia
maga a szabadsdg, nem elzarkézés, nem modor, nem jelmez és nem diszlet, nem kizé-
rélagossig, csak természetes megmutatkozas, ahogy egy virdgzo cseresznyefa is rop-
pant elegins. Ilyen néket régi francia filmekben lehet latni, gondolta. Egy bérba men-
nek Calvadost inni, vagy beleszeretnek Belmondéba, Delon 4gyén hevernek, reggelig
tilnek egy bisztré teraszan, és csak hajnalban indulnak haza, és mindiga Moulin el8tt
szllnak taxiba, és azzal mennek a Diadalivre néz otthonukig. Ez a né is ugy gyalo-
golt, mintha csak egy Truffaut-film z4ré jelenetében latna, egy kifejezo, koltdien
hosszu fahrt alatt a Marseille-i kik6tében. Kiment a mél6 végére, és a téra nézve
levette napszemiivegét.

Erzékibb volt ez a mozdulat, kihivébb, mintha meztelenre vetkdzote volna.

Feltrta a szemét.

(A szem nem az ¢n latdsom eszkoze, gondolta. Kapu a Mindenség és a lathat6
univerzum kozott. A szem Isten érzékeny webkamerdja. A ,jészemt” fotds, amikor
belenéz a gépbe, nem a lefotézandé témdt latja, hanem a — jelen esetben Fonyddrdl
— visszanézé Istent.)

A sz¢ép szem csak htisba metszett forma. Ennek a nének viszont nem volt kimon-
dottan szép szeme. De mintha a kamera keresdjébe nézett volna, teremtett vildgot
latott a tekintetében.

Tisztdban lehetett ezzel, mert ujbdl feltette a napszemiiveget, és nekidéle
a kikotd korldtjanak, aztin lemonddan felnézett, bele a kameraba, mintha tudna,
hogy figyelik.

Kozben egy dzsekis, ruganyos jardsu, lezser (és amint kozelebb ér kideriil, joképti)
férfi tiint fel az egykori Callmeyer étterem mellett, és lassan kozeledett, alakja egyre
nétt, jelentdségteljesebb lett a valtozatlan kompoziciéban, melynek eléterében
az ismeretlen né éllt mozdulatlanul. Belsé montdzs, gondolta a képerny6re meredve,
és Renoir, Welles, Jancsé jelenetei jutottak eszébe, a vigis nélkiili bator képsorok,
amiga férfi dtvagva a mélon megérkezett a sztik kistotalba, és megdllt a né eléte.
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Inkabb érezhetben, mint lathatéan, nem szdltak egymashoz, és sokdig nem is tor-
tént semmi sem. Csak nézték egymdst a tarajosan hullimzé Balaton elétt. Talén per-
cek mulva a n megint levette napszemiivegét, lassan eltette, kozben végig a férfic
nézte, mintha attdl tartana, hogy ha elengedi a tekintetét, az 6rokre elveszik, aztan
szinte félénken, gyongéd mozdulattal végigsimitott a férfi arcan. A férfi nem tudta
tovabb tiirt6ztetni magdt, magihoz olelte a ndt, kezével a hajéba turt, és aztan per-
cekig ismét nem tortént semmi sem, csak egymadst dtkarolva dlltak a szélben.

Mondtak valamit? Nem latta, nem tudhatta. A lemezjitszéjan, mert régimodi,
vagy megengeddbb kifejezéssel rezrdfazon volt, és rithellte a digitalis technikat,
Bécaud Nathalie-je ment, ez az 6rokérvény(i szerelmi klasszikus, az egyiivé tartozas
és az orok elszakitottsag lazadé és politikai kidlevanyként is felfoghat6, indul6 tem-
pojt vallomésa, igy ez a dal adta mega l4tott jelenet érzelmi kontextusét, s adott sor-
vezetdt ehhez a szenvedélyes, talfutote talalkozéshoz, melynek maltjat nem ismerjiik,
csak kimenetelét, mely mar egy 0j torténet egy férfirdl és egy nérél, akiket vélhetden
elszakitott egymastol a sors (és akkor arra gondolt, vajon lényeges-e, hogy ismerjitk
életiik és dramajuk sztorijat, vagy jobb-e, ha mindez fesziiltségteremté médon titok-
ban marad?, egyaltalan, kibonthaté-e a mult egy ilyen dsszedlelkezésbél?), de a Hegy
alatt most jra egyiitt lehetnek, s egymds tekintetébdl 6k igenis megprobélhatjak fel-
idézni a multat, és megtudni a legfontosabbat, hogy azéta megvéltoztak-e? Igen...
Bizonyosségra vigytak, hogy 6k még ugyanaz a két ember, és ugyanazzal a szenve-
déllyel keresik a mésikat, ugyanannak a torténetnek a szerepléi, ami valaha, valahol,
valamiért félbeszakadt.

Akkor nem gondolta, hogy taldlkozik még veliik.

Kézen fogva sétaltak ki a képbél, s a felgyullad6 kozvilagitds fényeitdl otthonossa
val6 demerungban, a szinte tapinthat6, zselés dllaga félhomélyban heverd Badacsony
testén mdr latta is a vége fdcim fehér bettiit lassan feltszni. Lassan az alkonyi ég felé.

Giccses, hét giccses. Isten nem lehet megengedé az igazsdggal kapcsolatban, de
az embertd]l megbocsithatd, hogy néha (!) elgyongiilt és rossz izlésti legyen. Kiilo-
nésen, ha mér egy hénapja ki sem mozdult a szobdjabél, és minden emberi gesztustél,
érzelmi reakciétdl, mondhatni, elérzékenyul.

Bezartsagban a ,rutin” hasznos segitség az életben maradashoz, de hosszatédvon
kikésziti az ember idegeit. Megill az idd. A vilag mozdithatatlan monolitnak ttnik,
¢és minden cselekvés befejezett multban van. Elvégeztetett, megesinaltatott, elrendel-
tetett. A jelen van mult id6be téve. Ez azért komoly nyelvi bravir, uraim, gondolta,
amikor az tires csészére pillantott a kinyitott laptop mellett, és megprobalta elfelejteni
amentd szirénazdsit mega szemkozti hdz ablakédban sminkeld liny riadt és elégedet-
len tekinteté.

Nehéz napok voltak ezek.

Né¢ha felhivta az anyjét, és probalta megtanitani neki a Skype mikodését. Az apja
hamar megtanulta, hogy hogyan hasznalja a technikdt. Minden nap mantra. Mizn-
dennap. Minden nap a meghatarozott és valtoztathatatlan dallamot jétszotra. Felkelt,
megnézte a hireket, és lefézte az els6 kdvét. Reménykedett. Aztén kitakaritott, meg-
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reggelizett, elolvasta a leveleit, lement a boltba, felmaszott a hatodik emeletre, levet-
kézote, lefirdote, lefertétlenitette a vdsirolt élelmiszereket, lefézte a masodik kavée,
elolvasta a leveleit, vacsorat készitett, és éjfél koriil megnézte, mit mutat a badacsonyi
kamera. (A rutinban alig észrevehetd valtozds maga a remény.)

Tiz nappal ezel6tt létta a férfit és a nét Gjra, tiz perccel éjfél utdn. Egy tiveg borral
alltak a korlatndl, és beszélgettek.

Soha tobbet nem hagylak el.

Nem is tudndl, oreg vagy mdr te abhoz.

Haha. Ennél mindig szellemesebb voltil.

Voltam, baba, de most mdr vagyok. Itt vagyok.

Kérsz még bore?

Hiilye vagy? Persze. Nyitva van még valami?

11t se lehetnénk. Kijdrdsi tilalom van.

A szdlloddban van még két palack.

Az eldreldtdsodért szeretlek.

Csak?

Csak, te bolond.

Magdban feliratozta a jelenetet. (Szinte ltta jelenetbe bevdgott fekete-fehér in-
zerteket.) Mi mast mondhattak volna? Minden mozdulatukban a valasztott, meg-
mért és kitapasztalt kapesolat fesztelensége érz8dott, amit nem zavarnak félreéreések,
hosszt és bonyolult magyardzatok, felesleges és aggilyoskodé kérdések, ragyogtak,
mint az aranyhid a tavon. ,,Filmzenének” Chopin-t vélasztott, és csak egészen halkan
jatszotta le.

Aztan 6 is bort bontott, és velitk ivott. Boldog lett volna, ha a webkamera ismeri
a Brighton-i iskoldt, és megmozdul végre, odakocsizik sziik kettésbe, korbejarja dket,
és foléjik emelkedik, de a webkamera csak 6rszem, mozdithatatlan a megfigyelés-
ben.

Aztan napokig, talan egy hétig nem ldtta a part. Naponta t6bbszor is felment
pedig a netre, de csak a horgészokkal talalkozott. Béla, akit magéban Bélanak neve-
zett el, dltaldban déleléte kilenc és tiz kozote érkezett, szamos vodre, hildja, székja és
katonai gyakorléruhdja volt. Mindig a Badacsony felirat alatt telepedett le, és ameny-
nyire meg tudta itélni, fenekezett. Jéban volt Pistaval, azzal a bajszos f6szerrel, akit
Pistdnak nevezett, sokat beszélgettek késziilédés kozben, de sosem tiltek egymds
mell¢, viszont Gézénak nem is koszont. Géza morézus, testes férfi volt, a feje tetején
kopasz, és el8szor ugy tint, ismeri is valamelyik borozébél. Sok zérkézott, bizalmat-
lan figurdt ismert arrafelé.

Ot napja a né megint megjelent. Mar ott allt a korlitnal, amikor bekapcsolédote
az addsba. Ugyanolyan elegans volt, mint amikor elészor latta. Hosszu ideje varakoz-
hatott. (Isten késik..., gondolta.) Epp a sz4jihoz emelte cigarettijat, kicsit meghajli-
tott csukléval, finom, de nem mesterkélt mozdulattal. Aztén kiftjta a fistot, az 6ré-
jira nézett, és odasétalt egy szemeteshez. Elnyomta a csikket, és a kikotd korlétjai
mellett elindult a vastatillomds felé. A Balaton halvdnyzold vize dermedtnek tiint
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a mol6 két oldalan. Sz¢l se fujt, minden mozdulatlan volt, mint egy fotogréfidn.
A fotéma elenyészett a perspektivaban.

Dobbenten bamulta a semmit. Mi térténhetett? Hogyhogy nem jott a férfi? Hét
mégis az a nyegle, jolfésiilt kis percember, amilyennek divatos dzsekije, és magabiztos
jérasa alapjan gondolta elészor is? Egyszertien kihasznalta, dtverte, becsapta. Avagy
mégsem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy korabban, abban az ismeretlen és kiderit-
hetetlen multban mi is tortént veliik? Hogy a #izok nem pusztan dramaturgiai eszkoz,
hanem a torténés maga? Es mi Isten szandéka a titkainkkal? Mit zkar az ilyen iires-
jératokkal? Amikor nem egyszertien nem torténik meg valami, hanem a nemtérténés
all a torténet tengelyében. Késleltet?, elokészit?, felvezet? Milyen szcenari6 szerint
dolgozik az Oreg?

Es akkor aznap.

Felkelt, megnézte a hireket, és lefézte az elsé kavét. Aztan kitakaritott, megreg-
gelizett, elolvasta a leveleit, lement a boltba, felmaszott a hatodik emeletre, levetks-
zott, lefirdott, lefertStlenitette a vasdrolt élelmiszereket, és Skype-on megnyugtatta
az apjét, hogy talan mér a hénap végén megsziinik a kijarasi tilalom, bér ebben mar
maga sem hitt igazdn, és dszintén sz6lva, bar majd megoériilt bezarva az apré lakésba,
mélyen egyet értett a szigort intézkedésekkel, amiket az oreg értelmetlen hisztéria-
keltésnek tituldle, de egy fél dras beszélgetés utan hajlandé volt elfogadni, hogy jobb
otthon maradni, mint a t6bbi vénemberrel konyakozni a kisvendéglében, és amikor
bontotta a vonalat feltette a masodik adag kdvét a kotyogdsban, és az ablakhoz sétilt,
és meglatta a szemkozti lakds ablakdban a szajét ruzsozé anorexids ldnyt. Tévoli volt
és kiismerhetetlen, mint az idegen né a webkamera képein. Egy pillanatra igazin
vonzonak talalta. Aztan lef6tt a kavé, és magéra hagyta ezt a pillanatot.

Ot napja nem latta a nét.

A még gbz6lgd kavét a laptop mellé tette, és a moélé webkamera képére klikkelt.
Messze egy horgasz gyalogolt hazafelé, mér a strand el6tt jérhatott, de alig latszott
a kodben, a korldtra d6lve pedig egy iddsebb, szovetkabdtos férfi allt. Végigsimitott
hatrazselézett hajén, és megnézte az 6rajit.

Rénézett a laptop kijelzéjére. Ot 6ra volt.

Ennek a jelenetnek a kod volt a diszlete. A mélé kozepétdl tavolabb nem létszote
semmi sem. A né is ugy jelent meg, mintha a semmibél bukkant volna elé. Amikor
meglétta, jobban mondva felismerte a szovetkabatost, megtorpant, de nem allt meg,
csak meglassitotta Iépteit. A férfihez sétale, és levette napszemiivegét.

Mit akarsz?

Ballonkabiétja zsebébél el6vette a cigarettajit, kipockole egy szélae, és rigydjeott.
A szovetkabdtos zsebre tette a kezét, és elvigyorodott.

A szemem eldtt csalsz meg?

Legaldbb litsz valami jét is.

A szovetkabdtos ellokte magét a korldttdl, és okollel arcon titotte a nét. A nd meg-
tintorodott, de nem esett el. Beleszivott a cigarettaba, és elmosolyodott.

Neked ez az orokké?
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A megollek, az lesz az orokké!

Ezt mondtik? Nem tudta. Nem tudhatta.

A szovetkabatos a n6hoz lépett és kiverte a szajabdl a cigit, leverte a képérol
amosolyt, és a nyakdra szoritotta a kezét. A n6 kétségbeesetten kapalédzote, belerd-
gott a férfiba, az arcdba karmolt.

Kirohant a konyhdba a telefonjéért, és tércsdzta a segélyvonalat.

Nem volt esélye.

A haja széttertilt a kovezeten, napszemiivegét a kezében szorongatta halaldban is.
A szovetkabétos a molé széléig gorgette a testet, aztdn a vizbe [okte. Végigsimitott
hétrazselézett hajan, aztdn elindult a part felé. Jobb oldalon téint el, amikor balrél,
a gomolygd kodbdl két rendér szaladt el.

Mire a konyhabdl visszaért, a kihalt mélét latea csak. Szakadozott a kapesolat,
ugrélt a kép, mint egy nagyon régi filmfelvételen, néha masodpercekig mozdulatlan
hullimokat latott, olyanok voltak, mint az asztalra csorgott, kihtilt viasz, a kovetkezd
képen meg mér a koveken szétfrocskold cseppeket latta. Mintha Isten nem torédne
az id6 folytonossigaval.

Isten szabadulni akar Isten mindenhatésigébol.

Lerogyott a kanapéra, és a laptop mellett még mindig gézolgs kévéra nézett.

A szemkozti liny akkor kezdte kifesteni a szemét. Az utcaba befordult a menté,
és stirgdsségire szallitott beteg szive a vérrog miatt megallt.

Harangoztak.

Kikapcsolta a laptopot. A film, aminek 6tletét napok 6ta hordozta magéban, és
amit a hdskorra jellemz6 médon, fix plénokban, a webkamerak tényszert, mér-mar
praktikus, megfigyeli nézépontjabdl tervezett leforgatni, mar sosem készil el.

Van ugy, gondolta, hogy a térténet szabadulni akar sajit sz6vetébél, és taldn at is
alakul, mégis ugyanazon a jelentésrendszeren beliil lesz més valami, tulajdonképpen
csak egy mdsik olvasat.

A n6 holttestét harom nap mulva taldltak meg a vitorldsok kozott. Ha nézte volna
az addst, lithatta volna, hogy a parton, Egry Jozsef szobra mellett egy dzsekis, joképt
térfi 4ll, és téle nem is igazdn messze, a Callmeyer étterem bedeszkézott bejarataban
ott allt a szovetkabdtos is. Cigarettdra gyujtott, aztan renddrségi autdk kozote lassan
elindult a sinek irany4ba, mint aki hirtelen rdjott, mas dolga van.

149



SARUSI MIHALY
Ve pd Ve
Sivan sirva
POMERIUMI JEGYZETEK V.

Almadiban, Almadibdl... irvan irva.

(Balatonalmadi a Krisztus utdni szdzadokban itt él6 rémaiaknak a XIX. és a XX.
szdzadok forduléjn a csalafinta almadi-veszprémi hirlapiré Kompolthyak tudomasa
szerint: Pomerium.)

Sirokat kertilgetve?

Farkas Bozsike
Elt 41 évet

Edesanyénk apja Farkas Ferenc (1885 Csorvis vagy Pusztaottlaka — 1937. Ujkigyos).
Kisgazda, a tanydjuk P.ottlakdn volt, de a csalddot csorvasinak mondtak. A felesége,
nagymamank, Zséri Vikeéria (1890 Ujkigyods — 1973 Békéscsaba) kigyési, szintén
kisgazda csaladbdl szdrmazik. A hizassigukbol 7 gyermek sziiletik, 6t csak par napot
vagy hetet élt, Erzsébet (1923 Ujkigyos — 1964 Békéscsaba) és Aranka (1928 Pusz-
taottlaka — 2006 Nagymaros) megmaradt. Ezt annak készonhették, hogy tata vas-
utasként (mivel a f5ldbél nem tudtak megélni, a MAV-hoz allt be fékezének /amikor
osszehdzasodtak, kb. 8 nagyhold foldjiik volt, ez késébb 19-re nétt a j6 zsiros, német-
holdanként 40 aranykoronds kigydsi hatdrban/) elintézte, hogy mamat a budapesti
MAV-kérhézban kezeljék, s meg is gyégyitotrak annyira, hogy életképes gyerekeket
szitlhetett.

Farkas Bozsike (Kigy6son igy hivtik) az akkor kételezd 6 elemit jarta ki, kit(in
tanul6ként. Nem iskolaztattak tovibb, mert a sziilei ugy gondoltak: szép lany, okos,
tigyes, nem szorul rd az 6ndll6 keresetre, gazdafit fogja feleségiil venni, gazdasszony
lesz! A csunyanak, gydmoltalannak tartott hugat, Aranka nénénket viszont beirattdk
Csabén a fels6kereskedelmi iskoldba, igy 6 érettségizhetett — ami a névérének, Erzsi-
kének csak dlom maradt. (Szegény anydm egyetlen dolgot kért t8lem, hogy érett-
ségizzem le! A szakma mellett. Ha neki nem sikeriilt, legalabb a nagyfia...) (Még éle,
amikor ez meglett.)

Kigyosi ,oreglegénnyel” szerettek egymésba. Bozsike 16-17 éves volt, udvarléja
olyan 10 évvel id8sebb, ezért a falu mar oreglegénynek tartotta, mert akkoriban egy
26-27 éves nétlen legény mér szégyenkezhetett, hogy még nem talélta mega pérji.
Bozsike kisgazda lany, Anti nagygazda legény, emiatt a nagygazda sziilék eltiltottdk
a fiukat Farkas Bozsikétol, akinek ez annyira féjt, hogy az 6t sajnalé anyja, mamank
— ati dédanyatok —, Viki néni, aki kozben 6zvegy lett, eladta a kigyo6si hézat, Csabédra
koltoztek, ahol végiil a Corvin u. 7-ben kétnek ki. Itt sziilettek Bozsike és a férje,
Kurtucz Miska (1919. Kisiratos — 1984 Békéscsaba) gyermekei: 1944-ben Misi,
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1945-ben Laci (csak fél évet élt, az ukran betegségnek mondott jarvanyos nyavalya
elvitte draga kicsi 6csémet, sirjdhoz édesanyank a halaldig kijért), 1946-ban Feri,
1950-ben Erzsi. Mert hogy, szerencsére, Farkas Bozsike megvigasztalédott, bele-
szeretett egy erdélyi menekiilt borbélylegénybe, az meg ébelé... S lettiink mi, let-
tetek ti.

Edesanyank haztartasbeliként gondoskodott a csaladjardl, kozben megtanule
szabni-varrni, azzal probalta kiegésziteni a csalddi bevételt. Amikor foleseperedtiink,
édesanyank bedllt a fodrész kesz-be dolgozni — ha jél emlékszem, vallalta az tizletek
torilkozdinek a mosasit és vasalasat, azt hordta kerékpdrral, kérbe a vérosban...
Agyondolgozta magat. A vége rak lett; 41 évesen vitte el a rdkbdl lett szarkéma.
Az utolsé hénapokat 4gyban toltotte, nem tudott folkelni, borzalmas fédjdalmait
a kemény nyugtatok enyhitették. 1964 kardcsonyan halt meg. Engem november
végén elvittek katondnak, az utolsé hetekben a ,kisfia”, Feri segitett neki elviselni ezt
a helyzetet — és szépen bént, szeretettel haldlos beteg édesanyankkal a férje, apank is
(amellett, hogy ,kozben” dsszeszedett egy 18 éves kis — inkabb nagy —... hogy is
mondjuk, milyen szeretdt).

Azt kérte, a sirkeresztjére csak annyit {rjunk: EDESANYANK. Es a temetésén
huzassuk el (valamelyik) kedvenc nétajée.

Hérom nétéja volt, ezek:

Gyere velem az erddbe kék ibolyit szedni...

Ha meghalok, csillag leszek... (A vilaghalon Szeleczky Zita gyonyorien énekli,
érdemes meghallgatni!)

Temetd a Tisza, mikor kivirdgzik...

Az elsét, a Gyere velem-et apank 1943-ban egy nyaréji szerenddon huzatta el
acigannyal a Corvin 7. elétt... Ekkor dontétt ugy édesanyénk, hogy hozzémegy Mis-
kéhoz, aki el is énekelte a nétdt az ablaka alatt. Mésnap, amikor Miska meglatogatta,
igent mondott. El6tte azért — bétoritasul? — a harméniumunkon eljatszotta a kis éji
zenén hallott dallamot.

Talan a Ha meg halok...-at szerette volna elhtzatni a sirjanél, de ez elmaradt.

A temetésén Feri, Bozsi ott volt, Misi nem, mert a Magyar Néphadsereg nem
engedte. Sirjdra é16 fenyofie tiltetett apank — ez volt az utols6 kardcsonyfink a Cor-
vin 7-ben... Hogy kardcsonyfénkat par év mulva barbar kéz kivégja — nyilvan téli
viragesokor diszitésére hasznalta £l az éllatja. Hogy nemsokdra mésikat tiltessiink
a helyére, amely ma mar égig ér. Majdnem 6hozza.

Laci 6csénk kozelben 1év6 sirja azéta elenyészett.

- Timeg.

Legkisebb fia, Feri hamvainak fele a Kérosben, masik fele unoka kredencén a fol-
tdmaddsban bizakodva.

Bozsike férje az utolsé feleségével kozos sirban porladva vér ugyanarra. (Kélvinista
testvéreink pontosan fogalmaznak: A Boldog Foltdmadds Reménye Alatt.)
Nagyfia, minden jel szerint, mér a Balaton-parton fog nyugodni.
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Gatyas, a nemzetor
Hol, hol... Veszprémben

(Kovics Janos, aki 1938-ban sziiletett Sdrbogardon, sziiletésnapja tdjan regél nekiink
Almédiban, az Oreg-hegy oldalaban megbivé csalidi otthonéban *S6-rél. A felesége
csak néha szdl kozbe. El8szor a kertbardtok és borlovagok helybéli egyletének sz6-
16hegyi pinceszeres borkéstoldjén hallottam arrdl, hogy a Gatyasként is emlegetett
férfia veszprémi nemzetdr volt.)

Az apam cipész volt. Elvalt anyamtél, apim Veszprémbe keriilt, vele jottem. Edes-
anyam haztartasbeli, nem tudott volna eltartani.

Sarbogirdon volt hazunk; egyediili gyerekiik voltam.

Veszprémben apdm vasutas lett, ifistaként a vasutasokndl ’53-54-ben kezdtem.

A vegyipari technikumba jértam, vegyista voltam.

Szervetlen 6ra helyett a Gulya-dombra jartam focizni. Tandrom azt mondta: amig
6 itt tanit, nem fogok ebben az iskolaban végezni! Kimaradtam.

Jol menta foci. (A sirbogardi) Takdcs Feri bécsi ajanlott a Ferencvérosba. Voltam
is prébajatékon, velem egyidds volt Rékosi (...Gyula). Senkit sem ismertem, nem volt
kihez koltozni a Fradi-pélydhoz kozel. 700 forint fizetést adtak volna. Nem marad-
tam.

A veszprémi, 64-es AKOV-hoz keriiltem dolgozni, forgalmista lettem. A vastenal
ifista voltam, 17 évesen az elsé csapatban, a megye I.-ben fociztam. Elég jol ment
ajacék.

Végig a Volanndl voltam, menetiranyitd... Nyugdijazasig ott maradtam.

1998-ban jottiink Almadiba. Gézeseretelepet nyitottam. Egy év utan folszdémol-
tam. Utdna a XVIL. keriilet (kdptalanfiiredi tdiiléjének) gondnoka voltam, 2002-
6l 11 évig.

Két fiam van; az egyik maginfuvarozé itthon, neki koszonhetéen van két uno-
kénk. A mésik fiunk Franciaorszagban magyar villalkozé alkalmazottja.

1956:...

Ezerkilencszdzotvenhatban forgalmista voltam a veszprémi MAVAU T-kézpont-
ban.

Oktober 24-én este a szinhdzban eléadds, mi van Pesten! Szolgalatbél mentem
haza. Témve volt a szinhdz... Toth Jozsef, késdbb Fuzfén a Nitrokémidnél dolgozott,
félre akarta vezetni a forradalmérokat. A beszéde forradalomellenes volt, hogy nincs
itt semmi baj! Majdnem meglincselték.

Aztin nemzetdr lettem.

Huszonkilenc-harmincan nemzetdrnek élltunk. A vallalatndl megvédeni...
Kiképzés a volt 4vés kaszarnyaban a Pépai tton, a Volannal- MAVAUT-tal szemben.
Féjszti vagy vaimosi svéb gyerekkel jelentkeztiink. A laktanyaban fegyvert is kaptunk.
Oktdber 30-4n puskat kaptam, di6verét, de a kiképzés elmaradt, 16ni sem tudtam.
Ott is aludtunk. Osszesen vagy 6tvenen voltunk.
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(Féjszti: fajszi...)

(Az egyetemista nemzet8rok a belsd, a munkds nemzetérok a kiilsd dvos lakta-
nyaban tanydztak — tudjuk meg a veszprémi 6tvenhat térténetirdjatdl, Mészéros
Gyulardl.)

November 3-4dn, szombaton este érdekes médon mindenkit hazaengedtek; este
nyolcra vissza kell jonni.

Idésebb, fiatalabb... Az étterem tele dgyakkal.

Apdm le akart beszélni, ne menjek vissza!

Negyedikén, haromnegyed 6tkor riadéztatas. Mindenki a sajat ruh4jiban. Otkor
indulds ponyvas tehergépkocsival; 20-25-en voltunk. Eg a Hungaria étterem teteje!

Voltak katonatisztek, civilek (koztiink). Holl Nandi, a vasutnal egyiitt fociztunk,
ott is dolgozott. Fajszi..., Joska volt. Egett a Hungaria teteje.

Leértiink a Nagypostdra, a sarokra; recsegett, ropogott végig minden! Angolkis-
asszonyok (zarddja és iskol4ja), templom, az ablakok (mind kitértek)... Loteék az oro-
szok, 16tték, mint a fene. A kornyezd épiiletek ablakait; rink nem léteek. A kanyar
utin tiz méterre megalltunk, tele az utca orosszal, élltak végiga tankok.

Elfogtak...

Betereltek benniinket a Postéra, a pincébe. Az ablakok a Toborzé utcara néztek.
Es akit még akkor elkapkodtak a virosban. Harminc-negyvenen.

Délutan, tizenkettd, egy fele folvittek benniinket az emeletre; a féldszintre! Ahol
a nagy csomagokat dréthaléval elkeritve tartottdk. Oda vittek f6l. A Pispokkertre
ablak, amarra az 4v6 (karhatalmi parancsnoksdg)... Idehozték be a sériilt orosz kato-
ndkat is, egy masik szobdba... Szidtak, kopkodtek benniinket.

Délutan negyed négy, négy, még vilagos volt, jott be egy orosz tiszt, vele egy
magyar ember. ,,Ki tud oroszul?”, forditotta. En rogton jelentkeztem. Meg egy egye-
temista gyerek. Sdrbogdrdon, ott huzddott (a hibortiban) a Margit-vonal, az egyik
héten a németek, a misikon az oroszok voltak bent, nem bantotték a gyerekeket.
Tolik tanultam meg oroszul.

Jelentkeztem. Otvenszer negyven centiméteres fehér z4szl6, fara kotve mindket-
ténknek. Kiléptiink az avés laktanya kapujaval szemben. Mondjuk meg azoknak,
akik I6nek a varbdl, hagyjék abba, mert szétlovik a varost.

A Pépai tton indultunk folfele (a Volgyhidnak). A Tiidégondozéig emeltiik
a zdszl6t. Onnan mar nem ldttak benniinket, futottunk vissza a (kinti) laktanyédba.
Ott egy fit golydszordval, a véros fele (lesett, s 16te volna)... Més senki nem volt. Soté-
tedés el6tt. ,, Annyi az orosz, mint a réten a fiiszal! Mit akarsz?” - kérdeztem téle. Es
a tobbi? A Csatari-hegy alatt, a Vilma-pusztdra kimentek. Mi is oda.

Szant6foldon (toronyirdnt), nem siillyedtiink el, mert fagyos volt a fold.

A fegyvert magunkkal vittiik.

Léni életemben nem 16ttem. Most sem, az oroszra, Veszprémben sem.

(Nem kényszeriile ra?)

Jottek harman szembe veliink. Nem léttuk, kicsoddk... Magyarok vagytok? — kér-
deztiik. Igen. Veszprémrol érdeklédtek...
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Vilma-pusztéra értiink. Legaldbb szazan voltak mar, civilek, katonédk. Mindenki
kivéjt maganak helyet a kazalban.

Hajnalok hajnaldn a Séd mellett Szentgal fele indultunk. Kora hajnalban értiink
Szentgélra. A templom mellett van az iskola, ott fekiidtiink le.

Se élelem, se semmi.

Apam barétja, fiszerkereskedé volt, Szentgélon boltja. O megismert! Kilenc, tiz
fele odajtt. ,Hogy keriilsz ide?” O hozott élelmet nekem, de egyre kevesebben let-
tiink. Sokan elmentek, tobben 6sszefogva Nyugatra.

En nem akartam elmenni.

Szentgilon Hegyi Bélint, szereld a MAVAUT-n4l, a felesége kalauzelszamoltaté...
Hézaspér. Néluk aludtam, a padldson.

Két nap utdn jottem haza.

Apdmék mér kerestek a kérhédzban. Nem tudtak, hogy mi van velem.

A Bajcsy-Zsilinszky uton laktunk (ez az tt vezet a roptérre, Szabadiba és Almé-
diba, illetve onnan a vérosba). A mi ablakainkat sorozatban kil8tték. Ott egymdst
16tték az oroszok. Otkor, amikor Szabadi fel8l bejottek. A szentkirilyszabadi repii-
16téresl.

Az els6 csata alokdtornal volt (Veszprém és Szabadi kozott). Aztdn a Danuvidnal
(Veszprémbdl Csopakra menet, akkor fegyvergyar, utdna Videoton-telep lett). Ott
is voltak halottak, magyar katondk. Futballista bardtom a Danuvidnél volt katona.

A forradalom utdn a cégnél tudtak, hogy nemzetér voltam. De nem volt semmi!
A személyzeti vezetd, aki folvett, futballista volt.

A MAV-Elérében folytattam, mert egyesiilt a vastit és a MAVAUT. Egyesiile,
egyiitt fociztunk. A katonasigot ugy usztam meg, hogy 1958-ban kétszer voltam
sorozason, de a harminchatos korosztily megcestszott. En harmincnyolcas.

Tiszti tanfolyamon, a MAVAUT-ndl, Pesten voltam, egy éves.

Otvennyolcban kellett volna bevonulni... Tapolcin futballoztunk, tiidégyulla-
dast kaptam. Motorral hoztak haza, hogy elérjem a pesti gyorsot, visszaérjek. Otven-
valahdny kil6ra fogytam.

Tiid8beteg lettem. Harom hénapot a budakeszi MAV-kérhdzban toltstrem. Egy
évig nem frtak ki keresSképesnek. Igy tisztam meg a katonaségot.

Harminchat hénapig levontak a fizetésem nyolc szazalékar.

Szimuléltam! De akkor mar futballoztam.

Az egyetemistikkal Ungvarra kertilt mitSliink sok temetShegyi gyerek is.

A Hosszt utcaban a bank ajtajat szétléteeék, piros szdzasok boritotték a jérdat.

Egy orosz latja az 6ramat, kérdi, Csaszi? Azaz eladom-e. Marék szazast adott érte.
Kétezer forint! Lakdst vettiink beléle.

Ennyi, ennyi volt.

(Mar amire emlékszik... /...az egészbdl/.)
(Marika, a felesége csak néha szélt bele. Tobbnyire bélogatott; igy van. Igy volt.)
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(Kovécs Janost a bardtai Gatydsnak hivtak s hivjak ma is. Egykori b6 klott gatydja
miatt. Vékony férfi nyolcvanon tal is. Fiatal focistaként széguldva a vastt palyajén...
Szembettind lehetett.)

(A szive vitte, mint annyi tarst, a nemzetdrok kozé. A szabadsdg szeretete. Mint
a fizf6i munkdsgyerekeket is, akik koziil Tripolisznal négyet lekaszabolt a ruszki
november negyedikén. Sokkal jobban 8k sem bantak a pusk4jukkal.)

(Ha negyven éve kérdezed, tobbre emlékszik. Csak hée, ki kérdezte volna. ,, Tor-
ténész’, ,ujdonddsz’, ,ird”2... Méssal voltak elfoglalva. ... Vannak mdig?)

(Ma mar csak par él koziilitk. Néhanyan még, utolsé hirmondénak.)

(A vidéki varosok koziil Veszprémben haltak meg a legtobben az’56-0s utcai har-
cokban. ,,...a forradalomnak magyar részrél 33-35 veszprémi dldozata volt, szovjet
résztdl 27-30 volt a veszteség, a forradalomban valé részvételért még 3 személyt kivé-
geztek a varos lakdi kozil” /Mészaros Gyula: Forradalom és szabadsigharc Veszp-
rémben 1956. Vp., 2001/).

(,Ennyi, ennyi volt.”)

El6 sirké
Itten, Til-a-Dundn

— Beleférek én ebbe a sirba?

A kémives pislog egyet.

Kémivesnek hirdeti magat, nyilvén igy sz6l az ipar- (valamint adéhatdségi) enge-
délye, de szivesebben készit sirkoveket. Marvanybol, miimérvanybdl, voros homok-
kébél, mikobol, meg ki tudja, mibél nem.

Fabol mar biztos nem. Pedig sirkertiinkben keriil mér par székely kopjafautinzat
is.

A legtobb persze.

Akir az Oné! Miikd. Raadasul igen jél fost: majdnem héfehér. Legalabbis igy
ujonnan.

Vadonatuj! Most rendelted.

...Rendeltétek! Mert a feleséged biztatott, [okdos évek 6ta. Csindltassuk meg,
mert egyre tobbe keriil, a gyerekeinknek aztan vagy lesz ra pénziik, vagy nem.

— Majd szétszérnak, bele a nagyviligba...

Meg hogy van épp elég dolguk. Gondjuk kiil6nosen. Ebben a mai vilagban. Jar-
vany; haboru; gazdaségi valsag; vilignézetek vilagmérett 6sszecsapsa...

Mikor nem volt?

Hagyjuk.

— Ne izguljon, belefér — vakarja a fejér sirkoves a vadi uj emlékmi el6ee. — Szab-
vanyméret(.

Mutatja a koma, hogy 6 ennél hosszabb — olyan j6 180 centit tesz ki egyvégtében
—, a sir meg. Mérmint a leemelheté lapjit tekintve.

- Ki fogja ezt leemelni? — kérdé a leend6 odafektetendé. - A sirdsok?

155



Azok aligha, nem birjik. Ahhoz — ehhez — 8k kellenek, a sirk6vesek. Akik ehhez
szoktak.

A mesterek és legényeik.

— Csak szdljon, joviink.

»Sz6ljon”, ,sz6ljak” — topreng az érintett személy. Hogy szdlna, amikor.

Rendben, majd a felesége. Neje 6nagysiga.

Avagy, valéban, forditva.

Ki tudja, ki tudhassa... ebben a bonyolult vildgban.

Ki tudja, mikor keriil rd sor?

Ki, ki! Hagyjél békén.

— Széval beférek?

— Természetesen! Mert ha véletleniil hosszabb a kopors6, mint a sirt borité lap
és alatta a godor, az egyik végét kicsit lejjebb engedik.

Ajaj, lejjebb engednek. Srévizavé.

Akkor jo. Befériink.

— Valamikor az itteniek egy godorbe csaladnyian keriiltek: kidstdk a godrot és
oldalt egymds folé tobb fulkét vijtak, oda dugték be a halottat.

...A tovabbiakat.

A koporsét.

Persze, hogy persze.

Ez a padmalyos temetés.

— En mir ezzel nem talélkoztam.

O nem, mi sem. Csak a régi 6regek meséiben jon elé. Itten, Tial-a-Dunén.

— Nem akarsz elére koporsot is venni?

Hagyd békén.

— ...hogy ki is prébald, elég kényelmes-e?

Nem utolsé szempont.

»Panalatt”... A padmalyos sir, mindlunk, valaha! Egy sirba tobbet temettek, oldal-
16l csusztattik be a foldbe. Emeletes is lehetett. Amigkoporsés temetés volt, darabig
ahdbort utan is, a hamvasztasos temetés divatba jottéig.

Az Uj Magyar Téjszétarban ,,pandal” a Balaton-melléken, a palécoknal ,,pannal’..
»sirgodor oldalaba alul 4sott tireg a koporsé szamara”. Az értelmezé szotar szerint
a ,pandal” tireg, padmaly, népnyelvi jelentése ,,sirgddor oldalaba alul dsott tireg
akopors6 szamara”. Hogy ne nyomja a f6ld a koporsét, illetve hogy tobb csaladtagot
lehessen  ugyanabba a  sirba  temetni.. a reformitusokndl. Azaz
padmaly>pandal>panal>panalatt? Hogy fokozza a nemzeti tjdondaszati hiradas:
a hun korban is ¢] a padmalyos temetkezés.

»Hun”... J6, hogy nem Csaba kirdlyfi!

— Jatszod az eszed, jatszod?!

Széval hogy.

Hadd el.

Most szép fehér, de idével...
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Sirotok.

Kove.

Mu.

— Igen, példdul a moha, meg egyébként is (besotétedik). Van egy szer, amivel csak
atdorzsoli az ember és mintha Gj lenne! De jobban jarnak, ha minket hivnak, révid
uton lerendezziik.

Tisztéba teszik. Miel6tt megtelne? Mert ki tudja.

Ajaj, inkabb hagyjuk.

Es mér le is perkélja a megrendelé az avatdsra varé, arra tokéletesen kész siremlé-
kért jard pénzosszeget a sirkovesnek.

Kémivestink zsebre teszi, koszoni, mar megy is. Siet, van épp elég dolga.

Négy hénapos vérakoztatds utdn késziilt csak el a siremlék. Megrendelte a ficks
bojteld havdban, a mester bojtmds havéra igérte, most meg mar Szent Ivdn hava van.

— Ennyire stirg6s? — kérdé a kémives, midén a megrendelé az igért 30 napos
hataridé lejarta utan 30 nappal megjelent a cége székhelyén, hogy rékérdezzen, azért
mégis, nem tetszett megfeledkezni mirélunk?

Mert mondanom sem kell, kétszemélyes sirhelyet foglaltak le az egyhaznal
a temetdjiikben, azt a helyet kell a mesternek beépitenie a maga miivével.

Nem, nem siirgds, sietésnek meg kiilondsen nem mondhatd, csak hat a felesége
16kdési, miére nem jér utina. Ot meg az izgatja, hogy azért mér kifizette a dij har-
maddt, nehogy szélhdmos legyen. S jr utdna, keresi meg a cimét és utazik el hozza
a harmadik szomszéd faluba, ahol kideriil: a jokora csaladi hdz pincének tiné alag-
sora alul az épiilet teljes széltét-hosszat betélti, az a (kdfaragd) miihely. Ahol épp tiz-
draiznak a segédek, mikozben a mester a csaladjaval tin a friistokée kolti el a felsé
hazban. Ugyfeliink meg nem végigbaktat a mithelypince-csarnok teljes hosszan, lt-
van latva, mit nem? Mit falatoznak a mesterlegények! Meg.

Na, emiatt kaphatta 6ssze magat kémivesiink! Mert ami sok, az pline. Még hogy
csak ugy ideegye a rossebb barmelyik tigyfelét. Belasson a kartydiba. Haza alzugiba.
Béarhova.

— Lattérok, mit reggeliznek a melésok?

Nem lattuk, lattam.

Létogatdsat kovetSen egy hét sem telt belé, mdr réd is csorgott a mester a sajét sir-
kére dcsing6z6 pasasra, kész, mér rakjak is a helyére a temetd adott helyén.

— Elj6ssz az avatdsra?

Mi az, hogy avatisra? Uj hézat vettél?

,Uj hazat”; majdnem jol mondja a haver.

- Kész a sirkoviink.

Ne ugrass.

Minek ez a sietség.

- Te is ezzel jossz.

Nem kell azt elkapkodni. Ej, réériink arra még.

Ra, ra.
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De ennyire...

— Ezzel nem vicceliink, Jani, ez nem mulatsigos.

— Miért, ciganytemetésen még a banda is razendit...

Az hidnyzana.

— Az egyhdz ezt nem fogadja el.

Hanem, nem.

Nem is arrél lenne sz6.

— Odaéllunk a sirk6h6z borostiveggel a keziinkben, 6sszetitjiik, a lencsébe neve-
tiink, hogy megérokitsiik ezt a pillanatot!

Hogy... im, meglelted hazédat. A végsé.

Végsé nyughelyed.

Miért ne lehetne ennek 6riilni?

Ha nem, hdt nem.

- Morbid.

Kicsit?

Kar.

— El6 sir emlék mi avatés.

Az kéne.

— Te még élsz, oriilj neki, de a ké...

w-a viz szalad, a ké marad.”

Marad.

Mi meg.

Tudhaté.

Egykomank parja hamvasztatésra gondol. Hogy ha majd odakeriil.

Az embere viszont ragaszkodik a koporséhoz.

A hagyomdny miatt?

Valamiért.

— Nem félsz a férgekesl?

Porbdl lettiink, azz4 vilunk, nemde.

Ugye.

— Az elhamvasztasra itélt f6liil a kemencében, ahogy zsugorodik! Te meg nézed...

Az mitél jobb?

Nézze a.

Mindjart megmondja, ki!

— Van, akit eltemetnek, és ott, a f6ld alatt, a koporséban foléled...

Akit meg égetnek, folébreszti a tliz?

Megette a.

Tetszhalott.

TeremtOm.

— Erre inni kell! Oblitsiik le egy kis csopakival.

Meénesivel. Tokajival. Szerémivel. (Igény szerint: somlaival, Kiikiill§-mentivel...)

El6 sirké avatés.
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(Magyar-, netén cigdny-)Banddval, vagy anélkil.

— De halottak napjin nem fogsz a sirodhoz kilatogatni?

J6l néznénk ki.

- Hallod, én ettdl kiakadok.

Kij, ki. Be.

Mint az egyszeri ember, akinek megéllt a szive, amikor éccaka a temet sirjai kozt
rdlépett a kabatjdra, s mi nem villant (utoljira) az eszébe.

Azért ami sok, az igen.

Hova jutunk igy.

— A B(oldog) F(foltdmadds) R(eménye) A(latt).

Sokat kell rd varni?

El&bb.

...Szerencsére egy csom6 majdnem barét tdrsasigdban! Mert tervbe vett (kézzel-
foghatéan mar kész) sirotok koriil a mdr eltemetettek és az ezutdn oda keriildk koze
j6 par ismerdst taldlsz! Mar ahogy szemrevételezed a miiks-, marvény-, miegyéb fol-
iratokat.

Prébelszki... Az egész csaldd! Akit ide temettek, testvére az egyik volt tandrom-
nak.

Zimmermann... Gimndziumi osztalytdrsad oregsziiléi nyugszanak itt.

Kovics.... A lanyuknak egykor udvaroltal, tan kilitogat majd hozzajuk, legalibb
Mindenszentekkor, hogy ldsd, mire jutott... A maga 83 évével? Ajaj.

Hegedds... A pék és folmenéi. Finom kovaszos kenyeret siitnek, mig az Ur meg-
engedi nekik. O mondta a minap:

— Majd estéként kitiliink a sir mellé, vagy ha sokan 6sszejoviink, korbetljik és
iszunk egy kupicaval!

Arrdl nem beszélve, hogy a kozelben, itt, a véros szélén borospince is taldlhaté.
Nem szé6lva a (tobb mint lejért szavatossdgti) kommunistak 4ltal bezért nénevel
intézetrdl, amelyet — reményeink szerint — csak-csak wjra fogjak egyszer nyitni...

— Csunya! — mondja, még ¢ltetekben, a nejed.

Mert a pékmester meg a kenyerével szolgal.

— De papsajtra mar ne szdmitsatok! — nyogi kozbe egy szerencsétlen kotnyeles-
kedd, neondcibol eldbb bolsiva, mara ,,z0ld” liberalissd devedlett sirszomszéd-leszar-
mazott, aki csak a csalddi sirboltban nyugvé 6sok altal megéle sort éli végig a maga
tyukszarnyi életében.

Majd ezekre hallgat az ember. Csak beleugatnak mindenbe. Feszt ez a.

Nem is mondom tovabb.

De csak tedd! Olyan jol szérakozunk.

Ha nem, akkor nem. Elment téle a kedvem. Elvettétek!

El el.

...Szlavik... Ajaj, a borbély a Banat-katt6l? Nem, de.

A bakonyi Kis Léfingaté alatt valamivel.

Széval. Errél lenne sz06.
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Lett vona!

Ha.

De igy elkapkodni...

Kapkodta a héhér.

Az, a pragai.

Megint evvel jossz?! Mi vagy te, torténész?
Nem, leendd sir-alattvalé.

Alant, j6 mélyen.

Honnan f6ljénni.

Ebbél kikapaszkodni!

Gondolod, Féltdmadaskor kapaszkodnod kell?
Ne hidd.

Csak higgy.

Jobb hijan.

De hogy bele fogsz-e férni...?

Ments Isten.

— Nem lehetne egy kicsit elhalasztani?!
J6, de akkor minek kértétek igy, elére? Elkapkodtatok? Kér volt.
Kir, kér.

LElt 34 évet.”

»Hidnyod érezziik, emléked 6rizziik.”
,Elt 4 hénapot.”

,Eletének 83. évében.”

»Sose felejtiink.”

»~Emléked megérizzik.”

»Amig élink, nem felejtiink.”

SElt..”

»Aki él, meghal, aki meghalt, f6ltdmad.”
Es persze: ,Amen.”

»Emléked orokké él.”

SElt..”

Eliink és meghalunk... Szép almokat!
Ne siess...

— Bolond leszek!

SElt..”

...Ha azt tudnad.

Tudndk.

...tudhatnad.

Tuthattyuk.

»Az 6rok vilagossag fényeskedjék nekik.”
Ha elérelatnal...

— Sose” halunk meg!
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Sz6, mi sz6.
— Nagyapa, majd én is odaférek, ugye? — kivancsiskodik nyolcadikos unokéd.
Mellétek; Szent Habakuk.

Roémaiak Almadiban
.Lomeriumban?

1889. februdr 16-an Veszprémben zenés-tincos farsangi kozvacsorat rendeztek
Almadi javéra. Erre, ebbdl az alkalombdl jelent meg az Almédi Hirad6 nevd, egyetlen
szammal jelentkezd lap. Almédiért! cimt vezércikkében igy fogalmaz a magét meg-
nevezni nem akard, a helység — mint fogalmaz: ,,Veszprémvirmegye els¢ fuirddje”,
Almadi — maltjac is f6lvazold szerzé: , A rémai birodalom fénykoraban a pannoniai
légiok alapitottak. Pompds fiirddjiik volt itt s drids gytimolestermd telepet [étesitet-
tek itt. Pomerium volt a neve. Innen ered a mai Almdadi elnevezése is”. A lap és a koz-
vacsora bevételét Almddi fejlesztésére forditjdk.

Mint a lapbdl kidertil, a veszprémi Korona vendégld nagytermében rendezett
jotékonysdgi — és persze télblcsuztatd — kozvacsoran a hires-neves Kiss Jancsi htizta
a talpalavalét. Mindent... POMERIUMERT! (A muzsikélésaval angol lord feleségét
is elesdbitd cigdnyprimdsnak Balatonalmadiban nyaraléja volt, amely mdig ékesiti
az Oreg-hegy oldalic.)

Az Almédi Hiradét Kompolthy Tivadar szerkesztette. Van benne nevével jegy-
zett térca is; a most idézett, e tarca folotti vezéreikk azonban névtelen. Hogy ne sze-
repeljen minden oldalon t6bbszér is a neve, hallgatta el a Pomeriumot emlegetd irds-
nal, ki kovette el?

Kompolthy, Kompolthy... S ha épp nem a vilagtengereket jarta, tin ott volt test-
vére, J6b is... (Mindenesetre Almadi kovetkezd, immar tbb szdmmal jelentkezé lap-
jt 1904-ben mar Job almadi otthondban szerkesztik.)

Ezek a Kompolthyak, ezek!

Hogy — lam! — abban sem tévedjenck, hogy a mai Balatonalmadi teriiletén nem
csak villagazdasigok virultak a rémai korban, nyilvanvaléan szimottevé telepiilés is
létezett itt ez iddben. S6t, telepiilés-sor?

Balatonalméddi mind a négy teleptilésrészén — Vorosberényben, Budatavin, Almédi-
ban és Képtalanfiireden — keriilt el8 j6 néhany rémai lelet a régészek, torténészek és
helytorténészek leirsai szerint. Ezeknek a tirgyaknak egy részét dsatdsoknak koszon-
hetden vizsgalhatjak a tudésok, jelentés mennyiségét viszont a lakossig szolgéltatta:
hazépitéskor, kertrendezés alkalmaval, vagy épp ,,az it pordban” bukkantak péld4ul
rémai pénzre, ékszerre, miegy¢b targyra. Kisebb-nagyobb lelet az egész véros terii-
letérdl elékertilt. Az érdekesebb, valamiért figyelemre méltd leleteket érdemes sorra
venni.

Paldgyi Sylvia irja az itteni régészeti kutatdsokat sszegzd tanulményéban (Bala-
tonalmadi és Vordsberény torténete, 1995): a Séd és a Balaton partjét kovetd savban
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sorjaznak a hegyek labdnal a rémai telepek — az dskoriak ennél magasabban is meg-
taldlhatdak. A rémaiak teleptilése a Séd mellett, a Lok-hegyen, Berényben a Magtér-
t6l Budatavdig, a Szabolcs utca kornyékéig terjedhetett. Amit igazol az utébbinél
kibontakozé 6sszkép az itt mutatkozé nagy kiterjedésti temetérél is. Rémai sir jo
néhény eléfordul Nagy-Almadi hatdraban, 4m utébbihoz hasonlé méretd méshol
nem kertilt el6 a vélhetden laza szerkezetli rémai telepiilésrol, amelynek nevet
az 1800-as évek végén adtak j6 kedélyti alméddi-veszprémi tjdondaszok, rafogva
a Pomerium megtiszteltetést.

A foldmiivelés eszkozei (pl. kapdk, kések, ekevasak és mas eszkozok) mellett fal-
maradvényok (festett falrészletek is), kemencék (koztitk edényégetdk), tégla, épitdks,
cserép keriiltek elé. Berényben a Magtarnal kerdmiacsovekbdl sszerakott vizveze-
tékre bukkantak (ez szallithatta a kozeli Megye-hegy forrdsainak vizét a rémai tele-
piilésre). A Lok-hegyen bronz istenszobrot (Diandt?), ugyanitt a rémai lakéhdzakbdl
megmaradt voros homokké oszlopokat és szépen faragott oszlopféket taldltak — ezek
kozeli (almadi, berényi) kéfejt8bol valok és itteni kéfaragémihelyben késziilhettek,
ahogy a ko sirladék is. E sirokbdl egykor itt él6 rémaiak nevei is elokertiltek.

Mint Palagyi Sylvia megéllapitja, harminc kériili a mai Almédi tertiletén foltart
(I-IV. szdzadi) rémai sirok szdma. Ezek két helyen stirtisodnek, a Szaboles utcai mel-
lett a Lok-hegyen sejtetnek nagy kiterjedésti temetét. Harmadik komolyabb rémai
sirkertként a kdptalanit emliti.

Emellett... Nem akdrmilyen helynevek — maig él6 népi foldrajzi megnevezések
— emlékeztetnek az egykori itteni romai életre. ROmai vildgra. A latin Pannénidra...
amagyar Pannéniaban, azaz a mi Tal-a-Dunanunkon. Hové a hunnivadékokat nem
idehozta ajé sors? ... a bal sors? Hun a ma itt él6k tobbnyire igen jél érzik magukat.
Tenger baj kozepette is.

Vonz benntinket... Ahogy idevonzotta és megtartotta a rémaiakat is. Leszerelt
katondkat és csalddjukat, aldjuk rendelt (netdn tobbnyire az el6zéekbdl itt ragade,
mds népességhez tartozd, meg idehurcolt rabszolgakbdl lett) foldmiiveseket és ipa-
rosokat, szolgdkat vagy épp romai polgérrd emelkeddket.

A Balaton ¢északi partjat végigkiséri a Rdmai st. Sokfelé maig ez a nem csak népi,
hanem hivatalos neve is a To-parttdl kicsit tévolabb, a hegyek aljaban, az artér folotee
vezetd utnak. Alméddiban és kornyékén is: a mai Litér felél vezet Berénybe a ,vélet-
lentl” méig Romai kitnak nevezett, romai villagazdasdgot sejtetd leletekkel meg-
dldott helyen 4t, hogy a telepiilés tulsé végében, Kaptalanfiredrdl Alséorsre a hegy-
oldalban ugyanazon a Rémai Gton haladhassunk. Meg sem 4llva a Badacsony szent
hegyének oldaliban [évé Rémai ttig, amely mellett tanydzhatott le egykoron — nem
véletleniil, az Adridrél Trianonnal kizsuppolt — Herczeg Ferenc?

Képtalanfiired helytorténésze irja: ,Kordbban a vizparti telepiiléseken 4thaladé
tn. rémai at’ létezett, melynek képtalanfiiredi szakasza az Operahdz tdiléjénél kez-
dédik és az Als6orsi hatdrutban folytatddik” (Polniczky Jozsef: Képtalanfiired évti-
zedei 2001). A berényi Uj-hegyen is van a nép altal Rémai titnak mondott kézt,
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a ma Erkel Ferencrél elnevezett utca, amely pdrhuzamos a 71-es orszdguttal (utébbi
nyomvonalat az elmult évszdzadokban viz boritotta). Az almadi Rédmai tt tovabbi
nyomai a Lok-hegyen, a Rom-katnél, Rémai villinil mutatkoznak.

Balatonalmadi-Vorosberény északkeleti szomszédja Litér, amelynek itteni —
az almaddi Rom-kutat is magiba foglal6 — hatarrészét Bendolinak hivjék, s e nevet
rémai eredetitinek tartjik. Helyi jopofa népi széfejtés szerint a falu neve a romaiak
itt vezetd orszdgutjara utal, mert a L (egio)iter a 1égiok ttjelzéje volt (Czuczor San-
dor: Kronoldgiai késtold, 2019).

A budatavai lakételep emeletes hdzai kozote liget taldlhatd jatszétérrel, sport-
palyéaval, és tjabban az itten rémai viligra emlékeztetd diszkuttal. Az emlékmii a mar
aromaiak 4ltal is e tdjon banyaszott voros homokkoébdl késziilt, és 2022 8szén avattak
fol rémai jelmezbe bujt almédiak. A sportpélydtdl a Szaboles utcdig, tehat az egész
tér helyén a rémai korban temetd lehetett. A palyanal és a teret z4ar6 utcdban épulé
hézak egyikének az alapjainal a régészek az 1980-as években az id8szamitisunk uténi
elsé szézadokban keletkezett sirokat talaltak. Az egyik szarkotigos sir volt, a tobbi
z6mébdl az egyéb leletek mellett a hatukon fekvé halottak csontmaradvanyai kertil-
tek eld, de talalkoztak hamvasztdsos végtisztesség nyomaival is. A sirokat valamennyi
esetben voros homokkével rakedk ki, és ebbdl az itt banydszott terméskdbdl késziile
a szarkofdg is. Ekkora sirkertje aligha lehetett egyetlen rémai villagazdasagnak, sokkal
valészintibb, hogy rémai kisvéros élte mindennapjait a hegyoldalon, a Lok-hegy aljé-
ban, amelytdl pér széz méterre keriilt a temetd — gondolhatja a mai utéd.

Amire az 1990-as évek végén a régész (tudds kutatdsai alapjin) azt mondta, laza szer-
kezetli rémai telepiilés, arra taldlta ki 100 évvel kordbban az iré-tjdonddsz (sajat és
népe tapasztalatai, észlelései és hagyomdnyai utdn... Kompolthy?) a POMERIUM
nevet.

A kettd nagyon is osszeall. Taldlkozik. Ugyanazt mondja.

Driga, driga... magyari Pann6niank! Szent foldhoz méledan.

Az Arpad-hazi kiralyok koraban Martont vilasztottik védészentjitknek a jé szar-
berényick (hogyne, a vorosberényiek), midén megépitették templomukat. Mértont,
pannoéniai szentiinket, Szombathely (igen, Savaria) sziilottét. (Eme istenhdzénk a hit-
Gjitds 6ta a reformdtusoké, akik erddfalakat emeltek hititk s maguk védelmére.)

Itten, mindenképpen Tal-a-Dunén. A mi ,,Pomerium”-unk tajin.

Valami neve csak lehetett az itteni romai telepiilésnek (laza telepiilés-sornak)! Hogy
mi, arra mdr aligha fog fény deriilni.

Ugyhogy... a magunk részérél maradunk a Kompolthyak 4ltal Veszprémben
1889-ben rink fogott ,,rémai” megnevezésnél.

Miér ha a kétezer évvel ezel6tti itteni dolgokat emlitjikk. Mert ,,Almadi”-val mi
bajunk lenne.

Van, aki tiirk (6t6rok) eredettinek veszi az Almddi szét. Azaz az idébél valonak,
midén a rémaiak még anyafarkasuk csocsein cstiggtek.
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PATAK MARTA

Furor operandi
Rozsika néni, ébredjen fol, megyiink, meglesz a mutée, ilyesmit mondhattam neki.
Folrdztam 4lmdbol, mire az id6s asszony kinyitotta a szemét, rdm nézett, nyelt egyet,
ram mosolygott, s6hajtott, aztan aludt tovabb. Folhuztam a takardjit, két kézzel alé-
nyultam és folemeltem, Ggy vittem el 6lben az orvosi szobdig. Ott a belsé helyiségbdl
nyilott egy ajtd a vizsgaldba, ahol a mutétet is végrehajtottam. Rézsika néni volt
az utolso esetem, egyediil 8t miitottem meg, és nem merném biztosan allitani, hogy
az utolso pillanatig nem reménykedhettem, hogy életben marad.

Vilagéletemben orvos szerettem volna lenni. Sose nyugodtam bele, hogy annak-
idején nem vettek fol az egyetemre. Bioldgia tagozatos osztalyban érettségiztem, fizi-
kabol viszont gyengébb voltam, nem értem el a ponthatért, igy elsére nem jutottam
be, aztin tobbet nem is kisérleteztem, mert a sikertelen felvételim utén régton behiv-
tak katondnak. Mésfél év katonasig utdn mar nem volt kedvem prébalkozni.

J6 egy éve lehettem az otthonban, névrél ismertem minden beteget, tudtam
mindnek a bajat, a lakdk kozote szinte alig volt egészséges, mert aki szellemileg
viszonylag friss volt, az magatchetetlen, mozgasiban erdésen korlatozott, aki meg
menni tudott, az bar inkabb ne tudott volna, mert folyton azt kellett lesniink a névé-
rekkel, nehogy egy 6vatlan pillanatban elkalamoljon valahova. Ejszaka is, az idés
ember koztudottan elég rossz alvé.

Rozsika nénit nagyon megszerettem. Mindig azt mondta nekem, fiam, nagy kir,
hogy nem vagy igazan a fiam, 6riilnék, ha ilyen fiam lenne, mint te vagy. En meg erre
azt feleltem, nem baj, Rézsika néni, tekintse ugy, mintha a fia lenn¢k!

Folyton panaszkodott az epéjére, azt mondta, miel8tt idekeriilt, nem miitotte
meg az orvos, legyintett egyet az dgya folott, amibdl 6 azt sziirte le, hogy erre a kis
idére mar nem érdemes, majd csak elkinlddik vele, kap fajdalomesillapitét, aztin job-
ban lesz. Latod, fiam, hagynak szenvedni, mondta, amikor idénként ébren taldltam,
és megkérdeztem téle, hogy érzi magat.

En mar akkor tudtam, hogy Rézsika nénit nem fogom hagyni, csak méga médjic
nem léttam vildgosan, hogy hogyan konnyitek majd a szenvedésén.

Kiilonben nemcsak a betegeket, hanem az 6sszes otthonlakot sajndltam. Ember-
hez méltatlan életet éltek, marpedig egy embernek ahhoz is joga van, hogy mélté-
saggal meghalhasson, ha mér az élete fabatkét sem ér. Ilyenkor legszivesebben 6nként
megszabadulna, csak hat egyedil tehetetlen, és nincs, aki segitsen rajta. Rogton
az elején vilagos lett eléttem, és mar akkor tudtam, valamit ugyis kitaldlok, mert én
ezt nem nézhetem tétleniil.

Sokdig tartott a felkésziilés. Rengeteg kisérlet és vivodds elézte meg, mire elszén-
tam magam az els lépésre.
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Tobb mint egy fél éve dolgozhattam az otthonban, mindig hétvégén voltam szol-
galatban. Leginkdbb olyankor van sziikség képzett szakemberre, marmint 6rz6-
védore, mert csak az dpolok és a konyhai személyzet tart tigyeletet. Hamar megtanul-
tam a rendet, nem volt nehéz, fegyelmezett ember vagyok, nemcsak a munkdm
természetébol adéddan, hanem tgy édltaliban is. Fegyelmezetlen, szétszért embernek
nem valé a haremiivészet. Kitartd, rendszeres gyakorlds, rengeteg edzés elézi meg
a fekete 6vet. Egy sz6, mint szdz, az otthonban t6lt6tt id6 alatt tudtam mindent, mi
hol van, kinek mi a bogara, és, mondom, maguk az dpolénék vontak be a munkaba,
mert nélkiilem nem birtédk volna az esti feladatokat. Megszerettek, mert nyilt, koz-
vetlen ember vagyok, de sosem tolakodé.

Egy este éppen hazafelé tartottam edzés utdn, amikor eszembe jutott a megoldas.
Igy van ez mindig, amikor az ember nem is gondol ra, akkor villan 4t benne a szikra,
egy kosza gondolat talan. El6sz6r maga sem érti, annyira valdszinttlen, aztan hirtelen
megtorpan, és mintha filmet allitana meg, visszaporgeti magaban, majd Gjrainditja
ajelenetet, és egyszeriben megvilagosodik elétte minden.

A homlokomra csaptam 6romomben. Tiszta, gyors és egyszerti. Nem felttin,
lathat6é nyomot nem hagy maga utdn, az tigyeletes n6vér majd beirja a napléba, hogy
halél oka id8skori végelgyengiilés. Hetvenot-nyolevan év folote barmikor szamithat
rd az ember, féleg ha ilyen kortlmények kozott él. Az orvos ugysem vizsgal agyon
egy halott otthonlakét, éppen csak répillant, ha egyaltalin megnézi, mert tébbnyire
latatlanban aldirja a jegyzokonyvet. Kivéve persze, ha a hozzatartozok kifejezetten
ragaszkodnak a boncolashoz, de amiéta én ott voltam, ilyesmire még egyszer sem
volt példa. Halal oka kiszaradas, idéskori végelgyengiilés, vagy hasonlé. Epp elég
nekik az éléket elldtni, nem érnek ra a halottakkal t6rédni.

Nem tudndm megmondani, milyen szempontok alapjn, de mihelyt megfogal-
mazédott bennem a gondolat, azonnal kisztirtem az elsé négy-6t paciensemet.
Az elején még azt hittem, mindnél ugyanazt a médszer fogom alkalmazni, menet
kozben aztin mddositottam a tervemen. Kombinaltam az anyagokat, hogy melyik
milyen gyorsan hat, és hagy-e 4rulé jelet maga utdn. Nem volt kiilonosebben nehéz
dolgom, csupdn a megfeleld adagot kellett eltaldlnom.

Senki nem gyanakodott rim. Mindenki szeretett, felttinés nélkiil jirtam-keltem
éjjelente az otthonban. Nydron is mindig sotétben érkeztem, este £él tiz koriil, bezér-
tam magam utdn a kerti nagykaput, atoltéztem, és amint szolgélatba dlltam, kiviilrsl
korbejértam az épiiletet, dtvizsgaltam a kertet is, nincs-e illetéktelen behatol6 a terii-
leten, aztdn az éjszaka folyaman kétdranként az épiiletet is végigjirtam, benéztem
minden helyiségbe a harom emeleten. A kertre nyil6 ajték zarva voltak mind, a féut
felé a nagykapu is, ahol bementem, a kutydk meg amugy rogton jeleztek, ha valami
szokatlant észleltek. Az ugatasukbdl tudtam, érdemes-e kimennem vagy sem, hamar
folismertem, mikor jeleznek idegent.

Az dpoléndknek szivesen segitettem. Rengeteget tanultam téliik, 6k is héldsak
voltak nekem, hogy nem egyediil kell mozgatniuk a magatehetetlen 6regeket, hanem
tudtédk, elég, ha elkiltjdk magukat a lépcséforduldban, Janos!, és én, akarhol legyek
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is éppen, ropke harminc masodpercen belil ott termek. Szdmitottak rdim, megosz-
tottak velem gondjukat-bajukat, nem egy koziilitk idénként magédntermészetii prob-
lémajéc is, amit taldn méga legjobb bardtnéjének sem mert volna elmondani.

Nem minden el6zmény nélkiili az életemben ez a kitérd. Mint mondtam, orvos
nem lehettem, de megmaradt bennem az érdeklédés, hiszen a bioldgiagyakorlatokat
mindig szerettem, féleg amikor mar eml8soket boncoltunk. Tanultunk egészségtigyi
anatomidt is, tehat az sem volt t6lem idegen. Egy id6re persze més iranyba terelt
az élet, a csaldddal kellett tor6dnom, pénzt kerestem, aztdn miutdn elvaltam, és
komolyan kezdtem foglalkozni a harcmitivészettel, visszatért a régi érdeklédésem.
Még nem tudtam, hogyan, de valahogyan szerettem volna az egészségligyi palya
kozelébe keriilni. Ahhoz mér tal korosnak éreztem magam, hogy 6tvenéves fejjel
palyat médositsak, az 6rzévédé munka azonban eléggé kézenfekvonek tiint. Szeren-
csém volt, elsé probalkozasra folvettek, igy kertiltem az otthonhoz, és rogton az ele-
jén littam, hogy megtalltam a helyemet.

Azt a nézetet vallottam, ha valaki mar felmérni sem képes, mennyire emberhez
méltatlan korillmények kozote kénytelen élni, mert példaul orvosi etikdra hivatkozva
mesterségesen tartjak életben, akkor a masiknak, a joérzésti embernek, aki észreveszi,
és bdntja nagyon a masik nyomorutsiga, emberi kotelessége szot emelni érte, vagy
tenni valamit az érdekében. Mindenkinek joga van a mélt6 halédlhoz, ugyanugy, aho-
gyan a mélté élethez is joga van. Ilyen szemmel néztem az otthon lakéit, akik eleve
kiszolgaltatott helyzetben vannak, hiszen kéztudott, hogy nem egy luxusotthonrdl,
hanem egy szerény kortilmények kozott miikodd falusi intézményrdl van sz6. Az épii-
let minden apré részletében a pusztuldsrél mesél, hidba igyekeznek bardtsagosabbd
tenni a n6vérek, amennyire tudjik, mégis messzirdl leri a szebb id6ket ldtott grofi
vadaszkastélyrdl, hogy éveken keresztiil nem volt gazddja. Nem sokat javitottak rajta,
midta tttérétabornak, téesziroddnak vagy ideiglenes laktanyanak hasznéledk.

Joggal kérdezhetnék, miért nem értem be annyival, hogy kegyes halalhoz segitem
a szenvedd oregeket, haldlos adag oldott rovarélészert juttatok a szervezetiikbe,
higanyt, levegdt vagy letalt fecskendezek a véndjukba.

Gondoljanak bele, milyen érzés lehetett nekem, hogy amint munkaba allok, szii-
net nélkiil csak a s6hajtozésukat hallom, bércsak jonne mér értem a haldl, szabaditana
meg ettd] a pokoli szenvedéstsl! Hogy nézem azokat az tires tekintetd, kifejezéstelen
szemeket, melyek olyankor villannak csak meg, amikor mozgést észlelnek az dgyuk
koriil, és mint az ¢hes kutya, folyton azt lesik, mikor kertil mér elébiik a tinyér étel,
hiszen semmi mds nem érdekli 8ket az életben, csak hogy ehessenek. Latom a mohé
tekintetiikben, hogy legszivesebben egész éjjel ennének, tomnének magukba min-
dent, amit érnek, ha tehetnék, ha jértanyi erejiik lenne, f6léllndnak, végigjarnak
a harom emelet sszes hiitdszekrényée, és vélogatas nélkiil kiennének bel6lik min-
dent, amit ott taldlnak, képesek lennének egymds torkdnak esni egy falat kenyérért.
Tegy¢k a szivitkre a keziiket, hit élet az ilyen?

Persze, nem bantam volna, ha jol felszerelt miitdben, asszisztenciaval mithetem
meg Rézsika nénit, nekem is konnyebb lett volna, de érthets okokbdl erre nem volt
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lehetéségem. Igyekeztem minél fajdalommentesebb megoldast vélasztani, bér az igaz-
sighoz az is hozzdtartozik, hogy a mutét idején Rézsika néni mar nem volt abban
az 4llapotban, hogy felfogja, mi torténik vele.

Ejjel kettd koriil lattam hozzd, olyankor lankad elészor az éjszakds névér figyelme.
Tobbnyire alszik, csak hajnaltdjban, 6t éra felé ébred fel, ha nem torténik komolyabb
esemény. A biztonsig kedvéért el6tte kiiktattam a jelzécsengét a szobdban, nehogy
véletlenill folébressz¢k, igy én is zavartalanul dolgozhattam.

Ha kérdeznék, de 6nok nyilvdn nem fogjak megkérdezni, hiszen nyolc rendbeli
gyilkossiggal vidolnak, és inkabb az inditékaimra, semmint az érzéseimre kivancsiak,
pedig én szivesen elmondandm, milyen volt, amikor a szike nyoman lassan kiserkedt
avér Rozsika néni petyhiidt borti hasabdl. Kozéprol metszettem a jobboldali bordaiv
fel¢, hogy biztosan megtaldljam a beteg epehdlyagot. Ovatosan mozogtam a szikével,
nehogy folsértsem a vastagbelet, a gyomrot vagy magat a méjat. Nem siettem. Meg-
sziint korilottem a vilig, nem figyeltem semmi mdsra, csak arra koncentréltam, hogy
minél el6bb eltdvolitsam Rézsika néni epeholyagjit.

Joggal kérdezhetnék azt is, Rézsika nénin miért akartam mitéeeel segiteni, mikor
a tobbi beteget egyenesen halalba kiildtem. Egyszer(i a magyardzata. Mint mér
mondtam, Rézsika néni szinte a fidnak tekintett. Es ha l4ttdk volna azt a mosolyt
az arcdn, ahogyan rdm nézett, amikor mondtam neki, hogy meg fogom miiteni, 6nok
sem csoddlkoznanak a dontésemen.
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