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Editorial

Des de fa ja un temps una ombra sobrevola la societat espanyola de manera inquietant i
incessant. Alguns es fan els cecs o ni tan sols se n’adonen de I'existencia d’aquesta amenaca;
altres, pero, com el que escriu, al¢a la veu i comenca a espantar-se de debo. Patlo de 'ombra
de la incultura, Pombra del riure facil, de la vulgaritat, de tot allo banal i superficial; parlo
d’aquells programes televisius, per exemple, que hores i hores ens bombardegen amb «noticies»
suposadament impactants; parlo dels individus de capacitat racional dubtosa autoanomenats
«professionals del periodisme»; 1, evidentment, com no, parlo de tots aquells que per fer-se un
lloc en la gloria d’aquest pafs han deixat de ser persones amb vides més o menys particulars
per esdevenir personatges de les seves propies ficcions.

Fa ja un temps que simplement no em sé avenir de veure el grandissim poder que algunes
d’aquestes persones, perdo, personatges, han estat capaces d’acumular. Avui dia (1 m’hi jugo
el que vulguin) la major part dels joves de 16 anys no sabrien dir absolutament res (amb prou
feines en coneixerien els noms) de grans genis de la literatura com Dostoievski, Zola, Camilo
José Cela o, fins i tot, de grans liders de la historia com John F. Kennedy (aquest potser el
coneixerien per haver vist la Marilyn Monroe com la van portar al mén, o potser ni aixo),
Charles de Gaulle o Winston Churchill i, en canvi, serien capagos d’explicar amb un detallisme
absolutament sorprenent (i dolorosament decebedor) tota la historia, miracles i tltimes novetats
de la trajectoria de qualsevol d’aquells que gentilment dia a dia ens brinden la seva vida en
paper couché o per cable. A vegades jo mateix m’espanto en veure que jo també conec la
majoria dels noms i les histories 1 novetats ni que sigui a grans trets.

Que esta passant amb la joventut d’avui dia? Cap a on esta marxant la cultura? Per que els
nostres pares 1 avis llegien a la nostra edat i nosaltres amb prou feines llegim el diari? ;Per que
si surto al carrer ili pregunto al primer que passi com va arribar Joan Catles I al poder no me’n
sabra dir res 1 en canvi sabra explicar-me amb tot detall quines han estat totes i cadascuna de
les relacions sentimentals del personatge de moda del moment?

Quan penso en aquestes coses i comenco a fer-li voltes, m’agafa mal de cap i me n’adono més
que mai de quanta rad tenen pares i professors quan parlen de la «bombolla» en la qual vivim.
I'a vegades (si bé, felicment, poques) fins i tot en aquest microcosmos cultural en el qual tenim
la sort de viure els alumnes de Betania es fa palesa aquesta falta d’interes per la cultura, per la
ciéncia, pel saber.

Es per aixo que ja que tinc la sort de poder escriure Ieditorial d’una publicacié com és el
Generacions, vull fer un crit de socors 1 una suplica. A tots els joves catalans i espanyols que
senten interes per la cultura, per aprendre, per esforcar-se en les coses, feu-vos escoltar. Que
no sigui la gran majoria interessada en banalitats la que porti la veu cantant. Promovem la
cultura, produim, siguem imaginatius, creatius. En aquests temps en que qualsevol que
aconsegueixi un share de pantalla o un tiratge editorial superior a la mitjana té renom, fama i
gloria, per favor, aquells que encara sentim estima per la cultura, la innovacio, la renovacio i
el saber, fem-nos sentir d’'una maleida vegada i més alt que mai.
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En alta mar

La tripulacion se quedd estupefacta observando a camara lenta como un fornido tripulante
cogfa por el cuello al capitan vy, sin ninguna compasion, lo tiraba por la borda asegurandose
antes de que le habia quitado previamente la vida con sus propias manos.

Todo pasé rapidisimamente. Nadie se habia percatado de una pequefia discusién sin
importancia entre el anciano capitan y uno de los remeros de aquel gran barco.

Toda la tripulacion se quedé totalmente en silencio, sin entender muy bien qué pasaba.
El intenso silencio duré unos interminables segundos, hasta que fue roto por el sonido
de un disparo de escopeta, un disparo de venganza, un disparo que fue directamente
al corazon del traidor que habia asesinado al capitan. El hijo del capitan, con lagrimas
en los ojos, ordenaba a dos tripulantes que tiraran al traidor por la borda mientras
arrojaba al suelo la escopeta.

Otro largo e incomodo silencio inund6 el barco, que también parecia estar paralizado
por la situacion.

—La vida de los piratas es asi —exclamé uno de los tripulantes.

Los congregados empezaron a murmullar. El rumor se hizo poco a poco tan intenso
que al final lo tnico que se ofa eran los murmullos de terror de los alli presentes.
—:Quién sera nuestro capitan ahora? —grit6 un pasajero.

La incertidumbre sacudia el barco.

—:Quién nos va a guiar hacia nuevos botines? —grité6 el mismo pasajero.
Alzandose sobre un barril de vino, el hijo del ya muerto capitan sacé su espada y
respondio:

—Yo seré vuestro nuevo capitan!

—Ja! ¢TG nuestro capitan? Aunque seas el hijo del capitan sigues siendo un mocoso.
¢Cuantos afos tienes? ¢dDoce? ¢Y quieres ser nuestro capitan? —se mofé uno de los
piratas mas veteranos del buque.

—Yo no haré caso a un renacuajo como ti aunque apreciara mucho a tu padre —hablo
otro.

La tripulacién estaba desesperada. No sabia qué hacer: si seguir con el trabajo habitual,
si quedarse alli mirando como discutian unos con otros... Lo que si estaba claro era
que aquel viaje en barco se habifa vuelto una pesadilla.

De repente se escuch6 el ruido de una cerradura abriéndose desde dentro de un camarote
que siempre habia permanecido cerrado y al que estaba prohibido entrar. Sali6 un
anciano, un desconocido lobo de mar, de aspecto cansado y débil. Como si estuviera
al dfa de toda la discusion, se acerco al lugar donde se hallaban todos los tripulantes y,
con voz imponente, consiguié hacer callar a todo el mundo. LLos marineros no sabian
qué decir. Todos se quedaron atonitos, incluido el joven, que guardé la espada y se sentd
en un escalon cerca del misterioso personaje.



Mientras tanto, el chef del barco, un distinguido cocinero entre los piratas, se escabull6
de entre la multitud. Se dirigi6 secretamente a la cocina, donde tenfa guardada una bolsa
con una reserva de comida y agua y, a escondidas, aprovechando el llanto de un nifio,
bajo al bote y huyo en compafifa de otro de los marineros que allf se encontraban. No
estaba el cocinero dispuesto a jugarse otra vez la vida, como aquella ocasion, hacia ya
unos afios, en que, aprovechando la algarabia de una estipida discusion entre los
tripulantes, otro barco pirata se acercé y los abordé. Por suerte en aquella ocasion €l
pudo escapar de una muerte segura haciéndose el muerto y huyendo posteriormente
en el bote. Esta vez no se la jugaria y escaparia antes de ser atacados.

Nadie se percaté de la huida del cocinero y de su ayudante. Todos escuchaban atentamente
la historia que el anciano lobo de mar les estaba relatando. Un joven campesino vivia
al pie de una gran montafa. Cada dfa, al salir de su cabafia, miraba hacia arriba, hacia
la cima de la montana, y deseaba poder llegar a aquel lugar, que imaginaba magnifico.
Cada dia el deseo crecia, hasta que decidié que si no llegaba en ese momento, no podria
hacerlo nunca. Asi que con paso firme y con una bolsa de comida en la espalda inici6
la ascension. Pasé dias y dias andando por la montafia, y siempre miraba hacia abajo
para ver todo lo que habia recorrido. De vez en cuando miraba la cima, pero eso solo
lo desanimaba al comprobar que parecia estar tan lejos como antes. Los dfas se hicieron
meses y los meses, anos. Un dia por fin llegd a su meta. Orgulloso de si mismo se sintié
el hombre mas feliz del mundo. Que ya no era el mismo hombre que se aventurd hacia
la cima se podia ver en su cara. Arrugas o tal vez un profundo cansancio marcaban el
rostro de aquel que habia sido joven. Pero se sentia feliz. Continuaba caminando por
la vasta cima cuando a lo lejos divisé un nifio que jugaba en la tierra. Muy intrigado se
le acercé y le pregunt6é cémo habia llegado alli habiendo tardado él afios en alcanzar la
cumbre. El habfa nacido alli, contesté, mientras le sefialaba una pequefia cabafia de la
que salfa un humo gris.

Aqui dio fin al relato el extrafio y misterioso lobo de mar. Se levanto y se dirigi6 al joven
muchacho que queria ser el capitan:

—Tu padre luché muchos afios para poder conseguir el puesto que tu quieres. Sufrié
muchisimo para poder llegar a la cima. Tt eres ese nifio que ya esta en la cima y estoy
seguro de que seras un buen capitan —concluy6 el anciano.

Poco a poco los tripulantes se acercaron al joven muchacho mientras coreaban «Viva
el capitanly. Otros, algo decepcionados, pidieron desembarcar en el puerto mas cercano.

El buque, con un nuevo cocinero y con un nuevo capitan a bordo, partié hacia el este,
siempre hacia el este.

-iSubid la bandera! jBajad las velas! —ordenaba el capitan mientras partian en busca de
nuevas aventuras y botines.

Elias Acrich
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El sentit de la vida

Corria. La seves cames estaven a un pas de defallir i amb prou feines sabia el que feia.
Pero no podia parar. No després de tot el que havia fet. Havia aconseguit escapar i
encara que ara I’estaven perseguint sabia que estava a un pas de la seva llibertat. Estava
a punt de fugir d’aquells tres anys de sofriment i dolor que quasi havien acabat amb la
seva anima. Pero ara sabia que tot seria diferent: no tornaria a ser esclava mai més i
ajudaria tothom a lluitar per la llibertat.

I, de sobte, ho va veure, davant seu, com un miratge, aquell somni que tant havia estat
esperant; llum. Pero no una llum qualsevol, siné llum solar, Ia llum de I’alba que entrava
timidament per una escletxa. A la llunyania, al final d’aquell angost tinel, es comengava
a divisar la sortida. Quasi podia ensumar la llibertat, aquell aire tan pur, sense contaminacio,
ni fum, aquell aire de muntanya que tant havia enyorat. Aixo la va omplir d’esperanca
iva fer que el seu cos cremés absolutament tot el que li quedava per tal d’arribar abans
al final de la tortura que havia estat vivint.

Pero el desti no sempre és amable i, aquell dia, va decidir jugar-li una mala passada. Va
collocar una pedra al mig del cami prou petita perque uns ulls fatigats després de dies
sense dormir no la veiessin, pero prou grossa perque uns peus extenuats per un exercici
sobrehuma hi ensopeguessin. I, just quan la llum d’aquella nova alba comengava a banyar
el seu cos, quan semblava que ja fos lliure, la pedra va fer-la ensopegar. El seu cos, fatigat
per hores sense descans, va tardar uns indispensables segons en aquell moment per
poder posar-se dempeus, i van ser aquells segons els que van fer que el seu perseguidor
la tingués a tret. Amb una lleugera pressi6 al gatell, dispara una bala. No era, pero, una
bala qualsevol, sin6 una que estava predestinada a un cos, a una accio, a una mort. I
mentre ella es posava dempeus va sentir el tret i el xiulet de la bala al trencar el gelid
aire matinal. Llavors va saber que el seu moment havia arribat.

Inevitablement al cap de poc la bala li impacta a 'esquena, tornant-la a tirar a terra amb
I'impuls. Va notar un calfred que li recorregué tot el cos, que la buida d’esperanca, que
significa el final de tot. I, en palpar-se 'esquena, nota que la tenia humida de sang. De
sobte una allau de pensaments la va inundar. Pensa en tot, pero sense parar atencio a
res. Va recordar cada fet dolords de la seva vida, cada cop amb que algu li havia fet mal,
cada decepcid que havia tingut... 1 decidi que ja no tenia sentit viure. Notava com la sang
se li escolava per la ferida a la vegada que perdia el control sobre si mateixa. Primer van
ser les cames i els bragos, i posteriorment va perdre els sentits. Cada gota de sang que
perdia, cada globus vermell que sortia de ella s’emportaven una mica de la seva anima,
apagant aixi el foc de la vida que encara quedava al seu cos. I llavors va comencar a
caure en un pou d’obscuritat, un pou sense fi, on vagaven totes les animes que no havien
trobat el sentit de la vida, un lloc pitjor que I'infern. Al final tan sols quedaven el cor i
el cap estretament connectats per un sol fil d’anima que els unia, sense permetre que
motfs, tot i que era el que ella més anhelava. Ho havia perdut tot, no tenia res, i tots els
seus esfor¢os per millorar la seva vida no havien fet res més que empitjorar-la.
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I de sobte, quan ja havia perdut totes les forces i la seva anima estava a punt d’abandonar
el seu cos, amb tanta forca com la d’un huraca li va venir un record especial. Ialtim
pensament blanc i pur que li quedava, una cangé. Pero no una cangé qualsevol, sin6 la
cang¢d. Aquella cangd que li cantava la seva avia quan era petita i que parlava sobre la
igualtat, sobre 'amor. Aquella can¢é que feia que tothom se sentis ingenu, pur, ple
d’amor i de goig. I de sobte ho va entendre tot. Va entendre que a la vida no es tracta
d’aconseguir allo a que no es pot arribar, com ella havia intentat fer. Que 'impossible
vindra per si sol i tot sera més facil. Que el més important és valorar el que es té sense
desitjar més. Que, si aixo es compleix, la felicitat, 'amor i la pau vindran per si sols. I
va entendre el sentit de la seva vida i la seva funci6 al moén. I tot i que reconeixia que
probablement ningt no sabria de la seva mort, que aquesta només representaria una
més en el mon, es va adonar que la seva anima perduraria en el cor de tots aquells que
es trobessin en la mateixa situacié que ella. Amb un ultim esfor¢ dibuixa en el seu rostre
un somriure timid perd verdader que perdura per a 'eternitat. Va ser llavors quan el
vincle entre el cor i el cervell es talla i, al mateix moment que exhala aquella negror en
la qual es trobava submergida, desaparegué. La blancor més pura que mai hagués existit
la va il-luminar. I va saber que havia arribat al paradis.

Joan Esplugues
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Realitat edulcorada

L’entorn era el mateix de cada any; copes a mig beure, figures esveltes que es deixaven
perseguir, una musica embriagadora i un fum que dissipava qualsevol record a la realitat.
ILa despreocupacié intentava prendre protagonisme, pero els riures histerics delataven
la tensié que s’hi amagava. Entre una infinitat de somriures intencionats i estudiats,
mirades malignes deixaven entreveure alldo més fosc de cadascu. Aquella sala era plena
d’aparences i1 buida d’humilitat.

—Passo —digué. L’aposta era astronomica, pero encara no era el moment d’arriscar-se.
Tot i la pressi6 del joc, no podia debilitar-se; un reflex, un sospir, i tot estava perdut.
Aquella taula concentrava tots els somnis, totes les intrigues, les pors i les debilitats dels
jugadors; es tractava d’una interpretacié sublima, on cadascu lluitava per la seva victoria.

No podia parar de pensar, d’analitzar, de controlar qualsevol moviment per tal de no
perdre’s res. Intentava centrar-se en la partida, pero aquell ambient el superava. Li
resultava impossible no preguntar-se si tot aquell teatre tenia sentit. Tota aquella vanitat,
aquella inseguretat destrossava automaticament qualsevol expectativa d’interes.

Pero en realitat no li resultava gens dificil veure més enlla d’aquelles mascares. Alli darrera
no s’hi amagava res diferent; les seves accions irreflexives evidenciaven la seva propia
naturalesa. Des del cercle de banquers, que entre cigarro i riallada intentaven dominar,
fins al noi que rentava vasos darrera la barra, tots quedaven facilment reduits i retratats
com a éssers animals, com a éssers que en situacions extremes reaccionarien i es guiarien
per Pinstint, un instint provinent de la seva propia condicié. No calia ser un geni per
veure que totes les persones d’aquella sala eren, en la seva essencia, irremediablement
semblants. Tots ells, independentment de la seva personalitat, actuarien segons els seus
impulsos, sense reflexionar ni un sol moment. En situacions veritablement extremes
instint seria la seva orientacio; allo connatural seria el seu referent. Pero en aquell cas
no podien permetre’s el luxe de deixar veure el seu estat més primitiu, devien esforgar-
se per no mostrar-se debils.

Ell ja hi estava acostumat. Podia veure clarament, en cada expressiéo o comentari, com
les seves ments buscaven i recercaven dins I'experiencia, intentant assossegar tot el que
I'instint demanava. Veia els esforcos canalitzats en actituds estudiades, els nervis atenuats
amb vicis. Només intentar imaginar tot el que aquelles ments eren capaces d’assimilar
1 maquinar ja marejava. Rapidament havien entes que no podien abaixar la guardia, que
era el moment de jugar amb totes les cartes, amb totes les experiencies que havien anat
recollint 1 que tan els havia enfortit. Havien anat vivint 1 assimilant situacions, intentant
frenar 'opinié instintiva i refugiant-se en les seves propies conclusions. No volien caure
en el deshonor, la vergonya i el ridicul, 1 per aixo no podien evitar planificar les seves
actituds d’una manera practicament inconscient. Sabien que calia jugar amb I'experi¢ncia
ila logica a favor, que I’éxit seria rapid amb aquesta combinacio. Es creien capagos de
molt, moltissim; 1 ho eren. Gracies a la seva capacitat de raonar, d’analitzar, podien crear
un nou patr6é de comportament, podien decidir en funcié de tot allo que havien anat
aprenent. Eren els Gnics que disposaven d’un magatzem de coneixement propi, els unics
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capacgos de decidir per ells mateixos, ometent qualsevol intent impulsiu. Jugaven amb
la realitat, la desafiaven, sabent que podien guanyar-la o perdre-la. En aquella situacio,
els hi resultava paradoxalment el mateix. Aparentaven, i també creien, que podien
controlar-ho tot, que amb les seves vivencies podien afrontar qualsevol contratemps,
pero al mateix temps eren terriblement conscients de la seva ignorancia. Anaven a per
totes, sabent que la victoria requeria potser quelcom més que astucia.

Altre cop els riures histerics se li clavaren dins el cap; no podia fugir d’aquell entorn
superficial. Tota aquella banalitat li trencava els esquemes. No podia entendre que totes
aquelles ments, que eren capaces de tant, quedessin reduides en despreocupacio i
indiferéncia. I el que li resultava més impactant era el fet de saber que tot allo era
producte de la seva naturalesa. Estaven determinats com a éssers sociables, com a éssers
que a I’entrar en comunitat desenvolupaven una actitud d’enteniment, frenaven el seu
comportament animal replantejant les seves prioritats; shumanitzaven.

Al mateix temps s’iniciava el desenvolupament d’unes noves capacitats, tals com 'empatia
o el llenguatge, i que gracies a elles podrien regular els seus impulsos. «El llenguatgel»,
pensava amb una actitud perplexa. El llenguatge era la porta cap a un nou mén, un mon
amb un nou enfocament. Podia veure perfectament que tota aquella gent lluitava, cadascu
amb unes metes propies, 1 que no podien desprendre’s de la seva propia naturalesa. Tota
la seva vida no era res més que la projeccio de les seves ambicions, la realitzacié d’uns
objectius per tal d’assossegar aquella lluita. S’havia patlat de la recerca de la felicitat, de
respostes sobre la propia existencia, pero en realitat només s’intentava atenuar una lluita
insegura pero atractiva. Sabien que no podien evitar competir per la supervivencia, pero
sf suavitzar la seva realitzacié. Tots ells buscaven formes per tal d’alleugerir aquell llarg
procés, 1 el llenguatge hi era en totes. El llenguatge havia permes assimilar, comprendre
aspectes de la realitat, havia permes establir uns nous valors, unes noves prioritats.
Gracies al llenguatge havien pogut fugir del primitivisme i refugiar-se en un nou mon,
un moén organitzat i desenvolupat, on I'ordre seria el protagonista. Havien trobat un
equilibri on tot semblava avancar raonadament.

Pero tot allo semblava excessivament perfecte. Ell sabia del cert que la realitat no podia
avancar unicament amb l'ordre, siné que la complexitat d’aquesta era practicament
incomprensible. Només calia mirar la taula; totes aquelles cartes amagaven la realitat,
pero resultava ridiculament impossible preveure-la. Veia que la concepcié de ordre
com a centre d’orientacié era clarament utopica. No podien continuar enganyats; 'ordre
no era la realitat com a si, siné un simple intent d’aproximacio. I naturalment, aquelles
ments tan impressionants ja havien estat capaces de sortir del pou, de fugir. Tot i aix0,
havien caigut en un cicle encara més terrible. Ja no es guiaven per ordre, siné per uns
nous valors morals que s’inculcaven obligatoriament. Aquella gent havia ideat un patr6
de tractament de la realitat per tal de canalitzar la pressio social que s’exercien muituament.
Resultava increible, pero era cert. El fet que s'imposessin unes propies normes injustificades
tornava a deixar molt que desitjar. No entenia com, pero s’havia establert un criteri,
sense cap fonament, que ho estructurava tot. I és que en realitat tot allo tenia sentit.
Unes ments tan potents podien perfectament ser capaces de desenvolupar una teranyina
de creences, de supersticions, que controlés la ignorancia de la resta. No era tan dificil;
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tenien recursos suficients com per fer creure que ells posseien el dret i I'obligacié de
dominar. A més, no era res nou. LLa tendencia al control era gairebé irreflexiva; la lluita
per a la supervivencia no s’aturava mai, i amb ella la inventiva. El control sempre havia
proporcionat seguretat, i aquest cas no en seria una excepcio. Aquella gent havia teixit
un protocol d’actuacio; havia establert uns canons morals pels quals tothom devia guiar-
se; havia decidit, des d’una posici6 privilegiada, queé seria correcte i qué no; sense cap
base solida, pero havien estat capacos de fer-los creure a la resta.

Amb alguna excepcié. Ell veia perfectament com tota aquella gent havia inventat un
ventall de formalismes i, per a ell, els esforcos d’aquella gent per intentar creure’s el seu
propi sistema eren inutils. Tot aquell teixit d’imaginacions intentava resistir, pero no
podia evitar desfilar-se. Qui es creia que els diners guanyaven a la intel-ligencia? Tot
aquell inventari no tenia fonament, estava format a base d’experi¢ncies i raonaments,
pero no per aixo eren reals.

En definitiva, aquella convencio, aquelles actituds estudiades, només servien per amagar
la veritat més desagradable. Tota aquella gent es refugiava en les seves mentides, les
seves supersticions, per tal d’evitar de reconcixer les seves debilitats. En el fons del fons,
sentien un terror abismal cap a la seva ighorancia, eren conscients de la seva insignificanga
i no feien res més que evitar el problema inventant excuses. La por era el fonament de
tota aquella imaginaria que tant es creien que els salvava. La por era la causant de totes
les seves excentricitats, de tots els seus conflictes. Només calia no deixar-se enganyar
per veure que tot allo era fictici. Havien estat capagos d’inventar-se vides senceres, de
manipular opinions, només per a assegurar-se la superviveéncia. No els importaven les
conseqiencies, ells creien que amb la victoria aconseguirien deslligar-se de la por. Pero
els resultava impossible; alli dins no faltaven victoriosos, pero cap d’ells havia pogut
fugir d’aquella carrega perpctua.

—Senyors, escala reial.

Era el moment exacte. Instantaniament, tots els somnis, ambicions, havien quedat
fulminats. Tot aquell teatre havia resultat inutil; tots havien quedat reduits al mateix.
Efectivament, aquell imaginari no tenia cap tipus de fonament, sin6 que era el producte
de lluites, conflictes i malentesos, tots produits per la desconfianca.

L’entorn era el mateix de cada any; mirades desconcertades, expressions d’horror, de
rabia, figures esveltes fugien d’aquell ambient, una musica tenue i un fum que dissipava

qualsevol intent de superioritat...

Roser Estefanell
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El Adversario

Y de pronto, oscuridad. Oscuridad y confusiéon que oprimieron su pecho haciendo
insoportable cada inhalacién de aire. ¢Pero qué aire? Apenas se respiraba otra cosa que
no fuera el olor de azufre y putrefaccion. Se sintié aplastado por la fuerza de todo un
mundo que le habia cerrado las puertas para siempre, apresandolo entre las sombras
del averno. Entonces sufri6 la herida de una angustia desgarradora que se apoderaba
de su ser sin piedad.

Ira, rabia, impotencia, decepcion, sufrimiento, martirio y hasta miedo. Un grito ahogado,
agonico, fruto de su pasion, inundo las entranas de la Tierra de una desolacion eterna
y esparcid sus oscuros sentimientos sembrando el caos.

El fuego, duefio de ese lugar, danzaba poderoso, incontrolable, como si del reflejo del
odio que ardia en su corazon se tratara. La criatura mas hermosa del Sefior observaba
su alrededor con los ojos chispeantes de célera. En su corazén no hubo lugar para el
arrepentimiento. Eso era para las criaturas débiles, para los hombres. El Portador de
Luz, superior al mismisimo Creador, jamas seria sometido a nada ni a nadie, aunque, a
falta de sus alas, tuviera que arrastrarse como una serpiente.

Alz6 sus brazos y, entregandose al Mal para siempre, se proclamé amo y sefior de ese
reino de tormentos. Sentencié su alma a la perpetua zozobra y juré venganza. Hizo de
su ser un pecado, una tentacion, un castigo para todo aquel dispuesto a seguirle. Un
mito. Desvel6 la luz del conocimiento prohibido a aquellos que la ansiaban y los conden6
a consumirse en las llamas del eterno suplicio.

Fue entonces cuando renuncié al nombre que le otorgo su propio creador —Lucifer, el
Portador de Luz— para convertirse en Satanas, el unico capaz de enfrentarse de igual a
igual, como dos fuerzas superiores. Satanas: el Adversario de Dios.

Helena Guilera
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Desdichas

Aquella noche fue la tltima que derramé mis lagrimas por él. Tras no sé cuanto tiempo
de sufrimiento casi continuo, por fin era libre y, aunque parezca contradictorio, me sentia
mal, me sentia vacia. Habiamos sido grandes amigos, grandes companeros. Quiza
hubiésemos llegado a ser grandes amantes. Pero yo no podia resistir mas su pasividad,
sus insultos, su continuo desprecio. Habia prometido cambiar infinidad de veces, habia
asegurado que se moderaria, que evitarfa dirigir su enfado hacia mi... Nunca cumplia
Sus promesas.

Llevaba demasiado tiempo pasando las noches en vela y apareciendo en clase al dia
siguiente con unos ojos que delataban mi desdicha. No podia mas, pero, aun asi, lo
echaba de menos. Crefa que tras dos meses deseando que dejase de pedirme explicaciones,
de preguntarme por qué lo rehufa, por qué le negaba la palabra, de llamarme por los
pasillos, de tratar de recomponer las piezas rotas de una amistad agotada. .., me sentiria
aliviada al escuchar por fin «Muy bien, si es lo que quieres, lo tendras; ahi te quedas».
Y sin embargo lloraba. Lloraba porque sabia que lo echarfa de menos, sabia que nunca
volveria a quererme. Lloraba desconsolada.

Un mes después nada habia mejorado: ni yo lograba ignorarlo ni él me ignoraba. Le
habia prometido explicaciones. No sabia muy bien por qué. Quiza para prolongar el
sufrimiento y poder justificar mi desdicha. Pero lo cierto es que nunca le daba las
explicaciones prometidas, simplemente hufa de él. Aun asi, lograba acorralarme en
algunos momentos y entonces me hablaba de tal manera que yo solo podia parpadear,
aguantarme las lagrimas y pedirle que dejase de dirigirse a mi de aquella manera. Como
si yo no le importase en absoluto, como si le gustase herirme.

Asi que alli estaba yo, llorando otra vez por alguien que ni siquiera se preocupaba de
mi, alguien que probablemente jamas entenderia nada.

Héctor Fernandez
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La vida

La vida... Moltes vegades em pregunto que és la vida? Que hi fem aqui? No séc cap
filosofa, pero crec que la vida és quelcom unic que no es pot descriure amb exactitud i
d’una manera breu, sense deixar-te res; la vida és un instant fugisser, quelcom que,
realment, val molt la pena. Tenim un gran tresor a les nostres mans, un tresor molt fragil
que ens ha tocat per casualitat i que té un preu incalculable. Sovint, la vida ens planteja
dificultats i situacions que ens amoinen; de tant en tant, sén reptes i canvis importants;
en la majoria d’ocasions, només son tonteries; és en aquests moments quan penso que
no cal preocupar-se perque, finalment, tot acaba passant, tot té una soluci, o potser
simplement el pas del temps ho fa més lleu...

Sincerament, crec que hem de donar les gracies pel dia a dia que vivim, per la rutina (a
vegades odiosa...), per tot el que tenim i, sobretot, perque les coses petites, aparentment
insignificants (un petod, una abracada, un somriure, el contacte amb gent, ’'amistat,
I'amor...) donen sentit a la vida. Constantment la vida ens ofereix moments que poden
estar plens de felicitat: escoltar una cango, sentir una olor, veure una imatge, gaudir d’un
paisatge, fer una fotografia, tornar una mirada... Sén «petits» pero grans regals que,
desinteressadament, t'han donat i no tenen preu, i ens recorden espais de temps que ja
hem viscut i que, vulguem o no, ja formen part de nosaltres.

La vida és millor viure-la i gaudir-la acompanyat, compartint moments amb amics,
companys, familia i gent desconeguda que un dia et trobes al tren, al parc o a la feina i
que, sense saber-ne el motiu, s’obre a tu... Aixo tan preciés que podem gaudir no podem
deixar-ho escapar com si res: només dura un instant i s'ha d’esprémer el seu suc, dia a
dia. Algt un dia gris el pot pintar de tots colors, arrencant-te un gran somriure i, per
uns moments, encara que siguin breus, ja no es veuen les coses tan negres i tot comenga
lentament a tornar al seu lloc. Fis imprescindible no perdre la il-lusié, la il-lusié de conéixer
coses noves, de coneixer 1 veure nous mons, de saber que cada dia sera diferent, que
arribaran sorpreses, imprevisions, temps nous...

Jo crec que els nens sén qui més ens ensenyen de la vida, sén els millors professors que
conec; jo, si més no, n’he apres moltissim, senzillament escoltant-los i desitjo seguir-ne
aprenent... Les criatures em mostren que un somriure no costa gaire, pero val molt; és
el millor regal que es pot donar i, alhora, el millor que es pot rebre. El somriure d’un
nen, els seus ulls brillants d’il'lusi6é o la seva dol¢a innocencia sén una gran escola.

Algun cop ens ofeguem en un got d’aigua; hi ha dies que creiem que ningt esta patint
més que nosaltres. Aquest pensament és ben egoista; el creem nosaltres per donar més
importancia al nostre dolor, pero sempre, sempre, hi ha algt que esta pitjor que nosaltres
i no el tenim en compte. Aquest no ha de ser un motiu de reconfort, ni molt menys,
al contrari, ha d’ajudar-nos a veure que hi ha gent que no té tanta sort i que seria molt
més feli¢c que nosaltres amb molt menys del que tenim...

La vida és tnica, fugissera, plena de regals aparentment petits i obstacles de tota mena
que ens trobem al llarg d’un cami. Hi ha molts camins, camins que s’ajunten, camins
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que se separen 1 camins que s’entrecreuen de nou... Cadasct de nosaltres n’ha de seguir
un. Quan el comencem, simplement portem a sobre una bossa de ma. A mesura que
va passant el temps aquest equipatge va augmentant. Durant el cami anem recollint totes
aquelles coses que per a nosaltres, per alguna raé o una altra, sén importants. Pero,
arriba un punt al cami, que ja no pots portar a sobre tantes coses perque pesen massa...
Es en aquest punt del cami quan cadasct pot triar. Hi ha qui es queda assegut esperant
que algu vingui a ajudar-lo; dificil, ja que tothom porta a sobre el seu equipatge... En
canvi, hi ha una altra opci6: eliminar pes, treure tot allo que realment no et serveix. Pero,
que ¢és el que hem de tirar? El millor seria treure-ho tot i contemplar el que portem al
nostre equipatge...

Molts portem un pes que, en algun moment o altre del cami, hem carregat a la nostra
maleta. Hi ha qui porta rabia, hi ha qui du por, seguida de pessimisme i incomprensio.
Son coses que pesen massa, torbacions 1 maldecaps que ens fan arrossegar els peus, que
ens encorben 'esquena i ens oprimeixen I'esperit, maldecaps que ens impedeixen gaudir
del cami i dels qui ens acompanyen. Potser ens podriem quedar amb amistat i amor?
Seria simple, no pesen gaire 1 amb aixo en tenim suficient per tirar endavant; si busquem
per tots els racons del nostre equipatge, segur que hi trobarem un somriure amagat, i
quan en treus un, de seguida n’apareix un altre, 1 un altre, i un altre... Es llavors quan
apareix, com al final d’'una madeixa embullada, la felicitat. Hem de procurar deixar dins
la maleta el coratge, el bon humor, la responsabilitat, l'esperanca, la forga, la tolerancia,
l'entusiasme, l'equilibri...

Quin és realment el secret per ser felic? Potser I'autoestima? La motivacié? Ajudar els
altres? Somriure constantment? Potser no hi ha resposta, potser no la coneixem fins a
I"dltim instant de la nostra vida i I'anic que hem de fer és seguir aprenent de les coses
que ens ensenya el dia a dia, per molt petites que puguin semblar. O, potser, cadascu
ha de trobar la seva propia resposta, cadasct ha de decidir que vol o qué pot carregar-
se a Pesquena, cadasct ha de triar el cami que ha de seguir i decidir si el vol fer sol o
acompanyat; cadasct ha d’escollir la manera com afrontara les pujades i la pols del cami.
La vida... Moltes vegades m’he preguntat, que és la vida?

N

Berta Massaguer
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Un nuevo dia espera

Empezamos mal y nunca fue a mejor. Los dias pasaron y ahora todo ha acabado. Aun
hoy me sorprendo de cémo una relaciéon con fecha de caducidad ha durado meses sin
pestafiear. Fuimos cobardes muchas veces y no siempre sinceros. Sigue en mi retina tu
sonrisa burlona al despedirnos y tu mirada siempre dulce. Ya sabes que las palabras se
las lleva el aire; los hechos que se demuestran son lo Gnico que vale, pues las promesas
en eso quedan.

Siempre senti lo contrario a lo que la razé6n manda. Nunca llegué siquiera a imaginar
que esto pudiera acabar tan mal. No entiendo cémo de una relacion solo puede recordarse
el horrible final. Y veo que todo ha acabado en dolor. Tal vez el exceso de rabia en mis
venas es lo que satura mi corazon. Quisiera olvidarlo todo y empezar de nuevo, pero
parece que una fuerza exterior me lo impida dfa tras dfa. Intento encontrar el motivo
de que entraras en mi vida. Debe de ser fruto del destino.

Lo tnico bueno que hallo es la leccion que me ha brindado la vida al conocerte. He
querido creer que me has hecho un favor, ya que de los errores se aprende y yo me voy
sabia y sobria. Atras quedan los recuerdos, absurdos después de todo, pero la soledad
sigue presente en cada rincén de mi habitacion. Soy lo que ves, carne y huesos triturados
en los dltimos tiempos. Sin embargo una luz al final del tinel me hace ver que me estoy
empezando a querer. Ta sigue, como solias decir, sin preocuparte por el futuro y
permaneciendo tranquilo, como si nada hubiese ocurrido.

Muchas veces suefio con el pasado, pero vivo el presente. Y si algo tengo claro es que
amar sale caro. Millones de vidas suceden al mismo compas, pero yo tan solo quiero
vivir sin mas. Quizas esto sea una nueva era, viva y verdadera. Si, un nuevo dia espera.

Sara Nufiez

.:. "i
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Que és ['home?

Quatre veus es despullen davant nostre intentant explicar queé és allo que ens
defineix per oposici6 a la resta d’éssers vius.

De la necesidad humana de explicar y clasificar todo lo que sucede en nuestro mundo
interior y exterior surge la pregunta sobre el ser humano, una de las cuestiones
fundamentales de la antropologia filosofica y que ha sido la base de muchas reflexiones.
Pero, ¢cual es la causa de que no hayamos resuelto con éxito esta pregunta? Sin lugar a
duda esta interrogacion supone un reto para las capacidades cognoscitivas humanas,
siendo la neutralidad valorativa imposible, ya que el sujeto forma parte del objeto de
estudio. Probablemente por este mismo hecho tendemos a generalizar eliminando
particularidades que resultan ser el elemento mas definidor del ser humano o nos
contentamos con el estudio fragmentado de la dimensién humana como es el caso de
algunas ciencias (la biologia, entre ellas, que se limita al estudio del cuerpo humano).
Buena muestra de nuestro fracaso es la definicion de hombre que aparece en el diccionario:
«Ser animado racional, varén o mujer». En mi disertacion intentaré definir al hombre
partiendo de la comparaciéon con otros seres, buscando recalcar sus diferencias y
particularidades.

Debemos partir del hecho de que el hombre es a la vez materia y espiritu. El cuerpo
es la habitacion idonea para el alma, que es la que le da vida y otorga un sentido, un
poder... a esta masa inerte. Sin lugar a duda, son muchas las maravillas del cuerpo
humano, y no deben ser menospreciadas o deslumbradas por el esplendor de la mente.
Pero en esta disertacion me decantaré por realizar un analisis de lo que esta mas alla de
lo tangible, de las caracteristicas del «Yo.

Empezaré por calificar al hombre de racional, caracteristica indudable y que le ha sido
histéricamente reconocida. Pese a todo, esta afirmacion requiere matizacion y me remito
a las palabras de Kant para explicarlo. El hombre puedes ser un anzmal rationale o un
animal rationabile. Es decir, el hombre es sin duda un animal, por su condicién fisica,
pero se diferencia por estar dotado de la facultad de la razon (animal rationale), aunque
decida hacer uso de ella (animal rationabile) o no, a diferencia de otros animales que se
mueven por instinto.

Otro de los rasgos definidores del hombre es que es un ser social y comunitario, y lo
es por necesidad. El hombre es un ser muy fragil y hasta el elemento mas pequefio de
la naturaleza (una seta, una tarantula...) puede acabar con ¢l en cuestién de minutos. De
aqui que los seres humanos desde la antigiiedad se agrupasen buscando la proteccion
y la seguridad. En los inicios de la civilizacién eran tnicamente un grupo de personas
que ocupaban un territorio conjunto. Con el paso del tiempo estas personas convivieron
y empezaron a crear una cultura a su alrededor hasta convertirse en una unidad que
actualmente recibe el nombre de sociedad, invencién humana formada por personas
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que buscan obtener esa seguridad anteriormente mencionada. Pero, jconfieren las
sociedades a las personas libertad o, por el contrario, acaban por esclavizarlas?

Esta pregunta nos lleva a otra: ses el hombre libre? O para empezar: ;qué es la libertad?
La definicién que encontramos en el diccionario es la siguiente: «facultad natural que
tiene el hombre de obrar de una manera o de otra, y de no obrar, por lo que es responsable
de sus actos». Personalmente, considero que el concepto de libertad es un tanto utdpico,
ya que existen contradicciones como en el caso de la libertad del hombre. Podriamos
afirmar que el hombre es libre por naturaleza, desde su nacimiento, ya que en principio
no esta ligado ni a nadie ni a nada. Ademas esta dotado de una razén que le permite
reflexionar sobre la situacion y decidir sobre si actuar o no y cémo orientar su accion.
Pero cuando situamos a un hombre en una sociedad las cosas cambian. Los humanos
confiamos en conceptos como la libertad de pensamiento o de decision, pero ges
realmente asi? ;Realmente nuestros pensamientos no estan influenciados y nacen
unicamente de nuestro desarrollo intelectual individual o, por el contrario, nuestros
pensamientos y acciones tienen su origen en una educacion y cultura, impuestas desde
pequefios, que ignoramos? Ante todo tenemos que tener claro que la educacion y la
sociedad pueden ser dos herramientas muy valiosas en el proceso de humanizacion y
formacion del individuo, pero pueden llegar también a ahogar la personalidad de una
persona y a acabar con la diversidad de los individuos.

Cuando tocamos ambitos como la educacién o la sociedad surgen a su vez nuevas
preguntas tales como: ¢es el hombre malo por naturaleza y, por consiguiente, debemos
recurrir a la educacion para dirigirlo en el camino de la bondad? o sel hombre es por
esencia bondadoso y la educacion es simplemente una herramienta para introducir a la
persona en sociedad? Personalmente me decanto mas por la segunda posicion. Ademas
calificarfa al hombre como un ser pragmatico, es decir, que pone ante todo la logica y
valora la utilidad de las cosas. Asimismo, considero que el hombre es egofsta ya que
pone por delante sus intereses a los de los demas, pero esto no debe ser tomado como
un acto malvado sino es simplemente asi por definicién. Si observamos la naturaleza
veremos que los animales se comportan de una manera mas bien individualista y procuran
principalmente por sus intereses. Por ejemplo, si ven un trozo de comida, sin duda se
lo comeran sin tener en cuenta si hay otro ser que también estd hambriento. Esta actitud
se explica por el hecho de que todos los animales estan enfrentados por la lucha de la
supervivencia. El hombre es también un animal y por lo tanto, se comporta como tal.
Podriamos seguir definiendo al hombre y probablemente nunca terminariamos. El
hombre es un ser demasiado rico como para poder ser reducido a una sola idea. Cambia,
se transforma constantemente, se moldea a s mismo y a veces puede llegar a contradecirse.
Quiza es no poder determinar con exactitud todas las caracteristicas del hombre y no
poder predecir sus movimientos o reacciones lo que le hace un ser tan especial y diferente.
Tal vez es hora de que nos resignemos a aceptar la imposibilidad de reducir la dimension
humana a un objeto de estudio y aceptar que la complejidad del ser humano es superior
a nuestras capacidades cognoscitivas, que cada persona es un mundo y que son demasiadas
las variables que hay que tener en cuenta.

Marta Colomar
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El ensimismamiento del hombre por encontrar sentido a su vida lo acaba llevando
inevitablemente al desengafio tras haber malgastado toda su energia en sonsacarlo. En
algun punto de su ciclo vital se dara cuenta de que todo ha sido en vano, pero ya sera
demasiado tarde para remediarlo. Por orgullo y cobardia decidira esconder la gran verdad
que ha descubierto, muy a su pesar. ¢Que cual es? L.a que se negaba a aceptar desde los
inicios de su eterna e inconformista busqueda, la que reconoce lo absurdo de la vida.
Por ello se resistira a contar sus amargas conclusiones a sus hijos; una buena forma de
engafarse a s{ mismo a pesar de todo. Porque si el hombre es inttil y la vida absurda,
¢de qué nos sirve basar nuestra existencia en el éxito si el fracaso nos conduce al mismo
lugar? Es dificil cuestionarse todos los proyectos por los que luchamos y si realmente
valen la pena, dado el resultado.

La tozudez es un rasgo muy humano. Puede llevarnos a imaginar, a maquetar, a inventar,
a mejorar y a perfeccionar. Es el lado irracional de la razén, aquel que nos puede llevar
a donde nunca habiamos imaginado, aquel que permite alcanzar nuestros retos mas
inalcanzables, mas utépicos. Aquel que permite construir nuestras fantasias, pero que
sin embargo también puede romperlas. Es algo ajeno a la sensatez, quizas un impulso
desenfrenado, una pasion sin rumbo que nos puede elevar a lo mas alto o abandonarnos
en las profundidades. Es esta misma venda cegadora la que incita al hombre a buscar
un sentido a su vida, porque su cerrada mente no admite otra alternativa, una mente
desconfiada que rechaza por miedo lo improbable, lo desconocido, lo inesperado. Pero
en este caso la tozudez le gufa hacia la decepcion al descubrir, tarde o temprano, que
ese sentido no existe y que el mundo que le rodea no tiene mas que un origen casual.
Durante afios ha creido encontrarse en el océano, libre para sofiar y ansiar, pero acaba
comprendiendo que no es mas que un pez de colores en una pecera. Y tras los cristales
opacos de esa pecera cree vislumbrar algo a lo que nunca podra llegar.

Cierto es que las hay mas grandes que otras, pero el pequefio pez acaba inevitablemente
topando con sus paredes, cosa que le hace conocer sus limites. Si bien el ser humano
tiende a creerse el animal mas libre de todos, desconoce que sus aspiraciones liberales
estan subordinadas a algo de mayor envergadura, algo que le marca los limites para vivir,
las reglas del juego. Hay muchas maneras de entender este a/go, pero siempre nos hace
dependientes de él, cosa que condiciona la mayoria de nuestras elecciones en la vida.
Debemos preguntarnos si realmente hacemos lo que queremos o si actuamos movidos
por la corriente, el prototipo de vida estandar que cabe esperar en nuestra sociedad.

Me gustaria ligar esta idea con la conciencia que tenemos sobre la realidad. Desde Marrix
hasta E/ show de Truman, existen infinitas obras que recuperan la alegorfa platonica sobre
la informacion (serronea?) que nos proporcionan los sentidos a cerca de lo que tenemos
enfrente, pero nunca sabremos si esa idea contiene realmente la realidad. ;Qué nos
asegura que nuestro concepto de «lampara» alberga en su interior la esencia de esta? Es
decir, solamente vemos y creemos lo que nos cuenta nuestra mente, pero ¢hay alguna
aspiracion, por infima que sea, a conocer la substancia de las cosas? Creo que a nadie
le importaria ser Neo para tener ante si la pildora roja y la azul, fuera cual fuese su
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respuesta, pero al menos para reflexionar ante la inminente, trascendental y determinante
decision de conocer el mundo real. Quizas en este mismo instante, mientras escribo
estas lineas, algo misterioso que mi imaginacion no alcanza a suponer se esconde bajo
la apariencia del zumbido del televisor a mis espaldas, o mi hermano que se halla en la
habitaciéon contigua no es en realidad un hermano, sino un liquido viscoso que me hace
creer que escucha musica; o, por qué no, mi casa no sea un edificio con cimientos pegado
al suelo de una calle barcelonesa, sino una seta gigante que vuela por los alrededores
de Plutén, si es que también existe. Quién sabe.

Por ultimo, tampoco nos irfa mal asistir a un curso de proporciéon en la vida, ya que
tendemos a perder de vista los verdaderos problemas universales y centrarnos
ofuscadamente en nuestras propias patrafias, meras preocupaciones. Nuestra sociedad
esta enferma, su principal patologfa es la depresion; por ello nos hinchamos a antidepresivos.
¢Pero en qué se fundamentan tales infortunios? ;Son prescindibles? Quizas serfa
aconsejable coger perspectiva y alejarnos por un momento de nuestros problemas,
observarlos desde un monticulo elevado para llegar a comprender que su importancia
es muy relativa; me atreveria incluso a decir que no es ninguna respecto a la inmensidad
del mundo. Es el egocentrismo de nuestras mentes el que nos hace caer en esta trampa
psicologica, el tnico culpable de nuestra desgracia. El creernos mas importantes que
cualquier ser vivo, y lo que es peor, creernos dignos de dicha importancia desmesurada.
Por tanto, deberfamos ser lo suficiente humildes como para enfrentarnos a nuestro ego
y coger consciencia de lo realmente insignificantes que resultan nuestras vidas ante la

grandiosidad del orbe.

¢Acaso esta esta manifiesta depresion ligada a nuestras pretensiones de enmascarar esa
verdad tabd? Quizas el sinsentido de la vida nos preocupe en tan alto grado que
necesitemos eclipsarlo con otras preocupaciones, dandole a nuestra vida una importancia
que no tiene. Creemos ser felices entre el bienestar que tanto ostentamos, pero
¢verdaderamente lo somos si buscamos refugio en vias de escape para olvidar los pesares
de la vida real? He aqui el quid de la cuestion: la felicidad. Como dice nuestro amigo
el visionario Huxley, «la felicidad real siempre aparece escualida por comparacion con
las compensaciones que ofrece la desdicha. Y estar satisfecho de todo no posee el
hechizo de una buena lucha contra la desventura, ni el pintoresquismo del combate
contra la tentacion o contra una pasion fatal o una duda. La felicidad nunca tiene
grandeza». Una verdad como un templo. Y no podtia haber escogido una palabra mejor
para definir esos beneficios que compensan y reparan la desdicha: un hechizo, algo
cautivador. La dignidad humana se mide por el esfuerzo del hombre en buscar la felicidad
y abrir una brecha entre la adversidad y el perjuicio, porque no hay nada comparable
con esa placidez que alberga la lucha constante. En otras palabras, vale la pena pelear
por este estado 6ptimo de felicidad (aunque al llegar a €L, si es que es posible, prefiramos
regresar a su busqueda incondicional).

Pero los que me habéis seguido hasta aqui os preguntareis probablemente, ¢por qué
perseguir la felicidad en este mundo absurdo, si todo lo que ganamos y por lo que hemos
luchado se pierde sin mas, careciendo de valor? Si no os convence la idea del carpe dier,
de disfrutar la vida aun conociendo su destino vacio (forma coherente de evitar un
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sufrimiento innecesario), anadiré que hay muchas cosas bellas en este mundo dignas de
ser descubiertas. Si, desenganados, hemos perdido la esperanza y la ilusiéon por lo que
antes se nos antojaba un desafio emocionante, afrontemos este hecho de forma positiva
y busquemos cosas por las que valga la pena seguir aqui. No hablo de resignacion;
simplemente de reconocer nuestra incapacidad por salir de la pecera vy, por lo tanto, de
buscar en ella arrecifes coralinos que nos hagan verdaderamente dificil renegar de esta.
Invito a encontrar un ancla cuya seduccion nos aferre con fuerza al mundo; si, a este
mundo del que no conocemos mas que las apariencias. Pero este reto no esta condicionado
por las circunstancias azarosas de la vida; es decir, creo y espero, sin adoptar una actitud
comoda y burguesa, que cualquier persona en este mundo puede aspirar a encontrar su
gancho, siempre que sepa buscarlo. Y para quien todavia siga reacio a mis conclusiones,
le incito a ser un poco cartesiano y demostrarme que eso no es posible mediante la duda
absoluta, después de buscar incansablemente dia tras dia. S6lo entonces, si no ha
encontrado nada a lo que aferrarse, le creeré.

Laura Llansé

Sovint, com a persones que som, ens preguntem per la rad¢ de Pexisténcia de ’home,
la causa ultima que atorga un sentit inherent a la nostra propia existencia, una existencia
que en ocasions resulta acusada d’efimera, menyspreada i, fins i tot, mancada de significat.
Pero, si ens plantegem realment que és ’home, no suposaria el fet de trobar a una
resposta una nova pregunta?

Des del moment en que pensem en un per que, sigui del tipus que sigui, la nostra ment
és conduida a molts altres interrogants, també encara sense resposta. Per a 'home, tota
pregunta mai obté una resposta satisfactoria o, si més no, suficientment acceptable per
tal de persuadir la seva curiositat durant, almenys, un breu instant d’indecisié que permeti
confondre la seva solida insistencia. .’home considera que una resposta no és més que
un nou inici, un inofensiu punt de partida per al pensament, de la mateixa manera que
una pregunta no sera mai ni podra arribar a ser, per molt que el desanim intercedeixi,
un final. Aixi que, des d’un primer moment, abans de submergir la ment en I’habitual
entramat del dubte, ’home és exigencia, 'home és la insatisfaccié i inconformisme;
I’home és aquell ésser que mai no interromp el decurs d’una pregunta, sin6 que la desa
en un aparent oblit que, finalment, resulta sempre ser el més acurat producte de la ficcié
que ell mateix és capag de consolidar per convencer el seu perseverant capficament.

Aixi doncs, que és ’home? L’home, en si mateix, és ansietat, és 'animal que pretén
analitzar la realitat per tal d’arribar a controlar i entendre els fenomens que s’esdevenen
en ella. Per tant, ’home és classificacio, una classificacié entesa en el sentit de cercar
una justificaci6 per a la realitat que li permeti suprimir la casualitat atorgant-li una visié
completament resolta de la percepcié de la vida, encara que aquesta perspectiva vital
no ¢és més que una adaptacio, potser fidedigna, potser exasperadament irreal, de la
desesperacio per la sobrevalorada estabilitat de la comprensié que habitualment encega
Iexisténcia humana i, en alguns casos, arriba a ofegar-ne I’essencia.
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Al llarg de la historia, ’home s’ha definit com I’ésser amb capacitat de jutjar, és a dir,
de distingir la realitat i declarar-se partidari d’una de les vessants que en deriven. Aix{
mateix, ’home ha modelat la seva propia antitesi, ja que no es pot concebre la contradiccié
humana en cap altre ésser.

A nivell sentimental, ’home ¢és diversitat gracies a Pextensa varietat de sensacions que
experimenta, convertint-se aix{ en un animal sensible que gaudeix d’emocions que utilitza
per admirar, criticar, imaginar i, en definitiva, percebre. S6n aquests sentiments els que
concedeixen a ’home el privilegi de la consciencia, la qualitat de formar part d’una
realitat amb la qual interacciona i de la qual reconeix ser participant. S6n les emocions
les que defineixen les reaccions i, d’aquesta manera, influeixen en el sentit que ’home
troba a la seva caoticament organitzada existéncia. ’home és d’una manera o d’una
altra segons les seves preferencies, segons els efectes que la realitat provoca en la seva
consciencia 1 segons la suposadament racional reacci6 de la seva rad a qualsevol estimul,
ja sigui sensorial, emocional o imaginari.

I, havent aparegut ja el terme imaginacid, no és ’home el presoner del seu moén intern?
Visqui en 'época en que visqui, es trobi en el context en que es trobi, tot home recull
la realitat i esculpeix una replica amb variacions segons el caprici de la seva ment. Aquesta
reproduccid, generalment alterada en alguns aspectes, configura una nova realitat,
I'anomenat mén imaginari que tant intriga la raé humana. Es tracta de la il'lusi6é d’ordre
que ’home retalla en la fragilitat del desordre en el qual habita, el reflex de la llibertat
que oprimeix la reiterada banalitat de auteéntica realitat. En aquest paral-lelisme de la
realitat, ’home inclou el seu entorn, encara que no segueix cap normativa estandard
com la que imposa la mateixa concepcié humana de la realitat sobre tot allo que 'envolta.
Al contrari, la imaginacié crea de nou la realitat esquingant els estereotips i abandonant
I'exageradament habitual racionalitat que el defineix: en el seu mén imaginari, 'home
és instintiu, limita la seva acci6 a 'espontaneitat i recorre a la seva preferéncia sense
preguntar-se pel sentit d’aquest procés d’interioritzacio, deslliurant-se aix{ de la preocupacio
per la coheréncia que freqiientment atemoreix la seva existencia. Tant és aixi que resultaria
impossible reduir ’home a una unica realitat, ja que cal tenir present que ’home és
també la imatge que aquest té de si mateix en la seva imaginacio i, com a consequencia
d’aquest fet, ’home ¢és polifacetic quant a les versions de la seva existencia fins al punt
que aquestes versions poden arribar a ser oposades en la seva totalitat.

Pero, que ha estat ’home al llarg del temps? En primer lloc, cal remarcar que el temps
ja és un concepte huma, és una de les confeccions humanes que més atemoreixen el seu
creador. El temps aconsegueix afectar 'actitud humana delimitant la seva existéncia i,
si reconeixem que el temps ha estat creat per 'home, és ’home mateix qui es delimita
Pexistencia, qui restringeix la seva propia conducta. Aixo permet demostrar que ’home
és les seves creacions i que sovint son aquestes mateixes creacions les que fonamenten
una dependeéncia que també respon a la pregunta per ’home, aquesta vegada forjant-
ne un que és necessitat 1, alhora, dependéncia. Aquesta definicié queda reflectida en la
historia. En analitzar la historia de ’home, la principal conclusio a la qual s’arriba és que
I’home és sinonim d’evolucio, progrés i millora, encara que, aillant 'anhel de classificacio
de la ciencia, ’'home ha estat sempre un ésser d’ideals abstractes. ¢No han estat els valors
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propis els que han impulsat ’home a emprendre revolucions i a participar en la guerra?
No han estat aquests mateixos valors els que han obligat a crear el concepte de guerra?
Aixi doncs, ’home és els seus principis, ja siguin principis que coincideixen amb I’ética
humana que diferencia entre la correcci6 i la incorreccio, o bé principis que s’allunyen
d’aquesta idea de moral també basada en els ideals d’aquest ésser. D’altra banda, ’'home
és perfeccionisme 1 capacitat per perfeccionar-se, tot i que, de la mateixa manera, I’home
¢és també el fracas d’aquest perfeccionisme, el protagonista de la impossibilitat de millora
que pot arribar a culminar amb la devastacio, tant a nivell real, com imaginari, del moén
en que es troba o, fins i tot, d’ell mateix.

Que és 'homer L.a meva pregunta ara és, unicament ’home? L’existéncia és exclusiva
de ’home, un prestigi del qual la dona no gaudeix? Si és aixi, que és la dona si no existeix?
Sis’entén la pregunta com un interrogant adrecat a ’ésser huma i, per tant, se’l relaciona
amb D’existencia, la vida no és més que respirar, no ¢és «ésset», no €s existir, ja que
Pexisténcia és sentiment, experiencia. L’existéncia és la combinacié perfecta en que
s’enllaga la realitat amb la vivencia. Aixi doncs, que és la persona? La persona, lluny
d’arribar a assolir les seves expectatives 1 encadenar-se inconscientment a un unic fet o
pensament que sembli descriure-la, en comptes d’haver estat o voler ser, la persona, en
el si del sentit de la seva questionada preséncia, simplement és.

Ariana Palacio

I’ésser huma, un ésser complex. Jo, la meva familia, els amics, la gent que em creuo
cada dia pel carrer o aquells amb qui coincideixo a 'autobus. Tots tan semblants pero
a la vegada tan diferents. Com jo els veig, com realment son, cadasct amb els seus
sentiments 1 preocupacions. I’home és el David que he conegut a la Galeria de I’ Accademia
de Florencia, ’home és el seu autor, Miguel Angelo Buonarroti. Aquell capag de crear
a partir del no res, capag de convertir un bloc de pedra en una meravella, en ’home.
Quants homes 1 dones admirant-lo s’han fet la mateixa pregunta: que és ’home? I tots
pensant, ’home és el seu autor, aquell que no és diferent als altres, pero capag de pensar
en el resultat abans d’esculpir-lo, capag de crear un home diferent, perfecte. Miguel
Angelo va reflectir en 'escultura el que ell creia que era ’home, deixant aix{ que els altres
en contemplar-la ens poguéssim plantejar el mateix. Convidant-nos a crear la nostra
idea sobre ’home, diferent a la dels altres, a despertar la nostra capacitat innovadora. I
de fet, per arribar més al fons de la pregunta sobre I’ésser huma, només cal observar
I'estatua, un home de marbre perd amb una personalitat estetica. Les proporcions, el
gest, la mirada, tot tan real i tan huma. Sense dubte una obra impressionant, impactant.
El fet de poder veure davant teu els pensaments d’un altre com tu, potser més habil,
pero no més pensador.

Es ’home tan perfecte com E/ David de Miguel Angelo? O aquesta només és la visio
que ell tenia? Una escultura de més de cinc metres, tota ella proporcié absoluta, mans
1 peus alineats, creant aix{ una figura perfecta. Perque si David esta perfectament
proporcionat i és home, qué tenim els altres que ens fa tan diferents? Probablement la
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resposta a aquesta pregunta és que David és fruit del pensament de Miguel Angelo, que
té la visi6 d’'un home molt idealitzat, 1 per aixo, a I’hora de representar-la, ho fa de
manera absolutament perfecta. No tots els homes som iguals; és evident que no ho som
fisicament. Hi ha de més ben proporcionats; alguns sén més alts; altres, més baixos,
pero on realment som diversos és en ’home interior que tots portem dins.

Primer de tot, cal tenir clar qué vol dir la paraula ésser. Esser és el que hi ha, és el fet
d’existir, existencia, és tot el que és. Al llarg de la historia, els diferents filosofs han anat
canviant el sentit de la paraula, com per exemple Parmenides, que I'identifica amb tota
la realitat, o Plato, que ho fa amb la verdadera realitat de la idea. I també cal saber que
vol dir huma, que deriva del mot homse, adjectiu molt important a la filosofia, ja que ha
estat objecte d’estudi de molts filosofs, de I'antropologia filosofica. Biologicament,
home és individu, és a dir, ésser organitzat i independent que pertany a la subespecie
Homo sapiens sapiens, de V'especie Homo sapiens. Cal dir que al parlar d’home ens referim
a ambdos sexes, tant home com dona, ja que la pregunta per I'ésser ens la formulem
de manera genérica.

L’home és una maquina composta per un exterior i un interior, de manera que una
depen de I'altra i sense una d’elles no hi hauria ésser. L’exterior és el cos, allo fisic. Allo
objectiu que podem sentir, és a dir, allo que els nostres sentits poden captar, tocar, olorar,
veure, etc. El cos el formen els nostres bracos, la nostre pell, el ossos, entre d’altres.
Pero normalment, alhora de definir-nos a nosaltres mateixos, ens identifiquem més amb
allo interior, allo que ens fa actuar de la manera que actuem, allo que ens fa pensar, el
pensament, la rad. Perque és aixo el que ens diferencia dels altres: tots tenim un interior
diferent, cadascu és diferent a la seva manera. Ens definim per allo que pensem, perque,
com va dir Descartes, «S6c una cosa veritable i veritablement existent. Pero quina cosa?
Una cosa que pensa». Dins la nostra ment creem idees, ens les inventem, poden ser
certes o falses, aixi que tot podria ser ficci6. Pero hem de confiar que els nostres sentits
1la nostra rad interpreten la realitat de manera correcta, perque sind, com va dir esceptic
Montaigne, seria impossible coneixer. Pero al llarg de la vida hem pogut viure moltes
experiencies i, a causa d’aixo, haurem pogut cometre equivocacions, que seran les que
ens faran avangar i no quedar-nos en el passat. A partir de tot allo viscut sabrem que
cal aplicar la ra6 per entendre la informacié que captem a través dels sentits. Els sentits
a vegades ens enganyen, pero formen part de nosaltres. Com siné podriem fer tot el
que fem durant el dia? Totes les activitats que fem les podem fer gracies als nostres
sentits, totes les emocions que tenim les tenim gracies als sentits. Plorem, riem, ens
enamorem, estem alegres, etc. Tots els estats d’anim també depenen dels sentits. Sé6n
la nostra gran font d’informacio i els fem servir constantment.

El fet de pensar, de reflexionar, ens porta a actuar i, per tant, a obtenir unes conseqiiéncies
dels nostres actes. Podem fer-ho de manera justa o de manera injusta. Tenim la capacitat
de decidir: els actes que realitzem els fem perque volem. Podem triar entre el bé i el mal.
Som capacos de dir que no als nostres desitjos i voluntats.

També ens relacionem amb els altres, 1 aquestes relacions no son del tot pures, ja que
els homes som molt ambiciosos. Sempre volem més del que tenim, no ens conformem.
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Volem més i més i quan aconseguim allo que tant desitgem, volem una altra cosa de
valor superior. Per aixo es pot dir que mai no estem conclosos a causa del capficament
huma. Per tant, aixo crea una diferenciacio, ja que algunes persones tenen més poder
sobre les altres 1 aix0 fa que es crein enveges. Els que se senten inferiors volen ser com
els altres, els més poderosos, 1 aixo passa perque la gent no respecta I’esséncia pura del
llenguatge, que consisteix en parlar i escoltar, 1 per tant, deixar parlar Paltre. També és
important el reconeixement. Aixi com quan fem alguna cosa bé volem que els altres ens
ho tinguin en compte, també hem d’aplicar-ho als altres. S’ha de reconeixer la feina,
I'ajuda d’aquells que estan a prop teu. I també el reconeixement d’haver fet alguna cosa
malament. Saber demanar perdé quan cal i saber reconeixer els errors. I no menys
important és el sacrifici. Ajudar els altres, tenint en compte que d’aquesta manera
t’ajudaran a tu. Aixo és necessari perque vivim tots junts en comunitat. I aquesta és la
base de la democracia, tenir en compte 'opini6 de tots i cadascun dels components. Un
altre aspecte a tenir en compte és la confianca. S’ha de confiar en els altres, perque, si
tothom es basés en la desconfianca, seria molt dificil viure.

Aix0 ens porta a preguntar-nos: que és cada persona? Una persona es va construint al
llarg de la vida. Anem coneixent persones i de cada una d’elles ens quedem amb allo
positiu, allo que ens agrada més. Per tant, cada persona és com un mosaic, fet a base
dels trossos que anem guardant de cada persona coneguda durant la vida, 1 aixo fa que
ens enriquim i que siguem tan diversos. Per tant, podem dir que un nadé en néixer és
persona, perque té cos 1 un interior, tot i que no coneixem aquest interior, ja que no ens
el pot mostrar donat que encara no sap expressar els seus sentiments. Pero no és una
persona formada, perqué com acabem de veure, les persones ens formem al llarg de la
vida, a causa de tots els actes, les relacions, que fan que visquem experiencies abans no
viscudes. En ajuntar totes aquestes experiencies de la vida, és quan es pot dir que una
persona és quasi completa, perque mai ho arribara a ser del tot.

I és aixo el que passa també amb la definicié d’ésser huma. Durant segles s’ha anat
coneixent opinié de molts filosofs sobre I’ésser huma, ja que és un interrogant que
sempre quedara obert. s una pregunta que no té una resposta certa o una falsa, sin6
que la resposta es va construint a mida que la gent va aportant idees.

L’ésser huma és un ésser molt complex i sempre ho podrem veure reflectit en les grans
obres d’art com en E/ David de Miguel Angelo, que abans va ser un bloc de marbre en

el qual un home va saber projectar el seu pensament interior.

Mireia Ruiz
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Intents de definir el desig

Tres de les nostres alumnes intenten definir aquest concepte que ha omplert
pagines i pagines del pensament.

Una estrella fugag, una pestanya caiguda, una flor, unes espelmes d’aniversari, una
moneda llangada a P'estany, un arc de Sant Marti, un geni de la lampada, un inici d’any,
una espelma a la verge, un rosari, una fada de conte, una cadena de mails, una pocioé
magica... simples maneres per donar-nos esperances que la realitzacié d’un desig és
possible. Des de l'origen de la humanitat fins els nostres dies s’han creat multiples
creences per donar aquesta esperanga, ja sigui popular o religiosa. A que és degut aquesta
necessitat de crear esperances per a tal fi? I’acompliment d’un desig provoca felicitat
en l'individu. La necessitat de crear aquestes esperances ve ocasionada perque I’ésser
ha de tenir en ment la possibilitat de posseir un moment de felicitat i plaer en un futur
en realitzar-se un desig 1 apagar la set que aquest provoca. En certa manera, els desitjos
son els que donen un sentit a la vida. I.’ambicio, I"aspiracio, 'autosuperacio, el desig de
deixar constancia de la propia existencia (vida de la fama), etc. son metes (desitjos) que
fan moure a la persona. Quan algt perd aquesta necessitat d’acomplir les seves metes,
perd el sentit de la vida i es troba perdut. Quan troba un desig en el qual centrar-se de
nou, 'individu té una nova meta i el recobra.

L’aparici6 del desig es deu a la negacié d’una petici6 interior de l'inconscient, ja sigui
per raons materials com psiquiques. Durant el procés de socialitzacié s’inculca el desig
com quelcom que torna a ’home egoista i, per tant, molts d’aquests son reprimits a
I'inconscient. Les fantasies 1 paranoies son la representacié mental de la idil'lica realitzacio
dels desitjos no realitzats. Aixo fa que el desig es transformi en anhel (fort desig) i com
més fort sigui aquest desig més plenitud 1 orgull rebra I'individu en satisfer-lo.

El desig, segons la meva opiniod, ha estat el motor de la historia juntament amb la recerca
de la llibertat individual. Per a Platé, "anic desig moralment valid era I'ansia de
coneixement. Aquesta visié es traspassa a moltes religions, que associaven els plaers
intel-lectuals 1 espirituals a la salvaci6 i els altres desitjos, al pecat. La humanitat ha avancat
gracies a 'encaminament cap a la realitzacié d’aquests desitjos de set de coneixement
que durant bona part de la historia han estat molt lligats a la recerca de la perfeccié
espiritual.

Margot Boixareu

Desitjar és una de les maltiples caracteristiques del comportament huma, ja que, com
va anunciar Descartes al segle XVII, els homes som substancies finites. Som finits en
perfeccions i, per tant, no som capagos d’aconseguir tot el que ens plantegem o tot allo
que per a nosaltres té categoria de somni, desig. Es converteix aix{ el desig en una
conseqiiencia d’una mancanga, d’'una absencia en ’home.
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Desig, com ja he apuntat anteriorment, és somni, delectaci6, ambicio, fantasia, pensament
irracional, impuls de vida, llibertat, desordre, perfeccio, caprici, persecucio de la satisfaccio,

anhel... Els desitjos emanen dels sentiments i, en ser aquests molt diversos i contraposats,
existeixen diferents categories de desitjos. Aquestes categories no es tracten d’una simple
classificaci6 de desig bo o desig malicids, perque, si hi pensem, qui determina el que és
normal o correcte del que és dolent?

Per poder classificar els desitjos ens hem de sotmetre a la cultura, a educacio, a ’etica
moral de la nostra societat. Es la cultura la que sovint ens fa reprimir els nostres
pensaments quan aquests s’imposen a les regles o limits establerts per la societat,
basicament per la por que tenim els homes al rebuig d’aquesta, fruit de la nostra categoria
d’animal politic.

Difereixen els desitjos, doncs, també, segons la societat en que vivim 1 la cultura en que
ens eduquem i, també, per tant, el temps en que ens ha tocat viure. Desitja el mateix
un nen de ’Africa subsahariana que un nen nord-america? Per aquesta ra6, per portar
estils de vida desiguals 1 rebre educacions distintes, son forga diferenciats els nostres
interessos, les nostres aspiracions, les nostres perspectives de futur... Per exemple, un
desig d’un nen de I’Africa subsahariana podria ser disposar d’aigua potable les 24 hores
del dia sense que li requeris cap esforg i, en canvi, el nen nord-america mai no desitjaria
quelcom similar a aixo, ja que en el seu entorn, en la seva cultura, poder beure aigua
potable és habitual, normal, i mai no s’elevaria aquesta accio a la categoria de desig,
entenent per desig I'anhel d’atényer quelcom que no posseim.

D’aquest raonament podem concloure que el desig sorgeix com a consequencia del
conflicte entre les pulsions humanes (que s6n amorals 1 només busquen la propia
satisfaccio) 1la cultura. En un estat de naturalesa, on no hi intervingués la cultura, ens
trobariem en total llibertat. Cap dels nostres desitjos serien sancionats o penalitzats per
res. El nostre comportament es regiria pels nostres sentiments. Seria una conducta
basada en 'estimul-resposta, sense intervencié de la rad. Es per aquest motiu que Freud
identifica desig amb natura.

Des d’una perspectiva hegeliana, la consciencia de s mateix és el desig en general. Hegel
¢és mou en 'ambit de I'idealisme i és per a ell la consciéncia qui determina la vida i, per
tant, veu la realitat tal i com el seu pensament la vol percebre; el desig esta sempre
present en la seva consciencia.

L’excessiva llibertat pero, pot ser tan perillosa i conflictiva com la seva total absencia.
Si poguéssim viure en un mon de desig, viurfem en una guerra constant. .’home és de
naturalesa agressiva i ambiciosa i, en un moén on és tingués dret a tot, on la llibertat fos
il'limitada, on ningd no t'imposés cap regla, on no hi hagués lloc per a 'educacio, es
desencadenaria una guerra de tots contra tots (concepcié de Thomas Hobbes).

Pero la realitat és que tots estem sotmesos a la cultura 1 al moén exterior i, conseqiientment,
reprimim alguns dels nostres impulsos esdevenint aquests, aixi, simples desitjos, tal
vegada ocults per la por al rebuig del que feia menci6 anteriorment.

D’aquesta manera, hi ha qui estableix una correspondencia del desig amb allo que algun
dia espera atenyer, trobant aixi en aquest una rad per viure. Aquesta esperanga segons
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la qual algun dia el teu desig o desitjos es faran realitat, fa que, pot ser, no visquem tan
el dia a dia i que, com defensava Nietzche, els homes siguem animals malalts de futur.

Contrariament, des d’un punt de vista més pessimista, hi ha persones que veuen en el
desig I'origen del fracas. El desig és la inclinacié cap al que ens causa o creiem que ens
causa plaer i, per tant, si identifiquem el desig amb quelcom inabastable, pot ésser aquest
la ra6 de veure en la vida I’'absurd, de no trobar-li sentit i entrar, aixi, en la concepcid
de la propia vida com a fracas.

Com hem vist, moltes son les perspectives des de les quals afrontar la pregunta pel desig.
Pero el que és clar és que els desitjos emanen dels sentiments i els sentiments s6n
diferents en cada persona, tal hi com ho ¢és la seva perspectiva sobre la vida humana.
Desitjar, per tant, és el que ens fa diversos.

Mar Tagarro

Es el sis¢ aniversari de la Maria. Ara esta asseguda a taula amb els avis, cosins, tiets... a
I'espera de I'arribada del pastis amb forma de bicicleta que tant m’ha costat de trobar.
Li agradara? Encara segueixo donant-li voltes al que m’ha dit fa uns moments quan
encara érem tots a taula. Ara és quan sobretot comenga a preguntar-se qiiestions que
ni tan sols els adults sabriem respondre. La conversa ha comencat amb ella preguntant-
me si hi hauria pastfs. Li he respost que per suposat que si, que era la tradicié. Tot seguit
m’ha preguntat que si també hauria de demanar un desig a ’hora de bufar les espelmes;
li he respost altre cop afirmativament. Al cap d’una estona m’he comengat a preguntar
que com podia ser que els desitjos del dia del teu aniversari es complissin abans que els
altres, els que es demanen el dia a dia. Es estrany.

Un cop ha finalitzat la celebracié de la meva filla, he anat a 'enciclopedia per consultar
que n'opinava del terme desitjar: «és 1'ansia de satisfer una necessitat o una peticio interior
per aconseguir quelcom». També m’he estat informant bastant aquests ultims dies sobre
un metge austriac, de cognom Freud i de nom Sigmund, del segle X1X. Per Freud el desig
¢és quelcom natural que té el seu origen a I'inconscient. Per tant, no podem controlar-
lo de manera conscient. El que s que es pot fer és aprendre a portar-lo d’'una manera
o d’una altra.

Una idea interessant, la de Freud. Ara bé,... també podem dir que el fet de desitjar
quelcom ens ajuda a tirar endavant el dia a dia i tenir il-lusi6 per les coses. Es una possible
explicacié per a algunes preguntes existencialistes que s’han plantejat al llarg de la historia
de la filosofia. Que fariem si no desitgéssim tenir uns estudis? Amb estudis s’aconsegueix
una feina i es guanya un la vida, de manera que hi ha desitjos que sén realitzables i, quan
aquests es realitzen, ens produeixen plaer.

A proposit, també he consultat aquest terme a I’enciclopédia per tal de veure la seva
relacié amb deszg: «és la sensacié agradable que experimenta un subjecte quan satisfa una
necessitat, sigui fisica o psiquica». Freud també es refereix a aquest terme quan parla
del principi del plaer, també anomenat eros, que és un dels principis de vida juntament amb
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el de la mort o thanatos. Aquests dos principis son els responsables de controlar tota la
nostra vida psiquica. Quant al primer, Freud ja des d’un principi defensa la idea que el
plaer és com una mena de descarrega quan el psiquisme esta en tensio.

En relacié a aquest principi de vida, hi ha moltes maneres de prendre’s els desitjos. Hi
ha els qui farien el que fos per assolir els seus objectius, fisics o psiquics. Si ho fem o
no, sempre depen de la forga de voluntat individual controlada per una instancia, segons
Freud, ¢/ superjo, una mena de tribunal que s’ocupa de decidir si allo que la nostra voluntat
desitja esta bé o malament, si s’adapta a les normes de la cultura i a la manera en que
hom ha estat educat. Llavors, em pregunto, és ¢tic que un fanatic del futbol sigui capag
de gastar-se una gran quantitat de diners per tal d’anar a veure la final de la Champions
a Roma, quan després, potser, no arribara a final de mes? Es aquest un dels desitjos
perjudicials que el superjo intenta evitar? Podria ser, pero si que és veritat que la vida
esta per viure-la i, si estiguéssim fent cas a cada instant a allo que ens regeix la cultura
(inconscientment, el superjo), no serfem capagos de resoldre gairebé cap desig.

Una altra curiositat ve al meu cap: com és que, si tots el humans estem fets de la mateixa
materia 1 tenim la mateixa forma, podem arribar a desitjar coses tan diferents els uns
dels altres? No hauriem de pensar de manera similar i no contradir-nos? Al capiala
fi, tenim la mateixa materia cerebral, cel-lular. B¢, és cert ara que hi penso. Els desitjos
son bastant relatius. El que desitja i deixa de desitjar cadasct de nosaltres sol variar
segons I'ambient en el qual ens trobem. No em refereixo que canviem d’opinié segons
les companyies amb les quals estiguem, que també passa, sind que 'educacié rebuda,
les condicions socials en les quals ens hem trobat anteriorment o ens troben en el present
son fenomens que ens han influit en la nostra manera de pensar i actuar, i, per tant, en
la nostra personalitat. Ara que hi penso aixo és una altra teoria freudiana: la manera
d’actuar de 'inconscient varia segons tots els factors que acabo d’esmentar.

Altres teories freudianes tracten el mén oniric 1 de com aquest varia segons els nostres
desitjos i preferencies. Aquest mon oniric s’expressaria mitjancant metafores, de manera
que s’hauria de dur a terme un estudi per tal de desxifrar la simbologia dels somnis, que
es repetitien quan somiem amb quelcom que realment desitjem i que roman a I'inconscient
mentre no s’aconsegueixi resoldre’l. Aquesta mena de somnis sén anomenats per Freud
realitzacions de desitjos prohibits, i ens produeixen plaer a ’hora de dormir ja que ens
proporcionen descans i asseguren la realitzaci6 dels desitjos, encara que sempre amb
un contingut simbolic.

No puc més. Ara me’n vaig a dormir i em pregunto que haura desitjat la Maria.

Carlota Soler

37









El 12 de marzo todos los medios de comunicacion se hacfan eco de la noticia: Miguel
Delibes habfa fallecido. Para este claustro, triste ha sido la pérdida de este novelista que
supo reflejar en tiempos dificiles la vida en la Espafia de posguerra mediante un lenguaje
original inserto en una prosa moderna. Es por ello que tres de nuestros docentes nos
brindan los siguientes escritos no sin recordarnos que el vallisoletano seguira estando
vivo gracias a la herencia mas importante que nos ha dejado: su obra.

Miguel Delibes naci6 en Valladolid en 1920 en el seno de
una familia numerosa. Tras estudiar Bachillerato y Comercio
(su padre era catedratico de esta materia), en 1938 se alista
en la Marina junto al bando nacional. Al acabar la guerra Miguel Delibes
entra como caricaturista y periodista deportivo en el
periédico mas prestigioso de Valladolid, E/ Norte de Castilla,
del que llegaria a ser director. En 1945 gana una catedra
en la Escuela de Comercio, lo que le permite casarse al o
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afio siguiente con Angeles de Castro. Del matrimonio
naceran siete hijos. En 1947 gana el Premio Nadal con su
primera novela, La sombra del ciprés es alargada, que inaugura
su fecunda carrera literaria.

A Delibes se le recuerda por Cinco horas con Mario y su

soliloquio irritante de Menchu, («siempre debe haber uno

que diga esto se hace y esto no se hace y ahora todo el mundo a callar y a obedecer,
unicamente asi pueden marchar las cosas»). También muchos lo recuerdan por Los santos
nocentes y su «Milana bonitax.

Estamos pues, siempre, ante grandes obras, cantos de libertad, en las que Delibes
presenta dos duras criticas contra la Espafia deprimida del momento.

Otros tal vez hayan leido E/ camino o E/ principe destronads, ambas novelas sobre la infancia.
Diario de un cazador, Diario de un emigrante, La hoja roja, Las ratas y E/ hereje configuran
también su produccién literaria mas relevante, que se inserta dentro del realismo
tradicional, si bien siempre abierta a la incorporacion de nuevas técnicas narrativas. En
cuanto a temas, tres son basicos en los relatos de Delibes: el mundo rural castellano,
la naturaleza, asi como la defensa del individuo frente a la sociedad deshumanizada y
consumista.

Quiza, sin embargo, lo mas caracteristico de sus novelas es que no se basan en tramas
argumentales complicadas, sino en los personajes, llenos de vida, honrados y fieles a
sus origenes y convicciones. Segin palabras del escritor al recibir el Premio Cervantes
en abril de 1994, los personajes han configurado su vida tanto o mas que sus propias
vivencias: «Yo no he sido tanto yo como los personajes que representé en este carnaval
literario. Ellos son, pues, en buena parte mi biografiax.

Isabel Calle
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Daniel el Mochuelo es un nifio de once afios que debe abandonar su pueblo natal para
ir a la ciudad a estudiar Bachillerato. De esta manera, Delibes empieza a narrar la historia
del protagonista de £/ Camino. Este personaje rememora, la noche antes de su partida,
las hazafias y aventuras que ha vivido en su pueblo y reflexiona en torno al camino vital
que desea seguir. Lla época de posguerra se va dibujando a medida que avanzamos en
la lectura del libro. Seguramente, Daniel el Mochuelo debi6 de ser el propio Delibes en
algun momento de su vida, intentando decidir como seguir su camino, su trayectoria
vital y profesional en un mundo protagonizado por la guerra, el hambre, la dictadura y
la tiranfa.

A pesar de haber estudiado Comercio, Delibes pronto descubriria su facilidad para las
palabras. La sombra del ciprés es alargada, su primera novela, empezo a escribirla en 1947.
Pocos afos antes, el régimen franquista se estaba dedicando a alejar a los intelectuales
contrarios al régimen del panorama cultural. Incluso se podria decir que la literatura
espafnola de posguerra se estaba quedando sin plumas capaces de crear novelas
excepcionales.

Se viven, pues, momentos dificiles. Franco intenta limpiar la imagen del pafs frente a
los ojos de las potencias extranjeras en abierta oposicion al régimen. Paises como Estado
Unidos, Inglaterra y Francia declararon no legitimo el gobierno franquista y aprobaron
el bloqueo econémico de Espana, circunstancia que condena al pais a vivir entre el
hambre, las cartillas de racionamiento, la miseria y miles de restricciones.

Pero a pesar de los tiempos dificiles, Delibes no se da por vencido y de manera tranquila,
serena y pausada, tal y como él era, continda su trabajo como novelista bajo la sombra
de la dictadura. Pertenecerfa al grupo de escritores que trabajaron incansablemente en
oposicion al gobierno de Franco, pero utilizando como escudo un lenguaje indirecto y
cifrado que tenfa como objetivo esquivar la censura. Bajo la aparente sencillez y
superficialidad de sus novelas, de sus descripciones, paisajes y personajes, no debemos
dejarnos enganar. Las palabras sencillas de Delibes no paraban de denunciar los hechos
mas crueles de una traumatica posguerra y posterior dictadura. El escritor se habia
propuesto mostrar la realidad de la sociedad de su tiempo sin maquillaje, sin ocultar la
mas minima imperfeccién contrariamente a lo que si habfan hecho algunos de sus
companeros. Maestro donde los haya, fue capaz de pintar con palabras su Castilla natal,
la que tanto amaba, de describir los paisajes rurales mas puros y de transcribir el lenguaje
mas natural de las gentes castellanas. L.a mayoria de sus personajes muestran la tirania
bajo la que viven y esto le hace posicionarse en el bando del los oprimidos, en el de los
inocentes que, sin cometer crimen alguno, estan pagando en sus carnes semejante castigo.

Y al mismo tiempo y en contraposicion, Delibes también retrata a otro tipo de personajes,
a los que no son los oprimidos, a aquellos ultraconservardores que dedicaron todos sus
esfuerzos a defender el régimen franquista. De esta manera se descubren dos reflejos
de una misma sociedad, dos reflejos enfrentados, contrarios y que, hasta la muerte de
Franco, no volveran a reconciliarse.
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Al final de la novela E/ Camino, Daniel el Mochuelo acaba dandose cuenta de que su
vida, lejos de su pueblo, ya no sera la misma. Daniel se ve empujado por las imposiciones
de un padre autoritario a abandonar su casa. Posiblemente Delibes también podria
haberse visto empujado por un régimen dictatorial a escribir sobre la realidad que
soportaba la sociedad de su época. Nunca fue un escritor que confesara comprometerse
politicamente, no habia militado en ningun partido politico, pero siempre reflejo su
voluntad por plasmar una sociedad que daba la espalda al régimen y a las propuestas
oficiales.

Sandra Francisco

«Fallece Miguel Delibes...» leo en el periddico. Intento recordar dénde he metido mi
viejo libro de E/ Camino. Lo busco, sin éxito, por casa, mientras recuerdo que ese libro
que me hicieron leer en el colegio fue el primero, y casi el Gnico, que me gusto. Asi de
simple: me gusto, lo pasé bien y no lo quise dejar y preguntar por el argumento a mis
compafieros como hice con todos los otros libros de lectura a fin de entregar la obligada
«recension» a tiempo.

Recuerdo un libro sencillo, que emanaba sensibilidad y realismo al relatar las vivencias
y emociones de sus nifios protagonistas (el Mochuelo, el Moiligo y el Tifloso recuerdo
vaga pero cercanamente...), a la vez que un profundo y respetuoso amor por la naturaleza
y la dura vida en el campo de la Espafa de posguerra.

Tendria unos 14 afios, quizas menos, cuando lo lef y me gusté tanto que a continuacioén
me lancé a leer mis primeros libros (fuera de mis venerados monograficos de animales)
externos al obligatorio curticulo: Las ratas y La sombra del ciprés es alargada.

No fueron lo mismo, la verdad, pero los lei, ya que algo me pedia intentar buscar de
nuevo aquel placer que senti con la lectura, aquel placer que sélo podia darme, crefa
entonces, Miguel Delibes, el autor de aquel libro, de aquel primer libro que sencillamente...

me gusto.

Diego Jodar
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Una mirada sobre el Romanticisme

Ia actitud romantica

Tradicionalmente llamamos Romanticismo al movimiento artistico que ejercié una
influencia absolutamente predominante en el arte y la cultura en Europa desde fines del
siglo XVIII hasta mediados del siglo XIX. No obstante, el Romanticismo fue mucho mas:
no es un mero movimiento artistico, sino el origen de nuestra actitud frente al mundo.

Una serie de acontecimientos historicos que resultaron decisivos a lo largo del siglo Xviir
(sobre todo entre 1770 y 1800) van a cambiar radicalmente el signo de la sociedad y de
la cultura europeas, en un primer momento, y mundiales, en afios posteriores. Cabe decir
que, entre las fechas de 1770 y 1800, «Europa se acosto absolutista y se levanté democrata
y liberal». La Revolucion Industrial, la Revolucion Americana, la Revoluciéon Francesa. ..
todas son hitos en la Historia de la Humanidad que contribuyeron al resurgir de una
Europa diferente.

De entre todas ellas voy a detenerme en la revolucion cultural y espiritual que sentara
las bases del movimiento romantico: individuo, subjetividad, originalidad, libertad. El
Neoclasicismo situé a la razén como unico instrumento para el progreso, para la
consecucion de la felicidad. En lo religioso esto conducia a dos caminos: al ateismo o a
la equiparaciéon de Dios con la razén misma. La mayoria de los neoclasicos, en un
continente donde la religion ha marcado mas de un episodio de nuestra historia, apostaron
por la segunda idea, apoyando asi la idea tradicional de un dios supremo, omnipotente...
El ser humano como individuo, asi, quedaba relegado a la nada: en primer lugar, su
subjetividad no interesaba, en tanto que la razén, guia, es objetiva; en segundo lugar,
tampoco era libre, en tanto que sus acciones estaban guiadas y sujetas por ese dios razon
que todo lo controla. Pero el siglo XIX se abrié con dos revoluciones que van a dejar
huella en el espiritu humano: la Revolucién Francesa y la Revoluciéon Americana. Las
ideas que ellas aportaron abogaran por una nueva religiosidad y, como consecuencia, por
un nuevo hombre. Para entender como se siente el hombre romantico, analicemos los
siguientes poemas de un autor inglés, William Blake.

I went to the Garden of Love, Me dirigf al Jardin del Amor,

And saw what I never had seen: y observé lo que nunca viera:

A chapel was built in the midst, una capilla habfan construido en su centro,
Where I used to play on the green. alli donde yo solia jugar rodeado de verdor.

And the gates of this Chapel were shut, Las puertas de la capilla estaban cerradas

And “Thou shalt not” writ over the door; y escrito en la puerta se lefa: “No lo haras”,

So I turn’d to the Garden of Love de modo que presté atencion al Jardin del Amor,
That so many sweet flowers bore; que tantas amables flores ofreciera.

And I saw it was filled with graves, Y vi que estaba cubierto de sepulcros,

And tomb-stones where flowers should be; y lapidas se ergufan donde flores debieran crecer.
And Priests in black gowns were walking theirround, Sacerdotes de habito negro cumplian sus rondas
And binding whit briars my joys and desires. enlazando con espinas mis suefios y anhelos.
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En este poema, incluido dentro de la obra Songs of experience, un yo poético se nos descubre
vencido, acorralado por paredes, tumbas y sacerdotes. Recuerda a través de la melancolia
aquella edad mitica donde hombre y naturaleza se hallaban unidos por lazos indisolubles
de auténtica empatia, verdadero parafso terrenal que, desde la construccion de una capilla,
auténtica instituciéon que conduce irremediablemente a la muerte de Dios, sélo puede ser
recordado a través de aquel topico del paraiso perdido. Ciertamente, no se puede senalar
que este poema es emblema del ateismo, puesto que en su discurso poético no hay una
negacion de la religion, sino mas bien una oposicion al cristianismo institucionalizado,
comprendido entre cuatro paredes, al cristianismo que cohibe, que acorrala al hombre
entre el pecado y la expiacion («And binding whit briars my joys and desires») y lo convierte
en una misera marioneta de un poder superior al que jamas podra igualarse («And the gates
of this chapel was shut, / And “Thou shalt not” writ over the doo). En este sentido,
podemos afirmar que en este poema, y por extension en casi todos los poemas romanticos,
hay una suerte de anhelo religioso, de afan por recuperar algo perdido que el cristianismo
institucionalizado usurp6 a los divinos mortales.

En efecto, como afirma Octavio Paz en Los hzjos del limo, la razén critica despoblo el cielo
y el infierno de angeles y demonios, propios de la supersticiéon que combatian, y nos dejo
un dios omnipresente, que estaba por encima de sus mortales, pura razén. Con el
Romanticismo, un dios mas humano llegé a los hombres, no bajo la forma de un Ser
omnipotente y omnipresente acompafado de sus jerarquias celestiales, sino bajo la apariencia
de pequenas centellas divinas instaladas en cada uno de los hombres y mujeres. Es decir,
se intento edificar el cielo en la tierra, y, de esta forma, superar la paradoja que se imponia
cuando se negaba la tradicion critica, que apostaba por el ateismo, y la religién cristiana,
que abogaba por un Dios superior. Y aqui aparece la primera gran idea romantica: la
exaltacion del individuo. Como criatura de dios que somos todos, cada uno de nosotros
en nuestra individualidad somos importantes, porque en nosotros esta dios. Ademas, lo
que distingue a cada uno de nosotros como individuos particulares no es nuestra capacidad
de raciocinio, nuestra razon (en tanto que es una en todos), sino nuestro mas intimo sef,
nuestros sentimientos, que si que son dispares. Aqui nace el segundo valor: la subjetividad.
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Sigamos avanzando. Analicemos ahora este poema también del mismo autor, William

Blake.

Piping down the valleys wild
Piping songs of pleasant glee,
On a cloud I saw a child,
And he laughing said to me,
“Pipe a song about a lamb!”
So I piped whit merry cheer.
“Piper, pipe that song again!”
So I piped. He wept to hear.

“Drop thy pipe, thy happy pipe;
Sing thy songs of happy cheer.”
So I sung the same again

While he wept shit joy to hear.

“Piper, sit thee down and write
In a book that all may read.”
So he vanished from my sight
And I plucked a hollow reed,

And I made a rural pen,
And I stained the water cleat.
And I wrote my happy songs

Tocando la flauta por valles agrestes,
tocando una cancién de alegre contento,
en una nube vi a un muchacho

que riendo me decia:

«jtoca una cancion sobre un corderol»
Asf que la toqué con alegria.
«Flautista, toca de nueva esa canciony.
Asi que la toqué; lloré al oirla.

«Tira tu flauta, tu flauta jubilosa;
canta tus canciones de son contento.»
Asf , volvi a cantar la misma,
mientras al oirla lloraba de alegtia.

«Flautista, siéntate aqui y escribelas

en un libro, para que todos puedan leerlas.»
Se esfumo entonces de mi vista,

y yo arranqué una cafia hueca,

de la que formé una rustica pluma,

y la mojé en las aguas claras,
y escribi mis canciones de alegria

Every child may joy to hear. con las que todos los muchachos se alborozan.

ILa primera estrofa nos describe el encuentro entre el yo lirico y un nifio que desciende
de una nube; entre ellos se va a establecer un didlogo que ocupara las tres estrofas
siguientes; la ultima de ellas concluira con la asuncién del poeta como profeta y portador
de la palabra sagrada. Observemos detenidamente el discurso poético. Por su ritmo es
casi una cancion popular, en el sentido de poco retorica, es decir, inocente, como ese
niflo que guiara la actuacion del flautista, cantor y escritor, finalmente. No nos es dificil
identificar este nifilo como un ser divino y superior, pero lo esencial no es que lo sea, sino
que sea bajo la figura de una criatura como se nos manifieste el portador de la palabra
verdadera. De esta forma, el poeta nos remite a una religion ingenua y candida, alejada
de cualquier imagen de un Dios #remens. Aceptada esta realidad, analicemos el camino que
prosigue el flautista. En un principio, el artista se limita a interpretar una cancién sobre
un cordero, cosa inexplicable bajo nuestra 6ptica, pues ¢como la criatura reconoce el
tema de la melodia? Simplemente porque, a diferencia del anterior poema, aqui estamos
inmersos en ese espacio mitico que en The Garden of Love se afioraba, ese paraiso donde
todo se intufa. Los siguientes pasos son, en un primer momento, el de la aparicion del
lenguaje como medio para la expresion, y posteriormente, la presentacion del flautista
como aquel que se encarga de extender la palabra divina entre los mortales. Es decir, el
poeta ya se nos presenta como el portador de la palabra que un espiritu divino ha insuflado
en sus labios, el profeta del que surge el lenguaje original y primigenio, fruto de su semilla
divina. Asi, por fin, el poeta ha adquirido su caracter de vidente, por lo que se ha convertido
en un ser libre en tanto que ya no esta sometido por un dios omnipotente y omnipresente,
sino que él mismo es el que revela la palabra verdadera.A su vez, como ya no imita nada
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ni representa lo que podia ser el Bien y todo aquello a lo que él nos remite (Verdad,
Belleza) el poema, palabra proferida, es un acto puro, no una simple realidad verbal, por
lo que el poeta, cuando dice, no sélo dice, sino hace, y cada uno de estos actos son
unicos, diferentes entre si. De aqui la idea de originalidad.

Una vez establecidos los principios romanticos, vamos a ver como estos se reflejan ya
no en las palabras de los poetas sino en el pincel de los pintores.

Thédore Géricault

E/ rai de la medusa, 1819

Oli sobre lleng, 187 x 491 cm
Museu del Louvre, Paris

Aquest quadre, E/ rai de la Medusa, esta basat en fets reals, concretament I'accident de
la nau Méduse el 1816. En aquella ocasi6 el vaixell es va desviar 100 kilometres de la
seva trajectoria i va encallar en un banc de sorra a seixanta metres de les costes afticanes.
En no haver suficients bots salvavides per a tots els passatgers i per a part de la tripulacio,
va ser necessari construir aquest rai amb la finalitat de portar 17 mariners a terra.
Desafortunadament aquesta balsa es va separar de la resta de bots salvavides durant el
trajecte 1 va passar tretze dies a la deriva fins que una nau, Argus, la va veure i rescatar.
Durant aquells dies van morir cinc dels disset naufrags. Aquest fet va ser considerat
com a una vergonya per a la Franga del segle XIX, sobretot perque el govern no va
habilitar cap dispositiu especial per buscar el rai.

L’obra és una clara mostra de la desesperacié viscuda pels naufrags, fet que el pintor
ha sabut reflectir amb una natura violenta i una gran expressivitat que acaba ressaltant
no tant la proporcio i la simetria com els sentiments i la subjectivitat de l'autor. En
general tot I'oli presenta un gran dinamisme que s’observa en la gran quantitat de corbes
1 diagonals que hi podem trobar. Tot i aix{, també és important la sensacié de profunditat
que presenta el quadre, determinat sobretot pel vaixell al fons. Les tonalitats sén
principalment fosques i groguenques, sense cap preséncia de colors vius o alegres. Es
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aquest cromatisme el que ajuda a transmetre a 'espectador aquesta sensacio de
desesperaci6 que Géricault intenta expressar.

El lleng es pot dividir en dos parts ben diferenciades. La primera, central, té forma
piramidal asimetrica, amb la punta lleugerament desplagada cap a la dreta. Els fonaments
ocupen tota la base del quadre 1, a mesura que ens apropem a la punta, disminueix la
part de 'obra dedicada al motiu principal. Aquesta representa el rai destrossat i a la
deriva amb els disset tripulants a bord. Amb ella intenta commoure 'observador tot
mostrant les cares de patiment i desesperacio que trobem especialment a la zona inferior
esquerra del lleng. A més aquest sentiment es veu reforcat per les persones que no han
estat capaces de suportar la travessia i han mort pel cami, o bé les han matat per tal
d’alimentar-se els supervivents. Pero aquesta situacié sembla que encara no és totalment
desesperada, ja que a mesura que observem la resta del quadre (especialment la part
més superior de la piramide) veiem que també hi ha lloc per a la esperanca encarnada
per un dels naufrags que, havent albirat un vaixell a la llunyania (suposadament I’Argus,
el vaixell que va rescatar el rai), comenca a ondejar la seva samarreta per tal de ser vistos.
Es en aquesta situacié quan podem veure en la cara de la resta de personatges un clar
sentiment d’esperanca.

A més hi ha determinats elements del rai 1 dels naufrags que si més no sén dignes de
menci6. Per exemple, podria semblar estrany el fet de veure homes tan musculosos
tretze dies després d’haver estat abandonats sense menjar i aigua. Darrera, pero, hi ha
una explicaci6. Géricault va anar a hospitals a veure malalts terminals i morts per tal
de veure els seus estats fisics, les tonalitats de la seva pell,... I va veure que el grau de
cruesa dels malalts, el grau de desfiguraci6 fisica eren tan alts que si els representava
fidelment, el seu quadre (i com a conseqiiéncia, ell) seria rebutjat per tota la societat.
Un altre aspecte digne de menci6 és que la vela que suposadament guia el vaixell esta
enfocada cap a una altra banda, de manera que 'espectador pot entreveure que el rai
no s’apropara a la nau de la llunyania, siné més aviat se’n distanciara.

El segon pla mostra la natura, en concret el mar. Perd no un mar idil'lic com el que es
mostra als quadres classics o renaixentistes, sind tot el contrari, un mar romantic que
expressa sentiment, inestabilitat, que expressa la verdadera esséncia de la natura per als
romantics, un mar que commou, un mar embravit que mostra tota la seva magnificéncia,
que deixa ’home sense paraules davant del seu poder, aquell mar de tempesta, que
commociona, aquell mar indomable que fascina, aquell mar misteriés que ’home encara
no ha aconseguit controlar. Per sobre d’ell, molt a la llunyania, es veu un petit punt,
punt que significara la salvacio dels mariners, punt d’esperanca. Pero, per sobre de tots,
un cel, un cel, a 'esquerra clar i destapat, pero negre i violent a la part dreta, un cel de
tempesta d’aquells que fan empetitir fins a 'home més fort. Un cel en tota la seva
esplendor.

Per totes les raons que acabo d’esmentar crec que podem concloure que Géricault és
un dels referents en el romanticisme frances pictoric, perque reflecteix perfectament
aquesta preferéncia romantica de fer prevaldre els sentiments i la subjectivitat per sobre
de la rad i 'objectivitat.

Joan Esplugues
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Caspar David Friedrich

Monje a la orilla del mar, 1808-1810
Oleo sobre tela, 110 x 171,5 cm
Alte Nationalgalerie, Berlin

En el seno de la Ilustracién, corriente de pensamiento que se desarrollé en Francia e
Inglaterra a partir del s. XvIIl y que fue denominada de esta manera por «su declarada
finalidad de disipar las tinieblas de la humanidad mediante las luces de la razon» (segin
la enciclopedia), el filésofo aleman Immanuel Kant (1724-1804) publica la Critica de la
razon pura en 1781 después de haber despertado del «suefio dogmatico» al que el
academicismo le habfa sometido. En la obra se analizan y critican las bases del periodo
anterior y se incluye la afirmacion: «En las tinieblas la imaginacion trabaja mas activamente
que en plena luzy.

La filosofia kantiana supone una nueva revolucion ideolégica en Alemania, que mas
tarde se extiende al resto de Europa, y, como consecuencia, a los diversos ambitos
artisticos. Monje a la orilla del mar es una obra del pintor romantico aleman Caspar David
Friedrich. Sus obras suelen caracterizarse por una ridicula presencia humana ante el
abismo de la naturaleza, haciendo especial énfasis en los paisajes mas salvajes e indomables.
Confiriendo de esta manera prioridad a los sentimientos y rompiendo con los estereotipos,
busca constantemente la libertad auténtica.

El 6leo se divide formalmente en dos partes, la inferior y mas pequena, aunque visualmente
con mayor peso por el uso del color y del contraste, que representa la tierra; y la supetior,
también divisible en dos partes segun el color, que representa el cielo y las tinieblas. La
figura humana se situa centrada en la obra y su dimension es ridicula en proporcién al
paisaje. El detallismo es nulo y resulta imposible identificar los rasgos caracteristicos de
la persona.

LLa obra conlleva una gran expresividad y caracteriza el fervor de las nuevas ideologias
intelectuales de la época. Desde el punto de vista romantico se transmite la idea del alma
encarcelada que queda eclipsada por la naturaleza y que se ve incapacitada e impresionada
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por el abismo. Se podria interpretar como un precedente de la filosofia moderna de los
«maestros de la sospecha», que advierten de la imposibilidad de justificar toda accién
humana a partir de la razon.

Para terminar, propongamos otra interpretacion. También se puede entender la obra
desde el misticismo y la espiritualidad, muy relacionados con el titulo, ya que el protagonista
es un monje y las tinieblas forman parte del vocabulario biblico. Ademas, la extension

del cielo puede inducir a la asociacion de la naturaleza con algo trascendental y enigmatico.

Patricia Escoda
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Caspar David Friedrich

Dos homes contemplant la luna, 1817
Oli sobre tela, 110 x 171,5 cm
Museu Staatliche, Berlin

Dos homes contemplant la lluna és una obra celebre del pintor romantic Caspar David
Friedrich (1774-1840). Actualment esta exposada al Museu Staatliche de Berlin.

La pintura representa dues figures humanes d’esquena situades enmig d’uns penya-
segats a I'illa de Rugen, al mar Baltic. ’home de la dreta és Friedrich i el de 'esquerra,
el seu aprenent, August Heinrich. El jove estudiant es recolza sobre I'espatlla del seu
mestre que, al seu torn, apareix amb un basté que ’ajuda a mantenir equilibri.

Una de les caracteristiques essencials que s’observa en 'obra referida pel que fa a
Iimpacte visual és el predomini del color per damunt de la linia i la presencia de
pinzellades lliures, rapides i pastoses. La gamma cromatica utilitzada és calida 1 abunden
les tonalitats ocres, marrons i grises. Destaquen els clarobscurs, que juntament amb la
llum i el color aconsegueixen una gran intensitat expressiva. Els personatges mostren
una actitud contemplativa i estatica. Hi ha una abséncia de moviment, excepte el que
es podria endevinar del balanceig de les branques empeses per la brisa suau.

LLa composicié presenta una estructura desordenada i desequilibrada que, clarament,
esquiva la simetria. LLa manca de perspectiva i de profunditat donen a coneixer una
imatge de la realitat deformada. Les linies corbes i irregulars projecten un aspecte
imperfecte i recargolat. Tot forma part del primer pla, excepte la lluna, que es manté
distant.

El pintor rebutja la societat en la qual li ha tocat viure. Se sent turmentat per la Revolucié
Industrial que 'oprimeix i no el deixa respirar. El continu soroll de les maquines torturen
la seva personalitat i 'impedeixen ser ell mateix. D’aquesta manera, s’amaga en paisatges
aillats 1 meravellosos. En aquest oli, 'espectador estableix una proximitat afectiva amb
una naturalesa abrupta que omple tots els racons. Les arrels ristegues que sobresurten
de la terra seca i els arbres robustos creen un entorn misterios i enigmatic.
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El fet que no es pugui veure la cara dels dos personatges pot ser objecte de multiples
interpretacions. Segurament, 'autor impedeix que les fisonomies dels respectius individus
distreguin 'atenci6 del paisatge. D’altra banda, reflecteix la idea difuminada 1 dissolta
dels humans respecte I'il'limitat i colossal univers. La posicié del dos éssers no és centrica,
és a dir, no absorbeixen el protagonisme de I'escena. Tot i aixi, estan col-locats a la part
dreta del quadre, punt des d’on s’enfoca la imatge panoramica.

Tant el mestre com el seu pupil duen el vestit tipic alemany, emblema de les aspiracions
liberals enfront de la politica de la Restauracié. Durant la persecucié dels republicans
aquest tipus d’indumentaria va ser prohibida. Malgrat un ambient advers, Friedrich es
va continuar pintant amb la vestimenta germanica tradicional, declarant publicament
els seus ideals. També cal destacar el bastd que porta el tutor, que deixa entreveure certa
fragilitat davant un exterior tan poderos. L’actitud que adopten es veu lleument definida.
Sembla que estiguessin contemplant la magnificencia d’un abisme al qual el public no
hi té accés.

Quant al contingut simbolic, hi ha una serie d’al-legories que mostren la dualitat de les
concepcions religioses de finals del segle xV1i1. I"avet (arbre de la vida, concepcid biblica)
situat al marge esquerra representa el cristianisme. 1alzina reflexa el paganisme, tendencia
que té Porigen a 'ambit rural. La lluna naixent, simbol de Crist, il-lumina el cami de la
vida. També es pot associar el ramatge sec de I'alzina amb la mort.

En resum, Dos homes contemplant la lluna recull una representacié metaforica d’idees
abstractes 1 emocions apassionades i melangioses. Friedrich subratlla la petitesa d’una
humanitat indefensa en comparacié a una naturalesa desbordant. En tot moment s’allunya
de les formes estereotipades del classicisme i introdueix sabors innovadors, independents
1irracionals. Donat I’éxit que va arribar a assolir la pintura, 'autor va realitzar algunes
repliques, com per exemple, Homze i dona contemplant la lluna.

M’agradaria acabar afegint aquesta cita de Gustavo Adolfo Béquer (conegut poeta
espanyol romantic) que, per a mi, il-lustra amb paraules el significat de la pintura: «En
el majestuoso conjunto de la creacién, nada hay que me conmueva tan hondamente,
que acaricie mi espiritu y dé vuelo desusado a mi fantasfa, como la luz apacible y
desmayada de la luna.»

Alba Collado
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Karl Pavlovich Bryullov

L %iltim dia de Pompeia, 1833

Oli sobre fusta, 466 x 651 cm

Russian Museum State, Sant Petersburg

En aquesta pintura, L 7/tim dia de Pompeia, el pintor ens mostra una imatge de 'erupcio
del Vesubi que causa la destruccié de la ciutat de Pompeia (24 i 25 d’agost de 79 dC).
Al centre de la pintura trobem una dona morta envoltada d’objectes trencats per la
brutalitat de I'erupci6. A Pesquerra del quadre trobem tres escenes diferents: la primera
esta just al costat de la figura central i consisteix en una parella amb els seus dos fills
que intenten fugir; la segona se situa darrera de la parella i esta conformada per un grup
de gent intentant evitar ’'ensorrament d’una fagana; I"dltima, en primer pla, presenta una
dona abragant dues noies mentre un home es mira 'escena amb sorpresa i estupefaccio.
A la dreta trobem quatre escenes més: davant de tot veiem dos nois carregant amb un
home gran; just darrera veiem uns nois ajudant una dona a aixecar-se; al costat dret
trobem una dona ajudant una altra a caminar; 1 a I"altim pla veiem dos cavalls encabritats
(un d’ells ja s’ha desfet del seu genet, mentre que altre encara no ho aconseguit). Darrera
de les escenes descrites previament veiem la font del caos desplegat al primer pla de la
pintura: la lava que escup el Vesubi, material que arrasa amb tot el que troba. A la part
superior d’aquest segon pla trobem un cel fosc 1 tempestuos.

El pintor utilitza una pinzellada molt definida en les figures del primer pla, pero usa una
pinzellada poc definida per a les figures del segon pla. I.a gama cromatica predominant
en Pobra és la dels vermells 1 marrons, encara que també destaquen els negres i els grocs.
El pintor usa la il'luminacié per donar-li profunditat al quadre. A més lartista utilitza
efecte de la llum per destacar-nos la dona morta com a figura central del quadre.

En aquesta pintura podem trobar representats molts del temes i1 de les idees del

Romanticisme. Per als romantics, ’home és totalment insignificant davant la natura, ja
que no manté cap tipus de control sobre ella. Aquesta idea es reflecteix clarament en
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la pintura de Bryullov. L’autor ens mostra la impotencia de ’home davant una catastrofe
natural com pot ser una erupcio6 volcanica. Ens mostra com davant d'un fenomen natural
de tal escala, 'home no pot fer-hi res. De fet, per a ’home romantic, 'anima humana
es reflecteix en aquesta natura agressiva 1 descontrolada.

Aquesta pintura també mostra la idea romantica de la recerca d’un passat nacional
perdut. Aquesta recerca explicaria per qué molts artistes romantics van situar les seves
obres en un passat remot (generalment l'edat mitjana o el moén classic), ple de misteri i
tenebrositat. Com veiem en aquesta obra, el pintor representa una escena historica del
mon classic (destruccié de Pompeia per la erupcié del Vesuvi) amb un vel de tenebrositat
1 misteri que aporta tot el que ens és minimament desconegut.

L4ltim tret romantic que trobem en 'obra és la importancia de la subjectivitat del

individu. Bryullov no representa la destruccié de Pompeia tal i com va passar, ni tampoc
ho fa com se suposa que va passar. Bryullov ens presenta la seva visi6 de I'escena.

Alba Tejero
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Caspar David Friedrich

E/ caminant sobre el mar de nivols, 1818
Oli sobre llenc, 94,8 x 74,8 cm
Kunsthalle, Hamburg

Es tracta d’un quadre en que podem observar un home situat al cim d’una muntanya,
el qual esta contemplant el mar de navols que hi ha sobre la vall. Podem apreciar
clarament que es tracta d’una obra que segueix I'estil del Romanticisme, cosa que podem
veure en altres quadres del mateix autor.

Principalment podem veure clarament que I’'home es troba al mig del quadre, cosa que
ens indica que el pintor considera que hi ha alguna cosa important en la seva presencia,
ja sigui de manera indirecta o directa. Al seu voltant hi podem apreciar un paisatge forca
impactant en el qual no hi trobem vegetacio.

En contemplar aquest quadre podem sentir cert misteri, intencié del pintors romantics.
Hi podem trobar cert subjectivisme, ja que aquest quadre podria representar en certa
mesura la manera com veien el mén els romantics. També podriem arribar a entendre
aquesta obra com una manera que tenia Friedrich per intentar escapar de la societat en
la qual vivia, ja que se’n va al cim d’'una muntanya.

Podria ser, doncs, una manera de veure el moén: Friedrich crea aquesta obra per intentar
fugir del que representa la societat per a ell. Aquest quadre representa al mateix autor,
un autor que mitjangant la pintura és capag no tan sols d’oblidar-se del que la societat
del moment era, siné que a més a més aconsegueix escapar a un mon exotic en el qual
pot assolir un contacte directe amb la grandiositat de la natura i la seva anima. Es un
home gran; ja ha viscut molt i cada cop se sent més debil, cosa que el duu a necessitar
I'ajuda d’un basté. Pero interiorment ell no se sent debil ni tampoc se sent com un més
de la societat. Per aixo decideix pujar la muntanya fins al cim, sobrepassant la boira i
les dificultats. En arribar se n’adona del sentit que ell té al mén on viu. Aconsegueix
veure clarament que tan sols és una petitissima part 1 que el que realment és el mon
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¢s la natura. Poc a poc s’apropa més a ’abisme i un cop al costat pot contemplar
clarament la forca i la magnificéncia de la natura. Potser fins 1 tot atribuira a aquesta un
topic més aviat divi. Des de la seva posicié pot observar que els nuvols, creats per la
natura, envolten i tapen tota la vall que hi ha just a sota. El més interessant pero és que
el nostre personatge es troba d’esquena. Segurament el pintor ho fa perque el poder de
la natura no perdi importancia, ja que per a ell representa la plenitud, el tot. Segurament
el personatge se sent incapag d’expressar el que veu.

Sembla com si la seva mirada es perdés en I’horitzé, cosa que pot simbolitzar el que li
queda per recorrer de vida. Podria ser que cada un dels pics que contempla fossin els
seus proxims objectius. Els més propers podrien representar el futur proper i els més
llunyans el que seria el final de la seva vida. Pujar a aquests cims pot simbolitzar una
manera d’obtenir coneixements del que realment som, d’on venim i cap a on ens dirigim.
Cada pas que ha donat per pujar al cim li ha servit per assolir nous coneixements, que
segurament posara en practica més endavant per pujar a un altre cim, o sigui, per
aconseguir un altre objectiu. En observar aquesta obra ens trobarem amb les segtients
paraules: ment, pensament, consciencia, esperit, subjecte i eternitat. Ens podem preguntar
quina relaci6 hi ha entre elles, i segurament I"anica manera de respondre la pregunta és
introduint-nos en el que va representar en aquell moment el Romanticisme.

Gerard Ballvé
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De la vigéncia de la memoria literaria (o universal) a un repte

L’escriptura és un metode d’intercomunicacié humana que es realitza mitjangant signes
visuals que constitueixen un sistema logic. Que és tan important per a 'ésser huma que
s’hagi de valer d’un codi tan fiable per emmagatzemar tan acuradament tot allo que vol
conservar per a les generacions futures? En efecte, el coneixement.

Resulta francament gratificant poder recorrer tota 'evolucié del pensament huma, de la
creenca salvadora que ha dirigit la humanitat durant segles, i poder veure-hi com petits
raigs de llum han fet avancar —o retrocedir— la concepcié del mén, com petites escletxes
han deixat entreveure allo que esta a punt de venir. Quin factor vital de ’'home produeix
exactament 'aflorament d’aquestes obertures ningt no ho sap; quin entorn és propici a
la germinacié de nous conceptes, pocs ho saben.

Tot i aixo, veiem que la gran majoria d’escletxes solen sorgir d’entorns propicis a la cultura,
ambients de caire intel-lectual, d’actitud emprenedora i de competencia comunicativa, i
és precisament aquest 'entorn en que es devia cultivar Ricard de Bury, bisbe de Durham
al segle X1v, qui en 'obra Philobiblon, tractatus pulcherrimus de amore librorum projecta una
actitud propia del mén medieval juntament amb un despertar de la nova concepcid
humanista, plantejant una relacié de dependéncia entre saviesa i memoria, en aquest cas
literaria.

«Com, donchs, apreciar per un valor d’altre especie lo tresor infinit dels llibres, gracies
als quals los homens scienciats estenen lo domini dels temps antichs y moderns?»
Sorprenentment, encara avui no és prou apreciat un tresor tan ric —pero al mateix temps
intangible— com el coneixement, eina capag de transformar les realitats i de donar peu a
noves oportunitats. Resulta desmoralitzador veure com, tot i el gran ventall de metodes
de transmissi6 i expansié de que disposem i, encara més, el gran desenvolupament actual
de la nostra intel-ligencia i amb els coneixements cientifics contemporanis, no hi ha una
conscienciaci6 global de la seva importancia.

El coneixement obre portes d’esperanca, en tanca de falses, ens ajuda a construir-nos. I
que millor que prendre el coneixement com a guia per a formar-nos sobre un criteri
fonamentat? Un criteri que segons Ricard de Bury no ens permetra caure en el pecat, ni
prendre decisions de manera arbitraria o sotmetre’ns als vicis, pero que, esta clar, no ha
de ser obligatoriament compartit per tothom. El coneixement permet estripar el vel
translicid de prejudicis sense fonament, de supersticions i ideologies imposades; permet
anar més enlla de I'afirmaci6 ignorant. El coneixement ha estat, és i sera un motor de
progrés. Cal doncs prendre consciencia de la importancia de transcriure, recollir, corregir,
rellegir 1 conservar aquest bé tan preuat.

Com se’ns presenta aquest metode d’aprenentatge tan vital? Son els llibres, els guardians

e la memoria literaria (o universal) de la humanitat, qui duen a terme aquesta tasca. Sense
del lit ) delah tat, qui d t questa t S
els llibres esfor¢ d’aquells qui volien el millor per a nosaltres no es veuria recompensat,
ja que les seves aspiracions caurien en I'oblit. Es cert que hi ha altres tipus de comunicacio,
pero no hi ha cap llenguatge ni de bon tros tan eficag com Pescriptura que reculli la saviesa
tan cuidadosament.
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Sembla mentida que els llibres puguin abordar la vasta diversitat de literatura mantenint-
se fidels a un format invariable, que antigament s’enrotllava en papir i que en I'actualitat
es publica amb una coberta de cartré. Es fascinant poder obrir un volum qualsevol
sense saber que hi trobarem a dins: 'aparenca externa no ens proporciona gaire informacid
sobre el contingut intern. Com un objecte tan petit pot albergar tal quantitat d’experiencies?

Com a principi indiscutible, un llibre és capag de fer-nos viatjar, de deixar que la nostra
imaginaci6 perdi els limits, transgredeixi i sigui capa¢ d’imaginar el futur i d’intuir allo
proxim. Que la ment somii, s’esbargeixi, es recref en un mén imaginari; en definitiva,
que decideixi el seu propi cami. Segons Emili Teixidor «la gent que llegeix viu més: viu
la seva vida 1 la dels llibres que llegeix». I és que els llibres ens permeten projectar els
nostres mons imaginaris i fusionar-los, enriquint-nos d’'una manera indiscutible.

«Us imagineu a vosaltres sense memoria, sense records, sense passat, sense coneixements...,
amb el cervell en blanc, ben buit?», pregunta Teixidor en ple segle XXI. «No sabriem ni
qui som, ni d’on venim, ni res de res» I que es pregunta Ricard de Bury set-cents anys
enrere? «Perque, tresor preferit, vius tan fondament amagat? Ahont podran trobarte les
animes sospirantes? Sens dupte has pres com tabernacle cobejat I'interior dels llibres.»
Els llibres s6n la memoria del moén, resolen el topic prerrenaixentista de Uubi sunt: la veu
dels nostres avantpassats arriba a nosaltres en paraules escrites. I és per aixo que cal
promoure la seva expansio, emprenent una tasca plenament humanitaria, la creacié de
més biblioteques.

Aquesta institucié ha mantingut des dels seus inicis un vessant social d’ensenyament,
encara que ha restringit en alguns moments del seu recorregut historic 'accés a tot el
public. De la mateixa manera que els monestirs controlaven el transit literari i s’aferraven
als pocs manuscrits que es copiaven llavors, avui en dia les noves tecnologies de la
informaci6 i la comunicaci6 juguen un paper similar sota una aparenca completament
analoga.

Tornant a apassionant tractat de Ricard de Bury, el Philobiblon, cal destacar com Iactitud
de I'autor es desmarca del context medieval, exigint alliberar els llibres, fer-los publics,
per tal que el coneixement —sempre romas als llibres— arribi a tothom i no quedi reduit
a una minoria. Queda evidenciat que aquest bisbe anglés es desmarca del context en
que, per error, generalitzem i emmarquem tot el mon feudal 1 religiés, ometent les
excepcions per ignorancia. No seria important divulgar I'existencia d’aquesta obra per
tal de fomentar una actitud lectora i obrir portes a més coneixement? Desgraciadament,
aquest valuosissim testimoni, considerat primordial ara mateix en cultures com
I'anglosaxona, la francesa o la germanica, en llengua catalana només disposa d’una unica
edicio, la de Josep Pin 1 Soler de 1916, d’aqui les transcripcions del text en catala prefabria.

Podriem arribar a concebre el mon d’una altra manera, si consideréssim la saviesa com
un tresor permanent? La necessitat de prioritzar la recerca de coneixement mitjangant
qualsevol tipus de literatura, ja parlem de lirica, narrativa, dramatica o assaig, afavorira
notablement la formaci6 intel-lectual de la humanitat. Perque aixo sigui possible, cal
divulgar aquestes premisses. Existeix, doncs, una tasca més idonia en aquests moments
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que no sigui publicar una edicié actualitzada del Philobiblon, tractatus pulcherrimus de amore
librorum? Hi ha algun editor al nostre pafs que es vegi en cor d’apostar per una traduccié
moderna del pensament de Ricard de Bury? Si hi és, que ens ho digui. Com a minim
nosaltres quatre 1 els nostres amics en serem compradors inaugurals, lectors apassionats

1 divulgadors militants.

Eduard Cabruja, Roser Estefanell, Elisabet Vila-Trias i Maria Vifiuales
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El meu Michael Corleone

The Godfather, EIl Padrino. 1 cito en castella perque de la mateixa manera que resulta
inevitable haver sentit a parlar de la trilogia, molt dificilment la reconeixerem sota el
titol d’E2/ Padri. A banda d’aixo, i sense entrar en les lleis del cinema en catala, potser
s’hauria de fer esment en el fet que una produccié amb el resso universal que suposa
E/ Padrino no es trobi en catala. Només és una observacio.

El cas és que, com he dit, resulta gairebé impossible no haver sentit mencionar mai la
saga de Francis Ford Coppola, basada en la novella de Mario Puzo (diguem-ho: un pel
més dificil de coneixer). I, després d’anys veient samarretes amb el rostre entre ombres
de Marlon Brando i sentint ’'admirable rodoli de «Al Pacino, E/ Padrino», un es pregunta
que tindra aquesta pel-licula que no tingui qualsevol altre produccié de mafies i intrigues
urbanes de PAmerica dels anys vint. Personalment, no soc cap apassionada d’aquest
genere cinematografic, pero el dia en qué em vaig trobar amb la trilogia entre mans i
un cap de setmana per endavant fou per mi, el que diria Don Vito Corleone, «una oferta
que no podra rechazar.

Després d’unes deu hores d’'immersié entre politica i crim, families 1 negocis, elegancia
1 cinisme, diners 1 amistat («agua y aceite»), amor i compromis... torno a la realitat amb
el cor en un puny: ja esta, ja s’ha acabat. Resulta for¢a angoixant la sensacié que
acompanya hom quan s’ha sentit formant part d’una d’aquestes ficcions i, sense previ
avis, es fan presents les paraules més aixafaguitarres de la historia del cinema: THE
END. Es aleshores quan durant les setmanes segiients taral-legem la banda sonora de
la pellicula en qiiestié (aprofito per expressar la meva admiracié per Nino Rota), escrivim
sobre el tema, en el cas dels més fanatics comprem les samarretes que faran que alga
comenci el que nosaltres tot just hem acabat o simplement donem voltes i més voltes
a les escenes que més ens han impactat.

Aquest és I'efecte que ha causat en mi la saga d’E/ Padrino. O potser hauria de dir que
no han estat propiament les pellicules sin6 el personatge que he interpretat com I'essencia
de la trilogia: Michael Cotleone, magistralment interpretat per Al Pacino. I és que, a
banda de I’excellent imatge que proporciona Francis Ford Coppola i el prestigios
repertori d’artistes de que es compon 'obra cinematografica, penso que el que realment
distingeix E/ Padrino d’altres pel-licules de mafies és aquest personatge.

Fill de Don Vito Cotleone, ¢/ Padrino, capo d’una de les families mafioses més poderoses
d’America, es presenta com un home indiferent davant les atrocitats que ell diu interpretar
com «favors amicals». En un principi, Michael es mostra absolutament apartat i en
desacord amb la forma de vida de la seva familia. De fet, aixo ja va bé: Vito Corleone
té plans per al menor dels seus fills: senador, president... algun carrec politic important.
Inevitablement, Michael Corleone es veura involucrat en el joc brut de la seva familia i
acabara substituint el pare.
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Pero, que és el que fa que durant el transcurs de les pel-licules el rostre de Michael es
vagi deteriorant? El nou padrino en diverses ocasions dona a concixer la seva faceta més
implacable eliminant tothom qui s’interposa en el seu cami, tal com feia Vito Cotleone.

Aquestes escenes constituiran les parts més emblematiques de la pel'licula. Pero és en
aquest punt quan es fa evident la lluita interior en que es debat Michael Cotleone.

Per entendre les seves emocions (normalment acompanyades de les accions) cal tenir
en compte les circumstancies de cada personatge: mentre que Vito Corleone, a causa
de la mafia, es trobara mancat de familia a una tendra edat i creixera amb un sentiment
de venjanga, Michael es criara a America entre el luxe i la comoda protecci6 de la seva
familia.

No obstant aixo, si bé 'origen dels personatges és crucial, no crec que justifiqui plenament
les conductes de cadascu. Vito Cotleone, nascut a Sicilia i casat amb una dona siciliana,
no tindra cap problema, ni intern ni extern, a executar les barbaritats que requereix la
mafia. De fet, resultaria massa agosarat parlar dels sentiments interns del Padrino: Matlon
Brando s’encarrega que el seu personatge es mantingui ocult sota les ombres de la
serenitat i la falta d’escrupols. Aixo el situa en una posicié superior respecte als altres
personatges: es converteix en aquell referent magnificat, allo que s’ha d’arribar a ser.
Exteriorment, pero, si que sabem del cert que trobara el suport dels éssers mes proxims.
M’estic referint a la seva esposa: sigui perque és siciliana o perque té un caracter
conformista, la dona de Vito Corleone no només desviara la mirada dels negocis del
seu marit sind que, quan faci falta, es mostrara completament a favor.

I és que la familia representa el valor més important per a aquests homes de negocis.
Com diu Vito Corleone, «un hombre que no vive con su familia no puede ser un
hombre». El Padrino transmet aquesta filosofia als seus successors d’una forma excellent.
Es, aleshores, un obstacle molt significatiu per a Michael el fet que la seva muller el vegi
com un assassi i el separi dels seus fills, Anthony i Mary. Malgrat tot, cap llagrima, cap
mostra de desesperacio. Tot controlat.

Els conflictes amb la seva dona accentuaran la dualitat interior de Michael Cotleone.
Dotat d’una sensibilitat facilment superior a la del seu pare, els remordiments li faran
la vida impossible i el caracteritzaran amb una expressio crispada i freda. Davant aquesta
tortura emocional que 'empeny a seguir cometent atrocitats per no decebre’s ni decebre
ninga, Michael conservara ’absurda esperanga que com més involucrats estiguin els seus
negocis en politica, com més alt arribi, menys brut sera el joc. Aquest anhel es veu
frustrat: on a baix jugaven amb pistoles, a dalt juguen amb bombes. La resignaci6 de
Corleone culmina amb les paraules: «lLa politica y el crimen son lo mismo, crefa que
estaba fuera, y jme vuelven a meter...l». Cap llagrima.

Pero ara ja no hi ha rastre d’aquell jove emprenedor que havia estat Michael Corleone.

En lloc d’aixo se’ns mostra un Al Pacino deteriorat, fatigat, desesperancat. Es aleshores
quan ha d’arribar la seva mort. L’escena més impressionant, el punt culminant de la
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pel-licula: Michael baixa les escales del Teatre Massimo di Palermo de Sicilia. Sembla felic,
envoltat de la seva familia, orgullés de I'actuacio del seu fill Anthony. La presencia de la
seva filla el fa oblidar els terribles esdeveniments que han estat succeint sota les seves
ordres durant ’'0pera. Dos trets. Els dos dirigits a Michael. Inevitablement, un arrabassa
la vida a Mary. Corleone busca un encis de llum en la mirada de la seva filla. Comenca
I'Intermezzo de la Cavalleria Rusticana de Mascagni. No hi ha llum, no hi ha vida.

«Arderfa en el infierno por mis hijos». Que aix{ sigui. El dolor no només es mostra en la
terrible expressio que desfigura la cara d’Al Pacino. I ara si. Michael Corleone crida, desesperat,
agonitzant. Un udol que, si fins ara no havia plorat, arranca les llagrimes de I'espectador.

Aquesta ¢és la veritable mort de Michael Corleone. En I'ancia que veurem després ja no hi
reconeixerem e/ Padrino. The Godfather, el Padrino (el Padri) destruit per la mafia, per ell mateix.

Les ultimes imatges refaran el record d’un Michael Corleone feli¢ al costat de les dones que
va estimar. Potser d’aquesta manera la seva mort no resultara tan crua... Pero després d’aquesta
escena, qualsevol intent d’alleujament és en va: la petjada que deixa Michael Corleone en
Pespectador és eterna. Potser és aixo el que explica el reconeixement d’E2/ Padrine.

Helena Guilera

El e

Padrino
PARTE
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«Felip 1 les [lesques de pa»: una proposta de comentari

«Felip iles llesques de pa» és una part argumental del T7rant lo Blane, de Joanot Martorell,
una de les obres més emblematiques de la produccié catalana. Fou redactada a Valéncia,
nucli cultural de la corona a mitjans del segle xv, dins un context en que un nou public
de nobles i de ciutadans honrats impulsen la progressiva valoraci6 de la llengua romang,
encara molt sotmesa al llati, tot gestant el que sera el segle d’or per a la literatura catalana.
L’autor encarna a la perfeccié el model de cavaller frustrat i anacronic del s. xv, ¢época
en qué aquesta institucio ja gairebé no tenia sentit, motiu pel qual trasllada els seus
anhels 1 utopies a la figura de Tirant. Inscrit en el genere de novella cavalleresca, el Tzrant
lo Blanc conta en prosa les aventures d’un cavaller errant a través del desenvolupament
d’una trama ficticia per la qual el lector es deixa seduir. Per aconseguir aquest proposit
el novel'lista s’instal-la en un terreny de frontera entre 'imaginari i la realitat, pero
abandonant tot element fantastic o meravellos propi de les obres precedents del mateix
genere. A més, es caracteritza per succeir en espais localitzables i en terres conegudes,
en un temps relativament proxim, aixi com per retratar els usos i costums de I’época,
humanitzar els herois i, en definitiva, estar dotada d’una gran versemblanca.

Podriem dividir 'obra en quatre blocs tematics segons el lloc on s’esdevé I'accio:
Anglaterra, Sicilia i I'illa de Rodes, I'Imperi Bizanti i el Nord d’Africa. Concretament,
aquest fragment esta compres per dos capitols (101 1 102) que constitueixen una seqiencia
de Pitinerari del cavaller per Sicilia, on fa estancia amb l'infant Felip de Franga abans
d’anar a socorrer I'illa de Rodes de I'assetjament turc. Ens trobem davant un passatge
del llibre en que els afers béllics queden al marge i ’acci6 s’atenua per estendre’s en la
configuracié dels protagonistes i servir de mirall dels usos 1 cerimonials de I'época,
particularment a la cort.

Tan bon punt comencem a llegir el capitol es fa visible 'extensié de les oracions, tant
coordinades com subordinades, apreciable en la seglient oracio: «Per al dia assignat del
solemne convit, la infanta havia ordenat que el rei i la reina 1 Felip i ella, mengessin en
una taula a dalt; i que el duc de Messina i Tirant, i tots els altres comtes 1 barons i I’altra
gent, mengessin més baix que la taula del rei». Com podem percebre, Pautor abusa del
connector copulatiu «i» tot creant un efecte de continuitat i lleugeresa dels fets al llarg
dels dos primers paragrafs. En for¢a ocasions aquesta conjuncié encapgala les oracions
per accentuar aquesta rapidesa i succeiment. La narracié segueix amb la invitacié del
rei al convit i Pacceptacio dels cavallers. No els ho proposa personalment, sin6é que
tramet dos cavallers per dir-los-ho, procedir molt freqtient entre els alts estaments de
I'época. I’autor és molt precis quant a la citacié temporal en que es duu a terme cada
acci6 i ho demostra amb arranjaments com els seglients: «Acostant-se la vigilia de la
festa», «’endemar, «al mati», «quan el rei fou a la seva capella», «un cop dita la missa».
El temps intern que transcorre al llarg del capitol avarca dos o tres dies previs al convit
del rei i la jornada de la festa, allargant-se en la reproduccié de I'estona del dinar. No
s’aprecien salts en el temps. Aquesta disposicié cronologica de la narracié coincidint
amb el temps historic li confereix versemblanca i li atorga una unitat cohesionant. El
text ens diu que «durant la missa Tirant no se separava de Felip per vigilar que no fes
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o digués cap bajanada». Al dinar, el protagonista volia restar de peu per ser prop de
Felip, pero Ricomana li digué que anés a seure amb el duc de Messina enlloc d’estar
sempre a la falda de Felip. S’empra en la parla d’aquesta un to d’exigencia i arrogancia.
En aquest passatge es retracta la profunda psicologia de la infanta, com una persona
impacient i irritable, pero alhora es fa patent la seva perspicacia per detectar que Tirant
esta encobrint els defectes de Felip, aixi com la seva curiositat per destapar el veritable
capteniment de l'infant. Per elevar el to d’exasperaci6 de la infanta, les seves intervencions
transcorren en forma de dialeg, que contribueix a crear un major dinamisme en 'escena.
Aquesta técnica narrativa és un tret que posa en manifest I’'acurada elaboracié i la
minuciosa planificaci6 del text destinat a la lectura, a diferéncia de textos anteriors més
arcaitzants 1 improvisats, a causa de la seva proximitat a la tradicié oral. La narracié
continua citant les paraules que Tirant digué a Felip a I'orella: «Quan el rei prendra aigua
i veureu que la infanta s’aixeca i s’agenolla, i amb la ma li sosté el baci, feu vos el que
ella fara». En primera instancia cal destacar la insistencia de Tirant per mantenir ’honor
de Felip, fet que ens ajuda a anar conformant la rellevada caracteritzacié del cavaller
com a personatge persistent i tenag, decidit a restar fidel als valor cavallerescs. A més
aquest passatge ens desvetlla un ritual, 'orde, que marcava uns comportaments molt
estereotipats. Veiem, per tant, reflectida la concepcid del Tirant lo Blanc com a tractat
de cavalleries pels quantiosos matisos i referents al codi cavalleresc de que Martorell
dota a la seva obra, en major part extrets del L/zbre de l'orde de cavalleria de Ramon Llull.
Pero continuem amb I'analisi del fragment seguint la cronologia dels fets que el propi
autor ens proposa.

Felip feu tal i com havia dit Tirant i, amb cortesia i gentilesa s’agenolla per sostenir el
gibrell del rei, de la reina i de la infanta, pero aquests no ho consentiren. Després portaren
el pa i ningt no el toca, esperant que portessin la vianda. «Felip, quan veié el pa davant,
prengué apressadament un ganivet, i prengué un pa i el llesca tot sencer, i en féu dotze
grans llesques iles prepara». I’autor cataloga I'estrany muntatge que fa 'infant «d’entremesy,
tot jugant amb el significat d’aquest mot. Un entremes era un espectacle teatral que
acostumava a representar-se durant els banquets cortesans; d’aquesta manera compara
la situacié amb una actuacié comica. I’escena comporta una representacié molt visual,
plena d’ironia pel desconcert i el ridicul de Felip. Encara que el conjunt de 'obra tendeix
al maniqueisme entre cristians 1 moros, Martorell no s’esta de criticar Felip i, per extensio,
a tots aquells homes, cavallers 1 princeps de poca valia 1 honor.

Tots els presents no es pogueren contenir de riure i feren una burla mortal a Felip. El
fet que els reis i la infanta també fessin conxorxa els apropa a un relleu humanitzat i els
treu del pedestal serios 1 rigid amb qué constantment es concebia la cort, per rebaixar-
los a un nivell més corrent. Martorell, doncs, tracta les dues vessants de la cort: la
magnificencia 1 la senzillesa.

Tirant exclama «Per Déu» 1 s’aixeca de seguida per esbrinar quina bajanada hauria fet
Felip. Aquesta interjecci6 és un exemple de la vigencia de la cristiandat en I’época i
especialment en 'orde de cavalleries, que s’associa a 'església per remeiar el seu declivi,
donant lloc a cavallers de la creu que evangelitzaven per mitja de la guerra.
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Tirant posa un ducat en cada llesca i ho féu donar a dotze pobres. Quan tots ho veieren,
pararen de riure i demanaren que els fou explicat el significat d’allo que havia fet. El
cavaller respongué que era una tradicié de Franca per amor a Déu i en veneracié dels
dotze apostols. Aixi encobreix les fallences del princep, que son traspassades a virtuts
1a gracies de Tirant, antitesi que planteja Martorell per destacar les habilitats cortesanes
del seu heroi, i el bon servei que fa a la cavalleria. Amb el seu discurs, Tirant destapa
les seves dots creatives 1 la seva agilitat d’improvisacio, tot expressant un to afligit per
I'escarni que els presents han fet d’un acte tan digne. Ho veiem clarament reflectit en
aquest fragment: «Senyor, tant Pexcelléncia vostra com tots els altres estan admirats del
que Felip ha comencat i jo he acabat, havent-ne fet tothom burla». El rei es disculpa
exclamant «Que Déu em salvi la vidaly i s’admira de la caritat del convidats. Altre cop
el rei recorre a Déu perqué perdoni la seva vanitat. Es interessant com Pautor situa
implicitament al seu a/fer ego per sobre del rei. El text descriu, doncs, una festa cortesana
tipica del moment i revela la gravetat de franquejar els encotillats protocols del mon
dels cavallers.

El personatge principal de 'obra i de I'episodi és Tirant lo Blanc. Podem apreciar que
es tracta d’un personatge rodo, ja que evoluciona al llarg de Pobra. Darrere 'embolcall
de merits i virtuts que fan d’aquest una figura heroica i exemplar, s’amaga una personalitat
detalladament definida, molt propera a la complexitat humana en les seves reaccions i
evolucions: s’incomoda quan percep que fa nosa, es ressent quan se li'n fa mofa, es
preocupa per sustentar el seu honor i el dels seus, etc. El narrador és extern, no s’identifica
amb cap personatge de I'obra, no intervé amb opinions o digressions al llarg d’aquesta
i en cap moment es fa insinuaci6 de la seva existencia. Malgrat que no és omnipresent,
sf que percebem la seva omnisciencia, donat que és coneixedor de les informacions més
intimes dels personatges 1 ens revela els seus pensaments i estats animics ja sigui en el
to discursiu, en la descripcio de la gestualitat o en les mateixes actituds d’aquests. En
s6n mostres els passatges segiients: «I ells acceptaren el convit amb molta humilitaty o
«el rei els rebé afablement». L’estructura és lineal ja que els esdeveniments del fragment
es desenvolupen seguint 'ordre temporal i logic de causa-efecte. A més es tracta d’una
estructura concentrica, donat que tot el capitol gira a 'entorn de la tematica del dinar 1
de les llesques de pa. La narracié és combinada de forma equilibrada amb el dialeg,
procediment molt util per fer arribar al lector els pensaments dels personatges d’una
manera més amena i entenedora. Dona cabuda, doncs, a I"ds de verbs dicendi («digué,
«responguéy). A més aporta la possibilitat d’expressar interrogacions i exclamacions,
que fan mudar el fil monoton de 'entonacié narrativa. Aquest és també un recurs
distintiu de I'obra escrita, el qual 'autor escau per transmetre la intensitat del discurs
amb tota la seva magnitud. Es gracies al dialeg que podem determinar el registre del
llenguatge i la relacié entre els personatges. Aixi, Ricomana es dirigeix a Tirant emprant
la tercera persona del plural, i a I'inrevés. No obstant aixo, aquest es refereix a ella en
termes de «vostra merce», mentre que ella 'anomena pel nom. També ens adonem que
el rei, la reina i Felip no intervenen directament, fet que ens suggereix que Joanot no
para tanta atencio en la seva psicologia com ho fa en la de Tirant i Ricomana. El
llenguatge esta sens dubte adaptat al context: en els fragments dialogats s’empra un to
elevat i un lexic més ornamentat respecte a altres capitols més doctrinals de 'obra. Tot
1 aixi 'homogeneitat de les intervencions 1 la manca d’adequaci6 del registre lingtistic
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als diferents personatges és una de les poques inconveniencies que pateix el Tirant.

Martorell falca la inventiva amb dosis de realisme per fer-nos submergir en una narracié
inevitablement adornada amb tot tipus de recursos, pero sense perdre de vista en cap
moment la seva intencid social, cavalleresca i moral, que aconsegueix emprant llargs
excursos teorics i didactics. Tot 1 que es manté forga acorat a la tradicié medieval, no
podem eximir el fet que Joanot Martorell s’avanca en molts aspectes al que sera la
novella moderna. Malgrat la brevetat del capitol, trobem condensada molta informacié
que alhora avarca una gran amplitud de tematiques. En definitiva, podem apreciar en
aquest capitol forca nocions que ens permeten catalogar 'obra amb I'etiqueta de «total».

Cristina Lorenzo
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El gatopardo: cudnto tiene que cambiar todo para que todo siga igual

Ficha técnica J
Titulo: I/ Gatopardo

Direccién: Luchino Visconti

Reparto: Burt Lancaster (Principe de Salina), Alain
Delon (Tancredo Falconeri, Alfonso), Claudia Cardinale
(Angelica Sedara)

Pafs: Italia

Afo: 1963

Por primera vez en \-
S Version Original Integra

Contexto histérico

La trama ocurre durante el proceso de unificacién
italiana. En el ano 1848 surgi6 la tercera revolucion
burguesa en Francia, que tuvo repercusiones en Italia.
La iniciativa del proceso de unificacion fue por parte | | suwe “Seteteiisite, i
de la Casa de Saboya, reyes de una regién del norte W= -
llamada el Piamonte.

En 1858 Cavour y Victor Manuel II lucharon contra Austria y se aliaron con Napoleon
III. En 1860 Guiseppe Garibaldi zarp6 del puerto de Génova con 1.033 hombres hacia
Sicilia. Desembarcaron en Marsala, donde los «camisas rojas» vencieron al ejército de
los borbones. En 1866 Venecia también se unio a este reino italiano y finalmente, en
1870, el proceso finalizo.

Participes del proceso de unificacion
Victor Manuel II: fue el ultimo rey del Reino de Cerdefia y el primer rey de Italia. Se
convierte en unificador de Italia, y nombra a Camilo Benso, Conde Cavour, Primer ministro.

Conde Cavour: Camilo Benso fue un politico y estadista de la Italia anterior a la
unificaciéon. Plamontés aristocratico de ideas liberales, se dedic6 a viajar al extranjero
para estudiar el desarrollo econémico de los paises mas industrializados, tales como
Francia e Inglaterra.

Giuseppe Manzini: fue un patriota, filbsofo y politico italiano. Ayudo en el proceso de
formacion de la Italia moderna a partir de los numerosos estados, muchos dominados
por potencias extranjeras, que existieron hasta el XIX. También contribuy6 a definir el
movimiento europeo en pro de una democracia popular en un estado republicano.

Giuseppe Garibaldi: militar y politico italiano. Giuseppe Garibaldi nacié en Niza, que
por aquel entonces pertenecia al Reino Piamontés —posteriormente se incorporo al
Estado italiano tras la unificacion. Se hizo notorio histéricamente a causa de su
participacion en las actividades guerreras vinculadas al proceso que finalmente se tradujo
en la unificacion politica de Italia.

Comentario de la pelicula
E/ gatopardo esta basada en la obra homoénima de Guiseppe Tomasi di Lampedusa. Esta
considerada como una de las obras esenciales del cine europeo de los afos sesenta.
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La pelicula muestra la vida de Don Fabrizio, Principe de Italia, y de su familia, que se
ve alterada al ser Sicilia invadida por las tropas de Garibaldi. Como consecuencia de
esto, todos van a refugiarse a la casa de campo que la familia tiene en Donnafugatta.
Tras el desembarco de Garibaldi en Sicilia, Don Fabrizio asiste con distancia y melancolia
al final de una época. La aristocracia comprende que el final de su supremacia se acerca
y que en el futuro acabaran siendo reemplazados por los burgueses, 1a nueva clase social
emergente.

En la casa de veraneo Donnafugatta, el principe se encuentra a un nuevo alcalde, Don
Calogero Sedara, un burgués de origen humilde que se ha enriquecido y ha hecho carrera
como politico. Alfonso (Tancredi), que antes habia manifestado algin interés por
Concetta, la primogénita del Principe, se enamora de Angelica, la hija de Don Calogero,
con la que se casara, fascinado probablemente por su belleza, pero también por su
significativo patrimonio. La critica del director hacia este personaje, Alfonso, es clara.
Unicamente busca el ascenso social, por lo que lleva a cabo diferentes estrategias (como
cambiarse de bando a mitad de la guerra) para ser reconocido socialmente, para que le
atribuyan méritos militares, para casarse con una burguesa, para tener dinero suficiente.
Esto queda reflejado cuando en una de las dltimas escenas un personaje secundario dice
al principe: «Enhorabuena por tu sobrino Alfonso, muchos van a seguir su ejemplo.
El hecho de que un aristocrata contraiga matrimonio con una burguesa refleja la tesis
principal de la pelicula: «cuanto tiene que cambiar todo para que todo siga igual». En
este caso cambia la tradicién por completo y los aristocratas y los burgueses se casan
para que todo siga igual que antes, titulos nobiliarios y dinero y propiedades.

El director también crea una metafora entre el protagonista, el principe de Salina, y el
antiguo régimen. En efecto, el principe, que es un hombre mayor, viejo, cansado, ve
como el mundo que lo rodea desaparece, cae, al igual que el momento histérico que le
ha tocado vivit.

La pelicula obtuvo diversos galardones, entre los que destacan la Palma de Oro a Luchino

Visconti en el Festival de Cannes o varios premios del Sindicato Nacional Italiano de
Periodistas Cinematograficos.
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ElL secreto de sus ojos, una historia en busca de final

Ficha técnica

DARIN

VILLAMIL RAGO FRANCELLA

Titulo: E/ secreto de sus ojos

Direccién: Juan José Campanella

Reparto: Ricardo Darin (Benjamin Esposito), Soledad
Villamil (Irene Menéndez), Pablo Rago (Ricardo
Morales), Javier Rodino (Isidoro Gomez), Guillermo
Francella (Sandoval)

Pafs: Argentina

Afo: 2009

E/ secreto de sus ojos es una historia que busca final. Por
ese motivo Benjamin Espésito decide volver a Buenos
Aires después de su jubilacién como funcionario de
justicia. Siente la necesidad de concluir todo lo que
abandono por cobardia durante su juventud y que,
durante su huida, sentia como una cuenta pendiente: la historia de un amor silenciado,
la de una amistad encomiable y la de un asesinato que le conmovié hace treinta afios.

El miedo a enfrentarse al pasado cara a cara obliga al protagonista a buscar un atajo:
escribir una novela relatando lo acontecido antes de la huida. De este modo el espectador
se ve envuelto en una trama turbulenta de violencia, muerte y venganza con un ritmo
trepidante conseguido gracias a los continuos flashback y a una técnica narrativa que
mezcla la realidad que vive el protagonista con la ficcion que esta escribiendo.

Esta novela discurre durante los afios 70, cuando en Argentina se vivian épocas dificiles:
la democracia era muy reciente y los s de la dictadura aun se mantenian, sobre todo
entre la policia y los militares. Pero ante ese odio y corrupcion sobrevuela la mirada
serena y esperanzadora de Irene Menéndez, una jurista de nueva hornada, joven y
brillante, que no esta dispuesta a que funcionatios grises, corruptos y cansados le corten
el paso.

En la pelicula predominan los primeros planos. La pantalla se llena de los ojos de los
personajes y en sus dialogos descansa la narrativa de la pelicula.

Asi pues, aqui tenéis una historia de amor y un #hri/ler politico que nos recuerda que
una vez abierta la puerta del pasado es imposible cerrarla.
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RACO DE LECTURA




GAIMAN, Neil. E/ llibre del cementiri. Barcelona: Editorial Estrella Polar, 2009.
ISBN 978-84-92790-79-1. 303 pagines.

En Ning Owens és un noi educat en un ambient poc Por el autor de (orailne W

comu per a un ésser viu: el cementiri d’una ciutat NEIL GAIMAN

anglesa I'acull per protegir-lo d’aquells que I'esperen

al mon dels vius. Una estranya organitzacio secreta L : E1

que opera a nivell internacional espera que en Ning 1bro dl p
ja no pugui quedar-se per més temps amb els seus GmGDTGPI O
pares adoptius. En Silas, el tutor d’en Ning, I'ajudara _ -

a preparar-se per viure al mon exterior i afrontar amb '
intel'ligencia aquells que varen assassinar sense escripols
la seva familia.

Neil Gaiman ¢és l'autor de Coraline, novel-la que s’ha
portat al cinema recentment. I’autor ens ofereix una
visié descriptiva del cementiri 1 dels progressos en
I’educacié del protagonista amb un ritme trepidant.
Es una novel-la recomanada especialment per als lectors
entusiastes dels relats fantastics de P'estil «Tim Burtony,
amb un toc d’ambientacié romantica i amb alguna que altra situacié comica.

Eduard Cabruja
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STEVENSON, Robert Louis. Ez defensa de los ociosos. Madrid: Editorial Gadir,
2009. ISBN-13: 978-84-96974-32-6. 46 pagines.

Robert Louis Stevenson (1850-1894) és un dels escriptors
en llengua anglesa més destacats de la literatura
contemporania. Obres com L7/a del tresor, L'estrany cas
del doctor Jekyll i Mister Hyde o els seus nombrosos relats
breus li han proporcionat, al llarg dels anys, una gran
popularitat. Tanmateix, pocs lectors coneixen aquest
brevissim assaig que s’amaga sota un titol tan provocador.
En ell, 'autor ens descriu dues maneres de viure la vida. Robert Louis Stevenson
Segons Stevenson, algunes persones, empeses pels valors

En defensa de los ociosos

que la societat vuit-centista valorava i que, en part, encara
s6n vigents, fonamenten la seva existencia en la iy
laboriositat, la feina i I’exit professional; es consagren a
Pestudi dels llibres o a una activitat economica lucrativa;
solen estar extremadament ocupades i no saben
abandonar-se a les provocacions de 'atzar; sembren

pressa i recullen indigesti6 i sacrifiquen moltes coses en

nom d’una devoci6 inqiiestionable a la feina. Al final, la seva anima s’eixuga i s’asseca,
no senten curiositat per res, viuen sense diversié 1 acaben amb els nervis desballestats.

Per aix0, Stevenson va escriure la defensa de l'ociositat, que no entén com el fet d’estar
sense fer res, siné com el fet de realitzar moltes coses que no séon reconegudes per la
majoria de la societat, tota una forma de viure la vida radicalment diferent, basada a
mirar, disfrutar, compartir i aprendre de tot i de tothom. L’escriptor escoces recomanava
la lectura i els aprenantatges de I'escola, pero preferia els coneixements que s’adquireixen
fora d’aquests ambits, tot allo que podem aprendre al carrer mirant i escoltant amb
atencio. Aixi, les persones ocioses prenen consciencia de la vida 1 de 'art de viure; com
que estan en contacte amb altres individus, no sén dogmatiques i solen demostrar una
gran tolerancia envers qualsevol persona i opinio; els seus passos transcorren pel “Cami
del Lloc Comt” i els porten al “Belvedere del Sentit Comt”. En definitiva, son éssers
felicos en un moén on no hi ha cap deure que infravalorem més que el deure de ser
felicos. En altres paraules, viure una vida plena no consisteix a arribar a final de mes
amb un sou, sind en tenir algt amb qui compartir cada dia d’aquell mes; no és ser el
millor en tot, sind en poder ensenyar i ser ensenyat. Sens dubte, un text revelador.

Xavier Ciurans
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Tolkien, J.R.R. Els fills d’en Hurin. Batcelona: Editorial Columna, 2007. ISBN 978-

84-664-0812-7. 280 pagines.

Els fills d’en Hurin és un relat ¢pic amb tota la forca de
les millors planes de I'autor: herois mitics amb foc a la
sang, una malediccio terrible, destins tragicament
inexorables, amors desgraciats, dracs, nans, guerres...
Concretament és una de les tragedies relatades a E/
Silmarillion que Tolkien fill va voler editar i publicar per
separat donada la complexitat del relat complet.

Els fills d’en Hurin és la millor historia tragica de Tolkien
amb diferéncia. Aquesta obra no té res a envejar a
qualsevol tragedia de la Grecia classica, amb la qual es
podrien establir infinitud de parallelismes (que deixarem
per a un proper escrit, si no us importa). Segons el meu
criteri, és una obra completa, sense cap tipus de mancanga,
pel que fa a la tematica, per exemple, ja que ho tracta
tot, des de temes bellics, passant pels fantastics i acabant
pels amorosos. Aquest fet fa que aquest relat pugui ser

J.R.R.

TOLKIEN

ELS FILLS
D’EN HURIN

TL-LUSTRACIONS

gaudit per tothom, no només pel public entusiasta de 'autor &’/ Senyor dels Anells.

Amb aquestes quatre linies espero haver-vos engrescat i animat a apropar-vos a ’'obra de
escriptor anglés considerat el pare de la literatura fantastica moderna.

Miquel Pérez



Tolkien, J.R.R. Las aventuras de Tom Bombadil. Barcelona: Editorial Minotauro,
2005. ISBN 978-84-450-7194-6. 144 paginas.

No quiero pasar la oportunidad que esta revista
me brinda para recomendaos otro de los
innumerables libros del magistral Tolkien que la
mayoria de lectores desconoce. Aquellos que no
hayan leido su gran obra maestra, E/ Sesior de los
Anillos, y solo hayan visto la trilogfa de Peter Jackson
en el cine desconoceran por completo la existencia
del protagonista de este relato, Tom Bombadil.

Dicho libro es otra de las grandes obras que han
nacido de los apuntes de Tolkien y que, tras la
muerte del autor, su hijo, Christopher Tolkien, ha
editado y publicado.

La edicion que os recomiendo contiene el texto
original en inglés acompanado de la traduccion
al castellano. En el prologo del libro el traductor
nos sefala el porqué de una publicacion bilingtie: la complejidad del mundo fantastico
que Tolkien recrea en esta obra es el motivo principal. También hay que destacar de
esta edicion la gran calidad de las ilustraciones que acompafian a cada uno de los distintos
capitulos que conforman el relato.

Personalmente este es uno de los mejores libros de Tolkien que he leido. La historia
gira alrededor de Tom Bombadil, personaje del entramado de historias paralelas que
acompanan a Frodo y al Anillo en el primer tomo de E/ Seior de los Anillos. Si a alguien
le dejo insatisfecho el poco desarrollo que Tolkien da a este personaje en su gran obra
maestra, que no dude en leer este libro que, ademas de la historia del Bombadil, también
contiene diferentes poemas ya publicados en la obra madre de este texto.

Miquel Pérez
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L amor

Torno a mirar-te, un cop més, perque mai no me’n canso,
Empés per la melodia del teu rostre bell.

Sento dins meu aquesta buidor, si no hi ets.

Tinc por d’expressar-te el que sento quan somrius.
Intento créixer amb tu, ensenya’m com ho he de fer.
Mira’m un cop més; digues-me que no marxaras.

Obre’m els ulls, deixa’m saber que és estimar.

A tu tespero cada dia, somni meu.

Torno a sentir els teus passos, et segueixo.
Un record no és suficient per viure, amor meu.

PROPERES GENERACIONS
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Joan Jornet
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