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Pétrarquisme.  Pétrarque est  l’un des  rares  poètes  à  avoir

donné son nom propre à  un type  de poésie  :  avec lui,  le  nom

propre d’un poète devient le nom commun d’une classe de poèmes

unis par un genre. Si c’était aussi, avec les difficultés que l’on sait,

le cas d’Orphée, ce destin est partagé par peu : telle antonomase

est  généralement  réservée  aux  philosophes  dont  on  peut

recomposer les dogmes sans trop d’égard pour le système: Platon

lègue le platonisme, Hegel et Marx l’hégélianisme et le marxisme,

mais Dante ? mais Baudelaire ? mais Celan enfin ? Pétrarquisme

serait le nom propre d’un commun de la poésie moderne, comme

orphisme le nom propre d’un commun de la poésie antique – on

ne s’étonne pas que les destins de l’orphisme et du pétrarquisme

soient liés dans la poésie française du XVIème siècle.

Le pétrarquisme est le nom commun du destin de la poésie

lyrique moderne. S’y nouent les puissances d’eros et les prestiges

retrouvés de la poésie : une fiction (la forme moderne du schéma

d’Orphée et sa date, le 6 avril) et une diction (le sonnet). Nœud de

Moebius  dont  on  dirait  qu’il  a  deux  faces  et  qu’elles  se

confondent  :  une  face  subjective  -  où  puissances  d’éros  et

prestiges  du  poème  se  nouent  naît  un  sujet  («  Et  dès  ce  jour

continuellement// en sa beauté gît  ma mort et  ma vie. » Scève,

Délie,  VI)  une  face  objective  :  où  prestiges  du  poème  et

puissances d’éros se nouent se lève un nom propre :  « né di sé

m’ha lasciato altro che’l nome » (Pétrarque, Canzoniere,  sonnet

291). Nous n’omettons pas que ce nœud de Moebius emporte avec

lui  toute  une  série  de  pratiques,  de  motifs  (le  mobilier

mythologique  et  figuré  du  pétrarquisme)  et,  plus  généralement,



toute une poétique.

a. « Je vais vous faire un aveu que l’on n’a jamais fait à son

mari ».  Lors d’une des scènes les plus célèbres de la littérature

française, dans un jardin de fleurs d’un pavillon de Coulommiers,

une femme avoue à son époux « qu’elle a des raisons de s’éloigner

de la cour » mais qu’elle ne l’a pas trompé, ni donné la moindre

marque publique de son amour. M. de Nemours, qui est l’objet de

cet amour mais n’en a reçu aucune certitude, est présent, caché

parmi les arbres, barone rampante. Lors d’une fameuse polémique

qui marque un des points les plus élevés du classicisme, Valincour

a  dénoncé  l’invraisemblance de  ce procédé  théâtral.  Comme le

prince  de  Clèves,  Nemours  est  bouleversé  par  la  noblesse  du

procédé, mais comme lui, il reste sur sa faim. Qu’est-ce qu’avouer

qu’on aime ailleurs quand on n’avoue pas qui ? A juste titre, les

commentateurs ont attiré l’attention sur cet aveu qui n’avoue pas,

sur  ce langage en sourdine qui  ne dit  pas,  sur  la  délicatesse et

l’oblique  et  sur  la  perversion  de  l’aposiopèse.  Mais  l’essentiel

n’est pas là. L’essentiel c’est le nom. Le mari : « madame, achevez

et  apprenez-moi  qui  est  celui  que  vous  voulez  éviter  ».  La

Princesse de Clèves se refuse à cette nomination : « je suis résolue

de ne pas vous le dire et je crois que la prudence ne veut pas que

je vous le nomme ». M. de Nemours n’est pas moins jaloux : « il

ne pouvait pardonner à M. de Clèves de ne pas assez presser sa

femme de lui  dire  ce nom qu’elle  lui  cachait  ».  Les  noms.  Le

prince et  le duc,  mus par  une pulsion onomastique veulent  des

noms.  C’est  la  scène  judiciaire  de  la  dispute  amoureuse.  Dis

seulement un nom et je serai guéri…

Un an auparavant, en 1677, Racine donnait Phèdre, une des

plus extraordinaires tragédies du théâtre classique – celle, en tout

cas, où l’influence des fureurs héroïques, faisait comme imploser

la  splendeur cristalline de l’édifice classique, comme les agates

qu’anime  un  feu,  les  hématites  iridescentes  ou  les  quartz

fantômes.  Or,  à  la  scène  3  du  premier  acte,  cédant  aux

sollicitations  d’Oenone,  Phèdre  avoue  elle  aussi  qu’elle  aime.

«  Phèdre  :  J’aime…  à  ce  nom  fatal,  je  tremble,  je  frissonne.

J’aime… //  Oenone  :  Qui  ?  //  Phèdre  :  Tu  connais  ce  fils  de

l’Amazone, / Ce prince si longtemps par moi même opprimé… //

Oenone : Hyppolite ! Grands dieux. // Phèdre : C’est toi qui l’as

nommé ».  Nom fatal  ?  Mais  ce n’est  pas  le nom commun de

l’amour qui est fatal. La fatalité de ce nom commun est bien plutôt



celle  de  ce  nom  propre  qu’elle  ne  peut  pas  même  prononcer.

Comme dans la comptine enfantine : c’est celui qui dit qui l’est.

Au reste, à l’acte II, quand elle avouera son amour à Hyppolite

elle l’appellera Thésée – « oui,  prince, je languis, je brûle pour

Thésée ».

Les puissances d’éros s’enflamment dans un nom propre au

point  que le  nom devient  l’enjeu de toute relation amoureuse :

nommer, renommer, dénommer, c’est-à-dire invoquer. C’est avec

le nom propre et lui seul, que se lève l’absente de tout bouquet.

C’est  pourquoi  Gertrud  Stein  proposait  d’annuler  la  différence

entre noun et name.

b.  En  1933,  Walter  Benjamin  rédige  une  note  intitulée

Amour platonique :

 L’essence  et  le  type  d’un  amour  se  définissent  le  plus

rigoureusement dans le destin qu’ils réservent au nom, au prénom.

Le mariage prive la femme de son ancien nom de famille pour lui

substituer celui du mari,  et  pourtant  – la chose vaut aussi pour

presque  toute  approche  sexuelle,  il  ne  laisse  pas  intact  son

prénom. Il l’enveloppe et le déforme par des surnoms affectueux

qui souvent le laissent  dans l’ombre pour des années, pour des

dizaines  d’années.  Au  mariage  entendu  dans  ce  sens  large

s’oppose  l’amour  platonique,  et  c’est  ainsi  seulement -  dans le

destin du nom, non dans celui des corps - qu’il se peut vraiment

définir, avec son seul sens authentique, son seul sens important :

comme l’amour qui ne sacrifie pas le nom pour expier son plaisir,

mais qui  aime l’aimée dans son nom même, la possède en son

nom et dans son nom la choie. Qu’il garde et protège dans leur

intégrité  le  nom, le  prénom de l’aimée,  voilà  seul  qui  exprime

vraiment la tension, l’inclination au lointain, qui se nomme amour

platonique. Pour cet amour la présence de l’aimée sort de son nom

comme le rayonnement d’un foyer ardent, et c’est de lui encore

que procède l’œuvre de celui qui aime.

Ainsi, alors que la vocation de l’histoire est de rédimer le

passé  de  l’humanité  (Sur  le  concept  d’histoire),  le  dessein  du

poème est  de sauver l’aimée en son nom. Si le nom propre ne

m’appartient pas c’est qu’il me lie à mes parents : il est le leur.

Seul le prénom qu’ils m’ont donné m’appartient. Au moment où

la femme se marie, elle se voit, pour la deuxième fois, attribuer un



nom de famille. Son prénom seul lui appartient. Or il est souvent

submergé par les diminutifs (nom tronqué),  les noms d’oiseaux

(nom troqué)  ou  les appellatifs  du baby talk  qui  empruntent  à

l’animalerie. Le poète sauve la femme en son nom et, à chaque

fois qu’il le prononce, il tremble et le fait trembler ; il la libère

dans ce mot magique qui est son nom : il la délie – « Celle tu fus,

es et seras ൽൾඅංൾ / Qu’amour a joinct à mes pensées vaines / Si fort

que Mort jamais ne l’en deslie » (Maurice Scève, Délie,  dizain

XXII). 

Au mot de Hegel, on opposera la pratique du poète : c’est

dans le  nom que nous aimons en toute liberté.  Cette  liberté  de

l’amour dans le nom est l’amour platonique : il n’a rien de chaste

ni de pudique. Que les poètes de la Renaissance française aient

tous, à la suite de Pétrarque, exploré les richesses poétiques d’un

nom propre, et qu’ils aient aussi, à la suite de Ficin, proposé une

poétique  platonicienne  (cfr.  le  dizain  CCLXXV  de  la  Délie)

confirme  que  l’on  peut  défendre  l’amour  platonique  en

platonicien. N’oublions pas que ces poètes avaient lu le Cratyle,

consacré à la rectitude des noms. Ronsard le cite : « Les noms (ce

dit Platon) ont de très grandes vertus ». Rabelais y renvoie dans le

chapitre du Quart Livre consacré à la manière de « prognostiquer

par noms ».

c.  Mais qu’est-ce qu’un nom propre ? et  quelles sont ses

vertus ? En 1970, le philosophe et logicien américain Saül Kripke

tenait une série de conférences à l’université de Princeton qu’il

réunissait deux ans plus tard sous le titre Naming and Necessity.

Sa  thèse  de  la  référence  allait  révolutionner  l’approche

philosophique de la question des noms propres. Contre la théorie

descriptiviste  de  Frege  et  de  Russell,  qui  assimilait  les  noms

propres à des descriptions définies, Kripke retrouvait une intuition

de John Stuart Mill et défendait la thèse du caractère irréductible

de la distinction entre noms propres et descriptions. Ces classes

d’expressions  se  comportent  différemment  dans  des  contextes

modaux. Contrairement aux descriptions (la muse du poète)  qui

possèdent à  la fois un sens  et  une référence,  les noms propres

(Laura)  ont  bien  une  référence  mais  n’ont  pas  de  sens.  Leur

fonction est de désigner et ils désignent chacun une même entité à

travers  tous  les  mondes  possibles.  Ce  sont  des  «  désignateurs

rigides» : le nom de Pétrarque est un désignateur rigide, parce que,

en  tout  monde  où  existe  Pétrarque,  son  nom le  désigne,  et  le



désigne  comme  celui  qui  est,  dans  le  monde  réel,  l’auteur  du

Canzoniere. Tandis que la même description peut convenir à des

individus  différents  selon  les  mondes  possibles,  le  nom propre

désigne le même individu dans tous les mondes possibles où il

existe.  Désigner  quelqu’un  par  son  nom propre,  c’est  donc  le

désigner  indépendamment  des  descriptions  qui  lui  conviennent,

non pas nier aucune de ces descriptions, mais poser que, tout en

étant  dénoté  par  elles,  il  est  toujours  assignable  autrement  que

comme leur dénotation – le nom propre est ce moyen que nous

offre le langage de constituer l’individu en objet indépendant du

discours,  il  assume  la  tâche  paradoxale  de  représenter  dans  le

discours une entité qui ne se réduit pas à ce qui est dit d’elle.

La référence des noms propres n’est pas déterminée par un

quelconque  contenu conceptuel  (qui  se  laisserait  décrire  par  la

mention  de  propriétés),  mais  par  une  chaîne  causale,  les  noms

étant transmis « par la tradition, de maillon en maillon ». Cette

théorie  est  appelée  « théorie  causale  de  la  référence  ».  Kripke

généralise la théorie des noms propres pour l’étendre aux noms

d’espèce naturelle. On n’est pas surpris qu’une discussion logique

sur  les  noms  propres  recouvre  une  dispute  ontologique  sur

l’essentialisme.

De fait, le nom propre est l’instrument de classement des

êtres : nommer, c’est classer (Lévi-Strauss consacre un très beau

chapitre de la Pensée sauvage  à  l’intelligence classificatoire du

nom propre). Assigner un nom propre à quelqu’un (tu es Petrus),

ce n’est pas dire en quoi il est différent, c’est dire seulement qu’il

est différent, ce n’est pas préciser les traits qui le différencient,

c’est  signaler  qu’il  présente  un  ensemble  de  traits  qui  le

différencient.  Le  nom propre  c’est  donc  la  différence  pure  :  il

atteste que chaque individu est différent des autres, comme son

nom propre est différent des autres ; peu importe la nature de ces

différences, c’est la différence qui compte. Le nom propre est la

forme vide, ou quasi vide, de la différence. Est-ce à dire que ce

vide ne peut être rempli ?

Les poètes depuis Pétrarque pensent le contraire. Et ils ont

raison.  On  appellera  pétrarquisme  la  pratique  qui  consiste  à

remplir le vide de la différence par la collection encyclopédique

des  attributs  qui  renvoient  tous  au  vide  de  la  différence  –  à

l’unique. Il est vrai que le pétrarquisme radicalise une tendance

courante  qui  consiste  à  lester  chaque  nom  propre  d’une



signification.

Soit l’énoncé : « Pétrarque n’a pas rencontré Laura le 6

avril 1327 à Avignon  ».  Si,  comme le  soutient  Kripke,  le  nom

propre n’était qu’un instrument de référence, simplement destiné à

être substitué à une variable libre pour permettre d’assigner une

valeur  de  vérité  à  un  énoncé,  mais  dépourvu  de  tout  contenu

représentatif, il serait difficile, semble-t-il, d’expliquer pourquoi je

peux  être  surpris  par  une  telle  affirmation,  pourquoi  je  peux

refuser  (et  parfois  violemment)  de  lui  accorder  quelque  crédit.

C’est, on le sait bien, tout l’enjeu philosophique de la signature

qui associe un nom propre à un individu - Pétrarque n’a pas pu

écrire cela ! C’est parce que le nom propre s’est incorporé peu à

peu tout un réseau de certitudes et d’anticipations concernant son

porteur qu’il est rarement employé comme un simple moyen de

désigner  et  qu’il  engage souvent  à  proférer  imprudemment  des

«  cela  ne  se  peut  »  qui  débouchent  parfois  sur  l’aveu  que  je

n’aurais jamais cru (attendu, imaginé, espéré) cela de tel individu :

tu quoque…nomen. Chaque individu est constitué d’un noyau de

propriétés  :  certaines  d’entre  elles  peuvent  être  communes  à

d’autres individus (être italien, être poète, vivre au XIVème après

Jésus-Christ), mais leur conjonction ne convient qu’à lui. Le nom

propre désigne alors cette constellation singulière. Le nom propre

s’accompagne  d’un  cortège  de  représentations,  identifiantes  ou

non,  mais  dans  des  conditions  telles  qu’aucune  de  ces

représentations n’est nécessairement liée à son objet, qu’elles ne

constituent pas la définition du porteur du nom propre, et  qu’il

peut  persister  à  faire  référence  au  même  objet  quand  ces

représentations  sont  modifiées.  La  poésie  est  la  construction la

plus pure de cette désignation.

Aimer le nom, oui, chérir le visage dans le nom, oui, mais

non pour répéter à l’infini dans le pur vocatif de la prière, le nom

de l’aimée comme le fait Antoine Doisnel, le jeune héros du film

de Truffaut. Le nom propre n’ouvre pas un dictionnaire mais une

encyclopédie  :  le  lyrisme de  la  Pléiade est  indissociable  de ce

qu’Albert Marie Schmidt nommait une poésie scientifique. Bâtir

une encyclopédie autour du vide et de la disparition. Il  y aurait

une onomastique négative comme une théologie négative – nomen

absconditum : c’est un trait que les pétrarquistes partagent avec la

grande poésie amoureuse persane : Ibn Hazam : « Au secret de

mon âme, combien précieusement, je cache le nom de ma bien



aimée.  Jamais  je  n’en  prononce  les  syllabes  et  pour  le  garder

mieux, à tous je ne cesse de le rendre obscur par des énigmes ».

Pétrarque reçoit la leçon courtoise et Du Bellay donne la formule

définitive du pétrarquisme : « je remplis d’un beau nom ce grand

espace vide ».

On pourrait alors opposer les pétrarquistes substantialistes

aux anti-substantialistes : le nom propre qui désigne un individu

introduit-il son objet comme une substance sans qualités, comme

dépourvu de propriétés en tant qu’il serait le support nu de ces

propriétés ? Pour les uns, le nom propre désigne bien un vide, que

le recueil de poèmes circonscrit ; pour les autres, un univers de

connotations que le recueil parcourt. Le nom propre pose Laura

au-delà  de  ses  qualités  ou  au-delà  de  ses  apparences.  Le

pétrarquisme  radical  posera  qu’il  se  réfère  à  une  substance

dépourvue  de  toute  apparence.  Un  pétrarquisme  plus  modéré

soutiendra qu’être au-delà des apparences, au-delà des qualités, ce

n’est pas être identifiable sans qu’aucun compte ne soit tenu des

qualités qu’on présente, c’est, plus simplement soit sur le plan du

réel, changer de propriétés sans changer d’identité, soit d’un point

de vue ontologique, ne pas être nécessairement ce qu’on est. C’est

dans ce sens limité que le nom propre de ces pétrarquistes désigne

l’individu au-delà de ses qualités ; son fonctionnement n’exige pas

que soient admis à l’existence des individus sans propriété, mais

des  individus,  c’est-à-dire  des  être  discernables  par  leurs

propriétés  sans  pour  autant  se  confondre  avec  elles.

L’individualité, telle que la nomination la fait concevoir, ne paraît

définissable ni par  l’absence de qualités, ni  comme faisceau de

qualités (Pascal) ; elle est plutôt ce qui fait qu’un être n’est jamais

inqualifiable,  mais  aussi  ce  qui  fait  que,  jusqu’à  sa  mort,  le

faisceau ne peut être lié.

A  Scève,  hyper-pétrarquiste,  on  opposera  Ronsard  et  Du

Bellay, pétrarquistes non substantialistes. Scève nourrit son hyper-

pétrarquisme  de  platonisme.  Chez  lui  la  nomination  est

évidemment, Niemandsrose.

Dans  le  dizain  CCCXXX,  les  répétitions  et  anagrammes

autour de la syllabe /san/  déploient cette poétique de la privation :

Au Centre heureux, au cœur impénétrable

A cest Enfant sur tous les Dieux puissant

Ma vie entra en tel heur misérable

Que pour jamais de moi me bannissant



Sur son Printemps librement fleurissant,

Constitua en ce saint lieu de vivre

Sans autrement de liberté poursuivre

Ou se nourrit de pansement funèbres.

Et plus ne veut le jour, mais la nuit suivre.

Car sa lumière est toujours en ténèbres.

L’ontologie  poétique  commence,  bien  avant  Mallarmé  et

Celan, par la pure profération de l’arbitraire d’un nom propre. Ce

nom,  ce  signe,  indexé  au  vide,  est,  en  un  sens,  pour  toujours

énigmatique, le nom propre de la poésie.

Chez  les  pétrarquistes  modérés,  le  nom  de  l’aimée,  loin

d’être le désignateur rigide d’une personne, est à la fois la clef

d’une bibliothèque et un mot de passe pour l’infini. Qu’il s’agisse,

avec  Du  Bellay,  de  jouer  sur  le  signifiant  d’Olive  et  sur  la

dissémination  de  son  nom,  selon  une  leçon  bien  entendue  du

sonnet 5 de Pétrarque (voile,  viol,  violence, oblivieux) ou qu’il

s’agisse  avec  Scève  d’emprunter  plutôt  la  logique  du  signifié

(Délie, la déesse de Délos, la sœur jumelle de Délius, Apollon)

pour  évoquer  le  mythe  de  Diane  et  démultiplier  son  nom  en

Hécate, Artémis, Perséphone, Séléné, Daphné, Dictymine, Minuit,

Diotime, Pandora, la fonction du nom ne consiste pas à désigner

une personne mais à créer un monde à travers une tactique des

pseudonymes ou de  paronymes- «  révolution par  le  pluriel  des

noms  »  selon  l’heureuse  formule  de  P.  Quignard.  Quant  à

Ronsard,  il  se  joue de toutes  les  conventions.  Le triptyque des

Amours  est  un canzoniere  paradoxal  :  il  n’obéit  plus  à  l’unité

d’une  forme  mais  mélange  le  sonnet,  l’ode,  l’hymne,  le

dithyrambe,  l’épigramme.  Il  multiplie  les  noms  de  l’unique  :

Cassandre,  (1552),  Marie  (1555  et  1556),  Hélène  (1578)  pour

célébrer « l’amour levis,  désinvolte » (élégie à Morel).  Dans le

discours  amoureux  qu’il  adresse  en  1564  à  une  mystérieuse

Genèvre le poète déclare :

A la fin privément tu t’enquis de mon nom

Et si j’avais aimé d’autres femmes ou non .

Virtuosité de Ronsard qui joue du signifiant et du signifié :

Marie qui voudrait votre beau nom tourner,

Il trouverait Aimer : aimez-moi donc, Marie,

Faites cela vers moi dont votre nom vous prie,



Votre amour ne se peut en meilleur lieu donner.

Avec Ronsard,  le  nom se fait  performatif: le  désignateur,

opérateur lyrique.

Ronsard, parti du pétrarquisme radical du Premier Livre des

Amours, passe à un pétrarquisme simplifié dans le deuxième, plus

proche d’un lyrisme naturel inspiré d’Ovide, avant d’opter dans le

dernier pour un style mignard et pastoral. Il incarne à lui seul et

mieux que tout autre les tensions et les tendances du pétrarquisme

français.

d. On peut alors énumérer cinq thèses sur le pétrarquisme -

quasi un pentagone, ou un pentacorde pétrarquiste :

Muse, celle dont la forme du visage est un nom.

Muse, celle dont le nom remplit tout entier et à lui seul le pronom

de la seconde personne du singulier.

Muse l’unique d’un nom vide.

Pétrarquisme, la fidélité au nom pur de la muse comme forme de

son visage.

Poète qui  se soutient de la fidélité au nom de la muse par une

procédure de fidélité.

On peut énoncer quelques corollaires du pentacorde. 

1. La fidélité au nom confond les noms de l’échange pronominal

dans la pérennité du souvenir.   Il  s’agit,  comme le dit Ronsard

«  d’enfanter  une  fleur  //  qui  de  mon  nom et  de  mon  mal  soit

peinte » (Amour de Cassandre 16). Dans cette tactique glorieuse

où Ronsard réinvente le mythe de Hyacinthe, ce n’est pas le nom

de  la  muse  qui  sera  re-nommé,  mais  bien  celui  du  poète,

responsable d’un palindrome aussi facile que décisif : mon/ nom.

Le poème gardera la mémoire des noms qu’il cite son nom

prpre, comme dans les Sonnets pour Hélène (II, 24) :

Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle,

Déjà sous le labeur à demi sommeillant

Qui au bruit de Ronsard ne s’aille réveillant,

Bénissant votre nom de louange immortelle.

Ou qu’il se contente de l’indiquer :



Je te donne ces vers afin que si mon nom

Aborde heureusement aux époques lointaines

[…]

Ta mémoire, pareille aux fables incertaines,

Fatigue le lecteur ainsi qu’un tympanon

Et par un fraternel et mystique chaînon

Reste comme pendue à mes rimes hautaines.

                             (Spleen & Idéal, XXXIX)

2. La fidélité au nom est un constructivisme. Le nom propre est

souvent la fiction de cette fidélité- Scève : « Pardonnez moi si ce

nom  lui  donnai//  Sinistrement  pour  mon  mal  inventé  »  ;  Du

Bellay : « soit ce nom / d’Olive véritable ou non » ; Jouve plus

récemment  :  «  personne  aimée  par  moi  inventée  et  vraiment

fausse ».

3. Cette fidélité aux noms définit une érotique dont René Char,

poète du mont Ventoux et de la Lettera Amorosa et qui évoque Iris

comme « ce nom propre de femme, dont les poètes se servent pour

désigner une femme aimée et même quelque dame dont on veut

taire le nom » a donné la formule souveraine :  « le poème est

l’amour réalisé du désir demeuré désir. » Seuls demeurent, XXX.

***

Dans le Lys dans la vallée, au moment de céder à sa passion

pour Félix de Vandenesse, la belle Henriette de Mortsauf implore :

«  La Laure de Pétrarque peut-elle  se recommencer  ?  ».  Laura

rediviva  ?  Mais  demandez  donc  aux  adolescents  qui  écrivent

partout le prénom de l’amante, sur les tables de cours, où il leur

est parfois demandé de poser le Canzoniere, sur le pare-brise de

leur scooter, sur les murs des villes et parfois même dans la chair

de leur peau. Recommencer Pétrarque ? Mais c’est à chaque fois

qu’une foule  en concert  entame en chœur le  chant d’un même

prénom  au  rythme  d’une  même  musique.  Recommencer

Pétrarque ? Mais c’est résumer un visage en un nom. Un nom.

C’est souvent ce que nous avons connu de meilleur,  mais c’est

déjà le début du poème.



Le  narrateur  de  la  Recherche,  ayant  entendu  l’une  des

fillettes  qu’il  rencontre  aux  Champs-Élysées  appeler  Gilberte,

écrit :  « Ce nom de Gilberte passa près de moi, en action pour

ainsi  dire  […]  transportant  à  son  bord,  je  le  sentais,  la

connaissance, les notions qu’avait de celle à qui il était adressé,

non pas moi, mais l’amie qui l’appelait […] ». Or, ce qui vaut du

nom  d’un  autre,  vaut  aussi  pour  mon  nom  propre  :  «  je

m’émerveillai, dit-il, que Swann sût mon nom, qui était ma mère,

et pût amalgamer autour de ma qualité de camarade de sa fille

quelques  renseignements  sur  mes  grands  parents,  leur  famille,

l’endroit que nous habitions, certaines particularités de notre vie

d’autrefois, peut-être même inconnues de moi ». Oui, inconnues

de moi. Sur mon nom ; au hasard de quelques rencontres, la vie a

déposé ces images qui orientent tout ce qu’autrui attend de moi,

qui font que je mène en lui une existence que je ne connais pas et

qui est pourtant mon existence, qui disparaîtront avec lui en me

dépouillant à sa mort d’une partie à jamais mystérieuse de ma vie.

Cet  amalgame  de  représentations,  c’est  peut-être  là  toute  mon

essence.

Sur  mon  nom,  oui,  mais  sur  ton  nom,  Lesbia,  Cynthia,

Delia, avec ton nom Laure, Hélène, Marie, Cassandre, de ton nom

Olive,  de ton  nom Juliette,  Aurélia, Lou, Nadja,  Elsa, pour ton

nom Diane, avant de disparaître en appelant mes chiens par leur

nom propre pour qu’ils ne me dévorent pas, je te jure qu’au point

où  nos  visages  disparaîtront,  j’écrirai  un  poème,  un  poème,

midons, un poème, mia senhor.

indietro


